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MICHEL	ZÉVACO

LES	PARDAILLAN-5

Pardaillan	et	Fausta

I

LA	MORT	DE	FAUSTA

A	l'aube	du	21	février	1590,	le	glas	funèbre	tinta	sur	la	Rome	des	papes—la	Rome	de	Sixte-Quint.
En	même	temps,	 la	rumeur	sourde	qui	déferlait	dans	les	rues	encore	obscures	indiqua	que	des
foules	 marchaient	 vers	 quelque	 rendez-vous	 mystérieux.	 Ce	 rendez-vous	 était	 sur	 la	 place	 del
Popolo.	Là,	se	dressait	un	échafaud.	Là,	tout	à	l'heure,	la	hache	qui	luit	aux	mains	du	bourreau	va
se	lever	sur	une	tête.	Cette	tête,	le	bourreau	la	saisira	par	les	cheveux,	la	montrera	au	peuple	de
Rome.	Et	ce	sera	la	tête	d'une	femme	jeune	et	belle,	dont	le	nom	prestigieux,	évocateur	de	la	plus
étrange	aventure	de	ces	siècles	lointains	est	murmuré	avec	une	sorte	d'admiration	par	le	peuple
qui	s'assemble	autour	de	l'échafaud.

....................................................

La	princesse	Fausta	était	enfermée	au	château	Saint-Ange	depuis	dix	mois	qu'elle	avait	été	faite
prisonnière	dans	cette	Rome	même	où	elle	avait	attiré	le	chevalier	de	Pardaillan...	le	seul	homme
qu'elle	eût	aimé...	celui	à	qui	elle	s'était	donnée...	celui	qu'elle	avait	voulu	tuer	enfin,	et	que	sans
doute	 elle	 croyait	 mort.	 C'est	 ce	 que	 la	 formidable	 aventurière,	 qui	 avait	 rêve	 de	 renouer	 la
tradition	de	la	papesse	Jeanne,	attendait	le	jour	où	serait	exécutée	la	sentence	de	mort	prononcée
contre	elle.	Chose	terrible	il	avait	été	sursis	à	l'exécution	parce	que,	au	moment	de	livrer	Fausta
au	 bourreau,	 on	 avait	 su	 qu'elle	 allait	 être	 mère.	 Mais,	 maintenant	 que	 l'enfant	 était	 venu	 au
monde,	rien	ne	pouvait	la	sauver.

Et,	bientôt,	l'heure	allait	sonner	pour	Fausta	d'expier	son	audace	et	sa	grande	lutte	contre	Sixte-
Quint.

..........................................................

Ce	matin-là,	dans	une	de	ces	salles	d'une	somptueuse	élégance	comme	il	y	en	avait	au	Vatican,
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deux	hommes,	debout,	face	à	face,	se	disaient	de	tout	près	et	dans	la	figure	des	paroles	de	haine
mortelle.	 Ils	 étaient	 tous	 deux	 dans	 la	 force	 de	 l'âge	 et	 beaux;	 tous	 deux	 aussi,	 bien
qu'appartenant	à	l'Eglise,	portaient	avec	une	grâce	hautaine	l'harmonieux	costume	des	cavaliers
de	l'époque.	Et	c'était	bien	la	même	haine	qui	grondait	dans	ces	deux	coeurs,	puisque	c'était	le
même	amour	qui	les	avait	faits	ennemis.

L'un	d'eux	s'appelait	Alexandre	Peretti,	le	nom	de	famille	de	Sa	Sainteté	Sixte-Quint.	Cet	homme,
en	effet,	c'était	le	neveu	du	pape.	Il	venait	d'être	créé	cardinal	de	Montalte.	Il	était	ouvertement
désigné	pour	succéder	à	Sixte-Quint,	dont	il	était	le	confident	et	le	conseiller.	L'autre	s'appelait
Hercule	Sfondrato;	il	appartenait	à	l'une	des	plus	opulentes	familles	des	Romagnes,	et	il	exerçait
les	fonctions	de	grand	juge	avec	une	sévérité	qui	faisait	de	lui	l'un	des	plus	terribles	exécuteurs
de	la	pensée	de	Sixte-Quint.

Et	voici	ce	que	les	deux	hommes	se	disaient:

—Écoute,	 Montalte,	 écoute!	 Voici	 le	 glas	 qui	 sonne...	 rien	 ne	 peut	 la	 sauver	 maintenant,	 ni
personne!

—J'irai	me	jeter	aux	pieds	du	pape	râlait	le	neveu	de	Sixte-Quint,	et	j'obtiendrai	sa	grâce.

—Le	pape!	Mais	le	pape,	s'il	en	avait	la	force,	la	tuerait	de	ses	mains	plutôt	que	de	la	sauver.	Tu
le	 sais,	 Montalte,	 tu	 le	 sais,	 moi	 seul	 je	 puis	 sauver	 Fausta.	 Hier,	 la	 sentence	 lui	 a	 été	 lue.
Maintenant	l'échafaud	est	dresse.	Dans	une	heure,	Fausta	aura	cessé	de	vivre	si	tu	ne	me	jures
sur	le	Christ,	sur	la	couronne	d'épines	et	sur	les	plaies	que	tu	renonces	à	elle...

—Je	jure...	bégaya	Montalte,	ivre	de	rage	et	d'horreur.

—Eh	bien,	gronda	Sfondrato,	que	jures-tu?

Ils	étaient	maintenant	si	près	l'un	de	l'autre	qu'ils	se	touchaient.	Leurs	yeux	hagards	se	jetèrent
une	dernière	menace	et	leurs	mains	tourmentèrent	les	poignées	des	dagues.

—Jure,	mais	jure	donc!	répéta	Sfondrato.

—Je	jure,	gronda	Montalte,	de	m'arracher	le	coeur	plutôt	que	de	renoncer	à	aimer	Fausta,	dût-
elle	 me	 haïr	 d'une	 haine	 aussi	 impérissable	 que	 mon	 amour.	 Je	 jure	 que,	 moi	 vivant,	 nul	 ne
portera	la	main	sur	Fausta,	ni	bourreau,	ni	grand	juge,	ni	pape	même.	Je	 jure	de	la	défendre	à
moi	seul	contre	Rome	entière	s'il	le	faut.	Et,	en	attendant,	grand	juge	meurs	le	premier,	puisque
c'est	toi	qui	as	prononcé	sa	sentence.

En	même	temps,	d'un	geste	de	foudre,	le	cardinal	Montalte,	neveu	du	pape	Sixte-Quint,	leva	sa
dague	et	l'abattit	sur	l'épaule	d'Hercule	Sfondrato.

Puis	Montalte	s'élança	au-dehors.

Sous	le	coup,	Hercule	Sfondrato	était	tombé	sur	les	genoux.	Mais	presque	aussitôt	 il	se	releva,
défit	rapidement	son	pourpoint	et	constata	que	 le	poignard	de	Montalte	n'avait	pu	traverser	 la
cotte	de	mailles	qui	couvrait	sa	poitrine.	Hercule	eut	un	sourire	terrible:

«Ces	chemises	d'acier	que	l'on	fabrique	à	Milan	sont	vraiment	de	bonne	trempe.	Je	tiens	le	coup
pour	reçu,	Montalte!	et	je	te	jure	que	ma	dague	à	moi	saura	trouver	le	chemin	de	ton	coeur!»

Montalte	s'était	élancé	dans	 le	passage	couvert	qui	 reliait	 le	Vatican	au	château	Saint-Ange.	 Il
parvint	au	cachot	où	Fausta	vaincue	attendait	l'heure	de	mourir	et	s'approcha	en	tremblant	de	la
porte	que	gardaient	deux	hallebardiers.	Les	deux	soldats	eurent	un	geste	comme	pour	croiser	les
hallebardes.	Mais,	sans	doute,	puissante	était,	dans	le	Vatican,	l'autorité	du	neveu	de	Sixte-Quint,
car	les	deux	gardes	reculèrent	Montalte	ouvrit	le	guichet	qui	permettait	de	surveiller	l'intérieur
du	cachot.

Et	voici	ce	que,	à	travers	ce	guichet,	vit	alors	le	cardinal	Montalte...	Fugitive,	rapide	et	effrayante
vision.

Sur	 un	 lit	 étroit	 était	 étendue	 une	 jeune	 femme...	 La	 jeune	 mère...	 elle...	 Fausta...	 un	 être
éblouissant	de	beauté.	Dans	ses	deux	mains	elle	a	saisi	l'enfant	et	elle	l'élève	d	un	geste	de	force
et	de	douceur,	et	elle	le	contemple	de	ses	yeux	larges	et	profonds.

Au	pied	du	lit	se	tient	une	suivante.

Et	Fausta,	d'une	voix	étrangement	calme,	prononce:

—Myrthis,	 tu	 le	 prendras,	 tu	 l'emporteras	 loin	 de	 Rome.	 N'aie	 crainte,	 nul	 ne	 s'opposera	 à	 ta
sortie	du	château	Saint-Ange:	j'ai	obtenu	cela	que,	moi	morte,	meure	aussi	la	vengeance	de	Sixte-
Quint.

—Je	 n'aurai	 nulle	 crainte,	 répondit	 Myrthis	 avec	 une	 sorte	 de	 ferveur	 exaltée.	 Puisque,	 vous
morte,	je	dois	vivre	encore,	je	vivrai	pour	lui.

Fausta	esquisse	un	signe	de	tête	comme	pour	prendre	acte	de	cette	promesse.	Une	minute,	elle



garde	le	silence;	puis,	les	yeux	fixés	sur	l'enfant,	elle	ajouta:

—Fils	de	Fausta!...	Fils	de	Pardaillan!...	que	seras-tu?...	Ta	mère,	en	mourant,	te	donne	le	baiser
d'orgueil	et	de	force	par	quoi	elle	espère	que	son	âme	passera	dans	ton	être!...

C'est	 fini.	 Myrthis	 a	 pris	 dans	 ses	 bras	 l'enfant	 qu'elle	 doit	 emporter	 loin	 de	 l'Italie,	 le	 fils	 de
Fausta	le	fils	de	Pardaillan.	Et	elle	se	recule,	et	elle	se	détourne	comme	pour	cacher	à	l'innocent
petit	être,	à	peine	entré	dans	la	vie,	la	vue	de	sa	mère	entrant	dans	la	mort.

Fausta	d'un	geste	 funèbrement	 tranquille,	 a	ouvert	un	médaillon	d'or	qu'elle	porte	 suspendu	à
son	 cou	 et	 a	 verse	 dans	 une	 coupe	 préparée	 d'avance	 les	 grains	 de	 poison	 que	 contient	 ce
médaillon.

C'est	fini.	Fausta	a	vidé	d'un	trait	la	coupe	et	elle	retombe	sur	l'oreiller...	Morte.

II

LE	GRAND	INQUISITEUR	D'ESPAGNE

DE	l'autre	côté	de	la	porte	retentit	un	effroyable	cri	d'angoisse	et	d'horreur.	C'est	Montalte	qui
clame	sa	stupeur.	Montalte	que	ce	dénouement	vient	de	foudroyer	et	qui	râle,:

—Morte?...	Comment!	Elle	est	morte!...	Insensé!	Comment	n'ai-je	pas	prévu	que	Fausta,	pour	se
soustraire	au	contact	du	bourreau,	se	donnerait	la	mort!...

Et,	 presque	 aussitôt,	 une	 ruée,	 toute	 impulsive,	 contre	 cette	 porte	 qu'il	 martèle	 d'un	 poing
furieux	en	bégayant:

—Vite!	vite!	Du	secours!...

Et	devant	le	néant	de	cette	tentative,	s'adressant	aux	hallebardiers	qui	assistent,	impassibles,	à
cette	crise	de	désespoir:

—Ouvrez!	mais	ouvrez	donc,	je	vous	dis	qu'elle	se	meurt...	qu'il	faut	la	sauver!

L'un	des	gardes	répond:

—Cette	porte	ne	peut	être	ouverte	que	par	monseigneur	le	grand	juge.

Et	Montalte	s'abat	sur	ses	genoux.

A	ce	moment	une	voix	calme	prononça	ces	mots:

—Moi	aussi,	j'ai	le	droit	d'ouvrir	cette	porte...	Et	je	l'ouvre!...

Montalte	 se	 redressa	 d'un	 bond,	 considéra	 une	 seconde	 l'homme	 qui	 venait	 de	 parler	 ainsi,	 et
d'un	accent	de	sourde	terreur,	mêlé	de	respect,	murmura:

«Le	grand	inquisiteur	d'Espagne!»

Inigo	de	Espinosa,	cardinal-archevêque	de	Tolède	grand	inquisiteur	d'Espagne,	proche	parent	et
successeur	de	Diego	d'Espinosa,	était	un	homme	de	cinquante	ans,	grand,	fort	et	de	physionomie
presque	douce,	mais	rusée.	L'inquisiteur	était	à	Rome	depuis	un	mois.	Il	était	venu	y	accomplir
une	mission	que	nul	ne	connaissait.	Il	avait	eu	avec	Sixte-Quint	de	nombreux	entretiens	auxquels
nul	n'avait	assisté.	Seulement	on	avait	 remarqué	que	 le	vieux	pape,	naguère	encore	si	 robuste
dans	ses	entrevues	diplomatiques,	était	sorti	de	ses	entretiens	avec	d'Espinosa	de	plus	en	plus
brisé,	de	plus	en	plus	vieilli.	On	savait	aussi	que	 l'inquisiteur	devait,	 le	 lendemain	reprendre	 le
chemin	de	l'Espagne.

Sur	un	geste	impérieux	d'Espinosa,	les	deux	gardes	s'inclinent	et	vont	se	placer	à	l'extrémité	de
l'étroit	couloir	ou	ils	reprennent,	de	loin,	leur	garde	monotone.

Sans	ajouter	une	parole,	Espinosa,	comme	il	l'a	dit	ouvre	la	porte	et	pénètre	dans	le	cachot.

Montalte	se	précipite	à	sa	suite,	 le	coeur	débordant	dune	 joie	délirante,	 l'esprit	soulevé	par	un
espoir	aussi	puissant	qu'irraisonné.

Et,	soudain,	il	reste	cloué	sur	place...	Ses	yeux	hagards	se	fixent	avec	douleur,	avec	rage...	avec
haine	sur	un	tout	petit	être,	là,	dans	les	bras	de	la	suivante.

La	vue	de	cet	enfant	a	suffi,	seule,	à	déchaîner	dans	l'esprit	de	cet	homme	robuste	un	monde	de
pensées	 tumultueuses	 dont	 le	 souffle	 empesté	 emporte	 et	 détruit	 tout	 sentiment	 humain,	 ne



laisse	rien...	rien	qu'une	pensée	de	haine	mortelle...	car,	ce	tout	petit	c'est	le	fils	de	Pardaillan!

Pas	 un	 détail	 de	 cette	 scène	 rapide,	 d'une	 éloquence	 terrible	 dans	 son	 mutisme	 même,	 n'a
échappé	à	l'oeil	observateur	du	grand	inquisiteur.

Cependant,	d'une	voix	calme,	presque	douce,	il	dit	en	montrant	la	porte	ouverte	à	Myrthis.

—Vous	êtes	libre,	femme.	Accomplissez	la	mission	maternelle	qui	vous	a	été	confiée...

Puis,	impérieusement,	aux	deux	gardes	toujours	immobiles	au	fond	du	couloir:

—Laissez	passer	la	clémence	de	Sixte!

Et	Myrthis,	serrant	sur	son	sein	le	fils	de	Pardaillan,	sans	un	mot,	sans	un	geste,	franchit	le	seuil
de	la	porte.

Quand	 l'enfant	 a	 disparu,	 le	 cardinal	 Montalte	 se	 tourne	 vers	 Fausta	 dont	 la	 tête,	 déjà	 pâle,
auréolée	de	la	splendeur	de	ses	longs	cheveux,	se	détache	sur	la	blancheur	de	l'oreiller,	saisit	la
main	 de	 Fausta	 qui	 pend	 hors	 du	 lit,	 imprime	 un	 long	 baiser	 sur	 cette	 main	 déjà	 froide	 et
sanglote:

—Fausta!	Fausta!	Est-il	vrai	que	tu	sois	morte?...

Et,	soudain,	le	voilà	debout,	l'oeil	injecté,	la	dague	au	poing	et,	cette	fois,	il	hurle:

—Malheur	à	ceux	qui	me	l'ont	tuée!...

Mais,	alors,	il	se	trouve	face	à	face	avec	l'inquisiteur,	et,	comme	un	éclair,	la	notion	de	la	réalité
lui	revient.	Alors,	c'est	à	Espinosa	qu'il	s'adresse:

—Monseigneur!	 monseigneur!	 pourquoi	 m'avez-vous	 conduit	 ici?	 Pourquoi?...	 Je	 devine...	 je
sens...	je	vois	que	vous	êtes	ici	pour	y	faire	un	miracle...	De	grâce,	parlez,	monseigneur!...	dit-il
suppliant.

Alors	Espinosa,	de	sa	voix	toujours	calme,	prononce:

—Monsieur,	le	poison	que	la	princesse	Fausta	a	pris	sous	vos	yeux	lui	a	été	vendu	par	Magni,	1	le
marchand	 d'herbes	 que	 vous	 connaissez...	 Ce	 Magni	 est	 un	 homme	 à	 moi...	 Il	 existe	 un
contrepoison	unique...	Ce	contrepoison,	 je	 l'ai	sur	moi...	Le	voici!	En	disant	ces	mots.	Espinosa
fouille	dans	sa	bourse	et	en	sort	un	minuscule	flacon.

Note	 1:	 (retour)	 Herboriste	 connu	 à	 Rome,	 véhémentement	 soupçonné	 d'avoir	 empoisonné
Sixte-Quint,	sur	l'ordre	de	l'inquisition	d'Espagne.

Une	clameur	de	joie	délirante	jaillit	des	lèvres	de	Montalte.	Il	saisit	les	mains	de	l'inquisiteur,	et
d'une	voix	vibrante:

—Ah!	monseigneur,	sauvez-la!...	Sauvez-la	et	puis	prenez	ma	vie...	je	vous	la	livre.

—Monsieur	le	cardinal,	votre	vie	nous	est	précieuse...	Ce	que	j'ai	à	vous	demander.	Dieu	merci,
est	de	moindre	importance.

Montalte	 eut	 la	 sensation	 très	 nette	 que	 l'inquisiteur	 allait	 lui	 proposer	 quelque	 effroyable
marché	duquel	dépendrait	la	mort	de	Fausta.	Mais	il	regarda	Espinosa	bien	en	face	et	dit:

—Tout,	monseigneur!	Demandez!

Espinosa	s'approcha	jusqu'à	le	toucher,	presque,	et	le	dominant	du	regard:

—Prenez	garde,	cardinal!...	Prenez	bien	garde...	 Je	 sauve	cette	 femme,	puisque	sa	vie	vous	est
précieuse	au-dessus	de	tout...	Mais,	en	échange,	vous,	vous	m'appartenez...	n'oubliez	pas	cela...

—Je	n'oublierai	pas,	monseigneur.	Sauvez-la	et	je	vous	appartiens...	Mais,	pour	Dieu,	hâtez-vous,
ajoute-t-il	en	essuyant	son	front	où	perle	la	sueur.

—Je	retiens	votre	engagement,	dit	Espinosa.

Et	désignant	Fausta,	rigide:

—Aidez-moi.

Avec	 des	 gestes	 doux	 comme	 des	 caresses,	 Montalte	 prit	 la	 tête	 de	 Fausta	 dans	 ses	 mains
tremblantes,	et,	frissonnant	d'espoir,	la	souleva	doucement	pendant	que	Espinosa	versait	dans	la
bouche	le	contenu	de	son	flacon.	Au	bout	de	quelques	instants,	une	légère	rougeur	vint	colorer
les	joues	de	Fausta.

Enfin	un	souffle	à	peine	perceptible	s'échappe	doucement	des	lèvres	entrouvertes,	et	Montalte,
qui	sent	sur	son	visage	ce	souffle	 léger,	pousse	 lui-même	un	profond	soupir,	comme	s'il	voulait
aider	au	travail	lent	qui	se	fait	dans	cet	organisme.
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Il	pose	sa	main	sur	le	sein	et	se	redresse,	les	yeux	étincelants:	le	coeur	bat...	très	faiblement,	il
est	vrai,	mais	enfin	il	bat.

Au	même	instant,	Fausta	ouvre	les	yeux	et	les	pose	sur	Montalte	qui	se	penche	sur	elle.	Presque
aussitôt	elle	les	referme.	Un	souffle	régulier	soulève	son	sein.

Alors	Espinosa	qui,	impassible,	a	considéré	toute	cette	scène,	dit:

—Avant	deux	heures,	la	princesse	Fausta	aura	retrouvé	toute	sa	conscience.

—Vos	ordres,	monseigneur?

—Monseigneur	 le	 cardinal,	 répond	 l'inquisiteur,	 je	 suis	 venu	 d'Espagne	 à	 Rome	 tout	 exprès
chercher	 un	 document	 portant	 la	 signature	 de	 Henri	 III	 de	 France,	 ainsi	 que	 son	 cachet.	 Ce
document	est	enfermé	dans	le	petit	meuble	placé	dans	la	chambre	de	Sa	Sainteté.	En	l'absence
du	pape,	nul	ne	peut	pénétrer	dans	sa	chambre...	Nul...	hormis	vous,	Montalte!...	Ce	document,
reprend-il	après	une	légère	pause,	ce	document,	il	nous	le	faut.

—C'est	bien...	Je	vais	le	chercher,	répond	le	cardinal.

Et	il	sort	aussitôt	d'un	pas	rude	et	violent.

Demeuré	 seul,	 Espinosa	 paraît	 plongé	 un	 moment	 dans	 une	 profonde	 méditation.	 Puis	 il
s'approche	de	Fausta,	la	touche	légèrement	à	l'épaule	pour	la	réveiller,	et	dit:

—Êtes-vous	assez	forte,	madame,	pour	m'entendre	et	me	comprendre?

Fausta	ouvre	les	yeux,	et	les	pose,	graves	et	lucides,	sur	le	visage	de	l'inquisiteur	qui	se	contente
de	cette	réponse	muette	et	reprend:

—Avant	mon	départ,	je	veux,	madame,	vous	rassurer	sur	le	sort	de	votre	enfant...	Il	vit...	Et	votre
servante	Myrthis	doit,	à	l'heure	qu'il	est,	avoir	quitté	Rome.	Toutefois,	ne	croyez	pas	que	Sixte-
Quint	a	laissé	vivre	cet	enfant	uniquement	pour	tenir	le	serment	qu'il	vous	a	fait...	Si	l'enfant	vit,
madame,	c'est	que	Sixte	sait	que	vous	avez	caché	quelque	part	une	somme	de	dix	millions,	que
vous	les	avez	légués	à	votre	fils...	Si	Myrthis	a	pu	quitter	Rome	sans	encombre,	c'est	que	Sixte
sait	que	votre	suivante	connaît	l'endroit	où	sont	enfouis	ces	millions.

Espinosa	s'arrête	un	moment	pour	juger	de	l'effet	produit	par	sa	révélation.

D'un	signe,	Fausta	fait	entendre	qu'elle	a	compris.

—C'est	tout	ce	que	je	voulais	vous	dire,	madame.

Il	 s'incline	 gravement,	 avec	 une	 sorte	 de	 déférence.	 Mais,	 avant	 de	 franchir	 la	 porte,	 il	 se
retourne	et	ajoute:

—Encore	 un	 mot,	 madame:	 le	 sire	 de	 Pardaillan	 a	 pu	 échapper	 à	 l'incendie	 du	 palais	 Riant...
Pardaillan	est	vivant,	madame!...	Pardaillan...	vivant!

Et,	cette	fois,	Espinosa	sort	tranquillement.

III

LA	VIEILLESSE	DE	SIXTE-QUINT

Une	grande	 table	de	 travail,	deux	 fauteuils,	un	petit	meuble,	ça	et	 là	quelques	escabeaux;	une
étroite	 couchette,	 un	 prie-Dieu,	 au-dessus,	 un	 magnifique	 Christ	 en	 or	 massif,	 seul	 luxe	 de	 ce
retrait;	une	vaste	cheminée	où	pétille	un	feu	clair;	un	tapis,	de	 lourds	rideaux	hermétiquement
clos:	c'était	la	chambre	de	Sa	Sainteté	Sixte-Quint.

Usé	par	le	temps	et	le	long	effort,	ce	n'est	plus	le	formidable	athlète	d'autrefois.	Mais,	à	l'éclair
qui	parfois	luit	sous	les	sourcils,	on	devine	encore	l'infatigable	lutteur.

Sixte-Quint	était	assis	à	sa	table	de	travail,	le	dos	tourné	à	la	cheminée.	Et	le	pape	songeait:

«A	cette	heure,	Fausta	a	pris	le	poison.	Elle	est	morte!...	La	suivante	Myrthis	a	quitté	le	château
Saint-Ange,	emportant	l'enfant	de	Fausta...	le	fils	de	Pardaillan!...»

Le	pape	se	leva,	fit	quelques	pas,	puis	revint	s'asseoir	dans	son	fauteuil,	qu'il	tourna	vers	le	feu;	il
reprit	sa	rêverie:

—Oui,	 les	 quelques	 jours	 que	 j'ai	 à	 vivre	 seront	 paisibles,	 car	 l'aventurière	 n'est	 plus!...	 Il	 me



reste,	avant	de	mourir,	à	frapper	Philippe	d'Espagne...

Le	pape	allongea	la	main	vers	le	petit	meuble	et	y	prit	un	parchemin	qu'il	parcourut	des	yeux.

«Funeste	 inspiration	 que	 j'ai	 eue	 d'arracher	 cette	 déclaration	 à	 la	 pusillanimité	 de	 Henri	 III...
inspiration	 plus	 funeste	 encore	 que	 j'ai	 eue	 de	 la	 garder	 si	 longtemps...	 Maintenant	 Philippe
connaît	 son	 existence,	 et	 le	 grand	 inquisiteur	 est	 venu	 ici	 me	 menacer	 de	 mort!...	 Moi!...»
murmura-t-il.

Sixte-Quint	haussa	les	épaules:

«Mourir!...	 ce	 n'est	 rien...	 Mais	 mourir	 sans	 avoir	 réalisé	 mon	 rêve:	 Philippe	 chassé	 d'Italie!...
L'Italie	unifiée	du	nord	au	midi,	 l'Italie	 entière	 soumise	et	 asservie	et	 la	papauté	maîtresse	du
monde...	 Que	 faire?...	 Envoyer	 ce	 parchemin	 à	 Philippe?...	 Par	 quelqu'un	 qui	 n'arriverait
jamais?...	Peut-être...	L'anéantir?...	Ce	serait	un	coup	terrible	pour	Philippe...	Aussi	bien	j'ai	juré
à	Espinosa	qu'il	a	été	détruit...	Oui...	un	geste	et	il	devient	la	proie	de	cette	flamme!...»

Le	pape	se	pencha	et	tendit	vers	le	foyer	le	parchemin	ouvert	sur	lequel	s'étale	un	large	sceau...
le	sceau	de	Henri	III	de	France.

Déjà	la	flamme	mordait	les	bords	du	parchemin.

Un	 instant	encore,	et	 c'en	était	 fait	des	 rêves	de	Philippe	d'Espagne.	Brusquement	Sixte-Quint
mit	le	parchemin	hors	d'atteinte	et,	hochant	la	tête,	répéta:

«Que	faire?...»

A	 ce	 moment	 une	 main,	 d'un	 geste	 rude,	 saisit	 le	 parchemin.	 Sixte-Quint	 se	 retourna
furieusement	et	se	trouva	en	présence	de	son	neveu,	 le	cardinal	Montalte.	A	 l'instant,	 les	deux
hommes	furent	face	à	face.

—Toi!...	Toi!...	Comment	oses-tu!...	Je	vais...

Et	 le	 pape	 allongea	 la	 main	 vers	 le	 marteau	 d'ébène	 pose	 sur	 la	 table	 pour	 appeler,	 jeter	 un
ordre.

D'un	bond,	Montalte	se	plaça	entre	la	table	et	lui	et	froidement:

—Sur	votre	vie,	Saint-Père,	ne	bougez	pas!

—Holà!	dit	 le	vieux	pape	en	se	redressant	de	toute	sa	hauteur,	oserais-tu	porter	 la	main	sur	 le
souverain	pontife?

—J'oserai	tout...	si	je	n'obtiens	de	vous	la	grâce	de	Fausta.

Le	pape	eut	un	mouvement	de	surprise,	puis,	songeant	qu'elle	était	morte,	un	sourire:

—La	grâce	de	Fausta?...	Soit!

Le	pape	choisit	un	parchemin	parmi	les	nombreux	papiers	rangés	sur	la	table,	et,	très	posément,
le	remplit	et	le	signa	d'une	main	ferme.

—Voici	la	grâce,	dit	Sixte-Quint,	grâce	pleine	et	entière.	Et,	maintenant	que	tu	as	obtenu	ce	que
tu	voulais,	rends-moi	ce	parchemin,	et	va-t'en...	va-t'en...	A	toi,	fils	de	ma	soeur	bien-aimée,	je	fais
grâce!

—Saint-Père,	avant	de	vous	rendre	ce	parchemin,	un	mot:	 si	vous	avez	signé	cette	grâce,	c'est
que	vous	croyez	Fausta	morte...	Eh	bien,	vous	vous	trompez,	mon	oncle,	Fausta	n'est	pas	morte!
Je	l'ai	sauvée	en	lui	faisant	prendre	moi-même	le	contrepoison	qui	l'a	rappelée	à	la	vie.

Sixte-Quint	resta	un	moment	rêveur,	puis:

—Eh	bien,	soit!	Après	tout,	que	m'importe	Fausta	vivante?...	Elle	ne	peut	plus	rien	contre	moi.	Sa
puissance	religieuse	est	morte	en	même	temps	que	naissait	son	enfant...	Mais	toi,	qu'espères-tu
donc	 d'elle?...	 As-tu	 fait	 ce	 rêve	 insensé	 que	 tu	 pourrais	 être	 aimé	 de	 Fausta?...	 Triple	 fou!...
Sache	donc,	malheureux,	que	tu	attendriras	le	marbre	le	plus	dur	avant	que	d'attendrir	le	coeur
de	Fausta.

—Il	n'y	a	pas	deux	Pardaillan	au	monde!	ajouta-t-il	gravement.

Montalte	ferma	les	yeux	et	pâlit.

Plus	d'une	fois,	en	effet,	il	avait	songé,	en	grinçant,	à	ce	Pardaillan	inconnu	qui	avait	été	aimé	de
Fausta.	 Il	 avait	 senti	 une	 haine	 mortelle	 et	 tenace	 l'envahir.	 Des	 pensées	 de	 meurtre	 et	 de
vengeance	étaient	venues	le	hanter.	Et,	d'une	voix	morne,	il	répondit:

—Je	n'espère	rien.	Je	ne	veux	rien...	si	ce	n'est	sauver	Fausta...	Et,	quant	à	ce	parchemin,	ajouta-
t-il	 rudement,	 je	 vais	 le	 remettre	 à	Fausta	qui	 ira	 le	porter,	 elle.	 à	Philippe	d'Espagne	à	qui	 il
appartient...	Et,	pour	plus	de	sûreté,	j'accompagnerai	la	princesse.



Sixte-Quint	eut	un	geste	de	rage.	La	pensée	de	paraître	céder	à	des	menaces	à	peine	déguisées
lui	était	insupportable.	Bravant	le	poignard	de	Montalte,	il	allait	appeler,	lorsqu'il	se	souvint	que
ce	parchemin,	somme	toute,	il	l'avait	lui-même	retiré	de	la	flamme	où	il	hésitait	à	le	jeter.	Après
tout,	qu'importait	le	messager:	Fausta	ou	comparse,	pourvu	qu'il	n	arrivât	pas	à	destination?	Sa
résolution	fut	prise.	Il	répondit:

—Peut-être	as-tu	raison.	Et,	puisque	j'ai	fait	grâce	à	toi	et	à	elle,	va!...

Un	quart	d'heure	plus	tard,	Montalte	rejoignait	Espinosa	et	lui	disait:

—Monsieur,	j'ai	le	parchemin.

—Donnez,	monsieur,	dit	froidement	l'inquisiteur.

—Monseigneur,	 avec	 votre	 agrément,	 la	 princesse	 Fausta	 ira	 le	 porter	 à	 S.	 M.	 Philippe
d'Espagne...	C'est	la,	je	crois,	ce	qui	vous	importe	le	plus.

Espinosa	fronça	légèrement	les	sourcils	et:

—Pourquoi	la	princesse	Fausta?

—Parce	que	je	vois	là	un	moyen	de	la	préserver	de	tout	nouveau	danger.

—Soit,	 monsieur	 le	 cardinal.	 L'essentiel,	 en	 effet	 est,	 comme	 vous	 le	 dites,	 que	 ce	 document
parvienne	a	mon	souverain	le	plus	tôt	possible.

—La	princesse	partira	dès	que	ses	forces	lui	permettront	d'entreprendre	le	voyage...	Je	puis	vous
assurer	que	le	parchemin	parviendra	à	destination,	car	 j'aurai	 l'honneur	de	l'accompagner	moi-
même.

IV

LE	REVEIL	DE	FAUSTA

Lorsque	 Fausta	 revint	 à	 elle,	 ce	 fut	 d'abord,	 dans	 son	 esprit,	 un	 prodigieux	 étonnement.	 Sa
première	pensée	fut	que	Sixte-Quint	n'avait	pas	permis	qu'elle	échappât	à	la	hache	du	bourreau.
Le	cri	de	Montalte,	clamant	sa	 joie	de	 la	voir	vivante,	était	si	vibrant	de	passion	qu'elle	voulut
savoir	 quel	 était	 l'homme	 qui	 l'aimait	 à	 ce	 point.	 Elle	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 reconnut	 le	 neveu	 du
pape.	Elle	les	referma	aussitôt	et	pensa:

«Celui-là	a	obtenu	de	Sixte	qu'il	me	fît	grâce	de	la	vie...	Que	m'est	la	vie	à	présent	que	morte	est
mon	oeuvre	et	que	Pardaillan	n'est	plus!...»

Cependant,	elle	écouta	et,	alors,	elle	comprit	qu'elle	s'était	trompée.	Non,	Sixte-Quint	n'avait	pas
fait	grâce.	Montalte,	seul,	au	prix	de	quelque	infamie	héroïquement	consentie,	avait	accompli	ce
miracle	de	l'arracher	à	Sixte	et	à	la	mort.	Aussitôt	elle	entrevit	tout	le	parti	qu'elle	pourrait	tirer
d'un	pareil	dévouement.	Mais	à	quoi	bon!...	Elle	voulait	mourir!

Elle	sentit	qu'on	la	touchait	à	l'épaule...	on	lui	parlait...	Elle	ouvrit	les	yeux	et	fixa	Espinosa.	Et,
au	fur	et	à	mesure,	son	esprit	réfutait	ses	arguments.

Son	fils?...	Oui!	Sa	pensée	s'est	déjà	portée	vers	l'innocente	créature.	Il	vit...	Il	est	libre...	C'est	là
le	 point	 capital...	 Et,	 soudain,	 comme	 un	 coup	 de	 tonnerre,	 ces	 mots	 répétés	 dans	 son	 esprit
éperdu:

«Pardaillan	vivant!»

Deux	mots	évocateurs	d'un	passé	d'enivrante	passion	et	de	luttes	mortelles!	Ce	passé	si	proche,
puisque	quelques	mois	à	peine	la	séparaient	du	moment	où	elle	avait	voulu	faire	périr	Pardaillan,
dans	l'incendie	du	palais	Riant!....	Ce	Pardaillan	si	haï...	et	tant	adoré!...

Pardaillan	vivant!...	Mais	alors	la	mort,	pour	Fausta,	ce	serait	la	fuite	devant	l'ennemi!	Et	Fausta
n'a	 jamais	 fui!...	 Non,	 elle	 ne	 veut	 plus	 mourir...	 Elle	 vivra	 pour	 reprendre	 le	 tragique	 duel
interrompu	et	sortir	enfin	triomphante	de	ce	suprême	combat.

C'est	à	ce	moment	que	Montalte	s'approcha	d'elle.

Pendant	qu'il	se	courbait,	elle	l'étudiait	d'un	coup	d'oeil	prompt	et	sûr,	et,	tout	de	suite,	pour	bien
marquer,	 dès	 le	 début,	 la	 distance	 infranchissable	 qu'elle	 entendait	 établir	 entre	 eux,	 cette
femme	étrange,	qui	semblait	échapper	à	toutes	les	faiblesses,	à	toutes	les	fatigues,	se	redressa
en	une	majestueuse	attitude,	et	d'une	voix	qui	ne	tremblait	pas:



—Vous	avez	à	me	parler,	cardinal?	Je	vous	écoute.

En	même	temps	ses	yeux	noirs	se	posaient	sur	ceux	de	Montalte,	étrangement	dominateurs	et
pourtant	graves	et	doux.

Alors	Montalte,	d'une	voix	basse	et	tremblante,	lui	annonça	qu'elle	était	libre.

—Sixte-Quint	me	fait	donc	grâce?

Montalte	secoua	la	tête:

—Le	 pape	 n'a	 pas	 fait	 grâce,	 madame.	 Le	 pape	 a	 cédé	 devant	 une	 volonté	 plus	 forte	 que	 la
sienne.

—La	vôtre...	n'est-ce	pas?

Montalte	s'inclina.

—Alors	Sixte-Quint	révoquera	la	grâce	qu'il	a	signée	par	contrainte.

—Non,	 madame,	 car,	 en	 même	 temps,	 j'ai	 obtenu	 de	 Sa	 Sainteté	 un	 document	 qui	 sera	 votre
égide.	Le	voici.

Fausta	prit	le	parchemin	et	lut:

«Nous,	Henri,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi	de	France,	inspiré	de	notre	Seigneur	Dieu,	par	la	voix	de
Son	Vicaire,	notre	Très	Saint	Père	le	Pape;	en	vue	de	maintenir	et	conserver	en	notre	royaume	la
religion	catholique,	apostolique	et	romaine;	attendu	qu'il	a	plu	au	Seigneur,	en	expiation	de	nos
péchés,	de	nous	priver	d'un	héritier	direct;	considérant	Henri	de	Navarre	incapable	de	régner	sur
le	royaume	de	France,	comme	hérétique	et	fauteur	d'hérésie;	à	tous	nos	bons	et	loyaux	sujets:	Sa
Majesté	Philippe	 II,	 roi	d'Espagne,	est	 seule	apte	à	nous	 succéder	au	 trône	de	France,	 comme
époux	 d'Elisabeth	 de	 France,	 notre	 soeur	 bien-aimée,	 décédée,	 mandons	 à	 tous	 nos	 sujets	 le
reconnaître	comme	notre	successeur	et	unique	héritier.»

—Madame,	dit	Montalte,	lorsqu'il	vit	que	Fausta	avait	terminé	sa	lecture,	la	parole	du	roi	ayant
en	 France	 force	 de	 loi,	 cette	 proclamation	 jette	 dans	 le	 parti	 de	 Philippe	 les	 deux	 tiers	 de	 la
France.	De	 ce	 fait,	Henri	 de	Béarn,	 abandonné	par	 tous	 les	 catholiques,	 voit	 ses	 espérances	à
jamais	détruites.	Son	armée	réduite	à	une	poignée	de	huguenots,	il	n'a	d'autre	ressource	que	de
regagner	promptement	son	royaume	de	Navarre,	trop	heureux	encore	si	Philippe	consent	à	le	lui
laisser.	 Celui	 qui	 apportera	 ce	 parchemin	 à	 Philippe	 lui	 apportera	 donc	 en	 même	 temps	 la
couronne	de	France...	Celui-là,	madame,	si	c'est	un	esprit	supérieur	comme	le	vôtre,	peut	traiter
avec	 le	 roi	d'Espagne	et	 se	 réserver	 sa	 large	part...	Votre	puissance	est	 ruinée	en	 Italie,	 votre
existence	y	est	en	péril.	Avec	l'appui	de	Philippe,	vous	pouvez	vous	créer	une	souveraineté	qui,
pour	n'être	pas	celle	que	vous	avez	rêvée,	n'en	sera	pas	moins	de	nature	à	satisfaire	une	vaste
ambition...	Ce	parchemin,	je	vous	le	livre	et	je	vous	demande	de	consentir	à	le	porter	à	Philippe...

Aussitôt	la	résolution	de	Fausta	fut	prise	et,	s'adressant	au	cardinal,	elle	dit:

—Quand	on	s'appelle	Peretti,	on	doit	avoir	assez	d'ambition	pour	agir	pour	son	propre	compte...
Pourquoi	 avez-vous	 imposé	 ma	 grâce	 à	 Sixte?...	 Pourquoi	 m'avez-vous	 empêchée	 de	 mourir?...
Pourquoi	me	faites-vous	entrevoir	ce	nouvel	avenir	de	splendeur?	Je	vais	vous	le	dire:	parce	que
vous	m'aimez,	cardinal.

Montalte	tomba	sur	les	genoux,	tendit	les	mains	dans	un	geste	d'imploration.

—Taisez-vous,	cardinal.	Ne	prononcez	pas	d'irréparables	paroles...	Mais,	moi,	je	ne	vous	aimerai
jamais.

—Pourquoi?	Pourquoi?	bégaya	Montalte.

—Parce	que,	dit-elle	gravement,	parce	que	j'aime,	et	que	Fausta	ne	peut	concevoir	deux	amours.

Montalte	se	redressa,	écumant:

—Vous	aimez?...	Vous	aimez?...	et	vous	me	le	dites?...

—Oui,	dit	simplement	Fausta.

—Vous	aimez!...	Qui?...	Pardaillan,	n'est-ce	pas?...

Et	Montalte,	d'un	geste	de	folie,	tira	sa	dague.

Fausta,	immobile	dans	son	lit,	le	regardait	d'un	oeil	très	calme,	et,	d'une	voix	qui	glaça	Montalte,
elle	dit:

—Vous	l'avez	dit:	j'aime	Pardaillan...	Mais	croyez-moi,	cardinal	Montalte,	laissez	votre	dague...	Si
quelqu'un	doit	tuer	Pardaillan,	ce	n'est	pas	vous,	c'est	moi...

—Pourquoi?	hurla	Montalte.



—Parce	que	je	l'aime,	répondit	froidement	Fausta.

V

LA	DERNIÈRE	PENSÉE	DE	SIXTE-QUINT

Après	 le	départ	de	son	neveu,	Sixte-Quint,	assis	devant	sa	table	de	travail,	demeura	 longtemps
songeur.

Il	 fut	tiré	de	sa	rêverie	par	 l'entrée	d'un	secrétaire	qui	vint,	à	voix	basse,	 lui	dire	que	le	comte
Hercule	Sfondrato	sollicitait	avec	instance	la	faveur	d'une	audience	particulière,	ajoutant	que	le
comte	paraissait	violemment	ému.

Le	nom	d'Hercule	Sfondrato,	brusquement	jeté	dans	sa	méditation,	fut	comme	un	trait	de	lumière
pour	le	pape	qui	murmura:

—Voilà	l'homme	que	je	cherchais!	Faites	entrer	le	comte	Sfondrato,	ajouta-t-il	à	haute	voix.

Un	instant	après,	le	grand	juge,	les	traits	bouleversés,	entrait	d'un	pas	rude,	se	campait	devant	le
pape,	et	attendait	dans	une	attitude	de	violence.

—Eh	bien,	comte,	dit	Sixte-Quint	en	le	fixant,	qu'avez-vous	à	nous	dire?

Pour	toute	réponse,	Sfondrato	dégrafait	son	pourpoint,	écartait	la	cotte	de	mailles	et	montrait	sur
sa	poitrine	la	marque	du	coup	de	dague	de	Montalte.

Le	pape	examina	la	plaie	en	connaisseur,	et	froidement:

—Beau	coup,	par	ma	foi!	et	sans	la	chemise	d'acier...

—En	effet,	Saint-Père,	dit	Sfondrato	avec	un	sourire	livide.

Puis,	réparant	hâtivement	le	désordre	de	sa	tenue,	avec	un	haussement	d'épaules	dédaigneux,	les
dents	serrées,	d'un	ton	tranchant:

—Le	 coup	 n'est	 rien...	 J'eusse	 peut-être	 pardonné	 a	 celui	 qui	 l'a	 porté.	 Ce	 que	 je	 ne	 lui
pardonnerai	 jamais,	 ce	qui	 rend	ma	haine	mortelle,	 c'est	que	 tous	deux,	nous	aimons	 la	même
femme.

—Fort	bien,	dit	Sixte	paisiblement.	Mais	pourquoi	me	dire	cela	à	moi?

—Parce	que,	Saint-Père,	celui-là	touche	de	près	à	Votre	Sainteté,	parce	que	la	femme	que	j'aime
s'appelle	Fausta	et	l'homme	que	je	hais	s'appelle	Montalte!

Le	pape	prit	un	parchemin	sur	la	table	et,	d'une	main	calme,	se	mit	à	le	remplir.

Sfondrato,	immobile,	songeait:

—Il	 va	me	 faire	 jeter	dans	quelque	 cachot,	mais,	 par	 l'enfer!	 celui	 qui	 osera	 toucher	au	grand
juge...

Sixte-Quint	achevait	de	remplir	le	parchemin.

—Voici	 pour	 panser	 votre	 coup	 de	 poignard,	 dit-il.	 Vous	 m'avez	 demandé	 le	 duché	 de	 Ponte-
Maggiore	et	Marciano.	En	voici	le	brevet...

Stupéfait,	Sfondrato,	d'un	geste	machinal,	prit	le	parchemin	et	gronda:

—Votre	Sainteté	n'a	donc	pas	entendu?...	Celui	que	 je	veux	 tuer,	c'est	Montalte...	votre	neveu!
celui	que	vous	désignez	au	conclave	pour	vous	remplacer!

—Que	vous	frappiez	Montalte,	c'est	affaire	entre	lui	et	vous.	Mais	frappez-le	dans	ses	entreprises,
dans	son	amour	en	lui	enlevant	cette	femme...	cela	vaudra	mieux,	croyez-moi,	qu'un	stupide	coup
de	dague!

—Oh!	 haleta	 Sfondrato,	 quel	 crime	 a	 donc	 commis	 Montalte	 pour	 que	 vous,	 son	 oncle,	 vous
parliez	ainsi?

—Montalte,	 dit	 le	 pape	 avec	 un	 calme	 effrayant,	 Montalte	 n'est	 plus	 mon	 neveu,	 il	 est	 mon
ennemi!	il	a	arraché	de	mes	mains	l'arme	qui	peut	anéantir	la	puissance	de	la	papauté	et,	cette
arme,	Fausta,	graciée	par	moi!...	Fausta	libre	ira	la	porter	à	l'Espagnol	maudit...



—Fausta	graciée!	gronda	Sfondrato	anéanti.

—Oui,	dit	Sixte,	Fausta	libre!...	Fausta	qui,	dans	quelques	heures	peut-être,	quittera	Rome	et	s'en
ira,	 escortée	 de	 Montalte,	 porter	 à	 l'Escurial	 le	 document	 qui	 donne	 à	 Philippe	 le	 trône	 de
France.	Voilà	l'oeuvre	de	Montalte,	instrument	docile	aux	mains	du	grand	inquisiteur!...

—Fausta	libre!	grinça	Sfondrato,	Fausta	accompagnée	de	Montalte!

Et,	avec	une	résolution	sauvage,	posant	sur	 la	 table	 le	brevet	de	duc	que	 le	pape	venait	de	 lui
conférer:

—Tenez,	 Saint-Père,	 reprenez	 ce	 brevet,	 ôtez-moi	 les	 fonctions	 de	 grand	 juge,	 et,	 en	 échange,
nommez-moi	 chef	 de	 votre	 police.	 Avant	une	 heure,	 je	 vous	 rapporte	 ce	document,	 cette	 arme
redoutable...	L'échafaud	est	prêt,	le	bourreau	attend.	Eh	bien,	j'en	mourrai	de	douleur	peut-être,
mais	 cette	 femme	 appartient	 au	 bourreau	 et	 sa	 tête	 tombera!...	 Montalte,	 je	 le	 saisis,	 je	 le
condamne	 comme	 rebelle	 et	 sacrilège;	 quant	 au	 grand	 inquisiteur,	 un	 coup	 de	 dague	 vous	 en
délivre...	Un	mot,	Saint-Père,	un	ordre!

—Oui,	dit	le	pape	d'une	voix	sombre.	Et	avant	trois	jours,	j'aurai,	moi,	cessé	de	vivre!

Et	comme	Sfondrato	le	considérait	avec	stupeur:

—Croyez-vous	donc	que	Montalte,	Fausta,	le	grand	inquisiteur	lui-même	pèsent	d'un	grand	poids
dans	la	main	de	Sixte-Quint?...	Par	le	sang	du	Christ,	je	n'aurais	qu'à	fermer	cette	main,	pour	les
broyer!	Mais,	au-dessus	du	grand	inquisiteur,	il	y	a	l'Inquisition!...	Et	l'Inquisition	me	tient!...	Si
j'essaie	de	reprendre	ce	document,	l'Inquisition	m'assassine...	Et	je	ne	veux	pas	mourir	encore...
J'ai	besoin	de	deux	ou	trois	années	d'existence	pour	assurer	le	triomphe	de	la	papauté!...

Le	nouveau	duc	de	Ponte-Maggiore	avait	écouté	avec	attention.	Quand	le	pape	eut	terminé:

—Eh	bien,	soit,	Saint-Père,	qu'ils	partent...	Mais,	quand	ils	seront	hors	de	vos	États,	moi,	 je	 les
rejoins,	et	Je	vous	jure	que,	de	ce	moment,	leur	voyage	est	terminé.

—Oui!	Mais	on	sait	que	vous	m'appartenez...	et	alors...	Et	puis,	duc,	êtes-vous	sûr	de	vous?

—Dix	Montalte!	Cent	Montalte!	Je	ne	les	crains	pas,	gronda	le	duc.

—Et	le	grand	inquisiteur?

—Un	ordre...	il	meurt!

—Et	Fausta?	Oui!	Fausta,	malheureux!	elle	vous	tuera!

Et,	sur	un	geste	du	duc:

—Non,	 non,	 reprit	 Sixte	 avec	 autorité,	 après	 moi,	 je	 ne	 connais	 qu'un	 seul	 homme	 au	 monde
capable	de	tenir	tête	à	Fausta...	et	de	la	vaincre...	Et,	cet	homme,	c'est	le	chevalier	de	Pardaillan!

Le	duc	tressaillit,	rougit	et	pâlit	tour	à	tour.	Mais,	surmontant	son	émotion,	il	demanda:

—Vous	croyez,	Saint-Père,	que	celui-là	réussira	là	où	je	serais	brisé,	moi?

—Je	 l'ai	 vu	 mener	 à	 bien	 des	 entreprises	 autrement	 redoutables.	 Oui,	 si	 Pardaillan	 voulait...	 si
quelqu'un	 avait	 assez	 d'intelligence	 à	 la	 tête,	 assez	 de	 haine	 au	 coeur	 pour	 aller	 trouver	 cet
homme,	et	le	décider...	oui,	ce	serait	le	seul	moyen	d'arrêter	Fausta	et	Montalte	en	leur	voyage!

—Eh	bien,	j'aurai	cette	intelligence	et	cette	haine,	moi!	Je	consens	à	m'effacer.	Et,	puisqu'il	y	a	au
monde	un	dogue	de	taille	à	les	broyer	d'un	coup	de	mâchoire,	je	vais	le	chercher,	je	vous	l'amène,
et	 vous	 le	 lâchez	 sur	 eux,	 tonna	 Ponte-Maggiore.—Quitte	 à	 lui	 briser	 les	 crocs	 après,	 s'il	 est
nécessaire...	ajouta-t-il	en	lui-même.

—Lâchez!	 Lâchez...	 C'est	 bientôt	 dit!...	 Sachez,	 duc,	 que	 Pardaillan	 n'est	 pas	 un	 homme	 qu'on
peut	lâcher	sur	qui	on	veut	et	comme	on	veut...

—Saint-Père,	est-ce	d'un	homme	que	vous	parlez	ainsi?

—Duc,	dit	gravement	le	pape,	Pardaillan	est	peut-être	le	seul	homme	qui	ait	forcé	l'admiration	de
Sixte-Quint...	Puisque	vous	le	voulez,	allez,	duc,	essayez	de	décider	Pardaillan.

—Où	le	trouverai-je?

—Au	 camp	 du	 Béarnais.	 Vous	 allez	 vous	 rendre	 auprès	 de	 Henri	 de	 Navarre.	 Vous	 lui	 ferez
connaître	 la	 teneur	exacte	du	document	que	Fausta	porte	à	Philippe.	Votre	mission	se	borne	à
cela.	Le	reste	vous	regarde...	c'est	à	vous	de	trouver	Pardaillan.	Et,	quand	vous	 l'aurez	 trouvé,
vous	lui	direz	simplement	ceci:

—Fausta	est	vivante!	Fausta	porte	à	Philippe	un	document	qui	lui	livre	la	couronne	de	France...»

—Quand	faut-il	partir?



—A	l'instant.

VI

LE	CHEVALIER	DE	PARDAILLAN

Hercule	Sfondrato,	duc	de	Ponte-Maggiore,	sortit	de	Rome	et	se	lança	au	galop	sur	la	route	de
France.	Les	passions	grondaient	dans	son	coeur.	A	une	demi-lieue	de	la	Ville	Éternelle,	il	s'arrêta
court	 et,	 longtemps,	 sombre,	 muet,	 le	 visage	 convulsé,	 il	 contempla	 la	 lointaine	 silhouette	 du
château	Saint-Ange.	Son	poing	se	tendit	et	il	murmura:

—Montalte,	Montalte,	prends	garde,	car,	à	partir	de	ce	moment,	je	suis	pour	toi	l'ennemi	que	rien
ne	désarmera...

Ponte-Maggiore	traversa	la	France,	ayant	crevé	plusieurs	chevaux,	et	ne	s'arrêtant,	parfois,	que
lorsque	 la	 fatigue	 le	 terrassait.	 A	 quelques	 lieues	 de	 Paris,	 il	 rejoint	 un	 gentilhomme	 qui	 s'en
allait,	 lui	aussi,	 vers	 la	capitale,	et	Ponte-Maggiore	aborda	cet	 inconnu	en	 lui	demandant	si	on
savait	vers	quel	point	de	l'Ile-de-France	le	Béarnais	se	trouvait	alors.

—Monsieur,	 répondit	 le	 cavalier	 inconnu,	 S.	 M.	 le	 roi	 a	 pris	 ses	 logements	 dans	 le	 village	 de
Montmartre,	à	l'abbaye	des	Bénédictines	de	Mme	Claudine	de	Beauvilliers.

Ponte-Maggiore	considéra	plus	attentivement	l'étranger	qui	parlait	avec	cette	sorte	d'irrévérence
moqueuse	et	 il	 vit	 un	homme	d'une	quarantaine	d'années,	 au	visage	 fin,	 au	profil	 de	médaille,
vêtu	 sans	 aucune	 recherche,	 mais	 avec	 cette	 élégance	 qui	 tenait	 à	 sa	 manière	 de	 porter	 le
pourpoint	et	le	manteau.

—Si	 vous	 le	désirez,	monsieur	 l'inconnu,	 je	 vous	 conduirai	 jusqu'au	 roi,	 qui	m'a	donné	 rendez-
vous	pour	ce	soir.

Ponte-Maggiore,	étonné,	jeta	un	regard	presque	dédaigneux	sur	le	costume	simple	et	sans	aucun
ornement.

—Oh!	continua	 l'inconnu	en	souriant,	vous	serez	bien	plus	étonné	quand	vous	verrez	 le	 roi	qui
porte	 un	 costume	 si	 râpé	 que	 vraiment	 vous	 lui	 ferez	 honte,	 vous,	 avec	 toutes	 vos	 broderies
reluisantes,	avec	la	plume	mirifique	de	votre	chapeau,	avec	vos	éperons	d'or,	avec...

—Assez,	monsieur,	interrompit	Ponte-Maggiore,	ne	m'accablez	pas,	ou	je	vous	montrerai	que,	si
je	porte	de	l'argent	à	mon	pourpoint	et	de	l'or	aux	talons	de	mes	bottes,	je	porte	aussi	de	l'acier
dans	ce	fourreau.

—Vraiment,	monsieur?	Eh	bien,	je	ne	vous	accablerai	donc	pas	et	me	bornerai	à	vous	tirer	mon
chapeau,	car	il	serait	malséant	qu'un	illustre	cavalier,	venu	en	droite	ligne	du	fond	de	l'Italie...

—Comment	savez-vous	cela?	interrompit	furieusement	Ponte-Maggiore.

—Eh!	monsieur,	si	vous	ne	vouliez	pas	qu'on	le	sache,	vous	auriez	bien	dû	laisser	votre	accent	de
l'autre	côté	des	monts.

En	disant	ces	mots,	le	gentilhomme	salua	d'un	geste	gracieux	et	reprit	paisiblement	son	chemin.

Ponte-Maggiore	 porta	 la	 main	 à	 la	 poignée	 de	 sa	 dague.	 Mais,	 considérant	 la	 silhouette
vigoureuse	de	l'inconnu,	il	se	calma.

—Eh!	 monsieur,	 fit-il,	 ne	 vous	 fâchez	 pas,	 je	 vous	 prie,	 et	 permettez-moi	 d'accepter	 l'offre
bienveillante	que	vous	m'avez	faite	tout	à	l'heure.

—En	ce	cas,	monsieur,	suivez-moi,	dit	l'inconnu	du	bout	des	lèvres.

Les	deux	cavaliers	allongèrent	le	trot,	et,	vers	le	soir,	au	moment	où	le	soleil	allait	se	coucher,	ils
se	trouvèrent	sur	les	hauteurs	de	Chaillot.

Le	gentilhomme	français	s'arrêta,	étendit	le	bras	et	prononça:

—Paris!...

Tandis	que	Ponte-Maggiore	considérait	le	spectacle	de	la	grande	ville	assiégée,	son	compagnon
semblait	 rêver	 à	 des	 choses	 lointaines.	 Sans	 doute	 le	 lieu	 même	 où	 il	 se	 trouvait	 lui	 rappelait
quelque	épisode	héroïque	ou	charmant	de	sa	vie.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	Ponte-Maggiore,	je	suis	à	vous.



L'inconnu	tressaillit,	parut	revenir	du	pays	des	songes	et	murmura:

—Allons...

Ils	 descendirent	 vers	 Paris	 en	 obliquant	 du	 côté	 de	 Montmartre.	 Sur	 les	 remparts,	 quelques
lansquenets	 indifférents.	 Quantité	 de	 prêtres	 et	 de	 moines,	 la	 robe	 retroussée,	 le	 capuchon
renversé;	quelques-uns	avaient	 la	 salade	en	 tête,	quelques	autres	portaient	des	cuirasses;	 tous
étaient	armés	de	piques,	de	hallebardes,	de	dagues,	de	vieux	mousquets,	ou	tout	uniquement	de
solides	gourdins.	Tous	avaient	le	crucifix	à	la	main	ou	pendu	à	la	ceinture.

Autour	 des	 religieux,	 une	 foule	 de	 misérables,	 déguenillés,	 se	 traînaient	 péniblement	 et
revenaient	 sans	 cesse,	 avec	 l'obstination	 du	 désespoir,	 occuper	 les	 créneaux	 d'où	 ils	 criaient,
avec	des	voix	lamentables:

—Du	pain!...	du	pain!...

—Il	 paraît,	 dit	 Ponte-Maggiore	 en	 ricanant,	 que	 les	 Parisiens	 accepteraient	 volontiers	 une
invitation	à	dîner.

—C'est	vrai,	murmura	l'inconnu,	ils	ont	faim.	Pauvres	diables!...

—Vous	les	plaignez?	dit	Ponte-Maggiore.

—Monsieur,	dit	l'inconnu,	j'ai	toujours	plaint	les	gens	qui	ont	faim	et	soif.

—C'est	ce	qui	ne	m'est	jamais	arrivé,	fit	dédaigneusement	Ponte-Maggiore.

L'inconnu	le	parcourut	du	haut	en	bas	d'un	étrange	regard,	et,	avec	un	sourire,	répondit:

—Cela	se	voit.

Si	simple	que	fût	cette	réponse,	elle	sonna	comme	une	insulte,	et	Ponte-Maggiore	pâlit.

Sans	doute,	il	allait	cette	fois	répondre	par	une	provocation,	lorsqu'au	loin	s'éleva	une	clameur:

—Le	roi!...	le	roi!...	Vive	le	roi!...

Comme	par	enchantement,	une	foule	hurlante	et	délirante	envahit	les	parapets	en	criant:

—Sire!...	sire!...	Du	pain!...

—Me	 voici,	 mes	 amis!	 criait	 Henri	 IV.	 Eh!	 Ventre-saint-gris!	 pourquoi	 diable	 ne	 m'ouvrez-vous
pas	vos	portes?

Alors,	l'inconnu	et	Ponte-Maggiore	virent	une	de	ces	choses	émouvantes	que	l'histoire	enregistre.

Henri	 IV	 venait	 de	 mettre	 pied	 à	 terre.	 Les	 deux	 ou	 trois	 cents	 cavaliers	 qui	 l'entouraient
l'imitèrent	et	alors,	on	vit	toute	une	théorie	de	mulets	chargés	de	pain.	Henri	IV,	le	premier,	prit
un	de	ces	pains,	le	fixa	au	bout	d'une	immense	perche	et	le	tendit	aux	affamés	des	remparts.	En
un	clin	d'oeil,	le	pain	fut	partagé.

En	 même	 temps,	 les	 cavaliers	 de	 l'escorte	 suivaient	 l'exemple	 du	 roi.	 De	 tous	 côtés,	 par	 des
moyens	divers,	on	faisait	passer	aux	assiégés	quantité	de	pains	accueillis	avec	transport,	et	 les
cris	de	joie,	les	bénédictions	éclataient	sur	les	remparts.

—Bravo,	sire!	cria	l'inconnu.

Henri	se	tourna	vers	celui	qui	manifestait	si	hautement	son	approbation,	et,	avec	un	bon	sourire:

—Ah!	enfin!...	Voici	donc	M.	de	Pardaillan!

—Pardaillan!	gronda	Ponte-Maggiore...

—Monsieur	de	Pardaillan,	continuait	Henri	IV.	je	suis	bien	heureux	de	vous	voir.

—Votre	Majesté	sait	que	je	lui	suis	tout	acquis.

Henri	IV	posa	un	moment	son	oeil	rusé	sur	la	physionomie	souriante	du	chevalier	et	dit:

—A	cheval,	messieurs,	nous	rentrons	au	village	de	Montmartre.	Monsieur	de	Pardaillan,	veuillez
vous	placer	près	de	moi.

—Monsieur,	dit	Pardaillan	à	Ponte-Maggiore,	s'il	vous	plaît	de	dire	votre	nom,	j'aurai	l'honneur,
en	arrivant	à	Montmartre,	de	vous	présenter	à	Sa	Majesté,	selon	ma	promesse...

—Vous	 voudrez	 donc	 bien	 présenter	 Hercule	 Sfondrato,	 duc	 de	 Ponte-Maggiore	 et	 Marciano,
ambassadeur	de	S.	S.	Sixte-Quint	auprès	de	S.	M.	le	roi	Henri!

Un	 léger	 tressaillement	 agita	 Pardaillan.	 Mais	 son	 naturel	 insoucieux	 et	 narquois	 reprenait	 le



dessus:

—Peste,	je	ne	m'attendais	pas	à	un	tel	honneur!

Lorsque	 le	 roi	 s'éloigna,	à	 la	 tête	de	son	escorte,	une	 immense	acclamation	partit	du	haut	des
remparts.

Se	tournant	vers	Pardaillan	qui	chevauchait	à	son	côté,	Henri	IV	dit	avec	un	soupir:

—Quel	dommage	que	de	si	braves	gens	s'entêtent	à	ne	pas	m'ouvrir	leurs	portes!

—Eh!	sire,	dit	 le	chevalier	en	haussant	 les	épaules,	 ces	portes	 tomberont	d'elles-mêmes	quand
vous	le	voudrez.

—Comment	cela,	monsieur?

—J'ai	déjà	eu	l'honneur	de	le	dire	à	Votre	Majesté:	Paris	vaut	bien	une	messe!

—Nous	verrons...	plus	tard,	dit	Henri	IV	avec	un	fin	sourire.

Bientôt,	 l'escorte	 s'arrêtait	 devant	 l'abbaye	 où	 le	 roi	 pénétra,	 suivi	 de	 Pardaillan,	 de	 Ponte-
Maggiore,	et	de	quelques	gentilshommes.

Le	roi	ayant	mis	pied	à	terre,	Pardaillan	qui,	sans	doute,	l'avait	avisé	de	la	venue	d'un	envoyé	du
pape,	présenta	le	duc.

—Monsieur,	 dit	 le	 roi,	 veuillez	 nous	 suivre.	 Monsieur	 de	 Pardaillan,	 quand	 vous	 aurez	 reçu	 la
communication	 que	 monsieur	 le	 duc	 est	 chargé	 de	 vous	 faire,	 n'oubliez	 pas	 que	 nous	 vous
attendons.

—Hé!	 Sancy,	 avez-vous	 enfin	 trouvé	 un	 acquéreur	 pour	 notre	 merveilleux	 diamant,	 et	 nous
apportez-vous	quelque	argent	pour	garnir	nos	coffres	vides?

—Sire,	 j'ai	 en	 effet	 trouvé,	 non	 pas	 un	 acquéreur,	 mais	 un	 prêteur	 qui,	 sur	 la	 garantie	 de	 ce
diamant,	a	consenti	à	m'avancer	quelques	milliers	de	pistoles	que	j'apporte	à	mon	roi.

—Merci,	mon	brave	Sancy.

Et,	avec	une	pointe	d'émotion:

—Je	ne	sais	quand,	ni	si	jamais	je	pourrai	vous	les	rendre,	mais	ventre-saint-gris!	argent	n'est	pas
pâture	pour	des	gentilshommes	comme	vous	et	moi!

Et,	à	Ponte-Maggiore	stupéfait:

—Venez,	monsieur.

Quand	 il	 fut	 dans	 la	 salle	 qui	 lui	 servait	 de	 cabinet	 et	 où	 travaillaient	 encore	 deux	 de	 ses
secrétaires,	Rusé	de	Beaulieu	et	Forget	de	Fresne:

—Parlez,	monsieur.

—Sire,	 dit	 Ponte-Maggiore	 en	 s'inclinant,	 je	 suis	 chargé	 par	 Sa	 Sainteté	 de	 remettre	 à	 Votre
Majesté	cette	copie	d'un	document	qui	l'intéresse	au	plus	haut	point.

Henri	 IV	 lut	 avec	 la	 plus	 extrême	 attention	 la	 copie	 de	 la	 proclamation	 de	 Henri	 III	 que	 l'on
connaît.	Quand	il	eut	terminé,	impassible:

—Et	l'original,	monsieur?

—Je	 suis	 chargé	 de	 dire	 à	 Votre	 Majesté	 que	 l'original	 se	 trouve	 entre	 les	 mains	 de	 Mme	 la
princesse	 Fausta,	 laquelle,	 accompagnée	 de	 S.	 E.	 le	 cardinal	 Montalte,	 doit	 être,	 à	 l'heure
présente,	 en	 route	 vers	 l'Espagne	 pour	 la	 remettre	 aux	 mains	 de	 Sa	 Majesté	 Catholique.	 Le
souverain	 pontife	 a	 cru	 devoir	 donner	 à	 Votre	 Majesté	 ce	 témoignage	 de	 son	 amitié	 en
l'avertissant.	 Quant	 au	 reste,	 le	 Saint-Père	 connaît	 trop	 bien	 la	 vaste	 intelligence	 de	 Votre
Majesté	pour	n'être	pas	assuré	que	vous	saurez	prendre	telles	mesures	que	vous	jugerez	utiles.

Henri	 IV	 inclina	 la	 tête	 en	 signe	 d'adhésion.	 Puis,	 après	 un	 léger	 silence,	 en	 fixant	 Ponte-
Maggiore:

—Le	cardinal	Montalte	n'est-il	pas	parent	de	Sa	Sainteté?	Alors?

—Le	cardinal	Montalte	est	en	état	de	rébellion	ouverte	contre	le	Saint-Père!	dit	rudement	Ponte-
Maggiore.

Et,	s'adressant	à	un	des	deux	secrétaires,	le	roi	dit:

—Rusé,	conduisez	M.	le	duc	auprès	de	M.	le	chevalier	de	Pardaillan,	et	faites	en	sorte	qu'ils	se
puissent	entretenir	librement.	Puis,	quand	ils	auront	terminé,	vous	m'amènerez	M.	de	Pardaillan.



Allez,	monsieur	 l'ambassadeur,	et	n'oubliez	pas	qu'il	m'est	agréable	de	vous	 revoir	avant	votre
départ,	ajouta-t-il	avec	un	gracieux	sourire.

Quelques	 instants	 après,	 Ponte-Maggiore	 se	 trouvait	 en	 tête-à-tête	 avec	 le	 chevalier	 de
Pardaillan,	 assez	 intrigué	 au	 fond,	 mais	 dissimulant	 sa	 curiosité	 sous	 un	 masque	 d'ironie	 et
d'insouciance.

—Monsieur,	 dit	 le	 chevalier	 d'un	 ton	 très	 naturel,	 vous	 plairait-il	 de	 me	 dire	 ce	 qui	 me	 vaut
l'honneur	de	recevoir	un	personnage	illustre	tel	que	M.	le	duc	de	Ponte-Maggiore	et	Marciano?

—Monsieur,	Sa	Sainteté	m'a	chargé	de	vous	faire	savoir	que	la	princesse	Fausta	est	vivante...	et
libre.

Le	chevalier	eut	un	imperceptible	tressaillement,	et	tout	aussitôt:

—Tiens!	 tiens!	 Mme	 Fausta	 est	 vivante!...	 Eh	 bien,	 mais...	 en	 quoi	 cette	 nouvelle	 peut-elle
m'intéresser?

—Vous	dites,	dit	Ponte-Maggiore	abasourdi.

—Je	dis:	qu'est-ce	que	cela	peut	me	faire	que	Mme	Fausta	soit	vivante?	répéta	le	chevalier,	d'un
air	si	ingénument	étonné	que	Ponte-Maggiore	murmura:

«Oh!	mais!...	il	ne	l'aime	pas?...	Mais,	alors,	ceci	change	bien	des	choses!»

Pardaillan	reprit:

—Où	se	trouve	la	princesse	Fausta,	en	ce	moment?

—La	princesse	est	en	route	pour	l'Espagne.

«L'Espagne!	songea	Pardaillan,	le	pays	de	l'Inquisition!...	Le	génie	ténébreux	de	Fausta	devait	se
tourner	vers	cette	sombre	institution	de	despotisme...»

—La	princesse	porte	à	Sa	Majesté	Catholique	un	document	qui	doit	assurer	le	trône	de	France	à
Philippe	d'Espagne.

—Le	trône	de	France?...	Peste!	monsieur.	Et	qu'est-ce	donc,	 je	vous	prie,	que	ce	document	qui
livre	ainsi	tout	un	pays?

—Une	déclaration	du	feu	Henri	troisième,	reconnaissant	Philippe	II	pour	unique	héritier.

—Est-ce	tout	ce	que	vous	aviez	à	me	dire	de	la	part	de	Sa	Sainteté?

—C'est	tout,	monsieur.

—En	ce	cas,	veuillez	m'excuser,	monsieur.	S.	M.	le	roi	Henri	m'attend.	Veuillez	transmettre	à	Sa
Sainteté	 l'expression	de	ma	reconnaissance	pour	 le	précieux	avis	qu'elle	a	bien	voulu	me	 faire
passer.

Henri	IV	avait	accueilli	la	communication	de	Ponte-Maggiore	avec	une	impassibilité	toute	royale,
mais,	en	réalité,	 le	coup	était	 terrible	et,	à	 l'instant,	 il	avait	entrevu	 les	conséquences	 funestes
qu'il	pouvait	avoir	pour	lui.

Il	avait	aussitôt	convoqué	en	conseil	secret	ceux	de	ses	fidèles	qu'il	avait	sous	la	main,	et,	lorsque
le	chevalier	fut	introduit,	il	trouva	auprès	du	roi	Rosny	du	Bartas,	Sancy	et	Agrippa	d'Aubigné.

Dès	que	le	chevalier	eut	pris	place,	le	roi,	qui	n'attendait	que	lui,	fit	un	résumé	de	son	entretien
avec	Ponte-Maggiore.	Pardaillan,	qui	savait	à	quoi	s'en	tenir,	n'avait	pas	bronché.	Mais,	chez	les
quatre	conseillers,	ce	fut	un	moment	de	stupeur	indicible	aussitôt	suivi	de	cette	explosion:

—Il	faut	détruire	le	parchemin!...

Seul,	Pardaillan	ne	dit	rien.	Alors,	le	roi,	qui	ne	le	quittait	pas	des	yeux:

—Et	vous,	monsieur	de	Pardaillan,	que	dites-vous?

—Je	dis	comme	ces	messieurs,	sire:	 il	 faut	 le	reprendre,	ou	c'en	est	 fait	de	vos	espérances,	dit
froidement	le	chevalier.

Le	 roi	 approuva	d'un	 signe	de	 tête,	 et,	 fixant	 le	 chevalier	 comme	s'il	 eût	 voulu	 lui	 suggérer	 la
réponse	qu'il	souhaitait,	il	murmura:

—Quel	 sera	 l'homme	 assez	 fort,	 assez	 audacieux,	 assez	 subtil,	 pour	 mener	 à	 bien	 une	 telle
entreprise?

D'un	commun	accord,	comme	s'ils	se	fussent	donné	le	mot,	Rosny,	Sancy,	du	Bartas,	d'Aubigné,
se	tournèrent	vers	Pardaillan.	Et	cet	hommage	muet	fut	si	spontané,	si	sincère	que	le	chevalier	se
sentit	doucement	ému.



—Je	serai	donc	celui-là,	dit-il	avec	simplicité.

—Vous	consentez	donc?	Ah!	chevalier,	s'écria	le	Béarnais,	si	jamais	je	suis	roi...	roi	de	France...	je
vous	devrai	ma	couronne!

—Eh!	sire,	vous	ne	me	devrez	rien...

Le	roi	réfléchit	un	instant,	et:

—Pour	faciliter	autant	que	possible	l'exécution	de	cette	mission	forcément	occulte,	mais	qui	doit
aboutir	coûte	que	coûte,	il	est	nécessaire	que	vous	soyez	couvert	par	une	autre	mission,	officielle,
celle-là.	 En	 conséquence,	 vous	 irez	 trouver	 le	 roi	 Philippe	 d'Espagne,	 et	 vous	 le	 mettrez	 en
demeure	de	retirer	les	troupes	qu'il	entretient	dans	Paris.

Et,	se	tournant	vers	son	secrétaire:

—Rusé,	préparez	des	lettrés	accréditant	M.	le	chevalier	de	Pardaillan	comme	notre	ambassadeur
extraordinaire	auprès	de	S.	M.	Philippe	d'Espagne.	Préparez,	en	outre,	des	pleins	pouvoirs	pour
M.	l'ambassadeur.	Combien	d'hommes	désirez-vous	que	je	mette	à	votre	disposition?	demanda-t-il
alors	à	Pardaillan.

—Des	hommes?...	Pour	quoi	faire,	sire?...	fit	Pardaillan,	avec	son	air	naïvement	étonné.

—Comment,	 pour	 quoi	 faire?...	 s'écria	 le	 roi	 stupéfait.	 Vous	 ne	 prétendez	 pourtant	 pas
entreprendre	cette	affaire-là	seul?

—Ma	foi,	sire,	répondit	le	chevalier	avec	un	flegme	imperturbable,	je	ne	prétends	rien!...	Mais	il
est	de	fait	que,	si	 je	dois	réussir	dans	cette	affaire,	c'est	seul	que	je	réussirai...	C'est	donc	seul
que	je	l'entreprendrai,	ajouta-t-il	froidement,	en	fixant	sur	le	roi	un	oeil	étincelant.

—Ventre-saint-gris!	 s'écria	 le	 roi	 suffoqué.	 Puis,	 considérant	 Pardaillan	 un	 moment	 avec	 une
admiration	qu'il	ne	chercha	pas	à	cacher,	il	lui	demanda,	très	calme:

—Quand	comptez-vous	partir?

—A	l'instant,	sire.

—Ouf!...	Voilà	un	homme,	au	moins!...	Touchez	là,	monsieur.

Pardaillan	 serra	 la	 main	 du	 roi	 et	 sortit	 aussitôt,	 suivi	 de	 près	 par	 Sancy.	 Au	 moment	 où	 le
chevalier	se	disposait	à	monter	à	cheval,	Sancy	lui	remit	ses	lettres	de	créance	et	son	pouvoir,	et:

—Monsieur	de	Pardaillan,	dit-il.	Sa	Majesté	m'a	chargé	de	vous	remettre	ces	mille	pistoles	pour
vos	frais	de	route.

Pardaillan	prit	le	sac	rebondi	avec	une	satisfaction	visible,	et,	toujours	gouailleur:

—Vous	avez	bien	dit	mille	pistoles,	monsieur	de	Sancy?

Et,	tout	en	disant	ces	mots,	il	enfouissait	soigneusement	le	sac	au	fond	de	son	portemanteau.

Lorsque	 cette	 opération	 importante	 fut	 terminée,	 il	 sauta	 en	 selle,	 et,	 en	 serrant	 la	 main	 de
Sancy:

—Dites	au	roi	qu'il	se	montre,	à	l'avenir,	plus	ménager	de	ses	pistoles...	Sans	quoi,	mon	pauvre
monsieur	de	Sancy,	vous	en	serez	réduit	à	engager	jusqu'aux	aiguillettes	de	votre	pourpoint.

Et	 il	 rendit	 la	main,	 laissant	de	Sancy	ébahi,	ne	sachant	ce	qu'il	devait	 le	plus	admirer:	ou	son
audace	intrépide,	ou	sa	folle	insouciance.

VII

BUSSI-LECLERC

Vers	le	moment	où	le	roi	attendait	le	chevalier	de	Pardaillan,	l'abbesse	Claudine	de	Beauvilliers
entra	dans	une	cellule	voisine	du	cabinet	du	Béarnais.

L'abbesse	s'en	fut	droit	à	la	muraille,	déplaça	un	petit	guichet	dissimulé	dans	la	tapisserie,	et	par
cette	étroite	ouverture,	écouta,	sans	en	perdre	un	mot,	tout	ce	qui	se	dit	dans	le	cabinet.

Lorsque	Pardaillan	sortit	du	cabinet	du	roi,	Claudine	de	Beauvilliers	referma	le	guichet	et	sortit	à
son	tour.



L'instant	d'après,	elle	était	en	tête-à-tête	avec	le	roi,	qui,	remarquant	l'expression	sérieuse	de	sa
physionomie	habituellement	enjouée,	s'écria	galamment:

—Hé	là!	ma	douce	maîtresse,	d'où	vient	ce	nuage	qui	assombrit	votre	beauté?

—Hélas!	sire,	les	temps	sont	durs!	et	les	soucis	de	notre	charge	écrasent	nos	faibles	épaules.

Ayant	ainsi	aiguillé	la	conversation	dans	le	sens	où	elle	le	voulait,	Claudine	se	lança	dans	un	long
exposé	 des	 devoirs	 de	 sa	 charge	 d'abbesse	 et	 des	 embarras	 financiers	 dans	 lesquels	 elle	 se
débattait.

—Cent	mille	livres,	sire!	Avec	cette	somme,	je	sauve	votre	maison	de	la	ruine.	Me	les	refuserez-
vous?

L'humeur	galante	du	Béarnais	se	refroidit	considérablement	à	l'énoncé	de	cette	somme	plus	que
rondelette.	Et,	comme	Claudine	insistait:

—Hélas!	 ma	 vie,	 où	 voulez-vous	 que	 je	 prenne	 cette	 somme	 énorme?...	 Ah!	 si	 les	 Parisiens
m'ouvraient	enfin	leurs	portes!...	si	j'étais	roi	de	France!...

—S'il	ne	s'agit	que	d'attendre,	sire,	peut-être	pourrai-je	m'arranger!...	Si	au	moins	vous	me	faisiez
la	promesse	d'une	abbaye	plus	importante...	celle	de	Fontevrault,	par	exemple...

—Hé!	mon	coeur,	vous	n'y	pensez	pas!	L'abbaye	de	Fontevrault	est	 la	première	du	royaume.	 Il
faut	être	de	sang	royal	pour	prétendre	à	la	diriger.

Tant	 et	 si	 bien	 que	 Claudine	 de	 Beauvilliers	 quitta	 son	 royal	 amant,	 n'ayant	 obtenu	 que	 des
promesses	très	vagues.	Aussi,	en	rentrant	dans	ses	appartements,	elle	murmurait:

—Puisque	Henri	ne	veut	rien	faire	pour	moi,	je	vais	donc	me	tourner	du	côté	de	Fausta,	qui,	elle,
au	moins,	sait	reconnaître	les	services	qu'on	lui	rend.

L'abbesse	réfléchit	 longtemps,	ensuite	elle	fit	appeler	une	soeur	converse,	à	qui	elle	donna	des
instructions	minutieuses,	et	la	congédia	par	ces	mots:

—Allez,	soeur	Mariange,	et	faites	vite.

Une	heure	n'était	pas	écoulée	encore,	que	 soeur	Mariange	 introduisait	 auprès	de	 l'abbesse	un
cavalier	soigneusement	enveloppé	dans	un	vaste	manteau.

—Monsieur	Bussi-Leclerc,	dit	Claudine,	veuillez	vous	asseoir...	Vous	êtes	ici	en	sûreté.

Bussi-Leclerc	s'inclina	et,	sur	un	ton	farouche:

—Madame,	pour	amener	dans	ce	logis	Bussi-Leclerc	proscrit,	il	a	suffi	de	prononcer	devant	lui	un
nom...

—Pardaillan...

—Oui,	madame.	Pour	rejoindre	cet	homme,	Bussi-Leclerc	passerait	au	travers	des	armées	réunies
du	Béarnais	et	de	Mayenne...

—Bien,	monsieur,	dit	Claudine	avec	un	sourire.

M.	 de	 Pardaillan	 vient	 de	 partir	 avec	 l'intention	 d'entraver	 les	 projets	 d'une	 personne	 que
j'aime...	Il	faut	que	cette	personne	soit	avisée	du	danger	qu'elle	court,	et,	connaissant	votre	haine
contre	 M.	 de	 Pardaillan,	 je	 vous	 ai	 fait	 appeler.	 Voulez-vous	 vous	 défaire	 de	 celui	 que	 vous
haïssez	et	vous	assurer	en	même	temps	un	puissant	protecteur?

—Le	nom	de	ce	puissant	protecteur?	dit	Bussi,	qui	réfléchissait.

—Fausta!

—Fausta!...	Elle	n'est	donc	pas	morte?

—Elle	est	vivante	et	bien	vivante,	Dieu	merci!

—Mais...	excusez-moi,	madame...	quel	intérêt	avez-vous,	vous,	à	aviser	Fausta	du	danger	qu'elle
court?

—Monsieur,	de	la	réussite	des	projets	de	la	princesse	dépend	l'avenir	de	l'abbaye...	Celle	que	j'ai
si	 longtemps	 appelée	 ma	 souveraine	 saura	 reconnaître	 royalement	 le	 service	 que	 je	 lui	 aurai
rendu...

—Bon!	 gronda	 Bussi,	 voilà	 une	 raison	 que	 je	 comprends!...	 Il	 s'agit	 donc,	 madame,	 d'aviser
Fausta	 que	 le	 sire	 de	 Pardaillan	 est	 à	 ses	 trousses	 et	 la	 veut	 contrecarrer	 un	 peu	 dans	 ses
entreprises...	Mais	quels	sont,	au	juste,	ces	projets?

—Placer	la	couronne	de	France	sur	la	tête	de	Philippe	d'Espagne.



Bussi-Leclerc	bondit,	et,	stupéfait:

—Et	vous	voulez	aider	Fausta	dans	cette	entreprise,	vous...	vous?

Claudine	comprit	le	sens	de	ces	paroles.	Elle	n'en	parut	pas	autrement	choquée.

—Monsieur,	 j'ai	 sondé	 les	 intentions	 du	 roi	 Henri.	 S'il	 devient	 roi	 de	 France,	 l'abbaye	 de
Montmartre	et	son	abbesse	n'en	seront	pas	plus	riches.	Alors...

—Parfait!	 madame,	 c'est	 encore	 une	 raison	 que	 je	 comprends	 admirablement.	 J'accepte	 donc
d'être	votre	messager.	Veuillez,	maintenant,	me	mettre	au	courant.

—En	peu	de	mots,	monsieur,	voici:	il	s'agit	d'une	déclaration	de	Henri	III,	reconnaissant	Philippe
comme	 son	 seul	 héritier...	 Cette	 déclaration,	 la	 princesse	 la	 porte	 au	 roi	 d'Espagne,	 M.	 de
Pardaillan	doit	 s'en	emparer	pour	 le	compte	de	Henri	de	Navarre,	et,	 vous,	vous	devez	avertir
Fausta,	 l'aider	 et	 la	 défendre...	 Et	 ceci	 me	 fait	 penser	 qu'il	 serait	 peut-être	 utile	 que...	 vous
fussiez	secondé	par	quelques	bonnes	épées.

—J'y	pensais	aussi,	madame,	dit	Bussi	en	souriant.

Je	vais	donc	partir	et	tâcherai	de	recruter	quelques	solides	compagnons.	Que	devrai-je	dire	à	la
princesse	de	votre	part?

—Simplement	que	c'est	moi	qui	vous	ai	envoyé	à	elle	et	que	je	suis	toujours	son	humble	servante.

—Madame,	je	vous	dis	adieu,	dit	Bussi	en	s'inclinant.

Au	point	du	jour,	il	trottait	sur	la	route	d'Orléans	et,	tout	en	trottant,	songeait:

«Bussi,	vous	avez	été	un	des	piliers	de	la	Ligue...	un	des	plus	fermes	soutiens	des	ducs	de	Guise
et	 de	 Mayenne...	 un	 des	 chefs	 les	 plus	 actifs	 et	 les	 plus	 influents	 du	 conseil	 de	 l'Union...
gouverneur	 de	 la	 Bastille	 où	 vous	 avez	 su	 amasser	 une	 fortune	 honorable...	 Vous	 avez	 été	 en
correspondance	directe	avec	les	principaux	ministres	de	Philippe	et	un	des	premiers	à	accueillir
et	soutenir	les	prétentions	de	ce	souverain	au	trône	de	France...	Pour	tout	dire,	vous	avez	été	un
personnage	avec	lequel	il	fallait	compter.	Et	maintenant?	Que	suis-je	maintenant?	La	déconvenue
s'est	appesantie	sur	 le	pauvre	Leclerc!	 Il	a	 fallu	 rendre	 le	gouvernement	de	 la	Bastille,	quitter
précipitamment	Paris,	se	cacher,	se	terrer,	tête	et	ventre!	moi,	Bussi!	Avec	la	perspective	d'être
pendu	si	je	tombe	aux	mains	de	Mayenne,	écartelé	si	je	suis	pris	par	le	Béarnais!

«Donc,	 l'effondrement	de	ma	situation	politique	est	complet...	 Il	est	vrai	que	 j'ai	 la	consolation
d'avoir	 sauvé	une	partie	de	ma	 fortune	que	 j'avais	eu	 la	prévoyante	 idée	de	mettre	à	 l'abri.	Et
voilà	que,	au	moment	précis	où	tout	croule	sous	moi,	au	moment	où	je	n'ai	plus	d'autre	solution
que	de	me	retirer	à	 l'étranger	et	d'y	vivre	obscur	et	oublié,	à	ce	moment	survient	cette	brave,
cette	excellente,	cette	digne	abbesse	qui	me	remet	le	pied	à	l'étrier,	qui	me	donne	le	moyen	de
me	 refaire	 une	 situation	 magnifique	 auprès	 de	 Philippe,	 car	 je	 n'aurai	 pas	 la	 naïveté	 de
m'attacher	à	Fausta,	non,	par	l'enfer!	Et,	par	surcroît,	cette	sainte	abbesse	me	donne	le	moyen	de
me	 venger	 du	 sire	 de	 Pardaillan!...	 Tous	 les	 bonheurs	 à	 la	 fois,	 et,	 du	 coup,	 ma	 fortune	 est
assurée,	si	je	ne	suis	pas	un	niais...»

VIII

TROIS	ANCIENNES	CONNAISSANCES

L'auberge	solitaire	dressait	son	perron	délabré	au	bord	de	la	route	défoncée.	L'aspect	de	ce	logis,
perdu	au	fond	de	la	campagne,	était	si	engageant	que	le	voyageur	aisé	doublait	le	pas	en	passant
devant	lui.

Ils	étaient	trois	compagnons,	surgis	d'on	ne	sait	où.	Jeunes	tous	les	trois—l'aîné	paraissait	avoir
vingt-cinq	ans	à	peine—mais	dans	quel	état!	Dépenaillés,	fripés,	râpés.	Et,	cependant,	 il	y	avait
comme	une	sorte	d'élégance	native	dans	 la	manière	de	porter	 le	manteau,	et	 ils	gardaient	une
allure	 dégagée,	 une	 aisance	 de	 manières	 qui	 n'étaient	 pas	 celles	 de	 malandrins	 vulgaires.	 Ils
s'arrêtaient,	hésitants,	devant	le	perron.

—Quel	coupe-gorge!	murmura	le	plus	jeune.

—Toujours	délicat,	ce	Montsery!	dit	le	plus	âgé.

—Ma	 foi!	 dit	 le	 troisième,	 nous	 sommes	 exténués	 de	 fatigue,	 nos	 estomacs	 crient	 famine,	 ne
faisons	 pas	 les	 fines	 bouches—nos	 ressources	 d'ailleurs	 ne	 nous	 le	 permettent	 pas—entrons!
Passez,	Chalabre!



Les	trois	marches	branlantes	du	perron	franchies,	ils	se	trouvèrent	dans	une	vaste	salle	déserte.

—Du	 feu!	 cria	 Montsery	 en	 montrant	 l'immense	 cheminée	 au	 fond	 de	 laquelle	 quelques	 tisons
achevaient	de	se	consumer.	Voyez,	Sainte-Maline!

Et,	saisissant	une	poignée	de	sarments	secs,	posés	à	terre,	il	la	jeta	dans	l'âtre,	et,	bientôt,	une
flamme	claire	s'éleva	en	ronflant.

—Holà!	hé!	l'hôte!	appela	Chalabre	en	frappant	la	table	du	pommeau	de	sa	rapière.

Sans	 se	 presser,	 l'hôte	 apparut.	C'était	 un	 colosse	 qui	 les	 toisa	 d'un	 coup	d'oeil	 exercé	 et	 qui,
sans	empressement,	sans	aménité,	grogna:

—Que	voulez-vous?

—A	boire!...	à	boire	et	à	manger.

L'hôte	tendit	une	patte	large	et	velue.

—On	paie	d'avance...

—Maroufle!	s'écria	Montsery.

En	même	temps,	son	poing	se	détendit	et	s'abattit	sur	la	face	du	colosse,	qui	roula	sur	le	sol.	Il	se
releva	aussitôt	d'ailleurs,	et,	dompté,	sortit,	l'échiné	basse,	après	avoir	murmuré:

—Je	vais	vous	servir,	messeigneurs!

L'instant	 d'après,	 il	 posait	 sur	 la	 table	 trois	 gobelets,	 un	 broc,	 un	 pain	 et	 un	 pâté.	 Les	 trois
contemplèrent	silencieusement	la	maigre	pitance,	puis	se	regardèrent	tristement.

—Enfin!	soupira	Sainte-Maline,	les	beaux	jours	reviendront	peut-être...

Mélancoliques	 et	 résignés,	 ils	 attaquèrent	 les	 provisions	 trop	 maigres	 pour	 leurs	 estomacs
affamés.

—Ah!	soupira	Montsery,	où	est	le	temps	où,	logés	et	nourris	au	Louvre,	nous	faisions	nos	quatre
repas	par	jour,	comme	tout	bon	chrétien	qui	se	respecte!

—C'était	le	bon	temps!	dit	Chalabre.	Nous	étions	gentilshommes	de	Sa	Majesté.

—Et	notre	service?...	Toujours	auprès	du	roi,	chargés	de	veiller	sur	sa	personne...

—Enfin,	mort	diable!	ce	jour-là,	le	jour	où	nous	avons	occis	Guise,	nous	avons	sauvé	la	royauté.

—Notre	fortune	était	assurée	du	coup.

—Oui,	mais	 le	coup	de	poignard	du	moine,	en	 frappant	 le	 roi	à	mort,	anéantit	en	même	temps
toutes	nos	espérances,	murmura	Sainte-Maline	rêveur.	Le	roi	mort,	on	nous	fit	bien	voir	que	nous
n'existions	que	pour	lui.

—De	tous	côtés,	on	nous	tournait	le	dos,	grinça	Montsery.

—J'enrage,	quand	je	pense	que	le	temps	des	franches	lippées	n'est	plus	et	ne	reviendra	peut-être
jamais!

—Si	 seulement	 nous	 avions	 la	 bonne	 aubaine	 de	 rencontrer	 quelque	 voyageur	 isolé	 qui
consentirait	à	nous	venir	en	aide,	de	bon	gré...	ou	de	force...

A	ce	moment,	sur	la	route,	au	loin,	le	galop	d'un	cheval	se	fit	entendre.	Les	trois	compagnons	se
regardèrent	sans	prononcer	une	parole.	Enfin,	Sainte-Maline	prit	son	manteau,	tira	la	dague	et
l'épée	hors	des	fourreaux	et	se	dirigea	vers	la	porte	qu'il	franchit.

—Allons!	dit	résolument	Chalabre.

Sainte-Maline	 en	 tête,	 Montsery	 fermant	 la	 marche,	 les	 anciens	 «ordinaires»	 de	 Henri	 III	 se
défilèrent	sous	les	grands	peupliers	qui	bordaient	la	route.	Le	voyageur	avançait	au	trot	cadencé
de	son	cheval,	sans	soupçonner	le	danger	qui	le	menaçait,	et	même,	quand	les	trois	spadassins,	le
jugeant	assez	près,	occupèrent	la	chaussée,	il	mit	son	cheval	au	pas.

Quand	 il	 ne	 fut	 plus	 qu'à	 quelques	 pas,	 dissimulant	 les	 armes	 sous	 les	 manteaux,	 les	 trois
s'arrêtèrent,	et	Sainte-Maline,	mettant	le	chapeau	à	la	main,	dit	très	poliment	du	reste:

—Halte!	monsieur,	s'il	vous	plaît!

Le	voyageur	s'arrêta	docilement.

Les	trois	essayèrent	de	le	dévisager,	mais	le	voyageur	avait	le	visage	enfoui	dans	les	plis	de	son
manteau.	Néanmoins,	Sainte-Maline	prit	la	parole:



—Monsieur,	 je	 vois	 à	 votre	 équipage	 que	 vous	 êtes	 un	 gentilhomme	 fortuné.	 Mes	 amis	 et	 moi
sommes	 gentilshommes	 de	 haute	 naissance	 et	 n'ignorons	 rien	 des	 égards	 qu'on	 se	 doit	 entre
gens	de	qualité.

Ici,	 légère	 pause.	 Coup	 d'oeil	 scrutateur	 sur	 le	 voyageur	 pour	 juger	 de	 l'effet	 produit.
Impassibilité	 et	 immobilité	 de	 celui-ci.	 Savante	 révérence	 de	 Sainte-Maline	 et	 reprise	 de	 la
harangue:

—Sans	doute,	monsieur,	vous	ignorez	que	les	chemins	sont	sillonnés	par	des	bandes	armées	qui
maltraitent	 et	 pillent	 ceux	qui	ne	 sont	pas,	 et	même	ceux	qui	 sont	de	 leur	parti.	Vous	 ignorez
cela,	monsieur,	sans	quoi	vous	n'auriez	pas	commis	l'imprudence	de	voyager	seul,	avec,	pendu	à
l'arçon,	un	portemanteau	d'apparence	aussi	respectable	que	celui	que	je	vois	là.

Nouvelle	pause,	et	péroraison:

—Croyez-moi,	monsieur,	 le	meilleur	moyen	d'éviter	toute	mauvaise	rencontre	est	d'aller	en	très
modeste	équipage...	De	cette	façon,	on	n'excite	pas	la	convoitise	des	mauvais	routiers	et	on	ne	les
expose	pas	à	la	tentation	de	vous	casser	la	tête	afin	de	vous	dépouiller.	Or,	monsieur,	c'est	ce	qui
vous	arriverait	inévitablement	si	votre	bonne	étoile	ne	nous	avait	placés	sur	votre	route	à	point
nommé...	 En	 conséquence,	 par	 pure	 bonté	 d'âme,	 si	 vous	 voulez	 nous	 faire	 l'honneur	 de	 nous
confier	votre	bourse,	mes	amis	et	moi	accepterons	volontiers	de	 la	dissimuler	 sous	nos	hardes
et...

—Et,	 ajouta	 Chalabre	 en	 démasquant	 son	 pistolet	 avec	 le	 plus	 gracieux	 sourire,	 soyez	 assuré,
monsieur,	 qu'avec	 ceci	 nous	 saurons	 défendre	 la	 bourse	 que	 vous	 nous	 aurez	 confiée.	 Et	 que
nous	nous	ferons	un	devoir	de	vous	restituer...	plus	tard.

Comme	 s'il	 eût	 été	 terrifié,	 le	 voyageur	 laissa	 tomber	 quelques	 pièces	 d'or	 que	 les	 trois
compagnons	 comptèrent,	 pour	 ainsi	 dire,	 au	 sol.	 Mais	 ils	 ne	 firent	 pas	 un	 geste	 pour	 les
ramasser.

—Oh!	monsieur,	fit	Sainte-Maline,	vous	me	peinez.

—Cinq	pistoles	seulement!...

—-Mordieu!	dit	Chalabre	en	armant	son	pistolet	d'un	air	 féroce,	 je	suis	 très	chatouilleux	sur	 le
point	d'honneur,	monsieur!

—Tripes	et	ventre!	appuya	Montsery	en	précipitant	 le	moulinet	de	sa	 rapière,	 je	ne	permettrai
pas...

De	plus	en	plus	effrayé,	sans	doute,	le	voyageur	laissa	tomber	quelques	nouvelles	pièces	qui,	pas
plus	que	les	premières,	ne	furent	ramassées.

—Là!	là!	messieurs,	dit	Sainte-Maline,	calmez-vous.

Et,	se	tournant	vers	le	voyageur:

—Mes	 compagnons	 ne	 sont	 pas	 aussi	 mauvais	 diables	 qu'ils	 en	 ont	 l'air.	 Ils	 se	 déclareront
satisfaits	pourvu	que	vous	veuillez	bien	ajouter	aux	excuses	que	vous	venez	de	laisser	tomber	la
bourse	entière	d'où	vous	les	avez	extraites.

Et,	cette	fois,	Sainte-Maline	appuya	sa	demande	par	une	attitude	menaçante.

Mais	alors,	le	voyageur,	muet	jusque-là,	cria:

—Assez,	assez,	monsieur	de	Sainte-Maline!

—Bonjour,	monsieur	de	Chalabre.	Serviteur,	monsieur	de	Montsery.

—Bussi-Leclerc!	crièrent	les	trois.

—Lui-même,	messieurs!

Et,	avec	une	ironie	féroce:

—Alors,	depuis	que	ce	pauvre	Valois	n'est	plus,	nous	nous	sommes	faits	détrousseurs	de	grand
chemin?

—Fi!	monsieur,	dit	doucement	Sainte-Maline,	fi!...	Sommes-nous	pas	en	guerre?...	Vous	êtes	d'un
parti,	nous	d'un	autre;	nous	vous	prenons,	vous	payez	rançon,	tout	est	dans	l'ordre!	Et	n'est-ce
pas	ainsi	que	les	choses	se	passent?

—N'avons-nous	pas	un	compte	avec	monsieur?...	On	pourrait	le	régler	sur	l'heure,	dit	Montsery
en	aiguisant	sa	dague	à	la	lame	de	son	épée.

—Là!	 là!	 ne	 vous	 fâchez	 pas,	 dit	 Bussi	 narquois.	 Vous	 savez	 bien	 que	 je	 suis	 de	 force	 à	 vous
embrocher	tous	les	trois!...	Causons	plutôt	d'affaires...	C'est	de	l'argent	que	vous	voulez?	Eh	bien,
je	 puis	 vous	 faire	 gagner	 mille	 fois	 plus	 que	 les	 quelques	 centaines	 de	 pistoles	 que	 vous



trouveriez	dans	ma	bourse.

Les	 trois	 hommes	 se	 regardèrent	 un	 moment,	 visiblement	 déconcertés.	 Enfin,	 Sainte-Maline
rengaina	et:

Ma	foi!	monsieur,	s'il	en	est	ainsi,	causons.

—Il	sera	 toujours	 temps	de	revenir	au	présent	entretien	si	nous	ne	nous	entendons	pas,	ajouta
Chalabre.

Bussi-Leclerc	approuva	de	la	tête,	et:

—Messieurs,	 j'ajouterai	 cent	pistoles	 si	 vous	vous	engagez	à	 vous	 trouver	demain	à	Orléans,	 à
l'hôtellerie	du	Coq-Hardy,	montés	et	équipés.	Là,	je	vous	ferai	connaître	quel	sera	votre	service.
Mais	je	vous	avertis	qu'il	y	aura	des	coups	à	recevoir	et	à	donner.	Puis-je	compter	sur	vous?

—Une	 question,	 monsieur,	 avant	 d'accepter	 ces	 cent	 pistoles;	 si	 le	 service	 que	 vous	 nous
proposez	ne	nous	convient	pas...

—Rassurez-vous,	monsieur	de	Sainte-Maline,	il	vous	conviendra.

—Mais	enfin,	monsieur?...

—En	ce	cas,	vous	serez	libres	de	vous	retirer,	et	ce	que	j'aurai	donné	vous	restera	acquis.	Est-ce
dit,	messieurs?

—C'est	dit,	foi	de	gentilshommes.

—Bien,	monsieur	de	Sainte-Maline.	Voici	les	cent	pistoles...	Et	ce	n'est	qu'une	avance...	Au	revoir,
messieurs;	à	demain,	à	Orléans,	hôtellerie	du	Coq-Hardy.

—Soyez	tranquille,	monsieur,	on	y	sera.

Tant	que	Bussi-Leclerc	fut	visible,	les	trois	anciens	bravi	de	Henri	III	restèrent	immobiles.

Lorsque	la	silhouette	de	Bussi	disparut	à	un	tournant	de	la	route,	alors,	alors	seulement,	Sainte-
Maline	se	baissa	et	ramassa	les	pièces	d'or	restées	à	terre.

—Hé!	fit-il	en	se	redressant,	ce	Bussi-Leclerc	gagne	à	être	connu	ailleurs	qu'à	la	Bastille!...	Vive
Dieu!	nous	voici	riches	à	nouveau,	messieurs!	Mais	qui	m'eût	dit	qu'après	avoir	été	les	ennemis
de	Leclerc,	après	avoir	été	ses	prisonniers,	nous	deviendrions	compagnons	d'armes!...

—Tout	arrive,	dit	sentencieusement	Montsery.

Le	 lendemain,	 à	 Orléans,	 trois	 cavaliers	 s'arrêtaient	 avec	 grand	 tapage	 dans	 la	 cour	 de
l'hôtellerie	du	Coq-Hardy.

—Holà!	mort	diable!	il	n'y	a	donc	personne	dans	cette	hôtellerie	de	malheur!	criait	le	plus	jeune.

Déjà,	l'hôte	apparaissait,	criant:

—Voilà!	voilà!	messeigneurs!

Les	trois	cavaliers	avaient	mis	pied	à	terre.	L'aîné	dit	aux	valets	qui	accouraient:

Surtout,	maroufles,	veillez	à	ce	que	ces	braves	bêtes	soient	bien	traitées	et	bien	pansées.

—Soyez	sans	inquiétude,	monseigneur...

Alors,	les	trois	cavaliers	se	regardèrent	en	souriant	et	se	firent	des	révérences	aussi	raffinées	que
s'ils	eussent	été	à	la	cour	et	non	dans	une	cour	d'auberge.

—Peste!	monsieur	de	Sainte-Maline,	quelle	superbe	mine	vous	avez	sous	ce	pourpoint	cerise!

—Mortdiable!	 monsieur	 de	 Chalabre,	 les	 merveilleuses	 bottes,	 et	 comme	 elles	 font	 ressortir	 la
finesse	de	votre	jambe!

—Vivedieu!	monsieur	de	Montsery,	vous	avez	tout	à	fait	grand	air	dans	ce	magnifique	costume	de
velours	gris	souris.	Vous	êtes	un	fort	galant	gentilhomme!

Et,	 riant,	parlant	haut,	 se	bousculant,	 les	 trois	 compagnons	pénétrèrent	dans	 la	 salle,	 à	moitié
pleine,	précédés	par	l'hôte,	le	bonnet	à	la	main,	multipliant	les	courbettes.

Déjà,	les	servantes	s'empressaient,	et	l'hôte	criait:

—Madelon!	 Jeanneton!	Margoton!	holà!	coquines,	vite!	Le	couvert	pour	ces	 trois	 seigneurs	qui
meurent	de	faim...	En	attendant,	je	vais	moi-même	chercher	à	la	cave	une	bouteille	de	certain	vin
de	Vouvray,	bien	frais,	dont	Vos	Seigneuries	me	donneront	des	nouvelles...



—Tu	entends,	Montsery?	Messeigneurs	par-ci.	Vos	Seigneuries	par-là...	Ah!	il	n'est	plus	question
de	nous	faire	payer	d'avance!

—Mortdiable!	ça	réchauffe	le	coeur	de	se	voir	traiter	avec	le	respect	auquel	on	a	droit.

—C'est	que,	maintenant,	les	pistoles	tintent	dans	nos	bourses.

—Vienne	Bussi-Leclerc,	il	faudra	que	le	service	qu'il	veut	nous	proposer	soit	bien	détestable	pour
qu'on	le	refuse.

—Eh!	justement,	le	voici,	Bussi-Leclerc!

C'était	en	effet	Bussi-Leclerc;	il	s'avança.

—Bonjour,	messieurs!	Que	je	vous	voie	un	peu...	Parfait!...	Vive	Dieu!	vous	avez	repris	vos	allures
de	gentilshommes.	Avouez	que	cela	vous	sied	mieux	que	le	piteux	équipage	dans	lequel	je	vous
rencontrai.	Mais	prenez	votre	repas...	Je	boirai	un	verre	de	ce	petit	vin	blanc	avec	vous.

Et,	quand	Bussi-Leclerc	se	fut	assis	devant	le	verre	plein:

—Maintenant,	monsieur	de	Bussi-Leclerc,	nous	attendons	que	vous	nous	fassiez	connaître	à	quel
service	vous	nous	destinez,	fit	Montsery.

—Messieurs,	avez-vous	entendu	parler	de	la	princesse	Fausta?

—Fausta!	s'exclama	Sainte-Maline	d'une	voix	étouffée.	Celle	qui,	dit-on,	faisait	trembler	Guise?

—Celle	qui	était,	chuchotait-on,	la	Papesse.

—Fausta!	qui	conçut	et	créa	la	Ligue...	Fausta,	qu'on	appelait	la	Souveraine...	Eh	bien,	messieurs,
c'est	à	son	service	que	j'entends	vous	faire	entrer...	Acceptez-vous?

—Avec	 joie,	 monsieur!	 Nous	 étions	 au	 service	 d'un	 souverain,	 nous	 serons	 au	 service	 d'une
souveraine.

—Quel	sera	notre	rôle	auprès	de	la	princesse?

—Le	même	qu'auprès	de	Henri	de	Valois...	Vous	étiez	chargés	de	veiller	sur	la	personne	du	roi;
vous	veillerez	sur	celle	de	Fausta.

—Nous	acceptons	ce	rôle,	monsieur	de	Bussi-Leclerc...	Mais	la	princesse	a	donc	des	ennemis	si
puissants,	si	terribles,	qu'il	lui	faut	trois	gardes	du	corps	tels	que	nous?

—Ne	vous	ai-je	pas	prévenus?...	Il	y	aura	bataille.

—Il	vous	reste	à	nous	désigner	ces	ennemis.

—La	princesse	n'a	qu'un	ennemi,	dit	Bussi.

—Un	ennemi!...	Et	on	nous	engage	tous	les	trois!	Vous	voulez	plaisanter?

—Non	monsieur	de	Chalabre.	Et	 j'ajoute:	malgré	tous	nos	efforts	réunis,	 je	ne	suis	pas	sûr	que
nous	en	viendrons	à	bout!	fit	Bussi	d'un	ton	grave.

—C'est	donc	le	diable	en	personne?

—C'est	celui	qui,	détenu	à	la	Bastille,	a	enfermé	le	gouverneur	à	sa	place,	dans	son	cachot;	c'est
celui	 qui,	 ensuite,	 s'est	 emparé	 de	 la	 forteresse	 et	 a	 délivré	 tous	 les	 prisonniers.	 Et	 vous	 le
connaissez	 comme	 moi,	 car,	 si	 j'étais	 le	 gouverneur,	 vous	 étiez,	 messieurs,	 au	 nombre	 de	 ces
prisonniers.

—Pardaillan!

Ce	nom	jaillit	des	trois	gorges	en	même	temps,	et,	au	même	instant,	 les	trois	furent	debout,	se
regardant,	effarés.

—Je	vois,	messieurs,	que	vous	commencez	à	comprendre	qu'il	n'est	plus	question	de	plaisanter.

—Pardaillan!	C'est	lui	que	nous	devons	tuer?...

—C'est	lui!...	Pensez-vous	encore	que	nous	serons	trop	de	quatre?

—Pardaillan!...	Oh!	diable!...	Nous	lui	devons	la	vie,	après	tout.

—Oui,	mais	tu	oublies	que	nous	avons	acquitté	notre	dette...

—Décidez-vous,	messieurs.	Êtes-vous	à	Fausta?	Marchez-vous	contre	Pardaillan?

—Eh	bien,	mortdieu!	oui,	nous	sommes	à	Fausta!



—Je	 retiens	 cet	 engagement,	 messieurs.	 Et,	 maintenant,	 je	 bois	 au	 triomphe	 de	 Fausta	 et	 au
succès	de	ses	«ordinaires»!

—A	Fausta!	aux	«ordinaires»	de	Fausta!	reprit	le	trio	en	choeur.

—Et	maintenant,	messieurs,	en	route	pour	l'Espagne!

IX

CONJONCTION	DE	PARDAILLAN	ET	DE	FAUSTA

Bussi-Leclerc	et	ses	compagnons	franchirent	les	Pyrénées	sans	encombre,	et	pénétrèrent	dans	la
Catalogue.

Ils	s'arrêtèrent	à	Lerida,	autant	pour	y	prendre	un	peu	de	repos	que	pour	se	renseigner.

A	l'auberge,	avant	même	de	mettre	pied	à	terre,	Bussi	s'informa	et	l'aubergiste	répondit:

—L'illustre	 princesse	 dont	 parle	 Votre	 Seigneurie	 a	 daigné	 s'arrêter	 dans	 notre	 ville.	 Elle	 est
partie,	 voici	 une	 heure	 environ,	 se	 dirigeant	 sur	 Saragosse	 pour,	 de	 là,	 gagner	 Madrid.	 La
princesse	voyage	en	litière.	Vous	n'aurez	pas	de	peine	à	la	rejoindre.

Ces	renseignements	précieux	étant	acquis,	ils	mirent	pied	à	terre,	et:

—Mes	compagnons	et	moi,	nous	sommes	fatigués	et	nous	étranglons	de	soif...	Y	a-t-il	à	manger
chez	vous?...

—Dieu	merci!	nous	avons	des	provisions,	seigneur!	répondit	l'aubergiste,	non	sans	orgueil.

L'instant	d'après,	l'hôte	posait	sur	une	table:	du	pain,	une	outre	rebondie,	une	épaule	de	mouton
bouillie	et	un	grand	plat	rempli	de	pois	chiches	cuits	à	l'eau,	et,	se	tournant	vers	les	voyageurs:

—Vos	 Seigneuries	 sont	 servies...	 Et,	 par	 Dieu!	 ce	 n'est	 pas	 souvent	 que	 nous	 servons	 pareil
festin!

—Mortdiable!	bougonna	Montsery,	c'est	cette	maigre	pitance	qu'il	appelle	un	festin!

—Ne	soyons	pas	trop	exigeants,	dit	Bussi-Leclerc,	et	tâchons	de	nous	habituer	à	cette	cuisine,	car
c'est	à	peu	près	ce	que	nous	rencontrerons	partout...

Au	bout	d'une	heure,	les	quatre	compagnons	enfourchèrent	leurs	montures,	se	lancèrent	sur	les
traces	 de	 Fausta,	 et,	 bientôt,	 ils	 eurent	 la	 satisfaction	 d'apercevoir	 sa	 litière	 que	 des	 mules,
richement	caparaçonnées,	traînaient	d'un	pas	nonchalant,	mais	sûr.

Bordée	de	bruyère	brûlée	par	 les	rayons	 implacables	d'un	soleil	éblouissant,	 la	route	pierreuse
côtoyait	 le	 flanc	 de	 la	 montagne,	 plongeait	 brusquement	 et,	 sinueuse,	 s'en	 allait	 traverser	 la
plaine	qui	s'étendait	à	perte	de	vue.

Fausta	 et	 son	 escorte	 apparurent	 sur	 la	 route	 et	 s'immobilisèrent,	 dans	 un	 flamboiement	 de
lumière.

Devant	elle,	très	loin,	un	cavalier,	lancé	à	toute	allure,	semblait	accourir	à	sa	rencontre.

Mais	Fausta	venait	de	reconnaître	Bussi-Leclerc	et	elle	songeait:

—Bussi-Leclerc	ici!	Que	vient-il	faire	en	Espagne?

Au	même	 instant,	elle	 faisait	un	signe,	et	Montalte,	qui	se	 tenait	à	cheval	près	de	 la	 litière,	se
courba	sur	l'encolure	du	cheval	pour	écouter:

—Cardinal,	vous	laisserez	approcher	ces	cavaliers...

Et	 Fausta	 s'immobilisa,	 sur	 les	 coussins	 de	 la	 litière,	 en	 une	 pose	 de	 grâce	 et	 de	 majesté	 et
cependant,	irrésistiblement,	comme	attirés	par	quelque	fluide	mystérieux,	ses	yeux	se	portèrent
sur	le	cavalier,	dans	la	plaine,	là-bas,	point	noir	qui	grossissait	peu	à	peu.

Bussi-Leclerc	 et	 les	 «ordinaires»	 s'arrêtèrent	 devant	 la	 litière	 et,	 le	 chapeau	 à	 la	 main,
attendirent	que	Fausta	les	interrogeât.	Alors:

—Est-ce	 donc	 après	 moi	 que	 vous	 courez,	 monsieur	 de	 Bussi-Leclerc,	 qu'avez-vous	 donc	 à	 me
dire?



—Je	vous	suis	envoyé	par	Mme	l'abbesse	des	Bénédictines	de	Montmartre.

—Claudine	de	Beauvilliers	n'a	donc	pas	oublié	Fausta?

—On	 ne	 saurait	 oublier	 la	 princesse	 Fausta	 quand	 on	 a	 eu	 l'honneur	 de	 l'approcher,	 ne	 fût-ce
qu'une	fois.

—Que	me	veut	Mme	l'abbesse?

—Vous	 faire	 connaître	 que	 S.	 M.	 Henri	 de	 Navarre	 est	 au	 courant	 des	 moindres	 détails	 de	 la
mission	que	vous	allez	accomplir	auprès	de	Philippe	d'Espagne...	Prenez	garde,	madame!	Henri
de	Navarre	ne	reculera	devant	aucune	extrémité	pour	vous	arrêter.

—C'est	Claudine	de	Beauvilliers	qui	vous	a	chargé	de	me	donner	cet	avis?	dit	Fausta,	songeuse.

—J'ai	l'honneur	de	vous	le	dire,	madame.

—On	m'a	assuré	que	le	roi	Henri	avait	pris	ses	logements	à	l'abbaye	de	Montmartre...	On	dit	le
roi	très	inflammable...	Claudine	est	jeune,	elle	est	jolie,	et	son	caractère	d'abbesse	ne	la	met	pas
à	l'abri	de	la	tentation.

—Je	 comprends,	 madame...	 Entre	 le	 roi	 Henri	 et	 vous,	 madame,	 l'abbesse	 n'a	 pas	 hésité
pourtant...	Vous	le	voyez.

—Bien!	dit	gravement	Fausta.	Est-ce	tout	ce	que	vous	avez	à	me	dire?

—Pardonnez-moi,	 madame,	 Mme	 de	 Beauvilliers	 m'a	 expressément	 recommandé	 d'engager	 à
votre	 service	 quelques	 gentilshommes	 braves	 et	 dévoués	 et	 de	 vous	 les	 amener,	 pour	 vous
protéger...

—Nous	sommes	en	Espagne,	où	nul	n'oserait	manquer	au	respect	dû	à	celle	qui	voyage	sous	la
sauvegarde	du	roi	et	de	son	inquisiteur...	Pour	le	reste,	monsieur	le	cardinal	Montalte,	que	voici,
suffit.

—Mais,	madame,	il	n'est	pas	question	du	roi	Philippe	et	de	ses	sujets!...	Il	s'agit	du	roi	Henri	et
de	ses	émissaires,	qui	sont	Français,	eux,	et	qui,	croyez-moi,	se	soucient	de	la	sauvegarde	d'un
grand	inquisiteur	comme	Bussi-Leclerc	se	soucie	d'un	coup	d'épée.

A	ce	moment,	 le	voyageur	de	la	plaine,	que	Fausta	ne	perdait	pas	de	vue	tout	en	s'entretenant
avec	Leclerc,	était	arrivé	au	bas	de	la	montagne	et	avait	disparu	à	un	tournant.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	monsieur,	dit	enfin	Fausta.	 J'accepte	donc	 le	secours	que	vous
m'amenez.	Qui	sont	ces	braves	gentilshommes?

—Trois	des	plus	braves	et	des	plus	intrépides	parmi	les	Quarante-Cinq:	M.	de	Sainte-Maline,	M.
de	Chalabre,	M.	de	Montsery.

Fausta	connaissait-elle	ces	trois	noms?...	Savait-elle	le	rôle	que	la	rumeur	publique	leur	attribuait
dans	la	mort	tragique	du	duc	de	Guise?...	C'est	probable.

Aussi,	au	salut	profondément	respectueux	des	trois,	elle	répondit	avec	un	sourire:

—Je	tâcherai,	messieurs,	que	le	service	de	la	princesse	Fausta	ne	vous	fasse	pas	trop	regretter
celui	de	feu	S.	M.	le	roi	Henri	III.

Et,	à	Bussi-Leclerc:

—Et	vous,	monsieur?	Entrez-vous	aussi	au	service	de	Fausta?

S'il	 y	 avait	 une	 ironie	 dans	 cette	 question,	 Bussi-Leclerc	 ne	 la	 perçut	 pas,	 tant	 elle	 fut	 faite
naturellement.

—Veuillez	 m'excuser,	 madame,	 je	 désire	 réserver	 mon	 indépendance	 pour	 quelque	 temps.
Toutefois,	 j'aurai	 l'honneur	 de	 vous	 accompagner	 à	 la	 cour	 du	 roi	 Philippe,	 où	 j'ai	 affaire	 moi-
même.

—Oh!	oh!	 dit	Fausta,	 d'ailleurs	 très	 calme,	 le	 roi	 de	Navarre	 enverrait-il	 contre	nous	 un	 corps
d'armée?...	Le	pauvre	sire	n'a	pourtant	pas	trop	de	troupes	pour	conquérir	ce	royaume	de	France
qui	lui	fait	si	fort	envie!

—Plût	à	Dieu	qu'il	en	fût	ainsi,	madame!	Non,	ce	n'est	pas	un	corps	d'armée	qui	marche	contre
vous!...	C'est	un	homme,	un	homme	seul...	qui	va	fondre	sur	vous...	c'est	Pardaillan!...

—Le	 voici!	 dit	 Fausta,	 froidement.	 Et,	 du	 doigt	 elle	 désignait	 le	 cavalier	 qui	 s'avançait	 à	 leur
rencontre.

—Pardaillan!	rugit	Bussi-Leclerc.

—Pardaillan!	enfin!...	gronda	Montalte.



Ils	étaient	là	cinq	gentilshommes,	braves	tous	les	cinq,	ayant	fait	leurs	preuves	en	maint	duel,	en
maint	combat.	Pardaillan	apparaissait	et	ils	se	regardèrent	et	se	virent	livides...

Lui,	cependant,	seul,	droit	sur	la	selle,	un	sourire	narquois	aux	lèvres,	s'avançait	paisiblement.

Et,	quand	il	ne	fut	plus	qu'à	deux	pas	de	Fausta,	d'un	même	mouvement,	les	cinq	mirent	l'épée	à
la	main	et	se	disposèrent	à	charger.

—Arrière!...	Tous!...	cria	Fausta.

Et	sa	voix	était	 si	dure,	 son	geste	si	 impérieux,	qu'ils	 restèrent	cloués	sur	place,	 se	 regardant,
effarés.

Pardaillan	s'inclina	avec	cette	grâce	altière	qui	lui	était	propre,	et,	le	visage	pétillant	de	malice:

—Madame,	dit-il,	je	vois	avec	joie	que	vous	vous	êtes	tirée	saine	et	sauve	du	gigantesque	brasier
que	fut	l'incendie	du	Palais	Riant.

Fausta	fixa	sur	lui	son	oeil	profond	et	répondit	doucement:

—Je	vois	que	vous	avez	su	vous	en	tirer,	vous	aussi.

—A	 propos,	 madame,	 savez-vous	 quelle	 main	 scélérate...	 ou	 simplement	 maladroite,	 alluma	 le
formidable	incendie	où	j'ai	longtemps	cru	que	vous	aviez	laissé	votre	précieuse	existence?	C'est
que	je	n'ai	pas	perdu	le	souvenir	d'une	certaine	nasse...	Vous	souvient-il,	madame,	de	cette	jolie
nasse,	au	fond	de	la	Seine,	dans	laquelle	je	dus	bien	passer	toute	la	nuit?

Fausta	eut	un	imperceptible	battement	de	cils	qui	n'échappa	pourtant	pas	à	Pardaillan,	car	il	dit:

—C'est	pour	vous	répéter	qu'il	est	assez	dans	mes	habitudes	de	me	tirer	d'affaire...	Mais	vous?...
Croiriez-vous	qu'on	m'avait	assuré	que	vous	aviez	trouvé	une	mort	horrible	dans	cet	incendie?...
Croiriez-vous	que	j'ai	éprouvé	une	angoisse	mortelle	à	cette	nouvelle?

Fausta	posait	sur	lui	ses	yeux	de	diamants	noirs	dont	l'éclat	se	voilait	d'une	douceur	attendrie	et,
sous	son	masque	d'impassibilité,	elle	haletait,	car	ces	paroles	que	Pardaillan	prononçait	d'un	air
lointain,	comme	s'il	se	fût	parlé	à	lui-même	ces	paroles	venaient	de	faire	naître	un	espoir	insensé
dans	son	coeur	agité.

Il	se	mit	à	rire	à	nouveau,	et:

—J'avais	 oublié	 qu'une	 femme	 de	 tête	 comme	 vous	 ne	 pouvait	 avoir	 manqué	 de	 prendre	 des
mesures	infaillibles	pour	sortir	indemne	d'une	aussi	périlleuse	Situation...	ce	dont	je	vous	félicite!

Fausta	sentit	son	coeur	se	contracter	à	ces	paroles	qui	la	cinglèrent	comme	une	insulte.

—Est-ce	pour	me	dire	ces	choses	que	vous	m'avez	abordée?	dit-elle	d'un	ton	altier.

—Non,	 pardieu!	 Et	 je	 vous	 demande	 pardon	 de	 vous	 tenir	 ainsi	 sous	 ce	 soleil	 torride,	 pour
écouter	les	fadaises	que	je	viens	de	vous	débiter.

—Comment	se	fait-il	donc	que	je	vous	rencontre	chevauchant	sous	le	ciel	rayonnant	d'Espagne?

—Je	vous	cherchais,	répondit	simplement	Pardaillan.

—Eh	bien,	maintenant	que	vous	m'avez	trouvée.

—Madame,	 S.	 M.	 le	 roi	 Henri	 m'a	 chargé	 de	 lui	 rapporter	 certain	 parchemin	 qui	 est	 en	 votre
possession	et	que	vous	destinez	au	roi	d'Espagne.	Et	je	vous	cherchais	pour	vous	dire:	«Madame,
voulez-vous	me	remettre	ce	parchemin?»

Tandis	qu'il	parlait,	Fausta	semblait	comme	perdue	dans	quelque	rêve	lointain,	et,	quand	il	se	tut,
fixant	sur	lui	ses	yeux	de	flamme:

—Chevalier,	je	vous	ai	proposé,	il	n'y	a	pas	bien	longtemps,	de	vous	tailler	un	royaume	en	Italie	et
vous	 avez	 refusé	 parce	 qu'il	 vous	 aurait	 fallu	 combattre	 un	 vieillard...	 Bien	 que	 ce	 vieillard
s'appelât	 Sixte-Quint,	 venant	 d'un	 esprit	 chevaleresque	 comme	 le	 vôtre,	 ce	 refus	 ne	 m'a	 pas
surprise.	 Les	 plans	 que	 j'avais	 élaborés	 et	 que	 votre	 refus	 d'alors	 anéantissait,	 je	 puis	 les
reprendre	en	les	modifiant...	Il	s'agit	de	faire	alliance	avec	un	souverain...	le	plus	puissant	de	la
terre...

Fausta	fit	une	pause.

Alors,	d'une	voix	calme,	sans	impatience,	comme	il	n'eût	rien	entendu:

—Madame,	voulez-vous	me	remettre	le	parchemin?

Une	 fois	 encore,	 Fausta	 sentit	 les	 étreintes	 du	 doute	 et	 du	 découragement.	 Mais	 elle	 le	 vit	 si
paisible,	si	attentif—en	apparence—qu'elle	reprit:



—Écoutez-moi,	 chevalier...	 Contre	 la	 remise	 de	 ce	 parchemin,	 vous	 devez	 obtenir	 le
commandement	 en	 chef	 de	 l'armée	 que	 Philippe	 enverra	 en	 France.	 Et	 cette	 armée	 sera
formidable.	Sous	le	commandement	d'un	chef	tel	que	vous,	cette	armée	est	invincible...	A	la	tête
de	vos	troupes,	vous	fondez	sur	la	France,	vous	battez	le	Béarnais	sans	peine,	on	le	juge,	on	le
condamne,	on	 l'exécute	comme	fauteur	d'hérésie...	Philippe	II	est	reconnu	roi	de	France,	et	on
crée	 pour	 vous	 un	 gouvernement	 spécial,	 quelque	 chose	 comme	 la	 vice-royauté	 de	 France!...
Vous	 vous	 en	 contentez...	 jusqu'au	 jour	 où,	 raccourcissant	 le	 titre	 d'un	 mot,	 vous	 pourrez,	 par
droit	de	conquête,	placer	sur	votre	tête	la	couronne	royale...	Dites	un	mot,	et	ce	parchemin	que
vous	 me	 demandez	 pour	 Henri	 de	 Navarre,	 je	 vous	 le	 remets	 à	 l'instant	 à	 vous,	 chevalier	 de
Pardaillan.

Pardaillan,	glacial,	répéta:

—Madame,	voulez-vous	me	remettre	le	parchemin	que	j'ai	promis	de	rapporter	à	S.	M.	Henri?

Fausta	le	fixa	un	instant,	et,	d'une	voix	morne:

—Je	vous	ai	offert	pour	vous	ce	précieux	parchemin,	et	vous	l'avez	refusé...	Je	le	porterai	donc	à
Philippe.

—A	votre	aise,	madame,	dit	Pardaillan	en	s'inclinant.

—Alors,	qu'allez-vous	faire?

—Moi,	madame...	J'attendrai...	Et,	puisque	vous	êtes	décidée	à	aller	à	Madrid,	j'irai	aussi.

—Au	revoir,	chevalier,	répondit	Fausta,	sur	un	ton	étrange.

Pardaillan	salua	d'un	geste	large	et,	paisiblement,	reprit	le	chemin	par	où	il	était	venu.

Alors,	 quand	 il	 eut	 disparu	 au	 premier	 coude	 de	 la	 route,	 Bussi-Leclerc,	 Chalabre,	 Montsery,
Sainte-Maline,	Montalte	entourèrent	la	litière,	avec	des	jurons	et	des	imprécations,	et	Montalte
gronda:

—Pourquoi,	madame,	pourquoi	nous	avoir	empêchés	de	charger	ce	truand?

Fausta	les	considéra	un	instant	avec	dédain,	et:

—Pourquoi?...	Parce	que	vous	trembliez	de	peur,	messieurs.

—Madame,	il	en	est	encore	temps!...	Un	mot	et	cet	homme	n'arrive	pas	au	bas	de	la	montagne.

—Oui?	Eh	bien,	essayez...

Et,	du	doigt,	elle	leur	désignait	Pardaillan,	qui	réapparaissait	au	pas	sur	la	route	en	lacet.

Humiliés	par	le	dédain	qu'elle	leur	manifestait,	exaspérés	jusqu'à	la	fureur	par	le	dédain,	encore
plus	outrageant	de	celui	qui	s'en	allait	là-bas,	sans	avoir	même	paru	remarquer	leur	présence,	ils
se	ruèrent	en	se	bousculant,	grondant	de	sourdes	menaces.

Cependant,	Fausta,	avec	un	sourire	étrange,	prenait	les	attitudes	de	quelqu'un	qui	se	dispose	à
assister	commodément	à	un	spectacle	intéressant.

Les	cinq	gardes	du	corps	de	Fausta	s'étaient	élancés	pêle-mêle,	à	la	poursuite	de	Pardaillan.	La
route,	 en	 se	 rétrécissant,	 les	 obligea	 à	 se	 mettre	 en	 file,	 et	 voici	 quel	 était	 l'ordre	 de	 marche
établi	par	le	hasard.	En	tête,	Bussi-Leclerc,	puis	Sainte-Maline,	Chalabre,	Montsery,	et,	fermant
la	marche,	Montalte.

Pardaillan,	lui,	se	trouvait	à	un	angle	de	la	route	où	il	y	avait	une	minuscule	plate-forme.

Lorsqu'il	entendit	derrière	lui	le	pas	des	chevaux,	il	se	retourna:

—Tiens!	c'est	ce	brave	Bussi-Leclerc,	et	les	trois	mignons	que	j'ai	tirés	de	la	Bastille,	et	celui-là
que	je	ne	connais	pas!...	Pourquoi	diable	Fausta	les	a-t-elle	empêchés	de	me	charger	là-haut?	Ils	y
avaient	de	la	place,	au	moins,	tandis	qu'ici...

Posément,	 il	 fit	 faire	 volte-face	 à	 son	 cheval	 et	 l'accula	 contre	 la	 paroi	 du	 chemin,	 la	 croupe
presque	appuyée	contre	d'énormes	quartiers	de	roches	éboulés.	Ainsi	placé,	il	avait	devant	lui	le
sentier	par	où	venait	Bussi;	derrière,	les	roches	qui	lui	faisaient	un	rempart;	à	sa	gauche,	il	avait
le	flanc	de	la	montagne	et,	à	sa	droite,	le	précipice.	On	ne	pouvait	donc	l'attaquer	que	de	front	et
un	à	un.

Son	épée	dégagée,	il	attendit,	et,	lorsque	Bussi-Leclerc	ne	fut	plus	qu'à	quelques	pas	de	lui:

—Eh!	monsieur	Bussi-Leclerc,	où	courez-vous	ainsi?...	Est-ce	après	la	leçon	d'escrime	que	je	vous
promis	voici	quelques	mois?

—Misérable	 fanfaron!	 hurla	 Leclerc,	 en	 chargeant,	 attends,	 je	 vais	 te	 donner	 la	 leçon	 que	 tu
mérites,	moi!



—Je	ne	demande	pas	mieux,	fit	Pardaillan	en	parant.

—Tue!	tue!	crièrent	les	trois	«ordinaires».

—Là!	là!	messieurs...	Si	vous	vouliez	me	tuer,	il	ne	fallait	pas	mettre	en	avant	cet	écolier.

—Mort	de	ma	mère!	un	écolier,	moi,	Bussi!...

—Et	un	mauvais	écolier	encore...	qui	ne	sait	même	pas	tenir	son	épée...	là!...	hop!	sautez!

Et	l'épée	de	Bussi	sauta,	alla	tomber	dans	le	précipice.

Derrière	lui,	Sainte-Maline	criait:

—Place!	faites-moi	place,	mordieu!

Bussi,	hébété,	ne	bougeait	pas,	continuait	de	barrer	la	route	aux	autres.	Et,	comme	il	jetait	des
regards	de	fou	autour	de	lui,	il	vit	Montalte	qui	avait	mis	pied	à	terre,	et	lui	tendait	son	épée.

Bussi	s'en	saisit	avec	un	rugissement	de	joie	et,	sans	hésiter,	fonça	de	nouveau,	tête	baissée.

—Encore!	fit	Pardaillan.	Ma	foi,	monsieur,	vous	êtes	insatiable!

Il	 achevait	 à	 peine	 que	 l'épée	 de	 Bussi	 décrivait	 une	 courbe	 dans	 l'air	 et	 allait	 rejoindre	 la
première	au	fond	du	précipice.

—Là!	fit	Pardaillan,	êtes-vous	plus	satisfait	maintenant?	Si	je	sais	compter,	c'est	la	cinquième	fois
que	je	vous	désarme...

Bussi	 leva	 les	 poings	 au	 ciel,	 étouffa	 une	 imprécation,	 et	 s'affaissa,	 terrassé	 par	 la	 rage	 et	 la
honte.

C'en	était	fait	de	lui	si	Pardaillan—suprême	humiliation	et	suprême	générosité—ne	l'avait	saisi	de
sa	poigne	de	fer	et	maintenu,	évanoui,	sur	la	selle.

Sainte-Maline	s'efforçait	vainement	de	passer	et	de	prendre	la	place	de	Bussi,	lorsque	Montalte,
se	dressant	devant	lui,	d'une	voix	basse	et	sifflante:

—Sur	votre	vie,	monsieur,	ne	bougez	pas!	Cet	homme	est	un	démon!	Si	nous	le	laissons	faire,	il
nous	tuera	les	uns	après	les	autres,	ou	nous	désarmera.	Emmenez	Bussi	et	retournez	auprès	de	la
princesse...

Pardaillan,	ayant	assujetti	Bussi,	se	tourna	vers	les	«ordinaires»,	et,	de	son	air	le	plus	aimable:

—A	qui	le	tour,	messieurs?

Mais	Sainte-Maline,	Chalabre	et	Montsery	obéissaient	en	grommelant	à	l'ordre	du	cardinal,	et,	en
jetant	des	regards	furieux	qui	s'adressaient	autant	à	Montalte	qu'à	Pardaillan,	mettaient	pied	à
terre,	s'emparaient	de	Bussi,	s'efforçaient	de	le	faire	revenir	à	lui.

Pendant	ce	temps,	Montalte	se	campait	devant	Pardaillan,	et	pâle	de	rage	contenue:

—Monsieur,	dit-il,	sachez	que	je	vous	hais.

—Bah!	Mais	je	ne	vous	connais	pas,	monsieur.	Qui	êtes-vous?...

—Je	suis	le	cardinal	Montalte,	dit	l'autre	en	se	redressant.

—Le	neveu	de	cet	excellent	M.	Peretti?...

—Je	vous	hais,	monsieur...

—Vous	l'avez	déjà	dit,	monsieur,	dit	froidement	le	chevalier.

—Et	je	vous	tuerai!

—Ah!	ah!	ceci,	c'est	autre	chose!...

Cependant,	les	«ordinaires»	s'éloignaient,	emmenant	Bussi-Leclerc,	qui,	revenu	à	lui,	pleurait	sur
sa	défaite,	suivis	d'assez	loin	par	Montalte,	pensif.

—A	vous	revoir,	messieurs!,	leur	cria	Pardaillan.

Et,	haussant	les	épaules,	il	reprit	sa	route,	en	fredonnant	un	air	de	chasse	du	temps	de	Charles
IX.

Il	n'avait	pas	fait	cinquante	pas	qu'il	entendait	un	coup	de	feu.	La	balle	venait	s'aplatir	à	quelques
toises	de	lui,	sur	le	versant	qu'il	côtoyait.

Il	leva	vivement	la	tête.	Montalte,	seul,	penché	sur	l'abîme,	au-dessus	de	lui,	tenait	à	la	main	le



pistolet	qu'il	venait	de	décharger.	Le	cardinal,	voyant	son	coup	manqué,	sauta	sur	son	cheval,	et,
avec	un	geste	de	menace,	se	lança	à	la	poursuite	de	ses	compagnons.

X

DON	QUICHOTTE

Le	cavalier,	tout	en	poursuivant	son	chemin,	songeait:

«Diable!	s'il	avait	mieux	calculé	la	portée,	c'en	était	fait	de	M.	l'ambassadeur	et	de	sa	mission.»

Et,	avec	un	froncement	de	sourcils:

«Bussi-Leclerc	et	 les	autres	m'ont	attaqué	en	gentilshommes,	épée	contre	épée...	Celui-là	tente
de	m'assassiner...	Celui-là	est	à	surveiller	de	près!	Il	me	hait,	m'a-t-il	dit,	mais	pourquoi?	Je	ne	le
connais	pas,	moi...»

Il	se	retourna	et	aperçut	Fausta	et	son	escorte	parvenus	au	bas	de	la	montagne.	Il	hocha	la	tête,
et:

«Me	voici,	une	fois	de	plus,	piqué	de	la	tarentule	de	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas!...	Me
voici,	une	fois	de	plus,	jeté	au	milieu	d'une	partie	où	je	n'avais	que	faire,	et	où	ma	présence	vient
tout	brouiller...	Et	j'aurais	la	sottise	de	m'ébahir	que	des	gens	que	je	ne	connais	pas	me	veulent	la
malemort?	Mais	c'est	précisément	le	contraire	qui	devrait	m'étonner!...»

En	 monologuant	 de	 la	 sorte,	 il	 arriva	 à	 Madrid	 sans	 avoir	 aperçu	 une	 seule	 fois	 l'escorte	 de
Fausta,	et	sans	aventure	digne	d'être	notée.

Au	bord	du	Mançanarès,	sur	une	éminence,	à	l'endroit	même	où	se	dresse	aujourd'hui	le	palais
royal,	s'élevait	alors	l'Alcazar,	résidence	du	roi.

Pardaillan	s'y	rendit	tout	droit.	Le	premier	officier	auprès	duquel	il	se	renseigna	lui	répondit:

—Sa	Majesté	a	quitté	Madrid,	voici	quelques	jours.

—Et	où	le	roi	se	rend-il?

—Le	roi	se	rend	à	Séville	à	 la	 tête	d'un	corps	d'armée	castillan	pour	soumettre	 les	hérétiques:
juifs,	musulmans	et	bohèmes.

—C'est	là	une	entreprise	digne	de	ce	grand	roi,	dit	Pardaillan,	avec	son	air	figue	et	raisin.

Et,	tournant	bride,	Pardaillan	reprit	sa	course.	Passé	Cordoue,	après	avoir	traversé	de	véritables
forêts	d'orangers	et	d'oliviers,	en	 longeant	 les	bords	du	Guadalquivir,	dont	 le	cours	était	barré
par	des	milliers	de	moulins	à	huile,	il	arriva	à	Carmona,	village	situé	à	quelques	lieues	de	Séville,
où	il	fut	tout	surpris	de	voir	l'armée	royale	occupée	à	dresser	ses	tentes.

Et	il	se	remit	en	route	encore	une	fois.

Vers	 le	 soir,	 il	 aperçut	enfin	 l'escorte	du	 roi,	hérissée	de	piques	et	de	bannières,	qui	déroulait
lentement	ses	anneaux	sur	la	route	poudreuse.

Peu	soucieux	de	la	suivre	à	pareille	allure,	il	se	lança	sous	bois,	où	il	eut	tôt	fait	de	la	dépasser.
Mais,	alors,	il	s'arrêta,	et:

«Mordieu!	pendant	que	je	le	puis,	voyons	un	peu	de	près	la	figure	de	ce	valeureux	prince!»

Montés	sur	des	chevaux	magnifiquement	caparaçonnés,	une	centaine	de	seigneurs,	bardés	de	fer
et	la	lance	au	poing,	précédaient	une	vaste	et	somptueuse	litière	traînée	par	des	mules	parées	de
housses	aux	couleurs	éclatantes.

Dans	un	opulent	et	sévère	costume	de	soie	et	de	velours	noirs,	le	roi	était	à	demi	étendu	sur	des
coussins	de	velours	broché.

Front	chauve,	joues	creuses,	barbe	et	cheveux	courts	et	gris,	oeil	froid,	d'une	fixité	peu	ordinaire,
taille	 plutôt	 petite,	 de	 la	 morgue	 hautaine	 plutôt	 que	 de	 la	 majesté,	 physionomie	 sombre	 et
glaciale...	un	spectre!...

Tel	 fut	 le	 signalement	 que	 Pardaillan	 établit	 de	 S.	 M.	 Catholique	 Philippe	 II,	 alors	 âgé	 de
soixante-trois	ans.

Derrière	la	litière,	deuxième	rempart	vivant	de	fer	et	d'acier.



«Cordieu!	fit	Pardaillan	en	s'éloignant	à	toute	bride,	 la	sombre	figure	que	voilà!...	Et	c'est	 là	 le
triste	sire	que	Mme	Fausta	rêve	d'imposer	au	peuple	de	France,	si	vivant,	si	joyeux!...	Par	Pilate!
la	seule	vue	de	ce	glacial	despote	suffirait	à	figer	à	jamais	le	rire	sur	les	jolies	lèvres	des	filles	de
France.»

Séville,	 capitale	 de	 l'Andalousie,	 était	 autrement	 importante	 que	 de	 nos	 jours.	 Située	 dans	 la
plaine,	 dépourvue	 de	 toute	 défense	 naturelle,	 si	 ce	 n'est	 du	 côté	 du	 Guadalquivir,	 elle	 était
protégée	par	une	enceinte	crénelée,	et	quinze	portes	gardaient	l'entrée	de	la	ville.

Au	moment	où	le	soleil	se	couchait	dans	un	flamboiement	de	pourpre	et	d'or,	Pardaillan	fit	son
entrée	 par	 la	 porte	 de	 la	 Macarena,	 située	 au	 nord	 de	 la	 ville.	 Avisant	 un	 cavalier	 dont	 la
physionomie	lui	plut	de	prime	abord,	le	chevalier	le	pria	de	lui	indiquer	une	hôtellerie	convenable
près	du	palais	royal.

Le	cavalier	 fixa	sur	 lui	un	oeil	pénétrant	et	 le	considéra	un	moment	avec	une	attention	et	une
insistance	qui	eussent	 fait	bondir	Pardaillan	s'il	n'avait	reconnu	dans	 le	regard	et	 le	sourire	de
cet	inconnu	une	sympathie	manifeste,	et	comme	une	sorte	d'admiration.

Si	bien	que	Pardaillan,	qui	n'était	pourtant	pas	d'un	naturel	très	patient,	voyant	qu'il	ne	répondait
pas,	reprit	doucement,	et	avec	un	sourire:

—Monsieur,	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	prier	de	m'indiquer	une	auberge.

L'inconnu	sursauta,	et:

—Oh!	excusez-moi,	seigneur...	Une	hôtellerie?...	dans	les	environs	de	l'Alcazar?	Eh	bien,	mais...
l'hôtellerie	de	 la	Tour	me	paraît	 tout	 indiquée...	Elle	est	 très	confortable	et	 l'hôtelier	est	un	de
mes	amis...	Mais,	vous	êtes	étranger,	seigneur.	Français?...	Oui,	je	le	vois!...	Si	vous	voulez	bien
me	le	permettre,	j'aurai	l'honneur	de	vous	conduire	moi-même	à	l'hôtellerie	de	la	Tour	et	de	vous
recommander	aux	bons	soins	de	l'hôte.

—Monsieur,	 je	vous	rends	mille	grâces,	répondit	 le	chevalier	qui,	à	son	tour,	détailla	son	guide
d'un	coup	d'oeil	rapide.

C'était	un	homme	qui	paraissait	un	peu	plus	de	quarante	ans.	Il	était	grand	et	maigre:	il	avait	un
front	superbe,	 le	 front	vaste	d'un	penseur,	surmonté	d'une	chevelure	abondante,	naturellement
bouclée,	re	jetée	en	arrière,	légèrement	grisonnante	aux	tempes;	des	yeux	vifs,	perçants;	un	nez
long	et	crochu;	les	pommettes	saillantes,	les	joues	creuses,	une	petite	moustache	brune,	relevée
sur	les	côtés,	et	une	barbiche	taillée	en	pointe.

Le	 chevalier	 remarqua	 que	 son	 costume,	 quoique	 râpé,	 était	 d'une	 propreté	 méticuleuse;	 que
l'inconnu	paraissait	se	servir	péniblement	de	son	bras	gauche.	Enfin,	il	portait	au	côté	une	large
et	solide	rapière.

Ils	se	mirent	en	route	côte	à	côte,	et,	chemin	 faisant,	avec	une	complaisance	 inlassable	et	une
compétence	qui	 frappa	Pardaillan,	 l'inconnu	 lui	 fournit	des	 renseignements	clairs	et	précis	 sur
tout	ce	qu'il	pensait	devoir	intéresser	un	étranger.

En	 approchant	 du	 fleuve,	 il	 lui	 dit	 en	 désignant	 une	 tour	 encastrée	 dans	 l'enceinte	 du	 palais
royal:

—L'hôtellerie	de	 la	Tour,	 où	 je	 vous	conduis,	 se	dénomme	ainsi	 à	 cause	de	 son	voisinage	avec
cette	tour,	qui	s'appelle	la	tour	de	l'Or...	C'est	le	coffre	où	notre	sire	le	roi	enferme	les	richesses
qui	lui	viennent	d'Afrique.

—Peste!	le	coffre	est	de	taille!	A	ce	compte-là,	je	me	contenterais	d'un	coffret!	fit	Pardaillan.

—Je	me	contenterais	de	moins	encore!	Vous	pouvez	le	voir	à	ma	mise,	répondit	l'inconnu	en	riant
aussi.

—Monsieur,	dit	gravement	Pardaillan,	peu	importe	là	mise	et	que	l'escarcelle	soit	vide...	Je	vois	à
votre	air	que	vous	possédez	ce	que	votre	roi	ne	pourra	jamais	acquérir	avec	tous	ses	trésors.

—Diable!	seigneur,	fit	l'inconnu	d'un	air	narquois,	qu'ai-je	donc	de	si	précieux,	selon	vous?

—Vous	avez	ceci	et	cela,	répondit	Pardaillan	en	posant	son	doigt	tour	à	tour	sur	son	front	et	sa
poitrine.

L'inconnu	dédaigna	de	jouer	la	modestie,	ce	qui	confirma	Pardaillan	dans	la	bonne	opinion	qu'il
commençait	à	s'en	faire.	Il	se	contenta	de	murmurer,	mais,	cette	fois,	le	chevalier	l'entendit:

—Merveilleux!	Tout	comme	don	Quichotte!

Et,	arrêtant	son	cheval,	le	chapeau	à	la	main,	très	gravement,	il	dit:

—Seigneur,	 je	 m'appelle	 Miguel	 de	 Cervantes	 de	 Saavedra,	 gentilhomme	 castillan,	 et	 je	 me
tiendrai	pour	honoré	au-dessus	de	tout	si	vous	me	permettez	de	me	proclamer	votre	ami.



—Moi,	monsieur,	 je	suis	 le	chevalier	de	Pardaillan,	gentilhomme	français,	et	 j'ai	vu,	du	premier
coup,	que	nous	étions	faits	pour	nous	entendre	à	merveille.	Touchez	là	donc,	monsieur,	et	croyez
bien	que,	si	quelqu'un	se	trouve	honoré,	c'est	moi.

Et	les	deux	nouveaux	amis	échangèrent	une	franche	étreinte.

Cependant,	ils	étaient	arrivés	à	l'auberge,	et	avant	de	mettre	pied	à	terre:

—Monsieur	de	Cervantes,	dit	Pardaillan,	ne	vous	semble-t-il	pas	que	nous	ne	pouvons	en	rester
là,	et	que	la	connaissance	ainsi	ébauchée	ne	peut	dignement	continuer	qu'à	table,	et	en	choquant
nos	verres?

—C'est	aussi	mon	avis,	seigneur,	dit	Cervantes	en	souriant.

—Vraidieu!	monsieur,	vous	me	réjouissez	l'âme!	Vous	ne	sauriez	croire	combien	cela	repose	de
rencontrer	de	temps	en	temps	un	homme	qui	fait	fi	des	simagrées,	et	avec	qui	on	peut	parler	en
toute	loyauté	de	coeur.

—Oui,	dit	Cervantes,	rêveur.	Je	vois	que	ce	plaisir	doit	être	plutôt	rare	pour	vous.	C'est	que,	pour
apprécier	une	nature	aussi	 simple	et	aussi	droite	que	 la	vôtre,	 il	 faut	être	doué	soi-même	d'un
coeur	 très	 simple	 et	 très	 droit.	 Or,	 chevalier,	 en	 notre	 époque	 effroyablement	 tortueuse	 et
compliquée,	la	droiture	et	la	simplicité	sont	considérées	comme	des	crimes	impardonnables.	Le
malheureux	 affligé	 de	 cette	 tare	 monstrueuse,	 qui	 commet	 l'imprudence	 de	 la	 montrer,	 voit
aussitôt	 les	 honnêtes	 gens	 dont	 se	 compose	 l'immense	 troupeau	 de	 ce	 que	 l'on	 est	 convenu
d'appeler	la	société,	se	ruer	sur	lui	le	fer	à	la	main,	prêt	à	le	déchirer;	et,	le	moins	qui	puisse	lui
arriver,	c'est	de	passer	pour	un	fou...	J'ai	idée	que	vous	devez	en	savoir	quelque	chose...

—C'est,	 par	 Dieu!	 vrai.	 Je	 n'ai,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 rencontré	 que	 des	 loups	 qui	 m'ont	 montré	 les
crocs...	Mais	vous	voyez	que	je	ne	m'en	porte	pas	plus	mal.

En	devisant	de	la	sorte,	ils	pénétrèrent	dans	l'auberge,	et	il	faut	croire	que	la	recommandation	de
Cervantes	 n'était	 pas	 sans	 valeur,	 car	 l'hôtelier	 se	 montra	 très	 accueillant,	 et	 s'empressa	 de
préparer	le	festin	que	Pardaillan	voulait	offrir	à	son	nouvel	ami.

—Nous	causerons;	à	table,	avait-il	dit	à	Cervantes,	et	en	buvant	des	vins	de	mon	pays.	Vous	me
direz	qui	vous	êtes,	je	vous	dirai	qui	je	suis.

En	 attendant	 que	 le	 dîner	 fût	 à	 point,	 ils	 s'attablèrent	 dans	 le	 patio,	 au	 milieu	 d'autres
consommateurs	 assez	 nombreux,	 devant	 une	 bouteille	 de	 vieux	 Xérès.	 La	 nuit	 étant	 venue,	 le
patio	était	éclairé	par	une	demi-douzaine	de	lampes	à	huile	posées	sur	des	appliques	en	fer	forgé.

—Vous	voyez,	chevalier,	dit	Cervantes,	le	jour,	lorsque	le	soleil	darde	trop	violemment	ses	rayons,
on	peut	s'étendre	à	l'abri	sous	les	arcades	que	supportent	ces	minces	colonnettes.

Enfin,	le	dîner	fut	servi	par	une	délicieuse	jeune	fille	de	quinze	ans,	la	propre	fille	de	l'hôtelier,
que	son	père	envoyait	pour	honorer	ses	hôtes	de	marque.

Et,	tout	en	dévorant	à	belles	dents,	tout	en	entonnant	force	rasades	de	vins	du	Bordelais	alternés
avec	les	meilleurs	crus	d'Espagne,	ils	causaient;	et	Cervantes	ayant	raconté	son	histoire:

—Ainsi	 donc,	 disait	 Pardaillan,	 après	 avoir	 été	 soldat	 et	 vous	 être	 vaillamment	 battu	 à	 cette
glorieuse	bataille	de	Lépante,	d'où	vous	êtes	 revenu	à	peu	près	estropié,	 si	 j'en	 juge	par	votre
bras	 gauche	 dont	 vous	 vous	 servez	 si	 péniblement,	 vous	 voilà	 maintenant	 commis	 au
gouvernement	 des	 Indes,	 et	 piqué	 du	 désir	 de	 vous	 immortaliser,	 en	 écrivant	 quelques
impérissables	chefs-d'oeuvre.	Mordieu!	vous	l'écrirez,	ce	chef-d'oeuvre!

—Voulez-vous	que	je	vous	dise.	Chevalier?	Eh	bien,	jusqu'ici,	j'étais	en	proie	aux	affres	du	doute.
Maintenant,	 je	crois	qu'en	effet	 j'écrirai,	sinon	 le	chef-d'oeuvre	dont	vous	parlez,	du	moins	une
oeuvre	digne	d'être	remarquée.

—Là!	j'en	étais	sûr!...	Mais,	dites-moi,	pourquoi	ne	doutez-vous	plus,	maintenant?

—Parce	 que	 j'ai	 enfin	 trouvé	 le	 modèle	 que	 je	 cherchais,	 répondit	 Cervantes,	 avec	 un	 sourire
énigmatique.

—Le	 patio	 s'était	 vidé	 peu	 à	 peu.	 Il	 ne	 restait	 plus	 qu'un	 groupe	 de	 consommateurs	 assez
bruyants,	 réunis	 à	 la	 même	 table,	 à	 l'autre	 extrémité	 de	 la	 cour,	 Cervantes,	 d'un	 coup	 d'oeil
circulaire,	s'était	assuré	qu'on	ne	pouvait	les	entendre,	et,	baissant	la	voix:

—Et	vous,	seigneur,	dit-il,	vous	m'avez	parlé	d'une	mission...	Excusez-moi,	et	ne	voyez,	dans	 la
question	que	je	veux	vous	poser,	rien	autre	que	le	désir	de	vous	être	utile...

—Je	le	sais,	fit	Pardaillan.	Voyons	la	question.

—Cette	mission,	donc,	vous	mettra-t-elle	en	contact	avec	le	roi?

—En	contact...	et	en	conflit!	dit	nettement	Pardaillan,	en	le	regardant	en	face.



Cervantes	soutint	le	regard	du	chevalier,	puis,	se	penchant	sur	la	table,	à	voix	basse:

—En	ce	 cas	 je	 vous	dis:	 gardez-vous,	 chevalier,	 gardez-vous	bien!...	 Si	 vous	êtes	 venu	 ici	 dans
l'intention	 de	 contrarier	 la	 politique	 du	 roi,	 laissez	 de	 côté	 cette	 loyauté	 qui	 éclate	 dans	 vos
yeux...	 Si	 vous	 êtes	 venu	 en	 ennemi,	 ne	 vous	 fiez	 pas	 à	 votre	 force,	 à	 votre	 courage,	 à	 votre
intelligence!...	 Tremblez,	 chevalier;	 et	 regardez	 non	 devant	 vous,	 mais	 à	 droite,	 à	 gauche,
derrière,	derrière	surtout,	car	c'est	derrière	que	vous	serez	frappé.

—Diable,	 mon	 cher,	 vous	 m'impressionnez.	 Il	 appela	 la	 servante.	 Dites-moi,	 ma	 belle	 enfant,
comment	vous	appelez-vous?

—Juana,	seigneur.

—Eh	 bien,	 ma	 jolie	 Juana,	 allez	 donc	 me	 chercher	 de	 ces	 gelées	 d'oranges	 que	 vous	 avez
emportées,	elles	sont	délicieuses,	par	ma	foi!...

Deux	minutes	plus	tard,	Juana	posait	sur	la	table	les	confitures	et	se	retirait	de	son	pied	léger.

—Vous	 disiez	 donc,	 cher	 monsieur	 de	 Cervantes?...	 dit	 Pardaillan	 en	 étalant	 soigneusement	 sa
confiture	sur	un	gâteau	de	miel.

Cervantes	le	considéra	une	seconde	avec	ébahissement	et	hocha	doucement	la	tête.

—Savez-vous	ce	que	c'est	que	le	roi	Philippe?	reprit	Cervantes,	toujours	à	voix	basse.

—Je	 l'ai	vu	passer	dans	sa	 litière,	 il	n'y	a	pas	bien	 longtemps,	et,	ma	 foi,	 l'impression	qu'il	m'a
produite	n'est	guère	à	son	avantage.

—Le	 roi,	 chevalier,	 c'est	 l'homme	 qui	 a	 fait	 trancher	 la	 tête	 à	 un	 de	 ses	 ministres,	 coupable
d'avoir	 osé	 parler	 devant	 lui	 avant	 d'y	 être	 invité...	 C'est	 l'homme	 qui	 note	 minutieusement
l'ordre	dans	 lequel	 il	 laisse	 ses	papiers	 sur	 la	 table	de	 travail	 afin	de	 s'assurer	que	nulle	main
indiscrète	n'est	venue	les	toucher...	C'est	l'homme	qui	poursuit	d'une	haine	implacable	la	femme
qu'il	 a	 cessé	 d'aimer	 et	 la	 laisse	 lentement	 mourir	 dans	 le	 cachot	 où	 il	 l'a	 fait	 jeter...	 C'est
l'homme	 qui	 vient	 ici	 à	 la	 tête	 d'une	 armée	 pour	 meurtrir	 d'inoffensifs	 savants,	 de	 paisibles
commerçants,	coupables	seulement	d'adorer	un	autre	dieu	que	le	sien...	et	dont	le	véritable	crime
est	 de	 posséder	 d'immenses	 richesses,	 bonnes	 à	 confisquer...	 C'est	 l'homme	 enfin	 qui,	 par
jalousie,	a	fait	saisir	et	mourir	dans	les	tortures	son	propre	fils,	l'infant	don	Carlos!	Voilà	ce	que
c'est	que	le	roi	d'Espagne	contre	lequel	vous	venez	vous	heurter,	vous,	chevalier	de	Pardaillan.

—Dans	 ma	 carrière,	 déjà	 longue,	 dit	 paisiblement	 Pardaillan,	 il	 m'a	 été	 donné	 de	 combattre
quelques	monstres...	 J'avoue,	 toutefois,	 n'en	avoir	 jamais	 rencontré	d'aussi	magnifique	dans	 sa
hideur	que	celui	dont	vous	venez	de	me	tracer	le	portrait.	Celui-là	manquait	à	ma	collection,	et
tout	ce	que	vous	me	dites	me	donne	une	furieuse	envie	de	le	voir	de	près...	dusse-je	être	broyé.

—Exactement	 ce	 que	 dirait	 don	 Quichotte!	 fit	 Cervantes	 avec	 admiration.	 Et,	 pourtant,	 s'il	 n'y
avait	que	le	roi	seul...	ce	ne	serait	rien...

—Comment!	cher	monsieur,	il	y	a	pis	encore?...

—L'Inquisition!	dit	Cervantes	dans	un	souffle.

—Bah!	 fit	Pardaillan	en	éclatant	de	 rire...	Fi!	 vous,	un	gentilhomme,	vous	 tremblez	devant	des
moines!

—Hé!	chevalier,	ces	moines	font	trembler	le	roi	et	le	pape	lui-même!

—Bon!	Qu'est-ce	que	votre	roi?...	Une	façon	de	faux	moine	couronné...	Qu'est-ce	que	le	pape?	un
ancien	moine	mitré!...	D'ailleurs,	le	pape,	et	même	la	papesse—vous	ignorez	sans	doute	qu'il	y	a
eu	 une	 papesse—je	 les	 ai	 tenus	 dans	 la	 main	 que	 voici,	 et	 je	 vous	 jure	 qu'ils	 ne	 pesaient	 pas
lourd!...	et	j'ai	dédaigné	de	la	fermer,	cette	main,	sans	quoi	ils	eussent	été	broyés!...

—Merveilleux!	 s'exclama	Cervantes	en	 frappant	dans	ses	mains,	vous	parlez	 tout	à	 fait	 comme
don	Quichotte!

—Je	ne	connais	pas	ce	don	Quichotte,	mais,	s'il	parle	comme	moi,	c'est	un	homme	sage,	mordieu,
à	moins	que	ce	ne	soit	un	fou...

—Ah!	chevalier,	dit	Cervantes	assombri,	ne	plaisantez	pas!

—Et,	avec	un	accent	de	sourde	terreur:

—Vous	ne	savez	pas,	vous,	ce	que	c'est	que	cet	effroyable	tribunal	qu'on	appelle	le	Saint-Office...
car	tout	est	saint	dans	cette	redoutable	institution	de	bourreaux...	Vous	ne	savez	pas	que	ce	pays,
si	 magnifiquement	 doté	 par	 la	 nature,	 naguère	 encore	 débordant	 de	 vie,	 resplendissant	 de	 la
gloire	de	ses	artistes	et	de	ses	savants	que	l'on	massacre	en	masse,	ce	pays,	aujourd'hui,	agonise
lentement,	 sous	 l'impitoyable	 étreinte	 d'un	 régime	 d'épouvante...	 et	 l'épouvante	 est	 telle	 que,
devenus	 déments,	 oui,	 fous	 de	 peur!	 des	 milliers	 de	 malheureux	 sont	 allés	 se	 dénoncer	 eux-
mêmes,	se	livrer	eux-mêmes	aux	flammes	des	autodafés!...	Et	c'est	à	ce	monstre	que	vous	voulez



vous	heurter?...	Prenez	garde!	vous	serez	brisé,	comme	je	brise	cette	coupe!

Et,	d'un	coup	sec,	Cervantes	brisait	la	coupe	placée	devant	lui.

—Juana!	appela	Pardaillan.	Mon	enfant,	apportez	une	autre	coupe	à	M.	de	Cervantes.

Et,	quand	la	coupe	fut	remplacée	et	remplie,	Pardaillan	se	tourna	vers	Cervantes	et:

—Mon	 cher	 ami,	 dit-il	 de	 cette	 voix	 spéciale	 qu'il	 avait	 dans	 ses	 moments	 d'émotion,	 vous	 me
voyez	ravi	et	tout	ému	de	la	belle	amitié	que	vous	voulez	bien	témoigner	à	l'étranger	que	je	suis.
Quand	vous	me	connaîtrez	mieux,	vous	saurez	que	j'ai	dû	déjà	être	brisé,	je	ne	sais	combien	de
fois	 dans	 ma	 vie,	 et,	 au	 bout	 du	 compte,	 j'ai	 toujours	 vu	 que	 ce	 sont	 ceux	 qui	 pensaient	 me
pulvériser	qui	ont	été	brisés.

—Ce	qui	veut	dire	que,	malgré	ce	que	Je	vous	ai	dit,	vous	persistez?

—Plus	que	jamais!	dit	simplement	Pardaillan.	Je	dois	à	votre	amitié	une	explication.	La	voici:	tout
ce	que	vous	venez	de	me	dire,	je	le	savais	aussi	bien	que	vous,	mais,	une	chose	que	vous	ignorez
peut-être	 et	 que	 je	 sais,	 c'est	 que	 mon	 pays	 est	 menacé	 de	 ce	 double	 fléau:	 Philippe	 II	 et	 son
Inquisition...	et	je	sais	encore	qu'il	est	impossible	que	la	France	soit	lentement	étranglée	comme
votre	malheureux	pays.

—Pourquoi?

—Parce	que	je	ne	le	veux	pas!	dit	froidement	Pardaillan.

—Vous	 parlez	 encore	 comme	 don	 Quichotte!	 exulta	 Cervantes	 qui,	 à	 de	 certaines	 réponses	 de
Pardaillan,	perdait	la	notion	de	la	réalité.

—S'il	en	est	ainsi,	ce	don	Quichotte	dont	vous	me	rebattez	les	oreilles,	votre	ami	don	Quichotte
est	fou!

—Fou?	Peut-être	bien!...	oui...	c'est	une	idée	que	vous	me	donnez	là...	Il	faudra	voir...	murmura
Cervantes.

Et,	tout	à	coup,	revenant	à	la	réalité,	il	se	leva,	s'inclina	profondément	devant	Pardaillan	ébahi,
et:

—En	tout	cas,	dit-il,	c'est	un	brave	homme	et	un	brave...	Et	 je	veux	vous	faire	une	proposition,
chevalier.

—Voyons	la	proposition,	fit	Pardaillan,	qui	le	considérait	avec	un	commencement	d'inquiétude.

—C'est,	dit	Cervantes,	l'oeil	pétillant	de	joyeuse	malice,	de	porter	avec	moi	la	santé	de	l'illustre
chevalier	don	Quichotte	de	la	Manche!

—Mordieu!	fit	Pardaillan	qui	se	leva	avec	un	soupir	de	soulagement,	je	le	veux	de	tout	mon	coeur,
bien	que	je	ne	connaisse	pas	ce	digne	seigneur...

—A	la	gloire	de	don	Quichotte!	dit	Cervantes	avec	une	émotion	étrange.

—A	l'immortalité	de	votre	ami	don	Quichotte!	renchérit	le	chevalier	en	choquant	son	verre	contre
celui	de	Cervantes,	qui	mit	la	main	sur	son	coeur	en	signe	de	remerciement.

XI

DON	CESAR	ET	GIRALDA

Après	avoir	vidé	leurs	coupes	d'un	trait,	ils	se	rassirent	en	face	l'un	de	l'autre,	et:

—Chevalier,	dit	Cervantes	avec	simplicité,	 je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	 je	vous	suis	 tout
acquis.

—J'y	compte	bien,	mordieu!	répondit	Pardaillan	avec	la	même	simplicité.

Cependant	le	patio	s'était	de	nouveau	garni.	Plusieurs	cavaliers	d'assez	mauvaise	mine	causaient
bruyamment	entre	eux,	en	attendant	les	boissons	rafraîchissantes	qu'ils	venaient	de	commander.

—Par	 la	 Trinité	 sainte!	 disait	 l'un,	 savez-vous,	 seigneurs,	 que	 Séville,	 depuis	 quelque	 temps,
ressemblait	à	un	cimetière?

—El	Torero,	don	César,	disparu...	retiré	dans	les	ganaderias	de	la	Sierra!...	en	proie	à	un	de	ces



accès	d'humeur	noire	qui	le	prennent	parfois!	disait	un	autre.

—La	Giralda	invisible...

—Heureusement,	notre	sire	le	roi	vient	d'arriver.	Tout	cela	va	changer	enfin.

—Nous	allons	retrouver	le	sourire	de	la	Giralda.

—El	Torero	ne	nous	boudera	plus	et	nous	donnera	quelque	magnifique	corrida.

—Sans	compter	les	petits	profits	que	nous	retirerons	de	l'expédition!

Toutes	ces	répliques	claquaient,	entremêlées	d'énormes	éclats	de	rire,	soulignés	de	rudes	coups
de	poing	sur	la	table.

—En	somme,	dit	Pardaillan	à	mi-voix,	d'après	ce	que	j'entends,	cette	nouvelle	croisade	entreprise
par	votre	roi,	comme	toute	croisade	qui	se	respecte,	n'est	qu'une	vaste	curée	dont	chacun,	depuis
le	roi	jusqu'aux	derniers	de	ces...	braves,	espère	tirer	un	honnête	profit.

—N'est-ce	pas	toujours	ainsi?	répondit	Cervantes	en	haussant	les	épaules.

—Qu'est-ce	que	ce	Torero	dont	ils	parlent?

Les	traits	mobiles	de	Cervantes	prirent	une	expression	de	gravité	et	de	mélancolie.

—Il	s'appelle	don	César,	sans	autre	nom,	dit-il,	car	il	n'a	jamais	connu	ni	son	père	ni	sa	mère.	On
l'appelle	 El	 Torero	 et	 on	 dit	 El	 Torero	 comme	 on	 dit	 le	 roi.	 Il	 s'est	 rendu	 célèbre	 dans	 toute
l'Andalousie	par	sa	 façon	de	combattre	 le	 taureau,	 inconnue	 jusqu'à	ce	 jour.	 Il	ne	descend	pas
dans	l'arène	comme	font	tous	les	autres	toréadors,	bardé	de	fer,	couvert	de	la	rondache,	la	lance
au	poing,	monté	 sur	un	cheval	 caparaçonné...	 Il	 vient	à	pied,	 vêtu	de	soie	et	de	 satin,	 sa	cape
enroulée	autour	de	son	bras	gauche,	il	tient	une	épée,	il	enlève	le	flot	de	rubans	placé	entre	les
cornes	de	la	bête,	qu'il	ne	frappe	jamais,	et,	ce	flot	de	rubans	conquis	au	péril	de	sa	vie,	il	va	le
déposer	aux	pieds	de	la	plus	belle...	C'est	un	brave	que	vous	aimerez	quand	vous	le	connaîtrez.

—Ainsi,	dit	Pardaillan,	revenant	à	son	idée	première,	le	roi	est	tellement	pressé	d'argent	qu'il	ne
dédaigne	pas	de	se	mettre	à	la	tête	d'une	armée	de	détrousseurs?

—La	 question	 d'argent,	 la	 répression	 de	 l'hérésie,	 les	 exécutions	 en	 masse...	 s'il	 n'y	 avait	 que
cela,	le	roi	laisserait	faire	ses	ministres	et	généraux...	Tout	cela	n'est	que	prétexte	pour	masquer
le	 véritable	 but	 que	 nul	 ne	 connaît	 en	 dehors	 du	 roi	 et	 du	 grand	 inquisiteur...	 et	 que,	 seul,	 je
devine,	murmura	Cervantes.

—Par	Dieu!	 je	me	disais	aussi	qu'il	devait	y	avoir	autre	chose	de	plus	grave,	 là-dessous!	s'écria
Pardaillan.	Et,	avec	une	sorte	de	curiosité:

—Voyons,	est-ce	qu'Elisabeth	d'Angleterre	menacerait	d'envahir	l'Espagne?...

—Ne	 cherchez	 pas,	 chevalier,	 vous	 ne	 trouveriez	 pas!...	 Cette	 expédition	 formidable,	 dans
laquelle	des	milliers	d'innocentes	victimes	seront	sacrifiées,	est	dirigée	contre...	un	seul	homme!
C'est	un	 jeune	homme	de	vingt-deux	ans	environ,	qui	n'a	pas	de	nom,	pas	de	 fortune—car,	 s'il
gagne	largement	sa	vie	dans	le	périlleux	métier	qu'il	a	choisi,	ce	qu'il	gagne	appartient	plus	aux
malheureux	qu'à	lui-même.	C'est	un	homme	qui,	lorsqu'il	ne	descend	pas	dans	l'arène,	passe	son
existence	dans	les	ganaderias	où	il	dompte	le	taureau	pour	son	propre	plaisir.	Vous	voyez	que	ce
n'est	ni	un	conspirateur	ni	un	personnage.

—C'est	le	toréador	dont	vous	me	parliez	avec	tant	de	chaleur...

—Lui-même,	chevalier.

—Je	comprends	maintenant	que	vous	me	disiez	que	je	 l'aimerais	quand	je	 le	connaîtrais...	Mais
dites-moi,	il	est	donc	d'une,	illustre	famille,	ce	jeune	homme	sans	nom?

Cervantes	jeta	un	coup	d'oeil	soupçonneux	autour	de	lui,	vint	s'asseoir	tout	près	de	Pardaillan,	et
dans	un	souffle:

—C'est,	dit-il,	le	fils	de	l'infant	don	Carlos,	mort	assassiné,	il	y	a	vingt-deux	ans.

—Le	petit-fils	du	roi	Philippe!...	L'héritier,	alors,	de	 la	couronne	d'Espagne,	au	 lieu	et	place	de
don	Philippe,	l'infant	actuel?...

Silencieusement,	Cervantes	approuvait	de	la	tête.

—C'est	le	grand-père,	monarque	puissant,	qui	organise	et	dirige	une	expédition	contre	son	petit-
fils,	 obscur,	 pauvre,	 faible...	 Il	 y	 a	 la-dessous	 quelque	 sombre	 secret	 de	 famille,	 murmura
Pardaillan	rêveur.

—Si	le	prince	voulait...	l'Andalousie,	qui	l'adore	sous	sa	personnalité	de	toréador,	l'Andalousie	se
soulèverait	 demain;	 il	 aurait	 des	 milliers	 de	 partisans;	 l'Espagne,	 divisée	 en	 deux	 clans,	 se
déchirerait	 elle-même...	 Comprenez-vous	 maintenant?	 L'expédition	 est	 à	 deux	 fins,	 on	 se



débarrassera	de	quelques	hérétiques,	on	enveloppera	le	prince	dans	ce	vaste	coup	de	filet,	et	on
s'en	débarrassera	sans	que	nul	ne	soupçonne	la	vérité.

—Et	lui?...

—Rien!...	il	ne	sait	rien.

—Et	s'il	savait,	voyons,	vous	qui	paraissez	le	connaître,	que	ferait-il?

Cervantes	haussa	les	épaules:

—Le	roi	va	se	charger	la	conscience	bien	inutilement,	dit-il.	D'abord	parce	que	le	prince	ignore
tout	de	sa	naissance,	ensuite	parce	que,	même	s'il	savait,	il	se	soucierait	fort	peu	de	la	couronne.
Il	a	une	nature	d'artiste,	ardente	et	généreuse,	et,	de	plus,	il	est	amoureux	fou	de	la	Giralda.

—Corbleu!	 Il	 me	 plaît	 votre	 prince!...	 Mais,	 s'il	 est	 si	 féru	 d'amour	 pour	 cette	 Giralda,	 que	 ne
l'épouse-t-il?

—Hé!	il	ne	demande	que	cela!...	Malheureusement,	la	Giralda,	on	ne	sait	pourquoi,	ne	veut	pas
quitter	l'Espagne.

—Eh	bien,	qu'il	l'épouse	ici...	Ce	ne	sont	pas	les	prêtres	qui	manquent	pour	bénir	cette	union,	et,
quant	au	consentement	de	la	famille,	puisqu'il	ne	se	connaît	ni	père	ni	mère...

—Mais,	fit	Cervantes,	vous	ignorez	que	la	Giralda	est	bohémienne...

—Qu'est-ce	que	cela	fait?

—Comment?	Et	l'Inquisition?...

—Ah,	ça!	cher	ami,	voulez-vous	me	dire	ce	que	l'Inquisition	vient	faire	là-dedans?

—Comment!	 fit	Cervantes	stupéfait...	La	Giralda	est	bohémienne...	C'est-à-dire	que,	demain,	ce
soir,	 l'Inquisition	 peut	 la	 faire	 saisir	 et	 jeter	 au	 bûcher...	 Et,	 si	 ce	 n'est	 déjà	 fait,	 c'est	 que	 la
Giralda	est	adorée	des	Sévillans	et	qu'on	craint	un	soulèvement	en	sa	faveur.

—Mais	le	prince	n'est	pas	bohémien,	lui,	dit	Pardaillan	qui	ne	voulait	pas	en	démordre.

—Non!...	Mais,	s'il	épouse	une	hérétique,	il	devient	passible	de	la	même	peine:	le	feu.

—Oh!	 vous	 m'en	 direz	 tant!...	 Au	 diable	 l'Inquisition!	 La	 vie	 n'est	 plus	 tenable	 avec	 cette
institution	 là!...	 et	 je	 vous	 avertis	 que	 la	 bile	 commence	 à	 me	 travailler	 singulièrement	 à	 ce
sujet!...	Quant	à	votre	petit	prince,	eh	bien,	j'éprouve	une	furieuse	envie	de	me	mêler	un	peu	de
ses	affaires...	sans	quoi	il	ne	s'en	tirera	jamais!	Contez-moi	plutôt	l'histoire	de	ce	fils	de	l'infant
don	Carlos;	vous	me	paraissez	la	connaître	à	fond.

—C'est	une	sombre	et	terrible	histoire,	chevalier,	murmura	Cervantes,	dont	le	front	se	rembrunit.

D'un	coup	d'oeil	circulaire,	il	s'assura	que	nul	ne	pouvait	l'entendre,	et:

—Sachez	d'abord	que	tous	ceux	qui	ont	été	mêlés	de	près	ou	de	loin	à	cette	histoire	sont	morts	de
mort	 violente...	 Tous	 ceux	 qui	 l'ont	 simplement	 connue	 et	 qui	 ont	 commis	 l'imprudence	 de
montrer	 qu'ils	 savaient	 quelque	 chose	 ont	 disparu	 mystérieusement,	 sans	 qu'on	 ait	 jamais	 pu
savoir	ce	qu'ils	étaient	devenus.

—Bon!	comme	nous	ne	voulons	pas	avoir	le	même	sort,	nous	ferons	en	sorte	que	nul	ne	se	doute
que	nous	la	connaissons.

A	cet	instant,	sans	qu'ils	y	prissent	garde,	un	couple	entra	discrètement	dans	le	patio.

L'homme	avait	son	feutre	rabattu	et	sa	cape	lui	couvrait	une	partie	du	visage.	La	femme	était	non
moins	soigneusement	enveloppée	dans	une	mante	dont	le	capuchon	rabattu	cachait	entièrement
sa	figure.

Silencieusement,	 ils	passèrent	 comme	des	ombres	et	 vinrent	 s'asseoir	 sous	 les	arcades	où	une
demi-obscurité	les	mettait	à	l'abri	de	tout	regard	indiscret:	évidemment,	c'étaient	deux	amoureux
désireux	de	solitude.

Les	deux	nouveaux	venus	n'étaient	plus	tôt	assis	qu'un	autre	personnage,	entré	sur	leurs	pas,	se
faufilait	 prudemment	 et,	 sans	 que	 nul	 ne	 fît	 attention	 à	 lui,	 venait	 se	 dissimuler	 entre	 deux
palmiers,	à	quelques	pas	des	deux	amoureux	qu'il	paraissait	guetter.

Mais,	si	habile	qu'eût	été	sa	manoeuvre,	elle	n'avait	pas	échappé	à	l'oeil	de	Pardaillan	toujours	en
éveil.

—Ouais!	songea-t-il,	on	dirait	quelque	vilaine	araignée	tapie	au	fond	de	son	trou,	prête	à	fondre
sur	sa	proie!...	Mais	qui	diable	guette-t-il	ainsi?...	 J'y	suis!...	C'est	à	ces	deux	amoureux,	 là-bas,
qu'il	en	a...	Je	ne	les	avais	pas	remarqués,	ces	deux-là...	C'est	un	jaloux...	Allez,	mon	cher,	je	vous
écoute,	dit-il	à	Cervantes.



—Vous	savez,	chevalier,	qu'une	des	clauses	du	traité	de	Cateau-Cambrésis	stipulait	le	mariage	de
l'infant	don	Carlos,	alors	âgé	de	quinze	ans,	avec	Elisabeth	de	France,	fille	aînée	du	roi	Henri	II,
âgée	elle-même	de	quatorze	ans.	Et	que	le	roi	Philippe	épousa	lui-même	la	femme	qu'il	destinait	à
son	fils...	Ce	que	vous	ne	savez	pas,	parce	que	ceux	qui	l'ont	su	ont	disparu	comme	je	vous	ai	dit,
c'est	que	l'infant	Carlos	s'était	pris	pour	sa	 jolie	fiancée	d'une	passion	irrésistible...	Une	de	ces
passions	 foudroyantes,	 sauvages,	 tenaces,	comme	seuls	 sont	capables	de	 les	concevoir	 les	 tout
jeunes	gens	et	les	vieillards...	Le	prince	était	beau,	élégant,	spirituel	et	il	était	follement	épris...
La	princesse	l'aima.	Pouvait-il	en	être	autrement?	Et	ne	devait-il	pas	être	son	époux?...	La	fatalité
voulut	que	le	roi,	veuf	depuis	peu	de	Marie	Tudor,	vît	à	ce	moment	la	fiancée	de	son	fils...

—Et	il	en	devint	amoureux...	c'est	dans	l'ordre.

—Malheureusement	 oui,	 reprit	 Cervantes.	 Dès	 l'instant	 où	 il	 sentit	 la	 passion	 gronder	 en	 lui,
planant	au-dessus	des	sentiments	et	des	 lois	qui	régissent	 le	vulgaire,	 le	roi,	avec	une	superbe
impudence,	 réclama	 pour	 lui	 celle	 qu'il	 avait	 destinée	 à	 son	 fils...	 La	 princesse	 aimait	 don
Carlos...	 Mais	 c'était	 une	 enfant...	 et	 Catherine	 de	 Médicis	 était	 sa	 mère...	 Elle	 refoula	 ses
sentiments	et	céda	sans	trop	de	difficultés.	Mais	le	prince	supplia,	pleura,	cria,	menaça...	Il	parla
de	son	amour	en	termes	qui	eussent	attendri	tout	autre	que	son	rival,	car	c'étaient	deux	rivaux
qui,	maintenant,	se	trouvaient	aux	prises,	et,	glorieusement,	comme	un	argument	décisif,	il	confia
à	son	père	que	son	amour	était	partagé.	Inspiration	qui	devait	lui	être	fatale...	Dans	son	orgueil
prodigieux,	 le	 roi	 n'avait	 même	 pas	 été	 effleuré	 par	 cette	 pensée	 que	 son	 fils	 pouvait	 lui	 être
préféré.	 La	 naïve	 confidence	 de	 l'infant,	 en	 le	 frappant	 brutalement	 dans	 son	 orgueil,	 vint
déchaîner	en	lui	toutes	les	fureurs	d'une	sombre	jalousie	qui	se	changea	en	haine	implacable...	Il
y	eut	alors	entre	les	deux	rivaux	des	scènes	terribles,	dont	le	secret	est	jalousement	gardé	par	les
grands	arbres	des	 jardins	d'Aranjuez,	qui	en	 furent,	 seuls,	 les	 témoins	muets...	Et	 la	princesse
Elisabeth	 devint	 la	 reine	 Isabelle,	 comme	 nous	 disons	 ici...	 mais	 le	 père	 et	 le	 fils	 restèrent	 à
jamais	deux	ennemis.

Cervantes	s'arrêta	un	moment,	vida	d'un	trait	la	coupe	que	Pardaillan	venait	de	remplir,	et	reprit:

—L'infant	don	Carlos	fut	mystérieusement	écarté	des	affaires	du	gouvernement	et	de	la	cour.	Il
était	préférable,	d'ailleurs,	qu'il	en	fût	ainsi,	car,	chaque	fois	que	le	roi	et	 l'infant	se	trouvaient
face	 à	 face,	 c'était,	 de	 part	 et	 d'autre,	 le	 même	 regard	 sanglant	 où	 se	 lisaient	 des	 pensées	 de
meurtre,	le	même	déchaînement	de	passions	furieuses	qui	menaçait	de	les	précipiter	l'un	contre
l'autre,	 la	dague	au	poing.	Et	 les	choses	marchèrent	ainsi	durant	des	mois,	durant	des	années,
lorsqu'un	 jour,	 comme	 un	 coup	 de	 tonnerre,	 éclata	 cette	 nouvelle:	 l'infant	 est	 arrêté,	 jugé,
condamné	à	mort...

—Il	y	eut	réellement	jugement?

—Oui!	Trois	hommes	se	trouvèrent	qui,	se	faisant	les	instruments	de	basse	vengeance	du	père,
osèrent	condamner	 le	fils	à	mort:	 le	cardinal	Espinosa,	grand	inquisiteur;	Ruy	Gomez	de	Sylva,
prince	d'Eboli,	et	le	licencié	Birviesca,	membre	du	conseil	privé.

—Sous	quel	prétexte?

—Connivence	 avec	 les	 ennemis	 de	 l'État,	 machinations	 dans	 les	 Flandres,	 voilà	 ce	 qui	 fut
proclamé	 bien	 haut.	 La	 vérité,	 autrement	 terrible,	 la	 voici:	 l'infant	 Carlos	 avait	 une	 nuée
d'espions	à	ses	trousses.	La	reine	n'était	pas	moins	surveillée,	et,	cependant,	les	deux	amoureux,
que	la	passion	du	roi	avait	séparés,	trouvèrent	moyen	de	se	rencontrer	et	de	se	témoigner	leur
amour.	 Où?...	 Comment?	 Ce	 sont	 là	 des	 miracles	 qu'un	 amour	 ardent	 et	 sincère	 parvient	 à
réaliser	 sans	 qu'on	 puisse	 les	 expliquer.	 Tant	 il	 y	 a	 que	 don	 Carlos	 était	 devenu	 l'amant	 de	 la
reine,	que	la	reine	allait	être	mère	et	que	l'enfant	qu'elle	attendait	avait	pour	père	l'amant	et	non
l'époux.	 Commirent-ils	 quelque	 imprudence	 à	 ce	 moment-là?...	 Furent-ils	 trahis	 par	 quelque
comparse?...	Nul	n'a	 jamais	su...	Toujours	est-il	qu'un	 jour	 la	 reine	avisa	son	amant	que	 le	 roi,
pris	 de	 soupçons,	 la	 faisait	 mystérieusement	 conduire	 dans	 un	 couvent.	 Elle	 voyait	 dans	 la
soudaine	et	imprévue	décision	de	son	royal	époux	une	menace	pour	la	vie	de	l'enfant	à	venir.	Don
Carlos	prit	aussitôt	ses	dispositions	pour	sauver	son	enfant,	et,	 lorsque	les	émissaires	du	roi	se
présentèrent	pour	se	saisir	du	petit	prince	qui	venait	de	naître,	il	avait	disparu...	Le	lendemain,
l'infant	était	arrêté.

—Pauvre	diable!	murmura	Pardaillan	apitoyé.

—L'infant	 fut	 jugé	 et	 condamné,	 comme	 je	 vous	 ai	 dit.	 Mais	 ce	 procès	 n'était	 qu'une	 comédie
destinée	à	masquer	 le	drame	qui	 se	déroulait	dans	 l'ombre.	Et	 ce	drame	dépassait	 en	horreur
tout	ce	que	l'imagination	peut	concevoir.	Le	roi,	dans	son	orgueil,	ne	pouvait	pas	croire	qu'il	eût
été	bafoué	à	ce	point...	Il	doutait	encore	et	cependant	il	voulait	savoir...	et	pour	savoir	il	ne	recula
pas	devant	la	question.

—La	question?...	à	son	fils?...	il	a	osé!...

—Oui,	 cette	 chose	 hideuse,	 inimaginable:	 un	 père	 faisant	 torturer	 son	 enfant.	 Voyez-vous	 ce
cachot	sombre,	dont	 les	murailles	épaisses	étouffent	 les	plaintes	du	patient.	Sur	 le	chevalet,	 la
victime	 est	 étendue.	 A	 ses	 côtés,	 le	 bourreau	 fait	 placidement	 chauffer	 ses	 fers,	 dispose	 ses
instruments	 de	 torture.	 Et,	 en	 face,	 le	 roi,	 seul	 témoin...	 juge	 et	 bourreau	 tout	 à	 la	 fois...	 Et,
tandis	que	les	membres	se	brisent	sous	les	coups	du	maillet,	tandis	que	les	chairs	grésillent	sous



la	morsure	des	 tenailles	 rougies,	 l'infâme	père,	penché	 sur	 la	 victime	pantelante,	 répète	d'une
voix	qui	n'a	plus	rien	d'humain:

—Parle...	Avoue!...	Avoue	donc,	misérable!...

—Et	 la	 victime,	 dans	 un	 spasme	 d'agonie,	 coupant	 elle-même,	 d'un	 coup	 de	 dents	 furieux,	 un
morceau	de	sa	langue	et	crachant,	avec	son	mépris,	ce	lambeau	sanglant	au	visage	de	son	père
comme	pour	lui	dire:

«Je	ne	parlerai	pas!»

—Et	le	père	bourreau,	vaincu	peut-être	par	ce	courage	surhumain,	essuyant	d'un	geste	machinal
son	 visage	 souillé,	 arrêtant	 d'un	 geste	 le	 supplice...	 Voilà	 ce	 qui	 se	 passa	 dans	 ce	 cachot,
chevalier.

—Mordieu!	l'épouvantable	histoire!...	Mais	d'où	tenez-vous	ces	détails	si	précis?...

Comme	s'il	n'avait	pas	entendu,	Cervantes	reprit:

—On	 annonça	 que	 le	 roi	 avait	 fait	 grâce	 et	 que	 la	 peine	 de	 mort	 était	 commuée	 en	 prison
perpétuelle.	Et,	quelques	jours	plus	tard,	en	juillet	1568,	on	annonça	que	l'infant	était	mort.	On
ajoutait	que	ce	malheureux	prince	menait	une	vie	fort	déréglée,	qu'il	mangeait	énormément	de
fruits	et	autres	choses	contraires	à	sa	santé,	qu'il	buvait	à	 jeun	de	grands	verres	d'eau	glacée,
dormait	découvert,	au	serein,	pendant	les	fortes	chaleurs,	et	que	tous	ces	excès	avaient	miné	sa
santé.

—Et,	la	reine,	fut-elle	épargnée?

—On	ne	touche	pas	à	la	reine,	en	Espagne...	La	reine	ne	fut	pas	inquiétée.	Seulement,	deux	mois
après	la	mort	de	don	Carlos,	elle	mourait,	elle-même,	à	vingt-deux	ans...	des	suites	de	couches...
dit-on.

—Oui,	c'est	une	coïncidence	assez	éloquente,	en	effet.	Dites-moi,	vous	qui	êtes	poète,	avez-vous
remarqué	comme,	parfois,	 le	silence	parle	plus	éloquemment	que	la	parole?	dit	Pardaillan	sans
transition.

Et,	du	coin	de	Foeil,	il	désignait	les	cavaliers	qui,	l'instant	d'avant,	menaient	si	grand	tapage.

—En	effet,	ces	braves	sont	devenus	bien	soudainement	muets.

—Silence!	fit	Pardaillan	à	voix	basse,	il	se	trame	quelque	chose	ici	qui	sent	le	guet-apens	d'une
lieue.

Tandis	que	Cervantes	contait	à	Pardaillan	la	tragique	histoire	de	l'infant	Carlos,	 le	personnage,
tapi	entre	les	deux	palmiers,	se	glissait	furtivement	jusqu'à	la	table	des	bruyants	cavaliers.	Là,	il
prononçait	 quelques	 paroles	 en	 montrant	 un	 objet	 dans	 le	 creux	 de	 sa	 main.	 Aussitôt,	 ces
consommateurs	se	courbaient	dans	une	attitude	de	respect	mêlée	de	sourde	terreur.

L'homme	 alors,	 sur	 un	 ton	 impératif,	 donnait	 rapidement	 des	 instructions,	 et	 tous,	 sans
hésitation,	s'inclinaient	en	signe	d'obéissance...	Tous,	moins	deux	cependant,	qui	parurent	faire
des	 objections,	 d'ailleurs	 plutôt	 timides.	 Alors,	 l'homme	 se	 redressa	 avec	 un	 air	 terrible,	 et,	 le
doigt	levé	vers	le	ciel,	il	prononça	quelques	mots	sur	un	ton	menaçant,	et,	domptés,	ces	deux-là
se	courbèrent	comme	les	autres.

Sans	plus	s'occuper	d'eux,	l'homme	saisit	au	passage	la	servante	qui	allait	et	venait,	et	lui	glissa
un	 ordre	 à	 l'oreille.	 Et	 la	 servante,	 comme	 ses	 clients,	 s'inclina	 avec	 les	 mêmes	 marques	 de
terreur	et	de	respect,	sortit	vivement,	revint	presque	aussitôt	poser	un	paquet	de	cordelettes	sur
la	table	et	disparut	avec	une	rapidité	qui	dénotait	une	frayeur	intense.

Impassible,	l'homme	s'assit	près	de	la	porte	et	attendit.

Alors,	sur	le	patio	jusque-là	si	bruyant,	plana	un	silence	précurseur	de	l'orage	qui,	bientôt,	allait
se	déchaîner.

Cependant,	 les	 deux	 amoureux,	 tout	 à	 leur	 conversation,	 n'avaient	 rien	 remarqué	 et	 se
disposaient	à	sortir	aussi	discrètement	qu'ils	étaient	entrés.

Lorsqu'ils	 furent	à	deux	pas	de	 la	porte,	 l'homme	mystérieux	se	dressa	devant	eux,	et,	 la	main
tendue:

—Au	nom	du	Saint-Office,	jeune	fille,	je	t'arrête!	dit-il	avec	une	sorte	de	tranquillité	funèbre.

D'un	geste	prompt	et	doux	en	même	temps,	l'amoureux	écarta	la	jeune	fille,	et,	ne	voyant	qu'un
homme	sans	arme	apparente,	confiant	dans	sa	force	musculaire,	il	dédaigna	de	tirer	l'épée	qu'il
avait	au	côté.	Seulement,	il	se	porta	rapidement	en	avant,	le	poing	levé.

Au	 même	 instant,	 il	 sentit	 un	 grouillement	 entre	 ses	 jambes:	 son	 bras	 levé,	 pris	 brusquement
dans	un	lacet,	était	violemment	ramené	en	arrière,	son	épée	arrachée.	En	moins	d'une	seconde,



garrotté	des	pieds	à	 la	tête,	 il	était	réduit	à	 l'impuissance.	A	contrecoeur,	 il	est	vrai,	mais	avec
une	 précision	 et	 une	 promptitude	 remarquables,	 les	 cavaliers,	 descendus	 au	 rang	 d'alguazils,
avaient	exécuté	la	manoeuvre	commandée	par	l'agent	secret	de	l'Inquisition.

Nous	disons	qu'ils	avaient	obéi	à	contrecoeur.	En	effet,	en	réponse	aux	 insultes	de	 l'amoureux,
l'un	d'eux	bougonna:

«Eh!	par	Dios!	 la	besogne	n'est	guère	de	notre	goût!...	Mais	quoi?...	On	nous	a	dit:	«Ordre	du
Saint-Office!...»	On	ne	 tient	pas	à	aller	pourrir	dans	 les	casas	santas,	on	obéit...	Faites	comme
nous,	señor.»

Cependant,	l'amoureux,	dûment	ficelé,	était	étendu	à	terre	et	les	quatre	vigoureux	gaillards	qui
pesaient	de	 tout	 leur	poids	 sur	 lui	parvenaient	difficilement	à	paralyser	 ses	efforts.	Alors,	 leur
besogne	à	peu	près	terminée,	ils	eurent	le	loisir	de	contempler	les	traits	étincelants	de	celui	qui,
par	sa	force	peu	commune,	leur	inspirait	une	secrète	admiration,	et	ce	cri	leur	échappa:

—Don	César!...	El	Torero!...	et	la	Giralda!..

Car	 la	 jeune	 fille	 avait	 bravement	 essayé	 de	 secourir	 son	 défenseur,	 et,	 en	 se	 débattant,	 son
capuchon,	arraché,	venait	de	mettre	à	découvert	sa	radieuse	Beauté.

Tout	 cela	 s'était	 accompli	 avec	 une	 rapidité	 foudroyante,	 et	 l'agent,	 toujours	 impassible,	 avait
contemplé	 la	 scène	 d'un	 oeil	 sombre.	 Lorsqu'il	 vit	 don	 César,	 épuisé	 par	 ses	 propres	 efforts,
râlant	 sous	 la	 quadruple	 étreinte,	 il	 étendit	 sa	 griffe,	 saisit	 la	 Giralda	 au	 poignet	 et,	 avec	 une
explosion	de	joie	furieuse:

—Enfin!...	je	te	tiens!

La	jeune	fille,	à	ce	contact,	avait	eu	un	geste	de	dégoût,	elle	avait	sursauté	comme	sous	quelque
brûlure	 en	 se	 tordant	 pour	 échapper	 à	 la	 brutale	 étreinte.	 Elle	 se	 défendait	 de	 son	 mieux,	 la
pauvre	petite,	mais	ne	pesait	pas	lourd	dans	la	poigne	de	son	agresseur	qui	paraissait	doué	d'une
belle	force,	à	en	juger	par	l'aisance	avec	laquelle	il	la	maintenait	d'une	seule	main.

—Allons,	grogna-t-il,	décidé	à	en	finir,	allons,	suis-moi!

Et,	d'un	pas	ferme,	il	se	dirigea	vers	la	porte,	en	la	traînant	brutalement.	Mais,	arrivé	là,	 il	dut
s'arrêter.

Pardaillan,	 nonchalamment	 appuyé	 contre	 la	 porte,	 les	 bras	 croisés	 sur	 sa	 large	 poitrine,	 le
regardait	paisiblement.

L'inquisiteur	fixa	une	seconde	cet	étranger	qui	paraissait	vouloir	lui	barrer	le	passage.

Mais	Pardaillan	soutint	ce	regard	avec	un	calme	si	ingénu,	Pardaillan	avait	aux	lèvres	un	sourire
si	naïf	que	vraiment	il	n'était	pas	possible	de	le	croire	animé	de	mauvaises	intentions.

Et	 d'ailleurs,	 comment	 supposer	 que	 quelqu'un	 serait	 assez	 insensé	 pour	 oser	 manquer	 au
respect	dû	au	représentant	d'un	pouvoir	devant	lequel	tout	se	courbait?	Cette	idée	était	tellement
extravagante	que	l'agent	du	Saint-Office	la	repoussa	aussitôt,	et,	conscient	de	la	supériorité	que
ses	redoutables	fonctions	lui	conféraient,	il	ne	daigna	même	pas	parler;	d'un	geste	impérieux,	il
commanda	à	cet	 intrus	de	s'écarter.	L'intrus	ne	bougea	pas	et,	 toujours	souriant,	 le	contempla
avec	des	yeux	où	se	lisait,	maintenant,	un	vague	étonnement.

Impatienté,	il	dit	sèchement:

—Allons,	monteur,	faites-moi	place.	Vous	voyez	bien	que	je	veux	sortir?...

—Hé!	 que	 ne	 le	 disiez-vous	 plus	 tôt.	 Vous	 voulez	 sortir?...	 Sortez,	 sortez,	 je	 n'y	 vois	 aucun
inconvénient.

En	 disant	 ces	 mots,	 Pardaillan	 ne	 bougeait	 pas	 d'un	 pouce.	 L'inquisiteur	 fronça	 le	 sourcil.	 Le
flegme	souriant	de	cet	inconnu	commençait	à	l'inquiéter.

Néanmoins,	il	se	contint	encore,	et,	d'une	voix	sourde:

—Monsieur,	 dit-il,	 j'exécute	 un	 ordre	 du	 Saint-Office	 et	 il	 est	 mortel,	 même	 pour	 un	 étranger
comme	vous,	d'entraver	l'exécution	de	ces	ordres.

—Ah!	c'est	différent!...	Malepeste!	je	n'aurais	garde	d'entraver	les	ordres	de	ce	saint...	comment
dites-vous?...	Saint-Office,	quoi...	Et,	quoique	étranger,	je	ne	manquerai	pas	de	vous	traiter	avec
tous	les	égards	dus	à	un	agent...	tel	que	vous.

Et	 il	 ne	 bougeait	 toujours	 pas,	 et,	 cette	 fois,	 l'inquisiteur	 blêmit,	 car	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 se
méprendre	sur	le	sens	injurieux	de	ces	paroles,	tombées	du	bout	des	lèvres.

—Que	voulez-vous	enfin?	dit-il	d'une	voix	que	la	fureur	faisait	trembler.

—Je	vais	vous	le	dire,	répondit	Pardaillan	avec	douceur.	Je	veux—et	il	insista	sur	le	mot—je	veux



que	vous	laissiez	cette	jeune	fille	que	vous	maltraitez...	 je	veux	que	vous	rendiez	la	liberté	à	ce
jeune	homme	que	vous	avez	fait	saisir	traîtreusement...

Après	quoi,	vous	pourrez	sortir...

L'agent	se	redressa,	coula	un	regard	fielleux	sur	cet	étrange	énergumène	et,	enfin,	gronda:

—Prenez	garde!	Vous	 jouez	votre	tête,	monsieur.	Refusez-vous	obéissance	aux	ordres	du	Saint-
Office?

—Et	vous?...	Refusez-vous	obéissance	à	mes	ordres,	à	moi?	fit	Pardaillan,	froidement.

Et,	comme	l'inquisiteur	restait	muet	de	saisissement:

—Je	vous	avertis	que	je	ne	suis	pas	très	patient.

Un	silence	lourd	d'angoisse	pesa	sur	tous	les	spectateurs	de	cette	scène	prodigieuse.

L'acte	 inouï	de	Pardaillan,	qui	osait	opposer	sa	volonté	à	 l'autorité	suprême	du	plus	formidable
des	 pouvoirs,	 ne	 pouvait	 passer	 que	 pour	 l'acte	 d'un	 dément	 ou	 d'un	 prodige	 d'audace	 et	 de
bravoure.

Au	milieu	de	l'effarement	général,	Pardaillan,	seul,	restait	parfaitement	calme,	comme	s'il	avait
dit	et	accompli	les	choses	les	plus	simples	et	les	plus	naturelles	du	monde.	Et,	rompant	ce	silence
chargé	de	menaces,	une	voix	éclatante	claironna	soudain:

—Oh!	magnifique	don	Quichotte!

C'était	 Cervantes	 qui,	 encore	 un	 coup,	 perdait	 la	 notion	 de	 la	 réalité,	 et	 manifestait	 son
enthousiasme	pour	le	modèle	que	son	génie	devait	immortaliser.

L'inquisiteur,	 enfin	 revenu	 de	 sa	 stupeur,	 tremblant	 de	 rage,	 se	 tourna	 vers	 les	 cavaliers,	 et
ordonna:

—Emparez-vous	de	cet	hérétique!

Et,	du	doigt,	il	désignait	Pardaillan.

Ils	étaient	six,	ces	cavaliers,	dont	quatre	s'occupaient	à	maintenir	le	prisonnier:	don	César.	Les
deux	à	qui	l'ordre	s'adressait	se	regardèrent,	hésitants.

—Obéissez,	par	Dieu	vivant!	ou	sinon...

Les	 deux	 hommes	 se	 résignèrent,	 mais	 la	 physionomie	 du	 chevalier	 ne	 leur	 annonçait	 rien	 de
bon,	 car	 ils	 portèrent	 soudain	 la	 main	 à	 la	 poignée	 de	 l'épée.	 Ils	 n'eurent	 pas	 le	 temps	 de
dégainer.	Prompt	comme	la	foudre;	Pardaillan	fit	un	pas	et	projeta	ses	deux	poings	en	avant.	Les
deux	hommes	tombèrent	comme	des	masses.

Alors,	s'approchant	de	l'inquisiteur	jusqu'à	le	toucher,	le	regardant	droit	dans	les	yeux,	glacial:

—Laissez	cette	enfant,	dit-il.

—Vous	violentez	un	familier2,	monsieur,	vous	paierez	cher	cette	audace!	grinça	l'inquisiteur.

Note	2:	(retour)	Un	échelon	de	la	hiérarchie.	Il	y	avait	les	juges	ou	inquisiteurs,	les	assesseurs,
les	conseillers,	les	familiers,	les	notaires,	les	secrétaires,	les	greffiers,	etc.

—Trop	familier,	même!...	Je	crois,	drôle,	que	tu	te	permets	de	menacer	un	gentilhomme!...	Allons,
laisse	cette	jeune	fille,	te	dis-je!

Le	familier	se	redressa,	farouche,	et:

—Portez	donc	la	main	sur	moi,	si	vous	l'osez!

—Ma	foi,	j'eusse	préféré	m'épargner	ce	contact	répugnant,	mais,	enfin,	puisqu'il	le	faut...

Au	même	instant,	Pardaillan	se	pencha,	saisit	 le	familier	par	la	ceinture,	 le	souleva	comme	une
plume,	l'emporta	à	bout	de	bras	jusqu'à	la	porte	qu'il	poussa	du	pied,	et	le	jeta	rudement	dans	la
rue	en	disant:

—Si	tu	tiens	à	tes	oreilles,	ne	t'avise	pas	de	revenir	ici	tant	que	j'y	serai.

Puis,	sans	plus	s'en	occuper,	 il	 rentra	dans	 le	patio,	et,	aux	quatre	cavaliers	qui	 le	regardaient
d'un	air	ébahi,	rudement:

—Détachez	ce	seigneur!

Ils	s'empressèrent	d'obéir,	et,	en	coupant	les	cordes:
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—Excusez-nous,	don	César,	votre	 résistance	au	Saint-Office	vous	aurait	 infailliblement	coûté	 la
vie...

Quand	le	Torero	fut	détaché,	Pardaillan	leur	montra	la	porte	du	doigt	et	dit:

—Sortez!

—Nous	sommes	des	cavaliers!	fit	l'un	d'un	air	rogue.

—Je	ne	sais	si	vous	êtes	des	cavaliers,	dit	paisiblement	Pardaillan,	mais	je	sais	que	vous	avez	agi
comme	des	sbires...	Sortez	donc	si	vous	ne	voulez	que	je	vous	traite	comme	tels...

Et	il	montrait	la	pointe	de	sa	botte.

Les	quatre,	honteux,	courbèrent	l'échiné,	et,	avec	des	jurons	étouffés,	se	dirigèrent	vers	la	porte.

—Doucement,	leur	cria	Pardaillan,	vous	oubliez	de	nous	débarrasser	de	ça.

Ça,	c'étaient	les	deux	qu'il	avait	à	moitié	assommés.

Piteusement,	 les	quatre	 s'attelèrent,	 et,	 l'un	 soulevant	 les	épaules,	 l'autre	 les	 jambes,	 ils	 firent
une	sortie	qui	était	loin	d'être	aussi	brillante	que	leur	entrée.

Quand	ils	se	retrouvèrent	entre	eux,	avec	l'hôte,	sa	fille,	les	servantes,	qui	surgirent	soudain	d'on
ne	 savait	 quels	 coins	 d'ombre	 et	 qui,	 maintenant,	 étaient	 partagés	 entre	 l'admiration	 que	 leur
inspirait	 cet	 homme	 extraordinaire	 et	 la	 crainte	 d'une	 accusation	 de	 complicité,
malheureusement	très	possible:

—Cordieu!	On	respire	mieux	maintenant!	dit	tranquillement	Pardaillan.

—Sublime,	magnifique,	admirable	don	Quichotte!	exulta	Cervantes.

—Écoutez,	cher	ami,	fit	Pardaillan,	dites-moi,	une	fois	pour	toutes,	qui	est	ce	don	Quichotte	dont
vous	me	rebattez	les	oreilles	depuis	une	heure?

—Il	ne	connaît	pas	don	Quichotte!	s'apitoya	Cervantes	avec	un	air	de	désolation	comique.

Et,	avisant	la	petite	Juana:

—Ecoute	 ici,	 muñeca	 (poupée).	 Regarde	 un	 peu	 si,	 en	 furetant	 bien	 dans	 ta	 chambre,	 tu	 ne
trouverais	pas	un	morceau	de	miroir.

—Pas	besoin	d'aller	si	loin,	seigneur,	répondit	Juana	en	riant.	Voilà	le	miroir	que	vous	demandez.

Et,	 fouillant	dans	son	sein,	 la	 jolie	Andalouse	en	tira	une	coquille	plate,	recouverte	d'un	enduit
blanc	aussi	brillant	que	de	l'argent.

Cervantes	prit	la	coquille-miroir,	la	présenta	gravement	à	Pardaillan,	et,	s'inclinant:

—Regardez-vous	 là-dedans,	 chevalier,	 et	 vous	 connaîtrez	 cet	 admirable	 don	 Quichotte,	 dont	 je
vous	rebats	les	oreilles	depuis	une	heure.

—C'est	bien	ce	qui	me	semblait,	murmura	Pardaillan,	qui	regarda	un	moment	Cervantes	avec	un
air	très	sérieux.

Puis,	haussant	les	épaules:

—J'avais	bien	dit:	votre	don	Quichotte	est	un	maître	fou.	Parce	qu'un	homme	de	sens	n'aurait	pas
accompli	toutes	les	folies	que	vient	de	faire	ici	ce	fou	de...	don	Quichotte.

El	Torero	et	la	Giralda	s'approchèrent	alors	du	chevalier,	et,	d'une	voix	tremblante	d'émotion:

—Je	bénirai	 l'instant	où	 il	me	sera	donné	de	mourir	pour	 le	plus	brave	des	chevaliers	que	 j'aie
jamais	rencontré,	dit	don	César.

La	Giralda,	elle,	ne	dit	rien.	Seulement,	elle	prit	la	main	de	Pardaillan,	et	la	porta	vivement	à	ses
lèvres.

Comme	toujours,	devant	toute	manifestation	de	reconnaissance	ou	d'admiration,	Pardaillan	resta
un	moment	fort	emprunté,	plus	gêné	devant	cette	explosion	de	sentiments	sincères	qu'il	ne	l'eût
été	devant	les	pointes	acérées	de	plusieurs	rapières	menaçant	sa	poitrine.

Il	 contempla,	une	 seconde	 le	 couple,	 adorable	de	 charme	et	de	 jeunesse,	 et,	 de	 cet	 air	bourru
qu'il	avait	dans	ses	moments	d'émotion	douce:

—Mordieu!	 monsieur,	 il	 s'agît	 bien	 de	 mourir!	 Il	 faut	 vivre	 pour	 cette	 adorable	 enfant...	 En
attendant	 asseyez-vous	 là,	 tous	 les	 deux,	 et,	 en	 buvant	 du	 vin	 de	 mon	 pays,	 nous	 chercherons
ensemble	le	moyen	de	vous	soustraire	aux	dangers	qui	vous	menacent.



XII

L'AMBASSADEUR	DU	ROI	HENRI

Une	 des	 pièces	 annexes	 du	 salon	 des	 Ambassadeurs	 dans	 l'Alcazar	 de	 Séville	 est	 est	 vaste,
lambrissée,	 plafonnée	 de	 bois	 d'essences	 rares,	 bizarrement	 sculptés	 dans	 ce	 fantastique	 style
arabe.	 Sommairement	 meublée:	 larges	 fauteuils,	 énormes	 bahuts,	 une	 grande	 table	 de	 travail,
surchargée	de	paperasses.

De	petites	fenêtres	cintrées	donnent	sur	ces	fameux	jardins,	célèbres	dans	le	monde	entier.

Le	roi	Philippe	II	est	assis	devant	une	de	ces	fenêtres,	et	son	oeil	froid	erre	distraitement	sur	les
splendeurs	d'une	nature	 luxuriante,	 corrigée,	 embellie	et	garrottée	par	un	art	 intelligent,	mais
trop	raffiné.

Le	grand	inquisiteur	est	debout	près	de	lui.

Plus	loin,	appuyé	au	chambranle	d'une	autre	fenêtre,	un	colosse	se	tient	immobile.	Un	nez	long	et
busqué,	 des	 yeux	 sombres,	 sans	 expression,	 c'est	 tout	 ce	 qui	 émerge	 d'une	 forêt	 de	 cheveux
crépus,	 retombant	 sur	 le	 front,	 jusque	 sur	 les	 sourcils	 épais	 et	 broussailleux,	 et	 d'une	 barbe
neptunienne,	envahissant	tout	le	bas	du	visage	jusqu'aux	pommettes,	le	tout	d'un	roux	ardent.

Ce	 colosse,	 don	 Iago	 de	 Almaran,	 plus	 communément	 appelé	 à	 la	 cour	 Barba	 Roja,	 ou,	 en
français,	Barbe	Rousse,	c'était	le	dogue	de	Philippe	II.

Là	 où	 se	 trouvait	 le	 roi,	 aux	 fêtes,	 aux	 cérémonies	 religieuses,	 aux	 exécutions,	 au	 conseil,	 on
voyait	 Barba	 Roja,	 immobile,	 muet,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 son	 maître,	 ne	 comprenant	 que	 sur	 son
ordre	exprès.

C'était	une	brute	magnifique,	qui	faisait	partie,	en	quelque	sorte,	des	accessoires	qui	entouraient
la	 personne	 du	 roi.	 Mais,	 sur	 un	 signe,	 sur	 un	 regard	 du	 maître,	 la	 brute	 devenait	 d'une
intelligence	remarquable	pour	exécuter	l'ordre	secret	saisi	au	vol.

Le	roi,	dans	son	costume	opulent	et	sévère,	avec	cet	air	sombre	et	glacial	qui	lui	était	habituel,
écoutait	attentivement	les	explications	d'Espinosa.

—La	princesse	Fausta,	disait	le	grand	inquisiteur,	est	la	même	qui	a	rêvé	de	renouer	la	tradition
de	 la	 papesse	 Jeanne.	 C'est	 la	 même	 qui	 a	 fait	 trembler	 Sixte	 V	 et	 a	 failli	 le	 renverser	 de	 son
trône	pontifical.	C'est	une	intelligence	et	c'est	une	illuminée...	Elle	est	à	ménager,	son	concours
peut	être	précieux.

—Et	ce	chevalier	de	Pardaillan?

—D'après	ce	que	j'en	ai	entendu	dire,	c'est	une	force	redoutable	qu'il	faudra	s'attacher	à	tout	prix
ou	briser	impitoyablement...	Mais	encore	faudrait-il	le	voir	à	l'oeuvre	pour	le	juger...	D'autre	part,
le	jour	même	de	son	arrivée	à	Séville,	il	s'est	heurté	à	un	de	mes	agents...	Ce	Pardaillan	l'a	jeté
dans	la	rue	comme	on	jette	un	objet	gênant...

—Il	a	osé	porter	la	main	sur	un	agent	de	l'Inquisition?	fit	le	roi	d'un	air	de	doute.

Espinosa	s'inclina	en	signe	d'affirmation.

—Alors,	dit	Philippe	sur	un	ton	tranchant,	il	faut	le	châtier...	tout	ambassadeur	qu'il	est.

—Il	est	nécessaire	de	savoir	d'abord	ce	que	veut	et	ce	que	peut	le	sire	de	Pardaillan.

—Peut-être,	fit	le	roi,	toujours	glacial.	Mais	il	est	impossible	de	laisser	impunie	l'offense	faite	à	un
agent	de	l'Etat...	Il	faut	un	exemple.

—Les	apparences	sont	sauvegardées:	l'agent	n'avait	pas	d'ordres...	il	a	agi	de	sa	propre	initiative
et	par	excès	de	zèle...	C'est	un	manquement	à	la	discipline	qui	mérite	une	peine	sévère.	Quant	au
sire	de	Pardaillan,	on	saura	trouver	un	prétexte...	si	besoin	est.

—Bien!	fit	le	roi	avec	indifférence.

Et,	se	levant,	il	vint,	d'un	pas	lent	et	majestueux,	se	placer	près	de	la	table	de	travail:

—Faites	introduire	Mme	la	princesse	Fausta.

Et	il	s'assit	dans	une	attitude	qui	lui	était	familière:	la	jambe	droite	croisée	sur	la	jambe	gauche,
le	coude	sur	le	bras	du	fauteuil,	le	menton	appuyé	sur	le	poing.



Espinosa	 s'inclina	 profondément,	 alla	 transmettre	 les	 ordres	 du	 roi	 et	 revint	 se	 placer
discrètement	dans	une	embrasure,	non	loin	de	Barba	Roja.

Au	même	instant,	Fausta	faisait	son	entrée.

Elle	s'avançait	lentement,	avec	cette	souveraine	majesté	qui	faisait	se	courber	tous	les	fronts.	Ses
yeux	 de	 diamant	 noir	 se	 posaient	 sur	 les	 yeux	 de	 Philippe	 qui,	 impassible,	 figé	 dans	 son
immobilité	voulue,	la	fixait	avec	une	insistance	vraiment	royale.

Seulement,	 tandis	que,	chez	 le	roi,	 le	regard	était	 froid,	 impérieux,	 foudroyant	comme	un	coup
droit	qui	vise	à	tuer,	chez	Fausta,	il	se	montrait	enveloppant,	d'une	douceur	inexprimable	et	en
même	temps	d'une	force	irrésistible,	qui	tendait	à	désarmer	simplement.

Fausta	se	courba	dans	la	plus	impeccable	des	révérences	de	la	cour.

Mais,	 de	 la	 suprême	 harmonie	 de	 ses	 attitudes,	 du	 port	 de	 tête	 altier,	 du	 regard	 fulgurant	 se
dégageait	une	si	souveraine	autorité	qu'elle	semblait	écraser	celui	devant	qui	elle	s'inclinait.

Et	l'impression	était	si	saisissante	qu'Espinosa	ne	put	s'empêcher	d'admirer,	et	murmura:

—Incomparable	comédienne!

Et	le	roi,	ébloui	peut-être	par	la	surhumaine	beauté	de	cette	étincelante	magicienne,	le	roi	sentit
plier	son	indomptable	orgueil.

Il	 se	 leva,	 fit	 deux	 pas	 rapides,	 se	 découvrit	 en	 un	 geste	 empreint	 de	 l'orgueilleuse	 élégance
espagnole,	et,	 la	 saisissant	par	 la	main,	 la	 redressa	avant	que	 la	 révérence	ne	 fût	 terminée,	 la
conduisit	à	un	fauteuil	en	disant	gravement:

—Veuillez	vous	asseoir,	madame.

De	la	part	de	ce	fier	monarque,	rigide	observateur	de	l'étiquette,	ce	geste	imprévu,	qui	stupéfia
Espinosa,	constituait	le	triomphe	le	plus	éclatant	pour	Fausta.

Qu'était-ce	que	le	roi	Philippe?

C'était	 un	 croyant	 sincère.	Doué	d'une	 intelligence	 supérieure,	 il	 avait	haussé	 cette	 foi	 jusqu'à
l'absolu,	s'en	était	fait	une	arme,	et	il	avait	rêvé	ce	que,	jadis,	avait	dû	rêver	Torquemada,	c'est-à-
dire	l'univers	soumis	à	sa	foi,	c'est-à-dire	à	lui-même.

L'Histoire	nous	dit,	 en	parlant	de	 lui:	 sombre,	 fanatique,	orgueilleux,	despote...	Peut-être!...	 en
tout	cas,	c'est	bientôt	dit.

Nous	disons,	nous:	IL	CROYAIT!	Et	cela	explique	tout.

Il	croyait	que	la	foi	est	nécessaire	à	l'homme	pour	vivre	une	vie	heureuse	et	mourir	d'une	mort
paisible.	Attenter	à	la	foi,	c'était	donc	attenter	au	bonheur	des	hommes,	c'était	donc	les	vouer	à
une	mort	désespérée.	Les	incroyants,	les	hérétiques	apparaissaient	comme	des	êtres	malfaisants
qu'il	était	nécessaire	d'exterminer.

Sa	foi	religieuse	se	transformant	en	foi	politique,	il	avait	cru	à	la	monarchie	universelle.

De	 là,	 ses	 menées	 dans	 tous	 les	 pays	 d'Europe.	 De	 là,	 son	 intervention	 immédiate	 dans	 les
affaires	de	la	France.	Ce	pays	devait	être	annexé	le	premier,	puisqu'il	se	trouvait	sur	sa	route,	et,
en	l'annexant,	il	réunissait	en	même	temps	ses	États	en	un	formidable	faisceau.

Tel	était	l'homme	sur	lequel	Fausta,	par	l'éclat	de	sa	prestigieuse	beauté,	venait	de	remporter	un
premier	succès	dont	elle	avait	le	droit	d'être	fière.

Fausta	s'assit	donc	en	une	de	ces	poses	de	grâce	dont	elle	avait	le	secret.

A	son	tour,	le	roi	s'assit	et:

—Parlez,	madame,	dit-il	avec	une	sorte	de	déférence.

Alors,	de	cette	voix	harmonieuse	dont	le	charme	était	si	puissant:

—J'apporte	à	Sa	Majesté	 la	déclaration	du	roi	Henri	 III,	par	 laquelle	vous	êtes	reconnu	comme
successeur	et	unique	héritier	du	roi	de	France.

Espinosa	darda	son	oeil	de	feu	sur	Fausta	et	pensa:

—Va-t-elle	réellement	remettre	le	parchemin?

—Voyons	cette	déclaration,	dit	le	roi.

Fausta	jeta	sur	lui	ce	rapide	et	sûr	coup	d'oeil	habitué	à	fouiller	les	masques	les	plus	impassibles,
et,	ne	le	voyant	pas	au	point	où	elle	le	désirait:



—Avant	 de	 vous	 remettre	 ce	 document,	 il	 me	 paraît	 indispensable	 de	 vous	 donner	 quelques
explications,	 de	 me	 présenter	 à	 vous.	 Il	 est	 nécessaire	 que	 Votre	 Majesté	 sache	 ce	 qu'est	 la
princesse	Fausta,	ce	qu'elle	a	déjà	fait	et	ce	qu'elle	peut	et	veut	faire	encore.

Le	roi	dit	simplement:

—Je	vous	écoute,	madame.

—Je	suis	celle	que	vingt-trois	princes	de	l'Eglise,	réunis	en	un	conclave	secret,	ont	jugée	digne	de
porter	 les	clefs	de	saint	Pierre.	Celle	à	qui	 ils	ont	reconnu	la	force	et	 la	volonté	de	réformer	le
culte.	Celle	qui,	par	 la	persuasion	ou	par	 la	violence,	saura	 imposer	 la	 foi	à	 l'univers	entier.	 Je
suis	la	papesse!

Philippe,	à	son	tour,	la	considéra	une	seconde.

—Vous	êtes,	dit-il,	celle	qu'un	souffle	du	chef	de	la	Chrétienté	a	renversée	avant	qu'elle	ne	mît	le
pied	sur	les	marches	de	ce	trône	pontifical	convoité.	Vous	êtes	celle	que	le	pape	a	condamnée	à
mort,	dit-il	non	sans	rudesse.

—Je	suis	celle	que	la	trahison	a	fait	trébucher	dans	sa	marche,	c'est	vrai.	Mais	je	suis	aussi	celle
que	ni	la	trahison	ni	le	pape,	ni	la	mort	même,	n'ont	pu	abattre	parce	qu'elle	est	l'Elue	de	Dieu
qui	la	conduit	à	l'inéluctable	triomphe	pour	le	bien	de	la	foi!

Ceci	était	dit	avec	un	 tel	accent	de	sincérité	 solennelle	que	 le	 roi,	 croyant	comme	 il	 l'était,	ne
pouvait	pas	ne	pas	en	être	impressionné	et	qu'il	commença	de	la	regarder	avec	un	respect	mêlé
de	sourde	terreur.

Fausta	reprit:

—Quelle	est	la	loi	qui	interdit	à	la	femme	le	trône	de	Pierre?	Des	théologiens	savants	ont	fait	des
recherches	minutieuses	et	patientes;	rien,	dans	les	écrits	saints,	dans	les	paroles	du	Christ,	rien
n'autorise	à	croire	qu'elle	doive	être	exclue.	L'Eglise	l'admet	à	tous	les	échelons	de	la	hiérarchie.
Il	y	a	des	abbesses	et	il	y	a	des	saintes.	Pourquoi	n'y	aurait-il	pas	une	papesse?	D'ailleurs,	il	y	a
un	 précédent.	 Le	 sexe	 féminin	 est-il	 un	 obstacle	 aux	 grandes	 conceptions?	 Voyez	 la	 papesse
Jeanne,	voyez	Jeanne	d'Arc,	voyez,	dans	ce	pays	même,	Isabelle	la	Catholique,	regardez-moi,	moi-
même,	croyez-vous	que	cette	tête	fléchirait	sous	le	poids	de	la	triple	couronne?

Elle	était	rayonnante	d'audace	et	de	foi	ardente.

—Madame,	 dit	 gravement	 Philippe,	 j'avoue	 que	 les	 feux	 d'une	 couronne	 royale	 pâliraient	 sous
l'éclatante	blancheur	de	ce	 front	si	pur...	Mais	une	 tiare!..	excusez-moi,	madame,	 il	me	semble
que	d'aussi	jolies	lèvres	ne	peuvent	être	faites	pour	d'aussi	graves	propos.

Cette	fois,	Fausta	se	sentit	touchée.	Le	coup	était	rude;	mais	elle	n'était	pas	femme	à	renoncer.

Elle	reprit	avec	force:

—Si	 je	 suis	 l'Élue	 de	 Dieu	 pour	 le	 gouvernement	 des	 âmes,	 vous	 l'êtes,	 vous,	 pour	 le
gouvernement	 des	 peuples.	 Ce	 rêve	 de	 monarchie	 universelle	 qui	 a	 hanté	 tant	 de	 cerveaux
puissants,	vous	êtes	désigné	pour	le	réaliser...	avec	l'aide	du	chef	de	la	Chrétienté,	représentant
de	 Dieu.	 Je	 parle	 d'un	 pape	 qui	 vous	 soutiendra	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 parce	 qu'il	 aura
l'indépendance	 nécessaire,	 parce	 qu'il	 aura	 besoin	 de	 s'appuyer	 sur	 vous	 comme	 vous	 aurez
besoin	de	son	assistance	morale.	Et,	pour	qu'il	en	soit	ainsi,	que	faut-il?	Que	les	États	de	ce	pape
soient	suffisants	pour	lui	permettre	de	tenir	dignement	son	rang	de	souverain	pontife.	Donnez-lui
l'Italie,	il	vous	donnera	le	monde	chrétien.	Vous	pouvez	être	ce	maître	du	monde...	je	puis	être	ce
pape...

Philippe	avait	écouté	avec	une	attention	soutenue	sans	rien	manifester	de	ses	impressions.

—Mais,	madame,	dit-il,	l'Italie	ne	m'appartient	pas.	Ce	serait	une	conquête	à	faire.

Fausta	sourit.

—Je	ne	suis	pas	aussi	déchue	qu'on	le	croit,	dit-elle.	J'ai	des	partisans	nombreux	et	décidés,	un
peu	partout.	J'ai	de	l'argent.	Ce	n'est	pas	une	aide	pour	une	conquête	que	je	demande.	Ce	que	je
demande,	c'est	votre	neutralité	dans	ma	lutte	contre	le	pape.

Le	roi	paraissait	réfléchir	profondément,	et,	d'un	air	rêveur,	il	murmura:

—Il	faudrait	des	millions	pour	cette	entreprise.	Nos	coffres	sont	vides.

—Que	 Votre	 Majesté	 dise	 un	 mot,	 et,	 avant	 huit	 jours,	 j'aurai	 fait	 entrer	 dans	 ses	 coffres	 cent
millions,	plus	si	c'est	nécessaire,	dit-elle	avec	dédain.

Philippe	la	fixa	une	seconde,	et,	hochant	la	tête:

—Je	vois	ce	que	vous	me	demandez	et	que	je	ne	saurais	vous	donner,	puisqu'il	ne	m'appartient
pas...	Je	vois	mal	ce	que	vous	pourriez	me	donner	en	échange.



—J'apporte	 à	 Votre	 Majesté	 la	 couronne	 de	 France...	 Il	 me	 semble	 que	 cela	 compenserait
largement	l'abandon	du	Milanais.

—Eh!	 madame,	 si	 je	 la	 veux,	 cette	 couronne	 de	 France,	 il	 me	 faudra	 la	 conquérir.	 Et,	 si	 je	 la
prends,	ce	seront	mes	canons	et	mes	armées	qui	me	l'auront	donnée,	et	non	vous!

—Votre	Majesté	oublie	la	déclaration	du	roi	Henri	III?	dit	vivement	Fausta.

—La	déclaration	du	roi	Henri	III?	fit	le	roi	en	ayant	l'air	de	chercher.	J'avoue	que	je	ne	comprends
pas.

Cette	déclaration	est	formelle.	Grâce	à	elle,	c'est	la	reconnaissance	assurée	de	Votre	Majesté	par
les	deux	tiers,	au	moins,	du	royaume	de	France.

—C'est	 tout	 à	 fait	 différent,	 en	 ce	 cas.	 Cette	 déclaration	 peut	 avoir	 la	 valeur	 que	 vous	 dites...
Encore	faudrait-il	la	voir?	Ne	deviez-vous	pas	me	la	remettre,	madame?	dit	négligemment	le	roi
en	la	regardant.

—Votre	 Majesté	 ne	 pense	 pas	 que	 j'aurais	 été	 assez	 insensée	 pour	 porter	 sur	 moi	 un	 tel
document?

—Évidemment,	 madame,	 vous	 n'êtes	 pas	 femme	 à	 commettre	 une	 telle	 imprudence!	 répondit
Philippe	froidement.

Fausta	 sentit	 venir	 l'orage;	 mais,	 intrépide,	 comme	 toujours,	 elle	 ne	 recula	 pas.	 Et,	 toujours
paisible:

—Votre	Majesté	l'aura	dès	qu'elle	m'aura	fait	connaître	sa	décision	au	sujet	des	propositions	que
j'ai	eu	l'honneur	de	lui	faire.

—Je	ne	pourrai	rien	décider,	madame,	tant	que	je	n'aurai	pas	vu	ce	parchemin.

—Sans	vous	engager	positivement,	vous	pourriez	me	laisser	entrevoir	vos	intentions.

—Mon	 Dieu,	 madame,	 tout	 ce	 que	 vous	 m'avez	 dit	 concernant	 la	 papesse	 m'a	 singulièrement
intéressé...	 Tout	 cela	 serait,	 à	 la	 rigueur,	 réalisable	 si	 vous	 étiez	 d'âge	 respectable.	 Mais
vraiment,	 vous,	 madame,	 jeune	 et	 adorablement	 belle	 comme	 vous	 voilà?	 Mais	 nous	 autres,
pauvres	pécheurs,	nous	n'oserions	jamais	lever	les	yeux	sur	vous,	car	ce	n'est	pas	la	vénération
due	au	représentant	de	Dieu	que	nous	éprouverions	alors,	mais	l'adoration	ardente	et	jalouse	due
à	 l'incomparable	 beauté	 de	 la	 femme.	 Au	 lieu	 de	 sauver	 les	 âmes,	 vous	 les	 damneriez	 à	 tout
jamais.	Est-il	possible?	Vous	rêvez	de	souveraineté	pontificale!	Mais,	par	la	grâce,	par	le	charme,
par	 la	beauté,	vous	êtes	souveraine	entre	 les	souveraines	et	votre	puissance	est	si	prestigieuse
que	la	mienne	n'hésite	pas	à	s'incliner	devant	elle.

Le	 roi	 avait	 commencé	 à	 parler	 avec	 froideur.	 Peu	 à	 peu,	 emporté	 par	 la	 violence	 de	 ses
sentiments,	 il	 s'était	 animé,	 et,	 c'est	 sur	 un	 ton	 ardent,	 plus	 significatif	 que	 ses	 paroles
assurément,	qu'il	avait	terminé.

Fausta,	sous	son	masque	souriant,	sentit	gronder	en	elle	une	sourde	irritation.

Allait-elle	 donc	 maintenant,	 partout	 et	 toujours,	 se	 heurter	 à	 l'amour?	 S'il	 en	 était	 ainsi,	 elle
n'avait	plus	qu'à	disparaître.	C'était	la	ruine	anticipée	de	tous	ses	projets.

Ainsi	donc,	partout,	elle	se	heurtait	à	des	amoureux,	et,	 le	seul,	 l'unique	dont	elle	aurait	désiré
ardemment	l'amour,	Pardaillan,	serait	le	seul	à	la	dédaigner?

Elle	 songeait	 à	 ces	 choses,	 et,	 en	 même	 temps,	 elle	 s'inclinait	 devant	 Philippe.	 Et,	 de	 sa	 voix
harmonieuse:

—J'attendrai	donc	qu'il	plaise	à	Votre	Majesté	de	se	prononcer,	dit-elle	simplement.

Et	Philippe,	d'un	air	détaché:

—C'est	ce	que	je	ferai	dès	que	j'aurai	vu	cette	déclaration.

Fausta	comprit	qu'elle	n'en	tirerait	rien	de	plus	pour	l'instant,	et	elle	songea:

«Nous	reprendrons	la	conversation	plus	tard.	Et,	puisqu'il	plaît	à	ce	roi,	que	je	croyais	si	fort	au-
dessus	 des	 faiblesses	 humaines,	 de	 ne	 voir	 en	 moi	 que	 la	 femme,	 je	 descendrai,	 s'il	 le	 faut,
jusqu'à	son	niveau	et	j'emploierai	les	armes	de	la	femme	pour	le	dominer.»

Tandis	 qu'elle	 songeait,	 Espinosa	 était	 allé	 jusqu'à	 l'antichambre	 transmettre	 un	 ordre	 sans
doute.	Il	revenait,	de	son	pas	feutré,	se	remettre	discrètement	à	l'écart,	 lorsque	le	roi	lui	fit	un
signe,	et:

—Monsieur	le	grand	inquisiteur,	avez-vous	organisé	quelque	imposante	manifestation	religieuse
en	vue	de	célébrer	pieusement	le	jour	du	Seigneur?

—Devant	l'autel	de	la	place	San	Francisco,	autant	de	bûchers	qu'il	y	a	de	jours	dans	la	semaine



seront	dressés,	sur	lesquels	sept	hérétiques	opiniâtres	seront	purifiés	par	le	feu,	dit	Espinosa	en
se	courbant.

—Bien,	monsieur,	dit	froidement	Philippe.

Et,	s'adressant	à	Fausta,	impassible:

—S'il	vous	est	agréable	d'assister	à	cette	sainte	cérémonie,	je	vous	y	verrai	avec	plaisir,	madame.

Puisque	le	roi	daigne	m'y	convier,	je	ne	manquerai	pas	un	spectacle	aussi	édifiant,	dit	Fausta.

—La	corrida?	demanda-t-il	alors	à	Espinosa.

—Elle	 aura	 lieu	 après-demain	 lundi,	 sur	 la	 même	 place	 San	 Francisco.	 Toutes	 les	 dispositions
sont	prises.

Le	roi	fixa	Espinosa	et,	avec	une	intonation	si	étrange	que	Fausta	en	fut	frappée:

—El	Torero?

—On	 lui	a	 fait	connaître	 la	volonté	du	roi.	El	Torero	participera	à	 la	course,	 répondit	Espinosa
calmement.

Se	tournant	vers	Fausta,	avec	un	air	de	galanterie	sinistre	chez	lui:

—Vous	 ne	 connaissez	 pas	 El	 Torero,	 madame?	 demanda	 Philippe.	 C'est	 le	 premier	 toréador
d'Espagne.	 C'est	 un	 innovateur,	 une	 manière	 d'artiste	 dans	 son	 genre.	 Il	 est	 adoré	 de	 toute
l'Andalousie.	Vous	ne	savez	pas	ce	qu'est	une	course	de	taureaux?	Eh	bien,	je	vous	réserve	une
place	à	mon	balcon.	Venez,	madame,	vous	verrez	un	spectacle	intéressant...	Tel	que	vous	n'avez
jamais	rien	vu	de	semblable,	insista-t-il	avec	la	même	intonation	qui	avait	déjà	frappé	Fausta.

Et	ses	paroles	étaient	accompagnées	d'un	geste	de	congé,	aussi	gracieux	qu'il	pouvait	l'être	chez
un	tel	personnage.

—J'accepte	avec	joie,	sire,	dit	Fausta,	se	levant.

Au	même	instant	la	porte	s'ouvrit	et	un	huissier	annonça:

—M.	le	chevalier	de	Pardaillan,	ambassadeur	de	S.	M.	le	roi	Henri	de	Navarre.

Et,	tandis	que	Fausta,	malgré	elle,	restait	clouée	sur	place,	tandis	que	le	roi	la	fixait	avec	cette
insistance	qui	décontenançait	les	plus	intrépides	et	les	plus	grands	de	son	royaume,	le	chevalier
s'avançait	d'un	pas	assuré,	 la	tête	haute,	 le	regard	droit,	avec	cet	air	de	simplicité	 ingénue	qui
masquait	ses	véritables	impressions,	s'arrêtait	à	quatre	pas	du	roi	et	s'inclinait	avec	cette	grâce
altière	qui	lui	était	particulière.

Et	 un	 fugitif	 sourire	 vint	 arquer	 ses	 lèvres	 narquoises,	 tandis	 que,	 d'un	 coup	 d'oeil	 rapide,	 il
dévisageait	Barba	Roja,	immobile	et	rêveur	dans	son	encoignure,	et	Espinosa,	plus	près.

A	la	vue	de	cette	physionomie	calme,	presque	souriante,	il	murmura:

«Celui-là,	c'est	le	véritable	adversaire	que	j'aurai	à	combattre.	Celui-là,	seul,	est	redoutable.»

Le	 résultat	 de	 ces	 réflexions,	 rapides	 comme	 un	 éclair,	 fut	 que	 Espinosa,	 observateur	 attentif,
n'aurait	pu	dire	si	 la	révérence	de	cet	extraordinaire	ambassadeur	s'adressait	au	roi,	à	Fausta,
qui	le	fixait	de	ses	yeux	ardents,	ou	à	lui-même.

Et	le	grand	inquisiteur,	de	son	côté,	murmura:

«Voici	un	homme!»

En	se	courbant	avec	cette	élégance	naturelle,	quelque	peu	hautaine,	qui	constituait	à	elle	seule
une	flagrante	infraction	aux	règles	de	la	rigide	étiquette	espagnole,	Pardaillan	songeait	encore:

«Ah!	tu	cherches	à	me	faire	baisser	 les	yeux!...	Ah!	tu	t'es	découvert	devant	Mme	Fausta	et	 tu
remets	 ton	 chapeau	 pour	 recevoir	 l'envoyé	 du	 roi	 de	 France!...	 Ah!	 tu	 fais	 trancher	 la	 tête	 du
téméraire	qui	ose	parler	devant	toi	sans	ta	permission!	Mort-diable!	tant	pis...»

Et,	 faisant	 deux	 pas	 rapides	 vers	 Fausta,	 qui	 se	 retirait	 lentement,	 avec	 ce	 sourire	 de	 naïveté
aiguë	qui	faisait	qu'on	ne	savait	pas	s'il	plaisantait:

—Quoi!	 vous	 partez,	 madame?...	 Restez	 donc!...	 Puisque	 le	 hasard	 nous	 met	 tous	 les	 trois	 en
présence,	nous	pourrons	ainsi	régler	d'un	coup	nos	petites	affaires.

Ces	paroles,	dites	avec	une	cordiale	simplicité,	produisirent	l'effet	de	la	foudre.

Fausta	s'arrêta	net	et	se	retourna,	fixant	tour	à	tour	Pardaillan,	comme	si	elle	ne	le	connaissait
pas,	 et	 le	 roi	 pour	 deviner	 s'il	 n'allait	 pas	 foudroyer	 à	 l'instant	 l'audacieux	 qui	 osait	 une	 telle
inconvenance.



Le	roi	devint	plus	livide	encore;	son	oeil	gris	lança	un	éclair.	Barba	Roja,	lui-même,	porta	la	main
à	la	garde	de	son	épée	et	regarda	le	roi,	attendant	l'ordre	de	frapper.

Espinosa,	en	réponse	à	l'interrogation	muette	du	roi,	eut	un	haussement	d'épaules	et	un	geste	qui
signifiaient:

—Je	vous	ai	averti...	Laissez	faire...	Nous	réglerons	tout	quand	il	en	sera	temps.

Et	le	roi	Philippe	II,	acceptant	le	conseil	de	son	inquisiteur,	intéressé	malgré	lui	peut-être	par	la
hardiesse	et	 la	bravoure	étincelante	de	ce	personnage	qui	 ressemblait	 si	peu	à	 ses	courtisans,
toujours	courbés	devant	lui,	Philippe	se	taisait;	mais	en	lui-même	il	murmurait:

—Voyons	jusqu'où	ira	l'insolence	de	ce	roturier!

Fausta,	 oubliant	 qu'elle	 avait	 congé,	 oubliant	 le	 roi	 lui-même,	 fixait	 sur	 Pardaillan	 un	 regard
résolu,	 prête	 à	 relever	 le	 défi—et	 cependant	 d'un	 esprit	 trop	 supérieur	 pour	 ne	 pas	 admirer
intérieurement.

Chez	Espinosa,	l'admiration	se	traduisait	par	cette	réflexion:

«Il	faut	que	cet	homme	soit	à	nous	à	tout	prix!»

Seul	Pardaillan	souriait	de	son	sourire	naïf,	ne	paraissait	pas	soupçonner	le	moins	du	monde	la
tempête	déchaînée	par	son	attitude	et	qu'il	jouait	sa	tête.

Et,	avec	la	même	simplicité,	s'adressant	au	roi:

—Je	vous	demande	pardon,	sire,	je	manque	peut-être	à	l'étiquette,	mais	mon	excuse	est	dans	ce
fait	que	notre	sire,	le	roi	de	France	(et	il	insistait	sur	ces	derniers	mots),	nous	a	habitués	à	une
large	tolérance	sur	ces	questions,	quelque	peu	puériles.

La	 position	 risquait	 de	 devenir	 ridicule,	 c'est-à-dire	 terrible	 pour	 le	 roi.	 Il	 fallait,	 de	 toute
nécessité,	réprimer	ce	qui	lui	apparaissait	comme	une	insolence,	ou	l'écraser	de	son	dédain.

—Faites,	monsieur,	comme	si	vous	étiez	devant	le	roi	de	France,	dit-il,	en	insistant	à	son	tour	sur
ces	derniers	mots,	avec	un	ton	qui	eût	fait	rentrer	sous	terre	tout	autre	que	Pardaillan.

Mais	 Pardaillan	 en	 avait	 vu	 et	 entendu	 bien	 d'autres.	 Pardaillan,	 enfin,	 avait	 résolu	 de	 piquer
l'orgueil	de	ce	roi	qui	lui	déplaisait	outrageusement.

—Je	 remercie	 Votre	 Majesté	 de	 la	 permission	 qu'elle	 daigne	 m'accorder	 avec	 tant	 de	 bonne
grâce,	 dit-il.	 Figurez-vous	 que	 je	 suis	 curieux	 de	 voir	 de	 près	 certain	 parchemin	 que	 possède
Mme	 la	 princesse	 Fausta.	 Mais	 curieux	 à	 tel	 point,	 sire,	 que	 je	 n'ai	 pas	 hésité	 à	 traverser	 la
France	et	 l'Espagne	 tout	exprès	pour	satisfaire	cette	curiosité	que	vous	partagez,	 j'en	 jurerais,
attendu	que	ce	parchemin	n'est	pas	dénué	d'intérêt	pour	vous.

Et,	tout	à	coup,	avec	cette	froide	tranquillité	qu'il	prenait	parfois:

—Ce	parchemin,	 je	suis	certain	que	vous	 l'avez	demandé	à	Mme	Fausta,	 je	suis	certain	qu'elle
vous	a	répondu	qu'elle	ne	l'avait	pas	sur	elle,	qu'il	était	placé	en	lieu	sûr...	Eh	bien,	c'est	faux...
Ce	parchemin	est	là...

Et,	tendant	le	bras,	il	touchait	presque	le	sein	de	la	«papesse»	du	bout	de	son	index.

Et	 le	 ton	était	 d'une	assurance	 si	 irrésistible,	 le	geste	 à	 la	 fois	 si	 imprévu	et	 si	 précis	que,	de
nouveau,	 l'espace	 de	 quelques	 secondes,	 le	 silence	 pesa	 lourdement	 sur	 les	 acteurs	 de	 cette
scène	rapide.

—Quel	rude	joueur!	admira	encore	Espinosa.

Quant	 à	 Fausta,	 elle	 reçut	 le	 coup	 en	 pleine	 poitrine.	 Mais	 elle	 ne	 broncha	 pas.	 Le	 roi,	 lui,
commençait	à	s'intéresser	à	cet	étrange	ambassadeur	au	point	qu'il	oubliait	ses	façons	cavalières
qui	l'avaient	froissé.

Le	chevalier	continuait:

—Allons,	madame,	sortez	de	votre	sein	ce	fameux	parchemin,	montrez-le-nous	un	peu,	que	nous
puissions	discuter	sa	valeur,	car,	s'il	intéresse	Sa	Majesté	le	roi	d'Espagne,	il	intéresse	aussi	Sa
Majesté	le	roi	de	France	que	j'ai	l'insigne	honneur	de	représenter	ici.

En	disant	 ceci,	 Pardaillan	 s'était	 redressé.	 Et	 il	 y	 avait	 une	 telle	 flamme	 dans	 son	 regard,	 une
telle	 force,	une	telle	autorité	dans	son	geste	que,	cette	 fois,	 le	roi	 lui-même	ne	put	s'empêcher
d'admirer	cet	homme	tant	il	apparaissait,	maintenant,	imposant	et	majestueux.

Fausta	n'était	pas	femme	à	reculer	devant	une	telle	mise	en	demeure	et	elle	songeait:

«Puisque	 cet	 homme	 bat	 les	 diplomates	 les	 plus	 consommés	 par	 sa	 franchise	 audacieuse,
pourquoi	n'emploierais-je	pas	 la	même	franchise	comme	une	arme	redoutable	qui	se	tournerait
contre	lui?»



Et	 elle	 porta	 la	 main	 à	 son	 sein	 pour	 en	 extraire	 le	 parchemin	 et	 l'étaler	 dans	 un	 geste	 de
bravade.

Mais,	sans	doute,	il	n'entrait	pas	dans	les	vues	du	roi	de	discuter	sur	ce	sujet	avec	l'ambassadeur
du	roi	Henri,	car	il	l'arrêta	en	disant	impérieusement:

—J'ai	donné	congé	à	madame	la	princesse	Fausta.

Fausta	n'acheva	pas	son	geste.	Elle	s'inclina	devant	le	roi,	regarda	Pardaillan	droit	dans	les	yeux,
et:

—Nous	nous	retrouverons,	chevalier,	dit-elle	d'une	voix	très	calme.

—J'en	suis	certain,	madame,	dit	gravement	Pardaillan.

Fausta	 approuva	 non	 moins	 gravement	 d'une	 légère	 inclination	 de	 tête	 et	 se	 retira
majestueusement,	 comme	 elle	 était	 entrée,	 accompagnée	 par	 Espinosa	 qui,	 soit	 pour	 lui	 faire
honneur,	soit	pour	tout	autre	motif,	la	conduisit	jusqu'à	l'antichambre	où	il	la	laissa	pour	revenir
assister	à	l'entretien	du	roi	et	de	Pardaillan.

Lorsque	le	grand	inquisiteur	reprit	sa	place:

—Monsieur	l'ambassadeur,	dit	le	roi,	veuillez	nous	faire	connaître	l'objet	de	votre	mission.

Avec	 cette	 intuition	 merveilleuse	 qui	 le	 guidait	 dans	 les	 cas	 graves	 où	 une	 décision	 prompte
s'imposait,	 Pardaillan	 avait	 étudié	 et	 compris	 instantanément	 le	 caractère	 de	 Philippe	 II.	 Il
supportait	 le	 regard	 fixe	 du	 roi	 sans	 paraître	 troublé	 et	 répondit,	 avec	 une	 tranquille	 aisance,
comme	s'il	eût	traité	d'égal	à	égal:

—Sa	Majesté	le	roi	de	France	désire	que	vous	retiriez	les	troupes	espagnoles	que	vous	entretenez
dans	Paris	et	dans	le	royaume.	Le	roi,	animé	des	meilleures	intentions	à	l'égard	de	Votre	Majesté,
estime	que	l'entretien	de	ces	garnisons	dans	son	royaume	constitue	un	acte	peu	amical	de	votre
part.	Le	roi	estime	que	vous	n'avez	rien	à	voir	dans	les	affaires	de	la	France.

L'oeil	froid	de	Philippe	eut	une	lueur	aussitôt	éteinte:

—Est-ce	tout	ce	que	désire	Sa	Majesté	le	roi	de	Navarre?	fit-il.

—C'est	tout...	pour	le	moment,	dit	froidement	Pardaillan.

Le	roi	parut	réfléchir	un	instant,	puis	il	répondit:

—La	 demande	 que	 vous	 nous	 transmettez	 serait	 juste	 et	 légitime	 si	 S.	 M.	 de	 Navarre	 était
réellement	roi	de	France...	et	qui	n'est	pas.

—Ceci	est	une	question	qui	n'est	pas	à	soulever	ici,	dit	fermement	Pardaillan.	Il	ne	s'agit	pas	de
savoir,	 sire,	 si	 vous	 consentez	 à	 reconnaître	 le	 roi	 de	 Navarre	 comme	 roi	 de	 France,	 Il	 s'agit
d'une	question	nette	et	précise...	le	retrait	de	vos	troupes	qui	n'ont	rien	à	faire	en	France.

—Que	 pourrait	 le	 roi	 de	 Navarre	 contre	 nous,	 lui	 qui	 ne	 sait	 même	 pas	 prendre	 d'assaut	 sa
capitale?	fit	le	roi	avec	un	sourire	de	dédain.

—En	effet,	sire,	dit	gravement	Pardaillan,	c'est	une	extrémité	à	laquelle	le	roi	Henri	ne	peut	se
résoudre.

Et,	soudain,	avec	son	air	figue	et	raisin:

—Que	voulez-vous,	sire,	le	roi	veut	que	ses	sujets	se	donnent	à	lui	librement.	Il	lui	répugne	de	les
forcer	 par	 un	 assaut,	 en	 somme	 facile.	 Ce	 sont	 là	 scrupules	 exagérés	 qui	 ne	 sauraient	 être
compris	du	vulgaire,	mais	qu'un	roi	comme	vous,	sire,	ne	peut	qu'admirer.

Le	roi	se	mordit	les	lèvres.	Il	sentait	la	colère	gronder	en	lui,	mais	il	se	contint.

—Nous	étudierons,	dit-il,	la	demande	de	Sa	Majesté	Henri	de	Navarre.	Nous	verrons...

Malheureusement,	il	avait	affaire	à	un	adversaire	décidé	à	ne	pas	se	contenter	de	faux-fuyants.

—Faut-il	conclure,	sire,	que	vous	refusez	d'accéder	à	la	demande	juste,	légitime,	et	courtoise	du
roi	de	France?	insista	Pardaillan.

—Et	quand	cela	serait,	monsieur?	fit	le	roi	d'un	air	rogue.

—On	dit,	sire,	que	vous	adorez	les	maximes	et	les	sentences.	Voici	un	proverbe	de	chez	nous	que
je	vous	conseille	de	méditer:	«Charbonnier	est	maître	chez	lui»,	reprit	paisiblement	Pardaillan.

—Ce	qui	veut	dire?	gronda	le	roi	en	se	redressant.

—Ce	qui	veut	dire,	sire,	que	vous	ne	pourrez	vous	en	prendre	qu'à	vous-même	si	vos	troupes	sont



châtiées	comme	elles	le	méritent	et	chassées	du	royaume	de	France,	dit	froidement	Pardaillan.

—Par	 la	 Vierge-Sainte!	 je	 crois	 que	 vous	 osez	 menacer	 le	 roi	 d'Espagne,	 monsieur!	 éclata
Philippe,	livide	de	fureur.

Pardaillan	répondit	avec	un	flegme	sublime.

—Je	ne	menace	pas	le	roi	d'Espagne...	Je	l'avertis.

Le	 roi,	 qui	 ne	 s'était	 contenu	 jusque-là	 que	 par	 un	 puissant	 effort	 de	 volonté,	 donnait	 soudain
libre	 cours	 à	 l'exaspération	 suscitée	 en	 lui	 par	 les	 façons	 cavalières	 et	 hardies	 de	 cet	 étrange
ambassadeur.

Il	 se	 tournait	 déjà	 vers	 Barba	 Roja	 pour	 lui	 faire	 signe	 de	 frapper,	 déjà	 Pardaillan,	 qui	 ne	 le
perdait	pas	de	vue,	se	disposait	à	dégainer	lorsque	Espinosa	s'interposa	et	très	calme,	d'une	voix
presque	douce:

—Le	roi,	qui	exige	de	ses	serviteurs	un	dévouement	et	un	zèle	absolus,	ne	saurait	vous	reprocher
de	 posséder	 à	 un	 si	 haut	 degré	 les	 qualités	 d'un	 excellent	 serviteur.	 Il	 rend	 hommage	 au
contraire	à	votre	ardeur	et	saura,	le	cas	échéant,	en	témoigner	auprès	de	votre	maître.

—De	quel	maître	voulez-vous	parler,	monsieur?	fit	tranquillement	Pardaillan	qui,	aussitôt,	fit	face
à	ce	nouvel	adversaire.

Si	 impassible	 que	 fût	 le	 grand	 inquisiteur,	 il	 faillit	 perdre	 contenance	 devant	 cette	 question
imprévue.

—Mais,	balbutia-t-il,	je	parle	du	roi	de	Navarre.

—Vous	voulez	dire	du	roi	de	France,	monsieur,	fit	Pardaillan	imperturbable.—Je	suis,	il	est	vrai,
ambassadeur	du	roi	de	France.	Mais	le	roi	n'est	pas	mon	maître	pour	cela.

Sur	le	coup,	Espinosa	et	Philippe	se	regardèrent	avec	un	ébahissement	qu'ils	ne	cherchèrent	pas
à	dissimuler.	Enfin	Espinosa	se	ressaisit	et,	doucement:

—Si	le	roi	n'est	pas	votre	maître,	qu'est-ce	donc,	selon	vous?

Pardaillan	devint	glacial	et,	s'inclinant,	il	ajouta:

—C'est	un	ami	auquel	je	m'intéresse.

En	soi	 le	mot	était	énorme,	prononcé	devant	des	personnages	tels	que	Philippe	II	et	son	grand
inquisiteur,	qui	 représentaient	 le	pouvoir	dans	ce	qu'il	y	a	de	plus	absolu.	Et,	ce	qu'il	y	eut	de
plus	prodigieux	encore,	c'est	que,	après	avoir	considéré	un	instant	cette	physionomie	étincelante
d'audace	 et	 d'intelligence,	 après	 avoir	 admiré	 cette	 attitude	 de	 force	 consciente	 au	 repos,
Espinosa	 l'accepta,	 ce	 mot,	 comme	 une	 chose	 toute	 naturelle	 car	 il	 s'inclina	 à	 son	 tour	 et,
gravement:

—Je	vois	à	votre	air,	monsieur,	qu'en	effet	vous	ne	devez	avoir	d'autre	maître	que	vous-même	et
l'amitié	d'un	homme	tel	que	vous	est	assez	précieuse	pour	honorer	même	un	roi.

—Paroles	qui	me	touchent,	car,	monsieur,	je	vois	à	votre	air	que	vous	ne	devez	pas	prodiguer	les
marques	de	votre	estime,	répondit	Pardaillan.

Espinosa	le	regarda	un	instant	et	approuva	doucement	de	la	tête.

—Pour	en	revenir	à	 l'objet	de	votre	mission.	Sa	Majesté	ne	refuse	pas	d'accéder	à	 la	demande
que	vous	lui	avez	transmise.	Mais	vous	devez	comprendre	qu'une	question	aussi	importante	ne	se
peut	résoudre	sans	qu'on	y	ait	mûrement	réfléchi.	Vous	le	comprenez?

Ayant	 écarté	 l'orage	 momentanément,	 Espinosa	 s'effaça	 de	 nouveau,	 laissant	 au	 roi	 le	 soin	 de
continuer	 la	 conversation	 dans	 le	 sens	 où	 il	 l'avait	 aiguillée.	 Et	 Philippe,	 comprenant	 que
l'inquisiteur	ne	jugeait	pas	le	moment	venu	de	briser	les	pourparlers,	ajoutait:

—Nous	avons	nos	vues.

—Précisément,	 dit	 Pardaillan,	 ce	 sont	 ces	 vues	 qu'il	 serait	 intéressant	 de	 discuter.	 Vous	 rêvez
d'occuper	le	trône	de	France	et	vous	faites	valoir	votre	mariage	avec	Elisabeth	de	France.	C'est
un	droit	nouveau	en	France	et	vous	oubliez,	sire,	que,	pour	consacrer	ce	droit,	 il	vous	 faudrait
une	loi	en	bonne	et	due	forme.	Or,	jamais	le	parlement	ne	promulguera	une	pareille	loi.

—Qu'en	savez-vous,	monsieur?

—Eh!	 sire,	 voici	 des	 années	que	 vos	 agents	 sèment	 l'or	 à	pleines	mains	pour	arriver	 à	 ce	but.
Avez-vous	 réussi?...	 Toujours	 vous	 vous	 êtes	 heurté	 à	 la	 résistance	 du	 parlement...	 Cette
résistance,	vous	ne	la	briserez	jamais,	ajouta	Pardaillan	haussant	les	épaules.

—Et	qui	vous	dit	que	nous	n'avons	pas	d'autres	droits?



—Le	parchemin	de	Mme	Fausta?...	Eh	bien,	parlons-en	de	ce	parchemin!	Si	vous	mettez	la	main
dessus,	sire,	publiez-le	et	je	vous	réponds	qu'aussitôt	Paris	et	la	France	reconnaissent	Henri	de
Navarre.

—Comment	cela?	fit	le	roi	avec	étonnement.

—Sire,	dit	froidement	Pardaillan,	je	vois	que	vos	agents	vous	renseignent	bien	mal	sur	l'état	des
esprits	en	France.	La	France	n'aspire	qu'au	repos,	à	la	paix,	enfin.	Pour	l'avoir,	cette	paix,	elle	est
prête	à	accepter	Henri	de	Navarre,	même	s'il	reste	hérétique...	à	plus	forte	raison	l'acceptera-t-
elle	s'il	embrasse	la	religion	catholique.	Le	roi,	lui,	hésite	encore.	Publiez	ce	fameux	parchemin	et
ses	hésitations	disparaissent,	pour	en	finir	il	se	décide	à	aller	à	la	messe	et,	alors,	c'est	Paris	qui
lui	ouvre	ses	portes,	c'est	la	France	qui	l'acclame.

—En	sorte	que,	selon	vous,	nous	n'avons	aucune	chance	de	réussite	dans	nos	projets?

—Je	 crois,	 dit	 paisiblement	 Pardaillan,	 qu'en	 effet	 vous	 ne	 serez	 jamais	 roi	 de	 France,	 car:	 la
France,	 sire,	 est	 un	 pays	 de	 lumière	 et	 de	 gaieté.	 La	 franchise,	 la	 loyauté,	 la	 bravoure,	 la
générosité,	 tous	 les	sentiments	chevaleresques	y	sont	aussi	nécessaires	à	 la	vie	que	 l'air	qu'on
respire.	C'est	un	pays	vivant	et	vibrant,	ouvert	à	tout	ce	qui	est	noble	et	beau,	qui	n'aspire	qu'à
l'amour,	 la	 liberté.	Pour	régner	sur	ce	pays,	 il	 faut	nécessairement	un	roi	qui	synthétise	toutes
ces	qualités,	un	roi	qui	soit	beau,	aimable,	brave	et	généreux	entre	tous.

—Vous	avez	la	franchise	brutale,	monsieur,	grinça	Philippe.

Pardaillan	 eut	 cet	 air	 d'étonnement	 ingénu	 qu'il	 prenait	 lorsqu'il	 se	 disposait	 à	 dire	 quelque
énormité.

—Pourquoi?	J'ai	parlé	au	roi	de	France	avec	la	même	franchise	que	vous	qualifiez	de	brutale,	et	il
ne	s'en	est	point	offusqué...	bien	au	contraire...	De	vrai	nous	ne	saurions	nous	comprendre	parce
que	 nous	 ne	 parlons	 pas	 la	 même	 langue.	 En	 France,	 il	 en	 serait	 toujours	 ainsi,	 vous	 ne
comprendriez	pas	vos	sujets	qui	ne	vous	comprendraient	pas	davantage.	Le	mieux	est	donc	de
rester	ce	que	vous	êtes.

—Je	méditerai	vos	paroles,	croyez-le	bien,	dit	Philippe,	livide.	En	attendant,	je	veux	vous	traiter
avec	les	égards	dus	à	un	homme	de	votre	mérite.	Vous	plairait-il	d'assister	à	l'autodafé	dominical
de	demain?

—Mille	grâces,	sire,	mais	ces	sortes	de	spectacles	répugnent	à	ma	sensibilité	un	peu	nerveuse.

—Je	 le	 regrette,	 monsieur,	 dit	 Philippe	 avec	 une	 amabilité	 sinistre.	 Mais,	 enfin,	 je	 veux	 vous
distraire	 et	 non	 vous	 imposer	 des	 spectacles	 qui,	 s'ils	 nous	 conviennent	 à	 nous,	 sauvages
d'Espagne,	peuvent	en	effet	choquer	votre	nature	raffinée	de	Français.	Éprouvez-vous	la	même
répugnance	pour	la	corrida?

—Ah!	pour	cela,	non!	fit	Pardaillan	sans	sourciller.	J'avoue	même	que	je	ne	serais	pas	fâché	de
voir	une	de	ces	fameuses	courses.	On	m'a	parlé	d'un	toréador	fameux	en	Andalousie,	ajouta-t-il
en	fixant	le	roi.

—El	Torero?	fit	le	roi	paisiblement.	Vous	le	verrez...	Vous	êtes	invité	à	la	corrida	d'après-demain
lundi.	Vous	verrez	là	un	spectacle	extraordinaire,	qui	vous	étonnera,	j'en	suis	sûr,	reprit	Philippe
avec	cette	intonation	étrange	qui	fit	dresser	l'oreille	à	Pardaillan,	comme	elle	avait	frappé	Fausta
l'instant	d'avant.

—Je	 remercie	 Votre	 Majesté	 de	 l'honneur	 qu'elle	 veut	 bien	 me	 faire,	 et	 je	 ne	 manquerai	 pas
d'assister	à	un	aussi	curieux	spectacle.

—Allez,	monsieur	l'ambassadeur,	je	vous	ferai	connaître	ma	réponse	à	la	demande	de	S.	M.	Henri
de	Navarre...	Et	n'oubliez	pas	la	corrida,	lundi.

—Ouais!	 songeait	 Pardaillan	 en	 s'inclinant,	 serait-ce	 quelque	 traquenard	 à	 mon	 intention?...
Mortdiable!	 il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 ce	 sinistre	 despote	 m'aura	 fait	 reculer!	 Je	 n'aurai	 garde-
d'oublier,	 sire!	 dit-il,	 se	 redressant.	 Et	 en	 lui-même:	 Pas	 plus	 que	 tu	 n'oublieras	 les	 quelques
vérités	dont	je	t'ai	gratifié.

Et,	d'un	pas	ferme,	il	se	dirigea	vers	l'antichambre.

Derrière	lui,	sur	un	signe	impérieux	de	Philippe	II,	Barba	Roja	se	mit	en	marche.	En	passant	près
de	son	maître,	il	s'arrêta	une	seconde:

—Corrige-le,	ridiculise-le	devant	tout	le	monde...	mais	ne	le	tue	pas,	murmura	le	roi.

Et	le	molosse	sortit	derrière	Pardaillan	en	marmonnant:

«Diantre	 soit	 de	 la	 fantaisie	 du	 roi!	 C'était	 si	 facile	 de	 le	 prendre	 par	 le	 cou	 et	 de	 l'étrangler
comme	 un	 poulet...	 ou	 bien	 encore	 quelque	 bon	 coup	 de	 dague	 ou	 d'épée	 et	 la	 besogne	 se
trouvait	proprement	expédiée...»

Barba	 Roja	 sorti,	 le	 roi	 se	 leva,	 vint	 se	 placer	 derrière	 une	 lourde	 portière	 de	 brocart,	 poussa



légèrement	la	porte	et,	de	là,	se	mit	à	surveiller	attentivement	ce	qui	allait	se	passer.

Pardaillan	 ne	 paraissait	 pas	 se	 douter	 qu'une	 ombre	 le	 suivait	 pas	 à	 pas.	 L'antichambre,	 dans
laquelle	 il	 venait	 de	 pénétrer,	 était	 une	 vaste	 salle	 nue,	 garnie	 simplement	 d'immenses
banquettes	 courant	 le	 long	 des	 murs.	 Elle	 était	 encombrée	 de	 courtisans,	 gentilshommes	 de
service,	 officiers	 de	 garde,	 laquais	 chamarrés,	 affairés	 et	 pressés,	 huissiers	 immobiles,	 la
baguette	 d'ébène	 à	 la	 main.	 Parmi	 les	 courtisans,	 les	 uns	 étaient	 assis	 sur	 les	 banquettes,
d'autres	se	promenaient	à	petits	pas,	d'autres	encore,	groupés	dans	les	embrasures	des	fenêtres,
causaient	 entre	 eux.	 Devant	 certaines	 portes,	 un	 officier	 de	 garde,	 l'épée	 au	 poing,	 devant
d'autres,	un	huissier.

Dans	une	embrasure,	Pardaillan	reconnut	des	visages	de	connaissance.	Il	murmura:

«Tiens!	 les	 trois	anciens	ordinaires	de	Valois!	 Ils	attendent	sans	doute	 leur	maîtresse,	 la	digne
Fausta.	Mais	je	ne	vois	pas	ce	brave	Bussi,	ni	cet	excellent	neveu	de	M.	Peretti.»

Dans	cette	antichambre,	où	s'entassait	une	foule,	on	n'entendait	que	de	vagues	chuchotements.
On	se	fût	cru	dans	une	église.	Nul,	ici,	n'eût	été	assez	téméraire	pour	élever	la	voix.

Curieux	comme	il	l'était,	sous	ses	airs	de	ne	pas	l'être.	Pardaillan	fit	plusieurs	fois	le	tour	de	la
salle.	Tout	à	 coup,	 il	 s'aperçut	qu'un	 silence	de	mort	planait	maintenant	 sur	 cette	 foule	 tout	 à
l'heure	discrètement	bruissante.	Et,	chose	plus	étrange	encore,	tout	mouvement	avait	cessé.	On
eût	 dit	 que	 tous	 les	 assistants	 avaient	 été	 soudain	 pétrifiés.	 L'explication	 de	 cet	 apparent
phénomène	est	très	simple.

Barba	 Roja	 cherchait	 ce	 qu'il	 pourrait	 bien	 faire	 pour	 ridiculiser	 Pardaillan	 devant	 tous	 les
assistants.	 Et,	 comme	 il	 ne	 trouvait	 rien,	 il	 se	 contentait	 d'emboîter	 les	 pas	 du	 chevalier.
Seulement	 son	 manège	 avait	 été	 vite	 remarqué.	 Alors,	 un	 murmure	 se	 répandit	 de	 proche	 en
proche,	 il	 allait	 se	 passer	 quelque	 chose,	 quoi,	 on	 n'en	 savait	 rien.	 Mais	 chacun	 voulut	 voir	 et
entendre.

Et,	au	milieu	du	silence	et	de	l'immobilité	générale,	Pardaillan	devint	le	point	de	mire	de	tous	les
regards.

Il	n'en	parut	nullement	gêné	d'ailleurs	et,	d'un	pas	très	posé,	il	s'achemina	vers	la	sortie.	Devant
la	 porte,	 un	 officier	 se	 tenait	 raide	 comme	 à	 la	 parade.	 Derrière	 Pardaillan,	 Barba	 Roja	 fit	 un
signe	 impérieux.	 L'officier,	 au	 lieu	 de	 s'effacer,	 tendit	 son	 épée	 en	 travers	 de	 la	 porte	 et,	 très
poliment	d'ailleurs,	dit:

—On	ne	passe	pas	ici,	seigneur!

—Ah!	fit	simplement	Pardaillan.	En	ce	cas,	veuillez	me	dire	par	où	je	pourrai	sortir.

L'officier	 eut	 un	 geste	 vague	 qui	 embrassait	 toutes	 les	 issues	 sans	 en	 désigner	 aucune	 plus
spécialement.

Pardaillan	parut	s'en	contenter	et	ne	dit	rien.	Résolument,	au	milieu	de	l'attention	générale,	il	se
dirigea	 vers	 une	 autre	 porte.	 Là,	 il	 se	 heurta	 à	 un	 huissier	 qui,	 comme	 l'officier,	 lui	 barra	 le
chemin	en	étendant	sa	baguette	et,	très	poliment,	en	saluant	très	bas,	lui	dit	qu'on	ne	passait	pas
par	là.

Pardaillan	fronça	légèrement	le	sourcil	et	eut	pardessus	son	épaule	un	coup	d'oeil	qui	eût	donné
fort	à	réfléchir	à	Barba	Roja	s'il	avait	pu	le	saisir	au	passage.

Mais	 Barba	 Roja	 ne	 vit	 rien.	 Il	 cherchait	 toujours	 comment	 s'y	 prendre	 pour	 ridiculiser	 le
chevalier...

Pardaillan	eut	un	regard	circulaire,	et,	en	lui-même:

«Par	Pilate,	je	crois	que	ces	laquais	titrés	se	moquent	de	moi!	Souriez,	nobles	cuistres,	souriez...
Tout	 à	 l'heure	 vos	 sourires	 se	 changeront	 en	 grimaces,	 et	 c'est	 moi	 qui	 rirai»,	 pensa-t-il
ironiquement.

Et,	 toujours	 imperturbable,	 il	 reprit	sa	promenade	qui,	soit	hasard,	soit	 intention,	 l'amena	près
des	trois	ordinaires	de	Fausta.	Alors	Montsery,	Chalabre,	Sainte-Maline	s'avancèrent,	saluèrent
fort	galamment	 le	chevalier	qui	rendit	 le	salut	de	son	air	 le	plus	gracieux	et,	avec	des	sourires
aimables,	mais	à	voix	basse,	ils	échangèrent	rapidement	ces	quelques	phrases:

—Monsieur	de	Pardaillan,	dit	Sainte-Maline,	 vous	 savez	 sans	doute	que	nous	avons	mission	de
vous	occire,	ce	que	nous	ferons,	dès	que	nous	le	pourrons.

—Avec	bien	du	regret	cependant,	dit	Montsery	avec	sincérité.

—Car	nous	vous	tenons	en	singulière	estime,	ajouta	Chalabre,	avec	une	révérence	impeccable.

Pardaillan	se	contenta	de	saluer	de	nouveau	en	souriant:

—Mais,	reprit	Sainte-Maline,	il	nous	paraît	qu'on	cherche	à	vous	faire	jouer	ici	un	rôle...	ridicule.



—Dites	toujours	votre	pensée,	messieurs,	dit	poliment	Pardaillan.

—Eh	 bien,	 monsieur,	 dit	 Montsery,	 qui	 était	 toujours	 le	 plus	 fougueux	 des	 trois,	 la	 pensée	 de
laisser	berner	un	compatriote	devant	nous,	sans	protester,	nous	est	insupportable.

—Surtout	 lorsque	 ce	 compatriote	 est	 un	 galant	 homme	 comme	 vous,	 monsieur,	 ajouta	 Sainte-
Maline.

—Alors?	 Qu'avez-vous	 résolu,	 messieurs?	 dit	 Pardaillan	 qui	 se	 raidit	 comme	 il	 faisait	 toujours
dans	ses	moments	d'émotion.

—Vivedieu!	monsieur,	dit	Chalabre,	nous	avons	résolu	d'infliger	à	ces	mangeurs	d'oignons	crus	la
leçon	que	mérite	leur	outrecuidance.

—Nous	serons	fort	honorés,	monsieur,	de	tirer	 l'épée	à	vos	côtés,	dit	Sainte-Maline,	en	saluant
galamment.

—Tout	l'honneur	serait	pour	moi,	messieurs,	fit	Pardaillan,	en	rendant	le	salut.

—Quitte	 à	 reprendre	 notre	 liberté	 d'action	 après,	 et	 à	 vous	 charger	 quand	 l'occasion	 se
présentera,	ajouta	Montsery.

Pardaillan	 approuva	 gravement	 de	 la	 tête	 et	 les	 contempla	 un	 instant	 avec	 une	 expression
d'indicible	mélancolie.	Enfin,	très	gravement:

—Messieurs,	 dit-il,	 vous	 êtes	 de	 braves	 gentilshommes.	 Ce	 que	 vous	 faites,	 et	 dont	 je	 vous
exprime	ma	gratitude	émue,	vous	sera	compté.	Pour	ma	part,	quoiqu'il	advienne,	je	ne	l'oublierai
jamais.	Mais—ici	 il	 reprit	 sa	physionomie	narquoise	et	 son	 sourire	d'ironie	aiguë—mais	quittez
tout	 souci	 en	 ce	 qui	 me	 concerne.	 Vous	 pouvez	 rester	 ici	 sans	 crainte	 de	 voir	 ridiculiser	 un
compatriote.	On	rira	peut-être	tout	à	l'heure,	je	vous	jure	qu'on	ne	rira	pas	de	votre	serviteur.

Il	y	eut	un	échange	de	révérences	courtoises,	et	Pardaillan	se	remit	à	déambuler.

Tout	à	coup,	il	sentit	qu'on	lui	avait	marché	sur	le	talon.	Il	y	eut	une	explosion	de	rires	étouffés
chez	les	courtisans.	Pardaillan	se	retourna	vivement	et	aperçut	Barba	Roja	qui	roulait	des	yeux
effarés.	C'était	sans	le	faire	exprès	que	le	colosse	avait	marché	sur	le	talon	du	chevalier.	Mais	ce
banal	incident	fut	un	trait	de	lumière	pour	lui,	car	il	se	frappa	le	front.	Il	avait	trouvé.

Pardaillan	le	contempla	un	instant	en	souriant,	de	son	sourire	froid	et	railleur.

—Excusez-moi,	monsieur,	fit-il	très	doucement,	j'espère	que	je	ne	vous	ai	pas	fait	mal.

Et	 il	 reprit	paisiblement	sa	promenade	au	milieu	de	 l'hilarité	générale.	A	ce	moment,	 il	passait
près	de	la	porte	du	cabinet	du	roi.	Il	eut	dans	l'oeil	une	lueur	aussitôt	éteinte.

Au	même	instant,	et,	coup	sur	coup.	Barba	Roja	lui	marcha	sur	les	talons,	Pardaillan	se	retourna
encore	et	avec	son	immuable	sourire:

—Décidément,	monsieur,	vous	allez	me	trouver	d'une	maladresse	insigne.

Et	 il	 voulut	 reprendre	 sa	 promenade.	 Mais	 Barba	 Roja	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 l'épaule.	 Sous	 la
puissante	pesée	du	colosse,	Pardaillan	fléchit	subitement.

Si	Barba	Roja	eût	connu	Pardaillan,	peut-être	eût-il	été	étonné	de	rencontrer	si	peu	de	résistance.
Malheureusement	pour	lui	Barba	Roja	ne	connaissait	pas	Pardaillan.	Dédaigneux,	il	redressa	cet
adversaire	indigne	de	lui	et,	magnanime,	le	relâcha	brusquement,	ce	qui	le	fit	trébucher.	Un	éclat
de	rire	général,	accompagné	d'exclamations	admiratives,	vint	chatouiller	agréablement	la	vanité
du	 dogue	 de	 Philippe	 II	 et	 l'encourager	 en	 même	 temps	 à	 persévérer	 dans	 son	 rôle.	 Les
courtisans	 savaient	 que	 Barba	 Roja	 n'agissait	 jamais	 que	 sur	 l'ordre	 du	 roi.	 L'applaudir
bruyamment	était	donc	une	manière	comme	une	autre	de	faire	leur	cour.

Pardaillan	frotta	doucement	son	épaule,	sans	doute	endolorie	et,	d'un	air	à	la	fois	piteux	et	béat
d'admiration,	qui	fit	redoubler	les	rires:

—Mon	compliment,	monsieur,	vous	avez	une	poigne	solide!

Barba	Roja,	d'un	geste,	appela	un	huissier.	Il	lui	prit	sa	baguette	d'ébène,	la	plaça	posément	dans
la	position	horizontale,	à	un	pied	environ	du	sol,	et	ordonna:

—Maintenez	ainsi	cette	baguette.

Et,	 tandis	 que	 l'huissier	 s'accroupissait	 pour	 exécuter	 l'ordre,	 se	 tournant	 vers	 Pardaillan	 qui,
comme	tout	le	monde,	suivait	attentivement	ces	préparatifs:

—Monsieur,	dit	Barba	Roja,	d'un	air	rogue,	j'ai	parié	que	vous	sauteriez	par-dessus	cette	canne.

—Par-dessus	cette	canne?	Diable!	fit	Pardaillan	en	tortillant	sa	moustache	d'un	air	embarrassé.

—J'espère	que	vous	ne	voudrez	pas	me	faire	perdre	mon	pari	pour	si	peu	de	chose.



Barba	Roja	 fit	un	pas	vers	Pardaillan,	 et,	désignant	 la	 canne	que	 l'huissier	maintenait	 avec	un
sourire	de	jubilation	féroce:

—Sautez,	monsieur,	fit-il	sur	un	ton	menaçant.

Alors,	devant	l'air	piteux	du	chevalier,	les	exclamations	fusèrent	de	tous	les	côtés:

—Il	sautera!	dit	un	seigneur.

—Il	ne	sautera	pas!

—Cent	doubles	ducats	contre	un	maravédis,	qu'il	saute!

—Tenu!...

—Sautez,	monsieur,	répéta	Barba	Roja.

—Et	si	je	refuse?	demanda	Pardaillan	presque	timide.

—Alors	je	vais	vous	pousser	avec	ceci,	dit	froidement	Barba	Roja	qui	mit	l'épée	à	la	main.

—Enfin!	songea	Pardaillan	avec	un	sourire	de	joie	puissante.	Et,	au	même	instant,	il	dégaina.

Un	duel	dans	l'antichambre	royale...	C'était	un	fait	inouï,	sans	précédent,	et	Barba	Roja	était	le
seul	homme	qui	pût	se	permettre	un	geste	pareil.

Le	 colosse,	 en	 dehors	 de	 sa	 force	 extraordinaire,	 passait	 pour	 une	 des	 premières	 lames
d'Espagne,	et,	pour	peu	que	l'étranger	sût	manier	proprement	son	épée,	le	spectacle	allait	être
passionnant	au	plus	haut	point.	Aussi	 le	silence	s'établit	subitement.	On	se	rangea	en	un	vaste
demi-cercle,	laissant	le	plus	de	place	possible	aux	deux	combattants	qui	se	trouvaient	non	loin	de
la	 porte	 par	 l'entrebâillement	 de	 laquelle	 Philippe	 II,	 invisible,	 assistait	 à	 toute	 la	 scène,	 l'oeil
étincelant	d'une	joie	sauvage.	Pardaillan	avait	admirablement	joué	son	rôle	poltron,	et,	pour	le	roi
comme	 pour	 tous	 les	 assistants,	 le	 doute	 n'était	 pas	 possible:	 le	 dogue	 du	 roi	 allait	 rudement
châtier	l'insolent	Français.

L'huissier	avait	voulu	se	mettre	à	l'écart,	mais	Barba	Roja	était	si	sûr	de	lui	qu'il	commanda:

—Ne	bougez	pas.	Monsieur	sautera,	tout	à	l'heure.

Les	deux	adversaires	tombèrent	en	garde	au	milieu	du	cercle	attentif.

Ce	 fut	 bref,	 foudroyant,	 étincelant.	 A	 peine	 quelques	 froissements	 de	 fer,	 quelques	 éclairs,	 et
l'épée	de	Barba	Roja,	arrachée	par	une	force	irrésistible,	s'en	alla	rouler	au	milieu	du	cercle	muet
d'effarement.

—Ramassez,	monsieur,	dit	froidement	Pardaillan.

Le	colosse	s'était	déjà	précipité	sur	son	épée.	De	nouveau	il	fonça	sur	Pardaillan,	convaincu	que
ce	 qui	 venait	 de	 lui	 arriver	 était	 le	 fait	 d'une	 surprise,	 d'une	 faiblesse	 passagère,	 qui	 ne	 se
renouvellerait	pas.

Et,	une	deuxième	fois,	l'épée,	violemment	arrachée,	alla	rouler	sur	les	dalles,	où,	cette	fois,	elle
se	cassa	net.

—Demonio!	hurla	Barba	Roja,	qui	se	rua,	la	dague	levée.

D'un	geste	prompt	comme	la	foudre,	Pardaillan	passa	son	épée	dans	sa	main	gauche,	saisit	au	vol
le	 poignet	 du	 colosse,	 et,	 d'une	 étreinte	 formidable,	 le	 maintint	 levé,	 le	 pétrit,	 le	 broya,	 sans
effort	apparent,	avec	aux	lèvres	un	sourire	terrible.	Barba	Roja	se	raidit	dans	un	effort	de	tous
ses	muscles.	Il	ne	réussit	pas	à	se	soustraire	à	la	prodigieuse	étreinte,	et,	au	milieu	du	silence	de
mort	qui	planait	sur	l'assistance,	on	entendit	un	râle	étouffé.	Une	expression	de	douleur	atroce	se
répandit	 sur	 les	 traits	 du	 colosse:	 ses	 doigts	 engourdis	 s'ouvrirent	 malgré	 lui;	 le	 poignard	 lui
échappa	et,	tombant	sur	la	pointe,	se	brisa	avec	un	bruit	sec.

Alors,	 d'un	 geste	 brusque,	 Pardaillan	 ramena	 le	 poignet	 en	 arrière	 et	 le	 maintint	 sur	 le	 dos,
tandis	 que,	 de	 la	 main	 gauche,	 il	 rengainait	 son	 épée	 inutile.	 Et	 Barba	 Roja	 qui	 sentait	 ses	 os
craquer	sous	la	pression	de	fer.	Barba	Roja	fut	contraint	de	se	courber.

Alors,	 ainsi	 courbé,	 Pardaillan	 le	 poussa	 vers	 l'huissier	 qui	 maintenait	 toujours	 sa	 baguette	 à
deux	mains	d'un	geste	purement	machinal.

—Saute!	commanda	impérieusement	Pardaillan	en	montrant	la	baguette	de	son	doigt	tendu.

Barba	Roja	essaya	une	suprême	résistance...

—Saute!	répéta	Pardaillan,	ou	je	te	brise	les	os!

Et	un	craquement	sinistre,	suivi	d'un	gémissement	plaintif,	vint	prouver	aux	courtisans	pétrifiés
que	la	menace	n'était	pas	vaine.



Et,	soulevé	par	les	tenailles	d'acier,	sentant	son	bras	se	désarticuler	sous	la	puissante	pesée,	les
traits	 contractés,	 livide	 de	 honte,	 écumant	 de	 fureur	 et	 de	 douleur,	 Barba	 Roja	 sauta.
Impitoyable,	Pardaillan	l'obligea	à	se	retourner	et	à	sauter	dans	le	sens	contraire.

Ils	se	trouvaient	alors	placés	face	au	cabinet	du	roi.

Haletant,	râlant,	le	visage	inondé	de	sueur,	les	yeux	exorbités.	Barba	Roja	paraissait	sur	le	point
de	s'évanouir.	Alors,	Pardaillan	le	lâcha.

Mais,	de	la	main	gauche,	saisissant	à	pleine	main	l'opulente	barbe	du	colosse,	sans	un	mot,	sans
regarder	derrière,	comme	une	bête	qu'on	traîne	à	l'abattoir,	il	le	traîna	à	peu	près	inerte,	vers	le
cabinet	du	roi.

Et	Philippe	II,	qui	le	vit	venir,	n'eut	que	le	temps	de	se	reculer	précipitamment,	sans	quoi	il	eût
reçu	en	plein	visage	le	battant	de	la	porte,	que	Pardaillan	repoussa	d'un	violent	coup	de	pied.

Alors,	laissant	la	porte	grande	ouverte	derrière	lui,	d'une	dernière	poussée	envoyant	Barba	Roja
rouler	évanoui	aux	pieds	du	roi:

—Sire,	dit	Pardaillan	d'une	voix	claironnante,	je	vous	ramène	ce	mauvais	drôle...	Une	autre	fois,
ne	le	laissez	pas	aller	sans	sa	gouvernante,	car,	s'il	s'avise	encore	de	me	vouloir	jouer	ses	farces
incongrues,	je	serai	forcé	de	lui	arracher	un	à	un	les	poils	de	sa	barbe...

Et,	dans	la	stupeur	et	l'effarement,	il	sortit	sans	se	presser,	en	jetant	autour	de	lui	des	regards
étincelants.

Lorsque	 gentilshommes	 et	 officiers,	 revenus	 de	 leur	 stupeur,	 se	 décidèrent	 à	 courir	 sus	 à
l'insolent,	il	était	trop	tard.	Pardaillan	avait	disparu.

XIII

LE	DOCUMENT

En	reconduisant	Fausta,	Espinosa	lui	avait	dit:

Madame,	vous	plairait-il	de	m'attendre	un	instant	dans	mon	cabinet?	Je	reprendrais	avec	vous	la
conversation	au	point	où	elle	est	restée	avec	le	roi,	peut-être	arriverons-nous	à	nous	entendre.

—Me	sera-t-il	permis	de	me	faire	accompagner?	demanda	Fausta	en	le	regardant	fixement.

Espinosa	fit	signe	à	un	dominicain	qui	se	trouvait	là,	et	dit:

—La	présence	de	M.	le	cardinal	Montalte,	que	je	vois	ici,	suffira,	je	pense,	à	vous	rassurer.	Tour
les	braves	qui	vous	escortent,	nous	ne	saurions	vraiment	 les	 faire	assister	à	un	entretien	aussi
important.

Montalte	s'était	avancé	vivement.	Les	trois	ordinaires	en	avaient	fait	autant	et	se	disposaient	à
l'escorter.

—Si	l'illustre	princesse	et	Son	Éminence	veulent	bien	me	suivre,	j'aurai	l'honneur	de	les	conduire
jusqu'au	cabinet	de	monseigneur,	dit,	en	s'inclinant	profondément,	le	dominicain.

—Messieurs,	 dit	 Fausta	 à	 ses	 ordinaires,	 veuillez	 m'attendre	 un	 instant.	 Cardinal,	 vous	 venez
avec	moi.

Suivi	 de	 Fausta	 et	 Montalte,	 le	 dominicain	 se	 fraya	 un	 passage	 dans	 la	 foule,	 qui	 d'ailleurs
s'ouvrait	 respectueusement	 devant	 lui.	 Au	 bout	 de	 la	 salle,	 le	 religieux	 ouvrit	 une	 porte	 qui
donnait	sur	un	large	couloir,	et	s'effaça	pour	laisser	passer	Fausta.

Au	moment	où	Montalte	se	disposait	à	la	suivre,	une	main	s'abattit	rudement	sur	son	épaule.	Il	se
retourna	vivement	et	s'exclama	sourdement:

—Hercule	Sfondrato!

—Moi-même,	Montalte.	Ne	m'attendais-tu	pas?

Le	dominicain	 les	 considéra	une	 seconde	d'un	air	 étrange	et,	 sans	 fermer	 la	porte,	 il	 s'éloigna
discrètement	et	rattrapa	Fausta.

—Que	veux-tu?	gronda	Montalte	en	tourmentant	le	manche	de	sa	dague...

—Te	parler...	il	me	semble	que	nous	avons	des	choses	intéressantes	à	nous	dire.	N'est-ce	pas	ton



avis	aussi?

—Oui,	dit	Montalte,	avec	un	regard	sanglant,	mais...	plus	tard...	 J'ai	autre	chose	à	faire	pour	le
moment.

Et	il	voulut	passer,	courir	après	Fausta	qu'une	secrète	intuition	lui	disait	être	en	danger.

Pour	la	deuxième	fois,	la	main	de	Ponte-Maggiore	s'abattit	sur	son	épaule,	et,	d'une	voix	blanche
de	fureur,	en	plein	visage:

—Tu	vas	me	suivre	à	l'instant,	Montalte,	menaça-t-il,	ou	je	te	soufflette	devant	toute	la	cour!

—C'est	bien,	fit	Montalte,	livide,	je	te	suis...	Mais	malheur	à	toi!...

Et,	 s'arrachant	 à	 l'étreinte,	 il	 suivit	 Ponte-Maggiore	 en	 grondant	 de	 sourdes	 menaces,
abandonnant	Fausta	au	moment	où,	peut-être,	elle	avait	besoin	de	son	bras.

Fausta	avait	continué	son	chemin	sans	rien	remarquer,	et,	au	bout	d'une	cinquantaine	de	pas,	le
dominicain	ouvrit	une	deuxième	porte	et	 s'effaça	comme	 il	avait	déjà	 fait.	Elle	pénétra	dans	 la
pièce,	et	alors	seulement	s'aperçut	que	Montalte	ne	l'accompagnait	plus.

—Où	est	le	cardinal	Montalte?	fit-elle	sans	trouble	comme	sans	surprise.

—Au	moment	de	pénétrer	dans	le	couloir	Son	Éminence	a	été	arrêtée	par	un	seigneur	qui	avait
sans	doute	une	communication	urgente	à	lui	faire,	répondit	le	dominicain	avec	un	calme	parfait.

—Ah!	fit	simplement	Fausta.

Et	son	oeil	profond	scruta	avec	une	attention	soutenue	le	visage	impassible	du	religieux	et	fit	le
tour	de	 la	pièce	qu'il	étudia	rapidement.	C'tait	un	cabinet	de	dimensions	moyennes,	meublé	de
quelques	 sièges	et	d'une	 table	de	 travail	placée	devant	 l'unique	 fenêtre	qui	 l'éclairait.	Tout	un
côté	 de	 la	 pièce	 était	 occupé	 par	 une	 vaste	 bibliothèque	 sur	 les	 rayons	 de	 laquelle	 de	 gros
volumes	 et	 des	 manuscrits	 étaient	 rangés	 dans	 un	 ordre	 parfait.	 L'autre	 côté	 était	 orné	 d'une
grande	 composition	 enchâssée	 dans	 un	 cadre	 d'ébène	 massif,	 et	 représentait	 une	 descente	 de
croix	signée	Coello.

Presque	en	face	la	porte	d'entrée,	il	y	avait	une	autre	petite	porte.	Fausta,	sans	hâte,	alla	l'ouvrir
et	 vit	 une	 sorte	 d'oratoire	 exigu,	 sans	 issue	 apparente,	 éclairé	 par	 une	 fenêtre	 aux	 vitraux
multicolores.

Elle	donnait	sur	une	petite	cour	intérieure.

Le	 dominicain,	 qui	 avait	 assisté	 impassible	 à	 cette	 inspection	 minutieuse,	 quoique	 rapide,	 dit
alors:

—Si	l'illustre	princesse	le	désire,	je	puis	aller	à	la	recherche	de	S.	Em.	le	cardinal	Montalte	et	le
ramener.

—Je	vous	en	prie,	mon	révérend,	dit	Fausta,	qui	remercia	d'un	sourire.

Le	dominicain	sortit	aussitôt	et,	pour	la	rassurer,	 laissa	la	porte	grande	ouverte.	Fausta	vint	se
placer	dans	l'encadrement	et	constata	que	le	dominicain	reprenait	paisiblement	le	chemin	par	où
ils	étaient	venus...	Elle	fit	un	pas	dans	le	couloir	et	vit	que	la	porte	par	où	ils	étaient	entrés	était
encore	ouverte.	Des	ombres	passaient	et	repassaient	devant	l'ouverture.

Rassurée	sans	doute,	elle	rentra	dans	le	cabinet,	s'assit	dans	un	fauteuil	et	attendit,	très	calme	en
apparence,	mais	l'oeil	aux	aguets,	prête	à	tout.

Au	bout	de	quelques	minutes,	 le	dominicain	 reparut.	 Il	poussa	 la	porte	derrière	 lui,	d'un	geste
très	naturel,	et,	sans	faire	un	pas	de	plus,	très	respectueux:

—Madame,	dit-il,	il	m'a	été	impossible	de	rejoindre	Son	Éminence.	Le	cardinal	Montalte	a,	paraît-
il,	quitté	le	palais	en	compagnie	du	seigneur	qui	l'avait	abordé.

—S'il	en	est	ainsi,	dit	Fausta	en	se	levant,	je	me	retire.

—Que	dirai-je	à	monseigneur	le	grand	inquisiteur?

—Vous	lui	direz	que,	seule	ici,	 je	ne	me	suis	pas	sentie	en	sûreté	et	que	j'ai	préféré	renvoyer	à
plus	tard	l'entretien	que	je	devais	avoir	avec	lui,	dit	froidement	Fausta.

—Reconduisez-moi,	mon	révérend,	ajouta-t-elle	vivement.

Le	dominicain	ne	bougea	pas	de	devant	la	porte.

—Oserai-je,	madame,	solliciter	une	faveur	de	votre	bienveillance?	fit-il.

—Vous?	dit	Fausta	étonnée.	Qu'avez-vous	à	me	demander?



—Peu	de	chose,	madame...	Jeter	un	coup	d'oeil	sur	certain	parchemin	que	vous	cachez	dans	votre
sein,	dit	le	dominicain	en	se	redressant.

—Je	suis	prise!	pensa	Fausta,	et	c'est	à	Pardaillan	que	je	dois	ce	nouveau	coup,	puisque	c'est	lui
qui	leur	a	révélé	que	j'avais	le	parchemin	sur	moi.

Et,	tout	haut,	avec	un	calme	dédaigneux:

—Et,	si	je	refuse,	que	ferez-vous?

—En	ce	cas,	dit	paisiblement	 le	dominicain,	 je	me	verrai	 contraint	de	porter	 la	main	 sur	vous,
madame.

—Eh	bien,	venez	le	chercher,	dit	Fausta	en	mettant	la	main	dans	son	sein.

Toujours	impassible,	le	religieux	s'inclina,	comme	s'il	prenait	acte	de	l'autorisation	et	fit	deux	pas
en	avant.

Fausta	leva	le	bras	droit,	soudain	armé	d'un	petit	poignard	et	d'une	voix	calme:

—Un	pas	de	plus	et	je	frappe,	dit-elle.	Je	vous	avertis,	mon	révérend,	que	la	lame	de	ce	poignard
est	empoisonnée	et	que	la	moindre	piqûre	suffit	pour	amener	une	mort	effroyable.	Le	dominicain
s'arrêta	net,	et	un	sourire	énigmatique	passa	sur	ses	lèvres.

Fausta	devina	plutôt	qu'elle	ne	vit	ce	sourire.	Elle	eut	un	rapide	regard	circulaire	et	se	vit	seule
avec	le	religieux.

Elle	fit	un	pas	en	avant,	le	bras	levé,	et:

—Place!	dit-elle	impérieusement,	ou	tu	es	mort!

—Vierge	sainte!	clama	le	dominicain,	oseriez-vous	frapper	un	inoffensif	serviteur	de	Dieu?

—Ouvre	la	porte	alors,	dit	froidement	Fausta.

—J'obéis,	madame,	j'obéis,	fit	 le	religieux	d'une	voix	tremblante,	tandis	qu'avec	une	maladresse
visible	il	s'efforçait	vainement	d'ouvrir	la	porte.

—Traître!	gronda	Fausta,	qu'espères-tu	donc?

Et	elle	leva	le	bras	d'un	geste	foudroyant.

Au	même	instant,	par-derrière,	deux	poignes	vigoureuses	saisirent	le	poing	levé,	tandis	que	deux
autres	tenailles	vivantes	paralysaient	son	bras	gauche.

Sans	opposer	une	résistance	qu'elle	comprenait	inutile,	elle	tourna	la	tête	et	se	vit	aux	mains	de
deux	moines	taillés	en	athlètes.	Ses	yeux	firent	le	tour	du	cabinet.	Rien	ne	paraissait	dérangé.	La
petite	 porte	 était	 toujours	 fermée.	 Par	 où	 étaient-ils	 entrés?	 Évidemment	 le	 cabinet	 possédait
une,	peut-être	plusieurs	issues	secrètes.

Spontanément,	 elle	 laissa	 tomber	 le	 poignard,	 inutile	 maintenant.	 L'arme	 disparut,	 subtilisée,
escamotée	 avec	 une	 promptitude	 et	 une	 adresse	 rares,	 et,	 dès	 qu'elle	 fut	 désarmée,	 les	 deux
moines,	 avec	 un	 ensemble	 d'automates,	 la	 lâchèrent,	 reculèrent	 de	 deux	 pas,	 passèrent	 leurs
mains	noueuses	dans	leurs	manches	et	s'immobilisèrent	dans	une	attitude	méditative.

Le	 dominicain	 se	 courba	 devant	 elle	 avec	 un	 respect	 où	 elle	 crut	 démêler	 elle	 ne	 savait	 quoi
d'ironique	et	de	menaçant,	et	de	sa	voix	calme	et	paisible:

—L'illustre	princesse	voudra	bien	excuser	la	violence	que	j'ai	été	contraint	de	lui	faire,	dit-il.	Sa
haute	intelligence	comprendra,	je	l'espère,	que	je	n'y	suis	pour	rien...

Sans	 manifester	 ni	 colère	 ni	 dépit,	 avec	 un	 dédain	 qu'elle	 ne	 chercha	 pas	 à	 cacher,	 Fausta
approuva.

Et,	s'adressant	au	dominicain,	très	calme:

—Que	voulez-vous	de	moi?

—J'ai	eu	l'honneur	de	vous	le	dire,	madame:	le	parchemin	que	vous	avez	là...

Et,	du	doigt,	le	dominicain	montrait	le	sein	de	Fausta.

—Vous	avez	ordre	de	le	prendre	de	force,	n'est-ce	pas?

—J'espère	que	l'illustre	princesse	m'épargnera	cette	dure	nécessité,	fit	le	religieux	en	s'inclinant.

Fausta	sortit	de	son	sein	le	fameux	parchemin,	et	sans	le	donner:

—Avant	de	céder,	répondez	à	cette	question:	que	fera-t-on	de	moi	après?



—Vous	serez	libre,	madame,	entièrement	libre!

—Le	jureriez-vous	sur	ce	christ?

—Il	 est	 inutile	 de	 jurer,	 dit	 derrière	 elle	 une	 voix:	 Ma	 parole	 doit	 vous	 suffire,	 et	 vous	 l'avez,
madame.

Fausta	se	retourna	vivement	et	se	trouva	en	face	de	Espinosa,	entré	sans	bruit	par	quelque	porte
secrète.

D'une	voix	cinglante,	en	le	dominant	du	regard:

—Quelle	foi	puis-je	avoir	en	votre	parole,	cardinal,	alors	que	vous	agissez	comme	un	laquais?

—De	quoi	vous	plaignez-vous,	madame?	fit	Espinosa	avec	un	calme	terrible.	Je	ne	fais	que	vous
retourner	les	procédés	que	vous	avez	employés	envers	nous.	Ce	document,	Montalte,	avec	mon
autorisation,	 l'avait	 confié	 à	 votre	 loyauté	 et	 vous	 deviez	 nous	 le	 restituer.	 Vous,	 cependant,
abusant	de	notre	confiance,	 vous	avez	essayé	de	nous	vendre	ce	qui	nous	appartient	et,	 ayant
échoué	dans	cette	tentative,	vous	avez	résolu	de	le	garder,	dans	l'espoir,	sans	doute,	de	le	vendre
à	d'autres.	Comment	qualifiez-vous	votre	procédé,	madame?

—Je	le	disais	bien:	vous	avez	l'âme	d'un	laquais,	dit	Fausta	avec	un	mépris	écrasant.	Après	l'avoir
violentée,	vous	insultez	une	femme.

—Malheur	 à	 celui	 qui	 cherche	 à	 contrecarrer	 les	 entreprises	 de	 la	 sainte	 Inquisition!	 reprit
Espinosa.	 Celui-là	 sera	 brisé	 impitoyablement.	 Allons,	 madame,	 donnez-moi	 ce	 document	 qui
nous	appartient!

—Je	cède,	dit	Fausta,	mais	vous	paierez	cher	et	vos	insultes	et	la	violence	que	vous	me	faites.

—Menaces	 vaines,	 madame,	 fit	 Espinosa	 en	 s'emparant	 du	 parchemin.	 J'agis	 pour	 le	 bien	 de
l'État,	le	roi	ne	pourra	que	m'approuver.	Et,	quant	à	ce	document,	je	dois	des	remerciements	à	M.
de	Pardaillan,	qui	nous	le	livre.

—Remerciez-le	donc	tout	de	suite,	en	ce	cas,	fît	une	voix	railleuse.

D'un	 même	 mouvement,	 Fausta	 et	 Espinosa	 se	 retournèrent	 et	 virent	 Pardaillan	 qui,	 le	 dos
appuyé	à	la	porte,	les	contemplait	avec	son	sourire	narquois.

Ni	 Fausta	 ni	 Espinosa	 ne	 laissèrent	 paraître	 aucune	 marque	 de	 surprise.	 Le	 dominicain	 et	 les
deux	moines	 échangèrent	un	 furtif	 coup	d'oeil;	mais,	 dressés	à	n'avoir	d'autre	 volonté,	 d'autre
intelligence	que	celles	de	leur	supérieur,	ils	restèrent	immobiles.

—Enfin	Espinosa,	d'un	air	très	naturel:

—Monsieur	de	Pardaillan...	Comment	êtes-vous	parvenu	jusqu'ici?

—Par	la	porte,	cher	monsieur,	fit	Pardaillan	avec	son	sourire	le	plus	ingénu.	Vous	aviez	oublié	de
la	fermer	à	clef...	cela	m'a	évité	la	peine	de	l'enfoncer.

—Enfoncer	la	porte,	mon	Dieu!	et	pourquoi?

—Je	vais	vous	 le	dire,	et,	en	même	temps,	 je	vous	expliquerai	par	quel	hasard	 j'ai	été	amené	à
m'immiscer	dans	votre	entretien	avec	madame.

—Je	vous	écouterai	avec	intérêt,	monsieur,	fit	Espinosa.

Et,	 comme	 les	 deux	 moines,	 soit	 par	 lassitude	 réelle	 soit	 sur	 un	 signe	 du	 grand	 inquisiteur,
esquissaient	un	mouvement:

—Monsieur,	 dit	 paisiblement	 Pardaillan	 à	 Espinosa,	 ordonnez	 à	 ces	 dignes	 moines	 de	 se	 tenir
tranquilles...	J'ai	horreur	du	mouvement	autour	de	moi.

Espinosa	fit	un	geste	impérieux.	Les	religieux	s'immobilisèrent.

—C'est	parfait,	dit	Pardaillan.	Ne	bougez	plus	maintenant,	sans	quoi	je	serais	forcé	de	me	remuer
aussi...

Et,	se	tournant	vers	Fausta	et	Espinosa,	qui,	debout	devant	lui,	attendaient:

—Ce	qui	m'arrive,	monsieur,	est	très	simple:	lorsque	j'eus	ramené	près	du	roi	ce	géant	à	barbe
rousse	 de	 qui	 la	 cour	 avait	 voulu	 se	 gausser,	 et	 que	 j'ai	 dû	 protéger,	 je	 sortis,	 ainsi	 que	 vous
l'avez	pu	voir.	Mais	vos	diablesses	de	portes	 sont	 si	pareilles	que	 je	me	 trompai.	 Je	m'aperçus
bientôt	que	j'étais	perdu	dans	un	interminable	couloir:	pestant	fort	contre	ma	maladresse,	j'errais
de	couloir	en	couloir,	lorsque,	passant	devant	une	porte,	je	reconnus	la	voix	de	madame...	J'ai	le
défaut	d'être	curieux.	Je	m'arrêtai	donc	et	j'entendis	la	fin	de	votre	intéressante	conversation.

Et,	s'inclinant	avec	grâce	devant	Fausta:



—Madame,	 fit-il	 gravement,	 si	 j'avais	 pu	 penser	 qu'on	 se	 servirait	 de	 mes	 paroles	 pour	 vous
tendre	un	 traquenard	et	vous	extorquer	ce	parchemin	auquel	vous	 tenez,	 je	me	 fusse	coupé	 la
langue	 plutôt	 que	 de	 parler.	 Je	 me	 devais	 à	 moi-même	 de	 réparer	 le	 mal	 que	 j'ai	 fait	 sans	 le
vouloir,	et	c'est	pourquoi	je	suis	intervenu...

Tandis	que	Pardaillan,	dans	une	attitude	un	peu	théâtrale	qui	lui	seyait	à	merveille,	l'oeil	doux,	la
figure	rayonnante	de	générosité,	parlait	avec	sa	mâle	franchise,	Espinosa	songeait:

«Cet	homme	est	une	force	de	la	nature.	Nous	serons	invincibles	s'il	consent	à	être	à	nous.	Pour
se	l'attacher,	il	faut	se	montrer	plus	chevaleresque	que	lui.	Si	ce	moyen	ne	réussit	pas,	il	n'y	aura
qu'à	renoncer...	et	se	débarrasser	de	lui	au	plus	tôt.»

Fausta	 avait	 accueilli	 les	 paroles	 de	 Pardaillan	 avec	 cette	 sérénité	 majestueuse	 qui	 lui	 était
personnelle,	et,	de	sa	voix	harmonieuse,	avec	un	regard	d'une	douceur	inexprimable:

—Ce	que	vous	dites	et	ce	que	vous	faites	me	paraît	très	naturel,	venant	de	vous,	chevalier.

—Ce	sont	là,	dit	Espinosa,	des	scrupules	qui	honorent	grandement	celui	qui	a	le	coeur	assez	haut
placé	pour	les	éprouver.

—Ah!	 monsieur,	 fit	 le	 chevalier,	 vous	 ne	 sauriez	 croire	 combien	 votre	 approbation	 me	 remplit
d'aise.	Elle	me	fait	prévoir	que	vous	accueillerez	favorablement	les	deux	grâces	que	je	sollicite	de
votre	générosité.

—Parlez,	 monsieur	 de	 Pardaillan,	 et,	 si	 ce	 que	 vous	 voulez	 demander	 n'est	 pas	 absolument
irréalisable,	tenez-le	pour	accordé	d'avance.

—Mille	grâces,	monsieur,	 fit	Pardaillan	en	 s'inclinant.	Voici	donc:	 je	désire	que	vous	 rendiez	à
Mme	Fausta	le	document	que	vous	lui	avez	pris.

Fausta	 eut	 un	 imperceptible	 sourire.	 Pour	 elle,	 il	 n'y	 avait	 pas	 le	 moindre	 doute:	 Espinosa
refuserait.

Espinosa	demeura	impénétrable.	Il	dit	simplement:

—Voyons	la	seconde	demande?

—La	seconde,	fit	Pardaillan	avec	son	air	figue	et	raisin,	vous	paraîtra	sans	doute	moins	pénible.
Je	désire	que	vous	donniez	l'assurance	à	madame	qu'elle	pourra	se	retirer	sans	être	inquiétée.

—C'est	tout,	monsieur?

—Mon	Dieu,	oui,	monsieur.

Sans	hésiter,	Espinosa	répondit	avec	douceur:

—Eh	bien,	monsieur	de	Pardaillan,	il	me	serait	pénible	de	vous	laisser	sous	le	coup	d'un	remords
et,	 pour	 vous	 prouver	 combien	 grande	 est	 l'estime	 que	 j'ai	 pour	 votre	 caractère,	 voici	 le
document	que	vous	demandez.	Je	vous	le	remets,	à	vous,	comme	au	plus	digne	gentilhomme	que
j'aie	jamais	connu.

Le	geste	était	si	imprévu	que	Fausta	tressaillit	et	que	Pardaillan,	en	prenant	le	document	que	lui
tendait	Espinosa,	songea:

—Que	veut	dire	ceci?...	Je	m'attendais	à	disputer	sa	proie	à	un	tigre	et	je	trouve	un	agneau	docile
et	désintéressé.	Mort-diable!	il	y	a	quelque	chose	là-dessous!

Et,	tout	haut,	à	Espinosa:

—Monsieur,	je	vous	exprime	ma	gratitude	sincère.

Puis,	à	Fausta,	lui	tendant	le	parchemin	conquis,	sans	même	le	regarder:

—Voici,	madame,	le	document	que	mon	imprudence	faillit	vous	faire	perdre.

—Eh	quoi!	monsieur,	fit	Fausta	avec	un	calme	superbe,	vous	ne	le	gardez	pas?...	Ce	document	a,
pour	vous,	autant	de	valeur	que	pour	nous.	Vous	avez	traversé	la	France	et	l'Espagne	pour	vous
en	 emparer.	 C'est	 à	 vous	 personnellement,	 sire	 de	 Pardaillan,	 qu'on	 vient	 de	 le	 remettre,	 ne
pensez-vous	pas	que	l'occasion	est	unique	et	que	vous	pouvez	le	garder	sans	manquer	aux	règles
de	chevalerie	si	sévères	que	vous	vous	imposez?

—Madame,	fit	Pardaillan	déjà	hérissé,	j'ai	demandé	ce	document	pour	vous.	Je	dois	donc	vous	le
remettre.	 Me	 croire	 capable	 du	 calcul	 que	 vous	 venez	 d'énoncer	 serait	 me	 faire	 une	 injure
injustifiée.

—A	Dieu	ne	plaise,	dit	Fausta,	que	j'aie	la	pensée	d'insulter	un	des	derniers	preux	qui	soient	au
monde!...	Mais	comment	ferez-vous	pour	tenir	la	parole	que	vous	avez	donnée	au	roi	de	Navarre?

—Madame,	 fit	Pardaillan	avec	simplicité,	 j'ai	eu	 l'honneur	de	vous	 le	dire:	 j'attendrai	qu'il	vous



plaise	de	me	remettre	de	plein	gré	ce	chiffon	de	parchemin.

Fausta	prit	le	parchemin	sans	répondre	et	demeura	songeuse.

—Madame,	 fit	 alors	 Espinosa,	 vous	 avez	 ma	 parole:	 vous	 et	 votre	 escorte	 pourrez	 quitter
librement	l'Alcazar.

—Monsieur	 le	 grand	 inquisiteur,	 dit	 gravement	 Pardaillan,	 vous	 avez	 acquis	 des	 droits	 à	 ma
reconnaissance,	et,	chez	moi,	ceci	n'est	pas	une	formule	de	politesse.

—Je	sais,	monsieur,	dit	non	moins	gravement	Espinosa.	Et	 j'en	suis	d'autant	plus	heureux	que,
moi	aussi,	j'ai	quelque	chose	à	vous	demander.

—Ah!	oh!	pensa	Pardaillan,	je	me	disais	aussi:	voilà	bien	de	la	générosité!

Et,	tout	haut:

—S'il	ne	dépend	que	de	moi,	ce	que	vous	avez	à	me	demander	vous	sera	accordé	avec	autant	de
bonne	 grâce	 que	 vous	 en	 avez	 mis	 vous-même	 à	 acquiescer	 à	 mes	 demandes,	 quelque	 peu
excessives,	je	le	reconnais.

Espinosa	 approuva	 de	 la	 tête	 et,	 sans	 bouger	 de	 sa	 place,	 avec	 le	 pied,	 il	 actionna	 un	 ressort
invisible;	et,	au	même	instant,	la	bibliothèque	pivota,	démasquant	une	salle	assez	spacieuse	dans
laquelle	des	hommes,	armés	de	pistolets	et	d'arquebuses,	se	tenaient	immobiles	et	muets	prêts	à
faire	feu	au	commandement.

Vingt	hommes	et	un	officier!	dit	laconiquement	Espinosa.

«Ouf!	pensa	Pardaillan,	me	voilà	bien	loti!...	Quand	je	pense	que	j'ai	eu	la	naïveté	de	croire	que	le
tigre	s'était	mué	en	agneau	pour	moi!»

—C'est	peu,	dit	sérieusement	Espinosa,	je	le	sais;	mais	il	y	a	autre	chose	et	mieux.

Et,	 sur	 un	 signe,	 les	 hommes	 se	 massèrent	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 laissant	 au	 centre	 un	 large
espace	libre.	L'officier	alla	au	fond	de	ce	passage	ouvrir	toute	grande	une	porte	qui	s'y	trouvait.
Cette	porte	donnait	sur	un	large	couloir	occupé	militairement.

—Cent	hommes!	fit	Espinosa,	qui	s'adressait	toujours	à	Pardaillan.

«Misère	de	moi!»	pensa	le	chevalier,	qui,	néanmoins,	resta	impassible.

—L'escorte	de	Mme	la	princesse	Fausta!	commanda	Espinosa	d'une	voix	brève.

Fausta	regardait	et	écoutait	avec	son	calme	habituel.

Pardaillan	 s'appuya	 nonchalamment	 à	 la	 porte	 par	 où	 il	 était	 entré	 et	 un	 sourire	 d'orgueil
illumina	ses	traits	à	la	vue	des	précautions	prises	contre	lui!	Et,	cependant,	dans	la	sincérité	de
son	âme,	il	se	gratifiait	libéralement	des	invectives	les	plus	violentes.

Mais,	par	un	revirement	naturel	chez	 lui,	après	s'être	admonesté,	son	 insouciance	reprenant	 le
dessus:

—Bah!	après	tout,	je	ne	suis	pas	encore	mort!...	et	j'en	ai	vu	bien	d'autres!

Et	il	sourit	de	son	air	narquois.

Espinosa,	 se	 méprenant	 sans	 doute	 sur	 la	 signification	 de	 ce	 sourire,	 continuait	 de	 son	 air
toujours	paisible:

—Voulez-vous	ouvrir	la	porte	sur	laquelle	vous	vous	appuyez,	monsieur	de	Pardaillan?

Sans	mot	dire,	Pardaillan	fit	ce	qu'on	lui	demandait.

Derrière	 la	porte	 se	dressait	maintenant	une	cloison	de	 fer.	Toute	 retraite	était	 coupée	par	 là.
Pardaillan,	alors,	guigna	la	fenêtre.

Au	même	instant,	au	milieu	du	silence	qui	planait	sur	cette	scène	fantastique,	un	léger	déclic	se
fit	entendre	et	une	demi-obscurité	se	répandit	sur	la	pièce.

Espinosa	 fit	 un	 signe.	 Un	 des	 moines	 ouvrit	 la	 fenêtre:	 comme	 la	 porte,	 elle	 était	 maintenant
murée	extérieurement	par	un	rideau	de	fer.	A	ce	moment,	Chalabre,	Montsery	et	Sainte-Maline
parurent	dans	le	couloir.

—Madame,	fit	Espinosa,	voici	votre	escorte.	Vous	êtes	libre.

—Au	revoir,	madame,	répondit	Pardaillan	en	la	regardant	en	face.

Espinosa	 la	reconduisit,	et,	en	 traversant	 la	pièce	secrète	où	 les	sbires	 faisaient	 la	haie,	à	voix
basse:



—J'espère	qu'il	ne	sortira	pas	vivant	d'ici,	dit	froidement	Fausta.

Si	cuirassé	que	fût	le	grand	inquisiteur,	il	ne	put	s'empêcher	de	frémir.

—C'est	cependant	pour	vous,	madame,	qu'il	s'est	mis	dans	cette	situation	critique,	fit-il	avec	une
sorte	de	rudesse	inaccoutumée	chez	lui.

—Qu'importe!	fit	Fausta.	Êtes-vous	donc	d'un	esprit	assez	faible	pour	vous	laisser	arrêter	par	des
considérations	de	sentiment?

—Je	croyais	que	vous	l'aimiez?	dit	Espinosa	en	la	fixant	attentivement.

Ce	fut	au	tour	de	Fausta	de	frémir.

—C'est	précisément	pour	cela	que	je	souhaite	ardemment	sa	mort!	râla-t-elle	dans	un	souffle.

Espinosa	la	contempla	une	seconde	sans	répondre,	puis	s'inclinant	cérémonieusement:

—Que	Mme	la	princesse	Fausta	soit	reconduite	avec	les	honneurs	qui	lui	sont	dus,	ordonna-t-il.

Et,	 tandis	que	Fausta,	suivie	de	ses	ordinaires,	passait	de	son	pas	 lent	et	majestueux	devant	 la
troupe	qui	attendait	très	calme,	Espinosa	reprit	paisiblement:

—Le	cabinet	où	nous	sommes	est	une	merveille	de	machinerie	exécutée	par	des	Arabes	qui	sont
des	maîtres	incomparables	dans	l'art	de	la	mécanique.	Dès	l'instant	où	vous	êtes	entré,	vous	avez
été	 en	 mon	 pouvoir.	 J'ai	 pu,	 devant	 vous,	 sans	 éveiller	 votre	 attention,	 donner	 des	 ordres
promptement	 et	 silencieusement	 exécutés.	 Je	 pourrais,	 d'un	 geste	 dont	 vous	 ne	 soupçonneriez
même	pas	la	signification,	vous	faire	disparaître	instantanément,	car	le	plancher	sur	lequel	vous
êtes	est	machiné	comme	tout	 le	reste	 ici...	Convenez	que	tout	a	été	merveilleusement	combiné
pour	réduire	à	néant	toute	tentative	de	résistance.

—Je	conviens,	fit	Pardaillan,	que	vous	vous	entendez	admirablement	à	organiser	un	guet-apens.

Espinosa	eut	un	sourire:

—Vous	voyez,	monsieur	de	Pardaillan,	que,	si	 j'ai	accédé	à	vos	demandes,	c'est	bien	par	estime
pour	 votre	 caractère.	 Et,	 quant	 au	 nombre	 des	 combattants	 que	 j'ai	 mis	 sur	 pied	 à	 votre
intention,	il	vous	dit	quelle	admiration	j'ai	pour	votre	bravoure	extraordinaire,	Et,	maintenant	que
je	vous	ai	prouvé	que	 je	n'ai	accédé	que	pour	vous	être	agréable,	 je	vous	demande:	consentez-
vous	à	vous	entretenir	avec	moi,	monsieur?

—Eh!	monsieur,	fit	Pardaillan	avec	son	air	railleur,	vous	vous	acharnez	à	me	prouver	que	je	suis
en	votre	pouvoir	et	vous	me	demandez	si	je	consens	à	m'entretenir	avec	vous?...	La	question	est
plaisante!...	 Si	 je	 refuse,	 les	 sbires	 que	 vous	 avez	 apostés	 vont	 se	 ruer	 sur	 moi	 et	 me	 hacher
comme	chair	à	pâté...	Si	j'accepte,	ne	penserez-vous	pas	que	j'ai	cédé	à	la	crainte?

—C'est	juste!	fit	simplement	Espinosa.

Et,	se	tournant	vers	ses	hommes:

—Qu'on	se	retire,	dit-il.	Je	n'ai	plus	besoin	de	vous.»

Avec	 un	 ordre	 parfait,	 les	 troupes	 se	 retirèrent	 aussitôt,	 laissant	 toutes	 les	 portes	 grandes
ouvertes.

Espinosa	fit	un	signe	impérieux,	et	le	dominicain	et	les	deux	moines	disparurent	à	leur	tour.

Au	même	instant,	les	cloisons	de	fer	qui	muraient	la	porte	et	la	fenêtre	se	relevèrent	comme	par
enchantement.	 Seule	 la	 large	 baie	 donnant	 sur	 la	 pièce	 secrète,	 où	 se	 trouvaient	 les	 hommes
d'Espinosa	 l'instant	 d'avant,	 continua	 de	 marquer	 la	 place	 où	 se	 trouvait	 primitivement	 la
bibliothèque.

—Mordieu!	soupira	Pardaillan,	je	commence	à	croire	que	je	m'en	tirerai.

—Monsieur	de	Pardaillan,	 reprit	gravement	Espinosa,	 je	n'ai	pas	cherché	à	vous	 intimider.	 J'ai
voulu	 seulement	 vous	 prouver	 que	 j'étais	 de	 force	 à	 me	 mesurer	 avec	 vous	 sans	 redouter	 une
défaite.	Voulez-vous	maintenant	m'accorder	l'entretien	que	je	vous	ai	demandé?

—Pourquoi	pas,	monsieur?	fit	Pardaillan.

—Je	ne	suis	pas	votre	ennemi,	monsieur.	Peut-être	même	serons-nous	amis	bientôt	si,	comme	je
l'espère,	nous	arrivons	à	nous	entendre.	Dans	tous	les	cas,	quoi	que	vous	décidiez,	je	vous	engage
ma	parole	que	vous	sortirez	du	palais	librement	comme	vous	y	êtes	entré.	Notez,	monsieur,	que
je	 ne	 m'engage	 pas	 plus	 loin...	 L'avenir	 dépendra	 de	 ce	 que	 vous	 allez	 décider	 vous-même.
J'espère	que	vous	ne	doutez	pas	de	ma	parole?

—A	Dieu	ne	plaise,	monsieur,	dit	poliment	Pardaillan.	Je	vous	tiens	pour	un	gentilhomme.	Et,	si
j'ai	pu,	me	croyant	menacé,	vous	dire	des	choses	plutôt	dures,	je	vous	exprime	tous	mes	regrets.
Ceci	dit,	monsieur,	je	suis	à	vos	ordres.



Et,	en	lui-même,	il	pensait:

—Attention!	 Ceci	 va	 être	 une	 lutte	 autrement	 redoutable	 que	 celle	 avec	 le	 géant	 à	 barbe.	 Les
duels	à	coups	de	langue	n'ont	jamais	été	de	mon	goût.

—Je	 vous	 demanderai	 la	 permission	 de	 mettre	 toutes	 choses	 en	 place	 ici,	 dit	 Espinosa.	 Il	 est
inutile	que	des	oreilles	indiscrètes	entendent	ce	que	nous	allons	nous	dire.

Au	même	instant,	la	porte	se	referma	derrière	Pardaillan,	la	bibliothèque	reprit	sa	place,	et	tout
se	trouva	en	l'ordre	primitif	dans	le	cabinet.

—Asseyez-vous,	 monsieur,	 fit	 alors	 Espinosa,	 et	 discutons,	 comme	 deux	 adversaires	 qui
s'estiment	mutuellement	et	désirent	ne	pas	devenir	ennemis.

—Je	vous	écoute,	monsieur,	fit	Pardaillan,	en	s'installant	dans	un	fauteuil.

XIV

LES	DEUX	DIPLOMATES

—Comment	 se	 fait-il	 qu'un	 homme	 de	 votre	 valeur	 n'ait	 d'autre	 titre	 que	 celui	 de	 chevalier?
demanda	brusquement	Espinosa.

—On	m'a	fait	comte	de	Margency,	fit	Pardaillan	avec	un	haussement	d'épaules.

—Comment	se	fait-il	que	vous	soyez	resté	un	pauvre	gentilhomme	sans	feu	ni	lieu?

—On	m'a	donné	 les	 terres	et	 revenus	du	comte	de	Margency...	 J'ai	 refusé.	Un	ange,	oui,	 je	dis
bien,	un	ange	par	la	bonté,	par	le	dévouement,	par	l'amour	sincère	et	constant,	fit	Pardaillan	avec
une	émotion	contenue,	m'a	légué	sa	fortune—considérable,	monsieur,	puisqu'elle	s'élevait	à	deux
cent	vingt	mille	livres.	J'ai	tout	donné	aux	pauvres	sans	distraire	une	livre.

—Comment	se	fait-il	qu'un	homme	de	guerre	tel	que	vous	soit	resté	un	simple	aventurier?

—Le	roi	Henri	III	a	voulu	faire	de	moi	un	maréchal	de	ses	armes...	J'ai	refusé.

—Comment	se	fait-il	enfin	qu'un	diplomate	comme	vous	se	contente	d'une	mission	occasionnelle,
sans	grande	importance?

—Le	roi	Henri	de	Navarre	a	voulu	faire	de	moi	son	premier	ministre...	J'ai	refusé.

«Chaque	réponse	de	cet	homme	est	un	véritable	coup	de	boutoir...	Eh	bien,	procédons	comme
lui...	Assommons-le	d'un	seul	coup»,	réfléchit	Espinosa.

—Vous	avez	bien	fait	de	refuser.	Ce	qu'on	vous	offrait	était	au-dessous	de	votre	mérite,	dit-il.

Pardaillan	le	considéra	d'un	oeil	étonné	et:

—Je	crois	que	vous	faites	erreur,	monsieur.	Tout	ce	qui	m'a	été	offert	était,	au	contraire,	fort	au-
dessus	de	ce	que	pouvait	rêver	un	pauvre	aventurier	comme	moi,	dit-il	doucement.

Pardaillan	 ne	 jouait	 nullement	 la	 comédie	 de	 la	 modestie.	 Il	 était	 sincère.	 C'était	 un	 des	 côtés
remarquables	de	cette	nature	exceptionnelle	de	s'exagérer	les	obligations,	très	réelles,	qu'on	lui
devait.

Espinosa	 ne	 pouvait	 pas	 comprendre	 qu'un	 homme,	 conscient	 de	 sa	 supériorité,	 fût	 en	 même
temps	un	timide	et	un	modeste	dans	les	questions	de	sentiment.

Il	crut	avoir	affaire	à	un	orgueilleux	et	qu'en	y	mettant	le	prix	il	pourrait	se	l'attacher:

—Je	vous	offre,	reprit-il,	le	titre	de	duc	avec	la	grandesse	et	dix	mille	ducats	de	rente	perpétuelle
à	prendre	sur	les	revenus	des	Indes;	un	gouvernement	de	premier	ordre,	avec	rang	de	vice-roi,
pleins	 pouvoirs	 civils	 et	 militaires,	 et	 une	 allocation	 annuelle	 de	 vingt	 mille	 ducats	 pour
l'entretien	de	votre	maison;	vous	serez	fait	capitaine	de	huit	bannières	espagnoles	et	vous	aurez
le	collier	de	l'ordre	de	la	Toison...	Ces	conditions	vous	paraissent-elles	suffisantes?

—Cela	dépend	de	ce	que	j'aurai	à	faire	en	échange	de	ce	que	vous	m'offrez,	dit	Pardaillan	avec
flegme.

—Vous	aurez	à	mettre	votre	épée	au	service	d'une	cause	noble	et	juste,	dit	Espinosa.



—Monsieur,	dit	le	chevalier	simplement,	sans	forfanterie,	il	n'est	pas	un	gentilhomme	digne	de	ce
nom	qui	hésiterait	à	donner	l'appui	de	son	épée	à	une	cause	que	vous	qualifiez	noble	et	juste.	Il
n'est	 besoin	 pour	 cela	 que	 de	 faire	 appel	 à	 des	 sentiments	 d'honneur	 ou	 plus	 simplement
d'humanité...	Gardez	donc	titres,	rentes,	honneurs	et	emplois...	L'épée	du	chevalier	de	Pardaillan
se	donne,	mais	ne	se	vead	pas.

—Quoi!	s'écria	Espinosa	stupéfait,	vous	refusez	les	offres	que	je	vous	fais?

—Je	 refuse,	 dit	 froidement	 le	 chevalier...	 Mais	 j'accepte	de	 me	consacrer	 à	 la	 cause	dont	 vous
parlez.

—Cependant,	il	est	juste	que	vous	soyez	récompensé.

—Ne	 vous	 mettez	 pas	 en	 peine	 de	 ceci...	 Voyons	 plutôt	 en	 quoi	 consiste	 cette	 cause	 noble	 et
juste,	fit	Pardaillan	avec	son	air	narquois.

—Monsieur,	 fit	 Espinosa,	 vous	 êtes	 un	 des	 hommes	 avec	 qui	 la	 franchise	 devient	 la	 suprême
habileté...	J'irai	donc	droit	au	but.

Espinosa	parut	se	recueillir	un	instant.

«Mordieu!	se	dit	Pardaillan,	voici	une	franchise	qui	ne	paraît	pas	vouloir	sortir	toute	seule!»

—Je	 vous	 écoutais	 attentivement	 lorsque	 vous	 parliez	 au	 roi,	 continua	 Espinosa	 en	 fixant
Pardaillan,	et	 il	m'a	semblé	que	 l'espèce	d'aversion	que	vous	paraissiez	avoir	pour	 lui	provient
surtout	du	zèle	qu'il	déploie	dans	la	répression	de	l'hérésie.	Ce	que	vous	lui	reprochez	le	plus,	ce
qui	vous	 le	rend	antipathique,	ce	sont	ces	hécatombes	de	vies	humaines	qui	répugnent	à	votre
sensibilité,	selon	votre	propre	expression...	Est-ce	vrai?

—Cela...	et	puis	autre	chose	encore,	fit	énigmatiquement	le	chevalier.

—Parce	que	vous	ne	voyez	que	les	apparences	et	non	la	réalité.	Parce	que	la	barbarie	apparente
des	 effets	 vous	 frappe	 seule	 et	 vous	 empêche	 de	 discerner	 la	 cause	 profondément	 humaine,
généreuse,	élevée...	Mais,	si	je	vous	expliquais...

—Par	Dieu!	je	suis	curieux	de	voir	comment	vous	vous	y	prenez	pour	justifier	le	fanatisme	et	les
persécutions	qu'il	engendre...

—Fanatisme!	 Persécution!	 s'exclama	 Espinosa.	 On	 croit	 avoir	 tout	 dit,	 tout	 expliqué,	 avec	 ces
deux	mots.	Parlons-en	donc.	Vous,	monsieur	de	Pardaillan,	je	l'ai	vu	du	premier	coup,	vous	n'avez
pas	de	religion,	n'est-ce	pas?	Eh	bien,	monsieur,	comme	vous,	et	au	même	sens	que	vous,	je	suis
sans	 religion...	 Cet	 aveu	 que	 je	 fais	 et	 qui	 pourrait,	 s'il	 tombait	 dans	 d'autres	 oreilles,	 me
conduire	 au	 bûcher,	 moi,	 le	 grand	 inquisiteur,	 vous	 dit	 assez	 et	 quelle	 confiance	 j'ai	 en	 votre
loyauté	et	jusqu'à	quel	point	j'entends	pousser	la	franchise.

—Monsieur,	dit	gravement	 le	chevalier,	 tenez	pour	assuré	qu'en	sortant	d'ici	 j'oublierai	 tout	ce
que	vous	aurez	bien	voulu	me	dire.

—Je	le	sais,	monsieur,	et	c'est	pourquoi	je	parle	sans	hésitation	et	sans	fard.	Donc,	là	où	il	n'y	a
pas	de	religion,	il	ne	saurait	y	avoir	fanatisme,	il	n'y	a	que	l'application	rigoureuse	d'un	système
mûrement	étudié.

—Fanatisme	 ou	 système,	 le	 résultat	 est	 toujours	 le	 même:	 la	 destruction	 d'innombrables
existences	humaines.

—Comment	 pouvez-vous	 vous	 arrêter	 à	 d'aussi	 pauvres	 considérations?	 Que	 sont	 quelques
existences	lorsqu'il	s'agit	du	salut	et	de	la	régénération	de	toute	une	race!	Ce	qui	apparaît	aux
yeux	 du	 vulgaire	 comme	 une	 persécution	 n'est	 en	 réalité	 qu'une	 vaste	 opération	 chirurgicale
nécessaire...	 Bourreaux!	 dit-on.	 Niaiserie.	 Le	 blessé	 qui	 sent	 le	 couteau	 de	 l'opérateur	 tailler
impitoyablement	sa	chair	pantelante	hurle	de	douleur	et	injurie	son	sauveur	qu'il	traite,	lui	aussi,
de	bourreau.	Cependant,	celui-ci	ne	se	 laisse	pas	émouvoir	par	 les	clameurs	de	son	malade	en
délire.	 Il	 accomplit	 froidement	 sa	 mission,	 il	 va	 jusqu'au	 bout	 de	 son	 devoir,	 qui	 est	 d'achever
l'opération	bienfaisante	et	il	sauve	son	malade,	souvent	malgré	lui.	Nous	sommes,	monsieur,	ces
opérateurs	impassibles,	impitoyables—en	apparence—mais,	au	fond,	humains	et	généreux.	Nous
ne	nous	laissons	pas	plus	émouvoir	par	 les	clameurs,	 les	 injures,	que	nous	ne	nous	montrerons
touchés	par	des	manifestations	de	reconnaissance	le	jour	où	nous	aurons	mené	à	bien	l'opération
entreprise,	c'est-à-dire	le	jour	où	nous	aurons	sauvé	l'humanité.

Le	chevalier	avait	écouté	attentivement	l'explication	que	Espinosa	venait	de	lui	donner	avec	une
chaleur	 qui	 contrastait	 étrangement	 avec	 le	 calme	 qu'il	 montrait	 habituellement.	 Lorsque
Espinosa	eut	terminé,	il	resta	un	moment	rêveur,	puis,	redressant	sa	tête	fine:

—Mais	êtes-vous	sûr,	monsieur,	qu'en	agissant	ainsi	vous	réalisez	le	bonheur	de	l'humanité?

—Oui,	 fit	 nettement	 Espinosa.	 J'ai	 longuement	 médité	 ces	 questions	 et	 j'ai	 mesuré	 le	 fond	 des
choses.	Je	suis	arrivé	à	cette	conclusion	que	la	science	est	la	grande,	l'unique	ennemie	qu'il	faut
combattre	 avec	 une	 ténacité	 implacable,	 parce	 que	 la	 science	 est	 la	 négation	 de	 tout	 et	 qu'au
bout	c'est	la	mort,	c'est-à-dire	le	néant,	c'est-à-dire	la	terreur,	le	désespoir,	l'horreur.	Tout	ce	qui



se	livre	à	la	science	aboutit	fatalement	là	où	je	suis:	au	doute.	Le	bonheur	se	trouve	donc	dans
l'ignorance	la	plus	complète,	la	plus	absolue,	parce	qu'elle	préserve	la	foi,	et	que	la	foi	seule	peut
rendre	doux	et	paisible	l'inéluctable	moment	où	tout	est	fini.	Parce	qu'avec	la	foi	tout	n'est	pas
fini	précisément,	et	que	ce	moment	d'horreur	intense	devient	un	passage	dans	une	vie	meilleure.
Voilà	 pourquoi	 je	 poursuis	 irrémissiblement	 tout	 ce	 qui	 manifeste	 des	 idées	 d'indépendance.
Voilà	pourquoi	je	veux	imposer	à	l'humanité	entière	cette	foi	que	j'ai	perdue,	parce	que,	assuré
de	mourir	désespéré,	je	veux,	dans	mon	amour	pour	mes	semblables,	leur	éviter,	du	moins,	mon
sort	affreux.

—En	sorte	que	vous	 leur	 imposez	 toute	une	vie	de	souffrance	et	de	malheur	pour	 leur	assurer
quoi?	Un	moment	d'illusion	qui	durera	l'espace	d'un	soupir.

—Allons,	fit	Espinosa,	sans	manifester	aucun	dépit,	je	n'ai	pas	réussi	à	vous	convaincre.	Mais,	si
j'ai	échoué	dans	des	généralités,	peut-être	serais-je	plus	heureux	dans	un	cas	particulier	que	je
veux	vous	soumettre.

—Dites	toujours,	fit	Pardaillan	sur	la	défensive.

—Vous,	monsieur,	dit	Espinosa	 sans	 la	moindre	 ironie,	 vous	qui	 êtes	un	preux,	 toujours	prêt	à
tirer	 l'épée	 pour	 le	 faible	 contre	 le	 fort,	 refuserez-vous	 de	 prêter	 l'appui	 de	 votre	 épée	 à	 une
cause	juste?

—Cela	dépend,	monsieur,	 fit	 le	chevalier,	 imperturbable.	Ce	qui	vous	apparaît	comme	noble	et
juste	peut	m'apparaître,	à	moi,	comme	bas	et	vil.

—Monsieur,	fit	Espinosa	en	le	regardant	en	face,	laisseriez-vous	accomplir	un	assassinat	sous	vos
yeux	sans	essayer	d'intervenir	en	faveur	de	la	victime?

—Non	pas,	certes!

—Eh	bien,	monsieur,	dit	nettement	Espinosa,	il	s'agit	d'empêcher	un	assassinat.

—Qui	veut-on	assassiner?

—Le	roi	Philippe.

—Diantre!	monsieur,	fit	Pardaillan,	qui	reprit	son	sourire	gouailleur,	 il	me	semble	pourtant	que
Sa	Majesté	est	de	taille	à	se	défendre!

—Oui,	dans	un	cas	normal.	Non,	dans	ce	cas	tout	particulier.	Un	homme,	un	ambitieux,	a	juré	de
tuer	le	roi.	Il	a	mûrement	et	longuement	préparé	son	forfait.	A	cette	heure,	il	est	prêt	à	frapper,
et	nous	ne	pouvons	rien	contre	ce	misérable,	parce	qu'il	a	eu	 la	diabolique	adresse	de	se	 faire
adorer	 de	 toute	 l'Andalousie,	 et	 que	 porter	 la	 main	 sur	 lui	 serait	 provoquer	 un	 soulèvement
irrésistible.	Parce	que,	pour	l'atteindre	et	sauver	le	roi,	il	faudrait	frapper	les	milliers	de	poitrines
qui	se	dresseront	entre	cet	homme	et	nous.	Le	roi	n'est	pas	l'être	sanguinaire	que	vous	croyez,
et,	plutôt	que	de	frapper	une	multitude	d'innocents	égarés	par	les	machinations	de	cet	ambitieux,
il	préfère	s'abandonner	aux	mains	de	Dieu.	Mais,	nous,	monsieur,	qui	avons	pour	devoir	sacré	de
veiller	sur	les	jours	de	Sa	Majesté,	nous	cherchons	un	moyen	d'arrêter	la	main	criminelle	avant
l'accomplissement	 de	 son	 forfait,	 sans	 déchaîner	 la	 fureur	 populaire.	 Et	 c'est	 pourquoi	 je	 vous
demande	si	vous	consentez	à	empêcher	ce	crime	monstrueux.

—Il	 est	 de	 fait,	 dit	 Pardaillan,	 qui	 cherchait	 à	 discerner	 la	 vérité	 dans	 l'accent	 du	 grand
inquisiteur,	 que,	 bien	 que	 le	 roi	 ne	 me	 soit	 guère	 sympathique,	 il	 s'agit	 d'un	 crime	 que	 je	 ne
pourrais	laisser	s'accomplir	froidement	s'il	dépendait	de	moi	de	l'empêcher.

—S'il	en	est	ainsi,	dit	vivement	Espinosa,	le	roi	est	sauvé	et	votre	fortune	est	faite.

—Ma	 fortune	est	 toute	 faite,	ne	vous	en	occupez	donc	pas,	 railla	 le	 chevalier,	qui	 réfléchissait
profondément.	Expliquez-moi	plutôt	comment	je	pourrai	exécuter	seul	ce	que	votre	Saint-Office
ne	peut	accomplir	malgré	la	puissance	formidable	dont	il	dispose.

—C'est	 bien	 simple.	 Supposez	 qu'un	 accident	 survienne,	 qui	 arrête	 l'homme	 avant
l'accomplissement	de	son	crime,	sans	qu'on	puisse	nous	accuser	d'y	être	pour	quelque	chose...

Vous	ne	pensez	pourtant	pas	que	je	vais	l'assassiner!	fit	Pardaillan	glacial.

—Non	pas,	certes,	dit	vivement	Espinosa.	Mais	vous	pouvez	vous	prendre	de	querelle	avec	lui	et
le	provoquer	en	combat	loyal.	L'homme	est	brave.	Mais	votre	épée	est	invincible.	Le	dénouement
de	la	rencontre	est	assuré,	c'est	la	mort	certaine	de	votre	adversaire.	Pour	le	reste,	la	foule	n'ira
pas,	je	présume,	s'ameuter	parce	qu'un	étranger	se	sera	pris	de	querelle	avec	El	Torero...

«J'avais	 bien	 deviné,	 pensa	 Pardaillan.	 C'est	 un	 tour	 de	 traîtrise	 à	 l'adresse	 de	 ce	 malheureux
prince...»

—Vous	avez	bien	dit	El	Torero?	dit-il	hérissé.

—Oui,	fit	Espinosa	avec	un	commencement	d'inquiétude.	Auriez-vous	des	raisons	personnelles	de
le	ménager?



—Monsieur,	dit	Pardaillan	d'un	air	glacial,	je	me	contenterai	de	vous	dire	que	vous	me	proposez
là	un	bel	assassinat	dont	je	ne	me	ferai	pas	le	complice.

—Pourquoi?	fit	doucement	Espinosa.

—Mais,	fit	Pardaillan	du	bout	des	lèvres,	d'abord	parce	qu'un	assassinat	est	une	action	basse	et
vile,	 et	 qu'avoir	 osé	 me	 la	 proposer	 constitue	 une	 injure	 grave.	 Prenez	 garde!	 La	 patience	 n'a
jamais	été	une	de	mes	vertus,	et	les	propositions	injurieuses	que	vous	me	faites	depuis	une	heure
me	 dégagent	 des	 obligations	 que	 je	 crois	 vous	 avoir.	 Mais,	 comme	 vous	 pourriez	 ne	 pas
comprendre	ces	raisons,	je	vous	avertis	simplement	que	don	César	est	de	mes	amis.	Et,	si	j'ai	un
conseil	à	vous	donner,	à	vous	et	à	votre	maître,	c'est	de	ne	rien	entreprendre	de	fâcheux	contre
ce	jeune	homme.

—Pourquoi?	fit	encore	Espinosa	avec	la	même	douceur.

—Parce	que	je	m'intéresse	à	lui	et	que	je	ne	veux	pas	qu'on	y	touche,	dit	froidement	Pardaillan,
qui	se	leva.

—Je	vois	avec	regret	que	nous	ne	sommes	pas	faits	pour	nous	entendre,	dit	Espinosa	livide.

—Je	l'ai	vu	du	premier	coup...	je	l'ai	même	dit	à	votre	maître,	fit	Pardaillan	toujours	froid.

—Monsieur,	dit	Espinosa	 impassible,	 je	 vous	ai	 engagé	ma	parole	que	vous	quitteriez	 le	palais
sain	et	sauf.	Si	je	tiens	ma	parole,	c'est	que	je	suis	sûr	de	vous	retrouver	et,	alors,	je	vous	briserai
impitoyablement,	 car	 vous	 êtes	 un	 obstacle	 à	 des	 projets	 patiemment	 élaborés...	 Allez	 donc,
monsieur,	et	gardez-vous	bien.

Pardaillan	 le	 regarda	 bien	 en	 face	 et,	 l'air	 étincelant,	 sans	 forfanterie,	 avec	 une	 assurance
impressionnante:

—Gardez-vous	vous-même,	monsieur!	dit-il.

Et	 il	 sortit	 d'un	 pas	 ferme	 et	 assuré,	 suivi	 des	 yeux	 par	 Espinosa,	 qui	 souriait	 d'un	 sourire
étrange.

XV

LE	PLAN	DE	FAUSTA

Ponte-Maggiore	 avait	 entraîné	 Montalte	 hors	 de	 l'Alcazar.	 Sans	 prononcer	 une	 parole,	 il	 le
conduisit	 sur	 les	 berges	 à	 peu	 près	 désertes	 du	 Guadalquivir,	 non	 loin	 de	 la	 tour	 de	 l'Or,	 à
l'entrée	de	la	ville.

Un	moine,	qui	paraissait	plongé	dans	de	profondes	méditations,	marchait	à	quelques	pas	derrière
eux	et	ne	les	perdait	pas	de	vue.

Lorsque	Ponte-Maggiore	fut	sur	la	berge,	il	jeta	un	regard	autour	de	lui,	et,	ne	voyant	personne,
il	se	campa	en	face	de	Montalte,	et	d'une	voix	haletante:

—Écoute,	Montalte,	dit-il,	ici	comme	à	Rome,	je	te	demande	une	dernière	fois:	veux-tu	renoncer	à
Fausta?

—Jamais!	dit	Montalte	avec	une	sombre	énergie.

Les	traits	de	Ponte-Maggiore	se	convulsèrent,	sa	main	se	crispa	sur	la	poignée	de	sa	dague.	Mais,
faisant	un	effort	surhumain,	il	se	maîtrisa,	et	ce	fut	d'un	ton	presque	suppliant	qu'il	reprit:

—Sans	 renoncer	 à	 elle,	 tu	 pourrais	 du	 moins	 la	 quitter...	 momentanément.	 Nous	 étions	 amis,
Montalte,	 nous	 pourrions	 le	 redevenir...	 Si	 tu	 voulais,	 nous	 partirions,	 nous	 retournerions	 tous
deux	en	Italie.

—Sais-tu	 que	 le	 pape	 est	 malade?	 Ton	 onde	 est	 bien	 vieux,	 bien	 usé...	 Nous	 avons	 un	 intérêt
capital	à	nous	trouver	à	Rome	au	moment	où	il	mourra,	toi,	Montalte,	pour	toi-même,	puisque	tu
étais	désigné	pour	succéder	à	Sixte;	moi,	pour	mon	oncle,	le	cardinal	de	Crémone.

A	 l'annonce	de	 la	maladie	de	Sixte-Quint,	Montalte	ne	put	 réprimer	un	 tressaillement.	La	 tiare
avait	toujours	été	le	but	de	ses	rêves	d'ambition.	Et	il	se	trouvait	pris	soudain	entre	son	amour	et
son	ambition.	Il	n'hésita	pas	et	secoua	la	tête	avec	une	résolution	farouche.

—Tu	 mens,	 Sfondrato,	 dit-il.	 Comme	 moi	 tu	 te	 soucies	 peu	 de	 la	 mort	 du	 pape	 et	 de	 qui	 lui
succédera...	Tu	veux	m'éloigner	d'elle!



—Eh	bien,	oui,	c'est	vrai!	gronda	Ponte-Maggiore,	la	pensée	que	je	vis	loin	d'elle,	tandis	que,	toi,
tu	peux	la	voir,	lui	parler,	la	servir,	l'aimer...	te	faire	aimer	peut-être...	cette	pensée	me	met	hors
de	 moi.	 Il	 faut	 que	 tu	 partes,	 que	 tu	 viennes	 avec	 moi!...	 Je	 ne	 la	 verrai	 jamais,	 mais	 tu	 ne	 la
verras	pas	davantage...

Montalte	haussa	furieusement	les	épaules,	et	d'une	voix	sourde:

—Insensé!	 dit-il.	 Sa	 présence	 m'est	 aussi	 indispensable	 pour	 vivre	 que	 l'air	 qu'on	 respire...	 La
quitter!...	autant	vaudrait	me	demander	ma	vie!...

—Meurs	donc!	en	ce	cas,	rugit	Ponte-Maggiore,	qui	se	rua,	la	rapière	au	poing.

Montalte	évita	le	coup	d'un	bond	en	arrière	et,	dégainant	d'un	geste	rapide,	il	reçut	le	choc	sans
broncher	et	les	fers	se	trouvèrent	engagés	jusqu'à	la	garde.

Pendant	quelques	 instants,	 ce	 fut,	 sous	 l'éclatant	 soleil,	 une	 lutte	acharnée;	 coups	 foudroyants
suivis	d'aplatissements	soudains,	sans	aucun	avantage	marqué	de	part	et	d'autre.

Enfin,	Ponte-Maggiore,	 après	quelques	 feintes	habilement	exécutées,	 se	 tendit	brusquement	et
son	épée	vint	s'enfoncer	dans	l'épaule	de	son	adversaire.

Au	moment	où	il	se	redressait	avec	un	rugissement	de	 joie	triomphante,	Montalte,	rassemblant
toutes	ses	forces,	lui	passa	son	épée	au	travers	du	corps.	Tous	deux	battirent	un	instant	l'air	de
leurs	 bras,	 puis	 se	 renversèrent	 comme	 des	 masses.	 Alors,	 d'un	 coin	 d'ombre	 où	 il	 était	 tapi,
surgit	 le	 moine	 qui	 s'approcha	 des	 deux	 blessés,	 les	 considéra	 un	 instant	 sans	 émotion	 et	 se
dirigea	aussitôt	vers	la	tour	de	l'Or	où	il	pénétra	par	une	porte	dérobée.	Quelques	instants	plus
tard,	 il	 reparaissait,	 conduisant	 d'autres	 moines	 porteurs	 de	 civières	 sur	 lesquelles	 les	 deux
blessés,	évanouis,	furent	chargés	et	transportés	avec	précaution	dans	la	tour.

Montalte,	le	moins	grièvement	atteint,	revint	à	lui	le	premier.	Il	se	vit	dans	une	chambre	qu'il	ne
connaissait	pas,	étendu	sur	un	lit	moelleux	aux	courtines	soigneusement	tirées.	Au	chevet	du	lit,
une	 petite	 table	 encombrée	 de	 potions,	 de	 linges	 à	 pansement.	 De	 l'autre	 côté	 de	 la	 table,	 un
deuxième	lit	hermétiquement	clos.

Entre	les	deux	lits,	le	moine	allait	et	venait	à	pas	menus	et	feutrés,	versait	des	liquides	épais	et
inconnus,	 minutieusement	 dosés,	 préparait	 avec	 un	 soin	 méticuleux	 une	 sorte	 de	 pommade
brunâtre.

Lorsque	le	moine	s'aperçut	que	le	blessé	devait	être	éveillé,	il	s'approcha	du	lit,	tira	les	rideaux,
et	d'une	voix	douce,	nuancée	de	respect:

—Comment	Votre	Éminence	se	sent-elle?

—Bien!	répondit	Montalte	d'une	voix	faible.

Le	moine	eut	ce	sourire	satisfait	du	praticien	qui	constate	que	tout	marche	normalement.

—Votre	Éminence	sera	sur	pied	dans	quelques	jours,	à	moins	d'imprudence	grave	de	sa	part,	dit-
il.

Montalte	brûlait	du	désir	de	poser	une	question.	Il	espérait	bien	avoir	tué	Ponte-Maggiore	et	 il
n'osait	s'informer.	A	ce	moment,	un	gémissement	se	fit	entendre.	Le	moine	se	précipita	et	tira	les
rideaux	du	deuxième	lit	d'où	partait	le	gémissement.

«Hercule	Sfondrato!	pensa	Montalte.	Je	ne	l'ai	donc	pas	tué!»

Et	une	expression	de	rage	et	de	haine	s'étendit	 sur	ses	 traits	bouleversés.	De	son	côté,	Ponte-
Maggiore	aperçut	tout	d'abord	 la	tête	 livide	de	Montalte	et	 la	même	expression	de	haine	et	de
défi	se	lut	dans	ses	yeux.

Cependant,	 le	 moine-médecin	 s'empressait.	 Avec	 une	 adresse	 et	 une	 légèreté	 de	 main
remarquables,	 il	 appliquait	 sur	 la	 blessure	 un	 linge	 fin	 recouvert	 d'une	 épaisse	 couche	 de	 la
pommade	 qu'il	 venait	 de	 fabriquer	 et,	 soulevant	 la	 tête	 de	 son	 malade	 avec	 des	 précautions
infinies,	 il	 lui	faisait	absorber	quelques	gouttes	d'un	élixir.	Aussitôt	une	expression	de	bien-être
se	 répandait	 sur	 les	 traits	 de	 Ponte-Maggiore	 et	 le	 moine,	 en	 reposant	 la	 tête	 sur	 l'oreiller,
murmurait:

—Surtout,	monsieur	le	duc,	ne	bougez	pas...	Le	moindre	mouvement	peut	vous	être	funeste.

«Duc!	pensa	Montalte.	Cet	intrigant	a	donc	réussi	à	arracher	à	mon	oncle	ce	titre	qu'il	convoitait
depuis	si	longtemps!»

Sous	 l'effet	bienfaisant	des	pansements	habiles	et	des	 cordiaux	énergiques	du	moine,	 les	deux
blessés	 avaient	 recouvré	 toute	 leur	 conscience	 et,	 maintenant,	 se	 jetaient	 des	 regards	 furieux,
chargés	de	menaces.

Le	moine	se	dirigea	vivement	vers	une	pièce	voisine.	Là,	un	religieux	attendait,	plongé	dans	 la
prière	et	la	méditation...	du	moins	en	apparence.	Le	moine-médecin	lui	dit	quelques	mots	à	voix



basse	et	revint	précipitamment	se	placer	entre	ses	deux	malades.

Au	bout	de	quelques	instants,	un	homme	entra	dans	la	chambre	et	s'approcha	du	moine-médecin
qui	 se	 courba	 respectueusement,	 tandis	 que	 Montalte	 et	 Ponte-Maggiore,	 reconnaissant	 le
visiteur,	murmuraient	avec	une	sourde	terreur:

«Le	grand	inquisiteur!»

Espinosa	 eut	 une	 interrogation	 muette	 à	 l'adresse	 du	 médecin	 qui	 répondit	 par	 un	 geste
rassurant	et	ajouta:

—Ils	sont	sauvés,	monseigneur!...	Mais	voyez-les...	 je	crains	à	chaque	 instant	qu'ils	ne	se	ruent
l'un	sur	l'autre	et	ne	s'entretuent!

Le	 grand	 inquisiteur,	 avec	 une	 fixité	 troublante,	 fit	 un	 geste	 impérieux.	 Le	 moine	 se	 courba
profondément	et	se	retira	aussitôt	de	son	pas	silencieux.	Espinosa	prit	un	siège	et	s'assit	entre
les	deux	lits,	face	aux	deux	blessés	qu'il	tenait	sous	son	regard	dominateur.

—Ça,	 dit-il,	 d'un	 ton	 très	 calme,	 êtes-vous	 des	 enfants	 ou	 des	 hommes?...	 Comment!	 vous,
cardinal	Montalte,	et	vous,	duc	de	Ponte-Maggiore,	vous	qui	passez	pour	des	hommes	supérieurs,
dignes	de	commander	à	vos	passions!...	Et	quelle	passion!...	la	jalousie	aveugle	et	stupide!...

Et,	 comme	 ils	 faisaient	 entendre	 tous	 deux	 un	 sourd	 grondement	 de	 protestations,	 Espinosa
reprit	avec	plus	de	force:

—J'ai	 dit	 stupide...	 je	 le	 maintiens!...	 Eh!	 quoi,	 vous	 ne	 voyez	 donc	 rien?	 Niais	 que	 vous	 êtes?
Pendant	 que	 vous	 vous	 entre-déchirez,	 qui	 triomphera?	 Oui?	 Pardaillan!...	 Pardaillan	 qui	 est
aimé,	lui!	Pardaillan	qui	réussira	à	vous	prendre	Fausta	pendant	que	vous	serez	bien	occupés	à
vous	mordre...	et	il	aura	bien	raison!

—Assez!	 assez!	 monseigneur,	 râla	 Ponte-Maggiore,	 tandis	 que	 Montalte,	 l'oeil	 injecté,	 crispait
furieusement	ses	poings.

Le	grand	inquisiteur	reprit	sur	un	ton	plus	rude:

—Au	lieu	de	vous	ruer	l'un	sur	l'autre,	unissez	vos	forces	et	vos	haines	par	le	Christ!	Elles	ne	sont
pas	de	trop	pour	combattre	et	terrasser	votre	ennemi	commun.	Alors,	quand	vous	l'aurez	tué,	il
sera	temps	de	vous	entretuer,	si	vous	n'arrivez	pas	à	vous	entendre.

Montalte	et	Ponte-Maggiore	se	regardèrent,	hésitants	et	effarés.	Ils	n'avaient	pas	songé,	ni	l'un
ni	l'autre,	à	cette	solution	pourtant	logique.

—C'est	pourtant	vrai	ce	que	vous	dites,	monseigneur!	murmura	Montalte.

—Croyez-vous	sincèrement	que	Pardaillan	est	seul	à	redouter	pour	vous?

—Oui,	râlèrent	les	deux	blessés.

—Voulez-vous	réellement	le	terrasser,	le	voir	mourir	d'une	mort	lente	et	désespérée?

—Oh!	tout	mon	sang	en	échange	de	cette	minute!

—Eh	 bien,	 alors,	 soyez	 amis	 et	 alliés.	 Jurez	 de	 marcher	 la	 main	 dans	 la	 main	 jusqu'à	 ce	 que
Pardaillan	soit	mort.	Jurez-le	sur	le	Christ!	ajouta	Espinosa	en	leur	tendant	sa	croix	pastorale.

Et	 les	 deux	 ennemis,	 réconciliés	 dans	 une	 haine	 commune	 contre	 le	 rival	 préféré,	 tendirent	 la
main	sur	la	croix	et	grondèrent	d'une	même	voix:

—Je	jure!...

—C'est	 bien,	 dit	 gravement	 Espinosa,	 je	 prends	 acte	 de	 votre	 serment!	 Alliance	 offensive	 et
défensive,	et	sus	à	Pardaillan!

—Sus	à	Pardaillan!	C'est	juré,	monseigneur.

—Cardinal	Montalte,	dit	Espinosa	en	se	levant,	vous	êtes	moins	grièvement	atteint	que	le	duc	de
Ponte-Maggiore;	 je	 le	confie	à	vos	bons	soins.	 Il	n'y	a	pas	un	 instant	à	perdre;	 il	 faut	que	vous
soyez	sur	pied	le	plus	tôt	possible.	Songez	que	vous	avez	affaire	à	un	rude	lutteur,	qui,	pendant
que	vous	êtes	Cloués	ici,	par	votre	faute,	ne	perd	pas	son	temps,	lui.	Au	revoir,	messieurs.

Et	Espinosa	sortit	de	son	pas	lent	et	grave.

Suivant	 la	 promesse	 du	 grand	 inquisiteur,	 Fausta,	 escortée	 de	 Sainte-Maline,	 Montsery	 et
Chalabre,	avait	quitté	l'Alcazar	avec	tous	les	honneurs	dus	à	son	rang.

Fausta	 aimait	 à	 s'entourer	 d'un	 luxe	 inouï	 partout	 où	 elle	 allait.	 A	 cet	 effet,	 elle	 semait	 l'or	 à
pleines	mains.	Le	luxe	fabuleux	dont	elle	s'entourait	faisait	partie	d'un	système,	un	peu	théâtral,
savamment	étudié.	C'était	 comme	une	sorte	de	mise,	en	scène	éblouissante	destinée	à	 frapper
l'imagination	de	ceux	qui	l'approchaient,	tout	en	mettant	en	relief	sa	beauté.



A	Séville,	Fausta	s'était	fait	immédiatement	aménager	une	demeure	somptueuse	où	s'entassaient
les	meubles	précieux,	 les	 tentures	chatoyantes,	 les	bibelots	rares,	 les	 toiles	de	maîtres	 les	plus
réputés	de	l'époque.	Ce	fut	dans	cette	demeure	que	sa	litière	la	conduisit.

Rentrée	chez	elle,	ses	femmes	la	dépouillèrent	du	fastueux	costume	de	cour	qu'elle	avait	revêtu
pour	 sa	 visite	 à	 Philippe	 II,	 et	 lui	 passèrent	 une	 ample	 robe	 de	 lin	 fin,	 tout	 unie	 et	 d'une
blancheur	 immaculée.	 Ainsi	 vêtue,	 elle	 se	 retira	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 pièce	 où	 nul	 ne
pénétrait	 et	 qui	 contrastait	 étrangement,	 par	 sa	 simplicité,	 avec	 les	 splendeurs	 qui
l'environnaient.

Là,	sûre	que	nul	oeil	indiscret	ne	pouvait	l'épier,	elle	sortit	de	son	sein	la	déclaration	de	Henri	III
que	 Espinosa	 avait	 failli	 lui	 enlever.	 Elle	 la	 considéra	 longtemps	 d'un	 air	 rêveur,	 puis	 elle
l'enferma	dans	un	petit	étui	à	fermoir	secret	qu'elle	plaça	dans	un	tiroir	habilement	dissimulé	au
fond	d'un	coffre	en	chêne	massif.

Ces	précautions	prises,	 elle	 s'assit	 et,	 sans	que	son	visage	perdît	 rien	de	ce	calme	majestueux
qu'elle	devait	à	une	longue	étude,	elle	réfléchit:

«Ainsi,	j'ai	rencontré	Pardaillan	chez	Philippe,	et	cette	rencontre	a	suffi	pour	me	faire	trébucher
encore!»

Et,	avec	un	sourire	indéfinissable:

«Il	est	vrai	que	Pardaillan	lui-même	est	venu	me	délivrer!...	Il	est	vrai	que,	si	Espinosa	est	bien
l'homme	 que	 je	 crois,	 le	 geste	 chevaleresque	 de	 Pardaillan	 lui	 coûtera	 la	 vie...	 Mais	 Espinosa
osera-t-il	 profiter	 du	 traquenard	 qu'il	 avait	 si	 admirablement	 machiné?...	 Ce	 n'est	 pas	 sûr!	 La
diplomatie	 de	 ce	 prêtre	 est	 lente	 et	 tortueuse.	 Moi	 seule,	 j'ose	 vouloir	 et	 je	 sais	 aller	 droit	 au
but...	 Lui	 aussi!...	 Pourquoi	 ne	 veut-il	 être	 à	 moi?...	 Que	 ne	 ferions-nous	 pas	 si	 nous	 étions
unis?...»

Sa	pensée	eut	une	nouvelle	orientation	en	songeant	à	Philippe	II:

«L'impression	 que	 j'ai	 produite	 sur	 le	 roi	 m'a	 paru	 Profonde...	 Sera-t-elle	 durable?	 Alors	 que
j'espérais	l'éblouir	par	l'élévation	de	mes	conceptions,	ma	beauté	seule	a	paru	impressionner	cet
orgueilleux	vieillard.	Eh	bien,	soit...	L'amour	est	une	arme	comme	une	autre	et	par	 lui	on	peut
mener	un	homme...	surtout	quand	cet	homme	est	affaibli	par	l'âge.»

Et,	revenant	à	ce	qui	était	le	fond	de	sa	pensée:

«Toutes	mes	rencontres	avec	Pardaillan	me	sont	fatales...	Si	Pardaillan	revoit	Philippe,	cet	amour
du	roi	s'éteindra	aussi	vite	qu'il	s'est	allumé.	Pourquoi?...	Comment?...	Je	n'en	sais	rien!	mais	cela
sera,	c'est	inéluctable...	Il	faut	donc	que	Pardaillan	meure!...»

Encore	un	coup	une	saute	dans	sa	pensée:

«Myrthis!...	 Où	 peut	 être	 Myrthis	 en	 ce	 moment?	 Et	 mon	 fils?...	 Ils	 doivent	 être	 en	 France
maintenant.	 Comment	 les	 retrouver?...	 Qui	 envoyer	 à	 la	 recherche	 de	 mon	 enfant!	 Je	 cherche
vainement,	nul	ne	me	paraît	assez	sûr.»

Et,	avec	un	accent	intraduisible:

«Fils	de	Pardaillan!...	Si	ton	père	t'ignore,	si	ta	mère	t'abandonne,	que	seras-tu?	que	deviendras-
tu?...»

Longtemps	elle	resta,	ainsi	à	songer.	Enfin,	elle	fit	venir	son	intendant,	lui	donna	des	instructions
et	demanda:

—Monsieur	le	cardinal	Montalte	est-il	là?

—Son	Éminence	n'est	pas	encore	rentrée,	madame.

Fausta	fronça	le	sourcil	et	elle	réfléchit.

«Cette	disparition	est	étrange...	Montalte	me	trahirait-il?	Ne	lui	a-t-on	pas	plutôt	tendu	quelque
embûche?	Il	doit	y	avoir	de	l'Inquisition	là-dessous...	J'aviserai...»

—Messieurs	de	Sainte-Maline,	de	Chalabre	et	de	Montsery?	interrogea-t-elle,	tout	haut.

—Ces	messieurs	sont	avec	le	sire	de	Bussi-Leclerc	qui	sollicite	la	faveur	d'être	reçu.

—Faites	entrer	au	salon	le	sire	de	Bussi-Leclerc,	avec	mes	gentilshommes.

L'intendant	sortit.	Fausta	entra	au	salon,	et	prit	place	dans	un	fauteuil	monumental	et	somptueux
comme	 un	 trône,	 en	 une	 de	 ces	 attitudes	 de	 charme	 et	 de	 grâce	 dont	 elle	 avait	 le	 secret,	 et
attendit.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 Bussi-Leclerc	 et	 les	 trois	 «ordinaires»	 s'inclinaient
respectueusement	devant	elle.



Cette	 superbe	 assurance	 sombra	 piteusement	 devant	 l'accueil	 hautain	 de	 Fausta,	 qui,	 avec	 un
fugitif	sourire	de	mépris,	répondit:

—Soyez	les	bienvenus,	messieurs.	Asseyez-vous.	Nous	avons	à	causer.

Les	 quatre	 gentilshommes	 s'inclinèrent	 en	 silence	 et	 prirent	 place	 dans	 les	 fauteuils	 disposés
autour	d'une	petite	table	qui	les	séparait	de	la	princesse.

—Messieurs,	reprit	Fausta,	vous	avez	bien	voulu	accourir	du	fond	de	la	France	pour	m'apporter
l'assurance	de	votre	dévouement	et	l'appui	de	vos	vaillantes	épées.	Le	moment	me	paraît	venu	de
faire	appel	à	ce	dévouement.	Puis-je	compter	sur	vous?

—Madame,	dit	Sainte-Maline,	nous	vous	appartenons.

—Jusqu'à	la	mort!	ajouta	Montsery.

—Donnez	vos	ordres,	fit	simplement	Chalabre.

—Avant	toute	chose,	je	désire	établir	nettement	les	conditions	de	votre	engagement.

—Les	conditions	que	vous	nous	avez	faites	nous	paraissent	très	raisonnables,	madame,	dit	Sainte-
Maline.

—Combien	vous	rapportait	votre	emploi	auprès	de	Henri	de	Valois?	demanda	Fausta	en	souriant.

—Sa	Majesté	nous	donnait	deux	mille	livres	par	an.

—Sans	compter	la	nourriture,	le	logement,	l'équipement.

—Sans	compter	les	gratifications	et	les	menus	profits.

—C'était	peu,	fit	simplement	Fausta.

—Monsieur	Bussi-Leclerc	nous	a	offert	le	double	en	votre	nom,	madame.

—Monsieur	de	Bussi-Leclerc	s'est	trompé,	dit	froidement	Fausta	qui	frappa	sur	un	timbre.

A	cet	appel,	l'intendant,	porteur	de	trois	sacs	rebondis,	fit	son	entrée.

Du	coin	de	 l'oeil,	 les	 trois	 spadassins	soupesèrent	 les	 sacs	et	 se	 regardèrent	avec	des	sourires
émerveillés.

—Messieurs,	 dit	 Fausta,	 il	 y	 a	 trois	 mille	 livres	 dans	 chacun	 de	 ces	 sacs...	 C'est	 le	 premier
quartier	 de	 la	 pension	 que	 j'entends	 vous	 servir...	 sans	 compter	 la	 nourriture,	 le	 logement	 et
l'équipement...	sans	compter	les	gratifications	et	les	menus	profits.

Les	trois	eurent	un	éblouissement.	Cependant	Sainte-Maline,	non	sans	dignité,	s'exclama:

—C'est	trop!	madame...	beaucoup	trop!

Les	deux	autres	approuvèrent	de	la	tête,	cependant	que,	des	yeux,	ils	caressaient	les	vénérables
sacs.

—Messieurs,	 reprit	 Fausta	 toujours	 souriante,	 vous	 étiez	 au	 service	 du	 roi.	 Vous	 voici	 à	 celui
d'une	princesse	qui	deviendra	souveraine	un	jour,	peut-être...

—Prenez	donc	sans	scrupules	ce	qui	vous	est	donné	de	grand	coeur,	ajouta-t-elle,	désignant	les
sacs.

—Madame,	dit	avec	chaleur	Montsery,	qui	était	le	plus	jeune,	entre	le	service	du	plus	grand	roi
de	la	terre	et	celui	de	la	princesse	Fausta,	croyez	bien	que	nous	n'hésiterons	pas	un	seul	instant.

—Même	sans	compensation!	ajouta	Sainte-Maline,	en	faisant	disparaître	un	des	trois	sacs.

—Ni	menus	profits,	dit	Chalabre	à	son	tour,	en	subtilisant	d'un	geste	prompt	le	deuxième	sac.

Ce	que	voyant,	Montsery,	pour	ne	pas	être	en	reste,	s'empara	du	dernier	sac	en	disant:

—C'est	pour	vous	obéir,	madame.

Fausta	dit	soudain:

—Vous	allez	en	expédition,	messieurs.

Les	trois	dressèrent	l'oreille.

—La	même	somme	vous	sera	comptée	à	la	fin	de	l'expédition...

Les	trois	furent	aussitôt	debout.



—Il	s'agit	de	Pardaillan,	messieurs.

—Ah!	ah!	pensa	Bussi,	je	me	disais	aussi:	de	quelle	entreprise	mortelle	cette	générosité,	plus	que
royale,	est-elle	le	prix?

L'enthousiasme	 des	 trois	 spadassins	 tomba	 instantanément.	 Les	 faces	 épanouies	 devinrent
graves	et	inquiètes,	les	yeux	scrutèrent	les	coins	d'ombre,	comme	s'ils	se	fussent	attendus	à	voir
apparaître	celui	dont	le	nom	seul	suffisait	à	les	affoler.

—Trouvez-vous	toujours	votre	service	payé	trop	cher?	demanda	Fausta,	sans	raillerie.

Les	trois	hommes	hochèrent	la	tête.

—Dès	l'instant	où	il	s'agit	de	Pardaillan,	non,	mortdiable!	ce	n'est	pas	trop	cher!

—Hé	quoi!	hésiteriez-vous?	demanda	encore	Fausta.

—Non,	par	tous	les	diables!...	Mais	Pardaillan...	Diantre!	madame,	il	y	a	de	quoi	hésiter!

—Savez-vous	 que	 nous	 courons	 fort	 le	 risque	 de	 ne	 jamais	 dépenser	 les	 pistoles	 qui	 tintent
dans'ce	sac?

Fausta,	toujours	glaciale,	dit	simplement:

—Décidez-vous,	messieurs.

Baissant	la	voix	instinctivement,	comme	si	celui	dont	ils	préméditaient	le	meurtre	eût	été	là	pour
les	entendre,	Sainte-Maline	dit:

—Il	s'agit	donc	de?...

Et	un	geste	d'une	éloquence	terrible	traduisit	sa	pensée.

Toujours	brave	et	résolue,	avec	un	imperceptible	dédain,	Fausta	formula	tout	haut,	 froidement,
résolument,	ce	que	le	brave	n'avait	pas	osé	dire:

—Il	faut	tuer	Pardaillan!

—Ah	bah!	après	tout	un	homme	en	vaut	un	autre!	trancha	Sainte-Maline.

Et,	d'un	commun	accord,	avec	des	rictus	de	dogues	prêts	à	mordre,	la	rapière	au	poing,	les	trois
crièrent:

—Sus	à	Pardaillan!

Fausta	sourit.	Et,	sûre	d'eux,	elle	se	tourna	vers	Bussi.

—Le	sire	de	Bussi-Leclerc	se	croit-il	trop	grand	seigneur	pour	entrer	au	service	de	la	princesse
Fausta?

—Madame,	fit	vivement	Bussi,	croyez	bien	que	je	serais	fort	honoré	d'entrer	à	votre	service.

—Dans	 une	 entreprise	 contre	 Pardaillan,	 le	 concours	 d'une	 épée	 telle	 que	 la	 vôtre	 serait	 d'un
appoint	précieux.	Faites	vos	conditions	vous-même.

Bussi-Leclerc	se	leva.	D'un	geste	violent	il	tira	sa	dague,	et,	avec	un	accent	de	haine	furieuse,	il
gronda:

—Madame,	pour	avoir	 la	 joie	de	plonger	ce	 fer	dans	 le	coeur	de	Pardaillan,	 je	donnerais,	 sans
hésiter,	 non	 seulement	 ma	 fortune	 jusqu'au	 dernier	 denier,	 mais	 encore	 mon	 sang	 jusqu'à	 la
dernière	goutte...	Mon	concours	vous	est	donc	tout	acquis...	Plus	tard,	madame,	j'accepterai	les
offres	gracieuses	que	vous	voulez	bien	me	faire.	Pour	le	moment,	et	pour	cette	entreprise,	il	vaut
mieux	que	je	garde	mon	indépendance.

—Quand	vous	croirez	le	moment	venu,	monsieur,	vous	me	trouverez	dans	les	mêmes	dispositions
à	votre	égard.

—En	attendant,	madame,	dit-il,	souffrez	que	je	sois	le	chef	de	cette	entreprise...	Ne	vous	fâchez
pas,	messieurs,	 je	ne	doute	ni	de	votre	zèle	ni	de	votre	dévouement,	mais	vous	agissez	pour	 le
compte	de	madame,	tandis	que	j'agis	pour	mon	propre	compte,	et,	quand	il	s'agit	de	sa	haine	et
de	sa	vengeance,	Bussi-Leclerc,	voyez-vous,	n'a	confiance	qu'en	lui-même.

—Avez-vous	un	plan	tracé,	monsieur	de	Bussi?	demanda	Fausta.

—Très	vague,	madame.

—Il	faut	cependant	que	Pardaillan	meure...	le	plus	tôt	possible,	insista	Fausta	en	se	levant.

—Il	mourra!	grinça	Bussi	avec	assurance.



Fausta	interrogea	du	regard	les	trois	ordinaires	qui	grondèrent.

—Il	mourra!

—Allez,	messieurs,	dit	Fausta	en	les	congédiant	avec	un	geste	de	souveraine.

Dès	 qu'ils	 furent	 dans	 la	 vaste	 salle	 qui	 leur	 servait	 de	 dortoir,	 le	 premier	 soin	 des	 trois
ordinaires	 fut	 d'éventrer	 leurs	 sacs,	 et	 d'aligner	 les	 piles	 d'or	 et	 d'argent	 avec	 des	 airs	 de
jubilation	intense.

—Trois	mille	livres!	exulta	Montsery	en	faisant	sauter	dans	sa	main	une	poignée	de	pièces	d'or.
Jamais	je	ne	me	suis	vu	si	riche!

—Le	service	de	Fausta	est	bon!

—M'est	 avis	 que	 nous	 ne	 tenons	 pas	 encore	 la	 gratification,	 murmura	 Chalabre	 en	 hochant	 la
tête.

Et	Montsery,	exprimant	tout	haut	ce	qu'il	pensait	tout	bas:

—C'est	dommage!...	Il	me	plaisait,	à	moi,	ce	diable	d'homme!

—C'est	pourtant	ce	même	homme	que	nous	devons	attaquer...

—Que	veux-tu,	Montsery,	on	ne	fait	pas	toujours	ce	qu'on	veut.

—Et,	puisque	la	mort	de	Pardaillan	doit	nous	assurer	l'abondance	et	la	prospérité,	ma	foi!	tant	pis
pour	Pardaillan!	décida	Sainte-Maline.

XVI

LE	CAVEAU	DES	MORTS	VIVANTS

Lorsque	 Pardaillan,	 après	 avoir	 quitté	 Espinosa,	 se	 trouva	 de	 nouveau	 dans	 le	 couloir,	 il	 se
secoua	et,	avec	un	soupir	de	soulagement:

«Ouf!	Me	voilà	enfin	sorti	de	ce	cabinet	savamment	machiné,	certes,	mais	qui	manquait	vraiment
trop	de	sécurité	avec	ses	chausse-trapes	et	ses	planchers	à	bascule...	Ici,	du	moins,	je	sais	où	je
pose	le	pied.»

Et,	de	son	coup	d'oeil	si	prompt	et	si	sûr,	étudiant	le	terrain	autour	de	lui:

—Hum!	C'est	bientôt	dit!	Qui	me	prouve	que	ce	couloir	n'est	pas	machiné	comme	le	cabinet	d'où
je	sors?	De	quel	côté	aller?

—De	quel	 côté	 sortir?	A	droite	ou	à	gauche?...	Ce	brave	monsieur	Espinosa	aurait	bien	pu	me
renseigner...	Si	je	retournais	lui	demander	mon	chemin?

Pardaillan	esquissa	un	geste	pour	rouvrir	la	porte.	Mais	il	réfléchit:

«Ouais!	Ne	vais-je	pas	me	remettre	bénévolement	dans	la	gueule	du	loup?...	Pourquoi	souriait-il
de	si	étrange	façon	quand	je	l'ai	quitté?...	Je	n'aime	pas	beaucoup	ce	sourire-là...	Peut-être	serait-
il	prudent	de	ne	pas	trop	se	fier	à	la	bonne	foi	de	ce	prêtre...	Voyons!	je	suis	venu	par	la	droite,
continuons	par	la	gauche...	Que	diable!	j'arriverai	toujours	quelque	part!»

Ayant	ainsi	décidé,	il	se	mit	résolument	en	route,	aux	aguets,	la	main	sur	la	garde	de	l'épée	bien
dégagée,	prête	à	jaillir	du	fourreau	à	la	moindre	alerte.

Le	corridor	dans	lequel	il	se	trouvait	était	très	large.	C'était	comme	une	artère	centrale	à	laquelle
venaient	 aboutir	 une	 multitude	 de	 voies	 transversales	 plus	 étroites.	 Quelques	 rares	 fenêtres
jetaient,	par-ci	par-là,	une	nappe	de	 lumière	 tamisée	par	 les	vitraux	multicolores,	en	sorte	que
ces	 couloirs	 étaient,	 dans	 leur	 plus	 grande	 étendue,	 plutôt	 sombres	 ou	 même	 complètement
obscurs.

Au	bout	d'une	cinquantaine	de	pas,	le	couloir	central	tournait	brusquement	à	gauche.	Pardaillan
avait	 franchi	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 distance	 sans	 encombre,	 lorsqu'en	 approchant	 du
tournant	il	entendit	le	bruit	d'une	troupe	nombreuse	en	marche.

Par	 malchance,	 juste	 à	 cet	 endroit,	 se	 trouvait	 une	 fenêtre.	 Impossible	 de	 passer	 inaperçu.	 Il
s'arrêta.

Au	même	instant,	un	commandement	bref	se	fit	entendre:



—Halte!

Un	 silence	 de	 quelques	 secondes.	 Suivi	 du	 bruit	 des	 armes	 posées	 à	 terre,	 un	 brouhaha	 de
conversations	bruyantes,	des	allées	et	venues,	les	différents	bruits	particuliers	à	une	troupe	qui
s'installe.

«Diable!	pensa	Pardaillan,	ils	vont	camper	ici?»

Il	réfléchit	un	instant,	puis	eut	un	de	ces	gestes	résolus	qu'il	avait	dans	les	circonstances	graves
et	murmura:

«C'est	 ici	 que	 nous	 allons	 voir	 ce	 que	 vaut	 la	 parole	 de	 M.	 le	 grand	 inquisiteur	 de	 toutes	 les
Espagnes...	Allons!...»

Et	il	reprit	sa	marche	en	avant,	sans	se	presser.

A	peine	avait-il	fait	quelques	pas,	qu'un	groupe	d'hommes	d'armes	déboucha	dans	le	couloir.	Ces
hommes	 ne	 parurent	 pas	 remarquer	 la	 présence	 du	 chevalier.	 Riant	 et	 plaisantant,	 ils
s'approchèrent	de	la	fenêtre,	s'assirent	en	rond	sur	les	dalles	et	se	mirent	à	jouer	aux	dés.

Comme	 il	 allait	 tourner	 à	 gauche,	 Pardaillan	 se	 heurta	 à	 un	 deuxième	 groupe	 qui	 s'en	 allait
rejoindre	le	premier,	soit	pour	se	mêler	à	la	partie,	soit	pour	y	assister	en	spectateur.	Pardaillan
passa	au	milieu	des	soldats,	qui	s'écartèrent	devant	lui	sans	faire	la	moindre	remarque.

«Allons,	pensa-t-il,	décidément,	ce	n'est	pas	à	moi	qu'ils	en	veulent!»

Cependant,	 comme	 le	 couloir	 dans	 lequel	 il	 venait	 de	 s'engager	 était	 occupé	 par	 une	 dizaine
d'hommes	 qui	 paraissaient	 s'établir	 là	 comme	 pour	 y	 camper,	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 pensé,	 tout	 en
poursuivant	son	chemin	d'un	air	très	calme,	le	chevalier	se	tenait	prêt	à	tout.

Il	avait	déjà	dépassé	le	groupe	sans	que	nul	fît	attention	à	lui.	Il	n'y	avait	plus	devant	lui	qu'un
soldat	qui	s'était	arrêté	et,	accroupi	sur	 les	dalles,	paraissait	 très	attentionné	à	réparer	une	de
ses	chaussures.

Pardaillan	sentit	la	confiance	lui	revenir.

Il	se	trouvait	presque	à	la	hauteur	du	soldat	accroupi.	Alors	il	entendit	une	voix	murmurer:

—Tenez-vous	sur	vos	gardes,	seigneur...	Évitez	 les	 rondes...	on	veut	vous	prendre...	Surtout	ne
revenez	jamais	en	arrière,	la	retraite	vous	est	coupée...

Pardaillan,	 qui	 allait	 dépasser	 le	 soldât,	 se	 retourna	 vivement	 pour	 lui	 répondre,	 mais	 déjà
l'homme	s'était	élancé	et	rejoignait	ses	camarades	en	courant.

«Oh!	oh!	pensa	le	chevalier	qui	se	hérissa,	je	me	suis	trop	hâté	de	faire	amende	honorable...	Qui
est	cet	homme,	et	pourquoi	me	prévient-il?...	A-t-il	dit	vrai?...	Oui,	morbleu!	voici	les	hommes	qui
s'alignent	 et	 me	 barrent	 le	 chemin...	 Un,	 deux,	 trois,	 quatre,	 cinq	 rangs	 de	 profondeur,	 tous
armés	de	mousquets...	Malepeste!	M.	Espinosa	fait	bien	les	choses,	et,	si	je	me	tire	de	là,	ce	ne
sera	vraiment	pas	de	sa	faute!»

Il	s'éloigna	à	grands	pas	en	grommelant:

«Eviter	les	rondes!...	C'est	plus	facile	à	dire	qu'à	faire...	Si	seulement	je	connaissais	la	structure
de	ces	lieux!...	Quant	à	revenir	en	arrière,	je	n'aurais	garde	de	le	faire...»

Le	 couloir	 dans	 lequel	 il	 se	 trouvait	 était	 redevenu	 sombre	 et,	 comme	 cette	 demi-obscurité	 le
favorisait,	 il	 avançait	 d'un	 pas	 souple	 et	 allongé,	 évitant	 de	 faire	 résonner	 les	 dalles,	 pas	 trop
inquiet,	en	somme,	bien	que	sa	situation	fût	plutôt	précaire.

Tout	à	coup	un	bruit	de	pas,	devant	lui,	vint	l'avertir	de	l'approche	d'une	nouvelle	troupe.

«Une	des	rondes	qu'il	me	faut	éviter»,	murmura-t-il	en	cherchant	instinctivement	autour	de	lui.

Au	même	instant	la	ronde	déboucha	d'un	couloir	transversal	et	vint	droit	à	lui.

«Me	voici	pris	entre	deux	feux!»	songea-t-il.

En	regardant	attentivement	il	aperçut,	sur	sa	gauche,	une	embrasure;	d'un	bond,	il	se	jeta	dans
ce	coin	d'ombre	plus	épaisse	et	s'appuya	à	la	porte	qui	se	trouvait	là.

Or,	comme	il	tâtait	de	la	main	pour	se	rendre	compte,	il	sentit	que	la	porte	cédait.	Il	poussa	un
peu	plus	et	jeta	un	coup	d'oeil	rapide	par	l'entrebâillement:	il	n'y	avait	personne.	Il	se	glissa	avec
souplesse,	repoussa	vivement	la	porte	sur	lui	et	resta	là,	l'oreille	tendue,	retenant	son	souffle.	La
ronde	passa.	Pardaillan	eut	un	soupir	de	soulagement.	Et,	comme	le	bruit	de	pas	s'était	perdu	au
loin,	il	voulut	sortir	et	tira	la	porte	à	lui:	elle	résista.	Il	insista,	chercha:	la	porte	qu'il	avait	à	peine
poussée,	actionnée	par	quelque	ressort	caché,	s'était	fermée	d'elle-même	et	il	lui	était	impossible
de	l'ouvrir.

«Diable!	murmura-t-il,	voilà	qui	se	complique.»



Sans	s'obstiner,	il	abandonna	la	porte	et	inspecta	le	réduit	qui	l'avait	abrité	momentanément.

C'était	une	espèce	de	cul-de-sac.	Il	y	faisait	très	sombre,	mais	le	chevalier,	qui,	depuis	sa	sortie
du	 cabinet	 d'Espinosa,	 marchait	 presque	 constamment	 dans	 une	 demi-obscurité,	 y	 voyait
suffisamment	pour	se	rendre	compte	de	la	disposition	des	lieux.	En	face	la	porte	il	distingua	un
petit	escalier	tournant.

«Bon!	songea-t-il,	je	passerai	par	là...	je	n'ai	d'ailleurs	pas	le	choix.»

Résolument	 il	 s'engagea	dans	 l'escalier	 fort	 étroit	 et	monta	 lentement,	prudemment.	L'escalier
émergeait	 du	 sol	 sans	 rampe	 et	 aboutissait	 à	 une	 sorte	 de	 vestibule.	 Sur	 ce	 vestibule,	 trois
portes,	une	de	face,	l'autre	à	droite,	la	troisième	à	gauche	de	l'escalier.

D'un	coup	d'oeil,	Pardaillan	se	rendit	compte	de	cette	disposition.	Il	eut	une	moue	significative	et
murmura:

«Si	ces	portes	sont	fermées,	me	voilà	pris	comme	un	rat	dans	une	souricière.»

Comme	en	bas,	comme	dans	les	couloirs,	il	se	trouvait	plongé	dans	une	demi-obscurité	qui,	jointe
à	un	silence	funèbre,	commençait	à	peser	lourdement	sur	lui.	Il	regrettait	presque	d'avoir	écouté
l'homme	qui	lui	avait	conseillé	d'éviter	les	rondes.	Il	se	secoua	pour	faire	tomber	cette	impression
de	 terreur	qui	 s'appesantissait	 sur	 lui.	 Il	allait	 se	diriger	au	hasard	vers	 l'une	des	 trois	portes,
lorsqu'il	crut	entendre	un	murmure	étouffé	sur	sa	gauche.	Il	changea	de	direction,	s'approcha	et
entendit	distinctement	une	voix	qui	disait:

—Eh	bien,	que	fait-il?

«Espinosa!	songea	Pardaillan	qui	reconnut	la	voix.	Voyons	ce	qui	se	trame	là	derrière.»

Et,	l'oreille	collée	contre	la	porte,	il	concentra	toute	son	attention.

Une	deuxième	voix	inconnue	répondait:

—Il	erre	dans	le	dédale	des	couloirs	où	il	est	perdu.

«Cornes	du	diable!	gronda	Pardaillan,	ceci	me	concerne	à	n'en	pas	douter.	Si	 je	me	 tire	de	ce
mauvais	pas,	vous	paierez	cher	votre	trahison,	monsieur	Espinosa.»

De	l'autre	côté	de	la	porte,	la	voix	de	Espinosa	reprenait	sur	ce	ton	bref	et	impérieux	qui	lui	était
habituel:

—Les	troupes?

—Cinq	cents	hommes,	tous	armés	de	mousquets,	occupent	cette	partie	du	palais.	Des	postes	de
cinquante	hommes	gardent	toutes	les	issues.	Des	rondes	de	vingt	à	quarante	hommes	sillonnent
les	corridors	dans	tous	les	sens,	fouillent	toutes	les	pièces.	Si	l'homme	se	heurte	à	l'une	de	ces
rondes	ou	à	l'un	de	ces	postes,	une	décharge	générale	le	foudroie...

«Tête	et	ventre!	rugit	Pardaillan	exaspéré,	c'est	ce	qu'il	faudrait	voir!»

Et,	dans	sa	tête,	avec	l'instantanéité	de	l'éclair,	le	plan	d'évasion	se	dessinait	net	et	précis,	d'une
simplicité	remarquable:	entrer	brusquement,	saisir	Espinosa,	lui	mettre	la	pointe	de	l'épée	sur	la
gorge	et	lui	dire:

—Vous	allez	me	conduire	à	l'instant	hors	de	ce	coupe-gorge	ou	sinon,	foi	de	Pardaillan,	 je	vous
étripe	avant	que	d'être	broyé	moi-même!

Tout	cela	n'était	qu'un	jeu,	mais,	pour	l'accomplir,	il	fallait	que	la	porte	ne	fût	pas	fermée	à	clef.

Cependant,	Espinosa	donnait	ses	ordres:

—Il	faut	l'acculer	à	la	salle	des	tortures	et	l'obliger	à	y	pénétrer.

—C'est	facile,	monseigneur,	fit	la	voix	inconnue:	l'homme	est	bien	obligé	de	passer	par	les	voies
que	nous	laissons	libres	devant	lui.

«La	torture!	rugit	Pardaillan	flamboyant	de	colère,	la	pensée	est	digne	de	ce	prêtre	doucereux	et
félon.	Mais,	par	Pilate!	Il	ne	me	tient	pas	encore!»

Et,	 en	 disant	 ces	 mots,	 il	 appuya	 l'épaule	 contre	 la	 porte,	 s'arc-bouta	 solidement	 et,	 comme	 il
allait	pousser	de	toutes	ses	forces,	 il	étouffa	une	clameur	de	joie	et	de	triomphe.	La	porte	qu'il
avait	crue	fermée	ne	l'était	pas.	Il	n'eut	qu'à	la	pousser	et	se	rua	dans	la	pièce.

Elle	était	vide.

D'un	coup	d'oeil	rapide,	il	en	fit	le	tour:	il	n'y	avait	aucune	issue	visible	autre	que	celle	par	où	H
venait	de	pénétrer.	Elle	était	sans	meubles,	froide,	obscure.



Dès	qu'il	vit	 la	pièce	absolument	vide,	Pardaillan	se	rappela	avec	quelle	facilité	 la	porte	du	bas
s'était	si	énigmatiquement	et	si	mal	à	propos	fermée	sur	lui.

«Si	celle-ci	se	ferme	toute	seule	sur	moi,	je	suis	perdu!»	songea-t-il.

Et,	en	même	temps,	d'un	bond,	il	sortit	plus	vite	qu'il	n'était	rentré.	Et,	dès	qu'il	fut	revenu	dans
le	vestibule,	la	porte,	mue	par	un	mécanisme	invisible,	se	referma	d'elle-même.

«Il	 était	 temps!»	murmura	 Pardaillan	 en	 passant	 la	 main	 sur	 son	 front	 où	pointait	 la	 sueur	 de
l'angoisse.

Il	s'appuya	contre	la	porte	pour	se	rendre	compte.	Elle	était	bien	close	et	paraissait	assez	solide
pour	résister	à	un	assaut.

Machinalement,	il	jeta	les	yeux	autour	de	lui	et	demeura	stupéfait:	il	ne	se	reconnaissait	plus.

L'escalier	 tournant	 avait	 disparu.	 Le	 trou	 béant	 par	 où	 il	 était	 entré	 était	 comblé.	 L'instant
d'avant	 il	 y	 avait	 trois	 portes,	 maintenant	 il	 n'y	 en	 avait	 plus	 que	 deux:	 celle	 sur	 laquelle	 il
s'appuyait	encore	et	celle	qui	aurait	dû	se	trouver	en	face	de	l'escalier.

Si	solide	que	fût	le	cerveau	de	Pardaillan,	il	commençait	à	sentir	l'affolement	le	gagner.	Il	avait
beau	se	raidir,	il	sentait	peu	à	peu	l'horreur	le	pénétrer.

Ajoutez	qu'il	était	à	jeun,	et	que,	depuis	des	heures	peut-être,	il	errait	ainsi,	pourchassé	et	traqué
de	couloir	en	couloir.

S'il	y	avait	danger	de	mort,	 il	n'y	avait	pas	à	en	douter,	et	ce	n'est	pas	cela	qui	était	 fait	pour
l'effrayer.	Mais	où	était	ce	danger?	En	quoi	consistait-il?

«On	 savait	 donc	 que	 j'étais	 là,	 aux	 écoutes?	 grommelait	 le	 chevalier.	 Et	 que	 me	 veut-on,
décidément?	 M'obliger	 à	 me	 réfugier	 dans	 la	 chambre	 des	 tortures?	 Le	 scélérat	 qui	 parlait	 ici
tout	à	 l'heure	a	 justement	observé:	 l'homme	sera	bien	obligé	de	passer	par	 les	voies	que	nous
laisserons	libres	devant	lui!»

Et,	 avec	 cette	 froide	 raillerie	 qui	 ne	 l'abandonnait	 jamais,	 même	 dans	 les	 passes	 les	 plus
périlleuses:

«L'homme,	c'est	moi!	L'homme!...	Il	ne	lui	suffit	pas	d'assassiner	les	gens,	il	faut	encore	qu'il	les
injurie!...»

Il	demeura	un	moment	rêveur	et	murmura:

«La	chambre	des	tortures!	Eh	bien,	soit,	allons	voir	ce	qui	nous	attend	dans	cette	salle!»

Et,	d'un	pas	rude,	il	se	dirigea	vers	la	porte,	bien	certain	de	la	trouver	ouverte.

«Pardieu!	ricana-t-il	en	voyant	qu'elle	cédait	sous	sa	pression,	puisque	je	dois	passer	par	là!»

Il	 franchit	 le	seuil,	et,	une	fois	de	plus,	 il	se	trouva	dans	un	couloir.	Et	toujours	 la	même	demi-
obscurité,	le	même	silence...

Pardaillan	 était	 habitué	 à	 se	 dompter,	 et	 d'ailleurs	 il	 s'était	 trouvé	 déjà	 à	 plus	 d'une	 aventure
périlleuse.	Il	avait	mis	l'épée	à	la	main	et	il	allait	d'un	pas	ferme	et	tranquille,	mettant	une	sorte
d'orgueil	 à	 conserver	 une	 allure	 de	 sang-froid.	 Mais,	 de	 l'effort	 qu'il	 faisait,	 il	 sentait	 la	 sueur
couler	de	son	front	à	grosses	gouttes,	et	son	coeur	battait	la	chamade	pendant	qu'il	se	disait:

«Voici	ma	dernière	aventure.	Pour	cette	fois,	le	diable	lui-même	ne	saurait,	je	crois,	me	tirer	de
ce	mauvais	pas!»

Il	 avait	 déjà	 parcouru	 un	 assez	 long	 chemin,	 tournant	 et	 retournant	 sans	 cesse,	 et	 sans	 s'en
douter,	dans	les	mêmes	couloirs,	qui	s'enchevêtraient	comme	à	plaisir,	sondant	les	coins	d'ombre
plus	épaisse,	tâtant	le	sol	avant	de	poser	le	pied,	cherchant	toujours,	sans	la	trouver,	une	sortie	à
ce	fantastique	labyrinthe	où	il	errait	éperdument.

Tout	à	coup,	sans	qu'il	pût	discerner	d'où	elle	venait,	devant	 lui,	dans	l'ombre,	 il	devina,	plutôt
qu'il	 ne	 la	 vit,	 une	 nouvelle	 troupe	 qui,	 silencieusement,	 venait	 à	 sa	 rencontre.	 Il	 s'arrêta	 et
écouta	attentivement.

«Ils	 sont	 au	 moins	 une	 trentaine,	 pensa-t-il,	 et	 il	 me	 semble	 voir	 briller	 les	 fameux	 mousquets
dont	la	décharge	doit	me	foudroyer.»

D'un	geste	rapide,	 il	assujettit	son	ceinturon,	s'assura	que	la	dague	était	bien	à	sa	portée	et	se
ramassa,	 étincelant,	 prêt	 à	 bondir,	 retrouvant	 instantanément	 tout	 son	 sang-froid,	 puisqu'il
n'avait	plus	devant	lui	que	des	êtres	de	chair	et	d'os	comme	lui.

«Il	faut	en	finir,	gronda-t-il,	je	charge!...	Que	diable!	je	trouverai,	bien	moyen	de	passer!»

Il	allait	bondir	et	charger,	ainsi	qu'il	avait	dit;	il	s'arrêta	net:	derrière	lui,	surgie	il	ne	savait	d'où,
une	autre	troupe	s'avançait	à	pas	de	loup.	Une	fois	encore,	il	était	pris	entre	deux	feux.



«Eh	bien,	non!	 réfléchit	Pardaillan,	ce	serait	 folie	pure!	Mortdiable!	 il	ne	s'agit	pas	de	se	 faire
tuer	stupidement...	il	faut	sortir	vivant	d'ici!...»

Il	chercha	autour	de	lui	et	vit,	sur	sa	gauche,	toujours	une	embrasure.

«Parbleu!	 grogna-t-il,	 puisque	 je	 dois	 aboutir	 à	 la	 chambre	 de	 torture,	 je	 pensais	 bien	 qu'on
m'aurait	ménagé	une	de	ces	voies	dans	lesquelles	je	dois	passer.»

Et,	avec	un	sourire	railleur,	il	poussa	la	porte	qui	céda,	ainsi	qu'il	l'avait	prévu.	Il	pensait	que	les
gens	d'armes	allaient	passer	sans	s'arrêter.	Il	repoussa	rageusement	la	porte	en	maugréant:

«En	voilà	encore	une	que	je	ne	pourrai	plus	ouvrir!»

La	porte	poussée	violemment	claqua,	mais	ne	se	ferma	pas.

«Tiens!	s'étonna	Pardaillan,	elle	reste	ouverte,	celle-là!	Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?»

Comme	pour	le	renseigner,	une	voix	cria	soudain:

—Nous	le	tenons!	il	est	entré	là!

Au	même	instant,	il	entendit	une	galopade	désordonnée.

«Ah!	 ah!	 pensa	 Pardaillan,	 cette	 fois-ci,	 ces	 braves	 vont	 m'attaquer.	 Bataille!	 soit;	 aussi	 bien
j'aime	mieux	cela	que	tout	ce	mystère.»

Tout	en	monologuant	de	la	sorte,	Pardaillan	ne	perdait	pas	son	temps	et	inspectait	les	lieux.

«Encore	 un	 cul-de-sac!	 s'exclama-t-il.	 Au	 fait,	 c'est	 peut-être	 toujours	 le	 même	 qui	 change
d'aspect	et	où	je	suis	ramené	sans	m'en	douter.»

Dans	 ce	 cul-le-sac,	 il	 ne	 vit	 rien	 qu'un	 énorme	 bahut	 placé	 justement	 à	 côté	 de	 la	 porte.	 Sans
perdre	un	 instant,	 il	 le	poussa	devant	 la	porte.	 Il	était	 temps;	 la	même	voix	qui	s'était	déjà	fait
entendre	disait	en	frappant	la	porte:

—Il	est	là!	Je	l'ai	vu	se	glisser.

—Enfoncez	la	porte,	commanda	une	autre	voix	impérative,	nous	le	tenons!

—Pas	encore!	railla	Pardaillan,	campé	devant	le	bahut.

Les	coups	commencèrent	à	ébranler	la	porte	et,	en	même	temps,	des	rires,	des	plaisanteries,	des
menaces	éclataient.	Le	chevalier	comprenait	parfaitement	que,	dans	 le	cul-de-sac	obscur,	 il	 lui
serait	impossible	de	tenir	tête	à	cinquante	ou	soixante	assaillants.	Tout	ce	qu'il	pouvait	espérer,
lorsque	le	bahut	serait	tombé—ce	qui	ne	pouvait	tarder—était	d'en	découdre	quelques-uns.	Mais
il	 devait	 fatalement	 succomber	 sous	 le	 nombre.	 Il	 continuait	 donc	 de	 chercher	 instinctivement
par	où	 il	pourrait	battre	en	retraite.	Comme	 il	 jetait	autour	de	 lui	des	regards	scrutateurs,	ses
yeux	 tombèrent	 sur	 l'emplacement	 occupé	 précédemment	 par	 le	 bahut.	 D'un	 bond,	 il	 fut	 sur
l'endroit	et	vit,	là,	une	ouverture	que	le	bahut	servait	à	dissimuler	sans	doute,	et	qu'il	n'avait	pas
remarquée	au	premier	abord.	Il	se	pencha.	C'était	encore	un	petit	escalier	qui	s'enfonçait	dans	le
sol.

Pardaillan	réfléchit	une	seconde:

«Puisque	c'est	par	là	qu'on	veut	que	je	passe,	passons»,	décida-t-il	sur-le-champ.

Et	il	s'engagea	dans	l'étroit	escalier	tournant.	Il	descendit	à	tâtons	et	compta	soixante	marches,
au	bout	desquelles	il	se	trouva	dans	un	étroit	souterrain	plongé	dans	une	obscurité	complète,	et
si	bas	qu'il	fut	forcé	de	se	courber.	A	tâtons,	toujours,	il	fit	une	vingtaine	de	pas,	assez	surpris	de
n'être	 pas	 poursuivi,	 A	 ce	 moment,	 il	 entendit	 derrière	 lui	 un	 bruit	 assez	 semblable	 au
grincement	 d'une	 grille	 poussée	 violemment.	 Il	 se	 retourna,	 et	 ses	 bras	 tendus	 heurtèrent	 en
effet,	une	grille	qui	venait	de	se	fermer	sur	lui.

«Une	herse,	murmura	Pardaillan.	On	ne	veut	pas	me	poursuivre...	mais	on	ne	veut	pas	non	plus
que	je	revienne	sur	mes	pas.»

La	situation	du	chevalier,	traqué	dans	les	couloirs	du	haut,	était	brillante	comparée	à	celle	dans
laquelle	il	se	trouvait	maintenant.	En	haut,	il	pouvait	aller	et	venir,	en	se	tenant	droit,	dans	des
couloirs	spacieux,	il	y	voyait	suffisamment	pour	se	diriger,	et	il	respirait	un	air	qui	sentait	bien	un
peu	 le	 moisi,	 à	 la	 vérité,	 mais	 qui,	 somme	 toute,	 était	 encore	 respirable.	 Ici,	 les	 choses
changeaient	d'aspect.

Plus	 de	 dalles	 propres	 et	 luisantes	 d'abord.	 Un	 sol	 fangeux	 et	 gluant,	 semé	 de	 flaques	 dans
lesquelles	il	s'enfonçait	jusqu'à	la	cheville.	Ici,	plongé	dans	des	ténèbres	épaisses,	il	était	obligé
d'aller	à	tâtons	et	de	se	tenir	courbé	en	deux.	A	chaque	instant,	 il	sentait	 le	répugnant	contact
d'animaux	immondes,	qui	fuyaient	sous	ses	pas.

Pour	comble	d'infortune,	son	estomac	hurlait	la	faim,	et	la	fatigue	de	ces	interminables	marches



et	 contre-marches	 commençait	 à	 se	 faire	 cruellement	 sentir,	 et	 cependant	 il	 ne	 voulait	 pas
s'arrêter.

Tout	lui	semblait	préférable	à	ce	frisson	qui	s'emparait	de	lui	dès	qu'il	séjournait.

De	l'angoisse,	il	passait	maintenant	à	la	fureur.

Il	était	furieux	contre	Espinosa	qui	manquait	odieusement	à	sa	parole	et	lui	infligeait	ce	singulier
supplice	d'une	chasse	abominable	où	il	 jouait	le	rôle	du	gibier	aux	abois.	Et	cela	seul	lui	faisait
présumer	ce	qui	l'attendait	dans	la	salle	des	tortures,	terme	mortel	de	cette	course	affolante	où
tout	se	terminerait	pour	lui	dans	les	raffinements	de	quelque	supplice	monstrueux.

Il	 était	 furieux	 contre	 Fausta.	 cause	 initiale	 de	 tout	 ce	 qui	 lui	 advenait.	 Enfin,	 il	 était	 furieux
contre	lui-même,	se	reprochant	amèrement	son	manque	de	résolution,	exaspéré	à	tel	point	que,
pour	 un	 peu,	 il	 se	 fût	 accusé	 de	 couardise,	 cherchant,	 très	 sincèrement,	 à	 se	 persuader	 qu'il
aurait	 dû	 foncer	 sur	 les	 hommes	 d'armes	 et	 que	 tout,	 même	 la	 mort,	 était	 préférable	 à	 sa
situation	présente	et	surtout	à	ce	danger	inconnu	qui	le	guettait	et	qui	fondrait	sur	lui,	quand	il
serait	dans	la	salle	des	tortures.

Et,	dans	ce	désarroi	de	ses	pensées,	au	milieu	de	l'affolement,	au	plus	fort	de	la	fureur,	une	lueur
d'espoir	et	de	réconfort,	en	cette	suprême	constatation:

«Heureusement	 M.	 d'Espinosa,	 qui	 pense	 à	 tout	 et	 machine	 admirablement	 le	 guet-apens,	 a
oublié	de	me	faire	désarmer.	Mordieu!	j'ai	encore	ma	dague	et	ma	rapière;	avec	cela	je	défie	le
sieur	Espinosa	de	me	livrer	vivant	à	ses	bourreaux!»

A	 ce	 moment	 il	 buta	 sur	 un	 obstacle.	 Il	 tâta	 du	 bout	 du	 pied:	 c'était	 la	 première	 marche	 d'un
escalier.

«Faut-il	monter?	réfléchit-il.	Ne	vaudrait-il	pas	tout	autant	m'asseoir	là	et	attendre	la	mort?	Oui,
mais	la	mort	par	la	faim!»

Il	frissonna	longuement	et:

«Non,	par	tous	les	diables!	Tant	qu'il	me	reste	un	souffle	de	vie,	tant	que	j'aurai	la	force	de	tenir
une	 arme,	 je	 dois	 me	 défendre.	 Montons!...	 Allons	 voir	 ce	 qui	 nous	 attend	 à	 la	 chambre	 des
tortures.»

Il	monta.	L'escalier	aboutissait	à	une	salle	voûtée,	faiblement	éclairée	par	un	soupirail	situé	tout
en	haut	de	 la	 voûte.	Et	 ce	pâle	 crépuscule,	 succédant	 aux	 ténèbres	opaques	dans	 lesquelles	 il
s'était	débattu,	lui	parut	clair	et	joyeux	comme	un	ciel	radieux.	Et,	lui	qui	sortait	d'une	tombe,	il
aspira	avec	délices	l'air	tiède	et	moisi	qui	tombait	du	soupirail.

Il	éprouva	instantanément	un	peu	de	bien-être.	Avec	le	bien-être,	 la	confiance	et	 le	courage	lui
revinrent	aussitôt.

Il	secoua	sur	les	dalles	 luisantes	ses	semelles	 lourdes	des	boues	accumulées	dans	le	souterrain
et,	 avec	 un	 sourire	 de	 satisfaction,	 il	 s'écria	 tout	 haut,	 pour	 le	 plaisir	 d'entendre	 une	 voix
humaine:

—A	 la	 bonne	 heure,	 mordieu!	 Ici,	 on	 respire,	 on	 y	 voit,	 on	 n'a	 pas	 à	 lutter	 avec	 les	 immondes
bêtes	qui	m'assaillent	en	bas.	Tête	et	ventre!	il	fait	bon	vivre!

Ayant	 ainsi	 philosophé,	 il	 étudia	 les	 lieux	 avec	 sa	 promptitude	 habituelle.	 Alors	 il	 pâlit	 et
murmura:

«Ah!	ah!	me	voici	donc	acculé	en	cette	fameuse	salle	des	tortures	qui	doit	être	pour	moi	la	fin	de
tout!»

Sa	physionomie	prit	l'expression	hermétique	et	glaciale	qu'elle	avait	au	moment	de	l'action;	et,	de
son	oeil	froid,	il	étudia	plus	minutieusement	ce	lieu	patibulaire.

La	salle	était	relativement	propre.	Jusque	hauteur	d'homme,	les	murs	étaient	revêtus	de	plaques
de	 marbre	 blanc,	 elle	 était	 dallée	 de	 même	 marbre	 blanc,	 et	 de	 nombreuses	 rigoles,	 qui	 la
sillonnaient	dans	tous	les	sens,	servaient	à	l'écoulement	du	sang	des	malheureux	sur	qui	la	main
de	l'inquisiteur	s'était	appesantie.

Il	y	avait	là,	pendus	à	des	crochets,	posés	à	terre	ou	sur	des	tablettes,	une	collection	complète	de
tous	les	instruments	de	torture	en	usage,	et	Dieu	sait	si	l'époque	était	féconde	en	inventions	de
ce	 genre!	 Il	 y	 en	 avait	 même	 d'inédits.	 Pinces,	 tenailles,	 masses	 de	 fer,	 couteaux,	 haches	 de
toutes	 dimensions	 et	 de	 toutes	 formes,	 réchauds,	 paquets	 de	 cordes,	 instruments	 bizarres	 et
inconnus	se	trouvaient	là,	rangés	méthodiquement	et	soigneusement	entretenus.

L'escalier	 par	 lequel	 il	 avait	 pénétré	 là	 aboutissait	 de	 plain-pied	 à	 la	 salle.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de
porte.	C'était	comme	un	trou	noir	qui	se	perdait	dans	la	nuit	opaque.

Presque	en	face	de	ce	trou,	trois	marches	et	une	porte	bardée	de	fer,	défendue	par	une	serrure	et
deux	verrous	de	dimensions	extraordinaires.



Si	cette	porte	se	fût	trouvée	devant	Pardaillan,	au	cours	de	sa	fuite	éperdue,	il	n'eût	pas	manqué
d'aller	à	elle,	avec	la	quasi-certitude	de	la	trouver	ouverte.

Mais	Pardaillan	était	 logique.	 Il	 savait	qu'il	devait	aboutir	 là,	 il	 savait	que	cette	salle	d'horreur
était	le	terme	où	il	devait	trouver	la	mort.	Comment?	Par	quel	moyen?	Il	n'en	savait	rien.	Mais	il
l'avait	dit	lui-même:	là	était	la	fin	de	tout	pour	lui.	Pardaillan	était	donc	certain	que	cette	porte
était	 bien	 cadenassée,	 et	 qu'essayer	 de	 l'ébranler	 serait	 peine	 inutile.	 Par	 là	 sans	 doute
viendraient	 le	bourreau	et	ses	aides,	et	qui	sait?	peut-être	aussi	Espinosa,	désireux	d'assister	à
son	agonie.

Pardaillan	haussa	 les	 épaules	et	dédaigna	d'approcher	 la	porte,	de	 la	 visiter	 soigneusement.	A
quoi	bon	user	ses	forces	en	efforts	superflus?	Tout	à	l'heure	il	aurait	besoin	de	toute	sa	vigueur
pour	tenir	tête	aux	assassins.

Instruit	 par	 l'expérience,	 il	 marchait	 en	 sondant	 le	 terrain,	 craignant	 une	 surprise	 ou	 quelque
coup	 de	 traîtrise	 que	 les	 machinations	 fantastiques	 dont	 il	 était	 la	 victime	 lui	 faisaient	 une
nécessité	 de	 prévoir	 et	 de	 redouter.	 Il	 choisit	 dans	 le	 tas	 une	 lourde	 masse	 de	 fer	 garnie	 de
pointes	acérées;	il	prit	en	outre	un	couteau	à	lame	courte	et	large—ceci	pour	le	cas	où	sa	dague
et	sa	rapière	viendraient	à	se	briser	dans	le	choc	qu'il	devinait	imminent.

Il	saisit	un	escabeau	de	chêne	massif	qui	servait	sans	doute	au	bourreau,	le	traîna	dans	un	angle,
et,	la	rapière	au	poing,	la	dague	et	le	couteau	à	la	ceinture,	la	masse	à	portée	de	la	main,	il	s'assit
et	attendit	en	établissant	lui-même	la	situation.

«Ainsi,	on	ne	pourra	m'attaquer	que	de	front!...	A	moins	que	ces	murs	ne	s'écartent	d'eux-mêmes
pour	permettre	de	m'assaillir	par-derrière.	Ainsi,	du	moins,	je	puis	me	reposer	un	instant...	si	on
m'en	laisse	le	temps.»

Combien	 de	 temps	 resta-t-il	 ainsi?	 Des	 heures,	 peut-être.	 Tant	 qu'il	 avait	 marché,	 le	 feu	 de
l'action	 l'avait	 empêché	 de	 songer	 à	 la	 faim.	 Maintenant	 qu'il	 était	 immobile,	 elle	 se	 faisait
impérieusement	sentir.	Sans	doute	aussi	avait-il	 la	 fièvre,	car	une	soif	ardente	 le	dévorait	et	 le
faisait	cruellement	souffrir.

Alors,	 pour	 la	 première	 fois,	 cette	 pensée	 atroce	 lui	 vint	 que,	 peut-être,	 Espinosa	 avait	 conçu
cette	idée	vraiment	diabolique	de	le	laisser	mourir	de	faim	et	de	soif.	Cette	pensée	lui	donna	le
frisson	de	la	malemort	et	il	fut	aussitôt	sur	pied	en	grondant:

«Par	 Pilate	 et	 Barrabas!	 il	 ne	 sera	 pas	 dit	 que	 j'aurai	 attendu	 stupidement	 la	 mort	 sans	 rien
tenter	pour	l'éviter...	Cherchons,	mort-diable!	cherchons!...»

Invinciblement,	 ses	yeux	se	portaient	 sur	 la	porte,	dont	 l'aspect	 formidable	 l'avait	 tout	d'abord
rebuté,	et	il	formula	sa	pensée	à	haute	voix:

—Qui	me	dit	qu'elle	est	fermée?...	Pourquoi	ne	pas	s'en	assurer?	Et,	en	parlant,	il	franchissait	les
trois	 marches,	 il	 était	 sur	 la	 porte.	 Les	 lourds	 verrous,	 soigneusement	 huilés,	 glissèrent
facilement	et	sans	bruit.

Le	coeur	 lui	battait	à	grands	coups	dans	 la	poitrine;	 il	examina	 la	serrure.	Elle	était	 fermée	et
bien	fermée.

Il	tira	vigoureusement	à	lui:	la	porte	résista.	Elle	ne	fut	même	pas	ébranlée.

Alors,	il	lâcha	la	serrure	pour	examiner	le	chambranle	et	la	gâche.	Il	étouffa	un	cri	de	joie.

Cette	gâche	était	maintenue	par	deux	vis	à	grosses	têtes	rondes.	La	dévisser	n'était	qu'un	jeu;	les
instruments	ne	manquaient	pas	dans	la	chambre	pour	mener	à	bien	cette	opération.

Il	eut	tôt	fait	de	trouver	une	lame	qui	lui	servit	de	tournevis,	et,	tout	en	travaillant,	il	se	disait:

«Pardieu!	 j'y	 suis!...	 les	 gens	 qu'on	 amène	 ici	 sont	 généralement	 enchaînés	 et	 escortés	 de
gardes...	 sans	 cela	 on	 n'aurait	 pas	 commis	 l'imprudence	 de	 placer	 aussi	 maladroitement	 cette
serrure...	Espinosa	a	oublié	ce	détail...	il	a	oublié	que	j'ai	les	mains	libres...	aussi,	j'en	profite.»	En
moins	de	temps	qu'il	ne	faut	pour	l'écrire,	les	deux	vis	étaient	arrachées.	Au	moment	de	tirer	la
porte	à	lui,	il	s'arrêta,	la	sueur	de	l'angoisse	au	front,	et	murmura:

«Et	si	elle	est	maintenue	par	des	verrous	extérieurs?...»

Mais,	 se	 secouant	 furieusement,	 il	 saisit	 à	 deux	 mains	 l'énorme	 serrure	 et	 tira	 à	 lui:	 la	 gâche
tomba	sur	les	marches,	et	la	porte	s'ouvrit.

Pardaillan	 s'élança	avec	un	 rugissement	de	 joie	délirante.	En	effet,	 il	 l'avait	entendu,	Espinosa
voulait	le	forcer	à	entrer	dans	la	chambre	de	torture;	là,	tout	devait	être	fini.	Or,	pour	une	cause
qu'il	 ignorait,	 nul	n'était	 intervenu,	 ou	peut-être	Espinosa	avait-il	 réellement	pensé	à	 le	 laisser
mourir	de	faim	dans	ce	cachot.

Or,	il	était	sorti	vivant	de	ce	lieu	d'horreur	qui	devait	être	son	tombeau;	il	n'avait	donc	plus	rien	à
redouter,	les	embûches	de	l'inquisiteur	devaient	s'arrêter	là	où	il	devait	trouver	la	mort.	Cela	lui
paraissait	très	clair.	De	là	la	joie	puissante	qui	l'étreignait.



Avec	un	soupir	de	joie,	il	murmura:

«Allons,	je	commence	à	croire	que	je	m'en	tirerai!»

Il	 commença	par	 repousser	 la	porte	 et	 regarda	autour	de	 lui.	 Il	 se	 trouvait	 dans	une	 façon	de
petit	vestibule	et	il	avait	en	face	de	lui	une	porte	simplement	poussée.	Il	la	tira	à	lui	et	entra.	Il	se
trouva	alors	dans	une	allée	étroite,	largement	éclairée	par	un	oeil-de-boeuf	situé	tout	en	haut,	à
droite.

«Ouf,	s'écria	joyeusement	le	chevalier,	voici	enfin	le	ciel!	J'ai	bien	cru	que	je	ne	le	verrais	plus.»

En	effet,	ce	n'était	plus	ici	 le	 jour	tamisé	d'un	intérieur,	c'était	 la	 lumière	pleine,	éclatante,	qui
pénétrait	par	là.	Le	tout	était	d'arriver	jusque-là.	Pour	ce	faire,	Pardaillan	chercha	autour	de	lui,
ce	 qu'il	 n'avait	 pas	 encore	 fait	 jusque-là,	 suffoqué	 qu'il	 était	 par	 la	 joie	 de	 revoir	 le	 ciel	 et	 la
lumière.

«Oh!	diable!	fit-il	en	reculant,	ce	n'est	pas	gai!»

Effectivement,	ce	n'était	pas	gai!	il	était	dans	un	caveau	mortuaire.	Surmontant	sa	répugnance,	il
se	livra	à	un	examen	attentif	de	sa	nouvelle	prison.

Sur	 sa	 gauche	 se	 dressaient	 trois	 cases	 garnies	 toutes	 les	 trois	 de	 cercueils	 en	 plomb.	 Sur	 sa
droite,	il	y	avait	trois	cases,	mais	une	seule,	celle	du	bas,	était	garnie.	Les	deux	autres	béaient,
attendant	le	dépôt	funèbre	qui	devait	leur	être	confié	provisoirement.

Mais,	ce	qu'il	y	avait	de	bizarre,	c'est	que	ces	cases,	au	lieu	d'être	en	maçonnerie,	comme	cela	se
pratique	généralement,	étaient	en	bois	de	chêne	massif	et	lourd.

Pardaillan	ne	s'attarda	pas	à	ce	détail.	Il	eut	un	rire	silencieux	et,	désignant	les	deux	cases	vides:

«Pardieu!	Voilà	une	échelle	toute	trouvée	pour	atteindre	cette	lucarne.»

Sans	hésiter,	 il	posa	 le	pied	sur	 le	cercueil	du	bas	et	se	hissa	 jusqu'à	 la	case	du	haut	où	 il	dut
s'allonger	tout	de	son	long	sur	le	ventre.

«Ça	 n'est	 pas	 précisément	 drôle,	 mais,	 enfin,	 je	 n'ai	 pas	 le	 choix	 et	 ce	 n'est	 vraiment	 pas	 le
moment	de	faire	la	petite	bouche»,	pensa-t-il.

L'oeil-de-boeuf	était	coupé	par	deux	barreaux	en	croix.	Pardaillan	sortit	la	tête	entre	les	barreaux
et	regarda.	La	vue	donnait	sur	des	jardins.	Il	mesura	de	l'oeil	la	hauteur	et	eut	un	sourire:

«Un	saut	magnifique.»

A	droite	de	la	lucarne,	un	mur.	Non	loin,	deux	fenêtres	ogivales	garnies	de	vitraux	de	couleurs	à
sujets	religieux.

«La	chapelle	du	palais!	pensa	Pardaillan.	Aux	barreaux,	maintenant!»

Il	se	recula,	se	tassa	le	plus	qu'il	put	pour	allonger	le	bras	et	tâter	les	barreaux.

«Ils	sont	en	bois!»

Et	 il	 se	 mit	 à	 rire	 de	 bon	 coeur.	 Cette	 fois,	 il	 était	 bien	 définitivement	 sauvé.	 Briser	 ce	 frêle
obstacle,	se	laisser	glisser,	franchir	le	mur	qu'il	voyait	là-bas,	tout	cela	ne	serait	qu'un	jeu	pour
lui.	Il	était	maintenant	plein	de	joie,	de	forces	et	de	courage.	Sa	délivrance	lui	paraissait	assurée,
certaine,	et	il	se	voyait	racontant	cette	fantastique	aventure	à	son	ami	Cervantes.

Cependant	 il	 s'agissait	 maintenant	 de	 briser	 l'obstacle,	 qui	 ne	 résisterait	 pas	 longtemps	 à	 sa
poigne	vigoureuse.

Déjà	 il	 avait	 saisi	 le	 barreau	 à	 pleines	 mains	 et	 tirait	 de	 toutes	 ses	 forces,	 lorsqu'il	 sentit	 que
quelque	chose	montait	doucement	sous	lui,	pesait	sur	sa	gorge.

«Oh	là!	Qu'est	ceci!	j'étrangle...»	nota-t-il	et	il	rentra	précipitamment	la	tête.

Au	même	instant	ce	quelque	chose	passa	brusquement	à	un	pouce	de	son	visage.	Il	entendit	un
bruit	sec,	comme	celui	d'un	couvercle	qui	se	rabat,	et	il	fut	plongé	dans	une	obscurité	complète.

Il	projeta	vivement	ses	jambes	à	gauche	pour	descendre.	Il	heurta	violemment	une	cloison.

Il	voulut	reculer,	se	soulever...	Partout,	il	se	heurtait	à	du	bois	dur	comme	du	fer...	Il	se	sentait
pressé	 dans	 des	 cloisons	 épaisses	 et	 solides,	 basses	 et	 étroites,	 dans	 lesquelles	 il	 respirait
péniblement,	serré	de	toutes	parts.

Pardaillan	était	enfermé	vivant	dans	un	cercueil.

Il	eut	un	sourire	atroce	et	ferma	les	yeux	en	songeant:

«Voilà	donc	la	surprise	que	me	ménageait	Espinosa!	Voici	donc	le	piège	final	qu'il	me	tendait	et



dans	lequel	j'ai	donné	tête	baissée	comme	un	étourneau!»

Alors,	 le	 cercueil	 pivota	 lentement	 sur	 lui-même	 et,	 lorsqu'il	 s'immobilisa,	 une	 multitude	 de
petites	lumières	scintillèrent	soudain	devant	ses	yeux	éblouis.

Refoulant	 à	 force	 de	 volonté	 l'épouvante	 qui	 l'agrippait,	 Pardaillan	 chercha	 d'où	 venaient	 ces
lumières.

Il	vit	qu'un	petit	judas	ouvert	était	aménagé	dans	l'intérieur	de	sa	boîte,	à	hauteur	du	visage.

«Monsieur	d'Espinosa	veut	que	je	voie	et	que	j'entende...	Soit,	regardons	et	écoutons.»

Et	Pardaillan	regarda.	Et	voici	ce	qu'il	vit:

L'intérieur	désert	de	la	chapelle.	Le	choeur	brillamment	éclairé.	Au	milieu	de	l'allée	centrale	un
catafalque	autour	duquel	brûlaient	huit	cierges.

Avec	cette	intuition	qui	lui	était	particulière,	Pardaillan	devina	que	ce	catafalque	lui	était	destiné
et	qu'on	allait	porter	là	son	cercueil.

Quatre	moines	taillés	en	athlètes	surgirent	de	l'ombre	et	s'approchèrent	du	cercueil.	Et	voici	ce
que	Pardaillan	entendit:

—On	va	donc	célébrer	l'office	des	morts?

—Oui,	mon	frère.

—Pour	qui?

—Pour	celui	qui	est	dans	le	cercueil.

—L'homme	qui	a	passé	par	la	chambre	de	torture?

—La	chambre	de	 torture,	 vous	 le	 savez,	mon	 frère,	n'est	qu'un	épouvantail	destiné	à	attirer	 le
condamné	dans	le	caveau	des	morts	vivants.

Au	même	instant	une	cloche	se	mit	à	sonner	le	glas.	La	porte	de	la	chapelle	du	roi	s'ouvrit	à	deux
battants,	 et	 une	 longue	 théorie	 de	 moines,	 recouverts	 de	 cagoules	 blanches,	 cierges	 en	 main,
entra,	 et,	 d'un	 pas	 lent	 et	 solennel,	 vint	 se	 ranger	 devant	 l'autel.	 Puis	 le	 bourreau,	 seul,	 tout
rouge,	qui	vint	se	placer	devant	le	catafalque.

Derrière	 le	 bourreau,	 des	 moines	 encore,	 recouverts	 de	 cagoules	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 qui
vinrent	 se	 ranger	 autour	 du	 catafalque	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 petite	 chapelle	 fût	 pleine.	 Un	 prêtre,
revêtu	 des	 habits	 sacerdotaux	 de	 deuil,	 monta	 à	 l'autel,	 flanqué	 de	 ses	 desservants	 et	 de	 ses
enfants	de	choeur.

Les	mugissements	de	l'orgue	se	déchaînèrent,	se	répandirent	en	volutes	sonores	sous	les	voûtes
de	la	royale	chapelle	qu'ils	emplirent	d'une	musique	tour	à	tour	plaintive	et	menaçante.

Alors,	les	moines	rassemblés	là,	en	un	choeur	formidable,	entonnèrent	le	de	Profondis.

Et	 l'office	des	morts	commença.	Pardaillan,	 fou	d'horreur,	glacé	d'épouvanté,	secoué	du	frisson
mortel,	Pardaillan,	vivant,	dut	assister	à	son	propre	office	des	morts.

Il	se	raidit,	se	débattit,	hurla,	frappa	des	pieds	et	des	poings	les	parois	de	son	étroite	prison.

Mais	 les	sons	de	 l'orgue	couvrirent	ses	appels	désespérés.	Mais,	 lorsqu'il	 frappait	plus	 fort,	 les
moines,	impassibles,	mugissaient:

«Miserere	nobis...	Dies	irae!	Dies	illa!»

Et,	quand	cet	 interminable	office	prit	 fin,	 les	moines	 se	 retirèrent	comme	 ils	étaient	venus:	en
procession	 lente	et	 solennelle.	Les	desservants	éteignirent	 les	 cierges	de	 l'autel.	Tout	 retomba
dans	 le	 silence	 et	 la	 pénombre.	 Enfin,	 autour	 du	 catafalque,	 faiblement	 éclairé	 par	 quelques
lampes	d'argent	qui	tombaient	de	la	voûte,	il	n'y	eut	plus	que	les	quatre	moines	porteurs...

Pardaillan	sentit	ses	cheveux	se	hérisser	quand	il	entendit	un	de	ces	moines	demander,	avec	une
indifférence	placide:

—La	fosse	de	ce	malheureux	est-elle	creusée?

—Il	y	a	plus	d'une	heure	qu'elle	est	prête.

—Alors,	dépêchons-nous	de	le	porter	en	terre,	car	voici	qu'il	est	l'heure	de	souper.

Et	Pardaillan	sentit	qu'on	le	soulevait,	qu'on	l'emportait.	Alors,	rassemblant	toutes	ses	forces,	la
bouche	collée	contre	le	judas,	il	cria:

«Mais	je	suis	vivant!...	Sacripants,	vous	n'allez	pas	m'enterrer	vivant!...»



Comme	 s'ils	 eussent	 été	 sourds,	 les	 quatre	 sinistres	 porteurs	 continuèrent	 imperturbablement
leur	route,	 le	cahotant	abominablement,	n'apportant	aucune	précaution	dans	l'accomplissement
de	 leur	 funèbre	et	 abominable	besogne,	uniquement	préoccupés	qu'ils	 étaient	de	 se	 rendre	au
plus	vite	au	réfectoire.

Bientôt	 Pardaillan	 sentit	 un	 air	 plus	 frais	 caresser	 son	 visage,	 qu'il	 tenait	 obstinément	 collé
contre	le	judas.	Il	se	vit	au	grand	air,	dans	un	jardin,	et	il	frissonna:

«Le	cimetière!...»

Si	 l'office	 des	 morts	 lui	 avait	 paru	 d'une	 lenteur	 mortelle,	 la	 marche	 vers	 le	 trou	 suprême	 lui
parut	 s'accomplir	 avec	 une	 rapidité	 fantastique.	 C'est	 qu'il	 espérait	 encore	 qu'un	 miracle
s'accomplirait	en	sa	faveur	et	il	comprenait	que,	lorsqu'il	serait	dans	le	trou,	que	la	terre	pèserait
sur	lui	lourde	et	glaciale,	tout	espoir	de	délivrance	serait	à	jamais	perdu.	Il	sentit	qu'on	le	posait
assez	rudement	sur	un	sol	meuble.

Il	 perçut	 distinctement	 le	 glissement	 des	 cordes	 sous	 le	 cercueil	 qui	 fut	 soulevé,	 glissa
doucement	et	tomba	mollement	au	fond	de	la	fosse.

Une	voix	de	basse	tonitrua:

«Requiescat	in	pace!»

Et	la	terre	s'abattit	lourdement	sur	lui.	Alors	Pardaillan	s'abandonna.	Et,	avec	une	résignation	où
perçait	encore	et	malgré	tout	une	pointe	de	raillerie,	il	murmura:

«Cette	fois-ci,	me	voici	mort	et	enterré!»

Cet	accès	de	désespoir	ne	dura	pas	longtemps.	Presque	aussitôt	il	se	ressaisit	et	recommença	à
crier	 furieusement,	 à	 talonner	 le	 couvercle	 à	 grands	 coups,	 à	 se	 meurtrir	 les	 coudes	 et	 les
épaules	en	s'efforçant	de	faire	éclater	les	parois.	Combien	de	temps	s'écoula	ainsi?

Il	n'en	eut	pas	conscience.

Et,	comme,	pour	 la	centième	fois	peut-être,	s'arc-boutant	de	toutes	ses	 forces	décuplées	par	 le
désespoir	et	la	rage,	il	essayait	de	faire	sauter	le	couvercle,	tout	à	coup,	au	moment	où	il	râlait,	à
bout	de	forces	et	de	courage,	sur	une	faible	poussée	de	l'épaule,	le	couvercle	s'ouvrit	comme	de
lui-même,	eût-on	dit.

—Mort	de	tous	les	diables!	hurla	Pardaillan.

Il	était	livide,	hagard,	tremblant	de	fureur	et	d'horreur.	Il	respira	à	grands	coups	comme	s'il	n'eût
pu	 rassasier	 ses	 poumons	 et	 passa	 machinalement	 sa	 main	 sur	 son	 front	 d'où	 coulaient	 de
grosses	gouttes	de	sueur.	 Il	était	à	genoux	au	milieu	de	son	cercueil	et	regardait	autour	de	 lui
sans	voir,	avec	des	yeux	de	fou,	ne	pensant	pas	à	fuir.

Il	ne	remarqua	pas	qu'il	était	dans	un	jardin	et	non	dans	un	cimetière	comme	il	l'avait	cru.	Il	ne
remarqua	même	pas	que	sa	fosse	n'avait	presque	pas	de	profondeur	et	que	toute	la	terre	qu'on
avait	jetée	sur	lui,	à	pleines	pelletées,	s'était,	par	suite	de	quelque	agencement	spécial,	éparpillée
à	droite	et	à	gauche,	laissant	le	cercueil	bien	dégagé.

Il	ne	remarqua	rien,	il	ne	vit	rien...	qu'une	chose:

C'est	qu'il	était	vivant	et	 libre,	qu'il	avait	de	 l'air	et	de	 l'espace	devant	 lui,	et	que,	maintenant,
enragé	de	vengeance,	il	était	résolu	à	tordre	le	cou	de	ce	scélérat	d'Espinosa	qui	avait	combiné	le
supplice	 sans	 nom	 qu'on	 venait	 de	 lui	 infliger,	 et	 que,	 sa	 bonne	 rapière	 au	 poing,	 bravant	 la
mousquetade,	il	se	sentait	enfin	de	force	à	tenir	tête	à	tous	les	sbires	de	l'inquisiteur.

Enfin,	sa	tête	en	feu	un	peu	rafraîchie	par	l'air	frais	du	soir—la	nuit	commençait	à	tomber—ayant
retrouvé	 un	 peu	 de	 sang-froid,	 il	 escalada	 lestement	 la	 fosse	 et,	 à	 pas	 rudes	 et	 allongés,	 avec
cette	foudroyante	rapidité	de	décision	qu'il	avait	dans	l'action,	il	se	dirigea	droit	vers	une	porte
dérobée	située	juste	en	face	de	lui.

Arrivé	devant	la	porte,	il	tira	sa	rapière	et	brusquement	il	ouvrit.	La	porte	donnait	sur	une	cour
occupée	militairement	par	une	compagnie	d'hommes	d'armes...

Pardaillan	 fit	 résolument	 deux	 pas	 en	 avant.	 Tout	 de	 suite	 il	 se	 heurta	 à	 l'officier	 de	 garde
commandant	la	troupe,	lequel,	en	le	voyant,	s'écria	d'un	air	étonné:

—Monsieur	de	Pardaillan!	D'où	sortez-vous	donc?

Pardaillan	 entendit-il	 ou	 n'entendit-il	 pas?	 Il	 ne	 comprit	 qu'une	 chose:	 c'est	 que	 l'officier	 ne
cherchait	pas	à	lui	barrer	le	passage.

—Par	où	sort-on?	répondit-il.

Au	reste,	sans	attendre	la	réponse,	il	tourna	à	droite,	au	hasard,	sans	savoir,	et	s'éloigna	à	grands
pas.



L'officier	cria	à	son	tour:

—Eh!	monsieur	de	Pardaillan!	pas	par	là!

Et,	 comme	 le	 chevalier	 continuait	 son	 chemin	 sans	 se	 tourner,	 sans	 se	 détourner	 d'un	 pouce,
l'officier	courut	après	lui,	le	saisit	par	le	bras	et	dit,	très	poliment:

—Vous	vous	trompez,	monsieur	de	Pardaillan,	ce	n'est	pas	par	là	qu'on	sort...	c'est	par	ici.

-Et,	du	doigt,	il	désignait	la	direction	opposée.

—Vous	 dites,	 monsieur?	 hoqueta	 Pardaillan	 stupide	 d'effarement,	 ne	 sachant	 s'il	 rêvait	 où	 s'il
était	éveillé.

L'officier	répondit	paisiblement:

—Vous	m'avez	fait	l'honneur	de	me	demander	où	était	la	sortie.	Je	vous	fais	remarquer	que	vous
vous	trompez...	La	sortie	est	à	gauche	et	non	à	droite.

—Ah!	 ça,	monsieur,	gronda	Pardaillan	qui	 se	 sentait	 devenir	 fou,	 vous	n'êtes	donc	pas	 là	pour
m'arrêter?

—Quelle	 plaisanterie,	 monsieur,	 fit	 l'officier	 en	 souriant.	 J'ai,	 il	 est	 vrai,	 reçu	 l'ordre	 d'arrêter
quiconque	se	présentera	devant	moi.	Mais	cet	ordre	ne	concerne	pas	M.	de	Pardaillan!

Le	chevalier	regarda	 l'officier	 jusqu'au	 fond	des	yeux.	 Il	vit	qu'il	était	de	bonne	 foi.	 Il	 rengaina
aussitôt	et,	saluant	à	son	tour	l'homme	qui	lui	parlait:

—Excusez-moi,	monsieur,	fit-il	doucement,	je	crois	que	j'ai	pris	la	fièvre...	là...	dans	ces	couloirs.

—Cela	se	voit,	dit	l'officier	toujours	souriant.

A	ce	moment,	une	voix,	qu'il	reconnut	aussitôt,	dit	avec	calme:

—Ne	vous	avais-je	pas	donné	ma	parole	que	vous	pourriez	sortir	comme	vous	étiez	entré?

—Espinosa!	gronda	Pardaillan.	Mais	d'où	sort-il?

Le	grand	 inquisiteur,	en	effet,	paraissait	avoir	 surgi	de	 terre.	Pardaillan	s'approcha	d'Espinosa
jusqu'à	le	toucher	et,	les	yeux	flamboyants,	avec	ce	calme	glacial	qui,	chez	lui,	était	l'indice	d'une
colère	blanche	réfrénée	à	force	de	volonté,	il	lui	dit	en	plein	visage:

—Vous	arrivez	à	propos,	monsieur!	Il	me	semble	que	nous	avons	un	compte	à	régler!

Espinosa	 ne	 broncha	 pas.	 Avec	 ce	 calme	 imperturbable	 qui	 lui	 était	 particulier,	 il	 reprit
paisiblement:

—Si	vous	ne	m'aviez	pas	fait	l'injure	de	douter	de	cette	parole,	si	vous	aviez	passé	avec	confiance
au	milieu	des	troupes,	vous	n'auriez	pas	vécu	ces	quelques	heures	de	transes	mortelles.	C'est	une
leçon	que	 j'ai	voulu	vous	donner,	monsieur.	En	même	temps,	c'est	un	avertissement.	Rappelez-
vous	que,	quoi	que	vous	 fassiez,	quelles	que	soient	 les	apparences,	vous	serez,	dans	cette	ville
immense,	en	mon	pouvoir	et	dans	ma	main,	comme	vous	l'avez	été	dans	ce	palais.

Et,	avec	un	accent	où	perçait,	comme	malgré	lui,	une	sorte	d'intérêt:

—Croyez-moi,	 monsieur	 de	 Pardaillan,	 vous	 êtes	 l'homme	 des	 luttes	 épiques	 sous	 le	 soleil
éclatant,	 face	 à	 face	 et	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux.	 Rentrez	 chez	 vous,	 en	 France,	 monsieur	 de
Pardaillan;	ici	vous	serez	broyé,	et	vraiment	j'en	aurais	du	regret,	car	vous	êtes	un	brave.

Pardaillan	allait	répliquer	vertement.	Déjà	Espinosa	avait	disparu	sans	qu'il	eût	discerné	par	où
ni	comment.

XVII

OU	BUSSI-LECLERC	VERSE	DES	LARMES

Pardaillan	était	entré	dans	le	palais	à	neuf	heures	du	matin.	Quand	il	sortit,	la	nuit	était	venue.

Comme	on	était	en	été,	à	une	époque	où	les	jours	sont	encore	longs,	il	calcula	mentalement	qu'il
avait	dû	passer	de	huit	à	neuf	heures	à	errer	dans	 les	couloirs	et	 les	souterrains	dont	 trois	ou
quatre	dans	le	cercueil.



«Je	 voudrais	 bien	 voir	 la	 figure	 que	 ferait	 M.	 Espinosa	 si	 on	 lui	 infligeait	 pareil	 supplice,
maugréa-t-il	 en	 s'éloignant.	 La	 nasse	 métallique	 où	 m'enferma,	 l'an	 passé,	 la	 douce	 Fausta,
comparée	au	se	jour	que	je	viens	de	faire,	était	un	lieu	de	délices.	Cordieu!	l'horrible	invention!
Comment	ne	suis-je	pas	devenu	fou?»

Il	 était	 livide,	 avec	 quelque	 chose	 de	 hagard	 au	 fond	 des	 prunelles,	 et	 il	 marchait	 en	 titubant
comme	un	homme	ivre.

Et,	 tout	 en	 se	 hâtant	 par	 les	 rues	 désertes	 et	 obscures,	 car	 la	 nuit	 était	 tout	 à	 fait	 venue,	 il
bougonnait:

«C'est	 la	 faim	 qui	 m'affaiblit	 et	 me	 fait	 tituber	 ainsi.	 Maître	 Manuel,	 la	 perle	 des	 hôteliers
d'Espagne,	n'aura,	je	crois,	jamais	assez	de	provisions	dans	son	auberge	de	la	Tour	pour	apaiser
ma	fringale.»

Et	il	rédigeait	mentalement	un	de	ces	menus	à	faire	reculer	Gargantua	lui-même.

Si	Pardaillan	eût	été	moins	affamé,	moins	déprimé	physiquement,	il	se	fût	sans	doute	aperçu	que,
depuis	sa	sortie	du	palais,	quatre	ombres	s'étaient	attachées	à	ses	pas	et	le	suivaient	à	distance
respectueuse	 avec	 une	 patience	 inlassable.	 Mais	 il	 ne	 rêvait	 pour	 le	 moment	 que	 ripaille	 et
beuverie.

Si	 le	 chevalier	 ne	 remarqua	 rien,	 nous	 qui	 savons,	 nous	 avons	 pour	 devoir	 de	 renseigner	 le
lecteur,	et	 c'est	pourquoi	nous	 le	prions	de	 revenir	quelques	heures	en	arrière,	au	moment	où
Bussi-Leclerc	quittait	Fausta,	bien	décidé	à	occire	Pardaillan.

Bussi-Leclerc	était	un	maître	en	fait	d'armes	dont	la	réputation	était	solidement	établie	par	plus
de	vingt	duels	où	il	avait	toujours	blessé	ou	tué	son	homme...

Cette	réputation	de	maître	 invincible,	c'était	 l'orgueil,	 la	gloire,	 l'honneur	de	Bussi-Leclerc.	 Il	y
tenait	 plus	 qu'à	 tout.	 Pour	 maintenir	 intacte	 cette	 réputation,	 il	 eût	 sans	 hésiter	 sacrifié	 sa
fortune,	 sa	 situation	 politique,	 sa	 vie	 et	 son	 honneur	 même.	 Or,	 cette	 réputation	 avait
lamentablement	 sombré	 le	 jour	 où	 Pardaillan	 l'avait,	 comme	 en	 se	 jouant,	 désarmé	 devant
témoins.

Désarmé!	lui!	Bussi-Leclerc	l'invincible!	Désarmé	à	plusieurs	reprises!	Il	en	avait	pleuré	de	rage.

Cette	 mésaventure	 lui	 avait	 été	 d'autant	 plus	 douloureuse	 qu'à	 la	 suite	 de	 cette	 rencontre—la
quatrième—qu'il	 était	 venu	 chercher	 si	 loin,	 il	 avait	 dû	 s'avouer	 à	 lui-même	 que	 jamais	 il
n'arriverait	 à	 toucher	 ce	 diable	 d'homme	 qui,	 par	 surcroît,	 se	 faisait	 un	 malin	 plaisir	 de	 le
ménager.

Pardaillan,	c'était	donc	le	déshonneur	vivant	de	Bussi	lui-même.

«Or,	 puisque	 Pardaillan—et	 que	 la	 foudre	 m'écrase	 à	 l'instant	 même	 si	 je	 sais	 pourquoi!—
s'obstine	 à	 ne	 pas	 me	 meurtrir,	 il	 faut	 bien	 que	 ce	 soit	 moi	 qui	 le	 meurtrisse!	 rageait	 Bussi-
Leclerc,	en	arpentant	à	grands	pas	sa	chambre.	Tête	et	ventre!	mort	du	diable!	il	faudra	que	j'en
arrive	là,	moi,	Bussi!»

Bussi-Leclerc	était	un	bretteur,	un	spadassin,	un	homme	sans	 foi	ni	 loi...	mais	 il	n'était	pas	un
assassin!

Et	c'était	la	pensée	d'un	assassinat	qu'il	traduisait	par	ces	mots:	«en	arriver	là»,	c'était	cela	qui
l'enrageait,	qui	le	faisait	verdir	de	honte.

«Et	pourtant,	songeait-il	en	sacrant,	pourtant	je	ne	vois	pas	d'autre	moyen.»

Et,	peu	à	peu,	cette	idée	d'un	assassinat,	contre	laquelle	il	se	révoltait,	s'insinuait	en	lui.	Il	avait
beau	la	chasser,	elle	revenait,	tenace,	tant	et	si	bien	qu'il	finit	par	s'écrier:

«Eh	 bien,	 soit!	 descendons	 jusque-là	 s'il	 le	 faut!...	 Aussi	 bien,	 il	 ne	 m'est	 plus	 possible	 de
continuer	à	vivre	ainsi,	et,	tant	que	cet	homme	vivra,	la	pensée	de	mon	déshonneur	m'assassinera
de	rage!	Allons!...»

En	maugréant	toutes	sortes	de	jurons	et	de	malédictions,	il	s'en	fut	chercher	les	trois	ordinaires
qu'il	emmena	incontinent.

Il	était	environ	sept	heures	du	soir	lorsqu'ils	arrivèrent	à	l'Alcazar,	où	Bussi	s'informa.

—Je	ne	crois	pas	que	M.	l'ambassadeur	de	S.	M.	le	roi	de	Navarre	soit	sorti,	lui	répondit	l'officier
qu'il	interrogeait.

Bussi	eut	un	tressaillement	de	joie,	et	il	songea.

«Aurais-je	cette	bonne	fortune	de	trouver	la	besogne	faite.	Si	pourtant	le	maudit	Pardaillan	était
proprement	occis	dans	quelque	recoin	du	palais!...	Je	n'en	serais	pas	réduit	à	un	assassinat,	moi,
Bussi!»



Frémissant	 d'espoir,	 il	 entraîna	 ses	 trois	 compagnons.	 Tous	 quatre	 se	 blottirent	 dans	 une
encoignure	 de	 la	 place	 qu'on	 appelle	 aujourd'hui	 «plaza	 del	 Triumfo»,	 et	 ils	 attendirent.	 Leur
attente	 ne	 fut	 pas	 longue.	 Un	 peu	 avant	 huit	 heures,	 Bussi-Leclerc	 eut	 le	 chagrin	 de	 voir
Pardaillan	bien	vivant	traverser	la	place	en	titubant,	ce	qui	arracha	une	imprécation	à	Bussi	qui
grinça.

«Par	les	tripes	de	messire	Satan!	non	seulement	ce	papelard	d'Espinosa	l'a	laissé	échapper,	mais
encore	il	me	semble	qu'il	 l'a	traité	magnifiquement,	car	 l'infernal	Pardaillan	me	paraît	avoir	bu
copieusement!»

Ils	lui	laissèrent	prudemment	prendre	une	certaine	avance,	puis	ils	se	lancèrent	à	sa	poursuite,
se	glissant	le	long	des	maisons,	se	faufilant	sous	les	arcades.

Cependant,	sans	se	douter	de	la	poursuite	dont	il	était	l'objet,	le	chevalier	s'était	engagé	sur	les
quais,	lieu	propice,	s'il	en	fût,	à	l'exécution	d'un	mauvais	coup.	On	eût	pu	croire	qu'il	cherchait	à
faciliter	la	besogne	des	assassins.	La	vérité	est	que,	nouveau	venu	dans	la	ville,	ne	connaissant
que	ce	chemin,	Pardaillan,	avec	son	habituelle	insouciance	du	danger,	n'avait	pas	cru	devoir	se
mettre	à	la	recherche	d'un	chemin	plus	sûr.

Or,	comme	il	allait	d'un	pas	qui	se	faisait	plus	ferme	et	plus	assuré	le	long	des	quais	encombres
et	 déserts,	 une	 ombre,	 surgie	 d'un	 coin	 d'ombre,	 se	 dressa	 devant	 lui,	 et	 une	 voix	 glapit
lamentablement:

—Por	Christo	crucificado,	une	limosna!	(La	charité,	au	nom	du	Christ	crucifié!)

Tout	 autre	 que	 Pardaillan,	 à	 pareille	 heure	 et	 en	 pareil	 lieu,	 se	 fût	 prudemment	 écarté.	 Mais
Pardaillan,	 en	 général,	 n'avait	 pas	 les	 idées	 préconçues	 de	 tout	 le	 monde.	 Il	 se	 fouilla	 donc
vivement.	 Mais,	 ce	 faisant,	 par	 une	 habitude	 devenue	 chez	 lui	 comme	 une	 seconde	 nature,	 il
étudiait	d'un	coup	d'oeil	pénétrant	la	physionomie	du	mendiant	nocturne.

Ce	mendiant,	quoiqu'il	se	tînt	courbé	humblement,	paraissait	taillé	en	athlète.	Il	était	couvert	de
haillons	sordides.	Une	rude	 tignasse	 lui	couvrait	 le	 front,	cependant	que	 le	bas	du	visage	était
enfoui	sous	une	épaisse	barbe	noire,	inculte.

Il	 sembla	au	chevalier	qu'il	avait	déjà	vu	quelque	part	ces	yeux	 fuyants.	Mais	ce	ne	 fut	qu'une
impression	vague	et	fugitive.	Cette	physionomie	rébarbative	lui	parut	complètement	inconnue	de
lui	et	il	tendit	une	pièce	d'or	au	mendiant	ébloui	qui	se	courba	jusqu'à	terre	en	égrenant	tout	son
chapelet	de	bénédictions.

Pardaillan,	son	obole	donnée,	passa	avec	un	geste	de	vague	compassion.	Dès	que	le	chevalier	eut
tourné	le	dos,	le	mendiant	se	redressa	brusquement.

Sa	 face	 humble	 et	 implorante,	 l'instant	 d'avant,	 paraissait	 maintenant	 terrible.	 Ses	 yeux
étincelaient	d'une	 joie	sauvage	et	ses	 lèvres	avaient	ce	rictus	d'un	 fauve	couvant	sa	proie.	Son
bras	se	leva	dans	un	geste	foudroyant,	et	une	lame	courte	jeta	dans	la	nuit	une	lueur	blafarde.

Les	 quatre	 assassins	 à	 la	 piste	 virent	 le	 geste	 imprévu—geste	 mortel—du	 mendiant.	 Ils
s'immobilisèrent,	 se	 tapirent	 dans	 l'ombre,	 témoins	 muets	 et	 haletants	 du	 meurtre	 qui	 allait
s'accomplir	sous	leurs	yeux.	Et	Bussi-Leclerc,	dans	un	accès	de	joie	délirante,	hoqueta:

—Mort	du	diable!	s'il	nous	débarrasse	du	Pardaillan,	la	fortune	de	ce	mendiant	est	faite!

Au	même	instant,	le	chevalier	pensait:

«Où	diable	ai-je	vu	ces	yeux-là?...	Et	cette	voix!...	Il	me	semble	l'avoir	entendue	déjà...»

Et,	machinalement,	il	se	retourna.

Le	 bras	 armé	 du	 mendiant	 ne	 retomba	 pas,	 il	 se	 courba	 plus	 bas	 que	 jamais	 et	 nasilla
éperdument:

—Muchas	gracias	señor!	(Grand	merci,	seigneur!)

Pardaillan	n'avait	rien	remarqué.	Il	reprit	sa	route	en	haussant	les	épaules	et	murmura	à	part	lui:

«Bah!	tous	ces	mendiants	se	ressemblent	ici!»

Bussi-Leclerc,	lui,	eut	un	juron	furieux	et	gronda:

«Brute!...	Il	le	laisse	échapper!»

Et,	toujours	suivi	des	trois	ordinaires,	il	reprit	sa	chasse,	résolu	à	faire	payer	la	déconvenue	qu'il
venait	 d'éprouver	 par	 une	 magistrale	 correction	 appliquée	 en	 passant	 au	 trop	 maladroit
mendiant.

Mais	 il	 eut	 beau	 regarder	 et	 chercher	 dans	 l'ombre,	 le	 mendiant	 avait	 disparu	 comme	 par
enchantement.



Pendant	ce	temps,	Pardaillan	avait	dépassé	la	Tour	de	l'Or	et	s'était	engagé	dans	la	rue	étroite	et
sombre	 où	 était	 située	 l'auberge	 de	 la	 Tour,	 dont	 il	 apercevait,	 non	 loin	 de	 là,	 le	 perron,
faiblement	éclairé.

«Il	faut	en	finir!»	grogna	Bussi-Leclerc	au	paroxysme	de	la	rage.

Pardaillan	avançait	insoucieusement.	Derrière	lui,	Bussi,	la	dague	au	poing,	allait	d'un	pas	souple
et	silencieux.	Quelques	pas	encore	le	séparaient	de	l'homme	qu'il	haïssait.	Il	se	ramassa	sur	lui-
même	et,	la	dague	levée,	il	franchit	d'un	bond	la	distance	en	rugissant:

—Enfin!	je	te	tiens!

A	cet	instant	précis,	une	voix	jeune	et	vibrante	cria	dans	le	silence	de	la	nuit:

—A	vous,	monsieur	de	Pardaillan!	Prenez	garde!.

Au	même	moment	Bussi-Leclerc	reçut	une	violente	bourrade	qui	 le	fit	trébucher	dans	son	élan.
Quant	à	Pardaillan,	il	s'était	jeté	brusquement	de	côté,	en	sorte	que	le	coup,	au	lieu	de	l'atteindre
entre	les	épaules,	ne	fit	que	l'effleurer	au	bras.

En	même	 temps,	un	homme	 jeune	 se	plaçait	 au	côté	du	chevalier	et	 le	 couvrait	de	 sa	 rapière.
Pardaillan	reconnut	aussitôt	cet	 intrépide	défenseur.	 Il	eut	un	sourire	moitié	attendri	et	moitié
railleur,	et	murmura	en	dégainant,	sans	se	presser:

—Don	César!

El	 Torero,	 car	 c'était	 bien	 lui	 qui	 venait	 d'arriver	 si	 fort	 à	 propos	 pour	 détourner	 le	 coup	 de
poignard	de	Bussi,	demanda	avec	une	anxiété	qui	toucha	profondément	le	chevalier:

—Vous	n'êtes	pas	blessé,	monsieur?

—Non,	mon	enfant,	rassurez-vous!

Pendant	ce	bref	dialogue,	Montsery,	Chalabre	et	Sainte-Maline,	qui	s'étaient	laissé	distancer	par
Bussi,	 accouraient	 l'épée	 haute.	 Bussi-Leclerc	 lui-même	 qui,	 emporté	 par	 son	 élan,	 était	 allé
rouler	sur	les	cailloux,	se	relevait	en	sacrant	comme	un	païen	et	tous	quatre,	ils	chargèrent	avec
ensemble.

Pardaillan	avait,	du	premier	coup	d'oeil,	 reconnu	à	qui	 il	avait	affaire,	et,	en	voyant	 les	quatre
charger,	il	dit	tranquillement	à	don	César:

—Adossons-nous	 contre	 cette	 maison...	 Ces	 braves	 ne	 seront	 pas	 tentés	 de	 nous	 prendre	 par-
derrière.

La	 manoeuvre	 s'accomplit	 avec	 promptitude	 et	 décision	 et,	 lorsque	 les	 quatre	 foncèrent,	 ils
trouvèrent	deux	pointes	longues	et	acérées	qui	les	reçurent	sans	faiblir.

Les	 choses	 se	 trouvaient	 changées,	 tout	 au	 désavantage	 des	 trois	 ordinaires	 et	 de	 Bussi,
écumant.	 L'intervention	 soudaine	 et	 imprévue	 de	 don	 César	 faisait	 avorter	 piteusement	 leur
coup.

En	effet,	 les	 séides	de	Fausta	n'ignoraient	pas	que	Pardaillan,	à	 lui	 seul,	 était	parfaitement	de
force	à	les	battre	tous	les	quatre	réunis.	Ils	savaient	qu'ils	ne	pouvaient	l'avoir	que	par	coup	de
traîtrise.

Or,	non	seulement	Pardaillan	était	maintenant	sur	ses	gardes	et	leur	faisait	face	avec	sa	vigueur
accoutumée,	 mais	 encore,	 pour	 comble,	 voici	 qu'un	 inconnu	 venait	 bravement	 seconder	 les
efforts	de	celui	qu'ils	 croyaient	 tenir.	Et	 le	pis	est	que	cet	 inconnu	paraissait	manier	 son	épée
avec	une	maîtrise	incontestable.

Ces	 réflexions,	 plutôt	 mélancoliques,	 traversèrent	 comme	 un	 éclair	 le	 cerveau	 des	 quatre
compagnons.	 Néanmoins,	 comme	 ils	 étaient	 braves,	 pas	 un	 instant	 la	 pensée	 ne	 leur	 vint
d'abandonner	 la	partie	et	 ils	attaquèrent	 fougueusement,	résolus	à	se	 tirer	 très	honorablement
de	ce	mauvais	pas	ou	à	y	laisser	leur	peau.

Cependant,	de	sa	voix	railleuse,	Pardaillan	disait:

—Bonsoir,	messieurs!...	Vous	voulez	donc	me	meurtrir	un	peu?

—Monsieur,	fit	Sainte-Maline	en	lui	portant	un	coup	droit,	d'ailleurs	paré	avec	une	remarquable
aisance,	nous	vous	avons	averti	ce	matin.

—C'est	 juste,	monsieur,	 reprit	Pardaillan,	cette	 fois	sans	nulle	raillerie,	 je	me	souviens...	 Je	me
souviens	même	si	bien	que,	vous	le	voyez,	je	ne	peux	me	résoudre	à	toucher	des	gentilshommes
qui	se	sont	comportés	si	galamment	avec	moi	ce	matin	même.

En	 effet,	 chose	 incroyable,	 qui	 stupéfiait	 don	 César	 et	 faisait	 hurler	 Bussi,	 rouge	 de	 honte,
Pardaillan	ne	rendait	aucun	coup.	Il	avait	l'oeil	à	tout;	son	épée,	qui	paraissait	animée	d'une	vie



intelligente,	se	trouvait	partout	à	la	fois,	mais	c'était	pour	parer	comme	en	se	jouant	et	non	pour
attaquer.	Et	cela	ne	 lui	suffisait	pas	encore;	après	s'être	rendu	compte	que	don	César	était	un
second	digne	de	lui,	il	lui	disait	de	sa	voix	mordante:

—Cher	ami,	faites	comme	moi,	ménagez	ces	messieurs,	ce	sont	de	braves	gentilshommes.

Et	le	toréador,	maintenant	amusé,	faisait	comme	lui,	se	contentait	de	parer,	couvert	d'ailleurs	par
l'épée	étincelante	et	magique	du	chevalier	qui	trouvait	moyen	de	parer	même	les	coups	destinés
à	son	second	qui,	sans	lui,	eût	été	touché	à	deux	reprises	différentes.

Et	Pardaillan	ne	disait	pas	un	mot	à	Bussi.	Il	ne	paraissait	pas	même	l'avoir	vu.

Ils	étaient	près	du	patio	de	 l'auberge.	Au	bruit,	 la	porte	s'était	ouverte.	Cervantes	était	apparu
dans	l'entrebâillement.	Il	avait	mis	tout	de	suite	l'épée	à	la	main	et	avait	voulu	se	ranger	auprès
de	ses	deux	amis,	mais	le	chevalier	l'avait	cloué	sur	place	en	disant	paisiblement:

—Ne	bougez	pas,	cher	ami...	Ces	messieurs	seront	tôt	lassés.

Et	Cervantes,	qui	commençait	à	connaître	Pardaillan,	n'avait	pas	bougé.	Mais	il	gardait	l'épée	à
la	main,	prêt	à	intervenir	à	la	moindre	défaillance.

Et,	à	la	lueur	de	la	lune.	Manuel,	l'hôtelier,	et	des	consommateurs	accourus	derrière	Cervantes,
assistèrent	 effarés	 à	 ce	 spectacle	 fantastique	 de	 deux	 hommes—d'un	 seul	 homme	 eût-on	 aussi
bien	 pu	 dire,	 tant	 l'épée	 de	 Pardaillan	 se	 multipliait,—tenant	 tête	 à	 quatre	 forcenés,	 hurlant,
jurant,	 sacrant,	 bondissant,	 frappant	 à	 droite,	 à	 gauche,	 de	 la	 pointe,	 du	 revers,	 des	 coups
furieux,	imperturbablement	parés,	jamais	rendus.

Et,	s'adressant	à	Chalabre,	Sainte-Maline	et	Montsery:

—Messieurs,	 disait	 Pardaillan,	 de	 sa	 voix	 paisible,	 quand	 vous	 serez	 fatigués,	 nous	 arrêterons.
Remarquez	que	je	pourrais	en	finir	tout	de	suite	en	vous	désarmant	l'un	après	l'autre.	Mais	ceci
est	une	honte	que	je	ne	veux	pas	infliger	à	de	galants	hommes	tels	que	vous.

Il	 faut	dire,	pour	être	 juste,	que	 les	trois	ordinaires,	en	continuant	cet	étrange	combat,	avaient
compté	que	Pardaillan	finirait	par	se	piquer	au	jeu	et	rendrait	enfin	coup	pour	coup.	Dès	qu'ils
virent	 qu'ils	 s'étaient	 trompés	 et	 que	 leurs	 adversaires	 s'obstinaient,	 leur	 ardeur	 se	 refroidit
considérablement,	 et	 bientôt	 Montsery,	 qui,	 étant	 le	 plus	 jeune,	 était	 toujours	 le	 plus
primesautier	dans	ses	mouvements,	abaissa	son	épée	en	disant:

—Mortdiable!	je	ne	saurais	continuer	la	lutte	dans	ces	conditions.

Et	il	rengaina	sans	attendre	l'assentiment	de	ses	compagnons.	Comme	s'ils	n'eussent	attendu	que
ce	signe,	Chalabre	et	Sainte-Maline	firent	de	même.

Pardaillan	attendait	sans	doute	ce	geste,	car	il	répondit	gravement:

—C'est	bien,	messieurs.

Alors,	alors	seulement,	il	parut	apercevoir	Bussi	qui	ne	désarmait	pas,	lui,	et,	écartant	d'un	geste
don	César,	il	marcha	droit	à	l'ancien	gouverneur	de	la	Bastille.	Et,	tandis	qu'il	avançait	avec	un
calme	terrible,	parant	toujours,	Bussi	reculait.	Et,	en	reculant,	Bussi,	les	yeux	exorbités	fixés	sur
les	yeux	de	Pardaillan,	y	lisait	le	sort	qui	l'attendait,	et,	dans	son	esprit	en	délire,	il	clama:

—Ça	y	est!...	Il	va	me	désarmer	encore...	toujours!...

Et	cela	lui	parut	inéluctable.	Il	comprit	si	bien	que	rien	au	monde	ne	saurait	lui	épargner	cette
dernière	 humiliation	 qu'il	 sentit	 son	 cerveau	 chavirer.	 Brusquement,	 il	 baissa	 la	 pointe	 de	 sa
rapière	et	râla	dans	un	sanglot	atroce:

—Pas	ça!	pas	ça!...	Tout,	hormis	ça!...

Alors,	 Chalabre,	 Montsery,	 Sainte-Maline,	 qui	 n'aimaient	 pas	 Bussi-Leclerc,	 mais	 du	 moins
rendaient	 hommage	 à	 sa	 bravoure,	 virent	 avec	 une	 émotion	 poignante	 le	 spadassin	 jeter	 lui-
même	 son	 épée	 derrière	 lui	 et	 se	 ruer	 tête	 baissée	 sur	 la	 pointe	 de	 la	 lame	 de	 Pardaillan,	 en
hurlant	désespérément:

—Tue-moi!...	Mais	tue-moi	donc!

Si	Pardaillan	n'avait	écarté	précipitamment	son	fer,	c'en	était	fait	de	Bussi-Leclerc.

Alors,	voyant	que	Pardaillan	dédaignait	de	le	frapper,	Bussi-Leclerc,	comme	un	fou,	s'arracha	les
cheveux,	se	meurtrit	la	figure	à	coups	d'ongles	en	criant:

—Oh!	démon!	il	ne	me	tuera	pas!...

Pardaillan	s'approcha	de	lui	et,	avec	un	accent	où	il	y	avait	plus	de	tristesse	que	de	colère:

—Je	ne	vous	tuerai	pas,	Leclerc,	et	pourtant	j'en	aurais	le	droit...	A	chacune	de	nos	rencontres,
vous	 avez	 voulu	 me	 tuer.	 Moi,	 j'ai	 toujours	 agi	 sans	 haine	 avec	 vous...	 Je	 me	 suis	 contenté	 de



parer	 vos	 coups	 et	 de	 vous	 désarmer,	 ce	 que	 vous	 ne	 pouvez	 me	 pardonner.	 Je	 vous	 ai	 connu
geôlier	et	j'ai	été	votre	prisonnier.	Je	vous	ai	vu	sbire	et	vous	avez	voulu	me	faire	arrêter,	sachant
que	 ma	 tête	 était	 mise	 à	 prix.	 Aujourd'hui,	 vous	 avez	 descendu	 un	 échelon	 de	 plus	 dans
l'ignominie	et	vous	avez	voulu	m'assassiner,	lâchement,	par-derrière!	Oui,	certes,	j'aurai	le	droit
de	vous	tuer,	Jean	Leclerc!	Mais	ce	serait	vraiment	trop	simple...	et,	au	surplus,	je	ne	suis	pas	un
assassin,	moi!	Mais,	pour	 tant	de	 férocité,	unie	à	 tant	de	 félonie	contre	moi,	qui	ne	vous	avais
jamais	 rien	 fait...	 si	 ce	n'est	d'exercer	vos	 jambes...	 j'ai	droit	à	plus	et	à	mieux	que	 le	coup	de
dague	que	vous	implorez.	Or,	ma	vengeance,	la	voici:	je	vous	fais	grâce,	Leclerc!...	Mais,	sachez-
le	 bien,	 si	 vous	 aviez	 eu	 le	 courage	 d'affronter	 mon	 fer,	 si	 vous	 m'aviez	 combattu	 loyalement,
vaillamment,	 comme	 un	 gentilhomme,	 cette	 fois-ci,	 je	 ne	 vous	 eusse	 pas	 désarmé	 et	 peut-être
même	 vous	 eusse-je	 fait	 la	 grâce	 de	 vous	 toucher...	 Mais	 vous	 vous	 êtes	 désarmé	 vous-même,
Leclerc,	vous	vous	êtes	dégradé	vous-même...	Restez	donc	ce	que	vous	avez	voulu	être.

Pardaillan	 aurait	 pu	 continuer	 longtemps	 sur	 ce	 ton,	 mais	 Bussi-Leclerc	 en	 avait	 entendu	 plus
qu'il	 n'en	 pouvait	 supporter.	 Bussi-Leclerc,	 qui	 s'était	 jeté	 courageusement	 sur	 le	 fer	 de
Pardaillan,	ne	put	 endurer	plus	 longtemps	 le	 supplice	de	 ces	 injures	débitées	posément,	 d'une
voix	 presque	 apitoyée.	 Il	 prit	 sa	 tête	 à	 deux	 mains,	 et,	 se	 martelant	 le	 front	 à	 coups	 de	 poing
furieux,	il	s'enfuit	en	hurlant	comme	un	chien	qui	hurle	à	la	mort.

Quand	il	eut	disparu,	Pardaillan,	se	tournant	vers	les	trois	ordinaires,	pâles	et	raides	d'émotion,
continua:

—Messieurs,	parce	que,	me	croyant	en	 fâcheuse	posture,	vous	avez	eu,	ce	matin,	 la	généreuse
pensée	de	m'offrir	vos	services,	 je	n'ai	pas	voulu,	ce	soir,	vous	traiter	en	ennemis	et	vous	tuer,
ainsi	que	 je	pouvais	 le	 faire.	Mais,	ajouta-t-il	d'un	 ton	plus	 rude	et	en	 fronçant	 le	sourcil,	mais
n'oubliez	 pas	 que	 je	 me	 crois	 dégagé	 envers	 vous	 maintenant...	 Evitez,	 messieurs,	 de	 vous
heurter	à	moi...

Les	témoins	de	cette	scène	écoutaient	avec	un	ébahissement	profond	cet	homme	extraordinaire
qui,	attaqué	à	 l'improviste	par	trois	braves,	 lesquels	ne	paraissaient	certes	pas	manchots,	osait
leur	 dire	 en	 face,	 sans	 forfanterie,	 qu'il	 n'avait	 pas	 voulu	 les	 tuer.	 Et,	 ce	 qui	 redoubla	 leur
ébahissement,	 ce	 fut	 de	 voir	 ces	 trois	 braves	 accepter	 ces	 paroles	 sans	 protester,	 car	 ils	 se
contentèrent	de	saluer	gracieusement.

—Au	revoir,	monsieur	de	Pardaillan!

—A	vous	revoir,	messieurs,	répondit	Pardaillan,	toujours	grave.

Chalabre,	Sainte-Maline	et	Montsery	se	prirent	par	le	bras	et	s'éloignèrent	en	riant	très	fort,	en
plaisantant	tout	haut,	ainsi	qu'il	était	de	bon	ton	pour	des	mignons.

Pardaillan,	 demeuré	 immobile,	 bientôt	 n'entendit	 plus	 rien.	 Alors	 il	 poussa	 un	 soupir
mélancolique,	haussa	les	épaules	et,	prenant	le	bras	de	don	César:

—Allons	souper,	dit-il	en	l'entraînant	vers	l'auberge.	Il	me	semble	que	vous	devez	avoir	faim.

XVIII

DON	CRISTOBAL	CENTURION

Comme	 bien	 on	 pense,	 Pardaillan	 trouva	 l'hôtellerie	 sens	 dessus	 dessous.	 Manuel,	 l'hôtelier,
Juana,	sa	fille,	les	servantes,	tout	ce	monde,	au	bruit	de	la	bataille,	s'était	empressé	d'accourir	et
avait	assisté	à	toute	la	scène.

Pardaillan	avait	un	air	qui	faisait	que,	généralement,	on	se	hâtait	de	le	servir	avec	égards.	Mais,
ce	soir-là,	il	ne	put	s'empêcher	de	sourire	en	voyant	avec	quelle	célérité	le	personnel	de	l'auberge
de	la	Tour,	patron	en	tête,	s'empressait	de	prévenir	ses	moindres	désirs.

En	un	clin	d'oeil,	la	table	avait	été	dressée	dans	le	coin	le	mieux	abrité	du	patio,	abondamment
garnie	 de	 mets	 propres	 à	 aiguiser	 l'appétit,	 tels	 que:	 olives	 vertes,	 piments	 rouges,	 marinades
diverses,	 saucissons	 et	 tranches	 de	 porc	 froid,	 flanqués	 d'un	 nombre	 imposant	 de	 flacons
vénérables,	 aux	 formes	 diverses,	 proprement	 alignés	 en	 bataille,	 le	 tout	 d'un	 aspect	 fort
réjouissant...	surtout	pour	un	homme	qui,	enterré	vivant,	avait	pu	penser	que	jamais	plus	il	ne	lui
serait	donné	de	se	délecter	à	si	appétissant	spectacle.

Bien	 entendu,	 pendant	 ce	 temps,	 l'hôte,	 rué	 à	 ses	 fourneaux,	 s'activait	 en	 conscience	 et	 se
disposait	à	envoyer	 l'omelette	bien	mordorée,	 les	pigeons	cuits	à	 l'étouffée,	 les	côtes	d'agneau
grillées	 sur	des	sarments	bien	secs,	plus	quelques	bagatelles	comme	pâtés	divers,	 tranches	de
venaison,	 truitons	 frits,	arrosés	d'un	 jus	de	citron.	Enfin,	pour	couronner	dignement	 le	 tout:	 le
régiment	des	marmelades,	compotes,	gelées,	confitures,	pâtes	de	fruits	divers,	accompagnés	des
flans	et	tartes,	renforcés	par	les	fruits	frais	de	la	saison.



Tandis	 que	 le	 personnel	 de	 l'hôtellerie	 s'activait	 à	 son	 service,	 Pardaillan	 remplit	 trois	 coupes
sans	mot	dire,	invita	d'un	geste	Cervantes	et	don	César,	vida	la	sienne,	d'un	trait,	la	remplit,	et	la
vida	une	deuxième	fois	et,	en	reposant	la	coupe	sur	la	table:

—Ah!	morbleu!	dit-il.	Ce	vin	d'Espagne	vous	réchauffe	le	coeur	et,	par	ma	foi!	j'en	avais	besoin.

—En	effet,	dit	Cervantes	qui	 l'observait	avec	une	attention	soutenue,	vous	êtes	pâle	comme	un
mort	 et	 paraissez	 ému...	 Je	 ne	 pense	 pourtant	 pas	 que	 ce	 soit	 le	 combat	 que	 vous	 venez	 de
soutenir	qui	vous	ait	ainsi	frappé...	Il	y	a	certainement	autre	chose.

Pardaillan	tressaillit	et	regarda	un	instant	Cervantes	en	face,	sans	répondre.	Puis,	haussant	 les
épaules:

—Asseyez-vous	là,	dit-il	en	s'asseyant	lui-même,	et	vous	ici,	don	César.

Sans	se	faire	autrement	prier,	Cervantes	et	don	César	prirent	place	sur	des	sièges.	S'adressant	à
don	César	et	faisant	allusion	à	son	intervention	qui	l'avait	préservé	du	coup	de	poignard	de	Bussi:

—Je	vous	fais	mon	compliment,	dit-il.	Vous	n'aimez	pas,	à	ce	que	je	vois,	laisser	traîner	longtemps
une	dette	derrière	vous.

Le	 jeune	 homme	 rougit	 de	 plaisir,	 plus	 encore	 pour	 le	 ton	 et	 l'air	 affectueux	 dont	 ces	 paroles
furent	prononcées,	que	pour	les	paroles	elles-mêmes.	Et,	avec	cette	franchise	et	cette	loyauté	qui
paraissaient	être	le	fond	de	son	caractère,	il	répondit	vivement:

—Ma	bonne	étoile	m'a	fait	arriver	à	point	pour	vous	éviter	un	mauvais	coup,	monsieur,	mais	je	ne
suis	pas	quitte	envers	vous;	au	contraire,	me	voici	à	nouveau	votre	débiteur.

—Comment	cela,	monsieur?

—Eh!	monsieur,	 n'avez-vous	 pas	paré	pour	 moi	plusieurs	 coups	 qui	m'eussent	 indubitablement
atteint...	si	vous	n'aviez	veillé	sur	moi!

—Ah!	fit	Pardaillan,	vous	avez	remarqué	cela?

—Nécessairement,	monsieur.

—Ceci	prouve	que	vous	savez	garder	tout	votre	sang-froid	dans	l'action,	ce	dont	je	vous	félicite
vivement...	 Maintenant,	 si	 vous	 m'en	 croyez,	 attaquons	 toutes	 ces	 victuailles	 qui	 doivent	 être
succulentes,	si	j'en	juge	par	leur	mine.	Nous	causerons	en	mangeant.

Et	les	trois	amis	commencèrent	bravement	le	massacre	des	provisions	accumulées	devant	eux.

............................................................

Pendant	 que	 Pardaillan	 répare	 ses	 forces	 épuisées	 par	 un	 long	 jeûne,	 et	 les	 émotions	 d'une
journée	 si	 bien	 remplie,	 il	 nous	 faut	 revenir	 à	 un	 personnage	 dont	 les	 faits	 et	 les	 gestes
sollicitèrent	notre	attention.

Nous	voulons	parier	de	cet	étrange	mendiant	qui,	en	reconnaissance	d'une	aumône	royale	que	lui
avait	 généreusement	 faite	 le	 chevalier	 de	 Pardaillan,	 n'avait	 rien	 trouvé	 de	 mieux	 que	 de	 le
menacer	 de	 son	 poignard,	 par-derrière,	 et	 s'était	 soudain	 évanoui.	 Le	 mendiant	 s'était	 tout
simplement	 glissé	 entre	 les	 marchandises	 qui	 encombraient	 le	 quai,	 avait	 gagné	 une	 des
nombreuses	 ruelles	 qui	 aboutissaient	 au	 Guadalquivir,	 et	 s'était	 élancé	 en	 courant	 dans	 la
direction	de	l'Alcazar.

Arrivé	 à	 une	 des	 portes	 du	 palais,	 le	 mendiant	 dit	 le	 mot	 de	 passe	 et	 montra	 une	 sorte	 de
médaille.	Aussitôt,	la	sentinelle	s'effaça	respectueusement.	Alors,	d'un	pas	délibéré,	il	s'engagea
dans	 le	 dédale	 des	 couloirs,	 qu'il	 paraissait	 connaître	 à	 fond,	 et	 parvint	 rapidement	 à	 la	 porte
d'un	appartement	à	laquelle	il	frappa	d'une	manière	spéciale.	Un	laquais	vint	lui	ouvrir	aussitôt
et,	 sur	quelques	mots	que	 le	mendiant	 lui	 dit	 à	 l'oreille,	 il	 s'inclina	avec	déférence,	 ouvrit	 une
porte	et	s'effaça.

Le	 mendiant	 pénétra	 dans	 une	 chambre	 à	 coucher.	 Cette	 chambre	 était	 celle	 du	 dogue	 de
Philippe	II,	don	Inigo	de	Almaran,	plus	communément	appelé	Barba	Roja,	lequel,	présentement,
le	bras	droit	entouré	de	bandes,	se	promenait	rageusement,	en	proférant	d'horribles	menaces	à
l'adresse	de	ce	Français,	ce	Pardaillan	de	malheur,	qui	lui	avait	presque	démis	le	bras.

Au	bruit,	Barba	Roja	 s'était	 retourné.	En	voyant	devant	 lui	une	espèce	de	mendiant	 sordide,	 il
fronça	les	sourcils,	mais	il	reconnut	le	personnage.

—Cristobal!	s'exclama	Barba	Roja.	Enfin,	te	voilà!

Si	Pardaillan	se	fût	trouvé	là,	il	eût	reconnu	dans	celui	que	Barba	Roja	venait	d'appeler	Cristobal,
le	 familier	qu'il	 avait	 délicatement	 jeté	hors	du	patio	 le	 jour	de	 son	arrivée	à	 l'hôtellerie	de	 la
Tour.

Qu'était-ce	donc	que	ce	Cristobal?	Le	moment	nous	paraît	venu	de	faire	plus	ample	connaissance



avec	lui.

Don	 Cristobal	 Centurion	 était	 un	 pauvre	 diable	 de	 bachelier	 comme	 il	 y	 en	 avait	 tant	 à	 cette
époque	en	Espagne.	Jeune,	intelligent,	instruit,	il	avait	résolu	de	faire	son	chemin	et	d'arriver	à
une	 haute	 situation.	 C'était	 plus	 facile	 à	 décider	 qu'à	 réaliser.	 Surtout	 lorsqu'on	 ne	 se	 connaît
plus	de	père	ni	de	mère	et	qu'on	n'a	été	instruit	et	élevé	que	par	la	charité	d'un	vieil	oncle,	lui-
même	pauvre	curé	de	campagne,	dans	un	royaume	où	prêtres	et	moines	sont	légion.

Il	commença	d'abord	par	se	décharger	de	ces	vains	scrupules	qui	sont	 l'apanage	des	sots	et	 la
pierre	 d'achoppement	 de	 tout	 ambitieux	 fermement	 résolu	 à	 réussir.	 L'opération	 se	 fit	 avec
d'autant	plus	de	facilité	que	les	susdits	scrupules	n'encombraient	pas	précisément	la	conscience
du	jeune	Cristobal	Centurion.	Devenu	plus	léger,	il	n'en	demeura	pas	moins	ce	qu'il	était	avant,
pauvre	à	faire	pitié	au	Job,	de	biblique	mémoire.	Mais,	comme	les	efforts	louables	qu'il	avait	faits
pour	délester	sa	conscience	méritaient	somme	toute	une	récompense,	le	diable	la	lui	donna	en	lui
suggérant	l'idée	d'alléger	son	vieux	curé	d'oncle	de	quelques	doublons	que	le	brave	homme	avait
parcimonieusement	 économisés	 en	 se	 privant	 durant	 de	 longues	 années,	 et	 qu'il	 avait
précautionneusement	enfouis	dans	une	sûre	cachette,	non	pas	si	sûre	pourtant	que	le	jeune	drôle
ne	la	découvrît	après	de	longues	et	patientes	recherches.

Muni	 de	 ce	 maigre	 pécule,	 subitement	 emprunté	 à	 la	 prévoyance	 avunculaire,	 le	 bachelier
Cristobal,	 devenu	 don	 Cristobal	 Centurion,	 se	 hâta	 de	 gagner	 au	 large	 et	 se	 mit	 en	 quête	 de
quelque	puissant	protecteur.	Ceci	était	dans	les	moeurs	de	l'époque.	Il	y	avait	en	ce	temps	un	don
Centurion	 que	 Philippe	 II	 venait	 de	 créer	 marquis	 de	 Estepa.	 Don	 Cristobal	 Centurion	 se
découvrit	 incontinent	 une	 parenté	 indéniable—du	 moins	 elle	 lui	 parut	 telle—avec	 ce	 riche
seigneur.	 Cristobal	 s'en	 fut	 le	 trouver	 tout	 droit	 et	 réclama	 de	 lui	 assistance.	 Le	 marquis	 de
Estepa	était	un	de	ces	égoïstes	comme	il	y	en	a	malheureusement	trop.	Il	demeura	intraitable.	Et
non	seulement	ce	mauvais	parent	ne	voulut	rien	entendre,	mais	encore	il	déclara	tout	net	à	son
infortuné	homonyme	que,	s'il	s'avisait	encore	de	se	réclamer	d'une	parenté	que	lui,	marquis	de
Estepa,	s'obstinait	à	nier	contre	toute	évidence,	il	ne	se	gênerait	nullement	de	le	faire	bâtonner
par	ses	gens.

La	menace	des	coups	de	bâton	produisit	une	impression	pénible	sur	don	Cristobal	Centurion,	et	il
s'aperçut	alors	qu'il	s'était	trompé	et,	qu'en	effet,	le	seigneur	marquis	n'était	pas	de	sa	famille.

Durant	quelques	années,	il	continua	de	vivoter.

Il	 se	 fit	 soldat	 et	 apprit	 à	 manier	 noblement	 une	 épée.	 Puis	 il	 se	 fit	 détrousseur	 de	 grands
chemins	 et	 il	 apprit	 à	 manier	 non	 moins	 noblement	 le	 poignard.	 Ayant	 acquis	 des	 notions
sérieuses	sur	la	manière	de	se	servir	convenablement	d'à	peu	près	toutes	les-armes	en	usage	à
l'époque,	il	mit	généreusement	ses	talents	à	la	disposition	de	ceux	qui	ne	les	possédaient	point;	il
vous	délivrait	de	quelque	ennemi	acharné	ou	vengeait	une	offense	mortelle,	un	honneur	outragé.

Comme	il	continuait	à	étudier	par	plaisir,	comme	il	était	merveilleusement	doué,	il	était	devenu
un	vrai	savant	en	philosophie,	en	théologie	et	en	procédures	de	toutes	sortes.	Et,	pour	varier	ses
occupations	 et	 accroître	 quelque	 peu	 ses	 maigres	 ressources,	 il	 donnait	 une	 leçon	 à	 celui-ci,
passait	 une	 thèse	 pour	 le	 compte	 de	 celui-là,	 écrivait	 un	 sermon	 pour	 le	 compte	 de	 tel
prédicateur,	ou	encore	rédigeait	les	plaidoiries	de	tel	avocat.

Or,	un	jour,	comme	il	cherchait	dans	ses	souvenirs	d'enfance—ce	qu'il	appelait:	fouiller	dans	ses
papiers	de	famille—il	se	rappela	qu'une	de	ses	arrière-cousines	avait,	autrefois,	épousé	le	cousin
de	 l'arrière-cousin	 de	 don	 Inigo	 de	 Almaran,	 personnage	 considérable,	 promu	 à	 l'honneur	 de
veiller	directement	sur	les	jours	de	Sa	Majesté	catholique.

Don	Centurion	se	dit	que	sa	parenté	était	claire,	évidente,	palpable,	et	que	l'illustre	Barba	Roja—
qui,	 somme	 toute,	 faisait	 en	 haut	 de	 l'échelle	 sociale,	 et	 pour	 le	 compte	 du	 roi,	 ce	 que,	 lui,
Centurion,	 faisait	 en	 bas,	 pour	 le	 compte	 de	 tout	 le	 monde—ne	 pouvait	 manquer	 de	 le
comprendre	et	de	le	bien	accueillir.

Il	 se	 trouva	 qu'en	 effet	 Barba	 Roja	 comprit	 admirablement	 le	 parti	 qu'il	 pourrait	 tirer	 d'un
sacripant	instruit	et	vigoureux,	décidé	à	tout,	capable	de	tenir	tête	au	casuiste	le	plus	subtil,	en
même	temps	capable	de	diriger	et	d'exécuter	adroitement	un	coup	de	main.

Il	 lui	 apparut	que,	pour	 l'exécution	de	certaines	expéditions	mystérieuses	qu'il	 entreprenait	de
temps	 en	 temps,	 soit	 pour	 le	 compte	 du	 roi,	 soit	 pour	 son	 propre	 compte,	 cet	 homme	 qui	 lui
tombait	du	ciel	serait	le	lieutenant	idéal	qu'il	n'aurait	jamais	osé	espérer.

Don	Cristobal	Centurion	eut	donc	cette	bonne	 fortune	de	 se	voir	bien	accueilli.	Sa	parenté	 fut
reconnue	sans	discussion	et	son	nouveau	cousin	 le	 fit	entrer	d'emblée	à	 la	General	 Inquisicion
suprema	avec	des	appointements	qui,	pour	si	modestes	qu'ils	 fussent,	n'en	parurent	pas	moins
mirifiques	au	bravo.

Dire	 que	 don	 Centurion	 était	 tout	 dévoué	 à	 Barba	 Roja	 serait	 quelque	 peu	 exagérer.	 Une	 fois
pour	 toutes,	 il	 s'était	 débarrassé	 de	 tout	 sentiment	 encombrant,	 et	 la	 reconnaissance	 était	 au
nombre	 de	 ceux-là.	 Mais	 il	 était	 trop	 intelligent	 pour	 n'avoir	 pas	 compris	 que,	 tant	 qu'il	 ne	 se
sentirait	pas	assez	fort	pour	voler	de	ses	propres	ailes,	il	lui	faudrait	s'appuyer	sur	quelqu'un	de
puissant.



Ah!	 si	 quelqu'un	 de	 plus	 puissant	 s'était	 offert	 a	 l'employer,	 il	 n'eût	 pas	 hésité	 à	 lâcher	 et,	 au
besoin,	à	 trahir	odieusement	 le	confiant	Barba	Roja.	Mais,	comme	nul	ne	songeait	encore	à	se
l'attacher,	il	restait	momentanément	foncièrement	attaché	à	son	cousin.

Tel	était	 l'homme	qui	venait	d'entrer	chez	Barba	Roja	au	moment	où	 le	colosse	vaincu	tournait
autour	de	sa	chambre	comme	un	fauve	en	cage.

—Eh	bien?	interrogea-t-il	anxieusement.

Centurion	haussa	dédaigneusement	les	épaules	et	répondit	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre
calme,	mais	où	perçait,	malgré	lui,	une	sourde	irritation:

—Eh	bien,	c'était	prévu!	Monseigneur	le	grand	inquisiteur,	pour	des	raisons	que	je	ne	saisis	pas,
a	jugé	bon	de	le	laisser	échapper.

—Sang	 du	 Christ!...	 Que	 la	 fièvre	 maligne	 étrangle	 le	 damné	 prêtre	 qui	 s'avise	 de	 jouer	 à	 la
générosité!...	Si	cet	homme	vit,	je	reste	déshonoré,	et	je	perds	la	confiance	du	roi	et	je	n'ai	plus
qu'à	me	retirer	dans	quelque	cloître	et	y	crever	de	honte	et	de	macération!...

Ces	paroles	jetèrent	la	consternation	dans	l'âme	du	dévoué	Centurion.	La	disgrâce	du	dogue	de
Philippe	II	entraînait	sa	déconfiture	à	lui.	Aussi,	fut-ce	très	sincèrement	qu'il	répondit	non	sans
quelque	mélancolie:

—J'entends	bien,	mon	cousin.	Mais	vous	exagérez	quelque	peu,	à	mon	sens.	Sa	Majesté	ne	peut
raisonnablement	vous	 faire	un	crime	d'avoir	 trouvé	votre	maître.	A	bien	considérer	 les	choses,
j'estime	que,	dans	votre	malheur,	vous	avez	encore	du	bonheur.

—Comment	cela?

—Sans	 doute.	 Il	 aurait	 pu	 se	 faire	 que	 vous	 fussiez	 tombé	 sur	 un	 Espagnol	 désireux	 de	 vous
supplanter	auprès	du	roi,	et	vous	eussiez	été	irrémissiblement	perdu.	Au	lieu	de	cela,	vous	avez
eu	la	bonne	fortune	de	tomber	sur	un	Français,	et,	qui	mieux	est,	sur	un	ennemi	de	Sa	Majesté.
Vous	voilà	bien	tranquille:	celui-là	ne	cherchera	pas	à	prendre	votre	place...

—Peut-être	as-tu	raison,	dit	Barba	Roja.	Mais,	n'importe,	il	me	faut	une	vengeance.

—Oh!	pour	cela,	dit	Centurion	sous	le	sourcil	duquel	jaillit	une	lueur	fauve,	je	suis	de	votre	avis.
Et,	si	vous	avez	une	dent	contre	le	Français,	j'en	ai	une	aussi,	et	d'une	belle	longueur,	je	vous	en
réponds...

—Enfin,	l'as-tu	vu?	Où	est-il?	Que	fait-il?

—Il	doit	être	maintenant	rentré	à	son	hôtel	où	je	suppose	qu'il	se	restaure.	Je	l'ai	vu	et	je	lui	ai
parlé.	A	telle	enseigne	qu'il	m'a	fait	l'aumône...

—Tu	l'as	vu!	gronda	Barba	Roja,	et...

—Je	vous	entends,	mon	cousin,	dit	Centurion	avec	un	sourire	livide.	S'il	a	échappé,	croyez	bien
que	ce	n'est	pas	le	fait	de	ma	volonté.	Il	faut	croire	qu'une	providence	veille	sur	lui,	car,	comme
j'allais	lui	enfoncer	le	poignard	que	voici	entre	les	deux	épaules,	il	s'est	retourné	à	point	nommé
et,	 diable!	 nous	 connaissons	 tous	 deux	 la	 force	 redoutable	 du	 sire.	 Je	 n'ai	 pas	 demandé	 mon
reste,	j'ai	filé	vivement,	et	me	voici.

Et,	avec	une	explosion	de	joie	sauvage,	il	reprit:

—Nous	le	tenons,	mon	cousin!	Je	cerne	l'auberge	et	je	le	prends	mort	ou	vif,	dusse-je	démolir	la
bicoque.

—Bon!	 grogna	 Barba	 Roja,	 c'est	 cela...	 Prends	 autant	 d'hommes	 qu'il	 en	 faudra	 et	 cours,	 je	 le
voudrais	déjà	voir	les	tripes	au	vent...	Quel	malheur	que	le	scélérat	m'ait	à	moitié	désarticulé	le
bras!...	Je	n'aurais	laissé	à	personne	le	soin	de	mener	à	bien	cette	affaire...

—Pour	ce	qui	est	de	mener	à	bien	la	chose,	dit	Centurion	avec	une	joie	frénétique,	vous	pouvez
vous	en	rapporter	à	moi.

—Il	t'a	fort	mal	accommodé,	toi	aussi.

Centurion	hocha	doucement	la	tête	et,	avec	un	calme	sinistrement	résolu:

—Dieu	aidant,	j'espère	lui	rendre	avec	usure	ce	qu'il	m'a	fait,	dit-il.	Mais	la	question	n'est	pas	là...
Vous	m'aviez	donné	l'ordre	de	rechercher	et	de	vous	amener	cette	petite	Giralda,	pour	laquelle
vous	êtes	féru	d'amour.	Je	vous	ai	obéi	comme	je	le	devais,	et	ce	n'est	certes	pas	ma	faute	si	je
n'ai	pas	réussi.	Or,	grâce	à	l'intervention	de	ce	Pardaillan,	qui	ne	respecte	rien,	j'ai	échoué	et	j'ai
été	désavoué	par	mes	supérieurs...	mieux,	j'ai	été	puni	pour	avoir	agi	sans	ordres...	L'ordre	venait
de	vous,	mais,	comme	vous	n'avez	pas	 jugé	à	propos	de	me	couvrir,	pensant	que	vous	aviez	de
bonnes	raisons	pour	agir	ainsi,	je	n'ai	écouté	que	mon	dévouement	pour	vous	et	je	me	suis	tu,	et
j'ai	accepté	la	punition	sans	murmurer.



—En	effet,	dit	Barba	Roja,	plutôt	gêné,	j'avais	des	raisons	toutes	spéciales	pour	ne	pas	me	mêler
à	cette	affaire.	Mais,	comme	il	n'est	pas	juste	que	tu	aies	été	puni	par	ma	faute,	prends	ceci.

Ceci	était	une	bourse	qui	parut	sans	doute	convenablement	garnie	au	dévoué	Centurion,	car	 il
eut	 une	 grimace	 de	 jubilation	 et,	 tout	 en	 serrant	 précieusement	 la	 bourse	 sous	 ses	 loques	 de
mendiant,	il	dit	en	souriant:

—Qui	peut	m'assurer,	mon	cousin,	qu'il	ne	m'arrivera	pas	avec	ce	Pardaillan	ce	qui	m'est	arrivé
avec	 la	 Giralda?	 Que	 je	 réussisse,	 comme	 je	 l'espère,	 ou	 que	 j'échoue,	 qui	 me	 dit	 que	 Mgr
d'Espinosa	ne	se	fâchera	pas?	Si	mon	action	contrarie	ses	projets,	c'en	est	fait	de	moi.

—Enfin,	fit	Barba	Roja	impatienté,	explique-toi	clairement.	Que	veux-tu?

—Je	veux,	dit	froidement	Centurion,	un	ordre	écrit	de	votre	main,	à	seule	fin	d'être	complètement
couvert	en	cas	où	ce	que	je	vais	entreprendre	ne	serait	pas	du	goût	de	Mgr	le	grand	inquisiteur.

—N'est-ce	que	cela?	Que	ne	le	disais-tu	plus	tôt!	fit	Barba	Roja	en	se	dirigeant	vers	un	cabinet
d'ébène.

Mais,	après	avoir	ouvert	le	meuble,	il	s'arrêta	et,	considérant	piteusement	son	bras	en	écharpe:

—Au	fait,	dit-il,	comment	veux-tu	que	je	m'y	prenne	pour	écrire	avec	mon	bras	malade?

—Ventre	de	veau!	murmura	Centurion	désappointé,	c'est	vrai,	 j'avais	oublié	 le	bras	malade.	Et
pourtant,	reprit-il	avec	froideur,	pourtant,	je	n'agirai	pas	sans	un	ordre	écrit.

—Diable!	fit	Barba	Roja	perplexe,	comment	faire	en	ce	cas?

Centurion	parut	réfléchir	un	instant	et	soudain:

—Ne	pourriez-vous	faire	signer	cet	ordre	au	roi?

Barba	Roja	haussa	ses	larges	épaules.

—Me	vois-tu,	fit-il	du	bout	des	lèvres,	allant	dire	au	roi:	«Sire,	vous	plairait-il	de	signer	l'ordre	de
meurtrir	le	sire	de	Pardaillan?»

Tout	à	coup,	en	coulant	en	dessous	un	coup	d'oeil	sur	Barba	Roja,	Centurion	dit	d'un	air	détaché:

—Il	y	aurait	bien	un	moyen...	Un	blanc-seing!...

—Oh!	fit-il,	comme	tu	y	vas!	Sais-tu	que	ceux	que	j'ai	ici	portent	la	signature	du	roi?

—Je	le	sais...	C'est	justement	ce	qu'il	faut.

—Sais-tu	qu'avec	un	de	ces	parchemins	on	peut	tuer?

—Cela	n'en	vaut	que	mieux.

—Sais-tu	qu'avec	un	de	ces	parchemins,	on	peut	échapper	à	toute	sanction,	on	peut	exiger	main
forte	de	toutes	les	autorités	civiles	ou	religieuses?

L'oeil	de	Centurion	eut	une	lueur	aussitôt	éteinte.

—Mon	 cousin,	 fit-il	 froidement,	 je	 vous	 ferai	 remarquer	 que	 le	 temps	 passe	 et	 qu'en	 tardant
davantage	nous	courons	le	risque	de	trouver	l'oiseau	déniché.

Barba	Roja	eut	un	geste	de	fureur	concentrée	et,	toujours	hésitant,	il	murmura:

—Diable!	un	blanc-seing...

Alors,	le	voyant	ébranlé.	Centurion,	de	son	air	le	plus	indifférent:

—Au	 fait,	 vous	 avez	peut-être	 raison.	Somme	 toute,	 je	ne	 suis	pas	pressé,	moi.	 J'attendrai	 que
vous	soyez	en	état	de	me	signer	l'ordre...

—Barba	Roja	se	décida	brusquement...

—Me	jures-tu	de	ne	pas	faire	un	mauvais	usage	de	ce	parchemin?	fit-il.

—Eh!	quel	profit	illicite	voulez-vous	qu'un	pauvre	diable	comme	moi	puisse	tirer	de	ce	méchant
carré	de	parchemin?	Si	encore	c'était	un	bon	sur	le	Trésor,	je	comprendrais...	Mais	ça!...

Barba	Roja	ouvrit	un	tiroir	secret	du	cabinet.	Il	y	prit	un	des	blancs-seings	dont	il	disposait	pour
l'exécution	des	ordres	secrets	du	roi	et	le	tendit	à	Centurion	en	disant:

—Tiens!	tu	me	rendras	ceci	après	l'expédition.

Centurion	prit	le	parchemin	d'un	air	très	détaché,	mais,	si	Barba	Roja	avait	pu	discerner	l'éclair
de	triomphe	qui	s'alluma	dans	l'oeil	du	familier,	nul	doute	qu'il	ne	lui	eût	arraché	le	redoutable



papier.

Centurion	enfouit	le	précieux	parchemin	sous	ses	loques	et,	se	dirigeant	vers	la	porte,	il	s'écria:

—A	bientôt,	mon	cousin.	Je	n'ai	pas	un	instant	à	perdre	et	cependant	il	me	faut	aller	changer	ce
costume.

Déjà,	 Centurion	 avait	 ouvert	 la	 porte,	 lorsque	 Barba	 Roja,	 avec	 une	 timidité	 étrange	 chez	 ce
colosse,	murmura:

—Cristobal!...

Centurion	 repoussa	 la	 porte	 et	 attendit.	 Mais,	 voyant	 que	 Barba	 Roja,	 très	 embarrassé,	 ne
pouvait	se	résoudre	à	parler,	 il	 lui	dit	avec	cette	brusque	 familiarité	qu'il	ne	se	permettait	que
dans	le	tête-à-tête:

—Les	moments	sont	précieux,	 l'homme	peut	nous	échapper.	Voyons,	videz	votre	sac	une	bonne
fois.

—Cette	jeune	fille,	fit	le	colosse	en	rougissant.

—La	Giralda?...	Voilà	donc	où	le	bât	vous	blesse,	railla	Centurion	narquois.

—Ne	pourrais-tu...	si	l'occasion	se	présente...	faire	d'une	pierre	deux	coups?...	reprit	Barba	Roja.

—Cela	 se	 peut	 faire,	 dit	 Centurion	 avec	 un	 mince	 sourire,	 si	 toutefois	 la	 jeune	 fille	 est	 à
l'auberge...

—Tu	es	un	bon	parent,	Cristobal,	fit	Barba	Roja,	dont	le	visage	s'éclaira.	Si	tu	réussis,	si	tu	me
livres	cette	jeune	fille,	demande-moi	tout	ce	que	tu	voudras!...

—Je	n'aurai	garde	d'oublier	la	promesse,	fit	Centurion	entre	haut	et	bas.

Et	tout	haut:

—Je	vais	travailler	de	façon	à	satisfaire	à	la	fois	votre	haine	et	votre	amour.

Et,	sur	ces	mots,	il	s'éclipsa.

XIX

LE	SOUPER

Centurion	 se	hâta	de	 sortir	du	palais.	 Il	 exultait,	 le	brave	Centurion,	 et,	 en	caressant	 sous	 ses
haillons	 le	 blanc-seing	 qu'il	 venait	 d'arracher	 à	 la	 naïveté	 de	 Barba	 Roja,	 il	 répétait	 à	 chaque
instant,	comme	s'il	eût	voulu	se	convaincre	lui-même	d'une	chose	qui	lui	paraissait	incroyable:

«Je	 suis	 riche!...	 Enfin!	 je	 vais	 donc	 pouvoir	 déployer	 mes	 ailes	 et	 montrer	 ce	 dont	 je	 suis
capable!»

Comme	 il	 traversait	 la	 place	 du	 Palais	 en	 faisant	 des	 rêves	 merveilleux,	 ce	 qui	 ne	 l'empêchait
pourtant	pas	d'avoir	l'oeil	aux	aguets,	une	ombre,	surgie	de	derrière	un	pilier,	se	dressa	soudain
devant	lui.	Centurion	s'arrêta	et	demanda	à	voix	basse:

—Eh	bien?	L'homme?

—Il	a	été	attaqué	par	quatre	gentilshommes,	presque	à	la	porte	de	l'auberge.	Il	les	a	mis	en	fuite.

—A	lui	tout	seul?	demanda	Centurion	sur	un	ton	d'incrédulité.

—Il	lui	est	venu	du	secours.	El	Torero.

—Et	maintenant?

—Il	vient	de	se	mettre	à	table	avec	El	Torero	et	un	grand	diable	qu'il	a	appelé	Cervantes.

—Bon!	je	connais!	Retourne	à	ton	poste,	et,	s'il	y	a	du	nouveau,	viens	m'avertir	à	la	maison	des
cyprès.

L'ombre	 s'éclipsa	 instantanément.	 Centurion	 reprit	 sa	 course	 dans	 la	 nuit,	 en	 se	 frottant	 les
mains	avec	une	jubilation	intense.

A	quelques	dizaines	de	 toises	du	Guadalquivir,	dans	un	endroit	désert,	une	maison	solitaire	 se



dissimulait,	prudemment	tapie	au	centre	de	massifs	de	palmiers,	d'orangers,	de	citronniers	et	de
fleurs	aux	subtils	parfums.	Tout	autour	de	cette	première	barrière	de	fleurs	et	de	verdure,	une
double	 rangée	de	cyprès	géants	dressaient	 leur	sombre	 feuillage	comme	un	rideau	opaque.	Le
rideau	de	cyprès	était	entouré	 lui-même	d'une	muraille	assez	élevée	qui	gardait	 la	mystérieuse
demeure	et	la	défendait	contre	toute	intrusion	intempestive.

Centurion	 s'en	 fut	 droit	 à	 une	 porte	 bâtarde	 percée	 dans	 la	 muraille.	 Il	 frappa	 d'une	 certaine
façon	 et	 la	 porte	 s'ouvrit	 aussitôt.	 Il	 traversa	 le	 jardin	 en	 homme	 qui	 connaît	 son	 chemin,
contourna	la	maison	et,	après	avoir	franchi	les	marches	du	perron	monumental,	il	pénétra	dans
un	vaste	et	somptueux	vestibule.

Quatre	 laquais,	 revêtus	 d'une	 livrée	 de	 nuance	 discrète	 et	 très	 sobre	 d'ornements,	 semblaient
monter	 la	 garde	 dans	 ce	 vestibule	 où	 le	 bachelier-bravo	 était	 sans	 doute	 attendu,	 car,	 sans
qu'une	parole	fût	prononcée,	un	des	laquais	souleva	une	lourde	tenture	de	velours	et	l'introduisit
dans	un	cabinet	meublé	avec	un	luxe	d'une	richesse	inouïe.

Ce	n'était	sans	doute	pas	 la	première	 fois	qu'il	pénétrait	dans	ce	cabinet,	car	 le	 familier	 jeta	à
peine	un	regard	distrait	sur	les	splendeurs	qui	l'environnaient.	Il	était	resté	campé	au	milieu	de
la	pièce.

Une	apparition	blanche	surgit	soudain	d'une	merveilleuse	portière	de	brocart,	soulevée	par	une
main	invisible,	et	s'avança	d'un	pas	lent	et	majestueux.

C'était	Fausta.	Centurion	se	courba	dans	une	révérence	qui	ressemblait	à	un	agenouillement.

—Parlez,	maître	Centurion,	dit	Fausta	sans	paraître	remarquer	l'étrange	costume	du	personnage.

—Madame,	dit	Centurion,	toujours	courbé,	j'ai	le	blanc-seing.

—Donnez,	dit	Fausta	sans	manifester	la	moindre	émotion.

Centurion	tendit	le	parchemin	que	venait	de	lui	confier	Barba	Roja.

Fausta	 le	 prit,	 l'étudia	 attentivement	 et	 demeura	 un	 long	 moment	 rêveuse.	 Enfin,	 elle	 plia	 le
parchemin,	le	mit	dans	son	sein	et,	toujours	impassible,	de	son	pas	lent	et	un	peu	théâtral,	elle
alla	 s'asseoir	 devant	 une	 table	 et	 traça	 quelques	 lignes	 de	 sa	 fine	 écriture	 sur	 un	 parchemin
qu'elle	tendit	au	familier	en	disant:

—Quand	 vous	 voudrez,	 vous	 passerez	 à	 ma	 maison	 de	 la	 ville,	 et,	 sur	 le	 vu	 de	 ce	 bon,	 mon
intendant	vous	remettra	les	vingt	mille	livres	promises.

Centurion	saisit	le	bon	d'une	main	frémissante	et	le	parcourut	d'un	coup	d'oeil.

—Madame,	fit-il	d'une	voix	tremblante	d'émotion,	il	y	a	erreur,	sans	doute...

—Comment	cela?	Ne	vous	ai-je	pas	promis	vingt	mille	livres?	dit	Fausta,	très	calme.

—Précisément,	madame...	et	vous	me	remettez	un	bon	de	trente	mille	livres!

—Les	 dix	 mille	 livres	 en	 surplus	 sont	 pour	 récompenser	 la	 célérité	 avec	 laquelle	 vous	 avez
exécuté	mes	ordres.

Centurion	 se	 courba	 plus	 que	 jamais.	 Un	 fugitif	 sourire	 de	 mépris	 vint	 arquer	 les	 lèvres	 de
Fausta.

—Allez,	maître,	dit-elle	simplement,	de	son	ton	d'irrésistible	autorité.

Centurion	ne	bougea	pas.

—Qu'est-ce?	fit	Fausta	sans	impatience.	Parlez,	maître	Centurion.

—Madame,	 dit	 Centurion	 avec	 une	 joie	 manifeste,	 j'ai	 la	 joie	 de	 vous	 annoncer	 que	 je	 tiens
Pardaillan.

Fausta	 était	 restée	 assise	 devant	 la	 table.	 En	 entendant	 ces	 mots,	 elle	 se	 leva	 lentement	 et,
dardant	son	regard	lumineux	sur	le	bravo	presque	prosterné,	elle	répéta,	comme	si	elle	n'eût	pu
croire	ses	oreilles:

—Vous	avez	dit	que	vous	tenez	Pardaillan!...	Vous?

Rien	ne	saurait	traduire	ce	qu'il	y	avait	d'incrédulité	et	de	souverain	mépris	dans	le	ton	de	ces
paroles.

Cependant,	avec	une	modeste	assurance.	Centurion	reprit:

—Voici,	madame:	le	sire	de	Pardaillan	est	en	ce	moment	attablé	dans	une	hôtellerie	dont	toutes
les	issues	sont	gardées	par	mes	hommes.	En	sortant	d'ici,	 je	prends	avec	moi	dix	braves	lurons
dont	je	réponds	comme	de	moi-même,	nous	envahissons	l'hôtellerie	en	question,	et	nous	cueillons
l'homme...



—L'homme!...	Qui	ça,	l'homme?

—Mais...	Pardaillan...

—Dites:	monsieur	le	chevalier	de	Pardaillan,	gronda	Fausta.

—Ah!	fit	Centurion,	de	plus	en	plus	éberlué.	Soit!	Nous	arrêtons	M.	le	chevalier	de	Pardaillan	et
nous	 vous	 l'amenons...	 à	 moins	 que	 vous	 ne	 préfériez	 que	 nous	 l'expédions	 proprement	 ad
patres...

«Je	me	disais	aussi,	réfléchissait	Fausta,	qu'un	ignoble	sbire,	qu'un	bravo	de	bas	étage	réussisse
à	s'emparer	d'un	homme	tel	que	Pardaillan,	c'est	contraire	au	sens	naturel	des	choses.»

Et,	à	voix	haute,	sans	nulle	raillerie:

—Voilà	ce	que	vous	appelez	tenir	Pardaillan?...	Vous	vous	ferez	tuer,	vous	et	vos	dix	braves.

—Oh!	fit	Centurion	incrédule,	vous	croyez,	madame?

—J'en	suis	sûre,	dit	froidement	Fausta.

—Qu'à	cela	ne	tienne...	je	prendrai	vingt	hommes,	trente,	s'il	le	faut.

—Et	vous	vous	ferez	battre...	Vous	ne	connaissez	pas	le	chevalier	de	Pardaillan.

Centurion	allait	protester.	Elle	lui	imposa	silence	d'un	geste	impérieux.	Elle	retourna	à	sa	table	et
griffonna	de	nouveau	quelques	lignes:

—Ceci,	dit-elle,	est	un	nouveau	bon	de	vingt	mille	livres.	Il	est	à	vous	si	vous	le	voulez.

—A	moi!...	s'exclama	Centurion	ébloui.	Que	faut-il	faire?

—Je	vais	vous	le	dire,	répondit	Fausta.

Alors,	 d'une	 voix	 calme	 et	 posée,	 elle	 donna	 ses	 instructions	 au	 bravo	 attentif.	 Quand	 elle	 eut
terminé,	elle	plia	le	bon,	le	mit	dans	son	sein,	et	dit:

—Si	vous	réussissez,	ce	bon	est	à	vous.

—C'est	comme	si	je	le	tenais,	fit	Centurion,	avec	un	sourire	sinistre.

—Allez	donc.	Il	n'y	a	plus	un	instant	à	perdre.

—Madame!...	fit	Centurion	avec	une	hésitation	et	un	embarras	soudain.

—Qu'est-ce	encore?

—Vous	m'aviez	promis	que	la	petite	bohémienne	ne	serait	pas	livrée	à	don	Almaran.

—Eh	bien?	fit	Fausta	en	l'étudiant	attentivement.

—Eh	 bien,	 je	 désire	 savoir	 si	 cette	 promesse	 tient	 toujours.	 Excusez-moi,	 madame,	 reprit
Centurion	avec	une	émotion	étrange,	je	ne	suis	qu'un	pauvre	bachelier	qui,	sa	vie	durant,	n'a	fait
que	loger	le	diable	dans	sa	bourse...	C'est	vous	dire	que	les	50	000	livres	que	je	devrai	à	votre
générosité	représentent	pour	moi	une	fortune	inouïe...	Pourtant,	cette	fortune,	je	l'abandonnerais
de	grand	coeur	 contre	 l'assurance	que	 jamais	 la	Giralda	ne	 sera	 livrée	à	 cette	brute	de	Barba
Roja.

—Tu	l'aimes	donc	bien?	demanda	Fausta	de	son	air	paisible.

Sans	répondre.	Centurion	joignit	les	mains	en	une	extase	muette.

—Rassure-toi,	dit	lentement	Fausta,	jamais	cette	jeune	fille	ne	sera,	par	ma	volonté,	livrée	à	ton
parent.

Centurion	se	courba	jusqu'à	terre	et	s'élança	au	dehors,	ivre	de	joie.

Fausta	resta	un	long	moment	rêveuse,	combinant	dans	sa	tête	les	derniers	détails	du	guet-apens
qui	devait,	enfin,	faire	disparaître	de	sa	vie	cet	obstacle	vivant	qui	la	faisait	trébucher	dans	toutes
ses	entreprises,	et	qui	s'appelait	Pardaillan.

Ayant	tout	réglé,	elle	se	leva	et	sortit	du	cabinet.	Dans	le	corridor	où	elle	s'engagea,	elle	s'arrêta
devant	une	porte,	poussa	un	judas	invisible,	et	regarda	par	la	petite	fente.	Une	jeune	fille,	blottie
dans	un	large	fauteuil,	en	une	pose	adorable	de	grâce,	paraissait	sommeiller	doucement,	la	tête
penchée	sur	son	épaule.

Cette	jeune	fille,	c'était	Giralda.

—Elle	dort,	murmura	Fausta,	je	la	verrai	tout	à	l'heure.



Doucement,	 elle	 repoussa	 le	 judas,	 et	 poursuivit	 sa	 route.	 Parvenue	 au	 bout	 du	 corridor,	 elle
ouvrit	la	dernière	porte	qu'elle	trouva	à	main	droite,	et	entra.

La	 pièce	 dans	 laquelle	 elle	 venait	 de	 pénétrer	 était	 un	 rez-de-chaussée	 surélevé	 comme	 un
entresol.	 C'était	 une	 espèce	 de	 boudoir	 très	 simple,	 éclairé	 par	 une	 fenêtre	 protégée	 par	 des
volets	de	bois	qui	paraissaient	en	assez	mauvais	état.

Fausta	frappa	sur	un	timbre	et	donna	un	ordre	au	laquais,	qui	se	présenta	aussitôt.

Celui-ci	enleva	tous	les	sièges	qui	garnissaient	la	pièce	et	repoussa	du	côté	opposé	à	la	fenêtre
tous	 les	meubles	qui	 restaient,	en	sorte	que,	 lorsqu'il	eut	 terminé	sa	besogne,	 il	ne	 resta	plus,
comme	meubles,	qu'une	petite	table,	un	coffre,	et	un	cabinet	placé	dans	une	encoignure.	En	fait
de	siège,	il	ne	resta	qu'un	large	divan,	sur	lequel	s'amoncelaient	des	coussins	de	soie.	Le	divan
était	placé	juste	en	face	de	la	fenêtre,	en	sorte	qu'après	cet	agencement	bizarre	une	moitié	de	la
pièce	se	trouva	meublée	et	l'autre	moitié	complètement	dégarnie.

Toutes	choses	étant	ainsi	disposées	suivant	son	idée,	Fausta	sortit,	précédée	du	laquais	portant
un	candélabre	garni	de	cires	allumées.

Le	laquais,	éclairant	Fausta,	parvint	à	une	porte	qu'il	ouvrit,	et	se	trouva	devant	un	escalier	de
pierre	qui	aboutissait	aux	caves.	Le	laquais	descendit,	et,	après	maints	détours,	s'arrêta	devant
une	 porte	 de	 fer,	 qu'il	 ouvrit.	 Il	 posa	 son	 flambeau	 sur	 le	 seuil	 et	 se	 tint	 à	 l'écart,	 tandis	 que
Fausta	pénétrait	dans	un	caveau,	bas	de	plafond,	sans	aucune	ouverture	apparente	autre	que	la
porte,	assez	long,	mais	fort	étroit,	assez	semblable	comme	forme	à	une	baignoire	de	dimensions
anormales.	Les	parois	et	le	sol	de	ce	caveau	étaient	recouverts	de	larges	dalles	de	marbre	blanc.

A	la	lueur	tremblotante	de	son	flambeau,	Fausta	inspecta	ce	lieu	qui	n'avait	rien	de	sinistre.	Elle
alla	prendre	une	cire	au	flambeau,	la	leva	en	l'air,	et	étudia	le	plafond.	Puis,	satisfaite	sans	doute
de	son	inspection,	elle	remit	la	cire	en	place,	revint	au	milieu	du	caveau,	fouilla	dans	son	sein	et
en	sortit	une	boîte	minuscule,	dans	laquelle	elle	prit	une	petite	pastille.

«Ceci	m'a	été	vendu	par	Magni,	songeait-elle.	Magni	est	un	homme	à	Espinosa.	Il	m'a	trompée
déjà	en	me	donnant	pour	du	poison	ce	qui	n'était	qu'un	narcotique.	N'en	sera-t-il	pas	de	même
avec	cette	pastille?...	Peu	importe,	mes	précautions	sont	bien	prises,	cette	fois-ci...	J'eusse	voulu
lui	épargner	une	trop	lente	agonie,	mais	je	n'ai	plus	le	temps	d'expérimenter	ceci.»

Elle,	alla	allumer	 le	bout	de	 la	pastille	à	une	des	cires.	Elle	 souffla	 légèrement	pour	activer	 la
combustion	et	vint	 la	déposer	au	milieu	du	caveau.	De	minces	volutes	d'une	 fumée	bleuâtre	et
odoriférante	s'échappèrent	de	la	petite	pastille	qui	se	consumait	lentement.

Fausta	sortit	alors.	Le	laquais	s'approcha	et	ferma	la	porte	à	double	tour.

—Vous	irez	jeter	cette	clef	dans	le	fleuve,	à	l'instant,	dit	Fausta.	Demain	matin,	vous	ferez	venir
des	maçons	et	vous	ferez	murer	solidement	cette	porte.

Le	laquais	s'inclina	en	signe	d'obéissance.

Et,	en	remontant	l'escalier,	Fausta	songeait:

«Qu'il	vienne	seulement...	et	rien	ne	pourra	le	sauver.	Même	pas	moi...	si	j'en	avais	le	désir.»

Et,	tandis	que	le	laquais	s'en	allait	docilement	jeter	la	clef	dans	le	Guadalquivir	proche,	Fausta	se
dirigea	vers	la	chambre	où	dormait	la	Giralda,	en	murmurant:

«Allons	styler	la	petite	bohémienne.»

Pendant	 que	 Fausta	 organise	 la	 mise	 en	 scène	 du	 guet-apens	 imaginé	 par	 elle,	 pendant	 que
Centurion	procède	à	l'exécution	de	ce	guet-apens,	Pardaillan	devise	paisiblement	avec	ses	amis.

—Comment	 se	 fait-il	 que	 vous	 vous	 soyez	 trouvé	 à	 point	 nommé	 dans	 cette	 rue?	 dit-il	 à	 don
César.

—C'est	 très	 simple.	 M.	 de	 Cervantes	 et	 moi	 n'étions	 pas	 sans	 appréhensions	 au	 sujet	 de
l'entrevue	que	vous	deviez	avoir	avec	 le	 roi.	Sans	nous	être	concertés,	nous	nous	 trouvions	 ici
vers	 midi,	 pensant	 vous	 y	 trouver.	 Ne	 vous	 voyant	 pas,	 notre	 appréhension	 se	 changea	 en
inquiétude.	Alors,	nous	allâmes	à	l'Alcazar,	espérant,	sinon	vous	y	rencontrer,	du	moins	y	avoir
des	nouvelles	qui	nous	eussent	rassurés.

—Ah!	fit	Pardaillan	en	le	regardant	en	face,	vous	vous	êtes	inquiétés	de	moi?...	Qu'eussiez-vous
fait	si	je	ne	fusse	pas	revenu?

—Je	ne	sais	pas,	monsieur,	dit	naïvement	don	César.	Mais	nous	ne	serions	pas	restés	 inactifs...
Nous	aurions	cherché	à	pénétrer	dans	le	palais.

—Nous	serions	entrés,	assura	Cervantes.

—Et	alors?	demanda	Pardaillan,	dont	les	yeux	pétillaient	de	joyeuse	malice.



—Alors,	il	aurait	bien	fallu	qu'on	nous	dît	ce	que	vous	étiez	devenu...	et,	dans	le	cas	où	on	vous
aurait	arrêté,	nous	aurions	cherché	à	vous	délivrer...	Nous	aurions	plutôt	mis	le	feu	au	palais!

—Mais,	cher	ami,	j'eusse	brûlé	aussi,	en	ce	cas.

—Oh!	fit	don	César	tout	saisi,	c'est	vrai!...	Je	n'y	avais	point	pensé.

—Et	puis,	quelle	idée	bizarre!...	venir	me	chercher	au	palais,	c'est	la	plus	insigne	folie	que	vous
eussiez	pu	faire.

—Fallait-il	donc	vous	abandonner?	s'indigna	le	Torero.

—Je	ne	dis	pas...	Mais	pénétrer	au	palais	pour	m'en	tirer,	diable!...	grommela	Pardaillan.

—Dites-moi,	mon	cher,	croyez-vous	que	je	sois	vivant	ou	mort?	reprit-il,	s'adressant	à	Cervantes.

—Quelle	question!	fit	Cervantes.	Il	me	semble	que	vous	êtes	bien	vivant,	que	diable!...

—Eh	bien,	c'est	ce	qui	vous	trompe,	dit	froidement	Pardaillan.	Je	suis	mort...	ou	plutôt	je	suis	le
mort-vivant...	A	telle	enseigne	que,	dûment	et	proprement	cloué	entre	quatre	planches,	j'ai	bel	et
bien	été	descendu	dans	la	fosse...	Qu'avez-vous	donc,	Juana,	ma	mignonne?

Cette	question	était	motivée	par	le	bris	d'un	flacon	plein	d'un	vin	généreux	que	Juana	venait	de
laisser	choir	sur	les	dalles	du	patio.

—Oh!	fit	Juana,	rouge	sans	doute	de	confusion	pour	sa	maladresse,	est-ce	vrai	ce	que	vous	dites,
monsieur	le	chevalier?

—Aussi	vrai,	ma	belle	enfant,	que	vous	allez	être	obligée	de	remplacer	le	flacon	que	vous	venez
de	briser...	et	c'est	vraiment	dommage,	car	cet	excellent	 liquide	est	 fait	pour	nous	abreuver	et
nous	donner	des	forces,	et	non	pour	laver	les	dalles	de	cette	cour.

—C'est	 horrible!	 frissonna	 Juana	 qui,	 sous	 l'oeil	 perspicace	 du	 chevalier,	 rougissait	 de	 plus	 en
plus.

Cervantes	et	don	César	ne	purent	s'empêcher	de	frémir.

—Et	vous	vous	êtes	tiré	de	là?	demanda	anxieusement	don	César.

—Sans	doute...	puisque	me	voici.

—C'est	donc	cela	que	je	vous	ai	vu	si	pâle?	fit	Cervantes.

—Dame,	écoutez,	cher	ami,	quand	on	est	mort...

—Sainte	mère	de	Dieu!	marmotta	Juana,	en	se	signant.

—Ne	tremblez	donc	pas	ainsi,	petite	Juana.	Si	je	suis	mort,	je	suis	aussi	vivant...	puisque	je	suis
mort-vivant...

Devant	 cette	 explication	 effarante,	 donnée	 avec	 un	 air	 paisible,	 Juana	 jugea	 prudent	 de	 battre
précipitamment	 en	 retraite	 et	 se	 réfugia	 dans	 la	 cuisine	 sans	 plus	 attendre,	 pendant	 que
Cervantes,	ému	autant	qu'intrigué,	disait:

—Expliquez-vous,	chevalier,	 je	devine	à	votre	air	que	vous	venez	d'échapper	à	quelque	terrible
danger.

Le	chevalier	s'empressa	de	faire	à	ses	amis	un	récit	succinct	des	effroyables	aventures	qu'il	avait
vécues	au	palais.	Lorsqu'il	eut	achevé,	il	s'écria	joyeusement:

—Versez-nous	à	boire,	et	dites-moi,	don	César,	comment	vous	êtes	intervenu	si	fort	à	propos	pour
faire	dévier	le	coup	de	poignard	de	Bussi-Leclerc.

—C'est	comme	je	vous	l'ai	dit,	monsieur,	qu'étant	inquiet	je	ne	pouvais	tenir	en	place.	Tandis	que
M.	 de	 Cervantes	 cherchait	 une	 combinaison	 qui	 nous	 permît	 de	 vous	 arracher	 des	 griffes	 de
l'inquisiteur,	 j'étais	 allé	 me	 mettre	 sur	 la	 porte	 extérieure	 du	 patio.	 C'est	 de	 là	 que	 j'ai	 vu
s'élancer	l'homme	et	que,	n'ayant	pas	le	temps	de	l'arrêter,	j'ai	crié	pour	vous	avertir	du	danger.

Pardaillan	parut	s'absorber	dans	 la	dégustation	d'un	flan	savoureux.	Tout	à	coup,	redressant	 la
tête:

—Mais,	dit-il,	je	ne	vois	pas	votre	fiancée,	la	tant	jolie	Giralda.

—La	Giralda	a	disparu	depuis	hier,	monsieur.

Pardaillan	posa	brusquement	son	verre,	et	dit,	en	scrutant	le	visage	souriant	du	jeune	homme:

—Ouais!...	Vous	dites	cela	d'un	air	bien	paisible!	Pour	un	amoureux,	ce	calme	me	surprend,	 je
l'avoue.



—Ce	n'est	pas	ce	que	vous	croyez,	monsieur,	dit	le	Torero,	en	continuant	de	sourire.	Vous	savez,
monsieur	le	chevalier,	que	la	Giralda	s'obstine	à	ne	pas	quitter	l'Espagne.

—Ce	n'est	pas	ce	qu'elle	fait	de	mieux,	fit	Pardaillan,	et	m'est	avis	que	vous	devriez	l'exhorter	à
fuir	au	plus	tôt.	Croyez-moi,	l'air	de	ce	pays	est	mauvais	pour	vous	comme	pour	elle.

—C'est	ce	que	 je	me	tue	à	 lui	dire,	appuya	Cervantes	en	haussant	 les	épaules;	mais	 les	 jeunes
gens	n'en	font	toujours	qu'à	leur	tête.

—C'est	que,	dit	gravement	don	César,	il	ne	s'agit	pas	là	d'un	simple	caprice	de	jeune	femme,	ainsi
que	vous	paraissez	le	croire.	La	Giralda,	comme	moi,	n'a	jamais	connu	son	père	ni	sa	mère.	Or,
depuis	 quelque	 temps,	 elle	 a	 appris	 que	 ses	 parents	 sont	 vivants,	 et	 elle	 croit	 être	 sur	 leurs
traces.	 La	 douceur	 du	 foyer	 familial	 apparaît	 comme	 le	 suprême	 bonheur	 à	 ceux	 qui,	 comme
nous,	 ne	 les	 ont	 jamais	 connus.	 Peut-être	 ont-ils	 été	 abandonnés	 volontairement,	 peut-être	 ces
parents	qu'ils	désirent	ardemment	connaître	sont-ils	indignes	et	les	repousseront	haineusement...
n'importe,	 ils	 cherchent	quand	même,	quittes	à	 se	meurtrir	 le	 coeur...	La	Giralda	cherche...	 et
comment	aurais-je	le	coeur	de	l'empêcher,	puisque,	moi-même,	je	chercherais,	comme	elle...	si	je
ne	savais,	hélas!	que	ceux	dont	je	ne	connais	même	pas	le	nom	ne	sont	plus,	ajouta-t-il	avec	un
accent	poignant.

—Diable!	fit	Pardaillan,	remué	malgré	lui,	vous	m'en	direz	tant...	Mais	pourquoi	n'aidez-vous	pas
votre	fiancée	dans	ses	recherches?

—La	 Giralda	 est	 un	 peu	 sauvage,	 c'est	 une	 bohémienne,	 vous	 le	 savez—ou,	 dû	 moins,	 elle	 fut
élevée	par	des	Bohémiens.	Elle	a	ses	idées	et	ses	manières	à	elle;	elle	ne	dit	que	ce	qu'elle	veut
bien	 dire...	 même	 à	 moi...	 J'ai	 cru	 comprendre	 qu'elle	 a	 la	 conviction	 que	 ses	 recherches
n'aboutiront	 pas	 si	 elle	 ne	 les	 fait	 elle-même.	 Quant	 à	 sa	 disparition,	 si	 elle	 ne	 m'inquiète	 pas
autrement,	 c'est	 que,	 plusieurs	 fois	 déjà,	 elle	 a	 disparu	 ainsi.	 Demain,	 peut-être,	 je	 la	 verrai
revenir	avec	une	déception	de	plus...	et	je	m'efforcerai	de	la	consoler.

Pardaillan	se	souvint	qu'Espinosa	lui	avait	proposé	d'assassiner	le	Torero.	Il	se	demanda	si	cette
disparition	de	la	bohémienne	ne	cachait	pas	un	piège	à	l'adresse	du	fils	de	don	Carlos.

—Êtes-vous	bien	sûr,	dit-il,	que	la	Giralda	s'est	absentée	volontairement	et	dans	le	but	que	vous
venez	d'indiquer?

—La	Giralda	m'a	prévenu.	Son	absence	devait	durer	un	jour	ou	deux.	Mais,	ajouta	don	César	avec
un	commencement	d'inquiétude,	que	pensez-vous	donc?

—Rien,	dit	Pardaillan,	puisque	votre	fiancée	vous	a	prévenu	elle-même...	Seulement,	si,	demain
matin,	vous	ne	l'avez	pas	revue,	suivez	mon	conseil:	venez	me	chercher	sans	perdre	un	instant	et
nous	nous	mettrons	ensemble	à	sa	recherche.

—Vous	m'effrayez,	monsieur!

—Ne	vous	émotionnez	pas	outre	mesure,	dit	Pardaillan	avec	son	flegme	habituel,	et	attendons	à
demain.	Est-il	vrai	que	vous	prendrez	part	à	la	corrida?

—Oui,	monsieur,	dit	don	César,	dans	l'oeil	de	qui	passa	comme	un	éclair	sombre.

—Ne	pourriez-vous	vous	abstenir	d'y	paraître?

—Impossible,	monsieur,	fit	le	Torero	sur	un	ton	tranchant.	Le	roi	m'a	fait	le	très	grand	honneur
de	m'ordonner	d'y	paraître...	Sa	Majesté	a	même	poussé	l'insistance	jusqu'à	envoyer	à	différentes
reprises	me	rappeler	qu'elle	comptait	absolument	me	voir	dans	l'arène...	Vous	voyez	bien	que	je
ne	saurais	me	dérober.

—Ah!	fit	Pardaillan,	qui	avait	son	idée.	Est-il	dans	les	usages	de	faire	pareille	démarche?

—Non	pas,	monsieur...	Aussi	bien,	l'honneur	que	me	fait	Sa	Majesté	n'en	est	que	plus	précieux,
dit	don	César,	d'une	voix	mordante.

Pardaillan	le	considéra	droit	dans	les	yeux.	Puis,	se	penchant	par-dessus	la	table,	à	voix	basse:

—Écoutez,	dit-il,	voici	plusieurs	 fois	que	 je	remarque	en	vous	une	étrange	émotion	quand	vous
parlez	du	roi...	Jureriez-vous	que	vous	n'avez	pas	un	sentiment	contre	Sa	Majesté	Philippe?

—Non!	fit	nettement	don	César,	 je	ne	ferai	pas	un	tel	serment...	Je	hais	cet	homme!	Je	me	suis
juré	qu'il	ne	mourrait	que	de	ma	main...	et	vous	voyez	que	je	sais	respecter	un	serment.

Ceci	fut	dit	d'une	voix	ardente,	avec	un	accent	auquel	il	n'y	avait	pas	à	se	méprendre.

«Diable!	pensa	Pardaillan,	voici	qui	n'est	pas	fait	pour	arranger	les	choses!»

Et,	tout	haut:

—Et	 vous	me	dites	 cela,	 à	moi,	 que	 vous	 connaissez	depuis	quelques	 jours	 à	peine!...	 J'admire
votre	confiance,	si	elle	s'étend	ainsi	à	tout	le	monde...



—Ne	croyez	pas	que	je	sois	homme	à	conter	mes	affaires	à	tout	venant,	dit	vivement	le	Torero.
J'ai	 été	élevé	dans	une	atmosphère	de	mystère	et	de	 trahison.	A	 l'âge	où	 l'on	vit	 insouciant	et
heureux,	je	n'ai	connu	que	malheurs	et	catastrophes,	et	j'ai	dû	errer	dans	les	ganaderias	ou	dans
les	 sierras	 en	 me	 cachant	 comme	 un	 criminel,	 ayant	 pour	 compagnon	 et	 pour	 maître	 un
ganadero,	 que	 je	 croyais	 mon	 père,	 et	 qui	 était	 bien	 l'homme	 le	 plus	 taciturne	 et	 le	 plus
soupçonneux	que	j'ai	connu.	J'ai	donc	appris	à	me	méfier	et	à	me	taire.	Je	n'ai	dit	à	personne,	pas
même	à	M.	de	Cervantes,	qui	est	un	ami	éprouvé,	ce	que	je	viens	de	dire	à	vous,	que	je	connais
depuis	quelques	jours,	à	peine.

—Pourquoi	à	moi?	dit	Pardaillan	avec	naïveté.

—Le	 sais-je?	 dit	 don	 César	 avec	 un	 abandon	 juvénile.	 Est-ce	 la	 loyauté	 qui	 éclate	 sur	 votre
visage?	Est-ce	la	bonté	que	j'ai	 lue	dans	vos	yeux,	si	railleurs	pourtant?	Est-ce	votre	générosité
ou	 votre	 éclatante	 bravoure?	 Un	 irrésistible	 penchant	 m'attire	 vers	 vous	 et	 j'éprouve	 ce
sentiment	fait	de	confiance,	de	respect	et	d'affection,	tel	qu'on	le	doit	éprouver,	me	semble-t-il,
pour	un	grand	 frère...	Excusez-moi,	monsieur,	 je	 vous	ennuie	peut-être,	mais	 c'est	 la	première
fois	que	je	me	sens	assez	de	confiance	pour	parler	ainsi	à	coeur	ouvert.

—Pauvre	petit	prince!	murmura	Pardaillan	attendri;	puis,	regardant	bien	en	face	don	César:

—En	somme,	que	savez-vous	de	votre	famille?

—Rien,	monsieur...	ou	si	peu.	 Je	sais	que	mon	père	et	ma	mère	sont	morts,	et	 tout	me	porte	à
croire	qu'ils	étaient	d'illustre	famille.

—S'il	 en	 est	 ainsi,	 et	 c'est	 probable,	 dit	 Cervantes,	 ne	 regrettez	 pas	 trop	 cette	 famille.
L'adversité,	voyez-vous,	forme	des	caractères	de	votre	trempe	et	de	la	trempe	du	chevalier,	et,	ce
qui	vous	apparaît	comme	un	malheur,	au	fond,	est	peut-être	un	grand	bonheur.

—Peut-être,	monsieur.	J'avoue	que	je	me	suis	dit	à	moi-même	plus	d'une	fois	ce	que	vous	venez
d'exprimer.	Mais	cela	n'atténue	ni	mes	regrets	ni	ma	douleur.

—Comment	 avez-vous	 appris	 la	 mort	 de	 vos	 parents?	 demanda	 Pardaillan.	 Êtes-vous	 bien	 sûr
qu'on	ne	vous	a	pas	trompé,	volontairement	ou	non,	sur	ce	point?

Le	Torero	secoua	tristement	la	tête:

—Je	 tiens	 ces	 détails	 du	 ganadero	 qui	 m'a	 élevé	 et	 je	 suis	 bien	 sûr	 qu'il	 ne	 m'a	 pas	 menti.	 Il
connaissait,	dans	tous	ses	détails,	l'histoire	de	ma	famille,	et,	s'il	n'a	jamais	consenti	à	me	révéler
certaines	choses,	comme	le	nom	de	mes	parents,	par	exemple,	c'est	que,	m'a-t-il	souvent	répété:
«Le	 jour	où	votre	existence	sera	connue,	si	vous	 ignorez	tout	de	votre	famille,	on	vous	 laissera
peut-être	vivre.	Mais,	si	on	soupçonne	que	vous	connaissez	votre	nom,	vous	êtes	un	homme	mort!

—Comment	 cet	 homme,	 qui	 disait	 que	 la	 divulgation	 du	 secret	 de	 votre	 naissance	 vous	 serait
mortelle,	 a-t-il	 pu	 consentir	 à	 vous	 dévoiler	 certains	 détails	 qu'il	 eût	 été	 plus	 humain	 de	 vous
laisser	ignorer?

—C'est	que,	dit	gravement	 le	Torero,	 il	pensait	que	 le	premier	devoir	d'un	fils	est	de	venger	 la
mort	de	ses	parents.	C'est	pourquoi	il	m'a	dit	et	répété	que,	peu	de	temps	après	ma	naissance,
mon	père	et	ma	mère	sont	morts	de	mort	violente,	assassinés	par	Philippe,	roi	d'Espagne...	Vous
comprenez	maintenant	pourquoi	j'ai	dit	que	cet	homme	ne	mourra	que	de	ma	main.

—Je	 comprends,	 en	 effet,	 dit	 Pardaillan,	 qui	 cherchait	 ce	 qu'il	 pourrait	 dire	 ou	 faire	 pour
détourner	le	jeune	homme	de	ce	meurtre	qui	lui	paraissait	monstrueux.	Mais	prenez	garde!	Qui
vous	dit	que	le	roi	soit	vraiment	responsable?

Don	César	considéra	un	moment	Pardaillan	en	face,	comme	s'il	eût	voulu	pénétrer	le	fond	de	sa
pensée.	Ne	parvenant	pas	à	déchiffrer	la	vérité,	le	Torero	eut	un	geste	de	colère,	et,	d'une	voix
sourde:

—La	 pensée	 qu'un	 homme	 tel	 que	 vous	 peut	 me	 croire	 capable	 d'un	 acte	 monstrueux	 m'est
insupportable,	dit-il.	Je	vais	donc	vous	dire	ce	que	je	sais.	Vous	jugerez	ensuite	si	j'ai	le	droit	de
venger	les	miens.

Le	jeune	homme	se	recueillit,	puis	expliqua:

—Mon	 père	 a	 été	 arrêté	 sur	 l'ordre	 du	 roi,	 enfermé	 dans	 un	 cachot,	 soumis	 à	 la	 torture,	 et
finalement	mis	à	mort,	 sans	 jugement.	Ma	mère	a	été	enlevée,	 séquestrée	dans	un	couvent	où
elle	est	morte,	empoisonnée...	Mon	père	et	ma	mère	avaient	à	peu	près	l'âge	que	j'ai	aujourd'hui.
Moi-même,	 encore	 au	 berceau,	 je	 ne	 dus	 la	 vie	 qu'à	 la	 compassion	 d'un	 serviteur,	 lequel
m'emporta	 et	 me	 cacha	 si	 bien	 qu'il	 parvint	 à	 me	 soustraire	 à	 l'implacable	 haine	 du	 royal
bourreau	de	ma	famille.	Le	bien	de	mes	parents	était	considérable.	Le	roi,	d'assassin	qu'il	était,
se	fit	voleur	et	fit	main-basse	sur	les	richesses	qui	auraient	dû	me	revenir.

Le	 fils	 de	 don	 Carlos	 s'interrompit	 un	 moment	 pour	 passer	 sa	 main	 sur	 son	 front	 moite.	 Et,
pendant	que	Pardaillan	et	Cervantes	se	regardaient,	consternés,	il	reprit	d'une	voix	qui	se	faisait
mordante	et	rude:



—Quel	crime	mon	père	avait-il	donc	commis?	Tout	simplement	il	avait	une	femme	qu'il	adorait	et
qui	 le	 lui	rendait	bien!	ma	mère.	Or	 le	roi	se	prit	d'une	passion	violente	pour	 la	 femme	de	son
sujet...	 Habitué	 à	 voir	 ses	 courtisans	 s'abaisser	 jusqu'aux	 plus	 viles	 complaisances,	 le	 roi	 crût
qu'il	en	serait	de	même	cette	 fois-ci.	 Il	eut	 l'imprudence	de	 faire	connaître	sa	volonté,	pensant
que	le	mari	se	trouverait	honoré	de	lui	livrer	sa	femme...	Il	arriva	qu'il	se	heurta	à	une	résistance
que	ni	prières	ni	menaces	ne	purent	 faire	 fléchir.	C'est	alors	que	 la	 jalousie	 l'exaltant	 jusqu'au
crime,	le	bandit	couronné	fit	arrêter	celui	qu'il	considérait	comme	un	rival	heureux,	le	fit	torturer
par	esprit	de	vengeance	et	 finalement	mettre	à	mort,	pensant	que,	 le	mari	 trépassé,	 la	 femme
céderait...	 Cet	 odieux	 calcul	 fut	 déjoué	 par	 la	 fidélité	 de	 la	 femme	 à	 la	 mémoire	 de	 son	 mari
lâchement	assassiné...

—Alors,	l'amour	du	roi	se	mua	en	haine	furieuse.	Ne	pouvant	vaincre	la	résistance	de	ma	mère,	il
la	fit	emprisonner.	Sa	haine	sauvage	s'étendit	 jusqu'à	 l'enfant	de	ses	malheureuses	victimes,	et
j'eusse	 aussi	 été	 assassiné	 si,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 je	 n'avais	 été	 enlevé	 et	 caché	 par	 un
serviteur	dévoué.

Don	César	se	tut	et	demeura	un	long	moment	rêveur.	Et	Pardaillan,	d'un	air	apitoyé,	pensait:

«Pauvre	 diable!...	 Mais	 quel	 intérêt	 ce	 soi-disant	 serviteur	 dévoué	 a-t-il	 pu	 avoir	 à	 faire	 cet
invraisemblable	récit	qui,	par	certains	côtés,	frôle	si	dangereusement	l'effroyable	vérité?»

Don	César	redressa	sa	tête	fine	et	intelligente	et	dit:

«Pensez-vous	toujours	que	venger	la	mort	des	miens	serait	un	crime	monstrueux?»

XX

LA	MAISON	DES	CYPRÈS

Pardaillan	 cherchait	 comment	 il	 pourrait	 éviter	 de	 répondre	 à	 une	 question	 aussi	 scabreuse
lorsqu'il	 fut	 tiré	d'embarras	par	 l'arrivée	d'un	personnage	qui	vint	 sans	 façon	 interrompre	 leur
conversation.

C'était	 un	 petit	 bout	 d'homme	 qui	 paraissait	 douze	 ans	 à	 peine,	 noir	 comme	 une	 taupe,	 sec
comme	 un	 sarment,	 l'air	 déluré,	 l'oeil	 vif	 mais	 singulièrement	 mobile.	 Il	 se	 campa	 devant	 don
César	et	attendit	dans	une	attitude	pleine	de	fierté.

—Eh	bien,	El	Chico	(le	petit)	qu'y	a-t-il?	demanda	doucement	le	Torero.

—C'est	rapport	à	la	Giralda,	répondit	le	petit	homme	avec	un	laconisme	plutôt	ambigu.

—Lui	serait-il	arrivé	quelque	chose?	demanda	vivement	le	Torero.

—Enlevée!...

—Enlevée!	répétèrent	les	trois	hommes	d'une	même	voix.

Au	 même	 instant,	 ils	 furent	 debout	 tous	 les	 trois.	 Don	 César,	 atterré	 par	 cette	 nouvelle
inattendue,	jetée	aussi	brutalement,	restait	muet	de	stupeur.

—Voyons,	ne	nous	effarons	pas	et	procédons	avec	méthode,	s'exclama	Pardaillan.

Et	s'adressant	à	El	Chico	qui	attendait,	toujours	campé	dans	sa	pose	pleine	de	dignité:

—Tu	dis,	petit,	que	la	Giralda	a	été	enlevée?

—Oui,	seigneur...	Il	y	a	deux	heures	environ.

—Où?

—Passé	la	Puerta	de	las	Atarazanas.

—Comment	sais-tu	cela,	toi?

—Je	l'ai	vu,	tiens!

—Raconte	ce	que	tu	as	vu.

—Voila,	seigneur:	je	m'étais	attardé	hors	les	murs	et	je	me	hâtais	pour	arriver	avant	la	fermeture
des	portes,	lorsque	je	vis,	non	loin	devant	moi,	une	ombre	qui	se	hâtait	aussi	vers	la	ville:	c'était
la	Giralda.



—Tu	en	es	sûr?

El	Chico	eut	un	sourire	entendu:

—Tiens!	dit-il,	j'ai	de	bons	yeux!...	Et	quand	même	je	ne	l'aurais	pas	reconnue,	quelle	autre	que	la
Giralda	eût	appelé	El	Torero	à	son	secours?	Tiens!...

—Elle	m'a	appelé?

—Quand	les	hommes	se	sont	jetés	sur	elle,	elle	a	crié:	«César!	César!	à	moi!»	puis	les	hommes	lui
ont	jeté	une	cape	sur	la	tête	et	l'ont	emportée.

—Quels	sont	ces	hommes?	Le	sais-tu,	petit?

El	 Chico	 eut	 encore	 son	 sourire	 entendu	 et,	 avec	 ce	 laconisme	 qui	 faisait	 bouillir	 l'amoureux
désespéré:

—Don	Centurion,	dit-il.

—Centurion!	s'exclama	don	César;	le	damné	ruffian	mourra	de	ma	main!

—Qu'est-ce	que	ce	Centurion?	demanda	Pardaillan	qui	ne	perdait	pas	de	vue	le	petit	homme.

—Le	familier	que	vous	avez	jeté	dehors	l'autre	jour,	dit	Cervantes.	On	sait	trop	pour	le	compte	de
qui	opère	ce	sacripant!

—Pour	qui?

—Pour	don	Almaran,	dit	Barba	Roja.

—Barba	Roja?...	Ce	colosse	qui	ne	quitte	jamais	le	roi?

—Lui-même!...	Vous	le	connaissez,	chevalier?

—Un	peu,	fit	Pardaillan	avec	un	léger	sourire.

Et	en	lui-même:	«Du	diable	s'il	n'y	a	pas	de	l'Espinosa	là-dessous!...	Enfin	je	suis	là	et	je	veillerai
sur	ce	petit	prince	pour	lequel	je	me	sens	de	l'affection.»

Pendant	ces	apartés,	don	César	continuait	l'interrogatoire	du	petit	homme:

—Et	toi,	Chico,	qu'as-tu	fait,	quand	tu	as	vu	ces	hommes	enlever	la	Giralda?

—Je	les	ai	suivis...	Tiens!	on	aime	le	Torero!

—Et	tu	sais	où	ils	l'ont	conduite?

—Tiens!	je	ne	serais	pas	venu	vous	chercher	sans	ça!	fit	El	Chico	en	levant	les	épaules.

—Bravo,	Chico!...	Conduis-moi,	s'exclama	don	César	se	dirigeant	vers	la	porte.

—Un	instant!	fit	Pardaillan,	en	se	plaçant	devant	lui.	Nous	avons	le	temps,	que	diable!

Et	voyant	que	le	Torero,	trépignant	d'impatience,	n'osait	pas	lui	résister:

—Fiez-vous	à	moi,	mon	enfant,	fit-il	doucement,	vous	n'aurez	pas	à	le	regretter.

—Chevalier,	j'ai	pleine	confiance	en	vous,	mais...	voyez	dans	quel	état	je	suis!

—Un	peu	de	patience,	donc!...	Si	tout	ce	que	ce	petit	bout	d'homme	vient	de	raconter	est	vrai,	je
réponds	 de	 tout...	 mais	 diantre!	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'aller	 nous	 jeter	 tête	 baissée	 dans	 quelque
traquenard.

—Quoi,	vous	consentirez?...

Pardaillan	haussa	dédaigneusement	les	épaules:

—Ces	amoureux	sont	tous	stupides,	dit-il	à	Cervantes,	qui	se	contenta	d'approuver	d'un	signe	de
tête.

—Voyons,	petit,	 reprit	 le	chevalier	en	s'adressant	à	El	Chico,	 tu	as	vu	enlever	 la	Giralda,	 tu	as
suivi	les	ravisseurs,	tu	sais	où	ils	l'ont	conduite	et	tu	es	accouru	le	dire	à	don	César.

—Oui,	seigneur!

—Bien.	Et,	dis-moi,	comment	savais-tu	que	don	César	était	ici?

El	 Chico	 eut	 une	 hésitation	 imperceptible	 qui	 n'échappa	 pourtant	 pas	 à	 l'oeil	 perspicace	 du
chevalier.



—Tiens!	 fit-il,	 je	 suis	 allé	 chez	 lui.	 On	 m'a	 dit:	 «Il	 doit	 être	 à	 l'hôtellerie	 de	 la	 Tour.»	 J'y	 suis
venu...

Et	comme	s'il	eût	deviné	ce	qui	se	passait	dans	l'esprit	du	chevalier,	il	ajouta:

—Si	 Votre	 Seigneurie	 affectionne	 don	 César,	 qu'elle	 vienne	 avec	 lui.	 Et,	 se	 tournant	 vers
Cervantes,	 muet:	 Vous	 aussi,	 seigneur...	 et	 tous	 vos	 amis...	 tant	 que	 vous	 en	 avez...	 Tiens!	 à
présent	qu'il	a	pris	 la	Giralda,	don	Centurion	ne	la	rendra	pas	sans	montrer	un	peu	les	crocs...
Moi,	 je	peux	vous	conduire	à	la	maison	et	puis	après,	serviteur,	 je	ne	compte	plus.	Que	voulez-
vous	que	je	fasse,	pauvre	de	moi!...	Je	suis	trop	petit,	tiens!

El	Chico	paraissait	sincère	et	devait	l'être	en	effet.

—Si	 c'était,	 pensa	 Pardaillan,	 un	 guet-apens,	 on	 n'aurait	 évidemment	 pas	 la	 naïveté	 de
recommander	à	don	César	de	se	faire	accompagner.	Tout	au	contraire,	on	chercherait	à	l'attirer
seul.	A	moins	que...

Et	s'adressant	à	El	Chico:

—Tu	penses	donc	qu'ils	sont	en	nombre	autour	de	la	Giralda?

—Il	y	a	 les	quatre	qui	 l'ont	enlevée...	 Il	y	a	don	Centurion...	Ceux-là,	 j'en	suis	sûr.	 Je	 les	ai	vus
entrer	et	ils	ne	sont	pas	ressortis...	J'ai	idée	qu'il	doit	bien	y	en	avoir	quelques	autres	cachés	dans
la	maison...

—Allons!	décida	soudain	Pardaillan.

Aussitôt,	El	Chico	se	dirigea	vers	la	porte.

Cervantes,	sur	un	signe	de	Pardaillan,	se	plaça	à	la	gauche	du	Torero,	tandis	que	le	chevalier	se
plaçait	 à	 sa	 droite.	 Pardaillan	 était	 bien	 persuadé	 que	 le	 guet-apens—en	 admettant	 qu'il	 y	 eût
guet-apens	était	dirigé	contre	don	César.	Pas	un	instant	la	pensée	ne	l'effleura	qu'il	pouvait	être
visé	lui-même.

Cette	pensée,	Cervantes	ne	l'eut	pas	davantage.	Dans	ces	conditions,	leur	unique	préoccupation
à	tous	deux	était	de	veiller	sur	le	fils	de	don	Carlos,	seul	menacé.

Quant	à	don	César,	il	n'en	cherchait	pas	si	long.

La	Giralda	était	en	danger,	il	courait	à	son	secours.

Le	 temps,	 si	 clair	deux	heures	avant,	 s'était	 couvert,	et	maintenant	d'épais	nuages	masquaient
complètement	la	lune.	La	porte	du	patio	franchie,	ils	se	trouvèrent	dans	la	nuit	noire.

—Où	nous	conduis-tu,	El	Chico?	demanda	don	César.

—A	la	maison	des	Cyprès.

—Bien,	je	connais!...	Marche	devant,	nous	te	suivons.

Sans	 faire	 la	moindre	observation,	El	Chico	prit	 la	 tête	de	 la	petite	 troupe	et	marcha	d'un	bon
pas.

Tout	en	marchant	à	côté	d'El	Torero,	qu'il	 tenait	amicalement	par	le	bras,	Pardaillan,	 l'oeil	aux
aguets,	l'oreille	tendue,	lui	demanda	à	voix	basse:

—Êtes-vous	sûr	de	cet	enfant?

—Eh	oui,	morbleu!

—C'est	que	El	Chico	n'est	 pas	un	enfant.	 Il	 a	 vingt	 ans,	 peut-être	même	plus.	Malgré	 sa	 taille
minuscule,	c'est	bel	et	bien	un	homme	très	proportionné,	comme	vous	avez	pu	le	remarquer,	et
sans	aucune	difformité.	C'est	un	nain,	un	joli	nain,	mais	c'est	un	homme.	N'allez	pas	lui	dire	qu'il
n'est	qu'un	enfant,	il	est	fort	chatouilleux	sur	ce	point	et	n'entend	pas	la	plaisanterie.

—Ah!	c'est	un	homme!...	Tant	pis,	morbleu!	Je	le	préférais	enfant...

—Pourquoi?

—Pour	 rien...	 une	 idée	 à	 moi...	 Mais	 enfin,	 homme	 ou	 enfant,	 qu'est-ce	 que	 ce	 nain?	 D'où	 le
connaissez-vous?	Êtes-vous	sûr	de	lui?

—Quant	à	vous	dire	qui	est	ce	nain,	 je	confesse	que	 je	n'en	sais	 rien...	On	 l'appelle	El	Chico	à
cause	de	sa	taille...	D'où	je	le	connais?	Il	traîne	par	les	rues	de	la	ville	et	vit,	comme	il	peut,	des
aumônes	qu'on	 lui	 fait.	Un	 jour,	 j'ai	pris	sa	défense	contre	une	bande	de	mauvais	drôles	qui	 le
maltraitaient.	Depuis,	il	m'a	toujours	témoigné	une	certaine	affection.	Est-il	dévoué?	Je	crois	que
oui...	je	n'en	jurerais	pas	cependant.

—Enfin,	murmura	Pardaillan,	allons	toujours,	nous	verrons	bien.



Le	reste	du	trajet	s'accomplit	en	silence.	Tant	qu'il	dura,	Pardaillan	se	tint	sur	ses	gardes	et	il	fut
plutôt	 étonné	 de	 voir	 que	 nulle	 agression	 ne	 s'était	 encore	 produite	 lorsque	 El	 Chico	 s'arrêta
enfin	devant	la	porte	bâtarde	de	la	maison	des	Cyprès,	en	murmurant:

—C'est	là!

—Après	tout,	songea	Pardaillan,	 je	me	suis	peut-être	trompé!...	 Je	deviens	trop	méfiant,	sur	ma
foi!

Il	y	avait	une	borne	cavalière	à	côté	de	la	porte.	El	Chico	la	désigna	aux	trois	hommes,	et	dans	un
souffle	il	murmura	en	montrant	le	mur:

—C'est	bien	commode,	tiens!

De	 l'oeil,	 Pardaillan	mesura	 la	hauteur	et	 sourit.	L'escalade,	 avec	un	 tel	marchepied,	ne	 serait
qu'un	jeu.

El	Chico	continua:

—Évitez	 les	 allées...	 à	 cause	 du	 sable	 qui	 fait	 du	 bruit,	 marchez	 sur	 le	 gazon.	 Avec	 un	 peu
d'adresse,	vous	pouvez	réussir	sans	qu'il	y	ait	bataille;	sûr	qu'ils	dorment	là-dedans...	Moi,	je	vous
attends	ici,	et	s'il	y	a	danger	je	vous	préviens	en	sifflant	ainsi.

Et	le	petit	homme	fit	entendre	un	léger	ululement	parfaitement	imité.

—Pourquoi	ne	viens-tu	pas	avec	nous?	demanda.	Pardaillan	peut-être	par	un	reste	de	méfiance.

El	Chico	eut	un	geste	d'effroi.

—Non,	fit-il	vivement,	 je	n'entrerai	pas	 là.	Tiens,	que	voulez-vous	que	 je	devienne,	si	vous	vous
battez?

Don	César,	qui	avait	hâte	de	passer	de	l'autre	côté	du	mur,	tendit	sa	bourse	en	disant:

—-Prends	ceci,	El	Chico.	Mais	je	ne	me	tiens	pas	quitte	pour	si	peu	envers	toi.	Quoi	qu'il	arrive,
désormais	j'aurai	soin	de	toi.

El	Chico	eut	une	seconde	d'hésitation,	puis	il	prit	la	bourse	en	disant:

—J'étais	déjà	payé,	seigneur...	Mais	il	faut	bien	vivre,	tiens!

—Pourquoi	dis-tu	que	tu	étais	déjà	payé?	fit	Pardaillan,	qui	avait	cru	démêler	comme	une	bizarre
intonation	dans	la	réponse	du	petit	homme.

Sur	un	ton	très	naturel,	celui-ci	répondit:

—J'ai	dit	que	j'étais	payé	parce	que	je	suis	content	d'avoir	rendu	service	à	don	César,	tiens!

Laissant	 leur	 petit	 guide,	 les	 trois	 aventuriers,	 en	 se	 servant	 de	 la	 borne,	 eurent	 tôt	 fait
d'escalader	le	mur	et	se	laissèrent	doucement	tomber	dans	les	jardins	de	la	maison	des	Cyprès.
Don	César	voulut	s'élancer	aussitôt;	mais	Pardaillan	le	retint	en	disant:

—Doucement,	ne	nous	exposons	pas	à	un	échec	par	trop	de	précipitation.	C'est	le	moment	d'agir
avec	Imprudence,	et,	surtout,	silencieusement.	Je	passe	le	premier	en	éclaireur;	vous,	don	César,
derrière	moi;	et	vous,	monsieur	de	Cervantes,	vous	fermerez	la	marche.	Ne	nous	perdons	pas	de
vue,	et	maintenant	plus	un	mot.

Dans	 l'ordre	 qu'il	 venait	 d'établir,	 Pardaillan	 s'avança	 prudemment,	 évitant	 les	 allées	 sablées
comme	l'avait	judicieusement	recommandé	El	Chico,	se	dirigeant	droit	vers	le	côté	de	la	maison
qui	lui	faisait	face.

Les	portes	et	les	fenêtres	étaient	closes.	Pas	le	plus	petit	filet	de	lumière	ne	se	voyait	nulle	part.
De	ce	côté,	tout	semblait	bien	endormi.	Pardaillan	contourna	la	maison	et	atteignit	le	deuxième
côté,	 aussi	 sombre,	 aussi	 silencieux	que	 le	premier.	 Il	 poussa	plus	 loin	et	parvint	 au	 troisième
côté.	Là,	à	une	fenêtre	du	rez-de-chaussée	située	dans	l'angle	de	la	maison,	à	travers	des	volets
mal	 joints,	 un	 mince	 filet	 de	 lumière	 filtrait.	 Pardaillan	 s'arrêta.	 Il	 s'agissait	 maintenant
d'atteindre	la	fenêtre	éclairée	et	de	voir	ce	qui	se	passait	à	l'intérieur.

Pardaillan	 désigna	 la	 fenêtre	 à	 ses	 deux	 compagnons	 et,	 sans	 mot	 dire,	 reprit	 sa	 marche	 en
avant,	en	redoublant	de	précautions.

D'ailleurs,	tout	paraissait	les	favoriser.	Ils	marchaient	sur	un	épais	gazon	qui	étouffait	le	bruit	de
leurs	pas	et	ils	côtoyaient	les	massifs,	derrière	lesquels	il	leur	serait	facile	de	se	dissimuler	en	cas
d'alerte.

Pardaillan	 contourna	 un	 massif	 qui	 se	 trouvait	 à	 quelques	 pas	 de	 la	 fenêtre.	 Don	 César	 et
Cervantes	suivirent	à	 la	 file	et	ne	remarquèrent	rien	d'anormal.	 Ils	n'avaient	plus	qu'à	 franchir
une	petite	pelouse	qui	s'étendait	presque	jusque	sous	la	fenêtre.



Derrière	Cervantes,	du	sein	de	ce	massif	où	 ils	n'avaient	rien	remarqué	d'anormal,	des	ombres
surgirent	soudain,	rampèrent	silencieusement	et	se	redressèrent	tout	à	coup	pour	exécuter,	avec
un	ensemble	parfait,	la	manoeuvre	que	voici:

Deux	 mains	 saisirent	 l'écrivain	 au	 cou,	 par-derrière,	 et	 étouffèrent	 dans	 sa	 gorge	 le	 cri	 prêt	 à
faillir.	Une	cape	 fut	 lestement	 jetée	sur	sa	 tête,	vivement	entortillée	et	 serrée	à	 l'étouffer.	Des
poignes	 vigoureuses	 le	 saisirent	 aux	 bras	 et	 aux	 jambes,	 l'enlevèrent	 comme	 une	 plume	 avant
qu'il	eût	pu	se	rendre	compte	de	ce	qui	lui	arrivait,	et	le	portèrent	dans	le	massif.

La	 capture	 s'était	 opérée	 avec	 une	 rapidité	 foudroyante,	 sans	 heurt,	 sans	 bruit,	 sans	 à-coup
d'aucune	sorte,	sans	que	ni	le	Torero	ni	Pardaillan,	plus,	éloignés,	se	fussent	aperçus	de	quoi	que
ce	soit.

Dans	 le	 massif,	 une	 des	 ombres	 dépouilla	 lestement	 Cervantes	 de	 son	 manteau.	 Elle	 s'en
enveloppa	 soigneusement	 et,	 s'efforçant	 d'imiter	 l'allure	 du	 prisonnier,	 s'en	 fut	 délibérément
rejoindre	le	chevalier	et	don	César.	Une	voix	brève	prononça:

—Qu'on	le	porte	dehors,	sans	lui	faire	du	mal.

Et	Cervantes,	à	moitié	étranglé,	se	trouva	porte	hors	de	la	maison	en	moins	de	temps	certes	qu'il
n'en	avaitis	à	y	pénétrer.

Pendant	ce	temps,	Pardaillan	et	don	César	étaient	parvenus	sous	la	fenêtre	éclairée.

Nous	 avons	 dit	 qu'elle	 était	 située	 au	 rez-de-chaussée.	 Mais	 c'était	 un	 rez-de-chaussée	 assez
élevé	pour	qu'un	homme,	même	de	grande	taille,	ne	pût	atteindre	 les	volets	et	 jeter	un	regard
indiscret	dans	l'intérieur.

Or,	à	droite	et	à	gauche	de	la	fenêtre,	il	y	avait	deux	arbustes	plantés	dans	deux	grandes	caisses.
Et	Pardaillan,	qui	avait	passé	sa	journée	à	se	débattre	dans	le	filet	d'Espinosa,	ne	put	s'empêcher
de	 trouver	 bizarre	 que	 ces	 deux	 caisses	 se	 trouvassent	 précisément	 là,	 sous	 cette	 fenêtre,	 la
seule	éclairée	de	la	mystérieuse	demeure.

«On	jurerait	qu'on	les	a	placées	là	pour	nous	faciliter	la	besogne»,	grommela-t-il.

D'un	coup	d'oeil	rapide,	il	étudia	les	volets	et	il	pensa:

«Bizarre!	ces	volets	ne	tiennent	pour	ainsi	dire	pas.	La	lumière	filtre	par	quantité	de	fentes	et	de
trous...	 Mortdiable!	 cette	 fenêtre	 de	 rez-de-chaussée	 si	 mal	 défendue	 dans	 une	 maison	 qui,
partout	ailleurs,	paraît	gardée!...	Voilà	qui	ne	me	dit	rien	qui	vaille!...»

Mais,	 tandis	 que	 Pardaillan	 observait	 et	 réfléchissait,	 El	 Torero,	 impatient	 comme	 tous	 les
amoureux,	 agissait.	 Il	 traînait	 une	 des	 deux	 caisses	 sous	 la	 fenêtre,	 grimpait	 dessus	 sans
s'inquiéter	de	l'arbuste	qu'il	piétinait,	et,	appliquant	son	oeil	à	une	de	ces	nombreuses	fentes	qui
paraissaient	suspectes	à	Pardaillan,	il	regarda	et,	oubliant	toute	prudence,	s'exclama	presque	à
haute	voix:

—Elle	est	là!...

En	entendant	cette	exclamation,	Pardaillan	jeta	les	yeux	autour	de	lui.	A	ce	moment,	l'homme	qui
s'était	enveloppé	dans	le	manteau	de	Cervantes	s'approchait	avec	précaution,	tout	comme	aurait
fait	 le	 romancier.	 Dans	 l'ombre,	 Pardaillan	 le	 prit	 pour	 Cervantes	 et,	 n'apercevant	 rien	 de
suspect,	 il	 s'élança	 d'un	 bond	 à	 côté	 de	 don	 César	 et	 regarda,	 lui	 aussi,	 oubliant	 toutes	 ses
appréhensions	du	coup.

Sur	un	lit	de	repos	placé	juste	en	face	de	la	fenêtre,	la	Giralda,	étendue,	paraissait	profondément
endormie.

Don	César	et	Pardaillan	se	regardèrent	et	se	comprirent	sans	parler.

S'arc-boutant	sur	leur	caisse,	ils	saisirent	les	volets	et	tirèrent	de	toutes	leurs	forces	réunies.

Les	volets	s'ouvrirent	sans	trop	de	peine	et	sans	aucun	bruit,	ce	qui	était	le	plus	important.

Débarrassés	de	cet	obstacle,	ils	s'établirent	le	mieux	qu'ils	purent	sur	le	bord	de	la	fenêtre	afin
de	l'ouvrir	sans	bruit,	comme	ils	venaient	d'ouvrir	les	volets.

A	ce	moment,	une	porte	s'ouvrit	dans	la	chambre.	Un	homme	entra	qui	s'approcha	de	la	Giralda
et	 la	 contempla	 un	 moment	 avec	 une	 expression	 passionnée	 qui	 fit	 pâlir	 don	 César.	 Puis,	 se
baissant,	 l'homme	 saisit	 dans	 ses	 bras	 la	 jeune	 fille	 qui	 s'abandonna,	 les	 membres	 ballants,
comme	un	corps	privé	de	vie.	Chargé	de	son	précieux	fardeau,	qui	ne	paraissait	pas	peser	bien
lourd	à	ses	bras	robustes,	l'homme	se	redressa	et	se	dirigea	vers	la	porte	par	où	il	était	entré.

—Vite!	rugit	don	César	en	donnant	de	l'épaule	contre	la	fenêtre,	il	l'emporte!

Pardaillan	tira	son	épée,	appuya	de	son	côté,	de	toutes	ses	forces,	contre	la	fenêtre,	qui	s'ouvrit
violemment,	et,	l'épée	à	la	main,	il	sauta	à	l'intérieur	de	la	pièce.	Au	même	instant,	il	entendit	un
cri	terrible.



Lorsqu'il	 sentit	 la	 fenêtre	céder	 sous	 leurs	efforts,	don	César	 se	 ramassa	pour	bondir.	Dans	 le
même	 moment,	 il	 fut	 saisi	 par	 les	 jambes	 et	 tiré	 en	 arrière.	 Alors,	 il	 poussa	 le	 cri	 entendu	 de
Pardaillan.	Ramené	violemment	à	terre,	le	Torero	fut	saisi,	réduit	à	l'impuissance,	porté	lui	aussi
hors	de	la	maison.

Pardaillan,	lui,	avait	sauté.

Lorsque	 ses	pieds	 touchèrent	 le	 sol,	 il	 sentit	 ce	 sol	 trembler	et	 s'écrouler	 sous	 lui,	 et	 il	 tomba
dans	le	noir.

Instinctivement,	il	étendit	les	bras	pour	se	raccrocher,	et	son	épée,	heurtant	il	ne	savait	quoi,	lui
échappa.	 Il	 tomba	 comme	 une	 masse,	 fort	 rudement.	 Heureusement,	 la	 chute	 n'était	 pas	 très
profonde;	il	ne	se	fit	aucun	mal,	mais	il	se	trouva	dans	l'obscurité	la	plus	complète.

«Ouf!	dit-il,	je	ne	m'attendais	pas	à	cette	chute!»

Et,	avec	cet	air	railleur	qui	lui	était	familier:

«Ceci	me	paraît	une	répétition	des	appartements	si	habilement	machinés	du	seigneur	Espinosa.
Mais	 diantre!	 c'est	 trop	 dans	 la	 même	 journée,	 et	 si	 chaque	 jour	 doit	 m'apporter	 une	 telle
abondance	d'émotion,	la	vie	ne	sera	plus	tenable!...	Le	tour	est	bien	joué,	par	ma	foi!	Il	n'en	reste
pas	moins	acquis	que	je	ne	suis	qu'un	niais	et	ce	qui	m'arrive	est	bien	fait	pour	moi.	Une	autre
fois,	je	serai	plus	perspicace...»

S'étant	convenablement	morigéné	et	invectivé,	ainsi	qu'il	avait	coutume	de	faire	chaque	fois	qu'il
était	 victime	 de	 quelque	 terrible	 mésaventure	 qu'il	 se	 reprochait—assez	 injustement,	 ce	 nous
semble—de	n'avoir	pas	su	prévoir	et	éviter,	il	se	leva,	se	secoua	et	se	tâta.

«Bon,	 grogna-t-il,	 rien	 de	 cassé.	 Si	 la	 tête	 manque	 toujours	 d'un	 peu	 de	 cervelle,	 le	 reste,	 du
moins,	est	encore	passable...	Mon	épée	a	dû	rebondir	dans	la	chambre,	là-haut.	Heureusement,	la
dague	me	reste.	C'est	peu,	mais	enfin,	le	cas	échéant,	on	tâchera	de	se	tirer	d'affaire	avec.»

Ayant	ainsi	pensé,	il	porta	la	main	au	côté	pour	s'assurer	que	la	dague	y	était	bien.

Il	 constata	 que,	 si	 le	 fourreau	 était	 bien	 accroché	 au	 ceinturon,	 la	 lame,	 en	 revanche,	 avait
disparu.

Tout	en	bougonnant,	il	fit	à	tâtons	le	tour	de	son	cachot.	Ce	fut	vite	fait.

«Peste!	ce	n'est	pas	très	vaste!	Et	pas	un	meuble,	pas	même	un	peu	de	paille...	Comment	vais-je
passer	la	nuit	sur	ces	dalles?...	Et	ce	plafond,	que	je	touche	avec	la	main!...	Ceci	ressemble,	en
plus	 grand	 et	 en	 pierre,	 au	 joli	 cercueil	 dans	 lequel	 m'enferma	 ce	 matin	 S.	 E.	 le	 cardinal
d'Espinosa.	Tiens!	qu'est-ce	que	ceci?»

En	marchant,	il	avait	senti	quelque	chose	glisser	sous	son	pied,	et	il	avait	perçu	comme	un	léger
frôlement	sur	la	dalle.	Il	se	baissa	et	chercha	à	tâtons.

«Tiens!	 tiens!...	 Un	 parchemin!...	 Mais	 diantre!	 il	 fait	 noir	 comme	 dans	 un	 four	 ici...	 Ceci	 me
concerne-t-il?	Ceci	a-t-il	été	mis	ici	pour	moi?...	Non,	évidemment,	sans	quoi	on	m'eût	donné	de	la
lumière	 afin	 que	 je	 puisse	 lire...	 Un	 parchemin	 égaré,	 alors?	 Nous	 verrons	 plus	 tard,	 puisque,
aussi	bien,	je	ne	peux	faire	autrement...»

Il	 mit	 le	 parchemin	 dans	 son	 pourpoint	 et	 se	 remit	 à	 discuter	 avec	 lui-même;	 puis,	 il	 renifla
fortement...

«Quel	 diable	 de	 parfum	 est-ce	 là?...	 Ce	 n'est	 pourtant	 pas	 un	 boudoir	 pour	 jolie	 femme!...	 Ah!
mordieu!	j'y	suis!...	Fausta!...	Quelle	femme	autre	que	Fausta	consentirait	à	descendre	de	plein
gré	 dans	 pareil	 tombeau?	 D'autant	 plus	 que	 je	 ressens	 d'étranges	 sensations.	 Ma	 respiration
s'oppresse...	ma	tête	s'alourdit...	Fausta!	eh!	par	Pilate!	la	damnée	Fausta	a	passé	par	là!...»

«Après	avoir	essayé	de	m'assassiner	de	tant	de	façons	différentes,	je	serais	curieux	de	savoir	ce
qu'elle	a	bien	pu	imaginer	cette	fois-ci.»

Comme	pour	répondre	à	cette	question,	un	judas	s'ouvrit	à	ce	moment	dans	le	haut	de	la	voûte.
Un	imperceptible	rai	de	lumière	descendit	par	les	fentes	du	judas	et,	en	même	temps,	une	voix,
que	Pardaillan	reconnut	aussitôt,	prononça	ces	paroles:

—Pardaillan,	tu	vas	mourir.

—Par	Dieu!	fit	Pardaillan,	dès	l'instant	où	la	douce	Fausta	m'adresse	la	parole,	il	ne	saurait	être
question	que	de	mort.	Voyons	ce	qu'elle	me	réserve.

—Pardaillan,	 continua	 Fausta,	 invisible,	 j'ai	 voulu	 te	 tuer	 par	 le	 fer,	 tu	 as	 échappé	 au	 fer,	 j'ai
voulu	te	tuer	par	la	noyade,	tu	as	échappé	à	l'eau,	j'ai	voulu	te	tuer	par	le	feu,	tu	as	échappé	à
l'incendie.	Tu	m'as	demandé:	«A	quel	élément	aurez-vous	recours?	Je	te	réponds:	«A	l'air.»	L'air
que	tu	respires	est	saturé	de	poison.	Dans	deux	heures,	tu	ne	seras	plus	qu'un	cadavre.

—Voilà	 donc	 l'explication	 que	 je	 cherchais.	 Figurez-vous,	 madame,	 que	 j'étais	 intrigué	 par	 ce



parfum	que	je	sens	autour	de	moi,	et,	vous	ne	me	croirez	peut-être	pas	mais,	ma	parole,	j'ai	pensé
à	vous...	J'ai	pensé	que,	si	Fausta	était	descendue	dans	cette	fosse,	ce	ne	pouvait	être	que	pour	y
apporter	la	mort	et	la	changer	en	un	tombeau.	Voilà	ce	que	j'ai	pensé,	madame.

—Tu	 as	 vu	 juste,	 Pardaillan,	 et	 tu	 vas	 mourir,	 tué	 par	 l'air	 que	 tu	 respires	 et	 que	 j'ai,	 moi,
empoisonné.

Il	y	avait	quelque	chose	de	fantastique	dans	cette	conversation	macabre	entre	deux	êtres	qui	ne
se	voyaient	pas,	qui	se	parlaient	à	travers	l'épaisseur	d'un	plafond,	dont	l'un	était,	pour	ainsi	dire,
déjà	 dans	 la	 tombe	 et	 qui,	 sur	 un	 ton	 paisible	 et	 comme	 détaché,	 se	 disaient	 des	 choses
effrayantes.

Cependant,	Pardaillan	répondait:

—Mourir!	c'est	bientôt	dit,	madame.	Mais,	voyez-vous,	j'ai	les	poumons	bien	solidement	attachés,
et	je	crois	que	je	suis	homme	à	résister	à	tous	les	poisons	dont	vous	avez	eu	l'attention	de	saturer
l'air	à	mon	intention.	J'en	suis	bien	fâché	pour	vous,	madame,	dont	la	marotte	est	de	me	vouloir
occire	à	tout	prix,	par	n'importe	quel	moyen,	et	je	ne	sais	pourquoi,	par	exemple?

—Parce	que	je	t'aime,	Pardaillan,	dit	la	voix	morne	de	Fausta.

—Eh!	 morbleu!	 ce	 serait	 une	 raison	 pour	 me	 laisser	 vivre	 au	 contraire!	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,
madame,	je	crois	que	j'échapperai	à	votre	poison	comme	j'ai	échappé	à	la	noyade	et	au	feu.

—C'est	possible,	Pardaillan,	mais,	si	tu	échappes	au	poison,	tu	restes	condamné	quand	même.

—Expliquez-moi	un	peu	cela,	madame...

—Tu	mourras	par	la	faim	et	par	la	soif.

—Diable!	c'est	assez	hideux	cela,	madame!

—Je	sais,	Pardaillan,	c'est	une	mort	lente	et	horrible.	Aussi	ai-je	voulu	te	l'éviter,	et	c'est	pourquoi
j'ai	eu	recours	au	poison.

—Bon,	 goguenarda	 le	 chevalier,	 je	 reconnais	 là	 votre	 habituelle	 circonspection.	 Vous	 avez	 si
grand-peur	de	me	manquer	que	vous	vous	êtes	dit	que	deux	précautions	valent	mieux	qu'une.

—C'est	vrai,	Pardaillan.	Aussi	ai-je	pris	non	pas	deux,	mais	toutes	les	précautions	possibles.	Vois-
tu	cette	porte	de	fer	qui	ferme	ta	tombe?

—Je	ne	la	vois	pas,	madame,	parbleu!	Je	n'ai	pas	des	yeux	de	hibou	pour	voir	dans	la	nuit.	Mais,	si
je	ne	la	vois	pas,	je	l'ai	reconnue	avec	mes	doigts.

—Cette	 porte,	 dont	 la	 clef	 a	 été	 jetée	 dans	 le	 fleuve,	 dans	 quelques	 heures	 sera	 murée...	 Le
mécanisme	actionnant	le	plafond	par	où	tu	es	descendu	sera	détruit,	la	chambre	où	je	suis	aura
ses	portes	et	sa	fenêtre	murées...	Alors,	tu	seras	isolé	du	monde,	alors	tu	seras	muré	vivant,	nul
ne	 soupçonnera	 que	 tu	 es	 là,	 nul	 ne	 pourra	 t'entendre	 si	 tu	 appelles,	 nul	 ne	 pourra	 pénétrer
jusqu'à	toi,	même	pas	moi...

—Bah!	vous	avez	beau	entasser	les	obstacles,	j'échapperai	au	poison,	je	ne	mourrai	pas	de	faim	et
je	sortirai	d'ici	vivant...	Le	seul	avantage	que	vous	retirerez	de	cette	nouvelle	marque	d'amour
sera	d'allonger	un	peu	plus	le	compte	que	nous	aurons	à	régler	un	jour...	et	que	nous	réglerons
en	effet,	ou	j'y	perdrai	mon	nom.

Fausta,	comédienne	géniale	par	certains	côtés,	était,	par	certains	autres,	ardemment	sincère	et
convaincue.	 La	 foi	 vibrante	 qu'elle	 avait	 eue	 en	 son	 oeuvre	 s'était,	 sous	 le	 choc	 des	 revers
répétés,	 peu	 à	 peu	 effacée.	 Elle	 persistait	 pourtant,	 mais	 c'était	 maintenant	 l'orgueil	 qui	 la
guidait.

Qui,	jusqu'à	présent,	l'avait	abattue?	Pardaillan.	Dès	lors,	la	superstition	s'empara	d'elle,	l'effroi
entra	dans	ce	coeur	jusque-là	indompté,	et	superstition	et	terreur	unies	exercèrent	sur	elle	leur
action	dissolvante.

Longtemps,	 elle	 avait	 cru	 qu'en	 tuant	 Pardaillan	 elle	 tuerait	 du	 même	 coup	 ces	 sentiments
nouveaux	qui	la	choquaient.

Pardaillan	 avait	 résisté	 à	 tous	 ses	 coups.	 Comme	 le	 phénix	 de	 la	 légende,	 cet	 homme
réapparaissait	alors	qu'elle	se	croyait	certaine	de	l'avoir	bien	définitivement	tué.	Et,	chaque	fois
qu'il	 réapparaissait,	 c'était	 pour	 anéantir	 irrémédiablement	 ses	 combinaisons	 plus	 savantes,
longuement	et	patiemment	échafaudées.

Sa	stupeur	avait	fait	place	à	la	terreur.	Et,	la	superstition	s'en	mêlant,	elle	n'était	pas	éloignée	de
croire	que	cet	homme	était	invincible,	plus	qu'invincible:	immortel.	De	là	à	croire	que	Pardaillan
était	 son	 mauvais	 génie	 contre	 lequel	 elle	 s'épuiserait	 vainement,	 que	 Pardaillan	 échapperait
fatalement	à	toutes	ses	embûches	jusqu'au	jour	où	elle	succomberait	sous	ses	coups,	il	n'y	avait
qu'un	pas	qui	fut	vite	franchi.



Fausta	poursuivait	la	lutte	âprement,	obstinément.	Mais	elle	n'avait	plus	foi	en	elle,	mais	le	doute
était	entré	en	elle	et	elle	n'était	pas	éloignée	de	croire	que	rien	ne	 lui	servirait	de	rien,	qu'elle
aurait	beau	faire,	Pardaillan,	l'infernal	Pardaillan,	toujours	ressuscité,	sortirait	une	dernière	fois
de	la	tombe	où	elle	croirait	l'avoir	cloué	pour	la	frapper	mortellement.

Lorsque	Pardaillan	eut	affirmé	qu'il	 sortirait	vivant	de	son	actuel	 tombeau,	Fausta	 frémit	et	 se
demanda	 avec	 angoisse	 si	 elle	 avait	 bien	 pris	 toutes	 les	 précautions	 nécessaires,	 si	 quelque
moyen	de	fuite	inconnu	n'avait	pas	échappé	à	son	minutieux	examen	des	lieux.	Ce	fut	donc	d'une
voix	mal	assurée	qu'elle	demanda:

—Tu	crois	donc,	Pardaillan,	que	tu	échapperas	cette	fois-ci	comme	les	autres?

—Parbleu!	assura	Pardaillan.

—Pourquoi?	haleta	Fausta.

Alors,	d'une	voix	mordante	qui	la	glaça:

—Parce	que,	je	vous	l'ai	dit,	nous	avons	un	compte	terrible	à	régler...	Parce	que	je	vois	enfin	que
vous	n'êtes	pas	un	être	humain,	mais	un	monstre	de	perversité	et	que	vous	épargner,	comme	je
l'ai	fait	jusqu'à	ce	jour,	serait	plus	que	de	la	folie,	serait	un	crime...	Parce	que	vous	avez	lassé	ma
patience	et	que	je	suis	résolu	enfin	à	vous	écraser...	Parce	qu'il	est	écrit	que	Pardaillan	domptera
Fausta	et	 la	réduira	à	 l'impuissance...	Or,	maintenant	que	 j'ai	reconnu	que	vous	n'êtes	pas	une
femme,	mais	un	monstre	suscité	par	l'enfer,	je	vous	le	dis	en	toute	loyauté:	gardez-vous,	madame,
gardez-vous	bien,	 car,	 le	 jour	où	cette	main	 s'appesantira	 sur	Fausta,	 c'en	 sera	 fait	d'elle,	 elle
expiera	tous	ses	crimes	et	le	monde	sera	délivré	d'un	tel	fléau.

Tant	que	Pardaillan	s'était	contenté	d'expliquer	pourquoi	il	se	sentait	sûr	d'échapper	à	ses	coups,
Fausta	avait	écouté	en	frémissant,	d'autant	plus	que,	sous	l'obsession	de	la	superstition,	pendant
qu'il	parlait,	dans	son	cerveau	affolé,	elle	se	répétait:

«Oui,	 il	 se	 sauvera	 comme	 il	 le	 dit,	 c'est	 écrit,	 c'est	 inéluctable...	 Fausta	 ne	 saurait	 atteindre
Pardaillan!»

Mais,	lorsque	Pardaillan,	justement	exaspéré	et	s'animant	au	fur	et	à	mesure,	assura	qu'un	jour
prochain	 viendrait	 où	 il	 aurait	 sa	 revanche	 et	 lui	 ferait	 expier	 ses	 crimes,	 le	 caractère
indomptable	de	cette	femme	extraordinaire	reprit	le	dessus.

Elle	retrouva	à	l'instant	sa	lucidité	et	son	sang-froid.	Ce	fut	d'une	voix	très	calme	qu'elle	répondit:

—Soyez	 tranquille,	 chevalier,	 je	 me	 garderai	 bien	 et	 je	 ferai	 en	 sorte	 que	 votre	 main	 ne
s'appesantisse	plus	jamais	sur	personne.

—Voire,	grommela	Pardaillan,	je	ne	saurais	trop	vous	y	engager...	Mais,	excusez-moi,	madame,	je
ne	sais	si	c'est	le	poison	que	vous	m'avez	libéralement	dispensé,	mais	il	est	de	fait	que	je	tombe
de	sommeil.	Brisons	donc	cet	 intéressant	entretien	et	souffrez	que	 je	me	couche	sur	ces	dalles
qui	n'ont	rien	de	moelleux	et	dont	il	faut	bien	que	je	me	contente,	puisque	Votre	Sainteté	n'a	pas
daigné	octroyer	même	une	botte	de	paille	au	condamné	à	mort	que	je	suis.	Sur	ce,	bonsoir!...

Et	 Pardaillan	 qui,	 sous	 l'influence	 des	 miasmes	 délétères	 émanés	 de	 la	 pastille	 empoisonnée,
sentait	 effectivement	 ses	 forces	 l'abandonner	 et	 tout	 tourner	 dans	 sa	 tête	 endolorie,	 s'enroula
dans	son	manteau	et	s'étendit	du	mieux	qu'il	put	sur	les	dalles	froides.

—Adieu,	Pardaillan,	dit	doucement	Fausta.

—Non,	pas	adieu,	par	tous	les	diables!	railla	une	dernière	fois	Pardaillan,	à	moitié	endormi,	pas
adieu,	mais	au	revoir...

Les	derniers	mots	expirèrent	sur	ses	lèvres	et	il	demeura	immobile,	endormi...	mort,	peut-être.

XXI

CENTURION	DOMPTÉ

Fausta	 attendit	 encore	 un	 moment,	 écoutant	 attentivement,	 n'entendant	 rien...	 que	 les
palpitations	de	son	coeur	qui	battait	à	coups	redoublés.

Elle	appela	Pardaillan,	elle	lui	parla.	Aucune	réponse	ne	parvint	à	son	oreille	tendue.

Alors,	elle	se	redressa,	sortit	lentement	et,	confiante	sans	doute	en	ses	précautions,	dédaigna	de
fermer	 la	 porte	 derrière	 elle.	 Elle	 vint	 s'asseoir	 dans	 ce	 cabinet	 où	 nous	 l'avons	 vue	 en



conversation	 avec	 Centurion.	 La,	 immobile	 dans	 son	 fauteuil,	 elle	 médita	 longtemps.	 Dans	 sa
tête,	avec	l'obstination	d'une	obsession,	cette	question	accessoire	se	posait	avec	ténacité:

«Magni	m'a-t-il	trompée?	Est-ce	un	narcotique	ou	un	poison?»

Cette	question	aboutissait	fatalement	à	la	principale,	à	la	seule	qui	comptât	pour	elle:

«Est-il	mort	ou	simplement	endormi?»

Haletante,	 souffrant	 une	 torture	 physique	 devant	 l'effroyable	 geste,	 accompli,	 elle	 en	 tirait
logiquement	toutes	les	conclusions,	avec	une	lucidité	que	ni	la	douleur	réelle	ni	l'incertitude	ne
parvenait	à	obscurcir.

«Mort,	 tout	est	dit...	Délivrée	de	cet	amour	que	Dieu	m'imposa	comme	une	épreuve,	mon	âme
victorieuse	 redevient	 invulnérable.	 Je	 puis	 reprendre	 ma	 mission	 avec	 confiance,	 sûre	 de
triompher	désormais,	le	seul	obstacle	qui	entravait	ma	route	ayant	été	supprimé	par	ma	volonté.

«Endormi	seulement,	tout	est	à	refaire	peut-être!...	Qui	peut	jamais	savoir	avec	Pardaillan?...	Si
je	 pouvais	 pénétrer	 jusqu'à	 lui...	 un	 coup	 de	 poignard	 pendant	 qu'il	 dort	 et	 tout	 serait	 fini...
Funeste	idée	que	j'ai	eue	de	faire	jeter	la	clef	du	caveau!...	Mes	précautions	se	retournent	contre
moi.»

Longtemps	encore,	elle	resta	ainsi	à	méditer.

Enfin,	ayant	pris	 sans	doute	des	 résolutions	 fermes,	elle	 frappa	sur	un	 timbre.	A	cet	appel,	un
homme	parut	qui	se	courba	avec	obséquiosité.

Cet	 homme,	 c'était	 le	 familier,	 le	 lieutenant	 et	 le	 pseudo-cousin	 de	 Barba	 Roja,	 c'était	 don
Centurion.

—Maître	Centurion,	dit	Fausta,	 sur	un	 ton	de	souveraine,	on	ne	m'avait	pas	 trompée	sur	votre
compte.	Entre	des	mains	habiles	et	puissantes,	 vous	pourriez	être	un	auxiliaire	précieux.	Vous
avez,	 j'en	 conviens,	 intelligemment	 et	 diligemment	 exécuté	 mes	 ordres.	 Je	 consens	 à	 vous
prendre	définitivement	à	mon	service.

—Ah!	madame,	dit	Centurion	au	comble	de	la	joie,	croyez	que	mon	zèle	et	mon	dévouement...

—Point	 de	 protestations	 superflues,	 interrompit	 Fausta,	 hautaine.	 La	 princesse	 Fausta	 paie
royalement,	c'est	pour	qu'on	la	serve	avec	zèle	et	dévouement.	Votre	intérêt	me	répond	de	votre
zèle	et	de	votre	dévouement...	Pour	la	fidélité,	nous	en	reparlerons.	L'essentiel	est	que	vous	soyez
bien	pénétré	de	cette	vérité,	que	vous	ne	trouverez	jamais	un	maître	tel	que	moi.

—C'est	 vrai,	 madame,	 avoua	 humblement	 Centurion,	 c'est	 pourquoi	 je	 considérais	 comme	 un
honneur	insigne	d'entrer	au	service	de	la	puissante	princesse	que	vous	êtes.

—Vous	 êtes,	 maître	 Centurion,	 pauvre,	 obscur	 et	 méprisé	 de	 tous—surtout	 de	 ceux	 qui	 vous
emploient.	 Vous	 êtes	 instruit,	 intelligent,	 dénué	 de	 scrupules,	 et,	 cependant,	 malgré	 votre
supériorité	 intellectuelle	 incontestable,	 vous	 resterez	 ce	 que	 vous	 êtes:	 l'homme	 des	 viles
besognes,	un	composé	bizarre	et	monstrueux	de	bravo,	d'espion,	de	spadassin.	On	vous	emploie
sous	ces	 formes	diverses,	mais,	quels	que	soient	 les	services	que	vous	rendez,	vous	n'avez	pas
d'espoir	de	vous	élever	au-dessus	de	cette	basse	condition.	On	a	tout	intérêt	à	vous	laisser	dans
l'ombre.

—Malheureusement,	madame.

—Malgré	tout,	vous	avez	de	vastes	ambitions.

Fausta	 s'arrêta	 une	 seconde,	 tenant	 Centurion	 anxieux	 sous	 son	 clair	 regard.	 Puis,	 elle	 laissa
tomber:

—Ces	ambitions,	je	puis	les	réaliser...	au-delà	de	ce	que	vous	avez	rêvé.

—Madame,	balbutia	Centurion	agenouillé,	si	vous	faites	ce	que	vous	dites,	je	serai	votre	esclave!

—Je	 le	 ferai,	dit	Fausta	résolument.	Tu	auras	 tes	 lettres	de	noblesse	en	bonne	et	due	 forme	et
d'une	 authenticité	 indiscutable;	 je	 t'élèverai	 au-dessus	 de	 ceux	 qui	 t'écrasent.	 Et,	 quant	 à	 ta
fortune,	ce	que	tu	as	déjà	reçu	de	moi	n'est	rien,	comparé	à	ce	que	je	te	donnerai.	Mais,	tu	l'as
dit,	tu	seras	mon	esclave.

—Parlez...	ordonnez...

Fausta	était	à	demi	allongée	dans	un	fauteuil	monumental.	Ses	pieds,	chaussés	de	mules	de	satin
blanc,	croisés	l'un	sur	l'autre,	étaient	posés	sur	un	coussin	de	soie	brochée,	placé	lui-même	sur
un	 large	 tabouret	 de	 tapisserie.	 Ainsi	 posés,	 ses	 pieds	 croisés	 dépassaient	 le	 bord	 du	 coussin.
Centurion	s'était	prosterné,	et,	comme	pour	bien	marquer	qu'elle	était	pour	lui	une	divinité,	pour
prouver	qu'il	entendait	rester,	au	pied	de	la	lettre,	le	chien	soumis	dont	il	avait	parlé,	il	franchit
en	rampant	la	distance	qui	le	séparait	de	Fausta	et	posa	dévotement	ses	lèvres	sur	la	pointe	du
soulier.



Il	y	avait,	certes,	dans	ce	geste	imprévu,	une	intention	d'hommage	religieux	comme	on	en	avait
rendu	souvent	à	Fausta	alors	qu'elle	pouvait	se	croire	papesse.

Mais	Centurion	avait	exagéré	le	geste	qui	avait	on	ne	sait	quoi	de	vil	dans	sa	bassesse	outrée.

Cependant,	Fausta	avait	sans	doute	un	plan	bien	arrêté	à	l'égard	de	Centurion	car,	et	bien	qu'elle
eût	 un	 geste	 de	 répulsion,	 elle	 ne	 retira	 pas	 son	 pied.	 Au	 contraire,	 elle	 se	 pencha	 sur	 lui	 et,
posant	sa	main	blanche	et	fine	sur	la	tête	du	bravo	prosterné,	elle	le	maintint	un	inappréciable
instant	les	lèvres	collées	sur	la	semelle,	puis,	retirant	son	pied,	brusquement,	elle	le	lui	posa	sur
la	tête,	appuyant	fortement	dessus,	sans	ménagement,	et,	le	tenant	ainsi	écrasé	dans	cette	pose
plus	qu'humiliée,	elle	dit	de	sa	voix	chaude	et	douce	comme	une	caresse:

—J'accepte	ton	hommage.	Sois	fidèle	et	soumis	comme	un	chien	fidèle	et	je	te	serai	bon	maître.

Ayant	dit,	elle	retira	son	pied.	Centurion	redressa	son	front	courbé,	mais	resta	agenouillé.

Et,	sur	un	ton	de	souveraine	autorité:

—S'il	est	juste	que	vous	vous	humiliez	devant	moi	qui	suis	votre	maître,	il	est	juste	aussi	que	vous
appreniez	à	vous	redresser	et	à	regarder	les	plus	grands,	car	bientôt	vous	serez	leur	égal!

Centurion	se	releva,	ivre	de	joie	et	d'orgueil.	Il	exultait,	le	sacripant!	Enfin,	il	allait	donc	pouvoir
donner	 sa	mesure,	maintenant	qu'il	 avait	 trouvé	 le	maître	puissant	de	 ses	 rêves.	 Il	 allait	 enfin
être	quelqu'un	avec	qui	l'on	compte.	Ah!	certes,	il	serait	fidèle	à	celle	qui	le	tirait	du	néant	pour
faire	de	lui	un	homme	redoutable.

Et,	comme	si	elle	eût	deviné	ce	qui	se	passait	dans	sa	tête,	Fausta	reprit,	d'une	voix	calme,	mais
où	perçait	cependant	une	sourde	menace:

—Oui,	 il	 faudra	m'être	 fidèle,	 c'est	 ton	 intérêt...	D'ailleurs,	 j'en	 sais	assez	 sur	 ton	compte	pour
faire	tomber	ta	tête	rien	qu'en	levant	un	doigt.

Centurion	la	regarda	en	face,	et,	d'une	voix	basse,	ardente:

—Madame,	dit-il,	vous	avez	le	droit	de	douter	de	ma	fidélité,	puisque	j'ai	trahi	pour	vous.	Je	vous
jure	cependant	que	je	suis	sincère	en	vous	disant	que	je	vous	appartiens	corps	et	âme	et	que	vous
pouvez	disposer	de	moi	 comme	vous	 l'entendrez.	A	défaut	de	cette	 sincérité,	mon	 intérêt	 vous
répond	de	moi.

—Bien,	dit	 gravement	Fausta,	 vous	parlez	un	 langage	que	 je	 comprends.	Voici	 le	bon	de	 vingt
mille	livres	promis	pour	la	capture	du	sire	de	Pardaillan.	Voici	de	plus	un	bon	de	dix	mille	livres
pour	récompenser	les	braves	qui	vous	ont	aidé.

Centurion,	frémissant,	saisit	les	deux	bons	et	les	fit	disparaître	vivement	en	songeant	à	part	lui:

«Dix	mille	livres	pour	ces	drôles!...	Halte-là,	madame	Fausta,	ceci,	c'est	du	gaspillage...»

Malheureusement	 pour	 lui,	 Centurion	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 Fausta.	 Elle	 se	 chargea
incontinent	de	 lui	prouver	que,	s'il	avait	cherché	en	elle	un	maître,	 il	 l'avait	 trouvé,	et	qu'il	 lui
faudrait	marcher	droit	s'il	ne	voulait	pas	se	faire	casser	à	gages.

En	effet,	Fausta,	comme	si	elle	avait	lu	à	livre	ouvert	dans	sa	pensée,	lui	dit,	sans	manifester	ni
colère	ni	mécontentement:

—Il	 faudra	perdre	ces	habitudes	de	prévarication.	La	part	que	 je	vous	 fais	est	assez	belle	pour
que	vous	 laissiez	à	chacun	ce	que	 je	 lui	alloue.	Si	vous	 tenez	à	 rester	à	mon	service,	 il	 faudra
devenir	 scrupuleusement	 honnête.	 Sachez	 qu'une	 heure	 après	 que	 vous	 aurez	 fait	 votre
distribution,	 je	 saurai	 quelle	 somme	 vous	 aurez	 remise	 à	 chacun,	 et,	 si	 vous	 avez	 soustrait
seulement	un	denier,	je	vous	briserai	impitoyablement.

Honteux,	Centurion	rougit,	ce	dont	il	fut	bien	étonné	lui-même,	et,	se	courbant:

—Vous	êtes	bien,	 je	 le	vois,	 celle	que	Dieu	a	envoyée,	puisqu'il	 vous	a	donné	 le	pouvoir	de	 ire
dans	les	consciences.	Désormais,	madame,	je	vous	le	jure,	je	n'aurai	plus	de	telles	idées.

—Bien	vous	ferez,	dit	froidement	Fausta,	qui	reprit:

—Faites	entrer	cet	enfant,	ce	nain.

Centurion	sortit	et	revint	presque	aussitôt,	accompagné	d'El	Chico.

Nous	ne	saurions	dire	si	le	petit	homme	fut	ébloui	par	les	richesses	entassées	dans	la	pièce,	ni	s'il
fut	 impressionné	 par	 la	 beauté	 et	 la	 majesté	 de	 la	 grande	 dame	 devant	 qui	 on	 venait	 de
l'introduire.	Tout	ce	que	nous	pouvons	dire,	c'est	qu'il	se	montra	indifférent,	en	apparence.	Il	se
campa	 devant	 Fausta,	 dans	 cette	 attitude	 fière,	 qui	 ne	 manquait	 pas	 d'une	 certaine	 grâce
sauvage	 et	 qui	 lui	 était	 particulière,	 et,	 respectueux	 sans	 humilité,	 il	 attendit,	 dressé	 sur	 ses
ergots,	ne	perdant	pas	une	ligne	de	sa	petite	taille.



Fausta	le	fouilla	un	instant	de	son	oeil	d'aigle,	et,	voilant	l'éclat	du	regard,	adoucissant	sa	voix:

—C'est	vous,	dit-elle,	qui	avez	conduit	ici	le	Français	et	ses	amis?

El	 Chico	 n'était	 pas	 très	 bavard	 et	 il	 n'avait,	 cela	 va	 sans	 dire,	 que	 de	 très	 vagues	 notions
d'étiquette,	si	tant	est	qu'il	connût	la	signification	de	ce	mot.

Il	se	contenta	de	répondre	d'un	signe	de	tête	affirmatif.

Fausta	 possédait	 au	 plus	 haut	 point	 l'art	 de	 composer	 ses	 manières,	 suivant	 le	 caractère	 et	 la
situation	 de	 ceux	 qu'elle	 avait	 intérêt	 à	 ménager	 ou	 qu'elle	 voulait	 s'attacher,	 et	 ce	 fut	 en
souriant	 avec	 indulgence	 qu'elle	 accueillit	 le	 semblant	 de	 réponse	 du	 petit	 homme.	 Ce	 fut	 en
souriant	encore	qu'elle	dit	négligemment:

—Ce	Torero,	don	César,	vous	a	fait	du	bien.	A	défaut	d'affection,	vous	deviez	avoir	pour	lui	de	la
reconnaissance.	Pourtant,	vous	avez	consenti	à	l'attirer	ici?

—Je	savais	bien	qu'on	en	voulait	seulement	au	Français,	dit	avec	un	sourire	aussi	El	Chico.	Tiens!
on	a	des	oreilles	et	des	yeux.	On	écoute,	on	regarde...	On	est	petit,	c'est	vrai,	on	n'est	pas	un	sot.

—De	sorte	que	vous	avez	compris	que	vos	deux	compatriotes	ne	couraient	aucun	danger?...	Si,
cependant,	 la	 vie	 de	 don	 César	 eût	 été	 menacée,	 eussiez-vous	 agi	 comme	 vous	 l'avez	 fait?
Répondez	franchement.

Le	 petit	 homme	 hésita	 un	 moment	 avant	 de	 répondre.	 Ses	 traits	 se	 contractèrent
douloureusement.	 Il	 ferma	 les	 yeux.	 Un	 combat	 violent	 paraissait	 se	 livrer	 en	 lui,	 dont	 Fausta
suivait	curieusement	toutes	les	phases.

Enfin,	il	poussa	un	gros	soupir	et	répondit	d'une	voix	sourde:

—Non.

—Alors,	dit	Fausta,	vous	auriez	perdu	les	deux	mille	livres	qu'on	vous	a	promis	en	mon	nom.

El	Chico	répondit,	cette	fois	sans	hésitation:

—Tant	pis!

Fausta	sourit.

—Allons,	dit-elle,	je	vois	que	vous	savez	être	reconnaissant.	Et	le	Français?

A	cette	question,	l'oeil	du	petit	homme	eut	une	lueur	aussitôt	éteinte,	et,	vivement,	il	dit:

—Je	ne	le	connais	pas.	Tiens,	ce	n'est	pas	un	ami	comme	don	César.

Fausta	crut	démêler	une	intonation	bizarre	dans	ces	paroles.

—C'est	pourtant	un	ami	de	ce	Torero	que	vous	affectionnez	au	point	de	 lui	sacrifier	deux	mille
livres!	dit-elle.	Savez-vous	qu'en	frappant	ceux	qu'ils	aiment,	on	atteint	parfois	plus	cruellement
les	gens	que	si	on	les	frappait	eux-mêmes?

Fausta	posait	la	question	sans	paraître	y	attacher	d'importance,	mais	elle	fixait	son	oeil	doux	sur
le	nain	et	l'étudiait	attentivement.

Celui-ci	tressaillit	et	parut	étonné	de	ces	paroles.	Évidemment,	il	n'avait	pas	pensé	qu'en	aidant	à
meurtrir	 Pardaillan	 il	 pouvait,	 du	 même	 coup,	 faire	 beaucoup	 de	 mal	 à	 ceux	 qui	 aimaient	 le
chevalier.	 Mais,	 approfondir	 de	 telles	 idées	 était	 au-dessus	 du	 jugement	 d'El	 Chico.	 Il	 secoua
donc	les	épaules	et	grommela	quelques	paroles	confuses	que	Fausta	ne	parvint	pas	à	saisir.

Voyant	qu'elle	n'en	tirerait	rien,	elle	fit	un	geste	comme	pour	l'engager	à	patienter	un	moment	et,
à	voix	basse,	donna	un	ordre	à	Centurion	qui	s'éclipsa	aussitôt.

—On	va	vous	apporter	la	somme	promise,	dit-elle	au	petit	homme.	C'est	une	somme	considérable
pour	vous.

Les	yeux	du	nain	étincelèrent,	ses	traits	s'illuminèrent,	mais	il	ne	répondit	rien.

A	 ce	 moment.	 Centurion	 revint	 et	 déposa	 devant	 Fausta	 un	 petit	 sac	 sur	 lequel	 les	 yeux	 d'El
Chico	se	portèrent	aussitôt	pour	ne	plus	le	perdre	de	vue.

—Il	y	a	dans	ce	sac,	reprit	doucement	Fausta,	non	pas	deux	mille	livres,	mais	cinq	mille...	Prenez,
c'est	à	vous.

A	l'énoncé	de	cette	somme,	qui	lui	paraissait	exorbitante,	El	Chico	ouvrit	des	yeux	énormes.	Sa
joie	et	sa	stupeur	furent	telles	qu'il	demeura	cloué	sur	place.

—Cinq	mille	livres	L.	balbutia-t-il.



—Oui!	fit	de	la	tête	Fausta	qui	souriait.

Ce	disant,	elle	poussait	 le	 sac	vers	 le	petit	homme	qui,	 retrouvant	soudain	 le	mouvement,	 s'en
saisit	brusquement	et	le	pressa	de	ses	deux	mains	contre	sa	poitrine,	comme	s'il	eût	craint	qu'on
ne	voulût	le	lui	arracher,	en	répétant	machinalement:

—Cinq	mille	livres!

—Elles	y	sont,	dit	Fausta,	qui	paraissait	s'amuser	de	la	joie	folle	du	nain.	Vous	pouvez	vérifier.

Vivement,	El	Chico	porta	la	main	au	cordon	qui	fermait	le	sac,	visiblement	anxieux	de	vérifier	à
l'instant	même	si	on	ne	se	jouait	pas	de	lui.	Mais	il	n'acheva	pas	son	geste.	Ses	yeux	se	fixèrent,
angoissés,	 sur	 Fausta,	 et,	 tout	 à	 coup,	 il	 se	 mit	 à	 rire.	 Mais	 son	 rire	 avait	 quelque	 chose
d'effarant.	On	eût	dit	plutôt	des	sanglots	convulsifs;	et	il	bégayait,	sur	un	ton	plaintif:

—Riche!	Je	suis	riche!...	autant	que	le	roi!...

Si	Fausta	fut	étonnée	de	cette	étrange	manifestation	de	joie,	elle	n'en	laissa	rien	paraître.

—Vous	voilà	riche,	en	effet,	fit-elle	de	sa	douce	voix.	Vous	allez	pouvoir...	épouser	celle	que	vous
aimez.

A	ces	mots,	El	Chico	tressaillit	violemment	et	fixa	sur	Fausta	des	yeux	effarés	où	se	lisait	comme
une	vague	terreur.	Et,	comme	il	secouait	 la	tête	négativement,	avec	une	expression	de	douleur
manifeste:

—Pourquoi	 non,	 dit-elle	 gravement.	 Vous	 êtes	 un	 homme	 par	 l'âge	 et	 par	 le	 coeur.	 Vous	 voilà
riche.	Pourquoi	ne	songeriez-vous	pas	à	vous	établir,	à	vous	créer	un	intérieur?	Vous	êtes	petit,
c'est	 vrai,	 mais	 vous	 n'êtes	 pas	 contrefait.	 Vous	 êtes	 admirablement	 conformé	 dans	 votre
petitesse,	 on	 peut	 même	 dire	 que	 vous	 êtes	 beau.	 Ne	 dites	 pas	 non.	 Vous	 aimez,	 je	 le	 vois,
pourquoi	ne	seriez-vous	pas	aimé	aussi?...

El	Chico	ouvrait	de	grands	yeux	ravis	et,	en	écoutant	cette	princesse	qui	lui	parlait	si	doucement,
sans	nulle	raillerie,	d'un	air	convaincu.

Mais,	 sans	 doute,	 le	 bonheur	 qu'on	 lui	 faisait	 entrevoir	 lui	 parut	 irréalisable,	 car	 il	 secoua
douloureusement	la	tête	et	Fausta	n'insista	pas.

—Allez,	dit-elle	doucement,	et	souvenez-vous	que,	si	vous	avez	besoin	d'une	aide,	soit	auprès	de
celle	 que	 vous	 aimez,	 soit	 auprès	 de	 sa	 famille,	 vous	 me	 trouverez	 prête	 à	 intervenir	 en	 votre
faveur.	Allez	maintenant.

El	Chico,	très	ému,	ne	trouva	pas	un	mot	de	remerciement.	Titubant,	comme	s'il	était	ivre,	il	se
dirigea	vers	la	porte,	oubliant	de	s'incliner	devant	la	grande	dame	et,	comme	il	allait	franchir	le
seuil,	il	se	retourna	brusquement,	se	précipita	sur	Fausta,	saisit	sa	main	qui	pendait	au	bras	de
son	fauteuil	et	y	déposa	un	baiser	vibrant.	Puis,	se	redressant	aussi	vivement	qu'il	était	accouru,
sans	dire	mot,	il	sortit	en	courant.

Fausta	n'avait	pas	fait	un	mouvement,	pas	prononcé	une	parole.	Lorsque	El	Chico	fut	sorti,	elle
songea:

«Voilà	un	petit	bout	d'homme	qui,	maintenant,	se	fera	hacher	pour	moi.	Mais	quelle	est	la	femme
dont	il	s'est	épris	et	pourquoi	ai-je	cru	démêler	comme	de	la	haine	dans	sa	manière	de	parler	de
Pardaillan?	Il	faudra	savoir;	ce	nain	me	sera	peut-être	utile...»

Ecartant	momentanément	le	nain	de	son	esprit,	elle	se	leva,	alla	soulever	une	tenture	et,	avant	de
disparaître,	s'adressant	à	Centurion,	qui	attendait	immobile:

—Faites	ce	qui	est	convenu,	dit-elle,	et	venez	me	rejoindre	aussitôt	dans	l'oratoire.

Sans	 attendre	 de	 réponse,	 certaine	 que	 ses	 ordres	 seraient	 exécutés,	 elle	 laissa	 tomber	 la
portière	et	disparut.	Elle	s'engagea	dans	le	corridor	et	s'arrêta	devant	cette	porte	où	nous	l'avons
déjà	vue	s'arrêter.	Elle	poussa	le	judas	et	regarda.

La	Giralda,	sous	l'empire	de	quelque	narcotique,	dormait	paisiblement,	étendue	sur	un	large	lit
de	repos.

—Dans	 dix	 minutes,	 elle	 se	 réveillera,	 pensa	 Fausta	 qui	 repoussa	 le	 judas	 et	 poursuivit	 son
chemin.

Elle	parvint	à	la	pièce	qu'elle	avait	désignée	à	Centurion	et	y	pénétra	en	laissant	la	porte	grande
ouverte.	Cet	oratoire	était	plus	petit	et	meublé	très	simplement.	Elle	s'assit	et	attendit	quelques
minutes	au	bout	desquelles	Centurion	parut	et,	sans	entrer,	dit:

—C'est	 fait,	 madame.	 Il	 serait	 prudent	 de	 nous	 retirer.	 Il	 est	 à	 présumer	 qu'ils	 vont	 visiter	 la
maison.

Fausta	fit	un	geste	qui	signifiait	qu'elle	avait	le	temps	et	reprit	sa	méditation	sans	plus	s'occuper



de	Centurion.

—Madame,	répéta	le	bravo	en	faisant	quelques	pas,	il	est	temps	de	nous	retirer.

—Poussez	la	porte,	sans	la	fermer,	commanda	Fausta	d'un	air	paisible.

Visiblement	 intrigué.	 Centurion	 obéit.	 Quand	 il	 se	 retourna,	 après	 avoir	 poussé	 la	 porte,	 il
aperçut	 une	 étroite	 ouverture,	 pratiquée	 dans	 l'épaisseur	 de	 la	 muraille,	 que	 la	 porte	 grande
ouverte	lui	avait	masquée.

—Une	porte	secrète,	murmura-t-il;	je	comprends	maintenant.

—Prenez	ce	flambeau,	dit	Fausta,	et	éclairez-moi.

Centurion	prit	le	flambeau	et	se	dirigea	vers	l'ouverture.	Un	étroit	escalier	aboutissait	au	ras	du
sol.	Il	se	mit	à	descendre,	éclairant	la	marche	de	Fausta	qui	referma	la	porte	secrète	derrière	elle
sans	que	le	bravo,	qui,	pourtant,	 la	guignait	du	coin	de	l'oeil,	parvînt	à	saisir	 le	secret	de	cette
fermeture.

Après	 avoir	 franchi	 une	 vingtaine	 de	 marches,	 ils	 se	 trouvèrent	 dans	 une	 galerie	 souterraine
assez	large	pour	permettre	à	deux	personnes	de	passer	de	front,	assez	élevée	pour	qu'un	homme,
même	de	haute	 tailler	pût	marcher	sans	être	obligé	de	baisser	 la	 tête.	Le	sol	de	ce	souterrain
était	tapissé	d'un	sable	très	fin,	doux	à	la	marche,	étouffant	le	bruit	des	pas.

Après	 avoir	 parcouru	 un	 assez	 long	 espace.	 Centurion	 rencontra	 une	 galerie	 transversale.	 Il
s'arrêta	devant	le	mur	de	cette	galerie	et	demanda:

—Faut-il	tourner	à	droite	ou	à	gauche?

—Restez	où	vous	êtes,	répondit	Fausta.

A	son	tour,	elle	s'approcha	du	mur,	et,	sans	chercher,	sans	hésitation,	elle	saisit	une	pierre	qui	se
détacha	 d'autant	 plus	 aisément	 que	 cette	 prétendue	 pierre	 était	 tout	 simplement	 une	 planche
assez	habilement	peinte	 et	maquillée	pour	qu'elle	pût	 se	 confondre	avec	 les	 vraies	pierres	qui
l'entouraient.	La	planche	enlevée	démasqua	une	petite	excavation.	Fausta	passa	son	bras	dans	le
trou	et	actionna	un	ressort	caché.	Aussitôt,	une	ouverture	apparut	dans	le	mur.

—Passez,	dit	Fausta	en	montrant	l'ouverture.

Centurion,	son	flambeau	à	la	main,	passa,	toujours	suivi	de	Fausta.

Ils	 se	 trouvèrent	 dans	 une	 grotte	 artificielle	 assez	 vaste.	 De	 la	 voûte	 assez	 élevée	 pendaient
plusieurs	 lampes.	 Sur	 une	 façon	 d'estrade	 basse,	 trois	 fauteuils	 étaient	 disposés	 devant	 une
grande	 table.	 D'énormes	 banquettes	 en	 chêne	 massif	 étaient	 placées	 au	 pied	 de	 l'estrade,	 à
droite	et	à	gauche	de	la	table,	de	telle	façon	qu'un	espace	assez	large	était	ainsi	aménagé	devant
l'estrade.

Centurion	connaissait-il	cette	salle	de	réunion	clandestine?	Savait-il	à	quoi	servait	cette	retraite
souterraine	et	ce	qui	se	tramait	là-dedans?

On	 aurait	 pu	 le	 croire,	 car,	 dès	 l'instant	 où	 il	 avait	 pénètre	 dans	 la	 grotte,	 une	 singulière
inquiétude	 s'était	 emparée	 de	 lui.	 En	 reconnaissant	 tout	 à	 fait	 des	 lieux	 qui,	 sans	 doute,	 lui
étaient	 familiers,	 son	 inquiétude	 s'était	 changée	 en	 épouvante.	 Il	 était	 devenu	 livide,	 un
tremblement	 convulsif	 s'était	 emparé	 de	 lui.	 Il	 regardait	 avec	 des	 yeux	 hagards	 Fausta	 qui	 ne
paraissait	pourtant	pas	remarquer	son	trouble	et	disait	tranquillement:

—Allumez	donc	ces	lampes,	ce	flambeau	ne	nous	éclaire	pas	suffisamment.

Heureux	 de	 cacher	 son	 trouble.	 Centurion	 se	 hâta	 d'obéir	 et,	 les	 lampes	 allumées,	 il	 posa
machinalement	son	flambeau	sur	la	table	et	passa	sa	main	sur	son	front,	où	perlait	 la	sueur	de
l'angoisse.

Toutes	les	lampes	étant	allumées,	Fausta	fit	signe	au	bravo	de	la	suivre.	Elle	sortit	de	la	grotte,	le
conduisit	à	l'excavation	qu'elle	avait	laissée	ouverte,	et:

—Regardez,	dit-elle	impérieusement.

Centurion	se	pencha	et	regarda.	Alors,	il	sentit	ses	cheveux	se	hérisser	sur	sa	tête.

Que	voyait-il	donc	de	si	extraordinaire?

Rien	que	de	très	simple:	une	infinité	de	petits	trous	étaient	ménagés	dans	le	fond	de	l'excavation.
Par	 ces	 petits	 trous,	 on	 pouvait	 voir	 jusqu'aux	 moindres	 recoins	 de	 la	 grotte,	 mais	 plus
particulièrement	l'estrade	qui	se	trouvait	précisément	en	face	des	trous.

Fausta,	toujours	impassible,	paraissait	ne	rien	remarquer	de	ce	trouble	qui,	maintenant,	tournait
à	l'affolement.	Elle	rentra	dans	la	grotte,	suivie	de	Centurion	en	proie	à	une	terreur	mystérieuse
qui	 anéantissait	 ses	 facultés	 au	 point	 qu'il	 ne	 s'aperçut	 même	 pas	 que	 Fausta,	 actionnant	 un



deuxième	ressort	caché,	avait	fermé	la	porte	par	où	ils	venaient	de	pénétrer.

—Par	ces	trous,	dit	Fausta	tranquillement,	non	seulement	on	peut	tout	voir,	comme	vous	ayez	pu
vous	en	rendre	compte,	mais	encore	on	entend	tout	ce	qui	se	dit	ici.	Par	cette	excavation,	j'ai	pu
assister,	invisible,	aux	deux	derniers	conciliabules	qui	ont	été	tenus	dans	cette	salle...	Ai-je	besoin
d'ajouter	que	je	sais	tout?

Centurion	s'écroula	à	genoux	et	râla:

—Grâce!	Madame!

Fausta	laissa	tomber	sur	la	loque	humaine	affalée	à	ses	pieds	un	regard	empreint	d'un	souverain
mépris,	et,	le	repoussant	rudement	du	bout	du	pied:

—Debout!	 gronda-t-elle.	 Pensez-vous	 que	 je	 vous	 aie	 pris	 à	 mon	 service	 pour	 vous	 livrer	 à
l'Inquisition!

D'un	 bond.	 Centurion	 se	 releva.	 Après	 avoir	 manqué	 défaillir	 de	 peur,	 il	 pensait	 maintenant
s'évanouir	de	joie.

—Vous	ne	voulez	donc	pas	me	livrer	balbutia-t-il.

—La	 terreur	 vous	 rend	 fou,	 mon	 maître,	 dit-elle	 en	 levant	 les	 épaules.	 Prenez	 garde!	 je	 ne
garderais	pas	un	lâche	à	mon	service.

Centurion	poussa	un	rauque	soupir	de	soulagement	et,	se	redressant:

—Par	le	Christ	vivant!	je	ne	suis	pas	un	lâche,	madame,	et	vous	le	savez	bien!	Mais,	misère!	j'ai
cru	sincèrement	que	vous	alliez	me	livrer.

Et,	avec	un	frisson	d'épouvanté,	il	ajouta:

—J'appartiens	à	l'Inquisition	et	je	sais	trop	quels	supplices	effroyables	sont	réservés	à	ceux	qui	la
trahissent.	 Ce	 qui	 m'attendait,	 madame,	 est	 tellement	 au-dessus	 de	 ce	 que	 l'imagination	 peut
concevoir	 que	 je	 n'eusse	 pas	 hésité	 à	 me	 poignarder	 devant	 vous	 pour	 me	 soustraire	 au	 sort
affreux	qui	eût	été	le	mien.

—Soit,	 dit	 Fausta	 d'un	 ton	 adouci,	 je	 te	 pardonne	 d'avoir	 tremblé	 devant	 le	 supplice.	 Je	 te
pardonne	aussi	d'avoir	essayé	de	me	cacher	des	choses	que	j'avais	intérêt	à	connaître.	Mais	que
ce	soit	la	dernière	fois!

—J'entends,	madame,	dit	humblement	Centurion,	et	j'obéirai,	je	le	jure.	Aussi	bien	je	ne	suis	pas
de	force	avec	vous,	je	le	confesse	humblement.

—Bien!	opina	Fausta.	A	quelle	heure,	la	réunion?

—Dans	deux	heures,	madame.

—Nous	avons	le	temps,	dit	Fausta	qui	se	dirigea	vers	l'estrade	et	s'assit	dans	un	fauteuil.

Centurion	la	suivit	et	se	plaça	devant	elle,	au	pied	de	l'estrade.

—Avant	toutes	choses,	reprit	Fausta	en	regardant	le	bravo	jusqu'au	fond	des	yeux,	 les	hommes
qui	se	réunissent	ici	savent	qu'il	existe	quelque	part	un	fils	de	don	Carlos,	dont	ils	désirent	faire
leur	chef.	Malgré	les	recherches	les	plus	minutieuses,	ils	n'ont	pu	parvenir	à	découvrir	sous	quel
nom	se	cache	ce	malheureux	prince.	Ce	nom,	j'en	jurerais,	tu	le	connais,	toi.

—C'est	vrai,	madame,	dit	Centurion	dompté.

L'oeil	noir	de	Fausta	eut	une	lueur,	aussitôt	éteinte.

—Ce	nom?	fit-elle	d'une	voix	calme.

—Don	 César,	 connu	 dans	 toute	 l'Andalousie	 sous	 le	 nom	 d'El	 Torero,	 répondit	 Centurion	 sans
hésiter.

Sans	doute,	Fausta	était	bien	loin	de	s'attendre	à	ce	nom.	Sans	doute	aussi,	 la	révélation	de	ce
nom	 contrariait	 sérieusement	 des	 plans	 soigneusement	 élaborés,	 car,	 prise	 d'une	 fureur
soudaine,	elle	s'exclama,	pâle	de	rage:

—Tu	as	bien	dit	don	César...	l'amant	de	la	Giralda...	Ah!	misérable!	C'est	maintenant	que	je	les	ai
laissés	aller,	lui	et	la	bohémienne,	que	tu	me	préviens?...

Debout	 sur	 l'estrade,	une	main	appuyée	 sur	 la	 table,	 l'autre	 tendue	dans	un	geste	de	menace,
prise	d'un	accès	de	colère	effrayant	chez	cette	femme	toujours	si	maîtresse	d'elle-même,	Fausta
foudroyait	du	regard	le	malheureux	Centurion	terrifié.

—Madame,	bégaya-t-il,	je	ne	savais	pas...	Vous	ne	m'aviez	pas	interrogé.



Par	un	effort	de	volonté	admirable,	Fausta	se	calma	subitement.	Ses	traits	se	rassérénèrent.	Elle
s'assit	et,	le	coude	sur	la	table,	elle	réfléchit	longuement,	paraissant	avoir	oublié	la	présence	de
Centurion	qui,	muet,	retenant	son	souffle,	respecta	sa	méditation.

Enfin,	elle	releva	la	tête	et,	très	calme:

—Vous	ne	pouviez	pas	savoir,	en	effet,	dit-elle.	Maintenant,	racontez-moi	tout.

XXII

LE	NAIN	A	L'OEUVRE

Nous	 sommes	 obligés	 de	 revenir	 momentanément	 à	 l'un	 de	 nos	 personnages	 dont	 les	 faits	 et
gestes	prennent	une	importance	qui	sollicite	notre	attention.

Voici	 donc	 le	 nain	 El	 Chico—car	 c'est	 de	 lui	 que	 nous	 voulons	 parler—promu	 au	 rang	 de
protagoniste.

Celui-ci	est	une	réduction	d'homme—gracieuse,	il	est	vrai,	et	nous	avons	entendu	Fausta,	qui	doit
s'y	connaître,	lui	dire	qu'il	est	beau	dans	sa	petitesse.	Il	est	sinon	délicat,	car	il	a	été	élevé	à	la
dure,	du	moins	faible	comme	un	enfant	qu'il	est	par	la	taille.	Il	est	placé	tout	au	bas	de	l'échelle
sociale,	puisqu'il	n'est	qu'un	pauvre	diable	de	bout	d'homme,	sans	père	ni	mère,	élevé	on	ne	sait
comment	 ni	 par	 qui,	 venu	 on	 ne	 sait	 d'où,	 gîtant	 on	 ne	 sait	 dans	 quel	 trou,	 vivant.	 Dieu	 sait
comme!	de	la	charité	publique,	rie	reculant	pas	devant	certaines	besognes	louches	pour	assurer
sa	pitance,	 et	pourtant,	malgré	 tout,	ne	manquant	pas	d'une	vague	dignité,	d'une	 inconsciente
fierté.

Donc,	El	Chico	sortit	en	courant	du	cabinet	de	Fausta.	Il	était	fou	de	joie—ou	de	douleur,	car	on
n'aurait	 pu,	 en	 conscience,	 affirmer	 lequel	 de	 ces	 deux	 sentiments	 dominait	 en	 lui.	 Toujours
courant,	 il	 se	 rendit	 au	 fond	 du	 jardin,	 du	 côté	 du	 fleuve.	 Il	 paraissait	 d'ailleurs	 connaître
admirablement	ce	jardin	et,	à	travers	le	labyrinthe	des	allées	et	des	bosquets,	dans	la	nuit	accrue
de	l'ombre	opaque	des	arbres	en	quantité	considérable,	il	se	dirigeait	sans	hésitation.

Arrivé	à	la	ceinture	de	cyprès,	il	grimpa	sur	un	de	ces	arbres	avec	dextérité	et	s'engagea	dans	le
cône	de	verdure	sombre	où	sa	petite	taille	pouvait	lui	permettre	de	pénétrer	et	de	se	dissimuler.
Sans	doute,	il	avait	là	quelque	cachette	connue	de	lui	seul,	car	il	se	débarrassa	du	sac	d'or	qu'il
devait	à	la	munificence	de	Fausta,	après	quoi	il	se	laissa	glisser	à	terre.

Sans	se	presser	maintenant,	l'air	grave	et	méditatif,	il	longea	l'enceinte	de	verdure	et	s'arrêta	de
nouveau	devant	un	jeune	cyprès	que	le	hasard	avait	sorti	de	l'alignement	et	fait	pousser	tout	près
du	mur.	Cet	arbre,	placé	 là,	c'était	une	échelle	naturelle	 toute	 trouvée	pour	 franchir	 l'obstacle
élevé.	En	effet,	El	Chico	grimpa	là	jusqu'à	ce	qu'il	fût	arrivé	à	dominer	le	mur.	Alors,	il	imprima
un	 léger	balancement	au	tronc	 frêle	de	 l'arbuste	et,	avec	 l'adresse	et	 la	souplesse	d'un	chat,	 il
sauta	sur	la	crête	du	mur.	Il	se	suspendit	par	les	mains	et	se	laissa	tomber	doucement	hors	de	la
propriété.

Il	s'éloigna	du	mur	et	alla	s'asseoir	dans	l'herbe	qui	poussait	haute	et	drue.	Les	coudes	appuyés
sur	les	genoux	ramenés	au	corps,	la	tête	dans	ses	mains,	il	resta	longtemps	ainsi,	immobile.	Peut-
être	 pensait-il	 à	 des	 choses	 que	 lui	 seul	 savait.	 Peut-être	 obéissait-il	 à	 des	 instructions	 reçues
dans	la	maison	des	Cyprès.	Peut-être	enfin,	et	plus	simplement,	S'était-il	endormi.

Les	 vibrations	 lointaines	 d'un	 bronze	 religieux	 laissant	 tomber	 dans	 la	 nuit	 douze	 coups
solennellement	espacés	le	tirèrent	de	sa	torpeur.

C'était	à	peu	près	vers	ce	même	moment	que	Fausta,	précédée	de	Centurion,	s'engageait	dans
les	sous-sols	de	sa	mystérieuse	maison	de	campagne.

El	Chico	se	leva,	s'ébroua	et	dit	tout	haut:

—Tiens!	il	est	temps...	Allons!

Et	 il	 se	 mit	 en	 route	 à	 pas	 lents,	 faisant	 le	 tour	 de	 la	 propriété,	 ne	 cherchant	 nullement	 à	 se
cacher.	On	eût	même	dit	qu'il	souhaitait	attirer	 l'attention	sur	 lui,	car	 il	 faisait	 le	plus	de	bruit
qu'il	pouvait.

Et,	 tout	à	coup,	 il	 entendit	des	gémissements	étouffés	et	vit	deux	masses	déposées	au	pied	du
mur	et	qui	s'agitaient	éperdument	en	des	soubresauts	fantastiques.

El	Chico	ne	parut	nullement	effrayé.	Il	eut	même	un	de	ces	sourires	rusés	qui	illuminaient	parfois
sa	physionomie,	et,	allongeant	le	pas,	il	s'approcha	de	ces	deux	masses.	Il	reconnut	alors	qu'il	se
trouvait	en	présence	de	deux	corps	humains	étroitement	 roulés	dans	des	capes	et	congrûment



ficelés	des	pieds	à	la	tête.

Sans	perdre	un	instant,	il	se	pencha	sur	le	premier	de	ces	corps	et	se	mit	à	trancher	les	liens	qui
l'enserraient,	à	le	débarrasser	des	plis	de	la	cape	oui	l'étouffait.

—El	señor	Torero!	s'exclama	El	Chico,	lorsque	le	visage	de	la	victime	fut	enfin	dégagé.

Et	le	visage	du	petit	homme	exprimait	une	surprise	si	évidente,	l'intonation	était	si	naturelle,	si
sincère	que	le	plus	méfiant	s'y	fût	laissé	prendre.

Mais	le	Torero	avait	sans	doute	autre	chose	à	faire,	car,	sans	perdre	le	temps	de	remercier	son
sauveur—ou	prétendu	tel—il	s'écria:

—Vite!	aide-moi!

Et,	 sans	plus	attendre,	 il	 se	 rua	à	 son	 tour	 sur	 son	compagnon	d'infortune	qu'il	 eut	 tôt	 fait	de
dégager.

—Le	seigneur	Cervantes!	s'écria	le	nain	avec	un	ébahissement	croissant.

C'était,	en	effet,	Cervantes	qui	se	mit	péniblement	sur	son	séant	et,	d'une	voix	enrouée,	s'écria:

—Mort	de	tous	les	diables!	j'étouffais	là-dedans!	Merci,	don	César.

—Venez,	s'écria	le	Torero,	bouleversé,	il	n'y	a	pas	un	instant	à	perdre!...	s'il	n'est	pas	trop	tard
déjà!

C'était	 plus	 facile	 à	 dire	 qu'à	 faire.	 L'écrivain	 avait	 été	 fort	 malmené	 et	 don	 César,	 non	 sans
angoisse,	vit	bien	qu'il	fallait,	de	toute	nécessité,	lui	laisser	le	temps	de	se	remettre:

—Une	minute!...	mon	cher,	laissez-moi	respirer	un	peu...	On	m'a	à	moitié	étranglé,	bredouilla-t-il.

Ce	 n'était	 que	 trop	 vrai.	 Le	 Torero	 ne	 pouvait	 abandonner	 son	 ami	 dans	 cet	 état.	 Il	 en	 prit
stoïquement	 son	parti	mais,	 comme	chaque	minute	qui	 s'écoulait	 diminuait	 les	 chances	qui	 lui
restaient	d'arriver	à	temps	pour	aider	Pardaillan	et	délivrer	la	Giralda,	il	fit	 la	seule	chose	qu'il
avait	 à	 faire,	 c'est-à-dire	 qu'aidé	 d'El	 Chico	 et	 de	 Cervantes	 lui-même	 il	 se	 mit	 à	 frictionner
énergiquement	 son	 ami,	 qui,	 tout	 en	 s'aidant	 lui-même,	 ne	 perdait	 pas	 la	 tête	 pour	 cela	 et,
reconnaissant	le	nain:

—Que	fais-tu	là,	toi?	dit-il	en	fronçant	le	sourcil.	Ne	devais-tu	pas	guetter	du	côté	de	la	porte?

Le	petit	homme,	sans	interrompre	ses	frictions,	répondit:

—Tiens!	j'ai	vu	que	vous	ne	reveniez	pas...	 j'étais	inquiet,	 j'ai	voulu	savoir.	J'ai	fait	 le	tour	de	la
maison...	heureusement	pour	vous,	car,	sans	moi...

Et,	du	coin	de	l'oeil,	il	montrait	les	cordes	et	les	capes	restées	à	terre.

El	Chico	était	sans	doute	un	comédien	de	première	force,	car	Cervantes,	qui	ne	le	perdit	pas	de
vue,	ne	put	rien	démêler	de	suspect	dans	son	attitude.

D'un	air	plutôt	piteux,	l'aventurier	écrivain	soupira:

—Il	est	de	fait	que,	sans	toi,	j'étranglerais	encore	sous	ce	maudit	bâillon.

-Enfin,	il	se	mit	debout	et	fit	quelques	pas.

—Venez	donc!	s'écria	le	Torero,	qui	bouillait	d'impatience.

Et	 il	 s'élança	 enfin,	 expliquant	 tout	 en	 marchant	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé	 au	 moment	 où	 il	 allait
bondir	avec	Pardaillan	à	la	poursuite	du	ravisseur	de	la	Giralda.

—En	sorte,	dit	Cervantes,	que	le	chevalier	a	attaqué	seul?	S'ils	ne	sont	pas	trop	nombreux	contre
lui,	il	y	a	des	chances	pour	qu'il	s'en	tire.

—Hélas!	soupira	le	Torero.

Tout	en	s'expliquant,	ils	étaient	revenus	à	la	porte	bâtarde.	Cervantes	monta	sur	la	borne,	et,	en
un	clin	d'oeil,	le	Torero	fut	sur	le	mur.	Cervantes	allait	le	suivre,	lorsque	ses	yeux	tombèrent	sur
le	nain	qui	les	avait	suivis,	et	assistait	à	l'escalade.	Il	sauta	à	terre,	prit	El	Chico	dans	ses	bras,	et
le	passa	à	don	César	qui	 le	 fit	glisser	de	 l'autre	côté	du	mur.	Ceci	 fait,	 il	saisit	 la	main	que	 lui
tendait	le	Torero	et	se	hissa	sur	le	mur:

—J'aime	mieux	l'avoir	avec	nous.	Je	serai	plus	tranquille,	grommela-t-il.

Le	nain,	pourtant,	n'avait	opposé	aucune	 résistance,	et	Cervantes	vit	avec	 satisfaction	qu'il	 les
attendait	bien	tranquillement	au	pied	du	mur.

Les	 deux	 amis	 sautèrent	 ensemble	 et	 s'élancèrent	 en	 courant,	 accompagnés	 du	 nain	 qui,



décidément,	paraissait	de	bonne	foi	et	animé	des	meilleures	intentions.

Il	ne	s'agissait	plus	cette	fois	de	ruser	et	de	s'attarder	à	des	précautions,	utiles	peut-être,	mais
qui	leur	eussent	fait	perdre	un	temps	précieux.

Ils	avaient	mis	l'épée	à	la	main,	et,	l'oeil	aux	aguets,	ils	couraient	droit	devant	eux.

Le	hasard	fit	qu'ils	aboutirent	au	perron.

Nous	disons	le	hasard.	En	réalité,	ils	y	furent	conduits	par	le	nain,	qui	avait	fini	par	les	précéder.
Ils	le	suivirent	machinalement,	sans	se	rendre	compte	peut-être.

En	 quelques	 bonds,	 ils	 franchirent	 les	 marches	 et	 furent	 devant	 la	 porte.	 Ils	 s'arrêtèrent	 un
moment,	hésitants.	A	tout	hasard,	le	Torero	porta	la	main	au	loquet.	La	porte	s'ouvrit.

Une	 lampe	 d'argent,	 suspendue	 au	 plafond,	 éclairait	 d'une	 lueur	 tamisée	 les	 splendeurs	 du
vestibule.

—Oh!	diable!	murmura	Cervantes	émerveillé,	à	en	juger	par	le	vestibule,	c'est	ici	la	demeure	d'un
prince.

Don	 César	 lui,	 ne	 s'attarda	 pas	 à	 admirer	 ces	 merveilles.	 Une	 portière	 était	 devant	 lui.	 Il	 la
souleva	 et	 passa	 résolument.	 Ils	 se	 trouvèrent	 tous	 les	 trois	 dans	 ce	 cabinet	 où	 Fausta,	 peu
d'instants	plus	tôt,	avait	remis	au	nain	la	somme	de	cinq	mille	livres.

Comme	le	vestibule,	ce	cabinet	était	éclairé.	Seulement,	ici,	c'était	un	flambeau	d'argent	massif
garni	de	cires	rosés	qui	distribuait	une	lumière	discrète.

—Pour	 le	 coup,	 songea	 Cervantes,	 nous	 sommes	 dans	 une	 petite	 maison	 du	 roi!...	 Il	 va	 nous
tomber	dessus	une	nuée	d'hommes	d'armes	déguisés	en	laquais.

En	effet,	à	moins	de	supposer	qu'ils	étaient	attendus	et	qu'on	avait	voulu	leur	faciliter	la	besogne
—ce	 qui	 eût	 été	 une	 pure	 folie—il	 fallait	 bien	 admettre	 que	 ce	 merveilleux	 palais	 était
actuellement	habité.	Or,	 le	propriétaire	d'une	aussi	somptueuse	demeure	ne	pouvait	être	qu'un
grand	personnage,	entouré	de	nombreux	domestiques,	 voire	de	gardes	et	de	gens	d'armes.	De
plus,	il	était	évident	que	ce	personnage	n'était	pas	encore	couché,	sans	quoi	les	lumières	eussent
été	 éteintes.	 Lui,	 ou	 quelqu'un	 de	 ses	 gens,	 pouvait	 donc	 apparaître	 d'un	 instant	 à	 l'autre,	 et,
alors,	il	était	à	présumer	que	les	coups	pleuvraient	drus	comme	grêle	sur	les	indiscrets	visiteurs.

Tout	en	se	faisant	ces	réflexions	judicieuses,	quoique	peu	encourageantes,	Cervantes	ne	lâchait
pas	d'une	semelle	don	César.	Tous	deux	se	rendaient	parfaitement	compte	du	danger	couru.	Ils
n'en	étaient	pas	moins	résolus	à	l'affronter	jusqu'au	bout.

En	 ce	 qui	 concerne	 don	 César,	 la	 délivrance	 de	 la	 Giralda—qui	 lui	 paraissait	 plus	 que
compromise—passait	 au	 second	 plan.	 Pardaillan,	 qu'il	 croyait	 aux	 prises	 avec	 les	 gens	 du
ravisseur,	s'était	exposé	par	amitié	pour	lui.	La	pensée	qui	dominait	en	lui	était	donc	de	retrouver
le	chevalier	s'il	n'était	pas	trop	tard.

Pour	 Cervantes,	 c'était	 plus	 simple	 encore.	 Il	 avait	 accompagné	 ses	 amis,	 il	 devait	 les	 suivre
jusqu'au	 bout,	 dussent-ils	 y	 laisser	 leur	 peau,	 tous.	 Ils	 allaient	 donc,	 avec	 prudence,	 mais
parfaitement	résolus...

Du	cabinet,	ils	passèrent	dans	le	couloir.

Ce	couloir,	assez	vaste,	comme	nous	avons	pu	le	voir	en	suivant	Fausta,	était,	comme	le	vestibule
et	le	cabinet,	éclairé	par	des	lampes	suspendues	au	plafond	de	distance	en	distance.

Et	toujours	la	solitude.	Toujours	le	silence.	C'était	à	se	demander	si	cette	opulente	demeure	était
habitée.

Le	Torero,	qui	marchait	en	tête,	ouvrit	résolument	la	première	porte	qu'il	rencontra.

—Giralda!	cria-t-il	dans	un	transport	de	joie.

Et	il	se	rua	à	l'intérieur	de	la	pièce,	suivi	de	Cervantes	et	du	nain.	La	Giralda,	nous	l'avons	dit,
sous	l'empire	d'un	narcotique,	dormait	profondément.

Don	César	la	prit	dans	ses	bras,	inquiet	déjà	de	voir	qu'elle	ne	répondait	pas	à	son	appel.

—Giralda!	balbutia-t-il	angoissé,	réveille-toi!

En	disant	ces	mots,	il	lâchait	le	buste,	s'agenouillait	devant	la	jeune	fille	et	lui	saisissait	les	deux
mains.	Le	buste	n'étant	plus	soutenu,	s'abandonna	mollement	sur	les	coussins.

—Morte!	sanglota	l'amoureux	livide.

—Non	pas,	corps	du	Christ!	s'écria	vivement	Cervantes.	Elle	n'est	qu'endormie.	Voyez	comme	le
sein	se	soulève	régulièrement.



—C'est	vrai!	s'écria	don	César,	passant	du	désespoir	le	plus	affreux	à	la	joie	la	plus	vive.	Elle	vit!

A	ce	moment,	 la	Giralda	soupira	et	commença	à	s'agiter.	Presque	aussitôt,	elle	ouvrit	 les	yeux.
Elle	ne	parut	nullement	étonnée	de	voir	le	Torero	à	ses	pieds	et	elle	lui	sourit.

—Mon	cher	seigneur!	dit-elle	très	doucement.

Et	sa	voix	ressemblait	au	gazouillis	d'un	oiseau.

Ils	se	prirent	les	mains,	et,	oubliant	le	reste	de	la	terre,	ils	se	parlèrent	des	yeux	en	se	souriant,
extasiés.	Et	c'était	un	tableau	d'une	fraîcheur	exquise.

Avec	 son	 éclatant	 costume:	 mélange	 de	 soie,	 de	 velours,	 de	 satin,	 de	 tresses,	 de	 houppettes
multicolores,	avec	son	opulente	chevelure,	aux	mèches	indisciplinées	retombant	en	désordre	sur
le	 front,	 la	 raie	 cavalièrement	 jetée	 sur	 le	 côté,	 la	 tache	 pourpre	 d'une	 fleur	 de	 grenadier	 au-
dessus	 de	 l'oreille,	 avec	 ses	 grands	 yeux	 ingénus,	 son	 teint	 éblouissant,	 son	 sourire	 gracieux
découvrant	 l'écrin	perlé	de	sa	bouche;	avec	son	air	à	 la	 fois	candide	et	mutin,	et	dans	sa	pose
chastement	abandonnée,	la	Giralda,	surtout,	était	adorable.

Il	est	probable	qu'ils	seraient	restés	 indéfiniment	à	se	parler	 le	 langage	muet	des	amoureux,	si
Cervantes	n'avait	été	là.	Il	n'était	pas	amoureux,	lui,	et,	sans	se	soucier	de	troubler	l'extase	des
jeunes	gens,	il	s'écria	donc,	sans	façon:

—Et	M.	de	Pardaillan!	Il	ne	faudrait	pourtant	pas	l'oublier!

Ramené	 brutalement	 à	 terre	 par	 cette	 exclamation,	 le	 prince	 se	 redressa	 aussitôt,	 honteux
d'avoir	oublié	un	moment	l'ami	sous	la	caresse	des	yeux	de	l'amante.

—Où	est	donc	M.	de	Pardaillan?	dit-il	à	son	tour.

Cette	question	s'adressait	à	la	Giralda,	qui	ouvrit	de	grands	yeux	étonnés.

—M.	de	Pardaillan,	dit-elle,	mais	je	ne	l'ai	pas	vu!

—Comment!	s'écria	le	Torero	troublé.	Ce	n'est	donc	pas	lui	qui	vous	a	délivrée?

—Mais,	mon	cher	seigneur,	fit	la	Giralda	de	plus	en	plus	étonnée,	je	n'avais	pas	à	être	délivrée!...
J'étais	parfaitement	libre.

Cette	fois,	ce	fut	au	tour	de	don	César	et	de	Cervantes	d'être	stupéfaits.

—Vous	étiez	libre!	Mais,	alors,	comment	se	fait-il	que	je	vous	ai	trouvée	ici,	endormie?

—Je	vous	attendais.

—Vous	saviez	donc	que	je	devais	venir?

—Sans	doute!

La	Giralda,	le	Torero	et	Cervantes	étaient	plongés	dans	un	étonnement	sans	cesse	grandissant.	Il
était	évident	qu'ils	ne	comprenaient	rien	à	la	situation.

Seul	 le	 nain,	 spectateur	 muet	 de	 cette	 scène,	 gardait	 un	 calme	 inaltérable.	 Il	 paraissait,
d'ailleurs,	se	désintéresser	complètement	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.

Cependant,	le	Torero	s'exclamait:

—Ah!	par	exemple!	ceci	est	trop	fort!	Qui	vous	avait	dit	que	je	viendrais	ici?

—La	princesse.

—Quelle	princesse?

—Je	ne	sais	pas,	dit	naïvement	 la	Giralda.	Elle	ne	m'a	pas	dit	son	nom.	Je	sais	qu'elle	est	aussi
bonne	 que	 belle;	 qu'elle	 m'avait	 promis	 de	 vous	 aviser	 du	 moment	 où	 vous	 pourriez	 venir	 me
chercher	sans	danger;	qu'elle	a	tenu	parole...	puisque	vous	voilà!

—Voilà	qui	est	étrange!	murmura	don	César.

—Oui,	plutôt!	dit	Cervantes.	Mais	 il	me	semble,	don	César,	que	 le	mieux	serait	de	nous	mettre
incontinent	à	la	recherche	du	chevalier.

—Par	 Dieu!	 vous	 avez	 raison.	 Nous	 perdons	 un	 temps	 précieux.	 Mais,	 emmener	 Giralda	 avec
nous	ne	me	paraît	guère	prudent,	surtout	s'il	faut	en	découdre.	La	laisser	seule	ici	ne	me	semble
guère	plus	prudent!

—Mais,	seigneur,	fit	la	Giralda	très	simplement,	il	n'y	a	plus	personne	dans	cette	maison...	C'est
la	princesse	qui	me	l'a	dit.	N'avez-vous	pas	trouvé	toutes	les	portes	ouvertes?



—C'est	vrai,	corps	du	Christ!	dit	Cervantes.

—Et	cette	fameuse	princesse,	où	est-elle	pour	l'heure?	reprit	doucement	le	Torero.

—Elle	est	retournée	à	sa	maison	de	la	ville,	escortée	de	ses	gens...	Du	moins	me	l'a-t-elle	assuré.

—Visitons	toujours	la	maison,	trancha	Cervantes.

Don	César	considéra	la	jeune	fille	avec	un	reste	d'incertitude.

—Je	vous	assure,	cher	seigneur,	dit	la	Giralda,	que	je	peux	aller	sans	crainte	avec	vous.	Il	n'y	a
plus	personne	ici.	La	princesse	me	l'a	assuré	et	j'ai	bien	vu	à	son	air	que	cette	femme	ne	connaît
pas	le	mensonge.

—Allons!	décida	brusquement	El	Torero.

Sans	mot	dire,	El	Chico	prit	un	flambeau	allumé	sur	une	petite	table	et	se	disposa	à	éclairer	la
petite	troupe.

La	visite	commença.	D'abord	avec	prudence,	ensuite	plus	ouvertement,	sans	nulle	précaution,	au
fur	 et	 à	 mesure	 qu'ils	 s'apercevaient	 que	 la	 maison	 mystérieuse	 était	 en	 effet	 vide	 de	 tout
habitant.	Des	caves,	où	ils	descendirent,	au	grenier,	ils	ne	trouvèrent	pas	une	porte	fermée	à	clef.
Ils	pénétrèrent	partout,	fouillèrent	tout.

Nulle	part	ils	ne	trouvèrent	la	trace	de	Pardaillan.

Le	chevalier	ayant	sauté	seul	dans	cette	sorte	de	boudoir	d'où	ils	avaient	vu	un	homme	emporter
la	Giralda	endormie,	don	César	revenait	obstinément	à	cette	pièce,	pensant,	avec	raison	que,	là,
il	trouverait	l'explication	de	cette	inquiétante	disparition.	Ils	étaient	donc	encore	une	fois	réunis
tous	 les	 quatre	 dans	 cette	 pièce,	 déplaçant	 les	 quelques	 meubles	 que	 Fausta	 y	 avait	 laissés,
sondant	les	murs	et	le	plancher,	ne	laissant	pas	un	pouce	inexploré.	Et	toujours	rien.

Et,	cependant,	sans	qu'ils	s'en	doutassent,	là,	sous	leurs	pieds,	celui	qu'ils	cherchaient	avec	tant
d'acharnement	dormait,	peut-être,	de	l'éternel	sommeil.

Le	 nain	 les	 suivait	 passivement,	 avec	 une	 indifférence	 absolue.	 Il	 aurait	 pu	 se	 retirer	 depuis
longtemps	s'il	avait	voulu.	Cervantes,	qui	avait	conservé	quelques	soupçons	à	son	égard,	revenu
de	ses	présomptions,	ne	le	surveillait	plus	et,	tout	comme	Giralda	et	don	César,	paraissait	avoir
oublié	sa	présence.	Cependant,	le	petit	homme	restait.	Malgré	son	indifférence	apparente,	on	eût
dit	 qu'un	 intérêt	 puissant	 l'obligeait	 à	 rester.	 Parfois,	 lorsque	 le	 nom	 de	 Pardaillan	 était
prononcé,	une	lueur	s'allumait	dans	l'oeil	du	petit	homme.

Devant	le	résultat	négatif	de	leurs	recherches,	Cervantes	et	don	César	décidèrent	d'accompagner
la	Giralda	chez	elle,	de	rentrer	chacun	chez	soi	et	de	revenir	au	grand	jour	s'informer	auprès	de
la	 mystérieuse	 princesse	 qui,	 sans	 doute,	 serait	 de	 retour	 dans	 sa	 somptueuse	 maison	 de
campagne.

Ceci	bien	décidé,	 ils	 traversèrent	 le	 jardin	et	parvinrent	à	 la	porte	que	Giralda	assurait	devoir
être	ouverte.	En	effet,	elle	n'était	pas	fermée	à	clef.

—C'était	 bien	 la	 peine	 d'escalader	 le	 mur,	 remarqua	 Cervantes,	 nous	 n'avions	 qu'à	 entrer
tranquillement.

Ils	se	mirent	en	route,	encadrant	la	Giralda,	précédés	du	nain,	qui	marchait	en	éclaireur.

Au	 bout	 de	 quelques	 pas,	 El	 Chico	 s'arrêta	 brusquement,	 et,	 se	 campant	 dans	 sa	 pose
accoutumée	devant	la	Giralda	et	ses	deux	cavaliers:

—Le	Français!...	Il	est	peut-être	rentré	à	l'auberge,	tiens!	dit-il	avec	cette	brièveté	de	langage	qui
lui	était	particulière.

Don	César	et	Cervantes	échangèrent	un	coup	d'oeil.

—Au	fait,	dit	le	romancier,	c'est	possible,	après	tout.

—Je	ne	le	crois	pas...	N'importe,	allons	à	l'auberge	de	la	Tour.

L'oeil	 du	 nain	 eut	 une	 lueur	 de	 contentement.	 Et,	 sans	 ajouter	 une	 parole,	 changeant	 de
direction,	il	prit	le	chemin	de	l'hôtellerie	du	chevalier.	Cependant,	El	Torero	marchait	sombre	et
silencieux	à	côté	de	la	Giralda	qui,	remarquant	bientôt	cet	air	morose	et	chagrin,	demanda	avec
une	tendre	inquiétude:

—Qu'avez-vous,	César?	Se	peut-il	que	la	disparition	de	M.	de	Pardaillan	vous	affecte	à	ce	point?
Le	chevalier,	croyez-moi,	est	homme	à	sortir	sain	et	sauf	des	pires	situations.	Il	est	si	fort!	si	bon!
si	courageux!

El	Torero	répondit	doucement:

—Je	chercherai	M.	de	Pardaillan	jusqu'à	ce	que	je	sache	ce	qu'il	est	devenu,	parce	que,	en	dehors



de	l'affection	fraternelle	que	je	lui	porte,	l'honneur	me	le	commande	impérieusement.	Mais	je	sais
bien	qu'il	saura	se	tirer	d'affaire	sans	notre	assistance.

—C'est	certain,	appuya,	avec	conviction,	Cervantes,	qui	ne	perdait	pas	un	mot	de	l'entretien	des
deux	amoureux.	Pardaillan	est	de	 ces	 êtres	privilégiés	qui	prêtent	 sans	marchander	 l'appui	de
leur	bras	à	quiconque	 fait	appel	à	eux.	Mais,	 lorsque,	par	aventure,	 ils	 se	 trouvent	eux-mêmes
dans	 l'embarras,	 ils	 se	 démènent	 si	 bien	 que,	 lorsqu'on	 accourt	 à	 leur	 secours,	 ils	 ont	 déjà
accompli	toute	la	besogne!

Et	 c'était	 admirable	 la	 confiance	 et	 l'admiration	 que	 ces	 trois	 êtres	 manifestaient	 à	 l'égard	 de
Pardaillan,	qu'ils	connaissaient	depuis	quelques	jours	à	peine.

Voyant	 que	 don	 César,	 après	 avoir	 approuvé	 les	 paroles	 de	 Cervantes	 d'un	 air	 convaincu,
retombait	dans	son	morne	abattement,	la	Giralda	reprit:

—Alors,	mon	doux	seigneur,	qu'est-ce	donc	qui	vous	rend	soudain	si	chagrin?

—Giralda,	 fit	 El	 Torero,	 qu'est-ce	 donc	 cette	 histoire	 d'enlèvement	 qu'El	 Chico	 est	 venu	 nous
raconter?

—C'est	la	vérité	pure,	dit	la	Giralda,	qui	cherchait	à	démêler	où	il	voulait	en	venir.

—Vous	avez	été	enlevée?	Réellement?	Par	Centurion?

—Par	Centurion.

—Mais	Centurion,	dans	ces	sortes	d'affaires,	n'agit	pas	pour	son	propre	compte.

—Je	vous	entends.	César.	Centurion	est	le	bras	droit	de	don	Almaran.

Ayant	prononcé	ce	nom,	elle	perçut	le	frémissement	de	son	amant,	qui	la	tenait	par	le	bras.

Simplement,	don	César	était	jaloux.

Cependant,	El	Torero,	après	un	instant	de	silence,	reprenait	d'une	voix	qui	tremblait:

—Comment	se	fait-il	que,	vous	sachant	au	pouvoir	de	ce	monstre	que	vous	prétendiez	abhorrer,
je	vous	ai	vue	si	calme	et	si	tranquille,	ne	cherchant	même	pas	à	vous	sauver,	ce	qui	vous	eût	été
pourtant	très	facile.

Giralda	aurait	pu	répondre	que,	pour	fuir	comme	le	disait	son	amant,	il	aurait	fallu	qu'elle	n'eût
pas	été	endormie	par	un	narcotique'assez	puissant	pour	que	lui-même	l'ai	crue	morte	un	moment.
Elle	se	contenta	de	répondre	en	souriant:

—C'est	que,	cette	fois.	Centurion	n'agissait	pas	pour	le	compte	de	celui	que	vous	savez.

—Ah!	fit	El	Torero	plus	inquiet	encore,	pour	qui	donc	alors?

—Pour	la	princesse,	dit	Giralda	en	riant.

—La	princesse!...	Je	ne	comprends	plus.

—Vous	 allez	 comprendre,	 dit	 la	 Giralda	 soudain	 sérieuse.	 Écoutez-moi,	 César.	 Vous	 savez	 que
j'étais	partie	à	la	recherche	de	mes	parents?

—Eh	bien?	Vous	avez	été	encore	déçue?

—Non,	César,	cette	fois	je	sais,	dit	tristement	la	Giralda.

—Vous	connaissez	votre	famille?

—Je	sais	que	mon	père	et	ma	mère	ne	sont	plus,	sanglota	la	jeune	fille.

—Hélas!	c'était	à	prévoir,	dit	El	Torero	en	la	prenant	tendrement	dans	ses	bras.	Et	ce	père,	cette
mère,	étaient-ce	des	gens	de	qualité,	comme	vous	le	pensiez?

—Non,	 César,	 cette	 fois	 je	 sais,	 dit	 tristement	 la	 jeune	 fille.	 Mon	 père	 et	 ma	 mère	 étaient	 des
gens	du	peuple.	Des	pauvres	gens,	très	pauvres,	puisqu'ils	durent	m'abandonner,	ne	pouvant	me
nourrir.	Votre	fiancée.	César,	n'est	même	pas	fille	de	petite	noblesse.	C'est	une	fille	du	peuple.

Don	César	la	serra	plus	fortement	dans	ses	bras.

—Pauvre	 Giralda!	 dit-il	 avec	 une	 tendresse	 infinie.	 Je	 vous	 aimerai	 davantage,	 puisqu'il	 en	 est
ainsi.	Je	serai	tout	pour	vous,	comme	vous	êtes	tout	pour	moi.

La	Giralda	releva	son	gracieux	visage	et,	à	travers	ses	larmes,	elle	eut	un	sourire	à	l'adresse	de
celui	qui	lui	pariait	si	tendrement.	El	Torero	reprit:

—Êtes-vous	bien	sûre,	cette	fois-ci,	Giralda?	Vous	avez	été	si	souvent	leurrée.



—Il	 n'y	 a	 pas	 de	 doute,	 cette	 fois-ci.	 On	 m'a	 donné	 des	 preuves.	 Ce	 que	 je	 gagne	 dans	 cette
affaire,	 c'est	 de	 savoir	 que	 j'ai	 été	 baptisée,	 autrefois,	 avant	 d'être	 la	 Bohémienne	 que	 je	 suis
devenue.	Vous	voyez	que	l'avantage	n'est	pas	bien	grand.

La	Giralda	était	à	moitié	païenne.	C'est	ce	qui	expliqué	qu'elle	parlait	de	son	baptême	avec	une
telle	désinvolture.

—Ne	 dites	 pas	 cela,	 Giralda,	 fit	 gravement	 El	 Torero.	 C'est	 beaucoup,	 au	 contraire.	 Vous
échappez	de	ce	fait	à	la	menace	d'hérésie	suspendue	sur	votre	tête.	Mais	ne	m'avez-vous	pas	dit
que	vous	avez	été	enlevée	sur	l'ordre	de	cette	princesse	inconnue?

—Pas	tout	à	 fait.	Quand	 je	me	suis	vue	aux	mains	de	Centurion	et	de	ses	hommes,	 je	 fus	prise
d'un	désespoir	affreux.	C'est	que	je	pensais	qu'on	allait	me	livrer	à	l'horrible	Barba	Roja.	Jugez	de
ma	surprise	et	de	ma	joie	lorsque	je	me	vis	en	présence	d'une	grande	dame	que	je	n'avais	jamais
vue,	laquelle,	avec	des	paroles	de	douceur,	me	rassura,	me	jura	que	je	ne	courais	aucun	danger
et,	mieux,	que	j'étais	libre	de	me	retirer	à	l'instant	si	je	le	désirais.

—Vous	êtes	 restée,	pourtant!	Pourquoi?	Pourquoi	 cette	princesse	 vous	a-t-elle	 fait	 enlever?	De
quoi	se	mêle-t-elle	et	qu'avez-vous	à	faire	avec	elle?

—Que	de	questions,	monseigneur!	La	princesse	me	connaissait.	Comment?	Celle	qu'on	a	appelée
la	Giralda,	parce	qu'elle	a	vécu	ses	premières	années	à	l'ombre	de	la	tour	de	ce	nom,	un	peu	à
cause	de	la	facilité	avec	laquelle	elle	tournait	en	dansant	sur	les	places	publiques,	celle-là	n'est-
elle	pas	connue	de	tout	Séville?

—C'est	vrai,	murmura	don	César,	dépité.

—A	proprement	parler,	la	princesse	ne	m'a	pas	fait	enlever.	Elle	m'a	plutôt	délivrée.	Voici:	vous
savez	 que	 Centurion	 me	 guettait	 depuis	 longtemps.	 Sans	 l'intervention	 de	 M.	 de	 Pardaillan,	 il
m'aurait	même	arrêtée	 tout	 récemment.	Or,	 je	ne	 sais	pourquoi	 il	 se	 trouve	que	Centurion	est
employé	 aussi	 par	 la	 princesse	 et	 qu'il	 est	 sous	 sa	 dépendance	 beaucoup	 plus	 qu'il	 n'est	 sous
celle	de	Barba	Roja.	Centurion	a	dû	dire	à	la	princesse	qu'il	avait	ordre	de	m'enlever	et	celle-ci
lui	 a,	 à	 son	 tour,	 donné	 l'ordre	 de	 me	 conduire	 directement	 à	 elle.	 Ce	 qu'il	 a	 été	 contraint	 de
faire.

—Pourquoi?	Pourquoi	cette	princesse	que	vous	ne	connaissiez	pas	s'intéresse-t-elle	ainsi	à	vous?

—Pur	hasard!	La	princesse	m'a	vue.	Elle	a	été	frappée—c'est	elle	qui	parle—de	la	grâce	de	mes
danses	et	s'est	informée	de	moi,	sans	que	j'en	aie	jamais	rien	su.	Riche	et	puissante	comme	elle
est,	 elle	 a	 eu	 tôt	 fait	 de	 découvrir	 ce	 que	 je	 n'avais	 pu	 trouver	 en	 des	 années	 de	 recherches.
Intéressée,	 elle	 a	 désiré	 me	 connaître	 de	 près;	 elle	 a	 profité	 de	 la	 première	 occasion,	 avec
d'autant	plus	d'empressement	et	de	joie	que,	ce	faisant,	elle	me	tirait	d'un	grand	danger.

—En	sorte,	dit	El	Torero	en	hochant	la	tête,	que	je	lui	suis	redevable	d'un	grand	service.

—Plus	que	vous	ne	croyez.	César,	dit	gravement	la	Giralda.	Enfin,	pourquoi	je	suis	restée	quand
j'étais	libre	de	me	retirer?	Parce	que	la	princesse	m'a	affirmé	qu'il	y	avait	danger	de	mort,	pour
quelqu'un	que	vous	connaissez,	à	me	rencontrer	pendant	une	période	de	deux	fois	vingt-quatre
heures.	 Parce	 que	 j'aime	 ce	 quelqu'un	 plus	 que	 ma	 propre	 vie	 et	 que,	 dès	 l'instant	 où	 ma
présence	 pouvait	 lui	 être	 mortelle,	 je	 me	 serais	 plutôt	 ensevelie	 vive.	 Parce	 que	 la	 princesse,
enfin,	 m'avait	 assuré	 que,	 lorsque	 tout	 danger	 serait	 conjuré,	 ce	 quelqu'un	 serait	 avisé	 et
viendrait	me	chercher	 lui-même.	Faut-il	aussi	vous	nommer	ce	quelqu'un,	don	César?	ajouta	 la
Giralda	avec	son	sourire	malicieux.

Autant	El	Torero	s'était	montré	inquiet,	autant	il	était	maintenant	radieux.

Aussi	accabla-t-il	sa	fiancée	de	remerciements	et	de	protestations	qui	la	firent	rougir	de	plaisir.

Mais	son	humeur	jalouse	dissipée	par	 les	franches	explications	de	la	Giralda,	ses	transports	un
peu	calmés,	les	paroles	de	sa	fiancée	ne	laissèrent	pas	que	de	l'étonner	grandement,	et	il	s'écria:

—Cette	princesse	me	connaît	donc	aussi?	Et	quel	danger	pouvait	bien	me	menacer?	Savez-vous
que	tout	cela	est	fort	étrange?

—Pas	tant	que	vous	le	supposez.	Je	vous	ai	dit	que	la	princesse	est	aussi	bonne	que	belle,	et	elle
sait	qui	vous	êtes,	elle	connaît	votre	famille.

—Elle	sait	qui	je	suis?	Elle	connaît	le	nom	de	mon	père?

—Oui,	César,	dit	la	Giralda,	gravement.

—Elle	vous	a	dit	ce	nom?

—Non!	Ceci,	elle	ne	le	dira	qu'à	vous.

—Elle	 vous	 a	 dit	 qu'elle	 me	 révélerait	 le	 mystère	 de	 ma	 naissance?	 demanda	 El	 Torero,
frémissant	d'espoir.



—Oui,	seigneur,	quand	il	vous	plaira	de	le	lui	demander.

—Ah!	s'écria	El	Torero,	il	me	tarde	d'être	à	demain	pour	aller	voir	cette	princesse	et	l'interroger.
Oh!	savoir	enfin	qui	je	suis	et	ce	qu'étaient	les	miens!

Pendant	 que	 les	 deux	 amoureux	 échangeaient	 leurs	 confidences	 sans	 prêter	 attention	 à	 lui,
Cervantes	se	disait:

«Ouais!	Qu'est-ce	que	cette	princesse	qui	connaît	tant	de	gens	et	possède	tant	de	secrets?	Et	de
quoi	se	mêle-t-elle	d'aller	 révéler	qui	 il	est	à	ce	malheureux	prince?	Elle	ne	se	doute	donc	pas
qu'une	pareille	révélation	le	condamne	sûrement	à	mort!	Comment	empêcher	cette	inconnue	de
parler?»

Cependant,	ils	arrivèrent	à	l'auberge	de	la	Tour	sans	qu'il	leur	fût	survenu	rien	de	fâcheux.

Il	était	environ	une	heure	du	matin.	L'auberge,	par	conséquent,	était	silencieuse	et	obscure.	El
Chico,	qui	paraissait	en	proie	à	une	morne	tristesse,	frappa	à	la	porte	extérieure	du	patio	d'une
manière	spéciale,	connue	seulement	des	intimes	de	la	maison.

Contrairement	 à	 son	 attente,	 comme	 s'ils	 eussent	 été	 attendus,	 la	 porte	 s'ouvrit	 aussitôt	 et	 la
petite	Juana,	la	jolie	fille	de	l'hôtelier	Manuel,	montra	dans	l'encadrement	son	fin	visage	à	la	fois
inquiet	et	curieux.

En	 apercevant	 la	 jeune	 fille,	 El	 Chico	 devint	 très	 pâle.	 Il	 faut	 croire	 pourtant	 qu'il	 savait
dissimuler	soigneusement	ses	impressions	et	ses	sentiments,	car,	à	part	la	teinte	terreuse	qui	se
répandit	brusquement	sur	son	visage	bronzé,	rien,	dans	son	attitude,	ne	trahit	l'émotion	intense
qui	s'était	emparée	de	lui.

Il	redressa	fièrement	sa	petite	taille	et	adressa	à	la	jeune	fille	ce	sourire	amical	qu'on	a	pour	les
amis	de	longue	date.

Cependant,	malgré	sa	 fierté	native,	un	observateur	attentif	eût	démêlé	dans	 l'attitude	du	nain,
dans	le	sourire	résigné,	cette	pointe	d'admiration	à	la	fois	humble	et	ardente	que	l'on	a	pour	les
êtres	considérés	comme	d'une	essence	supérieure.

Par	contre,	les	manières	de	Juana,	quoique	très	franches,	très	cordiales,	avaient	un	air	à	la	fois
supérieur	 et	 protecteur,	 apparent	 malgré	 sa	 discrétion.	 Un	 indifférent	 eût	 pensé	 que	 la	 jolie
Andalouse,	 fille	 d'un	 notable	 bourgeois	 dont	 les	 affaires	 étaient	 prospères,	 savait	 garder	 la
distance	 qui	 la	 séparait	 de	 ce	 mendiant.	 Un	 plus	 attentif	 eût	 aisément	 découvert	 dans	 ces
manières	une	affection	réelle,	quasi	maternelle.

De	fait,	Juana	avait	un	peu	de	ces	manières	brusques,	tendres,	quoique	grondeuses,	empreintes
d'une	coquetterie	enfantine,	telles	que	les	ont	les	petites	filles	jouant	à	la	petite	maman	avec	leur
poupée	préférée.	Oui,	c'était	bien	cela.	Le	nain	devait	être	pour	elle	comme	un	jouet	vivant	que
l'enfant	 aime	 de	 tout	 son	 coeur	 tout	 en	 le	 maltraitant,	 sans	 méchanceté	 d'ailleurs,	 dans	 un
instinctif	besoin	de	jouer	au	petit	maître,	au	petit	tyran.

Le	 plus	 étonnant,	 c'est	 que	 le	 nain,	 dont	 la	 susceptibilité	 était	 grande	 pourtant,	 acceptait
franchement	 ces	 manières.	 Non	 pas	 avec	 la	 passivité	 d'un	 jouet,	 mais	 avec	 un	 plaisir	 réel,
quoique	dissimulé.	Il	trouvait	cela	très	naturel.	Et,	de	la	part	de	Juana,	rien	ne	l'offensait,	c'était
Juana.	 Tout	 lui	 était	 permis,	 à	 elle.	 Ses	 rebuffades	 et	 ses	 vivacités	 d'enfant	 espiègle	 et	 gâtée,
assurée	 de	 son	 despotique	 pouvoir,	 lui	 paraissaient	 douces,	 et,	 en	 tout	 cas,	 préférables	 à	 son
indifférence.

Était-ce	là	l'effet	d'une	habitude	contractée	dès	l'enfance?	Peut-être.

En	 tout	 cas,	 il	 faut	 convenir	 que	 cette	 adoration	 et	 cette	 admiration	 étaient	 parfaitement
justifiées.

Juana	 avait	 seize	 ans.	 C'était	 le	 type	 de	 l'Andalouse	 dans	 toute	 sa	 pureté.	 Elle	 était	 petite,
mignonne,	 et	 ses	mouvements	 vifs	 et	 enjoués	étaient	 empreints	d'une	grâce	mutine	qui	n'était
pas	sans	une	élégance	naturelle	remarquable.	Elle	avait	le	teint	chaud	de	l'Andalouse,	des	yeux
noirs	superbes,	 la	bouche	petite,	aux	 lèvres	pourpres	un	peu	sensuelles.	Elle	avait	 les	attaches
d'une	finesse	aristocratique,	et	ses	mains	fines	et	blanches	eussent	fait	envie	à	plus	d'une	dame
de	la	noblesse.

Elle	 était	 méticuleusement	 propre,	 et	 sa	 mise,	 fort	 au-dessus	 de	 sa	 condition,	 dénotait	 une
coquetterie	raffinée	que	l'indulgent	orgueil	paternel,	loin	de	chercher	à	la	modérer,	se	plaisait	à
exciter,	car	ce	brave	Manuel	ne	reculait	devant	aucune	dépense	pour	satisfaire	 les	caprices	de
cette	enfant	gâtée.

Juana	portait	casaque	de	velours,	corsage	de	soie	claire,	moulant	avantageusement	une	taille	fine
et	souple,	basquine	de	soie	assortie	au	corsage,	laissant	à	découvert	un	mollet	nerveux,	laissant
ressortir	 la	 finesse	 de	 la	 cheville,	 la	 petitesse	 d'un	 pied	 d'enfant	 mince	 et	 cambré,	 chaussé	 de
satin,	 et	 dont	 elle	 se	 montrait	 très	 fière,	 comme	 toute	 vraie	 Andalouse.	 Elle	 portait	 un	 riche
tablier	surchargé	de	tresses,	de	noeuds	et	de	houppettes,	comme	le	reste	du	costume,	d'ailleurs.



Ainsi	parée,	elle	surveillait	les	serviteurs	de	son	père,	et	il	fallait	être	un	bien	grand	seigneur—
comme	ce	Français—ou	un	bon	vieil	ami—comme	M.	de	Cervantes—pour	qu'elle	condescendît	à
servir	elle-même.

Juana	 s'effaça	 pour	 laisser	 entrer	 les	 nocturnes	 visiteurs,	 et,	 bien	 qu'elle	 parût	 inquiète,	 elle
répondit	 au	 sourire	 d'El	 Chico	 par	 un	 sourire	 de	 satisfaction	 visible	 souligné	 d'un	 geste
bienveillant,	avec	cet	air	de	petite	souveraine	qu'elle	avait,	malgré	elle,	avec	lui.

Et	cela	suffit	pour	amener	sur	les	joues	du	petit	homme	un	peu	de	cette	rougeur	qui	avait	disparu
soudain	à	la	vue	de	la	jeune	fille.	Cela	suffit	pour	illuminer	son	regard	d'une	joie	intérieure.

Lorsque	 Cervantes,	 qui	 fermait	 la	 marche,	 eut	 pénétré	 dans	 le	 patio,	 Juana	 eut	 une	 seconde
d'hésitation	 et,	 avant	 de	 repousser	 la	 porte,	 elle	 se	 pencha	 et	 regarda	 au-dehors,	 dans	 la	 nuit
claire.

Elle	paraissait	étrangement	émue,	la	petite	Juana.

On	 eût	 dit	 vraiment	 qu'elle	 attendait	 quelqu'un	 qu'elle	 s'inquiétait	 de	 ne	 pas	 voir	 apparaître.
Quand	 il	 fut	 bien	 avéré	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 personne,	 elle	 eut	 un	 soupir	 qui	 ressemblait	 à	 un
sanglot,	poussa	tristement	les	verrous	et	introduisit	le	groupe	dans	la	cuisine.

Pendant	 que	 la	 servante,	 encore	 à	 moitié	 endormie,	 s'activait	 en	 marmottant	 de	 sourdes
imprécations	contre	les	coureurs	de	nuit	qui	venaient	troubler	son	sommeil,	Juana	la	suivait	d'un
regard	machinal.	Mais	elle	ne	la	voyait	même	pas.	Elle	était	bien	trop	émue,	la	petite	Juana.	Ses
jolis	yeux,	si	gais	d'habitude,	étaient	comme	embués	de	larmes	refoulées.	Une	question	lui	brûlait
les	lèvres,	qu'elle	n'osait	formuler,	et	personne	ne	remarqua	l'étrange	émotion	de	la	jeune	fille.

Personne,	hormis	 la	duègne,	précisément,	qui	se	hâta	de	mâchonner	des	réflexions	empreintes
d'acrimonie,	non	exemptes	pourtant	d'affection	bourrue,	à	l'adresse	des	jeunes	maîtresses	qui	se
mêlent	de	passer	les	nuits	à	s'abîmer	les	yeux	inutilement	alors	que,	Dieu	merci!	il	y	a	de	dignes
matrones	pour	s'acquitter	en	conscience	de	devoirs	d'hospitalité	qui	ne	sont	pas	le	fait	de	mains
blanches	de	petite	dame.

Personne,	 hormis	 Chico,	 qui	 ne	 la	 perdait	 pas	 de	 vue	 et	 qui,	 à	 mesure,	 voyait	 toute	 sa	 joie
s'envoler,	et	la	regardait	avec	ses	bons	yeux	de	chien	fidèle,	prêt	à	tout	pour	ramener	le	sourire
sur	les	lèvres	du	maître.

—M.	de	Pardaillan	est-il	rentré?	demanda	le	Torero.

La	petite	Juana	tressaillit	violemment,	et	c'est	à	peine	si	elle	put	balbutier	d'une	voix	étranglée:

—Non,	seigneur	César.

—J'en	étais	sûr!	murmura	le	Torero	en	regardant	Cervantes	d'un	air	consterné.

La	petite	Juana	put	faire	un	gros	effort,	et,	pâle	comme	une	cire,	elle	demanda:

—Le	sire	de	Pardaillan	était	avec	vous	pourtant.	J'espère	qu'il	ne	lui	est	rien	arrivé	de	fâcheux.

—Nous	 l'espérons	aussi,	petite.	 Juana,	mais	nous	ne	 le	saurons	que	demain,	dit	Cervantes	d'un
air	préoccupé.

Juana	chancela.	Elle	fût	tombée	si	elle	n'avait	rencontré	une	table	à	laquelle	elle	se	cramponna.
Et	personne	ne	remarqua	cette	défaillance	soudaine.

Personne,	hormis	la	servante,	qui	clama:

—Vous	tombez	de	fatigue,	notre	demoiselle!

El	Chico	avait	vu,	 lui	aussi.	 Il	ne	dit	rien,	mais	 il	s'approcha	vivement,	comme	s'il	eût	voulu	 lui
prêter	l'appui	de	sa	faiblesse.

Sans	rien	remarquer,	Cervantes	reprit:

—Mon	 enfant,	 faites-nous	 préparer	 des	 lits.	 Nous	 achèverons	 la	 nuit	 ici,	 et,	 demain,	 nous
reprendrons	nos	recherches.

Le	Torero	approuva	d'un	signe	de	tête.

Juana,	heureuse	peut-être	d'échapper	à	une	contrainte	pénible,	suivit	la	servante.

Cervantes,	après	un	geste	amical	à	 l'adresse	de	Chico,	se	hâta	de	regagner	 la	chambre	qui	 lui
était	destinée.

Le	Torero	ne	voulut	pas	le	suivre	avant	d'avoir	chaudement	remercié	et	de	l'avoir	assuré	encore
une	 fois	 qu'il	 se	 chargeait	 désormais	 de	 pourvoir	 à	 ses	 besoins.	 La	 Giralda	 joignit	 ses
protestations	à	celles	de	son	fiancé.	Le	petit	homme	accueillit	ces	marques	d'amitié	avec	cet	air
fier	et	détaché	qui	lui	était	particulier.	Mais	l'éclat	de	son	regard	montrait	clairement	qu'il	était
content	de	cette	amitié.



XXIII

EL	CHICO	ET	JUANA

Demeuré	 seul	 dans	 la	 cuisine	 de	 l'auberge,	 Chico	 grimpa	 sur	 un	 escabeau,	 auprès	 de	 l'âtre
mourant.	Il	était	triste,	car	il	l'avait	vue,	«elle»,	bien	triste	et	agitée.

La	tête	dans	ses	mains,	il	se	mit	à	songer	à	des	choses	de	son	passé,	si	court	encore.	Et,	ce	passé,
comme	son	présent,	comme	sans	doute	son	avenir	aussi,	se	résumait	en	un	seul	mot:	Juana.	Aussi
loin	 que	 remontassent	 ses	 souvenirs,	 Juana	 avait	 toujours	 vu	 le	 nain	 placé	 entre	 ses	 petites
mains,	comme	un	jouet.	Le	petit	n'avait	pas	de	famille,	et,	si	quelqu'un	s'occupait	parfois	de	lui,
c'était	pour	le	corriger	à	grand	renfort	de	taloches.	Malgré	son	espièglerie,	Juana	avait	le	coeur
bon.	 Sans	 comprendre,	 elle	 avait	 été	 touchée	 de	 cet	 abandon.	 Et,	 toute	 jeune,	 elle	 avait	 pris
l'habitude	 de	 veiller	 elle-même	 à-ce	 qu'il	 fût	 convenablement	 nourri	 et	 logé.	 Petit	 à	 petit,	 elle
s'était	accoutumée	à	jouer	ainsi	à	la	petite	maman.	Et,	comme	son	père	donnait	l'exemple	de	la
soumission	 à	 ses	 caprices,	 elle	 savait	 se	 faire	 obéir	 sans	 peine.	 De	 là	 venaient	 les	 petits	 airs
protecteurs	qu'elle	avait	gardés	avec	le	Chico.

Lui,	de	son	côté,	s'était	habitué	à	la	voir	commander,	et	comme	tous,	à	la	maison,	lui	obéissaient
sans	discuter,	il	avait	fait	comme	tout	le	monde.

Discuter	un	ordre,	un	désir	de	Juana	lui	apparaissait	comme	une	chose	monstrueuse,	impossible.
Ce	 même	 petit	 garçon,	 diabolique	 peut-être,	 enragé	 assurément,	 qui	 avait	 la	 prétention	 de	 ne
reconnaître	ni	maître	ni	autorité,	après	avoir	facilement	accepté	l'autorité	de	Juana,	l'avait	si	bien
reconnue	 pour	 son	 unique	 maître	 que,	 parvenu	 à	 l'âge	 d'homme,	 il	 l'appelait	 encore
fréquemment:	«Petite	maîtresse»,	ce	dont	la	jeune	fille	se	montrait	même	très	fière.

Les	 enfants	 avaient	 grandi.	 Juana	 était	 devenue	 une	 jolie	 jeune	 fille.	 Chico	 était	 devenu	 un
homme...	mais	il	était	resté	enfant	par	la	taille.

Juana	avait	d'abord	été	prodigieusement	surprise	de	voir	que,	peu	à	peu,	elle	était	aussi	grande,
puis	plus	grande	que	son	compagnon,	qui	avait	quatre	ans	bien	sonnés	de	plus	qu'elle.	Elle	en
avait	 été	 ravie.	 Sa	 poupée	 resterait	 toujours	 une	 petite	 poupée.	 Ce	 serait	 charmant	 pour	 elle.
Avec	la	raison,	ce	sentiment	égoïste	avait	fait	place	à	la	pitié.	D'autant	que	Chico	se	montrait	très
mortifié	et	très	chagrin	de	rester	toujours	tout	petit,	alors	que	tous	grandissaient	autour	de	lui.
Et	Juana	s'était	bien	promis	de	ne	jamais	abandonner	ce	petit.	Que	deviendrait-il	sans	elle?

Ce	qui	n'avait	été	d'abord	que	l'effet	de	l'habitude	la	soumission	et	l'obéissance	passive	de	Chico
s'accrurent	encore,	s'il	était	possible,	par	suite	d'un	sentiment	nouveau	que	lui-même	n'arrivait
pas,	sans	doute,	à	bien	démêler:	 l'amour.	Mais	 l'amour	dans	ce	qu'il	avait	de	plus	pur:	 l'amour
absolu,	surhumain.	Et	il	ne	pouvait	en	être	autrement.	Durant	des	années,	Juana	avait	été	pour
lui	une	sorte	de	petit	Dieu	devant	 lequel	 il	était	en	adoration	perpétuelle	Pour	elle,	rien	n'était
trop	beau,	ni	trop	fin,	ni	trop	riche.	Toutes	ses	pensées	convergeaient	vers	un	but	unique:	faire
plaisir	à	Juana,	satisfaire	les	caprices	de	Juana,	dût	son	coeur	en	saigner.	Quand	elle	était	là,	il
n'avait	plus	ni	volonté,	ni	raisonnement,	ni	sensations.	C'était	elle	qui	pensait,	parlait,	éprouvait
pour	eux	deux.	Lui	ne	vivait	que	par	elle	et	ne	savait	qu'admirer	et	approuver	aveuglément	ce
qu'elle	avait	décidé.

Cet	amour	était	resté	pur	de	toute	pensée	charnelle.	 Il	avait	beau	dire	qu'il	était	un	homme,	 il
savait	bien,	tiens!	que	ce	n'était	pas.	Cette	pensée	d'un	mariage	possible	entre	une	femme,	une
vraie	 femme,	 et	 lui,	 bout	 d'homme,	 ne	 l'avait	 même	 pas	 effleuré.	 Est-ce	 que	 c'était	 possible,
voyons?	 Il	 avait	 fallu	que	cette	grande	dame	 lui	 en	parlât	pour	 réveiller	 en	 lui	 de	 telles	 idées.
Encore,	sûrement,	la	belle	dame	s'était	moquée	de	lui!

Juana	était	arrivée	sur	ses	treize	ans.	Un	beau	jour,	parée	comme	une	dame,	elle	était	descendue
dans	la	salle.	Non	pour	mettre	la	main	à	la	besogne,	fi	donc!	mais	pour	suppléer	la	maîtresse	de
maison,	 morte	 depuis	 longtemps	 et	 remplacée	 par	 l'excellente	 matrone	 que	 nous	 avons	 vu
précisément	bougonner	la	jeune	fille,	laquelle	matrone	répondait	au	nom	de	Barbara.

Dona	 Juana	 s'était	 mise	 à	 surveiller	 le	 personnel,	 peu	 nombreux	 d'abord,	 à	 faire	 marcher	 la
maison	avec	une	maîtrise	telle	que	nul	ne	se	fût	avisé	de	lui	résister.	En	même	temps,	elle	savait
si	 adroitement	 contenter	 le	 client,	 elle	 savait	 si	 bien	distribuer	 sourires	 et	 louanges,	 avec	 tant
d'adresse,	qu'en	peu	de	temps	l'auberge	de	la	Tour	était	devenue	une	des	mieux	achalandées	de
tout	Séville.

Alors,	 la	morale	était	de	nouveau	 intervenue,	 toujours	représentée	par	 le	digne	Manuel,	 lequel
avait	 fait	 remarquer	 qu'il	 serait	 scandaleux	 que	 Juana	 se	 meurtrît	 à	 la	 besogne,	 alors	 que	 ce
paresseux	de	Chico,	qui	allait	bien	 sur	 ses	dix-sept	ans,	 se	gobergerait	 tranquillement,	 sous	 le
fallacieux	prétexte	qu'il	était	trop	petit.



La	 même	 morale	 avait	 ajouté	 que,	 lorsqu'on	 est	 pauvre	 et	 qu'on	 n'a	 pas	 de	 famille,	 il	 faut
travailler	pour	gagner	sa	vie.	Chico	s'était	demandé,	non	sans	terreur,	ce	qu'il	pourrait	bien	faire
pour	gagner	sa	vie.	Mais,	comme	Juana	avait	paru	approuver	cette	morale,	Chico,	et	de	bonne
volonté,	avait	consenti	à	ce	travail	qui	devait	faire	de	lui	un	homme	libre.

Manuel	en	avait	aussitôt	profité	pour	lui	attribuer	les	besognes	les	plus	basses	et	les	plus	dures
aussi,	en	échange	de	quoi	il	lui	octroyait	libéralement	le	gîte	et	la	pâtée.

La	besogne	assignée	était	 au-dessus	des	 forces	du	nain.	Peut-être	 l'eût-il	 accomplie,	 vaille	que
vaille,	si	on	avait	su	ménager	sa	susceptibilité	grande.	Mais	la	susceptibilité	de	Chico	était	une
chose	qui	ne	comptait	pas.	Dans	ses	nouvelles	fonctions,	 le	nain	devint	tout	de	suite	le	souffre-
douleur	de	tous.

Le	plus	terrible	est	que	ses	occupations	le	tenaient	tout	le	jour	loin	de	la	présence	de	Juana,	ce
qui,	 en	 soi,	 était	 déjà	 un	 cruel	 tourment	 et	 ce	 qui	 avait,	 en	 outre,	 le	 grave	 inconvénient	 de	 le
livrer	à	la	merci	d'une	valetaille	et	d'une	clientèle	souvent	avinée,	qui	ne	lui	ménageaient	ni	les
humiliations	ni	les	coups.

Jamais	il	n'avait	été	aussi	malheureux.

Aussi	 ce	 ne	 fut	 pas	 long.	 Au	 bout	 de	 quelques	 jours	 d'un	 supplice	 sans	 nom,	 Chico	 planta	 là
tablier,	balais,	clients	et	patron	et	disparut.	Comment	vécut-il?	De	maraude,	tout	simplement.	Il
ne	 lui	 fallait	 pas	 gros	 pour	 le	 sustenter.	 Les	 fruits	 savoureux	 abondaient	 dans	 ce	 vaste	 jardin
qu'était	l'Andalousie.	Il	n'avait	qu'à	prendre.	Quand	le	temps	ne	permettait	pas	cette	maraude,	il
se	rendait	aux	porches	des	églises	et	tendait	la	main.

Le	Chico	mangeait	peu,	gîtait	dans	on	ne	savait	quel	trou,	était	couvert	de	loques,	mais	 il	était
libre.	Libre	de	dormir	au	bon	soleil.	Il	était	fier	et	content.

Devant	la	fuite	du	nain,	la	morale	de	Manuel	s'était	répandue	en	plaintes	amères,	en	reproches
sanglants,	en	prédictions	terrifiantes.

Cependant,	 Chico	 n'était	 pas	 un	 ingrat,	 comme	 le	 prétendait	 le	 digne	 Manuel.	 Seulement,	 sa
gratitude	 allait—et	 c'était	 assez	 naturel—au	 seul	 être	 qui	 lui	 eût	 témoigné	 de	 la	 bonté	 et	 de
l'affection:	Juana.

Chaque	jour,	il	trouvait	le	moyen	de	se	faufiler	dans	l'auberge;	il	était	si	petit—et	là,	tapi	dans	un
coin,	il	se	remplissait	les	yeux	de	la	vue	de	celle	qui	était	tout	pour	lui.	Il	regardait	Juana,	vive	et
alerte,	 toujours	mise	comme	une	petite	reine,	qui	allait	et	venait,	 surveillant	 le	service,	 l'oeil	à
tout,	 en	 avisée	 ménagère	 qu'elle	 était,	 d'instinct,	 malgré	 sa	 jeunesse.	 Et,	 quand	 il	 avait	 bien
rempli	ses	yeux	et	son	coeur,	il	s'en	allait	content...	pour	revenir	le	lendemain.

Quelquefois,	 lorsqu'elle	 passait	 à	 sa	 portée,	 il	 osait	 allonger	 la	 main,	 saisissait	 un	 coin	 de	 la
basquine	et	la	baisait	dévotement.

Un	jour	qu'il	avait	mal	calculé	son	mouvement,	au	lieu	de	la	basquine,	il	avait	effleuré	le	mollet.	Il
en	était	resté	tout	saisi.	D'autant	que	Juana,	croyant	à	la	grossière	plaisanterie	de	quelque	client,
s'était	 arrêtée,	 pâle	 d'indignation,	 en	 jetant	 un	 grand	 cri	 qui	 avait	 fait	 accourir	 Manuel	 et	 les
serviteurs.

Piteusement,	 il	 était	 sorti	 de	 sa	 cachette	 et,	 à	 genoux	 devant	 elle,	 les	 mains	 jointes,	 il	 avait
murmuré:

—C'est	moi,	Juana.	N'aie	pas	peur.

Bien	qu'il	fût	dans	un	état	pitoyable,	à	ne	pas	prendre	avec	des	pincettes,	elle	l'avait	reconnu	tout
de	suite.	Elle	avait	même	paru	très	contente	et	elle	avait	répondu	à	son	père	qui	s'informait:

—Ce	n'est	rien.	Je	me	suis	heurtée	contre	cette	table	et	je	n'ai	pu	me	retenir	de	crier	comme	une
sotte.

Elle	l'avait	conduit	dans	un	endroit	écarté.	Tout	de	suite	elle	l'avait	pris	de	très	haut	avec	lui:

—Que	faisais-tu	dans	ce	coin?	Sacripant!	paresseux!	Comment	oses-tu	reparaître	dans	la	maison
que	tu	as	abandonnée,	sans	un	adieu,	sans	regrets?	Ingrat!

—Je	voulais	te	voir,	Juana.

—Oui-da!	Et	d'où	te	vient	ce	tardif	désir,	après	des	jours	et	des	jours	d'oubli?

Très	triste,	il	répondit:

—Je	ne	t'ai	pas	oubliée,	Juana,	je	ne	le	pourrais	pas	d'ailleurs.	Je	suis	venu	ainsi	tous	les	jours.

—Tous	les	jours!	Tu	veux	m'en	faire	accroire.	Pourquoi	ne	t'es-tu	jamais	montré?

—Je	pensais	qu'on	m'aurait	chassé.



Elle	l'avait	regardé	avec	un	air	de	commisération	étonnée.	Et,	haussant	les	épaules:

—Tu	l'aurais,	ma	foi,	bien	mérité...	Tu	devrais	savoir	pourtant	que	je	n'aurais	pas	fait	cela,	moi.

—Toi,	Juana,	oui.	Mais	ton	père?	Mais	les	autres?

L'argument	lui	parut	avoir	sa	valeur.	Elle	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Elle	ne	doutait	pas	de	ce
qu'il	disait	d'ailleurs	et—ce	qu'elle	se	gardait	bien	d'avouer—peut-être	l'avait-elle	découvert	plus
d'une	fois	dans	les	coins	où	il	se	croyait	si	bien	caché.	Pour	dissimuler	son	embarras,	elle	reprit,
grondeuse:

—Dans	quel	état	te	voilà!	On	te	prendrait	pour	un	malandrin.	Comment	n'as-tu	pas	honte	de	te
présenter	ainsi	devant	moi?	Ne	pourrais-tu	être	propre,	au	moins?

Il	baissa	la	tête,	honteux.	Une	larme	pointa	à	ses	cils.

Elle	vit	qu'elle	lui	avait	fait	de	la	peine,	et	dit	d'un	ton	radouci,	en	le	regardant	finement:

—N'est-ce	point	toi	aussi	qui	as	apporté	ces	fleurs	que	j'ai	trouvées	parfois	sur	ma	fenêtre?

Il	rougit	et	fit	signe	que	oui	de	la	tête.

—Pourquoi	as-tu	fait	cela?

—Je	ne	voulais	pas	que	tu	me	crusses	ingrat.	Les	autres,	ça	m'est	égal;	mais,	toi,	je	ne	veux	pas,
tiens!...	Alors,	j'ai	pensé	que	tu	devinerais	et	que	tu	me	pardonnerais,	répondit-il	sincèrement.

—C'est	du	joli!	Comment	as-tu	pu	parvenir	jusqu'à	ma	fenêtre?	Malheureux!	n'as-tu	pas	réfléchi
que	tu	pouvais	te	tuer	et	que	je	ne	me	serais	jamais	pardonné	ta	mort?

Il	se	sentit	 le	coeur	ensoleillé.	Allons,	elle	n'était	plus	 fâchée.	Elle	 l'aimait	 toujours,	puisqu'elle
tremblait	pour	lui.	Et,	riant	d'un	bon	rire	clair:

—Il	n'y	a	pas	de	danger,	dit-il.	Je	suis	petit,	mais	je	suis	adroit,	tiens!

—C'est	vrai	que	tu	es	adroit	comme	un	singe,	dit-elle	en	riant	de	bon	coeur,	elle	aussi.	N'importe,
ne	recommence	plus...	tu	me	remettras	tes	fleurs	toi-même,	je	serai	plus	tranquille.

—Tu	veux	bien	que	je	vienne	te	voir?	fit-il	tremblant	d'espoir.

Elle	eut	sa	petite	moue	de	pitié	dédaigneuse:

—A	présent	que	te	voilà	revenu,	tu	ne	vas	pas	t'en	retourner,	je	pense?	dit-elle.

—Mais	ton	père?

Elle	eut	un	geste	autoritaire	pour	signifier	que	ce	n'était	pas	cela	qui	l'embarrassait	et	trancha:

—Veux-tu	me	voir,	sans	te	cacher	comme	un	voleur,	oui	ou	non?

Il	joignit	les	mains	avec	un	air	extasié.

—En	ce	cas,	dit-elle,	ne	t'inquiète	pas	du	reste.	Tu	prendras	tes	repas	avec	nous,	tu	coucheras	ici,
je	 vais	 te	 faire	 habiller	 décemment,	 et,	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 travail,	 tu	 ne	 feras	 que	 ce	 que	 tu
voudras	bien	faire	de	ton	chef,	et	dans	la	mesure	de	tes	forces.	Allons,	viens.

Il	secoua	la	tête	et	ne	bougea	pas.

Elle	pâlit	 et,	 fixant	 sur	 lui	un	 regard	de	douloureux	 reproche,	 elle	dit	 avec	des	 larmes	dans	 la
voix:

—Tu	ne	veux	pas?

Et	tout	aussitôt,	avec	son	petit	air	autoritaire	et	décidé,	elle	ajouta:

—Je	ne	suis	donc	plus	ta	petite	maîtresse?	Je	ne	commande	plus?	Tu	te	révoltes?

Très	doucement,	mais	avec	un	air	obstiné,	il	dit:

—Tu	es	et	tu	seras	toujours	toute	ma	joie.	Je	passerais	à	travers	le	feu	pour	te	voir...	Mais	je	ne
veux	plus	que	tu	me	nourrisses.

Malgré	elle,	elle	eut	un	regard	sur	ses	loques	et,	encore	un	coup,	il	baissa	la	tête	en	rougissant.
Elle	lui	prit	le	menton	du	bout	de	ses	petits	doigts,	l'obligea	à	relever	la	tête	et	plongea	avec	une
grande	 tendresse	 son	 regard	 innocent	dans	 le	 sien.	Et	 elle	 comprit	 ce	qui	 se	passait	 dans	 son
esprit.	Et	elle	eut	cette	délicatesse	vraiment	féminine	de	ne	pas	insister.

—Soit,	dit-elle	après	un	silence.	Tu	viendras	quand	tu	voudras.	Quant	au	reste,	tu	feras	comme	tu
voudras.	Seulement	n'oublie	pas,	si	tu	avais	besoin,	que	tu	me	ferais	une	grosse	peine	de	ne	pas



te	souvenir	que	je	suis	et	resterai	toujours	pour	toi	une	soeur	tendre	et	dévouée.	Me	promets-tu
de	ne	pas	oublier?

Elle	dit	 ceci	avec	une	grande	douceur	et	une	émotion	poignante.	Alors,	ainsi	qu'il	 leur	arrivait
parfois	 quand	 elle	 faisait	 la	 reine,	 et	 qu'il	 lui	 rendait	 humble	 hommage,	 il	 s'agenouilla	 et	 posa
doucement	ses	lèvres	sur	la	pointe	de	son	petit	soulier	de	satin.

Elle	reçut	l'hommage	sans	fausse	modestie,	comme	un	tribut	dû	à	sa	beauté	et	à	sa	bonté,	mais
avec	un	regard	attendri	où	perçait	une	pointe	de	malice	nuancée	de	pitié.

Lui,	cependant,	se	redressait	et	disait	dans	un	grand	élan	de	tout	son	être:

—Tu	es	et	tu	seras	toujours	ma	petite	maîtresse.

Elle	frappa	joyeusement	dans	ses	petites	mains	et,	orgueilleusement	triomphante:

—Viens,	dit-elle,	rosé	de	plaisir,	viens	voir	mon	père!

—Non!	dit-il	encore	doucement.

Elle	frappa	du	pied	d'un	air	mutin,	et	moitié	boudeuse,	moitié	curieuse:

—Qu'y	a-t-il	encore?

—Je	ne	veux	pas	que	ton	père	me	voie	dans	cet	état.	Je	reviendrai	demain	et	tu	verras	que	je	ne
te	ferai	pas	honte.

Comment	 s'arrangea-t-il?	Par	quel	 tour	de	 force	d'ingéniosité?	Par	quelle	mystérieuse	besogne
accomplie	 fort	à	propos?	C'est	ce	que	nous	ne	saurions	dire.	Tant	 il	y	a	que,	 lorsqu'il	 revint	 le
lendemain,	 il	 était	 superbe	 dans	 son	 costume	 presque	 neuf,	 qui	 sans	 avoir	 rien	 de	 fastueux,
comme	 de	 juste,	 était	 d'une	 propreté	 méticuleuse	 et	 d'une	 élégance	 qui	 faisait	 admirablement
valoir	la	gracilité	de	la	jolie	miniature	qu'il	était.

Aussi	le	Chico	triompha	sur	toute	la	ligne.

D'abord,	il	vit	les	yeux	de	la	coquette	Juana	briller	de	plaisir	à	le	voir	si	propre	et	si	élégamment
attifé.	Ensuite,	il	put	lire,	sur	les	physionomies	ébahies	de	Manuel	et	des	serviteurs	accourus,	la
stupeur	admirative	que	leur	causait	la	vue	de	Chico	en	fringant	cavalier.

Depuis	ce	jour,	il	eut	soin	de	réserver	un	costume	coquet	qu'il	n'endossait	que	pour	aller	voir	sa
petite	 maîtresse,	 et	 qu'il	 rangeait	 soigneusement	 ensuite	 dans	 quelqu'une	 de	 ces	 cachettes
connues	de	lui	seul.	Le	reste	du	temps,	ses	haillons	ne	lui	faisaient	pas	peur.

Juana	 n'avait	 eu	 qu'à	 jeter	 ses	 bras	 au	 cou	 de	 son	 père	 pour	 obtenir	 le	 pardon	 de	 Chico.	 Et,
comme	le	bonhomme	n'était	pas	méchant,	il	avait	accueilli	convenablement	le	retour	de	l'ingrat,
comme	il	disait.

A	 la	 fête	 de	 Juana,	 et	 à	 certaines	 fêtes	 carillonnées,	 le	 Chico	 s'arrangeait	 toujours	 de	 façon	 à
apporter	quelques	menus	cadeaux	que	«petite	maîtresse»	acceptait	avec	une	joie	bruyante,	car
ils	 consistaient	généralement	 en	objets	de	 toilette,	 et	nous	 savons	que	 la	 coquetterie	 était	 son
péché	mignon.

Ces	jours-là,	El	Chico	daignait	accepter	l'invitation	à	dîner	de	Manuel,	et	prenait	place	à	la	table
familiale,	à	côté	de	sa	maîtresse,	aussi	heureuse	que	lui.

Au	coin	de	son	âtre	mourant,	le	Chico	se	remémorait	tristement	toutes	ces	choses,	pendant	que
Juana,	là-haut,	s'occupait	de	ses	hôtes.

Juana,	si	ignorante	qu'elle	fût	des	choses	de	l'amour,	était	bien	trop	fine	et	délurée	pour	ne	pas
avoir	deviné	depuis	longtemps	ce	que	le	Chico	se	donnait	tant	de	peine	à	lui	cacher.	Et,	de	fait,	il
n'était	 pas	 besoin	 d'être	 fort	 experte	 pour	 comprendre	 que	 le	 nain	 était	 entièrement	 dans	 sa
petite	main	à	elle.

Si	 elle	 était	 amoureuse	 ou	 non	 de	 Chico,	 c'est	 ce	 que	 nous	 verrons	 par	 la	 suite.	 Ce	 que	 nous
pouvons	 dire	 c'est	 qu'elle	 était	 habituée	 à	 le	 considérer	 comme	 une	 chose	 bien	 à	 elle	 et
exclusivement	à	elle.	L'adulation	du	nain	l'avait	inconsciemment	conduite	à	l'égoïsme.	Elle	était
naïvement	et	sincèrement	pénétrée	de	sa	supériorité,	bien	pénétrée	de	cette	pensée	que,	si	elle
était,	elle,	parfaitement	libre	de	ses	sentiments,	libre	de	le	choyer	ou	de	le	faire	souffrir	selon	son
caprice,	il	n'en	pouvait	être	de	même	de	lui,	qui	ne	devait	avoir	aucune	affection	en	dehors	d'elle.

Sur	ce	point,	si	elle	n'était	pas	amoureuse,	elle	était	du	moins	fort	exclusive,	et,	pour	mieux	dire,
jalouse,	 au	point	qu'elle	 eût	 souffert	 à	 la	 seule	pensée	d'une	 infidélité,	 voire	d'une	préférence,
même	momentanée.

Mais,	 tout	ceci,	 le	nain	 l'ignorait.	Car,	 s'il	était	discret	elle	ne	 l'était	pas	moins.	Et	c'était	à	ce
moment	qu'une	parole	de	Fausta,	 lancée	au	hasard,	pour	sonder	 le	terrain,	était	venue	 jeter	 le
trouble	dans	son	âme	jusque-là	peut-être	résignée.



Était-il	possible,	à	présent	qu'il	était	riche,	qu'il	pût	se	marier	comme	tous	les	autres	hommes?

Oserait-il	 jamais	parler	et	comment	serait	accueillie	sa	demande?	Ne	soulèverait-il	pas	un	éclat
de	 rire	général	et	 son	pauvre	amour,	 si	pur,	 si	désintéressé,	connu	de	 tous,	ne	 ferait-il	pas	un
objet	de	dérision	universelle?

Et	Juana?	L'aimait-elle?

Juana	aimait	d'amour	ailleurs,	et,	le	rival	préfère,	il	ne	le	connaissait	que	trop.

La	voix	aigre	et	grondeuse	de	la	duègne	Barbara	le	tira	de	sa	rêverie.

—Sainte	Vierge!	clamait	la	matrone,	vous	voulez	donc	vous	tuer?	Mais	que	se	passe-t-il	donc?

—Il	 ne	 se	 passe	 rien,	 ma	 bonne	 Barbara,	 j'ai	 affaire	 en	 bas	 et	 n'irai	 me	 coucher	 que	 lorsque
j'aurai	fini.

—Ne	suis-je	plus	bonne	à	vous	aider?

—J'ai	besoin	d'être	seule.	Va	te	coucher.	Dans	un	instant	j'irai	aussi.

Chico	entendit	encore	de	vagues	imprécations,	le	bruit	sourd	de	savates	traînant	sur	le	carreau,
puis	le	bruit	d'une	porte	poussée	rageusement.

Un	moment	de	silence	se	fit.	 Juana,	évidemment,	s'assurait	que	la	duègne	obéissait,	puis	Chico
perçut	le	bruit	de	petits	talons	claquant	sur	les	marches	de	chêne	sculpté	de	l'escalier	intérieur.
Il	se	laissa	glisser	de	son	escabeau	et	il	attendit	debout.

La	 jeune	 fille	 pénétra	 dans	 la	 cuisine.	 Sans,	 dire	 un	 mot,	 elle	 se	 laissa	 tomber	 dans	 un	 large
fauteuil	de	bois,	et,	posant	le	coude	sur	la	table,	elle	laissa	tomber	sa	tête	dans	sa	main	et	resta
ainsi,	sans	un	mouvement,	les	yeux	fixés,	dilatés,	sans	une	larme.

Silencieusement,	 Chico	 s'assit	 devant	 elle,	 sur	 les	 dalles	 propres	 et	 luisantes	 de	 la	 cuisine,	 et,
comme	 s'il	 eût	 craint	 pour	 elle	 le	 froid	 des	 dalles,	 il	 prit	 doucement	 ses	 petits	 pieds	 dans	 ses
mains	et	les	posa	sur	lui	en	les	tapotant	doucement.

Soit	que	 Juana	 fût	habituée	à	ce	manège,	soit	qu'elle	 fût	 trop	préoccupée,	elle	ne	parut	prêter
aucune	attention	aux	soins	tendres	et	délicats	dont	il	l'entourait.

Lui,	sans	dire	un	mot,	la	contemplait	tristement	de	ses	yeux	de	bon	chien,	et,	quand	il	la	sentait
frissonner,	il	pressait	doucement	ses	pieds,	comme	pour	lui	dire:

«Je	 suis	 là!	 Je	 compatis	 à	 tes	 douleurs.»	 Longtemps,	 ils	 restèrent	 ainsi	 silencieux.	 Enfin,	 il
murmura	d'une	voix	apitoyée:

—Tu	souffres,	petite	maîtresse?

Elle	 ne	 répondit	 pas.	 Mais	 sans	 doute	 la	 chaude	 tendresse	 qui	 semblait	 émaner	 de	 lui	 fit	 se
dilater	son	pauvre	coeur	meurtri,	car	elle	laissa	tomber	sa	jolie	tête	dans	ses	mains	et	se	mit	à
pleurer	doucement,	silencieusement,	à	tout	petits	sanglots	convulsifs.

—Pauvre	Juana!	dit-il	encore.

Et	c'était	admirable	qu'il	eût	la	force	de	la	plaindre,	elle	d'abord.	Car	il	savait	bien	ce	qu'elle	avait
et	pourquoi	elle	pleurait	ainsi:	et	ses	larmes	retombaient	sur	son	coeur	à	lui,	comme	des	gouttes
de	plomb	fondu.	Et,	poussant	l'oubli	de	soi	jusqu'à	la	plus	complète	abnégation,	il	prit	les	devants
et,	bravement,	les	larmes	dans	les	yeux,	mais	un	sourire	stoïque	aux	lèvres,	il	dit:

—Tu	l'aimes	donc	bien?

—Qui?

Il	 savait	 bien	 qu'il	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 le	 nommer	 et	 qu'elle	 comprendrait	 quand	 même.
Seulement	 la	 question	 en	 soi	 la	 laissa	 toute	 désemparée.	 Évidemment,	 elle	 ne	 s'était	 jamais
interrogée	elle-même,	car	elle	écarta	ses	mains	et,	le	regardant	de	ses	yeux	baignés	de	larmes,
elle	dit	avec	une	naïveté	touchante:

—Je	ne	sais	pas!

Il	 eut	 une	 seconde	 d'espoir.	 Si	 elle	 ne	 savait	 pas	 elle-même,	 le	 mal	 n'était	 peut-être	 pas
irréparable.

Espoir	très	fugitif.	Tout	de	suite	l'aveu	détourné	jaillit	spontanément,	douloureux	dans	sa	cruauté
involontaire.

—Je	ne	sais	pas	si	je	l'aime!	Mais	ceux	qui	le	poursuivent	avec	tant	d'acharnement	et	qui,	pour	le
vaincre,	lui	si	courageux	et	si	fort,	ont	dû	l'attirer	dans	quelque	odieux	guet-apens	et	l'assassiner
lâchement,	ceux-là	je	les	déteste.	Je	les	déteste	et	ce	sont	des	assassins...	des	assassins	maudits...
oui,	maudits.



Et,	en	répétant	ces	mots	avec	colère,	elle	trépignait	à	coups	de	talons	furieux,	oubliant	que	c'était
sur	lui,	Chico,	qu'elle	trépignait	ainsi.	Lui	ne	broncha	pas.	Il	n'avait	même	pas	senti	les	coups	de
talon	 pourtant	 violents.	 Elle	 aurait	 pu	 le	 fouler	 et	 l'écraser	 littéralement,	 il,	 ne	 s'en	 serait	 pas
aperçu	 davantage.	 Il	 était	 devenu	 livide.	 Une	 seule	 pensée	 subsistait	 en	 lui,	 qui	 le	 rendait
insensible	à	la	douleur	physique:

«Elle	déteste	et	maudit	ceux	qui	l'ont	attiré	dans	un	guet-apens!	Mais	j'en	suis,	moi,	de	ceux-là!...
Alors,	elle	va	me	détester	et	me	maudire	aussi?	Elle	me	chasserait	de	sa	présence...	ce	serait	fini,
il	ne	me	resterait	plus	qu'à	mourir.	Mourir!...»

Et,	comme	si	ce	mot	avait	un	écho	dans	son	esprit	à	elle,	elle	reprit	en	pleurant	doucement:

—Je	ne	sais	pas	si	je	l'aime!	Mais	il	me	semble	que	je	mourrai	si	je	ne	le	vois	plus.

Alors,	de	la	voir	pleurer,	de	l'entendre	dire	qu'elle	mourrait,	comme	un	enfant,	il	se	mit	à	pleurer
tout	doucement,	lui	aussi.	Et,	en	pleurant,	sans	savoir	ce	qu'il	faisait,	il	baisait	les	petits	pieds	et
les	arrosait	de	ses	larmes,	et	il	répétait	dans	des	sanglots	convulsifs:

—Je	ne	veux	pas	que	tu	meures!	Je	ne	veux	pas.

Tout	à	coup,	une	idée	lui	traversa	l'esprit.	Il	se	mit	debout,	et:

—Ecoute,	petite	maîtresse,	dit-il	avec	tendresse,	va	te	coucher	et	dors	bien	tranquillement.	Moi,
je	vais	le	chercher,	et	demain	je	te	le	ramènerai.

La	femme	qui	aime	ailleurs	est	toujours	injuste	et	cruelle	envers	qui	l'aime	et	qu'elle	dédaigne.
Tout	lui	est	sujet	à	soupçons	injurieux.

—Tu	sais	quelque	chose!	cria-t-elle	en	le	secouant	rudement.	C'est	toi	qui	es	venu	le	chercher,	au
fait.	 C'est	 toi	 qui	 l'as	 poussé	 à	 suivre	 don	 César.	 Qu'en	 a-t-on	 fait?	 Parle!	 mais	 parle	 donc,
misérable!

—Tu	me	fais	mal!	gémit-il,	sans	se	défendre.

Honteuse,	elle	le	lâcha.

—Je	ne	sais	rien,	Juana,	je	te	le	jure!	dit-il	très	doucement.	Si	je	suis	venu	le	chercher,	c'est	pour
l'amour	de	toi.

—C'est	vrai,	dit-elle,	comment	pourrais-tu	savoir!	Pour	l'amour	de	moi,	tu	n'aurais	pas	voulu	aider
à	le	meurtrir.	Je	suis	folle...	pardonne-moi.

Et	elle	lui	tendit	sa	main,	comme	une	reine.	Et	lui,	le	bon	chien	fidèle,	il	saisit	la	main	blanche	qui
venait	de	le	rudoyer	et	la	baisa	tendrement.

—Que	comptes-tu	faire?	dit-elle.

—Je	ne	sais	pas.	Mais,	si	quelqu'un	peut	le	sauver,	je	crois	que	c'est	moi...	Je	suis	si	petit,	je	passe
partout	et	on	ne	se	méfie	pas	de	moi.

Brusquement	elle	le	prit	dans	ses	bras,	et,	le	pressant	sur	son	sein:

—Ah!	 mon	 Chico!	 mon	 cher	 Chico!	 si	 tu	 me	 le	 ramènes	 sauf,	 comme	 je	 t'aimerai!	 gémit-elle,
retournant	sans	le	savoir	le	fer	dans	la	plaie.

Jamais	 elle	 ne	 l'avait	 serré	 dans	 ses	 bras	 comme	 elle	 venait	 de	 le	 faire.	 Et	 ce	 baiser	 qui
s'adressait	à	un	autre,	il	le	sentait	bien,	lui	faisait	mal.

—Je	ferai	ce	que	je	pourrai,	dit-il	simplement.	Espère.	Me	promets-tu	d'aller	te	reposer?

—Je	ne	pourrai	pas,	dit-elle	douloureusement.

—Il	le	faut	pourtant...	Sans	quoi,	demain,	quand	je	le	ramènerai,	tu	seras	fatiguée	et	il	te	trouvera
laide.

Et	il	souriait	en	disant	cela,	le	malheureux.

Et	elle	eut	la	cruauté	de	dire:

—Tu	as	raison.	Je	vais	me	reposer.	Je	ne	veux	pas	qu'il	me	trouve	laide.

—Et	quand	il	sera	de	retour,	que	feras-tu?	Qu'espères-tu,	Juana?

Elle	tressaillit	et	pâlit	affreusement.

Qu'espérait-elle,	au	fait?	Elle	ne	s'était	pas	posé	cette	question,	la	petite	Juana.

Elle	avait	vu	le	seigneur	français	si	beau,	si	brave,	si	étincelant	et	si	bon	aussi.	Son	petit	coeur
vierge	avait	battu	la	chamade	et	elle	l'avait	laissé	faire	sans	se	rendre	compte	du	danger	qu'il	lui



faisait	courir.

Mais,	devant	la	question	si	nette	et	si	franche	du	Chico,	elle	voyait,	trop	tard,	l'énormité	à	quoi
aboutissait	son	inconséquence.	Évidemment	il	ne	pouvait	être	question	d'union	entre	la	fille	d'un
hôtelier	comme	elle	et	ce	seigneur	français,	envoyé	du	roi	de	France.

Alors,	que	pouvait-elle	espérer?

Le	Français	avait-il	seulement	fait	attention	à	elle?	Évidemment,	elle	n'existait	pas	pour	 lui,	et,
s'il	avait	eu	pour	elle	quelques	paroles	de	banale	galanterie,	c'était	par	pure	habileté	sans	doute,
car	il	n'était	pas	fier	et	il	était	si	bon.	Mais,	de	là	à	concevoir	un	espoir	quelconque,	quelle	folie!

—Ramène-le	vivant,	 fit-elle,	c'est	tout	ce	que	 je	demande.	Pour	 le	reste,	 je	sais	bien	que	 je	n'ai
rien	 à	 espérer.	 Le	 sire	 de	 Pardaillan	 retournera	 dans	 son	 pays,	 et,	 moi,	 je	 me	 consolerai	 et
l'oublierai	petit	à	petit.	Tu	me	resteras,	toi,	mon	Chico,	et	je	t'aimerai	bien,	va...	Nul	ne	le	mérite
plus	que	toi.

Cette	espérance	qu'elle	 lui	donnait,	sans	y	croire	elle-même,	 lui	mit	 la	 joie	dans	l'âme,	et,	pour
achever	de	l'affoler,	elle	se	pencha	sur	lui,	posa	chastement	ses	lèvres	sur	son	front	et	dit	en	le
poussant	doucement:

—Va,	Chico.	Fais	ce	que	tu	pourras.	Moi,	je	vais	tâcher	de	reposer	un	peu	en	t'attendant.

XXIV

SUITE	DES	AVENTURES	DU	NAIN

Le	 nain	 s'en	 fut	 à	 petits	 pas,	 la	 tête	 penchée	 sur	 sa	 poitrine,	 plongé	 dans	 des	 pensées	 qui
l'absorbaient	entièrement.	Il	allait	sans	appréhension.	Qu'aurait-il	redouté?	Tout	ce	qu'il	y	avait
de	mendiants,	de	vagabonds	dans	Séville	connaissaient	le	Chico;

Le	petit	homme	ne	craignait	donc	rien,	si	ce	n'est	la	rencontre	d'une	ronde	de	nuit.	Mais	il	avait
la	vue	perçante,	l'ouïe	très	fine;	il	était	vif	et	leste	comme	un	singe,	et,	en	cas	d'alerte,	l'exiguïté
de	sa	taille	lui	permettait	de	se	faire	un	abri	de	tout	ce	qu'il	rencontrait	sur	sa	route:	borne,	tronc
d'arbre	ou	simple	trou.

S'il	était	sans	appréhensions,	par	contre,	il	était	très	perplexe.	Remué	jusqu'au	fond	de	l'âme	par
la	plainte	de	 Juana	disant	qu'elle	mourrait	 de	 la	mort	de	Pardaillan,	 le	Chico,	 sans	mesurer	 la
portée	 de	 ses	 paroles,	 avait	 promis	 de	 le	 rechercher	 et	 de	 le	 ramener	 vivant,	 laissant	 ainsi
entendre	qu'il	était	persuadé	que	le	chevalier	était	vivant.

Or,	c'était	 tout	 le	contraire.	Chico	avait	de	bonnes	 raisons	de	croire	que	celui	qu'il	 considérait
comme	 un	 rival	 avait	 été	 proprement	 occis.	 Aussi,	 tout	 en	 marchant	 sous	 le	 ciel	 étoile,	 il
bougonnait,	l'air	furieux:

«J'avais	bien	besoin	de	promettre	de	le	chercher.	Que	vais-je	faire	maintenant?	Le	Français,	c'est
certain,	à	l'heure	qu'il	est,	son	corps	doit	rouler	dans	les	flots	du	Guadalquivir,	et	c'est	bien	fait
pour	lui!	Tiens!	Pourquoi	est-il	venu	me	voler	le	coeur	de	Juana?»

Ayant	ainsi	manifesté	ses	sentiments	contre	son	rival,	il	reprit	le	cours	de	ses	réflexions.

«Je	ne	suis	pas	une	bête,	tiens!	J'ai	bien	compris	que	les	hommes	de	Centurion	avaient	préparé
une	 embuscade	 dans	 la	 maison	 où	 je	 le	 conduisais.	 Si	 don	 César	 n'a	 rien	 trouvé,	 c'est	 que	 le
corps	a	été	jeté	dans	le	fleuve.»

Il	réfléchit	un	moment,	l'index	posé	au	coin	des	lèvres,	sur	lesquelles	se	jouait	un	sourire	rusé.

«A	moins	que	le	Français	ne	soit	enfermé	dans	une	des	caches	secrètes	de	la	maison.	Tiens!	c'est
qu'il	y	en	a	des	caches	dans	cette	maison,	et	je	ne	les	connais	pas	toutes.	Mais	pourquoi?»

Cette	idée	lui	parut	absurde.

«Non!	ce	n'est	pas	pour	le	relâcher	que	la	princesse	l'a	attiré	chez	elle!»	reprit-il.

Il	s'arrêta	un	instant	et	réfléchit:

«Pourtant	j'ai	promis	à	Juana.	Alors,	que	faire?	Aller	visiter	les	caches	que	je	connais?...	Et	si,	par
malheur,	 je	 trouve	 le	 Français	 vivant!	 Il	 faudrait	 donc	 le	 prendre	 par	 la	 main	 et	 le	 conduire	 à
petite	maîtresse?...	Est-ce	possible?...»

Une	expression	d'angoisse	inexprimable	crispa	ses	traits	et,	farouche,	il	pensa:



«Je	 suis	un	homme	et	 je	 suis	 riche,	maintenant,	 et	 je	 suis	bien	 fait,	m'a-t-on	dit,	 et,	 à	part	ma
petitesse,	 je	 n'ai	 nulle	 infirmité	 ni	 monstruosité.	 Pourquoi	 une	 femme	 ne	 voudrait-elle	 pas	 de
moi?	Juana,	si	grande	près	de	moi,	hélas!	est	toute	petite	à	ce	qu'on	dit.	Si	elle	le	voulait,	je	ferais
d'elle	 la	 femme	 la	 plus	 heureuse	 du	 monde.	 Je	 l'aime	 tant!	 Oui,	 mais	 suis	 petit,	 voilà!	 Alors
personne	ne	veut	de	moi,	elle	pas	plus	qu'une	autre.	Pourquoi?	Parce	que	le	monde	se	moquerait
de	la	femme	qui	oserait	prendre	pour	époux	un	nain!...»

Il	 mit	 brutalement	 ses	 petits	 poings	 sur	 ses	 yeux	 et,	 de	 nouveau,	 la	 lutte	 reprit	 dans	 cette
conscience	aux	abois:

«La	 princesse,	 qui	 est	 une	 savante,	 m'a	 dit	 qu'on	 atteignait	 les	 gens	 plus	 sûrement	 en	 les
frappant	dans	leurs	affections	qu'en	les	frappant	eux-mêmes.	Juana	m'a	dit	qu'elle	mourrait	si	ce
Français	de	malheur	ne	revenait	pas.	C'est	moi	qui	l'ai	conduit	à	la	mort,	le	Français,	et	Juana,
sans	le	savoir,	m'a	traité	d'assassin.	Si	Juana	meurt,	comme	elle	l'a	dit,	c'est	donc	moi	qui	l'aurai
tué	 et	 je	 serai	 deux	 fois	 assassin.	 Et	 cela,	 est-ce	 possible?	 Et	 pourtant!...	 Si	 Juana	 meurt,	 je
meurs.	 Si	 je	 lui	 amène	 le	 Français,	 elle	 vit,	 et,	 moi,	 je	 meurs	 quand	 même...	 Je	 meurs	 de
désespoir	 et	 de	 jalousie...	 De	 quelque	 manière	 que	 je	 me	 retourne,	 c'est	 moi	 qui	 suis	 frappé.
Pourquoi?	Quel	crime	ai-je	commis?»

Et,	tout	d'un	coup,	avec	une	résolution	farouche:

«Eh	bien,	non!...	Mourir	pour	mourir,	du	moins	qu'elle	ne	soit	pas	à	un	autre.	Que	 le	Français
maudit	 disparaisse	 à	 tout	 jamais...	 Je	 ne	 ferai	 rien	 pour	 le	 sauver...	 Je	 le	 tuerai	 plutôt	 de	 mes
faibles	mains!...	Et	puis,	qui	sait?	Après	 tout,	 Juana	 l'a	dit	aussi,	elle	oubliera	peut-être,	et	elle
m'aimera,	comme	avant,	elle	me	l'a	promis.	Je	n'en	demande	pas	davantage...»

C'était	la	condamnation	définitive	de	Pardaillan	que	le	petit	homme	décidait	là.

Ayant	pris	cette	résolution	irrévocable,	il	se	hâta	et	atteignit	bientôt	la	maison	des	Cyprès.

Il	 s'en	 fut	 droit	 à	 la	 porte	 et,	 avec	 précaution,	 il	 essaya	 de	 l'ouvrir.	 La	 porte	 résista.	 Il	 eut	 un
sourire.

«La	princesse	est	revenue,	murmura-t-il,	toutes	les	portes	sont	fermées	maintenant,	et	il	y	a	du
monde	là-dedans.	Il	s'agit	d'être	prudent.	Tiens!	je	n'ai	pas	envie	d'aller	rejoindre	le	Français	au
fond	du	fleuve.»

Il	fit	le	tour	de	la	muraille,	se	baissa	et	chercha	à	tâtons.	Quand	il	se	redressa,	il	tenait	une	corde
mince,	 longue,	munie	de	 forts	 crampons.	 Il	 se	dirigea	 vers	 le	 cyprès	qui	 touchait	 le	mur.	 Il	 fit
tournoyer	la	corde	et	la	lança	contre	l'arbre.	A	la	seconde	tentative,	les	crampons	se	prirent	dans
les	branches	de	l'arbre.	Il	tira	sur	la	corde:	elle	tint	bon.

Alors,	il	se	mit	à	grimper	avec	la	souplesse	d'un	jeune	chat.	Bientôt,	il	fut	dans	l'arbre.	Il	enroula
la	corde	autour	de	son	cou	et	se	laissa	glisser	à	terre.

Prudemment,	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 cyprès	 où	 il	 avait	 caché	 son	 trésor.	 Il	 prit	 le	 sac	 de	 Fausta,
auquel	 il	 avait	 attaché	 la	 bourse	 de	 don	 César.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 était	 hors	 de	 la
maison,	ayant	parfaitement	réussi	son	expédition.

Il	replaça	 la	corde,	où	 il	 l'avait	prise	et	se	dirigea	droit	vers	 le	 fleuve,	non	sans	s'assurer,	d'un
coup	d'oeil	circulaire,	que	nul	ne	l'observait.

On	 avait	 construit	 là	 une	 sorte	 de	 quai	 à	 pic,	 au	 fond	 duquel,	 maintenues	 par	 une	 solide
maçonnerie,	 les	 eaux	 basses	 roulaient	 lentement.	 A	 une	 faible	 distance	 du	 sol,	 et	 hors	 de
l'atteinte	 des	 eaux,	 il	 y	 avait	 une	 bouche,	 un	 trou	 noir,	 fermé	 par	 une	 grille	 de	 fer	 dont	 les
barreaux	croisés	étaient	énormes	et	très	rapprochés.

El	Chico	se	suspendit	dans	le	vide,	au-dessus	de	cette	bouche,	et,	avec	une	adresse	qui	dénotait
une	grande	habitude,	 il	 se	 trouva	bientôt	 cramponné	à	 la	grille.	 Il	 saisit	un	des	barreaux,	 scié
depuis	longtemps	sans	doute,	et	le	déplaça	sans	effort.	Cela	fit	une	ouverture	carrée	au	travers
de	 laquelle	un	homme	mince	et	petit	n'aurait	pu	passer	et	par	 laquelle	 il	 se	 laissa	glisser	 très
facilement,	après	avoir	remis	le	barreau	en	place.

Il	se	trouva	dans	un	conduit	tapissé	de	sable	fin	et	de	voûte	très	basse,	bien	que	le	nain	pût	s'y
tenir	droit.	Ce	couloir	était	coupé	en	différents	endroits	par	des	murs	épais	qui	étaient	chargés
d'arrêter	les	incursions	indiscrètes.	Seulement,	dans	chacun	de	ces	murs,	des	ouvertures	avaient
été	ménagées,	habilement	dissimulées	et	actionnées	au	moyen	de	ressorts	cachés,	dont	Fausta
ignorait	l'existence,	sans	quoi	elle	n'eût	pas	manqué	de	prendre	les	précautions	nécessaires	pour
se	mettre	à	l'abri	d'une	irruption	inattendue.

El	 Chico	 paraissait	 connaître	 à	 merveille	 tous	 les	 tours	 et	 détours	 du	 souterrain	 ainsi	 que	 les
différentes	 manières	 d'ouvrir	 les	 portes	 secrètes,	 car	 il	 allait	 sans	 hésitation.	 Comment
connaissait-il	 ces	 secrets?	 Par	 hasard	 sans	 doute.	 Le	 nain	 avait	 dû	 découvrir	 fortuitement	 la
première	 ouverture.	 Faible	 comme	 il	 était,	 sans	 appui,	 à	 la	 merci	 du	 premier	 venu,	 il	 avait
compris	qu'il	pouvait	se	créer	là	une	retraite	sûre,	que	nul	ne	pourrait	soupçonner.	Il	n'avait	pas
hésité	et	s'était	installé	aussitôt.	Comme	il	était	intelligent	et	observateur,	il	n'avait	pas	tardé	à
soupçonner	qu'il	devait	y	avoir	autre	chose	que	le	cul-de-sac	qu'il	avait	découvert.	Et	il	s'était	mis



à	le	chercher.	Durant	des	mois,	durant	des	années,	il	avait	ainsi	longuement,	patiemment	étudié
son	domaine,	pierre	à	pierre.	Et,	favorisé	par	le	hasard	sans	doute,	il	avait	peu	à	peu	découvert	la
plus	grande	partie	des	ouvertures	secrètes	de	ces	substructions.

Après	avoir	fait	pivoter	ou	s'enfoncer	des	pans	de	muraille	qui	se	redressaient	derrière	lui,	après
avoir	ouvert,	rien	qu'en	 les	touchant,	de	monstrueuses	portes	de	fer	qui	se	refermaient	d'elles-
mêmes	sur	lui,	il	parvint	au	pied	d'un	petit	escalier	de	pierre	très	étroit	et	très	raide.	Il	était	dans
l'obscurité	la	plus	complète,	mais	il	n'en	paraissait	nullement	gêné	et	se	dirigeait	avec	autant	de
facilité	que	s'il	avait	été	éclairé.

Il	grimpa	une	dizaine	de	marches	et	ne	s'arrêta	que	lorsque	son	front	vint	heurter	la	voûte.	Alors,
il	se	pencha	sur	 les	marches	et	chercha	des	doigts,	à	tâtons.	Un	déclic	se	fit	entendre,	 la	dalle
placée	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 se	 souleva	 d'elle-même	 et	 sans	 bruit.	 Avant	 de	 monter	 les	 deux
dernières	marches,	il	chercha	dans	une	autre	direction.	Un	nouveau	déclic	se	fit	entendre.	Alors
seulement	 il	 franchit	 les	 dernières	 marches	 et	 pénétra	 dans	 un	 caveau,	 en	 disant	 tout	 haut,
comme	ont	coutume	de	faire	les	personnes	qui	vivent	seules:

«Enfin,	me	voici	chez	moi!»

Et,	 sans	 se	 retourner,	 certain	 que	 la	 dalle	 se	 refermerait	 d'elle-même,	 il	 fit	 deux	 pas	 et
s'accroupit	devant	une	des	parois	du	caveau.	Il	toucha	du	doigt	une	plaque	de	marbre.	Actionnée
par	 le	 ressort	 qu'il	 avait	 déclenché	 avant	 d'entrer,	 la	 plaque	 bascula,	 et,	 avec	 elle,	 toute	 la
maçonnerie	sur	laquelle	elle	était	cimentée.

Cela	fit	une	excavation	si	basse	qu'il	dut	baisser	la	tête	pour	la	franchir.	Il	alluma	une	chandelle,
dont	la	lueur	vacillante	éclaira	faiblement	le	trou	dans	lequel	il	venait	de	pénétrer.

C'était	un	petit	réduit,	pratiqué	dans	l'épaisseur	de	la	muraille.	Ce	réduit	pouvait	avoir	six	pieds
de	long	sur	trois	de	large.	Il	était	assez	haut	pour	qu'un	homme	de	taille	moyenne	pût	s'y	tenir
debout.	Il	y	avait	là-dedans	une	caisse	élevée	sur	quatre	pieds	qui	l'isolaient	du	sol,	recouvert	de
sable	fin.	La	caisse	était	bourrée	de	paille	fraîche,	et,	sur	cette	paille,	deux	petits	matelas	étaient
étendus.	 Des	 draps	 blancs	 et	 des	 couvertures	 achevaient	 de	 lui	 donner	 l'apparence	 d'un	 lit
confortable.

Il	y	avait	une	autre	caisse	aménagée	comme	un	buffet.	Il	y	avait	un	petit	coffre	solide,	muni	de
grosses	serrures,	s'il	vous	plaît,	une	petite	table,	deux	petits	escabeaux,	de	menus	ustensiles	de
ménage,	tout	cela	reluisant	de	propreté.	On	eût	dit	l'intérieur	d'une	poupée.

C'était	 le	 palais	 d'El	 Chico.	 Le	 réduit	 était	 aéré	 par	 un	 soupirail	 devant	 lequel	 El	 Chico	 avait
installé	lui-même	et	rudimentairement	un	volet	de	bois.

Ayant	allumé	sa	chandelle,	le	nain	eut	la	précaution	de	pousser	le	volet.	Mais	il	ne	referma	pas	la
plaque	qui	masquait	l'entrée	de	sa	demeure.	Il	était	si	sûr	que	nul	ne	le	pouvait	surprendre	par
là!

Ce	que	Fausta	appréhendait	si	vivement	s'était	réalisé.	Pardaillan	n'était	pas	mort	par	le	poison.

Après	 quelques	 heures	 d'un	 sommeil	 qui	 ressemblait	 à	 la	 mort,	 le	 réveil	 se	 fit	 très	 lentement.
Pardaillan	se	mit	sur	son	séant	et	considéra	d'un	oeil	trouble	l'étrange	lieu	où	il	se	trouvait.	Sous
l'influence	des	émanations	soporifiques	dont	l'air	avait	été	saturé,	son	cerveau	engourdi	subissait
comme	une	sorte	d'ivresse	qui	abolissait	la	mémoire	et	paralysait	l'intelligence.

Peu	à	peu,	ces	effets	stupéfiants	se	dissipèrent,	le	cerveau	se	dégagea,	la	mémoire	lui	revint;	il
retrouva	toute	sa	conscience,	et,	avec	elle,	il	retrouva	ce	sang-froid	qui	le	faisait	si	redoutable.

Il	ne	fut	d'ailleurs	pas	étonné	de	se	voir	vivant.

Pardaillan	pensait—et	du	diable	s'il	savait	pourquoi—qu'il	échapperait	au	hideux	supplice	que	lui
réservait	Fausta.	Le	pensant,	 il	 le	disait	sans	même	songer	aux	conséquences	fâcheuses	que	sa
franchise	pouvait	avoir.

Donc,	 ayant	 recouvré	 ses	 esprits,	 il	 ne	 fut	pas	étonné	de	 voir	qu'il	 avait	 échappé	au	poison.	 Il
gouailla:

«Mme	Fausta	joue	vraiment	de	malheur	avec	moi!	Son	poison	a	fait	long	feu.	Je	le	lui	avais	bien
dit.	Maintenant,	il	ne	me	reste	plus	qu'à	réaliser	la	seconde	partie	de	ma	prédiction	qui	est,	si	j'ai
bonne	mémoire,	que	je	dois	sortir	d'ici	avant	que	la	faim	et	la	soif	ne	m'aient	terrassé,	ainsi	qu'en
a	décidé	cette	bonne	Mme	Fausta	qui	me	comble	vraiment	de	ses	attentions.»

Sortir	d'ici,	comme	disait	si	simplement	le	chevalier,	apparaissait	pourtant	comme	une	entreprise
plutôt	énergique.	Il	n'y	pensa	pas	un	instant	et	murmura:

«Voyons!	depuis	ce	matin,	je	me	débats	dans	une	foule	de	lieux	divers	qui	sont	des	merveilles	de
mécanique,	comme	dit	M.	d'Espinosa.

«Ce	serait	bien	du	diable	si	ce	tombeau	n'était	pas	quelque	peu	machiné.	Au	surplus,	je	connais
ma	Fausta,	et	il	me	paraît	invraisemblable	qu'elle	ne	se	soit	pas	réservé	quelque	voie	secrète	où	il
lui	soit	possible	de	s'assurer	qu'elle	me	tient	toujours.	Cherchons	donc.»



Et	il	se	mit	à	chercher	méthodiquement,	minutieusement,	patiemment,	autant	que	cela	lui	était
possible	dans	la	nuit	opaque	qui	l'enveloppait.

Mais,	depuis	 la	veille,	 il	n'avait	pris	aucun	repos.	Sans	doute,	aussi,	 le	narcotique	avait	affaibli
ses	forces,	car	il	dut	s'arrêter	au	bout	de	quelques	instants.

«Diable!	 fit-il,	m'est	avis	que	voilà	une	recherche	qui	pourrait	être	plus	 laborieuse	que	 je	ne	 le
jugeais	 de	 prime	 abord.	 C'est	 le	 poison	 de	 Mme	 Fausta	 qui	 casse	 ainsi	 les	 jambes?	 Ne	 nous
épuisons	pas,	laissons	l'effet	se	dissiper	entièrement	en	nous	reposant	un	peu.»

Ayant	décidé,	faute	de	siège,	il	s'assit	sur	son	manteau	plié	sur	les	dalles	et	attendit	le	retour	de
ses	forces.

Après	un	repos	assez	long,	il	jugea	ses	forces	suffisantes	pour	reprendre	son	travail.

Et,	tout	à	coup,	au	lieu	de	se	lever,	il	se	coucha	tout	de	son	long,	l'oreille	collée	contre	les	dalles.
Il	 se	 redressa	 presque	 aussitôt	 et,	 restant	 à	 terre,	 appuyé	 sur	 ses	 mains,	 avec	 un	 sourire
narquois,	il	murmura:

«Par	Dieu!	ou	 je	me	trompe	 fort,	ou	voici	qui	va	m'éviter	de	 longues	recherches.	Si	c'est	Mme
Fausta	qui,	pour	en	finir,	m'envoie...»

Il	s'interrompit,	la	sueur	de	l'angoisse	au	front.

«S'ils	sont	plusieurs,	et	c'est	probable,	songea-t-il,	aurai-je	la	force	de	lutter?»

Il	s'accroupit	sur	les	talons	et	se	mit	silencieusement	à	faire	jouer	les	articulations	de	ses	bras.

«Bon!	fit-il	avec	un	sourire	de	satisfaction,	s'ils	ne	sont	pas	trop	nombreux,	on	pourra	peut-être
s'en	tirer.»

Et	il	se	rencogna	contre	le	mur,	l'oreille	tendue,	l'oeil	attentif,	prêt	à	l'action.	Il	vit	une	dalle,	là,
devant	 lui,	 osciller	 légèrement.	 Vivement,	 il	 s'approcha,	 se	 cala	 solidement	 sur	 les	 genoux	 et
attendit.

Maintenant,	la	dalle,	poussée	par	une	main	invisible,	se	soulevait	lentement	et,	en	se	soulevant,
elle	 masquait	 Pardaillan	 accroupi.	 Sans	 bouger	 de	 sa	 place,	 il	 tendit	 ses	 mains,	 prêtes	 à	 se
refermer	sur	le	cou	de	l'ennemi	qu'il	attendait	là,	à	l'orifice	du	trou	béant.

Ses	mains	ne	s'abattirent	pas.

Au	 lieu	 des	 hommes	 armés	 qu'il	 attendait,	 Pardaillan,	 étonné,	 vit	 surgir	 un	 petit	 diable	 qu'il
reconnut	aussitôt,	car	il	murmura	avec	ébahissement:

«Le	nain!...	Est-il	seul?	Que	vient-il	faire	ici?»

Comme	s'il	eût	voulu	le	renseigner,	le	nain	s'écria	à	haute	voix:

«Enfin!	Me	voilà	chez	moi!»

«Chez	 lui!	 pensa	 Pardaillan	 en	 regardant	 autour	 de	 lui.	 Il	 ne	 couche	 pourtant	 pas	 dans	 ce
tombeau.»

La	dalle	se	refermait	automatiquement,	mais	il	ne	s'en	occupait	plus	maintenant.	Il	avait	changé
d'idée.	Il	n'avait	d'yeux	que	pour	El	Chico.

El	Chico,	qui	avait	commis	une	grave	 imprudence	en	ne	se	retournant	pas,	ouvrait	 la	porte—si
l'on	peut	ainsi	dire—de	son	logis	et	allumait	sa	chandelle.

«Ah!	ah!	 fit	Pardaillan	émerveillé,	voici	donc	ce	qu'il	appelle	son	chez	 lui!	Du	diable	si	 j'aurais
jamais	trouvé	le	secret	de	ces	ouvertures.	Mais	voici	un	petit	bout	d'homme	que	je	ne	serais	pas
fâché	d'étudier	d'un	peu	près!»

El	 Chico	 avait—deuxième	 imprudence—laissé	 sa	 porte	 ouverte.	 En	 rampant,	 Pardaillan
s'approcha	de	 l'ouverture	et	 jeta	un	coup	d'oeil	 indiscret	dans	 l'intérieur.	 Il	ne	put	 s'empêcher
d'éprouver	 une	 sorte	 d'admiration	 pour	 l'ingéniosité	 déployée	 par	 le	 petit	 homme	 dans
l'aménagement	de	son	mystérieux	retrait.

Emporté	 par	 son	 coeur	 généreux,	 Pardaillan	 oubliait	 ses	 préventions	 contre	 le	 nain	 qu'il
soupçonnait	 véhémentement	 d'avoir	 participé	 à	 le	 mettre	 dans	 la	 situation	 précaire	 où	 il	 se
trouvait.	Sa	bonté	naturelle	faisait	taire	son	sentiment	et	il	n'éprouvait	plus	qu'une	immense	pitié
pour	le	pauvre	petit	déshérité.

Le	 nain	 s'était	 assis	 devant	 sa	 table	 et	 il	 tournait	 le	 dos	 à	 l'ouverture	 par	 laquelle	 Pardaillan
pouvait	l'observer	à	loisir.	Chico	était	du	reste	à	mille	lieues	de	soupçonner	qu'on	l'épiait.

Après	être	resté	un	long	moment	pensif,	il	allongea	la	main	vers	le	sac	et	le	vida	sur	la	table.

«Peste!	songea	Pardaillan	en	entendant	le	bruit	de	l'or	remué,	ce	petit	mendiant	est	riche	comme



feu	Crésus.	Où	a-t-il	pris	cet	or?»

«Les	 cinq	 mille	 livres	 y	 sont	 bien.	 La	 princesse	 n'a	 pas	 menti»,	 dit	 Chico,	 comme	 pour	 le
renseigner.

«De	mieux	en	mieux,	se	dit	Pardaillan,	il	est	cousu	d'or	et	il	connaît	des	princesses!»

Une	idée	lui	passant	soudain	par	l'esprit,	une	lueur	de	colère	s'alluma	dans	son	oeil.

«Triple	sot!	 fit-il.	Cette	princesse,	c'est	Fausta...	Cet	or,	c'est	 le	prix	de	mon	sang...	C'est	pour
toucher	 cet	 or	 que	 ce	 misérable	 avorton	 m'a	 conduit	 dans	 le	 traquenard	 où	 j'ai	 donné,	 tête
baissée!»

Le	nain	 replaça	 son	or	dans	 le	 sac	qu'il	 ficela	 solidement,	puis	 il	 alla	à	 son	coffre,	 en	 tira	une
poignée	de	pièces	d'argent	qu'il	déposa	sur	 la	 table.	 Il	 vida	ensuite	 la	bourse	qu'il	 tenait	de	 la
générosité	de	don	César	et	fit	son	compte	à	haute	voix.

«Cinq	mille	cent	livres,	plus	quelques	réaux»,	dit-il.

«Il	a	l'air	lugubre,	pensa	le	chevalier.	Cinq	mille	livres	constituent	pourtant	un	assez	joli	denier.
Serait-ce	un	avare?»

«Je	 suis	 riche!	 riche!	 répéta	 le	 Chico	 d'un	 air	 morne.	 Et,	 avec	 colère:	 à	 quoi	 me	 sert	 cette
fortune?	Juana	ne	voudra	jamais	de	moi,	puisqu'elle	aime	le	Français!»

«Oh!	 diable!	 s'écria	 Pardaillan	 dans	 son	 for	 intérieur.	 Voici	 du	 nouveau,	 par	 exemple!	 Je
commence	à	comprendre	maintenant.	Ce	n'est	pas	un	avare,	c'est	un	amoureux...	et	un	 jaloux.
Pauvre	petit	diable!»

«Et	le	Français	est	mort!»	continua	le	Chico.

«Je	suis	mort?	Je	veux	bien,	moi!...»

«Que	vais-je	faire	de	tout	cela?...	Puisque	je	ne	puis	avoir	Juana,	eh	bien,	j'emploierai	cet	or	en
cadeaux	pour	elle.	Il	y	a	de	quoi	en	acheter,	des	bijoux	et	des	casaques	richement	brodées,	et	des
robes,	et	des	écharpes,	et	des	mantilles,	et	des	mignons	souliers...»

Il	rayonnait,	le	Chico.

«Où	diable	l'amour	va-t-il	se	nicher?»	pensa	Pardaillan.

La	joie	du	nain	tomba	soudain.	Il	râla:

«Non!	Je	ne	veux	même	pas	avoir	cette	joie.	Juana	s'étonnerait	de	me	voir	si	riche.	C'est	qu'elle
est	fine,	tiens!	Elle	devinerait	peut-être	d'où	m'est	venue	ma	richesse.	Elle	me	chasserait,	elle	me
jetterait	mes	cadeaux	au	visage	en	me	traitant	d'assassin!»

Et,	d'un	geste	furieux,	il	balaya	le	sac	qui	alla	rouler	sur	les	dalles.

«Tiens!	tiens!	fit	Pardaillan,	dont	l'oeil	pétilla,	il	me	plaît	ce	petit	bout	d'homme!»

Le	Chico	allait	et	venait	avec	agitation	dans	son	petit	réduit.	Il	s'arrêta	devant	l'ouverture,	l'oeil
perdu	dans	le	vague,	le	sourcil	froncé,	et	murmura:

«Assassin...	Juana	l'a	dit:	je	suis	un	assassin...	Au	même	titre	que	ceux	qui	ont	tué	le	Français...
plus...	 Tiens,	 sans	 moi,	 il	 ne	 serait	 pas	 mort.	 Je	 n'avais	 pas	 pensé	 à	 cela,	 moi.	 La	 jalousie	 me
rendait	fou...	Et,	maintenant,	je	comprends,	et	je	me	fais	horreur!...»

Pardaillan	suivait	avec	une	attention	passionnée	les	phases	du	combat	qui	se	livrait	dans	l'esprit
du	nain.

Celui-ci	reprit	à	haute	voix	le	cours	de	ses	réflexions	coupées	par	les	apartés	du	chevalier:

«Le	Français	n'est	peut-être	pas	mort?	Il	est	peut-être	encore	possible	de	le	sauver.	Je	l'ai	promis
à	Juana!»

«Je	ne	pensais	pas	que	cette	petite	Juana	pût	s'intéresser	si	vivement	à	moi!»

«Si	le	Français	est	mort,	Juana	mourra	et,	moi,	je	mourrai	de	la	mort	de	Juana.»

«Mais	non,	mais	non!	Je	ne	veux	pas	toutes	ces	morts	sur	ma	conscience,	morbleu!»

«Si	le	Français	est	vivant	et	que	je	le	sauve...»

«Ceci	est	mieux!...	Voyons	que	fais-tu	en	ce	cas?»

«Juana	sera	heureuse...	Le	Français	l'aimera.	Combinent	ne	pas	l'aimer?	Elle	est	si	jolie!»

«La	 peste	 soit	 des	 amoureux!	 Ils	 sont	 tous	 les	 mêmes!	 Ils	 se	 figurent	 que	 l'univers	 entier	 n'a



d'yeux	que	pour	l'objet	de	leur	flamme.»

«Le	Français	l'aimera	et	alors	je	mourrai.»

«Encore!	Décidément,	c'est	une	manie!»

«Qu'importe	après	tout!	Est-ce	que	je	compte?	J'aurai	réparé	le	mal	que	j'aurai	fait.	Je	ne	serai
plus	un	assassin.	Ma	maîtresse	me	devra	son	bonheur.»

«Superbe	idée,	par	ma	foi!»

«C'est	dit.	Je	vais	fouiller	toutes	les	caches	que	je	connais.»

«Bon!	Tu	n'iras	pas	loin»,	dit	Pardaillan	en	riant	sous	cape.

Et,	sans	faire	de	bruit,	 il	se	retira	au	fond	du	cachot,	s'enroula	dans	son	manteau,	s'étendit	sur
les	dalles	et	parut	dormir	profondément.

«Si	je	ne	le	trouve	pas...	s'il	est	mort...	demain	j'irai	le	réclamer	à	la	princesse»,	continua	le	nain.
Il	 grommela	 encore	 quelques	 mots	 vagues,	 et	 brusquement	 éteignit	 sa	 chandelle	 et	 sortit	 en
disant:

«Allons!»

Tout	 de	 suite,	 la	 tache	 noire	 que	 faisait	 Pardaillan	 étendu	 sur	 les	 dalles	 blanches	 attira	 ses
regards.	Il	frissonna:

«Le	Français!»

Il	blêmit	et	se	sentit	défaillir.	Il	ne	s'attendait	pas	à	le	trouver	si	vite...	Là	surtout...	Il	s'inquiéta:

«Comment	ne	l'ai-je	pas	vu	en	entrant?	Ah!	oui,	la	dalle	le	masquait	et	je	ne	me	suis	pas	retourné.

Aussi,	comment	supposer...	Et	moi	qui	ai	parlé	tout	haut!...»

Il	 s'approcha	 doucement	 de	 Pardaillan	 qui	 le	 guignait	 du	 coin	 de	 l'oeil,	 tout	 en	 paraissant
profondément	endormi.

«Serait-il	mort?»	songea	le	nain.

Cette	pensée	le	fit	frémir,	sans	qu'il	eût	pu	dire	si	c'était	de	joie	ou	d'appréhension.	Entre	le	mal
et	le	bien,	la	lutte	avait	été	longue	et	rude.	Maintenant,	le	bien	triomphait	définitivement;	il	était
bien	résolu	à	sauver	son	rival,	et,	cependant,	on	l'eût	fort	étonné	en	lui	disant	qu'il	accomplissait
un	acte	héroïque.

Il	s'approcha	encore	de	Pardaillan	et	il	perçut	le	bruit	rythmé	de	sa	respiration.

«Il	dort!»	fit-il.

Et,	malgré	la	jalousie	qui	le	déchirait,	il	ne	put	se	tenir	de	rendre	un	hommage	mérité	à	son	rival,
car	il	murmura	en	hochant	doucement	la	tête:

«Il	est	brave.	Il	dort	et	il	doit	cependant	savoir	ce	qui	l'attend	et	qu'il	peut	être	frappé	pendant
son	sommeil.	Oui,	il	est	brave,	et	c'est	peut-être	pour	cela	que	Juana	l'aime.»

El	 Chico	 ne	 se	 doutait	 pas	 que	 celui	 dont	 il	 admirait	 la	 bravoure,	 tout	 en	 feignant	 de	 dormir,
l'admirait	lui-même	pour	une	bravoure	qu'il	ne	soupçonnait	pas.

XXV

OU	LE	CHICO	SE	DÉCOUVRE	UN	AMI

Le	 nain	 se	 pencha	 sur	 le	 chevalier	 et	 le	 toucha	 à	 l'épaule.	 Celui-ci	 feignit	 de	 se	 réveiller	 en
sursaut.	 Il	 le	 fit	 d'une	 manière	 si	 naturelle	 qu'El	 Chico	 s'y	 laissa	 prendre.	 Pardaillan	 se	 mit
aussitôt	 sur	 son	 séant,	 et,	 ainsi	 placé,	 il	 dominait	 encore	 d'une	 bonne	 moitié	 de	 tête	 le	 nain
debout	devant	lui.

—Le	Chico!	s'exclama	Pardaillan,	étonné.	Te	voilà	donc	prisonnier	aussi,	pauvre	petit!

—Je	ne	suis	pas	prisonnier,	seigneur	Français,	dit	le	Chico	avec	gravité.

—Tu	n'es	pas	prisonnier!	Mais,	alors,	que	 fais-tu	 ici,	malheureux?	N'as-tu	pas	entendu!	c'est	 la
mort,	une	mort	hideuse,	qui	nous	attend.



Le	Ohico	parut	faire	un	effort,	et,	d'une	voix	sourde:

—Je	suis	venu	vous	chercher,	pour	vous	sauver!

—Pour	me	sauver?	Ah!	diable!...	Tu	sais	donc	comment	on	sort	d'ici,	toi?

—Je	le	sais,	seigneur.	Tenez,	voyez!

En	disant	ces	mots,	le	Chico	s'approchait	de	la	porte	de	fer	et,	sans	chercher,	il	appuyait	sur	un
des	 nombreux	 clous	 énormes	 qui	 rivaient	 les	 plaques	 épaisses.	 La	 dalle	 s'était	 soulevée	 sans
bruit.

—Voilà!	dit	simplement	le	Chico.

—Voilà!	 répéta	Pardaillan	avec	son	air	 le	plus	naïf.	C'est	par	 là	que	 tu	es	venu	pendant	que	 je
dormais?

Le	Chico	fit	signe	que	oui	de	la	tête.

—Je	n'ai	rien	entendu.	Et	c'est	par	là	que	nous	allons	nous	en	aller?

Nouveau	signe	de	tête	affirmatif.

—Il	vaudrait	mieux	partir	tout	de	suite,	seigneur,	dit	le	Chico.

—Nous	avons	le	temps,	dit	Pardaillan	avec	flegme.	Tu	savais	donc	que	j'étais	enfermé	ici?	Car	tu
m'as	bien	dit,	n'est-ce	pas,	que	tu	étais	venu	me	chercher?

—Je	l'ai	dit.	La	vérité	est	que,	si	je	vous	cherchais,	j'ignorais	que	vous	fussiez	ici.

—Alors,	pourquoi	y	es-tu	venu?	Qu'y	fais-tu?

Toutes	ces	questions	mettaient	 le	nain	dans	un	cruel	embarras.	Pardaillan	ne	paraissait	pas	 le
remarquer.

—C'est	ici	mon	logis,	tiens!	lâcha	El	Chico.

Il	n'avait	pas	plus	tôt	dit	qu'il	regrettait	ses	paroles.

—Ici?	dit	Pardaillan	incrédule.	Tu	veux	rire!	Tu	ne	loges	pas	dans	cette	manière	de	sépulture?

Le	nain	fixa	le	chevalier.	El	Chico	n'était	pas	un	sot.	Il	haïssait	Pardaillan,	mais	sa	haine	n'allait
pas	jusqu'à	l'aveuglement.	S'il	avait	pu,	il	aurait	tué	Pardaillan	en	qui	il	voyait	un	rival	heureux,
et	il	n'eût	éprouvé	aucun	remords	de	ce	meurtre.	Il	avait	cependant	senti	ce	qu'il	y	avait	de	bas
dans	 le	 fait	 de	 conduire	 son	 rival	 à	 la	 mort	 pour	 une	 somme	 d'argent.—Et	 lui,	 pauvre	 diable,
vivant	de	rapines	ou	de	charité,	il	avait	rejeté	avec	dégoût	cet	or	primitivement	accepté!

Il	eut	honte	d'avoir	hésité	et,	à	la	question	de	Pardaillan,	répondit	franchement:

—Non,	mais	je	loge	ici.

Et	il	démasqua	l'ouverture	de	son	réduit	et	alluma	sa	chandelle.	Pardaillan,	qui	avait	sans	doute
son	idée,	pénétra	derrière	lui.

—Bon!	fit-il,	on	se	voit	les	yeux.	C'est	déjà	mieux.

Avec	un	naïf	orgueil,	 le	nain	 levait	sa	chandelle	pour	mieux	éclairer	 les	pauvres	splendeurs	de
son	logis.	Il	oubliait	qu'en	même	temps	il	éclairait	en	plein	le	sac	d'or	étalé	sur	les	dalles.

—C'est	merveilleux!	admira	 le	chevalier	avec	une	complaisance	qui	fit	rougir	de	plaisir	 le	nain.
Mais	comment	peux-tu	vivre	ainsi	dans	cette	manière	de	tombeau?

—Je	suis	petit.	Je	suis	faible.	Les	hommes	ne	sont	pas	toujours	tendres	pour	moi.	Ici,	 je	suis	en
sûreté.

Pardaillan	le	considéra	avec	une	expression	apitoyée.

—On	ne	vient	jamais	te	déranger?	fit-il,	indifférent.

—Jamais!

—Ceux	de	la	maison,	là-haut?

—Non	plus.	Personne	ne	connaît	cette	cache.	Tiens!	il	y	en	a	des	caches	dans	la	maison	que	nul
ne	connaît,	hormis	moi.

Pour	se	mettre	au	niveau	du	nain	debout,	Pardaillan	s'assit	gravement	à	terre.

Et,	sans	savoir	pourquoi,	le	Chico	désemparé	fut	touché	de	ce	geste,	comme	il	avait	été	touché	du
compliment	 sur	 son	 logis.	 Il	 lui	 semblait	 que	 ce	 seigneur	 si	 brave	 et	 si	 fort	 ne	 consentait	 à



s'asseoir	ainsi	sur	les	dalles	froides	que	pour	ne	pas	l'écraser	de	sa	superbe	taille,	lui,	Chico,	si
petit.	Il	croyait	n'éprouver	que	de	la	haine	pour	ce	rival,	et	il	était	tout	effaré	de	sentir	la	haine
s'effacer;	il	était	stupide	de	sentir	poindre	en	lui	un	sentiment	qui	ressemblait	à	de	la	sympathie;
il	en	était	stupide	et	indigné	contre	lui-même	aussi.	Sans	trop	savoir	ce	qu'il	disait,	peut-être	pour
cacher	ce	trouble	étrange	qui	pesait	sur	lui,	le	petit	homme	dit:

—Seigneur,	il	est	temps	de	partir,	croyez-moi.

—Bah!	rien	ne	presse.	Et,	puisque	personne	ne	connaît	cette	cache,	comme	tu	dis,	nul	ne	viendra
nous	déranger.	Nous	pouvons	bien	causer	un	peu.

—C'est	que...	je	ne	peux	pas	vous	faire	sortir	par	où	je	passe	d'habitude,	moi.

—Parce	que?

—Vous	êtes	trop	grand,	tiens!

—Diable!	Alors?	Tu	connais	un	autre	chemin	par	où	je	pourrai	passer?	Oui!...	Tout	va	bien.

—Oui,	mais,	par	ce	chemin,	nous	pourrons	rencontrer	du	monde.

—Ces	souterrains	sont	donc	habités?

—Non,	mais	quelquefois	il	y	a	des	hommes	qui	se	réunissent	là-dedans...	Aujourd'hui,	justement,
il	y	a	une	réunion.

—Qu'est-ce	que	ces	hommes,	et	que	font-ils?	demanda	curieusement	le	chevalier.

—Je	ne	sais	pas,	seigneur.

Ceci	 fut	dit	d'un	 ton	sec.	Pardaillan	vit	qu'il	 savait,	mais	qu'il	n'en	dirait	pas	plus	 long.	 Il	était
inutile	d'insister.	Il	eut	un	léger	sourire	et	poursuivit:

—Sais-tu	que	j'étais	condamné	à	mort?	Oui.	Je	devais	mourir	de	faim	et	de	soif.

Le	nain	chancela.	Une	teinte	livide	se	répandit	sur	son	visage.

—Mourir	de	faim	et	de	soif,	bégaya-t-il	en	frissonnant.	C'est	horrible!

—En	 effet.	 Tu	 n'aurais	 pas	 imaginé	 cela,	 toi?	 C'est	 une	 idée	 d'une	 princesse	 de	 ma
connaissance...	que	tu	ne	connais	pas,	toi,	heureusement	pour	toi...

En	 disant	 ces	 mots	 sur	 un	 ton	 très	 naturel,	 Pardaillan	 souriait	 doucement.	 Pourtant,	 le	 nain
rougit.	Il	lui	semblait	que	l'étranger	voulait	lui	faire	sentir	de	quelle	abominable	action	il	s'était
fait	le	complice.	Il	ne	se	reconnaissait	plus,	le	petit	homme.	Voici	maintenant	que	des	choses	qu'il
n'avait	jamais	soupçonnées	jusque-là	se	levaient	dans	son	esprit	éperdu,	Et	il	considérait	avec	un
respect	mêlé	d'une	terreur	superstitieuse	cet	étranger	qui,	sans	en	avoir	 l'air,	en	souriant	d'un
air	railleur,	disait	très	simplement	des	choses	très	simples	qui,	néanmoins,	lui	mettaient	dans	la
tête	 des	 idées	 confuses,	 qu'il	 ne	 comprenait	 pas	 très	 bien	 et	 qui	 heurtaient	 ses	 idées
accoutumées.	 Pourquoi,	 puisqu'il	 le	 haïssait,	 pourquoi	 la	 pensée	 de	 l'affreux	 supplice,	 cette
pensée	qui	eût	dû	le	rendre	joyeux,	le	soulevait-elle	d'horreur	et	de	dégoût?	Pourquoi?	Qu'y	avait-
il	donc	en	lui?

Entre	 deux	 âmes	 également	 belles	 et	 pures,	 il	 y	 a	 des	 affinités	 secrètes	 qui	 font	 que,	 sans	 se
connaître,	elles	se	devinent	et	s'apprécient	à	 leur	 juste	valeur.	Pardaillan	ne	connaissait	pas	 le
nain,	 il	 avait	 de	 bonnes	 raisons	 de	 croire	 qu'il	 lui	 devait	 d'avoir	 été	 placé	 dans	 la	 situation
critique	où	il	se	trouvait.	Pourquoi	n'éprouvait-il	aucune	colère	contre	lui?	Pourquoi	n'éprouva-t-il
que	 de	 la	 pitié?	 Pourquoi	 conçut-il	 instantanément	 le	 projet	 d'arracher	 cette	 petite	 créature
inconnue	à	l'affreux	désespoir	où	il	la	voyait	sombrer?	Pourquoi?

Le	 nain	 ne	 connaissait	 pas	 Pardaillan.	 Il	 avait	 de	 bonnes	 raisons	 de	 le	 haïr	 de	 haine	 mortelle.
Pourquoi	 eut-il	 l'intuition	 que	 cette	 raillerie	 aiguë,	 cette	 ingénuité	 narquoise	 n'étaient	 qu'un
masque?	Comment	devina-t-il	que,	sous	ce	masque,	se	cachaient	la	bonté,	la	pitié,	la	générosité,
le	désintéressement?	Pourquoi,	alors	qu'il	croyait	n'avoir	que	de	la	haine	au	coeur,	se	sentait-il
attiré	 vers	 cet	 homme	 détesté?	 Pourquoi	 enfin—et	 ceci	 paraîtra	 peut-être	 une	 contradiction?—
pourquoi	ce	sourire	railleur	avait-il	le	don	de	l'exaspérer,	malgré	qu'il	vit	qu'il	n'y	avait	que	bonté
dessous?	Pourquoi?	Nous	constatons.	Nous	ne	nous	chargeons	pas	d'expliquer.

Pour	tout	dire,	aux	mains	de	Pardaillan,	 le	Chico	était	un	peu	comme	un	pur-sang	sauvage	aux
mains	d'un	écuyer	 consommé:	 il	 a	beau	 se	 cabrer	et	 ruer,	 la	main	 souple	et	 ferme,	 sans	avoir
besoin	de	recourir	à	la	cravache,	l'oblige	à	se	calmer	et	à	suivre	docilement	le	chemin	par	où	elle
veut	le	faire	passer.

Voyant	qu'il	se	taisait,	le	chevalier	reprit,	soudain	grave:

—Tu	vois	de	quel	épouvantable	supplice	tu	me	sauves!	Je	ne	suis	pas	riche,	Chico,	mais	tout	ce
que	j'ai,	à	compter	d'aujourd'hui,	t'appartient.	Je	veux	que	tu	sois	comme	un	petit	frère	pour	moi.
Tu	n'auras	plus	besoin	de	te	terrer	comme	une	bête.	Le	chevalier	de	Pardaillan	veillera	sur	toi,	et



sache	qu'il	faut	respecter	ceux	qu'il	aime	et	estime.	Voici	ma	main,	Chico.

En	 disant	 ces	 mots,	 il	 tendit	 sa	 main	 loyale,	 et,	 dans	 ses	 yeux,	 il	 y	 avait	 comme	 une	 lueur	 de
malice.

Le	nain	hésita	une	seconde.	Un	instinct	particulier	lui	fit-il	deviner	l'imperceptible	malice...	Aussi
vivement,	et	comme	s'il	eût	eu	peur	de	se	brûler	au	contact	de	cette	main	qui	se	tendait	à	 lui,
largement	ouverte,	il	cacha	la	sienne	derrière	son	dos.

Pardaillan	ne	se	fâcha	pas.	La	pointe	de	malice	du	regard	s'accentua	d'un	léger	sourire.

—Holà!	Chico,	fit-il.	Te	croirais-tu	trop	grand	seigneur	pour	serrer	la	main	que	voici?	Peste!	mon
cher,	sais-tu	qu'ils	sont	très	rares	ceux	à	qui	je	la	tends	ainsi.

—Ce	n'est	pas	cela,	balbutia	le	nain,	sans	trop	savoir	ce	qu'il	disait.

—Touche	là,	en	ce	cas!...	Non?...	Serait-ce	que	tu	te	crois	indigne	de	serrer	ma	main?

Le	Chico	regarda	le	chevalier	en	face,	et,	d'une	voix	qui	tremblait	de	honte...	ou	de	fureur:

—Et	si	cela	était?	fit-il	d'un	air	de	bravade.

—Oh!	oh!	Quoi?	tu	es	indigne?	Tu	n'es	pas	le	brave	garçon	que	je	croyais?	Quel	crime	as-tu	donc
commis?

Le	 nain,	 qui,	 jusque-là,	 s'était	 contenu,	 tiraillé	 qu'il	 était	 par	 des	 sentiments	 contraires,	 éclata
soudain.

—Je	ne	veux	pas	de	votre	amitié,	cria-t-il,	farouche.	Je	ne	veux	pas	de	votre	protection,	ni	toucher
votre	main.	 Je	 ne	 veux	 rien	de	 vous,	 rien,	 rien...	C'est	 moi	qui	 vous	ai	 conduit	 ici,	 et	 je	 savais
qu'on	 voulait	 vous	 tuer...	 Et	 on	 m'avait	 payé	 pour	 cette	 besogne...	 Oui,	 on	 m'avait	 donné	 cinq
mille	livres...	et,	tenez,	les	voici!	ajouta-t-il	en	poussant	d'un	coup	de	pied	furieux	le	sac	qui	vint
rouler,	à	demi	éventré,	aux	pieds	de	Pardaillan,	devant	qui	les	pièces	d'or	s'éparpillèrent.

—Tu	as	fait	cela?	gronda	Pardaillan.

—Je	l'ai	fait,	tiens!	puisque	je	le	dis!	fit	le	nain	en	soutenant	fièrement	son	regard.

—Ah!	tu	as	fait	cela!	fit	Pardaillan	glacial.	Eh	bien,	tu	peux	faire	ta	prière,	ta	dernière	heure	est
venue.

Et,	sans	se	lever,	il	abattit	ses	mains	puissantes	sur	les	frêles	épaules	d'El	Chico,	qui	ployèrent.
Devant	 la	pitié	qui	éclatait	parfois	 très	visible	 sur	 le	visage	du	chevalier,	 le	nain	 s'était	 trouvé
paralysé,	 indécis,	 ne	 sachant	 quelle	 contenance	 garder.	 Devant	 le	 sourire	 malicieux,	 la	 fureur
avait	grondé	dans	son	coeur,	car,	malgré	sa	petite	 taille	et	sa	 faiblesse,	 il	n'en	était	pas	moins
très	chatouilleux.

Devant	la	colère	et	la	menace—réelles	et	simulées—il	retrouva	le	calme	qui	lui	avait	fait	défaut
jusque	là.

Il	ne	fit	pas	un	geste	de	défense.	Peut-être	venait-il	de	trouver	en	un	éclair	la	solution	vainement
cherchée	jusqu'alors:	mourir	étouffé,	broyé	par	son	ennemi.	Mourir,	oui!...	Mais,	du	même	coup,
son	ennemi	était	perdu	aussi.	Comment	sortirait-il,	après	avoir	tué	le	nain?	La	dalle	du	cachot,	il
est	vrai,	était	soulevée.

Mais	après?	L'escalier	aboutissait	à	un	cul-de-sac	d'où	il	lui	serait	impossible	de	sortir,	faute	de
connaître	le	secret	qui	ouvrait	la	paroi.	Il	n'aurait	fait	que	changer	de	tombe,	voilà	tout.	Et	le	nain
ne	pouvait	 se	 tenir	d'éprouver	un	 certain	dédain	pour	 ce	 rival	 si	 fort,	 si	 brave...	mais	 si	 faible
d'esprit	qu'il	ne	comprenait	pas	qu'en	tuant	le	nain	maintenant	il	se	condamnait	lui-même.

Oui,	décidément,	c'était	 là	 la	bonne	solution.	Mais...	Mais	 il	arriva	que	 le	rival	abhorré	relâcha
son	étreinte.	Il	arriva	que	l'ironie	du	regard	avait	fait	place	à	une	telle	douceur,	il	arriva	que	cette
physionomie,	 l'instant	 d'avant	 si	 menaçante	 et	 si	 terrible,	 exprima	 une	 telle	 bonté,	 une	 telle
mansuétude,	 que	 le	 Chico,	 qui	 le	 regardait	 bien	 en	 face,	 sentit	 son	 trouble	 le	 reprendre,	 et,
emporté	malgré	lui,	comme	il	aurait	crié:	«Prenez	garde!»,	il	dit	doucement,	sans	chercher	à	se
dégager:

—Si	vous	me	tuez,	comment	sortirez-vous	d'ici?

—Peste!	 c'est,	 par	 ma	 foi,	 très	 juste,	 ce	 que	 tu	 dis	 là!	 Et	 moi	 qui	 n'y	 pensais	 plus!	 Mais,	 sois
tranquille,	tu	ne	perdras	rien	pour	attendre,	promit	Pardaillan.

Ayant	 dit,	 il	 le	 lâcha	 tout	 à	 fait.	 Et	 voilà	 que,	 ce	 faisant,	 l'affolant	 sourire	 recommençait	 à	 se
dessiner...	 Alors,	 le	 Chico	 regretta.	 Et,	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 exciter	 la	 colère	 de	 cet	 homme
déconcertant,	il	dit	rudement:

—Venez	donc.	Et,	quand	je	vous	aurai	sauvé,	moi,	vous	pourrez	me	tuer,	vous.	Je	vous	jure	que	je
ne	 chercherai	 pas	 à	 éviter	 le	 coup	 dont	 vous	 me	 menacez.	 «Ce	 sera	 la	 délivrance!»	 ajouta-t-il



pour	lui.

—Tu	souhaites	donc	la	mort?

Chico	le	regarda	de	travers.	Il	avait	parlé	bien	bas	cependant:	il	avait	entendu	quand	même,	le
diabolique	personnage.	S'il	voulait	mourir,	c'était	son	affaire,	tiens!

—Venez,	seigneur,	dit-il	froidement,	tout	à	l'heure	il	sera	trop	tard.

—Un	instant,	que	diable!	Je	veux	savoir,	d'abord,	pourquoi	tu	m'as	conduit	à	la	mort.

Une	flamme	jaillit	des	yeux	de	Chico,	plantés	droit	sur	les	yeux	de	Pardaillan,	et	il	exhala	sa	haine
dans	ce	cri	puéril:

—Parce	que	je	vous	déteste!	je	vous	déteste!

—Tu	me	détestes	tant	que	ça,	goguenarda	Pardaillan,	de	plus	en	plus	narquois.

—Je	vous	déteste	 tant	que,	 si	 je	n'avais	promis	de	vous	 sauver,	 je	 vous	 tuerais!	grinça	 le	petit
homme.

—Tu	me	tuerais!	railla	Pardaillan,	oui-da!	Et	avec	quoi,	pauvre	petit?

Le	nain	bondit	jusqu'à	son	lit	et	en	tira	une	dague	cachée	entre	les	deux	matelas.

—Avec	ceci!	cria-t-il	en	brandissant	son	arme.

—Tiens!	remarqua	paisiblement	Pardaillan,	mais	c'est	ma	dague!

—Oui,	dit	El	Chico,	avec	une	violence	qui	voulait	être	du	cynisme.	Pendant	que	vous	escaladiez	le
mur,	je	vous	l'ai	volée!	volée!	volée!

Il	râlait	en	prononçant	ce	mot	et	il	paraissait	éprouver	une	âpre	jouissance	à	se	cingler	avec.

—Eh	bien,	mais,	puisque	tu	as	une	arme	et	puisque	tu	veux	ma	mort,	tue-moi,	dit	Pardaillan	très
calme.

Et	il	le	regardait,	sans	nulle	raillerie,	cette	fois,	avec	une	certaine	curiosité,	eût-on	dit.

Fou	de	fureur,	le	nain	leva	le	bras.

Pardaillan	ne	fit	pas	un	geste.	Il	continuait	de	le	regarder	froidement,	bien	en	face.	Le	bras	du
nain	s'abattit	dans	un	geste	foudroyant.	Mais	ce	fut	pour	jeter	la	dague	à	toute	volée	au	fond	du
réduit,	et	il	gémit:

—Je	ne	veux	pas!	Je	ne	veux	pas!

—Pourquoi?

—Parce	que	j'ai	promis...

—Tu	as	déjà	dit	cela.	A	qui	as-tu	promis,	mon	enfant?

Rien	ne	saurait	rendre	la	douceur	affectueuse	avec	laquelle	le	chevalier	prononça	ces	paroles.	La
voix	était	si	chaude,	si	caressante;	il	se	dégageait	de	toute	sa	personne	des	effluves	sympathiques
si	 puissants	 qu'El	 Chico	 en	 fut	 remué	 jusqu'au	 fond	 des	 entrailles.	 Son	 pauvre	 petit	 coeur	 se
dilata	 doucement	 et	 les	 larmes	 jaillirent,	 douces	 et	 bienfaisantes,	 cependant	 qu'une	 plainte
monotone	s'exhalait	de	ses	lèvres	crispées:

—Je	suis	trop	malheureux!	trop	malheureux!	trop!

«Bon!	pensa	Pardaillan,	il	pleure:	le	voilà	sauvé!»

Il	 allongea	 les	 bras,	 attira	 le	 nain	 à	 lui,	 posa	 sa	 petite	 tête	 baignée	 de	 larmes	 sur	 sa	 large
poitrine,	 et,	 avec	 des	 gestes	 tendrement	 fraternels,	 il	 se	 mit	 à	 le	 bercer	 doucement,	 avec	 des
paroles	réconfortantes.

Et	le	nain	qui,	de	sa	vie,	ne	s'était	connu	un	ami,	qui	n'avait	jamais	senti	une	affection	se	pencher
sur	 sa	 détresse,	 se	 laissait	 faire,	 ému	 d'une	 émotion	 infiniment	 douce,	 émerveillé	 de	 sentir	 au
contact	 de	 ce	 coeur	 noble	 et	 généreux	 germer	 en	 lui	 la	 fleur	 d'un	 sentiment	 fait	 de	 gratitude
attendrie	et	d'affection	naissante.

Doucement,	El	Chico	se	dégagea	et	regarda	Pardaillan	comme	s'il	ne	l'avait	jamais	vu.	Il	n'y	avait
plus	ni	colère	ni	révolte	dans	les	yeux	du	petit	homme.	Il	n'y	avait	plus	cette	expression	de	morne
désespoir	qui	avait	ému	le	chevalier.	Il	n'y	avait	plus	dans	ces	yeux	qu'un	étonnement	prodigieux:
étonnement	de	ne	plus	se	sentir	le	même,	étonnement	de	ne	pas	reconnaître	celui	dont	le	contact
avait	suffi	pour	opérer	en	lui	une	métamorphose	qui	le	stupéfiait.

—Là!	fit	joyeusement	Pardaillan,	c'est	fini,	n'est-ce	pas?	Tu	vois	que	je	ne	suis	pas	aussi	mauvais



diable	que	tu	croyais.	Allons,	donne	ta	main	et	soyons	bons	amis.

Et,	de	nouveau,	il	tendit	sa	main	à	El	Chico,	qui	baissa	la	tête,	et,	honteux,	murmura:

—Malgré	ce	que	j'ai	fait	et	dit,	vous	voulez...

—Donne-moi	 ta	main,	 te	dis-je,	 insista	Pardaillan	 sérieux.	Tu	es	un	brave	garçon,	El	Chico,	 et,
quand	tu	me	connaîtras	mieux,	tu	sauras	que	je	dis	bien	rarement	ce	que	je	viens	de	te	dire.

Vaincu,	le	nain	mit	sa	main	dans	celle	du	chevalier,	où	elle	disparut,	et	murmura:

—Vous	êtes	bon!

—Chansons!	 bougonna	 Pardaillan,	 j'y	 vois	 clair,	 voilà	 tout.	 Parce	 que	 tu	 ne	 te	 connais	 pas	 toi-
même,	il	ne	s'ensuit	pas	que	je	ne	te	connais	pas,	moi.

—Vous	me	connaissez!	s'écria-t-il	très	étonné.	Qui	vous	a	renseigné?

Gravement,	Pardaillan	leva	un	doigt,	et,	souriant,	comme	on	sourit	à	un	enfant:

—Mon	petit	doigt!	fit-il.

El	Chico	ouvrit	de	grands	yeux,	 et	 considéra	 son	 interlocuteur	avec	crainte.	L'impulsion	qui	 le
poussait	vers	lui	lui	paraissait	tellement	surnaturelle	qu'il	n'était	pas	éloigné	de	le	croire	un	peu
sorcier.

—Ainsi	 donc,	 continua	 Pardaillan,	 causons	 un	 peu.	 Et	 n'oublie	 pas	 que	 je	 sais	 tout.	 Voyons,
pourquoi	as-tu	voulu	me	faire	tuer?	Tu	étais	jaloux,	n'est-ce	pas?

Le	nain	fit	signe	que	oui.

—Bien.	 Comment	 s'appelle-t-elle?	 Ne	 fais	 pas	 la	 bête,	 tu	 me	 comprends	 très	 bien.	 Si	 tu	 ne	 la
nommes	pas,	je	vais	la	nommer	moi-même...	Mon	petit	doigt	est	là	pour	me	renseigner.

Le	nain	se	résigna	et	laissa	tomber	ce	nom:

—Juana.

—La	fille	de	l'hôtelier	Manuel?	Il	y	a	longtemps	que	tu	l'aimes?

—Depuis	toujours,	tiens!

—Lui	as-tu	dit	que	tu	l'aimais?

—Jamais!	s'écria	El	Chico	scandalisé.

—Si	tu	ne	le	lui	dis	pas,	comment	veux-tu	qu'elle	le	sache,	nigaud?	fit	Pardaillan	amusé.

—Je	n'oserai	jamais.

—Bon!	 le	 courage	 te	 viendra	 un	 jour.	 Continuons.	 Tu	 as	 cru	 que	 je	 l'aimais,	 hein!	 et	 tu	 m'as
détesté?

—Ce	n'est	pas	tout	à	fait	cela.	C'est	Juana	qui	vous	aime!

—Tu	es	un	niais,	El	Chico.

—C'est	vrai,	répondit	El	Chico	avec	tristesse,	car	il	songeait	au	chagrin	de	Juana.	C'était	vrai,	un
grand	seigneur	comme	vous	ne	peut	avoir	rien	de	commun	avec	la	fille	d'un	hôtelier.

—Tu	crois	cela,	toi?	Eh	bien,	dit	gravement	Pardaillan,	tu	te	trompes.	Et	la	preuve	en	est	qu'un
grand	seigneur	comme	moi	a	épousé	autrefois	une	cabaretière.

—Voua	vous	moquez,	seigneur,	fit	El	Chico,	incrédule.

—Non,	mon	cher,	je	dis	la	pure	vérité,	fit	Pardaillan,	avec	une	émotion	profonde.

—Se	peut-il?	s'écria	El	Chico	ébahi.	Quel	homme	êtes-vous	donc?

—Je	suis	un	grand	seigneur...	c'est	toi	qui	l'as	dit,	fit	Pardaillan	avec	son	air	figue	et	raisin.

—Alors,	fit	El	Chico	en	pâlissant,	vous	pourriez...	épouser:	Juana.

—Non,	par	tous	les	diables!	Pour	deux	raisons,	dont	la	première,	qui	suffirait	à	elle	seule,	est	que
je	ne	l'aime	pas	et	ne	l'aimerai	jamais.	Oui,	mon	cher,	tu	as	beau	rouler	des	yeux	féroces,	c'est
ainsi.	Parce	que	cette	petite	Juana	t'apparaît	comme	une	reine	de	beauté,	il	ne	s'ensuit	pas	qu'il
en	doive	être	ainsi	pour	tout	le	monde.	Juana,	j'en	conviens,	est	une	délicieuse	enfant,	pleine	de
grâce	et	de	charme,	mais	il	faut	en	prendre	ton	parti:	je	ne	l'aime	ni	l'aimerai.

Et,	 avec	 une	 mélancolie	 poignante	 qui	 bouleversa	 le	 nain	 et	 le	 convainquit	 plus	 et	 mieux	 que



n'aurait	pu	faire	un	long	discours:

—Mon	coeur	est	mort,	il	y	a	longtemps,	longtemps,	vois-tu,	petit.

—Pauvre	Juana!	soupira	El	Chico.

—Je	n'ai	jamais	vu	d'animal	aussi	capricieux	et	biscornu	qu'un	amoureux,	éclata	Pardaillan	avec
une	fureur	comique.	En	voici	un	qui,	tout	à	l'heure,	me	voulait	poignarder	pour	que	sa	Juana	ne
soit	pas	à	moi.	Et,	maintenant,	il	gémit	parce	que	je	n'en	veux	pas.

Le	nain	rougit,	mais	se	tut.

—Enfin,	que	veux-tu	dire	avec	ton	«pauvre	Juana»?

—Elle	vous	aime,	dit	tristement	El	Chico.

—Tu	me	l'as	déjà	dit.	Et,	moi,	je	te	dis	qu'elle	ne	m'aime	pas	plus	que	je	ne	l'aime!

Le	nain	bondit.	Ses	traits	exprimèrent	un	tel	ahurissement	que	Pardaillan	éclata	de	son	bon	rire
sonore.

—Cependant...

—Cependant,	elle	t'a	dit	qu'elle	mourrait	de	ma	mort.

—Quoi!...	vous	savez?...

—Mon	petit	doigt,	t'ai-je	dit.	Malgré	tout,	je	maintiens	ce	que	j'ai	dit.	Voyons,	as-tu	confiance	en
moi?

—Oh!	fit	El	Chico	avec	un	élan	de	tout	son	être.

—Bon!	en	ce	cas,	laisse-moi	faire.	Aime	ta	Juana	de	tout	ton	coeur,	comme	tu	l'as	fait	jusqu'à	ce
jour,	et	ne	t'occupe	pas	du	reste,	j'en	fais	mon	affaire.

Le	nain	se	précipita	et	ramassa	la	dague,	qu'il	tendit	à	Pardaillan	en	disant:

—Prenez-la,	 nous	 courons	 le	 risque	 de	 rencontrer	 du	 monde,	 maintenant.	 Quel	 dommage	 que
vous	n'ayez	plus	votre	épée!

—On	 tâchera	 de	 se	 tirer	 d'affaire	 avec	 ceci,	 fit	 tranquillement	 Pardaillan,	 en	 plaçant	 avec	 une
satisfaction	visible	la	lame	dans	sa	gaine.

—Allons,	dit	El	Chico,	le	voyant	prêt.

—Un	instant,	petit.	Et	cet	or?	Tu	ne	vas	pas	le	laisser	là,	je	suppose?

—Que	faut-il	en	faire?

—Il	 faut	 le	 ramasser	 et	 le	 serrer	 soigneusement	 dans	 le	 coffre	 que	 voici,	 dit	 Pardaillan.	 Ne	 te
faut-il	pas	une	dot	pour	te	marier?

—Quoi!	fit-il	avec	un	tremblement	convulsif,	vous	espérez?...	dit	le	nain	pâlissant	et	rougissant.

—Je	n'espère	rien.	Qui	vivra	verra.

Le	nain	hocha	la	tête	et,	considérant	les	pièces	répandues	sur	les	dalles:

—Cet	or!...	murmura-t-il	avec	une	moue	significative.

—Je	vois	où	le	bât	te	blesse,	sourit	Pardaillan.	Voyons,	pourquoi	t'a-t-on	donné	cet	or?

—Pour	vous	conduire	à	la	maison	des	Cyprès.

—Tu	m'y	as	conduit,	puisque	j'y	suis	encore.

—Hélas!	soupira	El	Chico,	honteux.

—Tu	 as	 donc	 rempli	 ton	 engagement.	 Cet	 or	 est	 bien	 à	 toi.	 Ramasse-le,	 et	 ne	 t'occupe	 pas	 du
reste.

XXVI



LES	CONSPIRATEURS

L'ombrageuse	 fierté	d'El	Chico	avait	 fait	de	 lui	un	déclassé	rebelle	à	 toute	autorité.	 Jusqu'à	ce
jour,	une	seule	personne	avait	pu	lui	parler	en	maître:	Juana.	Or	voici	que,	maintenant,	dans	son
existence,	surgissait	un	autre	maître:	Pardaillan.	Il	lui	semblait	que,	de	tout	temps,	celui-ci	avait
eu	 le	droit	de	 le	commander	et	que	 lui	n'avait	 rien	de	mieux	à	 faire	que	de	 lui	obéir	comme	 il
obéissait	 à	 Juana.	 Et,	 ce	 qui	 le	 confirmait	 dans	 cette	 pensée,	 c'était	 de	 constater	 que	 lui,	 qui
s'était	si	longuement	et	si	vigoureusement	débattu	pour	échapper	à	cet	ascendant,	il	l'acceptait
sans	conteste	et	lui	obéissait	non	avec	résignation,	mais	avec	plaisir.

C'est	que	Pardaillan	avait	su	faire	naître	en	son	esprit	cette	conviction	que,	grâce	à	lui,	 le	rêve
chimérique	 d'un	 amour	 partagé	 pouvait	 devenir	 une	 réalité.	 De	 ce	 fait,	 Juana	 lui	 apparaissait
comme	la	madone,	Pardaillan	lui	apparut	comme	Dieu	lui-même.

En	 conséquence,	 Pardaillan	 ayant	 commandé	 de	 ramasser	 l'or	 de	 Fausta,	 le	 Chico	 obéit
docilement.

Lorsque	la	petite	fortune	fut	enfermée	dans	le	coffre	dûment	cadenassé:

—En	route,	maintenant,	il	est	temps!	dit	Pardaillan.

Le	nain	souffla	sa	chandelle,	déclencha	le	ressort	actionnant	la	plaque	qui	obstruait	 l'entrée	de
son	réduit	et,	suivi	du	chevalier,	il	s'engagea	dans	l'escalier.

Ainsi	qu'il	 l'avait	brièvement	expliqué,	le	Chico,	ne	suivit	pas	le	chemin	par	où	il	était	venu.	En
effet,	Pardaillan,	en	rampant	au	besoin	aurait	pu	parvenir	jusqu'à	la	grille	qui	fermait	le	conduit
aboutissant	au	fleuve.	Mais,	là,	il	n'aurait	pu	passer	par	l'ouverture	que	le	nain	avait	pratiquée	à
sa	taille.

Au	 reste,	 pourvu	 qu'il	 sortît	 enfin	 de	 ce	 lieu	 sinistre	 où	 l'implacable	 volonté	 de	 Fausta	 l'avait
condamné	 à	 mourir	 par	 la	 faim,	 peu	 importait	 à	 Pardaillan	 par	 quel	 chemin.	 Il	 n'était	 pas
autrement	 incommodé	 par	 l'obscurité,	 ses	 yeux	 y	 étant	 faits,	 et,	 à	 travers	 le	 dédale	 des	 voies
souterraines	 multiples	 et	 enchevêtrées	 à	 plaisir,	 derrière	 le	 petit	 homme,	 il	 allait	 avec	 son
insouciance	accoutumée,	notant	soigneusement	dans	son	esprit	les	explications	de	son	guide,	qui
lui	 dévoilait	 complaisamment	 le	 mécanisme	 secret	 des	 nombreux	 obstacles	 qui	 leur	 barraient
fréquemment	la	route.

Ils	étaient	maintenant	dans	un	couloir	sablé	assez	large	pour	leur	permettre	de	passer	de	front
sans	se	gêner	mutuellement.

Et,	tout	à	coup,	Pardaillan	eut	un	éblouissement.	Il	lui	avait	semblé,	là,	devant	lui,	en	travers	de
cette	muraille	qui	se	dressait	à	quelques	pas	d'eux,	il	lui	avait	semblé	voir	scintiller	des	étoiles.

—Nous	approchons	de	la	sortie?	demanda-t-il	à	voix	basse.

—Pas	encore,	seigneur,	répondit	El	Chico.

—Il	m'avait	semblé	cependant...	Morbleu!	je	ne	me	trompe	pas!	Voici	que	je	vois	de	nouveau	des
étoiles.

Ils	approchaient	de	 la	muraille	et,	devant	eux,	en	effet,	Pardaillan	voyait	scintiller	non	pas	des
étoiles,	comme	il	l'avait	cru	de	prime	abord,	mais	des	lumières	assez	nombreuses.

Son	premier	mouvement	fut	de	mettre	la	dague	au	poing	en	murmurant:

—Tu	avais	raison,	petit,	je	crois	qu'il	va	falloir	en	découdre.

Le	nain	ne	répondit	pas.	Il	savait	sans	doute	à	quoi	s'en	tenir	sur	le	compte	de	ces	lumières,	car,
sans	 en	 avoir	 l'air,	 il	 poussait	 tout	 doucement	 Pardaillan,	 placé	 à	 sa	 gauche.	 Cette	 manoeuvre
avait	pour	but	de	lui	dérober	la	vue	de	ces	lumières,	en	le	poussant	hors	du	rayon	où	elles	étaient
visibles.	Mais	 l'attention	de	Pardaillan	était	 éveillée	maintenant,	 et	 rien	ni	personne	au	monde
n'aurait	pu	le	détourner.	Cependant,	comme	s'il	n'avait	rien	remarqué,	le	Chico	voulait	continuer
son	chemin	en	tournant	sur	sa	gauche.

—Un	instant,	murmura	Pardaillan.	 Je	suis	curieux,	moi,	si	 tu	ne	 l'es	pas.	 Je	veux	voir	ce	qui	se
passe	là.

Les	 lumières	 jaillissaient	 d'une	 excavation	 placée	 devant	 lui.	 Pardaillan	 se	 pencha	 et	 regarda;
mais,	aussitôt,	il	se	redressa,	en	faisant	entendre	un	sifflement.

—Venez,	seigneur,	insista	désespérément	le	Chico.	Venez,	vous	verrez	que,	tout	à	l'heure,	il	sera
trop	tard!

D'un	geste	doux	mais	très	ferme,	Pardaillan	lui	imposa	silence	et,	se	penchant	de	nouveau,	il	se
mit	à	regarder	et	à	écouter	avec	une	attention	soutenue,	pendant	que	le	nain,	voyant	l'inutilité	de
ses	efforts,	se	résignait	et,	le	dos	appuyé	au	mur,	les	bras	croisés,	attendait	le	bon	plaisir	de	son
compagnon.



Que	voyait	donc	Pardaillan	qui	l'intéressait	à	ce	point?	Ceci:

On	se	souvient	que	Fausta	était	descendue	dans	les	souterrains	de	sa	maison,	accompagnée	de
Centurion.	 Fausta	 avait	 déplacé	 une	 pierre	 de	 la	 muraille	 et	 avait	 ordonné	 à	 Centurion	 de
regarder	par	ce	trou	afin	de	lui	prouver	que,	par	là,	invisible,	on	pouvait	assister	à	tout	ce	qui	se
passait	dans	cette	étrange	grotte	aménagée	en	salle	de	réunion.	Fausta	avait	négligé	ou	dédaigné
de	 refermer	 l'ouverture	 et	 le	 hasard	 venait	 d'amener	 Pardaillan	 devant	 cette	 excavation	 par
laquelle,	 et	 au	 travers	 de	 petits	 trous	 habilement	 ménagés	 du	 côté	 intérieur,	 filtraient	 les
nombreuses	 lumières	 qui	 éclairaient	 présentement	 cette	 grotte.	 Sur	 les	 banquettes	 qui
garnissaient	 la	 salle,	 Pardaillan	 vit	 une	 vingtaine	 de	 personnages.	 Sur	 l'estrade,	 assis	 dans	 les
fauteuils,	trois	autres	personnages,	président	et	assesseurs	de	cette	nocturne	et	occulte	réunion,
lui	étaient	aussi	parfaitement	inconnus.

Au	moment	où	Pardaillan	 s'était	penché	pour	 la	première	 fois	 sur	 l'excavation,	 le	président	de
cette	 réunion,	 assis	 au	 milieu,	 s'était	 levé	 et,	 d'une	 voix	 que	 Pardaillan,	 aux	 écoutes,	 entendit
distinctement,	il	dit:

—Seigneurs,	 frères	 et	 amis,	 j'ai	 l'insigne	 honneur	 de	 vous	 présenter	 une	 nouvelle	 recrue.	 Moi,
votre	 chef	 élu,	 je	 m'efface	 humblement	 devant	 cette	 recrue	 et	 je	 salue	 en	 elle	 le	 seul	 chef
vraiment	digne	de	nous	diriger,	en	attendant	la	venue	de	celui	que	vous	savez.

Ces	 paroles	 produisirent	 dans	 l'assemblée	 étonnée	 une	 certaine	 rumeur	 suivie	 d'un	 vif
mouvement	de	curiosité	 lorsqu'on	s'aperçut	que	cette	nouvelle	 recrue,	 saluée	comme	 leur	seul
chef	possible,	était	une	femme.

Cette	femme,	Pardaillan	la	reconnut	aussitôt,	et	c'est	à	ce	moment	qu'il	eut	ce	 léger	sifflement
que	 nous	 avons	 signalé.	 Cette	 femme,	 c'était	 Fausta.	 Lentement,	 avec	 cette	 majesté	 un	 peu
théâtrale	 qui	 lui	 était	 particulière,	 elle	 monta	 sur	 l'estrade	 et	 se	 tint	 debout,	 face	 à	 ce	 public
inconnu,	qu'elle	semblait	dominer	de	son	oeil	de	diamant	noir,	étrangement	fascinateur.

Les	trois	personnages	assis	sur	l'estrade,	qui	savaient	sans	doute	ce	que	Fausta	venait	faire	là,	se
levèrent	 alors	 d'un	 même	 mouvement.	 En	 un	 clin	 d'oeil,	 la	 table	 fut	 repoussée,	 un	 fauteuil	 fut
placé	presque	au	bord	de	l'estrade,	dans	lequel	Fausta	s'assit	avec	cette	sérénité	majestueuse	si
puissante	chez	elle.	Dès	qu'elle	fut	assise,	les	trois	se	placèrent	debout	derrière	son	fauteuil,	dans
l'attitude	raide	et	compassée	de	dignitaires	de	cour.

Bientôt,	 soit	 qu'ils	 fussent	 entraînés	 par	 cet	 exemple,	 soit	 qu'ils	 fussent	 transportés	 par	 la
souveraine	 beauté	 de	 celle	 qui	 surgissait	 inopinément	 au	 milieu	 d'eux,	 tous	 les	 assistants	 se
levèrent	comme	un	seul	homme	et,	debout,	attendirent	respectueusement	qu'il	plût	à	ce	nouveau
chef	de	s'expliquer.

Avant	d'avoir	parlé,	Fausta	était	assurée	du	succès.

Pardaillan	eut	la	perception	très	nette	de	ce	succès:

«Incomparable	magicienne!»	murmura-t-il.

Fausta,	 toujours	 maîtresse	 d'elle-même,	 n'avait	 rien	 laissé	 paraître	 de	 ses	 sentiments.	 Elle
accepta	 l'hommage	 de	 ces	 inconnus	 comme	 une	 chose	 due	 et	 avec	 cette	 dignité	 bienveillante
qu'elle	savait	prendre	en	de	certains	moments.	Un	instant	elle	laissa	errer	son	oeil	froid	sur	ces
fronts	 qui	 se	 courbaient	 et,	 se	 retournant	 à	 demi,	 elle	 fit	 un	 signe	 à	 celui	 des	 trois	 qui	 l'avait
présentée	à	l'assemblée.	L'homme	s'avança:

—Seigneurs,	dit-il,	 voici	 la	princesse	Fausta.	Souveraine	en	ce	pays	du	 soleil	 et	de	 l'amour,	 ce
pays	béni	qui	s'appelle	l'Italie,	la	princesse	Fausta	est	fabuleusement	riche.	Elle	connaît	tout	de
nos	projets	et	pourrait,	je	crois,	vous	nommer	tous	par	vos	noms,	titres	et	qualités.	Fausta	étendit
sa	main	et	dit:

—Rassurez-vous,	 seigneurs,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 traîtres	 parmi	 vous.	 Sous	 un	 régime	 d'oppression
sanglante	 pareil	 à	 celui	 sous	 lequel	 agonise	 votre	 beau	 pays	 d'Espagne,	 il	 ne	 fallait	 pas	 être
grand	 clerc	 pour	 deviner	 qu'une	 réaction	 devait	 se	 faire	 et	 que	 des	 hommes	 de	 coeur	 et	 de
dévouement	se	trouveraient,	qui	tenteraient	de	secouer	le	joug	de	fer.	Ceci	posé,	le	reste	n'était
plus	qu'un	jeu	pour	moi.	Et,	quant	à	vos	personnages,	quant	à	vos	projets,	si	je	les	connais,	c'est
que	j'ai	pu	assister,	invisible,	à	la	plupart	de	vos	conciliabules.

Cette	 déclaration	 loyale,	 faite	 sur	 un	 ton	 de	 suprême	 assurance,	 fit	 tomber	 les	 suspicions	 qui,
déjà,	 se	 faisaient	 jour.	 Fausta	 perçut	 parfaitement	 ces	 impressions,	 mais	 elle	 n'en	 laissa	 rien
paraître.	 Comme	 si,	 désormais,	 elle	 eût	 acquis	 le	 droit	 de	 commander,	 elle	 se	 tourna	 vers	 le
personnage	qui	la	présentait	et	dit	d'un	ton	bref:

—Continuez,	duc!

Celui	 à	 qui	 elle	 venait	 de	 donner	 ce	 titre	 de	 duc	 s'inclina	 profondément	 et	 reprit,	 se	 faisant
l'interprète	des	pensées	de	plus	d'un	qui	l'écoutait:

—Oui,	 seigneurs,	 la	 princesse	 vient	 de	 vous	 le	 dire,	 il	 n'y	 a	 jamais	 eu	 et	 il	 n'y	 aura	 jamais	 de
traître	parmi	nous.	Et,	cependant,	 la	princesse	Fausta	nous	connaît,	nous	et	nos	projets.	Mais,



alors	quelle	paraît	trouver	tout	simple	de	nous	avoir	découverts,	qu'elle	me	permette	de	dire	ici
que,	pour	nous	avoir	devinés,	il	faut	être	doué	d'une	perspicacité	peu	commune.	Pour	avoir	osé
s'aventurer	parmi	nous,	il	faut	être	doué	d'une	audace	que	bien	des	hommes	n'auraient	pas.

Un	murmure	approbateur	se	fit	entendre.

—Le	pouvoir	dont	elle	dispose	en	tant	que	souveraine,	continua	le	duc,	ses	immenses	richesses,
son	esprit	supérieur,	son	courage	viril,	ses	ambitions	vastes,	tout	cela,	la	princesse	Fausta	le	met
au	service	de	l'oeuvre	de	régénération	que	nous	poursuivons.

Des	acclamations	saluèrent	cette	fois	ces	paroles.	Le	duc	reprit	d'une	voix	qui	se	fit	plus	forte:

—Tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	n'est	rien	à	côté	de	ce	qui	me	reste	à	vous	révéler.

Le	 duc	 prit	 un	 temps,	 soit	 pour	 ménager	 ses	 effets,	 en	 orateur	 habile,	 soit	 pour	 permettre	 au
silence	de	se	rétablir,	car	ses	paroles	avaient	soulevé	un	mouvement	assez	vif	dans	l'assemblée.
Puis	il	reprit:

—Ce	chef	que	nous	cherchions	vainement	depuis	de	longs	mois,	le	fils	de	don	Carlos,	la	princesse
le	connaît...	elle	se	fait	fort	de	nous	l'amener.

Ici,	l'orateur	dut	s'arrêter,	interrompu	qu'il	fut	par	les	exclamations	diverses,	les	trépignements,
les	 manifestations	 les	 plus	 diverses	 d'une	 joie	 bruyante	 et	 sincère.	 Toutes	 ces	 clameurs	 se
confondirent	 en	 un	 cri	 unanime	 de	 «Vive	 don	 Carlos!	 Vive	 notre	 roi!»	 jailli	 spontanément	 de
toutes	 ces	 poitrines	 haletantes.	 Un	 geste	 du	 duc	 ramena	 instantanément	 le	 silence.	 Chacun
redevint	attentif.

—Oui,	seigneurs,	lança	le	duc.	La	princesse	connaît	le	fils	de	don	Carlos,	et	elle	nous	l'amènera.
Mais	il	y	a	mieux	encore.	Écoutez	ceci:	la	princesse	sera,	d'ici	peu,	l'épouse	légitime	de	celui	dont
nous	 voulons	 faire	 notre	 roi.	 Épouse	 de	 notre	 chef,	 elle	 mettra	 à	 son	 service	 son	 pouvoir,	 sa
fortune,	 et	 surtout	 son	 puissant	 génie.	 Elle	 fera	 de	 son	 époux	 non	 pas	 un	 roi	 de	 l'Andalousie,
comme	nous	le	souhaitons,	mais,	dépassant	toutes	nos	ambitions,	elle	fera	de	lui,	avec	votre	aide,
le	roi	de	toutes	 les	Espagnes.	C'est	pourquoi,	moi:	don	Ruy	Gomès,	duc	de	Castrana,	comte	de
Mafalda,	marquis	de	Algavar,	seigneur	d'une	foule	d'autres	lieux,	grand	d'Espagne,	dépouillé	de
mes	titres	et	biens	par	l'infâme	tribunal	qui	s'intitule	«Saint-Office»,	je	lui	rends	hommage	ici	et
je	crie:

—Vive	notre	reine!

Et	 le	 duc	 de	 Castrana	 mit	 un	 genou	 en	 terre.	 Et,	 comme	 l'étiquette	 très	 rigoriste	 de	 la	 cour
d'Espagne	 interdisait	 de	 toucher	 à	 la	 reine,	 sous	 peine	 de	 mort,	 il	 se	 courba	 devant	 Fausta
jusqu'à	toucher	du	front	les	planches	de	l'estrade.	Et	un	cri	formidable	retentit:

—Vive	la	reine!

Impassible	 comme	 à	 son	 ordinaire,	 Fausta	 reçut	 sans	 sourciller	 l'enthousiaste	 hommage.	 Sans
doute	 s'était-elle	 blasée	 sur	 ce	 genre	 de	 manifestations,	 ayant	 reçu—alors	 qu'elle	 pouvait	 se
croire	 la	 papesse—des	 hommages	 religieux	 faits	 d'adoration	 mystique,	 autrement	 grandioses.
Cependant,	elle	daigna	sourire.

Elle	se	leva	vivement	et,	relevant	le	duc	avec	une	grâce	captivante:

—A	Dieu	ne	plaise,	dit-elle,	que	je	laisse	un	de	nos	plus	fidèles	sujets	le	front	dans	la	poussière.

Et,	 lui	 tendant	 sa	 main	 à	 baiser	 dans	 un	 geste	 vraiment	 royal,	 elle	 reprit	 sa	 place	 dans	 son
fauteuil.

—Duc,	 reprit-elle,	 quand	 notre	 époux	 sera	 sur	 le	 trône	 de	 ses	 pères,	 nous	 voulons	 que	 soient
réformées	 les	 règles	 d'une	 étiquette	 étroite	 et	 mesquine.	 Nous	 sommes	 souveraine	 et	 nous	 ne
l'oublions	 pas,	 mais	 nous	 sommes	 avant	 tout	 femme,	 et	 nous	 entendons	 le	 demeurer.	 Comme
telle,	nous	voulons	que	nos	sujets	puissent	nous	approcher	sans	que	cela	leur	soit	imputé	à	crime.

Et,	désignant	d'un	geste	empreint	d'une	grâce	hautaine	les	hommes	qui	venaient	de	l'acclamer:

—Ceux-ci	auront	été	les	premiers.	Ils	nous	seront	toujours	les	plus	chers	et	les	bienvenus	auprès
de	nous.

Alors,	ce	fut	du	délire.	Pendant	un	long	moment,	on	n'entendit	que	les	vivats	les	plus	frénétiques.
Puis	ce	fut	 la	ruée	au	pied	de	 l'estrade,	chacun	voulant	avoir	 l'insigne	honneur	de	toucher	à	 la
reine.	Celui-ci	baisant	le	bout	de	sa	mule,	celui-là	le	bas	de	sa	robe,	d'autres	enfin—et	c'étaient
les	 mieux	 partagés,	 les	 plus	 heureux	 et	 les	 plus	 fiers	 aussi—effleurant	 le	 bout	 de	 ses	 doigts
qu'elle	leur	abandonnait	avec	une	grâce	nonchalante,	ayant	aux	lèvres	un	indéfinissable	sourire.

Et	Pardaillan,	qui	ne	perdait	pas	un	geste,	pas	un	clin	d'oeil,	admirait	aussi	Fausta,	réellement
superbe	en	son	abandon	dédaigneux.

«Superbe,	divine	comédienne»,	murmura-t-il.	En	même	temps,	il	plaignait	les	malheureux	affolés
par	le	sourire	de	Fausta.	Enfin,	il	songeait	à	don	César:



«Voyons,	voyons,	je	ne	comprends	plus,	moi.	Cervantes	m'a	assuré	que	le	Torero	était	le	fils	de
don	Carlos.	M.	d'Espinosa	m'a	demandé,	de	façon	fort	claire,	de	l'assassiner.	C'est	donc	que,	lui
aussi,	 le	 croit	 le	 fils	 de	 don	 Carlos.	 Et	 il	 doit	 être	 bien	 renseigné,	 je	 présume,	 ce	 bon	 M.
d'Espinosa.	Or,	le	Torero	est	féru	d'amour	pour	la	Giralda,	qui	est	bien	la	plus	ravissante	petite
bohémienne	 que	 j'aie	 connue—à	 l'exception	 toutefois	 d'une	 certaine	 Violetta,	 devenue	 une
duchesse.	 Le	 Torero	 ne	 connaît	 pas	 Fausta,	 du	 moins	 pas	 que	 je	 sache.	 Il	 est	 bien	 décidé	 à
épouser	sa	bohémienne	de	fiancée.	Donc,	Mme	Fausta	ne	peut	devenir	son	épouse...	J'ai	peine	à
croire	à	la	félonie	de	don	César!	Le	mieux	est	d'écouter.	Mme	Fausta	va	peut-être	me	renseigner
elle-même.»

Le	calme	s'était	 rétabli	dans	 l'assistance.	Chacun	avait	 regagné	sa	place,	heureux	et	 fier	de	 la
faveur	que	le	hasard	lui	avait	octroyé.	Le	duc	de	Castrana	déclara:

—Seigneurs,	notre	bien-aimée	souveraine	consent	à	s'expliquer	devant	vous.

Ayant	dit,	 il	s'inclina	devant	Fausta	et	reprit	sa	place	derrière	son	fauteuil.	A	cette	annonce	du
duc,	un	silence	religieux	s'établit	comme	par	enchantement.	Un	 instant,	Fausta	 les	 tint	sous	 le
charme	de	son	regard,	et,	de	sa	voix	singulièrement	prenante,	elle	dit:

—Vous	êtes	ici	une	élite.	Catholiques	ou	hérétiques—comme	on	dit	couramment—vous	êtes	tous
des	croyants	sincères	et,	partant,	respectables.	Mais	vous	êtes	aussi	animés	d'un	esprit	de	large
tolérance.	Sous	le	sombre	despotisme	de	cette	institution	justement	anathématisée	par	des	papes
qui	payèrent	ce	courage	de	leur	vie,	l'Inquisition,	cet	esprit	a	fait	de	vous	des	proscrits,	déchus
de	leurs	titres,	ruinés,	traqués,	avec	la	menace	du	bûcher	suspendue	sur	vos	têtes,	jusqu'au	jour
où	 la	 main	 du	 bourreau	 s'appesantira	 sur	 vous	 pour	 la	 réaliser,	 cette	 menace.	 Vous	 vous	 êtes
souvenus	que	l'union	fait	la	force,	et,	lassés	de	l'effroyable	tyrannie	qui	pèse	sur	les	corps	et	sur
les	consciences,	vous	vous	êtes	cherchés,	concertés	et	finalement	associés.	Vous	avez	résolu	de
vous	soustraire	au	joug	de	fer.	Ayant	fait	le	sacrifice	de	votre	vie,	vous	avez	réuni	vos	efforts	et
vous	 vous	 êtes	 mis	 bravement	 à	 l'oeuvre.	 Aujourd'hui,	 tous,	 ici,	 vous	 êtes	 des	 chefs	 occultes.
Chacun	 de	 vous	 représente	 une	 force	 de	 plusieurs	 centaines	 de	 combattants	 qui	 attendent	 un
ordre.

—Vous	avez	eu	connaissance	de	la	naissance	mystérieuse	d'un	fils	de	don	Carlos,	par	conséquent
d'un	petit-fils	du	despote	sanguinaire	sous	 la	rude	poigne	duquel	 l'Espagne	agonise.	Vous	avez
pensé	 à	 faire	 de	 ce	 fils	 de	 l'infant	 votre	 chef	 suprême,	 espérant	 que	 Philippe	 accepterait	 le
démembrement	de	ses	États	en	faveur	de	son	petits-fils.	C'est	bien	cela,	n'est-ce	pas?

Les	auditeurs	répondirent	affirmativement.

—Eh	 bien,	 reprit	 Fausta	 sur	 un	 ton	 tranchant,	 vous	 vous	 êtes	 trompés,	 gravement	 trompés,
insista-t-elle.

Des	protestations	éclatèrent	un	peu	partout.

—Pourquoi?	crièrent	plusieurs	au	milieu	du	tumulte.

Impassible,	 Fausta	 attendit,	 n'essayant	 pas	 de	 dominer	 le	 bruit.	 Lorsque	 le	 brouhaha	 se	 fut
apaisé:

—Jamais,	 reprit-elle	 froidement,	 l'orgueil	 de	 Philippe	 ne	 consentira	 un	 tel	 démembrement.	 Il
faudrait	bien	peu	connaître	le	caractère	intraitable	du	roi	pour	supposer	que,	vaincu,	il	acceptera
sa	défaite.	Vaincu,	 le	roi	cédera.	Mais	 tenez	pour	assuré	que,	dès	 le	premier	 jour,	 il	préparera
dans	l'ombre	sa	revanche	et	qu'elle	sera	implacable.	Votre	victoire	sera	le	produit	d'une	surprise.
Trop	 de	 forces	 resteront	 entre	 les	 mains	 du	 roi.	 Il	 ne	 lui	 faudra	 pas	 longtemps	 pour	 les
rassembler.	Alors	il	envahira	votre	État	naissant,	de	tous	les	côtés	à	la	fois,	et	mettra	l'Andalousie
à	feu	et	à	sang.	Il	n'aura	pas	grand-peine	à	vous	écraser.	Dans	ce	coin	de	terre	qui	représente	à
peine	le	dixième	du	territoire	que	vous	avez	laissé	à	Philippe,	quelle	résistance	sérieuse	pourrez-
vous	opposer	à	un	ennemi	dix	fois	supérieur?	Vous	n'aurez	même	pas	 la	suprême	ressource	de
chercher	le	salut	sur	mer,	car	vous	serez	bloqués	par	la	flotte	de	Philippe	qui	vous	affamera,	et
enfin	vous	barrera	la	route	à	coups	de	canon	si	vous	cherchez	à	fuir.

Votre	succès	aura	été	éphémère.	Votre	entreprise	mort-née.

Dans	 la	salle,	 les	conjurés	se	regardaient	avec	consternation.	Cette	 femme,	avec	une	 franchise
virile,	audacieuse,	leur	avait	fait	toucher	du	doigt	les	points	faibles	de	leur	entreprise.	De	sa	voix
douée	et	chantante,	elle	leur	avait	montré	combien	téméraire	était	cette	entreprise,	à	quel	échec
certain	ils	couraient.	On	conçoit	que	les	paroles	de	Fausta	étaient	venues	troubler	étrangement
leur	quiétude	feinte	ou	réelle.

Quelqu'un	traduisit	le	sentiment	général	en	demandant	d'une	voix	hésitante:

—Est-ce	à	dire	qu'il	nous	faut	renoncer?

—Non,	 par	 le	 Dieu	 vivant!	 lança	 Fausta	 avec	 véhémence.	 Élargissez	 votre	 horizon.	 Ayez	 assez
d'ambition	pour	vous	transporter	d'un	coup	jusqu'aux	sommets...	ou	n'en	ayez	pas	du	tout!

Ceci	était	dit	d'une	voix	cinglante,	avec	un	air	de	souveraine	hauteur,	un	dédain	à	peine	voilé.



—Ce	n'est	pas	 l'Andalousie	 seule	qu'il	 faut	 soulever,	 continua	Fausta	d'une	voix	 vibrante,	 c'est
l'Espagne	tout	entière.	Comprenez	donc	qu'avec	le	roi	et	son	gouvernement	un	arrangement	est
impossible,	Tant	que	vous	leur	laisserez	une	parcelle	de	pouvoir,	vous	serez	en	péril.	Ici	il	ne	faut
pas	de	demi-mesures.	Il	faut	tout	renverser	si	vous	ne	voulez	être	broyés.

Elle	 s'arrêta	 un	 instant	 pour	 juger	 de	 l'effet	 de	 ses	 paroles.	 Il	 était	 sans	 doute	 tel	 qu'elle	 le
souhaitait,	car	elle	eut	un	vague	sourire	et	reprit:

—Jamais	 l'occasion	 ne	 fut	 aussi	 propice.	 L'oppression	 engendre	 la	 révolte.	 Or,	 vit-on	 jamais
oppression	comparable	à	celle	que	subit	ce	malheureux	pays?	Que	des	hommes	courageux	osent
dire	tout	haut	ce	que	tous	pensent	tout	bas:	le	peuple	se	lèvera	en	foule!

Et,	avec	un	sourire	qui	en	disait	long:

—Les	foules	sont	crédules,	elles	sont	féroces	aussi...	Il	ne	s'agit	que	de	trouver	les	mots	qui	les
convainquent	 et	 alors	 malheur	 à	 ceux	 sur	 qui	 on	 les	 a	 lâchées!	 Tout	 se	 résume	 à	 ceci:	 la
disparition	 d'un	 homme.	 Avec	 lui,	 tout	 un	 système	 exécrable	 s'écroule.	 Est-il	 besoin	 de	 tant
combiner	quand	il	suffit	d'un	peu	d'audace?	Que	quelques	hommes	résolus	s'emparent	de	celui
de	qui	vient	tout	le	mal,	et	l'Espagne	rentière	poussera	un	soupir	de	délivrance,	et	ces	hommes
seront	considérés	comme	des	libérateurs.

Les	 conjurés,	 à	 ces	 paroles	 terriblement	 claires,	 furent	 secoués	 d'un	 frisson	 de	 terreur.	 Ils
n'avaient	jamais	envisagé	les	choses	sous	cet	aspect.	Ah!	ils	étaient	loin	de	la	timide	conspiration
ébauchée!	Et	c'était	une	femme	qui	osait	de	telles	conceptions,	qui,	en	termes	à	peine	voilés,	leur
proposait	de	toucher	au	roi;	et	quel	roi?	Le	plus	puissant	de	la	terre!	Ils	en	étaient	blêmes.

Et,	cependant,	l'ascendant	de	cette	femme	était	tel	que	la	plupart	se	sentaient	disposés	à	la	lutte.
Si	formidable	que	leur	parût	l'aventure,	ils	décidèrent	de	la	tenter.	Un	audacieux	demanda:

—Le	roi	pris,	qu'en	fera-t-on?

—Le	 roi,	 dit	 Fausta	 de	 sa	 voix	 grave,	 touché	 de	 la	 grâce	 divine,	 à	 l'exemple	 de	 son	 père,
l'empereur	Charles,	le	roi	demandera	à	se	retirer	dans	un	cloître.

—On	sort	du	cloître.

—Le	cloître	est	une	manière	de	tombe.	Les	morts	ne	quittent	pas	leur	tombeau.

C'était	clair.	Un	seul	eut	le	courage	de	manifester	un	soupçon	de	scrupule.	Timidement,	une	voix
dit:

—Un	assassinat!...

—Qui	a	prononcé	ce	mot?	gronda	Fausta	en	foudroyant	du	regard	l'imprudent	contradicteur.

Mais	 celui-ci	 avait	 sans	 doute	 épuisé	 tout	 son	 courage,	 car	 il	 se	 tint	 coi.	 Violemment,	 Fausta
reprit:

—Moi	 qui	 parle,	 vous	 tous	 qui	 m'écoutez,	 d'autres	 qui	 nous	 suivront,	 que	 faisons-nous?	 Nous
sommes	des	centaines	et	des	centaines	qui	risquons	nos	têtes	contre	une	seule:	celle	du	roi.	Qui
oserait	dire	que	la	partie	est	égale?	Qui	oserait	nier	qu'elle	n'est	pas	tout	à	notre	désavantage?	Si
nous	 la	perdons,	nos	 têtes	 tombent.	Le	sacrifice	en	est	 librement	consenti	d'avance.	Si	nous	 la
gagnons,	il	est	juste	que	le	perdant	la	paie:	et	c'est	sa	tête	qui	roule	à	terre.	Qui	ose	dire	qu'il	y	à
assassinat?	S'il	craint	pour	sa	tête,	celui-là,	il	peut	se	retirer.

L'argument	de	Fausta	avait	porté	cependant.

—Je	 vais	 plus	 loin,	 continua-t-elle	 avec	 une	 violence	 qui	 allait	 grandissant,	 et	 je	 vous	 dis	 ceci:
Philippe,	roi,	qui	pourrait	faire	saisir,	juger,	condamner,	exécuter	le	fils,	de	Carlos,	son	petit-fils—
ce	qui	serait	une	manière	d'assassinat	légal—Philippe,	j'en	ai	la	preuve,	a	attiré	son	petit-fils	dans
un	 guet-apens	 et	 après-demain,	 lundi,	 à	 la	 corrida,	 sur	 un	 ordre,	 le	 fils	 de	 Carlos	 sera
traîtreusement	 assassiné.	 L'exemple	 vient	 toujours	 d'en	 haut.	 Et	 maintenant	 je	 vous	 demande:
laisserez-vous	lâchement	assassiner	celui	que	vous	avez	choisi	pour	chef,	celui	dont	vous	voulez
faire	votre	roi?

A	cette	révélation	inattendue,	le	tumulte	se	déchaîna.

Pendant	 un	 moment,	 on	 n'entendit	 que	 des	 menaces	 horribles,	 Fausta	 étendit	 sa	 main	 pour
réclamer	le	silence.	Et	le	tumulte	s'apaisa.

—Vous	voyez	bien	qu'il	nous	 faut	 frapper	pour	ne	pas	 l'être	nous-mêmes.	L'heure	de	 l'action	a
sonné.	La	laisserez-vous	passer?

—Non!	non!	Nous	sommes	prêts!	Mort	au	tyran!	Sus	à	l'Inquisition!	Sauvons	notre	roi	d'abord!
Mourons	pour	lui!	Donnez	vos	ordres!

Toutes	 ces	 exclamations	 se	 heurtaient,	 se	 confondaient,	 éclataient,	 rebondissaient,	 furieuses,
sauvages,	 animées	 d'une	 résolution	 farouche.	 Cette	 fois,	 ils	 étaient	 bien	 déchaînés.	 Fausta	 les



sentit	prêts	à	tout.	Un	signe	et	ils	se	rueraient	sur	la	voie	qu'elle	leur	désignerait.

—Je	 prends	 acte	 de	 vos	 engagements,	 dit-elle	 gravement	 quand	 le	 silence	 se	 fut	 rétabli.	 Nous
sommes	en	présence	de	deux	faits	primordiaux:	premièrement	l'assassinat	projeté	de	votre	chef.
Si	nous	voulons,	pour	la	grandeur	de	ce	pays,	qu'il	monte	sur	le	trône,	il	faut	nécessairement	qu'il
vive.	 Nous	 le	 sauverons,	 car	 lui	 seul	 peut	 succéder	 légitimement	 à	 l'actuel	 roi—dussions-nous
périr	jusqu'au	dernier,	lui	sera	sauvé.	Comment?	C'est	un	point	que	nous	réglerons	tout	à	l'heure.

—Secondement,	la	disparition	de	Philippe.	Ceci	est	l'affaire	d'un	plan	que	j'ai	établi	et	que	je	vous
soumettrai	 en	 temps	 utile,	 plan	 dont	 je	 garantis	 la	 réussite	 et	 dont	 l'exécution	 nécessitera
l'intervention	d'un	très	petit	nombre	d'hommes.	Si	vous	êtes,	comme	je	le	crois,	des	hommes	de
valeur	et	de	courage,	dix	d'entre	vous	suffiront	pour	enlever	le	roi.	Un	fois	en	notre	pouvoir,	le
reste	me	regarde.

Ici,	 nombreuses	 protestations	 de	 dévouement,	 offres	 spontanées	 de	 volontaires	 décidés	 à
entreprendre	l'expédition.	Fausta	remercia	d'un	sourire	et	continua:

—Ces	deux	points	réglés,	il	ne	reste	plus	qu'à	faciliter	l'accès	du	trône	au	roi	de	votre	choix.	Et
tout	d'abord,	afin	qu'il	n'y	ait	point	de	malentendu,	je	jure	ici,	en	son	nom	et	au	mien,	de	remplir
fidèlement	 et	 scrupuleusement	 les	 conditions	 que	 vous	 aurez	 posées.	 Établissez	 vos	 demandes
par	 écrit,	 messieurs,	 en	 vue	 du	 bien	 général.	 Ne	 craignez	 pas	 de	 trop	 demander.	 Nous
souscrivons	d'avance	à	vos	demandes.

C'était	 lâcher	 les	 chiens	 à	 la	 curée.	 De	 telles	 paroles	 ne	 pouvaient	 passer	 sans	 soulever	 une
légitime	joie.

Ayant	 déblayé	 le	 terrain	 et	 semé	 l'allégresse	 parmi	 ses	 auditeurs,	 Fausta	 put	 revenir	 à	 ce	 qui
l'intéressait	 directement:	 la	 réalisation	 de	 ses	 projets	 personnels,	 avec	 la	 certitude	 d'être
approuvée	et	secondée	par	tous.

Elle	reprit	donc	avec	assurance:

—Vous	 avez	 cherché	 un	 chef	 qui	 fît	 vos	 idées	 siennes	 et	 vous	 l'avez	 trouvé.	 Je	 tiens	 à	 vous
prouver	que	celui	que	vous	avez	choisi	peut	seul	devenir	roi	et	être	accepté	comme	tel	et	de	la
noblesse,	et	du	clergé,	et	du	peuple.	Accepté	sans	discussion,	accepté	avec	joie.	Ceci,	messieurs,
est	d'une	 importance	capitale.	Ne	croyez	pas	que	 la	 lutte	m'effraie.	Mais	 imposer	un	roi	par	 la
force	est	toujours	une	entreprise	scabreuse.	Sans	compter	que	ce	n'est	pas	toujours	le	droit	qui
triomphe.

Elle	respira	un	instant	et	reprit	avec	une	sorte	d'exaltation	mystique	qui	produisit	une	impression
profonde	sur	ses	auditeurs,	déjà	captivés:

—Dans	 le	 choix	que	vous	avez	 fait,	 je	 vois	 la	main	de	Dieu.	Notre	 cause	 triomphera,	 j'en	ai	 la
ferme	conviction,	car	il	ne	s'agit	pas	ici	de	renverser	une	dynastie,	de	soutenir	et	de	pousser	un
usurpateur.	Non.	Il	s'agit	d'une	succession	régulière,	normale,	et,	je	vous	l'ai	déjà	dit,	légitime.

Le	sentiment	qui	dominait	maintenant	était	la	curiosité	poussée	à	son	plus	haut	point.

«Voilà	qui	est	particulier,	se	disait	Pardaillan,	en	lui-même.	Comment	cette	géniale	intrigante	va-
t-elle	s'y	prendre	pour	justifier	et	légitimer,	comme	elle	dit,	ce	qui	apparaîtrait	aux	yeux	de	tout
homme	sensé	et	non	prévenu	comme	une	belle	et	bonne	usurpation?»

Fausta	continuait,	au	milieu	d'un	silence	religieux:

—Notre	futur	roi	est	sauvé.	J'en	réponds.	Le	roi	actuel	est	pris,	avec	votre	aide.	Il	disparaît,	et,
tenez,	 ayons	 le	 courage	 d'appeler	 les	 choses	 par	 leur	 nom:	 le	 rpi	 actuel	 meurt.	 La	 succession
royale	est	ouverte.	Qui	succède	au	roi	Philippe?	Qui	lui	succède	de	droit?

—L'infant	Philippe!	lança	quelqu'un.

—Non!	 cria	 triomphalement	 Fausta.	 Voilà	 où	 est	 votre	 erreur:	 confondre	 un	 homme,	 un	 nom,
avec	un	principe.	Le	successeur	de	droit,	le	successeur	légitime,	c'est	le	fils	aîné	du	roi	défunt!
Or,	le	fils	aîné	du	roi,	le	véritable	aîné,	le	véritable	infant,	c'est	celui	que	vous	avez	choisi,	celui
qui	a	été	élevé	à	l'école	du	malheur,	celui	qui	sera	le	roi	de	vos	rêves.	C'est	celui	que	vous	dites
fils	du	défunt	infant	Carlos	et	que	je	dis,	moi,	fils	aîné	et	successeur	de	son	père	Philippe	Il.	C'est
celui-là	qui	sera	de	droit	roi	de	toutes	les	Espagnes,	roi	de	Portugal,	des	Pays-Bas,	empereur	des
Indes,	sous	le	nom	de	Charles,	sixième	du	nom.

«Ouf!	 railla	 Pardaillan,	 que	 de	 couronnes!	 Je	 comprends	 maintenant	 que	 Mme	 Fausta	 se	 soit
soudainement	 férue	d'amour	pour	 l'homme	assez	 fortuné	pour	accumuler	sur	sa	 tête	autant	de
titres	pompeux!»

—Il	 faut,	 dès	 maintenant,	 concluait	 Fausta	 imperturbable,	 combattre	 de	 toutes	 vos	 forces	 et
détruire	à	tout	jamais	la	légende	d'un	fils	de	don	Carlos	et	de	la	reine	Isabelle.	Il	n'y	a,	il	ne	peut
y	avoir	qu'un	fils	du	roi	Philippe,	lequel	fils,	par	droit	d'aînesse,	succède	à	son	père.	Cette	vérité
reconnue	 et	 admise,	 il	 n'y	 aura	 ni	 contestation	 ni	 opposition	 le	 jour	 où	 l'héritier	 présomptif
montera	sur	le	trône	laissé	vacant	par	son	père.



Il	 faut	 rendre	 cette	 justice	 aux	 auditeurs	 de	 Fausta:	 nul	 ne	 protesta.	 Tous	 acceptèrent	 ces
instructions.	 Avec	 une	 unanimité	 touchante,	 le	 plan	 de	 la	 future	 reine	 d'Espagne	 fut	 adopté.
Chacun	s'engagea	à	répandre	dans	le	peuple	les	idées	qu'elle	venait	d'exposer.

Il	 fut	 entendu	que,	 si	 le	 roi	protestait,	 l'infant	aurait	 été	écarté	par	 suite	d'on	ne	 savait	quelle
aberration.	 La	 même,	 sans	 doute,	 qui	 lui	 avait	 fait	 écarter	 le	 premier	 infant,	 don	 Carlos,	 qu'il
avait	 fini	par	faire	arrêter	et	condamner.	Et,	en	exploitant	habilement	ces	deux	abandons	aussi
inexplicables	qu'injustifiés,	on	pourrait	parler	de	folie.	Si	le	roi	n'avait	pas	le	temps	de	protester,
c'est-à-dire	s'il	était	doucement	envoyé	ad	patres	avant	d'avoir	pu	élever	la	voix,	le	futur	Charles
VI	 aurait	 été	 enlevé	 au	 berceau	 par	 des	 criminels,	 qu'on	 retrouverait	 au	 besoin.	 Le	 roi,
naturellement,	n'aurait	jamais	cessé	de	faire	rechercher	l'enfant	volé.	Et	l'émotion,	la	joie	d'avoir
enfin	miraculeusement	retrouvé	l'héritier	du	trône,	auraient	été	fatales	au	monarque	affaibli	par
la	maladie	et	les	infirmités,	ainsi	que	chacun	le	savait.

Ces	différents	points	étant	réglés:

—Messieurs,	 dit	 Fausta,	 préparer	 l'accès	 du	 trône	 à	 celui	 que	 nous	 appellerons	 Carlos,	 en
mémoire	de	son	grand-père,	l'illustre	empereur,	c'est	bien.	Encore	faut-il	qu'on	ne	l'assassine	pas
avant.	 Il	nous	faut	parer	à	cette	redoutable	éventualité.	 Je	vous	ai	dit,	 je	crois,	que	 l'assassinat
serait	perpétré	au	cours	de	 la	 corrida	qui	 aura	 lieu	demain	 lundi,	 car	nous	 voici	maintenant	 à
dimanche.	Tout	a	été	lentement	et	savamment	combiné	en	vue	de	ce	meurtre.	Le	roi	n'est	venu	à
Séville	que	pour	cela.	Il	faudra	donc	vous	trouver	tous	à	la	corrida,	prêts	à	faire	un	rempart	de
vos	personnes	à	celui	que	je	vous	désignerai	et	que	vous	connaissez	et	aimez	tous,	sans	connaître
sa	 véritable	 personnalité.	 Amenez	 avec	 vous	 vos	 hommes	 les	 plus	 sûrs	 et	 les	 plus	 déterminés.
C'est	à	une	véritable	bataille	que	je	vous	convie,	et	il	est	nécessaire	que	le	prince	ait	autour	de	sa
personne	une	garde	d'élite	uniquement	occupée	de	veiller	sur	lui.	En	outre,	il	est	indispensable
d'avoir	 sur	 la	 place	 San	 Francisco,	 dans	 les	 rues	 adjacentes,	 dans	 les	 tribunes	 réservées	 au
populaire	 et	 dans	 l'arène	 même,	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 combattants	 possibles.	 Les	 ordres
définitifs	vous	seront	donnés	sur	place.	De	leur	exécution	rapide	et	intelligente	dépendra	le	salut
du	prince	et,	partant,	l'avenir	de	notre	entreprise.

Ces	dispositions	causèrent	une	profonde	surprise	aux	conjurés.	Il	leur	parut	évident	qu'il	n'était
pas	question	d'une	bagarre	sans	importance,	mais	bien	d'une	belle	et	bonne	bataille	comme	elle
l'avait	dit.	La	perspective	était	moins	attrayante.	Mais	on	n'obtient	rien	sans	risques.

Puis,	 pour	 tout	 dire,	 si	 ces	 hommes	 étaient	 pour	 la	 plupart	 des	 ambitieux	 sans	 scrupules,	 ils
étaient	tous	des	hommes	d'action,	d'une	bravoure	incontestable.

—Il	 ne	 s'agit	 pas,	 dit	 encore	 Fausta,	 d'échanger	 stupidement	 des	 coups.	 Il	 s'agit	 de	 sauver	 le
prince.	 Il	 ne	 s'agit	 que	 de	 cela	 pour	 le	 moment,	 entendez-vous?	 Et	 solennellement:	 Jurez	 de
mourir	jusqu'au	dernier,	s'il	le	faut,	mais	de	le	sauver,	coûte	que	coûte.	Jurez!

—Nous	jurons!	crièrent	les	conjurés	en	brandissant	leurs	épées.

—Bien!	dit	gravement	Fausta.	A	lundi	donc,	à	la	corrida	royale.

Elle	 sentait	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 à	 douter	 de	 leur	 sincérité	 et	 de	 leur	 loyauté.	 Mais	 Fausta	 ne
négligeait	aucune	précaution.	De	plus,	elle	savait	que,	si	grand	que	soit	un	dévouement,	un	peu
d'or	répandu	à	propos	n'est	pas	fait	pour	le	diminuer,	au	contraire.

D'un	air	détaché,	elle	porta	le	coup	qui	devait	lui	rallier	les	hésitants,	s'il	y	en	avait	parmi	eux,	et
redoubler	le	zèle	et	l'ardeur	de	ceux	qui	lui	étaient	acquis.

—Dans	 une	 entreprise	 comme	 celle-ci,	 dit-elle,	 l'or	 est	 un	 adjuvant	 indispensable.	 Parmi	 les
hommes	 qui	 vous	 obéissent,	 il	 doit	 s'en	 trouver	 à	 coup	 sûr	 un	 certain	 nombre	 qui	 sentiront
redoubler	 leur	 audace	 et	 leur	 courage	 lorsque	 quelques	 doublons	 seront	 venus	 garnir	 leurs
escarcelles.	Répandez	l'or	à	pleines	mains.	On	vous	l'a	dit,	nous	sommes	fabuleusement	riches.
Que	chacun	de	vous	fasse	connaître	à	M.	le	duc	de	Castrana	la	somme	dont	il	a	besoin.	Elle	lui
sera	portée	à	son	domicile	demain.	La	distribution	que	vous	allez	faire	se	rapporte	exclusivement
au	combat	de	demain.	Par	la	suite,	il	sera	bon	de	procéder	à	d'autres	largesses.	Et,	maintenant,
allez,	messieurs,	et	que	Dieu	vous	garde.

Fausta	 omettait	 volontairement	 de	 leur	 parler	 d'eux-mêmes.	 Elle	 savait	 bien	 qu'ils	 ne
s'oublieraient	 pas,	 et	 elle	 put	 lire	 sur	 tous	 les	 visages	 devenus	 radieux	 combien	 son	 geste
généreux	était	apprécié	à	sa	valeur.

Ayant	dit,	elle	les	congédia	d'un	geste	de	reine	et	fit	un	signe	imperceptible	au	duc	de	Castrana,
lequel	alla	incontinent	se	placer	près	de	l'ouverture	par	laquelle	ils	étaient	bien	obligés	de	sortir
tous.

Le	départ	 se	 fit	 lentement,	un	à	un,	car	 il	ne	 fallait	pas	éveiller	 l'attention	en	se	montrant	par
groupes	dans	les	rues	de	la	ville,	non	encore	éveillée.

Le	duc	de	Castrana	recueillait	et	notait	 le	chiffre	que	lui	donnait	chacun	avant	de	s'éloigner.	Il
échangeait	 quelques	 mots	 brefs	 avec	 celui-ci,	 faisait	 une	 recommandation	 à	 celui-là,	 serrait	 la
main	de	cet	autre	et	chacun	se	retirait	ravi	de	son	urbanité	car	personne	ne	doutait	que,	sous	le
nouveau	 régime,	 il	 ne	 deviendrait	 un	 puissant	 personnage,	 et	 chacun	 aussi	 s'efforçait	 de	 se



concilier	ses	bonnes	grâces.

Pendant	 ce	 temps,	 Fausta,	 demeurée	 seule	 sur	 l'estrade,	 n'avait	 pas	 bougé	 de	 son	 fauteuil	 et
semblait	 surveiller	 de	 loin	 la	 sortie	 de	 ces	 hommes	 qu'elle	 avait	 su	 faire	 siens	 grâce	 à	 son
habileté	et	à	sa	générosité.

Pardaillan	ne	 la	quittait	pas	des	yeux,	et	sans	doute	avait-il	appris	à	 lire	sur	cette	physionomie
indéchiffrable,	car	il	murmura:

«La	comédie	n'est	pas	finie,	ceci	me	fait	l'effet	d'un	temps	de	repos	et	je	serais	fort	étonné	qu'il
n'y	eût	pas	une	deuxième	séance.	Attendons!»

Ayant	ainsi	décidé,	il	se	retourna	vers	le	Chico.

Le	nain	avait	attendu	très	patiemment.	Ce	qui	se	passait	derrière	ce	mur	le	laissait	parfaitement
indifférent,	et	même	il	se	demandait	quel	 intérêt	pouvait	trouver	son	compagnon	à	écouter	ces
sornettes	de	conspirateurs.

Donc,	en	attendant	que	le	dernier	conjuré	se	fût	éloigné,	Pardaillan	se	mit	à	causer	avec	le	Chico,
non	sans	animation.	Et	 sans	doute	 s'était-il	 avisé	de	demander	quelque	chose	d'extraordinaire,
car	le	nain,	après	avoir	montré	un	ébahissement	profond,	s'était	mis	à	discuter	vivement	comme
quelqu'un	qui	s'efforce	d'empêcher	de	commettre	une	sottise.

Sans	doute	Pardaillan	réussit-il	à	le	convaincre,	et	obtint-il	de	lui	ce	qu'il	désirait,	car,	lorsqu'il	se
mit	 à	 regarder	 par	 l'excavation,	 il	 paraissait	 satisfait	 et	 son	 oeil	 pétillait	 de	 malice.	 Fausta
maintenant	était	seule.

Tout	à	coup,	sans	que	Pardaillan	pût	dire	par	où	elle	était	venue,	une	ombre	surgit	de	derrière
l'estrade	 et	 vint	 silencieusement	 se	 placer	 devant	 Fausta.	 Puis	 une	 deuxième,	 une	 troisième,
jusqu'à	six	ombres	surgirent	de	même	et	vinrent	se	ranger,	debout,	devant	Fausta.

Pardaillan,	parmi	ceux-là,	reconnut	le	duc	de	Castrana	et	aussi	le	familier	qu'il	avait	jeté	hors	du
patio:	Cristobal	Centurion,	dont	il	savait	le	nom	maintenant.

«Par	Dieu!	murmura-t-il,	je	savais	bien	que	tout	n'était	pas	fini.»

—Messieurs,	 commença	Fausta	de	 sa	voix	grave,	 j'ai	demandé	à	M.	 le	duc	de	Castrana	de	me
désigner	quatre	des	plus	énergiques	et	des	plus	décidés	d'entre	vous	tous.	Il	vous	connaît	tous.
S'il	vous	a	choisis,	c'est	qu'il	vous	a	jugés	dignes	de	l'honneur	qui	vous	est	réservé.

Les	 quatre	 désignés	 s'inclinèrent	 profondément	 et	 attendirent.	 Fausta	 reprit	 en	 désignant
Centurion:

—Celui-ci	a	été	choisi	directement	par	moi	parce	que	je	le	connais.	Il	est	à	moi	corps	et	âme.

—Vous	 tous,	 ici	 présents,	 vous	 serez	 les	 chefs	 des	 chefs	 qui	 viennent	 de	 sortir.	 A	 part	 don
Centurion	qui	reste	attaché	à	ma	personne,	vous	recevrez	les	ordres	de	M.	le	duc	de	Castrana,
votre	chef	suprême.

—Vous	composerez	notre	conseil	et	vous	aurez	chacun	la	haute	main	sur	dix	chefs	et	sur	 leurs
troupes.	 A	 dater	 de	 maintenant,	 vous	 faites	 partie	 de	 notre	 maison	 et	 je	 pourvoirai	 à	 tous	 vos
besoins.	Pour	le	moment,	je	tiens	à	vous	dire	ceci:	je	compte	sur	vous,	messieurs,	pour	que	vos
hommes	n'oublient	pas	un	instant	que,	ce	qui	importe	avant	tout,	c'est	de	sauver	le	prince	dont
nous	 ferons	 un	 roi.	 A	 vous	 je	 dis,	 séance	 tenante,	 ce	 prince,	 vous	 le	 connaissez.	 Il	 est	 célèbre
dans	l'Andalousie.	On	le	nomme	don	César.

—Le	Torero!	s'exclamèrent	les	cinq.

—Vous	connaissez	l'homme.	Pensez-vous	qu'il	soit	à	la	hauteur	du	rôle	que	nous	voulons	lui	faire
jouer?

—Oui,	par	le	Christ!	C'est	une	vraie	bénédiction	du	Ciel	que	ce	soit	 justement	celui-là	le	fils	de
don	Carlos.	Nous	ne	pouvions	rêver	chef	plus	noble,	plus	généreux,	s'écria	 le	duc	de	Castrana,
avec	enthousiasme.

—Bien,	duc.	Vos	paroles	me	rassurent,	car	je	vous	sais	très	réservé	dans	vos	admirations.	Je	dois
vous	avouer	que	je	connais	peu	le	prince.	Je	sais	qu'on	parle	de	lui	comme	d'une	manière	de	Cid
dont	on	se	montre	 très	glorieux.	Mais	 je	me	demandais	s'il	aurait	assez	d'intelligence	pour	me
comprendre,	assez	d'ambition	pour	adopter	mes	idées	et	les	faire	siennes.

Avec	 un	 peu	 plus	 de	 perspicacité,	 le	 duc	 et	 les	 cinq	 hommes	 qui	 l'entouraient	 eussent	 pu	 se
demander	 comment	 cette	 princesse	 avait	 pu	 parler	 de	 son	 mariage	 avec	 un	 homme	 qu'elle	 ne
connaissait	même	pas.

Ils	n'y	pensèrent	pas.	Et	le	duc	se	contenta	de	dire:

—Le	Torero,	c'est	un	fait	connu,	a	des	idées	qui	se	rapprochent	sensiblement	des	nôtres.	Pour	ce
qui	est	de	vos	inquiétudes,	je	crois	fermement	qu'elles	seront	dissipées	dès	que	vous	aurez	eu	un



entretien	avec	le	prince.

—J'en	accepte	l'augure.	Mais,	duc,	n'oubliez	plus	qu'il	n'y	a	pas,	qu'il	ne	peut	y	avoir	de	fils	de
don	Carlos.	Il	ne	peut	y	avoir	qu'un	fils	légitime	du	roi.	Don	César	est	ce	fils!	Pour	convaincre	les
incrédules,	 il	 n'est	 rien	 de	 tel	 que	 de	 paraître	 sincère	 et	 convaincu	 soi-même.	 Cette	 sincérité,
vous	l'obtiendrez	en	vous	habituant	à	considérer,	vous-mêmes,	comme	une	vérité	absolue,	ce	que
vous	voulez	faire	pénétrer	dans	l'esprit	des	autres.

—C'est	vrai,	madame.	Soyez	assurée	que	nous	n'oublierons	pas	vos	recommandations.

—Pour	l'exécution	de	vastes	desseins,	il	me	faut	des	hommes	d'élite	et	c'est	pourquoi	je	vous	ai
pris	à	part.

—Sur	 ce	 point,	 madame,	 je	 crois	 pouvoir	 vous	 affirmer	 que	 vous	 aurez	 toute	 satisfaction	 avec
nous,	fit	le	duc	au	nom	de	tous.

—Je	le	crois,	dit	froidement	Fausta.	Mais,	en	même	temps,	il	faudra	que	ces	hommes	consentent
à	rester	entre	mes	mains	des	instruments	passifs.

Les	 cinq	 conspirateurs	 se	 regardèrent	 quelque	 peu	 déconfits.	 Évidemment	 ils	 ne	 s'attendaient
pas	à	semblable	exigence.

Fausta	devina	leur	pensée.	Elle	reprit:

—Évidemment,	cela	est	dur,	surtout	pour	des	hommes	de	votre	valeur.	Il	est	nécessaire	pourtant
qu'il	en	soit	ainsi.	 J'entends	rester	 le	cerveau	qui	pense.	Si	vous	acceptez,	 la	destinée	qui	vous
attend	dépassera	en	splendeur	ce	que	vos	rêves	les	plus	fous	auront	à	peine	osé	concevoir.	S'il	en
est	parmi	vous	qui	hésitent,	ils	peuvent	se	retirer,	il	en	est	temps	encore.

On	ne	pouvait	pas	être	d'une	franchise	plus	brutale.	Cette	main	blanche	et	parfumée,	cette	main
aux	 ongles	 rosés,	 serait	 une	 poigne	 de	 fer	 à	 l'étreinte	 de	 laquelle	 on	 ne	 saurait	 tenter	 de	 se
soustraire,	une	fois	qu'elle	se	serait	abattue	sur	vous.

Mais	aussi	quel	prestigieux	avenir	entrevu!

Le	duc	et	 ses	amis	 furent	dominés	comme	 l'étaient,	en	général,	 tous	ceux	qui	approchaient	de
près	cette	femme	extraordinaire.

—Nous	acceptons,	madame.	Disposez	de	nous	comme	d'esclaves,	dit	le	duc	au	nom	de	tous.

—J'accepte	cet	engagement,	dit	Fausta	d'une	voix	grave.	Et,	soyez	tranquilles,	vous	monterez	si
haut	 que	 peut-être	 en	 serez-vous	 éblouis	 vous-mêmes.	 Je	 compte	 sur	 vous	 pour	 établir	 une
discipline	sévère	et	maintenir	vos	hommes	dans	des	idées	d'obéissance	passive.	Nous	rêvons	de
grandes	choses.	Je	me	sens	la	force	de	mener	à	bien	cette	oeuvre	colossale.	Celui	que	nous	avons
choisi	dominera	le	monde,	grâce	à	vous.

Fausta	revint	vite	au	sentiment	de	la	réalité.

—Ces	rêves	de	puissance	et	de	grandeur,	dit-elle,	 reposent	sur	une	 tête	menacée;	si	cette	 tête
tombe,	c'en	est	fait	de	ces	rêves!

—On	 ne	 touchera	 pas	 un	 cheveu	 du	 prince.	 Dussions-nous	 périr	 tous,	 il	 sera	 sauvé.	 Vous	 avez
notre	parole	de	gentilshommes.

—J'y	 compte,	 messieurs.	 Don	 Centurion	 vous	 fera	 parvenir,	 demain,	 mes	 instructions	 précises.
Allez,	maintenant.

Le	duc	et	ses	quatre	amis	ployèrent	le	genou	devant	celle	qui	leur	avait	fait	entrevoir	un	avenir
prodigieux	 et,	 s'enveloppant	 de	 leurs	 manteaux,	 ils	 se	 disposèrent	 à	 sortir.	 Alors	 Pardaillan	 se
redressa	et	fit	un	signe.	Le	Chico	se	mit	aussitôt	en	marche,	guidant	le	chevalier	qui,	jugeant	la
séance	terminée,	se	décidait,	sans	doute,	à	quitter	les	souterrains	de	la	maison	des	Cyprès.

Si	 Pardaillan	 ne	 s'était	 tant	 hâté,	 il	 eût	 entendu	 une	 conversation	 qui	 n'eût	 pas	 manqué	 de
l'intéresser.

Fausta	 était	 restée	 songeuse.	 Quand	 elle	 vit	 que	 le	 duc	 et	 ses	 amis	 s'étaient	 retirés,	 elle
descendit	de	l'estrade	et,	s'adressant	à	Centurion	d'une	voix	brève:

—Cette	 bohémienne,	 cette	 Giralda,	 peut	 être	 un	 obstacle	 à	 nos	 projets.	 Elle	 me	 gêne.	 Il	 faut
qu'elle	disparaisse	dans	la	bagarre	de	demain.

Elle	eut	l'air	de	réfléchir	un	instant	en	surveillant	Centurion	du	coin	de	l'oeil	et	elle	décida:

—Prévenez	votre	parent	Barba	Roja.	Lui	seul,	je	crois,	pourra	m'en	débarrasser.

—Quoi!	madame,	fit	Centurion	d'une	voix	étranglée,	vous	voulez!...

—Je	veux,	oui!	dit	Fausta	avec	un	imperceptible	sourire.



Sur	un	ton	douloureux,	le	bravo	dit:

—Vous	m'avez	promis	cependant...

—Que	 faudrait-il	donc	que	 je	 fasse	pour	arriver	à	vous	persuader	qu'on	ne	me	prend	pas	pour
dupe?

—Madame,	bégaya	Centurion	interloqué,	je	ne	comprends	pas.

—Vous	allez	comprendre.	Vous	m'avez	dit	que	vous	étiez	amoureux	de	Giralda,	au	point	que	vous
parliez	de	l'épouser.	Eh	bien	soit,	j'y	consens,	épousez-la.

—Ah!	madame!	je	vous	devrai	la	fortune	et	le	bonheur!	s'émerveilla	Centurion,	radieux.

—Épousez-la,	 répéta	 Fausta	 avec	 nonchalance.	 Seulement	 il	 est	 une	 petite	 chose,	 sans	 grande
importance	pour	un	amour,	aussi	désintéressé	que	le	vôtre.	Dans	le	nouvel	ordre	de	choses	que
nous	 allons	 instaurer,	 vous	 serez	 un	 personnage	 en	 vue.	 On	 s'étonnera	 peut-être	 que	 le
personnage	que	vous	allez	être	ait	pour	épouse	une	humble	bohémienne.

—L'amour	 sera	 mon	 excuse.	 Nul	 ne	 pourra	 médire	 sur	 le	 compte	 de	 ma	 femme.	 La	 Giralda,
malgré	 qu'elle	 ne	 soit	 qu'une	 bohémienne,	 est	 connue	 comme	 la	 vertu	 la	 plus	 farouche	 de
l'Andalousie.	Cela	est	l'essentiel.

Fausta	eut	un	mince	sourire,	et,	comme	si	elle	n'avait	pas	entendu,	elle	continua:

—On	s'étonnera	surtout	que	ce	personnage	ait	été	assez	oublieux	de	son	rang	et	de	sa	dignité
pour	épouser	une	jeune	fille	du	peuple.	Car	la	famille	de	la	Giralda	est	connue	maintenant.	Elle
est,	cette	petite,	de	la	plus	basse	extraction.

Centurion	chancela	sous	le	coup	qui	était	rude,	affreux.	L'amour	qu'il	avait	affiché	pour	la	Giralda
n'était	 qu'une	 comédie.	 Il	 s'était	 imaginé,	 par	 suite	 d'on	 ne	 savait	 quels	 indices,	 que	 la
bohémienne	était	issue	d'une	illustre	famille.	Il	avait	conçu	ce	plan:	avec	l'assistance	de	Fausta,
évincer	 Barba	 Roja,	 écarter	 le	 Torero,	 Débarrassé	 de	 ces	 deux	 obstacles,	 lui	 Centurion,	 déjà
riche,	en	passe	de	devenir	un	personnage,	consentait	à	épouser	cette	fille	sans	nom.

Une	fois	le	mariage	consommé,	un	heureux	hasard	lui	ferait	connaître	à	point	nommé	la	filiation
de	son	épouse.	Il	devenait	du	coup	l'allié	d'une	des	plus	illustres	familles	du	royaume.	Et	si,	plus
tard,	 devenu	 roi,	 le	 Torero	 s'avisait	 de	 rechercher	 son	 ancienne	 amante,	 lui,	 Centurion,	 savait
trop	quels	bénéfices	un	courtisan	complaisant	peut	tirer	d'un	caprice	royal.

Tel	avait	été	le	plan	de	Centurion.	Et	c'est	au	moment	où	il	voyait	ses	affaires	marcher	au	mieux
de	ses	désirs	qu'il	apprenait	brutalement	qu'il	s'était	trompé,	que	la	Giralda,	dont	il	avait	rêvé	de
faire	le	pivot	de	sa	fortune,	n'était	qu'une	pauvre	fille	de	basse	extraction.

Ce	coup	l'assommait.

Le	voyant	muet	d'hébétude,	Fausta	acheva:

—Hé!	 quoi!	 Ne	 le	 saviez-vous	 pas?	 Auriez-vous	 commis	 cette	 faute,	 impardonnable	 pour	 un
homme	de	votre	force,	de	prêter	une	oreille	crédule	aux	propos	de	cette	fille	qui	se	croit	 issue
d'une	famille	princière?

Cette	fois,	il	n'y	avait	pas	à	douter,	la	raillerie	était	flagrante,	cruelle:	elle	savait	certainement.

—Épargnez-moi,	madame!	supplia-t-il,	honteux.

Fausta	le	considéra	une	seconde	et,	haussant	dédaigneusement	les	épaules:

—Êtes-vous	enfin	convaincu	qu'il	est	inutile	d'essayer	de	jouer	au	plus	fin	avec	moi?

—Que	 faut-il	 dire	 de	 votre	 part	 à	 Barba	 Roja?	 demanda-t-il,	 jetant	 le	 masque	 et	 résolument
cynique.

—De	 ma	 part,	 dit	 Fausta	 avec	 un	 suprême	 dédain,	 rien.	 De	 la	 vôtre,	 à	 vous,	 dites-lui	 que	 la
bohémienne	ne	manquera	pas	d'assister	à	la	corrida,	puisque	son	amant	doit	y	prendre	part.	Don
Almaran,	placé	à	 la	 source	même	des	 informations,	ne	doit	pas	 ignorer	qu'il	 se	 trame	quelque
coup	de	traîtrise,	lequel	sera	mis	à	exécution	pendant	que	se	déroulera	la	corrida.	Il	doit	savoir
que	le	coup	préparé	par	M.	d'Espinosa	avec	le	concours	du	roi	n'ira	pas	sans	tumulte.	A	lui	de
profiter	 de	 l'occasion	 et	 de	 s'emparer	 de	 celle	 qu'il	 convoite.	 Quant	 à	 vous,	 comme	 J'ai	 besoin
d'être	tenue	au	courant	de	ce	qui	se	trame	chez	mes	adversaires,	 il	vous	faut	éviter	à	tout	prix
d'éveiller	des	soupçons.	En	conséquence,	vous	aurez	soin	de	vous	mettre	à	sa	disposition	pour	ce
coup	 de	 main	 et	 de	 le	 seconder	 de	 telle	 sorte	 qu'il	 réussisse.	 Tout	 le	 reste	 vous	 regarde	 à	 la
condition	que	la	Giralda	soit	perdue	à	tout	jamais	pour	don	César,	et	sans	que	j'y	sois	pour	rien.
Vous	me	comprenez?

—Je	 vous	 comprends,	 madame,	 et	 j'agirai	 selon	 vos	 ordres,	 dit	 le	 bravo,	 heureux	 de	 se	 tirer
d'affaire.



Très	froide,	elle	dit:

—Je	vous	engage	à	prendre	 toutes	 les	dispositions	utiles	pour	mener	à	bien	cette	affaire.	Vous
avez	beaucoup	à	vous	faire	pardonner,	maître	Centurion.

Le	 bravo	 frémit.	 Il	 comprenait	 le	 sens	 de	 la	 menace.	 La	 situation	 dépendait	 de	 sa	 réussite.	 Il
réussirait	donc	coûte	que	coûte:

—La	 bohémienne	 disparaîtra,	 j'en	 réponds,	 dussé-je	 la	 poignarder	 de	 mes	 mains,	 dit-il	 avec
assurance.

—Partons,	dit	alors	Fausta	très	paisiblement.

Centurion	s'en	fut	chercher	son	flambeau,	qu'il	avait	dissimulé	sous	l'estrade,	et	l'alluma.

Il	n'y	avait	qu'une	porte	visible	dans	cette	salle:	celle	par	où	les	conjurés	s'étaient	dispersés	et	lui
donnait	sur	une	galerie	souterraine,	laquelle	aboutissait	hors	du	mur	d'enceinte	de	la	maison.

Cependant	le	duc	de	Castrana	et	ses	amis	étaient	revenus	et	s'étaient	retirés	par	une	issue	qu'on
ne	 voyait	 pas.	 Fausta	 elle-même	 était	 entrée	 par	 une	 troisième	 porte	 qu'on	 ne	 voyait	 pas
davantage.

Son	flambeau	allumé	à	la	main.	Centurion	demanda:

—Quel	chemin	prenez-vous,	madame?

—Celui	du	duc.

L'estrade	 n'était	 pas	 appuyée	 contre	 le	 mur.	 Centurion	 contourna	 cette	 estrade	 et	 ouvrit	 une
petite	porte	secrète	qui	se	trouvait	là,	habilement	dissimulée.	Puis,	sans	se	retourner,	convaincu
qu'elle	le	suivait,	il	s'engagea	dans	la	galerie	étroite	qui	aboutissait	à	cette	porte	et	attendit	que
Fausta	le	rejoignît.	Celle-ci	s'était	mise	en	marche.

Elle	 avait	 contourné	 l'estrade	 et	 allait	 disparaître	 à	 son	 tour,	 lorsqu'elle	 demeura	 clouée	 sur
place.

Une	voix	vibrante,	qu'elle	connaissait	trop	bien,	venait	de	lancer	sur	un	ton	railleur:

—La	restauratrice	de	l'empire	de	Charlemagne	daignera-t-elle	accorder	une	minute	de	son	temps
si	précieux	au	pauvre	routier	que	je	suis?»

Fausta	s'était	arrêtée	net,	sans	se	retourner.	Son	oeil	eut	une	lueur	sinistre	et,	dans	sa	pensée
éperdue,	elle	hurla:

—Pardaillan!	L'infernal	Pardaillan!...	Ainsi	il	a	échappé	à	la	mort,	comme	il	l'avait	dit!	Il	est	sorti
de	la	tombe	où	je	croyais	bien	l'avoir	emmuré	vivant!

Elle	 leva	vers	 le	ciel	un	regard	 fulgurant	comme	si	elle	eût	voulu	sommer	Dieu	de	 lui	venir	en
aide.

Et	voici	qu'en	abaissant	les	yeux	elle	vit	dans	l'ombre	Centurion	qui	se	livrait	à	une	pantomime
effrénée	dont	la	signification	lui	était	très	claire:

«Retenez-le	un	moment,	disaient	les	gestes	de	Centurion,	je	cours	chercher	du	renfort,	et	cette
fois	nous	le	tenons!»

Elle	abaissa	plusieurs	 fois	de	 suite	 ses	 cils	pour	montrer	qu'elle	avait	 compris,	 et	 alors	elle	 se
retourna.

Tout	 ceci,	 qui	 nous	 a	 demandé	 un	 temps	 très	 long	 à	 expliquer,	 s'était	 produit	 en	 un	 temps
inappréciable.

En	 tenant	 compte	 de	 la	 surprise	 à	 laquelle	 elle	 n'avait	 pu	 échapper,	 si	 maîtresse	 d'elle-même
qu'elle	 fût,	Pardaillan	put	croire	que	rien	d'anormal	ne	s'était	passé,	qu'elle	était	bien	seule	et
qu'elle	s'était	retournée	à	son	appel.	Son	visage	était	si	calme,	son	oeil	si	 limpide,	son	attitude
empreinte	d'une	telle	sérénité,	que	Pardaillan,	qui	la	connaissait	bien	pourtant,	ne	put	se	tenir	de
l'admirer.

Elle	s'avança	vers	lui	avec	la	grâce	d'une	grande	dame	qui,	pour	honorer	un	visiteur	de	marque,
le	conduit	elle-même	vers	le	siège	qu'elle	lui	destine.

Et	 Pardaillan	 dut	 reculer	 devant	 elle,	 contourner	 des	 banquettes	 et	 s'asseoir	 là	 où	 elle	 voulait
qu'il	s'assît.

Nous	 avons	 dit	 qu'il	 n'y	 avait	 qu'une	 porte	 visible:	 elle	 était	 à	 droite.	 Au	 centre	 se	 trouvait
l'estrade.

Derrière	 l'estrade	 était	 située	 la	 porte	 secrète	 par	 où	 Centurion	 venait	 de	 sortir,	 courant
chercher	du	renfort.	Devant	l'estrade,	il	y	avait	un	espace	vide	au	bout	duquel	se	trouvait	le	mur



qui	faisait	face	à	l'estrade.

Dans	 ce	mur	étaient	percées	 l'excavation	par	où	Pardaillan	avait	 regardé	et	 écouté,	 et	un	peu
plus	 loin,	 la	porte	 invisible	par	où	 il	était	entré—du	moins	Fausta	avait	 tout	 lieu	de	croire	qu'il
était	entré	par	là.	A	droite	et	à	gauche	de	l'estrade	se	trouvaient	les	banquettes	sur	lesquelles	les
conjurés	s'étaient	assis.

La	manoeuvre	de	Fausta,	amenant	Pardaillan	à	s'asseoir	sur	la	dernière	des	banquettes	placées	à
gauche	 de	 l'estrade,	 avait	 eu	 pour	 but	 de	 l'acculer	 sur	 le	 seul	 côté	 de	 la	 salle	 où	 il	 n'y	 avait
aucune	porte,	visible	ou	invisible,	de	cela	Fausta	était	sûre.

Quant	à	la	porte	visible,	au	coeur	de	chêne,	jamais	Pardaillan,	malgré	sa	force	et	sa	bravoure,	ne
pourrait	 traverser	 cette	 salle	 encombrée	 pour	 arriver	 jusqu'à	 elle.	 Et	 même	 s'il	 parvenait	 à
accomplir	ce	miracle,	il	n'en	serait	pas	plus	avancé,	la	porte	étant	fermée	à	triple	tour.

Pardaillan	était	bien	pris	cette	fois.

Que	pourrait	sa	courte	dague	contre	les	longues	et	bonnes	rapières	dont	il	allait	être	menacé?

Pardaillan	s'était	prêté	avec	une	bonne	grâce,	dont	lui	seul	était	capable	en	pareil	moment,	à	la
petite	manoeuvre	de	Fausta.	Il	serait	certes	téméraire	d'affirmer	qu'il	n'avait	rien	remarqué	de
ces	dispositions	inquiétantes.	Mais	Fausta	le	connaissait	bien.	Elle	savait	qu'il	n'était	pas	homme
à	 reculer,	 sur	 n'importe	 quel	 terrain.	 Et,	 sans	 scrupule	 comme	 sans	 remords,	 elle	 exploitait
habilement	ce	qu'elle	considérait	comme	une	faiblesse.

Donc	Pardaillan	s'assit	sur	la	dernière	banquette,	à	 la	place	même	qu'elle	désignait.	Elle-même
s'assit	 sur	une	autre	banquette,	en	 face	de	 lui.	 Ils	 se	 regardèrent	en	souriant.	On	eût	dit	deux
amis	heureux	de	se	retrouver.

Cependant	 son	 sourire,	 à	 lui,	 avait	 on	ne	 sait	 quoi	de	narquois,	 d'insaisissable	pour	 tout	 autre
qu'elle.	Ces	deux	antagonistes,	exceptionnellement	doués,	avaient	en	certaines	circonstances	à
leur	 disposition	 des	 sens	 spéciaux	 qui	 leur	 permettaient	 de	 percevoir	 ce	 qui	 échappait	 à	 leurs
sens	ordinaires.

Ne	percevant	rien	d'anormal,	elle	se	rassura.

Alors,	d'une	voix	très	calme,	douce	et	chantante,	un	sourire	aux	lèvres,	comme	on	s'informe	de	la
santé	d'une	personne	qui	vous	est	chère,	elle	dit:

—Ainsi	vous	avez	pu	échapper	au	poison	dont	l'air	de	votre	cachot	était	saturé?

Et	lui,	souriant	aussi,	soutint	son	regard	sans	provocation,	sans	arrogance,	mais	avec	fermeté	et
assurance:

—Ne	vous	avais-je	pas	prévenue?	dit-il	d'un	air	indéchiffrable.

—C'est	vrai.	Vous	aviez	bien	vu!

Un	long	moment	elle	le	considéra	en	silence	et	elle	reprit:

—Ce	poison	n'était	qu'un	narcotique.	A	vrai	dire,	j'en	avais	le	soupçon.	Ce	qui	m'étonne,	c'est	que
vous	ayez	pu	sortir	de	ce	cachot	où	vous	étiez	emmuré	comme	dans	une	tombe.	Comment	avez-
vous	fait?

—Cela	vous	intéresse-t-il	vraiment?

—Rien	de	ce	qui	vous	touche	ne	me	laisse	indifférente,	croyez-le	bien.

On	 eût	 dit	 qu'elle	 se	 réjouissait	 de	 le	 voir	 sain	 et	 sauf.	 Et	 peut-être,	 dans	 le	 désarroi	 où	 se
débattait	sa	pensée,	se	réjouissait-elle	en	effet.

Il	répondit,	en	s'inclinant	gracieusement:

—Vous	me	comblez,	vraiment!	Prenez	garde!	vous	allez	me	rendre	outrecuidant	et	fat.	Vous	me
voyez	tout	confus	de	l'intérêt	que	vous	voulez	bien	me	porter.

—Ce	qui	vous	paraît	très	simple	paraît	prodigieux	à	d'autres,	dit-elle.	Tout	le	monde	ne	peut	pas
avoir	votre	rare	mérite,	ni	votre	modestie	plus	rare	encore.

—De	grâce,	madame,	ménagez	cette	modestie!	Vous	tenez	donc	à	savoir?

Elle	fit	«oui!»	doucement	de	la	tête.

—Soit.	Vous	savez	qu'une	partie	du	plafond	de	ce	cachot	s'abaisse	au	moyen	d'un	mécanisme.

—Je	sais.

—Vous	ignorez	sans	doute	que	dans	le	cachot	même	un	ressort	caché	permet	de	faire	descendre
ce	plafond	qui	remonte	ensuite	automatiquement?



—Je	l'ignorais,	en	effet.

—Eh	bien,	c'est	par	là	que	je	suis	sorti.	Ma	bonne	fortune	m'a	fait	trouver	ce	ressort	sur	lequel
j'ai	appuyé	de	façon	tout	à	fait	fortuite.	Le	plafond	est	descendu,	à	mon	grand	ébahissement.	Cela
constituait	un	petit	plateau	sur	 lequel	 je	me	suis	placé.	Le	pla	fond,	en	remontant,	m'a	ramené
dans	la	chambre	d'où	j'avais	été	précipité.	Vous	voyez	que	c'est	très	simple.

—Mais	comment	avez-vous	eu	l'idée	de	descendre	dans	les	souterrains?

—Toujours	 le	 hasard,	 dit-il	 de	 son	 air	 le	 plus	 naïf.	 J'ai	 trouvé	 toutes	 les	 portes	 ouvertes.	 Je	 ne
connaissais	pas	la	maison.	Sans	savoir	comment,	je	me	suis	retrouvé	dans	les	caves.	Je	suis	assez
observateur,	vous	le	savez.	J'ai	pensé	qu'une	maison	que	vous	aviez	choisie	devait	posséder	plus
d'une	issue	secrète	semblable	à	celle	par	où	j'étais	sorti.	Et,	toujours	favorisé	par	le	hasard,	j'ai
été	 amené	 dans	 un	 couloir	 ou	 mon	 attention	 a	 été	 sollicitée	 par	 quelques	 lumières	 qui
transparaissaient	à	travers	le	mur.	Est-il	nécessaire	de	vous	en	dire	plus	long?

—C'est	inutile.	Je	comprends	maintenant.

—Ce	 que	 je	 ne	 comprends,	 pas,	 c'est	 qu'une	 femme	 telle	 que	 vous	 ait	 commis	 cette	 faute
impardonnable	de	laisser	sa	maison	déserte,	toutes	portes	ouvertes.

Le	dialogue	entre	ces	deux	adversaires	prenait	des	allures	de	duel.	Jusqu'ici	ils	n'avaient	fait	que
se	 tâter.	 Maintenant	 ils	 se	 portaient	 des	 coups.	 Et,	 comme	 toujours,	 c'était	 Pardaillan	 qui
chargeait	le	premier.

Fausta	se	contenta	de	relever	le	reproche	d'imprudence.	Elle	expliqua:

—Si	j'ai	laissé	toutes	portes	ouvertes,	j'avais	des	raisons.	Vous	n'en	doutez	pas,	puisque	vous	me
connaissez...	 Que	 vous	 soyez	 arrivé	 à	 point	 nommé	 pour	 bénéficier	 de	 cette	 apparente
négligence,	c'est	un	malheur...	 réparable.	En	ce	qui	concerne	cet	oeil	secret	qui	vous	a	permis
d'assister	 à	 mon	 entrevue	 avec	 les	 gentilshommes	 espagnols,	 je	 conviens	 que	 le	 reproche	 est
mérité.	 J'aurais	dû	en	effet	 le	 fermer.	 J'ai	 péché	par	 trop	de	 confiance.	C'est	une	 leçon.	Tenez
pour	certain	qu'elle	ne	sera	pas	perdue.

Elle	disait	 cela	paisiblement,	 comme	s'il	 se	 fût	 agi	d'une	chose	de	médiocre	 importance.	Mais,
après	avoir	confessé	son	erreur,	elle	revint	à	ce	qui	lui	paraissait	autrement	important,	et	avec	un
sourire	aigu	comme	celui	de	Pardaillan	quand	 il	 lui	 faisait	 remarquer	 les	conséquences	de	son
imprudence:

—Mais	 vous-même,	 croyez-vous	 que	 vous	 ayez	 été	 bien	 inspiré	 en	 entrant	 ici?	 Vous	 parlez
d'imprudence?	Il	vous	était	si	facile	de	tirer	au	large!

—Mais,	madame,	fit	Pardaillan	avec	son	air	le	plus	naïf,	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	dire	que	j'avais
absolument	besoin	d'avoir	un	entretien	avec	vous!

—Il	faut	donc	que	ce	que	vous	avez	à	me	dire	soit	bien	grave	pour	que	vous	vous	exposiez	ainsi
après	avoir	échappé	miraculeusement	à	la	mort?

—Bon	Dieu!	madame,	où	prenez-vous	que	je	m'expose,	et	qu'ai-je	à	craindre	en	tête-à-tête	avec
vous?

—Croyez-vous	donc	que	je	vous	laisserai	sortir	d'ici	aussi	facilement	que	vous	y	êtes	entré?	Vous
vous	dites	que	ce	n'est	pas	moi	qui	vous	barrerai	 la	route...	Vous	avez	raison.	Mais	sachez	que
dans	un	instant	vous	allez	être	assailli.	Vous	allez	vous	trouver	seul	et	sans	arme,	dans	cette	salle
bien	gardée.

Pourquoi	lui	disait-elle	cela,	alors	qu'elle	était	seule	encore	avec	lui?	Elle	savait	bien	que,	s'il	lui
plaisait	de	mettre	à	profit	 l'avertissement	qu'elle	lui	donnait,	 il	n'avait	que	quelques	pas	à	faire
pour	 sortir.	 Pensait-elle	 qu'il	 ne	 trouverait	 pas	 le	 ressort	 qui	 actionnait	 la	 porte	 secrète?	 Ou
plutôt	ne	pensait-elle	pas	qu'en	l'avertissant	il	se	croirait	obligé	de	rester?

Très	tranquillement,	il	répondit:

—Vous	voulez	parler	des	braves	que	ce	sacripant	d'inquisiteur	est	allé	chercher,	tout	courant?

—Vous	saviez...

—Sans	 doute!	 De	 même	 que	 j'ai	 bien	 remarqué	 votre	 petit	 manège	 qui	 consistait	 à	 m'acculer
dans	ce	coin	de	la	salle.

Fausta	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 l'admirer.	 Mais,	 en	 même	 temps	 que	 l'admiration,	 l'inquiétude
pénétrait	en	elle.	Elle	se	disait	que,	si	fort	qu'il	fût,	Pardaillan	ne	pouvait	s'être	exposé	à	un	aussi
formidable	danger	sans	avoir	la	certitude	de	s'en	tirer	indemne.

Une	 fois	 encore,	 elle	 jeta	 autour	 d'elle	 un	 coup	 d'oeil	 soupçonneux	 et	 ne	 découvrit	 rien.	 Elle
étudia	encore	la	physionomie	du	chevalier	et	 le	vit	si	confiant	en	sa	force,	que	ses	soupçons	se
dissipèrent,	et	elle	se	dit:



«Il	pousse	la	bravade	aux	plus	extrêmes	limites!»

—Sachant	que	vous	alliez	être	attaqué,	dit-elle	 tout	haut—et	 je	 vous	préviens	qu'une	vingtaine
d'épées	vont	vous	assaillir—,	sachant	cela	vous	êtes	resté.	Vous	comptez	donc	passer	sur	le	corps
aux	vingt	combattants	que	vous	allez	avoir	sur	les	bras?

—Leur	passer	sur	le	corps	serait	trop	dire.	Mais,	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	m'en	irai	d'ici	sans
blessure	sérieuse,	parce	que	mon	heure	n'est	pas	venue...	Parce	qu'il	est	écrit	que	je	dois	vous
tuer.

—Pourquoi	ne	me	tuez-vous	pas	tout	de	suite,	en	ce	cas?

Elle	 prononça	 ces	 mots	 avec	 bravade	 et	 comme	 si	 elle	 l'eût	 défié	 de	 mettre	 sa	 menace	 à
exécution.

Très	naturellement,	il	dit:

—Votre	heure	n'est	pas	venue,	à	vous	non	plus.

—Ainsi,	selon	vous,	je	dois	échouer	dans	toutes	les	tentatives	que	je	dirigerai	contre	vous?

—Je	 le	 crois,	 dit-il	 très	 sincèrement.	 Récapitulons	 un	 peu	 les	 différents	 moyens	 que	 vous	 avez
employés	dans	l'unique	but	de	m'occire:	le	fer,	la	noyade,	l'incendie,	le	poison,	la	faim	et	la	soif...
et	me	voici	devant-vous,	bien	vivant.	Dieu	merci!	Tenez,	vous	faites	fausse	route	en	cherchant	à
me	 tuer.	 Renoncez-y.	 C'est	 dur?	 Vous	 tenez	 absolument	 à	 m'expédier	 dans	 un	 monde	 qu'on
prétend	meilleur?	Oui!...	Mais	puisque	vous	ne	pouvez	y	parvenir!	Que	diable!	il	n'est	pas	besoin
de	tuer	les	gens	pour	s'en	débarrasser.	On	cherche.	Les	moyens	ne	manquent	pas	qui	font	qu'un
homme,	vivant	encore,	n'existe	plus	pour	ceux	qu'il	gênait.

Il	plaisantait.

Malheureusement,	 dans	 l'état	 d'esprit	 où	 elle	 était,	 sous	 l'influence	 de	 la	 superstition	 qui	 lui
suggérait	qu'en	effet	il	était	invulnérable,	elle	he	pouvait	pas	comprendre	qu'il	osât	plaisanter	sur
un	 sujet	 aussi	 macabre.	 Et,	 dans	 sa	 superstition,	 elle	 se	 persuada	 que,	 nouveau	 Samson,	 il
livrerait	lui-même	le	secret	de	sa	force.

—Comment?	demanda-t-elle	naïvement.

Il	eut	un	imperceptible	sourire	de	pitié.

—Eh!	le	sais-je?	plaisanta-t-il.

Et,	avec	une	lueur	de	malice	dans	les	yeux,	en	mettant	son	doigt	sur	son	front:

—Ma	force	est	là...	Essayez	de	me	frapper	là.

Elle	 le	 considéra	 longuement.	 Il	 paraissait	 très	 sérieux.	 Il	 eût	 frémi	 s'il	 eût	 pu	 lire	 ce	 qui	 se
passait	 dans	 son	 cerveau	 et	 quelle	 pensée	 infernale	 il	 venait	 de	 faire	 germer	 en	 elle	 par	 une
simple	plaisanterie.

Elle	 demeura	 un	 instant	 pensive,	 cherchant	 à	 comprendre	 le	 sens	 de	 ses	 paroles	 et	 le	 parti
qu'elle	 pourrait	 en	 tirer,	 et	 dans	 son	 esprit	 obstinément	 tendu	 vers	 ce	 but:	 la	 suppression	 de
Pardaillan,	en	un	éclair,	elle	entrevit	la	solution	cherchée	et	elle	pensa:

«Le	cerveau!...	le	frapper	au	cerveau!...	le	faire	sombrer	dans	la	folie!...	Et	c'est	lui	qui	m'indique
ce	moyen...	Il	a	raison,	cela	vaut	mille	fois	mieux	que	la	mort...	Comment	n'y	ai-je	pas	pensé?»

Et,	tout	haut,	avec	un	sourire	sinistre:

—Vous	avez	raison.	Si	vous	sortez	d'ici	vivant,	je	ne	chercherai	plus	à	vous	tuer.	J'essaierai	autre
chose.

Quoi	qu'il	en	eût,	Pardaillan	ne	put	réprimer	un	frisson.	Cette	intuition	merveilleuse	qui	le	guidait
lui	fit	deviner	qu'elle	avait	combiné	quelque	chose	d'horrible,	suggéré	par	sa	plaisanterie.	Mais	il
n'était	pas	homme	à	rester	longtemps	sous	cette	impression	pénible.	Il	se	secoua	et,	de	sa	voix
railleuse:

—Mille	grâces!	dit-il.

Il	lui	apparut	si	calme,	si	maître	de	lui,	que,	de	nouveau,	elle	l'admira.	Et,	d'une	voix	vibrante:

—Vous	avez	entendu	ce	que	j'ai	dit	à	ces	Espagnols?	Encore	ne	leur	ai-je	point	dévoilé	ma	pensée
tout	 entière.	 Vous	 m'avez,	 en	 raillant,	 saluée	 du	 titre	 de	 restauratrice	 de	 l'empire	 de
Charlemagne.	L'empire	de	Charlemagne	ne	serait	rien	comparé	à	celui	que	je	pourrais	créer	si	je
m'appuyais	 sur	 un	 homme	 tel	 que	 vous.	 Cet	 avenir	 prestigieux	 ne	 vous	 tente-t-il	 pas?	 Que	 ne
ferions-nous	pas	tous	les	deux!	Nous	pourrions	voir	l'univers	entier	soumis	à	notre	loi.	Dites	un
mot,	un	seul,	ce	prince	espagnol	disparaît,	vous	seul	demeurez	maître	de	celle	qui	n'eut	 jamais
d'autre	maître	que	Dieu.	Et	nous	marchons	à	la	conquête	du	monde.



Glacial,	il	répondit:

—Je	croyais	vous	avoir	dit	une	fois	pour	toutes	mon	sentiment	sur	ces	rêves	d'ambition.	Excusez-
moi,	madame,	mais	nous	ne	pouvons	pas	nous	entendre.

Elle	comprit	qu'il	était	inébranlable.	Elle	n'insista	pas	et	se	contenta	d'approuver	de	la	tête.

Pardaillan	reprît	d'une	voix	mordante:

—Que	 vous	 fassiez	 assassiner	 le	 roi	 Philippe,	 comme	 il	 y	 a	 quelques	 mois	 vous	 avez	 fait
assassiner	 Henri	 de	 Valois,	 c'est	 affaire	 entre	 vous	 et	 lui.	 Je	 n'ai	 pas	 à	 prendre	 la	 défense	 de
Philippe	qui,	du	reste,	me	paraît	de	taille	à	se	défendre	lui-même.	Que	vous	mettiez,	dans	un	but
d'ambition	personnelle,	ce	pays	à	feu	et	à	sang,	comme	vous	l'avez	fait	en	France,	ceci	encore	est
affaire	entre	vous	et	Philippe	ou	son	peuple.	Si	les	moyens	que	vous	employez	étaient	avouables,
je	 dirais	 même	 que	 je	 n'en	 suis	 pas	 fâchée,	 car,	 en	 soulevant	 l'Espagne	 contre	 son	 roi,	 vous
donnerez	 assez	 d'occupation	 à	 celui-ci	 pour	 le	 mettre	 dans	 l'impossibilité	 de	 poursuivre	 ses
projets	sur	la	France.	Par	cela	même,	mon	malheureux	pays,	sous	la	conduite	d'un	roi	rusé	mais
brave	homme,	tel	que	le	Béarnais,	aura	le	temps	de	réparer	en	grande	partie	les	calamités	que
vous	aviez	déchaînées	sur	lui.	Sur	ces	deux	points,	madame,	si	je	n'approuve	pas	vos	idées	et	vos
procédés,	du	moins,	vous	ne	me	trouverez	pas	devant	vous.

—C'est	 beaucoup,	 chevalier,	 dit-elle	 franchement;	 et,	 si	 vous	 n'avez	 pas	 des	 exigences
inacceptables	en	échange	de	cette	neutralité,	je	suis	assurée	du	sucès.

Pardaillan	eut	un	sourire	réservé	et	il	reprit:

—Faites	 ce	 que	 bon	 vous	 semblera	 ici,	 cela	 vous	 regarde.	 Mais	 ne	 jetez	 pas	 les	 yeux	 sur	 mon
pays.	 Je	vous	 l'ai	dit,	 la	France	a	besoin	de	repos	et	de	paix.	Ne	cherchez	pas	à	y	 fomenter	 la
haine	et	la	discorde	comme	vous	l'avez	déjà	fait,	vous	me	trouveriez	sur	votre	route.	La	nouvelle
entreprise	que	vous	tentez	ici	est	appelée	à	un	échec	certain.	Elle	aura	le	même	sort	qu'ont	eu
vos	entreprises	en	France:	vous	serez	battue.

—Pourquoi?

—Je	 pourrais	 vous	 dire:	 parce	 que	 ces	 entreprises	 sont	 fondées	 sur	 la	 violence,	 la	 trahison	 et
l'assassinat.	 Je	vous	dirai	plus	simplement:	parce	que	vos	rêves	d'ambition	reposent	sur	 la	 tête
d'un	homme	 loyal	et	simple,	 le	Torero,	qui	n'acceptera	pas	 les	offres	que	vous	voulez	 lui	 faire.
Parce	que	don	César	est	un	homme	que	j'estime	et	que	j'aime,	moi,	et	que	je	vous	défends,	vous
entendez	bien,	 je	vous	défends	de	vous	attaquer	à	 lui.	Et,	maintenant	que	je	vous	ai	dit	ce	que
j'avais	à	vous	dire,	vous	pouvez	faire	entrer	vos	assassins.

En	disant	ces	mots,	il	se	leva	et	se	tint	debout	devant	elle,	rayonnant	d'audace.	Et,	comme	s'ils
eussent	entendu	son	ordre,	au	même	moment,	les	assassins	se	ruèrent	dans	la	salle	avec	des	cris
de	mort.

Fausta	s'était	levée	aussi.	Elle	ne	répondit	pas	un	mot.	Sans	se	presser,	elle	se	retourna,	s'éloigna
majestueusement	et	alla	se	placer	à	l'autre	extrémité	de	la	salle,	désireuse	d'assister	à	la	lutte.

Si	 Pardaillan	 avait	 voulu,	 il	 n'aurait	 eu	 qu'à	 étendre	 le	 bras,	 abattre	 sa	 main	 sur	 l'épaule	 de
Fausta,	 et	 le	 combat	 eût	 été	 terminé	 avant	 que	 d'être	 engagé.	 Aucun	 des	 assistants	 n'eût	 osé
ébaucher	une	menace	en	voyant	leur	maîtresse	aux	mains	de	celui	qu'ils	avaient	pour	mission	de
tuer	sans	pitié.

Mais	Pardaillan	n'était	pas	homme	à	employer	de	tels	moyens.	Il	la	regarda	s'éloigner	sans	faire
un	geste.

Centurion	avait	bien	fait	les	choses.	Il	avait	été	un	peu	long,	mais	il	savait	qu'il	pouvait	compter
sur	Fausta	pour	garder	 le	chevalier	autant	de	temps	qu'il	serait	nécessaire.	 Il	amenait	avec	 lui
une	quinzaine	de	sacripants	qui	le	suivaient	dans	toutes	ses	expéditions	avec	Barba	Roja.

En	plus	de	cette	troupe,	le	familier	amenait	avec	lui	les	trois	ordinaires	de	Fausta:	Sainte-Maline,
Montsery	 et	 Chalabre,	 lesquels	 avaient	 bien	 consenti	 à	 suivre	 Centurion	 parlant	 au	 nom	 de	 la
princesse.

Les	 deux	 troupes	 réunies	 formaient	 un	 total	 d'une	 vingtaine	 d'hommes,	 armés	 de	 solides	 et
longues	rapières	et	de	bonnes	et	courtes	dagues.

Les	 assaillants,	 avons-nous	 dit,	 s'étaient	 rués	 avec	 des	 cris	 de	 mort.	 Mais,	 si	 la	 précaution
qu'avait	eue	Fausta	de	placer	Pardaillan	au	fond	de	la	salle	était	bonne,	car	elle	l'acculait	dans	un
coin	et	le	mettait	dans	la	nécessité	d'enjamber	un	nombre	considérable	d'obstacles	et	de	passer
sur	le	ventre	de	toute	la	troupe	pour	atteindre	la	sortie,	cette	précaution	devenait	mauvaise	car,
pour	atteindre	leur	victime,	les	hommes	de	Centurion	devaient	d'abord,	eux	aussi,	enjamber	ces
mêmes	obstacles,	ce	qui	ralentissait	considérablement	leur	élan.

Pardaillan	les	regardait	venir	à	lui	avec	ce	sourire	railleur	qu'il	avait	dans	ces	moments.

Il	 avait	 dédaigné	 de	 tirer	 sa	 dague,	 seule	 arme	 qu'il	 eût	 à	 sa	 disposition.	 Seulement,	 il	 s'était
placé	derrière	 la	banquette,	sur	 laquelle	 il	était	assis	 l'instant	d'avant.	Cette	banquette	était	 la



dernière	 de	 la	 rangée.	 Pardaillan	 avait	 placé	 son	 genou	 gauche	 sur	 cette	 banquette,	 et,	 ainsi
placé,	 les	 bras	 croisés,	 l'oeil	 aux	 aguets	 et	 pétillant	 de	 malice,	 il	 attendait	 qu'ils	 fussent	 à	 sa
portée.

Fausta,	 qui	 le	 surveillait	 de	 sa	 place,	 et	 qui,	 devant	 cette	 froide	 intrépidité,	 sentait	 le	 doute
l'envahir	de	plus	en	plus,	se	disait:

«Il	va	les	battre	tous!	c'est	certain!	c'est	fatal!»

Cependant	Pardaillan	avait	reconnu	les	ordinaires,	et,	de	sa	voix	railleuse:

—Bonsoir,	messieurs!

—Bonsoir,	monsieur	de	Pardaillan,	répondirent	poliment	les	trois.

—C'est	 la	deuxième	 fois	 aujourd'hui	que	vous	me	chargez,	messieurs.	 Je	 vois	que	vous	gagnez
honnêtement	l'argent	que	vous	donne	Mme	Fausta.	Seulement	je	suis	confus	de	vous	donner	tant
de	mal.

—J'espère	que	nous	serons	plus	heureux	cette	fois-ci,	dit	Chalabre.

—C'est	possible!	fit	paisiblement	Pardaillan,	d'autant	que,	vous	le	voyez,	je	suis	sans	arme.

—C'est	vrai!	dit	Montsery,	en	s'arrêtant.	M.	de	Pardaillan	est	désarmé!

—Nous	ne	pouvons	pourtant	pas	le	charger,	s'il	ne	peut	se	défendre,	dit	tout	bas	Montsery.

—D'autant	 qu'ils	 sont	 assez	 nombreux	 pour	 mener	 à	 bien	 la	 besogne,	 ajouta	 Sainte-Maline	 en
désignant	du	coin	de	l'oeil	les	hommes	de	Centurion.

—Puisque	vous	n'avez	pas	d'arme,	dit-il	 tout	haut	à	Pardaillan,	nous	nous	abstenons,	monsieur.
Que	diable!	nous	ne	sommes	pas	des	assassins!

Pardaillan	s'inclina	gracieusement,	et:

—En	ce	cas,	messieurs,	écartez-vous	et	regardez...

A	ce	moment,	sept	ou	huit	des	plus	vifs	parmi	les	assaillants	n'avaient	plus	que	deux	rangées	de
banquettes	à	franchir	pour	être	sur	lui.	Posément,	avec	des	gestes	mesurés,	Pardaillan	se	courba
et	saisit	à	pleins	bras	la	banquette	sur	laquelle	il	appuyait	son	genou.

C'était	 une	banquette	 longue	de	plus	d'une	 toise,	 en	 chêne	massif	 et	 dont	 le	poids	devait	 être
énorme.

Pardaillan	 la	souleva	sans	effort	apparent	et,	quand	 les	premiers	assaillants	se	 trouvèrent	à	sa
portée,	il	balaya	l'espace	de	sa	banquette	tendue	à	bout	de	bras,	en	un	geste	large,	foudroyant	de
force	et	de	rapidité.

Un	homme	resta	sur	le	carreau,	trois	se	retirèrent	en	gémissant,	les	autres	s'arrêtèrent	interdits.
Pardaillan	se	mit	à	rire	doucement	et	souffla	un	moment.

Mais	le	reste	de	la	bande	arrivait	et	poussait	les	premiers	rangs,	qui	durent	avancer	malgré	eux.
Pardaillan,	 froidement,	 méthodiquement,	 recommença	 le	 geste	 de	 la	 mort.	 Trois	 nouveaux
éclopés	durent	se	retirer.

Ils	n'étaient	plus	que	treize,	en	omettant	les	trois	ordinaires	qui	assistaient,	béants	d'admiration,
à	cette	lutte	épique	d'un	homme	contre	vingt.	Les	hommes	de	Centurion	s'arrêtèrent,	quelques-
uns	même	s'empressèrent	de	reculer,	de	mettre	la	plus	grande	distance	possible	entre	eux	et	la
terrible	banquette.

Pardaillan	souffla	encore	un	moment	et,	profitant	de	ce	qu'ils	se	tenaient	en	groupe	compact,	il
souleva	de	nouveau	l'arme	formidable	que	lui	seul	peut-être	était	capable	de	manier	avec	cette
aisance:	il	la	balança	un	instant	et	la	jeta	à	toute	volée	sur	le	groupe	pétrifié.

Alors	ce	fut	 la	débandade.	Les	hommes	de	Centurion	s'enfuirent	en	désordre	et	ne	s'arrêtèrent
que	dans	l'espace	libre	devant	l'estrade.	Avec	Centurion,	qui	avait	eu	la	chance	de	s'en	tirer	avec
quelques	contusions	sans	importance,	bien	qu'il	ne	se	fût	pas	ménagé,	ils	n'étaient	plus	que	six
hommes	valides.

Cinq	étaient	restés	sur	le	carreau,	morts	ou	trop	grièvement	endommagés	pour	avoir	la	force	de
se	 relever.	 Les	 autres,	 plus	 ou	 moins	 éclopés,	 geignant	 et	 gémissant,	 étaient	 hors	 d'état	 de
reprendre	la	lutte.

Pardaillan	 passa	 sa	 main	 sur	 son	 front	 ruisselant	 de	 l'effort	 soutenu,	 et,	 en	 riant,	 du	 bout	 des
lèvres:

—Eh	bien,	mes	braves,	qu'attendez-vous?	Vous	savez	bien	que	je	suis	seul	et	sans	arme!

Mais,	comme,	en	disant	ces	mots,	il	plaçait	son	pied	sur	la	banquette	qui	se	trouvait	à	sa	portée,



les	autres,	malgré	les	objurgations	de	Centurion,	restèrent	cois.

Alors,	Pardaillan	se	mit	à	rire	plus	fort,	et,	s'apercevant	que	plusieurs	rapières	s'étalaient	à	ses
pieds,	il	se	baissa	tranquillement,	ramassa	celle	qui	lui	parut	la	plus	longue	et	la	plus	solide,	et,
la,	faisant	siffler,	de	son	air	railleur,	il	leur	lança:

—Allez,	drôles!	le	chevalier	de	Pardaillan	vous	fait	grâce!

Et,	se	tournant	vers	Fausta,	sans	plus	s'occuper	d'eux:

—A	vous	revoir,	princesse!	lui	cria-t-il.

Il	fit	un	demi-tour	méthodique,	et	lentement,	sans	se	retourner,	il	se	dirigea	vers	la	muraille	qui
fermait	 le	 fond	de	 la	salle,	dans	ce	coin	où	 il	avait	plu	à	Fausta	de	 le	placer,	certaine	qu'il	n'y
avait	là	aucune	issue.

Arrivé	au	mur,	il	frappa	dessus	trois	coups	du	pommeau	de	la	rapière	qu'il	venait	de	ramasser.

La	muraille	s'ouvrit	d'elle-même.

Avant	de	sortir,	il	se	retourna.	Centurion	et	ses	hommes,	revenus	de	leur	stupeur,	se	lançaient	à
sa	poursuite.	Les	trois	ordinaires	eux-mêmes,	 le	voyant	armé,	chargeaient	de	 leur	côté.	Le	rire
clair	de	Pardaillan	fusa	plus	ironique	que	jamais.	Il	lança:

—Trop	tard!

Quand	 la	bande	hurlante	et	menaçante	arriva,	elle	 se	heurta	à	 la	muraille	qui	 s'était	 refermée
d'elle-même.

Honteux,	furieux,	ils	se	mirent	à	frapper	le	mur	à	coups	redoublés.	Trois	hommes	de	Centurion
soulevèrent	péniblement	une	de	ces	banquettes	que	le	chevalier	avait	maniée	avec	tant	de	facilité
et	s'en	servirent	de	bélier	sans	réussir	davantage	à	ébranler	le	mur.

Exténués,	 ils	 se	 résignèrent	 à	 abandonner	 la	 poursuite,	 et,	 piteux,	 ils	 se	 rangèrent	 autour	 de
Fausta.	 Centurion	 surtout	 était	 très	 inquiet.	 Il	 s'attendait	 à	 des	 reproches	 sanglants.	 Sainte-
Maline,	Chalabre,	Montsery	n'étaient	pas	très	rassurés	non	plus.

A	la	grande	surprise	de	tous,	Fausta	ne	fit	aucun	reproche.	Elle	savait,	elle,	que	Pardaillan	devait
sortir	vainqueur	de	la	lutte.	Donc	elle	se	contenta	de	dire:

—Ramassez	ces	hommes,	qu'on	leur	donne	les	soins	que	nécessite	leur	état.	Vous	distribuerez	à
chacun	cent	livres	à	titre	de	gratification.	Ils	ont	fait	ce	qu'ils	ont	pu,	je	n'ai	rien	à	dire.

Une	rumeur	joyeuse	accueillit	ces	paroles.	En	un	clin'd'oeil	les	éclopés	furent	enlevés.

Demeurée	 seule,	 Fausta	 resta	 immobile	 sur	 la	 banquette	 où	 elle	 s'était	 assise,	 cherchant,
combinant,	 mettant	 en	 oeuvre	 toutes	 les	 ressources	 de	 son	 esprit	 si	 fertile	 en	 inventions	 de
toutes	sortes.	Que	voulait-elle?	Peut-être	ne	le	savait-elle	pas	très	bien	elle-même.	Toujours	est-il
que,	de	temps	en	temps,	elle	prononçait	un	mot,	toujours	le	même:

—La	folie!...

Enfin,	 ayant	 sans	 doute	 trouvé	 la	 solution	 tant	 cherchée,	 elle	 se	 leva,	 rejoignit	 ses	 gardes	 du
corps	et	remonta	dans	ses	appartements.

Tandis	que	 les	ordinaires,	sur	un	signe	d'elle,	s'installaient	dans	 le	vestibule,	elle	pénétra	dans
son	cabinet,	suivie	de	Centurion	à	qui	elle	donna	des	instructions	claires	et	minutieuses,	ensuite
de	 quoi	 le	 bravo	 quitta	 la	 maison	 des	 Cyprès	 et	 rentra	 dans	 Séville.	 Fausta	 attendit	 dans	 son
cabinet.	 Une	 demi-heure	 après,	 sa	 litière	 l'attendait	 devant	 le	 perron.	 Elle	 y	 monta.	 Autour
caracolaient	 ses	 gardés	 ordinaires:	 Montsery,	 Chalabre,	 Sainte-Maline,	 et	 derrière	 venait	 une
imposante	escorte	de	cavaliers	armés	jusqu'aux	dents.

La	 litière	 pénétra	 dans	 l'Alcazar	 et	 s'arrêta	 devant	 les	 appartements	 réservés	 à	 Mgr	 le	 grand
inquisiteur.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 Fausta	 était	 introduite	 auprès	 d'Espinosa,	 avec	 qui	 elle	 eut	 une
longue	 et	 secrète	 conversation.	 Sans	 doute	 ces	 deux	 puissants	 personnages	 arrivèrent-ils	 à
s'entendre,	sans	doute	Fausta	obtint-elle	ce	qu'elle	voulait,	car,	 lorsqu'elle	sortit,	un	sourire	de
triomphe	errait	sur	ses	lèvres	et	une	lueur	de	contentement	rendait	ses	yeux	noirs	plus	brillants
3.

Note	3:	(retour)	L'épisode	qui	termine	ce	récit	a	pour	titre	Les	Amours	du	Chico.
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