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MICHEL ZEVACO

LES PARDAILLAN-5

Pardaillan et Fausta

I
LA MORT DE FAUSTA

A l'aube du 21 février 1590, le glas funebre tinta sur la Rome des papes—la Rome de Sixte-Quint.
En méme temps, la rumeur sourde qui déferlait dans les rues encore obscures indiqua que des
foules marchaient vers quelque rendez-vous mystérieux. Ce rendez-vous était sur la place del
Popolo. La, se dressait un échafaud. La, tout a I'heure, la hache qui luit aux mains du bourreau va
se lever sur une téte. Cette téte, le bourreau la saisira par les cheveux, la montrera au peuple de
Rome. Et ce sera la téte d'une femme jeune et belle, dont le nom prestigieux, évocateur de la plus
étrange aventure de ces siecles lointains est murmuré avec une sorte d'admiration par le peuple
qui s'assemble autour de 1'échafaud.

La princesse Fausta était enfermée au chateau Saint-Ange depuis dix mois qu'elle avait été faite
prisonniere dans cette Rome méme ou elle avait attiré le chevalier de Pardaillan... le seul homme
qu'elle elt aimé... celui a qui elle s'était donnée... celui qu'elle avait voulu tuer enfin, et que sans
doute elle croyait mort. C'est ce que la formidable aventuriere, qui avait réve de renouer la
tradition de la papesse Jeanne, attendait le jour ou serait exécutée la sentence de mort prononcée
contre elle. Chose terrible il avait été sursis a 1'exécution parce que, au moment de livrer Fausta
au bourreau, on avait su qu'elle allait étre mere. Mais, maintenant que l'enfant était venu au
monde, rien ne pouvait la sauver.

Et, bientot, I'heure allait sonner pour Fausta d'expier son audace et sa grande lutte contre Sixte-
Quint.

Ce matin-la, dans une de ces salles d'une somptueuse élégance comme il y en avait au Vatican,
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deux hommes, debout, face a face, se disaient de tout pres et dans la figure des paroles de haine
mortelle. Ils étaient tous deux dans la force de l'dge et beaux; tous deux aussi, bien
qu'appartenant a 1'Eglise, portaient avec une grace hautaine I'harmonieux costume des cavaliers
de l'époque. Et c'était bien la méme haine qui grondait dans ces deux coeurs, puisque c'était le
méme amour qui les avait faits ennemis.

L'un d'eux s'appelait Alexandre Peretti, le nom de famille de Sa Sainteté Sixte-Quint. Cet homme,
en effet, c'était le neveu du pape. Il venait d'étre créé cardinal de Montalte. Il était ouvertement
désigné pour succéder a Sixte-Quint, dont il était le confident et le conseiller. L'autre s'appelait
Hercule Sfondrato; il appartenait a 1'une des plus opulentes familles des Romagnes, et il exercait
les fonctions de grand juge avec une sévérité qui faisait de lui I'un des plus terribles exécuteurs
de la pensée de Sixte-Quint.

Et voici ce que les deux hommes se disaient:

—Ecoute, Montalte, écoute! Voici le glas qui sonne... rien ne peut la sauver maintenant, ni
personne!

—J'irai me jeter aux pieds du pape ralait le neveu de Sixte-Quint, et j'obtiendrai sa grace.

—Le pape! Mais le pape, s'il en avait la force, la tuerait de ses mains plutot que de la sauver. Tu
le sais, Montalte, tu le sais, moi seul je puis sauver Fausta. Hier, la sentence lui a été lue.
Maintenant 1'échafaud est dresse. Dans une heure, Fausta aura cessé de vivre si tu ne me jures
sur le Christ, sur la couronne d'épines et sur les plaies que tu renonces a elle...

—]Je jure... bégaya Montalte, ivre de rage et d'horreur.
—Eh bien, gronda Sfondrato, que jures-tu?

Ils étaient maintenant si pres l'un de l'autre qu'ils se touchaient. Leurs yeux hagards se jetérent
une derniere menace et leurs mains tourmenteérent les poignées des dagues.

—]Jure, mais jure donc! répéta Sfondrato.

—Je jure, gronda Montalte, de m'arracher le coeur plutét que de renoncer a aimer Fausta, dit-
elle me hair d'une haine aussi impérissable que mon amour. Je jure que, moi vivant, nul ne
portera la main sur Fausta, ni bourreau, ni grand juge, ni pape méme. Je jure de la défendre a
moi seul contre Rome entiere s'il le faut. Et, en attendant, grand juge meurs le premier, puisque
c'est toi qui as prononcé sa sentence.

En méme temps, d'un geste de foudre, le cardinal Montalte, neveu du pape Sixte-Quint, leva sa
dague et l'abattit sur I'épaule d'Hercule Sfondrato.

Puis Montalte s'élanga au-dehors.

Sous le coup, Hercule Sfondrato était tombé sur les genoux. Mais presque aussitot il se releva,
défit rapidement son pourpoint et constata que le poignard de Montalte n'avait pu traverser la
cotte de mailles qui couvrait sa poitrine. Hercule eut un sourire terrible:

«Ces chemises d'acier que 1'on fabrique a Milan sont vraiment de bonne trempe. Je tiens le coup
pour recu, Montalte! et je te jure que ma dague a moi saura trouver le chemin de ton coeur!»

Montalte s'était élancé dans le passage couvert qui reliait le Vatican au chateau Saint-Ange. Il
parvint au cachot ou Fausta vaincue attendait 'heure de mourir et s'approcha en tremblant de la
porte que gardaient deux hallebardiers. Les deux soldats eurent un geste comme pour croiser les
hallebardes. Mais, sans doute, puissante était, dans le Vatican, l'autorité du neveu de Sixte-Quint,
car les deux gardes reculerent Montalte ouvrit le guichet qui permettait de surveiller l'intérieur
du cachot.

Et voici ce que, a travers ce guichet, vit alors le cardinal Montalte... Fugitive, rapide et effrayante
vision.

Sur un lit étroit était étendue une jeune femme... La jeune mere... elle... Fausta... un étre
éblouissant de beauté. Dans ses deux mains elle a saisi 'enfant et elle 1'éleve d un geste de force
et de douceur, et elle le contemple de ses yeux larges et profonds.

Au pied du lit se tient une suivante.
Et Fausta, d'une voix étrangement calme, prononce:

—Myrthis, tu le prendras, tu l'emporteras loin de Rome. N'aie crainte, nul ne s'opposera a ta
sortie du chateau Saint-Ange: j'ai obtenu cela que, moi morte, meure aussi la vengeance de Sixte-
Quint.

—Je n'aurai nulle crainte, répondit Myrthis avec une sorte de ferveur exaltée. Puisque, vous
morte, je dois vivre encore, je vivrai pour lui.

Fausta esquisse un signe de téte comme pour prendre acte de cette promesse. Une minute, elle



garde le silence; puis, les yeux fixés sur l'enfant, elle ajouta:

—Fils de Fausta!... Fils de Pardaillan!... que seras-tu?... Ta mere, en mourant, te donne le baiser
d'orgueil et de force par quoi elle espére que son ame passera dans ton étre!...

C'est fini. Myrthis a pris dans ses bras l'enfant qu'elle doit emporter loin de 1'Italie, le fils de
Fausta le fils de Pardaillan. Et elle se recule, et elle se détourne comme pour cacher a l'innocent
petit étre, a peine entré dans la vie, la vue de sa mére entrant dans la mort.

Fausta d'un geste funebrement tranquille, a ouvert un médaillon d'or qu'elle porte suspendu a
son cou et a verse dans une coupe préparée d'avance les grains de poison que contient ce
médaillon.

C'est fini. Fausta a vidé d'un trait la coupe et elle retombe sur l'oreiller... Morte.

II
LE GRAND INQUISITEUR D'ESPAGNE

DE l'autre co6té de la porte retentit un effroyable cri d'angoisse et d'horreur. C'est Montalte qui
clame sa stupeur. Montalte que ce dénouement vient de foudroyer et qui rale,:

—Morte?... Comment! Elle est morte!... Insensé! Comment n'ai-je pas prévu que Fausta, pour se
soustraire au contact du bourreau, se donnerait la mort!...

Et, presque aussitot, une ruée, toute impulsive, contre cette porte qu'il martele d'un poing
furieux en bégayant:

—Vite! vite! Du secours!...

Et devant le néant de cette tentative, s'adressant aux hallebardiers qui assistent, impassibles, a
cette crise de désespoir:

—Ouvrez! mais ouvrez donc, je vous dis qu'elle se meurt... qu'il faut la sauver!
L'un des gardes répond:

—Cette porte ne peut étre ouverte que par monseigneur le grand juge.

Et Montalte s'abat sur ses genoux.

A ce moment une voix calme prononga ces mots:

—Moi aussi, j'ai le droit d'ouvrir cette porte... Et je I'ouvre!...

Montalte se redressa d'un bond, considéra une seconde I'homme qui venait de parler ainsi, et
d'un accent de sourde terreur, mélé de respect, murmura:

«Le grand inquisiteur d'Espagne!»

Inigo de Espinosa, cardinal-archevéque de Toléde grand inquisiteur d'Espagne, proche parent et
successeur de Diego d'Espinosa, était un homme de cinquante ans, grand, fort et de physionomie
presque douce, mais rusée. L'inquisiteur était a Rome depuis un mois. Il était venu y accomplir
une mission que nul ne connaissait. Il avait eu avec Sixte-Quint de nombreux entretiens auxquels
nul n'avait assisté. Seulement on avait remarqué que le vieux pape, naguere encore si robuste
dans ses entrevues diplomatiques, était sorti de ses entretiens avec d'Espinosa de plus en plus
brisé, de plus en plus vieilli. On savait aussi que l'inquisiteur devait, le lendemain reprendre le
chemin de I'Espagne.

Sur un geste impérieux d'Espinosa, les deux gardes s'inclinent et vont se placer a l'extrémité de
1I'étroit couloir ou ils reprennent, de loin, leur garde monotone.

Sans ajouter une parole, Espinosa, comme il 1'a dit ouvre la porte et pénétre dans le cachot.

Montalte se précipite a sa suite, le coeur débordant dune joie délirante, 1'esprit soulevé par un
espoir aussi puissant qu'irraisonné.

Et, soudain, il reste cloué sur place... Ses yeux hagards se fixent avec douleur, avec rage... avec
haine sur un tout petit étre, la, dans les bras de la suivante.

La vue de cet enfant a suffi, seule, a déchainer dans l'esprit de cet homme robuste un monde de
pensées tumultueuses dont le souffle empesté emporte et détruit tout sentiment humain, ne



laisse rien... rien qu'une pensée de haine mortelle... car, ce tout petit c'est le fils de Pardaillan!

Pas un détail de cette scene rapide, d'une éloquence terrible dans son mutisme méme, n'a
échappé a l'oeil observateur du grand inquisiteur.

Cependant, d'une voix calme, presque douce, il dit en montrant la porte ouverte a Myrthis.
—Vous étes libre, femme. Accomplissez la mission maternelle qui vous a été confiée...
Puis, impérieusement, aux deux gardes toujours immobiles au fond du couloir:

—Laissez passer la clémence de Sixte!

Et Myrthis, serrant sur son sein le fils de Pardaillan, sans un mot, sans un geste, franchit le seuil
de la porte.

Quand l'enfant a disparu, le cardinal Montalte se tourne vers Fausta dont la téte, déja pale,
auréolée de la splendeur de ses longs cheveux, se détache sur la blancheur de l'oreiller, saisit la
main de Fausta qui pend hors du lit, imprime un long baiser sur cette main déja froide et
sanglote:

—Fausta! Fausta! Est-il vrai que tu sois morte?...
Et, soudain, le voila debout, I'oeil injecté, la dague au poing et, cette fois, il hurle:
—Malheur a ceux qui me l'ont tuée!...

Mais, alors, il se trouve face a face avec l'inquisiteur, et, comme un éclair, la notion de la réalité
lui revient. Alors, c'est a Espinosa qu'il s'adresse:

—Monseigneur! monseigneur! pourquoi m'avez-vous conduit ici? Pourquoi?... Je devine... je
sens... je vois que vous étes ici pour y faire un miracle... De grace, parlez, monseigneur!... dit-il
suppliant.

Alors Espinosa, de sa voix toujours calme, prononce:

—Monsieur, le poison que la princesse Fausta a pris sous vos yeux lui a été vendu par Magni, 1 le
marchand d'herbes que vous connaissez... Ce Magni est un homme a moi... Il existe un
contrepoison unique... Ce contrepoison, je 1'ai sur moi... Le voici! En disant ces mots. Espinosa
fouille dans sa bourse et en sort un minuscule flacon.

Note 1:_(retour) Herboriste connu a Rome, véhémentement soupgonné d'avoir empoisonné
Sixte-Quint, sur l'ordre de l'inquisition d'Espagne.

Une clameur de joie délirante jaillit des levres de Montalte. Il saisit les mains de l'inquisiteur, et
d'une voix vibrante:

—Ah! monseigneur, sauvez-la!... Sauvez-la et puis prenez ma vie... je vous la livre.

—Monsieur le cardinal, votre vie nous est précieuse... Ce que j'ai a vous demander. Dieu merci,
est de moindre importance.

Montalte eut la sensation trés nette que l'inquisiteur allait lui proposer quelque effroyable
marché duquel dépendrait la mort de Fausta. Mais il regarda Espinosa bien en face et dit:

—Tout, monseigneur! Demandez!
Espinosa s'approcha jusqu'a le toucher, presque, et le dominant du regard:

—Prenez garde, cardinal!l... Prenez bien garde... Je sauve cette femme, puisque sa vie vous est
précieuse au-dessus de tout... Mais, en échange, vous, vous m'appartenez... n'oubliez pas cela...

—Je n'oublierai pas, monseigneur. Sauvez-la et je vous appartiens... Mais, pour Dieu, hatez-vous,
ajoute-t-il en essuyant son front ou perle la sueur.

—]Je retiens votre engagement, dit Espinosa.
Et désignant Fausta, rigide:
—Aidez-moi.

Avec des gestes doux comme des caresses, Montalte prit la téte de Fausta dans ses mains
tremblantes, et, frissonnant d'espoir, la souleva doucement pendant que Espinosa versait dans la
bouche le contenu de son flacon. Au bout de quelques instants, une légere rougeur vint colorer
les joues de Fausta.

Enfin un souffle a peine perceptible s'échappe doucement des lévres entrouvertes, et Montalte,
qui sent sur son visage ce souffle l1éger, pousse lui-méme un profond soupir, comme s'il voulait
aider au travail lent qui se fait dans cet organisme.
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Il pose sa main sur le sein et se redresse, les yeux étincelants: le coeur bat... trés faiblement, il
est vrai, mais enfin il bat.

Au méme instant, Fausta ouvre les yeux et les pose sur Montalte qui se penche sur elle. Presque
aussitot elle les referme. Un souffle régulier souléve son sein.

Alors Espinosa qui, impassible, a considéré toute cette scene, dit:
—Avant deux heures, la princesse Fausta aura retrouvé toute sa conscience.
—Vos ordres, monseigneur?

—Monseigneur le cardinal, répond l'inquisiteur, je suis venu d'Espagne a Rome tout expres
chercher un document portant la signature de Henri III de France, ainsi que son cachet. Ce
document est enfermé dans le petit meuble placé dans la chambre de Sa Sainteté. En 1'absence
du pape, nul ne peut pénétrer dans sa chambre... Nul... hormis vous, Montalte!... Ce document,
reprend-il aprés une légere pause, ce document, il nous le faut.

—C'est bien... Je vais le chercher, répond le cardinal.
Et il sort aussitot d'un pas rude et violent.

Demeuré seul, Espinosa parait plongé un moment dans une profonde méditation. Puis il
s'approche de Fausta, la touche légérement a 1'épaule pour la réveiller, et dit:

—FEtes-vous assez forte, madame, pour m'entendre et me comprendre?

Fausta ouvre les yeux, et les pose, graves et lucides, sur le visage de l'inquisiteur qui se contente
de cette réponse muette et reprend:

—Avant mon départ, je veux, madame, vous rassurer sur le sort de votre enfant... Il vit... Et votre
servante Myrthis doit, a I'heure qu'il est, avoir quitté Rome. Toutefois, ne croyez pas que Sixte-
Quint a laissé vivre cet enfant uniquement pour tenir le serment qu'il vous a fait... Si l'enfant vit,
madame, c'est que Sixte sait que vous avez caché quelque part une somme de dix millions, que
vous les avez légués a votre fils... Si Myrthis a pu quitter Rome sans encombre, c'est que Sixte
sait que votre suivante connait 1'endroit ou sont enfouis ces millions.

Espinosa s'arréte un moment pour juger de l'effet produit par sa révélation.
D'un signe, Fausta fait entendre qu'elle a compris.
—C'est tout ce que je voulais vous dire, madame.

Il s'incline gravement, avec une sorte de déférence. Mais, avant de franchir la porte, il se
retourne et ajoute:

—Encore un mot, madame: le sire de Pardaillan a pu échapper a l'incendie du palais Riant...
Pardaillan est vivant, madame!... Pardaillan... vivant!

Et, cette fois, Espinosa sort tranquillement.

ITI
LA VIEILLESSE DE SIXTE-QUINT

Une grande table de travail, deux fauteuils, un petit meuble, ca et la quelques escabeaux; une
étroite couchette, un prie-Dieu, au-dessus, un magnifique Christ en or massif, seul luxe de ce
retrait; une vaste cheminée ou pétille un feu clair; un tapis, de lourds rideaux hermétiquement
clos: c'était la chambre de Sa Sainteté Sixte-Quint.

Usé par le temps et le long effort, ce n'est plus le formidable athléte d'autrefois. Mais, a 1'éclair
qui parfois luit sous les sourcils, on devine encore l'infatigable lutteur.

Sixte-Quint était assis a sa table de travail, le dos tourné a la cheminée. Et le pape songeait:

«A cette heure, Fausta a pris le poison. Elle est morte!... La suivante Myrthis a quitté le chateau
Saint-Ange, emportant I'enfant de Fausta... le fils de Pardaillan!...»

Le pape se leva, fit quelques pas, puis revint s'asseoir dans son fauteuil, qu'il tourna vers le feu; il
reprit sa réverie:

—Oui, les quelques jours que j'ai a vivre seront paisibles, car l'aventuriere n'est plus!... Il me



reste, avant de mourir, a frapper Philippe d'Espagne...
Le pape allongea la main vers le petit meuble et y prit un parchemin qu'il parcourut des yeux.

«Funeste inspiration que j'ai eue d'arracher cette déclaration a la pusillanimité de Henri III...
inspiration plus funeste encore que j'ai eue de la garder si longtemps... Maintenant Philippe
connait son existence, et le grand inquisiteur est venu ici me menacer de mort!... Moil...»
murmura-t-il.

Sixte-Quint haussa les épaules:

«Mourir!... ce n'est rien... Mais mourir sans avoir réalisé mon réve: Philippe chassé d'Italie!...
L'Italie unifiée du nord au midi, I'Italie entiére soumise et asservie et la papauté maitresse du
monde... Que faire?... Envoyer ce parchemin a Philippe?... Par quelqu'un qui n'arriverait
jamais?... Peut-étre... L'anéantir?... Ce serait un coup terrible pour Philippe... Aussi bien j'ai juré
a Espinosa qu'il a été détruit... Oui... un geste et il devient la proie de cette flamme!...»

Le pape se pencha et tendit vers le foyer le parchemin ouvert sur lequel s'étale un large sceau...
le sceau de Henri III de France.

Déja la flamme mordait les bords du parchemin.

Un instant encore, et c'en était fait des réves de Philippe d'Espagne. Brusquement Sixte-Quint
mit le parchemin hors d'atteinte et, hochant la téte, répéta:

«Que faire?...»

A ce moment une main, d'un geste rude, saisit le parchemin. Sixte-Quint se retourna
furieusement et se trouva en présence de son neveu, le cardinal Montalte. A l'instant, les deux
hommes furent face a face.

—Toil... Toil... Comment oses-tu!... Je vais...

Et le pape allongea la main vers le marteau d'ébéne pose sur la table pour appeler, jeter un
ordre.

D'un bond, Montalte se placa entre la table et lui et froidement:
—Sur votre vie, Saint-Pere, ne bougez pas!

—Hola! dit le vieux pape en se redressant de toute sa hauteur, oserais-tu porter la main sur le
souverain pontife?

—J'oserai tout... si je n'obtiens de vous la grace de Fausta.
Le pape eut un mouvement de surprise, puis, songeant qu'elle était morte, un sourire:
—La grace de Fausta?... Soit!

Le pape choisit un parchemin parmi les nombreux papiers rangés sur la table, et, tres posément,
le remplit et le signa d'une main ferme.

—Voici la grace, dit Sixte-Quint, grace pleine et entiere. Et, maintenant que tu as obtenu ce que
tu voulais, rends-moi ce parchemin, et va-t'en... va-t'en... A toi, fils de ma soeur bien-aimée, je fais
grace!

—Saint-Pére, avant de vous rendre ce parchemin, un mot: si vous avez signé cette grace, c'est
que vous croyez Fausta morte... Eh bien, vous vous trompez, mon oncle, Fausta n'est pas morte!
Je l'ai sauvée en lui faisant prendre moi-méme le contrepoison qui l'a rappelée a la vie.

Sixte-Quint resta un moment réveur, puis:

—Eh bien, soit! Aprés tout, que m'importe Fausta vivante?... Elle ne peut plus rien contre moi. Sa
puissance religieuse est morte en méme temps que naissait son enfant... Mais toi, qu'esperes-tu
donc d'elle?... As-tu fait ce réve insensé que tu pourrais étre aimé de Fausta?... Triple fou!...
Sache donc, malheureux, que tu attendriras le marbre le plus dur avant que d'attendrir le coeur
de Fausta.

—I1l n'y a pas deux Pardaillan au monde! ajouta-t-il gravement.
Montalte ferma les yeux et palit.

Plus d'une fois, en effet, il avait songé, en gringant, a ce Pardaillan inconnu qui avait été aimé de
Fausta. Il avait senti une haine mortelle et tenace l'envahir. Des pensées de meurtre et de
vengeance étaient venues le hanter. Et, d'une voix morne, il répondit:

—Je n'espere rien. Je ne veux rien... si ce n'est sauver Fausta... Et, quant a ce parchemin, ajouta-
t-il rudement, je vais le remettre a Fausta qui ira le porter, elle. a Philippe d'Espagne a qui il
appartient... Et, pour plus de stireté, j'accompagnerai la princesse.



Sixte-Quint eut un geste de rage. La pensée de paraitre céder a des menaces a peine déguisées
lui était insupportable. Bravant le poignard de Montalte, il allait appeler, lorsqu'il se souvint que
ce parchemin, somme toute, il 1'avait lui-méme retiré de la flamme ou il hésitait a le jeter. Apres
tout, qu'importait le messager: Fausta ou comparse, pourvu qu'il n arrivat pas a destination? Sa
résolution fut prise. Il répondit:

—Peut-étre as-tu raison. Et, puisque j'ai fait grace a toi et a elle, va!...
Un quart d'heure plus tard, Montalte rejoignait Espinosa et lui disait:
—Monsieur, j'ai le parchemin.

—Donnez, monsieur, dit froidement l'inquisiteur.

—Monseigneur, avec votre agrément, la princesse Fausta ira le porter a S. M. Philippe
d'Espagne... C'est la, je crois, ce qui vous importe le plus.

Espinosa fronca légérement les sourcils et:
—Pourquoi la princesse Fausta?
—Parce que je vois la un moyen de la préserver de tout nouveau danger.

—Soit, monsieur le cardinal. L'essentiel, en effet est, comme vous le dites, que ce document
parvienne a mon souverain le plus tot possible.

—La princesse partira dés que ses forces lui permettront d'entreprendre le voyage... Je puis vous
assurer que le parchemin parviendra a destination, car j'aurai I'honneur de l'accompagner moi-
meéme.

v
LE REVEIL DE FAUSTA

Lorsque Fausta revint a elle, ce fut d'abord, dans son esprit, un prodigieux étonnement. Sa
premiere pensée fut que Sixte-Quint n'avait pas permis qu'elle échappat a la hache du bourreau.
Le cri de Montalte, clamant sa joie de la voir vivante, était si vibrant de passion qu'elle voulut
savoir quel était I'nomme qui 1'aimait a ce point. Elle ouvrit les yeux et reconnut le neveu du
pape. Elle les referma aussitot et pensa:

«Celui-la a obtenu de Sixte qu'il me fit grace de la vie... Que m'est la vie a présent que morte est
mon oeuvre et que Pardaillan n'est plus!...»

Cependant, elle écouta et, alors, elle comprit qu'elle s'était trompée. Non, Sixte-Quint n'avait pas
fait grace. Montalte, seul, au prix de quelque infamie héroiquement consentie, avait accompli ce
miracle de l'arracher a Sixte et a la mort. Aussit6t elle entrevit tout le parti qu'elle pourrait tirer
d'un pareil dévouement. Mais a quoi bon!... Elle voulait mourir!

Elle sentit qu'on la touchait a 1'épaule... on lui parlait... Elle ouvrit les yeux et fixa Espinosa. Et,
au fur et a mesure, son esprit réfutait ses arguments.

Son fils?... Oui! Sa pensée s'est déja portée vers l'innocente créature. Il vit... Il est libre... C'est la
le point capital... Et, soudain, comme un coup de tonnerre, ces mots répétés dans son esprit
éperdu:

«Pardaillan vivant!»

Deux mots évocateurs d'un passé d'enivrante passion et de luttes mortelles! Ce passé si proche,
puisque quelques mois a peine la séparaient du moment ou elle avait voulu faire périr Pardaillan,
dans l'incendie du palais Riant!.... Ce Pardaillan si hai... et tant adoré!...

Pardaillan vivant!... Mais alors la mort, pour Fausta, ce serait la fuite devant 1'ennemi! Et Fausta
n'a jamais fui!... Non, elle ne veut plus mourir... Elle vivra pour reprendre le tragique duel
interrompu et sortir enfin triomphante de ce supréme combat.

C'est a ce moment que Montalte s'approcha d'elle.

Pendant qu'il se courbait, elle 1'étudiait d'un coup d'oeil prompt et sir, et, tout de suite, pour bien
marquer, des le début, la distance infranchissable qu'elle entendait établir entre eux, cette
femme étrange, qui semblait échapper a toutes les faiblesses, a toutes les fatigues, se redressa
en une majestueuse attitude, et d'une voix qui ne tremblait pas:



—Vous avez a me parler, cardinal? Je vous écoute.

En méme temps ses yeux noirs se posaient sur ceux de Montalte, étrangement dominateurs et
pourtant graves et doux.

Alors Montalte, d'une voix basse et tremblante, lui annonga qu'elle était libre.
—Sixte-Quint me fait donc grace?
Montalte secoua la téte:

—Le pape n'a pas fait grace, madame. Le pape a cédé devant une volonté plus forte que la
sienne.

—La votre... n'est-ce pas?
Montalte s'inclina.
—Alors Sixte-Quint révoquera la grace qu'il a signée par contrainte.

—Non, madame, car, en méme temps, j'ai obtenu de Sa Sainteté un document qui sera votre
égide. Le voici.

Fausta prit le parchemin et lut:

«Nous, Henri, par la grace de Dieu, roi de France, inspiré de notre Seigneur Dieu, par la voix de
Son Vicaire, notre Tres Saint Pere le Pape; en vue de maintenir et conserver en notre royaume la
religion catholique, apostolique et romaine; attendu qu'il a plu au Seigneur, en expiation de nos
péchés, de nous priver d'un héritier direct; considérant Henri de Navarre incapable de régner sur
le royaume de France, comme hérétique et fauteur d'hérésie; a tous nos bons et loyaux sujets: Sa
Majesté Philippe II, roi d'Espagne, est seule apte a nous succéder au trone de France, comme
époux d'Elisabeth de France, notre soeur bien-aimée, décédée, mandons a tous nos sujets le
reconnaitre comme notre successeur et unique héritier.»

—Madame, dit Montalte, lorsqu'il vit que Fausta avait terminé sa lecture, la parole du roi ayant
en France force de loi, cette proclamation jette dans le parti de Philippe les deux tiers de la
France. De ce fait, Henri de Béarn, abandonné par tous les catholiques, voit ses espérances a
jamais détruites. Son armée réduite a une poignée de huguenots, il n'a d'autre ressource que de
regagner promptement son royaume de Navarre, trop heureux encore si Philippe consent a le lui
laisser. Celui qui apportera ce parchemin a Philippe lui apportera donc en méme temps la
couronne de France... Celui-la, madame, si c'est un esprit supérieur comme le votre, peut traiter
avec le roi d'Espagne et se réserver sa large part... Votre puissance est ruinée en Italie, votre
existence y est en péril. Avec l'appui de Philippe, vous pouvez vous créer une souveraineté qui,
pour n'étre pas celle que vous avez révée, n'en sera pas moins de nature a satisfaire une vaste
ambition... Ce parchemin, je vous le livre et je vous demande de consentir a le porter a Philippe...

Aussitot la résolution de Fausta fut prise et, s'adressant au cardinal, elle dit:

—Quand on s'appelle Peretti, on doit avoir assez d'ambition pour agir pour son propre compte...
Pourquoi avez-vous imposé ma grace a Sixte?... Pourquoi m'avez-vous empéchée de mourir?...
Pourquoi me faites-vous entrevoir ce nouvel avenir de splendeur? Je vais vous le dire: parce que
vous m'aimez, cardinal.

Montalte tomba sur les genoux, tendit les mains dans un geste d'imploration.

—Taisez-vous, cardinal. Ne prononcez pas d'irréparables paroles... Mais, moi, je ne vous aimerai
jamais.

—Pourquoi? Pourquoi? bégaya Montalte.

—Parce que, dit-elle gravement, parce que j'aime, et que Fausta ne peut concevoir deux amours.
Montalte se redressa, écumant:

—Vous aimez?... Vous aimez?... et vous me le dites?...

—Oui, dit simplement Fausta.

—Vous aimez!... Qui?... Pardaillan, n'est-ce pas?...

Et Montalte, d'un geste de folie, tira sa dague.

Fausta, immobile dans son lit, le regardait d'un oeil tres calme, et, d'une voix qui glaca Montalte,
elle dit:

—Vous l'avez dit: j'aime Pardaillan... Mais croyez-moi, cardinal Montalte, laissez votre dague... Si
quelqu'un doit tuer Pardaillan, ce n'est pas vous, c'est moi...

—Pourquoi? hurla Montalte.



—Parce que je l'aime, répondit froidement Fausta.

\"
LA DERNIERE PENSEE DE SIXTE-QUINT

Apres le départ de son neveu, Sixte-Quint, assis devant sa table de travail, demeura longtemps
songeur.

Il fut tiré de sa réverie par l'entrée d'un secrétaire qui vint, a voix basse, lui dire que le comte
Hercule Sfondrato sollicitait avec instance la faveur d'une audience particuliére, ajoutant que le
comte paraissait violemment ému.

Le nom d'Hercule Sfondrato, brusquement jeté dans sa méditation, fut comme un trait de lumiére
pour le pape qui murmura:

—Voila 'homme que je cherchais! Faites entrer le comte Sfondrato, ajouta-t-il a haute voix.

Un instant apres, le grand juge, les traits bouleversés, entrait d'un pas rude, se campait devant le
pape, et attendait dans une attitude de violence.

—Eh bien, comte, dit Sixte-Quint en le fixant, qu'avez-vous a nous dire?

Pour toute réponse, Sfondrato dégrafait son pourpoint, écartait la cotte de mailles et montrait sur
sa poitrine la marque du coup de dague de Montalte.

Le pape examina la plaie en connaisseur, et froidement:
—Beau coup, par ma foi! et sans la chemise d'acier...
—En effet, Saint-Pere, dit Sfondrato avec un sourire livide.

Puis, réparant hativement le désordre de sa tenue, avec un haussement d'épaules dédaigneux, les
dents serrées, d'un ton tranchant:

—Le coup n'est rien... J'eusse peut-étre pardonné a celui qui 1'a porté. Ce que je ne lui
pardonnerai jamais, ce qui rend ma haine mortelle, c'est que tous deux, nous aimons la méme
femme.

—Fort bien, dit Sixte paisiblement. Mais pourquoi me dire cela a moi?

—Parce que, Saint-Pere, celui-la touche de pres a Votre Sainteté, parce que la femme que j'aime
s'appelle Fausta et 'homme que je hais s'appelle Montalte!

Le pape prit un parchemin sur la table et, d'une main calme, se mit a le remplir.
Sfondrato, immobile, songeait:

—I1 va me faire jeter dans quelque cachot, mais, par 1'enfer! celui qui osera toucher au grand
juge...

Sixte-Quint achevait de remplir le parchemin.

—Voici pour panser votre coup de poignard, dit-il. Vous m'avez demandé le duché de Ponte-
Maggiore et Marciano. En voici le brevet...

Stupéfait, Sfondrato, d'un geste machinal, prit le parchemin et gronda:

—Votre Sainteté n'a donc pas entendu?... Celui que je veux tuer, c'est Montalte... votre neveu!
celui que vous désignez au conclave pour vous remplacer!

—Que vous frappiez Montalte, c'est affaire entre lui et vous. Mais frappez-le dans ses entreprises,
dans son amour en lui enlevant cette femme... cela vaudra mieux, croyez-moi, qu'un stupide coup
de dague!

—Oh! haleta Sfondrato, quel crime a donc commis Montalte pour que vous, son oncle, vous
parliez ainsi?

—DMontalte, dit le pape avec un calme effrayant, Montalte n'est plus mon neveu, il est mon
ennemi! il a arraché de mes mains l'arme qui peut anéantir la puissance de la papauté et, cette
arme, Fausta, graciée par moi!... Fausta libre ira la porter a I'Espagnol maudit...



—Fausta graciée! gronda Sfondrato anéanti.

—Oui, dit Sixte, Fausta libre!... Fausta qui, dans quelques heures peut-étre, quittera Rome et s'en
ira, escortée de Montalte, porter a 1'Escurial le document qui donne a Philippe le tréone de
France. Voila l'oeuvre de Montalte, instrument docile aux mains du grand inquisiteur!...

—Fausta libre! grinca Sfondrato, Fausta accompagnée de Montalte!

Et, avec une résolution sauvage, posant sur la table le brevet de duc que le pape venait de lui
conférer:

—Tenez, Saint-Pere, reprenez ce brevet, 6tez-moi les fonctions de grand juge, et, en échange,
nommez-moi chef de votre police. Avant une heure, je vous rapporte ce document, cette arme
redoutable... L'échafaud est prét, le bourreau attend. Eh bien, j'en mourrai de douleur peut-étre,
mais cette femme appartient au bourreau et sa téte tombera!... Montalte, je le saisis, je le
condamne comme rebelle et sacrilege; quant au grand inquisiteur, un coup de dague vous en
délivre... Un mot, Saint-Pére, un ordre!

—Oui, dit le pape d'une voix sombre. Et avant trois jours, j'aurai, moi, cessé de vivre!
Et comme Sfondrato le considérait avec stupeur:

—Croyez-vous donc que Montalte, Fausta, le grand inquisiteur lui-méme pesent d'un grand poids
dans la main de Sixte-Quint?... Par le sang du Christ, je n'aurais qu'a fermer cette main, pour les
broyer! Mais, au-dessus du grand inquisiteur, il y a l'Inquisition!... Et 'Inquisition me tient!... Si
j'essaie de reprendre ce document, 1'Inquisition m'assassine... Et je ne veux pas mourir encore...
J'ai besoin de deux ou trois années d'existence pour assurer le triomphe de la papauté!...

Le nouveau duc de Ponte-Maggiore avait écouté avec attention. Quand le pape eut terminé:

—Eh bien, soit, Saint-Pére, qu'ils partent... Mais, quand ils seront hors de vos Etats, moi, je les
rejoins, et Je vous jure que, de ce moment, leur voyage est terminé.

—Oui! Mais on sait que vous m'appartenez... et alors... Et puis, duc, étes-vous siir de vous?
—Dix Montalte! Cent Montalte! Je ne les crains pas, gronda le duc.

—Et le grand inquisiteur?

—Un ordre... il meurt!

—Et Fausta? Oui! Fausta, malheureux! elle vous tuera!

Et, sur un geste du duc:

—Non, non, reprit Sixte avec autorité, aprés moi, je ne connais qu'un seul homme au monde
capable de tenir téte a Fausta... et de la vaincre... Et, cet homme, c'est le chevalier de Pardaillan!

Le duc tressaillit, rougit et palit tour a tour. Mais, surmontant son émotion, il demanda:
—Vous croyez, Saint-Pere, que celui-la réussira la ou je serais brisé, moi?

—Je l'ai vu mener a bien des entreprises autrement redoutables. Oui, si Pardaillan voulait... si
quelqu'un avait assez d'intelligence a la téte, assez de haine au coeur pour aller trouver cet
homme, et le décider... oui, ce serait le seul moyen d'arréter Fausta et Montalte en leur voyage!

—Eh bien, j'aurai cette intelligence et cette haine, moi! Je consens a m'effacer. Et, puisqu'il y a au
monde un dogue de taille a les broyer d'un coup de machoire, je vais le chercher, je vous 'amene,
et vous le lachez sur eux, tonna Ponte-Maggiore.—Quitte a lui briser les crocs apreés, s'il est
nécessaire... ajouta-t-il en lui-méme.

—Lachez! Lachez... C'est bientot dit!... Sachez, duc, que Pardaillan n'est pas un homme qu'on
peut lacher sur qui on veut et comme on veut...

—Saint-Pére, est-ce d'un homme que vous parlez ainsi?

—Dugc, dit gravement le pape, Pardaillan est peut-étre le seul homme qui ait forcé 1'admiration de
Sixte-Quint... Puisque vous le voulez, allez, duc, essayez de décider Pardaillan.

—Ou le trouverai-je?

—Au camp du Béarnais. Vous allez vous rendre auprés de Henri de Navarre. Vous lui ferez
connaitre la teneur exacte du document que Fausta porte a Philippe. Votre mission se borne a
cela. Le reste vous regarde... c'est a vous de trouver Pardaillan. Et, quand vous l'aurez trouvé,
vous lui direz simplement ceci:

—Fausta est vivante! Fausta porte a Philippe un document qui lui livre la couronne de France...»

—AQuand faut-il partir?



—A l'instant.

VI
LE CHEVALIER DE PARDAILLAN

Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore, sortit de Rome et se lanca au galop sur la route de
France. Les passions grondaient dans son coeur. A une demi-lieue de la Ville Eternelle, il s'arréta
court et, longtemps, sombre, muet, le visage convulsé, il contempla la lointaine silhouette du
chateau Saint-Ange. Son poing se tendit et il murmura:

—Montalte, Montalte, prends garde, car, a partir de ce moment, je suis pour toi l'ennemi que rien
ne désarmera...

Ponte-Maggiore traversa la France, ayant crevé plusieurs chevaux, et ne s'arrétant, parfois, que
lorsque la fatigue le terrassait. A quelques lieues de Paris, il rejoint un gentilhomme qui s'en
allait, lui aussi, vers la capitale, et Ponte-Maggiore aborda cet inconnu en lui demandant si on
savait vers quel point de I'lle-de-France le Béarnais se trouvait alors.

—Monsieur, répondit le cavalier inconnu, S. M. le roi a pris ses logements dans le village de
Montmartre, a 1'abbaye des Bénédictines de Mme Claudine de Beauvilliers.

Ponte-Maggiore considéra plus attentivement 1'étranger qui parlait avec cette sorte d'irrévérence
moqueuse et il vit un homme d'une quarantaine d'années, au visage fin, au profil de médaille,
vétu sans aucune recherche, mais avec cette élégance qui tenait a sa maniére de porter le
pourpoint et le manteau.

—Si vous le désirez, monsieur l'inconnu, je vous conduirai jusqu'au roi, qui m'a donné rendez-
VOusS pour ce soir.

Ponte-Maggiore, étonné, jeta un regard presque dédaigneux sur le costume simple et sans aucun
ornement.

—Oh! continua l'inconnu en souriant, vous serez bien plus étonné quand vous verrez le roi qui
porte un costume si rapé que vraiment vous lui ferez honte, vous, avec toutes vos broderies
reluisantes, avec la plume mirifique de votre chapeau, avec vos éperons d'or, avec...

—Assez, monsieur, interrompit Ponte-Maggiore, ne m'accablez pas, ou je vous montrerai que, si
je porte de l'argent a mon pourpoint et de 1'or aux talons de mes bottes, je porte aussi de l'acier
dans ce fourreau.

—Vraiment, monsieur? Eh bien, je ne vous accablerai donc pas et me bornerai a vous tirer mon
chapeau, car il serait malséant qu'un illustre cavalier, venu en droite ligne du fond de 1'Italie...

—Comment savez-vous cela? interrompit furieusement Ponte-Maggiore.

—Eh! monsieur, si vous ne vouliez pas qu'on le sache, vous auriez bien dii laisser votre accent de
l'autre coté des monts.

En disant ces mots, le gentilhomme salua d'un geste gracieux et reprit paisiblement son chemin.

Ponte-Maggiore porta la main a la poignée de sa dague. Mais, considérant la silhouette
vigoureuse de l'inconnu, il se calma.

—Eh! monsieur, fit-il, ne vous fachez pas, je vous prie, et permettez-moi d'accepter 1'offre
bienveillante que vous m'avez faite tout a 1'heure.

—En ce cas, monsieur, suivez-moi, dit l'inconnu du bout des levres.

Les deux cavaliers allongérent le trot, et, vers le soir, au moment ou le soleil allait se coucher, ils
se trouverent sur les hauteurs de Chaillot.

Le gentilhomme frangais s'arréta, étendit le bras et prononga:
—Parisl!...

Tandis que Ponte-Maggiore considérait le spectacle de la grande ville assiégée, son compagnon
semblait réver a des choses lointaines. Sans doute le lieu méme ou il se trouvait lui rappelait
quelque épisode héroique ou charmant de sa vie.

—Eh bien, monsieur, dit Ponte-Maggiore, je suis a vous.



L'inconnu tressaillit, parut revenir du pays des songes et murmura:
—Allons...

Ils descendirent vers Paris en obliquant du co6té de Montmartre. Sur les remparts, quelques
lansquenets indifférents. Quantité de prétres et de moines, la robe retroussée, le capuchon
renversé; quelques-uns avaient la salade en téte, quelques autres portaient des cuirasses; tous
étaient armés de piques, de hallebardes, de dagues, de vieux mousquets, ou tout uniquement de
solides gourdins. Tous avaient le crucifix a la main ou pendu a la ceinture.

Autour des religieux, une foule de misérables, déguenillés, se trainaient péniblement et
revenaient sans cesse, avec l'obstination du désespoir, occuper les créneaux d'ou ils criaient,
avec des voix lamentables:

—Du pain!... du pain!...

—I1 parait, dit Ponte-Maggiore en ricanant, que les Parisiens accepteraient volontiers une
invitation a diner.

—C'est vrai, murmura l'inconnu, ils ont faim. Pauvres diables!...

—Vous les plaignez? dit Ponte-Maggiore.

—DMonsieur, dit l'inconnu, j'ai toujours plaint les gens qui ont faim et soif.

—C'est ce qui ne m'est jamais arrivé, fit dédaigneusement Ponte-Maggiore.

L'inconnu le parcourut du haut en bas d'un étrange regard, et, avec un sourire, répondit:
—Cela se voit.

Si simple que flt cette réponse, elle sonna comme une insulte, et Ponte-Maggiore palit.
Sans doute, il allait cette fois répondre par une provocation, lorsqu'au loin s'éleva une clameur:
—Le roil... le roil... Vive le roi!...

Comme par enchantement, une foule hurlante et délirante envahit les parapets en criant:
—Sire!... sirel... Du pain!...

—Me voici, mes amis! criait Henri IV. Eh! Ventre-saint-gris! pourquoi diable ne m'ouvrez-vous
pas vos portes?

Alors, l'inconnu et Ponte-Maggiore virent une de ces choses émouvantes que 1'histoire enregistre.

Henri IV venait de mettre pied a terre. Les deux ou trois cents cavaliers qui l'entouraient
I'imiterent et alors, on vit toute une théorie de mulets chargés de pain. Henri IV, le premier, prit
un de ces pains, le fixa au bout d'une immense perche et le tendit aux affamés des remparts. En
un clin d'oeil, le pain fut partagé.

En méme temps, les cavaliers de l'escorte suivaient l'exemple du roi. De tous co6tés, par des
moyens divers, on faisait passer aux assiégés quantité de pains accueillis avec transport, et les
cris de joie, les bénédictions éclataient sur les remparts.

—Bravo, sire! cria l'inconnu.

Henri se tourna vers celui qui manifestait si hautement son approbation, et, avec un bon sourire:
—Ah! enfin!... Voici donc M. de Pardaillan!

—Pardaillan! gronda Ponte-Maggiore...

—Monsieur de Pardaillan, continuait Henri IV. je suis bien heureux de vous voir.

—Votre Majesté sait que je lui suis tout acquis.

Henri IV posa un moment son oeil rusé sur la physionomie souriante du chevalier et dit:

—A cheval, messieurs, nous rentrons au village de Montmartre. Monsieur de Pardaillan, veuillez
vous placer prés de moi.

—Monsieur, dit Pardaillan a Ponte-Maggiore, s'il vous plait de dire votre nom, j'aurai I'honneur,
en arrivant a Montmartre, de vous présenter a Sa Majesté, selon ma promesse...

—Vous voudrez donc bien présenter Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore et Marciano,
ambassadeur de S. S. Sixte-Quint aupreés de S. M. le roi Henri!

Un léger tressaillement agita Pardaillan. Mais son naturel insoucieux et narquois reprenait le



dessus:
—Peste, je ne m'attendais pas a un tel honneur!

Lorsque le roi s'éloigna, a la téte de son escorte, une immense acclamation partit du haut des
remparts.

Se tournant vers Pardaillan qui chevauchait a son c6té, Henri IV dit avec un soupir:
—Quel dommage que de si braves gens s'entétent a ne pas m'ouvrir leurs portes!

—Eh! sire, dit le chevalier en haussant les épaules, ces portes tomberont d'elles-mémes quand
vous le voudrez.

—Comment cela, monsieur?
—J'ai déja eu I'honneur de le dire a Votre Majesté: Paris vaut bien une messe!
—Nous verrons... plus tard, dit Henri IV avec un fin sourire.

Bientot, l'escorte s'arrétait devant l'abbaye ou le roi pénétra, suivi de Pardaillan, de Ponte-
Maggiore, et de quelques gentilshommes.

Le roi ayant mis pied a terre, Pardaillan qui, sans doute, 1'avait avisé de la venue d'un envoyé du
pape, présenta le duc.

—DMonsieur, dit le roi, veuillez nous suivre. Monsieur de Pardaillan, quand vous aurez recu la
communication que monsieur le duc est chargé de vous faire, n'oubliez pas que nous vous
attendons.

—Hé! Sancy, avez-vous enfin trouvé un acquéreur pour notre merveilleux diamant, et nous
apportez-vous quelque argent pour garnir nos coffres vides?

—Sire, j'ai en effet trouvé, non pas un acquéreur, mais un préteur qui, sur la garantie de ce
diamant, a consenti a m'avancer quelques milliers de pistoles que j'apporte a mon roi.

—Merci, mon brave Sancy.
Et, avec une pointe d'émotion:

—]Je ne sais quand, ni si jamais je pourrai vous les rendre, mais ventre-saint-gris! argent n'est pas
pature pour des gentilshommes comme vous et moi!

Et, a Ponte-Maggiore stupéfait:
—Venez, monsieur.

Quand il fut dans la salle qui lui servait de cabinet et ou travaillaient encore deux de ses
secrétaires, Rusé de Beaulieu et Forget de Fresne:

—Parlez, monsieur.

—Sire, dit Ponte-Maggiore en s'inclinant, je suis chargé par Sa Sainteté de remettre a Votre
Majesté cette copie d'un document qui l'intéresse au plus haut point.

Henri IV lut avec la plus extréme attention la copie de la proclamation de Henri III que l'on
connait. Quand il eut terminé, impassible:

—Et l'original, monsieur?

—Je suis chargé de dire a Votre Majesté que l'original se trouve entre les mains de Mme la
princesse Fausta, laquelle, accompagnée de S. E. le cardinal Montalte, doit étre, a 1'heure
présente, en route vers 1I'Espagne pour la remettre aux mains de Sa Majesté Catholique. Le
souverain pontife a cru devoir donner a Votre Majesté ce témoignage de son amitié en
l'avertissant. Quant au reste, le Saint-Pere connait trop bien la vaste intelligence de Votre
Majesté pour n'étre pas assuré que vous saurez prendre telles mesures que vous jugerez utiles.

Henri IV inclina la téte en signe d'adhésion. Puis, aprés un léger silence, en fixant Ponte-
Maggiore:

—Le cardinal Montalte n'est-il pas parent de Sa Sainteté? Alors?

—Le cardinal Montalte est en état de rébellion ouverte contre le Saint-Pere! dit rudement Ponte-
Maggiore.

Et, s'adressant a un des deux secrétaires, le roi dit:

—Rusé, conduisez M. le duc aupres de M. le chevalier de Pardaillan, et faites en sorte qu'ils se
puissent entretenir librement. Puis, quand ils auront terminé, vous m'amenerez M. de Pardaillan.



Allez, monsieur l'ambassadeur, et n'oubliez pas qu'il m'est agréable de vous revoir avant votre
départ, ajouta-t-il avec un gracieux sourire.

Quelques instants apres, Ponte-Maggiore se trouvait en téte-a-téte avec le chevalier de
Pardaillan, assez intrigué au fond, mais dissimulant sa curiosité sous un masque d'ironie et
d'insouciance.

—Monsieur, dit le chevalier d'un ton tres naturel, vous plairait-il de me dire ce qui me vaut
I'honneur de recevoir un personnage illustre tel que M. le duc de Ponte-Maggiore et Marciano?

—Monsieur, Sa Sainteté m'a chargé de vous faire savoir que la princesse Fausta est vivante... et
libre.

Le chevalier eut un imperceptible tressaillement, et tout aussitot:

—Tiens! tiens! Mme Fausta est vivante!... Eh bien, mais... en quoi cette nouvelle peut-elle
m'intéresser?

—Vous dites, dit Ponte-Maggiore abasourdi.

—Je dis: qu'est-ce que cela peut me faire que Mme Fausta soit vivante? répéta le chevalier, d'un
air si ingénument étonné que Ponte-Maggiore murmura:

«Oh! mais!... il ne l'aime pas?... Mais, alors, ceci change bien des choses!»
Pardaillan reprit:

—Ou se trouve la princesse Fausta, en ce moment?

—La princesse est en route pour I'Espagne.

«L'Espagne! songea Pardaillan, le pays de 1'Inquisition!... Le génie ténébreux de Fausta devait se
tourner vers cette sombre institution de despotisme...»

—La princesse porte a Sa Majesté Catholique un document qui doit assurer le trone de France a
Philippe d'Espagne.

—Le trone de France?... Peste! monsieur. Et qu'est-ce donc, je vous prie, que ce document qui
livre ainsi tout un pays?

—Une déclaration du feu Henri troisiéme, reconnaissant Philippe II pour unique héritier.
—Est-ce tout ce que vous aviez a me dire de la part de Sa Sainteté?
—C'est tout, monsieur.

—En ce cas, veuillez m'excuser, monsieur. S. M. le roi Henri m'attend. Veuillez transmettre a Sa
Sainteté 1'expression de ma reconnaissance pour le précieux avis qu'elle a bien voulu me faire
passer.

Henri IV avait accueilli la communication de Ponte-Maggiore avec une impassibilité toute royale,
mais, en réalité, le coup était terrible et, a l'instant, il avait entrevu les conséquences funestes
qu'il pouvait avoir pour lui.

Il avait aussitot convoqué en conseil secret ceux de ses fideles qu'il avait sous la main, et, lorsque
le chevalier fut introduit, il trouva aupres du roi Rosny du Bartas, Sancy et Agrippa d'Aubigné.

Dés que le chevalier eut pris place, le roi, qui n'attendait que lui, fit un résumé de son entretien
avec Ponte-Maggiore. Pardaillan, qui savait a quoi s'en tenir, n'avait pas bronché. Mais, chez les
quatre conseillers, ce fut un moment de stupeur indicible aussitot suivi de cette explosion:

—I1 faut détruire le parchemin!...
Seul, Pardaillan ne dit rien. Alors, le roi, qui ne le quittait pas des yeux:
—Et vous, monsieur de Pardaillan, que dites-vous?

—Je dis comme ces messieurs, sire: il faut le reprendre, ou c'en est fait de vos espérances, dit
froidement le chevalier.

Le roi approuva d'un signe de téte, et, fixant le chevalier comme s'il elit voulu lui suggérer la
réponse qu'il souhaitait, il murmura:

—Quel sera I'homme assez fort, assez audacieux, assez subtil, pour mener a bien une telle
entreprise?

D'un commun accord, comme s'ils se fussent donné le mot, Rosny, Sancy, du Bartas, d'Aubigné,
se tournerent vers Pardaillan. Et cet hommage muet fut si spontané, si sincere que le chevalier se
sentit doucement ému.



—Je serai donc celui-la, dit-il avec simplicité.

—Vous consentez donc? Ah! chevalier, s'écria le Béarnais, si jamais je suis roi... roi de France... je
vous devrai ma couronne!

—Eh! sire, vous ne me devrez rien...
Le roi réfléchit un instant, et:

—Pour faciliter autant que possible 1'exécution de cette mission forcément occulte, mais qui doit
aboutir colite que cofite, il est nécessaire que vous soyez couvert par une autre mission, officielle,
celle-la. En conséquence, vous irez trouver le roi Philippe d'Espagne, et vous le mettrez en
demeure de retirer les troupes qu'il entretient dans Paris.

Et, se tournant vers son secrétaire:

—Rusé, préparez des lettrés accréditant M. le chevalier de Pardaillan comme notre ambassadeur
extraordinaire aupres de S. M. Philippe d'Espagne. Préparez, en outre, des pleins pouvoirs pour
M. I'ambassadeur. Combien d'hommes désirez-vous que je mette a votre disposition? demanda-t-il
alors a Pardaillan.

—Des hommes?... Pour quoi faire, sire?... fit Pardaillan, avec son air naivement étonné.

—Comment, pour quoi faire?... s'écria le roi stupéfait. Vous ne prétendez pourtant pas
entreprendre cette affaire-la seul?

—Ma foi, sire, répondit le chevalier avec un flegme imperturbable, je ne prétends rien!... Mais il
est de fait que, si je dois réussir dans cette affaire, c'est seul que je réussirai... C'est donc seul
que je l'entreprendrai, ajouta-t-il froidement, en fixant sur le roi un oeil étincelant.

—Ventre-saint-gris! s'écria le roi suffoqué. Puis, considérant Pardaillan un moment avec une
admiration qu'il ne chercha pas a cacher, il lui demanda, tres calme:

—Quand comptez-vous partir?
—A l'instant, sire.
—OQuf!... Voila un homme, au moins!... Touchez la, monsieur.

Pardaillan serra la main du roi et sortit aussitot, suivi de pres par Sancy. Au moment ou le
chevalier se disposait a monter a cheval, Sancy lui remit ses lettres de créance et son pouvoir, et:

—Monsieur de Pardaillan, dit-il. Sa Majesté m'a chargé de vous remettre ces mille pistoles pour
vos frais de route.

Pardaillan prit le sac rebondi avec une satisfaction visible, et, toujours gouailleur:
—Vous avez bien dit mille pistoles, monsieur de Sancy?
Et, tout en disant ces mots, il enfouissait soigneusement le sac au fond de son portemanteau.

Lorsque cette opération importante fut terminée, il sauta en selle, et, en serrant la main de
Sancy:

—Dites au roi qu'il se montre, a 1'avenir, plus ménager de ses pistoles... Sans quoi, mon pauvre
monsieur de Sancy, vous en serez réduit a engager jusqu'aux aiguillettes de votre pourpoint.

Et il rendit la main, laissant de Sancy ébahi, ne sachant ce qu'il devait le plus admirer: ou son
audace intrépide, ou sa folle insouciance.

VII
BUSSI-LECLERC

Vers le moment ou le roi attendait le chevalier de Pardaillan, 1'abbesse Claudine de Beauvilliers
entra dans une cellule voisine du cabinet du Béarnais.

L'abbesse s'en fut droit a la muraille, déplaca un petit guichet dissimulé dans la tapisserie, et par
cette étroite ouverture, écouta, sans en perdre un mot, tout ce qui se dit dans le cabinet.

Lorsque Pardaillan sortit du cabinet du roi, Claudine de Beauvilliers referma le guichet et sortit a
son tour.



L'instant d'apres, elle était en téte-a-téte avec le roi, qui, remarquant l'expression sérieuse de sa
physionomie habituellement enjouée, s'écria galamment:

—HEé la! ma douce maitresse, d'ou vient ce nuage qui assombrit votre beauté?
—Hélas! sire, les temps sont durs! et les soucis de notre charge écrasent nos faibles épaules.

Ayant ainsi aiguillé la conversation dans le sens ou elle le voulait, Claudine se langa dans un long
exposé des devoirs de sa charge d'abbesse et des embarras financiers dans lesquels elle se
débattait.

—Cent mille livres, sire! Avec cette somme, je sauve votre maison de la ruine. Me les refuserez-
vous?

L'humeur galante du Béarnais se refroidit considérablement a 1'énoncé de cette somme plus que
rondelette. Et, comme Claudine insistait:

—Hélas! ma vie, ol voulez-vous que je prenne cette somme énorme?... Ah! si les Parisiens
m'ouvraient enfin leurs portes!... si j'étais roi de France!...

—S'il ne s'agit que d'attendre, sire, peut-étre pourrai-je m'arranger!... Si au moins vous me faisiez
la promesse d'une abbaye plus importante... celle de Fontevrault, par exemple...

—Hé! mon coeur, vous n'y pensez pas! L'abbaye de Fontevrault est la premiére du royaume. Il
faut étre de sang royal pour prétendre a la diriger.

Tant et si bien que Claudine de Beauvilliers quitta son royal amant, n'ayant obtenu que des
promesses tres vagues. Aussi, en rentrant dans ses appartements, elle murmurait:

—Puisque Henri ne veut rien faire pour moi, je vais donc me tourner du co6té de Fausta, qui, elle,
au moins, sait reconnaitre les services qu'on lui rend.

L'abbesse réfléchit longtemps, ensuite elle fit appeler une soeur converse, a qui elle donna des
instructions minutieuses, et la congédia par ces mots:

—Allez, soeur Mariange, et faites vite.

Une heure n'était pas écoulée encore, que soeur Mariange introduisait aupres de 1'abbesse un
cavalier soigneusement enveloppé dans un vaste manteau.

—Monsieur Bussi-Leclerc, dit Claudine, veuillez vous asseoir... Vous étes ici en sureté.
Bussi-Leclerc s'inclina et, sur un ton farouche:

—Madame, pour amener dans ce logis Bussi-Leclerc proscrit, il a suffi de prononcer devant lui un
nom...

—Pardaillan...

—Oui, madame. Pour rejoindre cet homme, Bussi-Leclerc passerait au travers des armées réunies
du Béarnais et de Mayenne...

—Bien, monsieur, dit Claudine avec un sourire.

M. de Pardaillan vient de partir avec l'intention d'entraver les projets d'une personne que
j'aime... Il faut que cette personne soit avisée du danger qu'elle court, et, connaissant votre haine
contre M. de Pardaillan, je vous ai fait appeler. Voulez-vous vous défaire de celui que vous
haissez et vous assurer en méme temps un puissant protecteur?

—Le nom de ce puissant protecteur? dit Bussi, qui réfléchissait.
—Fausta!

—Fausta!... Elle n'est donc pas morte?

—Elle est vivante et bien vivante, Dieu merci!

—Mais... excusez-moi, madame... quel intérét avez-vous, vous, a aviser Fausta du danger qu'elle
court?

—Monsieur, de la réussite des projets de la princesse dépend l'avenir de 1'abbaye... Celle que j'ai
si longtemps appelée ma souveraine saura reconnaitre royalement le service que je lui aurai
rendu...

—Bon! gronda Bussi, voila une raison que je comprends!... Il s'agit donc, madame, d'aviser
Fausta que le sire de Pardaillan est a ses trousses et la veut contrecarrer un peu dans ses
entreprises... Mais quels sont, au juste, ces projets?

—Placer la couronne de France sur la téte de Philippe d'Espagne.



Bussi-Leclerc bondit, et, stupéfait:
—Et vous voulez aider Fausta dans cette entreprise, vous... vous?
Claudine comprit le sens de ces paroles. Elle n'en parut pas autrement choquée.

—Monsieur, j'ai sondé les intentions du roi Henri. S'il devient roi de France, l'abbaye de
Montmartre et son abbesse n'en seront pas plus riches. Alors...

—Parfait! madame, c'est encore une raison que je comprends admirablement. J'accepte donc
d'étre votre messager. Veuillez, maintenant, me mettre au courant.

—En peu de mots, monsieur, voici: il s'agit d'une déclaration de Henri III, reconnaissant Philippe
comme son seul héritier... Cette déclaration, la princesse la porte au roi d'Espagne, M. de
Pardaillan doit s'en emparer pour le compte de Henri de Navarre, et, vous, vous devez avertir
Fausta, l'aider et la défendre... Et ceci me fait penser qu'il serait peut-étre utile que... vous
fussiez secondé par quelques bonnes épées.

—]J'y pensais aussi, madame, dit Bussi en souriant.

Je vais donc partir et tacherai de recruter quelques solides compagnons. Que devrai-je dire a la
princesse de votre part?

—Simplement que c'est moi qui vous ai envoyé a elle et que je suis toujours son humble servante.
—Madame, je vous dis adieu, dit Bussi en s'inclinant.
Au point du jour, il trottait sur la route d'Orléans et, tout en trottant, songeait:

«Bussi, vous avez été un des piliers de la Ligue... un des plus fermes soutiens des ducs de Guise
et de Mayenne... un des chefs les plus actifs et les plus influents du conseil de 1'Union...
gouverneur de la Bastille ol vous avez su amasser une fortune honorable... Vous avez été en
correspondance directe avec les principaux ministres de Philippe et un des premiers a accueillir
et soutenir les prétentions de ce souverain au trone de France... Pour tout dire, vous avez été un
personnage avec lequel il fallait compter. Et maintenant? Que suis-je maintenant? La déconvenue
s'est appesantie sur le pauvre Leclerc! Il a fallu rendre le gouvernement de la Bastille, quitter
précipitamment Paris, se cacher, se terrer, téte et ventre! moi, Bussi! Avec la perspective d'étre
pendu si je tombe aux mains de Mayenne, écartelé si je suis pris par le Béarnais!

«Donc, l'effondrement de ma situation politique est complet... Il est vrai que j'ai la consolation
d'avoir sauvé une partie de ma fortune que j'avais eu la prévoyante idée de mettre a l'abri. Et
voila que, au moment précis ou tout croule sous moi, au moment ou je n'ai plus d'autre solution
que de me retirer a l'étranger et d'y vivre obscur et oublié, a ce moment survient cette brave,
cette excellente, cette digne abbesse qui me remet le pied a 1'étrier, qui me donne le moyen de
me refaire une situation magnifique aupres de Philippe, car je n'aurai pas la naiveté de
m'attacher a Fausta, non, par l'enfer! Et, par surcroit, cette sainte abbesse me donne le moyen de
me venger du sire de Pardaillan!... Tous les bonheurs a la fois, et, du coup, ma fortune est
assurée, si je ne suis pas un niais...»

VIII
TROIS ANCIENNES CONNAISSANCES

L'auberge solitaire dressait son perron délabré au bord de la route défoncée. L'aspect de ce logis,
perdu au fond de la campagne, était si engageant que le voyageur aisé doublait le pas en passant
devant lui.

Ils étaient trois compagnons, surgis d'on ne sait ou. Jeunes tous les trois—I'ainé paraissait avoir
vingt-cing ans a peine—mais dans quel état! Dépenaillés, fripés, rapés. Et, cependant, il y avait
comme une sorte d'élégance native dans la maniere de porter le manteau, et ils gardaient une
allure dégagée, une aisance de manieres qui n'étaient pas celles de malandrins vulgaires. Ils
s'arrétaient, hésitants, devant le perron.

—Quel coupe-gorge! murmura le plus jeune.
—Toujours délicat, ce Montsery! dit le plus agé.

—Ma foi! dit le troisieme, nous sommes exténués de fatigue, nos estomacs crient famine, ne
faisons pas les fines bouches—nos ressources d'ailleurs ne nous le permettent pas—entrons!
Passez, Chalabre!



Les trois marches branlantes du perron franchies, ils se trouvérent dans une vaste salle déserte.

—Du feu! cria Montsery en montrant l'immense cheminée au fond de laquelle quelques tisons
achevaient de se consumer. Voyez, Sainte-Maline!

Et, saisissant une poignée de sarments secs, posés a terre, il la jeta dans l'atre, et, bient6t, une
flamme claire s'éleva en ronflant.

—Hola! hé! I'hote! appela Chalabre en frappant la table du pommeau de sa rapiere.

Sans se presser, 1'hOte apparut. C'était un colosse qui les toisa d'un coup d'oeil exercé et qui,
sans empressement, sans aménité, grogna:

—Que voulez-vous?

—A boire!... a boire et a manger.
L'hote tendit une patte large et velue.
—On paie d'avance...

—Maroufle! s'écria Montsery.

En méme temps, son poing se détendit et s'abattit sur la face du colosse, qui roula sur le sol. 1l se
releva aussitot d'ailleurs, et, dompté, sortit, I'échiné basse, apres avoir murmuré:

—]Je vais vous servir, messeigneurs!

L'instant d'apres, il posait sur la table trois gobelets, un broc, un pain et un paté. Les trois
contemplerent silencieusement la maigre pitance, puis se regarderent tristement.

—Enfin! soupira Sainte-Maline, les beaux jours reviendront peut-étre...

Mélancoliques et résignés, ils attaquérent les provisions trop maigres pour leurs estomacs
affamés.

—Ah! soupira Montsery, ou est le temps ou, logés et nourris au Louvre, nous faisions nos quatre
repas par jour, comme tout bon chrétien qui se respecte!

—C'était le bon temps! dit Chalabre. Nous étions gentilshommes de Sa Majesté.

—Et notre service?... Toujours aupres du roi, chargés de veiller sur sa personne...

—Enfin, mort diable! ce jour-1a, le jour ol nous avons occis Guise, nous avons sauveé la royauté.
—Notre fortune était assurée du coup.

—Oui, mais le coup de poignard du moine, en frappant le roi a mort, anéantit en méme temps
toutes nos espérances, murmura Sainte-Maline réveur. Le roi mort, on nous fit bien voir que nous
n'existions que pour lui.

—De tous cOtés, on nous tournait le dos, gringa Montsery.

—J'enrage, quand je pense que le temps des franches lippées n'est plus et ne reviendra peut-étre
jamais!

—Si seulement nous avions la bonne aubaine de rencontrer quelque voyageur isolé qui
consentirait a nous venir en aide, de bon gré... ou de force...

A ce moment, sur la route, au loin, le galop d'un cheval se fit entendre. Les trois compagnons se
regarderent sans prononcer une parole. Enfin, Sainte-Maline prit son manteau, tira la dague et
1'épée hors des fourreaux et se dirigea vers la porte qu'il franchit.

—Allons! dit résolument Chalabre.

Sainte-Maline en téte, Montsery fermant la marche, les anciens «ordinaires» de Henri III se
défilerent sous les grands peupliers qui bordaient la route. Le voyageur avancait au trot cadencé
de son cheval, sans soupconner le danger qui le menagcait, et méme, quand les trois spadassins, le
jugeant assez pres, occupérent la chaussée, il mit son cheval au pas.

Quand il ne fut plus qu'a quelques pas, dissimulant les armes sous les manteaux, les trois
s'arréterent, et Sainte-Maline, mettant le chapeau a la main, dit tres poliment du reste:

—Halte! monsieur, s'il vous plait!
Le voyageur s'arréta docilement.

Les trois essayerent de le dévisager, mais le voyageur avait le visage enfoui dans les plis de son
manteau. Néanmoins, Sainte-Maline prit la parole:



—Monsieur, je vois a votre équipage que vous étes un gentilhomme fortuné. Mes amis et moi
sommes gentilshommes de haute naissance et n'ignorons rien des égards qu'on se doit entre
gens de qualité.

Ici, 1égére pause. Coup d'oeil scrutateur sur le voyageur pour juger de l'effet produit.
Impassibilité et immobilité de celui-ci. Savante révérence de Sainte-Maline et reprise de la
harangue:

—Sans doute, monsieur, vous ignorez que les chemins sont sillonnés par des bandes armées qui
maltraitent et pillent ceux qui ne sont pas, et méme ceux qui sont de leur parti. Vous ignorez
cela, monsieur, sans quoi vous n'auriez pas commis l'imprudence de voyager seul, avec, pendu a
I'arcon, un portemanteau d'apparence aussi respectable que celui que je vois la.

Nouvelle pause, et péroraison:

—Croyez-moi, monsieur, le meilleur moyen d'éviter toute mauvaise rencontre est d'aller en trés
modeste équipage... De cette fagon, on n'excite pas la convoitise des mauvais routiers et on ne les
expose pas a la tentation de vous casser la téte afin de vous dépouiller. Or, monsieur, c'est ce qui
vous arriverait inévitablement si votre bonne étoile ne nous avait placés sur votre route a point
nommé... En conséquence, par pure bonté d'ame, si vous voulez nous faire 1'honneur de nous
confier votre bourse, mes amis et moi accepterons volontiers de la dissimuler sous nos hardes
et...

—Et, ajouta Chalabre en démasquant son pistolet avec le plus gracieux sourire, soyez assure,
monsieur, qu'avec ceci nous saurons défendre la bourse que vous nous aurez confiée. Et que
nous nous ferons un devoir de vous restituer... plus tard.

Comme s'il elit été terrifié, le voyageur laissa tomber quelques piéces d'or que les trois
compagnons compterent, pour ainsi dire, au sol. Mais ils ne firent pas un geste pour les
ramasser.

—Oh! monsieur, fit Sainte-Maline, vous me peinez.
—Cinq pistoles seulement!...

—-Mordieu! dit Chalabre en armant son pistolet d'un air féroce, je suis tres chatouilleux sur le
point d'honneur, monsieur!

—Tripes et ventre! appuya Montsery en précipitant le moulinet de sa rapiére, je ne permettrai
pas...

De plus en plus effrayé, sans doute, le voyageur laissa tomber quelques nouvelles pieces qui, pas
plus que les premieres, ne furent ramassées.

—La! la! messieurs, dit Sainte-Maline, calmez-vous.
Et, se tournant vers le voyageur:

—Mes compagnons ne sont pas aussi mauvais diables qu'ils en ont l'air. Ils se déclareront
satisfaits pourvu que vous veuillez bien ajouter aux excuses que vous venez de laisser tomber la
bourse entiere d'ol vous les avez extraites.

Et, cette fois, Sainte-Maline appuya sa demande par une attitude menacante.
Mais alors, le voyageur, muet jusque-la, cria:

—Assez, assez, monsieur de Sainte-Maline!

—Bonjour, monsieur de Chalabre. Serviteur, monsieur de Montsery.
—Bussi-Leclerc! crierent les trois.

—Lui-méme, messieurs!

Et, avec une ironie féroce:

—Alors, depuis que ce pauvre Valois n'est plus, nous nous sommes faits détrousseurs de grand
chemin?

—Fi! monsieur, dit doucement Sainte-Maline, fi!... Sommes-nous pas en guerre?... Vous étes d'un
parti, nous d'un autre; nous vous prenons, vous payez rancon, tout est dans l'ordre! Et n'est-ce
pas ainsi que les choses se passent?

—N'avons-nous pas un compte avec monsieur?... On pourrait le régler sur l'heure, dit Montsery
en aiguisant sa dague a la lame de son épée.

—La! la! ne vous fachez pas, dit Bussi narquois. Vous savez bien que je suis de force a vous
embrocher tous les trois!... Causons plutét d'affaires... C'est de 1'argent que vous voulez? Eh bien,
je puis vous faire gagner mille fois plus que les quelques centaines de pistoles que vous



trouveriez dans ma bourse.

Les trois hommes se regarderent un moment, visiblement déconcertés. Enfin, Sainte-Maline
rengaina et:

Ma foi! monsieur, s'il en est ainsi, causons.

—I1 sera toujours temps de revenir au présent entretien si nous ne nous entendons pas, ajouta
Chalabre.

Bussi-Leclerc approuva de la téte, et:

—Messieurs, j'ajouterai cent pistoles si vous vous engagez a vous trouver demain a Orléans, a
I'h6tellerie du Coq-Hardy, montés et équipés. La, je vous ferai connaitre quel sera votre service.
Mais je vous avertis qu'il y aura des coups a recevoir et a donner. Puis-je compter sur vous?

—Une question, monsieur, avant d'accepter ces cent pistoles; si le service que vous nous
proposez ne nous convient pas...

—Rassurez-vous, monsieur de Sainte-Maline, il vous conviendra.
—Mais enfin, monsieur?...

—En ce cas, vous serez libres de vous retirer, et ce que j'aurai donné vous restera acquis. Est-ce
dit, messieurs?

—C'est dit, foi de gentilshommes.

—Bien, monsieur de Sainte-Maline. Voici les cent pistoles... Et ce n'est qu'une avance... Au revoir,
messieurs; a demain, a Orléans, hotellerie du Coq-Hardy.

—Soyez tranquille, monsieur, on y sera.
Tant que Bussi-Leclerc fut visible, les trois anciens bravi de Henri III restérent immobiles.

Lorsque la silhouette de Bussi disparut a un tournant de la route, alors, alors seulement, Sainte-
Maline se baissa et ramassa les pieces d'or restées a terre.

—H¢é! fit-il en se redressant, ce Bussi-Leclerc gagne a étre connu ailleurs qu'a la Bastille!... Vive
Dieu! nous voici riches a nouveau, messieurs! Mais qui m'elt dit qu'apres avoir été les ennemis
de Leclerc, apres avoir été ses prisonniers, nous deviendrions compagnons d'armes!...

—Tout arrive, dit sentencieusement Montsery.

Le lendemain, a Orléans, trois cavaliers s'arrétaient avec grand tapage dans la cour de
I'hotellerie du Coqg-Hardy.

—Hola! mort diable! il n'y a donc personne dans cette hotellerie de malheur! criait le plus jeune.
Déja, I'hote apparaissait, criant:

—Voila! voila! messeigneurs!

Les trois cavaliers avaient mis pied a terre. L'ainé dit aux valets qui accouraient:

Surtout, maroufles, veillez a ce que ces braves bétes soient bien traitées et bien pansées.
—Soyez sans inquiétude, monseigneur...

Alors, les trois cavaliers se regardérent en souriant et se firent des révérences aussi raffinées que
s'ils eussent été a la cour et non dans une cour d'auberge.

—Peste! monsieur de Sainte-Maline, quelle superbe mine vous avez sous ce pourpoint cerise!

—Mortdiable! monsieur de Chalabre, les merveilleuses bottes, et comme elles font ressortir la
finesse de votre jambe!

—Vivedieu! monsieur de Montsery, vous avez tout a fait grand air dans ce magnifique costume de
velours gris souris. Vous étes un fort galant gentilhomme!

Et, riant, parlant haut, se bousculant, les trois compagnons pénétrerent dans la salle, a moitié
pleine, précédés par 1'héte, le bonnet a la main, multipliant les courbettes.

Déja, les servantes s'empressaient, et 1'hote criait:

—Madelon! Jeanneton! Margoton! hola! coquines, vite! Le couvert pour ces trois seigneurs qui
meurent de faim... En attendant, je vais moi-méme chercher a la cave une bouteille de certain vin
de Vouvray, bien frais, dont Vos Seigneuries me donneront des nouvelles...



—Tu entends, Montsery? Messeigneurs par-ci. Vos Seigneuries par-la... Ah! il n'est plus question
de nous faire payer d'avance!

—Mortdiable! ¢ca réchauffe le coeur de se voir traiter avec le respect auquel on a droit.
—C'est que, maintenant, les pistoles tintent dans nos bourses.

—Vienne Bussi-Leclerc, il faudra que le service qu'il veut nous proposer soit bien détestable pour
qu'on le refuse.

—Eh! justement, le voici, Bussi-Leclerc!
C'était en effet Bussi-Leclerc; il s'avanca.

—Bonjour, messieurs! Que je vous voie un peu... Parfait!... Vive Dieu! vous avez repris vos allures
de gentilshommes. Avouez que cela vous sied mieux que le piteux équipage dans lequel je vous
rencontrai. Mais prenez votre repas... Je boirai un verre de ce petit vin blanc avec vous.

Et, quand Bussi-Leclerc se fut assis devant le verre plein:

—Maintenant, monsieur de Bussi-Leclerc, nous attendons que vous nous fassiez connaitre a quel
service vous nous destinez, fit Montsery.

—Messieurs, avez-vous entendu parler de la princesse Fausta?
—Fausta! s'exclama Sainte-Maline d'une voix étouffée. Celle qui, dit-on, faisait trembler Guise?
—Celle qui était, chuchotait-on, la Papesse.

—Fausta! qui congut et créa la Ligue... Fausta, qu'on appelait la Souveraine... Eh bien, messieurs,
c'est a son service que j'entends vous faire entrer... Acceptez-vous?

—Avec joie, monsieur! Nous étions au service d'un souverain, nous serons au service d'une
souveraine.

—Quel sera notre role aupres de la princesse?

—Le méme qu'aupreés de Henri de Valois... Vous étiez chargés de veiller sur la personne du roi;
vous veillerez sur celle de Fausta.

—Nous acceptons ce role, monsieur de Bussi-Leclerc... Mais la princesse a donc des ennemis si
puissants, si terribles, qu'il lui faut trois gardes du corps tels que nous?

—Ne vous ai-je pas prévenus?... Il y aura bataille.

—1II vous reste a nous désigner ces ennemis.

—La princesse n'a qu'un ennemi, dit Bussi.

—Un ennemi!... Et on nous engage tous les trois! Vous voulez plaisanter?

—Non monsieur de Chalabre. Et j'ajoute: malgré tous nos efforts réunis, je ne suis pas sir que
nous en viendrons a bout! fit Bussi d'un ton grave.

—C'est donc le diable en personne?

—C'est celui qui, détenu a la Bastille, a enfermé le gouverneur a sa place, dans son cachot; c'est
celui qui, ensuite, s'est emparé de la forteresse et a délivré tous les prisonniers. Et vous le
connaissez comme moi, car, si j'étais le gouverneur, vous étiez, messieurs, au nombre de ces
prisonniers.

—Pardaillan!

Ce nom jaillit des trois gorges en méme temps, et, au méme instant, les trois furent debout, se
regardant, effarés.

—Je vois, messieurs, que vous commencez a comprendre qu'il n'est plus question de plaisanter.
—Pardaillan! C'est lui que nous devons tuer?...

—C'est lui!... Pensez-vous encore que nous serons trop de quatre?

—Pardaillan!... Oh! diable!... Nous lui devons la vie, apres tout.

—Oui, mais tu oublies que nous avons acquitté notre dette...

—Décidez-vous, messieurs. Etes-vous a Fausta? Marchez-vous contre Pardaillan?

—Eh bien, mortdieu! oui, nous sommes a Fausta!



—]Je retiens cet engagement, messieurs. Et, maintenant, je bois au triomphe de Fausta et au
succes de ses «ordinaires»!

—A Fausta! aux «ordinaires» de Fausta! reprit le trio en choeur.

—Et maintenant, messieurs, en route pour I'Espagne!

IX
CONJONCTION DE PARDAILLAN ET DE FAUSTA

Bussi-Leclerc et ses compagnons franchirent les Pyrénées sans encombre, et pénétrerent dans la
Catalogue.

Ils s'arrétérent a Lerida, autant pour y prendre un peu de repos que pour se renseigner.
A l'auberge, avant méme de mettre pied a terre, Bussi s'informa et l'aubergiste répondit:

—L'illustre princesse dont parle Votre Seigneurie a daigné s'arréter dans notre ville. Elle est
partie, voici une heure environ, se dirigeant sur Saragosse pour, de la, gagner Madrid. La
princesse voyage en litiere. Vous n'aurez pas de peine a la rejoindre.

Ces renseignements précieux étant acquis, ils mirent pied a terre, et:

—Mes compagnons et moi, nous sommes fatigués et nous étranglons de soif... Y a-t-il a manger
chez vous?...

—Dieu merci! nous avons des provisions, seigneur! répondit I'aubergiste, non sans orgueil.

L'instant d'apres, 1'hote posait sur une table: du pain, une outre rebondie, une épaule de mouton
bouillie et un grand plat rempli de pois chiches cuits a I'eau, et, se tournant vers les voyageurs:

—Vos Seigneuries sont servies... Et, par Dieu! ce n'est pas souvent que nous servons pareil
festin!

—Mortdiable! bougonna Montsery, c'est cette maigre pitance qu'il appelle un festin!

—Ne soyons pas trop exigeants, dit Bussi-Leclerc, et tachons de nous habituer a cette cuisine, car
c'est a peu pres ce que nous rencontrerons partout...

Au bout d'une heure, les quatre compagnons enfourcherent leurs montures, se lancerent sur les
traces de Fausta, et, bientot, ils eurent la satisfaction d'apercevoir sa litiere que des mules,
richement caparagonnées, trainaient d'un pas nonchalant, mais sir.

Bordée de bruyere brilée par les rayons implacables d'un soleil éblouissant, la route pierreuse
cotoyait le flanc de la montagne, plongeait brusquement et, sinueuse, s'en allait traverser la
plaine qui s'étendait a perte de vue.

Fausta et son escorte apparurent sur la route et s'immobilisérent, dans un flamboiement de
lumiere.

Devant elle, treés loin, un cavalier, lancé a toute allure, semblait accourir a sa rencontre.
Mais Fausta venait de reconnaitre Bussi-Leclerc et elle songeait:
—Bussi-Leclerc ici! Que vient-il faire en Espagne?

Au méme instant, elle faisait un signe, et Montalte, qui se tenait a cheval pres de la litiere, se
courba sur l'encolure du cheval pour écouter:

—Cardinal, vous laisserez approcher ces cavaliers...

Et Fausta s'immobilisa, sur les coussins de la litiere, en une pose de grace et de majesté et
cependant, irrésistiblement, comme attirés par quelque fluide mystérieux, ses yeux se porterent
sur le cavalier, dans la plaine, la-bas, point noir qui grossissait peu a peu.

Bussi-Leclerc et les «ordinaires» s'arrétérent devant la litiere et, le chapeau a la main,
attendirent que Fausta les interrogeat. Alors:

—Est-ce donc apres moi que vous courez, monsieur de Bussi-Leclerc, qu'avez-vous donc a me
dire?



—Je vous suis envoyé par Mme l'abbesse des Bénédictines de Montmartre.
—Claudine de Beauvilliers n'a donc pas oublié Fausta?

—On ne saurait oublier la princesse Fausta quand on a eu l'honneur de l'approcher, ne fit-ce
qu'une fois.

—Que me veut Mme l'abbesse?

—Vous faire connaitre que S. M. Henri de Navarre est au courant des moindres détails de la
mission que vous allez accomplir aupres de Philippe d'Espagne... Prenez garde, madame! Henri
de Navarre ne reculera devant aucune extrémité pour vous arréter.

—C'est Claudine de Beauvilliers qui vous a chargé de me donner cet avis? dit Fausta, songeuse.
—]J'ai I'honneur de vous le dire, madame.

—On m'a assuré que le roi Henri avait pris ses logements a 1'abbaye de Montmartre... On dit le
roi tres inflammable... Claudine est jeune, elle est jolie, et son caractére d'abbesse ne la met pas
a l'abri de la tentation.

—Je comprends, madame... Entre le roi Henri et vous, madame, l'abbesse n'a pas hésité
pourtant... Vous le voyez.

—Bien! dit gravement Fausta. Est-ce tout ce que vous avez a me dire?

—Pardonnez-moi, madame, Mme de Beauvilliers m'a expressément recommandé d'engager a
votre service quelques gentilshommes braves et dévoués et de vous les amener, pour vous
protéger...

—Nous sommes en Espagne, ou nul n'oserait manquer au respect di a celle qui voyage sous la
sauvegarde du roi et de son inquisiteur... Pour le reste, monsieur le cardinal Montalte, que voici,
suffit.

—DMais, madame, il n'est pas question du roi Philippe et de ses sujets!... Il s'agit du roi Henri et
de ses émissaires, qui sont Francais, eux, et qui, croyez-moi, se soucient de la sauvegarde d'un
grand inquisiteur comme Bussi-Leclerc se soucie d'un coup d'épée.

A ce moment, le voyageur de la plaine, que Fausta ne perdait pas de vue tout en s'entretenant
avec Leclerc, était arrivé au bas de la montagne et avait disparu a un tournant.

—Je crois que vous avez raison, monsieur, dit enfin Fausta. J'accepte donc le secours que vous
m'amenez. Qui sont ces braves gentilshommes?

—Trois des plus braves et des plus intrépides parmi les Quarante-Cing: M. de Sainte-Maline, M.
de Chalabre, M. de Montsery.

Fausta connaissait-elle ces trois noms?... Savait-elle le réle que la rumeur publique leur attribuait
dans la mort tragique du duc de Guise?... C'est probable.

Aussi, au salut profondément respectueux des trois, elle répondit avec un sourire:

—Je tacherai, messieurs, que le service de la princesse Fausta ne vous fasse pas trop regretter
celui de feu S. M. le roi Henri III.

Et, a Bussi-Leclerc:
—Et vous, monsieur? Entrez-vous aussi au service de Fausta®?

S'il y avait une ironie dans cette question, Bussi-Leclerc ne la percut pas, tant elle fut faite
naturellement.

—Veuillez m'excuser, madame, je désire réserver mon indépendance pour quelque temps.
Toutefois, j'aurai 1'honneur de vous accompagner a la cour du roi Philippe, ou j'ai affaire moi-
méme.

—Oh! oh! dit Fausta, d'ailleurs trés calme, le roi de Navarre enverrait-il contre nous un corps
d'armée?... Le pauvre sire n'a pourtant pas trop de troupes pour conquérir ce royaume de France
qui lui fait si fort envie!

—PIit a Dieu qu'il en ft ainsi, madame! Non, ce n'est pas un corps d'armée qui marche contre
vous!... C'est un homme, un homme seul... qui va fondre sur vous... c'est Pardaillan!...

—Le voici! dit Fausta, froidement. Et, du doigt elle désignait le cavalier qui s'avancait a leur
rencontre.

—Pardaillan! rugit Bussi-Leclerc.

—Pardaillan! enfin!... gronda Montalte.



Ils étaient la cing gentilshommes, braves tous les cinqg, ayant fait leurs preuves en maint duel, en
maint combat. Pardaillan apparaissait et ils se regardérent et se virent livides...

Lui, cependant, seul, droit sur la selle, un sourire narquois aux levres, s'avancait paisiblement.

Et, quand il ne fut plus qu'a deux pas de Fausta, d'un méme mouvement, les cing mirent 1'épée a
la main et se disposerent a charger.

—Arriere!... Tous!... cria Fausta.

Et sa voix était si dure, son geste si impérieux, qu'ils resterent cloués sur place, se regardant,
effarés.

Pardaillan s'inclina avec cette grace altiere qui lui était propre, et, le visage pétillant de malice:

—Madame, dit-il, je vois avec joie que vous vous étes tirée saine et sauve du gigantesque brasier
que fut l'incendie du Palais Riant.

Fausta fixa sur lui son oeil profond et répondit doucement:
—Je vois que vous avez su vous en tirer, vous aussi.

—A propos, madame, savez-vous quelle main scélérate... ou simplement maladroite, alluma le
formidable incendie ou j'ai longtemps cru que vous aviez laissé votre précieuse existence? C'est
que je n'ai pas perdu le souvenir d'une certaine nasse... Vous souvient-il, madame, de cette jolie
nasse, au fond de la Seine, dans laquelle je dus bien passer toute la nuit?

Fausta eut un imperceptible battement de cils qui n'échappa pourtant pas a Pardaillan, car il dit:

—C'est pour vous répéter qu'il est assez dans mes habitudes de me tirer d'affaire... Mais vous?...
Croiriez-vous qu'on m'avait assuré que vous aviez trouvé une mort horrible dans cet incendie?...
Croiriez-vous que j'ai éprouvé une angoisse mortelle a cette nouvelle?

Fausta posait sur lui ses yeux de diamants noirs dont 1'éclat se voilait d'une douceur attendrie et,
sous son masque d'impassibilité, elle haletait, car ces paroles que Pardaillan pronongait d'un air
lointain, comme s'il se fiit parlé a lui-méme ces paroles venaient de faire naitre un espoir insensé
dans son coeur agité.

Il se mit a rire a nouveau, et:

—J'avais oublié qu'une femme de téte comme vous ne pouvait avoir manqué de prendre des
mesures infaillibles pour sortir indemne d'une aussi périlleuse Situation... ce dont je vous félicite!

Fausta sentit son coeur se contracter a ces paroles qui la cinglerent comme une insulte.
—Est-ce pour me dire ces choses que vous m'avez abordée? dit-elle d'un ton altier.

—Non, pardieu! Et je vous demande pardon de vous tenir ainsi sous ce soleil torride, pour
écouter les fadaises que je viens de vous débiter.

—Comment se fait-il donc que je vous rencontre chevauchant sous le ciel rayonnant d'Espagne?
—Je vous cherchais, répondit simplement Pardaillan.
—Eh bien, maintenant que vous m'avez trouvée.

—Madame, S. M. le roi Henri m'a chargé de lui rapporter certain parchemin qui est en votre
possession et que vous destinez au roi d'Espagne. Et je vous cherchais pour vous dire: «Madame,
voulez-vous me remettre ce parchemin?»

Tandis qu'il parlait, Fausta semblait comme perdue dans quelque réve lointain, et, quand il se tut,
fixant sur lui ses yeux de flamme:

—Chevalier, je vous ai proposé, il n'y a pas bien longtemps, de vous tailler un royaume en Italie et
vous avez refusé parce qu'il vous aurait fallu combattre un vieillard... Bien que ce vieillard
s'appelat Sixte-Quint, venant d'un esprit chevaleresque comme le votre, ce refus ne m'a pas
surprise. Les plans que j'avais élaborés et que votre refus d'alors anéantissait, je puis les
reprendre en les modifiant... Il s'agit de faire alliance avec un souverain... le plus puissant de la
terre...

Fausta fit une pause.
Alors, d'une voix calme, sans impatience, comme il n'efit rien entendu:
—Madame, voulez-vous me remettre le parchemin?

Une fois encore, Fausta sentit les étreintes du doute et du découragement. Mais elle le vit si
paisible, si attentif—en apparence—qu'elle reprit:



—Ecoutez-moi, chevalier... Contre la remise de ce parchemin, vous devez obtenir le
commandement en chef de l'armée que Philippe enverra en France. Et cette armée sera
formidable. Sous le commandement d'un chef tel que vous, cette armée est invincible... A la téte
de vos troupes, vous fondez sur la France, vous battez le Béarnais sans peine, on le juge, on le
condamne, on l'exécute comme fauteur d'hérésie... Philippe II est reconnu roi de France, et on
crée pour vous un gouvernement spécial, quelque chose comme la vice-royauté de France!...
Vous vous en contentez... jusqu'au jour ol, raccourcissant le titre d'un mot, vous pourrez, par
droit de conquéte, placer sur votre téte la couronne royale... Dites un mot, et ce parchemin que
vous me demandez pour Henri de Navarre, je vous le remets a l'instant a vous, chevalier de
Pardaillan.

Pardaillan, glacial, répéta:
—Madame, voulez-vous me remettre le parchemin que j'ai promis de rapporter a S. M. Henri?
Fausta le fixa un instant, et, d'une voix morne:

—]Je vous ai offert pour vous ce précieux parchemin, et vous l'avez refusé... Je le porterai donc a
Philippe.

—A votre aise, madame, dit Pardaillan en s'inclinant.

—Alors, qu'allez-vous faire?

—Moi, madame... J'attendrai... Et, puisque vous étes décidée a aller a Madrid, j'irai aussi.
—Au revoir, chevalier, répondit Fausta, sur un ton étrange.

Pardaillan salua d'un geste large et, paisiblement, reprit le chemin par ou il était venu.

Alors, quand il eut disparu au premier coude de la route, Bussi-Leclerc, Chalabre, Montsery,
Sainte-Maline, Montalte entourerent la litiere, avec des jurons et des imprécations, et Montalte
gronda:

—Pourquoi, madame, pourquoi nous avoir empéchés de charger ce truand?

Fausta les considéra un instant avec dédain, et:

—Pourquoi?... Parce que vous trembliez de peur, messieurs.

—Madame, il en est encore temps!... Un mot et cet homme n'arrive pas au bas de la montagne.
—Oui? Eh bien, essayez...

Et, du doigt, elle leur désignait Pardaillan, qui réapparaissait au pas sur la route en lacet.

Humiliés par le dédain qu'elle leur manifestait, exaspérés jusqu'a la fureur par le dédain, encore
plus outrageant de celui qui s'en allait la-bas, sans avoir méme paru remarquer leur présence, ils
se ruerent en se bousculant, grondant de sourdes menaces.

Cependant, Fausta, avec un sourire étrange, prenait les attitudes de quelqu'un qui se dispose a
assister commodément a un spectacle intéressant.

Les cinq gardes du corps de Fausta s'étaient élancés péle-méle, a la poursuite de Pardaillan. La
route, en se rétrécissant, les obligea a se mettre en file, et voici quel était 1'ordre de marche
établi par le hasard. En téte, Bussi-Leclerc, puis Sainte-Maline, Chalabre, Montsery, et, fermant
la marche, Montalte.

Pardaillan, lui, se trouvait a un angle de la route ou il y avait une minuscule plate-forme.
Lorsqu'il entendit derriere lui le pas des chevaug, il se retourna:

—Tiens! c'est ce brave Bussi-Leclerc, et les trois mignons que j'ai tirés de la Bastille, et celui-la
que je ne connais pas!... Pourquoi diable Fausta les a-t-elle empéchés de me charger la-haut? Ils y
avaient de la place, au moins, tandis qu'ici...

Posément, il fit faire volte-face a son cheval et l'accula contre la paroi du chemin, la croupe
presque appuyée contre d'énormes quartiers de roches éboulés. Ainsi placé, il avait devant lui le
sentier par ou venait Bussi; derriere, les roches qui lui faisaient un rempart; a sa gauche, il avait
le flanc de la montagne et, a sa droite, le précipice. On ne pouvait donc l'attaquer que de front et
un a un.

Son épée dégagée, il attendit, et, lorsque Bussi-Leclerc ne fut plus qu'a quelques pas de lui:

—Eh! monsieur Bussi-Leclerc, ou courez-vous ainsi?... Est-ce apres la lecon d'escrime que je vous
promis voici quelques mois?

—Misérable fanfaron! hurla Leclerc, en chargeant, attends, je vais te donner la lecon que tu
mérites, moi!



—]Je ne demande pas mieux, fit Pardaillan en parant.

—Tue! tue! crierent les trois «ordinaires».

—La! la! messieurs... Si vous vouliez me tuer, il ne fallait pas mettre en avant cet écolier.
—Mort de ma meére! un écolier, moi, Bussi!...

—Et un mauvais écolier encore... qui ne sait méme pas tenir son épée... la!... hop! sautez!
Et I'épée de Bussi sauta, alla tomber dans le précipice.

Derriére lui, Sainte-Maline criait:

—Place! faites-moi place, mordieu!

Bussi, hébété, ne bougeait pas, continuait de barrer la route aux autres. Et, comme il jetait des
regards de fou autour de lui, il vit Montalte qui avait mis pied a terre, et lui tendait son épée.

Bussi s'en saisit avec un rugissement de joie et, sans hésiter, fonca de nouveau, téte baissée.
—Encore! fit Pardaillan. Ma foi, monsieur, vous étes insatiable!

Il achevait a peine que 1'épée de Bussi décrivait une courbe dans l'air et allait rejoindre la
premiere au fond du précipice.

—La! fit Pardaillan, étes-vous plus satisfait maintenant? Si je sais compter, c'est la cinquieme fois
que je vous désarme...

Bussi leva les poings au ciel, étouffa une imprécation, et s'affaissa, terrassé par la rage et la
honte.

C'en était fait de lui si Pardaillan—supréme humiliation et supréme générosité—ne 1'avait saisi de
sa poigne de fer et maintenu, évanoui, sur la selle.

Sainte-Maline s'efforgait vainement de passer et de prendre la place de Bussi, lorsque Montalte,
se dressant devant lui, d'une voix basse et sifflante:

—Sur votre vie, monsieur, ne bougez pas! Cet homme est un démon! Si nous le laissons faire, il
nous tuera les uns apres les autres, ou nous désarmera. Emmenez Bussi et retournez aupres de la
princesse...

Pardaillan, ayant assujetti Bussi, se tourna vers les «ordinaires», et, de son air le plus aimable:
—A qui le tour, messieurs?

Mais Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obéissaient en grommelant a 1'ordre du cardinal, et, en
jetant des regards furieux qui s'adressaient autant a Montalte qu'a Pardaillan, mettaient pied a
terre, s'emparaient de Bussi, s'efforcaient de le faire revenir a lui.

Pendant ce temps, Montalte se campait devant Pardaillan, et pale de rage contenue:
—Monsieur, dit-il, sachez que je vous hais.

—Bah! Mais je ne vous connais pas, monsieur. Qui étes-vous?...

—]Je suis le cardinal Montalte, dit l'autre en se redressant.

—Le neveu de cet excellent M. Peretti?...

—]Je vous hais, monsieur...

—Vous l'avez déja dit, monsieur, dit froidement le chevalier.

—Et je vous tuerai!

—Ah! ah! ceci, c'est autre chose!...

Cependant, les «ordinaires» s'éloignaient, emmenant Bussi-Leclerc, qui, revenu a lui, pleurait sur
sa défaite, suivis d'assez loin par Montalte, pensif.

—A vous revoir, messieurs!, leur cria Pardaillan.

Et, haussant les épaules, il reprit sa route, en fredonnant un air de chasse du temps de Charles
IX.

Il n'avait pas fait cinquante pas qu'il entendait un coup de feu. La balle venait s'aplatir a quelques
toises de lui, sur le versant qu'il cotoyait.

Il leva vivement la téte. Montalte, seul, penché sur l'abime, au-dessus de lui, tenait a la main le



pistolet qu'il venait de décharger. Le cardinal, voyant son coup manqué, sauta sur son cheval, et,
avec un geste de menace, se lanca a la poursuite de ses compagnons.

X
DON QUICHOTTE

Le cavalier, tout en poursuivant son chemin, songeait:
«Diable! s'il avait mieux calculé la portée, c'en était fait de M. I'ambassadeur et de sa mission.»
Et, avec un froncement de sourcils:

«Bussi-Leclerc et les autres m'ont attaqué en gentilshommes, épée contre épée... Celui-la tente
de m'assassiner... Celui-la est a surveiller de pres! Il me hait, m'a-t-il dit, mais pourquoi? Je ne le
connais pas, moi...»

Il se retourna et apercut Fausta et son escorte parvenus au bas de la montagne. Il hocha la téte,
et:

«Me voici, une fois de plus, piqué de la tarentule de me méler de ce qui ne me regarde pas!... Me
voici, une fois de plus, jeté au milieu d'une partie ou je n'avais que faire, et ol ma présence vient
tout brouiller... Et j'aurais la sottise de m'ébahir que des gens que je ne connais pas me veulent la
malemort? Mais c'est précisément le contraire qui devrait m'étonner!...»

En monologuant de la sorte, il arriva a Madrid sans avoir apercu une seule fois l'escorte de
Fausta, et sans aventure digne d'étre notée.

Au bord du Mancanares, sur une éminence, a l'endroit méme ou se dresse aujourd'hui le palais
royal, s'élevait alors 1'Alcazar, résidence du roi.

Pardaillan s'y rendit tout droit. Le premier officier aupres duquel il se renseigna lui répondit:
—Sa Majesté a quitté Madrid, voici quelques jours.
—Et ou le roi se rend-il?

—Le roi se rend a Séville a la téte d'un corps d'armée castillan pour soumettre les hérétiques:
juifs, musulmans et bohémes.

—C'est la une entreprise digne de ce grand roi, dit Pardaillan, avec son air figue et raisin.

Et, tournant bride, Pardaillan reprit sa course. Passé Cordoue, apres avoir traversé de véritables
foréts d'orangers et d'oliviers, en longeant les bords du Guadalquivir, dont le cours était barré
par des milliers de moulins a huile, il arriva a Carmona, village situé a quelques lieues de Séville,
ou il fut tout surpris de voir 'armée royale occupée a dresser ses tentes.

Et il se remit en route encore une fois.

Vers le soir, il apergut enfin 1'escorte du roi, hérissée de piques et de bannieres, qui déroulait
lentement ses anneaux sur la route poudreuse.

Peu soucieux de la suivre a pareille allure, il se lanca sous bois, ou il eut t6t fait de la dépasser.
Mais, alors, il s'arréta, et:

«Mordieu! pendant que je le puis, voyons un peu de pres la figure de ce valeureux prince!»

Montés sur des chevaux magnifiquement caparagonnés, une centaine de seigneurs, bardés de fer
et la lance au poing, précédaient une vaste et somptueuse litiére trainée par des mules parées de
housses aux couleurs éclatantes.

Dans un opulent et sévére costume de soie et de velours noirs, le roi était a demi étendu sur des
coussins de velours broché.

Front chauve, joues creuses, barbe et cheveux courts et gris, oeil froid, d'une fixité peu ordinaire,
taille plutét petite, de la morgue hautaine plutét que de la majesté, physionomie sombre et
glaciale... un spectre!...

Tel fut le signalement que Pardaillan établit de S. M. Catholique Philippe II, alors agé de
soixante-trois ans.

Derriére la litiére, deuxieme rempart vivant de fer et d'acier.



«Cordieu! fit Pardaillan en s'éloignant a toute bride, la sombre figure que voila!... Et c'est la le
triste sire que Mme Fausta réve d'imposer au peuple de France, si vivant, si joyeux!... Par Pilate!
la seule vue de ce glacial despote suffirait a figer a jamais le rire sur les jolies levres des filles de
France.»

Séville, capitale de 1'Andalousie, était autrement importante que de nos jours. Située dans la
plaine, dépourvue de toute défense naturelle, si ce n'est du c6té du Guadalquivir, elle était
protégée par une enceinte crénelée, et quinze portes gardaient 1'entrée de la ville.

Au moment ol le soleil se couchait dans un flamboiement de pourpre et d'or, Pardaillan fit son
entrée par la porte de la Macarena, située au nord de la ville. Avisant un cavalier dont la
physionomie lui plut de prime abord, le chevalier le pria de lui indiquer une hotellerie convenable
pres du palais royal.

Le cavalier fixa sur lui un oeil pénétrant et le considéra un moment avec une attention et une
insistance qui eussent fait bondir Pardaillan s'il n'avait reconnu dans le regard et le sourire de
cet inconnu une sympathie manifeste, et comme une sorte d'admiration.

Si bien que Pardaillan, qui n'était pourtant pas d'un naturel tres patient, voyant qu'il ne répondait
pas, reprit doucement, et avec un sourire:

—Monsieur, j'ai eu 'honneur de vous prier de m'indiquer une auberge.
L'inconnu sursauta, et:

—Oh! excusez-moi, seigneur... Une hotellerie?... dans les environs de 1'Alcazar? Eh bien, mais...
I'hétellerie de la Tour me parait tout indiquée... Elle est trés confortable et I'h6telier est un de
mes amis... Mais, vous étes étranger, seigneur. Francais?... Oui, je le vois!... Si vous voulez bien
me le permettre, j'aurai I'honneur de vous conduire moi-méme a 1'hotellerie de la Tour et de vous
recommander aux bons soins de 1'héte.

—Monsieur, je vous rends mille graces, répondit le chevalier qui, a son tour, détailla son guide
d'un coup d'oeil rapide.

C'était un homme qui paraissait un peu plus de quarante ans. Il était grand et maigre: il avait un
front superbe, le front vaste d'un penseur, surmonté d'une chevelure abondante, naturellement
bouclée, re jetée en arriere, légerement grisonnante aux tempes; des yeux vifs, percants; un nez
long et crochu; les pommettes saillantes, les joues creuses, une petite moustache brune, relevée
sur les cotés, et une barbiche taillée en pointe.

Le chevalier remarqua que son costume, quoique rapé, était d'une propreté méticuleuse; que
I'inconnu paraissait se servir péniblement de son bras gauche. Enfin, il portait au c6té une large
et solide rapiere.

Ils se mirent en route cote a cote, et, chemin faisant, avec une complaisance inlassable et une
compétence qui frappa Pardaillan, l'inconnu lui fournit des renseignements clairs et précis sur
tout ce qu'il pensait devoir intéresser un étranger.

En approchant du fleuve, il lui dit en désignant une tour encastrée dans l'enceinte du palais
royal:

—L'hotellerie de la Tour, ou je vous conduis, se dénomme ainsi a cause de son voisinage avec
cette tour, qui s'appelle la tour de 1'Or... C'est le coffre ol notre sire le roi enferme les richesses
qui lui viennent d'Afrique.

—Peste! le coffre est de taille! A ce compte-la, je me contenterais d'un coffret! fit Pardaillan.

—]Je me contenterais de moins encore! Vous pouvez le voir a ma mise, répondit l'inconnu en riant
aussi.

—Monsieur, dit gravement Pardaillan, peu importe la mise et que 1'escarcelle soit vide... Je vois a
votre air que vous possédez ce que votre roi ne pourra jamais acquérir avec tous ses trésors.

—Diable! seigneur, fit I'inconnu d'un air narquois, qu'ai-je donc de si précieux, selon vous?

—Vous avez ceci et cela, répondit Pardaillan en posant son doigt tour a tour sur son front et sa
poitrine.

L'inconnu dédaigna de jouer la modestie, ce qui confirma Pardaillan dans la bonne opinion qu'il
commencait a s'en faire. Il se contenta de murmurer, mais, cette fois, le chevalier 1'entendit:

—Merveilleux! Tout comme don Quichotte!
Et, arrétant son cheval, le chapeau a la main, trés gravement, il dit:

—Seigneur, je m'appelle Miguel de Cervantes de Saavedra, gentilhomme castillan, et je me
tiendrai pour honoré au-dessus de tout si vous me permettez de me proclamer votre ami.



—Moi, monsieur, je suis le chevalier de Pardaillan, gentilhomme francais, et j'ai vu, du premier
coup, que nous étions faits pour nous entendre a merveille. Touchez la donc, monsieur, et croyez
bien que, si quelqu'un se trouve honoré, c'est moi.

Et les deux nouveaux amis échangerent une franche étreinte.
Cependant, ils étaient arrivés a 'auberge, et avant de mettre pied a terre:

—Monsieur de Cervantes, dit Pardaillan, ne vous semble-t-il pas que nous ne pouvons en rester
la, et que la connaissance ainsi ébauchée ne peut dignement continuer qu'a table, et en choquant
nos verres?

—C'est aussi mon avis, seigneur, dit Cervantes en souriant.

—Vraidieu! monsieur, vous me réjouissez 1'ame! Vous ne sauriez croire combien cela repose de
rencontrer de temps en temps un homme qui fait fi des simagrées, et avec qui on peut parler en
toute loyauté de coeur.

—Oui, dit Cervantes, réveur. Je vois que ce plaisir doit étre plutot rare pour vous. C'est que, pour
apprécier une nature aussi simple et aussi droite que la votre, il faut étre doué soi-méme d'un
coeur tres simple et tres droit. Or, chevalier, en notre époque effroyablement tortueuse et
compliquée, la droiture et la simplicité sont considérées comme des crimes impardonnables. Le
malheureux affligé de cette tare monstrueuse, qui commet l'imprudence de la montrer, voit
aussitot les honnétes gens dont se compose l'immense troupeau de ce que l'on est convenu
d'appeler la société, se ruer sur lui le fer a la main, prét a le déchirer; et, le moins qui puisse lui
arriver, c'est de passer pour un fou... J'ai idée que vous devez en savoir quelque chose...

—C'est, par Dieu! vrai. Je n'ai, jusqu'a ce jour, rencontré que des loups qui m'ont montré les
crocs... Mais vous voyez que je ne m'en porte pas plus mal.

En devisant de la sorte, ils pénétrerent dans 1'auberge, et il faut croire que la recommandation de
Cervantes n'était pas sans valeur, car 1'hotelier se montra tres accueillant, et s'empressa de
préparer le festin que Pardaillan voulait offrir a son nouvel ami.

—Nous causerons; a table, avait-il dit a Cervantes, et en buvant des vins de mon pays. Vous me
direz qui vous étes, je vous dirai qui je suis.

En attendant que le diner fat a point, ils s'attablérent dans le patio, au milieu d'autres
consommateurs assez nombreux, devant une bouteille de vieux Xéres. La nuit étant venue, le
patio était éclairé par une demi-douzaine de lampes a huile posées sur des appliques en fer forgé.

—Vous voyez, chevalier, dit Cervantes, le jour, lorsque le soleil darde trop violemment ses rayons,
on peut s'étendre a l'abri sous les arcades que supportent ces minces colonnettes.

Enfin, le diner fut servi par une délicieuse jeune fille de quinze ans, la propre fille de I'hételier,
que son pere envoyait pour honorer ses hétes de marque.

Et, tout en dévorant a belles dents, tout en entonnant force rasades de vins du Bordelais alternés
avec les meilleurs crus d'Espagne, ils causaient; et Cervantes ayant raconté son histoire:

—Ainsi donc, disait Pardaillan, apres avoir été soldat et vous étre vaillamment battu a cette
glorieuse bataille de Lépante, d'ou vous étes revenu a peu prés estropié, si j'en juge par votre
bras gauche dont vous vous servez si péniblement, vous voila maintenant commis au
gouvernement des Indes, et piqué du désir de vous immortaliser, en écrivant quelques
impérissables chefs-d'oeuvre. Mordieu! vous 1'écrirez, ce chef-d'oeuvre!

—Voulez-vous que je vous dise. Chevalier? Eh bien, jusqu'ici, j'étais en proie aux affres du doute.
Maintenant, je crois qu'en effet j'écrirai, sinon le chef-d'oeuvre dont vous parlez, du moins une
oeuvre digne d'étre remarquée.

—La! j'en étais sir!... Mais, dites-moi, pourquoi ne doutez-vous plus, maintenant?

—Parce que j'ai enfin trouvé le modele que je cherchais, répondit Cervantes, avec un sourire
énigmatique.

—Le patio s'était vidé peu a peu. Il ne restait plus qu'un groupe de consommateurs assez
bruyants, réunis a la méme table, a l'autre extrémité de la cour, Cervantes, d'un coup d'oeil
circulaire, s'était assuré qu'on ne pouvait les entendre, et, baissant la voix:

—Et vous, seigneur, dit-il, vous m'avez parlé d'une mission... Excusez-moi, et ne voyez, dans la
question que je veux vous poser, rien autre que le désir de vous étre utile...

—]Je le sais, fit Pardaillan. Voyons la question.
—Cette mission, donc, vous mettra-t-elle en contact avec le roi?

—En contact... et en conflit! dit nettement Pardaillan, en le regardant en face.



Cervantes soutint le regard du chevalier, puis, se penchant sur la table, a voix basse:

—En ce cas je vous dis: gardez-vous, chevalier, gardez-vous bien!... Si vous étes venu ici dans
l'intention de contrarier la politique du roi, laissez de c6té cette loyauté qui éclate dans vos
yeux... Si vous étes venu en ennemi, ne vous fiez pas a votre force, a votre courage, a votre
intelligence!... Tremblez, chevalier; et regardez non devant vous, mais a droite, a gauche,
derriere, derriére surtout, car c'est derriere que vous serez frappé.

—Diable, mon cher, vous m'impressionnez. Il appela la servante. Dites-moi, ma belle enfant,
comment vous appelez-vous?

—Juana, seigneur.

—Eh bien, ma jolie Juana, allez donc me chercher de ces gelées d'oranges que vous avez
emportées, elles sont délicieuses, par ma foil!...

Deux minutes plus tard, Juana posait sur la table les confitures et se retirait de son pied léger.

—Vous disiez donc, cher monsieur de Cervantes?... dit Pardaillan en étalant soigneusement sa
confiture sur un gateau de miel.

Cervantes le considéra une seconde avec ébahissement et hocha doucement la téte.
—Savez-vous ce que c'est que le roi Philippe? reprit Cervantes, toujours a voix basse.

—Je l'ai vu passer dans sa litiere, il n'y a pas bien longtemps, et, ma foi, l'impression qu'il m'a
produite n'est guere a son avantage.

—Le roi, chevalier, c'est 'homme qui a fait trancher la téte a un de ses ministres, coupable
d'avoir osé parler devant lui avant d'y étre invité... C'est 'homme qui note minutieusement
l'ordre dans lequel il laisse ses papiers sur la table de travail afin de s'assurer que nulle main
indiscrete n'est venue les toucher... C'est 'homme qui poursuit d'une haine implacable la femme
qu'il a cessé d'aimer et la laisse lentement mourir dans le cachot ou il l'a fait jeter... C'est
I'homme qui vient ici a la téte d'une armée pour meurtrir d'inoffensifs savants, de paisibles
commercants, coupables seulement d'adorer un autre dieu que le sien... et dont le véritable crime
est de posséder d'immenses richesses, bonnes a confisquer... C'est 'homme enfin qui, par
jalousie, a fait saisir et mourir dans les tortures son propre fils, 1'infant don Carlos! Voila ce que
c'est que le roi d'Espagne contre lequel vous venez vous heurter, vous, chevalier de Pardaillan.

—Dans ma carriere, déja longue, dit paisiblement Pardaillan, il m'a été donné de combattre
quelques monstres... J'avoue, toutefois, n'en avoir jamais rencontré d'aussi magnifique dans sa
hideur que celui dont vous venez de me tracer le portrait. Celui-la manquait a ma collection, et
tout ce que vous me dites me donne une furieuse envie de le voir de prés... dusse-je étre broyé.

—Exactement ce que dirait don Quichotte! fit Cervantes avec admiration. Et, pourtant, s'il n'y
avait que le roi seul... ce ne serait rien...

—Comment! cher monsieur, il y a pis encore?...
—L'Inquisition! dit Cervantes dans un souffle.

—Bah! fit Pardaillan en éclatant de rire... Fi! vous, un gentilhomme, vous tremblez devant des
moines!

—HZé! chevalier, ces moines font trembler le roi et le pape lui-méme!

—Bon! Qu'est-ce que votre roi?... Une fagon de faux moine couronné... Qu'est-ce que le pape? un
ancien moine mitré!... D'ailleurs, le pape, et méme la papesse—vous ignorez sans doute qu'il y a
eu une papesse—je les ai tenus dans la main que voici, et je vous jure qu'ils ne pesaient pas
lourd!... et j'ai dédaigné de la fermer, cette main, sans quoi ils eussent été broyés!...

—Merveilleux! s'exclama Cervantes en frappant dans ses mains, vous parlez tout a fait comme
don Quichotte!

—]Je ne connais pas ce don Quichotte, mais, s'il parle comme moi, c'est un homme sage, mordieu,
a moins que ce ne soit un fou...

—Ah! chevalier, dit Cervantes assombri, ne plaisantez pas!
—Et, avec un accent de sourde terreur:

—Vous ne savez pas, vous, ce que c'est que cet effroyable tribunal qu'on appelle le Saint-Office...
car tout est saint dans cette redoutable institution de bourreaux... Vous ne savez pas que ce pays,
si magnifiquement doté par la nature, naguere encore débordant de vie, resplendissant de la
gloire de ses artistes et de ses savants que l'on massacre en masse, ce pays, aujourd'hui, agonise
lentement, sous l'impitoyable étreinte d'un régime d'épouvante... et 1'épouvante est telle que,
devenus déments, oui, fous de peur! des milliers de malheureux sont allés se dénoncer eux-
mémes, se livrer eux-mémes aux flammes des autodafés!... Et c'est a ce monstre que vous voulez



vous heurter?... Prenez garde! vous serez brisé, comme je brise cette coupe!

Et, d'un coup sec, Cervantes brisait la coupe placée devant lui.

—]Juana! appela Pardaillan. Mon enfant, apportez une autre coupe a M. de Cervantes.
Et, quand la coupe fut remplacée et remplie, Pardaillan se tourna vers Cervantes et:

—Mon cher ami, dit-il de cette voix spéciale qu'il avait dans ses moments d'émotion, vous me
voyez ravi et tout ému de la belle amitié que vous voulez bien témoigner a 1'étranger que je suis.
Quand vous me connaitrez mieux, vous saurez que j'ai di déja étre brisé, je ne sais combien de
fois dans ma vie, et, au bout du compte, j'ai toujours vu que ce sont ceux qui pensaient me
pulvériser qui ont été brisés.

—Ce qui veut dire que, malgré ce que Je vous ai dit, vous persistez?

—Plus que jamais! dit simplement Pardaillan. Je dois a votre amitié une explication. La voici: tout
ce que vous venez de me dire, je le savais aussi bien que vous, mais, une chose que vous ignorez
peut-étre et que je sais, c'est que mon pays est menacé de ce double fléau: Philippe II et son
Inquisition... et je sais encore qu'il est impossible que la France soit lentement étranglée comme
votre malheureux pays.

—Pourquoi?
—Parce que je ne le veux pas! dit froidement Pardaillan.

—Vous parlez encore comme don Quichotte! exulta Cervantes qui, a de certaines réponses de
Pardaillan, perdait la notion de la réalité.

—S'il en est ainsi, ce don Quichotte dont vous me rebattez les oreilles, votre ami don Quichotte
est fou!

—Fou? Peut-étre bien!... oui... c'est une idée que vous me donnez la... Il faudra voir... murmura
Cervantes.

Et, tout a coup, revenant a la réalité, il se leva, s'inclina profondément devant Pardaillan ébahi,
et:

—En tout cas, dit-il, c'est un brave homme et un brave... Et je veux vous faire une proposition,
chevalier.

—Voyons la proposition, fit Pardaillan, qui le considérait avec un commencement d'inquiétude.

—C'est, dit Cervantes, 1'oeil pétillant de joyeuse malice, de porter avec moi la santé de l'illustre
chevalier don Quichotte de la Manche!

—DMordieu! fit Pardaillan qui se leva avec un soupir de soulagement, je le veux de tout mon coeur,
bien que je ne connaisse pas ce digne seigneur...

—A la gloire de don Quichotte! dit Cervantes avec une émotion étrange.

—A l'immortalité de votre ami don Quichotte! renchérit le chevalier en choquant son verre contre
celui de Cervantes, qui mit la main sur son coeur en signe de remerciement.

XI
DON CESAR ET GIRALDA

Apres avoir vidé leurs coupes d'un trait, ils se rassirent en face 1'un de 1'autre, et:

—Chevalier, dit Cervantes avec simplicité, je n'ai pas besoin de vous dire que je vous suis tout
acquis.

—]J'y compte bien, mordieu! répondit Pardaillan avec la méme simplicité.

Cependant le patio s'était de nouveau garni. Plusieurs cavaliers d'assez mauvaise mine causaient
bruyamment entre eux, en attendant les boissons rafraichissantes qu'ils venaient de commander.

—Par la Trinité sainte! disait 1'un, savez-vous, seigneurs, que Séville, depuis quelque temps,
ressemblait a un cimetiere?

—El Torero, don César, disparu... retiré dans les ganaderias de la Sierra!... en proie a un de ces



acces d'humeur noire qui le prennent parfois! disait un autre.

—La Giralda invisible...

—Heureusement, notre sire le roi vient d'arriver. Tout cela va changer enfin.
—Nous allons retrouver le sourire de la Giralda.

—E] Torero ne nous boudera plus et nous donnera quelque magnifique corrida.
—Sans compter les petits profits que nous retirerons de 1'expédition!

Toutes ces répliques claquaient, entremélées d'énormes éclats de rire, soulignés de rudes coups
de poing sur la table.

—En somme, dit Pardaillan a mi-voix, d'apres ce que j'entends, cette nouvelle croisade entreprise
par votre roi, comme toute croisade qui se respecte, n'est qu'une vaste curée dont chacun, depuis
le roi jusqu'aux derniers de ces... braves, espére tirer un honnéte profit.

—N'est-ce pas toujours ainsi? répondit Cervantes en haussant les épaules.
—AQu'est-ce que ce Torero dont ils parlent?
Les traits mobiles de Cervantes prirent une expression de gravité et de mélancolie.

—II s'appelle don César, sans autre nom, dit-il, car il n'a jamais connu ni son pere ni sa mere. On
l'appelle El Torero et on dit El Torero comme on dit le roi. Il s'est rendu célebre dans toute
I'Andalousie par sa facon de combattre le taureau, inconnue jusqu'a ce jour. Il ne descend pas
dans l'aréne comme font tous les autres toréadors, bardé de fer, couvert de la rondache, la lance
au poing, monté sur un cheval caparaconné... Il vient a pied, vétu de soie et de satin, sa cape
enroulée autour de son bras gauche, il tient une épée, il enleve le flot de rubans placé entre les
cornes de la béte, qu'il ne frappe jamais, et, ce flot de rubans conquis au péril de sa vie, il va le
déposer aux pieds de la plus belle... C'est un brave que vous aimerez quand vous le connaitrez.

—Ainsi, dit Pardaillan, revenant a son idée premiere, le roi est tellement pressé d'argent qu'il ne
dédaigne pas de se mettre a la téte d'une armée de détrousseurs?

—La question d'argent, la répression de 1'hérésie, les exécutions en masse... s'il n'y avait que
cela, le roi laisserait faire ses ministres et généraux... Tout cela n'est que prétexte pour masquer
le véritable but que nul ne connait en dehors du roi et du grand inquisiteur... et que, seul, je
devine, murmura Cervantes.

—Par Dieu! je me disais aussi qu'il devait y avoir autre chose de plus grave, la-dessous! s'écria
Pardaillan. Et, avec une sorte de curiosité:

—Voyons, est-ce qu'Elisabeth d'Angleterre menacerait d'envahir 1'Espagne?...

—Ne cherchez pas, chevalier, vous ne trouveriez pas!... Cette expédition formidable, dans
laquelle des milliers d'innocentes victimes seront sacrifiées, est dirigée contre... un seul homme!
C'est un jeune homme de vingt-deux ans environ, qui n'a pas de nom, pas de fortune—car, s'il
gagne largement sa vie dans le périlleux métier qu'il a choisi, ce qu'il gagne appartient plus aux
malheureux qu'a lui-méme. C'est un homme qui, lorsqu'il ne descend pas dans l'aréne, passe son
existence dans les ganaderias ou il dompte le taureau pour son propre plaisir. Vous voyez que ce
n'est ni un conspirateur ni un personnage.

—C'est le toréador dont vous me parliez avec tant de chaleur...
—Lui-méme, chevalier.

—Je comprends maintenant que vous me disiez que je l'aimerais quand je le connaitrais... Mais
dites-moi, il est donc d'une, illustre famille, ce jeune homme sans nom?

Cervantes jeta un coup d'oeil soupgonneux autour de lui, vint s'asseoir tout pres de Pardaillan, et
dans un souffle:

—C'est, dit-il, le fils de l'infant don Carlos, mort assassiné, il y a vingt-deux ans.

—Le petit-fils du roi Philippe!... L'héritier, alors, de la couronne d'Espagne, au lieu et place de
don Philippe, l'infant actuel?...

Silencieusement, Cervantes approuvait de la téte.

—C'est le grand-pere, monarque puissant, qui organise et dirige une expédition contre son petit-
fils, obscur, pauvre, faible... Il y a la-dessous quelque sombre secret de famille, murmura
Pardaillan réveur.

—Si le prince voulait... I'Andalousie, qui l'adore sous sa personnalité de toréador, 1'Andalousie se
souleverait demain; il aurait des milliers de partisans; I'Espagne, divisée en deux clans, se
déchirerait elle-méme... Comprenez-vous maintenant? L'expédition est a deux fins, on se



débarrassera de quelques hérétiques, on enveloppera le prince dans ce vaste coup de filet, et on
s'en débarrassera sans que nul ne soupgonne la vérité.

—Et lui?...

—Rien!... il ne sait rien.

—Et s'il savait, voyons, vous qui paraissez le connaitre, que ferait-il?
Cervantes haussa les épaules:

—Le roi va se charger la conscience bien inutilement, dit-il. D'abord parce que le prince ignore
tout de sa naissance, ensuite parce que, méme s'il savait, il se soucierait fort peu de la couronne.
Il a une nature d'artiste, ardente et généreuse, et, de plus, il est amoureux fou de la Giralda.

—Corbleu! Il me plait votre prince!... Mais, s'il est si féru d'amour pour cette Giralda, que ne
I'épouse-t-il?

—H¢! il ne demande que cela!... Malheureusement, la Giralda, on ne sait pourquoi, ne veut pas
quitter I'Espagne.

—Eh bien, qu'il I'épouse ici... Ce ne sont pas les prétres qui manquent pour bénir cette union, et,
quant au consentement de la famille, puisqu'il ne se connait ni pere ni mere...

—Mais, fit Cervantes, vous ignorez que la Giralda est bohémienne...

—Qu'est-ce que cela fait?

—Comment? Et 1'Inquisition?...

—Ah, ¢a! cher ami, voulez-vous me dire ce que l'Inquisition vient faire la-dedans?

—Comment! fit Cervantes stupéfait... La Giralda est bohémienne... C'est-a-dire que, demain, ce
soir, 1'Inquisition peut la faire saisir et jeter au blcher... Et, si ce n'est déja fait, c'est que la
Giralda est adorée des Sévillans et qu'on craint un soulevement en sa faveur.

—Mais le prince n'est pas bohémien, lui, dit Pardaillan qui ne voulait pas en démordre.
—Non!... Mais, s'il épouse une hérétique, il devient passible de la méme peine: le feu.

—Oh! vous m'en direz tant!... Au diable I'Inquisition! La vie n'est plus tenable avec cette
institution la!... et je vous avertis que la bile commence a me travailler singuliérement a ce
sujet!... Quant a votre petit prince, eh bien, j'éprouve une furieuse envie de me méler un peu de
ses affaires... sans quoi il ne s'en tirera jamais! Contez-moi plutét 1'histoire de ce fils de 1'infant
don Carlos; vous me paraissez la connaitre a fond.

—C'est une sombre et terrible histoire, chevalier, murmura Cervantes, dont le front se rembrunit.
D'un coup d'oeil circulaire, il s'assura que nul ne pouvait 1'entendre, et:

—Sachez d'abord que tous ceux qui ont été mélés de pres ou de loin a cette histoire sont morts de
mort violente... Tous ceux qui l'ont simplement connue et qui ont commis l'imprudence de
montrer qu'ils savaient quelque chose ont disparu mystérieusement, sans qu'on ait jamais pu
savoir ce qu'ils étaient devenus.

—Bon! comme nous ne voulons pas avoir le méme sort, nous ferons en sorte que nul ne se doute
que nous la connaissons.

A cet instant, sans qu'ils y prissent garde, un couple entra discretement dans le patio.

L'homme avait son feutre rabattu et sa cape lui couvrait une partie du visage. La femme était non
moins soigneusement enveloppée dans une mante dont le capuchon rabattu cachait entierement
sa figure.

Silencieusement, ils passerent comme des ombres et vinrent s'asseoir sous les arcades ou une
demi-obscurité les mettait a I'abri de tout regard indiscret: évidemment, c'étaient deux amoureux
désireux de solitude.

Les deux nouveaux venus n'étaient plus tot assis qu'un autre personnage, entré sur leurs pas, se
faufilait prudemment et, sans que nul ne fit attention a lui, venait se dissimuler entre deux
palmiers, a quelques pas des deux amoureux qu'il paraissait guetter.

Mais, si habile qu'elt été sa manoeuvre, elle n'avait pas échappé a 1'oeil de Pardaillan toujours en
éveil.

—Ouais! songea-t-il, on dirait quelque vilaine araignée tapie au fond de son trou, préte a fondre
sur sa proie!... Mais qui diable guette-t-il ainsi?... J'y suis!... C'est a ces deux amoureux, la-bas,
qu'il en a... Je ne les avais pas remarqués, ces deux-la... C'est un jaloux... Allez, mon cher, je vous
écoute, dit-il a Cervantes.



—Vous savez, chevalier, qu'une des clauses du traité de Cateau-Cambrésis stipulait le mariage de
l'infant don Carlos, alors agé de quinze ans, avec Elisabeth de France, fille ainée du roi Henri II,
agée elle-méme de quatorze ans. Et que le roi Philippe épousa lui-méme la femme qu'il destinait a
son fils... Ce que vous ne savez pas, parce que ceux qui l'ont su ont disparu comme je vous ai dit,
c'est que l'infant Carlos s'était pris pour sa jolie fiancée d'une passion irrésistible... Une de ces
passions foudroyantes, sauvages, tenaces, comme seuls sont capables de les concevoir les tout
jeunes gens et les vieillards... Le prince était beau, élégant, spirituel et il était follement épris...
La princesse 1'aima. Pouvait-il en étre autrement? Et ne devait-il pas étre son époux?... La fatalité
voulut que le roi, veuf depuis peu de Marie Tudor, vit a ce moment la fiancée de son fils...

—Et il en devint amoureux... c'est dans 1'ordre.

—Malheureusement oui, reprit Cervantes. Dés l'instant ou il sentit la passion gronder en lui,
planant au-dessus des sentiments et des lois qui régissent le vulgaire, le roi, avec une superbe
impudence, réclama pour lui celle qu'il avait destinée a son fils... La princesse aimait don
Carlos... Mais c'était une enfant... et Catherine de Médicis était sa mere... Elle refoula ses
sentiments et céda sans trop de difficultés. Mais le prince supplia, pleura, cria, menagca... Il parla
de son amour en termes qui eussent attendri tout autre que son rival, car c'étaient deux rivaux
qui, maintenant, se trouvaient aux prises, et, glorieusement, comme un argument décisif, il confia
a son pere que son amour était partagé. Inspiration qui devait lui étre fatale... Dans son orgueil
prodigieux, le roi n'avait méme pas été effleuré par cette pensée que son fils pouvait lui étre
préféré. La naive confidence de l'infant, en le frappant brutalement dans son orgueil, vint
déchainer en lui toutes les fureurs d'une sombre jalousie qui se changea en haine implacable... Il
y eut alors entre les deux rivaux des scenes terribles, dont le secret est jalousement gardé par les
grands arbres des jardins d'Aranjuez, qui en furent, seuls, les témoins muets... Et la princesse
Elisabeth devint la reine Isabelle, comme nous disons ici... mais le pére et le fils restérent a
jamais deux ennemis.

Cervantes s'arréta un moment, vida d'un trait la coupe que Pardaillan venait de remplir, et reprit:

—L'infant don Carlos fut mystérieusement écarté des affaires du gouvernement et de la cour. Il
était préférable, d'ailleurs, qu'il en fit ainsi, car, chaque fois que le roi et l'infant se trouvaient
face a face, c'était, de part et d'autre, le méme regard sanglant ou se lisaient des pensées de
meurtre, le méme déchainement de passions furieuses qui menacait de les précipiter 1'un contre
l'autre, la dague au poing. Et les choses marcherent ainsi durant des mois, durant des années,
lorsqu'un jour, comme un coup de tonnerre, éclata cette nouvelle: l'infant est arrété, jugé,
condamné a mort...

—I1y eut réellement jugement?

—Oui! Trois hommes se trouverent qui, se faisant les instruments de basse vengeance du pere,
oserent condamner le fils a mort: le cardinal Espinosa, grand inquisiteur; Ruy Gomez de Sylva,
prince d'Eboli, et le licencié Birviesca, membre du conseil privé.

—Sous quel prétexte?

—Connivence avec les ennemis de I'Etat, machinations dans les Flandres, voila ce qui fut
proclamé bien haut. La vérité, autrement terrible, la voici: l'infant Carlos avait une nuée
d'espions a ses trousses. La reine n'était pas moins surveillée, et, cependant, les deux amoureux,
que la passion du roi avait séparés, trouverent moyen de se rencontrer et de se témoigner leur
amour. Ou?... Comment? Ce sont la des miracles qu'un amour ardent et sincére parvient a
réaliser sans qu'on puisse les expliquer. Tant il y a que don Carlos était devenu l'amant de la
reine, que la reine allait étre mere et que 1'enfant qu'elle attendait avait pour pere l'amant et non
I'époux. Commirent-ils quelque imprudence a ce moment-la?... Furent-ils trahis par quelque
comparse?... Nul n'a jamais su... Toujours est-il qu'un jour la reine avisa son amant que le roi,
pris de soupcons, la faisait mystérieusement conduire dans un couvent. Elle voyait dans la
soudaine et imprévue décision de son royal époux une menace pour la vie de l'enfant a venir. Don
Carlos prit aussitot ses dispositions pour sauver son enfant, et, lorsque les émissaires du roi se
présenterent pour se saisir du petit prince qui venait de naitre, il avait disparu... Le lendemain,
l'infant était arrété.

—Pauvre diable! murmura Pardaillan apitoyé.

—L'infant fut jugé et condamné, comme je vous ai dit. Mais ce proces n'était qu'une comédie
destinée a masquer le drame qui se déroulait dans l'ombre. Et ce drame dépassait en horreur
tout ce que l'imagination peut concevoir. Le roi, dans son orgueil, ne pouvait pas croire qu'il ett
été bafoué a ce point... Il doutait encore et cependant il voulait savoir... et pour savoir il ne recula
pas devant la question.

—La question?... a son fils?... il a osé!...

—Oui, cette chose hideuse, inimaginable: un pere faisant torturer son enfant. Voyez-vous ce
cachot sombre, dont les murailles épaisses étouffent les plaintes du patient. Sur le chevalet, la
victime est étendue. A ses cotés, le bourreau fait placidement chauffer ses fers, dispose ses
instruments de torture. Et, en face, le roi, seul témoin... juge et bourreau tout a la fois... Et,
tandis que les membres se brisent sous les coups du maillet, tandis que les chairs grésillent sous



la morsure des tenailles rougies, l'infame pere, penché sur la victime pantelante, répéte d'une
voix qui n'a plus rien d'humain:

—Parle... Avoue!... Avoue donc, misérable!...

—Et la victime, dans un spasme d'agonie, coupant elle-méme, d'un coup de dents furieux, un
morceau de sa langue et crachant, avec son mépris, ce lambeau sanglant au visage de son pere
comme pour lui dire:

«Je ne parlerai pas!»

—Et le pere bourreau, vaincu peut-étre par ce courage surhumain, essuyant d'un geste machinal
son visage souillé, arrétant d'un geste le supplice... Voila ce qui se passa dans ce cachot,
chevalier.

—Mordieu! 1'épouvantable histoire!... Mais d'ou tenez-vous ces détails si précis?...
Comme s'il n'avait pas entendu, Cervantes reprit:

—On annonga que le roi avait fait grace et que la peine de mort était commuée en prison
perpétuelle. Et, quelques jours plus tard, en juillet 1568, on annonga que l'infant était mort. On
ajoutait que ce malheureux prince menait une vie fort déréglée, qu'il mangeait énormément de
fruits et autres choses contraires a sa santé, qu'il buvait a jeun de grands verres d'eau glacée,
dormait découvert, au serein, pendant les fortes chaleurs, et que tous ces exces avaient miné sa
santé.

—Et, la reine, fut-elle épargnée?

—On ne touche pas a la reine, en Espagne... La reine ne fut pas inquiétée. Seulement, deux mois
apres la mort de don Carlos, elle mourait, elle-méme, a vingt-deux ans... des suites de couches...
dit-on.

—Oui, c'est une coincidence assez éloquente, en effet. Dites-moi, vous qui étes poete, avez-vous
remarqué comme, parfois, le silence parle plus éloquemment que la parole? dit Pardaillan sans
transition.

Et, du coin de Foeil, il désignait les cavaliers qui, l'instant d'avant, menaient si grand tapage.
—En effet, ces braves sont devenus bien soudainement muets.

—Silence! fit Pardaillan a voix basse, il se trame quelque chose ici qui sent le guet-apens d'une
lieue.

Tandis que Cervantes contait a Pardaillan la tragique histoire de l'infant Carlos, le personnage,
tapi entre les deux palmiers, se glissait furtivement jusqu'a la table des bruyants cavaliers. La, il
pronongait quelques paroles en montrant un objet dans le creux de sa main. Aussitot, ces
consommateurs se courbaient dans une attitude de respect mélée de sourde terreur.

L'homme alors, sur un ton impératif, donnait rapidement des instructions, et tous, sans
hésitation, s'inclinaient en signe d'obéissance... Tous, moins deux cependant, qui parurent faire
des objections, d'ailleurs plutot timides. Alors, I'homme se redressa avec un air terrible, et, le
doigt levé vers le ciel, il pronongca quelques mots sur un ton menacant, et, domptés, ces deux-la
se courbérent comme les autres.

Sans plus s'occuper d'eux, I'homme saisit au passage la servante qui allait et venait, et lui glissa
un ordre a l'oreille. Et la servante, comme ses clients, s'inclina avec les mémes marques de
terreur et de respect, sortit vivement, revint presque aussitot poser un paquet de cordelettes sur
la table et disparut avec une rapidité qui dénotait une frayeur intense.

Impassible, I'nomme s'assit pres de la porte et attendit.

Alors, sur le patio jusque-la si bruyant, plana un silence précurseur de 1'orage qui, bient6t, allait
se déchainer.

Cependant, les deux amoureux, tout a leur conversation, n'avaient rien remarqué et se
disposaient a sortir aussi discretement qu'ils étaient entrés.

Lorsqu'ils furent a deux pas de la porte, 'homme mystérieux se dressa devant eux, et, la main
tendue:

—Au nom du Saint-Office, jeune fille, je t'arréte! dit-il avec une sorte de tranquillité funébre.

D'un geste prompt et doux en méme temps, I'amoureux écarta la jeune fille, et, ne voyant qu'un
homme sans arme apparente, confiant dans sa force musculaire, il dédaigna de tirer 1'épée qu'il
avait au coté. Seulement, il se porta rapidement en avant, le poing levé.

Au méme instant, il sentit un grouillement entre ses jambes: son bras levé, pris brusquement
dans un lacet, était violemment ramené en arriére, son épée arrachée. En moins d'une seconde,



garrotté des pieds a la téte, il était réduit a l'impuissance. A contrecoeur, il est vrai, mais avec
une précision et une promptitude remarquables, les cavaliers, descendus au rang d'alguazils,
avaient exécuté la manoeuvre commandée par l'agent secret de 1I'Inquisition.

Nous disons qu'ils avaient obéi a contrecoeur. En effet, en réponse aux insultes de l'amoureux,
I'un d'eux bougonna:

«Eh! par Dios! la besogne n'est guére de notre gout!... Mais quoi?... On nous a dit: «Ordre du
Saint-Office!...» On ne tient pas a aller pourrir dans les casas santas, on obéit... Faites comme
nous, senor.»

Cependant, I'amoureux, dument ficelé, était étendu a terre et les quatre vigoureux gaillards qui
pesaient de tout leur poids sur lui parvenaient difficilement a paralyser ses efforts. Alors, leur
besogne a peu prés terminée, ils eurent le loisir de contempler les traits étincelants de celui qui,
par sa force peu commune, leur inspirait une secrete admiration, et ce cri leur échappa:

—Don César!... El Torero!... et la Giralda!..

Car la jeune fille avait bravement essayé de secourir son défenseur, et, en se débattant, son
capuchon, arraché, venait de mettre a découvert sa radieuse Beauté.

Tout cela s'était accompli avec une rapidité foudroyante, et 1'agent, toujours impassible, avait
contemplé la scéne d'un oeil sombre. Lorsqu'il vit don César, épuisé par ses propres efforts,
ralant sous la quadruple étreinte, il étendit sa griffe, saisit la Giralda au poignet et, avec une
explosion de joie furieuse:

—Enfin!... je te tiens!

La jeune fille, a ce contact, avait eu un geste de dégoiit, elle avait sursauté comme sous quelque
bralure en se tordant pour échapper a la brutale étreinte. Elle se défendait de son mieux, la
pauvre petite, mais ne pesait pas lourd dans la poigne de son agresseur qui paraissait doué d'une
belle force, a en juger par l'aisance avec laquelle il la maintenait d'une seule main.

—Allons, grogna-t-il, décidé a en finir, allons, suis-moi!

Et, d'un pas ferme, il se dirigea vers la porte, en la trainant brutalement. Mais, arrivé la, il dut
s'arréter.

Pardaillan, nonchalamment appuyé contre la porte, les bras croisés sur sa large poitrine, le
regardait paisiblement.

L'inquisiteur fixa une seconde cet étranger qui paraissait vouloir lui barrer le passage.

Mais Pardaillan soutint ce regard avec un calme si ingénu, Pardaillan avait aux lévres un sourire
si naif que vraiment il n'était pas possible de le croire animé de mauvaises intentions.

Et d'ailleurs, comment supposer que quelqu'un serait assez insensé pour oser manquer au
respect dii au représentant d'un pouvoir devant lequel tout se courbait? Cette idée était tellement
extravagante que l'agent du Saint-Office la repoussa aussitot, et, conscient de la supériorité que
ses redoutables fonctions lui conféraient, il ne daigna méme pas parler; d'un geste impérieux, il
commanda a cet intrus de s'écarter. L'intrus ne bougea pas et, toujours souriant, le contempla
avec des yeux ou se lisait, maintenant, un vague étonnement.

Impatienté, il dit sechement:
—Allons, monteur, faites-moi place. Vous voyez bien que je veux sortir?...

—Hé! que ne le disiez-vous plus tét. Vous voulez sortir?... Sortez, sortez, je n'y vois aucun
inconvénient.

En disant ces mots, Pardaillan ne bougeait pas d'un pouce. L'inquisiteur fronca le sourcil. Le
flegme souriant de cet inconnu commencait a l'inquiéter.

Néanmoins, il se contint encore, et, d'une voix sourde:

—Monsieur, dit-il, j'exécute un ordre du Saint-Office et il est mortel, méme pour un étranger
comme vous, d'entraver l'exécution de ces ordres.

—Ah! c'est différent!... Malepeste! je n'aurais garde d'entraver les ordres de ce saint... comment
dites-vous?... Saint-Office, quoi... Et, quoique étranger, je ne manquerai pas de vous traiter avec
tous les égards dus a un agent... tel que vous.

Et il ne bougeait toujours pas, et, cette fois, l'inquisiteur blémit, car il n'y avait pas a se
méprendre sur le sens injurieux de ces paroles, tombées du bout des lévres.

—Que voulez-vous enfin? dit-il d'une voix que la fureur faisait trembler.

—Je vais vous le dire, répondit Pardaillan avec douceur. Je veux—et il insista sur le mot—je veux



que vous laissiez cette jeune fille que vous maltraitez... je veux que vous rendiez la liberté a ce
jeune homme que vous avez fait saisir traitreusement...

Apres quoi, vous pourrez sortir...
L'agent se redressa, coula un regard fielleux sur cet étrange énergumene et, enfin, gronda:

—Prenez garde! Vous jouez votre téte, monsieur. Refusez-vous obéissance aux ordres du Saint-
Office?

—Et vous?... Refusez-vous obéissance a mes ordres, a moi? fit Pardaillan, froidement.

Et, comme l'inquisiteur restait muet de saisissement:

—Je vous avertis que je ne suis pas trés patient.

Un silence lourd d'angoisse pesa sur tous les spectateurs de cette scéne prodigieuse.

L'acte inoui de Pardaillan, qui osait opposer sa volonté a l'autorité supréme du plus formidable
des pouvoirs, ne pouvait passer que pour l'acte d'un dément ou d'un prodige d'audace et de

bravoure.

Au milieu de l'effarement général, Pardaillan, seul, restait parfaitement calme, comme s'il avait
dit et accompli les choses les plus simples et les plus naturelles du monde. Et, rompant ce silence
chargé de menaces, une voix éclatante claironna soudain:

—Oh! magnifique don Quichotte!

C'était Cervantes qui, encore un coup, perdait la notion de la réalité, et manifestait son
enthousiasme pour le modéle que son génie devait immortaliser.

L'inquisiteur, enfin revenu de sa stupeur, tremblant de rage, se tourna vers les cavaliers, et
ordonna:

—Emparez-vous de cet hérétique!
Et, du doigt, il désignait Pardaillan.

Ils étaient six, ces cavaliers, dont quatre s'occupaient a maintenir le prisonnier: don César. Les
deux a qui l'ordre s'adressait se regarderent, hésitants.

—ODbéissez, par Dieu vivant! ou sinon...

Les deux hommes se résignerent, mais la physionomie du chevalier ne leur annoncait rien de
bon, car ils porterent soudain la main a la poignée de 1'épée. Ils n'eurent pas le temps de
dégainer. Prompt comme la foudre; Pardaillan fit un pas et projeta ses deux poings en avant. Les
deux hommes tomberent comme des masses.

Alors, s'approchant de l'inquisiteur jusqu'a le toucher, le regardant droit dans les yeux, glacial:
—Laissez cette enfant, dit-il.

—Vous violentez un familier2, monsieur, vous paierez cher cette audace! gringa l'inquisiteur.

Note 2:_(retour) Un échelon de la hiérarchie. Il y avait les juges ou inquisiteurs, les assesseurs,
les conseillers, les familiers, les notaires, les secrétaires, les greffiers, etc.

—Trop familier, méme!... Je crois, dréle, que tu te permets de menacer un gentilhomme!... Allons,
laisse cette jeune fille, te dis-je!

Le familier se redressa, farouche, et:

—Portez donc la main sur moi, si vous l'osez!

—Ma foi, j'eusse préféré m'épargner ce contact répugnant, mais, enfin, puisqu'il le faut...

Au méme instant, Pardaillan se pencha, saisit le familier par la ceinture, le souleva comme une
plume, 'emporta a bout de bras jusqu'a la porte qu'il poussa du pied, et le jeta rudement dans la
rue en disant:

—Si tu tiens a tes oreilles, ne t'avise pas de revenir ici tant que j'y serai.

Puis, sans plus s'en occuper, il rentra dans le patio, et, aux quatre cavaliers qui le regardaient
d'un air ébahi, rudement:

—Détachez ce seigneur!

Ils s'empresserent d'obéir, et, en coupant les cordes:
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—Excusez-nous, don César, votre résistance au Saint-Office vous aurait infailliblement cotté la
vie...

Quand le Torero fut détaché, Pardaillan leur montra la porte du doigt et dit:
—Sortez!
—Nous sommes des cavaliers! fit I'un d'un air rogue.

—Je ne sais si vous étes des cavaliers, dit paisiblement Pardaillan, mais je sais que vous avez agi
comme des sbhires... Sortez donc si vous ne voulez que je vous traite comme tels...

Et il montrait la pointe de sa botte.

Les quatre, honteux, courbérent 1'échiné, et, avec des jurons étouffés, se dirigerent vers la porte.
—Doucement, leur cria Pardaillan, vous oubliez de nous débarrasser de ¢a.

Ca, c'étaient les deux qu'il avait a moitié assommeés.

Piteusement, les quatre s'attelérent, et, I'un soulevant les épaules, 1'autre les jambes, ils firent
une sortie qui était loin d'étre aussi brillante que leur entrée.

Quand ils se retrouverent entre eux, avec 1'hote, sa fille, les servantes, qui surgirent soudain d'on
ne savait quels coins d'ombre et qui, maintenant, étaient partagés entre l'admiration que leur
inspirait cet homme extraordinaire et la crainte d'une accusation de complicité,
malheureusement trés possible:

—Cordieu! On respire mieux maintenant! dit tranquillement Pardaillan.
—Sublime, magnifique, admirable don Quichotte! exulta Cervantes.

—Ecoutez, cher ami, fit Pardaillan, dites-moi, une fois pour toutes, qui est ce don Quichotte dont
vous me rebattez les oreilles depuis une heure?

—I1 ne connait pas don Quichotte! s'apitoya Cervantes avec un air de désolation comique.
Et, avisant la petite Juana:

—Ecoute ici, muneca (poupée). Regarde un peu si, en furetant bien dans ta chambre, tu ne
trouverais pas un morceau de miroir.

—Pas besoin d'aller si loin, seigneur, répondit Juana en riant. Voila le miroir que vous demandez.

Et, fouillant dans son sein, la jolie Andalouse en tira une coquille plate, recouverte d'un enduit
blanc aussi brillant que de l'argent.

Cervantes prit la coquille-miroir, la présenta gravement a Pardaillan, et, s'inclinant:

—Regardez-vous la-dedans, chevalier, et vous connaitrez cet admirable don Quichotte, dont je
vous rebats les oreilles depuis une heure.

—C'est bien ce qui me semblait, murmura Pardaillan, qui regarda un moment Cervantes avec un
air tres sérieux.

Puis, haussant les épaules:

—J'avais bien dit: votre don Quichotte est un maitre fou. Parce qu'un homme de sens n'aurait pas
accompli toutes les folies que vient de faire ici ce fou de... don Quichotte.

El Torero et la Giralda s'approcherent alors du chevalier, et, d'une voix tremblante d'émotion:

—Je bénirai l'instant ou il me sera donné de mourir pour le plus brave des chevaliers que j'aie
jamais rencontré, dit don César.

La Giralda, elle, ne dit rien. Seulement, elle prit la main de Pardaillan, et la porta vivement a ses
lévres.

Comme toujours, devant toute manifestation de reconnaissance ou d'admiration, Pardaillan resta
un moment fort emprunté, plus géné devant cette explosion de sentiments sinceres qu'il ne l'etit
été devant les pointes acérées de plusieurs rapiéres menacgant sa poitrine.

Il contempla, une seconde le couple, adorable de charme et de jeunesse, et, de cet air bourru
qu'il avait dans ses moments d'émotion douce:

—Mordieu! monsieur, il s'agit bien de mourir! II faut vivre pour cette adorable enfant... En
attendant asseyez-vous la, tous les deux, et, en buvant du vin de mon pays, nous chercherons
ensemble le moyen de vous soustraire aux dangers qui vous menacent.



XII
L'AMBASSADEUR DU ROI HENRI

Une des pieces annexes du salon des Ambassadeurs dans 1'Alcazar de Séville est est vaste,
lambrissée, plafonnée de bois d'essences rares, bizarrement sculptés dans ce fantastique style
arabe. Sommairement meublée: larges fauteuils, énormes bahuts, une grande table de travail,
surchargée de paperasses.

De petites fenétres cintrées donnent sur ces fameux jardins, célébres dans le monde entier.

Le roi Philippe II est assis devant une de ces fenétres, et son oeil froid erre distraitement sur les
splendeurs d'une nature luxuriante, corrigée, embellie et garrottée par un art intelligent, mais
trop raffiné.

Le grand inquisiteur est debout prés de lui.

Plus loin, appuyé au chambranle d'une autre fenétre, un colosse se tient immobile. Un nez long et
busqué, des yeux sombres, sans expression, c'est tout ce qui émerge d'une forét de cheveux
crépus, retombant sur le front, jusque sur les sourcils épais et broussailleux, et d'une barbe
neptunienne, envahissant tout le bas du visage jusqu'aux pommettes, le tout d'un roux ardent.

Ce colosse, don Iago de Almaran, plus communément appelé a la cour Barba Roja, ou, en
frangais, Barbe Rousse, c'était le dogue de Philippe II.

La ou se trouvait le roi, aux fétes, aux cérémonies religieuses, aux exécutions, au conseil, on
voyait Barba Roja, immobile, muet, les yeux fixés sur son maitre, ne comprenant que sur son
ordre expres.

C'était une brute magnifique, qui faisait partie, en quelque sorte, des accessoires qui entouraient
la personne du roi. Mais, sur un signe, sur un regard du maitre, la brute devenait d'une
intelligence remarquable pour exécuter 1'ordre secret saisi au vol.

Le roi, dans son costume opulent et sévere, avec cet air sombre et glacial qui lui était habituel,
écoutait attentivement les explications d'Espinosa.

—La princesse Fausta, disait le grand inquisiteur, est la méme qui a révé de renouer la tradition
de la papesse Jeanne. C'est la méme qui a fait trembler Sixte V et a failli le renverser de son
trone pontifical. C'est une intelligence et c'est une illuminée... Elle est a ménager, son concours
peut étre précieux.

—Et ce chevalier de Pardaillan?

—D'apres ce que j'en ai entendu dire, c'est une force redoutable qu'il faudra s'attacher a tout prix
ou briser impitoyablement... Mais encore faudrait-il le voir a 1'oeuvre pour le juger... D'autre part,
le jour méme de son arrivée a Séville, il s'est heurté a un de mes agents... Ce Pardaillan I'a jeté
dans la rue comme on jette un objet génant...

—I1 a osé porter la main sur un agent de 1'Inquisition? fit le roi d'un air de doute.
Espinosa s'inclina en signe d'affirmation.

—Alors, dit Philippe sur un ton tranchant, il faut le chatier... tout ambassadeur qu'il est.
—I1 est nécessaire de savoir d'abord ce que veut et ce que peut le sire de Pardaillan.

—Peut-étre, fit le roi, toujours glacial. Mais il est impossible de laisser impunie 1'offense faite a un
agent de I'Etat... Il faut un exemple.

—Les apparences sont sauvegardées: 'agent n'avait pas d'ordres... il a agi de sa propre initiative
et par exces de zele... C'est un manquement a la discipline qui mérite une peine sévere. Quant au
sire de Pardaillan, on saura trouver un prétexte... si besoin est.

—Bien! fit le roi avec indifférence.

Et, se levant, il vint, d'un pas lent et majestueux, se placer pres de la table de travail:

—Faites introduire Mme la princesse Fausta.

Et il s'assit dans une attitude qui lui était familiere: la jambe droite croisée sur la jambe gauche,
le coude sur le bras du fauteuil, le menton appuyé sur le poing.



Espinosa s'inclina profondément, alla transmettre les ordres du roi et revint se placer
discrétement dans une embrasure, non loin de Barba Roja.

Au méme instant, Fausta faisait son entrée.

Elle s'avancait lentement, avec cette souveraine majesté qui faisait se courber tous les fronts. Ses
yeux de diamant noir se posaient sur les yeux de Philippe qui, impassible, figé dans son
immobilité voulue, la fixait avec une insistance vraiment royale.

Seulement, tandis que, chez le roi, le regard était froid, impérieux, foudroyant comme un coup
droit qui vise a tuer, chez Fausta, il se montrait enveloppant, d'une douceur inexprimable et en
méme temps d'une force irrésistible, qui tendait a désarmer simplement.

Fausta se courba dans la plus impeccable des révérences de la cour.

Mais, de la supréme harmonie de ses attitudes, du port de téte altier, du regard fulgurant se
dégageait une si souveraine autorité qu'elle semblait écraser celui devant qui elle s'inclinait.

Et I'impression était si saisissante qu'Espinosa ne put s'empécher d'admirer, et murmura:
—Incomparable comédienne!

Et le roi, ébloui peut-étre par la surhumaine beauté de cette étincelante magicienne, le roi sentit
plier son indomptable orgueil.

Il se leva, fit deux pas rapides, se découvrit en un geste empreint de l'orgueilleuse élégance
espagnole, et, la saisissant par la main, la redressa avant que la révérence ne fit terminée, la
conduisit a un fauteuil en disant gravement:

—Veuillez vous asseoir, madame.

De la part de ce fier monarque, rigide observateur de 1'étiquette, ce geste imprévu, qui stupéfia
Espinosa, constituait le triomphe le plus éclatant pour Fausta.

Qu'était-ce que le roi Philippe?

C'était un croyant sincere. Doué d'une intelligence supérieure, il avait haussé cette foi jusqu'a
I'absolu, s'en était fait une arme, et il avait révé ce que, jadis, avait dii réver Torquemada, c'est-a-
dire l'univers soumis a sa foi, c'est-a-dire a lui-méme.

L'Histoire nous dit, en parlant de lui: sombre, fanatique, orgueilleux, despote... Peut-étre!... en
tout cas, c'est bientot dit.

Nous disons, nous: IL. CROYAIT! Et cela explique tout.

Il croyait que la foi est nécessaire a I'homme pour vivre une vie heureuse et mourir d'une mort
paisible. Attenter a la foi, c'était donc attenter au bonheur des hommes, c'était donc les vouer a
une mort désespérée. Les incroyants, les hérétiques apparaissaient comme des étres malfaisants
qu'il était nécessaire d'exterminer.

Sa foi religieuse se transformant en foi politique, il avait cru a la monarchie universelle.

De la, ses menées dans tous les pays d'Europe. De la, son intervention immédiate dans les
affaires de la France. Ce pays devait étre annexé le premier, puisqu'il se trouvait sur sa route, et,
en l'annexant, il réunissait en méme temps ses Etats en un formidable faisceau.

Tel était 'homme sur lequel Fausta, par 1'éclat de sa prestigieuse beauté, venait de remporter un
premier succes dont elle avait le droit d'étre fiere.

Fausta s'assit donc en une de ces poses de grace dont elle avait le secret.
A son tour, le roi s'assit et:

—Parlez, madame, dit-il avec une sorte de déférence.

Alors, de cette voix harmonieuse dont le charme était si puissant:

—]J'apporte a Sa Majesté la déclaration du roi Henri III, par laquelle vous étes reconnu comme
successeur et unique héritier du roi de France.

Espinosa darda son oeil de feu sur Fausta et pensa:
—Va-t-elle réellement remettre le parchemin?
—Voyons cette déclaration, dit le roi.

Fausta jeta sur lui ce rapide et str coup d'oeil habitué a fouiller les masques les plus impassibles,
et, ne le voyant pas au point ou elle le désirait:



—Avant de vous remettre ce document, il me parait indispensable de vous donner quelques
explications, de me présenter a vous. Il est nécessaire que Votre Majesté sache ce qu'est la
princesse Fausta, ce qu'elle a déja fait et ce qu'elle peut et veut faire encore.

Le roi dit simplement:
—Je vous écoute, madame.

—]Je suis celle que vingt-trois princes de I'Eglise, réunis en un conclave secret, ont jugée digne de
porter les clefs de saint Pierre. Celle a qui ils ont reconnu la force et la volonté de réformer le
culte. Celle qui, par la persuasion ou par la violence, saura imposer la foi a 'univers entier. Je
suis la papesse!

Philippe, a son tour, la considéra une seconde.

—Vous étes, dit-il, celle qu'un souffle du chef de la Chrétienté a renversée avant qu'elle ne mit le
pied sur les marches de ce trone pontifical convoité. Vous étes celle que le pape a condamnée a
mort, dit-il non sans rudesse.

—]Je suis celle que la trahison a fait trébucher dans sa marche, c'est vrai. Mais je suis aussi celle
que ni la trahison ni le pape, ni la mort méme, n'ont pu abattre parce qu'elle est 1'Elue de Dieu
qui la conduit a l'inéluctable triomphe pour le bien de la foi!

Ceci était dit avec un tel accent de sincérité solennelle que le roi, croyant comme il 1'était, ne
pouvait pas ne pas en étre impressionné et qu'il commenca de la regarder avec un respect mélé
de sourde terreur.

Fausta reprit:

—Quelle est la loi qui interdit a la femme le trone de Pierre? Des théologiens savants ont fait des
recherches minutieuses et patientes; rien, dans les écrits saints, dans les paroles du Christ, rien
n'autorise a croire qu'elle doive étre exclue. L'Eglise I'admet a tous les échelons de la hiérarchie.
Il y a des abbesses et il y a des saintes. Pourquoi n'y aurait-il pas une papesse? D'ailleurs, il y a
un précédent. Le sexe féminin est-il un obstacle aux grandes conceptions? Voyez la papesse
Jeanne, voyez Jeanne d'Arc, voyez, dans ce pays méme, Isabelle la Catholique, regardez-moi, moi-
méme, croyez-vous que cette téte fléchirait sous le poids de la triple couronne?

Elle était rayonnante d'audace et de foi ardente.

—Madame, dit gravement Philippe, j'avoue que les feux d'une couronne royale paliraient sous
I'éclatante blancheur de ce front si pur... Mais une tiare!.. excusez-moi, madame, il me semble
que d'aussi jolies levres ne peuvent étre faites pour d'aussi graves propos.

Cette fois, Fausta se sentit touchée. Le coup était rude; mais elle n'était pas femme a renoncer.
Elle reprit avec force:

—Si je suis 1I'Elue de Dieu pour le gouvernement des ames, vous l'étes, vous, pour le
gouvernement des peuples. Ce réve de monarchie universelle qui a hanté tant de cerveaux
puissants, vous étes désigné pour le réaliser... avec l'aide du chef de la Chrétienté, représentant
de Dieu. Je parle d'un pape qui vous soutiendra en tout et pour tout parce qu'il aura
l'indépendance nécessaire, parce qu'il aura besoin de s'appuyer sur vous comme vous aurez
besoin de son assistance morale. Et, pour qu'il en soit ainsi, que faut-il? Que les Etats de ce pape
soient suffisants pour lui permettre de tenir dignement son rang de souverain pontife. Donnez-lui
I'Ttalie, il vous donnera le monde chrétien. Vous pouvez étre ce maitre du monde... je puis étre ce

pape...
Philippe avait écouté avec une attention soutenue sans rien manifester de ses impressions.
—Mais, madame, dit-il, 'Italie ne m'appartient pas. Ce serait une conquéte a faire.

Fausta sourit.

—Je ne suis pas aussi déchue qu'on le croit, dit-elle. J'ai des partisans nombreux et décidés, un
peu partout. J'ai de l'argent. Ce n'est pas une aide pour une conquéte que je demande. Ce que je
demande, c'est votre neutralité dans ma lutte contre le pape.

Le roi paraissait réfléchir profondément, et, d'un air réveur, il murmura:
—I1 faudrait des millions pour cette entreprise. Nos coffres sont vides.

—Que Votre Majesté dise un mot, et, avant huit jours, j'aurai fait entrer dans ses coffres cent
millions, plus si c'est nécessaire, dit-elle avec dédain.

Philippe la fixa une seconde, et, hochant la téte:

—]Je vois ce que vous me demandez et que je ne saurais vous donner, puisqu'il ne m'appartient
pas... Je vois mal ce que vous pourriez me donner en échange.



—]J'apporte a Votre Majesté la couronne de France... Il me semble que cela compenserait
largement l'abandon du Milanais.

—Eh! madame, si je la veux, cette couronne de France, il me faudra la conquérir. Et, si je la
prends, ce seront mes canons et mes armées qui me 1'auront donnée, et non vous!

—Votre Majesté oublie la déclaration du roi Henri III? dit vivement Fausta.

—La déclaration du roi Henri III? fit le roi en ayant l'air de chercher. J'avoue que je ne comprends
pas.

Cette déclaration est formelle. Grace a elle, c'est la reconnaissance assurée de Votre Majesté par
les deux tiers, au moins, du royaume de France.

—C'est tout a fait différent, en ce cas. Cette déclaration peut avoir la valeur que vous dites...
Encore faudrait-il la voir? Ne deviez-vous pas me la remettre, madame? dit négligemment le roi
en la regardant.

—Votre Majesté ne pense pas que j'aurais été assez insensée pour porter sur moi un tel
document?

—Evidemment, madame, vous n'étes pas femme & commettre une telle imprudence! répondit
Philippe froidement.

Fausta sentit venir l'orage; mais, intrépide, comme toujours, elle ne recula pas. Et, toujours
paisible:

—Votre Majesté l'aura des qu'elle m'aura fait connaitre sa décision au sujet des propositions que
j'ai eu I'honneur de lui faire.

—Je ne pourrai rien décider, madame, tant que je n'aurai pas vu ce parchemin.
—Sans vous engager positivement, vous pourriez me laisser entrevoir vos intentions.

—Mon Dieu, madame, tout ce que vous m'avez dit concernant la papesse m'a singulierement
intéressé... Tout cela serait, a la rigueur, réalisable si vous étiez d'adge respectable. Mais
vraiment, vous, madame, jeune et adorablement belle comme vous voila? Mais nous autres,
pauvres pécheurs, nous n'oserions jamais lever les yeux sur vous, car ce n'est pas la vénération
due au représentant de Dieu que nous éprouverions alors, mais l'adoration ardente et jalouse due
a l'incomparable beauté de la femme. Au lieu de sauver les ames, vous les damneriez a tout
jamais. Est-il possible? Vous révez de souveraineté pontificale! Mais, par la grace, par le charme,
par la beauté, vous étes souveraine entre les souveraines et votre puissance est si prestigieuse
que la mienne n'hésite pas a s'incliner devant elle.

Le roi avait commencé a parler avec froideur. Peu a peu, emporté par la violence de ses
sentiments, il s'était animé, et, c'est sur un ton ardent, plus significatif que ses paroles
assurément, qu'il avait terminé.

Fausta, sous son masque souriant, sentit gronder en elle une sourde irritation.

Allait-elle donc maintenant, partout et toujours, se heurter a l'amour? S'il en était ainsi, elle
n'avait plus qu'a disparaitre. C'était la ruine anticipée de tous ses projets.

Ainsi donc, partout, elle se heurtait a des amoureux, et, le seul, I'unique dont elle aurait désiré
ardemment 'amour, Pardaillan, serait le seul a la dédaigner?

Elle songeait a ces choses, et, en méme temps, elle s'inclinait devant Philippe. Et, de sa voix
harmonieuse:

—J'attendrai donc qu'il plaise a Votre Majesté de se prononcer, dit-elle simplement.
Et Philippe, d'un air détaché:

—C'est ce que je ferai des que j'aurai vu cette déclaration.

Fausta comprit qu'elle n'en tirerait rien de plus pour l'instant, et elle songea:

«Nous reprendrons la conversation plus tard. Et, puisqu'il plait a ce roi, que je croyais si fort au-
dessus des faiblesses humaines, de ne voir en moi que la femme, je descendrai, s'il le faut,
jusqu'a son niveau et j'emploierai les armes de la femme pour le dominer.»

Tandis qu'elle songeait, Espinosa était allé jusqu'a l'antichambre transmettre un ordre sans
doute. Il revenait, de son pas feutré, se remettre discretement a 1'écart, lorsque le roi lui fit un
signe, et:

—Monsieur le grand inquisiteur, avez-vous organisé quelque imposante manifestation religieuse
en vue de célébrer pieusement le jour du Seigneur?

—Devant l'autel de la place San Francisco, autant de biichers qu'il y a de jours dans la semaine



seront dressés, sur lesquels sept hérétiques opinidtres seront purifiés par le feu, dit Espinosa en
se courbant.

—Bien, monsieur, dit froidement Philippe.

Et, s'adressant a Fausta, impassible:

—S'il vous est agréable d'assister a cette sainte cérémonie, je vous y verrai avec plaisir, madame.
Puisque le roi daigne m'y convier, je ne manquerai pas un spectacle aussi édifiant, dit Fausta.
—La corrida? demanda-t-il alors a Espinosa.

—Elle aura lieu aprés-demain lundi, sur la méme place San Francisco. Toutes les dispositions
sont prises.

Le roi fixa Espinosa et, avec une intonation si étrange que Fausta en fut frappée:
—E1 Torero?

—On lui a fait connaitre la volonté du roi. El Torero participera a la course, répondit Espinosa
calmement.

Se tournant vers Fausta, avec un air de galanterie sinistre chez lui:

—Vous ne connaissez pas El Torero, madame? demanda Philippe. C'est le premier toréador
d'Espagne. C'est un innovateur, une maniere d'artiste dans son genre. Il est adoré de toute
I'Andalousie. Vous ne savez pas ce qu'est une course de taureaux? Eh bien, je vous réserve une
place a mon balcon. Venez, madame, vous verrez un spectacle intéressant... Tel que vous n'avez
jamais rien vu de semblable, insista-t-il avec la méme intonation qui avait déja frappé Fausta.

Et ses paroles étaient accompagnées d'un geste de congé, aussi gracieux qu'il pouvait 1'étre chez
un tel personnage.

—]J'accepte avec joie, sire, dit Fausta, se levant.
Au méme instant la porte s'ouvrit et un huissier annonca:
—M. le chevalier de Pardaillan, ambassadeur de S. M. le roi Henri de Navarre.

Et, tandis que Fausta, malgré elle, restait clouée sur place, tandis que le roi la fixait avec cette
insistance qui décontenancait les plus intrépides et les plus grands de son royaume, le chevalier
s'avancait d'un pas assuré, la téte haute, le regard droit, avec cet air de simplicité ingénue qui
masquait ses véritables impressions, s'arrétait a quatre pas du roi et s'inclinait avec cette grace
altiere qui lui était particuliere.

Et un fugitif sourire vint arquer ses levres narquoises, tandis que, d'un coup d'oeil rapide, il
dévisageait Barba Roja, immobile et réveur dans son encoignure, et Espinosa, plus pres.

A la vue de cette physionomie calme, presque souriante, il murmura:
«Celui-la, c'est le véritable adversaire que j'aurai a combattre. Celui-1a, seul, est redoutable.»

Le résultat de ces réflexions, rapides comme un éclair, fut que Espinosa, observateur attentif,
n'aurait pu dire si la révérence de cet extraordinaire ambassadeur s'adressait au roi, a Fausta,
qui le fixait de ses yeux ardents, ou a lui-méme.

Et le grand inquisiteur, de son c6té, murmura:
«Voici un homme!»

En se courbant avec cette élégance naturelle, quelque peu hautaine, qui constituait a elle seule
une flagrante infraction aux regles de la rigide étiquette espagnole, Pardaillan songeait encore:

«Ah! tu cherches a me faire baisser les yeux!... Ah! tu t'es découvert devant Mme Fausta et tu
remets ton chapeau pour recevoir 1'envoyé du roi de France!... Ah! tu fais trancher la téte du
témeéraire qui ose parler devant toi sans ta permission! Mort-diable! tant pis...»

Et, faisant deux pas rapides vers Fausta, qui se retirait lentement, avec ce sourire de naiveté
aigué qui faisait qu'on ne savait pas s'il plaisantait:

—Quoi! vous partez, madame?... Restez donc!... Puisque le hasard nous met tous les trois en
présence, nous pourrons ainsi régler d'un coup nos petites affaires.

Ces paroles, dites avec une cordiale simplicité, produisirent 1'effet de la foudre.

Fausta s'arréta net et se retourna, fixant tour a tour Pardaillan, comme si elle ne le connaissait
pas, et le roi pour deviner s'il n'allait pas foudroyer a l'instant I'audacieux qui osait une telle
inconvenance.



Le roi devint plus livide encore; son oeil gris langa un éclair. Barba Roja, lui-méme, porta la main
a la garde de son épée et regarda le roi, attendant 1'ordre de frapper.

Espinosa, en réponse a l'interrogation muette du roi, eut un haussement d'épaules et un geste qui
signifiaient:

—Je vous ai averti... Laissez faire... Nous réglerons tout quand il en sera temps.

Et le roi Philippe II, acceptant le conseil de son inquisiteur, intéressé malgré lui peut-étre par la
hardiesse et la bravoure étincelante de ce personnage qui ressemblait si peu a ses courtisans,
toujours courbés devant lui, Philippe se taisait; mais en lui-méme il murmurait:

—Voyons jusqu'ou ira l'insolence de ce roturier!

Fausta, oubliant qu'elle avait congé, oubliant le roi lui-méme, fixait sur Pardaillan un regard
résolu, préte a relever le défi—et cependant d'un esprit trop supérieur pour ne pas admirer
intérieurement.

Chez Espinosa, 'admiration se traduisait par cette réflexion:
«Il faut que cet homme soit a nous a tout prix!»

Seul Pardaillan souriait de son sourire naif, ne paraissait pas soupgonner le moins du monde la
tempéte déchainée par son attitude et qu'il jouait sa téte.

Et, avec la méme simplicité, s'adressant au roi:

—Je vous demande pardon, sire, je manque peut-étre a 1'étiquette, mais mon excuse est dans ce
fait que notre sire, le roi de France (et il insistait sur ces derniers mots), nous a habitués a une
large tolérance sur ces questions, quelque peu puériles.

La position risquait de devenir ridicule, c'est-a-dire terrible pour le roi. Il fallait, de toute
nécessité, réprimer ce qui lui apparaissait comme une insolence, ou l'écraser de son dédain.

—Faites, monsieur, comme si vous étiez devant le roi de France, dit-il, en insistant a son tour sur
ces derniers mots, avec un ton qui et fait rentrer sous terre tout autre que Pardaillan.

Mais Pardaillan en avait vu et entendu bien d'autres. Pardaillan, enfin, avait résolu de piquer
l'orgueil de ce roi qui lui déplaisait outrageusement.

—Je remercie Votre Majesté de la permission qu'elle daigne m'accorder avec tant de bonne
grace, dit-il. Figurez-vous que je suis curieux de voir de pres certain parchemin que possede
Mme la princesse Fausta. Mais curieux a tel point, sire, que je n'ai pas hésité a traverser la
France et 1'Espagne tout expres pour satisfaire cette curiosité que vous partagez, j'en jurerais,
attendu que ce parchemin n'est pas dénué d'intérét pour vous.

Et, tout a coup, avec cette froide tranquillité qu'il prenait parfois:

—Ce parchemin, je suis certain que vous l'avez demandé a Mme Fausta, je suis certain qu'elle
vous a répondu qu'elle ne l'avait pas sur elle, qu'il était placé en lieu sir... Eh bien, c'est faux...
Ce parchemin est la...

Et, tendant le bras, il touchait presque le sein de la «papesse» du bout de son index.

Et le ton était d'une assurance si irrésistible, le geste a la fois si imprévu et si précis que, de
nouveau, l'espace de quelques secondes, le silence pesa lourdement sur les acteurs de cette
scene rapide.

—AQuel rude joueur! admira encore Espinosa.

Quant a Fausta, elle regut le coup en pleine poitrine. Mais elle ne broncha pas. Le roi, lui,
commencait a s'intéresser a cet étrange ambassadeur au point qu'il oubliait ses fagcons cavaliéres
qui l'avaient froissé.

Le chevalier continuait:

—Allons, madame, sortez de votre sein ce fameux parchemin, montrez-le-nous un peu, que nous
puissions discuter sa valeur, car, s'il intéresse Sa Majesté le roi d'Espagne, il intéresse aussi Sa
Majesté le roi de France que j'ai l'insigne honneur de représenter ici.

En disant ceci, Pardaillan s'était redressé. Et il y avait une telle flamme dans son regard, une
telle force, une telle autorité dans son geste que, cette fois, le roi lui-méme ne put s'empécher
d'admirer cet homme tant il apparaissait, maintenant, imposant et majestueux.

Fausta n'était pas femme a reculer devant une telle mise en demeure et elle songeait:

«Puisque cet homme bat les diplomates les plus consommés par sa franchise audacieuse,
pourquoi n'emploierais-je pas la méme franchise comme une arme redoutable qui se tournerait
contre lui?»



Et elle porta la main a son sein pour en extraire le parchemin et 1'étaler dans un geste de
bravade.

Mais, sans doute, il n'entrait pas dans les vues du roi de discuter sur ce sujet avec 1'ambassadeur
du roi Henri, car il 'arréta en disant impérieusement:

—J'ai donné congé a madame la princesse Fausta.

Fausta n'acheva pas son geste. Elle s'inclina devant le roi, regarda Pardaillan droit dans les yeux,
et:

—Nous nous retrouverons, chevalier, dit-elle d'une voix trés calme.
—]J'en suis certain, madame, dit gravement Pardaillan.

Fausta approuva non moins gravement d'une légere inclination de téte et se retira
majestueusement, comme elle était entrée, accompagnée par Espinosa qui, soit pour lui faire
honneur, soit pour tout autre motif, la conduisit jusqu'a I'antichambre ou il la laissa pour revenir
assister a l'entretien du roi et de Pardaillan.

Lorsque le grand inquisiteur reprit sa place:
—Monsieur 'ambassadeur, dit le roi, veuillez nous faire connaitre 1'objet de votre mission.

Avec cette intuition merveilleuse qui le guidait dans les cas graves ou une décision prompte
s'imposait, Pardaillan avait étudié et compris instantanément le caractere de Philippe II. 11
supportait le regard fixe du roi sans paraitre troublé et répondit, avec une tranquille aisance,
comme s'il ett traité d'égal a égal:

—Sa Majesté le roi de France désire que vous retiriez les troupes espagnoles que vous entretenez
dans Paris et dans le royaume. Le roi, animé des meilleures intentions a 1'égard de Votre Majesté,
estime que l'entretien de ces garnisons dans son royaume constitue un acte peu amical de votre
part. Le roi estime que vous n'avez rien a voir dans les affaires de la France.

L'oeil froid de Philippe eut une lueur aussitot éteinte:

—Est-ce tout ce que désire Sa Majesté le roi de Navarre? fit-il.
—C'est tout... pour le moment, dit froidement Pardaillan.

Le roi parut réfléchir un instant, puis il répondit:

—La demande que vous nous transmettez serait juste et légitime si S. M. de Navarre était
réellement roi de France... et qui n'est pas.

—Ceci est une question qui n'est pas a soulever ici, dit fermement Pardaillan. Il ne s'agit pas de
savoir, sire, si vous consentez a reconnaitre le roi de Navarre comme roi de France, Il s'agit
d'une question nette et précise... le retrait de vos troupes qui n'ont rien a faire en France.

—Que pourrait le roi de Navarre contre nous, lui qui ne sait méme pas prendre d'assaut sa
capitale? fit le roi avec un sourire de dédain.

—En effet, sire, dit gravement Pardaillan, c'est une extrémité a laquelle le roi Henri ne peut se
résoudre.

Et, soudain, avec son air figue et raisin:

—Que voulez-vous, sire, le roi veut que ses sujets se donnent a lui librement. Il lui répugne de les
forcer par un assaut, en somme facile. Ce sont la scrupules exagérés qui ne sauraient étre
compris du vulgaire, mais qu'un roi comme vous, sire, ne peut qu'admirer.

Le roi se mordit les lévres. Il sentait la colére gronder en lui, mais il se contint.
—Nous étudierons, dit-il, la demande de Sa Majesté Henri de Navarre. Nous verrons...
Malheureusement, il avait affaire a un adversaire décidé a ne pas se contenter de faux-fuyants.

—Faut-il conclure, sire, que vous refusez d'accéder a la demande juste, 1égitime, et courtoise du
roi de France? insista Pardaillan.

—Et quand cela serait, monsieur? fit le roi d'un air rogue.

—On dit, sire, que vous adorez les maximes et les sentences. Voici un proverbe de chez nous que
je vous conseille de méditer: «Charbonnier est maitre chez lui», reprit paisiblement Pardaillan.

—Ce qui veut dire? gronda le roi en se redressant.

—Ce qui veut dire, sire, que vous ne pourrez vous en prendre qu'a vous-méme Si vos troupes sont



chéatiées comme elles le méritent et chassées du royaume de France, dit froidement Pardaillan.

—Par la Vierge-Sainte! je crois que vous osez menacer le roi d'Espagne, monsieur! éclata
Philippe, livide de fureur.

Pardaillan répondit avec un flegme sublime.
—]Je ne menace pas le roi d'Espagne... Je l'avertis.

Le roi, qui ne s'était contenu jusque-la que par un puissant effort de volonté, donnait soudain
libre cours a l'exaspération suscitée en lui par les facons cavalieres et hardies de cet étrange
ambassadeur.

Il se tournait déja vers Barba Roja pour lui faire signe de frapper, déja Pardaillan, qui ne le
perdait pas de vue, se disposait a dégainer lorsque Espinosa s'interposa et trés calme, d'une voix
presque douce:

—Le roi, qui exige de ses serviteurs un dévouement et un zele absolus, ne saurait vous reprocher
de posséder a un si haut degré les qualités d'un excellent serviteur. Il rend hommage au
contraire a votre ardeur et saura, le cas échéant, en témoigner aupres de votre maitre.

—De quel maitre voulez-vous parler, monsieur? fit tranquillement Pardaillan qui, aussitot, fit face
a ce nouvel adversaire.

Si impassible que fGt le grand inquisiteur, il faillit perdre contenance devant cette question
imprévue.

—Mais, balbutia-t-il, je parle du roi de Navarre.

—Vous voulez dire du roi de France, monsieur, fit Pardaillan imperturbable.—Je suis, il est vrai,
ambassadeur du roi de France. Mais le roi n'est pas mon maitre pour cela.

Sur le coup, Espinosa et Philippe se regarderent avec un ébahissement qu'ils ne cherchérent pas
a dissimuler. Enfin Espinosa se ressaisit et, doucement:

—Si le roi n'est pas votre maitre, qu'est-ce donc, selon vous?
Pardaillan devint glacial et, s'inclinant, il ajouta:
—C'est un ami auquel je m'intéresse.

En soi le mot était énorme, prononcé devant des personnages tels que Philippe II et son grand
inquisiteur, qui représentaient le pouvoir dans ce qu'il y a de plus absolu. Et, ce qu'il y eut de
plus prodigieux encore, c'est que, apres avoir considéré un instant cette physionomie étincelante
d'audace et d'intelligence, aprés avoir admiré cette attitude de force consciente au repos,
Espinosa l'accepta, ce mot, comme une chose toute naturelle car il s'inclina a son tour et,
gravement:

—Je vois a votre air, monsieur, qu'en effet vous ne devez avoir d'autre maitre que vous-méme et
I'amitié d'un homme tel que vous est assez précieuse pour honorer méme un roi.

—Paroles qui me touchent, car, monsieur, je vois a votre air que vous ne devez pas prodiguer les
marques de votre estime, répondit Pardaillan.

Espinosa le regarda un instant et approuva doucement de la téte.

—Pour en revenir a l'objet de votre mission. Sa Majesté ne refuse pas d'accéder a la demande
que vous lui avez transmise. Mais vous devez comprendre qu'une question aussi importante ne se
peut résoudre sans qu'on y ait mirement réfléchi. Vous le comprenez?

Ayant écarté l'orage momentanément, Espinosa s'effaca de nouveau, laissant au roi le soin de
continuer la conversation dans le sens ou il l'avait aiguillée. Et Philippe, comprenant que
l'inquisiteur ne jugeait pas le moment venu de briser les pourparlers, ajoutait:

—Nous avons nos vues.

—Précisément, dit Pardaillan, ce sont ces vues qu'il serait intéressant de discuter. Vous révez
d'occuper le trone de France et vous faites valoir votre mariage avec Elisabeth de France. C'est
un droit nouveau en France et vous oubliez, sire, que, pour consacrer ce droit, il vous faudrait
une loi en bonne et due forme. Or, jamais le parlement ne promulguera une pareille loi.

—Qu'en savez-vous, monsieur?

—Eh! sire, voici des années que vos agents sement l'or a pleines mains pour arriver a ce but.
Avez-vous réussi?... Toujours vous vous étes heurté a la résistance du parlement... Cette
résistance, vous ne la briserez jamais, ajouta Pardaillan haussant les épaules.

—Et qui vous dit que nous n'avons pas d'autres droits?



—Le parchemin de Mme Fausta?... Eh bien, parlons-en de ce parchemin! Si vous mettez la main
dessus, sire, publiez-le et je vous réponds qu'aussitot Paris et la France reconnaissent Henri de
Navarre.

—Comment cela? fit le roi avec étonnement.

—Sire, dit froidement Pardaillan, je vois que vos agents vous renseignent bien mal sur 1'état des
esprits en France. La France n'aspire qu'au repos, a la paix, enfin. Pour l'avoir, cette paix, elle est
préte a accepter Henri de Navarre, méme s'il reste hérétique... a plus forte raison l'acceptera-t-
elle s'il embrasse la religion catholique. Le roi, lui, hésite encore. Publiez ce fameux parchemin et
ses hésitations disparaissent, pour en finir il se décide a aller a la messe et, alors, c'est Paris qui
lui ouvre ses portes, c'est la France qui l'acclame.

—En sorte que, selon vous, nous n'avons aucune chance de réussite dans nos projets?

—]Je crois, dit paisiblement Pardaillan, qu'en effet vous ne serez jamais roi de France, car: la
France, sire, est un pays de lumiere et de gaieté. La franchise, la loyauté, la bravoure, la
générosité, tous les sentiments chevaleresques y sont aussi nécessaires a la vie que l'air qu'on
respire. C'est un pays vivant et vibrant, ouvert a tout ce qui est noble et beau, qui n'aspire qu'a
I'amour, la liberté. Pour régner sur ce pays, il faut nécessairement un roi qui synthétise toutes
ces qualités, un roi qui soit beau, aimable, brave et généreux entre tous.

—Vous avez la franchise brutale, monsieur, grinca Philippe.

Pardaillan eut cet air d'étonnement ingénu qu'il prenait lorsqu'il se disposait a dire quelque
énormité.

—Pourquoi? J'ai parlé au roi de France avec la méme franchise que vous qualifiez de brutale, et il
ne s'en est point offusqué... bien au contraire... De vrai nous ne saurions nous comprendre parce
que nous ne parlons pas la méme langue. En France, il en serait toujours ainsi, vous ne
comprendriez pas vos sujets qui ne vous comprendraient pas davantage. Le mieux est donc de
rester ce que vous étes.

—Je méditerai vos paroles, croyez-le bien, dit Philippe, livide. En attendant, je veux vous traiter
avec les égards dus a un homme de votre mérite. Vous plairait-il d'assister a 1'autodafé dominical
de demain?

—Mille graces, sire, mais ces sortes de spectacles répugnent a ma sensibilité un peu nerveuse.

—Je le regrette, monsieur, dit Philippe avec une amabilité sinistre. Mais, enfin, je veux vous
distraire et non vous imposer des spectacles qui, s'ils nous conviennent a nous, sauvages
d'Espagne, peuvent en effet choquer votre nature raffinée de Francais. Eprouvez-vous la méme
répugnance pour la corrida?

—Ah! pour cela, non! fit Pardaillan sans sourciller. J'avoue méme que je ne serais pas faché de
voir une de ces fameuses courses. On m'a parlé d'un toréador fameux en Andalousie, ajouta-t-il
en fixant le roi.

—El Torero? fit le roi paisiblement. Vous le verrez... Vous étes invité a la corrida d'apres-demain
lundi. Vous verrez la un spectacle extraordinaire, qui vous étonnera, j'en suis siir, reprit Philippe
avec cette intonation étrange qui fit dresser l'oreille a Pardaillan, comme elle avait frappé Fausta
l'instant d'avant.

—Je remercie Votre Majesté de 1'honneur qu'elle veut bien me faire, et je ne manquerai pas
d'assister a un aussi curieux spectacle.

—Allez, monsieur I'ambassadeur, je vous ferai connaitre ma réponse a la demande de S. M. Henri
de Navarre... Et n'oubliez pas la corrida, lundi.

—Ouais! songeait Pardaillan en s'inclinant, serait-ce quelque traquenard a mon intention?...
Mortdiable! il ne sera pas dit que ce sinistre despote m'aura fait reculer! Je n'aurai garde-
d'oublier, sire! dit-il, se redressant. Et en lui-méme: Pas plus que tu n'oublieras les quelques
vérités dont je t'ai gratifié.

Et, d'un pas ferme, il se dirigea vers l'antichambre.

Derriere lui, sur un signe impérieux de Philippe II, Barba Roja se mit en marche. En passant pres
de son maitre, il s'arréta une seconde:

—Corrige-le, ridiculise-le devant tout le monde... mais ne le tue pas, murmura le roi.
Et le molosse sortit derriere Pardaillan en marmonnant:

«Diantre soit de la fantaisie du roi! C'était si facile de le prendre par le cou et de l'étrangler
comme un poulet... ou bien encore quelque bon coup de dague ou d'épée et la besogne se
trouvait proprement expédiée...»

Barba Roja sorti, le roi se leva, vint se placer derriere une lourde portiere de brocart, poussa



légerement la porte et, de la, se mit a surveiller attentivement ce qui allait se passer.

Pardaillan ne paraissait pas se douter qu'une ombre le suivait pas a pas. L'antichambre, dans
laquelle il venait de pénétrer, était une vaste salle nue, garnie simplement d'immenses
banquettes courant le long des murs. Elle était encombrée de courtisans, gentilshommes de
service, officiers de garde, laquais chamarrés, affairés et pressés, huissiers immobiles, la
baguette d'ébene a la main. Parmi les courtisans, les uns étaient assis sur les banquettes,
d'autres se promenaient a petits pas, d'autres encore, groupés dans les embrasures des fenétres,
causaient entre eux. Devant certaines portes, un officier de garde, 1'épée au poing, devant
d'autres, un huissier.

Dans une embrasure, Pardaillan reconnut des visages de connaissance. Il murmura:

«Tiens! les trois anciens ordinaires de Valois! Ils attendent sans doute leur maitresse, la digne
Fausta. Mais je ne vois pas ce brave Bussi, ni cet excellent neveu de M. Peretti.»

Dans cette antichambre, ou s'entassait une foule, on n'entendait que de vagues chuchotements.
On se fiit cru dans une église. Nul, ici, n'elt été assez téméraire pour élever la voix.

Curieux comme il 1'était, sous ses airs de ne pas 1'étre. Pardaillan fit plusieurs fois le tour de la
salle. Tout a coup, il s'apercut qu'un silence de mort planait maintenant sur cette foule tout a
I'heure discretement bruissante. Et, chose plus étrange encore, tout mouvement avait cessé. On
elit dit que tous les assistants avaient été soudain pétrifiés. L'explication de cet apparent
phénomene est trés simple.

Barba Roja cherchait ce qu'il pourrait bien faire pour ridiculiser Pardaillan devant tous les
assistants. Et, comme il ne trouvait rien, il se contentait d'emboiter les pas du chevalier.
Seulement son manege avait été vite remarqué. Alors, un murmure se répandit de proche en
proche, il allait se passer quelque chose, quoi, on n'en savait rien. Mais chacun voulut voir et
entendre.

Et, au milieu du silence et de l'immobilité générale, Pardaillan devint le point de mire de tous les
regards.

Il n'en parut nullement géné d'ailleurs et, d'un pas tres posé, il s'achemina vers la sortie. Devant
la porte, un officier se tenait raide comme a la parade. Derriére Pardaillan, Barba Roja fit un
signe impérieux. L'officier, au lieu de s'effacer, tendit son épée en travers de la porte et, tres
poliment d'ailleurs, dit:

—On ne passe pas ici, seigneur!
—Ah! fit simplement Pardaillan. En ce cas, veuillez me dire par ou je pourrai sortir.

L'officier eut un geste vague qui embrassait toutes les issues sans en désigner aucune plus
spécialement.

Pardaillan parut s'en contenter et ne dit rien. Résolument, au milieu de 1'attention générale, il se
dirigea vers une autre porte. La, il se heurta a un huissier qui, comme l'officier, lui barra le
chemin en étendant sa baguette et, trés poliment, en saluant tres bas, lui dit qu'on ne passait pas
par la.

Pardaillan fronga légerement le sourcil et eut pardessus son épaule un coup d'oeil qui et donné
fort a réfléchir a Barba Roja s'il avait pu le saisir au passage.

Mais Barba Roja ne vit rien. Il cherchait toujours comment s'y prendre pour ridiculiser le
chevalier...

Pardaillan eut un regard circulaire, et, en lui-méme:

«Par Pilate, je crois que ces laquais titrés se moquent de moi! Souriez, nobles cuistres, souriez...
Tout a l'heure vos sourires se changeront en grimaces, et c'est moi qui rirai», pensa-t-il
ironiquement.

Et, toujours imperturbable, il reprit sa promenade qui, soit hasard, soit intention, 1'amena pres
des trois ordinaires de Fausta. Alors Montsery, Chalabre, Sainte-Maline s'avancérent, saluérent
fort galamment le chevalier qui rendit le salut de son air le plus gracieux et, avec des sourires
aimables, mais a voix basse, ils échangerent rapidement ces quelques phrases:

—Monsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline, vous savez sans doute que nous avons mission de
vous occire, ce que nous ferons, dés que nous le pourrons.

—Avec bien du regret cependant, dit Montsery avec sincérité.
—Car nous vous tenons en singuliére estime, ajouta Chalabre, avec une révérence impeccable.
Pardaillan se contenta de saluer de nouveau en souriant:

—Mais, reprit Sainte-Maline, il nous parait qu'on cherche a vous faire jouer ici un réle... ridicule.



—Dites toujours votre pensée, messieurs, dit poliment Pardaillan.

—Eh bien, monsieur, dit Montsery, qui était toujours le plus fougueux des trois, la pensée de
laisser berner un compatriote devant nous, sans protester, nous est insupportable.

—Surtout lorsque ce compatriote est un galant homme comme vous, monsieur, ajouta Sainte-
Maline.

—Alors? Qu'avez-vous résolu, messieurs? dit Pardaillan qui se raidit comme il faisait toujours
dans ses moments d'émotion.

—Vivedieu! monsieur, dit Chalabre, nous avons résolu d'infliger a ces mangeurs d'oignons crus la
lecon que mérite leur outrecuidance.

—Nous serons fort honorés, monsieur, de tirer 1'épée a vos cotés, dit Sainte-Maline, en saluant
galamment.

—Tout l'honneur serait pour moi, messieurs, fit Pardaillan, en rendant le salut.

—Quitte a reprendre notre liberté d'action aprés, et a vous charger quand l'occasion se
présentera, ajouta Montsery.

Pardaillan approuva gravement de la téte et les contempla un instant avec une expression
d'indicible mélancolie. Enfin, tres gravement:

—Messieurs, dit-il, vous étes de braves gentilshommes. Ce que vous faites, et dont je vous
exprime ma gratitude émue, vous sera compté. Pour ma part, quoiqu'il advienne, je ne 1'oublierai
jamais. Mais—ici il reprit sa physionomie narquoise et son sourire d'ironie aigué—mais quittez
tout souci en ce qui me concerne. Vous pouvez rester ici sans crainte de voir ridiculiser un
compatriote. On rira peut-étre tout a 1'heure, je vous jure qu'on ne rira pas de votre serviteur.

Il y eut un échange de révérences courtoises, et Pardaillan se remit a déambuler.

Tout a coup, il sentit qu'on lui avait marché sur le talon. Il y eut une explosion de rires étouffés
chez les courtisans. Pardaillan se retourna vivement et apercut Barba Roja qui roulait des yeux
effarés. C'était sans le faire expres que le colosse avait marché sur le talon du chevalier. Mais ce
banal incident fut un trait de lumiére pour lui, car il se frappa le front. Il avait trouvé.

Pardaillan le contempla un instant en souriant, de son sourire froid et railleur.
—Excusez-moi, monsieur, fit-il trés doucement, j'espére que je ne vous ai pas fait mal.

Et il reprit paisiblement sa promenade au milieu de l'hilarité générale. A ce moment, il passait
pres de la porte du cabinet du roi. Il eut dans l'oeil une lueur aussitot éteinte.

Au méme instant, et, coup sur coup. Barba Roja lui marcha sur les talons, Pardaillan se retourna
encore et avec son immuable sourire:

—Décidément, monsieur, vous allez me trouver d'une maladresse insigne.

Et il voulut reprendre sa promenade. Mais Barba Roja lui mit la main sur 1'épaule. Sous la
puissante pesée du colosse, Pardaillan fléchit subitement.

Si Barba Roja elit connu Pardaillan, peut-étre efit-il été étonné de rencontrer si peu de résistance.
Malheureusement pour lui Barba Roja ne connaissait pas Pardaillan. Dédaigneux, il redressa cet
adversaire indigne de lui et, magnanime, le relacha brusquement, ce qui le fit trébucher. Un éclat
de rire général, accompagné d'exclamations admiratives, vint chatouiller agréablement la vanité
du dogue de Philippe II et l'encourager en méme temps a persévérer dans son role. Les
courtisans savaient que Barba Roja n'agissait jamais que sur l'ordre du roi. L'applaudir
bruyamment était donc une maniére comme une autre de faire leur cour.

Pardaillan frotta doucement son épaule, sans doute endolorie et, d'un air a la fois piteux et béat
d'admiration, qui fit redoubler les rires:

—Mon compliment, monsieur, vous avez une poigne solide!

Barba Roja, d'un geste, appela un huissier. Il lui prit sa baguette d'ébéne, la plagca posément dans
la position horizontale, a un pied environ du sol, et ordonna:

—DMaintenez ainsi cette baguette.

Et, tandis que l'huissier s'accroupissait pour exécuter l'ordre, se tournant vers Pardaillan qui,
comme tout le monde, suivait attentivement ces préparatifs:

—Monsieur, dit Barba Roja, d'un air rogue, j'ai parié que vous sauteriez par-dessus cette canne.
—Par-dessus cette canne? Diable! fit Pardaillan en tortillant sa moustache d'un air embarrassé.

—]J'espere que vous ne voudrez pas me faire perdre mon pari pour si peu de chose.



Barba Roja fit un pas vers Pardaillan, et, désignant la canne que l'huissier maintenait avec un
sourire de jubilation féroce:

—Sautez, monsieur, fit-il sur un ton menacant.

Alors, devant l'air piteux du chevalier, les exclamations fuserent de tous les cotés:

—I1 sautera! dit un seigneur.

—II ne sautera pas!

—Cent doubles ducats contre un maravédis, qu'il saute!

—Tenul!...

—Sautez, monsieur, répéta Barba Roja.

—Et si je refuse? demanda Pardaillan presque timide.

—Alors je vais vous pousser avec ceci, dit froidement Barba Roja qui mit I'épée a la main.
—Enfin! songea Pardaillan avec un sourire de joie puissante. Et, au méme instant, il dégaina.

Un duel dans l'antichambre royale... C'était un fait inoui, sans précédent, et Barba Roja était le
seul homme qui plit se permettre un geste pareil.

Le colosse, en dehors de sa force extraordinaire, passait pour une des premiéres lames
d'Espagne, et, pour peu que l'étranger siit manier proprement son épée, le spectacle allait étre
passionnant au plus haut point. Aussi le silence s'établit subitement. On se rangea en un vaste
demi-cercle, laissant le plus de place possible aux deux combattants qui se trouvaient non loin de
la porte par l'entrebaillement de laquelle Philippe II, invisible, assistait a toute la scene, 1'oeil
étincelant d'une joie sauvage. Pardaillan avait admirablement joué son réle poltron, et, pour le roi
comme pour tous les assistants, le doute n'était pas possible: le dogue du roi allait rudement
chatier l'insolent Francais.

L'huissier avait voulu se mettre a 1'écart, mais Barba Roja était si str de lui qu'il commanda:
—Ne bougez pas. Monsieur sautera, tout a 'heure.
Les deux adversaires tombérent en garde au milieu du cercle attentif.

Ce fut bref, foudroyant, étincelant. A peine quelques froissements de fer, quelques éclairs, et
1'épée de Barba Roja, arrachée par une force irrésistible, s'en alla rouler au milieu du cercle muet
d'effarement.

—Ramassez, monsieur, dit froidement Pardaillan.

Le colosse s'était déja précipité sur son épée. De nouveau il fonga sur Pardaillan, convaincu que
ce qui venait de lui arriver était le fait d'une surprise, d'une faiblesse passagere, qui ne se
renouvellerait pas.

Et, une deuxiéme fois, 1'épée, violemment arrachée, alla rouler sur les dalles, ou, cette fois, elle
se cassa net.

—Demonio! hurla Barba Roja, qui se rua, la dague levée.

D'un geste prompt comme la foudre, Pardaillan passa son épée dans sa main gauche, saisit au vol
le poignet du colosse, et, d'une étreinte formidable, le maintint levé, le pétrit, le broya, sans
effort apparent, avec aux levres un sourire terrible. Barba Roja se raidit dans un effort de tous
ses muscles. Il ne réussit pas a se soustraire a la prodigieuse étreinte, et, au milieu du silence de
mort qui planait sur l'assistance, on entendit un rale étouffé. Une expression de douleur atroce se
répandit sur les traits du colosse: ses doigts engourdis s'ouvrirent malgré lui; le poignard lui
échappa et, tombant sur la pointe, se brisa avec un bruit sec.

Alors, d'un geste brusque, Pardaillan ramena le poignet en arriere et le maintint sur le dos,
tandis que, de la main gauche, il rengainait son épée inutile. Et Barba Roja qui sentait ses os
craquer sous la pression de fer. Barba Roja fut contraint de se courber.

Alors, ainsi courbé, Pardaillan le poussa vers l'huissier qui maintenait toujours sa baguette a
deux mains d'un geste purement machinal.

—Saute! commanda impérieusement Pardaillan en montrant la baguette de son doigt tendu.
Barba Roja essaya une supréme résistance...
—Saute! répéta Pardaillan, ou je te brise les os!

Et un craquement sinistre, suivi d'un gémissement plaintif, vint prouver aux courtisans pétrifiés
que la menace n'était pas vaine.



Et, soulevé par les tenailles d'acier, sentant son bras se désarticuler sous la puissante pesée, les
traits contractés, livide de honte, écumant de fureur et de douleur, Barba Roja sauta.
Impitoyable, Pardaillan 1'obligea a se retourner et a sauter dans le sens contraire.

Ils se trouvaient alors placés face au cabinet du roi.

Haletant, ralant, le visage inondé de sueur, les yeux exorbités. Barba Roja paraissait sur le point
de s'évanouir. Alors, Pardaillan le lacha.

Mais, de la main gauche, saisissant a pleine main 1'opulente barbe du colosse, sans un mot, sans
regarder derriére, comme une béte qu'on traine a l'abattoir, il le traina a peu pres inerte, vers le
cabinet du roi.

Et Philippe II, qui le vit venir, n'eut que le temps de se reculer précipitamment, sans quoi il efit
recu en plein visage le battant de la porte, que Pardaillan repoussa d'un violent coup de pied.

Alors, laissant la porte grande ouverte derriére lui, d'une derniére poussée envoyant Barba Roja
rouler évanoui aux pieds du roi:

—Sire, dit Pardaillan d'une voix claironnante, je vous raméne ce mauvais droéle... Une autre fois,
ne le laissez pas aller sans sa gouvernante, car, s'il s'avise encore de me vouloir jouer ses farces
incongrues, je serai forcé de lui arracher un a un les poils de sa barbe...

Et, dans la stupeur et l'effarement, il sortit sans se presser, en jetant autour de lui des regards
étincelants.

Lorsque gentilshommes et officiers, revenus de leur stupeur, se décidérent a courir sus a
l'insolent, il était trop tard. Pardaillan avait disparu.

XIII
LE DOCUMENT

En reconduisant Fausta, Espinosa lui avait dit:

Madame, vous plairait-il de m'attendre un instant dans mon cabinet? Je reprendrais avec vous la
conversation au point ou elle est restée avec le roi, peut-étre arriverons-nous a nous entendre.

—DMe sera-t-il permis de me faire accompagner? demanda Fausta en le regardant fixement.
Espinosa fit signe a un dominicain qui se trouvait la, et dit:

—La présence de M. le cardinal Montalte, que je vois ici, suffira, je pense, a vous rassurer. Tour
les braves qui vous escortent, nous ne saurions vraiment les faire assister a un entretien aussi
important.

Montalte s'était avancé vivement. Les trois ordinaires en avaient fait autant et se disposaient a
l'escorter.

—Si l'illustre princesse et Son Eminence veulent bien me suivre, j'aurai 'honneur de les conduire
jusqu'au cabinet de monseigneur, dit, en s'inclinant profondément, le dominicain.

—Messieurs, dit Fausta a ses ordinaires, veuillez m'attendre un instant. Cardinal, vous venez
avec moi.

Suivi de Fausta et Montalte, le dominicain se fraya un passage dans la foule, qui d'ailleurs
s'ouvrait respectueusement devant lui. Au bout de la salle, le religieux ouvrit une porte qui
donnait sur un large couloir, et s'effaca pour laisser passer Fausta.

Au moment ol Montalte se disposait a la suivre, une main s'abattit rudement sur son épaule. Il se
retourna vivement et s'exclama sourdement:

—Hercule Sfondrato!
—Moi-méme, Montalte. Ne m'attendais-tu pas?

Le dominicain les considéra une seconde d'un air étrange et, sans fermer la porte, il s'éloigna
discretement et rattrapa Fausta.

—Que veux-tu? gronda Montalte en tourmentant le manche de sa dague...

—Te parler... il me semble que nous avons des choses intéressantes a nous dire. N'est-ce pas ton



avis aussi?

—Oui, dit Montalte, avec un regard sanglant, mais... plus tard... J'ai autre chose a faire pour le
moment.

Et il voulut passer, courir apres Fausta qu'une secréte intuition lui disait étre en danger.

Pour la deuxiéme fois, la main de Ponte-Maggiore s'abattit sur son épaule, et, d'une voix blanche
de fureur, en plein visage:

—Tu vas me suivre a l'instant, Montalte, menaca-t-il, ou je te soufflette devant toute la cour!
—C'est bien, fit Montalte, livide, je te suis... Mais malheur a toi!...

Et, s'arrachant a 1'étreinte, il suivit Ponte-Maggiore en grondant de sourdes menaces,
abandonnant Fausta au moment ou, peut-étre, elle avait besoin de son bras.

Fausta avait continué son chemin sans rien remarquer, et, au bout d'une cinquantaine de pas, le
dominicain ouvrit une deuxieme porte et s'effaca comme il avait déja fait. Elle pénétra dans la
piece, et alors seulement s'apercut que Montalte ne 1'accompagnait plus.

—Ou est le cardinal Montalte? fit-elle sans trouble comme sans surprise.

—Au moment de pénétrer dans le couloir Son Eminence a été arrétée par un seigneur qui avait
sans doute une communication urgente a lui faire, répondit le dominicain avec un calme parfait.

—Ah! fit simplement Fausta.

Et son oeil profond scruta avec une attention soutenue le visage impassible du religieux et fit le
tour de la piéce qu'il étudia rapidement. C'tait un cabinet de dimensions moyennes, meublé de
quelques sieges et d'une table de travail placée devant l'unique fenétre qui 1'éclairait. Tout un
coté de la piece était occupé par une vaste bibliothéque sur les rayons de laquelle de gros
volumes et des manuscrits étaient rangés dans un ordre parfait. L'autre c6té était orné d'une
grande composition enchassée dans un cadre d'ébene massif, et représentait une descente de
croix signée Coello.

Presque en face la porte d'entrée, il y avait une autre petite porte. Fausta, sans hate, alla 1'ouvrir
et vit une sorte d'oratoire exigu, sans issue apparente, éclairé par une fenétre aux vitraux
multicolores.

Elle donnait sur une petite cour intérieure.

Le dominicain, qui avait assisté impassible a cette inspection minutieuse, quoique rapide, dit
alors:

—Si l'illustre princesse le désire, je puis aller a la recherche de S. Em. le cardinal Montalte et le
ramener.

—]Je vous en prie, mon révérend, dit Fausta, qui remercia d'un sourire.

Le dominicain sortit aussitot et, pour la rassurer, laissa la porte grande ouverte. Fausta vint se
placer dans l'encadrement et constata que le dominicain reprenait paisiblement le chemin par ou
ils étaient venus... Elle fit un pas dans le couloir et vit que la porte par ou ils étaient entrés était
encore ouverte. Des ombres passaient et repassaient devant 1'ouverture.

Rassurée sans doute, elle rentra dans le cabinet, s'assit dans un fauteuil et attendit, trés calme en
apparence, mais 1'oeil aux aguets, préte a tout.

Au bout de quelques minutes, le dominicain reparut. Il poussa la porte derriére lui, d'un geste
trés naturel, et, sans faire un pas de plus, trés respectueux:

—Madame, dit-il, il m'a été impossible de rejoindre Son Eminence. Le cardinal Montalte a, parait-
il, quitté le palais en compagnie du seigneur qui l'avait abordé.

—S'il en est ainsi, dit Fausta en se levant, je me retire.
—Que dirai-je a monseigneur le grand inquisiteur?

—Vous lui direz que, seule ici, je ne me suis pas sentie en slireté et que j'ai préféré renvoyer a
plus tard l'entretien que je devais avoir avec lui, dit froidement Fausta.

—Reconduisez-moi, mon révérend, ajouta-t-elle vivement.
Le dominicain ne bougea pas de devant la porte.
—Oserai-je, madame, solliciter une faveur de votre bienveillance? fit-il.

—Vous? dit Fausta étonnée. Qu'avez-vous a me demander?



—Peu de chose, madame... Jeter un coup d'oeil sur certain parchemin que vous cachez dans votre
sein, dit le dominicain en se redressant.

—Je suis prise! pensa Fausta, et c'est a Pardaillan que je dois ce nouveau coup, puisque c'est lui
qui leur a révélé que j'avais le parchemin sur moi.

Et, tout haut, avec un calme dédaigneux:
—Et, si je refuse, que ferez-vous?

—En ce cas, dit paisiblement le dominicain, je me verrai contraint de porter la main sur vous,
madame.

—Eh bien, venez le chercher, dit Fausta en mettant la main dans son sein.

Toujours impassible, le religieux s'inclina, comme s'il prenait acte de 1'autorisation et fit deux pas
en avant.

Fausta leva le bras droit, soudain armé d'un petit poignard et d'une voix calme:

—Un pas de plus et je frappe, dit-elle. Je vous avertis, mon révérend, que la lame de ce poignard
est empoisonnée et que la moindre piqtire suffit pour amener une mort effroyable. Le dominicain
s'arréta net, et un sourire énigmatique passa sur ses lévres.

Fausta devina plutot qu'elle ne vit ce sourire. Elle eut un rapide regard circulaire et se vit seule
avec le religieux.

Elle fit un pas en avant, le bras levé, et:

—Place! dit-elle impérieusement, ou tu es mort!

—Vierge sainte! clama le dominicain, oseriez-vous frapper un inoffensif serviteur de Dieu?
—Ouvre la porte alors, dit froidement Fausta.

—J'obéis, madame, j'obéis, fit le religieux d'une voix tremblante, tandis qu'avec une maladresse
visible il s'efforcait vainement d'ouvrir la porte.

—Traitre! gronda Fausta, qu'espéres-tu donc?
Et elle leva le bras d'un geste foudroyant.

Au méme instant, par-derriere, deux poignes vigoureuses saisirent le poing levé, tandis que deux
autres tenailles vivantes paralysaient son bras gauche.

Sans opposer une résistance qu'elle comprenait inutile, elle tourna la téte et se vit aux mains de
deux moines taillés en athletes. Ses yeux firent le tour du cabinet. Rien ne paraissait dérangé. La
petite porte était toujours fermée. Par ou étaient-ils entrés? Evidemment le cabinet possédait
une, peut-étre plusieurs issues secretes.

Spontanément, elle laissa tomber le poignard, inutile maintenant. L'arme disparut, subtilisée,
escamotée avec une promptitude et une adresse rares, et, des qu'elle fut désarmée, les deux
moines, avec un ensemble d'automates, la lacheérent, reculérent de deux pas, passérent leurs
mains noueuses dans leurs manches et s'immobiliserent dans une attitude méditative.

Le dominicain se courba devant elle avec un respect ou elle crut déméler elle ne savait quoi
d'ironique et de menacant, et de sa voix calme et paisible:

—L'illustre princesse voudra bien excuser la violence que j'ai été contraint de lui faire, dit-il. Sa
haute intelligence comprendra, je 1'espere, que je n'y suis pour rien...

Sans manifester ni colere ni dépit, avec un dédain qu'elle ne chercha pas a cacher, Fausta
approuva.

Et, s'adressant au dominicain, trés calme:

—Que voulez-vous de moi?

—TJ'ai eu I'honneur de vous le dire, madame: le parchemin que vous avez la...

Et, du doigt, le dominicain montrait le sein de Fausta.

—Vous avez ordre de le prendre de force, n'est-ce pas?

—J'espére que l'illustre princesse m'épargnera cette dure nécessité, fit le religieux en s'inclinant.
Fausta sortit de son sein le fameux parchemin, et sans le donner:

—Avant de céder, répondez a cette question: que fera-t-on de moi apres?



—Vous serez libre, madame, entiérement libre!
—Le jureriez-vous sur ce christ?

—I1 est inutile de jurer, dit derriere elle une voix: Ma parole doit vous suffire, et vous l'avez,
madame.

Fausta se retourna vivement et se trouva en face de Espinosa, entré sans bruit par quelque porte
secrete.

D'une voix cinglante, en le dominant du regard:
—Quelle foi puis-je avoir en votre parole, cardinal, alors que vous agissez comme un laquais?

—De quoi vous plaignez-vous, madame? fit Espinosa avec un calme terrible. Je ne fais que vous
retourner les procédés que vous avez employés envers nous. Ce document, Montalte, avec mon
autorisation, 1'avait confié a votre loyauté et vous deviez nous le restituer. Vous, cependant,
abusant de notre confiance, vous avez essayé de nous vendre ce qui nous appartient et, ayant
échoué dans cette tentative, vous avez résolu de le garder, dans l'espoir, sans doute, de le vendre
a d'autres. Comment qualifiez-vous votre procédé, madame?

—]Je le disais bien: vous avez 1'dame d'un laquais, dit Fausta avec un mépris écrasant. Aprées l'avoir
violentée, vous insultez une femme.

—Malheur a celui qui cherche a contrecarrer les entreprises de la sainte Inquisition! reprit
Espinosa. Celui-la sera brisé impitoyablement. Allons, madame, donnez-moi ce document qui
nous appartient!

—Je cede, dit Fausta, mais vous paierez cher et vos insultes et la violence que vous me faites.

—Menaces vaines, madame, fit Espinosa en s'emparant du parchemin. J'agis pour le bien de
I'Etat, le roi ne pourra que m'approuver. Et, quant a ce document, je dois des remerciements a M.
de Pardaillan, qui nous le livre.

—Remerciez-le donc tout de suite, en ce cas, fit une voix railleuse.

D'un méme mouvement, Fausta et Espinosa se retournerent et virent Pardaillan qui, le dos
appuyé a la porte, les contemplait avec son sourire narquois.

Ni Fausta ni Espinosa ne laissérent paraitre aucune marque de surprise. Le dominicain et les
deux moines échangérent un furtif coup d'oeil; mais, dressés a n'avoir d'autre volonté, d'autre
intelligence que celles de leur supérieur, ils resterent immobiles.

—Enfin Espinosa, d'un air trés naturel:
—Monsieur de Pardaillan... Comment étes-vous parvenu jusqu'ici?

—Par la porte, cher monsieur, fit Pardaillan avec son sourire le plus ingénu. Vous aviez oublié de
la fermer a clef... cela m'a évité la peine de l'enfoncer.

—Enfoncer la porte, mon Dieu! et pourquoi?

—Je vais vous le dire, et, en méme temps, je vous expliquerai par quel hasard j'ai été amené a
m'immiscer dans votre entretien avec madame.

—Je vous écouterai avec intérét, monsieur, fit Espinosa.

Et, comme les deux moines, soit par lassitude réelle soit sur un signe du grand inquisiteur,
esquissaient un mouvement:

—Monsieur, dit paisiblement Pardaillan a Espinosa, ordonnez a ces dignes moines de se tenir
tranquilles... J'ai horreur du mouvement autour de moi.

Espinosa fit un geste impérieux. Les religieux s'immobiliseérent.

—C'est parfait, dit Pardaillan. Ne bougez plus maintenant, sans quoi je serais forcé de me remuer
aussi...

Et, se tournant vers Fausta et Espinosa, qui, debout devant lui, attendaient:

—Ce qui m'arrive, monsieur, est tres simple: lorsque j'eus ramené prés du roi ce géant a barbe
rousse de qui la cour avait voulu se gausser, et que j'ai dii protéger, je sortis, ainsi que vous
l'avez pu voir. Mais vos diablesses de portes sont si pareilles que je me trompai. Je m'apercus
biento6t que j'étais perdu dans un interminable couloir: pestant fort contre ma maladresse, j'errais
de couloir en couloir, lorsque, passant devant une porte, je reconnus la voix de madame... J'ai le
défaut d'étre curieux. Je m'arrétai donc et j'entendis la fin de votre intéressante conversation.

Et, s'inclinant avec grace devant Fausta:



—Madame, fit-il gravement, si j'avais pu penser qu'on se servirait de mes paroles pour vous
tendre un traquenard et vous extorquer ce parchemin auquel vous tenez, je me fusse coupé la
langue plutét que de parler. Je me devais a moi-méme de réparer le mal que j'ai fait sans le
vouloir, et c'est pourquoi je suis intervenu...

Tandis que Pardaillan, dans une attitude un peu théatrale qui lui seyait a merveille, 1'oeil doux, la
figure rayonnante de générosité, parlait avec sa male franchise, Espinosa songeait:

«Cet homme est une force de la nature. Nous serons invincibles s'il consent a étre a nous. Pour
se l'attacher, il faut se montrer plus chevaleresque que lui. Si ce moyen ne réussit pas, il n'y aura
gu'a renoncer... et se débarrasser de lui au plus toét.»

Fausta avait accueilli les paroles de Pardaillan avec cette sérénité majestueuse qui lui était
personnelle, et, de sa voix harmonieuse, avec un regard d'une douceur inexprimable:

—Ce que vous dites et ce que vous faites me parait trés naturel, venant de vous, chevalier.

—Ce sont 13, dit Espinosa, des scrupules qui honorent grandement celui qui a le coeur assez haut
placé pour les éprouver.

—Ah! monsieur, fit le chevalier, vous ne sauriez croire combien votre approbation me remplit
d'aise. Elle me fait prévoir que vous accueillerez favorablement les deux graces que je sollicite de
votre générosité.

—Parlez, monsieur de Pardaillan, et, si ce que vous voulez demander n'est pas absolument
irréalisable, tenez-le pour accordé d'avance.

—Mille graces, monsieur, fit Pardaillan en s'inclinant. Voici donc: je désire que vous rendiez a
Mme Fausta le document que vous lui avez pris.

Fausta eut un imperceptible sourire. Pour elle, il n'y avait pas le moindre doute: Espinosa
refuserait.

Espinosa demeura impénétrable. Il dit simplement:
—Voyons la seconde demande?

—La seconde, fit Pardaillan avec son air figue et raisin, vous paraitra sans doute moins pénible.
Je désire que vous donniez l'assurance a madame qu'elle pourra se retirer sans étre inquiétée.

—C'est tout, monsieur?
—Mon Dieu, oui, monsieur.
Sans hésiter, Espinosa répondit avec douceur:

—Eh bien, monsieur de Pardaillan, il me serait pénible de vous laisser sous le coup d'un remords
et, pour vous prouver combien grande est l'estime que j'ai pour votre caractere, voici le
document que vous demandez. Je vous le remets, a vous, comme au plus digne gentilhomme que
j'aie jamais connu.

Le geste était si imprévu que Fausta tressaillit et que Pardaillan, en prenant le document que lui
tendait Espinosa, songea:

—Que veut dire ceci?... Je m'attendais a disputer sa proie a un tigre et je trouve un agneau docile
et désintéressé. Mort-diable! il y a quelque chose la-dessous!

Et, tout haut, a Espinosa:

—Monsieur, je vous exprime ma gratitude sincere.

Puis, a Fausta, lui tendant le parchemin conquis, sans méme le regarder:
—Voici, madame, le document que mon imprudence faillit vous faire perdre.

—Eh quoi! monsieur, fit Fausta avec un calme superbe, vous ne le gardez pas?... Ce document a,
pour vous, autant de valeur que pour nous. Vous avez traversé la France et I'Espagne pour vous
en emparer. C'est a vous personnellement, sire de Pardaillan, qu'on vient de le remettre, ne
pensez-vous pas que 1'occasion est unique et que vous pouvez le garder sans manquer aux regles
de chevalerie si séveres que vous vous imposez?

—Madame, fit Pardaillan déja hérissé, j'ai demandé ce document pour vous. Je dois donc vous le
remettre. Me croire capable du calcul que vous venez d'énoncer serait me faire une injure
injustifiée.

—A Dieu ne plaise, dit Fausta, que j'aie la pensée d'insulter un des derniers preux qui soient au
monde!... Mais comment ferez-vous pour tenir la parole que vous avez donnée au roi de Navarre?

—Madame, fit Pardaillan avec simplicité, j'ai eu I'honneur de vous le dire: j'attendrai qu'il vous



plaise de me remettre de plein gré ce chiffon de parchemin.
Fausta prit le parchemin sans répondre et demeura songeuse.

—Madame, fit alors Espinosa, vous avez ma parole: vous et votre escorte pourrez quitter
librement 1'Alcazar.

—Monsieur le grand inquisiteur, dit gravement Pardaillan, vous avez acquis des droits a ma
reconnaissance, et, chez moi, ceci n'est pas une formule de politesse.

—]Je sais, monsieur, dit non moins gravement Espinosa. Et j'en suis d'autant plus heureux que,
moi aussi, j'ai quelque chose a vous demander.

—Ah! oh! pensa Pardaillan, je me disais aussi: voila bien de la générosité!
Et, tout haut:

—S'il ne dépend que de moi, ce que vous avez a me demander vous sera accordé avec autant de
bonne grace que vous en avez mis vous-méme a acquiescer a mes demandes, quelque peu
excessives, je le reconnais.

Espinosa approuva de la téte et, sans bouger de sa place, avec le pied, il actionna un ressort
invisible; et, au méme instant, la bibliothéque pivota, démasquant une salle assez spacieuse dans
laquelle des hommes, armés de pistolets et d'arquebuses, se tenaient immobiles et muets préts a
faire feu au commandement.

Vingt hommes et un officier! dit laconiquement Espinosa.

«Ouf! pensa Pardaillan, me voila bien loti!... Quand je pense que j'ai eu la naiveté de croire que le
tigre s'était mué en agneau pour moi!»

—C'est peu, dit sérieusement Espinosa, je le sais; mais il y a autre chose et mieux.

Et, sur un signe, les hommes se masserent a droite et a gauche, laissant au centre un large
espace libre. L'officier alla au fond de ce passage ouvrir toute grande une porte qui s'y trouvait.
Cette porte donnait sur un large couloir occupé militairement.

—Cent hommes! fit Espinosa, qui s'adressait toujours a Pardaillan.

«Miseére de moi!» pensa le chevalier, qui, néanmoins, resta impassible.
—L'escorte de Mme la princesse Fausta! commanda Espinosa d'une voix breve.
Fausta regardait et écoutait avec son calme habituel.

Pardaillan s'appuya nonchalamment a la porte par ou il était entré et un sourire d'orgueil
illumina ses traits a la vue des précautions prises contre lui! Et, cependant, dans la sincérité de
son ame, il se gratifiait libéralement des invectives les plus violentes.

Mais, par un revirement naturel chez lui, aprés s'étre admonesté, son insouciance reprenant le
dessus:

—Bah! apres tout, je ne suis pas encore mort!... et j'en ai vu bien d'autres!
Et il sourit de son air narquois.

Espinosa, se méprenant sans doute sur la signification de ce sourire, continuait de son air
toujours paisible:

—Voulez-vous ouvrir la porte sur laquelle vous vous appuyez, monsieur de Pardaillan?
Sans mot dire, Pardaillan fit ce qu'on lui demandait.

Derriere la porte se dressait maintenant une cloison de fer. Toute retraite était coupée par la.
Pardaillan, alors, guigna la fenétre.

Au méme instant, au milieu du silence qui planait sur cette scene fantastique, un léger déclic se
fit entendre et une demi-obscurité se répandit sur la piece.

Espinosa fit un signe. Un des moines ouvrit la fenétre: comme la porte, elle était maintenant
murée extérieurement par un rideau de fer. A ce moment, Chalabre, Montsery et Sainte-Maline
parurent dans le couloir.

—Madame, fit Espinosa, voici votre escorte. Vous étes libre.
—Au revoir, madame, répondit Pardaillan en la regardant en face.

Espinosa la reconduisit, et, en traversant la piece secréte ou les sbires faisaient la haie, a voix
basse:



—]J'espere qu'il ne sortira pas vivant d'ici, dit froidement Fausta.
Si cuirassé que fiit le grand inquisiteur, il ne put s'empécher de frémir.

—C'est cependant pour vous, madame, qu'il s'est mis dans cette situation critique, fit-il avec une
sorte de rudesse inaccoutumée chez lui.

—Qu'importe! fit Fausta. Etes-vous donc d'un esprit assez faible pour vous laisser arréter par des
considérations de sentiment?

—]Je croyais que vous l'aimiez? dit Espinosa en la fixant attentivement.

Ce fut au tour de Fausta de frémir.

—C'est précisément pour cela que je souhaite ardemment sa mort! rdla-t-elle dans un souffle.
Espinosa la contempla une seconde sans répondre, puis s'inclinant cérémonieusement:

—Que Mme la princesse Fausta soit reconduite avec les honneurs qui lui sont dus, ordonna-t-il.

Et, tandis que Fausta, suivie de ses ordinaires, passait de son pas lent et majestueux devant la
troupe qui attendait trés calme, Espinosa reprit paisiblement:

—Le cabinet ol nous sommes est une merveille de machinerie exécutée par des Arabes qui sont
des maitres incomparables dans 1'art de la mécanique. Des l'instant ou vous étes entré, vous avez
été en mon pouvoir. J'ai pu, devant vous, sans éveiller votre attention, donner des ordres
promptement et silencieusement exécutés. Je pourrais, d'un geste dont vous ne soupgonneriez
méme pas la signification, vous faire disparaitre instantanément, car le plancher sur lequel vous
étes est machiné comme tout le reste ici... Convenez que tout a été merveilleusement combiné
pour réduire a néant toute tentative de résistance.

—Je conviens, fit Pardaillan, que vous vous entendez admirablement a organiser un guet-apens.
Espinosa eut un sourire:

—Vous voyez, monsieur de Pardaillan, que, si j'ai accédé a vos demandes, c'est bien par estime
pour votre caractére. Et, quant au nombre des combattants que j'ai mis sur pied a votre
intention, il vous dit quelle admiration j'ai pour votre bravoure extraordinaire, Et, maintenant que
je vous ai prouvé que je n'ai accédé que pour vous étre agréable, je vous demande: consentez-
vous a vous entretenir avec moi, monsieur?

—Eh! monsieur, fit Pardaillan avec son air railleur, vous vous acharnez a me prouver que je suis
en votre pouvoir et vous me demandez si je consens a m'entretenir avec vous?... La question est
plaisante!... Si je refuse, les shires que vous avez apostés vont se ruer sur moi et me hacher
comme chair a paté... Si j'accepte, ne penserez-vous pas que j'ai cédé a la crainte?

—C'est juste! fit simplement Espinosa.
Et, se tournant vers ses hommes:
—Qu'on se retire, dit-il. Je n'ai plus besoin de vous.»

Avec un ordre parfait, les troupes se retirérent aussitot, laissant toutes les portes grandes
ouvertes.

Espinosa fit un signe impérieux, et le dominicain et les deux moines disparurent a leur tour.

Au méme instant, les cloisons de fer qui muraient la porte et la fenétre se releverent comme par
enchantement. Seule la large baie donnant sur la piéce secréte, ou se trouvaient les hommes
d'Espinosa l'instant d'avant, continua de marquer la place ou se trouvait primitivement la
bibliotheque.

—Mordieu! soupira Pardaillan, je commence a croire que je m'en tirerai.

—Monsieur de Pardaillan, reprit gravement Espinosa, je n'ai pas cherché a vous intimider. J'ai
voulu seulement vous prouver que j'étais de force a me mesurer avec vous sans redouter une
défaite. Voulez-vous maintenant m'accorder l'entretien que je vous ai demandé?

—Pourquoi pas, monsieur? fit Pardaillan.

—Je ne suis pas votre ennemi, monsieur. Peut-étre méme serons-nous amis bient6t si, comme je
I'espére, nous arrivons a nous entendre. Dans tous les cas, quoi que vous décidiez, je vous engage
ma parole que vous sortirez du palais librement comme vous y étes entré. Notez, monsieur, que
je ne m'engage pas plus loin... L'avenir dépendra de ce que vous allez décider vous-méme.
J'espére que vous ne doutez pas de ma parole?

—A Dieu ne plaise, monsieur, dit poliment Pardaillan. Je vous tiens pour un gentilhomme. Et, si
j'ai pu, me croyant menacé, vous dire des choses plutét dures, je vous exprime tous mes regrets.
Ceci dit, monsieur, je suis a vos ordres.



Et, en lui-méme, il pensait:

—Attention! Ceci va étre une lutte autrement redoutable que celle avec le géant a barbe. Les
duels a coups de langue n'ont jamais été de mon gotit.

—Je vous demanderai la permission de mettre toutes choses en place ici, dit Espinosa. Il est
inutile que des oreilles indiscrétes entendent ce que nous allons nous dire.

Au méme instant, la porte se referma derriére Pardaillan, la bibliotheque reprit sa place, et tout
se trouva en l'ordre primitif dans le cabinet.

—Asseyez-vous, monsieur, fit alors Espinosa, et discutons, comme deux adversaires qui
s'estiment mutuellement et désirent ne pas devenir ennemis.

—Je vous écoute, monsieur, fit Pardaillan, en s'installant dans un fauteuil.

X1V
LES DEUX DIPLOMATES

—Comment se fait-il qu'un homme de votre valeur n'ait d'autre titre que celui de chevalier?
demanda brusquement Espinosa.

—On m'a fait comte de Margency, fit Pardaillan avec un haussement d'épaules.
—Comment se fait-il que vous soyez resté un pauvre gentilhomme sans feu ni lieu?

—On m'a donné les terres et revenus du comte de Margency... J'ai refusé. Un ange, oui, je dis
bien, un ange par la bonté, par le dévouement, par I'amour sincére et constant, fit Pardaillan avec
une émotion contenue, m'a légué sa fortune—considérable, monsieur, puisqu'elle s'élevait a deux
cent vingt mille livres. J'ai tout donné aux pauvres sans distraire une livre.

—Comment se fait-il qu'un homme de guerre tel que vous soit resté un simple aventurier?
—Le roi Henri III a voulu faire de moi un maréchal de ses armes... J'ai refusé.

—Comment se fait-il enfin qu'un diplomate comme vous se contente d'une mission occasionnelle,
sans grande importance?

—Le roi Henri de Navarre a voulu faire de moi son premier ministre... J'ai refusé.

«Chaque réponse de cet homme est un véritable coup de boutoir... Eh bien, procédons comme
lui... Assommons-le d'un seul coup», réfléchit Espinosa.

—Vous avez bien fait de refuser. Ce qu'on vous offrait était au-dessous de votre mérite, dit-il.
Pardaillan le considéra d'un oeil étonné et:

—Je crois que vous faites erreur, monsieur. Tout ce qui m'a été offert était, au contraire, fort au-
dessus de ce que pouvait réver un pauvre aventurier comme moi, dit-il doucement.

Pardaillan ne jouait nullement la comédie de la modestie. Il était sincere. C'était un des cotés
remarquables de cette nature exceptionnelle de s'exagérer les obligations, tres réelles, qu'on lui
devait.

Espinosa ne pouvait pas comprendre qu'un homme, conscient de sa supériorité, fit en méme
temps un timide et un modeste dans les questions de sentiment.

Il crut avoir affaire a un orgueilleux et qu'en y mettant le prix il pourrait se 1'attacher:

—Je vous offre, reprit-il, le titre de duc avec la grandesse et dix mille ducats de rente perpétuelle
a prendre sur les revenus des Indes; un gouvernement de premier ordre, avec rang de vice-roi,
pleins pouvoirs civils et militaires, et une allocation annuelle de vingt mille ducats pour
I'entretien de votre maison; vous serez fait capitaine de huit bannieres espagnoles et vous aurez
le collier de 1'ordre de la Toison... Ces conditions vous paraissent-elles suffisantes?

—Cela dépend de ce que j'aurai a faire en échange de ce que vous m'offrez, dit Pardaillan avec
flegme.

—Vous aurez a mettre votre épée au service d'une cause noble et juste, dit Espinosa.



—DMonsieur, dit le chevalier simplement, sans forfanterie, il n'est pas un gentilhomme digne de ce
nom qui hésiterait a donner l'appui de son épée a une cause que vous qualifiez noble et juste. Il
n'est besoin pour cela que de faire appel a des sentiments d'honneur ou plus simplement
d'humanité... Gardez donc titres, rentes, honneurs et emplois... L'épée du chevalier de Pardaillan
se donne, mais ne se vead pas.

—Quoi! s'écria Espinosa stupéfait, vous refusez les offres que je vous fais?

—Je refuse, dit froidement le chevalier... Mais j'accepte de me consacrer a la cause dont vous
parlez.

—Cependant, il est juste que vous soyez récompensé.

—Ne vous mettez pas en peine de ceci... Voyons plutét en quoi consiste cette cause noble et
juste, fit Pardaillan avec son air narquois.

—Monsieur, fit Espinosa, vous étes un des hommes avec qui la franchise devient la supréme
habileté... J'irai donc droit au but.

Espinosa parut se recueillir un instant.
«Mordieu! se dit Pardaillan, voici une franchise qui ne parait pas vouloir sortir toute seule!»

—Je vous écoutais attentivement lorsque vous parliez au roi, continua Espinosa en fixant
Pardaillan, et il m'a semblé que l'espece d'aversion que vous paraissiez avoir pour lui provient
surtout du zéle qu'il déploie dans la répression de 1'hérésie. Ce que vous lui reprochez le plus, ce
qui vous le rend antipathique, ce sont ces hécatombes de vies humaines qui répugnent a votre
sensibilité, selon votre propre expression... Est-ce vrai?

—Cela... et puis autre chose encore, fit énigmatiquement le chevalier.

—Parce que vous ne voyez que les apparences et non la réalité. Parce que la barbarie apparente
des effets vous frappe seule et vous empéche de discerner la cause profondément humaine,
généreuse, élevée... Mais, si je vous expliquais...

—Par Dieu! je suis curieux de voir comment vous vous y prenez pour justifier le fanatisme et les
persécutions qu'il engendre...

—Fanatisme! Persécution! s'exclama Espinosa. On croit avoir tout dit, tout expliqué, avec ces
deux mots. Parlons-en donc. Vous, monsieur de Pardaillan, je 1'ai vu du premier coup, vous n'avez
pas de religion, n'est-ce pas? Eh bien, monsieur, comme vous, et au méme sens que vous, je suis
sans religion... Cet aveu que je fais et qui pourrait, s'il tombait dans d'autres oreilles, me
conduire au blcher, moi, le grand inquisiteur, vous dit assez et quelle confiance j'ai en votre
loyauté et jusqu'a quel point j'entends pousser la franchise.

—Monsieur, dit gravement le chevalier, tenez pour assuré qu'en sortant d'ici j'oublierai tout ce
que vous aurez bien voulu me dire.

—Je le sais, monsieur, et c'est pourquoi je parle sans hésitation et sans fard. Donc, la ou il n'y a
pas de religion, il ne saurait y avoir fanatisme, il n'y a que l'application rigoureuse d'un systéme
mirement étudié.

—Fanatisme ou systeme, le résultat est toujours le méme: la destruction d'innombrables
existences humaines.

—Comment pouvez-vous vous arréter a d'aussi pauvres considérations? Que sont quelques
existences lorsqu'il s'agit du salut et de la régénération de toute une race! Ce qui apparait aux
yeux du vulgaire comme une persécution n'est en réalité qu'une vaste opération chirurgicale
nécessaire... Bourreaux! dit-on. Niaiserie. Le blessé qui sent le couteau de l'opérateur tailler
impitoyablement sa chair pantelante hurle de douleur et injurie son sauveur qu'il traite, lui aussi,
de bourreau. Cependant, celui-ci ne se laisse pas émouvoir par les clameurs de son malade en
délire. Il accomplit froidement sa mission, il va jusqu'au bout de son devoir, qui est d'achever
I'opération bienfaisante et il sauve son malade, souvent malgré lui. Nous sommes, monsieur, ces
opérateurs impassibles, impitoyables—en apparence—mais, au fond, humains et généreux. Nous
ne nous laissons pas plus émouvoir par les clameurs, les injures, que nous ne nous montrerons
touchés par des manifestations de reconnaissance le jour ol nous aurons mené a bien 1'opération
entreprise, c'est-a-dire le jour ou nous aurons sauvé I'humanité.

Le chevalier avait écouté attentivement 1'explication que Espinosa venait de lui donner avec une
chaleur qui contrastait étrangement avec le calme qu'il montrait habituellement. Lorsque
Espinosa eut terminé, il resta un moment réveur, puis, redressant sa téte fine:

—Mais étes-vous siir, monsieur, qu'en agissant ainsi vous réalisez le bonheur de I'humanité?

—Oui, fit nettement Espinosa. J'ai longuement médité ces questions et j'ai mesuré le fond des
choses. Je suis arrivé a cette conclusion que la science est la grande, 1'unique ennemie qu'il faut
combattre avec une ténacité implacable, parce que la science est la négation de tout et qu'au
bout c'est la mort, c'est-a-dire le néant, c'est-a-dire la terreur, le désespoir, I'horreur. Tout ce qui



se livre a la science aboutit fatalement la ol je suis: au doute. Le bonheur se trouve donc dans
l'ignorance la plus compléte, la plus absolue, parce qu'elle préserve la foi, et que la foi seule peut
rendre doux et paisible l'inéluctable moment ou tout est fini. Parce qu'avec la foi tout n'est pas
fini précisément, et que ce moment d'horreur intense devient un passage dans une vie meilleure.
Voila pourquoi je poursuis irrémissiblement tout ce qui manifeste des idées d'indépendance.
Voila pourquoi je veux imposer a I'humanité entiere cette foi que j'ai perdue, parce que, assuré
de mourir désespéré, je veux, dans mon amour pour mes semblables, leur éviter, du moins, mon
sort affreux.

—En sorte que vous leur imposez toute une vie de souffrance et de malheur pour leur assurer
quoi? Un moment d'illusion qui durera l'espace d'un soupir.

—Allons, fit Espinosa, sans manifester aucun dépit, je n'ai pas réussi a vous convaincre. Mais, si
j'ai échoué dans des généralités, peut-étre serais-je plus heureux dans un cas particulier que je
veux vous soumettre.

—Dites toujours, fit Pardaillan sur la défensive.

—Vous, monsieur, dit Espinosa sans la moindre ironie, vous qui étes un preux, toujours prét a
tirer 1'épée pour le faible contre le fort, refuserez-vous de préter l'appui de votre épée a une
cause juste?

—Cela dépend, monsieur, fit le chevalier, imperturbable. Ce qui vous apparait comme noble et
juste peut m'apparaitre, a moi, comme bas et vil.

—Monsieur, fit Espinosa en le regardant en face, laisseriez-vous accomplir un assassinat sous vos
yeux sans essayer d'intervenir en faveur de la victime?

—Non pas, certes!

—Eh bien, monsieur, dit nettement Espinosa, il s'agit d'empécher un assassinat.
—Qui veut-on assassiner?

—Le roi Philippe.

—Diantre! monsieur, fit Pardaillan, qui reprit son sourire gouailleur, il me semble pourtant que
Sa Majesté est de taille a se défendre!

—Oui, dans un cas normal. Non, dans ce cas tout particulier. Un homme, un ambitieux, a juré de
tuer le roi. Il a mrement et longuement préparé son forfait. A cette heure, il est prét a frapper,
et nous ne pouvons rien contre ce misérable, parce qu'il a eu la diabolique adresse de se faire
adorer de toute 1'Andalousie, et que porter la main sur lui serait provoquer un soulevement
irrésistible. Parce que, pour l'atteindre et sauver le roi, il faudrait frapper les milliers de poitrines
qui se dresseront entre cet homme et nous. Le roi n'est pas 1'étre sanguinaire que vous croyez,
et, plutot que de frapper une multitude d'innocents égarés par les machinations de cet ambitieux,
il préfere s'abandonner aux mains de Dieu. Mais, nous, monsieur, qui avons pour devoir sacré de
veiller sur les jours de Sa Majesté, nous cherchons un moyen d'arréter la main criminelle avant
I'accomplissement de son forfait, sans déchainer la fureur populaire. Et c'est pourquoi je vous
demande si vous consentez a empécher ce crime monstrueux.

—Il est de fait, dit Pardaillan, qui cherchait a discerner la vérité dans l'accent du grand
inquisiteur, que, bien que le roi ne me soit guere sympathique, il s'agit d'un crime que je ne
pourrais laisser s'accomplir froidement s'il dépendait de moi de 'empécher.

—S'il en est ainsi, dit vivement Espinosa, le roi est sauvé et votre fortune est faite.

—Ma fortune est toute faite, ne vous en occupez donc pas, railla le chevalier, qui réfléchissait
profondément. Expliquez-moi plutot comment je pourrai exécuter seul ce que votre Saint-Office
ne peut accomplir malgré la puissance formidable dont il dispose.

—C'est bien simple. Supposez qu'un accident survienne, qui arréte 1'homme avant
I'accomplissement de son crime, sans qu'on puisse nous accuser d'y étre pour quelque chose...

Vous ne pensez pourtant pas que je vais l'assassiner! fit Pardaillan glacial.

—Non pas, certes, dit vivement Espinosa. Mais vous pouvez vous prendre de querelle avec lui et
le provoquer en combat loyal. L'homme est brave. Mais votre épée est invincible. Le dénouement
de la rencontre est assuré, c'est la mort certaine de votre adversaire. Pour le reste, la foule n'ira
pas, je présume, s'ameuter parce qu'un étranger se sera pris de querelle avec El Torero...

«J'avais bien deviné, pensa Pardaillan. C'est un tour de traitrise a l'adresse de ce malheureux
prince...»

—Vous avez bien dit El Torero? dit-il hérissé.

—Oui, fit Espinosa avec un commencement d'inquiétude. Auriez-vous des raisons personnelles de
le ménager?



—DMonsieur, dit Pardaillan d'un air glacial, je me contenterai de vous dire que vous me proposez
la un bel assassinat dont je ne me ferai pas le complice.

—Pourquoi? fit doucement Espinosa.

—Mais, fit Pardaillan du bout des levres, d'abord parce qu'un assassinat est une action basse et
vile, et qu'avoir osé me la proposer constitue une injure grave. Prenez garde! La patience n'a
jamais été une de mes vertus, et les propositions injurieuses que vous me faites depuis une heure
me dégagent des obligations que je crois vous avoir. Mais, comme vous pourriez ne pas
comprendre ces raisons, je vous avertis simplement que don César est de mes amis. Et, si j'ai un
conseil a vous donner, a vous et a votre maitre, c'est de ne rien entreprendre de facheux contre
ce jeune homme.

—Pourquoi? fit encore Espinosa avec la méme douceur.

—Parce que je m'intéresse a lui et que je ne veux pas qu'on y touche, dit froidement Pardaillan,
qui se leva.

—]Je vois avec regret que nous ne sommes pas faits pour nous entendre, dit Espinosa livide.
—Je l'ai vu du premier coup... je l'ai méme dit a votre maitre, fit Pardaillan toujours froid.

—Monsieur, dit Espinosa impassible, je vous ai engagé ma parole que vous quitteriez le palais
sain et sauf. Si je tiens ma parole, c'est que je suis str de vous retrouver et, alors, je vous briserai
impitoyablement, car vous étes un obstacle a des projets patiemment élaborés... Allez donc,
monsieur, et gardez-vous bien.

Pardaillan le regarda bien en face et, l'air étincelant, sans forfanterie, avec une assurance
impressionnante:

—Gardez-vous vous-méme, monsieur! dit-il.

Et il sortit d'un pas ferme et assuré, suivi des yeux par Espinosa, qui souriait d'un sourire
étrange.

XV
LE PLAN DE FAUSTA

Ponte-Maggiore avait entrainé Montalte hors de 1'Alcazar. Sans prononcer une parole, il le
conduisit sur les berges a peu pres désertes du Guadalquivir, non loin de la tour de 1'Or, a
I'entrée de la ville.

Un moine, qui paraissait plongé dans de profondes méditations, marchait a quelques pas derriére
eux et ne les perdait pas de vue.

Lorsque Ponte-Maggiore fut sur la berge, il jeta un regard autour de lui, et, ne voyant personne,
il se campa en face de Montalte, et d'une voix haletante:

—Ecoute, Montalte, dit-il, ici comme & Rome, je te demande une derniere fois: veux-tu renoncer a
Fausta?

—Jamais! dit Montalte avec une sombre énergie.

Les traits de Ponte-Maggiore se convulsérent, sa main se crispa sur la poignée de sa dague. Mais,
faisant un effort surhumain, il se maitrisa, et ce fut d'un ton presque suppliant qu'il reprit:

—Sans renoncer a elle, tu pourrais du moins la quitter... momentanément. Nous étions amis,
Montalte, nous pourrions le redevenir... Si tu voulais, nous partirions, nous retournerions tous
deux en Italie.

—Sais-tu que le pape est malade? Ton onde est bien vieux, bien usé... Nous avons un intérét
capital a nous trouver a Rome au moment ol il mourra, toi, Montalte, pour toi-méme, puisque tu
étais désigné pour succéder a Sixte; moi, pour mon oncle, le cardinal de Crémone.

A l'annonce de la maladie de Sixte-Quint, Montalte ne put réprimer un tressaillement. La tiare
avait toujours été le but de ses réves d'ambition. Et il se trouvait pris soudain entre son amour et
son ambition. Il n'hésita pas et secoua la téte avec une résolution farouche.

—Tu mens, Sfondrato, dit-il. Comme moi tu te soucies peu de la mort du pape et de qui lui
succédera... Tu veux m'éloigner d'elle!



—Eh bien, oui, c'est vrai! gronda Ponte-Maggiore, la pensée que je vis loin d'elle, tandis que, toi,
tu peux la voir, lui parler, la servir, l'aimer... te faire aimer peut-étre... cette pensée me met hors
de moi. Il faut que tu partes, que tu viennes avec moi!l... Je ne la verrai jamais, mais tu ne la
verras pas davantage...

Montalte haussa furieusement les épaules, et d'une voix sourde:

—Insensé! dit-il. Sa présence m'est aussi indispensable pour vivre que l'air qu'on respire... La
quitter!... autant vaudrait me demander ma vie!...

—Meurs donc! en ce cas, rugit Ponte-Maggiore, qui se rua, la rapiere au poing.

Montalte évita le coup d'un bond en arriere et, dégainant d'un geste rapide, il recut le choc sans
broncher et les fers se trouverent engagés jusqu'a la garde.

Pendant quelques instants, ce fut, sous 1'éclatant soleil, une lutte acharnée; coups foudroyants
suivis d'aplatissements soudains, sans aucun avantage marqué de part et d'autre.

Enfin, Ponte-Maggiore, apres quelques feintes habilement exécutées, se tendit brusquement et
son épée vint s'enfoncer dans 1'épaule de son adversaire.

Au moment ou il se redressait avec un rugissement de joie triomphante, Montalte, rassemblant
toutes ses forces, lui passa son épée au travers du corps. Tous deux battirent un instant l'air de
leurs bras, puis se renversérent comme des masses. Alors, d'un coin d'ombre ou il était tapi,
surgit le moine qui s'approcha des deux blessés, les considéra un instant sans émotion et se
dirigea aussit6t vers la tour de 1'Or ou il pénétra par une porte dérobée. Quelques instants plus
tard, il reparaissait, conduisant d'autres moines porteurs de civieres sur lesquelles les deux
blessés, évanouis, furent chargés et transportés avec précaution dans la tour.

Montalte, le moins grievement atteint, revint a lui le premier. Il se vit dans une chambre qu'il ne
connaissait pas, étendu sur un lit moelleux aux courtines soigneusement tirées. Au chevet du lit,
une petite table encombrée de potions, de linges a pansement. De l'autre coté de la table, un
deuxieme lit hermétiquement clos.

Entre les deux lits, le moine allait et venait a pas menus et feutrés, versait des liquides épais et
inconnus, minutieusement dosés, préparait avec un soin méticuleux une sorte de pommade
brunatre.

Lorsque le moine s'apercut que le blessé devait étre éveillé, il s'approcha du lit, tira les rideaux,
et d'une voix douce, nuancée de respect:

—Comment Votre Eminence se sent-elle?
—Bien! répondit Montalte d'une voix faible.
Le moine eut ce sourire satisfait du praticien qui constate que tout marche normalement.

—Votre Eminence sera sur pied dans quelques jours, & moins d'imprudence grave de sa part, dit-
il.

Montalte brilait du désir de poser une question. Il espérait bien avoir tué Ponte-Maggiore et il
n'osait s'informer. A ce moment, un gémissement se fit entendre. Le moine se précipita et tira les
rideaux du deuxiéme lit d'ou partait le gémissement.

«Hercule Sfondrato! pensa Montalte. Je ne 1'ai donc pas tué!»

Et une expression de rage et de haine s'étendit sur ses traits bouleversés. De son co6té, Ponte-
Maggiore apercgut tout d'abord la téte livide de Montalte et la méme expression de haine et de
défi se lut dans ses yeux.

Cependant, le moine-médecin s'empressait. Avec une adresse et une légereté de main
remarquables, il appliquait sur la blessure un linge fin recouvert d'une épaisse couche de la
pommade qu'il venait de fabriquer et, soulevant la téte de son malade avec des précautions
infinies, il lui faisait absorber quelques gouttes d'un élixir. Aussitot une expression de bien-étre
se répandait sur les traits de Ponte-Maggiore et le moine, en reposant la téte sur l'oreiller,
murmurait:

—Surtout, monsieur le duc, ne bougez pas... Le moindre mouvement peut vous étre funeste.

«Duc! pensa Montalte. Cet intrigant a donc réussi a arracher a mon oncle ce titre qu'il convoitait
depuis si longtemps!»

Sous l'effet bienfaisant des pansements habiles et des cordiaux énergiques du moine, les deux
blessés avaient recouvré toute leur conscience et, maintenant, se jetaient des regards furieux,
chargés de menaces.

Le moine se dirigea vivement vers une piece voisine. La, un religieux attendait, plongé dans la
priere et la méditation... du moins en apparence. Le moine-médecin lui dit quelques mots a voix



basse et revint précipitamment se placer entre ses deux malades.

Au bout de quelques instants, un homme entra dans la chambre et s'approcha du moine-médecin
qui se courba respectueusement, tandis que Montalte et Ponte-Maggiore, reconnaissant le
visiteur, murmuraient avec une sourde terreur:

«Le grand inquisiteur!»

Espinosa eut une interrogation muette a l'adresse du médecin qui répondit par un geste
rassurant et ajouta:

—IIs sont sauvés, monseigneur!... Mais voyez-les... je crains a chaque instant qu'ils ne se ruent
I'un sur l'autre et ne s'entretuent!

Le grand inquisiteur, avec une fixité troublante, fit un geste impérieux. Le moine se courba
profondément et se retira aussitét de son pas silencieux. Espinosa prit un sieége et s'assit entre
les deux lits, face aux deux blessés qu'il tenait sous son regard dominateur.

—Ca, dit-il, d'un ton trés calme, étes-vous des enfants ou des hommes?... Comment! vous,
cardinal Montalte, et vous, duc de Ponte-Maggiore, vous qui passez pour des hommes supérieurs,
dignes de commander a vos passions!... Et quelle passion!... la jalousie aveugle et stupide!...

Et, comme ils faisaient entendre tous deux un sourd grondement de protestations, Espinosa
reprit avec plus de force:

—J'ai dit stupide... je le maintiens!... Eh! quoi, vous ne voyez donc rien? Niais que vous étes?
Pendant que vous vous entre-déchirez, qui triomphera? Oui? Pardaillan!... Pardaillan qui est
aimé, lui! Pardaillan qui réussira a vous prendre Fausta pendant que vous serez bien occupés a
vous mordre... et il aura bien raison!

—Assez! assez! monseigneur, rala Ponte-Maggiore, tandis que Montalte, 1'oeil injecté, crispait
furieusement ses poings.

Le grand inquisiteur reprit sur un ton plus rude:

—Au lieu de vous ruer l'un sur l'autre, unissez vos forces et vos haines par le Christ! Elles ne sont
pas de trop pour combattre et terrasser votre ennemi commun. Alors, quand vous l'aurez tué, il
sera temps de vous entretuer, si vous n'arrivez pas a vous entendre.

Montalte et Ponte-Maggiore se regarderent, hésitants et effarés. Ils n'avaient pas songé, ni 1'un
ni l'autre, a cette solution pourtant logique.

—C'est pourtant vrai ce que vous dites, monseigneur! murmura Montalte.
—Croyez-vous sinceérement que Pardaillan est seul a redouter pour vous?

—Oui, ralerent les deux blessés.

—Voulez-vous réellement le terrasser, le voir mourir d'une mort lente et désespérée?
—Oh! tout mon sang en échange de cette minute!

—Eh bien, alors, soyez amis et alliés. Jurez de marcher la main dans la main jusqu'a ce que
Pardaillan soit mort. Jurez-le sur le Christ! ajouta Espinosa en leur tendant sa croix pastorale.

Et les deux ennemis, réconciliés dans une haine commune contre le rival préféré, tendirent la
main sur la croix et gronderent d'une méme voix:

—Je jurel!...

—C'est bien, dit gravement Espinosa, je prends acte de votre serment! Alliance offensive et
défensive, et sus a Pardaillan!

—Sus a Pardaillan! C'est juré, monseigneur.

—Cardinal Montalte, dit Espinosa en se levant, vous étes moins grievement atteint que le duc de
Ponte-Maggiore; je le confie a vos bons soins. Il n'y a pas un instant a perdre; il faut que vous
soyez sur pied le plus tot possible. Songez que vous avez affaire a un rude lutteur, qui, pendant
que vous étes Cloués ici, par votre faute, ne perd pas son temps, lui. Au revoir, messieurs.

Et Espinosa sortit de son pas lent et grave.

Suivant la promesse du grand inquisiteur, Fausta, escortée de Sainte-Maline, Montsery et
Chalabre, avait quitté 1'Alcazar avec tous les honneurs dus a son rang.

Fausta aimait a s'entourer d'un luxe inoui partout ou elle allait. A cet effet, elle semait 1'or a
pleines mains. Le luxe fabuleux dont elle s'entourait faisait partie d'un systeme, un peu théatral,
savamment étudié. C'était comme une sorte de mise, en scene éblouissante destinée a frapper
I'imagination de ceux qui 'approchaient, tout en mettant en relief sa beauté.



A Séville, Fausta s'était fait immédiatement aménager une demeure somptueuse ou s'entassaient
les meubles précieux, les tentures chatoyantes, les bibelots rares, les toiles de maitres les plus
réputés de 1'époque. Ce fut dans cette demeure que sa litiére la conduisit.

Rentrée chez elle, ses femmes la dépouillerent du fastueux costume de cour qu'elle avait revétu
pour sa visite a Philippe II, et lui passerent une ample robe de lin fin, tout unie et d'une
blancheur immaculée. Ainsi vétue, elle se retira dans sa chambre a coucher, piéce ou nul ne
pénétrait et qui contrastait étrangement, par sa simplicité, avec les splendeurs qui
I'environnaient.

La, slire que nul oeil indiscret ne pouvait 1'épier, elle sortit de son sein la déclaration de Henri III
que Espinosa avait failli lui enlever. Elle la considéra longtemps d'un air réveur, puis elle
I'enferma dans un petit étui a fermoir secret qu'elle plaga dans un tiroir habilement dissimulé au
fond d'un coffre en chéne massif.

Ces précautions prises, elle s'assit et, sans que son visage perdit rien de ce calme majestueux
qu'elle devait a une longue étude, elle réfléchit:

«Ainsi, j'ai rencontré Pardaillan chez Philippe, et cette rencontre a suffi pour me faire trébucher
encore!»

Et, avec un sourire indéfinissable:

«Il est vrai que Pardaillan lui-méme est venu me délivrer!... Il est vrai que, si Espinosa est bien
I'homme que je crois, le geste chevaleresque de Pardaillan lui colitera la vie... Mais Espinosa
osera-t-il profiter du traquenard qu'il avait si admirablement machiné?... Ce n'est pas sir! La
diplomatie de ce prétre est lente et tortueuse. Moi seule, j'ose vouloir et je sais aller droit au
but... Lui aussi!... Pourquoi ne veut-il étre a moi?... Que ne ferions-nous pas si nous étions
unis?...»

Sa pensée eut une nouvelle orientation en songeant a Philippe II:

«L'impression que j'ai produite sur le roi m'a paru Profonde... Sera-t-elle durable? Alors que
j'espérais 1'éblouir par 1'élévation de mes conceptions, ma beauté seule a paru impressionner cet

orgueilleux vieillard. Eh bien, soit... L'amour est une arme comme une autre et par lui on peut
mener un homme... surtout quand cet homme est affaibli par 1'age.»

Et, revenant a ce qui était le fond de sa pensée:

«Toutes mes rencontres avec Pardaillan me sont fatales... Si Pardaillan revoit Philippe, cet amour
du roi s'éteindra aussi vite qu'il s'est allumé. Pourquoi?... Comment?... Je n'en sais rien! mais cela
sera, c'est inéluctable... Il faut donc que Pardaillan meure!...»

Encore un coup une saute dans sa pensée:

«Myrthis!... Ou peut étre Myrthis en ce moment? Et mon fils?... Ils doivent étre en France
maintenant. Comment les retrouver?... Qui envoyer a la recherche de mon enfant! Je cherche
vainement, nul ne me parait assez siir.»

Et, avec un accent intraduisible:

«Fils de Pardaillan!... Si ton pere t'ignore, si ta meére t'abandonne, que seras-tu? que deviendras-
tu?...»

Longtemps elle resta, ainsi a songer. Enfin, elle fit venir son intendant, lui donna des instructions
et demanda:

—Monsieur le cardinal Montalte est-il 1a?
—Son Eminence n'est pas encore rentrée, madame.
Fausta fronga le sourcil et elle réfléchit.

«Cette disparition est étrange... Montalte me trahirait-il? Ne lui a-t-on pas plutot tendu quelque
embiche? Il doit y avoir de I'Inquisition la-dessous... J'aviserai...»

—Messieurs de Sainte-Maline, de Chalabre et de Montsery? interrogea-t-elle, tout haut.
—Ces messieurs sont avec le sire de Bussi-Leclerc qui sollicite la faveur d'étre recu.
—Faites entrer au salon le sire de Bussi-Leclerc, avec mes gentilshommes.

L'intendant sortit. Fausta entra au salon, et prit place dans un fauteuil monumental et somptueux
comme un tréne, en une de ces attitudes de charme et de grace dont elle avait le secret, et
attendit.

Quelques instants plus tard, Bussi-Leclerc et les trois «ordinaires» s'inclinaient
respectueusement devant elle.



Cette superbe assurance sombra piteusement devant l'accueil hautain de Fausta, qui, avec un
fugitif sourire de mépris, répondit:

—Soyez les bienvenus, messieurs. Asseyez-vous. Nous avons a causer.

Les quatre gentilshommes s'inclinerent en silence et prirent place dans les fauteuils disposés
autour d'une petite table qui les séparait de la princesse.

—Messieurs, reprit Fausta, vous avez bien voulu accourir du fond de la France pour m'apporter
l'assurance de votre dévouement et l'appui de vos vaillantes épées. Le moment me parait venu de
faire appel a ce dévouement. Puis-je compter sur vous?

—Madame, dit Sainte-Maline, nous vous appartenons.

—Jusqu'a la mort! ajouta Montsery.

—Donnez vos ordres, fit simplement Chalabre.

—Avant toute chose, je désire établir nettement les conditions de votre engagement.

—Les conditions que vous nous avez faites nous paraissent tres raisonnables, madame, dit Sainte-
Maline.

—Combien vous rapportait votre emploi aupres de Henri de Valois? demanda Fausta en souriant.
—Sa Majesté nous donnait deux mille livres par an.

—Sans compter la nourriture, le logement, 1'équipement.

—Sans compter les gratifications et les menus profits.

—C'était peu, fit simplement Fausta.

—Monsieur Bussi-Leclerc nous a offert le double en votre nom, madame.

—Monsieur de Bussi-Leclerc s'est trompé, dit froidement Fausta qui frappa sur un timbre.

A cet appel, l'intendant, porteur de trois sacs rebondis, fit son entrée.

Du coin de l'oeil, les trois spadassins soupeserent les sacs et se regardérent avec des sourires
émerveillés.

—DMessieurs, dit Fausta, il y a trois mille livres dans chacun de ces sacs... C'est le premier
quartier de la pension que j'entends vous servir... sans compter la nourriture, le logement et
I'équipement... sans compter les gratifications et les menus profits.

Les trois eurent un éblouissement. Cependant Sainte-Maline, non sans dignité, s'exclama:
—C'est trop! madame... beaucoup trop!

Les deux autres approuverent de la téte, cependant que, des yeux, ils caressaient les vénérables
sacs.

—Messieurs, reprit Fausta toujours souriante, vous étiez au service du roi. Vous voici a celui
d'une princesse qui deviendra souveraine un jour, peut-étre...

—Prenez donc sans scrupules ce qui vous est donné de grand coeur, ajouta-t-elle, désignant les
sacs.

—Madame, dit avec chaleur Montsery, qui était le plus jeune, entre le service du plus grand roi
de la terre et celui de la princesse Fausta, croyez bien que nous n'hésiterons pas un seul instant.

—Meéme sans compensation! ajouta Sainte-Maline, en faisant disparaitre un des trois sacs.
—Ni menus profits, dit Chalabre a son tour, en subtilisant d'un geste prompt le deuxiéme sac.
Ce que voyant, Montsery, pour ne pas étre en reste, s'empara du dernier sac en disant:
—C'est pour vous obéir, madame.

Fausta dit soudain:

—Vous allez en expédition, messieurs.

Les trois dresserent 1'oreille.

—La méme somme vous sera comptée a la fin de 1'expédition...

Les trois furent aussitot debout.



—I1 s'agit de Pardaillan, messieurs.

—Ah! ah! pensa Bussi, je me disais aussi: de quelle entreprise mortelle cette générosité, plus que
royale, est-elle le prix?

L'enthousiasme des trois spadassins tomba instantanément. Les faces épanouies devinrent
graves et inquiétes, les yeux scrutérent les coins d'ombre, comme s'ils se fussent attendus a voir
apparaitre celui dont le nom seul suffisait a les affoler.

—Trouvez-vous toujours votre service payé trop cher? demanda Fausta, sans raillerie.
Les trois hommes hochérent la téte.

—Dés l'instant ou il s'agit de Pardaillan, non, mortdiable! ce n'est pas trop cher!

—Hé quoi! hésiteriez-vous? demanda encore Fausta.

—Non, par tous les diables!... Mais Pardaillan... Diantre! madame, il y a de quoi hésiter!

—Savez-vous que nous courons fort le risque de ne jamais dépenser les pistoles qui tintent
dans'ce sac?

Fausta, toujours glaciale, dit simplement:
—Décidez-vous, messieurs.

Baissant la voix instinctivement, comme si celui dont ils préméditaient le meurtre elt été la pour
les entendre, Sainte-Maline dit:

—I1 s'agit donc de?...
Et un geste d'une éloquence terrible traduisit sa pensée.

Toujours brave et résolue, avec un imperceptible dédain, Fausta formula tout haut, froidement,
résolument, ce que le brave n'avait pas osé dire:

—I1 faut tuer Pardaillan!
—Ah bah! apres tout un homme en vaut un autre! trancha Sainte-Maline.

Et, d'un commun accord, avec des rictus de dogues préts a mordre, la rapiere au poing, les trois
crierent:

—Sus a Pardaillan!
Fausta sourit. Et, sire d'eux, elle se tourna vers Bussi.

—Le sire de Bussi-Leclerc se croit-il trop grand seigneur pour entrer au service de la princesse
Fausta?

—Madame, fit vivement Bussi, croyez bien que je serais fort honoré d'entrer a votre service.

—Dans une entreprise contre Pardaillan, le concours d'une épée telle que la votre serait d'un
appoint précieux. Faites vos conditions vous-méme.

Bussi-Leclerc se leva. D'un geste violent il tira sa dague, et, avec un accent de haine furieuse, il
gronda:

—Madame, pour avoir la joie de plonger ce fer dans le coeur de Pardaillan, je donnerais, sans
hésiter, non seulement ma fortune jusqu'au dernier denier, mais encore mon sang jusqu'a la
derniére goutte... Mon concours vous est donc tout acquis... Plus tard, madame, j'accepterai les
offres gracieuses que vous voulez bien me faire. Pour le moment, et pour cette entreprise, il vaut
mieux que je garde mon indépendance.

—Quand vous croirez le moment venu, monsieur, vous me trouverez dans les mémes dispositions
a votre égard.

—En attendant, madame, dit-il, souffrez que je sois le chef de cette entreprise... Ne vous fachez
pas, messieurs, je ne doute ni de votre zele ni de votre dévouement, mais vous agissez pour le
compte de madame, tandis que j'agis pour mon propre compte, et, quand il s'agit de sa haine et
de sa vengeance, Bussi-Leclerc, voyez-vous, n'a confiance qu'en lui-méme.

—Avez-vous un plan tracé, monsieur de Bussi? demanda Fausta.
—Tres vague, madame.
—1II faut cependant que Pardaillan meure... le plus tot possible, insista Fausta en se levant.

—I1 mourra! gringa Bussi avec assurance.



Fausta interrogea du regard les trois ordinaires qui gronderent.
—I1 mourra!
—Allez, messieurs, dit Fausta en les congédiant avec un geste de souveraine.

Dés qu'ils furent dans la vaste salle qui leur servait de dortoir, le premier soin des trois
ordinaires fut d'éventrer leurs sacs, et d'aligner les piles d'or et d'argent avec des airs de
jubilation intense.

—Trois mille livres! exulta Montsery en faisant sauter dans sa main une poignée de pieces d'or.
Jamais je ne me suis vu si riche!

—Le service de Fausta est bon!

—M'est avis que nous ne tenons pas encore la gratification, murmura Chalabre en hochant la
téte.

Et Montsery, exprimant tout haut ce qu'il pensait tout bas:
—C'est dommage!... Il me plaisait, a moi, ce diable d'homme!
—C'est pourtant ce méme homme que nous devons attaquer...
—Que veux-tu, Montsery, on ne fait pas toujours ce qu'on veut.

—Et, puisque la mort de Pardaillan doit nous assurer 1'abondance et la prospérité, ma foi! tant pis
pour Pardaillan! décida Sainte-Maline.

XVI
LE CAVEAU DES MORTS VIVANTS

Lorsque Pardaillan, apres avoir quitté Espinosa, se trouva de nouveau dans le couloir, il se
secoua et, avec un soupir de soulagement:

«Ouf! Me voila enfin sorti de ce cabinet savamment machiné, certes, mais qui manquait vraiment
trop de sécurité avec ses chausse-trapes et ses planchers a bascule... Ici, du moins, je sais ou je
pose le pied.»

Et, de son coup d'oeil si prompt et si siir, étudiant le terrain autour de lui:

—Hum! C'est bient6t dit! Qui me prouve que ce couloir n'est pas machiné comme le cabinet d'ou
je sors? De quel coté aller?

—De quel c6té sortir? A droite ou a gauche?... Ce brave monsieur Espinosa aurait bien pu me
renseigner... Si je retournais lui demander mon chemin?

Pardaillan esquissa un geste pour rouvrir la porte. Mais il réfléchit:

«Ouais! Ne vais-je pas me remettre bénévolement dans la gueule du loup?... Pourquoi souriait-il
de si étrange fagon quand je l'ai quitté?... Je n'aime pas beaucoup ce sourire-la... Peut-étre serait-
il prudent de ne pas trop se fier a la bonne foi de ce prétre... Voyons! je suis venu par la droite,
continuons par la gauche... Que diable! j'arriverai toujours quelque part!»

Ayant ainsi décidé, il se mit résolument en route, aux aguets, la main sur la garde de 1'épée bien
dégagée, préte a jaillir du fourreau a la moindre alerte.

Le corridor dans lequel il se trouvait était tres large. C'était comme une artére centrale a laquelle
venaient aboutir une multitude de voies transversales plus étroites. Quelques rares fenétres
jetaient, par-ci par-la, une nappe de lumiére tamisée par les vitraux multicolores, en sorte que
ces couloirs étaient, dans leur plus grande étendue, plutot sombres ou méme completement
obscurs.

Au bout d'une cinquantaine de pas, le couloir central tournait brusquement a gauche. Pardaillan
avait franchi la plus grande partie de la distance sans encombre, lorsqu'en approchant du
tournant il entendit le bruit d'une troupe nombreuse en marche.

Par malchance, juste a cet endroit, se trouvait une fenétre. Impossible de passer inapercu. Il
s'arréta.

Au méme instant, un commandement bref se fit entendre:



—Halte!

Un silence de quelques secondes. Suivi du bruit des armes posées a terre, un brouhaha de
conversations bruyantes, des allées et venues, les différents bruits particuliers a une troupe qui
s'installe.

«Diable! pensa Pardaillan, ils vont camper ici?»

11 réfléchit un instant, puis eut un de ces gestes résolus qu'il avait dans les circonstances graves
et murmura:

«C'est ici que nous allons voir ce que vaut la parole de M. le grand inquisiteur de toutes les
Espagnes... Allons!...»

Et il reprit sa marche en avant, sans se presser.

A peine avait-il fait quelques pas, qu'un groupe d'hommes d'armes déboucha dans le couloir. Ces
hommes ne parurent pas remarquer la présence du chevalier. Riant et plaisantant, ils
s'approcherent de la fenétre, s'assirent en rond sur les dalles et se mirent a jouer aux dés.

Comme il allait tourner a gauche, Pardaillan se heurta a un deuxiéme groupe qui s'en allait
rejoindre le premier, soit pour se méler a la partie, soit pour y assister en spectateur. Pardaillan
passa au milieu des soldats, qui s'écarterent devant lui sans faire la moindre remarque.

«Allons, pensa-t-il, décidément, ce n'est pas a moi qu'ils en veulent!»

Cependant, comme le couloir dans lequel il venait de s'engager était occupé par une dizaine
d'hommes qui paraissaient s'établir la comme pour y camper, ainsi qu'il 'avait pensé, tout en
poursuivant son chemin d'un air tres calme, le chevalier se tenait prét a tout.

Il avait déja dépassé le groupe sans que nul fit attention a lui. Il n'y avait plus devant lui qu'un
soldat qui s'était arrété et, accroupi sur les dalles, paraissait tres attentionné a réparer une de
ses chaussures.

Pardaillan sentit la confiance lui revenir.
Il se trouvait presque a la hauteur du soldat accroupi. Alors il entendit une voix murmurer:

—Tenez-vous sur vos gardes, seigneur... Evitez les rondes... on veut vous prendre... Surtout ne
revenez jamais en arriere, la retraite vous est coupée...

Pardaillan, qui allait dépasser le soldat, se retourna vivement pour lui répondre, mais déja
I'homme s'était élancé et rejoignait ses camarades en courant.

«Oh! oh! pensa le chevalier qui se hérissa, je me suis trop haté de faire amende honorable... Qui
est cet homme, et pourquoi me prévient-il?... A-t-il dit vrai?... Oui, morbleu! voici les hommes qui
s'alignent et me barrent le chemin... Un, deux, trois, quatre, cinq rangs de profondeur, tous
armés de mousquets... Malepeste! M. Espinosa fait bien les choses, et, si je me tire de 1a, ce ne
sera vraiment pas de sa faute!»

Il s'éloigna a grands pas en grommelant:

«Eviter les rondes!... C'est plus facile a dire qu'a faire... Si seulement je connaissais la structure
de ces lieux!... Quant a revenir en arriere, je n'aurais garde de le faire...»

Le couloir dans lequel il se trouvait était redevenu sombre et, comme cette demi-obscurité le
favorisait, il avancait d'un pas souple et allongé, évitant de faire résonner les dalles, pas trop
inquiet, en somme, bien que sa situation flt plutét précaire.

Tout a coup un bruit de pas, devant lui, vint l'avertir de 1'approche d'une nouvelle troupe.

«Une des rondes qu'il me faut éviter», murmura-t-il en cherchant instinctivement autour de lui.
Au méme instant la ronde déboucha d'un couloir transversal et vint droit a lui.

«Me voici pris entre deux feux!» songea-t-il.

En regardant attentivement il apercut, sur sa gauche, une embrasure; d'un bond, il se jeta dans
ce coin d'ombre plus épaisse et s'appuya a la porte qui se trouvait la.

Or, comme il tatait de la main pour se rendre compte, il sentit que la porte cédait. Il poussa un
peu plus et jeta un coup d'oeil rapide par l'entrebaillement: il n'y avait personne. Il se glissa avec
souplesse, repoussa vivement la porte sur lui et resta la, 1'oreille tendue, retenant son souffle. La
ronde passa. Pardaillan eut un soupir de soulagement. Et, comme le bruit de pas s'était perdu au
loin, il voulut sortir et tira la porte a lui: elle résista. Il insista, chercha: la porte qu'il avait a peine
poussée, actionnée par quelque ressort caché, s'était fermée d'elle-méme et il lui était impossible
de l'ouvrir.

«Diable! murmura-t-il, voila qui se complique.»



Sans s'obstiner, il abandonna la porte et inspecta le réduit qui 1'avait abrité momentanément.

C'était une espéce de cul-de-sac. Il y faisait tres sombre, mais le chevalier, qui, depuis sa sortie
du cabinet d'Espinosa, marchait presque constamment dans une demi-obscurité, y voyait
suffisamment pour se rendre compte de la disposition des lieux. En face la porte il distingua un
petit escalier tournant.

«Bon! songea-t-il, je passerai par la... je n'ai d'ailleurs pas le choix.»

Résolument il s'engagea dans l'escalier fort étroit et monta lentement, prudemment. L'escalier
émergeait du sol sans rampe et aboutissait a une sorte de vestibule. Sur ce vestibule, trois
portes, une de face, l'autre a droite, la troisieme a gauche de 1'escalier.

D'un coup d'oeil, Pardaillan se rendit compte de cette disposition. Il eut une moue significative et
murmura:

«Si ces portes sont fermées, me voila pris comme un rat dans une souriciére.»

Comme en bas, comme dans les couloirs, il se trouvait plongé dans une demi-obscurité qui, jointe
a un silence funébre, commencait a peser lourdement sur lui. Il regrettait presque d'avoir écouté
I'homme qui lui avait conseillé d'éviter les rondes. Il se secoua pour faire tomber cette impression
de terreur qui s'appesantissait sur lui. Il allait se diriger au hasard vers l'une des trois portes,
lorsqu'il crut entendre un murmure étouffé sur sa gauche. Il changea de direction, s'approcha et
entendit distinctement une voix qui disait:

—Eh bien, que fait-il?

«Espinosa! songea Pardaillan qui reconnut la voix. Voyons ce qui se trame la derriere.»
Et, l'oreille collée contre la porte, il concentra toute son attention.

Une deuxiéme voix inconnue répondait:

—I1 erre dans le dédale des couloirs ou il est perdu.

«Cornes du diable! gronda Pardaillan, ceci me concerne a n'en pas douter. Si je me tire de ce
mauvais pas, vous paierez cher votre trahison, monsieur Espinosa.»

De l'autre c6té de la porte, la voix de Espinosa reprenait sur ce ton bref et impérieux qui lui était
habituel:

—Les troupes?

—Cing cents hommes, tous armés de mousquets, occupent cette partie du palais. Des postes de
cinquante hommes gardent toutes les issues. Des rondes de vingt a quarante hommes sillonnent
les corridors dans tous les sens, fouillent toutes les piéces. Si 'nomme se heurte a 1'une de ces
rondes ou a 1'un de ces postes, une décharge générale le foudroie...

«Téte et ventre! rugit Pardaillan exaspéré, c'est ce qu'il faudrait voir!»

Et, dans sa téte, avec l'instantanéité de 1'éclair, le plan d'évasion se dessinait net et précis, d'une
simplicité remarquable: entrer brusquement, saisir Espinosa, lui mettre la pointe de 1'épée sur la
gorge et lui dire:

—Vous allez me conduire a l'instant hors de ce coupe-gorge ou sinon, foi de Pardaillan, je vous
étripe avant que d'étre broyé moi-méme!

Tout cela n'était qu'un jeu, mais, pour l'accomplir, il fallait que la porte ne fiit pas fermée a clef.
Cependant, Espinosa donnait ses ordres:
—I1 faut l'acculer a la salle des tortures et 1'obliger a y pénétrer.

—C'est facile, monseigneur, fit la voix inconnue: 'homme est bien obligé de passer par les voies
que nous laissons libres devant lui.

«La torture! rugit Pardaillan flamboyant de colére, la pensée est digne de ce prétre doucereux et
félon. Mais, par Pilate! Il ne me tient pas encore!»

Et, en disant ces mots, il appuya 1'épaule contre la porte, s'arc-bouta solidement et, comme il
allait pousser de toutes ses forces, il étouffa une clameur de joie et de triomphe. La porte qu'il
avait crue fermée ne 1'était pas. Il n'eut qu'a la pousser et se rua dans la piece.

Elle était vide.

D'un coup d'oeil rapide, il en fit le tour: il n'y avait aucune issue visible autre que celle par ou H
venait de pénétrer. Elle était sans meubles, froide, obscure.



Deés qu'il vit la piece absolument vide, Pardaillan se rappela avec quelle facilité la porte du bas
s'était si énigmatiquement et si mal a propos fermée sur lui.

«Si celle-ci se ferme toute seule sur moi, je suis perdu!» songea-t-il.

Et, en méme temps, d'un bond, il sortit plus vite qu'il n'était rentré. Et, des qu'il fut revenu dans
le vestibule, la porte, mue par un mécanisme invisible, se referma d'elle-méme.

«Il était temps!» murmura Pardaillan en passant la main sur son front ou pointait la sueur de
I'angoisse.

Il s'appuya contre la porte pour se rendre compte. Elle était bien close et paraissait assez solide
pour résister a un assaut.

Machinalement, il jeta les yeux autour de lui et demeura stupéfait: il ne se reconnaissait plus.

L'escalier tournant avait disparu. Le trou béant par ou il était entré était comblé. L'instant
d'avant il y avait trois portes, maintenant il n'y en avait plus que deux: celle sur laquelle il
s'appuyait encore et celle qui aurait da se trouver en face de l'escalier.

Si solide que fiit le cerveau de Pardaillan, il commencait a sentir 1'affolement le gagner. Il avait
beau se raidir, il sentait peu a peu I'horreur le pénétrer.

Ajoutez qu'il était a jeun, et que, depuis des heures peut-étre, il errait ainsi, pourchassé et traqué
de couloir en couloir.

S'il y avait danger de mort, il n'y avait pas a en douter, et ce n'est pas cela qui était fait pour
l'effrayer. Mais ou était ce danger? En quoi consistait-il?

«On savait donc que j'étais la, aux écoutes? grommelait le chevalier. Et que me veut-on,
décidément? M'obliger a me réfugier dans la chambre des tortures? Le scélérat qui parlait ici
tout a I'heure a justement observé: 'homme sera bien obligé de passer par les voies que nous
laisserons libres devant lui!»

Et, avec cette froide raillerie qui ne l'abandonnait jamais, méme dans les passes les plus
périlleuses:

«L'homme, c'est moi! L'homme!... Il ne lui suffit pas d'assassiner les gens, il faut encore qu'il les
injurie!...»

Il demeura un moment réveur et murmura:

«La chambre des tortures! Eh bien, soit, allons voir ce qui nous attend dans cette salle!»

Et, d'un pas rude, il se dirigea vers la porte, bien certain de la trouver ouverte.

«Pardieu! ricana-t-il en voyant qu'elle cédait sous sa pression, puisque je dois passer par la!»

Il franchit le seuil, et, une fois de plus, il se trouva dans un couloir. Et toujours la méme demi-
obscurité, le méme silence...

Pardaillan était habitué a se dompter, et d'ailleurs il s'était trouvé déja a plus d'une aventure
périlleuse. Il avait mis 1'épée a la main et il allait d'un pas ferme et tranquille, mettant une sorte
d'orgueil a conserver une allure de sang-froid. Mais, de l'effort qu'il faisait, il sentait la sueur
couler de son front a grosses gouttes, et son coeur battait la chamade pendant qu'il se disait:

«Voici ma derniére aventure. Pour cette fois, le diable lui-méme ne saurait, je crois, me tirer de
ce mauvais pas!»

Il avait déja parcouru un assez long chemin, tournant et retournant sans cesse, et sans s'en
douter, dans les mémes couloirs, qui s'enchevétraient comme a plaisir, sondant les coins d'ombre
plus épaisse, tatant le sol avant de poser le pied, cherchant toujours, sans la trouver, une sortie a
ce fantastique labyrinthe ou il errait éperdument.

Tout a coup, sans qu'il pht discerner d'ou elle venait, devant lui, dans 1'ombre, il devina, plut6t
qu'il ne la vit, une nouvelle troupe qui, silencieusement, venait a sa rencontre. Il s'arréta et
écouta attentivement.

«Ils sont au moins une trentaine, pensa-t-il, et il me semble voir briller les fameux mousquets
dont la décharge doit me foudroyer.»

D'un geste rapide, il assujettit son ceinturon, s'assura que la dague était bien a sa portée et se
ramassa, étincelant, prét a bondir, retrouvant instantanément tout son sang-froid, puisqu'il
n'avait plus devant lui que des étres de chair et d'os comme lui.

«Il faut en finir, gronda-t-il, je charge!... Que diable! je trouverai, bien moyen de passer!»

11 allait bondir et charger, ainsi qu'il avait dit; il s'arréta net: derriere lui, surgie il ne savait d'o,
une autre troupe s'avancait a pas de loup. Une fois encore, il était pris entre deux feux.



«Eh bien, non! réfléchit Pardaillan, ce serait folie pure! Mortdiable! il ne s'agit pas de se faire
tuer stupidement... il faut sortir vivant d'ici!...»

Il chercha autour de lui et vit, sur sa gauche, toujours une embrasure.

«Parbleu! grogna-t-il, puisque je dois aboutir a la chambre de torture, je pensais bien qu'on
m'aurait ménagé une de ces voies dans lesquelles je dois passer.»

Et, avec un sourire railleur, il poussa la porte qui céda, ainsi qu'il 'avait prévu. Il pensait que les
gens d'armes allaient passer sans s'arréter. Il repoussa rageusement la porte en maugréant:

«En voila encore une que je ne pourrai plus ouvrir!»

La porte poussée violemment claqua, mais ne se ferma pas.

«Tiens! s'étonna Pardaillan, elle reste ouverte, celle-la! Qu'est-ce que cela veut dire?»
Comme pour le renseigner, une voix cria soudain:

—Nous le tenons! il est entré 1a!

Au méme instant, il entendit une galopade désordonnée.

«Ah! ah! pensa Pardaillan, cette fois-ci, ces braves vont m'attaquer. Bataille! soit; aussi bien
j'aime mieux cela que tout ce mystére.»

Tout en monologuant de la sorte, Pardaillan ne perdait pas son temps et inspectait les lieux.

«Encore un cul-de-sac! s'exclama-t-il. Au fait, c'est peut-étre toujours le méme qui change
d'aspect et ou je suis ramené sans m'en douter.»

Dans ce cul-le-sac, il ne vit rien qu'un énorme bahut placé justement a coté de la porte. Sans
perdre un instant, il le poussa devant la porte. Il était temps; la méme voix qui s'était déja fait
entendre disait en frappant la porte:

—Il est 1a! Je I'ai vu se glisser.
—Enfoncez la porte, commanda une autre voix impérative, nous le tenons!
—Pas encore! railla Pardaillan, campé devant le bahut.

Les coups commencerent a ébranler la porte et, en méme temps, des rires, des plaisanteries, des
menaces éclataient. Le chevalier comprenait parfaitement que, dans le cul-de-sac obscur, il lui
serait impossible de tenir téte a cinquante ou soixante assaillants. Tout ce qu'il pouvait espérer,
lorsque le bahut serait tombé—ce qui ne pouvait tarder—était d'en découdre quelques-uns. Mais
il devait fatalement succomber sous le nombre. Il continuait donc de chercher instinctivement
par ou il pourrait battre en retraite. Comme il jetait autour de lui des regards scrutateurs, ses
yeux tomberent sur l'emplacement occupé précédemment par le bahut. D'un bond, il fut sur
I'endroit et vit, la, une ouverture que le bahut servait a dissimuler sans doute, et qu'il n'avait pas
remarquée au premier abord. Il se pencha. C'était encore un petit escalier qui s'enfongait dans le
sol.

Pardaillan réfléchit une seconde:
«Puisque c'est par la qu'on veut que je passe, passons», décida-t-il sur-le-champ.

Et il s'engagea dans l'étroit escalier tournant. Il descendit a tatons et compta soixante marches,
au bout desquelles il se trouva dans un étroit souterrain plongé dans une obscurité compléte, et
si bas qu'il fut forcé de se courber. A tatons, toujours, il fit une vingtaine de pas, assez surpris de
n'étre pas poursuivi, A ce moment, il entendit derriere lui un bruit assez semblable au
grincement d'une grille poussée violemment. Il se retourna, et ses bras tendus heurterent en
effet, une grille qui venait de se fermer sur lui.

«Une herse, murmura Pardaillan. On ne veut pas me poursuivre... mais on ne veut pas non plus
que je revienne sur mes pas.»

La situation du chevalier, traqué dans les couloirs du haut, était brillante comparée a celle dans
laquelle il se trouvait maintenant. En haut, il pouvait aller et venir, en se tenant droit, dans des
couloirs spacieux, il y voyait suffisamment pour se diriger, et il respirait un air qui sentait bien un
peu le moisi, a la vérité, mais qui, somme toute, était encore respirable. Ici, les choses
changeaient d'aspect.

Plus de dalles propres et luisantes d'abord. Un sol fangeux et gluant, semé de flaques dans
lesquelles il s'enfoncait jusqu'a la cheville. Ici, plongé dans des ténebres épaisses, il était obligé
d'aller a tatons et de se tenir courbé en deux. A chaque instant, il sentait le répugnant contact
d'animaux immondes, qui fuyaient sous ses pas.

Pour comble d'infortune, son estomac hurlait la faim, et la fatigue de ces interminables marches



et contre-marches commencgait a se faire cruellement sentir, et cependant il ne voulait pas
s'arréter.

Tout lui semblait préférable a ce frisson qui s'emparait de lui des qu'il séjournait.
De l'angoisse, il passait maintenant a la fureur.

Il était furieux contre Espinosa qui manquait odieusement a sa parole et lui infligeait ce singulier
supplice d'une chasse abominable ou il jouait le role du gibier aux abois. Et cela seul lui faisait
présumer ce qui l'attendait dans la salle des tortures, terme mortel de cette course affolante ou
tout se terminerait pour lui dans les raffinements de quelque supplice monstrueux.

Il était furieux contre Fausta. cause initiale de tout ce qui lui advenait. Enfin, il était furieux
contre lui-méme, se reprochant amerement son manque de résolution, exaspéré a tel point que,
pour un peu, il se flit accusé de couardise, cherchant, tres sincerement, a se persuader qu'il
aurait di foncer sur les hommes d'armes et que tout, méme la mort, était préférable a sa
situation présente et surtout a ce danger inconnu qui le guettait et qui fondrait sur lui, quand il
serait dans la salle des tortures.

Et, dans ce désarroi de ses pensées, au milieu de l'affolement, au plus fort de la fureur, une lueur
d'espoir et de réconfort, en cette supréme constatation:

«Heureusement M. d'Espinosa, qui pense a tout et machine admirablement le guet-apens, a
oublié de me faire désarmer. Mordieu! j'ai encore ma dague et ma rapiere; avec cela je défie le
sieur Espinosa de me livrer vivant a ses bourreaux!»

A ce moment il buta sur un obstacle. Il tata du bout du pied: c'était la premieére marche d'un
escalier.

«Faut-il monter? réfléchit-il. Ne vaudrait-il pas tout autant m'asseoir la et attendre la mort? Oui,
mais la mort par la faim!»

Il frissonna longuement et:

«Non, par tous les diables! Tant qu'il me reste un souffle de vie, tant que j'aurai la force de tenir
une arme, je dois me défendre. Montons!... Allons voir ce qui nous attend a la chambre des
tortures.»

Il monta. L'escalier aboutissait a une salle voutée, faiblement éclairée par un soupirail situé tout
en haut de la volte. Et ce pale crépuscule, succédant aux ténebres opaques dans lesquelles il
s'était débattu, lui parut clair et joyeux comme un ciel radieux. Et, lui qui sortait d'une tombe, il
aspira avec délices l'air tiede et moisi qui tombait du soupirail.

Il éprouva instantanément un peu de bien-étre. Avec le bien-étre, la confiance et le courage lui
revinrent aussitot.

Il secoua sur les dalles luisantes ses semelles lourdes des boues accumulées dans le souterrain
et, avec un sourire de satisfaction, il s'écria tout haut, pour le plaisir d'entendre une voix
humaine:

—A la bonne heure, mordieu! Ici, on respire, on y voit, on n'a pas a lutter avec les immondes
bétes qui m'assaillent en bas. Téte et ventre! il fait bon vivre!

Ayant ainsi philosophé, il étudia les lieux avec sa promptitude habituelle. Alors il palit et
murmura:

«Ah! ah! me voici donc acculé en cette fameuse salle des tortures qui doit étre pour moi la fin de
tout!»

Sa physionomie prit I'expression hermétique et glaciale qu'elle avait au moment de l'action; et, de
son oeil froid, il étudia plus minutieusement ce lieu patibulaire.

La salle était relativement propre. Jusque hauteur d'homme, les murs étaient revétus de plaques
de marbre blanc, elle était dallée de méme marbre blanc, et de nombreuses rigoles, qui la
sillonnaient dans tous les sens, servaient a 1'écoulement du sang des malheureux sur qui la main
de l'inquisiteur s'était appesantie.

Il y avait 1a, pendus a des crochets, posés a terre ou sur des tablettes, une collection complete de
tous les instruments de torture en usage, et Dieu sait si 1'époque était féconde en inventions de
ce genre! Il y en avait méme d'inédits. Pinces, tenailles, masses de fer, couteaux, haches de
toutes dimensions et de toutes formes, réchauds, paquets de cordes, instruments bizarres et
inconnus se trouvaient la, rangés méthodiquement et soigneusement entretenus.

L'escalier par lequel il avait pénétré la aboutissait de plain-pied a la salle. Il n'y avait pas de
porte. C'était comme un trou noir qui se perdait dans la nuit opaque.

Presque en face de ce trou, trois marches et une porte bardée de fer, défendue par une serrure et
deux verrous de dimensions extraordinaires.



Si cette porte se flt trouvée devant Pardaillan, au cours de sa fuite éperdue, il n'elit pas manqué
d'aller a elle, avec la quasi-certitude de la trouver ouverte.

Mais Pardaillan était logique. Il savait qu'il devait aboutir la, il savait que cette salle d'horreur
était le terme ot il devait trouver la mort. Comment? Par quel moyen? Il n'en savait rien. Mais il
l'avait dit lui-méme: la était la fin de tout pour lui. Pardaillan était donc certain que cette porte
était bien cadenassée, et qu'essayer de l'ébranler serait peine inutile. Par la sans doute
viendraient le bourreau et ses aides, et qui sait? peut-étre aussi Espinosa, désireux d'assister a
son agonie.

Pardaillan haussa les épaules et dédaigna d'approcher la porte, de la visiter soigneusement. A
quoi bon user ses forces en efforts superflus? Tout a I'heure il aurait besoin de toute sa vigueur
pour tenir téte aux assassins.

Instruit par l'expérience, il marchait en sondant le terrain, craignant une surprise ou quelque
coup de traitrise que les machinations fantastiques dont il était la victime lui faisaient une
nécessité de prévoir et de redouter. Il choisit dans le tas une lourde masse de fer garnie de
pointes acérées; il prit en outre un couteau a lame courte et large—ceci pour le cas ou sa dague
et sa rapiére viendraient a se briser dans le choc qu'il devinait imminent.

11 saisit un escabeau de chéne massif qui servait sans doute au bourreau, le traina dans un angle,
et, la rapiere au poing, la dague et le couteau a la ceinture, la masse a portée de la main, il s'assit
et attendit en établissant lui-méme la situation.

«Ainsi, on ne pourra m'attaquer que de front!... A moins que ces murs ne s'écartent d'eux-mémes
pour permettre de m'assaillir par-derriere. Ainsi, du moins, je puis me reposer un instant... si on
m'en laisse le temps.»

Combien de temps resta-t-il ainsi? Des heures, peut-étre. Tant qu'il avait marché, le feu de
l'action l'avait empéché de songer a la faim. Maintenant qu'il était immobile, elle se faisait
impérieusement sentir. Sans doute aussi avait-il la fievre, car une soif ardente le dévorait et le
faisait cruellement souffrir.

Alors, pour la premiére fois, cette pensée atroce lui vint que, peut-étre, Espinosa avait congu
cette idée vraiment diabolique de le laisser mourir de faim et de soif. Cette pensée lui donna le
frisson de la malemort et il fut aussitot sur pied en grondant:

«Par Pilate et Barrabas! il ne sera pas dit que j'aurai attendu stupidement la mort sans rien
tenter pour l'éviter... Cherchons, mort-diable! cherchons!...»

Invinciblement, ses yeux se portaient sur la porte, dont l'aspect formidable 1'avait tout d'abord
rebuté, et il formula sa pensée a haute voix:

—Qui me dit qu'elle est fermée?... Pourquoi ne pas s'en assurer? Et, en parlant, il franchissait les
trois marches, il était sur la porte. Les lourds verrous, soigneusement huilés, glisserent
facilement et sans bruit.

Le coeur lui battait a grands coups dans la poitrine; il examina la serrure. Elle était fermée et
bien fermée.

Il tira vigoureusement a lui: la porte résista. Elle ne fut méme pas ébranlée.
Alors, il lacha la serrure pour examiner le chambranle et la gache. Il étouffa un cri de joie.

Cette gache était maintenue par deux vis a grosses tétes rondes. La dévisser n'était qu'un jeu; les
instruments ne manquaient pas dans la chambre pour mener a bien cette opération.

Il eut tot fait de trouver une lame qui lui servit de tournevis, et, tout en travaillant, il se disait:

«Pardieu! j'y suis!... les gens qu'on ameéne ici sont généralement enchainés et escortés de
gardes... sans cela on n'aurait pas commis l'imprudence de placer aussi maladroitement cette
serrure... Espinosa a oublié ce détail... il a oublié que j'ai les mains libres... aussi, j'en profite.» En
moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, les deux vis étaient arrachées. Au moment de tirer la
porte a lui, il s'arréta, la sueur de l'angoisse au front, et murmura:

«Et si elle est maintenue par des verrous extérieurs?...»

Mais, se secouant furieusement, il saisit a deux mains 1'énorme serrure et tira a lui: la gache
tomba sur les marches, et la porte s'ouvrit.

Pardaillan s'élanca avec un rugissement de joie délirante. En effet, il 1'avait entendu, Espinosa
voulait le forcer a entrer dans la chambre de torture; 1a, tout devait étre fini. Or, pour une cause
qu'il ignorait, nul n'était intervenu, ou peut-étre Espinosa avait-il réellement pensé a le laisser
mourir de faim dans ce cachot.

Or, il était sorti vivant de ce lieu d'horreur qui devait étre son tombeau; il n'avait donc plus rien a
redouter, les embiiches de l'inquisiteur devaient s'arréter la ou il devait trouver la mort. Cela lui
paraissait trés clair. De la la joie puissante qui 1'étreignait.



Avec un soupir de joie, il murmura:
«Allons, je commence a croire que je m'en tirerai!»

Il commenca par repousser la porte et regarda autour de lui. Il se trouvait dans une facon de
petit vestibule et il avait en face de lui une porte simplement poussée. Il la tira a lui et entra. Il se
trouva alors dans une allée étroite, largement éclairée par un oeil-de-boeuf situé tout en haut, a
droite.

«Ouf, s'écria joyeusement le chevalier, voici enfin le ciel! J'ai bien cru que je ne le verrais plus.»
En effet, ce n'était plus ici le jour tamisé d'un intérieur, c'était la lumiére pleine, éclatante, qui
pénétrait par la. Le tout était d'arriver jusque-la. Pour ce faire, Pardaillan chercha autour de lui,
ce qu'il n'avait pas encore fait jusque-la, suffoqué qu'il était par la joie de revoir le ciel et la
lumiere.

«Oh! diable! fit-il en reculant, ce n'est pas gai!»

Effectivement, ce n'était pas gai! il était dans un caveau mortuaire. Surmontant sa répugnance, il
se livra a un examen attentif de sa nouvelle prison.

Sur sa gauche se dressaient trois cases garnies toutes les trois de cercueils en plomb. Sur sa
droite, il y avait trois cases, mais une seule, celle du bas, était garnie. Les deux autres béaient,
attendant le dépo6t funebre qui devait leur étre confié provisoirement.

Mais, ce qu'il y avait de bizarre, c'est que ces cases, au lieu d'étre en maconnerie, comme cela se
pratique généralement, étaient en bois de chéne massif et lourd.

Pardaillan ne s'attarda pas a ce détail. Il eut un rire silencieux et, désignant les deux cases vides:
«Pardieu! Voila une échelle toute trouvée pour atteindre cette lucarne.»

Sans hésiter, il posa le pied sur le cercueil du bas et se hissa jusqu'a la case du haut ou il dut
s'allonger tout de son long sur le ventre.

«Ca n'est pas précisément droéle, mais, enfin, je n'ai pas le choix et ce n'est vraiment pas le
moment de faire la petite bouche», pensa-t-il.

L'oeil-de-boeuf était coupé par deux barreaux en croix. Pardaillan sortit la téte entre les barreaux
et regarda. La vue donnait sur des jardins. Il mesura de 1'oeil la hauteur et eut un sourire:

«Un saut magnifique.»

A droite de la lucarne, un mur. Non loin, deux fenétres ogivales garnies de vitraux de couleurs a
sujets religieux.

«La chapelle du palais! pensa Pardaillan. Aux barreaux, maintenant!»
Il se recula, se tassa le plus qu'il put pour allonger le bras et tater les barreaux.
«Ils sont en bois!»

Et il se mit a rire de bon coeur. Cette fois, il était bien définitivement sauvé. Briser ce fréle
obstacle, se laisser glisser, franchir le mur qu'il voyait la-bas, tout cela ne serait qu'un jeu pour
lui. 1l était maintenant plein de joie, de forces et de courage. Sa délivrance lui paraissait assurée,
certaine, et il se voyait racontant cette fantastique aventure a son ami Cervantes.

Cependant il s'agissait maintenant de briser l'obstacle, qui ne résisterait pas longtemps a sa
poigne vigoureuse.

Déja il avait saisi le barreau a pleines mains et tirait de toutes ses forces, lorsqu'il sentit que
quelque chose montait doucement sous lui, pesait sur sa gorge.

«Oh la! Qu'est ceci! j'étrangle...» nota-t-il et il rentra précipitamment la téte.

Au méme instant ce quelque chose passa brusquement a un pouce de son visage. Il entendit un
bruit sec, comme celui d'un couvercle qui se rabat, et il fut plongé dans une obscurité compléte.

11 projeta vivement ses jambes a gauche pour descendre. Il heurta violemment une cloison.

Il voulut reculer, se soulever... Partout, il se heurtait a du bois dur comme du fer... Il se sentait
pressé dans des cloisons épaisses et solides, basses et étroites, dans lesquelles il respirait
péniblement, serré de toutes parts.

Pardaillan était enfermé vivant dans un cercueil.
Il eut un sourire atroce et ferma les yeux en songeant:

«Voila donc la surprise que me ménageait Espinosa! Voici donc le piege final qu'il me tendait et



dans lequel j'ai donné téte baissée comme un étourneau!»

Alors, le cercueil pivota lentement sur lui-méme et, lorsqu'il s'immobilisa, une multitude de
petites lumieres scintillerent soudain devant ses yeux éblouis.

Refoulant a force de volonté l'épouvante qui l'agrippait, Pardaillan chercha d'ou venaient ces
lumiéres.

Il vit qu'un petit judas ouvert était aménagé dans l'intérieur de sa boite, a hauteur du visage.
«Monsieur d'Espinosa veut que je voie et que j'entende... Soit, regardons et écoutons.»
Et Pardaillan regarda. Et voici ce qu'il vit:

L'intérieur désert de la chapelle. Le choeur brillamment éclairé. Au milieu de 1'allée centrale un
catafalque autour duquel brilaient huit cierges.

Avec cette intuition qui lui était particuliere, Pardaillan devina que ce catafalque lui était destiné
et qu'on allait porter la son cercueil.

Quatre moines taillés en athletes surgirent de 'ombre et s'approchérent du cercueil. Et voici ce
que Pardaillan entendit:

—On va donc célébrer 1'office des morts?

—Oui, mon frere.

—Pour qui?

—Pour celui qui est dans le cercueil.

—L'homme qui a passé par la chambre de torture?

—La chambre de torture, vous le savez, mon frere, n'est qu'un épouvantail destiné a attirer le
condamné dans le caveau des morts vivants.

Au méme instant une cloche se mit a sonner le glas. La porte de la chapelle du roi s'ouvrit a deux
battants, et une longue théorie de moines, recouverts de cagoules blanches, cierges en main,
entra, et, d'un pas lent et solennel, vint se ranger devant l'autel. Puis le bourreau, seul, tout
rouge, qui vint se placer devant le catafalque.

Derriere le bourreau, des moines encore, recouverts de cagoules de toutes les couleurs, qui
vinrent se ranger autour du catafalque jusqu'a ce que la petite chapelle fiit pleine. Un prétre,
revétu des habits sacerdotaux de deuil, monta a l'autel, flanqué de ses desservants et de ses
enfants de choeur.

Les mugissements de l'orgue se déchainerent, se répandirent en volutes sonores sous les voiites
de la royale chapelle qu'ils emplirent d'une musique tour a tour plaintive et menacante.

Alors, les moines rassemblés 1a, en un choeur formidable, entonnerent le de Profondis.

Et l'office des morts commenca. Pardaillan, fou d'horreur, glacé d'épouvanté, secoué du frisson
mortel, Pardaillan, vivant, dut assister a son propre office des morts.

11 se raidit, se débattit, hurla, frappa des pieds et des poings les parois de son étroite prison.

Mais les sons de 1'orgue couvrirent ses appels désespérés. Mais, lorsqu'il frappait plus fort, les
moines, impassibles, mugissaient:

«Miserere nobis... Dies irae! Dies illa!»

Et, quand cet interminable office prit fin, les moines se retirerent comme ils étaient venus: en
procession lente et solennelle. Les desservants éteignirent les cierges de 1'autel. Tout retomba
dans le silence et la pénombre. Enfin, autour du catafalque, faiblement éclairé par quelques
lampes d'argent qui tombaient de la vofite, il n'y eut plus que les quatre moines porteurs...

Pardaillan sentit ses cheveux se hérisser quand il entendit un de ces moines demander, avec une
indifférence placide:

—La fosse de ce malheureux est-elle creusée?
—Ily a plus d'une heure qu'elle est préte.
—Alors, dépéchons-nous de le porter en terre, car voici qu'il est I'heure de souper.

Et Pardaillan sentit qu'on le soulevait, qu'on 1'emportait. Alors, rassemblant toutes ses forces, la
bouche collée contre le judas, il cria:

«Mais je suis vivant!... Sacripants, vous n'allez pas m'enterrer vivant!...»



Comme s'ils eussent été sourds, les quatre sinistres porteurs continuérent imperturbablement
leur route, le cahotant abominablement, n'apportant aucune précaution dans l'accomplissement
de leur funebre et abominable besogne, uniquement préoccupés qu'ils étaient de se rendre au
plus vite au réfectoire.

Bient6t Pardaillan sentit un air plus frais caresser son visage, qu'il tenait obstinément collé
contre le judas. Il se vit au grand air, dans un jardin, et il frissonna:

«Le cimetiére!...»

Si l'office des morts lui avait paru d'une lenteur mortelle, la marche vers le trou supréme lui
parut s'accomplir avec une rapidité fantastique. C'est qu'il espérait encore qu'un miracle
s'accomplirait en sa faveur et il comprenait que, lorsqu'il serait dans le trou, que la terre péserait
sur lui lourde et glaciale, tout espoir de délivrance serait a jamais perdu. Il sentit qu'on le posait
assez rudement sur un sol meuble.

Il percut distinctement le glissement des cordes sous le cercueil qui fut soulevé, glissa
doucement et tomba mollement au fond de la fosse.

Une voix de basse tonitrua:
«Requiescat in pace!»

Et la terre s'abattit lourdement sur lui. Alors Pardaillan s'abandonna. Et, avec une résignation ou
percait encore et malgré tout une pointe de raillerie, il murmura:

«Cette fois-ci, me voici mort et enterré!»

Cet acces de désespoir ne dura pas longtemps. Presque aussitot il se ressaisit et recommenca a
crier furieusement, a talonner le couvercle a grands coups, a se meurtrir les coudes et les
épaules en s'efforgant de faire éclater les parois. Combien de temps s'écoula ainsi?

Il n'en eut pas conscience.

Et, comme, pour la centieme fois peut-étre, s'arc-boutant de toutes ses forces décuplées par le
désespoir et la rage, il essayait de faire sauter le couvercle, tout a coup, au moment ou il ralait, a
bout de forces et de courage, sur une faible poussée de 1'épaule, le couvercle s'ouvrit comme de
lui-méme, elt-on dit.

—Mort de tous les diables! hurla Pardaillan.

Il était livide, hagard, tremblant de fureur et d'horreur. Il respira a grands coups comme s'il n'efit
pu rassasier ses poumons et passa machinalement sa main sur son front d'ou coulaient de
grosses gouttes de sueur. Il était a genoux au milieu de son cercueil et regardait autour de lui
sans voir, avec des yeux de fou, ne pensant pas a fuir.

Il ne remarqua pas qu'il était dans un jardin et non dans un cimetiere comme il l'avait cru. Il ne
remarqua méme pas que sa fosse n'avait presque pas de profondeur et que toute la terre qu'on
avait jetée sur lui, a pleines pelletées, s'était, par suite de quelque agencement spécial, éparpillée
a droite et a gauche, laissant le cercueil bien dégagé.

Il ne remarqua rien, il ne vit rien... qu'une chose:

C'est qu'il était vivant et libre, qu'il avait de l'air et de 1'espace devant lui, et que, maintenant,
enragé de vengeance, il était résolu a tordre le cou de ce scélérat d'Espinosa qui avait combiné le
supplice sans nom qu'on venait de lui infliger, et que, sa bonne rapiére au poing, bravant la
mousquetade, il se sentait enfin de force a tenir téte a tous les sbires de l'inquisiteur.

Enfin, sa téte en feu un peu rafraichie par l'air frais du soir—la nuit commencait a tomber—ayant
retrouvé un peu de sang-froid, il escalada lestement la fosse et, a pas rudes et allongés, avec
cette foudroyante rapidité de décision qu'il avait dans l'action, il se dirigea droit vers une porte
dérobée située juste en face de lui.

Arrivé devant la porte, il tira sa rapiére et brusquement il ouvrit. La porte donnait sur une cour
occupée militairement par une compagnie d'hommes d'armes...

Pardaillan fit résolument deux pas en avant. Tout de suite il se heurta a l'officier de garde
commandant la troupe, lequel, en le voyant, s'écria d'un air étonné:

—Monsieur de Pardaillan! D'ou sortez-vous donc?

Pardaillan entendit-il ou n'entendit-il pas? Il ne comprit qu'une chose: c'est que l'officier ne
cherchait pas a lui barrer le passage.

—Par ou sort-on? répondit-il.

Au reste, sans attendre la réponse, il tourna a droite, au hasard, sans savoir, et s'éloigna a grands
pas.



L'officier cria a son tour:
—Eh! monsieur de Pardaillan! pas par la!

Et, comme le chevalier continuait son chemin sans se tourner, sans se détourner d'un pouce,
I'officier courut apres lui, le saisit par le bras et dit, tres poliment:

—Vous vous trompez, monsieur de Pardaillan, ce n'est pas par la qu'on sort... c'est par ici.
-Et, du doigt, il désignait la direction opposée.

—Vous dites, monsieur? hoqueta Pardaillan stupide d'effarement, ne sachant s'il révait ou s'il
était éveillé.

L'officier répondit paisiblement:

—Vous m'avez fait I'nonneur de me demander ou était la sortie. Je vous fais remarquer que vous
vous trompez... La sortie est a gauche et non a droite.

—Ah! ¢a, monsieur, gronda Pardaillan qui se sentait devenir fou, vous n'étes donc pas la pour
m'arréter?

—Quelle plaisanterie, monsieur, fit l'officier en souriant. J'ai, il est vrai, recu l'ordre d'arréter
quiconque se présentera devant moi. Mais cet ordre ne concerne pas M. de Pardaillan!

Le chevalier regarda l'officier jusqu'au fond des yeux. Il vit qu'il était de bonne foi. Il rengaina
aussitot et, saluant a son tour I'hnomme qui lui parlait:

—Excusez-moi, monsieur, fit-il doucement, je crois que j'ai pris la fievre... 1a... dans ces couloirs.
—Cela se voit, dit I'officier toujours souriant.

A ce moment, une voix, qu'il reconnut aussitot, dit avec calme:

—Ne vous avais-je pas donné ma parole que vous pourriez sortir comme vous étiez entré?
—Espinosa! gronda Pardaillan. Mais d'olu sort-il?

Le grand inquisiteur, en effet, paraissait avoir surgi de terre. Pardaillan s'approcha d'Espinosa
jusqu'a le toucher et, les yeux flamboyants, avec ce calme glacial qui, chez lui, était 1'indice d'une
colere blanche réfrénée a force de volonté, il lui dit en plein visage:

—Vous arrivez a propos, monsieur! Il me semble que nous avons un compte a régler!

Espinosa ne broncha pas. Avec ce calme imperturbable qui lui était particulier, il reprit
paisiblement:

—Si vous ne m'aviez pas fait l'injure de douter de cette parole, si vous aviez passé avec confiance
au milieu des troupes, vous n'auriez pas vécu ces quelques heures de transes mortelles. C'est une
lecon que j'ai voulu vous donner, monsieur. En méme temps, c'est un avertissement. Rappelez-
vous que, quoi que vous fassiez, quelles que soient les apparences, vous serez, dans cette ville
immense, en mon pouvoir et dans ma main, comme vous l'avez été dans ce palais.

Et, avec un accent ol percait, comme malgré lui, une sorte d'intérét:

—Croyez-moi, monsieur de Pardaillan, vous étes I'homme des luttes épiques sous le soleil
éclatant, face a face et les yeux dans les yeux. Rentrez chez vous, en France, monsieur de
Pardaillan; ici vous serez broyé, et vraiment j'en aurais du regret, car vous étes un brave.

Pardaillan allait répliquer vertement. Déja Espinosa avait disparu sans qu'il elit discerné par ou
ni comment.

XVII
OU BUSSI-LECLERC VERSE DES LARMES

Pardaillan était entré dans le palais a neuf heures du matin. Quand il sortit, la nuit était venue.

Comme on était en été, a une époque ou les jours sont encore longs, il calcula mentalement qu'il
avait dii passer de huit a neuf heures a errer dans les couloirs et les souterrains dont trois ou
quatre dans le cercueil.



«Je voudrais bien voir la figure que ferait M. Espinosa si on lui infligeait pareil supplice,
maugréa-t-il en s'éloignant. La nasse métallique ol m'enferma, 1'an passé, la douce Fausta,
comparée au se jour que je viens de faire, était un lieu de délices. Cordieu! 1'horrible invention!
Comment ne suis-je pas devenu fou?»

Il était livide, avec quelque chose de hagard au fond des prunelles, et il marchait en titubant
comme un homme ivre.

Et, tout en se hatant par les rues désertes et obscures, car la nuit était tout a fait venue, il
bougonnait:

«C'est la faim qui m'affaiblit et me fait tituber ainsi. Maitre Manuel, la perle des hoteliers
d'Espagne, n'aura, je crois, jamais assez de provisions dans son auberge de la Tour pour apaiser
ma fringale.»

Et il rédigeait mentalement un de ces menus a faire reculer Gargantua lui-méme.

Si Pardaillan elit été moins affamé, moins déprimé physiquement, il se fiit sans doute apercu que,
depuis sa sortie du palais, quatre ombres s'étaient attachées a ses pas et le suivaient a distance
respectueuse avec une patience inlassable. Mais il ne révait pour le moment que ripaille et
beuverie.

Si le chevalier ne remarqua rien, nous qui savons, nous avons pour devoir de renseigner le
lecteur, et c'est pourquoi nous le prions de revenir quelques heures en arriere, au moment ol
Bussi-Leclerc quittait Fausta, bien décidé a occire Pardaillan.

Bussi-Leclerc était un maitre en fait d'armes dont la réputation était solidement établie par plus
de vingt duels ot il avait toujours blessé ou tué son homme...

Cette réputation de maitre invincible, c'était 'orgueil, la gloire, I'honneur de Bussi-Leclerc. Il y
tenait plus qu'a tout. Pour maintenir intacte cette réputation, il elit sans hésiter sacrifié sa
fortune, sa situation politique, sa vie et son honneur méme. Or, cette réputation avait
lamentablement sombré le jour ol Pardaillan l'avait, comme en se jouant, désarmé devant
témoins.

Désarmé! lui! Bussi-Leclerc l'invincible! Désarmé a plusieurs reprises! Il en avait pleuré de rage.

Cette mésaventure lui avait été d'autant plus douloureuse qu'a la suite de cette rencontre—la
quatrieme—qu'il était venu chercher si loin, il avait di s'avouer a lui-méme que jamais il
n'arriverait a toucher ce diable d'homme qui, par surcroit, se faisait un malin plaisir de le
ménager.

Pardaillan, c'était donc le déshonneur vivant de Bussi lui-méme.

«Or, puisque Pardaillan—et que la foudre m'écrase a l'instant méme si je sais pourquoi!—
s'obstine a ne pas me meurtrir, il faut bien que ce soit moi qui le meurtrisse! rageait Bussi-
Leclerc, en arpentant a grands pas sa chambre. Téte et ventre! mort du diable! il faudra que j'en
arrive la, moi, Bussi!»

Bussi-Leclerc était un bretteur, un spadassin, un homme sans foi ni loi... mais il n'était pas un
assassin!

Et c'était la pensée d'un assassinat qu'il traduisait par ces mots: «en arriver la», c'était cela qui
l'enrageait, qui le faisait verdir de honte.

«Et pourtant, songeait-il en sacrant, pourtant je ne vois pas d'autre moyen.»

Et, peu a peu, cette idée d'un assassinat, contre laquelle il se révoltait, s'insinuait en lui. Il avait
beau la chasser, elle revenait, tenace, tant et si bien qu'il finit par s'écrier:

«Eh bien, soit! descendons jusque-la s'il le faut!... Aussi bien, il ne m'est plus possible de
continuer a vivre ainsi, et, tant que cet homme vivra, la pensée de mon déshonneur m'assassinera
de rage! Allons!...»

En maugréant toutes sortes de jurons et de malédictions, il s'en fut chercher les trois ordinaires
qu'il emmena incontinent.

I1 était environ sept heures du soir lorsqu'ils arriverent a 1'Alcazar, ou Bussi s'informa.

—Je ne crois pas que M. I'ambassadeur de S. M. le roi de Navarre soit sorti, lui répondit 1'officier
qu'il interrogeait.

Bussi eut un tressaillement de joie, et il songea.

«Aurais-je cette bonne fortune de trouver la besogne faite. Si pourtant le maudit Pardaillan était
proprement occis dans quelque recoin du palais!... Je n'en serais pas réduit a un assassinat, moi,
Bussi!»



Frémissant d'espoir, il entraina ses trois compagnons. Tous quatre se blottirent dans une
encoignure de la place qu'on appelle aujourd'hui «plaza del Triumfo», et ils attendirent. Leur
attente ne fut pas longue. Un peu avant huit heures, Bussi-Leclerc eut le chagrin de voir
Pardaillan bien vivant traverser la place en titubant, ce qui arracha une imprécation a Bussi qui
gringa.

«Par les tripes de messire Satan! non seulement ce papelard d'Espinosa 1'a laissé échapper, mais
encore il me semble qu'il 1'a traité magnifiquement, car l'infernal Pardaillan me parait avoir bu
copieusement!»

Ils lui laisserent prudemment prendre une certaine avance, puis ils se lancerent a sa poursuite,
se glissant le long des maisons, se faufilant sous les arcades.

Cependant, sans se douter de la poursuite dont il était 1'objet, le chevalier s'était engagé sur les
quais, lieu propice, s'il en fiit, a 'exécution d'un mauvais coup. On elt pu croire qu'il cherchait a
faciliter la besogne des assassins. La vérité est que, nouveau venu dans la ville, ne connaissant
que ce chemin, Pardaillan, avec son habituelle insouciance du danger, n'avait pas cru devoir se
mettre a la recherche d'un chemin plus sir.

Or, comme il allait d'un pas qui se faisait plus ferme et plus assuré le long des quais encombres
et déserts, une ombre, surgie d'un coin d'ombre, se dressa devant lui, et une voix glapit
lamentablement:

— Por Christo crucificado, une Iimosna! (La charité, au nom du Christ crucifié!)

Tout autre que Pardaillan, a pareille heure et en pareil lieu, se fit prudemment écarté. Mais
Pardaillan, en général, n'avait pas les idées préconcues de tout le monde. Il se fouilla donc
vivement. Mais, ce faisant, par une habitude devenue chez lui comme une seconde nature, il
étudiait d'un coup d'oeil pénétrant la physionomie du mendiant nocturne.

Ce mendiant, quoiqu'il se tint courbé humblement, paraissait taillé en athlete. Il était couvert de
haillons sordides. Une rude tignasse lui couvrait le front, cependant que le bas du visage était
enfoui sous une épaisse barbe noire, inculte.

Il sembla au chevalier qu'il avait déja vu quelque part ces yeux fuyants. Mais ce ne fut qu'une
impression vague et fugitive. Cette physionomie rébarbative lui parut complétement inconnue de
lui et il tendit une piece d'or au mendiant ébloui qui se courba jusqu'a terre en égrenant tout son
chapelet de bénédictions.

Pardaillan, son obole donnée, passa avec un geste de vague compassion. Dés que le chevalier eut
tourné le dos, le mendiant se redressa brusquement.

Sa face humble et implorante, l'instant d'avant, paraissait maintenant terrible. Ses yeux
étincelaient d'une joie sauvage et ses lévres avaient ce rictus d'un fauve couvant sa proie. Son
bras se leva dans un geste foudroyant, et une lame courte jeta dans la nuit une lueur blafarde.

Les quatre assassins a la piste virent le geste imprévu—geste mortel—du mendiant. Ils
s'immobiliserent, se tapirent dans l'ombre, témoins muets et haletants du meurtre qui allait
s'accomplir sous leurs yeux. Et Bussi-Leclerc, dans un acces de joie délirante, hoqueta:

—Mort du diable! s'il nous débarrasse du Pardaillan, la fortune de ce mendiant est faite!
Au méme instant, le chevalier pensait:

«Ou diable ai-je vu ces yeux-la?... Et cette voix!... Il me semble l'avoir entendue déja...»
Et, machinalement, il se retourna.

Le bras armé du mendiant ne retomba pas, il se courba plus bas que jamais et nasilla
éperdument:

—Muchas gracias sefior! (Grand merci, seigneur!)

Pardaillan n'avait rien remarqué. Il reprit sa route en haussant les épaules et murmura a part lui:
«Bah! tous ces mendiants se ressemblent ici!»

Bussi-Leclerc, lui, eut un juron furieux et gronda:

«Brute!... Il le laisse échapper!»

Et, toujours suivi des trois ordinaires, il reprit sa chasse, résolu a faire payer la déconvenue qu'il
venait d'éprouver par une magistrale correction appliquée en passant au trop maladroit
mendiant.

Mais il eut beau regarder et chercher dans l'ombre, le mendiant avait disparu comme par
enchantement.



Pendant ce temps, Pardaillan avait dépassé la Tour de 1'Or et s'était engagé dans la rue étroite et
sombre ou était située l'auberge de la Tour, dont il apercevait, non loin de la, le perron,
faiblement éclairé.

«Il faut en finir!» grogna Bussi-Leclerc au paroxysme de la rage.

Pardaillan avancait insoucieusement. Derriére lui, Bussi, la dague au poing, allait d'un pas souple
et silencieux. Quelques pas encore le séparaient de I'homme qu'il haissait. Il se ramassa sur lui-
méme et, la dague levée, il franchit d'un bond la distance en rugissant:

—Enfin! je te tiens!
A cet instant précis, une voix jeune et vibrante cria dans le silence de la nuit:
—A vous, monsieur de Pardaillan! Prenez garde!.

Au méme moment Bussi-Leclerc regut une violente bourrade qui le fit trébucher dans son élan.
Quant a Pardaillan, il s'était jeté brusquement de c6té, en sorte que le coup, au lieu de l'atteindre
entre les épaules, ne fit que l'effleurer au bras.

En méme temps, un homme jeune se placait au coté du chevalier et le couvrait de sa rapiere.
Pardaillan reconnut aussitot cet intrépide défenseur. Il eut un sourire moitié attendri et moitié
railleur, et murmura en dégainant, sans se presser:

—Don César!

El Torero, car c'était bien lui qui venait d'arriver si fort a propos pour détourner le coup de
poignard de Bussi, demanda avec une anxiété qui toucha profondément le chevalier:

—Vous n'étes pas blessé, monsieur?
—Non, mon enfant, rassurez-vous!

Pendant ce bref dialogue, Montsery, Chalabre et Sainte-Maline, qui s'étaient laissé distancer par
Bussi, accouraient 1'épée haute. Bussi-Leclerc lui-méme qui, emporté par son élan, était allé
rouler sur les cailloux, se relevait en sacrant comme un paien et tous quatre, ils chargerent avec
ensemble.

Pardaillan avait, du premier coup d'oeil, reconnu a qui il avait affaire, et, en voyant les quatre
charger, il dit tranquillement a don César:

—Adossons-nous contre cette maison... Ces braves ne seront pas tentés de nous prendre par-
derriere.

La manoeuvre s'accomplit avec promptitude et décision et, lorsque les quatre foncerent, ils
trouvérent deux pointes longues et acérées qui les regurent sans faiblir.

Les choses se trouvaient changées, tout au désavantage des trois ordinaires et de Bussi,
écumant. L'intervention soudaine et imprévue de don César faisait avorter piteusement leur
coup.

En effet, les séides de Fausta n'ignoraient pas que Pardaillan, a lui seul, était parfaitement de
force a les battre tous les quatre réunis. Ils savaient qu'ils ne pouvaient l'avoir que par coup de
traitrise.

Or, non seulement Pardaillan était maintenant sur ses gardes et leur faisait face avec sa vigueur
accoutumée, mais encore, pour comble, voici qu'un inconnu venait bravement seconder les
efforts de celui qu'ils croyaient tenir. Et le pis est que cet inconnu paraissait manier son épée
avec une maitrise incontestable.

Ces réflexions, plutét mélancoliques, traverserent comme un éclair le cerveau des quatre
compagnons. Néanmoins, comme ils étaient braves, pas un instant la pensée ne leur vint
d'abandonner la partie et ils attaquerent fougueusement, résolus a se tirer tres honorablement
de ce mauvais pas ou a y laisser leur peau.

Cependant, de sa voix railleuse, Pardaillan disait:
—Bonsoir, messieurs!... Vous voulez donc me meurtrir un peu?

—Monsieur, fit Sainte-Maline en lui portant un coup droit, d'ailleurs paré avec une remarquable
aisance, nous vous avons averti ce matin.

—C'est juste, monsieur, reprit Pardaillan, cette fois sans nulle raillerie, je me souviens... Je me
souviens méme si bien que, vous le voyez, je ne peux me résoudre a toucher des gentilshommes
qui se sont comportés si galamment avec moi ce matin méme.

En effet, chose incroyable, qui stupéfiait don César et faisait hurler Bussi, rouge de honte,
Pardaillan ne rendait aucun coup. Il avait 1'oeil a tout; son épée, qui paraissait animée d'une vie



intelligente, se trouvait partout a la fois, mais c'était pour parer comme en se jouant et non pour
attaquer. Et cela ne lui suffisait pas encore; apres s'étre rendu compte que don César était un
second digne de lui, il lui disait de sa voix mordante:

—Cher ami, faites comme moi, ménagez ces messieurs, ce sont de braves gentilshommes.

Et le toréador, maintenant amusé, faisait comme lui, se contentait de parer, couvert d'ailleurs par
1'épée étincelante et magique du chevalier qui trouvait moyen de parer méme les coups destinés
a son second qui, sans lui, et été touché a deux reprises différentes.

Et Pardaillan ne disait pas un mot a Bussi. Il ne paraissait pas méme 1'avoir vu.

Ils étaient prés du patio de l'auberge. Au bruit, la porte s'était ouverte. Cervantes était apparu
dans 1'entrebaillement. Il avait mis tout de suite 1'épée a la main et avait voulu se ranger aupres
de ses deux amis, mais le chevalier 1'avait cloué sur place en disant paisiblement:

—Ne bougez pas, cher ami... Ces messieurs seront tot lassés.

Et Cervantes, qui commencait a connaitre Pardaillan, n'avait pas bougé. Mais il gardait 1'épée a
la main, prét a intervenir a la moindre défaillance.

Et, a la lueur de la lune. Manuel, I'hotelier, et des consommateurs accourus derriére Cervantes,
assisterent effarés a ce spectacle fantastique de deux hommes—d'un seul homme elt-on aussi
bien pu dire, tant 1'épée de Pardaillan se multipliait,—tenant téte a quatre forcenés, hurlant,
jurant, sacrant, bondissant, frappant a droite, a gauche, de la pointe, du revers, des coups
furieux, imperturbablement parés, jamais rendus.

Et, s'adressant a Chalabre, Sainte-Maline et Montsery:

—Messieurs, disait Pardaillan, de sa voix paisible, quand vous serez fatigués, nous arréterons.
Remarquez que je pourrais en finir tout de suite en vous désarmant 1'un apres l'autre. Mais ceci
est une honte que je ne veux pas infliger a de galants hommes tels que vous.

Il faut dire, pour étre juste, que les trois ordinaires, en continuant cet étrange combat, avaient
compté que Pardaillan finirait par se piquer au jeu et rendrait enfin coup pour coup. Dés qu'ils
virent qu'ils s'étaient trompés et que leurs adversaires s'obstinaient, leur ardeur se refroidit
considérablement, et bient6t Montsery, qui, étant le plus jeune, était toujours le plus
primesautier dans ses mouvements, abaissa son épée en disant:

—Mortdiable! je ne saurais continuer la lutte dans ces conditions.

Et il rengaina sans attendre 1'assentiment de ses compagnons. Comme s'ils n'eussent attendu que
ce signe, Chalabre et Sainte-Maline firent de méme.

Pardaillan attendait sans doute ce geste, car il répondit gravement:
—C'est bien, messieurs.

Alors, alors seulement, il parut apercevoir Bussi qui ne désarmait pas, lui, et, écartant d'un geste
don César, il marcha droit a 1'ancien gouverneur de la Bastille. Et, tandis qu'il avangait avec un
calme terrible, parant toujours, Bussi reculait. Et, en reculant, Bussi, les yeux exorbités fixés sur
les yeux de Pardaillan, y lisait le sort qui l'attendait, et, dans son esprit en délire, il clama:

—Ca y est!... Il va me désarmer encore... toujours!...

Et cela lui parut inéluctable. I1 comprit si bien que rien au monde ne saurait lui épargner cette
derniere humiliation qu'il sentit son cerveau chavirer. Brusquement, il baissa la pointe de sa
rapiere et rala dans un sanglot atroce:

—Pas c¢a! pas cal... Tout, hormis ¢a!...

Alors, Chalabre, Montsery, Sainte-Maline, qui n'aimaient pas Bussi-Leclerc, mais du moins
rendaient hommage a sa bravoure, virent avec une émotion poignante le spadassin jeter lui-
méme son épée derriere lui et se ruer téte baissée sur la pointe de la lame de Pardaillan, en
hurlant désespérément:

—Tue-moi!... Mais tue-moi donc!
Si Pardaillan n'avait écarté précipitamment son fer, c'en était fait de Bussi-Leclerc.

Alors, voyant que Pardaillan dédaignait de le frapper, Bussi-Leclerc, comme un fou, s'arracha les
cheveux, se meurtrit la figure a coups d'ongles en criant:

—Oh! démon! il ne me tuera pas!...
Pardaillan s'approcha de lui et, avec un accent ou il y avait plus de tristesse que de colere:

—]Je ne vous tuerai pas, Leclerc, et pourtant j'en aurais le droit... A chacune de nos rencontres,
vous avez voulu me tuer. Moi, j'ai toujours agi sans haine avec vous... Je me suis contenté de



parer vos coups et de vous désarmer, ce que vous ne pouvez me pardonner. Je vous ai connu
geolier et j'ai été votre prisonnier. Je vous ai vu sbire et vous avez voulu me faire arréter, sachant
que ma téte était mise a prix. Aujourd'hui, vous avez descendu un échelon de plus dans
l'ignominie et vous avez voulu m'assassiner, lachement, par-derriere! Oui, certes, j'aurai le droit
de vous tuer, Jean Leclerc! Mais ce serait vraiment trop simple... et, au surplus, je ne suis pas un
assassin, moi! Mais, pour tant de férocité, unie a tant de félonie contre moi, qui ne vous avais
jamais rien fait... si ce n'est d'exercer vos jambes... j'ai droit a plus et a mieux que le coup de
dague que vous implorez. Or, ma vengeance, la voici: je vous fais grace, Leclerc!... Mais, sachez-
le bien, si vous aviez eu le courage d'affronter mon fer, si vous m'aviez combattu loyalement,
vaillamment, comme un gentilhomme, cette fois-ci, je ne vous eusse pas désarmé et peut-étre
méme vous eusse-je fait la griace de vous toucher... Mais vous vous étes désarmé vous-méme,
Leclerc, vous vous étes dégradé vous-méme... Restez donc ce que vous avez voulu étre.

Pardaillan aurait pu continuer longtemps sur ce ton, mais Bussi-Leclerc en avait entendu plus
qu'il n'en pouvait supporter. Bussi-Leclerc, qui s'était jeté courageusement sur le fer de
Pardaillan, ne put endurer plus longtemps le supplice de ces injures débitées posément, d'une
voix presque apitoyée. Il prit sa téte a deux mains, et, se martelant le front a coups de poing
furieux, il s'enfuit en hurlant comme un chien qui hurle a la mort.

Quand il eut disparu, Pardaillan, se tournant vers les trois ordinaires, pales et raides d'émotion,
continua:

—Messieurs, parce que, me croyant en facheuse posture, vous avez eu, ce matin, la généreuse
pensée de m'offrir vos services, je n'ai pas voulu, ce soir, vous traiter en ennemis et vous tuer,
ainsi que je pouvais le faire. Mais, ajouta-t-il d'un ton plus rude et en froncant le sourcil, mais
n'oubliez pas que je me crois dégagé envers vous maintenant... Evitez, messieurs, de vous
heurter a moi...

Les témoins de cette scene écoutaient avec un ébahissement profond cet homme extraordinaire
qui, attaqué a l'improviste par trois braves, lesquels ne paraissaient certes pas manchots, osait
leur dire en face, sans forfanterie, qu'il n'avait pas voulu les tuer. Et, ce qui redoubla leur
ébahissement, ce fut de voir ces trois braves accepter ces paroles sans protester, car ils se
contentérent de saluer gracieusement.

—Au revoir, monsieur de Pardaillan!
—A vous revoir, messieurs, répondit Pardaillan, toujours grave.

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se prirent par le bras et s'éloignerent en riant tres fort, en
plaisantant tout haut, ainsi qu'il était de bon ton pour des mignons.

Pardaillan, demeuré immobile, bient6t n'entendit plus rien. Alors il poussa un soupir
mélancolique, haussa les épaules et, prenant le bras de don César:

—Allons souper, dit-il en l'entrainant vers 1'auberge. Il me semble que vous devez avoir faim.

XVIII
DON CRISTOBAL CENTURION

Comme bien on pense, Pardaillan trouva 1'hotellerie sens dessus dessous. Manuel, 1'hételier,
Juana, sa fille, les servantes, tout ce monde, au bruit de la bataille, s'était empressé d'accourir et
avait assisté a toute la scene.

Pardaillan avait un air qui faisait que, généralement, on se hatait de le servir avec égards. Mais,
ce soir-1a, il ne put s'empécher de sourire en voyant avec quelle célérité le personnel de I'auberge
de la Tour, patron en téte, s'empressait de prévenir ses moindres désirs.

En un clin d'oeil, la table avait été dressée dans le coin le mieux abrité du patio, abondamment
garnie de mets propres a aiguiser l'appétit, tels que: olives vertes, piments rouges, marinades
diverses, saucissons et tranches de porc froid, flanqués d'un nombre imposant de flacons
vénérables, aux formes diverses, proprement alignés en bataille, le tout d'un aspect fort
réjouissant... surtout pour un homme qui, enterré vivant, avait pu penser que jamais plus il ne lui
serait donné de se délecter a si appétissant spectacle.

Bien entendu, pendant ce temps, 1'h6te, rué a ses fourneaux, s'activait en conscience et se
disposait a envoyer l'omelette bien mordorée, les pigeons cuits a 1'étouffée, les cotes d'agneau
grillées sur des sarments bien secs, plus quelques bagatelles comme péatés divers, tranches de
venaison, truitons frits, arrosés d'un jus de citron. Enfin, pour couronner dignement le tout: le
régiment des marmelades, compotes, gelées, confitures, pates de fruits divers, accompagnés des
flans et tartes, renforcés par les fruits frais de la saison.



Tandis que le personnel de 1'hétellerie s'activait a son service, Pardaillan remplit trois coupes
sans mot dire, invita d'un geste Cervantes et don César, vida la sienne, d'un trait, la remplit, et la
vida une deuxieme fois et, en reposant la coupe sur la table:

—Ah! morbleu! dit-il. Ce vin d'Espagne vous réchauffe le coeur et, par ma foi! j'en avais besoin.

—En effet, dit Cervantes qui l'observait avec une attention soutenue, vous étes pale comme un
mort et paraissez ému... Je ne pense pourtant pas que ce soit le combat que vous venez de
soutenir qui vous ait ainsi frappé... Il y a certainement autre chose.

Pardaillan tressaillit et regarda un instant Cervantes en face, sans répondre. Puis, haussant les
épaules:

—Asseyez-vous 13, dit-il en s'asseyant lui-méme, et vous ici, don César.

Sans se faire autrement prier, Cervantes et don César prirent place sur des siéges. S'adressant a
don César et faisant allusion a son intervention qui l'avait préservé du coup de poignard de Bussi:

—Je vous fais mon compliment, dit-il. Vous n'aimez pas, a ce que je vois, laisser trainer longtemps
une dette derriere vous.

Le jeune homme rougit de plaisir, plus encore pour le ton et l'air affectueux dont ces paroles
furent prononcées, que pour les paroles elles-mémes. Et, avec cette franchise et cette loyauté qui
paraissaient étre le fond de son caractére, il répondit vivement:

—Ma bonne étoile m'a fait arriver a point pour vous éviter un mauvais coup, monsieur, mais je ne
suis pas quitte envers vous; au contraire, me voici a nouveau votre débiteur.

—Comment cela, monsieur?

—Eh! monsieur, n'avez-vous pas paré pour moi plusieurs coups qui m'eussent indubitablement
atteint... si vous n'aviez veillé sur moi!

—Ah! fit Pardaillan, vous avez remarqué cela?
—Nécessairement, monsieur.

—Ceci prouve que vous savez garder tout votre sang-froid dans l'action, ce dont je vous félicite
vivement... Maintenant, si vous m'en croyez, attaquons toutes ces victuailles qui doivent étre
succulentes, si j'en juge par leur mine. Nous causerons en mangeant.

Et les trois amis commencerent bravement le massacre des provisions accumulées devant eux.

Pendant que Pardaillan répare ses forces épuisées par un long jeline, et les émotions d'une
journée si bien remplie, il nous faut revenir a un personnage dont les faits et les gestes
solliciterent notre attention.

Nous voulons parier de cet étrange mendiant qui, en reconnaissance d'une aumoéne royale que lui
avait généreusement faite le chevalier de Pardaillan, n'avait rien trouvé de mieux que de le
menacer de son poignard, par-derriere, et s'était soudain évanoui. Le mendiant s'était tout
simplement glissé entre les marchandises qui encombraient le quai, avait gagné une des
nombreuses ruelles qui aboutissaient au Guadalquivir, et s'était élancé en courant dans la
direction de l'Alcazar.

Arrivé a une des portes du palais, le mendiant dit le mot de passe et montra une sorte de
médaille. Aussitot, la sentinelle s'effaca respectueusement. Alors, d'un pas délibéré, il s'engagea
dans le dédale des couloirs, qu'il paraissait connaitre a fond, et parvint rapidement a la porte
d'un appartement a laquelle il frappa d'une maniére spéciale. Un laquais vint lui ouvrir aussitot
et, sur quelques mots que le mendiant lui dit a l'oreille, il s'inclina avec déférence, ouvrit une
porte et s'effaca.

Le mendiant pénétra dans une chambre a coucher. Cette chambre était celle du dogue de
Philippe II, don Inigo de Almaran, plus communément appelé Barba Roja, lequel, présentement,
le bras droit entouré de bandes, se promenait rageusement, en proférant d'horribles menaces a
l'adresse de ce Frangais, ce Pardaillan de malheur, qui lui avait presque démis le bras.

Au bruit, Barba Roja s'était retourné. En voyant devant lui une espéce de mendiant sordide, il
fronca les sourcils, mais il reconnut le personnage.

—Cristobal! s'exclama Barba Roja. Enfin, te voila!

Si Pardaillan se flit trouvé 13, il elit reconnu dans celui que Barba Roja venait d'appeler Cristobal,
le familier qu'il avait délicatement jeté hors du patio le jour de son arrivée a 1'hotellerie de la
Tour.

Qu'était-ce donc que ce Cristobal? Le moment nous parait venu de faire plus ample connaissance



avec lui.

Don Cristobal Centurion était un pauvre diable de bachelier comme il y en avait tant a cette
époque en Espagne. Jeune, intelligent, instruit, il avait résolu de faire son chemin et d'arriver a
une haute situation. C'était plus facile a décider qu'a réaliser. Surtout lorsqu'on ne se connait
plus de pere ni de mere et qu'on n'a été instruit et élevé que par la charité d'un vieil oncle, lui-
méme pauvre curé de campagne, dans un royaume ou prétres et moines sont légion.

Il commenca d'abord par se décharger de ces vains scrupules qui sont l'apanage des sots et la
pierre d'achoppement de tout ambitieux fermement résolu a réussir. L'opération se fit avec
d'autant plus de facilité que les susdits scrupules n'encombraient pas précisément la conscience
du jeune Cristobal Centurion. Devenu plus léger, il n'en demeura pas moins ce qu'il était avant,
pauvre a faire pitié au Job, de biblique mémoire. Mais, comme les efforts louables qu'il avait faits
pour délester sa conscience méritaient somme toute une récompense, le diable la lui donna en lui
suggérant 1'idée d'alléger son vieux curé d'oncle de quelques doublons que le brave homme avait
parcimonieusement économisés en se privant durant de longues années, et qu'il avait
précautionneusement enfouis dans une sire cachette, non pas si sire pourtant que le jeune dréle
ne la découvrit apres de longues et patientes recherches.

Muni de ce maigre pécule, subitement emprunté a la prévoyance avunculaire, le bachelier
Cristobal, devenu don Cristobal Centurion, se hiata de gagner au large et se mit en quéte de
quelque puissant protecteur. Ceci était dans les moeurs de 1'époque. Il y avait en ce temps un don
Centurion que Philippe II venait de créer marquis de Estepa. Don Cristobal Centurion se
découvrit incontinent une parenté indéniable—du moins elle lui parut telle—avec ce riche
seigneur. Cristobal s'en fut le trouver tout droit et réclama de lui assistance. Le marquis de
Estepa était un de ces égoistes comme il y en a malheureusement trop. Il demeura intraitable. Et
non seulement ce mauvais parent ne voulut rien entendre, mais encore il déclara tout net a son
infortuné homonyme que, s'il s'avisait encore de se réclamer d'une parenté que lui, marquis de
Estepa, s'obstinait a nier contre toute évidence, il ne se génerait nullement de le faire batonner
par ses gens.

La menace des coups de baton produisit une impression pénible sur don Cristobal Centurion, et il
s'apercut alors qu'il s'était trompé et, qu'en effet, le seigneur marquis n'était pas de sa famille.

Durant quelques années, il continua de vivoter.

Il se fit soldat et apprit a manier noblement une épée. Puis il se fit détrousseur de grands
chemins et il apprit a manier non moins noblement le poignard. Ayant acquis des notions
sérieuses sur la maniere de se servir convenablement d'a peu pres toutes les-armes en usage a
I'époque, il mit généreusement ses talents a la disposition de ceux qui ne les possédaient point; il
vous délivrait de quelque ennemi acharné ou vengeait une offense mortelle, un honneur outragé.

Comme il continuait a étudier par plaisir, comme il était merveilleusement doué, il était devenu
un vrai savant en philosophie, en théologie et en procédures de toutes sortes. Et, pour varier ses
occupations et accroitre quelque peu ses maigres ressources, il donnait une lecon a celui-ci,
passait une these pour le compte de celui-la, écrivait un sermon pour le compte de tel
prédicateur, ou encore rédigeait les plaidoiries de tel avocat.

Or, un jour, comme il cherchait dans ses souvenirs d'enfance—ce qu'il appelait: fouiller dans ses
papiers de famille—il se rappela qu'une de ses arriere-cousines avait, autrefois, épousé le cousin
de l'arriére-cousin de don Inigo de Almaran, personnage considérable, promu a l'honneur de
veiller directement sur les jours de Sa Majesté catholique.

Don Centurion se dit que sa parenté était claire, évidente, palpable, et que l'illustre Barba Roja—
qui, somme toute, faisait en haut de 1'échelle sociale, et pour le compte du roi, ce que, lui,
Centurion, faisait en bas, pour le compte de tout le monde—ne pouvait manquer de le
comprendre et de le bien accueillir.

Il se trouva qu'en effet Barba Roja comprit admirablement le parti qu'il pourrait tirer d'un
sacripant instruit et vigoureux, décidé a tout, capable de tenir téte au casuiste le plus subtil, en
méme temps capable de diriger et d'exécuter adroitement un coup de main.

Il lui apparut que, pour l'exécution de certaines expéditions mystérieuses qu'il entreprenait de
temps en temps, soit pour le compte du roi, soit pour son propre compte, cet homme qui lui
tombait du ciel serait le lieutenant idéal qu'il n'aurait jamais osé espérer.

Don Cristobal Centurion eut donc cette bonne fortune de se voir bien accueilli. Sa parenté fut
reconnue sans discussion et son nouveau cousin le fit entrer d'emblée a la General Inquisicion
suprema avec des appointements qui, pour si modestes qu'ils fussent, n'en parurent pas moins
mirifiques au bravo.

Dire que don Centurion était tout dévoué a Barba Roja serait quelque peu exagérer. Une fois
pour toutes, il s'était débarrassé de tout sentiment encombrant, et la reconnaissance était au
nombre de ceux-la. Mais il était trop intelligent pour n'avoir pas compris que, tant qu'il ne se
sentirait pas assez fort pour voler de ses propres ailes, il lui faudrait s'appuyer sur quelqu'un de
puissant.



Ah! si quelqu'un de plus puissant s'était offert a 1'employer, il n'elit pas hésité a lacher et, au
besoin, a trahir odieusement le confiant Barba Roja. Mais, comme nul ne songeait encore a se
l'attacher, il restait momentanément fonciérement attaché a son cousin.

Tel était 'homme qui venait d'entrer chez Barba Roja au moment ol le colosse vaincu tournait
autour de sa chambre comme un fauve en cage.

—Eh bien? interrogea-t-il anxieusement.

Centurion haussa dédaigneusement les épaules et répondit d'une voix qu'il s'efforcait de rendre
calme, mais ou percait, malgré lui, une sourde irritation:

—Eh bien, c'était prévu! Monseigneur le grand inquisiteur, pour des raisons que je ne saisis pas,
a jugé bon de le laisser échapper.

—Sang du Christ!... Que la fievre maligne étrangle le damné prétre qui s'avise de jouer a la
générosité!... Si cet homme vit, je reste déshonoré, et je perds la confiance du roi et je n'ai plus
qu'a me retirer dans quelque cloitre et y crever de honte et de macération!...

Ces paroles jeterent la consternation dans 1'ame du dévoué Centurion. La disgrace du dogue de
Philippe II entrainait sa déconfiture a lui. Aussi, fut-ce tres sincerement qu'il répondit non sans
quelque mélancolie:

—]J'entends bien, mon cousin. Mais vous exagérez quelque peu, a mon sens. Sa Majesté ne peut
raisonnablement vous faire un crime d'avoir trouvé votre maitre. A bien considérer les choses,
j'estime que, dans votre malheur, vous avez encore du bonheur.

—Comment cela?

—Sans doute. Il aurait pu se faire que vous fussiez tombé sur un Espagnol désireux de vous
supplanter auprés du roi, et vous eussiez été irrémissiblement perdu. Au lieu de cela, vous avez
eu la bonne fortune de tomber sur un Frangais, et, qui mieux est, sur un ennemi de Sa Majesté.
Vous voila bien tranquille: celui-la ne cherchera pas a prendre votre place...

—Peut-étre as-tu raison, dit Barba Roja. Mais, n'importe, il me faut une vengeance.

—Oh! pour cela, dit Centurion sous le sourcil duquel jaillit une lueur fauve, je suis de votre avis.
Et, si vous avez une dent contre le Francais, j'en ai une aussi, et d'une belle longueur, je vous en
réponds...

—Enfin, I'as-tu vu? Ou est-il? Que fait-il?

—II doit étre maintenant rentré a son hoétel ol je suppose qu'il se restaure. Je 1'ai vu et je lui ai
parlé. A telle enseigne qu'il m'a fait I'aumoéne...

—Tu l'as vu! gronda Barba Roja, et...

—Je vous entends, mon cousin, dit Centurion avec un sourire livide. S'il a échappé, croyez bien
que ce n'est pas le fait de ma volonté. Il faut croire qu'une providence veille sur lui, car, comme
j'allais lui enfoncer le poignard que voici entre les deux épaules, il s'est retourné a point nommé
et, diable! nous connaissons tous deux la force redoutable du sire. Je n'ai pas demandé mon
reste, j'ai filé vivement, et me voici.

Et, avec une explosion de joie sauvage, il reprit:

—Nous le tenons, mon cousin! Je cerne l'auberge et je le prends mort ou vif, dusse-je démolir la
bicoque.

—Bon! grogna Barba Roja, c'est cela... Prends autant d'hommes qu'il en faudra et cours, je le
voudrais déja voir les tripes au vent... Quel malheur que le scélérat m'ait a moitié désarticulé le
bras!... Je n'aurais laissé a personne le soin de mener a bien cette affaire...

—Pour ce qui est de mener a bien la chose, dit Centurion avec une joie frénétique, vous pouvez
vous en rapporter a moi.

—I1 t'a fort mal accommodé, toi aussi.
Centurion hocha doucement la téte et, avec un calme sinistrement résolu:

—Dieu aidant, j'espéere lui rendre avec usure ce qu'il m'a fait, dit-il. Mais la question n'est pas la...
Vous m'aviez donné l'ordre de rechercher et de vous amener cette petite Giralda, pour laquelle
vous étes féru d'amour. Je vous ai obéi comme je le devais, et ce n'est certes pas ma faute si je
n'ai pas réussi. Or, grace a l'intervention de ce Pardaillan, qui ne respecte rien, j'ai échoué et j'ai
été désavoué par mes supérieurs... mieux, j'ai été puni pour avoir agi sans ordres... L'ordre venait
de vous, mais, comme vous n'avez pas jugé a propos de me couvrir, pensant que vous aviez de
bonnes raisons pour agir ainsi, je n'ai écouté que mon dévouement pour vous et je me suis tu, et
j'ai accepté la punition sans murmurer.



—En effet, dit Barba Roja, plutét géné, j'avais des raisons toutes spéciales pour ne pas me méler
a cette affaire. Mais, comme il n'est pas juste que tu aies été puni par ma faute, prends ceci.

Ceci était une bourse qui parut sans doute convenablement garnie au dévoué Centurion, car il
eut une grimace de jubilation et, tout en serrant précieusement la bourse sous ses loques de
mendiant, il dit en souriant:

—Qui peut m'assurer, mon cousin, qu'il ne m'arrivera pas avec ce Pardaillan ce qui m'est arrivé
avec la Giralda? Que je réussisse, comme je l'espere, ou que j'échoue, qui me dit que Mgr
d'Espinosa ne se fachera pas? Si mon action contrarie ses projets, c'en est fait de moi.

—Enfin, fit Barba Roja impatienté, explique-toi clairement. Que veux-tu?

—Je veux, dit froidement Centurion, un ordre écrit de votre main, a seule fin d'étre complétement
couvert en cas ou ce que je vais entreprendre ne serait pas du golit de Mgr le grand inquisiteur.

—N'est-ce que cela? Que ne le disais-tu plus tot! fit Barba Roja en se dirigeant vers un cabinet
d'ébene.

Mais, apres avoir ouvert le meuble, il s'arréta et, considérant piteusement son bras en écharpe:
—Au fait, dit-il, comment veux-tu que je m'y prenne pour écrire avec mon bras malade?

—Ventre de veau! murmura Centurion désappointé, c'est vrai, j'avais oublié le bras malade. Et
pourtant, reprit-il avec froideur, pourtant, je n'agirai pas sans un ordre écrit.

—Diable! fit Barba Roja perplexe, comment faire en ce cas?
Centurion parut réfléchir un instant et soudain:

—Ne pourriez-vous faire signer cet ordre au roi?

Barba Roja haussa ses larges épaules.

—Me vois-tu, fit-il du bout des levres, allant dire au roi: «Sire, vous plairait-il de signer 1'ordre de
meurtrir le sire de Pardaillan?»

Tout a coup, en coulant en dessous un coup d'oeil sur Barba Roja, Centurion dit d'un air détaché:
—II y aurait bien un moyen... Un blanc-seing!...

—Oh! fit-il, comme tu y vas! Sais-tu que ceux que j'ai ici portent la signature du roi?

—]Je le sais... C'est justement ce qu'il faut.

—Sais-tu qu'avec un de ces parchemins on peut tuer?

—Cela n'en vaut que mieux.

—Sais-tu qu'avec un de ces parchemins, on peut échapper a toute sanction, on peut exiger main
forte de toutes les autorités civiles ou religieuses?

L'oeil de Centurion eut une lueur aussitot éteinte.

—Mon cousin, fit-il froidement, je vous ferai remarquer que le temps passe et qu'en tardant
davantage nous courons le risque de trouver l'oiseau déniché.

Barba Roja eut un geste de fureur concentrée et, toujours hésitant, il murmura:
—Diable! un blanc-seing...
Alors, le voyant ébranlé. Centurion, de son air le plus indifférent:

—Au fait, vous avez peut-étre raison. Somme toute, je ne suis pas pressé, moi. J'attendrai que
vous soyez en état de me signer l'ordre...

—Barba Roja se décida brusquement...
—DMe jures-tu de ne pas faire un mauvais usage de ce parchemin? fit-il.

—Eh! quel profit illicite voulez-vous qu'un pauvre diable comme moi puisse tirer de ce méchant
carré de parchemin? Si encore c'était un bon sur le Trésor, je comprendrais... Mais ¢a!...

Barba Roja ouvrit un tiroir secret du cabinet. Il y prit un des blancs-seings dont il disposait pour
I'exécution des ordres secrets du roi et le tendit a Centurion en disant:

—Tiens! tu me rendras ceci apres 1'expédition.

Centurion prit le parchemin d'un air trés détaché, mais, si Barba Roja avait pu discerner 1'éclair
de triomphe qui s'alluma dans 1'oeil du familier, nul doute qu'il ne lui elit arraché le redoutable



papier.
Centurion enfouit le précieux parchemin sous ses loques et, se dirigeant vers la porte, il s'écria:

—A biento6t, mon cousin. Je n'ai pas un instant a perdre et cependant il me faut aller changer ce
costume.

Déja, Centurion avait ouvert la porte, lorsque Barba Roja, avec une timidité étrange chez ce
colosse, murmura:

—Cristobal!...

Centurion repoussa la porte et attendit. Mais, voyant que Barba Roja, trées embarrassé, ne
pouvait se résoudre a parler, il lui dit avec cette brusque familiarité qu'il ne se permettait que
dans le téte-a-téte:

—Les moments sont précieux, 'homme peut nous échapper. Voyons, videz votre sac une bonne
fois.

—Cette jeune fille, fit le colosse en rougissant.
—La Giralda?... Voila donc ou le bat vous blesse, railla Centurion narquois.
—Ne pourrais-tu... si I'occasion se présente... faire d'une pierre deux coups?... reprit Barba Roja.

—Cela se peut faire, dit Centurion avec un mince sourire, si toutefois la jeune fille est a
l'auberge...

—Tu es un bon parent, Cristobal, fit Barba Roja, dont le visage s'éclaira. Si tu réussis, si tu me
livres cette jeune fille, demande-moi tout ce que tu voudras!...

—]Je n'aurai garde d'oublier la promesse, fit Centurion entre haut et bas.
Et tout haut:
—Je vais travailler de fagon a satisfaire a la fois votre haine et votre amour.

Et, sur ces mots, il s'éclipsa.

XIX
LE SOUPER

Centurion se hata de sortir du palais. Il exultait, le brave Centurion, et, en caressant sous ses
haillons le blanc-seing qu'il venait d'arracher a la naiveté de Barba Roja, il répétait a chaque
instant, comme s'il elit voulu se convaincre lui-méme d'une chose qui lui paraissait incroyable:

«Je suis riche!... Enfin! je vais donc pouvoir déployer mes ailes et montrer ce dont je suis
capable!»

Comme il traversait la place du Palais en faisant des réves merveilleux, ce qui ne l'empéchait
pourtant pas d'avoir 1'oeil aux aguets, une ombre, surgie de derriere un pilier, se dressa soudain
devant lui. Centurion s'arréta et demanda a voix basse:

—Eh bien? L'homme?

—I1 a été attaqué par quatre gentilshommes, presque a la porte de l'auberge. Il les a mis en fuite.
—A lui tout seul? demanda Centurion sur un ton d'incrédulité.

—I1 lui est venu du secours. El Torero.

—Et maintenant?

—I1 vient de se mettre a table avec El Torero et un grand diable qu'il a appelé Cervantes.

—Bon! je connais! Retourne a ton poste, et, s'il y a du nouveau, viens m'avertir a la maison des
cypres.

L'ombre s'éclipsa instantanément. Centurion reprit sa course dans la nuit, en se frottant les
mains avec une jubilation intense.

A quelques dizaines de toises du Guadalquivir, dans un endroit désert, une maison solitaire se



dissimulait, prudemment tapie au centre de massifs de palmiers, d'orangers, de citronniers et de
fleurs aux subtils parfums. Tout autour de cette premiere barriere de fleurs et de verdure, une
double rangée de cypres géants dressaient leur sombre feuillage comme un rideau opaque. Le
rideau de cypres était entouré lui-méme d'une muraille assez élevée qui gardait la mystérieuse
demeure et la défendait contre toute intrusion intempestive.

Centurion s'en fut droit a une porte batarde percée dans la muraille. Il frappa d'une certaine
facon et la porte s'ouvrit aussitot. Il traversa le jardin en homme qui connait son chemin,
contourna la maison et, apres avoir franchi les marches du perron monumental, il pénétra dans
un vaste et somptueux vestibule.

Quatre laquais, revétus d'une livrée de nuance discrete et trés sobre d'ornements, semblaient
monter la garde dans ce vestibule ou le bachelier-bravo était sans doute attendu, car, sans
qu'une parole flt prononcée, un des laquais souleva une lourde tenture de velours et l'introduisit
dans un cabinet meublé avec un luxe d'une richesse inouie.

Ce n'était sans doute pas la premiere fois qu'il pénétrait dans ce cabinet, car le familier jeta a
peine un regard distrait sur les splendeurs qui l'environnaient. Il était resté campé au milieu de
la piece.

Une apparition blanche surgit soudain d'une merveilleuse portiere de brocart, soulevée par une
main invisible, et s'avanca d'un pas lent et majestueux.

C'était Fausta. Centurion se courba dans une révérence qui ressemblait a un agenouillement.
—Parlez, maitre Centurion, dit Fausta sans paraitre remarquer 1'étrange costume du personnage.
—Madame, dit Centurion, toujours courbé, j'ai le blanc-seing.

—Donnez, dit Fausta sans manifester la moindre émotion.

Centurion tendit le parchemin que venait de lui confier Barba Roja.

Fausta le prit, 1'étudia attentivement et demeura un long moment réveuse. Enfin, elle plia le
parchemin, le mit dans son sein et, toujours impassible, de son pas lent et un peu théatral, elle
alla s'asseoir devant une table et traca quelques lignes de sa fine écriture sur un parchemin
qu'elle tendit au familier en disant:

—Quand vous voudrez, vous passerez a ma maison de la ville, et, sur le vu de ce bon, mon
intendant vous remettra les vingt mille livres promises.

Centurion saisit le bon d'une main frémissante et le parcourut d'un coup d'oeil.
—Madame, fit-il d'une voix tremblante d'émotion, il y a erreur, sans doute...
—Comment cela? Ne vous ai-je pas promis vingt mille livres? dit Fausta, trés calme.
—Précisément, madame... et vous me remettez un bon de trente mille livres!

—Les dix mille livres en surplus sont pour récompenser la célérité avec laquelle vous avez
exécuté mes ordres.

Centurion se courba plus que jamais. Un fugitif sourire de mépris vint arquer les levres de
Fausta.

—Allez, maitre, dit-elle simplement, de son ton d'irrésistible autorité.
Centurion ne bougea pas.
—Qu'est-ce? fit Fausta sans impatience. Parlez, maitre Centurion.

—Madame, dit Centurion avec une joie manifeste, j'ai la joie de vous annoncer que je tiens
Pardaillan.

Fausta était restée assise devant la table. En entendant ces mots, elle se leva lentement et,
dardant son regard lumineux sur le bravo presque prosterné, elle répéta, comme si elle n'elit pu
croire ses oreilles:

—Vous avez dit que vous tenez Pardaillan!... Vous?

Rien ne saurait traduire ce qu'il y avait d'incrédulité et de souverain mépris dans le ton de ces
paroles.

Cependant, avec une modeste assurance. Centurion reprit:

—Voici, madame: le sire de Pardaillan est en ce moment attablé dans une hotellerie dont toutes
les issues sont gardées par mes hommes. En sortant d'ici, je prends avec moi dix braves lurons
dont je réponds comme de moi-méme, nous envahissons 1'hotellerie en question, et nous cueillons
I'homme...



—L'homme!... Qui ¢a, 'homme?
—DMais... Pardaillan...
—Dites: monsieur le chevalier de Pardaillan, gronda Fausta.

—Ah! fit Centurion, de plus en plus éberlué. Soit! Nous arrétons M. le chevalier de Pardaillan et
nous vous l'amenons... a moins que vous ne préfériez que nous l'expédions proprement ad
patres...

«Je me disais aussi, réfléchissait Fausta, qu'un ignoble sbire, qu'un bravo de bas étage réussisse
a s'emparer d'un homme tel que Pardaillan, c'est contraire au sens naturel des choses.»

Et, a voix haute, sans nulle raillerie:

—Voila ce que vous appelez tenir Pardaillan?... Vous vous ferez tuer, vous et vos dix braves.
—Oh! fit Centurion incrédule, vous croyez, madame?

—J'en suis sire, dit froidement Fausta.

—Qu'a cela ne tienne... je prendrai vingt hommes, trente, s'il le faut.

—Et vous vous ferez battre... Vous ne connaissez pas le chevalier de Pardaillan.

Centurion allait protester. Elle lui imposa silence d'un geste impérieux. Elle retourna a sa table et
griffonna de nouveau quelques lignes:

—Ceci, dit-elle, est un nouveau bon de vingt mille livres. Il est a vous si vous le voulez.
—A moil!... s'exclama Centurion ébloui. Que faut-il faire?
—Je vais vous le dire, répondit Fausta.

Alors, d'une voix calme et posée, elle donna ses instructions au bravo attentif. Quand elle eut
terminé, elle plia le bon, le mit dans son sein, et dit:

—Si vous réussissez, ce bon est a vous.

—C'est comme si je le tenais, fit Centurion, avec un sourire sinistre.

—Allez donc. Il n'y a plus un instant a perdre.

—Madame!... fit Centurion avec une hésitation et un embarras soudain.

—Qu'est-ce encore?

—Vous m'aviez promis que la petite bohémienne ne serait pas livrée a don Almaran.
—Eh bien? fit Fausta en 1'étudiant attentivement.

—Eh bien, je désire savoir si cette promesse tient toujours. Excusez-moi, madame, reprit
Centurion avec une émotion étrange, je ne suis qu'un pauvre bachelier qui, sa vie durant, n'a fait
que loger le diable dans sa bourse... C'est vous dire que les 50 000 livres que je devrai a votre
générosité représentent pour moi une fortune inouie... Pourtant, cette fortune, je 1'abandonnerais
de grand coeur contre l'assurance que jamais la Giralda ne sera livrée a cette brute de Barba
Roja.

—Tu l'aimes donc bien? demanda Fausta de son air paisible.
Sans répondre. Centurion joignit les mains en une extase muette.

—Rassure-toi, dit lentement Fausta, jamais cette jeune fille ne sera, par ma volonté, livrée a ton
parent.

Centurion se courba jusqu'a terre et s'élanca au dehors, ivre de joie.

Fausta resta un long moment réveuse, combinant dans sa téte les derniers détails du guet-apens
qui devait, enfin, faire disparaitre de sa vie cet obstacle vivant qui la faisait trébucher dans toutes
ses entreprises, et qui s'appelait Pardaillan.

Ayant tout réglé, elle se leva et sortit du cabinet. Dans le corridor ol elle s'engagea, elle s'arréta
devant une porte, poussa un judas invisible, et regarda par la petite fente. Une jeune fille, blottie
dans un large fauteuil, en une pose adorable de grace, paraissait sommeiller doucement, la téte
penchée sur son épaule.

Cette jeune fille, c'était Giralda.

—Elle dort, murmura Fausta, je la verrai tout a 'heure.



Doucement, elle repoussa le judas, et poursuivit sa route. Parvenue au bout du corridor, elle
ouvrit la derniere porte qu'elle trouva a main droite, et entra.

La piece dans laquelle elle venait de pénétrer était un rez-de-chaussée surélevé comme un
entresol. C'était une espece de boudoir trés simple, éclairé par une fenétre protégée par des
volets de bois qui paraissaient en assez mauvais état.

Fausta frappa sur un timbre et donna un ordre au laquais, qui se présenta aussitot.

Celui-ci enleva tous les sieges qui garnissaient la piéce et repoussa du coté opposé a la fenétre
tous les meubles qui restaient, en sorte que, lorsqu'il eut terminé sa besogne, il ne resta plus,
comme meubles, qu'une petite table, un coffre, et un cabinet placé dans une encoignure. En fait
de siege, il ne resta qu'un large divan, sur lequel s'amoncelaient des coussins de soie. Le divan
était placé juste en face de la fenétre, en sorte qu'apres cet agencement bizarre une moitié de la
piéce se trouva meublée et l'autre moitié completement dégarnie.

Toutes choses étant ainsi disposées suivant son idée, Fausta sortit, précédée du laquais portant
un candélabre garni de cires allumées.

Le laquais, éclairant Fausta, parvint a une porte qu'il ouvrit, et se trouva devant un escalier de
pierre qui aboutissait aux caves. Le laquais descendit, et, aprés maints détours, s'arréta devant
une porte de fer, qu'il ouvrit. Il posa son flambeau sur le seuil et se tint a 1'écart, tandis que
Fausta pénétrait dans un caveau, bas de plafond, sans aucune ouverture apparente autre que la
porte, assez long, mais fort étroit, assez semblable comme forme a une baignoire de dimensions
anormales. Les parois et le sol de ce caveau étaient recouverts de larges dalles de marbre blanc.

A la lueur tremblotante de son flambeau, Fausta inspecta ce lieu qui n'avait rien de sinistre. Elle
alla prendre une cire au flambeau, la leva en l'air, et étudia le plafond. Puis, satisfaite sans doute
de son inspection, elle remit la cire en place, revint au milieu du caveau, fouilla dans son sein et
en sortit une boite minuscule, dans laquelle elle prit une petite pastille.

«Ceci m'a été vendu par Magni, songeait-elle. Magni est un homme a Espinosa. Il m'a trompée
déja en me donnant pour du poison ce qui n'était qu'un narcotique. N'en sera-t-il pas de méme
avec cette pastille?... Peu importe, mes précautions sont bien prises, cette fois-ci... J'eusse voulu
lui épargner une trop lente agonie, mais je n'ai plus le temps d'expérimenter ceci.»

Elle, alla allumer le bout de la pastille a une des cires. Elle souffla 1égerement pour activer la
combustion et vint la déposer au milieu du caveau. De minces volutes d'une fumée bleuatre et
odoriférante s'échappérent de la petite pastille qui se consumait lentement.

Fausta sortit alors. Le laquais s'approcha et ferma la porte a double tour.

—Vous irez jeter cette clef dans le fleuve, a l'instant, dit Fausta. Demain matin, vous ferez venir
des macons et vous ferez murer solidement cette porte.

Le laquais s'inclina en signe d'obéissance.
Et, en remontant 1'escalier, Fausta songeait:
«Qu'il vienne seulement... et rien ne pourra le sauver. Méme pas moi... si j'en avais le désir.»

Et, tandis que le laquais s'en allait docilement jeter la clef dans le Guadalquivir proche, Fausta se
dirigea vers la chambre ol dormait la Giralda, en murmurant:

«Allons styler la petite bohémienne.»

Pendant que Fausta organise la mise en scene du guet-apens imaginé par elle, pendant que
Centurion procede a l'exécution de ce guet-apens, Pardaillan devise paisiblement avec ses amis.

—Comment se fait-il que vous vous soyez trouvé a point nommé dans cette rue? dit-il a don
César.

—C'est tres simple. M. de Cervantes et moi n'étions pas sans appréhensions au sujet de
l'entrevue que vous deviez avoir avec le roi. Sans nous étre concertés, nous nous trouvions ici
vers midi, pensant vous y trouver. Ne vous voyant pas, notre appréhension se changea en
inquiétude. Alors, nous allames a 1'Alcazar, espérant, sinon vous y rencontrer, du moins y avoir
des nouvelles qui nous eussent rassurés.

—Ah! fit Pardaillan en le regardant en face, vous vous étes inquiétés de moi?... Qu'eussiez-vous
fait si je ne fusse pas revenu?

—Je ne sais pas, monsieur, dit naivement don César. Mais nous ne serions pas restés inactifs...
Nous aurions cherché a pénétrer dans le palais.

—Nous serions entrés, assura Cervantes.

—Et alors? demanda Pardaillan, dont les yeux pétillaient de joyeuse malice.



—Alors, il aurait bien fallu qu'on nous dit ce que vous étiez devenu... et, dans le cas ol on vous
aurait arrété, nous aurions cherché a vous délivrer... Nous aurions plutét mis le feu au palais!

—Mais, cher ami, j'eusse briilé aussi, en ce cas.
—Oh! fit don César tout saisi, c'est vrai!... Je n'y avais point pensé.

—Et puis, quelle idée bizarre!... venir me chercher au palais, c'est la plus insigne folie que vous
eussiez pu faire.

—Fallait-il donc vous abandonner? s'indigna le Torero.

—]Je ne dis pas... Mais pénétrer au palais pour m'en tirer, diable!... grommela Pardaillan.
—Dites-moi, mon cher, croyez-vous que je sois vivant ou mort? reprit-il, s'adressant a Cervantes.
—Quelle question! fit Cervantes. Il me semble que vous étes bien vivant, que diable!...

—Eh bien, c'est ce qui vous trompe, dit froidement Pardaillan. Je suis mort... ou plutét je suis le
mort-vivant... A telle enseigne que, diment et proprement cloué entre quatre planches, j'ai bel et
bien été descendu dans la fosse... Qu'avez-vous donc, Juana, ma mignonne?

Cette question était motivée par le bris d'un flacon plein d'un vin généreux que Juana venait de
laisser choir sur les dalles du patio.

—Oh! fit Juana, rouge sans doute de confusion pour sa maladresse, est-ce vrai ce que vous dites,
monsieur le chevalier?

—Aussi vrai, ma belle enfant, que vous allez étre obligée de remplacer le flacon que vous venez
de briser... et c'est vraiment dommage, car cet excellent liquide est fait pour nous abreuver et
nous donner des forces, et non pour laver les dalles de cette cour.

—C'est horrible! frissonna Juana qui, sous l'oeil perspicace du chevalier, rougissait de plus en
plus.

Cervantes et don César ne purent s'empécher de frémir.

—Et vous vous étes tiré de la? demanda anxieusement don César.
—Sans doute... puisque me voici.

—C'est donc cela que je vous ai vu si pale? fit Cervantes.
—Dame, écoutez, cher ami, quand on est mort...

—Sainte meére de Dieu! marmotta Juana, en se signant.

—Ne tremblez donc pas ainsi, petite Juana. Si je suis mort, je suis aussi vivant... puisque je suis
mort-vivant...

Devant cette explication effarante, donnée avec un air paisible, Juana jugea prudent de battre
précipitamment en retraite et se réfugia dans la cuisine sans plus attendre, pendant que
Cervantes, ému autant qu'intrigué, disait:

—Expliquez-vous, chevalier, je devine a votre air que vous venez d'échapper a quelque terrible
danger.

Le chevalier s'empressa de faire a ses amis un récit succinct des effroyables aventures qu'il avait
vécues au palais. Lorsqu'il eut achevé, il s'écria joyeusement:

—Versez-nous a boire, et dites-moi, don César, comment vous étes intervenu si fort a propos pour
faire dévier le coup de poignard de Bussi-Leclerc.

—C'est comme je vous l'ai dit, monsieur, qu'étant inquiet je ne pouvais tenir en place. Tandis que
M. de Cervantes cherchait une combinaison qui nous permit de vous arracher des griffes de
l'inquisiteur, j'étais allé me mettre sur la porte extérieure du patio. C'est de la que j'ai vu
s'élancer I'nomme et que, n'ayant pas le temps de l'arréter, j'ai crié pour vous avertir du danger.

Pardaillan parut s'absorber dans la dégustation d'un flan savoureux. Tout a coup, redressant la
téte:

—Mais, dit-il, je ne vois pas votre fiancée, la tant jolie Giralda.
—La Giralda a disparu depuis hier, monsieur.
Pardaillan posa brusquement son verre, et dit, en scrutant le visage souriant du jeune homme:

—~Ouais!... Vous dites cela d'un air bien paisible! Pour un amoureux, ce calme me surprend, je
l'avoue.



—Ce n'est pas ce que vous croyez, monsieur, dit le Torero, en continuant de sourire. Vous savez,
monsieur le chevalier, que la Giralda s'obstine a ne pas quitter I'Espagne.

—Ce n'est pas ce qu'elle fait de mieux, fit Pardaillan, et m'est avis que vous devriez 1'exhorter a
fuir au plus t6t. Croyez-moi, 1'air de ce pays est mauvais pour vous comme pour elle.

—C'est ce que je me tue a lui dire, appuya Cervantes en haussant les épaules; mais les jeunes
gens n'en font toujours qu'a leur téte.

—C'est que, dit gravement don César, il ne s'agit pas la d'un simple caprice de jeune femme, ainsi
que vous paraissez le croire. La Giralda, comme moi, n'a jamais connu son pere ni sa mere. Or,
depuis quelque temps, elle a appris que ses parents sont vivants, et elle croit étre sur leurs
traces. La douceur du foyer familial apparait comme le supréme bonheur a ceux qui, comme
nous, ne les ont jamais connus. Peut-étre ont-ils été abandonnés volontairement, peut-étre ces
parents qu'ils désirent ardemment connaitre sont-ils indignes et les repousseront haineusement...
n'importe, ils cherchent quand méme, quittes a se meurtrir le coeur... La Giralda cherche... et
comment aurais-je le coeur de 'empécher, puisque, moi-méme, je chercherais, comme elle... si je
ne savais, hélas! que ceux dont je ne connais méme pas le nom ne sont plus, ajouta-t-il avec un
accent poignant.

—Diable! fit Pardaillan, remué malgré lui, vous m'en direz tant... Mais pourquoi n'aidez-vous pas
votre fiancée dans ses recherches?

—La Giralda est un peu sauvage, c'est une bohémienne, vous le savez—ou, dii moins, elle fut
élevée par des Bohémiens. Elle a ses idées et ses maniéres a elle; elle ne dit que ce qu'elle veut
bien dire... méme a moi... J'ai cru comprendre qu'elle a la conviction que ses recherches
n'aboutiront pas si elle ne les fait elle-méme. Quant a sa disparition, si elle ne m'inquiete pas
autrement, c'est que, plusieurs fois déja, elle a disparu ainsi. Demain, peut-étre, je la verrai
revenir avec une déception de plus... et je m'efforcerai de la consoler.

Pardaillan se souvint qu'Espinosa lui avait proposé d'assassiner le Torero. Il se demanda si cette
disparition de la bohémienne ne cachait pas un piege a l'adresse du fils de don Carlos.

—FEtes-vous bien sir, dit-il, que la Giralda s'est absentée volontairement et dans le but que vous
venez d'indiquer?

—La Giralda m'a prévenu. Son absence devait durer un jour ou deux. Mais, ajouta don César avec
un commencement d'inquiétude, que pensez-vous donc?

—Rien, dit Pardaillan, puisque votre fiancée vous a prévenu elle-méme... Seulement, si, demain
matin, vous ne l'avez pas revue, suivez mon conseil: venez me chercher sans perdre un instant et
nous nous mettrons ensemble a sa recherche.

—Vous m'effrayez, monsieur!

—Ne vous émotionnez pas outre mesure, dit Pardaillan avec son flegme habituel, et attendons a
demain. Est-il vrai que vous prendrez part a la corrida?

—Oui, monsieur, dit don César, dans 1'oeil de qui passa comme un éclair sombre.
—Ne pourriez-vous vous abstenir d'y paraitre?

—Impossible, monsieur, fit le Torero sur un ton tranchant. Le roi m'a fait le trés grand honneur
de m'ordonner d'y paraitre... Sa Majesté a méme poussé l'insistance jusqu'a envoyer a différentes
reprises me rappeler qu'elle comptait absolument me voir dans l'aréne... Vous voyez bien que je
ne saurais me dérober.

—Ah! fit Pardaillan, qui avait son idée. Est-il dans les usages de faire pareille démarche?

—Non pas, monsieur... Aussi bien, I'honneur que me fait Sa Majesté n'en est que plus précieux,
dit don César, d'une voix mordante.

Pardaillan le considéra droit dans les yeux. Puis, se penchant par-dessus la table, a voix basse:

—Ecoutez, dit-il, voici plusieurs fois que je remarque en vous une étrange émotion quand vous
parlez du roi... Jureriez-vous que vous n'avez pas un sentiment contre Sa Majesté Philippe?

—Non! fit nettement don César, je ne ferai pas un tel serment... Je hais cet homme! Je me suis
juré qu'il ne mourrait que de ma main... et vous voyez que je sais respecter un serment.

Ceci fut dit d'une voix ardente, avec un accent auquel il n'y avait pas a se méprendre.
«Diable! pensa Pardaillan, voici qui n'est pas fait pour arranger les choses!»
Et, tout haut:

—Et vous me dites cela, a moi, que vous connaissez depuis quelques jours a peine!... J'admire
votre confiance, si elle s'étend ainsi a tout le monde...



—Ne croyez pas que je sois homme a conter mes affaires a tout venant, dit vivement le Torero.
J'ai été élevé dans une atmosphere de mystere et de trahison. A 1'age ou l'on vit insouciant et
heureux, je n'ai connu que malheurs et catastrophes, et j'ai di errer dans les ganaderias ou dans
les sierras en me cachant comme un criminel, ayant pour compagnon et pour maitre un
ganadero, que je croyais mon peére, et qui était bien 1'homme le plus taciturne et le plus
soupgonneux que j'ai connu. J'ai donc appris a me méfier et a me taire. Je n'ai dit a personne, pas
méme a M. de Cervantes, qui est un ami éprouvé, ce que je viens de dire a vous, que je connais
depuis quelques jours, a peine.

—Pourquoi a moi? dit Pardaillan avec naiveté.

—Le sais-je? dit don César avec un abandon juvénile. Est-ce la loyauté qui éclate sur votre
visage? Est-ce la bonté que j'ai lue dans vos yeux, si railleurs pourtant? Est-ce votre générosité
ou votre éclatante bravoure? Un irrésistible penchant m'attire vers vous et j'éprouve ce
sentiment fait de confiance, de respect et d'affection, tel qu'on le doit éprouver, me semble-t-il,
pour un grand frére... Excusez-moi, monsieur, je vous ennuie peut-étre, mais c'est la premiere
fois que je me sens assez de confiance pour parler ainsi a coeur ouvert.

—Pauvre petit prince! murmura Pardaillan attendri; puis, regardant bien en face don César:
—En somme, que savez-vous de votre famille?

—Rien, monsieur... ou si peu. Je sais que mon pere et ma mere sont morts, et tout me porte a
croire qu'ils étaient d'illustre famille.

—S'il en est ainsi, et c'est probable, dit Cervantes, ne regrettez pas trop cette famille.
L'adversité, voyez-vous, forme des caracteres de votre trempe et de la trempe du chevalier, et, ce
qui vous apparait comme un malheur, au fond, est peut-étre un grand bonheur.

—Peut-étre, monsieur. J'avoue que je me suis dit a moi-méme plus d'une fois ce que vous venez
d'exprimer. Mais cela n'atténue ni mes regrets ni ma douleur.

—Comment avez-vous appris la mort de vos parents? demanda Pardaillan. Etes-vous bien sir
gu'on ne vous a pas trompé, volontairement ou non, sur ce point?

Le Torero secoua tristement la téte:

—Je tiens ces détails du ganadero qui m'a élevé et je suis bien sir qu'il ne m'a pas menti. Il
connaissait, dans tous ses détails, 1'histoire de ma famille, et, s'il n'a jamais consenti a me révéler
certaines choses, comme le nom de mes parents, par exemple, c'est que, m'a-t-il souvent répété:
«Le jour ou votre existence sera connue, si vous ignorez tout de votre famille, on vous laissera
peut-étre vivre. Mais, si on soupgonne que vous connaissez votre nom, vous étes un homme mort!

—Comment cet homme, qui disait que la divulgation du secret de votre naissance vous serait
mortelle, a-t-il pu consentir a vous dévoiler certains détails qu'il elit été plus humain de vous
laisser ignorer?

—C'est que, dit gravement le Torero, il pensait que le premier devoir d'un fils est de venger la
mort de ses parents. C'est pourquoi il m'a dit et répété que, peu de temps apres ma naissance,
mon pére et ma mere sont morts de mort violente, assassinés par Philippe, roi d'Espagne... Vous
comprenez maintenant pourquoi j'ai dit que cet homme ne mourra que de ma main.

—Je comprends, en effet, dit Pardaillan, qui cherchait ce qu'il pourrait dire ou faire pour
détourner le jeune homme de ce meurtre qui lui paraissait monstrueux. Mais prenez garde! Qui
vous dit que le roi soit vraiment responsable?

Don César considéra un moment Pardaillan en face, comme s'il ett voulu pénétrer le fond de sa
pensée. Ne parvenant pas a déchiffrer la vérité, le Torero eut un geste de colere, et, d'une voix
sourde:

—La pensée qu'un homme tel que vous peut me croire capable d'un acte monstrueux m'est
insupportable, dit-il. Je vais donc vous dire ce que je sais. Vous jugerez ensuite si j'ai le droit de
venger les miens.

Le jeune homme se recueillit, puis expliqua:

—Mon pére a été arrété sur l'ordre du roi, enfermé dans un cachot, soumis a la torture, et
finalement mis a mort, sans jugement. Ma meére a été enlevée, séquestrée dans un couvent ou
elle est morte, empoisonnée... Mon pére et ma mere avaient a peu pres 1'dge que j'ai aujourd'hui.
Moi-méme, encore au berceau, je ne dus la vie qu'a la compassion d'un serviteur, lequel
m'emporta et me cacha si bien qu'il parvint a me soustraire a l'implacable haine du royal
bourreau de ma famille. Le bien de mes parents était considérable. Le roi, d'assassin qu'il était,
se fit voleur et fit main-basse sur les richesses qui auraient di me revenir.

Le fils de don Carlos s'interrompit un moment pour passer sa main sur son front moite. Et,
pendant que Pardaillan et Cervantes se regardaient, consternés, il reprit d'une voix qui se faisait
mordante et rude:



—Quel crime mon pére avait-il donc commis? Tout simplement il avait une femme qu'il adorait et
qui le lui rendait bien! ma mere. Or le roi se prit d'une passion violente pour la femme de son
sujet... Habitué a voir ses courtisans s'abaisser jusqu'aux plus viles complaisances, le roi crit
qu'il en serait de méme cette fois-ci. Il eut l'imprudence de faire connaitre sa volonté, pensant
que le mari se trouverait honoré de lui livrer sa femme... Il arriva qu'il se heurta a une résistance
que ni priéres ni menaces ne purent faire fléchir. C'est alors que la jalousie l'exaltant jusqu'au
crime, le bandit couronné fit arréter celui qu'il considérait comme un rival heureux, le fit torturer
par esprit de vengeance et finalement mettre a mort, pensant que, le mari trépassé, la femme
céderait... Cet odieux calcul fut déjoué par la fidélité de la femme a la mémoire de son mari
lachement assassiné...

—Alors, I'amour du roi se mua en haine furieuse. Ne pouvant vaincre la résistance de ma mere, il
la fit emprisonner. Sa haine sauvage s'étendit jusqu'a 1'enfant de ses malheureuses victimes, et
j'eusse aussi été assassiné si, comme je vous l'ai dit, je n'avais été enlevé et caché par un
serviteur dévoué.

Don César se tut et demeura un long moment réveur. Et Pardaillan, d'un air apitoyé, pensait:

«Pauvre diable!... Mais quel intérét ce soi-disant serviteur dévoué a-t-il pu avoir a faire cet
invraisemblable récit qui, par certains c6tés, frole si dangereusement 1'effroyable vérité?»

Don César redressa sa téte fine et intelligente et dit:

«Pensez-vous toujours que venger la mort des miens serait un crime monstrueux?»

XX
LA MAISON DES CYPRES

Pardaillan cherchait comment il pourrait éviter de répondre a une question aussi scabreuse
lorsqu'il fut tiré d'embarras par l'arrivée d'un personnage qui vint sans fagon interrompre leur
conversation.

C'était un petit bout d'homme qui paraissait douze ans a peine, noir comme une taupe, sec
comme un sarment, l'air déluré, 1'oeil vif mais singuliérement mobile. Il se campa devant don
César et attendit dans une attitude pleine de fierté.

—Eh bien, El Chico (le petit) qu'y a-t-il? demanda doucement le Torero.

—C'est rapport a la Giralda, répondit le petit homme avec un laconisme plut6t ambigu.
—Lui serait-il arrivé quelque chose? demanda vivement le Torero.

—Enlevée!...

—Enlevée! répéterent les trois hommes d'une méme voix.

Au méme instant, ils furent debout tous les trois. Don César, atterré par cette nouvelle
inattendue, jetée aussi brutalement, restait muet de stupeur.

—Voyons, ne nous effarons pas et procédons avec méthode, s'exclama Pardaillan.

Et s'adressant a El Chico qui attendait, toujours campé dans sa pose pleine de dignité:
—Tu dis, petit, que la Giralda a été enlevée?

—Oui, seigneur... Il y a deux heures environ.

—0ou?

—Passé la Puerta de las Atarazanas.

—Comment sais-tu cela, toi?

—]Je l'ai vu, tiens!

—Raconte ce que tu as vu.

—Voila, seigneur: je m'étais attardé hors les murs et je me hatais pour arriver avant la fermeture
des portes, lorsque je vis, non loin devant moi, une ombre qui se hatait aussi vers la ville: c'était
la Giralda.



—Tu en es sur?
El Chico eut un sourire entendu:

—Tiens! dit-il, j'ai de bons yeux!... Et quand méme je ne l'aurais pas reconnue, quelle autre que la
Giralda efit appelé El Torero a son secours? Tiens!...

—Elle m'a appelé?

—Quand les hommes se sont jetés sur elle, elle a crié: «César! César! a moi!» puis les hommes lui
ont jeté une cape sur la téte et 1'ont emportée.

—Quels sont ces hommes? Le sais-tu, petit?

El Chico eut encore son sourire entendu et, avec ce laconisme qui faisait bouillir I'amoureux
désespéré:

—Don Centurion, dit-il.
—Centurion! s'exclama don César; le damné ruffian mourra de ma main!
—AQu'est-ce que ce Centurion? demanda Pardaillan qui ne perdait pas de vue le petit homme.

—Le familier que vous avez jeté dehors l'autre jour, dit Cervantes. On sait trop pour le compte de
qui opere ce sacripant!

—Pour qui?

—Pour don Almaran, dit Barba Roja.

—Barba Roja?... Ce colosse qui ne quitte jamais le roi?
—Lui-méme!... Vous le connaissez, chevalier?

—Un peu, fit Pardaillan avec un léger sourire.

Et en lui-méme: «Du diable s'il n'y a pas de 1'Espinosa la-dessous!... Enfin je suis la et je veillerai
sur ce petit prince pour lequel je me sens de 1'affection.»

Pendant ces apartés, don César continuait l'interrogatoire du petit homme:

—Et toi, Chico, qu'as-tu fait, quand tu as vu ces hommes enlever la Giralda?

—]Je les ai suivis... Tiens! on aime le Torero!

—Et tu sais ou ils l'ont conduite?

—Tiens! je ne serais pas venu vous chercher sans ¢a! fit El1 Chico en levant les épaules.
—Bravo, Chico!... Conduis-moi, s'exclama don César se dirigeant vers la porte.

—Un instant! fit Pardaillan, en se placant devant lui. Nous avons le temps, que diable!
Et voyant que le Torero, trépignant d'impatience, n'osait pas lui résister:

—Fiez-vous a moi, mon enfant, fit-il doucement, vous n'aurez pas a le regretter.
—Chevalier, j'ai pleine confiance en vous, mais... voyez dans quel état je suis!

—Un peu de patience, donc!... Si tout ce que ce petit bout d'homme vient de raconter est vrai, je
réponds de tout... mais diantre! Il ne s'agit pas d'aller nous jeter téte baissée dans quelque
traquenard.

—AQuoi, vous consentirez?...
Pardaillan haussa dédaigneusement les épaules:

—Ces amoureux sont tous stupides, dit-il a Cervantes, qui se contenta d'approuver d'un signe de
téte.

—Voyons, petit, reprit le chevalier en s'adressant a El Chico, tu as vu enlever la Giralda, tu as
suivi les ravisseurs, tu sais ou ils I'ont conduite et tu es accouru le dire a don César.

—Oui, seigneur!
—Bien. Et, dis-moi, comment savais-tu que don César était ici?

El Chico eut une hésitation imperceptible qui n'échappa pourtant pas a l'oeil perspicace du
chevalier.



—Tiens! fit-il, je suis allé chez lui. On m'a dit: «Il doit étre a 1'hétellerie de la Tour.» J'y suis
venu...

Et comme s'il elit deviné ce qui se passait dans l'esprit du chevalier, il ajouta:

—Si Votre Seigneurie affectionne don César, qu'elle vienne avec lui. Et, se tournant vers
Cervantes, muet: Vous aussi, seigneur... et tous vos amis... tant que vous en avez... Tiens! a
présent qu'il a pris la Giralda, don Centurion ne la rendra pas sans montrer un peu les crocs...
Moi, je peux vous conduire a la maison et puis apres, serviteur, je ne compte plus. Que voulez-
vous que je fasse, pauvre de moi!l... Je suis trop petit, tiens!

El Chico paraissait sincére et devait 1'étre en effet.

—Si c'était, pensa Pardaillan, un guet-apens, on n'aurait évidemment pas la naiveté de
recommander a don César de se faire accompagner. Tout au contraire, on chercherait a 1'attirer
seul. A moins que...

Et s'adressant a Fl Chico:
—Tu penses donc qu'ils sont en nombre autour de la Giralda?

—Il y a les quatre qui l'ont enlevée... Il y a don Centurion... Ceux-la, j'en suis sir. Je les ai vus
entrer et ils ne sont pas ressortis... J'ai idée qu'il doit bien y en avoir quelques autres cachés dans
la maison...

—Allons! décida soudain Pardaillan.
Aussitot, El Chico se dirigea vers la porte.

Cervantes, sur un signe de Pardaillan, se placa a la gauche du Torero, tandis que le chevalier se
placait a sa droite. Pardaillan était bien persuadé que le guet-apens—en admettant qu'il y ett
guet-apens était dirigé contre don César. Pas un instant la pensée ne 1'effleura qu'il pouvait étre
visé lui-méme.

Cette pensée, Cervantes ne l'eut pas davantage. Dans ces conditions, leur unique préoccupation
a tous deux était de veiller sur le fils de don Carlos, seul menacé.

Quant a don César, il n'en cherchait pas si long.
La Giralda était en danger, il courait a son secours.

Le temps, si clair deux heures avant, s'était couvert, et maintenant d'épais nuages masquaient
completement la lune. La porte du patio franchie, ils se trouverent dans la nuit noire.

—Ou nous conduis-tu, El Chico? demanda don César.
—A la maison des Cypres.
—Bien, je connais!... Marche devant, nous te suivons.

Sans faire la moindre observation, El Chico prit la téte de la petite troupe et marcha d'un bon
pas.

Tout en marchant a co6té d'El Torero, qu'il tenait amicalement par le bras, Pardaillan, 1'oeil aux
aguets, l'oreille tendue, lui demanda a voix basse:

—Ftes-vous siir de cet enfant?
—Eh oui, morbleu!

—C'est que El Chico n'est pas un enfant. Il a vingt ans, peut-étre méme plus. Malgré sa taille
minuscule, c'est bel et bien un homme tres proportionné, comme vous avez pu le remarquer, et
sans aucune difformité. C'est un nain, un joli nain, mais c'est un homme. N'allez pas lui dire qu'il
n'est qu'un enfant, il est fort chatouilleux sur ce point et n'entend pas la plaisanterie.

—Ah! c'est un homme!... Tant pis, morbleu! Je le préférais enfant...
—Pourquoi?

—Pour rien... une idée a moi... Mais enfin, homme ou enfant, qu'est-ce que ce nain? D'ou le
connaissez-vous? Etes-vous sir de lui?

—Quant a vous dire qui est ce nain, je confesse que je n'en sais rien... On l'appelle El Chico a
cause de sa taille... D'ou je le connais? Il traine par les rues de la ville et vit, comme il peut, des
aumoénes qu'on lui fait. Un jour, j'ai pris sa défense contre une bande de mauvais droles qui le
maltraitaient. Depuis, il m'a toujours témoigné une certaine affection. Est-il dévoué? Je crois que
oui... je n'en jurerais pas cependant.

—Enfin, murmura Pardaillan, allons toujours, nous verrons bien.



Le reste du trajet s'accomplit en silence. Tant qu'il dura, Pardaillan se tint sur ses gardes et il fut
plutét étonné de voir que nulle agression ne s'était encore produite lorsque El Chico s'arréta
enfin devant la porte batarde de la maison des Cypres, en murmurant:

—C'est 1a!

—Apres tout, songea Pardaillan, je me suis peut-étre trompé!... Je deviens trop méfiant, sur ma
foi!

Il y avait une borne cavaliere a c6té de la porte. El Chico la désigna aux trois hommes, et dans un
souffle il murmura en montrant le mur:

—C'est bien commode, tiens!

De l'oeil, Pardaillan mesura la hauteur et sourit. L'escalade, avec un tel marchepied, ne serait
qu'un jeu.

El Chico continua:

—FEvitez les allées... & cause du sable qui fait du bruit, marchez sur le gazon. Avec un peu
d'adresse, vous pouvez réussir sans qu'il y ait bataille; stir qu'ils dorment la-dedans... Moi, je vous
attends ici, et s'il y a danger je vous préviens en sifflant ainsi.

Et le petit homme fit entendre un léger ululement parfaitement imité.
—Pourquoi ne viens-tu pas avec nous? demanda. Pardaillan peut-étre par un reste de méfiance.
El Chico eut un geste d'effroi.

—Non, fit-il vivement, je n'entrerai pas la. Tiens, que voulez-vous que je devienne, si vous vous
battez?

Don César, qui avait hate de passer de 1'autre c6té du mur, tendit sa bourse en disant:

—-Prends ceci, El Chico. Mais je ne me tiens pas quitte pour si peu envers toi. Quoi qu'il arrive,
désormais j'aurai soin de toi.

El Chico eut une seconde d'hésitation, puis il prit la bourse en disant:
—]J'étais déja payé, seigneur... Mais il faut bien vivre, tiens!

—Pourquoi dis-tu que tu étais déja payé? fit Pardaillan, qui avait cru déméler comme une bizarre
intonation dans la réponse du petit homme.

Sur un ton tres naturel, celui-ci répondit:
—J'ai dit que j'étais payé parce que je suis content d'avoir rendu service a don César, tiens!

Laissant leur petit guide, les trois aventuriers, en se servant de la borne, eurent tot fait
d'escalader le mur et se laisserent doucement tomber dans les jardins de la maison des Cypres.
Don César voulut s'élancer aussitot; mais Pardaillan le retint en disant:

—Doucement, ne nous exposons pas a un échec par trop de précipitation. C'est le moment d'agir
avec Imprudence, et, surtout, silencieusement. Je passe le premier en éclaireur; vous, don César,
derriére moi; et vous, monsieur de Cervantes, vous fermerez la marche. Ne nous perdons pas de
vue, et maintenant plus un mot.

Dans l'ordre qu'il venait d'établir, Pardaillan s'avanca prudemment, évitant les allées sablées
comme l'avait judicieusement recommandé El Chico, se dirigeant droit vers le c6té de la maison
qui lui faisait face.

Les portes et les fenétres étaient closes. Pas le plus petit filet de lumiére ne se voyait nulle part.
De ce co6té, tout semblait bien endormi. Pardaillan contourna la maison et atteignit le deuxieme
cOté, aussi sombre, aussi silencieux que le premier. Il poussa plus loin et parvint au troisieme
coté. La, a une fenétre du rez-de-chaussée située dans l'angle de la maison, a travers des volets
mal joints, un mince filet de lumiére filtrait. Pardaillan s'arréta. Il s'agissait maintenant
d'atteindre la fenétre éclairée et de voir ce qui se passait a l'intérieur.

Pardaillan désigna la fenétre a ses deux compagnons et, sans mot dire, reprit sa marche en
avant, en redoublant de précautions.

D'ailleurs, tout paraissait les favoriser. Ils marchaient sur un épais gazon qui étouffait le bruit de
leurs pas et ils cotoyaient les massifs, derriere lesquels il leur serait facile de se dissimuler en cas
d'alerte.

Pardaillan contourna un massif qui se trouvait a quelques pas de la fenétre. Don César et
Cervantes suivirent a la file et ne remarquérent rien d'anormal. Ils n'avaient plus qu'a franchir
une petite pelouse qui s'étendait presque jusque sous la fenétre.



Derriere Cervantes, du sein de ce massif ou ils n'avaient rien remarqué d'anormal, des ombres
surgirent soudain, ramperent silencieusement et se redresserent tout a coup pour exécuter, avec
un ensemble parfait, la manoeuvre que voici:

Deux mains saisirent 1'écrivain au cou, par-derriere, et étoufféerent dans sa gorge le cri prét a
faillir. Une cape fut lestement jetée sur sa téte, vivement entortillée et serrée a 1'étouffer. Des
poignes vigoureuses le saisirent aux bras et aux jambes, 1'enleverent comme une plume avant
qu'il elit pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, et le portérent dans le massif.

La capture s'était opérée avec une rapidité foudroyante, sans heurt, sans bruit, sans a-coup
d'aucune sorte, sans que ni le Torero ni Pardaillan, plus, éloignés, se fussent apercus de quoi que
ce soit.

Dans le massif, une des ombres dépouilla lestement Cervantes de son manteau. Elle s'en
enveloppa soigneusement et, s'efforgcant d'imiter l'allure du prisonnier, s'en fut délibérément
rejoindre le chevalier et don César. Une voix breve prononga:

—Qu'on le porte dehors, sans lui faire du mal.

Et Cervantes, a moitié étranglé, se trouva porte hors de la maison en moins de temps certes qu'il
n'en avaitis a y pénétrer.

Pendant ce temps, Pardaillan et don César étaient parvenus sous la fenétre éclairée.

Nous avons dit qu'elle était située au rez-de-chaussée. Mais c'était un rez-de-chaussée assez
élevé pour qu'un homme, méme de grande taille, ne pit atteindre les volets et jeter un regard
indiscret dans l'intérieur.

Or, a droite et a gauche de la fenétre, il y avait deux arbustes plantés dans deux grandes caisses.
Et Pardaillan, qui avait passé sa journée a se débattre dans le filet d'Espinosa, ne put s'empécher
de trouver bizarre que ces deux caisses se trouvassent précisément la, sous cette fenétre, la
seule éclairée de la mystérieuse demeure.

«On jurerait qu'on les a placées la pour nous faciliter la besogne», grommela-t-il.
D'un coup d'oeil rapide, il étudia les volets et il pensa:

«Bizarre! ces volets ne tiennent pour ainsi dire pas. La lumiere filtre par quantité de fentes et de
trous... Mortdiable! cette fenétre de rez-de-chaussée si mal défendue dans une maison qui,
partout ailleurs, parait gardée!... Voila qui ne me dit rien qui vaille!...»

Mais, tandis que Pardaillan observait et réfléchissait, El1 Torero, impatient comme tous les
amoureux, agissait. Il tralnait une des deux caisses sous la fenétre, grimpait dessus sans
s'inquiéter de l'arbuste qu'il piétinait, et, appliquant son oeil a une de ces nombreuses fentes qui
paraissaient suspectes a Pardaillan, il regarda et, oubliant toute prudence, s'exclama presque a
haute voix:

—Elle est 1al...

En entendant cette exclamation, Pardaillan jeta les yeux autour de lui. A ce moment, 'homme qui
s'était enveloppé dans le manteau de Cervantes s'approchait avec précaution, tout comme aurait
fait le romancier. Dans l'ombre, Pardaillan le prit pour Cervantes et, n'apercevant rien de
suspect, il s'élanca d'un bond a c6té de don César et regarda, lui aussi, oubliant toutes ses
appréhensions du coup.

Sur un lit de repos placé juste en face de la fenétre, la Giralda, étendue, paraissait profondément
endormie.

Don César et Pardaillan se regarderent et se comprirent sans parler.
S'arc-boutant sur leur caisse, ils saisirent les volets et tirérent de toutes leurs forces réunies.
Les volets s'ouvrirent sans trop de peine et sans aucun bruit, ce qui était le plus important.

Débarrassés de cet obstacle, ils s'établirent le mieux qu'ils purent sur le bord de la fenétre afin
de l'ouvrir sans bruit, comme ils venaient d'ouvrir les volets.

A ce moment, une porte s'ouvrit dans la chambre. Un homme entra qui s'approcha de la Giralda
et la contempla un moment avec une expression passionnée qui fit palir don César. Puis, se
baissant, I'homme saisit dans ses bras la jeune fille qui s'abandonna, les membres ballants,
comme un corps privé de vie. Chargé de son précieux fardeau, qui ne paraissait pas peser bien
lourd a ses bras robustes, I'nomme se redressa et se dirigea vers la porte par ou il était entré.

—Vite! rugit don César en donnant de 1'épaule contre la fenétre, il I'emporte!

Pardaillan tira son épée, appuya de son co6té, de toutes ses forces, contre la fenétre, qui s'ouvrit
violemment, et, 1'épée a la main, il sauta a l'intérieur de la piece. Au méme instant, il entendit un
cri terrible.



Lorsqu'il sentit la fenétre céder sous leurs efforts, don César se ramassa pour bondir. Dans le
méme moment, il fut saisi par les jambes et tiré en arriere. Alors, il poussa le cri entendu de
Pardaillan. Ramené violemment a terre, le Torero fut saisi, réduit a l'impuissance, porté lui aussi
hors de la maison.

Pardaillan, lui, avait sauté.

Lorsque ses pieds touchérent le sol, il sentit ce sol trembler et s'écrouler sous lui, et il tomba
dans le noir.

Instinctivement, il étendit les bras pour se raccrocher, et son épée, heurtant il ne savait quoi, lui
échappa. Il tomba comme une masse, fort rudement. Heureusement, la chute n'était pas tres
profonde; il ne se fit aucun mal, mais il se trouva dans l'obscurité la plus compléte.

«Ouf! dit-il, je ne m'attendais pas a cette chute!»
Et, avec cet air railleur qui lui était familier:

«Ceci me parait une répétition des appartements si habilement machinés du seigneur Espinosa.
Mais diantre! c'est trop dans la méme journée, et si chaque jour doit m'apporter une telle
abondance d'émotion, la vie ne sera plus tenable!... Le tour est bien joué, par ma foi! Il n'en reste
pas moins acquis que je ne suis qu'un niais et ce qui m'arrive est bien fait pour moi. Une autre
fois, je serai plus perspicace...»

S'étant convenablement morigéné et invectivé, ainsi qu'il avait coutume de faire chaque fois qu'il
était victime de quelque terrible mésaventure qu'il se reprochait—assez injustement, ce nous
semble—de n'avoir pas su prévoir et éviter, il se leva, se secoua et se tata.

«Bon, grogna-t-il, rien de cassé. Si la téte manque toujours d'un peu de cervelle, le reste, du
moins, est encore passable... Mon épée a di rebondir dans la chambre, la-haut. Heureusement, la
dague me reste. C'est peu, mais enfin, le cas échéant, on tachera de se tirer d'affaire avec.»

Ayant ainsi pensé, il porta la main au coté pour s'assurer que la dague y était bien.

Il constata que, si le fourreau était bien accroché au ceinturon, la lame, en revanche, avait
disparu.

Tout en bougonnant, il fit a tatons le tour de son cachot. Ce fut vite fait.

«Peste! ce n'est pas tres vaste! Et pas un meuble, pas méme un peu de paille... Comment vais-je
passer la nuit sur ces dalles?... Et ce plafond, que je touche avec la main!... Ceci ressemble, en
plus grand et en pierre, au joli cercueil dans lequel m'enferma ce matin S. E. le cardinal
d'Espinosa. Tiens! qu'est-ce que ceci?»

En marchant, il avait senti quelque chose glisser sous son pied, et il avait percu comme un léger
frolement sur la dalle. Il se baissa et chercha a tatons.

«Tiens! tiens!... Un parchemin!... Mais diantre! il fait noir comme dans un four ici... Ceci me
concerne-t-il? Ceci a-t-il été mis ici pour moi?... Non, évidemment, sans quoi on m'elt donné de la
lumiere afin que je puisse lire... Un parchemin égaré, alors? Nous verrons plus tard, puisque,
aussi bien, je ne peux faire autrement...»

Il mit le parchemin dans son pourpoint et se remit a discuter avec lui-méme; puis, il renifla
fortement...

«Quel diable de parfum est-ce 1a?... Ce n'est pourtant pas un boudoir pour jolie femme!... Ah!
mordieu! j'y suis!... Fausta!... Quelle femme autre que Fausta consentirait a descendre de plein
gré dans pareil tombeau? D'autant plus que je ressens d'étranges sensations. Ma respiration
s'oppresse... ma téte s'alourdit... Fausta! eh! par Pilate! la damnée Fausta a passé par lal...»

«Apres avoir essayé de m'assassiner de tant de fagons différentes, je serais curieux de savoir ce
qu'elle a bien pu imaginer cette fois-ci.»

Comme pour répondre a cette question, un judas s'ouvrit a ce moment dans le haut de la votte.
Un imperceptible rai de lumiere descendit par les fentes du judas et, en méme temps, une voix,
que Pardaillan reconnut aussitét, prononca ces paroles:

—Pardaillan, tu vas mourir.

—Par Dieu! fit Pardaillan, des l'instant ou la douce Fausta m'adresse la parole, il ne saurait étre
question que de mort. Voyons ce qu'elle me réserve.

—Pardaillan, continua Fausta, invisible, j'ai voulu te tuer par le fer, tu as échappé au fer, j'ai
voulu te tuer par la noyade, tu as échappé a l'eau, j'ai voulu te tuer par le feu, tu as échappé a
l'incendie. Tu m'as demandé: «A quel élément aurez-vous recours? Je te réponds: «A l'air.» L'air
que tu respires est saturé de poison. Dans deux heures, tu ne seras plus qu'un cadavre.

—Voila donc l'explication que je cherchais. Figurez-vous, madame, que j'étais intrigué par ce



parfum que je sens autour de moi, et, vous ne me croirez peut-étre pas mais, ma parole, j'ai pensé
a vous... J'ai pensé que, si Fausta était descendue dans cette fosse, ce ne pouvait étre que pour y
apporter la mort et la changer en un tombeau. Voila ce que j'ai pensé, madame.

—Tu as vu juste, Pardaillan, et tu vas mourir, tué par l'air que tu respires et que j'ai, moi,
empoisonné.

Il y avait quelque chose de fantastique dans cette conversation macabre entre deux étres qui ne
se voyaient pas, qui se parlaient a travers 1'épaisseur d'un plafond, dont 1'un était, pour ainsi dire,
déja dans la tombe et qui, sur un ton paisible et comme détaché, se disaient des choses
effrayantes.

Cependant, Pardaillan répondait:

—Mourir! c'est bient6t dit, madame. Mais, voyez-vous, j'ai les poumons bien solidement attachés,
et je crois que je suis homme a résister a tous les poisons dont vous avez eu l'attention de saturer
l'air a mon intention. J'en suis bien faché pour vous, madame, dont la marotte est de me vouloir
occire a tout prix, par n'importe quel moyen, et je ne sais pourquoi, par exemple?

—Parce que je t'aime, Pardaillan, dit la voix morne de Fausta.

—Eh! morbleu! ce serait une raison pour me laisser vivre au contraire! Quoi qu'il en soit,
madame, je crois que j'échapperai a votre poison comme j'ai échappé a la noyade et au feu.

—C'est possible, Pardaillan, mais, si tu échappes au poison, tu restes condamné quand méme.
—Expliquez-moi un peu cela, madame...

—Tu mourras par la faim et par la soif.

—Diable! c'est assez hideux cela, madame!

—]Je sais, Pardaillan, c'est une mort lente et horrible. Aussi ai-je voulu te 1'éviter, et c'est pourquoi
j'al eu recours au poison.

—Bon, goguenarda le chevalier, je reconnais la votre habituelle circonspection. Vous avez si
grand-peur de me manquer que vous vous étes dit que deux précautions valent mieux qu'une.

—C'est vrai, Pardaillan. Aussi ai-je pris non pas deux, mais toutes les précautions possibles. Vois-
tu cette porte de fer qui ferme ta tombe?

—]Je ne la vois pas, madame, parbleu! Je n'ai pas des yeux de hibou pour voir dans la nuit. Mais, si
je ne la vois pas, je 1'ai reconnue avec mes doigts.

—Cette porte, dont la clef a été jetée dans le fleuve, dans quelques heures sera murée... Le
mécanisme actionnant le plafond par ou tu es descendu sera détruit, la chambre ou je suis aura
ses portes et sa fenétre murées... Alors, tu seras isolé du monde, alors tu seras muré vivant, nul
ne soupgonnera que tu es la, nul ne pourra t'entendre si tu appelles, nul ne pourra pénétrer
jusqu'a toi, méme pas moi...

—Bah! vous avez beau entasser les obstacles, j'échapperai au poison, je ne mourrai pas de faim et
je sortirai d'ici vivant... Le seul avantage que vous retirerez de cette nouvelle marque d'amour
sera d'allonger un peu plus le compte que nous aurons a régler un jour... et que nous réglerons
en effet, ou j'y perdrai mon nom.

Fausta, comédienne géniale par certains cotés, était, par certains autres, ardemment sincére et
convaincue. La foi vibrante qu'elle avait eue en son oeuvre s'était, sous le choc des revers
répétés, peu a peu effacée. Elle persistait pourtant, mais c'était maintenant l'orgueil qui la
guidait.

Qui, jusqu'a présent, 1'avait abattue? Pardaillan. Des lors, la superstition s'empara d'elle, 1'effroi
entra dans ce coeur jusque-la indompté, et superstition et terreur unies exercerent sur elle leur
action dissolvante.

Longtemps, elle avait cru qu'en tuant Pardaillan elle tuerait du méme coup ces sentiments
nouveaux qui la choquaient.

Pardaillan avait résisté a tous ses coups. Comme le phénix de la légende, cet homme
réapparaissait alors qu'elle se croyait certaine de 1'avoir bien définitivement tué. Et, chaque fois
qu'il réapparaissait, c'était pour anéantir irrémédiablement ses combinaisons plus savantes,
longuement et patiemment échafaudées.

Sa stupeur avait fait place a la terreur. Et, la superstition s'en mélant, elle n'était pas éloignée de
croire que cet homme était invincible, plus qu'invincible: immortel. De la a croire que Pardaillan
était son mauvais génie contre lequel elle s'épuiserait vainement, que Pardaillan échapperait
fatalement a toutes ses embiiches jusqu'au jour ou elle succomberait sous ses coups, il n'y avait
qu'un pas qui fut vite franchi.



Fausta poursuivait la lutte aprement, obstinément. Mais elle n'avait plus foi en elle, mais le doute
était entré en elle et elle n'était pas éloignée de croire que rien ne lui servirait de rien, qu'elle
aurait beau faire, Pardaillan, l'infernal Pardaillan, toujours ressuscité, sortirait une derniere fois
de la tombe ou elle croirait 1'avoir cloué pour la frapper mortellement.

Lorsque Pardaillan eut affirmé qu'il sortirait vivant de son actuel tombeau, Fausta frémit et se
demanda avec angoisse si elle avait bien pris toutes les précautions nécessaires, si quelque
moyen de fuite inconnu n'avait pas échappé a son minutieux examen des lieux. Ce fut donc d'une
voix mal assurée qu'elle demanda:

—Tu crois donc, Pardaillan, que tu échapperas cette fois-ci comme les autres?
—Parbleu! assura Pardaillan.

—Pourquoi? haleta Fausta.

Alors, d'une voix mordante qui la glaca:

—Parce que, je vous l'ai dit, nous avons un compte terrible a régler... Parce que je vois enfin que
vous n'étes pas un étre humain, mais un monstre de perversité et que vous épargner, comme je
l'ai fait jusqu'a ce jour, serait plus que de la folie, serait un crime... Parce que vous avez lassé ma
patience et que je suis résolu enfin a vous écraser... Parce qu'il est écrit que Pardaillan domptera
Fausta et la réduira a l'impuissance... Or, maintenant que j'ai reconnu que vous n'étes pas une
femme, mais un monstre suscité par l'enfer, je vous le dis en toute loyauté: gardez-vous, madame,
gardez-vous bien, car, le jour ol cette main s'appesantira sur Fausta, c'en sera fait d'elle, elle
expiera tous ses crimes et le monde sera délivré d'un tel fléau.

Tant que Pardaillan s'était contenté d'expliquer pourquoi il se sentait stir d'échapper a ses coups,
Fausta avait écouté en frémissant, d'autant plus que, sous l'obsession de la superstition, pendant
qu'il parlait, dans son cerveau affolé, elle se répétait:

«Oui, il se sauvera comme il le dit, c'est écrit, c'est inéluctable... Fausta ne saurait atteindre
Pardaillan!»

Mais, lorsque Pardaillan, justement exaspéré et s'animant au fur et a mesure, assura qu'un jour
prochain viendrait ou il aurait sa revanche et lui ferait expier ses crimes, le caractere
indomptable de cette femme extraordinaire reprit le dessus.

Elle retrouva a l'instant sa lucidité et son sang-froid. Ce fut d'une voix trés calme qu'elle répondit:

—Soyez tranquille, chevalier, je me garderai bien et je ferai en sorte que votre main ne
s'appesantisse plus jamais sur personne.

—Voire, grommela Pardaillan, je ne saurais trop vous y engager... Mais, excusez-moi, madame, je
ne sais si c'est le poison que vous m'avez libéralement dispensé, mais il est de fait que je tombe
de sommeil. Brisons donc cet intéressant entretien et souffrez que je me couche sur ces dalles
qui n'ont rien de moelleux et dont il faut bien que je me contente, puisque Votre Sainteté n'a pas
daigné octroyer méme une botte de paille au condamné a mort que je suis. Sur ce, bonsoir!...

Et Pardaillan qui, sous l'influence des miasmes déléteres émanés de la pastille empoisonnée,
sentait effectivement ses forces I'abandonner et tout tourner dans sa téte endolorie, s'enroula
dans son manteau et s'étendit du mieux qu'il put sur les dalles froides.

—Adieu, Pardaillan, dit doucement Fausta.

—Non, pas adieu, par tous les diables! railla une derniére fois Pardaillan, a moitié endormi, pas
adieu, mais au revoir...

Les derniers mots expirerent sur ses levres et il demeura immobile, endormi... mort, peut-étre.

XXI
CENTURION DOMPTE

Fausta attendit encore un moment, écoutant attentivement, n'entendant rien... que les
palpitations de son coeur qui battait a coups redoublés.

Elle appela Pardaillan, elle lui parla. Aucune réponse ne parvint a son oreille tendue.

Alors, elle se redressa, sortit lentement et, confiante sans doute en ses précautions, dédaigna de
fermer la porte derriere elle. Elle vint s'asseoir dans ce cabinet ou nous l'avons vue en



conversation avec Centurion. La, immobile dans son fauteuil, elle médita longtemps. Dans sa
téte, avec 1'obstination d'une obsession, cette question accessoire se posait avec ténacité:

«Magni m'a-t-il trompée? Est-ce un narcotique ou un poison?»
Cette question aboutissait fatalement a la principale, a la seule qui comptat pour elle:
«Est-il mort ou simplement endormi?»

Haletante, souffrant une torture physique devant l'effroyable geste, accompli, elle en tirait
logiquement toutes les conclusions, avec une lucidité que ni la douleur réelle ni l'incertitude ne
parvenait a obscurcir.

«Mort, tout est dit... Délivrée de cet amour que Dieu m'imposa comme une épreuve, mon ame
victorieuse redevient invulnérable. Je puis reprendre ma mission avec confiance, stire de
triompher désormais, le seul obstacle qui entravait ma route ayant été supprimé par ma volonté.

«Endormi seulement, tout est a refaire peut-étre!... Qui peut jamais savoir avec Pardaillan?... Si
je pouvais pénétrer jusqu'a lui... un coup de poignard pendant qu'il dort et tout serait fini...
Funeste idée que j'ai eue de faire jeter la clef du caveau!... Mes précautions se retournent contre
moi.»

Longtemps encore, elle resta ainsi a méditer.

Enfin, ayant pris sans doute des résolutions fermes, elle frappa sur un timbre. A cet appel, un
homme parut qui se courba avec obséquiosité.

Cet homme, c'était le familier, le lieutenant et le pseudo-cousin de Barba Roja, c'était don
Centurion.

—Maitre Centurion, dit Fausta, sur un ton de souveraine, on ne m'avait pas trompée sur votre
compte. Entre des mains habiles et puissantes, vous pourriez étre un auxiliaire précieux. Vous
avez, j'en conviens, intelligemment et diligemment exécuté mes ordres. Je consens a vous
prendre définitivement a mon service.

—Ah! madame, dit Centurion au comble de la joie, croyez que mon zéle et mon dévouement...

—Point de protestations superflues, interrompit Fausta, hautaine. La princesse Fausta paie
royalement, c'est pour qu'on la serve avec zele et dévouement. Votre intérét me répond de votre
zele et de votre dévouement... Pour la fidélité, nous en reparlerons. L'essentiel est que vous soyez
bien pénétré de cette vérité, que vous ne trouverez jamais un maitre tel que moi.

—C'est vrai, madame, avoua humblement Centurion, c'est pourquoi je considérais comme un
honneur insigne d'entrer au service de la puissante princesse que vous étes.

—Vous étes, maitre Centurion, pauvre, obscur et méprisé de tous—surtout de ceux qui vous
emploient. Vous étes instruit, intelligent, dénué de scrupules, et, cependant, malgré votre
supériorité intellectuelle incontestable, vous resterez ce que vous étes: I'homme des viles
besognes, un composé bizarre et monstrueux de bravo, d'espion, de spadassin. On vous emploie
sous ces formes diverses, mais, quels que soient les services que vous rendez, vous n'avez pas
d'espoir de vous élever au-dessus de cette basse condition. On a tout intérét a vous laisser dans
I'ombre.

—Malheureusement, madame.
—Malgré tout, vous avez de vastes ambitions.

Fausta s'arréta une seconde, tenant Centurion anxieux sous son clair regard. Puis, elle laissa
tomber:

—Ces ambitions, je puis les réaliser... au-dela de ce que vous avez révé.
—Madame, balbutia Centurion agenouillé, si vous faites ce que vous dites, je serai votre esclave!

—]Je le ferai, dit Fausta résolument. Tu auras tes lettres de noblesse en bonne et due forme et
d'une authenticité indiscutable; je t'éleverai au-dessus de ceux qui t'écrasent. Et, quant a ta
fortune, ce que tu as déja recu de moi n'est rien, comparé a ce que je te donnerai. Mais, tu l'as
dit, tu seras mon esclave.

—Parlez... ordonnez...

Fausta était a demi allongée dans un fauteuil monumental. Ses pieds, chaussés de mules de satin
blanc, croisés 1'un sur l'autre, étaient posés sur un coussin de soie brochée, placé lui-méme sur
un large tabouret de tapisserie. Ainsi posés, ses pieds croisés dépassaient le bord du coussin.
Centurion s'était prosterné, et, comme pour bien marquer qu'elle était pour lui une divinité, pour
prouver qu'il entendait rester, au pied de la lettre, le chien soumis dont il avait parlé, il franchit
en rampant la distance qui le séparait de Fausta et posa dévotement ses lévres sur la pointe du
soulier.



Il y avait, certes, dans ce geste imprévu, une intention d'hommage religieux comme on en avait
rendu souvent a Fausta alors qu'elle pouvait se croire papesse.

Mais Centurion avait exagéré le geste qui avait on ne sait quoi de vil dans sa bassesse outrée.

Cependant, Fausta avait sans doute un plan bien arrété a 1'égard de Centurion car, et bien qu'elle
elit un geste de répulsion, elle ne retira pas son pied. Au contraire, elle se pencha sur lui et,
posant sa main blanche et fine sur la téte du bravo prosterné, elle le maintint un inappréciable
instant les levres collées sur la semelle, puis, retirant son pied, brusquement, elle le lui posa sur
la téte, appuyant fortement dessus, sans ménagement, et, le tenant ainsi écrasé dans cette pose
plus qu'humiliée, elle dit de sa voix chaude et douce comme une caresse:

—J'accepte ton hommage. Sois fidele et soumis comme un chien fidéle et je te serai bon maitre.
Ayant dit, elle retira son pied. Centurion redressa son front courbé, mais resta agenouillé.
Et, sur un ton de souveraine autorité:

—S'il est juste que vous vous humiliez devant moi qui suis votre maitre, il est juste aussi que vous
appreniez a vous redresser et a regarder les plus grands, car bient6t vous serez leur égal!

Centurion se releva, ivre de joie et d'orgueil. Il exultait, le sacripant! Enfin, il allait donc pouvoir
donner sa mesure, maintenant qu'il avait trouvé le maitre puissant de ses réves. Il allait enfin
étre quelqu'un avec qui 'on compte. Ah! certes, il serait fidele a celle qui le tirait du néant pour
faire de lui un homme redoutable.

Et, comme si elle elit deviné ce qui se passait dans sa téte, Fausta reprit, d'une voix calme, mais
ou percait cependant une sourde menace:

—Oui, il faudra m'étre fidéle, c'est ton intérét... D'ailleurs, j'en sais assez sur ton compte pour
faire tomber ta téte rien qu'en levant un doigt.

Centurion la regarda en face, et, d'une voix basse, ardente:

—Madame, dit-il, vous avez le droit de douter de ma fidélité, puisque j'ai trahi pour vous. Je vous
jure cependant que je suis sincere en vous disant que je vous appartiens corps et ame et que vous
pouvez disposer de moi comme vous l'entendrez. A défaut de cette sincérité, mon intérét vous
répond de moi.

—Bien, dit gravement Fausta, vous parlez un langage que je comprends. Voici le bon de vingt
mille livres promis pour la capture du sire de Pardaillan. Voici de plus un bon de dix mille livres
pour récompenser les braves qui vous ont aidé.

Centurion, frémissant, saisit les deux bons et les fit disparaitre vivement en songeant a part lui:
«Dix mille livres pour ces droles!... Halte-la, madame Fausta, ceci, c'est du gaspillage...»

Malheureusement pour lui, Centurion ne connaissait pas encore Fausta. Elle se chargea
incontinent de lui prouver que, s'il avait cherché en elle un maitre, il I'avait trouveé, et qu'il lui
faudrait marcher droit s'il ne voulait pas se faire casser a gages.

En effet, Fausta, comme si elle avait lu a livre ouvert dans sa pensée, lui dit, sans manifester ni
colere ni mécontentement:

—I1 faudra perdre ces habitudes de prévarication. La part que je vous fais est assez belle pour
que vous laissiez a chacun ce que je lui alloue. Si vous tenez a rester a mon service, il faudra
devenir scrupuleusement honnéte. Sachez qu'une heure aprés que vous aurez fait votre
distribution, je saurai quelle somme vous aurez remise a chacun, et, si vous avez soustrait
seulement un denier, je vous briserai impitoyablement.

Honteux, Centurion rougit, ce dont il fut bien étonné lui-méme, et, se courbant:

—Vous étes bien, je le vois, celle que Dieu a envoyée, puisqu'il vous a donné le pouvoir de ire
dans les consciences. Désormais, madame, je vous le jure, je n'aurai plus de telles idées.

—Bien vous ferez, dit froidement Fausta, qui reprit:
—Faites entrer cet enfant, ce nain.
Centurion sortit et revint presque aussitét, accompagné d'El Chico.

Nous ne saurions dire si le petit homme fut ébloui par les richesses entassées dans la piece, ni s'il
fut impressionné par la beauté et la majesté de la grande dame devant qui on venait de
l'introduire. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'il se montra indifférent, en apparence. Il se
campa devant Fausta, dans cette attitude fiere, qui ne manquait pas d'une certaine grace
sauvage et qui lui était particuliere, et, respectueux sans humilité, il attendit, dressé sur ses
ergots, ne perdant pas une ligne de sa petite taille.



Fausta le fouilla un instant de son oeil d'aigle, et, voilant 1'éclat du regard, adoucissant sa voix:
—C'est vous, dit-elle, qui avez conduit ici le Francais et ses amis?

El Chico n'était pas tres bavard et il n'avait, cela va sans dire, que de tres vagues notions
d'étiquette, si tant est qu'il connt la signification de ce mot.

Il se contenta de répondre d'un signe de téte affirmatif.

Fausta possédait au plus haut point l'art de composer ses manieres, suivant le caractere et la
situation de ceux qu'elle avait intérét a ménager ou qu'elle voulait s'attacher, et ce fut en
souriant avec indulgence qu'elle accueillit le semblant de réponse du petit homme. Ce fut en
souriant encore qu'elle dit négligemment:

—Ce Torero, don César, vous a fait du bien. A défaut d'affection, vous deviez avoir pour lui de la
reconnaissance. Pourtant, vous avez consenti a l'attirer ici?

—]Je savais bien qu'on en voulait seulement au Francais, dit avec un sourire aussi El Chico. Tiens!
on a des oreilles et des yeux. On écoute, on regarde... On est petit, c'est vrai, on n'est pas un sot.

—De sorte que vous avez compris que vos deux compatriotes ne couraient aucun danger?... Si,
cependant, la vie de don César elit été menacée, eussiez-vous agi comme vous l'avez fait?
Répondez franchement.

Le petit homme hésita un moment avant de répondre. Ses traits se contractérent
douloureusement. Il ferma les yeux. Un combat violent paraissait se livrer en lui, dont Fausta
suivait curieusement toutes les phases.

Enfin, il poussa un gros soupir et répondit d'une voix sourde:

—Non.

—Alors, dit Fausta, vous auriez perdu les deux mille livres qu'on vous a promis en mon nom.
El Chico répondit, cette fois sans hésitation:

—Tant pis!

Fausta sourit.

—Allons, dit-elle, je vois que vous savez étre reconnaissant. Et le Frangais?

A cette question, 1'oeil du petit homme eut une lueur aussitét éteinte, et, vivement, il dit:
—Je ne le connais pas. Tiens, ce n'est pas un ami comme don César.

Fausta crut déméler une intonation bizarre dans ces paroles.

—C'est pourtant un ami de ce Torero que vous affectionnez au point de lui sacrifier deux mille
livres! dit-elle. Savez-vous qu'en frappant ceux qu'ils aiment, on atteint parfois plus cruellement
les gens que si on les frappait eux-mémes?

Fausta posait la question sans paraitre y attacher d'importance, mais elle fixait son oeil doux sur
le nain et 1'étudiait attentivement.

Celui-ci tressaillit et parut étonné de ces paroles. Evidemment, il n'avait pas pensé qu'en aidant a
meurtrir Pardaillan il pouvait, du méme coup, faire beaucoup de mal a ceux qui aimaient le
chevalier. Mais, approfondir de telles idées était au-dessus du jugement d'El Chico. Il secoua
donc les épaules et grommela quelques paroles confuses que Fausta ne parvint pas a saisir.

Voyant qu'elle n'en tirerait rien, elle fit un geste comme pour l'engager a patienter un moment et,
a voix basse, donna un ordre a Centurion qui s'éclipsa aussitot.

—On va vous apporter la somme promise, dit-elle au petit homme. C'est une somme considérable
pour vous.

Les yeux du nain étincelérent, ses traits s'illuminerent, mais il ne répondit rien.

A ce moment. Centurion revint et déposa devant Fausta un petit sac sur lequel les yeux d'El
Chico se porterent aussitot pour ne plus le perdre de vue.

—I1 v a dans ce sac, reprit doucement Fausta, non pas deux mille livres, mais cing mille... Prenez,
c'est a vous.

A 1'énoncé de cette somme, qui lui paraissait exorbitante, El Chico ouvrit des yeux énormes. Sa
joie et sa stupeur furent telles qu'il demeura cloué sur place.

—Cinq mille livres L. balbutia-t-il.



—OQui! fit de la téte Fausta qui souriait.

Ce disant, elle poussait le sac vers le petit homme qui, retrouvant soudain le mouvement, s'en
saisit brusquement et le pressa de ses deux mains contre sa poitrine, comme s'il elit craint qu'on
ne voul(t le lui arracher, en répétant machinalement:

—Cinqg mille livres!
—Elles y sont, dit Fausta, qui paraissait s'amuser de la joie folle du nain. Vous pouvez vérifier.

Vivement, El Chico porta la main au cordon qui fermait le sac, visiblement anxieux de vérifier a
l'instant méme si on ne se jouait pas de lui. Mais il n'acheva pas son geste. Ses yeux se fixérent,
angoissés, sur Fausta, et, tout a coup, il se mit a rire. Mais son rire avait quelque chose
d'effarant. On ett dit plutot des sanglots convulsifs; et il bégayait, sur un ton plaintif:

—Riche! Je suis richel!... autant que le roi!...
Si Fausta fut étonnée de cette étrange manifestation de joie, elle n'en laissa rien paraitre.

—Vous voila riche, en effet, fit-elle de sa douce voix. Vous allez pouvoir... épouser celle que vous
aimez.

A ces mots, El Chico tressaillit violemment et fixa sur Fausta des yeux effarés ol se lisait comme
une vague terreur. Et, comme il secouait la téte négativement, avec une expression de douleur
manifeste:

—Pourquoi non, dit-elle gravement. Vous étes un homme par 1'dge et par le coeur. Vous voila
riche. Pourquoi ne songeriez-vous pas a vous établir, a vous créer un intérieur? Vous étes petit,
c'est vrai, mais vous n'étes pas contrefait. Vous étes admirablement conformé dans votre
petitesse, on peut méme dire que vous étes beau. Ne dites pas non. Vous aimez, je le vois,
pourquoi ne seriez-vous pas aimé aussi?...

El Chico ouvrait de grands yeux ravis et, en écoutant cette princesse qui lui parlait si doucement,
sans nulle raillerie, d'un air convaincu.

Mais, sans doute, le bonheur qu'on lui faisait entrevoir lui parut irréalisable, car il secoua
douloureusement la téte et Fausta n'insista pas.

—Allez, dit-elle doucement, et souvenez-vous que, si vous avez besoin d'une aide, soit aupres de
celle que vous aimez, soit aupres de sa famille, vous me trouverez préte a intervenir en votre
faveur. Allez maintenant.

El Chico, tres ému, ne trouva pas un mot de remerciement. Titubant, comme s'il était ivre, il se
dirigea vers la porte, oubliant de s'incliner devant la grande dame et, comme il allait franchir le
seuil, il se retourna brusquement, se précipita sur Fausta, saisit sa main qui pendait au bras de
son fauteuil et y déposa un baiser vibrant. Puis, se redressant aussi vivement qu'il était accouru,
sans dire mot, il sortit en courant.

Fausta n'avait pas fait un mouvement, pas prononcé une parole. Lorsque El Chico fut sorti, elle
songea:

«Voila un petit bout d'homme qui, maintenant, se fera hacher pour moi. Mais quelle est la femme
dont il s'est épris et pourquoi ai-je cru déméler comme de la haine dans sa maniére de parler de
Pardaillan? Il faudra savoir; ce nain me sera peut-étre utile...»

Ecartant momentanément le nain de son esprit, elle se leva, alla soulever une tenture et, avant de
disparaitre, s'adressant a Centurion, qui attendait immobile:

—Faites ce qui est convenu, dit-elle, et venez me rejoindre aussitot dans 1'oratoire.

Sans attendre de réponse, certaine que ses ordres seraient exécutés, elle laissa tomber la
portiére et disparut. Elle s'engagea dans le corridor et s'arréta devant cette porte ol nous l'avons
déja vue s'arréter. Elle poussa le judas et regarda.

La Giralda, sous l'empire de quelque narcotique, dormait paisiblement, étendue sur un large lit
de repos.

—Dans dix minutes, elle se réveillera, pensa Fausta qui repoussa le judas et poursuivit son
chemin.

Elle parvint a la piece qu'elle avait désignée a Centurion et y pénétra en laissant la porte grande
ouverte. Cet oratoire était plus petit et meublé tres simplement. Elle s'assit et attendit quelques
minutes au bout desquelles Centurion parut et, sans entrer, dit:

—C'est fait, madame. Il serait prudent de nous retirer. Il est a présumer qu'ils vont visiter la
maison.

Fausta fit un geste qui signifiait qu'elle avait le temps et reprit sa méditation sans plus s'occuper



de Centurion.
—Madame, répéta le bravo en faisant quelques pas, il est temps de nous retirer.
—Poussez la porte, sans la fermer, commanda Fausta d'un air paisible.

Visiblement intrigué. Centurion obéit. Quand il se retourna, apres avoir poussé la porte, il
apercut une étroite ouverture, pratiquée dans 1'épaisseur de la muraille, que la porte grande
ouverte lui avait masquée.

—Une porte secrete, murmura-t-il; je comprends maintenant.
—Prenez ce flambeau, dit Fausta, et éclairez-moi.

Centurion prit le flambeau et se dirigea vers 1'ouverture. Un étroit escalier aboutissait au ras du
sol. Il se mit a descendre, éclairant la marche de Fausta qui referma la porte secrete derriére elle
sans que le bravo, qui, pourtant, la guignait du coin de 1'oeil, parvint a saisir le secret de cette
fermeture.

Apres avoir franchi une vingtaine de marches, ils se trouverent dans une galerie souterraine
assez large pour permettre a deux personnes de passer de front, assez élevée pour qu'un homme,
méme de haute tailler pit marcher sans étre obligé de baisser la téte. Le sol de ce souterrain
était tapissé d'un sable trés fin, doux a la marche, étouffant le bruit des pas.

Apres avoir parcouru un assez long espace. Centurion rencontra une galerie transversale. Il
s'arréta devant le mur de cette galerie et demanda:

—Faut-il tourner a droite ou a gauche?
—Restez ol vous étes, répondit Fausta.

A son tour, elle s'approcha du mur, et, sans chercher, sans hésitation, elle saisit une pierre qui se
détacha d'autant plus aisément que cette prétendue pierre était tout simplement une planche
assez habilement peinte et maquillée pour qu'elle plit se confondre avec les vraies pierres qui
I'entouraient. La planche enlevée démasqua une petite excavation. Fausta passa son bras dans le
trou et actionna un ressort caché. Aussitot, une ouverture apparut dans le mur.

—Passez, dit Fausta en montrant l'ouverture.
Centurion, son flambeau a la main, passa, toujours suivi de Fausta.

Ils se trouverent dans une grotte artificielle assez vaste. De la volite assez élevée pendaient
plusieurs lampes. Sur une facon d'estrade basse, trois fauteuils étaient disposés devant une
grande table. D'énormes banquettes en chéne massif étaient placées au pied de l'estrade, a
droite et a gauche de la table, de telle facon qu'un espace assez large était ainsi aménagé devant
l'estrade.

Centurion connaissait-il cette salle de réunion clandestine? Savait-il a quoi servait cette retraite
souterraine et ce qui se tramait la-dedans?

On aurait pu le croire, car, dés l'instant ou il avait pénetre dans la grotte, une singuliére
inquiétude s'était emparée de lui. En reconnaissant tout a fait des lieux qui, sans doute, lui
étaient familiers, son inquiétude s'était changée en épouvante. Il était devenu livide, un
tremblement convulsif s'était emparé de lui. Il regardait avec des yeux hagards Fausta qui ne
paraissait pourtant pas remarquer son trouble et disait tranquillement:

—Allumez donc ces lampes, ce flambeau ne nous éclaire pas suffisamment.

Heureux de cacher son trouble. Centurion se hata d'obéir et, les lampes allumées, il posa
machinalement son flambeau sur la table et passa sa main sur son front, ou perlait la sueur de
l'angoisse.

Toutes les lampes étant allumées, Fausta fit signe au bravo de la suivre. Elle sortit de la grotte, le
conduisit a 1'excavation qu'elle avait laissée ouverte, et:

—Regardez, dit-elle impérieusement.
Centurion se pencha et regarda. Alors, il sentit ses cheveux se hérisser sur sa téte.
Que voyait-il donc de si extraordinaire?

Rien que de tres simple: une infinité de petits trous étaient ménagés dans le fond de 1'excavation.
Par ces petits trous, on pouvait voir jusqu'aux moindres recoins de la grotte, mais plus
particulierement 1'estrade qui se trouvait précisément en face des trous.

Fausta, toujours impassible, paraissait ne rien remarquer de ce trouble qui, maintenant, tournait
a l'affolement. Elle rentra dans la grotte, suivie de Centurion en proie a une terreur mystérieuse
qui anéantissait ses facultés au point qu'il ne s'apercut méme pas que Fausta, actionnant un



deuxieme ressort caché, avait fermé la porte par ou ils venaient de pénétrer.

—Par ces trous, dit Fausta tranquillement, non seulement on peut tout voir, comme vous ayez pu
vous en rendre compte, mais encore on entend tout ce qui se dit ici. Par cette excavation, j'ai pu
assister, invisible, aux deux derniers conciliabules qui ont été tenus dans cette salle... Ai-je besoin
d'ajouter que je sais tout?

Centurion s'écroula a genoux et rala:
—Gréace! Madame!

Fausta laissa tomber sur la loque humaine affalée a ses pieds un regard empreint d'un souverain
mépris, et, le repoussant rudement du bout du pied:

—Debout! gronda-t-elle. Pensez-vous que je vous aie pris a mon service pour vous livrer a
I'Inquisition!

D'un bond. Centurion se releva. Aprés avoir manqué défaillir de peur, il pensait maintenant
s'évanouir de joie.

—Vous ne voulez donc pas me livrer balbutia-t-il.

—La terreur vous rend fou, mon maitre, dit-elle en levant les épaules. Prenez garde! je ne
garderais pas un lache a mon service.

Centurion poussa un rauque soupir de soulagement et, se redressant:

—Par le Christ vivant! je ne suis pas un lache, madame, et vous le savez bien! Mais, misere! j'ai
cru sincérement que vous alliez me livrer.

Et, avec un frisson d'épouvanté, il ajouta:

—J'appartiens a I'Inquisition et je sais trop quels supplices effroyables sont réservés a ceux qui la
trahissent. Ce qui m'attendait, madame, est tellement au-dessus de ce que l'imagination peut
concevoir que je n'eusse pas hésité a me poignarder devant vous pour me soustraire au sort
affreux qui efit été le mien.

—Soit, dit Fausta d'un ton adouci, je te pardonne d'avoir tremblé devant le supplice. Je te
pardonne aussi d'avoir essayé de me cacher des choses que j'avais intérét a connaitre. Mais que
ce soit la derniére fois!

—J'entends, madame, dit humblement Centurion, et j'obéirai, je le jure. Aussi bien je ne suis pas
de force avec vous, je le confesse humblement.

—Bien! opina Fausta. A quelle heure, la réunion?

—Dans deux heures, madame.

—Nous avons le temps, dit Fausta qui se dirigea vers l'estrade et s'assit dans un fauteuil.
Centurion la suivit et se placa devant elle, au pied de 1'estrade.

—Avant toutes choses, reprit Fausta en regardant le bravo jusqu'au fond des yeux, les hommes
qui se réunissent ici savent qu'il existe quelque part un fils de don Carlos, dont ils désirent faire
leur chef. Malgré les recherches les plus minutieuses, ils n'ont pu parvenir a découvrir sous quel
nom se cache ce malheureux prince. Ce nom, j'en jurerais, tu le connais, toi.

—C'est vrai, madame, dit Centurion dompté.
L'oeil noir de Fausta eut une lueur, aussitot éteinte.
—Ce nom? fit-elle d'une voix calme.

—Don César, connu dans toute 1'Andalousie sous le nom d'El Torero, répondit Centurion sans
hésiter.

Sans doute, Fausta était bien loin de s'attendre a ce nom. Sans doute aussi, la révélation de ce
nom contrariait sérieusement des plans soigneusement élaborés, car, prise d'une fureur
soudaine, elle s'exclama, pale de rage:

—Tu as bien dit don César... I'amant de la Giralda... Ah! misérable! C'est maintenant que je les ai
laissés aller, lui et la bohémienne, que tu me préviens?...

Debout sur l'estrade, une main appuyée sur la table, l'autre tendue dans un geste de menace,
prise d'un acces de colere effrayant chez cette femme toujours si maitresse d'elle-méme, Fausta
foudroyait du regard le malheureux Centurion terrifié.

—Madame, bégaya-t-il, je ne savais pas... Vous ne m'aviez pas interrogé.



Par un effort de volonté admirable, Fausta se calma subitement. Ses traits se rassérénérent. Elle
s'assit et, le coude sur la table, elle réfléchit longuement, paraissant avoir oublié la présence de
Centurion qui, muet, retenant son souffle, respecta sa méditation.

Enfin, elle releva la téte et, trés calme:

—Vous ne pouviez pas savoir, en effet, dit-elle. Maintenant, racontez-moi tout.

XXII
LE NAIN A L'OEUVRE

Nous sommes obligés de revenir momentanément a 1'un de nos personnages dont les faits et
gestes prennent une importance qui sollicite notre attention.

Voici donc le nain El Chico—car c'est de lui que nous voulons parler—promu au rang de
protagoniste.

Celui-ci est une réduction d'homme—gracieuse, il est vrai, et nous avons entendu Fausta, qui doit
s'y connaitre, lui dire qu'il est beau dans sa petitesse. Il est sinon délicat, car il a été élevé a la
dure, du moins faible comme un enfant qu'il est par la taille. Il est placé tout au bas de 1'échelle
sociale, puisqu'il n'est qu'un pauvre diable de bout d'homme, sans pere ni mére, élevé on ne sait
comment ni par qui, venu on ne sait d'ou, gitant on ne sait dans quel trou, vivant. Dieu sait
comme! de la charité publique, rie reculant pas devant certaines besognes louches pour assurer
sa pitance, et pourtant, malgré tout, ne manquant pas d'une vague dignité, d'une inconsciente
fierté.

Donc, El Chico sortit en courant du cabinet de Fausta. Il était fou de joie—ou de douleur, car on
n'aurait pu, en conscience, affirmer lequel de ces deux sentiments dominait en lui. Toujours
courant, il se rendit au fond du jardin, du c6té du fleuve. Il paraissait d'ailleurs connaitre
admirablement ce jardin et, a travers le labyrinthe des allées et des bosquets, dans la nuit accrue
de I'ombre opaque des arbres en quantité considérable, il se dirigeait sans hésitation.

Arrivé a la ceinture de cypres, il grimpa sur un de ces arbres avec dextérité et s'engagea dans le
cone de verdure sombre ou sa petite taille pouvait lui permettre de pénétrer et de se dissimuler.
Sans doute, il avait la quelque cachette connue de lui seul, car il se débarrassa du sac d'or qu'il
devait a la munificence de Fausta, apres quoi il se laissa glisser a terre.

Sans se presser maintenant, l'air grave et méditatif, il longea 1'enceinte de verdure et s'arréta de
nouveau devant un jeune cypres que le hasard avait sorti de 1'alignement et fait pousser tout pres
du mur. Cet arbre, placé la, c'était une échelle naturelle toute trouvée pour franchir 1'obstacle
élevé. En effet, El Chico grimpa la jusqu'a ce qu'il fit arrivé a dominer le mur. Alors, il imprima
un léger balancement au tronc fréle de l'arbuste et, avec l'adresse et la souplesse d'un chat, il
sauta sur la créte du mur. Il se suspendit par les mains et se laissa tomber doucement hors de la
propriété.

Il s'éloigna du mur et alla s'asseoir dans 1'herbe qui poussait haute et drue. Les coudes appuyés
sur les genoux ramenés au corps, la téte dans ses mains, il resta longtemps ainsi, immobile. Peut-
étre pensait-il a des choses que lui seul savait. Peut-étre obéissait-il a des instructions regues
dans la maison des Cypres. Peut-étre enfin, et plus simplement, S'était-il endormi.

Les vibrations lointaines d'un bronze religieux laissant tomber dans la nuit douze coups
solennellement espacés le tirérent de sa torpeur.

C'était a peu pres vers ce méme moment que Fausta, précédée de Centurion, s'engageait dans
les sous-sols de sa mystérieuse maison de campagne.

El Chico se leva, s'ébroua et dit tout haut:
—Tiens! il est temps... Allons!

Et il se mit en route a pas lents, faisant le tour de la propriété, ne cherchant nullement a se
cacher. On elit méme dit qu'il souhaitait attirer 'attention sur lui, car il faisait le plus de bruit
qu'il pouvait.

Et, tout a coup, il entendit des gémissements étouffés et vit deux masses déposées au pied du
mur et qui s'agitaient éperdument en des soubresauts fantastiques.

El Chico ne parut nullement effrayé. Il eut méme un de ces sourires rusés qui illuminaient parfois
sa physionomie, et, allongeant le pas, il s'approcha de ces deux masses. Il reconnut alors qu'il se
trouvait en présence de deux corps humains étroitement roulés dans des capes et congriment



ficelés des pieds a la téte.

Sans perdre un instant, il se pencha sur le premier de ces corps et se mit a trancher les liens qui
I'enserraient, a le débarrasser des plis de la cape oui I'étouffait.

—El sefior Torero! s'exclama El Chico, lorsque le visage de la victime fut enfin dégagé.

Et le visage du petit homme exprimait une surprise si évidente, l'intonation était si naturelle, si
sincere que le plus méfiant s'y flt laissé prendre.

Mais le Torero avait sans doute autre chose a faire, car, sans perdre le temps de remercier son
sauveur—ou prétendu tel—il s'écria:

—Vite! aide-moi!

Et, sans plus attendre, il se rua a son tour sur son compagnon d'infortune qu'il eut tét fait de
dégager.

—Le seigneur Cervantes! s'écria le nain avec un ébahissement croissant.
C'était, en effet, Cervantes qui se mit péniblement sur son séant et, d'une voix enrouée, s'écria:
—Mort de tous les diables! j'étouffais la-dedans! Merci, don César.

—Venez, s'écria le Torero, bouleversé, il n'y a pas un instant a perdre!... s'il n'est pas trop tard
déja!

C'était plus facile a dire qu'a faire. L'écrivain avait été fort malmené et don César, non sans
angoisse, vit bien qu'il fallait, de toute nécessité, lui laisser le temps de se remettre:

—Une minute!... mon cher, laissez-moi respirer un peu... On m'a a moitié étranglé, bredouilla-t-il.

Ce n'était que trop vrai. Le Torero ne pouvait abandonner son ami dans cet état. Il en prit
stoiquement son parti mais, comme chaque minute qui s'écoulait diminuait les chances qui lui
restaient d'arriver a temps pour aider Pardaillan et délivrer la Giralda, il fit la seule chose qu'il
avait a faire, c'est-a-dire qu'aidé d'El Chico et de Cervantes lui-méme il se mit a frictionner
énergiquement son ami, qui, tout en s'aidant lui-méme, ne perdait pas la téte pour cela et,
reconnaissant le nain:

—Que fais-tu 13, toi? dit-il en froncant le sourcil. Ne devais-tu pas guetter du c6té de la porte?
Le petit homme, sans interrompre ses frictions, répondit:

—Tiens! j'ai vu que vous ne reveniez pas... j'étais inquiet, j'ai voulu savoir. J'ai fait le tour de la
maison... heureusement pour vous, car, sans moi...

Et, du coin de l'oeil, il montrait les cordes et les capes restées a terre.

El Chico était sans doute un comédien de premiere force, car Cervantes, qui ne le perdit pas de
vue, ne put rien déméler de suspect dans son attitude.

D'un air plutét piteux, 1'aventurier écrivain soupira:

—I1 est de fait que, sans toi, j'étranglerais encore sous ce maudit baillon.
-Enfin, il se mit debout et fit quelques pas.

—Venez donc! s'écria le Torero, qui bouillait d'impatience.

Et il s'élanca enfin, expliquant tout en marchant ce qui lui était arrivé au moment ou il allait
bondir avec Pardaillan a la poursuite du ravisseur de la Giralda.

—En sorte, dit Cervantes, que le chevalier a attaqué seul? S'ils ne sont pas trop nombreux contre
lui, il y a des chances pour qu'il s'en tire.

—H¢élas! soupira le Torero.

Tout en s'expliquant, ils étaient revenus a la porte batarde. Cervantes monta sur la borne, et, en
un clin d'oeil, le Torero fut sur le mur. Cervantes allait le suivre, lorsque ses yeux tomberent sur
le nain qui les avait suivis, et assistait a I'escalade. Il sauta a terre, prit El Chico dans ses bras, et
le passa a don César qui le fit glisser de l'autre c6té du mur. Ceci fait, il saisit la main que lui
tendait le Torero et se hissa sur le mur:

—]J'aime mieux l'avoir avec nous. Je serai plus tranquille, grommela-t-il.

Le nain, pourtant, n'avait opposé aucune résistance, et Cervantes vit avec satisfaction qu'il les
attendait bien tranquillement au pied du mur.

Les deux amis sautérent ensemble et s'élancerent en courant, accompagnés du nain qui,



décidément, paraissait de bonne foi et animé des meilleures intentions.

Il ne s'agissait plus cette fois de ruser et de s'attarder a des précautions, utiles peut-étre, mais
qui leur eussent fait perdre un temps précieux.

Ils avaient mis I'épée a la main, et, 1'oeil aux aguets, ils couraient droit devant eux.
Le hasard fit qu'ils aboutirent au perron.

Nous disons le hasard. En réalité, ils y furent conduits par le nain, qui avait fini par les précéder.
Ils le suivirent machinalement, sans se rendre compte peut-étre.

En quelques bonds, ils franchirent les marches et furent devant la porte. Ils s'arrétérent un
moment, hésitants. A tout hasard, le Torero porta la main au loquet. La porte s'ouvrit.

Une lampe d'argent, suspendue au plafond, éclairait d'une lueur tamisée les splendeurs du
vestibule.

—Oh! diable! murmura Cervantes émerveillé, a en juger par le vestibule, c'est ici la demeure d'un
prince.

Don César lui, ne s'attarda pas a admirer ces merveilles. Une portiere était devant lui. Il la
souleva et passa résolument. Ils se trouvérent tous les trois dans ce cabinet ou Fausta, peu
d'instants plus t6t, avait remis au nain la somme de cing mille livres.

Comme le vestibule, ce cabinet était éclairé. Seulement, ici, c¢'était un flambeau d'argent massif
garni de cires rosés qui distribuait une lumiere discrete.

—Pour le coup, songea Cervantes, nous sommes dans une petite maison du roi!... Il va nous
tomber dessus une nuée d'hommes d'armes déguisés en laquais.

En effet, a moins de supposer qu'ils étaient attendus et qu'on avait voulu leur faciliter la besogne
—ce qui elt été une pure folie—il fallait bien admettre que ce merveilleux palais était
actuellement habité. Or, le propriétaire d'une aussi somptueuse demeure ne pouvait étre qu'un
grand personnage, entouré de nombreux domestiques, voire de gardes et de gens d'armes. De
plus, il était évident que ce personnage n'était pas encore couché, sans quoi les lumieres eussent
été éteintes. Lui, ou quelqu'un de ses gens, pouvait donc apparaitre d'un instant a l'autre, et,
alors, il était a présumer que les coups pleuvraient drus comme gréle sur les indiscrets visiteurs.

Tout en se faisant ces réflexions judicieuses, quoique peu encourageantes, Cervantes ne lachait
pas d'une semelle don César. Tous deux se rendaient parfaitement compte du danger couru. Ils
n'en étaient pas moins résolus a l'affronter jusqu'au bout.

En ce qui concerne don César, la délivrance de la Giralda—qui lui paraissait plus que
compromise—passait au second plan. Pardaillan, qu'il croyait aux prises avec les gens du
ravisseur, s'était exposé par amitié pour lui. La pensée qui dominait en lui était donc de retrouver
le chevalier s'il n'était pas trop tard.

Pour Cervantes, c'était plus simple encore. Il avait accompagné ses amis, il devait les suivre
jusqu'au bout, dussent-ils y laisser leur peau, tous. Ils allaient donc, avec prudence, mais
parfaitement résolus...

Du cabinet, ils passérent dans le couloir.

Ce couloir, assez vaste, comme nous avons pu le voir en suivant Fausta, était, comme le vestibule
et le cabinet, éclairé par des lampes suspendues au plafond de distance en distance.

Et toujours la solitude. Toujours le silence. C'était a se demander si cette opulente demeure était
habitée.

Le Torero, qui marchait en téte, ouvrit résolument la premiere porte qu'il rencontra.
—Giralda! cria-t-il dans un transport de joie.

Et il se rua a l'intérieur de la piéce, suivi de Cervantes et du nain. La Giralda, nous l'avons dit,
sous l'empire d'un narcotique, dormait profondément.

Don César la prit dans ses bras, inquiet déja de voir qu'elle ne répondait pas a son appel.
—Giralda! balbutia-t-il angoissé, réveille-toi!

En disant ces mots, il lachait le buste, s'agenouillait devant la jeune fille et lui saisissait les deux
mains. Le buste n'étant plus soutenu, s'abandonna mollement sur les coussins.

—Morte! sanglota 'amoureux livide.

—Non pas, corps du Christ! s'écria vivement Cervantes. Elle n'est qu'endormie. Voyez comme le
sein se souléve régulierement.



—C'est vrai! s'écria don César, passant du désespoir le plus affreux a la joie la plus vive. Elle vit!

A ce moment, la Giralda soupira et commenca a s'agiter. Presque aussitot, elle ouvrit les yeux.
Elle ne parut nullement étonnée de voir le Torero a ses pieds et elle lui sourit.

—Mon cher seigneur! dit-elle tres doucement.
Et sa voix ressemblait au gazouillis d'un oiseau.

Ils se prirent les mains, et, oubliant le reste de la terre, ils se parlerent des yeux en se souriant,
extasiés. Et c'était un tableau d'une fraicheur exquise.

Avec son éclatant costume: mélange de soie, de velours, de satin, de tresses, de houppettes
multicolores, avec son opulente chevelure, aux méches indisciplinées retombant en désordre sur
le front, la raie cavalierement jetée sur le co6té, la tache pourpre d'une fleur de grenadier au-
dessus de l'oreille, avec ses grands yeux ingénus, son teint éblouissant, son sourire gracieux
découvrant 1'écrin perlé de sa bouche; avec son air a la fois candide et mutin, et dans sa pose
chastement abandonnée, la Giralda, surtout, était adorable.

Il est probable qu'ils seraient restés indéfiniment a se parler le langage muet des amoureux, si
Cervantes n'avait été la. Il n'était pas amoureux, lui, et, sans se soucier de troubler l'extase des
jeunes gens, il s'écria donc, sans facgon:

—Et M. de Pardaillan! Il ne faudrait pourtant pas 1'oublier!

Ramené brutalement a terre par cette exclamation, le prince se redressa aussitot, honteux
d'avoir oublié un moment l'ami sous la caresse des yeux de I'amante.

—Ou est donc M. de Pardaillan? dit-il a son tour.

Cette question s'adressait a la Giralda, qui ouvrit de grands yeux étonnés.

—M. de Pardaillan, dit-elle, mais je ne 1'ai pas vu!

—Comment! s'écria le Torero troublé. Ce n'est donc pas lui qui vous a délivrée?

—Mais, mon cher seigneur, fit la Giralda de plus en plus étonnée, je n'avais pas a étre délivrée!...
J'étais parfaitement libre.

Cette fois, ce fut au tour de don César et de Cervantes d'étre stupéfaits.

—Vous étiez libre! Mais, alors, comment se fait-il que je vous ai trouvée ici, endormie?
—]Je vous attendais.

—Vous saviez donc que je devais venir?

—Sans doute!

La Giralda, le Torero et Cervantes étaient plongés dans un étonnement sans cesse grandissant. Il
était évident qu'ils ne comprenaient rien a la situation.

Seul le nain, spectateur muet de cette scene, gardait un calme inaltérable. Il paraissait,
d'ailleurs, se désintéresser complétement de ce qui se passait autour de lui.

Cependant, le Torero s'exclamait:

—Ah! par exemple! ceci est trop fort! Qui vous avait dit que je viendrais ici?
—La princesse.

—Quelle princesse?

—]Je ne sais pas, dit naivement la Giralda. Elle ne m'a pas dit son nom. Je sais qu'elle est aussi
bonne que belle; qu'elle m'avait promis de vous aviser du moment ou vous pourriez venir me
chercher sans danger; qu'elle a tenu parole... puisque vous voila!

—Voila qui est étrange! murmura don César.

—Oui, plutét! dit Cervantes. Mais il me semble, don César, que le mieux serait de nous mettre
incontinent a la recherche du chevalier.

—Par Dieu! vous avez raison. Nous perdons un temps précieux. Mais, emmener Giralda avec
nous ne me parait guere prudent, surtout s'il faut en découdre. La laisser seule ici ne me semble
guere plus prudent!

—Mais, seigneur, fit la Giralda trés simplement, il n'y a plus personne dans cette maison... C'est
la princesse qui me 1'a dit. N'avez-vous pas trouvé toutes les portes ouvertes?



—C'est vrai, corps du Christ! dit Cervantes.

—Et cette fameuse princesse, ou est-elle pour 1'heure? reprit doucement le Torero.

—Elle est retournée a sa maison de la ville, escortée de ses gens... Du moins me 1'a-t-elle assuré.
—YVisitons toujours la maison, trancha Cervantes.

Don César considéra la jeune fille avec un reste d'incertitude.

—Je vous assure, cher seigneur, dit la Giralda, que je peux aller sans crainte avec vous. Il n'y a
plus personne ici. La princesse me l'a assuré et j'ai bien vu a son air que cette femme ne connait
pas le mensonge.

—Allons! décida brusquement El Torero.

Sans mot dire, El Chico prit un flambeau allumé sur une petite table et se disposa a éclairer la
petite troupe.

La visite commenca. D'abord avec prudence, ensuite plus ouvertement, sans nulle précaution, au
fur et a mesure qu'ils s'apercevaient que la maison mystérieuse était en effet vide de tout
habitant. Des caves, ou ils descendirent, au grenier, ils ne trouvérent pas une porte fermée a clef.
Ils pénétrerent partout, fouillerent tout.

Nulle part ils ne trouverent la trace de Pardaillan.

Le chevalier ayant sauté seul dans cette sorte de boudoir d'ou ils avaient vu un homme emporter
la Giralda endormie, don César revenait obstinément a cette piece, pensant, avec raison que, la,
il trouverait 1'explication de cette inquiétante disparition. Ils étaient donc encore une fois réunis
tous les quatre dans cette piece, déplagant les quelques meubles que Fausta y avait laissés,
sondant les murs et le plancher, ne laissant pas un pouce inexploré. Et toujours rien.

Et, cependant, sans qu'ils s'en doutassent, 1a, sous leurs pieds, celui qu'ils cherchaient avec tant
d'acharnement dormait, peut-étre, de 1'éternel sommeil.

Le nain les suivait passivement, avec une indifférence absolue. Il aurait pu se retirer depuis
longtemps s'il avait voulu. Cervantes, qui avait conservé quelques soupgons a son égard, revenu
de ses présomptions, ne le surveillait plus et, tout comme Giralda et don César, paraissait avoir
oublié sa présence. Cependant, le petit homme restait. Malgré son indifférence apparente, on efit
dit qu'un intérét puissant l'obligeait a rester. Parfois, lorsque le nom de Pardaillan était
prononcé, une lueur s'allumait dans 1'oeil du petit homme.

Devant le résultat négatif de leurs recherches, Cervantes et don César déciderent d'accompagner
la Giralda chez elle, de rentrer chacun chez soi et de revenir au grand jour s'informer aupres de
la mystérieuse princesse qui, sans doute, serait de retour dans sa somptueuse maison de
campagne.

Ceci bien décidé, ils traverserent le jardin et parvinrent a la porte que Giralda assurait devoir
étre ouverte. En effet, elle n'était pas fermée a clef.

—C'était bien la peine d'escalader le mur, remarqua Cervantes, nous n'avions qu'a entrer
tranquillement.

Ils se mirent en route, encadrant la Giralda, précédés du nain, qui marchait en éclaireur.

Au bout de quelques pas, El Chico s'arréta brusquement, et, se campant dans sa pose
accoutumée devant la Giralda et ses deux cavaliers:

—Le Francais!... Il est peut-étre rentré a l'auberge, tiens! dit-il avec cette brieveté de langage qui
lui était particuliére.

Don César et Cervantes échangérent un coup d'oeil.
—Au fait, dit le romancier, c'est possible, apres tout.
—Je ne le crois pas... N'importe, allons a 1'auberge de la Tour.

L'oeil du nain eut une lueur de contentement. Et, sans ajouter une parole, changeant de
direction, il prit le chemin de 1'hotellerie du chevalier. Cependant, El Torero marchait sombre et
silencieux a coté de la Giralda qui, remarquant bient6t cet air morose et chagrin, demanda avec
une tendre inquiétude:

—Qu'avez-vous, César? Se peut-il que la disparition de M. de Pardaillan vous affecte a ce point?
Le chevalier, croyez-moi, est homme a sortir sain et sauf des pires situations. Il est si fort! si bon!
si courageux!

El Torero répondit doucement:

—Je chercherai M. de Pardaillan jusqu'a ce que je sache ce qu'il est devenu, parce que, en dehors



de l'affection fraternelle que je lui porte, I'nonneur me le commande impérieusement. Mais je sais
bien qu'il saura se tirer d'affaire sans notre assistance.

—C'est certain, appuya, avec conviction, Cervantes, qui ne perdait pas un mot de l'entretien des
deux amoureux. Pardaillan est de ces étres privilégiés qui prétent sans marchander l'appui de
leur bras a quiconque fait appel a eux. Mais, lorsque, par aventure, ils se trouvent eux-mémes
dans l'embarras, ils se démenent si bien que, lorsqu'on accourt a leur secours, ils ont déja
accompli toute la besogne!

Et c'était admirable la confiance et l'admiration que ces trois étres manifestaient a 1'égard de
Pardaillan, qu'ils connaissaient depuis quelques jours a peine.

Voyant que don César, aprés avoir approuvé les paroles de Cervantes d'un air convaincu,
retombait dans son morne abattement, la Giralda reprit:

—Alors, mon doux seigneur, qu'est-ce donc qui vous rend soudain si chagrin?

—Giralda, fit El Torero, qu'est-ce donc cette histoire d'enléevement qu'El Chico est venu nous
raconter?

—C'est la vérité pure, dit la Giralda, qui cherchait a déméler ou il voulait en venir.

—Vous avez été enlevée? Réellement? Par Centurion?

—Par Centurion.

—DMais Centurion, dans ces sortes d'affaires, n'agit pas pour son propre compte.

—Je vous entends. César. Centurion est le bras droit de don Almaran.

Ayant prononcé ce nom, elle percut le frémissement de son amant, qui la tenait par le bras.
Simplement, don César était jaloux.

Cependant, El Torero, apres un instant de silence, reprenait d'une voix qui tremblait:

—Comment se fait-il que, vous sachant au pouvoir de ce monstre que vous prétendiez abhorrer,
je vous ai vue si calme et si tranquille, ne cherchant méme pas a vous sauver, ce qui vous elt été
pourtant tres facile.

Giralda aurait pu répondre que, pour fuir comme le disait son amant, il aurait fallu qu'elle n'efit
pas été endormie par un narcotique'assez puissant pour que lui-méme 1'ai crue morte un moment.
Elle se contenta de répondre en souriant:

—C'est que, cette fois. Centurion n'agissait pas pour le compte de celui que vous savez.
—Ah! fit El Torero plus inquiet encore, pour qui donc alors?

—Pour la princesse, dit Giralda en riant.

—La princesse!... Je ne comprends plus.

—Vous allez comprendre, dit la Giralda soudain sérieuse. Ecoutez-moi, César. Vous savez que
j'étais partie a la recherche de mes parents?

—Eh bien? Vous avez été encore décue?

—Non, César, cette fois je sais, dit tristement la Giralda.

—Vous connaissez votre famille?

—Je sais que mon pere et ma mere ne sont plus, sanglota la jeune fille.

—Hélas! c'était a prévoir, dit El Torero en la prenant tendrement dans ses bras. Et ce pere, cette
mere, étaient-ce des gens de qualité, comme vous le pensiez?

—Non, César, cette fois je sais, dit tristement la jeune fille. Mon pere et ma mere étaient des
gens du peuple. Des pauvres gens, trés pauvres, puisqu'ils durent m'abandonner, ne pouvant me
nourrir. Votre fiancée. César, n'est méme pas fille de petite noblesse. C'est une fille du peuple.

Don César la serra plus fortement dans ses bras.

—Pauvre Giralda! dit-il avec une tendresse infinie. Je vous aimerai davantage, puisqu'il en est
ainsi. Je serai tout pour vous, comme vous étes tout pour moi.

La Giralda releva son gracieux visage et, a travers ses larmes, elle eut un sourire a l'adresse de
celui qui lui pariait si tendrement. El Torero reprit:

—Ftes-vous bien siire, cette fois-ci, Giralda? Vous avez été si souvent leurrée.



—Il n'y a pas de doute, cette fois-ci. On m'a donné des preuves. Ce que je gagne dans cette
affaire, c'est de savoir que j'ai été baptisée, autrefois, avant d'étre la Bohémienne que je suis
devenue. Vous voyez que l'avantage n'est pas bien grand.

La Giralda était a moitié paienne. C'est ce qui expliqué qu'elle parlait de son baptéme avec une
telle désinvolture.

—Ne dites pas cela, Giralda, fit gravement El Torero. C'est beaucoup, au contraire. Vous
échappez de ce fait a la menace d'hérésie suspendue sur votre téte. Mais ne m'avez-vous pas dit
que vous avez été enlevée sur l'ordre de cette princesse inconnue?

—Pas tout a fait. Quand je me suis vue aux mains de Centurion et de ses hommes, je fus prise
d'un désespoir affreux. C'est que je pensais qu'on allait me livrer a 1'horrible Barba Roja. Jugez de
ma surprise et de ma joie lorsque je me vis en présence d'une grande dame que je n'avais jamais
vue, laquelle, avec des paroles de douceur, me rassura, me jura que je ne courais aucun danger
et, mieux, que j'étais libre de me retirer a l'instant si je le désirais.

—Vous étes restée, pourtant! Pourquoi? Pourquoi cette princesse vous a-t-elle fait enlever? De
quoi se méle-t-elle et qu'avez-vous a faire avec elle?

—Que de questions, monseigneur! La princesse me connaissait. Comment? Celle qu'on a appelée
la Giralda, parce qu'elle a vécu ses premieres années a 1'ombre de la tour de ce nom, un peu a
cause de la facilité avec laquelle elle tournait en dansant sur les places publiques, celle-la n'est-
elle pas connue de tout Séville?

—C'est vrai, murmura don César, dépité.

—A proprement parler, la princesse ne m'a pas fait enlever. Elle m'a plutét délivrée. Voici: vous
savez que Centurion me guettait depuis longtemps. Sans l'intervention de M. de Pardaillan, il
m'aurait méme arrétée tout récemment. Or, je ne sais pourquoi il se trouve que Centurion est
employé aussi par la princesse et qu'il est sous sa dépendance beaucoup plus qu'il n'est sous
celle de Barba Roja. Centurion a dii dire a la princesse qu'il avait ordre de m'enlever et celle-ci
lui a, a son tour, donné l'ordre de me conduire directement a elle. Ce qu'il a été contraint de
faire.

—Pourquoi? Pourquoi cette princesse que vous ne connaissiez pas s'intéresse-t-elle ainsi a vous?

—Pur hasard! La princesse m'a vue. Elle a été frappée—c'est elle qui parle—de la grace de mes
danses et s'est informée de moi, sans que j'en aie jamais rien su. Riche et puissante comme elle
est, elle a eu t6t fait de découvrir ce que je n'avais pu trouver en des années de recherches.
Intéressée, elle a désiré me connaitre de pres; elle a profité de la premiere occasion, avec
d'autant plus d'empressement et de joie que, ce faisant, elle me tirait d'un grand danger.

—En sorte, dit E]l Torero en hochant la téte, que je lui suis redevable d'un grand service.

—Plus que vous ne croyez. César, dit gravement la Giralda. Enfin, pourquoi je suis restée quand
j'étais libre de me retirer? Parce que la princesse m'a affirmé qu'il y avait danger de mort, pour
quelqu'un que vous connaissez, a me rencontrer pendant une période de deux fois vingt-quatre
heures. Parce que j'aime ce quelqu'un plus que ma propre vie et que, dés l'instant ol ma
présence pouvait lui étre mortelle, je me serais plutot ensevelie vive. Parce que la princesse,
enfin, m'avait assuré que, lorsque tout danger serait conjuré, ce quelqu'un serait avisé et
viendrait me chercher lui-méme. Faut-il aussi vous nommer ce quelqu'un, don César? ajouta la
Giralda avec son sourire malicieux.

Autant El Torero s'était montré inquiet, autant il était maintenant radieux.
Aussi accabla-t-il sa fiancée de remerciements et de protestations qui la firent rougir de plaisir.

Mais son humeur jalouse dissipée par les franches explications de la Giralda, ses transports un
peu calmés, les paroles de sa fiancée ne laisserent pas que de 1'étonner grandement, et il s'écria:

—Cette princesse me connait donc aussi? Et quel danger pouvait bien me menacer? Savez-vous
que tout cela est fort étrange?

—Pas tant que vous le supposez. Je vous ai dit que la princesse est aussi bonne que belle, et elle
sait qui vous étes, elle connait votre famille.

—Elle sait qui je suis? Elle connait le nom de mon pere?
—Oui, César, dit la Giralda, gravement.

—Elle vous a dit ce nom?

—Non! Ceci, elle ne le dira qu'a vous.

—Elle vous a dit qu'elle me révélerait le mystere de ma naissance? demanda El Torero,
frémissant d'espoir.



—Oui, seigneur, quand il vous plaira de le lui demander.

—Ah! s'écria El Torero, il me tarde d'étre a demain pour aller voir cette princesse et l'interroger.
Oh! savoir enfin qui je suis et ce qu'étaient les miens!

Pendant que les deux amoureux échangeaient leurs confidences sans préter attention a lui,
Cervantes se disait:

«Ouais! Qu'est-ce que cette princesse qui connait tant de gens et posséde tant de secrets? Et de
quoi se méle-t-elle d'aller révéler qui il est a ce malheureux prince? Elle ne se doute donc pas
qu'une pareille révélation le condamne stirement a mort! Comment empécher cette inconnue de
parler?»

Cependant, ils arriverent a l'auberge de la Tour sans qu'il leur ft survenu rien de facheux.

Il était environ une heure du matin. L'auberge, par conséquent, était silencieuse et obscure. El
Chico, qui paraissait en proie a une morne tristesse, frappa a la porte extérieure du patio d'une
maniere spéciale, connue seulement des intimes de la maison.

Contrairement a son attente, comme s'ils eussent été attendus, la porte s'ouvrit aussitot et la
petite Juana, la jolie fille de 1'h6telier Manuel, montra dans l'encadrement son fin visage a la fois
inquiet et curieux.

En apercevant la jeune fille, E1 Chico devint trés pale. Il faut croire pourtant qu'il savait
dissimuler soigneusement ses impressions et ses sentiments, car, a part la teinte terreuse qui se
répandit brusquement sur son visage bronzé, rien, dans son attitude, ne trahit 1'émotion intense
qui s'était emparée de lui.

Il redressa fierement sa petite taille et adressa a la jeune fille ce sourire amical qu'on a pour les
amis de longue date.

Cependant, malgré sa fierté native, un observateur attentif eit démélé dans l'attitude du nain,
dans le sourire résigné, cette pointe d'admiration a la fois humble et ardente que 1'on a pour les
étres considérés comme d'une essence supérieure.

Par contre, les manieres de Juana, quoique trés franches, tres cordiales, avaient un air a la fois
supérieur et protecteur, apparent malgré sa discrétion. Un indifférent elGt pensé que la jolie
Andalouse, fille d'un notable bourgeois dont les affaires étaient prospéres, savait garder la
distance qui la séparait de ce mendiant. Un plus attentif elit aisément découvert dans ces
maniéres une affection réelle, quasi maternelle.

De fait, Juana avait un peu de ces manieres brusques, tendres, quoique grondeuses, empreintes
d'une coquetterie enfantine, telles que les ont les petites filles jouant a la petite maman avec leur
poupée préférée. Oui, c'était bien cela. Le nain devait étre pour elle comme un jouet vivant que
l'enfant aime de tout son coeur tout en le maltraitant, sans méchanceté d'ailleurs, dans un
instinctif besoin de jouer au petit maitre, au petit tyran.

Le plus étonnant, c'est que le nain, dont la susceptibilité était grande pourtant, acceptait
franchement ces manieres. Non pas avec la passivité d'un jouet, mais avec un plaisir réel,
quoique dissimulé. Il trouvait cela trés naturel. Et, de la part de Juana, rien ne l'offensait, c'était
Juana. Tout lui était permis, a elle. Ses rebuffades et ses vivacités d'enfant espiegle et gatée,
assurée de son despotique pouvoir, lui paraissaient douces, et, en tout cas, préférables a son
indifférence.

Etait-ce 1a l'effet d'une habitude contractée dés 'enfance? Peut-étre.

En tout cas, il faut convenir que cette adoration et cette admiration étaient parfaitement
justifiées.

Juana avait seize ans. C'était le type de 1'Andalouse dans toute sa pureté. Elle était petite,
mignonne, et ses mouvements vifs et enjoués étaient empreints d'une grace mutine qui n'était
pas sans une élégance naturelle remarquable. Elle avait le teint chaud de 1'Andalouse, des yeux
noirs superbes, la bouche petite, aux lévres pourpres un peu sensuelles. Elle avait les attaches
d'une finesse aristocratique, et ses mains fines et blanches eussent fait envie a plus d'une dame
de la noblesse.

Elle était méticuleusement propre, et sa mise, fort au-dessus de sa condition, dénotait une
coquetterie raffinée que l'indulgent orgueil paternel, loin de chercher a la modérer, se plaisait a
exciter, car ce brave Manuel ne reculait devant aucune dépense pour satisfaire les caprices de
cette enfant gatée.

Juana portait casaque de velours, corsage de soie claire, moulant avantageusement une taille fine
et souple, basquine de soie assortie au corsage, laissant a découvert un mollet nerveux, laissant
ressortir la finesse de la cheville, la petitesse d'un pied d'enfant mince et cambré, chaussé de
satin, et dont elle se montrait tres fiere, comme toute vraie Andalouse. Elle portait un riche
tablier surchargé de tresses, de noeuds et de houppettes, comme le reste du costume, d'ailleurs.



Ainsi parée, elle surveillait les serviteurs de son pere, et il fallait étre un bien grand seigneur—
comme ce Frangais—ou un bon vieil ami—comme M. de Cervantes—pour qu'elle condescendit a
servir elle-méme.

Juana s'effaca pour laisser entrer les nocturnes visiteurs, et, bien qu'elle parit inquiete, elle
répondit au sourire d'El Chico par un sourire de satisfaction visible souligné d'un geste
bienveillant, avec cet air de petite souveraine qu'elle avait, malgré elle, avec lui.

Et cela suffit pour amener sur les joues du petit homme un peu de cette rougeur qui avait disparu
soudain a la vue de la jeune fille. Cela suffit pour illuminer son regard d'une joie intérieure.

Lorsque Cervantes, qui fermait la marche, eut pénétré dans le patio, Juana eut une seconde
d'hésitation et, avant de repousser la porte, elle se pencha et regarda au-dehors, dans la nuit
claire.

Elle paraissait étrangement émue, la petite Juana.

On et dit vraiment qu'elle attendait quelqu'un qu'elle s'inquiétait de ne pas voir apparaitre.
Quand il fut bien avéré qu'il n'y avait plus personne, elle eut un soupir qui ressemblait a un
sanglot, poussa tristement les verrous et introduisit le groupe dans la cuisine.

Pendant que la servante, encore a moitié endormie, s'activait en marmottant de sourdes
imprécations contre les coureurs de nuit qui venaient troubler son sommeil, Juana la suivait d'un
regard machinal. Mais elle ne la voyait méme pas. Elle était bien trop émue, la petite Juana. Ses
jolis yeux, si gais d'habitude, étaient comme embués de larmes refoulées. Une question lui brilait
les levres, qu'elle n'osait formuler, et personne ne remarqua l'étrange émotion de la jeune fille.

Personne, hormis la duegne, précisément, qui se hata de machonner des réflexions empreintes
d'acrimonie, non exemptes pourtant d'affection bourrue, a l'adresse des jeunes maitresses qui se
meélent de passer les nuits a s'abimer les yeux inutilement alors que, Dieu merci! il y a de dignes
matrones pour s'acquitter en conscience de devoirs d'hospitalité qui ne sont pas le fait de mains
blanches de petite dame.

Personne, hormis Chico, qui ne la perdait pas de vue et qui, a mesure, voyait toute sa joie
s'envoler, et la regardait avec ses bons yeux de chien fidele, prét a tout pour ramener le sourire
sur les leévres du maitre.

—M. de Pardaillan est-il rentré? demanda le Torero.

La petite Juana tressaillit violemment, et c'est a peine si elle put balbutier d'une voix étranglée:
—Non, seigneur César.

—J'en étais stir! murmura le Torero en regardant Cervantes d'un air consterné.

La petite Juana put faire un gros effort, et, pdle comme une cire, elle demanda:

—Le sire de Pardaillan était avec vous pourtant. J'espére qu'il ne lui est rien arrivé de facheux.

—Nous l'espérons aussi, petite. Juana, mais nous ne le saurons que demain, dit Cervantes d'un
air préoccupé.

Juana chancela. Elle fit tombée si elle n'avait rencontré une table a laquelle elle se cramponna.
Et personne ne remarqua cette défaillance soudaine.

Personne, hormis la servante, qui clama:
—Vous tombez de fatigue, notre demoiselle!

El Chico avait vu, lui aussi. Il ne dit rien, mais il s'approcha vivement, comme s'il elit voulu lui
préter l'appui de sa faiblesse.

Sans rien remarquer, Cervantes reprit:

—Mon enfant, faites-nous préparer des lits. Nous achéverons la nuit ici, et, demain, nous
reprendrons nos recherches.

Le Torero approuva d'un signe de téte.
Juana, heureuse peut-étre d'échapper a une contrainte pénible, suivit la servante.

Cervantes, apres un geste amical a 1'adresse de Chico, se hata de regagner la chambre qui lui
était destinée.

Le Torero ne voulut pas le suivre avant d'avoir chaudement remercié et de 1'avoir assuré encore
une fois qu'il se chargeait désormais de pourvoir a ses besoins. La Giralda joignit ses
protestations a celles de son fiancé. Le petit homme accueillit ces marques d'amitié avec cet air
fier et détaché qui lui était particulier. Mais 1'éclat de son regard montrait clairement qu'il était
content de cette amitié.



XXIII
EL CHICO ET JUANA

Demeuré seul dans la cuisine de l'auberge, Chico grimpa sur un escabeau, auprés de l'dtre
mourant. Il était triste, car il 'avait vue, «elle», bien triste et agitée.

La téte dans ses mains, il se mit a songer a des choses de son passé, si court encore. Et, ce passé,
comme son présent, comme sans doute son avenir aussi, se résumait en un seul mot: Juana. Aussi
loin que remontassent ses souvenirs, Juana avait toujours vu le nain placé entre ses petites
mains, comme un jouet. Le petit n'avait pas de famille, et, si quelqu'un s'occupait parfois de lui,
c'était pour le corriger a grand renfort de taloches. Malgré son espieglerie, Juana avait le coeur
bon. Sans comprendre, elle avait été touchée de cet abandon. Et, toute jeune, elle avait pris
I'habitude de veiller elle-méme a-ce qu'il fit convenablement nourri et logé. Petit a petit, elle
s'était accoutumée a jouer ainsi a la petite maman. Et, comme son pere donnait 1'exemple de la
soumission a ses caprices, elle savait se faire obéir sans peine. De la venaient les petits airs
protecteurs qu'elle avait gardés avec le Chico.

Lui, de son coté, s'était habitué a la voir commander, et comme tous, a la maison, lui obéissaient
sans discuter, il avait fait comme tout le monde.

Discuter un ordre, un désir de Juana lui apparaissait comme une chose monstrueuse, impossible.
Ce méme petit garcon, diabolique peut-étre, enragé assurément, qui avait la prétention de ne
reconnaitre ni maitre ni autorité, apres avoir facilement accepté 1'autorité de Juana, 1'avait si bien
reconnue pour son unique maitre que, parvenu a l'age d'homme, il l'appelait encore
fréquemment: «Petite maitresse», ce dont la jeune fille se montrait méme tres fiere.

Les enfants avaient grandi. Juana était devenue une jolie jeune fille. Chico était devenu un
homme... mais il était resté enfant par la taille.

Juana avait d'abord été prodigieusement surprise de voir que, peu a peu, elle était aussi grande,
puis plus grande que son compagnon, qui avait quatre ans bien sonnés de plus qu'elle. Elle en
avait été ravie. Sa poupée resterait toujours une petite poupée. Ce serait charmant pour elle.
Avec la raison, ce sentiment égoiste avait fait place a la pitié. D'autant que Chico se montrait tres
mortifié et tres chagrin de rester toujours tout petit, alors que tous grandissaient autour de lui.
Et Juana s'était bien promis de ne jamais abandonner ce petit. Que deviendrait-il sans elle?

Ce qui n'avait été d'abord que l'effet de I'habitude la soumission et 1'obéissance passive de Chico
s'accrurent encore, s'il était possible, par suite d'un sentiment nouveau que lui-méme n'arrivait
pas, sans doute, a bien déméler: I'amour. Mais 'amour dans ce qu'il avait de plus pur: I'amour
absolu, surhumain. Et il ne pouvait en étre autrement. Durant des années, Juana avait été pour
lui une sorte de petit Dieu devant lequel il était en adoration perpétuelle Pour elle, rien n'était
trop beau, ni trop fin, ni trop riche. Toutes ses pensées convergeaient vers un but unique: faire
plaisir a Juana, satisfaire les caprices de Juana, diit son coeur en saigner. Quand elle était 1a, il
n'avait plus ni volonté, ni raisonnement, ni sensations. C'était elle qui pensait, parlait, éprouvait
pour eux deux. Lui ne vivait que par elle et ne savait qu'admirer et approuver aveuglément ce
qu'elle avait décidé.

Cet amour était resté pur de toute pensée charnelle. Il avait beau dire qu'il était un homme, il
savait bien, tiens! que ce n'était pas. Cette pensée d'un mariage possible entre une femme, une
vraie femme, et lui, bout d'homme, ne l'avait méme pas effleuré. Est-ce que c'était possible,
voyons? Il avait fallu que cette grande dame lui en parlat pour réveiller en lui de telles idées.
Encore, slirement, la belle dame s'était moquée de lui!

Juana était arrivée sur ses treize ans. Un beau jour, parée comme une dame, elle était descendue
dans la salle. Non pour mettre la main a la besogne, fi donc! mais pour suppléer la maitresse de
maison, morte depuis longtemps et remplacée par l'excellente matrone que nous avons vu
précisément bougonner la jeune fille, laquelle matrone répondait au nom de Barbara.

Dona Juana s'était mise a surveiller le personnel, peu nombreux d'abord, a faire marcher la
maison avec une maitrise telle que nul ne se flit avisé de lui résister. En méme temps, elle savait
si adroitement contenter le client, elle savait si bien distribuer sourires et louanges, avec tant
d'adresse, qu'en peu de temps l'auberge de la Tour était devenue une des mieux achalandées de
tout Séville.

Alors, la morale était de nouveau intervenue, toujours représentée par le digne Manuel, lequel
avait fait remarquer qu'il serait scandaleux que Juana se meurtrit a la besogne, alors que ce
paresseux de Chico, qui allait bien sur ses dix-sept ans, se gobergerait tranquillement, sous le
fallacieux prétexte qu'il était trop petit.



La méme morale avait ajouté que, lorsqu'on est pauvre et qu'on n'a pas de famille, il faut
travailler pour gagner sa vie. Chico s'était demandé, non sans terreur, ce qu'il pourrait bien faire
pour gagner sa vie. Mais, comme Juana avait paru approuver cette morale, Chico, et de bonne
volonté, avait consenti a ce travail qui devait faire de lui un homme libre.

Manuel en avait aussitot profité pour lui attribuer les besognes les plus basses et les plus dures
aussi, en échange de quoi il lui octroyait libéralement le gite et la patée.

La besogne assignée était au-dessus des forces du nain. Peut-étre 1'elit-il accomplie, vaille que
vaille, si on avait su ménager sa susceptibilité grande. Mais la susceptibilité de Chico était une
chose qui ne comptait pas. Dans ses nouvelles fonctions, le nain devint tout de suite le souffre-
douleur de tous.

Le plus terrible est que ses occupations le tenaient tout le jour loin de la présence de Juana, ce
qui, en soi, était déja un cruel tourment et ce qui avait, en outre, le grave inconvénient de le
livrer a la merci d'une valetaille et d'une clientele souvent avinée, qui ne lui ménageaient ni les
humiliations ni les coups.

Jamais il n'avait été aussi malheureux.

Aussi ce ne fut pas long. Au bout de quelques jours d'un supplice sans nom, Chico planta la
tablier, balais, clients et patron et disparut. Comment vécut-il? De maraude, tout simplement. Il
ne lui fallait pas gros pour le sustenter. Les fruits savoureux abondaient dans ce vaste jardin

qu'était 1'Andalousie. Il n'avait qu'a prendre. Quand le temps ne permettait pas cette maraude, il
se rendait aux porches des églises et tendait la main.

Le Chico mangeait peu, gitait dans on ne savait quel trou, était couvert de loques, mais il était
libre. Libre de dormir au bon soleil. Il était fier et content.

Devant la fuite du nain, la morale de Manuel s'était répandue en plaintes ameres, en reproches
sanglants, en prédictions terrifiantes.

Cependant, Chico n'était pas un ingrat, comme le prétendait le digne Manuel. Seulement, sa
gratitude allait—et c'était assez naturel—au seul étre qui lui elt témoigné de la bonté et de
I'affection: Juana.

Chaque jour, il trouvait le moyen de se faufiler dans l'auberge; il était si petit—et la, tapi dans un
coin, il se remplissait les yeux de la vue de celle qui était tout pour lui. Il regardait Juana, vive et
alerte, toujours mise comme une petite reine, qui allait et venait, surveillant le service, 1'oeil a
tout, en avisée ménagere qu'elle était, d'instinct, malgré sa jeunesse. Et, quand il avait bien
rempli ses yeux et son coeur, il s'en allait content... pour revenir le lendemain.

Quelquefois, lorsqu'elle passait a sa portée, il osait allonger la main, saisissait un coin de la
basquine et la baisait dévotement.

Un jour qu'il avait mal calculé son mouvement, au lieu de la basquine, il avait effleuré le mollet. 11
en était resté tout saisi. D'autant que Juana, croyant a la grossiére plaisanterie de quelque client,
s'était arrétée, pale d'indignation, en jetant un grand cri qui avait fait accourir Manuel et les
serviteurs.

Piteusement, il était sorti de sa cachette et, a genoux devant elle, les mains jointes, il avait
murmuré:

—C'est moi, Juana. N'aie pas peur.

Bien qu'il fiit dans un état pitoyable, a ne pas prendre avec des pincettes, elle 1'avait reconnu tout
de suite. Elle avait méme paru trés contente et elle avait répondu a son pére qui s'informait:

—Ce n'est rien. Je me suis heurtée contre cette table et je n'ai pu me retenir de crier comme une
sotte.

Elle l'avait conduit dans un endroit écarté. Tout de suite elle 1'avait pris de tres haut avec lui:

—Que faisais-tu dans ce coin? Sacripant! paresseux! Comment oses-tu reparaitre dans la maison
que tu as abandonnée, sans un adieu, sans regrets? Ingrat!

—]Je voulais te voir, Juana.

—Oui-da! Et d'ou te vient ce tardif désir, apres des jours et des jours d'oubli?

Tres triste, il répondit:

—Je ne t'ai pas oubliée, Juana, je ne le pourrais pas d'ailleurs. Je suis venu ainsi tous les jours.
—Tous les jours! Tu veux m'en faire accroire. Pourquoi ne t'es-tu jamais montré?

—]Je pensais qu'on m'aurait chassé.



Elle I'avait regardé avec un air de commisération étonnée. Et, haussant les épaules:
—Tu l'aurais, ma foi, bien mérité... Tu devrais savoir pourtant que je n'aurais pas fait cela, moi.
—Toi, Juana, oui. Mais ton pere? Mais les autres?

L'argument lui parut avoir sa valeur. Elle ne répondit pas tout de suite. Elle ne doutait pas de ce
qu'il disait d'ailleurs et—ce qu'elle se gardait bien d'avouer—peut-étre 1'avait-elle découvert plus
d'une fois dans les coins ou il se croyait si bien caché. Pour dissimuler son embarras, elle reprit,
grondeuse:

—Dans quel état te voila! On te prendrait pour un malandrin. Comment n'as-tu pas honte de te
présenter ainsi devant moi? Ne pourrais-tu étre propre, au moins?

Il baissa la téte, honteux. Une larme pointa a ses cils.

Elle vit qu'elle lui avait fait de la peine, et dit d'un ton radouci, en le regardant finement:
—N'est-ce point toi aussi qui as apporté ces fleurs que j'ai trouvées parfois sur ma fenétre?
Il rougit et fit signe que oui de la téte.

—Pourquoi as-tu fait cela?

—Je ne voulais pas que tu me crusses ingrat. Les autres, ¢ca m'est égal; mais, toi, je ne veux pas,
tiens!... Alors, j'ai pensé que tu devinerais et que tu me pardonnerais, répondit-il sincerement.

—C'est du joli! Comment as-tu pu parvenir jusqu'a ma fenétre? Malheureux! n'as-tu pas réfléchi
que tu pouvais te tuer et que je ne me serais jamais pardonné ta mort?

Il se sentit le coeur ensoleillé. Allons, elle n'était plus fachée. Elle l'aimait toujours, puisqu'elle
tremblait pour lui. Et, riant d'un bon rire clair:

—Il n'y a pas de danger, dit-il. Je suis petit, mais je suis adroit, tiens!

—C'est vrai que tu es adroit comme un singe, dit-elle en riant de bon coeur, elle aussi. N'importe,
ne recommence plus... tu me remettras tes fleurs toi-méme, je serai plus tranquille.

—Tu veux bien que je vienne te voir? fit-il tremblant d'espoir.

Elle eut sa petite moue de pitié dédaigneuse:

—A présent que te voila revenu, tu ne vas pas t'en retourner, je pense? dit-elle.

—DMais ton pere?

Elle eut un geste autoritaire pour signifier que ce n'était pas cela qui I'embarrassait et trancha:
—Veux-tu me voir, sans te cacher comme un voleur, oui ou non?

11 joignit les mains avec un air extasié.

—En ce cas, dit-elle, ne t'inquiete pas du reste. Tu prendras tes repas avec nous, tu coucheras ici,
je vais te faire habiller décemment, et, pour ce qui est du travail, tu ne feras que ce que tu
voudras bien faire de ton chef, et dans la mesure de tes forces. Allons, viens.

Il secoua la téte et ne bougea pas.

Elle palit et, fixant sur lui un regard de douloureux reproche, elle dit avec des larmes dans la
VOix:

—Tu ne veux pas?

Et tout aussitot, avec son petit air autoritaire et décidé, elle ajouta:

—Je ne suis donc plus ta petite maitresse? Je ne commande plus? Tu te révoltes?
Trés doucement, mais avec un air obstiné, il dit:

—Tu es et tu seras toujours toute ma joie. Je passerais a travers le feu pour te voir... Mais je ne
veux plus que tu me nourrisses.

Malgré elle, elle eut un regard sur ses loques et, encore un coup, il baissa la téte en rougissant.
Elle lui prit le menton du bout de ses petits doigts, 1'obligea a relever la téte et plongea avec une
grande tendresse son regard innocent dans le sien. Et elle comprit ce qui se passait dans son
esprit. Et elle eut cette délicatesse vraiment féminine de ne pas insister.

—Soit, dit-elle apres un silence. Tu viendras quand tu voudras. Quant au reste, tu feras comme tu
voudras. Seulement n'oublie pas, si tu avais besoin, que tu me ferais une grosse peine de ne pas



te souvenir que je suis et resterai toujours pour toi une soeur tendre et dévouée. Me promets-tu
de ne pas oublier?

Elle dit ceci avec une grande douceur et une émotion poignante. Alors, ainsi qu'il leur arrivait
parfois quand elle faisait la reine, et qu'il lui rendait humble hommage, il s'agenouilla et posa
doucement ses levres sur la pointe de son petit soulier de satin.

Elle recut 'hommage sans fausse modestie, comme un tribut dii a sa beauté et a sa bonté, mais
avec un regard attendri ou percait une pointe de malice nuancée de pitié.

Lui, cependant, se redressait et disait dans un grand élan de tout son étre:

—Tu es et tu seras toujours ma petite maitresse.

Elle frappa joyeusement dans ses petites mains et, orgueilleusement triomphante:
—Viens, dit-elle, rosé de plaisir, viens voir mon pére!

—Non! dit-il encore doucement.

Elle frappa du pied d'un air mutin, et moitié boudeuse, moitié curieuse:

—Qu'y a-t-il encore?

—Je ne veux pas que ton pere me voie dans cet état. Je reviendrai demain et tu verras que je ne
te ferai pas honte.

Comment s'arrangea-t-il? Par quel tour de force d'ingéniosité? Par quelle mystérieuse besogne
accomplie fort a propos? C'est ce que nous ne saurions dire. Tant il y a que, lorsqu'il revint le
lendemain, il était superbe dans son costume presque neuf, qui sans avoir rien de fastueux,
comme de juste, était d'une propreté méticuleuse et d'une élégance qui faisait admirablement
valoir la gracilité de la jolie miniature qu'il était.

Aussi le Chico triompha sur toute la ligne.

D'abord, il vit les yeux de la coquette Juana briller de plaisir a le voir si propre et si élégamment
attifé. Ensuite, il put lire, sur les physionomies ébahies de Manuel et des serviteurs accourus, la
stupeur admirative que leur causait la vue de Chico en fringant cavalier.

Depuis ce jour, il eut soin de réserver un costume coquet qu'il n'endossait que pour aller voir sa
petite maitresse, et qu'il rangeait soigneusement ensuite dans quelqu'une de ces cachettes
connues de lui seul. Le reste du temps, ses haillons ne lui faisaient pas peur.

Juana n'avait eu qu'a jeter ses bras au cou de son pére pour obtenir le pardon de Chico. Et,
comme le bonhomme n'était pas méchant, il avait accueilli convenablement le retour de l'ingrat,
comme il disait.

A la féte de Juana, et a certaines fétes carillonnées, le Chico s'arrangeait toujours de facon a
apporter quelques menus cadeaux que «petite maitresse» acceptait avec une joie bruyante, car
ils consistaient généralement en objets de toilette, et nous savons que la coquetterie était son
péché mignon.

Ces jours-la, El Chico daignait accepter l'invitation a diner de Manuel, et prenait place a la table
familiale, a cO6té de sa maitresse, aussi heureuse que lui.

Au coin de son atre mourant, le Chico se remémorait tristement toutes ces choses, pendant que
Juana, la-haut, s'occupait de ses hotes.

Juana, si ignorante qu'elle flit des choses de l'amour, était bien trop fine et délurée pour ne pas
avoir deviné depuis longtemps ce que le Chico se donnait tant de peine a lui cacher. Et, de fait, il
n'était pas besoin d'étre fort experte pour comprendre que le nain était entiérement dans sa
petite main a elle.

Si elle était amoureuse ou non de Chico, c'est ce que nous verrons par la suite. Ce que nous
pouvons dire c'est qu'elle était habituée a le considérer comme une chose bien a elle et
exclusivement a elle. L'adulation du nain l'avait inconsciemment conduite a 1'égoisme. Elle était
naivement et sincérement pénétrée de sa supériorité, bien pénétrée de cette pensée que, si elle
était, elle, parfaitement libre de ses sentiments, libre de le choyer ou de le faire souffrir selon son
caprice, il n'en pouvait étre de méme de lui, qui ne devait avoir aucune affection en dehors d'elle.

Sur ce point, si elle n'était pas amoureuse, elle était du moins fort exclusive, et, pour mieux dire,
jalouse, au point qu'elle efit souffert a la seule pensée d'une infidélité, voire d'une préférence,
méme momentanée.

Mais, tout ceci, le nain l'ignorait. Car, s'il était discret elle ne 1'était pas moins. Et c'était a ce
moment qu'une parole de Fausta, lancée au hasard, pour sonder le terrain, était venue jeter le
trouble dans son ame jusque-la peut-étre résignée.



Etait-il possible, a présent qu'il était riche, qu'il plit se marier comme tous les autres hommes?

Oserait-il jamais parler et comment serait accueillie sa demande? Ne souleverait-il pas un éclat
de rire général et son pauvre amour, si pur, si désintéressé, connu de tous, ne ferait-il pas un
objet de dérision universelle?

Et Juana? L'aimait-elle?

Juana aimait d'amour ailleurs, et, le rival préfere, il ne le connaissait que trop.

La voix aigre et grondeuse de la duégne Barbara le tira de sa réverie.

—Sainte Vierge! clamait la matrone, vous voulez donc vous tuer? Mais que se passe-t-il donc?

—Il ne se passe rien, ma bonne Barbara, j'ai affaire en bas et n'irai me coucher que lorsque
j'aurai fini.

—Ne suis-je plus bonne a vous aider?
—J'ai besoin d'étre seule. Va te coucher. Dans un instant j'irai aussi.

Chico entendit encore de vagues imprécations, le bruit sourd de savates trainant sur le carreau,
puis le bruit d'une porte poussée rageusement.

Un moment de silence se fit. Juana, évidemment, s'assurait que la duegne obéissait, puis Chico
percut le bruit de petits talons claquant sur les marches de chéne sculpté de l'escalier intérieur.
Il se laissa glisser de son escabeau et il attendit debout.

La jeune fille pénétra dans la cuisine. Sans, dire un mot, elle se laissa tomber dans un large
fauteuil de bois, et, posant le coude sur la table, elle laissa tomber sa téte dans sa main et resta
ainsi, sans un mouvement, les yeux fixés, dilatés, sans une larme.

Silencieusement, Chico s'assit devant elle, sur les dalles propres et luisantes de la cuisine, et,
comme s'il elit craint pour elle le froid des dalles, il prit doucement ses petits pieds dans ses
mains et les posa sur lui en les tapotant doucement.

Soit que Juana fiit habituée a ce manege, soit qu'elle fiit trop préoccupée, elle ne parut préter
aucune attention aux soins tendres et délicats dont il I'entourait.

Lui, sans dire un mot, la contemplait tristement de ses yeux de bon chien, et, quand il la sentait
frissonner, il pressait doucement ses pieds, comme pour lui dire:

«Je suis la! Je compatis a tes douleurs.» Longtemps, ils restérent ainsi silencieux. Enfin, il
murmura d'une voix apitoyée:

—Tu souffres, petite maitresse?

Elle ne répondit pas. Mais sans doute la chaude tendresse qui semblait émaner de lui fit se
dilater son pauvre coeur meurtri, car elle laissa tomber sa jolie téte dans ses mains et se mit a
pleurer doucement, silencieusement, a tout petits sanglots convulsifs.

—Pauvre Juana! dit-il encore.

Et c'était admirable qu'il elit la force de la plaindre, elle d'abord. Car il savait bien ce qu'elle avait
et pourquoi elle pleurait ainsi: et ses larmes retombaient sur son coeur a lui, comme des gouttes
de plomb fondu. Et, poussant 1'oubli de soi jusqu'a la plus compléte abnégation, il prit les devants
et, bravement, les larmes dans les yeux, mais un sourire stoique aux levres, il dit:

—Tu l'aimes donc bien?
—Qui?

Il savait bien qu'il n'avait pas besoin de le nommer et qu'elle comprendrait quand méme.
Seulement la question en soi la laissa toute désemparée. Evidemment, elle ne s'était jamais
interrogée elle-méme, car elle écarta ses mains et, le regardant de ses yeux baignés de larmes,
elle dit avec une naiveté touchante:

—]Je ne sais pas!

Il eut une seconde d'espoir. Si elle ne savait pas elle-méme, le mal n'était peut-étre pas
irréparable.

Espoir tres fugitif. Tout de suite 1'aveu détourné jaillit spontanément, douloureux dans sa cruauté
involontaire.

—]Je ne sais pas si je 'aime! Mais ceux qui le poursuivent avec tant d'acharnement et qui, pour le
vaincre, lui si courageux et si fort, ont di l'attirer dans quelque odieux guet-apens et 1'assassiner
lachement, ceux-la je les déteste. Je les déteste et ce sont des assassins... des assassins maudits...
oui, maudits.



Et, en répétant ces mots avec colere, elle trépignait a coups de talons furieux, oubliant que c'était
sur lui, Chico, qu'elle trépignait ainsi. Lui ne broncha pas. Il n'avait méme pas senti les coups de
talon pourtant violents. Elle aurait pu le fouler et 1'écraser littéralement, il, ne s'en serait pas
apercu davantage. Il était devenu livide. Une seule pensée subsistait en lui, qui le rendait
insensible a la douleur physique:

«Elle déteste et maudit ceux qui l'ont attiré dans un guet-apens! Mais j'en suis, moi, de ceux-la!...
Alors, elle va me détester et me maudire aussi? Elle me chasserait de sa présence... ce serait fini,
il ne me resterait plus qu'a mourir. Mourir!...»

Et, comme si ce mot avait un écho dans son esprit a elle, elle reprit en pleurant doucement:
—]Je ne sais pas si je I'aime! Mais il me semble que je mourrai si je ne le vois plus.

Alors, de la voir pleurer, de 1'entendre dire qu'elle mourrait, comme un enfant, il se mit a pleurer
tout doucement, lui aussi. Et, en pleurant, sans savoir ce qu'il faisait, il baisait les petits pieds et
les arrosait de ses larmes, et il répétait dans des sanglots convulsifs:

—Je ne veux pas que tu meures! Je ne veux pas.
Tout a coup, une idée lui traversa 1'esprit. Il se mit debout, et:

—Ecoute, petite maitresse, dit-il avec tendresse, va te coucher et dors bien tranquillement. Moi,
je vais le chercher, et demain je te le ramenerai.

La femme qui aime ailleurs est toujours injuste et cruelle envers qui 1'aime et qu'elle dédaigne.
Tout lui est sujet a soupcgons injurieux.

—Tu sais quelque chose! cria-t-elle en le secouant rudement. C'est toi qui es venu le chercher, au
fait. C'est toi qui l'as poussé a suivre don César. Qu'en a-t-on fait? Parle! mais parle donc,
misérable!

—Tu me fais mal! gémit-il, sans se défendre.
Honteuse, elle le lacha.

—Je ne sais rien, Juana, je te le jure! dit-il tres doucement. Si je suis venu le chercher, c'est pour
I'amour de toi.

—C'est vrai, dit-elle, comment pourrais-tu savoir! Pour I'amour de moi, tu n'aurais pas voulu aider
a le meurtrir. Je suis folle... pardonne-moi.

Et elle lui tendit sa main, comme une reine. Et lui, le bon chien fidele, il saisit la main blanche qui
venait de le rudoyer et la baisa tendrement.

—Que comptes-tu faire? dit-elle.

—]Je ne sais pas. Mais, si quelqu'un peut le sauver, je crois que c'est moi... Je suis si petit, je passe
partout et on ne se méfie pas de moi.

Brusquement elle le prit dans ses bras, et, le pressant sur son sein:

—Ah! mon Chico! mon cher Chico! si tu me le raménes sauf, comme je t'aimerai! gémit-elle,
retournant sans le savoir le fer dans la plaie.

Jamais elle ne l'avait serré dans ses bras comme elle venait de le faire. Et ce baiser qui
s'adressait a un autre, il le sentait bien, lui faisait mal.

—]Je ferai ce que je pourrai, dit-il simplement. Espére. Me promets-tu d'aller te reposer?
—]Je ne pourrai pas, dit-elle douloureusement.

—I1 le faut pourtant... Sans quoi, demain, quand je le raméenerai, tu seras fatiguée et il te trouvera
laide.

Et il souriait en disant cela, le malheureux.

Et elle eut la cruauté de dire:

—Tu as raison. Je vais me reposer. Je ne veux pas qu'il me trouve laide.

—Et quand il sera de retour, que feras-tu? Qu'esperes-tu, Juana?

Elle tressaillit et palit affreusement.

Qu'espérait-elle, au fait? Elle ne s'était pas posé cette question, la petite Juana.

Elle avait vu le seigneur francais si beau, si brave, si étincelant et si bon aussi. Son petit coeur
vierge avait battu la chamade et elle l'avait laissé faire sans se rendre compte du danger qu'il lui



faisait courir.

Mais, devant la question si nette et si franche du Chico, elle voyait, trop tard, 1'énormité a quoi
aboutissait son inconséquence. Evidemment il ne pouvait étre question d'union entre la fille d'un
hotelier comme elle et ce seigneur francais, envoyé du roi de France.

Alors, que pouvait-elle espérer?

Le Francais avait-il seulement fait attention a elle? Evidemment, elle n'existait pas pour lui, et,
s'il avait eu pour elle quelques paroles de banale galanterie, c'était par pure habileté sans doute,
car il n'était pas fier et il était si bon. Mais, de la a concevoir un espoir quelconque, quelle folie!

—Ramene-le vivant, fit-elle, c'est tout ce que je demande. Pour le reste, je sais bien que je n'ai
rien a espérer. Le sire de Pardaillan retournera dans son pays, et, moi, je me consolerai et
I'oublierai petit a petit. Tu me resteras, toi, mon Chico, et je t'aimerai bien, va... Nul ne le mérite
plus que toi.

Cette espérance qu'elle lui donnait, sans y croire elle-méme, lui mit la joie dans 1'ame, et, pour
achever de l'affoler, elle se pencha sur lui, posa chastement ses lévres sur son front et dit en le
poussant doucement:

—Va, Chico. Fais ce que tu pourras. Moi, je vais tacher de reposer un peu en t'attendant.

XXIV
SUITE DES AVENTURES DU NAIN

Le nain s'en fut a petits pas, la téte penchée sur sa poitrine, plongé dans des pensées qui
l'absorbaient entierement. Il allait sans appréhension. Qu'aurait-il redouté? Tout ce qu'il y avait
de mendiants, de vagabonds dans Séville connaissaient le Chico;

Le petit homme ne craignait donc rien, si ce n'est la rencontre d'une ronde de nuit. Mais il avait
la vue percante, l'ouie trés fine; il était vif et leste comme un singe, et, en cas d'alerte, l'exiguité
de sa taille lui permettait de se faire un abri de tout ce qu'il rencontrait sur sa route: borne, tronc
d'arbre ou simple trou.

S'il était sans appréhensions, par contre, il était tres perplexe. Remué jusqu'au fond de 1'ame par
la plainte de Juana disant qu'elle mourrait de la mort de Pardaillan, le Chico, sans mesurer la
portée de ses paroles, avait promis de le rechercher et de le ramener vivant, laissant ainsi
entendre qu'il était persuadé que le chevalier était vivant.

Or, c'était tout le contraire. Chico avait de bonnes raisons de croire que celui qu'il considérait
comme un rival avait été proprement occis. Aussi, tout en marchant sous le ciel étoile, il
bougonnait, 1'air furieux:

«J'avais bien besoin de promettre de le chercher. Que vais-je faire maintenant? Le Francais, c'est
certain, a I'heure qu'il est, son corps doit rouler dans les flots du Guadalquivir, et c'est bien fait
pour lui! Tiens! Pourquoi est-il venu me voler le coeur de Juana?»

Ayant ainsi manifesté ses sentiments contre son rival, il reprit le cours de ses réflexions.

«Je ne suis pas une béte, tiens! J'ai bien compris que les hommes de Centurion avaient préparé
une embuscade dans la maison ou je le conduisais. Si don César n'a rien trouvé, c'est que le
corps a été jeté dans le fleuve.»

11 réfléchit un moment, l'index posé au coin des levres, sur lesquelles se jouait un sourire rusé.

«A moins que le Frangais ne soit enfermé dans une des caches secretes de la maison. Tiens! c'est
qu'il y en a des caches dans cette maison, et je ne les connais pas toutes. Mais pourquoi?»

Cette idée lui parut absurde.
«Non! ce n'est pas pour le relacher que la princesse 1'a attiré chez elle!» reprit-il.
Il s'arréta un instant et réfléchit:

«Pourtant j'ai promis a Juana. Alors, que faire? Aller visiter les caches que je connais?... Et si, par
malheur, je trouve le Francgais vivant! Il faudrait donc le prendre par la main et le conduire a
petite maitresse?... Est-ce possible?...»

Une expression d'angoisse inexprimable crispa ses traits et, farouche, il pensa:



«Je suis un homme et je suis riche, maintenant, et je suis bien fait, m'a-t-on dit, et, a part ma
petitesse, je n'ai nulle infirmité ni monstruosité. Pourquoi une femme ne voudrait-elle pas de
moi? Juana, si grande pres de moi, hélas! est toute petite a ce qu'on dit. Si elle le voulait, je ferais
d'elle la femme la plus heureuse du monde. Je l'aime tant! Oui, mais suis petit, voila! Alors
personne ne veut de moi, elle pas plus qu'une autre. Pourquoi? Parce que le monde se moquerait
de la femme qui oserait prendre pour époux un nain!...»

Il mit brutalement ses petits poings sur ses yeux et, de nouveau, la lutte reprit dans cette
conscience aux abois:

«La princesse, qui est une savante, m'a dit qu'on atteignait les gens plus slrement en les
frappant dans leurs affections qu'en les frappant eux-mémes. Juana m'a dit qu'elle mourrait si ce
Francais de malheur ne revenait pas. C'est moi qui 1'ai conduit a la mort, le Francais, et Juana,
sans le savoir, m'a traité d'assassin. Si Juana meurt, comme elle 1'a dit, c'est donc moi qui l'aurai
tué et je serai deux fois assassin. Et cela, est-ce possible? Et pourtant!... Si Juana meurt, je
meurs. Si je lui amene le Francais, elle vit, et, moi, je meurs quand méme... Je meurs de
désespoir et de jalousie... De quelque maniere que je me retourne, c'est moi qui suis frappé.
Pourquoi? Quel crime ai-je commis?»

Et, tout d'un coup, avec une résolution farouche:

«Eh bien, non!... Mourir pour mourir, du moins qu'elle ne soit pas a un autre. Que le Francgais
maudit disparaisse a tout jamais... Je ne ferai rien pour le sauver... Je le tuerai plutét de mes
faibles mains!... Et puis, qui sait? Apres tout, Juana l'a dit aussi, elle oubliera peut-étre, et elle
m'aimera, comme avant, elle me l'a promis. Je n'en demande pas davantage...»

C'était la condamnation définitive de Pardaillan que le petit homme décidait la.
Ayant pris cette résolution irrévocable, il se hata et atteignit bient6t la maison des Cypres.

Il s'en fut droit a la porte et, avec précaution, il essaya de 1l'ouvrir. La porte résista. Il eut un
sourire.

«La princesse est revenue, murmura-t-il, toutes les portes sont fermées maintenant, et il y a du
monde la-dedans. Il s'agit d'étre prudent. Tiens! je n'ai pas envie d'aller rejoindre le Frangais au
fond du fleuve.»

11 fit le tour de la muraille, se baissa et chercha a tatons. Quand il se redressa, il tenait une corde
mince, longue, munie de forts crampons. Il se dirigea vers le cypres qui touchait le mur. Il fit
tournoyer la corde et la lanca contre l'arbre. A la seconde tentative, les crampons se prirent dans
les branches de l'arbre. Il tira sur la corde: elle tint bon.

Alors, il se mit a grimper avec la souplesse d'un jeune chat. Bientoét, il fut dans l'arbre. Il enroula
la corde autour de son cou et se laissa glisser a terre.

Prudemment, il se dirigea vers le cypres ou il avait caché son trésor. Il prit le sac de Fausta,
auquel il avait attaché la bourse de don César. Quelques minutes plus tard, il était hors de la
maison, ayant parfaitement réussi son expédition.

Il replaca la corde, ou il l'avait prise et se dirigea droit vers le fleuve, non sans s'assurer, d'un
coup d'oeil circulaire, que nul ne l'observait.

On avait construit la une sorte de quai a pic, au fond duquel, maintenues par une solide
maconnerie, les eaux basses roulaient lentement. A une faible distance du sol, et hors de
l'atteinte des eaux, il y avait une bouche, un trou noir, fermé par une grille de fer dont les
barreaux croisés étaient énormes et trés rapprochés.

El Chico se suspendit dans le vide, au-dessus de cette bouche, et, avec une adresse qui dénotait
une grande habitude, il se trouva bientot cramponné a la grille. Il saisit un des barreaux, scié
depuis longtemps sans doute, et le déplaca sans effort. Cela fit une ouverture carrée au travers
de laquelle un homme mince et petit n'aurait pu passer et par laquelle il se laissa glisser tres
facilement, aprés avoir remis le barreau en place.

Il se trouva dans un conduit tapissé de sable fin et de volte tres basse, bien que le nain pit s'y
tenir droit. Ce couloir était coupé en différents endroits par des murs épais qui étaient chargés
d'arréter les incursions indiscretes. Seulement, dans chacun de ces murs, des ouvertures avaient
été ménagées, habilement dissimulées et actionnées au moyen de ressorts cachés, dont Fausta
ignorait l'existence, sans quoi elle n'elit pas manqué de prendre les précautions nécessaires pour
se mettre a l'abri d'une irruption inattendue.

El Chico paraissait connaitre a merveille tous les tours et détours du souterrain ainsi que les
différentes maniéres d'ouvrir les portes secretes, car il allait sans hésitation. Comment
connaissait-il ces secrets? Par hasard sans doute. Le nain avait di découvrir fortuitement la
premiere ouverture. Faible comme il était, sans appui, a la merci du premier venu, il avait
compris qu'il pouvait se créer la une retraite slire, que nul ne pourrait soupconner. Il n'avait pas
hésité et s'était installé aussitot. Comme il était intelligent et observateur, il n'avait pas tardé a
soupconner qu'il devait y avoir autre chose que le cul-de-sac qu'il avait découvert. Et il s'était mis



a le chercher. Durant des mois, durant des années, il avait ainsi longuement, patiemment étudié
son domaine, pierre a pierre. Et, favorisé par le hasard sans doute, il avait peu a peu découvert la
plus grande partie des ouvertures secretes de ces substructions.

Apres avoir fait pivoter ou s'enfoncer des pans de muraille qui se redressaient derriére lui, apres
avoir ouvert, rien qu'en les touchant, de monstrueuses portes de fer qui se refermaient d'elles-
mémes sur lui, il parvint au pied d'un petit escalier de pierre tres étroit et tres raide. Il était dans
l'obscurité la plus complete, mais il n'en paraissait nullement géné et se dirigeait avec autant de
facilité que s'il avait été éclairé.

Il grimpa une dizaine de marches et ne s'arréta que lorsque son front vint heurter la votte. Alors,
il se pencha sur les marches et chercha des doigts, a tatons. Un déclic se fit entendre, la dalle
placée au-dessus de sa téte se souleva d'elle-méme et sans bruit. Avant de monter les deux
dernieres marches, il chercha dans une autre direction. Un nouveau déclic se fit entendre. Alors
seulement il franchit les dernieres marches et pénétra dans un caveau, en disant tout haut,
comme ont coutume de faire les personnes qui vivent seules:

«Enfin, me voici chez moi!»

Et, sans se retourner, certain que la dalle se refermerait d'elle-méme, il fit deux pas et
s'accroupit devant une des parois du caveau. Il toucha du doigt une plaque de marbre. Actionnée
par le ressort qu'il avait déclenché avant d'entrer, la plaque bascula, et, avec elle, toute la
magconnerie sur laquelle elle était cimentée.

Cela fit une excavation si basse qu'il dut baisser la téte pour la franchir. Il alluma une chandelle,
dont la lueur vacillante éclaira faiblement le trou dans lequel il venait de pénétrer.

C'était un petit réduit, pratiqué dans 1'épaisseur de la muraille. Ce réduit pouvait avoir six pieds
de long sur trois de large. Il était assez haut pour qu'un homme de taille moyenne pit s'y tenir
debout. Il y avait la-dedans une caisse élevée sur quatre pieds qui l'isolaient du sol, recouvert de
sable fin. La caisse était bourrée de paille fraiche, et, sur cette paille, deux petits matelas étaient
étendus. Des draps blancs et des couvertures achevaient de lui donner l'apparence d'un lit
confortable.

Il y avait une autre caisse aménagée comme un buffet. Il y avait un petit coffre solide, muni de
grosses serrures, s'il vous plait, une petite table, deux petits escabeaux, de menus ustensiles de
ménage, tout cela reluisant de propreté. On efit dit l'intérieur d'une poupée.

C'était le palais d'El Chico. Le réduit était aéré par un soupirail devant lequel El Chico avait
installé lui-méme et rudimentairement un volet de bois.

Ayant allumé sa chandelle, le nain eut la précaution de pousser le volet. Mais il ne referma pas la
plaque qui masquait l'entrée de sa demeure. Il était si siir que nul ne le pouvait surprendre par
la!

Ce que Fausta appréhendait si vivement s'était réalisé. Pardaillan n'était pas mort par le poison.

Apres quelques heures d'un sommeil qui ressemblait a la mort, le réveil se fit trés lentement.
Pardaillan se mit sur son séant et considéra d'un oeil trouble 1'étrange lieu ou il se trouvait. Sous
I'influence des émanations soporifiques dont 1'air avait été saturé, son cerveau engourdi subissait
comme une sorte d'ivresse qui abolissait la mémoire et paralysait l'intelligence.

Peu a peu, ces effets stupéfiants se dissipérent, le cerveau se dégagea, la mémoire lui revint; il
retrouva toute sa conscience, et, avec elle, il retrouva ce sang-froid qui le faisait si redoutable.

Il ne fut d'ailleurs pas étonné de se voir vivant.

Pardaillan pensait—et du diable s'il savait pourquoi—qu'il échapperait au hideux supplice que lui
réservait Fausta. Le pensant, il le disait sans méme songer aux conséquences facheuses que sa
franchise pouvait avoir.

Donc, ayant recouvré ses esprits, il ne fut pas étonné de voir qu'il avait échappé au poison. Il
gouailla:

«Mme Fausta joue vraiment de malheur avec moi! Son poison a fait long feu. Je le lui avais bien
dit. Maintenant, il ne me reste plus qu'a réaliser la seconde partie de ma prédiction qui est, si j'ai
bonne mémoire, que je dois sortir d'ici avant que la faim et la soif ne m'aient terrassé, ainsi qu'en
a décidé cette bonne Mme Fausta qui me comble vraiment de ses attentions.»

Sortir d'ici, comme disait si simplement le chevalier, apparaissait pourtant comme une entreprise
plutot énergique. Il n'y pensa pas un instant et murmura:

«Voyons! depuis ce matin, je me débats dans une foule de lieux divers qui sont des merveilles de
mécanique, comme dit M. d'Espinosa.

«Ce serait bien du diable si ce tombeau n'était pas quelque peu machiné. Au surplus, je connais
ma Fausta, et il me parait invraisemblable qu'elle ne se soit pas réservé quelque voie secrete ou il
lui soit possible de s'assurer qu'elle me tient toujours. Cherchons donc.»



Et il se mit a chercher méthodiquement, minutieusement, patiemment, autant que cela lui était
possible dans la nuit opaque qui 1'enveloppait.

Mais, depuis la veille, il n'avait pris aucun repos. Sans doute, aussi, le narcotique avait affaibli
ses forces, car il dut s'arréter au bout de quelques instants.

«Diable! fit-il, m'est avis que voila une recherche qui pourrait étre plus laborieuse que je ne le
jugeais de prime abord. C'est le poison de Mme Fausta qui casse ainsi les jambes? Ne nous
épuisons pas, laissons l'effet se dissiper entierement en nous reposant un peu.»

Ayant décidé, faute de siege, il s'assit sur son manteau plié sur les dalles et attendit le retour de
ses forces.

Apres un repos assez long, il jugea ses forces suffisantes pour reprendre son travail.

Et, tout a coup, au lieu de se lever, il se coucha tout de son long, 1'oreille collée contre les dalles.
Il se redressa presque aussitot et, restant a terre, appuyé sur ses mains, avec un sourire
narquois, il murmura:

«Par Dieu! ou je me trompe fort, ou voici qui va m'éviter de longues recherches. Si c'est Mme
Fausta qui, pour en finir, m'envoie...»

Il s'interrompit, la sueur de 1'angoisse au front.
«S'ils sont plusieurs, et c'est probable, songea-t-il, aurai-je la force de lutter?»
Il s'accroupit sur les talons et se mit silencieusement a faire jouer les articulations de ses bras.

«Bon! fit-il avec un sourire de satisfaction, s'ils ne sont pas trop nombreux, on pourra peut-étre
s'en tirer.»

Et il se rencogna contre le mur, 1'oreille tendue, 1'oeil attentif, prét a l'action. Il vit une dalle, 13,
devant lui, osciller légérement. Vivement, il s'approcha, se cala solidement sur les genoux et
attendit.

Maintenant, la dalle, poussée par une main invisible, se soulevait lentement et, en se soulevant,
elle masquait Pardaillan accroupi. Sans bouger de sa place, il tendit ses mains, prétes a se
refermer sur le cou de 1'ennemi qu'il attendait la, a 1'orifice du trou béant.

Ses mains ne s'abattirent pas.

Au lieu des hommes armés qu'il attendait, Pardaillan, étonné, vit surgir un petit diable qu'il
reconnut aussitot, car il murmura avec ébahissement:

«Le nain!... Est-il seul? Que vient-il faire ici?»
Comme s'il elt voulu le renseigner, le nain s'écria a haute voix:
«Enfin! Me voila chez moi!»

«Chez lui! pensa Pardaillan en regardant autour de lui. Il ne couche pourtant pas dans ce
tombeau.»

La dalle se refermait automatiquement, mais il ne s'en occupait plus maintenant. Il avait changé
d'idée. 1l n'avait d'yeux que pour El Chico.

El Chico, qui avait commis une grave imprudence en ne se retournant pas, ouvrait la porte—si
I'on peut ainsi dire—de son logis et allumait sa chandelle.

«Ah! ah! fit Pardaillan émerveillé, voici donc ce qu'il appelle son chez lui! Du diable si j'aurais
jamais trouvé le secret de ces ouvertures. Mais voici un petit bout d'homme que je ne serais pas
faché d'étudier d'un peu prés!»

El Chico avait—deuxieme imprudence—laissé sa porte ouverte. En rampant, Pardaillan
s'approcha de l'ouverture et jeta un coup d'oeil indiscret dans l'intérieur. Il ne put s'empécher
d'éprouver une sorte d'admiration pour l'ingéniosité déployée par le petit homme dans
I'aménagement de son mystérieux retrait.

Emporté par son coeur généreux, Pardaillan oubliait ses préventions contre le nain qu'il
soupgonnait véhémentement d'avoir participé a le mettre dans la situation précaire ou il se
trouvait. Sa bonté naturelle faisait taire son sentiment et il n'éprouvait plus qu'une immense pitié
pour le pauvre petit déshérité.

Le nain s'était assis devant sa table et il tournait le dos a l'ouverture par laquelle Pardaillan
pouvait I'observer a loisir. Chico était du reste a mille lieues de soupgonner qu'on 1'épiait.

Apres étre resté un long moment pensif, il allongea la main vers le sac et le vida sur la table.

«Peste! songea Pardaillan en entendant le bruit de l'or remué, ce petit mendiant est riche comme



feu Crésus. Ou a-t-il pris cet or?»

«Les cinq mille livres y sont bien. La princesse n'a pas menti», dit Chico, comme pour le
renseigner.

«De mieux en mieux, se dit Pardaillan, il est cousu d'or et il connait des princesses!»
Une idée lui passant soudain par l'esprit, une lueur de colére s'alluma dans son oeil.

«Triple sot! fit-il. Cette princesse, c'est Fausta... Cet or, c'est le prix de mon sang... C'est pour
toucher cet or que ce misérable avorton m'a conduit dans le traquenard ou j'ai donné, téte
baissée!»

Le nain replaca son or dans le sac qu'il ficela solidement, puis il alla a son coffre, en tira une
poignée de pieces d'argent qu'il déposa sur la table. Il vida ensuite la bourse qu'il tenait de la
générosité de don César et fit son compte a haute voix.

«Cing mille cent livres, plus quelques réaux», dit-il.

«Il1 a l'air lugubre, pensa le chevalier. Cing mille livres constituent pourtant un assez joli denier.
Serait-ce un avare?»

«Je suis riche! riche! répéta le Chico d'un air morne. Et, avec colére: a quoi me sert cette
fortune? Juana ne voudra jamais de moi, puisqu'elle aime le Francgais!»

«Oh! diable! s'écria Pardaillan dans son for intérieur. Voici du nouveau, par exemple! Je
commence a comprendre maintenant. Ce n'est pas un avare, c'est un amoureux... et un jaloux.
Pauvre petit diable!»

«Et le Francais est mort!» continua le Chico.
«Je suis mort? Je veux bien, moi!...»

«Que vais-je faire de tout cela?... Puisque je ne puis avoir Juana, eh bien, j'emploierai cet or en
cadeaux pour elle. Il y a de quoi en acheter, des bijoux et des casaques richement brodées, et des
robes, et des écharpes, et des mantilles, et des mignons souliers...»

Il rayonnait, le Chico.
«Ou diable 1'amour va-t-il se nicher?» pensa Pardaillan.
La joie du nain tomba soudain. Il rdla:

«Non! Je ne veux méme pas avoir cette joie. Juana s'étonnerait de me voir si riche. C'est qu'elle
est fine, tiens! Elle devinerait peut-étre d'ou m'est venue ma richesse. Elle me chasserait, elle me
jetterait mes cadeaux au visage en me traitant d'assassin!»

Et, d'un geste furieux, il balaya le sac qui alla rouler sur les dalles.
«Tiens! tiens! fit Pardaillan, dont 1'oeil pétilla, il me plait ce petit bout d'homme!»

Le Chico allait et venait avec agitation dans son petit réduit. Il s'arréta devant l'ouverture, 1'oeil
perdu dans le vague, le sourcil froncé, et murmura:

«Assassin... Juana 1'a dit: je suis un assassin... Au méme titre que ceux qui ont tué le Frangais...
plus... Tiens, sans moi, il ne serait pas mort. Je n'avais pas pensé a cela, moi. La jalousie me
rendait fou... Et, maintenant, je comprends, et je me fais horreur!...»

Pardaillan suivait avec une attention passionnée les phases du combat qui se livrait dans l'esprit
du nain.

Celui-ci reprit a haute voix le cours de ses réflexions coupées par les apartés du chevalier:

«Le Francais n'est peut-étre pas mort? Il est peut-étre encore possible de le sauver. Je 1'ai promis
a Juanal!»

«Je ne pensais pas que cette petite Juana pit s'intéresser si vivement a moi!»

«Si le Francais est mort, Juana mourra et, moi, je mourrai de la mort de Juana.»

«Mais non, mais non! Je ne veux pas toutes ces morts sur ma conscience, morbleu!»

«Si le Francais est vivant et que je le sauve...»

«Ceci est mieux!... Voyons que fais-tu en ce cas?»

«Juana sera heureuse... Le Francais l'aimera. Combinent ne pas 1'aimer? Elle est si jolie!»

«La peste soit des amoureux! Ils sont tous les mémes! Ils se figurent que l'univers entier n'a



d'yeux que pour l'objet de leur flamme.»
«Le Francais l'aimera et alors je mourrai.»
«Encore! Décidément, c'est une manie!»

«Qu'importe aprés tout! Est-ce que je compte? J'aurai réparé le mal que j'aurai fait. Je ne serai
plus un assassin. Ma maitresse me devra son bonheur.»

«Superbe idée, par ma foi!»
«C'est dit. Je vais fouiller toutes les caches que je connais.»
«Bon! Tu n'iras pas loin», dit Pardaillan en riant sous cape.

Et, sans faire de bruit, il se retira au fond du cachot, s'enroula dans son manteau, s'étendit sur
les dalles et parut dormir profondément.

«Si je ne le trouve pas... s'il est mort... demain j'irai le réclamer a la princesse», continua le nain.
Il grommela encore quelques mots vagues, et brusquement éteignit sa chandelle et sortit en
disant:

«Allons!»

Tout de suite, la tache noire que faisait Pardaillan étendu sur les dalles blanches attira ses
regards. Il frissonna:

«Le Francais!»

Il blémit et se sentit défaillir. Il ne s'attendait pas a le trouver si vite... La surtout... Il s'inquiéta:
«Comment ne l'ai-je pas vu en entrant? Ah! oui, la dalle le masquait et je ne me suis pas retourné.
Aussi, comment supposer... Et moi qui ai parlé tout haut!...»

Il s'approcha doucement de Pardaillan qui le guignait du coin de 1'oeil, tout en paraissant
profondément endormi.

«Serait-il mort?» songea le nain.

Cette pensée le fit frémir, sans qu'il elit pu dire si c'était de joie ou d'appréhension. Entre le mal
et le bien, la lutte avait été longue et rude. Maintenant, le bien triomphait définitivement; il était
bien résolu a sauver son rival, et, cependant, on l'elit fort étonné en lui disant qu'il accomplissait
un acte héroique.

Il s'approcha encore de Pardaillan et il percut le bruit rythmé de sa respiration.
«Il dort!» fit-il.

Et, malgré la jalousie qui le déchirait, il ne put se tenir de rendre un hommage mérité a son rival,
car il murmura en hochant doucement la téte:

«Il est brave. Il dort et il doit cependant savoir ce qui l'attend et qu'il peut étre frappé pendant
son sommeil. Oui, il est brave, et c'est peut-étre pour cela que Juana l'aime.»

El Chico ne se doutait pas que celui dont il admirait la bravoure, tout en feignant de dormir,
I'admirait lui-méme pour une bravoure qu'il ne soupgonnait pas.

XXV
OU LE CHICO SE DECOUVRE UN AMI

Le nain se pencha sur le chevalier et le toucha a I'épaule. Celui-ci feignit de se réveiller en
sursaut. Il le fit d'une maniere si naturelle qu'El Chico s'y laissa prendre. Pardaillan se mit
aussitot sur son séant, et, ainsi placé, il dominait encore d'une bonne moitié de téte le nain
debout devant lui.

—Le Chico! s'exclama Pardaillan, étonné. Te voila donc prisonnier aussi, pauvre petit!
—Je ne suis pas prisonnier, seigneur Frangais, dit le Chico avec gravité.

—Tu n'es pas prisonnier! Mais, alors, que fais-tu ici, malheureux? N'as-tu pas entendu! c'est la
mort, une mort hideuse, qui nous attend.



Le Ohico parut faire un effort, et, d'une voix sourde:

—]Je suis venu vous chercher, pour vous sauver!

—Pour me sauver? Ah! diable!... Tu sais donc comment on sort d'ici, toi?
—]Je le sais, seigneur. Tenez, voyez!

En disant ces mots, le Chico s'approchait de la porte de fer et, sans chercher, il appuyait sur un
des nombreux clous énormes qui rivaient les plaques épaisses. La dalle s'était soulevée sans
bruit.

—Voila! dit simplement le Chico.

—Voila! répéta Pardaillan avec son air le plus naif. C'est par la que tu es venu pendant que je
dormais?

Le Chico fit signe que oui de la téte.

—Je n'ai rien entendu. Et c'est par la que nous allons nous en aller?
Nouveau signe de téte affirmatif.

—II vaudrait mieux partir tout de suite, seigneur, dit le Chico.

—Nous avons le temps, dit Pardaillan avec flegme. Tu savais donc que j'étais enfermé ici? Car tu
m'as bien dit, n'est-ce pas, que tu étais venu me chercher?

—Je l'ai dit. La vérité est que, si je vous cherchais, j'ignorais que vous fussiez ici.
—Alors, pourquoi y es-tu venu? Qu'y fais-tu?

Toutes ces questions mettaient le nain dans un cruel embarras. Pardaillan ne paraissait pas le
remarquer.

—C'est ici mon logis, tiens! lacha El Chico.
Il n'avait pas plus tot dit qu'il regrettait ses paroles.
—Ici? dit Pardaillan incrédule. Tu veux rire! Tu ne loges pas dans cette maniére de sépulture?

Le nain fixa le chevalier. El Chico n'était pas un sot. Il haissait Pardaillan, mais sa haine n'allait
pas jusqu'a l'aveuglement. S'il avait pu, il aurait tué Pardaillan en qui il voyait un rival heureux,
et il n'elit éprouvé aucun remords de ce meurtre. Il avait cependant senti ce qu'il y avait de bas
dans le fait de conduire son rival a la mort pour une somme d'argent.—Et lui, pauvre diable,
vivant de rapines ou de charité, il avait rejeté avec dégoit cet or primitivement accepté!

Il eut honte d'avoir hésité et, a la question de Pardaillan, répondit franchement:
—Non, mais je loge ici.

Et il démasqua l'ouverture de son réduit et alluma sa chandelle. Pardaillan, qui avait sans doute
son idée, pénétra derriere lui.

—Bon! fit-il, on se voit les yeux. C'est déja mieux.

Avec un naif orgueil, le nain levait sa chandelle pour mieux éclairer les pauvres splendeurs de
son logis. Il oubliait qu'en méme temps il éclairait en plein le sac d'or étalé sur les dalles.

—C'est merveilleux! admira le chevalier avec une complaisance qui fit rougir de plaisir le nain.
Mais comment peux-tu vivre ainsi dans cette maniere de tombeau?

—]Je suis petit. Je suis faible. Les hommes ne sont pas toujours tendres pour moi. Ici, je suis en
stireté.

Pardaillan le considéra avec une expression apitoyée.
—On ne vient jamais te déranger? fit-il, indifférent.
—Jamais!

—Ceux de la maison, la-haut?

—Non plus. Personne ne connait cette cache. Tiens! il y en a des caches dans la maison que nul
ne connalt, hormis moi.

Pour se mettre au niveau du nain debout, Pardaillan s'assit gravement a terre.

Et, sans savoir pourquoi, le Chico désemparé fut touché de ce geste, comme il avait été touché du
compliment sur son logis. Il lui semblait que ce seigneur si brave et si fort ne consentait a



s'asseoir ainsi sur les dalles froides que pour ne pas l'écraser de sa superbe taille, lui, Chico, si
petit. Il croyait n'éprouver que de la haine pour ce rival, et il était tout effaré de sentir la haine
s'effacer; il était stupide de sentir poindre en lui un sentiment qui ressemblait a de la sympathie;
il en était stupide et indigné contre lui-méme aussi. Sans trop savoir ce qu'il disait, peut-étre pour
cacher ce trouble étrange qui pesait sur lui, le petit homme dit:

—Seigneur, il est temps de partir, croyez-moi.

—Bah! rien ne presse. Et, puisque personne ne connait cette cache, comme tu dis, nul ne viendra
nous déranger. Nous pouvons bien causer un peu.

—C'est que... je ne peux pas vous faire sortir par ou je passe d'habitude, moi.

—Parce que?

—Vous étes trop grand, tiens!

—Diable! Alors? Tu connais un autre chemin par ou je pourrai passer? Oui!... Tout va bien.
—Oui, mais, par ce chemin, nous pourrons rencontrer du monde.

—Ces souterrains sont donc habités?

—Non, mais quelquefois il y a des hommes qui se réunissent la-dedans... Aujourd'hui, justement,
il y a une réunion.

—Qu'est-ce que ces hommes, et que font-ils? demanda curieusement le chevalier.
—]Je ne sais pas, seigneur.

Ceci fut dit d'un ton sec. Pardaillan vit qu'il savait, mais qu'il n'en dirait pas plus long. Il était
inutile d'insister. Il eut un léger sourire et poursuivit:

—Sais-tu que j'étais condamné a mort? Oui. Je devais mourir de faim et de soif.
Le nain chancela. Une teinte livide se répandit sur son visage.
—Mourir de faim et de soif, bégaya-t-il en frissonnant. C'est horrible!

—En effet. Tu n'aurais pas imaginé cela, toi? C'est une idée d'une princesse de ma
connaissance... que tu ne connais pas, toi, heureusement pour toi...

En disant ces mots sur un ton tres naturel, Pardaillan souriait doucement. Pourtant, le nain
rougit. Il lui semblait que 1l'étranger voulait lui faire sentir de quelle abominable action il s'était
fait le complice. Il ne se reconnaissait plus, le petit homme. Voici maintenant que des choses qu'il
n'avait jamais soupconnées jusque-la se levaient dans son esprit éperdu, Et il considérait avec un
respect mélé d'une terreur superstitieuse cet étranger qui, sans en avoir l'air, en souriant d'un
air railleur, disait tres simplement des choses tres simples qui, néanmoins, lui mettaient dans la
téte des idées confuses, qu'ili ne comprenait pas trés bien et qui heurtaient ses idées
accoutumées. Pourquoi, puisqu'il le haissait, pourquoi la pensée de l'affreux supplice, cette
pensée qui elit dii le rendre joyeux, le soulevait-elle d'horreur et de dégofit? Pourquoi? Qu'y avait-
il donc en lui?

Entre deux ames également belles et pures, il y a des affinités secrétes qui font que, sans se
connaitre, elles se devinent et s'apprécient a leur juste valeur. Pardaillan ne connaissait pas le
nain, il avait de bonnes raisons de croire qu'il lui devait d'avoir été placé dans la situation
critique ou il se trouvait. Pourquoi n'éprouvait-il aucune colere contre lui? Pourquoi n'éprouva-t-il
que de la pitié? Pourquoi concgut-il instantanément le projet d'arracher cette petite créature
inconnue a l'affreux désespoir ou il la voyait sombrer? Pourquoi?

Le nain ne connaissait pas Pardaillan. Il avait de bonnes raisons de le hair de haine mortelle.
Pourquoi eut-il l'intuition que cette raillerie aigué, cette ingénuité narquoise n'étaient qu'un
masque? Comment devina-t-il que, sous ce masque, se cachaient la bonté, la pitié, la générosité,
le désintéressement? Pourquoi, alors qu'il croyait n'avoir que de la haine au coeur, se sentait-il
attiré vers cet homme détesté? Pourquoi enfin—et ceci paraitra peut-étre une contradiction?—
pourquoi ce sourire railleur avait-il le don de 1'exaspérer, malgré qu'il vit qu'il n'y avait que bonté
dessous? Pourquoi? Nous constatons. Nous ne nous chargeons pas d'expliquer.

Pour tout dire, aux mains de Pardaillan, le Chico était un peu comme un pur-sang sauvage aux
mains d'un écuyer consommé: il a beau se cabrer et ruer, la main souple et ferme, sans avoir
besoin de recourir a la cravache, 1'oblige a se calmer et a suivre docilement le chemin par ou elle
veut le faire passer.

Voyant qu'il se taisait, le chevalier reprit, soudain grave:

—Tu vois de quel épouvantable supplice tu me sauves! Je ne suis pas riche, Chico, mais tout ce
que j'ai, a compter d'aujourd'hui, t'appartient. Je veux que tu sois comme un petit frere pour moi.
Tu n'auras plus besoin de te terrer comme une béte. Le chevalier de Pardaillan veillera sur toi, et



sache qu'il faut respecter ceux qu'il aime et estime. Voici ma main, Chico.

En disant ces mots, il tendit sa main loyale, et, dans ses yeux, il y avait comme une lueur de
malice.

Le nain hésita une seconde. Un instinct particulier lui fit-il deviner l'imperceptible malice... Aussi
vivement, et comme s'il elit eu peur de se briller au contact de cette main qui se tendait a lui,
largement ouverte, il cacha la sienne derriere son dos.

Pardaillan ne se facha pas. La pointe de malice du regard s'accentua d'un léger sourire.

—Hola! Chico, fit-il. Te croirais-tu trop grand seigneur pour serrer la main que voici? Peste! mon
cher, sais-tu qu'ils sont tres rares ceux a qui je la tends ainsi.

—Ce n'est pas cela, balbutia le nain, sans trop savoir ce qu'il disait.

—Touche la, en ce cas!... Non?... Serait-ce que tu te crois indigne de serrer ma main?

Le Chico regarda le chevalier en face, et, d'une voix qui tremblait de honte... ou de fureur:
—Et si cela était? fit-il d'un air de bravade.

—Oh! oh! Quoi? tu es indigne? Tu n'es pas le brave garcon que je croyais? Quel crime as-tu donc
commis?

Le nain, qui, jusque-la, s'était contenu, tiraillé qu'il était par des sentiments contraires, éclata
soudain.

—Je ne veux pas de votre amitié, cria-t-il, farouche. Je ne veux pas de votre protection, ni toucher
votre main. Je ne veux rien de vous, rien, rien... C'est moi qui vous ai conduit ici, et je savais
qu'on voulait vous tuer... Et on m'avait payé pour cette besogne... Oui, on m'avait donné cing
mille livres... et, tenez, les voici! ajouta-t-il en poussant d'un coup de pied furieux le sac qui vint
rouler, a demi éventré, aux pieds de Pardaillan, devant qui les piéces d'or s'éparpillerent.

—Tu as fait cela? gronda Pardaillan.
—Je 1'ai fait, tiens! puisque je le dis! fit le nain en soutenant fierement son regard.

—Ah! tu as fait cela! fit Pardaillan glacial. Eh bien, tu peux faire ta priere, ta derniere heure est
venue.

Et, sans se lever, il abattit ses mains puissantes sur les fréles épaules d'El Chico, qui ployérent.
Devant la pitié qui éclatait parfois trés visible sur le visage du chevalier, le nain s'était trouvé
paralysé, indécis, ne sachant quelle contenance garder. Devant le sourire malicieux, la fureur
avait grondé dans son coeur, car, malgré sa petite taille et sa faiblesse, il n'en était pas moins
trés chatouilleux.

Devant la colere et la menace—réelles et simulées—il retrouva le calme qui lui avait fait défaut
jusque la.

Il ne fit pas un geste de défense. Peut-étre venait-il de trouver en un éclair la solution vainement
cherchée jusqu'alors: mourir étouffé, broyé par son ennemi. Mourir, oui!... Mais, du méme coup,
son ennemi était perdu aussi. Comment sortirait-il, aprés avoir tué le nain? La dalle du cachot, il
est vrai, était soulevée.

Mais apres? L'escalier aboutissait a un cul-de-sac d'ou il lui serait impossible de sortir, faute de
connaitre le secret qui ouvrait la paroi. Il n'aurait fait que changer de tombe, voila tout. Et le nain
ne pouvait se tenir d'éprouver un certain dédain pour ce rival si fort, si brave... mais si faible
d'esprit qu'il ne comprenait pas qu'en tuant le nain maintenant il se condamnait lui-méme.

Oui, décidément, c'était la la bonne solution. Mais... Mais il arriva que le rival abhorré relacha
son étreinte. Il arriva que l'ironie du regard avait fait place a une telle douceur, il arriva que cette
physionomie, l'instant d'avant si menacante et si terrible, exprima une telle bonté, une telle
mansuétude, que le Chico, qui le regardait bien en face, sentit son trouble le reprendre, et,
emporté malgré lui, comme il aurait crié: «Prenez garde!», il dit doucement, sans chercher a se
dégager:

—Si vous me tuez, comment sortirez-vous d'ici?

—Peste! c'est, par ma foi, trés juste, ce que tu dis la! Et moi qui n'y pensais plus! Mais, sois
tranquille, tu ne perdras rien pour attendre, promit Pardaillan.

Ayant dit, il le lacha tout a fait. Et voila que, ce faisant, 1'affolant sourire recommencait a se
dessiner... Alors, le Chico regretta. Et, comme s'il elit voulu exciter la colere de cet homme
déconcertant, il dit rudement:

—Venez donc. Et, quand je vous aurai sauvé, moi, vous pourrez me tuer, vous. Je vous jure que je
ne chercherai pas a éviter le coup dont vous me menacez. «Ce sera la délivrance!» ajouta-t-il



pour lui.
—Tu souhaites donc la mort?

Chico le regarda de travers. Il avait parlé bien bas cependant: il avait entendu quand méme, le
diabolique personnage. S'il voulait mourir, c'était son affaire, tiens!

—Venez, seigneur, dit-il froidement, tout a 'heure il sera trop tard.
—Un instant, que diable! Je veux savoir, d'abord, pourquoi tu m'as conduit a la mort.

Une flamme jaillit des yeux de Chico, plantés droit sur les yeux de Pardaillan, et il exhala sa haine
dans ce cri puéril:

—Parce que je vous déteste! je vous déteste!
—Tu me détestes tant que ¢a, goguenarda Pardaillan, de plus en plus narquois.

—Je vous déteste tant que, si je n'avais promis de vous sauver, je vous tuerais! gringa le petit
homme.

—Tu me tuerais! railla Pardaillan, oui-da! Et avec quoi, pauvre petit?

Le nain bondit jusqu'a son lit et en tira une dague cachée entre les deux matelas.
—Avec ceci! cria-t-il en brandissant son arme.

—Tiens! remarqua paisiblement Pardaillan, mais c'est ma dague!

—Oui, dit El Chico, avec une violence qui voulait étre du cynisme. Pendant que vous escaladiez le
mur, je vous l'ai volée! volée! volée!

Il ralait en pronongant ce mot et il paraissait éprouver une apre jouissance a se cingler avec.

—Eh bien, mais, puisque tu as une arme et puisque tu veux ma mort, tue-moi, dit Pardaillan tres
calme.

Et il le regardait, sans nulle raillerie, cette fois, avec une certaine curiosité, elit-on dit.
Fou de fureur, le nain leva le bras.

Pardaillan ne fit pas un geste. Il continuait de le regarder froidement, bien en face. Le bras du
nain s'abattit dans un geste foudroyant. Mais ce fut pour jeter la dague a toute volée au fond du
réduit, et il gémit:

—Je ne veux pas! Je ne veux pas!

—Pourquoi?

—Parce que j'ai promis...

—Tu as déja dit cela. A qui as-tu promis, mon enfant?

Rien ne saurait rendre la douceur affectueuse avec laquelle le chevalier prononga ces paroles. La
voix était si chaude, si caressante; il se dégageait de toute sa personne des effluves sympathiques
si puissants qu'El Chico en fut remué jusqu'au fond des entrailles. Son pauvre petit coeur se
dilata doucement et les larmes jaillirent, douces et bienfaisantes, cependant qu'une plainte
monotone s'exhalait de ses levres crispées:

—]Je suis trop malheureux! trop malheureux! trop!
«Bon! pensa Pardaillan, il pleure: le voila sauvé!»

Il allongea les bras, attira le nain a lui, posa sa petite téte baignée de larmes sur sa large
poitrine, et, avec des gestes tendrement fraternels, il se mit a le bercer doucement, avec des
paroles réconfortantes.

Et le nain qui, de sa vie, ne s'était connu un ami, qui n'avait jamais senti une affection se pencher
sur sa détresse, se laissait faire, ému d'une émotion infiniment douce, émerveillé de sentir au
contact de ce coeur noble et généreux germer en lui la fleur d'un sentiment fait de gratitude
attendrie et d'affection naissante.

Doucement, El Chico se dégagea et regarda Pardaillan comme s'il ne l'avait jamais vu. Il n'y avait
plus ni colere ni révolte dans les yeux du petit homme. Il n'y avait plus cette expression de morne
désespoir qui avait ému le chevalier. Il n'y avait plus dans ces yeux qu'un étonnement prodigieux:
étonnement de ne plus se sentir le méme, étonnement de ne pas reconnaitre celui dont le contact
avait suffi pour opérer en lui une métamorphose qui le stupéfiait.

—La! fit joyeusement Pardaillan, c'est fini, n'est-ce pas? Tu vois que je ne suis pas aussi mauvais



diable que tu croyais. Allons, donne ta main et soyons bons amis.
Et, de nouveau, il tendit sa main a El Chico, qui baissa la téte, et, honteux, murmura:
—Malgré ce que j'ai fait et dit, vous voulez...

—Donne-moi ta main, te dis-je, insista Pardaillan sérieux. Tu es un brave garcon, El Chico, et,
quand tu me connaitras mieux, tu sauras que je dis bien rarement ce que je viens de te dire.

Vaincu, le nain mit sa main dans celle du chevalier, ou elle disparut, et murmura:
—Vous étes bon!

—Chansons! bougonna Pardaillan, j'y vois clair, voila tout. Parce que tu ne te connais pas toi-
méme, il ne s'ensuit pas que je ne te connais pas, moi.

—Vous me connaissez! s'écria-t-il tres étonné. Qui vous a renseigné?
Gravement, Pardaillan leva un doigt, et, souriant, comme on sourit a un enfant:
—Mon petit doigt! fit-il.

El Chico ouvrit de grands yeux, et considéra son interlocuteur avec crainte. L'impulsion qui le
poussait vers lui lui paraissait tellement surnaturelle qu'il n'était pas éloigné de le croire un peu
sorcier.

—Ainsi donc, continua Pardaillan, causons un peu. Et n'oublie pas que je sais tout. Voyons,
pourquoi as-tu voulu me faire tuer? Tu étais jaloux, n'est-ce pas?

Le nain fit signe que oui.

—Bien. Comment s'appelle-t-elle? Ne fais pas la béte, tu me comprends trés bien. Si tu ne la
nommes pas, je vais la nommer moi-méme... Mon petit doigt est la pour me renseigner.

Le nain se résigna et laissa tomber ce nom:

—Juana.

—La fille de I'hotelier Manuel? Il y a longtemps que tu 1'aimes?

—Depuis toujours, tiens!

—Lui as-tu dit que tu l'aimais?

—Jamais! s'écria El Chico scandalisé.

—Si tu ne le lui dis pas, comment veux-tu qu'elle le sache, nigaud? fit Pardaillan amusé.
—Je n'oserai jamais.

—Bon! le courage te viendra un jour. Continuons. Tu as cru que je l'aimais, hein! et tu m'as
détesté?

—Ce n'est pas tout a fait cela. C'est Juana qui vous aime!
—Tu es un niais, El Chico.

—C'est vrai, répondit El Chico avec tristesse, car il songeait au chagrin de Juana. C'était vrai, un
grand seigneur comme vous ne peut avoir rien de commun avec la fille d'un hoételier.

—Tu crois cela, toi? Eh bien, dit gravement Pardaillan, tu te trompes. Et la preuve en est qu'un
grand seigneur comme moi a épousé autrefois une cabaretiere.

—Voua vous moquez, seigneur, fit E1 Chico, incrédule.

—Non, mon cher, je dis la pure vérité, fit Pardaillan, avec une émotion profonde.

—Se peut-il? s'écria El Chico ébahi. Quel homme étes-vous donc?

—]Je suis un grand seigneur... c'est toi qui 1'as dit, fit Pardaillan avec son air figue et raisin.
—Alors, fit E1 Chico en palissant, vous pourriez... épouser: Juana.

—Non, par tous les diables! Pour deux raisons, dont la premiere, qui suffirait a elle seule, est que
je ne l'aime pas et ne l'aimerai jamais. Oui, mon cher, tu as beau rouler des yeux féroces, c'est
ainsi. Parce que cette petite Juana t'apparait comme une reine de beauté, il ne s'ensuit pas qu'il
en doive étre ainsi pour tout le monde. Juana, j'en conviens, est une délicieuse enfant, pleine de
grace et de charme, mais il faut en prendre ton parti: je ne I'aime ni 'aimerai.

Et, avec une mélancolie poignante qui bouleversa le nain et le convainquit plus et mieux que



n'aurait pu faire un long discours:
—Mon coeur est mort, il y a longtemps, longtemps, vois-tu, petit.
—Pauvre Juana! soupira El Chico.

—Je n'ai jamais vu d'animal aussi capricieux et biscornu qu'un amoureux, éclata Pardaillan avec
une fureur comique. En voici un qui, tout a I'heure, me voulait poignarder pour que sa Juana ne
soit pas a moi. Et, maintenant, il gémit parce que je n'en veux pas.

Le nain rougit, mais se tut.

—Enfin, que veux-tu dire avec ton «pauvre Juana»?

—Elle vous aime, dit tristement El Chico.

—Tu me l'as déja dit. Et, moi, je te dis qu'elle ne m'aime pas plus que je ne l'aime!

Le nain bondit. Ses traits exprimeérent un tel ahurissement que Pardaillan éclata de son bon rire
sonore.

—Cependant...
—Cependant, elle t'a dit qu'elle mourrait de ma mort.
—AQuoi!... vous savez?...

—Mon petit doigt, t'ai-je dit. Malgré tout, je maintiens ce que j'ai dit. Voyons, as-tu confiance en
moi?

—Oh! fit El Chico avec un élan de tout son étre.

—Bon! en ce cas, laisse-moi faire. Aime ta Juana de tout ton coeur, comme tu 1'as fait jusqu'a ce
jour, et ne t'occupe pas du reste, j'en fais mon affaire.

Le nain se précipita et ramassa la dague, qu'il tendit a Pardaillan en disant:

—Prenez-la, nous courons le risque de rencontrer du monde, maintenant. Quel dommage que
vous n'ayez plus votre épée!

—On tachera de se tirer d'affaire avec ceci, fit tranquillement Pardaillan, en placant avec une
satisfaction visible la lame dans sa gaine.

—Allons, dit El Chico, le voyant prét.
—Un instant, petit. Et cet or? Tu ne vas pas le laisser 1a, je suppose?
—Que faut-il en faire?

—II faut le ramasser et le serrer soigneusement dans le coffre que voici, dit Pardaillan. Ne te
faut-il pas une dot pour te marier?

—Quoi! fit-il avec un tremblement convulsif, vous espérez?... dit le nain péalissant et rougissant.
—Je n'espeére rien. Qui vivra verra.

Le nain hocha la téte et, considérant les pieces répandues sur les dalles:

—Cet or!... murmura-t-il avec une moue significative.

—Je vois ou le bat te blesse, sourit Pardaillan. Voyons, pourquoi t'a-t-on donné cet or?

—Pour vous conduire a la maison des Cypres.

—Tu m'y as conduit, puisque j'y suis encore.

—H¢élas! soupira El Chico, honteux.

—Tu as donc rempli ton engagement. Cet or est bien a toi. Ramasse-le, et ne t'occupe pas du
reste.

XXVI



LES CONSPIRATEURS

L'ombrageuse fierté d'El Chico avait fait de lui un déclassé rebelle a toute autorité. Jusqu'a ce
jour, une seule personne avait pu lui parler en maitre: Juana. Or voici que, maintenant, dans son
existence, surgissait un autre maitre: Pardaillan. Il lui semblait que, de tout temps, celui-ci avait
eu le droit de le commander et que lui n'avait rien de mieux a faire que de lui obéir comme il
obéissait a Juana. Et, ce qui le confirmait dans cette pensée, c'était de constater que lui, qui
s'était si longuement et si vigoureusement débattu pour échapper a cet ascendant, il I'acceptait
sans conteste et lui obéissait non avec résignation, mais avec plaisir.

C'est que Pardaillan avait su faire naitre en son esprit cette conviction que, grace a lui, le réve
chimérique d'un amour partagé pouvait devenir une réalité. De ce fait, Juana lui apparaissait
comme la madone, Pardaillan lui apparut comme Dieu lui-méme.

En conséquence, Pardaillan ayant commandé de ramasser l'or de Fausta, le Chico obéit
docilement.

Lorsque la petite fortune fut enfermée dans le coffre diment cadenassé:
—En route, maintenant, il est temps! dit Pardaillan.

Le nain souffla sa chandelle, déclencha le ressort actionnant la plaque qui obstruait 1'entrée de
son réduit et, suivi du chevalier, il s'engagea dans l'escalier.

Ainsi qu'il 'avait brievement expliqué, le Chico, ne suivit pas le chemin par ou il était venu. En
effet, Pardaillan, en rampant au besoin aurait pu parvenir jusqu'a la grille qui fermait le conduit
aboutissant au fleuve. Mais, 13, il n'aurait pu passer par l'ouverture que le nain avait pratiquée a
sa taille.

Au reste, pourvu qu'il sortit enfin de ce lieu sinistre ou l'implacable volonté de Fausta l'avait
condamné a mourir par la faim, peu importait a Pardaillan par quel chemin. Il n'était pas
autrement incommodé par l'obscurité, ses yeux y étant faits, et, a travers le dédale des voies
souterraines multiples et enchevétrées a plaisir, derriere le petit homme, il allait avec son
insouciance accoutumée, notant soigneusement dans son esprit les explications de son guide, qui
lui dévoilait complaisamment le mécanisme secret des nombreux obstacles qui leur barraient
fréquemment la route.

Ils étaient maintenant dans un couloir sablé assez large pour leur permettre de passer de front
sans se géner mutuellement.

Et, tout a coup, Pardaillan eut un éblouissement. Il lui avait semblé, la, devant lui, en travers de
cette muraille qui se dressait a quelques pas d'eux, il lui avait semblé voir scintiller des étoiles.

—Nous approchons de la sortie? demanda-t-il a voix basse.
—Pas encore, seigneur, répondit El Chico.

—II m'avait semblé cependant... Morbleu! je ne me trompe pas! Voici que je vois de nouveau des
étoiles.

Ils approchaient de la muraille et, devant eux, en effet, Pardaillan voyait scintiller non pas des
étoiles, comme il I'avait cru de prime abord, mais des lumiéres assez nombreuses.

Son premier mouvement fut de mettre la dague au poing en murmurant:
—Tu avais raison, petit, je crois qu'il va falloir en découdre.

Le nain ne répondit pas. Il savait sans doute a quoi s'en tenir sur le compte de ces lumiéres, car,
sans en avoir l'air, il poussait tout doucement Pardaillan, placé a sa gauche. Cette manoeuvre
avait pour but de lui dérober la vue de ces lumieres, en le poussant hors du rayon ou elles étaient
visibles. Mais l'attention de Pardaillan était éveillée maintenant, et rien ni personne au monde
n'aurait pu le détourner. Cependant, comme s'il n'avait rien remarqué, le Chico voulait continuer
son chemin en tournant sur sa gauche.

—Un instant, murmura Pardaillan. Je suis curieux, moi, si tu ne l'es pas. Je veux voir ce qui se
passe la.

Les lumieres jaillissaient d'une excavation placée devant lui. Pardaillan se pencha et regarda;
mais, aussitot, il se redressa, en faisant entendre un sifflement.

—Venez, seigneur, insista désespérément le Chico. Venez, vous verrez que, tout a 1'heure, il sera
trop tard!

D'un geste doux mais tres ferme, Pardaillan lui imposa silence et, se penchant de nouveau, il se
mit a regarder et a écouter avec une attention soutenue, pendant que le nain, voyant l'inutilité de
ses efforts, se résignait et, le dos appuyé au mur, les bras croisés, attendait le bon plaisir de son
compagnon.



Que voyait donc Pardaillan qui l'intéressait a ce point? Ceci:

On se souvient que Fausta était descendue dans les souterrains de sa maison, accompagnée de
Centurion. Fausta avait déplacé une pierre de la muraille et avait ordonné a Centurion de
regarder par ce trou afin de lui prouver que, par la, invisible, on pouvait assister a tout ce qui se
passait dans cette étrange grotte aménagée en salle de réunion. Fausta avait négligé ou dédaigné
de refermer l'ouverture et le hasard venait d'amener Pardaillan devant cette excavation par
laquelle, et au travers de petits trous habilement ménagés du coté intérieur, filtraient les
nombreuses lumieres qui éclairaient présentement cette grotte. Sur les banquettes qui
garnissaient la salle, Pardaillan vit une vingtaine de personnages. Sur l'estrade, assis dans les
fauteuils, trois autres personnages, président et assesseurs de cette nocturne et occulte réunion,
lui étaient aussi parfaitement inconnus.

Au moment ou Pardaillan s'était penché pour la premiére fois sur l'excavation, le président de
cette réunion, assis au milieu, s'était levé et, d'une voix que Pardaillan, aux écoutes, entendit
distinctement, il dit:

—Seigneurs, freres et amis, j'ai 1'insigne honneur de vous présenter une nouvelle recrue. Moi,
votre chef élu, je m'efface humblement devant cette recrue et je salue en elle le seul chef
vraiment digne de nous diriger, en attendant la venue de celui que vous savez.

Ces paroles produisirent dans l'assemblée étonnée une certaine rumeur suivie d'un vif
mouvement de curiosité lorsqu'on s'apercut que cette nouvelle recrue, saluée comme leur seul
chef possible, était une femme.

Cette femme, Pardaillan la reconnut aussitot, et c'est a ce moment qu'il eut ce léger sifflement
que nous avons signalé. Cette femme, c'était Fausta. Lentement, avec cette majesté un peu
théatrale qui lui était particuliere, elle monta sur l'estrade et se tint debout, face a ce public
inconnu, qu'elle semblait dominer de son oeil de diamant noir, étrangement fascinateur.

Les trois personnages assis sur l'estrade, qui savaient sans doute ce que Fausta venait faire 13, se
levérent alors d'un méme mouvement. En un clin d'oeil, la table fut repoussée, un fauteuil fut
placé presque au bord de l'estrade, dans lequel Fausta s'assit avec cette sérénité majestueuse si
puissante chez elle. Dés qu'elle fut assise, les trois se placérent debout derriére son fauteuil, dans
l'attitude raide et compassée de dignitaires de cour.

Bient6t, soit qu'ils fussent entrainés par cet exemple, soit qu'ils fussent transportés par la
souveraine beauté de celle qui surgissait inopinément au milieu d'eux, tous les assistants se
levérent comme un seul homme et, debout, attendirent respectueusement qu'il plit a ce nouveau
chef de s'expliquer.

Avant d'avoir parlé, Fausta était assurée du succes.
Pardaillan eut la perception trés nette de ce succes:
«Incomparable magicienne!» murmura-t-il.

Fausta, toujours maitresse d'elle-méme, n'avait rien laissé paraitre de ses sentiments. Elle
accepta l'hommage de ces inconnus comme une chose due et avec cette dignité bienveillante
qu'elle savait prendre en de certains moments. Un instant elle laissa errer son oeil froid sur ces
fronts qui se courbaient et, se retournant a demi, elle fit un signe a celui des trois qui l'avait
présentée a l'assemblée. L'homme s'avanca:

—Seigneurs, dit-il, voici la princesse Fausta. Souveraine en ce pays du soleil et de 1'amour, ce
pays béni qui s'appelle 1'Italie, la princesse Fausta est fabuleusement riche. Elle connait tout de
nos projets et pourrait, je crois, vous nommer tous par vos noms, titres et qualités. Fausta étendit
sa main et dit:

—Rassurez-vous, seigneurs, il n'y a pas de traitres parmi vous. Sous un régime d'oppression
sanglante pareil a celui sous lequel agonise votre beau pays d'Espagne, il ne fallait pas étre
grand clerc pour deviner qu'une réaction devait se faire et que des hommes de coeur et de
dévouement se trouveraient, qui tenteraient de secouer le joug de fer. Ceci posé, le reste n'était
plus qu'un jeu pour moi. Et, quant a vos personnages, quant a vos projets, si je les connais, c'est
que j'ai pu assister, invisible, a la plupart de vos conciliabules.

Cette déclaration loyale, faite sur un ton de supréme assurance, fit tomber les suspicions qui,
déja, se faisaient jour. Fausta percut parfaitement ces impressions, mais elle n'en laissa rien
paraitre. Comme si, désormais, elle elGt acquis le droit de commander, elle se tourna vers le
personnage qui la présentait et dit d'un ton bref:

—Continuez, duc!

Celui a qui elle venait de donner ce titre de duc s'inclina profondément et reprit, se faisant
l'interprete des pensées de plus d'un qui 1'écoutait:

—Oui, seigneurs, la princesse vient de vous le dire, il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais de
traitre parmi nous. Et, cependant, la princesse Fausta nous connait, nous et nos projets. Mais,



alors quelle parait trouver tout simple de nous avoir découverts, qu'elle me permette de dire ici
que, pour nous avoir devinés, il faut étre doué d'une perspicacité peu commune. Pour avoir osé
s'aventurer parmi nous, il faut étre doué d'une audace que bien des hommes n'auraient pas.

Un murmure approbateur se fit entendre.

—Le pouvoir dont elle dispose en tant que souveraine, continua le duc, ses immenses richesses,
son esprit supérieur, son courage viril, ses ambitions vastes, tout cela, la princesse Fausta le met
au service de 1'oeuvre de régénération que nous poursuivons.

Des acclamations saluerent cette fois ces paroles. Le duc reprit d'une voix qui se fit plus forte:
—Tout ce que je viens de vous dire n'est rien a coté de ce qui me reste a vous révéler.

Le duc prit un temps, soit pour ménager ses effets, en orateur habile, soit pour permettre au
silence de se rétablir, car ses paroles avaient soulevé un mouvement assez vif dans 1'assemblée.
Puis il reprit:

—Ce chef que nous cherchions vainement depuis de longs mois, le fils de don Carlos, la princesse
le connait... elle se fait fort de nous 1'amener.

Ici, l'orateur dut s'arréter, interrompu qu'il fut par les exclamations diverses, les trépignements,
les manifestations les plus diverses d'une joie bruyante et sincére. Toutes ces clameurs se
confondirent en un cri unanime de «Vive don Carlos! Vive notre roi!» jailli spontanément de
toutes ces poitrines haletantes. Un geste du duc ramena instantanément le silence. Chacun
redevint attentif.

—Oui, seigneurs, langa le duc. La princesse connait le fils de don Carlos, et elle nous l'amenera.
Mais il y a mieux encore. Ecoutgz ceci: la princesse sera, d'ici peu, 1'épouse légitime de celui dont
nous voulons faire notre roi. Epouse de notre chef, elle mettra a son service son pouvoir, sa
fortune, et surtout son puissant génie. Elle fera de son époux non pas un roi de 1'Andalousie,
comme nous le souhaitons, mais, dépassant toutes nos ambitions, elle fera de lui, avec votre aide,
le roi de toutes les Espagnes. C'est pourquoi, moi: don Ruy Gomes, duc de Castrana, comte de
Mafalda, marquis de Algavar, seigneur d'une foule d'autres lieux, grand d'Espagne, dépouillé de
mes titres et biens par l'infame tribunal qui s'intitule «Saint-Office», je lui rends hommage ici et
je crie:

—Vive notre reine!

Et le duc de Castrana mit un genou en terre. Et, comme l'étiquette tres rigoriste de la cour
d'Espagne interdisait de toucher a la reine, sous peine de mort, il se courba devant Fausta
jusqu'a toucher du front les planches de l'estrade. Et un cri formidable retentit:

—Vive la reine!

Impassible comme a son ordinaire, Fausta recut sans sourciller I'enthousiaste hommage. Sans
doute s'était-elle blasée sur ce genre de manifestations, ayant regcu—alors qu'elle pouvait se
croire la papesse—des hommages religieux faits d'adoration mystique, autrement grandioses.
Cependant, elle daigna sourire.

Elle se leva vivement et, relevant le duc avec une grace captivante:
—A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse un de nos plus fideles sujets le front dans la poussiére.

Et, lui tendant sa main a baiser dans un geste vraiment royal, elle reprit sa place dans son
fauteuil.

—Duc, reprit-elle, quand notre époux sera sur le trone de ses péres, nous voulons que soient
réformées les regles d'une étiquette étroite et mesquine. Nous sommes souveraine et nous ne
l'oublions pas, mais nous sommes avant tout femme, et nous entendons le demeurer. Comme
telle, nous voulons que nos sujets puissent nous approcher sans que cela leur soit imputé a crime.

Et, désignant d'un geste empreint d'une griace hautaine les hommes qui venaient de l'acclamer:

—Ceux-ci auront été les premiers. Ils nous seront toujours les plus chers et les bienvenus aupres
de nous.

Alors, ce fut du délire. Pendant un long moment, on n'entendit que les vivats les plus frénétiques.
Puis ce fut la ruée au pied de l'estrade, chacun voulant avoir l'insigne honneur de toucher a la
reine. Celui-ci baisant le bout de sa mule, celui-la le bas de sa robe, d'autres enfin—et c'étaient
les mieux partagés, les plus heureux et les plus fiers aussi—effleurant le bout de ses doigts
qu'elle leur abandonnait avec une grace nonchalante, ayant aux levres un indéfinissable sourire.

Et Pardaillan, qui ne perdait pas un geste, pas un clin d'oeil, admirait aussi Fausta, réellement
superbe en son abandon dédaigneux.

«Superbe, divine comédienne», murmura-t-il. En méme temps, il plaignait les malheureux affolés
par le sourire de Fausta. Enfin, il songeait a don César:



«Voyons, voyons, je ne comprends plus, moi. Cervantes m'a assuré que le Torero était le fils de
don Carlos. M. d'Espinosa m'a demandé, de fagon fort claire, de 1'assassiner. C'est donc que, lui
aussi, le croit le fils de don Carlos. Et il doit étre bien renseigné, je présume, ce bon M.
d'Espinosa. Or, le Torero est féru d'amour pour la Giralda, qui est bien la plus ravissante petite
bohémienne que j'aie connue—a l'exception toutefois d'une certaine Violetta, devenue une
duchesse. Le Torero ne connait pas Fausta, du moins pas que je sache. Il est bien décidé a
épouser sa bohémienne de fiancée. Donc, Mme Fausta ne peut devenir son épouse... J'ai peine a
croire a la félonie de don César! Le mieux est d'écouter. Mme Fausta va peut-étre me renseigner
elle-méme.»

Le calme s'était rétabli dans l'assistance. Chacun avait regagné sa place, heureux et fier de la
faveur que le hasard lui avait octroyé. Le duc de Castrana déclara:

—Seigneurs, notre bien-aimée souveraine consent a s'expliquer devant vous.

Ayant dit, il s'inclina devant Fausta et reprit sa place derriere son fauteuil. A cette annonce du
duc, un silence religieux s'établit comme par enchantement. Un instant, Fausta les tint sous le
charme de son regard, et, de sa voix singulierement prenante, elle dit:

—Vous étes ici une élite. Catholiques ou hérétiques—comme on dit couramment—vous étes tous
des croyants sinceres et, partant, respectables. Mais vous étes aussi animés d'un esprit de large
tolérance. Sous le sombre despotisme de cette institution justement anathématisée par des papes
qui payerent ce courage de leur vie, I'Inquisition, cet esprit a fait de vous des proscrits, déchus
de leurs titres, ruinés, traqués, avec la menace du biicher suspendue sur vos tétes, jusqu'au jour
ou la main du bourreau s'appesantira sur vous pour la réaliser, cette menace. Vous vous étes
souvenus que l'union fait la force, et, lassés de l'effroyable tyrannie qui pése sur les corps et sur
les consciences, vous vous étes cherchés, concertés et finalement associés. Vous avez résolu de
vous soustraire au joug de fer. Ayant fait le sacrifice de votre vie, vous avez réuni vos efforts et
vous vous étes mis bravement a 1'oeuvre. Aujourd'hui, tous, ici, vous étes des chefs occultes.
Chacun de vous représente une force de plusieurs centaines de combattants qui attendent un
ordre.

—Vous avez eu connaissance de la naissance mystérieuse d'un fils de don Carlos, par conséquent
d'un petit-fils du despote sanguinaire sous la rude poigne duquel I'Espagne agonise. Vous avez
pensé a faire de ce fils de l'infant votre chef supréme, espérant que Philippe accepterait le
démembrement de ses Etats en faveur de son petits-fils. C'est bien cela, n'est-ce pas?

Les auditeurs répondirent affirmativement.

—Eh bien, reprit Fausta sur un ton tranchant, vous vous étes trompés, gravement trompés,
insista-t-elle.

Des protestations éclatérent un peu partout.
—Pourquoi? criérent plusieurs au milieu du tumulte.

Impassible, Fausta attendit, n'essayant pas de dominer le bruit. Lorsque le brouhaha se fut
apaisé:

—Jamais, reprit-elle froidement, 1'orgueil de Philippe ne consentira un tel démembrement. Il
faudrait bien peu connaitre le caractére intraitable du roi pour supposer que, vaincu, il acceptera
sa défaite. Vaincu, le roi cédera. Mais tenez pour assuré que, des le premier jour, il préparera
dans I'ombre sa revanche et qu'elle sera implacable. Votre victoire sera le produit d'une surprise.
Trop de forces resteront entre les mains du roi. Il ne lui faudra pas longtemps pour les
rassembler. Alors il envahira votre Etat naissant, de tous les cotés a la fois, et mettra I'Andalousie
a feu et a sang. Il n'aura pas grand-peine a vous écraser. Dans ce coin de terre qui représente a
peine le dixieme du territoire que vous avez laissé a Philippe, quelle résistance sérieuse pourrez-
vous opposer a un ennemi dix fois supérieur? Vous n'aurez méme pas la supréme ressource de
chercher le salut sur mer, car vous serez bloqués par la flotte de Philippe qui vous affamera, et
enfin vous barrera la route a coups de canon si vous cherchez a fuir.

Votre succes aura été éphémere. Votre entreprise mort-née.

Dans la salle, les conjurés se regardaient avec consternation. Cette femme, avec une franchise
virile, audacieuse, leur avait fait toucher du doigt les points faibles de leur entreprise. De sa voix
douée et chantante, elle leur avait montré combien téméraire était cette entreprise, a quel échec
certain ils couraient. On concoit que les paroles de Fausta étaient venues troubler étrangement
leur quiétude feinte ou réelle.

Quelqu'un traduisit le sentiment général en demandant d'une voix hésitante:
—Est-ce a dire qu'il nous faut renoncer?

—Non, par le Dieu vivant! lanca Fausta avec véhémence. Elargissez votre horizon. Ayez assez
d'ambition pour vous transporter d'un coup jusqu'aux sommets... ou n'en ayez pas du tout!

Ceci était dit d'une voix cinglante, avec un air de souveraine hauteur, un dédain a peine voilé.



—Ce n'est pas I'Andalousie seule qu'il faut soulever, continua Fausta d'une voix vibrante, c'est
I'Espagne tout entiére. Comprenez donc qu'avec le roi et son gouvernement un arrangement est
impossible, Tant que vous leur laisserez une parcelle de pouvoir, vous serez en péril. Ici il ne faut
pas de demi-mesures. Il faut tout renverser si vous ne voulez étre broyés.

Elle s'arréta un instant pour juger de l'effet de ses paroles. Il était sans doute tel qu'elle le
souhaitait, car elle eut un vague sourire et reprit:

—Jamais l'occasion ne fut aussi propice. L'oppression engendre la révolte. Or, vit-on jamais
oppression comparable a celle que subit ce malheureux pays? Que des hommes courageux osent
dire tout haut ce que tous pensent tout bas: le peuple se levera en foule!

Et, avec un sourire qui en disait long:

—Les foules sont crédules, elles sont féroces aussi... Il ne s'agit que de trouver les mots qui les
convainquent et alors malheur a ceux sur qui on les a lachées! Tout se résume a ceci: la
disparition d'un homme. Avec lui, tout un systéme exécrable s'écroule. Est-il besoin de tant
combiner quand il suffit d'un peu d'audace? Que quelques hommes résolus s'emparent de celui
de qui vient tout le mal, et I'Espagne rentiere poussera un soupir de délivrance, et ces hommes
seront considérés comme des libérateurs.

Les conjurés, a ces paroles terriblement claires, furent secoués d'un frisson de terreur. Ils
n'avaient jamais envisagé les choses sous cet aspect. Ah! ils étaient loin de la timide conspiration
ébauchée! Et c'était une femme qui osait de telles conceptions, qui, en termes a peine voilés, leur
proposait de toucher au roi; et quel roi? Le plus puissant de la terre! Ils en étaient blémes.

Et, cependant, 'ascendant de cette femme était tel que la plupart se sentaient disposés a la lutte.
Si formidable que leur parit l'aventure, ils déciderent de la tenter. Un audacieux demanda:

—Le roi pris, qu'en fera-t-on?

—Le roi, dit Fausta de sa voix grave, touché de la grace divine, a l'exemple de son pere,
I'empereur Charles, le roi demandera a se retirer dans un cloitre.

—On sort du cloitre.
—Le cloitre est une maniere de tombe. Les morts ne quittent pas leur tombeau.

C'était clair. Un seul eut le courage de manifester un soupgon de scrupule. Timidement, une voix
dit:

—Un assassinat!...
—Qui a prononcé ce mot? gronda Fausta en foudroyant du regard l'imprudent contradicteur.

Mais celui-ci avait sans doute épuisé tout son courage, car il se tint coi. Violemment, Fausta
reprit:

—Moi qui parle, vous tous qui m'écoutez, d'autres qui nous suivront, que faisons-nous? Nous
sommes des centaines et des centaines qui risquons nos tétes contre une seule: celle du roi. Qui
oserait dire que la partie est égale? Qui oserait nier qu'elle n'est pas tout a notre désavantage? Si
nous la perdons, nos tétes tombent. Le sacrifice en est librement consenti d'avance. Si nous la
gagnons, il est juste que le perdant la paie: et c'est sa téte qui roule a terre. Qui ose dire qu'il y a
assassinat? S'il craint pour sa téte, celui-1a, il peut se retirer.

L'argument de Fausta avait porté cependant.

—]Je vais plus loin, continua-t-elle avec une violence qui allait grandissant, et je vous dis ceci:
Philippe, roi, qui pourrait faire saisir, juger, condamner, exécuter le fils, de Carlos, son petit-fils—
ce qui serait une maniére d'assassinat 1égal—Philippe, j'en ai la preuve, a attiré son petit-fils dans
un guet-apens et apres-demain, lundi, a la corrida, sur un ordre, le fils de Carlos sera
traitreusement assassiné. L'exemple vient toujours d'en haut. Et maintenant je vous demande:
laisserez-vous lachement assassiner celui que vous avez choisi pour chef, celui dont vous voulez
faire votre roi?

A cette révélation inattendue, le tumulte se déchaina.

Pendant un moment, on n'entendit que des menaces horribles, Fausta étendit sa main pour
réclamer le silence. Et le tumulte s'apaisa.

—Vous voyez bien qu'il nous faut frapper pour ne pas l'étre nous-mémes. L'heure de l'action a
sonné. La laisserez-vous passer?

—Non! non! Nous sommes préts! Mort au tyran! Sus a l'Inquisition! Sauvons notre roi d'abord!
Mourons pour lui! Donnez vos ordres!

Toutes ces exclamations se heurtaient, se confondaient, éclataient, rebondissaient, furieuses,
sauvages, animées d'une résolution farouche. Cette fois, ils étaient bien déchainés. Fausta les



sentit préts a tout. Un signe et ils se rueraient sur la voie qu'elle leur désignerait.

—Je prends acte de vos engagements, dit-elle gravement quand le silence se fut rétabli. Nous
sommes en présence de deux faits primordiaux: premiérement l'assassinat projeté de votre chef.
Si nous voulons, pour la grandeur de ce pays, qu'il monte sur le trone, il faut nécessairement qu'il
vive. Nous le sauverons, car lui seul peut succéder légitimement a 1'actuel roi—dussions-nous
périr jusqu'au dernier, lui sera sauvé. Comment? C'est un point que nous réglerons tout a I'heure.

—Secondement, la disparition de Philippe. Ceci est 1'affaire d'un plan que j'ai établi et que je vous
soumettrai en temps utile, plan dont je garantis la réussite et dont l'exécution nécessitera
l'intervention d'un treés petit nombre d'hommes. Si vous étes, comme je le crois, des hommes de
valeur et de courage, dix d'entre vous suffiront pour enlever le roi. Un fois en notre pouvoir, le
reste me regarde.

Ici, nombreuses protestations de dévouement, offres spontanées de volontaires décidés a
entreprendre 1'expédition. Fausta remercia d'un sourire et continua:

—Ces deux points réglés, il ne reste plus qu'a faciliter I'acces du trone au roi de votre choix. Et
tout d'abord, afin qu'il n'y ait point de malentendu, je jure ici, en son nom et au mien, de remplir
fidélement et scrupuleusement les conditions que vous aurez posées. Etablissez vos demandes
par écrit, messieurs, en vue du bien général. Ne craignez pas de trop demander. Nous
souscrivons d'avance a vos demandes.

C'était lacher les chiens a la curée. De telles paroles ne pouvaient passer sans soulever une
légitime joie.

Ayant déblayé le terrain et semé l'allégresse parmi ses auditeurs, Fausta put revenir a ce qui
l'intéressait directement: la réalisation de ses projets personnels, avec la certitude d'étre
approuvée et secondée par tous.

Elle reprit donc avec assurance:

—Vous avez cherché un chef qui fit vos idées siennes et vous l'avez trouvé. Je tiens a vous
prouver que celui que vous avez choisi peut seul devenir roi et étre accepté comme tel et de la
noblesse, et du clergé, et du peuple. Accepté sans discussion, accepté avec joie. Ceci, messieurs,
est d'une importance capitale. Ne croyez pas que la lutte m'effraie. Mais imposer un roi par la
force est toujours une entreprise scabreuse. Sans compter que ce n'est pas toujours le droit qui
triomphe.

Elle respira un instant et reprit avec une sorte d'exaltation mystique qui produisit une impression
profonde sur ses auditeurs, déja captivés:

—Dans le choix que vous avez fait, je vois la main de Dieu. Notre cause triomphera, j'en ai la
ferme conviction, car il ne s'agit pas ici de renverser une dynastie, de soutenir et de pousser un
usurpateur. Non. Il s'agit d'une succession réguliere, normale, et, je vous l'ai déja dit, 1égitime.

Le sentiment qui dominait maintenant était la curiosité poussée a son plus haut point.

«Voila qui est particulier, se disait Pardaillan, en lui-méme. Comment cette géniale intrigante va-
t-elle s'y prendre pour justifier et 1égitimer, comme elle dit, ce qui apparaitrait aux yeux de tout
homme sensé et non prévenu comme une belle et bonne usurpation?»

Fausta continuait, au milieu d'un silence religieux:

—Notre futur roi est sauvé. J'en réponds. Le roi actuel est pris, avec votre aide. Il disparait, et,
tenez, ayons le courage d'appeler les choses par leur nom: le rpi actuel meurt. La succession
royale est ouverte. Qui succede au roi Philippe? Qui lui succede de droit?

—L'infant Philippe! lanca quelqu'un.

—Non! cria triomphalement Fausta. Voila ou est votre erreur: confondre un homme, un nom,
avec un principe. Le successeur de droit, le successeur légitime, c'est le fils ainé du roi défunt!
Or, le fils ainé du roi, le véritable ainé, le véritable infant, c'est celui que vous avez choisi, celui
qui a été élevé a 1'école du malheur, celui qui sera le roi de vos réves. C'est celui que vous dites
fils du défunt infant Carlos et que je dis, moi, fils ainé et successeur de son pere Philippe Il. C'est
celui-la qui sera de droit roi de toutes les Espagnes, roi de Portugal, des Pays-Bas, empereur des
Indes, sous le nom de Charles, sixieme du nom.

«Quf! railla Pardaillan, que de couronnes! Je comprends maintenant que Mme Fausta se soit
soudainement férue d'amour pour I'homme assez fortuné pour accumuler sur sa téte autant de
titres pompeux!»

—I1 faut, des maintenant, concluait Fausta imperturbable, combattre de toutes vos forces et
détruire a tout jamais la 1égende d'un fils de don Carlos et de la reine Isabelle. Il n'y a, il ne peut
y avoir qu'un fils du roi Philippe, lequel fils, par droit d'ainesse, succede a son pere. Cette vérité
reconnue et admise, il n'y aura ni contestation ni opposition le jour ou l'héritier présomptif
montera sur le trone laissé vacant par son pére.



Il faut rendre cette justice aux auditeurs de Fausta: nul ne protesta. Tous accepterent ces
instructions. Avec une unanimité touchante, le plan de la future reine d'Espagne fut adopté.
Chacun s'engagea a répandre dans le peuple les idées qu'elle venait d'exposer.

Il fut entendu que, si le roi protestait, l'infant aurait été écarté par suite d'on ne savait quelle
aberration. La méme, sans doute, qui lui avait fait écarter le premier infant, don Carlos, qu'il
avait fini par faire arréter et condamner. Et, en exploitant habilement ces deux abandons aussi
inexplicables qu'injustifiés, on pourrait parler de folie. Si le roi n'avait pas le temps de protester,
c'est-a-dire s'il était doucement envoyé ad patres avant d'avoir pu élever la voix, le futur Charles
VI aurait été enlevé au berceau par des criminels, qu'on retrouverait au besoin. Le roi,
naturellement, n'aurait jamais cessé de faire rechercher l'enfant volé. Et 1'émotion, la joie d'avoir
enfin miraculeusement retrouvé 1'héritier du trone, auraient été fatales au monarque affaibli par
la maladie et les infirmités, ainsi que chacun le savait.

Ces différents points étant réglés:

—Messieurs, dit Fausta, préparer l'accés du trone a celui que nous appellerons Carlos, en
mémoire de son grand-pere, l'illustre empereur, c'est bien. Encore faut-il qu'on ne 1'assassine pas
avant. Il nous faut parer a cette redoutable éventualité. Je vous ai dit, je crois, que l'assassinat
serait perpétré au cours de la corrida qui aura lieu demain lundi, car nous voici maintenant a
dimanche. Tout a été lentement et savamment combiné en vue de ce meurtre. Le roi n'est venu a
Séville que pour cela. Il faudra donc vous trouver tous a la corrida, préts a faire un rempart de
vos personnes a celui que je vous désignerai et que vous connaissez et aimez tous, sans connaitre
sa véritable personnalité. Amenez avec vous vos hommes les plus sirs et les plus déterminés.
C'est a une véritable bataille que je vous convie, et il est nécessaire que le prince ait autour de sa
personne une garde d'élite uniquement occupée de veiller sur lui. En outre, il est indispensable
d'avoir sur la place San Francisco, dans les rues adjacentes, dans les tribunes réservées au
populaire et dans l'aréne méme, le plus grand nombre de combattants possibles. Les ordres
définitifs vous seront donnés sur place. De leur exécution rapide et intelligente dépendra le salut
du prince et, partant, l'avenir de notre entreprise.

Ces dispositions causérent une profonde surprise aux conjurés. Il leur parut évident qu'il n'était
pas question d'une bagarre sans importance, mais bien d'une belle et bonne bataille comme elle
I'avait dit. La perspective était moins attrayante. Mais on n'obtient rien sans risques.

Puis, pour tout dire, si ces hommes étaient pour la plupart des ambitieux sans scrupules, ils
étaient tous des hommes d'action, d'une bravoure incontestable.

—II ne s'agit pas, dit encore Fausta, d'échanger stupidement des coups. Il s'agit de sauver le
prince. Il ne s'agit que de cela pour le moment, entendez-vous? Et solennellement: Jurez de
mourir jusqu'au dernier, s'il le faut, mais de le sauver, colite que cotite. Jurez!

—Nous jurons! crierent les conjurés en brandissant leurs épées.
—Bien! dit gravement Fausta. A lundi donc, a la corrida royale.

Elle sentait qu'il n'y avait pas a douter de leur sincérité et de leur loyauté. Mais Fausta ne
négligeait aucune précaution. De plus, elle savait que, si grand que soit un dévouement, un peu
d'or répandu a propos n'est pas fait pour le diminuer, au contraire.

D'un air détaché, elle porta le coup qui devait lui rallier les hésitants, s'il y en avait parmi eux, et
redoubler le zele et I'ardeur de ceux qui lui étaient acquis.

—Dans une entreprise comme celle-ci, dit-elle, l'or est un adjuvant indispensable. Parmi les
hommes qui vous obéissent, il doit s'en trouver a coup slir un certain nombre qui sentiront
redoubler leur audace et leur courage lorsque quelques doublons seront venus garnir leurs
escarcelles. Répandez l'or a pleines mains. On vous 1'a dit, nous sommes fabuleusement riches.
Que chacun de vous fasse connaitre a M. le duc de Castrana la somme dont il a besoin. Elle lui
sera portée a son domicile demain. La distribution que vous allez faire se rapporte exclusivement
au combat de demain. Par la suite, il sera bon de procéder a d'autres largesses. Et, maintenant,
allez, messieurs, et que Dieu vous garde.

Fausta omettait volontairement de leur parler d'eux-mémes. Elle savait bien qu'ils ne
s'oublieraient pas, et elle put lire sur tous les visages devenus radieux combien son geste
généreux était apprécié a sa valeur.

Ayant dit, elle les congédia d'un geste de reine et fit un signe imperceptible au duc de Castrana,
lequel alla incontinent se placer pres de 1l'ouverture par laquelle ils étaient bien obligés de sortir
tous.

Le départ se fit lentement, un a un, car il ne fallait pas éveiller 1'attention en se montrant par
groupes dans les rues de la ville, non encore éveillée.

Le duc de Castrana recueillait et notait le chiffre que lui donnait chacun avant de s'éloigner. Il
échangeait quelques mots brefs avec celui-ci, faisait une recommandation a celui-la, serrait la
main de cet autre et chacun se retirait ravi de son urbanité car personne ne doutait que, sous le
nouveau régime, il ne deviendrait un puissant personnage, et chacun aussi s'efforcait de se



concilier ses bonnes graces.

Pendant ce temps, Fausta, demeurée seule sur l'estrade, n'avait pas bougé de son fauteuil et
semblait surveiller de loin la sortie de ces hommes qu'elle avait su faire siens grace a son
habileté et a sa générosité.

Pardaillan ne la quittait pas des yeux, et sans doute avait-il appris a lire sur cette physionomie
indéchiffrable, car il murmura:

«La comédie n'est pas finie, ceci me fait 1'effet d'un temps de repos et je serais fort étonné qu'il
n'y elit pas une deuxieme séance. Attendons!»

Ayant ainsi décidé, il se retourna vers le Chico.

Le nain avait attendu tres patiemment. Ce qui se passait derriere ce mur le laissait parfaitement
indifférent, et méme il se demandait quel intérét pouvait trouver son compagnon a écouter ces
sornettes de conspirateurs.

Dongc, en attendant que le dernier conjuré se flt éloigné, Pardaillan se mit a causer avec le Chico,
non sans animation. Et sans doute s'était-il avisé de demander quelque chose d'extraordinaire,
car le nain, apres avoir montré un ébahissement profond, s'était mis a discuter vivement comme
quelqu'un qui s'efforce d'empécher de commettre une sottise.

Sans doute Pardaillan réussit-il a le convaincre, et obtint-il de lui ce qu'il désirait, car, lorsqu'il se
mit a regarder par l'excavation, il paraissait satisfait et son oeil pétillait de malice. Fausta
maintenant était seule.

Tout a coup, sans que Pardaillan pht dire par ou elle était venue, une ombre surgit de derriere
l'estrade et vint silencieusement se placer devant Fausta. Puis une deuxieme, une troisieme,
jusqu'a six ombres surgirent de méme et vinrent se ranger, debout, devant Fausta.

Pardaillan, parmi ceux-la, reconnut le duc de Castrana et aussi le familier qu'il avait jeté hors du
patio: Cristobal Centurion, dont il savait le nom maintenant.

«Par Dieu! murmura-t-il, je savais bien que tout n'était pas fini.»

—Messieurs, commenca Fausta de sa voix grave, j'ai demandé a M. le duc de Castrana de me
désigner quatre des plus énergiques et des plus décidés d'entre vous tous. Il vous connait tous.
S'il vous a choisis, c'est qu'il vous a jugés dignes de 1'honneur qui vous est réservé.

Les quatre désignés s'inclinerent profondément et attendirent. Fausta reprit en désignant
Centurion:

—Celui-ci a été choisi directement par moi parce que je le connais. Il est a moi corps et ame.

—Vous tous, ici présents, vous serez les chefs des chefs qui viennent de sortir. A part don
Centurion qui reste attaché a ma personne, vous recevrez les ordres de M. le duc de Castrana,
votre chef supréme.

—Vous composerez notre conseil et vous aurez chacun la haute main sur dix chefs et sur leurs
troupes. A dater de maintenant, vous faites partie de notre maison et je pourvoirai a tous vos
besoins. Pour le moment, je tiens a vous dire ceci: je compte sur vous, messieurs, pour que vos
hommes n'oublient pas un instant que, ce qui importe avant tout, c'est de sauver le prince dont
nous ferons un roi. A vous je dis, séance tenante, ce prince, vous le connaissez. Il est célébre
dans 1'Andalousie. On le nomme don César.

—Le Torero! s'exclamerent les cing.

—Vous connaissez I'homme. Pensez-vous qu'il soit a la hauteur du réle que nous voulons lui faire
jouer?

—Oui, par le Christ! C'est une vraie bénédiction du Ciel que ce soit justement celui-la le fils de
don Carlos. Nous ne pouvions réver chef plus noble, plus généreux, s'écria le duc de Castrana,
avec enthousiasme.

—Bien, duc. Vos paroles me rassurent, car je vous sais tres réservé dans vos admirations. Je dois
vous avouer que je connais peu le prince. Je sais qu'on parle de lui comme d'une maniere de Cid
dont on se montre trés glorieux. Mais je me demandais s'il aurait assez d'intelligence pour me
comprendre, assez d'ambition pour adopter mes idées et les faire siennes.

Avec un peu plus de perspicacité, le duc et les cinq hommes qui l'entouraient eussent pu se
demander comment cette princesse avait pu parler de son mariage avec un homme qu'elle ne
connaissait méme pas.

Ils n'y penserent pas. Et le duc se contenta de dire:

—Le Torero, c'est un fait connu, a des idées qui se rapprochent sensiblement des notres. Pour ce
qui est de vos inquiétudes, je crois fermement qu'elles seront dissipées dés que vous aurez eu un



entretien avec le prince.

—]J'en accepte l'augure. Mais, duc, n'oubliez plus qu'il n'y a pas, qu'il ne peut y avoir de fils de
don Carlos. Il ne peut y avoir qu'un fils légitime du roi. Don César est ce fils! Pour convaincre les
incrédules, il n'est rien de tel que de paraitre sincére et convaincu soi-méme. Cette sincérité,
vous 1'obtiendrez en vous habituant a considérer, vous-mémes, comme une vérité absolue, ce que
vous voulez faire pénétrer dans l'esprit des autres.

—C'est vrai, madame. Soyez assurée que nous n'oublierons pas vos recommandations.

—Pour l'exécution de vastes desseins, il me faut des hommes d'élite et c'est pourquoi je vous ai
pris a part.

—Sur ce point, madame, je crois pouvoir vous affirmer que vous aurez toute satisfaction avec
nous, fit le duc au nom de tous.

—]Je le crois, dit froidement Fausta. Mais, en méme temps, il faudra que ces hommes consentent
a rester entre mes mains des instruments passifs.

Les cinq conspirateurs se regardérent quelque peu déconfits. Evidemment ils ne s'attendaient
pas a semblable exigence.

Fausta devina leur pensée. Elle reprit:

—Evidemment, cela est dur, surtout pour des hommes de votre valeur. Il est nécessaire pourtant
qu'il en soit ainsi. J'entends rester le cerveau qui pense. Si vous acceptez, la destinée qui vous
attend dépassera en splendeur ce que vos réves les plus fous auront a peine osé concevoir. S'il en
est parmi vous qui hésitent, ils peuvent se retirer, il en est temps encore.

On ne pouvait pas étre d'une franchise plus brutale. Cette main blanche et parfumée, cette main
aux ongles rosés, serait une poigne de fer a 1'étreinte de laquelle on ne saurait tenter de se
soustraire, une fois qu'elle se serait abattue sur vous.

Mais aussi quel prestigieux avenir entrevu!

Le duc et ses amis furent dominés comme 1'étaient, en général, tous ceux qui approchaient de
pres cette femme extraordinaire.

—Nous acceptons, madame. Disposez de nous comme d'esclaves, dit le duc au nom de tous.

—]J'accepte cet engagement, dit Fausta d'une voix grave. Et, soyez tranquilles, vous monterez si
haut que peut-étre en serez-vous éblouis vous-mémes. Je compte sur vous pour établir une
discipline sévere et maintenir vos hommes dans des idées d'obéissance passive. Nous révons de
grandes choses. Je me sens la force de mener a bien cette oeuvre colossale. Celui que nous avons
choisi dominera le monde, grace a vous.

Fausta revint vite au sentiment de la réalité.

—Ces réves de puissance et de grandeur, dit-elle, reposent sur une téte menacée; si cette téte
tombe, c'en est fait de ces réves!

—On ne touchera pas un cheveu du prince. Dussions-nous périr tous, il sera sauvé. Vous avez
notre parole de gentilshommes.

—]J'y compte, messieurs. Don Centurion vous fera parvenir, demain, mes instructions précises.
Allez, maintenant.

Le duc et ses quatre amis ployerent le genou devant celle qui leur avait fait entrevoir un avenir
prodigieux et, s'enveloppant de leurs manteaux, ils se disposérent a sortir. Alors Pardaillan se
redressa et fit un signe. Le Chico se mit aussitot en marche, guidant le chevalier qui, jugeant la
séance terminée, se décidait, sans doute, a quitter les souterrains de la maison des Cypres.

Si Pardaillan ne s'était tant haté, il et entendu une conversation qui n'elit pas manqué de
l'intéresser.

Fausta était restée songeuse. Quand elle vit que le duc et ses amis s'étaient retirés, elle
descendit de l'estrade et, s'adressant a Centurion d'une voix bréve:

—Cette bohémienne, cette Giralda, peut étre un obstacle a nos projets. Elle me géne. Il faut
qu'elle disparaisse dans la bagarre de demain.

Elle eut l'air de réfléchir un instant en surveillant Centurion du coin de 1'oeil et elle décida:
—Prévenez votre parent Barba Roja. Lui seul, je crois, pourra m'en débarrasser.
—Quoi! madame, fit Centurion d'une voix étranglée, vous voulez!...

—]Je veux, oui! dit Fausta avec un imperceptible sourire.



Sur un ton douloureux, le bravo dit:
—Vous m'avez promis cependant...

—Que faudrait-il donc que je fasse pour arriver a vous persuader qu'on ne me prend pas pour
dupe?

—Madame, bégaya Centurion interloqué, je ne comprends pas.

—Vous allez comprendre. Vous m'avez dit que vous étiez amoureux de Giralda, au point que vous
parliez de 1'épouser. Eh bien soit, j'y consens, épousez-la.

—Ah! madame! je vous devrai la fortune et le bonheur! s'émerveilla Centurion, radieux.

—FEpousez-la, répéta Fausta avec nonchalance. Seulement il est une petite chose, sans grande
importance pour un amour, aussi désintéressé que le votre. Dans le nouvel ordre de choses que
nous allons instaurer, vous serez un personnage en vue. On s'étonnera peut-étre que le
personnage que vous allez étre ait pour épouse une humble bohémienne.

—L'amour sera mon excuse. Nul ne pourra médire sur le compte de ma femme. La Giralda,
malgré qu'elle ne soit qu'une bohémienne, est connue comme la vertu la plus farouche de
I'Andalousie. Cela est 1'essentiel.

Fausta eut un mince sourire, et, comme si elle n'avait pas entendu, elle continua:

—On s'étonnera surtout que ce personnage ait été assez oublieux de son rang et de sa dignité
pour épouser une jeune fille du peuple. Car la famille de la Giralda est connue maintenant. Elle
est, cette petite, de la plus basse extraction.

Centurion chancela sous le coup qui était rude, affreux. L'amour qu'il avait affiché pour la Giralda
n'était qu'une comédie. Il s'était imaginé, par suite d'on ne savait quels indices, que la
bohémienne était issue d'une illustre famille. Il avait congu ce plan: avec l'assistance de Fausta,
évincer Barba Roja, écarter le Torero, Débarrassé de ces deux obstacles, lui Centurion, déja
riche, en passe de devenir un personnage, consentait a épouser cette fille sans nom.

Une fois le mariage consommé, un heureux hasard lui ferait connaitre a point nommé la filiation
de son épouse. Il devenait du coup l'allié d'une des plus illustres familles du royaume. Et si, plus
tard, devenu roi, le Torero s'avisait de rechercher son ancienne amante, lui, Centurion, savait
trop quels bénéfices un courtisan complaisant peut tirer d'un caprice royal.

Tel avait été le plan de Centurion. Et c'est au moment ou il voyait ses affaires marcher au mieux
de ses désirs qu'il apprenait brutalement qu'il s'était trompé, que la Giralda, dont il avait révé de
faire le pivot de sa fortune, n'était qu'une pauvre fille de basse extraction.

Ce coup l'assommait.
Le voyant muet d'hébétude, Fausta acheva:

—Hé! quoi! Ne le saviez-vous pas? Auriez-vous commis cette faute, impardonnable pour un
homme de votre force, de préter une oreille crédule aux propos de cette fille qui se croit issue
d'une famille princiére?

Cette fois, il n'y avait pas a douter, la raillerie était flagrante, cruelle: elle savait certainement.
—Epargnez-moi, madame! supplia-t-il, honteux.

Fausta le considéra une seconde et, haussant dédaigneusement les épaules:

—Etes-vous enfin convaincu qu'il est inutile d'essayer de jouer au plus fin avec moi?

—Que faut-il dire de votre part a Barba Roja? demanda-t-il, jetant le masque et résolument
cynique.

—De ma part, dit Fausta avec un supréme dédain, rien. De la voOtre, a vous, dites-lui que la
bohémienne ne manquera pas d'assister a la corrida, puisque son amant doit y prendre part. Don
Almaran, placé a la source méme des informations, ne doit pas ignorer qu'il se trame quelque
coup de traitrise, lequel sera mis a exécution pendant que se déroulera la corrida. Il doit savoir
que le coup préparé par M. d'Espinosa avec le concours du roi n'ira pas sans tumulte. A lui de
profiter de 1'occasion et de s'emparer de celle qu'il convoite. Quant a vous, comme J'ai besoin
d'étre tenue au courant de ce qui se trame chez mes adversaires, il vous faut éviter a tout prix
d'éveiller des soupgons. En conséquence, vous aurez soin de vous mettre a sa disposition pour ce
coup de main et de le seconder de telle sorte qu'il réussisse. Tout le reste vous regarde a la
condition que la Giralda soit perdue a tout jamais pour don César, et sans que j'y sois pour rien.
Vous me comprenez?

—]Je vous comprends, madame, et j'agirai selon vos ordres, dit le bravo, heureux de se tirer
d'affaire.



Trés froide, elle dit:

—Je vous engage a prendre toutes les dispositions utiles pour mener a bien cette affaire. Vous
avez beaucoup a vous faire pardonner, maitre Centurion.

Le bravo frémit. I1 comprenait le sens de la menace. La situation dépendait de sa réussite. Il
réussirait donc colite que cotite:

—La bohémienne disparaitra, j'en réponds, dussé-je la poignarder de mes mains, dit-il avec
assurance.

—Partons, dit alors Fausta tres paisiblement.
Centurion s'en fut chercher son flambeau, qu'il avait dissimulé sous l'estrade, et 1'alluma.

Il n'y avait qu'une porte visible dans cette salle: celle par ol les conjurés s'étaient dispersés et lui
donnait sur une galerie souterraine, laquelle aboutissait hors du mur d'enceinte de la maison.

Cependant le duc de Castrana et ses amis étaient revenus et s'étaient retirés par une issue qu'on
ne voyait pas. Fausta elle-méme était entrée par une troisieme porte qu'on ne voyait pas
davantage.

Son flambeau allumé a la main. Centurion demanda:
—Quel chemin prenez-vous, madame?
—Celui du duc.

L'estrade n'était pas appuyée contre le mur. Centurion contourna cette estrade et ouvrit une
petite porte secrete qui se trouvait la, habilement dissimulée. Puis, sans se retourner, convaincu
qu'elle le suivait, il s'engagea dans la galerie étroite qui aboutissait a cette porte et attendit que
Fausta le rejoignit. Celle-ci s'était mise en marche.

Elle avait contourné l'estrade et allait disparaitre a son tour, lorsqu'elle demeura clouée sur
place.

Une voix vibrante, qu'elle connaissait trop bien, venait de lancer sur un ton railleur:

—La restauratrice de 1'empire de Charlemagne daignera-t-elle accorder une minute de son temps
si précieux au pauvre routier que je suis?»

Fausta s'était arrétée net, sans se retourner. Son oeil eut une lueur sinistre et, dans sa pensée
éperdue, elle hurla:

—Pardaillan! L'infernal Pardaillan!... Ainsi il a échappé a la mort, comme il l'avait dit! Il est sorti
de la tombe ou je croyais bien l'avoir emmuré vivant!

Elle leva vers le ciel un regard fulgurant comme si elle elit voulu sommer Dieu de lui venir en
aide.

Et voici qu'en abaissant les yeux elle vit dans 1'ombre Centurion qui se livrait a une pantomime
effrénée dont la signification lui était trés claire:

«Retenez-le un moment, disaient les gestes de Centurion, je cours chercher du renfort, et cette
fois nous le tenons!»

Elle abaissa plusieurs fois de suite ses cils pour montrer qu'elle avait compris, et alors elle se
retourna.

Tout ceci, qui nous a demandé un temps tres long a expliquer, s'était produit en un temps
inappréciable.

En tenant compte de la surprise a laquelle elle n'avait pu échapper, si maitresse d'elle-méme
qu'elle fat, Pardaillan put croire que rien d'anormal ne s'était passé, qu'elle était bien seule et
qu'elle s'était retournée a son appel. Son visage était si calme, son oeil si limpide, son attitude
empreinte d'une telle sérénité, que Pardaillan, qui la connaissait bien pourtant, ne put se tenir de
l'admirer.

Elle s'avanca vers lui avec la grace d'une grande dame qui, pour honorer un visiteur de marque,
le conduit elle-méme vers le siege qu'elle lui destine.

Et Pardaillan dut reculer devant elle, contourner des banquettes et s'asseoir la ou elle voulait
qu'il s'assit.

Nous avons dit qu'il n'y avait qu'une porte visible: elle était a droite. Au centre se trouvait
l'estrade.

Derriére l'estrade était située la porte secréte par ou Centurion venait de sortir, courant
chercher du renfort. Devant l'estrade, il y avait un espace vide au bout duquel se trouvait le mur



qui faisait face a l'estrade.

Dans ce mur étaient percées l'excavation par ou Pardaillan avait regardé et écouté, et un peu
plus loin, la porte invisible par ou il était entré—du moins Fausta avait tout lieu de croire qu'il
était entré par la. A droite et a gauche de l'estrade se trouvaient les banquettes sur lesquelles les
conjurés s'étaient assis.

La manoeuvre de Fausta, amenant Pardaillan a s'asseoir sur la derniére des banquettes placées a
gauche de l'estrade, avait eu pour but de l'acculer sur le seul c6té de la salle ou il n'y avait
aucune porte, visible ou invisible, de cela Fausta était stre.

Quant a la porte visible, au coeur de chéne, jamais Pardaillan, malgré sa force et sa bravoure, ne
pourrait traverser cette salle encombrée pour arriver jusqu'a elle. Et méme s'il parvenait a
accomplir ce miracle, il n'en serait pas plus avancé, la porte étant fermée a triple tour.

Pardaillan était bien pris cette fois.
Que pourrait sa courte dague contre les longues et bonnes rapieres dont il allait étre menacé?

Pardaillan s'était prété avec une bonne grace, dont lui seul était capable en pareil moment, a la
petite manoeuvre de Fausta. Il serait certes téméraire d'affirmer qu'il n'avait rien remarqué de
ces dispositions inquiétantes. Mais Fausta le connaissait bien. Elle savait qu'il n'était pas homme
a reculer, sur n'importe quel terrain. Et, sans scrupule comme sans remords, elle exploitait
habilement ce qu'elle considérait comme une faiblesse.

Donc Pardaillan s'assit sur la derniere banquette, a la place méme qu'elle désignait. Elle-méme
s'assit sur une autre banquette, en face de lui. Ils se regardérent en souriant. On eGt dit deux
amis heureux de se retrouver.

Cependant son sourire, a lui, avait on ne sait quoi de narquois, d'insaisissable pour tout autre
qu'elle. Ces deux antagonistes, exceptionnellement doués, avaient en certaines circonstances a
leur disposition des sens spéciaux qui leur permettaient de percevoir ce qui échappait a leurs
sens ordinaires.

Ne percevant rien d'anormal, elle se rassura.

Alors, d'une voix trés calme, douce et chantante, un sourire aux lévres, comme on s'informe de la
santé d'une personne qui vous est chere, elle dit:

—Ainsi vous avez pu échapper au poison dont l'air de votre cachot était saturé?

Et lui, souriant aussi, soutint son regard sans provocation, sans arrogance, mais avec fermeté et
assurance:

—Ne vous avais-je pas prévenue? dit-il d'un air indéchiffrable.
—C'est vrai. Vous aviez bien vu!
Un long moment elle le considéra en silence et elle reprit:

—Ce poison n'était qu'un narcotique. A vrai dire, j'en avais le soupgon. Ce qui m'étonne, c'est que
vous ayez pu sortir de ce cachot ou vous étiez emmuré comme dans une tombe. Comment avez-
vous fait?

—Cela vous intéresse-t-il vraiment?
—Rien de ce qui vous touche ne me laisse indifférente, croyez-le bien.

On eft dit qu'elle se réjouissait de le voir sain et sauf. Et peut-étre, dans le désarroi ou se
débattait sa pensée, se réjouissait-elle en effet.

Il répondit, en s'inclinant gracieusement:

—Vous me comblez, vraiment! Prenez garde! vous allez me rendre outrecuidant et fat. Vous me
voyez tout confus de l'intérét que vous voulez bien me porter.

—Ce qui vous parait tres simple parait prodigieux a d'autres, dit-elle. Tout le monde ne peut pas
avoir votre rare mérite, ni votre modestie plus rare encore.

—De grace, madame, ménagez cette modestie! Vous tenez donc a savoir?

Elle fit «oui!» doucement de la téte.

—Soit. Vous savez qu'une partie du plafond de ce cachot s'abaisse au moyen d'un mécanisme.
—]Je sais.

—Vous ignorez sans doute que dans le cachot méme un ressort caché permet de faire descendre
ce plafond qui remonte ensuite automatiquement?



—]Je l'ignorais, en effet.

—Eh bien, c'est par la que je suis sorti. Ma bonne fortune m'a fait trouver ce ressort sur lequel
j'ai appuyé de facon tout a fait fortuite. Le plafond est descendu, a mon grand ébahissement. Cela
constituait un petit plateau sur lequel je me suis placé. Le pla fond, en remontant, m'a ramené
dans la chambre d'ou j'avais été précipité. Vous voyez que c'est tres simple.

—Mais comment avez-vous eu l'idée de descendre dans les souterrains?

—Toujours le hasard, dit-il de son air le plus naif. J'ai trouvé toutes les portes ouvertes. Je ne
connaissais pas la maison. Sans savoir comment, je me suis retrouvé dans les caves. Je suis assez
observateur, vous le savez. J'ai pensé qu'une maison que vous aviez choisie devait posséder plus
d'une issue secréte semblable a celle par ou j'étais sorti. Et, toujours favorisé par le hasard, j'ai
été amené dans un couloir ou mon attention a été sollicitée par quelques lumieres qui
transparaissaient a travers le mur. Est-il nécessaire de vous en dire plus long?

—C'est inutile. Je comprends maintenant.

—Ce que je ne comprends, pas, c'est qu'une femme telle que vous ait commis cette faute
impardonnable de laisser sa maison déserte, toutes portes ouvertes.

Le dialogue entre ces deux adversaires prenait des allures de duel. Jusqu'ici ils n'avaient fait que
se tater. Maintenant ils se portaient des coups. Et, comme toujours, c'était Pardaillan qui
chargeait le premier.

Fausta se contenta de relever le reproche d'imprudence. Elle expliqua:

—Si j'ai laissé toutes portes ouvertes, j'avais des raisons. Vous n'en doutez pas, puisque vous me
connaissez... Que vous soyez arrivé a point nommé pour bénéficier de cette apparente
négligence, c'est un malheur... réparable. En ce qui concerne cet oeil secret qui vous a permis
d'assister a mon entrevue avec les gentilshommes espagnols, je conviens que le reproche est
mérité. J'aurais dii en effet le fermer. J'ai péché par trop de confiance. C'est une lecon. Tenez
pour certain qu'elle ne sera pas perdue.

Elle disait cela paisiblement, comme s'il se ft agi d'une chose de médiocre importance. Mais,
apres avoir confessé son erreur, elle revint a ce qui lui paraissait autrement important, et avec un
sourire aigu comme celui de Pardaillan quand il lui faisait remarquer les conséquences de son
imprudence:

—Mais vous-méme, croyez-vous que vous ayez été bien inspiré en entrant ici? Vous parlez
d'imprudence? Il vous était si facile de tirer au large!

—DMais, madame, fit Pardaillan avec son air le plus naif, j'ai eu I'honneur de vous dire que j'avais
absolument besoin d'avoir un entretien avec vous!

—1II faut donc que ce que vous avez a me dire soit bien grave pour que vous vous exposiez ainsi
apres avoir échappé miraculeusement a la mort?

—Bon Dieu! madame, ou prenez-vous que je m'expose, et qu'ai-je a craindre en téte-a-téte avec
vous?

—Croyez-vous donc que je vous laisserai sortir d'ici aussi facilement que vous y étes entré? Vous
vous dites que ce n'est pas moi qui vous barrerai la route... Vous avez raison. Mais sachez que
dans un instant vous allez étre assailli. Vous allez vous trouver seul et sans arme, dans cette salle
bien gardée.

Pourquoi lui disait-elle cela, alors qu'elle était seule encore avec lui? Elle savait bien que, s'il lui
plaisait de mettre a profit I'avertissement qu'elle lui donnait, il n'avait que quelques pas a faire
pour sortir. Pensait-elle qu'il ne trouverait pas le ressort qui actionnait la porte secrete? Ou
plutot ne pensait-elle pas qu'en l'avertissant il se croirait obligé de rester?

Tres tranquillement, il répondit:
—Vous voulez parler des braves que ce sacripant d'inquisiteur est allé chercher, tout courant?
—Vous saviez...

—Sans doute! De méme que j'ai bien remarqué votre petit manege qui consistait a m'acculer
dans ce coin de la salle.

Fausta ne put s'empécher de l'admirer. Mais, en méme temps que l'admiration, l'inquiétude
pénétrait en elle. Elle se disait que, si fort qu'il fiit, Pardaillan ne pouvait s'étre exposé a un aussi
formidable danger sans avoir la certitude de s'en tirer indemne.

Une fois encore, elle jeta autour d'elle un coup d'oeil soupgonneux et ne découvrit rien. Elle
étudia encore la physionomie du chevalier et le vit si confiant en sa force, que ses soupcons se
dissiperent, et elle se dit:



«Il1 pousse la bravade aux plus extrémes limites!»

—Sachant que vous alliez étre attaqué, dit-elle tout haut—et je vous préviens qu'une vingtaine
d'épées vont vous assaillir—, sachant cela vous étes resté. Vous comptez donc passer sur le corps
aux vingt combattants que vous allez avoir sur les bras?

—Leur passer sur le corps serait trop dire. Mais, ce que je sais, c'est que je m'en irai d'ici sans
blessure sérieuse, parce que mon heure n'est pas venue... Parce qu'il est écrit que je dois vous
tuer.

—Pourquoi ne me tuez-vous pas tout de suite, en ce cas?

Elle prononca ces mots avec bravade et comme si elle 1'elit défié de mettre sa menace a
exécution.

Tres naturellement, il dit:
—Votre heure n'est pas venue, a vous non plus.
—Ainsi, selon vous, je dois échouer dans toutes les tentatives que je dirigerai contre vous?

—Je le crois, dit-il tres sincerement. Récapitulons un peu les différents moyens que vous avez
employés dans l'unique but de m'occire: le fer, la noyade, 1'incendie, le poison, la faim et la soif...
et me voici devant-vous, bien vivant. Dieu merci! Tenez, vous faites fausse route en cherchant a
me tuer. Renoncez-y. C'est dur? Vous tenez absolument a m'expédier dans un monde qu'on
prétend meilleur? Oui!... Mais puisque vous ne pouvez y parvenir! Que diable! il n'est pas besoin
de tuer les gens pour s'en débarrasser. On cherche. Les moyens ne manquent pas qui font qu'un
homme, vivant encore, n'existe plus pour ceux qu'il génait.

Il plaisantait.

Malheureusement, dans 1'état d'esprit ou elle était, sous l'influence de la superstition qui lui
suggérait qu'en effet il était invulnérable, elle he pouvait pas comprendre qu'il osat plaisanter sur
un sujet aussi macabre. Et, dans sa superstition, elle se persuada que, nouveau Samson, il
livrerait lui-méme le secret de sa force.

—Comment? demanda-t-elle naivement.

Il eut un imperceptible sourire de pitié.

—Eh! le sais-je? plaisanta-t-il.

Et, avec une lueur de malice dans les yeux, en mettant son doigt sur son front:
—Ma force est la... Essayez de me frapper la.

Elle le considéra longuement. Il paraissait trés sérieux. Il elt frémi s'il et pu lire ce qui se
passait dans son cerveau et quelle pensée infernale il venait de faire germer en elle par une
simple plaisanterie.

Elle demeura un instant pensive, cherchant a comprendre le sens d