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WSQOY, Porvoo, 1920.

I.

Kuopion rannassa soivat lahtevien laivain kellot jo toiseen kertaan. »Elias Lonnrot» oli isoin ja komein
laiva, joka vei matkustajia etelaan pain, Helsinkiin ja muuanne, ja sen kello aloitti ensiksi. Sen soidessa
yhtyivat soimaan pienempain laivain kellot, ja ne helistivat yht'aikaa, kilvan keskenaan.

Oli sunnuntai-aamu, jolloin joutilas vaki vartavasten tulee rantaan katsomaan, keta lahtee. He tulevat
kiireissaan yli satamatorin, ovat hommassa, niinkuin olisi heilla pelko myohastymisesta. Laivasillalle
tultua katsellaan tuikeasti ja teravasti, niinkuin olisi asia jotain tavata. Mutta sitten rauhoitutaan ja
asetutaan vahan taammaksi tarkastamaan niita, jotka ovat lahtevan nakaoisia.

Antti oli ylioppilas. Han oli suorittanut tutkintonsa menna kevanna ja oli nyt lahdossa ensi
lukukaudekseen Helsinkiin lukemaan. Han seisoi laivasillalla lahella kulkulautaa. Paassa oli valkoinen
rutistumaton, sisarien puhtaaksi pesema ylioppilaslakki ja kaulassa riippui nahkainen matkalaukku,
hiukan takana pain vasemman lanteen kaanteessa. Palttoo oli nahtavasti uusi, eilen raatalista saatu,
samettikauluksinen, ja pienesta rintataskusta piipotti punaraitainen nenaliina, joka juuri kotoa
lahdettaessa oli siihen siististi ja varovasti hypistetty.
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—Kuule, Antti, eikohan sinun jo pitaisi nousta laivaan ... se saattaa lahted, ja sina ehka jaat ... jos ne
ottavat pois laudan...

Se oli hanen aitinsa, joka hanta laivaan kiirehti. Koko perhe oli tietysti saattamassa, nimittain isa, aiti,
kaksi sisarta ja muutamia sukulaisia ja tuttavia. He seisoivat ahtaassa ryhmassa Antin ymparilla ja
odottivat vain kellon kolmatta kalahdusta, joka aina tuntui viipyvan niin kauhean kauan.

Antti oli nahtavasti pahalla tuulella. Otsa rypyssa ja olkapaitaan hermostuneesti kohotellen seisoi han
aitinsa vieressa syrjittain haneen. Aiti oli pieni, matala ja hento eika ylettynyt poikaansa kuin parahiksi
kainaloon. Levottomana ja huolekkaana koetti han kuitenkin saavuttaa hanta edes silmiin nakemaan.
Mutta ne harhailivat sinne tanne yli vakijoukon, eika aiti tahtonut saada pojan huomiota puoleensa,
jonka olisi viimeisella eron hetkelld halunnut kokonaan omistaa.

—Keta sina, Antti, katselet? Onko sinulla siella joku, jota tahdot tavata?
—FEi ole.

Antti kaansi kasvonsa toisaanne pain haihduttaakseen noita, jotka seurasivat jokaista hanen liikettaan
ja kasvojensa varetta. Mutta vahan ajan paasta kiintyi hanen huomionsa kuitenkin taas sinne, missa oli
vakea kokoontunut toiselle laivasillalle »Ilman» 1lahtoon.

—Muistitko, Antti, ottaa kalvokkaat kateesi?—Eihan sinulla niita olekaan!
—Kuinka mina niita nyt kateeni?

—Minka tahden et ... jarvella tuulee niin kylmasti avonaiseen hihaan ... vaan ehka sina oletkin
salongissa ... olekin vaan salongissa, Anttil

—Kylla, kylla!
—Miksi sind, Antti, olet niin karsimaton? sanoi aiti vahan loukkaantuneena.

—Mutta minka tahden et sinakaan anna sen olla rauhassa? murahti siihen isa, joka seisoi toisella
puolen Anttia ja oli tyytymaton siita, ettei odotus loppunut.—Tottahan tuollainen iso poika jo katsoo
itsensa ... etkdhan sina sen perassa enaa kuitenkaan saata sen pitemmalle hypata.

Aidin leuka alkoi yha tiheammin vavahdella, ja hén koki turhaan nielld itkuaan. Sisarienkin silméat
rupesivat kostumaan, eika nenaliinoja enaa pantu taskuun. Anttia tama hellyys havetti, eika han
tuntenut vahintakaan saalia aitiansa kohtaan, pikemmin harmia. Han olisi jo mennyt laivaan, ellei aiti
olisi tarttunut hihaan ja pidellyt sita kuin pihtien valissa.

Ei kukaan puhunut pitkdan aikaan. Ymparilla vain kuhisi ja kihisi ihmisia, jotka yhtamittaa survivat
milloin selkdaan milloin kylkeen. Joutilaita kokoontui yha enemman, ne jaivat seisomaan siihen
kerroksittain tukkien tien toisilta, joilla oli asiaa menna ja tulla. Ajurien karryt kolisivat, hevosten kaviot
kalkkoivat kiviseen tantereeseen, ja yha uusia ajoi kaupungista. Kapsakeilla, kirstuilla, kohverteilla ja
kaikenlaisilla kapineilla salytetyita karryja peruutettiin aivan laivasillan reunalle, ja siitd tavarat
matettiin laivaan. Kapteeni haari edestakaisin ja huusi ja komensi heikonlaisella suomenkielella. Ja laiva
puhkui malttamattomuudesta. Piipuista ja kupeessaan olevasta reiasta puhalsi se valkoista hoyrya, joka
peitti perapuolen sakeaan pilveen. Konekin jo hiljaa kayda jyskytteli, koetteli voimiaan, ja kdydet olivat
pingollaan kuin juoksuhaluisen syottilaan ohjakset, jota ajaja ei paasta menemaan, mutta joka
hirnahtelee ja kuolaimiaan pureskellen jalkojaan nostelee.

Sita katselivat siina Antti, hanen isansa ja sisaret, ajattelematta, mita katselivat. Mutta aiti vain
katseli Anttia.

Isa oli pienenlainen, vahan kumarahartiainen mies, ja hanen palttoonsa kaulus oli pystyssa.
Kadessaan oli hanella paastaan koukistettu meren ruoko. Sisaria oli kaksi, jotenkin yhdennakoisia.
Molemmat he olivat puetut aivan samanlaisiin vaatteisiin. Vanhempi oli vahan vakavamman ja
kuivemman nakoinen. Nuoremmassa sitda vastoin nakyi viela tuota notkeutta ja mehua, joka on
ominaista kaksikymmenvuotiaalle, mutta joka pikkukaupungeissa tavallisesti niin pian haihtuu.

Yhdessa kohden seisominen kavi hanelle ikavaksi ja han kaantyi puhelemaan eraan »hyvan
ystavansa» kanssa.

—Sinun veljesi menee Helsinkiin? kuuli Antti ystavan sopottavan.
—Niin han menee.

—Tuleeko han jouluksi kotiin?



—Kylla han tulee.

—No, onko sinulla ikava hanta?

—Kylla tuntuu tyhjalta, kun han on poissa.

—Eikos sinulla ole muitakin ikava...?

—Keta muita?

—Pekkahan menee kanssa tassa laivassa ... missa han on, kun ei hanta viela nay?
—Voi, voi, en mina tieda, ja laiva kohta lahtee!

—Tuolla han jo juoksee!

Pekka, joka sielta tuli, oli naet Antin nuoremman sisaren sulhanen. Eivat he kuitenkaan viela
julkikihloissa olleet. Ainoastaan sukulaisille oli sanottu asiasta, jota ei tahdottu ilmaista ennen kuin
Pekka oli suorittanut papintutkintonsa, joka tapahtui jouluksi. Oli Anna kertonut siita myoskin
joillekuille parhaille ystavilleen suurena salaisuutena. Ja muuten tiesi sen sita paitsi koko kaupunki.

Yhtakaikki tervehti Pekka yhta kylmasti ja kohteliaasti morsiantaan kuin kaikkia muitakin, silla han
osasi kayttaytya ja taisi hillita tunteensa. Han tuli kapsakkiaan kantaen, rynnisti leveilla hartioillaan
seisovia syrjaan ja teki tervehdyksensa itsetietoisen tyytyvaisesti.

Kun han oli kaikkia tervehtinyt ja antanut katta kaikille, ryhtyi han vilkkaasti puhelemaan ja
selittamaan, minka tahden oli viipynyt. Ei ollut saanut ajuria j.n.e. Suurella uteliaisuudella sita sisaret
kuuntelivat ja kaikki sukulaisystavat, silla Pekka oli aina ollut tatien lemmikki. Han oli siivo poika,
kuului raittiusseuraan, ei tupakoinut, joi ainoastaan kahvia, teeta ja vesia, luki ahkeraan ja jutteli kovin
mielellaan.

Vaan nyt keskeytti hanet Antin aiti. Han pyysi Pekkaa, joka oli vanhempi ja kokeneempi, pitamaan
huolta Antista ja neuvomaan hanta kuin nuorempaa veljedaan. Ja Antin piti kuulla ja ottaa vaaria siit3,
mita Pekka hanelle sanoi.

Antti kohotti karsimattomasti olkapaitaan, silla han ei voinut sietaa Pekkaa. Sellainen sileanaamainen
esimerkki, josta hanen alinomaa kaskettiin vaaria ottamaan. Han ei suinkaan ollut mikaan lapsi enaa,
joka ei olisi kyennyt toisten taluttamatta kavelemaan. Han oli taysikasvuinen mies ja kokenut enemman
kuin moni muu nuori mies hanen iallaan. Johan han oli ollut onnettomasti rakastunutkin, ja oli
parhaallaan.

Pekka vastasi aidin kehoitukseen ainoastaan epamaaraisella hymyilylla, silla sisaren sulhasena han
tahtoi olla hyvissa valeissa veljen kanssa, jota kaikki kotona ihailivat.

—Mina saan sanoa terveisia sisareltani ... mina juuri saatoin hanet »Ilmaan» ... han olisi tullut
hyvastille tanne, mutta pelkasi, etta jos laiva jattaa.

Molemmat sisaret tietysti voivottelemaan sitd, kun eivat saaneet sanoa
Almalle hyvastia. Jos ehtisi viela menna! Mutta ei nyt enaa ehdi.

Kun Antti kuuli Almasta puhuttavan, tuli hanen katseensa epavarmaksi, ja han tunsi punastuvansa.

Pekalla oli kapsakkinsa koko ajan kadessaan, ja sisaret kehoittivat hanta viemaan sen laivaan ja
tulemaan sitten takaisin viela juttelemaan.

Mutta silloin katsoi isa kelloaan ja ilmoitti miltei vihaisesti, ettei ole aikaa jalelld kuin puolitoista
minuuttia. Joka menee, niin sen on parasta heittaa hyvastinsa ja jaada laivaan samalla.

Aiti tarttui Anttia napinlapeen ja veti hanet muista vahan erilleen.

—Pane sina palttoosi kiinni, Antti ... nyt tuulee niin kylmasti... Jos laivassa nouset kannelle, niin ota
turkki hartioillesi. Mutta missa on sinun kaulaliinasi?

—Siella se on jossain ... en mina tieda.
—]Ja kirjoita sina ainakin kerta viikossa, jos et joka postissa ennata.
—Kylla mina kirjoitan.

—]Ja koeta nyt, Antti, elaa niin saastavaisesti kuin mahdollista, kun pappa tahtoo niin tarkkaa tilia...
Sinun on ehka vaikea panna kirjaan kaikkia pikkumenoja, niin tassa on sinulle vahan kasirahaa, joita



mina olen saastanyt ... jos sattuu mielesi tekemaan leivoksia tai jos tarvitset jonkun rusetin tai jonkun...

Mutta silloin lyoda kalahti kieli kellon laitaan kolmannen kerran, ja kiireesti sai aiti pistetyksi
paperikaaron Antin kateen.

Sitten sulki han Antin hellaan syliinsa. Ripustautui hanen kaulaansa ja puristi, tahtomatta koskaan
heittda. Han olisi melkein tahtonut pitaa hanta kiinni niin kauan, etta laiva olisi ehtinyt jattaa... Nyt han
menee, lahtee ulos suureen maailmaan, kuka tiesi minkalaisia kohtaloita kokemaan! Ja aiti tavoitti
suutelemaan poikaansa, kohosi varpailleen ja koki kurkottautua hanen huulilleen. Mutta poika valtti.
Han piti itseaan jo lilan suurena suudellakseen aitiaan nain kaikkien nahden. Ja pudisti sentahden vain
hataisesti seka hanen kattaan etta muiden kasia ja kiiruhti huojuvaa kulkulautaa myoten laivaan.

Pekka heitti hellemmat jaahyvaiset heille kaikille, kiitti ja kumarsi matkalle toivotetusta onnesta ja
koki pusertaa harmaista, matalapohjaisista silmistaan syvia silmayksia jokaiseen, jonka katta han
puristi.

—Otta landgongi pois! huusi kapteeni, ja se kiskaistiin laivasillalle melkein Pekan jalkain alta.

Antti nousi komentosillalle ja koetti seisoa siella niin, ettd hanen asentonsa nayttaisi siltd, kuin han
olisi aikuinen mies. Aidin liiallinen hellyys, isan vakavuus ja varmuus ja sisarien suojelevat silmaykset,
ne olivat tahan saakka estaneet hanen rinnassaan asuvia aikamiehen tunteita oikein vaikuttamasta.
Mutta nyt seisoivat holhoojat tuolla alhaalla pienina ja voimattomina. Han seisoi taalla, ylempana heita,
lahtemassa, itsenaisen miehen merkki otsassa. Vasen kasi oli taskussa ja oikea poveen pistettyna.
Nenaliinan nurkka yha piipotti rintataskusta esille.

Laivaa siirrettiin ulommas, ja juopa laidan ja laivasillan valilla suureni yha.
Alhaalta kuului vield aani huutavan:

—Antti, muista nyt, mita olen sanonut!—Hyvasti Antti! Hyvasti,
Antti!—jota seurasi melkein epatoivoisen kiihkea nenaliinan huiskutus.

Pekka raivosi vastaan omalla nenaliinallaan, juoksi kantta pitkin, nosteli lakkiaan ja nyokytteli
paataan. Antti ei tehnyt yhtaan mitaan. Han pysyi liikkumatonna peramiehen vieressa ja koskettihan
vain pari kertaa lakkinsa lippaa.

—Huiskuta sinakin, Antti, etko nae, kuinka kaikki muut huiskuttavat!

Silloin taytyi Antinkin vetaa nenaliinansa esille. Vitkaan kohotti han sitd pari kolme kertaa ja pisti
sitten taas taskuunsa.

»Ilma» oli lahtenyt laituristaan samaan aikaan ja menna suhkasi jo taytta vauhtia suuremman ja
hitaamman laivan keulan editse.

—Hyvasti Pekka ja Antti! huudahti yht'akkia sulava naisaani »Ilmasta».

Alma, Pekan sisar, seisoi siella solakkana »Ilman» perassa, piteli viiritangosta ja liehutti hankin
toisella kadella valkoista liinaa. Pekka alkoi heti kohta riehua sinnepain; mutta Antti koetti kohottaa
lakkiaan niin kohteliaasti kuin suinkin.

Alma oli se, johon han oli ollut onnettomasti rakastunut ja oli vielakin. Se oli ikava, surullinen juttu,
siksi oli han nyt jaykka kaikille, siksi han ei voinut olla hella omaisilleenkaan, sentahden halusi han
paasta vapauteen, ja sentahden »halveksi han koko maailmaa.» Nyt poistui hdn tuonne pohjoiseen,
Antti lahti etelaa kohti. Heidan tiensa erosivat, erosivat ikuisesti. Ja kun valkoinen hoyrypilvi yht'akkia
laski »Ilman» piipusta ja peitti vaippaansa koko perapuolen laivaa ja Almakin sinne katosi, niin olisi
Antin tehnyt mieli levittaa katensa ja huudahtaa katkera »haal!» Mutta kun kapteeni samassa komensi
koneen tayteen tyohon ja kun propelli peran alla sarpaisi vetta rintansa taydelta ja laiva nytkahtéaen
ojensihe menemaan, niin vaihtui mieliala samassa niinkuin sen, jota yht'akkia pudistetaan hereille
pahasta painajaisesta. Antin rinnassa hyppasi riemun tunne paallepdin, riippumattomuus riipaisi
mukaansa ja tuntui silta, kuin elama nyt vasta olisi oikein irtautunut luistamaan.

—Nyt se meni, huokaisi aiti rannalla, josta ei lahtenyt, ennenkuin laiva katosi Vainolanniemen taa.
Valkoista hoyrya nakyi viela hetkinen puiden yli, ja sitd han astuessaan rantatoria piti viela silmalla,
kunnes sekin katosi.

A&net6énna poistui perhe rannasta. Isa astui edelld, kalkutellen rautapaakepilladan katukiviin. Vahan
jalempana kulki nuorempi sisar, mutta vanhempi odotti aitia ja kaveli hanen kanssaan rinnan. Ei
kukaan virkkanut sanaakaan. Isa ei tavallisesti juuri milloinkaan puhunut, nuoremmalla sisarella oli
omat syynsa aanettomyyteen, ja vanhempi sisar oli vaiti siksi, etta aitikin oli vaiti.



Silla tavalla palasivat he asuntoonsa. Paaovi oli kiinni, ja isa ja Anna jaivat odottamaan, etta tultaisiin
avaamaan. Odottaessaan piirteli Anna hajamielisesti kuvioita pihahiekkaan paivavarjonsa karella, ja isa,
joka oli hyvin jarjestysta rakastava, maarasi, ettd havut rappujen edessa ovat uudistettavat. Aiti meni
vanhemman sisaren kanssa keittion ovesta ja lahetti piian paastamaan kamreeria ja neitia.

Vahan sen jalkeen he soivat aamiaisensa, jotenkin aaneti senkin. Ei kuulunut muuta kuin: »saanko
voita?» Ja »tahtooko pappa viela maitoa?» Ja sitten alkoi tavallinen jokapaivainen elama. Isa istui
tyOhuoneessaan Kkirjoitellen, ja muuttautui sielta virastoonsa Kkirjoittelemaan. Sisaret asettuivat
kamariinsa, jonka ikkunat antoivat torille, ja kutoivat nenanvarsi suorana pitsiaan kumpikin. Silloin
talloin katsahdettiin kadulta heihin ja he katsahtivat kadulle, rihmaa keralta vetaessaan.

Aiti oli vahén aikaa edeltd puolenpaivdn makuukamarissaan. Kun hén sieltd tuli puolipdivakahvia
laittamaan, olivat hanen silméansa itkettyneet, ja han huokasi silloin talloin syvasti. Koko perheessa
vallitsi sina paivana tavallista syvempi totisuus, kunnes vahitellen totuttiin siihen niin, ettei sita enaa
niin huomattu.

I1.

Sill'aikaa oli Antti laivallaan jo aloittanut uuden elaman. Han oli taydessa menossa Helsinkiin.

Jo kevaalla oli han paattanyt aloittaa uuden elaméansa. Hanen toverinsa olivat vakuuttaneet, etta niin
pian kuin saavat valkolakin paahansa, alkavat he oitis elaa uutta elamaa. Ylioppilaaksi paastessa
tapahtuu kdannekohta heidan elamassaan.

Koko kesan oli Antti odottanut sita kaannekohtaa. Mutta ei sitda kuulunut. Perheessa ei hanta kohtaan
tapahtunut mitddn muutosta. Aiti ja sisaret kohtelivat hanta niinkuin ennenkin, ja isa tahtoi ihan kuin
tahallaan osoittaa, ettei han pitanyt hanta sen suurempana herrana kuin ennenkaan. Siina suhteessa ei
siis ollut mitaan kaannekohtaa huomattavana.

Oli se kuitenkin toisella tavalla tulemaisillaan. Naihin aikoihin han rakastui »totisesti ja vakavasti»
Almaan,

Jo koulussa ollessaan oli han ollut rakastunut, mutta ei viela »totisesti ja vakavasti.»

Ensi kerran tapasi rakkaus hanet viidennella luokalla ollessa. Viides luokka vastasi entisen kimnaasin
ensimmaista luokkaa. Kimnasisteista kavi koululaisten kesken kertomuksia, etta heista melkein
jokainen oli ollut kihloissa. Siita puhuttiin ihmetyksella ja kummastuksella. Antti joutui vertailemaan
itseaan ja heita, eika tahtonut viidennelle luokalle tultuaan saada rauhaa silta ajatukselta, etta han,
vaikka jo sai kayda arpajaisissa ja iltahuveissa, ei ollut edes rakastunut. Olisi han suonut olevansa
kihloissakin. Mutta mitas nykyajan naiset! Ne tietysti vain laskevat vuosia, milloin paasevat rouviksi.
Uskollista, uhraavaa, odottavaa rakkautta ei enaa ole olemassa, sitten kun kimnaasi muuttui lyseoksi.
Sen sai Antti kokeakin, kun hén rakastui kaupungin kauneimpaan tyttoon, joka usein kavi sisarien
luona. Vaikka han kaveli joka paiva rakastettunsa ikkunan alaitse, vaikka pyysi hanta joka tanssiaisissa
toiseen franseesiin eika sitten koko iltana tanssinut muiden kuin sisariensa kanssa, tai jos tanssi, niin
jonkun kaikkein rumimman kanssa ja silla valin pihtipielen takaa tuijotti, ei han kuitenkaan saavuttanut
vastarakkautta.

Valista han kylla luuli, ettda ihanne oli haneen ihastunut, valista han oli siita aivan varmakin, silla
ihanne kuunteli hanta hyvin ystavallisesti, kun han kertoi kouluoloistaan. Ja niistda han tavallisesti aina
kertoi. Mutta sitten saattoi tytto yht'akkia tulla hajamieliseksi, katsella aivan toisaanne pain ja kysya
huolettomasti, mita se olikaan kuin herra Ljungberg oli kertonut ... suokoon anteeksi ... mutta han ei
kuullut. Antti uudelleen kertomaan Kiltisti ja sydan solmulla samaa asiaa, vaikka ymmarsi, ettei se ollut
ollenkaan mitaan erinomaista ja vaikka kertoessa kylla huomasi, etta tyttd seurasi silmillaan erasta
nuorta tanssivaa maisteria. Ne kertoivat, etta maisteri oli rakastunut tyttoon ja tytté maisteriin, mutta
sita ei han uskonut. Han oli vihoissaan ihmisille, jotka eivat osanneet muuta kuin juoruta ja panetella.

Kaykoon, miten kaykin, paatti Antti yksinaisilla kavelyillaan kuutamoisina 6ina, kun valo loisti hanen
ikkunastaan. Kun mina paasen kuudennelle luokalle, niin mina kosin. Mina olen silloin kuudentoista
vanha, ja han tayttaa yhdeksantoista. Kolmen vuoden paasta ylioppilas, se on 19 ja 22. Silloin
julkaisemme kihlauksemme. Neljan vuoden kuluttua maisteri, se on 23 ja 26 vuotta. Ei han silloin ole
liian vanha minulle.



Mutta ennenkuin Antti ennatti kosia, kosi maisteri tutkintoluvalla, sai tyton ja vei héanet
vanhempainsa luokse maalle. Antti kulki muutaman paivan hattu takaraivolla ja ylenkatsoi, halveksi
aarettomasti koko maailmaa. Silloin han oli ensi kerran juovuksissa ja aloitti samalla tupakanpolton.
Eraan kumppaninsa kanssa he ostivat pullon punssia ja nousivat Kotkankallion paviljonkiin. Antti puhui
eraasta suuresta surusta, joka hanella oli, ja lausui ulkomuistista sakeita Runebergin runosta
»Svartsjukans natter:»

Hvems &r den stdmma, som med ugglans laten till en foérvirrad harmoni sig parar,
beskrattande med aterbrutna ljud din frid, din stillhet, dina vallmodofter? Det ar den
sorgsnes klagan, milda natt, det ar den olycksaliges fortviflan.

[Kelt' aani, huuhkajan mi huutoin kera kay sopusointuun sekasortoiseen savelin sarkynein
sun naurain rauhaas ja hiljaisuuttas, valmuntuoksujas? Se valitus on kurjan, lauha yo, oi,
onnen-orvon on se epatoivo.]

Toveri tarjosi pullon suuta ja lausui vuorostaan:

Pois huolemme kaikki jo poistukohon vain riemua varten taa maailma on. Niin paljon, niin
paljon on riemuja maan; ken hullu siis huolista huolisikaan?

Ken riemuita tahtoo, han joutukohon
ja juokoon; jo pullomme puolillaan on.
Jo hukkukoon huomenna taivas ja maa,
kun siksi vain juoda ja riemuita saa.

Kyll' lienevat kuivia Tuonelan maat, ja viinia turhaan ehk' etsia saat; mut muistaa jos
voinee: nyt ne muisna juo! Ja muistosi siellakin riemuja luo.

Antti joi ja veti henkeensa savua, niin etta rintaa kirveli. Mutta seuraavana paivana héan oli sairas. Aiti
oli varma siita, etta han oli vilustunut. Ja siita lahtien piti Antin ruveta kayttamaan villapaitaa.

Kesalla haihtui tama rakkaus, kun Antti sai pyssyn. Ja toista vuotta piti valia, ennenkuin uudelleen
otti. Mutta silloin se ottikin »totisesti ja vakavasti.»

Silla Pekan sisar Alma oli totinen ja vakava. Hanen sinisissa silmissaan oli jotain aidillista kiiltoa ja
hénen koko olennossaan pehmoista, lamminta hellyytta. Hanella oli pitka, vaalea palmikko, joka valui
alapuolelle notkahtelevia vyotaisia ja taipui siella niin miellyttavasti. Haneen rakastui Antti erdaana
iltana, kun pidettiin puhdetta uunin hiiltyessa ja Alma soitteli salongissa. Han soitteli pianoa ja lauloi
samalla: »Kultaisessa kartanossa elaa Ahti syvalla aalloissa.» Silloin tunne jo avasi silmiaan, mutta
herasi vasta vahan jalkeenpain. Antti oli sisarineen Pekan luona, jolle Alma oli taloutta pitamassa. Siella
oli lapsineen eras nuori rouva. Kaikki tytot hellyttelivat lasta sylissaan, mutta ei kukaan osannut niin
kuin Alma. Han kietoi voimakkaat pyoreat kasivartensa lapsen ympari ja syleili ja suuteli sitd niin
varmasti ja taitavasti, kuin olisi itse ollut aiti. Jos tuo olisi vaimoni ja tuo lapseni, ajatteli Antti, niin
kuinka sanomattoman onnellinen voisin olla! Ja han paatti lukea, tehda tyota ja pian suorittaa
tutkintonsa saadakseen sanoa hanta »vaimokseen» muutamain vuosien perasta. Ennen oli han
haaveksinut outoja seikkailuja rakastetun olennon kanssa, oli ollut haaksirikossa ja joutunut halon
varassa autiolle saarelle, jonka rotkoissa lepasi yonsa sen naisen rinnalla, jonka oli saman halon paalla
pelastanut. Mutta nyt han ihaili hiljaista kotielamaa. Han oli David Copperfield ja Alma oli Agnes.

Han alkoi ottaa tunteja latinan kirjoituksessa Pekan luona, joka oli valiaikainen opettaja lyseossa. Kun
he olivat lopettaneet tuntinsa, tuli Alma tavallisesti aina kahvia tuoden ja istuutui toiselle puolen
poytaa. Heista tuli hyvat »ystavat.» Antti jutteli Almalle kaikki asiansa ja kertoi varsinkin mielellaan
edellisesta rakkaudestaan, mutta vakuutti aina samalla, ettd se oli ollutta ja mennytta. Kun Almalta
paasi herkasti nauru tulemaan, oli Antin helppo olla sukkela. Usein saattoi tapahtua, etta han kertoi
saman asian muille, mutta heihin ei se tehnyt mitaan vaikutusta. Sentahden oli Alma Antin mielesta
ymmartavaisempi ja viisaampi kaikkia muita. Ja se nauru, mimmoiset pyoreat kuopposet se kaivoi
pehmoiseen, pulleahkoon poskeen!

Vaikka Antti olikin niin rakastunut, ei sitd kuitenkaan kukaan huomannut, ei Almakaan. Kun ialla oli
valia kuusi vuotta, ei kukaan tullut epailleeksi. Mutta Antti oli jo siina suhteessa muodostanut varman
mielipiteen ja ajatteli itsenaisesti: »Mita muutamien vuosien ero iassa tekee ... monessa romaanissa
joutuu vanhempi nainen nuoren miehen kanssa naimisiin, ja he voivat elaa onnellisesti kaiken ikansa.»

Ylioppilastutkinnon suoritettuaan, kun han palajaa kotiin valkoinen lakki paassa, oli hanen aikomus
ilmoittaa rakkautensa. Kevaalla Helsinkiin lahtiessa oli jo tulla suusta tunnustuksen sana. Lahdon
edellisena paivana oli han asettunut alakuloisena istumaan kiikkulaudalle. Alma tuli noutamaan sisaria
jonnekin ulos ja kysyi kohta, mika hanta vaivasi.



—En mina sano...

—Mikset sano?

—En voi sanoa milloinkaan.
—Etko milloinkaan?

—Ehka milloinkaan, mutta en nyt. Laivarannassa lahtiessaan ensi kerran Helsinkiin sai han Almalta
ruusun rintaansa, ja Helsingissa oli Alma hanen ajatuksiensa perustus ja pohja. Se sailytti hanta
paakaupungin viettelyksista, joiden avatusta sylista han pudistuksella vetihe pois. Sen pitaa olla puhdas
nuorukainen, jonka han Almalle tarjoo... Mutta mahtaa se kaupunki kayda ihmeisiinsa, kun kuulee
hénen kihlauksensa. Sitakin han mietti, olisivatko he kauan salakihloissa vai julkaisisivatko kohta.
Kihlakortteja oli han nahnyt mielestdan erittain sievia kirjakaupan ikkunassa Helsingissa. Somimmat
olivat sellaiset, missa kyyhkynen kuletti suussaan kahta sormusta, joista toiseen oli piirretty »Alma»,
toiseen »Antti.» Ka niin, heidan nimensahan alkavat samoilla kirjaimilla!

Kesalla oltiin isan maatilalla, ja Almakin oli kutsuttu sinne. Eraana iltana elokuussa, vahaa ennen
Alman lahtoa, olivat he soutelemassa Alman kanssa. »Nyt jos koskaan»! paatti Antti. Han seisautti
aironsa, tuijotti synkasti veteen, mutta sitten han taas alkoi soutaa ja souti raivoisasti. Hanen taytyi se
sanoa nyt! Mutta ei han uskaltanut aloittaa. Eika tiennyt, miten aloittaisi. Silloin Alma kaansi rantaa
kohti. Antti pyysi, etta soudeltaisiin vield, kun oli niin kaunista.

—Mita varten?
—Soudellaan nyt, mina pyydan.

Kun Alma suostui, niin tunsi Antti, ettd nyt se oli ratkaistu, ettda nyt han heittaytyi ummessa silmin
kohtalonsa varaan. Samassa han keksi, mista aloittaisi.

—DMuistatko, Alma, sita, kun mina kevaalla puhuin asiasta, jota en milloinkaan ilmoittaisi?
—DMutta lupasithan sina joskus sanoa.

—Taisin luvata.

—Etko nyt voi sanoa?

—Tahdotkos sina sen kuulla?

—Niin no, sano nyt vain.

—Se on sitd, ettd mina rakastan sinua enemman kuin ketdan muuta ihmista koko maailmassa...

Antti oli miettinyt ihan toisella lailla sanoakseen taman asian. Ei nain typerasti ja varittomasti. Nyt se
meni hanesta kuin littuun koko asia.

Alma oli vaiti. Han katsoi sivulleen, pitkin melan vartta, jonka karki piirteli vetta. Vei sen sitten
taaksepain ja alkoi kaantaa venetta rantaan.

—Kauinka sina voit Antti noin tehda? Ole hyva ja paasta minut maalle.

Vene rasahti rantahiedalle. Kun Alma nousi maihin, tarjosi Antti katensa hanta auttaakseen. Mutta
Alma ei ottanut sita vastaan.

—Etko vastaa mitaan, Alma?

—Sina olet viela liian nuori ja kokematon, Antti. Kylla sina viela 1oydat sen, joka sinulle sopii. Mina en
voi olla sinulle muuta kuin vanhempi sisar.

Han nousi edeltapain pihaan, ja Antti jai jalempana tulemaan. Kuin unessa veti han veneen maihin,
kalkutti tapin auki ja kuuli veden siita puskevan ulos.

Ei siis siitakaan tullut sita kaannekohtaa, jota han oli toivonut.
Mutta nyt se oli tullut!

Kuopion valkoinen kirkko kaukeni kaukenemistaan. Laiva kaantyi niemen taa, ja kirkko katosi
kokonaan. Puijo vain viela koyristi selkdansa muun metsan yli.

Antti kaveli vinhakasti edestakaisin kantta pitkin ja kaannahteli tiukasti. Oli kuin olisi joka kaanteessa



joku palanen entista elamaa hanesta karissut pois. Mitapa han niista endd muistelee! Mennyt on
mennytta, eikd tassa ole se poika, joka suree! Ja han hujautti kadellaan ja ikaankuin nakkasi
menneisyytta menemaan taaksepain.

Hanet valtasi voimakas tunne vapautta ja riippumattomuutta. Hyvasta mielesta oli herahtaa vesi
silmaan. Alma oli sanonut hanelle: »Sina olet viela nuori ja kokematon ... ja kylla sina viela 16ydat sen,
joka sinulle sopii.» Mutta han tahtoo nayttaa, ettei han ole nuori eikda kokematon. Han on jo mies. Han
suorittaa uhalla tutkintonsa ainoastaan sen vuoksi, ettd Alma nékisi, miké mies hén on. Akki& saa han
viran laaninhallituksessa ja kohoaa sieltda kruununvoudiksi. Mutta vaikka hanesta tulee varakas mies ja
hanelld on pankissakin rahoja, ei hdn mene naimisiin. Alma saa nahda, ettd hanen tunteensa olivat
syvat ja todelliset. Ei hanta kuitenkaan kukaan saa nahda alakuloisena ja karsivana. Kaikissa seuroissa
han esiintyy hienona Helsingin herrana, hansikkaissa ja litistettavassa knallissa. Mutta ei tanssi
kenenkaan kanssa; istuu ja puhuttelee ainoastaan rouvia Suomalaisessa Seurassa ja silloin talloin
silmailee pince-nez'nsa lapi jotakuta tanssivaa neitosta.

Han oli ihan varma siita, etta nain han tekee. Ja hanesta alkoi tuntua, etta han jo nyt on semmoinen
hieno herra. Ja mitas! Onhan hanella jo taysi vapaus olla ja elaa, niinkuin itse tahtoo. Ei ole mikaan
estamassa mistaan. Saa kehittya vapaasti ja itsenaisesti. Ei sita sellaisessa kodin saarroksessa voikaan
kehittya itsenaiseksi mieheksi.

Tasta han tuli yht'akkia selville laskeutuessaan kannelta alas ruokasalonkiin. Se oli hanen mielestaan
uusi itsenainen ajatus, ja sita seurasi kohta paikalla toinen: kihloissa oleminen olisi ollut hanelle
esteeksi. Nama molemmat itsenaiset ajatukset antoivat hanelle sisallista tyydytysta ja varmuutta,
niinkuin aina, kun keksii jotain uutta ja alkuperaista.

Ruokasalin ovea avatessaan han siis rypisti hiukkasen otsaansa, veti ilmaa keuhkoihinsa, niin etta
rinta kohosi korkealle, ja puhalsi sen sielta sieraimiensa kautta takaisin kuuluvalla tohinalla.

III.

Useimmat matkustajista olivat jo kokoontuneet aamiaista odottamaan. Ja
Anttikin oli nyt sellainen oikea matkustaja, joka odotti aamiaista.

Siella oli kaikenlaista vakea. Isomahaisia maakauppiaita, suurissa korkeissa kalosseissa, matkalla
Pietariin; Antti loi heihin ylenkatseellisen silmayksen, silla isa oli aina sanonut, etta ne ovat niita viho
viimeisia ihmisia jotka saalimatta nylkevat kansaa ja pyrkivat elamaan niinkuin saatyhenkilot. Oli siella
pari vanhaa neitostakin, tukevasti vaatetetuita ja puolihansikkailla varustettuja, niin etta vain sormet
nakyivat, pitkat elottomat ja verettomat sormet. Ne joivat kahvia laivasta, mutta evasta heilla oli
itsellaan. Juodessaan he sopottivat keskenaan ja arvostelivat, silmayksista paattaen epaedullisesti,
kahta nuorta neitia, jotka istuivat toisessa paassa salonkia. Silla neidit naureskelivat eraan vanhemman
herran kanssa—nahtavasti joku merikapteeni—, joka oli asettunut laivatuolille vastapaata heita ja
haasteli heille kaikenlaista, vaikkei ollut esitettykaan; minka vanhat neitoset hyvin kylla tiesivat. Lahella
vanhoja neitoja istui Pekka ja tutki ilmoituskalenterin sukkeluuksia. Han rakasti tavattomasti
sukkeluuksia ja naurahti niille tuon tuostakin hakien silmillaan jotakuta, jonka saisi osalliseksi iloonsa.
Toisessa paikassa puoleksi loikoi tyhjennetyn kahvikupin aaressa eras hienosti puettu herrasmies, jolla
oli kultasankaiset silmalasit paassa ja joka ei nakynyt olevan ketdaan huomaavinaan. Kun Antti astui
sisdan, teki herrasmies liikkeen niskallaan ja sihautti huulillaan bufettineidin luokseen, jolta tilasi
sikarin. Antti tuli panneeksi erityisen huomion tahan, jota ei ollut ennen nahnyt.

Antti kun oli ripustanut palttoonsa naulaan—naula oli messingista, kahdella ruuvilla istutettu
kiiltavaksi maalattuun seinaan, ja vastapaata oli peili—valtti han katsoa Pekkaan ja tervehti hyvin
kylmasti vanhoja naisia, vaikka nama olivat hyvia tuttuja hanen kotonaan. Mutta nuo kaksi vanhaa
neitoa hyokkasivat heti hanelta kysymaan, eiko6 hanen ollut ikava kotoa lahtea ... lahtea kotoa pois
suureen maailmaan.

Antti antoi syrjasittain vastauksen, ettei han juuri tiennyt, mita han niin erittain ikavoisi.

—Eihan Antti toki tarkoita, mitd Antti sanoo. Antti ei tahdo sanoa, kuinka ikava Antin on lahtea
omiensa luota vierasten ihmisten seuraan. Onko Antilla ollenkaan sukulaisia Helsingissa?

—FEi ole sukulaisia.



—Eiko? Olisi paljon hauskempi Antille, jos olisi joku perhe Helsingissa, jonka luo voisi menna.—Antin
aidilla naytti olevan niin kovin vaikea erota Antista.

Siihen ei Antti katsonut tarpeelliseksi enaa vastata. Han alkoi niin huolettomasti kuin suinkin kavella
edestakaisin lattiaa pitkin. Otsa oli hanella rypyssa ja toinen kasi housuntaskussa, toinen sivelemassa
viiksien alkuja. Han tunsi miellyttavan tunteen siita, ettd oli hyvin ja huolellisesti puettu. Kengat oli
teetetty teravakarkiset ja matalakantaiset, niinkuin tiedettiin muodin olevan, ja hyvasti kiilloitetut.
Housut olivat vaaleasta kankaasta ja takki musta ja pitka niinkuin englantilaisella gentlemannilla.
Kaanteissa heilahtelivat helmat saaria vasten niinkuin vanhalla herralla; Antti tunsi sen selvasti
polvissaan. Peilissa, johon han aina ohimennen katsahti, huomasi han olevansa ajattelevan ja miettivan
nakoinen mies. Hanesta naytti, etta kaikki hanta salaa tarkastelivat, myoskin neitoset. Sitd ei tosin
voinut huomata, ettda he hanta suorastaan katselivat, mutta han tiesi kylla entisestaan, etta vaikka
nuoret neitoset eivat olisikaan katsovinaan, he kylla sentaan huomaavat nuoria miehia. Mutta vaikka
hén tiesi nain olevansa kaikkien huomion esineena—keskipisteenakin olisi voinut sanoa—ei han
joutunut ollenkaan hamilleen. Noin kavellessa muistui hanelle vain mieleen, mita sisaret olivat hanesta
sanoneet, kun han kerran katseli itseaan heidan toalettipeiliinsa.—»On se kaunis poika tuo meidan
Antti», olivat he sanoneet. Siihen oli aiti toisesta huoneesta lempeasti torunut:—»Sanokaahan sille
semmoista, on se jo kyllaksi itserakas ilmankin.»—No, mutta vahatpa nyt siita. Miksi ne eivat jouduta
aamiaista, etta saisi syoda?... Nalkainen kuin susi! Oli niin aikamiehen, vanhan herran tapaista sanoa:
»nalkainen kuin susi.»

—Onko aamuruoka kohta valmis? kysyi han bufettineidilta.
—Neljannestunnin kuluttua, vastasi tama.

Pekka tuli puolidaneensa kysymaan, syoko Antti laivasta?
—Miksen so6isi! vastasi Antti tahtoen nayttaa kummastuneelta.
—Mina vain ajattelin, etta kun meilla on omaa evasta...
—Mina syon mieluummin laivasta.

Antti soi siis laivasta ja otti ruvetessaan ryypynkin, jota kapteeni tarjosi. He kilistivatkin toistensa
kanssa.

Kotona oli hanta ryypysta varoitettu, ja Pekka oli kuvannut sen terveydelle vahingolliseksi. Oli hanella
kirjojakin, joissa sitd todistettiin tieteellisesti. Aiti ja sisaret olivat yhta mieltd Pekan kanssa. Mutta kun
isa otti ryypyn, niin otti Anttikin. Hanen taytyi sita paitsi itse tulla vakuutetuksi kaikista asioista. Kokea,
kokea ... ihmisen taytyy kokea. Olutta han tilasi myoskin. Kun kapteeni pyysi puoli pulloa, niin kutsui
hankin suun sihauksella luokseen poistuvaa neitia ja pyysi saada, ruotsinkielella hankin: »En half 61.»
Joka kerta kun han sitten kallisti lasin huulilleen ja joi, katseli han sen kuvetta pitkin niitd kahta nuorta
neitosta, jotka istuivat vastapaata hanta seinan puolella. Vaikka eivat ne hanen mielestaan juuri
katsomista ansainneet. Rumanlaisia, jotenkin vahapatoisia. Bufettineiti tuossa oli monta vertaa
somempi. Se ei kuitenkaan estanyt hanta olemasta neitosille kohtelias. Han tarjosi heille, mita he eivat
ylettdneet ottamaan, ja sanoi joka kerta: »varssd go'» Siihen neitoset yhtd monta kertaa vastasivat:
»tackar», johon Antti vielad hiukan huolettomasti lisasi: »ja' ber.»

Mietti Antti heille jotain muutakin sanoakseen, mutta ei voinut keksia, milla aloittaisi. Sen sijaan
onnistui hanen ottaa osaa kapteenien keskusteluun. He puhuivat ruotsia, jota maakauppiaat tietysti
eivat pystyneet puhumaan. Kapteeni kertoi salakuljetusjuttuja entisiltda purjehdusretkiltaan merella.
Antilla oli my0skin muuan semmoinen juttu, vanha ja kauan kulkemassa ollut. Han kertoi sen, ja vaikka
kapteenit tietysti olivat kuulleet sen monta kertaa ennen, nauroivat he kuitenkin hiukan. Antti tunsi
siita itsensa ylpeaksi ja samalla miltei heltyvansa. Ja sita seurasi tunne miehen ryhdista koko ruumiissa.
Oli niinkuin ei hanen ja kapteenien valilla olisi ollut mitaan eroa arvossa ja iassa. He olivat
yhdenvertaisia. Ei han koskaan ennen ollut tuntenut itsedan nain vakaaksi ja varmaksi. Mutta, sanoi
hén itselleen, nainhan se vasta ihmisen oikea alkuperainen luonto ja itsenaisyys tunkeekin esille, ja
nainhan ihminen paasee kehittymaan, kun han saa olla ja liikkua vapaissa oloissa.

Kun noustiin poydasta, tuli Pekka sisaan ja pyysi lasin maitoa. Se oli Antin mielesta tavattoman
moukkamaista. Syoda ensin omia evaitaan kannella ja sitten tulla hampaitaan kaivellen juomaan maitoa
salongista.

—Tuokaa minulle hyva sikari, sanoi se hienosti puettu, kultasankaisia silméalaseja kantava herrasmies.
Hén ei ollut aamiaista syodessaan ottanut osaa herrojen keskusteluun. Naytti silta, kuin olisi han
halveksinut koko seuraa, siitda paattaen, ettda han silloin talléin veti toisen suupielensa ivalliseen
kureeseen. Se hiukan hairitsi Anttia. Han kylla osasi olla hankin niinkuin vanha tottunut matkustaja.
Mutta milloinka voisi han saavuttaa sen varmuuden ja vakavuuden, joka tuolla herralla oli? Milloinka



olla noin rennosti ja vapaasti ja kaikkia halveksivasti?

Pekka sytytti paperossin ja tarjosi Antillekin. Mutta Antti sanoi mieluummin polttavansa sikaria.
Bufettineiti toi sen hanelle ja toi myoskin hopeapaisen veitsen tarjottimella. Ottaessaan katsahti Antti
héanta suoraan silmaan ja koetti saada silmayksensa merkitsevaksi. Ja kun han typisti sikaria, tunsi han
katensa hiukan vapisevan.

Syotyaan poistuivat kaikki matkustajat ruokasalongista, mika minnekin. Antti oli asettunut tyhjan
poydan aareen ja oli tutkivinaan ilmoituskalenteria. Neiti tyhjensi poytdaa ja Antti seurasi hanen
liikkeitaan: kuinka han kumartui poydan yli, painoi vyohystansa sita vastaan, pingoitti rintansa ja
paljasti voimakkaan taytelaisen kasivartensa. Antti olisi tahtonut sanoa hanelle jotain leikillista, mutta
sai ainoastaan kysytyksi, koska tullaan Konnukseen.

—Kello kymmenen, vastasi neiti. Eika Antti saanut jatketuksi keskustelua sen pitemmalle.

Puhdistettuaan poydan ja levitettyaan sen yli vaalean liinan poistui neiti keittioon eika tullut enaa
takaisin. Ymmartamatta oikein syyta siihen, joutui Antti hiukan alakuloiseksi ja nousi kannella olevaan
tupakkakammioon, jonka ikkunasta voi nahda maiseman seka taakse etta kummallekin kupeelle.

Han alkoi selailla sanomalehtia, ja ensiksi sattui »Uusi Suometar» kasiin.

Jahah! jahah. Vai »Uusi Suometar»! Pitaapa katsoa mita on »Uudessa
Suomettaressa.»

Paakirjoituksena oli »Virkamiehet ja suomenkieli.» Siis kieliriita! Antti koetti lukea sitd, mutta ei
joutunut kuin muutaman kappaleen, niin asettui poikkiteloin tielle otteita asetuksista ja pykalia ja
numeroita. Silma hyppasi niiden ylitse ja jatkoi kerran liikkeelle paastyaan matkaansa parin uutisen yli
»kaikenlaisiin.» Nielaisi niista muutamia ja palasi virvoitettuna takaisin paakirjoitukseen. Keskemmalla
oli siind huutomerkki erdan lauseen perassa. Toisen jalessa seisoi kysymysmerkki ja kolmanteen oli
lauseen sisaan pantu (sk!) noin sulkujen valiin. Siella ne siis jotain kummastelevat ja ivaavat. Kenties se
on hyvinkin hauskaa! Ja Antti luki ne lauseet ja luki muutamia muitakin. Mutta taaskaan ei han voinut
pitaa ajatuksiaan koossa. Han ei ollut koko kesana seurannut sanomalehtia. Ja sitapaitsi hanen taytyi
tunnustaa itselleen, ettei han ole oikein selvilla kieliriidasta. Mutta niin pian kuin han tulee Helsinkiin,
alkaa han lukea sanomalehtia ylioppilashuoneella ja perehtya kieliriitaan.

—Pekka, sanoi han talle, jonka kuuli tulleen ruokasaliin, saahan ylioppilashuoneella lukea kaikkia
Suomen sanomalehtia?

—On siella kaikki oman maan lehdet, suomalaiset ja ruotsalaiset.
Kuinka niin?

—Mina aion ruveta kdaymaan joka aamu ylioppilashuoneella lukemassa sanomalehtia.

—Se vie paljon aikaa nuorilta ylioppilailta tuo sanomalehtien lukeminen ylioppilashuoneella. On
paljoa edullisempi pitda Suometar itselldadan, neuvoi Pekka, otsa totisesti ja hiukan huolekkaasti
rypistettyna. Hanella oli naissa asioissa vakaantunut kanta ja kehittyneet mielipiteet.

—Ei se ole niin vaarallista, jos hiukan viepikin aikaa ensi lukukaudella ... vaikka menisi kaikkikin
katselemiseen.

—Jaa, jaa, mutta katso, ettei mene toinenkin lukukausi. Monelta on mennytkin, ennenkuin ovat
paasseet alkuunkaan.

—Ei minulta mene...

—Hyva olisi, ellei niin kavisi.
—Minne sina menet?

—Menen kokkasalonkiin lukemaan.
—Lukemaan?

—Taytyy kayttaa aikaa hyvakseen. Tenttini alkavat kohta lukukauden alussa. Ajattelin, etta voin
kerrata heprean kielioppia.

Heprean Kkielioppia! Niin kovat ajat, etta taytyy lukea heprean kielioppia jo Helsinkiin
mennessaankin! Mita sitten itse Helsingissa?

Jos hanen, Antin, taytyisi siella kohta paikalla istuutua kirjan aareen! Voisiko se olla mahdollista? Niin



ne kai siella kotona kuvittelivat; silta olivat ainakin isan puheet tuntuneet, Mutta ne eivat ymmarra
naita asioita oikein.

Niin no, kylla han tietysti lukee, totta kai lukee ja kay luennoilla. Han jakaa paivansa lukuihin,
luentoihin ja joutohetkiin. Joutohetket han kayttaa huvituksiin. Tai miksei han kayttaisi oikeaa sanaa: ei
huvituksiin, vaan Helsingin elaman tutkimiseen. Se on aivan valttamatonta sekin, kaikki tekevat
samalla lailla. Pekkakin on tehnyt silla tavalla.

Voimakas aamiainen ja olut lammittivat niin suloisesti sisuksia. Sikari rauhoitti ja lauhdutti mielen.
Sen savuun kietoutui ja katosi se puoli tulevaisuudesta ja vastaisista velvollisuuksista, josta heprean
kielioppi oli muistuttanut.

Elama alkoi tuntua niin huolettomalta ja pumpulinpehmoiselta. Se oli kuin talla samettisohvalla
istuminen. Kuinka mukava tassa loikoa ja nojata niskaansa selustimeen. Se jyskytti siksi parahiksi, etta
viihdytti, mutta ei hairinnyt.

On tama mukava laiva. Isalla on tassa monta osaketta. Tassa pitaisi kaikkien kulkea. Kas, kuinka tuo
seina on Kkiiltavaksi maalattu! Ja lukot ja avaimet kuinka hohtaviksi hangatut! Tuota nappulata kun
painaa, soi sahkokello bufetissa. Ei tarvitse taalta huutaa tai menna sanomaan, jos tahtoo tilata jotain.
Joka hytissakin on tuollainen sahkokellon nappula. Se pitda olla matkustajien mukavuudeksi silla tavalla
laitettu. Nykyajan matkustajat ovat vaativaisia. Ja Anttikin oli mielestaan vaativainen matkustaja. Han
olisi ollut tyytymaton, jos ei laiva olisi ollut niin mukava, kuin se oli. Haneen olisi tehnyt vastenmielisen
vaikutuksen, jos sohva ei olisi ollut nain siistista sametista ja joka messinkiesine noin kirkkaaksi
kiilloitettu. Hanen teki mieli koettaa valtaansa. Sikari oli sammunut, kun oli hiukan tottumaton polttaja
viela. Ei ollut tikkuja. Liikkumatta paikaltaan painoi han takakateen sahkokellon nappulaa. Virkea kilina
kuului bufetissa. Han naki oven lapi, kuinka samalla putosi valkea numerolippu yhteen niista rei'ista,
jotka olivat kellotaulussa. Bufettineiti kiiruhti esiin.

—Saanko luvan saada tulitikkuja?

Ne saatuaan kohautti Antti itsedan ylemmaksi istumaan ja nosti jalkansa sohvalle. Han alkoi
tarkastella maisemaa. Ilma oli kaynyt harmaan haaleaksi. Kivikkoinen alava ranta vilisi ohitse. Hetken
aikaa oli kohdalla jarven rannalla oleva talo ja sen saviset pellot. Sielld naytti olevan harmaata ja
ikavaa. Kaivonvintti kohosi metsan yli, torottden pilvessa jumottavaa syksyista taivaanrantaa vasten.
Lampiavasta riihesta tupruava savu painautui maata myoten menemaan. Pellolla kuukki muutamia
liankarvaisia olennoita perunoita noukkimassa, ja vaon paassa pientaren rannassa luuhotti hevonen
auroineen, paa riipuksissa.

Antille tuli ajatus, etta jos yht'akkia taytyisi jaada asumaan tuollaiseen paikkaan. Nyt juuri, kun on
Helsinkiin menossa, elamaan sen vilkasta elamaa, tunkeilemaan Esplanaadissa, katselemaan loistavia
myymaloiden ikkunoita ja kauas pilkottavia punaisia tupakkapuotien lyhtyja, ja tuon tuostakin
pistaymaan sahkolla valaistuihin kahviloihin—jos nyt pitaisi pysayttaa matka ja asettua tuohon taloon
koko syksyksi. Niinkuin moni hanen talonpoikaisista tovereistaan, jotka viettavat vuotensa maalla ja
lukevat siella. Kuinka heidan oli silla tavalla mahdollista? Sen surkeammin tuskin voisi tapahtua
ihmiselle.

Talo, pellot ja ihmiset katosivat, ja laiva pyyhkaisi niemen nenitse, jonka paassa seisoi tanakka
kivikummeli. Toiselta puolen niemen aukesi sen kainalosta kaunis lahdelma ja lahden peralta koivikon
sisasta herrastalo. Tuo oli sentaan toista. Keltainen paarakennus ja katolla riu'un nenassa liehuva viiri.
Siistit pellot, koivukaytava rantaan, oksitut, puhdistetut puistot ymparilla. Punainen uimahuone ja sen
edessa ankkuroituna purjevene, jonka purjeet parhaallaan lepattivat kuivamassa.

Mielihyvalla Antti sita katseli, pyyhki hikea ikkunasta ja puhalteli savua sikaristaan. Se talo oli kuin
sukulaistalo. Asua semmoisessa kesaiseen aikaan, laivakulun varrella, uida, purjehtia neitosten kanssa
ja kayda hyvasti puettuna vierailla. Loikoilla riippumatoissa ja lukea romaaneja. Semmoista hanen
elamansa viela kerran tuleekin olemaan. Kun han on edistynyt ja paassyt muutamien tuhansien tuloille,
niin han rakentaa itselleen huvilan lahelle kaupunkia, niinkuin varalaaninsihteerikin. Hanella on
purjevene myoskin. Mutta naimisiin ei han sittenkaan mene. Ja sen han tekee kostoksi Almalle.

Laiva huusi tuloansa Konnuksen kanavalle ja Antti nousi kannelle. Kapteeni seisoi peramiehen
vieressa ja auttoi hanta toisella kadellaan kaantamaan perasimen kehaa. Kapteenin vieressa seisoi tuo
toinen kapteeni ja se hieno herra. Antti asettui hankin samaan ryhmaan. Kapteeni kertoi veden
vahyydesta sulun suussa ja epaili, paasisiko viikon paasta enaa taydessa lastissa lapi.

—Vai niin! Todellakin! sanoivat herrat, ja Antti oli hankin hammastyvinaan.

—Hiljempaa! komensi kapteeni kannen alle, ja samalla kun punakitaisen ilmatorven lapi kuului
koneenkayttajan vastaus, hiljeni jyskytys koneessa. Kuului vain tasaista kalkutusta hitaassa tahdissa.



Sekin lakkasi kokonaan kanavaan tultaessa, ja laiva liukui vanhaa vauhtiaan kapeaan sulkukamariin,
niin etta milteivat laidat koskeneet kallioreunaan.

—Niinkuin veitsen teralla, sanoi Antti kapteenille, joka arvattavasti oli kuullut samat sanat monelta
muulta matkustajalta. Puskettuaan takaisin, jolloin vesi sulkukamarissa kuohui vaahtona niinkuin
pesuammeessa saippua ja matkustajain poskia tarisytti, paneutui laiva hetkeksi huokaamaan.

Matkustajat ilmaantuivat kannen alaisista komeroistaan katselemaan, olisiko kanavalla mitaan
nahtavana. Vanhat neitoset ottivat osaa kalankauppaan, jota ruuanlaittaja hieroi muutaman talonpojan
kanssa. Talonpojalla olivat rinta ja polvet markina; han oli juuri tullut verkkojaan nostamasta. Nuorista
neitosista toinen nojasi peran rautakaidetta vastaan ja ihmetteli sulkuportin alta tulevan veden pauhua;
toinen oli avannut tupakkakammion ikkunan, josta avopain ja otsatukka hiukan epajarjestyksessa
seurasi silmillaan liikettd kanavan laiteella.

Han oli arvattavasti nukahtanut, koska toinen poskipaa oli punaisempi kuin toinen. Kun Antti hanta
tuossa kehyksessa katseli alhaalta kanavan laiteelta, jossa han edestakaisin kaveli, niin ei han ollut
niinkaan tuo neitonen ... olihan se sentaan aika sieva. Kauniit isot silmat...

Antti kaveli edestakaisin kanavan laidetta, hattu tahallisesti hiukan kallellaan. Sivumennen katsahti
hén aina ikkunassa olevaan neitoseen, ja ellei han erehtynyt, katsahti neitonen samalla lailla haneen.
Matkalla vaihtelevat mielialat pikemmin kuin missaan muualla. Ja tuota pikaa, ennenkuin Antti ehti sita
itsekdaan huomata, oli han runoillut romaanin kokoon itsestaan ja neitosesta.

Kukahan hén on ja minnekdhadn han matkustaa? Arvattavasti Helsinkiin. Ehka han saa
Lappeenrannassa olla apuna kantamassa hanen kapineitaan. Ehka tutustuvatkin ja ajavat samassa
hevosessa asemalle. Tavaroille hommaa han toisen hevosen. Jollakin rautatieasemalla vie han uuden
tuttavansa ravintolaan ja kysyy, mita han saa luvan tarjota.— »Kiitoksia paljon, te olette kovin hyva»,
sanoo neitonen ja miettii hetkisen. Sitten han lisaa ujosti: »Ehka olette hyva ja annatte minulle kupin
teeta.»—»Kaksi kuppia teeta!» komentaa Antti.—He istuvat juomaan, hiukan muista erilleen. Neitonen
vetaa vitkalleen kadestansa hansikan, joka ei tahdo lahtea. Sitten tipahduttaa han hyppysillaan pari
kolme sokeripalaa kuppiin. He juovat, paat yhdessa, ja juttelevat. Ihmiset katsovat heihin syrjasilmalla.
Asemasillalla tulee Pekka, joka on seurannut heita loitommalta, ja suhahtaa hirmuisen uteliaasti
korvaan:—»Kuule, Antti, kuka on tuo neitonen?»—»En mina tieda, se on vain satunnainen tuttavuus,
pitaahan olla kohtelias.» Pekka rykaisee merkitsevasti, ja Antti tietaa, etta han jo ensi postissa kirjoittaa
kotiin. Vaan kirjoittakoon! Kotona siita kertovat keskenaan ja kertovat muillekin, ja kohta kertoo koko
kaupunki, etta Antti on matkalla tutustunut eraaseen kauniiseen ja rikkaaseen nuoreen neitiin ja heidat
on nahty yhdessa istumassa ja juomassa teeta ... saa nahda eivatko pian ole kihloissa! Vaan kertokoot!
Han tahtoo olla Don Juan. Hanessa on paljon Don Juanin luonnetta.—Tyttd se haneen ensiksi rakastuu.
Junassa han ei lakkaa katselemasta suurilla silmillaan. Kuta likemma Helsinkia he...

Laiva antoi lahtomerkin, ja Antin taytyi keskeyttaa. Hanen olisi pitanyt nousta laivaan. Mutta han ei
ollut tietavinaankaan. Antoi sen lahtea liikkeelle, kaveli rauhallisesti rinnalla ja hypahti sitten
huolettomalla notkahduksella laidalle juuri kun luukkua aiottiin sulkea. Han oli ndkevinaan kysymyksen
neitosen silmissa siita, jaako han todella tahan, ja ilon valahdyksen, kun han ei jaanytkaan. Lieko ollut
niin, mutta ei siitd enaa kannella mitaan jalkeda nakynyt. Molemmat neitoset olivat nousseet sinne ja
kulkivat edestakaisin rivakassa kavelyssa, tehden nopean kaannoksen aina kannen paassa. Antti kaveli
toisella puolen kantta ja koetti herattaa huomiota. Valista kaveli han miettivaisen nakoéisena ja siveli
viiksiaan sellaisella sujuttavalla liikkeella, kuin olisivat ne olleet hyvinkin pitkat. Valista han taas
seisahtui jarveen tuijottamaan, toinen jalka penkilla ja kyynarpaa polvea vasten nojaten. Nama ovat
kauniita maisemia, naméa Leppavirran. Mahtavatkohan ne huomata sita, nama neitoset? He kulkivat
useita kertoja Antin ohitse, mutta eivat katsoneet haneen sen kummemmilla silmilla kuin peramieheen
tai ohi vilahtavaan merimerkkiin. No, eipa silla, etta Anttikaan heista ... ei niin, etta olisi viitsinyt heita
varten paataan kaantaa. Han vain omia aikojaan ... katselee vain huvikseen veteen ja rannalle.

Han luuhisti lakkinsa samettia yha huolettomamman nakoiseksi ja alkoi vihellellen kulkea
edestakaisin. Sattui paperossin patka tielle; han potkaisi sen kenkansa karella jarveen.

—Miilloinka ollaan Savonlinnassa? kysaisi han peramiehelta.

Peramies ei kiiruhtanut vastaamaan. Kaanti kehdansa muutaman pulikkavalin, sylkaisi suustaan
mustan sylen, pyyhki hihalla huuliaan ja virkkoi tultavan »noin kello seihteméan seuvussa.»

Neitoset olivat juuri takana, ja han tahtoi heidan kuultensa kysya jotakin.
—Mika on tuo hovi tuolla maella?

Mies viivytti vastaustaan niin kauan, etta neitoset ehtivat jo piipun taakse.



—Vokkolan hovi.
—Saako talla kiikarilla katsoa?
—Herra tekkoo hyvin ja kahtoo voan.

Olisi ollut hyva tilaisuus tarjota neitosille kiikari ja paasta heidan kanssaan puhelemaan. Antti toivoi,
etta he tulisivat ja jotenkin nayttaisivat sita haluavansa. Mutta neitoset eivat tulleet koko silla ajalla,
kun Antti kaanteli kiikaria, edes kokan puolelle piippua. Ja yht'akkia kuuli han heidan menna
humistavan kannen alle.

Leppavirroilla astui Antti halkoja otettaessa maihin ja hanella oli kulkulautaa myoten laskeutuessaan
se pieni hetkellinen tyydytys, etta kaikkien rannalla olevain talonpoikain huomio kiintyi haneen. Han ei
ollut heita nakevinaankaan, loi mahtavan katseen vakijoukon yli, mutta kuuli kuitenkin muutaman akan
aanen takanaan sopottavan: »Katoppas, minkalainen tuolla on laukku selassa.»—Vai niin, se oli siis
tama hanen matkalaukkunsa, joka heratti heidan huomiotaan. Se hanta nauratti, mutta oli samalla
vahan mieliksikin.

Han nousi rantatietd ylos ja katseli matkailijan silmalla ja otsan rypistyksella maisemaa ja alhaalla
rantamakasiinien kupeessa hoyryavaa laivaa, nojaten aina vahan valia sateenvarjonsa paahan. Hanen
tuolla tavalla seisoessaan kulkivat neitoset kaksi kertaa hanen ohitsensa, keraten ruohoja
kukkakimpuiksi. Antilla oli mielestaan hyvin alkuperainen keksint0d, kun han taittoi oksan katajasta ja
kiinnitti sen nappinsa lapeen.

Erinomaisen tyytyvaisena palasi han takaisin rantaan. Sinne tultuaan naki han kaksi ylioppilasta
hinaamassa suurta punaista kirstua rattailta alas. Yht'akkia tuli han huonolle tuulelle, poikkesi
halkopinon taakse ja kiersi toista tieta laivaan.

Ylioppilaat, joita hanen ei tehnyt mieli tavata, olivat molemmat hanen tovereitaan, viime kevanna
tutkinnon suorittaneita. He ovat arvatenkin menossa Helsinkiin hekin ja tulevat siis olemaan
matkakumppaneja sinne saakka.

Saatuaan kapineensa laivaan asettuivat asken tulleet peran puolelle istumaan. Antti kaveli
edestakaisin komentokannella. Joka kerta kun han teki kaanteen rappujen kohdalla, ajatteli han
mennakseen alas tervehtimaan. Mutta sitten paatti han kuitenkin tehda viela yhden retken kannen
toiseen paahan. Ja niin jai han pitkaksi aikaa siihen edestakaisin astelemaan.

Koulussa oli hanen luokallaan, joka oli ensimmainen puhtaasti suomenkielinen luokka, ollut tavallaan
kaksi puoluetta, »suomalaisten» ja »ruotsalaisten». Ne olivat jatteita niista ajoista, jolloin viela oli kaksi
erikielista osastoa kullakin luokalla. Puolueet erosivat osaksi kielenkin perusteella, mutta viela
enemman varallisuuden ja kotikasvatuksen. »Ruotsalaiset» olivat herrasperheista, he kavivat hienosti
puettuina, heilla oli rahaa enemman, he tanssivat iltahuveissa, lauloivat kvartetteja, pitivat serenaadeja
ja olivat hienompien piirteittensa, solakampien vartaloittensa ja vapaamman kaytoksensa vuoksi
kaupungin naisten suosituita. Jota vastoin »suomalaisista» oli suurin osa vahavaraisia, heidan pukunsa
oli karkea ja kotitekoinen, kaytos oli ujoa ja kompeloa, ja suuremmissa seuroissa he istuivat juroina
seinamilla, sill'aikaa kuin toiset lattialla isannoivat. Heidan kasvonsa olivat rosoiset, posket pyoreahkot
ja hartiat leveat.

Useimmat heista olivat kovinkin koyhia. Lukujensa ohella taytyi heidan ansaita elatuksensa
ruumiillisella tyolla lupa-aikoina ja koulussa oltaessa kotiopetuksella ja puhtaaksikirjoittamisella.
Sill'aikaa kuin »ruotsalaiset» kesakuukausina antautuivat lepaamaan ja huvittelemaan, saivat toiset
kulkea niityilla ja pelloilla ansaitsemassa jotain, jolla lukukauden aikana voisi ostaa itselleen sarvinta
kuivan palasen painikkeeksi.

Salainen kateus ja pahansuopaisuus kyti sen johdosta »suomalaisissa» toisia tovereita kohtaan. Valit
olivat aina hiukan kireat. Alemmilla luokilla oli ero vain saran ja veran, ja yhteentormaykset synnyttivat
tavallisimmasti tappelun, joka paattyi silla, etta »ruotsalaiset», jotka olivat vahemmistossa, piestiin
perinpohjin ja heidan vaatteensa voitonriemulla ryvetettiin. Ylemmilla luokilla tuli eripuraisuus nakyviin
olantakaisessa ylenkatseessa molemmin puolin. Luokalla vallitsi joko jaykka wvaitiolo tai pisteleva
sanasota. Suomalaiset olivat jo oppineet sanomalehdista ja tutkintopuheista, ettd he olivat »kansan
lapsia», etta heita varten oli koulu muutettu suomalaiseksi. Ja he paattivat, etta he sita oikeastaan ovat
ainoat oikeutetut taalla olemaan. Heidan joukossaan olivat sita paitsi koulun taitavimmat oppilaat, ne,
joita opettajat nimittivat »oppilaitoksen ylpeydeksi.»

Vaikka »ruotsalaiset» melkein yleensa olivat heikommat luvuissa ja vaikka heita usein kehoitettiin
ottamaan esimerkkia »suomalaisista», olivat he kuitenkin opettajainsa lempipoikia. Heille osoittivat he
suosiota, joka ei koskaan tullut toisten osaksi. Kun oli pitoja tai perheiltama rehtorin tai opettajain
luona, pyydettiin niihin poikkeuksetta vain »ruotsalaisia», jotka osasivat huvitella, tanssia ja kayttaytya.



Aamulla kokoontuivat he sitten yhteen ryhmaan, paat toisissaan kiinni, kertomaan edellisen illan
tapahtumista. Ne voivat olla erittdain huvittavia. Tanssittu oli tavattomasti, pidetty iloista iltaa neitosten
kanssa, saatettu heita miehissa kotiin, ja jos oli kuutamo tai kaunis ilma, tehty kavelyretki ympari
kaupungin. Usein oli eroamisen jalkeen toimeenpantu serenaadeja ikkunain alla.—Erityisessa
huoneessa oli heita varten ollut punssia ja paperosseja, joita valtoineen olivat saaneet nauttia.
Illemmalla joskus oli joku opettajakin vanhain herrain totihuoneesta haihtunut heidan kamariinsa
kilistamaan. Tavallisesti oli han ollut hyvalla tuulella ja lasketellut kaikenlaista hupaista. Oli hanesta
joskus pilkkaakin tehty. Jokainen sana oli pantu tarkasti mieleen ja kerrottiin nyt kaikkien uudeksi
riemuksi. Kertominen ja nauraminen tapahtui tahallaan korkeammalla aanella, kuin olisi ollut
tarpeellista, kun nahtiin, kuinka se harmitti »suomalaisia.» Ne jurottivat paikoillaan ja olivat kirjoihinsa
katselevinaan, mutta kuulivat kuitenkin joka sanan. Heille oli jokaiselle tapahtunut ikaankuin
mieskohtainen loukkaus sen kautta, etteivat koskaan saaneet olla tallaisissa iloissa osallisina. He olivat
ikkunain lapi kuulleet iloista mellakkaa kadulta huoneisiinsa, kun myohaan yohon istuivat lukemassa
tumman kynttilan aaressa. Ja vetta myllyyn lisasi viela se, ettda opettajat tunnin kuluessa kohtelivat
pidoissa olleita hellavaroen ja tekivat kysymyksensa niin helposti tajuttaviksi kuin suinkin, jopa
suorastaan auttoivatkin. Tai karttoivat kokonaan kysya heilta ja kysyivat sen sijaan »suomalaisilta»,
joilla silloin aina oli kovempi paiva.

Oli kuitenkin aikoja, jolloin ruotsalaisten taytyi kokonaan noyrtya ja jolloin heidan kaikilla ulkonaisilla
eduillaan ei ollut mitaan merkitysta. Tutkintojen ja koekirjoitusten aikana tarvitsivat he taitavampien
toveriensa apua, ja silloin oli ndiden vuoro nakya. Niinkuin poydan alle heitetyita paloja nakkelivat he
hataantyneille murusia matematiikasta ja latinasta. Ja niin tapahtui viela ylioppilaskirjoituksissakin.
Useimmat »ruotsalaisista» paasivat ylioppilaiksi, »suomalaisten» armosta. N&aina aikoina nahtiin
molempain puolueiden miehia enemman yhdessa. »Suomalaisia» saatettiin joskus kutsua
»ruotsalaisten» perheisiinkin ja koyhemmille annettiin sunnuntaipaivallisia ilmaiseksi. Voutila, toinen
noista tuolla kannella, oli esimerkiksi koko viimeisen vuoden syonyt Antin kotona ja saanut ilman
vuokraa asua pienessa huoneessa toisella puolen kamreerin pihan, seindakkain renkikamarin kanssa.
Palkkioksi oli han opettanut Antille matematiikkaa ja auttanut hanta ylioppilaskirjoituksissa.

»Suomalaisilla» oli myoskin »isdnmaallisia harrastuksia», joihin »ruotsalaisilla» ei juuri ollut
taipumusta. Lupa-aikoina kerasivat he satuja ja muinaisesineita, pitivat kukin paikkakunnallaan
kansantajuisia luennoita ja panivat kesilla toimeen kansanjuhlia.

»Ruotsalaiset» koettivat kylla »harrastaa» hekin, mutta kaikki jai keskentekoiseksi. Antti esimerkiksi,
joka luettiin »ruotsalaisiin», oli kerran paattanyt keratda sananlaskuja kansan suusta. Siitd oli ollut
kotona suuri homma ja puhuminen, ja sisaret ompelivat hanelle erityisen vihkon sita varten. Saipa han
viela teettaa varsinaisen matkapuvunkin, johon kuului pitkavartiset lapikkaat. Mutta kun han oli
joitakuita paivia kierrellyt isansa maatilan naapuritaloissa, alkoi uusi outo kenka hangata kantapaata.
Han kyllastyi puuhaan, palasi kotiin, ja saadut sananlaskut huomattiin jo ennen julaistuiksi.

Huolimatta »suomalaisten» jalommista harrastuksista, huolimatta heidan paremmista todistuksistaan
ja heille tutkinnoissa puhutuista kauniista sanoista, joita saivat kuulla paraatipuvussa saapuville tulleen
kuvernoorinkin  suusta, olivat »ruotsalaiset»  kuitenkin joka  paikassa paalla pain,
tutkintotilaisuuksissakin. Heihin, joilla oli tuttavia kaikkialla kaupungissa, kiintyivat useimmat silmat
todistuksia jaettaessa. Helsinkiin lahdettaessa kevaalla oli kylla »suomalaisille» arpajaisilla koottu
matkarahat, mutta noiden toisten rintoihin kiinnitettiin rannasta lahtiessa kukkaskimput. Sisaria, aiteja,
serkkuja ja muita naistuttavia seisoi kehana heita piirittaméassa laivasillalla, heille toivotettiin onnet
matkalle ja heidan jalkeensa liehuivat nenaliinat. »Suomalaiset» seisoivat synkkina loitommalla, kaikilla
kiitollisuudenvelka mielta painamassa. Ja monella syrjaan jatetyn katkera tunne sydamessa. Tuolla
toisten kanssa liehakoivat ne, joita monen vuoden kuluessa oli kaukaisella ihailulla seurannut,
uskaltamatta koskaan lahestya ja paasematta kertaakaan toivotun kanssa sanaa vaihtamaan.

Kantta kavellessa vaikutti Anttiin yha viela se raskas suhde, joka oli koulussa toverien kesken
vallinnut. Mutta lahin syy siihen, miksi han asken oli poikennut syrjaan ja miksi hanessa ei pitkaan
aikaan ollut menijaa toverejansa tervehtimaan, oli eras tapaus, joka viime kesana oli kangistanut hanen
valinsa Voutilaan. Antin isan maatila oli Rautalammilla, ja he viettivat siella kesaansa. Pitajan
»suomalaiset», etupaassa Voutila, olivat toimeenpanneet kansanjuhlan. Tanssittaessa juhlakentalla oli
eras talonpoika tullut pyytamaan Antin vanhempaa sisarta. Tama oli kieltaytynyt. Kertomuksessa
paikkakunnan lehteen kuvattiin tapaus »osoitteena siita, millaista ylenkatsetta kansaa kohtaan viela
tapaa niissa, jotka haluavat nimittaa itseaan parempain ihmisten lapsiksi. Heidan naisensa ovat kylla
olevinaan kansallismielisia, mutta kotikielenaan he kayttavat ruotsia ja koko heidan
kansallismielisyytensa on vain siina, etta he ompelevat itselleen kansallispuvut ja pukeutuvat niihin
joskus huviretkia tehdessaan. Mutta annas olla, kun talonpoika tulee puhuttelemaan, silloin on nena
kureissa, ja tama hieno neiti kaantaa selkansa kansan lapselle. Hapea meidan herrasvaellemme
moisesta saaty-ylpeydesta!»



Kirjoitus synnytti suurta suuttumusta ja jakoi pitdjan kahteen puolueeseen. Sen tekijaksi merkittiin
Voutila. Han oli muka kayttanyt tilaisuutta kostaakseen Antin sisarelle, johon han oli turhaan ihastunut.
Antti oli moittijain puolella ja kiivastui kerran muiden seurassa Voutilaa soimaamaan. Voutila suuttui,
puhui paljon herrasvaen ylpeydesta ja epakansallisuudesta ja lopetti silla, etta olisi parempi olla vaiti
sen, joka viela istuisi koulun penkilla, elleivat muutamat olisi olleet niin jalomielisia, etta he... Han ei
paattanyt lausettaan, mutta Antti ymmarsi tarkoituksen, ja sen jalkeen eivat he olleet toisiaan
tavanneet ennen kuin tuossa asken.

Kauan ajatteli Antti, laskeutuisiko vai eik0 alas perdkannelle. Han tunsi itsensd jotenkin
turvattomaksi yksin naiden kahden kanssa.

Vihdoin han kuitenkin paatti menna.

—Ka, taallako tekin olette? Te tulitte Leppavirroilta? Mina en ollenkaan huomannut... On vahan
kylma4, niin etta puistattaa ... brr... Vai niin, te matkustatte kai myoskin Helsinkiin...

He olivat jaykkia, melkein arvokkaita ja huulilla oli tuo hiukan itserakas hymyily, jonka usein tapaa
etevilla talonpojilla. He tarkastivat Anttia kiireesta kantapaahan, ja Antista oli, kuin olisi hanta kylmalla
kadella vetaisty kasvojen yli. Han oli koettanut asettua ylapuolelle. Mutta nyt han tuli hatikoivaksi ja
meni hiukan hengastyksiinsa.

—Sinnehan minakin! Joko teilld on asunto Helsingissa? Mina en tieda viela ollenkaan, mihin tulen
asumaan. Kai taytyy ajaa johonkin hotelliin ensimmaiseksi yoksi.

—Fi ole meillakaan viela tiedossa asuntoa.

He jatkoivat keskusteluaan kaksikantaan ja laiminloivat kokonaan Antin. Han sai istua, ojennettuna
eteenpain, kaula kurkalla, ja kuunnella valmista, kun ei voinut heti tultuaan poiskaan lahtea. Heilla oli
tulevista luvuistaan puhe. Olivat jo paattaneet, mita luennoita kuuntelevat. Professorien nimetkin oli
heilla tiedossaan. Kuullessaan luennoista ja professoreista, joita han ei viela ollut oikein ajatellutkaan,
tuli Antti itsensa suhteen hiukan epavarmaksi. Nuo ne olivat ihan selvilla kaikesta, mita he aikoivat
tehda. He tiesivat jo vuodetkin maarata, milloin valmistuvat. Koyhain talonpoikain pojat saattavat
valista kohota hyvinkin korkealle, oli han usein kuullut vakuutettavan ja esimerkkeina mainittavan
meidan suuria miehiamme, joista melkein kaikki olivat syntyneet matalissa majoissa. Jota vastoin
varakkaiden vanhempain lapset usein menevat hukkaan. Ei heista ainakaan koskaan tule mitaan suurta.
Hénen ratansa oli kuitenkin jo maaratty. Se oli jo useat kerrat valmiiksi keskusteltu isan ja koko
perheen lasnaollessa. Ja han vartioi vain tilaisuutta paastakseen selittamaan tovereilleen
tulevaisuutensa ohjelmaa.

—Mina aion juristiksi, ilmoitti han sopivaan puheen lomaan ja selitti yhdessa henkayksessa kaikki
aikeensa. Han suorittaa oikeustutkinnon, seuraa tuomaria karajilla siksi, etta saa varatuomarin
arvonimen, praktiseeraa laaninhallituksessa, jossa tutkinnon suorittaneilla nykyaan on etuoikeus, ja
sitten voi han helposti saada hyvia virkoja.

Hanen puheensa ei tehnyt toivottua vaikutusta. Toverit kuuntelivat hantd, ja kun han oli lopettanut,
kysyi Voutila, silmat pilkallisina, mutta muuten hyvin viattomalla aanella:

—Kun et sind, Antti, ruvennut matematiikkaa lukemaan?

Antti tunsi pistoksen karjen. Mutta silloin sattui mukava tilaisuus poistua. Kapteeni kulki ohitse ja
kaantyi Antin puoleen nayttden hanelle muutamata kived, johon eras toinen laiva oli askettain
tormannyt. Puhuessaan Antille katsahti han noihin toisiin arvostelevalla syrjasilmalla, ikaankuin olisi
tahtonut Antilta kysya, etta »ketahan nuokin ovat?»

Katse tarkoitti nahtavasti heidan pukuaan, ja seisoessaan ulompana kapteenin kanssa tuli Antti taman
luulonsa johdosta vertailleeksi toveriensa vaateasua omaansa. Molemmilla heilla oli sarkainen
paallystakki, ja ylioppilaslakki oli paallystetty palttinalla. Takin kaulus oli sametista ja arvatenkin koko
puku jonkun maaraatalin tekema, joka oli koettanut saada aikaan muodin mukaista tyota, vaikka
huonolla onnella. Niskasta longistui kaulus toisella alas, niin etta koko kaulustin, aika tavalla jo
kaytetty, kojotti nakya ja sen takana rusetin nauha ja niskanappi. Mansetit eivat nekaan olleet aivan
puhtaat. Housujen lahkeet olivat lyhyet ja ahtaat, jalat isot ja kengat yhta mukaa, seka lisaksi
kiilloittamattomat.

Jota vastoin han ... han oli kaikin puolin virheeton ja hieno. Silmays saariin naytti, etta housut niiden
paalla istuivat kuin valetut. Kaulus seurasi kaulalinjaa ja pisti pikkuisen vain valkoista raitaansa esille.
Kaikki oli parhaassa kunnossa. Han puheli toimessaan kapteenin kanssa ja istuutui tdman mentya
penkille vastapaata ja alkoi vihellella. Sattui sitten viela pieni tapaus, joka kerrassaan nosti hanet
entisten koulutoveriensa ylapuolelle.



He nousivat ja menivat kahvia juomaan ruokasalonkiin. Mutta heidan ovea avatessaan aikoivat siita
samassa ulos neitoset. Molemmin puolin seisotuttiin ja jaatiin odottamaan, kumpiko ensiksi astuisi
kynnyksen yli. Neitoset jo ottivat askeleen, mutta peraytyivat, kun ylioppilaat samassa myoskin
uhkasivat tulla. Silloin jaivat ylioppilaat odottamaan. Mutta juuri kun neitosten taas piti astua ulos,
toyttasivat myoskin ylioppilaat esiin, ja ovessa tapahtui pieni yhteentormays olkapailla. Neitoset
katsahtivat ylenkatseellisesti jalkeensa, kun ovi oli sulkeutunut, ja tuo kauniimpi koetteli kadellaan
olkapaataan, johon nahtavasti hiukan koski.

—Ush, semmoisia moukkia! sanoi han hienosti irvistden, ja se silmays, jonka Antti samassa sai
hénelta, naytti tahtovan vetaa hantakin samaan mielipiteeseen osalliseksi.

Innolla Antti siita tulikin osalliseksi—samalla tavoin silméaten ja kohottamalla hankin olkapaitaan.

Han oleskeli kannella, kunnes hopeatiuku helisti paivalliselle. Ovessa tulivat hanta vastaan hanen
toverinsa, pois salongista. Heilla ei ollut varaa syoda laivan kalliita ruokia. Ohimennessaan kysyi Antti
heilta keveasti ja hiukan teeskennellyn reippaasti:

—No, poisko te tulettekin? Etteko jaakaan paivallista syomaan?

He ottivat tahalliseksi loukkaukseksi Antin kysymyksen. Sointu kysyjan aanessa oli veriin saakka
vihlaissut koyhain miesten arkatuntoisuutta. Eivat he kumpikaan vastanneet, mutta se katse, joka
ampui heidan kulmainsa alta, oli terava, salavihainen ja kylma kuin teraksisen tikarin tumma valahdys.
Se oli huonompiosaisten aaneton sodanjulistus niita vastaan, joiden edut ovat paremmat. Antti oli
elinajakseen saanut heista salaiset vihamiehet.

—Syohan sina nyt siella ... viela sita syomme mekin...

He menivat kokkapuolelle laivaa, purren hammasta niin, etta posket siita jaykkenivat.

IV.

Paivallista syodessa sattui Antti asettumaan niin, etta bufettineiti muille tarjotessaan tuli yhtamittaa
kumartumaan hanen ylitsensa. Hanen taytyi melkein taman kainalon suojassa odottaa siksi, kunnes
vastapaata istuva oli tayttanyt lautasensa. Neiti oli pukeutunut harmaaseen villahameeseen ja
punaiseen ruumiinmukaiseen trikooliiviin, joka jo ulommaksikin vaikutti lampoéisesti ja kiihoittavasti.
Koko paivallisen ajan oli Antti taman bufettineidin 1aheisyydesta lahtevan vaikutuksen alainen, ja hanen
askeiset neitosensa olivat jo unohdetut.

—Herra Ljungberg kai tuntee nuo kaksi ylioppilasta, jotka tulivat
Leppavirroilta laivaan? kysyi kapteeni Antilta.

—Heidan nimenséa ovat Miettinen ja Voutila.
—Siis talonpoikaisylioppilaita, niinkuin mina arvasinkin.

Ja otettuaan ryypyn jatkoi kapteeni, ettd se on merkillista, kuinka nykyaikana yha useammin alkaa
kuulla suomalaisia nimia ylioppilailla. Han tahtoo olla tuomittu, jos ei viidellakymmenella prosentilla
niista ylioppilaista, joille han on tanakin kesana piletin kirjoittanut, ole ollut suomalainen nimi.

Ja siita syntyi yleinen keskustelu liikanaisesta antaumisesta oppineelle uralle. Sanomalehdissa oli
ollut kirjoituksia »sivistyneesta koyhalistosta», joka muissa maissa uhkaa suurilla yhteiskunnallisilla
vaaroilla ja joka meillakin on tuleva »paivan polttavaksi kysymykseksi», jos vain ylioppilaiden
lukumaara saa eneta silla nopeudella, jolla viime vuosina.

Kapteeni se enimmastaan puheli, tunnusteltuaan ensin mielipiteita ymparillaan, jotka tuntuivat
soveltuvan hénen omiinsa. Keskusteluun ottivat myoskin osaa tuo Antille tuntematon herra ja eras
hovioikeuden asessori, joka matkusti kesalomalta takaisin virkapaikkaansa. Han oli tullut Leppavirroilta
ja saanut sijan kapteenin vieressa; mutta hanen vieressaan istui Antti.

—Sanotaan tosin, ettd neroja menisi hukkaan ja isanmaa tulisi karsimaan, jos ei kaikilla olisi vapaa
paaso ylospain, puheli kapteeni. Mutta jos mind saan sanoa mielipiteeni, niin nama
talonpoikaisylioppilaat kylla saattavat koulussa uida pinnalla, mutta anna heidan tulla yliopistoon, niin
he katoavat hyvin pian horisontista. Harvoista heistda tulee edes etevampaa virkamiesta. Vai onko



herroista kukaan nahnyt ketaan varsinaista n.k. kansanlasta korkeammassa ja tarkeammassa virassa?

Kapteenin huomio oli asessorin mielestda sikali korjattava, ettd hénen tietaakseen ei ole yhta
ainoatakaan korkeampaa ja tarkeampaa asemaa, jossa olisi varsinaisesta kansasta lahtenyt mies.
Valtiokalenteri tarjoaa siina kohden ainoastaan ruotsalaisia nimia.

—Aivan niin! Ja niin tulee olemaan pitkat ajat eteenpain. Varallisuus on jaettu viela silla lailla, etta
sivistyneitten lapset ovat kuin itseoikeutetut oppineella uralla hallitsemaan. Jota vastoin talonpoikain
pojat jaavat joko pahaisiksi maapapeiksi tai kanslisteiksi ja nurkkakirjureiksi, joiden varain puutteessa
tai naantyneina suurten velkakuormain alle on taytynyt lakkauttaa lukunsa.

Kun asessori kuuli veloista puhuttavan, niin tuli hanen otsansa hyvin huolestuneeksi ja han lausui
mielipiteenaan, etta ylioppilasten kevytmielinen velkaantuminen alkaa olla yksi meidan kansallisia
paheitamme. Se on isanmaanystavalle sita surullisempi huomio, kun kasikadessa sen kanssa kulkee yha
hollentyva moraali. Silla taholla ei katsota miksikaan hapeaksi tehda velkoja ja jattaa ne takausmiesten
maksettaviksi. Mina luulen, etta usealla meista on joku vahainen kokemusta siina suhteessa.

—Sellaisesta velkaantumisesta kuin taalla Suomessa ei kuule missaan suurissa sivistysmaissa, puuttui
puhumaan tuntematon herra. Han oli oleskellut suuren osan ikaansa ulkomailla ja tullut huomaamaan,
etta siella oppineelle ja virkamiesuralle poikkeavat vain ne, joilla on varoja siihen. Muut antautuvat
kaytannon miehiksi.

Siita innostui kapteeni sanomaan, etta juuri niin pitaisi meillakin oleman. Jos mitaan, niin tarvittaisiin
meilla kasvattaa kaytannon miehia. Mutta meillda on painvastoin. Meilla perustetaan vain klassillisia
kouluja, toinen toisensa perastd, joista suomalaiselle kansalle ei ole mitaan hyotya.

—Valitettavasti on kapteeni oikeassa. Yksi fennomaanisen agitatsionin varjopuolia on kiihko
klassillisten lyseoiden perustamiseen ja realisen kasvatuksen laiminlyémiseen.

Kapteeni uskalsi puhua suunsa puhtaaksi.

—Saattaa kuulua paradoksilta, sanoi han, mutta mina menen vaitteessani niinkin pitkalle, etta
klassilliset koulut, joissa etupaassa valmistetaan virkamiehia, olisivat saaneet jaada viela pitkaksi aikaa
ruotsinkielisiksi. Ruotsinkielisia virkakouluja, suomenkielisia ammattikouluja! Se olisi minun
valtiollinen ohjelmani. Silloin ei olisi houkuttelemassa huonoja purjehtijoita tuo kruunun kannikan
kangastus, joka pakenee varattoman tielta sita etemma, kuta lahemma han sita luulee tulevansa. Ja
silloin valttyisi se kilpailu, joka nyt paattyy varakkaampien eduksi ja synnyttaa toisissa katkeruutta.
Silla varakkaan miehen poika ajaa aina edelle koyhemmasta toveristaan ja sieppaa viran hanen nenansa
alta. Hanella on tilaisuus lukea lakkaamatta, eika hanen asioissaan merkitse mitaan, jos han hiukan
elaakin mukana ja nauttii nuoruudestaan. Mina olen sielusta ja sydamesta demokraatti, ja elakoon vain
vapaa Kilpailu, silloin kun se on hyodyksi! Mutta muiden maiden esimerkit ovat varoittavia. Minun
ehdottamani keino on ehka huono, keksikoot muut parempia. Mutta mina puhun kokemuksestani. Isani
koulutti minua neljannelle luokalle, mutta kun han oli viisas ja kaytannollinen mies, otti han minut pois,
kun olin saanut hiukan alkeita paahani, ja lahetti merille. Nyt olen velaton mies, eika isdnmaa ole
kadottanut kaupassa enempaa kuin minakaan. Se on, luulenma, vain voittanut sen, ettad silla on yhta
velkaantunutta virkamiesta vahemman.

Tultiin siithen yksimieliseen paatokseen, etta meidan johtavien miestemme hallituksessa ja
yliopistossa olisi jollakin tavalla rakennettava esteita liikanaiselle ylioppilastulvalle ja siita seuraavalle
kiihkolle nousta alhaalta ylospain. Ehka se voisi parhaiten tapahtua joko koulumaksuja korottamalla
taikka vaatimuksia koventamalla ylioppilastutkinnoissa.

Ne olivat viisaita miehia nuo. Antti kuuli tata puhetta kuin oman aanensa sointua. Juuri nain oli
hankin ajatellut, vaikkei yhta selvasti. Han oli oikea mies oikeutetulla paikallaan. Jota vastoin nuo toiset
tunkivat alalle, joka ei heille soveltunut. Mita auttoi heita heidan etevyytensa, kun kuitenkin taytyi
tehda velkoja ja ndantya niiden alle!

Hanen ei tietysti tarvitsisi koskaan tehda velkoja. Kuinkahan paljon mahtaa jo Voutilalla ollakaan,
joka koko kouluaikansa oli lukenut velalla? Aina tulevat ne hanta rasittamaan. Mutta oma syynsa! Kuka
kaski ponnistaa yli voimiensa! Saalihan hanta tietysti on, mutta eihan voi vaatia, etta hanta muutkaan
aina auttavat. Ja mikd oli kiitos auttamisesta? Huonosti oli Voutila sanomalehtikirjoituksellaan
palkinnut sen, etta isa oli hanta koulussa ollessa tukenut. Kernaastihan soisi, etta hanella olisi huoleton
toimeentulo. Mutta maailman meno on semmoinen. Jos han saisi antaa hyvan neuvon, niin eikohan viela
olisi aika Voutilankin poikkeutua jollekin kaytannolliselle uralle. Sielta voisi han loytaa onnensa paljon
pikemmin. Mutta mitas hyodyttaa puhua! Meilla pyrkivat kaikki vain yliopistoon, virkamiehiksi...

Antti ei huomannut, etta hanen ajatuksensa jo kauan olivat kulkeneet ennen avattua uraa. Thmeen
huolettomasti ja rauhallisin mielin oli han paivallisen jalkeen heittaytynyt sikari hampaissa samettiselle



sohvalle loikomaan, nousten ainoastaan silloin talloin maistamaan likooria ja kahvia, jotka oli asetettu
hanen eteensa poydalle.

Poskia lammitti, ja jasenet kavivat suloisen raukeiksi. Oli mahdottoman mukavaa talla tavalla
puhallella hienoa sikarinsavua ylos kattoon ja katsella, kuinka sen sitten avonainen ikkuna yhdella
henkayksella riipaisi pyoreaan kitaansa...

... Han on merenkulkija maailman aavalla valtamerelld. Han on ja elaa, nauttii nuoruudestaan eika
mistaan huoli. Ei silla valia, mihin laiva laskee. Aina niita on keulan edessa painvanpaisteisia rantoja. Ja
vahat siita, vaikka karillekin kurahtaisi ja laiva hajoaisi pieniksi pirstaleiksi. Tottahan loytyisi joku tyhja
tynnyri hanellekin, jonka paalla kulkea kelluttelisi, mihin myotainen tuuli puhaltelisi. Thmisten pitaisi jo
nuorina antautua onnensa ohjattaviksi! Menna vain! Huilata huolimatta mistaan!—

Laiva kulki tasaista kulkuaan, jyskyttaen hieman. Suuri selka oli taivallettavana, ja kaikki matkustajat
olivat vetaytyneet hytteihinsa ja alasalonkeihin. Antti yksin viipyi ruokasalongissa...

Kas vetta tuolla peilin alla karahvissa, kuinka se valkahtelee sen mukaan, miten kone jyskyttaa. Ja
samassa tahdissa alkoi kahvikupin reuna Kkilistaa likoorilasia vasten...

Mitahan ne nyt siella kotona, johtui hanen mieleensa. Isa ... niin, han on luultavasti lukinnut oven
jalkeensa ja pannut ruokalevolle. Tunnin kuluttua vie piika hanelle kahvia. Miksei ne juo siella kotona
kahvia heti ruuan paalle? Kun mina tulen kotiin, niin jarjestan mina sen silla tavalla... Sisaret kai
kavelevat paivéllisen syotya salin lattiata edestakaisin, kddet toistensa selan takana. Aiti han viela
ruokasalissa laittelee...

Bufettineiti tuli sisaan ja vei ajatukset toisaanne. Han otti pois kahvikupit, levitti liinat poydille ja
asetti tuhka-astiat paikoilleen. Yhden han siirsi Antin eteen.

—Olkaa hyva! sanoi héan.
Antti huomasi taas sikarinsa sammuneeksi.
—Saisinko luvan pyytaa tulta?

Neiti toi tikkuja, raapaisi tulta tottuneella kadella ja tarjosi sita
Antille.

—Olkaa hyva! sanoi han taaskin ja katsoi Anttia silmiin.

Miksi han sanoi: »olkaa hyva» ja katsoi noin omituisesti? Olisiko han tahtonut puhutella? Aikoiko han
tehda tuttavuutta?

—XKiitoksia, vastasi Antti, mutta ei voinut keksia, mita muuta han virkkaisi. Hanen sitd miettiessaan
meni neiti keikutellen ulos.

Antti laskihe entiseen asemaansa. Han koetti muistella, mita asken oli ajatellut, ennenkuin neiti tuli
sisaan, mutta ei paassyt saikeen paahan. Sikari tuntui kovin vakevalta, ja paata huimenti. Han heitti
pois sen, haki tukea paansa alle ja pani pitkakseen.

Han nukahti ja néki unta. Aiti oli kdvelevindan tuossa lattialla, mutta kun se istuutui suruisen
nakoisena toiselle puolelle huonetta, olikin se Alma. Sieltd se nousi ylos, tuli aivan Antin jalkapohjiin,
kosketti niita ja tarjosi kahvia ja olikin heidan palvelijansa. Mutta kun Antti rupesi tavoittamaan hanta
kadellaan, niin muuttui tytto bufettineidiksi. Han tuli likelle, istuutui sangyn laidalle ja raapaisi tulta
aivan silmain alla.

Antti herasi ja huomasi, ettda lamppuja sytytettiin salongissa.
Bufettineiti seisoi poydalla polvillaan ja sovitti lasia liekin paalle.

Anttiin syoksahti vastustamaton halu menna ottamaan neitia molemmista kasista kiinni, puristamaan
kalvosista ja suutelemaan vakisin, niinkuin oli kotona tehnyt palvelustytolle. Mutta han pelkasi neidin
suuttuvan. Han odotti, etta neiti laskeutuisi poydalta pois. Mutta neiti laskeutui niin siististi, ettei Antti
rohjennut haneen ryhtya. Viela oli kaksi lamppua sytytettavana, yksi aivan Antin paan paalla, siina
missa han istui. Silloin han ehka...

Mutta ennenkuin neiti joutui sinne, alkoivat matkustajat taas kokoontua salonkiin. Useimmat olivat he
nukkuneet ja nayttivat unisilta. Merikapteeni pyysi saada juodakseen ja Anttikin teki samalla lailla.

Molemmat kapteenit rupesivat puuhaamaan whistia.

Kolmanneksi mieheksi saatiin muuan maakauppias. Mutta neljas puuttui viela.



—Pelaako herra Ljungberg whistia?

Antin taytyi tunnustaa, ettei han, ikava kylla, taida whistia.
Ainoastaan knorria han...

—Knorria! purskahtivat kapteenit nauramaan. Teidan kasvatuksenne on viela alussa, nuori herra!

Anttia suututti sanomattomasti tama hanen taitamattomuutensa. Hanesta tuntui todellakin silta, kuin
han olisi viela ollut koulupoika.

Kapteenit tuumivat sinne tanne. Whisti oli saatava valttamattomasti toimeen. Silloin tuli Pekka sisaan,
tukka epajarjestyksessa, silla han oli taaskin nukkunut kielioppinsa aareen. Pekka taisi pelata whistia ja
kapteenit olivat pelastetut. Han tosin oli teologi, mutta ei viela vihitty papiksi. Sentahden ei hanen viela
tarvinnut tuntea omantunnonvaivoja korttipelista.

Antti jai pahalle tuulelle. Miksei han taitanut pelata whistia? Miksei han ollut sita kotona opetellut?
Kun han tulee Helsinkiin, taytyy hanen ryhtya siihenkin. Olisi ollut niin mahtavaa istua tuossa kapteenin
kanssa, sikari suupielessa savuamassa, niin etta taytyi silmaa siristda pieneksi, nakata kortti
huolettomasti poydalle tai sanoa: »grandissimo.»

Vahan aikaa han katseli pelin kulkua. Han koetti ymmartaa sita, teki johtopaatoksiaan ja luuli jo
arvaavansa aatteen ja olevansa hiukan selvilla. Mutta sitten haihtui han kerrassaan kaikilta jalilta ja
lahti ulos kannelle. Sinne jai han vahaksi aikaa seisomaan kaidetta vasten, kadet housuntaskuissa.

Ilta jo pimeni, ja saa oli kirkas ja kylma. Se tarttui ahnaasti hartioihin ja pudisti kovakatisesti. Antti
lahti alas hyttiinsa. Se oli kokanpuolella, ja etukannella istui talonpoikaisia matkustajia, turkeissa ja
rukkasissa. Etaampana olevia ei tiennyt oleviksi muusta kuin heidan palavista piipuistaan tai hehkuvista
sikarin tulista. Muutamista, joiden ohitse Antti kulki, tuoksahti marka sarka ja kastuneen sinisen
vaatteen haju. Joitakuita loikoi penkeilld ja toisia oli kyyristynyt lammittelemaan kuuman savutorven
juureen. Niiden joukossa oli Antti nakevinaan koulu-toveriensa valkoiset lakit.

Han oli kompastua muutaman jalkoihin, joka oli pannut pitkdkseen kannelle. Vihaisesti han tiuskaisi,
miksei hanelle annettu tieta, ja sanoi »moukaksi» miestd, joka makasi. Talonpojat vaistyivat eivatka
vastanneet mitaan. Mutta astuessaan alas salonkiin kuuli han heidan tekevan hanesta pilkkaa.

Hytissaan han koetti houkutella unta silmiinsa, mutta kun se ei onnistunut, nousi han polvilleen
sohvalle, vaansi auki pyorean ikkunan ja pisti paansa ulos.

Tahdet jo tuikkivat, ja kuun sakara kiuvotti alakuloisena tummalla taivaalla luoden laihan, kaitaisen
juovan veteen. Vesi kohisi yksitoikkoisesti laivan kokassa, ja kipunat lentivat piipusta pitkana palavana
hantana, pudoten veteen.

Antti kavi kovin surulliseksi, ja hanen mielensa masentui. Han muisti mennytta ja ajatteli
tulevaisuutta, eikda hanen asemansa molempain vaiheilla enaa tuntunutkaan niin varmalta kuin taanoin.
Tyotahan tietysti pitaisi hanenkin tehda, kurssit olivat pitkat ja ikavat, ja elama yleensa yksitoikkoista.
Ja mitenka han siella Helsingissakaan oikein ymmartaisi kaikki asettaa?

Oli niin turvatonta taalla laivassa, melkein yksin. Ei kukaan hanesta oikeastaan valittanyt. Olisi ollut
suloista olla vield kotona. Kun ei kukaan kotoisista tullut edes mukaan...

Juuret, jotka Antti jo oli luullut kokonaan irti revityiksi, rupesivat tuntumaan taas ja kangertelemaan
sydamessa... Miksi oli Alma hanen rakkautensa hyljannyt, hanen suuren rakkautensa?' Kuinka han oli
voinut tyontaa luotaan niin syvan tunteen? Han olisi saanut, tuo valkotukkainen, sinisilmainen olento
koko hanen sydamensa, koko hanen sielunsa.

Ilta yha pimeni. Kipunat tulivat suuremmiksi, kuun tie kirkastui kirkastumistaan, ja vesi naytti
mustemmalta. Antti katseli sitd, kuunteli laivan laineiden yhtamittaista kohinaa, ja hanen mielialansa
aleni alenemistaan.

Kun alkoi tulla kovin kylma, veti han paansa ikkunasta, sulki sen ja panihe pitkakseen. Saadakseen
mukavampaa potkaisi han kengat jalastaan ja paasti pois kauluksensa. Siina han sitten loikoi selallaan
kauan aikaa.

Yht'akkia kuului kaytavassa liiketta ja sopottavia aania:
—Ai, antakaa olla ... ei saa...
—Tule nyt ... ei taalla ole ketaan...

—Ei... E-ei ... joku voi tulla ... odottakaa! Antin hytin ovi revahti auki ja joku nainen pisti siita paansa



sisaan. Antista se naytti olevan bufettineiti. Samassa temmattiin paa takaisin, ovi paiskattiin kiinni, ja
kuului kiiretta juoksua lapi korridoorin ja lyhyissa askelissa rappuja myoten ylos kannelle.

Veri oli kuohahtanut Antin suonissa. Han oli kimmonnut istualleen ja kivettynyt eteenpain
ojennettuun kuuntelevaan asentoon. Mutta han ei kuullut sen enempaa. Hanen korvissaan vain soi ja
suhisi, ja sydan jyskytti kuuluvammin kuin laivan kone. Han aavisti ja tunsi jotain, joka oli lamauttaa
hanet siihen paikkaan. Se veti viehattaen kuin syvayksen reuna, ja samassa hirvitti, niin etta joka
jasenta pudisti ja hengitys oli kesken katketa.

Kun han oli vahan rauhoittunut, veti han kengat jalkaansa ja kiinnitti kauluksen nappiin. Sitten han
lahti kannelle. Han tahtoi saada selkoa siita, oliko se ollut bufettineiti.

V.

Herrat olivat jo lopettaneet whistinsa, kun Antti tuli salonkiin. Oli seisauspaikka tulossa, ja kapteenin
taytyi menna ulos. Kun Antti naki muidenkin juovan totia, tilasi hankin sita.

Han tarkasti bufettineitia ja katsoi hanta suoraan silmaan. Neiti kesti katseen ja oli kylma ja
rauhallinen. Ei nakynyt mitaan merkkia kasvoissa tai kaytoksessa, joka olisi vahvistanut Anttia hanen
epailyksessaan. Se oli varmaankin ollut joku muu laivan naisista. Ja kun héan tuli tasta vakuutetuksi, oli
hén siita melkein iloinen.

Neiti asetti hanen eteensa nuo ystavalliset totineuvot, tuon valkean vesikannun, soman sokerirasian
valkoisine, neliskulmaisiksi leikattuine sokeripalasineen ja sitten vield tuon pienoisen, melkein
neitseellisen konjakkikarahvin. Kun Antti ndki namé& edessaan ja katseli naita, tuntui hanen
sydamessaan iloinen hypahdys. Syyta tietamattd oli han niin onnellinen, etta kihosi vetta silmaan,
samalla kuin olisi tehnyt mieli seisoalleen kimmahtaa, katensa ojentaa ja kirkaista kimakka
hurraahuuto.

Oli tama elama kuitenkin toista kuin koulussa ennen! Jos tahtoi jotain maistaa, taytyi se tehda salaa,
lukon takana, jossain ahtaassa, mustassa kamarissa. Usein ei ollut muuta kuin jokin rikkinainen pikari
tai kahvikuppi, valista ei sitakaan, jolloin piti ottaa pullon suulta. Jota vastoin nyt!

Kuinka nyt oli toista! Kaikki oli valoisaa, puhdasta, somaa ja luvallista. Saa tehda julkisuudessa,
jokaisen nahden, vaikka entisten opettajainsa!

Antin oli kasi kalvosesta kevelana ja pikkusormi pikkuisen ulkona muista, kun han nakkeli
sokeripalaset lasiinsa. Harvoin oli han oikeastaan viela totia laittanut, mutta han huomasi
mielihyvakseen, ettda kaikki tama kavi kuin oppineelta. Olisi voinut melkein sanoa, etta hanella oli
taipumusta tahan.

Laiva teki juuri tuloaan Savonlinnaan. Se huhkaisi myotavirtaan, ohitse linnan, joka seisoi synkkana ja
totisena hamartaen taivasta vasten. Kaupunki nakyi epaselvasti kuutamossa, sielta taalta tuikki tulia
ikkunoista, jotka punaisina tiploina kuvastuivat veteen.

Kesti vahan aikaa, ennenkuin laiva ehti kaantaa kupeensa laivasiltaa pitkin. Antti, joka katseli
pienesta pyoreasta ikkunasta, huomasi rannalla hamaran joukon naisia ja herroja, etenkin naisia, jotka
kaulaansa ojentaen koettivat nahda lapi pimean, keta laivassa olisi.

Antti oli aikeissa menna kannelle. Mutta silloin tuli sisaan tuo hieno tuntematon herra, joka ei ollut
nayttaytynyt kannella sitten paivallisen. Han tuli haukotellen ja kysyi hyvin veltosti, missa oltiin.
Saatuaan kuulla, etta oltiin Savonlinnassa, pyysi han seltteria bufettineidilta, joka oli hankin seisonut
ikkunassa ja katsellut rannalle. Antista oli tuo valinpitamattomyys savonlinnalaisista niin sopivaa
todelliselle gentlemannille, etta han jai hankin salonkiin ja istuutui totinsa aareen, noudettuaan vain
sanomalehden luettavakseen tupakkahytista. Ja han oli nyt mielestaan jo yhta taitava ja varma
matkustaja kuin tuo tuntematon herrakin.

Han muisti entisestaan, etta kaupungin herrat tulevat tassa laivaan ottamaan niin monta
konjakkiryyppya kuin he suinkin kiireessa kerkiavat. Kun he tulevat, niin katselevat he tietysti tarkkaan
jokaista matkustajaa ja nahdessaan héanet ajattelevat he varmaankin: »Kukahan on tuo komea
herrasmies, joka istuu tuossa?» Ja kun neitoset kysyvat heilta, keta oli laivassa, niin he selittavat: »Oli
siella muuankin solakkavartaloinen nuori ylioppilas, puettuna pitkdan mustaan takkiin ja vaaleihin



housuihin. Han istui itsekseen totilasin aaressa, hyvin huolettomasti ja luki sanomalehtea.»—»Kuka se
oli?»—»Ei me hanen nimeaan tiedetty.»

Vahan paasta tyontaysikin herroja salonki tayteen ja jok'ikinen heista katsahti Anttiin. Ja han huomasi
heidan toisiltaan jotain vielda kysyvankin, tietysti sitda, kuka han oli. Antti oli, niinkuin ei heitd olisi
ollutkaan. Ainoastaan silloin, kun han terasti totiaan, sekoitti lusikallaan ja vei lasin huulilleen, katsahti
han sivumennen Savonlinnan herroihin.—Mista ihmeesta han sai taman arvokkuuden? ajatteli han.

Herrat asettuivat rehevasti poydan ymparille, huusivat sisaan konjakkia ja seltteria, kutsuivat
bufettineitia Klaaraksi, nauroivat usein ja kaheasti asioille, joita syrjaisen oli vaikea kasittaa
huvittaviksi. Kun kapteeni kulki salongin lapi, pakottivat he hantakin kilistamaan.

Vieraat melusivat kuin kotonaan, niin kauan kuin laiva seisoi rannassa. Se naytti olevan kuin heidan
oma laivansa tai ainakin aivan heita varten tahan tullut.

—Kippis vain! Terve! Enemman konjakkia, Klaara! Konjak, mykky meera konjak!

Vanhoja, entisia ylioppilaita he olivat useimmat. Monta kertaa olivat he aikoinaan olleet menemassa
ja monta kertaa tulemassa. Mutta kerran oli heidan taytynyt jaada laivasta pois, ja sitten oli laiva aina
mennyt ilman heita. He olivat jaaneet pyorimaan tahan pieneen poukamaan, jonka sivuitse valui
ainainen ihmistulva alas suureen maailmaan, mutta jossa itsessaan kavi hiljainen akanvirta.
Riennettyaan aikansa olivat he seisahtuneet Savonlinnaan, takertuneet johonkin pieneen
pikkukaupungin virkaan. Mutta joka kerta, kun laiva saapui satamaan, ja etenkin nain syksylla, jolloin
paljon ylioppilaita matkusti alas, tultiin vanhoja muistoja uudistamaan. Oltiin niinkuin puoleksi matkalla
ulos maailmaan, tuohon huimaavaan, hupaisaan Helsinkiin, joka vuosi vuodelta kuului tulevan yha
suurenmoisemmaksi, yha iloisemmaksi.

—Mutta eikohan hurjauta ja ldahdeta mukaan!
—Lahtaan! Me lahtaan! Hoida sinda minun virkaani pari viikkoa!

Toinen lupasi hoitaa, silla han tiesi, ettei matkasta tule mitaan. Oli sita siksi usein aiottu. Enintaan voi
tulla yollinen juomamatka lahimpaan pysahdyspaikkaan Puumalaan, josta toisella laivalla seuraavana
aamuna varhain palataan takaisin, kovin kohmeloisessa tilassa.

Yht'akkia revahti salongin ovi auki suurella melulla, ja oveen jai seisomaan nuori, kaunis mies,
ylioppilaslakki takaraivolla ja koko vartalo siina hiukan taapain nojaten. Han jai tahallaan kynnykselle ja
oli suotta ihmettelevinaan.

—Mika loistava seura! han huudahti ja osoitti isolla nayttelijan liikkeella pullotettua poytaa.
—Skool Kalle! huudettiin Savonlinnan herrain pdydasta.—Entree, monsieur! Missa mies viivytteli?

—Heitin hyvastit kaikille vanhoille flammoilleni, joita on tuolla laivasilta huleisillaan, selitti han ja
astui sisaan. Hanen perassaan tuli vanhempi ylioppilas, punanenainen ja lihava.

Herrat olivat heti rajahtaneet nauramaan ja yltyivat yha enemman, kun joku joukosta kysaisi:
—Itkivatko nuo edes?
—Eivat itkeneet ... vaan lupasivat liehuttaa nenaliinojaan.

Kalle oli nahtavasti kaikkien suosikki, silla monelta haaralta hanta poytaan vedettiin, tyOnnettiin
tuolia alle ja ojennettiin taytettyja laseja.

—Se olen mina, joka tarjoon! Konjakkia ja seltteria kaikille naille herroille!

—Et, sina et tarjoo! huudettiin toisaalta.—Nyt on meidan vuoro! Ei tarvitse! Sina maksoit samppanjan
eilen!

Ja hanen suuhunsa melkein kaatamalla kaadettiin konjakkia ja seltteria.
Samassa huomasi han Antin, joka oli astunut esiin sanomalehtensa takaa.

—No, ka Antti! No, terve! Ka, no minneka sina?
—Helsinkiin!
—Sinnehan minakin! No sepa nyt vasta! Kay istumaan tanne yhteen poytaan!

Antti huomautti, ettei han ollut tuttu naiden herrain kanssa.



—Etko ole tuttul... Hyvat herrat, saanko luvan esittaa...

Syntyi taydellinen epajarjestys ja rumina poydassa, kun kaikki nousivat ylos ja kaikki tahtoivat
katella. Ja tuskin oli taas istuuduttu, kun kello jo soi kolmannen kerran ja laiva alkoi tehda lahtoa.
Juomia jai joku maara tahteeksi, vaikka niita kilvan kaadettiin kurkuista alas. Ahneimmat hyppelivat
laivasta maalle, kun se jo oli liikkeessa.

Eika ollut taas salongissa muita jalella kuin Antti ja Kalle ja taman toveri.
—Ka, sinulla on totia, Antti! Eiko mekin, Nieminen, oteta totia?
—Mina en kiella, en kaske.

Bufettineiti tuli sisaan, ja Kalle kohteli hanta kuin vanhaa tuttua. Han kutsui hanet lahemma, painoi
katensa hanen olkapailleen, katseli hanta ujostelematta silmiin ja vaitti, etta neiti oli lihonnut.

—Herra katsoo vaarin ... kaikki muut sanovat, ettd miné olen laihtunut...
—Kuka sanoo?

—Hyvin moni sanoo ... mita herra tahtoo?—Ja neiti koetti irtautua.

—Moni sanoo, matki Kalle ja 16i hanta keveasti poskelle.—Tuo kaksi lasia totia!
—Se on mainio pitamaan karvansa tuo Lotten.

—Kuinka niin? kysyi Antti, jonka kasvoille oli noussut hienoinen puna.

—Mina olen tuntenut hanet jo monta vuotta ja yhta vereva han on aina.
—Missa sina olet haneen tutustunut?

—No, tuossa han jo tuopi! Kas, niin...

Kalle veti hanet polvelleen niinkuin omaisuutensa ainakin eika ollut tietavinaankaan hanen vahaisesta
vastarinnastaan. Tytto oli suuttuvinaan ja uhkasi huutaa. Ja samassa pujahti han pois Kallen kainalon
alaitse niin taitavasti, ettei han sita suinkaan ensi kertaa tehnyt. Kalle antoi hanen menna.

—Kylla mina sen viela saavutan, kehui han alkaessaan totia valmistaa.
Anttia tama kohtaus vahan vavahdutti ja pudisti sisasta, niinkuin olisi ollut hiukan vilu.

—Missako tutustunut, Antti? Sina kysyt kovin kokemattomasti. Ainahan se komea poika, jolla on hattu
nain takaraivolla... Ka, etko prykaa, Nieminen?

Nieminen, joka koko ajan oli ollut hiukan hamillaan, suhahti jotain
Kallen korvaan.

—Etko ole esitetty ... no, jos ei muuta puutu, niin tuossa tuokiossa...

Han nousi seisoalleen, teki taas ison liikkeen, hymyili ja kumarsi juhlallisesti ja totisesti seka Antille
ettda Niemiselle:

—Minulla on kunnia esittdaa tassa toinen toiselleen kaksi minun parasta ystavaani: herra Anders
Ljungberg, ylioppilas, ja civis academicus Abraham Nieminen ... herrat on hyvat!—No, prykaa nyt
Nieminen!

Antti huomasi sen nyt ja huomasi vastakin, etta Kalle kohteli toveriaan olantakaisesti ja aina pienella
pilkalla. Mutta toinen ei nakynyt koskaan suuttuvan. Loi leikiksi, taputti ystavaansa olkapaalle ja sanoi
hanta »siksi ainaiseksi pilkkakirveeksi.»

Kalle oli rikkaan tehtaanhoitajan ainoa poika. Isa antoi pojan elaa mielensa mukaan. Koulussa
ollessaan ei hanelta koskaan rahaa puuttunut. Mutta lukukauden lopussa oli hanella kuitenkin velkoja
kaikkialla. Alaluokilla tarvitsi han rahaa makeisiin, joita koko luokka oli tottunut syomaan hanen
kustannuksellaan. Ylemmilla luokilla meni raha tupakkaan ja punssiin. Kuudennella luokalla han erosi
koulusta ja sanoi syyksi peittelematta sen, etta han tahtoi syksylla metsastaa uudella janiskoirallaan.
Talvet han luki kuitenkin kaupungissa yksityisesti eikda myohastynyt alkuperaisista tovereistaan kuin
vuoden.

Antilla oli aina ollut suuri kunnioitus hanta kohtaan. Silla jo koulussa ollessaan osasi han kayttaytya
niinkuin herra. Suosikkeja oli hanella aina joku. Viimeksi oli Antti ollut. Kaikki hanen toverinsa siihen



asemaan pyrkivatkin. Ja nyt haén oli Helsingista haalinut kasiinsa tuon vanhan ylioppilaan,
punanaamaisen, kahea-aanisen ja pyoreamahaisen.

—Lotten! kutsui Kalle sivumennen bufettineitia, joka taas kulki salongin lapi, mutta ei tullut luo, ei
ollut kuulevinaankaan. Kalle ei pannut sita sen enemman sydamelleen.

He olivat saaneet lasinsa laitetuiksi ja kilistivat kaikki kolme. Nieminen otti suunsa tayteen totia,
pullisti poskensa ja antoi silmansa mennéa pyoreiksi kuin huuhkaimen silmat.

—FEilen illalla me oltiin ja elettiin Savonlinnassa, tana iltana tehdaan tassa totia, mutta huomenna
istutaan jo Helsingissa.

—Eiko ajeta suoraan asemalta kappeliin, Antti?

—Ajetaan vain!

—Me ajetaan kappeliin sy0maan ja juomaan...

—Ja massaamaan, liitti Nieminen nauraen itse sanoilleen.

—No jo sita eilen ja viela tanaankin massattiin siina siunatussa Savonlinnassa, paivitteli Kalle, ja he
alkoivat Niemisen kanssa muistella viimeisen vuorokauden viettoa.

He olivat ajaneet helvetinmoista karkua nelja peninkulmaa isan maatilalta hanen parihevosillaan. Ne
olivat Savonlinnaan tullessa seldltaankin vaahdossa, ja olisi saanut sammiollisen valkeata saippuan
kuohua, jos olisi joka paikan puhtaaksi kaapinut. Olisi ollut ehtiminen edellisen paivan laivaan, mutta
laivarannassa olivat askeiset Savonlinnan herrat ja matka jai seuraavaan iltaan.

Ensin ryypattiin rantaravintolassa ja sitten seurahuoneella, josta lahdettya hurjauttiin piiritanssia
tanssimaan keskella toria ja asetettiin palovartia keskeen. Siita olisi saattanut tulla helvettia, jos ei
viskaali itse olisi ollut parassa miessa. Nalkalinnaan oli kurin vuoksi menty aamiaiselle. Pormestarilla
oli istunto ja laakarilla vastaanottotunti. Suoraan kapakasta kumpikin meni virkapaikkaansa ja tuli taas
takaisin jatkamaan. Silloin syonnyttiin tilaamaan samppanjaa.

—Etko sina, Kalle, maksanut itseksesi toista puolta?
—Minahan ne maksoin.

—FEiko sellaiset juomingit tule kalliiksi? kysyi Antti, joka ihmetellen kuunteli naita sankaritoita,
jollaisissa ei itse ollut milloinkaan viela ollut osallisena.

—Tuleehan ne vahan. Mutt' enpa ole ollut niin perinpohjaisella ja hupaisella retkella sitten kuin
kesalla Helsingissa.

Se oli ollut silloin, kun Kalle oli tavannut »taméan Niemis-rahjan, taman rahja-Niemisen.» Samalla oli
Kallen ylioppilasvifti. Kalle oli saanut pidennysta historiassa ja jaanyt muista kesemmaksi. Ei tahtonut
kuitenkaan luku sujua kesadkuumalla Helsingissa. Vasta heindkuun alussa han suoritti tutkintonsa
lukematta muuta kuin ensimmaisen sivun vanhan ajan historiaa. Nieminen harhaili samaan aikaan
hajanaisissa vaatteissa, kello ja valkoinen lakki pantissa, pitkin polttelevia katuja eika paassyt
irtautumaan asunnostaan, johon oli velkaa koko lukukauden. Ylioppilashuoneen lukusalissa he tapasivat
toisensa, ja Nieminen iski kohta Kalleen esitellen itsensa hanelle. Han oli saanut oivan kalan onkeensa.
Samana iltana sai Kalle valkoisen lakin. Koko yon he sitten hurrasivat. Kalle maksoi kestit ja Nieminen
neuvoi kaikki kaytavat paikat. Kolme paivaa vietettiin yhta juhlaa. Valipa nailla isan rahoilla,
johonkinhan ne oli pantava! Sitten lunasti Kalle uuden ystavansa irti seka asunnosta etta
panttilaitoksesta ja vei hanet kotiinsa maalle.

—No, oli se vifti sekin, jos oli eilinenkin!—Kun me aamulla ajettiin kotiin kaupungin laitapuolista, niin
piti taman lakin olla niin viinin ja portterin vallassa, etta olisi vaantaen ruskeata vetta lahtenyt.

—Se hurja kun pyyhki puhtaalla lakillaan poytaa...

—Me ajettiin suoraa paata Grapen mammaan ja tahdottiin uutta lakkia. Grapen mamma pui
sormellaan ja torui: »Ai-jai noita nuoria studentteja ... eilen ostettu uusi lakki ja nyt noin tahrittu!»
Mutta mina kysyin, etteiké rahallaan saa uutta ja viskasin satamarkkasen poytaan. Lakki tuli ja tuossa
se on!

—Muistatkos, mita se vield muut sanoi?

—No mita?



—Noin kauniille nuorelle studentille mina annan paras lakki, mika minulla on.
—Lakki kuin lakki.

Ja samalla heittaytyi Kalle kyljelleen sohvalle, nakaten lakkinsa juoksemaan pitkin poytaa. Se liukui
sileda pintaa myoten yhta kyytia lattialle. Nieminen yritti nostamaan sita.

—Anna olla, Nieminen... Kuuletko ... mina kiellan sinua koskemasta minun lakkiini. Helsingista
ostetaan uusi!—Arvaapas, Antti, paljonko meni jo sina yona?—Kappaleen toista sataa meni!

—Mitas isasi sanoi?

—Ei se ukko sano mitaan milloinkaan. Kysyy vain, kuinka paljon mina tarvitsen, eika ole tilia tahtonut
viela milloinkaan.

Antti katseli toveriaan, joka puoleksi loikoi sohvalla. Otsa oli valkoinen, hieno ja soikea. Nena oli
heikosti koukistunut, huulet punaiset ja paksunlaiset. Silmat olivat siniset, mutta kiilsivat nyt vasymysta
ja alkoholia. Tukasta oli kahara liimautunut otsaan kiinni. Mustien viiksien alkua orasti ylahuulessa.
Puku oli hieman epajarjestyksessa.

Kallella oli aina ollut suuri vaikutusvoima Anttiin, joka joutui helposti sellaisten johdettavaksi, jotka
olivat kokeneet ja tiesivat enemman kuin han. Nyt ihaili han Kallea etenkin hanen huolettoman ja
varman kaytoksensa vuoksi. Hanen ei tarvinnut tehda tilia isalleen mistaan. Han ei valittanyt
vahaakaan valkeasta lakistaan, jota han, Antti, oli koko kesan suojellut kuin silmateraansa ja jonka
varjelemisesta aidilla ja sisarilla oli ollut ainainen huoli. Satamarkkasia oli hanella rutistettuna kukkaro
tayteen, ja liivien taskuissa helisi hopea- ja kuparirahoja irtaallaan. Antilla olivat rahat lompakossa, joka
oli ommeltuna povitaskun vuoriin kiinni. Ja vahitellen kasvoi Kalle hanen silmissaan vapaan miehen
perikuvaksi, semmoisen, joksi hanenkin maaransa oli pyrkia.

Kaikki kolme terastivat he lasejaan, joivat ja jatkoivat samaan suuntaan. Lasit tyhjenivat nopeasti,
varsinkin Niemiselta, jonka lihava, pehmyt ja kesakkoinen kasi vahan valia ahnaasti kouristi omaansa ja
keikisti sen, niinkuin naytti sekd suuhun ettd silmiin. Kalle kertoi nyt tarkemmin, missa he tuona
suurena Helsingin viftiyona olivat olleet. Han nimitteli katuja ja niiden numeroita, mainitsi paikkoja,
joilla oli omituiset salaperaiset nimensa. Ja merkitsevasti silmaa iskien Antille lupasivat he Niemisen
kanssa hanellekin niita nayttaa, jahka perille jouduttaisiin. He tuumivat, ettd jos Augusta viela on
entisessa paikassaan, he ajavat sinne.

—Se oli ihan hurjistunut tahan Kalleen, kertoi Nieminen.
—Mina en tahtonut millaan lailla paasta hanesta erilleni, lisasi Kalle nahtavasti mielissaan.

Antti oli kylla osiksi kuullut tallaisista puhuttavan. Han oli usein pitkat hetket vuoteellaan maaten ja
metsassa selallaan loikoen niista haaveksinut, niita mielessaan kuvitellut ja loihtinut eteensa oudon
hekkumallisen maailman. Mutta sellaisesta, mita Kalle hanelle nyt kaikesta siita kertoi ja maalaili elavin
ja rajuin piirtein, ei han ollut osannut uneksiakaan. Han kuunteli vavistus rinnassa ja hengitti
epavarmasti ja lyhyesti, kauan huokumistaan pidatellen, samalla kuin kasvot olivat kuin jaykistyneet.
Silloin talloin han teki jonkun kysymyksen, joka tuli arasti esille, vaikka han koetti asettaa sen siihen
muotoon kuin han kylla olisi kaikki paaasiassa tiennyt, vaikkei ollut muutamista sivuseikoista selvilla.
Helsinki rupesi kangastamaan hanen edessaan tummanpunaisena, samettisohvaisena huoneena, josta
lahti hurmaava parfyymi, jossa oli salainen puolihamara, jossa liikkui valjavaatteisia olennoita, mitka
ihan lahelle tunkivat, istuutuivat polvelle, kietoivat kdden kaulaan ja toisella soittivat pianoa, johon
lauloivat kevytta, hehkuvaa savelta, tuota samaa, jota Kallekin hyrahteli: »frallallalla, natten a bra!»
Nuo olivat olleet siella, ne olivat nahneet sen kaikki ja monta kertaa kokeneet. Ja hankin saa sen kokea
... he vievat hanet sinne ... ehka he jo huomenna...

Han oli kaynyt kasvoiltaan kalpeaksi, ja lasia ottaessa vapisi kasi tuntuvasti.

Kallen lakki loikoi yha lattialla. Bufettineiti huomasi sen ohikulkiessaan ja nosti poydalle. Silloin kaytti
Kalle taas tilaisuutta ja veti hanet Antin editse luokseen. Vastustaessaan tuli tytto kadellaan
varanneeksi Antin polveen ja puristaneeksi sita. Kalle asetti lakkinsa neidin paahan.

—Se sopii mainiosti, kaikki minun lakkini ovat sopineet sinulle erinomaisesti!

—Koettakaa minunkin lakkiani! sanoi Antti epavakaisella aanella, otti lakin Lottenin paasta ja koetti
panna omansa sijaan.

—En mina herran lakista huoli! Ja Lotten esti sen kadellaan.

Kalle tuli Antille avuksi:



—Mikset huoli?
—En huoli!

—Sinun pitaa huolia! On han yhta komea poika kuin minakin ... kas noin, ja maista nyt hanen
lasistaan!

Vaan tytt6 maistoi tahallaan Kallen lasista.

—Koska sina olet noin uppiniskainen, niin kiedot sina rangaistukseksi katesi hanen kaulaansa ja
suutelet hanta sovinnoksi poskelle. Han on sinuun ihastunut.

—Kapteeni tulee! Ja minun pitda menna poytaa kattamaan.

—Ei tule! Pian nyt!—Ja Kalle sysasi hanet omasta sylistdan Antin syliin. Mutta kun Antti tunsi hanet
polvellaan, olivat hanelta voimat kuin poissa, eika suutelemisesta tullut mitaan, vaikka tytto nahtavasti
jo olisi ollut suostuvainen. Antti oli vain hamillaan ja veti ja puhalsi paperossia, niin etta pihisi. Lotten
sai siita savua henkeensa, alkoi rykia ja nousi pois.

—Ka, no mikset sind suudellut?
—Mikset sina suudellut, sanoi Antti, naama tyhman nolona.

—EFEi, kuule Antti, ei sita silla tavalla ... sina et osaa viela ollenkaan naisten kanssa, rupesi Kalle hanta
neuvomaan. Ole sind, niinkuin mina olen...

Ja Kalle oli naisten kanssa niin, etta han aluksi »impponeerasi». Kayttaytyi huolettomasti, tuskin oli
huomaavinaankaan, puheli seuroissa herrojen kanssa, ja katsahti vain silloin talloin naisten puoleen. Jos
sitten puheli, ei antanut missaan myoten, vaitti vastaan sita, jota tahtoi miellyttaa, ja oli muille
kohtelias. Mutta kun sitten sattui ovessa vastaan tulemaan, niin lahetti yht'akkia syvan katseen silmasta
silmaan. Ja jos joutui kahden kesken puhelemaan, muutti kokonaan kaytoksensa, ja oli ystavallinen ja
suopea. Franseesiin ei hanta ensiksi pida itse pyytda, vaan pitda toimittaa niin, ettd tulee vis-a-vis'ksi.
Figureessa voi taas pelata silmillaan, ja kun tulee naisten vaihdos, niin silloin on lujasti puristettava.
Naiset pitavat siita, etta heitd lujasti puristaa. Jos heita ottaa hellavaroen kiinni, niin heista tuntuu
pahalle ruumiissa.

Kaikki han tiesi tuo Kalle. Oli hanta koko mestari. Antti muistutti hanta siita, etta koulussa ollessahan
olivat kaikki tytot haneen rakastuneet.

—Enemman konjakkia! huusi Kalle innostuen.—Ja lamminta vetta!

Anttia alkoi jo kuumentaa, mutta urhoollisesti han ryyppasi pohjaan ja pudotti uudet sokerit
sulamaan. Kun Lotten toi pyydettyja tavaroita, tempasi Antti hanta vyotaisista.

—Herra Jumala! kirkaisi tama, vesi on tulisen kuumaa ... antakaa minun olla!

Vetta raiskahti hiukan hanen hameelleen, ja suutuksissaan sita pyyhkien han poistui. Kalle sai taas
aihetta neuvokkeihin.

—Sina naytat liian kiihkealta. Se laimentaa tuommoisia tyttoja. Niiden kanssa pitaa olla kylma. Etko
nahnyt, kuinka mina olin asken? Otin hanet aivan valinpitamattomasti polvelleni. Niinkuin koiran. Seh,
tule tanne, pane paasi tahan! Katselin rauhallisesti ja juttelin tavallisia asioita. Sitten tyonsin hanet
sinun syliisi. Kun niille niin tekee, niin ne eivat lahde, vaikka pudistaisi. Tarttuvat vaikka jalkaan ja jos
eivat muuten pysy, niin pureutuvat kantapaahan kiinni.

Antti ei puhunut sithen mitaan. Mutta nyt hanen poskensa hehkuivat, ja yht'akkia han villiintyi.

—Terve, miehet! Nyt me ryypataan! Ja huomenna ajetaan junalta suoraan!
Ajetaanko, Kalle? Hei!

—Hei, hei! Kas, Anttia vain! Se on paatetty asia, etta ajetaan. Terve, Antti! Sina et ole hukassa, kun
olet miesten seurassa! Sinunkin pitdaa oppia maailmaa tuntemaan, ja meidan kanssamme sina opit.

—Mina aionkin oppia maailmaa tuntemaan.

Antti jo vahan sammalsi. Tuutingit rupesivat nousemaan huimaavalla vauhdilla hanta p&aahan.
Korvissa soi ja humisi, ja hanen oma aanensa kumahteli luonnottomalta. Lotten, joka katti illallispoytaa
toisella puolen salonkia, haamotti kuin jostain toiselta rannalta.

He soivat illallista. POydassa oli ainoastaan herroja. Puheltiin paljon ja juotiin olutta. Antti ei nahnyt



kaikkea oikein tarkkaan. Siina oli poydalla kaikenlaista punaista ja viheriaista. Han s0i enimmakseen
vain yhta lajia, mita lienee ollut lihalaitosta. Han ei puhunut mitdan, mutta hymahti valista itsekseen.
Sitten alkoi naama tulla onnettoman nakoiseksi. Ja yht'akkia loppupuolella illallista han nousi
mennakseen.

—Minne sind menet, Antti?

—En minnekaan.

—Voitko pahoin? Sina olet ihan vaalea.

—En mina voi pahoin ... mina voin aivan hy-yvin. Kylla mina tulen kohta.

Mutta mennessaan horjahti han oven pielta kohti. Kapteeni kuiskasi
Kallelle, joka oli saanut kunniapaikan hanen vieressaan:

—Merenkayntia tyynessa vedessa.

Ja Kalle ja Nieminen nauroivat yhdessa kapteenin kanssa nuoren miehen
vahingolle. Kalle kysyi, saisiko han tarjota kapteenille konjakkarin.
Kapteeni suostui, ja pian han oli takertunut kaskuihinsa kiinni.

Niemisella oli koko ajan kasvot valmiina nauruun laukeamaan.

Se voimakas tunne, mika Anttia asken oli kohottanut kuin rinnassa pullistuva ilmapallo, oli nyt
kokonaan poissa, ja sen sijan taytti surkea pahoinvointi. Han tapasihe seisomasta ulkona viileassa
tuulessa ja painoi jyskavaa ohimoaan kantta kannattavaa rautaa vasten. Vaan ohimon kohta ei tahtonut
pysya pyorean raudan nojassa. Se luiskahti yhtamittaa pois, ja hattu vetaytyi vahitellen kallelleen, ihan
silmille. Antti tunsi sen ja tajusi hamarasti putoamisen vaaran. IThmeteltavalla varovaisuudella han vei
toisen katensa lakkiin, samalla kuin toisella piti lujasti kiinni raudasta, ja asetti sen viereensa penkille.
Koetti painaa yhakin ohimoa ja poskea kylmaa rautaa vasten, joka teki hyvaa. Siina han pysyttelihe
vahan aikaa, ilkea, yha paheneva tunne sydanalassa. Han kuuli epaselvasti laivan jyskytysta ja erotti
vain hamarasti kuun valojuovan alhaalla laineiden harjalla. Joku ajatus oli hanelle muodostumaisillaan
jostain asiasta, mutta ei siitd pitkaan aikaan mitaan valmista tullut. Vihdoin selvisi se siksi, etta kunhan
ei vain hanen hattunsa putoaisi penkiltd jarveen, kun tuulee. Mutta silloin pusersi yht'akkia hanen
sisuksiaan kuin synnytystuskissa, alhaalta tunki ylospain hiukaiseva kipu ja pani pari kertaa surkeasti
voihkaisemaan. Kun se oli ohitse, oli hiukan helpompi olla, mutta otsalle oli noussut kylma hiki. Pekka
sattui tulemaan alhaalta salongista ja kuuli sen vaikeroimisen, jonka tuska pusersi Antista.

—Mika sinua vaivaa, Antti?
—Ei minua mikaan vaivaa. Usko pois, etta ei minua mikaan vaivaa.

Héan ei olisi millaan lailla tahtonut tunnustaa, etta han oli juovuksissa, ja han koetti puhua niin
vakavasti kuin suinkin. Mutta kielen kompastelemisesta tunsi Pekka kuitenkin heti kohta taudin laadun.

—DMutta olethan sina ihan juovuksissa! Ja missa siivossa sina..."?
Milloinka olet ehtinyt juoda itsesi noin juovuksiin?

Vaan Antti vaitti, ettei han ole ... hanella on vain paha elama ... ei kuin hiukan kuuma salongissa ... ja
oli tullut jaahdyttelemaan. Menee vain Pekka takaisin sinne, mista on tullut ... ei tarvitse ollenkaan
seista siina. Han menee itsekin takaisin salonkiin. Kalle odottaa hanta, ja han lupasi tulla.

Mutta kun héan liikahti mennakseen, horjahti han ja kolautti jalallaan pahasti jotain kapsakkia penkin
alla. Han suuttui siita ja tiuskaisi vihaisesti Pekalle, ettd mita han siina tiella seisoo ... antaa hanen
mennal

—DMinne sina aiot menna?
—Mina menen syomaan illallista.

—Johan sina olet syonyt illallista? Sinun taytyy oitis panna maata.
Tule, mina vien sinut hyttiisi.

—Mina tahdon suudella Lottenia!
—Mita tahdot?
—Mina tahdon suudella Lottenia, ja anna minun menna.

Pekka koetti ensin houkutella hanta ja vetaa rintapielesta pois. Mutta silloin Antti puutui yhteen



kohtaan ja alkoi riidella. Han tahtoi valttamatta suudella Lottenia ja syoda illallista. Ja han ojensihe
menemaan salongin ovea kohti.

Mutta silloin taytyi Pekan ottaa ankara luonto paallensa, niinkuin han jalestapain kertoi, ja sanoa
tuimasti:

—Sina et mene nyt minnekaan, vaan tulet koreasti alas hyttiisi ja panet paikalla maata!

Ja kasipuolesta vei han Anttia kokkasalonkia kohti. Ovessa koetti Antti vastustaa, mutta Pekka irroitti
kadet ja tyonsi hénet sisdan. Menna kolutessaan paatti Antti juopuneen viekkaudella, ettei han silta
anna myoten, vaikka nyt on vain nain antavinaan. Kunhan tulee alas, niin han kaantyy takaisin... Se
luulee tuo, ettd han nain vain, mutta ei han nain vain ... han on se poika, joka...

Mutta kun salongin lampun valossa huomattiin, ettda rinta oli marka ja likainen, masentui mieli
taydellisesti. Hanen uudet hienot vaatteensa semmoisessa siivossa. Ja itku oli vain vahan matkan
paassa kurkusta.

Pekka toimitti Antin hyttiin maata, veti kengat jalasta, auttoi vaatteita hanen paaltaan, nouti pullon
seltteria ja juotti sita sairaalle. Sitten kasteli han kasiliinan kylmassa vedessa ja hautoi silla Antin
ohimoita. Silla lailla tahtoi han istuttaa Anttiin sellaisen muiston, etta juovuksissaolo on oikeastaan
sairautta; mika oli nayttaytynyt tehokkaaksi keinoksi ensikertalaisia vastaan. Antti antoi hoitaa itsedaan
kuin siivo lapsi. Sanaakaan sanomatta tuijotti han kattoon, silmat kankeasti yhteen kohtaan
ojennettuina. Pekka ajatteli tilaisuuden soveliaaksi varoitus- ja nuhdepuheen pitamiseen. Mutta
ennenkuin han ennatti paasta alkuunkaan, oli Antti jo nukkunut. Pekka jatti hanet siihen nukkumaan ja
painoi oven varovasti kiinni.

Hanella itsellaan oli kokkasalongissa makuusijansa. Sinne oli han hilannut evasvakkansakin. Se oli
hanen ja Antin yhteinen, ja sita olivat olleet laittamassa Antin sisaret. Kuinka kaikki oli asetettu
sopivasti ja maukkaasti! Oli muistettu panna pienet servietitkin mukaan. Ja makeisia lomaan. Nuo
sydamenmuotoiset piparikakut oli varmaankin pantu tarkoituksella. Pekka soi hitaasti, silla se oli
terveellista. Syodessaan han ryyppasi vetta ja ajatteli ryypatessaan: kylla tama kirkas vesi on sentaan
terveellista. Sita kun juo joka aamu ja ilta, niin pysyy ruuansulatus kunnossa ja mies elaa vanhaksi.
Monet suuret miehet eivat ole juoneet muuta kuin vetta ja saavuttaneet korkean ian. Olut, jonka voi
lukea alkoholijuomiin, kuluttaa voimia.— Tuossa Antissa nakyy olevan taipumusta antautumaan
viekoitusten vietavaksi. Sen olen tanaan huomannut. Mutta muuten mina en ymmarra, mita varten ne
hanta siella kotonaan niin ihailevat, Annakin. Han on perheen ainoa poika ja lilaksi hemmoteltu.
Semmoiset usein joutuvat turmiolle. Aina on hanta sanottu hyvapaiseksi, mutta en mina sita ole niin
erittdin huomannut. Se nakyy vasta siitd, miten luvut ja tutkinnot Helsingissa alkavat sujua. Mina
pahoin pelkdan niiden menevan hitaasti. Mutta mikas niilla semmoisilla hatana, joilla on varoja. Han voi
viipya vaikka kymmenkunnan vuotta Helsingissa. Vasta sitten, kun on elanyt mielestaan tarpeeksi ja
tyhjentanyt nautintojen maljan pohjaan saakka, alkaa han todenteolla harrastaa toimeentuloaan. Kaikki
kay yhta helposti kuin sitdakin ennen. Kohoaa vahitellen puoltolauseiden avulla, kun on isalla
tuttavuuksia, saa helppotoisen viran ja elelee vain.

Pekka oli lopettanut syontinsa ja alkoi riisuutua.

Tiloja oli useampia. Han valitsi parhaimman lahella pesukaappia. Sen paalle han asetti vaatteensa
hyvaan jarjestykseen. Tarkasti kaulustintaan, jota ei viela huomenna tarvinnut muuttaa ... valtti se nain
matkalla, ja pesu on kallista Helsingissa. Veti varovasti kellonsa ja sijoitti sen niin, ettei se suinkaan
putoaisi. Housut, joiden taskussa oli rahakukkaro, pantiin paan pohjiin.

Kynttilan sammutettuaan han laski velkansa. Han oli koyha ja hanen oli taytynyt tehda velkoja. Oli
niita kolmatta tuhatta. Mutta han suorittaa tutkinnon syksylla. Kolmen neljan vuoden paasta on ehka
oma palkka. Taytynee Annankin tuoda sen verran pesaan, etta paasee veloista. Ukko kuuluu panevan
pankkiin joka vuosi kolme tuhatta palkastaan. Helposti hén oli saanutkin Annan, vaikka sen ymparilla
liehakoi muitakin. Siina seuranaytelmassa oli han jo huomannut varmat merkit. Rekiretkella se sitten
ratkaistiin. On se pulska tytto.—Hohhoi! Kunpa saisi nyt hyvan ja halvan asunnon Helsingissa. Parasta
taitaisi olla asettua maaseudulle rautatien varteen. Ja niin han tekeekin.

Vahan paasta alkoi hanen nurkastaan kuulua pienta pihinata, ja hetken kuluttua kuorsasi Pekka.

Ruokasalissa istuivat myohaan yohon Kalle ja Nieminen. Siella oli saatu toimeen uusi whisti kahvin ja
likoorin aaressa. He olivat aikoja sitten unohtaneet Antin, joka hervotonna makasi selallaan hytissaan.



VI.

Aamulla herasi Antti siita, etta laiva yht'akkia hiljensi kulkuansa ja kone alkoi kayda hitaammin. Han
kohotti paataan, ja ensimmainen tunne heratessa oli ankara kipu aivoissa, joita sarki samassa tahdissa,
kuin laivan kone liikahteli. Ja kun laiva akkipikaa alkoi tutista vimmatusti takaisin, pisteli paata kuin
tuhannen tulineulan karjella, ja silma syyti sakenia.

Tuntien polttavaa janoa ahmaisi han vetta kuivaan kurkkuunsa ja koetti nukkua uudelleen. Mutta uni
oli jo paennut, ja kannella kolistiin ja kaveltiin. Vaivoin han sai mielessaan esille edellisen illan
tapahtumat, silla joka kerta kun han koetti ajatella jotain, vihlaisi otsaluuta kuin veitsella. Ensin han ei
muistanut mitédan, mita oli tapahtunut ja kuinka oli tullut tanne hyttiinsa maata. Mutta kun sitten sattui
silmaan pesukaapilla oleva tyhja seltteripullo, puoleksi kuivunut pyyhinliina ja surkeassa kunnossa
olevat vaatteet, selvisi kaikki: miten Pekka oli hanta hoitanut kuin sairasta, ja kuinka han oli ollut niin
vetela, ettei itse saanut kenkia jalastaan. Se kaikki suututti hanta niin, etta han heti kohta laittautui
nousemaan ja pukeutumaan. Sita tehdessa taytyi hanen kuitenkin tuon tuostakin hammasta purren
kirota paansarkya, joka oli seldlleen kaataa joka kerta, kun, hanen mielestaan aivan tahallaan, sylen
taysi halkoja aina romahutettiin kannelle juuri hanen hyttinsa kohdalla.

Kun han kohosi kannelle, haikaisi silmia kirkas paivanpaiste. Ilma oli lapikuultavan puhdas. Raitis
aamutuuli puhalteli suurelta Saimaalta. Taivas oli sininen ja jarvi oli sininen ja maat lahelta ja kaukaa
kangastivat korkealle, kirjavina kellastuvista lehdista. Laineen liike oli virkeata kuin hyvasti maanneen
ja vasta nousseen. Rivakasti ajoi aalto aaltoa, laiva keinui vahan niiden varassa, ja tuon tuostakin
raiskahti vaahtoa ja vetta kimmahtaen laivan kupeesta ylos ilmaan, josta tuuli kantoi sakean sateen
hienontuneita pisaroita aina ylos komentokannelle, Anttikin sai siita parskayksen poskelleen astuessaan
ulos salongin ovesta, jonka tuuli repéaisi hanen kadestaan ja paiskasi selalleen auki.

Koko luonto oli terve ja raitis, ja sen rinnalla tunsi Antti itsensa sairaaksi, voimattomaksi ja miltei
kurjaksikin. Ympariston raittius ihan kuin ivasi hanta. Oli niin paha olla kuin rikoksen tehtya, josta ei
ole pelastusta eika anteeksiantoa toivottavanakaan. Han koetti istua hiljaa kannella ja haihduttaa
myrkyllisia usvia paastaan antamalla tuulen sitd valtoineen huuhdella. Mutta sarky ei lakannut,
pikemmin vain kiihtyi, ja silmissa tanssi taivaanranta kahtena paallekkain. Turvattomana kyyrotti han
kappyrassa, varisten vahan ja kadet hihoihin pistettyina. Han oli epatoivossa itsestaan ja
tulevaisuudestaan. Hanesta on jo ehka tullut renttu, juoppo ja epasiveellinen elaja, joka tuottaa surua
suvulleen ja josta ei ole itselleenkaan iloa. Tama oli kosto héanen epasiveellisista ajatuksistaan eilen.
Silla ne olivat epasiveellisia, ne bufettineidista, ja kaikki, mita Kalle oli puhunut. Jos han kirjoittaisi
aidille kaikesta ja saisi anteeksi ja tekisi lupauksen, ettei enaa koskaan mitaan maista.—Pthyi, kuinka
suu oli pahanmakuinen.—Helsinki oli kadottanut kaiken viehatyksensa. Se peloitti ja kammotti. Kun
laiva kaantyisi takaisin tai sarkyisi, niin etta voisi palata kotiin. Han kuuli Kallen ja Niemisen aanet
salongin katossa olevan aukinaisen ikkunan lapi, josta kohosi konjakin haju. Se kaanti mielta niin, etta
oli tulla ylen. Bufettineiti, joka kulki perakannella, inhoitti hanta.

Pekka tuli kannelle, posket viela kankeina nukunnan jalelta. Antti kaantyi poispain, mutta Pekka
kiersi eteen ja istuutui hanen viereensa.

—Huomenta! sanoi han aanella, joka osoitti Antille, etta Pekka ajatteli eilista tapahtumaa. Muuta han
ei kuitenkaan virkkanut, katseli vain. Mutta se kavi Antille niin sietamattomaksi, etta han lahti alas
salonkiin.

Kalle ja Nieminen olivat jo taydessa kaynnissaan aamuryyppyja nakkelemassa. Avosylin ottivat he
hanet vastaan, ja Kalle kaatoi kohta konjakkia hanellekin. Antti esteli ottamasta ja valitti kohmeloaan.
Mutta Kalle osasi vallata hanet pian, selitellen, etta ne kohmelot ne on niita miesten tauteja ja etta
tama on parasta laaketta, mita olla taitaa.

—Usko pois, Antti! Saat nahda, jos vain tottelet minua! No, ela puistattele! Pohjaan vain yht'akkia
irvistelematta ... koko pikari!

—Recognandi causa! lisasi Nieminen, ja he kumosivat ryypyn kaikki kolme. Pekka tuli juuri sisaan, ja
Antti korotti viela uhalla aanensakin.

—No, terve mieheen sitten! Tama on kuin voita leivan paélle!—A&h!

Merkillisen makealle se nyt maistuikin. Ei ollut ollenkaan karvaalle. Niita olisi jo saattanut ottaa
vaikka kuinka monta. Jos se tuo Pekka luulee, etta tassa hanen happamista naamoistaan valitetaan, niin
erehtyy han suuresti. Ja ensimmaista rohtoryyppya seurasi toinen ja kolmas. Joka kerta ottaessaan
katsahti han ilkkuvalla syrjasilmalla Pekkaan, joka oli istuutunut toiseen paahan poytaa ja oli
selailevinaan ilmoituskalenteria.



He joivat itsensa hienoiseen, silmia hiukan hamartavaan aamuhumalaan, ja Antilla punoittivat posket
kuin keuhkotautisen.

—Kylla sinusta mies tehdaan, vakuutti Kalle.—Eikos ne ala sepat paassasi takomasta tauota?
Ne takoivat viela, mutta takoivat kuin puuvasaroilla pehmoiseen pumpuliin.
—Ei pakota enaa!

—Ihmetteletko sitd? Sanoinhan ma sen! Ja kun nyt syot hiukan ja panet pitkaksesi vahaksi aikaa, niin
olet terve kuin pukki nousemaan junaan Lappeenrannassa.

Oli yhta huminaa Lappeenrantaan tulo, tavarain karryihin kanto ja kiivas ajo kaupungin lapi ylos
seurahuoneelle. Antti oli Kallen ja Niemisen vietavana, ja Pekka sai tulla perasta, jos tahtoi. Miettinen
ja Voutila olivat jo aikoja sitten unohtuneet, kun Antti, rantatieta ajaessaan, yht'akkia naki heidan
suurta kirstua kantaen vaistyvan tiepuoleen, minne pyora heitti kuraa heidan vaatteilleen ohi
kiitaessaan.

Kavellessaan vahan ennen junan lahtoa Lappeenrannan asemasillalla oli Antti jo kokonaan toinen
mies kuin Kuopiosta lahtiessaan. Nama pari matkapaivaa olivat kypsyttaneet hanta silmaantuntuvasti.
Liikkeet olivat jo paljoa huolettomammat ja kaynti rennompaa. Hattu oli solunut alas takaraivolle,
palttoo oli auki, eika nenaliinan kulma enaa piipottanut niin arasti ja viattomasti rintataskusta esille.
Edellisen illan juonnista oli jo kaikki katumus haihtunut. Antti muisteli sitd nyt ilmeisella mielihyvalla.
Silld nukuttua useita tunteja seurahuoneella oli jalelld ainoastaan miellyttavan suloinen hermojen
vasymystila. Adni oli karkea ja miehekés ja tuli rinnasta. Silmédys odotussalin suureen peiliin naytti
vahan velton ja valinpitamattoman katseen, ja silman pohja oli tumma ja syva. Asemasillalla parveili
ihmisia, ja he kulkivat Kallen kanssa milloin minkin ryhman mukana tehden havainnoitaan. Naisia he
varsinkin tarkastivat. Erillaan muista kaveli siina hitaasti ja joutilaan nakoisena muuan tummaverinen
ja komeavartaloinen nainen. Hantd he seurasivat, kulkivat ohitse ja kiersivat vastaan. Kalle kuiskasi
Antille jotain korvaan, jota Antti ei ottanut uskoakseen.

—Sina panet omiasi! Tuoko hieno nainen, joka astuu kuin ylimys?

—No saat olla varma, etten mina erehdy. Etké luule minun hanta tuntevan! Han oli Helsingissa
kevaalla ja on nyt taalla luultavasti vain lapimatkalla Pietariin. Tieda sina, ettd taallda suuressa
maailmassa on niin, etta kuta hienompi, sita—

Sen jalkeen, mita han nyt kuuli ja mita Kalle vast'ikdan seurahuoneella oli kertonut seikkailuistaan
bufettineidin kanssa viime yona,—oli Antti valmis uskomaan mita hyvansa ja kenesta hyvansa. Ja silla
silmalla alkoi han katsella kaikkia ohikulkevia. Silla yksi ainoa ajatus hallitsi hanta yha voimakkaammin.
Ajatus tuosta salaperaisesta, omituisesta, tahan saakka saavuttamattomasta, mutta kukaties tuossa
tuokiossa luo tulevasta. Jonka han ei ollut perilla viela eika tiennyt, missa se oli, mita se oli ja kuka se
oli, mutta jota lahenevansa han tunsi. Han tunsi lahenevansa uutta, entisesta ihan eroavaa ilmapiiria,
johon jostain leviaa outo, hurmaava tuoksu, mutta sellainen, jota voi hyvin hengittaa ja jossa tuntee
tulevansa hyvin viihtymaan. Ja melkein huumaukseen saattoi hanet se, kun han ajatteli, ettei ole
estamassa enaa mikaan, etta kohta on ulottuva ottamaan ja saava syliinsa sulkea— niin pian kuin vain
katensa ojentaa ja tarttuu kiinni.

Ja lupaus siita oli jo jokaisessa veturin kiihkeassa vihellyksessa ja junan kiivaassa kulussa ja nopeasti
jalelle jaavissa asemissa, mika kaikki tiesi sita, ettd matka lyhenee joka hetki ja sen maara, Helsinki,
lahenemistaan lahenee. Helsinki! johon kiidetaan yha kiihtyvan virran vauhdilla ja joka odottaa kuin
kuplia kiehuva suvanto ja aina vain ahnaammin itseansa kohti nielee.

Joka paikassa, pitkin koko matkaa, oli outouden ja uusien tuntemattomain ihmisten viehatys.
Kaipiaisissa syotiin paivallinen ja juotiin mahtavasti viinia paalle. Vastapaata istui hienoja
urheilupukuisia ulkomaalaisia, joista muutamalla oli punainen turkkilainen tupsuniekka fetsi paassa.
Toisilta asemilta tuli rikkaannakoisia naisia ja herroja, jotka ajoivat kiiltavilla ajopeleilla ja korskuvilla
hevosilla, kuskit ja lakeijat mukana. Ne nousivat kaikki toisen luokan vaunuihin, eikda Antti saanut
nahda heita muulloin kuin junan seistessa asemilla. Silloin han meni ulos kavelemaan, kulki ikkunasta
ikkunaan ja tarkasteli uteliaalla ihmetyksella noita, jotka nojasivat valinpitamattomasti sohvain
selustimiin ja katselivat huolettomasti ulos. Mitahan ne mahtoivat hanesta ajatella? Olikohan han
heidan mielestaan hyvin maaseutulaisen nakoinen? Voisiko han koskaan tulla oikein hienoksi herraksi
ja istua noin kauniin naisen vieressa ja puhella hanen kanssaan noin hauskasti, kuin tuo naytti tekevan.

Joka asemalla tuli lisavakea junaan. Riihimaella oli niita jo odottamassa silta mustanaan. Juna seisoi
siind jonkun aikaa, ja ihmisjoukko kaveli eloisasti edestakaisin valaistussa katoksessa, jonka seinat
hohtivat kirjavina jos johonkin variin valkkavista ilmoitustauluista. Odotettiin toista junaa vastaan



tulevaksi. Se laheni kohisten kuin ukkospilvi, loistavat lyhdyt otsassa, ja puhalsi vastustamattomalla
voimalla eteenpain, kiidattden pitkan jonon uusia vaunuja sillan sivuun ja pelmahuttaen huoneet
tayteen uusia matkustajia.

Vetureja, joissa vaski ja teras kilvan kiiltelivat, vaihdettiin, ja ne kiitivat kuin vallattomat paaskyset
sivuraiteita myoOten toistensa ohitse ja toisiansa vastaan paastden mennessaan kimakan, virkean
savelen.

Se oli uutta Antista kaikki tama ja pakotti veren hanen suonissaan virkeampaan liikkeeseen. Joka
asemalla, missa oli ravintola, han nautti jotain, milloin hedelméan, milloin lasin viinia, milloin Kallen
ehdotuksesta konjakkarin tai olutta. Junassa han ei kauan voinut pysya paikoillaan. Han kulki vaunusta
vaunuun, niin etta ovet ramahtelivat, istui vain vahan aikaa kussakin ja seisoskeli ulkopuolella vaunujen
valissa. Juna kiiti joskus niin paata huimaavaa vauhtia, etta taytyi pitaa kaiteesta kiinni. Se ryntasi
rasahtaen pienten rautasiltojen poikki, syoksyi hihkaisten kallion keskeen, ja seinat kalahtivat kuin
kahleiden kaikua. Kone huohotti ja tuhutti kuin jattilainen suurista keuhkoistaan. Kirpoellen lennahtivat
kipunat mustaan metsaan kuin ukkosen salamat, ja oli kuin olisi koko tassa menossa ollut jotain
intohimoista hehkua ja silmain tulista saihketta. Ja ilma oli lammin ja kesainen ja vihreys viela vallalla
puissa, joiden lahimpia lehtia lyhdyt veturista ja valo vaunujen ikkunoista valaisivat, jattaen tummiksi
taampana olevat.

Matka laheni loppuaan. Lahdettiin Malmin asemalta, ja konduktoori ilmoitti seuraavaksi asemaksi
Helsingin.

Nukkuneet hypahtivat ylos ja alkoivat suoriutua jattamaan junan. Samanseuralaiset, jotka olivat
matkan varrella hajaantuneet eri vaunuihin, hakivat toisensa ja jarjestivat tavaransa. Vasymys, joka
loppumatkalla oli laskeutunut kuin poly paalle, tylsentanyt kasvojen piirteet ja laimentanut liikkeet, oli
kadonnut.

Loppumatkalla oli Anttikin alkanut uupua ja mieli ruveta raukeamaan. Han oli painautunut istumaan
yksinaiselle kapealle penkille vaunun nurkkaan. Kun han akkiarvaamatta kuuli Helsingin nimen
mainittavan aanella, joka oli hanesta melkein uhkaava, niin hanta yht'akkia rupesi epailyttamaan.
Kaikki se, mita han asken oli halunnut saavuttaa, rupesi hanta peloittamaan. Hanta peloitti se, mita
hanelle oli matkalla kerrottu ja mita han oli kokenut. Eniten kaikesta hanen omat aikomuksensa ja
toiveensa tuosta uudesta elamasta, jota han niin kiihkeéasti oli haaveksinut elaaksensa ja joka oli tuossa
tuokiossa alkava. Eika sita voinut enaa lykata toistaiseksi tuonnemmaksi. Silla juna karkasi eteenpain
kuin ohjaton, hurjistunut hevonen alamaked, niin etta joka hetki luuli pyorain radalta hyppaavan ja
suistuvan suinpain tiepuoleen. Se kammotti vasten tahtoakin, ja veturillakin tuntui olevan tieto jostain
vaarasta, koska se yhtamittaa vihelsi ja valista niin valittavasti ja surkealla soinnulla, kuin olisi ollut
hata ihan jalkain alla. Miksi oli Pekkakin poissa? Han oli jaanyt jollekin pienelle asemalle eika aikonut
tulla Helsinkiin ennen kuin tenttimaan. Olisi han voinut tulla perille saakka. Minne hé&n osaisi yoksi
yksin? Kallen ja Niemisen kanssa ei han enda milloinkaan ... ne olivat tulleet hanelle jotenkuten
vastenmielisiksi.

Kalle tuli toisesta vaunusta ja naytti olevan virkeimmillaan. Han oli junassa tavannut tuttavia
ylioppilaita ja saanut heidan kauttaan joitakuita uusiakin. Riihimaelta saakka oli heitd istunut seurue
korttia lyomassa, sitten kun oli kondukt6ori saatu hommaamaan mukava pelilauta polvien paalle. Antti
ilmoitti, etta han aikoo ajaa yoksi Villensaunalle.

—Ajetaan ensin Kappeliin, niinkuin on ollut puhe pitkin matkaa.
—Kylla mina mieluummin hakisin y0sijan nyt kohta.

—Joko sina alat janistaa? Ela sina ollenkaan, tule vain mukaan ... meita tulee taalta hauska seura
iloisia poikia.

—Minneka me Kappelista?

—Luota sina vain minuun! Me pidamme hiiden hauskaa tana yona!
—Entas tavarat?

—Ne noudamme huomenna asemalta.

Antti koetti kylla rohkaista mieltansa ja kohentautua entiselleen. Mutta ei han enaa oikein tahtonut
paasta jaloilleen. Han kallistui ikkunaa kohti ja koetti tunkeutua pimeéan lapi. Ei han sielta kuitenkaan
nahnyt muuta kuin omat kalpeat kasvonsa ja vaunun sisuksen. Mutta samassa valahti ihan ikkunan alla
jonkun vartiatuvan lyhty niin vihaisella vauhdilla, ettd oli silman revaista mennessaan. Ylempana
kallioiden huipuilla ja etaampana metsan sisassa tuikki huvilain tulia. Alppilan huvimajassa lahella



rataa oli valaistua, ja sieltd nakyi soittokunnan keltaiset torvet ja tanssivia paita. Luultavasti oli siella
jotkut huvit. Siina, missa rata katkaisee ajotien, oli portti suljettu ja portin nojassa ihmisia. Ajureja
odotti taampana, ja heidan lyhdyilla varustetuilla rattaillaan istui herroja, jotka huiskuttivat junalle
lakkejaan. Mutta kohta paikalla rynnattiin taas pilkkoisen pimean kallion sisaan. Ja yht'akkia tunkee
korvaan veturin pitka, soikulainen tulovihellys. Siis ollaan tuossa tuokiossa perilla! Antti kiiruhti ulos
vaunusta. Juna juoksi hiukan hiljennettya vauhtia tyynen Toolonlahden poikki. Kahden puolen kuvasti
siina tulia monesta kerroksesta. Ne ovat siis Helsingin tulia! Edessapain loimotti taivas punaisena kuin
tulipalossa. Se on Helsingin valaistus! Nyt nakyi Kaisaniemen ravintola ja ihmisia sen parvekkeilla.
Keilihuoneen avatuissa ikkunoissa oli herroja paitahihasillaan. Vaunu nytkahteli vaihteissa. Than kohta
seisahtuu se Helsingin asemahuoneelle! Anttia vapisutti hermostuttavasti kylmyydesta, joka lahti
rinnan pohjasta, varisytti olkapaita ja 16i hampaita yhteen.

Kun juna seisahtui lasisen katoksen alle ja piti astua ulos vaunusta, ei han ollut paasta paikaltaan.
Polvinivelet olivat niin vetreat, etteivat tahtoneet kantaa. Han oli taas kadottanut Kallen nakyvistaan ja
hanta haikaellessaan vei hanet vakivirta mukanaan huoneesta huoneeseen, joissa oli kahden puolen
seisovana pylvastona odottavia ja katselevia. Niiden joukosta—Antti tunsi ja huomasi sen—iskettiin
haneen tummia, tavoittelevia silmia, jotka otsatukan alta lahettivat haneen houkuttelevat katseensa ja
etsivat liittolaista hanen silmayksistaan. Vaan han valtti niihin vastata, ne hanta arkiuttivat ja
peloittivat, ja han kiiruhti pois. Ja kun Kalle tapasi hanta palttoon helmasta, niin han hataisesti pyysi
uudelleen, ettd mentaisiin pian ... mentaisiin pian pois johonkin hotelliin ja etsittaisiin yosija.

Vaan Kalle ei ollut silla korvalla kuulevinaankaan. Han tarttui lujasti Antin kasipuoleen ja veti hanet
jalessaan joukon lapi, joka tunki paalle joka taholta. Antti antautui puoleksi vakisin taman anastuksen
alaiseksi, samalla kuin se kuitenkin oli mieleen ja teki turvallisen vaikutuksen.

Odotussalissa oli vastaanottamassa koko joukko vanhoja tuttavia. Ne olivat ylioppilaita, Kuopion
lyseon lapikayneitd. Ne tulivat nyt kuin toverit ja ottivat heti haltuunsa, vaikka olivat olleet
ylaluokkalaisia. Ennen oli heihin suurella kunnioituksella katseltu ja vastaan tultaessa lakkiakin
nostettu. Mutta nyt asettuivat he vertaisiksi ja tarjosivat apuansa. Heidan ehdotuksensa oli sama kuin
Kallen, ja yksimielisesti paatettiin ajaa Kappeliin.

Antilla ei nyt enadad ollut juuri mitdan sitd vastaan. Askeinen arkuus ja vavistus vahenivat
vahenemistaan, kun yksi vastaantulijoista otti hanet huolekseen, tarttui lujasti kasipuoleen ja kuljetti
ulos asemahuoneesta. Tungeskellessaan he joutuivat pakkautumaan kahden naisen editse, joille Antti
huomasi toverin salaa hymyilevan ja iskevan silmaa.

Astuttaessa ulos asemahuoneen avarasta ovesta, naytti Helsinki ottavan tulijoita vastaan kuin
kunniavieraita. Oli kuin olisi ollut juhla tulossa. Rautatietori oli ympariinsa tulitettu. Korkeissa,
moninkertaisissa rakennuksissa oli ikkuna ikkunan vieressa valaistuna. Ylinna muita loisti Ateneum
sahkotulien valossa, ja toisella puolen toria jonkun hotellin portin paalla liekehti suuri pyorea
sahkolamppu, himmentden ymparillaan kaikki muut valot. Asemahuoneen edustalla oli pitkassa
mustassa jonossa odottavia ajurien rattaita ja suurten ravintolain komeita vaunuja, joiden edessa ja
takana istui merkkipukuihin puettuja palvelijoita. Huudettiin ristiin rastiin numeroita, ja ajurit
vastasivat korkealla aanella: »Taalla on!» Kannettiin tavaroita, nostettiin rattaille ja lahdettiin ajamaan
yli Rautatietorin, josta toisia riensi vastaan. Melulta ja huminalta ei tahtonut omaa aantaan kuulla. Ja
tama ei kuitenkaan ollut juhla mikaan. Antti tiesi, ettda se oli tavallinen Helsingin arkipaiva, paiva
niinkuin joku toinenkin. Mutta hanesta oli silla kuitenkin juhlan luonto, ja se tulisi aina kestaméaéan tama
tammoinen juhla!

—Kappeliin!

Vaunujen pyorat, joiden paalle he selkakenoon heittaytyivat, olivat kumilla paallystetyt eika ajaessa
kuulunut muuta kuin hevosen rautakenkaisten kavioiden kalke kiviseen katuun. Eika tuntunut istuessa
taristysta mitaan, ainoastaan pehmoinen pudistus ruumiissa.

He ajoivat viistoon torin yli, poikkesivat Mikonkadulle ja siita taitavalla, ruumista ulospain painavalla
vierrahdyksella levealle, pitkalle Esplanaadille, jonka toisessa paassa lyhtyrivi puristautui kaitaiseksi
kiinnimenevaksi karjeksi. Kasvoja vastaan tuoksahti lammin ilma, niin lammin kuin kesalla. Puodit
olivat jo suljetut ja koko alakerta suurissa korkeissa kivirakennuksissa pimeda, synkka ja hiukan
kammottava, niinkuin jarveen putoavan vuorenjyrkanteen vesiraja. Ainoastaan ravintolan ikkunoista
loisti salaperainen valo laskettujen uutimien takaa, joissa nakyi suuria, muodottomia varjoja sisassa
liikkuvista paista. Tupakkapuotien ovet, joiden otsassa paloi punaisia lyhtyja, olivat viela auki, ja
muutamasta pullahti kadulle joukko meluavia ja nauravia valkolakkeja.

—Tuossa on Runebergin patsas, huomautti toveri. Siina se seisoi, paapuoli pimeassa. Patsaan jalkojen
juuressa parveili joutilasta iltayleis0a, naiset ja miehet kasikkain.



—Lemmen iltahetki! Naetko tuolla ylioppilaita kaartilaisten kanssa yhdessa myllakassa?

Siella nakyi todellakin valkeita lakkeja vilkkaassa liikkeessa, suikkelehdellen kuin salakat virtaisessa
vedessa.

Soittoa kuului sieltd pain, minne ajettiin. Joku kovempi savel tunki lapi kavionkalkkeen ja Kappeli-
esplanaadin tuuheitten lehvien.

Seisahduttiin Kappelin edustalle, laskeuttiin alas vaunuista ja jatkettiin kasi kadessa matkaa. Oli
vaikea paasta lavitse taajaan sulloutuneen vakijoukon. Miehia ja naisia oli sekaisin. Toiset naiset olivat
jo saaneet saattajansa ja kulkivat niiden kanssa. Toisilla ei niita viela ollut. Ne sivuuttivat aivan lahelta,
ulontivat kyynaspaitaan, ja Antti kuuli ohi mentaessa sanottavan: »Iltaa!» Kun han kaantyi katsoakseen
taakseen, kohtasi han hymyilevia kasvoja ja viekoittelevia silmia.

Suihkuléahde puhalsi sahkotulien valossa kimmeltavaa vetta korkeuteen ja sen edessa oli
kupukattoinen, lasinen soittolava, josta ramisi torvet ja rummut. Ja sitda vastapaata oli itse Kappeli, Se
oli taynna istuvia ja kavelevia. Edestakaisin haari, juoksi ja kiiti siella mustiin frakkeihin puettuja
kyyppareja, valkeat liinat kainalossa ja tarjottimia kadessa tai paan paalla ylhaalla ilmassa. Antti ei
ymmartanyt, kuinka voisi paasta esille ja sisaan. Mutta toveri toi hanta varmalla kadella ja vei poytien
ja penkkien lomitse, joiden aaressa istui herroja ja naisia ja jotka olivat katetut mitka soikeilla
olutseideleilla, mitka totitarjottimilla, mitka punaisilla viini- ja kellahtavilla punssipulloilla. Juuri kun he
astuivat ensimmaiselle rapulle, livahti sivuitse suuri tarjotin, johon oli salytetty kokonainen illallinen ja
jota kyyppari vieda keikutti kuin tyhjaa lautasta.

Huumauksissaan kuin kosken kuohusta alas tullut istui Antti hetken paasta pehmoisella sohvalla,
vihreassa huoneessa, jonka katossa paloi monivaloinen kristallikruunu ja jonka seinalla oli maalauksia
ja suuri peili. Se oli kuin sihiseva suvanto, johon han oli seisahtunut. Mutta ei levon suvanto, vaan
vaahtoisen pyorteen, joka hetken paastd heittdada uuteen koskeen, yha alemma, eikd tietoakaan
pysahtymisesta. Se tuntui pyorittavan ja se tuntui pyorryttavan, se nosti veren paahan ja haihdutti
silmista oikean suunnan. Eika Antti muutamaan hetkeen oikein kasittanyt, mista oli tullut ja minne oli
meneva.

Ovesta han vain naki tuolla toisessa huoneessa, siina, minka lapi oli tultu, bufettitiskin ja sen takana
pitkassa rivissa aina puolikattoon saakka pulloja pullojen vieressa, pikareja ja monivarisia laseja
epalukuisin. Kyyppareja tuiskahteli hengastyneen nakoisina ovesta sisaan ja ovesta ulos. Tiskin takana
liikkui pieni mies, nopea kuin karppa ja akainen kuin kissa. Hanelta sateli maarayksia kaikille tahoille,
héan komensi kyyppareja, soitti heita kellollaan luokseen, lahetti meneméaan milloin oikeaan, milloin
vasempaan ja huusi luukun lapi kiivaita kaskyja keittioon. Ja yhtamittaa heldhtelivat rahat hanen
sormiensa lomitse laatikkoon, jonka lukko meni kilisten kiinni.

Mutta pian istui heita yksi poyta taynna, kohta oli toinenkin otettu ja he valtasivat vahitellen sen
puolen ravintolaa kokonaan itselleen. Antti esitettiin uusille, tuntemattomille ylioppilaille, jotka
tervehtivat hanta erittain ystavallisesti ja pudistivat katta. Keskusteltiin siitda, mika olisi illan juoma- ja
ruokaohjelma, ja Antinkin puoleen kaannyttiin suurella huomaavaisuudella. Kolkutettiin kepilla
marmoripoydan laitaan ja annettiin koukussa kuuntelevalle kyypparille maarayksia, joita han
juoksujalassa riensi tayttamaan. Kutsuttiin tuutingit ja tilattiin portsionit paalle.

Toverien vapaa, ystavallinen kaytos ja heidan tottunut, varma tapansa asettua olemaan tempasi heti
kohta Antinkin samanlaiseen mielentilaan. Han oli viela vahan arka istuessaan naiden vanhojen
helsinkilaisten keskessa, han pelkasi puhua ja punnitsi tarkkaan sanansa, ennenkuin mitaan virkkoi.
Mutta he pitivat huolen siitd, ettda han kodistuisi. He kilistivat hanen kanssaan sivulta ja yli poydan ja
nostivat toisestakin poydasta lasiaan, sanoen: »Terve tulemaan Helsinkiin, herra Ljungberg!» Eika
aikaakaan, niin esitteli lahinna istuva, se, jonka kanssa han oli asemalta ajanut, veljenmaljan ja muut
seurasivat esimerkkia. Kun Antti oli muutamia kertoja lasistaan maistanut, hurmasi hanta niin, ettei
milloinkaan ennen silla tavalla. Han tunsi itseaan kuin siivilla kannettavan. Oli ihan autuaallista olla.
Nyt vasta han ymmarsi, mita on ylioppilaan elama, mita on Helsinki ja mita vapaus ja itsenaisyys! Han
tuli vapaammaksi ja iloisemmaksi. Hanen rohkeutensa kasvoi, han puheli jo pelkaamatta ja kertoi
kaikenlaista, jolle naurettiinkin. Ympariston ystavyys naytti enenevan. Han oli nahtavasti poytalaistensa
yksimielisen huomion esineena, samoin kuin Kalle oli tuolla toisten. Ne ottivat hanet kuin siipiensa
suojaan, tayttivat hanen lasinsa ja pakottivat hanta kilistamaan ja maistamaan. Han naki eraan
kuiskaavan toiselleen jotakin korvaan ja molempain katsovan haneen. Han ei ollut huomaavinaan heita,
mutta kuuli sanottavan:

—Eiko se ole saakelin siro poika ... katso nyt tuota hienoa profiilia...

Ja hanta itseaan he lasilla tervehtivat ja sanoivat kaikkien kuullen:



—Antti! Terve mieheen! Me sanottiin taalla sinusta, etta siin' on mies, josta tehdaan ensi vuosijuhlaan
marsalkka.

Kuinka herttaisia miehia ne olivat! Hanen olisi tehnyt mieli syleilla heita. Ei, ei ikina ole hanella ollut
nain jumalattoman iloista iltaa!

Alkoi tulla meluamisen aika, ei kukaan malttanut kuulla toistaan, vaan kaikki puhuivat ja nauroivat
sekaisin. Paikkoja vaihdettiin, ja puhekumppanina oli milloin mikin. Istuttiin kaulakkainkin ja tultiin
erinomaisen hyviksi ystaviksi.

Antti joutui otsatusten sen kanssa, jonka seurassa han oli asemalta ajanut. Tama lupasi auttaa Anttia
luvuissa. Tulla vain kysymaan neuvoa haneltd, kylla han tietdaa paremmin kuin professorit. Mutta ei nyt
luvuista viela mitaan! Ei niihin ensi lukukaudella ennata paljon puuttua eika ole liioin tarviskaan. Siina
on kylliksi, kun oppii olemaan Helsingissa. Aivan hyvalla omallatunnnolla voi uhrata ensi lukukautensa
sithen. Niita on kylla niita, jotka paikalla kaivautuvat kirjoihinsa. Mutta lahtiessaan taalta eivat he ole
sen viisaampia kuin tédnne tullessaankaan. Eivat tunne muuta kuin luentosaliensa seinat. Ja niissa ei
jumalaut' ole paljon tutkimista. He pysyvat koulupoikina ikansa. Kirjatietoja on, mutta ei elaman
kokemusta rahtuakaan. Ei, Antti! Nuoruudessaan nauttia pitda ja elaa maailmassa mukana. Taalla voi
olla helvetin hauskaa, kun vain sattuu hyvaan seuraan. Ei tarvitse viftata ja juoda itseaan joka ilta
paihinsa. Mutta mukana on aina oltava. Tutkittava elamaa ja ihmisia! Varsinkin juristille se on aivan
valttamatonta. Ennattaa sita tutkintonsakin suorittaa, vaikka elaakin mukana. Tuo tuossa, joka nyt
sytyttaa sikariaan, han ei avannut kirjaansa kolmeen vuoteen. Lauloi vain ja eli hurskaasti. Mutta sitten
suuttui, kun alkoivat ahdistaa ja tempasi pois kandidaattitutkintonsa vuodessa. Ja nyt se lukee
laakariksi. Mina tiedan, ettd ne minua jo moittivat siella kotona Kuopiossa, kun en muka joudu
valmiiksi. Sina olet kuullut Antti niista ... ela kiellakdan, minad ndaen naamastasi, etta olet kuullut. Vaan
mina en valita vahaakaan! Sano sina vain niille siella ... ja saat nahda, etta mina vuoden paasta
hammastytan maailmaa kahdella /audaturilla ja kolmella cumlaudella! Maljasi, Antti! Terve!

Antti oli aivan samaa mieltda. Hanta vaivasi vain, ettei tahtonut saada suun vuoroa sita sanoakseen ja
etta tuo ehka luulee, etta han kenties hyvaksyy kuopiolaisten typerat mielipiteet. Han kasitti kaikki
erinomaisen hyvin ... toveri oli aivan oikeassa ... han oli aarettomasti yhta mielta hanen kanssaan.

Poytaa katettaessa pistaytyi han ulos. Ja joutuessaan hetkeksi itsekseen yksinaiseen koridooriin,
jonne kuului vain laimentunut melu sisaltd ravintolasta, han tunsi vasta oikein onnensa
pohjattomuuden. Voi tata Helsingin elamaa! Tammoistako tama on! On tama omituista! Mutta hauskaa
tama on! Voi peeveli sentaan!

Kesken kaiken innostuksen alkoi tungeskella mielessa jotakin, joka koko illan oli siellda ollut
liikkeessa, mutta ei paassyt esille. Nyt se ponnistautui paallepain, ja Antti naki koko matkansa kotoa,
sielta ylhaalta Kuopiosta tanne alas, tanne alas Helsinkiin, ihan siihen, missa han nyt seisoi laulavan
kaasuliekin alla. Se oli kuin levea tie, leveampi taalta, mutta kapeni kapenemistaan jalelle pain,
kaukaisen etaisyyden perille, niinkuin pitkan kaitaisen lahdelman pohjukkaan, niinkuin jonnekin, mista
oli lahdetty aikoja sitten, milloin lie. Ainoastaan lyhyen hetken oli se auki edessa ja meni umpeen
samassa. Sinne haipyivat pikkuiseksi, mustaksi, nakymattomaksi pisteeksi koti ja kaikki, mita siellapain
oli. Hetken viela huppuroivat mielessa aiti ja Alma, mutta nekin hukkuivat siihen valoon ja aanten
halinaan, joka ovea avatessa kohahti sen taydelta vastaan.

Sisaan tullessaan han 10i nappia paansa paalla ja hypahti askeleen hyvasta mielestda ja sanoin
selittamattomasta sydamen kyllyydesta. Ja kun Kalle tuli lattialla vastaan, niin han kavi kaulaan hanta,
pyorahti ympari kerran ja hihkaisi. Kaikki sille nauroivat, ja kun han tuli poytien luo, niin hanelta

kysyttiin:
—Sinulla on hauska, Antti?
—Voi peeveli, kun minulla on hauska!
—No, istu sitten tahén syomaan! Ja ota ryyppy myos!
—Mina otan ryypyn!

Aika oli kulunut huomaamatta ja hetket valahtaneet kuin hieno hieta sormien lomitse. Soitto oli
lakannut, ihmiset poistuneet ulkoa ja ainoastaan osa heistda jaanyt sisaravintolaan toiselle puolelle
bufettihuonetta. Se naytti olevan samanlainen seurue kuin toisellakin puolen: muutamia nuoria
vastatulleita ylioppilaita ja joukko vanhempia. Heidankin poydissaan oli yhdenlainen elama ja ilonpito.

Kun oli syoty, tuli kahvin ja likoorin vuoro, jota tarjosi Kalle. Rivit olivat harventuneet ja jalelle jaanyt
ainoastaan innokkaimmat. He istuivat kaikki Kallen ymparilla. Han esitti rivosanaisia lauluja, mika oli
hanen erikoistaitojansa, ja muut niihin séestivat kuorona loppusavelta. Nieminen oli saanut koko illan



pysytella Kallesta takapajulla, jolla nyt oli vereksempia ihailijoita. Ei han siitda kuitenkaan ollut
millansakaan, tilasi mita muutkin, puheli kenen kanssa sattui ja kaantyi toisen puoleen, jos toinen
kaansi selkansa. Han ei muuta tehnyt kuin nauroi vahimmallekin asialle, nauroi silmansa pieniksi ja
vetisiksi. Mutta sita tehdessaan han piti tarkasti silmalla likooripullon liikkeita ja osasi asettaa tyhjan
lasinsa niin, etta se aina tuli taytetyksi.

Antti oli vasynyt pitkallisesta pinnistyksesta. Han loikoi sohvalla ja hengitti raskaasti. Paa oli raukea
ja tahtoi painua olkapaata vasten. Silmia haikaisi kruunun valo, ja ne pyrkivat vahan valia
sulkeutumaan. Mutta loppusaestykseen han kuitenkin yhtyi ja teki kadellaan liikkeita tahdin mukaan.

Kyyppari tuli ilmoittamaan, etta oli aika sulkea. Loilottaminen lakkasi ja tuli keskustelu siitd, minne
ajettaisiin. Siita sovittiin pian.

Mutta silloin kysyi joukosta muuan, otettaisiinko mukaan Antti, jonka luultiin nukkuneen. Toiset
vastustivat ja ehdottivat, etta hanet vietaisiin Villensaunalle yoksi. Mutta toiset puolustivat, etta Antti
on otettava mukaan. Innokkaimmin puolusti hanta se, joka asken oli ollut hanelle niin ystavallinen.

—Mita te tyhjaa! Antaa pojan tulla! Menee se sinne kerran viela kuitenkin. Kylla mina hanesta huolen
pidan!—Mutta kuulkaas, keskeytti han samassa, minulla ei ole lanttiakaan kukkarossa... Voiko kukaan
vipata minulle—?

Antti oli noussut ja lahti hoipertelemaan ovea kohti.

—Antti, kuule! Voitko sina vipata minulle huomiseen asti parikymmenta markkaa?

Antti kaivoi kukkaronsa esille ja otti sieltd ensimmaisen setelikaaron, mika kateen sattui.
—Ota tuosta!

Vasta annettuaan han huomasi, etta se oli sama kaaro, jonka aiti oli erotessa pistanyt hanen
kouraansa.

—Hyva on! sanoi toveri ja rahat katosivat kaikki hanen liivinsa lakkariin.—Sina tulet tietysti mukaan,
Antti! Ulos kaupungille?'

—Tietysti Antti mukaan! huusivat nyt kaikki yhteen aaneen.
Antti ei virkkanut mitaan, tyonsi vain aanetonna palttoota hihaan.

Kappelin edustalla olivat kaikki tulet sammutetut. Muuan surkea kaasuliekki vain valaisi tien
rappusista alas. Suihkulahde oli lakannut puhaltamasta. Istumapaikat, joista ainoastaan lahimmat voi
pimeassa erottaa, olivat tyhjat. Tuolit tuuskottivat poytia vasten turvallaan kuin juovuksissa siihen
nukkuneet.

—Isvoshik! kuuli Antti huudettavan ja naki epaselvasti, kuinka niita ajoi useampia katukaytavan
reunaan.

Joku talutti hanta kasipuolesta. Han nosti jalkansa rattaiden astimelle, mutta se lipesi siita. Samassa
han kadotti tasapainonsa ja kaatui takaperin istualleen kadulle.

—Tata pitaa auttaa alkutaipaleesta! huusi toveri toisille ja tarttui molemmin kasin hanta kainaloihin,
aikoen nostaa ylos.

Mutta silloin riuhtaisihe autettava irti, ponnistihe omin voimin seisoalleen, hihkaisi, 10i kahta
kammenta yhteen, nakkasihe kohona rattaille, niin etta vieteri ramahti pahasti, ja huusi:

—Kylla mina jo auttamattakin paasen!
—Katsos peijakkaan poikaa!
—Tarkk'ampujakatu 15.

Kuului ruoskan laiskahdys, ja tulista vauhtia karattiin menemaan, niin etta kaikui hiljaisen
Esplanaadin kiviseinissa. Ja ennenkuin muut ehtivat valmistua lahtemaan, oli Antin valkoinen lakki jo
kadonnut Helsingin hamaraan.
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