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STRIATA FORMOSISSIMA OF DE DAHITA'S-KOORTS

SRR iR RN 2

De abdisse nam het boek uit handen der non.

QUINTEN MASSYS

Omtrent den jare 1480 stonden bij de Gasthuisbeemden, te Antwerpen, eenige kleine huisjes,
welke het klooster van ter Zieken toebehoorden en aan geringe menschen werden verhuurd. Zij
waren meestal bewoond door ambachtsgezellen, die van hun arbeidsloon met moeite genoeg
konden overhouden om de wekelijksche huurpenningen te betalen; of wel door oude lieden, die
met de grootste zuinigheid van het geld, dat zij in jongere jaren gespaard hadden, nu moesten
leven.

In een der minst vervallene dezer huisjes woonde in dien tijd eene weduwe met haren eenigen
zoon. Alhoewel zij niets in eigendom op de wereld bezat, hadden niettemin vreugde en genoegen
altijd onder haar dak gewoond; zij droeg hare armoede met het grootste geduld en zou niet licht
haren nederigen staat tegen eenen beteren verruild hebben. Haar geluk bestond in de
arbeidzaamheid van haren zoon en in de zuivere genegenheid, die hij haar toedroeg. Daar zij
eene teedere moeder was en al het gevoel van haar liefderijk hart op haren zoon gekeerd had,
was het haar een genoegzaam gelukzalig lot, zich door hem zoo bemind te zien. In hare gebeden,
in al hare zuchten was de naam van haar kind gemengd; en de liefde, welke zij hem had
toegewijd, was in eene soort van zelfverloochening verkeerd. Haar zoon, die zijne moeder met
gelijke teederheid betaalde, werkte dag en nacht om haar niets te laten ontbreken, en, wanneer
hij maar gissen kon, dat zij iets verlangde, spaarde hij het zweet zijns aanschijns niet, maar
zwoegde, totdat hij geld genoeg gewonnen had om zijne moeder het verlangde voorwerp te
schenken. Door arbeidszucht was hij zoodanig bekwaam geworden in het smidsambacht, dat hij
uitoefende, dat niemand hem in het smeden van allerlei kunstvoorwerpen te boven ging, en hij
een ruim loon voor zijnen arbeid ontving. Dit was eene der redenen, waarom de woning der
weduwe met meer smaak versierd was en zij als eene der meest-bemiddelde huurlingen der
huisjes van ter Zieken werd aangezien. Haar zoon, die in zijn werk buitengewonen lust vond,
zong en was blijde zonder ophouden; ook had men zijnen echten naam vergeten, om hem dien
van vroolijken smid te geven.

Sedert eenige maanden was op eens in het huis der oude weduwe al dit genoegen, al die vreugde
vergaan; nu waren het slechts tranen, die er vloeiden, zuchten die men er hoorde, en het zingen
van den vroolijken smid was eene zaak, waaraan de geburen niet meer dachten, dan om zich
gelukkige tijden te herinneren.

Het was op eenen Maandag;—de weduwe zat met natbeschreide wangen bij het bed, waarop
haar zoon lag uitgestrekt. Die sterke jonkman, welke zoovele jaren den voorhamer met gemak en
losheid had behandeld, die zooveel zweet voor zijne moeder had gestort, was nu als in een
ontvleesd geraamte veranderd. Men kon op zijnen blooten hals gemakkelijk de ingekrompen
spieren zien bewegen; zijne sleutelbeenderen lagen zoo zichtbaar onder zijne huid, alsof zij als
met een doorschijnend lijnwaad waren overtrokken geweest: zijn gansch lichaam scheen als
weggesmolten. Zijn aangezicht droeg geen het minste teeken van pijn: alleenlijk was er eene
diepe droefheid op afgeschetst, en men kon duizende hartgrievende woorden lezen in de flauwe
oogen, die hij op zijne moeder gericht hield. Van tijd tot tijd kwam er nog eene uitdrukking van
zaligheid zijn mager aangezicht beglanzen: het was wel geen lach, maar iets onverstaanbaars,
eene geheime gedachte, die zijne oogen meer deed blinken en hem meer van het graf, dat op
hem gaapte, scheen te verwijderen. Dan vatte de bedrukte moeder, ziende wat hevige zielestrijd
van hoop, van liefde en van doodende foltering in haren zoon omging, zijne beenige hand en
zuchtte vol ontroering; een enkel woord rolde slechts van hare lippen, de naam van haren
stervenden zoon:

"Quinten! o, Quinten!...
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Nadat zij elkander aldus ruimen tijd bezien hadden, begon de weduwe opnieuw overvloedige
tranen te storten en sprak eindelijk met doffe stemme:

"Quinten, mijn arme zoon, verlangt gij niets? Hebt gij geenen dorst?"

"O neen, moeder; maar gij? Ik zie u niets eten? Gansche dagen weent gij om mij, en gij krenkt
uwe gezondheid.—O, wat ben ik ongelukkig!—Ik zal sterven, dit voel ik; niet door de ziekte van
mijn lichaam—dit zou mij misschien het leven sparen, maar er is iets, o God!—iets, dat mij sedert
lang naar het graf trekt, iets, dat mij 's nachts de rust beneemt en bij dag om den dood doet
wenschen.—O, moeder, moeder!"

En niettegenstaande zijn uitgedroogde lichaam onbekwaam scheen om nog veel vochts te
bevatten, stroomden op eens de tranen als bij beken over zijne dorre wangen.

De weduwe stond van haren zetel op, en, haar verdriet met geweld verbergende, sloot zij het
kranke lichaam van haren zoon met teedere drift in hare beide armen en zoende de tranen van
zijn aangezicht.

"Quinten," zuchtte zij, "o, zeg wat uw hart zoo benijpt. Zeg het toch aan uwe moeder! Misschien
zal ik die geheime pijn genezen kunnen.—En dan, Quinten, dan zou ik u misschien niet verliezen.
Ware dit mogelijk!"

Quinten sprak niet; alleenlijk stuurde hij zijne blikken nog onbeweeglijker in de oogen zijner
moeder, zonder dat zijne tranen ophielden van overvloediger op zijne wangen te rollen.

"Zeg het mij toch," hernam de moeder, "zeg mij wat geheim er in uw hart ligt. Ik bid u, in Gods
naam, spreek!"

Een zucht, zoo naar als een gehuil, ontvloog der borst van Quinten; hij bedekte zijn aangezicht
met beide handen en sprak met eene stem, die zulke geweldige ontroering te kennen gaf, dat
men mocht vreezen, dat zijn levensdraad ging breken:

"Gij hebt honger, moeder; sedert drie dagen hebt gij niets gegeten. Denkt gij, dat ik het niet
weet? O, zekerlijk, ik zal sterven;—ik zie u vergaan als eene schaduwe en gij lijdt om mij, om uw
kind alleen!"

"Is het anders niet?" antwoordde de moeder met moed en schier blijde fierheid. "Troost u dan
maar en heb daarom zooveel hartepijn niet. Honger lijden voor u, mijn Quinten? Voor u? O, God
zij mij getuige, dat ik in voor mijn kind te lijden den eenigen troost vind, die mij nog op aarde
overblijft."

"Armen hebben, die tot niets goed zijn!" riep Quinten met wanhoop, "naar den arbeid als naar de
zaligheid snakken, en weten, dat zijne moeder van honger vergaat, zonder haar een stuk zuur
brood te kunnen bezorgen! Hemel, ik ware uwe genade onwaardig, indien ik niet stierf!"

Die uitgalmingen hadden hem zeer vermoeid; ook viel zijn hoofd, dat hij door drift had
opgeheven, machteloos neder; dan voegde hij met meer kalmte bij zijne eerste woorden:

"Maar, moeder, blijft er ons dan niets meer over, dat eenige waarde heeft, niets, waarvoor men
ons een brood geven zou?"

"Niets, mijn zoon," antwoordde de oude vrouw mistroostig, "ik heb alles verkocht,—denk niet
meer aan zulk middel."

De ongelukkige Quinten wrong zich met zooveel wanhoop in zijn bed, dat zijn gebeente onder het
deksel kraakte.

"Gij zult dus van honger sterven!" riep hij woedend uit. "Ik, die reeds bij den dood ben, ik zal u
voor mijn bed zien bezwijken? O, neen, dit zal niet zijn.... Ho, ik zal opstaan en u doen zien, wat
de liefde van eenen zoon tot zijne moeder vermag.—Geef mij mijne kleederen, en indien gij, eer
twee uren verloopen zijn, niet gegeten hebt, dan straffe mij God met het eeuwig vuur!... O,
moeder, moeder! de zoete Jezus heeft zich over mijne zondige woorden niet vergramd.... Ik
gevoel kracht! Ik leef!"

Inderdaad, het scheen, dat de jonge Quinten eensklaps uit zijne ziekte was opgestaan; hij bewoog
zijne armen als iemand, die zich tot zwaren arbeid bereidt; en de bewegingen, welke hij deed,
waren zoo los en zoo krachtig, dat zijne moeder niet begrijpen kon wat dit beduidde; zij dorst
zich gansch niet overgeven aan de hoop van een mirakel in haren zoon te zien, en bleef verbaasd
en twijfelend op hem staren!

Intusschentijd had Quinten met ongemeene vlugheid al zijne kleederen aangetogen; maar wat
geweld hij ook deed om de zwakheid zijns lichaams te overwinnen, men kon echter genoeg zien,
dat er weinig in zijnen toestand was veranderd; want zijne bewegingen werden allengskens
langzamer en trager en zijn adem korter, totdat hij eindelijk, door de onmacht overmeesterd,
zijne moeder nog eens bevend ombhelsde, en dan van wanhoop huilend, in eenen stoel nederviel
en riep:

"0, lieve moeder, ik wilde voor u gaan werken.... maar—ik kan niet!"

Op dit oogenblik ging de deur van het huisje open, en eene non van het klooster van ter Zieken,
hebbende een korfken aan den arm, trad binnen.



"Moeder Massys," riep zij, "ik breng iets voor onzen zieken Quinten.—Maar wat is er dan, goede
lieden? Wat ongeluk is hier gebeurd, dat gij beiden daar zit en weent?"

De moeder noch de zoon antwoordden op deze vraag. Daar zij eerlijk waren en nooit om hulp van
anderen hadden gebeden, weerhield de schaamte hen, van over hunnen nood iets te kennen te
geven.—Waar is toch de vlijtige arbeidsman, die zonder pijn smeekend zal zeggen: ik heb
honger?

De non gaf geene acht op de stilzwijgendheid dier ongelukkigen; zij plaatste den korf, dien zij
droeg, op eene tafel en nam er eene flesch uit; dan schonk zij daaruit eene goede teug rooden
wijn in eenen beker.

"Quinten," riep zij met blijdschap, "dit zal u wat moed geven en u uitermate versterken: daar,
drink het uit!"

"Indien mijne moeder het drinkt," sprak Quinten met een biddend gelaat, "beloof ik, dat ik tien
missen voor u zal hooren, zuster Ursula!"

"Drink maar," hernam de non, "ik zal uwe moeder ook eenen beker geven."
"0, dan hoor ik er twintig!" riep de ontroerde smid met eenen traan van vreugde in elk oog.

Wanneer zij nu beiden op het aandringen van zuster Ursula eene teug wijns genuttigd hadden,
bracht de non haren korf onder Quintens gezicht, zeggende:

"Ho! ik heb nog al iets zie maar."
Niet zoodra had Quinten zijn oog in den korf gestuurd, of hij hief zijne armen ten hemel en riep:

"Goede Ursula, gij weet niet wat gij ons brengt. Aan u durf ik het toch zeggen, aan u, die ons als
een engel van barmhartigheid komt laven en troosten. Zuster ... zuster, mijne oude moeder heeft
in drie dagen niet gegeten."

"Och Heer, is het mogelijk!" galmde de non uit. "Spoedig dan maar, hier is een fijn tarwebrood
voor u en een goed stuk vleesch."

De ontsteltenis der weduwe was zoo groot, dat zij niet van het brood nuttigen kon; hetgeen toch
voor dit oogenblik zoozeer niet behoefde, want de gedronken wijn had haar genoeg krachten
gegeven. Terwijl de non bezig was met haar tot eten aan te manen, had Quinten ongevoeliglijk
eene der handen van zuster Ursula tot zich getrokken, zonder dat deze het had bemerkt. Na
weinige oogenblikken echter rukte zij deze met geweld terug, want zij had eenen brandenden
adem er op gevoeld.

"Maar Quinten," riep zij, "wat doet gij dan?"

"Vergeef mij, zuster," zuchtte de jongeling, "o, vergram u niet op mij, indien ik uwe hand
bevochtigd heb; het zijn tranen van dankbaarheid en van eerbied!"

De non werd rood door een gevoel van schaamte, want het gezicht van Quinten, dat alsdan
beweegloos op haar gevestigd was, had eene ongemeene kracht: men zou gezegd hebben, dat hijj
haar aanbad. Dan, om zich uit die lastige gesteltenis te redden, begon zij eensklaps van wat
anders te spreken.

"Ja, moeder Massys," zeide zij, "er zijn tegenwoordig vele zieke menschen; hier in de gebuurte
zelfs liggen er drie te bed: de wolwever Veken, de timmerman Balens en Hans de tapissier. Bij de
twee eersten draag ik ook zoo al wat, als ik het ergens krijgen kan; maar de tapissier Hans werkt
op zijn bed voor ons klooster...."

"Wat doet Hans voor uw klooster, zuster?" viel Quinten haar haastig in de rede.

"Hij schildert gedrukte beeldekens voor de begankenis der melaatschen," was het antwoord; "hij
doet het wel niet goed, maar omdat hij ziek is, zien wij daar niet nauw op.—Zie, daar zijn er, die
ik juist bij hem heb afgehaald."

Een pak beeldekens uit den korf nemende, gaf zij deze aan Quinten, die ze één voor één overzag.
"Zuster," sprak hij eindelijk, "dit zou ik, dunkt mij, beter kunnen."

"Och, gij lacht er mede, Quinten! Hans de tapissier moet dagelijks beelden in zijne tapijten
weven, daarom kent hij er al wat van; maar gij, die een smid zijt,—dit zou u niet gaan, geloof ik."

Quinten stond met geweld van zijnen zetel op, en zich met fierheid tot de non keerende, sprak
hij:

"Zuster Ursula, er is noch smid, noch tapissier, noch schilder, die eene pomp maken zal gelijk de
pomp, die Quinten Massys op de Handschoenmarkt gemaakt heeft! Het is waar, ik heb nooit met
verven gewerkt en zal wellicht in het eerst eenige beeldekens bederven; doch, zuster, vergeet
niet, dat een zoon, die voor zijne moeder arbeidt, geen gewoon werkman is.—Misschien zou ik
kunnen gelukken; er is iets, dat mij het zegt."

"Welnu dan, Quinten, daar zijn ongekleurde beeldekens. Beproef wat gij kunt. Uwe moeder kome
met mij naar ter Zieken, ik zal haar verven en penseelen medegeven."

"Ga, moeder, ga spoedig!" riep Quinten met verrukking. "Och, nu zal ik kunnen werken,—en,



geluk ik in mijnen arbeid, dan genees ik zeker, want gij zult om mij niet meer honger lijden. Ga
gauw!"

Wanneer zijne moeder met de non vertrokken was, liet hij de beeldekens, het eene na het andere,
door zijne handen gaan, overdenkende, wat deel hij blauw, geel, rood of groen maken zou. In die
eenzame overweging gloeide hem het hoofd zoodanig, dat zijne magere wangen nog een
overblijfsel van warm bloed verrieden; hij bewoog de vingeren zijner rechterhand boven de
printen, alsof hij reeds aan het schilderen ware geweest. De beeltenissen, die hij onder het oog
had, waren gebrekkelijk en slecht,—hij zag dit wel; want in zijne leerjaren had hij zich de
teekenkunst gemeen gemaakt, hetgeen genoeg bleek uit al de kunstwerken, welke door hem in
ijzer waren gesmeed.

Zijne moeder met de verven teruggekomen zijnde, ging hij te bed, schikte een vierkant plankje
voor zijne borst, en begon zoo half zittende te schilderen. De oude weduwe was dermate
nieuwsgierig, om te =zien, welken uitslag die arbeid hebben zou, dat zij met angstige
nauwkeurigheid al de bewegingen van het penseel volgde.

Alhoewel Quinten zeer langzaam arbeidde, had hij toch, na een uur tijds, eene print met de
schoonste kleuren, met de zuiverste tinten bedekt.

Over zijn eigen werk als opgetogen, riep hij:
"0, moeder, zie, ik zal nu ras genezen,—het gaat mijne verwachting te boven!"

De oude vrouw kende niets van de kunst, die Quinten aan haar oordeel aanbood; doch zij liet zich
door de blinkende verven verrukken, en stond in bewondering en als verbaasd voor het
geschilderd beeldeken.

"Quinten," riep zij, "wil ik dit eens naar ter Zieken dragen om te laten zien!"

"Straks, moeder, als ik er nog eenige gemaakt heb. Kom, geef mij dit terug, opdat ik het vo6r mij
legge."

"Gaat gij ze dan altemaal op dezelfde wijs schilderen, Quinten?"

"Neen, moeder, maar er zijn op dit nog vele gebreken, en ik zal het bezien, om ze in het tweede
te verbeteren."

De oude vrouw was zoo blijde, zoo verrukt, alsof haar een onuitsprekelijk geluk overkomen ware;
niet juist omdat haar zoon de beeldekens wel geschilderd had, want daar wist zij in het geheel
niets van; ook beloofde zij zich ten hoogste het loon van eenige stuivers voor zijnen arbeid, indien
hij dan nog slechts als goed aanvaard werd; maar zij verheugde zich in de welgemoedheid van
haren zoon, die nu, door de drift des arbeids ondersteund, in veel beteren staat scheen te zijn en
na het voltooien der derde print de eerste woorden van een zijner vergetene liedekens, bij wijze
van uitroeping, had laten hooren. Van tijd tot tijd onderbrak de verrukte moeder het werk van
haren zoon om hem te omhelzen, waarop hij dan lachende bemerkte:

"Wel, moeder, laat mij toch arbeiden; gij laat mij niet voortgaan!"

De vierde print afgewerkt zijnde, drong de weduwe zoodanig bij haren zoon aan, om ze naar ter
Zieken te mogen dragen, dat hij eindelijk er in toestemde; en moeder Massys liep, zou gauw zij
kon, naar het klooster, dat op eenige boogschoten in de nabijheid der stad lag. Zij klopte even
haastig en wachtte met jagend harte, dat men haar kwame openen.

Eene stokoude non verscheen bij het kijkschuifken, en ziende, dat het eene geringe burgervrouw
was, die aangeklopt had, deed zij langzaam open en vroeg:

"Wat moet gij hebben, vrouw?"
"Is zuster Ursula in het klooster?"
"Neen, zuster Ursula is uitgegaan;—kom morgen weer."

Bij deze woorden vatte zij de deur en deed aan de oude vrouw een teeken, alsof zij zeggen wilde:
"ga weg, dat ik de poort sluite!"

Moeder Massys gevoelde diep verdriet over de afwezigheid van zuster Ursula, en kon, als door
een dwingend gevoel wederhouden, geenen stap doen om het klooster te verlaten.

"Heb gij nog iets te zeggen?" vroeg de non.

"Ta, zuster," antwoordde de oude vrouw, de printen van onder hare huik halende, "gelief de
goedheid te hebben de beeldekens aan zuster Ursula te toonen en te zeggen, dat Quinten
Massys, de smid, die gemaakt heeft."

De non bezag de haar aangebodene voorwerpen met eene uitdrukking van misprijzen. De
beelden moesten gewis niets aangenaams vertoonen: haar gelaat gaf dit genoeg te kennen.

"Och God, wat zijn dit voor leelijke beeldekens!" riep zij. "Men walgt van ze te zien; voor geen
geld wilde ik er zoo een in mijn kerkboek!... Ik zal ze toch wel aan zuster Ursula toonen."

"Zijn ze niet goed, zuster?" vroeg de bange moeder.

"Foei, 't is schande zulke dingen te schilderen," was het antwoord, dat zij kreeg.—En hiermede



kon zij vertrekken.

Het hart verpletterd en de ziel vol droefheid, keerde de moeder naar haren zoon. Zou zij hem dit
zeggen en hem terug in zijne doodende wanhoop dompelen? Maar kon zij hare tranen
wederhouden en hare gelaatstrekken en zuchten genoeg bedwingen, om niet te verraden, wat
loon zij bekomen had?

Zij bedroefde zich nochtans ten onrechte over de harde woorden der non; want die hadden eene
andere oorzaak dan die, welke moeder Massys er aan toekende. Om dit te verstaan, moet men
weten, dat de printen, die door Quinten geschilderd waren, allerlei melaatschen, gebrekkelijke en
pestzieke menschen voorstelden; de jonge smid had deze zoo natuurlijk geschilderd, misschien
door overmaat van gevoel nog overdreven, dat de non, die afgrijselijke vertooningen ziende en
door de waarheid er van geraakt, zich eene walg gevoeld had en daarom riep: "foei, foei, het is
schande!"

De moeder, die reden niet kennende, had verstaan, dat de wijze, waarop de printen geschilderd
waren, voor leelijk en slecht door de non beoordeeld was geworden.

Zij was even binnen de deur harer woning, wanneer haar zoon haar reeds toeriep:
"Welnu, moeder, wat zegt men er van?"

De bedrukte moeder, viel weenend in de armen van haren zoon en kon, uit overgroote droefheid,
geen enkel woord spreken; tusschen hare tranen streelde zij met dolle drift haren armen
Quinten, die zijn hoofd op de borst zijner moeder had verborgen. Hoe grooter, hoe ondraaglijker
de rampen dezer ongelukkigen waren, hoe levendiger hunne liefde scheen te worden. Indien
hunne doffe zuchten niet hadden getoond, wat pijn hen folterde, zou men licht gedacht hebben,
dat blijdschap hen vervoerde; want zij gaven elkaar de hevigste blijken eener vurige teederheid.
Een innig gevoel van martelpijn dreef hen om elkander onderling aldus te troosten; want zij
verstonden beiden de uitgestrektheid hunner bittere ellende.

Eindelijk zuchtte Quinten:
"Moeder, lieve moeder, wat nu gedaan? In alles bedrogen, van allen verstooten, o God!"

"Mijn kind," riep de moeder wanhopig en met verdwaaldheid uit, "mijn dierbaar kind! ik heb u
met mijne melk gevoed, ik heb altijd voor u als eene slavin gewerkt, toen gij nog jong waart.—Gij
hebt mij ook bemind en als een goed zoon en door uw dagelijksch arbeidszweet voor uwe moeder
gezorgd. Welaan, Quinten, indien het dan toch zijn moet,—indien wij sterven moeten, en dat de
ziekte u, en de honger mij in het graf sleepen moeten ... o, dan blijft er ons toch nog eene zalige
zekerheid over:—wij sterven samen!"

Eene lange omhelzing volgde op deze woorden; men hoorde niets meer in de kamer, dan
alleenlijk de hijgingen van twee met smart overladene boezems en soms nog eene stille stem, die
suisde:

"Moeder, o, lieve moeder."

Reeds hadden zij ruimen tijd, stilzwijgend en weenend, elkaar in de armen gedrukt; want in
hunne oneindige treurnis waren zij door liefde tot elkaar als verengeld en hadden wellicht deze
wereld gansch vergeten,—toen zij eensklaps aan de deur eene stem hoorden, die vroeg:

"Waar woont de smid Quinten Massys?"

De oude vrouw droogde met haast de tranen van haar aangezicht en wilde de deur gaan openen;
doch reeds eer zij deze bereikt had, drongen vier personen te gelijk in de kamer.

De twee eersten, die er binnentraden, waren de vrouw Abdisse van het klooster ter Zieken en een
geestelijk persoon, welke haar vergezelde. Achter hen kwamen zuster Ursula en eene andere
non, een groot boek onder den arm dragende. Al deze personen stuurden met verwondering het
oog naar Quinten, die zijn penseel had neergelegd en beschaamd en bang op een bitter vonnis
wachtte.

De Abdisse, wat dichter bij hem naderende en hem zijne eerste printen toonende, vroeg met eene
stem, die van veel welwillendheid getuigde:

"Zijt gij het, jongeling, die deze printen geschildert hebt?"

"Ja, vrouw Abdisse," antwoordde Quinten met een bang hart, "maar ik hoop, indien ik uwe gunste
mocht verwerven, dat ik mettertijd meer bekwaamheid krijgen zou. Vergeef mij, eerwaarde
Vrouwe, dat ik deze bedorven heb. O, vergeef mij, in den naam mijner ongelukkige moeder!"

"Bedorven?" riep de Abdisse met verbaasdheid, "gij zijt wel ootmoedig, jongeling. Ik ben
gekomen om u te zeggen, dat niemand ooit schooner beeldekens gezien heeft dan die, welke gij
geschildert hebt!"

Deze woorden waren als een donderslag voor den verstomden Quinten; eene kleur als doodsverf
verbleekte nog zijn aangezicht, en zijne leden beefden, alsof hij door eene schielijke kwaal ware
getroffen geweest. Terwijl die ontroering hem schokte, stak hij zijne armen naar zijne moeder uit
en riep:



"O, moeder! lieve moeder!"

De blijde vrouw verstond hem; zij wierp zich vooruit en viel hijgend tegen de borst van haren
Zoon.

Bij dit treffend tooneel van liefde en vreugd gevoelden de vier personen, die het aanschouwden,
zich zoo diep geraakt, dat hunne oogen zich met glinsterend vocht vervulden.

"Quinten Massys," riep de Abdisse, "zoudt gij iets voor mij willen doen?"

Op het hooren van de stem der Abdisse had de moeder haren zoon uit de nauwe omhelzing
losgelaten; doch zij hield eene zijner handen vast en bleef bij hem staan. Quinten antwoordde in
verrukking:

"Spreek, mevrouw, ik ben uw gehoorzame dienaar."

De Abdisse nam het boek uit de handen der non, en het aan den jongeling toonende, vroeg zij
hem, of hij de printen der Passie onzes Heeren, welke er in stonden, voor haar wilde schilderen.
Quinten gaf voor, dat hij dit niet durfde ondernemen, uit vrees van het kostelijk missaal te
bederven; doch de loftuigingen, die hem door de Abdisse en den geestelijke toegestuurd werden,
gaven hem ten laatste moed genoeg om dit groote werk te aanvaarden.

Zoohaast zij de belofte hadden verkregen, maakten de vier personen zich bereid om te
vertrekken; doch zuster Ursula naderde eerst bij Quinten en suisde hem in het oor:

"Ga maar voort, jongen. De Abdisse is over uw werk ten hoogste voldaan,—zij kan er niet van
zwijgen."

En met zachtere stem voegde zij er bij:
"Uwe moeder zal nu nooit meer gebrek lijJden. Heb maar goeden moed!"

Dit laatste gezegde gaf aan Quinten meer zalige ontroering dan men kan begrijpen; hij stuurde
eenen dankbaren blik tot zuster Ursula en zuchtte:

"Voor u,—voor u zal ik altijd bidden,—en mijne moeder ook!"

Toen de Abdisse met haar gevolg vertrokken was, keerde de gelukkige vrouw zich tot haren zoon
en wierp twee goudguldens op zijn schilderbord, roepende:

"Zie, Quinten, dit heeft de Abdisse mij voor uw werk gegeven! Wij zijn rijk, mijn kind, oneindig
rijk! Nu ga ik meteen uit, om alles te halen, dat u in uwe ziekte ontbroken heeft!... En gij zult
genezen, mijn lieve Quinten! Al onze pijn is uit; nu zullen wij weer vroolijk leven!"

"Heb ik het u niet gezegd, dat een zoon, die voor zijne moeder arbeidt, geen gewoon werkman is?
O, ja, het lijden, dat ik bij het zien van uwen nood moest uitstaan, heeft mij tot schilder gemaakt.
Het is God zelf, die daarom mijne zwakke hand bestierde!".

Quinten schilderde tamelijk lang aan het boek der Abdisse; maar toen het werk voltooid was, kon
men er reeds wonderlijken voortgang in bespeuren, waarom hem ook eene milde belooning
geschonken werd. Hij kreeg dan ander werk van dien aard, dat hij ter voldoening van iedereen
afmaakte.—Eindelijk verveelde het hem, op gedrukte printen te schilderen; hij begon zelf zijne
beelden aan te leggen, en, alhoewel hem dit moeilijker viel, overwon hij in korten tijd al de
hinderpalen, welke de kunst hem aanbood.

Nog tien maanden bleef hij zwak en krank en kon niet verre buiten huis gaan; maar dien tijd nam
hij zoo wel waar om alles aan te leeren, wat hem door de milde natuur niet geschonken was, dat
hij, voor de eerste maal uitgaande, overal reeds als een befaamd schilder werd begroet.

Het geld ontbrak hem nu niet meer; hij ging met zijne oude moeder een goed burgerhuis
bewonen en bezorgde haar met dezelfde liefde, totdat zij, haren zoon den roem zijns vaderlands
ziende, welgemoed en met zaligen vrede in zijne armen het leven ontging.

DE ENGEL DES GOEDS EN DE GEEST DES KWAADS

I

MIJMERING

(Een broeder geleidt zijne zieke zuster in den hof tot bij eene zitbank)

DE BROEDER.—Mijn arm zusterken, zit daar neder. Ik zal een donzen kussen achter dijnentl! rug
leggen;—laat dijn hoofdeken ter zijde rusten, dat de balsemende zuiderwind op dijne wangen zich
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kome verlustigen. Zie, hoe alles dij in dit oord bemint: de bloemen keeren hunne kelken naar dijn
aangezicht, de vogelen heffen hunne schoonste liederen aan....

Daar, aan dijnen voet, vertraagt het glinsterend beekje zijnen gang en murmelt zachter; ginds
omhult de avondzonne de velden in prachtigen purpergloed ... o, voels du niet, hoe de aangelokte
zefier in dijne blonde haren en rond dijnen ranken hals dartelt en speelt?

DE ZUSTER, zittende.—Broeder, de natuur is schoon, niet waar? Alles lacht en juicht om ons
heen, alles is genot en vreugde op aarde! Waarom spreekt onze moeder mij dan immer van een
schooner en gelukkiger vaderland? En waarom blinken er tranen in haar oog, als zij zegt, dat een
beter oord mij wacht?

DE BROEDER.—Lieve Rosa, indien de tranen des menschen als edele gesteenten met
verschillende kleuren glinsterden, zouds du uit moeders oogen witte en zwarte waterparelen zien
vallen. Zij betreurt dijne vroege opvaart naar het hooge vaderland, doch verblijdt zich, dat de
Heer de kroon der reine zielen dij geschonken hebbe.

DE ZUSTER.—Zal ik haast vertrekken, broeder?
DE BROEDER.—God alleen weet het, Rosa.

DE ZUSTER, mijmerend.—Daar vliegt een vogel zoo driftig voorbij! Hij heeft een wormken
gevangen om zijn kroost te spijzen. Hoor, hoe vroolijk ontvangt hem zijn schaterend huisgezin....
Als zijne jonkskens zullen zingen, zal ik in het hooge vaderland zijn, niet waar, broeder?

DE BROEDER, met vochtige oogen.—O, zuster, spreek zoo niet! Komt de Engel vroeger, du zals
met hem gaan.

DE ZUSTER.—Broeder, de rozestruiken beloven nog zoovele bloemen.... Zal ik vertrokken zijn,
eer de lieve knopjes ontluiken?

DE BROEDER.—Rosa, laat toch die droeve mijmering dijne ziele niet overnevelen. Geniet in
vrede de giften Gods. Neem deze roze, zij is dijn beeld en draagt dijnen naam; haar geurrijk hart
verkwikke dijnen geest.

DE ZUSTER, de bloem aanschouwende.—Arme roze, waarom dij zoo vroeg van dijnen stengel
gerukt!... Broeder, wat zal nu het lot der bloeme zijn?

DE BROEDER.—Zij zal verwelken en sterven, Rosa.

DE ZUSTER.—Sterven, sterven! Dit woord doet mij beven.... Sterven moet ik insgelijks, eer ik
opvare naar het hooge vaderland!

DE BROEDER.—De dood, o zuster! moge den booze schrikkelijk zijn, dij zal hij lachend en
minnelijk schijnen.

DE ZUSTER.—En nochtans, ik voel mijne borst door angst beklemd. Wat zal er toch geschieden
in het gevreesd en onbegrijpelijk oogenblik?

DE BROEDER.—Zuster, du zals eenen engel aan dijne rechterzijde zien verschijnen; hij zal dij
omringen met lichtstralen, zal dij omsluiten in zijne armen, zijne gulden vlerken uitslaan, en met
dijne ziele juichend opstijgen tot God, die dij eene schoone plaatse in zijnen hemel heeft
voorbereid.

DE ZUSTER, na lang stilzwijgen.—Broeder, ik voel mijne oogen verzwaren; onder de koesterende
zonnestralen wilde ik slapen: het zou mij verkwikken.

DE BROEDER.—Leg dijn hoofd op het kussen, Rosa; ik zal blijven waken bij dijnen zoeten slaap.

DE ZUSTER.—Niet z60, broeder.... het kussen aan de rechterzijde. Ddar moet immers des
Heeren engel staan?—Zies du niets gelijk eene zilveren lichtwolk nevens mij? De engel is reeds
ddar misschien?

DE BROEDER.—Neen, neen, zuster, heden zal hij nog niet komen. Verjaag die bedrieglijke
droomen en leg dij stillekens met dijn vermoeid hoofd ter ruste.

DE ZUSTER; zij legt het hoofd op het kussen en ontbladert gedachteloos de bloem op hare hand.
—Ontwaak mij, broeder, als ik te lang mocht slapen.

DE BROEDER; hjj zit neder voor zijne zuster en weent.—Twee bloemen, die verwelken!—Arme
roze, daar liggen nu dijne roode bladeren als bloedvlekken op de sneeuw harer handen gestort.
(De zuster beweegt hare hand; de rozebladeren vallen in het stroomend beekje.) O, lief
zusterken! Zij schetst haar smartend beeld zoo juist!—Hare zestien jaren zijn voorbijgevloden op
de zachte vlerken der moederliefde en der vriendschap; zij heeft ze als deze bladeren gul en
blijde zien blinken en verdwijnen; maar nu,—kranslooze bloem op gebroken stengel,—nu heeft zij
geen enkel blaadje meer om het den levensstroome te schenken. Haar hoofd nijgt loodzwaar ten
grave, hare ziel maakt zich los van het kranke lichaam, en misschien staat waarlijk reeds de
engel aan hare zijde.... Wat mag toch die ziekte zijn? Zou de Heer uit der maagdenrei zich de
zuiverste kiezen, om des hemels zangkoor te vermeerderen? Zou de onbegrijpelijke ziekte der
maagden eene voorbereiding tot de verzaliging zijn? Mijne zuster zal dus met de engelen zingen
voor des Heeren troon.... (Hjj buigt het hoofd en zwijgt.)



VOETNOTEN:

[1] Oudtijds, in plaats van gjj, u en uw, schreef men in het enkelvoud du, dij, dijn. Het is te
bejammeren dat deze schrijfwijze is verloren gegaan, daar wij met gij, u en uw onze denkbeelden
niet juist kunnen uitdrukken. Nog dient er opgemerkt te worden, dat in den tweeden persoon
enkelvoud men altijd eene s zet achter het werkwoord, zoodat men schreef du habs, du wils, voor
ons hedendaags gij hebt, gij wilt.

Vele Nederduitsche schrijvers, en hieronder de opsteller dezer mijmering, hebben zich verstaan
om den tweeden persoon enkelvoud langzaam in de schrifttaal herin te voeren. Onze taal zal er in
zoetheid en levendigheid bij winnen, zooals men genoeg uit onderhavig stuk zelf zal kunnen
opmerken.

Ziehier hoe deze woorden verbogen worden:

M. V. 0.
1.dijn, dijne, dijn,
2.dijnen, dijne, dijn,
1.van dijnen, van dijne, van dijn,
of dijns, of dijner, of dijns,
aan dijnen, aan dijne, aan dijn,
of dijnen, dijne, dijn,
X of dijner, of dijnen.
1.naamval du,
! dij,

dij, van, aan dij.

11

DE ENGELBEWAARDER, DE DUIVEL EN HET MEISJE

DE ENGEL.—Terug, du booze geest, wat koms du hier zoeken?

DE DUIVEL.—Denks du, engel des lichts, dat ik dij eene ziele zonder strijden overlate? Drijf dijne
liefde dij tot de bescherming der menschen, mijn haat drijft mij tot hunne vervolging.

DE ENGEL.—Dijn haat! Wat heeft het maagdelijn dij gedaan?
DE DUIVEL.—Is zij geene dochter Eva's?
DE ENGEL.—Zijj is het.

DE DUIVEL.—Het maagdelijn is een mensch: zij kan tot God gaan en eene plaats voor Zijn
aanschijn vinden. Ik, overwonnen, neergebliksemd en tot den afgrond gedoemd, ik alleen blijf
eeuwig gebannen. Den verachtelijken lieveling is mijn ontnomen vaderland geschonken.—En ik
zou hem niet haten, niet vervolgen? O, te lang reeds gesproken! De nijd brandt gloeiend in
mijnen boezem. Aan mij deze ziele!

DE ENGEL.—Zijj is rein, du kans ze niet raken.

DE DUIVEL.—Welaan, wij zullen het beproeven! Du hebs de koude waarheid, ik de verleidende
logen. Beginnen wij den strijd om haar? (Een diepe slaap overvalt den broeder; eene nevelwolk
omsluit hem; de lucht wordt warm en balsemend; schitterende bloemen ontstaan rond de maagd;
vogelen zingen op het geboomte.)

DE ENGEL, met droefheid en stil—O, du almachtige, verleen aan mijn arm schutskind de
krachten om dezen laatste strijd te doorworstelen. Ik kom voor dijnen troon met de beminde ziele
door het vuur der beproeving gezuiverd.... Moge ik toch niet eeuwen lang het verlies betreuren
van het zoete maagdelijn!

I11

DE ENGEL, DE DUIVEL, HET MEISJE, EENE ROZE, EEN BEEK]E.
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HET MEISJE; zij ontwaakt met eenen glimlach.—O, God, wat is dit? Genezen! Wat zoete
begoocheling!

Maar neen, begoocheling is het niet.... Mijn hart klopt krachtig; warm bloed stroomt mij door de
aderen.—Waar ben ik toch? Alles is hier zoo hemelsch schoon! Hoe geurig de lucht, hoe prachtvol
het bloemtapijt, hoe verleidend de stemmen der lieve vogeltjes! Zou de engel mij reeds naar het
hooge vaderland hebben opgevoerd? (De duivel vaart in eene roze.) Zie, daar buigt eene roze
haren stengel tot mij. Kom, lieve bloeme, lig vrij op mijnen schoot, ik zal dij niet plukken. Hoe rijk
gekleurd is dijn betooverend gelaat!

DE ROZE, waaruit de duivel spreekt.—Zuster, ik kom en rust op dijnen schoot, om dijn
betooverend aangezicht te zien. O, wat bens du schoon! Geene onder ons heeft bladeren, welker
verf zoo zuiver is als de kleur dijner wangen. O, verhef dijne lange wimpers nog, dat ik dijne
zwarte oogappelen fonkelen zie! Ik benijd dijnen lieven monde zijn koraalrood; hadde ik bladeren
als dijne lippen, zoo verwelkte ik morgen op de borst eener koninginne. O, lach nog, zuster, want
dan is dijn mond gelijk aan een rozeknopje, in welks hart de rijkste parelen schitteren. Dan is
dijne schoonheid onuitsprekelijk, verleidend als de jongste morgenstraal!

HET MEISJE.—Du dwaals voorzeker, lieve bloeme, of sprak dijne stem het lied, dat de rozen
elkander van verre toezingen?

DE ROOS.—Neen, neen, zuster, niets op aarde is schoon als du! Ziedaar, aan dijne voetjes, het
beekje, dat zijne murmelgolfkens wederhoudt om dijn beeld te herspiegelen en te streelen, O,
mocht ik sterven op dijne warme borst of in dijne zijden haren. Heb medelijden met dijne arme
zuster, neem ze van haren stengel, dat zij u nimmer verlate!

HET MEISJE: zij plukt de bloem en steekt ze op hare borst.—Blijf op mijne borst, lieve bloeme, en
moges du lang zoo frisch en zoo bekorend prijken.... Maar, wat onbekend vuur zinkt er in mijnen
boezem!.... Roze, dijne doornen wonden mij! (Zij werpt de bloem weg.) Dijne vriendschap is niet
oprecht. (De duivel verbergt zich in het beekje.)

HET BEEKJE, waaruit de duivel spreekt.—O, du allerschoonste maagd, bekoorlijke Rosa!
HET MEISJE.—Wie sprak mijnen naam?

HET BEEKJE.—Engelinne, du hebs zoo dikwijls bij mijne frissche boorden zitten droomen. O,
wees nu ook goedertieren genoeg ... buig dijnen zwanenhals over mij, dat ik dijn tooverbeeld
ontvange.

HET MEISJE; zjj buigt zich over het beekje en beschouwt haar beeld in den gladden
waterspiegel—Hoe rozevervig zijn heden mijne wangen! De meerle heeft toch geene vederen,
zwarter dan mijn haar; de gitsteen glanst toch niet vuriger dan mijne oogen; de lelie is toch niet
blanker dan mijn voorhoofd..... (De duivel komt uit het beekje.)

DE DUIVEL, spottende tot den engel—Ha, ha, engel des lichts, du begins er treurig uit te zien!
Voers du nog dijne verwaande taal? Neen, niet waar? Du bespeurs wat ik op de maagd vermag.
Heb ik niet in mijn bezit de twee onfeilbare sleutelen van der vrouwen gemoed,—ijdelheid en
liefde? Eén sleutel heeft reeds den boezem der maagd ontsloten: daar huist de hoogmoed in haar
hart!

DE ENGEL.—Niet als du, geest der duisternisse, zal ik roemen op eene onzekere zegepraal. Vaar
voort met dijne logenen; de zonde Adams heeft den mensch aan dijne verleiding onderworpen.
Doch, vergeet niet, booze, dat de beproefden in 's Heeren glorie hooger staan dan de
onbevochtenen. Du bereids dus eene schitterende plaats aan de maagd, indien zij verwint, en aan
dij zelven onuitsprekelijke foltering van eenen mensch goed te hebben gedaan.

DE DUIVEL, met woede.—Ha, du weets de snaar des lijdens in mijnen boezem te treffen!
Gevloekt, du laffe dienaar des Machtigen! O, kon ik deze maagd doen vallen, de afgrond zou
jaren lang weergalmen van mijn vreugdegehuil.... Maar zij zal vallen; zij struikelt;—ja, daar
verheft zij op zich zelve. Zie, hoe zij hare beeltenis toelacht.... Let op, ik ga dij werks leveren! (Hjj
keert terug in het beekje.)

HET MEISJE, in de beek ziende.—Lief beekje, heeft dijn zilveren plas meer maagden herspiegeld,
en was er eene mij gelijk?

HET BEEKJE.—Honderd maagden hebben hun beeld in mij bewonderd. Eene enkele was er
bekoorlijk: goud en gesteenten schitterden aan haar gewaad, frissche bloemen wiegelden zich in
hare lokken. O, ik heb gezien, hoe twintig schoone jongelingen haar volgden tot op mijne
boorden,—voor haar knielden,—om eenen blik harer oogen smeekten en voor hare voeten
kwijnend uitriepen: "O, du wreede godinne! onder dijne oogen sterven is nog hemelzaligheid!"—
En toch, engellijke Rosa, bezat zij noch dijn betooverend gelaat, noch dijn rank lichaam; nevens
dij ware zij eene nederige doornbloeme bij de trotsche lelie! (Zjj verlaat het beekje.)

HET MEISJE; zij blijft lang in mijmering verzonken.—De schoonste zijn! Aangebeden worden als
eene aardsche goedheid!.... Maar, wat zoete stem suist aan mijn oor! Dezelfde, die mij troostte in
mijne krankheid;—zij is nu zoo treurig en zoo smartelijk....

DE ENGEL, met diepe droefheid.—Rosa, hebs du gansch dijnen goeden vriend vergeten? Weets
du niet meer, wie bij dijne bedsponde heeft gewaakt, om dijne smarten licht en dijnen slaap zacht
te maken?



HET MEISJE.—Ik weet het nog en bemin dij immer; maar waarom is dijne stem nu zoo treurig?

DE ENGEL.—Rosa, du weets niet wie ik ben; en toch, van dijne geboorte tot heden heb ik djj
nooit verlaten. Ik stond bij dijne wiege, en zond over dij den zoetsten slaap; dijne lieve droomkens
waren bloemen, uit mijne hand over dijn beddeken gestort. Ik bestierde dijne eerste stappekens
en wierp voor dijne voetjes de steenen uit het hobbelige pad des levens. Ik, alhoewel boven den
mensch verheven, ben dijn slaaf geworden door den band mijner liefde tot dijne ziele.... O, ik was
gelukkig, Rosa, omdat het geluk dij wachtte. Dijn hart was als de reinste spiegel, zelfs van den
minsten wasem niet besmet. Reeds teekende het dalend licht in de ruimte de hemelbaan, die wij
te zamen volgen zouden. Nog een enkel uur, en du hoordes het engelenkoor dijnen
welkomstgroet aanheffen.... Nu, eilaas, o smarte! nu is dijne ziel bevlekt met de zonde des ijdelen
hoogmoeds.... Het licht is verdwenen ... mijn hart breekt van lijden.

HET MEISJE.—Bemins du mij dan zoozeer, goede geest? Zeg mij toch, wat heb ik gedaan, dat dij
zulke smarte baart?

DE ENGEL.—Du hebs dij in dijne eigene schoonheid verhoovaardigd.
HET MEISJE.—Du erkens dus ook, dat ik schoon ben?
DE DUIVEL.—Ha, ha, wel gezegd!

DE ENGEL.—Eilaas, het kwaad is een gulzig onkruid, dat diepe wortelen schiet!... Rosa, de Heer
gaf der hinde fijn gesnedene en snelle voeten,—den zwane den ranken hals,—den pauwe het
gulden vederkleed,—der duive de zoete oogen,—den nachtegale het bekorend lied. Dat zij
roemen, elk op de gaven, hem door God geschonken: Hij heeft hun niets meer gegeven.... Maar
de mensch, o Rosa! zou die zich verhoovaardigen over het zichtbaar slijk des lichaams, en met de
dieren wedijveren om de volmaaktheid van hetgene de aarde gegeven heeft, en zij eens
verzwelgen en verteren zal? Heeft hij niet een ander en kostbaar juweel? Woont in hem niet het
onsterfelijk eigenbeeld zijns Scheppers, de ziel? Zals du die hoogste gift van God miskennen,
Rosa? Zals du ondankbaar worden?

HET MEISJE.—Neen, ondankbaar niet; maar ik verheug mij toch in de lichaamsschoonheid, door
God mij verleend.

DE DUIVEL, tot den engel schertsend.—Engel des lichts, eindig toch den nutteloozen strijd; dijn
pogen is ijdel. Zij wikkelt zich vaster in mijne strikken: mij zal ze toebehooren?

DE ENGEL, tot het meisje.—Zie, o dierbaar schutskind, hoe dijne woorden mijne tranen doen
vlieten. Du dwaals; moge dijne zwakheid en onervarenheid dij ontschuldiging verwerven bij den
Goedertierene.

HET MEISJE.—O, ween zoo niet om mij, du goede; ik lijd in dijne droefheid en begrijp wel, dat
het nieuw gevoel mij schaden zal; anders, hoe zou het dij smarten, dij, mijnen trouwen vriend?
Kon ik het verjagen uit mijnen boezem, ik deed het om dij te troosten; doch mij ontbreekt de
macht.

DE ENGEL, tot den duivel.—Achteruit, du verleider, dijn looze strik gaat breken! (7ot het meisje.)
Rosa, du hebs een gelaat, een lichaam, volmaakt genoeg om door wereldlingen te worden
bewonderd; maar luister, wat du nog hebs. Dijne schoone ziel is rijk in deugden, rein en zuiver
als een diamant; zij behaagt dijnen Gode, en, blijft zij zoo, dan zal zij eeuwig leven voor het
aanschijn van den Onnoembare. Zeg mij, Rosa, indien du slechts ééne dezer twee schoonheden
behouden mochts en de keus dij gelaten wierd, welke zouds du kiezen?

HET MEISJE.—O, ik behielde immer de zieleschoonheid.

DE ENGEL.—Wel doets du, Rosa; eene star te meer zal daarom aan dijne lichtkroon in den hemel
blinken!

DE DUIVEL.—Du hebs in dezen strijd gezegepraald, engel des lichts; maar niet zoo gelukkig zals
du zijn in de tweede en beslissende worsteling. Beproeven wij de ziel op den steen der
wereldlijke liefde.

IV

DE ENGEL, HET MEISJE, TWEE TORTELDUIVEN, EEN JONGELING.

HET MEISJE.—O, ja, de schoonheid der ziel duurt langer; zij behaagt den goeden God zelven,—
het lichaam alleen den mensche.... (Er komen twee tortelduiven op een wilgetak zitten.) Gij, lieve
tortelkens, ik wil rein en vlekkeloos blijven als gij. Tortelinne, ik bemin mijnen broeder zoo vurig
en zoo teeder als du dijnen broeder bemins.

DE DUIVEL, tot de duivinne.—Tot wanneer, o wreede, zals du ongevoelig blijven voor mijne
smart? Ik bezwijk van liefde en droefheid, en du blijfs immer onverschillig. Is dijn hart dan van
steen?



DE DUIVINNE.—Ik begrijp dij niet, mijn vriend; du treurs en weens om een onbekend wee. Zie ik
dij niet gaarne? Heb ik dij verlaten om eenen anderen broeder te volgen? Du blijfs mij altijd
dierbaar, du goede, trouwe vriend en beschermer.

DE DUIVEL.—Broeder, broeder! ik wil dijn broeder niet langer zijn; het koude gevoel der
vriendschap is weg uit mijnen blakenden boezem; een ander vuur verteert mijn ingewand. (De
duiven viiegen weg.)

H*

HET MEISJE.—Zonderling is de taal des vogels! Hij wil vriend noch broeder zijn, en toch bemint
hij zoo vurig zijne gezellinne. Zoo sprak ook weleer tot mij die arme Lodewijk, mijn speelgenoot.
Ik begreep hem niet;—hij wilde ook mijn broeder niet meer zijn,—en dan is hij heengegaan naar
vreemde landen, omdat ik zijn hartewee niet verstond. Wat verlangde hij dan? Ik weet het niet.....

DE ENGEL, tot den duivel—Mislukt is dijn aanslag op het spiegelrein gemoed der maagd. De
Heere zij geloofd!

DE DUIVEL.—Waans du, dat ik ten einde geworsteld zij? Tk wilde slechts in haar eene
herinnering opwekken; alleen den grond heb ik bereid, om in het hart der maagd eenen
onfeilbaren strik te spannen. Zij heeft daar iets gezegd, dat niet verloren is. Du zals gaan zien!
(Hij verwijdert zich en neemt de gedaante van eenen jongeling aan.)

HET MEIS]JE; zjj ziet eenen jongeling naderen.—Wie komt daar? O, hemel, zou het Lodewijk zijn?
Ja, ja, het is mijn speelgenoot. O vreugde! Lodewijk, goede Lodewijk!

DE DUIVEL, in de gedaante van Lodewijk, met droef gelaat.—Rosa, hebs du wel éénmaal aan
dijnen ongelukkigen vriend gedacht?

HET MEISJE.—O dagelijks! Ik vergeet nimmer mijne kinderlijke vermaken, noch hem, die ze met
mij zoo trouwelijk heeft gedeeld.—Maar du Lodewijk, hebs du in de wijde wereld dijne kleine
gezellinne niet vergeten?

DE DUIVEL.—Dijne vraag, Rosa, doorboort mijn hart als een degen.
HET MEISJE.—Waarom toch?

DE DUIVEL.—Du zals mij dan nimmer begrijpen? O, Rosa, ik ben van hier vertrokken, den
boezem verkropt door wanhoop en vertwijfeling; ik heb gedwaald als een zinnelooze en geleden
als een martelaar. In onbekende streken heb ik mijne smart verteld aan de wouden, dijnen naam
gezegd aan de velden, dijne schoonheid verkondigd aan het gevogelte, dijne wreedheid aan de
harde rotsen. Ik heb mijne tranen langs mijn smartelijk pad gezaaid, dijn beeld heeft mij immer
vervolgd; niets kon ik mij herinneren, dan alleen dijne betooverende oogen en dijne wreede
gevoelloosheid. Aan dij dacht ik des morgens, des daags, des avonds en des nachts.... En du durfs
mij vragen; hebs du dijne gezellinne niet vergeten? O, engellijke maagd, o, medelijden met mij, of
ik sterf? (Hij vat hare handen driftig in de zijne.)

HET MEISJE, verschrikt.—Los, los! dijne handen branden als vuur, dijne blikken doorboren mijn
hart.... O, beroof mij niet van mijnen zielevrede.

DE DUIVEL.—AIltijd even koud! Was hetzelfde vuur in dijnen boezem, du zouds den gloed mijner
handen niet voelen. Zie, wreede, daar vergaat mij het leven van pijn; mijne oogen breken.... Du
moords dijnen trouwen vriend, en du ziets ongevoelig neer op zijnen dood. O erbarmen,
erbarmen! (Hjj knielt voor haar.)

HET MEISJE, medelijdend.—Arme Lodewijk! kon ik dijne smarten verlichten, ik deed het gaarne.

DE DUIVEL.—Du kans het, lieve! Zeg, dat du mij toebehooren wils, dat du niemand boven mij
bemins.

HET MEISJE.—Lodewijk, ik heb eene moeder: haar bemin ik ook.
DE DUIVEL.—Het zij zoo, bemin dijne moeder.
HET MEISJE.—Ik heb eenen broeder.

DE DUIVEL.—Bemin ook dijnen broeder; maar zeg, dat du de mijne wils zijn, dat du niets anders
boven mij bemins.

HET MEISJE.—En zoo ik het zegge, Lodewijk?
DE DUIVEL.—O, lieve Rosa, dan sterf ik niet en leef eeuwig in dijne liefde!
DE ENGEL.—Rosa, Rosa, zals du eenen mensch beminnen boven dijnen God?

HET MEISJE.—O, ik bemin mijnen God. Maar hij sterft, mijn arme vriend; zou ik hem niet
troosten?

DE DUIVEL.—Rosa, Rosa! Haast du het zaligend woord te spreken: reeds voel ik den dood in
mijnen boezem zinken.

HET MEISJE.—Ik sprake het woord, vreesde ik niet den Heer te vergrammen.

DE DUIVEL.—O, du bemins mij niet, wreede Rosa. Du verblijds dij in mijnen dood. Zie, daar



begint mijn hart te bloeden van smart: zie, mijn hoofd zinkt ter aarde.... Haastig, haastig, dijn
reddend woord!

DE ENGEL.—Rosa, Rosa, spreek niet, ongelukkig maagdelijn!
HET MEISJE.—Zal hij dan hulpeloos sterven, mijn arme vriend?

DE ENGEL, haastig.—Rosa, beslis over dijn lot; daar véér u ligt een menschenbeeld, dat lijdt en
zegt van minnepijn te sterven.—In den hemel, op den hoogsten troon, zit een Godmensch, die dij
zijne liefde geschonken heeft, die zijn bloed op den Golgotha bij stroomen voor dijne zaligheid
heeft vergoten....

De DUIVEL.—O medelijden, medelijden met mij!
HET MEISJE.—Ik verdwaal! Wat gedaan! Arme Lodewijk!

DE ENGEL, met wanhoop.—Rosa, dijn uur gaat slaan! O, lieve, zie mijne vlietende tranen! D4adr,
daar is de dood.... Haastig, spreek dijn vonnis of dijne verzaliging.—Behoors du den jongeling en
der wereld, of dijnen God, dijnen verlosser, den minnaar dijner ziele. Wien, wien zals du
behooren, den gekruisten Jezus of den wulpschen jongeling? Spreek!

DE DUIVEL.—]Ja, Rosa, spreek.

HET MEISJE.—Lodewijk, Lodewijk, dijn aangezicht is bekoorlijk, dijne liefde vurig en dijn lijden
onuitsprekelijjk....

DE ENGEL.—Eilaas, zij valt.
DE DUIVEL.—Zege, zege, mij de ziele!

HET MEISJE.—En toch, ik bemin mijnen zoeten Jezus boven alles; mijne liefde en mijne ziele
eeuwig aan God!

DE ENGEL.—Heil, heil, zij heeft gezegepraald! Geloofd zij God in den hooge!

DE DUIVEL, in zijne echte gedaante.—Doemenis, doemenis, zij heeft overwonnen! De afgrond zal
nu weergalmen van mijn smartgehuil.... Gevloekt, du engel des lichts! (Hij viiegt heen in de
ruimte.)

V

DE ENGEL, HET MEISJE, DE BROEDER

(De hof verkrijgt zijne vorige gedaante; de broeder ontwaakt en staat op.)

DE ENGEL.—Rosa, dijn oogenblik is gekomen; leg dij neder met dijn hoofdeken in mijnen arm.
HET MEIS]JE, zij ontwaakt als uit eenen droom.—Broeder, broeder!

DE BROEDER.—Wat verlangs du, Rosa?

HET MEISJE.—Haast dij; neem op mijne wangen eenen afscheidskus voor dij, en eenen voor
moeder.

DE BROEDER.—O, Rosa, du zals ons toch heden niet verlaten?

HET MEISJE.—Zie, daar staat de engelbewaarder; mijn hoofd rust in zijnen arm; hij ontsluit mij
in zijne gouden vleugelen.... Hoor, het hemelkoor zingt mij tegen. Ha, ik vaar op naar het hoog
vaderland!

DE BROEDER.—Lief zusterken, daar hebs du de twee zoenen.

DE ZUSTER.—Vaarwel, broeder; zeg moeder, dat zij spoedig kome, en kom du insgelijks; vader
zal ik in den hemel vinden en als gij beiden zult gekomen zijn, zullen wij te zamen zingen voor
des Heeren troon. Vaarwel, daar slaat de engel zijne vlerken uit,—ik stijg op met hem langs de
baan des lichts!

DE BROEDER.—Dood!

DE NIEUWE NIOBE

VERHAAL

Wat onder Godes hand niet buygen



wil, dat breekt. J. CATS.

Voor eenige jaren, en wel in het midden van 1832, leefde te Antwerpen eene rijke weduwe, met
name Clotilde Van Valburg. Daar zij uitnemend schoon van aangezicht en van leden was en niet
beroofd van dien spelenden geest, dien de Franschen esprit noemen, had zij zich, volgens eene
uitheemsche denkwijze, aangezien als uitsluitend geroepen zijnde tot het genieten van allerlei
vermaak en wereldsche vreugde. Even gelijk alle vrouwen van dien aard, vreesde zij de ernstige
gedachten, de edelmoedige ontroeringen, als de vijanden van een zoet en droomig leven: ook was
Zij ongevoelig geworden voor alles, wat niet rechtstreeks tot hare wulpschheid behoorde. Een
ongelukkige was voor haar een voorwerp van onverschilligheid, zoo niet van afkeer; hare
kinderen zelven, alhoewel schoon als engelen, zag zij niet met dit moederlijk gevoel aan, dat wel
het allerlaatste uit den boezem eener vrouw vervliegt.... Maar een kleed, dat niet naar haren zin
gemaakt was, het breken eener nietswaardige Chineezerij, het zien van een juweel aan den hals
eener andere dame, en zulke kinderachtigheden meer, konden haar dermate ontroeren, dat zij
somwijlen er om te werk ging, alsof de grootste rampspoed haar overkomen ware.

Deze vrouw bevond zich op zekeren dag in eene kleine zaal harer prachtige woning. Zij lag half
uitgestrekt op een rustbed van rood damast en hield de oogen weifelend gevestigd op de bladen
van een boek, dat met de schildering van het Parijsche leven niet veel goede zedelessen bevatte.
Las zij er in?—Misschien wel; doch wie haar zag en haar niet geleek, zou gezegd hebben, dat de
luiheid haar belette de oogen gansch te openen.—Alles in die plaats gaf getuigenis van den
rijkdom en van den beuzelachtigen smaak der meesteresse; de schouwplaat en de venstertafelen
waren overladen met die brooze voorwerpen, welker gebruik voor eigenaars en aanschouwers
een raadsel is, en die van de kinderspeeltuigen veeltijds alleen in prijs verschillen. Het licht, dat
met moeite van buiten in dit verblijf der weelde drong, was niet klaar en levendig als het licht der
zon; maar het werd hier bij middel der venstergordijnen gedwongen, zich in eene flauwe,
roosachtige tint te hervormen, en aan alles eene wellustige en verleidende verf te geven.

Deze zaal nochtans was opgeluisterd door de tegenwoordigheid van zes allerschoonste kinderen,
die heel zachtjes en zonder het minste gerucht te durven maken, op het grondtapijt bezig waren
met in een groot boek beeldekens te zoeken. Zij durfden niet spreken en drukten elkander hunne
blijdschap of verwondering met teekens en gebaren uit; want zij wisten, dat bij de geringste
stoornis hunne moeder hen oogenblikkelijk naar een ander vertrek zou verbannen hebben. Het
oudste dier lieve kinderen kon twaalf jaar oud zijn terwijl het jongste slechts zijn derde jaar
bereikte. Zij waren drie broederkens en drie zusterkens, en schenen elkander vurig te beminnen;
want een zoete en lieftallige glimlach zweefde op hunne aangezichten, en hunne handekens
ontmoetten elkander zeer dikwijls.... Ik heb menigmaal zulke tafereelen geschilderd gezien,
waarop een zestal engelen zinnebeeldigerwijze een zuiver en nog onnoozel vermaak
voorstellen.... Ja, het was wel zoo:—die fijne kinderwezens, dit helder gelaat, door achterdocht
nog niet gerimpeld,—die blonde haren, door ouderdom nog niet verzwart, door het vuur nog niet
gezengd,—die poezelige armkens en losse leden, door arbeid of overdaad nog niet verstramd....
de menschelijke natuur in al hare frischheid, zoo groen en zoo lief als de eerste kruiden, de
eerste bloemen der Lente!

En gelooft gij, dat de moeder dezer engelenbeelden haar oog met meer vermaak op hen sloeg
dan op het besmettend verhaal der uitheemsche verdorvenheid? Neen, zij bezag hen niet. En
toch was haar hart niet gansch ledig van moederliefde; maar het was vervuld met de liefde tot de
wereld.

Nadat zij aldus ruim een uur lang op het rustbed was blijven liggen, zonder zich verroerd te
hebben, werd er zachtjes aan de deur geklopt, en een knecht trad, na gegeven oorlof, binnen. Hij
boog zich en sprak:

"Madame, eene vrouw heeft zich gedurende dezen morgen reeds viermaal aangeboden, om in
uwe tegenwoordigheid toegelaten te worden. Ik heb ze altijd afgewezen;—zij schijnt eene
gemeene burgerin."

"Gij hebt wel gedaan, Pieter. Men late mij met vrede: ik ben onzichtbaar voor zulke lieden. Maar
indien Eugéne De Valenge komt, laat hem binnen, en betuig hem veel eerbied. Gij weet wel, de
jonge Franschman, die mij gisteren van het concert naar huis geleidde?"

De knecht deed een bevestigend teeken met het hoofd en hernam:

"Ik vergat u te zeggen, madame, dat de vrouw, van wie ik zoo even sprak, in de voorkamer uw
antwoord wacht. Zij weent, dat het een hart breken zou, en schijnt van uwe goedheid iets te
willen afsmeeken."

Mevrouw Van Valburg stond op van haar rustbed en trapte twee- of driemaal met ongeduld op
het tapijt. Dan riep zij:

"Wel, wel! Nooit rust! Nu, zeg op: wat is het voor eene vrouw? Hoe is haar naam?"

"Madame, zij is slecht gekleed en deed zich aanmelden onder den naam van Carolina Soeteveld,
zeggende, dat zij uwe schoonzuster is."

Dit laatste woord was des knechts lippen niet zoo haast ontvallen, of eene roode kleur, waarbij
ook wel iets purperachtigs was, beklom het aangezicht van mevrouw Van Valburg. Zij bracht
haren wijsvinger vooruit en antwoordde met gramschap:

"Pieter, ik verbied u deze vrouw te laten binnenkomen; zeg haar, dat ik niet te huis ben. Ga!"



Maar nauwelijks was de knecht sedert eenige oogenblikken vertrokken, of men hoorde in de
voorkamer eenige klagende gillen,—een gerucht als van eene worsteling. De deur der zaal vloog
open.—Eene nog jonge vrouw sprong er binnen en viel op hare knieén voor de voeten van
mevrouw Van Valburg. Deze was rood van toorn of van schaamte, misschien van beide die
gevoelens te gelijk. Zij hief het hoofd met trotschheid op en zag verachtend neder op de
ongelukkige, die de handen smeekend tot haar uitstak. Mevrouw Van Valburg wees hare
kinderen de zaal uit en sprak, zich tot de geknielde keerende:

"Welnu, wat beteekent dit? Waartoe deze komedie? Zeg op, wat wilt gij?"

De jonge vrouw stuurde eenen blik als een gebed in de oogen van mevrouw Van Valburg, en
zuchtte weenend:

"0, mevrouw, spreek toch zoo niet tot mij! Ik ben ongelukkig en totterdood toe bedroefd. Ontferm
u over eene rampzalige, die uwe hulp op hare knieén afbidt...."

De ongevoelige dame liet de geknielde zitten en ging eenige treden van haar weg; dan het boek
in de hand genomen hebbende, antwoordde zij met eene gemaakte koelheid:

"Ik heb geenen tijd om op al dit gekerm acht te geven. Verlangt gij iets van mij, zoo is de
tooneelmatige wijze de rechte niet om tot uw doel te komen; en mits ik wel zie, dat ik het verhaal
uwer geschiedenis niet zal ontsnappen, begin dan en maak het zoo kort mogelijk."

Het was gedurende die bitsige woorden zichtbaar op het gelaat der jonge vrouw, dat zij zich diep
er door gehoond vond; doch eene geheime oorzaak dwong haar ontgetwijfeld tot het verdragen
daarvan: want zij bewoog hare armen met pijnlijk ongeduld, en hare gebaren schenen te zeggen:
"O God, o God! ik moet het verkroppen!" Zij stond op en antwoordde, niet zonder zekere fierheid:

"Mevrouw, er moest eene onweerstaanbare reden zijn, om mij tot dit bezoek te brengen; want ik
weet, dat de banden des bloeds, die ons vereenigen, in u veeleer eene oorzaak van haat dan van
liefde zijn. Maar heb nu toch eens medelijden met ons,—o, red ons van schande en armoede! Laat
mijn gebed niet nutteloos zijn.... en ik zal uwen naam zegenen als dien van eenen engel!"

Voor alle antwoord vatte mevrouw eene zilveren bel van de tafel en deed ze twee-of driemaal
klinken.

"Pieter," sprak zij tot den knecht, die haar bevel kwam ontvangen, "men spanne mijn rijtuig in.
Spoedig!"

En zich tot de weenende vrouw wendende:

"Gij ziet wel, dat, indien gij zoo voortgaat, ik den tijd niet hebben zal om u aan te hooren. Dus nog
eens, maak het kort!"

Eene lichte gramschap glom op het gelaat der ongelukkige; doch zij weerhield zich en sprak met
haastige woorden:

"Mevrouw en zuster, gij weet het: wij hebben, alhoewel in den nood, nooit uwe hulp gevraagd;
mijn man is arbeidzaam, en wij allen met weinig tevreden; doch de hand Gods heeft ons bezocht.
Mijn echtgenoot is zijne bediening reeds sedert twee jaren kwijt geraakt, en wij hebben, sinds dit
rampspoedig tijdstip, op beloften en hoop geleefd. V66r maanden hebben wij eenigen handel
willen drijven en daartoe eene goede somme gelds ontleend; maar een ontrouw mensch heeft ons
bedrogen en wij hebben alles verloren. Mijn man zit in de gevangenis om den vervallen wissel,
een mijner twee kinderen ligt in het gasthuis, mijn huisraad wordt Vrijdag door de Wet verkocht,
overmorgen word ik uit mijne woning verjaagd. Ik heb geld noch spijze, en lijd voor allen te
zamen: voor mijnen man, wiens eer gevaar loopt; voor mijn kind dat in het gasthuis gaat sterven;
voor mijn ander kind, dat zijne moeder te vergeefs om eten vraagt en met mij, binnen twee
dagen, de straat voor woning en voor bedstede hebben zal. O, mevrouw! zult gij in deze
omstandigheid vergeten, dat uwe kinderen en mijne kinderen niet van een geheel verschillend
bloed zijn? Zult gij eene vrouw, die moeder en ongelukkig is, van eene andere moeder ongetroost
laten weggaan?"

Mevrouw Van Valburg hoorde met tegenzin, dat de smeekende haar van maagschap durfde
spreken; zij voelde zich gekwetst en was boos.

"En wat kan ik daaraan doen?" antwoordde zij met barschheid.

"Mevrouw," hernam de klagende moeder, "ziehier mijne bede: heb de goedheid ons eene som van
drieduizend franken te leenen. Met dit geld verlos ik mijnen man uit de gevangenis; ik neem mijn
arm kind uit het gasthuis en betaal de huur mijner woning.... Denk, wat zegeningen wij over u
roepen zullen, daar gij ons uit zulken diepen kolk van ellende en schaamte zult hebben gered."

Zij wachtte eenige oogenblikken met angst op hetgeen mevrouw Van Valburg haar zeggen zou,
en kreeg eindelijk tot antwoord:

"Tk ben niet gewoon geld te leenen om ondankbaren te maken. Hadde uw man zoo lang niet ledig
geloopen, zoo zoudt gij niet in dezen toestand zijn. Hoop dus niet, dat ik mijn geld besteden zal
om de luiaardij aan te moedigen. Gij kunt vertrekken; zie, dat gij u zelve uit de ellende redt,
waarin gij u zelve gestort hebt. Indien gij denkt, dat ik u zal onderhouden, zoo bedriegt gij u niet
weinig. Hebt gij niet gehoord, dat ik u sprak van vertrekken? D4ar is de deur!"

De arme vrouw begon bij deze harde woorden eenen vloed van tranen te storten. Het scheen, dat



zij door het boezemwee, dat haar verkropte, ging verstikken; doch op eens brak zij in woede los,
en zich voor mevrouw Van Valburg plaatsende, sprak zij met opgeheven hoofd:

"Ha, mevrouw, het was u niet genoeg eene arme door moeder uwe dienstknechten te doen
mishandelen; gij moest zelfs door uwen mond den laster op haar ongeluk werpen en ze ter deure
doen uitjagen als eenen hond? Hebt gij uwe eigene geschiedenis vergeten? Weet gij niet meer,
dat uw man mijn broeder was, en dat de helft van den rijkdom, dien gij gebruikt, mij
onrechtvaardig is ontnomen? Weet gij ook wel, hoovaardige vrouw, dat gij op de wereld niets
bezit, en dat gij slechts de inkomsten van een fortuin geniet, waartoe ik meer recht heb dan gij,
aangezien gij het nooit erven kunt, maar ik wel?"

Mevrouw Van Valburg, die van razernij op haar rustbed was neergevallen, richtte zich haastig op
en riep met bevende stem:

"Onbeschaamde! Wat logentaal durft gij spreken?"

"Logentaal?" hernam de andere. "Logentaal? Stelde het testament van mijnen oom mij en mijnen
broeder niet tot zijne erfgenamen in?—En hebt gij, door uwen valschen raad, mijnen broeder niet
genoopt om mij mijn erfdeel te ontrooven? Ja, ja: want gedurende de laatste dagen vé6r den dood
mijns ooms hebt gij en mijn broeder zijne woning in bezit genomen. Gij durfdet mij zeggen, dat
hij mij niet zien wilde, en hij is gestorven, mij roepende als zijn dierbaarst kind! Wat kwaad, wat
laster hebt gij niet over mijnen goeden naam uitgebraakt, edele dame, om mijnen goeden oom
een tweede testament te ontrukken, en mij van alles, wat zijne liefde mij bestemde, te berooven!
Ik weet het, want ik heb mijnen broeder op zijn sterfbed vergiffenis en verzoening geschonken.
Hij was niet plichtig, maar zwak.... Gij alleen, mevrouw, gij zijt het, die mij verraderlijk hebt
bestolen, en dit laat zich nog genoeg merken aan uwen bitteren haat tegen ons...."

Nu klom de woede van mevrouw Van Valburg ten top; het bloed vertoonde zich gloeiend onder
hare wangen, en zij borst los in de volgende bedreigingen:

"Wat gestolen?—Ik gestolen? Gij onbeschofte! Maak u uit mijn huis, dolle schreeuwster, of ik doe
u waarachtig als eenen hond op de straat werpen. Gij zult hier zonder schaamte mijne woning
door uwe lasterlijke beschuldigingen komen onteeren! Gaat gij?... of deze bel zal u welhaast, met
of tegen dank, doen verhuizen."

"Laat af!" sprak de jonge vrouw met fiere kalmte, "voeg bij den hoon, dien gij mij reeds hebt
aangedaan, die schandelijke gewelddaad niet. En denk niet, dat ik door mijne verwijtingen poog
te verkrijgen, wat gij aan mijne ootmoedige bede hebt geweigerd; neen, gij moogt vrij het goud
bij hoopen voor mij uitstorten, ik zou mijne hand niet willen besmeuren door het aan te raken.
Behoud uw geld en uwe ondeugden! Ik zal lijden; maar in mijne pijnen heb ik toch dit genoegen,
dat ik mij zelve grooter en beter acht dan eene onedele dame, die het zich geene misdaad
gerekend heeft een gansch huisgezin, door laag bedrog, in ellende te dompelen...."

Mevrouw Van Valburg was niet meer in staat om op de verwijtingen harer beschuldigster te
antwoorden; alleen de strakke uitdrukking harer oogen gaf hare beklemde razernij te kennen. Zij
dorst echter de bel niet klinken uit vrees van grootere schande, en luisterde op hetgeen de jonge
vrouw zeide:

"Vergeet niet, wat het testament mijns ooms daarstelt: al zijne erfgoederen, die nu op de hoofden
uwer kinderen staan, zullen op mij en mijne kinderen vervallen, indien de uwe eerder deze
wereld verlaten dan de mijne. Ik kan dus, indien het den Heere zoo beliefde, uwen rijkdom ook
nog gedurende uw leven bezitten."

Deze woorden verwekten in mevrouw Van Valburg eenen spottenden lach en schenen haar hart
van eenen zwaren steen te ontlasten. Zij sprak met klaardere stem:

"Vrouw, gij zijt van uwe zinnen! Het feilt u waarlijk in de hersens;—en nu ik dit merk, vergeef ik u
gaarne uwe gekke redenen. Hoopt gij dan in uwe dwaasheid, dat uwe twee magere zonen langer
zullen leven dan mijne zes schoone en gezonde kinderen? Gij zijt niet bij uw verstand...."

"Mevrouw," antwoordde de andere, "Hij, die onze harten doorgrondt, kent mijne wenschen, en
Hij weet, dat ik het eene onvergeeflijke zonde achten zou, den dood van een uwer lieve en
onnoozele kinderen te verlangen. O, neen! de hemel beware u een talrijk kroost!—Maar gij,
mevrouw, waarom denkt gij, dat het Gode onmogelijk zijn zou, zijne hand over rijke menschen uit
te strekken? Bezoekt Hij dan alleen de noodlijdenden? Gij vreest niets voor uwe kinderen....
Bemint gij ze dan niet?—Ik, arme moeder, ik heb nu reeds zoo dikwijls met tranend oog op mijne
twee kranke wichtjes gestaard; want ik vrees voor den geesel des hemels, de plaag, die zich als
een onmeetbare lijkdoek over de aarde verspreidt." Meer kalmte was in mevrouw Van Valburg
gekomen, sedert de jonge vrouw ook hare beschuldigingen had gestaakt. Zij antwoordde
schertsend:

"Wat ligt gij lieden altijd van God te praten? Misschien is dit voor u een gemakkelijke troost; doch
dit doet hier niets ter zake. Mijne kinderen zijn niet gereed om te sterven, geloof het vrij."

"Mevrouw! Mevrouw!" riep de nadere; en zich hervattende: "zuster, zuster! laster God niet. Voor
weinige maanden leefden er nog talrijke huisgezinnen, waarvan de namen zelve door de plaag
zijn uitgewischt!"

De profetische toon dezer woorden maakte diepen indruk op mevrouw Van Valburg; zij
verbleekte en vroeg met ontsteltenis:



"Welke plaag? Welke plaag?"

"O, mevrouw," was het antwoord, "uwe kinderen hebben geen groot deel in uwe liefde; want
anders zoudt ge ze reeds meer dan eens in uwe armen gesloten hebben, om ze, indien het
mogelijk ware, van den schrikkelijken cholera-morbus te bevrijden...."

Eene schielijke huivering rees over het lichaam van mevrouw Van Valburg, en zij gaf zichtbare
teekenen van vrees; doch een oogenblik daarna, zich beschaamd gevoelende over eene
aandoening, welke hare tegenstreefster voor zwakheid kon aanzien, herstelde zij zich. Dan naar
de deur wijzende en de bel klinkende, sprak zij:

"Ik vraag, of gij nu mijne woning wilt verlaten of niet? Ik ben deze lamentatién moede en verzoek
u spoedig te vertrekken, indien gij niet wilt, dat u geweld worde aangedaan. En kom niet meer
om mij te spreken, want de deur blijft voor u gesloten."

"Ik ga," antwoordde de jonge vrouw, zich tot de deur keerende. "Vaarwel!"

Mevrouw Van Valburg, zich alleen bevindende, kon, wat moeite zij ook daartoe deed, het lastig
aandenken van de cholera niet uit haren geest bannen; de woorden der jonge vrouw klonken één
voor één terug in hare ooren, en dwongen haar ditmaal met geweld tot ernstige overweging. Zij
belde eene tweede maal; want de knecht, dien zij geroepen had, verscheen niet. Eindelijk,
vertoonde hij zich bij den ingang der zaal; maar zijne houding was zoo vreemd, zijn gelaat zoo
bleek, en zijne bewegingen zoo vol achterdocht, dat mevrouw Van Valburg, hem ziende, eenen
schreeuw liet en riep:

"Och, Pieter, wat is er? Waarom zijt gij zoo bleek?"
"Mevrouw," antwoordde Pieter heel treurig, "ik durf u niet zeggen, wat ongeluk ons nadert."
"Spreek, spreek, Pieter, ik beveel het u!" viel mevrouw in.

"Wel, mevrouw, de cholera-morbus is hiernaast, bij mijnheer Tesseniers; zijn zoon Victor is reeds
dood,—en dezen morgen zeide hij mij nog goeden dag!"

Dit schrikkelijk nieuws jaagde de liefde der wereld uit het hart van mevrouw Van Valburg, om het
gansch met de ontwaakte moederliefde te vervullen. Zij sloeg hare beide handen aan het hoofd
en riep:

"O, God, mijne kinderen! Pieter, gauw, breng mijne kinderen bij mij! Doe de meid en de
kamerdienaars hier komen!"

"Mevrouw," antwoordde de knecht nog met meer treurigheid, "uwe kinderen zijn in den hof en
schijnen gezond;—ik zal ze gaan halen. Maar wat uwe dienstboden betreft, moet ik u zeggen, dat
de keukenmeid hen door haar gekerm zoo verschrikt heeft, dat het onnoodig zou zijn er éénen te
zoeken: zij hebben allen uw huis verlaten en zijn gevlucht."

Het is licht te begrijpen, wat droefheid en wat spijt het gemoed van mevrouw Van Valburg
beving, daar zij zich nu van alle vrouwelijke hulp ontbloot zag; nochtans ondersteunde haar de
hoop, dat hare kinderen niet door de plaag zouden geraakt worden, en zij putte daaruit nog
eenigen moed.

De kinderen kwamen huppelend in de zaal, en, blijde zijnde, dat zij door hunne moeder geroepen
waren, dreven zij welhaast door hunne liefkoozingen de droefheid van haar gelaat. Zij had
evenwel bemerkt, dat haar oudste zoon de laatste tot haar gekomen was en zich niet zoo vlug als
naar gewoonte had getoond. Hare zes kinderen dan met eene nog voor haar onbekende liefde in
hare armen gesloten hebbende, bezag zij nauwer haar oudste zoontje en bevond, dat eene
schielijke bleekheid over zijn gelaat rees. Een angstig voorgevoel deed haar beven.

"Zijt gij ziek, mijn lief kind?" vroeg zij.

"Neen, moeder," was het antwoord, "maar mijne ooren tuiten. Ik zie altemaal lichten voor mijne
oogen.... Ai mij! nu krijg ik pijn in mijn Lijf."

Mevrouw Van Valburg sprong op als uitzinnig, en riep uit al hare kracht op den knecht, die ook
schielijk kwam toegeloopen.

"O, Pieter," huilde zij, "Eugéne heeft de cholera. Gauw, loop om dokters en heelmeesters, de
eersten de besten. Zend ze altemaal, die gij vindt; en vergeet mijnheer Schippers niet. Zoek mij
ook eene vrouw. Och, Pieter, ik smeek u, loop u buiten adem,—ik zal uwe moeite niet onbeloond
laten!"

De knecht verdwenen zijnde, keerde mevrouw Van Valburg zich om naar hare kinderen....

Maar hoe pijnlijk was niet de gil, die als eene doodsklacht uit hare borst opsteeg! Ddar lag haar
zoon op den rug uitgestrekt, zich rekkende, alsof hij zijne ledematen breken wilde; de teenen
zijner voetjes wrongen zich krakend; zijne oogappelen zaten diep in zijn hoofd en gaven hem het
voorkomen van een levend lijk.

Ho!—hij, die gezien hadde, hoe deze moeder zich, zoo lang zij was, bij haar kind nederwierp en
Zijn mismaakt wezen met tranen besproeide,—hoe zij haren mond op zijne blauwe lippen plaatste
en geweld deed, om een deel harer ziel in zijn lijdend lichaam over te zenden; hij, die gezien
hadde, hoe razend van wanhoop zij opstond en met het kranke kind de zaal rondliep, alsof zij den



dood, die het vervolgde, wilde ontvluchten;—en hadde hij daarbij gehoord, hoe zij het vertrek met
een wild en akelig gehuil vervulde ... o, hij zou gewis de helft van zijn leven opgeofferd hebben
om die vrouw uit eene zoo zieldoodende smart te redden. Maar de liefde eener moeder is geen
onfeilbaar schild tegen den dood.—Het kind werd koud op de borst dergene, die bevend hare
handen over zijne kromgespannen leden dreef; zijne wangen vielen in, alsof het vleesch onder de
huid versmolten ware; zijne vingerkens berimpelden zich, alsof zij in warm water waren geweekt
geweest; en, helaas! het vlies zijner oogen verdroogde en werd dor! Nochtans, het kind was niet
van gevoel en verstand beroofd; want tusschen al zijne pijnen had het de liefde zijner moeder nog
door eene streeling betaald, en nu riep het met eene stem, die klonk als bevend glas:

"Drinken, drinken! ik heb dorst!"

De verdwaalde moeder liep met haar kind naar de keuken en laafde het met het eerste vocht, dat
onder hare hand zich aanbood; dan keerde zij met altijd groeiend verdriet in de zaal terug.

In hare geestverwardheid had zij het gekerm harer schreiende kinderen niet gehoord; zij had ze
zelfs van zich weggestooten, toen zij haar nageloopen en zich aan hare kleederen vastgehecht
hadden. Het scheen haar, dat een spook haar vervolgde en haren zoon grijpen wilde; de
aanrakingen harer kinderen hadden haar iedermaal eene ijzing van schrik over haar lichaam
gejaagd. Vermoeid, viel zij eindelijk met haar kind tegen den grond, en beiden bleven niet
bewusteloos, maar roerloos liggen. Terwijl naderde een harer kleine dochtertjes bij haar hoofd en
sprak knielend....

"Och, moeder, mijne ooren tuiten ook ... ik heb ook pijn."

Mevrouw Van Valburg bezag het meisje met eenen smartelijken blik, sloeg den arm om hare
lenden, trok ze met geweld aan hare zijde en bleef, bitterlijk weenend, tusschen de twee kranke
wichtjes liggen. Hare andere kinderen zaten in de nabijheid hunner moeder, en schreiden met
hartverscheurend snikken.

Op dit oogenblik vertoonde zich aan de deur der zaal een persoon, wiens kleeding geheel van
zwart laken was; zijne verschijning op dit tooneel geleek sterk aan de komst van den bode des
doods;—doch hij, die akelige tooneel aanziende, boog het hoofd en wischte twee blinkende tranen
uit zijne oogen.

"Rampzaligen!" zuchtte hij.

Daar lag haar zoon op den rug uitgestrekt.

Op den klank dezer stem ontwaakte mevrouw Van Valburg; zij vloog op van den grond, en tot den
geneesheer loopende, viel zij voor hem op de knieén, hief de handen tot hem, en riep tusschen
eenen vloed van tranen:

"0, heer Schippers, heb medelijden met mij! Red mijne kinderen om Gods wil, red ze van den
dood! Zie, ik kruip voor u,—ik kus het stof uwer voeten als eene slavin! Zult gij mijne kinderen
redden?"

De geneesheer hief haar haastig van den grond op, en in zijne ontroering bracht hij zijnen arm
om haren hals, alsof hij haar een teeken van liefde wilde geven, maar hij was door hevig
medelijden buiten zich zelven. Hij bleef een oogenblik stilzwijgend in hare oogen staren, doch
herriep weldra zijnen moed,—en tot de lijdende kinderen gaande, sprak hij:

"Ongelukkige moeder! Gij brengt tranen in mijne oogen, terwijl ik hier al mijne kalmte noodig
heb. Wees bedaard, het kwaad is misschien niet zoo erg, als gij het u inbeeldt. Gevaarlijk is deze
ziekte, maar niet altijd doodelijk; en hoezeer de toestand uwer beide kinderen ook schrikkelijk zij,
blijft mij niettemin nog eenige hoop over."

De knecht kwam op dit oogenblik met nog eenen geneesheer in de zaal. De heer Schippers
hernam:



"Pieter, leid uwe meesteresse met hare vier gezonde kinderen in een vertrek, dat aan den
anderen kant des huizes gelegen zij. Mevrouw, die maatregel is noodig. Ga, en geef u niet te veel
aan uwe droefheid over; zij kan een schadelijken invloed op uwe kinderen hebben."

Zooals de knecht het bevel van den geneesheer wilde uitvoeren en aan zijne meesteresse zeide,
dat hij bereid was om haar te vergezellen, liep zij nog eens naar hare kranke kinderen, kuste ze
nog eens huilend en riep met verpletterd wee:

"Eugéne! Virginia! vaartwel voor eeuwig.... O, God! ik zal u nooit meer zien...."

Zij waggelde op hare beenen en ging ten gronde storten; maar de knecht ontving haar in zijne
armen en bracht ze met hare vier kinderen in eene afgelegene kamer. Hier viel zij als zonder
gevoel in eenen leunstoel, liet het hoofd slap op de borst hangen, en verroede zich niet meer dan
om van tijd tot tijd met de handen eens te tasten, of hare kinderen nog omtrent haar waren.

De knecht had haar verlaten om de geneesheeren te gaan helpen; doch na eenige oogenblikken
werd hij door hen teruggezonden naar de kamer, waar mevrouw Van Valburg zich bevond. Hij
kwam dan zachtjes omtrent zijne meesteresse en nam het oudste meisje, dat reeds teekens van
ziekte gegeven had, van haar weg. Hij ging op de punten zijner voeten als een dief, en deed alle
moeite, om niet door de moeder gemerkt te worden;—maar dit was te vergeefsch. Zij opende de
oogen met eenen grievenden schreeuw, wierp zich vooruit naar den knecht en rukte hem het
kind uit de armen.

"Clotilde!" riep zij, op haar kind met dwaasheid blikkende, "mijne Clotilde, gij, mijn allerliefste
telg,—gij, die den naam uwer moeder draagt ... gij zoudt sterven! Ik zou u overleveren in de
handen des doods!"

Maar zij gevoelde tegen hare borst de krampachtige trekken der leden van het kind en zag, hoe
diep hare oogen reeds in den schedel gezonken waren.

"Clotilde!" zuchtte zij in de uiterste moedeloosheid, "bezie uwe moeder nog eens, mijn arm kind;
—qgij ook verlaat mij, gij, mijn evenbeeld! Het zij dan zoo! Daar, Pieter, daar is mijn kostelijkste
schat.... Vaarwel, vaarwel!"

En zij liep naar den stoel, in welken zij zich als een steen en deerlijk huilend vallen liet.—Na
eenigen tijd met starende oogen, misschien in zwijm daar gelegen te hebben, kwam er meer
leven in haar, en het was merkbaar, dat schokkende gedachten beurtelings in haren geest
opstegen. Eensklaps wierp zij zich op de knieén, met de handen tot God. Het brandend gebed,
dat zij den hemel toezond, was onvatbaar; de woorden vergiffenis, genade, hoovaardigheid,
zonde lieten alleen met eenige klem zich tusschen hare verzuchtingen hooren. Zij geleek in dien
stond de boetende Maria Magdalena, en stortte bloedtranen over haren ganschen levensloop. Dit
gebed, die biecht tot God, duurde lang; dan eindelijk stond zij op met niet min hartpijn, doch met
een weinig meer kalmte, en riep met luider stemme den knecht, die onmiddellijk verscheen.

"Pieter," vroeg zij, "hoe gaat het met Eugéne, met Virginia, met Clotilde? Ho! spreek, mijn vriend,
verberg mij de waarheid niet...."

De knecht borst in tranen los; doch antwoordde niet op hare vraag.

"Genoeg! genoeg!" hernam zij met holle stem, "ik versta uwe smart. God wil het! Ik heb sedert
weinig tijd geleerd, mij aan Zijnen almachtigen wil te onderwerpen. Kon ik door deze
onderwerping Zijne genade, Zijne barmhartigheid winnen! Maar, eilaas, ik voel het wel, de
beproeving is nog niet gedaan.—Pieter, mijn vriend, ik verzoek u, dat gij u spoedig naar mijnen
zaakwaarnemer begevet: zeg hem, dat hij heden nog den wissel betale van mijnheer Soeteveld,
die gevangen zit. Neem ook deze beurs; zij bevat eenige goudstukken. Draag ze tot vrouw
Soeteveld, mijne schoonzuster, dezelfde, die hier dezen morgen was, en bid haar, dat zij
onmiddellijk gelieve bij mij te komen. Verhaal haar mijn ongeluk en mijn lijden; zij zal niet
weigeren. Nu ken ik ze!"

De knecht nam de beurs en verliet haar. Zij, door het gebed merkelijk verlicht, ging tot hare drie
overblijvende kinderen en bezag ze beurtelings met gespannen aandacht. Geene verandering op
hun gelaat bemerkende, begon zij hen te zoenen en te streelen met eene uitdrukking, die nog
genoeg verdwaaldheid verried; want men zou gezegd hebben, dat eene dwaze vreugde op
eenmaal de droefheid in haar hart vervangen had.—Maar die blijdschap moest van korten duur
zijn. Terwijl zij, in de leunstoel neergezeten, met moederlijken wellust op hare overblijvende
kinderen staarde, was de nijdige cholera reeds bezig met zijnen gloed in hunne lichamen te
ontsteken. Plotseling viel de jonge Frederik als een looden beeld achterover op den grond, en
spartelde met ijselijke grimmingen en met eene ratelende ademing; zijne voetjes sloegen als
hamers op den vloer, en al zijne leden kromden onder de trekkingen der akeligste krampen.

U zeggen, hoe het hart der moeder zich scheurde bij dit gezicht, ware onmogelijk; zelfs zou het
niet te begrijpen zijn, hoe eene vrouw zonder sterven die onophoudende zielsfolteringen kon
doorstaan, indien men niet wist, dat kort opeenvolgende schokken de veerkracht van het
zenuwstel verminderen. Dan, mevrouw Van Valburg zag gedurende eenige stonden haar kind
voor zich op den grond rollen en met de nagelen het vleesch zijner handen scheuren; zij blikte als
in eenen steen veranderd op dit afschuwelijk tooneel, totdat zij eindelijk opsprong, en het kind
vattende, er mede naar de zaal liep, waarin de geneesheeren zich bevonden.

Hier ontvloog haar eerst een gil ... en zij stortte machteloos met haar kind op het tapijt.—Arme
moeder! Zij had met een vluchtigen blik haren Eugéne en hare Virginia gelijkt zien liggen.



Toen zij langen tijd daarna ontwaakte, bevond zij zich in de zaal en in den stoel, dien zij verlaten
had. Eene jonge vrouw hield een harer handen en was met teedere zorg bezig, haar tot het leven
terug te roepen. Mevrouw Van Valburg zond hare oogen dwalend rond het vertrek, en scheen
hare herinneringen bijeen te rapen; hare twee kinderen bij zich ziende, sprak zij tot de jonge
vrouw met altijd groeiende kracht:

"Carolina, ik was plichtig aan wreedheid en onrechtvaardigheid jegens u. Uwe woorden zijn als
eene voorzegging geweest;—gij ziet het, ik ben rampzalig en verlaten. De Heer heeft mij bezocht
en geslagen in alles, wat mij dierbaar is. Ik hoop nochtans, dat Hij mij niet alleen op de wereld
zal laten; misschien zal Hij in zijne goedheid mij het leven van een mijner kinderen schenken;
maar daartoe heb ik uwe vergiffenis noodig. O, zuster, de blinddoek is mij ontvallen! Zeg mij,
vergeeft gij mijne misdaden?"

De jonge vrouw smolt weg in medelijdende tranen en zuchtte:

"O, mevrouw, ik heb God voor u gebeden! Mijne vergiffenis is u lang vergund. Ik versta uwe
smart en uw lijden, want ik ben ook moeder, en bemin de kinderen mijns broeders als mijn eigen
kroost. Ho, ik wil u niet verlaten, voordat wij eenigen uwer kinderen gered hebben; wij zullen te
zamen weenen en bidden, en misschien zal de Almogende zijne barmhartigheid over ons laten
dalen. Ja, ik voel het, gij zult nog moeder zijn, en u verblijden in den lach dergenen, voor wier
leven gij vreest."

"O, Carolina, zeidet gij eene tweede maal de waarheid! Ziet gij niet, hoe bleek mijne Regina
reeds is? Maar luister op mijne woorden en onderbreek mij niet.—Ik heb niet eerlijk met u
gehandeld, Carolina. Het is waar, ik heb u de erfenis van uwen oom ontroofd: het is waar, ik was
eene wulpsche, hoovaardige en wreede vrouw.... De opgeblazenheid had mij blind gemaakt, maar
het ongeluk scheurt den sluier met onweerstaanbare kracht: ik ben niet meer, die ik geweest
ben, en heden zou het mij eene blijdschap zijn, dat gij mij den naam van zuster gulhartig wildet
schenken. Ik versta nu ook de macht van God en den troost van het gebed; maar dit alles is niet
voldoende tot mijne verzoening met Hem, die mij straft. Hoor, ik kan u het ontroofde goed niet
teruggeven, mits het op de hoofden mijner kinderen staat; maar ik zal ze opvoeden in de kennis
van het onrechtvaardig bezit en hun de wedergaaf er van als een punt van hunnen godsdienst
doen betrachten. Wat mij aangaat, ik zeg u, dat van heden af, de helft mijner inkomsten u
toebehoort...."

"0, ik wil niet," riep de jonge vrouw.

"Tk zweer voor God," hernam mevrouw Van Valburg, "dat ik het deel, dat ik mij onrechtvaardig
heb toegeéigend, niet meer aanraken zal! En ik bid u, Carolina, zuster, weiger het niet. Zult gij
mijne smart door uwe verwerping verbitteren? Ho, indien ik niet op mijne knieén uwe
toestemming afsmeek, is het, omdat ik zwak en tot lamheid toe afgemat ben. Zeg ja, Carolina, o,
zeg het! Gij antwoordt niet?—Het kost te veel aan uw edelmoedig hart dit te aanvaarden? Welnu,
ik vraag u geen woord,—slechts eenen kus van verzoening en vergiffenis,—en dat de Heer ons
ziel"

De twee vrouwen strengelden hare armen om elkanders hoofden en bleven lang in dien kus
versmolten.... Iets verhevens, iets hemelsch was er in die verzoening!

Eenige dagen daarna gingen er zeer langzaam twee vrouwen over de Schoenmarkt: eene harer
was uitermate bleek en in den rouw gekleed; de andere scheen jonger en min droef. Een klein
jongsken stapte tusschen beiden en hield van elk eene hand. De hoofdkerk ingegaan zijnde,
drongen zij door tot achter het hoogaltaar, in de kapel van het heilig kruis. Hier deed de bleeke
juffrouw het kind op de voetbank voor het kruisbeeld knielen, vouwde zijne handjes te zamen en
sprak weemoedig:

"Bid God, Gustaafken ... voor de zieltjes van uwe broederkens en zusterkens, en dank Hem, dat
Hij u bij uwe lieve moeder gelaten heeft."

Het kind gehoorzaamde plechtiglijk, boog zijn hoofd in eene godvruchtige houding en zuchtte
met fijne, doch roerende stem:

"Onze Vader, die in de hemelen zijt, geheiligd zij Uw naam!"

WEETLUST EN GELOOF

ZINNEBEELD

Ik wandelde alleen met mijne ziel door de naakte velden.

De Winter met zijnen kouden adem had de natuur haar tooisel ontroofd; het geboomte was dor,
de bladeren klaterden niet meer,—en alles bracht sombere gedachten in mijn hart op.

Terwijl ik naar het raadselwoord dezer natuurversterving zocht, vertraagden de jagingen mijns



boezems onder koude gepeinzen.

Ik voelde, dat ik de rustende natuur gelilk werd; want somber nadenken verdoofde de
levenskracht in mijn lichaam.

Het levend raadselwoord stond vo6r mij!

Een grijsaard met gebogen rug zat weemoedig bij de baan, op den stam eens booms, door den
storm ontworteld.

De wind joeg zijne zilverwitte lokken tegen zijn hoofd op; twee koude tranen rolden door de
rimpels zijner wangen; de scherpe winterzon schoot hare schuinsche stralen op zijnen blinkenden
schedel. Hij bracht zijne beenige en magere hand aan zijn ooglid, en, terwijl het smartwater op
zijne wang droogde, wees hij met zijnen vochtigen vinger vooruit en sprak:

"Zoo naakt als de velden, zoo nevelig als de lucht, zoo dor als het geboomte, zoo koud als het ijs
der slapende beek is ook mijn hart.

Want ik heb diep in mijne borst gewroet, en aan den geest, die mij verlevendigt, rekening zijner
geheimste aandoeningen gevraagd.

En naar het raadselwoord van alles, naar het onbegrijpelijk grondbeginsel gezocht.
Dit onderzoek was eene godslastering; de straf, die er op volge, was zwaar om te dragen.

Bij ieder antwoord, dat de geest mij gaf, ontviel mij een deel mijner genietingskracht; bij elk
gevonden raadselwoord verdroogde het troostend geloof en het steunend betrouwen in mijnen
boezem.

Alles werd logen en bedrog in mijn oog: logen en valschheid, tot de dienst Gods zelf.

De bekoorlijke schimmen der jeugd ontgingen mij ontijdig;—mijne wenkbrauwen zonken over
mijne oogen;—twee breede rimpels verwisselden elkander steeds op mijn voorhoofd, en koude en
drukkende gepeinzen werden mijn aandeel.

Ik bereikte den Winter des levens, zonder de zachte schaduw des Zomers of de vruchten van den
Herfst gezien te bebben."

Medelijden drong in mijnen boezem, en ik antwoordde met zachte stem:

"0, vader, indien de nevel des ouderdoms boven uw leven hangt, indien de aarde uw hoofd tot
zich trekt.

Kunt gij dan uw treurend hart niet meer door heugenis van betere tijden troosten en voeden? Kan
de hoop op een zalig en beter leven u niet verkwikken en ondersteunen,—dat gij weenend ten
grave zinkt?"

"Kind!" hernam de grijsaard met eenen galbitteren glimlach, "gij kent des menschens leven niet!"

Eens was ik jong en vermogend, als gij nu zijt; rozen blonken op mijne wangen,—en alles lachte
mij toe in de gulle natuur.

Mijn oog verstond hare tooverende kleuren en spelende gedaanten.
En dan bewonderde ik het werk des Scheppers; want dan geloofde ik.—Ik kon bidden en danken.

Maar de dagen der kindsheid gingen voorbij,—als het schitterend dwaallicht, dat bij eenen zoelen
zomernacht zich blij en dansend verheft en uitdooft—om nimmer, nimmer weder zoo vroolijk te
schijnen.

Ik geloofde alsdan, dat het leven altijd vreugde genoeg geven zou om het lijden te kunnen
vergeten.

En blijde trad ik als een nieuweling in de groote wereld.

Mijne gulle hand drukte de hand van allen: ik dacht dat de liefde met de zielen der menschen
geschapen was.

Dit geloofde ik, want rijkdom was mijn aandeel.

Eens kwam de armoede mij met hare magere armen omhelzen,—en ik riep mijne vrienden met
vertrouwen te hulp. Dan zag ik dat er weinig liefde in 's menschen hart is.

Want zij verlieten mij allen en lachten spottend om mijne wanhoop.

Ik zag hen ieder een deel mijner have wegdragen.

Een eenige bleef bij mij. In ongeluk en rouw droogde hij het zilte water op mijne wangen.
En hij dronk met mij uit den galbeker des rampspoeds.

Ho!—op mijn hart en in mijn hart was zijn verblijf, —mijn boezem klopte zoo dankbaar tegen den
zijnen!...

Maar de dood, de nijdige dood wierp hem eenen schicht in de borst;



En het gapend graf ontving zijn lichaam,—en de koude aarde bedekte den eenigen mensch, dien
ik beminde op aarde....

En het was voor eeuwig!
Dan zocht ik het geluk in de min.

Rustig en arm leefde ik van het werk mijner handen,—en het arbeidszweet vloeide menigmaal
brandend op mijn aanschijn.

Ik kreeg eene teedere vrouw en liefderijke kinderen.
En ik voelde in mijn hart het genoegen en de vreugde herleven.
Aan God dacht ik niet!

Maar dan ging er eene plaag, een schrikkelijke geesel door de wereld.—De zeise des doods liep
over de aarde;

En al de hoofden, op welke ik mijne rust en vrede gebouwd had, werden geslagen.

Mijne vrouw, mijne zonen, mijne dochters kwamen beurtelings op mijnen boezem den geest
geven. Ik heb hen allen daar op mijne knieén zien liggen en sterven in onuitsprekelijke lichaams
en zielsfolteringen.

Toen de oogen mijns eerstgeborenen verdwaalden, en zijne ziel reeds tweemaal op zijne lippen
was geweest,

Dan bad ik den Heer om genade;

Doch nu hoorde Hij mijne smeeking niet;—want eene afgrijselijke stuiptrekking wrong de leden
mijns zoons te zamen, en dreef den geest, die hem bezielde, uit het zwakke lichaam.

Wanhopig lag ik tusschen hunne koude lijken. Ik riep hen in mijne zinneloosheid.
De dooden hooren niet!...

Dan toog ik de besmette lucht, die hen omringde, met den adem in mijne longen. Hoe zoet ware
mij de eeuwige slaap geweest!

Doch ik kon niet sterven: de kelk was nog niet tot den bodem geledigd....
En al wat ik beminde, zonk met hen ten grave.

Een onbeklimbare grenszuil ging tusschen den vader en zijn kroost op.
En ik bleef alleen in de wereld.

Dan liet ik mijnen blik in het verledene gaan, en ik berekende de hoeveelheid mijner pijnen en
mijner vreugden.

En ik bevond, dat de oogenblikken van waar genoegen in vergelijking met de droefheidsstonden
—waren als 1 tot 1000!

Ik riep spijtig en lasterend tot God:

Is het dan alleenlijk om te lijden en te weenen, dat Gij den mensch hebt gevormd? Waarom hebt
Gij de gevoellooze stof niet laten slapen, opdat rust en vrede het deel der ongeschapene natuur
bleve?...

En de Heer strafte mij nogmaals om mijne lastering; want mijn hart werd koud:
Geloof ontging mij gansch,—weenen kan ik niet meer, ook niet klagen.
En dan kwam eerst de duistere gevoelloosheid mij den galbeker voor de lippen houden;

En de dagen mijns levens werden voor altijd nevelig en duister!"

De grijsaard stond op, en ik zag hem langzaam heengaan.

Zijn schedel helde zwaar voorover,—hij wandelde moeilijk en ging gebogen onder het gewicht
zijner droeve heugenis.

Zijne schrikkelijke voorzegging beneep mijn hart met somber aandenken.

Reeds zag ik in de toekomst de nare spoken van rampspoed en ongeluk mij te gemoet treden.
Doch ik had nog betrouwen in God.

Mijn oog ging smeekend ten hemel.

En een straal van troost en genade dreef de ontijdige overdenking weg.

Ik wendde mijne stappen naar den tempel des Heeren; want verkwikking vroeg mijne ziel.

Mijne voeten liepen dwalend over het wentelende kerkhofpad.



En ik bevond mij op de half doorsletene knielbank van het beenderhuisje.

D4ér ontving ik den grimmenden lach der dooden, en mijn blik viel met angstige vervaardheid in
de diepe oogen der slapende schedels.

Ik beefde en eene huiverige koude liep mij over het lichaam,—want eene magere en beenige
hand raakte de mijne.

En de grijsaard stond weder nevens mij.

"Kind!" sprak hij, terwijl hij met zijnen vinger eenen witten schedel raakte, "ziet gij daar dit
hoofd?—Dit was mijn vader!..."

En een vloed hartbrekende tranen en bittere zuchten verstikten zijne stem.

En de schedel scheen spottend om zijne droefheid te lachen.

Dan de richting zijns vingers veranderende, raakte hij eenen kleineren schedel en sprak:
"Ziet gij daar?—Dit was mijn eerstgeborene!... Jong als gij was hij,—en hij stierf toch.

Dit is het hoofd mijner bekoorlijke vrouw.—Dit mijn vriend!...

Tusschen deze dorre schedels rust mijne hoop, mijn vrede, mijn geluk en mijne zaligheid!
Ziet gij? de stuiptrekkende lach der martelpijnen blijft nog na het leven over.

Daar is ook eene plaats voor u, tusschen dit gebeente, o kind.

En dan zullen uwe oogen ook hol zijn, en het water zal uwen schedel ook wit maken en
bederven...."

Terwijl ik met angst in de ziel, des grijsaards woorden als eenen lastigen droom van mij wilde
jagen, wachtte de nijdige man op mijn antwoord. Eene vrouw met bleeke wangen sloop zachtjes
als eene schaduw voorbij.

Tusschen hare kille tranen zweefde een zalige glimlach, zoo zoet en zoo beminnelijk als de hoop
zelve.

Bloemkransen hingen aan hare fijne vingeren; zwart floers dekte haar.

Zij knielde neder op een nieuw gedolven graf en strooide de bloemen op de aarde.

De grijsaard wees nogmaals op de schedels en vroeg:

"0, kind, verstaat gij het leven nu?—Begrijpt gij nu dit raadselwoord van alles—vernietiging?
"Geloof hem niet, o kind!" riep de weenende vrouw, "geloof hem niet!"

Zij hief hand en oog ten hemel en riep als eene profetes, door God verlicht:

"Daar woont het eeuwige raadselwoord van alles,—van leven, van dood,—van geluk en rouw!...

Ik ben ook door God bezocht geworden,—mij ook is een echtgenoot, een kind ontrukt: De koude
aarde dekt ook hunne lijken. En echter heb ik nog troost gevonden in dit eeuwig raadselwoord
van alles:—God."

Nu ontviel mij de lastige droom van vertwijfeling.

Met dankbaarheid zoende ik de hand der vrouw, die mij verkwikt en verlicht had; mijn hart
verbitterde op den boozen grijsaard.

En ik vroeg stoutelijk naar zijnen naam.
Hij antwoordde: Weetlust!
En de vrouw op deze vraag antwoordde: Geloof!

Zij dekte mij met haren mantel; en geene enkele wanhopige gedachte kon mij onder dat heilige
scherm nog raken.

Ik kreeg rust, geluk en vrede ten deel.

HET BEULSKIND

VERHAAL



Den avond voor Sinxen, in den jare 1507, was de nacht te Antwerpen zwarter dan naar gewoonte;
de donkerheid scheen voor de hand tastbaar; het was, alsof eene dikke en ondoordringbare wolk
over de stad en tot op haren grond gedaald ware. Men hoorde in die duisternis niets dan het
nedervallen der druppelen water van de daken, die door eenen fijnen, doch overvloedigen
mistregen werden bevochtigd; en soms in de verte het eentonig gebrom eener torenklok. De
diepste stilte heerschte in alle straten, alhoewel er nog maar weinig burgeren zich tot de rust
begeven hadden, daar het slechts negen uur in den avond was.

Degene, die op dit oogenblik zich bij de Schuttershoven zou bevonden hebben en den dikken
nevel met zijn oog zou hebben kunnen peilen, zou bij den muur van dit gesticht eenen man
bemerkt hebben, die met den rug tegen eenen populierboom leunde en, met de oogen wijd open
en de armen op de borst gekruist, zich gedroeg, alsof hij in den klaren dag en bij helder weder
zich aan eene bespiegeling hadde overgegeven. Van tijd tot tijd kwamen er eenige
onverstaanbare, doch krachtvolle woorden uit zijnen mond, en dan vergezelde een driftig gebaar
de sombere uitgalming; eene korte poos daarna hoorde men een naar en dof gezucht, eene
ademing, gelijk aan die van eenen lastdrager, welke zijn pak nederwerpt. Indien men dan het
gelaat van den onbekende hadde kunnen zien, zou men eenen lach er op hebben aangetroffen,
niet dien zoelen lach, welke de vreugd en het genoegen te kennen geeft, maar wel die
grimmende uitdrukking, welke de maat der diepste foltering aanduidt, en in den man de plaats
der wanhoopstranen vervult. Hij lachte; maar terwijl zijne wezenstrekken een bedrieglijk teeken
van blijdschap droegen, beet hij het bloed uit zijne lippen, en zijne rechterhand wroette met
wreeden wellust in het vleesch zijner borst.

O, ongelukkig,—duizendmaal ongelukkig was die mensch! Hoefde hij wel de verschrikkelijke
pijnen der helle te vreezen, hij, die reeds twintig jaar de hel in zijn hart droeg?

Toen hij den eersten kreet als een groet aan het leven hooren liet,—dan plaatste zijne moeder
hem den welkomskus niet op het voorhoofd; neen, zij stiet haar kind van zich weg. Zijn vader
gevoelde geene blijdschap; integendeel, hij bad den Hemel weenend om den dood van zijnen
eersten en eenigen zoon; ja, hij weende over die vrucht als over de vrucht eener vloekbare zonde.

En toen het kind, met de tranen zijner moeder eer dan met hare melk opgevoed, zich tusschen
andere kinderen begaf, werd het gevlucht, bespot, geplaagd, alsof zijn aangezicht eenen boozen
duivel verried;—toch was het zoo zoet en verduldig, dat het nooit eenige teekens van gramschap
of van drift tegen zijne vervolgers toonde; alleen zijn vader wist, wat gal er zich in het hart van
zijnen zoon vergaderde.

Nu was het kind een man geworden. Ondanks al het lijJden hadden de spieren zijner leden zich
ontwikkeld en hem eene tamelijke kracht geschonken. Hij gevoelde in zich den dorst naar
gezelschap, naar uitstorting des harten, naar achting; maar de haat en de vervolging, waaraan hij
gewijd was, hadden hem niet verlaten: hij mocht zich nergens, waar menschen waren, aanbieden,
of laster, spotternij en hoon vielen hem ten deel; en zoo hij dan niet als een verworpene slaaf met
een genade afbiddend gelaat zich verwijderde, werd hij als een hond met slagen afgedreven.
Voor hem geen recht op aarde; het gebed alleen was hem toegelaten, en het was slechts bij God,
dat hij biddend om troost en verlichting mocht smeeken.

Dit was het leven van den persoon, die zoo vol wanhoop, zoo vol zielepijn, daar tegen den
populierboom rustte....

En nochtans, er was in zijn hart gevoel en liefde, in zijnen schedel vernuft en geest; zijne
wezenstrekken waren edel, zijn tred fier en mannelijk, zijne stem zacht en ernstig.... Hij riep op
dit oogenblik verstaanbaar tot den Hemel, terwijl hij zijne twee armen omhoog hief:

"O God, o God! indien Uw heilige wil mij om te lijden geschapen heeft, geef mij dan ook de macht
om den last te dragen. Mijn hoofd brandt! Mijne zinnen verdwalen! Bescherm mij, Heer, voor
wanhoop en vertwijfeling! Laat mij de troostende gedachte uwer goedheid ... en uwer
rechtvaardigheid, want doodende twijfel zinkt in mijnen boezem."

Zijne stem verdoofde langzaam en smolt weg in een onverstaanbaar gemor; dan, zich plotseling
vooruitwerpende, liep hij met snelle schreden door de Schuttershofstraat, tot bij den Driehoek,
en draaide de Houtstraat in. Van dan af vertraagde hij allengskens zijnen gang, en men kon
bemerken, dat eene dwingende gedachte hem beheerschte; want bij poozen bleef hij beweegloos
staan gelijk iemand, die, om beter te kunnen overdenken, de beweging zijner leden wederhoudt.
—Op eens kwam een schraal en droog geratel uit zijne borst op, een geluid, gelijk aan het
gekrijsch der nachtrave. Hij zuchtte:

"Ho! de dorst brandt in mijnen boezem als vergif,—ik moet drinken!"

Dit zeggende, liep hij met looze stappen nevens de huizen, en bleef eene korte poos staan voor al
de vensters, waaruit het licht straalde; doch telkens vervolgde hij zijnen weg, want hij hoorde
stemmen van menschen in de huizen klinken, en dit was hem genoeg om zich met spoed te
verwijderen. In de St-Jansstraat hield hij voor eene herberg wat langer stil en luisterde met meer
acht aan alle vensters; na dit onderzoek kwam eene uitdrukking van blijdschap op zijn gelaat, en
hij sprak binnensmonds:

"Ha! daar is niemand in,—ik zal kunnen drinken!"

De klink van de deur oplichtende, ging hij binnen. Ongelukkige! Hij dacht, dat niemand er zich in



bevond, omdat hij niets hoorde; maar hoe vond hij zich bedrogen, toen hij zag, dat de kamer
opgevuld was met allerlei personen, die met de kan in de hand rondom eene tafel op iets schenen
acht te geven.

Een der gasten speelde, tot vermaak der anderen, uit den haaszak, en was juist bezig met zich tot
het uitvoeren van eenen wonderbaren kunstgreep te bereiden, toen de onbekende wandelaar
voor het venster luisterde. Daar de omstanders op de handen van den speler acht gegeven
hadden, om het geheim van den kunstgreep te ontdekken, hadden zij zich niet verroerd en met
stilzwijgen het spel van hunnen makker nagezien.

De dorstige vreemdeling beefde op het gezicht van zoovele menschen, en deed eenen stap terug
naar de deur om het huis te verlaten; doch ziende, dat de hoofden nieuwsgieriglijk naar hem
gekeerd waren, en vreezende vervolgd te worden, ging hij tot den toog en eischte eene kan bier
van de waardinne. Deze bezag den geheimen gast met wantrouwende oogen en poogde zijn
aangezicht onder den rand van zijnen hoed te ontdekken, maar hij, dit bemerkende, boog het
hoofd dieper en ontging dus haar onderzoek.

Terwijl de waardin de trappen van den kelder afliep om het gevraagde bier te halen, hadden de
andere gasten het oog naar den vreemdeling gewend, en spraken elkander suizend in het oor;
een van hen scheen in gramschap ontstoken en deed door zijne toornige gebaren genoeg zien,
dat hij groote begeerte had den onbekende te mishandelen. Deze hield den rug tot hen gekeerd
en wachtte beweegloos naar het bier, zoodanig bevende van angst en vrees, dat zijne lenden
onder zijnen mantel rilden. De waardinne spoedde zich een weinig meer dan naar gewoonte, en
reikte weldra de volle kan aan dengene, die hare nieuwsgierigheid had opgewekt.

De jongeling dronk met haast en ledigde in éénen teug de kan tot op de helft; dan deze op den
toog plaatsende, gaf hij eenen Stooter van twee stuivers aan de waardinne. Gelijk zij hem eenen
Blank wilde teruggeven, kwam een der gasten met drift van de andere zijde der kamer
toegesprongen, vatte de kan van den toog en smeet het bier, dat ze nog bevatte, in het
aangezicht van den bevenden jongeling.

"Vervloekt beulskind!" schreeuwde hij. "Hoe? gij zult in ons gezelschap komen drinken? Wat let
mij, dat ik u op staanden voet hals en beenen breke? Maar gij zijt gelukkig, kerel, dat ik mijne
handen aan uw lijf niet wil vuil maken, radbraker!"

De ellendige, dien men beulskind genoemd had, was waarlijk de eenige zoon van den
scherprechter van Antwerpen; zijn naam was Geeraart, en hij was weinig boven de twintig jaar
oud. Het was daarbij gemakkelijk te verstaan, waarom hij zoo van de menschen schrikte,
aangezien de haat en de verachting hem vervolgden. Hetgeen hem nu gebeurde, geschiedde
telkenmaal als een scherprechter zich in een gezelschap van burgeren dorst begeven.

De ongelukkige Geeraart boog verduldiglijk het hoofd en bezag het bier, dat van zijne kleederen
leekte zonder een enkel woord tegen zijnen wreeden vijand te spreken. Deze hield echter niet op
van hem alle hoonende scheldwoorden toe te werpen, en riep eindelijk tegen de waardinne:

"Zie, vrouw, morgen zal ons gezelschap van hier naar den Sebastiaan verhuizen: wij zullen ons
geld hier niet meer verteren.—Gij zoudt ons misschien morgen wel uit de kan van den beul doen
drinken!"

"Daar! daar ligt de kan!" riep de waardinne met benauwdheid en gramschap, terwijl zij den
steenen pot op den grond aan stukken wierp. "Kan ik daar aan doen, dat dit galgekind in eens
eerlijken mans huis komt?"

En zich tot Geeraart keerende:
"Gaat gij uit mijn huis gaan, schelm? Menschenpijniger! Vertrekt gij nog niet, beulenras?"

De jongeling had tot dan alles met onderwerping aangehoord; doch bij al die bittere verwijtingen
was de mannelijke fierheid in zijn hart opgekomen, en in stede van op het geschreeuw der
waardin te vertrekken, hief hij het rijzig hoofd in de hoogte en antwoordde haar met koelheid:

"Vrouw, ik zal heengaan. Ik, alhoewel beulszoon, zou voor mijnen evenmensch meer medelijden
gevoelen. Mijn vader pijnigt menschen, omdat de wet en de menschen hem er toe dwingen, maar
gij allen pijnigt mij zonder nood en zonder dat ik u ooit iets hebbe misdreven. Gedenkt, dat gij
tegen God misdoet, wanneer gij mij als eenen hond behandelt!"

De stem van den jongeling was zoo zoet en zoo treffend, dat de waardin zich er over
verwonderde; zij kon niet begrijpen, hoe het mogelijk was, dat iemand zoo zachtmoedig bleve,
nadat men hem zoo hard had behandeld. Een traan blonk in haar oog. en den Stooter van den
toog opvattende, wierp zij hem Geeraart toe, zeggende:

"Daar, ik wil uw geld niet: neem het en ga met vrede!"

Degene, die het bier in Geeraarts aangezicht gesmeten had, raapte den Stooter van den grond,
en, hem bezien hebbende, wierp hij hem met afschrik op eene tafel.

"Ziet, ziet, er is bloed aan den Stooter," riep hij, "menschenbloed!"

Al zijne makkers drongen rondom de tafel, en deinsden van schrik weder achteruit, alsof zij het
lijk gezien hadden, waarvan zij dit bloed waanden voort te komen. Een algemeene schreeuw van
smaad en afgrijzen werd tegen Geeraart uitgegalmd.



De jongeling wist, dat dit verwijt valsch was; want hij had denzelfden Stooter nog dien avond,
tijdens het lof, van eene stoelenzetster in de kerk ontvangen. De onrechtvaardigheid zijner
vijanden vervoerden hem dermate tot gramschap, dat hij zijne koelheid gansch verloor, en van
toorn zoo bleek werd als een linnen doek. Zijnen hoed dieper op het hoofd geplaatst hebbende,
sprong hij in woede tot bij de tafel, waarop de Stooter lag, en borst als een dolle leeuw tegen
Zijne vijanden uit:

"Boosaardigen! Wat raast gij van bloed? Ziet gij niet, dat dit stuk geld van eene slechte stof is, en
dat het rood schijnt gelijk alle andere Stooters? Maar, neen, de lust tot kwaad verblindt u. Gij
zegt, dat ik een beulskind ben,—ja, zoo wilde het God!—doch gij zijt verachtelijker dan ik, en ik
ben trotsch en hoogmoedig, dat ik noch bij naam, noch bij daad aan zulke bedorvene menschen,
als gij zijt, gelijk!"

Even waren die woorden hem ontsnapt of vuistslagen en stampen vielen van alle kanten op hem;
hij weerde zich dapper en dwong meer dan éénen vijand to zwichten; doch het getal was te groot
voor zijne macht....

Verwenschingen en smaadwoorden klonken verward in de kamer; kannen en glazen vielen
tusschen de omgeworpene tafels en stoelen aan stukken; de waardin riep om hulp....

Na eenigen tijd geworsteld te hebben, bevond Geeraart zich te midden der straat, nog gansch
verdwelmd en bezeerd van de slagen, die hij had ontvangen. Hij schikte zijnen mantel, deed de
blutsen uit zijnen hoed, en vervolgde zijnen weg op dezelfde wijs als hij hem had begonnen,
zonder nog aan dien twist te denken. Veel schrikkelijker zaken spreidde zijn geest in de
duisternis voor zijne oogen uit.

Hjj weerde zich dapper en dwong meer dan éénen vijand tot zwichten.

Gedurende den tijd, dien Geeraart in dit krakeel versleten had, was er ergens eene maagd, wier
hart hevig klopte, en die met benauwdheid op de komst van het beulskind wachtte, alsof een
geheim voorgevoel haar zeide, dat iets hem moest miskomen. Zij alleen was een engel van troost
en lafenis voor den ongelukkigen jongeling, en beminde hem uitermate,—omdat zij wist, dat hij
van iedereen veracht en versmaad was. Hare liefde had aan de berispingen harer moeder, aan de
verwijtingen harer geburen en aan de bespotting der andere meisjes wederstaan. Ja, wanneer
men haar het ambt van Geeraarts vader als

een scheldwoord toewierp, en dat men haar beulsvrouw of nog erger noemde, verblijdde zij zich,
omdat zij dan den edelmoed en de zuiverheid harer liefde gevoelde en dacht, eene aan God
aangename drift te voeden. Zij had gelijk, de goede maagd; want geen geld of goed hebbende
om, volgens den wil des Heeren, hare ongelukkige evenmenschen bij te staan, schonk zij
integendeel den kostelijksten schat haars harten, de vlam eener zuivere min, aan den
ongelukkigste harer stadgenooten.

Apolonia of Lina, zoo was haar naam, woonde in de Vliersteeg, op eene kleine kamer, met hare
oude moeder en met haren broeder Frans.—een goeden jongen, die gedurende vijf dagen in de
week zich zelven te zweet werkte, een halven dag in de kerk ging bidden en anderhalven dag in
de herberg met drinken en zingen doorbracht, van waar hij zelden zonder blauwe oogen
terugkwam. Gedurende de vijf dagen, die hij tot werken bestemd had, was er naarstiger, noch
bekwamer timmerman; ook bracht hij des Zaterdags en zonder feilen altijd een goed deel gelds
aan zijne oude moeder, welke hem daarom bijzonder liefhad.

Terwijl Geeraart zich naar de Vliersteeg spoedde, zat Lina met hare moeder bij de schouw aan
het kantwerken; daar zij uit spaarzaamheid slechts één licht branden wilden, hadden zij hare
lichters dermate geschikt, dat zij met het aangezicht naar elkaar gekeerd zaten. Wat verder, aan
de andere zijde der kamer, stond een timmermanswerkbank, waarbij de arbeidzame Frans bezig
was met iets te timmeren. Wat de kamer zelve betreft, die was wel zuiver en met wit zand
bestrooid, wel met een kruisbeeld en eenige beeldekens van heiligen versierd, doch niet prachtig;
want de personen, welke ze bewoonden, wonnen niet veel met het dagelijksch werk hunner



handen.

Gewoonlijk kwam Geeraart om acht uren des avonds; nooit had hij dit nagelaten zonder Lina er
van te verwittigen; nu was het reeds tien uren, en hij was nog niet verschenen. Het meisje wist
niet wat te denken, en was zoo mistroostig en zoo verstrooid, dat zij op eene vraag, welke hare
moeder haar deed, niet antwoordde.

"Wel kind," riep de oude vrouw, "wat let u dan? Komt hij vandaag niet, dan komt hij morgen. Er
zijn immers dagen genoeg in 't jaar?"

"Ja, moeder, gij zegt wel; maar ik ben bang, dat hem iets kwaads zal gebeurd zijn: hij komt toch
nooit zoo laat. De menschen zijn zoo boos op hem"

"Ja maar, kind, hij is toch de zoon van den beul, en die hebben altijd in den haat gestaan. Men
heeft immers den beul Harmen doodgeslagen en den beul Hansken aan den Kroonenburgtoren
verdronken?"

"En wat hadden die menschen gedaan, moeder?"

"Dit weet ik niet,—niets, geloof ik. Maar dit is, omdat de beulen zoovele onnoozele menschen
ophangen."

"Wel, de beul moet doen wat de schout hem gebiedt, moeder; waarom verdrinken ze dan liever
den schout niet?"

"Ho! ho! Lina, dit is altijd zoo geweest; en er is een spreekwoord, dat zegt, dat in een nest,
waarin vele honden zijn, de kleinste altijd het minst eten krijgt en het meest gebeten wordt."

"Dat is een leelijk spreekwoord, moeder...."

Nog lang redekavelden zij op dien toon, totdat de oude vrouw het waken moede werd en tot hare
dochter geeuwend sprak:

"Kind, sta op, wij zullen gaan slapen, want 't is al zoo laat!"

Dit bevel behaagde het meisje niet, daar zij de hoop op Geeraarts komst nog niet verloren had; zij
wist niet wat uit te vinden, om hare moeder op te houden. Zou zij liegen? Zich eenigen tijd
daarover bepeinsd hebbende, waagde zij toch eene kleine leugen.

"Moeder," sprak zij, "laat ons nog wat wachten: nog drie bloemen en dan is mijne kant
afgewerkt."

"Wel, spoed u dan wat, kind lief; want mijne oogen gaan toe."

"Ik ga nog niet slapen!" riep Frans van zijne werkbank. "Ik moet dit naaikussen afmaken voor de
waardin uit het Paardeken; zij zal het morgen vroeg komen halen."

"Jongen, jongen," sprak de moeder met eenen berispenden glimlach, "gij zult gewis op Zondag
meer in het Paardeken gedronken hebben, dan uwe beurze kon lijden. Werk dan maar om uwe
schuld te betalen.—Ik ga te bed. Vergeet niet te bidden, eer gij slapen gaat."

Zij stond op en begaf zich in een ander, klein vertrek, onder het mompelen van een stil goeden
nacht.

Nauwelijks kon de moeder eenige stonden te bed zijn, toen Geeraart aan de deur klopte en door
Frans werd binnengelaten.

Hij was zeer bleek in het aangezicht en uitermate droef; doch dit verwonderde Lina niet, vermits
zij zelden het voorhoofd haars minnaars zonder de rimpelen van smartelijke gepeinzen gezien
had. Met langzamen tred ging de jongeling tot de maagd, vatte stilzwijgend hare hand en drukte
ze even stilzwijgend op zijne borst. Dit was zijn gewoonlijke groet; maar bij gebrek aan woorden,
die hij weinig gebruikte, spraken zijne oogen de diepste dankbaarheid en de innigste liefde.

"Geeraart," riep Lina, "wat hebt gij? Uwe hand is koud als lood! God! er is bloed aan uwen
hals...."

"Het is niets, Lina; in de duisternis heb ik mij onvoorzichtiglijk bezeerd. Hoe gelukkig zou ik zijn,
indien ik slechts aan het lichaam mocht lijden."

Dit laatste gezegde was vergezeld van een diepen zucht, waarvan de holle toon Lina met angst en
benauwdheid vervulde. De strakheid van Geeraarts scherpe blikken deed haar voor een
vervaarlijk nieuws vreezen. Met liefderijken kommer reinigde zij zijn hoofd van het weinige
bloed, dat uit eene geringe wonde gestort was, en vatte ondertusschen de hand van haren
minnaar, deze drukkende als om hem moed in te boezemen en hem hare innige liefde tot troost
te doen gevoelen.

Geeraart bezag het meisje met beweeglooze oogen; men zou gezegd hebben, dat hij zijne ziel in
haar wilde overzenden; want hij staarde met zulke kracht op haar, dat zij hem losliet en, op
eenen stoel nederzinkende, hem toeriep:

"0, Geeraart, bezie mij toch zoo niet! Het leven ontgaat mij onder uw gezicht...."

De jongeling boog het hoofd en blikte ten gronde, doch haar weldra opnieuw beziende, nam zijne
stem eenen toon aan, die eenen doodelijken angst verried en het hart van Lina wreedelijk



verscheurde.

Terwijl het meisje hem schier gevoelloos aanhoorde en hij op eenen stoel voor haar nederzat,
sprak hij:

"Vriendinne, luister, bid ik u, want ik zal lang spreken: mijne stem hoort gij voor de laatste maal."
Zonder op de bleekheid der bevende Lina acht te geven, ging hij voort:

"Nog kinderen zijnde, hebben wij samen gespeeld; iets, dat wij niet begrepen, en dat nu in de
dwingende vlam der liefde is veranderd, trok ons tot malkaar. Dan wist gij niet, engel dat gij zijt,
wat het is de eerstgeborene van eenen beul te zijn; gij wist niet, dat degene, die hangt en
radbraakt en brandmerkt, met meer schande beladen wordt dan die, welke door hem gehangen
of gebrandmerkt worden. Later hebt gij iets er van geweten; maar uwe zuivere ziel wilde in de
onrechtvaardigheid der menschen niet deelen, en naarmate mijn ongeluk zich voor uwe oogen
ontrolde, werd uwe liefde ook grooter, omdat gij wist, dat ik die liefde noodig had om niet te
sterven. O, ja, zonder u zou die zielepijn mij lang gedood hebben, want ik geloofde aan niets meer
dan aan de rechtvaardigheid van den God, die mij een beter leven bereidt en aan de
onvergankelijkheid uwer min.—De menschen vervolgen mij als eenen gevloekte; het bloed, dat gij
nog op mijnen hals ziet druipen, is gestort door hunnen boozen haat; maar dit ware niets, mijne
lieve, o neen, ik zou geene enkele klacht voortbrengen, indien mijn lichaam tusschen twee
steenen verpletterd werd,—maar de pijn,—de foltering zit daar!"

Hij bracht den vinger op zijn bleek voorhoofd, terwijl hij dus voortging:

"Weten, dat men het zuiverste leven, met de grootste goedhartigheid, door iedereen bespot,
geslagen en gehaat moet worden,—zonder ooit, ooit, door welke edelmoedigheid het zij, iets
anders dan slijk in het aangezicht te krijgen. O, engel van goedheid, verstaat gij, dat dit meer is
dan ik kan dragen, en dat mijn hart droog wordt bij die pletterende overtuiging?"

"Dit heb ik lang verstaan," zuchtte Lina door hare tranen. "Zijn uwe pijnen niet in mijn hart?
Komt er droefheid op uw gelaat, zonder dat mijn oog zich met het bitter water der smart
bevochtige?..."

Geeraart hield een oogenblik op van spreken, om zijne vriendin te hooren, doch vervolgde zonder
van zijne eerste rede af te wijken:

"Wij hebben ons gevleid met de hoop, dat een onverwacht voorval mij van het beulsambt zou
bevrijden, en dat wij dan gerust en onbekend in eene andere stad zouden hebben kunnen wonen;
maar eilaas, lieve Lina, wij hebben gedroomd. Het noodlottig uur is gekomen,—morgen, ja reeds
morgen zult gij uwen ongelukkigen Geeraart met het moordzwaard in de vuist op het schavot
zien. Daarom is de hand, die den doodslag geven moet, koud als ijs.—Daar, voel!"

En hij reikte eene lijkvervige hand aan zijne vriendin.

"Mijn vader ligt ziek te bed," voegde hij er bij, "en de Schout heeft mij bevolen, morgen den
schipper Herman te rechten!"

Alsof de zielskracht van Geeraart waarlijk in Lina ware overgegaan, hielden hare tranen
eensklaps op van vlieten, en hem beziende met blikken, die nog strakker dan de zijne waren,
vroeg zij:

"Welnu, wat eischt gij dan?"

"Ik eisch, dat gij mij vergeet en mij alleen aan de smart en aan de verachting overlaat. O, Lina,
geef mij dien troost!"

"Weegt mijne liefde u zwaar, Geeraart? Zou uw hart voor dit gevoel ook droog geworden zijn?"

"Neen, vriendinne; maar iets anders doet mij een eeuwig afscheid van u vragen;—gij hebt uw
jong leven onder den smaad en de beschimping der andere menschen om mijnentwil versleten,
en gij hebt den zoon van eenen beul met uwe liefde bedekt, om hem voor de schichten des haats
te bevrijden; door u alleen heb ik het geluk gesmaakt, dat mij anders onbekend zou zijn. Ja, gij
hebt u als eene martelaresse voor mij opgeofferd. Het gevoel, dat mij aan u verbond, heeft mij tot
hiertoe verblind gehouden; maar gedenk, goede Lina, dat ik morgen niet meer een beulszoon,
maar de beul zelf zal zijn. En gelooft gij, kunt gij denken, dat ik zooveel zelfopoffering van u zal
vragen? dat ik lijden zal, dat men u verwijte, dat de beul zelf uw minnaar is?—Gelooft gij mij
onedel genoeg om u, u, die de zuivere onnoozelheid zelve zijt, na morgen nog met mijne handen,
aan te raken? met handen, die in menschenbloed zullen gedoopt zijn? O, zeg mij, dat gij ten
minste mij nog groot van gemoed acht, dat gij mijne ziel kent, en dat gij weet, dat ik zulks niet
doen zal, of doen kan!"

Eene zonderlinge verandering deed zich op de wezenstrekken van het meisje bemerken; er was
eene uitdrukking op gekomen, die zonder twijfel uit een gevoel van blijdschap voortsproot, want
hare oogen blonken met een helder vuur, en een zoete glimlach bewoog hare lippen. Zonder den
hartstocht, welke haar op dit oogenblik vervoerde, te begrijpen, gaf zij zich over aan de inspraak
van haar hart, en gevoelde die innige vreugd, welke een edelmoedig besluit met zich brengt. Zij
antwoordde zonder ontsteltenis:

"Welnu, mijn vriend, ik begrijp ten volle, wat gij zeggen wilt, wat edel gemoed het uwe is; maar
denkt gij, dat ik u niet eene gelijke liefde toedraag, of dat ik min edel van hart ben? O, ik blijf de



uwe, morgen nog en voor eeuwig. Ik zal u beminnen, beul of niet,—hier of op het schavot.
Geeraart, ik begrijp mijnen plicht: eens word ik uwe vrouw, ondanks den smaad der menschen,
en ik zal over uw leven den balsem der genegenheid altijd doen vloeien."

"Nooit,—nooit, Lina, wordt gij de vrouw van eenen beul. Indien ik misdadig genoeg ware om dit
te lijden, verdiende ik den eeuwigen vloek. Zou ik met u mij in den poel van schande en
verachting trekken? O, neen."

"Nooit verlaat ik u, Geeraart: ik hecht mij onafscheidbaar aan uw lot, en gij zelf zijt niet machtig
genoeg om mij van u te scheiden. Gelooft gij, dat ik u wil laten sterven? Vriend, indien gij wist
hoe trotsch, hoe hoogmoedig ik ben op dezen stond! Ho, ik zal met betrouwen tot de heilige tafel
gaan; want ik gevoel in mijnen geest, dat de rechtvaardige en goede God mij om die woorden zal
beloonen."

Zeggen wat de verwonderde jongeling gevoelde, is onmogelijk; hij zag met verdwaaldheid dit
kind, dat zich zoo edelmoedig voor zijn welzijn opofferde en zich voor hem aan den smaad en de
schande wilde ten prooi geven. Ditmaal schetste een waar geluk zich op zijn gelaat, en een zware
zucht ontlastte zijne borst. Hij hief de oogen ten hemel en riep:

"O, God, vergeef mij: ik dorst mij tegen U beklagen, en Gij hebt mij eenen uwer engelen
geschonken."

Lina voelde zich bij dit dankbaar gebed veredeld; men kon op haar voorhoofd het rood der
zedigheid en in hare oogen het vuur der trotschheid zien blinken.

Gedurende den tijd, welken de twee gelieven aan die samenspraak gesleten hadden, was Frans
met werken voortgegaan, zonder veel acht op zijne zuster en Geeraart te geven; doch nu zijn
naaikussen afgemaakt was, begon het waken hem schrikkelijk te vervelen. Met zijne lamp tot bij
Lina komende, sprak hij:

"Sa, Lina, ik heb grooten vaak en zou gaarne gaan slapen. Gij moest aan Geeraart zeggen, dat hij
morgen wat vroeger kome."

Ofschoon Geeraart nog veel aan zijne vriendin te zeggen had, wilde hij echter den goeden Frans
zijne nachtrust niet ontrooven; hij nam zijnen hoed, en zich bereidende om uit te gaan, zeide hij:

"Frans, ik moet morgen op het schavot een mensch het hoofd afslaan."

"Pas maar op, Geeraart," antwoordde Frans met ongevoeligheid, "want zoo gij misslaat, wordt gij
dood geworpen gelijk de beul Harmen; maar dan zal ik u bijstaan."

De jonge scherprechter bezag Lina met diepe droefheid en ging naar de deur om het meisje te
verlaten, eenen traan uit zijn oog vegende. Zij wierp zich om zijnen hals en sprak de volgende
woorden op nadrukvollen toon:

"Op het galgeveld zal ik bij het schavot staan ... bezie mij dan wel!"

En zij hoorde, met weenende oogen en benepen hart, de stappen van haren minnaar in de straat
galmen en vergaan.

II

Toen de slaapzieke Frans zoo onverwachts het gesprek der twee gelieven verbrak, had Geeraart
aan zijne Lina het eeuwige vaarwel niet meer herhaald, willende haar meer pijnen sparen;
desniettemin scheen dit vaarwel aan den jongen beul onwederroepelijk, want hij had het vast en
onwrikbaar besluit gevormd, het zuiver en edelmoedig meisje nimmer aan zijn schandig lot te
verbinden.

Met onzekere, doch snelle stappen doorliep hij de straten, die van de Vlierstege naar zijne
woning leidden, kwam eindelijk, eer hij het nog bemerkte, bij de Stadvest en klopte aan eene
deur, die bij klaren dag, door hare bloedroode verf, het huis van den scherprechter aanduidde.

Zoo haast de knecht opendeed, vroeg Geeraart:
"Welnu, Jan, is de Schout hier geweest?"
"Ta, hij gaat daareven weg.—Uw vader heeft mij bevolen, u te zeggen, dat hij u wacht."

Geeraart klom de trappen op en trad in de kamer, waar zijn zieke vader op een bed lag
uitgestrekt.

De oude beul was bleek en mager; men kon zien, dat eene uitmergelende kwaal zijne wangen
geploegd had en zijne verglaasde oogen in zijn hoofd had teruggetrokken.

Alhoewel de terende ziekten het lichaam zoodanig uitdrogen, dat niets dan de beenderen en de
huid daarvan overblijven, laten zij echter aan de ziel al hare krachten, ja, zelfs schijnt het, dat,
naarmate het lichaam vergaat, het denkvermogen sterker wordt. Z66 was het ook met den ouden
beul: ofschoon zwak en krank van leden, was zijn geest zoo vrij als van een gezond mensch. Toen
zijn zoon binnentrad, keerde hij naar hem zijne blinkende oogen, doch sprak niet.



Geeraart vatte met haast eenen stoel en plaatste hem bij het hoofdeinde van het bed: dan stak hij
zijne hand onder het deksel, om de magere hand van zijn vader te zoeken, en ze drukkende, riep
hij met bevende en dorre stem:

"Vader, vader, de Schout is hier geweest! Zeg mij, wat is mijn vonnis?—Zal ik beul zijn?"

"Mijn zoon," antwoordde de vader treurig, "ik heb bij den Schout alle pogingen uitgeput. Hij wil
niet, dat onze knecht uwe plaats neme.—Geld noch gebeden kunnen hem vermurwen; gij zult
beul zijn, mijn ongelukkige zoon."

De droeve jongeling had dit vonnis wel vooruitgezien, en toch was die bevestiging hem een
pijnlijke slag. De siddering der ontsteltenis liep over zijn gansche lichaam, en hij neep de hand
zijns vaders met struiptrekkende kracht. Die beweging was slechts oogenblikkelijk; hij verviel
welhaast in zijne gewone droefgeestigheid en zuchtte:

"Het is dus morgen, morgen, vader,—dat de laatste hoop op geluk mij moet ontvallen. Morgen zal
het bloed van een slachtoffer op mij terugspatten. Nu begint voor mij die schandelijke
levensloop..... Betaalde moordenaar! Moordenaar!"

"Mijn zoon," viel de vader met ontroering in zijne rede, "bereid u tot een leven van martelie en
van pijn; ieder hoofd, dat gij zult afslaan, zal als een steen op uw hart terugvallen, en wanneer er
steenen genoeg op uw hart zullen liggen, dan zult gij sterven gelijk ik nu sterf..... Maar er is
hierboven een Rechter, die het lijden vergoedt."

Geeraart eigende zich het pijnlijke deel uit de woorden zijns vaders toe, zonder het troostvolle
vooruitzicht te hooren. Hij ging voort:

"Ho! nu versta ik den haat der burgeren tegen mij. Kan ik niet alle dagen geroepen worden om
eenen van hen te dooden, hetzij eenen onnoozele of eenen misdadige? En nochtans, indien zij
zien konden, wat er op dit oogenblik in mijn hart omgaat, zij zouden mij niet haten. Zij denken,
dat een beul behagen vindt in bloedvergieten; en wanneer hij, bij het zien van den blooten hals
eens slachtoffers, bleek wordt en beeft, dat zijne handen het zwaard niet meer dragen kunnen,
dan werpt men hem dood met steenen, omdat hij niet beul genoeg is en dat het medelijden hem
verzwakt."

"Ik heb dikwijls aan die tegenstrijdigheid gedacht, mijn zoon; doch nooit heb ik ze begrepen."

"Ik wel, vader, ik heb ze lang begrepen: er behoort in elke verzameling van menschen een
slachtoffer, een ongelukkige, op wien al de wreedheid, al de haat, die in de harten verborgen ligt,
zich moge uitstorten—en dan wordt die lijder door de maatschappij met schande overladen,
opdat men hem zonder berouw moge mishandelen en verachten; want het is door meer boosheid,
dat de mensch zijne onrechtvaardigheid altijd billijken wil.... Maar is er dan toch geen enkel
onbeproefd middel meer over, om mijn lot te ontgaan? Ik kan mij de gedachte van
menschenmoord niet gemeen maken; het schijnt mij, dat ik morgen waarlijk een verachtelijk
schepsel worden zal; ja, ik zal mij zelven verachten.—En geene hoop meer! Het moet zoo zijn."

"Mijn zoon," sprak de vader, met zijne oogen naar de tafel wijzende, "neem dit boek, dat de
Schout mij getoond heeft, en lees uw vonnis op de openliggende bladzijde."

Geeraart las zijne onherroepelijke bestemming met diepen angst; hij wierp het boek met
verontwaardiging en toorn ten gronde en riep: "Vervloekt zij de onrechtvaardige wet, die mij van
voor mijne geboorte tot bloedvergieten en tot schande veroordeeld heeft! O, maatschappij! het is
dan waar, gij hebt over mijne wieg geroepen: die vrucht hoort mij toe, want het is de
eerstgeborene van eenen beul; men levere hem over aan den smaad der menigte; hij worde met
bloed en laster overladen, en dat hij onder zijne broederen leve gelijk eene slang, welker gezicht
men met afschrik ontvliedt.... Spotternij, terwijl men dit vonnis over mij uitsprak, lag ik in mijne
wieg het blinkend zonnelicht toe te lachen! Vader, gelooven zij dan, dat ik zonder hart geboren
ben, en dat het mij niets geeft, zoo onder het slijk der schande begraven te worden?"

"Gij drijft de wanhoop te verre, Geeraart," antwoordde de vader zuchtend. "Ik versta uwe
droefheid wel; zij heeft mij nu reeds zoolang aangekleefd; maar gedenk, dat de beul in eene
gemeente volstrekt noodig is, en onderwerp u aan het lot, u door den Heer bestemd. Misschien
zult gij dan nog eenige rust in uw bitter leven vinden."

"Rust vinden? Hebt gij rust gevonden, mijn vader? Is het de rust, die u ten grave leidt? Zijn het
tranen van vrede en van rust, waarmede gij het hoofd van uwen zoon twintig jaren bevochtigt? O,
verberg mij de schrikkelijkheid van mijn lot niet; gij hebt den moed gehad om het uwe zoo lang te
dragen, maar ik, vader, ik gevoel mij zoo sterk niet. En toch, sterven is sterven: indien de dood
ons morgen te gelijk treft, zullen onze zielen even vrij en even vroolijk tot den rechterstoel des
Heeren opklimmen en elkander wellicht in den hemel terugvinden."

De oude beul hoorde met eenig genoegen, dat een straal van hoop in het hart van zijnen zoon
drong; hij vermoedde het ten minste uit zijne woorden. Willende hem dan aandrijven om zich tot
de rust te begeven, zeide hij:

"Dit lang spreken heeft mijne borst uitermate vermoeid. Ik zal u nog éénen raad geven.—
Wanneer gij morgen op het schavot klimt, bezie dan toch het volk niet; want al die oogen, welke
door bloedzuchtige nieuwsgierigheid blinken, zouden u ontstellen, en gij zoudt beven. Beeld u in,
dat gij alleen met den veroordeelde op het schavot zijt, en neem de maat van uwen slag wel waar;
want zoo gij uw slachtoffer niet in eens doodt, zullen duizende stemmen zich tegen u verheffen;—



en ik zou u wellicht niet levend wederzien. Ik zal God terwijl bidden, dat Hij u uit medelijden de
macht geve om het noodlottig werk te volbrengen.—Ga, mijn zoon, mijn zegen zij over u."

Reeds was het hart van Geeraart opgepropt met woorden, en gewis zou hij nog lange klachten
uitgestort hebben, doch hij zag, dat zijne vader eenen traan zich uit het oog veegde, en besloot
zijne smartelijke gepeinzen niet te staven. Hij meende te zeggen: "O, ik zal beven, ik zal niet
kunnen slaan!" Nochtans weerhield hij zich uit liefde tot zijnen zieken vader, en hem teederlijk
omhelzende, alsof hij eeuwig van hem ging scheiden, sprak hij met diepe ontroering:

"Slaap gerust, mijn goede vader! o ja, slaap gerust!"

In zijne kamer gekomen, sloot hij de deur vast, ging voor eene tafel zitten en legde het hoofd op
de hand; dan stuurde hij zijnen blik naar de zijde van zijn bed, en zonder dit of iets anders te
bezien, bleef hij met beweeglooze oogleden zitten.

Als de zon des anderen daags de kamer met hare eerste stralen kwam verlichten, vond zij den
ongelukkigen voor de tafel, met de strakke oogen op een bloot mes gehecht, dat hij tusschen
zijne vingeren deed rollen, alsof hij zich in het herblikkeren van het glimmend staal hadde
verlustigd.

II1

Des anderen daags was het een schoone lentedag: de zon gloeide met een koesterend vuur aan
den doorschijnenden hemel, welks azuur hier en daar door een gewaterd wolkje onderbroken
was. De invloed der zuivere lucht werkte krachtig op de gemoederen der burgers van Antwerpen.
Men zag overal niets dan wandelende personen, die de rijkgekleurde Paaschkleederen met
kloppend hart ontvouwd en aangetogen hadden. De kinderen speelden huppelend in de straten,
en eene menigte kleine gevleugelde kevertjes, die in de velden zich boven de stad verspreid
hadden, kwamen aankondigen, dat de natuur, haren schoot ontsluitende, hun het leven had
teruggeschonken.

Om tien uren was al het volk bij de Lieve-Vrouwe-kerk vergaderd, om de Sinxen-Processie te zien
uitgaan. Met ontdekte hoofden zagen allen de prachtige vanen en rijke standaarden
voorbijdrijven, totdat het ALLERHEILIGSTE hen genaakte; dan spreidden zij hunne neusdoeken
op de steenen der markt en knielden vol eerbied neder. Terwijl al het blikkerend goud der
kazuifelen en stolen de oogen der aanschouwers deed schemeren, kwam een statig gezang van
zware mannestemmen de ontroering vermeerderen, en op dit oogenblik was er onder de menigte
geen enkele, die niet zijne aardsche woning vergat, om met zijne verbeelding tot den woon van
God op te klimmen.

Onmiddellijk na de processie volgden de gelederen der zes Gilden: eerst de broeders van het
Schermersgilde, dan de Kolveniers, de jonge en oude Voetboog, en de jonge en oude Handboog,
alle in sierlijk gewaad en met blinkende wapenen.—Dezen ook voorbij zijnde, kwam er eensklaps
eene onstuimige beweging onder het volk; iedereen deed geweld om zich grooter te maken en
het hoofd boven de anderen te kunnen verheffen; men klom op vensters en op palen, en een
algemeene schreeuw, met handgeklap gemengd, gaf de vreugde der menigte te kennen:

De omgang!—Daar is de omgang!

En inderdaad, een wanstaltige visch, zwemmende in geschilderd water, dreef langzaam tusschen
de aanschouwers over de Groote-Markt. Op den rug van het zeemonster zat Cupido, de kleine
minnegod, die met een teeken zijner machtige hand de twee waterbronnen, welke de walvisch
wel dertig voet hoog uit zijne neusgaten spoot, op de nieuwsgierigen sturen kon. Het was aardig
om te zien, hoe de burgers lachend en gillend heenvluchtten, om uit het bereik van den
vijandigen walvisch te geraken; echter konden zij door de dikke schare niet goed heenkomen, hoe
zij ook drongen en duwden. Cupido, hunne vrees ziende, stuurde dan den natten straal tot hen en
stortte emmers water over hunne hoofden. Men geloove niet, dat zij daarom bedroefd waren;
neen, zij juichten heviger en gaven geene acht op de schade hunner kleederen, zoozeer
vervoerde hen de blijdschap, welke dit spel hun baarde.

Na den walvisch volgde de reus Druon-Antigoon, die zijn hoofd en oogen verschrikkelijk wendt en
keert en in de zoldervensteren der hoogste huizen blikt. Dan nog volgden: de Dolfijnen, de
Zeewagen van Neptunus, Europa op den stier, de Parnassusberg met de Zanggodinnen, de
Maagdenwagen, de Fortuin op eenen olifant, het Koopvaardijschip, en meer andere schoone
zinnebeelden.

Iedermaal, dat er iets nieuws voorbijreed, herhaalden de burgers hun handgeklap, hetzij om de
schoonheid van het zinnebeeld zelf; of wel om vrienden of magen, die de personen verbeelden,
toe te juichen; en mits de omgang zeer lang was, klommen er vreugdekreten op uit alle
bijzondere straten der stad. Onder den invloed van het zoete lenteweder vonden de burgers zich
meer tot vroolijkheid genegen, hetgeen genoeg zichtbaar was aan den bestendigen glimlach, die
op hun aangezicht blonk.

Nochtans, terwijl de onbezonnen menigte zich met kindervermaken bezig hield en van vreugde
met de voeten trappelde, alsof het ongeluk haar onbekend ware, was er ergens een mensch,
wiens leven steeds vol bitterheid geweest was, en die nu, eilaas, in den poel der smart zoo diep



verzonken lag, dat hij den grond er van gevoelde.

De arme Geeraart zat weder bij het bed van zijnen vader, stilzwijgend met de armen op de borst
gekruist, en ineengezonken als een mensch, wiens spieren hunne veerkracht verloren hebben; hij
was niet meer die jongeling met de schoone zwarte haren, die aan zijn bleek gelaat zooveel
mannelijkheid gaven; neen, nu was hij zoo oud geworden als zijn zieke vader. Diepe rimpels
hadden zijne wezenstrekken in verschillende richtingen geploegd ... en iets anders,—schrikkelijk
teeken! getuigde, hoe zijn hart den nacht te voren was gemarteld geworden: zijne haren waren
wit als sneeuw! Door de foltering des gemoeds was zijn zenuwstel dermate gevoelig geworden,
dat het minste gerucht hem deed beven; en telkens dat de klok van St.-Jacobs één uur meer
uitriep, liep koud zweet hem van het aangezicht, en zijne witte haren rezen te berge op zijn
hoofd.

Het sloeg twee uren namiddag, toen zulke ontroering den lijdende Geeraert voor de zesde of
zevende maal kwam treffen.

"Mijn ongelukkige zoon," sprak de vader, "heb moed; deel mij uwen angst mede, misschien zullen
mijne woorden u eenigen troost geven. Gij zit daar reeds zoo lang zonder spreken."

Geeraart bracht de hand zijns vaders op zijn benepen hart en drukte ze bevende; hij hoorde aan
den toon van zijns vaders woorden, dat dit stilzwijgen hem pijnigde. Met eene droge, doffe stem
antwoordde hij:

"Mijn vader, ik meet den afstand, die mij van de eeuwige schande scheidt. Nog vier uren, en ik
zal een vloekbaar en een gevloekt schepsel zijn;—mijne handen zal ik in het bloed van mijnen
evennaaste gedoopt hebben. O, ijselijke zekerheid! Dan is de weg des levens achter mij
onherroepelijk gesloten.... Er is geen terugkeeren meer aan: ik moet voortgaan zonder omzien, in
de baan der schande en der verfoeiing; en indien een medelijdend mensch,—eene vrouw, o, Lina,
Linal—indien een mensch mij de hand toereikt, zal ik weten, dat ik hem geene hand kan
teruggeven dan eene, die met menschenbloed is besmet geweest!—Mijn vader, ik kan u niet
uitdrukken wat ik gevoel; mijne zinnen zijn ontsteld. Zou ik het u zeggen? O, ja, gij moogt daarbij
mijne pijnen afmeten: dezen nacht heb ik mijne hand naar een mes uitgestrekt om mij te dooden
—doch het scheen mij, dat uwe hand de mijne met kracht wederhield. Ik dacht dan aan de
droefheid, welke mijn dood u zou veroorzaakt hebben, en ik heb geweend totdat het mes mij
ontvallen is."

Gedurende die woorden had de schrik zich op het magere aangezicht van den ouden beul
afgeschetst; twee tranen rolden op zijne wangen; en het was zichtbaar aan de uitdrukking van
zijn gelaat, dat een akelig vooruitzicht hem bedroefde. Met smeekende stem riep hij uit:

"Mijn zoon, zie den weedom uws ouden vader aan; bepeins, hoe hij lijJden moet bij uwe woorden.
Weet gij wel, Geeraart, dat gij mij uwen gewissen dood aankondigt? en dat gij mij zegt: dezen
avond zal mijn lichaam door eene razende menigte aan stukken getrokken worden, en gij, mijn
vader, zult mijne verstrooide ledematen op het Galgeveld niet meer vinden; want men zal mij
verpletteren en scheuren, en mijn lijk zal onder de voeten van het volk gemalen worden. Weet gij,
wreede zoon, dat uwe woorden die schrikkelijke voorzeggingen behelzen?"

"Ja, dit weet ik," antwoordde Geeraart met hardnekkige koelheid, die den ouden vader eene
siddering over het gansch lichaam joeg.—Wat ijselijk geheim vond hij in het hart zijns zoons!

Met pijnlijk geweld richtte hij zich half op in het bed en zijnen zoon tot zich trekkende, sloeg hij
de twee armen hem om den hals en omhelsde hem onder eenen tranenvloed.

"0, Geeraart!" riep hij, "ik versta u, gij wilt sterven! Gij neemt behagen in deze zondige gedachte,
in dien afgrijselijken droom. Als een vrijwillig slachtoffer, gaat gij u aan de razernij der menigte
ten beste geven ... en ik, die oud en krank ben, ik zal alleen op de wereld blijven? Gij zoudt mij
aan de smart overlaten? Gij hebt gewis niet aan de wreede ondankbaarheid van uw voornemen
gedacht, Geeraart?

De indruk, welken die klachten op den jongeling deden, was verwonderlijk: hij beefde als een
beschuldigde, wien men te recht eene grove en schandige misdaad aantijgt. Ziende, hoever de
streelende verbeelding eens spoedigen doods hem van het gevoel zijns plichts had doen
verdwalen, en overwegende, wat pijn en droefheid zijnen vader treffen moesten, indien hij hem
alleen op aarde liet, schrikte hij van zich zelven bij de overtuiging zijner wreedheid. De gedachte,
dien dag te sterven, had hem den ganschen nacht toegelachen, en nu moest hij, uit liefde tot
zijnen vader, alle pogingen aanwenden om een leven, dat hem lastig viel, te behouden. Hij sprak:

"Vader, o, vergeef mij,—ik begrijp mijnen plicht. Ja, ik moet leven. Welaan! ik zal met moed het
schavot beklimmen. Dat al de smaad, al de schande, welke een mensch dragen kan, op mij valle;
ik zal opstaan tegen den haat en de verfoeiing! Nu vrees ik niets meer; bereid om den slag met
onverschilligheid te geven, zal ik mijne hand in het bloed mijner broederen doopen, zonder dat
een gevoel van afgrijzen in mij opkome. Het is gezegd, zij hebben het gewild! Ween niet meer,
mijn vader, uw zoon zal beul zijn met een beulshart."

Men zou kunnen gelooven, dat Geeraart eensklaps was veranderd en dat de afschrik van
bloedvergieten in hem vergaan was, of wel, dat mannelijke moed hem de macht gegeven had om
dien schrik te overwinnen; maar het was zoo niet. Geeraart bedroog zich zelven en zijnen vader,
en zijne woorden waren slechts voortgesproten uit de innige razernij, die hem had bevangen,
wanneer hij zich gedwongen zag te kiezen tusschen twee besluiten, welke hem even pijnlijk, even



onmogelijk uit te voeren waren: of zich den dood ten prooi te geven en zijnen vader de grootste
ondankbaarheid te bewijzen, of wel beul te zijn met hart en ziel. De foltering, voor hem uit die
wisselkeus ontstaan, was genoeg zichtbaar aan zijne houding; want hij beefde sterker dan hij ooit
gedaan had, en toen hij zeide: ween niet meer, vader! borsten overvloedige tranen uit zijne
eigene oogen, en hij kwam met het hoofd tegen de borst zijns vaders te vallen.

In dien toestand bleven zij langen tijd, elkander pogende te troosten, doch vruchteloos; want de
oude beul vreesde niet zonder reden, dat zijn zoon geenen moed genoeg hebben zou; en Geeraart
schrikte van een leven als hetgeen hem voorbereid was, indien hij die eerste vonnisuitvoering
kon volbrengen.

v

Het was te zeven uren des avonds, dat de veroordeelde schipper Herman moest gerecht worden;
—men had het tot dit uur uitgesteld, uit hoofde der volksvermaken, welke er dien dag hadden
plaats gehad.

Langen tijd voor het bestemd oogenblik zag men reeds talrijke hoopen volks uit de St-Jorispoort
naar het Galgeveld gaan om de wreede vertooning bij te wonen.—Er is niets, dat het volk meer
aanlokt dan het beloofd gezicht van een hoofd, dat grimmend van het schavot afrolt, terwijl
vergoten bloed den grond met dampend rood komt verven. Wat boos vermaak! Wat booze
nieuwsgierigheid, die zich in het vernietigen van den mensch verlustigt!

De mare der onthalzing deed er reeds velen op voorhand van ontroering trillen: zij zullen gaan
zien! En daar gekomen, toonen zij droefheid en medelijden voor den veroordeelde.—Waarom?
Om hunne hatelijke natuur voor zich zelven en voor anderen te verbergen; want zij gevoelen ook
de wreedheid, die in hunne schandelijke nieuwsgierigheid verborgen ligt.

Het Galgeveld zelf was overdekt met volk; vrouwen van allerlei stand en ouderdom bevonden zich
daar met dochters en zonen; en de oude grijsaard, die anders niet uit den hoek der haardstede te
jagen was, had zijne laatste krachten verspild, om nog eens zijne stijve leden tot onder het
schavot te dragen, en het bloedig schouwspel eener onthoofding bij te wonen.—Het was een
grievend vertoog te zien, hoe schaterend en hoe lachend de menigte daar wachtte, terwijl galgen,
mikken, raderen boven hunne hoofden met geraamten en halfverteerde lichamen pronkten.

Tusschen het ineengedrongen volk en dicht bij het schavot stond Lina; het hart klopte haar sterk
in den bangen boezem, en wellicht zou zij daar geweend hebben niettegenstaande degenen, die
haar omringden; maar zij was gekomen om Geeraart aan te moedigen, en zij gevoelde, hoe slecht
zij door hare tranen dit doel kon bereiken. Haar broeder Frans bevond zich aan hare zijde, netjes
opgekleed met eenen breeden hoed en eenen bruinen mantel op de schouders, gelijk meest alle
burgers destijds droegen. Lina had hem den akeligen toestand van Geeraart uitgelegd, en hij,
met wilde edelmoedigheid begaafd, had onwederroepelijk gezworen den kop in te slaan aan den
eerste, die eenen steen naar den jongen beul werpen zou, indien dit moest gebeuren.

Daar het reeds laat in den avond en half duister begon te worden, waren de beulsknechten
werkzaam op het schavot om alles klaar te maken, en men wachtte niet lang meer; want op dit
oogenblik drong de beulskar door het volk en werd door een algemeen geruisch aangekondigd.
De veroordeelde Herman, in zwart lijnwaad gekleed, zat met eenen priester achter in het ruim
van den wagen; Geeraart met het groote zwaard bevond zich nevens zijnen knecht op den
voortrein.

Zeggen wat er in het hart van den jongen beul omging, ware niet mogelijk, vermits zijn gelaat
niets getuigde; hij hield zijne blikken nederwaarts gevestigd en bezag het volk niet. Voorwaar,
indien het zwaard hem niet had doen herkennen, zou men niet hebben kunnen zeggen, wie van
beiden, of hij, of Herman de veroordeelde was. Wat men als zeker mocht aanzien, was, dat
Geeraart meer door schaamte en droefheid gepeinigd werd dan degene, dien hij rechten moest.
Gelukkiglijk voor hem had zijn vader hem verplicht het grijze haar, dat hem een al te zonderling
voorkomen gaf, te laten afsnijden, anders hadde de menigte hem reeds bij zijne komst bespot en
met scheldwoorden bejegend.

De verdwaalde jongeling klom op het schavot zonder het te weten, en was zoodanig door al wat
hem omringde, verstomd, dat niets bescheiden, voor zijne oogen of zijnen geest zich opdeed; hij
zag Lina ook niet, alhoewel deze hem door haren broeder meermalen teekens deed doen.

De beulsknechten wilden den veroordeelde uit de kar op het schavot leiden; doch deze gaf voor,
dat hij zijne biecht nog niet wel gesproken had en dat hij nu eerst zijn geweten gansch wilde
zuiveren, daar hij wel zag, dat er geen uitkomen meer aan was. Misschien vestigde hij eenige
hoop van verlossing op de aanstaande duisternis, die langs hoe meer aangroeide: reeds konden
die, welke wat verre achteruit stonden, het schavot zelf niet wel meer zien. Het volk, vreezende,
dat de donkerheid de schoone vertooning aan zijne oogen zou onttrekken, begon overluid om de
uitvoering van het vonnis te roepen. Dan bracht men den veroordeelde met geweld op het
schavot, en men deed hem vooraan op de knieén zitten; de knecht van den scherprechter
ontblootte den hals van het slachtoffer en toonde dien met eenen beteekenenden blik aan
Geeraart, alsof hij zeggen wilde:—Meester, daar moet gij slaan!



Op het gezicht van het bloote vleesch, waarin hij hakken moest, schoot Geeraart op uit zijne
gevoelloosheid; zijne beenen begonnen te trillen, dat het schavot er van beefde, en het zwaard
viel hem uit de vuist; echter werd dit voor alsdan niet bemerkt, aangezien het teeken tot de
uitvoering van het vonnis nog niet gegeven was. De knecht raapte het moordstaal op en gaf het
terug aan zijnen meester, die het stuiptrekkend in de vuist wrong.

De Roode-Roede of bediende van het halsgerecht gaf het teeken, doch Geeraart hoorde zijne
stem, noch zag de roede nedergaan. Dan riep de knecht, terwijl er reeds een kwaadvoorspellend
gemor onder het volk liep:

"Gauw! Meester, gauw!"

Al den moed, al de krachten, welke hem nog overbleven, vereenigende, hief Geeraart het zwaard
boven den hals van den veroordeelde, met een waar voornemen om wreedelijk toe te slaan. Hij
wist niet, de ongelukkige, waar hij zich bevond, wat hij deed, of wat hij dacht; gansch verloren
van schaamte en schrik, was hij in razernij ontstoken en ging eenen slag geven zoo zwaar, als er
ooit een op het schavot gegeven werd; maar op dit oogenblik draaide de veroordeelde het hoofd
om, en, het dreigende zwaard ziende, liet hij eenen jammerlijken schreeuw. Dan verloor Geeraart
in eens al zijnen bijeengeraapten moed, en hij liet het zwaard op het lichaam van Herman vallen,
doch zonder kracht en zelfs zonder hem te wonden.

De misdadige, die bij het voelen van den slag eene ijskoude over zijn gansch zenuwgestel had
gevoeld, en gedacht had dood te zijn, sprong plotseling recht, en zijne armen tot het volk
reikende, riep hij om hulp, schreeuwende, dat men hem moedwillig martelde.

Er hoefde niets meer om de razernij der menigte te ontsteken; het medelijden gaf in zulk
oogenblik eene verf van edelmoed aan de gewelddaden, die zij wilde plegen.

"Slaat dood! Slaat dood den menschenpijniger!" was alles wat men hoorde. Steenen vlogen om
het hoofd van Geeraart; doch niet menigvuldig, want steenen waren er weinig op het Galgeveld
te vinden.

De verstomde jongeling kwam vooraan op het schavot, kruiste de armen over elkaar, en, zich
voorstellende als eenen martelaar, die wil sterven, riep hij met krachtige stem:

"Daar, werp mij dood, bloeddorstig volk!"

Dit bracht de woede ten top; vrouwen, kinderen en goede burgers vluchtten langs alle kanten van
het Galgeveld, en er bleef niets meer op dan het schuim der stad, het kwaadwillig en razend
grauw, dat met ongemeen geweld naar het schavot toedrong en den beul er wilde afhalen,
ondanks den tegenstand der gerechtsdienaars. Het was een geschreeuw en een gewoel, dat men
hoorde, noch zag; eene zee, welke hare schuimende baren ten hemel opwerpt, geeft geen zoo
volmaakt denkbeeld van verwarring en woede.

Rondom den beul op het schavot waren al de gerechtsdienaren vergaderd, met inzicht om hem te
beschermen; maar nog meer om den veroordeelde vast te houden, die nu met geweld poogde uit
de handen te geraken. Op dit oogenblik klom een geheime persoon zeer langzaam op het schavot,
en, bij den beul gekomen zijnde, suisde hij hem de volgende woorden in het oor:

"Geeraart, Lina bezweert u bij uwe liefde voor haar, dat gij haar nog eens komt spreken; zij staat
daar beneden;—volg mij!"

En dan sprong hij zelf langs de rechterzijde onder het volk, om Geeraart de plaats aan te duiden.
De jonge beul gehoorzaamde aan eene liefdegedachte en besloot zijne goede minnares ten minste
een laatst vaarwel te zeggen, eer hij nu sterven ging; hij liep van het schavot tot bij Lina, die daar
dicht nevens stond te weenen. Frans, de geheime persoon, die hem geroepen had, smeet hem
zijnen mantel op de schouders en zette hem zijnen hoed op het hoofd; dan den arm van Lina aan
dien van haren minnaar voegende, sprak hij zachtjes tot haar:

"Ga stil en onverschillig door het volk tot in het boschken, achter de tweede mik!"

Ziende, dat Lina zijn bevel uitvoerde en dat Geeraart sprakeloos zich liet leiden, alsof hij van
gevoel ware beroofd geweest, liep hij langs den tegenovergestelden kant van het schavot en
begon daar zulk een geschreeuw en gerucht te maken, dat de menigte, geloovende dat hij den
beul onder handen had, onstuimiglijk naar die zijde kwam gedrongen, en den weg vrij liet voor
Lina en Geeraart. Met een listig inzicht deed Frans niet dan roepen:

"Slaat dood! slaat dood! Hier den menschenpijniger! Zijn lichaam moeten wij hebben."

En dan wierp hij met steenen naar de gerechtsdienaars en de duisternis, die nu reeds alles met
een twijfelachtig grauw gekleurd had, lieten Lina toe haren minnaar uit het gedrang te leiden,
zonder dat men hem herkende; want de mantel en de hoed van Frans bedekten genoegzaam zijn
beulsgewaad. Nochtans, eer de twee gelieven het aangewezen boschken bereikt hadden, was het
schavot door het grauw ingenomen geworden; men had den veroordeelde verlost en laten loopen,
en men wilde nu met geweld den beul hebben. Terwijl men de gerechtsdienaren mishandelde, om
hen te doen zeggen, waar de scherprechter zich bevond, was er een man die de daad van Frans
bemerkt had, toen deze den mantel over Geeraarts schouder wierp: hij had gezien langs welken
kant de vrouw met den verkleeden man verdwenen was, en dacht nu met recht, dat dit
ongetwijfeld de beul moest zijn.

Niets aanhoorende dan zijne woede, liep hij uit al zijne macht door de wegen van het Galgeveld



en zag eindelijk Geeraart met Lina, een weinig verder, achter een boschken verdwijnen. Razende
van vreugde en toorn, kwam hij op de bevende gelieven aanvallen; en Geeraarts mantel
afrukkende, zag hij het beulsgewaad. Zonder meer scheldwoorden te uiten, hief hij zijnen zwaren
gaanstok in de hoogte en gaf den ongelukkigen jongeling zulken harden slag op het hoofd, dat hij
gevoelloos ten aarde stortte. De wreede moordenaar wilde zijne woede verder nog op het
slachtoffer, dat voor hem lag, uitwerken; maar Lina, die nu eerst van hare verslagenheid was
teruggekomen, wierp zich vooruit naar hem, en hare twee armen om zijn lichaam slaande,
weerhield zij hem, niettegenstaande zijn geweld. De wanhoop en de wraakzucht hadden haar
eene kracht bijgezet, welke haar anders niet behoorde; zij wrong hare teedere arme zoo
stuiptrekkend om zijne lenden, dat zij hem in banden sloot, gelijk eene tengere slang, die eene
machtige prooi in hare kronkels wil verworgen. Het gezicht van het lichaam haars minnaars, dat
daar voor levenloos voor haar lag, had haar tot die ongemeene razernij vervoerd. Begrijpende,
dat het beter was, met een eenigen vijand, dan met vele te doen te hebben, schreeuwde noch
kermde zij, opdat geen mensch op hare stem zou komen toegeloopen. Gelukkig, dat het geraas
der menigte, die op het midden van het Galgeveld nog even hardnekkig en even verward naar
den beul zocht, het geschreeuw van Geeraarts moordenaar verdoofde; want anders ware Lina
gewis in korten tijd van een aantal andere vijanden omringd geweest. Op het oogenblik, dat zij
hare laatste krachten in eene geweldige poging verspilde, en voelde, dat zij niet langer
tegenstand kon bieden, kwam Frans, haar broeder, juist achter het kreupelbosch uit, en zag zijne
zuster vechtende tegen iemand, die hem onbekend was. Het lichaam van Geeraart gaf hem toch
seffens het raadselwoord van hetgeen er omging.

Een dolle schreeuw van wraakzucht ontvloog zijne borst. Eer Lina hem bemerkt had, sprong hij
toe; en zijne twee zware handen op de schouders van den onbekende leggende, rukte hij hem
achterover op den grond.

"Lina!" riep hij, terwijl hij den neergevelden man bij de beenen naar het Galgeveld sleepte, "trek
Geeraart tusschen het kreupelbosch; indien hij nog leeft, is hij voor altijd gered en verlost.—
Spoed u!"

Deze woorden gesproken hebbende, sleurde hij zijnen vijand met zooveel snelheid van daar weg,
dat deze geenen tijd had om iets vast te grijpen en weinige klachten kon voortbrengen. Zoodra
was Frans niet te midden van het volk geraakt, of hij begon overluid te roepen, altijd zijn
slachtoffer voortsleepende:

"Zege, zege, hier is de beul!"

"Slaat dood! slaat dood!" was het schallend antwoord, dat als de schreeuw van dood en vernieling
uit de scharen opklom; en allen liepen achter Frans om de slachting te mogen bijwonen. Wanneer
de broeder van Lina zich van genoeg razend volk omringd zag, wierp hij den man, dien hij bij de
beenen voorttrok, te midden onder hen, hun toeroepende:

"Daar is de beul!"
"Slaat dood! slaat dood!"

En honderd slagen van allerlei wapens, van stokken, van steenen, van messen, van stukken hout,
vielen in eens op het lijf van den huilenden man, die in de duisternis voor den echten beul
aangezien werd; te meer daar de woorden van verschooning, welke hij uitgalmde, van niemand
gehoord werden, maar in het algemeen geraas versmolten.—Hij leefde geen vierendeel uurs
later; de kleederen werden hem van het lichaam gescheurd, en zijne leden zoodanig gepletterd
en misvormd dat hij niets meer van de menschelijke gedaante behield, en dienvolgens op geene
wijze te herkennen was.

Frans liet het dwaze grauw in het onedel werk voortgaan en kwam na eenigen tijd terug bij zijne
zuster, die nevens het roerlooze lichaam van haren minnaar geknield nederzat en den Heer om
genade voor hem smeekte; hij, Geeraarts gesteltenis vluchtig onderzoekende, bevond, dat zijn
hart nog klopte en dat slechts eene bedwelming hem van gevoel had beroofd. Zijne zuster
verlatende, liep hij naar eene gracht en besproeide met het water, dat hij medebracht, het
aangezicht en de borst van Geeraart, die dan ook allengskens tot zich zelven kwam. Het eerste,
dat hij bij zijn ontwaken gevoelde, was de zoen van zijne lieve Lina, die nu schier van blijdschap
verging en zelfs geene woorden zou gevonden hebben om haar gevoel uit te drukken, al ware het
spreken haar niet door haren broeder verboden geworden.

Zoodra Geeraart zijne krachten volledig herwonnen had, vertrokken zij geheimelijk van die plaats
en keerden terug naar de stad, alwaar Geeraart zich in het huis van Lina tot den diepen nacht
verborgen hield. Toen de klokken het gevreesde middernacht aankondigden, ging hij, van Frans
vergezeld, naar de woning zijns vaders en trad onverwachts in zijne kamer.

De oude beul, die weenend op het ziekbed den dood zijns zoons betreurde, gaf geen geloof aan
hetgeen hij voor eenen bedrieglijken droom, eene begoocheling van zijnen geest aanzag; maar
wanneer de driftige omhelzingen van Geeraart hem overtuigd hadden, en dat deze hem met
bondige woorden zijne wonderbare verlossing had verklaard, scheen de oude en teedere vader
door ontroering te bezwijken; zijne leden verroerden zich niet, zijne wezenstrekken getuigden
kalmte; zijne oogen glinsterden wel van vreugde, doch bleven niet min beweegloos en met eene
ongemeene scherpheid in de oogen van zijnen zoon gevestigd. Eindelijk ontwakende, richtte hij
zich met geweld op en riep:

"Mijn zoon, mijn zoon! gij begrijpt uw geluk niet. Niet alleen van martelie zijt gij gered, maar



insgelijks van allen smaad, van alle schande. De vloek, die over ons geslacht hangt, eindigt bij
den dood ... gij zijt dood, mijn zoon!"

"En ik heb geen bloed vergoten!" galmde Geeraart met opgetogenheid uit.

"Ga en leef verre van uwe onrechtvaardige broederen," hernam de vader, "verlaat Antwerpen,
trouw uwe goede Lina, bemin ze altijd;—de hemel verleene u een talrijk huisgezin. Uwe zonen
zullen toch geene geborene beulen zijn, en gij zult over uwe kinderen niet weenen als ik over u
geweend heb. De schatten onzer vaderen behoeden u voor altijd tegen armoede; gebruik ze wel
en leef gelukkig...."

Zijne stem brak allengskens en verdoofde zich ten eene male, doordien eene al te groote
aandoening hem het harte schokte. Geeraart hield zich vastgeklemd aan het magere lichaam
zijns ouden vaders en bracht slechts onderbrokene dankzeggingen voort; want hij kon, in dit
oogenblik van verrukking en blijdschap, moeilijk woorden vinden om zijn gevoel uit te drukken.

Lang nog na dien tijd leefde de beulszoon Geeraart te Brussel, onder eenen anderen naam,
gelukkig met zijne vriendin en echtgenoote Lina, die hij even teeder bleef beminnen.—En
wanneer hij, ook oud zijnde, op het doodbed eindelijk lag uitgestrekt, omringden talrijke en
deugdzame kinderen de legerstede van hunnen vader.

DE GEEST

ZEDENSCHETS

Geene stad is rijker aan plaatselijke vertellingen dan Antwerpen. Elke straat heeft er hare sage of
legende, doch het is uiterst moeilijk tot de kennis van een zeker getal daarvan te geraken, uit
hoofde dat zij meest geweten en verteld worden onder de allerlaagste volksklasse, en zelfs niet
tot den geringsten burgerstand opklimmen. Het is met dit vak der nationale overleveringen
toegegaan als met vele andere: het kleine volk alleen heeft ze geheel bewaard.

Dan, het komt aan weinige schrijvers als gepast of doenlijk voor, zich in de armste kwartieren der
stad als vriend en gebuur te doen erkennen, om door dit middel eene volksvertelling of een nog
onbekende mirakel uit den mond eener vischvrouw of eener asscheraapster te hooren. Een
bijzonder geval nochtans verschafte mij de gelegenheid om eenige dier vertelsels af te luisteren,
zonder dat men mijne tegenwoordigheid bemerken kon. De vertellers waren vier jongens, die
bijna de mannenjaren bereikt hadden, en bij dag op eenen winkel als leergasten van
timmerlieden of smeden arbeidden. Gewis, hunne wijze van verhalen was niet van de fraaiste,
doch een van hen vertelde met eenen zekeren zwier, met eene losheid, die aan zijn verhaal een
eigenaardig en kluchtig karakter gaf, en mij op de gedachte deed komen, zijne woorden als eene
proef van den Antwerpschen tongval door den druk mede te deelen.

Onder het afgeslotene venster van een burgerhuis en op eenen keldermond of val gezeten,
maanden zij elkander aan om te vertellen; de eerste, die sprak, was:

KOBE.—Zeg, Frans, kunde gij die historie, die ze Zondag in de'2l p