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CHAPITRE PREMIER SUR LEAU.

Par une briilante journée du mois daott 1862 un petit steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes
du Minnesota. On pouvait voir entassés péle-méle sur le pont, hommes, femmes, enfants, caisses,
malles, paquets, et les mille inutilités indispensables a lémigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés dune galerie mouvante de tétes agitées, qui toutes se
penchaient curieusement pour mieux voir la contrée nouvelle quon allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus variées: le spéculateur froid et calculateur
dont les yeux brillaient dadmiration lorsquils rencontraient la grasse prairie au riche aspect, et les
splendides foréts bordant le fleuve; le Francais vif et animé; lAnglais au visage solennel; le pensif et
flegmatique Allemand; lécossais a la mine résolue, aux vétements bariolés de jaune; lAfricain a peau
débeéne. — Une marchandise de contrebande, comme on dit maintenant. — Tous les éléments dun
monde miniature sagitaient dans létroit navire, et avec eux, passions, projets, haines, amours, vice,
vertus.

Sur lavant se tenaient deux individus paraissant tout particulierement sensibles aux beautés du
glorieux paysage déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les regards exprimaient une incommensurable
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confiance en lui-méme. Un large Panama ombrageait coquettement sa téte; un foulard blanc, suspendu
avec une savante négligence derriere le chapeau pour abriter le cou contre les ardeurs du soleil,
ondulait moelleusement au gré du zéphyr; une orgueilleuse chaine dor chargée de breloques sétalait,
fulgurante, sur son gilet; ses mains, gantées finement, étaient plongées dans les poches dun léger et
adorable paletot en coutil blanc comme la neige.

Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli desquisses artistiques et Croquis
exécutés dapres nature, au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M. Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste,
qui remontait le Minnesota dans le but denrichir sa collection de vues pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les moeurs des Montagnes Rocheuses avait
rempli démulation le jeune peintre; il brillait du désir de visiter, dobserver avec soin les hautes terres
de lOuest, et de recueillir une ample moisson détudes sur les nobles montagnes, les plaines
majestueuses, les lacs, les cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus sauvages de ces territoires
fantastiques.

Il était beau garcon; son visage un peu pale, coloré sur les joues, dun ovale distingué annoncait une
complexion délicate mais aristocratique, On naurait pu le considérer comme un gandin, cependant il
affichait de grandes prétentions a lélégance, et possédait au grand complet les qualités sterling dun
gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une charmante créature, aux yeux animés, aux
traits réguliers et gracieux, mais pétillant dune expression malicieuse. Evidemment, cétait un de ces
esprits actifs, piquants, dont la saveur bizarre et originale les destine a servir dépices dans limmense
ragoiit de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la téte de la jeune fille, les rivages fuyant a
toute vapeur; oui, lorsque je reviendrai a la fin de lautomne, jaurai collectionné assez de croquis et
détudes pour moccuper ensuite pendant une demi-douzaine dannées.

— Je suppose que les paysages environnants vous paraissent indignes des efforts de votre pinceau,
répliqua la jeune fille en clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela... tenez, voici un effet de rivage assez correct; jen ai vu de
semblables a 1Académie. Si seulement il y avait un groupe convenable dIndiens pour garnir le second
plan, ca ferait un tableau, oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les sauvages?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration, depuis le premier jour ou, dans mon enfance, jai
dévoré les intéressantes légendes de Bas-de-Cuir, jai toujours eu soif de les voir face a face, dans leur
solitude native, au milieu de calmes montagnes ou la nature est sereine, dans leur pureté de race
primitive, exempte du contact des Blancs!

— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas doccasions, soyez-en s{r; vous pourrez
rassasier votre «soif» dhommes rouges! seulement, permettez-moi de vous dire que ces poétiques
visions sévanouiront plus promptement que lécume de ces eaux bouillonnantes.

Lartiste secoua la téte avec un sourire:

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés pour disparaitre aussi soudainement. Je vous
accorde que, parmi ces gens-la, il peut y avoir des gredins et des vagabonds; mais nen trouve-t-on pas
chez les peuples civilisés? Je maintiens et je maintiendrai que, comme race, les Indiens ont lame haute,
noble, chevaleresque; ils nous sont méme supérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai quils sont perfides, traitres, féroces!... cest une repoussante
population, qui minspire plus dantipathie que des tigres, des bétes fauves, que sais-je! vos sauvages du
Minnesota ne valent pas mieux que les autres!

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire malicieux, sa charmante interlocutrice qui
sétait extraordinairement animée en finissant.

— Tres bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les Indigenes du Minnesota. Par exemple, jose
dire que la source ou vous avez puisé vos renseignements laisse quelque chose a désirer sur le chapitre
des informations; vous navez entendu que les gens des frontieres, les Borders, qui eux aussi, sont sujets



a caution. Si vous vouliez pénétrer dans les bois, de quelques centaines de milles, vous changeriez bien
davis.

— Ah vraiment! moi, changer davis! faire quelques centaines de milles dans les bois! ny comptez pas,
mon beau cousin! Une seule chose métonne, cest quil y ait des hommes blancs, assez fous pour se
condamner a vivre en de tels pays. Oh! je devine ce qui vous fait rire, continua la jeune fille en souriant
malgré elle; vous vous moquez de ce que jai fait, tout 1été, précisément ce que je condamne. Eh bien! je
vous promets, lorsque je serai revenue chez nous a Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez
plus traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route, si je navais promis a loncle John de lui
rendre une visite; il est si bon que jaurais été désolée de le chagriner par un refus.

«Loncle John Brainerd» nétait pas, en réalité, parent aux deux jeunes gens. Cétait un ami denfance
du pere de Maria Allondale; et toute la famille le désignait sous le nom doncle.

Apreés sétre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il avait exigé la promesse formelle, que tous
les membres de la maison dAllondale viendraient le voir ensemble ou séparément, lorsque son
settlement serait bien établi.

Effectivement, le pére, la mére, tous les enfants mariés ou non, avaient accompli ce gai pelerinage:
seule Maria, la plus jeune, ne sétait point rendue encore auprés de lui. Or, en juin 1862, M. Allondale
lavait amenée a Saint-Paul, lavait embarquée, et avait avisé loncle John de lenvoi du gracieux colis; ce
dernier lattendait, et se proposait de garder sa gentille niece tout le reste de 1été.

Tout sétait passé comme on lavait convenu; la jeune fille avait heureusement fait le voyage, et avait
été regue a bras ouverts. La saison sétait écoulée pour elle le plus gracieusement du monde; et, parmi
ses occupations habituelles, une correspondance réguliere avec son cousin Adolphe navait pas été la
moins agréable.

En effet, elle sétait accoutumée a lidée de le voir un jour son mari, et dailleurs, une amitié denfance
les unissait tous deux. Leurs parents étaient dans le méme négoce; les positions des deux familles
étaient également belles; relations, éducation, fortune, tout concourait a faire présager leur union
future, comme heureuse et bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait été primitivement destiné a létude des lois.
Mais, en quittant les bancs, il se sentit entrainé par un goit passionné pour les beaux-arts, en méme
temps quil éprouvait un profond dégoit pour les grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au college, sa grande occupation avait été de faire des charges, des pochades, des
caricatures si drolatiques que leur envoi dans sa famille avait obtenu un succes de rire inextinguible;
naturellement son pere devint fier dun tel fils; lorgueil paternel se communiqua au jeune homme; il fut
proposé par lui, et décrété par toute la parenté quil serait artiste; on ne lui demanda quune chose: de
devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck bondit de joie, et, a force de diplomatie,
parvint a entrer comme dessinateur expéditionnaire dans la collaboration dune importante feuille
illustrée. Mais le sort ne le servit pas précisément comme il laurait voulu; au premier engagement, lui,
ses crayons et ses pinceaux furent faits prisonniers. Heureusement, il se rencontra, dans les rangs
ennemis, avec un officier qui avait été son camarade de classe, a Yale. Halleck fut mis en liberté, et
revint au logis, bien résolu a chercher désormais la gloire partout ailleurs que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du Minnesota que lui faisait constamment sa
cousine, finirent par décider le jeune artiste a faire une excursion dans lOQuest. — Mais il fit tant de
stations et chemina a si petites journées, quil mit deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de voyage, Halleck arriva au moment ol sa cousine
quittait cette ville, aprés y avoir passé quelques jours et il ne trouva rien de mieux que de sembarquer
avec elle dans le bateau par lequel elle effectuait son retour chez loncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes gens sétaient réunis, au moment ou nous
les avons présentés au lecteur.

— Dapres vos lettres, loncle John jouit dune santé merveilleuse? reprit lartiste, apres une courte
pause.

— Oui, il est étonnant. Vous savez les craintes que nous concevions a son égard, lorsque apres ses
désastres financiers, il forma le projet démigrer, il y a quelques années? Mon pere lui offrit des fonds
pour reprendre les affaires; mais loncle persista dans ses idées de départ, disant quil était trop agé
pour recommencer cette vie 1a, et assez jeune pour devenir un «homme des frontieres.» Il a pourtant



cinquante ans passés, et sur sept enfants, il en a cing de mariés; deux seulement sont encore a la
maison, Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je nai vu Maggie, ca commence a faire une grande
fille. Et Will aussi... il y a deux ans cétait presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frére a quatre ans de plus quelle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant quelle parlait; il fut tout surpris de voir quelle baissa
les yeux et quune rougeur soudaine envahit ses joues. Ces symptomes dembarras ne durérent que
quelques secondes; mais Halleck les avait surpris au passage; cela lui avait mis en téte une idée quil
voulut éclaircir.

— Il y a un piano chez loncle John, je suppose? demanda-t-il.
— Oh oui! Maggie naurait pu sen passer. Cest un vrai bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la nont pas a se plaindre; ils ont une belle existence en
perspective. Will a-t-il lintention de rester-la, et de suivre les traces de son pére?

— Je ne le sais pas.
— Il me semble quil a dii vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis baisser les yeux. Lartiste en savait
assez; il releva les yeux sur le paysage, dun air réveur, et continua la conversation.

— Oui, le petit Brainerd est un beau garcon; mais, a mon avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini
son temps de college?

— Dans deux ans seulement.
— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien pres de la mort a la bataille de Bullrun. La blessure quil a
regue en cette occasion est a peine guérie.

— Diable! cétait sérieux! quel était son commandant; Stonewal,
Jackson, ou Beauregard?

— Adolphe Halleck!!

Lartiste baissa la téte en riant, pour esquiver un coup de parasol que lui adressait sa cousine
furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser votre ombrelle.
— Pourquoi mavez-vous fait cette question?
— Pour rien, je vous lassure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et sans rougir; mais cette tentative était au-
dessus de ses forces, elle baissa la téte dun air mutin.

—Allons! ne vous effarouchez pas, chere! dit enfin le jeune homme avec un calme sourire. Ce petit
garcon est tout a fait honorable, et je serais certainement la derniere personne qui voudrait en médire.
Mais revenons a notre vieux theme, les sauvages. En verrai-je quelque peu, pendant mon séjour chez
loncle John?

— Cela dépend des quantités quil vous en faut pour vous satisfaire. Un seul, pour moi, cest beaucoup
trop. Ils rodent sans cesse dans les environs; vous ne pourrez faire une promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un des plus horribles vagabonds des rues de
New York; passez-lui sur le visage une teinte de bistre cuivré; mettez-lui des cheveux blonds retroussés
en plumet et liés par un cordon graisseux; affublez-le dune couverture en guenilles; vous aurez un
Indien Minnesota pur sang.

— Et les femmes, en est-il de méme



— Les femmes!... des squaws, voulez-vous dire! Leur portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans «la région des Dacotahs, le pays des Beauté», dont parle le poete
Longfellow dans son ouvrage intitulé Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel vous faites allusion. Dans tous les cas, cest pitoyable
quil ne lait pas visité avant décrire son poeme, — Néanmoins, poursuivit la jeune fille, pour étre juste,
je dois apporter une restriction a ce que je viens de vous dire; les Indiens convertis au christianisme
sont tout a fait différents, ils ont laissé de co6té, leurs allures et vétements sauvages, pour adopter ceux
de la civilisation; ils sont devenus des créatures passables. Jen ai vu plusieurs, et, le contraste frappant
quils offrent en regard de leurs fréres barbares, ma porté a en dire du bien. Je pourrais vous en
nommer: Chaskie, Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir de modeles a beaucoup dhommes
blancs.

— Ainsi, vous admettrez quil se trouve parmi eux des étres humains?

— Tres certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois rendre visite a loncle John. Il est connu
sous le nom de Jim Chrétien; je peux dire que cest un noble garcon. Je ne craindrais point de lui confier
ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous pas que ces mémes hommes rouges dont
vous faites si peu de cas, ne sont devenus pervers que par la fatale et détestable influence des Blancs.
Ces trafiquants!... Ces agents!...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible aux missionnaires de lutter contre les
machinations de ces vils intrigants. Pauvres, bons missionnaires! voila des hommes dévoués! Je vous
citerai le docteur Williamson qui a fourni une longue et noble carriére, au milieu de ces peuplades
farouches, se heurtant sans cesse a la mort, a des périls pires que la mort! tout cela pour leur ouvrir la
voie qui mene au ciel! Et le Pére Riggs, qui, depuis trente-cinq ans, erre autour du Lac qui parle, ou
Jyedan, comme les Indiens lappellent. Cest un second apdétre saint Paul; dans les bois, dans les eaux,
dans le feu, en mille occasions sa vie a été en péril; un jour sa misérable hutte briila sur sa téte; il ne
plt séchapper qua travers une pluie de charbons ardents. Eh bien! il bénissait le ciel davoir la vie
sauve, pour la consacrer encore au salut de ses cheres ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés et secourus de temps en temps, dans ces
postes périlleux?

— Pas ceux-la, du moins! Ils se croiraient indignes de lapostolat sils faiblissaient un seul instant; cette
lutte admirable, ils la continueront jusqua la mort. Pour savoir ce que cest que le sublime du
dévouement, il faut avoir vu de pres le missionnaire Indien!

— Ah! voici un changement de décor, a vue, dans le paysage; regardez-moi ¢ca! sécrie le jeune artiste
en ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais croquer ce site enchanté.

— Vous naurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-dessus la rive, a environ un quart de mille;
voyez-vous une voiture qui est proche dun bouquet de sycomores; elle est attelée dun cheval; un jeune
homme se tient debout a c6té.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans loeil droit, et inspecta les bords du fleuve pendant
assez longtemps avant de répondre.

— Jai quelque idée davoir apercu ce dont vous me parlez. Quel est le propriétaire, est-ce loncle
John?... dit-il enfin.

— Oui; et je pense que cest Will qui mattend. Un petit temps de galop a travers la prairie, et nous
serons arrivés au terme de notre voyage.

CHAPITRE II LEGENDES DU FOYER.

Apreés avoir fait des tours et des détours sans nombre, le petit steamer vira de bord se rangea sur le
rivage, mouilla son ancre, raidit une amarre, jeta son petit pont volant, et nos deux jeunes passagers
débarquerent.

— Ah! Will! cest toi?... Comment ¢a va, vieux gamin?...

Cette exclamation dHalleck sadressait a un robuste et beau garcon, bronzé par le soleil et le hale du
désert, mais qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas son interlocuteur.

— Mais, Will! vous ne voyez donc pas notre cousin Adolphe? demanda Maria en riant.



— Hal! ha! le soleil me donnait donc dans loeil de ce coté-la! répondit sur le champ le jeune settler; ¢a
va bien, Halleck?... je suis ravi de vous voir! vous étes le bienvenu chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant une cordiale poignée de main; sans cela, je
ne serais point venu. Ah! mais! ah mais! vous avez changé, Will! Peste! vous voila un homme! je vous ai
tenu au bout de mon lorgnon pendant dix minutes, et, jamais je naurais soupgonné votre identité, neut
été Maria qui na su me parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous étes un monstre! Vingt fois jai eu mon ombrelle levée sur votre téte
pour vous corriger, mais je vais vous punir une bonne fois!

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefeuille, album et boites de peinture dans le caisson; puis
on songea au départ.

— Crois-moi, Will, prend place a c6té de moi, laissons-la conduire si elle y consent; cet exercice lui
occupera les deux mains, de cette facon jaurai peut-étre quelque chance de pouvoir causer en paix avec
toi. Y connait-elle quelque chose, aux rénes?

— Je vais vous démontrer ma science! sécria malicieusement la jeune fille, pendant que Will Brainerd
sasseyait derriere elle, a coté dAdolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points, commenca ce dernier, mais vous étes peut-étre
présomptueuse au-dela... — Ah! mon Dieu!

Lartiste ne put continuer, il venait de tomber en arriére dans la voiture, renversé par le brusque
départ de lardent trotteur auquel la belle écuyere venait de rendre la main. Apres avoir télégraphié
quelques instants des pieds et des mains, Halleck se releva, non sans peine, en se frottant la téte; son
calme imperturbable ne lavait point abandonné, il se réinstalla sur la banquette fort adroitement et
soutint sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations nétaient pas finies; miss Maria avait lancé le cheval a fond de train, et lui
faisait exécuter une vraie course au clocher par-dessus pierres, troncs darbres, ruisseaux et ravins;
tellement que pour nétre pas lancé dans les airs comme une balle, Adolphe se vit obligé de se
cramponner a deux mains aux courroies du siege: en méme temps la voiture faisait, en roulant, un tel
fracas, que pour causer il fallait littéralement se livrer a des vociférations.

Au bout dun mille, a peine, lalbum sauta hors du caisson, ses feuilles séparpillerent a droite et a
gauche, dans un désordre parfait. On mit bien un grand quart dheure pour ramasser les croquis
indisciplinés et les paysages voltigeants; puis, lorsquils furent diiment emballés, on recommenca la
méme course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissée bien des milles en arriere; le terme du voyage
napparaissait pas.

— Peut-on espérer datteindre aujourdhui le logis de loncle John? demanda Halleck entre deux cahots
qui avaient failli lui faire rendre lame.

— Mais oui! nous ne sommes plus qua un mille ou deux de la maison. Regardez la-bas, a, gauche;
voyez-vous cette lumiere a travers les feuillages?

— Ah! ah! Tres bien; japercois.
— Cest la case; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes? jai peur, mais réellement peur quil lui arrive quelque
accident.

— Jai pris sur moi la responsabilité de lattelage, et je ne men considérerai comme déchargée que
lorsque je laurai amené jusqua la porte.

— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil dami pendant le trajet qui nous reste a faire
dici a la maison. Méfiez-vous de votre science en sport; 1été dernier, je promenais une dame a Central
Park, elle a eu la méme lubie que vous; celle de prendre les rénes et de conduire a fond de train... vlan!
elle jette la roue sur une borne! et patatras! voila le tilbury en lair; il est retombé en dix morceaux,
nous deux compris... Cout, vingt dollars!... Le cheval abattu, couronné, hors de service... Colit, trente
dollars!... Total, cinquante: cétait un peu cher pour une fantaisie féminine!

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois voyageurs finirent par arriver.



Lhospitaliere maison de loncle John, quoique dépendant actuellement du comté de Minnesota, avait
été originairement construite dans 10hio.

Transportée ensuite vers 10uest, a, la recherche dun site convenable, elle avait un peu subi le sort du
temple de Salomon, tout y avait été fait par pieces et par morceaux; a tel point que les accessoires en
étaient devenus le principal. Finalement, dadditions en additions, les batiments étaient arrivés a
représenter une masse imposante. Dans ce péle-méle de toits ronds, plats, pointus, de hangars, de
murailles en troncs darbres, de cours, de ruelles, de galeries, descaliers, on croyait voir un village; on y
trouvait assurément le confortable, le luxe, lopulence sauvage.

Lorsque la voiture sarréta, au bout de sa course bruyante, la lourde et large porte souvrit en gringant
sur ses gonds; un flot de lumiere en sortit, dessinant en clair-obscur la silhouette dun homme de grande
taille, coiffé dun chapeau bas et large, en manches de chemise, et dont la posture indiquait lattente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs du véhicule, et constaté que trois personnes
loccupaient, il fut fixé sur leur identité et se répandit en joyeuses exclamations.

— Whoa! Polly! Whoa! cria-t-il dune voix de stentor; viens recevoir le wagon. Est-ce vous, Adolphe?
poursuivit-il, en prenant le cheval par la bride.

— Dabord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez solidement cet animal endiablé; bon! Maintenant,
je mempresse de répondre; oui, cest moi, qui me réjouis de vous rendre visite.

— Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon garcon! Allons, saute en bas, et courons au salon. La,
donne la main; voila ta valise; en avant, marche! Je vous suivrai tous lorsque Polly sera arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts a obéir et en entrant dans le parloir, furent cordialement
accueillis par leur excellente et digne tante, mistress Brainerd. Maggie quitta avec empressement le
piano pour courir au-devant de son frere et de sa cousine; mais elle recula timidement a laspect
inattendu dun étranger. Cependant elle reconnut bien vite Adolphe qui avait été son compagnon
denfance, et ne lui laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi! cest vous, mon cousin? sécria-t-elle avec un charmant sourire; quelle frayeur vous mavez
faite!

— Je mempresse de la dissiper; répliqua lartiste en lui tendant la main avec son sans fagon habituel;
touchez-la! cousine, je suis un revenant, mais en chair et en os.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper; interrompit loncle John, qui venait darriver; je
ne crois pas nécessaire de vous demander si vous avez bon appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en riant; quoique Maria mait secoué a me faire
perdre tout bon sentiment, je sens que je me remets un peu.

On sattabla devant un de ces abondants repas qui réjouissent les robustes estomacs du forestier et du
laborieux settler, mais qui feraient palir un citadin; chacun aborda courageusement son réle de joyeux
convive.

Loncle John était dhumeur joviale, grand parleur, grand hableur, possédant la rare faculté de débiter
sans rire les histoires les plus hétéroclites. Sa femme, douce et gracieuse, un peu solennelle,
méticuleuse sur les convenances, grondait de temps en temps lorsque quelquun de la famille
enfreignait 1étiquette dont elle donnait le plus parfait exemple: mais ses reproches faisaient fort minime
impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son age, quoiquil elt des dispositions naturelles a une gaité
communicative, était loin datteindre le niveau paternel. Maggie était extrémement timide, parlait peu,
se contentant de répondre lorsquon linterrogeait, ou lorsque limperturbable Adolphe la prenait
malicieusement a partie.

Quant a, Maria, cétait la folle du logis; rien ne pouvait suspendre son charmant babil; son intarissable
conversation était un feu dartifice; elle tenait tout le monde en joie.

Quoiquon fit a la fin du mois daofit, la soirée était tiede, admirable, parfumée comme une nuit dété.

— Oui! latmosphere est pure dans nos belles prairies de 10uest, dit M. Brainerd en réponse a une
observation dHalleck; toute la belle saison est ainsi. Tu as bien fait de fuir les mortelles émanations des
villes.

— Hum! je ne les ai pas entierement esquivées cette année. En juin, jétais a New York, en juillet, a



Philadelphie; il y avait de quoi rotir!

— Eh bien! puisque te voila avec nous, tu peux passer lhiver ici. Tu auras une idée du froid le plus
accompli que tu aies rencontré de lautre co6té du Mississipi.

— Je mapercois que vous étes disposés a proclamer la supériorité de cette région, en tous points;
mais si vous me prophétisez un hiver encore plus rigoureux que ceux de 1Est, je serai fort empressé de
vous quitter avant cette lamentable saison.

— Froid!... un hiver froid... Pour voir ¢a, il aurait fallu étre ici lannée derniere. Polly? vous souvenez-
vous? Comment trouvez- vous ceci, mon neveu? Les yeux dun homme gelaient instantanément, son nez
se transformait en une pyramide de glace, sil se hasardait a aspirer une bouffée dair extérieur, en
ouvrant la porte!

— Si jamais chose pareille marrive, je considérerai cela comme une remarquable occurrence.

— Oh ma femme ne loubliera jamais! Un jour, le plus gros de nos porcs savise de sortir de lécurie. Je
le suivais par derriére, et je remarquais sa démarche; elle devenait successivement lente et
embarrassée, comme si ses nerfs sétaient raidis intérieurement. Tout-a-coup il sarréta avec un sourd
grognement; il me fut impossible de le faire bouger de place; oui, jeus beau le tirer en long et en large,
rien ne fit. Alors, je mapercus que ses pieds étaient gelés dans leurs empreintes, ils y étaient fixés,
fermes comme rocs; plus moyen de remuer! Heureusement le dégel arriva au mois de février; alors le
pauvre animal put rentrer a lécurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse position?
— Eh! une semaine, au moins; nest-ce pas, Polly?
— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John; Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse
sonate, Etoile et Banniére, frappa inutilement les touches, pas un son ne sortit, puis, lorsquon fit du
feu, latmosphére dégela, les notes alors senvolérent une a une et jouérent un air bizarre. Le méme
Jour, largent vif du thermometre descendit si bas quil sortit par- dessous linstrument, depuis lors il na
plus pu marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous avons des froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il ny a pas de danger que je reste ici pour les affronter, vos hivers! Comment
les Indiens peuvent-ils les supporter?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas longtemps sans aborder ce sujet, sécria
rieusement Maria; je métonnais a chaque instant de ne pas lavoir entendu faire une question la- dessus.

Comment ils les supportent?... Avez-vous jamais entendu dire quun Indien soit mort de froid?... Dans
lhiver dont je te parle, Christian Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce gaillard la avait tout juste assez
de vétements pour ne pas nous faire rougir: Eh bien! lorsque sa femme lui demande sil avait froid, il se
mit a rire et retroussa ses manches.

— Jaimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il? demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux; ces gens-la pullulent autour de nous.
— Peuplade splendide! race noble, chevaleresque, superbe! nest- ce pas?

Pour la premiére fois de la soirée, loncle John éclata dun rire retentissant; la bonne mistress
Brainerd, elle-méme, ne put se contenir. Quant a Maria, son hilarité navait pas de bornes.

— Ah c¢a! mais, quavez-vous donc tous?... demanda lartiste un peu décontenancé par laccueil fait a
son interjection.

— Dans trois mois dici, tu riras plus fort que nous, mon cher enfant, se hata de dire mistress Brainerd
pour le consoler; la poésie et le romantique de tes idées ne pourront tenir devant la vulgaire réalité.

— Quel malheur! Maria men a dit autant sur le paquebot. Je croyais avoir la chance de pénétrer assez
loin dans 10uest, pour y voir la vraie race rouge, dans sa pureté originaire.

— Oh! tu en trouveras, mon bon, reprit loncle John; tu verras des spécimens purs dans cette région; a
premiere vue tu en auras assez.

— Jaimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs les plus soignés?... Jai entendu parler dun Petit-



Corbeau, lorsque jétais a Saint-Paul. Voila un portrait que je voudrais faire, ah! comme jenléverais ca!

— Dans mon opinion, ce sera plut6ot lui qui tenlevera, si loccasion se présente. Cest un diable, un
brigand incarné, un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation?
— On ne sait pas trop; répondit Will; a peu de chose, assurément: cest lui qui...

Le jeune homme sarréta court; il venait de rencontrer un regard furibond de son pére, appuyé dun
«Ahem» vigoureux qui fit résonner les verres.

Ce télégramme échangé entre le pére et le fils, ne fit caché pour personne; peut-étre deux ou trois
convives en devinerent la vraie signification: tous demeurerent pendant quelques instants muets et
embarrassés. A la fin, Halleck, avec la présence desprit et la courtoisie qui le caractérisaient,
sempressa de détourner la conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges naient fourni quelques individus
remarquables, dignes détre comparés a nos plus grands généraux; Philippe, Pontiac, Tecumseh, et
quelques autres; sans doute il ny en na pas en abondance parmi eux, mais, je voue le répéte, mes amis,
ce qui caractérise le Sauvage, cest la force, vis antica! ajouta-t-il en promenant autour de lui un regard
convaincu.

— Nul doute quAlbert Pike ne se soit apercu de cela, depuis longtemps; riposta loncle John avec un
sérieux perfide; et jestime que si nous avions accepté les alliances offertes par les Comanches dans la
guerre du Mexique, le casus belli serait aujourdhui tranché.

— Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon éloquence avec vous. Maggie! ne pourriez-vous pas
prendre un peu mon parti?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue, et répondit avec une petite voix douce.

— Je serais bien ravie, mon cousin, détre votre alliée. Jadis, jaurais eu un peu les mémes idées que
vous, mais une courte résidence ici a sufi pour les dissiper. Je crois, en vérité, que notre existence
occidentale ne renferme aucun élément romantique.

— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque vous étes tous contre moi! Oncle John, quel gibier
y a-t-il dans le Minnesota?

— De toute espece. Depuis lours gris jusqua la fourmi.

— Vous navez pas la prétention de me faire croire que, dans vos parages, on trouve des monstres
pareils?

Quoi? des fourmis?
— Non; des ours grizzly.

— On ne les voit gueres hors des montagnes; mais on rencontre assez souvent les autres espéces
dans les prairies. Il ny a pas une semaine que Maggie, en cueillant des fraises, se trouva, sans sen
douter, nez a nez avec un de ces gros messieurs bruns.

— Vous voulez plaisanter! sécria Halleck dans la consternation: et, comment cela sest-il passé?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou de lours. Chacun sest sauvé a toutes
jambes; lours, peut-étre, court encore. En en parlant, Adolphe, voudriez-vous manger une tranche
dours braisé?

— Oh! ne me parlez pas de ¢a! jaimerais mieux manger du mulet ou du cheval!
— Peuh! je ne dis pas.... ces animaux ont un autre gofit.... un autre fumet...

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison. Peut-on bien supporter pareille mangeaille!
Allez donc proposer a un habitué de la ménagerie de New York des beefsteaks de Sampson lours qui a
mangé le vieil Adam Grizzly!

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens, apres tout: et tu y prendrais gotit, peut-étre.
Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette a mistress Brainerd en disant:

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche de votre excellent roastbeef. je me sens un



appétit féroce, ce soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer... Si cétait bien cuit, bien tendre, bien servi devant vous... observa
le jeune Will avec un tranquille sourire; vous en digéreriez trés bien une portion.

— Impossible, impossible! je vous le répete. Il y a des choses auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis
pas difficile a contenter, cependant je sens que jamais je ne pourrai supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens?...

— Ah! si jen étais un, le cas serait différent; mais je suis dans une peau blanche, et je tiens a mes
gotts.

— Enfin! poursuivit loncle John qui semblait prendre un plaisir tout particulier a insister sur ce point;
tu pourrais bien en gofliter un morceau exigu, pas plus gros que le petit doigt.

— Mon oncle! inutile! De lipécacuanha, du ricin, de leau- forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet
horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a ceci, observa mistress Brainerd en prenant
lassiette de lartiste, avec son sourire doux et calme; il ne faut pas que vous sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers: je suis tout honteux ce soir, davoir un appétit aussi
immodéré, ou détre aussi gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah! mon gargon! quelquun sans appétit, dans ce pays-ci, serait un phénomene; va! mange toujours!
reprit loncle John facétieusement; je nai quun regret, cest de ne pouvoir te convertir a lursophagie.

— Voyons! ne me parlez plus de ¢a! je nen toucherais pas une miette, pour un million de dollars.
— Finalement, vous étes content de votre souper?

— Quelle question! cest un festin digne de Lucullus.

— Mon mignon! tu nas pas mangé autre chose que des tranches dours noir !

— Ah-oo-ah! rugit lartiste en se levant avec furie, et prenant la fuite au milieu de lhilarité générale.
CHAPITRE III UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois daolit — était splendide, calme, sereine, illuminée par une lune
éclatante et pure; latmosphere était transparente et dune douceur veloutée; il faisait bon vivre!

Apreés le souper, Maggie sétait mise au piano et avait joué quelques morceaux, sur linstante requéte
de lartiste; chacun sétait assis au hasard sous limmense portique dont lampleur occupait la moitié de la
maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec béatitude; loncle John avait préféré une énorme
pipe en racine dérable, dont la noirceur et le culottage étaient parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail; apres lui étaient
Maria et Maggie; plus loin se trouvait Will; venaient ensuite
M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la voix, on pouvait causer dune extrémité a
lautre de limmense salle. La conversation devint générale et sanima, surtout entre Maria et loncle John.
Halleck sadressait particulierement a Maggie, sa plus proche voisine.

— Maria ma parlé dun Indien, un Sioux, je crois, qui est grand ami de votre famille? lui demanda-t-il.
— Christian Jim, vous voulez dire?...
— Cest précisément son nom. Savez-vous ou il habite?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa demeure est aux environs de la Lower Agency; en
tout cas il vient souvent chez nous. Il a été converti il y a quelques années, dans une occasion
périlleuse, papa lui a sauvé la vie; depuis lors Jim lui garde une reconnaissance a toute épreuve: il nous
aime peut-étre encore plus que les missionnaires.

— Un vrai Indien noublie jamais un service; ni une injure, observa Halleck sentencieusement; quelle
espece dindividu est cet Indien?



— 11 personnifie votre idéal de IHomme-Rouge, au moral, du moins; sinon au physique. Cest tout ce
quon peut réver de noble, de bon; mais il est grossier comme tous ceux de sa race.

Maggie sétonnait de soutenir si bien la conversation, contrairement a ses habitudes de silence. Elle
subissait, sans sen apercevoir, linfluence dHalleck, dont la délicate urbanité savait mettre a laise tout
ce qui lentourait; le jeune artiste avait, en outre, le don de placer la conversation sur un terrain
favorable pour la personne avec laquelle il sentretenait.

Tout le monde na pas ce talent aussi rare quenviable.

Le coup doeil général de cette réunion intime aurait fait un tableau charmant et pittoresque; dans un
angle, la figure bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans les nuages tourbillonnants quexhalait sa
pipe; a coté de lui, le visage calme et souriant de son excellente femme. Un contraste harmonieux de la
force un peu rude et de la bonté la plus douce. Au centre, éclairée par les plus vifs rayons de la lune,
Maria, rieuse, épanouie, alerte, toujours en mouvement; on aurait dit un lutin faisant féte a la nuit. Plus
loin, Adolphe, son feutre pointu sur loreille, les jambes croisées, nonchalamment renversé dans son
fauteuil, envoyant dans lair, par bouffées réguliéres, les blanches spirales de son cigare; Maggie, naive
et gracieuse, ses grands yeux noirs et expansifs fixés sur son cousin avec une attention curieuse, toute
empreinte de grace innocente et juvénile, ressemblant a la fée charmante de quelque réve oriental.

Vraiment, cétait un délicieux intérieur qui aurait séduit lartiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux rencontraient les regards de sa gentille
cousine.

— Jaimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il aprés un long silence admiratif, je suppose que le
surnom de Christian lui a été donné au sujet de sa conversion.

— Cest plutot, je crois, parce que sa conduite exemplaire lui a, mérité ce titre. Lorsque mon pére la
rencontré pour la premiere fois, il était tres méchant, ivrogne, brutal, querelleur, et il avait tué, disait-
on, plus dun blanc. Il rodait de préférence dans les hautes régions du Minnesota, ol les caravanes du
commerce ont toujours couru de si grands dangers.

— Mais, depuis, il est complétement changé?

— Si completement quon peut dire, a la lettre, que cest un autre homme. Il est allé jusqua prendre un
nom anglais, comme vous voyez. Il y a quelques années, sa passion invincible était labus des boissons;
pour un flacon de whisky il aurait vendu jusquau dernier haillon quil avait sur le corps. Depuis sa
conversion, en aucune circonstance il ne sest laissé tenter; il est resté sobre comme il se 1était promis.

— Cest la un type remarquable. Par conséquent, miss Maggie, continua Adolphe en se retournant
vers la jeune fille, vous admettrez que je ne me suis pas entierement trompé dans mon appréciation du
caractére indien.

— Mais précisément lIndien a disparu, le chrétien seul est resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus compléte qui eflit été opposée au systéme dHalleck;
venant dune aussi jolie bouche, elle avait pour lui autant dautorité que si elle eut émané dun philosophe
ou dun général darmée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration devant le bon sens ingénu de la jeune
fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier quil y ait eu des Sauvages, méme non chrétiens, dont le caractere
et la conduite aient été chevaleresques et nobles, de fagon a mériter des éloges?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité dIndiens que jai vus, il ne sen est pas
rencontré un seul réalisant ces belles qualités, — Ah! mais, voici Jim en personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de souvrir sans bruit, lartiste apergut, savancant sous le portique, une haute
forme brune enveloppée des pieds a la téte par une grande couverture blanche.

Du premier regard, lartiste reconnut un Indien; la démarche assurée et confiante du nouveau venu
faisait voir quil se sentait dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit entendre ce seul mot:

— Bonsoir.



Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans autre discours, il sassit sur une marche
descalier, entre loncle John et Maria.

Il accepta volontiers loffre dune pipe, et sembla absorbé par le plaisir den faire usage; ensuite, la
conversation recommenca comme si aucune interruption ne fut survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler lintérét curieux que lui inspirait ce héros du désert. Sa
préoccupation a cet égard devint si apparente que chacun sen apercut et sen amusa beaucoup. Il cessa
de causer avec Maggie, et se mit a contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de fagcon a nétre vu que de profil, et du c6été gauche.
Insoucieux de la chaleur comme du froid, il était étroitement enroulé dans sa couverture; dans une
attitude raide et fiere, il exposait a la clarté de la lune son visage impassible, mais dont les traits
bronzés reflétaient les rayons argentés comme laurait fait le métal luisant dune statue. Par intervalles;
les incandescences intermittentes de sa pipe léclairaient de lueurs bizarres qui accentuaient
étrangement sa physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de la statuaire antique et des trivialités de la
race sauvage. Leévres fines et arquées; nez romain, droit, dun galbe pur autant que noble; yeux noirs,
fendus en amande, pleins de flammes voilées; et a coté de cela, sourcils épais; visage carré, anguleux;
front bas et étroit, fuyant en arriére. La partie la plus extraordinaire de sa personne était une chevelure
exubérante, noire comme laile du corbeau, longue a recouvrir entierement ses épaules comme une
vraie criniere.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte avait fortement prédisposé Halleck en sa
faveur; aussi, le jeune homme, toujours absorbé par ses romanesques illusions sur les Indiens, tomba,
pour ainsi dire, en extase devant cet objet de tous ses réves. Il soublia ainsi, renversé dans son fauteuil,
les yeux attentifs, dilatés par la curiosité, tellement que, pendant dix minute, il oublia son cigare au
point de le laisser éteindre.

11 fallut une interpellation de Maria, plus vive que de coutume, pour le rappeler a lui; alors il tira une
allumette de sa poche, ralluma, son cigare et se penchant vers Maggie:

— Il arrive de la chasse, nest-ce pas? Demanda-t-il
— Le mois daofit nest pas une bonne saison pour cela.
— Comment vous étes-vous procuré cette chair dours que nous avons mangée ce soir?...

— Par un hasard tout a fait fortuit; et nous lavons conservée, spécialement a votre intention aussi
longtemps que le permettait la chaleur de la saison. Jim parlez-nous!

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de maniere a faire face a la jeune fille.
— Coucherez-vous ici cette nuit?

— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiquement en mauvais anglais; puis il pivota de nouveau
sur lui-méme avec une précision mécanique, et se remit a fumer vigoureusement.

— Il a quelque chose dans lesprit, observa Maria; car ordinairement il est plus causeur que cela,
pendant le premier quart dheure de sa visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence inaccoutumée?
— Non; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que vous étes des amis.

— On ne peut connaitre tous les caprices dun Indien; je suppose qua linstar de ses congéneres il a
aussi des fantaisies et des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout doucement quil était lheure pour les jeunes
personnes, de se retirer dans leur chambre; alors loncle John se leva, invita tout le monde a rentrer
dans la maison. La lampe demi-éteinte fut rallumée; la famille sinstalla confortablement sur des
fauteuils moelleux qui garnissaient!e salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se disposait a réciter les priéres du soir; M.
Brainerd, lui-méme, déposa momentanément son air rieur pour se recueillir; avec gravité, il prit la
Bible, louvrit, mais avant de commencer la lecture, il promena un regard inquisiteur autour de lui.

— Ou est Jim? demanda-t-il.



— Il est encore sous le portique, répondit Will; irai-je le chercher?

— Certainement! on a oublié de lappeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et linvita a entrer pour la priére.

Lautre, sans sourciller, resta immobile et muet; Will rentra, apres un moment dattente.

— Il nest pas disposé, a ce quil parait, ce soir dit-il en revenant; il faudra nous passer de lui.

Maggie sétait mise au piano, et avait fait entendre un simple prélude a lunisson; toute la portion
adolescente de la famille se réunit pour laccompagner. Will avait une belle voix de basse; Halleck était
un charmant ténor; on entonna lhymne splendide «sweet hour of Brayers» dont les accents majestueux,
apres avoir fait vibrer la salle sonore, allerent se répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siége pour entendre la lecture du chapitre; ensuite, les exercices
pieux se terminerent par une fervente priere que lon récita a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la conduite de M. Brainerd; les hommes rallumeérent des
cigares et sinstallerent de nouveau sur leurs siéges. Chacun deux avait une pensée curieuse et inquiete
a satisfaire: Halleck voulait approfondir la question Indienne en se livrant a une étude sur Jim; Loncle
John et le cousin Will avaient remarqué un changement étrange dans les allures du Sioux, ils désiraient
éclaircir leurs inquiétudes en causant avec lui.

Ils sacheminérent donc tout doucement hors du salon et allerent rejoindre sous le portique leur hote
sauvage. Ce dernier fumait toujours avec la méme énergie silencieuse, et sa pipe illuminait
vigoureusement son visage, a chaque aspiration qui la rendait périodiquement incandescente. Il garda
un mutisme obstiné jusquau moment ou loncle John linterpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi nétes-vous pas venu prendre part a la priere?
Vous ne refusez pas dadresser vos remerciements au Grand-Esprit qui vous soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous lui parlez.

— Dans dautres occasions vous aviez toujours paru joyeux de vous joindre a nous pour ces exercices.
— Jim nest pas content: il na pas besoin que les femmes sen apercgoivent.

— Quy a-t-il donc dextraordinaire?

— Les trafiquants Blancs sont des méchants; ils trompent le Sioux, lui prennent ses provisions, son
argent, jusqua ses couvertures.

— Ca a toujours été ainsi.

— LIndien est fatigué; il trouve ¢a trop mauvais. Il tuera tous les Settlers.

— Que dites-vous? sécria loncle John.

— Il brilera la cabane de l1Agency; il tuera hommes, femmes, babys, et prendra leurs scalps.
— Comment savez-vous cela?...

— Il a commencé hier; ¢a brile encore. Le Tomahawk. est rouge.

— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils ici, Jim?

— Je crois pas, peut-étre non. Cest trop loin de 1Agency; ils ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim?

— Oui jai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a trop chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer
les Blancs. Cest mauvais, Jim naime pas voir ¢a, il sest en allé.

— Fasse le ciel quils ne viennent pas dans cette direction. Si je savais quil y eit danger pour lavenir,
nous partirions instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain, sur le Steamboat, pour Saint-Paul?
demanda Halleck, singulierement ému par les inquiétantes révélations de lIndien.

— Ah! répliqua loncle John en réfléchissant, si nous quittons la ferme, elle sera pillée par ces larrons
a peau rouge, en notre absence. Je naimerais pas, a mon age, perdre ainsi tout ce que jai eu tant de



peine a amasser.
— Mais cependant, pére, si notre streté lexige! observa Will.

— Sil en était ainsi je nhésiterais pas un seul instant; néanmoins, je ne crois pas quil y ait a craindre
un danger immédiat. Cest probablement une terreur panique dont on sémeut aujourdhui, comme cela
est arrivé au printemps dernier: le seul vrai danger a redouter cest que ce désordre prenne de
lextension et arrive jusqua nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le diable les a soulevés, remarqua
sentencieusement Halleck en allumant un autre Havane; mais, comme je le soutenais tout a lheure a
table, leurs actions méme blamables reposent toujours sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? Il sera je crois, préférable a votre pipe.
— Je nen ai pas besoin, répliqua lautre sans bouger.
— A votre aise! il ny a pas doffense! Oncle John, nous disons donc quil ny a pas lieu de seffrayer?

— Ah! ah! mon gargon, il y a bien réellement un danger, cest certain; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas
jusqua nous?... cest incertain. Avez-vous entendu dire quelque chose de ces troubles pendant que vous
étiez sur le steamer?

— Depuis que vous me parlez de tout ¢a, il me revient un peu dans lesprit que jai di ouir murmurer je
ne sais quoi au sujet des craintes quinspiraient les Sauvages. Mais je ne me suis point préoccupé de ces
fadaises; dailleurs, je commence a croire que les Blancs par ici nont quune toquade, cest de dénigrer
les Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé dopinion, lorsque vous serez plus agé dun an
seulement! dit le jeune Will qui semblait beaucoup plus affecté que son pere des mauvaises nouvelles
apportées par le Sioux. Les plus funestes légendes que nous aient 1éguées nos ancétres sur la barbarie
Indienne, ont pris naissance dans ce pays méme, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il ne voudrait pas sciemment nous tromper,
reprit loncle John sans prendre garde a cette derniere remarque; je vais tirer cela au clair avec lui. —
Jim devons-nous quitter les lieux cette nuit?

LIndien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les bouffées senvolérent de sa pipe plus épaisses
et plus rapides; son visage se contracta sous les efforts dune méditation profonde: enfin il lacha une
monosyllabe

— Non.
— Quand faudra-t-il partir? demanda Will.

— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre den savoir davantage; jirai voir et je dirai ce que jaurai vu;
peut-étre il vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, nest-ce pas.
— Je lignore. Attendez que Jim ait vu; il parlera a son retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles cette nuit. En tout cas, nous sommes entre
les mains de Dieu, et il fera de nous ce que bon lui semblera. Je suis faché, mon cher Adolphe, quun
semblable déplaisir trouble la joie que nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a coeur, par rapport a moi, cher oncle, répliqua lartiste en renversant la
téte et lancant méthodiquement des bouffées, tantot par lun tantot par lautre coin de la bouche; je suis
parfaitement insoucieux de tout cela, et je prolongerais, sil le fallait, ma visite expres pour vous
convaincre de mon inaltérable sang-froid en ce qui concerne les Peaux-Rouges. Vous connaissez mon
opinion sur les Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous la manifester de nouveau.

— Lexpérience ne la modifiera que trop! répondit loncle John.

— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque jaurai été témoin de ces atrocités dont on me
menace tant, alors seulement je croirai que les guerriers sauvages ne ressemblent pas a lidéal de mes
réves.

— Je crains fort...



Loncle John sarréta court; en se retournant par hasard, il venait dapercevoir dans lentrebaillement de
la porte, le visage inquiet de sa femme, plus pale que celui dune morte.

— John! murmura-t-elle; au nom du ciel! de quoi sagit-il?
Le mari était trop franc pour se permettre le moindre mensonge; il se contenta dire:
— Polly, regagnez votre chambre; je vous dirai ¢a tout a lheure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant a obéir et a rester; enfin elle séloigna en
disant a son mari

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en supplie.

Aussitot quelle fut hors de portée de la voix, loncle John reprit:

— Allons nous reposer; il est temps de dormir pour réparer nos forces. Allons Jim!
— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami? lui demanda Halleck, de sa voix affable et
gracieuse.

— Je ne peux rester; il faut aller loin, moi grommela lIndien en se levant et séloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se coucha. Halleck ne put sendormir; il agitait dans son
esprit les probabilités des événements, mais naccordait aucune confiance aux appréhensions que
chacun manifestait autour de lui. Les jours néfastes de massacre et de vengeance indienne, lui
apparaissaient éloignés de plus dun siecle; il considérait comme une absurdité inadmissible
loccurrence dune catastrophe semblable, en plein Minnesota, cest-a-dire en pleine civilisation;
décidément les terreurs de ses amis lui faisaient pitié.

Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un agréable assoupissement, précurseur du sommeil,
commencait a fermer ses paupieres, lorsquune clarté indéfinissable se montra au travers de ses volets.
Il sauta vivement a bas de son lit, et courut a la fenétre pour explorer les alentours. Un coin de lhorizon
lui apparut rouge et sanglant des reflets dun incendie; ce sinistre semblait étre a une distance
considérable, dans la direction des basses prairies; lobscurité ne permettait de distinguer aucun détail
du paysage.

Cependant, les regards investigateurs de lartiste finirent par remarquer une grande forme sombre
découpée en silhouette sur le fonds lumineux; Ce fantdme humain marchait a grands pas dans la
direction du feu; a sa longue couverture blanche, Halleck reconnut Christian Jim; il resta longtemps a
sa fenétre, le regardant séloigner, jusqua ce quil ne fut plus visible que comme un point mourant; enfin
il alla se coucher en murmurant:

— Cest un drole de corps que ce Sioux; bien certainement, lui et mes honorables parents vont mettre
cet incendie sur le compte des pauvres Indiens... comme si ces malheureux Sauvages navaient pas
assez de leurs petites affaires, sans venir se méler des noétres!...

Sur quoi Halleck sendormit et réva chevalerie indienne.
CHAPITRE IV CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck, navait apercu la lueur nocturne de lincendie. Il
se garda bien den parler, estimant judicieusement que cette nouvelle ne servirait qua fournir un théme
inépuisable aux propos désobligeants sur les pauvres Sauvages; il sassura donc un secret triomphe en
gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede, transparente; une de ces splendides journées ou il fait bon
vivre!

Halleck décida quil passerait sa matinée a croquer les paysages environnants, et il invita Maria et
Maggie a lui servir de guides dans son excursion. Mais Mistress Brainerd, pour diverses nécessités du
ménage, jugea convenable de retenir sa fille a la maison; le nombre des touristes se trouva donc réduit
a deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de cicérone a lartiste; pendant son séjour dété
elle avait parcouru le pays en tous sens, ne négligeant pas un bosquet, pas une clairiere. Elle avait fait
connaissance avec les plus beaux sites, et dans sa mémoire, elle conservait comme dans un musée



vivant, une collection admirable de points de vue.

— Et maintenant, tres excellent sir, dit-elle une fois en route, quel genre de beauté pittoresque faut-il
offrir a votre crayon habile?

— Tout ce qui se présentera.

— Et vous pensez accomplir cette tache aujourdhui?

— Oh non! il me faudra des semaines, des mois peut-étre.

— Cependant je désirerai connaitre vos préférences.

— Peu mimporte. Je me réjouis de men rappeler a votre choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille la-bas au pied des paisibles collines; il est a
demi caché par un rideau de nobles sapins qui se mélent harmonieusement aux bouleaux argentés.
Cest tout petit, tout mignon; mais jai souvent désiré de posséder vos crayons pour reproduire ce
merveilleux coin du désert.

— Allons-y!

Tous deux se dirigérent au nord, vers le lac Witta-Chaw-Tah. Ils marchaient dans une prairie
moussue, dans les hautes herbes de laquelle dormaient de grands arbres couchés comme des géants
sur un lit de velours vert; plus loin se présenterent de gracieuses collines en rocailles jaunes, grises,
bronzées, chatoyantes des admirables reflets que fournit le régne minéral; au milieu de tout cela, des
fleurs inconnues, des plantes merveilleuses aux feuillages dorés, diamantés, des arbrisseaux bizarres,
des senteurs divines, des harmonies célestes murmurées par la nature joyeuse.

Ils arriverent au lac; cétait bien, comme lavait dit Maria, une perle enchassée dans la solitude. Tout
au fond, formant le dernier plan, sélevait un entassement titanique de roches amoncelées dans une
majestueuse horreur. Leur aspect sévere était adouci par un déluge de petites cascades mousseuses et
frétillantes qui sillonnaient toutes les faces rudes, grimacantes, froncées de ces géants de granit. Des
touffes dherbes sauvages, de guirlandes folles, de lianes capricieuses, sépanouissaient dans les creux,
sur les saillies, autour des corniches naturelles; des fleurs gigantesques, sorties du fond des eaux,
montaient le long des pentes abruptes que décoraient leurs immenses pétales de pourpre ou dazur.

A droite, & gauche, des foréts profondes, silencieuses, incommensurables; des déserts feuillus,
enguirlandés, mystérieux, pleins dombres bleues, de rayons dor, de murmures inouis!

Le lac, plus pur, plus uni quune opulente glace de Venise; le lac, transparent comme lair, dormait
dans son palais sauvage, sans une ride, sans une vague a sa surface démeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant lair avec leurs ailes a reflets dacier, planaient au-dessus des eaux,
dont le miroir profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas méme la Suisse, ou lltalie ne sauraient
approcher dune sublimité pareille. Cependant il y manque un élément, la vie; sans cela le paysage est
mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur leurs tétes.

— Non, ce nest pas assez. Il me faudrait autre chose encore, plus en harmonie avec ces grandeurs
sauvages. Nous pourrions bien y figurer nous-méme; mais nous ny sommes que des intrus.... et
pourtant, il me faut de la vie la-dedans!.... un daim se désaltérant au cristal des eaux; un ours grizzly
contemplant dun air philosophe les splendeurs qui lentourent; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot?

— Oui, mieux que tout le reste! La, un vrai Sioux, peint en guerre, furieux, redoutable! ce serait le
comble de mes désirs.

— Bah! qui vous empéche den mettre un?... Je suis slire que vous en avez limagination si bien
pénétrée, que la chose sera facile a votre crayon.

— Sans doute, sans nul doute; mais, vous le savez, chére Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance ébouriffante? Si je ne me trompe, voila la-bas un



canot indien. Sa position, a vrai dire, nest guére favorable pour étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt, un coin du lac hérissé dun gros buisson de ronces qui
faisaient volite au-dessus de leau. Dans lombre portée par cet abri, apparaissait dune fagon indécise, un
objet qui pouvait étre également une pierre, le bout dun tronc darbre, ou lavant dun canot.

Si loeil exercé dun chasseur avait reconnu la un esquif, il aurait constaté aussi que son attitude
annoncait la secrete intention de se cacher, comme si le Sauvage qui sen servait et cherché a se
dérober aux regards. Mais, quelle raison mystérieuse aurait pu dicter cette conduite?... Et quel
chasseur ou settler aurait eu lidée de concevoir quelque inquiétude a lapparition de cette fréle
embarcation?

Quoiquil en soit, il fallut plusieurs minutes a lartiste pour distinguer lobjet que lui indiquait sa
vigilante compagne; lorsque enfin il lelit apercu, sa forme et sa tournure répondirent si peu aux idées
préconcgues du jeune homme quil ne put se décider a y voir un canot.

— Mais je suis sure, moi; insista Maria; jen ai vu plusieurs fois déja; il est impossible que je me
trompe. Je vois dans ce canot un fac-similé exact de ceux que Darley a si bien dessinés dans ses
illustrations de Cooper. Vous étes donc forcé de convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que vous.

— Mais ou est son propriétaire, lIndien lui-méme? Nous ne pouvons guére tarder de le voir?

— Il est sans doute a roder par la dans les bois. Adolphe! sécria soudain la jeune fille; savez-vous que
nous ne sommes pas seuls!

— Eh bien! quoi? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce quelle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers louest de ce canot; vous me direz ensuite sil vous manque
1élément de vie, comme vous dites.

— Tiens! tiens! voila, un gaillard qui en prend a son aise, sur ma vie! Eh! qui pourrait le blamer
davoir choisi une aussi ravissante retraite pour se livrer aux délices de la péche?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne lavoir pas vu tout dabord. Il était en pleine vue, assis sur
un roc avanceé; les pieds pendants; les coudes sur les genoux; le corps penché en avant, dans lattitude
des pécheurs de profession. Sa contenance annongait une attention profonde, toute concentrée sur la
ligne dont il venait de lancer lhamecon dans le lac apres lavoir balancé au-dessus de sa téte.

Lartiste commenca a dessiner; Maria choisit une place dou elle pouvait facilement suivre les progres
du travail.

Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son crayon docile, Halleck jasait gaiment et entretenait
la conversation avec une verve intarissable. Peu a peu les traits se multipliaient, lesquisse prenait une
forme.

— Si seulement nous avions a portée lhomme rouge, observa-t-il, je le croquerais en détail. Mais, jy
pense, nous pouvons nous procurer cette jubilation; je vais dabord placer, dans mon ébauche, le canot
bien en vue, jy dessinerai ensuite lIndien maniant laviron, lorsque nous serons parvenus a nous
rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien occupé; il a lair de poser pour son portrait.
Croyez-vous quil se soit apercu de notre présence?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement en vue; cependant jaffirmerais que son poisson le
préoccupe beaucoup plus que nous. Tenez! il a levé la téte et nous a regardés. Ah! le voila qui regarde
en bas; il vient denlever quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement; regardez encore ce canot la-bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque
chose comme le plumage brillant dun oiseau?

— Je ne puis moccuper que de mon dessin; je nai pas de temps a perdre en babioles, et il faut que je
travaille maintenant que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez quelque chose qui vous intéressera; je suis
slire maintenant quil y a la une téte dindien.

Lartiste se décida enfin a jeter les yeux dans la direction indiquée; il daigna méme admettre quil
voyait quelque chose dextraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, cest bien la touffe de chevelure ornée que portent les guerriers sauvages; cest



leur panache bariolé de plumes éclatantes.

Pendant quil parlait, le Sauvage surgit entierement hors des broussailles, faisant voir son corps peint
en guerre; presque aussitot il disparut.

— Ah! en voila plus que vous ne demandiez! observa Maria; votre élément de vie a fait apparition, le
cadre est complet.

— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas venue avec nous. Combien elle se serait réjouie de ce
spectacle enchanteur! je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, quelle ma surpris et charmé bien agréablement hier soir; elle a
une distinction et une intelligence quenvieraient nos plus belles dames des cités civilisées; je vous
assure quelle a fait impression sur moi.

— Cela ne métonne pas; elle mérite lestime et lamitié de chacun. cest le plus noble coeur que je
connaisse; honnéte, pure, modeste, sincere, elle a toutes les qualités les plus adorables.

Lartiste, tout en continuant de promener son crayon sur le papier, leva les yeux sur sa cousine qui
était assise devant lui, un peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne sapercut pas du regard furtif dHalleck. Ce dernier laissa apparaitre sur
ses levres un singulier sourire qui passa comme un éclair, puis il se remit silencieusement a louvrage.

— Elle parait étre lenfant gaté de loncle John, reprit-il au bout de quelques instants; je suppose que
cette faveur lui revient de droit, comme a la plus jeune?

— Mais non, cest a cause de son charmant naturel Adolphe, remarquez-vous limmobilité
extraordinaire de ce pécheur?

Les deux jeunes gens samuserent a regarder cet individu qui, en effet, paraissait identifié avec le roc
sur lequel il était assis. Tout a coup il fit un bond en avant, téte baissée, et tomba lourdement dans
leau, avec un fracas horrible. En méme temps les échos répétaient la, détonation dun coup de feu; et
une guirlande de fumée qui planait au-dessus dun roc peu éloigné trahissait le lieu ou était posté le
meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante; Halleck et Maria sentreregarderent terrifiés. Le
jeune artiste ne tarda pas a reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de terminer nos dessins un autre jour, dit-il de son
ton tranquille, tout en repliant son portefeuille méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu! sécria Maria avec terreur, vous ne savez pas... non, vous ne savez pas quels
dangers nous menacent!

Ces mots étaient a peine prononcés quun second et un troisieme coup de feu cinglerent lair; des
balles sifflerent a leurs oreilles, indiquant dune fagon beaucoup trop intelligible que cette dangereuse
conversation sadressait a eux.

— Que lenfer les confonde! grommela Halleck ce sont quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il sarréta court, Maria venait de le saisir convulsivement par le bras pour lui faire voir ce qui se
passait au bord du lac. Trois Indiens, bondissant et courant comme des cerfs, accouraient rapidement.
Adolphe, malgré tout son sang-froid, ne put se dissimuler quil fallait prendre un parti prompt et décisif.

— Soyez courageuse, ma chere Maria, lui dit-il en la prenant par la main, et venez vite.

Puis il lentraina vers le fourré, en sautant de rocher en rocher. La jeune fille sapercevant quil avait
lintention de fuir tout dune traite jusqua la maison, lui dit, toute essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant; il vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa un vaste tronc darbre creux enseveli dans un
buisson inextricable.

— Vite, la-dedans! dit-il a sa cousine; cachez-vous vite! Les voila, ces damnés coquins!

— Et vous? quallez-vous faire? lui demanda-t-elle en le voyant rester dehors.



— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il; il ne faut pas nous cacher tous deux dans en méme
terrier, nous serions découverts en trois minutes. Cachez-vous bien, restez immobile, et ne bougez dici
que lorsque je viendrai vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonc¢a son chapeau sur ses yeux, et, ainsi quil le raconta
lui-méme plus tard, «se mit a courir comme jamais homme ne lavait fait jusqualors». Une longue et
constante pratique des exercices gymnastiques lavait rendu nerveux et agile a la course.

Mais ses muscles nétaient point encore au niveau de ceux de ses ennemis rouges, car a peine avait-il
fait cent pas, quun Indien énorme, le tomahawk levé, était sur ses talons; avec un hurlement féroce, il
se lanca sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa lartiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur son adversaire. Du premier coup il lui
envoya une balle dans lépaule: il lacha successivement quatre autres coups, mais sans latteindre; les
deux derniers ratérent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, quil navait plus quune charge disponible, et il suspendit son
feu pour ne plus tirer qua coup sfr.

Lentrée en scene du revolver avait eu pourtant un résultat; lindien sétait arrété a quelques pas; mais
aussitot quil sétait apergcu que larme avait raté, il lanca furieusement son tomahawk a la téte de
lartiste. Si ce dernier nefit trébuche fort a propos sur une pierre, évidemment le projectile meurtrier lui
aurait fendu le crane. Se relevant de toute sa hauteur, Halleck brandit son pistolet et lenvoya dans la
figure bronzée de lindien avec tant de force et de précision, quil lui cassa une douzaine de dents et lui
déchira les lévres.

LIndien bondit en poussant un rugissement de béte fauve; mais il fut recu par un foudroyant coup de
pied dans les cétes qui lenvoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, navait aucun mystere pour Halleck, et sur ce terrain il
était maitre de son ennemi; sa seule crainte était de le voir employer quelque nouvelle arme, car
lartiste navait plus que ses pieds et ses poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir quAdolphe le vit extraire du fourreau un couteau énorme, puis se
diriger sur lui avec précaution.

Néanmoins, lartiste, nayant pas le choix de mieux faire, se préparait a une lutte corps a corps,
lorsquil entendit sapprocher les deux camarades du bandit. Une pareille rencontre devait étre trop
inégale pour quHalleck sy engageat autrement qua la derniére nécessité. Aussi, réfléchissant que ses
jambes sétaient reposées, et quelles étaient admirablement prétes a fonctionner, il sélanga plus
prestement quun liévre et se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita a sa poursuite; cette fois lartiste avait si bien
pris son élan que lIndien fiit distancé pendant quelques secondes. Toutefois lavance gagnée par
Halleck fut bientot reperdue; ce qui ne lempécha pas de prendre son temps pour raffermir sous le bras
son portefeuille, dont, avec une ténacité rare, il navait pas voulu se dessaisir; on aurait pu croire quil le
conservait comme un talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les broussailles sous les pas du Sauvage; son approche
était dautant plus dangereuse quil avait retrouvé son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriére, un coup mortel, Halleck se retournait fréquemment. Cet
exercice rétrospectif lui devint funeste, il se heurta contre une racine darbre et roula rudement sur le
sol la téte la premiere.

Le Sauvage était si prés de lui, que sans pouvoir retenir son élan, il culbuta sur le corps étendu de
lartiste. Halleck se releva dun bond, recula de trois pas, et voyant que lheure dune lutte supréme était
arrivée, il se prépara a vaincre ou mourir; lIndien, de son c6té, allongea le bras pour le frapper.

Il ny avait plus quune seconde dexistence pour Halleck, lorsque la détonation aigué dun rifle rompit
le silence de la solitude; le Sioux fit un saut convulsif et retcomba mort aux pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour tacher de découvrir quel était le Sauveur survenu
si fort a propos; il ne vit rien et ne parvint méme pas a deviner de quel coté était parti le coup de feu.

La premiere pensée de lartiste fut que la balle lui était destinée, et sétait trompée dadresse, mais
quelques instants de réflexion le firent changer davis.



Cependant, songeant aussitot que les autres Indiens devaient approcher, il sonda anxieusement les
alentours. Rien ne se montra, la solitude était rendue a son profond silence.

Apres sétre convaincu, par une longue attente, que tout adversaire avait disparu, Halleck tira ses
crayons, ouvrit philosophiquement son fameux portefeuille, et murmura, en cherchant une page
blanche :

— Si cette balle navait pas si bien été ajustée, jaurais du imiter Parrhaseus; heureusement il ne sagit
plus de cela, je me garderai bien de laisser échapper la plus sublime occasion de faire un croquis
magistral.

Sur ce propos, il se prépara a enrichir son album dune étude sur lindien mort devant lui.
CHAPITRE V UN AMI PROPICE.

Il ne faudrait pas croire que la main de lartiste tremblat pendant quil crayonnait le portrait de lindien
abattu; si quelque agitation nerveuse se produisait dans sa main, cétait la suite de lexercice forcé
auquel il venait de se livrer, mais lémotion ny entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé avec laspect de la mort, Adolphe
considérait ce cadavre farouche et hideux avec le plus grand sang froid, exactement comme un simple
modele de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna, arrangea ses bras et ses jambes, disposa
sa téte, placa tout le corps dans le meilleur état de symétrie possible, de fagon a, lui donner une jolie
tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger leffet, il se plaga lui-méme en bonne situation;
et tout étant ainsi ajusté a sa grande satisfaction, il se mit a dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son flegme habituel; je ne suppose pas quon
puisse appeler cela un modele qui pose, Cest un modele qui git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis fut bientét terminé, rangé précieusement
dans le portefeuille, et le portefeuille lui-méme mis sous le bras; puis Halleck se leva, lestement pour se
mettre en quéte de Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte dinquiétude vague, et comme un remords de navoir pas couru
sur le champ et avant tout a la recherche de sa cousine; un pressentiment facheux sempara de lui au
fur et a mesure quil se rapprochait hativement du lieu ou il lavait laissée.

Ce nétait pas quil fit embarrassé pour retrouver sa cachette; Halleck avait une mémoire infaillible;
dailleurs les circonstances émouvantes dans lesquelles il avait exploré cette région, étaient de nature a
imprimer dans son esprit les moindres détails.

Sur le point darriver il sarréta, préta une oreille attentive, mais aucun bruit ne se fit entendre; il fit
encore quelques pas, et se trouva devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria! sécria-t-il, venez je crois le terrain déblayé; nous pourrons retourner sains et saufs a la
maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans la cachette, et, avec un affreux battement
de coeur, reconnut que la jeune fille ny était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a peine, cherchant a sexpliquer cette disparition.

Bientot, grace a ses habitudes optimistes, il fut davis quelle avait profité dun instant favorable pour
quitter ce refuge et revenir au logis. Pour corroborer cette opinion il se disait que Maria nétait pas
femme a se laisser enlever sans résistance; et que si quelque méchante aventure lui était arrivée, elle
aurait fait retentir lair de ses cris désespérés.

Cependant lartiste nétait pas entierement convaincu, ni sans inquiétude: car il savait que des Indiens
étaient dans le bois; et il venait dapprendre dune fagcon mémorable que la nature de ces braves gens
nétait pas chevaleresque au point de respecter quelquun dans les bois, ce quelquun fat-il une femme
sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre, lorsquune clameur aigué frappa son
oreille; ce cri provenait du lac, cétait, a ne pas sy méprendre, la voix de Maria qui lavait poussé.



Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita téte premiére, a travers branches, et ne sarréta
quau bord de leau, a lendroit ou il sétait précédemment installé pour dessiner. La, il regarda avidement
dans toutes les directions, et apercut au milieu du lac un canot que deux Indiens faisaient voler a force
de rames.

Maria était entre eux, pale, désespérée; a lapparition de son cousin elle poussa un cri dappel, levant
les bras frénétiquement, et aurait sauté a leau si ses ravisseurs ne leussent retenue.

Halleck navait dautre ressource que de gagner, en faisant le tour du rivage, lavance sur le canot, et
de lattendre au débarquement; quoique seul et sans armes, il sélanca bravement avec lagilité de la
colére et de lanxiété, bien résolu a ne pas laisser échapper les Sauvages sans leur livrer une lutte a
outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné le bord avant que le pauvre artiste eft
parcouru la moitié seulement de la distance. Les Indiens sauterent rapidement a terre, entrainant
Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte dhaleine, suivait avec des regards furieux les fugitifs, lorsquil vit
tout a coup un Indien chanceler et tomber a la renverse. En méme temps les échos se renvoyérent la
détonation dune carabine; le second Sauvage, saisi de terreur, disparut comme sil avait eu des ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur arrivé en ce moment si propice, Halleck
découvrit Christian Jim, le fusil en main, qui cheminait tout doucement a travers les rochers, et arrivait
aupres de la jeune fille éperdue.

Halleck les et bient6t rejoints; il serra affectueusement la main de Maria, en murmurant quelques
paroles que son émotion rendait inintelligibles; puis il se tourna vers le Sioux qui venait de jouer si fort
a propos le role sauveur de la Providence.

— Votre main! mon brave! donnez-moi votre main, vous dis-je! vous étes un vrai Indien, vous!

Jim ne lui rendit en aucune fagon sa politesse. Il se contenta de le toiser, un instant, des pieds a la
téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en dici! Les Indiens sont soulevés, brilent les maisons; ils tuent tout. Vite! chez
loncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était dans une grande agitation. Ses yeux noirs
lancaient ca et la des regards flamboyants; il y avait dans ses allures quelque chose de farouche et
dinquiet qui frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! sécria Maria encore pale et frémissante de
terreur; conduisez-nous jusquen dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot quil repoussa vivement du rivage en y sautant:
ensuite il traversa le lac a force de rames et vint aborder devant une clairiére traversée par un sentier
qui conduisait aux habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, loeil et loreille au guet, le doigt a la détente du fusil, marchant sans
bruit, se dérobant dans les broussailles.

On passa ainsi tout pres du lieu ou Maria sétait cachée.

— Comment avez-vous eu limprudence de quitter une aussi excellente cachette, demanda Halleck
avec son sang-froid habituel; je vous avais pourtant recommandé, dune fagon formelle, de nen pas
bouger jusqua mon retour.

— Je me serais bien gardée den sortir; on men a arrachée. Ce sont deux de vos honorables Indiens
qui sont arrivés droit sur moi et se sont emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi navez-vous pas crié? je me serais haté daccourir a votre secours.

— Si javais poussé un cri, jétais morte... Ces «chevaleresques» bandits me lont parfaitement fait
comprendre a laide de leurs couteaux.

— Ah! voici mon revolver que javais lancé au visage du drole qui ma attaqué.

Lartiste a ces mots, courut ramasser son arme, et dit se diriger vers la gauche, car Jim avait changé
brusquement de route pour éviter a Maria le spectacle hideux quoffrait le cadavre du Sauvage tué le
premier. Halleck reprit:



— Mon opinion est que...

11 fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire une brusque halte en prétant loreille dans
toutes les directions, et qui recula avec vivacité dans les broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant lexemple, les
Sioux viennent!

Tous trois disparurent sous lherbe, et resterent immobiles en retenant leur haleine. Pendant quelques
minutes on nentendit pas le moindre bruit; Jim se hasarda a relever la téte, non sans prendre des
précautions infinies; lartiste criit pouvoir en faire autant. Ses yeux furent terrifiés dapercevoir une
bande dIndiens qui cheminait dans le bois lui-méme, sans froisser une branche ni une herbe, sans
laisser autour delle le moindre bruit.

Ils étaient nombreux, armés, peints en guerre; toutes ces figures farouches semblaient autant de
visages de démons.

Ce sinistre bataillon de fantomes passa comme une vision effrayante, courant a la curée des blancs,
aspirant le carnage, préparant lincendie. Le massacre du Minnesota était commencé; cétait lavant-
garde quon venait de voir.

Les fugitifs restérent encore immobiles et muets pendant une demi-heure. Alors Jim se releva, et leur
fit signe de se remettre en marche. Bientot ils furent sortis du bois sur le chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments; quelque chose de secret lui disait que, pendant son
absence, tout nétait pas bien allé dans la maison hospitaliére de ses bons parents; elle éprouvait une
fébrile impatience darriver, afin de sassurer par ses propres yeux de létat des choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau devant lequel sélevait la case; ce fut avec un profond soupir
de soulagement que la jeune fille reconnut la situation habituelle des lieux; rien ny était changé, rien ny
trahissait la présence de lennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et poussant un grand soupir de satisfaction:

— Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble quon menléve une montagne de dessus le coeur; javais les
plus horribles appréhensions!... il me semblait certain que quelque grand malheur était arrivé, pendant
notre absence, a loncle John ou a quelquun de la famille.

— Pensez-vous quil y elt ici quelque autre objet plus attractif que vous aux yeux des galants
Sauvages?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu, pourvu quil soit blanc, offre un grand attrait a leurs
tomahawks. Supposez que cette pauvre petite Maggie elit été a ma place, les Sauvages lauraient
enlevée tout aussi bien que moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais en réalité il ne quittait pas de loeil son
interlocutrice encore tout effarée et haletante. Le méme sourire étrange et mystérieux se produisit
encore sur ses levres; en résumé il était évident que, malgré les terribles scénes quil venait de
traverser, le jeune homme se sentait dhumeur prodigieusement divertissante.

Quelques minutes sécoulerent dans un profond silence. Enfin Halleck renoua la conversation, mais
sur un sujet tout-a-fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me trompe? regardez la-bas dans le nord-est, et
expliquez-moi ce que signifie cette fumée, fort peu naturelle, qui monte vers le ciel en si grande
abondance.

— Je lavais déja remarquée depuis quelque temps. Jim! dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit:

— Ce sont les maisons des settlers qui briilent, les indiens y ont mis le feu.

— Est-ce loin dici?

— A six, huit, dix milles.

— En vérité, je le dis! sécrie Maria palissant de terreur, ces horribles Sauvages seront bient6t ici.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put dissimuler un mouvement de malaise. Réellement le



danger mortel qui était imminent ne pouvait se révoquer en doute, et les sinistres pressentiments de la
jeune fille terrifiée nétaient que de trop réelles prophéties.

— Que lenfer les confonde! murmura lartiste; quel esprit malfaisant les anime donc? Cest le diable, a
coup sur! Mais enfin, peut-on savoir a quelle cause doit étre attribué ce soulévement épouvantable?

— IIs ne font quobéir a leurs invariables instincts.

— Ma chere cousine, répondit Halleck dun ton doctoral, vous faites erreur dune maniere grave; telle
nest pas la nature des Indiens, leur histoire en fait foi. Ces peuplades sont la noblesse et la loyauté
personnifiées; je les porte dans mon coeur. Il ne sagit ici, évidemment, que dobscurs vagabonds, dun
ramassis de coquins errants, désavoués par toutes les tribus.

— Ah! fit Maria sans lui répondre: il y a quelquun sur le belvédére de la maison. Ils ont pressenti le
danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils apercurent le jeune Will Brainerd, debout sur le toit, a
demi caché par une cheminée, et lancant ses regards dans toutes les directions. Il fit a Jim un signal
que les deux touristes ne purent comprendre, mais a la suite duquel le Sioux hata le pas.

Toute la maison de loncle John était bouleversée par les préparatifs de combat et de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient lhorizon avaient parlé un lugubre langage, facile a
comprendre; du haut de son observatoire, Will avait apercu le détachement indien qui avait cotoyé le
lac.

Au premier abord, on avait pu croire quils se dirigeaient vers le Settlement, et dans lattente dune
agression prochaine, on avait attelé les chevaux aux chariots, pour étre plus tot prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; dautre part, labsence de Maria et dHalleck se
prolongeant, loncle John suspendit son départ pour les attendre. Bien entendu que la question de fuir
ne fut pas mise en délibération.

Cétait le seul parti a prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés, frapperent de suite les deux arrivants;
Halleck langa un regard a Maria.

— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse, observa- t-il; loncle John a pris lalarme.

— Certes! il serait étrange quil efit pris quelque autre détermination, en présence de tous ces affreux
présages. Mais, qui aurait pu croire a de pareilles horreurs dans 1Etat de Minnesota, au coeur de la
civilisation? Pour moi, je nai quun désir ardent, cest de méloigner le plus promptement possible.

— Eh bien! Non pas moi! chére cousine. Maintenant, je le confesse, mon opinion sur les aborigenes
devient douteuse; il y a comme un brouillard dans mon imagination. Avant de men aller, je veux
éclaircir la question; je veux, sil est possible, réhabiliter ces pauvres Indiens a mes yeux, dans toute
leur splendeur.

— O Adolphe! vous serez donc toujours une téte folle? Si vous avez peur de perdre votre affreux
fétichisme pour les Sauvages, il vaut. mieux vous en aller sans pousser lexamen plus loin; car, croyez-
moi, la désillusion sera terrible.

— Eh bien! donc, enlevez-moi! dit lartiste en riant; Ah mais! jy songe, je ne vous ai pas fait voir le
croquis délicieux que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie de mes amis est en danger? riposta
impatiemment la jeune fille en lui tournant le dos pour courir dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son observatoire. Il informa la famille quaucun ennemi
nétait visible a lhorizon, bien que les symptomes de bouleversement et dincendie se multipliassent dans
les alentours.

— Je métonne, ajouta-t-il en terminant, que notre Settlement a été épargné jusqua ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre; les délibérations furent breves et
concluantes. Une fuite trés prompte fut décidée, comme étant le seul et unique moyen de salut. En
effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour craindre lirruption dune bande de Peaux-
rouges apportant avec elle le carnage et lincendie, et une seule chance de ne pas étre envahi; toute
minime que fit cette derniere probabilité, elle inspira a loncle John quelques modifications dans son



plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria, accompagnés par Jim, partiraient les
premiers dans le chariot le plus léger, et, quils se dirigeraient a toute vitesse, vers Saint-Paul, de fagon
a sortir le plus tot possible du territoire de Minnesota et éviter ainsi les bandes sanguinaires des
Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant lissue des événements, dans le but de protéger, sil était
possible, le Settiement contre le pillage de quelques maraudeurs isolés. Bien entendu, ils se tenaient
tout préts a fuir en cas de nécessité.

En outre, ils étaient munis chacun dune bonne carabine, dun revolver, dun bon couteau de chasse; la
poudre et les balles ne leur manquaient pas. Moyennant ces préparatifs, ils pourraient se défendre avec
succes contre les rédeurs qui viendraient a se présenter.

Loncle John leur recommanda expressément de nengager une lutte que lorsque les chances de succes
seraient évidentes; attendu que lorsque le sang avait coulé, les Sauvages du Minnesota devenaient des
démons incarnés. Halleck accepta fort légérement les recommandations et lopinion de son oncle; il
prétendit «quon calomniait ces pauvres gens.»

— Nous nous rendrons directement a Saint-Paul, conclut M. Brainerd; si vous étes obligés de
déguerpir, suivez nos traces; Will connait assez le pays pour vous guider dune fagon sfire. Je ne vous
dis cela que pour le cas ou vous seriez obligés de fuir absolument.

Fuir... non! mais nous en aller... oui! répliqua Halleck dun ton suffisant; si lIndien se présente, de
deux choses lune: ou il sera facile a apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il est, ma théorie sera
démontrée; sil fait le méchant nous le corrigerons; voila tout!

Et il alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a laquelle cette maniére sans facon denvisager ces
terribles réalités semblait incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, jy suis! Personne narrivera a me convaincre que ces
pauvres indigenes du Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci me fait leffet dune terreur panique; or,
vous savez combien pareilles frayeurs aveuglent lesprit. Votre frere sen est apercu 1été dernier, a Bull-
Run.

Loncle John, ainsi que sa femme, et Maria soccupaient activement dentasser dans le chariot les objets
de plus indispensable nécessité; pendant ce temps, Will, pensif et soucieux, était remonté a son
observatoire aérien sur le toit de la maison.

Lartiste avait fait quelques tentatives pour aider a lembarquement des colis, mais, dans son
étourderie, il navait réussi qua casser plusieurs pieces de porcelaine, et a faire rouler entre les jambes
des chevaux quelques pots de confiture; il se résigna donc, en riant, a abandonner cette tache a des
mains plus prudentes ou plus adroites.

Maggie lobservait avec étonnement; son esprit doux et sérieux ne pouvait comprendre une telle
légereté.

— Votre indifférence me confond, lui dit-elle; surtout apres votre aventure que Maria ma racontée.

— Ah! oui, vraiment! murmura lartiste, en distillant la fumée avec symétrie par les deux coins de sa
bouche; écoutez, jen ai fait un dessin capital! Jai quelque intention de lenvoyer a Harper... mais cest

trop beau pour lui. De ma vie, je navais eu un sujet dont la pose soit dune docilité plus parfaite. Ah!
mais oui! il posait comme un demi-dieu, cet Indien mort!

— Et, si Christian Jim ne sétait pas trouvé 1a?...

— Ma foi! je conviens quil ma rendu un fameux service, je me réjouis den convenir; jaimerais le
récompenser magnifiquement pour cela.

— Il ne désire et nacceptera rien qui ressemble a une récompense; mais je puis vous dire ce quil
recevrait avec un plaisir extréme.

— Quoi donc?

— Une Bible; jai été assez heureuse pour lui apprendre a lire cet été, il peut en faire un usage tres
satisfaisant pour lui. Vous ne sauriez croire avec quelle ardeur il désirait parvenir a comprendre ce bon
livre, dont les missionnaires lui avaient parlé. On lui en a donné une copie partielle et grossiere quil ne



manque jamais de prendre avec lui et quil porte partout dans ses courses; mais je sais quil sera dans le
dernier ravissement sil devient possesseur dun de ces beaux volumes quon trouve dans les librairies
des grandes villes. Je ne doute pas que vous nen ayez avec vous.

Lartiste rougit et balbutia dun ton embarrassé:

— Jai honte de vous avouer que je nen ai pas ici; mais je saurai bien men procurer et ce sera tout ce
quon peut trouver de splendide.

— Oh!... vous dites que vous nen avez pas avec vous?... demanda avec étonnement Maggie, en fixant
sur Halleck ses grands yeux bleus, expressifs, empreints dune affectueuse mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais jen ai plusieurs a la maison! Ce sont des cadeaux de ma mere, de mes
soeurs, et de quelques jeunes ladies qui sintéressent a mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en lui présentant une bible quelle sortit de sa
poche; Je ne vous demanderai quune seule chose, cest dy jeter un coup doeil de temps en temps.
Aucune créature raisonnable ne doit laisser passer un jour sans en lire quelques versets; je nose pas
vous en réclamer autant, ce sera lorsque vous le pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon coeur, lui répondit lartiste en recevant avec respect et
courtoisie le don pieux que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les maniéres graves et douces de Maggie, le parfum dingénuité et de candeur
affectueuse qui séchappait de ses moindres actions, tout en elle avait parlé dune maniére étrange au
coeur dAdolphe. En sa présence, il se sentait moins railleur, moins sceptique, moins fanfaron; peut-
étre, sils eussent eu, sur le moment, a braver la fureur des Sioux aurait-il combattu avec un nouveau
courage, entiérement différent de ses bravades précédentes.

— Jen ferai une bonne lecture, a la premiere occasion favorable, dit-il en serrant le volume entre ses
deux mains, avec une certaine émotion; aujourdhui méme, dans lapres-midi, apres votre départ, jaurai
longuement du loisir pour cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-étre, répondit la jeune fille sans dissimuler un léger tremblement
dans sa voix; je vous lassure, monsieur Halleck, quelque chose de terrible est proche de nous, et vous
ny songez pas.

— Ta! ta! ta! répliqua lartiste en reprenant ses manieres frivoles pour cacher son trouble, vous étes
nerveuse et impressionnable; chassez de pareilles idées puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson traverser tout son étre; jamais, dans le
cours de son existence, pareille impression ne sétait produite en lui; durant quelques secondes, il se
sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période dabattement ne fut pas de longue durée; il reprit presque aussitét son
assurance imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et courageuse, Maggie; mais javoue que vos timidités
daujourdhui, me jettent vraiment dans le doute a cet égard.

— Jai lame ferme cependant il me semble, repartit la jeune fille avec un sourire mélancolique; mais
vous ne pouvez exiger de moi que je ne partage point des craintes manifestées par tout le monde
excepté par vous.

— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous serons arrivés sains et saufs a Saint-Paul; ou mieux,
lorsque nous serons revenus a la ferme!...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas! Quest devenu Jim? voila longtemps que je ne lai pas
vu.

— Il est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en observation de son c6té; Will est en vedette sur
le toit, il y a donc peu de risques quun ennemi puisse nous aborder sans avoir été apercu. Soyez donc
sans crainte pour le moment.

Ah! japercois loncle John et nos gens qui ont terminé laménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous les objets quil pouvait contenir: on et dit
un navire frété pour quelque voyage au long cours. Maria, M. Brainerd et sa fille sy installérent; ce fut
ensuite au tour de loncle John.



Et Jim, ou est-il donc? demanda ce dernier; ah! le voila qui arrive.
LIndien apparaissait a peu de distance; M. Brainerd suspendit son départ pour lui dire adieu.
— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite a son fils toujours perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement bonne chance; enfin, le lourd véhicule
sébranla, et séloigna en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu veille sur vous! cria M. Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit lartiste en sadressant plus particulierement a Maggie; cest vous qui
méritez toute notre sollicitude.

— Adieu! répondit la jeune fille; noubliez pas la Bible.
Bientot on allait se perdre de vue, lorsquune exclamation poussée par Will suspendit la marche.

Tous sentreregarderent, haletants, dans une anxieuse attente.
CHAPITRE VI INDECISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position dintercepter la route des fugitifs, trois
Indiens venaient détre signalés par le jeune Brainerd. Selon toute probabilité ce nétaient pas des amis;
dans lincertitude provoquée par cette crise redoutable, il y avait mille précautions a prendre. Will sétait
donc empressé de prévenir le départ de sa famille.

— Quest-ce quil y a encore? demanda loncle John en réprimant tout signe dinquiétude, afin de
modérer la terreur des femmes.

— Il faut quon menvoie Jim, cria Will; japercois, a lest, certains symptémes que je naime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et linstant dapres il parut sur le toit, a c6té de Will. Un seul
regard lui suffit pour reconnaitre que les appréhensions du jeune homme étaient parfaitement fondées.
Toute la famille en fiit aussitot instruite.

— Ils sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez les éviter, sécria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer lennui de cette rébarbative rencontre, observa lartiste en
jetant un regard farceur a Maria.

— Comment donc? demanda cette derniere précipitamment.
— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou, plus simplement, et ne partant pas du tout.
— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd; vous ne pouvez partir maintenant.

— Bast! interrompit Halleck avec sa fanfaronne indifférence; tout ¢a nest autre chose que deux ou
trois malheureux Indiens qui prennent lair, admirant les beautés de la nature et faisant leurs petites
observations. Qui sait?... ils ont peut-étre un artiste parmi eux? Quant a moi, je suppose que, ne
pouvant pas dormir par cette chaleur, ils prennent le parti de destiner la nuit aux promenades
sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir sil ne donnait pas quelque signe ostensible de folie, digne de ses
incroyables discours. Il fumait son cigare plus méthodiquement, plus tranquillement que jamais. Tout a
coup il porta la main a sa poche et la fouilla vivement comme sil se sentait illuminé par une idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! sécria-t-il, jai la sur moi une lorgnette, mieux que cela, un petit télescope;
ce sera fort commode pour inspecter ces malheureux vagabonds. Je ne comprends pas que je ny aie pas
songé plut6t; nous en aurions déja tiré fort bon parti, quand ce neut été que pour reconnaitre le canot,
lorsque avec Maria nous étions sur le bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout dun trait jusquau toit. Il offrit dabord son
instrument au Sioux: celui- ci layant refusé; il le passa a Brainerd qui aprés avoir regardé un moment,
sécria:

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme sils attendaient quelque chose... oui... il y en
a plusieurs autres couchés a plat ventre dans lherbe.

— Sont-ils dans un buisson?



— Non, au commencement dune clairiére.

— Eh bien! cest tout simple; ces pauvres diables sont ahuris de fatigue, ils se reposent en attendant
leurs camarades; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol? demanda Will a Jim, pendant que lartiste faisait
son inspection.

— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de ¢a?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas quils soient la pour nous épier?...

— Mais, par le soleill mon pauvre Will, a quoi cela leur servirait-il, sécria lartiste en repliant
solennellement son instrument de longue vue; du moment quon peut les signaler a deux ou trois milles
de distance, il leur est formellement impossible de nous surprendre; sils ne peuvent réussir a nous
surprendre, il leur est encore plus impossible de nous faire aucun mal, sils sont incapables de nous
faire aucun mal, ils ne sont pas a craindre, pourquoi vous effrayez-vous? Cest raisonné, ce que je vous
dis-la, hein!

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon que je regarde comme bien difficile de
deviner les ténébreuses malices des Indiens. Ils sont si rusés, si audacieux, si entreprenants que fort
souvent ils accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et aprés en avoir fait usage, annonca que les Sauvages étaient sur pied; mais
que leur nombre était augmenté; sans doute les compagnons quils attendaient les avaient rejoints. A ce
moment on pouvait les distinguer a loeil nu, mais seulement dune facon vague et incertaine.

— Miséricorde! juste ciel! ils viennent sur nous! sécria tout a coup Will, incapable de maitriser son
émotion.

— Ah! Diable! Voyons, un peu de calme, mon garcon! ne va pas tagiter comme cela, au point
dépouvanter les autres la-bas dans le chariot.

— Epouvanter!! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-1a seront ici dans une demi-heure!

— Bah! quest-ce qui le prouve? Regarde-les donc un peu mieux; tu verras que précisément ils ne
viennent pas de ce coté.

Lartiste avait raison pour le moment; mais on ne pouvait étre sir de rien, car les mouvements des
Sauvages étaient si incertains, si errants, quon ny pouvait rien comprendre. Apres avoir marché a
droite et a gauche sans but apparent, ils commencerent a se diriger sur la maison.

Ces étranges rodeurs apercevaient certainement le Settlement, duquel ils connaissaient dailleurs
lexistence; suivant toute probabilité, ils débattaient entre eux le point de savoir sils sen approcheraient
ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une consternation toujours croissante, ils changerent
de direction une troisieme fois, et suivirent une ligne qui, en se prolongeant, les éloignait
considérablement de la maison. Rien ne pourrait rendre lanxiété avec laquelle Will suivait tous leurs
mouvements au travers du télescope. Lentement, dun mouvement imperceptible comme celui dune
aiguille dhorloge, les Sauvages continuérent a décrire une courbe quon aurait pu croire tracée avec un
compas, et qui ne semblait, ni les éloigner, ni les rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! sécria alors lartiste: ces Peaux-rouges ne veulent pas nous inquiéter le moins du
monde. Que Diable! jai lu assez de livres sur leur compte, pour my connaitre!

— 11 faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et dappréhensions pour quitter son poste aérien. Mais Adolphe
navait pas les mémes raisons pour rester avec lui; il descendit donc aussi afin déchanger de nouveaux
adieux avec ses amis; enfin le chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui lentrainaient, malgré son bagage considérable, et le poids de cing personnes,
étaient de robustes animaux accoutumés aux travaux de la ferme, et quoique un peu lourds, ils étaient
capables, lorsquon les pressait un peu, de fournir rapidement une longue traite.



Halleck et son ami Will Brainerd restérent en observation toute la journée. Leur poste était tout
simplement la partie plate du toit; abritée par une cheminée, a laquelle on arrivait par létroit chassis
dune lucarne.

Lartiste sinstalla sur les tuiles avec la nonchalance étourdie qui lui était habituelle, sarma de son
télescope, et le braqua sur les amis qui séloignaient, son intention étant, pour se distraire, de les
accompagner ainsi des yeux jusqua leur complete disparition.

Will, debout a c6té de lui, se retenant dune main a la cheminée, partageait ses regards entre les
régions ennemies ou il soupgonnait la présence des Indiens, et la région bien chére que parcouraient
les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de nouveau les Sauvages groupés qui semblaient avoir
encore une fois changé de direction; peut-étre délibéraient-ils sur quelque plan diabolique organisé
pour capturer les Blancs qui sefforgaient de leur échapper.

— Halleck! dit-il enfin avec un soupir danxiété; quel infernal projet trament ces Peaux-rouges? Je
commence a perdre toute espérance de salut!

— Que pensent-ils?... que trament-ils?...répondit lartiste sans abaisser son télescope; Dieu quels
grands mots! — Moi je suppose quils ne songent a rien de particulier; ce dont je suis certain cest que
vous étes terriblement soupconneux, mon cher enfant! Contentez-vous donc dinspecter votre part
dhorizon, et laissez- moi tranquille a la mienne.

— Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en joignant les mains avec anxiété, il mest impossible détre
tranquille lorsque je vois de telles choses. Il se prépare la-bas des événements terribles et cruels, que
Christian Jim méme ne soupgonne peut- étre pas. — Hola! voici cette vermine qui se remet en marche!
Seigneur, Dieu! elle prend juste la fatale direction !

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de lamentations maintenant! riposta
impatiemment Adolphe; un peu de sang-froid, un peu de raison sil vous plait, mon petit ami! Continuez
a inspecter tranquillement lhémisphére qui vous est échu en partage; quant a moi, je sonde mon
horizon avec des yeux infatigables; je ne laisserai rien échapper, soyez en sur!

Sans se laisser calmer par les affirmations de lartiste, le jeune Brainerd, se renfermant dans un
anxieux silence, continua de surveiller la plaine ol les Indiens continuaient de roder comme des bétes
fauves de sinistre augure. Il eut la bonne chance de revoir encore ses amis qui cheminaient tout
doucement a lextrémité dune clairiere; ils disparurent bient6ét derriere limpénétrable rideau des foréts,
et le coeur du jeune homme se serra involontairement en les perdant de vue.

Apres étre resté muet pendant une demi-heure, il se retourna vers lartiste qui tenait activement sa
lunette a hauteur des yeux, comme si elle lui elt révélé un spectacle tres intéressant.

— Les voyez-vous encore? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants: répliqua
Halleck.

— Et maintenant quapercevez-vous de suspect?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit lautre, en recommencant son inspection avec un soin tout
particulier, comme sil elit voulu approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peu! reprit Will en prenant la lunette a son tour.
Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.

— Ce nest guere la peine, a présent, ils sont si loin! Vous napercevrez probablement plus rien. Je ne
pouvais parvenir a les garder en vue, quen gardant ma lunette parfaitement immobile, toujours dans la
méme direction.

Heureusement, pour sa tranquillité desprit, Will napercut point ce qui avait si fort attiré lattention de
son cousin: il aurait vu avec une inquiétude horrible, une bande de Sauvages en pleine poursuite, sur
les traces des fugitifs.

Halleck navait pas voulu lui faire connaitre un mal sans remede; dans la crainte quil ne vint a les
découvrir, Adolphe lui reprit sur le champ le télescope, et le mit nonchalamment dans sa poche. Plus
tard, et durant toute son existence, cette vision du désert lui rappela de terribles souvenirs.

Il était tard dans lapres-midi; quelques bouffées de vent, annongant un orage, firent ployer les cimes



des arbres. Il en résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit la position des deux jeunes gens plus
supportable; car, jusque-la, ils avaient roti sur les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, sassit a coté de lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux, lui dit ce dernier: maintenant; si nous
devons recevoir la visite de ces sombres enfants de la forét, je men réjouirai considérablement, car ce
sera pour moi une occasion superbe denrichir mon album.

— En vérité! grommela Brainerd vexé au plus haut degré, je ne puis deviner si votre indifférence est
réelle ou affectée. Certes! votre expérience de ce matin devrait avoir démoli une notable portion de vos
idées baroques sur les Indiens!

— Pas une particule nest changée chez moi, riposta lartiste avec une bonne humeur contre laquelle
aucun courroux naurait pu tenir. Allons-nous rire de tout cela quand nous serons de retour a Saint-
Paul!

— Ouil... si le ciel nous accorde dy revenir jamais... Vous pouvez bien vous mettre une chose dans
lesprit, Adolphe; cest quavant détre sorti du Minnesota, vous aurez, plus dune fois, senti votre sang se
figer dhorreur dans vos veines. Jai vécu assez longtemps chez les indiens pour savoir quils ne reculent
devant aucun crime, ou plutét, il nexiste pas de crime pour eux. Je vous le répete, Adolphe, la mort est
pres de nous tous; une mort plus cruelle que nous ne pouvons limaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle lombre pleine de perfidies et de mysteres. Brainerd devint
plus triste, plus inquiet encore.

Halleck, au contraire, redoubla daisance, dindifférence, de sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit a siffler une fanfare de chasse, non sans
entrecouper sa musique de réflexions philosophiques sur les incertitudes de la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs; il devint évident que la pluie ne tarderait pas a
tomber avec une grande abondance. Apres avoir complété toutes ses observations météorologiques et
autres, Halleck songea a quitter le poste aérien ou ils étaient juchés depuis plus de cing heures, il
demanda a Brainerd sil ne jugerait pas a propos de descendre, du moment que lobscurité nocturne
venait paralyser tous leurs efforts dobservation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma perplexité est grande, soupira Brainerd découragé;
quon regarde au nord ou a lest, on ne voit partout que la réverbération des flammes dans le ciel. Nous
sommes en plein désastre Adolphe! Il y a autour de nous une atmosphére de sang, de désastre, de
désolation. Voyez dans la direction du nord, a gauche de ce massif de forét, se trouve la maison du
vieux M. Smith. Elle est a dix milles de distance, environ, je suppose quelle recevra le premier choc des
sauvages.

— Eh bien! lorsque lincendie éclatera chez M. Smith, alors, a mon avis, il sera temps de prendre une
résolution.

— Regardez, sécria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur 1épaule de lartiste, en lui indiquant la maison
dont ils venaient de parler. On y distinguait un point lumineux dont lintensité ardente allait croissant.
Au bout de quelques secondes, les flammes élargies et dévorantes complétaient leur oeuvre de
destruction.

— Que vous avais-je dit? regardez! répéta Will avec une sorte de terreur triomphante.
— Etes-vous en connaissance avec M. Smith? demanda posément lartiste

— Assurément! je le connais mieux que je ne vous connais vous- méme.

— Quelle est sa famille?

— Il y a lui, sa femme, et trois petits enfants.

— Quelle sorte de gens sont-ils?

— Ah! Ca! mais ou voulez-vous en venir avec ces questions,
Adolphe?

— Le pere ou la mere sont sans doute fort négligents? ils ne surveillent pas leurs enfants, les laissent



courir au danger, téte baissée?
— Apres? ou voulez-vous en venir a la suite de ce verbiage?

— A rien; seulement je pense quils auront laissé les enfants jouer avec le feu et ces petits drdles
auront allumé un incendie.

— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir quelques doutes sur lorigine de ce feu!

— Enfin! supposons que ce soient les Indiens; chose que je nadmets pas; que vous proposez-vous de
faire?

— Mon pére nous a confié la garde de ces lieux; nous sommes les uniques défenseurs de presque
toute notre fortune; il est de notre devoir dy rester jusqua la derniere extrémité. Je vais descendre a
lécurie pour harnacher nos chevaux de fagon a ce quils soient préts a partir a lheure supréme; ensuite
nous nous remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de parler; lartiste resta flegmatiquement sur le
toit. Le jeune Brainerd sella, brida soigneusement les chevaux, les emmena hors de lécurie, et les cacha
dans un fourré tout proche, ou il pouvait espérer que loeil subtil des Indiens ne les découvrirait pas.
Aussit6t apres il rejoignit Halleck.

Il ny avait pas moyen den douter; les hordes indiennes avaient commencé leur oeuvre de mort et de
dévastation: au nord, a louest, au sud, dans toutes les directions surgissaient des trainées de flammes
qui semblaient rendre les ténebres plus profondes et plus redoutables.

Loreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi, par intervalles, des cris, des vociférations,
des plaintes déchirantes, éparses dans cette atmosphere dépouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a coup sir, si cétait une illusion ou une réalité
lugubre; lorsquil efit rejoint Halleck, il lui demanda sil navait rien entendu de semblable. Ce dernier lui
répondit négativement.

Il nest pas certain que cette réponse fiit lexpression de la vérité; mais, dans son trouble, la pauvre
Brainerd ny regardait pas de si pres.

CHAPITRE VII LOEUVRE INFERNALE.

— Avez-vous fait quelque autre découverte particulierement alarmante? demanda lartiste a son
cousin.

— Non, pas pour le moment; et vous?

— Peut-étre oui, suivant votre maniere de voir. Apercevez-vous ce gros tronc darbre, la-bas, droit
devant vous?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux Indiens cachés derriére. Je nen suis pas
absolument siir, mais je tiendrais un pari sil le fallait.

Brainerd jeta un coup doeil dans la direction indiquée;

— Halleck! murmura-t-il a voix basse apres un court examen; au nom du ciel! quittons ce poste ou
nous sommes si fort en vue! voulez-vous donc vous faire fusiller comme une cible?

En méme temps il lui saisit le bras et lentraina par la lucarne. Au bout de quelques instants Halleck
voulut y reparaitre pour examiner létat des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils reconnaitraient immédiatement que nous sommes en
meéfiance. Descendons au second étage; la nous pourrons sans inconvénient les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun dune carabine, descendirent avec précaution, et traverserent
doucement une grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé avec les lieux que son cousin, se
heurtait aux chaises, renversait les meubles et faisait un tapage exécrable, en punition duquel Brainerd
aurait souhaité de bon coeur quil se rompit le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder maintenant!

Les volets, en chéne épais, étaient solidement fermés. Ils portaient des lames mobiles comme celles



des persiennes dans les pays chauds; en faisant tourner doucement la plus basse sur ses pivots, le
jeune Brainerd pratiqua une éclaircie, inapercue du dehors, mais bien suffisante pour leur permettre
dapercevoir tout ce qui pouvais se passer autour deux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer loeil a ce Judas improvisé, un coup violent frappé
a la porte dentrée les fit tressaillir; en méme temps une voix rude cria en bon anglais:

— Ouvrez-moi!

— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaitre que nous sommes ici! murmura vivement
Will en imposant silence a lartiste.

— Il y en a une demi-douzaine je le parie, répondit lautre sur le méme ton, en quittant la fenétre pour
aller vers une croisée de lescalier qui était directement au-dessus du portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre bruit, les deux assiégés se rendirent
ensemble a ce nouveau poste dobservation.

Le premier coup doeil fut de nature a les consterner; plus de douze Indiens gigantesques étaient
groupés devant lentrée.

— Ah! voila le moment dagir! murmura Halleck.

— Rien! rien a faire! mon pauvre ami, si ce nest de songer a fuir le plus tot et le plus adroitement
possible.

Mais la porte commengcait a sébranler sous les coups réitérés; les cris «ouvrez!» se renouvelaient
avec une violence impérieuse. Les jeunes gens descendirent a pas de loup jusquau rez-de- chaussée.

— Maintenant, dit lartiste, allez faire tous vos préparatifs par la porte de derriére; moi, je vais
parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille extrémité, répliqua Brainerd, refusant dobéir;
dautant mieux que vous choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc! par le diable! insista Halleck en le poussant amicalement dans la direction indiquée;
nous navons plus rien de mieux a faire.

— Quarrivera-t-il de vous?

— Ah! tu mennuies! Est-ce que jai peur? moi! Mais, cest mon affaire toute spéciale cette entrevue de
parlementaire!

— Décidément, cest un vrai suicide auquel vous songez-la; je ne men rendrai assurément pas
complice! fit Brainerd en résistant toujours.

— Ce nest point ainsi que je lentends, parbleu! tu vas tévader, te mettre en selle, me tenir mon cheval
prét, et je ne tarderai pas a te suivre.

Il fallait bien se rendre a la généreuse obstination dHalleck; la porte de derriere fit doucement
ouverte; aucun Indien napparaissait de Ce coté. Will se glissa dehors sans bruit, et Halleck revint faire
face aux Sauvages dont les violences redoublaient.

— Qui va la? demanda-t-il dune grosse voix.
— De pauvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils sassoiront un peu pour se reposer.
— Voulez-vous rester ici toute la nuit?

— Non! ils sen iront bient6t, ne resteront pas longtemps, fatigués; ils veulent sasseoir un peu pour se
reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez un peu ce qui en résultera; si ¢a, ne vous
va pas, cherchez ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout a coup, la porte regut une telle bordée de coups
quelle en trembla sur ses gonds.

A ce moment lartiste fut davis quil fallait «aviser.» Sans avoir de projet arrété, il sélanca lestement
par lissue dérobée quavait prise Brainerd, referma soigneusement la porte de facon a ne laisser aucun
indice qui pat trahir son mode dévasion.



Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui lui sauva la vie; car, a la minute méme ou
il gagnait le large, la grande porte était enfoncée et les Sioux entraient en forcenés dans la maison.

Bien en prit a Halleck davoir refermé lissue secrete, car, au bout de quelques secondes, les Sauvages
auraient été sur ses talons. Mais, napercevant rien au rez-de-chaussée, ils supposérent que leur
invisible interlocuteur avait gagné les étages supérieurs, et sélancerent a sa poursuite dans les
escaliers.

Dabord, Halleck sarréta dans le jardin pour observer les environs et préta loreille, cherchant surtout
a retrouver son cousin. Au bout de quelques instants, napercevant et nentendant rien, il se mit a
marcher tout doucement, la carabine en main, le fameux album sous son bras, et un cigare non allumé
aux levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer a hauteur de visage une corde de lessive qui,
suivant son expression, «faillit lui scier le cou».

Une fois hors du jardin, sous labri dun grand arbre, il sarréta pour observer ce que faisaient les
sauvages. Ils continuaient de parcourir bruyamment la maison, cherchant toujours les habitants quils
supposaient cachés dans quelque coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela toute la nuit, si ¢ca vous amuse, murmura-t-il
avec un sourire silencieux; il est dans lopinion dun certain gentleman de mon age et de ma
ressemblance, que vous chercherez trés longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes
coquins cuivrés! a lavantage de vous revoir.

Il aurait été imprudent de sattarder aupres dun aussi dangereux voisinage. Lartiste se mit donc a
chercher lendroit ou Brainerd devait lattendre avec les chevaux, mais, a son grand déplaisir, il ne
trouva rien; apres avoir tatonné dans les broussailles pendant quelques Instants, il en fut réduit a
croire que lautre lavait abandonné seul au milieu de ce formidable danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion; il saventura méme a appeler Will plusieurs fois, dune voix
contenue. Enfin, ne recevant aucune réponse, il prit la résolution de se tirer daffaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse; seul, avec une carabine a un coup pour toute
défense, en regard dune bande dindiens enragés pour la magnanimité desquels il navait plus la méme
admiration, Halleck se voyait fort embarrassé sur le parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait honneur.

Rester tapi dans le fourré jusquau matin, cétait littéralement se jeter dans la gueule du loup. Dautant
mieux que, depuis quelques instants, lincendie qui dévorait le Settlement entier, éclairait comme un
soleil tous les bois dalentour; il devenait impossible de sy cacher.

Dautre part, fuir a travers champs dans la direction de Saint- Paul, était un moyen praticable,
quoique chanceux, mais il nentrait pas «constitutionnellement» dans la téte de lartiste, dadopter ce
systéme «peu chevaleresque» dévasion, autrement quen cas de nécessité absolue.

— Que la peste 1étouffe! grommela-t-il; ou ce jeune animal peut-il sétre fourré avec ses chevaux? Hola
hé!

Seul, le craquement sinistre de lincendie lui fit réponse; de longues trainées de flamme, éblouissantes
de blancheur, percérent la fumée comme des éclairs. Halleck recula instinctivement lorsquil se vit tout
illuminé par ce jour funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre un grand Sauvage dont il navait
assurément pas soupconné la présence. Halleck tira son revolver de sa ceinture, mais avant quil lett
armé sa main était emprisonnée dans celle de lIndien. Cependant aucune lutte ne sengagea, car
lartiste, a sa surprise extréme, sentit létreinte de son adversaire se relacher amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On attend.
Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant Adolphe plus intrigué que jamais.

— Voila le vrai Indien! Murmura-t-il apres quelques instants de réflexion; il confirme pleinement mes
théories! Que le diable lemporte! ne pouvait-il me donner le temps de le croquer, en deux coups de
crayon?... Cest un type splendide! Jaimerais faire échange de cartes avec lui. Comment a-t-il réussi a
dénicher Brainerd?

Il ne vint pas, une seule minute, a, lesprit dHalleck, la pensée que cet homme avait pu le tromper et



lui indiquer le chemin au bout duquel lattendait une mort horrible. Aussi, sans hésiter, il marcha
vivement au point désigné. Pendant le trajet, il apercut a droite et a gauche des Indiens a cheval;
heureusement il se faisait bien petit dans lherbe et se glissait fort adroitement, sans le moindre bruit,
car il ne fut point découvert; mais il convint, lui-méme, plus tard, que chaque reflet dincendie lui
semblait 1éclair dun rifle, et que plus dune fois il menaca de loeil quelque grosse racine, la prenant
pour un Indien embusqué dans lombre.

Néanmoins ses opinions «constitutionnelles sur les aborigénes» ne furent pas sensiblement
modifiées; on laurait invité a exposer sa théorie nouvelle, quil naurait pas hésité a dire: «Le Sioux a des
moments demportement inouis, mais, au milieu méme de ses plus grandes exaspérations, il sait user
dune chevaleresque magnanimité envers lhomme blanc.»

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck entrevit trois formes vagues, groupées
ensemble; cétaient Brainerd et les deux chevaux quil tenait par la bride.

Adolphe lelt bient6t rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne vous ai pas exactement tenu parole; jai été
forcé de méloigner, ma cachette était trop proche; jaurais été découvert sur-le-champ.

— Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien manoeuvré, car, en effet, il y avait dans cette région
infernale, des coups de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain ma indiqué ma route, spontanément, et sans
aucune question de ma part!

— Ah! oui cétait Paul: un autre Sauvage converti.
— Mais, sil est chrétien, que vient-il faire dans cette bagarre?

— 1II a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis presque str quil nen fait que tout juste afin
de se mettre a labri des soupgons; et quau contraire il épie les occasions de nous étre secourable. Nous
le reverrons sans aucun doute.

— Jaimerais a cultiver sa connaissance; a lui faire compliment sur la noblesse de ses procédés.
— Allons! allons! vite en selle! interrompit Brainerd; Soyons préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se retournerent pour jeter un regard vers le lieu de
désolation quils abandonnaient. La maison toute entiére nétait quune masse incandescente du sein de
laquelle séchappaient a longs intervalles des grondements sinistres, ressemblant aux plaintes dun
colosse agonisant. Tout autour flottait une atmosphére rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et
sinistres; image saisissante du chaos!

— Ah vraiment! cest trop, cent fois trop malheureux! murmurait Brainerd, inconsolable; voici la
seconde fois que mon pere est ruiné.

Quel malheur de voir briler ainsi le seul asile de la famille, sous nos yeux, sans pouvoir lui porter
aucun secours!

— Pauvre Will! vous avez raison... mais, nen doutez pas, ces malheureux quégare un moment de
passion rétabliront ce quils ont ruiné, lorsquils seront rentrés dans le calme de leur conscience.

Brainerd ne pariit accorder aucune attention a cette métaphysique trop alambiquée pour étre
consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs mouvements, poursuivit-il sans répondre au
discours dHalleck, ils ont lair de se grouper tous sur le c6té opposé de la maison; je voudrais bien
savoir ce quils veulent faire; faisons un détour pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici?

— Il ny a aucun inconvénient, car le champ est libre pour courir au premier signe de mauvais augure,
élancez-vous dans la prairie, suivant la direction prise ce matin par nos amis. Je vous rejoindrai le plus
tot possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck; non pas que jaie des craintes sur notre sort; mais jai hate
den finir avec toutes ces incertitudes.



Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de fagon a, tourner la maison, et a
découvrir sa facade opposée. Halleck mit pied a terre et sadossa a un gros arbre, aprés avoir passé a
son bras la bride de son cheval; puis il attendit avec assez dimpatience, maugréant de ne pas avoir un

cigare allumé.

Bientot un «élément» nouveau dinquiétude vint se joindre a ses émotions premiéres. Non contents
davoir livré aux flammes le batiment principal, les Sauvages avaient incendié toutes les constructions
accessoires; de sorte que la circonférence du désastre sétait successivement agrandie, au point de
refouler les Indiens a une grande distance, tant la chaleur était devenue intolérable. Tout le voisinage,
et notamment le point ou se trouvait Halleck, étaient devenus fort dangereux a cause des rédeurs qui
sy répandaient.

Son inquiétude devint si vive quil fit un demi-tour vers 1Est, et narréta sa monture que lorsquil efit
placé un mille entre lui et le sinistre. La, il fit halte, et se remit a attendre. Néanmoins la fascination
exercée sur lui par laspect de lincendie était si grande, quil ne piit sempécher de se retourner pour
contempler ce sinistre soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop dun cheval.

«Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant a sa rencontre; ah! mon ami! quel émouvant spectacle! Jy trouve
une grande ressemblance avec lembrasement dun vaisseau en pleine mer; ne trouvez-vous pas?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitot il ajouta:

— Je remarque une chose, Will; cest que nous nous dirigeons plutét au Nord quau Levant... Chut!
Jentends des pas de chevaux.

Tous deux sarréterent, gardant un profond silence. Cependant le cavalier survenant vint droit a eux
comme sil les elit apercus ou entendus: cétait un Sauvage, qui fut sur eux avec la promptitude de
l1éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son revolver; mais a son inexprimable regret, il sapercut quil
lavait perdu.

— Will! sécria-t-il, sus a cet indien! avant quil... Il sarréta brusquement, car il venait de reconnaitre,
dans ce silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui remplacait fort désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces deux ennemis, sans autre arme que sa carabine
désormais inutile.

Avant quil eut fait un mouvement ou prononcé un mot, lindien dernier arrivé prit la parole :
— Homme blanc, prisonnier — sil bouge, sera scalpé.

— Je crois bien quil ne me reste aucune autre ressource, répondit sans facon Halleck; vous me
traiterez, je pense, avec la courtoisie chevaleresque qui a rendu votre race si célébre dans le monde.

— Venez avec nous; lui fat-il brievement répondu.
Et on lemmena dans la direction de lincendie.

Lun des deux sauvages navait rien dit, navait fait aucune démonstration. Il se contenta de prendre
position a gauche du prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé a vue de tous cotés. Tout en chevauchant,
lartiste chercha a distinguer les visages de ses vainqueurs, un frisson singulier courut dans ses veines
lorsquil crut reconnaitre, dans lun des deux, lindien Paul qui lui avait précédemment rendu un bon
office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la parole; instinctivement il se contint, et la route
seffectua en silence.

Tout cela nétait point sans mystére. Lartiste sen préoccupait fort, lorsque lun de ses deux gardiens
resta de quelques pas en arriere; lautre avec un mouvement de surprise, en fit autant. Craignant
quelque sinistre projet contre sa personne, Halleck se retourna pour épier leurs mouvements.

Il apercut les deux sauvages marchant cote a cote, puis léclair soudain dun couteau: lun deux tomba
mort et glissa lourdement a bas de son cheval.

— Restez 13, vous, dit aussitot le secourable Paul; lautre jeune Blanc va venir — Les Indiens galopent
contre les femmes — courez apres. — Il y aura des scalps.



Et lIndien disparut plus prompt quun souffle dorage, laissant
Adolphe tout palpitant démotion.

Son audace nonchalante commencait a labandonner, et il se surprenait a rouler dans sa téte de
sombres pressentiments, surtout depuis que limmense danger couru par ses amis venait de lui étre si
soudainement révélé. Il désirait maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot fugitif, et, par
conséquent, attendait Brainerd avec une impatience extréme.

Bientot le trot dun cheval retentit a proximité, Halleck se tint prét a recevoir le nouvel arrivant de
pied ferme, quil fiit ami ou ennemi. Heureusement toute précaution était inutile; au bout de quelques
instants Brainerd apparut et recut avec une émotion facile a comprendre la communication des
événements survenus pendant son absence.

Aprés avoir donné un dernier et triste regard a ce qui fit la maison paternelle, les deux amis
senfoncerent rapidement dans la forét épaisse, au travers de laquelle ils devaient suivre les traces des
fugitifs partis avant eux.

CHAPITRE VIII QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a tomber sans discontinuer jusquau matin. Les
deux jeunes cavaliers étaient percés jusquaux os, affamés, fatigués; tout cela joint a la vive inquiétude
qui les dévorait, rendit leur position extrémement pénible.

Lartiste insistait pour sarréter et allumer du feu: mais Brainerd sopposa de toutes ses forces a une
telle imprudence, objectant, avec raison que la fumée inévitablement produite par le foyer attirerait sur
eux dune fagon tres périlleuse lattention des rodeurs Indiens.

Laspect du pays avait successivement changé. Au lieu de la prairie uniforme et presque nue, les
voyageurs rencontraient maintenant une végétation plus abondante, des ruisseaux, des collines assez
élevées, et des groupes darbres qui annongaient une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait soigneusement les fourrés, les buissons
sombres, dont les flancs pouvaient receler des embuscades, et sen éloignait par de longs détours.

Cependant, apres plusieurs heures dune course rapide, ils navaient rencontré aucun indice qui
annoncat la présence dun ennemi. Will commenca a étre convaincu sérieusement que les hordes
malfaisantes des Petits Corbeaux, des Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-Rouges, navaient point
encore pénétré sur ce territoire. Néanmoins ses appréhensions étaient loin détre calmées, car les
Sauvages ne connaissent ni les distances ni les difficultés, et devancent, dans leurs poursuites
acharnées, les fuites les plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens étaient tourmentés par une faim intolérable; ils se décidérent a faire
halte pour tacher de se procurer la nourriture nécessaire. Les ruisseaux et les lacs du Minnesota
abondent en poissons de toute espéce, les bois sont giboyeux a lexces; ils ne devaient donc avoir
aucune difficulté a se procurer de la venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer dans un bois dont létendue paraissait étre
denviron vingt ou trente ares. Mais lorsquils en furent a une centaine de pas, Brainerd arréta son
cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque en nous approchant ainsi de la forét;
cependant nous agissons dune maniere qui ne me convient pas.

— Pourquoi?

— 11 est impossible de sonder les coquineries des Peaux-rouges. Nous sommes loin détre hors de
danger; si ce nest en rase prairie.

— Eh bien! au contraire, moi, je pense que ces gens la ont un fond de noblesse et de chevalerie qui
les poussera toujours a nous attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos ridicules illusions! Oui, sils sont en nombre
énormément supérieur et slirs de nous écraser, ils nous attaqueront effrontément mais heureusement
nous sommes bien montés, et suffisamment armés pour les tenir a distance. Tout ce que je crains, ce
sont les embuscades; les Indiens nont pas dautre idée en téte.

— Si vous le préférez je vais battre le bois; vous mattendrez ici.

— Non! je vais avec vous.



Ils pénétrerent ensemble sous la volite de verdure, firent quelques pas et écoutérent en regardant
tout autour deux. La forét était silencieuse comme une tombe; pas un étre animé ny donnait signe de
vie.

— Jespere que nous sommes seuls, dit Brainerd; comme les broussailles sont tres inextricables par
ici, nous serons obligés de mettre pied a terre et de nous séparer quelque peu, afin de chasser pendant
quelques heures chacun de notre co6té.

— Cest parfait! répondit Halleck se mettant en devoir dobéir; nous nous retrouverons ici, chargés du
gibier que nous aurons pu conquérir.

Ils se séparerent ainsi; lartiste prit a droite, son compagnon a gauche. Dabord une grande quantité
décureuils soffrit a leur vue, mais ils dédaignerent daussi menues proies, réservant leurs munitions
pour de meilleures rencontres. Au milieu de ses zigzags, lartiste fit la rencontre dune petite source,
abritée dans le creux dun énorme rocher; tout autour de ce nid frais et murmurant senlacaient les
racines noueuses de grands arbres au milieu desquelles ruisselaient avec une grace infinie les plus
mignonnes cascades.

Le site était ravissant; aussi Halleck aprés sétre avidement désaltéré a cette glace liquide, ne put
résister au désir den faire le dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable album, et accomplit son oeuvre avec une attention que rien
ne pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien entendre, une douzaine de fois, Brainerd
décharger son fusil; mais il ne se troubla pas pour cela; au contraire, il en conclut quil était heureux en
chasse, et que deés lors, lui Halleck, pouvait bien vaquer a son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une seule piece de gibier serait chose humiliante;
aussi; lorsquil efit fini, il replia son album et repartit en chasse, le fusil sur lépaule.

Mais ses aventures nétaient pas finies, & beaucoup pres. A proximité dune petite éclaircie, il sarréta
tout frissonnant: son oreille aux aguets venait dentendre une voix plaintive, semblable au rédle dun
agonisant. Il écouta encore; il ny avait point & sy méprendre, cétait bien les gémissements dune
créature humaine blessée a mort; ils partaient dun buisson situé a une cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec consternation un homme étendu a la renverse
sur le sol; il paraissait mortellement blessé et navait plus quun souffle de vie.

Lartiste se pencha sur lui dune facon compatissante.
— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état, pauvre malheureux? lui demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour regarder autour de lui comme sil eut
appréhendé le retour dun ennemi féroce; ce sont ces Sauvages... ils ont massacré ma femme et mes
enfants, et mont trainé jusquici pour y expirer.

— Ou sont-ils, les Indiens

— Partout! vous nen avez point rencontré?

— Y a-t-il dautres hommes Blancs dans ces bois?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a la piste depuis ce matin.
— Que sont-ils devenus?

— Trois gisent dans lherbe prés dune source, ou ils ont été fusillés.

Lartiste se releva, les cheveux hérissés sur la téte, et alla au lieu indiqué, pour vérifier ce que venait
de lui dire lagonisant. En effet, il trouva un homme et deux enfants, froids, raidis dans les
embrassements de la mort. Ils avaient été si brutalement hachés a coups de tomahawks, que loeil dun
ami naurait pu les reconnaitre.

Aprés avoir contemplé pendant quelques minutes avec égarement cet effrayant spectacle, lartiste
revint au moribond; mais il ne trouva plus quun cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie dun sifflement qui lui passa devant la figure, le rappela au
sentiment de la réalité, cest-a- dire du danger.



Sa premiere manoeuvre fut digne dun vétéran dans la guerre forestiere: il bondit en arriere dun
arbre, et sy cacha de fagon a étre garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction dou était venu le message de mort; il sabrita en conséquence, et se tint
en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise; si ses ennemis étaient nombreux, lissue de laventure
pouvait devenir extrémement désagréable. Il éprouva un sentiment de soulagement lorsquil apercut
une figure sombre, une seule, se dessinant derriere les feuillages.

— Impudent vagabond! murmura Halleck, tu lorgnes par ici pour juger du résultat de ton coup.
Attends un peu, je vais te rendre la monnaie de ta piece.

Malheureusement, loeil expérimenté de lindien avait remarqué le canon de carabine quAdolphe
dirigeait contre lui; il se déroba subtilement derriére un arbre, au moment ol le coup partait, et
esquiva ainsi une conclusion précipitée de tous ses combats.

Sans sarréter a savoir sil avait touché le but, Halleck rechargea son arme avec toute la rapidité
possible; il venait dassurer la derniére bourre, lorsque avec un cri insultant de triomphe le Sauvage
arriva en bondissant sur lui.

Quoiqu»il neut pas encore placé la capsule, Halleck ne se troubla point, et coucha en joue son
adversaire. Ce dernier, trompé par ce sang-froid, crut que lartiste avait une arme a deux coups et se
cacha vivement derriere un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule, arma la batterie, et attendit, tout en
réfléchissant quau fond les choses allaient pour le mieux puisque la partie était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la bataille, devenait une question de stratégie.
Le vainqueur devait étre celui qui, le premier, parviendrait a surprendre lautre hors de garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire a lartiste; il se rappela avoir lu quun Européen se
trouvant en position analogue, avait imaginé de tromper son ennemi et de provoquer son feu, en faisant
apparaitre cauteleusement son chapeau ou un autre objet paraissant indiquer que la téte était dessous.
LIndien avait fusillé un bonnet suspendu au bout dune branche, et lorsquil était arrivé sur celui quil
croyait mort, il avait recu lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scene reproduite par un dessin qui lavait charmé.

Mettant aussitot ses souvenirs en pratique, lartiste placa son Panama sur le canon de la carabine, et
léleva doucement un peu au-dessus de larbre. Mais il avait compté sans la perspicacité de son
adversaire, et aussi sans sa propre inexpérience; le chapeau balancait sur son appui improvisé, ses
allures nétaient pas naturelles, il ny avait pas trompe-loeil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les faces du tronc darbre, le Sauvage se contenta
de grimacer un sourire méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée; il en conclut que lIndien devait avoir lu cette
histoire et pris connaissance de lillustration qui laccompagnait. Mais, en méme temps, il fit, dans la
doublure de sa veste, une découverte qui lui causa un sensible plaisir. Son revolver quil avait cru
perdu, ayant glissé par une poche décousue, sétait réfugié un peu plus bas entre un porte-cigares, un
étui a crayons, un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement lartiste, et lui suggéra, lidée dune autre ruse. Une sorte
de protubérance indécise ressemblant un peu a une téte abritée par une couverture, se montra du coté
de lindien, et disparut aussitot. Quelques secondes aprées, la méme apparition se reproduisit sur un
autre point. Lartiste comprit lartifice; un demi-sourire plissa ses levres, il épaula et fit feu.

Comme il sy attendait, un hurlement de triomphe lui répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le
tomahawk levé. Halleck laissa tomber son rifle et dirigea contre lennemi, avec la fermeté dune tige
dacier, son poing armé du revolver. Le Sauvage sans méfiance continua davancer; trois petites
détonations seches et breves retentirent, enfoncant chacune un messager de mort dans le buste de
IIndien.

Il ne tomba quau troisiéme coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres a la fusillade, mon bel ami cuivré,
murmura lartiste en replacant paisiblement son arme en lieu siir; ce petit engin fait peu de fracas mais
dexcellente besogne, comme vous avez pu voir. Il y a mieux; pour le cas ou il y aurait dautres



vagabonds de méme espece dans le voisinage, je vais recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup doeil au vaincu qui se débattait dans lherbe, au
milieu des dernieres convulsions. Sa face contractée était horrible a voir; cétait le type dune férocité
infernale. Du reste, elle ne trompait pas, cet homme avait commis tous les crimes depuis lassassinat
jusqua lincendie; sa ceinture portait en grand nombre les scalps des femmes et des enfants. La mort
quil venait de subir était une punition trop douce; ce nétait pas en guerrier, mais en supplicié quil
devait finir.

Il lanca a Halleck des regards furieux, comme sil avait voulu lanéantir; ses dents grincérent; ses
mains se crisperent sur les broussailles environnantes.

— Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en! coquin! moi tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon égard, murmura Halleck impassiblement; mais
elles meffrayent encore moins que tout a lheure.

— Le chien Face-Péale peut courir, il arrivera trop tard dans la prairie. Les guerriers indiens ont suivi
la piste de 10ncle John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le coeur; le souvenir de ses amis et des dangers quils
pouvaient courir lui revint en esprit:

— Que dites-vous?... Ils ont été surpris par cette canaille rouge?... Ou?... Quand?... Mais, parle donc,
gredin!... cria-til en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile; lIndien avait entonné son chant de mort, dont rien ne pouvait le distraire; et au fond
de ses yeux demi- éteints, vacillaient comme des lueurs fugitives les flammes de la colere, de la haine,
de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le monstre a la mort qui sen emparait, il courut en toute
hate au rendez-vous convenu.

La, il trouva les chevaux dans la position ou on les avait laissés, mais Brainerd nétait pas encore de
retour. Limpatience fiévreuse dHalleck était telle quil fut sur le point de partir sans lattendre;
heureusement le jeune settler ne tarda pas a paraitre, ployant littéralement sous le poids du gibier.

A peine fit-il arrivé quAdolphe lui expliqua précipitamment tout ce qui venait de se passer, insistant
particulierement sur les révélations de lIndien concernant les dangers courus par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout surexcité quil fut par le besoin, sétait évanoui
devant ces nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure de précaution, les jeunes gens chargerent en
croupe une portion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de cachet par ici, observa lartiste lorsquils
furent en pleine campagne; je trouve surtout des types incroyables de vagabonds... ils ne me déplaisent
pas trop.

— Eh! mon cher! ce sont ces nobles guerriers dont vous étes si poétiquement entiché! ces hommes
chevaleresques et généreux daignent, a cette heure, courir sur la piste de mon pére, de ma mere, de
ma soeur, comme des limiers altérés de sang; ces braves gens, comme vous les appelez, dansent peut-
étre; a cette heure, les pieds dans le sang, autour des scalps de Maria et de Maggie!

— Ecoutez donc Will; je déteste ces indiens vagabonds qui pullulent sur les frontiéres de la
civilisation. Mais si nous étions a cent milles plus loin dans les bois...

Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi vingt fois la mort si la chose était possible! interrompit
Brainerd avec irritation; il est temps, croyez-moi, de jeter au loin vos niaises utopies sur les Sauvages,
et de vous conduire un peu dapres lexpérience de gens qui en savent plus que vous la-dessus !

— Au moins, vous maccorderez une chose; cest quils nont pas commis un seul acte de cruauté, avant
dy avoir été poussés par la méchanceté des Européens.

— Cest possible; mais ils ne se sont pas privés de prendre des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les émigrants, les pionniers, les forestiers, les chasseurs,
les trappeurs, les settlers, tout le monde sest jeté sur ce pauvre désert et sur ses pauvres habitants
comme sur une terre de conquéte; on a pris, on a pillé, on a gaspillé, on a briilé, on a chassé, on a
massacré a tort et a travers; on a violenté et exaspéré les Indiens de toutes manieres; on leur a tout
pris, leau, la terre, et jusqua lair du ciel; on les a anéantis... Est-ce que tout cela ne crie pas vengeance?



— Dites ce que vous voudrez, Halleck; vous nempécherez pas que leur cruauté nait dépassé toutes les
dimensions de loffense; il y a longtemps quils se sont vengés au double, au triple, au centuple!

— Mon opinion est que ce soulevement nest quune ébullition passagere et locale; dans quelques jours
il nen sera plus question.

— Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour que les Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se
joignent pas a linsurrection; ou bien faites en votre sacrifice, vous ne reverrez plus Saint-Paul.

— Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le danger! Parce que nous avons eu la mauvaise chance de
rencontrer deux ou trois vagabonds dans les bois, voila-t-il pas que vous ne révez plus que soulevement
dans tout le Nord!

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience, vous ne seriez pas si aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! sécria tout-a-coup lartiste avec enthousiasme; si jen avais le
temps, comme je crayonnerais, cela!

— Vous pouvez vous en donner ici a coeur joie, riposta aigrement Brainerd, si vous considérez cela
comme plus important que les existences et le salut des notres.

— La! la! calmez-vous, cher Will! je nai pas la moindre idée de ce genre... il ny a aucun mal, ce me
semble, a admirer daussi belles choses en passant. Dieu! que cest admirable! Ces foréts dun vert-bleu
sombre!... Cette prairie de velours vert!... et ce lointain de montagnes qui escaladent le ciel! Will!
regardez! fit soudain Halleck a voix basse, il y a sur cette colline quelquun qui nous télégraphie des
signaux!...

CHAPITRE IX JIM LINDIEN EN MISSION.

Sur lextréme sommité du coteau, les deux amis apercurent en reflet la tige dun arbre qui se balancait
a droite et a gauche, de fagon a indiquer lintervention active dun homme ou dun animal.

Lartiste fit usage de son télescope pour inspecter longtemps en silence ce phénomene inexpliqué.
— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il a son compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou larbre sest incliné a droite, reprit Will en parlant lentement sans cesser de
regarder, il ma semblé apercevoir quelque chose comme une téte. Maintenant, appartient- elle a un
Indien ou a un blanc, je lignore. Voyez un peu Adolphe.

Lartiste regarda longuement et avec une attention soutenue, sans pouvoir déterminer a quelle espece
humaine appartenait l1étre mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs chevaux; cette halte fiit sans doute remarquée
par linconnu, car ses signaux devinrent plus agités quauparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd; au moins nous saurons a quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue course, et ne sachant plus a quel saint se
vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers nous pour se faire connaitre?
— Impossible a dire; ma curiosité est piquée au plus haut degré, il faut que jaille savoir ce que cest.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant toute probabilité, il y a quelque bande
Indienne blottie, la-haut, dans les broussailles.

— Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous envelopper.

— Non; ils ne possedent sans doute pas de chevaux, et leur ruse constitue a se cacher. Ils savent
parfaitement quils ne peuvent rien contre nous, a moins que nous napprochions a portée de fusil: cest
la ce quils attendent.

— Nous ne saurons rien dici, reprit Halleck, il faut nous approcher un peu.
Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette direction; a cette distance nous courons
quelques chances détre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de tireurs capables datteindre leur but a



pareil éloignement; néanmoins jai connu des Indiens qui sen seraient chargés.

Ils savancerent vers la colline, doucement et avec mille précautions; puis, lorsquils se crurent au
point extréme quil était prudent de ne pas dépasser, ils firent halte.

Lartiste regarda au travers de sa lunette; a ce moment larbre tomba par terre, mais personne
napparut derriere.

— Quest-ce encore, cela? demanda-t-il en se retournant vers son compagnon.
— Il sapergoit que nous venons a lui, et il juge convenable de suspendre ses signaux.
— Eh bien! sil en est ainsi, tournons-lui le dos; il recommencera son manege.

Les jeunes gens ramenerent leurs chevaux dans une direction opposée, comme sils avaient voulu
séloigner. Mais lorsquils eurent fait quelques pas, un appel lointain arriva a leurs oreilles; en
retournant la téte ils apercurent un Indien qui étendait vers eux sa couverture blanche.

— Bon! fit Brainerd; le voila furieux de notre prudence, il nous insulte de loin.
— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais faire son portrait.

A ces mots, lartiste braqua sur lui son télescope, le regarda attentivement; puis, baissant soudain son
instrument:

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-vous?...
— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette espece?...
— Cest Christian Jim.

Au moment ol Brainerd, avec un signe dincrédulité, cherchait a vérifier cette assertion, ils purent
distinguer Christian Jim accourant vers eux a grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, davoir affaire a un ami, les jeunes gens ne firent aucun mouvement pour
aller au-devant de lui, tant ils redoutaient de faire quelque fausse démarche.

Mais, des quil fat a portée de la voix, Brainerd, incapable de maitriser sa fiévreuse impatience,
sécria:

— Ou les avez-vous laissés, Jim?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici?

— Je vous cherche, riposta lIndien dun air mécontent; prenez- moi vite sur un cheval, vite! les Indiens
sont la!

Tous deux jetérent un regard inquiet sur les environs; mais napercevant rien, ils interrogerent le
Sioux du regard:

— IIs sont la-bas, dans lherbe; cest pour ¢a que je restais sur la colline; je naime pas ces Indiens
fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au commencement de votre fuite?

— Bien; nous avions pris une grande avance dans la prairie. Vers le soir, il y a eu des pistes derriére
nous; loncle John était parti trop tard; les Wacoutahs suivaient nos traces.

— Ah! mon Dieu! Et, ma mere, ma soeur, que disaient-elles?

— Rien; les femmes Faces-Pales ont été courageuses, elles ont chargé les armes en se préparant au
combat. Loncle John a poussé les chevaux; le char courait trés vite. Ensuite Christian Jim a prété
loreille jusqua terre, des plaintes volaient en lair et retombaient dans la prairie; les maisons craquaient
dans les flammes. Le massacre et lincendie étaient partout, devant, derriere, a c6té, avec les Indiens.

— Diable! interrompit Halleck, la situation est donc vraiment terrible?
— Continuez, Jim! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, loncle John a dit: «Nous ne sommes pas en force pour combattre un aussi grand nombre



dennemis; il faut que Will et Adolphe arrivent au plus tot.
— Et alors?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré impénétrable; il y a caché les femmes et le
vieux guerrier. Ensuite il a effacé avec soin toutes les traces, et il a couru chercher les amis quon
attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au lieu dy rester occupé a manoeuvrer comme
un télégraphe incompréhensible? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a apercu en méme temps, une bande dIndiens a cheval qui
cheminait a tres peu de distance. Pour ne pas étre découvert par eux, il est resté caché derriere un
arbre, tout en vous faisant des signaux capables dattirer votre attention.

— Eh bien! nous lavons échappé belle! murmura Will en palissant. Cest une chose terrible! Un voyage
ainsi cOte a cote avec la mort, sans méme le soupgonner! Et ces indiens, que sont- ils devenus?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusqua terre, et écouta pendant quelques instants
avec une anxiété profonde.

— IIs partent au grand galop; entendez! fit-il en se relevant.

Les jeunes gens prétérent loreille; un bruit semblable a un tonnerre lointain parvint jusqua eux,
accompagné dune clameur sauvage.

— Oui, répondit Brainerd, cest le galop de leurs chevaux; ils séloignent.
— Puissent-ils aller jusquen enfer et ne jamais revenir! soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement dans la direction de louest. La journée
était lourde et briilante, comme il arrive souvent au mois daofit; par cette suffocante atmospheére,
hommes et chevaux étaient accablés; cependant les jeunes gens, dans leur hate darriver, auraient
surmené leurs montures si Christian Jim ne les efit retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les pauvres fugitifs, répliqua Brainerd avec une
légere disposition a la mutinerie; ils peuvent avoir besoin de notre secours a chaque instant:

— Je ne le crois pas.
— Mais, au nom du ciel! Jim, les croyez-vous en siireté?

— Ils sont entre les mains du Grand Pere! répondit lIndien avec une solennité qui impressionna
vivement les jeunes gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd aprés un moment de silence; mais nous savons aussi que, pour
mériter le secours du Tout-Puissant, nous devons, nous-mémes, remplir nos devoirs et agir
courageusement jusqua la derniere limite de nos forces.

— Le Grand Pere fait ce qui lui parait le meilleur.

— Parlez-moi deux... Que pensez-vous de leur situation, des chances quils ont déchapper aux
poursuites des Indiens?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas sils restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux, ont di laisser des traces profondes et
faciles a reconnaitre. Les yeux des Hommes-Rouges sont percants, ils apercoivent ce qui resterait
invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourdhui par la fumée de lincendie; ils voient tout couleur de sang; ils
napercgoivent que les scalps des femmes, des babies; ils ne regardent que le pillage. Le démon est dans
leurs coeurs, ils ne savent plus ce quils font.

Jusque-la lartiste navait presque rien dit; mais, pour plaider la cause de ses honorables Indiens, il
retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun parallele entre ces honteux coquins, ces affreux vagabonds et
le vrai Aborigene. Le vrai guerrier Indien est chevaleresque, honorable et loyal dans la guerre; nest-ce



pas, Jim?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont lexpression indiquait quil navait pas compris son
interlocuteur. Lartiste recommenca une explication;

— Vos guerriers, cest-a-dire vos vrais Indiens, ne sont pas semblables a ces hommes-la.!... Ils sont
meilleurs, plus sensés, plus modérés dans la guerre?... hein?...

— Je nen connais point comme c¢a, répliqua Jim en détournant la téte.
Brainerd se mit a rire et ajouta:

— Vous aurez besoin dun fier microscope; mon pauvre Halleck, pour découvrir les phénomeénes que
vous révez. Car; vous venez de vous en convaincre, ils sont invisibles a tous les yeux.

Lartiste eut une moue dédaigneuse et sardonique; indiquant que sa foi nétait nullement ébranlée, et
quil admettait une seule chose, savoir que le nombre des vagabonds exceptionnels était considérable
sur les frontieres.

Dévoré dinquiétude, Brainerd navait pu se résoudre a faire halte; il sétait contenté de ralentir le pas;
mais, malgré cette modération a leur fatigue, les pauvres animaux continuaient de souffler et de
transpirer dune facon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme, une surcharge au-dessus de ses forces, lIndien montait en
croupe tantot derriere Halleck, tantot derriere Will.

Aprés avoir marché pendant quelques heures Jim annonga quon approchait et que, si aucun accident
ne survenait, on aurait rejoint lonce John a la tombée de la nuit.

Mais, a peine elit-on fait cent pas que lIndien poussa un grognement de déplaisir.
— Quy a-t-il encore? demanda Will, derriere lequel celui-ci était en croupe a ce moment.
— Ugh! les Indiens! grommela Jim en indiquant le c6té nord de lhorizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette direction — les jeunes gens apercurent a une grande distance
un tourbillon quon aurait pu prendre pour un troupeau danimaux sauvages lancés a fond de train dans
la prairie. Leur course impétueuse soulevait derriere elle des nuages de poussiere; les yeux
inexpérimentés des deux hommes Blancs ne virent dabord la autre chose quune horde de buffles ou de
sangliers nomades. Mais bientot le télescope dHalleck révéla des cavaliers qui caracolaient ¢a et 1a,
activant la marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.
— Quelle direction prennent-ils?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a leur vue, nous courons les plus grands dangers;
ils sont bien montés, et nos chevaux sont trop épuisés pour nous tirer daffaire.

Mais une double difficulté se présentait; sils faisaient un trop grand détour, il leur devenait
impossible de joindre les amis avant la nuit; sils ne se cachaient pas promptement et sirement, le
danger était pire encore.

En quelques secondes létat des choses empira de telle fagon que les fugitifs neurent méme plus le
temps de délibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol, toujours chassant devant eux les bestiaux
affolés de terreur. Cette espeéce davalanche vivante nétait plus qua deux ou trois cents pas de distance,
lorsque Jim fit signe a ses compagnons de se jeter a terre et de renverser leurs chevaux dans les
grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant peut-étre aussi le danger, resterent étendus
sur le sol, sans faire aucun mouvement, a co6té de leurs maitres également immobiles et silencieux.

Il était temps! Comme une trombe beuglante, mugissante, hurlante, bestiaux et Indiens passerent si
preés, quun moment Brainerd se crut découvert. Mais, aveuglée par la poussiere, enivrée de fureur et
dorgueil sauvage, la bande rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent séloigner, toujours cachés, loreille et loeil au guet, la carabine au poing,
préts a disputer cherement leurs vies, si le malheur voulait quune mélée sengageat.



Aussit6t quils furent hors de vue, Jim donna le signal du départ, et on se remit vivement en route. Les
premieres ombres du soir ne tarderent pas a arriver, et, avec elles, une brise agréable, dont la
fraicheur ranima les hommes et les chevaux; la marche se continua plus allegrement, plus
promptement; bientot, a lextréme limite de lhorizon bleuissant, apparut un bouquet darbres; cétait le
refuge ou loncle John et sa famille attendaient anxieusement larrivée de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur les traces du chariot, dit lartiste, ils se mettront
en téte de les suivre; et alors, Dieu sait quil faut nous hater.

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais cest le cas le moins a craindre. En ce moment, il y a des
fuyards dans toutes les directions, les Indiens auraient trop a faire pour suivre toutes les pistes; ils
prennent au hasard. Je crains surtout que quelque groupe ennemi ait eu lidée fortuite de camper dans
le bois et ait ainsi découvert nos amis; je crains aussi que ces derniers aient eu la malheureuse idée de
fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle de 10céan; plus on marchait, moins on
paraissait sapprocher du petit bois: deux ou trois fois, dans son ardeur impatiente, Brainerd manifesta
le désir de lancer les chevaux au triple galop; heureusement la sage influence de Jim tempéra cette
hate imprudente qui naurait abouti qua épuiser les montures dont ils avaient si grand besoin.

Sur la route soffraient a eux, ¢a et la, un spectacle navrant, des scenes effrayantes. Ici une ferme
brulée; la des corps sanglants, criblés daffreuses blessures; plus loin des groupes surpris dans leur
fuite, des familles entiéres massacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur de rester unies dans la
mort comme elles lavaient été dans la vie; plus loin encore, les restes mutilés dun enfant, dune jeune
fille, dun vieillard, tombés sous lhorreur dune mort solitaire, en un épouvantable duel avec quelque
bourreau plus acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, a de pareils spectacles: Brainerd surtout, le
visage sombre, les sourcils froncés, la main crispée sur son rifle, regardait des yeux du coeur, plus loin,
la-bas, ol peut-étre il faudrait chercher aussi dans les herbes rougies, les restes aimés de ceux qui
lattendaient pleins dangoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque métallique de lIndien; cependant a quelques
ressauts des muscles de ses joues, au tremblement insaisissable de ses narines, un observateur attentif
aurait pu deviner un orage intérieur et de dangereuses dispositions pour les bandits auteurs de tous
ces forfaits.

Quant a lartiste, il sétait dabord furieusement indigné de tant datrocités et avait jeté feu et flammes;
mais au bout de quelques instants son caractére mobile et frivole reprenant le dessus, il sétait remis a
admirer le paysage, et avait méme parlé de sarréter un peu pour dessiner un site «délirant». Mais une
sévere rebuffade de Brainerd le ramena a des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade arriva, auprés du petit bois ol était cachée
la famille Brainerd, Les jeunes gens ralentirent lallure de leurs chevaux pour laisser a leur ami Indien
le soin de reconnaitre les lieux.

Mais a peine ce dernier elt-il fait quelques pas quil poussa une exclamation étouffée. En réponse a la
muette interrogation de Will, il montra du doigt un mince filet de fumée qui surgissait précisément du
milieu du bois, et sévanouissait dans lazur du ciel apres sétre élevé tout droit dans lair.

Cet indice, presque imperceptible, était dun facheux augure; il pouvait déceler la présence des
Indiens dans le fourré ou sétaient abrités loncle John et les siens; et, dans ce cas, que sétait-il passé!

Il serait impossible de définir les émotions qui bouleverserent les deux jeunes gens a laspect de ce
signe alarmant. Brainerd terrifié voyait déja une scene de massacre et dhorreur; les cheveux blancs de
son pére souillés de son sang, sa mere gisante sur le sol défigurée a coups de tomahawk, Maggie,
Maria, massacrées aussi, ou, sort également affreux! entrainées en captivité?

Lartiste amorca et examina son revolver en proférant de terribles menaces contre ces «vagabonds
odieux qui déshonoraient la race Indienne».

Le Sioux ne disait rien; il aurait été difficile de savoir ce quil pensait, car il ne répondit point aux
questions que lui adressaient les jeunes gens.

— 11 faut que jexamine le bois, avant tout, leur dit-il enfin; retirez-vous derriére ces broussailles avec
vos chevaux et ne bougez qua la derniére extrémité.

Aussitot lIndien se mit a ramper dans lherbe de facon a faire le tour du bois, et arriver ainsi inapercu



jusqua ce feu mystérieux dont la fumée était si inquiétante.
CHAPITRE X UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et lagilité indiennes dans cette difficile entreprise: les hautes
broussailles, tout en le favorisant par leur abri protecteur, opposaient mille obstacles a la marche qui
devait rester entiérement silencieuse. Aussi, quoique la distance a parcourir fit courte, avancait-il
lentement; une heure sécoula ainsi, et la nuit était venue entiérement lorsquil arriva sous la volite
sombre du bois.

Jim sétait fait aussi son opinion concernant la fumée suspecte quon venait dapercevoir. Il ne pouvait
admettre que ce feu elt été allumé par ses amis: la chaleur du jour en excluait la nécessité; dautre
part, les fugitifs avaient une trop grande crainte dattirer lattention de leurs mortels ennemis, pour
commettre une pareille imprudence; enfin, loncle John était trop expérimenté pour se départir ainsi des
régles dune précaution sévere.

Jim nétait donc pas sans appréhensions, et, quoiquil nen laissat rien voir, il se sentait agité de
sombres pressentiments.

Progressant plus silencieusement quune ombre, il glissait au milieu des branches sans froisser une
feuille, sans déplacer un brin dherbe; loreille de son plus cruel ennemi naurait pu lentendre, efit-il
rampé a ses pieds.

En arrivant vers le lieu ol sétait cachée la famille Brainerd, il sarréta et écouta, concentrant toutes
ses facultés pour saisir le moindre son. Mais pas une feuille ne remua; un silence de mort régnait sur
toute la nature; il sembla a Jim dun funeste augure. Par intervalles un souffle de la brise nocturne
planait dans lair, puis il expirait aussitot.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait bien habilement sa présence!

Aprés avoir avancé encore un peu, il arriva pres du foyer demi- éteint. Un seul coup doeil lui suffit
pour reconnaitre quil était abandonné depuis plusieurs heures. Soupgonnant tout a coup la terrible
réalité, il se leva, marcha droit a la cachette et la trouva vide.

Strement, une bande dIndiens avait découvert les fugitifs et les avait emmenés en captivité! Les
traces du campement étaient visibles, les signes du départ étaient certains; tout cela sétait passé
depuis quelques heures seulement.

Apres avoir vérifié les lieux et sétre assuré quil ny avait personne, le Sioux désolé revint dans la
prairie, ou il fit un signal pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.
— Ou sont-ils? demanda Brainerd haletant.
— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec découragement.

— O ciel! est-il possible! sécria le jeune homme chancelant sur sa selle. Bient6t une ardeur fébrile lui
monta au cerveau; il reprit:

— Ou les aviez-vous laissés, Jim?

— La-bas, droit devant nous.

— Y a-t-il des signes du passage des Indiens?

— Il fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda lartiste, étes-vous sir quils aient été capturés par cette race de vagabonds?
— Je ne sais pas; je le pense.

A ce moment Will mit pied a terre.

— Quallez-vous faire, Will?

— Ils doivent étre encore dans le bois; je vais me mettre a leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien quil faisait une chose inutile; mais cette agitation méme
tempérait son désespoir.



Tous deux sélancerent vers le fourré avec une égale ardeur.
Jim les regardait faire avec son stoicisme habituel, et resta immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa lartiste; divisons nos recherches; vous, Will, passez
a gauche, moi a droite; dans une demi-heure, au plus tard, nous nous rejoindrons a lautre extrémité du
bois. Et vous, Jim, quallez-vous faire?

— Vous attendre ici.

Brainerd commenca son exploration avec daffreux battements de coeur. Chaque béte fauve fuyant
devant lui, chaque oiseau senvolant sur sa téte le faisait tressaillir; le murmure du vent lui donnait des
frissons involontaires.

Il avanca pourtant, avec la résolution du désespoir, et pénétra jusquau centre de la forét, cherchant,
regardant, écoutant avec anxiété. Mais tous ses efforts furent inutiles; il ne rencontrait que lombre et le
silence.

Bientot il arriva au bout de la forét, et il plit voir scintiller les étoiles a travers les derniers arbres;
tout a coup il sarréta éperdu, palpitant; une grande forme sombre se dressait devant lui... cétait le
chariot!

Nen pouvant croire ses yeux, il fit un pas en avant et posa la main sur une roue; le froid contact du
fer dissipa tous ses doutes.

— Mon pére! mon péere! ma mere! chere mére! étes-vous la? demanda-t-il dune voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta convulsivement dans le char. Son front se heurta
contre un objet souple qui se balancait en lair, cétait une courroie rompue. Il ny avait pas autre chose;
plus rien, pas méme les sieges.

Il chercha le timon, les chevaux ny étaient plus. Cette froide et muette épave gardait son sinistre
secret, tout en faisant pressentir une formidable catastrophe.

N

Glacé jusquau coeur, le jeune homme prit entre les mains sa téte quil sentait préte a éclater; des
larmes brillantes jaillirent de ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques minutes sans trouver une
pensée, sans savoir que devenir.

Lidée lui vint ensuite de retourner hativement aupres de Jim pour lui faire part de sa découverte.
Mais il la rejeta aussitot, et, poussé par une impatience dévorante; il continua ses recherches.

Courbé presque jusqua terre, il sondait chaque motte de gazon, sattendant toujours a y trouver un
cadavre. Lobscurité était si profonde quil cherchait davantage avec les mains quavec les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes quavaient laissées les sabots des chevaux. Ces traces étaient
profondes et avaient violemment déchiré le sol. Evidemment il y avait eu la une lutte furieuse entre les
braves animaux et leurs ravisseurs. Effectivement cétaient de nobles bétes, pleines de race, et qui
navaient pas di supporter patiemment lapproche dun étranger.

Apres avoir tatonné encore pendant quelques instants sans aucun succes, il prit dans sa poche une
allumette, et lenflamma, espérant que cette clarté auxiliaire pourrait laider a faire quelque autre
découverte. Hélas, la petite flamme tremblotante alla se refléter sur les feuilles les plus proches, mais
la se borna sa faible action; en définitive elle naboutit qua faire paraitre plus épais, plus impénétrable,
le cercle de ténebres qui se resserrait autour du jeune homme.

Au moment ou il laissait tomber limperceptible tison qui avait survécu a la breve combustion de
lallumette, Will crut entendre a peu de distance, un long et profond soupir, pareil a celui dune créature
humaine oppressée par un lourd fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui semparerent de lui, serait chose impossible! Mille
fantomes tourbillonnerent autour de lui, pendant que ses yeux égarés ne voyaient partout que des
milliards détincelles. Jamais encore le pauvre enfant navait éprouvé dépouvante pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et lemporta sur tout autre sentiment. Il se remit
a écouter avec une attention profonde, espérant que le son plaintif allait se renouveler et lui révéler la
voix de quelque personne chere.

Ce fut peine perdue; et le silence continua détre si profond, si absolu, que Brainerd en vint a se
demander si son oreille navait pas été le jouet dune illusion effrayante.



Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha dans la direction ou il avait cru entendre
gémir.

Quoiquil navangat quavec des précautions infinies, il trébucha tout a coup, et tomba rudement sur un
corps mou qui sagita sous lui. Ses mains, en cherchant a se retenir, rencontrerent la téte dun cheval; a
cOté, en était un autre. Tous deux étaient vivants et venaient détre réveillés par le jeune homme.

— Cher pére! mere chérie! parlez, si vous étes la! sécria Will.

— Eh! cest donc toi, mon pauvre William? fit une voix bien connue et aimée, celle de loncle John;
nous tavions pris pour un de ces brigands Indiens, et nous nosions souffler.

Alors une ombre sapprocha, puis une autre, puis une autre et une autre encore; toute la famille!
— Oh! pére! balbutia Will suffoqué de joie; quelquun de vous est-il blessé ou malade?

Il saisit tendrement la main de son pére et la serra; puis il se jeta au cou de sa mére, en pleurant de
joie; Maggie, Maria furent aussi affectueusement embrassées.

— Oh! Maria! bien chere Maria! murmura-t-il; que Dieu soit béni! je vous revois donc? Navez-vous
aucun mal, aucune blessure?

— Personne na a se plaindre, cher Will; nous sommes tous sains et saufs. Et vous... et Adolphe?...

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre inquiétude a votre sujet! comment donc se fait-il
que vous ayez quitté votre cachette?

— Eh! répliqua loncle John, cest une horde de ces damnés Indiens qui est venue camper dans ce bois;
il nous a fallu déguerpir, sans quoi nous étions découverts. Heureusement nous nous sommes dérobés
avec une adresse parfaite, les marauds nont pas seulement soupgonné notre présence. Oh sont Halleck
et Jim?

— Sur lautre limite de la forét; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bientot arrivés, et a laspect de leurs amis, éprouverent une stupéfaction
joyeuse, facile a concevoir. Il y elit encore des embrassades et des poignées de main a nen plus finir.
Lartiste éprouvait une émotion telle quil ne pouvait dire un mot, exalté quil était par la joie et la
surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle de questions et de réponses presque joyeuses. A la fin
loncle John demanda des nouvelles de la ferme.

— Ah! ma foi! quimporte! quimporte! sécria-t-il dun ton ferme, en apprenant quelle était briilée; nos
vies sont sauves, cest déja beaucoup. Jai fait deux fois ma fortune; il nest pas trop tard pour
recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa son fils; nous ferions bien de ne pas perdre un
instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant, dit M. Brainerd, nous ferons sagement de
rester ici jusquau point du jour. Nous pourrions perdre notre route, nous égarer en pays ennemi, et
lorsque le soleil nous avertirait de lerreur, il ne serait plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour ségarer ainsi, répliqua loncle John; il a si souvent parcouru les
bois et la prairie quil sy reconnait les yeux fermés: Nest-ce pas Jim? que dites- vous de ¢a?

— Il faut rester ici jusqua demain et retourner au chariot; les femmes y dormiront dedans.

LIndien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux avaient un pressant besoin de se reposer, car ils
venaient de subir les plus rudes épreuves, et une tres longue marche leur était encore nécessaire pour
se tirer entierement hors du danger. Dautre part, ce nétait point un délai de quelques heures qui
pouvait accroitre les chances de danger, en augmentant dune maniére sensible le nombre des Indiens
soulevés; tout le mal quon pouvait craindre sur ce point étant a peu prées réalisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le chariot; les hommes dans leurs couvertures,
par terre; et on sendormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses paupiéres; avec cette vigueur physique et morale
qui caractérise lindien dans son existence aventureuse des bois, il resta debout, appuyé contre un
arbre, impassible comme une statue de bronze, vigilant comme un chat sauvage, entendant tout, voyant



tout dans les profondeurs de la nuit et de la forét.

Aux premieres clartés de laurore, tous les fugitifs furent sur pied; loncle John fit la priére matinale,
lut un chapitre de la Bible; tous ensemble demanderent «au pére qui est dans les cieux» le secours
tout-puissant de la Providence paternelle.

Cétait un spectacle touchent de voir ces créatures affligées, exilées dans la solitude, fuyant une mort
pour en affronter une autre, de voir ce guerrier sauvage, remettre leur sort aux mains miséricordieuses
de Celui dont la «bonté sétend sur toute la nature».

Les prieres terminées on songea au repas, et, quoique les vivres fussent froids, on y fit grandement
honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de tirer le chariot du bois et de le remettre
dans la bonne route; heureusement il y avait, a cette heure, deux chevaux de renfort: lopération fut
accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi sarréta pendant quelques minutes, pour laisser au Sioux
le temps dexaminer les alentours afin de se convaincre quil ny avait pas dennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.
CHAPITRE XI PERIPETIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la marche devait se prolonger jusqua une heure
avancée de la soirée, on régla leur course a une allure modérée.

Jim avait pris place sur le siege de devant a coté de loncle John qui tenait les rénes avec la calme
habileté dun vétéran du sport. Chose bizarre! lIndien, malgré les cahots de la voiture, se tenait debout
sans chanceler, et, de ses yeux noirs toujours en mouvement, fouillait au loin les environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie; depuis leur réunion il avait manifesté une
préférence marquée pour la société de sa douce et sympathique cousine. Celle-ci paraissait encore plus
grave et plus pensive que de coutume; les dangers que sa famille traversait, les horreurs de cette
guerre sauvage, les regrets du passé, les craintes de lavenir avaient imprimé a cette ame
impressionnable une teinte ineffagable de tristesse mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés; si, par intervalles, une joyeuse saillie de
loncle John, un éclat de rire argentin de Maria rompaient le lourd silence, cétaient comme des éclairs
passant et séteignant aussitot dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur c6té, Halleck poursuivait la conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du Minnesota en général? demanda la jeune
fille en tournant vers lartiste ses doux yeux noirs.

— Je pense a tout hasard, quil y a parmi eux un étrange ramassis de vauriens, de vagabonds, de
bandits!...

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou mauvaise?
— Je ne saurais trop... pour parler il faut connaitre... répondit Adolphe avec un sourire embarrassé.

— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de vos poétiques théories sur cette race
barbare. Voyons, soyez franc, dites votre pensée telle quelle est.

— Ma franchise est indubitable, chere Maggie; aussi je vous dirai que je ne désespere point dy
trouver quelque noble type.

— Votre admiration pour le caractere Indien a quelque chose de surprenant, reprit la Jeune fille avec
une énergie qui la surprit elle-méme; mais irait-elle jusqua vous dévouer pour linstruction de ces
peuplades perdues dans la solitude? Irait- elle jusqua vous faire oublier le confort, les délices de la
civilisation, pour aller vivre au milieu delles, afin de les évangéliser?

— Mon opinion est que jaurais dabord moi-méme besoin de quelques sermons, répliqua lartiste en
riant.

—Navez-vous pas quelque autre pensée plus réellement sérieuse? reprit Maggie. Pardonnez-moi
damener la conversation sur un sujet pareil; je suis franche au point de ne pouvoir garder aucune
secrete pensée. Nous sommes sur le bord dun précipice, celui de la mort; nous pouvons y tomber a



chaque instant; il est raisonnable détre préts... de songer a ce grand voyage de 1Eternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme dun missionnaire, vous étes déja une sainte, je
laffirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsquune exclamation de Jim attira lattention de tout le monde.
Toujours debout, lIndien paraissait regarder avec attention un objet qui avait attiré ses yeux.
— Eh bien! quest-ce quil y a? demanda loncle John.

— Une ferme la-bas! répliqua le Sioux.

Effectivement, par dessus les cimes des arbres se montrait un grand toit allongé dont laspect fut
dagréable augure pour les voyageurs. La soirée savangait, la fatigue de la journée avait été accablante;
cétait une perspective attrayante que de pouvoir se reposer une heure ou deux sous un toit hospitalier.

Ce settlement avait une apparence confortable; les batiments, de construction moderne, entourés de
vastes dépendances, étaient construits pres dun cours deau considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit dans le regard de Jim une expression
particuliere empreinte dune certaine inquiétude. Il semblait trouver que tout ny était pas pour le
mieux.

Lorsquon fut arrivé a une centaine de pas, apreés avoir bien examiné les lieux, il demanda quon fit
halte.

Comme chacun linterrogeait des yeux, il répondit :
— Ou sont les gens?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une immobilité, une absence de vie, qui navaient
rien de naturel. La porte dentrée était grande ouverte, semblable a une vaste plaie béante; personne
nentrait ni ne sortait; on nentendait pas un souffle a lintérieur, pas de mugissements de bestiaux, rien...

— Cest drole, tout ca! fit loncle John apres avoir promené en tous sens ses yeux inquisiteurs: les
fermiers se seraient-ils tous endormis apres souper?...

— Les Indiens sont passés par la, dit le Sioux en secouant la téte; voyons donc, ajouta-t-il en sautant a
terre et en courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de pres; un spectacle horrible les attendait a lintérieur.

Au milieu de la premiere piéce gisait, sanglant et froid, le cadavre dun homme dun certain age, le
pere de famille, sans doute. Plus loin était étendu celui dune femme, littéralement haché de blessures
affreuses. Entre ses bras crispés était serré un petit enfant raide et glacé; derriere, dans les cendres du
foyer, apparaissaient des débris humains quon pouvait reconnaitre comme étant ceux dun enfant.

Les Indiens avaient laissé la lempreinte sanglante de leur passage. Il avait dii y avoir une terrible
lutte: tous les meubles étaient bouleversés, brisés, maculés de sang. Le pére avait vendu chérement sa
vie et celles de sa famille; dans ses mains raidies étaient serrées des poignées de cheveux noirs et
brillants, arrachés aux tétes de ses sauvages adversaires. Mais dans cette lutte épouvantable, le
nombre des assaillants lavait emporté, le settler avait été écrasé avec tous les siens.

— Comment se fait-il quils nont pas briilé la maison? demanda lartiste qui, le premier, avait repris
son incroyable sang-froid et dessinait a la hate toutes ces scenes effrayantes.

— Trop pressés, nont pas eu le temps, avaient peur des soldats, répondit laconiquement le Sioux.
— Est-ce quil y a des troupes dans la voisinage? demanda, avec empressement le jeune Brainerd.
— Je ne sais pas, peux pas dire, cest possible.

— En tout cas, voila une triste affaire, reprit Halleck, et suivant moi, si ces vagabonds.....

Une fusillade soudaine linterrompit brusquement. Jim bondit, rapide comme léclair; les deux jeunes
gens le suivirent.

Ils apercurent le chariot entouré dun groupe dindiens. Les deux chevaux avaient été tués raides.
Loncle John luttait comme un lion. Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient aux mains des Sauvages
qui les tiraient brutalement sur leurs chevaux.



Loncle John, debout sur lavant du chariot, faisait tourbillonner avec une force irrésistible, une barre
de chéne arrachée au siege de la voiture; plus dune téte Indienne fut brisée par ce terrible moulinet.
Mais un coup de tomahawk latteignit traitreusement par derriere; il tomba en jetant un grand cri; au
méme instant, son meurtrier eut le crane troué par une balle que lancait linfaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un mouvement pour se jeter sur lui et lachever
par terre; mais le coup de feu tiré par Jim leur donna a réfléchir, ils reculerent de quelque pas et
regarderent de tous co6tés afin de découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent sélancer au secours de leur famille; le Sioux, sombre et les sourcils
froncés, leur barra rudement le passage.

— Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper, comme rien!
— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous 1a, a voir massacrer nos amis?
— Restez! mauvais sortir de la maison, feu par les fenétres!

Joignant lexemple aux paroles, lIndien arma sa carabine, visa un Sauvage prét a poignarder loncle
John, et labattit. Les jeunes gens limiterent, et mettant le fusil a 1épaule, épierent le moment favorable
pour faire feu.

Les Sauvages ne sattendaient nullement a ce quil y et des étres vivants dans la ferme, ils laisserent
les femmes aux mains de ceux qui les avaient saisies, et savancerent avec précaution contre les
batiments.

Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a proximité, Jim et ses deux compagnons firent feu. Ces
détonations recues presque a bout portant eurent un résultat prodigieux, les assaillants firent halte,
pleins dhésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but; lagitation exaltée des jeunes gens leur
avait fait manquer leur coup. Cependant les Sauvages, intimidés par cette chaude réception, craignant
sans doute de rencontrer un nombre considérable de combattants, se retirérent a lécart, et peu a peu
se rabattirent dans la direction prise par le reste de leur bande.

— Chargeons vite! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer oncle
John.

Effectivement, deux bandits rouges sétaient détachés du gros de la troupe, et se rapprochaient du
chariot. Loeil percant de Jim les surveillait comme celui de laigle guettant sa proie.

Au moment ou ils passerent pres du char, celui qui marchait le dernier langa violemment son
tomahawk contre John toujours étendu sans mouvement. Par bonheur, le cheval du Sauvage broncha au
méme instant; la direction du coup fut dérangée, et le vieux settler ne fut pas atteint. Cette
circonstance sauva la vie a lindien que Jim tenait au bout de son fusil, mais sur lequel il ne voulut pas
gaspiller inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives avaient ralenti leur marche pour attendre les
autres; lorsque ceux-ci les eurent rejoints, toute la bande sélanca ventre a terre dans la direction du
nord-est; au bout de quelques secondes elle avait disparu dans les profondeurs des bois, et le plus
profond silence régna dans cette solitude désolée.

Sil avait été possible a lartiste de reproduire sur la toile le tableau quil offrait lui-méme avec ses deux
compagnons, il aurait certainement réalisé une oeuvre capable, plus que toutes les autres, de le rendre
illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menacant, suivait du regard les ombres lointaines et
fugitives des Indiens ravisseurs.

Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette route par laquelle venait de disparaitre ce quil
chérissait le plus au monde.

Halleck, lair égaré, les yeux errants au hasard, paraissait perdu dans les idées les plus complexes; on
aurait dit un homme cherchant sa route par une nuit obscure.

Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd; ils revinrent au sentiment de la réalité en le voyant
se relever et accourir vers eux.



— Vous nétes donc pas blessé, pere? sécria Will en sélangant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde! étourdi seulement. Mais, O mon Dieu! que vont-elles devenir aux mains de
ces bandits?

— Hélas! qui peut le dire? murmura le jeune homme avec un sanglot.

— Nos chevaux, ol sont-ils? Les miens sont tués. Ne pourrions- nous pas poursuivre cette canaille?
Quen dites-vous, Jim?

Le Sioux secoua tristement la téte :

— Impossible de les atteindre, dit-il; nous ne réussirons qua nous faire tuer ou a faire tuer les
prisonnieres.

— Miséricorde du ciel! mais voyez donc ces scénes dhorreur qui nous entourent! Nest-ce pas la un
menacant augure? Plus de ressources; mon Dieu! plus de ressources!

Le visage bronzé du vieillard sabaissa convulsivement dans ses mains, et des larmes briilantes
jaillirent au travers de ses doigts. Un silence douloureux régna pendant quelques instants au milieu de
ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim sétendit doucement vers lui et se reposa sur son épaule :

— Mon frere nest pas sans espoir! lui dit-il de cette voix douce et harmonieuse qui étonne quiconque
na pas vécu parmi les Indiens.

John releva la téte et le regarda :

— Que mon frere parle au Pere qui est dans les Terres Heureuses; son oreille entend toujours la voix
qui pleure; sa main est toujours ouverte pour soutenir celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en raffermissant sa voix; vous me rappelez a mon devoir
de chrétien... Il est vrai, le Seigneur est désormais notre unique appui, notre supréme espérance...

Tous tombérent a genoux, et priérent ardemment au travers de leurs larmes.
CHAPITRE XII AMIS ET ENNEMIS.

Les dernieres paroles de priere montaient encore vers le ciel, lorsque le galop de plusieurs chevaux
se fit entendre dans le lointain; il approcha successivement, devint plus distinct; bientot une voix breve
et retentissante cria: «Halte!»

En savancant de quelques pas, les quatre fugitifs apercurent un peloton de cavalerie et son officier,
portant luniforme des Etats-unis.

— Hola, hé! par la! dit lofficier; quelles nouvelles?
En méme temps, il mit pied a terre et sapprocha de la ferme.

Cétait un homme de six pieds, gros a proportion de sa taille, coiffé dune cape ronde de chasse, ayant
pistolets a la ceinture, carabine en bandouliére, revolver suspendu a la boutonniére, sabre a la main.
Son visage, allongé démesurément par une barbe pointue descendant sur sa poitrine comme un fer de
lance, son visage, disons-nous, était illuminé par deux yeux dun bleu clair fulgurant; un nez prodigieux
en bec dépervier, des sourcils noirs, de longs cheveux roux, un teint bronzé, composaient a cet étre
extraordinaire le physique le plus étrange quon puisse réver.

Quel type pour Halleck!... sil eut eu le coeur a dessiner!
Le nouveau venu entama, la conversation avec une mémorable loquacité:

— Avez-vous quelque notion dun lot de Diables peints qui doivent roder par ici? Ah! ah! IIs ont laissé
dans ce lieu lempreinte de leurs satanées griffes! Hello! ouf! ils ont fait du bel ouvrage! Ah! je vois que
vous avez fait un prisonnier! Vous le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier a cette vermine;
vous allez voir.

Will neut que le temps de relever le revolver auquel lofficier avait expéditivement recours. La balle
siffla sur la téte de Jim qui navait pas daigné faire un mouvement.

— Eh bien! quy a-t-il donc, jeune cadet? demanda lautre avec un air surpris; pas de sensiblerie, jeune
homme! pas de sensiblerie! cest mal porté!... vous allez voir.



Il coucha de nouveau lIndien en joue.
— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte! sécria le jeune homme; cest notre meilleur ami!

— Tiens! tiens! tiens! Je ne dis pas le contraire. Enchanté de faire sa connaissance!... Vous avez parlé
a temps, jeune homme; un quart de seconde plus tard, il naurait plus été temps de sauver sa peinture.
Je my connais.... vous auriez vu! Quel est ce gaillard-la?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les meilleurs et les plus fideles services dans ces
temps de trouble.

— Tres bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune homme, vous navez pas répondu a ma premiére
question. Avez-vous quelque notion dun lot de Peaux-rouges, en campagne par ici? Répondez- moi, je
vous le demande positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous men laisserez le temps, répliqua Will.
Aussitot il sempressa de lui raconter tous les événements déja connus du lecteur.

Lofficier écouta le récit avec un calme imperturbable; rien ne semblait capable de 1étonner. En temps
utile il se coupa une énorme chique et en offrit une pareille a Jim. Puis il soccupa dépousseter la
poussiere qui couvrait ses grandes bottes. Enfin il rechargea son revolver et promena méthodiquement
un cure-dent entre ses incisives et ses molaires qui rappelaient celles dune béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, lofficier reprit:

— Tout ¢a, cest une rude affaire de sport... une rude affaire! A la derniére campagne jai eu un cheval
tué sous moi; oui, Monsieur, tué comme un lapin par un grand dréle peint en vert. Celui-la, je lai
embroché en tierce. Un autre cheval fourbu, et un autre, couronné des deux genoux. Ah! cétait trop
fort; mais je vous le dis.....

Il y eut un instant de silence pendant lequel lhonorable gentleman lissa sa formidable moustache
avec le bout de sa langue et la tortilla fort agréablement en croc avec le pouce et lindex; puis, il
renouvela sa chique, et continua:

— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. Il ny a pas un coin du Minnesota ol je naie tué
net ma demi-douzaine de Peaux-rouges. Le tout est de savoir sy prendre; je vous en avertis. Dabord...

A ce moment il fut interrompu par loncle John qui lui dit:

— Sir, ne pensez-vous pas quil y ait urgence de nous mettre en chasse? Ces bandits auront le temps
de séloigner tellement quil deviendra impossible de retrouver leur piste, si nous nous laissons gagner
par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre avis et je lexécuterai en temps utile. Mais....
mais!... il faut de la méthode! en tout, Sir, il en faut! A ce sujet, souffrez que je vous dise... les Indiens
sont des brutes, des bétes fauves dont on ne fera jamais rien.... Savez-vous pourquoi?... Parce quils
nont pas de méthode; oui, Sir, parce quils nen ont pas. Jirai méme plus loin, et je dirai quils seraient de
bons soldats, sils avaient de la méthode. Il me sera facile de vous démontrer cela par une simple
histoire vous allez voir.

— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd; ma femme, ma fille, ma niéce souffrent peut-étre en
ce moment mille morts... hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre nom?
— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, loncle John Brainerd.

—Tres-bien, sir; votre nom était arrivé jusqua moi, comme celui dun intrépide chasseur dours grizzly.
Vous avez mon estime.

— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs?...
Lofficier lanca obliquement un long jet noirdtre provenant de sa chique, regarda le soleil et dit:

— Oui, nous allons essayer une chasse en regle, destinée a rendre la liberté a vos dames. Honneur au
beau sexe! Mes hommes ne sont pas des conscrits, la chose ne trainera pas en longueur avec eux. Je
désire avoir un renseignement préalable est-ce que cet Apollon cuivré ne pourra pas nous étre de
quelque utilité?



Jim ne sourcilla point jusqua ce quon lelt interpellé directement.
— Je ne sais pas, répondit-il.

— Je ne sais pas!... ne sais pas!... répéta impatiemment le capitaine; ils font tous la méme réponse,
ces sournois-la! Une fois, je faisais de la guérilla en Virginie; nous avions besoin dun guide au milieu de
ces régions diaboliques, javisai un Nez- Coupé que mavaient recommandé les missionnaires; il
commenca par répondre a toutes mes questions: «Je ne sais pas... je ne sais pas...» Tout comme celui-
ci! Eh bien, sir, je nai jamais vu de renard plus futé que ce gargon 1a; a lui seul il me dépista un demi-
cent de Peaux-rouges que nous tuames fort proprement dans lespace de deux matinées. Cest ce qui
arrivera aujourdhui, nest-ce pas Jim? Il me plait vraiment, je vous le dis. Jaime ces coquins silencieux.
Maintenant, attention! il faut filer vivement. Avez-vous des chevaux?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will; ceux du chariot ont été tués.
— Eh! quimporte? deux de perdus, trois de retrouvés: regardez la-bas.

Parlant ainsi, lofficier leur montra, rédant dans les environs, les chevaux des Indiens abattus par la
carabine de Jim.

Ce dernier, avec laide de Will, se fut bientét emparé de deux de ces animaux; la petite troupe se
trouvait donc parfaitement montée; on se mit en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, linfatigable commandant reprit la conversation.

— Vous allez voir, gentlemen; cette vermine sauvage peut étre fort loin de nous; elle peut aussi étre
fort pres. Les coquins ne se doutent pas de ma présence par ici; ils nont eu aucune raison pour se
presser; au contraire, je pencherais a croire quil leur sera venu en idée de se blottir dans quelque coin,
pour se reposer dabord, et vous tendre une embuscade ensuite; car tout doit leur faire présumer que
vous tenterez de les poursuivre. Ils savent les settlers si stupides... pardon, je voulais dire; si
inexpérimentés en matiére de stratégie!... Enfin, a tort ou a raison je pense ainsi; que dit Master Jim?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui connaissait lofficier de longue date, et qui
trouvait fort satisfaisante lattention quavait eue celui-ci de lui offrir une superbe chique.

— Treés bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques minutes nous allons voir un peu le dessous des
cartes, comme disent les settlers franco-canadiens. Quand nous serons au sommet de cette colline, tout
un panorama de prairies sétalera sous nos veux.

On galopa pendant pres dun quart dheure en silence; apres quoi on arriva au sommet dune éminence
boisée qui dominait deux plaines fort étendues.

Dans le lointain, sur le bord dune forét épaisse, circulait un cours deau important; a gauche,
sélevaient a perte de vue des coteaux boisés dont les élévations progressives aboutissaient a des
montagnes bleues qui se confondaient avec lhorizon; au pied du mamelon occupé par la petite caravane
serpentait une espece de clairiere allongée et tortueuse, toute bordée darbres qui la recouvraient en
partie; cette avenue naturelle se prolongeait jusqua un gros bouquet de sapins dont lissue devait
donner immédiatement sur la riviére.

— Mes enfants! dit le commandant, ralentissons un peu notre allure; vous savez laxiome du parfait
cavalier: En plaine au trot, et la montée au galop, a la descente au pas! Dailleurs, il ne faut pas nous
conduire comme des hannetons davril qui nont jamais rien vu; notre affaire, maintenant, cest de
dépister ces rascals sans étre dépistés par eux. Or donc, pour arriver a cet intéressant résultat, nous
devons nous remiser sous un abri convenable, pendant que Master Jim ira en éclaireur flairer ce que
contient le gros bouquet de pins, la-bas. Cest drole, jai comme un avant-gott d_injuns .

Le capitaine appuya en riant sur cette fagon darticuler le mot Indien a la mode sauvage; en méme
temps il regarda Jim dun air si facétieux, en imitant la pose dun chef Corbeau bien connu, que Jim faillit
sourire et partit aussitot en rampant sous les broussailles.

Pour charmer les ennuis de lattente, lofficier, apres avoir rangé son petit escadron dans une aile de
forét qui finissait en pointe du co6té de la clairiére, renouvela copieusement sa chique; apres quoi il
passa en revue ses trois nouveaux amis.

— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du 6° régiment de cavalerie légere, Minnesotas
division, dit-il en saluant tour-a-tour Brainerd pere, Will et Halleck; excusez-moi, gentleman, si je me
présente moi-méme, le manque absolu de société convenable dans ce désert, my oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus Halleck mon neveu, un Sketcher (dessinateur)



distingué qui a fait, en artiste, quelques campagnes de la guerre de cing ans.

On sentre salua avec tout le décorum convenable; les présentations étaient faites régulierement, on
pouvait causer.

Le major sadressa sur-le-champ a lartiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de bataille? lui demanda-t-il dun ton qui ne
dissimulait point une légere ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel:

— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil tiré a la bataille de Bull-run ma écorné le bout dune
oreille; ma foi, comme je navais pas précisément une vocation militaire transcendante, jai renoncé aux
travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages... ajouta malicieusement Will Brainerd: Voici
une belle occasion mon cher Adolphe de vous renseigner sur les vrais indiens, poursuivit-il avec un
léger sourire; le major doit sy connaitre, lui!

Halleck eut un moment dembarras et dhésitation, sous les regards moqueurs qui se fixaient sur lui.
Cependant il reprit bonne contenance et demanda a lofficier:

— Certainement, je serais fort aise détre fixé sur le compte de cette race dhommes étranges, peu
connus, diversement appréciés, que les uns représentent comme nobles et chevaleresques, les autres...

— Peu connus!... diversement appréciés!... Chevaleresques!... interrompit lofficier avec un éclat de
rire strident; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente ans dans ce monde la, et que vous pouvez croire
sur parole, je vous le garantis. Voici la photographie morale et physique du vrai Sauvage: tous les
instincts réunis du chat, de la hyéne, du tigre, du vautour, et généralement des carnassiers de bas
étage; tous les vices agglomérés des populations civilisées, des hordes barbares, des bandits hors la loi;
un amalgame de la béte fauve et du scélérat sans conscience. Voila pour le coté moral... que jadoucis
passablement... La force, la souplesse, lagilité, la vigueur indomptable, supérieures a celles du singe,
de la pantheére, du cerf, de laigle et de tous les animaux les plus surprenants; une finesse de sens
inouie; une adresse phénoménale a, tous les exercices physiques; un corps de diamant, de bronze,
dacier, de caoutchouc; le diable au corps et mille fois plus. Voila pour le c6té physique. Total, des
monstres infernaux a figure humaine et qui réalisent limpossible, linimaginable, surtout au point de vue
du crime et de la méchanceté.

— Le portrait ne me semble guere flatté, murmura Halleck avec un rire forcé.

— Peuh! Jen dis peut étre encore plus de bien quils nen méritent. Et je vais vous étonner... Ces étres-
la, si, par hasard, le bon esprit du Christianisme réussit a sintroduire en eux, ces étres-la deviennent
des sujets délite, de nobles et dignes créatures valant beaucoup mieux que nous tous hommes civilisés.

— Mais alors! interrompit Halleck dun ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo... comme nous disions au college. Le Sauvage christianisé...
— Eh bien?

— Ce nest plus un Sauvage! puisquil nest plus mauvais.

Halleck se mordit les levres, en se souvenant que Maggie lui avait fait exactement la méme réponse.
Lofficier reprit:

—Tandis que le sauvage... le vrai sauvage... le sauvage pur...

— Eh bien?

— Cest un méprisable et haissable et redoutable monstre. Ergo! ma démonstration est faite.
Attention! continua lofficier en changeant de ton, voila Jim qui nous fait un signe, la-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui les attendait
— Eh bien! quelles nouvelles? demanda lofficier a voix si basse qua peine lIndien pit lentendre.
— Rien, répondit celui-ci; je vais voir, attendez-la.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout dune demi-heure on le vit surgir de



broussailles a une assez grande distance, et faire des signaux pour que la cavalerie avancat avec les
plus méticuleuses précautions.

Lorsquon leut rejoint:

— Une piste! fit-il dune voix semblable a un souffle, en montrant quelques vestiges a peine visibles
sur lherbe. — Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire, et une ardeur contenue qui étincelait dans
ses yeux noirs; il sentait sa proie!

Une heure sécoula ainsi dans une anxieuse attente; le major commenca a perdre patience et a
sinquiéter.

— Ah c¢a! votre homme ne reparait plus, dit il a loreille de Brainerd; quest-ce que cela veut dire? Nous
trahirait-il comme un vilain?

— Oh non; il en est incapable, répliqua le settler.
— Eh bien! alors, on nous la pris ou tué dans quelque coin.
— Ah mon Dieu! il ne nous manquerait plus que ce nouveau malheur!

— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt vers la prairie; voyez-vous, dans ce creux,
lherbe qui remue contre la direction du vent... et puis cette téte noire qui se souléve un peu pour nous
regarder... cette main qui se montre avec précaution et nous fait un petit signe. Trés bien! il nous
indique un autre bouquet darbres auquel il pourra arriver sans étre vu de la riviere... il nous
recommande de marcher doucement, doucement, sans faire de bruit, de nous bien dissimuler le long
des grandes broussailles. Cest compris! ajouta le major en répondant par un petit signe de téte; allons,
enfants! et de la prudence!

On se glissa, avec une adresse et des précautions incomparables jusquau point indiqué; la on trouva
Jim qui attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont la! Sils nous entendent, ils tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on tint conseil. Le soleil était sur le point de quitter
lhorizon; il importait davoir une solution avant la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— 1II faut que ca chauffe tout de suite! dit-il; comme nous allons briiler tous ces gredins-la! Vous
autres, Continua-t-il en sadressant a ses hommes, ayez loeil au guet, le doigt sur la détente, et visez
juste; chaque coup de feu doit abattre son Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était terrible leur émotion. Ils appréterent
convulsivement leurs armes.

— Marchons, dit Jim.

La moitié des cavaliers mit pied a terre; tout le monde se mit a ramper dans le bois, suivant la
direction indiquée par le Sioux.

Larrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les Indiens sattendaient si peu a étre
poursuivis, quils furent surpris a cinquante pas de distance, au moment ou ils étaient occupés a
harnacher leurs chevaux pour le départ. Ainsi, tout le désavantage était de leur coté.

— Feu! et chargez ensuite! cria le major dune voix tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairiére; des hurlements de mort répondirent aux
détonations; quatre Indiens seulement restérent debout; tous les autres se tordaient sur lherbe dans les
convulsions de lagonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers leurs libérateurs. Maggie se trouvait la plus
proche dHalleck; il sélanca vers elle.

Au méme instant, un des Indiens survivants bondit sur la jeune fille, le couteau a la main, et la saisit
par les cheveux.

— Veux-tu la lacher! démon maudit! hurla lartiste en armant son revolver et en faisant feu.



La premiere balle imprima dans la poitrine du Sauvage un point noir, dou jaillit aussitét un mince
filet de sang. Le bandit chancela en gringcant des dents, mais sans abandonner sa victime sa main levée
sabaissa sur la téte courbée de la malheureuse enfant, la lame brillante du couteau disparut jusquau
manche dans le cou fréle et délicat qui fut a moitié tranché. Ensuite, avec un cri insultant et sinistre, le
monstre tomba a la renverse, criblé de balles quAdolphe lui avait envoyées désespérément.

Le corps inanimé de la jeune fille saffaissa sur le sol sanglant, comme la tige dune fleur atteinte par
la faux; Halleck narriva méme pas a temps pour la recevoir dans ses bras. Il sagenouilla avec désespoir
aupres delle, les yeux noyés de larmes briilantes, et releva avec un soin pieux cette douce figure dont
les traits pales avaient conservé jusque dans la mort leur expression résignée et angélique.

Cette horrible sceéne sétait accomplie avec la rapidité de léclair, comme un coup de foudre, sans que
personne et pu faire un mouvement pour la prévenir. Mistress Brainerd et Maria étaient aussitot
accourues haletantes et désespérées, mais, tout était fini, lange avait quitté son enveloppe dargile pour
remonter au ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune victime sétaient jetés a genoux autour delle,
essayant de lui prodiguer des soins... hélas! désormais inutiles. Chacun deux déposa sur son front blanc
et pur un long et douloureux baiser. En se relevant, Mistress Brainerd apercut Halleck, agonisant de
désespoir, et dont les yeux restaient fixés sur la morte chérie; la bonne meéere comprit tout ce que
renfermait cette angoisse comprimée; elle fit un signe au jeune homme, en lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe sinclina sanglotant, éperdu, et posa ses levres sur la joue froide de celle quil
aimait tant, dans le silence de son ame.

Puis il retomba a genoux et demeura immobile, priant, pleurant, suppliant le ciel de lui envoyer aussi
la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par une derniere décharge et le major
Hachtincson avait pris le soin personnel de sassurer, le sabre a la main, que chacun deux était bien
mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairiere était sinistre avec ses herbes ensanglantées, noircies par la poudre, écrasées par les
corps inanimés mais toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait autour de celle qui avait été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait lentement son épée, lorsque son regard
se portait vers ce dernier groupe, ses sourcils se froncaient, ses yeux clairs lancaient des flammes.

— Pauvre douce enfant! Grommelait-il; ah! canailles! ah! gredins! ah! race infernale! on nen tuera
jamais assez!

Jim, immobile sur la lisiére du bois, regardait tout cela dun air impassible; on aurait dit une statue de
bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses yeux rencontraient la pale image de Maggie,
une lueur humide tremblait dans ses prunelles... Jim pleurait, lui aussi!

EPILOGUE

Trois jours apres les événements quon vient de retracer, la petite caravane arrivait en vue du
territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-la la famille Brainerd, pour la protéger contre de
nouveaux malheurs, fit faire halte a sa troupe et se prépara a prendre congé de ses nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux a lavenir, dit-il a Brainerd, en lui serrant la
main: Je vous quitte pour rentrer dans le désert ou mappelle la chasse Indienne. Vous pouvez compter
quelle sera vengée plus dune fois...

— Pas bon! venger: prier, meilleur, interrompit Jim, qui, pour la premiere fois peut-étre, se mélait a la
conversation sans avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un sérieux incroyable: puis il secoua la téte dune
facon dubitative, et ajouta en style Indien.



— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang, mauvais!

Et il tortilla pendant quelques instants sa longue moustache en réfléchissant; ensuite il dit avec
explosion.

— Ah! pourtant, on ne peut soutenir le contraire; un assassin doit mourir! autant il men tombera sous
la main, autant jen tuerai!

— Se défendre, bon! répliqua Jim; attaquer, mauvais.

— Ces diables dIndiens parlent peu, observa le major en souriant, mais ils parlent bien. Adieu, mes
amis, que Dieu vous garde!

Le peloton de cavalerie était déja a quelque distance, lorsque lofficier entendit une voix qui lappelait:
cétait Halleck, revenant sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était trés pale voulez-vous accepter une mission?
— Volontiers, mon jeune ami: de quoi sagit-il?
Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée quil avait fagonnée en route

— Lorsque vous passerez pres de lendroit... vous savez?... Je vous prie de placer cette petite croix
dans une incision que porte le Sumac penché sur sa tombe.

— OQui... je vous le jure! répondit le major en lui serrant énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck dune voix a peine intelligible, vous vous agenouillerez, vous ferez une
priere, et vous lui direz, de ma part, «au revoir». Merci! Adieu, ajouta-t-il en senfuyant brusquement
pour cacher un flot de larmes qui venait de monter a ses paupieres.

Le major continua sa route machinalement; au bout de quelques secondes, il porta vivement un doigt
a son oeil.

— Diable dhomme! murmura-t-il, quavait-il besoin de venir me tracasser ainsi?... voila-t-il pas que jai
le coin dune paupiére humide!... Allons, enfants! un temps de galop! commanda- t-il a ses hommes. Il
faut un peu de mouvement pour me distraire, reprit-il en monologue; comme ¢a, aussi, sa commission
sera plus tot exécutée.

Bientot la solitude reprit son silencieux empire; les Brainerd avaient disparu dans la direction du
Nord, les cavaliers dans celle du Midi; toute trace humaine sétait évanouie au milieu du désert.

Une semaine aprées larrivée des pauvres fugitifs dans la ville de Saint-Paul, M. Brainerd recut une
lettre portant la suscription suivante:

A mistress Brainerd, pour remettre & miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a Maria, qui, a peine remise de tant de secousses, était encore
au lit.

— Oh mon Dieu! sécria la jeune fille en regardant ladresse, quy a-t-il encore? Il me semble que voila
lécriture dAdolphe Halleck.

Et, brisant le cachet dune main tremblante, elle lut:

«Chére Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je serai loin de vous, loin de toute ma chere
famille, a laquelle je dis un adieu supréme.

«Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et fiancés, dans la pensée souriante quun jour
nous serions mariés ensemble.

«Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement détruit tout mon bonheur et mes espérances,
ma ouvert les yeux et ma appris que nous ne devons, pas.... que je ne dois pas vivre désormais de la vie
de ce monde.

«Soyez libre, Maria, je me suis apercu que votre coeur éprouve une affection plus particuliere pour
notre cher cousin Will... soyez libre... et heureuse avec lui; je vous dégage de toute promesse envers
moi.

«De notre ancienne amitié; il restera entre nous une affection sincere et profonde qui nous, unira
dans nos souvenirs, dans nos priéres, dans nos espérances...



«Je ne vous demande plus quune seule chose, cest dadresser au ciel des voeux pour que ma voix, qui
va précher dans le désert, trouve un écho dans lame des malheureux Sauvages; pour que le Seigneur
fertilise en eux la bonne parole que je leur porterai jusquau sein de la solitude, pour quapres avoir
muré la voie du ciel aux autres, je parvienne a la suivre moi-méme jusqua la fin.

«Adieu! a revoir dans la Patrie céleste.
«ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ.»

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et cacha sa téte dans le sein de mistress
Brainerd, et lui dit dune voix étouffée:

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous dire.

— Cest un noble coeur! murmura la vieille dame, apres avoir parcouru la lettre, non sans sessuyer
plusieurs fois les yeux. Puis elle ajout en regardant fixement la jeune fille: Il a choisi la meilleure part,
et je crois sa résolution aussi bonne pour dautres que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le regard de sa tante et sabrita, sans répondre,
sous son oreiller.

Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la principale église de Saint-Paul.

Lassistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse. Mais une atmosphére de piété, daffection
douce et sincére sexhalait de cette petite réunion. Les jeunes époux semblaient profondément heureux
et aimants.

Cétaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui unissaient leur sort. La cérémonie
terminée on quitta le séjour de Saint-Paul pour aller habiter une petite ferme que les nouveaux labeurs
de John Brainerd avaient su conquérir dans une vallée fertile du Minnesota.

La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix; car un poste militaire garantissait le territoire contre
toute invasion indienne.

Pendant bien des années, la Clairiére de la Sainte (cétait le nom donné au lieu ou était la tombe de
Maggie), fut visitée, chaque automne, par deux pelerins silencieux et attristés...

Lun deux portait la robe noire du missionnaire; sur son visage jeune encore, mais pali par les rudes
épreuves de son saint ministere, se lisait une pensée profonde et douloureuse.

Lautre, son inséparable compagnon, était un Indien de haute stature, dans la noire chevelure duquel
lage commencait a semer de longs fils dargent.

Tous deux sagenouillaient sur un tertre gazonné queux seuls auraient pu reconnaitre, et ils priaient
longtemps en silence pendant que quelques larmes coulaient de leurs yeux desséchés par les orages et
les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait a lautre
— Oui, mon bon Jim, la priére est douce au coeur affligé.
— Prier, penser, espérer, tres bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant lage, se détournait avec un soupir, et,
moissonneur infatigable, partait pour récolter des ames.

Un jour lIndien revint seul et portant une forme humaine: enveloppée dun suaire noir.
Il creusa une tombe a co6té de celle de la sainte et y déposa son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois environnants; quand lhiver arriva, la neige nétait
pas plus blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on trouva des ossements blanchis étendus au pied
du Sumac, qui portait la petite croix défigurée, hélas, par bien des orages.

Cétaient les restes du fidele Jim, du bon Indien dévoué jusqua la mort.

FIN.



*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK JIM L'INDIEN ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this



eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement


https://www.gutenberg.org/

or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to



maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

