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PAPIN	TYTÄR

Kirj.

Juhani	Aho

WSOY,	Porvoo,	1920.

I.

Elli	oli	hänen	nimensä.

Jo	 pienenä	 teki	 hänen	 mielensä	 tikapuille	 kiivetä,	 ensin	 alimmalle	 piille,	 sitten	 piitä	 ylemmä,	 yhtä
piitä,	kahta,	ja	määrä	oli	päästä	neljännelle	piille,	joka	oli	paksumpi	kuin	muut.	Ja	sieltä	sitten	katsella
alaspäin	keittiön	rappusille,	jossa	kerjäläislapsia	leikitteli,	ja	eteenpäin	pihamaata	pitkin,	jonka	keskellä
Musti	makasi	käppyrässä.	Kupeille	ei	nähnyt,	kun	oli	toisella	puolen	porstuan	seinä	ja	toisella	kellarin
pääty.	Ylemmä	ei	uskaltanut,	vaikka	olisi	vähän	matkan	päässä	ollut	toinen	pii,	yhtä	paksu	kuin	neljäs,
ja	sieltä	olisi	 jo	kellarin	katon	yli	nähnyt.	Eikä	saanut	 tässäkään	kauan	 iloita.	Lapsentyttö	huomasi	 ja
sieppasi	alas	ja	retuutti	pois,	eikä	kimakka	itku	auttanut.

Mutta	 kun	 ikä	 jatkui,	 ja	 pääsi	 tytöstä	 erilleen,	 niin	 piitä	 korkeammalle	 joka	 päivä.	 Tuo	 toinen
paksumpi	pii	oli	kahdeksas,	ja	se	oli	kellarin	harjan	tasalla.	Siitä	varovasti	kellarin	katolle,	syrjäsittäin,
sydänalassa	 vähäinen	 vavistus,	 että	 jos	 äiti	 näkee	 ja	 huutaa	 pois.	 Mutta	 ei	 äiti	 nähnyt	 eivätkä	 lapset
rappusilla.	Ja	kun	kerran	kellarin	katolle	pääsi,	niin	sieltä	ei	kukaan	nähnyt,	ja	siellä	saattoi	olla	kuinka
kauan	tahansa,	luisulla	katolla	lämpimässä	paisteessa.

Ja	 jopa	 näkyi	 maailmaa	 sinne!	 Vo-ooi!	 Ja	 vaikka	 minnepäin!	 Rakennuksen	 päitse	 järvelle	 päin
venheranta	 kokonaan	 ja	 venheet	 teloiltaan	 ja	 nuottakota.	 Niityn	 rannassa	 mies	 vielä,	 joka	 käesteli
Lahnalahdessa,	 venheen	 kokassa	 pikkuinen	 tyttö.	 Tuolla	 edempänä	 sitten,	 toisella	 puolen	 järven,
Iinmäen	korkeat	kukkulat,	jonne	päivä	paistoi	ja	josta	näkyi	taloja	ja	kellertäviä	peltoja.

Pihamaan	 ja	 puutarhan	 yli	 oli	 maantielle	 päin	 peltoja	 aina	 kirkolle	 saakka.	 Maantietä	 ei	 näkynyt
korkean	 ruispellon	 takaa,	 mutta	 maantien	 kohdan	 arvasi	 aidan	 seipäistä	 ja	 nousevasta	 pölystä	 ja
ajavain	päistä.	Olisi	 tehnyt	mieli	 välistä	 ihan	 siitä	 ilosta	hyppiä,	 että	 täällä	oli	 eikä	kukaan	 tiennyt	 ja
saattaisi	 olla	 vaikka	 kuinka	 kauan,	 jos	 vain	 saisi.	 Mutta	 ei	 uskaltanut	 hyppiä	 …	 näkisivät	 ja	 ehkä
huutaisivat	 pois.	 Parasta	 oli	 olla	 hiljaa,	 painautua	 pitkäkseen	 luisulle	 katolle	 eikä	 hiiskua	 mitään	 …
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»niinkuin	sirkka	seinän	raossa»…

Tie	keittiöstä	tupaan	kulki	kellarin	päitse.	Ihmisiä	siinä	alinomaa	liikkui,	mutta	ei	kukaan	huomannut
katolla	olijaa.	Kävi	niitä	kellarissakin,	ovessa	kolistelivat	ja	astioita	kellarin	sisässä	liikuttelivat,	mutta	ei
niistä	 kukaan	 mahtanut	 aavistaakaan,	 kuka	 oli	 katolla	 …	 vaikka	 se	 siellä	 mahallaan	 loikoi	 ja	 katseli
päädyn	 kohdalta	 alas	 aivan	 heidän	 päälakeensa	 ja	 tukan	 jakaukseen.	 Äitikin	 kulki	 monet	 kerrat
kellariin,	 vaan	 ei	 hänkään	 huomannut	 …	 kantoi	 milloin	 niitäkin	 ja	 välistä	 meni	 tyhjin	 käsin.	 Sydäntä
kutitti	…	tuskin	sai	naurunsa	pidätetyksi,	kun	äitiä	katseli…	Jos	olisi	hiljaa	uukahtaa	tai	sammalta	tai
lastua	heittää	äidin	päälle…	Ei,	ei,	parasta	on	olla	hiljaa,	hiiskumatta	…	eivät	ehkä	milloinkaan	löydä,
saa	olla	täällä	koko	viikon	…	aivan	likellä	…	eivätkä	tiedä,	missä	on…

—Elli!	huudettiin	yht'äkkiä	alhaalta.	Missä	Elli	on?	Oletteko	nähneet,	lapset,	Elliä?

Se	 oli	 äiti,	 joka	 huusi.	 Elli	 painautui	 lujemmin	 kattoon	 ja	 koetti	 pidättää	 nauruaan,	 joka	 pyrki
tulemaan.—Ei	tiedä	äiti,	missä	Elli	on	…	mutta	ei	Ellikään	sano	…	antaa	niiden	ensin	etsiä	…	missähän
luulevat	olevan…?

—Lapset,	kuuletteko,	oletteko	nähneet	Elliä?

—Ei	olla	nähty!

—Menkää	etsimään	jostain	…	puutarhasta	tai…

Lapset	juoksivat	etsimään.—Antaa	niiden	etsiä	…	ei	Elli	huuda.

Äiti	odotti	kellarin	edessä,	ja	lapset	tulivat	sanomaan,	ettei	Elliä	ole	puutarhassa.	Äiti	käski	vielä	etsiä
huoneiden	takaa	ja	pellon	pientarilta	tai	mistä	tahansa.	Mutta	eivät	lapset	mistään	löytäneet…

Siitä	tuli	äidin	mieli	levottomaksi	ja	hän	rupesi	toden	teolla	huutamaan.

—Elli	hoi!	huusi	hän,	ja	lapset	huusivat	mukana.	Silloin	pääsi	Elliltä	naurun	tirskahdus,	ja	hän	äänteli
alas:—Uu—uu!—mutta	ei	äiti	eivätkä	muutkaan	huomanneet,	vaikka	hän	vähän	kurkisti	kellarin	päädyn
ylitse.

—Missä	sen	ääni	kuului?	…	kuulitteko,	lapset?

—Uu	piilossa	…	uu	kellarin	katolla	…	uu!

Nyt	 hänet	 jo	 huomattiin,	 ja	 häneltä	 pääsi	 itseltään	 hillitön	 nauru.	 Ja	 hän	 kuvitteli,	 että	 muut
nauraisivat	yhtä	paljon…

Mutta	äiti	vihastui	niin,	ettei	ollut	saada	ääneen	ensiksi…

—Tyttö!—sinä!	…	heti	paikalla	alas!	…	nouse	heti	istumaan!	…	et	saa	liikahtaakaan!

Ja	kun	Elli	sanoi,	että	kyllä	hän	itse	osaa	tulla	tikapuille	ja	sitten	alas,	niin	äiti	uhkasi	antaa	vitsaa,	jos
ei	 hän	 kohta	 jää	 yhteen	 paikkaan	 …	 siihen,	 missä	 on,	 ja	 pitele	 käsillään	 kiinni,	 niin	 kauan	 kuin	 joku
joutuu	ottamaan.

Ja	Ellin	täytyi	odottaa	siksi,	kunnes	renki	tuli	ja	otti	hänet	räystäältä	syliinsä	ja	laski	maahan.

Vitsaa	oli	vähällä	tulla,	mutta	torumisiin	se	kuitenkin	jäi	tällä	kertaa…

Mitä	hän	siellä	…	kellarin	katolla	…	ja	ilman	lupaa?

Hän	vain	tahtoi	nähdä,	kun	niin	paljon	maailmaa	näkyi	…	ja	kun	oli	niin	helppo	päästä…

Vai	paljon	maailmaa!	…	jos	olisi	pudonnut	ja	taittanut	jalkansa,	se	olisi	ollut	maailmaa!…	Muistakoon
sen,	että	jos	vasta	sinne	kiipee,	niin…!

—Enkö	minä,	äiti,	enää	milloinkaan	saa	kellarin	katolle?	…	en	minä	putoa…

—Et	milloinkaan	saa,	muista	se,—koetti	äiti	sanoa	vihaisesti	ja	lähti	menemään	keittiöön.

—Saanpa	minä	kuitenkin	vielä	tikapuille,	sanoi	Elli	itsekseen,	mutta	kerjäläislapset	kuulivat	sen.

—Rouva!	huusivat	he,	se	aikoo	kiivetä	vielä	tikapuille…

Mutta	nyt	äiti	vasta	oikein	vihastui.

—Vai	vielä	tikapuille	…	ei	alimmalle	piillekään	…	ei	yhdellä	jalalla	…	muista	se!



Nyt	pääsi	Elliltä	itku,	ja	hän	meni	huoneen	taa	itkemään.	Sieltä	meni	puutarhaan	ja	teki	sitä	samaa
vielä	sielläkin…	Ei	saa	enää	milloinkaan	nousta	kellarin	katolle	…	ei	katsoa	rantaan	eikä	peltoja	pitkin
maantien	kohtaan,	missä	ihmisiä	ajaa	…	eikä	olla	yksin	niin,	ettei	kukaan	näe.

Minkätähden	 on	 kaikki	 niin	 surkeata	 tässä	 maailmassa?—niin	 oli	 hän	 kerran	 kuullut	 äitinsä
huokaavan,	 ja	hänestä	sopi	hänenkin	nyt	huokaista	niin.	 Ja	huokaistuaan	oli	hän	mielestään,	niinkuin
olisi	ollut	melkein	aikaihminen.	Siitä	tuli	kuin	jonkunlainen	uhka	rintaan.	Ja	kyyneletkin	kuivuivat	siinä
puutarhan	koivua	vasten	seistessä	ja	tuohen	helpeitä	irti	repiessä.

Aikansa	revittyään	ja	repimiänsä	suussaan	purtuaan	heittäytyi	Elli	selälleen	nurmikolle	ja	pani	kädet
pään	alle	 ristiin.	 Ja	 siinä	hän	 loikoi	kauan	aikaa	 suu	yhteen	nipistettynä	 ja	ajatteli,	 että	nyt	kai	 eivät
korkealta	löytäisi,	jos	tulisivat	etsimään	…	ei	kai	tarvinnut	pelätä,	että	tästä	putoisi	…	ei	kai,	pyh!…

Puut	humisivat	pään	päällä,	koivun	oksat	notkistuivat	tuulen	mukana,	mutta	haavassa	liikkuivat	vain
lehdet	ja	lepattivat	alinomaa.	Se	alkoi	näyttää	Ellistä	niin	somalta,	että	hän	unohti	ikävänsä	ja	uhkansa
ja	 jäi	katselemaan,	kuinka	koivun	oksat	notkistuivat	 ja	haavan	 lehdet	 lepattivat	 ja	kuinka	kaikki	puut
hiljaa	 huojuivat	 ja	 humisivat…	 Mikähän	 se	 oli	 noissa	 puissa,	 joka	 niin	 humisi,	 ja	 minkätähden	 lehdet
lepattivat?…	Ei	tullut	vastausta	siihen,	eikä	sitä	tarvittukaan…	Mieli	livahti	muuanne…	Onkohan	paljon
lehtiä	puissa	…	yksi,	kaksi,	kolme,	viisi	…	kymmenen	…	sata	…	kymmenen	sataa	…	tuhatta…	Ei	hän
enää	viitsinyt,	paljon	näkyi	olevan…!	Voi,	jos	hän	olisi	edes	lintu	…	tai	olisi	hänellä	edes	yksi	siipi,	niin
lentäisi	ylös	tästä	puiden	tasalle	…	ja	jos	olisi	käki,	niin	kukkuisi,	ja	kukkuisi	koko	päivän	ja	yön!…	Se
koivu	 oli	 niin	 korkea,	 paljon	 korkeampi	 kuin	 talo	 …	 saisi	 kukkua	 senkin	 latvassa,	 jos	 olisi	 siipi,	 jolla
lentäisi…	—Kun	olisi	aivan	yksin,	ettei	ketään	muita	koko	talossa,	niin	nousisi	jotenkuten	niin	korkealle
kuin	 puiden	 oksat	 ja	 kiipeäisi,	 kiipeäisi	 …	 oksalta	 oksalle	 …	 latvaan	 …	 ja	 pistäisi	 sieltä	 päänsä	 ulos
oksien	 välitse	 tuolta	 …	 tältä	 puolen	 puun	 ja	 katselisi	 …	 olisi	 hiljaa	 hiiskumatta	 …	 eikäpä	 kukaan
tietäisikään,	kun	tulisivat	kotiin.	Mutta	ei	hän	huutaisikaan	enää	…	ei,	vaikka	kuinka	etsisivät.	Ja	olisi
yötäkin	puussa…

Ja	kun	oli	päässyt	se	ajatus	mieleen,	niin	ei	se	tahtonut	siitä	erota.	Puuhun,	korkeaan	koivuun,	joka
ulottui	 yli	 katonharjan	 …	 ihan	 oksien	 suojaan	 …	 siellä	 olisi	 hauskempi	 olo	 kuin	 kellarin	 katolla	 ja
millään	katolla.	Voi,	jos	sinne	pääsisi!	Ja	Elli	hyppäsi	ylös	maasta	ja	juoksi	koivun	luo…	Paksu	se	oli	ja
oksat	liian	ylhäällä,	eivätkä	kädet	edes	ympärikään	ulottuneet…	Ei	pääse	…	ei	pääse!	Elli	kierteli	koivua
ja	katseli	 joka	haaralta,	mutta	ei	missään	oksaa	niin	alhaalla,	että	olisi	sille	päässyt.	Kun	olisi	kerran
alimmalle	oksalle	päässyt,	niin	kyllähän	sitten…	Mutta	sekin	oli	liian	korkealla,	eikä	ollut	kuka	nostaisi.
—Ja	niin	täytyi	olla	sillä	kertaa	pääsemättä	ja	lähteä	pois	koko	koivun	luota…

Mutta	 yhä	 sinne	 halu	 kuitenkin	 toi	 puutarhaan.	 Joka	 päivä	 ja	 monesti	 päivässä	 kesken	 muiden
leikkien	yht'äkkiä	 johtui	koivu	mieleen,	 ja	suoraa	päätä	piti	 juosta	puutarhaan	sen	luo.	Jos	 jotenkuten
kuitenkin	pääsisi!	Mutta	eihän	sitä!	Jos	vain	alimmalle	oksallekaan	…	mutta	kovin	oli	korkealla	alinkin
oksa…

Pääsemättä	 olisi	 mahtanut	 ainiaksi	 jäädä,	 jos	 ei	 olisi	 muutamana	 lauantaipäivänä	 seisonut
kirkkomiehen	 poika	 puutarhan	 aidan	 takana	 ja	 katsellut	 sieltä	 aidan	 yli,	 kun	 Elli	 koetti	 kiikkulaudan
pukin	avulla	ulottua	alimmalle	oksalle.	Mutta	ylhäällä	oli	sittenkin	oksa,	ei	päässyt	koettelemaankaan…

—Mitä	sinä	siinä	teet?	kysyi	poika.

—En	mitään.

—Etkö	pääse	puuhun?

—Pääsisitkös	sinne?

—Tuohonko	puuhun?—Ja	samassa	oli	poika	kiivennyt	aidan	yli	ja	tullut	koivun	luo.

—Kenenkä	sinä	olet	poika?—Koetapas	päästä	puuhun,	jos	pääset!

—Mitä	minä	siellä?	…	eihän	tuo	ole	edes	pihlajakaan	…	jos	olisi	edes	marjojakaan…

—Muuten	vaan	…	koetapas	päästä	…	etpä	pääsekään!

—Pääsen	minä	vaikka	mihin	puuhun,	jos	tahdon.

—Tämänkö	pukin	päältä	hyppäät?

—Enkä	hyppää	…	mutta	jos	haet	korennon	tai	muun	seipään,	niin	minä	näytän.

Elli	haki	korennon	keittiön	seinämältä.

—Tuoss'	on	korento!—No?



—Näin	vain!—Ja	poika	asetti	korennon	puuta	vasten	alimman	oksan	varaan	ja	kiipesi	sitä	myöten	ylös.

—Kyllä	 minäkin	 nyt!	 huusi	 Elli	 alhaalta	 ja	 hyppeli	 malttamattomuudesta.—Tule	 alas,	 että	 minäkin
pääsen!

Ja	kun	poika	oli	tullut	alas	ja	Elli	punasta	hehkuvin	poskin	seisoi	alimmalla	oksalla,	huusi	hän	sieltä
maassa	seisovalle	pojalle:

—Mene	nyt	pois,	poika!	Mene	heti	paikalla,	etteivät	näe,	että	minä	olen	täällä!

Mutta	poika	ei	mennyt	…	 jäi	avosuin	ylös	puuhun	katsomaan,	kun	 tyttö	oksalta	oksalle	kiipesi	aina
ylemmäs	latvaan	eikä	pysähtynyt,	ennenkuin	alkoi	runko	huojua.	Mutta	siellä	se	erosikin	lähellä	latvaa
kaksihaaraiseksi,	 ja	 siihen	 istuutui	 Elli	 lehvien	 peittoon.	 Melkein	 hän	 hihkaisi	 sydämessään.	 Nyt,
viimeinkin!	…	ja	niin	hyvässä	piilossa!	…	ja	kuitenkin	hän	itse	näki	lehvien	välitse	joka	haaralle	…	mutta
tänne	 ei	 kukaan,	 ellei	 ihan	 alle	 tulisi…	 Tuolla	 alhaalla	 pellot	 …	 ja	 maantiekin	 näkyi	 selvästi…	 Paljoa
korkeammalla	kuin	talon	katto	…	voi,	voi!…	Huojui	ja	humisi	ja	lehvät	sihisivät	korvaan	niin	somasti!…

Se	 oli	 niin	 hurmaavan	 hauskaa,	 ettei	 osannut	 oikein	 sitä	 vielä	 ajatellakaan.	 Ja	 vähän	 väliä	 viilsivät
suloiset	väreet	pitkin	selkäpiitä	ja	poskissa	särisi…

Mutta	sill'aikaa	seisoi	poika	alhaalla	ja	katseli	yhä	ylös.

—Etkö	sinä,	tyttö,	 jo	tule	pois	…	mitä	sinä	siellä	teet?—mutta	ei	tyttö	kuullut.—Minä	otan	korennon
pois,	 niin	 et	 pääsekään!—Mutta	 ei	 Elli	 sitäkään	 kuullut.—Jo	 osasi	 hän	 istua	 niin,	 ettei	 olisi	 tarvinnut
kiinnikään	pitää.	Mutta	piti	hän	kuitenkin	kiinni	ja	antautui	taapäin,	niin	pitkälle	kuin	kädet	ulottuivat
ja	niin,	että	sinisen	taivaan	näki	lehtien	välitse	päänsä	päältä	…	ja	eteenpäin,	molemmilla	kainaloillaan
kahden	puolen	puusta	pidellen.

Silloin	sattui	äiti	kulkemaan	pihamaan	poikki	ja	näki	vieraan	pojan	puutarhassa.

—Mitä	sinä,	poika,	siellä	puutarhassa	teet?	Mitä	sinä	katsot?

—Kun	on	tyttö	tuolla	koivussa—

—Mikä	tyttö…?

—Eikö	lie	tämän	talon	tyttö	…	se	sinne	nousi…

Äiti	aavisti,	että	se	oli	Elli.	Ja	Ellihän	se	olikin.	Eikä	hän	kuullut	äidin	ensi	huutoa	eikä	toistakaan.	Ei
ennen	 kuin	 äiti	 tuli	 ihan	 alle	 ja	 huusi	 ylös	 ja	 käski	 hetikohta	 tulemaan	 alas.	 Alas	 tullessaan	 repi	 Elli
hameensa	 ja	 siitä	 oli	 äiti	 vielä	 vihaisempi.	 Ei	 hän	 kuitenkaan	 ollut	 niin	 vihainen	 kuin	 Elli	 ensin	 oli
luullut.

Mutta	 hän	 käski	 kuitenkin	 mennä	 heti	 kohta	 vitsaa	 noutamaan,	 sillä	 nyt	 täytyy	 hänen	 kurittaa	 …
johan	hän	viime	kerralla	siitä	varoitti	…	miksi	ei	Elli	totellut?	Ja	mitä	se	merkitsee,	että	Elli	ei	maassa
pysy?

Ei	 Elli	 ensin	 virkkanut	 mitään,	 mutta	 kun	 äiti	 vaati	 toisen	 kerran	 ja	 kysyi	 itse	 aluksi,	 oliko	 se	 sitä
samaa,	jota	varten	hän	kellarin	katolle	…	että	muka	maailmaa	näkisi	…	vai	mitä	se	oli?—niin	sanoi	hän
sen	 sitä	 olevan.	 Ja	 kun	 Elli	 oli	 sen	 sanonut,	 innostui	 hän	 sanomaan	 lisää.	 Siellä	 oli	 niin	 äärettömän
hauskaa	…	ei	hän	putoaisi	eikä	repisi	hamettaan	…	jos	saisi	edes	välistä	…	saahan	hän	kiivetä	…	välistä
vain	…	ei	kuin	alimmalle	oksalle…

Äiti	kielsi,	mutta	ei	vitsaakaan	antanut.	Olisihan	pitänyt,	mutta	ei	hän	ainakaan	tällä	kertaa	voinut.	Jo
ajoissa	olisi	äidin	mielestä	pitänyt	semmoista	estää…	Kuinka	kummasti	silmät	hänen	päässään	paloivat,
kun	hän	pyysi.	Ensin	tikapuille	ja	katolle	ja	nyt	puuhun.	Äiti	muisti	jotain	omilta	lapsuutensa	ajoilta,	ja
häntä	rupesi	todenteolla	huolettamaan	tuo	tyttö.	Eikä	hän	tiennyt,	kieltäisikö	yhä	vai—.

Hän	kielsi,	mutta	kun	hän	sen	teki,	ei	tyttö	moneen	päivään	puhunut	sanaakaan	eikä	syönytkään	juuri
mitään.	Öillä	hän	sen	sijaan	haasteli	unissaan,	ja	äiti	kuuli,	että	hän	oli	olevinaan	puussa	tai	katolla	ja
löi	käsiään	yhteen	 ja	nauroi…	Tai	sitten	yht'äkkiä	purskahti	 itkuun	 ja	kuului	pyytävän,	että	pääsisi	…
pääsisi!	Ja	niin	kauan	itki	hän,	että	äidin	täytyi	nousta	ylös	ja	herättää…

—Mitä	sinä	itket,	lapsi?

—Anna	minun	olla	täällä	…	anna	minun	olla	…	en	minä	putoa	…	voi,	minkä	tähden	sinä…?

Tyttö	puhui	vieläkin	unen	horroksissa,	mutta	herkesi,	kun	heräsi.	Ja	useamman	kerran	yössä	sai	äiti
tehdä	samaa.



Mutta	aamulla	ei	hänellä	ollut	sydäntä	kieltää	ja	pyytämättä	hän	lupasi	tytön	mennä	puuhun.

Ja	 tyttö	 kiiruhti	 ulos,	 kiipesi	 ylös	 koivuun	 ja	 kukkui	 siellä	 ja	 kuvitteli	 olevansa	 lintu,	 joka	 kohta
muuttaa	 muille	 maille	 …	 kesämaahan	 kauas,	 jonne	 pilvet	 pohjatuulella	 kulkevat	 ja	 jossa	 on	 vieläkin
korkeampia	puita	kuin	täällä	ja	jossa	kaikki	ihmiset	asuvat	puissa.

Mutta	tuollaisina	öinä	valvoi	äiti	kauan	eikä	osannut	päästä	selville	siitä,	mitä	tytölle	oikeastaan	olisi
tehtävä.	Kyllähän	hän	ymmärsi	tuon	halun	ja	eihän	se	semmoisenaan	mitään…	Ei	hän	oikeastaan	sitä
kiipeämistä	eikä	sitä,	että	 jos	putoaa	…	mutta	 joka	sillä	 lailla	 lapsena	alkaa,	sen	 luonnossa	on	 jotain,
joka	 ei	 vanhempana	 tyydy	 …	 ja	 Jumala	 varjelkoon!—Niin	 äiti	 ajatteli,	 mutta	 ei	 hän	 koskaan	 tahtonut
ajatella	loppuun	sitä	ajatusta,	ja	hän	lohdutti	itseään	sillä,	että	ehkä	hän	on	kuitenkin	väärässä	ja	ehkä
se	on	turha	pelko.	Jos	vain	ei	olisi	niin	hyvin	tiennyt	itse.

Mutta	 sitten	 ajatteli	 äiti,	 että	 ehkä	 olisi	 parasta	 puhua	 isälle.	 Vaikka	 suuresti	 hän	 epäili,	 olisiko
siitäkään	apua.	Ei	isä	semmoisia	tavallisesti	ymmärtänyt.—Ja	isä	käsittikin	sen	aivan	väärältä	kannalta.

—Niin,	 olen	 minäkin	 sitä	 jo	 huomannut	 ja	 kummastellut,	 miksi	 sinä	 et	 kiellä	 …	 niin,	 ei	 se	 sovi,	 ja
tietysti	repii	hameensa	ja	muut	vaatteensa	…	sinun	täytyy	kerrassaan	kieltää	hänet	siitä…

—Parempi	ehkä,	jos	sinä…

—Missä	hän	on?	minä	sanon	heti	paikalla…

Äiti	huusi	Ellin	sisään.	Se	oli	hänestä	melkein	kuin	väärin	tehty,	mutta	ehkä	sentään	oli	parasta,	että
isä	sanoi	kerrassaan…

Isä	 ensin	 torui	 hameen	 repimisestä,	 ja	 äiti	 miltei	 oli	 tyytyväinen,	 kun	 näki,	 ettei	 Elli	 ollut	 juuri
millänsäkään.	 Mutta	 sitten	 rupesi	 isä	 tapansa	 mukaan	 tekemään	 pilkkaa	 hänen	 kiipeilemisestään	 ja
siitä,	kun	oli	kuullut	hänen	käkenä	kukkuvan…

—Iso	 tyttö	 jo,	 ja	 viitsii	 olla	 niin	 lapsellinen	 …	 kaikkihan	 sinua	 vieraatkin	 katsovat	 sinne	 koivuun	 ja
nauravat	sinulle…

Äiti	näki,	että	Elli	punastui	silmäteräänsä	myöten,	ja	ymmärsi,	että	isä	oli	koskenut	arkaan	paikkaan.
Ei	 hän	 puhunut	 mitään	 eikä	 puhunut	 koko	 sinä	 päivänä.	 Ja	 yönsä	 hän	 makasi	 hiljaa,	 vaikka	 äiti	 oli
pelännyt,	 että	 hän	 taas	 alkaisi	 uneksia.	 Mutta	 aamusella	 hän	 oli	 alakuloinen	 ja	 karttoi	 katsomasta
ketään	silmiin.	Ja	niin	hän	oli	pitkän	aikaa,	ettei	äiti	saanut	niihin	nähdä.	Ja	kun	sitten	kerran	sai,	näytti
hänestä,	 että	 tytön	 katse	 oli	 melkein	 kuin	 aikaihmisen.	 Eikä	 hän	 enää	 kertaakaan	 pyytänyt	 päästä
puuhun	eikä	katolle.

II.

Äidin	 olisi	 usein	 tehnyt	 mieli	 tietää,	 mitä	 tytön	 mielessä	 liikkui	 tähän	 aikaan.	 Hän	 näytti	 ikäänkuin
kasvavan	ja	vanhentuvan	päivä	päivältä	ja	tulevan	yhä	totisemmaksi.	Isää	hän	kartteli	ja	äitiä	melkein
yhtä	paljon.	Ei	se	ollut	kumma,	jos	isää,	joka	kerran	alkuun	päästyään	yhä	ahdisteli	ja	pilkkasi	samasta
asiasta,	mutta	olihan	äiti	koettanut	olla	ystävällisempi	 ja	hellempi	kuin	ennen.	Ruokapöytään	muiden
kanssa	syömään	häntä	ei	varsinkaan	tahtonut	saada	tulemaan.	Ja	usein	hän	oli	suorastaan	 itsepäinen
siinä	 asiassa.	 Täytyi	 äidin	 olla	 ankarakin	 välistä,	 ennenkuin	 sai	 tottelemaan.	 Ja	 joskus	 hän	 katosi
päivällisen	 ajaksi	 kokonaan	 niin,	 etteivät	 auttaneet	 huudot	 eivätkä	 etsimiset.	 Vasta	 monissa	 miehin
etsittyä	löytyi	tyttö	jostain	kummallisesta	paikasta	metsästä	tai	pellon	pientarelta,	jonne	oli	nukkunut.
Silloin	täytyi	äidin	torua,	mutta	siitä	heidän	välinsä	yhä	jäykistyi.

Isä	ei	sitä	huomannut,	että	iloinen	tyttö	oli	muuttunut	sulkeutuneeksi.	Välistä	vain	huomasi	hän	sen,
että	 tyttö	 ei	 tullut	 pöytään,	 ja	 kun	 oli	 pahalla	 tuulella,	 torui,	 mutta	 hyvällä	 tuulella	 ollessaan	 laski
leikkiä,	jonka	Elli	otti	pilkaksi.	Varsinkin	silloin	kiusasi	isä,	kun	sattui	olemaan	joku	vieras.

—Oletko	sinä,	Elli,	nyt	jo	monta	hametta	repinyt	tänä	päivänä?	alkoi	isä	taas	muutaman	kerran.

—En	ole	repinyt	yhtään.

—Etkä	ole	puussakaan	käynyt	kukkumassa?

—En.



—Tämä	meidän	Elli	se	on	linnun	sukua	…	jos	sillä	vain	olisi	siivet	…	mutta	ehkä	ne	vielä	kasvavat.

Vieraat	nauroivat	isän	mukana,	mutta	äiti	näki,	että	tytön	kasvojen	piirteet	ikäänkuin	jähmettyivät.

—Lintuhan	 se	 on	 …	 käki	 …	 kukkuu	 puiden	 latvoissa,	 niin	 että	 pitäjällä	 kysyvät,	 että	 onko	 teillä
elättikäki.—Kukkuisit	nyt,	niin	että	vieraatkin	kuulisivat.—Annapas	leipäkori	tänne,	Elli!

Mutta	Elli	ei	liikahtanut.

—Elli,	anna	isälle	leipäkori,	sanoi	äiti.

Mutta	Elli	tuijotti	jäykästi	eteensä	tyhjälle	lautaselle.

—Elli…?~—mitä	tämä	merkitsee?

—Mene	ulos,	Elli!	käski	äiti	ja	työnsi	leipäkorin	isälle.

Elli	 nousi,	 mutta	 kaasi	 noustessaan	 tuolinsa,	 niin	 että	 se	 pahasti	 rämähti	 selälleen,	 eikä	 äiti	 ollut
varma	siitä,	 tapahtuiko	se	vahingossa	vai	kaasiko	hän	sen	 tahallaan.	Mutta	 isä	oli	niin	vihainen,	että
tuskin	osasi	hillitä	itseänsä	lyömästä	nyrkkiä	pöytään.	Ja	pitkän	aikaa	hän	katseli	vihaisin	silmin	äitiin
toiselle	 puolen	 pöytää,	 ikäänkuin	 koko	 tapaus	 olisi	 ollut	 tämän	 syy.	 Vieraat	 olivat	 hämillään	 eivätkä
tienneet,	kuinka	olisivat.

Vieraiden	mentyä	 meni	 äiti	 isän	 kamariin,	 jossa	 tämä	 kulki	 edestakaisin	 lattialla	 ja	 poltti	 vihaisesti
piippuaan.

—Ei	hän	kärsi	sitä,	että	sinä	aina	häntä	pilkkaat	…	sinun	pitäisi	lakata	siitä…

—Hänen	täytyy!	…	vai	semmoinen	letukka?	…	vai	onko	tuommoinen	käytös	sopiva	sinun	mielestäsi	…
ja	vieraiden	läsnäollessa?

—Enhän	minä	sitä	sanokaan…

—Niin	 no!	 Ja	 äidin	 täytyy	 pitää	 huolta	 siitä,	 ettei	 hänen	 lapsensa	 osoita	 röyhkeyttä	 isälleen!
Semmoinen	letukka…	Ja	on	kumma,	ettei	äiti	osaa	lapsiaan	sen	paremmin…	Minun	täytyy	ottaa	hänet
huostaani	…	hänen	kasvatuksensa	on	laiminlyöty—

—Mutta	ei	häntä	saa	sillä	tavalla…

—Milläs	tavalla?

Ja	odottamatta	toisen	puolustusta	meni	isä	tavallisesti	tällaisissa	keskusteluissa	jonnekin	ulos.

Ja	 äiti	 meni	 toimeenpanemaan	 isän	 käskyjä,	 vaikka	 hän	 joka	 kerta	 tunsi,	 että	 olisi	 pitänyt	 jotenkin
toisin.

Jos	 vain	 olisi	 tiennyt,	 kuinka	 oli	 oikeammin,	 ja	 ymmärtänyt.	 Mutta	 mistä	 sen	 tiesi?	 Olihan	 häntä
itseään	kasvatettu	samalla	tavalla	kuin	hän	olisi	oikeastaan	tahtonut	kasvattaa	Elliä.	Mutta	sitäpä	hän
nyt	epäili,	kummin	olisi	ollut	hänen	parempi	…	niinkö	vai	aivan	toisin.	Ja	 jos	toisin,	niin	pitäisi	hänen
mielestään	 tytön	 antaa	 elää	 ja	 olla	 niinkuin	 hän	 halusi,	 iloita,	 juosta,	 kiipeillä	 ja	 haaveksia,	 niinkuin
halutti	 ja	 mieli	 teki.	 Mutta	 ehkä	 olisi	 kuitenkin	 parempi	 tukahduttaa	 semmoinen	 jo	 alussa,	 niinkuin
hänelle	 itselleenkin	oli	 tehty	…	ettei	 se	pääsisi	mieleen	 juurtumaan	koko	elämän	ajaksi.—Hän	 itse	ei
ollut	milloinkaan	saanut	luonnolleen	valtaa	antaa,	ei	missään	suhteessa.	Tuskin	oli	saanut	juostakaan,
vielä	 vähemmin	 puihin	 kiipeillä	 ja	 olla	 lentelevinään.	 Se	 oli	 sopimatonta	 ja	 se	 oli	 syntiä	 hänen	 lasna
ollessaan.	 Vaikka	 ei	 hän	 milloinkaan	 ollut	 saanut	 siitä	 vakuutetuksi	 itseään.	 Vaan	 hänen	 oli	 täytynyt
silloin	ja	täytynyt	jälkeenpäin.	Ei	milloinkaan,	mitä	itse	oli	halunnut,	aina	sitä,	mitä	muut	tahtoivat.	Ja
olihan	hän	tottunut	siihen	ja	elänyt	tähän	asti.	Olisikohan	hänen	elämänsä	ollut	sittenkään	parempi,	jos
olisi	 saanut	 omaa	 mieltään	 noudattaa,	 niinkuin	 muutamat	 muut	 tässä	 maailmassa?…	 Mutta	 tämä	 oli
ainakin	väärä	ajatus	ja	synnillinen.	Ei	saisi	moittia	sitä,	mikä	on	sallittu,	eikä	kadehtia	muita.	Kullekin
on	oma	kohtalonsa	annettu,	ja	kunkin	täytyy	ristinsä	kärsivällisesti	kantaa.	Sitähän	hänen	olisi	pitänyt
oppia	koko	elämänsä	kaiken,	mutta	sitäpä	hän	ei	juuri	ollut	oppinut.	Ei	ollut	milloinkaan	kaikki	hänessä
tukahdutettu,	vaikka	hän	oli	välistä	niin	luullut.	Ehkei	oltu	häntä	kyllin	ankarasti	jo	lapsuudesta…	Ehkä
olikin	siinä	syy	eikä	missään	muussa…

Näin	 äiti	 ajatteli,	 kun	 jäi	 isän	 ulos	 mentyä	 istumaan	 paikoilleen,	 mutta	 kun	 hän	 nousi	 lähteäkseen
Ellin	 luo,	 tunsi	hän,	ettei	hän	kuitenkaan	osaisi	 tehdä	 läheskään	niin	kuin	oikeastaan	olisi	pitänyt.	 Ja
oikeastaan	hänen	olisi	pitänyt	tehdä	niinkuin	isä,	repiä	säälimättä	haaveilemisen	ja	rajun	luonteen	ituja,
ja	 jos	 tyttö	 sitä	 luontoaan	 näyttäisi,	 olla	 ankara	 ja	 kurittaa.	 Mutta	 hyvähän	 oli	 isän,	 joka	 ei	 tiennyt,
kuinka	semmoinen	koskee.	Mutta	hän	sen	tietää	ja	hän	sen	tuntee	nyt	vielä	monien	vuosien	päästä…	Ei,
ei	hän	osaa	…	ei	ainakaan	nyt	vielä	…	vaikka	oikeastaan	olisi	pitänyt	jo	aivan	ensi	kerralla	olla	ankara…



—Sinä	 teit	 siinä	 hyvin	 pahasti,	 Elli	 …	 kuinka	 sinä	 voit	 sillä	 tavalla?—Mene	 nyt	 pyytämään	 isältä
anteeksi.

Elli	seisoi	selin	huoneeseen	ja	katseli	ulos	ikkunasta	eikä	kääntynyt,	kun	äiti	puhui.

—Ei	sinun	sovi,	Elli,	tuolla	tavalla	olla	ja	kantaa	vihaa	mielessäsi	…	sinun	olisi	pitänyt	antaa	leipäkori
isälle,	 kun	 isä	 pyysi	 …	 Ja	 on	 suuri	 synti	 olla	 tottelematon	 vanhemmilleen…	 Etkö	 muista	 mitä
neljännessä	käskyssä	sanotaan?…

Äidistä	tuntui	aivan	kuin	olisi	hän	kuullut	oman	äitinsä	puhuvan	silloin,	kun	hän	itse	oli	Ellin	sijassa.
Se	vain	oli	eroa,	että	hänen	äitinsä	ääni	oli	ollut	ihan	toisenlainen.	Mutta	hän	kuuli	kyllä	oman	äänensä
heikkouden	ja	ymmärsi	sen,	ettei	ollut	kumma,	jos	ei	se	vaikuttanut.	Eikä	hän	itsekään	ollut	varma	siitä,
tarkoittiko	hän	todella	sitä,	että	Ellin	olisi	pitänyt	mennä	anteeksi	pyytämään.

—Ja	minkä	tähden	sinä	oikeastaan	et	antanut	isälle	leipäkoria	ja	kaasit	tuolin	kumoon?…

—Minkä	tähden—isä	aina—pilkkaa	minua?	sanoi	Elli	jyrkkätaitteisella	äänellä.

—Eihän	isä	pilkkaa	…	ja	jos	pilkkaisikin,	niin	et	sinä	kuitenkaan	saa	…	ja	ehkä	se	vain	olikin	leikkiä	…
ei	lapsi	saa	olla	tottelematon	…	Jumala	rankaisee,	ja	se	on	suuri	synti…

Äiti	 huomasi,	 että	 rupesi	 tulemaan	 sitä,	 mitä	 jo	 oli	 ennen	 sanonut.	 Ja	 mitä	 siinä	 hyvin	 puhuminen
auttoi	 …	 olihan	 tytöllä	 ollut	 syytä	 tavallaan,	 ja	 äiti	 muisti	 taas	 itsestään,	 kuinka	 vähän	 puheet	 olivat
silloin	vaikuttaneet.	Muu	oli	häneen	pantu	vaikuttamaan,	vitsa,	mutta	ei	äiti	sitä	osannut	käyttää.	Eikä
hän	 tahtonutkaan,	 ei,	 vaikkei	 olisi	mitenkään	muuten…	Ei,	 ennen	kaikkea	muuta	kuin	 sitä,	 että	 tyttö
ehkä	vielä,	kun	äiti	muistuu	mieleen,	tuntisi	vitsan	kivut…

—Sinä	saat	nyt,	Elli,	vielä	tämän	kerran	anteeksi,	mutta	toisen	kerran,	jos	semmoista	sattuu…

Äidin	täytyi	häpeäkseen	tunnustaa,	että	hän	sen	sanoi	enemmän	 itse	päästäkseen	kunnialla	pulasta
kuin	tyttöä	peloittaakseen.

Isä	oli	 tästä	 lähin	vähän	aikaa	kasvattavinaan,	vaati	esimerkiksi	 joka	päivä	 leipäkorin,	mutta	unohti
sitten	 koko	 tytön.	 Mutta	 tyttö	 muuttui	 totisemmaksi	 ja	 sulkeutuneemmaksi.	 Ei	 ollut	 juuri	 koskaan
iloinen,	 ei	 hänen	 nähty	 leikkivän	 eikä	 ollut	 hänellä	 halua	 mihinkään	 ryhtyä.	 Jos	 joskus	 oli	 luonto
kevenemäisillään	ja	ilo	tulemaisillaan,	niin	hän	kohta	melkein	kuin	säikähti	sitä	ja	herkesi.	Pihasalla	ei
hän	tahtonut	millään	viihtyä,	ja	joka	kerta,	kun	hän	jonnekin	loittoni,	näytti	siltä,	kuin	hän	olisi	tahtonut
päästä	 kenenkään	 näkemättä.	 Äiti	 sen	 huomasi	 ja	 alkoi	 pitää	 häntä	 silmällä.	 Tyttö	 meni	 ensin
takapihalle,	 poikkesi	 sieltä	 huoneiden	 taitse	 pellon	 pientarelle	 ja	 hiipi	 melkein	 kumarassa	 aitovartta
myöten	rantaan.	Siellä	pujahti	hän	nuottakodan	taa	…	ja	kerran	lähti	äiti	häntä	sinne	salaa	seuraamaan.
Nuottakodan	 suojasta	 näki	 hän,	 että	 tyttö	 oli	 työntänyt	 pyöriviltä	 teloilta	 venheen	 puoleksi	 veteen	 ja
istuutunut	perään.	Mela	oli	hänellä	kädessä,	 ja	hän	oli	aivan	 innostunut	sillä	vettä	melomaan.	Välistä
hän	 viskasi	 vettä	 korkealle	 ilmaan	 ja	 katseli,	 kuinka	 se	 roiskahti	 alas	 järveen.	 Silloin	 hän	 hymyilikin
itsekseen	ja	odotettuaan,	että	veden	pinta	silisi,	heitti	hän	uudelleen	vettä	melalla	ja	hymyili	uudelleen.
Ja	silmässä	oli	silloin	sama	lapsellinen	katse,	joka	siinä	ennenkin	oli	ollut	ja	jota	äiti	oli	ruvennut	siinä
yhä	enemmän	kaipaamaan…

Äiti	hiipi	pois,	 ja	pihaan	noustessa	 tuli	hänelle	vesi	 silmiin.	Hän	olisi	 voinut	 suudella	 lastaan	nyt	 ja
puristaa	rintaansa	vasten	niinkuin	ennen	hyvin	pienenä…	Mutta	ehkä	se	on	sitä	turhaa	heikkoutta	taas?
…	 ja	 ehkä	 hän	 on	 semmoinen	 kummallinen	 ihminen?	 Ja	 onkohan	 oikein,	 että	 hän	 tuota	 lastaan	 niin
liiaksi	rakastaa?…

III.

Vaikka	äiti	ei	sitä	ollenkaan	hyväksynyt,	että	hän	aina	meni	isän	kanssa	puhumaan	Ellistä,	niin	ei	hän
sille	kuitenkaan	mitään	voinut,	että	meni.	Joka	kerta	kun	hän	alkoi	ja	lopetti	puhumisensa,	oli	hän	sitä
mieltä,	 että	 olisi	 parempi	 olla	 puhumatta,	 mutta	 kuitenkin	 hän	 puhui.	 Sillä	 hän	 ei	 ollenkaan	 tiennyt,
kuinka	 tytön	 kanssa	 menetellä.	 Ei	 hän	 osannut	 saada	 häntä	 mitään	 viitsimään	 eikä	 mihinkään
ryhtymään,	ja	se	se	häntä	huoletti,	ja	sitä	huoltaan	piti	hänen	vasten	tahtoaankin	isälle	kertoa.	Eikähän
asia	siitä	parantunut.	Isä	heti	sanoa	tokaisi	jotain	tytölle,	usein	niin,	ettei	se	ollut	ollenkaan	paikallaan;
tyttö	 sillä	 kertaa	 totteli,	 jäykästi	 ja	 sanaakaan	 vastaamatta.	 Mutta	 äidin	 oli	 aina	 sen	 jälkeen	 hänen
kanssaan	 yhä	 vaikeampi	 olla.	 Tytön	 käytöksessä	 oli	 aina	 jotain,	 joka	 välistä	 näytti	 siltä,	 että	 hän



halveksi	jotain,	ja	toisin	ajoin	taas,	niinkuin	hänelle	joku	olisi	tehnyt	vääryyttä.	Silloin	tuli	muutamana
iltana	maata	pantua,	mutta	vuoteella	vielä	valvoessa	ja	miettiessä,	äidin	mieleen	ajatus,	että	ehkä	olisi
tyttö	pantava	kouluun,	ja	heti	rupesi	tuntumaan,	että	niin	on	tehtävä.	Selväksi	ei	syy	päässyt	mielessä
vielä	sinä	iltana,	mutta	siltä	vain	näytti,	että	kyllä	niin	olisi	paras.	Mutta	aamulla	herättyä	oli	asia	niin
mahdoton,	 että	 hän	 kummasteli,	 kuinka	 se	 oli	 tullut	 hänelle	 päähänkään.	 Päivällä	 miettiessä	 sinne
tänne	 oli	 miten	 milloinkin.	 Mutta	 toisena	 iltana	 hän	 kuitenkin	 päätti,	 että	 hän	 seuraavana	 aamuna
puhuu	asiasta	isän	kanssa…

Kyllä	se	olisi	Ellille	kaikista	parasta,	jos	hän	pääsisi	kotoa	pois	…	jotain	oppimaan	…	ja	onhan	monin
paikoin	jo	hyvin	tavallista,	että	tytötkin	saavat	oppia	vähän	sitä,	mitä	pojatkin…	Ja	kun	sitä	ajatteli,	niin
kyllähän	se	tyttö,	 jolla	on	päätä,	saattaa	yhtä	hyvin	kuin	poikakin	…	jotka	usein	ovat	huonopäisempiä
kuin	 tytöt…	 Eikä	 äiti	 luullut	 Ellillä	 olevan	 niinkään	 huonon	 pään,	 vaikka	 häntä	 eivät	 huvittaneet
talouden	askareet	…	eikähän	mitään	haittaisi,	jos	koetettaisiin…

Äiti	 kyllä	 tiesi	 jo	 edeltäpäinkin,	 mitä	 isä	 näihin	 vastaisi,	 ja	 tiesi	 hän	 senkin,	 ettei	 hän	 osaisi	 hänen
syitään	kumota…

Ellikö	kouluun?	Mitä	varten	ei	hän	saattaisi	kotona	olla?…	Oppii	kai	hän	 lukemaan	 ja	kirjoittamaan
sen,	minkä	naiset	tarvitsevat,	joiden	ei	tarvitse	osata	oikeinkirjoitustakaan	aivan	…	kyllä	isä	sen	verran
osaisi	opettaa.

—Mutta	näethän	sinä	itse,	mimmoinen	hän	on	…	ei	hänellä	ole	halua	mihinkään	ryhtyä	…	ja	minä	vain
luulen,	että	jos	hän	saisi	lukea…

—Niin	se	ei	siitä	muuttuisi	sen	kummemmaksi	…	minä	olen	siitä	aivan	varma	…	minä	tunnen	naiset
paremmin	kuin	te	itse…

Ja	sen	sanottuaan	meni	isä	taas	jonnekin	ulos,	ja	asia	jäi.

Mutta	muutamana	päivänä	tuli	pappilaan	vieraita.

Tietysti	se	herätti	suurta	huomiota,	kun	tuli	pappilaan	vieraita	…	ja	vielä	suurempaa,	kun	ne	ajoivat
vaunuilla	ja	kahdella	hevosella.

Herra	 ja	 rouva	 istuivat	 vaunujen	 perässä	 ja	 vastapäätä	 heitä	 pieni	 tyttö,	 jolla	 oli	 hattu	 päässä	 ja
hatussa	ja	käsissä	kukkia.	Elli	sen	näki	keittiön	rappusten	edestä,	jossa	seisoi	ja	katseli	heidän	tuloaan,
kun	ajoivat	isosta	portista	pihaan	ja	seisahtuivat	salin	rappusten	eteen.

Isä	 juoksi	 juoksemalla	 vastaan,	 eikä	 Elli	 ollut	 vielä	 milloinkaan	 ennen	 nähnyt	 isää	 niin	 vikkelänä.
Ennätti	 vaunun	 porttia	 jo	 avaamaan,	 auttoi	 maahan	 vierasta	 rouvaa	 ja	 suuteli	 hänen	 kättään.	 Sitten
halasi	herraa,	ja	ne	nauroivat	ja	melusivat	niin,	että	Ellin	piti	vetää	esiliinansa	helma	suun	eteen.	Mutta
se	 Elliä	 eniten	 kummastutti,	 että	 isä	 kumartui	 pienen	 tytön	 puoleen	 ja	 kysyi	 niinkuin	 aikaihmiseltä,
kuinka	hän	voi	 ja	onko	hän	matkasta	väsynyt,	 johon	tyttö	taas	vastasi	niinkuin	aikaihminen,	ettei	hän
erittäin	 ole.	 Samassa	 tuli	 äitikin	 ulos	 vähän	 hämillään	 olevan	 näköisenä,	 ja	 kun	 antoi	 kättä	 vieraalle
rouvalle,	 niiasi	 äiti,	 vaikka	 vieras	 rouva	 vain	 päätään	 taivutti.	 Mutta	 sitten	 repäisi	 isä	 auki	 porstuan
toisenkin	 oven,	 levitti	 kumartaen	 kumpaakin	 kättään	 ja	 pyysi	 vieraita	 astumaan	 sisään.	 Ne	 menivät,
rouva	ensin,	sitten	tyttö	ja	sen	jälestä	herra	ja	isä	yhtaikaa,	mutta	äiti	meni	vasta	viimeksi	ja	tuli	kohta
takaisin	melkein	juoksujalassa	kiirehtien	kyökkiin.

—Ketä	ne	oli	nuo?

—Se	 herra	 on	 papan	 vanha	 tuttu.—Muuta	 ei	 äiti	 joutanut	 vastaamaan.	 Mutta	 kyytimies	 oli	 kuullut
kysymyksen	 ja	 selitti,	 että	herra	kuului	olevan	 rovastina	suuremmassa	pitäjässä	kuin	 tämä	 ja	että	ne
kuuluivat	 olevan	 muutenkin	 ylhäisiä.	 Ylhäisiä	 ne	 kai	 ovatkin,	 koska	 kannattaa	 kulettaa	 omaa	 kuskia,
vaikka	kyydillä	ajavat…

Elli	 katseli	 hevosten	 riisumista	 ja	 kummallisia	 valjaita	 ja	 vaunuja,	 joissa	 oli	 pehmeät	 istuimet	 kuin
sohvat.

Kierteli	ne	joka	puolelta	ja	kävi	seisomassa	kummallakin	astuimella,	jolloin	vaunut	vähän	hytkähtivät.
Elli	 koetteli	 enemmänkin	 hytkytellä,	 mutta	 silloin	 kuuli	 hän	 jonkun	 kulkevan	 salin	 ovessa	 ja	 hyppäsi
melkein	säikähtäen	pois.

Isä	 taas	 melkein	 juoksemalla	 juoksi	 ulos	 ja	 aivan	 punaisena	 hohti,	 kun	 huusi	 kuskille	 jotain,	 että
kantaisi	herrasväen	kapineet	huoneeseen.	Sitten	keksi	hän	Ellin	ja	käski	tulla	sisään…

—Sukkelaan,	 Elli,	 sisään	 …	 mitä	 sinä	 täällä	 seisot	 …	 siellä	 on	 pieni	 tyttö,	 sinun	 täytyy	 tulla	 hänen
kanssaan	olemaan!



ja	isä	odotti,	kunnes	Elli	tuli	saliin.

Vieraat	istuivat	jo,	herra	keinutuolissa,	rouva	sohvassa	ja	pikku	tyttö	sen	vieressä	eri	tuolilla.	Äiti	tuli
myöskin	sisään	ja	istuutui	syrjemmälle	salia.

—Tässä	on	meidän	tyttäremme	…	Elli,	kuinka	sinä	seisotut	ovensuuhun?

Elli	meni	antamaan	kättä	vieraille.

—Hyvää	 päivää,	 pikku	 Elli,	 kuinka	 sinä	 voit?…	 No?	 etkö	 sinä	 tahdokaan	 suudella?—Elli	 oli	 vetänyt
päänsä	pois,	kun	vieras	rouva	tahtoi	suudella.

—Hän	on	niin	ujo,	kun	niin	harvoin	näkee	vieraita,	selitti	äiti	hämillään	ja	vilkaisi	isään,	joka	jo	katsoi
häneen	tyytymättömän	näköisenä.

—Kuinka	vanha	sinä	olet?	kysyi	vieras	rouva	Elliltä.

—En	minä	tiedä.

—Et	sinä	niin	saa	vastata,	Elli,	neuvoi	isä.—Sinun	pitää	sanoa:	kiitoksia	kysymästä,	hyvä	tantti,	minä
olen	yhdentoista	vuoden	vanha.

Mutta	kun	ei	Elli	ollut	sillä	lailla	ennenkään	sanonut,	ei	hän	nytkään.

—Kuinka	vanha	on	herrasväen	tyttö?	kiiruhti	äiti	kysymään,	hämärästi	peläten	jotain.

—Sano	nyt,	kuinka	vanha	sinä	olet,	kultuseni.

—Yhdentoista	vuoden	vanha,	äiti.

—Siis	ne	ovat	yhtä	vanhat	…	teidän	tyttärennehän	on	myöskin	yhdentoista…?

Äiti	kiiruhti	taas	sanomaan,	että	kyllä	ne	siis	ovat	yhtä	vanhat.

—Elli	 sinä,	 elä	 mene	 sinne	 syrjään,	 komensi	 taas	 isä	 …	 sinä	 annat	 vieraasi	 istua	 aivan	 yksin	 etkä
mene	hänelle	näyttämään	nukkejasi	ja	leikkujasi,	vaikka	hän	on	tullut	sinua	näin	pitkän	matkan	päähän
katsomaan…

—Ei	minulla	ole	nukkeja	eikä	leikkuja.

—Eikö	sinulla	ole?	Onhan	sinulla	ennen	ollut?

Äiti	vastasi	Ellin	sijasta:

—Eihän	Ellillä	ole	ollut	kuin	hyvin	pienenä	…	ei	hän	ole	milloinkaan	pitänyt	nukeista.

—Tyyra	pitää	niistä	niin	erinomaisen	paljon,	sanoi	vieras	rouva	…	hän	ei	voi	tulla	toimeen	ilman	että
hänellä	on	aina	joku	mukana	…	menepäs,	kultaseni,	noutamaan	se,	joka	sinulla	on	vaunuissa	…	missä
se	on	siellä	jossain?

—Se	on	vis	à	vis-istuimen	alla	omassa	huoneessaan	…	se	nukkuu	nyt,	kun	on	matkasta	väsynyt.

Sekä	herra	että	rouva	hymyilivät	tyytyväisinä…

—Hänellä	on	niin	erittäin	vilkas	mielikuvitus	 siihen	katsoen,	 että	hän	on	vielä	niin	nuori	…	hän	on
koko	matkan	puhunut	nukkensa	kanssa…	Mene	nyt	häntä	herättämään,	kyllä	hän	nyt	jo	voi	nousta…

Ja	rouva	hymyili	yhä	vielä,	 ja	kun	tyttö	oli	mennyt	ulos	 ja	 isä	käskenyt	Ellin	mennä	mukana,	niin	ei
rouva	 voinut	 pidättäytyä,	 vaan	 kertoi	 vielä	 uudelleen	 saman	 asian,	 että	 oli	 oikein	 omituista	 katsoa,
kuinka	Tyyra	ei	hetkeksikään	unohtanut	nukkeansa	 ja	 kuinka	hän	hoiti	 sitä	 ja	puki	päälle	 ja	 riisui	 ja
käski	olla	hiljaa,	ettei	hänen	hoidettavansa	heräisi…

—Sinulla	on	erittäin	miellyttävä	pieni	tyttö,	sanoi	isä	vanhalle	koulutoverilleen.

Tyyra	olikin	heidän	ainoa	lapsensa,	sanoivat	herra	 ja	rouva	…	he	eivät	voineet	olla	erillään	hänestä
hetkeäkään	 …	 ottivat	 aina	 hänet	 mukaan,	 jos	 mihin	 matkustivat	 …	 mutta	 heti	 kohta	 kotiin	 tultuaan
täytyi	heidän	erota	hänestä,	kun	Tyyran	taas	täytyi	 lähteä	kouluun	…	heillä	oli	 ikävämpi	kuin	lapsella
itsellään.

—Vai	niin	…	herrasväki	on	antanut	tyttönsä	käydä	koulua?	kysyi	äiti.

—Niin,	 kyllä	 se	 on	 tarpeellista	 …	 me	 olemme	 päättäneet	 antaa	 lapsellemme	 niin	 täydellisen



kasvatuksen	 kuin	 vain	 voimme,	 eikä	 hän	 kotona	 enää	 voi	 oppia	 sitä,	 mitä	 sivistyneeltä	 ihmiseltä
vaaditaan…

—Kyllä	se	voi	niin	olla,	sanoi	äiti.

—Eikö	sinun	Ellisi	ole	vielä	koulussa?	kysyi	vieras	herra	isältä.

—Ei,	ei	hän	…	ei	hän	ainakaan	vielä	…	se	on	kyllä	totta,	että	olen	minä	sitä	vähän	ajatellut…

—Tyyra	on	ollut	jo	kaksi	vuotta	koulussa,	ja	kyllä	me	olemme	tulleet	siihen	huomioon,	että	sekä	hänen
tietonsa	 erittäinkin	 että	 koko	 hänen	 muu	 kasvatuksensa,	 niin	 hyvin	 henkinen	 kuin	 ruumiillinenkin,
esimerkiksi	mitä	ulkokäytökseenkin	tulee,	ovat	suuresti	edistyneet.

—Niin,	kyllä	kaikesta	näkyy,	että	hän	on	hyvin	kasvatettu,	sanoi	isä	…	missä	koulussa	hän	on?

—On	 kyllä	 totta,	 että	 koulukin	 on	 paras	 laatuaan	 meidän	 maassamme,	 saksalainen	 tyttökoulu
pääkaupungissa…

—Tuleeko	siellä	kuinka	kalliiksi	pitää…?

—Kalliiksihan	 se	 tulee,	 sanoi	 herra,	 mutta	 meidän	 mielestämme	 on	 vanhemman	 velvollisuus	 antaa
lapselleen	 kasvatus	 semmoinen,	 joka,	 niinkuin	 sanottu,	 vastaa	 sen	 ajan	 vaatimuksia,	 jossa	 eletään,
ehkäpä	vielä	parempikin.	 Ja	ainakin	on	se	välttämätöntä	tytölle,	 jonka	vaikutusala	 ja	elämän	toimi	on
avioliitto,	johon	hän	kaikki	rakentaa.	Siksi	on	se	välttämätöntä,	että	hän,	kun	hän	joutuu	naimisiin—

—No,	August,	torui	hänen	rouvansa,	nyt	sinä	taas	menet	siihen	…	on	liian	aikaista	vielä	puhua	siitä…

—Elä	sano,	mamma,	ei	mikään	ole	liian	aikaista,	kun	on	pidettävä	huolta	lapsensa	onnesta.

—Niin,	niin,	kyllä	se	on	totta…

—Niin,	mitä	aioitte	sanoa	siitä,	kun	joutuu	naimisiin?	kysyi	äiti.

—Sitä	 juuri,	 että	 vaimo,	 joka	 on	 saanut	 hyvän	 sivistyksen,	 paljoa	 paremmin	 voi	 tehdä	 miehensä	 ja
perheensä	onnelliseksi	kuin	muutoin,	sen	olen	minä	pitkällisenä	papintoimeni	aikani	kyllin	usein	tullut
huomaamaan	ja	siksi	minä…

—Se	on	aivan	totta,	se	on	aivan	totta,	sanoi	isä	melkein	hartaasti,	mutta	äiti	istui	vähän	aikaa	totisena
eteensä	katsoen	ja	nousi	sitten	ja	meni	katsomaan,	eikö	kahvi	jo	olisi	valmista.

Kuppeja	 toisessa	 huoneessa	 tarjottimelle	 järjestäessään	 näki	 hän	 Ellin	 ja	 vieraan	 tytön	 vaunuissa.
Vieras	 tyttö	näytteli	 nukkeaan	Ellille,	mutta	Elli	 ei	 siitä	näyttänyt	 olevan	 juuri	milläänkään	…	katseli
melkein	kuin	oudoksuen	vuoroin	tyttöön,	vuoroin	nukkeen.

—Onko	sinun	nimesi	Tyyra?	kysyi	hän	yhtäkkiä.

—Minun	nimeni	on	Tyyra	Hedvig.

—Äitisihän	kutsui	sinua	joksikuksi	muuksikin	…	miksikä	se	kutsuikaan?

—Kultuseksiko?	niinkö?—Äiti	sanoo	aina	minua	niin,	kun	minä	olen	hyvä	tyttö.

—Miksikäs	se	sanoo,	jos	olet	paha?

—En	minä	ole	milloinkaan	paha…	Tantti	sanoo	aina	koulussa,	että	minä	olen	paras	tyttö	koko	luokalla
…	minä	olen	primus…

—Mikä	se	on	se?

—Etkö	sinä	tiedä,	mikä	on	primus?	…	etkö	sinä	ole	ollut	koulussa?

—Enkä	ole	ollut…

—Voi,	voi,	sepä	on	ikävä	se	…	mennään	puutarhaan	noutamaan	kukkia
Ainille	…	onko	teillä	ruusuja,	Aini	rakastaa	ruusuja…

—Ei	meillä	ole	mitään	ruusuja	…	saat	herneen	kukkia,	jos	tahdot.

—Ei	Aini	huoli	semmoisista…

—Tahdotko	sinä	istua	venheen	perässä,	niin	mennään	rantaan…?



—Minä	menen	kysymään	äidiltä	…	en	minä	ennen	tule	…	pitää	aina	kysyä	äidiltä	ensin…

—En	minä	sitten	lähdekään,	jos	menet	kysymään.

—Miksikä	et?

—Siksi	vain!	En	minä	virka	kenellekään	mitään,	kun	menen	vain…

—Hyvä	tyttö	aina	kysyy	äidiltään	ensin,	ennen	kuin	menee	minnekään.

Elli	katsoi	vähän	aikaa	ääneti	toveriinsa,	sitten	hän	sanoi:

—Sinä	olet	olevinasi!

—Minäpä	menen	äidin	luo	ja	otan	Ainin	mukaan,	sanoi	toinen	loukkautuneena	ja	lähti	pois.

Sen	parempia	ystäviä	ei	tytöistä	tullut,	vaikka	isä	niinä	päivinä,	jotka	vieraat	viipyivät	talossa,	koetti
kaikella	tavalla	saada	heitä	olemaan	yhdessä.	Isän	mielestä	oli	vieras	tyttö	esikuva	hyvin	kasvatetusta
lapsesta	 ja	 hänen	 oma	 tyttönsä	 huonosti	 kasvatetusta.	 Se	 tuli	 joka	 hetki	 yhä	 selvemmin	 näkyviin.
Käytöksessään	oli	toinen	siro	ja	miellyttävä,	toisesta	ei	saattanut	sanoa,	että	hän	edes	käyttäytyikään	…
oli	vain,	jurrotti,	ja	tuskin	vastasi	siihen,	mitä	kysyttiin,	jota	vastoin	vierasten	lapsi	otti	osaa	puheihin	ja
oli	valmis	aina	vastaamaan.	Ruokapöydässä	se	varsinkin	tuli	näkyviin.	Tuskin	tarvitsi	muuta	tarjoilijaa
pöydässä.	Tyyra	huomasi,	jos	keneltä,	varsinkin	jos	isältä	tai	äidiltä,	loppui	leipä,	ja	lennätti	sitä	heille,
samoin	 kuin	 kaikkea	 muutakin	 niinkuin	 voita,	 juustoa	 tai	 lohta.	 Isä	 sitä	 ihmetteli	 julkisesti	 kaikkien
kuullen	ja	käski	Ellin	ottaa	esimerkkiä.

—Heitä	kasvatetaan	siellä	pensionissa	kaikkeen	tämmöiseen	niin	erittäin	hyvin,	sanoivat	vanhemmat.
Ja	heidän	tyttärensä	tuli	siitä	yhä	kohteliaammaksi,	niin	että	hänen	äitinsä	viimein	täytyi	sanoa	hänelle,
että	hän	muistaisi	itseäänkin	eikä	aina	vain	pitäisi	huolta	muista.

Muutaman	 päivän	 perästä	 menivät	 vieraat,	 ja	 Ellistä	 tuntui	 kappaleen	 helpommalta,	 kun	 he	 olivat
hyvästinsä	heittäneet	ja	istuutuneet	vaunuihin	eikä	vieras	rouva	ollut	tahtonutkaan	suudella.

Isä	hääräsi	vaunujen	ympärillä,	sulki	itse	vaunujen	ovet	ja	lähti	kulkemaan	vaunujen	kupeella	portille
saakka.	 Ja	 Elli	 kuuli	 hänen	 sanovan	 vieraalle	 tytölle,	 että	 hän	 toivoi,	 ettei	 sillä	 lie	 kovin	 ikävä	 ollut,
vaikka	häneltä	puuttuikin	sopivata	toveria.

Eivät	olleet	vieraat	vielä	maantielle	ehtineet,	kun	Elli	luikaisi	rantaan,	istui	venheen	perään	ja	heitti
melalla	vettä	niin	korkealle,	että	sitä	räiskähti	melkein	korkeammalle	kuin	nuottakodan	katto.	Ja	silloin
vasta	hänestä	tuntui	oikein	siltä,	että	vieraat	olivat	menneet.

Portin	kiinni	pantuaan	meni	isä	kamariinsa,	pisti	piippuunsa	ja	käveli	poltellen	edestakaisin	lattialla.
Sitten	istuutui	hän	keinutuoliinsa	ja	huusi	äidin	toisesta	huoneesta	luokseen.

—Elli	 täytyy	minun	mielestäni	 jo	 tänä	syksynä	 lähettää	kouluun	…	minun	mielestäni	on	se	nyt	 ihan
välttämätöntä	…	 jos	hän	saa	täällä	kotona	kaiken	 ikänsä	olla,	niin	ei	hän	kuuna	päivänä	opi	 ihmisten
tapoja.	Näitkö	sinä,	kuinka	hän	käyttäytyi	vierasten	läsnäollessa	…	täytyi	miltei	hävetä	hänen	tähtensä,
ja	saa	nähdä,	saako	häntä	enää	muuttumaan.	Mutta	täytyy	koettaa	parastaan!

—Mihin	kouluun	sinä…

—Jos	olisi	varoja,	 lähettäisin	minä	hänet	samaan	pensioniin,	 jossa	Tyyra	on,	mutta	nyt	se	tulisi	 liian
kalliiksi.	Mutta	minä	olen	ajatellut—ja	sitä	mieltä	oli	Augustkin—että	sopisi	panna	Elli	oman	kaupungin
ruotsalaiseen	 kouluun,	 jossa	 opetetaan	 melkein	 saman	 metodin	 mukaan	 kuin	 pääkaupungissakin.	 Ja
minä	olen	sitä	mieltä,	että	se	on	hyvä	metodi.

—Mutta	onkohan	se	niin	hyvä?

—Minkä	tähden	ei	olisi?

—Niin,	en	minä	tiedä	muuta	kuin	miltä	minusta	näyttää.	Ei	minua	oikein	miellyttänyt,	en	tiedä,	onko
se	koulun	syy	vai	vanhempain,	mutta	ei	minua	oikein	miellyttänyt	sen	Tyyran	kasvatus…

—Ei	 miellyttänyt?—Sepä	 kumma!	 Ja	 minun	 mielestäni	 on	 hän	 parhaiten	 kasvatettuja	 tyttöjä	 mitä
milloinkaan	olen	nähnyt!	 Jos	voisin	antaa	Ellille	samanlaisen	kasvatuksen,	olisin	onnellinen…	Sepä	…
sepä	minua	todellakin	kummastuttaa!

Elli	ei	tahtonut	ensin	oikein	uskoa,	että	hänet	pannaan	kouluun,	että	saa	ajaa	pitkän	matkan,	kulkea
höyrylaivalla	ja	tulla	kaupunkiin.	Mutta	kun	äiti	sen	varmaksi	vakuutti,	että	niin	oli	isä	päättänyt,	niin
tyttö	hypähti	ilosta	lattialla.



—Onko	se	sinusta	niin	hauskaa?

—On,	 on!…	 Enkös	 minä	 saa	 ajaa	 pitkää	 matkaa,	 paljoa	 edemmä	 kuin	 sinne,	 missä	 maantie	 menee
piiloon	…	ja	höyrylaivallako	kanssa?

—Niin,	ja	saat	nähdä	kaupungin.

—Ja	 saan	 nähdä	 kaupungin!—Se	 kyllä	 tuntui	 hauskalta	 sekin,	 vaikka	 hän	 ei	 vielä	 oikein	 osannut
kuvitella,	minkälainen	kaupunki	olisi.	Mutta	ei	hän	sitä	nyt	joutanut	ajattelemaan.

Hän	pyörähti	kantapäillään,	kiiruhti	ulos	 ja	 juoksi	 rantaan	venheen	perään.	 Ja	siellä	hän	 taas	heitti
vettä	melalla	ilmaan	…	korkeammalle	kuin	milloinkaan	ennen.	Ei	malttanut	kauan	olla	rannassa.	Näki
niityllä	 metsän	 reunassa	 vasikat	 ja	 riensi	 niitä	 kohti.	 Likelle	 tultuaan	 hihkaisi	 niille	 riemuissaan,
leimahutti	 helmojaan	 ja	 löi	 käsiään	 yhteen,	 niin	 että	 elukat	 säikähtivät	 pahanpäiväisiksi	 ja	 pötkivät
mölisten	kymmenelle	haaralle.

Yöllä	ei	tahtonut	saada	unta	silmiin	millään	lailla.	Kaikenlaista	tuli	ja	meni	mielessä	yhtä	perää.	Mutta
ei	 mistään	 jäänyt	 vakavata	 kuvaa.	 Kaupunki	 ei	 varsinkaan	 ottanut	 asettuakseen.	 Viimein	 kuitenkin
rupesi	 tuntumaan,	 että	 se	 oli	 korkealla	 mäellä	 …	 niinkuin	 Iinmäellä	 …	 jossa	 oli	 paljon	 taloja,	 jotka
päiväpaisteessa	pitkän	matkan	päähän	hohtavat	 ja	 ikkunat	 kimmeltävät…	 Ja	 se	 kuva	 jäi	mieleen	niin
varmaksi,	ettei	aamusella	tullut	sitä	äidiltä	tarkemmin	kysellyksi.

IV.

Äiti	oli	kuullut	sinä	yönä,	kun	Ellin	seuraavana	aamuna	piti	lähteä	kouluun,	mitä	hän	näki	unia	ja	miten
hän	elämäänsä	kaupungissa	kuvitteli.	Eikä	hän	taaskaan	tiennyt,	olisiko	hyvillään	vai	pahoillaan	siitä,
mitä	 oli	 kuullut.	 Tyttö	 oli	 haastellut	 unissaan	vähän	väliä	 sinä	 yönä	 ja	 koko	ajan	 vain	kaupungista	 ja
kaupunkiin	 lähdöstä.	 Ja	 samanlaista	 haaveilemista	 se	 oli	 kuin	 ennenkin.	 Korkeat	 mäet	 taas,	 paljon
maailmaa	ja	korkeita	puita!	Ja	iloa	ja	riemua	puiden	latvoissa	liikkuessa	ja	kukkuessa!

Nyt	hän	oli	lähtenyt	kouluun,	oli	menossa	kaupunkiin	ja	kohta	kai	sai	nähdä,	minkälainen	se	oli	…	ja
oliko	 se	 samanlainen	 kuin	 se,	 miksi	 hän	 oli	 sitä	 kuvitellut.	 Äidille	 tuli	 yht'äkkiä	 sääli	 tyttöään,	 kun
ajatteli,	kuinka	hän	ehkä	kuvittelemisissaan	pettyisi.	 Ja	 siellä	se	nyt	kukistuminen	alkaa,	ajatteli	hän.
Mutta	sitten	taas	hän	ei	tiennyt,	kumminko	kuitenkin	olisi	parempi,	aikaisinko	vai	myöhään.	Ja	sehän	se
olikin	se	hänen	ainainen	epäilynsä,	joka	aina	tuli.

Mutta	 lopuksi	 hän	 ajatteli,	 että	 olkoon,	 eläköön	 ja	 kasvakoon,	 tottahan	 käy	 niinkuin	 käy!	 Minkä
maailmanranta	kuolettaa,	sen	kai	se	kuolettaa	…	ja	totta	kai	on	kunkin	otettava,	mikä	annetaan.

Ja	minkäpä	hän	nyt	taisikaan?	Vähät	kai	hänen	kasvatuksensa	enää	vaikuttaisi	siihen,	joka	oli	muiden
käsissä.	Ja	jospa	muut	sen	ymmärtävät	paremmin,	jotka	uskaltavat	ottaa	toisenkin	lapset	haltuunsa	…
tottapa	he	ovat	silloin	varmat.

Ja	äiti	tunsi	yht'äkkiä	omituisen	uupumuksen	koko	olennossaan	sekä	ruumiissaan	että	sielussaan…	Oli
sitä	 aina	 välistä	 ennenkin	 tuntunut,	 mutta	 nyt	 se	 tuntui	 enemmän	 kuin	 milloinkaan	 ennen.	 Ilta	 oli,
hämärti,	 ja	hän	 istui	huoneessaan	kädet	helmassa	 ja	ajatteli	kaikkea	 tätä	 ja	katseli	 ikkunastaan	ulos,
josta	näkyi	rauhallisen	kolkko	syksyn	taivas	kuumottavan	kellastuvien	koivunlehtien	välitse…

Silmä	seisahtui	yhteen	kohti	katsomaan,	sill'aikaa	kun	ajatukset	vierivät	omia	teitään.

Omituistahan	on	se	elämäkin,	kun	sitä	ajattelee.	Ensin	se	lapsuus,	jota	vain	hämärästi	muistaa,	mutta
joka	 kuitenkin	 oli	 välistä	 niin	 kirkasta	 ja	 valoisaa.	 Vaikka	 olihan	 ollut	 katkeruuksia	 siinäkin	 …	 ja
monessa	suhteessapa	se	oli	samanlaista	kuin	Ellin.	Ankaroita	olivat	sen	ajan	vanhemmat,	täytyi	totella,
mitä	 sanottiin,	 ja	 jos	 ei	 totellut,	 niin	 kipeästi	 koski.	 Harvoin	 sai	 mielensä	 mukaan	 leikkiäkään,
sunnuntai-iltoina	ei	ollenkaan,	jolloin	aina	eniten	olisi	mieli	tehnyt,	kun	kylän	lapset	tulivat	sitä	varten
pappilaan.	Käsipuolesta	tupaan	vietiin,	kuumaan	tupaan,	 jossa	 istui	 iso	 joukko	 ihmisiä	veisaamassa	 ja
isä	 luki	 eikä	 tahtonut	 milloinkaan	 heretä.	 Ikävä	 oli	 istua,	 unetti,	 eivätkä	 silmät	 tahtoneet	 mitenkään
auki	pysyä	…	mutta	äidin	ankara	silmäys	pöydän	takaa	ne	pönkitti.—Ja	sehän	on	synti,	suuri	synti,	sanoi
äiti,	 ja	 Jumala	 sen	 kyllä	 korkeudestaan	 näkee,	 joka	 ei	 saarnan	 lukua	 mieleensä	 paina,	 vaan	 antaa
aatoksensa	maallisissa	asioissa	lennellä.	Ja	siltä	se	sitten	rupesi	itsestäkin	näyttämään,	ja	hartaasti	hän
koetti	kuunnella,	vaikka	toisin	ajoin	taas	ryöstäytyi	mieli	muuanne	menemään:	hakaan	vasikoiden	luo,
rantaan	ja	mättäisille	niityille,	joilla	kuperkeikka	sydäntä	suloisesti	vihloi.



Mutta	sitten	tulivat	ne	ajat,	jolloin	piti	pukea	päälleen	synkeästä	sinisestä	hame	ja	panna	tumma	huivi
kaulaan,	kun	muilla	nuorilla	oli	valkoiset	karttuunileningit	 ja	kaulassa	valkoinen	kiilloitettu	kaulustin.
Se	oli	vaikeata	aikaa,	ja	mieli	oli	kuohua	yli	reunojensa.	Kun	juhannusiltoina	alkoivat	naapureissa	kokot
hulmuta,	kun	soittoa	kuului	ja	muiden	nuorten	iloisesti	meluavia	ääniä	…	eikä	saanut	sinne	mennä!	Ei
ajattelemistakaan!	Äiti	huusi	huoneeseen,	sulki	ikkunat	ja	käski	panna	maata.—»Vai	tahtoisitteko	te	olla
siellä,	missä	pakanajumalain	kunniaksi	poltetaan	ensimmäisten	kristittyjen	luita(»

Väärin	oli	tehdä	se	salaa,	ja	kuitenkin	muisti	äiti,	kuinka	hän	monet	kesäyöt	vinnillä	vuoteellaan	loikoi
ja	 luki	kirjoja,	 joita	veljet	olivat	toimittaneet,	mutta	»joiden	tekijät	vielä	kuolemansakin	 jälkeen	syntiä
tekivät».—Romaaneja!	 Olisi	 ollut	 kauheata,	 jos	 isä	 ja	 äiti	 olisivat	 saaneet	 sen	 tietää!—Mutta	 eihän
rangaistus	 luvattomasta	 työstä	 ollut	 sittenkään	 tulematta	 jäänyt.	 Nehän	 ne	 sen	 kaipauksen	 idättivät
mieleen,	 joka	 aina	 jotain	 ikävöi	 eikä	 milloinkaan	 saanut.	 Ne	 kai	 ne	 olivat	 herättäneet	 vaatimuksia	 ja
toiveita,	jotka	eivät	koskaan	toteutuneet	ja	joita	ei	ikinä	tahtonut	saada	kuulumattomiin	karkoitetuksi.

Kyllähän	hän	oli	ollut	kaunis	mies,	kohtelias	nuorena	ja	hyvästä	perheestä,	ja	siksihän	hänestä	isä	ja
äiti	pitivät,	vaikka	hän	oli	papiksi	vähän	liian	maailmallisesti	mieltynyt.	Se	oikea,	se	kumman	kaunis	ja
kumman	jalo,	joka	oli	valoisina	kesäöinä	vinnillä	loikoessa	ja	lukiessa	mieleen	painunut,	sen	oli	pitänyt
vähäksi	aikaa	kadota	 ja	väistyä	pois.	Mutta	talvellahan	kaikki	oli	 tapahtunutkin,	 ja	niin	oli	se	uutta	 ja
niin	oli	hommaa	siitä	paljon,	että	kesäiset	haaveet	jäivät.	Jospa	eivät	olisi	milloinkaan	enää	tulleetkaan!

Ellistä	sanoivat	kaikki,	että	hän	oli	äitinsä	ilmeinen	kuva.	Ei	kuitenkaan	kukaan	tiennyt,	kuinka	perin
pohjin	hänen	luontoisensa	tyttö	oli.	Ja	kuinka	samanlaiset	tuumat	ja	tunteet,	kuta	enemmän	hän	kasvoi!
Yhä	 selvemmin	 ne	 muistuttivat	 omia	 entisiä	 aikoja,	 ja	 senpä	 johdosta	 niitä	 lienee	 näin	 nyt	 tullutkin
ajatelleeksi	ja	näin	tarkkaan	muistaneeksi.

Mutta	sepä	se	huoletti	ja	siitä	hän	aina	oli	epätietoinen,	minkälaiseksi	tytön	elämä	maailmassa	tulisi
…	 ja	 olisiko	 hyvä,	 jos	 tulisi	 semmoiseksi	 yhäkin	 kuin	 oli	 omakin	 ollut.	 Jos	 olisi	 tiennyt,	 oliko	 sitä
toisenlaistakin	ja	olisiko	itsellä	saattanut	toisin	olla,	jos	olisi	oikein	ollut…	Ja	taas,	kuka	uskaltaa	sanoa,
ettei	ole	oikein,	niinkuin	on?…

Yht'äkkiä	rupesi	omatunto	vaivaamaan.	Väärinhän	on	nurkua	ja	olla	tyytymätön,	vaikka	vain	vähänkin
olisi.	Ja	eikö	Hän	tiedä	kullekin	parhaiten	asettaa,	joka	on	kaikki	asettanut?	Itsessähän	saattaa	suurin
vika	ollakin!…	Mitä	sitä	onkaan	välistä	ajatuksissaan	syntiä	tehnyt!…	Ja	yhtä	suuriahan	ne	ovat	ajatellut
kuin	tehdytkin	synnit!…	Ei,	ei	ikinä!	Väärin	se	on,	väärin	on,	jos	vaikka	mielessäänkin	rikkoo	sen,	jonka
on	valalla	vakuuttanut	ja	myötä-	ja	vastoinkäymisessä	pitää	luvannut…

Ja	 äiti	 unohti	 kaiken	 muun	 paitsi	 oman	 huonon	 tilansa.	 Tyttärensä	 unohti	 ja	 huolensa	 hänestä	 ja
ajatteli	 vain	 sitä,	 mitä	 hän	 vastaisi,	 jos	 hänet	 yht'äkkiä	 kutsuttaisiin	 tuomarin	 eteen	 ja	 tilille
vaadittaisiin.	Ja	sen	hän	tunsi,	ettei	hän	olisi	valmis	vastaamaan,	ei	ollenkaan	vielä.	jos	ei	armon	aikaa
annettaisi,	niin	huonosti	kävisi.

Äiti	etsi	hämärässä	kiiruusti	hyllyltä	äitivainajansa	postillan	ja	alkoi	tulen	tehtyään	sitä	selailla.

—*Lue	Jumalan	sanaa	lakkaamatta!»

Niin	oli	hänelle	kotona	sanottu,	mutta	sen	neuvon	oli	hän,	paha	kyllä,	usein	unohtanut	ja	laiminlyönyt.

V.

Koko	 ajan,	 kun	 kaupunkia	 kohti	 kulettiin,	 pysyi	 Ellin	 mielessä	 se	 sama	 kuva,	 joka	 oli	 sinne	 unessa
painunut.	Kuta	likemmä	laiva	kaupunkia	läheni,	sitä	enemmän	rupesi	mäkiä	näkymään	järvien	rannoilla
ja	toiset	kauempana	siintivät	ja	talot	ja	ahojen	reunat	iltapäivän	paisteessa	hohtivat.

Elli	oli	monta	kertaa	aikonut	kysyä,	mikä	niistä	oli	kaupunki,	kun	oli	kuullut,	että	kohta	kaupunkiin
tullaan,	mutta	ei	hän	tullut	sitä	tehneeksi.

Isä	oli	ollut	koko	matkan	hyvällä	tuulella	ja	syöttänyt	Ellille	makeisia	ja	näytellyt	kaikkia.

—Nyt	näkyy,	Elli,	kaupunki,	sanopas	missä	kohti	se	on?

—Tuolla,	sanoi	Elli	ja	osoitti	edessä	kohoavaa	komeata	mäkeä,	jonka	rinteiltä	ja	harjalta	näkyi	taloja
ja	viljapeltoja.



—Ei,	 ei,	 sanoi	 isä,	 ei	 sinnepäinkään!	 …	 katsopas,	 täällähän	 se	 on,	 mäen	 juuressa	 …	 näetkös	 nyt,
siinähän	se	on!

—Hy-yi!—Minkä	tähden	ne	ovat	tehneet	kaupungin	sinne?

—Minnekäs	niiden	olisi	pitänyt	se	sitten	tehdä?

—Tuonne	ylös	mäelle	…	minä	olisin	tehnyt	mäelle…

—Sinä	olisit	tehnyt	mäelle,	matki	isä	ja	veti	kädellään	pitkin	Ellin	kasvoja.

Mutta	kaupunkiin	 tulo	ei	nyt	Ellistä	 tuntunut	millekään.	Semmoistako	se	nyt	olikin	…	yhtä	matalaa
kuin	kotonakin…

*	*	*	*	*

Ei	 isä	 ollut	 saanut	 tyttöään	 niin	 hyvin	 sijoitetuksi	 kuin	 olisi	 tahtonut.	 Johtajattaren	 luo	 olisi	 hänen
Ellinsä	pitänyt	päästä	asumaan,	mutta	siellä	olivat	kaikki	paikat	jo	täytetyt.	Mutta	johtajatar,	kohtelias,
säännöllinen	 kaikin	 puolin	 ja	 tavattoman	 valkohampainen	 nainen,	 oli	 vakuuttanut,	 että	 on	 aivan	 yhtä
hyvä,	 jos	 Elli	 tulee	 asumaan	 sinne,	 minne	 hän	 pyytää	 saada	 ehdottaa.	 Ja	 johtajatar	 ehdotti	 erään
oppilaitoksen	naisopettajista.	Se	oli	sekin	yhtä	kohtelias,	yhtä	säännöllinen	ja	yhtä	valkohampainen	kuin
johtajatarkin.

Isä	oli	heihin	molempiin	erinomaisesti	mieltynyt,	hän	kun	rakasti	sulavaa	ja	kohteliasta	puhelua,	josta
ei	maalla	saanut	koskaan	nauttia.	Hän	virkisti	vanhoja	muistoja	ylioppilasajoilta	 ja	vakuutti	Ellillekin,
että	 harvoin	 saa	 tavata	 niin	 perinpohjin	 sivistyneitä	 ja	 eteviä	 naishenkilöitä.	 Elli	 ei	 siihen	 puhunut
mitään.	Johtajatar	 ja	tuo	toinen	nainen	olivat	taputtaneet	häntä	poskelle,	mutta	heidän	kätensä	olivat
tuntuneet	Eilistä	niin	kylmiltä,	että	häntä	melkein	puistatti.

Päivää	 ennen	 isän	 kotiin	 lähtöä	 muutti	 Elli	 uuden	 »tätinsä»	 luo,	 ja	 isä	 oli	 kutsuttu	 päivällisille.
Puheltiin	taitavasti	ja	kohteliaasti	ja	oltiin	yhtä	mieltä	kaikissa	asioissa.

Siitä	 saatte	 olla	 varma,	 herra	 pastori,	 vakuutti	 neiti	 ja	 kohotti	 lasinsa,	 että	 me	 koetamme	 tehdä
parastamme	 …	 ja	 kun	 hän	 on	 oppijaksonsa	 päättänyt	 ja	 kotiinsa	 palajaa,	 toivomme	 me	 …	 maljanne,
herra	pastori!	…	että	hän	täyttää	kaikki	ne	toiveet…

Isä	kumarsi	ja	kilisti.

—Minä	olen	vakuutettu	siitä	ja	jätän	täydellä	luottamuksella	tyttäreni	teidän	huostaanne.

Elli	 istui	 pöydässä	 hänkin,	 mutta	 ei	 hänen	 käynyt	 syönti	 eikä	 juonti	 …	 puhua	 ei	 onneksi	 tarvinnut.
Kädet	kankeina	hän	istui,	melkein	tyhjälle	lautaselleen	tuijottaen	ja	itkuaan	pidätellen.	Tämä	kaikki	oli
niin	…	niin	…	tuntui	niinkuin	ei	olisi	tahtonut	käydä	hengittäminenkään.

Isän	 kanssa	 oli	 Elli	 käynyt	 johtajattaren	 luona	 ja	 sill'aikaa	 kun	 isä	 oli	 puhellut	 johtajattaren	 kansa
kahden	kesken,	oli	Elli	seisonut	käytävässä	yksin.	Käytävä	oli	pitkä	ja	soikea	ja	kaikui	kuin	kellari,	jos
vähänkin	liikahti	tai	rykäisi.	Ovia	siellä	täällä	kumahtaen	aukeili	ja	sitten	ne	vielä	kovemmin	kumahtivat
kiinni.	 Askeleita	 kuului	 lähenevän	 ja	 etenevän,	 välistä	 aivan	 pään	 päällä,	 ja	 kun	 ne	 olivat	 toisessa
päässä	käytävää,	tuntui	Ellistä,	että	niitä	oli	koko	kirkkojoukko,	jotka	sieltä	tulivat.	Kolme	neljä	tyttöä
niitä	 vain	 olikin,	 hänen	 kokoisiaan,	 jotka	 hänen	 ohitsensa	 juoksivat.	 Kun	 he	 hänet	 huomasivat,
seisahtuivat	 ne	 katsomaan,	 supisivat	 jotain	 toistensa	 korviin	 ja	 juoksivat	 sitten	 nauruaan	 pidätellen
eteenpäin.	Elliltä	oli	itku	päästä,	kun	tuntui	niin	surkean	turvattomalta	tässä	yksin	seistessä.

Sama	 tuntui	 nyt	 taas	 pöydässä	 istuessa,	 vaikka	 kyllä	 oli	 isäkin	 läsnä.	 Tuon	 vieraan	 neidon	 koko
olento,	säännölliset	ja	vaaleat	kasvot,	huolellisesti	kammattu	tukka	ja	taitaviin	sanoihin	sovitettu	puhe—
aivan	niinkuin	olisi	kirjaa	lukenut—sitten	vielä	laihat	ja	pitkät	sormet,	se	kaikki	oli	niin	ikävää	ja	kylmää
ja	kolkkoa,	että	hirvitti	ajatellessa,	kuinka	tänne	yksin	jäisi.	Kiiltävän	valkoinen	pöytäliina,	hopeapäiset
veitset	 ja	 tarkasti	 leikatut	 leipäpalaset,	 niissäkin	 oli	 jotain,	 joka	 kokonaan	 otti	 pois	 rohkeuden	 ja
itseluottamuksen.

Ja	 illalla	 maata	 pannessa,	 kun	 isäkin	 jo	 oli	 mennyt,	 tuli	 Ellille,	 kylmien	 vieraiden	 lakanain	 väliin
laskeutuessa,	 niin	 surkean	 ikävä	 äitiä,	 että	 hän	 pullahti	 täyteen	 itkuun	 ja	 veti	 peitteen	 korvilleen
saadakseen	 oikein	 rauhassa	 itkeä,	 ettei	 kukaan	 kuulisi.	 Ennenkuin	 hän	 nukkui,	 tuntui	 hänestä
itsestäänkin,	että	hän	on	semmoinen	riepu,	jonka	saattaisi	repiä	kuka	tahansa	eikä	hän	taitaisi	mitään.

Aamulla	noustua	oli	 vähän	 turvallisempaa,	mutta	kouluun	mentyä	uudistui	 entinen	 turvattomuuden
tunne.	Ei	tahtonut	osata	mitenkään	olla,	ei	tiennyt,	mitä	tehdä,	ja	muut	sen	näkyivät	tietävän	kaikki.	Ja
kun	hän	ei	osannut,	niin	toiset	tytöt	katselivat	häntä	pitkään	ja	muutamat	osoittelivat	sormillaan.	Kaikki
oli	sitten	ihan	toisenlaista	kuin	kotona,	isoa,	kylmää	ja	kulmikasta	ja	joka	paikka	niin	sileäksi	maalattua.



Hajukin	pulpeteissa	oli	omituinen	ja	vieras.

Kotona	 asunnossa	 taas	 ei	 tahtonut	 lähteä	 ainainen	 arkuus.	 Oli	 yhä	 pelko	 siitä,	 että	 liikkuessaan
romahuttaa	 jotain	 tuolia	 tai	 kompastuu	 mattoon.	 Tai	 pääsee	 puhuessa	 joku	 ääni,	 joka	 on	 liian	 kova
täällä	kuulumaan,	ja	säännöllinen	täti	siitä	heti	häneen	katsahtaa.

Maata	 pannessa	 ratkesi	 taas	 kaikki	 ikävä,	 mikä	 päivän	 kuluessa	 oli	 sydänalaan	 kokoontunut,
katkeraan	itkuun,	vielä	katkerampaan	kuin	eilen	illalla.	Eikä	se	nyt	helpottanut	vähääkään,	yhä	eneni
vain.	Ja	kun	näki	yksinäisen,	pienen	sängyn,	tuli	semmoinen	työnnähdys	sydämestä,	että	piti	paiskautua
pöytää	 vasten	 ja	 painaa	 nyrkki	 suun	 eteen,	 ett'ei	 pääsisi	 kirkahdus	 tulemaan.	 Ja	 kun	 se	 siinä	 olisi
kuitenkin	päässyt	ryöstäytymään,	piti	rientää	sänkyyn	ja	tukehuttaa	se	tyynyyn.

Siinä	suullaan	ollessa	rupesi	tuntumaan	siltä,	että	tähän	paikkaan	kuolee,	jos	ei	pääse	kotiin,	eikä	voi
elää	 tätä	elämää	yli	huomisen	päivän.	Pitää	 taas	mennä	kouluun,	kaikki	katsovat	…	ei	osaa	olla	eikä
tiedä,	 mihin	 istua	 …	 asettelevat	 ja	 neuvovat,	 eikä	 ymmärrä,	 ja	 toiset	 tytöt	 katsovat	 ja	 nauravat
keskenään…

Ja	taas	tuli	työnnähdys	sydämestä	ja	tuntui,	että	se	halkeaa…

Hän	lähtee,	lähtee	nyt	heti	kohta	kotiin	takaisin!	Hän	karkaa	täältä	ja	kävelee	jalan,	ja	kysyy,	missä
päin	on	koti…	Mutta	ulkona	satoi	 ja	tuuli	 ja	se	rupesi	peloittamaan.	Ja	kun	silloin	rupesi	näyttämään,
ettei	ehkä	uskallakaan	lähteä,	niin	taas	työnnähti	sydämessä,	että	koko	ruumiiseen	koski…

Mutta	hän	kirjoittaa	äidille	kotiin,	että	äiti	tulee	tänne	ja	ottaa	pois	…	eikä	hän,	ennenkuin	äiti	joutuu,
lähde	kouluun	eikä	liiku	minnekään	tästä	huoneesta	eikä	syö	mitään.	Hän	on	tässä	näin	…	vaate	päällä
…	siihen	asti…

Elli	 itki	 itsensä	 nukuksiin	 ja	 nukkui	 vaate	 päällä	 aamuun	 saakka.	 Ja	 yöllä	 hän	 näki	 unta,	 että	 oli
kotona	äidin	sängyssä	…	sen	selän	takana	seinän	puolella	…	pienessä	kyttyrässä	koko	tyttö,	pää	äidin
tyynyn	nurkalla.	Ja	niin	hän	näki	pitkään	sitä	unta,	että	aamulla	herätessä	ensin	oli	kotona	olevinaan.
Eikä	 selvittyä	 tahtonut	pitkään	aikaan	muistaa,	missä	oli.	Mutta	kun	 silmä	 sattui	 ikkunaan,	niin	näki
tädin	kävelevän	ulkona	aamupuvussa	kukkiaan	katsellen.	 Ja	siitä	muisti	 taas	kaiken	muunkin.	 Itku	oli
pulpahtamaisillaan,	mutta	samassa	tuli	pelko,	että	jos	täti	tulee	ja	näkee,	että	on	vaate	päällä	maannut
ja	ehkä	on	siitä	vihainen.	Sillä	Ellistä	 tuntui	 siltä,	että	se	semmoisesta	on	vihainen,	eikä	hän	 tiennyt,
kuinka	olisi	ollut,	jos	olisi	hänelle	joku	vieras	ihminen	ollut	vihainen.

Koulussa	oli	sinä	päivänä	vähän	parempi,	osasi	 jo	neuvomatta	 istua	paikalleen	ja	tiesi,	milloin	pitää
nousta	ja	vastata.	Ei	tullut	itkukaan,	eivätkä	ne	niin	enää	katsoneetkaan.	Sitten	kävivät	vielä	kaikki	ne
tytöt,	 jotka	 istuivat	 samassa	 huoneessa	 kuin	 Elli,	 voimistelutunnilla	 kävelemässä	 ja	 Elli	 sai	 nähdä
kaupunkia.

Niin	että,	vaikka	illalla	vieläkin	rupesi	itku	pullahtelemaan,	ei	se	kuitenkaan	pitkälle	päässyt.	Ja	kun
väsytti,	niin	nukkuikin	ennen.

Päiviä	myöten	sitä	vähitellen	alkoi	 tottua	siihen	elämään.	 Ja	kun	tuli	 työtä	 ja	 läksyjä	pantiin	kotona
luettaviksi,	niin	ei	niin	joutanut	ikävätäänkään	enää	ajattelemaan.	Ei	itku	kuitenkaan	kaukana	ollut,	ei
kurkkua	 alempana.	 Siellä	 se	 vielä	 monet	 viikot	 asusti	 ja	 pulpahti	 aina	 vähän	 väliä	 esille	 koulussa	 ja
muualla,	välisti	yht'äkkiä	ja	tietämättä	aivan.

Muutamia	 viikkoja	 oltuaan	 rupesi	 Elli	 jo	 kuitenkin	 vähän	 ympärilleen	 katselemaan	 ja	 silloin	 tällöin
tulla	 hypähti	 naurukin	 muutamista	 somista	 asioista,	 ja	 itku	 oli	 laskeutunut	 ihan	 kuiviin.	 Koulussa	 oli
muutamia	hauskoja	tyttöjä,	ja	niille	piti	väkisinkin	nauraa,	kun	ne	ilveitään	tekivät,	silloin	kun	opettajat
eivät	olleet	näkemänsä.	Niillehän	ne	ilvehtivätkin	juuri	ja	niitä	matkivat.	Piti	nousta	oikein	paikoiltaan
välitunneille	välistä	ja	mennä	niitä	katsomaan.	Ihan	osasivat	ne	sillä	äänellä	panna	kuin	opettajat	ja	olla
aivan	kuin	ne.	 Ja	 kun	Elli	 heitä	 vähän	aikaa	katseli,	 tuntui	hänestä,	 että	hänkin	osaisi	 tehdä	 samalla
lailla.	 Ja	 kotona	 hän	 matkikin,	 itsekseen	 kamarissaan,	 mutta	 koululla	 ei	 uskaltanut.	 Peloitti	 se,	 että
kaikki	kokoontuisivat	ympärille	…	ja	se	se	juuri	peloitti.

Ja	 kun	 mieli	 sitä	 mukaa	 keveni,	 rupesi	 Elli	 ajattelemaan	 olojaan	 ja	 katselemaan	 enemmän
ympärilleen.	 Somaahan	 oli	 tämä	 elämä	 täällä	 koulussa	 ja	 aivan	 toisenlaista	 kuin	 kotona.	 Ei	 sitä	 olisi
semmoiseksi	osannut	luulla,	ennenkuin	näki.	Huoneetkaan	eivät	olleet	semmoisia	kuin	siellä	pappilassa,
saleja	 ja	 kamareja	 vain,	 eikä	 yhtään	pirttiä.	Ruuatkin	aivan	erilaisia,	 voita	 ei	 saanut	 joka	ateriaksi	 ja
maitoa	vain	yhden	lasin	kerrallaan.	Mistähän	ne	senkään	saivat,	kun	ei	näkynyt	lehmiä	missään?

Siitä	kirjoitti	Elli	äidilleen	ja	muista	asioista	myöskin…

Se	lukeminen	se	oli	täällä	kaikilla	työnä,	ja	kun	ne	eivät	sitä	tehneet,	niin	olivat	jouten.	Kaikki	lukivat,
aikaihmisetkin,	eikä	tätikään	paljon	muuta	tehnyt…



Se	hänen	oma	lukemisensa	oli	semmoista,	että	piti	joka	päivä	kotona	oppia	määrätty	määränsä	ulkoa,
ja	 joka	 ei	 osannut,	 sen	 piti	 lukea	 erikseen	 uudelleen,	 ettei	 mitään	 unohtuisi.	 Ennenkuin	 kaikki	 osasi
ulkoa,	 niinkuin	 katkismuksen,	 ei	 saanut	 liikahtaakaan	 pöytänsä	 nurkalta	 minnekään.	 Täti	 tuli	 aina
vähän	päästä	 luettamaan,	 ja	 jos	ei	 osannut,	niin	hän	sanoi,	 että	 täytyy	pitää	ajatuksensa	koossa	eikä
antaa	niiden	muualla	kulkea,	mutta	ei	 sitä	 tahtonut	kuitenkaan	sen	paremmin	oppia.	Sitten	vasta	sai
mennä	ulos	pihalle,	vaikka	se	oli	hyvin	pieni	ja	ahdas,	ja	keskellä	oli	pyöreä	penkki,	jossa	oli	keltaisia	ja
punaisia	 kukkia.	 Kadulle	 ei	 saanut	 mennä,	 joka	 oli	 leveämpi	 kuin	 maantie,	 mutta	 ei	 ollut	 ojia,	 ei
portistakaan	katsomaan,	vaikka	olisi	sinne	vähän	näkynyt	huoneiden	yli	sitä	suurta	mäkeäkin,	 jota	oli
ensin	luullut	kaupungiksi.	Mutta	kaupunki	oli	hyvin	alhaalla…

Joka	keskiviikko	ja	lauantai	oli	lupa	jälkeen	puolenpäivän	ja	täti	lähti	kävelemään	kadulle	ja	puistoon
ja	 otti	 mukaansa.	 Puistossa	 oli	 nurmikkoa	 vähäisen,	 mutta	 ei	 saanut	 kulkea	 kuin	 tietä	 myöten.	 Täti
käveli	aina	hyvin	hiljaa,	että	tahtoi	väsyttää	rinnalla	kulkiessa.	Ei	saanut	juosta	eikä	hyppiä,	vaikka	olisi
välistä	mieli	tehnyt,	ja	piti	astua	lyhempiä	askelia	kuin	siellä	kotona	ja	pitää	tätiä	kainalosta	kiinni…	Se
oli	niin	hassua,	kun	sitä	ajatteli.

Lauantaina	 jälkeen	puolenpäivän,	kun	hyvästi	 jouti,	 kirjoitti	Elli	näistä	äidilleen	 ja	ajatteli	 viimeistä
kirjoittaessaan,	että	kun	äiti	sen	lukee,	niin	eiköhän	naura	vähäisen,	ja	mitähän	ajatellee.

Mutta	äidiltä	rupesi	tulemaan	niin	kummallisia	kirjeitä.	Ei	ollenkaan	näkynyt,	että	se	äidistä	olisi	ollut
hassua,	 minkä	 Elli	 oli	 luullut	 olevan.	 Ja	 sitten	 hän	 käski	 Ellin	 olemaan	 opettajilleen	 kuuliainen	 eikä
suinkaan	hänen	matkia,	joskin	muut	matkivat.	Ja	jos	oli	ikävä,	niin	sen	sai	parhaiten	karkoitetuksi	sillä
lailla,	 että	 luki	 Jumalan	 sanaa,	 ja	 hyvä	 oli	 siihen	 tottua	 jo	 pienuudesta	 pitäen.	 Piti	 rukoilla	 Jumalalta
apua	myöskin	läksyjen	oppimiseen,	niin	kyllä	ne	sitten	osasi…	Sitten	äiti	kirjoitti	muista	asioista	väliin
ja	lopussa	taas	samaa,	mitä	ensin.

Mutta	ei	Elli	sitä	kirjettä	ymmärtänyt,	eikä	hän	tullut	enää	kouluasioista	äidilleen	kirjoittaneeksi.

Sitä	 mukaa	 kuin	 oli	 ja	 asettui	 elämään,	 sitä	 mukaa	 siihen	 yhä	 enemmän	 tavastui,	 ja	 kun	 rupesi
koulussakin	 paremmin	 käymään,	 niin	 tottui	 niihin	 suuriin	 kaikuviin	 huoneisiinkin	 ja	 kulmikkaihin
pulpetteihin	 ja	 omituiseen	 hajuun,	 mikä	 joka	 aamu	 sisään	 astuessa	 lemahti	 vastaan.	 Ikävin	 oli
aamusella	 herätessä.	 Mutta	 ajoittain	 oli	 halukin	 kouluun,	 ja	 se	 oli	 silloin,	 kun	 tiesi,	 että	 opettaja	 tuo
maanpallon	luokalle	ja	sitä	siellä	näyttelee.	Se	oli	suuri	pyöreä	pallo	ja	siinä	koko	tämä	maailma,	kaikki
maat	ja	vuoret,	ja	opettaja	pyöräytti	sitä	kädellään	ja	sanoi,	että	niinkuin	hän	sitä	pyörittää,	niin	pyörii
koko	maailmakin…	Ja	se	kävi	yhtenä	vilinänä	 ja	viilsi	niin	kummasti	rinnassa,	kun	sitä	katsoi.	Hirvitti
melkein,	kun	ajatteli,	että	koko	maailma	…	hui!	…	mutta	kuitenkin	 teki	mieli	katsoa.	 Ja	kun	pallo	oli
luokalla,	 seisoi	 Elli	 välitunnit	 sen	 ääressä,	 katseli	 joka	 taholta	 ylhäältä	 ja	 alhaalta,	 pyöritteli	 sitä
lakkaamatta,	hiljemmin	ja	kovemmin,	ja	unohti	kaiken	muun.	Kerran	vilahti	mielessä	omituinen	ajatus,
että	pyörittääköhän	Jumalakin	oikeata	maailmaa	näin	 ja	mistähän	kohti	aina	antaa	kädellään	vauhtia,
kun	rupeaa	seisahtumaan.	Mutta	vaikka	se	oli	niin	hullu	ajatus,	että	piti	sille	itsensäkin	naurahtaa,	niin
tuli	ajatus	aina	kuitenkin	eikä	tahtonut	lähteä.	Mutta	kun	pallo	vietiin	muille	luokille,	niin	oli	Ellillä	sitä
ikävä	monta	päivää.

VI.

Mikkelin	päivänä	oli	koululla	lupa	ja	oli	päätetty	tehdä	yhteinen	kävelyretki	sille	suurelle	mäelle,	 joka
oli	vähän	matkaa	kaupungista	ja	jonka	keskelle	oli	iso	torni	rakennettu.

Monta	päivää	ennen	puhuttiin	koulussa	siitä,	mitä	kukin	päällensä	panisi…

—Minä	panen	mustan	hameen	ja	sinisen	merimiehenpuseron…

—Minä	sinisen	hameen	ja	vihreän	puseron	ja	kiiltovyön…

—Minä	myös	ja	pienen	puukon	vyölle…

—Minä	otan	nahkalaukun	vielä,	jossa	kannan	makeisia…

—Mitä	makeisia	sinä	otat?	…	minä	otan	teeleipiä…

Elli	ei	osannut	puuhata	mitään,	ei	erilaisia	vaatteita	eikä	evästä	matkalle.	Koko	ajan	pyöri	vain	hänen
mielessään	mäki,	jonne	oli	määrä	mennä	ja	joka	kuului	olevan	hyvin	korkea.	Hän	ajatteli	Iinmäkeä,	joka
näkyi	 kotiin	 kellarin	 katolle	 ja	 joka	 oli	 korkea	 sekin.	 Itse	 ei	 hän	 ollut	 siellä	 käynyt,	 mutta	 oli	 kuullut



kirkkomiehiltä,	 jotka	 sieltä	 olivat,	 että	 sinne	 näkyi	 paljon	 maailmaa	 ja	 monta	 kirkkoakin	 kirkkaalla
säällä…

Yöllä	hän	näki	unta,	että	rupesi	kuin	kotona	kellarin	katolta	ylös	ilmaan	viemään	ja	vei	Iinmäkeä	kohti
halki	ilman.	Ja	semmoista	vauhtia	vei,	että	vihleksi	sydämessä	ja	ojensi	tukan	taapäin	hulmuamaan,	niin
että	 juuresta	 oli	 tiukalla.	 Ja	 sivukin	 vei	 Iinmäestä.	 Ja	 koko	 Iinmäki	 ei	 näyttänyt	 korkeammalta	 kuin
kellarin	 katto	 koivun	 latvasta	 katsoen.	 Sinne	 vei	 paljoa	 ylemmitse,	 pilvien	 sisään	 ja	 yläpuolelle	 niitä,
niin	että	tuli	pelko	mieleen	…	ja	kun	siitä	heräsi,	oli	jo	aamu	tullut.

Aamulla	 koulun	 pihalle	 tullessa	 olivat	 muut	 tytöt	 jo	 siellä	 ja	 lähtemässä.	 Kaikilla	 oli	 niillä	 kauniit,
sievät	 puvut	 ja	 he	 hyppelivät	 toistensa	 kanssa	 ja	 näyttelivät	 itseään	 toisilleen.	 Ellillä	 oli	 tavalliset
vaatteensa,	kotona	 tehty	harmaa	palttoo	 ja	puolisaappaat,	 jotka	olivat	 vähän	 isot.	Ei	hän	ennen	ollut
sitä	 niin	 huomannut,	 mutta	 nyt	 se	 vähän	 vaivasi	 ja	 alkoi	 tehdä	 alakuloiseksi.	 Hänestä	 tuntui	 taas
turvattomalta	 ja	 yksinäiseltä	 …	 eikä	 hänellä	 ollut	 ketään,	 jonka	 kanssa	 olisi	 oikein	 ollut.	 Ja	 hänestä
näytti,	että	tytöt	silloin	tällöin	häneen	katsahtivat,	vaikka	ei	kukaan	mitään	sanonut.

Niin	 kauan	 kuin	 kaupungin	 läpi	 kulettiin,	 vaivasi	 tämä	 yhä,	 mutta	 tullin	 ulkopuolelle	 tultua	 haihtui
vähitellen	ikävä.	Alkoi	näkyä	peltoja	ja	niittyjäkin,	ja	käveltiinkin	ihan	oikeata	maantietä	myöten,	jonka
oli	 ojat	 kahden	 puolen	 ja	 niiden	 takana	 aivan	 tavallista	 pisteaitaa	 niinkuin	 kotona.	 Talojenkin	 ohi
kulettiin,	ja	ne	olivat	melkein	samanlaisia	kuin	kirkonkylässä.	Erääseen	vei	aivan	semmoinen	kuja	kuin
lukkariin	ja	näkyi	ihan	yhdennäköinen	punainen	portti.	Vähän	matkan	päässä	oli	metsääkin	ja	metsän
rinteessä	aho.

Kulkiessa	 ja	 katsellessa	 kasvoi	 ilo	 entiselleen	 ja	 eneni	 yhä.	 Palttoo	 painoi	 päällä,	 ja	 Elli	 riisui	 sen
käsivarrelleen.	Muut	tytöt	juoksivat	edestakaisin	sinne	tänne,	hyppelivät	ja	tavoittelivat	toisiaan	kiinni.
Ellin	 valtasi	 sama	 riemu,	 ja	hänestä	 tuntui,	 että	ne	nyt	 kaikki	 ovat	hänelle	 vanhoja	 tuttuja,	 vaikka	ei
hänellä	koulussa	vielä	ollut	yhtäkään,	jonka	kanssa	olisi	ollut	oikein	tuttu…

Tultiin	 lähelle	metsän	 rantaa,	 ja	 joku	ehdotti	 sitä,	 että	kuka	ennen	ennättäisi	 sinne.	Kaikki	 lähtivät
juoksemaan,	 ja	 Elli	 oli	 kaikista	 eillimmäisin.	 Ja	 hän	 tuli	 siitä	 niin	 iloiseksi,	 että	 tempasi	 muutamata
tyttöä	kädestä	ja	nauroi	ja	pyöritti	häntä	ympäri.

Mutta	tyttö	suuttui…

—Kummako	sen	on	juosta,	jolla	on	niin	pitkät	sääret	kuin	vasikalla?

—Näittekö,	kuinka	hän	harppasi	kuin	kurki	ja	palttoo	hulmusi	käsivarrella	kuin	siipi…

—Suoraan	hän	kyllä	osaa,	mutta	jos	ollaan	hippasilla	…	ota	kiinni!

Ja	samassa	tempasi	muuan	toinen	tyttö	palttoon	hänen	käsivarreltaan	ja	alkoi	juosta	sen	kanssa.	Elli
ei	 saanut	 häntä	 kiinni,	 eikä	 hänellä	 ollut	 enää	 halua	 juostakaan,	 kun	 kaikki	 seisoivat	 ja	 katselivat	 ja
olivat	tytön	puolella.	Vähän	matkaa	hän	juoksi	tytön	jälestä,	mutta	se	teki	niin	sukkelia	mutkia,	että	oli
mahdoton	häntä	saavuttaa.	Aikansa	Ellin	edessä	hypeltyään	heitti	tyttö	palttoon	aidanseipään	nenään	ja
juoksi	itse	muiden	joukkoon.

Mutta	Elliltä	oli	ilo	mennyt.	Hän	herkesi	viimeiseksi	ja	käveli	ääneti.

Oli	kuitenkin	joukossa	tyttö,	joka	häntä	vähitellen	läheni,	kun	alettiin	nousta	tietä	myöten	ylös	mäelle.
Ensin	 se	 kulki	 hiukan	 edellä	 ja	 katsahti	 silloin	 tällöin	 jälkeensä	 vähäisen,	 mutta	 ei	 mitään	 virkkanut.
Siitä	vähitellen	sujui	rinnalle	ja	rupesi	puhelemaan.	Se	oli	saman	luokan	tyttöjä	kuin	Elli	ja	kysyi,	mitä
heillä	olikaan	huomenna	läksynä	…	hän	ei	itse	oikein	muistanut…	Saksan	sanoja	oli	ja	maantiedettä…
Tyttö	 tarjosi	Ellille	makeisia	 laukustaan	 ja	käski	ottaa	vielä	enemmän	…	niin	monta	kuin	vain	 tahtoi.
Tytön	 nimi	 oli	 Sigrid,	 ja	 Elli	 rupesi	 pitämään	 hänestä	 yhä	 enemmän,	 kuta	 korkeammalle	 mäkeä
kohottiin…

Vaikka	tie	kulki	korkeata	metsää,	niin	ettei	voinut	kupeelleen	nähdä,	kuinka	paljon	mäki	kohosi,	alkoi
Ellin	 sydänalassa	 yhä	 enemmän	 tuntua	 tuommoinen	 kummallinen	 tunne	 …	 välistä	 ahdisti	 sydäntä
kokoon	ja	toisin	vuoroin	avarti	sitä,	niin	että	piti	uudelleen	ja	aina	uudelleen	henkeänsä	vetää.	Ja	silloin
olisi	tahtonut	olla	pitkä,	niin	että	olisi	puiden	latvojen	yli	kurkottamaan	ylettänyt.

Yht'äkkiä	oli	siinä	torni	edessä,	keskellä	pientä	aukkoa,	ja	se	kohosi	paljoa	korkeammalle	kuin	puiden
latvat.	 Ne,	 jotka	 olivat	 edeltä	 kulkeneet,	 ne	 jo	 juoksivat	 parhaillaan	 ylös	 torniin,	 niin	 että	 pitkissä
portaissa	kumisi.	Ja	se	ylöspäin	kiertävä	kumina	se	riipaisi	sydämen	pohjasta	niin	mukaansa,	että	piti
palttoo	käsivarrelta	maahan	nakata	ja	kiiruhtaa	ylös	muiden	jälkeen…	Ja	niin	tuntui,	että	jos	ei	juokse,
ei	saa	nähdäkään	enää	ja	että	muut	sen	ennen	ottavat	ja	vievät	kaikki…

—Odota,	Elli!	Elä	jätä!	huusi	toveri	jälkeen.



Mutta	Ellillä	ei	ollut	aikaa	odottaa.	Hän	jo	rappusia	harppasi,	ikkunain	ohitse	riensi,	vilkaisi	kiireesti
niihin	 ja	 näki	 niistä	 jotain,	 joka	 melkein	 kuin	 lennättämällä	 yhä	 ylemmä	 lennätti	 ja	 paisuttamalla
paisutti	sitä	tunnetta,	joka	oli	mäkeä	noustessa	siellä	syntynyt	ja	alkanut	tuntua.

Ja	 semmoisella	 vauhdilla	 tuli	 hän	 ylös	 torniin,	 että	 kaikki,	 jotka	 siellä	 olivat,	 hänet	 huomasivat	 ja
väistyivät	hänen	tieltään.

Ja	heidän	välitsensä	hän	näki	semmoista,	jota	ei	ennen	ollut	vielä	unissaankaan	aavistanut	…	ja	se	löi
vastaan	semmoisella	kirkkaudella	ja	suuruudella,	että	hän	ihan	säikähti	sitä	ja	jäi	siihen	paikkaan	sitä
katsomaan,	voimatta	hengittääkään.	Ja	se	tuli	niin	yht'äkkiä	ja	aukeni	eteen	niin	suurena	ja	mahtavana,
että	 sydän	 vei	 veret	 poskilta	 ja	 koko	 ruumiissa	 vavahti.	 Ääretön	 joukko	 kimmeltäviä	 vesiä	 edessä,	 ja
saaria,	ja	salmia,	ja	kauempana	siintäviä	vaaroja!

Mutta	sitten	syöksi	sydän	ilon	tulemaan	ja	riemun	huudahdus	pääsi	huulilta	ja	pääsi	monta	kertaa.	Ja
hän	hyppi	ja	löi	käsiään	yhteen…

—Voi,	voi,	katsokaa,	katsokaa!

Ja	hän	kuvitteli,	että	muut	tytöt	ovat	siitä	yhtä	riemuissaan…

—Tytöt,	tytöt!…	Vo-oi!	Näettekö!	Katsokaa	…	katsokaa!…	Tuonne,	tuonne!…

—Niin,	niin,	no	mitä	sitten!	sanoi	ensimmäinen	tyttö,	jonka	puoleen	hän	kääntyi	ja	tarttui	käsivarteen
kiinni	ja	pudisti	sitä…

—Eikö	se	ole,	eikö	se	ole…?

—Mitä	se	nyt	on	niin	erinomaista	…	olen	minä	sen	nähnyt	monta	kertaa	ennen.	Elähän	nyt	sentään…

Ja	tyttö	irroitti	olkapäitään	nykäisten	käsivartensa	Ellin	käden	puristuksesta…

Samassa	tuli	johtajatar	Ellin	luo…

—Koetahan	vähän	hillitä	itseäsi	…	sinä	olet	liian	raju…

Johtajatar	 hymyili	 ja	 näytti	 Ellistä	 vähän	 pilkalliselta.	 Tytöt	 myöskin	 hymyilivät	 ja	 katsoivat	 häneen
samalla	lailla	kuin	johtajatar.

Ellistä	tuntui	kuin	olisi	kylmää	vettä	hänen	niskaansa	kaadettu	…	ja	hän	vetäytyi	syrjään.

—Voit	sinä	katsella,	sanoi	johtajatar	vielä,	mutta	ei	oikein	sovi	hyppiä	noin…

Ei	 Ellin	 tehnyt	 mieli	 enää	 katsella.	 Häntä	 hävetti	 niin,	 että	 oli	 itkuun	 purskahtaa	 heti	 kohta.	 Niin
kauan	pidätti	hän	sitä	kuitenkin,	että	ehti	laskeutua	alas	tornin	katolta.	Katon	alla	se	pääsi	tulemaan,	ja
alimpaan	kerrokseen	päästyään	heittäytyi	hän	penkille	nurkkaa	vasten,	 ja	 siinä	 tuntui	 taas	 se	 surkea
turvattomuuden	 tunne	 enemmän	 kuin	 milloinkaan	 ennen.	 Hän	 oli	 innostunut	 ja	 hyppinyt	 ja	 käsiään
yhteen	lyönyt	…	ja	muista	se	oli	naurettavaa	…	ja	luultavasti	ne	vieläkin	siellä	puhuvat	siitä	ja	ehkä	joku
häntä	parhaillaan	matkii.	Ja	se	hävetti	häntä	niin,	että	hän	olisi	heti	tahtonut	vajota	sillan	alle	piiloon	tai
jonnekin	pois	koko	paikasta…	Hän	hyppäsi	ylös	ja	aikoi	juosta	metsään,	mutta	silloin	hän	säikähti	sitä,
että	ne	kaikki	hänet	tornista	näkevät	ja	huutavat	hänelle.	Sen	sijaan	hän	jäi	taas	istumaan	tornin	sisään
entiseen	nurkkaansa.	Seinään	päin	hän	istui	ja	siinä	oli	rako	seinässä,	josta	näki	metsään	ja	josta	tuuli
silmiin.	Siinä	katsellessa	jäähtyi	hänen	mielensä	vähäisen.

Itkun	välistä	vilahti	yht'äkkiä	mieleen,	mitä	hän	oli	tornista	nähnyt,	nyyhkiminen	taukosi,	ja	henkeään
pidätellen	hän	sitä	muisteli.	Mutta	sitten	taas	ne	pilkalliset	katseet	ja	tyttöjen	pidätetty	nauru	…	ja	itku
voitti	 uudelleen	 vallan.	Väliin	 taas	 kuohahti	mielessä	niinkuin	kotona	 silloin,	 kun	 isä	 oli	 pilkannut,	 ja
hän	oli	ylös	hyppäämäisillään	 ja	 torniin	rientämäisillään…	Ja	siellä	hän	vaatii	ne	herkeämään,	käskee
olemaan	vaiti	ja	kieltää	heidät	häntä	katselemasta	ja	hänestä	puhumasta…!

Mutta	 hetkellinen	 kiukku	 suli	 uuteen	 itkuun,	 ja	 sen	 sijaan	 alkoi	 peloittaa,	 että	 jos	 ne	 kohta	 sieltä
tulevat	ja	kuinka	hän	…	minne	hän	sitten…?

Ja	yht'äkkiä	rupesivatkin	ne	sieltä	tulla	romistamaan	alas.	Säikähtäen	hyppäsi	Elli	ylös,	aikoi	 juosta
jonnekin,	mutta	ei	tiennyt	minne,	ja	painautui	lopuksi	yhä	tiukemmin	nurkkaansa	vasten,	silmät	kiinni
ja	nenäliina	suun	edessä.	Kuului,	kuinka	jalkojen	kopina	läheni	yhä	ja	kierti	yhä	alemmaksi.	Ja	kun	ne
olivat	 pään	 päällä	 toisessa	 kerroksessa,	 tuntui	 aivan,	 että	 koko	 lattia	 putoo	 päälle	 ja	 rutistaa	 alleen.
Eikä	tahtonut	saada	huutoa	estetyksi	tulemasta.

Alasillalle	 tultuaan	 juoksivat	 tytöt	 ensin	 ohitse,	 mutta	 sitten	 luultavasti	 hänet	 huomasivat,	 koska
tuntuivat	seisahtuvan	selän	taa.



—Tuossa	hän	on	tuo	tyttö	…	mitä	varten	hän	siinä	on?	kuuli	Elli	 takanaan	kuiskattavan.	Hän	tunsi,
että	hänen	olisi	pitänyt	nousta	pois	 tästä,	mutta	kuitenkin	hän	 jäi	 siihen	 liikkumatta	paikoilleen.	Hän
kuuli,	että	tytöt	alkoivat	yhä	kovemmin	puhella	toisilleen	hänestä,	ja	muuan	sanoi:	»Katsokaa,	katsokaa!
—näin!»	Ja	luultavasti	matki	hän	häntä,	koska	tytöt	purskahtivat	nauramaan…

Mutta	silloin	kuuli	Elli,	että	 joku	alkoi	heitä	 torua	 ja	käski	heidän	mennä	pois.	Se	oli	Sigrid,	 ja	Elli
uskalsi	kohottaa	päätään.	Samassa	kuului	opettajain	askeleita	ylhäältä,	ja	tytöt	alkoivat	mennä	ulos…

—Tule	 pois,	 Elli	 …	 elä	 huoli	 heistä	 mitään	 …	 lähde	 nyt,	 ennenkuin	 opettajat	 tulevat	 …	 tässä	 on
palttoosi…

Elli	 nyyhki	 vielä	 kauan	aikaa	alas	mennessään,	mutta	 rauhoittui	 kuitenkin	 vähitellen.	Koko	matkan
kotiin	saakka	he	kulkivat	yhdessä	ja	puhelivat	keskenään	…	kouluoloista	ja	minkä	lukeminen	mistäkin
tuntui	vaikeimmalta.	Ja	söivät	Sigridin	makeisia…	Sigrid	osaa	soittaa	pianoa,	mutta	Elli	sanoo,	ettei	hän
ole	milloinkaan	…	eipä	paljon	kuullutkaan	soitettavan.—Hänen	pitää	tulla	Sigridin	luona	käymään,	niin
saa	 kuulla…	 Onko	 Ellillä	 veljiä?…	 Sigridiltä	 on	 aivan	 hänen	 ikäisensä	 veli,	 ja	 hän	 pitää	 hänestä
äärettömän	paljon	…	eikö	Elli	ole	häntä	nähnyt	…	hänellä	on	ruskea	palttoo	 ja	kähärä	musta	tukka…
Sillä	 lailla	 kului	 matka	 hauskasti	 ja	 nopeasti,	 ja	 erotessa	 käski	 Sigrid	 Ellin	 käymään	 hänen	 luonaan.
Ellistä	tuntui	niin	kummallisen	keveältä,	että	hän	Sigridistä	erottuaan	teki	hyppyaskeleita	ja	hyrähteli
lauluun.	Mutta	siitä	hän	säpsähti,	että	jos	joku	sen	oli	nähnyt,	 ja	muisti	taas,	miten	hänelle	oli	käynyt
tornissa.	Maata	pannessa	 ja	 sängyn	nurkkaan	kyyristyessä	 tuntui	aivan,	että	hän	oli	 samalla	paikalla
tornin	nurkassa	ja	että	ne	sieltä	tulla	romistivat	alas	…	ja	rupesi	siitä	sydän	ja	koko	ruumis	vapisemaan
ja	vapisi,	kunnes	hän	nukkui.

VII.

Mutta	seuraavana	päivänä	oli	koulussa	paljoa	hauskempi	ja	helpompi	olla	kuin	milloinkaan	ennen.

Sigrid	 tuli	 heti	 luo	 ja	 vei	 hänet	 erikseen,	 ja	 he	 istuivat	 molemmat	 yhdessä	 kaupunkeja	 kartalta
etsimään.	 Välitunnit	 he	 olivat	 myöskin	 yhdessä,	 eikä	 Sigrid	 ollut	 ollenkaan	 muiden	 tyttöjen	 kanssa.
Sitten	saattoi	hän	Elliä	kotiin	ja	Elli	häntä.	Päivä	päivältä	rupesi	heistä	tulemaan	yhä	paremmat	ystävät.
Ellistä	ainakin	siltä	tuntui,	ja	hän	kysyi	sitä	Sigridiltä,	ja	Sigrid	sen	nauraen	myönsi.	Elli	sanoi,	että	nyt
hänellä	 on	 paljon	 hauskempi	 olla	 koulussa	 kuin	 ennen.	 Mutta	 jos	 Sigrid	 yht'äkkiä	 ei	 olisikaan	 enää
hänen	ystävänsä,	niin	ei	hän	sitten	yhtä	päivää	jaksaisi	koulussa	olla.

—No,	 elä	 sinä	 semmoisia	 …	 me	 ollaan	 aina	 hyviä	 ystäviä!	 sanoi	 Sigrid	 iloisesti	 ja	 pyörähytti	 Elliä
vyötäisistä	ympäri.

Ja	yksissä	he	olivat	paitsi	koulussa	melkein	 joka	 ilta	 toistensa	kotona,	vuorotellen	 jommankumman,
useimmiten	 kuitenkin	 Sigridin.	 Siellä	 he	 lukivat	 yhdessä	 läksynsä,	 kuulustelivat	 toisiltaan	 ja	 toisiaan
neuvoivat.	Elli	se	oikeastaan	oli,	 joka	neuvomista	tarvitsi,	Sigrid	osasi	ja	ymmärsi	kaikki	melkein	kuin
itsestään.	 Sigrid	 sai	 neuvoa	 eikä	 kyllästynyt,	 vaikkei	 välistä	 millään	 lailla	 tahtonut	 saada	 tajuamaan
muutamia	asioita.	Ellistä	tuntuikin	välistä,	että	hän	on	niin	hirmuisen	yksinkertainen	ja	melkein	typerä
esimerkiksi	 luvunlaskussa,	 että	 häntä	 oikein	 hävetti.	 Ja	 hän	 valitti	 sitä	 Sigridille	 ja	 kysyi,	 eikö	 hän
hänenkin	mielestään	ole	hyvin	yksinkertainen	ja	typerä.

—Minun	pappa	sanoo,	ettei	kaikilla	voi	olla	taipumusta	samaan	ja	että	toisilla	on	toiseen	…	ja	kyllä
sitä	tottuu.	Niin	pappa	sanoo…	Mutta	heitetään	nyt	ne	luvut	ja	haastellaan…

Siitä	Elli	aina	rauhoittui.	Ja	kun	Sigrid	pyysi	»haastelemaan»	ja	kun	kirjat	oli	pantu	kiinni	ja	vedetty
tuolit	vähän	kauemmaksi	pöydästä,	niin	silloin	oli	Ellin	vuoro	olla	etevä,	jos	Sigrid	oli	ollut	siihen	asti.
Kun	haasteltiin,	niin	Elli,	kerran	alkuun	päästyään,	kertoi	ja	Sigrid	häntä	kuunteli.

—Kerro	nyt	taas!	Kuinka	se	olikaan,	kun	sinä	siellä	kotona	kiipesit	puuhun	ja	kun	sinä	katselit	alas	…
ja	kun	sitten	ajattelit,	että	jos	olisit	lintu…

—Niinhän	se	oli,	mutta	johan	minä	olen	siitä	kertonut.

—Entäs	se,	kun	tulit	kaupunkiin	ja	kun	luulit	…	kuinka	sinä	luulitkaan,	että	kaupunki	oli?

—Minä	 luulin,	että	se	oli	 siellä	mäellä,	 ja	niin	minä	 luulen	aina	vielä	nytkin,	kun	muistan	sitä	enkä
ensin	ajattele…



—Miksi	sinä	niin	mäkiä	rakastat?

—En	minä	tiedä…

—Onko	sinun	kotisi	mäellä?

—Ei	se	ole	mäellä	…	se	on	järven	rannalla,	ja	meillä	on	nuottakota	ja	kaksi	venhettä…

—Minkälainen	on	nuottakota?

—Se	on	semmoinen	…	etkö	sinä	ole	milloinkaan	nähnyt?

—En	minä	ole,	mutta	kerro	nyt…

Elli	kertoi	mielellään	kaikesta,	mitä	maalla	oli	 ja	 jota	ei	Sigrid	ollut	nähnyt,	 ja	Sigrid	kuunteli	 yhtä
hartaasti	kuin	Elli	kertoi.—

—Voi,	kuinka	olisi	hauska	olla	siellä	maalla	…	minä	en	ole	milloinkaan	oikein	maalla	ollut…

—Tule	meille	ensi	kesänä!

—Kyllä	minä	tulen	…	minä	tulen	koko	kesäksi…

Ja	 niin	 se	 oli	 päätetty	 varmaksi	 asiaksi	 ja	 siitä	 puhuttiin	 monena	 iltana,	 ja	 Elli	 sen	 aina	 mielellään
puheeksi	otti.	Eikä	hän	ollut	milloinkaan	niin	hyvillään	kuin	silloin,	kun	sai	Sigridin	siitä	innostumaan	ja
kyselemään	ja	häntä	hartaasti	kuuntelemaan.	Silloin	hän	Sigridistä	eniten	piti	ja	häneen	oikein	luotti.

Mutta	toisin	ajoin	oli	Sigrid	vallattomalla	päällä,	ja	silloin	ei	Elli	hänestä	hetikään	niin	paljon	pitänyt.
Kerrankin	he	taas	juttelivat,	ja	Sigrid	kuunteli	hartaasti…

—Muistatko	sinä,	kun	sinä	ensi	kerran	tulit	tänne	meille..	~

—Niin,	ja	pelkäsin	niin,	etten	millään	lailla	tahtonut	tulla	sisään	illalliselle…

—Mikset?

—Siksi,	 että	minä	en	millään	 lailla	olisi	 rohjennut	…	siellä	olisi	 ollut	 sinun	 isäsikin,	 ja	 se	on	minun
mielestäni	niin	korkea	…	enkä	minä	vieläkään…

—Etkö	vieläkään	uskaltaisi	tulla	sisään?

—En,	en	vaikka	mikä	olisi…

Silloin	Sigrid	hyppäsi	ylös	ja	juoksi	oven	luo…

—Elli,	minä	menen	sanomaan	papalle,	että	hän	tulisi	tänne	sinua	tervehtimään	…	menenkö?

—Mitä	sinä	…	kuule!	…	minä	menen	heti	paikalla	pois,	jos	sinä…

Sigrid	kiikkui	lukossa	ja	nauroi…

—Ja	minä	sanon	hänelle	sitten,	että	hän	on	sinun	mielestäsi	niin	korkea…

—Sigrid!	…	jos	sinä	vain…!

—Minä	olen	jo	sanonut,	minä	olen	jo	sanonut	hänelle	sen…

Elli	purskahti	itkemään,	ja	Sigridin	täytyi	tarttua	häntä	käteen	ja	heittää	ympäri	huonetta	ja	pyörittää
siksi,	kunnes	hänen	vielä	itkiessään	täytyi	ruveta	väkisinkin	nauramaan.

—Suotta,	suotta,	suotta!

Mutta	silloin	ei	Sigrid	Ellin	mielestä	ollut	ollenkaan	se	sama	Sigrid	kuin	muuten.	Ei	hän	ainakaan	olisi
saattanut	sillä	lailla	Sigridiä	peloitella,	vaikka	olisi	osannutkin.

Ja	 kun	 Sigrid	 tuli	 semmoiselle	 päälle,	 oli	 hänellä	 useampana	 päivänä	 peräkkäin	 halu	 tehdä
samanlaista	kiusaa.

Kun	oli	luettu	ja	haasteltu,	vei	Sigrid	tavallisesti	Ellin	saliin,	silloin	kun	ei	ollut	kotona	ketään	muita.
Siellä	 oli	 piano,	 ja	 Sigrid	 soitti	 sitä,	 ja	 Elli	 kuunteli.	 Elli	 nojasi	 pianoon	 ja	 katseli	 Sigridiä	 ja	 välistä
hymyili.	 Hän	 ihmetteli	 eikä	 voinut	 käsittää,	 kuinka	 Sigrid	 noin	 taisi	 …	 sai	 kaikenlaisia	 ääniä	 …	 ei
katsellut	 sormiinsa	 eikä	 näyttänyt	 sitä	 ajattelevankaan…	 Itsestään	 se	 tuli,	 kovemmin	 ja	 hiljemmin,
välistä	poukahtaen	ja	sitten	heti	kohta	hiljalleen	liritellen.	Elli	oli	oppinut	tuntemaan	muutamia	lauluja,



joita	Sigrid	useimmin	soitti,	ja	niitä	hän	aina	pyysi	soittamaan…

—Soita	nyt	sitä…

Sigrid	soitti	ja	aloitti	sitten	toista…

—Mikä	se	on	tuo?

Mutta	useinkaan	ei	Sigrid	silloin	vastannut,	soitti	vain	ja	katseli	Ellin	ohitse	jonnekin	salia	pitkin.	Elli
kysyi	jotain	muutakin,	mutta	toinen	ei	näyttänyt	kuulevankaan.	Ja	vasta	herettyään	kysyi	hän:

—Mitä	sinä	sanoit	…	eikö	se	ollut	kaunista?

Ei	Elli	tiennyt,	oliko	se	ollut	kaunista,	ei	hän	ollut	sitä	kuunnellut	…	saattoi	kyllä	olla	…	mutta	silloin
hänelle	aina	tahtoi	tulla	paha	mieli,	ja	hän	oli	Sigridin	rinnalla	mielestään	niin	kovin	vähäpätöinen.

Toisin	 ajoin	 tuli	 iloisia	 lauluja.	 Sigrid	 nyökäytteli	 päätään	 pianon	 takaa,	 hymyili	 Ellille	 ja	 soitti	 niin
kummasti,	että	hypähti	Ellin	sydänalassa.

—Se	on	polkkaa,	se	on	polkkaa	…	tanssi	nyt,	Elli,	minä	soitan…

—Niin,	mitä	varten	sinä	niin	sanot,	kun	tiedät,	etten	minä	kuitenkaan	osaa…

—No,	minä	opetan…

Ja	Sigrid	koetti	opettaa	Elliä	asettamaan	jalkojansa	sen	mukaan	kuin	hän	itse	asetti	omiaan	ja	rallatti.
Ja	 Elli	 koetti	 myöskin	 rallattaa	 ja	 asettaa	 jalkojaan.	 Mutta	 ei	 se	 häneltä	 onnistunut,	 ei	 hän	 tahtonut
oppia,	 eikä	 Sigridkään	 viitsinyt	 sitä	 kauan.	 Sen	 sijaan	 Sigrid	 itsekseen	 hyppeli	 ja	 rallatti	 ja	 väikkyi
pitkin	huonetta.

—No,	Elli,	mikset	sinä	tanssi	…	tanssi	nyt	niinkuin	minä	…	anna	minä	vien	…	ole	sinä	daami,	minä
olen	kavaljeeri.

Elli	koetti,	mutta	hän	tunsi	itsekin,	kuinka	kömpelösti	hän	hyppi.

Yht'äkkiä	joku	soitti	eteisessä.

—Soitettiin,	soitettiin	…	joku	tulee,	Sigrid…!

Mutta	Sigrid	ei	päästänyt	Elliä	irti.	Pyöritteli	ja	heitteli	ympäri	salia…

—Päästä,	Sigrid,	päästä	irti	…	se	on	sinun	isäsi…!

—Ei	se	tee	mitään.	Eikä	se	ole	isä	…	se	on	minun	veljeni…	Niin,
Elli,	sinä	et	ole	nähnytkään	vielä	Arthuria…

Sigrid	herkesi	pyörittämästä.

—Ei,	ei,	en	minä	nyt	…	mennään	sinun	kamariisi…

—Oletko	sinä	hullu?…	Arthur,	tule	tänne	tanssimaan!

—Voi,	voi,	minkätähden	sinä	…	en	minä…	Mutta	Arthur	tuli	sisään,	ja	Sigrid	veti	Elliä	kädestä	häntä
vastaan.

—Tässä	on	minun	veljeni	…	ja	minun	paras	ystäväni.	Se	on	Elli…	Ei	sinun	tarvitse,	Elli,	niiata	…	ei
näin	isot	tytöt	enää	niiaa…	Yhdenikäisille	pojille	saa	kumartaa	päätään	niinkuin	vanhat	ihmiset	…	näin!

Elli	 oli	 aivan	 hämillään.	 Mutta	 sittenkin	 täytyi	 hänen	 nauraa	 väkisin,	 kun	 Sigrid	 tarttui	 hänen
vyötäisiinsä	ja	pyöräytti	ympäri.	Sigridin	velikin	hymyili.

Sigrid	kiersi	kätensä	Ellin	selän	taa	ja	kääntyi	Arthurin	puoleen.

—Jahah,	Arthur,	teepäs	tili,	mistä	sinä	tulet?

—Koulustahan	minä	tulen	…	etkö	sinä	näe,	että	minulla	on	kirjat…

—Osasitko	läksysi?

—Kas,	kas,	kuinka	sinä	olet	huolenpitäväinen…

—Tietysti	et	osannut…



—Minä	osaan	aina,	mutta	sinä	et	milloinkaan…

—Sanopa,	Elli,	enkö	minä	osaa	…	todista	hänelle…

—Osaako	hän?

—Osaa.—Ja	 siitä	 tuli	 Elli	 vähän	 rohkeammaksi,	 kun	 sen	 sanoi.	 Mutta	 ei	 hän	 vielä	 olisi	 uskaltanut
katsoa	Arthuria	silmiin.

—Niin,	no,	nyt	sen	kuulit…

—Te	tietysti	olette	yhdestä	puolin.

Arthur	meni	salin	yli	toiseen	huoneeseen,	ja	Elli	katsahti	hänen	jälkeensä.	Hänellä	oli	kähärä	tukka	ja
semmoinen	nuttu	kuin	suurilla	herroilla.	Sen	oli	Elli	jo	äsken	nähnyt,	että	hänellä	oli	kaulustin	ja	rusetti
ja	kellonvitjat.	Ja	niin	hän	käveli	kuin	aikamiehet	herrat.

—Eikös	se	ollut	nätti	poika,	Elli	…	mitä?

—En	minä	tiedä	…	minun	pitää	nyt	mennä	kotiin…

—Etkö	tiedä?	Kuinka	sinä	et	sitä	tiedä	…	etkö	sinä	nähnyt?

—Kyllä	kai	hän	on…

Mutta	silloin	purskahti	Sigrid	hillittömään	nauruun…

—Kyllä	kai	hän,	kyllä	kai	hän	on!	Ja	sen	sinä	sanot	niin	kauhean	totisena,	että	ihan…	Kyllä	kai	hän	on!
Ei,	en	minä	osaa,	mutta	sano	nyt	vielä	…	kuinka	sinä	sanoitkaan?

—Ei,	no,	Sigrid,	hyvästi	nyt,	minun	pitää	nyt	mennä.

—Minnekä	sinulla	on	semmoinen	hätä	…	jäisit	vielä	tänne.

—Ei	minnekään	…	mutta	kyllä	minun	täytyy	mennä	kotiin…

—Miksi	sinä	olet	niin	nolo?	kysyi	Sigrid	Elliltä	etehisessä.

—Enhän	minä	…	hyvästi	nyt!

Sigridiä	 jokin	 hämärästi	 vaivasi,	 kun	 Elli	 oli	 mennyt,	 mutta	 hän	 pudisti	 sen	 pois	 ja	 meni	 Arthurille
kertomaan,	kuinka	koomillisesti	Elli	oli	sanonut:	»Kyllä	kai	hän	on».

Ennen	 maatapanoaan	 Elli	 sinä	 iltana	 vähän	 itkeä	 nyyhkytti.	 Ei	 hän	 tiennyt	 itsekään	 oikein,	 mistä
syystä,	mutta	hänestä	tuntui,	että	se	oli	sentähden,	että	hänelle	tuli	yht'äkkiä	ikävä	kotiin.	Mutta	sitten
ei	hän	nyyhkiessään	enää	vähän	ajan	päästä	sitä	asiaa	ollenkaan	ajatellutkaan.

Hän	 muisti,	 että	 Sigrid	 taas	 oli	 ollut	 tuommoinen	 kummallinen,	 eikä	 hänestä	 oikein	 välittänyt…	 Ja
sitten	oli	hän	niiannut	…	eikä	hän	ymmärtänyt,	mitä	niin	naurettavaa	siinä	oli	ollut,	jota	hän	oli	sanonut
Sigridin	veljestä	…	se	ehkä	oli	ollut	tyhmää…	Mutta	ei	hän	kuitenkaan	luullut,	että	hän	siitä	syystä	itki.

VIII.

Elli	 oli	 seuraavana	 aamuna	 vähän	 alakuloinen	 koulussa	 ja	 tuli	 siksi	 yhä	 enemmän,	 kun	 kaikki	 muut
olivat	 melkein	 kuin	 hurjia	 ilosta.	 Yöllä	 oli	 ollut	 kylmä,	 rannat	 olivat	 jo	 jäässä,	 ja	 muutamain	 päiväin
perästä	 aavistettiin	 luistinlupaa.	 Kaikki	 puhuivat	 luistelusta	 ja	 kaikki	 osasivat	 luistella.	 Elli	 oli	 tuskin
nähnytkään	 luisteltavan.	 Hän	 kulki	 äänetönnä	 toisten	 tyttöjen	 välissä,	 kuunteli	 heidän	 riemuaan	 ja
koetteli	 lukea	 välitunneilla	 läksyjään.	 Sigrid	 oli	 eniten	 kaikista	 innostunut	 …	 hyppeli	 ja	 löi	 käsiään
yhteen.	Ja	koetti	saada	Elliäkin	innostumaan…

—Etkö	sinä	osaa	luistella,	Elli	…	etkö	todellakaan	osaa?	Mitä?

—En.

—Voi	sinua,	kaikki	muut	osaavat!



Ja	Sigrid	ei	pysynyt	yhdessä	kohti,	riensi	Ellin	luota	muuanne,	muiden	tyttöjen	luo	siitä	puhumaan.

Ei	 Ellistä	 ollut	 se	 millekään,	 kun	 toisen	 päivän	 aamuna	 sitten	 julistettiin	 koko	 koululle	 luistinlupa.
Hän	vielä	kirjojaan	pulpetissaan	 järjesteli	kotiin	vietäväksi,	kun	muut	 tytöt	 jo	olivat	kaikki	 rientäneet
tiehensä.	Ellin	ulos	tullessa	juoksivat	jo	toiset	kadulla,	Sigrid	eillimmäisenä.

Joukko	koulupoikia,	käsissä	kullakin	 luistimet,	 tulla	heilasi	häntä	vastaan,	 ja	heidän	 joukostaan	hän
tunsi	 yht'äkkiä	 Arthurin.	 Pojat	 täyttivät	 koko	 katukäytävän,	 ja	 Elli	 koetti	 painautua	 huoneen	 seinää
vasten	 niin	 likelle	 kuin	 suinkin.	 Häntä	 vähän	 hävetti	 ja	 peloitti,	 eikä	 hän	 tiennyt	 oikein,	 mitä	 se	 oli.
Mutta	kun	pojat	tulivat	kohdalle,	niin	Sigridin	veli	tervehti	häntä	kohteliaasti	ja	nosti	hattuaan.	Elli	oli
ensin	vähällä	vastata	niiaamalla,	mutta	samalla	muisti,	että	täytyy	yhdenikäisille	kumartaa.	Ja	siitä	hän
niin	 hämmentyi,	 että	 puoleksi	 niiasi,	 puoleksi	 kumarsi.	 Tästä	 hän	 taas	 säikähti	 niin,	 että	 jalat
hervahtivat,	ja	tuntui	niinkuin	ei	olisi	paikaltaan	päässyt.

Hän	päätti,	ettei	hän	mene	jäälle…	Mitä	hän	siellä,	kun	ei	osaa	luistellakaan?

Mutta	sinne	hän	kuitenkin	meni,	kun	ikkunasta	näki,	että	portin	sivu	kulki	jäälle	päin	niitäkin,	joilla	ei
ollut	luistimia.

Jäällä	jo	luisteltiin,	mustanaan	heilui	pikku	joukkioita	sinne	tänne.	Kierä	jää	kiilsi	päivän	paisteessa	ja
ulvahteli	salaperäisesti	siellä	täällä.	Se	hirvitti	ja	veti	puoleensa	samalla.	Ja	ennenkuin	tiesikään,	juoksi
Elli	juoksemalla	alas	rantaan.

Toiset	 luistelivat,	 toiset	panivat	 luistimia	 jalkoihinsa,	 ja	kaikilla	oli	kiire,	 ja	kaikki	olivat	 innoissaan,
eikä	kukaan	joutanut	Elliä	huomaamaan.

Elli	seisahtui	rannalle	katselemaan.	Hän	seurasi	milloin	mitäkin	silmillään	ja	koetti	katsella,	kunnes
katsottava	katosi	muiden	joukkoon.

Sigrid	 luisteli	 siinä	 melkein	 hänen	 ohitsensa	 eikä	 huomannut	 häntä.	 Elli	 ihastui	 ja	 aikoi	 huutaa
hänelle,	 mutta	 sitten	 ei	 kuitenkaan	 huutanut.	 Ja	 kun	 Sigrid	 vähän	 ajan	 päistä	 taas	 tuli	 ja	 vielä
likemmitse,	 niin	 ajatteli	 Elli,	 että	 hän	 ei	 huuda	 …	 ei,	 vaikka	 mikä	 tulisi,	 koska	 ei	 Sigridkään	 häntä
huomaa.

Hän	rupesi	laskemaan	luisua,	mutta	silmillään	hän	yhä	seurasi	Sigridiä.	Siellä	se	leijaili,	koetti	kiertää
ympyrään,	mutta	sitten	kääntyi	taapäin	ja	oli	kaatua.	Silloin	luisteli	hänen	veljensä	ohitse,	Sigrid	ojensi
molemmat	 kätensä,	 veli	 otti	 kiinni	 ja	 auttoi	 häntä	 takaperin	 luistelemaan.	 Sitten	 alkoivat	 he	 luistella
rinnakkain	 ja	 kiersivät	 monta	 ympyrää.	 Elli	 tarkasteli	 heitä	 koko	 ajan.	 Kauniisti	 ne	 luistelivat,	 veli
varsinkin.	 Hän	 vaikka	 heilui	 ja	 äkkiä	 kääntyi,	 luisteli	 milloin	 taapäin,	 milloin	 eteen,	 milloin	 pitkän
matkaa	toisella	jalalla	vain,	niin	näytti	Eilistä	kuitenkin,	että	hän	ei	saattaisi	milloinkaan	kaatua.

Tuolla	he	seisovat	nyt	ja	puhuvat	jotain	toisilleen.

Sitten	yht'äkkiä	luistelevat	aivan	suoraan	Elliä	kohti	ja	seisahtuvat	hänen	eteensä.

—No,	 täälllähän	 sinäkin	 olet,	 sanoi	 Sigrid	 ja	 pyörähti	 luistimillaan	 Ellin	 ympäri.	 Koetti	 olla
ystävällinen,	mutta	hänen	käytöksensä	oli	kuitenkin	vähän	hätäisen	kankeata.

—Voi,	voi,	kuinka	on	hauskaa!	Minä	en	sinua	ensin	huomannutkaan,	ennenkuin	Arthur	sanoi…

Eilistä	näytti	kuitenkin,	että	hän	oli	huomannut,	mutta	ei	ollut	huomaavinaan.

—Ettekö	luistelekaan?	kysyi	Arthur.

—En	minä	osaa.

—Kyllä	me	opettaisimme…

—Niin,	Arthur	osaa	niin	mainiosti	opettaa	…	hän	on	minuakin	opettanut.

Elli	sammalsi	jotain	semmoista	kuin	ettei	hän	nyt	tällä	kertaa…

Arthur	meni	noutamaan	työntötuolia.

—Minä	en	sinua	ensin	huomannutkaan	…	missä	sinä	olet	seisonut?

—Tässä	minä	olen	seisonut	koko	ajan,	sanoi	Elli	vähäinen	katkeruuden	värähdys	äänessään.

—Arthur	sinut	huomasi	…	hän	oli	tullut	sinua	vastaankin	äsken.

—Eikö	hän	sanonut	mitään?



—Ei,	taikka	kyllä	hän	sanoi	…	vaan	en	minä	taida	sitä	sanoa…

—Kuule,	Sigrid,	mitä	hän	sanoi?	…	sano	nyt,	hyvä	Sigrid	…	sanoiko	hän,	että…

—Mitä?

—Ei,	ei	…	en	minä	tiedä	…	mutta	mitä	hän	sanoi?

Arthur	tuli	jo	vähän	matkan	päässä	tuoleineen.	Sigrid	teki	kierroksen
Ellin	ympäri	ja	sanoi	ohi	mennessään	hänen	korvaansa:

—Ei	hän	muuta	mitään	sanonut,	kuin	että	sinulla	on	kauniit	silmät…

Elli	punastui	eikä	osannut	mitään.	Samassa	tuli	Arthur	ja	pyysi	häntä	istumaan	tuoliin.

Elli	 istui	 ja	häntä	alettiin	 takaa	päin	 työntää.	Edessä	 ja	kupeella	 luisteli,	milloin	missäkin,	Sigrid	 ja
hymyili	hänelle,	mutta	poistui	vähitellen.	Elli	vapisi	vähän,	kun	kädellään	puristi	tuolin	kaidetta.	Mutta
samalla	oli	niin	sanomattoman	suloista.	Peloitti	hiukan,	mutta	samalla	oli	kuitenkin	hauska.	Hän	kuuli
Arthurin	takaapäin	kysyvän,	pelkääkö	hän,	johon	vastasi,	ettei	hän	pelkää.—Onkos	hauska?—On.—	Eikö
hän	ennen	ole	ollut	työntötuolissa?—Ei	ole	ennen…—Nyt	sen	sijaan	sitä	kovemmin!—Ja	Arthur	lykkäsi
kovemmin.	Mutta	Elli	ajatteli	sitä,	mitä	hän	oli	kuullut	Sigridin	sanovan,	että	hänellä	on	kauniit	silmät
ja	että	Arthur	oli	sen	sanonut.	Tuota	ajatellessa	tuli	hän	vapaammaksi	ja	sai	rohkeutta	puhella.

Melkein	koko	päivän	Sigrid	ja	Arthur	häntä	työntelivät.	Ja	kun	luistelivat,	laski	Elli	lähitienoilla	luisua.

IX.

Illalla	 oltiin	 Sigridin	 luona,	 ja	 nyt	 oli	 Sigrid	 taas	 Ellin	 mielestä	 hyvä	 ja	 semmoinen	 kuin	 hän	 olisi
toivonut	 hänen	 aina	 olevan.	 Huomenna	 oli	 sunnuntai,	 eikä	 läksyjen	 luku	 häirinnyt.	 Tytöt	 istuivat
Sigridin	 kamarissa	 ja	 söivät	 makeisia,	 joita	 Sigrid	 oli	 ostanut.	 Ei	 ketään	 ollut	 kotona.	 Arthurkin	 oli
käsketty	pois,	että	he	saisivat	rauhassa	puhella.

—Meillä	on	salaisuuksia!	sanoi	Sigrid.

Ja	 niistä	 piti	 heidän	 nyt	 puhua.	 Sigrid	 oli	 jo	 jäältä	 tullessa	 sanonut,	 että	 hän	 aikoo	 puhua	 hyvin
salaisista	asioista	…	hyvin	salaisista.

Mutta	 ensin	 asetteli	 hän	 Ellin	 kaulaan	 omia,	 kauniita	 huivejaan	 ja	 kaulustimiaan,	 käski	 Ellin	 istua
peilin	eteen,	purki	hänen	tukkansa	ja	palmikoi	sen	aivan	uudella	tavalla…

—Jos	sinä,	Elli,	vain	pukisit	itsesi	oikein,	olisit	sinä	hyvin	soma.

—Ole	 vaiti!—ja	 Elli	 teki	 jotenkin	 kädellään,	 niinkuin	 olisi	 ollut	 siitä	 vihoissaan,	 mutta	 vähän	 ajan
päästä	sanoi	hän:

—Kuinkas	minä	pukisin,	kun	äitini	ei	anna!

—Niin,	mutta	olet	 sinä	noinkin,	kun	 tukka	on	 tuolla	 lailla	…	 ja	 saat	 sinä	vaikka	milloin	vain	 tahdot
pitää	minun	huivejani	ja	kaulustimiani	…	minulla	on	niitä	jos	kuinka	paljon…

Sigrid	penkoi	ne	kaikki	laatikosta,	jossa	olivat	hujan	hajan…

—Saat	ottaa,	ota	vain,	mitä	vain	tahdot.

Elli	oli	niin	onnellinen,	ettei	tiennyt,	kuinka	olla.	Koko	tämä	päivä,	jäällä	ensin	ja	nyt	täällä!

Tytöt	 elivät	 kaikissa	 huoneissa	 niinkuin	 tahtoivat.	 Soittivat,	 tanssivat,	 ja	 Elli	 ei	 mielestään	 enää
tanssinut	 läheskään	 yhtä	 kömpelösti	 kuin	 ennen.	 Hän	 näki	 kauniin	 huivin	 heiluvan	 rinnoillaan,	 tunsi
tukkansa	leiskavan	takana,	ja	niin	oli	kuin	se	siellä	olisi	juuri	sillä	lailla	leiskanut	kuin	hänelle	parhaiten
sopi.	Eikä	hän	nyt	ehkä	olisi	pakoonkaan	juossut,	jos	olisi	kuullut	soitettavan.

Mutta	salaisuuksista	tuli	puhe	vasta	myöhemmällä:

—Tiedätkö	sinä,	Elli,	mitä	rakkaus	on?



—En,	mitä	se	on?

—Etkö	todellakaan	tiedä?

—Niin,	no	kyllä	minä	ehkä	hiukan…

—No,	sanopas,	mitä	se	on!

—Eikö	se	ole	sama	kuin	se,	jos	alkaa	jostakin	tykätä…

—Niin,	niin,	mutta	onko	se	tytöstä	vai	pojasta?

—Eikö	se	ole	kummastakin	…	vaan	en	minä	sitä	niin	tiedä…

—Etkö	ole	milloinkaan	tykännyt	kenestäkään	pojasta?

—En	minä	…	oletkos	sinä?…

Nyt	tuli	se	suuri	salaisuus…

—Olen	minä,	vaan	sinä	et	saa	sanoa	kellekään,	et	kellekään,	et	milloinkaan	…	lupaatko?

—Lupaan,	lupaan…

—Vaan	en	minä	ehkä	sano…

—Tunnenko	minä	sen?

—Et	taida	tuntea	…	et	sinä	sitä	ensimmäistä	varmaankaan	tunne	…	mutta	toisen	sinä	ehkä	tunnet…

—Toisen?	Tykkäätkö	sinä	toisestakin?

—Voi,	minä	olen	tykännyt	jo	monestakin	…	ja	niin	ovat	kaikki	muutkin	tytöt	…	mutta	en	minä	oikein
muista	niin	kuin	siitä	yhdestä.—Vaan	minäpä	tiedän,	kuka	sinusta	tykkää…

—Minusta	ei	toki	tykkää	kukaan	eikä	tulekaan	tykkäämään	…	ei	milloinkaan…

—Tykkääpähän	…	minä	tiedän	sen,	kun	se	on	sen	minulle	itselleni	sanonut…

—Sinulle	sanonut?

—Taikka	ei	oikeastaan	sanonut	…	en	minä	sano,	kuinka	olen	saanut	tietää,	mutta	minä	vain	kuitenkin
tiedän…

—Sinä	vain	minua	narraat…

—En	narraa	…	tuossa	on	käteni,	etten	narraa…

—No,	kuka	se	on?

—En,	 sitä	 en	 sano,	 vaikka	 kuinka	 kysyisit	 …	 sinä	 et	 saa	 suuttua,	 etten	 sano	 …	 mutta	 minä	 en	 saa
sanoa.

Huomaamatta	siirtyi	siitä	puhe	kuitenkin	Sigridin	veljeen.	Sigrid	hänestä	ensin	mainitsi,	kummasteli,
missä	 hän	 viipyy,	 kun	 ei	 jo	 tule	 kotiin.	 Ja	 sitten	 hän	 sanoi,	 että	 hän	 niin	 erinomaisen	 paljon	 pitää
veljestään.

Elli	sanoi,	että	mahtaa	olla	hauska,	kun	on	yhdenikäinen	veli.	Hänellä	ei	ole…

Ikäänkuin	vähän	 leikillään	 rupesi	Sigrid	kertomaan,	että	Arthur	oli	 vasta	ollut	 rakastunut	erääseen
tyttöön,	 mutta	 ei	 hän	 nyt	 enää	 ole	 ollenkaan.	 Se	 tyttö	 oli	 ollut	 tuhma	 ja	 hyvin	 koketti	 …	 kesällä	 oli
Arthur	hänet	kokonaan	unohtanut…

—Kuka	se	oli	se	tyttö?	kysyi	Elli	vähän	varovaisesti.

Ei	Sigrid	tahtonut	sitäkään	sanoa	…	taikka	kyllä	sentään,	kunhan	ei
Elli	vain	kellekään	sano…

Ei,	ei	hän	sano…

—Niin,	no	se	oli	Iida	…	mutta	ei	Arthur	hänestä	enää	pidä	…	ei	vähääkään…

Vähän	aikaa	he	olivat	vaiti.	Sitten	sanoi	Elli:



—Minkähän	tähden	minä	niin	sitä	sinun	veljeäsi	lienen	pelännyt,	kun	ensi	kerran	hänet	näin	…	hän	oli
minusta	niinkuin	joku	aikamies	herra…

—Hän	onkin	jo	melkein	aikamies	…	hänellä	on	jo	partaakin	vähän…

Hetken	he	olivat	taas	vaiti,	ja	Sigrid	katseli	Elliä	silmästä	silmään	ja	vähän	hymyili.

—Mitä	sinä	naurat?…

—Enhän	minä	naura…

—Vaan	katsot	minuun	noin…

—Minä	vain	ajattelen	erästä	asiaa…

—Mitä	asiaa?

—Ohoh,	en	minä	sano…

—Sano	nyt	…	ethän	sinä	olekaan	minun	ystävä	…	kun	sinulla	on	salaisuuksia…

—Niin,	no,	ei	tämä	olekaan	mitään	…	minä	vain	sitä	ajattelin,	että	me	olemme	puhuneet	sinusta	hyvin
paljon	erään	ihmisen	kanssa…

—Milloinka	olette	puhuneet	…	kenenkä	kanssa?

—Erään	ihmisen	kanssa.

—Kenen,	sano	nyt,	hyvä	Sigrid,	kenen…

—No,	Arthurin	kanssa.

—Vai	niin,	vai	minusta	te	olette	puhuneet	…	sitten	ei	teillä	mahtanut	olla	paljon	puhumista.

—Oli,	hyvin	paljon.

—Ei	ollut	…	ei	ollenkaan	…	ei	vähääkään.

Elli	koetti	olla	välinpitämätön,	mutta	pelkäsi	kuitenkin,	että	hänen	äänensä	vapisisi	ja	että	Sigrid	sen
huomaisi.

—Anna,	 minä	 vähän	 laitan	 sinun	 tukkaasi	 …	 Arthur	 sanoi,	 että	 sinulla	 on	 kauniit	 silmät	 ja	 kaunis
tukka	…	kauniimmat	kuin	kellään	koko	koulussa.

—Voi	sinua,	elä	nyt	lörpöttele…

Mutta	Sigrid	otti	ja	pyöräytti	Elliä,	ja	Elli	tunsi	itsensä	niin	onnelliseksi,	että	vesi	herahti	silmään.

Ei	niin	kummalta	ollut	tuntunut	vielä	milloinkaan	ennen	kuin	sinä	iltana	maata	pannessa.	Unesta	ei
puhettakaan!…	Mutta	sitten	lisäksi	ne	omat	ajatukset	olivat	niin	oudot	…	ja	välistä	sihisi	poskissa	ja	oli
paha	olla.	Mutta	toisin	vuoroin	taas	tuli	hyvä	mieli,	niin	äärettömän	hyvä…

Niinkö	todellakin	oli,	mitä	Sigrid	oli	sanonut?	Kauniit	silmät,	kauniimmat	kuin	kellään	muulla	tytöllä
koko	koulussa	…	kuin	Sigridilläkään.	Niin	oli	Arthur	sanonut	…	Arthur!

Miten	 lie	 ollutkin,	 mutta	 näitä	 miettiessä	 syttyi	 kynttilä,	 joka	 jo	 oli	 sammuksissa	 …	 ja	 siirtyi
sängystään	muuan	peilin	eteen	…	ja	tuli	kaunis	huivi	kaulaan,	pää	kääntyili,	ja	tukka	koetti	asettua	niin
kuin	se	oli	ollut	silloin,	kun	se	parhaiten	sopi.

X.

Laskettiin	 mäkeä,	 ja	 sitä	 vauhtia	 meni,	 että	 vihlaisi	 sydäntä	 ja	 piirsi	 pitkin	 koko	 ruumista,	 tyttöjen
varsinkin.	 Ne	 kirkaisivat	 kimakasti	 ja	 peittivät	 silmänsä.	 Pojat	 ohjasivat	 kelkkoja,	 olivat	 polvillaan
takana,	 huulet	 yhteen	 nipistettyinä	 ja	 toinen	 jalka	 vihaisesti	 lunta	 ilmaan	 pyryttämässä.	 Ne	 olivat
panneet	 toimeen	 mäkiretken,	 kutsuneet	 tyttöjä	 ja	 tulleet	 kelkkoineen	 heitä	 noutamaan	 k:lo	 3



iltapäivällä.

Arthur	oli	pannut	mäkiretken	toimeen	ja	kutsunut	Ellin.	He	olivat	jo	hyviä	tuttuja,	melkein	sinuttelivat
toisiaan	…	se	 sattui	kuitenkin	vielä	vain	välistä	kuin	vahingossa,	mutta	muuten	kutsuivat	he	 toisiaan
nimeltä.	Eikä	Elli	enää	ollenkaan	Arthuria	ujostellut.	Kyllä	häntä	oli	hupakko	ollut,	kun	oli	silloin	ensin
aikonut	pakoon	juosta!…

Reippaasti	he	kulkivat,	vuorotellen	kelkkaa	vetäen;	sillä	Ellikin	tahtoi	välttämättömästi	vetää,	vaikkei
Arthur	olisi	antanut.

Kirjavana	oli	mäki	jo	laskijoita.	Pitkänä	mustana	jonona	nousi	niitä	sitä	mukaa	ylös	kuin	toiset	kiitivät
alas.	Siitä	he	molemmat	huomauttivat	toisiaan,	ja	siitä	myöskin,	ettei	yksikään	tyttö	ollut	tiukimmassa
mutkassa	 kirkaisematta.	 Poikia	 siihen	 oli	 tiepuoleen	 asettunut	 ja	 ne	 kirkuivat	 mukana	 matkien.	 Elli
päätti,	ettei	hän	kirkaise	…	ei	vaikka	kuinka	vihlaisisi.

Ei	hän	kirkaissutkaan,	ja	pojat	huusivat	jälkeen:	»Sepä	tyttö	ei	olekaan	niinkuin	muut	tytöt!»

—Eikö	ollenkaan	peloittanut?	kysyi	Arthur,	kun	kelkka	jo	suilui	tasaisemmalla	tiellä.

—Ei,	mitäs	minä	pelkäisin!

Ellin	koko	olennossa	oli	 semmoinen	notkeus	 ja	reippaus,	kun	hän	kelkasta	hyppäsi,	että	muut	 tytöt
Arthurin	mielestä	hänen	rinnallaan	olivat	posliinivauvoja.

—Ei,	mitäs	minun	pitäisi	pelätä?—ja	Elli	katsoi	rohkeasti	Arthuria	silmiin	vastausta	odottaen…

—Jos	sattuisi	kaatumaan…

—Mitäs	sitten,	nousisi	ylös!—Minä	vedän	nyt	vuorostani	kelkkaa	mäen	päälle!

Elli	 ja	 Arthur	 laskivat	 mäen	 toisensa	 perästä,	 ja	 Arthur	 vakuutti	 Sigridille,	 että	 kaikki	 muut	 tytöt,
paitsi	Elli,	olivat	hänestä	niin	neitimäisiä,	ettei	hän	suorastaan	voinut	heitä	sietää.

Ja	kun	he	molemmat	laskivat,	niin	kaikki	katsoivat	 ja	huusivat:	»Noin	sitä	pitää!»—ja	matkivat	vielä
pahemmin	niitä,	jotka	kirkuivat.

Kerran	he	kaatuivat,	kelkka	meni	nurin	ja	monta	kertaa	ympäri,	mutta	yhtä	pian	olivat	he	jaloillaan
taas	ja	nauroivat	koko	tapahtumalle…

—Mitähän,	jos	olisi	joku	muu	niin	sattunut	…	eiköhän	olisi…

—Vaan	me	ei	huolita	mistään!

—No	me	ei	huolita	…	tässä	on	kaksi	semmoista,	jotka	eivät	mistään	huoli!

Tuntui	niin	omituiselta,	että	he	ovat	kaksi	semmoista,	jotka	eivät	mistään	huoli.

—No,	sinä	olet	niin	iloinen,	Elli,	että	minä	en	sinua	tunnekaan,	sanoi
Sigrid	hänelle.

—Iloinenko?	Iloinenko!	Mitäs	varten	suruinenkaan?	Missä	sinä	lasket?

—Minulla	on	niin	huono	kavaljeeri,	että	aina	pelkään	kaatumista.

—Minullapa	on	hyvä!

—Niin,	Arthur…	Voi,	Arthur,	tule	tänne	ja	ohjaa	minua,	ennenkuin	tuo	ennättää	tuolta	tulla.

—Sigrid!	anna	kun	minä	ohjaan	sinua!

—Sinä	kaadat?

—En	kaada,	saat	nähdä,	etten	kaada	…	olen	minä	kummemmistakin	hyppyreistä…	Pois	alta!

Ja	Elli	heittihe	polvilleen	kelkkaan	Sigridin	taa	ja	potkaisi	kelkan	mäestä	alas	liukumaan.	Onnellisesti
se	kävi,	ja	riemu	oli	yleinen.	Elliä	kaikki	ihmettelivät	ja	kiittelivät.	Ja	Arthurin	mielestä	hänen	silmänsä
suorastaan	säkenöivät.	Mitäpä	sitten,	jos	ei	ole	muuten	niin	sievä,	jos	palttoo	istuu	vähän	liian	ylhäällä
selässä	 ja	 jos	 on	 vähän	 vapaampi	 käytöksessään	 kuin	 muut	 …	 ja	 se	 vapauspa	 se	 juuri	 onkin	 hänen
suurin	etunsa.

—Nyt	 minä	 ohjaan	 sinua,	 sanoi	 Elli	 yhtäkkiä	 Arthurille.	 Hän	 aivan	 hehkui	 innostuksesta	 ja
kuumuudesta.



—Minuako?

—Niin,	niin,	miksikä	ei?…	Istu	nyt	vain	…	näytetään	noille	muille,	että	me…

Ja	he	laskivat,	Elli	perää	pitäen,	Arthur	istuen	kelkassa.

Mutta	kun	oli	tultu	takaisin	mäen	päälle	ja	Elli	ehdotti	uudelleen	samaa,	ei	Arthur	suostunut.

Mäkeä	noustessa	olivat	pojat	takaapäin	alkaneet	hokea:

—Sinua	tytöt	tyyrää!

—Ne	ovat	kihloissa…

—Se	tyttö	on	siihen	aivan	hurjasti	rakastunut…

—Näittekö,	kuinka	hänen	ruma	harmaa	sukkansa	näkyi,	kun	hän	piti	perää	jalallaan?

Arthuria	harmittivat	kaikki	nämä	puheet	ja	varsinkin	viimeinen.	Hän	tiesi,	etteivät	pojat	häntä	jättäisi
rauhaan	moneen	päivään.	Mutta	minkä	hän	sille	taisi,	kun	häntä	pyydettiin	kelkkaan	istumaan!

Ja	vähitellen	rupesi	häntä	harmittamaan	koko	tyttö.	Kaikki	asiat	rupesivat	näyttämään	aivan	toisilta.
Elli	oli	kömpelö,	kehnosti	puettu	ja	miltei	moukkamainen.	Tuossa	se	nyt	taas	laskee	Sigridin	kanssa	alas
mäkeä,	jalka	pitkällä,	niin	että	koko	sukka	näkyy.	Kuinka	tuo	tuommoinen	sopii!	Ja	läähättäen	juoksee
mäkeä	ylös	…	niin	ei	muista	tytöistä	kukaan	tehnyt…

Ja	uhallakaan	ei	Arthur	enää	pyytänyt	Elliä	kelkkaansa,	vaan	sen	sijaan	muita	tyttöjä.	Ensiksi	käänsi
hän	kohteliaasti	kelkkansa	Iidan	eteen	ja	pyysi	häntä	kumartaen	ja	hattuaan	nostaen	siihen	istumaan.
Iidalla	oli	niin	ihmeen	sievä	valkeareunuksinen	talvipuku	ja	samoin	valkea	hattu	ja	muhvi.

Illalla	oli	 kutsu	 tulla	 tanssimaan	Sigridin	 luo	kaikkien	niiden,	 jotka	olivat	olleet	mäkeä	 laskemassa.
Elli	 valmisteli	 pukuaan	 sinne	 mennäkseen.	 Eihän	 hän	 ennen	 ollut	 tanssiaisissa	 ollut	 eikähän	 hänen
pukunsakaan	tainnut	aivan	tanssiaispuku	olla.	Mutta	Sigrid	 ja	Arthur	olivat	niin	tuttuja,	 ja	olihan	hän
heidän	kanssaan	 tanssinut	 ja	mäkeä	 laskenut,	 niin	 ettei	 siitä	 siis	niin	 suurta	 väliä,	 jos	 ei	 aivan	hyvin
osaakaan	tanssia	 ja	 jos	on	tavallisessa	hameessa.	Laulellen	 laittoi	hän	peilin	edessä	Sigridin	antamaa
rusettia	ja	katseli	silmiään	ja	mäenlaskusta	vielä	hehkuvia	poskiaan.

Katua	kulkiessaankin	vielä	lauloi	ja	hyppäsi	silloin	tällöin	pienen	hyppyaskeleen.

Jo	 pitkän	 matkan	 päistä	 hän	 näki	 kokonaan	 valaistut	 ikkunat.	 Hän	 hiljensi	 ehdottomasti	 kulkuaan,
sillä	tuo	kirkas	valaistus	teki	häneen	niin	omituisen	vaikutuksen.

Se	oli	hänen	mielestään	liian	juhlallisen	näköistä.

Ja	rupesi	ikäänkuin	jokin	outo	asia	peloittamaan.

Kuta	 likemmä	 tuli,	 sitä	 enemmän	 katosi	 varmuus	 ja	 halu	 mennä.	 Samassa	 rupesi	 tuntumaan,	 ettei
mäkeä	 laskettaessa	 ollut	 kaikki	 loppupuolella	 aivan	 hyvin.	 Muistui	 mieleen,	 ettei	 Arthur	 ollut	 lopulla
tullut	kelkkaansa	pyytämään	eikä	kotiin	saattamaan,	vaikka	oli	tullut	noutamaan.	Ja	kun	Elli	tuli	talon
luo	 ja	 näki	 ulkona	 kadulla	 ihmisiä,	 jotka	 sinne	 sisään	 katselivat—sieltä	 näkyi	 kimmeltävä	 kruunu	 ja
edestakaisin	liikkuvien	ihmisten	päitä—teki	jo	mieli	kääntyä	takaisin.	Mutta	kun	kuului	takana	muiden
tuttujen	tyttöjen	ääniä,	kiiruhti	Elli	sitä	nopeammin	sisään.

Eteisessä	 vetivät	 muut	 vasta	 tulleet	 hansikkaita	 käsiinsä.	 Vaan	 niitähän	 ei	 Ellillä	 ollutkaan.	 Eikä
hänellä	 ollut	 hetikään	 yhtä	 komeata	 leninkiäkään.	 Hänellä	 oli	 tukka	 palmikolla,	 mutta	 muilla	 se	 oli
hajallaan,	ja	niillä	oli	tukassa	kukkiakin.

Sigrid	juoksi	eteiseen	tervehtimään,	ja	Elli	veti	hänet	syrjään	ja	kysyi,	kuinka	hän,	kun	hänellä	ei	ollut
hansikkaita…

—Eikö	sinulla	ole?

—Ei	…	ja	kuinkas	minä	nyt?

—Ei	se	mitään	…	et	sinä	niitä	tarvitse…

—Eikös	kaikilla	muillakin	ole?

—Jaa,	en	tiedä	…	taitaa	olla	…	vaan	ei	se	mitään…



Mutta	ei	Sigrid	sitä	kuitenkaan	sanonut	niin	vakuuttavasti	kuin	Ellin	mielestä	olisi	pitänyt	sanoa,	jos
hänen	 mielestään	 ei	 hansikkaita	 tarvittu.	 Ja	 tiesihän	 sen	 siitäkin,	 mitä	 Sigrid	 ajatteli,	 kun	 hänellä
itsellään	oli	hansikkaat	ja	aivan	uudet	vielä.

Arthur	tuli	myöskin	tervehtimään,	 ja	Elli	huomasi	heti	kohta,	kuinka	toisella	 lailla	hän	tervehti	kuin
aina	ennen.	Ennen	hän	hymyili	niin	tuttavan	tapaisesti,	mutta	nyt	hän	kumarti	kohteliaasti	ja	kylmästi
niinkuin	joku	aikamies	herra	ja	oli	aivan	vieraan	näköinen.

Sigrid	vei	sekä	Ellin	että	muut	tytöt	sisään,	ja	jo	ovessa	näki	Elli,	että	muutamilla	tytöillä	oli	valkoinen
puku.	 Hänellä	 itsellään	 vain	 oli	 harmaja	 ja	 kotona	 kudottu	 Sali,	 jossa	 ennen	 oli	 Sigridin	 kanssa	 niin
monta	 kertaa	 hämärässä	 tanssittu,	 oli	 nyt	 kokonaan	 valaistu	 ja	 aivan	 toisen	 näköinen	 kuin	 silloin.
Lisäksi	 istuivat	 siellä	 vielä	 eversti	 ja	 everstinna,	 ja	 niitä	 piti	 mennä	 lattian	 yli	 tervehtimään.	 Tuntui
sinne	 mennessä	 kuin	 polvinivelet	 olisivat	 sulaneet,	 ja	 niiaus	 oli	 itsestäkin	 kauhean	 tyhmä	 ja
talonpoikamainen.

Näytti	 sitten	 vielä	 siltä	 kuin	 olisi	 eversti	 syrjäkatseella	 vilkaissut	 hänen	 hameeseensa.	 Tytöt	 sen
ainakin	tekivät;	sen	Elli	hyvin	huomasi.	Ja	päästyään	tuolien	luo	seinän	viereen	koetti	hän	vetäytyä	niin
näkymättömään	paikkaan	kuin	suinkin	muiden	taa	kukkien	alle	…	nurkkaan.	Ja	hänen	täytyi	ponnistaa
kaikki	voimansa,	ettei	itku	pääsisi	kurkkua	ylemmäksi.

Sieltä	 piilopaikastaan	 hän	 sitten	 tarkasteli	 muita.	 Sigrid	 oli	 hyvin	 iloinen,	 kulki	 paikasta	 paikkaan
jokaisen	luo	ja	kysyi	Elliltäkin,	miksi	hän	niin	piilossa	istuu	…	mutta	ei	pyytänyt	kuitenkaan	sieltä	pois
tulemaan.	 Sigrid	 oli	 erittäin	 sievästi	 puettu,	 ja	 Elli	 huomasi,	 kuinka	 hyvin	 rannerengas	 sopi	 hänen
kalvoseensa	ja	kuinka	viuhka,	jota	ei	ollut	kenelläkään	muulla,	heilahti	kupeella.	Ja	hän	oli	Ellistä	aivan
vieraan	näköinen,	ihan	kuin	joku	toinen	ihminen.

—Katsokaa,	kuinka	hän	keikailee,	kuuli	Elli	takanaan	muutaman	tytön	sanovan	toverilleen.	Elliä	ensin
harmitti	 se,	 mitä	 kuuli,	 sillä	 ne	 tytöt	 olivat	 semmoisia,	 jotka	 kaikkea	 kadehtivat.	 Mutta	 sana	 jäi
kuitenkin	 mieleen	 ja	 iti	 siellä	 tietämättä.	 Kunnes	 illan	 kuluessa	 vähitellen	 muodostui	 omaksi
mielipiteeksi.

Varsinkin	 se	 näytti	 Ellin	 mielestä	 keikailemiselta,	 että	 Sigrid	 jutteli	 iloisesti	 ja	 kulki	 käsi	 kädessä
semmoisten	 tyttöjen	 kanssa,	 joista	 Elli	 oli	 kuullut	 hänen	 sanovan,	 ettei	 hän	 voinut	 heitä	 sietää	 …
esimerkiksi	Iidan.	Elliä	tuo	ensin	kummastutti,	ja	sitten	hän	tuli	siitä	surulliseksi.

Ehkä	hän	tuli	vielä	surullisemmaksi	eräästä	toisesta	seikasta.	Arthur	ei	huomannut	häntä	vähääkään
eikä	 tullut	 häntä	 puhuttelemaankaan.	 Hän	 käveli	 edestakaisin	 lattialla	 Iidan	 ja	 Sigridin	 ja	 muiden
tyttöjen	kanssa,	jotka	olivat	kaikki	hienosti	puetut.	Ja	kun	hän	läheni	sitä	puolta	salia,	missä	Elli	istui,
tunsi	Elli	hänen	häneen	katsahtaneen	…	ja	ehkä	hän	katsoikin,	mutta	sitten	liukui	silmä	kohta	toisaalle,
ja	Ellistä	näytti,	ettei	Arthur	ollut	häntä	nähnytkään.

Hienoimmin	puettujen	tyttöjen	kanssa	Arthur	koko	ajan	käveli.	Ei	Elli	sitä	itse	huomannut	sitäkään	…
nuo	 kateelliset	 tytöt	 ne	 senkin	 sanoivat,	 mutta	 kun	 Elli	 oli	 kuullut	 sen,	 pysyi	 se	 mielessä	 ja	 näyttihe
todeksi.	Sigridin	äiti	meni	pianon	ääreen	ja	alkoi	soittaa	valssia.	Ensimmäiset	parit	pyörivät	jo	lattialla,
ja	ne	olivat	Arthur	ja	Iida	ja	Sigrid	erään	lyseolaisen	kanssa.	Ja	heti	kohta,	kun	Elli	näki	heidän	ottavan
ensi	askeleensa,	ymmärsi	hän,	ettei	hän	osaa	tanssia.

Mutta	hän	tarkasteli	Arthuria	ja	Iidaa.	Pitääköhän	Arthur	tuosta	Iidasta?	ajatteli	Elli,	ja	vähän	aikaa
sitä	 ajateltuaan	 oli	 hän	 varma	 siitä.	 Mutta	 miksi	 oli	 Sigrid	 sanonut,	 ettei	 Arthur	 voi	 kärsiä	 Iidaa?	 Ja
miksi	ei	Arthur	ollut	pyytänyt	Iidaa	mäkitoverikseen,	vaan	hänet?…	Kauniisti	ne	siinä	tanssivat	ja	hän
muisti	 kuulleensa,	 että	 Iida	 oli	 paras	 tanssija	 kaikista	 tytöistä	 ja	 Arthur	 pojista.	 Sittenhän	 ne	 sopivat
yhteen,	ajatteli	hän	omituisella	katkeruudella	ja	koetteli	hymyillä	pilkallisesti,	kyynärpää	tuolin	selkää
vasten.

Ja	kun	hän	sai	sen	mielialan	itseensä,	koetti	hän	kiihoittaa	sitä	yhä	suuremmaksi	ja	tulla	sille	tuulelle,
ettei	 hän	 välitä	 mistään.	 Mutta	 kuitenkin	 piti	 hänen	 vähän	 väliä	 puristaa	 silmiään	 estääkseen	 vettä
niihin	valahtamasta.

Kaikkein	vaikeinta	oli	 saada	 itku	silloin	estetyksi,	kun	Arthur	kerran	 tuli	pyytämään	häntä	 tanssiin.
Elli	 sanoi,	 ettei	 hän	 osaa.	 Arthur	 kääntyi	 pois	 ja	 pyysi	 taas	 Iidan,	 jonka	 eräs	 toinen	 juuri	 heitti.	 Ja
kyynelten	 läpi	 hän	 hämärästi	 näki,	 kuinka	 ne	 pyörivät	 ympäri	 lattiaa.	 Iida	 hymyili	 ja	 piti	 päätään
keikallaan	ja	Arthur	hiukan	kumartui	hänelle	jotain	sanomaan.	Arthur	oli	niin	kokonaan	toisennäköinen
kuin	ennen,	eikä	Elli	voinut	käsittää,	kuinka	he	mäkeä	laskiessaan	olivat	voineet	olla	niin	hyvät	tutut.
Sitä	 muistellessaan	 ei	 Elli	 sitten	 enää	 saanut	 itkuaan	 hillityksi,	 vaan	 hänen	 täytyi	 mennä	 Sigridin
huoneeseen	sitä	siellä	asettamaan.	Hän	heittihe	sängylle	poikkipäin,	 ja	siinä	tulla	pullahti	ulos	kaikki,
mikä	 oli	 sydämen	 alle	 kokoontunut:	 rumat	 vaatteet,	 se,	 ettei	 osannut	 tanssia,	 Sigrid,	 joka	 oli	 niin
kummallinen,	ja	Arthur,	vaikkei	oikein	tiennyt,	miksi	hän	…	se	kaikki	itketti…



Salista	 kuului	 yhä	 tanssin	 tahti	 ja	 keveitä	 askelia.	 Elli	 pidätti	 itkuaan	 vähän	 aikaa	 ja	 kuunteli	 sitä,
mutta	kohta	taas	syöksähtivät	kyyneleet	yhä	ankarammin	vuotamaan.	Hän	koetti	niitä	pidättää	ja	puri
hammasta	siitä	harmista,	että	hän	kuitenkin	itki.	Mutta	kun	hän	oli	kuulevinaan	jonkun	tulevan,	herkesi
itku	silmänräpäyksessä,	ja	hän	hyppäsi	ylös	pöydän	eteen	jotain	tukeakseen.

Sillä	kertaa	ei	kukaan	tullut.	Mutta	tanssi	oli	lakannut,	ja	viereinen	huone	oli	tyttöjä	täynnä.	Elli	kuuli,
kuinka	ne	juttelivat	franseesista.

Kaikki	he	olivat	pyydetyt	ensi	franseesiin,	muutamat	toiseenkin.

—Kenen	kanssa	Arthur	tanssii?

—Iidan	kanssa.

—Kuinka	hän	ei	tanssi	Ellin	kanssa	…	sehän	oli	hänen	kelkkadaaminsa?

—Ellikö	osaisi	tanssia	franseesia	…	hauskapa	olisi	nähdä,	kuinka	hän	harppailisi.

—Iida	tanssii	sitä	paremmin.

—Se	vain	siltä	näyttää,	kun	hänen	leninkinsä	istuu	niin	hyvin	ja	hänellä	on	uudet	tanssikengät…

Tuo	oli	erään	kateellisen	tytön	ääni.

—Huomasitteko,	kuinka	usein	Arthur	Iidan	kanssa	tanssi?	Hän	tanssi	kolme	kertaa	jo	ensi	valssissa.

—Kuulkaa,	tytöt,	eikö	se	Elli	todellakaan	osaa	tanssia?

—Ei	osaa	muuta	kuin	ehkä	harakkaa…

Tuo	oli	tyttöjen	mielestä	sukkelaa,	ja	kaikki	purskahtivat	he	sille	nauramaan.	Mutta	samassa	soitettiin
franseesiin,	 ja	 Elli	 kuuli,	 kuinka	 kavaljeerit	 tulivat	 daamejaan	 noutamaan	 ja	 menivät	 niiden	 kanssa
saliin.

Tyttöjen	pilkka	vaikutti	Ellissä	uhkaa.

Päättävästi	nousi	hän	 ja	meni	salin	ovelle	seisomaan.	Hän	tahtoi	uhallakin	näyttää,	ettei	häntä	oltu
pyydetty	tanssiin,	ja	hän	olisi	suonut,	että	joku	olisi	tullut	häneltä	kysymään	ja	hän	olisi	saanut	sanoa,
ettei	osaa	tanssia	eikä	aio	opetellakaan.

Kuinka	 se	 oli	 hänestä	 hassulta	 näyttävinään	 tuo	 kaikki	 tanssiminen	 tuossa	 lattialla!	 Hyppivät	 ja
kulettivat	toisiaan	ja	olivat	kauheasti	olevinaan.	Sigrid	varsinkin	siltä	näytti.	Ellistä	näytti,	että	se	koetti
olla	 niin	 viehättävä	 kuin	 suinkin.	 Ja	 kun	 hän	 hyppeli	 Ellin	 ohitse	 ja	 hymyili	 hänelle	 ja	 nyökäytteli
päätään,	näytti	sekin	Ellistä	keikailemiselta	eikä	hän	ollut	sitä	näkevinään.	Ei	sitten	Sigridkään	häneen
enää	katsonut.

Mutta	 vähitellen	 ja	 huomaamatta	 rupesi	 uhka	 sulamaan.	 Musiikki	 soi	 välistä	 niin	 surumielisesti,	 ja
parit	tanssivat	äänettömässä	tahdissa,	melkein	totisina.	Silloin	tuntui	kuin	olisi	tehnyt	mieli	sujuttautua
siihen	yhteen	joukkoon	ja	liikkua	edestakaisin	ja	ympäri,	niinkuin	ne.	Miksi	ei	hän	oikeastaan	mennyt
valssiin,	silloin	kun	Arthur	häntä	pyysi?	…	kyllähän	hän	oli	valssiakin	tanssinut	Sigridin	kanssa	ja	Sigrid
oli	sanonut,	että	kyllähän	se	menee.	Sitä	miettiessä	 ja	 tanssin	yhä	 jatkuessa	 ja	vaihdellessa	suli	mieli
yhä	 surullisemmaksi	 ja	 uhka	 valui	 kuiviin.	 Tuli	 sydämeen	 niin	 omituinen	 tyhjyyden	 ahdistus,	 ja
ennenkuin	tiesikään,	valutti	taas	veden	silmään,	ja	yhtenä	sekavana	meluna	kävi	liike	salin	lattialla.	Elli
oli	tähän	saakka	seisonut	keskellä	ovea	ja	pitänyt	tuolin	selustasta	kiinni.	Nyt	hän	vetäytyi	pihtipielen
juureen,	 istuutui	 tuolille	 ja	 katseli	 sieltä	 yhä	 saliin.	 Eikä	 hän	 tahtonut	 saada	 silmiään	 irti	 tuolta
kiiltävältä	lattialta	ja	noista	tanssivista	pareista,	jotka	sitä	pitkin	liukuivat.

Arthuria	 seuraamasta	 hän	 vähän	 väliä	 silmänsä	 tapasi.	 Hän	 tanssi	 Iidan	 kanssa	 ja	 johti	 franseesia.
Välistä	 hän	 jätti	 naisensa	 paikoilleen	 ja	 lähti	 muita	 viemään.	 Elliin	 tuli	 silloin	 jonkinlainen	 hämärä
toivomus,	että	ehkä	Arthur	yht'äkkiä	jättää	Iidan	siihen	ja	tulee	häntä	noutamaan	ja	sitten	he	yhdessä
tanssivat,	mutta	Iida	saa	istua	yksin.

Tuo	oli	puoleksi	unelmaa,	ja	niin	tuli	tietämättä	mieleen	ja	löytyi	sieltä	yht'äkkiä	tämmöinenkin	kuva…
Hän	on	kauniiksi,	valkoiseksi	olennoksi	puettu—hänellä	on	suortuvat	hajallaan	ja	punainen	rusetti,	on
rannerengas	ja	pienet	silkkikengät;—ei	kukaan	häntä	alussa	tästä	piilosta	huomaa,	ne	luulevat	kaikki,
että	 hänellä	 on	 entinen	 ruma	 pukunsa.	 Ja	 siksi	 ei	 kukaan	 tule	 häntä	 pyytämään.	 Mutta	 sitten	 tulee
Arthur	kuitenkin,	 ja	he	 lähtevät	 tanssimaan	 lattiaa	pitkin.	Ei	ketään	muita	ole	 lattialla,	he	yksin	vain
tanssivat.	 Hän	 osaa	 tanssia	 paremmin	 kuin	 kukaan	 muu	 …	 ja	 kaikki	 katsovat	 …	 ja	 kauan	 aikaa	 he
tanssivat…



Noissa	unelmissa	ollessa	oli	franseesi	jo	päättynyt	ja	tanssittiin	loppuvalssia.	Taas	pyörivät	Arthur	ja
Iida	yhdessä	ja	viipyivät	viimeksi	lattialla.	Ne	tanssivat	huolettomasti	ja	vapaasti,	puhellen	keskenään.
Elli	katseli	 loppuun	saakka	heidän	tanssimistaan,	mutta	sitten	kun	Arthur	heitti	 Iidan	ja	meni	herrain
kamariin,	hiipi	Elli	takaisin	Sigridin	huoneeseen.

Hän	 olisi	 tahtonut	 olla	 siellä	 piilossa	 koko	 ajan,	 niin	 ettei	 kukaan	 olisi	 häntä	 nähnyt	 eikä	 hänen
tarvinnut	ketään	nähdä.	Tanssikoot	muut	siellä,	hän	piilee	täällä.	Miksi	hän	oli	tullutkaan	tänne?	Mutta
olihan	hän	 luullut,	 että	olisi	 samanlaista	kuin	aina	ennenkin	Sigridin	 luona.	 Ja	Elli	muisteli	 ja	muisti,
mitä	kaikkea	he	olivat	tuossa	pöydän	ääressä	puhelleet	Arthurista	ja	muista	asioista	ja	kuinka	Sigrid	oli
tuon	peilin	edessä	hänen	tukkaansa	sitonut	ja	sanonut	sitä	kauniiksi.

Nyt	oli	 koko	huone	 toisenlainen.	Tuo	ovi	 oli	 silloin	kiinni	 ja	 sen	edessä	Sigridin	 sänky,	 joka	nyt	 oli
siirretty	kaappiin	kiinni.	Tämäkin	huone	oli	nyt	yhtä	vieraan	näköinen	kuin	kaikki	muutkin.

Ja	Ellille	 tuli	vähitellen	vastustamaton	halu	päästä	pois	koko	tästä	seurasta	omaan	kamariinsa.	Kun
vain	olisi	 jotenkuten	salaa	päässyt,	kenenkään	näkemättä.	Eihän	häntä	kukaan	kaipaa	täällä!	Kullakin
on	omat—

—Missä	on	Elli?	kuuli	hän	yht'äkkiä	viereisestä	huoneesta	Sigridin	kysyvän.	Ja	samassa	tuli	hän	oman
huoneensa	ovelle	ja	huomasi	Ellin.

—Täälläkö	sinä	olet?	Miksi	sinä	istut	yksin?	Oletko	saanut	teetä	tai	mitään	muuta?

—En	minä	tahdokaan.

—Kuule,	mikä	sinun	on,	Elli?	Sinä	melkein	itket…

—Ohoh!	Ei,	kyllä	minulla	on	hyvin	hauska.

Elli	 koetti	 olla	 ivallinen,	 mutta	 ei	 voinut	 itkulta,	 joka	 työntihe	 ulos.	 Sigridkin	 heltyi	 ja	 puristi	 Ellin
rintaansa	vastaan	ja	suuteli	häntä.

—Kuule,	Elli,	sano	nyt,	mikä	sinun	on?

—Ei	mikään…

—Onko	sinun	siksi	ikävä,	kun	et	voi	tanssia?

Elli	ei	vastannut.	Mutta	Sigrid	juoksi	yht'äkkiä	pois	ja	palasi	kohta	takaisin,	vetäen	Arthuria	kädestä.

—Ja	nyt	me	tanssimme	piiritanssia!	Tytöt,	piiritanssia!

He	ottivat	molemmat	Ellin	keskeensä	ja	vetivät	hänet	saliin,	jossa	pian	muodostui	pyörivä	ja	laulava
kehä.

Arthur	pyysi	Ellin	ensiksi	piiriin	ja	muut	lauloivat:

»Ole	sinä	vain	minun	armahain,	sinua	minä	rakastan».

Elli	 oli	 yhtäkkiä	 ihan	 huumaantunut.	 Kaikki	 unohtui,	 entiset	 ikävyydet,	 kömpelöt	 kengät	 ja	 huonot
vaatteet	 ja	se,	ettei	osannut	 tanssia.	Tätä	hän	osasi,	 ja	Arthur	oli	häntä	pyytänyt	 tanssiin!	Hän	pyöri,
hyppeli	ja	lauloikin,	ja	tukka	heilui	ja	hameet	hulmusi.

XI.

Kun	 Elli	 seuraavana	 aamuna	 meni	 kouluun,	 ei	 Sigrid	 vielä	 ollut	 siellä.	 Muut	 tytöt	 seisoivat	 melkein
kaikki	ison	taulun	takana	ja	tarinoivat,	selkiään	uunia	vasten	lämmitellen.

Elli	seisoi	sattumalta	taulun	edessä,	johon	oli	kartta	ripustettu,	ja	katseli	sitä.

Tytöt	puhuivat	eilisistä	tanssiaisista	ja	arvostelivat	lyseolaisia.

—Mutta	se	Elli,	kuinka	se	oli	hassu!	sanoi	yht'äkkiä	muuan	tytöistä.

—Niin,	sanoi	toinen	heti,	näittekö,	mitenkä	hän	harppaili	piirihyppyä	…	muutahan	hän	ei	osaakaan…



—Se	oli,	niinkuin	minä	jo	eilen	sanoin:	harakkaa.

Elli	aikoi	mennä,	mutta	jäi	kuitenkin	seisomaan.	Puhe	taulun	takana	jatkui	samaan	suuntaan:

—En	 minä	 ymmärrä,	 kuinka	 se	 Sigrid,	 joka	 on	 semmoinen	 aristokraatti,	 voi	 pitää	 tuollaisesta
talonpoikaistytöstä	kuin	Elli.

—En	minäkään	ymmärrä.

—Ei	hän	enää	pidäkään.

—Mistä	sinä	sen	tiedät?

—Tiedänhän	minä,	kun	se	itse	sen	sanoi.

—Mitä	hän	sanoi?

—Sitä	vain,	ettei	hän	välitä	juuri	ollenkaan	enää	Ellistä…

—Niin	hän	sanoi	…	kuulin	minäkin,	kun	hän	sen	Iidalle	sanoi.

—Vaan	tiedättekö,	tytöt,	mitä	Sigrid	vielä	sanoi?

—No?

—Että	se	hullu	luulee,	että	Arthur	muka	on	häneen	rakastunut.

—Ei,	mutta	sehän	on	aivan…

Huudettiin	rukouksiin	ja	puhe	keskeytyi.

Kun	Elli	kuuli	puheet,	varsinkin	viimeisen,	oli	kuin	olisi	jotain	mennyt	hänessä	lukkoon.

Sigrid,	johon	hän	niin	oli	luottanut—!

Mutta	ei,	ei	hän	sitä	voinut	ajatellakaan	…	parempi	olla	ajattelematta.

Hän	ei	mennyt	rukouksiin,	vaan	jäi	luokalle	ikkunasta	ulos	kadulle	katsomaan.	Sigrid	oli	myöhästynyt
ja	tuli	rukouksien	alkaessa	hänkin	luokalle.	Hymyili	tullessaan	ja	aikoi	lähestyä	Elliä.

Mutta	keskilattiassa	muutti	hän	kulkunsa	ja	hiipi	hämillään	rukoussalin	ovea	kohti.

Elli	 oli	 kääntynyt,	 katsonut	 tylyn,	 kylmän	 katseen,	 joka	 oli	 vähän	 välähtänytkin,	 ja	 kääntynyt	 taas
takaisin	ulos	kadulle	katsomaan.

XII.

Muutamien	vuosien	kuluttua	lopetti	Elli	koulunsa	ja	tuli	lopullisesti	kotiin,	sinne	jäädäkseen	eikä	enää
lähteäkseen.	 Olisi	 kyllä	 halunnut	 jatkaa	 lukujaan,	 kerran	 oikein	 alkuun	 päästyään,	 mutta	 isä	 sanoi,
etteivät	varat	kannattaneet.	Eikähän	»yhden	tytön»	tarvitse	kaikkia	maailmoita	lukea	…	riittäähän	sille
vähempikin.

Muuten	ei	isä	ollut	hänen	kouluunsa	oikein	tyytyväinen…

—Mitä	sinä	nyt	olet	siellä	oppinut?	kysyi	hän.	Elli	ei	käsittänyt,	mistä	syystä	isä	niin	äreästi	kysyi,	eikä
osannut	muuta	vastata	kuin:

—En	minä	tiedä.

—Mutta	onhan	hänellä	hyvä	todistus	…	hän	on	melkein	ensimmäisiä,	huomautti	äiti.

Isä	 ei	 vastannut	 siihen	 mitään.	 Jos	 hänellä	 oli	 jotain	 mielessä,	 sekaantui	 se	 tällä	 kertaa
savuntakaiseen	 murinaan.	 Tytön	 olennossa	 oli	 jo	 jotain	 aikaihmistä,	 niin	 ettei	 käynyt	 oikein
toruminenkaan.	Joka	vuosi	kotiin	tultua	oli	sitä	ollut	siinä	yhä	enemmän.

Illalla,	kun	äiti	töistään	päästyään	laskeutui	tilalleen	isän	viereen,	murahti	isä:



—Ei	minua	oikein	miellytä	tuo	tyttö	…	taikka	kyllä	tyttö,	mutta	ei	hänen	koulunkäyntinsä…	Mitä	hän
on	oppinut?	Ei	mitään!	Vaikka	kyllä	lupasivat	ja	vakuuttivat…

—Mitä	sinä	tarkoitat?

—Sitä,	 että	 miksi	 hän	 ei	 tarttunut	 vanhaa	 isäänsä	 kaulaan	 ja	 suudellut	 häntä,	 niinkuin	 hellä	 tyttö
tekee	ja	pöydässä	hän	ei	ole	kohteliaampi	kuin	ennenkään.	Minä	koetin	katsoa	leipäkoriin,	mutta	hänkö
olisi	sitä	huomannut?

—Se	voi	olla	niin	näin	ensi	kerralla	…	ei	hän	nyt	huomannut,	kun	juuri	vasta	tuli	kotiin.

—Silloinpa	hänen	juuri	olisi	pitänytkin	…	ja	niin	kömpelön	näköinen	kuin	hän	vielä	on	…	saa	nähdä,
joutuuko	hän	koskaan	edes	naimisiin…

—No	mutta,	hyvä	isä,	vielähän	sitä	nyt	ennättää…

Isä	ei	taaskaan	siihen	virkkanut	mitään.	Oli	kauan	aikaa	vaiti.	Sitten	kääntyi	seinään	päin,	ryki	vähän
ja	nukkui.

Äitikin	kääntyi	kyljelleen	huoaten	niin	omituisen	raskaasti	kuin	hän	viime	aikoina	maata	pannessaan
aina	huokasi.

—Kuinka	 turhia	 hän	 ajattelee!	 sitä	 äiti	 huokasi—ja	 kuinka	 hänen	 mielensä	 on	 maallisissa	 kiinni,
vaikka	kuolema	voi	tulla	millä	hetkellä	hyvänsä	…	vaikka	tänä	yönäkin.

Ja	 pelko	 isän	 kuolemasta	 tuli	 aina	 yhä	 selvemmin	 äidin	 mieleen,	 kun	 hän	 valoisana	 kesäyönä	 siinä
edessään	 näki	 hänen	 paljastuneen	 takaraivonsa,	 jota	 päivä	 päivältä	 yhä	 harvemmat	 hiushäkkyrät
verhosivat.	 Pelko	 omasta	 kuolemasta	 myöskin	 ja	 samalla	 koko	 maailman	 ja	 ihmiskunnan	 häviöstä	 ja
kadosta.	 Jos	 vain	 olisi	 valmis,	 jos	 olisi	 kilvoituksensa	 loppuun	 kilvoitellut	 ja	 olisi	 otollinen	 uuteen
elämään…—

Ellikin	sen	huomasi,	että	isä	oli	viime	vuotenaan	kovasti	vanhentunut.	Ikä	näytti	ikäänkuin	odottaneen
jotain	jyrkkää	rajaa,	josta	yli	päästyään	se	alkoi	tavattomalla	vauhdilla	liukua	alamäkeä.	Heti	kohta	kun
Elli	 ajoi	 pihaan	 ja	 näki	 isän	 rappusilla	 seisovan,	 huomasi	 hän	 muutoksen	 harmaissa	 hiuksissa.	 Ja
huoneeseen	 kynnyksen	 yli	 astuessaan	 oli	 isä	 ollut	 kompastua.	 Sitten	 tuntuivat	 puhe	 ja	 kaikenlaiset
kysymykset	niin	lapsellisilta.

Äidistä	 ei	 Elli	 ymmärtänyt,	 oliko	 hän	 vanhentunut	 vai	 ei.	 Sen	 huomion	 hän	 kuitenkin	 teki,	 että	 äiti
koetti	pitää	silmällä	isän	pienimpiäkin	tarpeita.	Se	pisti	nyt	siksi	silmään,	koska	äidin	puolelta	oli	aina
ennen	ollut	isää	kohtaan	jonkunlaista	kankeutta.

Nuo	 huomiot	 tulivat	 uudelleen	 Ellin	 mieleen,	 kun	 hän	 istui	 makuuhuoneensa	 ikkunan	 ääressä	 ja
riisuutui.

Nyt	sitä	siis	on	lopullisesti	kotona,	ajatteli	hän	sitten.

Ja	nyt	on	siis	koulunkäynti	loppunut,	ajatteli	hän	sen	lisäksi.

Samassa	 alkoivat	 muistot	 siltä	 ajalta	 muutamin	 hyppäyksin	 rientää	 ohitse.	 Ensi	 lukukauden	 muisto
antoi	yhä	vielä	nytkin	painavan	tunteen	ja	pudistutti	häntä	kauan,	ennenkuin	lähti.	Sillä	sitä	aikaa	ei	Elli
mielellään	 tahtonut	 muistella,	 vaikka	 se	 usein	 pyrki	 mieleen	 tulemaan.	 Kovasti	 hän	 oli	 siitä	 ensin
kärsinyt,	 kun	 oli	 huomannut,	 minkälaista	 Sigridin	 ystävyys	 oikeastaan	 oli	 ollut,	 jota	 hän	 oli	 ikuiseksi
kuvitellut.	 Hän	 oli	 jäykistynyt	 ja	 vaalennut	 muutamiksi	 päiviksi	 niin,	 että	 sen	 toveritkin	 huomasivat.
Vähitellen	oli	sitten	sulanut,	mutta	aivan	entiselleen	ei	kuitenkaan	…	sydämen	pohjalle	 jäi	routa,	 joka
usein	 kylmää	 huokui.	 Sigridin	 kanssa	 ei	 ollut	 mitään	 puheita	 eikä	 mitään	 selvityksiä.	 He	 liukuivat
toisistaan	 erilleen	 kuin	 salaisesta	 sopimuksesta.	 Vähän	 aikaa	 näytti	 Sigridiä	 jokin	 vaivaavan	 ja	 hän
koetti	 lähestyä	 Elliä.	 Mutta	 kun	 se	 ei	 onnistunut,	 hankki	 hän	 uusia	 ystäviä.	 Ja	 muuten	 hän	 sitten	 jo
seuraavana	kevännä	muutti	vanhempainsa	kanssa	jonnekin	Etelä-Suomeen.

Sigridin	 poismuutto	 oli	 Ellille	 helpotus.	 Sillä	 joka	 kerta	 kun	 hän	 tuli	 kouluun	 ja	 näki	 Sigridin,	 pisti
häntä	 kuitenkin	 vanha	 muisto.	 Varsinkin	 silloin,	 kun	 Ellistä	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 silloin	 tällöin	 alkoi
näyttää,	että	Sigrid	oli	sama	hyvä	tyttö	kuin	ennenkin.

Seuraavina	 vuosina	 innostui	 Elli	 lukemaan.	 Luki	 koulukirjoja	 ja	 oli	 niissä	 ensimmäinen.	 Mutta
enemmän	vielä	hän	luki	muita.	Ahmi	yökaudet	kaikkea,	mitä	sai	käsiinsä,	 lensi	pitkin	maailmaa,	kulki
löytöretkillä	 ihmeen	 ihanissa	 maissa,	 ihaili	 solakoita	 kullankiiltäviä	 kuninkaitten	 poikia	 ja	 kärsi
prinsessojen	kanssa,	jotka	rakkaudesta	huokailivat	peikkojen	luoliin	vangittuina.	Vasta	kun	kynttilä	oli
jalkaansa	asti	palanut,	täytyi	hetkeksi	pysähtyä,	kunnes	pimeä	huone	taas	antoi	mielikuvituksen	siiville
tilaa,	 omin	 päin	 jatkaakseen	 huimia	 matkustuksia.	 Huimia	 ne	 olivatkin.	 Kohosi	 vuori	 korkea	 kuin



Himalaija,	ja	toisessa	päässä	taivaan	rannan	yleni	toinen	samanlainen.	Niiden	välisen	matkan	hän	aina
osasi,	 sillä	 tien	 oli	 tähdillä	 valaissut	 joku,	 joka	 siellä	 häntä	 odotti	 ja	 tuli	 puolitiehen	 vastaan	 ja
puolitiehen	saattoi.	Voi	ihanuutta!

Unta	se	ei	ollut	tuo	eikä	myöskään	aivan	valveillaan	olevan	ajatusta.	Se	oli	auki	silmin	haaveksimista,
oli	oman	mielen	runoa,	joka	tietämättä	tulee,	on	aikansa	ja	katoo,	vaikka	sitä	kuinka	pidättelisi.

Mutta	 saivat	 nuo	 haaveet	 muodonkin	 joskus,	 asettuivat	 sanoiksi,	 joihin	 tuli	 itsestään	 sointukin,
varsinkin	 juuri	 noin	 iltasilla	 loikoessa	 ja	 kuunnellessa	 kellon	 nappaisua	 seinällä.	 Mutta	 yöllä	 nekin
purkautuivat,	eikä	aamulla	enää	muistanut	sitä,	mikä	iltasilla	oli	kerälle	kokoontunut.

Aamulla	 sen	 sijaan	 oli	 muut	 asiat	 mielessä	 ja	 etupäässä	 koulukirjat	 ja	 koululuvut.	 Oli	 tullut	 uhka
siihen,	 että	 hän	näyttää	 kaikille	 niille,	 jotka	 ovat	hänestä	 halveksien	 puhuneet,	 näyttää	 mihin	 hänkin
kelpaa.	 Ja	 niin	 oli	 hän	 ponnistautunut	 lukemaan	 ja	 jo	 toisena	 lukukautena	 hän	 oli	 ensimmäinen
luokallaan.

Siinä	hän	sitten	todella	 innostuikin	lukemaan,	 ja	olisi	halunnut	yhä	enemmän	tietää	ja	oppia.	Mutta
silloin	loppui	koulu	ja	isä	vaati	kotiin.

Ennen	 lähtöään	 latoi	 hän	 kaikki	 kirjansa	 vasuun	 ja	 päällimmäiseksi	 hän	 pani	 muutamia
kaunokirjallisia	teoksia,	joita	oli	itselleen	hankkinut.

Tuossa	 ne	 nyt	 olivat	 hänen	 huoneessaan.	 Hän	 otti	 päällimmäisen	 ja	 katseli	 sitä.	 Se	 oli	 Runebergin
»Hanna».	Hän	selaili	sitä,	mutta	ei	nyt	tehnyt	mieli	 lukea.	Väsytti	myöskin	 ja	rupesi	tuntumaan	kovin
ummehtuneelta	pienessä	huoneessa.	Hän	tahtoi	avata	ikkunan,	mutta	huomasi,	etteivät	talvilasit	vielä
olleet	pois	otetut.	Tuli	sama	tunne	kuin	kotiin	tultua	isän	ja	äidin	kanssa	istuessa	tulokahvia	juomassa.
Oli	jotain	painavaa	ja	ummehtunutta	ilmassa.	Tai	paremmin	jotain	vanhaa.	Kaksinkertaisen	ikkunan	läpi
näytti	 koko	 maisema	 matalalta	 ja	 raskaalta	 ja	 ryppyiseltä.	 Kaikki	 olikin	 täällä	 tuota	 samaa
vanhentunutta.	Muistui	mieleen	vanha	ruunakin	tullessa,	sen	silat	ja	iänikuiset	kääsit,	joista	revenneen
nahan	reiistä	pisti	karvoja	ulos.

Mutta	isä	oli	eniten	kaikista	vanhentunut	…	seköhän	se	tuolla	kuorsaa	…	tuolla	seinän	takana.

XIII.

Aamulla	nousi	Elli	varhain	 ja	kävi	katsomassa	kaikki	 tutut	paikat,	kellarinkatot,	nuottakodat	 ja	monet
muut…	Ja	hymyili	itsekseen	niille	muistoille,	joita	niihin	oli	kiinnittynyt.

Päivällisellä	oli	jälkiruokaa	Ellin	tulon	kunniaksi,	ja	ennen	ruokalepoaan	kyseli	isä	Elliltä	kaikenlaista
koulusta.	 Elli	 kertoi	 muutamia	 leikillisiä	 kohtia,	 ja	 isä	 niille	 nauroi.	 Nauroi	 vielä	 uudelleenkin	 ja	 oli
nähtävästi	mielissään.	Äiti	hymähti	myös	hänkin.

Kun	 isä	 meni	 ruokalevolle,	 taputti	 hän	 Elliä	 tyytyväisenä	 päähän.	 Elli	 otti	 kirjansa	 ja	 poistui
puutarhaan	lukemaan.	Oli	jo	ehtinyt	valita	siellä	itselleen	istumapaikan	pihlajan	alla.	Vähän	päästä	tuli
sinne	äiti.

—Mitä	kirjaa	sinä	luet,	Elli?

—Se	on	Runebergin	»Hanna».

—Näytäs	…	eikö	tämä	ole	semmoinen	romaanikirja!	Ei	sinun	pitäisi	näitä	kirjoja	lukea.

—Ei	tämä	ole	mikään	romaani.

—Vaan	eikö	siinä	kuitenkin	ole	rakkaudesta?

—Enkö	minä	sitten	saa	tätä	enää	lukea?

—En	minä	tahtoisi,	että	sinä	lukisit.

—Mitä	pahaa	siinä	on,	jos	lukee?

—Se	on	synti…

Elli	katsoi	äitiin	eikä	puhunut	mitään.



—Niin,	sinä	et	sitä	nyt	ymmärrä,	eikä	sitä	ymmärrä	moni	ihminen	…	mutta	sinun	äitisi	tietää,	kun	on
sen	itse	kokenut…	Ei	se	kiellolla	parane,	ei	muuta	kuin	pahenee,	enkä	minä	tahdo	sinua	kieltää…	Sillä
nuorena	tekee	siihen	mieli…	Vaan	se	on	kaikkein	pahinta,	kun	niissä	kirjoissa	on	maallinen	elämä	niin
kauniiksi	kuvattu	…	eikä	sitä	kuitenkaan	ihminen	saa,	vaikka	kaiken	ikänsä	turhaan	halajaa…	Mutta	jos
sinä	Jumalan	sanaa	tutkisit,	niin	huomaisit,	ettei	hän	tämän	maailman	onnea	tarjoa,	joka	pian	haihtuu,
vaan	iankaikkisen	elämän	onnen,	joka	aina	pysyy	…	joka	sinne	kerran	pääsisi…

Äiti	huokasi	 syvään,	 ja	kyynel	valui	pyyhkimättä	alas	pitkin	kalpeata	poskea.	Vähän	aikaa	 istui	hän
vielä,	 kädet	 helmaan	 laskettuina,	 niinkuin	 hänen	 tapansa	 oli,	 ja	 katsoi	 eteensä	 ruohopenkkiin.	 Oli
ääneti,	eikä	Ellikään	puhunut.	Elin	mielestä	olisi	hänen	pitänyt	äidilleen	jotain	virkkaa;	mutta	ei	hänellä
ollut	mitä	sanoisi.

Sitten	äiti	 lähti.	Raskaasti	hän	käveli,	hartiat	kumarassa	 ja	vähän	kierossa.	Niskassa	riippui	riutuva
hieno	 palmikko,	 joka	 päässään	 suippeni	 melkein	 yhdeksi	 hiukseksi…	 Sen	 oli	 Elli	 kuullut,	 että	 äiti
nuorena	 ollessaan	 oli	 ollut	 hyvin	 kaunis	 …	 oikein	 kuuluisa	 siitä.	 Ja	 Ellin	 tuli	 nyt	 yht'äkkiä	 niin
äärettömän	sääli	äitiä,	että	hän	olisi	juossut	hänen	jälkeensä	ja	syleillyt	häntä,	jos	vain	olisi	kehdannut.
Mutta	heidän	välinsä	oli	aina	ollut	niin	kankeaa	ja	ujoa.

Koko	sen	päivän	oli	Elli	kuitenkin	äidin	läheisyydessä	ja	auttoi	häntä	talouden	toimissa.

Äiti	oli	tullut	heränneeksi,	sen	oli	Elli	jo	tätä	ennen	kotona	käydessään	huomannut.	Mutta	vasta	viime
vuonna	hän	oli	heittänyt	herraspukunsa	ja	pukeutunut	heränneiden	vaatteisiin.

Hän	 oli	 viime	 talvena	 matkustanut	 yksinään	 rengin	 kanssa	 vanhalla	 ruunalla	 kauas	 Pohjanmaalle
vanhan	 heränneen	 miehen	 luo,	 ja	 muutaman	 ajan	 kuluttua	 oli	 se	 mies	 itsekin	 pappilassa	 käynyt	 ja
viipynyt	 siellä	 yön	 ja	 seuraavan	päivän.	Sitä	 ennen	oli	 äiti	 ollut	 suuressa	 sisällisessä	 tuskassa,	mutta
kun	herännyt	mies	oli	mennyt,	oli	äiti	sen	jälkeen	ollut	paljoa	rauhallisempi.

Rekeen	astuessaan	olivat	heränneen	miehen	kuulleet	hyvästiksi	sanovan:

—Sinun	 vaimollasi	 on	 tosi	 tuska	 ja	 tarve	 iankaikkisen	 elämän	 perään	 …	 eläkä	 häneltä	 sanan
harjoitusta	kiellä,	vaikka	itse	oletkin	suruton	mies	…	ja	vaikka	sinulla	valta	talossasi	siihen	olisikin.

Ei	 isä	sitä	kieltänytkään,	sillä	äiti	oli	viime	aikoina	ollut	 ihmeellisen	nöyrä	 ja	kärsivällinen	kaikessa.
Hoitanut	oli	häntä	niinkuin	todellisen	aviovaimon	tulee.	ja	isä	tuumi,	että	hän	vanhenee	ja	tarvitsee	yhä
enemmän	hoitoa.

Ja	 niin	 tuli	 sen	 jälkeen	 melkein	 joka	 sunnuntai-ilta	 ja	 välistä	 viikollakin	 äidin	 luo	 keittiöön	 ja
keittiökamariin	 vanhoja	 vaimoja,	 ja	 muutama	 hiljainen,	 alakuloinen	 mieskin.	 Ne	 istuivat	 allapäin	 ja
lukivat	postillaa	ja	veisasivat	surullisia	virsiä.

Isä	kun	oli	ruokalevon	maannut	ja	piippunsa	polttanut,	kuuli	aukinaisten	ovien	läpi	veisuuta	toisesta
päästä	 rakennusta	 toiseen,	 ja	 hänelle	 tuli	 ikävä.	 Hän	 käveli	 huoneesta	 huoneeseen,	 seisoskeli
ikkunoiden	 edessä	 ja	 katseli	 milloin	 puutarhaan,	 milloin	 kartanolle,	 milloin	 lehtikujalle,	 joka	 vei
pappilasta	kirkolle	päin.	Mutta	ei	 siellä	ollut	mitään	erinomaista,	ei	mitään	huvittavaa,	kaikki	oli	 sitä
yhtä	tyyntä	pyhäillan	surullista	sointua.

Isä	haukotteli	ja	kulki	keittiökamarin	ovelle,	jossa	äidin	vieraiden	lämmittämä	ilma	paksuna	tuoksahti
häntä	vastaan.	Sieltä	palasi	hän	saliin	 ja	katsahti	 joka	kierroksella	Ellin	kamariin,	 jossa	 tämä	 istui	 ja
luki.	Viimein	isä	tuli	sisään.

—Äiti	se	istuu	siellä	ja	veisaa,	sanoi	isä.

—Niin.

—Mitä	kirjaa	sinä	luet?

—Tämä	on	Runebergiä.

—Oletko	 sinä	 lukenut	 Tegnériä?…	 Tegnér	 on	 mainio	 runoniekka.	 Etkö	 sinä	 ole	 lukenut	 »Frithiofs
sagaa»?

—En	minä	vielä	ole,	vaan	on	se	minulla	täällä	mukana.

—Minä	osasin	Tegnérin	»Frithiofs	sagan»	ulkoa	ennen	nuorena	ollessani,	ja	muistan	minä	siitä	vielä
nytkin	monet	paikat:

»Kesä	 tulee,	 linnut	 laulaa,	 maa	 ja	 metsä	 vihannoi,	 vapahina	 järvet,	 virrat	 merta	 kohti
pauhinoi,	hehkuposkin	niinkuin	Freja	ruusupensas	punertaa,	ihmispoven	täyttää	toivo,	voima
rinnan	avartaa».



—Se	Runeberg,	 kyllä	 minä	olen	 siitä	 kuullut,	 että	 se	hyvästi	 kirjoittaa,	 vaan	 en	minä	 luule,	 että	 se
Tegnérille	vertoja	vetää.—	Luepas	minulle	siitä	jotain,	jota	nyt	luet	…	mitä	se	on?

—Tämä	on	»Hanna».

—Jahah!	Hanna,	vai	niin…

—Äiti	ei	siitä	oikein	pidä,	että	minä	tätä	luen.—Se	tuli	melkein	ajattelematta,	ja	Ellistä	tuntui,	että	kun
hän	sen	sanoi,	hän	oli	tehnyt	jotain	epäjaloa.

—Äiti	on	vähän	omituinen,	sanoi	isä	ja	puhui	niinkuin	aikaihmiselle,	mikä	tuntui	Ellistä	hyvin	hyvältä.
—Olet	 kai	 huomannut,	 että	 hän	 on	 herännyt.	 Kuka	 olisi	 sitä	 äidistä	 luullut!	 Heti,	 kun	 sinä	 menit
kouluun,	alkoi	hän	miettiä	ja	istua	synkkämielisenä.

—Mikähän	siihen	on	syynä?

—Ei	sitä	ymmärrä,	kuinka	se	semmoinen	tulee	…	se	tulee	moneen	ihmiseen	näinä	aikoina…	Se	on	sitä
sen	Paavo	Ruotsalaisen	oppia,	 joka	asui	Nilsiässä.	Hän	oli	 jotenkin	raaka	ja	sivistymätön	mies…	Vaan
lue	nyt	…	tai	mennään	minun	kamariini	ja	luetaan	siellä.

Mentiin,	 ja	 Elli	 luki,	 mutta	 veisuu	 kuului	 sinnekin	 ja	 häiritsi.	 Hän	 näki,	 että	 se	 isää	 vaivasi,	 ja	 hän
ajatteli	panna	oven	kiinni,	mutta	ei	tohtinut,	kun	ei	isä	sitä	pyytänyt.

Elli	luki	muutamakseen:

Yksin	 valvomahan	 iän,	 vaivain	 painosta	 vanhus	 uupunut	 on	 ja	 nyt	 päätään	 kallistain
nojatuolin	 pielehen	 pehmoiseen	 juur	 nukkunut.—Maass?	 edessänsä	 piipusta	 viel'	 yhä	 nous
savu	puoleks	sammunehesta.	Kaunis	on	siinä	hän	nukkuessaan,	surutonna	ja	tyynnä,	kaunis
niin	kuin	vanha	on,	kun	 lumi	peittävi	hapset,	huulilt'	on	puna	pois	sekä	kuihtunut	kuivunut
poski,	mut	elo	pitkän	pitkä	 ja	 turvaisa,	 lämmin	 ja	kirkas	otsaan	uurtehiseen	kuin	ehtoo	 luo
kajastuksen.

Niin	Elli	luki,	ja	isä	myönsi,	nähtävästi	liikutettuna,	että	se	oli	kaunista…

—On	niinkuin	se	tapahtuisi	tuossa	aivan,	ihan	niinkuin	sen	näkisi	edessään.

Mutta	samaan	aikaan	vaimot	veisasivat,	ja	aivan	selvään	kuului	keittiökamarista	sanat:

		Mielen',	miks'	suret	maailman	pääll';	Kuin	on	kuitenk'	katoova
		tääll'.	Jumalaan	sinuas	turvaa,	Hän	tietää	ja	tahtoo	sinua	auttaa
		kaikess'	hädäss'	Poikans'	kautta.
		———
		Maailman	meno,	rikkaus,	hekuma	Autuuteen	ei	aut',	vaan	on	katoova;
		Mutta	Kristus	yksinäns'	Autuuden	ijäisen	meill'	ansaits',	Hänelle
		kiitos	olkoon	kaikess'	kansass'.

Sillä	kertaa	sai	ovi	olla	auki.	Mutta	kun	toisen	kerran	sattui	samalla	tavalla,	oli	ovi	 itsestään	kiinni.
Vast'edes	käski	sitten	isä	aina	sulkemaan	oven,	jos	se	sattui	olemaan	auki.

Äiti	ei	puhunut	sen	enempää	Ellille	noiden	kirjain	lukemisesta,	mutta
Eilistä	tuntui,	että	hän	päivä	päivältä	joutui	äidistä	yhä	kauemmaksi.
Se	vaivasi	myös,	että	hän	sen	sijaan	läheni	isää	ja	että	se	tapahtui
ikäänkuin	äidin	kustannuksella.

Usein	 hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 isälle	 lukea,	 varsinkaan	 ei	 silloin,	 kun	 äiti	 veisasi.	 Mutta	 isälle,	 joka	 oli
aivan	kokonaan	innostunut	tähän	lukemiseen,	sopi	aina	kaikkein	parhaiten	juuri	sunnuntai-iltoina.

Kerran	 sanoi	 Elli	 sen	 isälle.	 Isän	 kiivas	 luonto	 kuohahti,	 silmistä	 lieskahti	 tuo	 omituinen	 paha	 ja
melkein	ilkeä	katse,	joka	häneltä	välistä	tuli	näkyviin:

—Mene	sitten,	sanoi	hän	ja	koetti	pidättää,	mutta	se	tuli	kuitenkin:—	mene	sitten	sinne	akkain	kanssa
ynisemään!

Isä	 oli	 sillä	 kertaa	 väsynyt,	 hänen	 ruokaleponsa	 oli	 tullut	 häirityksi,	 ja	 kaksi	 iltaa	 peräkkäin	 oli
juhannuspyhinä	veisuu	häntä	hermostuttanut.

Vaikka	Elli	sen	tiesi	ja	ymmärsi,	vaikutti	se	kuitenkin	niin,	että	hän	väkisinkin	väistyi	isän	seurasta.



XIV.

Siitä	pitäen	alkoi	Ellille	tulla	ikävät	ajat.	Yhä	ikävämmät	kuin	ennen.

Kaikista	 ikävimpiä	 olivat	 kesällä	 pyhäillat.	 Ei	 oikeastaan	 tiennyt,	 mitä	 oli	 ikävä,	 mutta	 ikävä	 oli
kuitenkin.	 Kirkkoväki	 oli	 kaikki	 kotiinsa	 mennyt,	 kylän	 nuoret	 rientäneet	 leikkipaikoilleen	 ja
palvelustytöt	ja	rengit	menneet	yhteen	mukaan.	Päivä	paistoi	surullisesti	koivikkoon	lehtien	välitse	koko
illan.	 Ei	 osannut	 tehdä	 mieli	 minnekään,	 kun	 ei	 ollut,	 mihin	 mennä,	 mutta	 ikävä	 painoi	 ja	 raukaisi
mieltä.	Elli	istui	useimmiten	päivällisen	jälkeen	porstuan	rappusilla	ja	katseli	kirkolle	päin	tietä	pitkin,
jonka	 kahden	 puolen	 kasvoi	 koivuja,	 joiden	 väliin	 länteen	 laskeva	 päivä	 loi	 varjoja	 ja	 toisiin	 kohtiin
valopaikkoja.	 Välistä	 lepattivat	 haavan	 lehdet	 puutarhassa,	 mutta	 koivujen	 lehdet	 eivät
liikahtaneetkaan.	Isä	nukkui	ruokalepoaan,	ja	äiti	istui	keittiökamarissa	ja	luki	postillaa.

Elli	 oli	 noussut	 ylös	 kävelemään	 ja	 kulki	 puutarhaan.	 Uusi	 karttuunihame	 kahisi	 kävellessä,	 ja	 Elli
koetti	 kävellä	 niin,	 ettei	 se	 kahisisi	 …	 miksi,	 ei	 hän	 tiennyt…	 Puutarhasta	 pisti	 hän	 verkalleen
muutaman	marjan	suuhunsa	ja	taittoi	kukan,	jonka	kiinnitti	rintaansa.	Sitten	hän	laskeutui	alas	rantaan
ja	 jäi	 katselemaan	 vasikoita,	 jotka	 seisoivat	 polviaan	 myöten	 vedessä	 ja	 huiskuttelivat	 vuoroin	 kukin
häntäänsä…

Ihan	tyyni	 järvellä!	Toisella	puolen	salmen	karehteli	vain	kaislikonrinnassa	raukea	tuulahdus.	Soma
olisi	 soudella	 tuossa,	 antaa	 venheen	 kellua	 itsekseen	 ja	 sitä	 välistä	 melalla	 auttaa!	 Elli	 meni
nuottakodan	 luo,	 jonka	 kupeella	 venheet	 lepäsivät	 teloillaan	 ja	 jonka	 saumoissa	 liikkuva	 vesi	 silloin
tällöin	 lokkasi.	 Nuotta	 riippui	 kuivana	 nauloillaan,	 ja	 västäräkki	 lennähti	 jostain	 nuottakodan	 sisästä
kuivalle	 rantasavelle	 …	 keikutteli	 siinä	 ruumistaan	 ja	 lähti	 sirpattaen	 pitkin	 rantaa	 lentämään,
seisahtuen	vasikkain	kohdalle…

Elli	 työnsi	 venheen	 herkästi	 pyöriviltä	 teloilta	 ja	 antoi	 sen	 työnnin	 vauhdista	 valtoineen	 liukua	 niin
pitkälle	 kuin	 sitä	 halutti.	 Limakon	 reunaan	 se	 meni,	 kääntyi	 siinä	 poikkiteloin	 ja	 seisahtui.	 Elli	 jäi
kokkakaarelle	istumaan,	airo	sylissä,	ja	katseli	alas	veteen…

Rannan	puolelta	venhettä	näkyi	vielä	pohja	monen	kyynärän	päästä,	mutta	selän	puolella	oli	jo	musta
jyrkkäys.	 Syvenemistään	 syveni	 sinne	 ranta,	 ja	 kun	 kurkotti	 venheen	 alle,	 huimenti	 päätä	 ja	 tuntui,
ikäänkuin	 olisi	 jokin	 kouristanut	 sydämen	 kohdalta	 ja	 tahtonut	 vetää	 alas	 veteen	 ja	 luisuttaa	 pohjaa
myöten	 sitten	 yhä	 alemma	 tummaan	 syvyyteen…	 Toisaalla	 vähän	 matkan	 päässä	 venheestä	 kuumotti
pohjasta	entisen	nuottakodan	puitos,	 jonka	jäät	olivat	särkeneet	 ja	siirtäneet	 jyrkkäyksen	rintaan.	Elli
liikautti	sinnepäin	venhettään.	Vettyneet	hirret	ammottivat	veden	läpi	päiväpaisteessa,	ja	nurkka	riippui
syväyksen	 päällä	 mustaa	 vettä	 vasten…	 Hauki,	 oli	 asettunut	 jurrottamaan	 hirttä	 pitkin,	 vähän	 väliä
pujakehteli	pikkukaloja	pinnemmalla,	ja	niiden	varjot	luikahtelivat	hirren	poikki	ja	välistä	hauenkin	ihan
selän	päällitse	..	.	mutta	hauki	ei	liikahtanutkaan…	Ellin	silmä	kulki	pohjaa	pitkin,	näki	limoja,	hakoja	ja
kiviä	ja	seurasi	puitoksen	hirsiä,	jotka	tarkemmin	katsellessa	vaipuivat	yhä	syvemmälle	ja	syvemmälle
veden	 alle	 jyrkkäyksen	 sisään.	 Sitten	 taas	 nousi	 silmä	 takaisin	 hirttä	 myöten,	 jonka	 päällä	 hauki
liikkumatonna	 yhä	 viipyi,	 ja	 kohosi	 pinnalle,	 jossa	 pikkukalat	 karkelivat	 …	 mutta	 siitä	 jälleen	 hirttä
myöten	 jyrkkäyksen	 rajaan	 ja	 mustaan	 veteen.	 Päätä	 tinki	 taas	 huimentamaan	 ja	 sydänalaa
kouristamaan	…	mutta	ei	se	nyt	enää	pahalta	tuntunut	…	hyvältä	tuntui	ja	herkältä	koko	ruumiissa	…
niinkuin	 olisi	 tahtonut	 kaikki	 sydänalassa	 toisistaan	 irtautua.	 Kun	 olisi	 vain	 syvemmälle	 nähnyt,
jyrkkäyksenkin	 takana	 pohjaan,	 ja	 kuinka	 pitkälle	 sinne	 oli	 nuottakodan	 puitos	 uppoontunut.	 Elli
liikautti	venhettä	airollaan	syvemmälle	ja	koetti	tarkasti	katsoa	…	mutta	muuta	ei	näkynyt	kuin	mustaa
vettä…

Yht'äkkiä	hän	säpsähti,	ja	piti	panna	käsi	silmien	eteen.	Ei	kuin	hetkeksi	kuitenkaan!	Kuinka	ei	ollut
sitä	 ennen	 huomannutkaan!	 Sieltähän	 näkyi	 koko	 hirveän	 korkea	 taivas,	 yhtä	 korkea	 kuin	 ylhäällä
tuolla!	Se	sama	tunne	huimasi	päätä,	joka	silloin	kaupungissa	siellä	sillä	korkealla	mäellä	…	mutta	ei	se
nyt	päässyt	puhkeamaan!	Elli	puristautui	airoon	kiinni	ja	unohtui	katselemaan.	Noinko	syvää	siellä	on?
…	noinko	korkeaa?	Ja	venhehän	kelluu	ihan	kuin	ilmassa	…	mitenkä	se	pysyy?…	Ja	minkähänlaista	olisi,
jos	 tuonne	putoaisi?	 Jos	heittäytyisi,	hukkuisikohan?…	Siellähän	on	kuin	 taivas,	kuin	 toinen	taivas!	…
jos	olisikin	siellä	oikea	taivas?…

Hui!	 mikä	 se	 oli?…	 Jotain	 rapsahti	 venheen	 laitaan	 ja	 läiskähti	 siitä	 veteen.	 Taivas	 vavahti	 koko
korkeudessaan	ja	hämmentyi	samassa.

Rannalla	nauroi	joku.	Säikähtäen	kääntyi	Elli	sinne	katsomaan	ja	näki	isän	seisovan	rannalla	ja	hänen
vieressään	kaksi	muuta	herraa.	Ne	olivat	aivan	tuntemattomia,	ja	Elli	hämmentyi	siinä	niin,	ettei	saanut
venhettä	 maihin.	 Se	 kääntyi	 aina	 toiselle	 puolen,	 kun	 Elli	 toiselta	 puolen	 koetti	 meloa.	 Isä	 rupesi
puoleksi	huutaen	neuvomaan,	mille	puolelle	pitäisi	mela	panna.



—Ei	sille	…	no,	nyt	toiselle	…	ei	…	pane	sitten	mela	pohjaan	ja	työnnä	…	no!

—Ehkä	 minä	 saan	 auttaa	 neitiä,	 sanoi	 toinen	 herroista,	 otti	 airon	 isommasta	 venheestä	 ja	 kurkotti
sillä	venheen	kokkaa.

—Ei,	kyllä	minä	pääsen	…	antakaa	olla!	Sillä	oli	valkoinen	lakki,	ja	se	veti	vain.	Ellin	olisi	tehnyt	mieli
häntä	airolla	kastella.

—Vetäkää	vain!	kehoitti	vielä	isä.

Valkolakkinen	vetikin,	kokasti	sitten	venheen	ja	tarjosi	Ellille	kätensä.	Vaan	Elli	hyppäsi	omin	neuvoin
maalle	ja	lähti	tervehtimättä	pihaan	menemään.	Hän	ei	muusta	tiennyt	kuin	mitä	pikimmin	päästä	pois
jonnekin.

Mutta	 isä	 kysyi,	 tahtoiko	 hän	 mennä	 vieraita	 tervehtimättä,	 ja	 seisautti	 ja	 esitteli	 hänet	 herroille.
Toinen	oli	ylioppilas	…	joku,	jonka	nimeä	Elli	ei	kuullut,	toinen	oli	se	apulainen,	jota	oli	koko	viikon	jo
odotettu.

Ylioppilas	 tervehti	 kohteliaasti	 ja	 vapaasti,	 ja	 Ellistä	 tuntui,	 vaikkei	 hän	 silmiään	 maasta	 nostanut,
että	hän	hymyili	 ja	katsoi	häntä	silmiin.	Sen	Elli	kuitenkin	näki,	että	ylioppilaalla	oli	ruskeat	vaatteet.
Apulaisesta,	jolla	oli	mustat	vaatteet	ja	isot	jalat,	jäi	Ellin	huomioon,	että	hän	tervehti	hyvin	omituisesti
kättään	ylöspäin	kivertäen	…	ja	silmälasit	oli	sillä	myös.

Ylioppilas	ei	virkkanut	mitään.

—Hauska	 tutustua	 talon	 neitiin,	 sanoi	 apulainen,	 ja	 Elliä	 ennätti	 puistattaa	 joku	 hämärä
vastenmielisyys,	ennenkuin	oli	saanut	kätensä	irti.	Käsi	oli	sitä	paitsi	pehmeä	ja	lämmin	luhnake	kuin
kinnas.

Elli	 lähti	 hämillään	 ja	 sanaakaan	 puhumatta	 nousemaan	 pihaan.	 Veräjätä	 avatessaan	 huomasi	 hän
kätensä	vapisevan	ja	sydämen	tykyttävän	niin,	että	se	korvaan	kuului.	Ja	hän	hengitti	niin	kiivaasti,	että
pelkäsi	äänen	pettävän,	jos	vastaisi,	kun	isä	huusi	hänelle,	että	hän	valmistaisi	teetä,	sill'aikaa	kun	he
kävelevät	peltoja	katselemassa.

—Ja	tule	sitten	meitä	kutsumaan	…	me	menemme	kirkolle	päin…

Pihaan	noustessa	risteili	harmi	mielessä	siitä,	että	isä	oli	tuonut	vieraat	sinne	niin	yht'äkkiä,	ja	oma
tyhmyys	ja	saamattomuus	harmitti	toisin	vuoroin.	Tuommoinen	oli	niin	isän	näköistä!…	Olkoot,	ajatteli
hän	sitten,	minä	en	välitä	heistä	enkä	mene	 illalliselle	enkä	kutsumaan	heitä…	Mitähän	se	ajatteli	se
ylioppilas,	kun	minä	juoksin	ohitse…?	Vaan	ajatelkoon	mitä	tahansa,	minulle	se	on	ihan	sama!

—Ketä	ne	on	nuo	vieraat?	kysyi	kuitenkin	Elli	äidiltä	keittiössä	…	koetti	kysyä	huolettomasti,	melkein
halveksivalla	äänellä.

—Se	on	maisteri,	joka	tulee	apulaiseksi.

—Entäs	se	toinen?

—En	minä	tiedä.

Äiti	 vastasi	 pitkien	 väliaikain	 perästä	 ja	 oli	 tavallista	 totisempi.	 Niin	 hän	 oli	 aina,	 kun	 tuli	 vieraita,
mutta	puuhasi	kuitenkin	lakkaamatta	ja	teki	kaikki	tehtävät.

Elli	pyysi	saada	auttaa,	mutta	äiti	vastasi	päätään	kääntämättä	ja	sanoi	voivansa	itsekin	tehdä.

Elli	 meni	 kamariinsa	 ja	 alkoi	 siistiä	 pukuaan.	 Siinä	 hän	 unohti	 peilin	 edessä	 laittautuessaan	 sen
päätöksensä,	 ettei	 mene	 sisään	 vieraiden	 luo.	 Tuli	 uteliaaksi	 saada	 nähdä,	 millaiset	 kasvot	 oli
ylioppilaalla,	sillä	niitä	hän	ei	ollut	katsonut.	Hän	hyräili	siinä,	palmikoi	tukkaansa	ja	näki	Runebergin
»Hannan»	pöydällään…	Paiskasi	sen	puoleksi	leikillä	kiinni…

Kun	 hän	 oli	 valmis,	 ajatteli	 hän,	 menisikö	 itse	 kutsumaan	 isää	 ja	 vieraita	 vai	 lähettäisikö	 jonkun
muun.	Ei	hän	sitä	kuitenkaan	päättänyt	sinne	eikä	tänne,	vaan	lähti	itse	kävelemään	kirkkokujalle	päin.

Tulivat	 jo	 sieltä	 kävellen	 vastaan,	 ja	 Elli	 seisahtui	 puolitiehen,	 nojaten	 aitaa	 vasten	 ruispellon	 yli
katsomaan.	 Ruis	 tuoksui	 hauskasti	 ja	 heilimöi	 parhaillaan,	 ja	 sen	 sisässä	 sinerti	 aina	 vähän	 matkan
päässä	jokin	ruiskukka.	Kun	tuulahdus	tuli,	huojahti	ruis	ja	sihisi	hiljaa.

Elli	 sitä	 katseli	 ja	 taittoi	 aidan	 yli	 muutaman	 tähkän.	 Sivusilmään	 näkyi	 yhä	 likemmäksi	 lähenevä
valkoinen	lakki.	Ne	olivat	jo	melkein	kohdalla,	mutta	Elli	ei	ollut	huomaavinaan.



—No,	Elli?	sanoi	isä.

—Niin,	ruoka	on	jo	valmis	…	herrat	ovat	hyvät	ja	käyvät	pihaan.

Elli	tunsi	saavansa	itseluottamusta	suuret	määrät,	kun	sai	sanotuksi	sen	aivan	huolettomalla	äänellä.

Herrat	 jatkoivat	matkaansa.	 Isä	ei	 jättänyt	 ylioppilasta.	Selitti	 kesäkylvöistä	 ja	 syyskylvöistä.	Mutta
maisteri	kääntyi	heti	kohta	Ellin	puoleen	ja	alkoi	puhella.

—Onko	neiti	huvitettu	taloudesta?	kysyi	hän	hyvin	suurella	painolla.

—Niin,	kyllä	minä	olen,	sanoi	Elli	ja	katsoi	maisteriin	syrjästä	päin.	Hänessä	oli	jotain,	joka	epäilytti	…
ikäänkuin	olisi	ollut	vähän	tyhmä.

—Tämä	 on	 erittäin	 kaunis	 paikka,	 sanoi	 maisteri	 kohta	 perään.—Eikö	 tämä	 ole	 kaunis	 teidänkin
mielestänne?

—Kyllä	tämä	on…

—Niin	kaunista	kirkon	paikkaa	en	ole	usein	nähnyt	…	kun	kirkko	on	kauniilla	paikalla,	jylhien	kuusien
ympäröimänä	 ja	 järven	 rannalla,	 kohoaa	 sanankuulijankin	 mieli,	 ja	 saarnamies	 tuntee	 itsensä
ylennetyksi	…	eikö	totta,	neiti?

Maisteri	 oli	 jostain	 syystä	 Ellin	 mielestä	 niin	 koomillisen	 näköinen,	 että	 hänen	 oli	 vaikea	 pidättää
nauruaan.

—Eikö	totta,	neiti?…

Maisteri	 teki	 pyöreät	 silmänsä	 vieläkin	 pyöreämmiksi.	 Ja	 se	 oli	 liiaksi	 Ellille.	 Hän	 tunsi,	 ettei	 voisi
kauemmin	 olla	 nauruun	 purskahtamatta	 ja	 kiiruhti	 edeltä	 pihaan.	 Maisteri	 jäi	 kummastellen
odottamaan	 toisia.	Mutta	omaan	kamariinsa	päästyään	 ratkesi	Elli	 niin	hillittömään	nauruun,	 että	oli
siihen	menehtyä.

Ruokapöydässä	 sai	 Elli	 vasta	 oikein	 tilaisuuden	 tarkastella	 vieraiden	 ulkomuotoa.	 Ylioppilasta	 hän
eniten	 katseli.	 Maisteria	 olisi	 myöskin	 katsellut	 ja	 vertaillut,	 mutta	 maisteri	 seurasi	 häntä	 aina
silmillään.	Ei	hänessä	Ellin	mielestä	ollutkaan	paljon	katselemista.	Pyöreät	kasvot,	punakat	 ja	pulleat
posket,	tukka	pystyssä.

Ylioppilasta	sai	 rauhassa	 tarkastella.	Hän	söi	 ja	puheli	 isän	kanssa	eikä	katsellut	Elliin	kuin	 joskus.
Mutta	silloin	hän	loi	häneen	pitkän	ja	tarkan	silmäyksen…	Mitähän	varten	lienee	niin	tehnyt…	Sillä	oli
vähän	 kähärä	 tukka,	 ruskeat,	 päivettyneet	 posket	 ja	 valkea	 hieno	 otsa.	 Silmät	 olivat	 siniset.	 Ja
kaulahuivi	oli	hänellä	hyvin	luontevasti	solmittu.

Elli	tarjosi	hänelle	mielellään.	Kerran	hän	selitti	isälle	jotain	niin	innokkaasti,	että	unohti	ottaa,	vaikka
Elli	seisoi	ja	piti	vatia.

Ja	kun	hän	sen	sitten	huomasi,	hämmästyi	hän	ja	pyysi	anteeksi.	Silloin	hän	katsoi	Elliä	silmiin	niin
avonaisesti	 ja	 hymyili	 niin	 herttaisesti,	 että	 Ellin	 tuli	 yht'äkkiä	 hyvä	 olla.	 Kun	 Elli	 sitten	 taas	 toisen
kerran	 tarjosi,	 sanoi	hän	kyllä	nyt	muistavansa.	 Ja	otti	 vadin	 laidasta	kiinni	 ja	 kannatti	 itse	 sitä,	niin
kauan	kuin	pani	eteensä	ruokaa.	Elli	ei	olisi	sitä	sallinut,	ja	heille	tuli	pieni	riita	vadista.	Mutta	Ellistä
tuntui,	että	he	sen	kautta	tulivat	ikäänkuin	tutummiksi.

Syötyä	 menivät	 herrat	 isän	 kamariin,	 ja	 kun	 Elli	 oli	 korjannut	 pöydän,	 meni	 hän	 saliin	 istumaan.
Jotain	tehdäkseen	otti	hän	Runebergin	»Hannan»	polvelleen	ja	oli	sitä	lukevinaan.

Vähän	ajan	perästä	tuli	sinne	ylioppilas.	Elli	oli	ajatellut	jo	valmiiksi,	millä	hän	puheensa	aloittaa,	sillä
hänen	mielestään	oli	hänen	velvollisuutensa	alkaa	puhelu.

—Kuinka	teitä	miellyttää	tämä	paikka?	kysyi	hän.

Ylioppilas	istuutui	ystävällisesti	tuolille	Ellin	viereen.

—Kuinkako	 miellyttää?	 Hyvin	 paljon.	 Tämä	 on	 kauneimpia	 paikkakuntia	 mitä	 matkoillani	 olen
tavannut.	Tekisi	mieleni	melkein	asettua	tänne	joksikin	aikaa.

—Miksette	voisi	jäädä	tänne?—olikohan	se	tyhmästi	sanottu…	Elli	pelkäsi	koko	ajan,	että	hän	sanoisi
jotain	typerää.	Sopiko	todellakaan	pyytää	häntä	tänne	jäämään?

Mutta	ylioppilas	ainoastaan	vähän	hymyili.

—Kiitoksia	paljon,	sanoi	hän,	mutta	sitten	en	ehtisi	matkustaa	ympäri



Suomen,	niinkuin	on	matkasuunnitelmani.

—Taitaa	olla	hyvin	hauskaa	matkustaa?

—Kyllä	se	on	hauskaa.—Ylioppilas	taas	hiukan	hymyili.	Elli	tuli	siitä	aivan	hämilleen…	Hän	oli	arvellut
nuo	kysymykset	hyvin	sopiviksi,	ja	nyt	ne	näyttivät	hänestä	niin	kovin	tavallisilta,	ja	hänestä	tuntui,	että
ne	 tulivat	 ikäänkuin	 pusertamalla	 ulos.	 Ja	 samassa	 välähti	 hänelle	 päähän,	 että	 kuka	 ties	 kuinka
monennen	kerran	ylioppilas	jo	sai	vastata	semmoisiin	kysymyksiin.

Siitä	syntyi	vähän	aikaa	kestävä	äänettömyys.

—Mitä	kirjaa	te	luette?	Vai	»Hannaa»!—Mitä	pidätte	tästä	runoelmasta?

—Minä	pidän	siitä	hyvin	paljon.

—Runeberg	on	minun	mielestäni	pohjoismaiden	etevin	runoilija.

—Isä	ihailee	enemmän	Tegnériä.

—Kaikki	vanhat	tekevät	samoin.	He	eivät	ymmärrä	sitä	tuoresta	 ja	 luonnonraitista,	 jota	Runebergin
runoilu	 uhkuu	 …	 eivät	 ymmärrä	 hänen	 yksinkertaisia	 vertauksiaan,	 hänen	 isänmaallisia	 aiheitaan	 …
sanalla	sanoen…

—Saanko	luvan	kysyä,	mistä	herrasväki	niin	innokkaasti	keskustelee?	kysyi	maisteri,	joka	juuri	silloin
tuli	saliin	ja	istuutui	seuraan.

Hänen	toverinsa	ei	häneen	katsonutkaan,	eikä	Ellikään	hänelle	mitään	virkkanut.

—Sanalla	sanoen	…	niin,	ja	vielä	eräs	kohta,	joka	todistaa,	ettei	häntä	ymmärretä.	Tuossa	on	Hanna,
jonka	 Runeberg	 antaa	 rakastua	 yhtenä	 ainoana	 iltana.	 Sitä	 sanotaan	 epäluonnolliseksi,	 mutta	 minun
mielestäni	se	on	yksi	Runebergin	hienoimpia	kohtia.

—En	minäkään	usko,	että	voi	 rakastua	 ja	mennä	kihloihin	 samana	 iltana	kuin	 tapaa	 jonkun	nuoren
miehen.

—Ehkette	te…

—Niin,	en	minä…

—Ehkette	te	ja	ehkei	moni	muukaan	…	mutta	siinä	on	runoilija	kuitenkin	osannut	oikeaan	paikkaan,
kun	hän	on	rakkauden	antanut	leimahtaa	ensi	katseen	yhteen	sattuessa	…	hitaammin	tai	nopeammin	…
yksi	 päivä	 tai	 yksi	 kuukausi,	 se	 on	 vähäinen	 asia,	 kun	 kerran	 ensi	 silmäyksestä	 on	 tuli	 syttynyt	 ja
alkanut	 kyteä	 …	 ja	 että	 se	 syttyy	 niin,	 sen	 on	 Runeberg	 ymmärtänyt,	 ja	 sille	 on	 hänen	 runottarensa
antanut	muodon.

—Luuletko	sinä,	että	Runeberg	itse	on	ollut	sillä	lailla	kihloissa?	kysyi	maisteri.

—Millä	lailla	kihloissa?

—No,	että	noin	samana	iltana…

—Mistä	minä	sen	tiedän	…	eikä	se	suinkaan	ole	tässä	pääasia.—Vaan	tämä	ei	ole	ainoa	hieno	kohta
Runebergin	teoksissa.	Niitä	vilisee	joka	rivillä.

Hän	 innostui	puhumaan,	ylioppilas,	Runebergista	 ja	 runoudesta	ylipäänsä.	Hän	nousi	 seisaalleen	 ja
istuutui	jälleen	ja	puheli	Ellille	koko	ajan.	Maisteri	istui	ääneti	vähän	aikaa,	teki	muutamia	kysymyksiä,
jotka	 Elli	 piti	 aivan	 sopimattomana,	 ja	 lähti	 sitten	 pois.	 Ylioppilas	 oli	 Ellin	 mielestä	 paljon,	 paljon
etevämpi.

Aivan	uutta	oli	Ellille	 se,	mitä	ylioppilas	puhui	hänelle.	Monta	paikkaa	oli	Ellin	mielestä	epäselvää.
Mutta	hän	luuli,	että	hänessä	oli	syy,	ettei	ymmärtänyt.	Hän	enemmän	katseli	häntä	kuin	kuunteli.	Hän
oli	kaunis.	Ei	Elli	ollut	ennen	niin	kaunista	miestä	nähnyt.	Ja	hän	antoi	hänen	puhua	eikä	kysynyt,	mitä
ei	 ymmärtänyt,	 ettei	 häiritsisi.	 Mutta	 tuli	 hänelle	 siinä	 ajatus,	 että	 minkähän	 tähden	 hän	 minulle
yht'äkkiä	noin	puhuu.

Kun	 ylioppilas	 oli	 heittänyt	 hyvästinsä	 ja	 mennyt	 yliskamariin	 maata,	 kuuli	 Elli	 maisterin	 sanovan
isälle:

—Minun	ystäväni	deklamoi	niin	mielellään	…	ja	tyttärenne	on	harras	kuulija.

Se	oli	ilkeästi	sanottu	Ellin	mielestä,	pahasti,	alhaisesti,	panettelevaisesti.



—Minne	hän	matkustaa?	kysyi	isä.

—Ei	hänen	matkallaan	taida	olla	sen	enemmän	määrää	kuin	hänen	luvuillaankaan.

—Eikö	hän	ole	vielä	mitään	tutkintoa	suorittanut?

—Ei	mitään…

—Ohhoh!	Mitä	hän	aikoo?

—En	 tiedä	 …	 jotain	 harrastuksia	 kai	 hänellä	 lienee.	 Ainakin	 hän	 rakastaa	 hyvin	 puhua	 runouden
tiedoistaan	varsinkin	neitosille.	Minä	luulen,	että	ne	ovatkin	hänen	ainoansa.

Elli	 nauroi	 pilkallisesti	 yksikseen.	 Hän	 oli	 puolestaan	 ihan	 varma,	 että	 ylioppilas	 oli	 monta	 vertaa
viisaampi	 kuin	 kaiken	 maailman	 apulaispapit	 ja	 isät.	 Voi,	 kuinka	 hän	 halveksii	 tuota	 maisteria!	 Noin
puhua	toveristaan	takanapäin.

Ylioppilas	oli	hänen	mielestään	sorrettu	olento,	ja	hän	kuvitteli,	että	kaikki	häntä	tuomitsevat	ja	että
hänellä	ei	ole	ketään	ystävää.	Siksi	hän	ehkä	puhuikin	niin	innokkaasti	Ellille.	Ja	Elli	ei	häntä	jätä	…	hän
pysyy	aina	hänen	ystävänään.

Tätä	Elli	ajatteli,	kun	muiden	maata	mentyä	oli	hiipinyt	ulos	koivukäytävälle	päin	kävelemään.

Kesäinen	 yö	 nukkui	 puolihorroksissa	 hänen	 ympärillään.	 Ruis	 lepäsi	 liikkumattomana,	 tähkät
nuokallaan.	Naapurin	pellolla	tuikahti	muutamia	kertoja	lehmisavun	valkea	ja	sammui.	Kirkon	kohdalla
tuli	muuan	yksinäinen	matkamies	vastaan	ja	tervehti	häntä.

Elli	oli	ensin	ollut	vihoissaan	niistä	puheista,	joita	oli	kuullut.	Nyt	se	vähitellen	suli	pois,	unohtui,	 ja
surumieli	tuli	sijaan.	Ei	hän	juuri	mitään	ajatellut,	katseli	sitä	kaikkea	tuttua	edessään,	jota	niin	monesti
ennen	oli	katsellut	…	kirkkoa,	kirkonkylän	taloja,	peltoja	 ja	maantietä.	Oli	siinä	nyt	 jotain	toisenlaista
kuin	ennen	oli	ollut,	mutta	ei	hän	siitä	päässyt	selville,	mikä	tuon	muutoksen	teki.

Kun	Elli	 taas	 läheni	kotia,	kuului	vielä	yliskamarista	kävelyä	 ja	hiljaista	hyräilyä.	 Ikkuna	oli	auki,	 ja
Elli	 ikäänkuin	 vähän	vavahti.	Portin	narahtaessa	 taukosi	hyräily	 ja	 askeleet.	Elli	 ei	 uskaltanut	katsoa
ylös	ikkunaan,	mutta	hänestä	tuntui	siltä,	että	sieltä	joku	katseli.

Vielä	riisuutuessakin	läpätti	sydän.	Hän	koetti	sitä	asettaa	ja	vakuuttaa	itselleen,	ettei	hän	ollenkaan
tiedä	syytä	siihen.

Käytyään	levolle	muistui	hänelle	»Hanna»	mieleen.	Hän	oli	sanonut,	ettei	ensi	iltana	voi	rakastua…	Ei
hän	sitä	vieläkään	usko.	Mutta	sitä	asiaa	hän	kuitenkin	ajatteli	siksi,	kunnes	nukkui.

XV.

Seuraavan	aamun	ensi	ajatus	herätessä	oli	vieraat	siellä	ylhäällä.

—Ovatko	ne	jo	nousseet?	kysyi	hän	palvelustytöltä.

—Ei	ne	vielä	aivan.

—Joko	veit	kahvia?

—Jo	minä	vein	yhden	kupin	…	tässä	menee	toinen.

Elli	toimitti	jotain	ruokasalissa.	Palvelija	tuli	vähän	ajan	päästä	takaisin	ylhäältä	tuoden	toisen	kupin
koskematonna.

—Kuka	ei	juonut?

—Se,	jolla	on	valkea	lakki,	se	ei	ottanut	…	vaan	maisteri	joi	molemmat	kupit	leivän	kanssa.

Ellistä	 oli	 ylioppilas	 hieno	 jo	 siitäkin	 syystä,	 ettei	 juonut	 kahta	 kuppia.	 Maisteri	 sitä	 vastoin—kaksi
kuppia	leivän	kanssa!

—Ai,	ai,	mamseli!	tuli	tyttö	ovelle	sanomaan.



—No,	mitä	nyt?

—Niin,	niin	…	nyt	on	sulhasia.

—Ole	sinä…!

—Vai	ei	…	nuori	maisteri	on	tullut,	ja	mamselille	siitä	tulee	sulhanen	…	sulhanen…

—Maisteristako?…	Elähän	ole	liian	varma.

—No,	minä	olen	varma.

Ohoh!	ajatteli	Elli	itsekseen.	Niin	ne	kaikki	luulee,	mutta	siinä	ne	suuresti	erehtyvät.

Ja	laulellen	kävi	hän	järjestelemään	huoneita.

Mutta	aamu	alkoi	tuntua	pitkältä.	Ei	ollut	enää	juuri	mitään	tekemistä	…	ilma	oli	kaunis,	ja	herrat	yhä
viipyivät	ylhäällä.

Jotain	tehdäkseen	lähti	Elli	puutarhasta	kukkia	noutamaan,	kulki	yliskamarin	ikkunan	ohitse	ja	puheli
juuri	 sen	 kohdalla	 muutaman	 palvelijan	 kanssa,	 joka	 sattumalta	 tuli	 ylös	 rannasta.	 Katsahti	 myöskin
sattumalta	ylös	ikkunaan,	mutta	kääntyi	pian	pois,	kun	huomasi,	että	siellä	liikuttiin.	Meni	puutarhaan.
Oli	 jo	 paremmalla	 tuulella.	 Harmitteli	 kuitenkin	 sitä,	 että	 herrat	 aina	 niin	 kauan	 nukkuvat	 …	 herrat
ylipäänsä,	ja	erittäin	nämä.

Elli	laitteli	jo	verannalla	vihkoa	kukista	ja	ruohoista,	joita	oli	pöydälle	levittänyt,	kun	ylhäältä	alettiin
tulla.	Ne	olivat	ylioppilaan	askelia	…	kohta	kuului	maisterikin	tulevan	…	ja	nyt	ne	laskeutuivat	rappusia
alas.	Mutta	ylioppilas	 tuli	yksin	verantaan.	Hän	oli	maattuaan	niin	hauskan	 ja	miellyttävän	näköinen,
kun	juuri	oli	unen	kasvoiltaan	pudistanut.

—Hyvää	huomenta!—kuinka	olette	maannut?

—Kiitos,	 hyvin!—Kylläpä	 nyt	 on	 kirkas	 paiste.—Ylioppilas	 meni	 verannan	 ovelle	 ja	 tarkasteli	 siitä
ulkoilmaa.	Aurinko	häikäisi	hänen	silmiään,	niin	että	piti	varjostaa	kädellä.	Siinä	oli	jotain	miellyttävää
siinäkin.

—Eilinen	ilta	oli	niin	erinomaisen	suloinen,	sanoi	Elli.

—Niin,	minä	näin,	että	olitte	vielä	ulkona	kävelemässä,	kun	me	muut	jo	olimme	panneet	maata.

Ylioppilas	tuli	ja	istuutui	melkein	Ellin	viereen	ja	lisäsi	leikillisesti:

—Te	olitte	kai	haaveksimassa	…	kaikki	nuoret	tytöt	haaveksivat	illalla	muiden	maata	mentyä…

—Se	ei	ole	totta…

—Kyllä	 se	 on	 totta	 …	 tunnustakaa,	 että	 tekin	 olitte	 ajattelemassa	 jotain,	 jota	 tahdoitte	 oikein
häiritsemättä	ajatella.

—Te	aivan	erehdytte	…	aivan	erehdytte…

—En	erehdy	…	minä	en	erehdy	ollenkaan	…	haaveksiminen	on	teidän	ikäisillenne	elinehto.

—Hyi,	kuinka	te	olette	paha!

—Se	on,	että	oikeastaan	olen	erittäin	hyvä.

—Ette	ole	hyvä,	vaan	te	olette	itserakas,	kun	luulette	itseänne	hyväksi…

Ja	 keskustelu	 kääntyi	 näin	 keveäksi,	 ja	 ennenkuin	 kutsuttiin	 aamiaiselle,	 olivat	 he	 Ellin	 mielestä	 jo
vanhat	tutut.

Yhtä	 hauskaa	 mielialaa	 kesti	 vielä	 aamiaisen	 jälkeen.	 Ylimmilleen	 se	 nousi	 silloin,	 kun	 tuotiin	 lapsi
kastettavaksi	 ja	 maisteri	 toimitti	 kasteen.	 Elli	 ja	 ylioppilas	 katselivat	 oven	 raosta	 ja	 palasivat	 aina
toiseen	 huoneeseen	 nauramaan.	 Elli	 oli	 iloonsa	 menehtyä,	 kun	 ylioppilas	 nosti	 silmiään	 niinkuin
maisteri	ylös	kattoon,	pani	kätensä	ristiin	ja	asetti	suutaan	samalla	lailla.	Tuo	yhteinen	ivailu	teki	heidät
niin	tutuiksi,	että	Ellistä	tuntui	oudolta	teititellä	ylioppilasta.

Toimituksensa	tehtyään	tuli	maisterikin	verannalle.	Hän	oli	vähän	vielä	taannoista	tointaan	juhlallisen
näköinen.

—Sinä	olet	vielä	arvokas	äskeistä	kyytiä,	sanoi	ylioppilas.



—Kuinka	niin?

—Niin,	niin,	minusta	vain	näyttää,	että	sinä	tunnet	yhä	vielä	ruumiissasi	kastaneesi	lapsen.

—Kenellekä	te,	neiti,	valmistatte	tuota	kukkasvihkoa?	kysyi	maisteri
Elliltä	eikä	ollut	kuulevinaankaan	toveriaan.

—En	juuri	kenellekään.

—Vai	niin,	sanoi	ylioppilas	ja	iski	silmää,	ettekö	muista,	että	lupasitte	antaa	sen	minulle?

—Niin,	se	on	totta	se	…	suokaa	anteeksi	…	ottakaa	vain,	tuoss'	on!

—Saisinko	luvan	pyytää	teitä	valmistamaan	minullekin	sellaisen?

—Ei	näistä	enää	taida	tulla.

—Ja	sitä	paitsi,	eihän	sovi	papille	kantaa	kukkasvihkoa.

—Neiti	saa	itse	ratkaista…	Sopiiko	teidän	mielestänne?

—En	minä	 tiedä	…	vaan	 jos	 luulette	 sopivan,	niin	 tehkää	 itse,	 tässä	on	kukkia.—Mutta	eikö	mennä
katselemaan	puutarhaa	ja	rantoja?

Ylioppilas	ja	Elli	menivät.	Maisteri	jäi	seisomaan	verannalle.

—Te	pujahditte	läpi	oikein	naisen	vaistolla,	sanoi	ylioppilas	puutarhan	portilla.

—Niin,	vaan	emme	saa	olla	hänelle	niin	pahoja.

—Ei	se	haittaa	mitään	…	tuskin	tuollaiset	teologit	edes	ymmärtävät,	että	heistä	tehdään	pilaa.

—Vaan	hänhän	on	teidän	toverinne.

—Ei	hän	oikeastaan	ole	minun	toverini…	Helsingissä	olimme	kyllä	usein	yhdessä,	ja	nyt	minä	tapasin
hänet	viime	majatalossa	…	hän	pyysi	minua	tulemaan	tänne,	ja	minä	tulin.	Mutta	emme	me	ole	koskaan
olleet	mitään	hengenheimolaisia.

—Ettekö	olisi	muuten	tullut?

—En	tiedä	…	vaan	kyllä	kai	kuitenkin	olisin.—Se	on	hyvä,	että	tulitte…	Mennään	nyt	soutelemaan!

Ja	 hehkuvin	 silmin	 hyppeli	 Elli	 taapäin	 ylioppilaan	 edellä.	 Sitten	 hän	 juoksi	 ottamaan	 aitovarrelta
heinikosta	airoja.

—Tulkaa	te	ottamaan	mela!

—Tekö	siis	soudatte	ja	minä	pidän	perää!

—Niin,	minä	soudan,	ja	pitäkää	te	perää!

Vaikka	puhuttiin	näin	aivan	 tavallisia	asioita,	oli	niissä	kuitenkin	 jotain	salaperäistä	 ja	kummallista.
Ikäänkuin	olisi	jotain	tarkoitettu,	vaikka	ei	sanottu.	He	alkoivat	soutaa.

—Tuolla	kävelee	maisteri	puutarhassa	ja	katselee	tänne.

—Mitähän	hän	ajattelee,	kun	emme	ottaneet	häntä	mukaan?

Siinäkin	oli	jotain	salaperäistä.	Varsinkin	siinä:	»kun	emme	ottaneet	häntä	mukaan».

Tekivät	pienen	kierroksen	ja	palasivat	takaisin	rantaan.

—Muistatteko,	kun	eilen	kurkotitte	minua	melalla	maalle	…	minun	olisi	tehnyt	mieleni	heittää	airolla
vettä	päällenne.

—Miksette	heittänyt?

—Nyt	minä	kyllä	heittäisin.

—Miksi	te	nyt?

—Sillä	te	ette	enää	ole	niin	juhlallinen…



—Enkö	ole	enää	juhlallinen?

—Ette	ole	…	ette	ollenkaan.

XVI.

Iltapäivällä	tahtoi	isä	välttämättömästi	näyttää	kirkkoa	vieraille,	ja	niin	mentiin	sitä	katsomaan.

Tapulista	on	avara	näköala,	tuli	Elli	sanoneeksi,	kun	kirkko	oli	nähty.

—Sinne	minun	täytyy	mennä!	huudahti	ylioppilas…	Minä	en	rakasta	mitään	niin	kuin	avaria	näköaloja
…	tulkaa	te	minun	kanssani!

Elli	ei	puhunut	mitään	siitä,	rakastiko	hän	vai	ei	näköaloja,	mutta	oli	itsekseen	siitä	niin	innostunut,
että	vapisi	levottomuudesta.

Ylioppilas	 oli	 jo	 ennen	 häntä	 ehtinyt	 sinne	 ja	 avannut	 yhden	 luukun.	 Ja	 siinä	 hän	 seisoi,	 pitäen
luukusta	kädellään,	ettei	tuuli	saisi	paiskata	sitä	kiinni.	Ellin	täytyi	kumartua	hänen	kainalonsa	alitse,	ja
seisoessaan	siinä	hän	melkein	oli	ylioppilaassa	kiinni.

Valoa	 tuntui	 pimeitä	 portaita	 ylös	 tultua	 tulvivan	 nyt	 sitä	 enemmän.	 Häikäisi	 silmiä	 niin,	 että	 oli
horjahuttaa	 ylioppilaan	 syliin.	 Ja	 tuli	 kummallinen	 voimattomuus,	 semmoinen,	 ettei	 olisi	 tehnyt	 mieli
sitä	estää.

Mutta	tuuli	puhalsi	virkeästi,	ylioppilas	puhui	ja	innostui	puhuessaan:

—Minä	rakastan	niin	äärettömästi	suuria,	avaroita	näköaloja!—Elli	kuuli	kaikki,	mitä	hän	sanoi,	näki
siintävät	kukkulat	 toisen	 toisensa	 takana,	 tuulessa	väräjävät	vedet	 lähellä	 ja	kaukana	…	tuossa	aivan
alhaalla	 viheriän	 kirkkomaan	 ja	 sen	 suuret	 kuuset.	 Mutta	 enemmän	 hän	 tunsi	 koko	 ajan,	 että
ylioppilaan	 toinen	 käsi	 oli	 yhä	 hänen	 takanaan,	 ja	 näki	 hänen	 toisen	 kätensä	 osoittelevan	 ja	 sen
etusormessa	kultaisen	kantasormuksen	kimaltelevan	…	ja	hänen	itsensä	yhä	puhuvan…

—Nuo	 suuret,	 laajat	 näköalat	 ne	 laventavat	 rinnan,	 ne	 povea	 ponnistaa…	 Ja	 mieli	 kaipaa	 kauas,
isompiin	ilmamaailmoihin	…	rohkeisiin	otteluihin	…	pois	pikkuelämän	jokapäiväisistä	puuhista…	Ja	tuo
tunne	 saa	 muodon	 siitä	 halusta,	 joka	 pyrkii	 yli	 horisontin	 kukkuloiden	 ja	 yhä	 kukkuloiden	 taa…	 Eikö
niin?	Eikö	teidänkin	mielestänne	ole	niin?

Niin,	 niin	 jotain	 semmoistahan	 hänkin	 tunsi.	 Vaan	 ei	 hän	 voinut	 siihen	 vastata	 …	 pelkäsi	 äänensä
vapisevan.	Mutta	hän	tunsi,	että	ylioppilas	lausui	hänen	sisimmät	tunteensa.	Vaan	vaikka	hän	sen	tunsi
ja	vaikka	sitä	ajatteli	ja	sen	ymmärsi,	kulki	vieressä	ja	sekaantui	yhteen	toinenkin	tunne,	se,	että	hän	oli
ikäänkuin	hänen	syliinsä	suljettu,	joka	hänen	takanaan	seisoi.	Ja	kun	ylioppilas	päätään	käänti	ja	antoi
kätensä	 liukua	 pitkin	 sinistä	 kaukaisuutta,	 seurasi	 silmä	 sitä,	 mutta	 näki	 samalla	 valkoisen	 lakinkin,
hulmuavan	sametin	ja	mustan	tukan,	joka	oli	korvan	juuressa	kähertynyt	ja	jota	tuuli	värisytti.

—Eikö	niin	…	eikö	teilläkin	ole	samaa	tunnetta?

—On	…	kyllä	minulla	on.

—Siis	ymmärrätte	tuon,	kuinka	mieli	suurissa	lennähdyksissä	haluaa	kukkulain	yli	…	aina	pitemmälle
…	kauas	kohti	kapenevaa	kaukaisuutta?

—Niin,	tai	kohota	kuin	lintu	ylös	pilviä	kohti	ja	niiden	läpikin	ja	sieltä	alas…

—Se	on	sama	tunne	…	te	siis	ymmärrätte	sen	…	harva	nainen	sen	ymmärtää.

Elli	uskalsi	katsoa	häneen	ja	hakea	silmillään	kiinni	hänen	silmäyksensä.	Mutta	ne	yhä	vain	ahmivat
suurta	avaruutta,	häneen	kääntymättä.	Ja	Elli	antoi	hänen	katsella	maisemaa	edessään.	Itse	tarkasteli
hän	salaa	häntä.

Ja	 kun	 hän	 tarkasteli,	 kasvoi	 ylioppilas	 tuossa	 hänen	 silmissään,	 kasvoi,	 jalostui	 ja	 muuttui	 miltei
ylevämmäksi	olennoksi.	Oli	kuin	olisi	tuo	raitis	pohjatuuli	häntä	hienonnellut,	sorvaillut	ja	somistellut.

Molemmat	 vaipuivat	 he	 katselemiseen	 ja	 olivat	 kauan	 aikaa	 vaiti.	 Tuuli	 vain	 yhtämittaa	 humahteli
tapulin	rakennuksissa.



—Oletteko	huomannut,	sanoi	sitten	Elli,	kuinka	yht'äkkiä,	kun	avaroita	näköaloja	katselee,	ei	tee	mieli
puhua,	vaan	ikäänkuin	väsyy	ja	vaipuu	äänettömyyteen?	Eikä	henno	lähteä	pois	…	on	vain	ja	katsoo.

Ylioppilas	ei	näyttänyt	kuuntelevan,	mitä	Elli	sanoi.	Mutta	Elli	tunsi,	että	hän	olisi	voinut	sanoa	paljon
ja	 selvästi	 siitä	 samasta	 tunteesta	…	 ja	 sanoilla,	 jotka	 sattuivat	 ja	 tarkalleen	kuvasivat	 sitä,	mitä	hän
tunsi.

Ylioppilas	veti	pitkän	henkäyksen,	ojensihe	ja	vei	kätensä	ulospäin	avaruutta	kohti.

—On	se	sentään	hauskaa	…	äärettömän	hauskaa!

—Mikä?

—Olla	vapaa	ylioppilas,	vapaa	kuin	taivahan	lintu	…	tulla	milloin	tahtoo	ja	taas	lähteä,	kun	haluttaa,
eikä	 mikään	 sido.	 Rientää	 ulos	 avaraan	 maailmaan	 …	 ulos	 avaraan	 maailmaan!	 Eikö	 niin?	 Ettekö
ymmärrä,	kuinka	hauskaa	se	on?

Elli	 ei	 siihen	 vastannut.	 Mutta	 hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 ikäänkuin	 heräsi	 hyvästä	 unesta.	 Ja	 hänen
ilonsa	 ja	 innostuksensa	 oli	 samassa	 mennyt.	 Tapuli	 luhistui	 maan	 tasalle.	 Kaikki	 ympärillä	 pieneni	 ja
litistyi.	Hänestä	itsestään	tuntui	kuin	olisi	ollut	kahle	jalassa.

—Eikö	jo	mennä,	sanoi	hän	raukeasti.

—Niin,	 mennään	 vain	 …	 johan	 olemme	 tämän	 nähneetkin…	 Ja	 laulellen	 alkoi	 ylioppilas	 panna
luukkuja	kiinni.

—Milloin	te	jo	lähdette?	kysyi	Elli	pois	kulkiessa.	Ei	voinut	pidättäytyä	sitä	kysymästä.

—En	tiedä,	ehkä	jo	huomenna	…	täytyy	käyttää	kesää	hyväkseen	…	se	on	lyhyt,	kovin	lyhyt	…	täytyy
siis	siitä	oikein	nauttia.

Elli	ei	puhunut	siihen	sanaakaan,	mutta	ylioppilas	yhä	jatkoi	samaan	suuntaan.

—Te	 ette	 voi	 käsittää,	 kuinka	 hurmaavaa	 on	 matkustaa	 ja	 nähdä	 maailmaa	 yhä	 uusissa	 muodoissa
edessään…	Ettekö	ole	koskaan	matkustanut?

—En	muuta	kuin	täältä	kaupunkiin.

—Ei	 se	 ole	 mitään	 sen	 rinnalla	 kuin	 minä	 …	 minä	 en	 muuta	 haluaisi	 maailmassa	 kuin	 yhä	 olla
rientämässä	…	minusta	ei	voisi	olla	onnettomampaa	kuin	täytyä	kaiken	ikänsä	yksissä	paikoin	asua.

—Vaan	kun	täytyy…

—Jokaisen	 ihmisen	 pitäisi	 kuitenkin	 koettaa	 edes	 jonkun	 kerran	 elämässään	 päästä	 irtautumaan.
Muutoin	kaikki	mielikuvitus,	kaikki	tunteet	kuihtuvat	ja	kutistuvat	ja	kuolevat.

Kun	Elli	oli	ääneti,	vaikeni	ylioppilaskin.	Ja	niin	he	tulivat	mitään	puhumatta	pihaan.

Herrat	istuivat	verannalle	totia	juomaan.

Elli	nouti	ompeluksensa,	ja	hänkin	tuli	siihen	vähän	loitommalle	istumaan.	Hän	kuuli	isän	ja	herrain
puhelua,	mutta	ei	 itse	ottanut	siihen	osaa.	Ylioppilas	ei	 lähdöstään	puhunut,	vaan	kertoi	siihen	sijaan
entisistä	 matkoistaan.	 Nauroi	 vähän	 väliä	 ja	 innostui.	 Elliä	 ei	 mikään	 naurattanut.	 Yht'äkkiä	 hän	 oli
tullut	 välinpitämättömäksi	 ja	 melkein	 veltoksi	 kaikesta.	 Kaikki	 oli	 nyt	 jotenkuten	 ikäänkuin	 värinsä
muuttanut.	 Tai	 oikeammin	 oli	 entinen	 harmaa	 väri	 tullut	 takaisin	 joka	 esineeseen.	 Niissä	 oli	 ollutkin
semmoinen	 omituinen	 loisto	 näinä	 päivinä.	 Ei	 hän	 jaksanut	 kuulla	 herrojen	 puheita.	 Jätti	 työnsä
istuimelleen	 ja	 meni	 hitain,	 raskain	 askelin	 kamariinsa	 ja	 katseli,	 ohimo	 käden	 varassa,	 kauan	 ulos
puutarhaan	ja	rantaan.	Istui	siinä	liikkumatta,	kuinka	kauan	lienee	istunut.

XVII.

Kun	 Elli	 seuraavana	 aamuna	 nousi	 ylös,	 kohtasi	 hän	 ylioppilaan	 eteisessä.	 Hänellä	 oli	 jalassaan
pitkävartiset	saappaat,	ja	hän	laitteli	matkalaukkuaan.	Elliä	hän	tervehti	hauskasti	ja	tuttavantapaisesti,
niinkuin	eilenkin	aamupäivällä.



Samassa	tuli	isäkin	siihen.

—No,	mitäs	hommia	teillä	on	…	matkalle	lähtevän	näköinen?

—Niin,	johan	on	aika	lähteä.

—Minne	on	semmoinen	kiire?

—Suureen	avaraan	maailmaan	…	ei	ole	mitään	varmaa	määrää	…	sinne	menen,	minne	tie	parhaiten
vie.

—No,	mutta	eihän	aamiaista	syömättä.

—Kiitoksia	vain!

Elli	ei	saanut	ruokapöydässä	mitään	kulutetuksi.

Ylioppilas	 puheli	 kaikkien	 kanssa	 iloisesti	 ja	 huolettomasti.	 Ja	 koko	 ajan	 etupäässä	 siitä,	 kuinka
hauskaa	on	olla	vapaa	ja	kulkea	sinne,	minne	halu	vetää.

Ellin	täytyi	kesken	syöntinsä	nousta	ja	mennä	kamariinsa.

Siellä	hän	oli	niin	kauan,	kun	kuuli	isän	häntä	kyselevän.

—Herra	Kalm	lähtee	…	tule	heittämään	jäähyväisiä…

Ellin	 kasvot	 olivat	 itkettyneet,	 ja	 hän	 näki,	 että	 muut	 sen	 huomasivat.	 Lieneekö	 ylioppilaskin	 sen
nähnyt,	sillä	hän	ei	uskaltanut	katsoa	häntä	silmiin.

Lähtevä	heitti	hyvästinsä,	ja	Ellistä	tuntui,	että	hän	puristi	hänen	kättään.	Mutta	ehkä	hän	vain	niin
kuvitteli.

Sitten	menivät	kaikki	ulos.	Elli	taisteli	kauan	siitä,	menisikö	hänkin,	mutta	ei	kuitenkaan	voinut	olla
menemättä	verannalle.	Ylioppilas	istui	jo	rattailla.

—Eikö	matka	sovi	täältä	kautta	vielä	tänä	kesänä?	kysyi	isä.

—Ehkä	sopii	…	en	tiedä	varmaan	…	vaan	on	se	hyvin	mahdollista.

—Jos	sopii,	niin	terve	tulemaan	meille!

—Kiitos	vain!

Hän	kohotti	lakkiaan,	ja	hevonen	lähti	liikkeelle.	Jo	oli	pannut	lakkinsa	melkein	päähän,	kun	huomasi
Ellin	verannan	ikkunassa.	Kohotti	sitten	vielä	hänellekin.	Hevonen	kiskaisi	 juoksuun.	Ylioppilas	vähän
horjahti	taapäin	ja	tarttui	ohjaksiin.	Ja	kohta	ei	erottanut	pölystä	muuta	kuin	valkoisen	lakin	ja	hevosen
vilkkuvat	kaviot	pyörien	välitse.	Sitten	katosivat	nekin	tien	käänteeseen.

Ja	yhteen	hämärään	lauttaan	suli	Ellin	silmissä	ikkuna,	vihreä	pihamaa,	käytävän	koivut	ja	punainen
portti.

XVIII.

Niinä	 päivinä,	 kun	 ylioppilas	 Kalm	 oli	 pappilassa,	 oli	 ikäänkuin	 uusi	 tuores	 nuoruuden	 puuska	 olisi
puhaltanut	 koko	 tuon	 vanhan	 talon	 läpi.	 Ja	 niin	 oli,	 kuin	 olisi	 taivaskin	 siltä	 kohdalta	 kohonnut
tavallistaan	korkeammaksi,	ilma	raitistunut	ja	maailman	rajat	laajenneet.

Mutta	 kun	 ylioppilas	 oli	 pihasta	 ajanut	 ja	 viimeinen	 pöly	 maantiellä	 asettunut	 entisille	 aloilleen,
laskeutui	 kaikki	 taas	 vanhoilleen,	 painautui	 kokoon	 entistään	 alemmaksi	 ja	 ummehtui	 tavalliseen
ahtaaseen	piiriinsä…

Illalla	samana	päivänä	pakeni	Elli	koivikkolehtoon,	joka	kasvoi	vähän	matkaa	pihasta	järven	rannalla
niemessä.

Pohjatuuli	puhalteli	hiljalleen	tummansinistä	selkää	pitkin	ja	huokaili	viileästi	ja	puhtaasti	ruohoissa
ja	 lehvissä.	 Oli	 kuin	 olisi	 yhä	 valkeammaksi	 huuhdellut	 koivujen	 valkeita	 runkoja,	 joihin	 päivä



levollisesti	 laskevalta	 taivaalta	 paistoi.	 Kaikki	 oli	 kiihkotonta	 ja	 välinpitämätöntä,	 eniten	 kaikista	 tuo
verkalleen	tulevien	laineiden	ontonkolea	loiskina	rantakivillä.

Elli	 istui	 kaatuneen	 puun	 rungolla	 lähellä	 rantaa.	 Ei	 jaksanut	 pitkään	 aikaan	 ajatella	 mitään	 eikä
jännittää	mieltään	mihinkään.	Oli	itkenyt	silmänsä	tulehduksiin	ja	poskensa	polttaviksi.	Täällä	sai	tuuli
niitä	 valtoineen	 viihdytellä.	 Tietämättä	 tahtomatta	 näki	 hän	 vain	 sinisen	 pinnan	 ja	 mustanvihreät
saaret.

Mutta	pohjoistuuli	teki	tehtävätään	ja	huuhteli	vähitellen	hänen	mielialansa	ympäristön	sointuun.	Ja
hän	heräsi	ajattelemaan	ja	huomaamaan	sitä	mukaa	kuin	tuuli	jäähdytteli	silmät	ja	posket.	Silmä	alkoi
seurata	venhettä,	joka	saaren	takaa	ilmestyi	ja	pyrki	toista	saarta	kohti.	Se	katosi	sen	taa,	eikä	muita
venheitä	 näkynyt.	 Mutta	 muurahaisia	 kiipeili	 ylös	 ja	 alas	 sen	 koivun	 valkoista	 pintaa	 pitkin,	 jonka
juurella	 Elli	 istui.	 Hän	 kulki	 silmällään	 muutamien	 mukana,	 jotka	 kuljettivat	 itseään	 monta	 vertaa
suurempaa	 kuormaa.	 Katseli	 sitä	 ja	 ajatteli	 muurahaisten	 kohtaloa.	 Tuntui	 niin	 omituiselta,	 että
maailmassa	 on	 ihmisiä	 ja	 että	 siellä	 sitten	 on	 tuollaisia	 olennoita,	 joilla	 on	 omat	 hommansa	 ja	 omat
muista	riippumattomat	rientonsa.	Mitä	vartenhan	ne	rientävät	ja	mitä	varten	puuhaavat?	Ja	mikähän	on
niidenkin	tarkoitus?	Mitä	varten	ne	ovat	olemassa?

Mitä	 varten	 hän	 itse	 on	 olemassa?—se	 kysymys	 tuli	 sitten.	 Mutta	 se	 ei	 tullut	 kiihkoisena
kysymyksenä,	eikä	siihen	vastausta	tarvittu.	Ei	tullut	pilkalla	eikä	ivallakaan.	Surullisena	huokauksena
se	tällä	kertaa	tuli,	laimeana	arveluna	pääsi	mielestä.

Mutta	yht'äkkiä	ja	melkein	säikähdyttävän	pian	tunki	tunkemalla	päälle	koko	hänen	olentonsa,	tuon,
joka	 vasta	 oli	 mennyt.	 Tulvimalla	 tulvi	 vastaan	 ulkomuoto,	 puhetapa,	 pienimmätkin	 piirteet,	 hattu,
tukka	 ja	 silmät…	 Missä	 hän	 nytkin	 lienee?	 Mahtaa	 ajaa	 kaukana	 jossain	 tien	 käänteessä,	 iloisesti
laulellen	ja	huolettomasti	kärryihin	nojaten…

Ja	matkustaa	suurta	maailmaa	kohti	…	suurta	maailmaa	kohti,	jättäen	taaksensa	pienen.

Huomaamatta	alkoivat	siinä	kyyneleet	vuotaa.	Mutta	ne	eivät	päässeet	kuin	puoliposkeen…

—Ei	tämä	kelpaa	…	täytyyhän	minunkin	jotain…	Toinen	menee	ja	toinen	jää	…	eikähän	siinä	ole	sen
enempää!

Ellillä	 oli	 ollut	 risunkappale	 kädessään.	 Hän	 katkaisi	 sen	 kahtia,	 heitti	 palaset	 maahan	 ja	 nousi
räväkästi	ylös.

Nousu	tuntui	ikäänkuin	puolelta	päätökseltä.	Niinkuin	olisi	sen	tehtyä	ollut	jotenkin	pakko	siihen,	että
täytyy	 tyytyä	 elämään,	 semmoisena	 kuin	 se	 nyt	 kerran	 on	 …	 itse	 jäädä	 ja	 antaa	 niiden	 nurkumatta
mennä,	jotka	menevät.

Mutta	 pihaan	 käydessä	 oli	 kuin	 olisi	 ollut	 mielessä	 jonkinlainen	 katumus.	 Tuntui	 siltä,	 kuin	 olisi
heittäytynyt	alaspäin	liukumaan,	ennenkuin	viimeinen	pitelevä	sormi	oli	hervonnut.

Hän	tuli	pihaan.	Kyytipoika	oli	palannut	ja	riisui	hevosta.	Isä	häneltä	kyseli.

—Veitkö	monta	väliä?

—Kaksi	minä	häntä	vein.

—Mitäs	se	tuumaili?

—Ei	tuo	niin	mitään	…	lauleli	pitkin	matkaa.

—Vai	niin	…	kävelikö	törmissä?

—Milloin	käveli,	milloin	retkotti	selkä	kenossa.

—Vai	niin	…	antoiko	juomarahaa?

—Antoi	markan.

—Ähäh!—

Lauleli	pitkin	matkaa!	ajatteli	Elli.

Samassa	tuli	siihen	äiti.

—Eikö	minulle	olisi	jotain	tekemistä?	kysyi	Elli.

—Olisi	karviaismarjapensaiden	siivoilemista	puutarhassa,	mutta	ne	taitaa	pistellä	kovin…



—Ei	se	tee	mitään!

XIX.

Ja	 Elli	 meni	 puutarhaan	 ja	 kuukistui	 karviaispensaiden	 kupeelle	 niitä	 puhdistelemaan.	 Taitteli	 kuivia
varsia	ja	antoi	okaiden	revellä	käsiään.	Tahallaan	ei	varonut	ja	melkein	nautti	siitä,	että	pisti.	Oli	osaksi
suloistakin	ajatella	tuota,	että	hän	näin	painautuu	maata	vasten,	ei	katsokaan	taivaalle	eikä	huoli	sen
korkeudesta	 …	 rupee	 muurahaiseksi.	 Ja	 mitä	 ne	 silloin	 liikuttavat	 häntä	 taivaan	 korkeudet	 ja	 avarat
maailmat	 ja	 ne,	 jotka	 siellä	 rientävät?	 Rientäkööt!	 Hän	 on	 luotu	 sinne,	 missä	 on,	 ja	 siellähän	 hänen
täytyy	olla…

»Ihminen	on	maan	myyrä	ja	nainen	on	työjuhta.»—Se	oli	sanottu	jossain	kirjassa,	jonka	hän	joskus	oli
lukenut.	Totta	kai	se	oikein	oli,	koska	kirjassa	niin	sanoi?

Ja	siis	hän	penkoo,	tahtoo	tahallaankin	maata	vasten	painua!	Sehän	on	hänen—kutsumuksensa!

Siinä	 oli	 jo	 ivaa	 tuossa,	 ja	 se	 kasvoi,	 ja	 sitä	 keräytyi	 yhä	 tiukempaan	 sydämen	 alle.	 Sitä	 enemmän
raastoi	ja	repi	Elli	marjapensaita.

Portti	 narahti,	 ja	 maisteri	 tuli	 hiljaa	 kävellen	 sinnepäin,	 missä	 Elli	 kitki.	 Hän	 oli	 tarkastelevinaan
lavoja	ja	kukkasia.	Taittoi	herneenpalon	ja	kuului	sitä	pureskelevan.	Elli	kuuli	hänen	lähenevän.	Näytti
siltä,	kuin	hän	olisi	tahtonut	tulla	puhelemaan.	Mutta	Elliä	ei	mikään	tällä	kertaa	niin	vähän	haluttanut.
Mitä	heillä	olisi	toisilleen	puhumista?	Ei	mitään,	ainakaan	ei	hänellä.

Elli	kääntyi	niin	poispäin	kuin	mahdollista	eikä	ollut	huomaavinaan	maisterin	rykimisiä.

—Neiti	on	ruvennut	maantyöhön	…	enkö	minä	voisi	olla	missään	suhteessa	avullisena?

—Tekö?	Mitäs	te	voisitte?

—Ehkä	olisi	jotain	…	minä	rakastan	kovasti	puutarhatyötä	…	neuvokaa	nyt	minulle	jotain.

—En	minä	tiedä	mitään	…	kysykää	äidiltä.

—Eikö	tuo	käy	kipeästi	käsiin,	kun	noin	revitte	varomattomasti?

—Mitäs	se	kävisi…

—Pidättekö	karviaismarjoista?

—En.

—Viinimarjat	ovat	minustakin	parempia.

Siihen	ei	Ellin	mielestä	tarvinnut	välttämättömästi	vastata.	Koko	aikana	ei	hän	päätään	kääntänyt	ja
koetti	yhä	asettua	niin,	että	tuli	selin	maisteriin.

—Enkö	saa	noutaa	päivänvarjoa	…	aurinko	paahtaa	teitä	niin	kovasti.

—Eihän	se	paahda,	kun	on	kohta	laskemaisillaan.

—Laskemaisillaanko?	…	eihän	se	vielä	ole	hetikään	…	katsokaa,	kuinka	paljon	se	on	ylhäällä	vielä!

Monta	kertaa	oli	ollut	pitkänlaisia	äänettömyyksiä.	Nyt	tuli	muita	pitempi,	 ja	Elli	 toivoi	maisterin	 jo
lähtevän.

—Näistäkö	kukkasista	te	aina	laitatte	kukkavihkoja?

—En	minä	laita	mistään.

—Vaan	laitoittehan	te…

Elli	nousi	lähteäkseen,	kun	huomasi,	ettei	kysymyksistä	loppua	tullut.
Maisteri	tuli	vähän	aikaa	harhailtuaan	hänkin	pois.

*	*	*	*	*



Samanlaista	tuttavuuden	tekoa	kesti	tästä	lähtien	melkein	joka	päivä.
Maisteri	tunkeutui	Ellin	seuraan	kohteliaisuuksillaan	ja	kysymyksillään
ja	neuvoillaan.	Neuvot	koskivat	etupäässä	niitä	kirjoja,	joita	hän	näki
Ellin	lukevan.

—Saanko	luvan	kysyä,	mitä	kirjaa	neiti	lukee?

Elli	ei	vastannut	heti,	ja	maisteri	kumartui	lukemaan	kirjan	selkää.

—Walter	…	Scott	…	»Talis	…	maani»,	tavaili	hän.	Walter	Scott	on	hyvä	kirjailija,	etenkin	nuorisolle	…
minä	olen	lukenut	useita	hänen	romaanejaan	…	tätä	en	ole	lukenut	…	onko	tämä	hyvä?

—En	tiedä.

—Mutta	mikähän	siihen	on	syynä,	että	kaikissa	 romaaneissa	 ja	kertomuksissa	puhutaan	niin	paljon
rakkaudesta	…	 ja	ne	päättyvät	aina	naimisilla	…	saa	olla	 varma	siitä,	 että	kun	kaksi	nuorta	esiintyy,
tyttö	 ja	poika,	niin	ne	kohta	 rakastuvat	 ja	 lopulta	niistä	 tulee	pari.	Onkohan	 todellisessakin	elämässä
sillä	tavalla?

Maisteri	 katsoi	 syrjästä	 Elliin	 ja	 hymyili	 toisella	 silmällään.	 Elli	 nousi	 taaskin	 ja	 muutti	 johonkin
toiseen	huoneeseen.	Ja	kun	maisteri	vähän	ajan	kuluttua	käveli	jälessä,	täytyi	Ellin	mennä	jonnekin	ulos
lukemaan.	 Mutta	 maisteri	 ei	 mitään	 epäkohteliaisuuksia	 huomannut,	 eikä	 Ellikään	 lopulta	 välittänyt
mennä.	Istui	paikoillaan,	luki	ja	antoi	hänen	puhua	aikansa.	Vastasi,	jos	viitsi,	useimmittain	oli	vaiti.

XX.

Tuli	syksypuoli	ja	sateiset	säät,	eikä	voinut	ulkona	elää.	Taivas	ruuhotti	melkein	maata	myöten,	raukaisi
mielen	ja	masensi	kaiken	halun	olla	ketään	vastaan	ja	sitä	kenellekään	näyttää.

Isä	ja	äiti	olivat	lisäksi	vielä	erittäin	ystävällisiä	maisterille,	isä	varsinkin.	Kiitteli	häntä	Ellille	melkein
joka	kerta,	kun	olivat	yhdessä	istuneet	ja	maisteri	oli	jonnekin	poistunut.

—Hän	 on	 suorittanut	 papintutkintonsa	 erittäin	 loistavilla	 arvosanoilla,	 sanoi	 isä.	 Olisi	 hänellä	 ollut
päätä	 lukea	 filosofian	 maisteriksikin	 …	 ja	 lapsena	 oli	 hänen	 ihanteensa	 tulla	 lääkäriksi,	 mutta	 hän
valitsi	 maineettomamman	 papin	 uran,	 kun	 se	 oli	 hänen	 äitinsä	 tahto.	 Omilla	 varoillaan	 hän	 koulutti
itsensä,	ja	nyt	hän	lähettää	puolet	palkastaan	vanhalle	äidilleen.

—Kuka	sitä	on	kertonut?	kysyi	Elli.

—Kukako?	Hän	itse	…	sinä	kysyt,	niinkuin	olisi	siinä	jotain	epäiltävää,	että	hän	itse	on	sitä	kertonut.
Ei	mitään!	Hän	on	kunnon	mies,	ja	minä	voin	rauhassa	antaa	kaikki	toimet	hänen	huostaansa.

—Niin,	kyllä	hän	on	suurena	apuna	isälle,	sanoi	äitikin.

Elli	ei	 tahtonut	väitellä.	Mutta	hän	ei	saanut	 itseään	siitä	 innostumaan,	että	apulainen	oli	 ruvennut
papiksi,	vaikka	olisi	voinut	lukea	maisteriksikin.	Hän	vain	ompeli	mitään	vastaamatta	ja	kun	otti	rihmaa
kerältä,	katsahti	hän	ulos	ikkunasta	jonnekin	tyhjään	ilmaan	ja	ajatteli	muita	asioita.

Mutta	 kun	 isä	 kerran	 oli	 maininnut,	 että	 apulainen	 ylioppilasajallaan	 usein	 oli	 nälkääkin	 nähnyt,
silloin	kohosi	Ellinkin	pää,	ja	illallista	syödessä	yhdytti	hän	itsensä	yht'äkkiä	apulaista	tarkastelemasta.
Ehkä	 on	 hänessä	 sentään	 jotakin	 omituista	 ja	 erinomaisempaa	 tuon	 tavallisen	 ulkomuodon	 takana?
Mutta	jos	on,	miksei	sitä	milloinkaan	sieltä	tule	näkyviin?	Miksei	hän	koskaan	puhu	mitään	erinomaista
…	miksi	aina	vain	sitä	samaa,	jota	kaikki	muutkin!

Kerran	huomautti	hän	siitä	äidille,	ja	äitikin	sen	myönsi,	mutta	sanoi,	että	hänellä	saattaa	olla	paljon
yleviäkin	mielipiteitä,	vaikka	hän	ei	niistä	puhu.

Elli	 jäi	 siihen,	 että	 saattaa	 olla,	 ja	 oppi	 vähitellen	 häntä	 sietämään,	 niin	 että	 joskus	 aloitti	 lyhyen
puhelunkin	hänen	kanssaan.

Mutta	ikävä	hänen	oli	kovasti	niinä	aikoina.	Ja	usein	hän	istui	pitkät	illat	katsellen	ulos	puutarhaan,
jossa	kellastuneita	lehtiä	karisi,	ja	ulos	salmelle,	jossa	rumat	säännöttömät	laineet	sitä	pengoskelivat…

Eikä	hänkään	luultavasti	enää	tule!	Johan	kesä	on	loppuun	kulunut	eikä	siis	hänen	matkansa	sopinut



enää	tänne.

Kerran	 kun	 Elli	 taas	 istui	 ajatuksissaan,	 kasvot	 melkein	 ikkunanruudussa	 kiinni,	 kuuluivat	 isän
askelet	salista.	Hän	raotti	ovea,	ja	takana	seisoi	apulainen	valkoisessa	huivissa.

—Täällä	hän	on…	Maisteri	tahtoisi	puhella	sinun	kanssasi,	Elli,	eräästä	asiasta…	Ole	hyvä	ja	käy	vain
sisään.

Isä	meni	ja	painoi	suojelevalla	hymyllä	oven	puoleksi	kiinni.

Elli	 nousi	 ylös	 eikä	 tiennyt,	 mitä	 tehdä.	 Heti	 aavisti	 hän	 jotain	 erinomaista	 ja	 aikoi	 mennä,	 mutta
kumosi	samassa	sen	sillä,	että	se	ei	voi	olla	mahdollista.	Ja	niin	hän	jäi	järjestämään	kirjoja	pöydällään.

Apulainen	rykäisi	pari	kertaa.

—Teidän	 isänne	 suostumuksella,	 alkoi	 hän	 vihdoinkin,	 pyytäisin	 saada	 puhua	 kanssanne	 eräästä
asiasta,	jonka	asian	ehkä	aavistatte	…	vai	ettekö?

—En	minä	tiedä,	mitä	te	tarkoitatte!

—Isällänne	 ei	 ole	 mitään	 sitä	 asiaa	 vastaan	 …	 eikä	 äidillänne	 myöskään	 …	 Minä	 olen	 miettinyt	 ja
tullut	siihen	vakaumukseen,	että	te	…	eikä	kukaan	muu…	se,	jonka	Jumala	on	minulle	suonut	…	ja	jos	te
itse…

Elli	oli	mennyt	ikkunan	eteen	ja	seisoi	siinä	selin	maisteriin.	Nyt	hän	teki	liikkeen	lähteäkseen	pois.

—Elkää	menkö,	ennenkuin	olette	vastannut,	ettekö	voi	tulla	kumppanikseni	elämän	tiellä.

—Elkää	kysykö	…	en	minä	…	antakaa	minun	olla!

—Te	ette	ehkä	vielä	ole	oppinut	minua	rakastamaan	…	vaan	ehkä	kuitenkin	saan	elää	siinä	toivossa,
että	joskus	…	kun	opimme	tuntemaan…

Elli	oli	 seisonut	siinä	niin	kauhistuksissaan,	että	oli	vähällä	ollut	kirkahdus	päästä	 tulemaan.	Mutta
kurkkua	kuristi	samalla	niinkuin	kouralla.

Puhuessaan	hän	tunsi	apulaisen	häntä	takaapäin	lähenevän,	ja	hänestä	oli,	niinkuin	olisi	tuo	tahtonut
tehdä	hänelle	jotain	sanomattoman	pahaa.

—Sallikaa	minun	kuitenkin	toivoa,	että	edes	vuoden	päästä	…	tai	vaikka	kahdenkin…

Ääni	oli	aivan	korvan	juuressa,	ja	samassa	tarttui	lämmin,	hikinen	käsi
Ellin	oikeaan	kalvoseen,	jolla	kädellä	hän	puristi	tuolin	selustinta.

Hän	riipaisi	sen	kiivaasti	 irti	 ja	kiiruhti	ulos	saliin	 ja	sieltä	keittiökamariin.	Aivan	voivuksissa	vaipui
hän	 täällä	 tuolille,	 ja	 koko	hänen	 ruumiinsa	 vapisi.	Mutta	kun	hän	kuuli	 isän	 ja	 apulaisen	äänet	 isän
kamarista	 ja	 kun	 hän	 oli	 kuulevinaan,	 että	 ne	 sieltä	 tulivat,	 pakeni	 hän	 toista	 tietä	 takaisin	 omaan
huoneeseensa.

Ensin	ei	hän	oikein	käsittänyt,	mitä	oli	tapahtunut.	Mutta	kun	hän	kaiken	muisti,	kuinka	oli	käynyt	ja
kuinka	hän	oli	ollut,	rupesi	häntä	harmittamaan	hänen	oma	käytöksensä.	Miksi	hän	oli	ollut	niin	hullu	ja
niin	tyhmä,	ja	miksei	hän	rauhallisesti	ja	kylmästi	sanonut,	että	se	on	mahdotonta	…	ettei	siitä	voi	tulla
mitään	ja	että	hän	suorastaan	kieltää…

Mutta	nyt	hänen	pitää	mennä	ja	sanoa	se	…	heti	kohta!	Ja	hän	nousi	mennäkseen.

Mutta	silloin	tuli	äiti	huoneeseen.	Elli	näki,	että	hän	tuli	tästä	asiasta	puhumaan.

—Onko	maisteri	sinulle	jotakin	puhunut?

—On.

—Mitä	sinä	vastasit?

—En	minä	juuri	mitään	…	minä	olin	hullu,	hassu,	mieletön	…	vaan	nyt	minä	menen	ja	sanon	hänelle
heti	paikalla!

—Kuule,	Elli,	miksi	sinä	olet	niin	kiihkoissasi	…	mitä	sinä	aiot	hänelle	sanoa?

—Mitäkö!	Minä	tietysti	sanon,	etten	voi	häntä	koskaan	rakastaa	…	en	koskaan	…	ja	nyt	minä	menen!

—Odotahan	nyt	…	elä	mene	…	rauhoituhan	ensin	ja	istu	tähän	tuolille.



Elli	istuutui	väkinäisesti	ja	punoi	lakkaamatta	nenäliinaa	käsissään.

—Mutta	miksi	sinä	et	voi	häntä	rakastaa?	sanoi	äiti	vähän	ajan	perästä.

—Siksi,	etten	voi!

—Mutta	ehkä	aikaa	myöten	voit	…	eikähän	sillä	niin	kiirettä	olekaan.
Jos	rukoilisit	Jumalaa,	että	hän	sinua	opettaisi	hänestä	pitämään.
Onhan	hän	hyvä	ja	kunnollinen	mies.	Ja	mitä	sinä	sitä	paitsi	muutakaan?
Jonkun	kanssahan	sinun	täytyy	sinunkin	kerran	mennä	naimisiin	ja	saada
turvaa	maailmassa.

—Jos	menen	naimisiin,	niin	menen	jonkun	kanssa,	jota	oikein	rakastan.

—Sinä,	tyttö	parka,	et	tiedä,	että	maailmassa	hyvin	harvoin	tyttö	saa	sen,	jota	oikein	rakastaa	…	usein
hänen	täytyy	tyytyä	siihen,	jota	voi	sietää.

Elli	 herkesi	 punomasta	nenäliinaansa,	 ja	 kädet	 vaipuivat	 liikkumattomina	helmaan.	Hänellä	 ei	 ollut
niin	paljon	kokemusta	kuin	äidillä,	mutta	hänestä	tuntui	kuitenkin,	kuin	äiti	olisi	ollut	oikeassa	…	siinä,
näet,	että	tyttö	harvoin	saa	sen,	jota	oikein	rakastaa.

—Ehket	sinä	vielä	päätä	sinne	etkä	tänne	…	ehkä	mietit	vielä…

—Mutta	kuinka	voi	elää	naimisissa,	jos	ei	rakasta?

Äiti	hymyili	surullisesti…

—Saa	luvan	voida	…	ja	näkyy	sitä	vain	voivan.

Äiti	lähti,	ja	Elli	jäi	siihen	aivan	sekaisin	kaikesta.

Vähän	päästä	raotti	isä	salin	ovea	ja	tuli	sisään.	Hän	hymyili	ja	taputti	Elliä	päälaelle:

—Elä	ole	noin	onnettoman	näköinen	…	se	ehkä	tuli	liian	odottamatta,	mutta	elä	ole	milläsikään,	kyllä
se	menee	ohi	…	maisteri	sanoi,	ettet	hänelle	mitään	varmaa	vastausta	antanut,	mutta	eihän	sillä	kiirettä
olekaan.	Nuorihan	sinä	oletkin	vielä,	ja	kyllä	hän	mielellään	suostuu	odottamaankin	…	niin	todellisesti
hän	sinua	rakastaa,	lapsukaiseni.

Isä	käveli	pari	kertaa	tyytyväisenä	lattian	yli	ja	meni	sitten	saliin	takaisin	ja	sieltä	omaan	kamariinsa.
Elli	tunsi,	että	nyt	hänen	olisi	pitänyt	sanoa	se	ja	pyytää	isää	puhumaan	maisterille.	Mutta	hän	ei	saanut
sanoja	suustaan,	ennenkuin	isä	jo	oli	salissa.	Ja	niin	se	jäi	sanomatta	sinä	päivänä.

Eikä	ollut	rohkeutta	tehdä	sitä	seuraavinakaan	päivinä.	Asian	ratkaisu	siirtyi	yhä	kauemmaksi,	ja	sitä
mukaa	kävi	sanominen	yhä	vaikeammaksi.

XXI.

Maisterin	 kanssa	 täytyi	 Ellin	 olla	 yhdessä	 niinkuin	 aina	 ennenkin,	 ja	 kun	 maisteri	 ei	 enää	 koskaan
pyrkinyt	häntä	aluksi	puhuttelemaan	ja	kun	hän,	jos	sattuivat	kahden	kesken	joutumaan,	aina	lähti	pois
jonnekin,	niin	Elli	vähitellen	tähän	tilaansa	tottui.	Illalla	oli	hän	kyllä	usein	aivan	varma	siitä,	että	hän
huomenna	 aamulla	 sen	 sanoo,	 mutta	 aamun	 tultua	 oli	 niin	 valoisaa,	 että	 pelkäsi	 punastuvan	 ja
hämmentyvän,	ja	kaikki	kävisi	silloin	niin	kankeasti	ja	ehkä	loukkaavastikin.	Ja	niin	ei	hän	olisi	tahtonut
sitä	sanoa	…	vaan	hienosti,	varovaisesti	 ja	 lempeästi,	mutta	samalla	varmasti	 ja	päättäväisesti	pitäisi
sen	tapahtua.	Sillä	maisteri	oli	 tullut	surullisemmaksi	 ja	muuttunut	 ikäänkuin	hienommaksi.	Niin	että
Ellin	tuli	häntä	välistä	melkein	kuin	säälikin,	kun	tapasi	hänet	istumassa	pää	käsiin	painettuna;	ja	katse
oli	 silloin	 arka	 ja	 pelkäävä,	 miltei	 nöyräkin,	 kun	 hän	 päänsä	 nosti.	 Eikä	 Elli	 olisi	 mitään	 niin
sydämestään	suonut,	kuin	että	hän	olisi	tullut	onnelliseksi	ja	tyytyväiseksi—jonkun	toisen	kanssa.

Eräänä	pyhänä	oli	Elli	ehtoollisella,	 ja	maisteri	piti	 rippipuheen.	Elli	häntä	 tarkasteli	koko	ajan.	Oli
siinä	 hänen	 mielestään	 jotain	 vakavaa	 ja	 juhlallistakin,	 kun	 hän	 seisoi	 musta	 kauhtana	 päällä	 vasten
valkeaa	alttariliinaa.

Ja	 kun	 hän	 ehtoollista	 jakoi,	 kulki	 arvokkaasti	 ja	 sivulleen	 katsomatta	 miehestä	 mieheen	 ja	 sanoi
jakamissanat	 kullekin	 rippivieraalle	 syvällä	 rintaäänellä,	 niin	 vaimot	 Ellin	 kahden	 puolen	 ääneensä



itkivät,	 ja	hänelle	 itselleenkin	tietämättään	ilmaantui	kyynel	silmään.	Ja	sillä	kertaa	näytti	maisterista
kadonneen	tuo	tavallinen	jokapäiväisyys,	joka	hänessä	Elliä	eniten	kaikesta	vaivasi.

Päivällistä	syödessä	samana	pyhänä	tarjosi	Elli	hänelle	yht'äkkiä	leipäkorin.	Maisteri	katsahti	häneen
ikäänkuin	kummastuen,	ja	Elli	hämmästyi	ja	punastui	siitä.

Tähän	asti	hän	oli	aina	koettanut	osoittaa	niin	vähän	ystävällisyyttä	ja	kohteliaisuutta	kuin	suinkin.

Isä	 sen	 sijaan	 kantoi	 melkein	 käsillään	 maisteria.	 Ja	 nimitteli	 heitä	 toisilleen	 ja	 kohteli	 niinkuin
puoleksi	kihlatuita.	Juotti	heillä	sinun-maljankin.	Maisteri	kutsui	sen	jälkeen	Elliä	nimeltä	ja	Elli	koetti
välttää	kutsumasta	maisteria	miksikään.

Talvi	 tuli,	 tuli	 lunta,	 pakkasta	 ja	 helisevä	 keli.	 Isä	 oli	 ostanut	 kauniin	 hevosen	 ja	 mukavan	 reen	 ja
toimitti	 maisterin	 ja	 Ellin	 kahden	 kesken	 ajamaan.	 Elli	 meni	 ajamaan,	 mutta	 kummasteli	 joka	 kerta,
kuinka	hän	todellakin	oli	voinut	mennä.	Mutta	niin	se	aina	tapahtui,	ettei	hän	isän	mieltä	pahoittamatta
ja	 ikävyyksiä	 aikaan	 saamatta	 olisi	 voinut	 kieltää.	 He	 ajoivat	 hauskaa	 maantietä,	 jonka	 molemmin
puolin	levisi	sileät	hanget	ja	kohosivat	huurteiset	koivut.	He	ajelivat	pitkät	matkat,	ja	silloin	oli	pakko
jotain	 puhella.	 Matkan	 varrella	 olevien	 esineiden	 ympärillä	 se	 kuitenkin	 vain	 liikkui,	 koski	 taloja,
hevosta	ja	vastaan	tulevia	ihmisiä.

Mutta	pinnistys	ja	jäykkyys	Ellin	puolelta	sen	johdosta	kuitenkin	vähitellen	poistui.	Ja	reen	liukuessa
eteenpäin	ja	aisakellon	hauskasti	helistessä	tuli	hetkellinen	reippaus	mieleen,	niin	että	melkein	halusi
jotain	 ratkaisevaa	 saadakseen	 heittäytyä	 tuohon	 elämään,	 joka	 luultavasti	 kuitenkin	 kerran	 tulisi
elettäväksi	 ja	 jota	 välistä	 ikäänkuin	 odotti	 saadakseen	 nähdä,	 mimmoista	 se	 olisi.	 Tulla	 yht'äkkiä
rouvaksi,	 papin	 rouvaksi,	 ehkä	 ruustinnaksikin,	 sitä	 hän	 silloin	 tällöin	 hassuuden	 vuoksi	 kuvitteli,	 ja
suukin	meni	sitä	ajatellessa	hymyyn.

Mutta	ei	maisteri	suoraan	tästä	asiasta	koskaan	puhunut,	välistä	vain	kaukaisesti	viittaamalla.	Eikä
kukaan	 muukaan	 puhunut.	 Mutta	 kaikista	 kuitenkin	 näkyi,	 että	 he	 hänen	 suhteensa	 pitivät	 jotain
ikäänkuin	päätettynä	asiana.	Vastaantulijatkin	tervehtiessään	hymyilivät	merkitsevästi.

Ja	 kun	 tultiin	 kotiin	 sellaisilta	 retkiltä,	 hymyili	 isä	 salaperäisesti	 ja	 kyseli,	 missä	 he	 olivat	 olleet	 ja
oliko	heillä	ollut	hauska.

Kun	Elli	 tuon	otti	mitään	virkkamatta	vastaan,	tuntui	siltä,	että	häneltä	päivä	päivältä	katosi	oikeus
kieltää,	jos	häneltä	jotain	vielä	vaadittaisiin.

Tuollaisina	 kirkkaina	 talvi-aamupäivinä,	 kun	 sitten	 noin	 oli	 ajelemasta	 tultu	 ja	 astuttu	 ruokasaliin,
jossa	 kahvipöytä	 odotti	 hauskoine	 valkoisine	 kattimineen	 ja	 jossa	 isä	 tyytyväisenä	 keinutuolissaan
istuen	 piippuaan	 poltti	 ja	 äitikin	 miltei	 iloisen	 näköisenä	 sukkaa	 kuteli,	 semmoisina	 hetkinä	 herahti
mieli	yht'äkkiä	helläksi	ja	rakastavaiseksi.	Hän	tarjosi	iloisesti	kahvia	kaikille	ja	istuutui	huolettomasti
pienen	sohvan	toiseen	nurkkaan,	jonka	toisessa	nurkassa	istui	maisteri.

Mutta	päivällisen	jälkeen	ja	illan	alkaessa	riutua	surulliseksi	ja	ikäväksi	täytti	kalvava	suru	rinnan.	Oli
kuin	 olisi	 ollut	 ikäänkuin	 kala	 kierrettynä	 suureen	 apajaan,	 joka	 hyvin	 hiljalleen	 supistui	 yhä
ahtaammaksi.	Olisi	pitänyt	hypätä	yli	 jostain,	mutta	kun	alkoi	etsiä	sitä	kohtaa,	mistä	mennä,	ei	rajaa
näkynyt,	eikä	tiennyt,	mistä	hypätä…

Semmoisina	 iltapäivinä	 istui	 Elli	 pitkät	 hetket	 kamarinsa	 ikkunassa	 ja	 katseli	 ulos	 kylmään	 ilmaan,
jokin	 kirja	 lukemattomana	 polvellaan.	 Paljon	 oli	 lunta	 puutarhassa,	 ja	 sieltä	 täältä	 harrotti	 vain
muutamia	 karviaismarjapensaiden	 ja	 vatun	 varsia	 hangen	 alta.	 Venheet	 oli	 pantu	 kumolleen
nuottakodan	 kupeelle,	 vahva	 nietos	 päällään.	 Salmella	 ajaa	 kituutteli	 joku	 viluinen	 matkamies.	 Päivä
pilkotteli	 laskemaisillaan,	 ja	kylmän	keltainen	puna	 jäi	 siitä	 vähäksi	aikaa	etelään,	 yhä	heiketen.	Sitä
vastaan	 kuusien	 latvat	 toisella	 puolen	 salmen	 näyttivät	 mustilta	 ja	 jäätyneiltä.	 Ylempänä	 taivaalla
harhaili	 yksinään	 joku	 kylmän	 haalakka	 pilvi,	 jota	 laskeva	 päivä	 vielä	 valaisi.	 Semmoisia	 pilviä	 Ellin
silmä	aina	etsi,	ja	niitä	hän	katseli,	kunnes	pimeni.

Eikä	 hän	 juuri	 mitään	 ajatellut	 eikä	 mitään	 tuntenut.	 Koko	 olennon	 valtasi	 herpoontuminen	 ja
välinpitämättömyys	kaikesta	siitä,	mikä	oli	ollut	ja	aikoi	tulla.	Olisi	voinut	ottaa	vastaan	mitä	hyvänsä	…
kun	ei	kuitenkaan	elämässä	tainnut	toinen	olla	toistaan	parempaa.

Hipumalla	hipui	mieleen	kuitenkin	tunne	siitä,	että	jos	hän	olisi	täällä,	tuo,	jonka	matkat	eivät	tänne
toista	 kertaa	 osuneet	 ja	 joka	 jossain	 riensi,	 missä	 lienee	 rientänyt,	 jos	 hän	 sattumalta	 tulisi	 ja
ilmaantuisi!—niin	vaikkei	hän	välittäisikään	sen	enempää	…	niinkuin	tietysti	ei	välittänytkään	…	mutta
kunhan	vain	saisi	nähdä	hänet,	niin	pelastuisi…

Eräänä	sellaisena	iltana	tuli	isä	ruokalevoltaan	ja	kertoi	haukotellen	tietävänsä	uutisen.



—Minkä	uutisen?	kysyi	Elli	edelleen	ulos	katsellen.

—Sanomissa	 seisoo,	 että	 se	 ylioppilas	 Kalm	 …	 joka	 täällä	 kävi	 mennä	 kesänä	 …	 että	 se	 on
matkustanut	useammiksi	vuosiksi	ulkomaille.

Elli	ei	kysynyt,	minne	eikä	mitä	varten?	Vapiseva,	pidätetty	huokaus	pusersi	vain	rintaa,	ja	pari	kertaa
kierrähti	 kyynel	 silmässä	 ja	 kuivi	 siihen.	 Tuntui,	 kuin	 olisi	 pitänyt	 äärettömästi	 itkeä,	 mutta	 että
kyyneliä	puuttui.

Eikö	sitten	häntä	kukaan	ajattele	eikä	hänestä	välitä?	Eikö	kukaan	koko	avarassa	maailmassa?

Isä	 oli	 kävellä	 köpästellyt	 takaisin	 muihin	 huoneisiin.	 Jonkun	 ajan	 kuluttua	 kuuluivat	 maisterin
askeleet	isän	huoneessa	liikkuvan	ja	sieltä	lähenevän	salin	yli	Ellin	kamarin	ovea	kohti…	Elli	ne	kuuli	ja
tunsi	ne	eikä	noussut	ylös.	Oli,	kuin	olisi	hän	melkein	niitä	odottanut…

Muita	 kun	 maisteri	 avasi	 oven,	 liikahti	 mielessä	 lyhyeksi	 hetkeksi	 ajatus	 kalasta,	 jonka	 ympärille
nuotta	on	niin	kireälle	kiertynyt,	ettei	juuri	muuta	ole	jälellä	kuin	heittäytyä	pohjukkaan	ja	antautua.

Se	ajatus	katosi	kuitenkin	samassa	kuin	tulikin.

Mutta	 kun	 tuo	 asia	 oli	 tapahtunut,	 ilmaantui	 sama	 ajatus	 uudelleen	 siinä	 muodossa,	 että	 nyt	 oli
antautuminen	tapahtunut.	Eikä	se	ajatus	tahtonut	niinkään	pian	kulua	tuntumattomaksi.

Vähän	päästä	tuli	siihen	äiti.	Maisteri	oli	mennyt,	ja	Elli	istui	yhä	entisellä	sijallaan.

—Täällä	oli	maisteri	…	oliko	puhetta	siitä?

—Oli.

—Uudistiko	hän	siis	kysymyksensä?

—Uudisti…

—Ja	mitäs	sinä?

—Minä	suostuin.

—Vaan	rakastatko	sinä	häntä	siis	todellakin	oikein?	kysyi	äiti	arasti.

—Tehän	sanoitte,	äiti,	kerran,	että	tytön	täytyy	tyytyä	siihen,	jota	voi	sietää…

Äiti	 loi	 tyttäreensä	 pitkän	 tutkivan	 katseen.	 Olikohan	 noissa	 hänen	 sanoissaan	 jotain	 ivaa?	 Äidistä
tuntui,	että	niissä	ainakin	oli	 joku	salainen	syytös	häntä	kohtaan.	Hän	aikoi	kysyä,	oliko	 tyttö	ottanut
nuo	hänen	sanansa	silloin	todeksi,	vai	suottako	hän	ne	vain	nyt	kertoi.	Ei	hän	kuitenkaan	saanut	mitään
kysytyksi.

Mutta	ovessa	mennessä	häntä	omatunto	 löi	 jostain	hämärästä	 synnistä.	Vaan	samassa	 sanoi	 toinen
ääni,	että	ehkä	niin	kuitenkin	on	parasta,	kuin	on.	Jos	vain	olisi	tiennyt,	mikä	oli	oikein.	Mutta	siitähän
hän	ei	koskaan	pääse	selville.

Ehkä	Elli	itse	sen	sentään	parhaiten	tietää,	mikä	hänelle	on	onnellisinta.	Hän	onkin	viime	aikoina	niin
muuttunut	 …	 tullut	 aivan	 aikaihmiseksi.	 Tuo	 oli	 äidin	 viimeinen	 lohdutus.	 Vaikka	 se	 tuntui	 hyvin
horjuvalta.

Äidin	mentyä	jäi	Elli	yhä	edelleen	istumaan	entiselle	sijalleen.

Istui	kauan	ja	katseli	eteensä	lattiaan…

Mitä	hän	miettii?—Kuka	sen	tietää,	mitä	ihminen	silloin	miettii,	kun	hän	kädet	helmaan	hervonneina
ilman	 mitään	 määrää	 eteensä	 yhteen	 kohti	 tuijottaa.	 Vaikea	 on	 sitä	 toisen	 tietää.	 Ei	 hän	 sitä	 aina
itsekään	tiedä.
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