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PAPIN ROUVA

Kirj.

Juhani Aho

WSOQY, Porvoo, 1920.

Tassa teoksessa tavattavat paahenkilot ovat jo esiintyneet »Papin tyttaressa.»

Motto: »Alk&a hant' unelmass' edes nahko,
ettei hanen silmans'
iskisi teihin, ja katse,
jok' ei mene mielesta koskaan,
hiljaa vaivaavaks okahaks nain
jais sydameenne.»

(Johannan sanat Hannalle Runebergin »Hannassa»)

I.

Viheriaisten peltojensa keskessa punoitti pieni pappila jarven rannalla pitkan lahden pohjukassa. Ilta-
auringon valaistessa nakyivat sen valkoiset ikkunanpielet kauas suurelle selalle, jossa kulki iso
valtavayla etelasta pohjoiseen. Saannollisesti kulkivat siita ohitse suuret matkustajalaivat ylos ja alas,
mutta lahimpaan kaupunkiin oli paivan matka. Kun pitdjan laivasilta oli lahella kirkonkylaa toisella
puolella pitkan niemen, eivat laivat tanne koskaan poikenneet. Jos joskus oli joku meneva tai tiettiin
olevan varma tuleva, niin noudettiin tai vietiin se venheelld, jolla soudettiin vaylalle. Pappilan lahti jai
sentdahden syrjaan suuren maailman valtatielta ja sen ihmisvirralta. Ainoastaan joku harva hajamielinen
matkustaja saattoi silloin talléin sattumalta ojentaa tanne kiikarinsa ja kysaista peranpitajalta, kantta
pitkin kavellessaan:—»Mika on tuo punainen talo tuolla kaukana'»—»Se kuuluu olevan taman pitajan
kappalaisen virkatalo.» Jos han oli elamaansa uupunut ja surumielinen, voi hanelle ehka tulla
ohimeneva ajatus:—»Se nayttaa niin rauhalliselta tuo paikka ... siella olisi ehka onnellista asua.»

Ja jos sita jarvelta pain lahden pohjaan soutaen laheni, niin naytti siind pysyvankin tuo ensi
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silmayksen vaikutus.

Suuren selan jyrkat ja synkat rannat, jotka kasvoivat vain kanervaa ja pienta petajikkoa, muuttuivat
taalla lempeiksi luhtaniityiksi, jotka tuolla taalla synnyttivat pyoreita pajupensaita ja joita reunustivat
pehmoiset koivu- ja haapalehdot. Taampana kohoava kivikkomaki, jonka harja kasvoi lapikuultavaa
metsaa, pisti paikoitellen juurensa niittyjen alaitse ja ilmaantui veden rajassa avopaaksi kallioksi tai
valkoiseksi hiekkarannaksi, jonka edustalla silloin nuokkui harva ruohikko jyrkkayksen rintaan.

Pappilan ranta oli pienoisen niemen kainalossa. Siina oli saunarakennus kallioisella perustuksella,
alempana uimahuone ja venhevalkama ja hiukan ulompana niemen karjessa vanha nuottakota. Saunan
seinamalla oli rivi verkkokeppeja ja uimahuoneen vieressa kolme venhetta, joista yksi valkoisensiniseksi
maalattu hohti rannasta kauas ohi soutavan silmaan.

Rannasta vei ruispellon halki polku itse pappilaan, joka siella vahan ylempana tuuheiden, korkeiden
koivujensa keskessa paistoi kuin mansikka mattaastaan.

Koko tuossa maisemassa oli jotain omituisen pehmoista ja vienoa, joka tuntui tuoksahtavan esiin
jokaisesta sen pienimmastakin poimusta. Tuo pienoiskokoinen uimahuone valkoisine hiekkaan
laskeutuvine portaineen, vaaleansininen venhe, joka kaarevan sulavana lepasi omilla siloisilla teloillaan,
ruispelto polkuineen, vatukko aidan varrella, tuo kukkaspuutarha pellon ja rakennuksen valilla ja
etupaassa itse rakennus—se oli kuin hienon naiskaden muodostelemaa.

Mutta samalla lahti siitd kuin aavistus jostain selittamattomasta surumielisyydesta. Hiljaisena,
tyynena ja vahan viileana iltana tuntui silta, kuin olisi sen asukkaan pitanyt istua kasi posken varassa,
paa alakuloisesti kallellaan, mielessa joku salainen, sanaton kaiho. Laineen loiskina se ehka toi taman
tunnelman, ehka myoskin haavanlehden lepatus tai paivan heijastus ikkunoihin, joiden takana ei
nakynyt liiketta eika kuulunut lapsilauman iloista mellakkaa; eika sita kuulunut pihamaalla, ei
pientarilla eika rantahiekalla. Ainoastaan silloin talloin avautui joku ovi, narahti puutarhan portti,
ammahti lehma tai ynahti vasikka, kuului soutua jarvella tai askeleita puutarhan hiekassa. Silla valin
saattoi olla niin aanetontd, niin liikkkumatonta ja kuollutta, etta arka sorsa uskalsi uittaa poikueensa
venerantaan ja kaki lentaa kukkumaan puutarhan aidan seipaaseen.

Talon nimi oli Tyynela.
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Oli iltapaiva keskikesalla, alkupuolella heinakuuta.

Muutamia paivia sitten oli pastori Aarnio saanut kirjeen vanhalta ylioppilastoveriltaan Olavi Kalmilta,
joka oli ilmoittanut saapuvansa laivalla tanaan ja tulevansa hanen luokseen kesaansa viettamaan. Sen
johdosta oli han lahtenyt venheella laivaa vastuuseen.

Elli, hanen vaimonsa, oli jaanyt kotiin jarjestamaan taloa siihen kuntoon, kuin harvinaisen vieraan
saapuminen vaati.

Koko paivan oli han puuhannut siina toimessaan, puhdistellut huonekaluja, jarjestellyt kirjoja salin
poydalla, muutellut hiukan kuvia albumissaan, laitellut uutimia uusiin poimuihin, pyyhkinyt tomun
kukkain lehdiltd ja asettanut verestd vihreaa vaaseihin. Sitten oli han siistinyt oman pukunsa,
viivahtanyt hetken aikaa peilin edessa ja katsellut siina kasvojaan ja vartaloaan.

Pitkaan aikaan ei han ollut sita tehnyt. Siita oli kauan, kun hanella siita oli ollut mitaan hauskuutta. Ja
hiukan uteliaasti han nyt silmaili vahan vaaleata muotoaan ja solakkaa, viela neitseellisen jantevaa
vartaloaan. Moneen vuoteen ei han ollut muistanut sita, mita hanesta joskus oli sanottu, etta han oli
miellyttava, melkein kauniskin. Keta varten? Miksi hyvaksi? Miehensa vuoksi ei han muistanut itsedaan
haihinsakaan koristelleensa. Muut ne olivat sen tehneet. Siita oli muuten viisi vuotta, viisi pitkaa vuotta.

Ja nyt han yht'akkia oli taittanut kukan ja kiinnittanyt sen rintaansa. Ja peraytyen peilin luota muutti
han sita pari kertaa, ennenkuin se hanen mielestaan oikein tuli paikalleen.

Tamanpaivainen puuha oli tuntunut hanesta hauskalta. Tavallisesti ei se hanta huvittanut, han teki
sen virallisesti ja koneellisesti. Teki vain kaikkein valttamattomimman.

Mutta nyt han meni puutarhaan ja kerasi siella kukkaskimpun. Ruohoja ja kukkia valikoidessaan tuli
héan selville sen aatteesta. Vaatimaton ja yksinkertainen sen tulisi olla, niin ettei sita ensi silmayksella
huomattaisi. Mutta hieno variltaan niinkuin metsakukka, johon kun sattuu silma, se sitd kauan tutkii.
Hitaasti ja huolellisesti kokosi han siihen enimmakseen heinia ja taittoi sitten ruispellosta aidan ylitse
heilimoivan tahkan. Han tarvitsi siihen sinista ja oli jo ottamassa lemmenkukkaa, mutta hylkasi sen ja
sijoitti ruiskukan sen sijalle. Mutta mista saisi han siihen tuoksun? Han otti muutamia reseedoja ja pisti



ne heinien valiin piiloon.

Saatuaan kukat mielensa mukaan toisiinsa sointumaan vei han ne yliskamariin, joka varta vasten oli
laitettu vieraan asuttavaksi. Han oli kannattanut sinne keinutuolin ja uuden podydan ja vienyt
vaatevarastostaan sinne parhaat ja uusimmat vuodetarpeet. Ikkunan eteen oli ripustettu hanen omat
kutomansa, ennen kayttamattomat uutimet, poyta oli katettu valkoisella liinalla, ikkunaan tuotu elavia
kukkia salista, hankittu uudet naulapuut ja kirjahylly. Vuoteen taa seinalle oli ripustettu suuri ryijy ja
tuomen oksia pistelty seinan rakoihin.

Mihin paikkaan panisi han kukkasvihkonsa? Ei keskelle poytaa, ei niin nakyvalle paikalle. Johonkin
kulmaan, josta se olisi loydettavd. Uunin reunan kupera oli kaikista sopivin paikka, ja siihen han sen
jatti. Nyt vasta han huomasi, etta siina olivat hanen pukunsa varit: harmaa ja sininen.

Tuleekohan han taalla viihtymaan? ajatteli han katsoessaan ulos ikkunasta peltojen ja jarvien yli.

Hanhan oli minun ensimmainen oikea rakkauteni ja ensimmainen suuri pettymykseni. Ja nyt han tulee
tanne ja on taalla jo tana iltana!

Saikahtaen omia ajatuksiaan kiiruhti han alas vinniltd. Mutta nahdessaan huoneet aivan uudessa
kunnossa taytyi hanen nyt myontaa itselleen, mita varten han nain oli ollut puuhassa koko paivan.
Hanen taytyi tunnustaa, ettda han ainakin tahtoi tehda erityisesti edullisen vaikutuksen. Niin, ja olihan
héan taalta kaukaa seurannut hanen retkiaan sanomalehtien avulla. Milloin han oli suorittanut
tutkinnon, milloin esiintynyt puhujana isanmaallisissa juhlissa, saanut yliopistolta matkarahan ja
matkustanut ulkomaille. Han oli pannut mieleensa hanen osoitteensakin Pariisissa. Siella han oli ollut
kauan kadoksissa, kunnes taas tana kevanna hanen nimensa oli niiden joukossa, jotka olivat palanneet
kotimaahansa. Joskus hanesta oli taallakin puhuttu, hanella oli vanhassa pappilassa tovereita, jotka
héanet tunsivat. Elli oli kuunnellut, mutta ei itse virkkanut mitaan. Han pelkasi, etta hanen aanensa
hanet pettaa. Ja kuinka han kuitenkin oli saanut valinpitamattomasti sanotuksi: »Vai niin, tuleeko han
tanne...», kun hanen miehensa ilmoitti hanen tulostaan eilen.

Kaikki oli laitettu valmiiksi, ei ollut enaa mitaan toimittamista, vasta parin tunnin kuluttua tulee laiva,
ja yht'akkia ei han tiennyt, mihin hén sitd ennen ryhtyisi.

Mutta onhan hanella tuo tavallinen jokapaivainen retkensa tahan aikaan vuorokaudesta. Kuinka
monta kertaa hédn onkaan sen tehnyt! Rakennuksen paadyn ympari, jonne mennessa portti narahti joka
kerta niin aivan samalla tavalla. Siita sitten hiekoitettua kaytavaa kukka- ja hernepenkkien valitse
toiselle portille, joka oli ruispellon halki kulkevan piennartien paassa. Laimea tuuli puhalteli lauhkeasti
jarvelta, siella oli tummat metsaiset saaret ja niemet ja niiden takana kaukana sininen, haamottava
manner. Muutaman saaren paasta kiilsi valkoinen, kolmikulmainen merimerkki, jonka ohitse laiva kulki.
Ja tassa kohosi ruispelto kahden puolen tien. Han peittyi melkein paataan myoten sen suojaan, ja tata
tietd laskeutuessaan tunsi han itsensa aina niin rauhalliseksi ja turvalliseksi, niinkuin se olisi vienyt
hanen omaan erityiseen maailmaansa, jossa kukaan ei kyennyt hantad hairitsemaan. Silla pihasta
katsoen ei kukaan voinut nadhda hanta tanne. Hanen miehensd huoneen ja keittion ikkunat antoivat
kaikki pihalle pain. Eika tanne rantaan juuri koskaan ollut kenellakdaan asiaa. Koko tama puoli oli
ikdankuin hanen omaansa, hanelle itselleen pyhitettya.

Kaksi verajapuuta han pudotti alas ja pistaytyi niitylle. Leveampi polku vei siitda suoraan rantaan.
Hanen oma, kapea polkunsa poikkesi vasemmalle ja vei lehdon lapi nuottakodalle niemen nenaan. Siina
oli pykala kalliossa, ja sithen han istuutui, selkansa takana koivu ja edessaan aava ulappa.

Tasta oli han jo monena kesana kenenkaan tietamatta katsonut ulos maailmaan. Ja maailmaan
katsomisekseen kutsui han laivain ohikulun katsomista tuolla kaukana, josta han tyynella saalla kuuli
niiden koneen tykytyksen ja naki niiden vilahdukselta siirtyvan toisen niemen suojasta toisen taa. Se oli
ainoa yhteys, mika héanella oli ulkomaailman kanssa, sen suuren ja salaperaisen, jota han pienesta
tytosta saakka oli haaveksinut, josta han kirjoissa oli lukenut ja jossa han uskoi ihmisten elavan rikasta,
taytelaista ja onnellista elamaa.

Ja viela sittenkin, kun laiva oli mennyt ohitse, jai han siihen iltaansa lyhentamaan. Han odotti laineita,
jotka pitkan aikaa sen jalkeen, kun viimeinen savun kiemura oli haihtunut ilmaan, vyoryivat sielta
verkalleen, huojahduttivat ruohistoa ja valkeana vaahtona kohisten murtuivat rantakiville hanen
jalkojensa juureen.

Aivan sattumalta oli han tullut taman paikan keksineeksi eraana iltana rantoja pitkin harhaillessaan.
Toisen kerran tuli han uteliaisuudesta, lapsellisesti siita hauskuutettuna, sitten se muuttui tavaksi ja
lopulta melkein jokapaivaiseksi tarpeeksi. Yksinaisyydessaan han pyhitti paikan omille haaveiluilleen.

Ja taalla han oli elanyt seka onnellisimmat etta onnettomimmat hetkensa. Onnellisimmat siksi, ettei
kukaan hanta hairinnyt ja etta han sai olla yksin. Onnettomimmat, silla taalla voi tuo sama yksinaisyys



kaikista enimman hanta painaa. Taalla han oli kaivannut kaikki suurimmat kaipuunsa, taalla kaikista
haikeimmin halunnut ystavaa, toveria ja rakkautta.

Nahdessaan laivain aina noin salaperaisesti kulkevan ohitsensa, kehittyi hanelle taikauskoiseksi
varmuudeksi usko sithen, etta elama ei voi ikaansa kaikkeaan samalla tavalla jatkua ja etta laineet
kerran tuolta tuovat hanelle edes jonkunlaisen toiveiden taytannon mukanaan. Han ei osannut ajatella,
mita se olisi ja viela vahemmin kuka. Jotain erikoisempaa sen vain tulisi olla. Mutta ei sielta tullut
milloinkaan mitaan eika ketaan.

Ja yht'akkia taytti se epailys hanen mielensa nytkin. Eihan kirje ollut ihan varma. »Jos tulen, niin tulen
ensi perjantaina. Ellen silloin tule, niin olen paattanyt viettaa kesani toisaalla.» Tietysti han ei tule! Ja
paljas mahdollisuus tuosta sai hanet tavalliselle mielelleen. Han vaipui siihen samaan surumieliseen
mietiskelyynsa, joka hanet aina valtasi talla paikalla. Tama kesa tulee siis kai kulumaan niinkuin olivat
kuluneet kaikki entisetkin, ilman mitdan vaihdosta. Elama jatkuu vanhaa latuaan, tulee syksy ja se
kauhean ikava talvi.

Aurinko kallistui hiljalleen lanteen, sen valo tuli kylmemmaksi ja alakuloisemmaksi. Tuuli heikkeni
heikkenemistaan, ja pienet lyhyet laineet lipattivat hajamielisesti nuottakodan edustalla.

Monta kertaa oli han talla samalla sijalla tehnyt tilin elamastaan, muistellut ja tarkastellut sen alusta
loppuun. Vaikkei han sita ollut koskaan kenellekdaan puhunut, oli se pukeutunut ikdankuin sanoiksi
hanen mielessaan, Han olisi osannut kertoa sen ulkoa samoilla sanoilla, jos olisi ollut joku, joka olisi
tahtonut sita ymmartaen kuunnella. Mutta vaikkei sellaista kuulijaa ollutkaan, kertoi han sen mielellaan
ja omaksi helpotuksekseen—itselleen. Ymparistd sita ainakin tuntui kuuntelevan ja siithen osaakin
ottavan.
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Kuinka kirkkaasti muisti han tuon sunnuntai-illan isdnsa kotona ennen, kun han istui venheen kokassa
rannassa ja haaveillen tarkasteli tyynen veden pintaa, mihin kuvastui koko aarettoman korkea taivaan
kupukansi! Silloin seisoivat yht'akkia rannalla isa ja tuo nuori ylioppilas, valkoinen lakki reippaasti
takaraivolla ja matkalaukku kupeella riippumassa. Ne nauroivat hammastyneelle tytolle, joka
hapeissaan kiiruhti edeltapain pihaan muistamatta tervehtiakaan vastatulleita. Heilla oli kolmaskin
mukanaan, apulaispapiksi tuleva. Ja kun he saivat hanet rantaportilla kiinni ja isa heidat esitteli, niin oli
apulaisen kasi pehmea ja vastenmielisen lammin. Se toinen hymyili ystavallisesti ja katsoi niin
omituisesti suurilla, sinisilla silmillaan.

Ja pian he sitten perehtyivat toisiinsa, jo samana iltana puheli se niin tutunomaisesti ja oli niin viisaan
ja etevan nakoinen. Miten kauniita, uusia asioita se tiesi ja kuinka ne silti tuntuivat tutuilta, niinkuin
olisi niitd kaikkia jo ennen itse ajatellut. Molemmat he tekivat kiusaa apulaisesta, joka sekaantui
puheisiin, mutta ei mitaan kasittanyt. Han oli heista naurettava ja vahan tyhma. He soutelivat jarvella,
kavivat kirkon tornissa ja ihailivat avaraa nakoalaa. Ylioppilas oli juossut edeltapain ja avannut luukun.
Han seisoi siina niin solakkana ja miehekkaana, pitden luukun ovesta kiinni. Taytyi kumartua hanen
kainalonsa alitse ja seisoa kuin hanen syleilyksessaan. Apulainen seisoi alhaalla kirkonmaella, ja
ylioppilas huusi, iskien Ellille silmaa: »Kuinka sina olet littean nakoinen siella!» Valkolakin sametti
hulmusi kovassa, mutta lampimassa etelatuulessa, han oli han oli niin kaunis ja reipas. Han puhui,
innostui ja osoitteli kadellaan kauas etelaisiin maisemiin, »jonne aatos aina pyrkii.» Han naytti tahtovan
siind paikassa sinne lentaa, ja Elli kuvitteli, etta he lentavat yhdessa.

Mutta han lensikin sinne yksin, ja Elli jai kuin siiveton lintu seisomaan verannalle, itkeytyvat kasvot
lasia vasten. Kuinka karvas oli nielaista tuo kyynel! Kuinka se aina tata muistellessa pyrki kohoamaan
takaisin...! Han istui rattailleen, ja hevonen kiskaisi juoksuun. Han kohotti lakkiaan ja katosi maantien

polyyn.

Kuinka han silloin olisi aarettomasti kaivannut lohduttajaa, jonka rinnalla olisi voinut itkea surunsa.
Mutta sellaista ei hanella ole koskaan ollut. Metsan puut ja jarven rannan loiskivat laineet ne olivat
hanen uskottunsa silloin niinkuin nytkin. Ja lehtoon, koivikkolehtoon jarven rannalle, jossa pohjatuuli
puhalteli, han silloinkin sijoitti yltakyllaisimman onnettomuutensa.

Kun han sielta palasi, silmansa kuiviksi itkettyaan, alkoi apulaispapin kosinta. Se oli kaynyt pian,
mutta han ei viela tanakaan paivana voinut kasittaa, kuinka se sittenkin oli niin kaynyt. Han muisti vain
eraan keskustelun, joka héanella oli ollut aidin kanssa ja jossa tama luultavasti oli sanonut omankin
elaméansa salaisuuden: »Onhan se hyva ja kunnollinen mies. Jonkun kanssahan sinun taytyy sinunkin
kerran menna naimisiin ja saada turvaa maailmassa.»—»Jos menen, niin menen jonkun kanssa, jota
oikein rakastan.»—»Sina, tyttd parka, et tiedd, etta maailmassa tytto hyvin harvoin saa sen, jota han
oikein rakastaa. Usein saa han tyytya siihen, jota voi sietaa.»—»Mutta kuinka voi elaa naimisissa, jos ei
rakasta?»—Aiti hymyili surullisesti:—»Saa luvan voida ja nakyy sitd voivan.»



Ja nakyyhan sita voineen.

Ajatellessaan elamaansa naina viitena vuotena—vai lieneeko niita ollut kuusikin, ei niista tullut niin
lukua pidetyksi—ei han voinut ymmartaa, kuinka ne olivat kuluneet. Viikot ja kuukaudet olivat menneet
melkein mitaan jalkea jattamatta, niinkuin tippuu pisara pisaran perasta tuhuttavana sadepaivana ja
putoaa hiekkaan niin hitaasti ja hermostuttavan yksitoikkoisesti. Han oli tottumistaan tottunut ja
herjennyt jo muutostakin odottamasta.

Siihen se paattyi hanen mietiskelynsa, tahan sisallottomaan nykyisyyteen. Monta kertaa oli han
uudistuksia kuvitellut, mutta ne kuvittelut eivat viela koskaan olleet toteutuneet. Eika han niita nytkaan
tahtonut uskoa. Han oli melkein varma siita ja tahtoi vakuuttamalla vakuuttaa itselleen, etta kaikki jaa
entiselleen ja etta venhe tulee tyhjana takaisin. Tietysti. Ja parasta kai se olisikin.

k) k >k k%

Han aikoi nousta. Mutta silloin kahahti ruohikko niin tutusti, ja samassa puhaltautui levea laine pitkin
rantaa ja kostutti kivet lahella hanen jalkojaan. Laiva oli mennyt ohitse hanen huomaamattaan, silla
paiva paistoi vasten silmia juuri lahtea pitkin ja esti nakemasta ulapalle.

Hetken kuluttua kuului soutua ja puhetta tuulen paalta. Han siirtyi vahan ja naki siella venheen
tulemassa. Hanen miehensa istui perassa. Kokassa souti renki. Ja keskella venhetta oli joku kolmas.

—Se on kai mieheni vieras, koetti han ajatella rauhallisesti ja valinpitamattomasti. Mutta sydan
tykytti korvaan kuuluvasti, kasi vapisi hanen huivia sitoessaan, ja poskia poltti. Ja han kiiruhti
edeltapain pihaan, ennenkuin ne ennattaisivat rantaan ja huomasivat hanet.

Kun han sitten vilahdukselta katsahti kamarinsa ikkunasta rantaan, oli venhe juuri laskemassa
maihin, ja se, joka oli istunut keskella venhetta, oli noussut seisomaan.

I1.

Elli kuuli heidan tulevan puutarhan kautta pihaan, nousevan verannalle ja menevan pastorin
huoneeseen. Han kuuli vieraan kaynnin, joka oli tuntuvinaan tutulta. Han kuuli hanen kauniin, selvan
danensa miehensa hiukan epasointuisen aanen rinnalla. Itse han oli mennyt ruokasaliin ja asetteli
koneentapaisesti servietteja lautasten viereen. Salin avonaisten ovien lapi erotti héan joka sanan,

samalla kuin palvelijat yhtamittaa kalistelivat keittiossa astioitaan.
—No, kas niin, nyt tulta ja tupakkaa paalle! Poltatko sina piippua vai paperossia?

—Kiitoksia, annahan olla ... mina sytytan mieluummin paperossin.—Vai niin, vai tama se nyt on sinun
pappilasi?

—Tamahan se on ... eikos tama nayta mukavalta paikalta?
—Nayttaa tama hyvinkin hauskalta ja rauhalliselta...

—Tuossa on pirtti ja nuo tuolla vastapaata ovat talli- ja liiterirakennukset. Siina on ruoka-aittakin
yhdessa jaksossa ja aitan paadyssa on kellari. Se on hyva kellari, pysyy jaat syksyyn asti. Navetta on
tuolla takana, mista nakyy koivujen yli kaivon vintti. Se on aivan uusi kivinavetta, minun aikanani
rakennettu...

—Jahah, vai sinun aikanasi.

—Sai siina pitajan kanssa painiskella, ennenkuin rupesivat tekemaan, mutta ikuinen kalu siita sitten
tulikin. Tama pytinki pitaisi saada kanssa uusi, se on vanha ja matalalla kivijalalla, mutta siinahan tuo
viela menee, On minulla sentaan tiukka tuuma saada uusi katto, uudet vuorilaudat ja multimukset.
Maansa puolesta on tama paikka tavallisen hyvassa kunnossa...

—Onko sinulla suurikin maanviljelys?

—Ei ole suuren suuri, tavallisen pienen puustellin viljelykset ... saattaa tassa hyvina heinavuosina
elattaa kaksi hevosta ja toistakymmenta lehmaa ... myon mina voita...

—Ja sina olet kovasti innostunut maanviljelykseen?



—Itse mina olen aina mukana kun vain virkatoimiltani joudan. Ne ovat paljonlaiset, kun ei ole kuin
kaksi pappia nain suuressa seurakunnassa...

—No, mutta perheesi? Onko se suurikin?

—Ei meita ole talonvakea kuin kaksi henkea, vaimoni ja mina.

—Niin todellakin ... vaimosi, missa han on?

—Ka niin, missas se eukko onkaan? Mennaan tanne saliin ... ota vain tupakkasi mukaan, ei se mitaan.

Elli kuulee heidan tulevan saliin. Vieras tuntuu menevan ikkunan luo ja sanoo: »Kas, kuinka tasta on
kaunis nakoala jarvelle.» Pastori selittaa, etta tuolta yliskamarin ikkunasta on vieldkin kauniimpi, ja
samassa han tulee ruokasalin ovelle. Ellin tekisi mieli paeta keittioon, mutta han jaa kuitenkin
kalistelemaan veitsilaatikkoa.

—Taallahan sina oletkin ... tule nyt sisaan, niin saan esitella...

Han on tullut sisaan, on mennyt vieraan luo ja tervehtinyt hanta. Han kuulee vieraan sanovan:
—Hauska uudistaa vanhaa tuttavuutta ... mehan olemme jo kerran ennenkin tavanneet toisemme.
—Terve tulemaan tanne... Niin, mina luulen...

—Kuinka kauan siitd onkaan, kun sina silloin kavit vaimoni vanhassa kodissa? On kai siita jo yli
puolenkymmenen vuoden, sanoi pastori. Muistatko sina, Elli?

—Kyllahan siita jo on... Tehkaa hyvin ja istukaa...

—]Ja ajatelkaas, rouva, etten minéa tiennyt teidédn olevankaan naimisissa, ennenkuin miehenne kertoi
siitd nyt tanne tullessamme ... mina luulen, etten olisi teitd enaa tuntenutkaan...

—Te olitte silloin niin vahan aikaa meilla.
—Sina olitkin, Elli, silloin juuri koulusta paassyt.

—Niin, ja sitten ei ole satuttu tapaamaankaan, kun mina olen matkustellut ulkomailla ja oleskellut
suurimman osan aikaani Helsingissa. Taalla maan sydamessa pain en ole kaynyt sitten ensimmaisten
ylioppilasvuosieni.

—Onhan se luonnollista sitten...

—Olen kuitenkin aina halunnut paasta edes joksikin kesaksi maalle. Tama nayttaa niin erittain
viehattavalta paikalta. Kun soudimme laivalta tanne, sanoin juuri miehellenne, etta tuntuu silta, kuin
voisin taalla kaiken ikani asua. Olen oikein iloinen, etta tulin valinneeksi taman paikan...

—Sehan oli hauska, etta tulitte ... taalla maalla ei meille usein tapahdukaan se ilo, etta saamme
vastaanottaa vieraita.

Pastori oli mennyt kamariinsa, jonne oli tullut joku asiamies. He jaivat kahden kesken saliin, Elli ja
vieras.

Han oli istuutunut nojatuoliin ja Elli toiselle puolelle poytaa sohvan paahan tuolille.
—Kuinka onkaan ... vielako isanne elaa? ... han oli niin herttainen ja ystavallinen vanha ukko.
—Ei han enaa ela ... han kuoli kaksi vuotta sitten.

—Vai on han kuollut! Me ehdimme puhella hanen kanssaan kaiken maailman asioista, ja han oli hyvin
utelias kuulemaan vanhoista tovereistaan, joista muutamat olivat olleet minun opettajiani.

—Niin, han puhui usein teista teidan mentyanne ja odotti teita palaavaksikin, niinkuin han muisteli
teidan luvanneen.

—Olikin minulla se aikomus, mutta muistaakseni eivat matkani enda soveltuneet ... mina matkustin
Kajaaniin ja sielta tervavenheessa Ouluun.

—Se kai oli hyvin hauska matka?
—Etteko ole sielta kautta koskaan kulkenut?

—En ole.



—Se matka teidan kerran pitaisi tehda ... en ole missaan maailmassa tavannut niin omituista
luontoa...

Han alkoi kertoa tasta matkastaan, ja Elli huomasi, etta han koetti venyttaa sitd pysyakseen jossain
puheenaineessa. Han tunsi, ettd hanen itsensakin olisi pitanyt keksia jotain, mutta han ei voinut mitaan.
Han oli mielestaan ihan typertynyt, vailla ainoatakaan ajatusta. Tuli pitkanlainen aanettomyys, joka
ainoastaan hetkeksi keskeytyi siten, etta vieras uudelleen huomautti kauniista nakoalasta jarvelle pain
ja Elli sanoi siihen jotain myontavaa. Vieras jo turvautui albumiin ja alkoi sita selailla, kun pastori tuli
heita pelastamaan.

—Kuules nyt, Elli, sina kai olet keittanyt meille ruokaa?
—Se on heti paikalla valmis.

Elli kaytti tilaisuutta poistuakseen. Hanen taytyi paasta hengahtamaan. Hanen piti paasta hetkeksi
pois hanen nakyviltaan ja kuuluviltaan. Han kiiruhti aittaan ja kellariin noutamaan illallistarpeita. Han
kuuli lukkojen vingahtelevan, saranat narisivat, han kuori kerman maitopytysta ja otti voita astiaan.
Sulki taas oven ja kulki pihan poikki takaisin keittioon. Naki herrain siirtyneen salista pastorin
kamariin, mutta ei uskaltanut katsoa ylos; kuuli helmojensa humisevan omituisen vieraasti ja pelkasi
nithin sotkeutuvansa. Sitten tapasi han itsensa puutarhasta nostamasta laseja taimilavan péaalta ja
keraamasta rediiseja. Ne han virutti vedessa, leikkasi kaalit pois ja asetteli hedelmat tarjottimelle. Ja
koko ajan tuota kaikkea tehdessaan istui han samalla salissa, naki itsensa siind harvasanaisena ja
saamattomana. Ja minkalaisen vaikutuksen han oli tehnyt vieraaseen? Tietysti han oli tuntunut kauhean
typeralta ja vahapatoiselta. Eihan han ollut uskaltanut hanta katsoa kasvoihinkaan. Eika han oikeastaan
muistanut hanesta muuta, kuin etta vaatteet olivat oudonlaista uutta kuosia: suljettu sininen lyhyt takki
ja leveat harmaat mustaraitaiset housut. Kadet han myoskin oli nahnyt, kun ne ojentuivat ottamaan
poydalta albumia: ne olivat pienet ja hienot ja mansetit valkoiset ja puhtaat. Mutta joka sana kaikui
hanen korvissaan ja soi jok'ainoa aanen vare, tuon tutun, sointuvan aanen. Ponnistaen kaikki voimansa
sai han kuitenkin itsensa sen verran rauhoitetuksi, ettda voi menna miehensa kamariin ja sanoa
virallisella emannan aanella:

—Herrat ovat hyvat ja tulevat illalliselle.

Kutsuttu kiitti hanta ystavallisesti ja melkein tutunomaisesti, ja kun oli istuttu podytaan, oli Elli
yht'akkia mielestaan vapaampi ja varmempi. Hanella oli nyt sita paitsi tekemista pitaessaan huolta
emannan velvollisuuksista. Herrat jatkoivat alussa keskusteluaan vanhoista koulumuistoistaan ja
kertoivat niilta ajoilta kaikenlaisia juttuja. Elli otti niihin osaa ainoastaan siten, etta joskus naurahti
muiden mukana. Hanella oli nyt tilaisuutta ja rohkeutta tarkastaa vierastaan istuessaan hanta
vastapaata. Kaunis ja miellyttava han oli niinkuin ennenkin, piirteet yhta hienot ja nuo silmat melkein
viela suuremmat kuin ennen. Tukka oli sama, musta ja hiukan kahertynyt. Mutta han naytti
tyynemmalta, heikontuneelta ja kenties hiukan kuluneelta ja surumieliseltdakin noin vilahdukselta, kun
ei puhunut. Han ei nauranut aaneensa, vaan ainoastaan otsallaan ja silmillaan. Kaikki hanen liikkkeensa
olivat varmat ja tarkat ja han soi sujuvasti ja sdannollisesti. Elli ei voinut olla vertailematta heita
toisiinsa noita kahta. Ne olivat taydellisia vastakohtia toisilleen. Hanen miehensa pyoreakasvoinen,
punaposkinen, vaaleatukkainen ja lihava, naytti hanesta tavallista kompelommalta ja sivistymattomalta.
Hanen paksut kesakoiset katensa, hanen tapansa syoda, puhua ja nauraa pisti nyt silmaan viela
enemman kuin ennen. Han muisti niin selvaan syyn siihen, miksi he silloin ennen vanhaan olivat
tehneet hanesta pilaa ja niin pian yhdessa liittoutuneet hanta vastaan. Muutamista katseista ja aanen
vivahduksista luuli han nytkin huomaavansa vieraassa salattua ivaa, ja hanesta tuntui, kuin ei innostus
vanhoihin muistoihin olisi ollut ollenkaan niin todellista, kuin miltd se naytti. Aivan varmaan luuli han
huomaavansa, ettd vierasta vaivasi, kun pastori soi veitsella ja pisti sen suoraan suusta voiastiaan. Ja
luuliko han ehka vain niin, mutta silta hanesta naytti, etta vieras illallisen kuluessa yha enemman
kaantyi puhumaan hanelle kuin hanen miehelleen. Yha pitempéaan han sita paitsi alkoi hanta tarkastella,
katsoi haneen pitkat katseet, ensin hajamielisesti ja sitten tarkemmin ikaankuin tutustuakseen ja
niinkuin olisi hakenut mielestaan esille joitain vanhoja muistoja.

Teeta juodessa muistui pastorille mieleen, etta hanella oli valokuva kaikista samanluokkalaisista,
otettu sina kevanna, jolloin he tulivat ylioppilaiksi. Han haki sen kéasiinsa, ja siina ne olivat molemmat,
Mikko Aarnio jo silloin hyvantahtoisen nakoisena nuorukaispallerona, Olavi Kalm sita vastoin hyvin
hintelona, pitkana ja tyytymattomana. He nauroivat toisilleen, ja Kalm kertoi keveasti ja luonnollisesti
sekda samalla hiukan ivaten itsedan, ettd han, silloin kun valokuva otettiin, oli ollut onnettomasti
rakastunut. Tahallaan han oli viela synkistyttanyt kasvonsa ja koettanut saada ne niin traagillisiksi kuin
suinkin. Tuon jutun han kertoi Ellin puoleen kaantyneena ja sai hanetkin nauramaan mukanaan:

—Niin, niin, huokasi han sitten, kylla te sille nyt nauratte, mutta ei se silloin ollut leikin asia, se oli
minun ensimmainen suuri suruni maailmassa.



—]Ja onko niita sitten ollut useampiakin? uskalsi Elli kysya, punastuen omaa rohkeuttaan.

—Niin, suuria surujako!—naurahti Olavi vastaukseksi.

—Et sina ainakaan viela ole tainnut todenteolla kehenkaan tarttua? keskeytti pastori.

—En ole, mina olen onnellisesti valttanyt kaikki avioliiton uhkaavat salakarit.

—DMutta ole sina varuillasi, taalla on paljon kauniita tyttoja meidan pitajassa, pappilassa varsinkin.
—Eraan mina heista tunnen, tuli laivalla yhta matkaa kanssani.

—Olisiko se ehka ollut Liina? kysyi Elli.

—Liina se oli, selitti pastori, jai niin surkeasti katsomaan laivan kannelta, kun tama Olavi nousi
laivasta.

He nousivat pOydasta, ja illallinen loppui hilpeaan mielentilaan. Kadenlyonti, jolla Olavi kiitti Ellia, oli
varma ja miehekas—niinkuin han itsekin.

Kun ilta oli tyyni ja lammin, mentiin puutarhaan istumaan. Elli heitti liinan hartioilleen—héanella oli
oma kutomansa sininen liina, joka niin sopusointuisesti kaariytyi hanen olkapaittensa ymparille—herrat
ottivat hattunsa ja keppinsa ja sytyttivat sikarinsa. Han oli nyt kokonaan vapautunut, ja ensimmaista
hermostumista oli seurannut yht'dkkinen, sanomaton tyytyvaisyys. He istuutuivat kiikkulaudalle,
keinuivat hiljalleen, mitaan puhumatta, kaikki katsellen jarvelle ja herrat verkalleen puhallellen savuja
sikareistaan.

—Tama nakoala muistuttaa vahan teidan entista kotianne, rouva.
Elli sapsahti iloisesti hammastyen, silla han oli ajatellut juuri samaa.
—Niin, kylla se taitaa vahan muistuttaa.

—Etteko ole sita ennen huomannut ... tama puutarha ensinkin, sitten tuo pelto puutarhan ja rannan
valissa, joka muistaakseni kasvoi ruista sekin ... ja koko ranta muutenkin ... tama on vain hiukan
pienempaa ja sievempaa. Mina rakastan niin kovasti tallaisia pappiloita, niissa on niin erityinen muista
herrastaloista eroava luonteensa, jonkunlainen merkillinen rauha, jota on vaikea maaritella, mutta joka
tuntuu minulle kuitenkin aivan heti, kun astun portista sisaan ... tai ehka se tulee vain siita, ettda on
lapsuutensa ja nuoruutensa niissa viettanyt.

—Tehan olette papin poika?

—Olen. Ja kun mina vain suinkin voin, poikkean mina matkoillani pappiloihin niinkuin silloinkin, kun
tulin teidan iséanne luo aivan tuntematonna.

—DMutta ette te niissa kauan viihdy, ainakin siita paattaen, etta teilla silloin oli niin kova kiire meilta
pois.

—Viivyinhan siella pari kolme paivaa.
—Ettepahan kuin vahan toista.

—Emmekos me kayneet yhdessda soutelemassa, ja kun isanne tuli nayttamaan kirkkoa, niin
kohosimme ylos kellotapuliin katsomaan nakoalaa? Muistatteko?

Josko Elli muisti!
—Te sanoitte niin aarettomasti rakastavanne suuria nakoaloja.

—Niin mina teen viela nytkin. Jos vain suinkin voin, valitsen itselleni asunnot niin, etta ikkunasta voi
nahda kauas.

—Sitten meidan taytyy vieda sinut meidan karjakartanolle, josta nakyy kolmen pitdjan kirkot ja vesia
ja metsia monen peninkulman laajuudelle, sanoi pastori, joka koko ajan oli istunut aanetonna
nytkytellen keskella kiikkulautaa, mika painui syvalle hanen allaan.

—Sinne tahdon mielellani.—Nyt muistan vield, etta teilla oli silloin luettavananne Runebergin
»Hanna», jonka johdosta me johduimme vaittelemaan rakkaudesta. Te ette sanonut uskovanne, etta se
voi syttya noin yht'akkia ensi katseen yhteen sattuessa. Mina taas vaitin, etta tuo kohta on yksi
Runebergin hienoimpia.



Oli niin omituista kuulla hanen puhuvan naista muistoista, jotka olivat Ellin salaisuuksia ja joista han
ei ollut kenenkaan kanssa puhunut, vaan sailyttanyt ne jatteina elamansa onnellisimmista hetkista.
Talle toiselle ne nahtavasti olivat aivan sattumalta mieleen johtuneita, niinkuin joiltain kaukaisilta
lapsuuden ajoilta, eika niissa arvatenkaan ollut hanelle sen suurempaa merkitysta.

Mutta pastorilla oli omat muistonsa hanellakin.
—Ei puolta vuotta sen jalkeen menimme me kihloihin Ellin kanssa, han sanoa toksahdytti.

Olavi ei virkkanut siihen mitaan. Ehkei asia ansainnut hanen mielestaan jatkamista, mutta Elli oli
hanelle kiitollinen, ettei han ruvennut sen enemman kyselemaan. Vaistomaisesti han veti liinan vahan
kireammasti hartioilleen.

—Teidan on ehka kylma, kenties menemme sisaan.
—Fi, ei ollenkaan.

Mutta kun pastori arveli, etta vieras ehka on matkasta vasynyt, niin he nousivat ja lahtivat
huoneeseen.

—Sinulle on valmistettu yliskamari, jossa saat elaa ihan valtoinesi, teitpa sitten tyota tai nukkumista,
mita vain haluttaa. Elaka sina huoli, jos taalla aamusilla liikutaankin, veda vain unia niin pitkaan kuin
haluttaa. On kai siella, Elli, kaikki, mita tarvitaan?

—On, mina lahetan vain palvelijan tuomaan juomavetta.
—Kiitoksia vain, kylla mina tulen hyvin toimeen.
—Hyvaa yota.

—Hyvaa yota.

Pastori oli heidan seisoessaan porstuassa ottanut rouvaansa vyotaisista, josta tama heikosti koetti
irtaantua. Olavi oli jo ennenkin huomannut, ettd han—luultavasti ujoudesta—koetti valttaa miehensa
lahestymista.

Yliskamari, jonka ikkuna oli pohjoiseen ja jonka sisusta iltarusko viela valaisi, teki Olaviin
miellyttavan vaikutuksen, ja han tunsi heti kohta, etta han tulisi taalla hyvasti viihtymaan. Han riisuutui
verkalleen ja tarkasteli samalla huonettaan. Valkoiseksi piiluttuine seinineen, joiden rakoihin oli
pistetty tuomen ja pihlajan oksia ja kukkia, oli se kuin kesainen lehtimaja. Oli jonkunlaista hienoa,
salaista hyvailya noissa ikkunaverhoissa ja niiden poimuissa, jonka niihin oli jattanyt arka kasi niita
varovasti ja huolellisesti laitellessaan. Ja hanet valtasi tassa tuo sama tunne, joka hanessa oli herannyt
jo rantaa lahestyessaan jarvelta pain. Ei han oikeastaan niin selvaan ymmartanyt, mita se oli, eika han
sitd sen pidemmalle ajatellut, se leyhahti vain ohimenevana mielialana ja vaihtui samalla mielihyvaksi
siita, etta han varmaankin tulee taalla kotiutumaan ja tekemaan taalla hyvin tyota. Ei mikaan hairitse
taalla hanen lukujaan, han istuu mukavasti tuossa keinutuolissa, héan kirjoittaa ja nauttii
olemassaolostaan niinkuin ennen aikaan isan kotona. Ja kun vasyy tyohon, niin laskeutuu han tuonne
alas, jossa hanella on seuraa sen verran kuin han sita levokseen tarvitsee. Naista alkuperaisista
maalaisihmisista saattaa taas olla hauskuutensa pitkasta ajasta.

Han huomasi kukkasvihon uunin reunalta, otti sen kateensa ja tarkasteli sita. Hieno se on, varit
taitavasti jarjestetyt, ja han asetti sen poydalle eteensa. Ei, mutta se on todellakin hieno.

Hajamielisesti katseli han maisemaa ja paasteli sita tehdessaan auki kauluksensa ja kravattinsa.

Tuo Mikko se on entisensa nakodinen. Tuuhistunut han tietysti on lihavassa maaperassaan, mutta
muuten paapiirteiltdan sama. Samat viattomat, vahan yksinkertaiset silmat ja samat vaaleat
kulmakarvat, otsa niin luja ja silea kuin Kiilloitettu kivi eikda alkuakaan ryppyihin... Rouvaa han ei
oikeastaan viela ollut sen tarkemmin huomannut, eika sen ulkomuoto viela ollut oikein painunut hanen
mieleensa. Mutta nyt han yht'akkia muisti hanen silmansa ja naki ne tuontuostakin itseensa
kiinnitetyiksi toiselta puolen pdydan. Ne olivat suuret ja siniset ja haaveksivaiset. Ja vahitellen aukeni
siitd koko olento hanen eteensd, han tuli esille eri asennoissaan: han tarjosi teeta vahan pelonalaisesti,
heitti liinan sulavasti hartioilleen, kulki edella puutarhaan ja istui kiikkulaudalla lahella hanta, katsoen
eteensa suoraan jarvelle. Vartalo oli hanella hyvin sailynyt ja saannollinen, vaikka kenties vahan raskas
ja veltto. Ei han ainakaan ole tavalliseen papin rouvan malliin, ajatteli han, niinkuin hanen tapansa oli
punnita mielessaan kaikkia niita naisia, jotka sattuivat hanen tielleen. Han on paljon kaunistunut siita,
kun hénet viimeksi nain. Ja yht'akkia han naki itsensa istumassa rattailla vanhan pappilan rappujen
edessa. Verannan ikkunassa oli kalpeat jaykistyneet kasvot, jotka tuijottivat hanen jalkeensa. Ja nyt han
muisti, etta tuo kuva oli seurannut hanta jonkun aikaa hanen rattailla istuessaan ja etta han oli



joutessaan mietiskellyt, oliko tytto ehka jo ehtinyt haneen rakastua.

On se vahan omituista, etta se tuo Mikko sai noin sievan tyton. Mutta se on kai se vanha tarina
apulaisesta ja pappilan neidesta... Kuului liikettd alhaalta. Jahah, herrasvaki asettuu levolle, sanoi han
itsekseen hymahtéaen.

Héan huomasi olevansa vasynyt ja laittautui nousemaan vuoteeseensa.

Samassa tuli piikatyttd vesikarahvin kanssa. Se oli soma, vaaleatukkainen, pyoreamuotoinen ja
korkearintainen tanakka tytto.

—XKiitoksia, sanoi han. Mika on teidan nimenne?

—Anni mina olen.

—Olisiko Anni hyva ja ottaisi taman takkini ja tomuttaisi sitda huomenaamuna.
—Rouva kaski kysya, mihin aikaan herralle saa tuoda kahvia.

—Sanokaa rouvalle, etta mina kylla itse tulen alas juomaan kahvia.
Kuinka pitkaan taalla muuten nukutaan?

—Nousee se rouva jo varemminkin, mutta pastori makaa seitsemaan ja kahdeksaankin.

—Vai makaa pastori kahdeksaankin.—Hyvaa y6ta, Anni!

k Xk k ok ok

Elli ei viela voinut menna levolle. Hanen miehensa olisi tahtonut hanta tulemaan, mutta héan sanoi
taytyvansa menna jarjestamaan jotain ruokasalissa.

—Anna nyt sen olla, kyllahén ne piiatkin.

Mutta han kiiruhti ulos. Han tunsi tarvetta olla yksin, eika han nyt milladan muotoa olisi voinut menna
maata, ennenkuin hanen miehensa olisi nukkunut.

Han hiipi puutarhaan ja sieltda omaan rantaansa. Ja han istuutui kivelleen tyynen veden partaalla.
Maisema, joka lepasi kesayon-unelmissaan, silmilla hieno verho kesaista auerta, oli nyt niin onnellinen
ja tyytyvainen. Nyt olisi han voinut katsella sitda kuinka kauan tahansa, nyt ei han enaa pelannyt, etta se
tuo hanelle muistoja pettyneista toiveista tai herattaa kaipausta milloinkaan toteutumattomista,
niinkuin niin monta kertaa ennen, kun hanen itku kurkussa ja sydan pakahtumaisillaan taytyi yht'akkia
paeta pois tassa istumasta. Kuinka han nyt rakasti tata hiljaista piilopaikkaansa, kuinka se nyt tuntui
ikuiselta, uskolliselta ystavalta tama hanen ymparistonsa!

Kaukaisista salmista tuolta jostain kuului yo6llisen kalamiehen soutua, ja hinaajalaiva hurisi kuin suuri
hyonteinen etaisten saarien takana. Maan puolella kalkattivat yosyotossa kulkevan karjan kellot.

Kauan istui han tassa, katseli ja kuunteli, arasti valttaen ajattelemasta mitaan ja mistaan itselleen
selkoa tekemasta. Hanelle oli kyllaksi siina, etta jokapaivaiseen yksitoikkoisuuteen oli tullut vaihdos ja
etta edessa oli jotain uutta ja etta se ehka jonkunkaan aikaa kestaisi. Tulkoonpahan sitten taas mita
tulee.

Se tunne rinnassaan palasi han pihaan ruispellon piennarta myoten ja hiipi varpaillaan
makuuhuoneeseensa, jossa hanen miehensa jo onneksi oli nukkunut eika kuullut hanen tuloaan. Han
itse valvoi viela kauan vuoteellaan, silmat suurina katsellen aamuruskosta valkenevaa pohjoisikkunaa.
Vieras oli jo varmaankin aikoja sitten mennyt levolle tuolla ylhaalla, koska sielta ei endaa kuulunut
mitaan liiketta.

I1I.

Hyvin nukkuneena herasi Olavi seuraavana aamuna, hauska ja miellyttava tunne ruumiissaan. Oli niin
rauhallista ajatella, ettd tassa nyt on niinkuin entisessa vanhassa kodissaan. Tiesi saavansa virua taas
monesta ajasta mielensa mukaan, aamiainen odottaa alhaalla ja kahvi pidetdan uunin kolpperossa
lamminna. Kun laskeutuu tuonne alas, niin otetaan siella vastaan ystavallisesti hymyillen. Han oli



saanut raha-asiansa jarjestetyksi niin hyvin, etta voi panna pari vuotta kauan haluttuun mielityohonsa:
esteettisen vaitoskirjan valmistamiseen. Nyt han saa jarjestaa kaikki kokoamansa ainekset ja ruveta
luomaan jotakin omintakeista. Tuntui aivan, kuin olisivat hanen aivonsa kauan seisseen ratsun tavoin
tahtoneet ryostaytya taytta karkuaan menemaan. Ei ollut elama hanelle hanen ensimmaisena
ylioppilaskesanaankaan nayttanyt niin valoisalta kuin nyt.

Han hyppasi ylos vuoteestaan, sysasi ikkunan auki eika huolinut kiinnittaa sita hakaankaan. Aurinko
oli jo korkealla, jarvi rasvatyven, ruispelto aivan liikkumatonna, oksat riippuivat hiljaisina, ja paaskyt
vain suikkelehtivat sirahdutellen tallin luukusta ulos ja sisaan. Jonkun talonpojan hevonen pudisteli
portin takana tiukujaan—aivan niinkuin kotonakin ennen.

Han peseytyi ja pukeutui ja pani ohimennen huomioonsa, etta pyyhinliinat olivat puhtaat ja tukevat ja
nurkkiin oli ommeltu rouvan nimikirjaimet punaisella.

Suuren ulkovinnin lapi, jossa lakanain alla mahtoi riippua talonvaen vaatevarasto, laskeutui han
alikertaan. Kahvipoyta oli valmistettu verannalle, otettu esille nahtavasti uusimmat kupit, ja keskella
niitd oli kukkasvihko laitettu samaan henkeen kuin se siella ylhaalla. Mutta tassa oli jotain auki
puhkeavaa, helakampaa, iloisempaa ja vahemman arkaa. Han tarkasti sitd, kun rouva ilmaantui salin
oveen ja toivotti hyvaa huomenta.

—Hyvaa huomenta, rouva!

He kattelivat. Ellilla oli pumpulihame ja edessa vaalea esiliina, jonka rintapuoli oli neulalla kiinnitetty
poven kohdalle. Han oli miellyttava. Piirteet olivat pehmoiset, melkein vienot, ja ainoastaan silmien
nurkassa oli jotain kovempaa niinkuin kauan vuotaneiden kyyneleiden jalelta.

—Kuinka olette nukkunut? kysyi han.
—XKiitoksia, erittain hyvin. En ole vuosikausiin nukkunut niin mainiosti.

Han meni ovelle, ja pitaen toisella kadellaan pihtipielesta nojasi han ulos ulkoilmaan. Aurinko haikaisi
silmia niin, etta hanen taytyi toisella kadellaan varjostaa kulmiaan.

—Kyllapa nyt on kirkas paiste!

Elli jarjesteli kahvipoytaa ja katseli hanta tuohon, missa han nyt niin elavasti muistutti itseaan silloin
ennen aikaan samassa asennossa, tuona aamuna Ellin isan kotona. Ja samat olivat hanen sanansakin:
»Kyllapa nyt on kirkas paiste!» Tukka oli vahan harvennut paalaelta ja puku hienompi ja
muodikkaampi. Silloin hanella oli ollut pitkavartiset saappaat ja kirjava paidan kaulus. Nyt olivat kengat
keveat vaatekengat, kaulus kiilloitettu ja siihen sidottu heleansininen, pitka kravatti.

—XKuinka kaunis tallainen aamu on, sanoi Olavi kaantyen Elliin, ja kuinka toisenlaiseksi kaikki nayttaa
muuttuneen eilisestaan. Ei luulisi koko taloa enaa samaksi, mika se oli eilen.

—Kuinka niin?

—Siina oli eilen illalla jotain surullista ja alakuloista, ja nyt siita ei nay jalkeakaan. Se on kai tama
valaistus...

—Tai on se teidan oma mielialanne, joka sen tekee.
—Totta kylla on, etta eilen olin vasynyt.

Han katsahti Elliin uteliaalla kummastuksella, niinkuin ei olisi tuollaista huomautusta odottanut.
Samassa tuli hanenkin mieleensa kuva entisilta ajoilta, ja han kysyi leikillisella vivahduksella:

—Vielako te haaveksitte kauniina kesailtoina niinkuin ennen?

—Eihan se enaa ole luvallista, vastasi Elli naurahtaen, mutta punastui hiukan muistaessaan eilista
iltaa.—Saako olla kahvia?

Rappujen edessa hiekalla oli maannut suuri koira, joka nyt selvittelihe kaarostaan ja tuli venytellen
vierasta tunnustelemaan. Sitten toykkasi se hanta turvallaan polveen ja heilautti vahan hantaansa.

—Usko! Anna katta vieraalle, ystavani! Kas, etta han antaa ... mina en ole koskaan ennen saanut
hanta suostumaan vieraisiin.

Usko sai sokeria ja antoi silitella itseaan.

Pastori ilmaantui samassa toiselta puolen pihaa, paitahihasillaan, lyhytvartiset, saveutuneet saappaat



jalassa ja luuhkalakki paassa. Han kutsui Olavia mukaansa uimaan.

—Toimitapa, Elli, meille puhtaat uimalakanat! huusi han, ja saatuaan omansa kaaraisi han sen
olkapaittensa ymparille ja alkoi kavella kollytella edella rantaan.

—]Ja saippuata! muisti han mennessaan. Juoksuttakaa tytot saippuata!
Han oli ollut pellolla kyntomiesten luona, ja hiki tippui pitkin poskia ja punertavaa parran sankea.

—Mina menen aina suoraan sangysta jarveen, haasteli han heidan pellon piennarta kulkiessaan.
Tavallisessa menossa uin jo tahan aikaan paivasta toisen kerran. Olen jo syonyt aamiaisenikin. Aioin
tulla sinua ottamaan jo kello seitseman, mutta vaimoni kielsi ja tahtoi antaa sinun nukkua... Katsohan,
kun tuossa jo ruis alkaa heilimoéida... Tasta pitaa jo ensi viikon alussa panna rengit pientaria
niittaméaan... Sinulla on vield vanhat akateemiset tapasi, etta valvot myohaan ja nukut pitkaan ... oletko
sina kalamies?

—Kyllahan mina kalastelenkin, kun sattuu.

—Taalla on hyvat kalavedet. Mina en paljon jouda, menee aikaa muissa hommissa, mutta on meilla
taydet pyydykset... Elli se valista pitaa huvikseen verkkoja jarvessa ja joskus onkiikin hyvalla ilmalla.

Oli tultu rantaverajalle, ja han pudotti kaikki puut alas, viitsimatta kumartua tunkemaan niiden
valitse. Ja sitten han heittihe pehmeéassa pyoreassa juoksussa penkereelta alas uimahuoneelle.

Uimahuone on lammin, ja jarvelle pain avatusta ovesta tulvii auringon valo haikaisten sisaan. Seinat
tuoksuvat viileaa puhdasta puuta, siinda on veden tuoreutta ja pihkaisen mantymetsan kiihoittavaa
kuivuutta sekaisin, ja melkein hekkumallisella tunteella koskettaa jalka paivanpaisteesta kuumuneita
lattialautoja. Verkalleen ja tahallaan viivytellen tuota nautintoa, jota tuottaa hitainen riisuutuminen,
paasteli Olavi vaatekappaleen toisensa perasta ja asetti ne huolellisesti penkille. Hanen vaatteuksensa
oli erityisen aistikasta kuosia, yksinkertaista leikkeeltaan, tekotavaltaan ja muodoltaan, mutta hienoa,
tukevaa ja tarkoituksenmukaista englantilaista ainetta. Liinavaatteetkin olivat kuin hanen mitallaan
tehdyt ja puhtaat ja pilkuttoman valkeat, niinkuin han olisi ajatellut sitda mahdollisuutta, etta tarpeen
tullessa taytyisi voida niissakin esiintya. Takin, liivit ja kauluksen pois pantua oli han yhta hienosti
puettuna ilman niita kuin niissakin.

Pastori oli suurella vaivalla saanut saappaat jalastaan ja seisoi keskella lattiaa leveat lahkeet lyhyissa,
harmaissa sukanvarsissa. Housut olivat putoamaisillaan paksuilta lanteilta ja henkselit kierossa. Toisen
henkselit herattivat hanen huomiotaan.

—Naytapas ... kaannypas ... minkalaiset sinulla on makivyot ... ka, tuommoisten rissain kanssa ...
mista sina olet ne saanut?

—Ne ovat Pariisista ... uusinta patenttia.

—Elahan, nepa ovat helkkarin mukavat ... se juoksee, naenma, tuo nuora noissa rissoissa sita mukaan
kuin kumartuu ... kumarrupas viela vahan ... minunkin pitaisi saada tammoiset, minulta kun napit
tinkivat alituisesti raksahtelemaan ... paljonko naméa maksavat?

—Kymmenen frangia muistaakseni.

—Onpa niilla hintaa ... onpa vahan havyttomanlaisesti hintaa ... mutta kun ne on patentit ... eikohan
nuo jonkun ajan perasta huojistune?... Siellako ne on tehty nama housutkin!

—Siella.

—Onkohan tuo oikein lujatekoista tuo vaate?... Mita kangasta se on?
—Cheviot'ta.

—Vai niin, vai seviota ... maksaakohan tuota kyynara paljon?

—Koko puku maksoi sata viisikymmenta frangia.

—Vaan onpahan tuosta vahan ommel ratkennut ... pitda sanoa eukolle, ettd pistaa kiinni ... kaytko
sina villapaidassa kesallakin?

—Tama on niin hienoa, silkinsekaista villaa, ettei se kuumenna.

—Hienoapa on ... on se minullakin villapaita talvella, mutta heitin pois silloin kun talvikontinkin, kun
tahtoo vahan liiaksi hiottaa lihavaa miesta.



He valmistautuivat heittaytymaan veteen, joka oli kirkasta ja puhdasta ja jonka lapi kuulti hieno, kova
hiekkapohja. Pastori joutui ensiksi valmiiksi. Viimeksi riisui han silmalasinsa uimahuoneen ikkunalle ja
sukeltautui kuin hylje veteen, puhkuen ja paristen mielihyvasta ja tyytyvaisyydesta.

—Huhhuh! kun tama tuntuu hyvalta hikiseen ruumiiseen. Nakkaapa se saippua sielta ikkunalta!—ja
intohimoisen nopeilla liikkeilla hankasi han pyoreat, punaiset kasvonsa valkeaan vaahtoon, syoksi
paansa umpisukkeloon, saippuoi itsensa viela kerran, huuhtelihe taas ja jai sitten liikkumatonna
kellumaan veden paalle selalleen.

Olavi seisoi viela ovella ja paahteli solakoita, sopusointuisia jasenidaan auringon paisteessa. Sitten
nakkautui han yht'akkia notkealla heitolla veteen ja ui kauan aikaa umpisokkelossa, ruumis paistaen
veden lapi. Rauhallisesti kuin vesilintu pudisti han sitten veden tukastaan, ja teki sanaakaan sanomatta
liukkaasti ja keveasti pitkan kierroksen selemmalle.

—Olet sina lihonut sitten, kun viimeksi tapasimme, sanoi Olavi, kun he olivat nousseet jarvesta ja
kaariytyneet lakanoihin.

—Jokohan vahan olisin.

—]Ja yhta hyva terveys nyt kuin ennenkin, kun selvisit pahimmasta kohmelostasi saatuasi vahan loylya
niskaasi, tai menit, kun oli yo valvottu, suoraan Kaisaniemestéd Raberghin luennolle.

—Kavin mina toki silla valin kotonakin silmani pesemassa. Vaan sina olet laihtunut.
—Kaikkihan laihtuvat ulkomailla.

—Hyvinko sina muuten siella viihdyit? ... mikapas siina iloisessa maailmankaupungissa, tietadhan sen,
jos olit entista poikaa.

—Mitenka niin entista poikaa?

—Ei mitaan, ilman mina vain leikilla ... joko opit kielen miten?

—Ymmarran mina kaikki ja puhunkin tavallisesti.

—Sina otit tunteja?

—Otin tunteja, ja sita paitsi oli minulla jokapaivaista harjoitusta.

—Asuitko perheessa?

—Asuin omassani.

—Etta mitenka?

—Omassa perheessani...

—Oliko sinulla tytto itsepaallesi? kysyi pastori iskien silmaa lasiensa yli ja naurahtaen viekkaasti.
—Se on tietty se ... niinkuin kaikilla muillakin.

—Se on sita elamaansa se...

—Mitéas pahaa siina on?

—On siina toki ... vai niin, vai niin ... no tuota ... se oli naet semmoinen grisetti.

—Mimmoinen grisetti?

—Eikos niita sanota ... mitenka niita ... elikka mita koketteja ne on ... niitapa niitda kameelidaameja!
—Se oli tavallinen ompelijatar ... muistele vain vahan omia ylioppilasaikojasi!

—Mitas niistda vanhoista nuoruuden hullutuksista ... menisit sindkin naimisiin, se se on kuitenkin
kaikista parasta, kun on oma eukko.

—Siltako tuntuu?
—Fi se siitdan elama somene, avioelamasta.

—Vaan somiapa ne olivat nekin ajat, kun asuttiin yhdessa Vladimirinkadun varrella ja kuljettiin
Esplanaadissa iltaisin—vai mita?



—Anna niiden olla muistelematta, elaka viitsi niista kenellekdan puhua taalla maalla, jos satuttaisiin
nuorten miesten seuraankin.

—Mitapa mina toki niista, olenkos mina ennenkaan puhunut?

—Etpa et, eipa silla, eipa silla ... vai niin, vai oli sinulla oikein oma nimikkosi siella ... oliko tuo nuori
ja kaunis? ... eipahan ilman...

—Olihan se sieva tytto, niinkuin kaikki pariisittaret.
—Kaikkihan ne niita kehuu...

Han katseli, silmat vahan uteliaisuudesta vilkkuen, toveriaan, joka rauhallisesti sitoi peilin edessa
kravattiaan eika malttanut, aani vahan epavarmasti varahtaen, olla kysymatta:

—Onko se totta, kun ne sanovat, etta siella naineet miehetkin elavat niinkuin meilla poikamiehet?
—Puhtaastiko?

—Eihan, vaan painvastoin.

—Totta se on.

—Monivaimoisuudessa niinkuin turkkilaiset?

—Fi ollenkaan niinkuin turkkilaiset, silla nainen Pariisissa on yhta vapaa kuin mieskin.
—Hyvaksytko sina ... se on toki epasiveellista se vapaa rakkaus.

—Se on sita myoten, mita epasiveellisyydella ymmarretaan ... kaikkihan on verrannollista ... maassa
maan tavalla.

—Ei sita voi puolustaa.
—Eihan sita tarvitsekaan puolustaa, mutta ei saa myoskaan ahdistaa.
—Taytyy sita ahdistaa.

Olavi hymahti itsekseen muistaessaan noita aikoja, jolloin he ystavansa kanssa olivat viettaneet
ensimmaisia iloisia ylioppilasaikojaan Helsingissa. Mutta héan oli kuitenkin puhuvinaan totisesti:

—Myo6nna sina kuitenkin, etta tama nykyinen maailmanjarjestys on varsin mukava nuorille miehille,
jotka ovat estetyt rakentamasta aikaisia avioliittoja. Ja ajattele, mika vaihtelevaisuus ... yhden hylkaa ja
»ottaa uuden taas», niinkuin piirihyppylaulussa lauletaan.

—Ovatko ne sitten niin vain otettavissa? Mitenka se sitten kay ... milla lailla sina siihen tutustuit?

—Tapasin eraan tuttavani luona ... ja siita sita sitten jatkettiin tuttavuutta ... kutsuttiin teattereihin ...
tehtiin huviretkia.

—Niinkuin ainakin oikeassakin menossa ... ja se oli hupaista elamaa?

Pastori naytti siltd, kuin olisi halunnut kuulla lisda, enemman yksityiskohtia, mutta Olavi sanoi
kuivasti:

—Tietysti oli hupaista,—ja otti lakkinsa.

—Entas sitten, kun erottiin?

—Sitten heitettiin hellat hyvastit ja erottiin.

Pastori pani housujaan nappiin.

—Ei se ole kuitenkaan sen veroista, sano mita sanot, kuin oikea avioliitto.
—Sina olet tyytyvainen tilaasi?

—En ole viela paivaakaan katunut, puhui han puoleksi itseaan kehuen. Mainiosti se minulta
onnistuikin eika minun siina tarvinnut kauan kierrella, ennenkuin osasin oikeaan. Heti kohta, kun olin
tullut apulaiseksi vanhan ukon luo, aloin pitda tyttoa kuumana, ja kun sain taman paikan, niin vietettiin
haat ja muutettiin kohta tanne. Muutamat ne saavat kauankin katsella sopivata, eika ole sanottu, etta
sittenkaan saavat sen, joka tuntuisi mieleiseltda. Mina kun ndain hanet, niin sanoin itselleni jo samana



iltana—muistatko, kun silloin tultiin sinne yhta matkaan—sanoin, etta tuossa se nyt on, enka lahde
edempaa katselemaan, niinkuin sitten kavikin ... helposti ja ihan itsestaan ... luulin mina ennen, etta
siina olisi hankalammatkin mutkat. Olihan se kylla alussa vahan estelevinaan, vaan vaikka se ei sita
tunnusta, niin luulen, etta hankin jo ensi illasta...

—Etko tule jo? sanoi Olavi uimahuoneen sillalta.

—Tulen mina ... odotahan vain vahaisen, kunnes saan kengat jalkaan.— Se on hyva eukko, jatkoi han
yvha, kevennellen sydantaan, heidan pihaan noustessaan. Hiljainen ja tasaluontoinen. Ei meilla ole ollut
mitaan vastahakoisuuksia, ei aineellisia eikd muitakaan.

Olaville tuli hetkellinen halu muistuttaa ystavaansa siitd, kuinka he hanen nykyisen rouvansa kanssa
olivat yhdessa hanelle nauraneet ja hanta hiukan pilkkailleet. Ei tytt0 ainakaan silloin ollut viela
ihastunut. Mutta sita tama kunnon mies ei nahtavasti ollut huomannutkaan tai ainakin sen kokonaan
unohtanut.

Han oli taittanut ruiskukan tiepuolesta antaakseen sen Ellille, joka oli tullut heita vastaan puutarhan
portille.

Saattaahan olla, etta he ovat hyvinkin onnellisia, etta he mainiosti sopivat toisilleen ja etta rouvakin
ihailee miestaan yhta paljon kuin tama hanta.

Ja han nakkasi kukkansa pois, ja kun Elli leikillisesti toruen sanoi:
—Ei ole minun syyni, etta ruoka jaahtyy,—vastasi han epamaaraisesti hymyillen:
—FEi minunkaan, vaan miehenne, joka on minulle kertonut teidan onnestanne.

Elli naurahti vahan vakinaisesti, punastui ja meni edella pihaan.

IV.

Aamiaisen syotya piti pastorin lahtea pappilaan, silla oli lauantai. Han pukeutui, ajoi partansa, paneutui
mustaan takkiinsa ja valkoiseen huiviin ja oli yht'akkia muuttunut arvokkaammaksi ja ikaankuin vahan
viisaamman nakoiseksikin. Hanelle ajettiin hevonen rappusten eteen ja han nousi rattaille rengin
pitaessa ohjaksia.

—Viivytko siella iltaan asti? kysyi Elli verannalta, jossa han istui ja ompeli.
—Kylla mina luultavasti viivyn.

—Me tulemme ehka sinua vastaan, vai kuinka, herra Kalm?

—Niin, kylla mina mielellani.

—Saatte nahda naita seutujakin.

Pastorin mentya katosi Elli jonnekin sisahuoneisiin, ja Olavi meni kamariinsa.

Han tahtoi nyt ryhtya tyohonsa, ja ensi toikseen han purki kirja-arkkunsa ja lateli siitd eteensa
kirjavarastonsa. Siina olivat hanen lempirunoilijansa, norjalaiset ja venalaiset, mutta enimmakseen oli
hanella kuitenkin nyt mukanaan ranskalaisia, uudenaikaisia teoksia yksinkertaisissa, aistikkaissa
keltakansissaan.

Hanelle sattui kateen Tolstoin Anna Karenina. Siella taalla sivujen laidoissa nakyi hanen tekemiaan
muistiinpanoja, huuto- ja kysymysmerkkeja. Kun han ensiksi tutustui teokseen, oli han tehnyt nuo
huomautukset hienoimpiin paikkoihin ja lahettanyt kirjan morsiamelleen, silla han oli silloin kihloissa.
Tytto oli myoskin tehnyt omat muistiinpanonsa. Han oli alleviivannut sellaiset kohdat kuin: »Minun
rakas ystavani», »Rakkauteni kestaa kaikki koetukset...» »Han oli nuori, kaunis mies». Se oli tuntunut
vahan aitelalta ja ollut yhtena alkusyyna hanen tunteittensa laimenemiseen. Mutta parastaanhan se
raukka koetti hankin. Niin, niin,—ja han heitti kirjan poydalle muiden joukkoon.

Eraasta kolosta kirjain valissa otti han esille kaaron vanhoja kirjeita. Niissa oli sittemmin keskeytynyt
kirjeenvaihto parin neitosen kanssa, joihin han oli tutustunut matkoillaan ensimmaisena



ylioppilaskesanaan. Kirjeet olivat kujeita taynna, niissa muisteltiin kavely- ja veneretkia ja alla piillyt
tunne kavi esille ainoastaan kirjeeseen liitetyista kukkasista, jotka olivat kauan sitten jo kuihtuneet.

Oli siina samassa kaarossa totisempikin kirjeenvaihto.

Usein han oli sen aikonut polttaa, mutta kun siind olivat hanen onnellisimmat ja katkerimmat
muistonsa, kuljetti han sita aina mukanaan. Ja miksikapa olisi han ne havittanytkdan nuo asiakirjat
oman itsensa ja tarkeimman kehityskautensa tuntemiseen! Kuinka sitd oli kauan kierrelty toinen
toisensa ymparilla, kuinka uskottu ja epailty, erottu ja taas yhdytty! Oli sitten oltu salakihloissa kaksi
vuotta, vedetty yhtaanne ja kiskottu toisaanne, kunnes kaikki oli katkennut. Toinen jai elamaan
kaukaisessa maaseudussa, toinen riensi taas maailmalle.

Siita ajasta, joka nyt seurasi, oli jaannoksia, jotka eivat herattaneet kaihoakaan, mutta jotka kuitenkin
saivat seurata mukana: pari helya eraan helsinkilaisen naisen naamiopuvusta, revennyt hansikas,
juhlamerkkeja ja joukko nimikortteja, muun muassa eraalta taiteilijattarelta, joka nimensa alle oli
kirjoittanut mielilauseensa: »Rein das Herz, hoch der Sinn, rastlos das Streben». Oli se sita narrin
pelidan sekin! »Se, joka ripustaa avujen kyltin rintaansa, se niita harvoin omistaa muuna kuin
kauppatavarana», oli Olavi kirjoittanut nimikortin takapuolelle.

Mutta iloisimpia ja valoisimpia muistoja herattivat muutamat ranskalaiset kirjeet, joiden hienosta
paperista viela tuoksui puhtainta Pariisia. Ne olivat tuoreita muistoja, ja se liitto oli ollutkin kuin
sointuva valssi. Viikko oli tyota tehty, sunnuntaipaivat yhdessa huviteltu ja tehty retkia Meudonin ja
Fontainebleaun metsiin. Kun olisi voinut jaadakin sinne! Mutta rahat loppuivat, taytyi lahtea kotiin!...
Niin no, parasta kai oli, etta se oli loppunut, niinkuin oli loppunut. Ja han kaaraisi kaikki nuo kirjeensa
ja muistonsa kokoon, lukitsi kirstunsa ja sysasi sen nurkkaan.

Se surumielisyys, joka tuosta syntyi, antoi vauhtia hanen ajatuksilleen, ja han rupesi miettimaan
tyotansa. Taytyihan sita alkaa tehda totta tasta elamastaankin, jota oli monet vuodet niin joutavaan
tuhlannut. Ei hantda ainakaan nyt mikdan muu huvittanut. Ja kun héanelld viela oli kesken eras
ranskalainen teos, johon hanen taytyi tutustua, ennenkuin voi aineeseensa ryhtya, alkoi han selailla sita
siita kohden, mihin se oli laivasta noustessa keskeytynyt.

Mutta kirja ei kelvannut antamaan hanen ajatuksilleen sitd suuntaa, minka han itse olisi tahtonut
niille antaa. Siina oli hehkuva kuvaus kahden hengen kesanvietosta maalaishuvilassa. Molemmat he
olivat pujahtaneet maailmaa pakoon viettamaan lyhyen kesansa toistensa kanssa. Kavelyja, soutoretkia
ja pitkia hamyhetkia huvilan puutarhassa! Se oli salattava suhde, jota he jo vuosien kuluessa olivat talla
tavalla yllapitaneet... Jospa olisi sellainen idylli taallakin mahdollinen, ajatteli han laskien kirjansa
poydalle ja sytyttaen paperossin. Ja han haaveksi sen itselleen oman mielensa ja omain taipumustensa
mukaiseksi... »Tallainen rauhallinen paikka, jossa he molemmat—han ja joku toinen—elelisivat aivan
erillaan muista kukin toimissaan, tuon tuostakin tavaten ja mennen soutelemaan tai kavelemaan ... se
kestaisi niin kauan kuin kestdisi, ei mitdan muita siteita eika velvollisuuksia kuin rakkauden...»

Ylisille tuovissa rappusissa kuului askelia, jotka tuntuivat olevan rouvan. Han liikkui perempana
vaatteiden valissa, jarjesteli jotain ja laitteli, mutta ei tullut nakyviin... »Han siella vain kayskelisi, mina
tassa nain istuskelisin, han tulisi tanne sitten...»

Mutta kun Elli meni oven ohi, paataan kaantamatta, niinkuin ei olisi ollut tietavinaankaan, etta han oli
taalla, haihtuivat nama haaveet, ja hiukan harmissaan pudisti han ne pois, kun taas alkoivat tulla.

Han istui ylhaalla lukien aina siihen saakka kun hanet kutsuttiin paivalliselle.

Aterialla ei ollut muita kuin he kahden. Suhde oli vahan jaykka ja vieras. He koettivat peittaa sita
silla, etta puhelivat yhtamittaa ja kavivat asiasta toiseen. Puhuttiin maalaiselamasta ja sen
hauskuudesta yleisin puheenparsin, verrattiin sitda kaupungin elamaan ynna muuta siihen suuntaan.

Ja syotya he taas erosivat.
Mutta illemmalla tuli Olavi alas ja kysyi, eikd mentaisi kavelemaan.

He lahtivat kavelemaan maantieta myoOten Kkirkolle pain. Pistaytyen pienesta portista tulivat he
lehmitarhalle, jossa parhaillaan oltiin lypsylla. Ilta oli lammin, surviaiset hyppelivat ilmassa, sittidiset
kaiveskelivat maantien mullassa ja pyrahtivat siita sitten lentamaan.

—Nyt on kaunis ilta, sanoi Olavi puheen aluksi.

—Erinomaisen kaunis! vastasi Elli, iloisena, etta oli paasty puheen alkuun. Ei ole ollut koko kesana
nain lamminta ja tyynta.

—Minne viepi tuo metsatie?



—Se vie eraaseen mokkiin vahan matkaa metsan sisassa.
—Se nayttaa hyvin hauskalta, niinkuin olisi siella kauniita paikkoja taampana.

—Mista te sen arvaatte? Niin onkin! Se jatkuu sitten sydanmaan halki ja menee meidan
karjakartanolle Koivumaella. Se nakyy talta maantieltd, kun menemme vahan matkaa viela.

—Onko sinne pitkaltakin tuonne kartanolle?

—On sinne liki peninkulma.

—Sinne pitaisi meidan todellakin kerran menna.

—Niin, voimmehan menna, milloin teille vain soveltuu.

—Te kai tunnette hyvinkin kaikki nama seudut?

—Kylla mina tassa ymparistossa tunnen melkein joka kiven ja kannon.
—Yksinko te taalla harhailette?

—Yksinpa mina enimmakseen.

—Te kai viihdytte hyvin taalla, jos kerran luontoa rakastatte?

—Enhéan juuri tieda ... milloin paremmin, milloin huonommin. Kyllahan sita joskus liikkuisi
ulompanakin.

—Oletteko kaynyt Helsingissa?
—En koskaan.
—Etteko koskaan! Teidan pitaisi tulla sinne kerran.

—Kuinkapa sita tulisi ... on niin vaikea paasta, eika minulla ole siella ketaan tuttuja... Vaan kylla
minun valista tekisi kovasti mieleni, varsinkin talvella. Ne talvet ne ovat taalla maalla kauhean pitkat.

—Niin ne taitavat olla ... olen usein ajatellut, kuinka ihmiset ollenkaan saavat ne kulumaan. Onko
taalla edes mitaan seuraelamaa?

—Ei juuri muulloin kuin joulun aikana.

—Te kai luette?

—Sehéan se onkin melkein ainoa ajanviettoni.

—Mita kirjailijoita te olette lukenut?

—Olen mina lukenut kaikenlaista ... mutta viime aikoina enimmakseen norjalaisia ja ruotsalaisia.
—Mita pidatte niista?

—Kylla mina niista, varsinkin Jonas Liesta. Ensin tuntuivat ne minusta niin kovin kummallisilta, mina
olin aivan sekaisin heidan mielipiteistaan enka oikein ymmartanyt mita ajatella.

—Heilla on omat ihanteensa ja omat katsantotapansa.

—Olisi valista tehnyt mieli vaittaa vastaan. Mutta ei ole taalla juuri ketaan, kenen kanssa keskustelisi.
Eivat ne taalla juuri niista valita. Ei voi puhua mistaan oikeasta asiasta, vaikka kuinka haluttaisi.

He kulkivat toinen toisella puolen tieta ja katselivat suoraan eteensa.

—Onhan aina hauskempi, jos on joku, jonka kanssa voi ajatuksiaan vaihtaa. Silloin tulee paljoa
paremmin selville siita, mika on oikeaa ja mika vaaraa.

—Niin se kylla on. Joskus tuntuu silta kuin kaikki olisi, niinkuin olla pitaa, mutta sitten taas nayttaa,
kuin kaikki olisi ihan hullua.

—Kylla se on tuo hyvin luonnollista, ja mina sen hyvinkin ymmarran. Mutta vahitellen olen mina tullut
siihen, ettei saa olla mitdaan periaatteita, vaan otan kaikki asiat, niinkuin ne tulevat minua vastaan.

—Helppohan teidan on, joka aina saatte liikkua ja aina ottaa vastaan jotain uutta. Mutta me, joiden
taytyy tyytya aina yhdessa kohden olemaan, me haluaisimme jotain erityistda, josta voisimme pitaa



kiinni.

Han on miettinyt tuo, ajatteli Olavi. Se oli itsenainen ajatus. Ja hanessa on jotain. Han siirtyi
keskemmalle tieta, vahan likemmaksi Ellia. Sen kasvot nayttivat nyt syvemmilta kuin ennen ja silmat
suuremmilta. Ja Olavi tuli melkein hyvalle tuulelle. Han oli siis kuitenkin ollut oikeassa. Ne eivat soinnu
yhteen nama kaksi. Tuollaiset puheet ovat aina varma merkki siitd. Hanen miehensa ei tietysti kasita
hanta eika voi tyydyttaa hanta.

Etaampana tien pohjassa valaisi aurinko puita ahon laidassa maen paalla ja valkeapainen punainen
virstanpatsas heloitti illan paisteessa. Siita oli laaja nakoala kaikille tahoille. Takaapain nakyivat
Tyynelan katot ja pellot ja lehmisavu seka suuret jarvenselat. Edessapain laski maantie laaksoon, jossa
oli kirkko ja pappila ja toisella puolen kirkonkylan alangon maantie nousemassa toisen maen harjalle.
He pysahtyivat siihen, istuutuivat virstapylvaan juureen maantieojan taa kivelle ja katselivat hetken
aikaa silmainsa alla olevia seutuja, joita Elli osoitteli, naytteli ja nimeltaan nimitteli.

Alkoi palata kirkkomiehia iltakirkosta. Jotkut tulivat hevosella, toiset jalkaisin. Makea ylos
noustessaan eivat heista useatkaan tiepuolessa istuvia huomanneet. Pienilla rattailla istui muuan nuori
nainen pienen kirkassilmaisen tyttonsa kanssa. Kun Elli sanoi heille hyvaa iltaa, pysahyttivat he
hevosensa. Nainen oli kaunis ja puhdaskasvoinen, piirteet sivistyneet ja hienot. Han vastasi iloisesti
tervehdykseen ja katseli ujostelematta ymparilleen.

—Iltakirkostakos Johanna tulee?

—Niinhan me tulemme.

—Oletteko meille menossa?

—Sinnehan me aioimme yoOksi. Tassahan olisi tama teidan hevonenkin ... eikd rouva tunne?
—Onko se meidan...—Kas kuinka se on lihonut!

—Pastori laittoi sanan viikolla, etta tarvittaisiin hevosia peltotoihin. Se on taas niin ylpea, ettei tahdo
saada hallituksi... Eik6 rouva tahdo ajaa, niin me nousemme kavelemaan?

—Menkaa te vain edelta, me odotamme tassa pastoria ... tama on yksi vieras maisteri Helsingista ...
joko siella loppui iltakirkko?

—Kylla se jo loppui, mutta pastori jai viela rippikirjoitusta pitamaan...
—No, mitas muuta kuuluu Koivumaelle?... Kuinka isanta jaksaa

—Kiitoksia vain ... hyvastihan siella on ... sai se Matti jaada sinne kotimieheksi ... eik0s rouva tule
pian sinne kaymaan? ... me on jo sinne teita joka viikko odotettu.

—Kylla me ehka nyt pian tulemmekin.

—Se oli meidan karjakartanolta, selitti Elli, kun Johanna oli lahtenyt ajamaan. Se on tuolla korkealla
maella, minne asken kaantyi tie lahella pappilaa. Naetteko, se nakyykin nyt tasta, jos katsotte tuonne,
nyt juuri heloittaa pirtin ikkuna ... etteko nae?

—Nyt nden... Han oli hyvin miellyttavan nakoinen.

—Niin han onkin ... hanella on pieni romaaninsa ja senkin tahden pidan mina hanesta. Hanen isansa,
joka on varakkaan talon omistaja, hylkasi hanet, kun han meni naimisiin koyhdan renkimiehen kanssa.
Kun tuo mies oli palvellut meilla useampia vuosia, niin annoimme hanelle mokin paikan
metsasarallamme, ja siella he ovat tehneet tyota niin, etta nyt tulevat varsin hyvin toimeen. Heidan
elamansa on minusta oikein mallielaméaa. Joka kesa oleskelen heidan luonaan jonkun viikon ja nautin
siita, etta on ainakin kaksi onnellista maailmassa. He kehuvat minulle vuorotellen toisiaan, ja mina olen
siina suhteessa heidan molempain uskottunsa.

—Sita on siis kansankin kesken tuollaista rakkautta?

—Siellahan sita vasta onkin. He rakastavat toisiaan vielakin niin, etta ikavoivat aivan surrakseen, jos
tapahtuu, etta miehen talviseen aikaan taytyy liikkua tyoansioilla.

—Se, minka luulen tekevan, etta kansanlapset useinkin tulevat niin hyvin toimeen avioliitossaan, on
kai, etta mies ja nainen ovat perehtyneet toinen toisensa alaan, etta he ovat huvitetut toistensa toimista
ja voivat askareissaan niin hyvin toisensa ymmaéartad ja taydentaa. Juuri siihenhan nykyaika
naisemansipatsioneineen ynna muineen pyrkii.



Elli oli taittanut oksan ja ruopi silla sammalta kiven paalta.
—Se on kylla totta, sanoi han puoleksi itsekseen. Sita en ole tullut ennen ajatelleeksi.

—Mutta ettek0 ole huomannut, kuinka vahan meidan saatymme miehet ovat huvitetut naisten
tehtavista ja painvastoin? Siita ei voi syntya mitaan likempaa suhdetta eikda mitaan varsinaista
yhteiselamaa. Eika ole kumma, jos ennen pitkaa niin monessa avioliitossa syntyykin kyllastys ja
ikavystyminen.

—Niin, kylla kai se on siinakin.

—Vaan etupaassa vaikuttanee kuitenkin onneen tai onnettomuuteen avioliitoissa se, miten puolisojen
luonteet sopivat toisiinsa: jos ne ovat n.s. yhta maata, niin loytavat he aina yhtymatilaisuuksia, vaikka
ulkonaiset harrastukset olisivatkin erilaiset.

Han nakyi ymmartavan tuo ... ja Ellin olisi yht'akkia tehnyt mieli puhua hanelle itsestaan. Han
hakkasi vahan hermostuneesti vitsalla kenkansa karkea ... kaunis jalka muuten ja nilkasta virheeton,
ajatteli Olavi sita katsellessaan.

Mutta hevosen korvat nousivat esille maen tormasta maantien ja taivaan rajasta, sitten tuli paa ja
koko hevonen, vetaen pastoria makea ylos. Han ei huomannut heita, ja Elli ajatteli hanen antaa ajaa
ohitse. Mutta yht'akkia han muuttui, pudisti lehdet ja poimimansa heinat helmastaan ja nousi ylos.

—Iltaa, sanoi han.

—Kabh, taallako te? ... mina jo aloin teita tahystella ... tuletteko rattaille?
—Menetteko, rouva?

—En mina, mind mieluummin kavelen.

—Mina kavelen myos.

—No, ja mitas kuului pappilaan?

—Siella kyseltiin meidan vieraasta ja kutsuttiin huomenna tulemaan paivallisille.
—Oltiin tietysti hirmuisen uteliaita, sanoi Elli.

—Liina lahetti terveisidkin.

—Kiitoksia vain.

—Han nakyy olevan sinusta kovasti huvitettu.

—Todellakin?

—Kuinkas olet muuten saanut paivasi kulumaan?

—Hyvinhan se on mennyt.

—Herra Kalm on koko ajan istunut kamarissaan lukemassa.

—Etteko siis tule ajamaan?

—Emme; aja sina vain edelta, me kavelemme.

Pastori nykaisi hevostaan ja 1ahti ajamaan. Elli ja Olavi kulkivat paluumatkalla melkein aanettomina.
Pitemmilla aukeilla nakivat he pastorin ajavan edellaan. Ellista tuntui han nyt vield vieraammalta kuin
ennen. Niinkuin olisi ollut joku outo kulkija, jonka kanssa hanella ei ollut mitaan tekemista eika mitaan
yhteista. Se tunne kavi hanelle viela selvemmaksi kuin ennen, silla nyt oli han ymmartavinaan syynkin
sithen. Eihan heilla ollut mitaan yhteista, ei minkaanlaista mielipiteiden vaihtoa, eivatkahan
luonteetkaan olleet samanlaiset. Han oli useinkin miettinyt ja hakenut jotain syyta nurjuuteensa, joka
monestikin oli tuntunut hanesta vaaralta. Nyt oli han melkein iloinen siitd, etta oli sen loytanyt, ja
kaikki tuli sen johdosta kuin luvallisemmaksi.



Pappilan nuoret istuivat sunnuntaiaamuna verannalla ja katselivat huvikseen pihan lapi astelevia
kirkkomiehia. Heita oli rovastin kaksi tytarta, joista toinen, Liina, oli vahan yli kahdenkymmenen ja kavi
jatko-opistoa. Han oli valmis helsinkilainen ja pukujensa, kaytoksensa ja mielipiteittensa vuoksi pitajan
kaikkein muiden naisten esikuva ja johtaja. Ja herroista valtasi han aina parhaat omalle osalleen jattaen
muille tahteet. Toinen tytoista oli vahan yli viidentoista ja kavi vasta lahikaupungin tyttokoulua. Nuoria
herroja ei ollut kuin yksi. Han valmistui hiljalleen maisteriksi, ja haneen oli rakastunut tuomarin neiti,
joka kavi pappilassa joka sunnuntai ja usein viikollakin. Yhta uuttera vieras oli kansakoulunopettaja
Tavelakin, joka oli rakastunut vanhimpaan tyttdreen, mutta jota tama, yhta vahan kuin muutkaan,
tuskin huomasikaan. Han istui vaatimattomana ja aanetonna, sill'aikaa kun muut puhuivat.

Vieraan herran yht'akkinen tulo paikkakunnalle, jossa harvoin nakyi muita kesavieraita kuin oman
pitajan nuoria, oli herattanyt erityista huomiota.

Neiti Liina, joka oli palannut kaupungista samalla laivalla kuin han, kertoi, etta hra Kalm oli hienosti
puettu herra, mustatukkainen, somat pienet viikset, ja kiikari kupeella riippumassa. He olivat jo
Helsingissa kerran tavanneet toisensa ja tulleet esitellyiksi, nyt oli han tullut puhelemaan laivassa ja
kauan aikaa he olivat keskustelleet kaikenlaisista asioista kavellessaan edestakaisin perakannella. Oli
hén puhunut ulkomaanmatkoistaankin, kertonut Eiffeltornista, bulevardeista ja ranskalaisten naisten
erinomaisesta pukeutumistaidosta. Hymyily oli hanella hyvin kaunis ja miellyttava, ja han sanoi
jaavansa tanne koko kesaksi. Kun pastori tuli hanta venheelladan noutamaan keskelta selkaa, oli han
hypannyt laivasta alas niin notkeasti kuin merimies.

—Han on vanha voimistelija, sanoi nuori herra avonaisen ikkunan lapi ruokasalista, jossa han,
vast'ikaan ylos noustuaan, soi aamiaista yksinaan ja joi kahvia, jota oli hanta varten pari tuntia pidetty
uuninkolpperossa lampimana.

—Tunnetko sind héanet, Kaarlo?

—Tunnen.

—Mikset ole sitd ennen sanonut?

—Tahdoin kuulla sinun hanta ensin ylistelevan ... nahtavasti olet sina jo haneen aivan ihastunut...

—Thastunut! Pitaako aina olla ihastunut, jos lausuu jostain herrasta mielipiteensa? Tehan sita paitsi
itse pyysitte kertomaan, millainen han on. Ja tiedan mina sita paitsi, ettda han on ollut kaksi kertaa
kihloissakin.

—FEi kaksi kolmannetta!
—Ole vait siella!

Nuori herra oli jo lopettanut aamiaisensa ja tuli paperossia poltellen muiden joukkoon. Rovastikin,
pienikasvuinen, hyvantahtoinen ja viisaan nakoinen vanhus, pistaytyi sinne hetkeksi ja hyméahti nuorten
puheille. Ruustinna kavi hankin katsomassa, eiko kirkkovieraita jo alkaisi nakya portin taa ajavaksi.

Ja yht'akkia kuuluikin tuttujen rattaiden ritinaa kirkkoon vievalta lehtikujalta. Pastorin ajopelit
samassa seisahtuivat portin taa.

—Juokse, Liina, avaamaan!
—Juokse itse!
Nuori herra lahtikin menemaan, mutta samassa nakyi Olavi hyppaavan maahan ja avaavan portin.

Sill'aikaa kun pastori ajoi hevosen tallin eteen, tulivat Elli ja Olavi sisdan. Kun oli esitelty ja
tervehditty, pyydettiin vieraat astumaan huoneeseen. Naiset menivat saliin, herrat poikkesivat eteisesta
rovastin kamariin.

—Olipa hauska sinuakin tavata ... aiotko viipya taalla koko kesan? sanoi Kaarlo tarjotessaan tupakan.
—En tieda varmaan, miksi nyt tassa nayttaytyy...

—Sina aiot lueksia?

—Niinhan olisi aikomukseni...

Sytyttaessaan paperossia ja viedessaan tulitikkua uunin eteen katsahti Olavi ohimennen saliin. Liina
oli tarttunut Ellia vyotaisiin ja pyoraytti hanta pari kertaa ympari huudahtaen:



—Ei mutta, kuinka sieva sina olet!

Jo aamulla kotoa lahdettaessa oli Olavinkin silmiin pistanyt, etta rouva oli ottanut ylleen uuden
vaalean kesahameen, kiinnittanyt kukkia hattuunsa ja sitonut siihen uuden hienon harson.

—Liina, Liina! Thanhan sina saat minut pyortymaan! kuuli han Ellin nauravan.

—... minulla on taalla vaitoskirja tekeilla ja hyva olisi, jos saisin tana kesana osankaan valmiiksi.
—Sina tulit kevaalla ulkomailta?

—Kesakuussa sielta palasin...

—Han on minun mieheni vanha koulutoveri, kuuli han taas Ellin salissa vastailevan neiti Liinan
kysymyksiin. On han kerran ennenkin kaynyt meilld, minun kotonani nimittain... Niin, tehan kuuluitte
tulleen samalla laivalla... Miksei, hauskaahan se on, kun saa lisaseuraa .... kernaasti han minun
puolestani saa tulla tanne...

—Tasta kulkee vanha kirkkotie 1api pihan, selitti Kaarlo, kun Olavi kaantyi katsomaan ikkunasta ulos
kartanolle.

Samassa tuli pastori sisaan, otti kamman taskustaan ja alkoi sukia tukkaansa.

—Tassa se vasta pappila on ... puustelli ja huoneet parhaita Suomessa, puhui han ja alkoi siivota
piippua, joita oli kymmenkunta suurempia ja pienempia erityisella hyllylla. Saatuaan sen reilaan meni
hén kansliahuoneeseen tervehtimaan kirkonpalvelijoita, jotka istuivat seinamilla ja joivat kahvia.

Olavi ehdotti, etta mentaisiin verannalle, ja he istuutuivat Kaarlon kanssa sinne tupakoimaan. Siita oli
laaja nakoala yli tasaisten peltojen, joiden takana kulki maantie edempéana olevan mantymaen rinnetta
laskeutuen. Pihamaa oli avara vihrea nelio, jonka toisella sivulla oli tukevia aittarakennuksia ja iso-
ovinen karryliiteri, toisella puolen huvimetsikko haapoineen, koivuineen ja marjapensaineen. Pihan lapi
kulkeva oikotie vei verannan rappujen ja kansliahuoneen oven editse suurelle ajoportille, josta jatkui
kirkolle saakka tuuhea koivikkokaytava, minka rippikoululapset monta vuosikymmenta sitten olivat
siihen istuttaneet.

Olavi ja Kaarlo olivat osakuntalaisia ja vanhoja tuttuja Helsingin ajoilta, vaikka Olavi olikin muutamia
ylioppilasvuosia vanhempi. Niissa piireissa, jotka harrastivat kirjallisuutta ja kansallisia rientoja, oli
Olavilla ollut jonkunlaisen arvostelija-johtajan asema, ja vaikka héan ei itse mitaan luonut—yhta vahan
kuin muutkaan—maarasi han kuitenkin sen hengen ja mielipiteiden suunnan, mika milloinkin oli
vallalla. Ensi ylioppilasvuosina oli Snellman ollut kaikkien ihanne, sitten norjalaiset kirjailijat, Georg
Brandes ja Strindberg, myohemmin venalaiset ja lopuksi ranskalaiset. Arvostelu olevista oloista ja
ihmisista oli aina ankara, mutta kun ei ryhdytty juuri minkaanlaisiin toimenpiteisiin tai
mullistushommiin, vaikutti se takaisin arvostelijoihinsa niin, etta heista tuli ainoastaan blaseerattuja,
teravapaisia epailijoita. Lueksien hiljalleen ja valmistuen johonkin, oikein tietamatta mihin, pysyttelivat
varakkaammat Esplanaadin kantajoukkona; varattomammat taas velkojen ja vekselien ristiaallokossa
taistellen joko joutuivat haaksirikkoon tai vahitellen ajautuivat pois nakyvista jollekin pienelle
virkakarille.

—No, ja kuinka sina viihdyt taalla? Mitenka oikein tulit tanne tulleeksi?

—En tieda oikein itsekaan, kuinka se pisti paahani. Tulin ensin kaupunkiin ja sielld muistin vanhan
koulutoverini Mikko Aarnion. Kirjoitin ja kysyin, enko saisi tulla hanen pappilaansa. Ajattelin, etta taalla
olisi mukava oleksia, ja silta kylla nayttaakin ... luulen tulevani taalla hyvasti viihtymaan. Tuo rouva
nayttaa muuten miellyttavalta ihmiselta.

—Ei han ole hulluimpia.

—Hanessa on jotain erityisen hienoa ja salaperaista, jotain hillittya surumielisyytta ... luuletko, etta
ne ovat onnelliset, han ja hanen miehensa?

—Semmoinen mies kuin pastori on aina onnellinen, mutta mita rouvaan tulee, niin en tieda, mita
erityista syyta hanella olisi olla asemaansa ihastunut...

—Silta minustakin naytti jo heti ensi iltana, etteivat »nuo kaksi» juuri ole luodut toisiaan varten. En
ole koskaan huomannut, etta han katsoisi miestaan silmiin tai hanta ensiksi puhuttelisi.

—Seurassa voi han valista olla hyvinkin vilkas ja vapaa, mutta kun mies tulee sisaan, niin vaikenee ja
jaykistyy han kohta niin, ettd sen vieraatkin ovat huomanneet. Puhutaan muuten, en tieda, lieneeko
sitten totta, ettd han otti hanet vain jonkun ottaakseen.



—Niinpa niin, sanoi Olavi pitkaveteisesti, vahan ajatuksissaan. Vai niin, vai todellakin! lisasi han
sitten vilkkaammin ikdankuin selviten johtopaatoksissaan.

Heidan istuessaan olivat papit ja kirkonpalvelijat tehneet 1aht6a kirkkoon ja menivat sinne jalkaisin
pitkassa jonossa kulkien keskella koivukaytavaa.

—Menemmeko mekin ehdotti Olavi. Olisi hauska katsella kirkkovakea.

Samassa tulivat naisetkin verannalle, ja l1ahdettiin yhdessa.
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Koivukaytava vei kirkkomaelle saakka. Hevosia oli sidottu aitovarsille ja kirkon seinamille. Kirkon
ovien edustalla seisoskeli joitakuita kirkkomiehia, jotka eivat olleet viitsineet menna sisaan ja jotka nyt
paikoiltaan hievahtamatta katselivat pappilasta pain tulevaa herrasvakea. Avonaisen kirkon ikkunan
lapi nakyi alttari, josta kuului pastorin aani, parhaillaan rippisaarnaa pitamassa. Suntion korkea otsa
paistoi sakastin ikkunasta. Tapulin luukut olivat suljetut muut paitsi keskimmainen, jonka aukossa
suurin kello riippui kuin torkkuva, levaten askeisista vaivoistaan.

Kun oltiin menossa tapulin holvin alaitse kirkkomaalle, keksi neiti Liina, ettda mentaisiin ylos
katsomaan nakoalaa ja kellogja. Elli vahan esteli, mutta kun Olavi kehoitti tulemaan, niin tuli hén heti.

Rappuset olivat pimeat ja kahden puolen niitda ammotti syvia, mustia kuiluja. Mutta ylhaalla 1oi
vastaan helea valo, niin etta silmia huikaisi. Ylos tultua hypittiin penkeille, huudahdeltiin nakoalalle
seka yhdelta etta toiselta puolen ja alettiin puuhailla kellojen kimpussa. Tavailtiin hamaria valukirjaimia
ja koeteltiin saada selkoa vuosiluvuista. Sitten tahdottiin saada suuren kellon kielta hiljalleen laitaan
kalahtamaan. Naiset istuivat jokainen vuorostaan hihnan mutkaan, jota joku herroista toisesta paasta
kannatti. Mutta eivat he sittenkaan saaneet kellon paksua alahuulta nousemaan tarpeeksi ylos.

Elli oli eronnut muiden seurasta. Han seisoi ja nojasi luukkuun katsellen alas tyyneen maisemaan.

Olihan tama nyt taas melkein samanlaista kuin silloin, kauan sitten. Han muisti taas nuo sanat: »On
sentdan hauskaa rientda ulos avaraan maailmaan!» Mutta nyt oli hdan kuitenkin tullut takaisin, hanen
aanensa kuului aivan likelta tuossa takana. »Mitas, jos han olisi tullut tanne minun tdhteni, minua
ajatellen!» Ehkei han itsekaan tiennyt oikeata syyta tuloonsa. »Ehka ovat minun ainaiset ajatukseni ja
toivotukseni haneen vaikuttaneet hanen sita tietamattéa». Olihan han siita jotain jossakin lukenut, etta
sielut silla tavalla vaikuttavat toisiinsa pitkien valimatkain paasta... Ja han nukahdutti itsensa hetkeksi
tahan uneen. Se oli kuin salainen huumaus, josta han ei tahtonut selvita. Han tahtoi vain uskoa, etta
han on onnellinen ja ettd kaikki entinen on pois elettya. Han halusi nousta nyt niin ylos, vapautua
kaikesta niin, ettei han enaa koskaan voisi tulla siihen takaisin. Joskus ennenkin oli han joutunut taman
tunteen valtaan: silloin kun oli lukenut jotain jaloa ja suurta, joka antoi hanelle uusia ajatuksia, vapautti
ja ylensi hanet, tyydytti ja antoi ihastuneelle mielelle miettimista.

Hanet heratettiin miellyttavasti tasta miellyttavasta unesta. Olavi kutsui hanta koettamaan, eiko han
istumalla hihnan silmukkaan onnistuisi paremmin kuin muut. Han vastusteli ensin, mutta kun Olavi
vaati, niin taytyi hanen nauraen suostua. Mutta ei hankaan jaksanut painaa perille saakka. Silloin lisasi
Olavi kadellaan painoa viela vahan ja kaikkien saikahdykseksi ja nauruksi nykaisi kieli kelloa ja sai
aikaan heikon kalahduksen.

—Elkaa, elkaa! sanoi kellonsoittaja, joka koko ajan oli seisonut vieressa ja hymyillen katsellut
pappilan herrasvaen leikkida. Kun sakastista samassa annettiin merkki yhteensoittoon, alkoi han
keskimmaisen, suurimman kellon hihnassa kiikkua. Tapuli huojui, puitokset natisivat, ja kun tuo miehen
reiden paksuinen rautakieli ensi kerran ulvahdutti malmia, pakenivat naiset korviaan pidellen alas
maahan.

Pappilasta lahtiessa oli Liina jo ottanut Olavin haltuunsa. Tornissa han koko ajan koetti pitaa
huomiota itsessaan ja nyt han taas alas tultua riensi hanen kupeelleen.

—Herra Kalm, tulkaa tanne lukemaan naita hullunkurisia hautakirjoituksia!—Ja he lahtivat kulkemaan
hautaristista toiseen ja niita tavailemaan.

—Mina menen kirkkoon, sanoi Elli, vahan aikaa heitad seurattuaan.
—Ehka mekin menemme, sanoi Olavi.
—Ja me my0s, lisasi neiti Liina vahan kuivasti.

Naiset menivat silloin kaikki naisten ovesta sisaan, herrat kiersivat kirkon ympari sakastiin.



Ei ollut Elli pitkaan aikaan kaynyt kirkossa. Tavallisesti han jai kotiin, otti jonkun kirjan mukaansa,
tyonsi pienen venheensa vesille ja meloskeli jonkun laheisen saaren rannalle lukemaan, haaveksimaan
ja lintuja kuuntelemaan. Siella tunsi han olevansa Jumalaa yhta likella kuin kirkossakin ... niinkuin tuo
suuri salaperainen olento vasta taalla olisi oikein ollut olemassa ja niinkuin se taalla olisi ollut aivan
héanta varten. Nain han ainakin rakasti kuvitella mielessaan...

Nyt han kuitenkin tunsi mielellaan menevansa kirkkoonkin. Kun oli jotain erityista ajattelemista, oli
niin turvallista istua penkin pohjassa tuntemattomien ihmisten keskessa ja antaa urkujen soiton tai
yksitoikkoisen saarnan nuotin aikana ajatusten menna omia menojaan.

Vanha rovasti saarnasi. Ennen aikaan oli Elli paljonkin pitanyt hanen saarnoistaan. Silla melkein
kohta sen jalkeen, kun he haansa vietettyaan olivat tulleet tanne, oli heista, rovastista ja hanesta, tullut
hyvat ystavat. Pian oli tuo hienotunteinen, ystavallinen ihmistuntija huomannut, ettda Elli ei ollut
onnellinen. Talvisina sunnuntai-iltoina jai Elli usein pappilaan, kun hanen miehensa matkusti pitajalle
sairaan luo tai kinkerille. Ja kun riutuva, kylma rusko heikosti punasi keinutuolissa soutelevan
vanhuksen leppeita kasvoja ja kirjahyllya hanen paansa paalla, ja kun Elli poydan aaressa istuen
sormiensa valissa kierteli paperiliuskoja tai hajamielisesti leikitteli kynan varrella tai lakkatangolla,
puhui nuori rouva vanhalle rovastille kuin vertaiselleen peitetyin, puolinaisin sanoin kaikki surunsa ja
kaipuunsa. Rovasti lohdutteli hanta kautta rantain ja hanen alakuloinen maailmankatsomuksensa sopi
muutenkin niin hyvasti Ellin omaan. Rovastikin tuli esimerkkia mielipiteilleen ottaessaan kertoneeksi
omasta itsestaan—ettei hankaan ollut onnellinen ... etta kukapa sita lieneekaan tassa maailmassa ...
kullakin on ristinsa, pettymyksensa ja vaivansa. Se on vaikea sellainen, se on kaikista vaikein, sydan
nousee usein sotaan ... tahtoo vaatia osansa eika tyydy siihen, mika sille on annettu ... mutta han, jolla
on lahjat takanaan, han kai myodskin tietaa, kenelle han niita jakaa ja kuinka paljon kullekin.

Se lohdutti Ellia, se tyynnytti ja vaivutti hanta joka kerta, kun han noin kuuli puhuttavan. »Onhan
niita siis ollut muitakin enkéa ainoastaan mina...»

Rovastikin naki mielellaan laheisyydessaan tuon suurisilmaisen, totisen ja alykkaan nuoren naisen,
jonka kanssa han sai puhua asioista, jotka hanta huvittivat, joka tuossa ikkunaa vasten istuessaan
vaikutti niin sopusointuisesti ja jonka ujo, valkea kaulus niin vienosti pisti esiin mustan leningin alta.
Saarnoissaankin han jatkoi naitd puhelujaan, kaantyi kuin hanen puoleensa, haki hanet joukosta ja
puhui ikdankuin hanelle erityisesti. Seuroissa ja pitopaikoissa istuutui han ennen pitkaa pastorin
rouvan viereen, voi laskea leikkiakin hanen kanssaan ja ulotti leikillisen kohteliaisuutensa niinkin
pitkalle, etta auttoi turkkia hanen ylleen, ja jos oli pappilasta 1lahto, peitteli hanta rekeenkin.

Tama herttainen vali loppui kuitenkin rumasti ja typerasti. Oli kuultu —kuka oli kuullut, sita ei voitu
sanoa, mutta Ellinkin korviin se tuli—etta ruustinna kerran Ellin pihasta lahdettya olisi sanonut
miehelleen: »Mita sina, vanha ukko, haaraat sen Aarnion rouvan kanssa niinkuin nuori poika ... voisi
luulla, etta olet rakastunut».—»Oletko sind hullu!»—Lieneekod ollut totta, mutta yht'akkia muuttui
rovasti suljetummaksi, jaykemmaksi ja virallisemmaksi. Ja Elli huomasi, etta han melkein valtteli tulla
siihen huoneeseen, missa Elli sattui olemaan, silloin kun ruustinna oli lasna. Siita se sitten vali kylmeni
ja ystavyys jaahtyi.

Vahan aikaa koetti han nyt kylla taas kuunnella rovastin saarnaa, mutta sen sisaltokin oli jo vanhaa
tuttua ja hiukan heikkoa. Mielikuvitus paasi sen sijaan kulkemaan ja lahti kulkemaan omia teitaan. Ja
kun se Ellilta kerran paasi liikkeelle lahtemaan, ei sen maaraa rajoittanut mikaan. Kaikki, mita olisi
toivonut, naytti mahdolliselta. Kaikki toiveet tuntuivat niin helposti toteutuvilta, ja kuta
mahdottomampiin ne menivat, sita suurempi nautinto oli niita seurata.

Héan istui niin, etta naki kuorin ja avonaisen sakastin oven. Olavi ja hra Kaarlo nayttaytyivat
kynnyksella, tarkastelivat sieltda hetken aikaa kirkkoa ja sitten taas katosivat. Han odotti heita uudelleen
esille tulevaksi, mutta ei heita enaa nakynyt.

Ja vahitellen liukui hanelta unohduksiin, missa han oli ja keta oli hanen ymparillaan. Katse ohjattuna
yli huivitettujen ja hatuttomien paiden, tuijottaen ohi lukkarin penkin vastapaata olevaan ikkunaan,
jonka takaa nakyi vahan koivun latvaa ja palanen sinista taivasta, liiteli han ajatuksissaan entisiin
tyttoaikoihin, jolloin han viela oli vapaa ja irtonainen. Vaki on kirkossa, ja toisia nukkuu paivapaisteessa
pihamaalla. Ne eivat kuule hanen poistumistaan, Mustikaan ei mitaan aavista rappujen edessa
loikoessaan, kun han kotoansa salaa hiipii jarven rannalle niemeen nuottakodan kupeelle. Ja kun han
huivi silmillaan lepaa veden rajassa kalliollaan, kuulee han airon loisketta ulapalta. Han ei nouse, han
ajattelee, etta se on kalamies. Soutu lahenee, lakkaa hetkeksi ja taas alkaa. Se tulee tanne pain, siella
on ihan varmaan joku, joka kuuntelee ja katselee. Ruohikko kahahtaa, venheen kokka kolahtaa maahan.
Sehan on han! Se kutsuu hanet venheeseen... »Tule, niinkuin olet...» han nostaa hanet maasta ja
suutelee otsalle...—»Mista sina tiesit, ettd mina sinua rakastan?»— »Nainhan sinun katseistasi, silloin
kun lahdit.»—»Ja tulit minua noutamaan?»—»Tulin, silla mina olen ajatellut sinua aina ja joka yo nahnyt
sinut unessani.»—»Minneka me menemme?»—»Mennaan taalta pois ... nyt on myotatuuli ja helppo



viiletelld ulapoita pitkin.»—»On siis totta, etta rakastat minua?»—»Totta se on!»—»Ja etta aina
rakastat?»

»Aina! Tule jo, ei kukaan tieda sinua kaivata ... sind menit suuren selan rannalle uimaan ... luulevat
sinun hukkuneen ... 'kiistasit kivelle uida'... Nosta liinasi purjeeksi!»... Ja se pullistuu, vene kiitaa
laineen harjalta toiselle, han hymyilee, ja lakin sametti hulmuaa tuulessa ... ja venheen palko kevenee,
kohoaa, purje suurenee ja tayttyy ... laineet kuohuvat venheen alla, vaahto ei ulotu sen pohjaankaan
enaa. Se on kuin ilmapallo! Kotiranta on tuolla kaukana, ei nay enaa kuin vahan vain valkoista
uimahuonetta, punaista paarakennusta ... viheridisia peltoja.—»Me mennaan maiden ja merien taa ...
huomenna ollaan siella .. siella on minulla maja vuoren rinteella...»

Papin »amen» heratti hanet, han oli taas kirkossa ja painautui muiden mukana rukoukseen...

Hetken paasta huomasi han olevansa porstuassa, laskeutumassa rappuja alas, tuomarin neiti
kasipuolessaan. Herrat odottivat heita siina, ja kun Olavi keksi hanet, teki han pienen tervehdyksen
paallaan ja kepillaan.

—Mina nain teidat siella niin totisena istumassa, sanoi han sitten hymahtaen.
—Naéin minakin teidat, sanoi Elli.

Pappilaan palatessa jaivat he muista vahan jalemma. Neiti Liina kulki vahan aikaa heidan kupeellaan,
mutta kun Olavi koko ajan puhui Ellille, liittyi han muiden kanssa menemaan edelta, jattden Olavin ja
Ellin hiljalleen kavelemaan suurten koivujen siimeksessa.

VI.

Heti kohta paivallisen syotya piti pastorin lahtea sairaan luo kauas laitapitajalle, josta han ei voinut
joutua kotiin, ennenkuin yolla tai maanantaiaamuna varhain. Hanen hyvastia heittaessaan oli Olavi
huomaavinaan, etta pastori olisi tahtonut suudella rouvaansa, mutta tama esti sen jaykistamalla
katensa ja katsomalla hanesta pois. Pastori ei sita nayttanyt sen enemman sydamelleen panevan, silla
kun han tuli Olavin katta puristamaan, sanoi han leikillisesti:

—Pida sina nyt, veli, huolta tuosta minun muijastani ja aja hanet koreasti kotiinsa.

—Kuinka pastori uskaltaa antaa rouvansa sellaisen Helsingin herran haltuun? pistihe neiti Liina
sanomaan.

—]Jo se toki uskaltaa, kun tietaa, etta omaa ukkoaanpa se kuitenkin aina ikavoipi. Vai mitenka, Elli?
—Ei mitenkaan, menehéan nyt vain, vastasi Elli koettaen nauraa muiden mukana.

Ja koko herrasvaen kurillaan nenaliinoja heiluttaessa ajoi pastori tyytyvaisena ulos pihasta. Han oli
ollut sukkela mielestaan, laskenut taas leikkia vahan ja istui nyt tyytyvaisesti myhahdellen rattaillaan.
Erityisesti oli han talla kertaa hyvillaan siita, ettd hanen rouvallaan oli seuraa ja ettd sen ei tarvinnut
yksin ajaa kotiin. Silla hamarasti oli han viime aikoina alkanut tuntea, etta Tyyneldassa ehka oli liian
yksitoikkoista—silloin kun han itse oli poissa—ja etta Elli muutenkin oli kaynyt niin harvapuheiseksi ja
alakuloiseksi. Viime syksyna se oli ruvennut huolestuttamaan hanta niin, etta han oli mennyt kysymaan
ruustinnalta neuvoa. Ruustinna oli neuvonut ottamaan jonkun seuraneidin, mutta kun han siita puhui
Ellille, vastasi tama karsimattomasti, ettei tarvitse.—Oli hanella toinenkin huoli, joka hanen mieltaan
joskus painoi. Tapahtui usein pitajalla liikkuessa, etta eukot tekivat hanelle kysymyksen, johon han ei
voinut vastata muuten kuin kieltavasti. Syyta han siihen usein mietiskeli, mutta turhaan. Ne olivat kai
asioita, joiden ratkaiseminen ei kuulu inhimillisen jarjen piiriin. Sanotaan, etta se on suvussa, ajatteli
héan. Meita oli tosin viisi veljea ja kuusi sisarta, mutta Elli oli ainoa lapsi. Han oli syntynyt vanhempainsa
jo ollessa iakkaita. Kylla kai Jumala siis tietdanee aikansa lahjojensa jakamiseen. Ja se se hanta lohdutti
joka kerta, kun nama mietteet tapasivat tulemaan.

Xk %k %k %k %k

Elli ja Olavi viipyivat koko illan pappilassa ja paasivat vasta illallisen jalkeen lahtemaan. Koko paivan
seisonut hevonen puhalsi alkutaipaleesta virkeaan juoksuun, ja taytta ravia ajettiin kirkon ja
kirkonkylan ohitse tasaista tieta myoten, jonka kahden puolen olevat viljapellot tuoksuivat iltakastetta
ja heilimoivad ruista. Metsan rantaan ehdittydaan hiljensi hevonen kulkuaan ja taukosi vahitellen



kaymaan makitormassa, josta leyhahti vastaan miellyttava paivan esille paahtama lammin.

Elli istui etuistuimella, Olavi tasapainon vuoksi takana ajamassa. Ajettaessa oli Elli miettinyt, mita
hanen olisi virkkaminen, ja kysaisi nyt, oliko ollut hauska pappilassa. Tuttavallisesti nojasi Olavi
selkanojan yli eteenpain, ja Elli vuorostaan taivutti itseaan vahan taapain.

—Vaihteen vuoksi oli taas aika hupaista katsella tuollaista tukevaa taloa ja sen saannollista komentoa,
sanoi Olavi. On niin omituista nahda, kuinka ne tallaiset sunnuntait vanhoissa maalaispappiloissa
muodostuvat niin perati samanlaisiksi pienimpiin piirteisiinsa saakka. Ensiksi se vieraiden kahvittelu
ennen kirkkoon menoa, sitten kirkossa olo tai kirkkomaalla kavely, vahan juhlallinen paivallinen hyvine
ruokineen, tulee posti, jota jokainen lukee omassa nurkassaan, laskeva aurinko, joka paistaa vinosti ja
vahan surullisesti pihakoivujen lapi, rovasti nukkuu ruokaleponsa, joll'aikaa nuoriso vetaytyy
puutarhaan leikkimaan, rovasti heraa, ja tehdaan kavelyretki johonkin nakoalapaikkaan—aivan niinkuin
nytkin.

Ellin muistot sunnuntai-illoista vanhoissa pappiloissa eivat juuri olleet noin iloisia, niissa oli hanelle
ollut yksinaisyytta, alakuloisuutta ja ikavyytta seka kotona ennen etta varsinkin jalkeenpain Tyynelan
painostavassa hiljaisuudessa, mutta tama valoisa ja eloisa paiva oli pyyhkaissyt pois kaikki entisyyden
muistot ja hyvantahtoisen hyvaksyvasti hymyillen kysyi han taas:

—Mitas te pidatte niista ihmisista?
—Kaarlon kanssa olemme vanhoja tuttuja, ja kylla minua ukkokin miellytti.

—Han rakastaa nuorisoa ja oleskelee kernaasti heidan seurassaan. Huomasitteko, kuinka hartaasti
héan kuunteli teita ... te kerroittekin niin elavasti ja kuvaavasti.—Entéa Liina, mita te hanesta pidatte?

—Onhan han ... mutta te ette ole hanen ihailijoitaan?

—Kuinka niin? Mista te sen tiedatte?

—En niin mistaan erityisesti ... niin vain minusta tuntuu.

—Kyllapa teilla on tarkka silma ... alkaa oikein peloittaa ... taytyy ruveta olemaan varuillaan.
—Se on huono tapa salata jotain, silla silloin juuri mina otankin selon.

—Ette te saa minusta selkoa, jos oikein tahdon.

—Miksi te sitten tahtoisitte?

—Enhan mina tahdo, mina vain sanon, ettette saisi, jos tahtoisin.

—Elkaa tahtokokaan, sanoi Olavi leikillisen hyvailevasti, ja kysyi hetken kuluttua:
—Tuo herra Tavela, joka koko paivan seurasi mukanamme, han on kansakoulunopettaja?
—Niin han on.

—Han naytti erittain hartaalta ja harrastavalta miehelta.

—Mina pidan hanesta paljon ... han on erittain valistunut ja vaatimaton.

—Eiko han ole rakastunut neiti Liinaan?

—Senkin te huomasitte?

—Se oli jotenkin helppo huomata ... tuleeko siita muuten mitaan?

—Tuskinpa tulee.

—No ja miksei? Kertokaas siita vahan!

—Vaan eiko ole vaarin kertoa toisten salaisuuksia?

—Ei se ole ollenkaan vaarin, jos minulle kerrotte.

—Teille? Miksei olisi vaarin teille kertoa!

—Siksi, etta asia huvittaa minua vain ihmistuntemisen kannalta.

—Onpa sekin puolustus! nauroi Elli. Mutta mita sanoisitte siihen, jos joku kertoisi teidan asioistanne



—ihmistuntemisen kannalta?
—Niin saisi mielellaan kertoa ... kerron mina niista itsekin.
—Ei se muuten ole mikaan niin suuri salaisuus ... Liina ei huoli hanesta.
—Ja miksei huoli? Kai liian halpa hanelle!
—Niin kai lienee.

Hevonen oli paassyt maen paalle ja lahtenyt juoksemaan ensin vahan tasaista maata, sitten alaméakea,
joka vei pienen virran poikki menevalle sillalle. Sen yli tultua pysahtyi se taas astumaan, jolloin Olavi
jatkoi:

—Neiti Liina kai toivoo ja odottaa jotain parempaa?

—Kerran han sanoi minulle, etta jos han ottaa jonkun, niin pitda sen vahintaan olla tohtori...
—Maisteritkaan eivat riittaisi?

—Ehka sentaan maisteri riittaisi,—jos sattuisi oikein hyva.

He nauroivat sille.

—Liina on kuitenkin siina onnellisessa asemassa, sanoi sitten Elli ja koetti tehda aanensa hyvin
valinpitamattomaéaksi, etta han voi odottaa ja valita ... hénella on pian oma toimeentulonsa, ja han saa
ottaa lukuun muitakin syita kuin niita, jotka usein ... mina tarkoitan, ettei hanen tarvitse, niinkuin niin
monen muun...

Han keskeytti ... se tuli vahan liian aiheettomasti ... sammalsi eika loytanyt sanoja. Mutta Olavi tarttui
kiinni hanen ajatusjuoksuunsa ja jatkoi.

—Niin, se on kylla totta sekin ... rakkaus saa useinkin olla kuokkavieraana haissa, kun kutsuttujen
penkilla istuu kaikenlaisia muita nakokohtia ... niinkuin esimerkiksi vanhempain tahto, valttamattomyys
tulla turvatuksi ja muut semmoiset...

—DMutta eiko se ole vaarin ... eiko se ole surkeata? innostui yht'akkia
Elli.

—Kuinka vaarin se on, se nakyy siitakin, etta sellainen aina kostaa itsensa.
—Miten niin?

—Siten, etta tuollaisille perustuksille rakennetut avioliitot aina lopulta kuitenkin sortuvat tavalla tai
toisella. Onnellisin ratkaisu on minusta se, mika kuitenkin hyvin harvoin tapahtuu, etta ne, jotka eivat
sovi yhteen, ne eroavat.

—Kuinka? Eroavatko?

—Miksei. Kylla sellaista ainakin joskus tapahtuu.

—Niin, mutta kuinka se voisi olla mahdollista?

—Te kai kovasti hammastytte kuullessanne tallaisia mielipiteita?
—FEi, no, mitas mina, mutta tehan vain laskette leikkia.

—En mina laske leikkia ... se on aivan tosi vakaumukseni ... elleivat luonteet sovi yhteen ja ellei
rakkautta ole olemassa, niin en voi kasittaa, kuinka yhdyselama ilman suuria karsimyksia on
mahdollinen...

—Taytyy silloin karsia.

—Kernaasti minun puolestani, jos asianomaiset niin haluavat.
Hetken vaiti oltuaan ja sitten ohjaksia nykaistyaan virkkoi Olavi:
—Nain teidan albumissanne eilen rouva Sigrid Hammarin valokuvan.
—Han on minun vanha koulutoverini ... tunnetteko hanet?

—Kylla hiukan.



—DMissa han nyt on?
—Han lienee viime kevanna matkustanut ulkomaille. Ette ole kuullut hanesta mitaan?

—En ole ollut missaan yhteydessa hanen kanssaan, sen jalkeen kun erosin koulusta. Ainoastaan
kihlauskorttinsa han lahetti minulle noin nelja vuotta sitten, ja mina vastasin siihen kukkaskortilla.
Mihin han on matkustanut?

—Luultavasti Koopenhaminaan. Han muistui nyt mieleeni siksi, etta han on eronnut miehestaan.
—Herra Jumala, onko han eronnut miehestaan! Milloinka se on tapahtunut?

Han kaannahti kiivaasti niinkuin takaa satutettuna ja kavi kadellaan kiinni istuimen selustimeen.
—Viime talvena siita alkoi kuulua huhuja, ja nyt kevaalla han jatti miehensa.

—Ja minka tahden, mista syysta?

—En ole kuullut muuta syyta sanottavan, kuin etta han ei voinut sietdaa miestaan ... mutta onhan sita
tarpeeksi siinakin.

—Ei mutta Sigrid Hammar! Eronnut miehestaan?

—Olisikos teista ollut parempi, jos he ikansa olisivat viettaneet epasopuista elamaa ... kiusaantuneet
itse ja toinen toistaan kiusanneet?

—En mina ymmarra ... en tieda, mutta se tuntuu niin kovin kummalliselta.

Han oli aivan hdmmennyksissaan ja ensimmaisen mielenliikutuksen jalkeen tunki vakisinkin kyynel
silmaan.

Han vaikeni, kaantyi syrjin Olaviin ja katseli jaykasti metsaan pain.

—Ne nyt ovat muuten asioita, joissa ei syrjainen voi lausua mitaan varmaa hyvaksymista eika
hylkaysta, jatkoi Olavi rauhallisesti, vahan viihdyttavalla aanella, ja nykaisi hevosen juoksuun, jolloin
Elli horjahti hiukan taapain ja otti nenaliinansa esille. Jokainen saakoon jarjestaa asiansa omain
taipumustensa mukaisesti... Tottumus voi ehka useinkin tasoittaa suuretkin epakohdat ... tassa,
niinkuin niin monessa muussakin. Vaikka onhan taas niinkin, ettd sekin ehkd enemman tuiskuttaa
umpeen kuin todella tasoittaa...

Ja kun Elli kdansi kysyvat, hataantyneet silmansa haneen...
—Tarkoitan sita, ettda kun lumi sulaa, niin tulevat epatasaisuudet taas esille.
—Mika sen lumen sitten sulattaisi?

—Mika milloinkin sen saattaa tehda. En tieda, onko se totta, mutta niin mina kuulin kerrottavan, etta
rouva Hammarin tekoon lienee vaikuttanut sekin, etta hanessa oli syntynyt tunteita toista kohtaan.

—Kuka se oli?

—Se oli muuan nuori 1aakari, joka pelasti hanen lapsensa hengen.
—Enta lapsi? Mihin se on joutunut?

—Sen sai han vieda mukanaan.

Tuo yht'akkinen tieto oli vaikuttanut Elliin niin, etta han teki kysymyksensa hermostuneesti, melkein
kiivaasti, niinkuin olisi tahtonut ajaa luotaan jotain, joka tunki hanen paalleen:

—Enta se mies?

—Han matkusti mukana.
—Han siis rakasti hanta?
—Kylla kai.

Se oli kuin helpotus, vapautus. Silla nyt tuntui hanesta silta, kuin ei hanen olisi tarvinnut hyvaksya
sitd, niinkuin olisi voinut moittia ja vahan tuomitakin. Jos se nuori mies kerran rakasti hanta? Jos han
tiesi sen? Ja hanhan tiesi sen! Eiko siina jo olisi ollut korvausta kaikista karsimyksista, eiko silloin olisi
voinut kestaa mita tahansa! Kun oli se varmuus, tarvitsisiko enda muuta mitaan!



Mutta ei han uskaltanut aloittaa puhelua uudelleen eika vaittaa vastaan. Han tuolla takana puhui niin
levollisesti ja varmasti. Se oli hanesta aivan luonnollinen asia.

Ja yht'akkia pyysi han kohteliaasti Ellia pitamaan suitsia sill'aikaa kun han sytyttaa tupakan. Olisi
tehnyt mieli kaantya hanta katsomaan ja havetti vahan, etta oli itkenyt. Paperossilaatikon lukko
napsahti, han rapisteli tulitikkulaatikkoa, raapaisi tulta ja nakkasi sitten tulitikun edellepain tielle
hevosen viereen.

—No, mitas te nyt niin kavitte miettimaan, tapahtuuhan sellaista useinkin ... teidan taytyy antaa
anteeksi minulle, jos olen mielenne pahoittanut, sanoi han sitten lohdutellen ja otti ohjakset.

—Onhan sellaisesta kuullut puhuttavan, mutta se tuntuu kuitenkin niin kovin oudolta, kun se koskee
tuttavia.

He olivat tulleet sille maelle, jossa he eilen illalla olivat istuneet.
—Tassahan me eilen istuimme, sanoi Olavi ja pysahdytti hevosensa.

Aurinko oli laskenut ja maisema vetaytynyt autereisen harson taa. Etelan puolella sulivat jarvet ja
maat sinisenharmaiksi, pohjoisessa valaisi iltarusko viela etaisempia vesia. Havumetsa oikealla puolen
tietd huokui pihkaista lamminta ja koivikko vasemmalla toi sithen vahan viileata tuoreutta. Yollinen,
yksikseen harhaileva tuulen henkays kulki maantien yli ja nukkui ensimmaisen lehtipuun lehdisto6n
ahon reunassa. Laulurastas varahytteli ilmaa alempana tummassa viidakossa. Olavi oli kaantynyt
jalelleen pain katsomaan, ja Elli seurasi mukana. Kun Olavi taas kaantyi takaisin, sattuivat he
ohimennen katsomaan toisiaan silmiin. Ja yht'akkia tulvahti lammin, aarettoman onnellinen ja hella
tunne lapi Ellin koko olennon. Sanaakaan sanomatta nykaisi Olavi vahan paasta suitsia, ja he painuivat
karryjen pehmoisesti notkahdellessa Tyynelaa kohden.

Kun he saapuivat sinne, ei siella kuulunut hiiskahdustakaan. Tarhaveraja oli auki ja karja jo lahtenyt
yollisille laitumilleen. Talo oli autio ja ovet suljettuina. Elli meni kolkuttamaan renkiaitan ovelle, mutta
ei saanut vastausta.

—Ne ovat varmaankin menneet kylalle tanssiin, rengit niinkuin piiatkin, sanoi han vadhan hamillaan
naurahtaen. Kuinkas nyt sitten—?

—Fi se mitaan tee, mina kylla saan hevosen riisutuksi, kun te vain paasette sisaan.
—Ajatelkaa, jos he olisivat vieneet avaimetkin mukanaan...

—Sitten kai taytyisi meidankin lahtea tansseihin.

—Eipa tarvitsekaan ... taalla onkin verannan avain seinan raossa.

Olavi oli alkanut paastella valjaita.

—Antakaa minakin autan.

—FEi, ei, elkaa vaivatko itsednne, saan mina taman itsekin.

Mutta Elli tahtoi valttamatta olla apuna.

—Mina olen vanha hevosmies, sanoi han.

Ja yhdessa paastelivat he kumpainenkin puoleltaan auki tapit, remmit, soljet ja vyot ja kannattivat
kumpainenkin aisastaan karryja.

Kun hevonen oli kaikista valjaista vapaa, tuli Elli portille saakka mukana neuvomaan haan verajaa.
—Se on ensimmainen tienhaara tarhalta vasemmalle...
—Hyva, kylla mina jo 10ydan.

Han talutti sen sinne lepikon sisaan, 1oysi aidan nurkkauksen ja verajan, ja suitset suusta otettuaan
antoi han hevosen hypata hakaan. Kuulostaen ja sitten kimakasti hirnahtaen 1ahti se hakemaan
tovereitaan, joiden vaskikellot kilkattivat alempana notkossa.

Pihaan palatessa muistui hanelle mieleen vanha mielihalunsa, joka hanella koulupoikana ollessaan oli
ollut. Han olisi tahtonut ruveta maanviljelijaksi, ostaa talon ja menna pian naimisiin. Naapurissa oli
reipas, punakka, pitkdpalmikkoinen neiti, hanen ikaisensd, jonka han oli valinnut emannéakseen. Ja nyt
tuli nahdessa tata yon hiljaisuudessa lepaavaa taloa, sen aittoja, kaivon vinttia ja navettaa, tallia, peltoja
ja pienta rakennusta sama halu takaisin. Puuhata tassa, jattaa kaikki muut ja jaada tanne iaksi



paivaksi...

Elli oli tyontanyt karryt liiterin eteen ja koetti kaikin voimin saada niitd kynnyksen yli, mutta ne
palasivat aina takaisin. Ravakasti tarttui Olavi takaapain aisan karkiin ja ajoi yhdella sysayksella seka
karryt etta Ellin edellaan liiteriin.

—Kaksi on voimakkaampi kuin yksi, sanoi han.

Elli oli aivan hengastynyt. Hattu oli pudonnut nurmelle, ja tukka oli joutunut epajarjestykseen. Rinta
kohoili ja posket punottivat. Han otti hattunsa maasta ja tuulahdutteli silla itsedan niin kauan, kuin
Olavi selvitteli valjaita nauloihin ja lukkosi liiterin ovea.

Hitaasti menivat he sisaan. Olavi pyysi saadakseen lasin vetta. Elli nouti keittiosta kauhallisen ja
kaatoi siita toisenkin lasillisen, kun ensimmainen oli tyhja.

—Saako luvan olla viela?
—Ei kiitos.

Antaessaan lasia takaisin tarkasteli Olavi juomanlaskijaansa. Sen oli silma kuin verhossa ja sininen
suoni alaluomen alla paisuksissa.

Elli tyhjensi lasillisen hankin vahan vapisevalla kadella.

—Se on erittain raikasta vetta, sanoi Olavi.

—DMeilla on mainio lahde pellon alla, vastasi Elli.

Muuta he eivat keksineet sanoa. Vahan aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:
—Niin, hyvaa yota sitten!

—Hyva yota.

Hitaasti astui Olavi ylos vinnille. Hitaasti han riisuutuikin jattaen vaatekappaleen sinne, toisen tanne.
Héan tapasi itsensa kuulemasta liiketta ja askelia tuolla alhaalla. Ikkuna avautui, ovi kavi, kuului
menevia askelia ja taas tulevia. Hankin avasi ikkunassa ja heittaytyi vuoteelleen puoleksi riisuutuneena.

Yht'akkia kuului jarvelta harmonikan soittoa tanssitahdissa ja sitten miesten ja naisten &aania.
Palvelijat ne kai palasivat yollisista iloistaan...

»Mita se rouva oli niin hamillddn asken. Tuleekohan se sen harka mieheksi kotiin jo yon
kuluessa.»—Han nousi ylos, naki tyonsa poydalla ja alkoi selailla sita. Ei saanut kuitenkaan ajatuksiaan
siihen kiintym&an. »Mutta huomenna mina aloitan enka anna minkaan hairita itseani». Hanta harmitti
jokin. Han nakkasi viimeiset vaatteet luotaan ja iski paansa syvalle tyynyyn.
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Vasta aamupuoleen yota oli Elli saanut unta silmiinsa. Hanet oli vallannut hermostus, jota han
muuten ei tuntenut. Tavallisesti ei hanen miehensa kotiintulo keskella yotakaan hanta hairinnyt. Niin
pian kuin kolkutus verannan ovelle oli lakannut ja joku palvelijoista paastanyt pastorin sisaan, nukkui
Elli. Nytkin olisi han tahtonut nukkua. Mutta pakottaessaan silmiaan umpeen ja ajatuksiaan yhteen
kohtaan han vain valpastui. Han kuuli palvelijain tulevan pihaan ja menevan aittaansa, kuuli taas
hiljaisuuden tultua kylan koirain haukkuvan kaukana toisella pnolen jarven.

Ja samalla paivan tapahtumat risteilivait hanen aivoissaan epasaannollisessa kiertokulussa, antaen
tieta toisilleen ja hypaten toistensa yli, survien toisiaan ja puikahtaen taas odottamatta takaisin...

... Oliko ehka epakohteliasta, etta mina sanoin hyvaa yota ensiksi Han saattoi luulla, etten tahtonut
istua hanen kanssaan kahden kesken. Kenties olisi han viela halunnut istua ja poltella... Thmeellista,
millaisista asioista me tulimme puhuneeksi. Mutta hanen kanssaan tuntuu niin helpolta puhua mista
tahansa, han sanoo kaikki niin luonnollisesti ja avonaisesti... Han naki, etten tahtonut suudella
miestani. Mina huomasin sen hanen katseestaan. Mita han mahtoi siita ajatella Han sanoi, ettei ole
vaarin, vaikka héanelle sanookin, mita ei tahdo muille sanoa. Kuinka olikaan keskustelu liukunut sille
alalle? Ja se Sigrid!... Se antoi Ellille pitkaksi aikaa ajattelemista... Oli se sittenkin vaarin, kovasti
vaarin. Mutta luuliko han todellakin pahoittaneensa mieleni, koska sanoi: »Teidan taytyy antaa minulle
anteeksi.» Hanelle tuli mieleen hanen sanojaan muitakin: »Tassahan me eilen istuimme»... »Kaksi on
aina voimakkaampi kuin yksi.» Ei han enaa tanaan ollut niin juhlallinen kuin eilen ... ei han pida
sellaisista kuin Liina...



Elli oli mennyt unen horroksiin, kun karryjen kolina heratti hanet. Se oli kai pastori, koska ei koira
haukkunut. Porttia avattiin, ja hevonen pudistelihe kartanolla. Elli kaantyi seindan pain ja oli
nukkuvinaan. Hetken paasta tuli pastori sisaan. Han tuli vuoteen luo kuulostamaan. Kun sielta kuului
tasainen hengitys, heittaysi han maata ja nukkui samassa. Elli ei enaa saanut kiinni askeisista
ajatuksistaan ja nukkui hankin tiukasti peitteeseensa kaariytyneena ja ikaankuin vuoteensa laitaa
vasten turvaa hakien.

VII.

Jo varhain seuraavana aamuna, ennenkuin hanen miehensa oli herannyt, hiipi Elli ulos
makuuhuoneestaan. Han antautui puuhaamaan taloudessaan ja puutarhassa ja asettui sitten verannalle
odottamaan ompeluksineen. Mutta kun yliskamarin ovi kavi ja sieltd kuului alas tulevia askeleita,
vetaytyi han pois. Vasta sitten kun han oli nahnyt Olavin menevan uimaan ja nousevan sieltd pyyhinliina
kasivarrellaan takaisin pihaan ja seisahtuvan rappujen eteen koiraa hyvailemaan, teki han pihan poikki
asiaa aittaan. Olavi tervehti hanta tyynesti, tutusti, melkein sydamellisesti.

—Te olette ollut varhain liikkeella, sanoi han.
—]Ja te olette nukkunut tavattoman kauan, herra Kalm.

Han on herttainen, ajatteli Olavi hanen jalkeensa katsoessaan. Ellin silmayksessa ja aanessa oli jotain
viehatyshaluun vivahtavaa. Siina liikkeessa, milla han vaanti aitan suurta avainta, oli samalla
pehmeytta ja voimaa. Mista han oli saanut sen kasityksen, etta rouva oli alakuloinen ja surunvoittoinen?
Ja mika siina oli, joka muistutti jostain toisesta?

Aamiaisen aikana koetti han saada sita selville, aivan itsetiedottomasti. Ja kun Elli kerran meni
astiakaapilleen ja otti sielta jotain, paa poytaan kaantyneena, selvisi se hanelle. Sehan oli se sama tytto,
jota han eilen illalla haasta tullessaan oli ajatellut. Se liike oli heilla molemmilla yhteinen. On omituista,
ajatteli han, kuinka tuollaiset kaukaiset, kadonneiksi luullut muistot tietamatta tulevat esiin.

Mutta nyt ei han tahtonut muuta ajatella kuin tyotaan. Ja han pakotti pakottamalla itsensa
asettumaan yliskamariinsa ja toden teolla tarttumaan kirjoihinsa kiinni. Olikin niin suloista istua
viileassa huoneessa, verkalleen keinuen, yllaan keveat kesavaatteet ja jaloissa leppoisat vaatekengat.
Paivalliskahvin lahetti rouva hanelle tanne ylos, ja kun han oli kuullut hanen kehuvan tuota kylmaa,
kirkasta lahdevetta, seurasi sitd aina lasillinen tarjottimella. Usein seurasi siina tuores
kukkaskimppukin mukana. Olavi ei niista koskaan Kiittanyt; ei koskettanut sita sanallakaan, mutta
palkitsi kuitenkin kohteliaisuuden kohteliaisuudella siten, etta han paivalliselle mennessaan taittoi
niista oksan tai lehvan ja kiinnitti sen rintaansa.

Han luki, kirjoitti ja ajatteli. Mutta silloin kun ei hanta kirja enaa viehattanyt tai kun kyna ja ajatus
eivat ottaneet juostakseen, heittaytyi han lepaamaan selkakenoon, poltteli, katseli ulos ikkunasta yli
peltojen ja rantapuiden toiselle puolelle lahden, jossa oli talo ja talon takana makirinne, samalla
kuunnellen, miten alhaalla liikuttiin.

Rappujen kautta kuului kuin torven lapi tanne ylos kaikki, mita siella puhuttiin ja tehtiin. Han kuuli
pastorin kamarissaan ryiskelevan, kolistelevan porstuassa ja istuutuvan nariseville verannan rappusille,
josta han antoi maarayksia kartanolla kayskenteleville rengeilleen.

Silloin talldin tuli joku asiamies, joskus kastettiin lapsi tai vihittiin pariskunta.

Rouvalla ja herralla ei tuntunut olevan toisilleen paljon puhumista. Olavi tiesi heidan istuvan
verannalla, mutta kuitenkaan ei kuulunut pitkaan aikaan mitaan sananvaihtoa. Jos se joskus tapahtui,
paattyi se kysymykseen ja lyhyeen yksitoikkoisella, kuivahkolla aanellda annettuun vastaukseen.

Sita han ei kuitenkaan ollut huomannut, ettd sopu olisi ollut huono. Ainakin naytti mies olevan
tilaansa tyytyvainen. Kaikki hanen vaatimuksensa elamalta nayttivat olevan taytetyt. Usein otti han
heidan aamuisilla uimaretkillaan puheeksi samat asiat kuin ensimmaisenakin aamuna. Tahtoi kuulla
hauskoja juttuja Pariisin elamasta, vaitti niita vastaan, joutui kehumaan vaimoaan ja kehoitti aina
lopuksi ystavaansa avioliittoa rakentamaan.

—Ottaisit sen rovastin Liinan, sanoi han kerrankin. Sehan on semmoinen lukenut nainen, joka sopisi
sinulle mainiosti.



—Luuletko, etta han lahtisi minulle?

—]Jo toki mielellaankin lahtisi. Eihan se muuta olekaan kuin miesta vailla.
—Mutta kun se on semmoinen pystynena, leikkotukka ja liian terhakka...
—Minkaslainen se sinulle sitten pitaisi olla?

—Hiljainen, vaatimaton, hieno, samalla kuitenkin lujaluontoinen ja itsenainen.

—Ota sitten semmoinen, kunhan vain otat ... saahan niita semmoisiakin ... minullakin on semmoinen
... eikos ole?

Ja siita se sitten alkoi hadnen oman rouvansa avujen ylistys, joka jatkui ja kerrattiin uudelleen
aamiaispoydassa Ellin itsensakin lasnaollessa. Elli punastui, joutui hamilleen, ja se vaivasi hanta
silminnahtavasti, vaikka hanella ei nayttanyt olevan kyllaksi voimaa sita osoittaakseen.

Onhan se totta, ajatteli Olavi tultuaan taas huoneeseensa, etta han jotakuinkin vastaa sita ihannetta,
jonka valista olen itselleni ajatellut, s.0. hdnessa olisi ehka alkuaineet sopivaan muodosteluun, jos han
olisi kasvanut toisissa oloissa.

Mutta aikapa nyt ihanteita ajatella ja niiden muodostelemista! Oli han harjoittanut sita tarpeeksi
monta kertaa onnistumatta, kerran siihen kyllastyakseen. Eikda han nyt voinut kasittaa sita aikaansa,
jolloin han oli ajautunut seikkailusta seikkailuun, uhrannut niihin kaiken aikansa ja menettanyt niihin
voimiansa. Kuinka toista onkaan nyt, kun ne siteet ovat lauenneet. Han ei olisi tahtonut takaisin
ainoatakaan entisista suhteistaan, eikd han mielestdan voinut verrata mitdan taméan saannollisen,
kiihottoman elaméansa tasapainoon. Eika tdalld ainakaan nayttanyt olevan mitaan, joka saisi hanet siita
pois ja josta voisi uusiakaan verkkoja kutoutua. Ja han venyttelihe itsetyytyvaisesti hymahtaen.

Tottahan kylla on—ajatteli han kuitenkin, kun samat asiat toisen kerran johtuivat hanen mieleensa—
etta kaikissa naisissa sentdan aina olen tavannut jotain uutta ja opettavaa. Tavallisinkin suhde kehittaa.
Mutta kylla niihin kuluukin joku maara sielua ja hermostoa ja aikaa, kuinka viattomia olkootkin. Kuta
platoonisempi rakkaus on, sita hivuttavampi tauti se on. Tyonteko on ainoa intohimo, joka tekee
jauhoja, joskin kivet kuluvat. Ja yhta paljon kuin han ennen oli kuluttanut aikaa »joutaviin», yhta paljon
tahtoi han sita nyt ottaa tositoimella takaisin. Minulla on aina ollut, enka tieda, mista se on tullut, se
kasitys, etta kaikessa taytyy olla naisia mukana, jos mieli onnistua. Typeryytta! Turhaa hellamielisyytta!
Jarjen puhdas tyydytys on niin toista kuin tunteiden. Se on niinkuin sateen virvoitusta kuivaan
palaneeseen maahan pitkien poutain perasta. Se kirkastuttaa nakopiirin, raitistuttaa koko olennon. Tai
se on niinkuin helea talvinen taivaanranta, jonka lapi voi erottaa tahdet miljoonain peninkulmain
paahan. Mielialojen auer ei silloin sulje nakoaloja eika esta nakemasta esineita niiden oikeissa,
tarkkaan maaritellyissa muodoissa.

Mutta taman kylman katsomuksensa nakolaseja nain laitellessaan omiin silmiinsa sopiviksi sai han
niihin useinkin varjokuvan kasvoista ja vartalosta, jotka han melkein aina verannan lapi kulkiessaan
naki sen ikkunaa vasten. Se oli hieno liikkumaton linja, joka ei muuttanut muotoaan, ennenkuin han
jonkun sanan sanomalla antoi sille eloa. Mutta se painui hanen mieleensa, han tapasi itsensa sita
ajattelemasta, han olisi voinut piirtaa sen yhta varmalla kadella kuin entisajan freskomaalari kiinnitti
seinalle madonnansa ihanteelliset piirteet. Sen vari oli yhta hillitty ja arka. Se naytti kehyksessaan
tahtovan elaa omaa sisaista elamaansa. Sen mietteita ja tunteita ei tuntunut voivan tulkita muuten kuin
aavistamalla... »Olisi sentdaan hauska tietaa, millaisen vaikutuksen olen haneen tehnyt; olen ehka ollut
hiukan epakohtelias ... olen hanta ehka liiaksi laiminlyonyt naina viime paivina...»

Elliin oli tullut tyointo haneenkin. Han jatti kudoksensa ja ompeluksensa, meni puutarhaansa, alkoi
siella raataa marjapensaikossa ja paatti kitkea sen perin pohjin.

Ja kun han eraana paivana, hihat ylos kaarittyina ja levea olkihattu paata suojaamassa, puuhasi
tyonsa aaressa, kuuli han portin saranan narahtavan, naki Olavin tulevan puutarhaan ja istuutuvan
kiikkulaudalle.

—Taallako te olettekin, alkoi Olavi puhella. Tehan olette taydessa tyossa ... oletteko jo kauan ollut
taalla?

—Olenhan aamiaisesta saakka.
—Huvittaako teita puutarhan hoito?

—Tama on suurin nautintoni kesalla ... talvella on niin ikava, kun on lunta monen kyynaran paksulta
... tuolta jarvelta kun tuulee, niin nietostaa tdhan seinaa vasten melkein ikkunain tasalle.



—Siinahan onkin lumen hautoma sija.

—DMutta kesalla se taas tuo jarvi suojelee ... paiva kun paistaa ja jarvi lammittaa, niin sailyvat tassa
kukkaset useinkin melkein siksi, kunnes syksy sataa lumensa. Mina oikein ikavoin aina kesaa
saadakseni taman vaikutusalani taas takaisin.

—DMutta siina nakyykin joka paikassa teidan kasialaanne.
—]Jossainhan sen pitanee minunkin kasialani nakya.
—Kauinka niin?

—Niin noin yleensa vain.—Han ei tiennyt oikein itsekaan, mita han oli tarkoittanut, 16ysi kuitenkin
selityksen ja lisasi:—Mitas meidan naisten toimista ... mehan emme kykene mihinkaan oikeaan.

—Olisiko teilla sitten puolestanne halua johonkin erityiseen?
—Minullako? En mina puhu itsestani erityisesti, yleensa vain meista naisista.

Olavi katseli hanta tuohon, missa han polvillaan maassa haki rikkaruohoja kukkastaimien valista ja
varovasti noukki niita sielta pois, eika tullut vastanneeksi. Vahan aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:

—Mieheni moittii minua siita, etten pida tarpeeksi huolta hyodyllisista kyokkikasveista, vaan viljelen
ainoastaan kukkasia eli ruohgja, niinkuin han sanoo. Siitdkin sen nyt naette, mita sanoin.

Olavi oli ottanut esille paperossilaatikkonsa, joka oli hienoa hopeata, han keikutti sita vahan aikaa
kahden sormen paassa ja sanoi sitten kun oli saanut tulen hienon, hyvalle tuoksuvan paperossin
paahan:

—Tiedatteko, mista tuo teidan taipumuksenne tulee?

—En.

—Teissa on varmaankin joku maara taiteilijaluonnetta katkettyna.
—Mista te sen paatatte?

—Siita, ettette tee sita, mita teette, kaytannollisessa tarkoituksessa, vaan ainoastaan sen itsensa
vuoksi. Te rakastatte kukkien hoitoa kukkien vuoksi, nahdaksenne niiden kasvavan silmienne edessa.

Se oli kohteliaisuus, jonka han muisti sanoneensa joskus ennenkin, kenties useammankin kuin yhden
kerran. Ja han oli tehnyt sen huomion, etta kaikki naiset mielellaan omaksuivat.

—Kylla se on totta, etta se siind on minua enin kaikesta viehattanyt... Mita pidatte naista?
Han naytti hanelle kimpun kieloja.

—Ne ovat mielikukkiani.

—Niin minunkin.

Olavi siirtyi hanen viereensa ja kumartui tarkastelemaan hanen kukkiaan.

—Nama ovat erittain viehattavia.

—Ovat ne.

—Tama on varsin soma ja aistikkaasti jarjestetty tama teidan »vaikutusalanne», mutta yksi pieni
muistutus olisi minulla kuitenkin...

—Mika sitten?

—Miksi olette istuttanut noin paljon noita syreeneja tuonne alalaitaan?

—Etteko rakasta niita?

—Minusta ne ovat niin kovin tavallisia.

—Niinhan minustakin ... mutta ne ovat oikeastaan mieheni tahdosta siina ... han niita ihailee.

—Sehan on kauniisti teiltd, ettda tahdotte tehda héanelle mieliksi.— Mutta etteko salli minun auttaa
teita jotenkin ... neuvokaa minulle joku penkki, jota saisin ruveta kitkemaan.



—FEi toki, eihan teilla ole sithen aikaa. Te kun istutte niin ahkeraan paivakaudet tyonne aaressa, niin
teille tekee varmaankin parempaa, jos vain poltatte rauhassa paperossianne ja kiikkulaudalla keinuen
lepuutatte aivojanne.

—Painvastoin minulle tekee hyvaa, jos saan vahan liiketta.

—Mita te niin uutteraan kirjoitattekaan, jos saan olla utelias? Se on varmaankin niin oppinutta, etten
mina kasittaisi, vaikka selittaisittekin?

—Ei suinkaan ... aineeni on hyvinkin helppotajuinen, mina kirjoitan naisista.
—Naisista?

—»Nainen Ranskan nuoremmissa realisteissa».

—Ovatko ne hauskoja ne ranskalaiset naiset?

—Ovathan ne.

—Hyvin puetuita?

—Erittain hyvin.

—Saako sen sitten lukea sen kirjanne, kun se valmistuu?

—Kylla varmaan ... mina lahetan sen teille, sitten kun se on painettu.

Héan ei ryhtynytkaan puutarhatyohon, niinkuin Elli oli toivonut, vaan meni paperossinsa pohjaan
poltettuaan taas takaisin tyohonsa. Mahtaisiko han lahettdd minulle kirjansa? ajatteli Elli hanen
mentyaan. Ja mitahdn se mahtaa sisaltaa? Pastori oli kertonut, ettd hanella oli ollut »morsian»
Pariisissa, mutta etta han oli hanet jattanyt. Kevytmielinen ja hailyvainen han taisi olla. Mutta ei Elli
sentdan tuntunut voivan hanta siitda tuomita. Han tahtoi jattaa toisten ihmisten asiat heidan omiksi
asioikseen. Itsepahan he parhaiten tietavat, mita tekevat. Ja han jai siihen auringon laskuun saakka
polvilleen maata penkomaan, antaen ajatustensa samalla aikaa kulkea omia epamaaraisia kulkujaan.

Mutta kun Olavi seuraavana paivana samalla aikaa laskeutui puutarhaan, viipyi han siella jo
kauemmin.

Han sanoi valttamatta tarvitsevansa liiketta, ja han pyysi saada olla avullisena vetta kantamassa ja
kaytavia puhdistamassa. Elli oli estelevinaan, mutta suostui kuitenkin mielihyvalla ottamaan hanet
auttajakseen.

Se oli Olaville mukavaa tointa ajatustyon lomahetkina. Milloin han kantoi vetta kaivosta Annin kanssa,
milloin ruiskutti sita kukka- ja taimilavoihin, milloin pitkavartisella lapiolla katkoi kaytavista
rikkaruohon juuria. Ja vahitellen innostui han tyohonsa niin, etta han heti aamulla noustuaan meni
tarkastamaan, miten taimet yon kuluessa olivat edistyneet, ja usein han viela illallisen jalkeenkin
ehdotti Ellille, etta he menisivat puutarhatyohonsa.

Han kutsui sita leikilla heidan »yhteistyokseen». Ellille oli siind sanomaton viehatys, jota han ei
koskaan ennen ollut tuntenut, etta oli joku, joka noin otti osaa hanen harrastuksiinsa ja viihtyi olemaan
héanen seurassaan. Useinkin keskustelivat he pitkat hetket kaikenlaisista, joutuivat puhelemaan
varsinkin taiteesta ja kirjallisuudesta. Ei han ollut paljoa lukenut, mutta Olavi huomasi, ettda han kasitti
hyvin, ymmarsi heti kaikenlaiset pienet vivahdukset ja osasi kuunnella niin, etta se innoitti puhumaan.
Olavi oli siita mielissaan ja innostui kertomaan. Melkein aina oli han se, joka puhui, mutta valista han
otti hyvaksyvasti vastaan senkin, mita Ellilla oli sanomista. Silloin oli Ellista, kuin han olisi ollut
ymmartavampi ja viisaampi kuin ennen.

Naissa toimissa ja puheissa oli Ellille viela se viehatys, etta pastori tavallisesti jai ulkopuolelle niita,
aivan niinkuin ennen aikaan, kun he ensi kerran olivat tavanneet toisensa Ellin kotona. He olivat kuin
salaliitossa keskenaan ja hanta vastaan. Nakyi valistd sanoista ja kaytoksesta, etta han, kun pastori
sattui olemaan lasna, kaantyi kohteliaisuudesta hanenkin puoleensa, antoi hanen puhua vahan aikaa,
mutta palasi taas hetken kuluttua siihen, mista he asken olivat Ellin kanssa keskustelleet. Kun he sitten
eivat nayttaneet lopettavankaan, poistui pastori omiin askareihinsa, tai jos oli ilta, meni ennen muita
levolleenkin, jattaen heidat jutteluihinsa joko puutarhaan tai verannalle.

Silloin talloin teki Olavi hienoa ivaa pastorista, taman sitda huomaamatta, mutta kuitenkin niin, etta
Elli sen ymmarsi ja naurahteli itsekseen vahan poispain kaantyneena. Kerrankin, kun he olivat
parhaillaan kukkia kastelemassa, sattui pastori tulemaan puutarhaan. Levealla aanellaan sanoi han
seisten kadet puuskassa:



—En mina vain viitsisi ndhda tuota vaivaa noin turhan tdhden ... veisitte toki nuo ruiskunne
ennemmin tupakkamaahan tallin taa ... mitd hyotya niista on noista teidan kukkasviljelyksistanne!

—Me olemme taiteilijaluonteita, sinun vaimosi ja mina ... me emme aina ajattele hyotya, vaan
rakastamme kauneutta kauneuden itsensa vuoksi, sanoi Olavi vastaten leikkipuheella leikkipuheeseen,
mutta samalla iskien silmaa Ellille, niinkuin olisi tahtonut sanoa: »Me kylla ymmarramme toisemme».

Ja sellaisia pienia iloja valmisti han Ellille useita naiden paivien kuluessa.

VIII.

Mutta muutamien paivien kuluttua alkoi Olavia jo kyllastyttaa puutarhan hoito. Han sai taas tyostaan
kiinni, uppoutui siihen kokonaan ja unhotti kaiken muun. Oli sita paitsi alkanut sataa ja tuulia. Se esti
olemasta ulkona, eivatka kukatkaan tarvinneet kastelemista.

Elli oli taas istuutunut tavalliselle paikalleen verannan ikkunan alle ompelemaan. Olavi laskeutui
sinne harvemmin kuin ennen, oli silloinkin hajamielinen ja harvasanainen ja meni kohta jo takaisin
tyohonsa. Pastori enimmakseen nukkui, ja silloin kun ei nukkunut, han haukotteli.

Sadetta kesti monta paivaa peratysten. Ilma oli syksyista ja kylmaa. Nakopiiri pappilan ymparilla oli
pienentynyt, jarventakaisia saaria tuskin erottikaan, ja metsan ja talon valissa oli ainainen harmaa
verho. Marat olennot juosta raappivat Kkeittiosta pirttiin ja pirtista keittioon, ja pihamaa oli
vesilatakoilla.

Eraana iltapaivana sateen lomalla otti Elli kuitenkin tydaseensa ja meni puutarhaan. Han kuuli
Olavinkin tulevan alas, mutta puutarhaan han ei tullut. Han oli ottanut paallystakkinsa ja keppinsa ja
nakyi menevan maantielle pain.

Puutarhatyossa ei ollut nyt enaa entista viehatysta. Siella oli niin kolkkoa ja likaista. Pastori tuli
haukotellen sinne ja istuutui keinulaudalle.

Vasta jonkun ajan kuluttua sai Elli rohkeutta kysyakseen oliko Olli mennyt kavelemaan.
—Sanoi menevansa kirkonkylaan asti.

—Mita han sinne meni?

—Kuului olevan kirje postiin vietavana.

—Eiko sita olisi voinut lahettaa?

—Itse sanoi tahtovansa menna.

Se oli varmaankin kirje, jonka osoitetta han ei tahtonut muille nayttaa. Voihan olla, ettd han oli
kihloissakin? Tietysti han olikin. Mitapa se muutakaan olisi ollut... Ja han koetti taas sanoa, etta eihan
siihen kella ollut mitaan asiaa, jos niin olikin...

Olavia ei kuulunut kotiin tulevaksi. Han oli luultavasti jaanyt yoksi pappilaan, ja Elli sai syoda ikavan
yksitoikkoisen illallisen kahden kesken pastorin kanssa.

Yota vasten kiihtyi yha enemmaéan tuulemaan ja satamaan. Puut huojuivat raskaasti, tuuli painoi
ikkunoihin kuin niita sarkeakseen, ja vetta valoi lattioita pitkin. Oli aivan kuin elama taas olisi vajonnut
vanhaan vaylaansa, matalain rumain rantojensa valiin.

Ellille muistui mieleen niin selvasti hanen ensi yonsa taalla, jolloin han luuli olevansa koko maailman
hylky ja jolloin han epatoivoissaan ja hapeissaan oli melkein toivonut kuolemaa itselleen.

Silloin oli ollut talvi. Vietettydan haansa olivat he lahteneet ajamaan aamupimeassa ehtiakseen
paivassa perille. Han istui reessa matkaturkkiin kaarittyna, riippuen aitinsa kaulassa, joka kumartui
hanen ylitsensa viimeisia hyvasteja heittden. Molemmat he itkivat aaneen, eika erosta tahtonut tulla
mitaan. Viimein riuhtaisi hevonen, ja he lahtivat ajamaan. Viela kerran jaljelleen kaantyessaan han naki
vieressaan miehensa. Kun se edes olisi antanut hanen rauhassa itkea itkettavansa! Mutta han pyrki
lohduttamaan, kietoi suojelevasti katensa hanen selkansa taa ja koetti viihdyttaa. Eika Elli paassyt
mihinkd&an, hanen taytyi kuunnella. Paiva sitten vahitellen valkeni. Se oli tuollainen paiva, jolloin



aurinko ei paase esille huuruisen pakkasen takaa, jolloin kaikki on raakaa, varitonta ja harmaata. He
ajoivat virstoittain hiljaista, natisevaa menoa. Elli tuijotti sivulleen, jossa hitaasti vilisi jalellepain kurjaa
mannikkoa ja matalaa lumeen peittynytta aitaa. Kun pastori oli aikansa hanta puhutellut, saamatta
sanaa vastaukseksi, kaantyi han juttelemaan kyytimiehen kanssa. Ne haastoivat halki kaikki pitdjan
asiat. Syottopaikoissa tulivat emannat Ellia tervehtimaan, puhuivat omista lapsistaan ja Ellin. Kohtahan
niita hankin kai tulee saamaan. Elli oli menehtya hapeaansa.—Sitten pimeni ilta pimenemistaan. Pastori
oli nukkunut rekeen, suu auki, paa Ellin puoleen retkottaen. He ajoivat maantielta oikotielle synkkaan
metsaan. Nietokset nayttivat tulevan yha suuremmiksi, ja puut olivat painuneet luokiksi tien poikki. Oli
han ennen aikaan hiukan toisenlaiseksi haaveillut haamatkaansa. Han oli mielikuvituksessaan nahnyt
kesaisen luonnon, paivanpaisteessa kimmeltelevia selkia, suuren avaran laivankannen ja valkeita,
komeita pukuja vilkkailla laivarannoilla. Alkoi tuikkaa tulia metsan sisasta, haamotti huoneita, ajettiin
portista pihaan. Han kuuli sanottavan, etta oltiin perilla. Kahden korkeaksi luodun lumivallin valitse
ajettua pysahdyttiin verannan eteen. Pastori hyppasi ylos, auttoi hanta reesta, vei hanet sisaan, paasteli
pois turkit ja palttoot, suuteli ja sanoi: »Tervetullut uuteen kotiin!» Mutta kun han tuli tahan
huoneeseensa, jossa oli kaksi vuodetta vierekkain, ja naki ikkunanruudut ulkopuolelta lunta puolillaan,
tuntui hanesta kuin han olisi ollut elavalta haudattu. Taas han tahtoi tulla hanta hellyttelemaan, mutta
itkien heittaytyi han vaate paalla vuoteelleen ja vaati hanta menemaan tiehensa. Mutta han ei mennyt.
Ja silloin tuli hanelle ensi kerran kuin unennakona ilmestys, joka sitten usein uudistui. Han luuli
nakevansa Olavin, joka tuli hanta vapauttamaan, joka vaati hanet omakseen ja joka lahti viemaan hanta
pois taalta kaukaisiin ihaniin maaiilmoihin. Se kasvoi varmaksi toivoksi, han uskoi siihen kuin
annettuun lupaukseen, han odotti... Mutta han oli nahtavasti odottanut turhaan. Han oli tullut, mutta ei
nahtavasti hanesta valittanyt. Han menee niinkuin on tullutkin...

IX.

Sadepaivina oli Olavilta sujunut tyo hyvin. Kun vesi yhtamittaa rapisi ulkovinnin kattoon, antoi se
héanelle kuuntelemista, silloin kun ajatus tarvitsi lepoa. Han oli saanut pitkan ajatussarjan paatetyksi, ja
useita uusia nakokohtia oli tullut entisten lisaksi.

Kun aurinko sitten eraana iltapaivana alkoi hajoitella pilvia, niin tunsi han kuitenkin tarvitsevansa
jotain vaihtelua ja laskeutui tyytyvaisena alas verannalle.

Elli istui siella yha ommellen. Pastori makasi viela ruokalepoaan ja kuorsasi huoneessaan, jonne ovi
oli auki. Elli kavi sulkemaan sen ja palasi sitten takaisin entiselle sijalleen. Han naytti totiselta ja vahan
vieraalta... Miten itsepintaisesti, melkein uhkamielisesti hanen katensa liikkui kalvosesta! Suun
ymparilla oli tuo karsiva ja vahan katkera piirre, jonka Olavi siind valistda ennenkin oli huomannut...
Hanelle tuli yht'akkia saali hanta, halu pudistaa pois tuo surumielisyys ja tempaista hanet mukaansa.
Han oli jo huomannut, ettd han voi sen tehda. Useinkin, kun han vain puhutteli hanta, kaantyi hanen
puoleensa, han ihastui ja ikaankuin valkeni.

Olavi oli mennyt ulos ilmaa tarkastamaan. Elli istui, niinkuin ei hanta olisi ollut olemassakaan,
niinkuin ei olisi hanta huomannutkaan.

Olavi tuli takaisin ja seisahtui verannan ovelle.

—Etteko tule soutelemaan? kysyi han.

—Mutta nythan sataa.

—Se lakkaa heti kohta. Toinen puoli taivasta on jo poudassa. Tulkaa katsomaan!

Elli muuttui silmanrapayksessa. Han nousi Kkiireesti, heitti tyonsa tuolille ja juoksi ulos kartanolle
saata katsomaan. Viimeiset pilvenrepaleet heittelivat haihtuessaan viela viimeisia pisaroitaan. Jarvella
oli jo syntynyt leveita tyynia juovia, ja sen pintaa pitkin kulki saarien lomitse ja niemien paitse laaja
valokimppu, joka samassa otti koko maailman haltuunsa. Se oli kuin ilon huudahdus Ellin omasta
rinnasta, ja hanen olisi tehnyt mieli hypahtaa ja lyoda kasiaan yhteen.

—No? sanoi Olavi, joka seisoi hanen vieressaan puutarhan aitaa vasten ja katseli hanta.
—Soutelemaanko! Mennaan vain, jos teita haluttaa!

—Eiko oteta onkia mukaan?



—Niin, mutta todellakin!

Ja voimatta pidattaa itseaan pyorahti han kantapaillaan ja juoksi keittion kautta sisaan
valmistuakseen lahtemaan.

Ja kun he, toinen vapoja kantaen ja toinen airoja, puoleksi juoksujalassa laskeutuivat rantaan, niin
tuntui Ellista, kuin he olisivat olleet vanhoja lapsuuden tuttuja, joiden oikeastaan olisi pitanyt sinutella
toisiaan.

—Menkaa te heittamaan vetta venheesta ja hakemaan riippakivea jostain, niin mina sill'aikaa kaivan
onkimatoja tasta saunan kupeelta.

—Ei, antakaa minunkin tulla kaivamaan! Saanko?
—Kaivakaa veikkonen!

Saunan marka seina hoyrysi lampiman ilta-auringon paisteessa, lastukko oli murakkaa, ja onkimadot
melkein uiskentelivat maanpinnalla.

—Tuoss? on ... ja tuossa taas ... hyi!

—Hyiko6? Minusta ne pikkupoikana olivat niin maukkaita, etta olisi tehnyt mieli suuhuni pistaa.
—Ush teita! Ehka kuitenkin suostutte siihen, etta jatamme nama kaloille ja itse syomme kalat.
—Kernaasti minun puolestani, kuinka vain itse tahdotte!

—No, jo naita nyt onkin.

He tyonsivat Ellin pienen venheen vesille. Olavi aikoi Ellin antaa menna perdan, mutta han ei
suostunut, han tahtoi istua airoille.

—Miksen saa mina soutaa?

—Se on niin ruman nakoista, kun nainen pitaa peraa ja mies istuu airoissa.
—Mutta neuvokaa sitten, mihin meidan on meneminen.

—Mennaanko tuonne tuon saaren rannalle?

—Saako siella?

—On sieltda ennen saanut.

Elli veteli pitkasti, voimakkaasti ja kauniisti.

—Tehan soudatte kuin vanha merimies...

—Tottahan nyt toki soutaa osannen, kun valista vietan paivakaudet vesilla.
—Yksinko?

—DMelkein aina yksin.

—Etteko pelkaa tuulen vievan?

Kerran se oli ollut vieda hanet, kertoi han. Nousi yht'akkia ukkospilvi, kun han sattui keskelle selkaa.
Han taisteli voimainsa takaa, mutta ei paassyt paikaltaan. Ja hanen taytyi kdantaa myotatuuleen, antaa
venheen menna menojaan, ajautua muutamalle saarelle ja siella kalasaunassa odottaa puoli paivaa.

—Eiko miehenne ollut levoton?

—FEi han sita saanut tietdadakaan ... mina kun valista olen paivakauden vesilla.
—Eiko han tule mukaanne kalastamaan?

—Mina olen mieluummin yksin.

—Ehka sitten laskette minut maihin?

—Eihan toki ... mita te ajattelette!

—Te olette mieluummin yksin...



—Mutta ettehan te ole minun mieheni!

Ja sellaista leikkia laskien saapuivat he ruohokkoniemeen ja pudottivat kiviriipan. Elli sitoi kokan
pitimiksi kaislasolmun tulloon. Sitten alkoivat he selvitelld onkiaan. Jarvi oli nyt kokonaan tyyntynyt,
ainoastaan hiljainen maininki kavi viela monipaivaisen tuulen jalelta ja leikutteli vahan keveaa
venhetta. Siella taalla tuonnempana nakyi muitakin onkimiehia.

—Nyt koetetaan, kumpi meista on parempi kalamies.

—Mina tietystil—ja samassa vetaisi Elli kalan venheeseensa.

—Sarki! Se on kovin moukkamainen kala, semmoinen tuiki tavallinen, poroporvarillinen.
—Mitkas ne sitten ovat niita aateliskaloja?

—Ahvenet tietysti!

—]Ja kiisket?

—Miksei kiisketkin ... sellaiset itsenaiset, jotka aina ovat vastarannalla ... mutta erittainkin salakat—
katsokaa, katsokaa ... ne tuntee heti ... siin'on ... ja siina taas!

Ja han sujahutti salakan toisensa perasta venheen pohjaan, niin etta siima lauloi.

—Ne ovat toki toista kuin tuo teidan sarkenne ... kas taas! ... ne ovat tulisia ja intohimoisia ... etteko
luule, etta kaloillakin on tunteita?

—Voi olla, vastasi Elli nauraen.

—Mina olen varma, etta heilla on ... mikseivat ne voisi nekin vihata ja rakastaa.
—Sappi se ainakin on sarjellakin.

—Tehan osaatte olla leikillinenkin.

—DMiksen sitten osaisi?

—En tieda, mutta silta minusta ainakin tuntui, kun ensi kerran teidat nain ... te olitte silloin niin
kauhean totinen.

—Samaa luulin minakin teista. Mina melkein pelkasin teita.
—Pelkaatteko vielakin?

—Pelkaan mina vahan viela nytkin...

—Mutta mista syysta?

—Kaun te istutte sielld ylhaalla niinkuin tanaan, eilen ja toissapaivana ja tulette vain pikimmaltaan alas
ja olette niin kovin miettivaisen ja viisaan néakodinen, niin minua aivan hirvittaa. Ja kun te silloin katsotte,
niin tuntuu silta, kuin tahtoisitte tunkea lapi luiden ja ytimien.

—En tieda siita itse mitaan.

—Mutta tunnustakaa, etta te arvostelette ihmisia niin, ettd ne teidan mielestanne ovat kovasti
typeria, ja ajattelette, etta mitahan tuokin puhuu, kun se ei kuitenkaan mitaan ymmarra.

—Npyt te aivan erehdytte ... ainakin mita teihin itseenne tulee, erehdytte perin pohjin ... minun kun
painvastoin on useinkin tehnyt mieli sanoa, etta on ihmeellista, kuinka te kasitatte monet asiat aivan
samalla tavalla kuin minakin.

—]Ja sitten mina olen varma, etta te sanotte paljon niinkuin nytkin ... vain kohteliaisuudesta.
—DMutta siitéa huolimatta sanon taas mina, etta minua miellyttaa tuo teidan suorapuheisuutenne.
—Vetakaa, vetakaa! Kohonne on veden alla!

Olavi nosti jarvesta suuren komean ahvenen, joka oli niellyt ongen syvalle kitasiinsa.

—Tamahéan on hauskaa! innostui han saatuaan taas uuden ahvenen. Meidan taytyy tulla usein tanne.

—]Jos te ette vain kyllasty siihen yhta pian kuin puutarhan hoitoonkin?



—Minadko olisin kyllastynyt puutarhan hoitoon, joka jok'ainoa ilta olen katsonut ikkunastani, eiko jo
lakkaisi satamasta.

—Niinko?

Ellilla oli koko ajan ollut mielessa kysymys, jota han ei kuitenkaan ollut uskaltanut tehda ennen kuin
nyt, jolloin Olavi onkeaan heittaessaan oli varomattomasti satuttanut sen Ellin ongen siimaan ja josta
irtipaastyaan se tarttui hanen esiliinaansa.

—Oliko teilla hauska pappilassa toissa iltana? Tuoss' on nyt onkenne ... elkaa sita enaa kolmatta
kertaa tartuttako?

—Eihan mitaan erittain ... mutta kun tuli ilta ja alkoi sataa armottomasti, niin paatin jaada yoksi.
—Olisihan sen kirjeenne voinut lahettaa jonkun toisen mukana.

—Minun olisi kuitenkin taytynyt menna noutamaan rahakirjettani, joka oli maannut postissa jo useita
paivia.

Ellin olisi tehnyt mieli kiittda hanta siita tiedonannosta. Hanen oli nyt taas niin hauska ja hyva olla,
han oli niin iloinen, ettei olisi malttanut istua ja onkia tassa yhdessa kohden, vaan soudella, meloa tai
menna maihin tuonne saaren rannalle heittelemaan kivia tyynta vetta pitkin. Mutta tuskin oli han
ehtinyt ajatella niita toivomuksiaan, kun venheen kokka yht'akkia kohosi ylos ja kaisla katkesi tullosta
... sitten painui kokka taas alas, jolloin pera keikahti ylos, airot kieriskelivat venheen pohjalla ja onget
joutuivat epajarjestykseen.

—Mita ihmetta! huudahti Olavi ja pudotti vapansa jarveen tarttuessaan molemmilla kasillaan venheen
laitoihin. Elli ei voinut pidattaa nauruaan ja Olavi nauroi mukana, kun oli huomannut, etta laineet olivat
asken ohi menneen hoyrylaivan laineita. Salaperaisina ja sileina olivat ne vaeltaneet yli tyynen selan ja
jatkoivat matkaansa nuoleksien mennessaan niemien nenia ja saarien kivisia rantoja.

—Ne menevat tuonne meidan rantaamme saakka.
—Kuuletteko, kuinka hauskasti ne kohisevat mennessaan!

—Se on aina kesaaikoina minulle jokapaivaista musiikkia. Ne tulevat tuonne nuottakodan alle saakka,
ja mind menen melkein joka ilta niita sinne vastaanottamaan. Teista se varmaankin on hyvin
sentimentaalista.

—Mina olen itsekin sentimentaalinen.

—Oletteko?... Minusta on niin hauskaa, kun ne vyoryvat sielta aivan hiljaa ja sitten yht'akkia murtuvat
rantakiville ... kuuletteko, nyt ne ovat jo siella.

Kun kala ei enaa tuntunut huolivan onkea, muuttautuivat he toiseen paikkaan. SyoOntiaika oli
kuitenkin jo ohitse ja kalastus paatettiin jattaa sikseen. Olavi ehdotti, etta he sen sijaan tekisivat pienen
kierroksen jarvella. Elli nosti taas airot tulloihin ja alkoi soutaa.

—Elkaa soutako, antakaa mina melon, eihan meilld ole mihinka kiiretta.

Paiva jo oli laskemaisillaan, ei laikahtanyt enaa lainettakaan jarven pinnalla, pienet virit vain siella
taalla osoittivat, missé muikut pistelivat. Adnet kuuluivat kirkkaasti pitkien matkojen padstd sateen
puhdistaman ilman lapi. Vasikat ynisivat eraan rantatalon rannassa, keskella selkaa souti venhe, sen
hangat lauloivat, ja joskus valahti melan karki keltaisen paivansateen heijastusta. Korkealla ilmassa
lensi kaakottava kuikka pitkia poutia luvaten.

Elli oli heittaytynyt kokkakaarta vasten nojaamaan ja tuijotti olkihattunsa reunojen alaitse vetta pitkin
peranpitajan paan ohitse. Olavi oli vaipunut katselemaan maisemaa edessaan ja harhaillut siita
vahitellen yha loitommalle omiin mietteisiinsa. Han meloskeli koneellisesti. Han naytti silta, kuin olisi
kuljeskellut hyvin kaukana taalta, ja hiukan alakuloiselta. Mahtoiko hanella olla suruja joitain tai
katkeria vanhoja muistoja. Olisi tehnyt mieli herattaa hanet mietteistaan ja lohduttaa. Han meloi
huomaamattaan aivan vaaralle suunnalle, pois kotoapain. Mutta Elli ei tahtonut hairita hanta ... jos
meloo, niin melokoon ... meloisikin tuonne laivareitille ja sielta yha eteenpain ... eikd milloinkaan
palattaisi takaisin.

Kauan aikaa lipui venhe nain veden pintaa myoten.

—Tama on verratonta, sanoi Olavi vihdoinkin ja laski melan polvelleen. Olen mina nahnyt paljonkin,
olen nauttinut monestakin maisemasta, mutta ei minussa kuitenkaan koskaan ole syntynyt sita
mielialaa, joka tallaisena iltana syntyy. Pienena poikanakin se otti minut valista niin taydellisesti



valtaansa, etta siita suorastaan karsin. Olisin ollut valmis itkemaan, tietamatta oikein miksi...
—Olen minakin tuntenut samaa.

—Olen sittemmin usein ajatellut ja koettanut saada siita selkoa ... ja mina luulen sen tulevan siit4,
etta tassa yksitoikkoisessa ymparistossa, jossa ei ole juuri muuta eloa kuin se, minka aurinko antaa, ja
joka sen pois mentya jaa sita kaipaamaan, juuri sentahden tulee onnen kaipauskin niin hillittomasti
esille. Ja tallainen hiljainen ymparisto kai vaikuttaa siithenkin, ettei mikaan esta tuota kaipausta kaikin
voimin kehittymasta ... se kasvaa kuin varjo y0ssd, ja kun tietaa, etta onni on niin lyhytaikainen kuin
tammoinen kesainen yo, niin tuntuu se samalla mahdottomalta saavuttaa.

—Niin juuri se on ... kuinka onnellinen te sentaan olette, kun voitte noin pukea sanoihin sen, mita
tunnette.

—Jos osaisin, mutta enhan minakaan osaa sanoa sita niin selvasti, kuin tahtoisin. Jos olisin syntynyt
saveltajaksi tai runoniekaksi, niin ehka sen sitten voisin. Ne ovat onnellisia ne, joiden ei tarvitse katkea
mitaan itseensa, jotka tulkitsemalla tunteensa voivat vapautua niista ja kayda taas vastaanottamaan
uusia.

Han lampeni ja heltyi, ja kun han naki, etta Elli ymmarsi hanet, antoi han mielialalleen vallan, liioitteli
sita ehka vahan, mutta tunsi kuitenkin ehka totisemmin ja selvemmin kuin pitkaan aikaan.

—Aina muistuu minulle tallaisena iltana mieleen Runebergin »Svanen».
Tunnettehan sen?

—Tunnen hyvinkin.

—Siind on mielestani tallaisen kesaillan aate tulkittu paapiirteissaan hienommin ja sattuvammin kuin
kenties missaan muussa, mita siita on kirjoitettu. Muutamilla sanoilla on kuvattu kaikki: maisema, ilma,
ne tunteet ja toiveet, joita se herattaa.

Ja han hyraili siita kuin itselleen seuraavan sakeen:

Om nordens skoénhet var hans sang, hur klar dess himmel &r, hur dagen glommer natten
lang att ga till hvila dar.

—Ja sitten tama, jatkoi Elli, hankin hyraillen:

Hur skuggan déar ar djup och rik inunder bjork och al, hur guldbestralad hvarje vik och
hvarje bolja sval.

—DMutta erittainkin tama, tarttui Olavi ja lausui:
Hur ljuft, oandligt ljuft det ar att ega dar en van—

Erittainkin tama viimeinen: ystavasta. Ei tulisia tunteita, ei riehuvaa rakkautta, ei mitaan aistillista ja
intohimoista, ainoastaan tuo viilead sydamellinen, kaukomielinen sae:

Hur Jjuft, oandligt ljuft det ar, att ega dar en van, hur troheten ar hemfodd dar, och langtar
dit igen.

[Suloa Suomen laulu soi,
sen ilmain ilontaa,
yokaudet kuinka paivan koi
unensa unhottaa.

Kuin varjot siell' on runsahat
all' leppain, koivujen;
kuin salmet kullan-soiluvat,
ja vesi vilpoinen.

Siell' ystavainen kella on, kuink' iki-ihanaa; kuink' onpi unhottumaton se uskollisten maa.]
siina on tallaisen illan ja tallaisen luonnon suuri salaisuus katkettyna—ystavyydessa.
—Uskotteko sellaiseen ystavyyteen? kysyi Elli hetken kuluttua.

—Valista on tehnyt mieleni uskoa, etta se on ainoa, joka lienee jonkin arvoinen, ainoa, joka jaa jalelle,
kun kaikki muu haihtuu ja katoaa. Se on rakkauden synnyttdja ja rakkauden perillinen. Kun rakkaus
kuolee, niin jaa ystavyys elamaan.



Niinhan Ellikin. Hankin uskoi sen, uskoi niinkuin oman kauan haparoimansa ja haaveksimansa
elaman mahdollisuuden. Ja uskoi, etta Olavikin uskoi, niinkuin han puhui.

Elli oli hanen puhellessaan varovasti tarttunut airoihin ja alkanut hiljalleen soutaa kotirantaa kohti.

—Ei, mutta antakaa nyt minakin soudan.—Elli ei vastustellut, ja he vaihtoivat paikkoja siirtyen
toistensa ohitse kapeassa venheessa.

Ja kun he sitten tulivat rantaan ja Elli sina iltana kayskenteli aitoissaan, valmisteli illallista ja istui
itsekseen muiden maata mentya verannallaan, niin kulki han kuin uudessa maailmassa, johon han aivan
tietamattaan oli joutunut, jossa han liikkui kuin viileiden, autereensinisten verhojen valissa, jotka
liehtoivat ystavyytta ja onnea. Han uskoi nyt niihin molempiin, han luotti itseensa ja muihinkin, eika
hanen miehensakaan tuntunut hanesta niin vastenmieliselta kuin ennen... Sehan oli siis mahdollista ja
saavutettavissa! Ja se oli tullut sielta, mista han sita aina oli odottanut. Hanen toiveensa eivat siis
olleetkaan turhat eikd hanen elamansa viela loppuun eletty. Silla voisihan sen toteuttaa ja voisi niin
helposti. Eihan siina olisi mitaan moitittavaa eika kellaan olisi oikeutta tuomita. Saanenhan mina
ystavdna rakastaa keta tahdon ... ja saahan se olla hdn... Han kaipaa sitd myoOskin, se on ainoa, johon
han uskoo. Han naytti niin alakuloiselta, mahtaako hanella olla suuria suruja, ehka on joku hanet
pettanyt ja hyljannyt, eika hanella ehka ole ketaan, joka hanta lohduttaisi...

X.

Sunnuntaipaiva oli taas tyven, paisteinen ja hiljainen. Tyynelasta olivat menneet kirkolle kaikki muut
paitsi EIlli, Olavi ja Anni. Kirkkoajan juhlallisuus levisi tannekin, eikd moneen tuntiin kuulunut
hiiskahdustakaan kartanolta. Ei muuta kuin hevosen kellon kalahdus haasta, jossa se verajan suulla
seisten piti pyhaansa sekin ja tuon tuostakin pudisti karpasia luotaan. Olavi oli ollut y6lla nuottamiesten
mukana jarvelld ja nukkui nyt. Elli lepasi puutarhassa suuren pihlajan siimeksessa ja luki.

Han oli nyt taydellisesti tyytyvainen ja onnellinen. Han oli paassyt selville tunteestaan, han tunnusti
sen itselleen. Se ei hanta vaivannut, silla han ei siind nadhnyt muuta kuin hellyytta ja osanottoa, ja han
kutsui sita ystavyydeksi. Eika han halunnut sitd miksikdan muuksi muuttaakaan. Han olisi mielestaan
ollut valmis tyytymaan kuinka vahaiseen vastarakkauteen tahansa. Jos olisi saanut tavata hanta edes
kerran paivassa, tai viikossa, tai vuodessakaan. Ei han vaatinut mitaan itselleen, ei sitakaan, etta han
sen tietaisi. Se hanta jo tyydytti, etta oli olemassa joku, jota voi ja sai pitaa ihanteenaan, joka oli niin
taydellinen ja jonka kanssa han olisi voinut olla onnellinen.

Ei han kaivannut hanta nyt alas tulevaksikaan, ei ikavoinyt, vaikka han olisi viipynyt kuinka kauan
tahansa kamarissaan. Kunhan vain tiesi hanen olevan siella eika kiirehtivan lahtemaan pois. Ehkei han
kiirehtisikaan, ehka viipyisi koko kesan ja syksyn ja kenties talvenkin, silld olihan han sanonut, etta
hanen olonsa Helsingissa ei ole hanen toittensa tahden valttamaton.

Han kuuli Olavin tulevan alas ja kayskentelevan kartanolla. Han tuli puutarhaan ja nojasi aitaa
vasten, katsellen jarvelle ja hyraillen jotain itsekseen. Kun han ei huomannut Ellig, antoi Elli hanen olla,
ei mennyt hanen luokseen, vaan katseli ja ihaili hanta piilopaikastaan. Kuinka hénen vartalonsa oli
miehekas, hanen piirteensa alykkaat ja kuinka hanen ajatuksensa mahtoivat olla hienot. Ei saa hairita
hanta, antaa hanen rauhassa menna kirjoittamaan.

Anni kulki siita ohitse rantaan pain.

—Ovatko kaikki menneet kirkkoon? kysyi Olavi.

—Rouva on kotona.

—Missa héan on?

—En tiedd, minne olisi pistaytynyt.

Elli istui ravahtamatta, ja Olavi meni verkalleen takaisin kamariinsa.

Ei han tahtonut kuvitella sitd mahdolliseksi, etta Olavikin hanta rakastaisi. Mutta heittaytyen
selalleen maahan, kadet ristissa paan alla ja paan paalla pihlajan tuuhea lehvisto, antoi han niiden
haaveiden kuitenkin ikaankuin suotta, ikdankuin leikilla liehakoida ymparillaan. Voihan sita ajatella,
haaveilla, uskotella itselleen.



Pappilan rannassa oli jarventakaisten venhevalkama. Uimahuoneen viereen hiekalle kokoontui sinne
lauantai- ja sunnuntaiaamuina kirkkovenheitda kymmenittain.

Vaki alkoi vahitellen palata kirkosta. Ne tulivat perakanaa, miehet ja naiset eri ryhmissa, asettuivat
rantapenkereelle, avasivat evaskonttinsa ja alkoivat syoda, toisiaan odotellen. Naiset heittivat pois
nuttunsa, miehet takkinsa, istuutuivat paitahihasillaan airoilleen ja lahtivat valkoisina ryhmina soutaa
nuokuttelemaan siintavia salmia kohden.

Elli oli laskeutunut muutaman tutun emannan kanssa rantaverajalle.
Olavikin ilmestyi siihen venheiden lahtoa katsomaan.

—Ettekos te 1ahdekaan? kysyi Elli eraalta ryhmalta, joka viela virkaili rannalla.
—Mehéan odotamme pastoria.

—Tuleeko han teidan mukaanne?

—Meillahan on huomenna kesakinkerit.

Elli oli aivan unohtanut sen. Nythan ne naet alkavat ja niitda kestdd useampia viikkoja. Hanen
miehensa tulee siis olemaan poissa ja he Olavin kanssa kahden kesken? Han sapsahti sita uutista, ei
tiennyt oikein, milla lailla han ottaisi sen vastaan. Mutta kun han tunsi, etta han siita sittenkin oli
hyvillaan, tuli hanelle halu olla ystavallinen miehelleen. Han kiiruhti laittamaan hanen matkalaukkuaan
ja tiedusteli haneltda paivallista syOtaessa, missa kylissa kinkereita pidettaisiin. He saattoivat hanet
sitten Olavin kanssa rantaan, ja Elli vastasi nenaliinallaan, kun pastori mennessaan heilutti omaansa.

—Vai niin, etta han viipyy koko viikon poissa, sanoi Olavi heidan pihaan astuessaan.

—Niin, nyt saatte te niin kauan tyytya minun seuraani.

—Ja te minun.

—Mina kylla aina ... mutta te tulette varmaankin ikavystymaan niin, etta piankin lahdette pois.
—Kylla mina pysyn taalla, niin kauan kuin vain te pidatte.

—]Jos ei muuta estetta olisi, niin saisitte minusta nahden olla taalla vaikka koko talvenkin.
—Saisinko...

Vahan illemmalla, kun Elli istui kamarinsa ikkunassa tyynelle jarvelle katsellen, tuli Olavi sinne
seisahtuen kynnykselle.

—Saako tanne tulla ... tanne teidan kaikkein pyhimpaanne?
—Tulkaa vain, olkaa hyva ... istukaa tahan keinutuoliin.

He istuivat vastakkain toinen toiselle puolen pienta poOytaa. Olavi ei ollut ennen kaynyt tassa
huoneessa. Elli seurasi uteliaasti hanen silmayksiaan, kun han tarkasteli kattoa ja seinia, joilla riippui
muutamia o6ljypainotauluja, ja naki hienon ivahymyn vivahduksen hanen huulillaan, kun han keksi
siunaavan Vapahtajan kuvan vuoteiden ylapuolella. Ellia havetti se, hanta vaivasivat nuo vierekkain
asetetut vuoteetkin, ja hanen olisi tehnyt mieli jotenkuten puolustautua.

—Eiko teita nyt peloita nukkua taalla yksin, kun miehenne on poissa? kysyi Olavi.

Elli sanoi, etta han oli tottunut siihen, etta han tavallisesti nukkuikin yliskamarissa, silloinkin, kun
hénen miehensa on kotona.

—Ja minako olen nyt vallannut teidan kamarinne?

—Eihan se mitaan ... kyllahan meilla aina on tilaa.

—Tamahan on tama huone aivan minun huoneeni alla.

—Niinpa melkein.

—Eiko teita hairitse, kun mina useinkin niin myohaan valvon ja liikun tuolla ylhaalla?

—Ei toki ollenkaan ... mina kuulen kylla, niin kauan kuin valvon, milloin te istutte, kavelette tai
keinutte, ja mina luulen tuntevani teidan liikkeistanne, milloin teilta sujuu tyo hyvin.

—Mista te sen?



—Ettekos te viheltele, kun olette oikein tyytyvainen?
—Kuuluuko se tanne?
—Kuuluu se kaikki, varsinkin kun molemmat ikkunat ovat auki.

Kavi askelia verannalla, ja samassa juoksi piika ilmoittamaan, etta tulee vieraita. Elli nousi
mennakseen saliin, mutta kynnyksella tuli hanta vastaan jo neiti Liina ja hanen jalessaan hanen
veljensa, herra Tavela ja tuomarin neiti.

—Otetaanko vieraita vastaan? kysyi neiti Liina. Tulemmeko ehka sopimattomasti?

Elli ja han tervehtivat toisiaan tavattoman hellasti ja herttaisesti, mutta nahtavasti kuitenkin vahan
teeskennellen iloaan kumpainenkin.

—Olkaa hyva ja kaykaa vain sisaan kaikki ... vai menisimmeko ulos verannalle?
—Mennaan verannalle!

Kun oli asetuttu istumaan, kaantyi neiti Liina Olavin puoleen ja kysyi:

—Teko taalla nyt olette isantana?

—Herra Kalm se nyt on isantana, niin kauan kuin mieheni on poissa, kiiruhti Elli sanomaan. Teidan
velvollisuutenne, herra Kalm, on nyt huvittaa herroja ja erittdainkin naisia ... mina annan teille tayden
isantavallan talossani niin kauaksi.

—Mutta jos mina en annakaan sita sitten enaa takaisin, leikitsi Olavi muiden nauraessa ja meni
noutamaan herroille tupakkaa.

—Me odotimme teitd, herra Kalm, tana aamuna kirkolle, kun ette ollut siella viime sunnuntainakaan,
mutta te nahtavasti viihdytte taalla niin hyvin, ettei teita endaa muualla saa nahdakaan.

—Se on minun hauskan talonvakeni ansio, etta viihdyn niin hyvin.
Minulla on niin ystavallinen ja herttainen emanta...

—Nyt te teette pilkkaa meista, herra Kalm. Elkaa uskoko hanta, han istuu enimmakseen vain ylhaalla
kamarissaan ja huvittelee itse parhaiten itseaan.

—Eipahan, mehan hoidamme puutarhaa, kalastamme, soutelemme, kavelemme...

—Niinhan pastori kertoi ... han sanoi olevansa oikein mielissaan, kun sinulla, Elli, on seuraa eika
hénen tarvitse pelata, etta sinun on hanta liiaksi ikava.

Elli poistui toimittamaan tarjottavaa vieraille. Hanta vahan vaivasi, etta Olavi niin keveasti kertoi
heidan elamastaan. Eiko niissa hanelle ollut sen enemman merkitysta? Ja sitten hanta harmitti Liina,
joka nahtavasti tahallaan teki karjen joka sanaansa. Sita ei han koskaan ollut voinut hanessa karsia, se
oli niin sydametonta ja kylmaa.

Kun héan palasi takaisin, olivat muut menneet puutarhaan paitsi Olavi ja Liina, jotka olivat jaaneet
istumaan verannalle. Liina oli jo ehtinyt ottaa esille Helsingin asiat, joista han aina mielellaan
keskusteli, teatterit, konsertit, sanomalehtipolemiikit y.m. Ja he olivat molemmat jo innostuneet niihin
niin, ettda tuskin huomasivat Ellia, kun han oli tullut takaisin. Han istui heista vahan matkan paahan
verannan penkille, kuulosti heita hetkisen, koetti muutamalla sanalla yhtya keskusteluun, mutta ei
saanut siina pysyvaa jalansijaa, kun kaikki asiat olivat hanelle outoja. Han oli mielestaan liikaa ja
vetaytyi hetken aaneti oltuaan pois, mennen puutarhaan muita etsimaan.

Kun héan taas palasi ilmoittamaan, etta puutarhassa olisi teepoyta katettu, kiitti Olavi sivumennen, ja
he jatkoivat keskusteluaan. Heita ei alkanut kuulua tulevaksi, ja Elli lahetti heille teen verannalle.

Kun he sitten vihdoinkin lopettivat ja lahtivat muita etsimaan, loysivat he Tavelan ja Ellin
rantaverajalta, jossa he seisoivat jotenkin ikavystyneen nakoisina.

—Missa muut ovat? kysyi neiti Liina.
—Nuoret menivat soutelemaan, vastasi Elli.

—Ai, herra Kalm, eik6 mekin menna? huudahti neiti Liina. Onhan siella viela venhe, saammeko ottaa
sen, Elli?

—Olkaa hyva.



—Enta rouva Elli ja herra Tavela ... te tulette tietysti myoskin mukaan?

Tavela olisi nahtavasti mennyt mielelldadan mukaan, mutta Elli ei suostunut. He istuvat taalla rannalla
ja odottavat.

Neiti Liina oli Olavin mielesta pirtea tytto, silla oli jotenkin hauskoja kaanteita puheissaan, se karsi
itselleen puhuttavan jotenkin vapaasti ja piti vaittelyissa jotenkin rivakasti puoliaan. Olavi oli sentahden
hetkellisesti kuvitettu hanen seurastaan, kun sai tilaisuuden taas pitkasta ajasta paastaa itseaan vahan
valloilleen. Elli oli kylla hienompi ja syvempi ja arvokkaampi, mutta kenties vahan liian totinen ja
raskas.

Elli tunsi sen itsekin vaistomaisesti. Han naki heidan menevan rantaan ja laittelevan hanen
venhettaan reilaan, he tyonsivat sen vesille, ja Olavi auttoi Liinaa kadestd, vei hanet silla lailla peraan
saakka ja kayttaytyi keikarimaisemmin kuin Ellin mielesta olisi ollut valttamatonta.

Kun he olivat paasseet vahan matkaa ulos rannasta, kuuli han Liinan ehdottavan, ettda he laulaisivat.
Ja he aloittivat siella dueton. Istuessa verajan selalla alkoi maalle jaaneiden mieli katkeroitumistaan
katkeroitua, vaikka he molemmat koettivat puhella keveasti ja valinpitamattomasti. Elli koetti turhaan
torjua kaikenlaisia epailyksia luotaan. Olivathan ne nuo vanhoja tuttuja, olivat tavanneet toisensa
ennen, olivat tulleet tanne samalla laivalla. Kerranhan han kuitenkin saa kuulla sen, etta Olavi on
kihloissa. Mutta ei han kuitenkaan olisi suonut hanta Liinalle.

Ja vain se mahdollisuus pisti hanta yht'akkia niin, ettd hanen taytyi jattaa heidat sinne laulelemaan ja
soutelemaan ja poistua pihaan. Tavelalle han sanoi syyksi sen, ettd hanen taytyi menna laittamaan
illallista.

Rannasta vihdoin ylos tultuaan rupesivat vieraat iloisesti melakoiden vannetta heittamaan. Elli ei
mennyt mukaan, vaikka Olavi tuli hanta kutsumaankin. Siella tuntui kylla olevan hauska ilman
hantakin.

Kun vieraat illallisen syotyaan olivat menneet pois ja Olavi ja Elli tulivat heita saattamasta, sanoi Elli:
—Teilla oli hauska tanaan?

—Olihan meilla.

—Sehan oli hyva, etta ne tulivat, muuten olisi tama sunnuntai-ilta ehka tullut teille hyvinkin pitkaksi.

Aéni ilmaisi hdnen mielialansa. Se oli katkera ja sarmikéas. Ja kun Olavi vahan hammastyen katsahti
haneen, oli suun ymparilla se piirre, joka ilmaisee kateutta.

Olisiko niin? Voisiko se olla mahdollista? Jotain semmoista oli han vahan alkanut aavistaa.

Han yht'akkia herkistyi ja lampeni, hanen tuli saali hantd, hanen olisi tehnyt mieli tarttua hanta
olkapaihin, pudistaa hanesta pois kaikki sellaiset luulot ja vakuuttaa...

Mutta mita han olisi vakuuttanut? Sitako, ettei han suinkaan ollut rakastunut neiti Liinaan? Eihan han
ollutkaan ... mutta miten han voisi...?

Hanelle tuli sanomaton halu olla iloinen. Han koetti puhua Ellille kaikenlaista hupaista kotiin
mennessa, mutta ei saanut hanta sulamaan. Maata mennessa heitti han hanelle hyvastin tavallista
sydamellisemmin ja koetti saada hanet vaihtamaan syvaa silmaysta. Mutta Elli ei nostanut silmiaan ja
tuskin vastasi.

XI.

Voisiko se olla mahdollista? kysyi han viela uudelleen itseltaan.
Ja miksei voisi? vastasi han mielihyvalla.

Kun tarkemmin ajatteli, niin osoittivathan sita monet merkit. Useat kerrat oli han viitannut siihen,
etta hanen elamansa oli ikavaa ja ilotonta. Nahtavasti han ei viihtynyt siina asemassa, johon oli
joutunut. Ja mahdollistahan se olikin. Eihan niiden valilla ollut vahintakaan henkista yhteytta, eivat ne
ymmartaneet toisiaan eivatka luonteetkaan kayneet limikkain.



Olihan sentahden hyvinkin ymmarrettavaa, etta hanen tunteensa pyrkivat pois, toisaalle, ja ettd han
oli hiukan mustasukkainenkin. Rouva parka, sanoi Olavi hyvantahtoisen saalivasti, melkein niinkuin
opettaja, joka on huomannut oppilaansa itseensa rakastuneeksi.

Mutta yht'akkia leimahti hanen mieleensa ajatus, joka sai hanet pystyyn hypahtamaan.

Jos Elli minua rakastaa, niin voihan olla, etta han on rakastanut minua siita pitaen, kun me viime
kerran tapasimme toisemme kuusi vuotta sitten! Mutta jos niin on, niin on se todellakin suurta, on
traagillista! Miten han on mahtanut karsia! Miten onneton han on mahtanut olla! Ja han naki taas nuo
kalpeat kasvot verannan lasin takana ... ne olivat nuo samat kasvot ja niissa se sama ilme, jotka han oli
nahnyt asken vierellaan maantiella ja jotka olivat jaaneet rantaverajalle, kun he menivat Liinan kanssa
soutelemaan.

Han oli tassa ehka likella syvempaa elaman tragediaa kuin mita han oli osannut ajatellakaan.
Eivathan ne ole verisia tallaiset draamat, mutta kuinka ne mahtavat kuihduttaa ja imea pois elaman
ytimen. Se, joka karsii, eihan han voi ottaa ainoatakaan askelta eteenpain, hanen taytyy jaada
tyytymattomyytensa hivuttavaa tautia sairastamaan ja litistya velvollisuudentuntonsa painon alle. Ja tuo
aaneton karsimys se tassa on niin suurta, sanoi Olavi itsekseen. Tulisten etelamaalaisten naisten
tunteiden purkauksissa oli hanen mielestdaan aina ollut jotain mahtavaa ja vaikuttavaa. Tavallisinkin
revolverinaytelma oli hanta viehattanyt. Mutta kuinka toista sentaan tama! Ei sita helpotusta, jonka
tunteiden purkaus tuottaa, ei sita hoivaa, etta saisi maailmalle huutaa sydamensa kyllyyden. Ei muuta
kuin ikansa istua ja koettaa katkea rakkauttaan, ehka itseltaankin.

Tata kaikkea kuvitellessaan tuli Olavi hellamieliseksi ja ajatteli sita, mita han muuten hyvin harvoin
tuli ajatelleeksi: kuinka ihminen sentadan saattaa olla sydameton ja kevytmielinen ja kuinka han
tietamattaan voi antaa aihetta toisen ihmisen karsimyksiin.

Kuta enemman han yon hamartyessa ja hiljaisuuden ymparillaan vallitessa ajatteli tata kaikkea, sita
mahdollisemmilta rupesivat Ellin tunteet hanta kohtaan nayttamaan. Ja sitd mukaa kasvoi Elli hanen
silmissaan, kasvoi jonkunlaiseksi salaperaiseksi olennoksi, marttyyriksi, joka karsii syvasti ja karsii
syyttomasti.

Mutta kun han aamulla herasi ja alkoi taas uudelleen lapikayda, mita eilen oli ollut hanen mielessaan,
naytti se kaikki hanesta mielikuvitukselta. Ehka han oli eilen kokonaan erehtynyt; eihan hanella ollut
mitaan todistusta, jota ei olisi voinut toisinkin selittaa. Eilinen katkeruus, voihan se olla tavallista
satutetun itserakkauden nyrpeytta.

Mutta samalla han kuitenkin koetti saada kaikki siksi, miksi eilen oli luullut sen huomanneensa. Kuta
vahemman todenmukaiselta se naytti, sita enemman tahtoi han sen semmoiseksi kuvitella.

Epavarmana laskeutui han alas. Tasta lahin tulisi hanen kuitenkin panna kaikki pienimmatkin seikat
tarkasti huomioonsa.

Elli ei ollut verannalla, jossa he tavallisesti aina tapasivat toisensa. Eika hanta nakynyt muuallakaan.
Turhaan haki Olavi hanta puutarhastakin, ja aamiainen oli laitettu yhdelle hengelle.

—Eiko rouva ole kotona? kysyi han vihdoinkin.
—Rouva meni jo aamulla varhain heinaniitylle.

Se tuli vahan odottamatta ja niinkuin olisi siina ollut jotain tarkoitusta. Miksi han oli mennyt yksin?
Olihan ollut puhetta siita, etta kun tulee jokin kaunis luokopaiva, mennaan yhdessa heinaa tekemaan.

Ikaankuin vahan pettyneena sO0i han aamiaisensa. Yksin siina istuessaan tuli han ensi kerran
tarkastaneeksi ruokasalia. Se naytti nyt yht'akkia niin surkean ja epatoivoisen nakoiselta, oli kuin leima
talonvaen elamasta. Niihin oli noihin varittomiin ja vahan likautuneihin seiniin ja noihin kuluneihin
huonekaluihin painunut koko heidan avioelamansa ikavyys ja yksitoikkoisuus. Tassa he syovat kumpikin
nurkallaan, tuijottavat lautaseensa, eikda kummallakaan ole mitaan virkkamista toisilleen. Joskus vain
kuuluu: »Saanko leipaa» tai: »Voi loppuu» t.m.s.

Olavi koetti asettua tydohonsa, mutta ajatus pyrki pois aineestaan. Askeinen kuva mielessaan heidan
elamastdaan han ei voinut mitenkaan kasittad, kuinka tuo Elli oikeastaan ollenkaan saattoi tulla toimeen
ja kuinka han ei siihen paikkaansa menehtynyt taalla, jos han kerran kaipasi ja haaveksi jotain
parempaa. Eihan hanella ole minkaanlaista, ei etaisintakaan mahdollisuutta saavuttaa, mita toivoo, eika
edes niita toiveitaan unohtaa. Ei seuraa, ei viihdytysta, ei uusia vaikutelmia, jotka haihduttaisivat sita
sumua, mika alinomaa seisoo ymparilla.

Jonkun aikaa istuttuaan ja keinuttuaan oli Olavi taas alhaalla. Han kysyi tieta heinaniitylle, otti



hattunsa ja lahti sinne.

Niitty oli jarven lahdelmassa vahan matkaa talosta. Tie kulki haan lapi. Hanen aitaa lahetessaan
kuului sen takaa hiottavan viikatteen helinaa, pian niita yhtyi kaksikin samaan tahtiin, ja puitten lomitse
alkoi jo vilkkua valkopaitaisia niittymiehia. Miehet niittivat, naiset kulkivat jalessa kouhotellen. Niityn
ranteet kasvoivat kaunista solakkaa haavikkoa, metsan laidassa oli lato, jonka kupeelle oli tehty tuli,
mista savu nousi kohtisuorana patsaana heleaan, tyyneen aamuilmaan. Niitylta tuoksahti tulijaa vastaan
tuores, niitetty heina.

Hanelle tuli yht'akkia ilo mieleen, yksi noita tunteen puuskahduksia, joista ei tieda, mista ja mita
varten ne tulevat. Ja notkeasti ponnahti han aidan yli ja hyppeli ojien poikki. Hanta hurmasi halu
heittaytya johonkin uuteen seikkailuun, hakea jotain, jota ei ollut ennen kokenut. Ja mika hanta siita
estaisi, mika hanta sitoisi, miksei han sita tekisi? Entisyydestaan han oli selvilla, tulevaisuudesta han ei
valittanyt. Ja muutamissa silmanrapayksissa menivat hanen ajatuksensa niin pitkalle, ettd han rupesi
puolustaumaan itsensa edessa. Tunteilla, sanoi han, ei ole muita lakeja kuin omansa ... ne eivat huoli
muista esteista kuin niista, joita eivat voi voittaa!

Elli oli heittaytynyt kuivien tuoksuvien heinien paalle pitkdkseen latoon. Han oli tullut tdanne varhain
aamulla, keittanyt kahvia joukolle ja haravoinut. Han oli tarttunut tyohon melkein epatoivoisella innolla,
silla han tahtoi saada ajatuksensa haihdutetuiksi, saada kaikki aanet sisassaan vaikenemaan. Kaiken
sen, mika hanessa oli alkanut viime aikoina herata, tahtoi han taas nukuttaa ... nukuttaa ikuiseen
uneen. Mutta pian alkoi hanta tyo vasyttaa, ja hanen levatessaan kadet paan alla ristissa, edesaan
ovesta nakyva tyyni jarvi ja uhkea niitty reippaine tyomiehineen, tuli haneen taas voimakas halu viela
toivoa ... edes vahan aikaa viela. Silmat puoliummessa antoi han taas haaveittensa entiseen tapaansa
lentaa ja liihotella edessaan, ja han katseli niita, niinkuin olisi katsellut kauniita poutaperhosia. Ehka
han eilen oli ollut vaarassa, ehkei se mitaan merkinnyt. Itsehan han oli kehoittanut hanta pitamaan
vieraille seuraa. Ja ikaankuin koetuskeinoksi, ikaankuin taiaksi asetti han, ettda jos han tulee tanne
minua katsomaan, jos han hakee minut kasiinsa...

—Herra tulee! huudahti yht'akkia joku naisista niitylla.

Elli luuli, etta se oli pastori. Mutta samassa han naki Olavin astuvan latoa kohti. Han hypahti ylos ja
riemastui niin, etta oli vahalla juosta vastaan. Tukka heinan vallassa ja vaatteet taynna kukkain korsia
hén jai ladon edustalle odottamaan ja pudisteleimaan. Han oli avopain, yllaan valja, lyhythihainen
mekko ja jalassa lipokkaat. Han huitoi huivilla helmojaan peittadkseen hammennystaan.

—Loysinpahan mina teidat!

—Oo0, herra Kalm? Kuinka te olette tanne osannut?

—Minun kun tuli teita ikava. Mutta mita te taalla oikeastaan toimitatte?

—Teen heinaa, niinkuin naette.

—Ladossako sita tehdaankin?

—Jo mina olen haravoinutkin ja keittanyt kahvia ja aioin taas juuri lahtea, kun te tulitte.
—Ja noin te vain teette huviretkia, etteka virka minulle mitaan.

Ellin mieliala oli jo kokonaan muuttunut. Eilisesta saakka jaytaneet mietteet olivat kuin pois
puhalletut, ja han virkkoi vahan veitikkamaisesti:

—Kuinkas olisin virkkanut, kun en voinut tietaa, tekiko teidan mielenne tulla mukaan.
—Antakaa minakin rupean heinantekoon!

—Siin' on haraval!

—Fi, mina tahdon viikatteen.

—Oikeinko viikatteen ... osaatteko sitten muka niittaa?

—Mitas en mina osaisi!

Han sieppasi joutilaan viikatteen ladon nurkasta ja alkoi niittaa. Se sujui hyvasti. Pitkina palkareina
kaatui heina ja kokoontui molemmille puolille kauniisiin laisteihin.

—Ottakaa vain haravanne ja alkakaa kouhotella! komensi han Ellia.



Elli alkoi kulkea jalesta ja siirteli haravan karjella markia heinia erilleen toisistaan.
Muu heinavéaki kokoontui heidan ymparilleen katsomaan ja kehumaan.
—Sehan kaypi herrasvaelta kuin vanhoilta mestareilta.

—Npyt ne on jokaisella niittytoverinsa, nauroi muuan piioista, rouva kun asken valittikin, ettei hanella
ole edellaniittajata.

Olavi innostui niittamaan. Han heitti pois takkinsa ja liehui paitahihasillaan koko rupeaman. Elli
ehdotti, etta he menisivat paivalliseksi pihaan, mutta Olavi tahtoi, ettd he jaisivat syomaan niitylle
muiden kanssa. Ja he soivat yhdessa kehassa suuresta perheen padasta ja loikoivat ruokaleponsa ladon
siimeksessa.

Iltapaivalla pantiin heinat ruolle, ja kuivat ruot kannettiin latoon. Olavi ja Elli kantoivat samoilla
sapilailla. Kun he kilpaa ladolta ruolle juosten olivat sysanneet sapilaansa heinain alle, tarttuivat he
toisiaan kasiin ja painoivat niiden varaan heittaytyen heinia tiukemmalle. Olavin valtasi poikamainen
vallattomuus, han teki pitkia hyppyja sapilaansa varassa ja heitteli kuperkeikkoja ladon heinissa. Han
nauroi, telmi ja sai pian Ellinkin mukaansa.

—Kerranpahan nakee meidan rouvankin nauravan, sanoivat piiat keskenaan.
Han viskeli heinia toverinsa paalle, hanen silmansa saihkyivat, posket hohtivat ja rinta kohoili.

—Teille sopisi paljoa paremmin olla noin iloinen, kuin nyt olette, sanoi Olavi, kun he olivat istuutuneet
levahtamaan.

—Teille myos!

—Sentahden taytyy teidan aina tastalahin olla hyvalla tuulella ... eikd koskaan olla niinkuin olitte
eilen.

—Kuinkas mina sitten olin eilen?

—Olitte niin happamen nakoinen etteka tullut heittamaan vannettakaan.

—Minun kun piti olla teeta laittamassa.

—Oliko se ainoa syy?

—Ja sitten mina ajattelin, etta teilla olisi yhta hauska ilman minuakin.

—Teidan taytyy pyhasti luvata, ettette enaa milloinkaan sellaisia tyhmyyksia ajattele.
—No hyva, mina lupaan.

—Tuohon kateen

—Tuohon kateen!

Se oli lammin, luja kasi. Olavin olisi sitd myoten tehnyt mieli kohota hanen aaltoileville rinnoilleen,
valkealle kaulalle, josta ylimmainen nappi oli auennut, huulille ja poskille, jotka hehkuivat ja joihin
héanta vetivat nuo suuret, vahan kosteat, hanta alituisesti seuraavat siniset silmat.

Myohaan illalla, vasta auringon laskun jalkeen, palasivat he venheella kotiin. Olavi istui perassa, ja
Elli oli asettunut kokkatuhdolle kappyraan soutajien selan taa. Matka vei ympari pitkan niemen, jonka
ruohikkorinteita he hiljalleen soutelivat. Olavi puheli renkien kanssa, Elli oli omissa mietteissaan, oli
vahan vasynyt, mutta onnellinen, niin onnellinen, ettei tahtonut mitaan muuta ajatella, ei eteensa eika
taakseen. Ja niissa ajatuksissaan noukki han hauenkukan kokan edestd, tarttui lumpeeseen tai taittoi
kaislan mennessaan viistattaen niita pitkat matkat venheen kupeella.

Kun lahestyttiin kotirantaa, naytti siella kaikki, uimahuone, venheet, sauna ja nuottakota, niin
omituisen myhailevalta, kuin olisi niiden sisdan lukittu jotain hyvin kallista ja salaperaista. Ja kun han
muiden edella nousi ruispellon piennarta pihaan, tuntui tédhkain kahina kuiskailulta, ja pihaportti
narahti toisella aanella kuin ennen. Hanen olisi tehnyt mieli tarttua johonkin ja puristaa jotain rintaansa
vasten. Ja kun Usko hyppasi pihamaalla hanta vastaan, tarttui han sita etukapaliin ja kaulaan ja
pyorahti sen kanssa monta kertaa ympari.



XII.

Elli oli muuttanut ruokapoydan ikavasta ruokasalista hauskalle valoisalle verannalle, ja sen aaressa tuli
heille tavaksi istua viela kauan senkin jalkeen, kun ruuat olivat pois korjatut ja vaki lakannut
liikkumasta ja kesainen luonto hetkeksi silmansa ummistanut. Tavallisesti asetti Elli aina astian taynna
tuoreita kukkasia keskelle poytaa ja istui sen aaressa ompeluksineen, sill'aikaa kun Olavi poltteli,
kayskenteli edestakaisin lattialla, katseli ulos ikkunasta, puheli, kertoi ja tuon tuostakin istahti toiselle
puolelle poytaa vastapaata Ellia.

Heille oli vahitellen ilmautunut yha enemman puhelemista. Tavallisimmatkin pikkuasiat huvittivat,
silla niista tuli aina esille, etta he rakastivat samaa, olivat samaa mielta ja olivat juuri olleet sita samaa
sanomassa, minka toinen oli ehtinyt sanoa.

Alussa enimmakseen Olavi puhui. Elli vain kuunteli, kasvot onnellisina ja huulilla hyvaksyva hymyily.
Ainoastaan joskus héan vaitti vastaan, kun Olavi lausui jonkin oudomman ajatuksen, jota han ei heti
osannut sulattaa, mutta vaisti pian ja oli taipuvainen omaksumaan kaikki, mita kuuli. Kaikenlaiset
uudenaikaiset mielipiteet, joita han kirjoista oli lukenut ja jotka olivat tuntuneet hanesta niin
»hirveilta», soivat Olavin suussa luonnollisilta ja ymmarrettavilta. Han kertoi Olaville avonaisesti, etta
hén ennen aikaan, luettuaan Ibsenin »Noran», oli tuominnut hanta siita, ettd han jatti lapsensa, mutta
ettda kun Olavi nyt selitti, ettei muuten ollut mahdollista ja etta Noralla oli velvollisuuksia itseaankin
kohtaan, se alkoi tuntua Ellistakin valttamattomalta.

Useat niista »totuuksista», joita Olavi lausui, tarttuivat melkein sanasta sanaan hanen mieleensa ja
soivat siina yhtamittaa. »Naisten oikeus maarata elamastaan ja hakea itse vaikutusalansa taytyy tietysti
olla yhta suuri kuin miestenkin»——»Ne vanhemmat, jotka eivat ole tytoilleen antaneet siihen samaa
tilaisuutta kuin pojilleenkin, ovat ankarasti moitittavat».

——»Mina pidan suurena onnettomuutena, etta avioliitto on rikkomaton laitos, silla eihan vihkiminen
oikeuta avioelam&an, vaan rakkaus».

Kirkon oppia, pappeja ja raamatun totuuksia han arvosteli ja puhui koko ajan, niinkuin olisi Ellikin jo
aikoja sitten ollut samaa mielta. Tottahan oli, ettda han oli kaikkia noita asioita usein itsekseen ajatellut,
mutta kaikkialla nayttivat aitaukset niin korkeilta, ettei han itsekseen uskaltanut ruveta niiden yli
nousemaan. Mutta nyt tuntui niin suloiselta, kun voimakas kasi auttoi hanta toiselle puolelle, jossa
kaikki oli kuin kotoisampaa ja valoisampaa.

—Voi, voi, mita te puhutte! sanoi han usein, mutta kun Olavi kysyi:
—Eiko se sitten ole totta? niin ei Elli voinut olla myontamatta:
—Ehka se sitten on.

Ja Olavi oli mielissaan ja nautti siita vaikutuksesta, mika hanella oli Elliin. Sentahden viihtyi han yha
paremmin hanen seurassaan ja antautui vastustelematta sen miellyttavan tunteen valtaan, joka syntyy,
kun tietda olevansa ihailtu ja rakastettu. Ja han tuli yha enemman vakuutetuksi siita, etta Elli rakastaa
hanta. Monet merkit sanoissa, silmayksissa ja kaytoksessa sen hanelle ilmaisivat. Han wunohti
paatoksensa olla mistaan muusta valittamatta kuin tyostaan eika enaa pitanyt kiinni teoriastaan »jarjen
puhtaasta tyydytyksesta». Hanta huvitti nahda, mihin tallainen suhde, joka oli hanelle aivan uutta ja
erityista, kehittyisi. Eihan siitd hanelle voisi syntya mitdan suurempaa hairiota tai vastusta. Eihan se
hénta mitenkaan sitoisi, kun han ei antaisi sen karjistya. Hehan voisivat laheta toisiaan kuin kadet selan
taakse vapaaehtoisesti sidottuina, kumartua toisiaan vasten, ei puristaa rintaa rintaa vasten, mutta
kuitenkin suudella toisiaan— kurkalta.

Ja sen mielentilansa hiljaa kantaessa joutui han pian puhumaan itsestaan ja esittamaan paapiirteet
elamastaan.

Alussa antoi han siita vain kylmia ulkopiirteita, kertoi perheoloistaan, aidistaan, sisaristaan,
huolettomasta lapsuudestaan, iloisista ensi  ylioppilasvuosista, Helsingin  elamasta ja
ulkomaanmatkastaan. Mutta sitten han tuli vahitellen puhumaan rakastumisistaan ja kihlauksistaan,
jotka olivat puretut. Han puhui niista mietelmain muodossa ja otti vain kuin selvittaakseen esimerkkeja
omasta itsestaan.

—Usein kuulee sanottavan, sanoi han eraana iltana, etta rakkaus on kaikkein hellinta ja hienointa,
mita maailmassa on, etta se jalostuttaa ihmista ja saattaa kaikki hyvat voimat meissa liikkeelle...

—Eikos se sitten niin tee?



—Jos se niin tekisi, niin taytyisi sen kai vaikuttaa takaisinpainkin, jattaa jotain jalkea itsestaan, kun se
on kadonnut. Mutta mina luulen, ettei ainakaan tassa kohden pida paikkaansa sananlasku, etta tyo
tekijaansa kiittaa.

—Mina en oikein ymmarra.
—Ettek6? Mutta mina tiedan sen omasta kokemuksestani ja jos sallitte, niin otan esimerkin itsestani.
—Ottakaa ... on niin hauskaa kuulla teidan puhuvan itsestanne.

Olavi kertoi, kuinka han oli vahitellen alkanut kyllastya ja kuinka han sitten viimein oli rikkonut
suhteensa vahintakaan saalia tuntematta, vaikka naki toisen sydanta sarkevan surun ja epatoivon. Kuta
enemman toinen itki, kuta surkeampana han esiintyi ja samalla koetti panna kaikki viehatysvoimansa
liikkeelle ja vedota hanen hellyyteensa, sita kylmemmaksi tuli toinen.

—Mina valista melkein toivoin, etta han kuolisi, etta héanelle tapahtuisi jokin onnettomuus,
paastakseni siita saalin tunteesta, joka minua vaivasi. Mina tietysti kohta taas kauhistuin tata aaretonta
itsekkyyttani ja mina halveksin itsedani, mutta mina en voinut sille mitaan. Kaikki paremmat tunteeni
olivat kuin kuolluksissa.

Kun Elli ei vastannut mitaan, sanoi Olavi:
—Te varmaankin tekin kauhistutte tallaista ... tuomitsette ehka...

—En, sanoi Elli verkalleen asettaen sanansa, mina ymmarran sen—aivan hyvin—omasta
kokemuksestani.

Olavi katsoi ulos ikkunasta, Elli ompeli, ja vahaan aikaan he eivat virkkaneet mitaan. Olavi jo vahan
katui tunnustustaan. Mutta sitten kysyi Elli arasti:

—Rakastaako han teita vielakin?
—En tiedd, mina en ole hanta tavannut moneen vuoteen, sen jalkeen kuin lopullisesti erosimme.
—Mutta ehka taas entiset tunteenne havahtuisivat, jos hanet kohtaisitte?

—En luule, meissa oli niin paljon erilaista seka luonteissa etta katsantotavoissa, etten uskoisi niiden
koskaan soveltuvan yhteen.

—Eihan se sitten olisi mahdollista, uusi yhtyminen.

—Eihan olisikaan. Mutta olkoon se kuinka ymmarrettavaa tahansa, se siita kuitenkin jaa, etta on
tuottanut toiselle tuskaa ja karsimyksia, ja sellainen ei jaa koskaan rankaisematta. Mina olen saanut
osani minakin.

Han puhui—itsedaan kuitenkin vahan saalien ja ikaankuin omaa tilaansa hellytellen—ettei han
senjalkeen ole oikeata tunnetta loytanyt, ei itsestaan eika muista.

—Se on tullut kuin kostoksi se, ettd min&d vahitellen olen tullut siihen uskoon, ettei oikeata
epaitsekasta, suurta tunnetta olekaan ... ehka olen vaarassa, mutta siltda minusta vain tuntuu.

—Mina luulen, etta olette vaarassa.
—Kuinka niin?

—Niin, mina vain luulen, ettd olette vaarassa seka itsenne suhteen etta muiden ... ja tuomitsette
itseanne liiaksi.

—Olisihan lohdutus, jos niin olisi ja jos muut olisivat parempia kuin mina.

Kuinka avonainen han on, kuinka suoraan han tunnustaa vikansa! Olisiko sita kukaan muu tehnyt?
Kaikkihan ne, han, Ellikin, koettavat peittaa ja salata omia vikojaan, esiintya aina paremmassa valossa.
Sentahden héan ei olisi voinut hantd tuomita, vaikka han olisikin tehnyt vaarin. Han nayttaa niin
alakuloiselta ja karsivalta ... on ehka tullut tanne huoliaan pakoon. Han tarvitsee uskottua, semmoista,
jolle saa huolensa puhua. Ja Ellille tuli halu hanta vaalia, lohduttaa ja hoitaa ... silittda hanen otsaansa
ja tukkaansa ... suudella hanen silmiaan.

—Ette tekaan ole niin paha kuin itse luulette, sanoi han hellasti. Ette saa panna sitd niin
sydamellenne ... onhan se mennytta, eihan sille enaa mitaan voi.

Eihan han oikeastaan ollut enaa pitkaan aikaan tuota asiaa muistanut. Sen jalkeen oli jo paljon



muutakin samanlaista tapahtunut, han oli jo aikoja sitten rauhoittanut omantuntonsa. Mutta kun han
naki, milla osanotolla Elli hanta kuunteli, niin hanen teki mieli kertoa, ja kertoessaan han sai katuvan
mielentilansa takaisin sen verran, ettda han vahan itsekin uskoi, mita puhui.

Olivathan ne vanhoja oireita tallaiset, olihan han samalla tavalla tehnyt selkoa menneisyydestaan
kaikkien muidenkin uusien suhteiden alkaessa, ja olihan se aina samalla tavalla vaikuttanut. Hanta se
valista tympaisi, varsinkin aamulla heratessa ja muistellessa, mita illalla oli puhuttu. »Se on sita samaa
iankaikkista!»

Mutta kun taas oli tullut ilta ja kun he taas istuivat verannalla kahden kesken, niin he palasivat
samaan aineeseensa, han teki uusia syytoksia itseaan vastaan ja antoi Ellin puolustaa hanen tekojaan.
Elli puolusti ja koetti osoittaa hanelle, etta han antoi niiden liiaksi painaa mieltaan.

—Te olette ehka ensimmainen, joka ei ole minua tuominnut ja joka on minua oikein ymmartanyt,
sanoi Olavi.

—Enhan mina muuta tieda, sanoi Elli onnellisena, mutta mina ajattelen, etta te hyvassa
tarkoituksessa teitte sen, minka teitte ... olisittehan te kuitenkin tulleet onnettomiksi molemmat, kun
ette te kerran hanta rakastanut ... ja eivathan siis ainakaan vaikuttimenne olleet huonot...

—Sehan se on ainoa, joka on minua lohduttanut.

Olavi heltyi, han antoi viela kerran anteeksi itselleen, ja kun han niita aikoja oikein ajatteli, niin olihan
han karsinyt kenties yhta paljon kuin tuo toinenkin.

Elli osasi hanen mielestaan asettua niin hyvasti hanen kannalleen, ja siitda han nousi hanen silmissaan.
Miten han oli mahtanut karsia sen tunteensa alla! Ja mina kun en ole sita aavistanutkaan, en tiennyt
siitd mitaan kaikkina noina pitkina vuosina. Mutta enkohan sentaan ole? Ja han kysyi itseltaan, eiko
hénesta valista ollut tuntunut, niinkuin joku aavemainen olento olisi hantda seurannut, kulkenut
mykkana ja kuulumattomana hanen edellaan, ja eiko han ollut silloin talloin nahnyt noita kalpeita,
itkettyneita kasvoja ikkunan ruudun takana. Eihan sen tarvinnut olla mahdotonta, onhan niita, jotka
vaittavat tuollaisia tiedottomia vaikutuksia olevan olemassa.

Ja hellalla, tutunomaisella, hyvailevalla aanella sanoi han Ellille:
—DMutta tassa mina vain kaiken aikaa puhun itsestani ... kertokaa tekin jotain itsestanne!
—Mitas mina ... eihan minulla ole mitaan.

Yon taas hamartyessa, kun ei oikein erottanut toinen toisensa kasvonpiirteita eika Elli enaa nahnyt
ommellakaan, sai Olavi hanet kuitenkin vahitellen puhumaan. Han johti puheen heidan yhteisiin
muistoihinsa: hanen vierailuunsa Ellin kotona ja lahtoonsa sielta. Ja han sai selville, etta Elli muisti
kaikki hanen sanansa ja tekonsa, etta hanella oli ollut ikdva hanen mentyaan ja ettei han ymmartanyt,
kuinka han sen jalkeen oli tullut menneeksi naimisiin. Sitten han kertoi, kuinka he melkein vakisin
olivat saaneet riuhtaista hanet aidin kaulasta, kuinka sitten oli ajettu talvisena harmaana paivana
virstoittain ja penikulmittain ja han vain tuijotti sivulleen, jossa vitkalleen vaelsi jaljellepain lumeen
peittynytta aitaa ja matalaa havumetsaa. Ilta pimeni, poikettiin synkkaan metsaan, nietokset nayttivat
yha kasvavan, ja puut notkistuivat tien poikki lumen painosta. Tultiin tanne, nietokset vain yha
nousivat, lunta oli lapioitu seinien ymparille, ja kun tultiin sisaan, oli ikkunan ruutu puolitiehen
lumessa. Han oli silloin tuntenut itsensa kuin eldavalta haudatuksi. Vaikeahan siihen oli ollut tottua,
mutta siindhan tuo sitten oli mennyt.

Olavi kuunteli hanta utelias, tarkkaava piirre kasvoillaan, lisasi itse sen, minka kertoja naytti jattavan
pois, ja luuli ymmartavansa oikean syyn kaikkiin noihin hanen kuvaamiinsa mielentiloihin.

Elli kertoi viela talvisesta elamastaan taalla maalla. Aamulla se viela menetteli, kun paivaa vahan
nakyi ja ihmisia liikkui tasta lapi pihan. Mutta sitten tulivat ne pitkat illat, jolloin ei kuulu muuta kuin
kellon nappaisu ruokasalin seinalta ja ulkona silloin talloin kaivon vintin narina. Panisi maata, mutta
eihan aina saa untakaan, varsinkaan kuutamoiltoina, kun kalpea valo kiertelee huoneita ja siirtyy
ikkunasta ikkunaan jaahileita kimmellyttaen. Silloin han usein muiden maata mentya hiipii ulos, ottaa
suksensa ja lahtee hiihtelemaan alas jaalle. Vastaantulevat satunnaiset yolliset matkustajat herahtavat
horroksistaan reen perassa, katsovat harralla silmin outoa haamua eivatka pitkaan aikaan saa sanaa
suustaan, ennenkuin ovat jo pitkan matkaa ohitse. Mutta Elli hiihtaa ja hiihtaa, vitilumi lahtee edella
juoksemaan, han kiertaa niemen nenitse, nousee metsaan, liukuilee heinateita ja lapi avattujen verajien
eika palaja kotiin, ennenkuin on aivan vasynyt. Han on innostunut kertoessaan ja punastuu vahan omaa
innostustaan.

—Jotakinhan sita tulee tehneeksi taalla yksinaisyydessaan, kun ei ole muutakaan. Te varmaankin



ajattelette, etta se on kovin lapsellista ja naurettavaa.
—Miksi niin ... ei suinkaan ... painvastoin ... kertokaa nyt vielakin jotain...

—Eihan nyt ... olen teille jo muutenkin puhunut liian paljon itsestani ... ei se ole ollenkaan hauskaa ...
ehka teita jo vasyttaa.

—Vasyttaakos teita, kun mina kerron itsestani?

—Teidan on aivan toista ... mutta en mina viela kenellekdan ole voinut puhua niin avonaisesti kuin
teille.

Ja taas kertomaan. Eihan sentdaan pida luulla, ettd elama aina on niin surullista ja toivotonta
hanellekaan. Kesat ovat hauskemmat, han saa hoitaa puutarhaansa, kalastaa ja kulkea vaen mukana
toissa. Ja kesan aikana, sanoi han, tulee useinkin niin valoisia, keveitd, iloisia ajatuksia, ettei itsedaan
tunne. Kun han joutohetkinaan istuu tuolla pikkuniemen karjessa nuottakodan kupeella, katselee laivoja
ja ottaa niiden laineita vastaan, niin on haneen siella kuin kasvamalla kasvanut usko siihen, etta sielta
tulee jotain erikoista ... jotain, joka ... joku, joka ... jonkinlainen pelastaja ... »En mina tieda oikein mita
... ne ovat sellaisia mielikuvituksia, sellaisia avosilmaisen unia ... (han sekautuu vahan, mutta pelastuu
siita ja jatkaa:) ... mina tarkoitan ... mitd mina sanon, mina kuvittelen, etta joku hyva kapteeni keksisi
minut siita kiikarillaan, laskisi laivansa rantaan, kutsuisi minut huvimatkalle ja veisi minut Helsinkiin tai
jonnekin sinne pain...»

Héan nauroi, pani pois Olavin paperossikotelon, jota han oli sormiellut, aukoillut ja taas sulkenut ja
tarttui tyohonsa.

—Saanko sakseni?—Kijitos!

Sita seurasi aanettomyys, jolloin Elli leikkasi vaatetta ja Olavi ryyppasi teeta lasista, jonka Elli oli
hanelle illallisen loputtua viela tayttanyt.

—DMutta sielta ei ole viela tullut sellaista kapteenia? kysyi Olavi merkitsevasti.

Elli vaisti taitavasti ja sai esille kevean luonnollisen naurahduksen:

—Eihan ne ... niilla on kaikilla ne vanhastaan viitoitetut vaylansa, joita ne purjehtivat.

Ne olivat ihania nama illat ja yot, jolloin he istuivat nain puhellen ja varovasti toisilleen aukoellen
elamaansa, Ellille varsinkin, silla han oli niin onnellinen, ettei han enaa mitaan toivonut, ei edes tullut
enaa ajatelleeksi, etta se kerran loppuu. Eika Olavikaan tehnyt itselleen selkoa siitd, seuraisiko tasta
mitaan, vai tahanko tama paattyisi. Han nautti vain siita, etta sai puhua, etta hanta hartaasti

kuunneltiin ja etta han Ellin joka sanasta sai vahvistusta siihen, etta han oli hanta rakastanut ja yha
rakasti.

Aamurusko useinkin valaisi jo keveita kesapilvia, ennenkuin he huomasivat ajan olevan kasissa menna
levolle.

—Katsokaa taaskin, kuinka hienoa on tuo punertava pilven reuna.

—Ei mutta todellakin ... viela ihanampi kuin eilen.

—]Jos ihmiselamakin aina noin ihanoituisi ... toisena aamuna kauniimmaksi kuin toisena.
—On niita aikoja valista, jolloin se sen tekeekin.

—]Ja kun ei ajattele, mita sitten tulee, niin...

Vaikka auringon ylakulma jo kiilui puiden lavitse, eivat he sittenkaan olisi hennoneet erota. Menivat
ulos, kavivat puutarhan aidan luo ja katselivat sithen nojautuen jarvelle pain, jossa saaret olivat kuin
kohonneet korkeammiksi, haaveellisiksi...

—Mutta nyt meidan taytyy menna, sanoi Elli, paljonko kello jo on?
—Kohta kaksi.
—Kuinka aika kuluu! Huomenna taytyy olla jarkevampi.

Mutta yhta kauan he istuivat huomennakin.



XIII.

Elli oli tullut avonaiseksi ja iloiseksi. Muutamissa paivissa han oli kuin kehittynyt nuoremmaksi ja
noussut kuin nuuduksistaan. Jaykkyys ja entinen arkuus olivat kadonneet ja oli tullut liikkeita ja aanen
vivahduksia, jotka eivat olleet pitkaan aikaan olleet kaytannossa. Hanen olisi tehnyt mieli laulahdella ja
iloita lintujen kanssa, jotka hanen heratessaan visertivat kuin hdnelle serenaadejaan pitaen.

Han ei oikein muista, mika paiva viikosta tama on. Perjantai se sentaan taitaa olla: maanantainahan
he olivat niitylla, tiistaina he istuivat ja puhuivat verannalla siita ja siita, keskiviikkona istuivat he
samalla lailla ja eilen illalla niinikdan. Sunnuntai naytti olevan niin kaukana, ettd se melkein kuului
menneisyyteen. Nykyaika, elama, alkoi maanantaista!

Riemu, autuus osas olkoon,
luonnon laps sa kaunoinen
Riemu, autuus osas olkoon
luonnon laps sa kaunoinen—laulahteli han pukeutuessaan.

Oli siita aikaa, kun han oli laulanut nain.

—Ostaako rouva marjoja? tuli piika kysymaan.

—Mita marjoja ne ovat?

—Mansikoita!

—Ostetaan, ostetaan ... mitatkaa jauhoja kukkura kuppi!

Laskeutuessaan rantaan uimaan han oli niin hyvalla mielella, etta hanen kayntinsa tuntui hanesta
itsestaankin kevealta ja reippaalta. Han hypahteli, hyraili yha ja heitteli uimalakanaansa olkapaalta
toiselle. Ja alkoi tulla tuollaisia hullunkurisia, tyttomaisia ajatuksia...

Olenkohan mina kaunis? ajatteli han avatessaan vaatteitaan uimahuoneessa. Jos tietaisin, pukevatko
nama vaatteet minua? Jos tekisin uuden puvun ja kysyisin herra Kalmilta neuvoa!... Han katseli
kasivarsiaan, tutkisteli, olisivatko ne kauniit, jos saisivat olla nakyvissa ... taytelaiset ne olivat ja
valkoiset.—Kuinka taalla on puhdasta ja lamminta, kuinka onnelliselta nayttaa tuo tyven veden pinta!
Kuinka autuaallista on elama! Kuinka maailma valista voi olla ihana!... Han hajoitti tukkansa, nakkasi
sen eteenpain ja antoi levita avonaiselle rinnalleen. Kerran han oli aikonut leikata hiuksensa, tyhmaa se
olisi ollut, se tuo Olavi ei karsi leikkotukka-naisia. Ja nyt han heitti taas sen taapain sulavalla
paanliikkeella, jonka han oli tekevinaan kuin jonkun nahden, sitaisi sen juuresta nauhalla ja kietaisi
kaikki paalaelleen. Pienessa peilissa, joka riippui ikkunapielessa, han tarkasteli silmidan, joissa oli
toinen loisto kuin tavallisesti ... suuremmat, mehevammat ja tummemmat.

Verkalleen han laskeutui veteen, antaen auringon paahtaa jaseniaan. Usko oli juossut hanen
jaljessaan rantaan, tyontanyt auki uimahuoneen oven ja tullut portaiden paahan vikisemaan ja
héntaansa heiluttamaan. Elli alkoi houkutella sita luokseen veteen. Koiran teki mieli, se katseli
kapaliaan, yritti 1ahtea uimaan, mutta ei saanut paatetyksi. Elli taittoi hauenkukan, vilkutti sita ja heitti
sen olkansa yli kauas jyrkkayksen taa. Silloin otti Usko pitkan laukan, raiskaytti vetta korkealle ilmaan
ja Ellin silmille ja alkoi uida hanen ymparillaan, tuuhealla hannallaan huitoen. Elli kirkaisi, juoksi
portaita myoten ylos uimahuoneeseen, paiskasi oven kiinni ja nauroi katketakseen oven raosta koiralle,
joka pyrki sekin sisaan. Mutta Usko sai uida rantaan, jossa se pudistelihe ja alkoi laukkailla edes
takaisin hiekkaa pitkin, kunnes viimein istuutui uimahuoneen sillan paahan Kkiltisti emantaansa
odottamaan.

Kun Elli nousi rannasta pihaan, tuli Olavi puolitiessa vastaan. Ellilla oli tukka hajallaan, yhdesta
paikasta vain vahéan sitaistuna sinisella nauhalla. He menivat toistensa ohitse, Elli nauruaan pidatellen.
Mutta sitten Olavi kaantyi jalelleen ja kysyi:

—Olikos vesi kylmaa, kun niin huusitte?
—Ei ollut.

Elli painoi paansa rintaansa vasten ja meni juosten pihaan. Hanta olisi niin kovasti naurattanut,
vaikkei han oikein tietanyt, mika hanta nauratti.

Ei ollut Olavi tyotuulella tdanaankaan vield, uimasta tultuaan. Ei olisi viitsinyt panna tikkua ristiin.
Hanen mielestaan pitaisi heidan keksia jotain erikoisen hauskaa ... lahtea jonnekin ulos, kun oli niin



kaunis ilma. Ehtiihan sitten taas lukea ja kirjoittaa, kun tulee sadepaivia.
Ja pian oli paatetty, ettd he lahtevat pappilaan ja tekevat sen retkensa jalkaisin.
—DMutta jaksatteko te kavella?
—Josko mina jaksan kavella!

He soivat nopeasti aamiaisen ja menivat kukin laittautumaan matkakuntoon. Hetken kuluttua oli Elli
jo valmis ja odotti verannalla vierastaan. Han oli pukeutunut keveaan, lyhythihaiseen, kaulasta
avonaiseen mekkoon, paassa pikku lakki, puukko vyolla ja jalassa lipokkaat. Tukka oli melkein yhta
hajallaan kuin uimasta tultua. Han oli vahan levoton siitd, miten han vaikuttaisi, mutta kun Olavi tuli
alas ja naki hanet, luuli Elli huomaavansa hanen silmistaan, etta puku oli hanen mieleensa.

—Lahdetaanko sitten?
—Lahdetaan!

Ja juoksemalla juoksi Elli alas rappusista. Usko loikoi siina jo tavallisella paikallaan paivanpaisteessa.
—»Usko se! Usko se! tule mukaan, Usko!»—Ja iloissaan, kun kerrankin sai luvan seurata mukana,
hypahteli se pystyyn ja alkoi taas laukkailla edestakaisin pihamaata pitkin.

—AIi, mutta meilla ei ole matkasauvoja! huudahti Elli.
—Me taitamme ne tiepuolesta mennessamme.

Ilma oli lammin ja puhdas, koivut kahden puolen tieta levittivat lehtiensa tuoksua, ja maantien multa
oli viela vahan kostea varjopaikoista yollisen pikkusateen jalesta.

Haan verajan takana seisoivat Tyynelan hevoset, katselivat aidan yli, lepasivat ruokalepoaan ja
huiskuttivat karpasia. Kun he nakivat tuttuja tulevia, nostivat he paansa verajan selalle ja aukoilivat
silmiaan ikaankuin luokseen kutsuen.

—Mennaan pikku Pulmua katsomaan! ihastui Elli.

Se seisoi siina emansa ja vanhan ruunan valissa, pisti turpansa aidan raosta ja tavoitteli huuliensa
valiin katosia, jotka koettivat niita taputella.

—Katsokaa, kuinka se on hieno ... herranen aika ... niinkuin silkkisamettia!
—Soko ... soko ... soko...

Elli antoi sille sokeria, jota oli sita varten ottanut mukaansa. Se otti sen pienten huuliensa valiin, veti
turpansa pois, maisteli vahan, purra narskutteli muutamia kertoja paataan nyokytellen ja tahtoi kohta
taas uutta. Elli hanta syotteli ja suositteli ja aikahevoset seurasivat sita suojelevin silmayksin itse siihen
osallisiksi pyrkimatta.

—Einyt enaa ... ei makeata mahan taydelta ... hyvasti Pulmu!
Mutta hanella oli yha halu jotain keksia, ryhtya johonkin.

—Enta keppimme? Meidan taytyy saada jostain kepit!

—Antakaa minulle puukkonne, niin mina leikkaan tuolta pihlajan.

Elli koetti vetaa veista tupesta, mutta ei saanut sita irtautumaan.
Olavi tuli avuksi ja he vetivat yhdessa.

—A\, ai, enhan vain leikannut?
—Ette leikannut ... te, joka olette aina niin varovainen.

—Minako varovainen? puhui Olavi maantien ojan takaa pihlajata katkaistessaan ... joka olen aina
tehnyt niin paljon tyhmyyksia maailmassa.

—Leikannut monta haavaa?

—Ja haavoittanut seka itseani ettda muita. Mutta te vasta varovainen olette ... ette koskaan ole tehnyt
mitaan tyhmyyksia.

—En leikannut mitaan haavoja, toisin sanoen.



—Olisitteko sitten tahtonut?

—Enhan.

—Siina on nyt keppinne ja tassa veitsenne ... mista olette saanut niin kauniin veitsen?
—Tahdotteko sen? Te saatte sen mielellanne!

—Enhan toki...

—Ottakaa vain ... teidan taytyy ... muistoksi minulta.

Elli irroitti tupen vyoltaan ja kiinnitti sen Olavin nutun nappiin.

—Kiitoksia vain ... mutta nythan te olette aseeton.

—Sita suurempi syy on minulla toivoa, etta te puolustatte minua.

—Keita vastaan?

—Niin, keitas vastaan te taalla todellakin minua puolustaisitte!...
No, onhan aina lehmia, harkia, sikoja ja—ja pahoja kielia.

—Pahoja kielia!

—]Jotka jo kuuluvat pitavan suurta huolta siitd, etta mina mieheni poissa ollessa asun nuoren herran
kanssa saman katon alla.

—Kummankohan meista pitaisi muuttaa majaa! On ne ihmiset hassuja!

Ja nain he reippaasti kavellen ja keveasti jutellen kulkivat toinen toista karryn jalked, sill'aikaa kun
Usko juoksi edellad tuon tuostakin hypahdellen metsaan ja sielta takaisin.

Tultuansa sille maelle, jossa he tata tieta ensi kerran kulkiessaan olivat istuneet, seisahtuivat he
vahaksi aikaa lepaamaan ja nakoalaa katsomaan.

—Oletteko kaynyt Puijolla? kysyi Elli.
—Olen useinkin. Kuinka niin?

—Ilman vain, minulle muistuu aina talla paikalla mieleeni, mita minulle tapahtui, kun ensi kerran
nousin sinne. Ja han kertoi, kuinka han nahdessaan tuon avaran nakoalan oli yht'akkia siita niin
huumautunut, etta oli alkanut hyppia, teuhata ja kasiaan yhteen taputtaa. Ne olivat katsoneet hanta
hulluksi seka opettajat etta toverit, toiset toruneet, toiset nauraneet ja pilkanneet. Sigrid oli ainoa, joka
ei nauranut ja joka tuli hanta lohduttamaan, kun han itki...

—Mutta kas, minahan olen unhottanut nayttaa teille ... katsokaa!—ja han veti esille kirjeen
taskustaan, pitaen osoitekirjoitusta Olavin silmien edessa.

—Rouva Sigrid Hammar! Mita ihmetta? kirjoitatteko te hanelle?

—Miksi en mina kirjoittaisi hanelle?

—Mutta mista te hanelle kirjoitatte?

—XKirjoitan hanelle vanhoista yhteisista muistoistamme ... kirjoitan vahan teistékin...
—Mita te minusta ... saanko lukea?

—Ette saa...

—Mutta milloin olette mielipiteenne hanesta muuttanut? Tehan tuomitsitte hanta niin.

—Tuomitsinko? En tieda. Mutta minun teki niin mieleni kirjoittaa jollekulle jotain itsestani ja samalla
saada tietaa, kuinka hanen on ... onko han onnellinen vai onneton.

—DMinua ilahuttaa suuresti se, mita olette tehnyt.
—Ilahuttaako?

—Ilahuttaa siksi, etta naen, kuinka vapaamielinen ja valistunut te todella olette: olette koko
merkillinen papin rouva!



—Tunnetteko te hanen veljensa?
—Tunnen hyvinkin.
—Mita hanesta on tullut?

—Han on tata nykya Helsingin hienoimpia keikareita, yksi noita, joita nakee joka paiva
tavanmukaisella esplanaditunnilla kulkevan Edlundin nurkalta Uudenteatterin kohdalle ... aina
muodinmukaisissa vaatteissa ... han on jonain ylimaaraisena senaatissa.

Han oli ollut Ellin ensimmainen rakkaus ja hanen ensimmainen suuri pettymyksensa, kertoi han, silla
Sigridin veli ei hanesta valittanyt. Sen han oli huomannut eraissa lasten tanssiaisissa. Ja siita han oli
ollut niin onneton .... niin onneton, ettd toivoi kuolemaa ... oli itkenyt niin, ettd oli luullut nakonsa
menevan ... ja ollut niin mustasukkainen, niin kateudesta raivostunut, etta valista pelkasi siihen
paikkaan menehtyvansa ... ja kun se tytto, se kilpailija oli vield hanen vierustoverinsa koulussa... Oo!
kuinka han hanta vihasi ja vihasi koko maailmaa!

Olavi kaveli Ellin rinnalla uteliain, hammastynein ja samalla vahan iloisin silmin katsellen hanta,
jonka kasvoilla han ei koskaan ollut nahnyt sellaista hehkua eika danessa sellaista painoa. Hanen olisi
yht'akkia tehnyt mieli tarttua hanta tuohon kateen, joka teki niin kiihkean, miltei intohimoisen liikkeen,
vetaista hanet luokseen ja painaa suudelma hanen avonaiselle kaulalleen. Mitenka han sen ottaisi
vastaan? suuttuisiko han? juoksisiko tiehensa? Viime paivina Elli oli alkanut hantd yha enemman
miellyttad, alkanut hanen itsensa huomaamatta menna kuin hénen veriinsa: joka liike, kasvonpiirre,
sana ... hanta miellytti hanen murteensakin kansanomaisine kaanteineen.

Kivikkoisena makena laskeutui maantie alas notkoon, jossa oli joki ja joen poikki silta. Jo kauas nakyi
sielta vatsallaan loikovia poikasia, jotka tuon tuostakin sivalsivat kimmeltavan kalan ylos sillalle. Elli ja
Olavi seisattivat kaiteen varaan katsomaan onkimista.

Vanhojen painuneiden arkkujen valissa juosta jollotteli musta soilta tuleva mutavesi hiljaisissa
syvamietteisen nakoisissd haransilmissa, joiden ymparilla veden pinnalla uiskenteli laumoittain
virkealiikkeisia salakoita. Joka kerta kun onki heitettiin veteen, tuikkasivat ne toistensa kilvalla sita
tavoittaakseen.

—Mistas nama pojat ovat?
—Tuolta ollaan virran rannalta mokista.

Poikia oli siind kolme ongella varustettua. He olivat niin totisessa hommassa, etta tuskin malttoivat
katastaa. Apunaan heilla oli pieni paitaressu ja liinatukka, joka kerasi kalat sillalta kuivamasta suureen
tuohiseen sita mukaa kuin toiset vetelivat niita ylos.

—Kenenkas poika sina olet? kysyi Olavi.
—Jutti Hatiten ja Heta Liita Kiitkiten.
—Vai niin, no onkos isasi kotona?
—Heinatta on.

—Mutta minka tahden et sina ongi?
—Kun ei oo onkee.

—Onkisitkos, jos olisi?

Poika oli juuri korjaamassa astiaansa uutta salakkaa, joka oli korkeana kaarena lentanyt ilmaan ja
sieltda pudonnut sillalle.

—Oon mina valitta Villen ongella onkinna.
—Tassa on sinulle viisi pennia, niin saat ostaa itsellesi omituisen ongen.

Poika ei tiennyt, mihin sen pistaisi, kaanteli ja katseli sita vahan aikaa, mutta kun uusi salakka taas
tarahti siltaan, paiskasi han rahan suuhunsa ja lahti juosten noutamaan saalistaan.

Olavi meni jalesta, ja Elli kuuli heidan juttelevan sillan paassa.

—Kyllahan sinun pitaisi saada onki nyt heti paikalla ... eikohan noilla pojilla olisi siimaa sinullekin
antaa?



—Oit' niilla, voan kun n'ei anna.
—Antaa ne, kun me oikein koreesti pyydetaan.

Héan sai ongen ja siiman ja yhdessa he menivat pojan kanssa sillan korvasta pajukosta vapaa
taittamaan.

Kun kaikki oli kunnossa, kiipesi Olavi Heikin kanssa aidan yli virran ayraalle. Han pani madonkin
onkeen, neuvoi, minne viskata, ja poika aivan hehkui haltioissaan kadet ojona ja jalat tanassa.

—Jo nykii, jo nykii! puheli Olavi hanen takanaan. Veda, veda!—ja samassa vetaisi poika ahvenen
maihin.

—Silla lailla! Me sita Heikin kanssa vasta oikeita kalamiehia ollaan ... me ei ongitakaan salakoita ja
sarjensintteja.

—Pthyi! sylkaisi Heikki urhoollisesti lieroon ja heitti taas ongen jarveen. Heti kohta alkoi vieda kohoa.
—Nosta, nosta!—Vapa notkistui, Heikki nosti, kala jutusi tullessaan, mutta tulihan kumminkin.
—Semmoisia ... kun on kuin pikku porsas!

Jo siirtyivat siihen muutkin pojat onkineen. Elli seisoi sillalla kaiteen takana ja katseli hymysuin
kalamiehia. Olavi naytti olevan yhta innoissaan kuin pojatkin. Han kerasi heidan kalansa, jotka valista
lensivat kauas heinikkoon, seurasi heidan onkivapojensa liikkeita, huudahteli ja riemastui yhta paljon
kuin hekin joka kerta, kun joku suurempi ahven potki siiman paassa. Poikia naurattivat hanen sanansa
ja sukkeluutensa, he tulivat pian tuttavallisiksi ja vastailivat ujostelematta. Tuollainen kylan lasten
kanssa ilakoiminen oli aina ollut Ellin suurimpia huvituksia, ja kesalla han aina kerasi heita joitakuita
Tyynelaan heidan kanssaan onkiakseen ja marjassa kulkeakseen. Etta Olavikin noin rakasti lapsia, sita
ei han olisi uskonut, ja hanen oli vaikea estaa liikutuksen kyynelia silmiinsa tulemasta katsellessaan
ryhmaa tuossa rannalla.

—]Joko te alatte kiirehtia? Olavi kysyi.

—En ollenkaan ... onkikaa te vain!

—Tulkaa tekin ongelle!

—Mina katselen mieluummin taalta, sanoi Elli.

He vitkailivat siind niin kauan, etta paiva jo oli puolisissa, kun tulivat pappilaan. Koivukaytavaa
tullessaan he huomasivat, ettd poyta oli katettu ulkoverannalle ja ettd herrasvaki parhaillaan oli
paivallisella.

—Ikava kylla he ovat kotona, sanoi Olavi.

—Meidan taytyy asettaa niin, ettda paastaan pois heti paivallisen jalkeen ... minunkaan ei nyt tekisi
mieleni siella kauan viipya.

—Mutta miksi me sitten sinne menemme? Voimmehan poiketa saamaan ruokaa jostain
talonpoikaistalosta.

—Kylla meidan nyt sentaan taytyy menna ... he ovat jo meidat huomanneet.

Heidat otettiin vastaan suurella riemulla ja heille valmistettiin heti paikalla sija poydassa toinen
toisensa vieressa. Heita kohdeltiin molempia kuin yhteisesti, heille sanottiin, »te tyynelaiset», ja kun he
vastasivat tai kertoivat jotain, tekivat he sen kumpainenkin toinen toisensa puolesta.

—Ai, taalla on kirje hra Kalmille, huudahti neiti Liina ja juoksi sita noutamaan. Katsokaa, se on naisen
kasialaa, sanoi han sen tuodessaan ja vilahdutti kirjeen kuorta Ellin silmain alaitse.

Mutta Olavi tarkasteli rauhallisesti paallekirjoitusta eika sanonut voivansa aavistaa, kenelta se voisi
olla. Han avasi, luki ja selitti sitten, etta joukko hanen tuttaviaan herroja ja naisia Helsingista on
matkailijaretkella ja aikoo pohjoisesta pain palatessaan kulkea tasta kautta. He kysyvat, eik0 han
tahtoisi liittya heidan seuraansa, niin mentaisiin yhdessa Punkaharjulle ja Imatralle.

—Miilloinka ne tulevat? kysyttiin.
—Noin viikon tai parin perasta.

—]Ja aiotteko menna? kysyi Elli arasti.



—En tieda ... tuskinpa ... en ole sita ollenkaan ajatellut ... mutta mina luulen, etten viela lahde.

Elli katseli haneen ikaankuin sanoakseen: »Niin, elkaa menko!» Olavi luuli ymmartavansa hanen
ajatuksensa ja lisasi:

—Eihan se sita paitsi sovi minun alkuperaiseen ohjelmaanikaan.

Paivallisen jalkeen otti Liina Ellin vyotaisista ja vei hanet puutarhaan, jossa han heti alkoi tutkia
hanta.

—Teilla on varmaankin hyvin hauska siella Tyynelassa, koska kuulutte siella tekevan heinaa, onkivan
ja kalastelevan.

—Olimmehan me kylla kerran ongella ja toisen kerran niityllakin.

—Han on kovasti miellyttava ... eiko totta? Vai eikod han sinusta ole?

—Onhan han.

—Meneeko miehesi viela ensi viikollakin kinkerille?

—En mina varmaan tieda... vaan eikohan han ehka mene.

—Meidan pitaisi panna pian toimeen joku huviretki ... menna johonkin saareen kaikki pitdjan nuoret.
—Niin, kylla se olisi kovasti hauskaa, sanoi Elli.

—Et sina oikein ole siihen innostunut ... teilla on ehka paljoa hauskempi siella Tyynelassa.
—Ei, kylla mina hyvin mielellani.

—Entas herra Kalm?

—Senhan sina voit kysya hanelta itseltaan.

—Kuule, Elli, tiedatko onko han kihloissa?

—Hanko? Mistas mina sen tietaisin.

—On han ainakin ollut.

—Kylla héan on tainnut olla.

—Onko han siita sinulle mitaan kertonut?

—Ei han minulle ole ... vaan miehelleni.

Elli oli painautunut syvalle viinimarjapensaaseen terttua taittamaan.
Samassa tulivat sinne Olavi ja herra Kaarlo.

—Tuletteko noutamaan pois rouva Ellianne, herra Kalm? huusi neiti
Liina.

—Niin, eikohéan olisi jo aika lahtea.
—Mutta mihin teilla on niin kova kiire ... olkaa meilla yota.
—Ei, kylla meidan nyt taytyy menna.

Liina naytti vahan ivalliselta, ja Olavi huomasi, ettd han heitti pikaisen merkitsevan silmayksen
veljeensa, joka veti huultaan hymyyn. Kun he heittivat hyvastiaan, sanoi Liina taas, Ellin pukua
tarkastellen, peitetyn pisteliaasti:

—Sinulla on niin vahéan vaatteita, Elli ... etko tahdo tata minun shaaliani hartioillesi?
—E:i kiitoksia ... kylla mina tarkenen ilmankin.

Alkutaipaleesta ei puhelu tahtonut oikein sujua. Pappilaisten kohtelussa oli ollut jotain, joka heita
kumpaakin vahan hairitsi.

Vasta kun he olivat tulleet takaisin sillalle ja istuutuneet kaidepenkille, uskalsi Elli tehda sen
kysymyksen, joka hanella yhakin oli mielessa ja joka ei lakannut hanta vaivaavasta, ennenkuin han viela
kerran sai sen tehdyksi.



—Etteko sitten todellakaan mene niiden matkailijain mukana, kun ne tulevat?

—En mene ... he tuskin tulevatkaan ... mina kirjoitin heille kirjekortilla, ettei heidan ainakaan sen
vuoksi tarvitse tulla, etta liittyisin heidan seuraansa.

Kun paiva viela oli korkealla ja kun kotiin ei ollut kiirettd, poikkesivat he sillan korvassa olevaan
mokkiin ja istuivat siella mokinvaen kanssa jutellen pitkan aikaa. Ja lahdettyaan taas liikkeelle kavelivat
he kiiruhtamatta, istuskellen ja lepaillen vahan valia tiepuolessa ja kuunnellen ilman laulua
sahkolankapylvaissa.

—Te ette soita? kysyi yht'akkia Olavi.

—En ole saanut siihenkaan tilaisuutta yhta vahan kuin niin moneen muuhunkaan, vaikka olisin niin
halunnut. Minusta on monta kertaa tuntunut silta, ettd jos olisin osannut soittaa, olisin ollut paljoa
onnellisempi ja saastynyt monesta suuresta surusta.

—Onko teilla sitten ollut paljon suuria suruja?

Ellin olisi yht'akkia tehnyt mieli sanoa kaikki, avata koko sydamensa, ei muuta kuin sanoa vain ja
sitten juosta tiehensa. Han virkkoi vain:

—Kellapa niita ei liene ollut, milloin suurempia milloin pienempia.
—Kyllahan niista taitaa jokainen saada osansa ... ennemmin tai myohemmin.
—Oletteko te ollut elamassanne onneton?

—Sanokaa, mita luulette?

—Mistas mina sen tietaisin.

—Olen kai minakin. Mutta mista ihmeesta me nyt tulimme tahan aineeseen ... keskella tallaista
ihanaa iltaa ja myhailevaa maisemaa.

—Se onkin aivan hullua! sanoi Elli, ja he nousivat taas kdavelemaan.

—Paras onni maailmassa, sanoi Olavi, on olla onneaan ajattelematta. Meidan pohjoismaalaisten vika
on se, ettd me pyrimme yhta paljon mittailemaan sekd onnemme korkeutta ettd onnettomuutemme
syvyytta ... maarittelemme, millaista sen pitaisi olla ja ei olla ... ja kun sen sitten kerran sattumalta
saavutamme, niin ei se tunnu millekaan toiveihimme verrattuna. Etelamaalaiset ne ampuvat sen kuin
lennosta, kun se sattuu heidan kohdalleen, nauttivat siita paivittain, valittomasti...

—Niin se on ... se on aivan totta se ... niin tahdon mindkin tasta lahin aina tehda! sanoi Elli
vakuuttavasti.

He tulivat taas sille maelle, missa oli virstapylvas. Sahkolanka lauloi taas niin, etta se kuului
maantielle saakka.

—Kyllapa se nyt on levoton, sanoi Olavi. Se merkitsee varmaankin akkinaista saan muutosta tuo.
—Voi, voi, kunhan ei taas tulisi sateita ja rumia ilmoja.

Kun he tulivat Tyynelaan, oli verannan ovi suljettu, ja Elli meni kyokin kautta avaamaan. Palatessa oli
héanella liina hartioillaan ja han naytti vahan hammentyneelta.

—Mieheni on tullut kotiin, sanoi han vain.
—Vai niin ... onko héan taalla kamarissaan?
—Ei, han kuuluu jo menneen levolle.

He eivat olleet kumpainenkaan tulleet ajatelleeksi sitda mahdollisuutta. Se vaikutti heihin
epamiellyttavasti ja hairiten. He olivat naina paivina aivan unohtaneet, etta hanta oli olemassakaan.
Sanaakaan sanomatta, muistamatta edes toivottaa hyvaa yota lahti Olavi nousemaan ylikertaan.

Elli jai viela vahaksi aikaa askaroimaan verannalle. Pastori oli siina syonyt iltasen, jonka tahteet olivat
viela pois korjaamatta, ja heittanyt hattunsa ja matkalaukkunsa tuolille, josta ne olivat pudonneet
lattialle. Elli ei voinut niihin kajota, han kutsui piian niita korjaamaan ja kaski tehda itselleen tilan salin
sohvalle. Mutta kun pastori ei ollut viela nukkunut ja kuuli liikuttavan, pisti han paansa oven raosta ja
huusi Ellin luokseen makuuhuoneeseen.



XIV.

Kaikkina noina iltoina, kun he istuivat ja puhelivat Ellin kanssa verannalla, oli Olavi aina noussut ylos
huoneeseensa omituinen itseensa tyytyvainen tunne rinnassaan. Olihan Elli hanen ... eihan hanen olisi
tarvinnut muuta kuin ojentaa katensa ja ottaa. Oli ollut kokonaista kuusi vuotta ja tulisi aina olemaan.

Ottaisinko? kysyi han. Han mietti kauan ja vastasi sitten: en.
Ei, ei han ainakaan tahtonut pitaa kiirettd, ja hanelle oli kyllaksi tieto voittonsa mahdollisuudesta.

Rakastanko hanta? kysyi han sitten ja vastasi: en tarpeeksi ... tai oikeammin: kylla tarpeeksi ollakseni
hénen ulkonaista rauhaansa hairitsematta.

Ja se oli hanesta niin jalomielista, etta han ajatteli sita ihaillen itsedan. Han olisi tahtonut, etta kaikki
ne, jotka tavallisesti olivat sanoneet hanta kylmaksi, itsekkaaksi ja tunteettomaksi, olisivat voineet nyt
nahda hanet.

Mutta kun han nyt kuuli, etta pastori oli tullut kotiin, ja kuuli hdnen huutavan Ellid luokseen ja Ellin
menevan hanen huoneeseensa, niin han alkoi nayttaa omissa silmissaan naurettavalta.

Hanta alkoi hermostuttaa ja harmittaa koko tama suhde.

Tuon tuostakin han oli heidan pappilasta kavellessaan miettinyt neiti Liinan ja hanen veljensa
kaytosta heita kohtaan. Eika han nyt voinut paasta siita, etta oli jotain erityista merkitysta heidan
viittauksissaan ja muutamissa vivahduksissa heidan kasvoillaan. Se katse, jonka Liina vaihtoi veljensa
kanssa pappilan puutarhassa, ja omituinen vahan ivallinen hymyily taman huulilla tulivat yhtamittaa
hanen eteensa.

Tietysti ne voisivat keksia mita hyvansa ja vaikkapa kurillaankin panna liikkeelle jos jonkinlaisia
juttuja! Ja tietysti he veisivat ne mukanaan Helsinkiin. Han jo kuvitteli, kuinka héanet siella
vastaanotettaisiin, kun kaikki toverit taas olisivat koolla ja kohtaisivat hanet Esplanaadilla.—»Vai niin,
vai sina olet hakkaillut nuoria papin rouvia siella kesalaitumillasi!—No, ja milla menestyksella?—Ela
helvetissa, senko se on sen meidan yhteisen ystavamme Mikko Aarnion rouvaa hakkaillut!»—Ja se, mika
hénta eniten harmitti, oli, etta han luuli nakevansa heidan kasvoistaan, ettei valloitus, puolustajasta
paattaen, heidan mielestaan ollut erikoisemman vaikea ja kunniakas.

Ja oliko se ollenkaan mikaan valloitus? Sita han ei ollut ennen epaillyt, mutta alkoi sita epailla nyt.
Minka nojalla han oikeastaan oli luullut voivansa paattdad tuon varmuutensa valloituksestaan? Mita
takeita héanella oli siihen, ettei han kokonaan ollut erehtynyt? Eikd se vain ollut hanen omia
kuvittelujaan, etta Elli oli ollut haneen rakastunut kaikki nama kuusi vuotta? Eiké han ole ollut
Iyhytnakoinen ja lapsellinen sepittaessaan koko tuon tragedian hanen karsimyksistaan?

Han luuli ymmartavansa, mita ne oikeastaan ovat tuollaiset suhteet, johon han oli joutumaisillaan.
Saattaahan olla, ettei Elli ole niin onnellinen kuin tahtoisi olevansa ja etta han luulee kaipaavansa tuota
»jotain parempaa», jota kaikki naineet naiset, varsinkin lapsettomat, kaipaavat. Mutta siina
onnettomuudessa on huvinsakin, on aina pieni uutuutensa, varsinkin kun saapi valoisina kesadina
puhua siita jonkun kanssa, joka viitsii kuunnella. Ja mika tyydytys itserakkaudelle saada
seuralaisekseen joku, joka on vahan erikoisempi, kun muut saavat tyytya kansakoulunopettajiin! Mutta
sitda edemma meneminen, valtavan tunteen tunnustaminen ja sen vietavaksi antautuminen—se ei
tietysti voisi tulla kysymykseenkaan!

Mina tahtoisin nahda, sanoi han itselleen ja hymahti ivallisesti, mika kauhistus ja siveellinen
loukkautumus »kuvastuisi hanen kasvoillaan», jos mina tahtoisin kehittdaa suhdetta edemmaksi,
odottaisin jotain tai vaatisin jotain. »Mutta mita ajattelette minusta!» Tai sitten sita vanhaa ruikutusta:
hanhan ei ole vapaa, hanenhan taytyisi pettaa, valehdella, teeskennelld, han ei voisi katsoa rehellisia
ihmisia silmiin j.n.e.

Ja kuta enemmaéan han ajatteli asemataan, sitd naurettavammalta se hanesta alkoi nayttaa. Mita
kaikkea olikaan puhuttu naina paivina, vaivuttu kaikenlaisiin helliin tunnelmiin, istuttu yot pitkat
kahden kesken ja katseltu maisemia ja auringon laskuja ja nousuja—miehen poissa ollessa. Ja sitten
tulee mies kotiin, tulee se kaiken kiusan syy ja kaiken onnettomuuden alku, kutsuu luokseen ja saa,
arvattavasti suudelman vahingon palkkioksi.

Mina olen narri! yksi maailman kaikkein suurimpia narreja!—ja han paiskautui vuoteeseensa.

Mutta vaikka hén koetti, ei han kuitenkaan voinut pidattya vaijyen kuuntelemasta pienintakin
risahdusta alikerrasta. Han naki héanet taméanpaivaisessa somassa puvussaan ja hanelle tuli hurja halu



ryostaa hanet itselleen, ottaa omakseen hanet, joka oikeastaan oli hdnen omaisuutensa. Silloin talloin
héan oli sielta erottavinaan puhelua, milloin pastorin, milloin Ellin. Han jo nousi ylos vuoteestaan, hiipi
ovensa luo, avasi sen ja koetti kuunnella vielakin tarkemmin.

Mutta silloin han suuttui itseensa.

Olenko mina aivan hullu? Mita mina ajattelen! Olenko kadottanut jarkeni?

Vai olenko ehka mustasukkainen? Kenelle? Mikolleko?

Tama oli hanesta jo liiaksi naurettavaa... Hanko, joka ... hanko mustasukkainen sellaiselle...?
Han naurahti ylenkatseellisesti, kirosi hermojaan ja nakkasihe taas vuoteeseensa.

Mutta han ei sittenkaan saanut unta silmiinsa eika Ellia pois mielestaan. Ne kuvat, jotka yhtamittaa
syntyivat ja vaihtelivat hanen mielessaan, olivat kuin yollisia itikoita, jotka aina ovat korvan kuuluvilla,
mutta joita ei koskaan saa oikein kasiinsa eika luotaan karkoitetuiksi. Jos yksi loittonee, kuuluu toinen
jo lahenevan. Yo oli jo kulunut yli puolen, huone alkoi valkenemistaan valjeta ja han loikoi yha kasivarsi
paan alla ja silmat kattoon tuijottaen.

Vahitellen alkoi hanesta kuitenkin nayttaa silta kuin hanen askeiset paatelmansa Ellin tunteista
sentaan olisivat olleet vaarat. Se ei ehka sittenkaan ollut tavallista naisen turhamaisuutta ... kuka
tietaa, mihin saakka sen tunteet jo ovat kehittyneet, ja voihan olla, etta han jo aikoja sitten on elanyt
hénesta erillaan. Han rakastaa minua, ja mahdotontahan olisi, etta han voisi minut pettaa. Ja han alkoi
kuvitella, etta Elli on hiipinyt pois huoneesta, mennyt ulos ja nojautunut puutarhan aitaa vasten, josta
han nyt katselee ulos jarvelle ja odottaa, ettda mina hanet siella nakisin. Hanen naisellinen vaistonsa on
sanova sen hanelle... Han oli jo melkein kuulevinaan liiketta ulkoa, han pidattelihe kauan eika olisi
tahtonut nousta katsomaan. Mutta han nousi kuitenkin, sanoen syyksi itselleen sen, ettda hanen taytyy
sulkea ikkuna, josta tulee aamukylmaa sisaan. Paiva jo sarasti, jarvelta nouseva usva oli vetaytynyt
pitkana hantana niitylle ja pelloille ja vaippui metsan rinteessa puiden yli. Mutta pihamaalla ei nakynyt
ketaan.

X 3k %k >k %
Aamulla han herasi siihen, etta kuuli narinaa rappusissa, ja pastori astui oven taydelta huoneeseen.

—Hei vain! huudahti tama iloisesti ja asettui kadet puuskassa keskelle lattiaa. Taalla se mies vain
viela venyy, ja paiva jo kuluu pitkan kuusen latvassa.

—Huomenta, huomenta! sanoi Olavi hieroen unta silmistaan. Mitas kuuluu pitajalle?
—Eipahan mitdan erikoista! Oletko sina edes uinutkaan, kun en mina ole ollut komentamassa.
—Olenhan aina valista.

—Valista?—Sukkiasiko haikailet? Siin' ovat!

Olavi oli noussut istumaan ja tyontanyt jalkansa ulos vuoteesta. Han haukottelihe, venyttelihe ja
pudisti pois vasymystaan.

—]Joko kinkerit ovat loppuneet? kysyi han.
—YVielahan niita on toinenkin viikko minun osakseni.
Han istuutui Olavin keinutuoliin, sytytti paperossin poydalta ja alkoi laverrella asioistaan.

Olavi peseytyi, pukeutui ja tarkasteli silla valin ystavaansa. Tama oli niin taydellisesti tyytyvaisen ja
rauhallisen nakoinen, kuin Olavin mielesta voi olla ainoastaan onnellinen aviomies, joka on matkalta
palattuaan tavannut talonsa taydessa kunnossa ja hellan vaimonsa vastassaan verajalla.

He menivat yhdessa alas ja tapasivat Ellin aamiaispdydassa odottamassa. Rouva oli Olavin mielesta
yhta tyytyvainen kuin herrakin. Olavi koetti etsid hammennysta hanen kasvoissaan, jotain pahan tuulen
merkkia siita, ettd mies oli tullut kotiin, mutta han naytti olevan niinkuin ei olisi mitaan muutosta
tapahtunut. Melkein oli han kuin olisi ollut iloisempi ja vapaampi ja jotenkuten kuin turvallisempi.
Tavallisesti han ei ennen ollut koskaan kaantynyt miehensa puoleen ja jos sanoi jotain, sanoi han sen
syrjittain. Nyt han kertoi pastorille heidan heinanteostaan, puhui pappilaisten kaynnista heilla ja heidan
kaynnistaan pappilassa, josta pastori taas sai aihetta puhua Liinasta ja ehdotella hanta Olaville. Ellikin
otti sithen leikkiin osaa.

Se oli Olavin mielesta kaikista selvin todistus, ettda hanen eiliset paatelmansa sittenkin olivat oikeat, ja



hanen yollinen mielentilansa palasi takaisin. Han tekeytyi jaykaksi ja juhlalliseksi, mietti jotain
pistosanaa, jotain purevaa ja pilkallista. Hanen olisi tehnyt mieli sanoa jotain raakaa ja loukkaavaa.
Mutta kun ei siihen ilmaantunut tilaisuutta, oli han vaiti, pyysi anteeksi ja nousi ennen muita
aamiaispoydasta.

Han ei ole mustasukkainen, silla han ei vahaakaan hanesta valita, uskotteli han itselleen. Han on vain
harmistunut siita, ettda oli kuluttanut kokonaisen viikon turhanpaivaisesti ja jattanyt tyonsa
keskeneraisena lepaamaan. Ja han vakuutti itselleen olevansa melkein iloinen siitd, etta han nain pian
oli saanut luoduksi paaltaan tunteen, joka ehka olisi voinut tulla hanelle hankalaksikin.

Héan kuuli, etta pastori tuolla alhaalla oli kovassa hommassa lahtea heinaniitylle ja etta han kutsui
Elliakin mukaansa kahvineuvojen kanssa.

—Herra Kalm! huudettiin yht'akkia hanen ikkunansa alla. Etteko tekin tule heinaan?
—Kiitos, mutta ei minulla nyt ole aikaa.

—Ehka tulette ainakin paivalliskahvia juomaan ... se on aivan likella tuossa rantapellon alla.
—En tieda ... mina tuskin ehdin.

—Tulkaa nyt vain!

Mutta han oli paattanyt olla menematta. Itsepintaisesti han istui poytansa aaressa lukien, kirjoittaen
ja polttaen paperosseja toisen toisensa perasta. Mutta kera sydanalassa ei ottanut sulaakseen.

Jonkun tunnin parin kuluttua han naki Ellin tulevan takaisin niitylta, kiipeavan aidan yli, kulkevan
pellon piennarta ja katoavan tallin taa. Han kuuli hanen laulahtavan kartanolla ja verannalla, nahtavasti
huomiota herattaakseen. Hetken paasta kuului han nousevan vinnille ja siella jotain askaroivan. Olavi ei
liikahtanut istuimeltaan eika ollut hanen lasnaoloaan huomaavinaankaan, vaikka ovi oli auki ja vaikka
Elli viivyttelikin odotellen.

Paivallispoydassakin onnistui hanen sailyttaa jaykkyytensa ja kylma kohteliaisuutensa. Hanta huvitti
olla kertaakaan Ellin puoleen kaantymatta ja haneen katsomatta. Han naki, etta se vaikutti ja etta Elli
kavi siitd ensin danettomaksi ja sitten surulliseksi. Ja kun han taas heti paivallisen jalkeen nousi ja meni
pois, naki han, etta Elli loi haneen pitkan kysyvan katseen.

Elli istui verannalla ommellen, kun Olavi auringon laskiessa tuli alas ja meni pastorin kamariin. Siella
kuului han pyytavan pyssya lainaksi ja sanoi aikovansa menna yoksi lintuja ampumaan.

—Ota veikkonen velikulta!

Vahan paasta han tuli ulos taysissa metsamiehen tamineissa.
—Menetteko metsalle? kysyi Elli.

—Menen.

—En tiennyt teidan olevan metsamies.

—Olenhan mina vahan sita ja tata.

—DMutta etteko tahdo syoda illallista, ennenkuin lahdette?
—Ei kiitoksia.

—Vaan jos mina panen teille evasta mukaan?

—Elkaa vaivatko itseanne ... saanhan jostain talosta jarven rannalta, jos jotain tarvitsen.
Ja han meni vieraasti ja virallisesti hattuaan kohottaen.

Elli jai katsomaan hanen jalkeensa. Mika hanta vaivasi? Han oli ollut niin omituisen jaykka ja
juhlallinen koko paivan. Melkein kuin jostain loukkaantunut. Ei han tule niitylle, kun pyydan tulemaan,
vaivoin vastaa, kun hanta puhuttelen, tuskin on nakevinaankaan. Mutta milla tavalla olisin voinut hanta
suututtaa?

Han arveli, otaksui, luuli yht'akkia kasittavansa sen. Mutta eihan han silloin olisi ollut minulle
tyytymaton. Pitaisihan hanen tietaa, ettei se ole minun syyni. Ehkei se olekaan mitaan, ehka vain turhia
kuvittelen.



Hanen olisi tehnyt mieli menna Olavin jalesta rantaan, mutta ei uskaltanut. Sen sijaan han siirtyi
verannalta puutarhaan ja istuutui kiikkulaudalle ompelemaan. Siitd naki han Olavin soutelevan tyynta
lahden pintaa pitkin ja sitten katoavan saarien suojaan.

XV.

Sunnuntaiaamuna kysyi pastori Ellilta, eiko han lahde kirkkoon. Elli vastasi, ettei hanta haluta.
—Miksei? Mina ajattelin, etta olisi menty ripille.

—Ripille? kysyi Elli ivan ja ylenkatseen sekainen vivahdus aanessaan. Ehdotus tuntui hanesta niin
epaonnistuneelta ja paiva niin huonosti valitulta kuin suinkin. Aavistiko mies ehkad hanen ajatuksensa,
kun han virkkoi arasti ja vahan hamillaan:

—Niin, miksemme voisi menna ripille...

—Miksemme voisi mennad, sanoi Elli aantaan hiukan matkivasti venyttaen.
Sitten han lisasi, nousten aamiaispoydasta ja alkaen koota astioita:
Mene jos tahdot ... mina en nyt kuitenkaan tunne mitaan erityista
kutsumusta.

—Kuinkas minéa yksinani?
—Mikset voisi yhta hyvin yksinani?
—Ei se sovi ... ihmiset sita kovin kummastelisivat.

—Minun tietadkseni on ripilla kayminen kunkin yksityinen asia, johon kenelldkdan ei ole syyta
sekaantua, sanoi Elli ja meni keittioon. Pastori, joka tunsi hanen aika-aikaiset pahat tuulensa ja tahtoi
niitd aina vaistéaa, antoi hanen olla.

Oli alkanut tulla selantakaisia kirkkovenheita pappilan rantaan, ja tavallisuuden mukaan poikkesivat
arvokkaammat emannat Kkeittioon rouvan puheille levahtamaan ennenkuin lahtivat kulkemaan
maataivalta kirkolle.

Elli kuuli heilta, etta Olavi oli ollut pyhaa vasten yolla jarven takana kylan kentalla nuorten kanssa
tanssimassa. Aamun valjetessa kuului sitten lahteneen sydanmaalle pain pyssy olallaan.

Kun pastori oli valmis lahtemaan, kysyi han viela kerran kamarinsa ovelta:
—Et siis tulee?

Miksei han oikeastaan voisi menna. Mita han taallakaan tekee yksinaan koko pitkan paivan. Mutta
ripille? Nuo puoleksi pakolliset ripillakaynnit olivat aina olleet hanelle vastenmieliset. Hanesta tuntui
sita paitsi, ettei Olavi sita hyvaksyisi, etta han pilkallisesti hymahtaen sanoisi: kaytteko te ripilla? Mutta
jos han ei menisi, kuinka se taas selitettaisiin? Pappilassa ollaan niin valmiit kaikkia selittamaan.

—Mina tulen, sanoi han.

Ei koskaan ollut elama kuitenkaan tuntunut hanestda niin aiteldlta kuin tanaan, kun héan yksi-
istuimisissa karryissa yhdessa miehensa kanssa ajoi ulos pihalta. Han tuskin mahtui kaitaiselle
istuimelle levean vierustoverinsa kupeelle, joka kaytti tilaisuutta kietoakseen vasemman kasivartensa
hanen vyotaisensa ymparille, kun oikealla hoiti ohjaksia. Kun edes olisi paassyt noista hyvailyista,
tuosta ruumiillisesta koskettamisesta! Monet kerrat han oli vannonut tekevansa siita lopun ja monet
pitkat yot itkenyt vuoteensa aarimmaiseen nurkkaan paenneena, kun hanelta oli puuttunut
tahdonlujuutta ajaakseen paatoksiaan perille.

Sehéan on sinun velvollisuutesi, oli hanen aitinsa hanelle sanonut, kun héan sille itkien valitti, sindhan
olet siihen sitoutunut, olet antanut sanasi etka voi ottaa sita takaisin.

Eika se viime aikoina ollut tuntunutkaan niin raskaalta kuin alussa. Kun Olavi nyt oli tullut, kun voi
hanta ajatella ja mielessaan kuvitella yolla niinkuin paivallakin ja kun tiesi saavansa olla hanen
seurassaan, sai han sen kaiken, mika hanta muuten vaivasi, helpommin unohtumaan. Mutta nyt tuntui
taas silta kuin han olisi ollut kokonaan poissa, kuin han olisi ollut haneen suuttunut eika hanesta



koskaan tulisi vahaakaan valittamaan. Elama tuntui sentahden taas entistdaan turvattomammalta ja
tyhjemmalta.

He tulivat ajaessaan samoille paikoille, missa olivat Olavin kanssa kavelleet ja ajelleet ja jotka
alkoivat muodostua hanelle jonkinlaisiksi muistopaikoiksi: tulivat tuolle maelle, jossa olivat jo niin
monta kertaa istuneet virstapatsaan luona, sillalle, jossa han oli poikain kanssa onkinut ja jossa taaskin
olivat kalastamassa samat pojat, jotka toissa paivanakin. Eihan siita ollut kulunut kuin yksi ainoa paiva,
mutta se oli kuitenkin kaikki jo kuin jotain kaukaista menneisyytta.

Ja kun han tuli pappilaan, oli kaikessa se vanha, vuosikausien vanha varitys. Se ei ollut ollenkaan se
sama pappila, jossa han ensimmaisena sunnuntaina Olavin tulon jalkeen oli ollut. Han itse oli nyt puettu
mustaan, kun pappilan nuorilla ja muilla vierailla oli valkeimmat kesavaatteensa. Han istui salissa
vanhain vakavain rouvain kanssa, jotka eivat osanneet keksia mita sanoa, ja heidan mukanaan hanen
taytyi menna varhain alkavaan rippisaarnaan, kun nuoret jaivat verannalle heidan jalkeensa
katselemaan. Han melkein olisi toivonut, etta joku olisi kysynyt hanelta, minne Olavi oli jaanyt, ja etta
neiti Liina taas tekisi viittauksiaan. Se olisi hanesta ollut kuin merkki siitd, ettd he luulivat Olavin
hénesta vahan valittavan, etta he olivat huomanneet jotain hanessakin. Mutta kukaan ei puhunut
hanesta sanaakaan.

Koko pitkan kirkkoajan sai han istua kuumassa, sipulille ja hielle haisevassa tayteen ahdetussa
kirkossa. Rippisaarna oli pitkd ja vasyttava, katkismussaarnasta, jonka hanen miehensa suoritti, ei
tahtonut loppua tullakaan ja puolipaivasaarnan kestaessa han oli sithen paikkaansa menehtya.

Han koetti haihduttaa aikaa ajattelemalla kaikkia niita hetkia, jotka han oli ollut yhdessa Olavin
kanssa, ja muistella niita puheita, joita heilla oli ollut. Han painautui penkkiin, sulki silmansa ja kuvaili
eteensa hanen ulkomuotonsa, liikkeensa, danen vivahduksensa ja katseensa. Mutta miksi oli heidan
valinsa sitten eilen niin yht'akkia muuttunut? Han naki sen nyt viela selvemmin kuin eilen, mutta ei
voinut enaa mitenkaan saada vakuutetuksi itseaan, ettei se mitaan merkinnyt ja ettei se ollut tahallista
ja aiottua. Mitas han minusta valittaisi! Olenhan ollut mieleton sita toivoessanikaan mahdolliseksi. Ja
sita ei han enaa voinut salata itseltaan, etta han sentaan joskus oli sita toivonut, valista ehka vahan
luullutkin: silloin kun han esimerkiksi puhui itsestaan, tai kun han tuli sinne niitylle hanta noutamaan,
tai kun istui verannalla poydan takana ja katsoi haneen, tai aina kun puristi hanen kattaan hyvaa yota
sanoessaan.

Mutta nyt ne merkit eivat hanen mielestaan enaa mitaan merkinneet. Han istui taas tassa entisessa
elamassaan, entisessa ymparistossaan etaampana kuin koskaan ennen kaivatusta onnestaan. Pastorikin
tuli aina sakastista ja istuutui hanen viereensa, kun kirkkotoimituksilta jouti, ja tarjosi hanelle
virsikirjansa, josta hanen olisi pitanyt veisata.

Onkohan kukaan ihminen tassda maailmassa niin onneton kuin mina? kysyi han itseltddn moneen
kertaan. Ja mista syysta? Mita mina olen tehnyt taman kohtaloni ansaitakseei? Kun han ei sita muualta
loytanyt, koetti han hakea sita itsestaan. Ehka han oli itse rikkonut jotain taman kaiken ansaitakseen,
silla eihan syyttomia kuriteta eika kiduteta. Kun vain olisi tiennyt, mita se oli, ja saanut sovittaa sen!
Hanelle muistui mieleen aitinsa puheet. Han oli aina aavistanut, ettei Elli tulisi onnelliseksi. »Meidan
suvussa on aina ollut sellainen pyrkiminen muuhun kuin siihen, mika meille on annettu», oli han kerran
sanonut. Eika han itsekdan nayttanyt elamaansa tyytyvaiselta. Han ei rakastanut isavainajaa niinkuin
olisi tahtonut. Mutta miksi kuitenkin han oli se, joka kaikin voimin tahtoi naittaa minut? Eihan minulla
olisi ollut kiire! Olisinhan voinut henkeni elattaa tavalla tai toisella. Ja kuka tietaa, enkd minakin
maailmaa kulkiessani olisi voinut omaa onneani tavata?

Miksen mina noussut niita vastaan? Miksen tehnyt sita, minka tunsin oikeaksi, miksi annoin taivuttaa
itseni? Mutta mina olen aina ollut nahjus, saamaton, tahdoton, toisten kuletettava! Siitahan se oli
seurauksena kaikki tama sisallinen kurjuus. Sehan se oli, joka nyt rankaisihe. Sehan se oli se »synti
pyhaa henkea vastaan», josta pappi parhaillaan puhui. Ja se oli sovittamaton, silla eihan tehtya enaa
voisi saada tekemattomaksi.

Mutta miksei voisi? Miksi mina istun tassa nain vain maailman tahden, ihmisten vuoksi? Miksen
riuhtaise itseani irti ja juokse tieheni?

Mutta kun han kehittaa tata paatosta mielessaan, ilmaantuvat papit samassa alttarille ehtoollista
jakamaan, lukkari aloittaa virren: »Oo Jumalan karitsa», hanen miehensa tarjoaa hanelle kasivartensa
ja viepi hanet alttarille hajaantuvan vakijoukon keskitse. Han tuntee polvistuvansa miehensa viereen,
pappi pistaa oylatin hanen suuhunsa ja sanoo: »Meidan Herran Jeesuksen Kristuksen ruumis katkekoon
sinun ruumiis ja sielus iankaikkiseen elamaan, ammen», toinen pappi kallistaa viinia hanen huulilleen ja
sanoo: »Meidan Herran Jeesuksen Kristuksen veri katkekoon sinun ruumiis ja sielus iankaikkiseen
elamaan, ammen». He sanovat sen kuin hautaa lukien, niinkuin tarkoittaisivat: »Maasta olet sina tullut,
ja maaksi pitda sinun jalleen tuleman». Han ei voi enaa pidattaytya, kaikki on niin toivotonta, niin



surkeaa, han purskahtaa kyyneliin, itkee alttarin reunaa vasten ja itkee vield penkissaankin, johon
hénen miehensa taluttaa héanet, liikutettuna hankin. Mutta Ellistd on niinkuin hé&n toisen kerran olisi
astunut vihkituoliin ja niinkuin han viela kerran olisi pettanyt periaatteensa ja myynyt itsensa. Mutta
héan on niin voivuksissa, ettei voi muuta kuin itkea.

Vihdoin viimeinkin paattyvat kirkonmenot. Kun olisi edes paassyt suoraa paata kotiin! Mutta
taytyihan viela menna paivallisille pappilaan. Naytti silta kuin ne olisivat erityisemman uteliaasti
tarkastelleet hanen itkettyneita kasvojaan ja koettaneet arvata hanen ajatuksiaan— Liina varsinkin—ja
niinkuin todella olisivatkin arvanneet syyn hanen surumielisyyteensa ja siita keskenaan puhelleet,
koska aina syntyi aanettomyytta ja puhe nahtavasti siirtyi toisaanne, kun han liittyi heidan seuraansa.

Mutta paasihan han sieltakin ja kuuli ilokseen, etta kun hanen miehenséa taas menee pitajalle, han saa
ajaa yksin kotiin.

Kuta enemmaéan han ajaessaan laheni kotiaan, sita enemmaéan alkoi hanen sydamensa keveta. Ehkei
hanen sentdan ollutkaan niin suurta syyta valittaa onnettomuuttaan? Ehka Olavi jo on tullut kotiin,
odottaa hanta, on kenties lahtenyt hanta vastaan maantielle ja asettuu hanen viereensa tahan rattaille.
Olisi voinut tulla sillalle saakka,—mutta ei hanta siella sentaan nakynyt. Mutta tuonne virstapatsaan luo
maelle han olisi hyvinkin voinut tulla—vaan ei hanta ollut siellakaan. Tien kaantyessa han ehka viela
ilmaantuu? Ei siellakaan. Eika haan verajalla eika tarhalla. Han ehka lepaa, on tullut vasta kotiin, on
ollut vasyksissa ja nukahtanut.

Vaan ei han uskaltanut kysya sita rengilta, joka tuli hevosta ottamaan. Han meni sisaan, mutta ei
nakynyt missaan hanen vaatteitaan, ja pyssykin oli poissa. Mutta olihan han voinut vieda ne mukanaan
omaan huoneeseensa, jonka ovi oli kiinni.

Jos han menisi rantaan, siella saisi han sen parhaiten tietaa. Han meni sinne kiertaen syrjateita, silla
héan oli jotenkuten saanut paahansa, ettd palvelijatkin arvasivat hanen mielentilansa ja tunteensa ja
seurasivat hanta vaijyen. Siella han vasta sai varmuuden. Venhe, jolla Olavi oli eilen 1ahtenyt vesille, ei
ollut viela rannassa.

Han ei siis vieladkaan ollut palannut? Mutta missa han voi viipya nain kauan? Kunhan héanelle ei vain
olisi mitaan tapahtunut! Jokin tapaturma? Sattuuhan niitd niin usein .. herra Jumala, eihan se vain liene
mahdollista!

Mutta ihmettd, kuinka se tuntui omituiselta: yht'akkia han sita melkein kuin olisi toivonut. Jos han
olisi vahingoittunut jotenkin helposti ja sairastuisi ... ja mina saisin hanta hoitaa...

Han laitatti illallisen, katatti pOydan verannalle, laski palvelijat vapaiksi, lupasi heidat kylalle ja istui
itse kamarinsa ikkunaan odottamaan. Han odotti yhta levottomasti kuin silloin ensi iltana, ja hanessa
syntyi sama epamaarainen, perusteeton pelko, ettei han ehka tulekaan. Han vasyi katselemaan jarvelle,
jossa ei nakynyt ketaan ja jossa auringon laskettua usva peitti nakoalan, ja heittaytyi salin sohvalle
pitkakseen. Ehka kaikki tama aika, jota han oli luullut todellisuudeksi, olikin vain kuvittelua. Oliko han
ollenkaan ollut taalla? Eivatko ne olleet pitkaa unennakoa kaikki nama viikot?

Héan oli niin uupunut, ettei saanut ajatuksiaan kootuksi, ei jaksanut enaa odottaa ja vaipui unen
horroksiin. Lieneeko nukkunut kauankin, kun kuuli kolkutusta rannasta, meni ikkunaan ja naki hetken
kuluttua Olavin nousevan pihaan pyssy olallaan.

XVI.

Olavin metsastysretki ei ollut oikein onnistunut. Han ei voinut panna siihen tarmoaan eika se hanta nyt
ollenkaan huvittanut. Mista han sen oikeastaan oli saanutkaan paahansa? Ajettuaan takaa muutamia
telkkapoikueita, jotka sukeltelivat hanen edellddn ja sitten hajaantuivat ympaéari selkia, han jatti
ampumisen sikseen ja nousi maihin, kuultuaan viulun soittoa muutaman rantatalon takaa maelta.

Sinne oli kokoontunut kylan nuorisoa kiikkumaan ja tanssimaan. Han koetti liittya heidan seuraansa
ja puhella tyttojen kanssa, mutta ne ujostelivat ja vetaytyivat toistensa taa. Han kehoitti viuluniekkaa
jatkamaan soittoaan, joka hanen ilmestyessaan oli keskeytynyt, mutta kun han itse yritti tanssia,
lakkasivat kaikki muut ja pysahtyivat tarkastelemaan, »kuinka herra tanssii.» Han oli mielestdaan
epaonnistunut, tuli pahalle tuulelle ja vetaytyi puhelemaan muutamain isantamiesten kanssa, jotka
istuivat verajan paalla tupakoiden.



Heilta han sai kuulla, etta talon takana olevassa metsalammessa pitaisi olla suuri sorsapoikue. Han
meni aamun koitteessa sinne, mutta ei saanut ammutuksi kuin pienen tavin. Suota myoten rampi han
toiselle lammelle, jossa pitkan vaijymisen jalkeen sai tapetuksi pienten poikainsa ymparilla haarivan
telkan. Vasyksissa, nalissaan ja suuttuneena itseensa han palasi venheelleen. Eika han edes ollut saanut
ajatuksistaan ajetuksi sita, mita oli tahtonut haihduttaa. Elli koko ajan ikaankuin kihisi hanen verissaan,
soi hanen korvissaan, paneutui hanen soutunsa tahtiin ja hanen askeliensa liikkeisiin.

Talosta, johon han poikkesi ruokaa saamaan, oli isantavaki mennyt kirkolle, ja pitkdn odotuksen
jalkeen han ei saanut syodakseen muuta kuin leipda, suolakalaa ja piimaa. Syotyaan heittaysi han
uupuneena pirtin lattialle heinille ja nukkui siina siihen saakka, kunnes vaki tuli kirkosta kotiin. Emanta
kertoi kdyneensa aamusella Tyynelassa rouvan puheilla, olivat olleet kirkossakin molemmat, pastori ja
pastorinna, ja olipa satuttu samaan ehtoollispoytaankin.

Vai oli Elli ollut ripilla? Yhdessa miehensa kanssa?

Tamahan alkaa olla jo liikuttavaa, sehan on jo taydellinen perheidylli! Mutta tappio ei toden totta ole
suuri! Varsinkin kun voittopuolelle saa panna uuden sielutieteellisen kokemuksen entisten lisaksi.

Mutta kuta enemman han selkaa soutaessaan laheni pappilan rantaa, sitda vahemman alkoi han voida
katsoa asiata sielutieteellisen kokemuksen kannalta. Hanta kirveli yha se, ettda han kuitenkin oli voinut
niin taydellisesti erehtya. Hanella oli mielestaan taysi oikeus kohottaa olkapaitaan ja halveksia. Jotain
tyydytysta saadakseen taytyi hanen jotenkuten saada osoittaa ylenkatsettaan, iskea tai raapaista niin,
etta se tuntuisi, antaa hanen tietaa, mita han ajattelee, ja haihduttaa hanesta kaikki mahdolliset luulot
ja kuvittelut. Ehka olisi parasta panna tavaransa kokoon ja jattaa heidat nauttimaan toistensa seurasta.
Silla sielld kai jo taas nukutaan laskettujen uutimien takana.

Mutta kun han kaantyi huoneen nurkan ympari pihaan, naki han Ellin istumassa verannan alimmalla
rappusella, poski kaden varassa, tuijottamassa eteensa pihaa pitkin.

—Hyvaa iltaa, rouva! sanoi han vahan teeskennellyn kohteliaasti.
Elli nousi ylos ja tuli hanta vastaan.

—Mina kun luulin teidan jo sille tiellenne uupuneenkin!

—XKuinka niin?

—Kuvittelin jo aivan, etta teille oli tapahtunut jokin onnettomuus.
—Sehan on ikava, jos olen saattanut teita turhanpditen levottomaksi.

—Turhanpaitenko? Onhan painvastoin hauska, etta pelkoni on ollut turha. Mutta te olette varmaankin
aivan vasynyt ja nalistynyt ... antakaa minulle nama ja istukaa nyt heti paikalla illalliselle.

Elli otti hanen hattunsa ja pyssynsa huolimatta hanen estelyistaan ja vei ne eteisen naulaan.
—Ettehan vain ole odottanut minua illalliselle? kysyi Olavi.

—Olenhan toki! Miksen olisi? Olkaa hyva!—No, ja kertokaa nyt, kuinka metsastysretkenne on
onnistunut.

Olavi vastasi lyhyesti, etta olihan se tavallisesti.

—Sitten on teilla varmaankin ollut hauska retki. Mina kuulin eraalta emannalta, ettad olitte mennyt
jollekin metsalammelle ... sellaisistahan niita aina taitaa olla helpompi loytaa lintuja.

—Onhan niita helppo 16ytaa, kun niita vain on.

—Aivan yksinko te eilen souditte sinne ... mina aivan unohdin, etta olisihan joku renkipojista joutanut
tulla mukaan.

—Kiitoksia vain, mutta se ei olisi ollut tarpeellista.

Ellin osanotto tuntui hanesta tehdylta. Han vastasi niin lyhyesti ja yksikantaan kuin suinkin voi
nayttamatta tahallisesti epakohteliaalta.

—Saako luvan olla teeta?

—Ei kiitoksia!—mutta kun Elli oli jo valmistanut lasin ja ojensi sen hanelle, ei han voinut olla sita
ottamatta.



—Entas miehenne? kysaisi han yht'akkia. Eiko han tulekaan illalliselle?

—Hanko? Hanhan on pitajalla.

Olavi ei voinut enaa pidattaytya. Liikutellen hermostuneella kadella lusikkaa lasissa sanoi han:
—]Ja teidan taytyy siis elaa leskena ja kestaa eron katkeruutta taas koko viikko?

Mita oikeastaan hyodytti pistella nain ... parasta kun ei ole mistaan tietavinaan ja menee tiehensa, jos
ei voi olla taalla. Mutta kun Elli ei vastannut, niin se taas suututti hanta ja han jatkoi:

—Se kai ei ole niinkaan helppoa?
—Eiko ole helppoa?
—Niin, mina vain ajattelen, ettei mahda olla.

Elli oli vahan aikaa vaiti vetaytyneena teekeittion taa, josta laski vetta kannuun. Asettaen sen
paikoilleen sanoi han sitten aani vahan varahtaen:

—Sanokaa minulle, miksi olette niin pilkallinen ... oletteko suuttunut jostain ... olenko tehnyt jotain,
joka...?

—Ette suinkaan!... Kuinka voitte sellaista otaksuakaan!... Pyydan anteeksi, jos olen tietamattani
antanut aihetta sellaiseen luuloon.

—Mutta teidan aanessanne on kuitenkin jotain, joka...
—Joka mita?
—]Jotain, joka ... en mina tieda ... mutta en mina nyt enaa ymmarra teita ollenkaan...

Viivytellen vastaustaan, miettien sita ja loytden mielestaan purevan, sanoi han tekeytyen
rauhalliseksi:

—Ehka olettekin oikeassa ... mina ylipaansa luulen, ettemme oikein ymmarra toisiamme.
Se naytti sattuvan...
—Niinko? Mutta olettehan niin usein sanonut pain vastoin?

—Alussa, kun kaksi ihmista tapaa toisensa, tapahtuu usein, etta he, pintapuolisesti oppien toisiaan
tuntemaan, luulevat olevansa samaa mielta ja heidan katsantotapansa nayttavat sopivan yhteen, mutta
sitten ilmaantuu useinkin jotain, joka yht'akkia osoittaa, etta he ovat toistensa suhteen erehtyneet.

—Te olette siis erehtynyt minun suhteeni—?

—]Ja te ehka myo6skin minun?

—Enhan mina tieda sita tehneeni ... tehan sen sanoitte?

—Ehka onkin sitten syy vain minussa ... ja minussahan se onkin...
—Mitenka teissa?

—Siten vain, ettda mina en ole ymmartanyt teita niin hyvin kuin te ehka minua. Ja koska olen sita
erityisista syista tanaan tullut ajatelleeksi, niin voinhan sen sanoakin ... tai oikeastaan on vain eras
anteeksipyynto, jonka katson velvollisuudekseni tehda.

—Hyvanen aika! Mita te tarkoitatte?

—Tarkoitan sita, ettd varmaankin olette tuntenut itsenne syvasti loukatuksi, vaikkette ole sita
osoittanut, kun olen niin ajattelematta ja teidan mielestanne ehka kevytmielisestikin puhunut asioista,
joiden kuuleminen on saattanut olla teille hyvinkin vastenmielista. Mutta se ei ole tullut siita, etten olisi
tahtonut antaa arvoa teidan vakaumuksillenne, vaan etten ole niitda tuntenut tai oikeammin luullut teilla
niita olevan.

—Mutta mina en ollenkaan ymmarra ... ettehan ole milloinkaan etteka mitenkaan minua loukannut.
—Enko? No, sittenhan on kaikki hyvin.

—Mutta mitenka te luulette sen tehneenne? ... minkd johdosta olette voinut tulla sellaiseen



kasitykseen?
—]Jos olen erehtynyt ja luullut vaarin, niin onhan tarpeetonta sita selittaa.
—Selittakaa nyt kuitenkin ... sanokaa nyt, mina pyydan.
—En ole tiennyt, etta olisitte uskonnollinen.
—DMutta mitenka te ... mista te nyt sitten olette saanut sen, etta olisin?
—Olettehan ollut ripilla tanaan?
—Olenhan... Sitako te? Ja sitako te pidatte niin suurena merkkina minun uskonnollisuudestani, etta...
—Eiko se sitten ole tarpeeksi suuri?
—DMutta eihan se ... enhan mina ... hyvanen aika...!
—Mina olen tietysti paattanyt vain itseni mukaan ... mind jos menisin ripille, olisi se merkki siita.
—Niinhan sen pitaisi olla, vaikkei aina ole.
—Mutta suokaa anteeksi, jos mina sitten kasitan teita vielakin vahemman.

—Yhta vahan kuin mind itsekaan ... (ja tuntien vastustamattoman halun selittaa ja puhdistautua, sanoi
héan:) ... en tieda muuta kuin etta kun mieheni tdna aamuna pyysi, niin mina menin hanen pyynnostaan.

—]Ja hanen tahtonsa on tietysti teidan lakinne! sanoi Olavi kiivastuen.

Han oli noussut ylos ja kaveli edestakaisin verannan lattiaa. Elli seurasi hanta arasti silmilldan ja
melkein rukoileva varahdys aanessaan han sanoi:

—FEihan ollenkaan siinda merkityksessa ... miksi te selitatte kaikki niin vaarin ... pitaisihan teidan
kuitenkin tietaa...

—Mita niin?

—Ei mitdaan...—mutta kun hanesta Olavi naytti loukkaantuvan, jatkoi han:—sita vain, etta etteko tieda,
etta voihan olla kaikenlaisia syita, jotka melkein kuin pakottavat ... joista ei voi irtaantua, kun niihin
kerran on takertunut.

—]Ja joista ei tee mielikdaan irtautua ... onhan se aivan luonnollista ja niin perati inhimillista ... sita
sanotaan suureksi, jopa jaloksikin ... kaikki runoilijat ovat sita ylistelleet ... ja mina kylla osaan minakin
antaa arvoa sydamen ja tunteiden vaikuttimille... Kun kerran rakastatte miestanne ja tahdotte olla
hénen kanssaan onnellinen—

—]Ja te luulette todellakin! huudahti Elli.

Olavi oli hermostunut, se oli niin kauan kuohunut hanen sisassaan, koko eilisen ja taman paivaa han
oli ajatellut sita sanoakseen...

—Enhan mina Juule mitaan! En puhu muusta kuin mita olen omin korvini kuullut ja omin silmini
nahnyt.

—Ja mita te olette kuullut ja nahnyt?
Olavi kohotti kulmiaan ja teki epaméaaraisen ylenkatseellisen liikkeen olkapaillaan:
—Ei mitaan muuta kuin mika on, niinkuin olla pitaakin.

Mutta Elli naki hanen ivansa ja luuli jo aavistavansa, mita han tarkoitti. Han muisti, mita he
ensimmaisena sunnuntai-iltana pappilasta palatessaan olivat puhuneet, han ymmarsi nyt selvemmin
kuin koskaan, etta se oli se, joka hanta vuosikaudet oli vaivannut, kalvanut ja havettanyt ... ei koskaan
hén ollut uskaltanut nousta sita vastaan, han oli kaikkien edessa teeskennellyt ja valehdellut ... mutta
hén ei mitenkaan enaa voinut kestaa, etta Olavikin luulisi sita hanesta... Sana oli niin monta kertaa ollut
putoamaisillaan hanen huuliltaan, se taytyi saada sanotuksi, seurasipa siita, mita seurasikaan ... ja
ikaankuin torjuen jotain syytosta luotaan, ikdankuin luoden vuosikausien taakan hartioiltaan, huudahti
héan kiivaasti, itkunsa kanssa taistellen:

—Mutta se ei ole niin ... se ei ole totta ... mina en ole onnellinen, mina en rakasta hanta enka ole
koskaan rakastanut!



Mutta tuskin oli han sen saanut sanotuksi, kun han hammastyi rohkeuttaan, kauhistui itseaan, katui,
héapesi ja heittaytyen poytaa vasten purskahti han hillittbmaan, hermostuneeseen itkuun.

Olavi hapesi samassa epahienouttaan, iva ja katkeruus sulivat kuin vaha valkeassa, han heltyi, katui,
tahtoi sovittaa kaikki milla hinnalla hyvansa ja tarttuen Ellid kasivarteen han koetti nostaa hanet ylos
istualleen:

—Elkda nyt! kuulkaahan ... elkdahan itkeko niin ... rauhoittukaa nyt ... enko voi teita mitenkaan
lohduttaa?

Ellin koko ruumis varahti, kun han tunsi Olavin hanta koskettavan. Mutta hanen taytyi saada itked,
tyhjentaa pakahtumaisillaan oleva mielensa, siihen paikkaan menehtya...

Olavi istuutui hanen viereensa, kumartui hanta lahelle, vakuutti, ettei han ollut mitaan pahaa
tarkoittanut, etta Elli oli kasittanyt hanet vaarin.

—Te halveksitte minua ... ja te olette oikeassa ... mina olen kurja olento, heikko, raukka...
—Enhan mina ... mina painvastoin...

—Te saattekin halveksia minua ... mind ansaitsen sen ... voi, voi, mind olen onnettomin ihminen
maailmassa.

—Antakaa minulle anteeksi ... ettekod voi sitd tehda ... enhan olisi loukannut teita niin, jos en teita
rakastaisi...

Ja han oli vakuutettu siitd, ettd han nyt todella rakastikin hanta. Han tahtoi vetaa hanet luokseen,
pyvyhkia pois hanen kyyneleensa.

Mutta Elli kdantyi pois, nousi ylos ja meni verannan kulmaan, jossa han katsoen ulos ikkunasta
vahitellen rauhoittui, tyyntyi, herkesi nyyhkyttamasta ja kuivasi kyynelidan... Han naki siina tuon tutun
pihamaansa, tuvan rappuset, joissa valkea kissa kyyhotti liilkkumatonna, porstuan oven, jonka toinen
puolisko oli auki, tuvan ikkunan ja sen lapi toisen ikkunan, aitan ja tuvan valitse ruispellon, tarhan ja
kaivon vintin ... ja kaikki oli hanesta niin vierasta, niinkuin han ei olisi sita tuntenut ja ymmartanyt ja
niinkuin kaikki olisi ollut niin kummallisen kaukaista ja epamaaraista...

Onko se mahdollistaa ... oliko han kuullut oikein ... oliko han sanonut hanta rakastavansa ... onko han
viela siella?...

Siellahan han on, oli ottanut hanta olkapaistd, tahtonut lohduttaa hanta ... ja oliko han sanonut
rakastavansa?

Olavi istui ja odotti. Han olisi tahtonut virkkaa jotain, mutta ei tiennyt miten aloittaa ja kuinka
sovittaa sanansa.

Hetken kuluttua kaantyi Elli haneen pain, pyyhki hiukset otsaltaan, katsoi haneen silmat suurina
kyyneleista, tarttui hanen kateensa, puristi sitda kauan ja sanoi surullisesti hymyillen:

—Hyvaa yota nyt sitten!—ja meni sisaan.

Olavi olisi tahtonut menna hanen jalkeensa, sulkea hanet syliinsa...
Mutta han ei uskaltanut edes pyytaa hanta jaamaan viela vahaksi aikaa.

XVII.

Kun Olavi turhaan odotti Ellia takaisin tulevaksi verannalle, otti han hattunsa ja lahti maantielle pain
kavelemaan. Pitkan matkaa han astui kiivaasti voimatta mitaan ajatella ja mistaan tehda selkoa
itselleen. Tultuaan muutamaan tienhaaraan poikkesi han maantielta ja jatkoi matkaansa tuntematonta
metsapolkua, joka vei ensin koivikon lapi, sitten laskeutui alankoon, nousi niityn paitse kankaalle ja
paattyi verajaan ahon aidan takana, jonka liepeessa oli pieni mokki. Han aikoi nousta aidan yli, mutta
jaikin sen selalle istumaan. Vasta siina han sai alempana olevan metsan yli katsellessaan ja yorastaan
laulua kuunnellessaan selville, mita oikeastaan oli tapahtunut.

Olihan se tullut niin dkkia ja sellaisella voimalla, ettei han vielakaan oikein ymmartanyt, kuinka se oli



kaynyt. Ei han koskaan ennen ollut tuntenut sellaista tunnetta. Se erosi niin kokonaan siitd, mita han
tahan saakka oli kokenut ja mista han jo aikoja sitten oli saanut tarpeensa. Tassa oli jotain muodotonta
ja salaperaista niinkuin tuossa kesayossa, joka hanta ymparoéi. Oli kuin kulkisi han jossain kielletyssa
satujen lumotussa puutarhassa, missa vaijyva vartia voi piilla joka kiven ja kannon takana, mutta jossa
kuitenkin saa liikkua vapaasti ja hairitsematta. Sydanta ahdistaa joka askeleella, mutta ei kuitenkaan
malta kaantya takaisin. Ja miksi pitaisi kaantya? Eiko hanella ole siihen yhta paljon oikeutta kuin
muillakin? Hanhan se on, joka rakastaa, ja hdantadhdn rakastetaan... Han muisti eilisen ja tamanpaivaisen
mielentilansa eika voinut enaa kasittaa, kuinka oli niin voinut sen valtaan joutua. Mista han oli saanut
ne epailyksensa? Kuka sanoi, etta niissa oli ollenkaan mitaan peraa? Mutta jos olisi ollutkin, mita se
kuuluu tahan? Yhta hyvin voisi han syyttdaa minua entisyydestani ... yhta hyvin voisin mina hyljata
jonkun, joka tuskissaan juoksee luokseni ja tunnustaa, ettda hanet on vakisin viety. Hanelle muistui
mieleen Ellin viittaukset hadmatkastaan ja tulostaan uuteen kotiinsa. Mita han oli mahtanut karsia,
miten itkea ja surra— minua samalla ajatellessaan. Eika han taaskaan voinut kasittaa, miten han ei jo
ennen ollut tullut siita selville ja miten han viela aivan asken oli voinut epailla hanen tunteittensa
todellisuutta. Milla voimalla, milla hillittomalla intohimolla ne olivatkaan purkautuneet hanen
rinnastaan! Ja kun ajattelee, etta han on vuosikausien kuluessa koettanut kasvattaa ja pakottaa itsedaan
niita katkemaan... Ja Olavi naki taas edessaan hanen pinnistetyt kasvonsa, naki hanet nyyhkyttamassa
poytaa vasten, naki hanen itkettyneen katseensa, ja olisi viela kerran tahtonut vetaa hanet luokseen ja
lohduttaa hanta.

Samalla han tuli ajattelemaan itsedan, punnitsemaan omia entisia tunteitaan ja vertailemaan niita
toisiinsa. Ne olivat niin vaaleita ja varittomia naihin verraten, niissa ei ollut koskaan ollut tarpeeksi
syvyytta, ja siksi ne olivatkin aina niin nopeasti haihtuneet. Mutta olisiko han nyt vihdoinkin 1oytanyt
sen todellisen, sen suuren ja epaitsekkaan, sen n.s. aatteellisen tunteen, jota han kaiken elamansa oli
hakenut? Han luuli niin... Mitako tasta seuraisi? Kuinkako tama tulisi paattymaan? Mutta eihan siita
tarvitsisi seurata mitaan, eihan sen tarvitsisi mihinkaan johtaa. Olihan Elli voinut sailyttaa sen, se oli
ollut hanen ihanteensa vuosikausia... »Enk0 mina sitten voisi sailyttaa sita samalla tavalla?» Ja
yht'akkia sopi se hanen mielestaan niin hyvin sisalloksi sithen ihanteelliseen aivotyon elamaan, jonka
ulkopiirteet han, muuhun kaikkeen kyllastyneena, oli tanne tullessaan eteensa piirtanyt. Miksi ei han
kuitenkaan ollut tuntenut taydellista tyydytysta tyossaan? Siksi, etta hanelta oli puuttunut sen
hengetar. Mutta nyt han oli sen tavannut.

Haaveellinen kesay0 antoi vahvistusta sille mielialalle, johon han oli joutunut. Ei koskaan han ollut
luullut voivansa tuntea niin puhtaasti ja niin kirkkaasti... Kuinka kaukana han olikaan nyt tovereistaan,
heidan katsantotavoistaan ja entisesta itsestaankin!

Kuinka maailma sentaan oli lapikuultavan hieno, kuinka luonto oli ihana!

Aamu jo valkeni, kun han lahti palaamaan Tyynelaan. Sita lahetessaan han tapasi itsensa
ajattelemasta, ettd ehka tama kaikki sentdan onkin vain unelmaa ja han huomenna jo tuntee ja selittaa
kaikki toisin. Mutta enta sitten, jos se olisikin unelmaa! Mika ei ole unelmaa? Oikeastaanhan sita on
kaikki se, mikad on ylapuolella tavallisuutta. Ja kestaahan se niin kauan kuin kestaa ... ei ainakaan ole
tarvis siita ennen aikojaan ja tahallaan herattaa itseaan.

Kun han tuli verannalle ja siitd porstuaan, naki han, ettda Elli oli heittaytynyt salin sohvalle ja
nukkunut sithen. Jos han menisi ja suutelisi hanet hereille? Mutta hanesta oli hienompaa antaa hanen
olla ... nukkua rauhassa... Ja sukkasillaan han hiipi hiljaa ja varovasti ylos vinnille.

Mutta kun han aamulla herasi, oli hanen ensimmainen tunteensa jo pieni epailys. Han olisi kuin
toivonut, ettei se viela olisi tapahtunut, mika oli tapahtunut eilen. Enta jos Elli ei vastaisikaan sita, mita
han oli kuvitellut? Han oli niin usein saanut sen kokea, ettd han pelkasi nytkin kayvan, niinkuin oli
kaynyt ennenkin. Han muisti, kuinka han nahtyaan morsiamensa sen eron perasta, mika oli seurannut
ensimmaista tunteen purkausta, oli joutunut aivan kokonaan hammennyksiinsa. Se ei ollut ollenkaan se
ihanne-impi, joksi han erillaanolo-ajallaan oli hanta kuvitellut. Oli silloin melkein tehnyt mieli juosta
pois, livistaa tiehensa. Mutta tytto oli kiitanyt hanta vastaan, heittaytynyt hanen syliinsa, ja hanen oli
taytynyt sulkea hanet siihen, vaikka rinta oli aivan rauhallinen ja sydan kylméa. Nytkin naytti kaikki niin
jarkevalta aamuvalossa, niin vahan salaperaiselta ja suurelta. Olenko mina taaskin antanut satunnaisen
mielialan vaikuttaa? Mutta han tahtoi kuitenkin saada vakuutusta tunteelleen, han viivytteli nousuaan,
houkutteli esille eilisia kuvia ja saikin ne sen verran palaamaan, etta han uskoen ainakin hyvaan
tahtoonsa laskeutui alas.

Ja ilokseen han naki, ettei vaikutus ollut se, jota han oli pelannyt. Kun han tuli verannalle, ei Elli
ollutkaan siina odottamassa, niinkuin Olavi oli luullut. Han naki hanet taysissa talouden toimissa tuvan
rappusilla, tulossa tuvasta viilipyttyja kantaen. Kuinka kauniissa kaaressa notkui hanen ruumiinsa, kun
hén kohotti kannettavaansa paansa tasalle ja mitaan huomaamatta kulki pihan poikki keittioon! Noin
juuri piti hanen ollakin, noin ulkonaisesti rauhallinen, vaikka hanen mielensa varmaankin on levoton.



Ja toinen yhta miellyttava piirre, kun han sitten salin kautta tuli verannalle ja he siella tapasivat
toisensa. Ei kaukaisinta viittaustakaan siihen, mita eilen oli tapahtunut ... kenties sentdaan jokin
vahainen silman alaluomen varahdyksessa.

Vasta sitten, kun Olavi oli mennyt hanen jalessdan puutarhaan, tarttunut hanta siella kateen ja
uudelleen vakuuttanut samaa mita eilenkin, sanoi Elli:

—Onko se sitten todellakin totta?

—On se totta, sanoi Olavi niin hellalla, syvalla ja vakuuttavalla aanella, etta Elli ei voinut sita enaa
epailla.

Mielenliikutuksesta uupuneena han oli eilen illalla nukkunut melkein heti kohta, kun oli heittaytynyt
pitkakseen. Ja aamulla se oli hanestakin ensi alussa ollut mahdotonta. Se olisi ollut liian onnellista, jos
se olisi ollut totta. Hanko, joka niin kauan ja niin toivottomasti oli sitd toivonut, mutta jonka
vallattomimmatkaan unelmat eivat olleet menneet niin pitkalle ... joka tuskin oli tullut ajatelleeksikaan
sita, etta Olavi hanta rakastaisi, vaan jonka kaikki vaatimukset elamalta olivat pysahtyneet siihen, etta
vain saisi olla hanen seurassaan, kuulla hanta ja nahda hanta ja silloin talloin vain kuvitella, etta Olavin
tunteet ovat samat kuin hanenkin—hanko nyt yht'akkia ja juuri silloin kun kaikki naytti olevan lopussa,
saisi kuulla sen hanen omasta suustaan! Mutta niinhan se oli, ja nyt vakuutti han taas sitda samaa... Mita
syyta olisi hanella sanoa niin, jos han ei niin ajattelisi ja tuntisi?... Mutta hanen teki mielensa kuulla se
viela kerran...

—DMutta jos te vain niin luulette? ... jos te erehdytte itsenne suhteen?

—En, en ... mina en erehdy ... mina olen vain erehtynyt siina, etta niin kauan olen sitd pidattanyt, niin
kauan ollut ymmartamatta itseani ja teita ... te ette saa enaa epailla minua ... ettehan?

—En...—ja han ojensi hanelle katensa vakuudeksi siita, etta han uskoi.
—]Ja annatteko anteeksi, etta eilen pahoitin mielenne?
—Elkaa nyt sita enaa ajatelko!

Siina istuessaan kiikkulaudalla ja Ellia katsellessaan oli Olavi piankin voittanut ensimmaisen
hetkellisen heikkoutensa ja antautui nyt mielihyvalla sen tunteensa valtaan, joka pitkasta ajasta oli
héanelle niin uusi ja entisestaan niin erilainen. Kuinka han rakasti sita, etta Elli kayttaytyi niin arasti ja
samalla niin arvokkaasti! Han oli poistunut vahaksi aikaa, jattaen Olavin yksin. Mutta sitten han tuli
takaisin, levitti valkoisen, kaikkein hienoimman poytaliinansa kiikkulaudan eteen asetetulle poydalle ja
toi sithen hanen aamukahvinsa. Kuinka se oli kodikasta ja kuinka se samalla oli kuin jonkinlainen
salaperainen, harvinainen juhla! Ja Elli ei tehnyt haneen sita vaikutusta kuin han olisi ollut morsian,
haén oli kuin hanen vaimonsa, hanesta tuntui kuin he jo olisivat haansa viettaneet ja kuin he jo
nauttisivat yhdyselamansa rauhasta. Aamukin oli tuollainen tyyni puolipilvinen kesaaamu, jolloin taivas
selviaa hiljalleen, varovasti ja ilman tuulta. Nakymattomasti, tuntumattomasti hienonevat pilvet,
kohoavat pois ja haihtuvat korkeuteen niinkuin ne olisivat vain maan tuoksua. Ennenkuin auringon tera
nakyy ja alkaa kuumentaa, nakyy jo sen luoma varjo. Ja kun se sitten alkaa paistaa, jaa jarvi kuitenkin
tyyneksi ja lehvat liikkumattomiksi. Taivas ja maa ikaankuin ihailevat toisiaan, katselevat toinen
toisensa kuvaa silmissaan. Pilvet ovat liikkkumattomia ja jaavat valkeina marmoripatsaina taivaalle
seisomaan, muotojaan muuttamatta.

—Ollaanko siis onnelliset? sanoo Olavi jatkoksi puheilleen ja ajatuksilleen, ja hakien vastausta, joka
olisi sopinut hanen mielentilaansa kuvaamaan, luulee han sen loytaneensakin ... yhta onnelliset kuin
nuo kaksi riippuoksaista koivua tuolla pientarella, jotka eivat nayta toisistaan tietavan, mutta jotka
kuitenkin kaipaisivat toisiaan, jos eivat saisi seisoa vierekkain.

—Ollaan, sanoo Elli ... mina ainakin olen niin ... niin, etten voi sita sanoa.

—Sanokaa kuitenkin...

—En voi.

—Ja mina kun jo luulin, ettette minusta valittaisikaan.

—Minako? Voi, voi! ... jos tietaisitte, mita kaikkea olen teista aikain kuluessa haaveksinut.
—Teidan pitaa siita kertoa.

—Mutta sittenhan minun pitaisi kertoa teille uudelleen koko elamani.

—Niin teidan pitaakin.



—Mutta mita te oikeastaan minusta ajattelette ... eikd tama kaikki kuitenkin ole teidan mielestanne
kovasti vaarin.

—Pitaisihan teidan jo siksi tuntea minut, etta tiedatte, mita ajattelen.
—Mutta jos te sanotte sen vain minua rauhoittaaksenne?

—En suinkaan ... silla mina en tieda, mista teita rauhoittaisin ja minka tahden. Siksiko, etta olette
antanut tunteittenne puhua? Mutta kerranhan niidenkin taytyy saada puhua ja kerran niidenkin paasta
oikeuksiinsa.

Tekihan niin hyvaa kuulla hénen sitd sanovan, ja saihan han itse vakuutusta siihen, mita oli ajatellut.
Han oli kysynyt itseltaan—seka ennen ettda nyt—tekisikd han siina vaarin, jos tekisi niinkuin nyt oli
tapahtunut. Mutta hanesta naytti, ettei han tehnyt. Olkoon, etta han on kerran lupauksensa antanut—
jonka lupauksensa han tahtoo pitaakin— mutta sydantaan, sieluaan han ei ole kenellekaan luvannut. Se,
jolle se olisi ollut tuleva, se ei sita ole ymmartanyt ottaa, ei sita kaipaa eika tule mitaan
kadottamaankaan. Miksei han saisi siis rakastaa ja olla rakastettu? Ja jos hanesta eivat ole olleet vaaria
hanen tahanastiset tunteensa, miksi ne nyt sitten olisivat? Eihan oikeastaan ole mitaan muutosta
tapahtunut. Ei muuta, kuin etta Olavi tietdaa sen ja etta han itse tietaa sen myoskin. Olihan ollut turha
se pelko, jota han joskus oli tuntenut tata mahdollisuutta ajatellessaan. Onhan heiddan suhteensa
vast'edeskin oleva samaa ystavyytta, jota se on ollut tahankin saakka ja josta se ei saa muuksi muuttua.
Niinhan sen kasittaa Olavikin ... han kayttaytyy niin hienosti, niin arasti ja kohtelee hanta niin
kunnioittavasti ... juuri niinkuin ainoastaan sellaisen taydellisen gentlemannin tuleekin ... kuinka han on
onnellinen! kuinka han on onnellinen!

XVIII.

Ne olivat taaskin ihania paivia, ihania iltoja ja 0ita, samanlaisia kuin viime viikollakin, mutta kuitenkin
niin toisenlaisia. He kayskentelivat maantielld, soutelivat jarvella, istuskelivat rantakivilla, puutarhan
kiikkulaudalla, verannalla ja Ellin kamarissa. Ei kaynyt ketaan koko viikolla, vaki oli toissaan, talo
melkein autio paitsi heita molempia, paitsi paivapaistetta, lamminta ja valoa, joka taytti pihamaan ja
huljui huoneissa ulos ja sisdan avonaisten ovien ja ikkunan kautta. Ja missa he olivatkaan, puhuivat he
toisilleen, kuinka onnellisia he olivat, kuinka he ajattelivat ja tunsivat samalla lailla ja kuinka ne tunteet
olivat toisenlaisia kuin kaikki ne, mita he ennen olivat kokeneet ... ja tokkohan kukaan maailmassa
rakastaa niin hienosti ja samalla niin suuresti ja syvasti! Eihan se tavallisissa oloissa ja tavallisille
ihmisille voikaan olla mahdollista. Mutta heilla, heillahan on siihen aivan erityiset edellytykset. Ja yha
uudelleen luulivat he ne loytavansa toisen pitkasta, monivuotisesta, hiljaisesta uskollisuudesta ja toisen
turhasta hapuilemisesta ja ihanteensa etsimisesta. Yhtd kummaa kuin oli, ettd toinen taalla istuu,
odottaa ja luottaa, yhta omituista oli, etta toinen maailmaa harhailtuaan ja turhaan etsittyaan jotain
rauhallista paikkaa, on tanne saapunut ja taalta sen loytanyt. Oliko se sattuma? Kenties oli, mutta Olavi
vakuutti, etta kun han laivan kannelta katseli Tyynelan lahtea, han oli varma siitd, etta tuossa se nyt on
se satama, jota han on etsinyt ja jonne han silloin samassa olisi paattanyt tulla, jos ei olisikaan ennen
sita paattanyt.

—Ne olivat kai ne minun ainaiset toivotukseni, jotka teita tanne vetivat, sanoi Elli.

Ja nyt han uskalsi kertoa hanelle, kuinka han nuottakotansa kupeella oli hantg, juuri hanta odottanut.
Siind han ei ollut koskaan kaikkea toivoaan kadottanut.

—Ja sieltahan te sitten tulittekin. Kuinka mina sita pelastyin ensin, ja kuinka olin hamillani ja kompelo
sina ensi iltana!

—Ja minusta te jo silloin olitte niin miellyttava ... mina valvoin kauan teita ajatellen... Mutta sanokaa,
eiko se ollut teidan panemanne se kukkasvihko minun huoneeseen?

—Minunhan se oli ... minua niin peloitti, ettd te sen huomaisitte.

Ja kun he kerran nain olivat paasseet naihin yhteisiin muistoihinsa, tuli niita mieleen toinen toistaan
liikuttavampia ja viehattavampia. Ja mika nautinto niita ottaa esille ja saada niista aina uutta
vahvistusta!

Mita oli Elli ajatellut Olavista, silloin kun he ensimmaisena sunnuntaina palasivat pappilasta ja han oli



ollut niin liikutettu siitd, mita kuuli Sigridista?—Han oli ajatellut, ettd jos tietaisitte, kuinka arkaan
paikkaan te kosketitte ja kuinka mina kuitenkin mielellani kuuntelin, etta te hanta puolustitte...

Enta mita Olavi Ellista, kun han tarjosi juomavetta ja kun he eivat kumpainenkaan saaneet sanaa
sanotuksi?—»Se oli ehka silloin, kun mina ensi kerran ja melkein tietamattani tunsin, etta voisin alkaa
teita rakastaa.»

—»Mutta enta kun olimme siella kellotapulissa? ... te ette aavistanutkaan, kuinka mina olin
onnellinen, kun te tulitte pyytamaan, etta istuisin siihen silmukkaan.»—»Mutta kirkkoaikana mina
kuitenkin koetin sakastin ovelta katsella, mihin te olitte istuutunut.»—»Jospa tietaisitte, mita kaikkea
mina sina sunnuntaina siella kirkonpenkissa haaveksin?»—»Kertokaa se!»—]Ja Elli kertoi sen. Ja kertoi
sitten kaikesta muustakin: ikdvastaan, kun Olavi ei viikolla nayttanyt viihtyvan hénen seurassaan
puutarhassa; ilostaan, kun han tuli noutamaan hanta ongelle; onnestaan, kun han Olavin puheista
paatti, etta han kaipasi ystavaa ja ehka sallisi hanen olla tuona kaivattuna; onnettomuudestaan, kun
luuli, ettd Olavi ehka valittikin enemman Liinasta kuin hanestd; riemustaan, kun oli vakuutettu
erehtyneensa nahdessaan, etta Olavi tuli niitylta hanta noutamaan.

Mutta voi, kuinka han oli ollut onneton lauantaina ja sunnuntaina! ... ja se kauhea aika rippikirkossa
... ja kun Olavi ei ollut viela illallakaan kotona ... kuinka han oli karsinyt luullessaan, etta kaikki ehka oli
jo lopussa!

—Teidan taytyy antaa minulle anteeksi kaikki karsimykset, joita olen teille tuottanut ... teidan taytyy
se ... mina en saa rauhaa, ennenkuin tiedan sen...

—Eihan se ole mitdan enaa ... sehan on jo mennytta ... en mina sita enaa muistakaan... Mutta sita
mina en todellakaan voi kasittaa, kuinka elamani olisi voinut olla sitten enaa mahdollista, jos kuitenkin
olisimme silla lailla eronneet.

—Unohtakaa se kaikki.

—Npyt sen voinkin unohtaa ... enka ajattele edes sitakaan, etta tama tietysti ei voi kauan kestaa.
—Mutta miksei voisi?

—Teidanhan on kuitenkin pian meneminen.

—Mutta jos menenkin, niin voinhan tulla takaisin, ja jos en silloin voi jaada teille, haen asuntoni
jostain muualta laheisyydesta. Minun kun ei ole pitkdan aikaan valttamatonta olla Helsingissa, voin
aivan hyvin asettua tanne lukemaan ja tyota tekemaan.

—Olisiko se mahdollista! Ja sitten ei tulisikaan enaa niita syysiltoja ja pitkia talvisia puhteita! Mutta
vaikka menisittekin, olisin sittenkin onnellinen, kun vain tietaisin, ettda saan nahda teidat edes
kerrankaan vuodessa ... vaikka poistuttekin talveksi, niin lupaatteko kuitenkin kayda minua keséalla
katsomassa?

—Lupaan.

Ja niin he paiva paivalta tyhjensivat toisilleen varastonsa kaikkia niitda muistoja, jotka heille olivat
olleet yhteisia. Elli antautui siihen niinkuin soutaja, joka kokkaan selalleen heittaytyen antautuu
verkalleen vuotavaan virtaan, joka viepi ja viepi ohi niittyisten lempeitten rantojen, eika silma nae
muuta kuin korkean kaartuvan taivaan. Olihan han tata tallaista elamaa joskus kuvitellut mahdolliseksi,
oli silloin talloin loihtinut toiveensa toteutuneiksikin. Ja nyt hanestda naytti, etta se ja se, mita han oli
kuvitellut, oli sitd, mita han nyt sai todellisuudessa elaa. Kaikki ne entiset toiveet ja kuvittelut, sanoi
han, ne olivat aikain kuluessa muuttuneet kuin kuiviksi kukkasiksi, jotka han huolellisesti oli katkenyt
elamansa kirjan lehtien valiin, uskomatta, ettd ne koskaan tulisivat esille otettaviksi. Ja nyt ne
ikdaankuin itsestaan olivat alkaneet uudelleen vihannoida ja uudelleen tuoksua!

Ja héanelleko oli kaikki tama tapahtunut, hanelleko, joka jo oli pitanyt itsensa elavalta haudattuna! Se
oli nyt niin huimaavan korkeata ja valoisaa, mika ennen oli ollut ammottavan syvaa ja pimeata! Se oli
kuin se hanen vanha taivaansa, jota han kotona ollessaan oli hakenut kotirantansa tyynesta
kuvastuksesta, joka oli hanta hirvittanyt ja vetanyt puoleensa, jota han oli silloinkin ollut katselemassa,
kun Olavi oli heille saapunut, joka silloin oli vavahtanut koko korkeudessaan ja hammentynyt samassa,
mutta joka nyt taas oli kirkastunut eika ehka milloinkaan enaa tulisi tummenemaan.



XIX.

Olavi kuunteli hanta ja antoi hanen puhua pitkat hetket hennomatta hanta keskeyttaa. Elli oli hanelle
siina kuin uusi ilmi6 seka itseensa etta hanen mielestaan kaikkiin muihinkin naisiin verrattuna. Han
antoi itsensa niin taydellisesti, niin mitaan saastamatta ja salaamatta.

Han oli siind niin erilainen kuin kaikki ne muut naiset, jotka Olavi tata ennen oli tuntenut ja jotka
olivat avanneet hanelle sydamensa ja sielunsa sulkeakseen ne taas samassa. Elli ei nayttanyt tahtovan
mitaan salata, ei mihinkaan verhoutua, ei estaa mitaan itsestaan kuvastumasta.

Ja Olavia se alussa miellytti sanomattomasti. Se oli kuin satasarmainen kuvastin, jossa han naki
itsensa tuhatkertaisesti monistettuna.

Mutta sitten se alkoi vahitellen tuntua yksitoikkoiselta, valista melkein kyllastyttaakin.

Han olisi kylla tahtonut antaa kuvan kuvasta, palkita tunteen tunteella ja luottamuksen
luottamuksella. Mutta hanelld ei ollut juuri mitaan lisattavaa siihen, mita oli jo ennen itsestaan
kertonut, ei mitaan sellaista, jota olisi voinut Ellille kertoa. Silla kaikkiahan han ei olisi voinut, Elli ei
olisi ymmartanyt ja olisi kasittanyt hanet vaarin. Ja sitten oli hanen rakkautensa niin uusi ja niin
pinnalla viela, kun pohjalla oli elama, jonka muodostamisessa Ellilla ei ollut mitaan osaa.

Hanen olisi kuitenkin tehnyt mielensa osoittaa niita tunteitaan, joita hanella oli. Han huomasi
useinkin enemman katselevansa kuin kuuntelevansa. Han seurasi Ellin liikkeita, hiveli silmillaan hanen
muotojaan. Hanesta oli hanen otsansa niin puhdas, silmakulma niin salaperainen, posken ja tukan raja
niin houkutteleva, olkapaa niin pyoOrea, rinta niin tayteldainen ja tiukka, ja jalka, joka Ellin ommellessa
oli toisen jalan paalle nostettuna, niin kaunismuotoinen ylhaalta alas. Hanen olisi sentahden tehnyt
mieli hyvailla hanta, vetaa hanet luokseen, sulkea syliinsa ja suudella.

Mutta kun han eraana iltana heidan erotessaan tahtoi tehda sen, vaisti
Elli.

—FEi, ei, sanoi han.
—Mutta miksei?
—]Jos te kerran kadutte ja kyllastytte minuun, niin se olisi minusta niin vaarin.

Elli odotti, ettda han sanoisi ei koskaan kyllastyvansa eika koskaan katuvansa. Mutta sen sijaan sanoi
Olavi nahtavasti vahan loukkaantuneena:

—Niinkuin tahdotte...—ja meni ylos.

Miksei han siihen suostunut? Mita pahaa siina olisi ollut?—Eika han saanut torjutuksi ajatusta, etta se
oli viela vanhaa ennakkoluuloa, jota han ei olisi odottanut Ellilta ja jota ei olisi pitanyt olla heidan
suhteessaan, joka hanen mielestaan oikeutti kaikkeen.

Ja samalla tuli hanelle halu saada kuulla enemman hanen suhteestaan mieheensa. Elli ei ollut
kertonut muusta kuin omista tunteistaan ja huolellisesti valttanyt mainita miehensa nimeakaan.
Millaista oli heidan yhdyselamansa ollut? Mihin maarin sita oli ollut olemassa ja miksi se tulisi tasta
lahin muodostumaan? Olihan Elli sanonut, ettei han rakasta hanta eika ole koskaan rakastanut. Mutta
kuinka se silloin ollenkaan oli ollut mahdollista? Se oli kuitenkin ollut ja ehka tulisi olemaan vastedeskin
samalla lailla. Jos Elli olisi sita edes valittanut, kysynyt hanelta neuvoa...

Mutta kun Olavi seuraavana aamuna koetti saada puheen siihen, vaisti
Elli ja vaisti nahtavasti tahallaan.

Olavi koetti vakuuttaa itseaan, etta se tapahtui hienotuntoisuudesta hanta kohtaan, han koetti viela
kerran istuttaa mieleensa, etteihan se kaikki tuo haneen kuulukaan ja etta heidan suhteensa on
asetettava ylapuolelle sita kaikkea. Mutta yha vaikeampi oli hanen paasta siithen mielentilaansa, jonka
hén niin voimakkaasti oli tuntenut tuona yona aholla istuessaan. Eik0 se ollut vain satunnainen
puuskaus, joka oli ollut seurauksena Ellin odottamattomasta tunteitten purkauksesta? Eiko se ollut vain
ylenihanteellinen teoria, joka, jos se koetettaisiin toteuttaa, veisi ennenaikaiseen eroon? Voihan sen
ehka ajatella pysyvaksikin, mutta silloin taytyisi kieltdymyksen olla molemminpuolinen. Ja sita se ei
ainakaan ole, ennenkuin Elli on rikkonut vanhat valinsa kokonaan. Mutta voiko han sen tehda? Ja
tunteeko han edes kaipausta sita tekemaan?

Kyllahan mina sen kasitan, ajatteli han itsekseen, etta hanen asemansa on surkea ja traagillinen ja



ettei minulla ole oikeutta hanta siita moittia. Ehkei han muuta voi ... ja ihan varmaan ei han voikaan
muuta. Mutta kuitenkin ... jos mina olisin hanen asemassaan, en voisi loytaa lohdutusta mistaan
muusta, kuin etta heittaytyisin kokonaan hanen haltuunsa, jota rakastan, hakisin hanen luonaan
puhdistusta ja unhotusta. Mutta jos Elli ei silla lailla tunne, silloin ei hanen elamansa nahtavasti
olekaan hanelle niin vastenmielista kuin olen kuvitellut.

Mutta ajatus, etta Elli olisi silhen maarin jo tottunut sita sietamaan, ei antanut rauhaa Olaville.
Parhaimmalla tahdollaankaan han ei paassyt pois naista mietteistaan, jotka tulivat joka yo yha
kiinteampina hanta ahdistamaan.

Ja vaikkei pastori ollut kotona, alkoi hanen lasnaolonsa kuitenkin tuntua joka paikassa. Kaikkialla oli
merkkeja hanesta, joka taalla oikeastaan oli haltija ja isdnta. Missa oli hanen hattunsa, mista pisti
nakyviin joku muu vaatekappale; hanen tavaroitaan riippui Ellin kamarin seinalla, siella oli vuoteen
vieressa hanen tohvelinsa. Ja tuon tuostakin tulee joku asiamies hanta kysymaan. Elli vastaa, etta han
on pitajalla. »Milloinkahan tuo tuolta tullee?» »Kylla han kai tulee perjantai-iltana tai viimeistaan
lauantaiaamuna».

Tuli perjantai ja tuli perjantai-ilta. Han voisi tulla milloin hyvansa, olla tuossa tuokiossa kotonaan. Ja
jos han tietaisi, mita taalla on tapahtunut? Jos han alkaisi sita aavistaa? Han voisi karkoittaa minut pois
talostaan, ajaa ulos, ja hanellahan tietysti olisi oikeus puolellaan jo se mahdollisuus, etta han voisi
joutua tallaiseen asemaan pastorin suhteen, jota han aina oli pitanyt pilkkanaan, sai aikaan
epamiellyttavan hairiotilan hanen koko olennossaan.

Ellikin naytti ajattelevan sitd samaa. Han oli levoton eika nahtavasti paassyt illallisen jalkeen oikeaan
mielentilaansa.

—Mita te ajattelette? kysyi han Olavilta aanettomyytta rikkoakseen.
—En mitaan erityista ... kuinka niin? Enta te?
Ellilla oli kuitenkin ehdotus, joka Olavin mielesta tuli erittain sopivasti ja johon han heti ihastui.

—Mina ajattelen vain, ettd jos huomenna varhain tekisimme sen, mita olemme niin kauan aikoneet ...
menisimme meidan karjakartanollemme. Tahdotteko?

—Mielellani!

Jos pastori tulisikin yon aikana kotiin, ei han kuitenkaan lauantaina voisi lahtea heidan mukaansa, ja
he saisivat tehda retkensa kahden...

XX.

Elli oli pukeutunut savolaistytoksi. Hanella oli suora pumpulihame synkansinisesta, punaraitaisesta
vaatteesta, lyhyt nuttu, paa paljas, niskassa valkoinen huivi ja huivin alla riippumassa hanen pitka,
keltainen palmikkonsa. Taman pukunsa han oli miettinyt ja valmistanut tata huviretkea varten, jota han
jo kauan oli ajatellut.

Kadessa pienoinen nyytti, jossa héanelld oli vahan virvokkeita matkaa varten, odotti han keskella
pihamaata Olavia tulevaksi. Olavi tuli verannalle, astui alas rappusia ja naytti jaavan hanta odottamaan.

—No, etteko tule jo, herra Kalm?

—Ka, teko siina olette! Enhan teita tuntenutkaan! Mutta sehan sopii vallan mainiosti!—ja
piikatyttojen keittion rappusilla nauraessa erehdykselle he lahtivat menemaan.

—Miellyttaako tama puku teita? kysyi Elli, kun he olivat tulleet ulos portista.
—Sanomattomasti.

Ja se hanta todella miellyttikin. Sehan oli hanen vanha ihanteensa ilmielavéana, se reipas maalaisneiti,
jonka kanssa hanen piti perustaa talo ja antautua maanviljelijaksi. Se oli hanen ehka puhtain ja
ihanteellisia muistonsa niista monista naismuistoista, jotka vahan itsekukin olivat haneen jalkiansa
jattaneet. Elli miellytti tuossa puvussaan hanta viela siksikin, ettei han nyt, hanen vierellaan maantieta
astuessaan, muistuttanut entisesta itsestaan juuri ollenkaan, ei asemastaan eika tavallisesta



ymparistostaan. Han oli nyt enemman ja suoranaisemmin Olavin oma, ja vahitellen katosi Olavista se
hermostus ja paha tuuli, joka hanta oli alkanut hairita. Ellikin naytti tuntevan vaikutuksen siita, etta he
poistuivat pappilasta. Kun he tarhan takana kaantyivat sille metsatielle, joka vei karjakartanolle,
huudahti han iloisesti nyyttiaan heilauttaen ja ottaen hyppyaskeleen Olavin edelle:

—Nyt meidan pitaa olla iloisia kuin taivaan linnut!
—Niin pitaakin! sanoi Olavi, kiiruhtaen hanen jalkeensa.

—]Ja te ette saa ajatella mitaan niista entisista ikavyyksista, joista olen teille puhunut! Minusta tuntuu
nyt silta, kuin ei niitd olisi koskaan ollutkaan ... niinkuin aina olisin tata tieta kavellyt ja tulisin vastakin
kavelemaan!

—DMutta tama alkaakin lupaavasti ... katsokaa noita koivuja, kuinka ne ovat solakoita ja valkoisia ja
puhtaita ... tama on kuin pyha lehto, temppelin etehisto6 ... tuolla taampana on tuo jylha hongikko, ja se
on itse kirkkoholvi...

—Se on minun koivikkoni ja minun hongikkoni ... ja mind en ole niistda kummastakaan antanut
oksaakaan taittaa.

—Teita saattaa siis sanoa taman temppelin papittareksi.

—Sanokaa vain ... ja mina nyt vienkin teidat taalla minne minua haluttaa ... te ette kohta osaisi taalta
mihinkaan, jos en olisi teitd ohjaamassa.

—Viekaa te vain, minne teita haluttaa ... viekaa vaikka siihen »kaikkein pyhimpaan».
—Sinne ei ole lupa kenenkaan kuolevaisen menna.
—Eiko kenenkaan?

—Ei kenenkaan ... mutta temppelin harjalle me voimme kuitenkin kiiveta, ja sinne mina lupaan vieda
teidat.

—Missa se on?
—Se on taalla edessapain.

Ja reippaasti kavellen ja iloisesti jutellen he painuivat yha syvemmalle tuuheaan metsaan, mika joka
askeleella naytti tulkitsevan heidan tunteitaan ja ottavan osaa heidan mielialoihinsa.

Siina oli ensiksikin se koivikko, ja sen lehvistosta tippuivat viela viimeiset yokastekyyneleet mustikan
varsilla peitettyyn maahan, mutta sisassa peippo saesti peippoa ja runkoja kultaili helea, hohtava paiva.
Siella taalla oli kukkiva pihlaja jonkin korkean kiven kyljessa ja toisessa paikassa hienoinen haapa, joka
ei ollut saanut yksinaan vauhtia ja ryhtid rungolleen ja joka kuin olemisensa lupaa anoen alituisesti
lehtidan lepatteli.

He tulivat hongikkoon, kuivalle, tasaiselle kanervakankaalle, jossa he tunsivat kuin pienenevansa,
jossa mieli kavi melkein hartaaksi ja sai heidat hetken aikaa aanettomina vaeltamaan, honganlatvojen
kohinaa kuunnellen.

Hongikko vaihtui kuusikoksi. Siina vallitsi salaperainen varjoisa hamaryys, jonka sisasta kuului
metsapuron lirinaa ja sithen sointuvaa hyttysten hyrinaa. Kuusikkoa seurasi hyotyva, kaskesta kohonnut
leppéalehto, kotoinen ja herttainen, jonka sisassa kasvoi meheva heina ja alalaidassa kuului laitumellaan
kulkevan Tyynelan karjan kelloja. Lepikko loppui jyrkasti ja ilman rajaa, ja heille aukeni aho eteen,
jonka Olavi tunsi samaksi, mihin han sunnuntai-iltana kavellessaan oli joutunut.

—Mutta minahan olen ollut taalla kerran ennenkin, sanoi han ja kertoi, heidan halmeen aitaa vasten
nojatessaan, mita han tassa oli ajatellut.

Elli pani sen mieleensa ... tassa olisi siis yksi paikka lisdksi, johon hanelle jaisi muisto Olavista ja
johon han voisi tulla hanta ajattelemaan ... ei kaipaillen, ei epaillen enaa, vaan rauhallisesti ja
toivoisasti.

He nousivat aidan yli ja tulivat ahon toisessa laidassa olevalle mokille. Siella ei ollut ketaan kotona,
seinavieressa oli kerppuja kuivamassa, ja ovi oli ulkopuolelta telkitty. He painoivat kumpainenkin
kasvonsa pieneen ikkunan ruutuun, poski melkein poskessa kiinni. Tupa oli autio, pankolla pata
kumollaan, poydalla tyhja tuoppi, ja aurinko paistoi heleasti mustalle lattialle.

—Heinassako he lienevat, sanoi Elli.



—Keta tassa asuu?

—Eras vanha kalamies vaimoineen.

He puhuivat melkein kuiskaamalla ja katsoivat yha ikkunasta sisaan.
—Mennaanko taas? sanoi Elli ja vetaytyi pois.

—Mennaan vain.—Minnepain?

—Ei sinne ... sieltahan me tulimme ... tasta verajasta.

Olavi olisi tahtonut auttaa Ellia, ottaa hanta vastaan, varata kainalosta, nostaa ... mutta han ehti vain
vahan kannattaa kyynarpaasta, Ellin hypatessa maahan verajan selalta.

Mokilta vei tie harvaa petajikkoa jyrkkana polkuna ylos sille hiekkaiselle selanteelle, joka jarvelta
tullessa nakyi kohoavan Tyynelan takana. Siitd nakyi toisella puolen Tyynelad lahtineen, toisella avara
metsainen maisema, joka katkeamattomana, tummanruskeana alankona ulottui makikyliin saakka.

—Tuolla se on, sanoi Elli, tuo kukkulajono, johon paiva niin helakasti paistaa. Meidan
karjakartanomme on vahan alapuolella tuota korkeinta yppylaa.

—Npyt néaen ... tuo uusi valkea huone.
—Se on heidan uusi rithirakennuksensa.
—Onko se puu vai mika tuolla kukkulalla?

—Se on ikivanha, suunnattoman suuri tuuhea koivu. Sen juuresta on nakoala, joka ... saattepahan
sitten nahda...

—Seko se on teidan temppelinharjanne?

—Se se on! Mutta sinne on viela matkaa ... koko tuo metsainen taival ... ja koko tuo rinne
kiivettavana.

Harjua vahan aikaa kulettuaan painuvat he tien mukana korpeen, jonka laidassa on pieni pyoOrea
lampi. Sen rannat ovat hyllyvaa hetetta, vesi on mustaa, ja sen pohjaa ei ole kukaan mitannut, ja ainoa
asukas siina on mustaselkainen, kyrmyniskainen ahven.

—Tuommoiseen lampeen mina tahtoisin upottaa itseni, jos kerran tekisi mieleni maailmasta kadota
kenenkaan tietamatta...

—Hyi, elkaa sellaista puhuko...

—Silla se olisi oikea loppu elamalle, joka niin usein ei ole muuta kuin vaivalloista rampimista
tuommoisella suolla kuin tuo, mika tasta lahtee ja jatkuu petaja petajalta niin pitkalle kuin silma
kantaa...

—]Ja oletteko tekin sellaista tuntenut, te, joka minun mielestani olette oikein onnen lempilapsi?
—Luuletteko, etta minulla on juhla aina minullakaan...

—Mennaan pois eika ajatella nyt sellaista, sanoi Elli ja veti hanta kasipuolesta tulemaan. Ette te
todella ajattelekaan, te vain minua suotta peloittelette.

Suottahan se oli, mutta hanta huvitti nahda Elli liikkutettuna.

Suon poikki paastya maat taas kovenivat, ilostuivat ja virkistyivat, ja tie, joka wvaivalloisesti oli
kulkenut lahonneita pitkospuita myoten, alkoi taas hauskasti ja kuin omiksi huvikseen heitellaita milloin
millekin puolelle pienen puron pohjaa, jonka kesa oli kuivannut melkein vedettomaksi.

Ilmestyi suokytoja, joiden savu taytti koko metsan tuoksullaan. Tuli niittymaita, joissa toisissa oli jo
heina tehty, toisissa paksu angerva ja tuuhea saraheina viela hurotti altain tayteisena ja pyrki niiden
raoistakin ulos.

—Eiko istuta tahan ladon kynnykselle? ehdotti Olavi.
—Istutaan vain, matka alkaakin olla jo puolessa.

Lato oli heinia puolillaan, tuoreita, hyvanhajuisia, vasta korjatuita. Olavi heittaytyi pitkalleen ja
katseli Ellia, joka keskella ladon ovea oli kuin kuva kehykseen sovitettuna. Hanen vartalonsa



ulkopiirteet haihtuivat hiukan mustanviheriaan kuusimetsataustaan, mutta kun han oli riisunut huivinsa
paastaan, erottuivat hanen kasvonsa ja keltainen tukkansa siitd kuin kullattuina. Han oli siina niin
kiihkoton, niin puhdasaatteinen, vahan haaveileva. Mutta Olavi olisi kuitenkin niin haikeasti halunnut
kiertaa kasivartensa hanen ymparilleen, kietoa toisen hanen kaulaansa, vetaa tuon paan povelleen,
painaa hanet viereensa rinnalleen, suudella tulisimmalla suutelollaan hanen otsaansa, poskiaan ja
huuliaan ... taalla yksinaisessa metsaladossa, kaiken maailman kuulumattomissa...

Elli katsahti taakseen. Han naki, etta Olavi lepasi kadet paan alla heinissa, joihin hanen vartalonsa oli
vain vahéaisen vaipunut ja joissa han naytti olevan kuin aalloilla, jalka sulavasti koukussa ja polvesta
pienena kaarena... Hattu varjosti hanen kasvojaan, hanen silmansa paloivat sen alla mustina, eika
niiden katse vaistynyt. Elli katsahti pois, ylos kattoon, ulos niitylle, kdantyi taas takaisin ja taas pois
eika uskaltanut enaa kayda kolmatta kertaa vastuuseen. Nuo silmat olivat monta kertaa ennenkin
seuranneet hanta samalla lailla venheen perasta heidan soudellessaan, poydan takaa heidan verannalla
istuessaan, mutta eivat koskaan niin lapitunkevasti, niin melkein herpaisevasti.

Han tuli vahan levottomaksi, olisi tahtonut pois, mutta ei uskaltanut liikahtaa. Han olisi tahtonut
sanoa jotain, mutta jai kuuntelemaan aanettomyyttd, joka yht'akkia kuin humisi hanen ymparillaan,
mutta josta han samalla erotti kaikki pienimmatkin &anet: peipposen sirahduksen metsan rinteessa,
heinéasirkan kitinan niitylla, leivon viserryksen taivaalla jossain ja ladosta heindkorren kahauksen.

Héan hammentyi. Eika han tiennyt, halusiko han, etta Olavi levittaisi hanelle sylinsa ja pyytaisi hanta
siihen heittaytymaan, vai pelkasiko, etta han sen tekisi, vai olisiko han pyytanyt hanta jattamaan sen
tekematta, niinkuin silloin, kun han sita yritti, jota han koko sen yota oli seka katunut etta hyvaksynyt,
jota han oli odottanut seuraavana iltana uudistuvaksi ja taas ollut tyytyvainen, ettei se ollut uudistunut.

Ei, ei! Niinhan sen kuitenkin pitaa olla, niin han oli sita aina ajatellut ja ainoastaan niin oli oikein! Ja
temmaten itsensa irti tunteittensa ja omien aatoksiensa hetkellisesta lumouksesta, asettaen itsensa
sithen tasapainoon, joka oli kuin hanen onnensa ehto ja se varustus, jonka takaa han tunsi voivansa
vastustaa koko maailman tuomiota ja jossa hanen omatuntonsakaan ei viela ollut tullut hanta
ahdistamaan, sanoi han ojentautuen suoraksi ja sitaisten huivin paahansa:

—]Joko olette tarpeeksi levannyt?

—Enta te?

—Mina jo olen.

—Mennaanko sitten taas?

Pian sai Olavikin takaisin vahaksi aikaa hairiytyneen rauhansa.
Mitas siitd, parastahan oli nain!

Ja kun han naki Ellin kulkevan edellaan kukkivaa ojanreunaa pitkin ja sitten verajan yli noustuaan
siihen nojaten hanta odottavan ja leikillaan tarjoovan hanelle kdatensa avuksi, hella, syva ja luottava ilme
niissa suurissa, aina vahan surullisissa silmissa, niin han kasitti kuin yht'akkisena ilmauksena, etta jos
heidan suhteensa olisi siitd, mita se nyt oli muuttunut toisenlaiseksi, se olisi samalla ollut pilattu ja
menettanyt sen hienon lemunsa, jota han siind oikeastaan rakasti. Ei, ei, sanoi hankin itselleen; mutta
lisasi kuitenkin kuin tietamattaan: en ainakaan mina tahdo tata edemma jatkaa, niinkuin en ole sita
oikeastaan aloittanutkaan.

Ja silla han ikaankuin siirsi sen edesvastuun tunteen hartioiltaan, joka valista hiipi niiden paalle
laskeutumaan, kun hanelle tuli mieleen, mita tasta ehka sittenkin seuraisi. Hanhan ei ollut aloittanut ...
jos Elli ei olisi tullut hanta niin paljon vastuuseen, ei han olisi koskaan lahtenyt liikkeelle... Han oli
naina paivina kuullessaan Ellin puhuvan tunteistaan tullut yha enemman vakuutetuksi niiden voimasta
ja syvyydesta ja valtavuudesta. Vaikka ne eivat olleet paasseetkaan purkaumaan, vaikka ne ilmenivat
vain sanoissa, kasvonpiirteissa ja katseissa, niin ne kuitenkin ja ehka juuri sentahden, etta niiden juuret
olivat niin syvalla, hanta melkein peloittivat. Hanen omat tunteensa, se kiintymys, mika hanessa oli
syntynyt, olivat niihin verraten niin heikot. Han tiesi sen siitakin, ettd hanen valista taytyi ajatella, milla
tavalla han ne ilmaisisi ja saisi esille. Kun han sanoi: »Onko totta, etta te rakastatte minua» niin kuinka
heikolta se kuului siihen verraten, miten Elli vastasi: »On se totta».

Jos han kyllastyisi, jos hanen taytyisi menna ... ja kerran kai se, ja ehka piankin, tulisi tapahtumaan ...
miten se tulisi Elliin vaikuttamaan, milla epatoivolla han heraisi unelmastaan! ... Ei, ei, edemma se ei
saa menna, hanen taytyy hillita itsensa, pitaa varansa ... sailyttaa itselleen jokin tie avoinna, olla itseaan
kokonaan sitomatta...

Mutta kyllahan minakin rakastan, rakastan ehka paremmin ja syvemmin kuin koskaan ennen!...



Tuolla han kulkee niin arvokkaana, suorana ja vakavana, ajattelee tietysti vain minua, on paassyt pois
surkeasta jokapaivaisyydestaan, saanut uutta rohkeutta elaaksensa niin, kuin oli niin monesti sanonut
sita toivoneensa...

Ja noudattaen sen mielentilansa puuskahdusta, joka hanessa oli syntynyt, tahtoen osoittaa, sanoa
jotain, kiirehti han askeleitaan hanta saavuttaakseen ja sanoi hanen rinnalle tultuaan:

—Eiko teista ole kovasti omituista, etta me nain kahden vain vaellamme ... emme kaipaa muuta
enmmeka tarvitse muuta, tiedamme vain sen, mita tiedamme.

—On se, on se niin, ettd mina en ymmarra, kuinka tama kaikki...

Ellin kasvot eivat mitaan ilmaisseet eika hanen aanensakaan, mutta Olavi naki, etta hanen silmansa
tayttyivat kyynelilla ja ettda han kumartui tiepuoleen kukkasta noukkimaan niita salatakseen.

XXI.

Pian oli metsataival paattynyt, ja kun tie oli kulkenut metsajoen poikki, jonka yli vei kaitainen karjasilta,
kavi se nousemistaan nousemaan. Tuli taloja, joiden pihan lapi he kulkivat. Vaki oli kaikkialla heinassa,
pienet lapset vain pihasalla, josta he kerrankin kuulivat helean aanen jalkeensa huutavan: »Tuolla
menee Tyynelan rouva ja yks' vieras herra!»

Nakoala avartui sita mukaa kuin he nousivat. Joka aholla, johon he metsikon lapi kuljettuaan tulivat,
kaantyivat he jalelleen katsomaan.

—Aina kun tata tieta kuljen, ja mina kuljen tata monta kertaa kesassa, nautin mina tasta noususta
sanomattomasti. Ja nyt teidan kanssa nautin siitda enemman kuin koskaan ennen ... kun nden maailman
noin jaavan jalelleni tuonne alas, yha pienenevan ja nakoalan samalla etenevan ja avartuvan.

Ja kuta ylemma he tulivat, sita onnellisemmaksi han naytti tulevan. Hanen poskensa paloivat, hanen
silmansa loisti, ja Olavi tuskin voi seurata hanta hanen nopeasti ja uupumatta astuessaan. Mutta
hanetkin sai innostumaan se halu paasta pian perille, joka aina syntyy, kun tietdaa lahenevansa jotain
huippupaikkaa.

—Tassa on tienhaara, sanoi Elli. Mennaanko ensin taloon, vai noustaanko ensin »temppelin harjalle?»
Matka on melkein yhta pitka.

—Ensin »temppelin harjalle!»

He kulkivat sakeassa lehdossa, nousivat pitkan aikaa polkua, josta eivat voineet nahda mitaan
ymparilleen. Metsa oli kuitenkin kuin kirkastettu, kuin valoa tulvillaan, jota tuli sinne joka taholta. Jo
valahteli etaisia vesia ja siintavia kaukaisuuksia puitten valitse milloin oikealla milloin vasemmalla. Olisi
tehnyt mieli jouduttautua pikemmin, jattaa mutkitteleva polku, juosta suoraan eteenpain tai nousta
varpailleen ja ponnahtaa ylos puiden latvain yli nakemaan.

Mutta samassa oli siina jo aukea paikka edessa, laaja nakoala lavahti kolmelta puolen esiin, ja Olavi
aikoi pysahtya sita katsomaan.

—Ei, ei ... tulkaa tanne ... tanne teidan pitaa tulla!

Siinahan se oli jo se suuri tuuhea vanha koivu, keskella aukeaa, sileatda nurmikenttaa.
—Tassa! huudahti Elli, Olavia puun alla odottaen.

—Ei, mutta todellakin!

—Tassa on nyt se »temppelin harja!»

—Ei mutta todellakin! uudisti taas Olavi ja antoi katseensa halata nakopiiria kaikille tahoille.

Se oli kaikilta tahoilta vapaa. Kukkula oli kuin suuri suunnaton kivimohkale keskella lakeaa tasankoa,
yhtaalla avarat vedet, joiden takaa haamotti sinertavia vaaroja, toisaalla matala manner metsineen,
taloineen, peltoineen, ahoineen ja siella taalla parhaillaan palavine kaskineen. Tuoll' oli kirkko ja
kirkonkyla, vahan toisaalla Tyynela ja laaja metsainen laakso valissa, josta he olivat tulleet. Ja se kaikki



nakyi tadnne heleimman auringon valossa, joka yhdelta puolen kimallutteli vesien pintaa, toisella toi
pienimmatkin esineet pitkien matkojen paasta nakyviin.

Se kaikki nakyi tanne suuren varjoisan koivun alle, joka oli ylin huippu peninkulmien alalla, oli kuin
kaiken keskipiste, oli kuin pyhd puu luonnon uhrivuorella. Han innostui sita silloin kuvaamaan, han
osoitti toista puolta ja osoitti toista, sanoi, ettei luonto ollut haneen koskaan niin valtavasti vaikuttanut,
ettei han sita koskaan ollut niin hyvin ymmartanyt ja ettei mikaan ollut milloinkaan niin likeisesti
liittynyt hanen mielialoihinsa ja tunteisiinsa ja niin niita tulkinnut.

Elli oli istuutunut, ja Olavi istuutui hanen viereensa. Ensi innostusta seurasi viehkea kaihomieli, se
omituinen tunne, joka saa hymyn ja kyyneleet samalla esille eika tieda, kummalleko se etusijan antaisi.

—Jos voisi taalla aina elaa ... jos ei milloinkaan tarvitsisi laskeutua taalta tuonne matoiseen
maailmaan...

—]Ja viihtyisitteko te taalla todellakin? kysyi Elli sateilevin silmin.
Etteko tahtoisi milloinkaan pois?

—Minusta tuntuu, etta en ... mina olen jo ehtinyt nahda, mita se kaikki oikeastaan on, ja se ei ole
minulle mitdan siihen verraten, mita taalla on... Enta te?

—Minako? sanoi Elli hymyillen. Minusta on niinkuin olisin siella, mihin en koskaan ole uskaltanut
toivoa tulevani ... niinkuin olisin onneni kukkulalla.

—Ja eiko teistakin ole, niinkuin on minusta, etta vasta taalla voisi oikein rakastaa ... enemman,
suuremmin ja taytelaisemmin ... niinkuin te vasta taalla olisitte taydellisesti minun ja mina teidan?

—]Ja teidan ei tee mieli pois ... te ette tahdo minua viela aivan kohta jattaa?
Han oli vakuutettu siita, etta han ei tahtonut, ja sen vakaumuksensa voimalla han sanoi:

—En, en ... elkaa sita ajatelko ... te epailette minua, mutta te ette saa ... mina en ole niin itsekas kuin
te ehka luulette...

—En mina luule... uskokaa minua! sanoi Elli ja ojensi katensa.

Olavi silloin veti hanet luokseen, tarttui hanen olkapadhansa ja painoi hanet syrjittdin rintaansa
vasten. Ja Elli ... voimatta hillita liikutustaan, tuntien olevansa kaikista muista erillaan, taalla ylhaalla,
kaukana maailmasta ... olkoot, ajatelkoot ... miksei han saisi kerran, kerran vain! ... ja nopeasti,
kiihkoisesti han levitti kasivartensa, sulki hanet syliinsa, antoi hanen suudella ja suuteli hanta otsaan,
silmille, huulille ja poskille... Maailma oli niin kaukana, oli kuin sita ei olisi ollutkaan ... tuossa oli vain
tuo koivun lehteva katto, sen lapi haamotti sininen taivas, ja viilea, hiveleva tuulen henkays tuntui
hyvailevan hanen poskiaan...

Han siita kuin herasi, mutta han ei tahtonut paastaa hanta viela ... ja viela kerran puristi han hanta
vuosikausia hillityn rakkautensa kootuilla voimilla rintaansa vasten...

Kuului pienten lasten aania rinteelta. Han tointui, hellitti, irroittautui ja loittoni. Olavi tarttui hanen
kateensa, tahtoi viela vetaa hanet puoleensa.

—Ei, ei, sanoi han ja nousi ylos. Elkaa enaa!

Ja hetken kuluttua, sidottuaan huivin paahansa:

—Se oli ensimmainen kerta ja viimeinen...

—Minka tahden? sanoi Olavi melkein rukoilevasti.

—Sentahden, etta sen taytyy niin olla, on parasta niin.

Ja hilliten mielensa kuohun sanoi han nousten ylos ja koettaen hymyilla:
—No, tulkaa nyt ... mennaan nyt takaisin maailmaan ... tuletteko?
—Elkaa viela menko! ... jaakaa viela vahaksi aikaa...

—Fi nyt enda. Emme saa olla heikkoja ... mina en tahdo ... mutta elkaa silti loukkaantuko minuun ...
ettehan?

—Enhan mina ... mutta mina en kuitenkaan ymmarra, minka tahden...



—Enhan mindkaan ymmarra ... mind vain tunnen sen, ettd meidan taytyy unohtaa se. Ja jos te
rakastatte minua, niin elkaa sitda enaa uudistako ... elkaamme puhuko siita ... meidan pitaa olla, niinkuin
olemme olleet tahankin saakka.

XXII.

Talossa otettiin heidat avosylin vastaan. Thastuneena vei Johanna vieraansa pihanpaakamariin, kiiruhti
panemaan kahvia tulelle ja laittamaan ruokaa ja pistaytyi taas hetkisen poissa oltuaan vieraidensa luo.

Héan sanoi heitd monta viikkoa turhaan odottaneensa, oli jo menneella viikolla sanonut miehelleen,
etta kylla se rouva nyt ensi pyhan seutuna ilmaantuu. Mutta kun ei alkanut nakya, niin oli jo arvellut,
etta taisipa tama kesa jaadakin kaymatta. Ei oltu nyt osattu aavistaakaan ... ja mista se herrasvaki
lienee pihaan pistaytynytkaan, kun en nahnyt, vaikka olin tassa aivan pihasalla?

Elli kertoi, etta han oli kayttanyt vierastaan Koivumaen nakoalaa katsomassa.

—Eipahan se rouva ole sita paikkaansa viela unohtanut ... muistaa se siella kayda ja kayttaa muitakin
—»temppelin harjallaan».

—Eiko han teista ole miellyttava ihminen? kysyi Elli, kun Johanna taas oli mennyt askareilleen.
—Onhan han, vastasi Olavi hajamielisesti.

—Ennen mina melkein kadehdin hanen onneaan ja hanen elamansa sopusointua. Hanella oli minusta
juuri kaikkea sitd, mita minulta puuttui ja mita mina kaipasin. Han ja hanen miehensa nayttivat niin
taydellisesti taydentavan toisensa ... ymmartavan toisensa ... ja kaikin puolin olevan malli-ihmisia
avioliitossaan.

—]Ja nyt ette enaa heita kadehdi?
—Enhan nyt enaa ... mina olen mielestani nyt yhta onnellinen kuin hekin.
—Etteko nae mitaan erotusta heidan suhteessaan ja meidan?

—Enhan nae ... olemmehan nyt yhta onnelliset ja tyytyvaiset kuin hekin ... ainakin mina olen... enta
te?

—Olenhan sitten minakin...
—Ettehan ole ... sanokaa, miksette ... oletteko jostain minulle tyytymaton?
—En suinkaan.

—Elkaa olkokaan, sanoi Elli ja ojensi hanelle poydan yli katensa.— Vietetaan nyt taalla oikein hauska
ja iloinen paiva ... niinkuin olisimme jossain ulkomailla, jossain aivan tuntemattomassa seudussa ...
niinkuin siina kaukaisessa vedentakaisessa huvilassa, jonne mina aina kuvittelin, etta te minut halki
ilmojen lennattaisitte.

Olavi ei osannut siihen oikein mitaan vastata, tuijotti vain hanta hajamielisesti silmiin.

Han oli kuin huumaantuneena, kuin omasta itsestdaan haihduksissa. Ellin yht'akkinen,
odottamattoman raivokas tunteiden purkaus, joka oli tullut kuin akkimyrsky hanen ylitsensa, oli kuin
herpaissut hanen voimansa, sekoittanut hanen kasitteensa niin, etta han vasta taloon tullessaan paasi
tekemaan itselleen selkoa siita, mita oli tapahtunut. Oliko se todellakin ollut se entinen, hiljainen, tyyni,
arka olento, joka oli hanta sellaisella raivolla rintaansa vasten puristanut? Oliko tuo, joka nyt taas niin
rauhallisena keskusteli emannan kanssa ja innostui hanen asioistaan, se sama, joka asken silmat
hehkuvina ja kaikki jasenet mielenliikutuksesta vavisten oli suudellut hanta niin tulisesti ja
intohimoisen hurjasti? Ja hanellako taas oli ollut voimaa vaatia, etta se olisi viimeinen kerta?

Luuliko han todellakin, ettda han voisi sen toteuttaa? Olavi puolestaan tunsi, ettei hdn voisi ja etta
hanen kaikki paatoksensa ja lupauksensa olivat kuin pois puhalletut. Ja mikseivat olisi olleet! Miksei
han saisi rakastaa, niinkuin han itse tahtoo ja niinkuin Ellikin oikeastaan tahtoo? Ensimmainen ja
viimeinen kerta! Mita ne merkitsevat tuollaiset vaatimukset? Han ei tahtonut tietaa mistaan
puolinaisista tunteista!... Han tahtoi omistaa hanet kokonaan! Ainoastaan siten voisi heidan suhteensa



jaada pysyvaiseksi ... ja ensi tilassa tahtoi han saada sen Ellille sanotuksi. Saada sen sanotuksi
sydamensa tulisimmin sanoin ... saada vastata siihen syleilyyn, johon han ei asken ollut ennattanyt ...
niin pian se oli tullut ja mennyt.

Mutta siihen ei nayttanyt koko paivana ilmestyvan tilaisuutta. Elli naytti kokonaan unohtaneen, etta
heidan suhteessaan oli mitaan muutosta tapahtunut. Ei nayttanyt ollenkaan kasittavan, mihin
mielentilaan han oli hanet saattanut. Koko sielullaan han antautui vain nauttimaan ja iloitsemaan
ymparistostaan ja naytti otaksuvan, etta Olavikin niin teki... Oliko se luontoa vai teeskentelya? Oliko se
viattomuutta vai mietittya? Han oli ihastunut talon lapsiin, joita han kanneskeli, joiden kanssa han
leikitteli ja puheli lampaista, lehmista ja vasikoista. Talon pieni pirtti oli hanen mielestaan kaikkien
asuntojen ihanne. Eik0 tama ole herttainen? kysyi han, tama suloinen pihamaa ja tuo kuivanut
juhannuskoivu sen keskella, jota he eivat ole hennoneet vieda siita pois? Katsokaa noita paaskyja tuossa
raystaan alla ... heilla on jo pojat! Katsokaa nyt!

Olisihan Olavikin ollut yhta mielissaan kaikesta tuosta... Mutta nyt oli se kuitenkin hanesta vahan
lapsellista, ja han olisi mieluummin nahnyt, ettda he niin pian kuin suinkin olisivat paasseet kahden
kesken ja ettda Elli olisi ehdottanut, etta he menisivat kavelemaan jonnekin. Paivallisen syotya, jonka
emanta oli kattanut parhaalla, mita ehti saada laitetuksi: siina oli veresta rieskaa, viilia, marjamaitoa ja
tuoretta kalaa, olisi siihen ollut sopiva tilaisuus. Mutta Elli kuului yha vain juttelevan Johannan kanssa
pirtissa, jossa tama soudatteli nuorinta lastaan nukuksiin, sill'aikaa kun Olavi istui rappusilla ja poltteli
ja odotteli hanta. Eivatka he sittenkaan eronneet toisistaan, kun lapsi oli saatu nukutetuksi, menivat
maitokamariin, rupesivat katselemaan aittoja.

Olavi nousi ja sanoi menevansa lepaamaan jonnekin, han menee ehka tuonne pellon pientarelle
nurmikolle, sanoi han. ja siella han odotti Ellia tulevaksi, seisoi kauan aitaa vasten ja naki, etta Elli
hanet kylla huomasi, ja paatti, ettda han ei ollut voinut olla ymmartamatta hanen viittaustaan. Mutta han
ei tullut hanen jalkeensa. Ja Olavi paatti taas, ettd han ei ehka tullut tahallaan. Han kaveli hetken aikaa
rinteita pitkin, istuskeli siella yksinaan ja palasi tyytymattomana pihaan.

Elli oli taydessa hommassa lehmitarhalla, jossa emanta lypsi ja han ripsui.
—Tulkaa tanne! huusi han. Missa te olette niin kauan viipynyt?

—Olen ollut vahan kavelemassa, vastasi Olavi kuivasti, seisoi vahan aikaa aidan takana ja meni sitten
pihaan. Han koetti taistella mielensa murtumista vastaan, han koetti vakuuttaa ja rauhoittaa itseaan,
mutta sita huonommalla menestyksella, kuta enemman han koetti.

Isanta saapui niitylta kotiin. Han oli alykkaan ja hienotunteisen nakoinen talonpoika, ja jos Olavi olisi
ollut oikeassa mielentilassaan, olisi hanen ollut ilo hanen kanssaan keskustella ilmoista, vuodentulon
toiveista, pitajan riennoista ja muista maan asioista, mitka erittain nayttivat huvittavan isantaa, joka
luki sanomalehtia. Mutta nyt tahtoi puheenlanka tuon tuostakin katketa. Han ei voinut ajatella muuta
kuin Ellia, katseli hanta tarhalle, kuuli hdnen aanensa sieltda ja naki yhtamittaa kohtauksen tuolla
maella, tuntien hanen syleilynsa ja hanen rintansa ja jasentensa varahdykset.

Jos han olisi nahnyt pienintakaan merkkia siita, etta Elli tunsi samalla lailla kuin han ... jos hanen
silmistaan olisi voinut lukea viittauksenkaan niihin samoihin tunteisiin, mitka hanessa kuohuivat ...
mutta han tuli tarhalta taytta, vaahtoavaa raintaa kantaen ja istuutui sitten isannan viereen tuvan
portaille ja sai pian eleille ne puheet, joita Olavi ei ollut voinut yllapitaa.

Se kylla sopi Ellille, se puki hanta, han oli taalla somempi ja sopusointuisempi kuin koskaan ennen,
mutta juuri sentahden...

Hetken aikaa istuttuaan arveli isantd, etta hanen ehka pitdaisi menna laskemaan verkkoja
lahilampeen, etta jos hyvinkin saisi tuoretta kalaa vieraille aamiaiseksi.

—Mina tulen mukaan, sanoi Olavi. Hanen taytyi saada jaahdytella, haihduttaa ajatuksiaan, koettaa
saada mielentilaansa vaihtumaan ja veriaan asettumaan.

Aurinko oli jo laskemaisillaan, kun he sielta palasivat takaisin pihaan. Elli oli sill'aikaa kylpenyt ja
istui tyynena, puhtoisena ja onnellisena rappusilla odotellen. Kylvettyaan tuli Olavikin sithen vastapaata
istumaan.

Han oli jo jotenkin rauhoittunut ja haénen hermostuksensa vaihtui vahitellen hellaksi
tunteellisuudeksi.

Nlallisen jalkeen palasivat he siihen takaisin. Kun Elli, muiden poissa ollessa, salaa ja sivumennen
puristi hanen kattaan, kysyi han:



—Eihan se ollut niin todella tarkoitettua?

—Mika niin?

—Se, mita sanoitte, etta sen taytyy olla ensimmainen ja viimeinen kerta...
—Oli se...

Mutta aanesta oli Olavi kuulevinaan, ettei se ollut niin vaarallista, niin aivan toden todella
tarkoitettua.

Ja han oli jo mielestaan turhanpaiten itsedan kiusannut. Tulisihan viela tilaisuus, saisihan ehka
kohtakin sanoa sen, mita tahtoi.

Aurinko oli jo laskenut. Nakoala tuvan rappusilta, melkein sama kuin maelta, sinne kun haamottivat
samat metsat ja samat jarvet, vaikka kirkko, pappila ja Tyynela jaivatkin harjanteen taa piiloon,
kietoutui kesaiseen utuisuuteensa. Ruislintu, kehraaja ja muut yolliset elajat tulivat vahitellen esille
paiva-aanien vaietessa. Aittansa edustalla istui talon renki paitahihasillaan ja viillytteli itseaan saunan
jalelta. Emannan, isannan ja Ellin verkkainen vuoropuhelu soveltui niin hyvin tahan kaikkeen, Olavi
kuunteli sita nyt mielellaan ja otti sithen osaakin.

Tuli aika menna levolle. Renki kulki pihan poikki ja kiipesi tallin ylisille. Emanta ilmoitti, etta vieraille
oli tehty tila toiselle toiseen aittaan ja vetaytyi vahan paasta lastensa luo pirttiin. Kohta katosi sinne
isantakin.

Mutta kun Elli ja Olavi jaivat kahden kesken, eivat he oikein tienneet, kuinka kayttaytya. Ei ollut
mitaan virkkamista eika kumpainenkaan tahtonut ensiksi ehdottaa levolle menoa. Aitat olivat samassa
rakennuksessa, ovet vierekkain, seina vain valia, ja heidan olisi pitanyt menna sinne samaa tieta.

Elli teki asiaa pihanpaahan, siina toivossa, etta Olavi menisi ensin.
Mutta kun han tuli sielta takaisin, istui Olavi viela rappusilla.

—Hyvaa yota, sanoi Elli loitolta, hanen luokseen menematta, kaantyi aittapolulle, pistaytyi aittaansa
ja vaansi sen sisapuolelta lukkoon.

Vahan paasta meni Olavikin aittaansa.
Mutta mita merkitsi tuo yht'akkinen kaukainen hyvasti? Miksei Elli tullut hanen luokseen?

Aittaan tultuaan luuli han sen ymmartavansa, mutta se vain lisasi hanen pahaa tuultaan. Han naki,
ettei aittoja erottanut toisistaan kuin hieno valiseina eika sekaan ulottunut kattoon saakka. Ylasilta oli
harva ja hatara ja nahtavasti yhteinen molemmille aitoille. Vahimmatkin risahdukset kuuluivat aitasta
toiseen. Elli kuului riisuutuvan varovasti, asettavan kenkansa hyvin hiljaa lattialle, ottavan pari askelta
sukkasillaan, hiipivan sankyyn ja vetavan peitetta paalleen.

Miksei han virkkanut mitaan? Miksei sanonut hyvaa yota viela kerran? Olivathan he pappilassa
useinkin heittaneet viimeiset hyvastinsa viela kumpikin ikkunastaan.

Eikahan nyt olisi kukaan nahnyt, ei kukaan kuullut ... ei olisi tarvinnut ketaan pelata ... Eika kenties
koskaan enaa ilmaantuisi tallaista tilaisuutta...

Han ei siis tahtonut, se oli nyt ainakin selva.

Mutta se olisi voinut tapahtua yhteisesta sopimuksesta ... ilman hanen erityisia varokeinojaan. Se oli
kuin epaluottamus Olavia kohtaan, jota han mielestaan ei ollut ansainnut.

Olkoon vain sitten ensimmainen ja viimeinen kerta! Han nayttaa tietavan, mita tahtoo. Tahan asti,
mutta ei edemma, toisin sanoen. Koko hanen tamanpaivainen kaytoksensa sita osoittaa.

Mutta nyt tiedan minakin, mita tahdon! Joko—taikka! Elli oli valinnut... Han myos!—vaikkei han viela
ollutkaan oikein selvilla siita, mita han oli valinnut...

Jos Elli olisi hiiskahtanutkaan... Mutta hetken kuluttua katosi sekin toivo, kun seinan takaa alkoi
kuulua tasaista tyynta hengitysta.

Olavi heittelihe vuoteellaan levottomasti ja nukkui vasta aamupuolella yota.



XXIII.

Elli nojasi piha-aitaa vasten ja odotteli Olavia tulevaksi aitasta. Hanen oli niin hyva olla, luonto oli niin
raitis, ilmassa oli sunnuntaituoksua, ja lepopaivan rauha oli jo aamusta varhain laskeutunut seka taloon
etta maisemaan. Lapset seisoivat, aidan raon lapi katsellen sen varjossa lepaavaa pikkukarjaa, puhtaina
ja pyhéapukuisina, tyttdjen hiukset punottuina pienille tiukoille palmikoille ja pikkupoikain tukka
jaettuna huolelliselle jakaukselle. Rengilla, joka istui joutilaana tuvan rappusilla, loisti uudet
kellonperat verkaliivin paalla, isanta luki puolidaaneen lehtea pirtin ikkunan alla, ja eméanta, joka asken
oli lopettanut lypsynsa, oli muuttanut uudet vaatteet ylleen. Ja kun Elli katsahti ulos maisemaan, ei han
siella nyt nahnyt ainoatakaan kaskisavua, joita eilen oli kohoillut joka taholta lahella ja kaukana. Eilisen
paivan hiottava lamminkin oli poissa, ja viilea tuulenhenki oli haihduttanut autereen ilmasta.

Han oli herannyt varhain ja kayskennellyt metsassa. Sieltd han oli kohonnut Koivumaelle ja istunut
pitkan aikaa eilisella paikalla.

Oli ollut niin kummallista eilen... Ei han ollut sellaista koskaan ennen tuntenut ... se oli tullut aivan
yhta odottamatta kuin viime sunnuntaina tuolla kotona.

FEilen han oli koettanut haihduttaa sitd mielestaan, olla sita ajattelematta... Kumpi olisi ollut
oikeammin tehty, tyontaako hanet luotaan vaiko niin kuin oli kaynyt? Mutta mita han siitd nyt miettii?
Eikahan se hanta vaivannutkaan. Ja tottahan Olavi oli kasittanyt hanet oikein.

Mutta han ei ollut eilen nayttanyt oikein tyytyvaiselta. Han oli ollut niin hajamielinen ja suljettu. Ei
han tainnut olla huvitettu talonvaen seurasta eika taalla viihtya. Ja han katseli valista niin oudosti,
héanen silmissaan oli kiilto ja hanen katseissaan ilme, joka Ellia vaivasi ja hairitsi. Niin ei saa olla, han ei
saa niin ajatella, se olisi meidan molempain onnettomuus, meidan rakkautemme loppu.

Illalla varsinkin oli tuntunut silta, kuin ei heidan suhteensa olisi ollut niin kirkas ja sekoittamaton kuin
ennen. Se oli kuin samennut. Miksi han oli ollut niin heikko eilen .... ja voisiko syy olla siina?

Mutta tanaan sen pitaa selvita entiselleen. Olavi hanet kylla tulee kasittamaan ja ymmartamaan
hénen asemansa. Olihan han puhunut niin paljon heidan suhteensa ihanteellisuudesta, ja tahtoohan
héankin sen pysyttaa semmoisena, jommoisena se heidan valillaan oli mahdollinen ... niinkuin ne kaksi
riippuoksaista koivua siella Tyynelan pellonpientarella.

Ehkda hanen arkuutensa eilen illalla oli ollutkin turha ja hanen pelkonsa hanen oman
mielikuvituksensa tuote. Olisi hanen pitanyt heittaa hanelle hellempi hyvasti. Kuinka han olikaan voinut
niin kayttaytya? Mutta han pyytaa sen hanelta anteeksi tanaan! Heidan valillaan ei saa olla mitaan
kangertavaa vaarinkasitysta...

Ja kaikissa naissa mietteissaan kulkien tuli han taas siihen: kuinka mina hanta rakastan, kuinka olen
onnellinen! Kuinka nyt on toista kuin viime sunnuntaina: silloin kuin maan alla, haudassa, ikuisena
orjana. Ja nyt...!

Elli oli itse taas niin hyvalla mielelld, ettei ensin huomannut Olavin pahaa tuulta, kun tama tuli
aitastaan. Iloisesti han meni hanta vastaan, ojensi hanelle poimimansa marjatertun ja tarttui hellasti
hanen kateensa. Mutta aamiaisen syotyaan istuutui Olavi tikapuille, kun Elli istui tuvan rappusille, ja
hanen kasvojensa piirteet nayttivat niin jaykilta ja vierailta.

Taytyi saada puhua hanen kanssaan kahden kesken, ja Elli ehdotti, etta he menisivat kavelemaan.
—]Jos teita nimittain haluttaa?

—Kylla mina mielellani. Mutta kun hén lisasi: »mihin pain sitten menemme?» oli hanen aanessaan
sellainen sointu, ettei Elli voinutkaan aloittaa puhetta siita, mista oli aikonut. He kulkivat aanettomina
jonkun aikaa, vaihtoivat sitten jonkun valinpitamattoman sanan ja vaikenivat taas. Elli ehdotti, etta he
menisivat maelle. Mutta siella ei keskustelu sujunut sen paremmin. He istuivat vahan aikaa ja katselivat
nakoalaa, sanoivat siitd sanasen, mutta ilman eilistd innostusta. Tuuli humisi koivun lehvistossa
voimakkaasti ja ilman eilista salaperaisyytta, tuo eilinen haaveellinen lempean lammin maisema naytti
nyt niin jarkevalta, ja he eivat paasseet lahellekaan sita mielentilaa, joka heidat eilen oli vallannut.
Kummallakin olisi ollut jotain sanottavaa sydamelladn, mutta he odottivat toisiaan ja laskeutuivat
hetken kuluttua taas taloon.

Sielta he eivat voineet irtautua ennen kuin paivallisen syotyaan. Emanta tahtoi valttamatta laittaa sen
heille parhaan taitonsa mukaan, se viipyi ja viipyi. Ellista naytti, ettd Olavi yha enemman ikavystyi ja
kiusaantui, ja siita han kiusaantui itsekin. Turhaan han koetti hanta lepyttaa, istuutumalla hanen



luokseen, keksimalld puheen ainetta. Olavi vastasi kohteliaasti, mutta ilman sitéa sydamellisyytta ja
hellyytta, jolla han aina ennen oli hanta puhutellut. Hanesta naytti olevan hauskempaa lukea
sanomalehtia, han tutki ne lavitse, luki ilmoituksetkin. Elli harhaili pirtissa, pihanpaakamarissa,
kuunteli hajamielisesti emantaa ja meni lopulta aittaansa, jossa ei voinut estaa itkua tulemasta... Miksi
tama nyt on tammaista ... nainko oli paattyva tama matka, josta han oli toivonut niin suurta iloa?

Mutta matkalla kotiin se ehkéa sentaan selviaa. Han toivoi sita ... mutta sittenhan taas ollaan kotona,
tuolla alhaalla, tuolla kaikkien muiden maailmassa, vaan ei hanen ja heidan... Ja oli taas, niinkuin olisi
kaikki siina samassa ollut mennytta.

Kun vihdoin oli paasty liikkeelle, tuli emanta saattamaan ja seurasi heita melkein puolimatkaan. He
kavelivat Ellin kanssa yhdessa, ja Olavi kulki heidan edellaan valista niin pitkan matkaa, ettei han ollut
nakyvissakaan.

Mutta kun Johanna vihdoinkin oli heistd eronnut ja kaantynyt kotiinsa ja Olavi ei sittenkaan
muuttunut ystavallisemmaksi, ei Elli enaa voinut sita kestaa.

—Kuulkaa, eiko istuta vahan, pyysi han.
—Istutaan vain ... uuvuttaako teita?
—Ei, mutta mina tahtoisin kysya teilta jotain.

He istuivat tien viereen kaatuneelle puunrungolle ja itku kurkussa, puun kaarnaa irti repien, kysyi
Elli, mika hanta vaivasi ... miksi han oli niin..."?

—Mita tarkoitatte?

—Elkaa olko noin, pyysi Elli hellasti ja siirtyi hanta lahemma ... mina oikein pyytamalla pyydan teita
... sanokaa, mista olette minuun noin loukkaantunut ... miksi ette enaa valita minusta vahaakaan?

—Enhan mina ... mutta te itse olette seka tanaan etta eilen ollut niin omituinen, etten tieda, mita
ajatella...

—Sanokaa, milla lailla olen ollut ... mika teita minussa vaivaa?

—Kai olette ollut niinkuin pitaakin ... ja syy on ehkd vain minussa, etten osaa asettua teidan
kannallenne ... mutta min& sanon suoraan, etten sita voi...

—Mutta miten tahtoisitte, etta olisin ollut?
—Te ette luota minuun, ja se minua loukkaa.
—Etten mina teihin luottaisi!

—Jos luottaisitte, ette olisi eilen valttanyt minua koko paivan ... etteka eronnut, niinkuin erositte
illalla.

—Enhan tieda itsekaan oikein, miksi mina niin olin ja miksi illalla niin kavi ... voihan se teista nayttaa
hyvinkin kummalliselta ... mutta en mina silloin osannut muuten ... ja teidan taytyy antaa se minulle
anteeksi.

—Te pelkasitte minua? sanoi Olavi.
Elli kdantelihe levottomana, aukoi ja tiukoitti nyyttinsa solmua ja sanoi sitten:

—Enhan ainoastaan teita ... voihan olla, etta pelkasin itseanikin ... meidan kummankin
heikkouttamme...

Siinako oli ollut syy hanen kaytokseensa eilen! Olavi tunsi heti lauhtuvansa, ja kaantyen hanen
puoleensa han sanoi hellalla, varahtelevalla aanella:

—Mutta hyva, rakas Elli, mita siinad olisi pelkaamista ... miksi te sanotte sita heikkoudeksi, joka on
tunteittemme luonnollisia ilmaus...?

—Ei se ole ... se ei saa olla meidan tunteittemme ilmaus...

—Mutta miksi ei? Sanokaa, etteko tekin sydamessanne tunnusta, etta me emme voi karttaa toisiamme
noin ... emmeka teeskennella kylmyytta silloin, kun rakastamme toisiamme niin ... sanokaa!

Han tarttui hanen kateensa, kumartui hanen luokseen, aikoi kietoa kasivartensa hanen vyotaisiinsa.



—Ei, ei! pyysi Elli taas ja koetti irtautua.—FElkaa, mina pyydan!
—Mutta miksei? Sanokaa miksei?

—Siksi, etten mina saa ... etten mina saa, vaikka tahtoisinkin.

—Mutta tehan rakastatte minua ... tehan olette sanonut sen tekevanne!

—]Ja juuri siksi, etta teita niin rakastan, mina tahtoisin, ettei minun tarvitsisi tuntea, etta kukaan voi
minua siita syyttaa.

—DMutta kuka teita syyttaisi?
—Kaikki, koko maailma...
—]Ja te valitatte maailmasta ... siita, mita se sanoo!

—Enhéan ainoastaan maailmasta ... mutta itsestanikin ... yhta paljon mina itsenikin tdhden ... meidan
suhteemme olisi minusta niin ihanteellinen, niin hieno, jos se voisi jaada entiselleen ... ja mina olen
luullut, etta tekin ajattelette samalla lailla.

—Mutta mina en voi sietdaa ... mina en voi karsia, etta te, samalla kuin tyonnatte minut luotanne,
olette toisen oma ja ettda minun taytyy...! huudahti Olavi ja hypahti seisoalleen.

—Enhan mina ole kenenkaan toisen niinkuin teidan!
—Etteko todellakaan?

—Enhan ole ollut kaikkina naina vuosina, kun olen teita odottanut, kenenkaan niinkuin teidan ...
teidan hengessani ja tunteissani...

—Vai niinko6?

—Miksi te sanotte niin pilkallisesti: vai niinko? Jos tietaisitte, mita olette ollut minulle ja kuinka
lahella, ette sanoisi noin ... jos tietaisitte kaikki tilaisuudet, milloin olette ollut minun luonani tuskaani
lievittamassa ja hapeaan haihduttamassa ... kuinka ensi illasta saakka olen teita avukseni huutanut ...
teille pyhittanyt henkeni, sieluni ja tunteeni, jotka eivat koskaan ole olleet eivatka tule olemaankaan
kenenkdan muun kuin teidan omanne ... silla niihin ei kenellakdaan muulla ole ollut sita oikeutta kuin
teilla ... ja teille mina olen ne sailyttanyt puhtaina ja koskemattomina... Eiko niilla ole teille mitaan
merkitysta ... etteko anna niille mitaan arvoa?

—Annanhan, mutta jos te minua niin rakastatte, miksette tahdo sita osoittaa minulle, niinkuin
ainoastaan rakkaus oikeuttaa osoittamaan? Ja miksi te ajattelette, ettd meidan suhteemme siita tulisi
kadottamaan puhtautensa ja hienoutensa?

—Miksik6?—Niin miksiko!—han vahan hammentyi.—Etteko sitda ymmarra. Mutta onhan minulla
lupauksia, jotka minua sitovat ... jotka olen antanut ja joita en voi rikkoa, jos en tahdo kaikkea rikkoa.
Vai voinko?

—Ette tietysti voi.

—Niita on niita onnellisia, jotka voivat menna ja jattaa kaikki ... mutta minun taytyy jaada tanne ... ja
kuinka ajattelette, etta voisin jaada tanne ... naihin oloihin, naiden ihmisten keskeen ... sydomaan hanen
leipaansa, tietaen, etta jos han, jos he sen tietaisivat, he voisivat sanoa minulle vasten silmia ... nyt on
minulla ainakin viela puhdas omatuntoni ... silla siitd, milla lailla mina teita rakastan, ei heilla ole
mitaan oikeutta minua tuomita ... ja sen verran katson minakin oikeudekseni saada onnestani nauttia...
Ymmarratteko minut nyt?

—Luulenhan ymmartavan.
—Sehan on vain sentahden ... eikd minkaan muun ... sanokaa, etta sen hyvaksytte...
—Niin, kyllahan ... voihan olla, niinkuin te sen sanotte.

Ja hanen jarkensa, hanen oikeudentuntonsa sanoi hanelle, etta Elli oli omalta kannaltaan oikeassa.
Han ei voinut vaittda vastaan, han kasitti, ettei han voinut mitaan vaatia, silla han tiesi, ettei han voisi
mitaan tarjota sen sijaan, mita han ottaisi. Ja hanen taytyi tunnustaa Ellin vaikuttimet hienommiksi ja
puhtaammiksi kuin omansa. Ja koko hanen elaméansa tragedia taas hanta liikutti. Mutta samalla han
kasitti, ettei han voisi rakastaa hanta niinkuin oli luullut voivansa ja niinkuin Elli tahtoi. Koko hanen
olentonsa kuohui, han tuskin voi hillita itseaan tempaamasta hanta vakisin luokseen. Viela uudelleen



olisi hanen tehnyt mieli vakuuttaa hanta, saada hanet uskomaan, etta kahdenlaista rakkautta ei voi olla,
etta Ellin mielipiteet ovat ennakkoluuloja ja hanen ihanteellisuutensa pinnistettya ... etta ei voi tehda
sellaista erotusta ... etta ajatuskin jo on rikos ja etta han jo on ollut miehelleen uskoton. Mutta samalla
héan tunsi kuitenkin niiden syittensa voimattomuuden ... ne soivat hanen korvissaan viettelijan sanoilta,
niin kauan kuin han ei ollut valmis alistumaan kaikkien niiden seurauksien alle ... ja sita han taas ei
tahtonut. Ja Elli ei nahtavasti ollut niita naisia, joita voisi voittaa salaisesti hiipimalla luo, puhaltamalla
tulta tuhkaan. Han tunsi heikkoutensa ja oli sitd vastaan varuillaan. Ja han oli puhunut sellaisella
sisallisen vakaumuksen innostuksella, se vakaumus oli tulos vuosikausien hiljaisesta ty0std oman
itsensa kanssa, ettei sita voisi saada muuttumaan. Tietysti aikaa voittaen, mutta maksaisiko se taas
vaivaa sekaan?

—Mennaanko? sanoi han ja nousi lahteakseen.

He kulkivat metsatieta, samaa, jota olivat eilen tulleet. Ja kun he eivat pitkaan aikaan mitaan
virkkaneet, oli Ellilla aikaa mietteisiin. Han naki, ettei han ollut saanut hénta vakuutetuksi, niinkuin
olisi tahtonut. Olavi naytti yhakin tyytymattomalta, ja han vastasi hanen katseeseensa kylmalla
epailevalla silmayksella. Ja Elli aavisti hamarasti, mita hanessa liikkui... Hanen suostumuksensa ei ollut
vapaaehtoinen. Hén ei olisi yllapitanyt entista suhdetta, jos se olisi ollut hanen vallassaan. Olavi ei
rakasta minua samalla lailla kuin mina hanta. Eik0 han tahdo minua ymmartaa vai eiko sellainen
olekaan mahdollista? Ovatko minun ihanteeni sitten vain haaveita? Eiko niita voikaan toteuttaa? Eiko
ystavyys voi olla rakkaudessa ylinna?

Han ei saanut vastausta kysymyksiinsa, eika hanen tehnyt mieli niista uudelleen puhua Olaville. Han
ei tahtonut kuulla hanen laimeasti myontavan sitd, mista han sydamessaan ehka oli toista mielta.

Oliko han pettynyt hanen suhteensa? Eiko han ollutkaan sellainen, joksi han oli hanta kuvitellut. »Ette
tietysti voi», oli han sanonut. Mutta miksen minakin voisi niinkuin Sigridkin? Se nuori mies, se laakari,
oli seurannut hanta. Mutta Olavi ei ehka sita tekisi ... han ei minua niin paljon rakasta. Mutta
ainoastaan siina tapauksessa voisi se olla mahdollista. Han ei tahdo, etta mina rikkoisin, ja kuitenkin
han tahtoo...

Han tunsi kuin pettymyksen pistoksen rinnassaan. Oli kuin olisi se loisto, joka oli Olavin paata
ymparoinyt, siita halvennyt.

Mutta sitten nousivat hanen tunteensa noita ajatuksia vastaan. Ei ole niin. Mina en saa ajatella
hanesta mitaan alhaista.

Ja han olisi jo itse tahtonut olla vaarassa, etta Olavi vain olisi voinut olla oikeassa.

XXIV.

Kun he kulkien kukin omissa aatoksissaan nousivat metsapolulta
Tyynelaan vievalle karrytielle, nakivat he pastorin tulevan vastaansa.
Hankin huomasi heidat samassa, tarttui hattuunsa ja heilutti sita
heille tervetuliaisiksi.

He olivat hanet kokonaan unohtaneet. Elli oli ajatellut, etta he kotiin tultuaan taas ehka istuvat
verannalla, puhelevat niinkuin ennenkin ja selviavat entiselleen. Olavikin ajatteli samaa ja toivoi hankin
omalta kannaltaan.

Sentahden oli pastorin ilmestyminen Ellille kuin kylma tuulahdus, joka vilusti hanta selkapiihin
saakka. Ja Olavi tuskin voi pakottaa itseaan nostamaan hattuaan vastaukseksi hanen tervehdyksellensa.

Ilosta loistaen tuli pastori heita kohti ja huusi jo kaukaa:

—Hyvaa paivaa! Jopahan sieltd viimeinkin tulette ... mind olen tassa odotellut pitkin iltaa ja olin jo
lahdossa vastuuseen ... ajattelin, ettda kavelen niin kauan kuin kohtaan, ja jos eivat tule tiella vastaan,
niin astelen karjakartanolle saakka. No, mitas kuuluu ja mitenka olette jaksaneet?

Ja tervehdittyaan asettui han heidan valiinsa kavelemaan jaaden hetken paasta yksin keskelle
maantieta, kun Olavi ja Elli vetaytyivat toinen toiselle puolen tieta.

—Sinun kinkerisi ovat jo lopussa? kysyi Olavi.



—Ovatpa jo, Jumalan kiitos! Olisihan niita viela tavallisessa menossa ollut yksi viikko, mutta me
sovimme rovastin kanssa, ettd kun minulla on harvinainen vieras ja kun kesatyotkin kiirehtivat, niin
jatetaan syksyyn.

Ja huomaamatta heidan mielentilaansa alkoi han tavallisuuden mukaan kertoa omista asioistaan.

Han oli viime viikolla ollut aivan pitdjan laidassa, sen pahimmalla perukalla, saanut ajaa
selkahevosella, rampia soita ja korpia. Mutta nyt han oli tyytyvainen, etta ne retket olivat lopussa ja
ettda han sai asettua kotiinsa kerrankin oikein vierastansa huvittamaan. Heidan pitaa kalastaa,
metsastaa, kayda vieraisilla.

—Olisittepas viela vahan odottaneet, niin olisi menty yhdessa karjakartanollekin.

Han ei sanonut sitda mitenkaan moittien, silla aanella vain, kuin olisi ollut itsestaan selva, etta vasta
hanen kanssaan heilla olisi ollut hauska retkellaan.

Han ei saanut vastausta, mutta ei sita kaivannutkaan.

—Tana iltana pidetaan meilla pienet kekkerit, sanoi han. Mina ajattelin jo kutsua vieraitakin, mutta
jatin, kun en tiennyt, tulisitteko ... mutta totit meidan taytyy kuitenkin juoda ja valttamatta syoda pieni
juhla-illallinen.

—Miksi juuri tana iltana? kysyi Olavi.

—Sina et tieda, Olavi, mutta Elli sen kylla muistaa. Nythan on sen paivan vuosipaiva, kun mina ensi
kerran tulin Ellin kotiin, ja olithan siina sinakin mukana, Olavi. Se on minusta melkein niinkuin olisi se
haapaivamme.

—Olihan se merkkipaiva! sanoi Olavi. Mutta han ei nyt kuitenkaan tuntenut olevansa totituulella. Ja
pihaan tultua han nousi huoneeseensa.

Mutta pastori tuli kohta vaatimaan hanta alas puutarhaan, johon han kiikkulaudan eteen oli
katattanut juomapoydan.

Han oli juhlatuulella, sanoi han, tuntui silta kuin olisi ollut vuosikausia poissa kotoaan. Ja han sanoi
tahtovansa uudistaa vanhoja muistojaan, istua taas pitkasta ajasta vanhan toverinsa kanssa.

—Olitpa sina kuitenkin kunnon mies, kun tulit tdnne meidan luo, puhui han lasia laittaessaan. Elaka
sina kiirehtii pois ... voithan olla taalla niin kauan kuin haluttaa ... meille sina aina olet hupina,
vaimolleni ja minulle, jos vain itse viihtynet.

—Ethan vain aikone puhetta pitaa! sanoi Olavi vakinaisesti naurahtaen.
—Mitapa niista pitkista puheista ... ei muuta kuin terveytta vain ... maljasi, sina vanha veikko!

Héan oli niin sydamellisella tuulella, ettd vesi kiehahti hanen silmakulmaansa jo ensimmaista
kulahdusta ottaessa. Olavista oli asema oikeastaan sanomattoman koomillinen, mutta han ei kuitenkaan
parhaalla tahdollaankaan voinut pakottaa pois myotatuntoisuutta, jota toisen odottamaton,
perustelematon hellatuntoisuus hanessa heratti. Usein se oli seka koulussa etta yliopistossa puhjennut
nain aika ajoittain ja yhta aiheettomasti. Han olisi silloin tahtonut juottaa ja kestita kaikkia ystaviaan,
héan olisi tahtonut kayda kaikkia kaulaan, ja han oli darettoman onnellinen, kun han vahankaan aikaa sai
pitaa sanan vuoron yksinaan ja muut keskeyttamatta kuuntelemaan. Sille naurettiin, jalestapain hanta
siita pilkattiin, mutta hanen hyvalle sydamelleen annettiin se arvo, mika sille oli tuleva, ja se oli syyna
siihen, etta hanta siedettiin toveriseuroissa, joihin han ei muuten olisi voinut kuulua.

Héan lampeni yha enemman, han katseli Olavia poydan yli lempeasti silmiin ja sanoi, ettd han aivan
nakyvasti oli lihonnut taalla maalla, saanut uutta eloa ja tuoreutta kasvoilleen.

Olavi vastaili yksikantaan, ei voinut katsoa hanta silmiin, tunsi olevansa vahan hamilldan ja sytytti
paperossin toisensa perasta viskaten ne aina puolipalaneina luotaan. Han vahan hapesi itsedan, hanen
alkoi olla kiusallista ottaa noin vastaan hanen ystavyytensa, ja han toivoi vain, ettda joku kolmas olisi
tullut heita keskeyttamaan.

Mutta vaikka pastori useampia kertoja huusi Ellia tulemaan, ei tama nayttaytynyt.

Hanen asemansa kavi hanelle melkein sietamattomaksi, kun pastori tapansa mukaan alkoi puhua
avioliitostaan. Han taaskin ylisteli vaimoaan, puhui hanet parhaaksi ihmiseksi maailmassa. Nakyi
kaikesta, etta han, entinen talonpojan poika, oli ylpea voitostaan, etta papin tyttaren omistaminen oli
ollut hanelle hanen elamansa ihannepaamaali. Kaikesta varmuudestaan, erehtymattomyydestaan ja
itserakkaudestaan huolimatta asetti han vaimonsa kuitenkin ylapuolelle itseaan, piti hanta itsedaan



viilsaampana ja sivistyneempana. Mutta vaikkei han nakynyt aavistavankaan, mika osa vanhempien
tahdolla ja olojen pakotuksella oli ollut, kavi hanen puheistaan kuitenkin Olavin salaiseksi mielihyvaksi
selville, etta hanella oli salaisia epailyksia siita, ettei Elli ehka sentaan ollut niin onnellinen kuin han
olisi toivonut. Han valitti sita, ettd ainoa pilkku heidan onnessaan oli se, ettei heilla ollut perillisia...

—Eiko ole tietoakaan?
—Ei ole viela tahan asti ollut.

Ja han luuli, ettd Elli siitd syysta valistd oli niin alakuloinen, ettda olisi voinut luulla hanta
onnettomaksikin.

—DMutta jos vaimosi sinua rakastaa, niin eihan silla onnettomuudella ole niin suurta merkitysta?

—Rakastaahan se ... kyllahan mina tiedan, etta se rakastaa ... mutta ymmarrathan sen, etta sille
saattaa kayda elama ikavaksikin, kun minun taytyy talvisin olla kuukausmaaria pitajalla. Nyt toki on
ollut toista tana kesana, kun sina sentaan olet ollut seurana. Mutta valista mina olen pelannyt, etta han
tulisi synkkamieliseksi, kun ei puhu paivakausiin sanaakaan...

—Fi han nyt ainakaan ole ollut synkkamielinen ... painvastoin mina olen saanut sen kasityksen, etta
han on enemman iloluontoinen.

—Onko se puhunut sinulle minusta mitaan?
—Mitas han olisi minulle siita?

—Ei mitaan erittain ... mutta mina vain ajattelin, olisiko sattunut sanomaan jotain itsestaan, kun
olette keskustelleet... No, mutta terve nyt ... pannaan nyt toiselle jalalle.

—Ei kiitoksia ... en mina enaa.
—Tee nyt pois vain ... istutaan nyt tassa, kun kerran on paasty alkuun ... mutta missa se Elli on?

Héan sai Ellin nyt vihdoinkin tulemaan, istutti hanet heidan keskelleen kiikkulaudalle, teki hanelle
miedon todin ja kun kuuli, etta Olavi ja Elli teitittelivat toisiaan, sanoi han:

—Heittakaa jo toki pois nuo haukkumanimet ... vanhat tuttavat ja viikkokausia haukkuvat toisiaan.

Heidan taytyi juoda veljenmalja. Sitten kietoi han katensa Ellin selan taa, poltti toisella sikariaan ja
puhkesi taas tunteisiinsa:

—Oikein minulla oli ikava siella pitajalla viimeiselta ... alussa se aina menettelee, mutta lopulta tuli
niin kova kaipuu, etta lahdin y6ta myoten ajamaan ... mutta kun tulin kotiin, niin olitte juuri lahteneet...

Elli koetti vetaytya hanesta erilleen.

—Elahan nyt ... kas, kas, kuinka se ujostelee vierasta ... ei sinun tarvitse ujostella tata Olavia ... me
olemme niin vanhat tutut ja me olemme tassa juuri puhuneet sinusta ja minusta ... olisi se sentaan
kovin mukavaa, jos sinullakin, Olavi, olisi pikku vaimosi niinkuin minullakin ja me tassa nain parittain
istuskelisimme kesaisen illan helmassa...

—Sinahan tulet aivan runolliseksi...

—Onhan sita ehka minussakin hiukan verran sita vikaa ... mutta sen mina sanon sinulle, Olavi, etta
kun sina kerran menet naimisiin, niin tuo sina se rouvasi tanne ... tule meille koko kesaksi niinkuin
nytkin ... voisittehan te asua minun kamarissani ja me pitaisimme teita niin hyvana, etta ... eiko totta,
Elli?

Johtaakseen keskustelun toiseen suuntaan kysyi Elli:

—Olivatko kotona pappilassa?

—Olivat ... mutta nythan olen aivan unohtanut ... minullahan on sinulle kirje.
Han haki sita taskuistaan, huomasi muuttaneensa takkia ja meni sita noutamaan.

Kun han oli ehtinyt ulos puutarhan portista, kaantyi Elli rukoilevasti
Olavin puoleen, tarttui hanen kateensa.

—Ettehan ole minuun suuttunut? Ettek6?



—Mitas mina olisin...

—DMutta te ette rakasta minua niinkuin ennen?
—Rakastanhan ... mutta mina toivoisin...
—Mita ... sanokaa...

Han viivytteli. Pastori kuului jo tulevan.

—Voi, voi, sanokaa nyt!

—Voisitte te sentaan saastaa minua hanen hellyyksiltaan ... vaikkei se teita itseanne vaivaisikaan, niin
pyytaisin teita kuitenkin tekemaan sen minun tahteni.

—Kuinka te voitte sita epailla ... pitaisihan teidan tietaa, etta tahdon tehda kaikki, mita voin...
—Mutta te ette kuitenkaan luule voivanne tehda kaikkea!

Elli ei ehtinyt vastata, silla pastori tuli samassa takaisin kirjetta tuoden. Se oli niilta Olavin
helsinkilaisilta tuttavilta, jotka olivat olleet koko kesan jalkamatkalla ja nyt ilmoittivat kuitenkin
paattaneensa, etta he kulkevat tata kautta, saapuvat ensi maanantaiaamuna kirkonkylaan ja sitten
jonkun paivan levattyaan jatkavat matkaansa laivalla etelaan. Ja vaatimalla he yhakin vaativat, etta
Olavi tulisi heidan mukaansa.

Ellista naytti, etta han kertoi sen aivan rauhallisella mielella, melkeinpa mielihyvalla.
—Sina tietysti vastaat, ettda he saavat menna menojaan, sanoi pastori.
—En tieda viela.

—Mutta mina sanon, etta sina et mene ... vastahan tassa juuri tulit ... ja joko nyt pois? Siita ei tule
mitaan!

—Olenhan ollut taalla jo toista kuukautta.

—Ei niista puhettakaan ... tyhjenna lasisi ja pane kolmannelle jalalle! Vai pois? Me kutsumme ne
turistit tanne, pidetaan taalla kesteja, tehdaan huviretkia ja annetaan sitten menevain menna
menojaan... Sano sinakin, Elli, sille, etta sen taytyy jaada!

—Sanoisinhan, jos vain tietaisin, etta voin jotain vaikuttaa.

—Voit sina ... mutta sinun taytyy sanoa vakuuttavammin... Olavi voi muuten ajatella, etta sinulle on
samantekeva, meneeko han vai jaa.

—Mutta eihan han ole viela todella aikonutkaan.
—No, no ... se on hyva se ... nyt mennaan syomaan, koska kuuluu jo illallinenkin olevan valmis.

Illallisen aikana tuli pastori ryypyn otettuaan ja olutta juodessaan yha puheliaammaksi ja
hellemmaksi. Han koetti sanoa sukkeluuksia ja nauroi niille vedet silmissa. Mutta Elli oli joka hetki
vahalla purskahtaa itkuun. Hanen olisi tehnyt mieli itkeda seka harmista ettd hapeasta. Kuinka han
hanta nyt vihasi! Kuinka han oli hanen mielestaan raaka, typera ja kompelo! Tuollako oli haneen kaikki
oikeudet? Tuonko tahden han asetti alttiiksi Olavin rakkauden ja tuotako varten han tahtoi olla
hienotunteinen? Voi, jos olisi uskaltanut rikkoa kaikki ... puhua suunsa puhtaaksi ... sarkea kaikki
yhdella ainoalla sanalla sapaleiksi!

Ja omasta onnettomuudestaankin han olisi tahtonut itkea. Jos tietaisi edes, mita Olavi ajattelee.
Hanesta ei saa mitaan selkoa, han nayttaa niin kylman ivalliselta—minuakin kohtaan.

—Eiko menna vahan kavelemaan ... tahi ehka vahan soutelemaan, kun jarvi on niin tyven? ehdotti
pastori illallisen jalkeen.

—En mina nyt, sanoi Olavi.

—Etkos tule Ellikdan?

—En.

—No mennaan sitten nukkumaan koko komppania.

Han otti Ellia vyotaisista ja sanoi hyvaa yota niinkuin heidan kumpaisenkin puolesta. Eika Elli osannut



irroittaa itseaan, ennenkuin Olavi jo oli kaantanyt selkansa ja alkanut nopein askelin kohota vinnille.
Han naki, etta Olavin kasvot olivat vahan kalvenneet, ettda han puri poskensa yhteen niin, etta ne
hetkeksi kuin luutuivat, ja etta han, jaakylmasti kumartaen ja heittden haneen ylenkatseellisen katseen,
kaansi hanelle selkansa.

Vasta sitten riuhtaisihe han irti ja tiuskaisi miehelleen:

—Anna minun olla!

—No, no ... etko tule kohta nukkumaan?

—En! huusi Elli silmat saihkyen. Mene sina tiehesi ja anna minun olla rauhassa!
—Ka, ka ... mikas nyt?

—Sina olet kompelin, tyhmin, sivistymattomin mies maailmassa!

Pastori seisoi siina silmat selallaan, koetti lyoda leikiksi, mutta kun han naki, etta Elli oli tosissaan, ja
tiesi, ettei silloin auttanut ruveta keskustelemaan, meni han kiltisti kamariinsa.

Ja Elli vaipui verannan rappusille purskahtaen kauan pidatettyyn itkuunsa.

Han ylenkatsoo minua ... han halveksii minua! vaikeroi han kasvot kasiin katkettyina. Mina nain sen
hanen silmistaan, hanen pilkallisesta hymyilystaan. Ja han on oikeassa! Mina olen halveksittava! Mina
rakastan toista ja suostun kuitenkin olemaan toisen...

Mutta mina en suostu! Mina en voi kestaa tata kauemmin!... Mina tahdon sanoa hanelle, etta han
luulee vaarin ... etta han saa tehda minulle kaikki, mita tahtoo, kunhan vain rakastaa minua eika minua
jata!

Ja ajattelematta sen enempéaa, mita han aikoi tehda, hyppasi han ylos, juoksi vinnin rappujen juureen
ja juoksi niita ylos, mennakseen hanen huoneeseensa, heittaytyakseen hanen jalkoihinsa.

Mutta ovi oli kiinni, se oli niin armottomasti, niin kylmentavasti kiinni... Han ei tahdo minusta enaa
mitaan tietaa!... Eika Elli uskaltanut edes kolkuttaa.

Han tointui, selvisi huumauksestaan, pelastyi itseaan, sieppasi orrelta jotain kasivarrelleen ja juoksi
alas kuin takaa ajettuna.

XXV.

—Ei! huudahti Olavi ylos tultuaan ja repaisi rinnastaan kukkavihkon, jonka Elli oli matkalla poiminut ja
antanut hanelle. Tama on jo liian naurettavaa! ... ja nyt on tama lopussa.

Ja han vetaisi esille matka-arkkunsa ja alkoi heitella siihen ylos-alaisin vaatteitaan ja kirjojaan, mita
vain kateen sattui.

Tama taytyy kerralla katkaista! jatkoi han. Ja huomenna mina matkustan tieheni!

Tallainen suhde! Kulkea tassa kuutamosankarina hymyilyn palkasta, haaveksia hienoa rakkautta,
kiipeilla ihanteitten korkeuksiin, vaipua tummapohjaisiin tunnelmiin ... ei kiitoksia! Mina olen jo liian
vanha ollakseni koulupoikatrubaduurina, huokaillakseni hellamielisia ruikutuksia
maaseutukaunottarien ikkunain alla. Minulla on toden totta muutakin tekemista! Ja mika minut on nyt
taas saattanut naihin suhteisiin, joita en elaessani ole voinut sietaa? Enko mina ikina viisastu? Olenko
se ianikuinen rakkauden narri?

»Mennaan sitten maata koko komppania!» Menkaa jumalan nimessa ja nukkukaa, veikkoset, niin, etta
seinat helisee! Ottakaa siunaukseni, lisaantykaa ja tayttakaa maa!

Héan naurahti onton ivallisesti, nakkeli tavaroitaan ja naurahti uudelleen sita hullunkurista naytelmaa,
joka hanelle tana iltana oli esitetty. Ja silla tullaan hanta tietysti vastedeskin huvittelemaan.

Mutta sitten oli hanesta kuitenkin liikaa tama kiukku. Kaikki oli niin lilan narrimaista, ettei siita olisi
kannattanut edes suuttua. Ei toden totta maksa vaivaa sen tahden rauhaansa rikkoa, sarkea mielensa
malttia ja kirjainsa kansia.



Itselleen hanen pitdaisi ennemminkin nauraa. Hanko tassa toteuttamaan platoonisen rakkauden
periaatteita? Hanko sita oli taydella todella ajatellut mahdolliseksi? Mutta kuinka han oli siihen maarin
voinut jarkensa menettaa? Kuinka siihen maarin pettdaa entisyytensa? Olivatpa ne vaatimuksia, joita
héanelle oli asetettu onnen ehdoiksi! Minun pitaisi kai pitaa kaikki hyvanani ja olla tyytyvainen, jos saan
edes hanen sormenpaitaan suudella!

Mutta hanen omatuntonsa sanoi hanelle kuitenkin samassa, etta han nyt tuomitsee vaarin. Elli on
siita itsekin onneton, han karsii siita, eika se tapahdu hanen tahdostaan.

Se alkoi hanta tyynnyttaa, han herkesi heittelemasta kapineitaan, laitteli papereitaan, jotka olivat
joutuneet epajarjestykseen, ja istuutui keinutuoliinsa rauhallisesti miettimaan asemaa.

Olkoon kuitenkin miten on, paatti han hetken kuluttua, minun asemani on taalla mahdoton. Mina en
voi jaada tanne, siita ei syntyisi muuta kuin ikavyyksia itselleni ja hanelle. Ja hanelle varsinkin! Hanen
tahtensa juuri taytyykin minun peraytya!

Han ihan ilostui, kun sai sen uuden nakokohdan eteensa. Han sita kehitti ja sai itsensa vakuutetuksi
siita, etta han tekisi vaarin Ellia kohtaan, jos viipyisi kauemmin. Eihan se muuta kuin siirtaisi eroa ja
samalla tekisi sen yha vaikeammaksi. Eiko olisi suorastaan hyva ty0, jos han menisi nyt kohta?

Ja jo huomenna varhain paatti han lahtea tapaamaan helsinkilaisia tuttaviaan.

Aamulla ei hanen paatoksensa ollut horjunut. Mutta oli se kuitenkin vahan noloa, kun han ylos
noustuaan melkein kuin hiipimalla hiipi pois talosta. Nahdessaan Ellin menevan rantaan pistihe han
ulos pihasta ja ilmoitti ainoastaan palvelustytolle lahtonsa. Oli hanella epamaarainen tunne rinnassaan
siitd, ettei han menetellyt niin kuin oikeastaan olisi pitanyt. Oliko hanella kuitenkaan oikeutta yht'akkia
itse ratkaista kaikki, katkaista yhdella ainoalla iskulla ne siteet, joita he molemmat olivat olleet
punomassa? Mutta miksei? Kun han kuitenkin oli varma siitd, ettda hanen tunteensa olivat kokonaan
kylmenneet, niin kokonaan, ettei han enaa tuntunut voivan kaukaisimmittainkaan kasittaa, mitenka ne
ollenkaan olivat voineet syntya ja mitenka han siihen maarin oli voinut niiden valtaan antautua!

Olisi hén niin mielellddn tahtonut vakuuttaa itselleen, ettda Ellinkin oli samalla lailla. Mutta se ei
onnistunut. Elli oli pannut koko elamansa tahan rakkauteen ... sen Olavi tiesi, ja han oli nahnyt siita niin
monta todistusta. Eika han voinut estaa itsedaan kuvittelemasta, miten tama yht'akkinen ero haneen
tulisi vaikuttamaan. Han saa kuulla, etta olen mennyt kirkolle, ja samassa han tietysti aavistaa kaikki.
Ja se uudistuu tietysti, tuo viimesunnuntainen surkeus, josta han niin elavasti oli kertonut.

Mutta samalla, kun Olavi taas tunsi heltyvansa ja kun hanen omatuntonsa hanta vaivasi, se suututti
héanta ja paadutti. Kiukkuisesti tiuskaisi han itselleen maantieta myoten kiivakasti kavellessaan: »Mutta
mita minulla on hénen kanssaan tekemista? Mita han tahtoo minusta? Taytyyhan hanen kasittaa, etta
meidan suhteemme on mahdoton! Enhan voi hanen kanssaan Amerikkaankaan paeta!»

Vaan eihan han mitaan sellaista vaatisikaan, han kai sanoisi. Ei han muuta kuin pyytaisi, etten viela
menisi, jos hanta vahankaan rakastan. Mutta kun mina en rakasta! Vaan voinko mina sanoa sen niin
kovakatisesti? Ja minka ajatuksen han minusta saa, jos tanaan vakuutan painvastaista kuin eilen... Mina
en anna mitaan selitysta, eika hanella ole oikeutta minulta mitaan vaatia. Kunhan kerran olen poissa,
niin voinhan jotain keksia ja kirjoittaa... Kirjeessa se kay niin paljoa helpommin.

Mutta on tama kuitenkin ikava juttu. Vaan mita mina voin, enhan voi teeskennella, kun kaikki minua
kyllastyttaa... Oli kuitenkin ikuinen onni, etten saanut tahtoani lapi. On minulla sentaan onni viela
toverinani, ainainen hauska ystavani...

—DMies hoi, ota rattaillesi! huusi han muutamalle hevosmiehelle, joka oli ajanut hanen ohitsensa. Ja
pian oli han kirkonkylan majatalossa.

Siella ne olivat, hanen tuttavansa, kolme herraa ja kolme naista, iloisinta, hienointa helsinkia,
somissa, aistikkaissa matkailijapuvuissa. Jo kaukaa he hanelle huiskuttivat hattuja ja liinoja, huusivat ja
hurrasivat. Se oli kuin tuulahdus vapaasta, suuresta maailmasta, ja empimatta han lensi sen avattuun
syliin.

Ei otettu kuuleviin korviinkaan, ettei han tulisi mukaan. Mita han taalla ... sydanmaassa ... koko
kesaa...? Thastunutko johonkuhun sinisilmaan? Eihan vain? Ehka tosiaankin...—Oo, Oo!—Vai ei
kuitenkaan? No, hyva sitten!—»Panet siis pillisi pussiin, ja tana iltana lahdetaan ... eihan tama seutu
nayta miltaan erikoisen hauskalta ... me emme ainakaan viitsi viipya taalla kauempaa.»

Héanet oli helppo saada houkutelluksi. Ja kysymyksien ja vastauksien sadellessa ja naurun niita
yhtamittaa keskeyttdessa paatettiin yhteisdaanestyksella, etta Olavi Kalm syotydaan heidan kanssaan
aamiaisen ottaa talosta hevosen, ajaa takaisin pappilaan, laittaa kapineensa kuntoon ja hellat hyvastit



otettuaan rouvalta, koska siella kuuluu olevan nuori, sieva rouva, soudattaa itsensa Tyynelasta laivaan,
kun toiset astuvat siihen kirkon rannasta. Ja sitten sitd mennaan, yksi hauska mies lisaa ennenkin
iloisessa seurassa!

—DMutta elkaa vain peruuttako, herra Kalm! huusi vield yksi neitosista hanen jalkeensa, kun han ajoi
ulos pihasta.

—En, en!
—Saammeko olla aivan varmat, etta tulette?
—Saatte olla!

Se oli pieni kettera tytto, eloisa kuin orava, ja keikkui koko matkan hanen silmissaan, niin ettda han
vasta Tyynelan kattojen nakyessa taas muisti, minne han oikeastaan ajoi.

Mutta nyt tuli hanelle oikein kiire saada kaikki suoritetuksi niin pian kuin mahdollista. Ja ennen
kaikkea, sanoi han, ei mitaan hellamielisyytta ja peraytymista.

XXVI.

Kun Elli sai palvelijalta kuulla, etta Olavi oli mennyt kirkonkylaan, hanelle siitd mitaan virkkamatta,
luuli han jo aavistavansa kaiken. Mutta han ei sita vielakaan tahtonut uskoa. Han ei voi niin tehda, han
ei voi olla niin sydameton. Mutta sitten tuli tyttd vahan paasta vinnilta ja kertoi, etta herra varmaankin
on poislahdossa, koska on jo heitellyt kapineitaan matka-arkkuunsa. Ja kun Elli naki ne siina kuin
vihaisella kadella viskeltyina sinne tanne kirstun pohjaan, niin hanen jo taytyi uskoa. Han luuli nyt
tietavansa syynkin siihen. Eilen illalla heidan erotessaan han sen oli paattanyt ... han ei tahdo viipya
hetkeakaan enaa ... han halveksii ja ylenkatsoo.

Ja taaskin Elli syytti siita vain itsedan. Eihan han, Olavi, joka oli niin arka ja hienotuntoinen, voinut
sita sietda, jos han kerran luuli... Han, jolla oli niin korkeat kasitykset rakkaudesta ja joka oli sanonut,
etta ainoastaan rakkaus oikeuttaa... Mutta han ei saa jaada siihen luuloon, hanen taytyy tietaa se! Ja
viela viimeisena pelastuksenaan han tarttui siihen toivoon, etta kunhan han saa puhua hanen kanssaan,
saa sanoa kaikki, luvata, mita han tahtoo, han ehka viela jaa ... ja se ei ehka viela ole lopullisesti
lopussa.

Pitkan rupeaman harhaili han sinne tanne huoneissa, verannalla, pihamaalla, puutarhassa, taas
huoneissa ja taas verannalla. Ja joka hetki han luuli kuulevansa hanen tulevan maantiella.

Hetkellisena toivon salamana leimahti hanen mielessaan, ettd hanhan on voinut menna noutamaan
noita tuttaviaan ja ettd han tuopi ne tanne. Mutta se sammui samassa. Mitas varten han oli ajanut
tavaroitaan kokoon? Ja olisihan han siina tapauksessa ilmoittanut siita...

Han istui taas verannalla, oli jotain tekevinaan, mutta ilman mitaan selkoa siita, mita teki...

Silloin han kuuli kiivasta ajoa portin takaa, sinne seisahtui hevonen ja rattaat. Olavi hypahti rattailta
maahan, eika hanella ollut ketaan muita mukanaan.

Elli aikoi jaada siihen, missa oli, ottaa hanet rauhallisesti vastaan, mutta kun Olavi juoksi pihamaan
poikki, pakeni han saliin ja sielta omaan huoneeseensa.

Ja sinne han kuuli, nyrkilla sydantaan painaen, kuinka Olavi aikoi ensin menna ylos, mutta poikkesi
sitten pastorin luo, joka hantad huusi kamaristaan.—»No», sanoi pastori, »mitéds miehelle kuuluu?»—»Ei
juuri muuta kuin ettd minun taytyy pyytaa sinulta kyytia laivalle.»—»Kyytia laivalle? Aiotko sitten
todellakin lahtea»—»Niin, kylla asia nyt on niin pain kaantynyt.»—»Elahan, ja jo tana iltana...»

Enempaa ei Elli kuullut, silla pastori ja Olavi poistuivat porstuaan, ja Olavi kuului nousevan ylos
kamariinsa. Han alkoi siella kavella edestakaisin lattiaa Ellin paan paalla, ja joka askel tuntui kuin
sattuvan hanen paalakeensa, kuin takovan hanen aivojaan. Nyt han liikautti kirstuaan, veti sita lattiaa
pitkin, pudotti sen pohjaan jotain raskasta. Nyt han oli vahan aikaa hiljaa ja sitten han alkoi viheltaa.

Ja eik6 han aio tulla minulle mitaan sanomaan, eiko tule edes itse ilmoittamaan lahdostaan?

Joku tuli. Se olikin vain pastori.



—Kuulehan, Elli, sanoi han huolestuneesti, melkein kuin jotain onnettomuutta valittaen,—kun se
kuitenkin on paattanyt menna ... eika sitd nay voivan mikaan pidattaa ... pitaa kai laittaa sitten
paivallinen valmiiksi laivan tuloon.

Mutta Elli ei lilkahtanut paikaltaan, istui ikkunansa aaressa ja tuijotti jarvelle.

Vihdoin han kuuli hanen tulevan alas, kavelevan porstuassa ja verannalla, ja luuli hanen hanta
etsivan. Han nousi ja meni saliin. Vaan Olavi hakikin joitain vaatteitaan porstuan naulasta. Mutta Elli
meni kuitenkin hanta vastaan.

—Te matkustatte tanaan? sanoi han eika ymmartanyt, kuinka han kuitenkin sai estetyksi aanensa
sarkymasta.

—Niin, olenhan paattanyt...

—Etteko tule takaisin?

—Tuskin tulen, ainakaan téana kesana.
—Teille tuli kiire 1aht6?

—Niin, toverini vaativat valttamatta.
—Onhan hauskempi matkustaa seurassa.

Elli oli mennyt verannalle ja laskeutunut alimmalle portaalle, seisoen oven aukossa syrjittain. Olavi oli
loytanyt eteisesta sen, mita han sielta etsi, ja aikoi taas menna ylés. Mutta sitten hankin meni
verannalle. Ja vaikka han oli paattanyt valttaa kaikkia selityksia, tuli hanelle nyt kuitenkin halu niita
antaa, koska Elli ei niita vaatinut eika kysynyt syyta hanen 1ahtoonsa.

—Te ehka kummastelette akillista lahtoani...
—Enhan sita kummastele ... tottahan teilla on siihen syynne.

—Eihan minulla ole muuta mitaan ... mutta uskokaa, etta nain on parasta meille molemmille ... seka
teille etta minulle...

—Tehkaa sitten vain niinkuin teille on parasta...
—Niin, ja teille my0s...
—Ja minulle myos.

Elli seisoi siina liikkumatonna kuin patsas, kasvot jaykkina ja vartalo suorana, naytti kuin ei olisi
silmiaankaan rapayttanyt, ja aani tuli jostain kuin ulkopuolelta hanta. Olavin valtasi yht'akkinen
katumus, kaikki entiset tunteet tulvahtivat takaisin hanen rintaansa. Han ei voi sita tehda, han ei voi
jattaa... Mutta silloin raukesi samassa myoskin Ellin keinotekoinen pinnistys, han astui alas rappusilta
ja katosi alas pihalle. Olavi otti askeleen seuratakseen hanta. Mutta silloin han naki pastorin tulevan
pirtin puolelta... Ja mita siita tulisi, jos han taas peraytyisi ... han oli luvannut tovereilleen ... ei, ei, kylla
hanen taytyy menna ... ja han nousi takaisin lahtoaan laittamaan, iloissaan siita, etta kaikki kuitenkin
oli kaynyt helpommin kuin mitd han oli osannut toivoakaan.

Eika enaa ilmaantunut tilaisuutta uuteen yhtymiseen ennen kuin paivallista syodessa. Se oli
myohastynyt, ja taytyi kiiruhtaa ehtidkseen ajoissa laivan tuloon. Elli istui toisessa paassa poytaa, Olavi
ja pastori toisessa. Han koetti saada haneltda silmayksen vastaukseksi, selitykseksi, lohdutukseksi.
Mutta Olavin katse ei hetkeksikdaan pysahtynyt yhteen paikkaan, naytti kuin olisi joka taholla, minne
hén sen loi, ollut jotain, jota samassa taytyi valttaa. Katuiko han, vaivasiko hanta paha omatunto? ja
samalla héan oli Ellista siind niin vieras, niin kaukainen, niinkuin hén ei enaa olisi ollut taalla, niinkuin ei
olisi koskaan ollutkaan. Koko ymparistossa, kaikessa, mita Elli naki ja kuuli, oli jotain epatodellista,
suhdatonta, muodotonta ... huone ikaankuin isoni, poyta kuin venyi ja piteni, ja Olavi ja pastori kuin
loittonivat jonnekin, ja niiden aanet kaikuivat luonnottomilta. Kunhan han ei pyortyisi, kunhan ei tuoli
kaatuisi ja seinat hajoaisi. Ja han ei voinut enaa muuta ajatella kuin koettaa koota kaikki voimansa, ettei
mitaan hairiota syntyisi.

Sitten han naki heidan nousevan poydasta, ja han nousi itsekin. Olavi heitti serviettinsa tuolille, tuli
hénen luokseen, sanoi jotain, sanoi: »Jaakaa hyvasti nyt ja kiitoksia kaikesta», ja ojensi hanelle katensa.
Puristiko se hanen kattaan? Vai hanko puristi Olavin katta? Ja olivatko hanen kasvonsa surulliset, vai
niinko han vain luuli ja ihmetteli, etteivat olleet? Oliko han vastannut mitaan vai eik6? Mutta sitten taas
Olavi meni ja Elli jai korjaamaan astioita. Han kaski tyton panna sokeriastian kaappiin karpasten
kasista ja vieda voilautasen kellariin.



—Nyt me menemme, Elli, sanoi pastori salin ovelta, joudu pian, jos aiot mukaan.

Oliko han sita aikonut? Eiko han asken puutarhassa turhaan hanta odottaessaan ollut paattanyt, ettei
hédn mene saattamaan? Han on pettanyt minut, se on kurjasti tehty, han on pitanyt minua
leikkikalunaan, mina en tahdo nahda hanta enaa ... eikahan se ollut han, joka pyysi tulemaan.

Mutta kun hanelle selvisi, etta Olavi todella menee, ettei saa nahda hanta enaa ... onko han edes
jattanyt hyvastiaan? ... rantaan mennessa saavat he ehka viela vaihtaa jonkun sanan ja han lupaa ehka
tulla kohta takaisin,—niin kiiruhti han heidan jalkeensa.

Herrat odottivat verannan edustalla. He kulkivat kolmisin rantaan, Olavi kantaen paallystakkiaan ja
sateenvarjoa ja kulkien hiukan edella. Venheeseen noustessa tarjoo han Ellille katensa, ja Elli ottaa sen
vastaan. Sitten kehoittaa han hanta istuutumaan, ettei kaatuisi, kun kokka irroitetaan maasta. Mutta
kun Elli ei tule totelleeksi, typertyy han venheen liikahtaessa tuhdolle, loukkaa kyynarpaataan ja saa
vaivoin kyyneleensa pidatetyksi.

XXVII.

Olavi istui perassa, pastori hanen kirstullaan alahangoilla ja Elli keskella venhetta.

Tuuli oli kylmanlainen pohjatuuli, taivas kirkas ja jarven selka tummansininen. Saarien rantakoivut
notkistuivat ohi kulkiessa, puistelivat tuimasti latvojaan, ja kaikki tama muistutti Ellia niin elavasti siita
illasta monta vuotta sitten, jolloin Olavi oli mennyt ja han paennut koivulehtoon itkemaan, kun
pohjatuuli puhalteli. Seko sitten nytkin jaisi viimeiseksi muistoksi hanesta? Ja uudelleen tulisi alkamaan
sama elama, joka silloin oli alkanut? Eika saanut edes uhkaa mielessaan syntymaan, eika heraamaan
etaisintakaan toivoa. Jos saisi edes kuolla pois, jos venhe kaatuisi tahan selalle ja he kaikki hukkuisivat
... tai han vain hukkuisi ja muut pelastuisivat... Mutta sitten tuli toivomus, joka samassa kuitenkin
kauhistutti hanta niin, ettd hanta pudistutti kuin horkassa... Han oli kuin tietamattaan ajatellut, etta jos
pastori hukkuisi ja han Olavin kanssa pelastuisi. Mutta mita mina ajattelen? huudahti han itselleen.
Vielako sekin kaiken muun lisaksi, ettd mina saatan sellaista toivoa? Ja paetakseen itsedaan han
pakottautui kuuntelemaan, mita ne puhuivat tuolla hanen takanaan.

Ne keskustelivat tyynesti ja rauhallisesti ja tuntuivat yht'akkia tulleen erittain hyviksi ystaviksi. Mista
se nyt oli tullut tuo hellyyden puuskaus Olavin puolelta? Olavi puhui niin suurella innolla, kuin asia olisi
ollut hanen omansa, etta pastorin pitaisi hakea isompaan ja parempaan paikkaan, lahemma muuta
maailmaa, jonnekin rautatien varteen. Silloin talloin voisivat he sitten pistaytya Helsinkiin, ja Elli
rouvalle se varmaankin olisi paljoa hauskempi.

—Mitas sind, Elli, arvelet? Pitaisik0 meidan hakea pois taalta? kysyi pastori kdantyen taakseen.
—En tieda, sanoi Elli.

—Sina istut siella niin piilossa ... nouse tanne minun viereeni, on tassa sijaa kirstun kannella meille
molemmille.

—Istuhan vain ... kylla minun on hyva taallakin.

Sen enempaa hanesta valittamatta jatkoivat he taas jutteluaan. Pastori oli nahtavasti innoissaan
saadessaan hanet kerrankin noin hairitsematta ja kokonaan haltuunsa. Eika han lakannut
paivittelemasta, etta kun sina kuitenkin nyt menet ... enhan mina sita ollenkaan osannut ajatella ... vaan
mina en laske sinua laivaan, ennenkuin lupaat ainakin jo ensi kesana tulevasi takaisin. Elli sapsahti.
Lupaisiko han? Ei luvannut, ei sanonut voivansa ainakaan viela sitda maarata ... »tammoinen lentava
lintu kuin mina ei koskaan tiedd, minne han milloinkin...»—»Eihan sita, eihan sita», myonteli pastori,
»vaan olisi se kuitenkin soma, jos tulisit».

He tulivat vaylalle, mutta laivaa ei viela nakynyt. Laskettiin maihin pienen kivikkosaaren niemeen ja
alettiin odottaa. Elli istui muista vahan loitommalle, tyyneen puolelle, missa silea takalaine aina tuon
tuostakin rantaa nuolaisi, ja ainaisiksi ajoiksi painui tassa hanen mieleensa, muistoksi kaikista hanen
pettyneista toiveistaan, aava ulappa, valkea merimerkki, joka paistoi huikaisevan kaukana siintavien
selkien peralla, ja etaiset maanselat hienosti kaareutuvina viivoina. Silla sinnehan ne hanen kanssaan
tulevat katoamaan myotatuulen viemina.



Olavi ja pastori istuivat venheen luona ja puhuivat metsastyksesta.— »Kun et olisi niin kiiretta
pitanyt», sanoi pastori, »niin olisi tultu pian janiksia ampumaan tanne naihin saariin.» Ja sitten han
tuntui paivittelevan, etta kun ei tullut otetuksi mukaan edes kahvineuvoja ... olisi tassa naytty
ennatettavan viela pannukin kiehauttaa ja juoda erokahvit.

Mutta taas tuli Ellille halu vielda vahan aikaa olla h&dnen seurassaan. Han nousi, katkaisi muutaman
kukan nurmikoita ja istuutui heidan luokseen. Ja nyt naytti Olavikin ystavallisemmalta, kaantyi hanen
puoleensa ja katseli hanta, niinkuin naytti, lempeasti ja surullisesti, niinkuin olisi katunut, tahtonut
lohduttaa, sanoa jotain, joka oli hanen sydamellaan.

—Saanko tuon kukan? kysyi han ja ojensi katensa.
—Mitapa te silla,—mutta antoihan Elli sen kuitenkin.

Pastori oli poistunut vahan matkan paahan laivaa tahystamaan. Silloin
Olavi sanoi:

—Elkaa olko niin surullinen ... antakaa minulle anteeksi, mina pyydan.
—Mutta miksi te menette?—Olavi ei ennattanyt vastata, kun pastori huusi:
—Nyt se tulee!

He kaantyivat katsomaan ja nakivat laivan, joka juuri ilmaantui niemen takaa. Sitten sanoi Olavi,
ennenkuin pastori ehti tulla:

—Unohtakaa minut, mina en ansaitse, ettd minua muistelette.

Ja han tunsi sen silla hetkella, han oli omasta mielestdaankin menetellyt niin vaarin, ettei han
ansainnut. Mutta Ellista se oli vain uusi todistus siitd, ettd Olavi ei hanta rakastanut.

Se, mika sitten tapahtui, oli taas kuin unennakoad, sellaista, joka ei haihdu heratessa, vaan jaa niinkuin
jotkut kamalat lapsuuden painajaiset elaman ajaksi mieleen.

He soutavat vaylalle, pastori heiluttaa hattuaan ja laiva, joka yha lahenee ja suurenee lahetessaan,
viheltaa vastaukseksi. Ellista tuntuu, etta se ilkkuu hanelle ja etta piipusta nouseva savu liehuu kuin
riemuissaan jostakin.

Kannella tuolla ylhaalla seisoo laivan kasipuita vasten nojaten joukko naisia ja herroja. Olavi on
noussut seisomaan, han heiluttaa heille hattuaan, hanen silmansa sateilevat, ja han nayttaa kuin
tahtaavan jotakuta.

—Paivaa, herra Kalm! huutaa helea naisen aani. Tulittepahan te!
—Miksen olisi tullut, kun lupasin, vastaa Olavi.

Laiva on kohdalla, sielta heitetaan nuora ja kiinnitetdaan kokkaan, samassa kun venhe liukuu laivaan
kiinni. Elli ndkee nostettavan tavarat laivaan, siina on huutoa ja melua, laivasta kiirehditaan ja sama
helea naisaani huutaa taas:

—Antakaa tanne sateenvarjonne ja palttoonne, herra Kalm!

Ja Olavi kiipee ylos ehtimatta heittaa hyvastiakaan. Samassa nakataan nuora irti, venhe sysataan ulos
laivasta, kone alkaa kayda ja laivan sivusta ruiskahtaa likaista kuumaa rasvavetta venheeseen, jonka
propellista pursuava virta tyontaa armottomasti jalellepain.

Venhe kaantyy niin, etta Elli voi katsoa jalelleen. Han nakee Olavin perakannella, suuren iloisen ja
nauravan seuran ymparoimana. Ja taas siella keikkui se neiti ensimmaisena hanen edessaan. Laiva
poistuu poistumistaan, Olavi ei katsahdakaan tanne, hédn kai jo on kokonaan unhottanut. Mutta
yht'akkia han astuu esiin, nostaa hattuaan ja tempaa sitten nenaliinansa. Muutkin sielta huiskuttavat,
ne vieraat, se neitikin liikuttelee paivavarjoaan. Pastori huiskuttaa vastaan.

—Huiskuta sinakin, Elli! Etko nae, kun ne kaikki huiskuttavat.

Elli ei kuitenkaan saa kuin pari kertaa kattaan nostetuksi ja lasketuksi. Hanesta nayttaa, etta niista
muutamat tuolla ovat ottaneet kiikarinsa ja ettd ne hanta tahystelevat. Hanen taytyy kaantaa pois
paansa laivasta, han ei karsi ndhda sen poistuvan, ja samassa kaantyy venhekin kotiin pain, Tyynelan
lahtea kohden.
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Kun he olivat vahan matkaa soutaneet aaneti, sanoi pastori yht'akkia:

—Kyllapa mina nyt alan ymmartaa, minka tahden silla oli semmoinen kiire. Naitko sind sen neitosen,
joka otti vastaan Olavin tavarat?

—En.

—Etko nahnyt ... se, jolla oli se pieni punainen hattu ... sepa oli vasta vahan natti tytto ... kyllapa vain
se taisi olla syyna koko 1ahtoon... Katsopas poikaa, kun ei siita virkkanut mitaan... Mutta yksi se jai kuin
reen sisalle ruikuttamaan. Eivatpahan onnistuneet sen pappilan Liinan puuhat viela tanakaan kesana,
vaikka koetin mina olla puhemiehena ... puheskeli pastori meloessaan venheen perassa.

—Vai koetti se pastori olla rovastin rookinan puhemiehena, naurahti renki kokkatuhdolta.
—Koetinpa koetin, mutta eihan se silloin auta, kun on toinen jo kierroksessa.

Ellin taytyi aanetonna, jaykistyneena kuunnella heidan puhettaan ja ponnistaa kaikki voimansa
estaakseen itseaan itkuun purskahtamasta.
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Illalla tapasi Elli itsensa nuottakodan luota pitkaltaan, otsa vasten kylmaa kalliota.

Han oli viela kerran tehnyt tilin elaméastaan ja katsellut viela viimeisen kerran ulos maailmaansa, joka
oli menetetty, suljettu, ja kaikki toiveet haihtuneet. Iati tulevat laivat kulkemaan tasta ohi, aina laineet
loiskimaan hanelle kolkkoa toivottomuutta ja elaman onttoutta. Ja ajatellessaan sita ja nahdessaan
auringon kimalluksen veden pinnalla purskahti han viimeinkin kyyneliin ja itki niin, etta kivi kostui. Han
aikoi riuhtaista itsensa irti, tunsi ylpeytensa kuiskuttavan korvaansa, etta hanen taytyisi nousta ja
kukistaa tunteensa. Mutta han ei tahtonut sita kuunnella ... mita se merkitsee, jos han on noyrtynyt, jos
hanet on petetty ja hyljatty... Eihan se ole mitaan sen rinnalla, ettei taas ole ketaan, jota saisi rakastaa
ja joka hanesta valittaisi.

Fi han enaa syyttanyt itsedankaan niinkuin eilen. Olihan héan silloin ajatellut, etta kaikki olisi voinut
muuttua, jos hanen ennakkoluulonsa eivat olisi olleet tielld, jos han olisi tarttunut elaméansa ohjiin ja
yhdella iskulla ratkaissut kaikki. Mutta eihan han ollut saanut siihen tilaisuutta ja eihan sekaan enaa
olisi auttanut. Silla eihan se hanesta valittanyt ja rakastihan se ehka toista. »En mitaan mina ole
hanelle, han inhoo, ylenkatsoo, nauraa minua ja kertoo minusta jollekin taas, niinkuin minulle kertoi
muista.»

Mutta ei han kuitenkaan voinut tuomita Olavia siita.

Ei vihata hantda, ei katkeruudella ajatella eika lakata hanta rakastamasta. Vaan aina tulee han hanta
mielessaan pitamaan, aina antamaan haavan vuotaa, kunnes veri on kuiviin juossut.

Han nousi ylos, kuivasi kyyneleensa ja nousi pihaan. Ruis alkoi jo kellastua ja oli mennyt lakoon
paikoitellen. Metsa ja talo seisoivat mustina ja syksyisina kajastavaa pohjoista taivaanrantaa vasten.
Alkaa taas syksy, tulee se talvi...

Han tuli verannalle ja meni siita ylisille. Siella han kerasi kaikki, mita oli Olavista jalella ja muistutti
hanesta: muutamia paperipalasia, puoleksi tyhjennetyn paperossilaatikon ja tulitikkukotelon, jota han
oli kayttanyt. Han aikoi ne heittaa uuniin, mutta katki ne sitten ja pisti mukaansa. Han tahtoi nyt
sailyttaa kaikki, haki kasiinsa kirjeen, jonka Olavi oli lahettanyt hanen miehelleen, ja otti talteensa
vavan, jolla Olavi oli onkinut.

Puutarhasta han 10ysi kiikkulaudalta kepin, joka Olavilla aina oli ollut kadessaan, kun he siina
istuivat, ja jolla han piirteli kuvioita kaytavan hiekkaan. Tuon viirun oli han vetanyt silloin, tuon taas
silloin.

Oli jo melkein pimea, ensimmaiset syystahdet tuikkivat jo kelmeasti taivaalla. Ikkuna rasahti
saranoillaan ja han sapsahti, niin etta oli parkaista.

—Oletko sina siella, Elli ... mikset tule jo nukkumaan?

Hanen miehensa seisoi haukotellen ikkunassa ja oli jo riisuutunut.

Hanenko luokseen! Hanenko kanssaan taas vanhaa elaméaa aloittamaan

Miksei mieluummin lopettaa kerralla kaikkea, pelastua, paeta, juosta vaikka jarveen...?

Mutta han tunsi, etta hanen voimansa tallakin kertaa hanet pettavat. Ja kun pastori yha seisoi



ikkunassa odotellen ja uudisti kehoituksensa, nousi han ja meni runneltuna, uupuneena ja melkein
tiedotonna, horjuvin askelin huoneeseen.
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