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ENSIMMÄINEN	OSA.

I.

Viimeisen	edellinen	kellonsoitto	helähti	suuren,	ulkomaille	lähtevän	laivan	kannelta.	Ihmiset	liikahtivat
laiturilla	ja	hätäisimmät	rupesivat	jo	jättämään	hyvästiä	toisillensa.

Väkeä	oli	paljon,	sekä	lähteviä	että	erittäin	niiden	saattajia.
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Ja	 näistä	 viimeisistä	 herätti	 suurinta	 huomiota	 joukko	 ylioppilaita	 ja	 silinteripäisiä	 nuoria-herroja,
jotka	 saattoivat	 ulkomaille	 lähtevää	 toveriansa.	 He	 olivat	 tulleet	 suuressa	 joukossa,	 niinkuin	 tehdään
mielenosoitusta	 varten,	 olivat	 asettuneet	 yhteen	 kokoon,	 melusivat,	 nauroivat	 ja	 puhuivat	 yhtaikaa,
toinen	 toistaan	 kovemmin.	 He	 hyvin	 tiesivät	 olevansa	 pääasia	 koko	 laiturilla,	 eivätkä	 sentähden
ollenkaan	välittäneet	siitä,	että	ihmiset	katselivat	heihin	suu	auki.	He	eivät	olleet	pääasia	ainoastansa
täällä	 laiturilla,	 vaan	 olivat	 tätä	 nykyä	 koko	 maassa.	 Heitä	 katsottiin	 joka	 paikassa	 samalla
uteliaisuudella	 ja	 osanotolla.	 Sillä	 heillä	 oli—niin	 he	 sanoivat—uuden	 ajan	 avaimet	 käsissään,	 uudet
aatteet	ja	uudet	tehtävät.

Ei	kukaan	huomannutkaan	heidän	rinnallaan	muita	lähtijöitä	laiturilla.

Mutta	 jos	 tarkasteli,	 niin	 olisi	 siellä	 ihmistulvassa	 kyllä	 nähnyt	 paljon	 semmoista,	 mikä	 tavallisissa
oloissa	olisi	ihan	ensimmäisenä	huomiota	puoleensa	vetänyt.

Vasemmalla,	 laiturin	 toisessa	 päässä,	 teki	 näet	 lähtöä	 nuori	 pariskunta—häämatkallensa.	 He	 olivat
tulleet	 sulhaspoikineen	 ja	 morsiustyttöineen	 ja	 koko	 hääväkineen,	 kaikki	 koristettuina	 kukilla,
seppeleillä,	 sini-	 ja	 valkonauhaisilla	 rusettiloilla,	 loistavissa	 juhlapuvuissa,	 herrat	 frakeissa,	 pelkkää
valkoista	kaulassa	ja	rinnassa.	Varmaan	he	kaikki	olisivat	käyttäneet	vähemmän	kukkia	ja	koristuksia,
jos	olisivat	aavistaneet	tätä	väentungosta	laiturilla	ja	laivalla.	Sillä	nyt	rutistui	ja	lytistyi	kaikki.	Ja	koko
loistoa	 ei	 katsellut	 kuin	 joku	 piika	 siellä	 täällä	 ja	 nekin	 oikeastaan	 kääntyneinä	 sinne	 herroihin	 päin.
Kaikki	aikeet	hurrata	laivan	lähtiessä—jäivät.

Laiturin	oikeassa	päässä,	missä	oli	väljin	tila,	oli	myöskin	katseltavaa.	Siellä	seisoi	 joukko	miehiä	 ja
naisia	 mustissa	 puvuissa,	 muita	 hiljaisempina	 ja	 totisempina.	 Se	 oli	 joukko	 uskovaisia.	 He	 saattoivat
matkalle	 nuorta	 uskonsisarta,	 jonka	 olivat	 kastaneet	 ja	 liittäneet	 kirkkoonsa.	 Seuraavana	 yönä,	 kuin
kaste	 oli	 tapahtunut,	 oli	 Herran	 enkeli	 ilmestynyt	 hänelle	 unessa	 ja	 sanonut:	 "Friida,	 nouse	 ylös	 ja
varusta	itsesi	matkalle,	sillä	ensimmäisellä	laivalla,	 joka	rannasta	lähtee,	tulee	sinunkin	lähteä;	yhden
päivän	ja	yhden	yön	kuluttua	pysähdy	sille	laiturille,	johon	laiva	silloin	pysähtyy,	mene	kyliin	ja	julista
siellä	 taivaan	valtakuntaa!"—Tämän	unen	hän	oli	kertonut	veljille	 ja	sisarille,	 ja	heidän	 joukossaan	ei
ollut	kuin	yksi	mieli	 siitä,	että	Friidalle	oli	 tapahtunut	 ilmestys,	 ja	että	hänen	oli	heti	 lähteminen.	He
katsoivat	 kaikki	 häneen	 hartaalla	 osanotolla,	 kuuntelivat	 hänen	 sanojansa	 ja	 panivat	 niihin	 suuren
merkityksen.	Ja	hän	näytti	itsekin	kuuntelevan	itseänsä,	ei	ylpeänä	omasta	arvostaan,	vaan	niinkuin	hän
olisi	kuullut	korkeamman	hengen	puhuvan	hänen	omalla	suullansa.

Oli	myöskin	paljon	semmoisia,	jotka	lähtivät	ilman	saattajia.	Ne	oli	pieni	lauma	siirtolaisia.	Ne	tulivat
säkkineen	ja	kamsuineen,	eivät	huomanneet	mitään	tavattomampaa	asiain	tilaa	laiturilla,	tunkeutuivat
eteenpäin	 rynnäten	 herrojen	 keskitse,	 joista	 useita	 raapasivat	 kirstuillaan	 tai	 tulivat	 töytäisseeksi,	 ja
menivät	 jälekkäin,	kukin	käyttäen	hyväkseen	ensimmäisen	 tekemää	vakoa	väkijoukossa,	suoraa	päätä
etukannelle.

Kun	 kolmas	 soitto	 lämähti,	 olivat	 ne	 jo	 kaikki	 siellä	 paikoillaan.	 Niitä	 oli	 kirjava	 joukko	 miehiä	 ja
naisia,	 toiset	 nojasivat	 laivan	 laitaa	 vastaan,	 toiset	 kurkistivat	 takaa.	 Useimmat	 olivat	 humalassa,
näyttelivät	pulloja,	melusivat,	löivät	kämmeniään	yhteen	ja	asettelivat	lakkejaan	takaraivolle.

Keskikohdalla	 laivaa,	 etu-	 ja	 takakannen	 välillä	 seisoi	 jo	 Friidakin.	 Kääntyneenä	 pois	 kaikesta
maailman	 hälinästä	 hän	 silmäili	 luopumatta	 vaan	 jääviä	 uskon	 veljiä	 ja	 sisaria,	 jotka	 seisoivat	 laivan
ääressä	 ihan	 hänen	 allansa	 ja	 ääneti	 ja	 yhtä	 luopumatta	 katsoivat	 ylös	 häneen.	 Yksi	 ja	 toinen	 heistä
puhutteli	 häntä,	 sanoen	 hyvästiksi	 jonkun	 mielilauseen	 Paavalilta	 tai	 psalmeista.	 Friida	 silloin,
rauhallisesti	 hymyillen	 ja	 miettimättä	 hetkeäkään,	 vastasi	 samaten	 jollakin	 tekstillä,	 ja	 hänen
vastauksensa	oli	aina	niin	sattuva	 ja	niin	paljon	puhuva,	että	 tyytyväisyyden	humaus	 joka	kerta	 levisi
uskovaisten	parveen.	Mitä	toiveita	he	kiinnittivät	Friidaansa,	mikä	kallis	 Jumalan	 lapsi	hän	oli	heidän
silmissään,	 mikä	 maailmalta	 peitetty	 aarre	 liikkui	 hänen	 ujossa,	 nöyrässä	 ja	 vaatimattomassa
olennossaan,	 joka	 katosi	 muun	 laivalla	 olevan	 väen	 rinnalla	 ulkonaisesti	 huomaamattomaksi	 ja
merkityksettömäksi,	mutta	hengessä	kohosi	ruhtinaaksi	tuhansien	yli!——

Takakannella	 oli	 nyt	 nuori	 pariskunta	 anastanut	 huomattavimman	 sijan.	 He	 seisoivat	 vierekkäin,
uppoutuneina	 kukkiinsa,	 nojasivat	 hiukan	 toisiinsa.	 Heidän	 silmänsä	 kiilsivät	 ja	 heidän	 poskipäänsä
punottivat	 monivaiheisen	 hääpäivän	 tuhansista	 vaikutuksista.	 Sulhasen	 valkosen	 kaulahuivin	 oli
matkalaukun	remmi	työntänyt	ihan	syrjään,	hän	ei	sitä	huomannut.

Urhoollisesti	 säilyttäen	 sulhaselle	 sopivan	 hymyilevän	 ilmeen	 kasvoillansa	 hän	 piteli	 vasemmalla
kädellään	morsianta	vyötäisistä	ja	oikealla	silloin	tällöin	heilahutti	nenäliinaa,	kun	katse	kohtasi	jonkun
saattajista.	 Välistä	 hän	 kääntyi	 puhumaan	 morsiamelle.	 He	 katsahtivat	 toisiinsa,	 vaihtoivat	 jonkun
sanan,	 ja	 taas	 katsoivat	 saattajiin.—Morsian	 itki	 liikutuksesta	 ja	 kaipauksesta	 semmoisella
sydämmellisyydellä,	 että	 olisi	 voinut	 ihmetellä,	 miksi	 hän	 ollenkaan	 läksi.	 Erittäinkin	 kun	 useat
saattajista	 myöskin	 itkusilmin	 surivat	 tapahtuvaa	 eroa.	 Kuitenkin,	 sekä	 morsiamella	 että	 hänen
omaisillaan	 kaiken	 surun	 alla	 tuntui	 olevan	 tieto,	 että	 niin	 sen	 piti	 olla.	 Mitä	 merkitsevät	 hellyyden



tunteet	ja	kyyneleet	silloin	kuin	on	kysymyksessä	niin	tärkeä	askel	kuin	avioliitto!	Se	on	välttämätön,	ja
tunteilla	ja	kyyneleillä	on	paikkansa	vaan	siinä	sivulla.	Korkeampi	maailman	järjestys	vaatii.

Ja	 kun	 kerran	 niin	 on,	 niin	 ei	 muuta	 kuin	 lähteä	 vaan	 pikemmin.	 Miksi	 se	 laiva	 viivyttelikään	 niin
äärettömästi.	 Oli	 vaikea	 näin	 kauan	 katsoa	 silmiin	 jääviä,	 keksimättä	 mitä	 heille	 enää	 sanoisi	 tai
huutaisi.	 Ja	 suu	 ja	 kaikki	 kasvot	 alkoivat	 jo	 väsyä	 ilmaisemaan	 eronhetken	 tunteita.	 Välistä	 katsekin
pakeni	 ihmisistä	 ja	 kiintyi	 jonnekin	 syrjään,	 esimerkiksi	 vedenrajaan,	 missä	 pienet	 laineet	 hipoivat
laiturin	vihertynyttä	kylkeä,	 ja	ajatus	 takertui	uteliaisuudella	seuraamaan	eikö	yksikään	 laineista	olisi
niin	korkea,	että	ylettyisi	kostuttamaan	tuota	poikittain	menevää	hirttä;—"tuo	laine	ylettyy	varmaan,—
eipäs!	 no	 tuo	 nyt	 ihan	 varmaan,—eipäs!"—Erittäin	 sopivia	 ajatuksia,	 kun	 oli	 kysymys	 elämän
tärkeimmästä	hetkestä,	uneksitusta,	haaveksitusta	häämatkasta	ulkomaille!——

Se	 oli	 se	 ylioppilaiden	 saattama	 herra,	 joka	 aikaansai	 viivytyksen.	 Hänellä	 näytti	 olevan
loppumattomasti	sanomista	heille	ja	heillä	hänelle.

Ja	 kapteeni,	 sen	 sijaan	että	 olisi	 suuttunut	 ja	 käskenyt	 vetää	 laudat	 sisään,	 tähysteli	 vaan	 lainkaan
hätäilemättä	 alas	 korkealta	 komantosillalta,	 sääret	 hajalla,	 kumartuneena	 käsiensä	 varaan	 matalia
kaidepuita	vastaan.

Vihdoin	hän	kuitenkin	oikasihe	ja	katsoi	kultaketjuista,	raskasta	kelloaan.

—Hyvät	herrat,	aika	on	lähteä.

Mutta	 lähtevä	 toveri	 laiturilla	 käänsi	 miellyttävät	 kasvonsa	 ylös	 kapteeniin,	 ja,	 pannen	 leikillisesti
kätensä	sydämmelle,	sanoi	kuuluvalla	äänellä:

—Herra	 kapteeni,	 te	 tiedätte,	 että	 minä	 olen	 tuomittu	 lähtemään,—	 säälikää	 maanpakolaista.
Ainoastaan	muutama	minuutti!

Kapteeni	naurahti	 ja	kumartui	taas	kaidepuita	vastaan.	Mutta	laivamiehet	kärsimättöminä	rupesivat
vetämään	lautoja	sisälle.

Silloin	 hän	 hyppäsi	 ylös	 keskelle	 noususiltaa,	 kääntyi	 laiturille	 päin,	 ja	 sanoi	 kovalla,	 sytyttävällä
äänellä:

—Karkoitettuuna	 minä	 lähden	 teidän	 joukostanne,	 minä	 olen	 viheltänyt	 julkisessa	 paikassa	 ja	 minä
olen	 yllyttänyt	 teitä	 sopimattomiin	 mielenosoituksiin.	 Onko	 se	 muka	 minun	 poikamaisuuteni,	 joka	 on
ollut	heille	niin	vastahakoinen?	Onko	se	tuo	hetkellinen	epäjärjestys,	minkä	me	aikaansaimme,	joka	on
herättänyt	 heidät	 talviunestaan?	 Ei.	 Syvemmällä	 ovat	 syyt,	 ja	 suurempi	 on	 meidän	 rikoksemme.	 Me
olemme	 viheltäneet	 heille	 itselleen.	 Ja	 he	 ovat	 ymmärtäneet,	 että	 me	 olemme	 tyytymättömät	 heihin,
tapaan,	 millä	 he	 kansamme	 julkisia	 laitoksia	 johtavat.	 Ystävät!	 he	 ovat	 erottaneet	 minut	 teidän
seurastanne.	 Ja	 lähtiessäni	 ei	 minulla	 ole	 teille	 muuta	 sanomista	 kuin:	 älkää	 unohtako	 sillä	 välin
viheltämisen	taitoa…

—Hyvä,	hyvä,	hyvä!	huusivat	hänelle	muut	laiturilta.

…	älkää	unohtako,	sanon	minä,	viheltämisen	taitoa,	niinkauan	kuin	on	niitä,	jotka	paukuttavat	heille
käsiään!	 Te	 olette	 kansan	 pyhän	 tahdon	 palvelijat.	 Te	 tiedätte,	 mitä	 kansa	 tahtoo,	 te	 tunnette	 sen
suonissanne,	 te	 tunnette	 sen	 sydämmenne	 sykinnässä!	 Te	 tiedätte,	 että	 te	 elätte	 tätä	 tahtoa
toteuttaaksenne,	 ja	 sentähden,	 jos	 se	 vaatii	 teitä	 vastarintaan,	 niin	 te	 nousette	 vastarintaan,
tottelevaisina	 sen	 käskylle,	 huolimatta	 mistään	 seurauksista	 teidän	 yksityiselle	 henkilöllenne,
huolimatta	 siitä,	 että	 teidät	 karkoitetaan	 tai	 teiltä	 riistetään	 vapautenne.	 Hyvät	 herrat!	 Me	 olemme
vannoutuneet	 kansan	 tahdon	 tulkeiksi,	 ja	 meidän	 yksityinen	 kohtalomme,	 meidän	 vähäpätöiset
personalliset	haittamme	eivät	saa	hankaluuttaa	tämän	tahdon	toteutumista!——

—Hyvä,	hyvä!	huusivat	laiturillaolijat.

—Minä	tiedän,	etten	ainoastaan	minä	yksin,	vaan	jokainen	teistä,	tuntisi	ilon	täyttävän	sydämmensä,
jos	 hän,	 karkoitettuna,	 veisi	 mukanaan	 tiedon,	 että	 hän	 kärsii	 vaan	 seurauksia	 uskollisuudestaan
kansan	tahdolle!

—Hyvä,	hyvä,	hyvä!	räjähti	taas	kuin	yhdestä	suusta	laiturilta.

Mutta	kapteeni	tuli	nyt	itse	alas	noususillalle,	otti	puhujan	käsivarresta	ja	pakotti	nauraen	laivaan.

Laudat	vedettiin	siinä	silmänräpäyksessä	sisälle,	köydet	irrotettiin,	ja	laiva	alkoi	samassa	verkalleen
eritä	laiturista.

Mutta	puhuja	oli	jo	ylimmällä	kannella.



—Minä	tulen	takasin!	huusi	hän	sieltä.	Katsokaa,	että	silloin	on	ylhäällä	oppositsionin	puhdasvärinen
lippu!	Eläköön	meissä	kansan	pyhä	tahto,	sammumatta,	vähenemättä,—eläköön	Suomen	tulevaisuus!

—Eläköön!	kajahti	alhaalta	vastaan	valtavana	äänivirtana.	Eläköön—	eläköön!	sadoista	suista.

Huuto	kasvoi	kasvamistaan	ja	tempasi	mukaansa	suuren	joukon	syrjäistä	yleisöä.	Laidempana	harvat
olivat	 kuulleet,	 mitä	 oli	 sanottu,	 tai	 selvään	 ymmärtäneet,	 miksi	 piti	 huutaa,	 mutta	 jokainen	 huusi
täydestä	innosta,	niinkuin	olisi	hyvin	hyvästi	sekä	kuullut	että	ymmärtänyt.	Katupojatkin	juoksivat	joka
haaralta	 paikalle	 ja	 yhtyivät	 kimakoilla	 äänillään.	 Laivassa	 huusi	 koko	 etukannen	 väestö,	 heilutellen
lakkejaan.	 Naiset,	 sekä	 lähtevät	 että	 jäävät,	 alkoivat	 kaikkialla	 huiskutella	 nenäliinojaan,	 ja	 samassa
kajahti	laiturilla	rivakka	ylioppilaslaulu—	"Jos	sydän	sulla	puhdas	on"—laivan	edetessä	hiljaa	ulapalle.

*	*	*	*	*

Vasta	 sitten	 kuin	 laivasta	 asti	 ei	 enää	 voinut	 erottaa	 maalla	 olevaa	 väkijoukkoa	 ja	 kun	 käännyttiin
aavalle,	matkustajat	huomasivat	toisensa.

Kaikki	melu	oli	yhtäkkiä	vaijennut.	Kuului	vaan	koneen	säännöllinen,	kumea	jyskähteleminen	jostakin
syvältä	jalkojen	alta,	veden	tasainen	kohina	kokasta	ja	aaltojen	läiskähtävä	murtuminen	sivuilta.	Tässä
äänessä	 oli	 selvä	 aikomus	 kuulua	 samallaisena	 monta	 vuorokautta	 yhtämittaa.	 Ja	 senvuoksi	 kaikki
matkustajat,	 sen	 kuultuansa,	 heti	 heräsivät	 äskeisestä	 mielialasta	 rannalla,	 ja	 ymmärsivät,	 missä	 he
olivat,—että	oli	erottu	maasta,	jätetty	ystävät	ja	tutut,	ja	kuljettiin	aukealla	ulapalla,—että	keskellä	tätä
aukeaa	 tyhjyyttä	 oli	 vaan	 pieni	 laivan	 pinta-ala,	 jossa	 he	 matkustajat	 nyt	 kaikki	 olivat,	 hyvin	 lähellä
toisiansa,	 ihan	 sattuman	 yhteen	 tuomina,	 tuntemattomina	 ja	 vieraina	 toisilleen.	 He	 katsahtelivat
toisiinsa	 jonkinlaisella	 epäluulolla	 ja	 epäluottamuksella:	 kuka	 sen	 tietää	 vaikka	 tässä	 vielä	 joutuisi
riitaan	 hyteistä	 tai	 muista	 etuoikeuksista,	 ja	 kaikissa	 tapauksissa	 on	 parasta	 antaa	 heti	 itsestään	 se
käsitys,	ettei	tässä	nyt	niinkään	vaan	nokalle	hypätä.	Kas,	kas	tuota	muljosilmää	kauppiasta,	kuinka	se
levittelekse	kaikkialle,	aivan	kuin	olisi	kotonaan.	Tuonkin	tuossa	pitäisi	tietää,	että	jos	hänen	tuttavansa
hänelle	siellä	hurrasivat,	niin	täällä	hän	oli	tuntematon,	ja	sai	tyytyä	tasa-arvoisuuteen.	Entäs	tuo	pieni
leveähousu,	teyrenpilkkuinen	niin	että	tuskin	silmiä	näkyy!	Ja	mikä	nenä!	Mikä	kumma	sattuma	se	on
ajanut	kokoon	juuri	tämän	ihmisvalikoiman!

He	tapasivat	kaikki	toisensa	illallispöydässä,	yläsalongissa.

Odottamatta	toisiaan	 istuivat	he	pöytään	pitäen	huolta	kukin	 itsestään.	 Ja	vasta	sittenkuin	kapteeni
saapui,	 muuttui	 väli	 tuttavallisemmaksi,	 sillä	 hänen	 kanssaan	 tahtoi	 jokainen	 olla	 hyvissä	 suhteissa.
Äskeinen	puhuja,	 joka	ei	 tuntunut	näkevän	ketään	ympärillään,	rupesi	 istumaan	kapteenin	viereen,	 ja
he	näyttivät	olevan	keskenään	tuttuja,	luultavasti	jostakin	edellisestä	matkasta.	Tämä	asia	oli	suureksi
eduksi	 hänelle,	 sillä	 ainoastaan	 sentähden	 annettiin	 hänelle	 anteeksi	 hänen	 huolimaton
hajamielisyytensä,	 jolla	hän,	korjaillen	yhä	putoavia	prillejään,	tarkasteli	ympäristöään,	aivan	niinkuin
kaikki	muut	olisivat	olleet	korkeintaan	jonkun	pikkukaupunkilaisen	pakarin	herrasväkeä.

Heitä	 vastapäätä	 oli	 asettunut	 nuori	 pariskunta,	 kuiskutellen	 jotakin	 keskenään	 ja	 pidätellen	 muka
naurua.	Kysymys	 taisi	koskea	 joitakin	huomautuksia	voileipäpöydän	 laitoksista.	Kukat	olivat	 jo	poissa
heidän	 rinnoiltaan.	 Aviomiehellä	 oli	 päässä	 latuska	 matkalakki	 ja	 vaalean	 harmaat,	 uuden	 uutukaiset
vaatteet,	viimeisintä	kuosia.	Hän	oli	keskikokoinen,	vähän	lyhytkaulainen,	mutta	kauniskasvoinen	mies.
Parta	oli	leikattu	ranskalaiseen	suippomuotoon,	kasvot	hyvin	herkästi	ilmaisivat	vaihtelevia	mielialoja	ja
siniset	 silmät	 vähän	 levottomasti	 kiihtyivät	 milloin	 yhteen	 milloin	 toiseen,	 tietämättä	 mihin	 pysähtyä.
Päälaki	 oli	 vähän	 kalju.—Nuori	 vaimo	 oli	 huomattavan	 kaunis,	 mutta	 vähän	 liiaksi	 koristettu
rannerenkaisiin,	sormuksiin,	jalokivisiin	solkiin	ja	tukkalaitoksiin.	Hänellä	oli	häikäsevän	komea	vaippa,
jonka	hän	oli	heittänyt	olalleen	ihan	kuin	sattumalta.	Pää	oli	suurissa	suortuvissa,	jotka	olivat	järjestetyt
ikäänkuin	 eivät	 olisi	 kampausta	 tahtoneet	 totella;	 iho	 oli	 tasaisesti	 kalpea	 ja	 silmät	 vähän	 raukeina
pitkällisistä	 mielenjännityksistä.	 Muutoin	 hänen	 sieluansa	 ei	 tullut	 ajatelleeksi	 paljon	 koreuden	 ja
ulkonaisen	viehättävyyden	takia.

Ja	sitten	oli	enin	huomattavia	vielä	Friida.

Kun	 hän	 tuli	 pöydän	 ääreen,	 hän	 pani	 kätensä	 ristiin,	 katsahti	 ylös	 ja	 puoleksi	 niiasi	 ja	 puoleksi
kumartui	hartaudessaan.

Silloin	pariskunta	purskahti	nauruun,	koettaen	samassa	osoittaa,	että	he	nauroivat	vaan	keskuisilleen
asioille.

Mutta	Friida	ei	näyttänyt	edes	huomaavan	heitä,	yhtä	vähän	kuin	hän	huomasi	ketään	muita.	Hän	ei
muuttanut	vähimmässäkään	määrässä	nöyrää	käytöstänsä,	mutta	huomattavammaksi	tuli	ainoastaan	se
syvä	maallisuuden	halveksiminen,	joka	oli	kaiken	hänen	nöyryytensä	alla.	Välimatka	hänestä	heihin	oli
ijankaikkisuuden	 syvä	 kuilu;	 mitäpä	 se	 häntä	 liikutti,	 mitä	 kuilun	 toisella	 puolen	 tehtiin.	 Ja	 niin	 ei
yksikään	 sana,	 ei	 yksikään	 ajatus,	 mikä	 pöydässä	 lausuttiin,	 voinut	 herättää	 hänen	 huomiotansa	 tai



uteliaisuuttaan.	 Kaikki	 oli	 hänelle	 ikäänkuin	 edeltäpäin	 tunnettua,	 semmoista,	 mikä	 ei	 kohonnut	 yli
maallisuuden	rajan.	Hän	söi	syötävänsä,	nousi	sitten	jälleen,	kiitti,	katsoi	ylös	ja	katosi	näkyvistä	juuri
silloin,	kuin	pahin	kankeus	alkoi	kadota	muiden	matkustajien	keskuudessa.

Kapteeni	teki	parastansa.

—No,	maisteri	Kröijer,—sanoi	hän	puhujalle	ääneen,	niin	että	kaikki	kuulivat,—te	olette	nyt	merellä	ja
saatte	luvan	oppia	meritapoihin.	Helan	går!—Hän	nosti	ryyppylasinsa	ilmaan	ja	nielasi	sen	sisällyksen,
pitkään	rykäisten	mielihyvästä.

—Olipa	tämä	eropassi	sentään	tuntuva	kolaus	teille,	tunnustakaa	pois!

Kröijer	katsahti	vilkkaasti	ympärilleen.	Kaikki	katsoivat	häneen.	Ja	samassa	hän	lämpeni.

Yrittämättä	tehdä	vastaustansa	vähemmän	julkiseksi	kuin	oli	kapteenin	kysymys,	hän	sanoi:

—Yliopisto	 olisi	 tuskin	 voinut	 suurempaa	 palvelusta	 minulle	 tehdä,	 sillä	 se	 ajaa	 minut	 kahdeksi
vuodeksi	 yksinäisyyteen,—se	 on	 juuri	 se	 aika,	 minkä	 minä	 tarvitsen	 lopettaakseni	 lainopillisen
lukutyöni.	 Kuten	 tiedätte	 on	 elämä	 poliitisessa	 agitatsionissa	 semmoiseen	 tarkoitukseen	 vähemmin
sopiva.

Kapteeni	nauroi,	niinkuin	jotkut	matkustajistakin.

—Minä	 en	 ole	 mikään	 fenomaani,	 sanoi	 hän,	 mutta	 kuitenkin	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 rakastan
tuommoisia	mielenosoituksia,	vai	miksi	niitä	sanottekaan,—rakastan	riivatusti!

—Te	ette	ole	fenomaani?	Kuka	voi	olla	muuta	tässä	maassa?

—En	ole	svekomaanikaan,	minä	en	ole	sitä	enkä	tätä.

—Ettehän	tahtone	sanoa,	että	te	olisitte	kokonaan	väritön.

Kapteeni	nauroi.

—Ei,	ei.	Katsokaa	minua	naamaan	ja	sanokaa	sitten	olenko	minä	väritön.	Punasempaa	ihmistä	ette	ole
nähneet,	niin	kasvoista	kuin	sydämmestä.	Minä	vaan	sanon,	etten	ole	fenomaani,	enkä	svekomaani,	sillä
minä	 pidän	 yhtä	 paljon	 sekä	 ruotsalaisista	 että	 suomalaisista.—Neljätoista	 vuotta	 olen	 kulkenut
Tukholman	ja	Helsingin	väliä.	Olen	ollut	alituisesti	asioissa	sekä	näiden,	että	noiden	kanssa,	ja	minun
täytyy	sanoa	käsi	 sydämmellä,	että	kaikki	eturakkaus	näihin	 tai	noihin	on	minusta	vähitellen	kulunut
pois.	 Minä	 näen	 selvään,	 että	 ruotsalainen	 on	 ihminen	 sellainen	 kuin	 suomalainenkin.	 Ja	 samallaiset
ihmiset	ne	ovat	ihmiset	täällä	kotimaassakin.	Vielä	suuremmalla	syyllä	pitää	niiden	täällä	olla	veljeksiä
keskenään.	Se	nyt	on	minun	ajatukseni.

Kröijer	ei	vastannut	kohta,	vaan	silitteli	kädellään	suutansa,	miettien	mitä	sanoisi.

Ja	kaikki	odottivat.

Kun	ei	mitään	vastausta	tullut,	rupesi	kapteeni	lähemmin	omaansa	selittämään.

—Ja	 kun	 ovat	 veljeksiä,	 niin	 niillä	 pitää	 tietysti	 olla	 samat	 oikeudet,	 täysi	 tasa-arvoisuus,—siinä
määrässä	 olen	 fenomaani.	 Kuitenkin	 luulen,	 ettei	 tasa-arvoisuuden	 saavuttamiseksi	 tarvita	 mitään
sisällistä	kansalaissotaa.	Jokainen	järki-ihminen	tässä	maassa	myöntää,	että	suomalaisille	annettakoon
ne	oikeudet,	mitkä	heiltä	puuttuu.	Mutta	se	asia	menee	luullakseni	aikaa	myöten	itsestään.

Taas	kapteeni	lopetti	ja	jäi	odottamaan	Kröijerin	vastausta.	Ja	Kröijer	alotti	verkalleen:

—On	olemassa	 semmoinen	käsitys,	 että	 innostus,	 joka	nykyjään	valtaa	mielet,	 johtuisi	 vaan	halusta
toteuttaa	 oikeuden	 ja	 kohtuuden	 vaatimukset	 suomalaisiin	 nähden.	 Jos	 niin	 olisi,	 niin	 ehkä	 minäkin
ihmettelisin	tätä	innostusta.	Vääryyttähän	tapahtuu	kyllä	paljon	maailmassa;	miksi	 juuri	tämä	vääryys
olisi	 herättänyt	 erinomaisemman	 innostuksen	 vastaansa.	 Ei.	 Se,	 joka	 näin	 käsittää	 kansallisen
herätysliikkeen,	 hän	 ei	 tule	 koskaan	 ymmärtämään	 sen	 voimaa	 ja	 henkeä;	 hän	 tulee	 aina	 tyytymään
lohdutukseen,	että	vääryys	kyllä	vähitellen	itsestänsä	poistuu.	Kysymys	ei	ole	siitä,	että	tässä	saataisiin
jotakin	tasatuksi	tai	oikeuden	mukaan	punnituksi	kansalle,	joka	on	herännyt	itsetajuntaan.	Kun	leijona
nousee,	 niin	 ei	 sen	 oikeudet	 riipu	 mistään	 kohtuullisuuden	 vaatimuksista.	 Sen	 oikeudet	 nousevat
itsestään	sen	mukana.	Jokainen	tietää	ja	näkee,	että	leijonalla	on	leijonan	oikeudet.	Niin	on	kansankin.
Ei	kukaan	 jaa	meille	oikeuksia,	meillä	on	ne.	Meillä	on	täydet	oikeudet,	ei	kenenkään	kanssa	tasatut,
vaan	 täydet,	 ja	 jollei	 ole,	 niin	 me	 hankitaan,—ei	 vähitellen,	 vaan	 nyt	 heti,	 ilman	 mitään
hienotunteisuutta	 tai	arveluja,	katsomatta	siihen,	että	 jotkut	syrjäiset	oikeudet	sortuvat	 ja	kukistuvat.
Leijonan	täytyy	saada	omansa.	Kansallishenki,	suomalaisuuden	hegemonia,	ei	tunne	mitään	rajoituksia,
se	leviää	kaikkialle,	sulattaa	itseensä	kaikki	vieraat	ainekset	ja	jää	yksinvaltiaaksi.	Niin	on	suomalainen



elementti	 tässä	 maassa	 sulattava	 itseensä	 kaikki,	 mikä	 täällä	 ei	 ole	 suomalaista!	 Ja	 oikeuksia	 ei
suomalaiselle	kukaan	anna,	sillä	hän	ottaa	ne!

Matkustajien	joukossa	yksi	ja	toinen	epävarmasti	katsahteli	naapuriinsa	tietääkseen	saiko	nauraa	vai
pitikö	kuunnella	totisena.	Mutta	ei	kukaan	tuntenut	asemaansa	niin	varmaksi,	että	olisi	ensimmäisenä
ruvennut	nauramaan.	Kaikki	olivat	siis	totisina,	ja	puhujan	henki	jäi	hallitsemaan	mielialaa.

Kapteeni	istui	nojaten	päätä	nyrkkiinsä,	silmät	rypyssä,	ja	kovasti	mietteissään.

—Ymmärtäkää,	 jatkoi	Kröijer,	että	se	on	aate,	 joka	meitä	 innostuttaa	eikä	mikään	oikeuden	 ja	 tasa-
arvoisuuden	 vaatimus,—aate,	 täynnä	 elämää	 ja	 luovaa	 voimaa.	 Se	 on	 aate	 siitä,	 että	 suomalainen
ihmisrotu	 on	 kohoova	 itsenäiseksi	 kansaksi,	 itsemäärääväiseksi,	 luova	 oman	 sivistyksensä	 omalla
kielellään.	Te,	jotka	ette	ole	tämän	aatteen	lapsia,	te	ette	voi	ymmärtää	meitä.	Sillä	kaikki	riippuu	siitä,
että	meillä	on	usko	suomalaiseen	kansaan	ja	sen	tulevaisuuteen,	meillä	on	rakkaus	tähän	kansaan,	sen
kieleen,	 sen	 entisyyteen—Kalevalan	 laulajiin,	 Kantelettaren	 runoihin,	 meillä	 on	 usko	 sen
kulttuurivoimaan,	usko	siihen,	että	tämä	voima	on	tarpeellinen	ja	välttämätön	Euroopassa.—Te	ette	näe
mitään	 siellä,	 missä	 me	 tunnemme	 koko	 elämämme	 olevan.	 Ymmärtäkää	 siis,	 että	 me	 elämme	 tästä
aatteesta.——

Hän	riuhtasi	ruokaliinan	rinnaltaan	ja	nousi	seisaalleen,	miehekkäästi	katsahtaen	koko	vierasjoukon
ylitse.	Eikä	kukaan	 ihmetellyt	hänen	käytöstään,	kaikki	kuuntelivat	 ja	 syönti	oli	useimmilta	kokonaan
unohtunut,	niin	että	palvelijaneidit	vihdoin	neuvottomina	kantoivat	pihvivadit	pois.

—Teille	se	näyttää	mahdottomalta,	ja	te	olette	valmiit	nauramaan	koko	ajatukselle;	mutta	meissä	elää
usko	tähän	ajatukseen,	siinä	koko	erotus,—usko	siihen,	että	kerran	tämä	meidän	Suomi	on	itsetajuisena
kansana	liittävä	uuden	suomalaisen	aineksen	Euroopan	kansojen	perheeseen.	Me	kuulemme	jo	humua
tämän	ajan	 lähestymisestä.	Me	kuulemme	tämän	ajan	enteet	Suomen	kielen	rikkaissa	soinnuissa,	me
näemme	 ne	 suomalaisen	 talonpojan	 valistumisen	 halussa,	 hänen	 vapaassa	 ryhdissään,	 hänen
työkyvyssään—ja	 ei	 ainoastaan	 siinä!—Mitä	 puhuu	 se	 tuore	 eloisuus,	 joka	 seuraa	 kaikkia	 kansallisia
sivistyslaitoksiamme,	 se	 uhkuva	 loppumaton	 voima,	 joka	 luo	 tyhjästä	 ja	 synnyttää	 kuin	 loihtimalla
kaikki,	mitä	kansallista	olemassaoloa	varten	tarvitaan?—	Vielä	sanon	enemmän:	mitä	puhuu	se	tosiasia,
että	tuo	meitä	elähyttävä	usko	yhä	kasvaa	ja	laajenee	Suomen	sivistyneessä	väestössä;	että	se	tempaa
mukaansa	 yhä	 useampia	 kansalaisia,	 sytyttäen	 heidät	 niinkuin	 se	 on	 sytyttänyt	 meidät;	 että	 yhä
useammat	heräävät	kansalliseen	itsetietoon	ja	uskaltavat	sanoa:	minä	olen	ja	tahdon	olla	tshuudi,	minä
olen	 suomalainen	enkä	mikään	muu;	kansani	on	 tuntematon	 ja	halveksittu,	mutta	minä	 tahdon	astua
sen	riveihin,	tahdon	nostaa	sen	merkitykseen	ja	voimaan,	kunniaan	ja	maineeseen!

—Tyttö,	tuokaa	pullollinen	tokaieria!	sanoi	pöydän	päästä	lihava	muljosilmä	kauppias,	joka	oli	syönyt
kaiken	aikaa,	mutta	kuunnellut	tarkkaan	joka	sanaa	ja	nähtävästi	hyväksynyt.

Joku	toinen	tilasi	kokonaisen	munkkia,	moni	nousi	ylös	eikä	kukaan	ajatellut	enää	syömistä.

Kröijerin	ympärille,	hänen	sytyttäessään	sikaria,	kerääntyi	koko	lauma	esittämään	itseänsä.

Yksi	tahtoi	kiittää	hänen	miehekkäistä	sanoistaan,	toinen	tahtoi	ilmoittaa,	ettei	hän	milloinkaan	ennen
ollut	asiaa	tältä	kannalta	ajatellut,	kolmas	puristi	vaan	hänen	kättänsä	ja	kyynel	silmässä	tuijotti	häneen
merkitsevästi	hetken.

Joku	sanoi	suoraan:

—Minä	olen	ollut	tähän	asti	suomalaisuuden	vastustaja.	Nyt	olen	minä	fenomaani!

Kröijer	paiskasi	hänelle	kättä	 ja	 sanoi:	 terve	 tuloa!	 semmoisella	voimalla	 ja	vakaumuksen	ponnella,
että	muita	vähän	kadutti,	miksi	eivät	hekin	olleet	suoraan	ilmaisseet	olevansa	nyt	fenomaaneja.

Se	 ei	 olisi	 ollut	 mikään	 häpeä,	 sillä	 tunnettua	 oli,	 että	 tähän	 aikaan	 laumottain	 ihmisiä	 herätettiin
uuteen	 fenomanian	 uskoon,	 yhtenä	 iltana	 saattoi	 kääntyä	 kymmenittäin.	 Kröijer	 oli	 ensimmäisiä
puhujia,	 tunnettu	 yli	 koko	 maan.	 Ja	 muuttua	 fenomaaniksi	 hänen	 sanoistaan	 ei	 siis	 olisi	 ollut	 mitään
tavatonta.

Mutta	 siihen	 tulisi	 kyllä	 vielä	 tilaisuus,	 sillä	 keskustelu	 asiasta	 ei	 suinkaan	 tähän	 loppunut,	 vaan
päinvastoin	 sai	 vasta	 nyt	 oikean	 vauhtinsa.	 Juomat	 olivat	 tuodut,	 ja	 naiset	 katsoneet	 jo	 aikoja	 sitten
parhaaksi	vetäytyä	hytteihinsä.

Kaikki	olivat	samassa	kuin	veljeksiä,	huolimatta	siitä,	että	seurassa	oli	ihmisiä	ihan	erilaisilta	elämän
aloilta	 ja	 eri	 ammateista.	 Kaikki	 unohtui,	 kaikki	 ammatit	 ja	 toimeentulon	 puuhat.	 Aate	 oli	 selvinnyt
jokaiselle	samalla	tavalla.	Yhtäkkiä	ei	ollut	enää	olemassa	eri	ihmisiä.	Henki	vaan	oli	vallan	päällä	ja	se
yhdisti	kaikki	erotuksetta.



Tottumattomina	 tämmöiseen	 mielentilaan	 nämä	 ihmiset	 innostuivat	 ja	 heidän	 innostukseensa
samassa	 yhtyi	 hillitön	 ilo.	 He	 muuttuivat	 kuin	 lapsiksi.	 Vaihtaessaan	 uusia	 ajatuksia,	 jotka	 yhtäkkiä
alkoivat	heidän	omina	ajatuksinaan	tulvata	sydämmestä,	he	puristelivat	toistensa	käsiä	niinkuin	olisivat
tahtoneet	tehdä	keskenään	ikuisen	liiton,	ja	katsoen	toisiaan	silmiin,	toistivat	toistamistaan:	me	olemme
suomalaisia!	se	on	meidän	ylpeytemme,	se	on	meidän	kunniamme!

Kröijer	oli	väsymätön	selityksissään.

Hän	oli	nyt	sydän	ja	henki	kaikessa.

Lämminneenä,	hehkuvana	innosta,	hän	piti	puheen	toisensa	jälkeen.

Ja	vihdoin	tässä	iloisesti	valaistussa,	tupakan	täyttämässä	laivan	salongissa	ei	ollut	yhtäkään,	joka	ei
olisi	 täydestä	 sydämmestä,	pyhän	 innon	 tulistamana	huutanut	eläköötä	 siihen	maljaan,	 joka	esitettiin
suomenkieliselle	ja	suomenmieliselle	Suomelle	ja	sen	suurelle	tulevaisuudelle.

II.

Mutta	aivan	erilleen	tästä	melusta	ja	humusta,	sinne,	missä	laivan	savu	kiiruisessa	lennossa	kiisi	kuun
valaisemien	 korkeitten	 pilvien	 ohi,—	 missä	 yhä	 kuului	 laivan	 laineiden	 läiskähtävä	 murtuminen	 ja
valaistun	 taivaan	 alla	 häämötti	 pimeä,	 tyyntynyt	 meri,	 sinne	 yksinäisyyteen	 perähyttien	 taa	 tuulen
suojaan	sijoittui	nuori	pariskunta.

He	 tilasivat	 kuumaa	 viiniä,	 ja	 istautuessaan	 huokasivat	 molemmat	 niin	 kuin	 olisivat	 vapautuneet
jostakin	rasituksesta.

—Todellakin,	 sanoi	 aviomies	 nostaen	 hattuaan	 ja	 pyyhkien	 otsaansa,—	 aivan	 kuin	 olisin	 päässyt
jostain	painajaisesta,—ush!

—Alarik,	mitä	sinä	pidit	Kröijeristä	itsestään?

—Mitäs	sinä,	Lyydi?

—Olihan	se	hyvin	komean	näköisen,	muistatko,	silloin	kun	se	nousi	noin	seisaalleen.

—Komea?	Tjah.	Saattoi	olla.	Minä	vaan	en	ymmärrä	 semmoisia.	Mitä	 se	on	olevinaan	 tuo	alituinen
nenän	 nostaminen	 ilmaan:	 "hyvät	 herrat!"	 Mitä	 hän	 luulee	 olevansa!	 Niinkuin	 ei	 muita	 ihmisiä
maailmassa	olisikaan	tai	olisivat	ainoastaan	sitä	varten,	että	häntä	kuuntelisivat.	Se	on	vaan	semmoista
pöyhkeilemistä	koko	tuo	puhe,	että	suomalaiset	muka	ovat	 leijonia.	Yksinkertaisia,	hitaita,	kömpelöjä,
taikauskoisia	 talonpoikia,	 joiden	 muokkaamiseen	 menee	 vielä	 vuosituhansia!	 Rakkaus	 kansaan,
isänmaahan!	 Tiedätkö,	 minä	 suoraan	 sanoen	 en	 ollenkaan	 ymmärrä,	 mitä	 sillä	 tarkoitetaan.	 En	 ole
koskaan	ymmärtänyt.	Pitääkö	rakastaa	noita	talonpoikia?	maisemia?	Vai	valtiotako	tai	kansaa?	En	minä
ymmärrä	kuinka	käsitteitä	voi	 rakastaa,	sillä	ne	ovat	vaan	pelkkiä	käsitteitä!—Ja	näitkö	sitä	 idioottia,
sitä	 kauppiasta	 pöydän	 päässä,	 kuinka	 se	 hyväksyvästi	 söi	 ja	 mulkoili	 ja	 nuoli	 veistänsä?
Kansallishegemonia!	Minä	voin	ihan	raivostua,	kun	kuulen	tällaisia	sanoja.

—Ei	mutta	huomasitko	sitä	jumalista	neitiä,	kysyi	Lyydi,	kuinka	se	tuli	pöytään	ja	pani	kätensä	ristiin,
näin,	ja	vääntyi	ihan	kuin	korkkiruuvi,	näin.

He	alkoivat	nauraa	hillitsemättömästi.

—Vielä,	vielä,	hyvä	Lyydi,	näytä	vielä	kerran	kuinka	se	pani,	pyysi
Alarik	naurun	keskeltä.

—Näin,	sanoi	Lyydi	matkien	Friidan	kumarrusta.—Ja	sitten,	pöydästä	taas:	näin.

Ja	he	nauroivat	ihan	katketakseen.——

—Tiedätkö,	 sanoi	 Lyydi,	 minä	 tahtoisin	 ennen	 olla	 vaikka	 mikä	 muu	 tahansa,	 vaikka	 palveluspiika,
ennenkuin	olisin	tuollainen	musta	uskovainen.	Ajatteles,	se	on	kauheata!

Samassa	kuu	pääsi	selkeälle	ja	valaisi	kirkkaasti	heidät	molemmat.

—Seiso	siinä	liikahtamatta,	Lyydi!	kuinka	sinä	olet	kaunis!



Lyydi	 oikasihe,	 nauru	 silisi	 hänen	 kasvoistaan	 ja	 suupielet	 värähtivät,	 hänen	 muuttuessa	 yhtäkkiä
totiseksi.

—Alarik,	oma	Alarik!	sanoi	Lyydi,	tuli,	istui	hänen	viereensä	ja	pani	kätensä	hänen	kaulaansa.—Sano
jotakin!	Tee	taas	runo	tästä	meidän	mielialastamme!

Eivätkä	nauraneet	enää	yhtään,	vaan	katsoivat	toisiansa.

—Lyydi	sinä!	Sano	minulle,	mitä	se	on	tämä	minun	rakkauteni.	Kun	minä	näin	painan	sinua	poskeani
vastaan,	tuntuu	minusta,	että	tämä	rakkaus	on	jokin	ihme,	jota	ennen	ei	ole	maailmassa	koskaan	ollut.
Se	menee	yli	ymmärryksen.	Semmoinen	ääretön	onni,	kun	minä	otan	sinut	syliin.	Tiedänhän	minä,	että
kaikki	muutkin	ovat	olleet	kihloissa	 ja	 tunteneet	rakkautta,	mutta	varmaan	he	eivät	ole	ymmärtäneet
tehdä	 mitään	 tästä	 rakkaudestaan.	 He	 ovat	 päästäneet	 sen	 käsistään	 niinkuin	 omin	 päin	 haihtuvan
tunteen.	Mutta	koko	elämä	on	sille	rakennettava.	Täytyy	käyttää	se	hyväkseen.—Tiedätkö	minä	olisin
valmis	 vaikka	 mihin	 sinun	 edestäsi,—en	 ainoastaan	 valmis,	 vaan	 minä	 tunnen	 todellisen	 tarpeen,
välttämättömyyden	 sinua	 palvella,	 uhrata	 sinulle	 kaikki,	 suojella	 sinua,	 kantaa	 sinua	 näillä
käsivarsillani.	Niin,	 anna	anteeksi,	mutta	minä	melkein	 toivoisin,	 että	 sinä	 joutuisit	 johonkin	 suureen
vaaraan,	että	minä	saisin	sinua	pelastaa.

Nyt	 vasta	 minä	 ymmärrän,	 mitä	 elämä	 on;	 minä	 ymmärrän	 koko	 olennollani	 enkä	 ainoastaan
järjelläni.	Sen	koko	salaisuus	aukeaa	noustua	minulle,	kun	minä	näin	kosketan	sinun	poskeasi.	Tässä,
ihan	 tässä	 se	 aukeaa.	 Selitys	 on	 minulle	 tullut	 enkelinä	 taivaasta,	 ihmeenä,	 täynnä	 uutuutta	 ja
viehätystä,	 ja	on	nyt	meidän	 luonamme,	on	 tuossa	 tuulahduksessa	noissa	kuutamopilvissä,	koko	siinä
mielialassa,	mikä	meissä	nyt	on.

Mikä	 suuri	 onnen	salaisuus	on	meille	auennut!	Sinä	 tahdot	elää	vaan	minulle,	 ja	minä	 tahdon	elää
vaan	sinulle.	Kumpikin	me	tahdomme	uhrata	koko	elämämme	toisillemme.	Ei	mikään	onnettomuus	siis
voi	mahtua	meidän	välillemme.	 Ja	 siinähän	 se	onkin	onnen	avain.	Niinkauan	kuin	 tämä	 tahto	meissä
elää,	 niin	 kauan	 seuraa	 onni	 meitä	 luonnon	 välttämättömyydellä.	 Ja	 meidänkö	 rakkautemme	 voisi
kuolla!	 Rakkaus	 voi	 haihtua	 ainoastaan	 sillä,	 joka	 ei	 ymmärrä	 sen	 suurta	 merkitystä	 elämässä,—joka
pitää	 sitä	 vaan	 omin	 päin	 syttyvänä	 ja	 sammuvana	 tunteena.	 Mutta	 me,	 Lyydi,	 sinä	 ja	 minä,	 me
ymmärrämme,	että	siitä	riippuu	koko	meidän	onnemme.	 Ja	sentähden	me	tulemme	aina	ylläpitämään
sitä	niinkuin	pyhää	tulta,	me	tulemme	kasvattamaan	sitä	yhä	voimakkaammaksi!

—Kiitos	Alarik,	kiitos	näistä	sanoista!	Kuinka	kauniisti	sinä	osaat	puhua!

—Niin	kultani,	eipä	todellakaan	luulisi,	että	minä	olen	ammatiltani	afäärimies.

—Tiedätkö,	minä	ensin	häpesin,	kun	sinä	rupesit	puhumaan,	että	onni	on	uhraantumisessa.	Minä	ihan
pelästyin	ettei	minussa	olisi	mitään	semmoista	uhraantumisen	halua.	Mutta	sitten	vasta	huomasin,	että
sinä	 sanot	 uhraantumiseksi	 juuri	 sitä	 onnea	 palvella	 toista;	 eihän	 se	 oikeastaan	 ole	 mitään
uhraantumista,	kun	se	on	onnea,	vai	kuinka?

—Kas,	kas,	kun	kuu	pimeni	yhtäkkiä,	 tuskin	voin	erottaa	sinua	kultaistani,—tuossa	on	nenä,	 tuossa
silmät,	tuossa	suu.——Lyydi,	näin	pitäisi	olla	aina,	juuri	niinkuin	nyt:	että	sinä	istut	tässä	vasemmalla,
että	 kuu	 kulkee	 pilvissä,	 välistä	 peittyen,	 välistä	 valaisten,	 ja	 me	 jonnekin	 matkustamme,	 tietämättä
minne,	vaan	matkustamme	ja	matkustamme——me	kahden	kesken,	sinä	ja	minä.—

—Niinkö	 sinusta?	 Minä	 taas	 kuvailen	 sitä	 aikaa,	 kun	 tämä	 häämatka	 jo	 on	 ohitse	 ja	 me	 olemme
vihdoin	 asettuneet	 kotiimme.	 Minä	 istun	 ja	 neulon	 jotakin	 ja	 sinä	 tulit	 omasta	 huoneestasi	 ja	 sanoit
jotain	katsoen	ikkunasta	ulos	kadulle,	sitten	istut	minun	viereeni,—ei,	nojatuoliin	minua	vastapäätä,	ja
kysyt	 minun	 ajatustani	 jossakin	 meidän	 yhteisessä	 pienessä	 asiassamme,—ja	 silloin	 minä	 ajattelen
itsekseni:	näin	pitäisi	olla	aina,—me	kahden	kesken	kodissamme,	sinä	ja	minä.

—No	enhän	minäkään	oikeastaan	ajattele,	että	aina	matkustaisimme.
Tietysti	minäkin	ajattelen	vastaista	kotiamme.

—Niin	mutta	kuinka	sinä	oikeen	kuvailet	sitä?	Sano	nyt	ihan,	ihan	niinkuin	sinä	kuvailet!	Olethan	sinä
monta	kertaa	sanonut,	mutta	sano	nyt	ihan	niinkuin	ajattelet.

—Jaa,	on	sitten	vähän	eroa	sinun	kanssasi.	Ei	ollakaan	kodissamme	niin	yksin	vaan	me	kaksi.	Minä
kuvailen,	että	pieni	poika	kiepsahtaa	jalkoihin:	pappa,	pappa,	saanko	mennä	veneellä?	Ja	minä	sanon:
saat.

—Ahaa,	sinä	ajattelet	siis,	että	oltaisiin	maalla?

—Tietysti.	Sehän	on	aina	ollut	minun	 ihanteeni.	Me	ostamme	maatilan,—	minä	 tiedän	 jo	paikankin.
Sen	nimi	on	Kukkila—suuri	hovi,	koivu-aleea,	kaksikerroksinen	rakennus.



—Mutta,	Alarik,	eikö	ne	maksa	hirveästi	semmoiset	maatilat?

—Noin	sata	viisikymmentä	tuhatta.

—Herra	jumala	kuinka	paljon!	mistäs	me	semmoisia	rahoja?

—Niin	katsos,	olen	ajatellut,	että	pantataan	kaupungintalo.

—Pantataan?	Mitä	se	on?

—Se	on,	että	minä	otan	lainan	ja	annan	vakuudeksi	kaupungintalon.

—Mutta	millä	sinä	sitten	lainan	maksat	takasin?	Nehän	ottavat	meiltä	kaupungintalon,	jollemme	voi
maksaa?	Hyi,	Alarik!

—Mutta	Lyydi!	Minä	luulen,	että	sinä	itket?

—Niin	no	ymmärräthän	sinä,	minun	 isäni	vanha	talo	 joutuisi	vieraisiin	käsiin,—siellä	olemme	kaikki
leikkineet	lapsina,	kasvaneet—siellä	kuoli	ensin	äiti	ja	sitten	isä—hyvä	isämme!

—Rakas	 Lyydi,	 minä	 pyydän,	 säästä	 nyyhkytyksesi.	 Eihän	 sinun	 lapsuutesi	 pyhyydet	 ole	 vielä
joutuneet	minun	raateleviin	käsiini!

—Kas	niin	Alarik,	nyt	sinä	suutuit!	Sinun	kanssasi	ei	todellakaan	voi	mitään	puhua!

—Ja	 minä	 kun	 juuri	 rupesin	 sanoman,	 ettei	 sinun	 kanssasi	 voi	 puhua.	 Sinä	 itket	 ja	 jätät	 hyvästit
kaupungintalolle,	ennenkuin	vielä	ymmärrät	mitä	panttaaminen	onkaan!	Salli	minun	huomauttaa,	että
sinun	itkusi	osottaa	hyvin	rumaa	epäluottamusta	minua	kohtaan.

—Minä	 itkin	oikeastaan	 ihan	 toisesta	syystä.	Kun	sinä	sanoit:	maalle,	kuvailin	minä	heti,	että	olisin
yksin	maalla,	sinä	olisit	poissa,	tuuli	vinkuisi	ulkona.—Minä	en	voi	semmoista,	minä	suoraan	en	kestäisi.
Minkä	 minä	 sille	 taidan!	 Olen	 kasvanut	 kaupungissa,	 aina	 ihmisten	 joukossa,	 aina	 seuraelämässä.
Minua	kauhistuttaa	maaseudun	yksinäisyys.	Ja	entäs	se	poikamme,	josta	puhuit,——entä	jos	se	raukka
yhtäkkiä	sairastuu	tulirokkoon!	Ei	lääkäriä,	ei	neuvonantajaa,	me	kaksin	vaan,	ihan	tottumattomina	ja
kokemattomina!

—Sinulla	näyttää	olevan	helppo	pyyhkäistä	noin	yhdellä	vetäsyllä	kaikki	minun	aikeeni.

—No	 mutta,	 rakas	 Alarik,	 älä	 nyt	 ole	 noin!	 Tietysti	 tehdään	 niinkuin	 sinä	 tahdot,	 ja	 kyllähän	 minä
vihdoin	totun	maallaoloon.—Saahan	sitä	tottua	kaikkeen	tässä	maailmassa!

—No	ja	katso,	taaskin	alaleukasi	värähti.

—Niin	 no	 mitä	 minä	 sille	 voin,	 että	 minusta	 näyttää	 kolkolta?—Kas	 niin,	 nyt	 ei	 puhuta	 enää	 siitä
asiasta.	Se	on	kumma,	että	aina	kun	ruvetaan	puhumaan	tulevaisuudesta,	joudumme	riitaan.	Eihän	sitä
yhtään	tiedä,	mitä	tapahtuu	edes	viikon	perästä,	 ja	me	kun	jo	puhumme	lapsista	 ja	maatiloista.	No	ja
ole	 nyt	 niinkuin	 ennenkin.	 Anna	 kätes	 tänne	 näin,	 Alarik!—Alarik!	 Eletään	 vaan,	 niinkuin	 ei	 mitään
tulevaisuutta	 meillä	 olisikaan.	 Unohdetaan	 kaikki.	 Kas	 tässä,	 johan	 sinun	 viinisi	 on	 ihan	 kylmettynyt.
Ota,	juo	minunkin	viinini,	en	minä	enää	huoli.

Ja	samassa	kuu	taas	tuli	pilvestä.

Lyydi	 työnsi	 itsensä	 vähän	 kauemmas	 Alarikista,	 pidellen	 kuitenkin	 hänen	 olkapäistään,	 ja	 katsoen
hänen	silmiinsä	nauroi.	Kuu	ja	tuuli	leikittelivät	hänen	irtautuneiden	kiharojensa	kanssa.

Alarik	katsahti	Lyydiin,	naurahti	nolouttansa	peittäen	ja	veti	hänet	luokseen.

—Niin,	niin,	kyllä	sinä	olet	oikeassa,	sanoi	hän	suudellen	Lyydiä.

Mutta	 Alarikin	 suudellessa	 ja	 silitellessä	 häntä,	 hän	 katsoi	 pimeää	 meren	 ulappaa	 kohden	 ja	 puhui
hiljaa	kyynelten	kesken:

—Minne	me	nyt	menemme,	minne	matkustamme?	Tietymättömään,	tuntemattomaan	maailmaan,	me
kaksi,	 sinä	 ja	 minä.	 Kaikki	 he	 jäivät	 rannalle,	 tädit,	 sisaret	 ja	 sukulaiset,	 niin	 varmoina	 meistä,—he
luulevat,	että	me	jotain	ymmärrämme	ja	osaamme	elää	ilman	heitä.	He	jättivät	meidät	oman	onnemme
nojaan—ja	lähettivät	tuntemattomaan	avaraan	maailmaan,	meidät	kaksi	kokematonta.

Alarik	vaan	suuteli,	eikä	kuunnellut	enää,	mitä	Lyydi	sanoi.

Ja	vihdoin	Lyydikin	unohti	huolensa,—eivätkä	he	enää	puhuneet	toistensa	kanssa.



III.

Varhain	aamulla,	kun	ensiluokan	matkustajat	laivan	perällä	vielä	makasivat	sikeimmässä	unessaan,	oli
etukannella	jo	liikettä.

Laivamiehet,	 lämmittäjät,	 masinistit	 kulkivat	 siellä	 kuin	 kotonansa	 ainakin,	 syrjäyttäen	 matkustajia
tieltään	missä	niin	tarvittiin,	kolisivat	askareissaan,	viheltelivät	ja,	kun	oli	tarvis,	kiroilivat.	Siirtolaiset,
paitsi	 muutamia,	 jotka	 vielä	 viruivat	 tiedottomina	 tavararuuman	 kannella,	 istuivat	 kaikki	 yhdessä
joukossa	 tuulen	 suojassa	 kokkaovien	 takana,	 polvet	 leuan	 alla,	 hiljaisina	 ja	 noloina	 eilisen	 humalan
perästä.

Pienen	punaseksi	maalatun	kirstun	kannella	istui	jo	Friidakin.

Hän	 puheli	 muutaman	 siirtolaisvaimon	 kanssa,	 joka	 istui	 maassa	 hänen	 vieressään	 ja	 hartaana
kuunteli	häntä,	pidellen	käsiään	ristissä	saman	laatikon	kulmalla.

Friida	oli	 tunkeutunut	hänen	sydämmensä	ytimiin	 ja	munaskuihin,	hänen	salaisimpien	aivoitustensa
perille.	 Ainoastaan	 yhdellä	 sanalla	 Jumalasta	 oli	 hän	 voitettu	 ja	 itku	 tunkeutui	 hänen	 kaulaansa.
Katuvaisena	 hän	 oli	 tunnustanut	 Friidalle	 kaikki	 erhetyksensä	 ja	 syntinsä.	 Ja,	 mikä	 pahinta	 kaikesta:
hän	oli	kyllä	ollut	 tilaisuudessa	kuulemaan	Jumalan	sanaa	 ja	heränneiden	 ihmisten	varoituksia,	mutta
oli	tieten	tahtoin	langennut	pois	totuuden	tieltä.	Ja	nyt	hän	oli	matkalla	Ameriikkaan,	vastoin	Jumalan
tahtoa,	sanoi	hän.

Hän	itki	kuin	lapsi,	kertoessaan	tätä.

Ei	mikään,	sanoi	hän,	voinut	olla	niin	kauheata	kuin	vaeltaa	ilman	Jumalata.	Se	oli	niinkuin	kaikki	olisi
kääntänyt	kohti	nurjaa	puolensa;	ei	missään	ollut	iloa	eikä	lohdutusta.	Kun	Herra	on	hyljännyt,	niin	on
ihminen	maassa	niinkuin	varjo,	ja	hänen	mielensä	niinkuin	elävänä	haudatun.

Kuitenkin,	vaikka	hän	olikin	langennut	pois	Herrasta,	ei	Herra	ollut	lakannut	kutsumasta	häntä,	vaan
olisi	luvannut	mielen	rauhaa	ja	iloa,	jos	hän	olisi	kääntynyt	totuuden	ja	elämän	tielle.	Mutta	hän	ei	ollut
kääntynyt.

Ei	 ollut	 enää	 sitä	 voimaa,	 joka	 mahdottomat	 mahdollisiksi	 tekee.	 Tai	 kyllä	 hänellä	 olisi	 voimaakin
tarjottu,	mutta	hän	ei	ollut	ottanut	vastaan.	Ja	nyt	se	oli	jo	liian	myöhäistä.	Nyt	hän	jo	ajelehti	hengessä
kuolleena	 kohti	 tuntematonta	 maata.	 Neljä	 lastansa	 jätti	 hän	 Suomeen,	 vieraisin	 käsiin.	 Mies	 oli
Amerikassa,	ja	rakkaus	tätä	miestä	kohtaan	veti	häntä	vastustamattomalla	voimalla	tämän	luo,	vaikka
hän	hyvin	tiesi	Jumalan	tahdon,	tiesi,	että	hänen	olisi	pitänyt	tukehuttaa	halunsa	ja	jäädä	kotiin	lasten
äidiksi,	tyytyen	miehen	hylkäämänä	kohtaloonsa.

Friida	kuunteli	hänen	kertomustaan,	niinkuin	olisi	kymmenettä	kertaa	kuullut	samaa	satua.

—Jaa,	jaa,	sanoi	hän	vähän	väliä	totutulla	hyväntahtoisella	osanotolla,—ylhäältä	tulee	kaikki	voima,	ei
ihminen	 itsestänsä	 mitään	 voi.	 Perkeleen	 juonet	 ovat	 kavalat	 ja	 petolliset.	 Hän	 usein	 antaa	 meidän
järkemme	sekaantua	johonkin	yhteen	kysymykseen,	kunnes	emme	enää	voi	löytää	tietä	ulos	eikä	sisään.
Niin	 olette	 tekin	 pannut	 liiaksi	 sydämmellenne	 tämän	 yhden	 asian,	 ja	 olette	 unohtaneet,	 että	 kaikki
meidän	 maalliset	 asiamme,	 kaikki	 tekomme,	 mitä	 ikänä	 me	 teemme	 omasta	 tahdostamme	 ja
mielestämme,	ovat	 yhtä	 synnilliset	kaikkivaltiaan	edessä.	Te	haette	 vanhurskautta	 tekojen	kautta.	Te
olette	 toivoneet,	 että	 löydätte	 Jeesuksen,	 jos	 teette	 vanhurskautta.	 Mutta	 minä	 sanon	 teille:	 löytäkää
ensin	Jeesus,	niin	te	vanhurskautetaan.	Tulkaa	Jeesuksen	luo	semmoisena	kuin	olette,	hän	hakee	teitä,
eikä	 odota	 teiltä	 mitään.	 Te	 vaan	 ette	 tule.	 Hän	 on	 jo	 tehnyt	 kaikki,	 mitä	 teidän
vanhurskauttamiseksenne	 tarvitaan,	 ja	 odottaa	 vaan,	 että	 hän	 saisi	 antaa	 teille	 oman	 rauhansa,—
odottaa,	 milloin	 te	 tahdotte	 ojentaa	 kätenne	 ottaaksenne	 sen	 vastaan.	 Älkää	 siis	 luottako	 omiin
voimiinne,	 älkääkö	 surko,	 ettette	 omin	 voimin	 ole	 mitään	 voineet.	 Mahdotontahan	 teidän	 on	 enää
palata,	kun	kerran	olette	laivassa	ja	kun	piletti	on	kalliisti	lunastettu.	Omistakaa	siis	Jeesus	jälleen,	ja
niin	 saatte	 rauhan	 sydämmeenne.	 Ja	 te	 menette	 iloisella	 mielellä	 Ameriikkaan,	 ja	 siellä	 te	 ehkä
onnistutte	taivuttamaan	miehennekin	Herran	puoleen	ja	kerran	palaatte	yhdessä	lastenne	luo.

Vastoin	Friidan	odotuksia	tämä	lohdutus	ei	tehnyt	vaikutusta.	Vaimo	rupesi	jälleen	hiljaa	itkemään.

—Minusta	ei	ole	hänen	kääntäjäänsä,	sillä	minä	olen	itse	luopunut	totuudesta,	sanoi	hän.

—No	 mutta	 siksihän	 minä	 sanookin:	 kääntykää	 jälleen	 totuuden	 tielle,	 niin	 kaikki	 teille	 selvenee
niinkuin	ennenkin.

—Jaa	että	kääntyisin	takasin	lasteni	luo?



—Ei.	Jeesuksen	luo.

—Minä	en	taida	tulla	hänen	luoksensa,	niinkauan	kuin	olen	tällä	tiellä.

—Ei,	ei.	Te	haette	vanhurskautta	 teoissa.	Ei	 tekojen	kautta	 tulla	 Jeesuksen	 luo,	 vaan	uskon	kautta.
Onko	 apostoli	 Paavali	 turhaan	 elänyt	 ja	 opettanut,	 koska	 emme	 vieläkään	 ymmärrä	 autuuden	 oppia.
Usko	 tekee	 autuaaksi,	 usko	 vanhurskauttaa.	 Uskokaa	 siis	 ensin	 Jeesukseen,	 tulkaa	 ensin	 hänen
luoksensa,	omistakaa	hän	sydämmeenne,	niin	usko	herättää	teille	elävät	teot.

Ja	kun	siirtolaisvaimo	yhä	itki,	alkoi	Friida	vihdoin	kertoa	hänelle	omasta	henkisestä	heräämisestään
ja	uudestasyntymisen	salaisuuksista.	Kertoessa	hänen	ohimonsa	punertuivat,	melkeen	lapsellisen	viaton
ilme	kirkasti	hänen	silmänsä,	jotka	yhtaikaa	sekä	hymyilivät	että	itkivät.

—Minä	 olen	 onnellisin	 ihminen	 maailmassa,	 sanoi	 hän.—Minulla	 ei	 ole	 mitään	 huolia,	 ei	 mitään
vaivoja,	minulla	on	vaan	rauhaa.

Minä	 olin	 aikoinani	 koulunopettaja.	 Jokapäivä	 opetin	 pieniä	 lapsia,	 tuskittelin,	 toruin,	 hellyin,
rankaisin,	armahdin,	aina	sen	mukaan	kuin	mieleeni	juohtui.	Sanoivat,	että	minä	olin	hyvin	onnistunut
opettaja,	 ja	 minua	 kiittivät	 kaikki	 ihmiset.	 He	 eivät	 nähneet	 minun	 sieluani	 eivätkä	 tienneet	 kuinka
pimitetty	 se	 oli.	 Ja	 itsessäni	 minä	 tiesin,	 etten	 minä	 ollut	 mikään	 hyvä	 opettaja.	 Tavallisimmasti	 olin
vaan	väsyksissä	 ja	haluton	kaikkeen.	Lapset	olivat	minun	mielestäni	vaan	kiusankappaleita.	Usein	en
pitänyt	heitä	puupalikoita	parempina.	Mutta	kun	minusta	oli	se	maine,	että	olin	hyvä	opettaja,	olin	minä
lapsia	kohtaan	hyvä	vaan	sen	maineeni	vuoksi.

Eräänä	 päivänä	 ystäväni	 pyysivät	 minua	 mukaansa	 kuuntelemaan	 Ruotsista	 tullutta	 uutta
maallikkosaarnaajaa,	jonka	he	sanoivat	kääntävän	monta	ihmistä	Jeesuksen	puoleen.

Kuinka	 tyhjiltä	 ja	 vähän	 houkuttelevilta	 nuo	 heidän	 kehumisessa	 minusta	 silloin	 tuntuivat!	 Menin
sinne	 kuitenkin,	 en	 halusta,	 en	 edes	 uteliaisuudesta,	 muuten	 vaan	 jouten	 ollessani,—ja	 ehkä	 vähän
uhalla,	näyttääkseni,	etten	ainakaan	minä	käänny.

Hän	saarnasi	ylösnousemuksesta.

Sepä	nyt	 jotakin,	ajattelin	minä!	Minutko	hän	saisi	uskomaan	semmoisiin	juttuihin!	Että	Jeesus	olisi
lähtenyt	haudastaan,	 ilmestynyt	kuolemansa	 jälkeen	opetuslapsille	 ja	sitten	noussut	 taivaaseen!	Minä
päätin	edeltäpäin,	että	olen	raukka,	jos	koskaan	tulisin	semmoista	uskomaan.

Hän	alkoi	ensin	selittää	lunastusta	ja	syntein	anteeksiantamusta.	En	ollut	minä	koskaan	ymmärtänyt,
mitä	 varten	 se	olisi	meille	 tarpeen,	 että	 Jeesuksen	veri	 on	meitä	puhdistanut	 synnistä.	Ajattelin,	 että
hyvähän	 on	 tuntea	 puutteellisuutensa	 ja	 koettaa	 vapautua	 synnistä,	 mutta	 en	 ymmärtänyt,	 miksi
meidän	olisi	tarvinnut	saada	Jeesukselta	vanhurskauden	todistusta,	ennenkuin	kelpasimme	Jumalalle.

Saarnaaja	sen	minulle	selitti.

Se	 oli	 meille	 tarpeen	 ijankaikkista	 elämää	 varten,	 jota	 meidän	 täytyi	 jo	 tässä	 maallisessa	 elämässä
alkaa.	Ei	ollut	kysymys	siitä,	että	me	vaan	saisimme	syntimme	anteeksi,	vaan	oli	kysymys	siitä,	että	me,
saatuamme	anteeksi,	tulisimme	ijankaikkisuuden	pyhälle	tielle.	Tätä	tarkoitusta	varten	Kristuksen	veri
meidät	puhdistaa.	Ei	kukaan	voi	omilla	ponnistuksillaan	pestä	itseänsä	puhtaaksi.	Mutta	Kristuksen	veri
pesee	meidät	 ilman	meidän	ponnistuksiamme.	 Ja	 se	pesee	meidät	 lumivalkeiksi,	niin	että	kelpaamme
Jumalan	kasvojen	eteen.	Meidän	uusi	elämä	alkaa	siellä.

Sentähden,	 sanoi	 hän,	 ei	 kaikki	 ole	 siinä,	 että	 me	 olemme	 pestyt,	 vaan	 siinä,	 että	 me	 olemme
Kristuksen	 ansion	 kautta	 tehty	 mahdollisiksi	 elämän	 tietä	 vaeltamaan.	 Me	 olemme	 tehty	 kelvollisiksi
uuteen	elämään.	Tahdoinmeko	me	myöskin	elää?

Ei	ole	siinä	kaikki,	että	me	näemme	itsemme	pestyiksi,	mutta	meidän	täytyy	siis	ilmoittaa	tahtomme
tulla	Jumalan	lapsiksi,	ja	ruveta	kulkemaan	hänen	teitänsä.

Ja	 kuinka	 me	 sen	 ilmoitamme?	 Me	 ilmoitimme	 sen	 ottamalla	 vastaan	 kasteen.	 Uudestisyntynyt
ihminen	tulee	kasteen	kautta	ijankaikkisuuden	kynnykselle	ja	pyhityksen	tielle.	"Ettekö	te	tiedä,	sanoo
apostoli	 Paavali,	 että	 me	 kaikki,	 jotka	 olemme	 Kristukseen	 Jeesukseen	 kastetut,	 olemme	 hänen
kuolemaansa	kastetut?	Niin	me	olemme	siis	hänen	kansaansa	haudatut	kasteen	kautta	kuolemaan,	että
niinkuin	 Kristus	 on	 herätetty	 kuolluista	 Isän	 kunnian	 kautta,	 niin	 tulee	 meidänkin	 uudessa	 elämässä
vaeltaa."

Sitte	hän	alkoi	puhua	ylösnousemuksesta.	Hänen	puheensa	oli	voimakas	ja	rohkea.

Usko	 ylösnousemukseen,	 sanoi	 hän,	 ei	 ole	 vaan	 kuollut	 usko	 siihen,	 että	 Jeesus	 on	 ruumiillisesti
noussut	haudastansa.	Löytyy	henkinen	ylösnousemus,	usko	siihen,	että	ristiinnaulitun	Jeesuksen	henki



ja	 voima	on	noussut	 ylös	eläväksi	hengeksi	 ja	 voimaksi	hänen	opetuslapsissaan,	niissä,	 jotka	uskovat
hänen	nimeensä.

Ja	 hän	 luki	 apostolienteoista	 Pietarin	 ja	 Johanneksen	 suuresta	 ihmeestä,	 kun	 he	 saattamattoman
paransivat.	Pietari	sanoi	kansalle:	mitä	te	sitä	ihmettelette,	niinkuin	me	olisimme	omalla	voimallamme
hänen	 käymään	 saattaneet.	 Ei.	 Jumala	 on	 Jeesuksen	 kuolleista	 herättänyt,	 ja	 sen	 me	 olemme	 nyt
teollamme	todistaneet.

Pietari	uskoi	Kristuksen	elävän	hänessä,	ja	siksi	Kristus	vaikutti	hänessä.

Usko	 elävään	 Kristukseen,	 sanoi	 hän,	 ei	 ole	 vaan	 siinä,	 että	 uskomme	 Jeesuksen	 istuvan	 taivaassa
Jumalan	 oikealla	 kädellä,	 vaan	 siinä,	 että	 uskomme	 hänen	 elävän	 meissä.	 Niinkuin	 sanoo	 apostoli
Paavali:	"minä	elän;	en	enää	minä,	vaan	Kristus	elää	minussa;	sillä	mitä	nyt	elän	lihassa,	sen	minä	elän
Jumalan	pojan	uskossa."

Näin	puhui	 saarnaaja,	 ja	 juuri	nämä	viimeiset	 sanat	 lankesivat	 syvälle,	 sydämmeeni.	Yhtäkkiä	minä
kiinnyin	hänen	saarnaansa	 ja	olisin	voinut	kuunnella	häntä	vaikka	kuinka	kauan.	 Joka	 lauseesta	minä
huomasin	tunkeutuvani	yhä	syvemmälle	totuuden	suureen	salaisuuteen.	Ymmärsin	siinä	hetkessä,	että
lunastus	ja	synteinanteeksiantamus	ei	ollut	ainoastaan	tyhjä	lause,	vaan	että	se	oli	suuri	armo,	joka	oli
minua	 kohdannut,	 että	 kysymys	 oli	 elämästä	 ja	 tulevaisuudesta	 puhtaana,	 pyhästä	 elämästä	 Jumalan
lapsena.	Minä	ymmärsin	ylösnousemuksen,	uskoin,	 että	 Jeesus	Kristus	on	 Jumala,	 jolle	ei	mikään	ole
mahdotonta,	ja	että	hän	elää	ja	antaa	omasta	hengestänsä	ja	voimastansa	niille,	jotka	hänen	nimeensä
uskovat.

Sieluni	 täyttyi	 pyhällä	 aavistuksella.	 Minä	 heräsin.	 Puin	 ylleni	 Jeesuksen	 antamat	 lumivalkeat
vaatteet.	Ja	niin	minä	olin	uudestasyntynyt.

Uusi,	 uusi	 elämä	 avautui	 minulle,	 uusi	 elämä,	 niinkuin	 auringon	 noustessa	 pitkän	 yön	 perästä.	 Ah,
menisi	vuosi,	ennenkuin	saisin	kaikki	kerrotuksi.

Tietysti	minä	päätin	jättää	koulun.	Kaikki	ihmiset	sanoivat	minulle:	mutta	Friida,	mitä	sinä	ajattelet,
sinä,	 jolla	 on	 semmoiset	 opettajalahjat!	 Sinä	 teet	 vahinkoa	 isänmaallesi;	 sinä	 tärvelet	 oman
tulevaisuutesi!

Ei	mikään	voinut	pidättää	minua;	 sillä	mikä	 toimi	olisi	voinut	olla	 suurempi	 ja	 jalompi	kuin	 julistaa
syntein	 anteeksiantamusta	 ja	 minun	 vapahtajani	 ylösnousemusta.	 Ja	 vaikka	 minä	 kadotin	 maallisen
ansioni,	 en	 minä	 pelännyt	 mitään,	 sillä	 joka	 on	 kutsuttu	 evankeliumia	 julistamaan,	 hän	 on	 antanut
toimeentulonsa,	elämänsä	ja	kuolemansa	Jeesuksen	haltuun,	eikä	ne	ole	enää	hänen	asioitansa.

Minä	tahdon	seurata	häntä	elämässä	ja	kuolemassa,	kuinka	voisin	silloin	pelätä	nälkää.

Niin,	minun	suurin	toivoni	on,	että	minä	kerran	saisin	kuolla	niinkuin	hän	on	kuollut.

—Minne	fröökinä	matkustaa	nyt?	kysyi	siirtolaisvaimo,	joka	oli	kuunnellut	suu	auki	Friidan	puhetta.

Friida	hymyili.

—En	vielä	tiedä,	sanoi	hän	katsahtaen	siirtolaisvaimoon.—Se	riippuu	Jeesuksen	tahdosta,	enkä	minä
ole	vielä	lopullista	käskyä	häneltä	saanut.	Maalle	minä	astun	tässä	kohta,	sen	tiedän,	mutta	minne	siitä,
en	vielä	tiedä.

Ja	kun	siirtolaisvaimo	katsoi	kummastuneena	häneen,	sanoi	Friida:

—Niin,	ettekö	ymmärrä,	minä	 tahdon	 tehdä	kaikki	 välittömästi	hänen	käskystänsä,	 sentähden	minä
kuulostelen	ja	otan	vaaria	hänen	äänestänsä	ja	panen	merkille	kaikki,	mikä	tapahtuu	hengessä.

—Ja	fröökinä	kuulee	hänen	oman	äänensä?

—Jeesus	on	noussut	ylös,	ja	elää	meidän	keskellämme,	sanoi	Friida.	Hän	on	nyt	paraikaa	tässä.	Toissa
yönä—Friida	puhui	hiljaa	 ja	salamyhkäisen	juhlallisesti—minä	olin	pannut	maata	ihan	tavallisesti;	olin
lukenut	ennen	nukkumistani	apostolienteoista	Paavalin	kääntymisestä	Damaskon	tiellä,	vaelluksista	ja
ihmetöistä,	enkä	aavistanut	mitään	kun	nukuin.	Nukuin	sikeästi	kuin	kivi,	niin	etten	tullut	edes	lamppua
sammuttaneeksi.	 Keskiyön	 aikaan	 yhtäkkiä	 herään	 siitä,	 että	 joku	 ikäänkuin	 olisi	 jotain	 sanonut	 ja
selittänyt	 minulle.	 Minä	 katsoin	 hämmästyneenä	 ympärilleni,	 sillä	 minä	 asun	 yksinäni	 eikä	 minun
huoneessani	voinut	olla	ketään.	Ja	samassa	minulle	selviää,	että	tämä	ääni	ei	ollutkaan	ihmisen,	vaan	oli
Jumalan.	Vaikka	olin	kuullut	sen	unissani,	muistin	minä	samassa	ihan	selvään,	mitä	minulle	oli	sanottu.
Ääni	käski	minun	viipymättä	 lähteä	matkalle.	 "Friida,	Friida,	nouse	ylös	 ja	vyötä	 itsesi	matkalle;	 sillä
ensimmäisellä	laivalla,	joka	rannasta	lähtee,	tulee	sinunkin	lähteä;	yhden	päivän	ja	yhden	yön	kuluttua
pysähdy	 sille	 laiturille,	 jolle	 laiva	 ensimmäiseksi	 pysähtyy;	 mene	 kyliin	 ja	 julista	 siellä	 taivaan



valtakuntaa,	odottaen	minun	käskyäni."—Ja	tässä	minä	nyt	olen.

—Fröökinällä	on	suuri	usko!	sanoi	siirtolaisvaimo,	ja	samassa	itsekin	kirkastui.

—Fröökinä!	 sanoi	 hän.	 Jos	 minä	 nyt	 tulisin	 maalle	 teidän	 kanssanne,	 ottaisiko	 Jeesus	 minutkin
vastaan?

Friida	oli	niin	omissa	maailmoissaan,	että	siirtolaisvaimon	sanat	herättivät	hänet	kuin	unesta.	Hän	ei
ollut	odottanut	tämmöistä	keskustelun	käännettä.	Hän	putosi	niinkuin	pilvistä.

—Tekö	jättäisitte	Amerikan	matkan?

—Niin,	jos	jättäisin!

—Mutta	sanoittehan	te	äsken,	että	olette	pannut	koko	omaisuutenne
Amerikan	pilettiin,	ettei	teillä	ole	kuin	eväät	ja	tuo	piletti.——

—Niin	 kyllä,	 mutta	 enkö	 minä	 saisi	 seurata	 fröökinää	 ensi	 alussa.—Ja	 eikö	 Jumala	 sitten	 ottaisi
huostaansa	 myöskin	 minun	 ja	 lasteni	 toimeentulon,	 jos	 tulisin	 uskovaiseksi	 niinkuin	 te.	 Minä	 olisin
teidän	seurassanne	vaan	siksi	kuin	unohtaisin	ja	ainiaaksi,	ainiaaksi	tukeuttaisin—

Friida	pani	 kätensä	 silmilleen,	niinkuin	hieroakseen	niitä,	mutta	punastui	 vähitellen	korviin	asti.	 Ja
hieno	hiki	nousi	hänen	ohimnoihinsa	ja	otsaansa.

Hän	istui	kauan	niin,	ja	näytti	kuin	olisi	sisällisesti	taistellut.

Sitten	hän	vihdoin	laski	kätensä	siirtolaisvaimon	polvelle,	ja	sanoi	verkalleen:

—Jumala	ei	vaadi	teiltä	mitään	sankaritöitä	tullaksenne	hänen	luoksensa.	Jos	te	tahdotte	tulla	hänen
luokseen,	 niin	 on	 tie	 sinne	 yksi	 ainoa:	 omistakaa	 ensin	 Jeesus,	 ei	 ansaiten	 hänen	 armoansa	 jollakin
teolla,	vaan	tunnustaen	hänen	lunastuksensa	ja	uskoen	hänen	ylösnousemukseensa.—Te	koetatte	teolla
ansaita	vanhurskautta.	Se	on	erehdys.	Me	 tulemme	vanhurskaiksi	 ilman	ansiotamme.	Niinkuin	 sanoo
apostoli	 Paavali:	 "He	 tulevat	 ilman	 ansiotansa	 vanhurskaiksi,	 hänen	 armostansa,	 sen	 lunastuksen
kautta,	joka	on	Jeesuksessa	Kristuksessa."	Ja	toisessa	paikassa:	"Ei	vanhurskauden	töiden	tähden,	joita
olimme	tehneet,	vaan	laupeutensa	tähden	hän	meidät	autuaiksi	teki	uuden	syntymisen	peson	ja	Pyhän
Hengen	 uudistuksen	 kautta."	 Ja	 vielä:	 "Te	 olette	 pestyt,	 te	 olette	 pyhitetyt,	 te	 olette	 vanhurskaiksi
tulleet	 Herran	 Jeesuksen	 nimen	 kautta	 ja	 meidän	 Jumalamme	 hengen	 kautta."	 Sentähden	 on	 ihan
turhaa	koettaa	itse	pestä	itseänsä.	Vaikka	te	kuinka	ponnistaisitte	voimianne,	te	ette	tule	askeltakaan
lähemmäksi	 Jumalaa.	 Sillä	 tahrattomaksi	 ei	 saa	 kukaan	 itseänsä.	 Ainoastaan	 Kristuksen	 veri	 voi	 sen
tehdä.

—Minä	en	kiellä	teitä	tulemasta	ja	seuraamasta	minua.	Mutta	minä	vaan	pelkään,	että	se	olisi	teille
hyödytöntä,	koska	te	sillä	teolla	vaan	hakisitte	omaa	vanhurskautta.

Friida	vaipui	ajatuksiinsa	ja	surumielinen	ilme	levisi	hänen	kasvoihinsa.

Vasta	 pitemmän	 ajan	 perästä	 hän	 jälleen	 katsahti	 siirtolaisvaimoon,	 silitti	 jonkun	 poimun	 hänen
olallaan	ja	sai	kyyneleet	silmiinsä.

—Minä	tahdon	rukoilla	Jumalaa	teidän	edestänne,	sanoi	hän	ystävällisesti	ja	nöyrästi.

Sitten	hän	otti	taskustansa	pienen	punakantisen	kirjan	ja	sanoi:

—Tässä	minä	nyt	opetan	teille	kauniin	laulun,	katsokaa	näitä	sanoja	ja	laulakaa	mukana.

				Oi	Herrani,	Jeesukseni,
				Sä	viaton,	vanhurskas	puoltajani,
				Sä	suuri	ja	nöyrä	ja	uskollinen,
				Sinä	ystävä	parhain	syntisien!

				Sun	etehes,	sun	etehes
				Mä	lankeaa	turvaten	laupeutees
				Ja	veriseen	uhriisi,	haavoihisi,
				Joilla	parantaa	tahdoit	sydämmeni.

				Armosi	suo,	Henkesi	suo!
				Ja	syntini	saastani	kauvaksi	luo!
				Ja	itse	sä	täytä	mun	tuntoni	vaan,
				Ja	mun	ruumiini	hallitse	kokonaan!



				Täss	olen	ma,	täss	olen	ma,
				Oi	Jumala,	Isä	ja	Armahtaja!
				Mun	sielustain	särje	sä	perkeleen	työt,
				Anna	nöyryyttä,	kun	mua	armossa	lyöt!

				Puhtahaksi	ja	pyhäksi
				Sun	avullas	tulla	on	tarpeheni.
				Sua	paitsi	en	voi,	ilman	armoas	en.
				Sulta	rukoilen	peson	täydellisen.

				Kiitokseni	armostasi
				Sull	ijäti	nouskohon,	Jumalani!
				Taas	laupeudestasi	iloita	saan,
				Sinä	puhdistat	sydämmein	kokonaan.

Friidan	 laulaessa	oli	etukannella	kaikki	hiljennyt.	Merimiehet	kävelivät	varpaillaan	ohitse.	Masinisti
asettui	 koneruuman	 luukulle	 kuuntelemaan	 ja	 uninen	 ravintolaneiti	 pysähtyi	 kyökkihytin	 ovelle	 ja
lakkasi	kovaäänisesti	torumasta	lakasijapoikaa.—Siirtolaisista	useimmat	ottivat	lakit	päästänsä	ja	joku
koetteli	 laulaa	 mukaan,	 pyrkipä	 joskus	 tavua	 edellekin,	 kun	 oli	 hänellä	 sanat	 kyllä	 hyvin	 tiedossa,
vaikka	ääni	vaan	ei	riittänyt	ja	tahtoi	katketa.

Lopetettuaan	 laulunsa	 Friida	 pani	 silmänsä	 kiinni	 ja	 venytti	 kätensä	 ristiin	 polvien	 päälle,	 ja	 näytti
rukoilevan.

Sitten	hän	katsahti	merkitsevästi	siirtolaisiin.

—Kuinka	on	sielunne	laita,	rakkaat	ystävät?

He	 liikahtivat,	 hämmentyivät,	 katsahtivat	 maahan.	 Joku	 rykäsi.	 Muutamat	 eivät	 voineet	 olla
vilkasematta	toisiin	ja	häpeissään	naurahtamatta.

Ei	kukaan	vastannut.

Mutta	Friida	ei	vastausta	odottanutkaan.

—Minun	 sydämmeni,	 sanoi	 hän,	 oli	 täynnä	 surua	 ja	 kauhistusta,	 kun	 minä	 näin	 teidät	 eilen.
Viinapulloa	 ilmassa	 heilutellen	 te	 huusitte	 hyvästiä	 kotimaalle	 ja	 omaisillenne,	 lähteäksenne	 kauas
vieraaseen	maahan.	Ja	te	naiset!	Sen	sijaan	kuin	olisitte	varoittaneet	miehiä	ja	estäneet	heitä	synnistä,
sallitte	te,	että	miesten	toinen	käsi	oli	teidän	kaulassanne,	kun	toinen	pulloa	heilutti.	Voi	häpeätä!	Mitä
te	menette	etsimään	Atlantin	takaa,	kun	teillä	ei	ole	Jumalaa	sydämmessänne?	Rikkautta,	onnea?	Mutta
mitä	se	auttaa	 ihmistä,	 jos	hän	kaiken	maailman	voittaisi,	 ja	saisi	sielullensa	vahingon.	Vai	 luuletteko
te,	 että	 te	 olette	 oman	 elämänne	 mestarit?	 Ettekö	 usko,	 että	 kuolema	 voi	 teidät	 tavata,	 milloin	 ette
odotakkaan,—että	se	tulee	niinkuin	varas	yöllä.	Oletteko	koskaan	katsoneet	kuolemata	silmiin,	ja	tulleet
ajatelleeksi	minne	se	teitä	vie?	Yhtäkkiä,	keskeltä	teidän	puuhianne	ja	toiveitanne	te	temmataan	toiselle
tielle.	Silloin	te	lähestytte	sitä	suurta	tuomiota,	jota	ette	ole	eläessänne	kertaakaan	tahtoneet	ajatella.
Se	on	niinkuin	joku	kulkisi	pitkin	tietä,	pyrkien	kylään,	jossa	pidetään	talkoita.	Hän	kulkee	iloissaan	ja
huoletonna	 ja	 jo	matkalla	ryyppää	pullostansa.	Mutta	ennenkuin	hän	ennättää	perille,	 tarttuu	häneen
vahva	käsi	ja	sanoo:	sinä	tahtoisit	tuonne	kylään,	jossa	talkooväki	iloitsee	ja	tytöt	tanssii,	mutta	sinnekö
minä	olen	sinut	asialle	lähettänyt?	Nyt	minä	sanon	sinulle,	koska	olen	löytänyt	sinut	väärältä	tieltä,	että
tässä	on	sinun	matkasi	pää.	Tästä	minä	vien	sinut	toiseen	taloon,	 jossa	käräjiä	parhaillaan	istutaan	ja
sinua	juuri	odotetaan.	Oletteko	ajatelleet,	ettette	tekään	voi	itse	määrätä	teidän	matkanne	päätä,	vaan
että	 on	 toinen,	 joka	 siitä	 määrää.	 Te	 pyritte	 Amerikkaanne,	 ja	 te	 juotte	 ja	 mässäätte	 sinne
mennessänne;	mutta	kavahtakaat	itseänne,	ettei	väkevämpi	käsi	tule	ja	pysäytä	teitä	kesken	tietänne	ja
vie	 teitä	 ijankaikkisen	 tuomioistuimen	 eteen!	 Oletteko	 ajatelleet,	 että	 kuolema	 on	 se	 tienhaara,	 joka
johtaa	tämän	tuomarin	eteen,—kuolema,	josta	ette	tiedä,	tuleeko	se	vuoden	perästä,	vai	huomenna,	vai
tänään,	vai	ehkä	juuri	nyt	tällä	hetkellä!	Oletteko	ajatelleet,	että	kuolema	on	armonajan	loppu,—että	se
on	matkan	pää,	 jossa	seisoo	 ijankaikkisuuden	käräjätalo,	 jonne	teidän	on	tuleminen,	 jonka	kynnyksen
yli	teidän	on	astuminen!	Oletteko	te	ajatelleet,	mitä	te	vastaatte,	kun	hän	teiltä	kysyy	ja	terävämpänä
kuin	 kaksiteräinen	 miekka	 tunkeutuu	 teidän	 sieluunne	 ja	 henkeenne	 ja	 jäseniinne	 ja	 ytimiinne,
ajatustenne	ja	sydämmenne	aivoitusten	perille!	Voi	teitä	silloin!	Mitkä	ajatukset	silloin	kuohuvat	teidän
mielissänne,	kun	te	tiedätte	vaan,	että	kaikki	tulee	ilmi,	suurimmasta	pahasta	työstä	pienimpään,—ettei
mikään	voi	jäädä	peittoon!	Mitä,	mitä	te	vastaatte	tuomarille	ja	millä	te	aijotte	itseänne	puolustaa?	Ja
voi	teitä	onnettomia	ihmisparkoja	sinä	hetkenä,	jolloin	te	saatte	kuulla	nuo	kauheat	sanat:	menkäät	pois
minun	 tyköäni	 te	 kirotut,	 siihen	 ijankaikkiseen	 tuleen,	 joka	 valmistettu	 on	 perkeleelle	 ja	 hänen
enkeleillensä!	Ajatelkaa,	mitä	se	on:	ijankaikkisuuden	polttavat	tuskat!

Voi	ettette	osaa	käyttää	hyväksenne	tätä	armon	aikaa,	joka	virtaa	teidän	ohitsenne	hetki	hetkellä	ja



tunti	tunnilta,	käyttää	sitä	pelastuaksenne	välttämättömästä	kadotuksesta!	Ettekö	ymmärrä,	että	elämä
on	annettu	ihmisille	pelastukseksi	eikä	kadotukseksi?	Kaikki	on	tehty,	mitä	tehdä	voi,	että	pelastuisitte.
Jumala	 itse	 on	 astunut	 maahan	 ja	 vaeltanut	 meidän	 keskellämme,	 täydellisessä	 alentumisen	 tilassa,
antanut	elämänsä	kuolemaan	meidän	 synteimme	 tähden,	mutta	ottanut	 sen	 jälleen	 takaisin!	Kärsinyt
pilkkaa,	häväistystä,	ja	antanut	elämänsä—lunastaakseen	synnistä	omat	pilkkaajansa	ja	häpäisijänsä!	Oi
rakkauden	 mittaamatonta	 syvyyttä!	 Ja	 voi	 niiden	 synkkää	 pimeyttä,	 jotka	 tämmöisen	 rakkauden
hylkäävät,	 joilla	 on	 uskallusta	 sysätä	 luotaan	 semmoisen	 armon!	 Herra	 antakoon	 teille	 armoa	 ettette
möisi	ijankaikkista	elämätänne	joihinkin	mitättömiin	ajallisiin	etuihin,	lihallisiin	nautintoihin,	rikkauden
ja	mammonan	palvelemiseen!

Joku	 vanha	 vaimo,	 joka	 oli	 hartaana	 kuunnellut	 Friidan	 sanoja,	 lankesi	 yhtäkkiä	 polvilleen,	 ja
purskahti	hillitsemättömään	itkuun.

—Armahda	Herra	minun	kurjaa	sieluani,	huusi	hän,	ja	vavistus	puistatti	hänen	heikkoa	ruumistansa.

—Tahtooko	hän,	ettemme	lähtisi	Amerikkaan,	kysyi	joku	siirtolaisista	toiselta.—Se	on	myöhäistä	nyt.

Mutta	 Friida	 nousi	 seisaalleen,	 silmissä	 hartauden	 liekki,	 ja	 vaihtaen	 ankaran	 äänenpainonsa
leppeään,	sanoi:

—Ei,	rakkaat	ystävät.	Minä	en	tahdo	kääntää	teidän	matkaanne	Amerikasta	pois.	Laiva	teidät	sinne
vie.	Minä	tahdon	vaan	sanoa	teille,	että	etsikäät	ensin	Jumalan	valtakuntaa	ja	hänen	vanhurskauttansa,
niin	kaikki	nämät	teille	annetaan.	Minä	tahdon	vaan,	että	te	lähtisitte	sinne	Jeesus	sydämmessä.	Sinne
ja	joka	paikkaan	muuanne.	Minä	tahdon,	että	te	ette	hylkäisi	Herran	suurta	armoa!

Ja	nostaen	kätensä	ristiin	päänsä	yli	hän	huusi:

—Tulkaa	siis	Jeesuksen	luo!	Tunnustakaa	hänet	Herraksenne!	Omistakaa	hänet	sydämmiinne!	Teidän
syntinne	 ovat	 anteeksi	 annetut.	 Pelastus	 on	 tarjona	 teille,	 ja	 sovitus	 suoritettu	 teidän	 pahoista
töistänne.	 Ijankaikkisuuden	tuomari	on	 tunteva	 teidät	vanhurskaiksi,	kun	 te	 tulette	hänen	eteensä,	 ja
hän	 on	 julistava	 teidät	 vapaiksi	 ja	 päästävä	 teidät	 siihen	 ijankaikkiseen	 iloon,	 joka	 on	 vanhurskaille
valmistettu,	 jos	 te	 vaan	 itse	 tahdotte	 käyttää	 hyväksenne	 jo	 suoritettua	 sovitusta.	 Ilmaiseksi	 teille
tarjotaan	elämän	 ijankaikkisuus,	 teille,	 jotka	ansionne	mukaan	olette	 ijankaikkisen	kadotuksen	 lapsia.
Tulkaa,	 tulkaa!	 Teidän	 puolestanne	 on	 toinen	 suorittanut	 pääsymaksun	 ikuiseen	 iloon,	 ja	 tekö	 ette
tahtoisi	astua	sisälle!

Siirtolaiset	 katsoivat	 totisina	 ja	 neuvottomina	 eteensä.	 Jos	 heille	 olisi	 ennen	 näin	 puhuttu,	 he	 ehkä
olisivat	langenneet	polvilleen	ja	muuttaneet	elämänsä;	mutta	nyt—Amerikan	matkalla—ajatella	Jeesusta
ja	 hänen	 seuraamistaan!	 Sydän	 tahtoi	 kouristua,	 kun	 mielessä	 vilahti	 eletty	 elämä	 ja	 sen	 turhuus	 ja
tietymätön	tulevaisuus.	Mutta	kone	kävi,	tuku-tuku	tuku-tuku,	laineet	jäivät	läiskähtäen	jälkeen.	Tosin
oli	 vielä	 yksi	 kotimainen	 satama	 käymättä.	 Mitä	 jos	 vielä	 palaisi—!	 Kaikki	 särjetyt	 siteet	 solmisi
uudelleen.	 Ihmiset	 sanoisivat:	 oletko	 hullu,	 kun	 kesken	 matkaasi	 takasin	 tulit!	 Mutta	 he	 saisivat
vastaukseksi:	 minä	 olen	 tullut	 uskovaiseksi,	 minä	 en	 tahdo	 palvella	 mammonaa	 ja	 tahdon	 elää	 siinä
köyhässä	maassa,	mihin	Jumala	on	minut	asettanut,	nurkumatta,	valittamatta,	kuolinpäivääni	asti!	Mitä
jos	todellakin!

Ei,	ei,	se	on	kaikki	hullutusta!

Ja	olihan	saarnaaja	itsekin	sanonut,	ettei	hän	vaadi	palaamaan,—että	laiva	vie,	eikä	sille	enää	mitään
voi!

Friidan	yhä	äänekkäämpi	puhe	oli	herättänyt	ensi	luokankin	matkustajain	huomion,	joista	useimmat
olivat	jo	vähitellen	nousseet,	juoneet	aamukahvinsa	ja	tulleet	vilvoittelemaan.

Muutamat	heistä	tulivat	ylös	komantosillalle	ja	istuutuivat	tuoleille	katsoaksensa	alas	etukannelle.

He	 olivat	 nyt	 kaikki	 keskenään	 tuttuja	 ja	 he	 katsahtelivat	 vuoroin	 toisiinsa	 ja	 vuoroin	 alas,	 Friidan
puhuessa,	 nähdäkseen,	 minkä	 vaikutuksen	 tämän	 esiintyminen	 ja	 huudahdukset	 kehenkin	 tekivät.	 Ja
vihdoin	he	antautuivat	innolla	ratkaisemaan	kysymystä	siitä,	miten	tuommoinen	ilmiö	kuin	Friida	olisi
selitettävä.

Eilinen	kauppias	tiesi	kertoa	tunteneensa	monta	samallaista	maallikkosaarnaajaa.

—Ei	 luulisi,	sanoi	hän,	mutta	niistä	saavat	useat	varsin	nättiä	sisääntuloja	tuosta	toimestaan.	Heille
lahjoitetaan	välistä	paljonkin.

Ja	 kauppias	 oli	 aivan	 varma	 siitä,	 että	 sisäisimpänä	 aiheena	 tässä	 tapauksessa	 niinkuin	 kaikissa
muissa	täytyi	olla	 itsensä	elättämisen	välttämättömyys.	Pelastusarmeijan	kapteenilla	hän	väitti	olevan
palkkaa	75	markkaa	kuussa.



Hän	höysti	puhettaan	monilla	sukkeluuksilla	ja	matkustajat	nauroivat	sydämmellisesti.

Mutta	 joku	 väitti	 häntä	 vastaankin.	 Pelastusarmeijan	 kapteenilla	 ei	 ollut	 kuin	 10	 tai	 12	 markkaa
viikossa.	 Ja	 aivan	 mahdotonta	 oli	 otaksua,	 että	 kukaan	 rupeaisi	 afäärin	 vuoksi	 semmoiseen	 toimeen,
joka	ei	enempää	tuottanut	ja	sitäpaitsi	oli	niin	perin	luonnoton.

—Ei,	 sanoi	 hän—ja	 se	 oli	 eilinen	 nuori	 aviomies,—löytyy	 aivan	 luonnollinen	 selitys	 tuommoisiin
epäluonnollisuuksiin.

Hän	viittasi	sormellaan	alas	Friidaa	kohden	ja	alkoi	puhua	hiljaisella	äänellä,	etteivät	naiset	kuulisi,
joita	seisoi	taaempana.

Hän	siteerasi	tunnettua	kirjailijaa,	joka	väittää,	että	tämmöisten	naishenkilöjen	kiihtyminen	Jeesuksen
persoonaan	on	selitettävä	heidän	tarpeestaan	omistaa	ja	rakastaa	mielikuvituksen	luomaa	ihannekuvaa,
koskapa	heidän	 luonnollinen	 rakkaudenvaistonsa	ei	 ole	 voinut	 tai	 ei	 ole	 onnistunut	 löytää	 rakkauden
esinettä	elävästä	todellisuudesta.

Kauppias	 oli	 heti	 valmis	 luopumaan	 omasta	 selityksestään.	 Hän	 yhtyi	 kokonaan	 tähän,	 ja	 tiesi	 nyt
puolestaan	 valaista	 asiaa	 elävällä	 esimerkillä	 eräästä	 vanhastapiiasta,	 joka,	 kun	 ei	 saanut	 miestä,	 oli
sen	asemesta	ottanut	kainaloonsa	piplian.

Ja	taas	hän	sai	osaksensa	yleisen	kättentaputuksen	ja	naurun.

Kröijer	antoi	kolmannen	selityksen,	ja	häntä	kuuntelivat	kaikki	totisina.

—On	luonteita,	sanoi	hän,	 jotka	eivät	voi	elää	ilman	julkista	vaikutusta	 ja	yleistä	huomiota.	Monelle
naiselle	 lienee	 semmoinen	 huomion	 herättäminen	 mahdollinen	 ennen	 kaikkea	 heidän	 kauneutensa
avulla,—epäilemättä	 sangen	 usein	 myöskin	 älykkyyden	 ja	 esiintyvien	 luonnonlahjojen	 avulla.	 Mutta—
milloin	 erinomaisempi	 kauneus,	 älykkyys	 tai	 tämmöiset	 luonnonlahjat	 puuttuvat	 ja	 huomion
herättäminen	siis	käypi	mahdottomaksi,	silloin	on	jäljellä	vaan	yksi	tie:	se	on	se,	jonka	näemme	tuolla.—

Selityksen	hyväksyivät	kaikki	tyytyväisellä	myöntämisellä.

Yksi	naisista	ei	voinut	olla	huudahtamatta:

—Todellakin,	miksi	olisivat	kaikki	tuollaiset	muuten	niin	epäonnistuneen	näköisiä!

Vilkas	 ja	 erittäin	 innokas	 keskustelu	 tästä	 asiasta	 jatkui	 vielä	 peräkannella,	 jonne	 matkustajat
siirtyivät	 tuulen	 suojaan.	 Mutta	 se	 keskeytyi	 äkkiä,	 kun	 Friida	 ilmestyi	 sinne	 panemaan	 nyyttiänsä
kokoon.

—Alarik,	 rakas	Alarik,	 sanoi	nuori	 rouva,	 juosten	 ihan	hengästyneenä	miehensä	 luo,—minä	pyydän,
älä	 jumalan	 tähden	 jätä	minua	yksin!	Tiedätkö,	 se	 tahtoi	 tulla	minua	puhuttelemaan.	Minä	näin	 ihan
selvästi,	että	se	jo	lähestyi	ja	aikoi	istua	minun	viereeni.	Kuinka	epämiellyttävää!	Ajatteles,	jos	se	olisi
tullut	minulta	kysymään	tuota,	mitä	ne	nyt	aina	kysyvät:	kuinka	on	sielunne	laita?—vai	mitä	se	onkaan.
Mitä	ihmettä	minä	olisin	sille	vastannut!—Hyi!

Samassa	laiva	vihelsi,	ja	niemen	takaa	näkyi	virran	suu	ja	kaupunki,—	viimeinen	ennen	laivan	lähtöä
Suomesta.

—Ainoastaan	 puolentunnin	 viivyntä!	 ilmoittivat	 laivamiehet.	 Eikä	 kukaan	 matkustajista	 mennyt
maihin.

Yksin	Friidan	hoikka,	mustiinpuettu	vartalo	näkyi	kiiruusti	pujottelevan	rantaväen	keskellä	 ja	sitten
hälvenevän	pois	kaupungin	katuihin.

Etukannen	 matkustajat	 katsoivat	 hänen	 jälkeensä	 kurottautuen	 laivan	 korkean	 laidan	 yli.	 He	 olivat
vaiti.	Muutamilla	oli	kyyneleet	silmissä	Friidan	hyvästijätön	jälkeen.	Siirtolaisvaimo	istui	kokkakannen
päällä,	jalat	ristissä	allansa,	silmät	itkusta	punasina,	ja	suruissaan	nyökytteli	ruumistaan	edestakasin.

Hetken	kuluttua	laiva	jo	tuprusi	Itämeren	lounaista	taivaanrantaa	kohden.



TOINEN	OSA.

IV.

Kröijerin	 asianajokonttoriin	 pääkaupungin	 suurimman	 kadun	 varrella	 oli	 ensimmäisinä	 arkipäivinä
pitkien	 pääsiäispyhien	 jälkeen	 kokoontunut	 paljon	 väkeä,—asiamiehiä,	 neuvonpyytäjiä,	 käräjöitsijöitä
mitä	erilaisimpia.

Hänen	oli	tapana	tulla	aamupäivällä	esille	odotushuoneeseen	10:n	ajoissa,	mutta	nyt	oli	kello	jo	yli	11,
eikä	häntä	vielä	kuulunut.	Ovella	ei	ollut	mitään	ilmoitusta,	että	hän	olisi	ollut	matkoilla,	jolloin	tietysti
joku	apulaisista	olisi	ollut	hänen	sijassaan.

Jotkut	 odottavista	 tiesivät	 kertoa,	 että	 Kröijer	 jo	 ennen	 pääsiäistä	 oli	 ilmoitettu	 arveluttavasti
sairastuneeksi	 ja	 tahtoivat	otaksua,	että	sama	syy	nytkin	oli	esteenä.	Mutta	 toiset	väittivät,	että	siinä
tapauksessa	 olisi	 tavallisuuden	 mukaan	 kaksi	 apulaista	 työssä,	 nyt	 sitävastoin	 ei	 ollut	 ketään,	 ja	 he
päättivät	 varmuudella,	 että	 kohta	 ovi	 aukenisi	 ja	 hän	 itse	 näyttäytyisi	 kynnyksellä,—ei	 siis	 tarvinnut
muuta	kuin	malttaa	ja	odottaa.

Joku	 kolmas,	 vähän	 epäröittyänsä,	 meni	 kaikkien	 kehotuksesta	 telefoonille	 ja	 soitti	 Kröijerin
yksityiseen	asuntoon.

Hän	ei	saanut	ylös.

—Näettekö	nyt,	telefooni	on	suljettu,	ettei	sairasta	häirittäisi,	sanoivat	yhdet,

—Eikö	mitä,	hän	on	matkalla	sieltä	tänne,	päättivät	toiset.

Ei	kukaan	mennyt	pois,	vaan	kaikki	jäivät	odottamaan.

Kaksi	 läsnäolevista	 rupesivat	 keskenään	 puhumaan	 Kröijeristä.	 Ja	 he	 kilpailivat	 keskenään
kehumisessa,	niin	että	kun	toinen	puhui,	toinen	ei	häntä	kuunnellut,	vaan	mietti	mitä	 ihmeellisempää
vielä	 kertoisi.	 Ja	 vaikka	 he	 olivat	 puhuvinaan	 kahdenkesken,	 vetosivat	 he	 kilpailussaan	 kumpikin
kuuntelijoihin,	jotka	kaikki	seurasivat	heidän	keskusteluaan.

Kröijerin	 voittanutta	 ei	 ollut	 asianajajien	 joukossa.	 Hänen	 ei	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 näyttäytyä
oikeuden	edessä	ja	antaa	valtakirjansa,	kun	jo	kaikille	oli	selvänä,	mikä	puoli	tulisi	voittamaan.

Erinomaisen	 vaikutuksen	 teki	 hänen	 näennäisesti	 väsynyt,	 kalpea	 olentonsa.	 Hän	 oli	 anastanut
itselleen	etuoikeuden	 istua	oikeuden	edessä	niinkauan	kuin	pöytäkirjoja	 luettiin	 ja	muita	valmistuksia
tehtiin.	 Ja	 eipäs	 ollut	 yksikään	 tuomari	 häneltä	 sitä	 kieltänyt.	 Toisen	 jalkansa	 hän	 tavallisesti	 nosti
toisen	 jalan	 päälle	 ja	 nojautui	 veltosti	 retkahtaneena	 tuolin	 selkään.	 Ei	 kukaan	 kuulijoista	 silloin
viitsinyt	 kuunnella,	 mitä	 vastapuolella	 puhuttiin,	 ja	 kaikki	 vaan	 odottivat	 häntä.	 Kun	 hän	 sitten	 alkoi
nenäliinalla	prillejänsä	hieroa,	silloin	jo	tiedettiin,	että	kohta	hän	alkaa	puhua.	Ja	kun	hän	vihdoin	nousi,
oli	kaikki	häntä	varten	hiljennyt.	Olisi	neulan	kuullut	putoovan.	Tuomarit,	kirjurit,	raatimiehet	höristivät
korvansa,	kun	hän	avasi	suunsa.	Ja	Kröijer	ei	huutanut.	Tavattoman	hiljaisella	äänellä	ja	hyvin	harvaan
hän	alkoi.	Ja	tämä	se	juuri	enin	jännitti	huomiota.	Kaikki	näkivät	selvään,	että	puhuminen	häntä	rasitti
ja	kyllästytti,	ja	siis	täytyi	häneltä	odottaa	ainoastaan	semmoisia	sanoja,	jotka	olivat	äärettömän	tärkeät
joka	ikinen.

Oli	 kumminkin	 suurempia	 juttuja,	 joissa	 Kröijer	 esiintyi	 vähemmin	 hiljaisena.	 Niissä	 oli	 aina	 joku
pääasia,	johon	hän	tahtoi	ikäänkuin	kerätä	kaikki	voimansa.	Hän	alkoi	hiljaa,	niinkuin	tavallisesti.	Mutta
sitten	 näkyi,	 kuinka	 hän	 virkistymistään	 virkistyi,	 mitä	 lähemmäksi	 ratkaisevaa	 kohtaa	 tultiin.	 Hänen
kasvonsa	 vähitellen	 elpyivät,	 hänen	 ryhtinsä	 tuli	 voimakkaammaksi,	 ja	 sana	 sanalta	 kasvoi	 puheen
lämpö.	Vihdoin	ei	ollut	enää	mitään	jäljellä	entisestä	väsyneestä	ja	hiljaa	puhuvasta	asianajajasta,	vaan
esillä	oli	äärimmäisiin	jännittynyt,	intohimoisella	vakaumuksen	voimalla	ja	tulisella	terävyydellä	puhuva
Kröijer.

—Ei	mikään	mahti	sinä	hetkenä	seisonut	häntä	vastaan!	sanoi	nuoremman	näköinen	keskustelevista
herroista,	joka	oli	antanut	tämän	viimeisen	kuvauksen	Kröijeristä.

Kun	toinen	ei	voinut	enää	voittaa,	käänsi	hän	yhtäkkiä	toisaalle:

—Paha	vaan,	että	hän	tahtoo	olla	vähän	liian	kallis.



—No,	olihan	toisia	asianajajia,	saattoihan	kääntyä	niiden	puoleen,	jos
Kröijer	tuntui	liian	kalliilta.	Eihän	ollut	mitään	pakkoa	valita	häntä.
Mutta	eipäs	vaan	muut	kelvanneet!

—Tjah!	Kröijer	ei	aina	innostunut,	ja—valitettavasti	kyllä—silloin	saattoi	asia	mennä	myttyyn	häneltä
yhtä	helposti	kuin	jokaiselta	muulta.	Kröijer	oli	hyvä	ainoastaan	silloin	kuin	hän	innostui.

Nuorempi	alkoi	vähän	kiivastua.

—Onhan	 luonnollista,	 että	 asianajaja	 panee	 enin	 huomiota	 ja	 tuhlaa	 voimaa	 semmoisiin	 juttuihin,
joiden	voittaminen	hänelle	on	tärkein.

—Mutta	 silloin	nousee	ehdottomasti	kysymys	siitä,	mitä	 juttua	hän	pitää	 tärkeimpänä.	Tietysti	 sitä,
josta	hänelle	enin	maksetaan,	vai	kuinka?

Nuorempi	herra,	joka	nähtävästi	oli	ja	tahtoi	olla	Kröijerin	läheinen	tuttu,	ei	tiennyt	kuinka	osottaisi
halveksimistaan	tuommoiselle	otaksumiselle.

—Kröijer	ei	ole	mikään	asianajaja,	sanan	tavallisessa	merkityksessä,	sanoi	hän.	Hän	on	ennen	kaikkea
poliitikeri	ja	hän	on	semmoisena	arvosteltava.	Hänellä	on	suuria	tarkoitusperiä	valtiollisessa	suhteessa.
Hän	 tahtoo	 vaan	 saada	 jalansijaa	 ja	 merkitystä	 rahamaailmassa,	 jotta	 sitten	 voisi	 käyttää	 valtaansa
aatteen	palvelukseen.

Mutta	vanhempi	herra	oli	kerran	päässyt	kriitilliselle	kannalleen,	ja	hän	tahtoi	siinä	pysyä.

—Poliitinen	merkitys?	Poliitinen	merkitys,	mitä	varten	se	on	 tarpeen?	Se	on,	 tiedänmä,	 juuri	 rahan
vuoksi	tarpeen!	Rahoja	tarvitaan	poliitista	merkitystä	varten,	mutta	poliitista	merkitystä	rahoja	varten,
—siinä	koko	juttu.

—Teille	 on	 siis	 tuntematonta,	 että	 Kröijer	 tulee	 asettumaan	 vapaamielis-radikaalisen	 puolueen
johtajaksi?

—Vapaamielis-radikaalisen	 tai	 kansallis-konservatiivisen	 tai	 progressiivis-kansanvaltaisen	 tai	 minkä
puolueen	hyvänsä,—onko	niitä	vielä	muita?	Mutta	minä	sanon	teille,	että	kaikki	nuo	puolueet	ovat	vaan
eri	nimiä	samalle	asialle.	On	ihan	yhdentekevää,	millä	niistä	tahtoo	itseänsä	kaunistaa.	Asia	pysyy	aina
samana,	ja	se	on:	muut	pois	ja	minä	sijaan!	Ja	ainoastaan	nuorukaiset,	niinkuin	te,	voivat	kuvailla,	että
mikään	maailmassa	muuttuu	siitä,	että	 tämä	 tai	 tuo	 tulee	vallan	päälle.	Mutta	kokemus	opettaa,	että
kaikki,	jotka	pyrkivät	vallan	päälle,	ovat	samallaisia	ja	pyrkivät	sinne	samasta	syystä.	Mikäs	sitten	olot
muuttaisi.

Nuori	herra	kiihoittui	niin,	ettei	hän	voinut	enää	istua	paikallaan.
Hän	lopetti	kaiken	keskustelun	ja	nousi	muka	katsellakseen	ikkunasta.

Toinen	huomasi	menneensä	liian	pitkälle	ja	muutti	samassa	äänensä.

—Eipä	siltä,	 sanoi	hän,	etten	minä	myöntäisi	Kröijerin	ansioita.	Minä	olen	ensimmäinen	 ihailemaan
häntä—personallisuutena.	 Ilman	 leikittä,	 minä	 luulen,	 että	 hän	 on	 tulevaisuuden	 mies,—niin,	 minä
luulen,	että	hän	aikaa	myöten	tulee	korkeimpaan	hallitukseen.

Hän	 oli	 melkeen	 liikutettu	 omista	 sanoistaan.	 Mutta	 katsahtaessaan	 ympärilleen	 hän	 huomasi,	 että
joku	mykistä	kuulijoista	veti	vähän	suutansa	nauruun.

—Mutta—sanoi	 hän	 heti,	 ikäänkuin	 jatkaakseen	 edellistä	 ajatusta,—	 siinä	 on	 yksi	 suuri	 "mutta".
Kaikki	 riippuu	 nimittäin	 hänestä	 itsestään.	 Yksi	 väärä	 tai	 taitamaton	 käänne,—ja	 kaikki	 on	 hukassa.
Yleisö	on	tarkkasilmäinen,	ja	se	katsoo	Kröijeriä	kaikilta	puolin.—

Kaikki	katsahtivat	häneen	odottaen	selitystä	tähän	kummalliseen	loppuväitteeseen.

Mutta	samassa	saapui	toinen	apulaisista	hengästyneenä	odotushuoneeseen.

Sanaakaan	 sanomatta	 hän	 riisui	 päällystakkinsa,	 jonka	 pani	 tuolille.	 Ei	 vastannut	 yhteenkään
kysymykseen,	 jotka	 tulvana	 lensivät	 hänen	 ylitsensä.	 Korjasi	 vaan	 kauluksensa	 ja	 kaulahuivinsa
taltuttaen	 yhä	 hengästystään,	 pyyhki	 hien	 otsaltaan,	 tuli	 melkeen	 keskelle	 huonetta,	 ja,	 kääntyen
odottajiin	päin,	sanoi:

—Kröijer—huh-huh—on	tänä—huhhuh—aamuna—kuollut.

Odottajat	jäivät	suu	auki.



—Kuollut?!

—Kröijer	kuollut!

Vaikenivat	ihan	sanattomiksi.	Mikä	vaipui	mietteisin,	mikä	kääntyi	pois,	mikä	katsoi	maahan.

Ja	vasta	pitkän	aikaa	näin	oltuaan	syvässä	äänettömyydessä	yksi	 ja	 toinen	alkoi	puhua	kuiskutellen
toiselle.	 Apulaisen	 kanssa	 suorittivat	 asiansa	 myöskin	 kuiskuttamalla.	 Juhlallisina	 ja	 hiljaa	 liikkuivat
huoneessa,	minkä	liikkuivat.	Ja	varpaillaan	kulkivat	vielä	rappusissakin.

Sanoma	Kröijerin	kuolemasta	levisi	tuulen	nopeana	kaikkialle.

Ja	joka	paikassa	se	samalla	tavalla	herätti	hämmästystä,	ei	siksi,	että	hän	olisi	ollut	kuollakseen	liian
terve,	 sillä	 hän	 oli	 kyllä	 ollut	 viime	 aikoina	 kovin	 rasittunut	 ja	 huonontunut,	 vaan	 siksi,	 että	 hänen
kuolemansa	näyttäytyi	kaikkien	silmissä	jonkinlaiselta	järjettömyydeltä	kohtalon	puolelta.

Mies	parhaassa	iässään!

Kesken	kaikkia	aikeitaan!

Kuuluisuutensa	juuri	tavoitellessa	huippuaan!

Ylioppilashuoneella	arvosteltiin	 tapausta	 innokkaimmin,	 ja	monella	 tavalla	 ratkaistiin	kysymys	 siitä,
mikä	oli	vikana,	ettei	Kröijer	saanut	elää.

Vaikka	 hän	 jo	 aikoja	 sitten	 oli	 ollut	 vetäytynyt	 pois	 ylioppilaspiireistä,	 seurattiin	 täällä	 kuitenkin
tarkkaan	 hänen	 kohtaloaan,	 sillä	 hän	 oli	 kerran	 nostava	 uuden	 ajan	 lipun	 siellä	 ulkona	 valtiollisessa
maailmassa,—sen	saman,	jota	hän	täällä	oli	rakastanut	ja	palvellut.	Kaikki	tiesivät,	että	asianajo	oli	ollut
vaan	 keinona	 hänelle,	 ja	 ymmärsivät,	 että	 hän	 vaan	 tahtoi	 ensin	 siellä	 yläilmoissa	 saada	 vankan	 ja
merkitsevän	aseman.	Kerran	hän	oli	vielä	tuleva	takasia	ja	sanova:	Tässä	minä	olen,	tässä	ovat	minun
aatteeni	 entisillään	 ja	 tässä	 se	 vanha	 lippu.	 Eteenpäin	 nyt!	 Nyt	 on	 aika	 tullut!	 Nyt	 minä	 vien	 teidät
perille!	Tasa-arvoisuuteen,	veljeyteen,	vapauteen!

Mutta	nyt	tuli	kuolema.

Ja	sentähden	ylioppilashuoneella	ei	voitu	uskoa,	että	mikään	satunnaisuus	olisi	ollut	syynä	Kröijerin
kuolemaan.	Mahdotonta	oli,	että	sokea	kohtalo	olisi	katkaissut	hänen	elämänsä	 langan	vastoin	hänen
tahtoaan.

Oli	 kolme	 mielipidettä.	 Yhdet	 sanoivat,	 että	 hän	 olisi	 tehnyt	 itsemurhan.	 Syytä	 siihen	 he	 eivät
ilmoittaneet	ja	se	sai	mielellään	olla	arvoituksena	kaikille.	Jos	jokin	tuntematon	salaisuus	olisikin	piillyt
hänen	 elämässään,	 niin	 se	 olisi	 ainakin	 ollut	 jotain	 inhimillistä,	 ja	 kuolema	 olisi	 niinmuodoin	 ollut
selitettävissä:	 hän	 itse	 tahtoi,	 ja	 siksi	 hän	 kuoli.—Tätä	 huhua	 ei	 kuitenkaan	 voitu	 uskoa,	 ja	 sitäpaitsi
kerrottiin	 tosiasiana,	 että	 hän	 oli	 ollut	 hyvin	 sairaana	 ennen	 kuolemaansa.	 Ja	 jäi	 siis	 jäljelle	 joko
ajatella,	 että	 tauti	 oli	 hänet	 tappanut,	 taikka,	 että	 Jumala	 oli	 hänet	 kutsunut	 pois.	 Jälkimäinen
otaksuminen	 ei	 tyydyttänyt	 ketään,	 sillä	 se	 ei	 vastannut	 kysymykseen.	 Jos	 Jumala	 oli	 kutsunut,	 niin
saattoi	 kysyä:	 miksi	 Jumala	 oli	 kutsunut?	 mutta	 sehän	 oli	 juuri	 samaa	 kuin	 kysyä:	 miksi	 Kröijer	 oli
kuollut?	Niitä	oli	kuitenkin	semmoisia,	joita	tämä	vastaus	täysin	tyydytti,	ja	he	melkeen	kiivastuivat,	jos
asiasta	 vielä	 edemmäs	 väiteltiin.	 Useimmat	 ottivat	 asian	 käytännölliseltä	 kannalta	 hakien	 syytä
Kröijerin	 luonteesta	 ja	 tavoista.	 Se	 oli	 kyllä	 tauti,	 joka	 tappoi	 hänet,	 sanoivat	 he,	 mutta	 hän	 oli	 itse
syypäänä	tautiin,	Hän	oli	ollut	tunnettu	siitä,	ettei	hän	hoitanut	itseänsä	eikä	välittänyt	terveydestään.
Hän	oli	rasittanut	itseään	aivan	liiaksi,	oli	matkustellut	kylminä	pakkasina,	aukonut	turkkiansa	milloin
päähän	pisti.	Ihmisen	täytyy	toki	hoitaa	itseänsä!—

Suurella	 uteliaisuudella	 kuunneltiin	 niiden	 mielipidettä,	 jotka	 olivat	 olleet	 mukana	 patoloogisessa
laitoksessa,	 kun	 ruumis	 avattiin.	 Ne	 hylkäsivät	 kaikki	 teoloogiset	 ja	 muut	 aatteelliset	 näkökannat,	 ja
suoraan	sanoivat,	mikä	oli	syy	Kröijerin	kuolemaan.	Ne	olivat	lääkäreiksi	aikovia.

Ja	heidän	selityksensä	oli	seuraava:

Kun	ruumis	oli	avattu,	huomattiin	sydämmen	hiippalämssät	 (mitraalivalvelit)	kokoonkutistuneiksi	 ja
niiden	 päällä	 koko	 joukko	 pieniä	 ryynin	 tapaisia	 kasvannaisia.	 Vasen	 puoli	 sydäntä	 oli	 muuten	 hyvin
vahvaksi	 kehittynyt.	 Nämät	 kaikki	 seikat	 olivat	 seurauksia	 tavallisesta	 sydämmen	 sisäkalvon
tulehduksesta.

Aivoja	 tutkittaessa	 huomattiin	 niissä	 suuri	 pehmentynyt	 ala,	 ja	 kun	 tarkastettiin	 verisuonia	 niiden
pohjalla,	 löydettiin	 eräässä	 suuremmassa	 artteerissa	 embolus,	 joka	 oli	 vaikuttanut	 tukkeutumisen	 ja
pehmennyksen.



Kuoleman	 selvä	 syy	 oli	 siis	 siinä,	 että	 yksi	 mitraalivalveleiden	 päällä	 olevista	 kasvannaisista	 oli
irtautunut	 ja	 sydämmestä	 lähtevän	 veren	 mukana	 osunut	 aivoihin.	 Semmoinen	 embolus	 olisi	 tietysti
voinut	kulkea	muuannekin	kuin	aivoihin	ja	silloin	ei	seurauksena	olisi	ollutkaan	kuolema.	Tämmöisellä
sydänvereen	osuneella	ryynisellä	on	se	ominaisuus,	että	se,	tullessaan	suonien	haaroutumiskohtiin,	voi
siihen	 pysähtyä	 pitemmäksi	 aikaa,	 ikäänkuin	 kahden	 vaiheille,	 minkä	 tien	 valitsisi.	 Heiluttuaan	 siinä
edestakasin	se	vihdoin	syöksyy	jompaankumpaan	haaraan	ja	niin	taas	 liikahtaa	yhden	välin	eteenpäin
seuraavaan	 haaroutumiskohtaan	 asti,	 ja	 niin	 edespäin.	 Sattumasta	 siis	 kokonaan	 riippuu,	 että
tämmöinen	 embolus	 osuu	 juuri	 aivoihin.	 Mutta	 jos	 se	 kerran	 sinne	 osuu,	 niin	 on	 kuolema
välttämättömyys.

Yhtä	paljon	huomiota,	mutta	vähemmän	arveluita	herätti	Kröijerin	kuolema	vanhempien	kansalaisten
piireissä.

Erään	suuren	krediittilaitoksen	neuvotteleva	kokous,	 jonka	jäseniin	Kröijerkin	kuului,	piti	paraillaan
istuntoa,	 kun	 kuolonsanoma	 saapui.	 Kaikki	 herrat	 nousivat	 juhlallisina	 sijoiltaan,	 ja	 jonkun	 hetken
kuluttua	 syntyi	 hiljainen	 keskustelu	 sen	 taudin	 laadusta,	 joka	 Kröijerillä	 oli	 ollut.	 Heillä	 oli	 koko
kysymys	vaan	siinä,	ja	siinä	sen	ainoa	ratkaisu.	Heillä	oli	tietoja	lääkäreiltä,	jotka	olivat	olleet	kutsutut
sairasta	hoitamaan.	Ja	nyt	kertoi	sanantuoja,	että	lääkärien	arvelut	taudin	laadusta	olivat	näyttäytyneet
oikeiksi.	 Syy	 katastroofiin	 oli	 epäilemättä	 sydämmen	 sisäkalvon	 tulehdus.	 Endocarditis.	 Ja	 kun	 yksi
herroista	 kertoi,	 mitä	 hän	 tämmöisen	 taudin	 mahdollisista	 seurauksista	 tiesi—häneltä	 oli	 yksi
sukulainen	 siihen	 kuollut,—niin	 huomasivat	 kaikki,	 että	 jos	 Kröijerillä	 todella	 oli	 ollut	 samallainen
taudin	 seuraus,	hänen	olisi	 ollut	mahdoton	 jäädä	eloon,	 ja	 siis	oli	 täytynyt	kuolla.	Sama	herra	 selitti,
että	endocarditis	on	tavallisimmasti	seurauksena	nivelreumatismistä.	Ja	samassa	tiesi	toinen	herroista,
että	 Kröijerillä	 oli	 nuorempana	 juuri	 ollutkin	 ankara	 nivelreumatismi.	 Säälien	 ja	 valitellen,	 mutta
tietojensa	puolesta	täysin	tyydytettyinä,	istuivat	pankin	herrat	jälleen	pitkän	viheriän	pöytänsä	ääreen,
ja	sittenkuin	yksi	ja	toinen	oli	huomauttanut,	kuinka	tärkeätä	on	varoa	vetoa	ja	hoitaa	terveyttänsä,	ja
joku	 vielä	 lisännyt,	 että	 hänellä	 on	 tapana	 joka	 aamu	 voimistella	 lyömällä	 itseään	 selkään	 ja	 reisille
taipuvalla	 rottinkiniuvoksella,	 jatkui	 keskeytynyt	 keskustelu	 päiväjärjestyksen	 juoksevissa	 asioissa
tavalliseen	tapaansa.

Vähitellen	 alkoi	 kaikilla	 ihmisillä	 olla	 varma	 mielipide	 Kröijerin	 kuoleman	 syystä,	 ja	 keskustelut	 ja
väitteet	tästä	asiasta	lakkasivat.

Mutta	 hautauspäivänä,	 kun	 lukemattomat	 vieraat	 kokoontuivat	 avonaisen	 ruumisarkun	 ympärille,
virisi	kysymys	jälleen	eleille.

Siinä	 makasi	 Kröijer	 liikahtamatta,	 harmaan	 kalpeana,	 silmät	 kuopallaan,	 kulmat	 vähän	 rypyssä	 ja
alaleuka	energillisesti	eteenpäin	työntäytyneenä,	niinkuin	eläessä,	makasi	mykkänä,	voimatta	koskaan
enää	 avata	 silmiänsä	 tai	 sanoa	 jotain.	 Tuo	 tunnettu,	 tuo	 pienimmissäkin	 liikkeissään	 uteliaisuudella
seurattu	Kröijer,	kuolleena	parhaassa	miehuuden	iässä!

Oli	mahdoton	nähdä	häntä	ilman	että	kysymys	hänen	elämänsä	ja	kuolemansa	tarkoituksesta	heräsi.
Ja	huolimatta	entisistä	ratkaisuista	tämä	kysymys	nyt	tuli	elävänä,	voimakkaana,	 läpäisevänä	jokaisen
eteen	 ja	vaati	uudestaan	vastausta.	Se	 ikäänkuin	sai	 ihmiset	 täällä	kiinni	kahden	kesken	puheillensa,
kietoi	ne	kouriinsa,	eikä	luvannut	päästää	vapaaksi	ennenkuin	vastaus	oli	löydetty.	Ihmiset	pyristelivät
vastaan,	 päästäkseen	 irti	 sen	 kynsistä,	 jotka	 tuntuivat	 kylmiltä	 ja	 luisilta,	 mutta	 se	 ei	 päästänyt.	 Se
uhkasi	 ikuisesti	 pidellä	 ja	 vihdoin	 painua	 niin	 ajatuksiin,	 ettei	 sitä	 unissakaan	 sieltä	 saisi,	 jollei	 vaan
tyydyttävää	vastausta	 löytyisi.	Ei	auttanut	mitään,	että	 ihmiset	koettivat	kaunistaa	vainajaa	kukilla	 ja
myrteillä.	 Kysymys	 häämöitti	 Kröijerin	 tummentuneista	 silmäkuopista,	 hänen	 kalman	 kellahtuneista
käsistään,	sinertävän	valkosista	tyynyistä	hänen	päänsä	ympärillä	ja	soikean	arkun	mustasta	pinnasta.
Vastatkaa,	vastatkaa!	Onko	todellakin	mahdollista,	että	Kröijerin	elämä	on	katkennut	sattumalta,	vaan
siitä	 syystä,	 että	 joku	 irtaantunut	hitunen	valitsi	 tämän	eikä	 tuon	 tien	 suonien	haaroutumissa?	 Ja	 jos
niin	on,	riitä	on	silloin	teidän	oma	elämänne?	Kuka	takaa,	etteivät	teidän	aikeenne	keskeyty	samaten?

Kaikki	 ihmiset	 olivat	 ajatuksissaan,	 ja	 jos	 he	 puhuivat	 keskenään,	 niin	 ainoastaan	 peittääkseen
hajamielisyyttänsä.

He	antoivat	vieläkin	Kröijerin	elämän	päävaiheiden	kulkea	kerran	editsensä	ja	koettivat	niistä	löytää
jotain	 syytä	 kuolemaan.	 Mutta	 turhaan.	 Kaikki	 oli	 tässä	 elämässä	 suurellisesti	 perustettua,	 kaikki
tähtäsi	 jotakin	 päämäärää	 kohden,	 kaikki	 oli	 vasta	 valmistusta	 tulevaisuutta	 varten,	 jota	 syrjäiset
saattoivat	 vaan	aavistaa	 ja	uteliaasti	 odottaa.	Mitä	voisi	 ihmiseltä	vielä	vaatia!	Vai	eikö	hänen	pitäisi
rakennella	tulevaisuuttaan!	Sokeaan	fatalismiinko	ihmisen	pitäisi	heittäytyä.

Kun	ei	täältä	tullut	mitään	vastausta,	täytyi	sitä	hakea	toisaalta.

Kröijerin	 yksityisestä	 elämästä	 ei	 ollut	 kellään	 mitään	 käsitystä.	 Mitä	 jos	 syy	 piilikin	 jossain	 siellä.
Ihmiset	ovat	niin	erilaisia	yksityisessä	elämässä	kuin	julkisessa.



Mutta	 katsahdus	 Kröijerin	 liikkumattomiin	 kasvoihin	 karkoitti	 tämmöiset	 ajatukset.	 Hänen
kuolonkamppauksessa	 rypistyneet	 silmäkulmansa	 kertoivat	 elämän	 äärettömästä	 totisuudesta,	 jonka
rinnalla	kaikki	pikkumaiset	juorut	hävisivät	kuin	akanat	tuuleen.

Muiden	seisoessa	 istui	 tuolilla	 lähellä	arkkua	hänen	vanha	äitinsä,	surun	murtamana,	huomaamatta
ketään	ympärillään,	ainoastaan	itkien	ja	tuijottaen	maahan	eteensä.

Jos	 voisi	 kysyä	 häneltä,	 tunkeutua	 hänen	 ajatuksiinsa	 ja	 saada	 häneltä	 se	 oikea	 käsitys	 Kröijeristä,
joka	selittäisi,	miksi	hän	ei	enää	elä.

Kuinka	omituista	ajatella	häntä	tuon	äidin	poikana,	ajatella,	että	heidän	välillään	on	ollut	sama	äidin
ja	pojan	välinen	suhde	kuin	kaikilla	muilla	 ihmisillä.	Kröijeriä	ajateltiin	aina	vaan	julkisena	henkilönä,
eikä	pistänyt	päähänkään,	että	hänelläkin	on	täytynyt	olla	äitinsä	ja	muut	perhesuhteensa.	Kaikki	tämä
ei	ollenkaan	sopinut	Kröijerin	kuvaan.

Useimmille	 se	 olikin	 uutinen,	 että	 hänen	 äitinsä	 oli	 elossa,	 sillä	 kukaan	 ei	 ollut	 kuullut	 hänen
sanallakaan	mainitsevan	äitinsä	olemassaolosta.

Nyt	 näkyi	 kuitenkin	 selvästi,	 että	 heidän	 välillään	 oli	 kokonainen	 maailma.	 Se	 näkyi	 äidin	 itkusta,
näkyi	koko	hänen	olennostaan,	siitä,	ettei	hän	tiennyt	kestään	ympärillään.	Oli	niinkuin	vieläkin	heidän
keskinäisen	suhteensa	langat	olisivat	vahvana	virtana	kulkeneet	pojasta	äitiin	ja	äidistä	poikaan.

Ihan	uusi	puoli	Kröijeristä	astui	täällä	esiin.	Nyt	vasta	hänen	kuoltuansa.	Mitä	jos	oikea	Kröijer	olikin
jotain	aivan	toista	kuin	se,	joka	oli	kaikille	tuttu!

Tuo	äiti	varmaan	tietää,	miksi	hän	on	kuollut.	Kaikki	osoittaa,	että	hän	sen	tietää.	Hän	ei	ainakaan
ihmettele	kuoleman	syytä,	hän	vaan	näyttää	surevan,	että	on	tapahtunut	se,	minkä	pitikin	tapahtua.

*	*	*	*	*

Tuntui	suurelta	huojennukselta,	kun	arkun	kansi	vihdoin	pantiin	kiinni.

Ja	kun	ruumis	kannettiin	ulos	 ja	ulkoilman	henki	puhalsi	raittiina	kasvoihin,	oli	kaikki	yhtäkkiä	taas
kuin	 selvänä.	 Ihmiset	 alkoivat	 taas	 keskustella	 toistensa	 kanssa	 ja	 Kröijer	 oli	 tietysti	 taas	 kuollut
sydämmen	 sisäkalvon	 tulehduksesta,	 eli	 oikeammin	 sen	 seurauksesta,	 ja	 tulehdus	 oli	 seuraus	 siitä	 ja
siitä	 ja	 tapahtui	 niin	 ja	 niin	 ja	 tuotti	 tämmöisessä	 tapauksessa	 ehdottomasti	 kuoleman.	 Ja	 hoitamalla
terveyttä	saattoi	päästä	kaikista	taudeista	ja	siis	välttää	kaikki	kuoleman	syyt.

Ja	kaiken	lopuksi	sanoi	vihdoin	sanansa	pappikin.

Pitkässä,	kauniissa	hautauspuheessaan	hän	lyhyellä	lauseella	selitti	syyn	Kröijerin	kuolemaan:

—Inhimillisesti	 katsoen,	 sanoi	 hän,	 tässä	 on	 elämä	 kesken	 katkennut.	 Me	 valitamme,	 että	 häneen
pannut	 toiveet	 ovat	 rauenneet,	 että	 hän	 on	 kuollut	 elämänsä	 kukoistustilassa,	 että	 kaikki	 hänen
aikeensa	 ja	 kaikki	 tulevaisuuden	 kuvat	 ovat	 hävinneet	 jälkiä	 jättämättä.	 Mutta	 varokaamme	 näin
ajatellessamme.	Muistakaamme,	että	meidän	tulee	nöyryydellä	vastaanottaa	Herran	päätökset.	Meidän
tulee	 pitää	 mielessä,	 että	 Jumalan	 taivaallisen	 majesteetin	 edessä	 meidän	 kaikki	 puuhamme	 ja
toimemme	 tämän	maan	päällä	 ovat	 vaan	vähäpätöisiä,	 haihtuvia	 varjokuvia.	Yritystä	 ja	 koetusta	ovat
meidän	 elämämme	 suurimmatkin	 pyrinnöt.	 Herra	 antaa	 yhden	 lopettaa,	 mutta	 toisen	 hän	 kutsuu
kesken	pois.	Nöyryydellä	ottakaamme	vastaan	Herran	päätökset.	Nöyryydellä	huokaa	sinä,	sureva	äiti,
sanoen:	 Herra	 antoi,	 Herra	 otti,	 kiitetty	 olkoon	 Herran	 nimi!	 Ja	 nöyryydellä	 yhtykäämme	 me	 muut
apostoli	 Paavalin	 sanoihin:	 O	 sitä	 Jumalan	 rikkauden,	 ja	 viisauden,	 ja	 tunnon	 syvyyttä!	 Kuinka
tutkimattomat	 ovat	 hänen	 tuomionsa,	 ja	 käsittämättömät	 hänen	 tiensä!	 Sillä	 kuka	 on	 Herran	 mielen
tietänyt?	 Eli	 kuka	 on	 hänen	 neuvonantajansa	 ollut?	 Eli	 kuka	 on	 hänelle	 jotakin	 ennen	 antanut,	 jota
hänelle	pitäisi	jälleen	maksettaman?	Sillä	hänestä,	ja	hänen	kauttansa,	ja	hänessä	ovat	kaikki.	Hänelle
olkoon	kunnia	ijankaikkisesti,	amen!

Sitten	tavallinen	hautausluku,	lapiollinen	multaa	kuoppaan,	rukous,	ylioppilaiden	surulaulu	ja	vihdoin
haudan	umpeenluominen.

Kaikesta	tästä,	mutta	erittäinkin	papin	puheen	jälkeen	jäi	ihmisille	vallitsevaksi	se	käsitys,	mikä	heillä
tosin	aina	ennenkin	oli	ollut,	kun	he	tulivat	elämää	ja	kuolemaa	ajatelleeksi.

Elämä	 olisi	 ihanaa,	 voisi	 usein	 muodostua	 suuremmoiseksi	 ja	 loistavaksi,	 mutta	 on	 olemassa
painajainen,	joka	sen	myrkyttää,	se	on	se	tieto,	että	Jumala	voi	kesken	kaikkea	kutsua	meidät	pois	koko
ihanuudesta.

Kuitenkin,	kun	he	jo	rupesivat	hajaantumaan	Kröijerin	hautakummulta	unohtaen	ajatuksen,	että	hän
nyt	siellä	syvällä	maassa	pienessä	pimeässä	arkussaan	mätänee,—kun	käytäville	siellä	täällä	veteläksi



sulanut	keväinen	lumi	pakotti	heidät	suurella	ponnistuksella	harppaamaan	ylitse	ja	he	huomasivat,	että
siellä	täällä	jo	pilkisti	esille	vihanta	ruoho	ja	lintu	viserti	jossain	alastomassa	puussa	ja	keveät	valkoset
hattarat	 lensivät	kiiruusti	sinisellä	 taivaalla,—	ajattelivat	he	kevennyksen	huokauksella:	 Ihmisen	tulee
vaan	 tottua	 painajaiseensa	 ja	 rohkein	 mielin	 ajatella,	 että	 jos	 hänelle	 toisinaan	 ei	 onnistukaan,	 niin
toisinaanhan	onnistuukin.

Ja	 niin	 rauhoittui	 vähitellen	 kaikki	 entiselleen.	 Kaupungissa	 näkyivät	 samat	 raitiotievaunut	 kuin
ennenkin	ja	kuuluivat	samat	kellonkilistykset.	Samat	ihmisjoukot	riensivät	asioissaan	kaduilla,	puodista
sisään	ja	puodista	ulos.	Ja	pian	Kröijerin	kuolema	oli	tapaus,	joka	oli	aivan	kuin	kymmenen	vuotta	sitten
ollut.

*	*	*	*	*

Järjestäessään	poikansa	kirjeitä,	kaukana	yksinäisessä	kodissaan,	oli	äidillä	edessään	erittäin	kaksi,
joita	hän	ei	hennonnut	panna	muiden	kanssa	 samaan	 läjään,	 vaan	 luki	niitä,	herkeämättä	 itkien,	 yhä
uudelleen.	Toinen	näistä	kirjeistä,	vanhempi	toista,	oli	näin	kuuluva:

Rakas	äiti!

Vaikka	 sinä	 et	 seuraakaan	 puolue-elämäämme,	 olet	 kumminkin	 varmaan	 kuullut	 puhuttavan	 siitä
uudesta	 suuresta	 krediittilaitoksesta,	 joka	 on	 äskettäin	 perustettu	 pääkaupunkiin.	 Et	 ole	 myöskään
voinut	 olla	 huomaamatta,	 että	 jotakin	 erinomaista	 ja	 tavatonta	 on	 yhdistynyt	 tähän	 laitokseen,	 joka
saattaa	 ihmiset	 kuumeeseen.	 Syy	 on	 se,	 että	 tämän	 laitoksen	 merkitys	 on	 poliitisessa	 suhteessa
arvaamattoman	suuri.	Sen	tarkoitus	on	laajentaa	puolueemme	merkitystä	ja	voimaa	aineellisella	alalla,
missä	 se	 tähän	 asti	 on	 ollut	 sanaton	 ja	 kaikkea	 vaikutusta	 vailla.	 Ja	 samalla	 tietysti	 kukistaa	 niiden
merkityksen,	joilla	tähän	asti	on	ollut	yksinomainen	sananvalta	näillä	aloilla.

No	 niin,	 pääasia	 on,	 että	 koko	 laitoksen	 keksijä	 olen	 minä.	 Minun	 on	 aate,	 ja	 minä	 olen	 sen
alkuunpanija.

Tuo	 aate	 aukesi	 silmieni	 eteen	 niin	 valtavana	 ja	 minä	 näin	 sen	 vastaisessa	 toteutuksessa	 niin
suuremmoisia	 seurauksia,	 etten	 tietysti	 hetkeäkään	 voinut	 epäillä	 tehtävästäni;	 se,	 minua	 innostutti,
mitä	enemmän	sitä	ajattelin	ja	mielessäni	kasvatin.

Minä	 tahdoin	 tehdä	 siitä	 koko	 kansan	 yhteisen	 asian.	 Tahdoin	 sytyttää	 kaikkien	 mielet	 yritystä
kannattamaan.	Osakkeet	olisivat	 levitetyt	kaikkialle,	haaraosastoja	olisi	perustettu	joka	kaupunkiin,	 ja
joka	 paikassa	 olisi	 tämä	 laitos	 muuttunut	 kansan	 omaksi	 luottolähteeksi	 samalla	 kasvattaen	 meidän
puolueemme	 miehistä	 kelvollisia	 ja	 kykeneviä	 käytännön	 miehiä	 rahaliikkeen	 ja	 hallinnon	 aloilla.	 Se,
mikä	 meiltä	 oli	 puuttunut:	 edellytykset	 valloittaaksemme	 kerran	 pysyväisesti	 johtavan	 aseman	 maan
hallinnollisissa	virastoissa	 ja	 siten	 itse	hallituksessa,	 se	oli	paraiten	saavutettavissa	 juuri	 läpiviemällä
minun	aatteeni.

Tämä	 poliitinen	 puoli	 asiasta	 se	 juuri	 oli,	 jonka	 tiesin	 hankkivan	 yritykselle	 innostusta	 yleisön
puolelta.	 Ja	 minä	 aavistamalla	 näin	 edeltäpäin	 kaiken	 sen,	 mikä	 sitten	 onkin	 toteutunut,	 että	 yritys
väkevän	 kansallisen	 värin	 suojassa	 on	 saavuttanut	 koko	 kansan	 kannatuksen.	 Siitä	 syntyi	 suuri
kansallinen	yritys,	jonka	vaikutuksia	tulevaisuudessa	ei	käy	kyllin	laajalle	arvaaminen.

Kun	 minun	 mielessäni	 ensi	 kerran	 välähti	 tämmöisen	 laitoksen	 mahdollisuus,	 tunsin	 minä	 taas
pitkistä	ajoista	 itsessäni	 tuon	 jumalallisen	voimankipinän	synnyttää	 ja	 luoda,	 joka	on	ollut,	kuten	sinä
itse	olet	sanonut,	nuoruudestani	saakka	minun	elämäni	kannustin.

Sinä	olet	 tosin	myöskin	 sanonut,	 että	minulta	puuttuu	vastaavaa	voimaa	 ja	 sitkeyttä	 toteuttaakseni
sitä,	mitä	olen	aatteessa	suunnitellut.	Mutta	minä	toivon	kuitenkin,	että	tämä	sinun	arvostelusi	soveltuu
enemmän	 nuorempaan	 ikäkauteeni.	 Luullakseni	 minä	 olen	 edistynyt	 siitä	 pitäen.	 Ainakin	 mitä	 tähän
aatteeseen	 tulee,	 ymmärsin	 minä	 heti,	 että	 koko	 sen	 merkitys	 on	 taitavassa	 toteuttamisessa	 eikä
suinkaan	julkilaulamisessa	ennen	aikojaan.

Minulla	 oli	 kaikki	 varustettuna,	 kaikki	 suunnitelmat	 valmiina	 ja	 kaikki	 erityisyydet	 mietittynä,
ennenkuin	minä	esitin	aatteeni	puolueelle	kokonaisuudessaan.

Tietysti,	 tuli	 syttyi	 heti	 kuin	 kuiviin	 katajoihin.	 Jokaiselle	 oli	 kohta	 selvänä,	 että	 juuri	 tähän	 oli	 nyt
ryhdyttävä	 eikä	 mihinkään	 muuhun.	 Kuinka	 ei	 sitä	 muka	 ennen	 tultu	 ajatelleeksi!	 Ja	 he	 olivat	 kaikki
kuin	haltioissaan.	Toiveita	lausuttiin	mitä	rohkeimpia.	Kaikki	oli	täydessä	palossa.

Minä	 ja	 muutamat	 muut	 lähetettiin	 maaseuduille	 eri	 tahoille	 ympäri	 Suomen.	 Jokapaikassa	 otettiin
asia	 yhtä	 suurella	 innostuksella	 vastaan.	 Ilmaantui,	 että	 kapitaalia	 ja	 rikkauksia	 puolueellamme	 oli
enemmän	 kuin	 osattiin	 aavistaa,	 ja	 uudelle	 laitokselle	 luvattiin	 aivan	 kuulumattomia	 talletuksia.
Osakkeet	olivat	merkityt	ensimmäisessä	hengenvedossa.



Perustava	 kokous	 pidettiin	 ja	 näin	 oli	 siis	 minun	 aatteeni	 tehnyt	 ensimmäisen	 askeleen
toteutumisekseen.

En	voinut	epäillä	mitään,	kaikki	kävi	niinkuin	olin	suunnitellut.	Minun	asemani	tässä	asiassa	pysyi	yhä
entisellään,	niin	ettei	ilman	minua	mitään	tehty	eikä	mihinkään	ryhdytty,	eikä	minulla	ollut	mitään	syytä
epäillä,	että	tulisin	tämän	asemani	vastaisuudessakin	säilyttämään.

Äiti,	eilen	pidettiin	ratkaiseva	kokous,	jossa	yhtiön	johtokunta	valittiin.

Ja	minä	en	 tullut	 valituksi,	 kuten	 sain	kuulla,	 siitä	 syystä,	 ettei	minua	pidetty	 semmoiseen	 toimeen
sopivana.

Äiti,	 jospa	sinä	voisit	kuvailla	minun	tunteitani	sinä	hetkenä,	kun	minä	huomasin,	ettei	tämä	tapaus
ollut	 mikään	 hämmästyttävä	 uutinen	 kellekään,	 vaan	 että	 asia	 oli	 ollut	 puheen	 ja	 päätöksen	 alaisena
heidän	keskensä	ilman	minua!

Sinä	 tiedät	 mitä	 ponnistuksia	 minä	 olen	 tehnyt	 päästäkseni	 tarkoitusteni	 perille.	 Sinä	 yksin	 tiedät
myöskin,	 mitä	 vastuksia	 minä	 olen	 saanut	 voittaa.	 Olin	 vuodenajan	 valmistellut	 tätä	 lempituumaani,
joka	päivä	ajatellut	sitä,	siinä	oli	koko	elämäni	ja	tulevaisuuteni.

Tänä	 hetkenä	 minä	 en	 vielä	 tiedä,	 mitä	 minä	 teen.	 Minä	 olen	 ihan	 odottamattani	 siinä	 asemassa,
missä	olen.	Olen	kuin	pilvistä	pudonnut.	Tunnen	itseni	mahdolliseksi	vaikka	mihin.

Mutta	 ole	 kuitenkin	 rauhassa.	 Ei	 yksikään	 sielu	 ole	 nähnyt,	 mitä	 minussa	 liikkuu,—minä	 en	 ole
hetkeksikään	 ilmaissut	 itseäni.	 Ja	 sen	 verran	 minussa	 lienee	 voimaa,	 etten	 tee	 mitään	 tunteitteni
vallassa.

Kirjoita	ensi	tilassa.

Poikasi——.

Toinen,	myöhempi	kirje,	päivätty	vaan	muutama	viikko	ennen	hänen	kuolemaansa,	oli	näin	kuuluva:

Rakas	äiti!

Kiitän	 kirjeestäsi,	 rakas	 äiti.	 Saatoin	 arvata,	 että	 tulisit	 käyttämään	 tätä	 tilaisuutta	 kääntääksesi
minut	sinun	uskosi	lapseksi.	Jos	tahdoit	valita	semmoisen	hetken,	jolloin	minä	olen	enin	särjetty,	niin	et
olisi	voinut	parempaa	valita.	Mutta	jos	olet	myöskin	luullut	voivasi	nyt	minuun	paraiten	vaikuttaa,	niin
olet	 erehtynyt.	 Sillä	 sinun	 yrityksesi	 nyt	 niinkuin	 aina	 ennenkin	 on	 jäänyt	 seurauksia	 vaille.	 Anna
anteeksi,	mutta	niin	se	on,	sille	en	voi	mitään.

Kuitenkin	tahdon	minä	tällä	kertaa,	niin	paljon	kuin	väsymykseni	sallii,	vastata	sinun	kirjeeseesi,	 ja
vastoin	tavallisuutta	kajota	tuohon	kysymykseen.	(Pyydän	sinua	välttämättä	polttamaan	tämä	kirje,	heti
luettuani,	ettei	se	suinkaan	joutuisi	kenenkään	syrjäisen	nähtäväksi).

Mitä	nyt	ensiksikin	tulee	minun	käsitykseeni	korkeimmasta	olennosta,	niin	täytyy	minun	sanoa,	etten
voi	häntä	ajatella,	niinkuin	sinä,	 jossakin	 taivaissa	asuvaksi,	personalliseksi	olennoksi,	 jonka	 tahdosta
ihmisellä	semmoisenaan	olisi	välitön	tieto.	Minä	luulen,	että	meillä	on	oikein	käsitys	Jumalasta	silloin,
kuin	 emme	 ollenkaan	 koeta	 tehdä	 itsellemme	 tiliä	 siitä,	 mitä,	 missä	 ja	 millainen	 hän	 on,	 vaan
ainoastaan	 ankarasti	 pysymme	 velvollisuuksissamme.	 Velvollisuuden	 tunto,	 se	 on	 sama	 kuin	 Jumalan
tahdon	 tunto.	 Mutta	 ei	 suinkaan	 välitön,	 vaan	 ainoastaan	 välillinen	 tunto.	 Sillä	 velvollisuuksia
synnyttävät	ihmiselle	ainoastaan	ihmiset.	Velvollisuuksia	voi	ihminen	tuntea	ainoastaan	silloin,	kuin	hän
on	jossakin	yhdyskunnassa	muiden	ihmisten	kanssa.	Jos	taas	ajattelemme	ihmistä	erakkona	esimerkiksi
jossakin	ihmisettömässä	saaressa,	niin	hänellä	ei	voi	olla	olemassa	mitään	Jumalaa	eikä	Jumalan	tahtoa,
koska	hänellä	ei	voi	olla	olemassa	mitään	velvollisuuksia	ketään	kohtaan.

Se	korkein	yhdyskunta,	jonka	tahto	on	äärimmäinen	normi	yksityiselle	ihmiselle,	on	kansa.

Ja	sen	tahdon	täyttäminen	antaa	elämää	ja	elämän	merkitystä	kaikille.	Kansan	tahto,	se	on	Jumalan
tahto.	 Se,	 joka	 täyttää	 kansan	 tahtoa,	 se	 täyttää	 korkeinta	 tahtoa.	 Tämmöisenä	 on	 Jumalan	 tahto
jokaiselle	 avoinna.	 Ja	 ainoastaan	 näin	 välillisesti,	 kansansa	 tahtona,	 voi	 yksityinen	 Jumalan	 tahtoa
tuntea.

Yksityisessä	 ihmisessä	 voi	 olla	 vaan	 suurempi	 tai	 vähempi	määrä	halua,	 intohimoa	 täyttämään	 tätä
tahtoa	 ja	 nauttimaan	 sen	 täyttämisestä	 seuraavaa	 elon	 voimaa.	 Minä	 en	 tarkoita	 tässä	 sitä,	 että
tavallisten	 kansalaisvelvollisuuksien	 täyttäminen	 tai	 vain	 lainkuuliaisuus	 olisi	 kylläksi	 antamaan
sisällystä	ihmiselämälle.

Ei,	ei	siinä	ole	kaikki.



Syvemmältä	voi	tuntea	kansan	tahdon	kuin	ainoastaan	kirjoitetusta	laista	ja	kansalaisvelvollisuuksien
täyttämisestä.	 Sen	 voi	 tuntea	 omassa	 hengessä.	 Se	 voi	 ikäänkuin	 laskeutua	 yksityisen	 sieluun,	 siellä
pesiytyä	 ja	 muuttua	 hänen	 omaksi	 hengeksensä.	 Mikä	 ääretön	 elämän	 rikkaus	 virtaa	 silloin	 hänen
kauttansa!	Hän	ajattelee	omia	ajatuksiansa	ja	menee	omaa	tietänsä	ja	kuitenkin	ne	on	kansan	ajatukset
ja	se	on	kansan	tie!	Täällä,	tässä	sydämmessä	on	kansan	sydän,	tässä	hengessä	kansan	henki.

Siinä	nyt	on	minun	uskontoni,	äiti.	Siinä	on	elämän	merkitys,	siinä	kaiken	onnen	ja	suuruuden	lähde.
—

Minun	 on	 sanomattoman	 iloista	 kirjoittaa	 tähän	 näitä	 ajatuksia,	 jotka	 ovat	 olleet	 minulle	 elämän
antajina,—joita	 olen	 seurannut	 ylimpänä	 totuutena.	 Nyt	 kun	 uudistan	 ne	 mielessäni,	 sykähtää	 vielä
sydämmessäni	 aivan	 niinkuin	 niinä	 entisinä	 aikoina.	 Ja	 vaikka	 nämät	 ajatukset	 ovatkin	 lakanneet
olemasta	niin	alituisesti	tietoisuudessani	kuin	ne	olivat	ennen,	tunnen	minä	erittäin	tällä	hetkellä,	että
ne,	ja	ainoastaan	ne,	oikeastaan	vieläkin	elättävät	minua.	Se	on	vaan	tuo	alituinen	voimain	ja	huomion
ponnistus	asianajon	alalla	ja	siitä	seuraava	alituinen	väsymys,	joka	minua	häiritsee.	Mutta	minä	tiedän,
että	kun	vaan	kerran	pääsen	tarkoitusteni	perille,	pääsen	tästä	vieraiden	asiain	painosta	ja	saan	hetken
hengähtämisen	aikaa,	niin	kyllä	jälleen	elvyn	ja	jälleen	tunnen	samaa	elämänintoa	kuin	ennenkin.

Sinä	 kirjoitat,	 että	 käsityksesi	 mukaan	 kaikki	 tapaukset	 minun	 elämässäni,	 kaikki	 minun	 entiset	 ja
nykyiset	 vastukseni	 tahtovat	 vaan	 minulle	 todistaa,	 että	 minulta	 puuttuu	 personallinen	 Jumala	 ja
personallinen	 suhteeni	 häneen.	 Ja	 sinä	 sanot	 suoraan,	 että	 nykyinen	 suuri	 vastoinkäymiseni	 on
viimeinen	 todistus	 siihen,	 ettei	 ihminen	 voi	 löytää	 onneansa	 palvelemalla	 puoluetarkoituksia.	 Sillä,
sanot	sinä,	kaikki	mitä	puolue	sinulle	antaa	voi	se	sinulta	ottaakin.

Sinä	olet	löytänyt	sopivan	hetken	näin	sanoaksesi.	Mutta	minä	en	aijo	olla	niin	heikko,	että	antaisin
satunnaisen	 onnettomuuden	 viedä	 itseltäni	 sen	 uskon,	 joka	 on	 minun	 ylpeyteni	 ja	 perustaa	 minun
ihmisarvoni	 omissa	 ja	 kansani	 silmissä.	 Anna	 anteeksi	 äiti,	 mutta	 minun	 täytyy	 sanoa	 vakaumukseni,
että	 tuo	 sinun	 vaatimasi	 personallinen	 suhde	 Jumalaan,	 elämä	 rukouksessa	 ja	 niin	 sanoakseni
pikkumaisten	 yksityisvelvollisuuksien	 täyttämisessä,	 joita	 te	 jostakin	 syystä	 sanotte	 rakkauden	 töiksi,
on	kehitysasteena	paljon	alempana	sitä	astetta,	jolloin	ihminen	hakee	Jumalan	ääntä	kansan	tahdossa,
jolloin	 hän	 rakastaa	 Jumalaa	 rakastamalla	 Isänmaata	 ja	 pyrkii	 pikkutekojen	 piiristä	 kansallisiin
suurtekoihin.

Huomautettuasi,	että	Jumalan	henki	täytyy	ilmestyä	rakkauden	henkenä,	sinä	sanot,	että	politiikka	on
päinvastoin	 saattanut	 minut	 enemmän	 vihaamaan	 kuin	 rakastamaan	 ihmisiä.	 Syytä	 minua,	 mutta	 älä
syytä	sitä	elämänymmärrystä,	joka	on	minun	uskontoni.	Myönnän	kyllä,	että	erittäin	tällä	hetkellä	minä
en	 tiedä	 kuka	 yksityinen	 minua	 rakastaisi	 ja	 ketä	 yksityistä	 minä	 en	 vihaisi.	 Mutta	 minä	 tiedän,	 että
vastainen	menestyminen	tulee	paljon	sovittamaan	suhteitani.	Koko	asia	on	vaan	menestymisessä.	Sitä
paitsi	 minun	 täytyy	 sanoa,	 etten	 ole	 koskaan	 ennenkään	 ymmärtänyt	 rakkautta	 yksityisiin,	 minulle
enemmän	 tai	 vähemmän	 vieraisin	 henkilöihin,	 niinkuin	 sinä	 tätä	 rakkautta	 ymmärrät.	 Se	 on	 totta:
minulla	 on	 hyvin	 lämpimiä	 tunteita	 matamiani	 kohtaan,	 niin	 että	 toisinaan,	 ollessani	 yksin	 kotona,
minusta	 tuntuu	 sangen	 ikävältä,	 kun	 hän	 kovin	 kauan	 viipyy	 asioilla	 kaupungilla.	 Niinikään	 on	 eräs
talonmiehen	pieni	poika	minun	entisessä	kortteerissani	 saanut	minussa	kerran	hereille	niitä	 tunteita,
joita	 luulen	 sinun	 tarkoittavan.	 Minä	 huomasin	 hänen	 takertuneen	 suureen	 hankeen,	 kiipesin	 sinne
vyötäisiä	myöten	 ja	kannoin	hänet	esille.	Kantaessani	kylmää	 ja	miltei	paleltunutta	pienokaista	omaa
lämmintä	ruumistani	vastaan	minä	tunsin	niin	suurta	kiintymystä	häneen,	etten	voinut	irtautua	hänestä
ennenkuin	olin	hänen	isänsä	kanssa	järjestänyt	kaikki	hänen	kouluasiansa.—Siinä	ainoa	esimerkki,	mitä
tällä	 hetkellä	 elämästäni	 muistan.	 Tämmöisiäkö	 rakkaudentöitä	 sinä	 tarkoitat	 ja	 niiden
harjoittamisessako	 sinä	katsot	 elämän	olevan?	Elää	Kristuksen	elämää,	 sanot	 sinä.	Parantaa	 sairaita,
sitoa	haavoja,	kulkea	saarnaamassa?	Äiti,	minä	en	ymmärrä	sinua.	Onko	sinun	tarkoituksesi	todellakin,
että	minun	pitäisi,	saadakseni	elää,	jättää	asianajokonttorini	ja	kaikki	krediittilaitokset?

Niin	 tyydyttämätön	 ja	 käsittämätön	 kuin	 minulle	 onkin	 tuo	 elämä	 luulotelluissa	 rakkaudentöissä
yksityisiä	ihmisiä	kohtaan,	niin	käsitettävä,	tyydyttävä	ja	viehättävä	on	minulle	ihmiskokonaisuuden	eli
kansan	 palveleminen.	 Ja	 sitä	 enemmän,	 kun—tunnustan	 sen	 avonaisesti—	 koko	 minun	 elämäni,	 koko
minun	onneni	ja	tulevaisuuteni	on	tämän	kokonaisuuden	kanssa	kutoutunut	eroittamattomasti	yhteen.—
Kaikki	personalliset	edut	ovat	uhrattavat	kansan	eduille,	se	on	totta.	Vielä	enemmän:	yksityisen	koko
elämä	on	oleva	yksi	ainoa	kansan	tahdon	palvelus.	Mutta	siitä	huolimatta	pysyy	totuutena,	että	se,	joka
kansan	etuja	palvelee,	se	tulee	kerran	kansan	palkitsemaksikin.	Minä	en	tiedä,	mihin	minä	perustaisin
semmoisen	uskon,	että	kuoltuamme—kuten	sinä	kirjoitat—meidän	eteemme	 ilmaantuu	kuningas;	 joka
kutsuu	 meitä	 taivaalliseen	 iloon,	 sanoen:	 mitä	 olette	 tehneet	 yhdelle	 näistä	 pienimmistä,	 sen	 olette
tehneet	 minulle.	 Sitävastoin	 ymmärrän	 järkähtämättömäksi	 luonnonlaiksi,	 että	 minun	 onneni	 ja	 sen
kansan	menestys,	jota	minä	palvelen,	ovat	ehdottomassa	yhteydessä.	Se	on	minun	uskoni,	että	niin	on.

Senvuoksi	 minua	 ei	 ole	 voinut	 horjahuttaa	 entiset	 vastoinkäymiseni	 ja	 senvuoksi	 on	 jäänyt
vaikutuksetta	 sekin	 "viimeinen"	 taivaan	 lähettämä	 todistus	 minun	 uskoani	 vastaan,	 jolle	 sinä	 tahdot



antaa	niin	ratkaisevan	merkityksen.

Se	puolue,	kansa,	isänmaa—kuinka	vaan	tahdot,—joka	näkee	minun	aatteeni	toteutettuna,	on	kerran
palkitseva	minut.

Keskeltä	 näitä	 alituisia	 voimainponnistuksia,	 keskeltä	 tätä	 näännyttävää	 väsymystä,	 jonka	 kanssa
saan	kamppailla,	minä	uskon	ennen	kaikkea	oikeuteen	tässä	maailmassa!

Ja	sentähden	minä	uskon	voimiini	ja	uskon	tulevaisuuteeni.

Poikasi——.

Tässä	jälkimäisessä	kirjeessä	oli	äiti	punasella	kynällä	vetänyt	paksun	viivan	näiden	sanojen	alle:

"minä	 tunsin	 niin	 suurta	 kiintymystä	 häneen,	 etten	 voinut	 irtautua	 hänestä	 ennenkuin	 olin	 hänen
isänsä	kanssa	järjestänyt	kaikki	hänen	kouluasiansa."

Luettuansa	 kirjeet	 viimeisen	 kerran,	 hän	 laskeutui	 polvilleen	 oman	 tuolinsa	 eteen	 ja	 rukoili	 siinä
pitkän	ajan.

Sitten	 hän	 nousi,	 tosin	 itkettyneenä,	 mutta	 lohdutuksen	 ilme	 silmissä,	 ylös,	 kääri	 kirjeet	 kokoon,
korjasi	 pöydältä	 valkoset,	 hautauskukista	 kootut	 myrtit	 ja	 ottaen	 käteen	 sukan	 istui	 nojatuoliinsa.
Puinen	parsinsieni	tuli	esiin	sukan	kuluneesta	kantapäästä	suurena	kuin	täysikuu.

—Annaliisa!	huusi	hän	suljettuun	oveen	päin,	ja	kun	sieltä	ei	kuulunut	liikettä,	vielä	toisen	kerran:

—Annaliisa!

Ovesta	tuli	siististi	puettu	palvelustyttö,	valkosella	esiliinalla	ja	pienellä	päähineellä.

—Minä	jo	joisin	teetä,	sanoi	vanhus,	ja	kun	Annaliisa	jäi	ovelle	eikä	mennyt	heti	toimittamaan,	lisäsi
hänelle	hymyillen:

—Sinä	katsot	varmaan	tätä	hirveätä	sukkaa?	Niin,	hän	oli	kauhea	sukkia	kuluttamaan.	Katso,	katso
mitä	tämä	on!

Annaliisa	 nauroi	 ja	 päivitteli	 mennessään,	 eikä	 raatsinut	 sanoa,	 että	 nythän	 oli	 turha	 niitä	 enää
paikata,—ilosena	vaan	siitä,	että	vanhus	jo	taisi	suruiltansa	hymyillä.

V.

—Kröijer	kuollut!	huudahti	Alarik,	nähtyään	uutisen	sanomalehdissä.

Hän	 oli	 juuri	 valinnut	 mitä	 mukavimman	 asennon	 omassa	 huoneessaan	 komealla	 lepotuolillaan,
tyynyjen	keskellä,	asettanut	kaakaonsa	pyöreälle	pöydälle	viereen	ja	taittanut	sanomalehden	sopivaan
muotoon.	Ja	nyt	osui	ihan	ensimmäisenä	tuo	onneton	uutinen	silmiin.

Hän	hyppäsi	pystyyn	melkeen	vaaleten.

—Tämä	vielä	puuttui!	Tämähän	on	ihan	nurin	päin!	Tänään	on	15:s	päivä,	juttu	on	esillä	juuri	tänään
kihlakunnanoikeudessa.	Lyydi,	Lyydi!	Äsh!

Painoi	sähkönappiin,	toiseen.	Käveli	rajusti	pari	kertaa	edestakasin.	Painoi	taas;	ja	nyt	niin	kauan	ja
niin	kovalla	voimalla,	että	etusormen	nivel	oli	mennä	sijoiltaan	ja	suu	vääntyi	kärsimättömyydestä.

Ihmiset	töytäsivät	sisälle	joka	haaralta.

Täti,	 palvelustyttö	 ja	 kaksi	 rouvan	 sisarta.	 Ja	 kaikilla	 oli	 kysymyksensä.—Mitä,	 mitä?—Mitä	 on
tapahtunut?—Herra	siunatkoon,	kuinka	minä	säikähdin!—

Tämä	 töytääminen	 ja	 nämä	 huudahdukset	 ärsyttivät	 häntä,	 ja	 kaikki	 hänen	 hermonsa	 joutuivat
epäjärjestykseen.

—Te	 odotitte	 kai,	 että	 olisitte	 löytäneet	 minut	 halvattuna	 keskeltä	 lattiaa,	 sanoi	 hän	 nauttivalla
vihalla.—Varmaan	jo	kuvailitte	hautajaisia	ja——



Inholla	hän	keskeytti	lauseensa,	ja	sanoi	sitten	teeskennellyllä	ystävyydellä:

—Olkaa	hyvä,	pyytäkää	rouva	tänne!

Menivät	kaikki.

Rouva	tuli	hengästyneenä,	kyökkiasussa	ja	toi	myötänsä	kotletinhajua.

—Mitä	täällä	on	tapahtunut?	Alarik,	kuinka	sinä	saatat	taas	noin	kiihoittua!

—Kröijer	on	kuollut!

—Vai	niin.

—Vai	niin?	Ei	sen	enempää,	kuin	"vai	niin"!	Ja	tiedätkö	sinä,	että	meidän	myllyjuttu	siellä	maalla	on
juuri	tänäpäivänä	esillä.	Me	olemme	nyt	menettäneet	sekä	koskemme	että	myllyrakennuksemme.	Ei	sen
enempää	eikä	vähempää!

—Tietysti	sinne	on	matkustanut	joku	apulaisista.

—"Tietysti",	se	on	teillä	naisilla	aina	vaan	niin	selvää	ja	yksinkertaista:	"tietysti"!	Mutta	Kröijer	ei	ole
suinkaan	 voinut	 muistiansa	 apulaiselle	 testamentteerata!	 Ja	 minä	 kun	 olen	 niin	 paljon	 asianhaaroja
hänelle	selittänyt,	äsh,	äsh,	tämä	on	aivan	sietämätön	isku	minulle.

—Mutta	rauhoitu,	rakas	Alarik!	Tottapa	semmoisissa	asioissa	käytetään	papereita	ja	onhan	apulaisen
täytynyt	löytää	ne	konttorissa.	Pääasia	kaikissa	meidän	asioissamme	on,	kuten	tiedät,	ettet	ole	levoton.
Tiedäthän	kuinka	ankarasti	se	on	sinulta	kielletty.	Johan	tohtori	vaati,	että	jättäisit	kaikki	asiasi	jonkun
luotettavan	hoitajan	haltuun.

—Siitä	nyt	ei	tule	mitään.

—Ei,	ei.	Se	olikin	vaan	uhkaus,	että	jollet	voi	pysyä	rauhallisena,	niin	eihän	muu	auta.

Lyydi	sai	hänet	jälleen	istumaan.

—Katsos	 nyt,	 kun	 olet	 taas	 tolalta.	 Se	 on	 suorastaan	 myrkkyä	 sinulle	 tämmöinen	 häiriö.	 Olethan
luvannut	 minulle,	 että	 koetat	 hillitä	 itseäsi.	 Lupaa	 nyt	 uudestaan.	 Muista	 nyt	 tästä	 lähin,	 että	 vaikka
mitä	 tapahtuisi,	 sinä	 ensin	 ajattelet	 terveyttäsi.	 Ymmärräthän	 Alarik,	 että	 se	 on	 kaikkein	 kalleinta
sinulle.	Ei	mikään	tapaus	voi	olla	tärkeämpi	kuin	se,	että	sinä	pysyt	rauhallisena	etkä	mieti	asioitasi.

—Kas	niin,	sanoi	hän	vielä,—tässä	on	sinulle	tyyny	selän	taakse.
Panenko	enemmän	vasemmalle?	Tässä	kaakaolasi	ja	tässä	sanomalehtesi.
Onko	nyt	hyvä?

—On,	sanoi	Alarik	lyhyesti,	ja	hän	nähtävästi	pidätti	itseänsä	lisäämästä	jotakin	vielä.

—Ja	muista	siis	mitä	tohtori	on	sanonut	On	esimerkkiä	ihmisistä,	joita	halvaus	on	kohdannut	hyvinkin
nuorella	 ijällä	 eikä	 ole	 kumminkaan	 uudistunut	 ennenkuin	 seitsemännelläkymmenennellä.	 Tyyntynyt
elämänlaatu,	 hiljainen	 työ	 rauhallisen	 perheen	 keskuudessa,	 elämä	 nykyisyydessä,	 täydellinen
huolettomuus	 ja	 suruttomuus	 tulevaisuuden	 suhteen—tämä	 kaikki	 on	 voinut	 pelastaa
uudistuskohtauksesta.—Ja	 jos	 sinun	 olisi	 edes	 pakko	 ajatella	 mitään	 asioita!	 Onhan	 meidän
toimeentulomme	aivan	taattu.	Meillä	on	paljon	enemmän	kuin	kylläksi.	Mitä	sinä	vielä	tahdot?

Alarik	ei	voinut	hermostumiselta	mitään	vastata,	yritti,	veti	jo	henkeä	sisäänsä,	mutta	puhalsi	nenän
kautta	ulos.

—Ai,	 haisevatko	 minun	 käteni	 kotletiltä?	 Olisit	 ennen	 sanonut!—No	 muista	 nyt	 kaikki,	 mitä	 olet
luvannut!

Ilosesti	 hyräillen	 Lyydi	 meni	 omalle	 puolellensa,	 eikä	 ollut	 huomaavinaankaan	 Alarikin
hermostumista.

Alarikin	luona	oli	taas	kaikki	hiljaa.

Hän	käänteli	pari	kertaa	lehteänsä,	muutti	sen	toisiin	taitoksiin.
Mutta	laski	sen	sitten	pian	huoaisten	pöydälle.

Ja	sanomaton	suru	kuvastui	hänen	kasvoissansa.

Sitten	hän	nousi	ja	rupesi	kävelemään	edestakasin.



Kun	 ajattelen,	 on	 se	 oikeastaan	 hirmuista,	 mikä	 minussa	 tapahtuu.	 Nyt	 en	 taaskaan	 voinut	 häntä
sietää.	Toisinaan,	vaikka	kuinka	koettaisin,	en	voi	saada	esille	entistä	rakkauttani,	en	voi,	en	voi,	en	voi!

—Kuinka	 toista	 se	 oli	 ennen!	 En	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 ajatella	 mielessäni	 hänen	 kuvaansa,	 kun
rakkaus	minut	valloitti.	Tosin	pian	tulivat	nuo	tyhjät	hetket,	jolloin	häntä	yhtäkkiä	ei	ollut.	Mutta	minun
vallassani	oli	palauttaa	hänen	kuvansa	semmoisina	hetkinä.	Ja	niin	minä	sain	aina	rakkauteni	takasin,
milloin	tahdoin.

—Nyt	 sitävastoin!	Mitäpä	 sitä	 itseltäni	 salaisin!	Kun	olen	alkanut	 ajatella,	 niin	 ajattelen	 loppuun.—
Nuo	 tyhjyyden	 hetket	 ovat	 ruvenneet	 yhä	 taajemmin	 seuraamaan	 toisiansa,	 ja	 minun	 vanha	 keinoni
pettää	säännöllisesti.	Vaikka	minä	koetan	ajatella	häntä,	hänen	ruumistansa,	minä	en	saa	mitään	kuvaa
esille.	Ja	jos	saan,	ei	se	herätä	minussa	mitään	tunteita.	Se	kuva,	jonka	saan	esille,	kyllästyttää	minua,
enkä	minä	voi	enää	löytää	semmoista	paikkaa—ush!	Ja	kumminkin	se	on	niin.

—Jospa	 hän	 aavistaisi,	 että	 minulla	 on	 hetkiä,	 jolloin	 häntä	 ei	 ole	 olemassa	 minulle!	 Jospa	 hän
aavistaisi,	 että	 minä	 välistä	 ponnistan	 kaikki	 voimani	 löytääkseni	 hänessä	 edes	 jotain	 vähintä,	 johon
voisin	rakkauteni	kiinnittää!

—Minun	tulee	häntä	väliin	oikeen	sääli.	Ja	siitä	minä	iloitsen.	Sillä	joskus	on	minun	onnistunut	tästä
säälistä	 herättää	 itselleni	 rakkauden	 tapaisia	 tunteita.	 Ilosena	 siitä,	 että	 minun	 on	 häntä	 sääli,	 minä
yhtäkkiä	 lähden	 häntä	 hakemaan	 silittääkseni	 häntä	 poskelle	 ja	 katsahtaakseni	 häntä	 silmiin.	 Tulen.
Hän	ei	istukaan	alakuloisena	ikkunan	ääressä,	niinkuin	olen	kuvaillut,	vaan	toruu	palvelioita.	Ja	minun
säälini	on	mennyt	jäljettömästi.

—Mutta	onko	se	sitten	oikeastaan	minun	syyni,	että	rakkaus	minulta	menee?	Kaikilta	jumalilta	kysyn
yhtaikaa:	 onko	 se	 minun	 syyni,	 etten	 minä	 enää	 voi	 saada	 esille	 sitä	 kuvaa,	 joka	 herättäisi	 minulle
rakkauden?	Minähän	tahtoisin	saada,	enhän	mitään	niin	tahtoisi	kuin	rakkauteni	 takasin.	Mutta	minä
en	ole	sen	asian	herra.	Se	on	jokin	luonnonlaki,	joka	estää	minua.	Jos	teitä	jumalia	on	olemassa,	niin	te
tiedätte,	että	minä	olen	ilonen	kuin	lapsi	niinä	hetkinä,	jolloin	tunnen	rakkautta	ja	vetovoimaa	häneen.

—Tosin	asia	ei	olekaan	ainoastaan	niin,	että	minä	vaan	en	saa	kiinni	rakkaudestani.	Tunnustaakseni
minä	joskus,—ei,	ei	joskus,	vaan	usein,	—yhä	useammin,—vihaan	häntä.	Hän	on	minulle	vastenmielinen
koko	olemukseltaan.	Niinkuin	nytkin,	kun	hän	tuli	minun	luokseni	ja	oli	rauhoittavinaan	ja	lepyttävinään
minua.	Hän	tietää	vallan	hyvin,	mikä	minua	olisi	rauhoittanut.	Hänen	olisi	vaan	tarvinnut	sanoa:	minä
suostun;	pantataan	isävainajani	kaupunkitalo	ja	ostetaan	Kukkilan	hovi	huviloineen.	Mutta	hän	ei	hiisku
itse	asiasta	mitään,	ja	leikkii	vaan	hirveän	huoltapitävää	ja	hellää	vaimoa.	Minä	vihaan	häntä	ja	hänen
tahtoansa	ja	hänen	aikeitaan,	jotka	eivät	koskaan	muuta	tarkoita	kuin	ettei	vaan	mitään	saisi	yrittää,—
että	 kaikki	 pysyisi	 entisellään	 eikä	 mikään	 pääsisi	 muuttumaan.	 Vihaan	 koko	 hänen	 sukuansa,	 jotka
kaikki	 ovat	 hänen	 puolellaan,	 vihaan	 heitä	 kaikkia	 tädistä	 alkaen,	 sisariin	 ja	 koko	 hänen
sukualbumiinsa.	Kaikilla	niillä	on	alahuuli	pitempi	ylähuulta.	Ja	millä	oikeudella	ne	ovat	liimaantuneet
kaikki	 minun	 ympärilleni!	 Lyydin	 kanssahan	 minä	 olen	 naimisiin	 mennyt	 enkä	 heidän!	 Minä	 olen
kietoutunut	heidän	pauloihinsa	niin,	että	olen	menettänyt	koko	itsenäisyyteni.	Ja	oikeastaan	ei	minulle
ole	koko	maailmassa	mitään	niin	vierasta	kuin	tuo	suku,	sen	maut,	sen	käsitykset	ja	sen	puheet.	Minä
tahtoisin	väkisin	irtautua	siitä	ja	muuttaa	vaikka	toiseen	maanosaan,	ja	kuitenkin	minun	täytyy	kulkea
mukana	niinkuin	härkä,	jota	miesvoimalla	vedetään	eteenpäin.	Minä	tahtoisin	rukoilla,	että	joku	mahti
minut	vapauttaisi	tästä	suvusta	ja	sen	alahuulesta.	Minä	lupaisin	vaikka	mitä.	Lupaisin	tulla	nöyräksi,
lupaisin	vaikka	ruveta	rengiksi	johonkin	mökkiin,	kunhan	vaan	pääsisin	vapaaksi.

—Pitemmälle,	pitemmälle!	Kun	olet	kerran	alkanut,	niin	ajattele	loppuun!

—Ja	 miksen	 ajattelisi?—eihän	 minun	 ajatuksiani	 kukaan	 näe.	 Kuitenkin	 pidätän	 itselleni	 vallan
peruuttaa	nämät	ajatukset	milloin	tahdon,	ja	selittää	kaikki	tyyni	pelkäksi	houreeksi.

—Minua	on	usein	elättänyt	salainen,	mykkä	toivo,	joka	tulee	ensin	varovasti	ja	hiipien	tietoisuuteen,
mutta	sitten	alkaa	siellä	liekehtiä,	ja	vihdoin	johdattaa	minut	kuumeentapaisiin,	intohimoisiin	haaveisin
ja	unelmiin.

—Se	on	toivo,	että	minun	vaimoni	kuolisi.

—Ja	hänen	kuoltuansa	minä	olisin	vapaa,	 ijäksi	vapaa	hoko	painajaisesta.	Saisin	tehdä	mitä	tahdon,
oman	makuni	mukaan.

—Löysinpä	 todella	 sopivan	 sanan:	 painajaisesta.	 Se	 on	 todellakin	 painajainen.	 Ja	 se	 laskeutui
armottomana	ja	ijankaikkisena	minun	päälleni	siitä	hetkestä	alkaen	kuin	menimme	kihloihin.	Minä	olin
heti	kuin	kahleissa.

—Minä	tosin	olin	silloin	onnellinen,	mutta	minulla	oli	sittenkin	painajainen,	hieno	ja	kuitenkin	selvä	ja
lakkaamaton	painajainen,	jo	ensi	hetkestä	saakka.	Jo	silloin	se	laski	hienon	myrkkynsä	minun	ilooni.



—Onni	on	päivä	päivältä	vähennyt,	mutta	painajainen	on	kasvanut.	 Ja	nyt	on	kaikki	minun	iloni	sen
myrkyllä	sekotettu.	Minä	en	voi	elää.

Mistä	sinä	olet	painajainen!	Mitä	pahaa	minä	olen	tehnyt	sillä	että	menin	naimisiin,	koska	sinä	olet
tullut	minun	asuintoverikseni!

—Ja	onko	se	minun	syyni,	että	minä	haaveksin	päästä	sinusta—ja	ajattelen	sitä	ainoata	keinoa,	 joka
voisi	minut	sinusta	vapauttaa,	hänen	kuolemaansa.	Enhän	minä	iloitsisi	itse	kuolemasta.	Ei,	päinvastoin
minun	 olisi	 ehkä	 hyvinkin	 sääli	 häntä,	 kun	 minä	 näkisin	 hänet	 ruumisarkussa,	 ja	 minua	 pidettäisiin
varmaan	 ihan	 sortuneena	 miehenä,	 kun	 minä,	 mustiin	 suruvaatteihin	 puettuna,	 seisoisin	 hänen
avonaisen	 hautansa	 partaalla.	 Minä	 itkisin,—ei,	 minä	 en	 itkisi,	 en	 kyyneltäkään;—minun	 suruni	 olisi
suurempi	kyyneleitä.	Ja	kaikki	sanoisivat:	katsokaa	kuinka	hän	on	masentunut,	mies	raukka!

—Enhän	 minä	 siis	 hänen	 kuolemaansa	 toivo,	 vaan,—kuinka	 sanoisin,—	 sitä	 tapausta,	 sitä	 tosiasiaa,
että	hän	jo	olisi	kuollut.——Jumala,	mitä	minä	ajattelen!	Kuka	se	on,	joka	käy	siellä	ovissa?	Hän	tulee
taas	tänne.

Oh!	minä	en	ole	ajatellut	mitään.	Minä	peruutan	kaikki.	Minä	en	ole	toivonut	hänen	kuolemaansa,	en,
en,	en!

Ja	 Alarik	 heittäytyi	 nopeasti	 sohvalle	 siihen	 samaan	 asentoon,	 johon	 Lyydi	 oli	 hänet	 jättänyt,	 otti
käteensä	sanomalehden	ja	härppäsi	puolilleen	lasinsa	kylmettynyttä	kaakaota.

Kun	 Lyydi	 tuli	 sisälle,	 oli	 hän	 venyttelevinään	 käsiään	 ja	 haukottelevinaan.	 Eikä	 sentähden	 heti
huomannut,	mitä	hänelle	sanottiin.

—Alarik,	etkö	kuule!	sanoi	Lyydi,	heiluttaen	sähkösanomaa	ilmassa.—
Myllyt	ovat	meidän!	Hurraa!

—Mitä	sinä	sanot?	Mikä	sinulla	on	tuossa?

—Olkoon	mikä	hyvänsä.	Mutta	ensin	Alarik,	 lupaa	että	 tämän	 jälkeen	olet	entiselläsi	 ja	 jätät	kaikki
huolet.

—Minä	kysyn	sinulta,	mitä	sinulla	on	tuossa.

—Niin,	niin,	mutta	lupaathan?—Nono	jo	minä	näytän.	Myllyt	ovat	meidän,	katso	itse.

—Anna	tänne	tuo	paperi!

Alarikin	silmät	kirkastuivat,	kun	hän	luki	sähkösanoman.	Siinä	seisoi:

Juttu	ratkaistu	tänään.	Kaikki	eduksenne.

—Mutta	Lyydi,	kuinka	olet	saanut	sähkösanoman?

—Tietysti	 sähköitin	 heti	 ja	 kysyin.	 Ja	 tämä	 ei	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 vastaus	 kysymykseeni.
Puolessatoista	 tunnissa	 oli	 kaikki	 tehty.	 Heti	 kun	 tulin	 sinun	 luotasi	 lähetin	 tytön	 viemään
sähkösanomaa,	ja	nyt	tuli	jo	vastaus.

Alarik	 alkoi	 samassa	 kävellä	 edestakasin,	 pyöritellä	 viiksiään	 ja	 katsella	 ajatuksissaan	 maahan
tyytyväisillä,	hymyilevillä	silmäyksillä.	Hän	oli	nähtävästi	kaukana	maalla,	ilmoitteli	siellä	iloista	uutista
naapureillensa	ja	selitteli	heille	kuinka	hän	nyt	aikoi	järjestää	myllyafäärinsä.

—No,	Alarik,	mitäs	sanot?	kysyi	Lyydi	tullen	hänen	eteensä.

Alarik	tuli	vähän	hämilleen,	lähestyi	häntä	syrjästä,	otti	vyötäisistä	ja	sanoi	hajamielisesti:

—Niin	niin,	tietysti,	aivan	niinkuin	sinä	sanot.

Hän	suuteli	Lyydiä	monta	kertaa	peräkkäin,	katsomatta	hänen	silmiinsä!

—Lyydi,	anna	sinä	minulle	yksi	asia	anteeksi.

—Mi—

—Ei,	ei,	älä	kysykkään.	En	minä	kuitenkaan	sano.	Mutta	anna	vaan	anteeksi.

—Alarik,	mitä	sinä	olet	tehnyt?	kysyi	Lyydi	hämmästyen.

—Ei	yhtään	mitään.	No	jos	nyt	olisin	ajatellut	hiukan,	hiukan,	kuinka	sanoisin,	hiukan	pahasti	sinusta



—

—Alarik,	kuinka	saatat!	sanoi	Lyydi	muuttuen	totiseksi.

Ja	Alarikiin	heräsi	yhtäkkiä	ajatus,	että	mitähän	jos	hän	ottaisi	Lyydiä	käsistä	ja	pyöräyttäisi	lattialla!
Mitä	 jos	 hän	 yhtäkkiä	 puistaisi	 koko	 entisen	 ikävän	 elämän	 hartioiltaan,	 ja	 nyt	 juuri	 tästä	 hetkestä
alkaen	rupeaisi	iloiseksi,	hyväksi,	ja	telmisi	niinkuin	vallaton	poika	Lyydin	kanssa.

Hänen	silmänsä	rupesivat	loistamaan.

—Nyt	mennään	kertomaan	uutista	muille,	sanoi	hän	ottaen	Lyydiä	kädestä	ja	vetäen	mukanaan.

—Mennään,	 sanoi	 Lyydi.	 Ja	 nähtävästi	 häneen	 tarttui	 aivan	 sama	 ajatus	 mahdollisuudesta	 yhtäkkiä
synnyttää	onnea	heidän	välillensä.

He	ottivat	toisensa	käsikynkästä	ja	marssitahtia	polkien	kulkivat	ruokasalin	ja	vierashuoneen	kautta
tampuriin,	 sieltä	 saliin	 ja	 salista	 sisäkamareihin,	 lykäten	 tuoleja	 tieltänsä	 ja	 kaiken	 aikaa	 laulaen
sanojen	sijaan:

"Hurraa,	hurraa,	hurraa—hurraa,	hurraa,	hurrraa!"

Kun	 muut	 joka	 haaralta	 juoksivat	 tätä	 näytelmää	 katsomaan,	 läksivät	 he	 uudestaan	 saliin	 ja
tampuriin,	 sieltä	 vierashuoneesen	 ja	 ruokasaliin	 tätien	 ja	 sisarien	 juostessa	 ovelta	 ovelle	 nauraen	 ja
päivitellen.

Kun	he	taas	tulivat	sisähuoneisin,	otti	Alarik	lähimpänä	olevan	kälynsä	kädestä	ja	haki	toisen	toiseen
käteensä	 ja	 kaikki	 tekivät	 samaten	 ja	 hän	 retuutti	 koko	 jonoa	 hurjaa	 vauhtia	 rinkitanssissa	 ympäri
huonetta	keskeyttämättä	hurrauslauluansa.

Tuli	semmoista	naurua	ja	melua	ja	huutoa,	että	kulkijat	kadulla	pysähtyivät.

Ja	 kun	 uutinen	 oli	 kerrottu	 ja	 Alarik	 oli	 ehdottanut	 että	 juotaisiin	 kahvia,	 nousi	 ilo	 ja	 puhelu
ylimmilleen.—

Mutta	kahvia	odottaessa	Alarik	yhtäkkiä	rupesi	taas	kävelemään	pitkin	huonetta	kierrellen	viiksiään
ja	 hymyilevillä	 silmillään	 katsellen	 maahan.	 Niinkuin	 ei	 ketään	 olisi	 ollut	 läsnä.	 Hän	 ei	 kuunnellut
ketään	eikä	nähnyt	ketään.

Kun	huone	oli	pieni	ja	hänen	tuli	liian	usein	kääntyä,	muutti	hän	ruokasaliin.	Mutta	ei	kävellyt	siellä
kuin	 pari	 kertaa	 edestakasin,	 ja	 hupeni	 sitten	 omaan	 kamariinsa.	 Täällä	 oli	 kaikkein	 paras	 kävellä.
Kaikki	 oli	 niin	 tuttua	 ja	 mukavaa	 ja	 sikarin	 tuhkaa	 sopi	 ripottaa	 toisessa	 päässä	 kamiinin	 eteen	 ja
toisessa	päässä	tuhka-astiaan	kirjoituspöydällä.	Ei	mitään	tuolia	ollut	tiellä.	Yksi	epämukavuus	oli	tosin
se,	että	joskus	tuli	pellinnyörejä	kamiinin	luona	hipaisneeksi	ja	ne	rupesivat	heilumaan.	Ja	vielä	toinen
se,	että	toisessa	päässä	pöydän	kulma	antautui	liian	kauas	ulos,	niin	että	täytyi	hiukan	muuttaa	suuntaa
siinä	paikassa.	Mutta	pitkän	tottumuksen	tähden	tämä	viimemainittu	epämukavuus	oli	 tullut	melkeen
rakkaaksi.	Ja	pellinnyörit	hän	tavallisesti	nosti	kamiinin	reunalle	heti	alussa.

Tällä	 kertaa	 hän	 erityisellä	 nautinnolla	 nosti	 pellinnyörit	 kamiinin	 reunalle,	 sytytti	 sikaria,	 asetti
tuhka-astian	 määräpaikkaansa	 pöydälle	 ja	 alkoi	 kävellä	 tuttua	 väylää	 myöten,	 missä	 matto	 oli	 vähän
vaaleammaksi	kulunut.

Hän	pysähtyi	Lyydin	suuren	seinäkuvan	eteen.

—Mitä	 jos	olisin	todellakin	 jo	muuttunut	 ja	 ikuisiksi	päässyt	tyhjyyden	hetkistä.	Tuo	kuva	miellyttää
minua.	Totisesti!	Minä	tunnen	taas	selvää	rakkautta	häntä	kohtaan.	Panen	kerrankin	muistiin,	mitä	se
on.	Siinä	on	juuri	puoleksi	sääliä	ja	puoleksi	tuota	toista.	Kuinka	ylevä	ja	hieno	on	tunteeni	nyt!	Jos	se
pysyisi	aina,	niin	minä	kokonaan	muuttuisin	häntä	kohtaan.	Olisin	hiljainen,	aina	puhuisin	lempeästi	ja
arvokkaan	 ystävällisesti	 hänen	 kanssaan,	 en	 kolisisi	 koskaan,	 vaan	 liikkuisin	 ylimyksellisellä
hienoudella	 ja	 rauhallisuudella.	Pian	hän	näkisi	minussa	 ihan	 toisen	 ihmisen.	Hän	varmaan	 itsekseen
hyvin	 kummastuisi	 ja	 ajattelisi:	 mikähän	 se	 nyt	 on	 tullut	 Alarikiin!	 varmaan	 on	 hänessä	 tapahtunut
suuri	 sisällinen	 muutos.—Minun	 pitäisikin	 tilata	 itselleni	 hienommat	 vaatteet,	 mustat,	 ja	 saappaat
ohuemmalla	pohjalla.	Tämmöinen	hieno	stiili	sopisi	muuten	erinomaisesti	myöskin	sinne	maalle.	Oikea
maa-aristokraatti	konservatiivisine	mielipiteineen,	jolla	on	suuri	hallitus	ja	asioita	korvia	myöten,	mutta
joka	ei	koskaan	kadota	tyyneyttänsä.

Ne	myllyt	minä	tietysti	nyt	saan,	mihin	hintaan	vaan	itse	tahdon.	Kenen	maa,	sen	valta.	Ja	maa	on	nyt
minun.	Minä	en	tahdo	tietää	heidän	myllyistänsä.	Kuka	sen	takaa,	etten	minä	aijo	käyttää	vedenvoimaa
vastaista	 paperitehdasta	 varten,	 jonka	 rakennan	 vasemmanpuoliselle	 töyräälle,	 ja	 etteivät	 myllyt	 ole
siinä	tiellä.	Ja	niin	minä	olen	sanovinani	heille,	että	korjatkoot	vaan	pois	myllynsä,	en	minä	niillä	mitään



tee.	Kyllä	luulen,	että	pian	tulee	toinen	ääni	kelloon.	"Eikö	patruuna	haluaisi	ostaa?"	Tjah!	sanon	minä;
vanhat	 mätäseinät	 ja	 korjattavat	 koneet!	 Mitä	 vaaditte?	 "Määrätköön	 patruuna	 itse,"	 sanovat	 he.	 Ja
kyllä	minä	määräänkin.	Ei,	en	määrää	mitään	polkuhintaa.	Maksan	heille	kohtuullisesti.	Ilmoitan	heille,
että	jolleivät	he	vetoa,	minä	maksan	kohtuullisesti,	mutta	jos	asia	menee	hoviin,	en	maksa	mitään.	Minä
sähköitän	vielä	tänäpäivänä.	Ja	jos	he	jo	ovat	ilmoittaneet	vetoavansa,	niin	voivathan	he	sopia	kanssani
että	 jättävät	 vetoamatta.	 Ei,	 minä	 matkustan	 itse	 sinne;	 sähkösanoma	 näyttäisi	 hätäilemiseltä	 ja
epävarmuudelta	minun	puoleltani.	Huomenna	lähden.

Ja	kun	sen	asian	olen	toimittanut,	niin	voin	sanoa,	että	olen	päässyt	ensi	askeleeni	eteenpäin.	Se	on
tosin	vaan	ensimmäinen	porras	tarkoitusteni	perille.	Sillä	sitten	täytyy	heti	ryhtyä	ratkaisevasti	tuohon
pääasiaan,	 Kukkilan	 maahovin	 ostoon.	 Ja	 se	 ei	 mene	 niin	 helposti	 se	 asia.	 Kunhan	 vaan	 saisin
panttaushistorian	 läpiviedyksi!	 Mutta	 se	 nyt	 riippuu	 Lyydistä.	 Siinä	 nyt	 on	 tiellä	 hänen	 itsepäinen
tahtonsa	 ja	 hänen	 tohtoriensa	 väitteet	 minun	 luulotellusta	 sairaudestani.	 Minä	 olen	 yhden	 kerran
eläessäni	pyörtynyt	ja	he	sanovat,	että	koko	vasen	puoleni	sen	jälkeen	oli	lamauksissa.	Ja	nyt	minä	en
saa	 ajatella	 Kukkilaa,	 etten	 toisen	 kerran	 pyörtyisi,	 sanoo	 Lyydi.	 Sillä	 jos	 minä	 toisen	 kerran	 vielä
pyörryn	niin	minä	varmaan	kuolen,	toistavat	lääkärit.	Mutta	olkoon	tämän	asian	laita	kuinka	tahansa,	se
vaan	 on	 varma,	 että	 Lyydi	 ja	 ne	 muut	 eivät	 ollenkaan	 ajattele	 terveyttäni,	 vaan	 yksinkertaisesti
käyttävät	sitä	keppihevosena	minua	vastaan.	Heitä	miellyttää	enemmän	asua	kaupungissa,	siinä	koko
juttu.	 Se	 on	 se	 rotuerotus	 meidän	 välillämme,	 joka	 on	 syynä	 kaikkeen.	 Se	 on	 se	 kirottu	 suku
alahuulineen!

—Kahvi	on	serveerattu!	sanoi	palvelustyttö	ovelta.

Herra	 Jumala,	 missä	 minä	 taas	 olin!	 Missä	 on	 minun	 äskeinen	 tunteeni?	 Olenko	 todellakin	 jälleen
kadottanut	sen?	Olen,	olen.	Taas	olen	tyhjyydessä.	Sääliä	en	tunne	häntä	kohtaan,—minua	päinvastoin
inhottaa.	 Ja	 tuosta	 toisesta	 ei	 ole	 mitään	 jäljellä,—vaan	 lihamassa,	 ilman	 sopusointua	 eri
ruumiinjäsenien	välillä—ush!	Minun	on	turha	koettaakaan.

—Ja	äsken	vielä,	enkö	minä	ollut	valmis	polvistumaan	hänen	eteensä	ja,	niinkuin	kihlauksemme	ensi
aikoina,	suutelemaan	hänen	käsiänsä!

—Sanotaan,	 että	 hätätilassa	 voi	 rakkauden	 asemesta	 turvautua	 tavalliseen	 ystävyyteen,	 joka	 on
pysyväinen	ja	varma.	Minä	olen	aina	lykännyt	sen	kysymyksen	tuonnemmaksi,	mutta	näyttää	siltä	kuin
saisin	olla	tyytyväinen,	jos	voisin	edes	tavallisia	ystävyyden	tunteita	saada	pysyväisiksi	häntä	kohtaan.

—Minä	tiedän,	että	hänessä	olisi	kyllä	jotain	semmoista,	joka	voisi	herättää	minussa	ystävyyttä	häntä
kohtaan.	Se	on	jotakin	hänen	sydämmensä	pohjassa,	yksin	hänelle	ominaista,	tai	se	on	hänen	olentonsa,
jos	 sitä	kauan	ajattelee	 ja	osaa	ajatella	kokonaisuudessaan.	Hän	on	niin	valoisa	 ja	hyvä	semmoisena.
Kummallisinta	 on,	 että	 minun	 pitäisi	 itseni	 aivan	 muuttua	 jos	 tahtoisin	 häntä	 tältä	 kannalta	 ruveta
mielessäni	 pitämään.	 Tämä	 ystävyys	 ei	 ole	 samaa	 kuin	 entinen	 rakkaus;	 se	 on	 uusi	 eikä	 riipu	 hänen
nuoruudestaan	ja	ruumiistaan.	Minun	pitäisi	silloin	olla	se	toinen,	se,	jota	ei	enää	ole,	mutta	joka	olisi
voinut	 olla;	 jollen	 olisi	 ruvennut	 afäärimieheksi.	 Minun	 pitäisi	 silloin	 ihan	 nöyrtyä	 ja	 rehellisesti
tunnustaa	sekä	itselleni	että	hänelle,	etten	minä	oikeastaan	ole	mikään	afäärimies,	että	kaikki	aikeeni
ovat	löyhät.	Kertoisin	hänelle,	että	minä	olen	afäärimies	ainoastaan	senvuoksi,	että	noin	parikymmentä
vuotta	 sitten,	 kun	 sain	 ensikerran	 istua	 mukana	 juhla-illallisilla	 suuren	 baalin	 jälkeen,	 kuulin	 kuinka
nuori,	 komea	 paperitehtaan	 isäntä	 äänekkäässä	 keskustelussa	 pankintirehtöörin	 kanssa	 ratkaisi
miljoona-afäärin.	Kaikki	rupesivat	puhumaan	hänestä,	ja	minä	näin,	kuinka	naiset	hymyilivät	ja	kiiluvin
silmin	nostelivat	hänelle	lasejaan.	Se	kaikki	tarttui	minuun.	Ja	siksi	nyt	vielä	kahdenkymmenen	vuoden
perästä	minusta	näyttää,	että	Kukkilan	kuusimetsät	ja	vesioikeudet	ovat	aivan	kuin	luotu	paperitehtaan
perustamista	 varten!	 Minä	 olen	 tutkivinani	 asiaa	 kaikilta	 puolin,	 ja	 kuitenkin	 olen	 jo	 edeltäpäin
päättänyt,	että	Kukkila	ei	muuhun	kelpaa.—Kertoisin	tämän	kaiken	hänelle	ja	me	nauraisimme	yhdessä
koko	asialle!

—Se	on,	 siis	 todellakin	niin,	 ettei	 ystävyyskään	vaadi	muuta	kuin	että	minä	 luopuisin	Kukkilasta	 ja
koko	tuumasta.	Jättäisin	kaikki	mitä	varten	tähän	asti	olen	elänyt.

—Ei	löydy	muuta	keinoa.	Minä	näen	sen	liian	selvästi,	että	voisin	sitä	salata	itseltäni.	Se	on	pimeätä,
mutta	se	on	niin.

—Koko	minun	vihani	syntyy	siitä,	että	hän	on	minun	aikeitteni	tiellä.
Ja	siis	ei	minua	häiritse	mikään	muu	kuin	minun	omat	aikeeni.

—Mutta	enkö	minä	ole	ihminen	niinkuin	muut!	Eikö	minulla	saakaan	olla	omia	halujani	ja	toiveitani!
Siksikö	vaan,	että	Lyydi	suvaitsee	olla	niitä	vastaan!

—Enkö	minä	ole	mies!	Mies!

Ja	Alarik	istui	sohvaan	pudistaen	päätään	käsissänsä.



Alakuloisuus	laskeutui	häneen	vähitellen	vastustamattomalla	voimalla,	ja	istuessaan	mietteissään	hän
lytistyi	pehmeään	sohvaansa	ponnettomaksi	kuin	riepu.

—Kahvi	on	serveerattu—sanoi	palvelustyttö	uudelleen	ovelta.

Alarik	 kavahti	 pystyyn,	 ja	 kun	 hän	 muisti,	 että	 häntä	 käskettiin	 jo	 toisen	 kerran,	 korjasi	 hän
pullistuneen	tärkätyn	paidanrinnuksensa,	ja	meni	sisähuoneisin.

Muut	olivat	siellä	jo	kaikki	juoneet	kahvinsa	ja	lähteneet	kävelylle.
Lyydi	istui	yksin	odottamassa.

Hän	 tahtoi	 jatkaa	 entistä	 mielialaa	 ja	 rupesi	 heti	 ilosesti	 puhelemaan	 Alarikin	 kanssa,	 mutta	 se	 ei
tullut	oikeen	luonnollisesti,	kun	hän	tahallaan	vältti	myllyasiaa	ja	puhui	vaan	muista.

Alarik	ottikin	asian	siltä	kannalta,	että	Lyydi	vaan	tahtoi	tällä	terottaa	hänen	mieleensä,	mimmoisessa
mielialassa	 hänen	 pitäisi	 aina	 olla	 ja	 kuinka	 kaukana	 olisi	 kaikki	 Kukkila-ajatukset	 pidettävät,	 ettei
halvaus	enää	uudistuisi.

—Minä	olen	aikonut	matkustaa	huomenna,	sanoi	Alarik	keskeyttäen.

—Matkustaa?	Minne?	Mitä	varten?

—Minun	täytyy	heti	päättää	myllykauppa.

—Myllykauppa?	Mutta	myllythän	ovat	jo	meidän.

—Ei.	Maa	on	ainoastaan	meidän,	ja	meillä	on	ainoastaan	valta	ostaa	tai	käskeä	heitä	korjaamaan	pois
myllynsä.

—No	hyvä,	mutta	onko	siihen	sitten	semmoinen	kiire?

—Sinä	 et	 ymmärrä	 tätä	 asiaa.	 Muutamien	 seikkain	 vuoksi,	 joita	 nyt	 olisi	 liian	 pitkä	 selitellä,	 on
minulla	 syytä	 epäillä,	 että	 tämä	 maariita	 hovioikeuteen	 vedottuna,	 voisi	 saada	 toisen,	 minulle
vähemmän	 edullisen	 käänteen.	 Minä	 tahdon	 nyt	 tarjota	 heille	 kohtuullisen	 kauppasumman	 ehdolla
etteivät	he	vetoa.—Siinä	se	nyt	on,	koska	sinun	on	niin	välttämätöntä	tietää.

—Mutta	 Alarik,	 sähköitetään	 asianajajalle,	 että	 hän	 tekee	 heille	 tarjouksen,	 niin	 sinä	 pääset	 koko
tuosta	vaivaloisesta	matkasta.

Alarikin	huuli	värähti	hermostuneesti	ja	hän	sanoi	päättävästi	ja	hitaasti:

—Sitäpaitsi,	 minulla	 on	 toinenkin	 asia,	 ja	 sen	 sinä	 olet	 varmaan	 arvannut,	 koska	 niin
kuumeentapaisesti	vastustat	minun	matkaani.

Lyydi	nousi	yhtäkkiä	tuoliltaan	ja	aikoi	selvästi	ensin	sanoa	jotain	muuta	kuin	mitä	sitten	sanoi.	Hän
oli	 vähän	 aikaa	 vaiti	 kääntyneenä	 poispäin.	 Sitten	 hän	 tuli	 Alarikin	 luo,	 nosti	 kätensä	 muka	 leikillä
hänen	olkapäilleen	ja	tahtoi	ruveta	puhumaan	hänelle.	Mutta	kun	hän	huomasi,	että	Alarikin	oli	harmin
vuoksi	 vaikea	 niin	 läheltä	 katsella	 häntä,	 istahti	 hän	 kauemmas	 tuolille	 ja	 sanoi	 sieltä	 vähän
teeskennellysti	nuhtelevalla	äänellä:

—Minä	en	 todellakaan	vihdoin	 tiedä,	 rakas	Alarik,	mitä	minun	on	 tekeminen	sinun	kanssasi.	Kaikki
lääkärit	antavat	minulle	ankaria	määräyksiä:	teidän	tulee	tarkoin	valvoa,	ettei	miehenne	saa	mitenkään
rasittua,	 ei	 huolehtia	 eikä	 mistään	 pahoittua.	 Ja	 minä	 koetan	 ja	 koetan.	 Mutta	 jos	 sinä	 olet	 näin
itsepäinen,	niin	mahdotontahan	minun	on	sinua	hoitaa.—Lupaa	nyt,	rakas	Alarik,	ettet	mene	matkalle
etkä	enää	ajattele	mitään	afäärejä.	Lupaathan?

Ja	taas	Lyydi	tuli	hänen	luoksensa	ja	tahtoi	osottaa	jotakin	hellyyttä.

Mutta	Alarik	väistyi	häntä,	vaaleni	suupielistään,	ja	sanoi	yhtä	hitaasti	ja	päättävästi	kuin	äsken:

—Koko	 tuo	 hellä	 huolenpito	 minun	 terveydestäni	 ei	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 yksi	 niistä	 monista
keinoista,	joilla	sinä	vastustat	Kukkilan	ostoa.	Siinä	sen	nyt	kuulit.

Lyydi	sävähti	 tulipunaseksi.	Hänen	silmäkulmansa	rypistyivät	oudosti	 ja	katse	sai	 luimistavan	vihan
ilmeen.

—No	niin,	sanoi	hän	kovalla	ja	terävällä	äänellä,	koska	sen	tiedät,	niin	tiedä	siis,	etten	aijo	koskaan,
en	 koskaan,	 suostua	 sinun	 aikeihisi!	 Onko	 sinulla	 siellä	 myllyjä	 ja	 maatiloja,	 se	 on	 minulle
yhdentekevää,	mutta	minun	isäni	taloa	ei	pantata	koskaan,	kuuletko,	ei	koskaan!

—Näyttipä	kissa	kerran	kyntensä,	sanoi	Alarik,	vaivalla	hilliten	raivoansa.



—Niin	 näyttikin.	 Ja	 koska	 nyt	 olet	 ne	 kerran	 nähnyt,	 niin	 minä	 ilmoitan	 sinulle,	 että	 sinä	 inhoitat
minua	semmoisena	kuin	olet	tuossa.	Minä	en	voi	katsoa	sinua.

—Minua	on	aina	kummastuttanut,	että	voit	olla	niin	 lähellä	minua,	vaikka	hyvin	 tiedät	kuinka	minä
halveksin	sinua.

Näin	sanottuaan	Alarik	meni.	 Ja	paiskasi	oven	 jälkeensä	niin	kovalla	voimalla,	että	huone	tärähti	 ja
pienet	posliinitavarat	kalisivat	hyllyillä.

Lyydi	ei	ennättänyt	mitään	vastata.

Vasta	 pitkän	 ajan	 perästä,	 kun	 hänen	 kuohahtanut	 mielensä	 oli	 asettunut,	 painautui	 hän	 sohvan
tyynyä	vastaan	 ja	rupesi	 itkemään.	Ensin	vaan	silloin	tällöin	nyyhkyttäen,	mutta	sitten	yhä	kiihtyvällä
voimalla	ja	vihdoin	melkeen	ääneensä.

Ja	hän	olisi	itkenyt	ties	kuinka	kauan,	ellei	kello	olisi	tampurissa	soinut.

Lyydi	hyppäsi	heti	pystyyn	ja	juoksi	silmiänsä	huuhtomaan	kylmässä	vedessä.

Ja	kun	palvelija	tuli	ilmoittamaan,	olikin	hän	aivan	oikeen	arvannut,	kuka	se	oli.	Se	oli	Jenny,	hänen
ainoa	ja	paras	ystävänsä	maailmassa,—	sen	hän	tunsi	nyt	selvemmin	kuin	koskaan	ennen.

—No	Jenny,	rakas	Jenny,	tervetuloa,	tervetuloa!	sanoi	Lyydi	tullen	häntä	vastaan	salissa,	ja	syleili	ja
suuteli	häntä	moneen	kertaan.—	Tule	nyt	tänne	minun	huoneeseni,	minä	juuri	olen	juonut	vaan	yhden
kupin,	ihan	aavistin,	että	sinä	tulisit.	Kuinka	lysti!

—Lyydi,	sinulla	on	jotakin!	kysyi	Jenny	hiljaa	ja	säälivällä	osanotolla.

—Huomaatko,	 sanoi	 Lyydi	 ja	 hänen	 silmänsä	 taas	 vettyivät.—Ei	 puhuta	 nyt	 siitä.	 Tule	 vaan	 tänne,
tänne	omaan	nurkkaani.

Mutta	kuinka	lie	ollut,	ei	mikään	muu	puhe	sujunut	heidän	välillään,	kun	ei	siitä	saanut	puhua.

Vihdoin	tuli	pieni	äänettömyyskin	heidän	välillään,	joka	loppui	siihen,	että	Lyydi	sanoi	huoaisten:

—Juu,	juu.

Ja	hänen	silmänsä	yhtäkkiä	taas	vettyivät.

—No	mutta	kultaseni,	sanoi	Jenny;	mikä	sinun	on?

Eikä	Lyydi	 enää	voinut	pidättää,	 vaan	purskahti	 itkuun	 ja	kertoi,	 että	hänen	 ja	miehensä	välillä	oli
ollut	hyvin	ikävä	kohtaus	noitten	maatilojen	vuoksi,	joista	Jenny	kyllä	tiesi.

—Minä	 olen	 onnettomin	 ihminen	 maailmassa,	 sanoi	 hän	 pyyhkien	 nenäliinalla	 silmiänsä	 ja	 niellen
itkua.

Jenny	alkoi	lohduttaa	häntä.	"Kaikkihan	pariskunnat	riitelevät	keskenään,	ei	varmaan	ollut	yhtäkään,
joka	ei	ainakin	joskus	sitä	tekisi,	vaikka	ne	kyllä	osasivat	teeskennellä	onnellisia	ja	muka	niin	vilkkaasti
jutella	 kulkiessaan	 esplanaadilla."	 Ja	 Jennyn	 täytyi	 tunnustaa,	 että	 hän	 itsekin	 välistä	 aika	 lailla
kamppaili	miehensä	kanssa.	Sitä	hauskempi	oli	sitten	sopia,	sanoi	hän,	koettaen	kääntää	Lyydin	surun
leikiksi.

—Niin	mutta	 sinä	et	 tiedä,	 sanoi	Lyydi.	Minä	 inhoon	häntä	 silloin	kuin	näen	hänen	miettivän	noita
afäärejänsä,	 ja	 sitä	 hän	 tekee	 melkeen	 aina.	 Minä	 olen	 aivan	 kipeä	 kun	 näen	 hänen	 kulkevan
ajatuksissaan	 ja	 kiertelevän	 viiksiään.	 Minä	 tiedän	 kuinka	 tyhjät	 kaikki	 hänen	 aikeensa	 ovat,	 kuinka
vähäpätösistä	 ja	 lapsellisista	 mielihaluista	 ne	 syntyvät.	 Ja	 senvuoksi	 minä	 en	 antaisi	 hänelle	 mitään
käsiin,	 jota	hän	voisi	omin	päin	käyttää.	Että	minä	antaisin	hänen	pantata	 isäni	 talon!	Ei	koskaan,	ei
koskaan!	Hänellä	ei	ole	mitään	käsitystä	afääreistä,	vaikka	hän	luulee	itsestään	hyvinkin	paljon.	Ne	on
kaikki	vaan	ajatuksia	ja	tuumia,	oikkuja,	mieleenpistoja.	Ah,	jos	sinä	aavistaisit	mikä	piina	se	on	minulle
—nähdä	ja	kuulla	kaikkea	tuota!	Ja	sitten	hän	vielä	joskus	saa	päähänsä	tulla	minun	eteeni	ja	näytellä
vakavaa,	käskevää	miestä!

Mutta	Jenny	ei	sittenkään	ottanut	todeksi.

—Sinä	 liioittelet	 ja	annat	aivan	 liian	epäedullisen	kuvan	 itsestäsi.	Sinä	et	ollenkaan	 inhoo	miestäsi,
vaan	 sinua	ainoastaan	harmittaa.	Luuletko	ettei	minua	koskaan	harmita.	Oho.	Välistä	harmittaa	niin,
että	tekisi	mieli	silmät	repiä	päästä.	Mutta	se	menee	taas	ohi	 ja	minä	häpeän.	Samaten	se	menee	ohi
sinullakin.



—Niin	sinä	luulet.	Mutta	niin	se	ei	ole.	Jos	sinä	vaan	aavistaisit!

Ja	Lyydi	yhtäkkiä	purskahti	hillittömään	itkuun.

—Mitä	ihmeitä	sinulla	on,	Lyydi!

—Niin,	 minä	 nyt	 puhun	 sinulle	 kuin	 rippi-isälleni.	 On	 yksi	 ajatus,	 joka	 ei	 mene	 päästäni	 koskaan.
Vaikka	 olisin	 kuinka	 ilonen	 ja	 välimme	 olisi	 hänen	 kanssaan	 olevinaan	 ihan	 hyvä,	 on	 tuo	 ajatus
kuitenkin	 kaiken	 pohjana.	 Se	 ei	 mene	 minulta	 yöllä	 eikä	 päivällä.	 Se	 ajatus	 on,	 että	 minä	 kerran
pääsisin	hänestä	kokonaan.	Sinä	tiedät,	hän	ei	ole	terve.

Jenny	kalpeni	eikä	voinut	sanoa	mitään.

Lyydi	lopetti	yhtäkkiä	itkemästä	ja	alkoi	katsoa	ulos.

Silloin	Jenny	nousi,	tuli	ja	otti	häntä	kaulasta	ja	sanoi:

—Lyydi	raukka,	Lyydi	raukka,	niinkö	se	onkin.

Ja	molemmat	itkivät.

Vasta	pitkän	ajan	perästä	he	alkoivat	taas	keskustella.

Jenny	antoi	hänelle	neuvonsa.

Kun	ei	saa	mitään	rakentaa	semmoiseen	toivoen,	että	toinen	voi	pian	kuolla,	niin	ei	ole	jäljellä	muuta
kuin	että	Lyydi	vähitellen	oppii	rakastamaan	häntä.	Lyydi	ei	voi	missään	tapauksessa	tulla	onnelliseksi
ilman	 sitä.	 Sillä	 jos	 Alarik	 elää	 kauan,	 niin	 on	 Lyydillä	 edessään	 onneton	 elämä	 ilman	 rakkautta
mieheensä.	 Mutta	 jos	 Alarik	 kuolee,	 niin	 on	 Lyydin	 tila	 vielä	 vaikeampi:	 hän	 ei	 tule	 saamaan	 mitään
rauhaa	 omaltatunnoltansa,	 sillä	 hänelle	 jää	 aina	 se	 kalvava	 tieto,	 että	 hänen	 miehensä	 kuolema	 oli
hänen	 toivonsa	 mukainen.	 Jos	 siis	 Lyydi	 tahtoo	 suoraan	 ja	 peittelemättä	 ajatella	 kohtaloansa,	 täytyy
hänen	huomata,	että	hänen	tulevaisuutensa	on	peloittava,	ja	että	kaikki	kiiruhtaa	häntä	turvautumaan
ainoaan	pelastuskeinoon:	niin	pian	kuin	mahdollista	rakentaa	eheä	väli	miehensä	kanssa	ja	oppia	häntä
rakastamaan.	 Ja	 Jenny	 ei	 pannut	 kysymykseenkään,	 että	 tätä	 tarkoitusta	 varten	 Lyydillä	 voisi	 olla
mitään	muuta	tehtävää,	kuin	että	hän	suostuisi	Alarikin	tuumiin	ja	antaisi	hänen	pantata	kaupungintalo.

—Sinulla	on	kaikissa	tapauksissa	tulevaisuutesi	niin	pimeä,	sanoi	hän,	että	sen	rinnalla	sinä	et	mitään
kadota,	 vaikka	 kadottaisit	 koko	 omaisuutesi.	 Mutta	 voittaa	 sinä	 voit	 paljon.—Älä	 suinkaan	 ymmärrä
minua	 niin,	 että	 sinun	 pitäisi	 tehdä	 mieliksi	 Alarikille	 tai	 saavuttaa	 hänen	 suosionsa.	 Ei.	 Se	 on	 vaan
välttämätöntä	sinun	itsesi	tähden;	että	sinä	heität	kaikki	 luotasi,	mikä	voi	olla	rakkauden	tiellä.	Jospa
minä	en	olisi	itse	sitä	kaikkea	kokenut!

—Ah	Jenny,	minä	tiedän,	minä	tiedän!	sanoi	Lyydi	ja	puristi	häntä	hellästi	luoksensa.

—Niin,	niin,	mutta	ei	nyt	puhuta	minusta.	Katsos	rakkaus	on	semmoinen,	että	se	syntyy	vaan	jonkun
suuren	ystävyydenteon	kautta.	Lyydi!	Anna	hänen	tehdä	niinkuin	hän	tahtoo!

—Sinä	 minun	 rakas,	 rakas	 Jennyni!	 sanoi	 Lyydi,	 kietoi	 tapansa	 mukaan	 hänen	 päänsä	 molempien
käsiensä	sisään	ja	puristi	kaikesta	voimastaan.

—Mutta	eihän	me	olla	juotukaan	kahvia,	sanoi	hän	sitten.

—Älä	menekkään	hakemaan	kuumempaa.	Minä	jo	äsken	koettelin:	se	on	ihan	hyvää	näin.

Ja	kun	he	joivat,	sanoi	Jenny:

—Minua	muuten	kummastuttaa,	että	sinusta	on	maallemuutto	niin	vastenmielistä.	Se	voi	olla	hyvinkin
ihanaa	elämää.	Ajatteles	 vuodenaikojen	vaihtelua,	 ajattele	kevättä,	 kun	kaikki	 sulaa	 ja	puut	 rupeavat
viheriöitsemään,	 sitten	 kesä	 kukkineen	 ja	 niittyineen—	 elonkorjuu,	 syksypimeätkin	 ovat
vaihtelevaisuutena	 miellyttäviä,	 entäs	 talvi!—se	 on	 oikeen	 minun	 vuoden	 aikani,	 se	 valkonen	 lumi	 ja
kylmä	raitis	ilma	ja	se	tyyni	hiljaisuus!—Jaa	yksi	asia,	Lyydi!	Muista,	että	jos	muutatte	sinne	Kukkilaan,
me	 tulemme	 teidän	 säännöllisiksi	 kesävieraiksenne.	 Ajatteles	 kun	 me	 sitten	 yhdessä	 sinun	 kanssasi
menemme	sieneen—oikeen	pitkille	matkoille,	niin	että	vähän	pelottaa	joko	olisimme	eksyneet.	Ja	siellä
vaan	 huudetaan	 toisillemme	 uu-uu!	 ja	 sinä	 vastaat	 uu-uu!	 Täällä	 ollaan!	 Sinähän	 rakastat
karvalaukkuja?

—Ei,	kyllä	minä	leppäsieniä—

—Minä	taas	rouskuja,	suolattuina,—ah	se	on	ihana	maku.



—Onko	ne	semmoisia	kellertäviä,	suuria?

—Valkosia.	Vähän	niinkuin	rasvasia	päältä,	suuria,	reunat	kääntyneet	alaspäin	ja	hiukan	karvasia.

—Ahaa,	kyllä	nyt	tiedän.	Ne	on	mainioita.

—Ja	 sitten	 hoitaisimme	 yhdessä	 puutarhaa,	 kokoisimme	 talveksi	 äärettömät	 määrät	 kasviksia,
porkkanoita,	 punajuurikkaita,	 dilliä,	 persiljaa,	 kupukaaleja,	 kukkakaaleja,	 gurkkuja,—ajatteles	 kuinka
hauskaa,	kun	olisi	talvella	kaikkea	tuota!

—Voiko	niitä	todellakin	säilyttää?

—Voi	 veikkonen.	 Minulla	 on	 kirja,	 jossa	 on	 kaikki	 selitetty.	 Se	 käy	 mainiosti.—Niin	 ja	 sitten!	 Minä
tietysti	ottaisin	sinulta	maitoa	ja	voita	koko	talven.	Sekin	on	niin	hauskaa,	jos	siihen	oikeen	antautuu:
puhtaat	maitohuoneet,	kiiltävät	astiat.—Ja	kyllä	me	talvellakin	joskus	voisimme	tulla	teitä	katsomaan.

—Jenny,	 Jenny,	 älä	 nyt	 noin	 viehättäväksi	 kuvaa,	 sanoi	 Lyydi	 naurahtaen,	 muutenhan	 siitä	 ei	 voi
tullakkaan	mitään	uhrausta	minun	puoleltani.

Ja	he	menivät	saliin	kädet	seläkkäin	yhdessä	ja	kävelivät	siellä	edestakasin,	hiljaa	keskustellen.

*	*	*	*	*

Ei	 mennyt	 vuottakaan	 ennenkuin	 asia	 sitten	 kävikin	 Jennyn	 neuvon	 mukaan.	 Kaupunkitaloa	 ei
ainoastaan	pantattu,	vaan	myytiin	kokonaan,	Lyydin	nimenomaisesta	suostumuksesta,	jopa	tahdostakin,
ja	huolimatta	siitä,	että	sisaret	ja	koko	suku	oli	vastaan.	Hän	tosin	välillä	itki	ja	katseli	usein	pitkät	ajat
ikkunasta,	mutta	kun	myynnistä	 tuli	puhe,	ei	hän	kertaakaan	antanut	 sitä	käsitystä,	että	olisi	 itkenyt
sen	vuoksi,	vaan	sanoi	aina	luonnollisella	ja	tyytyväisellä	äänellä:	ihan	niinkuin	tahdot,	Alarik.	Niin	ettei
kukaan	olisi	voinut	epäilläkään	mitään	uhrausta.

Suuri	muutos	oli	tapahtunut	Lyydissä.	Ihan	kuin	hän	olisi	tullut	yhdestä	maailmasta	toiseen.	Niinkuin
hän	 olisi	 yhtäkkiä	 päättänyt,	 että	 koska	 muutamien	 vuosien	 perästä	 hänen	 kumminkin	 täytyy	 siirtyä
vanhempain	 ihmisten	 kirjoihin,	 hän	 jo	 ajoissa	 luopuu	 kaikista	 itsensä	 kaunistamisen	 puuhista.
Etutukkaansa	hän	ei	enää	kiharoittanut,	vaan	kampasi	ylös	muun	tukan	kanssa,	 ja	kävi	enimmäkseen
mustissa	 sileissä	 puvuissa.	 Alarikia	 hän	 ei	 enää	 usein	 ottanut	 kaulasta,	 niinkuin	 ennen,	 mutta	 oli
hänelle	 aina	 tasaisesti	 ystävällinen	 eikä	 milloinkaan	 kiivastunut.	 Vaikka	 Alarik,	 vastoin	 kaikkia
odotuksia,	 pysyi	 yhtä	 hermollisena	 ja	 oikullisena	 kuin	 ennenkin,	 ei	 Lyydi	 osottanut	 vähintäkään
kärsimättömyyttä	häntä	kohtaan,	päinvastoin	neuvoi	ja	ohjasi	älykkäästi	kaikkien	karien	ja	matalikkojen
ohi	 ja	 keksi	 aina	 pikemmin	 ja	 paremmin	 kuin	 Alarik	 itse,	 mitä	 tämä	 oikeastaan	 tahtoi.	 Vaikka	 kaikki
huomasivat,	että	Lyydi	oli	tullut	entistä	paljon	totisemmaksi,	täytyi	jokaisen	samalla	myöntää,	että	hän
toiselta	puolen	oli	entistä	 levollisempi.	Se	 totisuus	 ja	 levollisuus	sulivat	pysyväiseksi	mielialaksi.	Eikä
mitkään	puuhat,	joita	lähestyvä	muutto	tuotti,	voineet	tehdä	häntä	levottomaksi	tai	ärtyisäksi.	Hänelle
olivat	 kaikki	 semmoiset	 asiat	 niinkuin	 vasta	 toisessa	 sijassa.	 Erittäin	 oli	 häneen	 vielä	 tullut	 se
omituisuus,	 että	 hän	 osasi	 kertoa	 koomillisesti	 ja	 saada	 nauramaan.	 Päivällisissä	 hän	 saattoi	 vaan
jollakin	rauhallisella	huomautuksella	panna	muut	ihan	käppyrään	naurusta.

Juuri	niinä	päivinä	kuin	varsinainen	muutto	tapahtui,	sattuivat	hyvin	sateiset	ilmat.	Kevät	oli	muuten
aikainen	ja	luonto	täydessä	heräämistilassa.

Tavarat	piti	ensin	kuljettaa	rautateitse,	sitten	suuressa	proomussa	pienen	laivan	perässä.	Ja	siinä	se
oli	pahinta.	Sillä	proomumiehillä,	harmillista	kyllä,	tavallisuuden	mukaan	ei	ollut	kylläksi	peittoaineita,
ja	niin	kastui	enin	osa	hyvin	pahasti.

Siinä	 ne	 tulivat	 suureen	 proomuun	 sullottuina	 kaikki.	 Missä	 törötti	 tutun	 sohvan	 jalat,	 missä	 hohti
puna-	 ja	 valkojuovainen	 matrassi,	 ruokasalin	 komea	 kaappi	 leikattuine	 koristeineen,	 kirjoituspöytä,
pesukomoodien	 marmorilevyt,	 rautasänkyjen	 ristikot	 ja	 alastomat	 jalat,	 flyygelilaatikko,	 rintakuvien
alustimet,	 pakatut	 taulut,	 kynttiläkruunut,	 pöydät,	 piirongit,	 kaapit,	 hyllyt,	 kyökkitavarat,	 kirstut,
koffertit,	pussit,	matot,	kukat,	ylösalasin	käännetyt	tuolit,	peilit,	kandelabrit,	lasikaapit.	Näistä	kaikista
olivat	ainoastaan	kalliimmat	 tavarat,	niinkuin	 flyygelilaatikko,	 salin	 ja	herrankamarin	kalusto	 saaneet
peittoa.	Kaikki	talouskalusto	ja	osaksi	ruokasalin	kalusto	oli	alaston.

Lyydi	ja	Jenny	seisoivat	sateenvarjoineen	jo	Kukkilan	laivasillalla,	kun	proomu	saapui.

Ja	varmaan	oli	Lyydi	huomauttanut	 jotakin	proomun	suhteen,	koska	 Jenny	näkyi	kiertelevän	sillalla
yläruumis	kovasti	etukenossa	ja	jalat	tuskin	kannattaen	häntä.	Aina	kun	Jenny	sitten	katsahti	hiljalleen
lähestyvän	 proomun	 tylsää	 suuta	 kohden,	 käpertyi	 hän	 samalla	 tavalla,	 eikä	 hänen	 seisomisestaan
tahtonut	tulla	mitään.

Aivan	 oikeen.	 Tavaroista	 oli	 suurin	 osa	 hyvin	 pahasti	 vahingoittunut.	 Ruokasalin	 pöydästä	 oli



mahonkikuori	 noussut	 kuplille,	 kaapit,	 pöydät	 ja	 hyllyt	 olivat	 enemmän	 tai	 vähemmän	 hajonneet
liitoksistaan,	muutama	matrassi	oli	värjännyt	punasilla	täplillä	vaalean	sohvan.	Siitä	oli	vesi	tunkeunut
myöskin	erääseen	laatikkoon	ja	vuotanut	siellä	pitkin	Takasen	Ainon	selkää.

Kaikki	tämä	ja	paljon	muuta	tuli	 ikävällä	tavalla	näkyviin,	kun	tavarat	olivat	tuotu	sisälle	 ja	pakatut
laatikoistaan.	 Sekä	 kantomiehet	 että	 palvelustytöt	 surkuttelivat	 ja	 kaikki	 yhdessä	 Lyydin	 ja	 Jennyn
kanssa	 keskustelivat,	 mikä	 kuinkakin	 oli	 pilaantunut	 ja	 mitä	 kävi	 vielä	 korjaaminen.	 Lyydin	 tasainen
rauhallisuus	 teki	 kuitenkin	 sen,	 että	 enemmän	 iloittiin	 siitä,	 mikä	 oli	 säilynyt,	 kuin	 surkuteltiin	 sitä,
mikä	 oli	 pilaantunut.	 Ja	 surkuteltaessakin	 oli	 jokaisen	 niin	 hauska	 eri	 tavalla	 lausua	 mielipiteensä	 ja
huomautuksensa.

Kaikki	oli	niin	pian	tehty,	että	kun	Alarik	muutaman	päivän	perästä	saapui—hän	oli	jäänyt	kaupunkiin
jättämään	 kaupunkitalon	 avaimia	 uuden	 omistajan	 haltuun—tapasi	 hän	 Kukkilan	 hovissa	 kaikki
paikoillaan	pienimpään	 rasiaan	asti	 hänen	omassa	 työhuoneessaankin,	 ja	 järjestettynä	 juuri	niin	kuin
hän	olisi	itsekin	tahtonut.

Juuri	sen	päivän	iltapuolella	selvisi	ilma.

Yhtäkkiä	 kaikki	 sai	 värinsä.	 Pihlajat,	 tuomet,	 sireenit,	 osaksi	 jo	 kukkivina,	 levittivät	 samassa
tuoksunsa	 kaikkialle.	 Valot	 ja	 varjot	 sekaantuivat	 toisiinsa	 kirkkaasti	 viheriällä	 nurmella	 rantatien
kummallakin	puolen,	 ja	päivä	kimalteli	puitten	kosteilla	 lehdillä	 ihankuin	olisi	 tullut	erikseen	 jokaisen
heidän	 luoksensa	 lämmittämään	 ja	 kasvattamaan.	 Linnut	 yhtenä	 äänivirtana	 remahtivat	 laulamaan
suurella	 koivikkomäellä	 päärakennuksen	 takana.	 Ja	 kanarialinnut	 vastasivat	 sisältä	 kimeimmillä
liverryksillään.

Lyydi	ja	Jenny,	liikkuen	kumpikin	vielä	puuhissansa,	kohtasivat	toisensa	suurella	verannalla	tullen	eri
ovista.

—Mikä	elämä,—mikä	herääminen	kaikessa	luonnossa!	sanoi	Jenny.

Lyydi	otti	häntä	vyötäisistä	ja	sanoi:

—Sinä	vaan	yhä	jatkat	yllytystäsi,	kulta	Jenny.

—Oletko	katsonut	yläkerran	ikkunoista?	Se	on	jotakin	harvinaista,	sanoi	Jenny.

Mutta	Lyydi	ei	nyt	ennättänyt	mennä	yläkertaan.	He	vaan	suutelivat	toisiansa	ja	menivät	sitten	kukin
eri	ovista	jälleen	sisälle.

Vasta	illalla,	kun	jo	 linnut	olivat	 lakanneet	 laulamasta	 ja	aurinko	laskenut,	tulivat	he	ja	kaikki	muut
verannalle.	 Oli	 päätetty,	 ettei	 kukaan	 enää	 saisi	 ajatella	 mitään	 huolia,	 vaan	 nyt	 piti	 kaikkien	 levätä
sydämmensä	pohjasta.	Lyydin	sisaret	ja	vanha	täti	olivat	myöskin	tulleet	kaupungista,	vaikka	he	eivät
enää	asuneet	Alarikin	ja	Lyydin	luonna.	Myöskin	Jennyn	mies,	Henrik,	oli	tullut.	Ja	kaikki	he	olivat	aivan
haltioissaan	Kukkilan	äärettömästä	kauneudesta.

Verannasta	lähtien	kulki	lyhyt,	suora	tie	rantaan,	jonka	molemmilla	puolin	oli	puisto,	tiheitä	sireenejä
luikertavine	käytävineen	ja	siellä	täällä	vankkoja	tammia	ja	vaahteroita.	Tien	päässä	näkyi	pieni	laituri,
ja	valkonen	uimahuone;	vastapäätä	salmen	takana	jyrkkä	kalliovuori,	niin	että	tyynen	sattuessa	kaikki
vesi	oli	pelkkää	kallion	kuvastusta.

Kiehuvan	teekyökin	ääressä	he	kaikki	ihailivat	tätä	keväisen	yön	ihanuutta.	Ja	täällä	oli	Lyydikin	ensi
kerran	myöntänyt,	että	olihan	se	jotenkin	kaunista.

Alarik	yksin	käveli	edestakasin,	kierteli	viiksiänsä	ja	näytti	olevan	ihan	toisessa	mielialassa	kuin	muut.
Hänen	ärtyisyytensä	 ja	hermostumisensa	oli	 tähän	saakka	päivä	päivältä	vaan	kasvanut,	 ja	sentähden
jokainen	 uteliaisuudella	 seurasi	 häntä,	 miten	 hänen	 olisi	 nyt,	 kun	 ensi	 kerran	 kaikki	 yhdessä	 juotiin
teetä	hänen	Kukkilassaan.

Mutta	 täällä	hänellä	oli	vielä	suuremmassa	määrässä	 tuo	viime	aikoina	yhä	kasvanut	hajamielisyys,
jonkinlainen	sisäänpäin	kääntynyt	elämä,	josta	ei	kukaan	syrjäinen	voinut	sanoa,	mitä	sen	alla	oli.

Ikäänkuin	urkkiakseen	hänen	ajatuksiaan	sanoi	Henrik:

—Kuules	Alarik,	onko	tuo	kallioseinä	myöskin	sinun	maitasi?

—Mikä	kallioseinä?

—No	tuo	tuossa!

Ja	 tuli	 ilmi,	 että	 Alarik	 tuskin	 oli	 huomannutkaan	 siinä	 mitään	 kallioseinää,—sitä,	 jota	 kaikki	 olivat



koko	illan	ihailleet.

—Jaa	jaa,	tietysti	se	on	Kukkilan	maata,	sanoi	hän	ohimennen	ja	jatkoi	kävelyään.

Ei	hän	siis	ajatellut	niitä	asioita.

—Alarik,—sanoi	 Lyydi	 teekyökin	 luota,	 sinä	 alku	 ja	 perustus	 tähän	 kaikkeen,	 mitä	 sinä	 nyt	 enää
mietit?—Tule	tänne	sinäkin	meidän	kanssamme	istumaan.

Alarik	 tuli,	 istuutui	 muiden	 joukkoon,	 mutta	 vähän	 ajan	 perästä	 häipyi	 keskustelusta	 ja	 taas	 eli
omissaan.	Hän	puri	viiksiään	ja	katseli	yhdestä	toiseen	näkemättä	kuitenkaan	ketään.	Yhtäkkiä	hän	jätti
teensäkin	 ja	 nousi	 taas	 kävelemään.	 Ja	 kun	 häneltä	 ruvettiin	 kyselemään	 yhtä	 ja	 toista,	 oli	 hänestä
selvästi	 vaikeata,	 kun	 ei	 hänen	 annettu	 olla	 rauhassa.	 Hän	 sanoi	 olevansa	 väsyksissä	 ja	 menevänsä
nukkumaan.

Valoa	oli	hänellä	kumminkin	nähty	vielä	kello	2:n	aikana	yöllä.

Vanha	kyökkipiika	oli	vielä	sanonut,	lopetellessaan	päivän	tiskiä,	uudelle	maalaistytölle:

—Tuo	meidän	herra	se	on	aina	yksin,	aina	yksin.	Mikähän	senkin	elämä	oikeastaan	lienee!

Sitten	olivat	 sammuttaneet	kynttilänsä	 ja	panneet	maata,	 eivätkä	 tienneet	oliko	herralla	 ehkä	vielä
kauemminkin	ollut	valoa.

Jo	kello	7	aamulla	oli	Alarik	kumminkin	pystyssä.

Tuodessaan	hänelle	kaakaota	verannalle	vanha	kyökkipiika	oli	vielä	itsekseen	ajatellut:	kas	tästä	nyt
tulee	herralle	koko	kesän	pysyvä	tapa.	Oli	sekoitellut	hänelle	kaakaota	ja	hän	oli	kehaissut	sitä	hyväksi.

Lyydi	nukkui	silloin	vielä.

Hän	 heräsi	 yhtäkkiä	 siihen,	 että	 niinkuin	 jokin	 lasi	 olisi	 pudonnut	 ja	 mennyt	 rikki.	 Sitten	 kuului
ikäänkuin	pöytää	tai	tuolia	olisi	rajusti	lykätty	paikaltaan	ja	jokin	kovasti	kolisten	pudonnut	alas.

Samassa	töytäsi	kyökkipiika	sisälle	ihan	vaaleana,	ja	silmät	kauhusta	pyöreinä	huusi:

—Herra	kaatuu,	herra	kaatuu!

Lyydi	säikähti	niin	että	sydän	lensi	kurkkuun	ja	tuskin	saatuaan	jotain	yllensä	juoksi	verannalle.

Siinä	makasi	Alarik	pitkänään	permannolla	kovassa	puistatuksessa,	tunnotonna.

Naisten	 hätähuudot	 herättivät	 pian	 kaikki	 muutkin,	 joista	 jokainen	 vuorostaan	 yhtä	 kauhistuneena
juoksi	esille	ja	jakeli	käskyjä	toisille.	Mikä	toi	tyynyn	pään	alle,	mikä	peitteen.	Kun	pahin	puistatus	oli
ohitse,	he	kantoivat	hänet	yksissä	voimin	vuoteelle,	Henrikin	ja	Lyydin	kantaessa	pään	puolta.

Vouti	lähetettiin	juoksijaoriilla	piirilääkäriä	hakemaan.	Toiselle	lääkärille	sähköitettiin	kaupunkiin,	ja
sieltä	myöskin	tiedusteltiin	sähköteitse	sairaanhoitajatarta.	Vanha	jumalinen	täti,	puhumatta	kellekään
mitään,	lähetti	renkipojan	toisella	hevosella	hakemaan	pappia.	Ja	jostakin	löydettiin	heti	hieroja.

Kaksi	 tuntia	 makasi	 Alarik	 tunnotonna.	 Mutta	 sitten	 hän	 aukasi	 silmänsä.	 Lyydi	 oli	 silloin	 hoitajan
kanssa	sisällä,	istui	vieressä	ja	piteli	hänen	kättänsä.

Avattuaan	silmänsä	Alarik	katseli	kummeksivasti	ympäri	huonetta	ja	sitten	kysyvästi	Lyydiin.

—Missä	minä	olen?	sanoi	hän	epäluuloisella	äänellä.

—Täällähän	 sinä	 olet	 omassa	 huoneessasi,	 rakas	 Alarik,	 vastasi	 Lyydi	 kumartuen	 lähemmäs	 hänen
puoleensa.

Alarik	katseli	vielä	tarkemmin,	mutta	ei	nähtävästi	tullut	mihinkään	päätökseen.

Vähän	ajan	perästä	hän	rupesi	pyrkimään	ylös,	huolimatta	sekä	Lyydin	että	hoitajan	vastustuksista.
Itsepäisenä	 hän	 oli	 yrittelevinään	 väkisin	 nousta,	 vaikka	 oli	 niin	 heikko,	 ettei	 jaksanut	 paljon
päätänsäkään	 liikahtaa.	 Vihdoin	 hän	 autettiin	 ylös	 istualleen	 Lyydin	 käsivarsien	 nojaan.	 Ja	 nyt
huomattiin,	että	tarkoitus	oli	ollut	vaan	katsahtaa	ikkunasta	ulos.

Alarik	katseli	hyvän	aikaa,	ja	hänen	silmänsä	nähtävästi	kulkivat	yhdestä	esineestä	toiseen,	joita	hän
avatusta	ikkunasta	näki	siellä	ulkona.	Siinä	näkyi	vasemmalla	lahden	ulappa	ja	oikealla	puiden	välistä
Kukkilan	 komea	 karjapiha	 kivinavettoineen.	 Ihan	 ikkunan	 luona	 olivat	 sireenit	 puoleksi	 puhjenneine
kukkineen	ja	varpunen	hyppeli	edestakasin	kimakasti	tiuskutellen.



—Nämät	maat	ovat	minulle	tuntemattomat,	sanoi	Alarik	huoaisten	väsymyksestä	eikä	nähtävästi	enää
jaksanut	vaivata	päätänsä	tällä	kysymyksellä.

Lyydi	tuskin	sai	salatuksi	itkunsa.

Kun	he	olivat	auttaneet	hänet	jälleen	makuulle,	sanoi	Alarik

—Olen	nyt	niin	väsyksissä,	mutta	tulkaa	tänne	kaikki,	sittenkuin	olen	nukkunut	vähäsen.

Ja	nukkui	samassa.

Lyydille	 se	 oli	 suuri	 huojennus,	 sillä	 nyt	hän	 ei	 enää	 tarvinnut	 hillitä	 itseänsä.	Hän	 melkeen	 juoksi
huoneesta,	ettei	herättäisi	Alarikia	itkullaan.

—Ajatelkaa,	 hän	 ei	 muistanut	 olevansa	 Kukkilassa,	 eikä	 tuntenut	 näitä	 paikkoja!	 sanoi	 hän
vastaantuleville.

Kaikki	saivat	kyyneleitä	silmiinsä.

—Se	on	hirveätä!	sanoi	joku.—Niinkuin	hän	on	koko	elämänsä	uneksinut	tätä	paikkaa,	ja	sitten	ei	pidä
edes	tuntea	sitä!

Alarik	ei	nukkunut	kuin	puoli	tuntia	ennenkuin	hän	jo	vaati	taas	Lyydiä	puheillensa.

—Käske	tänne	kaikki	muutkin,	sanoi	hän.	Minulla	on	tärkeä	asia	ilmoitettava	teille	kaikille.

Lyydi	 oli	 epävarma,	 pitikö	 hänen	 noudattaa	 hourailevan	 käskyjä.	 Mutta	 Alarik	 pyysi	 uudestaan,	 ja
Lyydi	meni	hakemaan	kaikkia,	että	he	nyt	tekisivät	hänelle	mieliksi	ja	tulisivat	vähäksi	aikaa	sisälle.

Varpaillaan	 tulivat	 sitten	 kaikki	 toinen	 toisensa	 jälessä	 Alarikin	 huoneeseen	 ja	 asettuivat	 hänen
vuoteessa	ympäri.

—Missä	on	täti?	kysyi	Alarik	katseltuaan	kaikkia	ja	huomattuaan	että	täti	oli	poissa.

Täti	haettiin	esille	ja	vasta	sitten	hän	rauhoittui.

Ne	olivat	nostaneet	Alarikin	puoli-istuville	tyynyjen	varaan.	Hän	katsahti	Lyydiin	punasilla,	vertyneillä
silmillään	ja	tahtoi	hänen	kättänsä.	Sitten	sanoi:

—Minä	ilmoitan	nyt	teille	uutisen,	jota	olette	kauan	toivoneet.	Minä	olen	nyt	tässä	itsekseni	päättänyt,
etten	osta	Kukkilaa	enkä	mitään	muutakaan	maatilaa.

—Hän	hourailee	raukka,	kuiskasivat	siellä	toisilleen.

Mutta	 Alarikin	 katse	 ei	 ollut	 hourailevan.	 Hän	 katsoi	 ympärillä	 oleviin	 juhlallisella	 voitonriemulla,
jonka	rinnalla	tuo	pieni	seikka,	että	hän	oli	jotakin	unohtanut,	katosi.	Kyynel	kierähti	hänen	poskelleen.
Sitten	hän	alkoi	vähän	niinkuin	hymyillä	ja	ojensi	kätensä	Lyydin	sisarille.

Kun	he	eivät	ymmärtäneet	häntä,	otti	hän	ainoastaan	Lyydin	käden	omiinsa,	nosti	sen	huulilleen	 ja
suuteli.

—Sinun	pitäisi	levätä	nyt,	Alarik,	eikä	ajatella	mitään,	sanoi
Lyydikin,	suudellen	häntä	otsalle.

Hän	nyykäytti	päätä	myöntymykseksi.	Tyynyt	otettiin	jälleen	pois	hänen	altansa	ja	hän	nukkui.

Iltapäivällä,	 ennenkuin	 lääkärit	 vielä	 olivat	 saapuneet,	 uudistui	 halvauksen	 kohtaus,	 ja	 Alarik	 heitti
henkensä.

*	*	*	*	*

Kun	 he	 ensi	 surun	 jälkeen	 rupesivat	 jälleen	 puhumaan	 toistensa	 kanssa,	 muistelivat	 he	 Alarikin
viimeisiä	hetkiä	 ja	mitä	hän	oli	sanonut.	 Jokainen	oli	huomannut	semmoisia	erikoisuuksia,	 joita	 toiset
eivät	olleet	huomanneet.	Suurinta	säälimistä	herätti	se,	ettei	hän	ollut	muistanut,	missä	hän	oli.	Kaikki
kummastelivat,	 mitä	 hän	 oikeastaan	 oli	 voinut	 tarkoittaa	 tuolla	 uutisellaan,	 ettei	 hän	 muka	 ostaisi
Kukkilaa.	Ja	erittäin,	miksi	hän	tämän	ilmoitettuansa	oli	näyttänyt	niin	onnelliselta.

Henrik	sanoi	Alarikin	loppua	traagilliseksi,	koska	Alarik	oli	unohtanut	kuollessaan	sen,	mihin	oli	koko
elämällään	pyrkinyt.

Vanha	täti	taas	puolestaan	ei	tahtonut	ottaa	ollenkaan	lukuun	tuota	lausetta	Kukkilan	ostosta,	ja	pani



koko	painon	siihen,	että	Alarik	oli	viimeisellä	hetkellään	kirkastunut.

—Näittekö,	kuinka	hänen	silmänsä	loistivat!	Hän	ei	varmaan	enää	ollut	tässä	maailmassa,	vaan	näki
edessään	jo	taivaallisia.

Tätin	 mielestä	 osotti	 kaikki,	 että	 Jumala	 oli	 viime	 hetkellä	 armahtanut	 häntä	 ja	 pelastanut	 hänen
sielunsa,	vaikka	hän	ei	kuollutkaan	uskossa.

*	*	*	*	*

Ja	kun	he,	hautajaisista	palattua,	istuivat	taas	verannalla	teekyökin	ääressä,	rupesi	öinen	laulurastas
koivikossa	ilakoimaan,	ja	heidän	kesken	tuli	puhe	ihmiskohtalosta.

Jokainen	lausui	arvelujansa.

—Minun	 täytyy	 tunnustaa,	 sanoi	 Lyydi,	 etten	 sittenkään	 voi	 ymmärtää,	 miksi	 ihmisen	 täytyy	 kuolla
juuri	silloin	kuin	hän	on	päässyt	tarkoitustensa	perille.

Ja	tämän	sanottuansa	hän	otti	Jennyä	kaulasta	ja	rupesi	hillittömästi	itkemään.

VI.

Pitkien	metsäisten	harjanteiden	välillä	kulkee	väkevä	virta	tuoden	vesiä	suurilta	seliltä	tietymättömän
kaukaa.	Virta,	vaikka	nopeampi	entistään,	ei	ole	siinä	kohden	enää	vaahtoinen;	sen	kuilu	on	siksi	liian
syvä	ja	leveä.	Tasaisesti	eteenpäin	syöksyvä	vesi	tekee	vaan	silloin	tällöin	hiljaisia	ja	mahtavia	pyörteitä
pohjasta	 pintaan	 ja	 päinvastoin,	 siliten	 milloin	 tyyneksi,	 milloin	 taas	 kohoten	 sekaiseksi,	 mutta
vaahdottomaksi	aallokoksi.

Sen	väkevän	virran	laaksossa,	toisen	harjanteen	juurella,	on	pieni	kaupunki,	hiljainen	ja	rauhallinen,
niinkuin	tahtoisi	se	joelle	sanoa:	kiirehdi	sinä,	minä	lepään	paikallani.	Se	on	kääntänyt	joelle	selkänsä	ja
käpristynyt	 omaan	 itseensä.	 Ei	 mitään	 virran	 levottomasta	 liikkeestä	 ole	 siihen	 tarttunut;	 se	 on	 niin
tottunut	 virran	 alituiseen	 eteenpäin	 syöksemiseen,	 ettei	 tämä	 seikka	 voi	 enää	 herättää	 mitään	 uusia
ajatuksia,	 ei	 siitä,	 mistä	 kaikki	 tuo	 suunnaton	 vesi	 tulee,	 eikä	 siitä,	 minne	 se	 kaikki	 menee.	 Se	 on
virtaansa	 yhtä	 tottunut	 kuin	 niihin	 alituisesti	 samoihin	 varjoihin,	 joita	 aurinko	 piirtää	 kaduille	 sen
vanhoista	taloista	ja	puistikoista,	tai	siihen	tomuun,	jota	rämisevät	ajurin	rattaat	nostavat	sen	pölyisillä
hiekkateillä.

Kirkko	seisoo	 tämän	rauhan	vartijana	keskellä	kaupunkia.	Sen	kellot	eivät	soi	kuin	pyhäisin,	 jolloin
pappi	 vanhan	 tapansa	 mukaan	 nousee	 saarnastuoliin	 ja	 kirkko	 täyttyy	 puolilleen	 maalaista	 väestöä.
Kaiken	 muun	 ajan	 on	 se	 suljettu	 ja	 sen	 kellot	 mykkinä,	 ikäänkuin	 olisivat	 olleet	 vuosituhansia
helisemättä	ja	vähitellen	paikoilleen	sammaltuneet.	Koko	kirkko	ei	näytä	vaativankaan	itselleen	muuta
kuin	vanhan	kunnioitusta.

*	*	*	*	*

Eräänä	 elokuun	 päivänä—se	 oli	 arki,	 sillä	 kirkko	 oli	 hiljaa	 kuin	 hauta—alkoi	 tämän	 rauhallisen
puolikuolleen	 kaupungin	 kaduilla	 näkyä	 outoa	 väkeä.	 Tulivatko	 he	 laivoilla,	 vai	 kyytihevosilla	 vai
jalkasinko,	 oli	 oikeastaan	 vaikea	 sanoa.	 Niitä	 rupesi	 näkymään	 yhtaikaa	 monella	 haaralla	 ja	 niitä
kerääntyi	 kaikkialta,	 aivan	 kuin	 keskinäisestä	 sopimuksesta.	 Satamääriin	 nousi	 heidän	 joukkonsa,
enimmäkseen	mustiin	puettuja	naisia,	mutta	myöskin	vaatimattoman	näkösiä,	nöyräkäytöksisiä	miehiä;
niillä	oli	kaikilla	iloinen,	rauhallinen	hymy	huulilla,	hiljainen,	melkeen	kuiskaava	puhetapa	ja	taipumus
kulkea	joukoissa	ja	kerääntyä	yhteen.

Ne	 oli	 sen	 uuden	 kuuluisan	 uskonlahkon	 jäseniä,	 jotka	 olivat	 valinneet	 tämän	 pienen	 kaupungin
kokouspaikakseen	ja	heidän	määräpäivänsä	oli	nyt	tullut.

Kaupungissa	heräsi	uteliaisuus.	Ei	kukaan	heitä	 tuntenut.	Kaikki	he	olivat	noin	erikseen	katsottuna
mitä	 vähäpätöisimpiä	 ihmisiä.	 Ja	 nyt	 ne	 yhtäkkiä	 osasivat	 kokoontua	 ja	 tehdä	 itsestään	 merkitseviä
olentoja.

Kaupungin	pappi	herätti	ensimmäiseksi	itse	eleille	uteliaisuuden.	Häneen	kävi	syvästi	se	seikka,	että
nuo	 ihmiset	 olivat,	 ilmoittamatta	 hänelle	 mitään,	 tulleet	 hänen	 kaupunkiinsa	 ja	 aivan	 odottamatta
ryhtyneet	hänen	virkaansa.	Hän	koetti	saada	kaikki	kaupungin	asukkaat	puolelleen,	ymmärtämään,	että



tässä	oikeastaan	täytyi	kaikkien	suuttua	ja	tuomita	tulokkaat	ulos.

—Nuo	ihmiset,	puhui	hän,	ne	tulevat	tänne	saarnaamaan	evankeliumia,	aivan	niinkuin	ei	täällä	olisi
Natsarealaisesta	ennen	mitään	kuultukaan.

Ja	todella	oli	pappi	vähän	oikeassa	näin	sanoessaan,	sillä	nämät	tulokkaat,	niin	hiljaisia	ja	nöyriä	kuin
ne	olivatkin	tavallisuudessa,	saarnasivat	rajusti	ja	voimakkaasti,	ja	ilmoittivat	evankeliumia	niinkuin	se
vasta	nyt	heidän	kauttansa	olisi	ensi	kerran	maailmalle	julistettu.	Heidän	intonsa	oli	ihan	selittämätön,
he	 ihan	 hehkuivat	 ja	 heidän	 silmänsä	 paloivat	 kuin	 tulessa.	 Ihan	 kuin	 he	 olisivat	 tahtoneet	 ottaa
käsiinsä	koko	kaupungin,	puistaa	sitä	hyvästi,	puistaa	niin,	että	kaikki	sen	vanhat	ajatustavat	olisivat
menneet	 mullin	 mallin,	 sekasin	 tai	 kokonaan	 päästä	 ulos,	 sitten	 puhaltaaksensa	 sijaan	 heidän	 oman
oppinsa.

Papilla	oli	omat	ajatuksensa	sopivimmasta	tavasta	kääntää	ihmisiä	uskon	tielle.	Hänen	mielestään	oli
tärkeintä,	 ettei	 tehnyt	 mitään	 äkkihyökkäystä	 ihmisten	 kimppuun.	 Täytyi	 ymmärtää	 ihmisten	 tapoja,
olla	 liiaksi	 tuomitsematta	 heidän	 heikkouksiansa.	 Ja	 niin	 oli	 pappi	 aina	 tehnytkin.	 Ollakseen
loukkaamatta	 ihmisiä	 ja	 pysyäkseen	 seuroissa	 mielellään	 nähtynä,	 hän	 oli—tietysti	 ainoastaan	 sen
verran	kuin	omatunto	salli,—omistanut	heidän	maalliset	tapansa.	Hän	ei	tahtonut	kieltäytyä	totilasista,
antoi	 tyttäriensä	 tanssia	 ja	 iloita	muun	maallisen	nuorison	kanssa.	 Ja	kun	hän	vihdoin	huomasi,	 ettei
korttipelissäkään	 itse	 asiassa	 ollut	 mitään	 suoraan	 jumalansanan	 vastaista,	 oli	 hän	 antautunut	 kyllä
silloin	tällöin	siihenkin,—kuka	sen	tietää,	mikä	hyvä	tilaisuus	saattoi	tällöin	tarjoutua	pistämään	väliin
yhden	tai	toisen	totuudensanan	istuessa	pitkään	yöhön	välinpitämättömien	kaupungin	herrojen	kanssa,
jotka	eivät	koskaan	astuneet	 jalallaankaan	kirkkoon!	 Ja	 jos	näin	ollen	totuuden	sana	tulikin	sanotuksi
harvoin	niin	parempihan	harvoin	kuin	ei	milloinkaan.

Nämät	 uudet	 tulokkaat	 taas	 kävivät	 päälle	 säälimättä	 ja	 arastelematta.	 He	 selittivät,	 että	 te	 olette
kaikki	kadotuksen	lapsia,	kaikki	alusta	loppuun,	teissä	ei	ole	mitään	muuta	kuin	pimeyttä	ja	syntiä,	ja
mitä	ikinä	te	tekisitte,	mikä	ei	ole	Jumalassa	tehty,	se	on	syntiä.	He	eivät	epäilleet	vaatia	täyttä,	jyrkkää
kääntymistä.	 He	 vaativat,	 että	 koko	 elämä	 juuri	 nyt	 tänä	 hetkenä	 piti	 muuttua,	 korttipöydästä	 ja
totiseurasta	 piti	 astua	 ilman	 vähintäkään	 tinkimistä	 suoraan	 Jumalan	 teille	 ja	 jättää	 kaikki	 maallinen
meno.

—Ihmiset,	 ihmiset,	 ymmärtäkää,	 että	 te	 olette	 lunastetut!	 huusivat	 he	 kansanjoukolle	 tärisyttävällä
voimalla.

Ja	 tämäkin	 lause,	 kaiken	 heidän	 muun	 puheensa	 keskellä	 kaikui	 ihmisten	 korviin	 aivan	 niinkuin	 se
olisi	ollut	jokin	uutinen.	Ihmiset	katsahtivat	ympärilleen,	muistelivat	entisyyttään,	ja	rupesivat	yhtäkkiä
katumaan	joitakin	syntejänsä,	joista	he	eivät	ennen	tienneet	mitään.

Mutta	ei	siinä	kyllä.

Tämä	oli	vaan	ensi	askel	heillä.

Pappi	 oli	 vuosikymmenien	 kuluessa	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 kulkenut	 ristiäisissä,	 milloin	 kaupungin
perheissä	 syntyi	 pienokaisia.	 Se	 oli	 niin	 hauskaa	 ja	 niin	 kodikkaan	 suloista	 sekä	 hänelle	 että
vanhemmille.	 Kun	 sanottiin:	 "siinä	 tai	 siinä	 talossa	 on	 ristiäiset",	 oli	 tässä	 uutisessa	 sitäpaitsi	 aina
jotakin	 yhteistä	 koko	 kaupungille.	 Synnytys	 oli	 kestänyt	 puolitoista	 vuorokautta;—hänellä	 oli	 ollut
hirmuiset	 tuskat;—nousi	 ylös	 jo	 neljäntenä	 päivänä;—lapsi	 painaa	 12	 naulaa,—ja	 niin	 edespäin,	 ja
vanhemmilla	puolestaan	hauska	puuha	kummeista,	 ristiäisvaatteista,—ja	vihdoin	 tuo	 juhlallinen	hetki,
mielenjännitys	 ja	 pelko	 huutaisiko	 pienokainen	 papin	 sylissä	 vai	 ei,	 ja	 liikutus,	 kun	 vihdoin	 kuuluivat
sanat:	nimeen	Isän	ja	Pojan	ja	Pyhän	Hengen!

Mutta	uusilla	tulokkailla	oli	ihan	uudet	käsitteet	kasteen	merkityksestä.

Se	oli	heillä	uuden	syntymisen	peso,	johon	täysikäisen	ihmisen	piti	vapaaehtoisesti	tulla	läpikäytyänsä
katumuksen	ja	parannuksen	ankarat	sieluntäristykset.	Kaste	oli	kuoleminen	maailmalle	 ja	syntyminen
Jeesukselle,	syntyminen	uuteen	elämään	Jumalan	teillä.

—Ihmiset,	ihmiset,	te	olette	pelastetut!	Ymmärtäkää	mitä	se	on:	te	olette	pelastetut!

Ja	 taas	 heidän	 sanansa	 vaikuttivat	 sydämmiin	 niinkuin	 ei	 koskaan	 olisi	 ennen	 kuultu,	 että	 ihmiset
voivat	olla	pelastettuja.

Innoissaan	he	kesken	saarnaansa	saattoivat	 juosta	veteen	huutaen	 luoksensa	pelastuneita	sieluja	 ja
kastaen	heitä	omaan	uskoonsa.

Taivaan	valtakunta	oli	lähestynyt.	Uusi	elämä	oli	tullut.	Halleluja!

Erittäinkin	oli	kokouksen	loppuaikoina	innostus	noussut	ylimmilleen.



Heidän	 johtajansa	 olivat	 nyt	 saarnanneet	 useita	 päiviä	 peräkkäin,	 pitäneet	 yhteisiä	 keskusteluja,
laulaneet	ja	rukoilleet	aamusta	iltaan.	Ja	vihdoin	lähestyi	viimeinen	päivä,	jolloin	suuri	pyhityskokous	oli
pidettävä.

Jotakin	 suurta	 ja	 erinomaista	 odottivat	 he	 silloin	 tapahtuvaksi.	 He	 kuiskuttelivat	 keskenään
salamyhkäisesti,	 puhuessaan	 omista	 keskinäisistä	 asioistaan,	 ja	 useiden	 silmissä	 paistoi	 autuaallisen
toivon	 säde.	 Mitä	 he	 puhuivat	 ja	 mitä	 odottivat,	 siitä	 nyt	 eivät	 syrjäiset	 saaneet	 mitään	 tietää,—
ainoastaan	ne,	jotka	jo	vaelsivat	pyhityksen	tietä.

Kaikkien	heidän	ajatustensa	keskuksena	oli	Friida,	tuo	hengessä	kasvanut	rauhan	lapsi.

Hän	ei	ollut	keskustelujen	aikana	kertaakaan	puhunut.	Enimmäkseen	hän	oli	seisonut	salin	perällä,
lehterin	alla,	nojautuneena	pylvääseen.	Ei	edes	lauluun	hän	ollut	avannut	suutansa.

Vähän	 kalpeana	 kasvoiltaan	 oli	 hän	 vaan	 luopumatta	 katsellut	 puheenjohtajaan	 päin,	 ja	 langennut
hartaisiin	 rukouksiin,	 kun	 rukoiltiin.	 Mutta	 itse	 hän	 ei	 ollut	 täällä	 kertaakaan	 lausunut	 rukousta
seurakunnan	edessä.

Myöskin	 oli	 hän	 useasti	 jättänyt	 kokoussalin.	 Hän	 oli	 silloin	 kulkenut	 lähimmän	 ystävänsä	 Beedan
seurassa	jalkasin	pitkillä	matkoilla	kaupungin	ympäristöissä.	Ja	kerran	hän	oli	yksin	lähtenyt	metsätietä
kulkemaan	ja	ollut	kadoksissa	koko	päivän.

Ei	 kukaan	 kysynyt	 häneltä,	 missä	 hän	 oli	 silloin	 käynyt,	 sillä	 Friida	 kulki	 aina	 Jumalan	 teillä,	 eikä
kukaan	sekaantunut	Jumalan	ja	hänen	välisiin	asioihin.

Kaikki,	 mitä	 Friida	 teki,	 se	 oli	 kuin	 pyhyyden	 hunnun	 takaista.	 Uskonveljet	 seurasivat	 hänen
askeleitaan	 ihmettelyllä,	 joskus	 uteliaisuudellakin,	 ja	 kaikki	 ajattelivat:	 niin,	 juuri	 niin	 kuin	 Friida
menettelee,	niin	pitääkin	menetellä;—hän	tekee	Jumalan	tahdon.

Hän	 oli,	 siitä	 saakka	 kuin	 hän	 henkisesti	 syntyi,	 kasvamistaan	 kasvanut.	 Ennen	 oli	 ollut	 niin,	 että
Friida	 heiltä	 otti	 yhtä	 paljon	 kuin	 heille	 antoi.	 Ja	 uskonveljet	 taisivat	 silloin	 seurata	 hänen	 henkensä
kehitystä	jakaen	kokemuksia	hänen	kanssansa.	Mutta	nyt	oli	asia	muuttunut.	Ei	kukaan	enää	ylettynyt
Friidan	hengen	 tasalle	 eikä	 voinut	 sitä	 arvostella.	Vaan	mitä	 Friida	 sanoi,	 se	 tuli	 toisten	 sydämmeen
kuin	 profeetallinen	 sana,	 niin	 että	 he	 hakivat	 sille	 selitystä	 ja	 löydettyänsä	 iloitsivat	 kuin	 taivaan
antimesta.

Yksi	uskovaisista	sairastui,	ja	kun	Friida	astui	huoneeseen	ja	pysähtyi	kynnykselle,	oli	sairas	noussut
vuoteeltansa,	tullut	häntä	vastaan	ja	sanonut:

—Minä	en	näe	sinua	Friida,—minä	näen	Jumalan	seisovan	edessäni	ja	puhuvan	minun	kanssani.

Ja	oli	kumartunut	hänen	eteensä	ja	Friida	oli	päästänyt	hänet	hänen	taudistansa.

Ihmetyttäviä	 hengen	 lahjoja	 oli	 hänelle	 annettu.	 Hänen	 sielunsa	 oli	 kuin	 irti	 ruumiista,	 ja	 joskus,
veljien	 ollessa	 koossa,	 näytti	 kuin	 hän	 olisi	 tullut	 sisälle	 tai	 mennyt	 ulos	 kenenkään	 voimatta	 sanoa,
mistä	hän	oli	tullut	tai	kuinka	hän	oli	kadonnut.——

Nyt,	 pyhityskokouksen	 aattona,	 kun	 he	 olivat	 olleet	 koossa	 ja,	 rukoiltuansa,	 rupesivat	 jättämään
toisilleen	hyvästiä	huomiseksi,	tuli	Friida	yhtäkkiä	sisälle	ja	pysähtyi	heidän	keskellensä.

—Siunattu	 ole	 sinä,	 Jumalan	 lapsi!	 sanoi	 vanhin	 veljistä,	 ja	 samassa	 olivat	 he	 piirinä	 hänen
ympärillään.

—Rauha	olkoon	teille!	vastasi	Friida.

Mutta	hän	ei	ruvennut	nytkään	puhumaan,	eikä	kukaan	tahtonut	häntä	ensiksi	puhutella.

Hän	tuli	vaan	hiljaa	Beedan	luo,	pani	kätensä	hänen	olalleen	ja	sanoi:

—Tahdotko	seurata	minua?

—Tahdon,	vastasi	Beeda.

Sitten	hän	meni	toisen	uskonsisaren	luo	ja	sanoi:

—Agnes,	seuraatko	sinäkin	minua?

—Seuraan,	vastasi	Agnes	iloisella	ylpeydellä	siitä,	että	Friida	häntä	pyysi.

Kaikki	arvasivat,	että	Friida	valmisti	jotakin	huomiseksi	ja	he	katsoivat	toisiinsa	ja	hymyilivät,	iloisesti
uteliaina.



Mutta	ne	kolme	jättivät	heti	kokoussalin.

Kun	he	tulivat	ulos	ja	menivät	tyhjää	katua	myöten,	otti	Friida	heitä	molempia	käsistä,	ja	hiljentäen
kulkua	sanoi:

—Ah,	ystävät,	tukekaa	minua,	minä	olen	suuressa	ahdistuksessa.

—Friida,	minne	sinä	viet	meitä?

—Älkää	kysykö,	ystävät.	Seuratkaa	vaan	minua,	 ja	 rukoilkaa	minun	kanssani.	Siinä	kaikki,	mitä	nyt
voitte	 saada	 tietää.	 Rukoilkaa	 minun	 edestäni	 ja	 tukekaa	 minun	 askeleitani,	 minun	 sydämmeni	 on
suuressa	tuskassa!

—Friida,	 me	 tiedämme,	 sanoi	 Beeda,	 että	 missä	 sinä	 kuljet,	 siellä	 kulkee	 Herra	 sinun	 kanssasi	 ja
varjelee	sinun	askeleitasi.	Miksi	pyydät	meitä	tukemaan	sinua?

—Siksi,	 ystävät,	 että	minua	 tällä	hetkellä	kovin	kiusataan.	Minä	olen	palavassa	 tuskassa	 ja	perkele
pyytää	voittaa	minua.

—Friida,	me	tiedämme,	että	missä	sinä	taistelet,	siellä	Herra	voittaa.

Silloin	Friida	pysähtyi	ja	autuaallinen	loiste	välähti	hetkeksi	hänen	kasvoissansa.

—Niin,	niin,	missä	minä	taistelen,	siellä	Herra	voittaa	minun	puolestani—viimeisellä	hetkellä!

Ja	taas	he	alkoivat	astua	kiireemmästi.

Hetken	 kuluttua	 he	 tulivat	 rannalle,	 mistä	 soudetaan	 virran	 yli,	 ja	 koputtivat	 venemiehen	 pienen
kojun	ovelle.

Ukko	tuli	ulos,	katsahti	heihin,	ja	sanaakaan	sanomatta	meni	lykkäämään	venettä	vesille.	Sitten	hän
pani	piippuun	ja	istui	soututuhdolle.

Kun	Friida,	Beeda	ja	Agnes	astuivat	veneeseen,	naurahti	ukko	partaansa.

—Korjatkaa	tyystin	 liepeenne,	 fröökinät,	nyt	on	kova	virta,	sanoi	hän	 ja	 työnsi	veneen	voimakkaasti
ulos.

—Minne	te	soudatte,	ukko?	meidänhän	pitää	tuonne	suoraan	vastaiselle	rannalle,	sanoi	Agnes,	 joka
oli	nähtävästi	säikähtynyt	venemiehen	varotuksesta.

Mutta	 kuulematta	 tätä	 kysymystä	 ukko	 näytti	 vaan	 soutavan	 melkeen	 suoraan	 vasten	 virtaa.
Voimakkaasti	 hän	 tosin	 veteli,	 katseli	 silloin	 tällöin	 pyörteitä,	 mutta	 veneessä	 olijat	 eivät	 voineet
huomata,	 että	 hänen	 ahavoittuneet	 kasvonsa	 hetkeksikään	 olisivat	 kadottaneet	 niihin	 kuuluvaa
tyyneyttä,	ja	se	selvitti	arimmallekin,	ettei	tässä	ollut	mistään	vaarasta	kysymys,	korkeintaan	vaan	siitä,
miten	pääsisi	vähimmällä	soudulla.

Vasta	sitten	kuin	oli	tultu	yli	keskiväylän,	vastasi	hän	tehtyyn	kysymykseen.

—Täytyy	näin	mennä	vastaan,	että	pysytään	kohdalla.	Muuten	virta	vie.

Beeda	ja	Agnes	katsahtivat	taaksensa	ja	heille	selvisi,	että	ukko	oli	oikeassa.	Siellä	oli	tukkipuomu	yli
koko	 virran,	 ja	 he	 olivat	 pikemmin	 lähestyneet	 sitä	 kuin	 edenneet,	 niin	 väkevästi	 veti	 virta	 alas,
soudusta	huolimatta.

—Kolmekymmentä	 vuotta	 olen	 minä	 tässä	 soutanut	 ihmisiä	 ylitse.	 Voisin	 mennä	 vaikka	 silmät
ummessa,	sanoi	ukko.	Mutta	menipä	tästä	kohden	outo,	eipä	aina	päässytkään.	Jos	sattui	kova	virta,	vei
se	tuonne	puomujen	laitaan	ja	litisti	kiinni,	ettei	avutta	irtautunutkaan.—Ja	ennen	minua	oli	tässä	isäni.
Mutta	ei	 tämä	virka	silloin	vielä	elättänyt.	Hän	piti	 sen	ohella	pientä	vesirinkiläkauppaa	kojussa.	Nyt
menee	 tästä	 jo	 niin	 paljon	 ihmisiä,	 etten	 minä	 kaikkina	 aikoina	 muuhun	 ehtisikään	 ja	 kyllä	 rinkulat
jäisivät	 minulta	 kauppaamatta.	 Sattuivat	 suuret	 nälkävuodet	 silloin	 kuin	 minä	 tämän	 toimen	 isältä
perin.	 Ja	 silloin	 se	 tuotti	 kovasti.	 Kaikki	 salolaiset	 toivat	 ruumiinsa	 tästä	 ylitse.	 Välistä	 piti	 ottaa
veneeseen	kaksi	vainajaa,	ja	neljä	oli	 jo	taas	rannalla	odottamassa.	Ja	minä	sain	maksun	ruunulta,	 jos
jäi	saamatta	vaivasilta.

Yhtäkkiä	vene	kääntyi	ja	vahva	pyörre	toi	heidät	kuin	sattumalta	määräpaikkaan.

Siinä	oli	laiturisilta,	jolle	he	nousivat.

—Joutukaa	 takasin	 yhdeksäksi,	 muuten	 jääpi	 aamuun,—yöllä	 ei	 tästä	 kuljeta,—sanoi	 ukko
työntäessään	venettä	jälleen	ulos	ja	alkaen	soutaa	takasin.



He	nousivat	 leveälle	polulle,	 joka	vei	poispäin	 joesta	suoraan	metsään	ja	kulki	pujotellen	korkeitten
koivujen	 ja	 haapojen	 välitse,	 mutta	 sitten	 vähitellen	 vajosi	 yksitoikkoiseen,	 loppumattomaan
männikköön	hietaisella	kanervikkokankaalla.

—Minä	 olen	 käynyt	 täällä	 ennen,	 tämmöistä	 minä	 rakastan,	 sanoi	 Friida.	 Ah,	 kuinka	 täällä	 on
yksinäistä	ja	ihanaa.	Jospa	minä	saisin	olla	yhtenä	kanervana	noiden	tuhansien	samallaisten	joukossa,
eikä	kukaan	minua	huomaisi	eikä	tietäisi	minusta	mitään.

Toiset	eivät	ymmärtäneet,	miksi	Friida	tahtoi	olla	kanervana	tuhansien	samallaisten	joukossa,	eivätkä
sanoneet	mitään.

He	 istuivat	 kankaalle	 lepäämään,	 ja	 Agnes	 otti	 taskustaan	 uuden	 testamentin,	 valmiina
pienimmästäkin	viittauksesta	heti	tekstin	avulla	ottamaan	selkoa	Friidan	puheen	tarkoituksesta.

Mutta	heidän	istuessansa	Friida	pani	hiljaa	kätensä	Agnesin	syliin	ja	sulki	hänen	testamenttinsa.

—Me	 tulemme	kohta	köyhiin-köyhiin	 torppiin,	 sanoi	hän.	Ne	ovat	niin	köyhät,	kuin	 tämä	hiekka,	 ja
niiden	 takana	 on	 vielä	 köyhempiä.	 Minä	 olen	 kulkenut	 täällä	 ennen	 ja	 minä	 tunnen	 hyvin	 niiden
asukkaat,	 mutta	 he	 eivät	 tunne	 minua	 eivätkä	 tiedä	 kuka	 minä	 olen.	 Minä	 en	 puhu	 paljon	 heille,
ainoastaan	 autan	 heitä	 joskus	 heidän	 askareissaan,	 ja	 he	 pitävät	 minua	 vaan	 noin	 tavallisena.
Ainoastaan	silloin	kuin	joskus	itsestään	nousee	kysymys	hengen	asioista,	sanon	minäkin	jonkun	sanan,
niinkuin	olisin	vaan	yksi	heidän	joukostansa.	Ja	minä	näen	kuinka	valo	leviää	heidän	sieluissansa,	mutta
he	eivät	aavista,	että	minä	olen	heitä	johtanut,	vaan	luulevat,	että	heidän	omat	ajatuksensa	ja	sanansa
yhtäkkiä	heille	valaisevat.	Ja	jos	minä	varomatta	sanon	enemmän	kuin	tarvitsee	ja	he	tulevat	uteliaiksi,
niin	 minä	 paikalla	 kysyn	 heidän	 mielipidettään	 asiassa	 ja	 sekotan	 sen	 pois	 heidän	 huomiostaan	 ja
menen	naapuritorppaan.	Sielläkin	on	niin	paljon	auttamista	ja	tekemistä.	Ah	ystävät,	se	on	minulle	kuin
paratiisia.

Oletteko	tulleet	ajatelleeksi,	mitä	se	on:	Minä	olen	maailman	vaikeus.	Taikka:	Minä	tulin	valkeudeksi
maailmaan.	Ja	mitä	se	on:	olla	valkeuden	lapsi.

Se	on:	meidän	täytyy	kuolettaa	oma	itsemme	ja	elää	vaan	niinkuin	vaikeus	elää.

Agnes	avasi	taas	testamenttinsa	ja	luki	hiljaa	ja	juhlallisesti
Johanneksen	evankeliumin	12	luvusta	vv.	35-36:

"Niin	Jeesus	sanoi	heille:	valkeus	on	vielä	vähän	aikaa	teidän	kanssanne,	vaeltakaat	niinkauan	kuin
teillä	 valkeus	 on,	 ettei	 pimeys	 teitä	 käsittäisi.	 Joka	 pimeydessä	 vaeltaa,	 ei	 hän	 tiedä	 kuhunka	 hän
menee.	 Uskokaat	 valkeuden	 päälle,	 niinkauan	 kuin	 teillä	 valkeus	 on,	 että	 te	 tulisitte	 valkeuden
lapsiksi".

—Eikö	valkeus	ole	 Jeesus	 itse,	niinkuin	hän	 sanoo:	minä	olen	valkeus,	 ja	eikö	 se	ole	 siis	 Jeesuksen
omistaminen,	joka	on	meille	valkeus?	kysyi	Beeda.

Mutta	vastaamatta	suoraan	hänen	kysymykseensä	Friida	vaan	sanoi:

—Se	on	mahdollista,	ettei	meistä	kukaan	ymmärrä	näitä	sanoja.	Jeesus	sanoi:	minä	olen	valkeus,	sillä
hän	palveli	valkeutta,	niin	ettei	hänen	oma	tahtonsa	ollut	mitään,	eikä	kukaan	nähnyt	häntä	 itseänsä.
Se	oli	juuri	niinkuin	tuolla	torpassa.

—Friida,	mitä	sinä	sanot!	Eikö	Jeesus	ollut	Jumala	itse?

—Minä	sanoin	vaan:	se	on	mahdollista,	ettei	meistä	kukaan	ymmärrä	näitä	sanoja.—Tämän	erämaan
äärimmäisessä	päässä	on	vielä	yksi	torppa.	Siellä	minut	tunnetaan,	mutta	siellä	minä	olen	oppilas	enkä
opettaja.	Siellä	asuu	yksinäinen,	miehensä	hylkäämä	vaimo	neljän	lapsensa	kanssa.	Hän	päätti	kerran
jättää	lapsensa	vieraisin	käsiin	ja	paeta	miehensä	luo	Amerikaan,	ja	hän	olikin	jo	matkalla	sinne,	mutta
katui	 tekoansa,	 möi	 Englannissa	 pilettinsä	 ja	 palasi	 takasin.	 Suuren	 köyhyyden	 ja	 kurjuuden	 läpi	 on
hänen	 tiensä	 kulkenut.	 Hän	 ja	 hänen	 lapsensa	 ovat	 useasti	 olleet	 nälkäkuoleman	 partaalla.	 Mutta—
kuten	 hän	 itse	 sanoo—	 Herra	 on	 nähnyt	 hänen	 ponnistuksensa	 ja	 antanut	 hänelle	 kestävyyttä	 ja
kärsivällisyyttä.	 Ja	 vaikka	 kurjuudessa,	 on	 hän	 kumminkin	 aina	 mennyt	 eteenpäin.	 Nyt	 hän	 on	 niin
pitkällä,	 että	hänellä	on	pieni	 torppa	asuttavana,	 josta	hän	 tekee	 itse	neljä	päivätyötä	 ja	pian	kasvaa
vanhin	poika	niin	että	kelpaa	hänen	sijaansa.	 Jos	 te	näkisitte	kuinka	puhdas	 ja	siisti	 se	 torppa	on!	 Ja
kuinka	 hän	 rakastaa	 lapsiansa	 ja	 kuinka	 hän	 niitä	 hoitaa	 ja	 sukii	 ja	 opettaa	 puhtauteen.	 Pienet
kukkaruukut	ovat	ikkunalla,	ja	se	on	juuri	hänen	seinällään	tuo	Vapahtajan	lause:

Minä	 olen	 maailman	 valkeus:	 joka	 minua	 seuraa,	 ei	 hän	 pimeydessä	 vaella,	 mutta	 saa	 elämän
valkeuden.

—Hän	ei	usko	niinkuin	me.	Hän	uskoo	ihmisen	omiin	voimiin,	ja	sanoo,	että	Jeesus	ainoastaan	näytti



ihmisille	tien,	totuuden	ja	elämän.	Hän	pitää	elämää	kouluna,	joka	viepi	kärsimysten	kautta	valkeuteen.
Hän	ei	usko	mihinkään	ihmeisin.	Ja	kun	minä	kerran	kysyin,	miten	on	ymmärrettävät	Vapahtajan	sanat:
"totisesti	totisesti	sanon	minä	teille:	 joka	uskoo	minun	päälleni,	ne	työt,	kuin	minä	teen,	hän	on	myös
tekevä,	 ja	 suurempia	 kuin	 ne	 ovat,	 on	 hän	 tekevä;	 sillä	 minä	 menen	 Isäni	 tykö,"—vastasi	 hän,	 ettei
näillä	sanoilla	tarkoitettu	ihmeitä,	vaan	ainoastaan	sitä,	että	se,	joka	Jeesuksen	tavalla	unohtaa	itsensä
ja	elää	valkeuden	elämää,	hän	on	samaa	tekevä	kuin	Jeesus	teki,	ja	vielä	enemmän	hän	on	tekevä,	sillä
Jeesus	jo	jätti	tämän	maailman,	mutta	muut	jäävät	vielä	tänne	elämään.

Silloin	minä	kysyin	häneltä,	eikö	Jeesus	herättänyt	Latsarusta	kuolluista,	ja	eikö	hän	muuttanut	vettä
viiniksi	ja	eikö	kävellyt	vedellä.

Ja	siihen	hän	vastasi,	ettei	hän	niitä	asioita	ymmärtänyt	ja	että	hän	piti	totena	ainoastaan	sen	minkä
henki	todeksi	todisti.

—Mutta	sehän	on	puhdasta	epäuskoa!	huudahti	Beeda	punastuen	kiihkosta.

Friida	huomasi	sen.

—Tietysti,	 tietysti,	 kiiruhti	 hän	 selittämään.—Minähän	 sanookin,	 että	 hänellä	 on	 toinen	 usko	 kuin
meillä.

—Mutta	Friida,	onko	se	edes	mitään	uskoa!	Sehän	on	herjausta!

—Niin-niin,	 niinhän	 se	 on.	 Kuitenkin—teidän	 pitäisi	 nähdä	 häntä.	 Vaikka	 jokainen	 ryppy	 hänen
kasvoissaan	kertoo	kovista	kärsimyksistä	ja	koettelemuksista,	lepää	noissa	kasvoissa	sanomaton	rauha
ja	 levollisuus;	 on	 niinkuin	 köyhyys	 olisi	 hänen	 ilonsa,	 ja	 kun	 hän	 liikkuu	 siistissä	 pirtissään,	 tuntuu
niinkuin	 olisi	 oma	 äiti	 siinä,	 tekisi	 ihan	 mieli	 paeta	 hänen	 luokseen	 tullakseen	 osalliseksi	 hänen
rauhastaan	ja	saadakseen	häneltä	hellyyttä.	Niin,	ja	tekisi	mieli	tulla	hänen	palveliakseen	ja	ottaa	osaa
hänen	raskaaseen	työhönsä.—

Friida	vaipui	ajatuksiinsa.

—Ystävät,	 mitä	 te	 ajattelisitte,	 sanoi	 hän	 vähän	 ajan	 perästä,	 jos	 minä	 en	 enää	 milloinkaan	 palaisi
veljien	seuraan,	vaan	vaeltaisin	tuonne	päin?

—Etkö	enää	tulisi	pyhityskokoukseenkaan?	kysyi	Agnes	säikähtäen.

—Minähän	tahdoin	vaan	kysyä,	mitä	te	ajattelisitte	minusta,	jos	niin	tekisin.

Beeda	sanoi:

—Friida,	Friida,	minä	näen	nyt,	että	sinä	olet	suuressa	kiusauksessa.
Varo	viettelijää!

Mutta	Agnes	sanoi

—Friida,	me	tiedämme,	että	sinulla	on	suuremmat	tehtävät	kuin	jonkun	torpanväen	kaitseminen.	Sinä
olet	meidän	 seurakuntamme	pylväs,	 sinä	olet	meidän	 toivomme	 ja	 sinä	olet	meidän	elävän	uskomme
todistaja.—	 Friida,	 nyt	 sinä	 olet	 vaan	 väsyksissä.	 Katso,	 sinun	 ruumiisi	 vapisee	 välistä	 aivan	 kuin
kylmästä.	Tule	pois,	palataan	takasia.

—Ei,	 ei;	 tietysti	 minä	 olen	 sama	 kuin	 ennenkin,	 en	 ole	 muuttunut	 missään	 suhteessa.	 Minä	 uskon
niinkuin	ennenkin,	ymmärrättehän	sen!

—Tule	Friida,	lähtekäämme	täältä.	Palatkaamme	kaupunkiin,	ennenkuin	kello	lyö	yhdeksän	ja	on	liian
myöhää.	Sinun	täytyy	saada	rauhassa	nukkua	huomista	varten.

Friida	säpsähti,	niinkuin	olisi	yhtäkkiä	muistanut	jotakin,	ja	kalpeni	omasta	ajatuksestaan.

—Tule,	 tule,	 Friida.	 Ei	 viivytä	 enää.	 Beeda	 ja	 Agnes	 auttoivat	 hänet	 ylös	 ja	 alkoivat	 taluttaa	 häntä
niinkuin	sairasta.

Mutta	Friida	pysähtyi	äkisti,	nosti	päänsä	ja	sanoi:

—Mitä	tämä	on?	Mihin	te	minua	talutatte?	Tietäkää,	että	jos	minun	on	huomenna	oltava	kaupungissa,
niin	en	minä	venettä	kysy.

Beeda	ja	Agnes	katsahtivat	toisiinsa.	Mutta	Friida	sanoi	rauhallisesti:

—Tulkaa.	Me	menemme	yöksi	lähimpään	torppaan.	Jumala	pitää	huolen	huomisesta.



—Mutta	Friida,	huomenna	meitä	odotetaan	varhain	pyhityskokoukseen.

—Kaikki	on	Jumalan	hallussa,	vastasi	Friida.

Ja	he	jatkoivat	matkaansa	pitkin	metsätietä.	Friida	kulki	edellä,	Agnes	ja	Beeda	tulivat	jälempänä,	ja
puhuivat	keskenään	hiljaa.

Aurinko	oli	jo	alhaalla,	kun	he	saapuivat	torppaan.

Kun	 torppari	 ja	 hänen	 vaimonsa	 näkivät	 Friidan,	 he	 tulivat	 juosten	 häntä	 vastaan.	 Friida	 tuli	 kuin
taivaan	lähettämänä.	Sillä	onnettomuus	oli	heillä	tapahtunut.	Pikku	Taavetti	oli	juuri	astunut	viikatteen
terälle	ja	leikannut	jalkansa,	eikä	heissä	ollut	kessään	veren	pysäyttäjää.

Beeda	 ja	 Agnes	 huomasivat	 kohta,	 ettei	 Friida	 tervehtinyt	 torpanväkeä	 tavallisella
rauhantoivotuksella,	ja	että	he	kohtelivat	häntä	kuin	tavallista	maallista	ystäväänsä.

Heti	Friida	pesi	haavan	ja	sitoi	sen,	revittyään	oman	nenäliinansa	kapeihin	kaistaleihin.

Veri	pysähtyi	kohta.	Ja	lapsen	vanhemmat	rauhoittuivat.

—Sinä	 minun	 Taavettini,	 puhui	 Friida	 sitoessaan	 pientä	 jalkaa,—sinä	 minun	 sydänkäpyseni.	 Nytpä
saat	olla	paikoillasi	pitkän	aikaa,	etkä	saakkaan	juosta	mielin	määrin.	Ja	nytpä	täti	Friida	tulee	ja	rupee
sinua	opettamaan,	etkä	sinä	pääse	minnekään	pakoon.	Ja	täti	kertoo	sinulle	maapallosta	ja	valtameristä
ja	 suurista-suurista	 valaskaloista,	 niin	 ja	 sitten:	 paljonko	 on	 2	 ynnä	 2,	 ja	 3	 ynnä	 2—eikös	 täti	 osaa
opettaa	ja	eikös	se	ole	lystiä;	onhan	se,	pikku	oma	Taavettini.

—Kyllä	 se	 muistaakin	 fröökinän	 kertomuksia,	 niinhän	 tuo	 haastelee	 niitä	 kaikille	 ihmisille,	 sanoi
torpparin	vaimo,	liikutuksesta	vettynein	silmin.

—Ja	nyt	hänen	pitää	välttämättä	saada	töppöset	jalkaansa,	sanoi	Friida.	Minä	toimitan	kaupungista.
Niin,	niin	sinä	pikku	Taavettini,	toimittaahan	täti	sinulle	töppöset?

Sittenkuin	hän	oli	sitonut	haavan,	nousi	hän	yhtäkkiä	ylös.	Hän	säpsähti	 taas	omissa	ajatuksissaan,
kalpeni	eikä	voinut	mihinkään	katsoa	ja	taas	häneen	tuli	entinen	levottomuus.

Hän	tahtoi	olla	yksin,	ja	yhtyi	muiden	kanssa	vasta	kun	piti	mennä	levolle.

Heille	laitettiin	kolme	vuodetta	pieneen	pirttiin.	Torpanväki	sijoittui	eteiseen	ja	ulkohuoneisin.

Ja	 kun	 he	 olivat	 yksin,	 Friida	 ensimmäisenä	 laskeutui	 vuoteelle.	 Häntä	 rupesi	 taas	 puistattamaan
niinkuin	kylmästä.	Ja	hänen	poskensa	punottivat	niinkuin	kuumeesta.

Aurinko	juuri	laski.

Agnes	aukasi	ikkunan.

Kaikki	 oli	 hiljaa	 pienellä	 torpan	 pihalla.	 Pääskynen	 vaan	 vielä	 viserti	 pitkää	 viserrystään	 jossain
läävän	räystäällä.

—Jospa	 te	 voisitte	 aavistaa,	 sanoi	 Friida	 yhtäkkiä	 taas	 heltyen	 ja	 sovittaen	 puheensa	 puistatusten
väliin,—kuinka	 ääretön	 ilo	 minun	 on	 kuulla	 tuon	 pääskysen	 viserrystä.	 Aivan	 kuin	 lapsuuden	 päivät
kulkisivat	 ohitseni	 uudestaan,	 ne	 päivät,	 joina	 ei	 vielä	 tuntenut	 Häntä.—Ystävät,	 ystävät,	 rukoilkaat
minun	 puolestani.	 Henki	 ei	 johdata	 minua	 rukoukseen,	 minä	 olen	 kadottanut	 suuren	 hengen	 lahjan.
Minä	en	voi	rukoilla,	auttakaa	minua!	Valvokaa	te	ja	rukoilkaa!

Beeda	laskeutui	polvilleen	ja	pani	kätensä	ristiin.

—Taivaallinen	 Isä!	 Vapauta	 Friida	 kiusaajan	 kahleista,	 kevennä	 hänen	 kuormansa,	 valista	 hänen
henkensä.	Anna	sinun	armosi	vuotaa	runsaasti	hänen	sydämmeensä!	Ja	auta,	Isä,	häntä	siihen	suureen
uskon	 tekoon,	 johon	 hän	 itseänsä	 valmistaa,	 sinun	 pyhän	 seurakuntasi	 siunaukseksi	 ja	 sinun	 nimesi
kunniaksi	maan	päällä,	amen.

—Amen,	sanoi	Agnes.

—Kiitos	lapset.	Nukkukaa	rauhassa.	Kaikki	on	päätetty.

Ja	sitten	he	eivät	puhuneet	enää	mitään.	Hiljaa	he	liikkuivat	pienessä	pirtissä	laittautuessaan	levolle,
niinkuin	 olisivat	 pelänneet	 häiritä	 Friidaa.	 Friida	 ei	 riisuutunut,	 vaan	 makasi	 liikahtamatta,	 silloin
tällöin	vaan	vavahdellen	entiseen	tapaansa.

Vihdoin	oli	kaikki	hiljennyt.	Yö	oli	tullut.



Ja	 tuskin	 pimeä	 oli	 päässyt	 leviämään,	 kuin	 siinä	 alkoi	 tuntua	 hieno	 kuutamoinen	 valo.	 Se	 kasvoi
voimakkaammaksi	 tunti	 tunnilta,	 sen	 varjot	 erottuivat	 yhä	 selvemmin	 ja	 permannolle	 muodostui
vähitellen	 kaksi	 kirkasta	 pitkulaista	 ikkunain	 kuvaa,	 joiden	 heijastuksessa	 kaikki	 pirtin	 esineet
häämöttivät	esille.

Beeda	ja	Agnes	nukkuivat	sikeästi.

Friida	ei	liikkunut.

Mutta	 keskiyön	 aikaan	 hän	 liikahti	 ensi	 kerran,	 nosti	 päänsä,	 nousi	 hiljaa	 istualleen	 ja	 katsahti
varovasti	ympärilleen.

Sitten	nousi	kokonaan	ylös.

Hän	tuli	ikkunan	luo	ja	katsoi	ulos.

Kuu	siellä	paistoi	levittäen	salamyhkäistä	valoaan	puiden	yli	ja	torpan	pihalla	oleviin	esineihin.

Ja	 Friidan	 silmissä	 loisti	 juhlallinen	 päättäväisyys,	 niinkuin	 hän	 olisi	 jo	 ratkaissut	 elämänsä
suurimman	asian.

Hän	hengitti	syvään	ja	oli	hyvin	kalpea.

—"Ja	auta	häntä	siihen	suureen	uskontekoon,	johon	hän	itseänsä	valmistaa",—kertoi	Friida	muistaen
Beedan	rukouksen.

Vaan	silloin	tällöin	puistatus	enää	yritti	tärisyttämään	häntä.	Mutta	hän	kun	vaan	jännitti	ruumistansa
ja	ojensihe,	niin	se	heti	jätti	hänet,	ja	hän	oli	taas	ajatustensa	herrana.	Sentähden	hän	ei	hetkeksikään
päästänyt	 jännitystänsä.	 Hän	 katseli	 kaiken	 aikaa	 puoleksi	 ylös,	 ei	 tahtonut	 huomata	 mitään
erikoisuuksia	edessään	ja	ajatteli	vaan	sitä	yhtä,	mitä	hänen	nyt	piti	tehdä.	Mitä	hän	nyt	liikkui,	sen	hän
liikkui	vaan	sen	yhden	ajatuksen	seurauksesta.

Niin	hän	pani	hatun	päähänsä	ja	meni	varpaillaan	ovelle.	Siellä	hän	koetti	saattoiko	ovea	avata	sen
narahtamatta.	 Ja	 avattuansa	 hän	 pujahti	 eteiseen,	 hiipi	 äänettömästi	 kuin	 varjo	 eteisen	 läpi,	 jossa
makasi	isäntä.	Ja	sitten	hän,	herättämättä	ketään,	aukasi	ulko-oven.

Sieltä	tuli	rakki	vastaan	venytellen	takajalkojaan,	mutta	ei	haukkunut.

Pihalla	 hän	 jo	 liikkui	 rohkeammin.	 Hän	 aukasi	 tarhan	 veräjän	 ja	 meni	 kujalle.	 Toinen	 lehmistä
säikähti,	 hyökkäsi	 ylös	 makuultaan,	 mutta	 ei	 ruvennut	 pitämään	 muuta	 melua.	 Ja	 Friida	 pääsi
onnellisesti	sille	polulle,	jota	myöten	he	olivat	tulleetkin.

Tultuansa	pienen	niityn	poikki	metsään,	hän	antautui	melkeen	juoksemaan.

Ja	pysähtyi	 ihan	hengästyneenä	vasta	siinä,	missä	mäntymetsä	vaihtuu	korkeaksi	koivikoksi	sekasin
haapojen	kanssa.

Siinä	hän	alkoi	kulkea	hiljaa.

Kuu	paistoi	ihan	häntä	vastaan.

Vielä	 ei	 näkynyt	 jokea.	 Siinä	 oli	 pieni	 ylennys	 tiellä,	 täynnä	 suurten	 puiden	 juuria,	 jotka	 kirkkaasti
valaistulla	polulla	esiintyivät	niinkuin	suonet	vanhan	ihmisen	kädellä.

Sen	ylänteen	päältä	olisi	joki	näkynyt,	siitä	ei	ollut	enää	rantaan	kuin	kivenheitto.

Mutta	Friida	pysähtyi.

Hän	pani	molemmat	käsivarret	silmilleen	ja	pudisti	päätänsä	ikäänkuin	vapautuakseen	omavaltaisista
ajatuksista	ja	säilyttääkseen	sen	jännityksen,	jonka	oli	lähtiessä	omistanut.

—Minähän	uskon	vaan	sitä,	mitä	minun	täytyy	uskoa.	Minä	uskon,	että	minun	vapahtajani	Jeesus	on
kävellyt	vedellä	ja	että	hän	on	moittinut	opetuslapsensa	uskottomuutta,	joka	ei	voinut	tehdä	samoin.	Ja
hän	 on	 sanonut:	 joka	 uskoo	 minun	 päälleni,	 ne	 työt,	 kuin	 minä	 teen,	 hän	 on	 myös	 tekevä,	 ja	 vielä
suurempia	 kuin	 ne	 ovat,	 on	 hän	 tekevä.	 Nämät	 ovat	 hänen	 omat	 sanansa.	 Minä	 uskon	 vaan	 siihen,
mihin	minun	täytyy	uskoa.	Minä	uskon	sinun	päällesi,	sinä	tähti	minun	elämässäni,	minä	näen	sinut	jo,
—ota	minut	vastaan!

Mutta	hän	ei	mennyt	eteenpäin.

Häipyen	taas	omasta	ajatuksestaan	hän	alkoi	kuulostella.



Haavanlehtien	 värinä	 ei	 antanut	 joelta	 päin	 mitään	 kuuloa.	 Kuitenkin,	 silloin	 tällöin	 taisi	 erottaa
jonkun	 ohimenevän	 läiskähtävän	 äänen,	 joka	 samassa	 muistutti	 mieleen	 virran	 mahtavan	 ja	 nopean
liikkeen	syvässä	kuilussansa.

Samassa	Friida	huomasi,	että	hän	oli	päästänyt	jännityksensä	menemään.

—Ei,	ei,	ei!	Minä	en	ole	hetkeäkään	epäillyt!	Minä	uskon,	minä	uskon!

Hän	koetti	 jännittyä	uudelleen,	oikaisihe	 ja	 tahtoi	mennä	eteenpäin.	Mutta	hänen	 jalkansa	olivat	 jo
kuin	maahan	kasvaneet	väsymyksestä.	Ja	taas	koko	hänen	ruumistaan	puistatti	niinkuin	vilusta.

Hän	kurottautui	vaan	varpailleen	nähdäksensä	veden	pintaa,	mutta	sitä	ei	näkynyt.

—Jos	minä	nousisin	tuolle	oksalle,	niin	varmaan	näkisin.

Mutta	 kun	 hän	 vaivalla	 pääsi	 polvilleen	 oksan	 päälle,	 taittui	 se	 räsähtäen.	 Friida	 putosi	 maahan	 ja
loukkasi	polvensa	kiveen.

Hänen	kasvonsa	ensin	vääntyivät	kivusta,	mutta	sitten	tyyntyivät,	ja	kyyneleet	virähtivät	silmistä.

—Miksi	oksa	ei	kestänyt	minua?	Oliko	se	liian	kuiva?	Mutta	jos	minä	putosin	siksi,	että	oksa	oli	liian
kuiva,	niin	minä	vajoon	virran	pohjaan,	siksi,	että	vesi——

—Ei,	ei!	Jumala	tahtoi	vaan	rangaista	minua	epäuskoni	tähden,	siksi	minä	putosin.

Ja	Friida	ei	jaksanut	enää	hallita	ajatuksiansa.	Ne	eivät	totelleet	häntä	itseänsä.	Ne	tulivat	ja	menivät
omin	 päin	 ja	 seurasivat	 toisiansa	 siinä	 järjestyksessä,	 missä	 hän	 ei	 olisi	 tahtonutkaan.	 Ne	 olivat
yhtäkkiä	muuttuneet	kuin	itsenäisesti	eläviksi,	ja	puhuivat	hänelle,	hänen	itsensä	ollessa	vaiti.

"Muista	Friida,	että	sinä	kuljet	jyrkästi	vasten	virtaa,	ainoastaan	niin	sinä	tulet	suoraan	yli,—muussa
tapauksessa	virta	vie	sinut	puomuihin	ja	litistää	niitä	vastaan	niin,	ettet	pääse	irtaantumaan".

Friida	 jaksoi	 vapautua	 tästä	 ajatuksesta.	 Mutta	 toinen	 alkoi	 hänessä	 heti	 liikkua,	 yhtä	 riippumatta
hänen	tahdostaan.

"Sinä	 Friida,	 kun	 olet	 kulkenut	 virran	 yli,	 menet	 vanhimman	 veljen	 luo.	 Hän	 nukkuu,	 eikä	 aavista
mitään.	Sinä	herätät	hänet,	ojennat	kätes,	ja	sanot:"——

Mutta	määräämättä	mitä	hän	sanoisi,	ajatus	jätti	taas	sijaa	toiselle	ajatukselle:

"Kun	sinä	olet	kerran	tämän	ihmeen	tehnyt,	et	sinä	enää	koskaan	tarvitse	mitään	epäillä.	Kaikki	on
sinun	käsissäsi.	Koko	maailma	saapi	pian	tietää	sinusta.	Toiset	uskovat,	toiset	eivät.	Ja	sinä	tulet	joka
taholta	piiritetyksi	kysymyksillä.	Mutta	sinä	vastaat	kaikille:"——

Nytkään	ei	ajatus	huolinut	määrätä,	mitä	hän	sanoisi,	 lateli	 vaan	peräkkäin	 juhlallisia	 sanoja	 ilman
mitään	merkitystä,	ja	Friidalle	oli	ainoastaan	selvänä	hänen	asentonsa	ja	kädenliikkeensä	vastatessaan.

Yksi	ajatus	vajoutui	vielä	syvempiin	erikoisuuksiin	Friidan	tulevaisuudessa:

"Sinun	 vaikutuksesi	 sen	 jälkeen	 tietysti	 muuttuu.	 Sinä	 et	 enää	 tule	 kuulumaan	 nykyiseen
seurakuntaasi,	 vaan	 vaellat	 itsenäisesti,	 ja	 ihmiset	 kokoontuvat	 sinun	 ympärillesi.	 Sinä	 tapaat
siirtolaisvaimon"——

"Varmuuden	 vuoksi,	 sanoi	 keskeyttäen	 uusi	 ajatus,	 sinun	 pitäisi	 rukoilla	 Jumalaa,	 että	 hän	 auttaisi
sinua	käymään	joen	yli.	Mitä	ikinä	te	pyydätte	sen	te	saatte.	Friida,	lankee	polvillesi,	ja	rukoile	Jumalaa,
että	hän	saattaa	sinut	yli!"

Tässä	 Friida	 heräsi	 taas	 itseensä	 ja	 hänen	 sydämmensä	 tykytti	 ihan	 pakahtuakseen.	 Hän	 ponnisti
kaikki	voimansa	karkoittaakseen	omavaltaiset	ajatukset.

Kuitenkin,—näistä	ajatuksista	oli	yksi	muistuttanut	hänelle	rukousta;	miksi	hän	ei	itse	ollut	tullut	sitä
ajatelleeksi?	Olihan	hän	kaikissa	asioissaan	aina	rukoillut,	miksi	se	tuntui	niin	oudolta	ja	mahdottomalta
tässä	asiassa?

Friida	nousi	seisaalleen,	huolimatta	kivusta	polvessa.

Mutta	 kun	 hän	 vasta	 alkoi	 hakea	 sanoja,	 joilla	 olisi	 lähestynyt	 Jumalaa,	 tunsi	 hän	 itsensä	 niin
voimattomaksi	ja	väsyneeksi,	ettei	hän	voinut	pysyä	seisaallaan.

Hänen	täytyi	taas	istua	tiepuoleen	ja	nojautua	kiveen.	Väsymys	oli	tullut	niin	äkkiä.	Hän	ei	jaksanut
pitää	käsiänsä	ristissä,	vaan	pani	ne	kivelle	ja	laski	päänsä	niiden	päälle.



Tämä	lepoasento	tuotti	hänelle	suuren	huojennuksen,	ja	hän	tunsi	samassa	vastustamattoman	halun
nukkua.	 Uni	 ikäänkuin	 pyysi	 häneltä	 vaan	 pienintäkin	 suostumuksen	 merkkiä,	 niin	 se	 olisi	 siinä
hetkessä	vienyt	hänet	tiedottomaksi.

Friida	huomasi	sen,	ja	pakotti	itsensä	valveille.

—Minun	täytyy,	täytyy	voittaa	tämä	väsymykseni!	Minun	täytyy	saada	voimaa!	Minun	täytyy	rukoilla!

Hieno	 hiki	 nousi	 hänen	 ohimoihinsa	 ja	 otsaan,	 kun	 hän	 pakotti	 itsensä	 polvilleen.	 Ja	 koko	 hänen
ruumiinsa	vääntyi	kuin	tuskasta,	kun	hän	koetti	pysytellä	koholla.	Vähän	ajan	perästä	hiki	vuoti	virtana
hänen	kasvoiltansa.

—Miksi	minä	en	osaa	rukoilla?	Jumalani,	Jumalani!

Ja	 viimeisen	 tuskallisen	 ponnistuksen	 perästä,	 hän	 yhtäkkiä	 katsoi	 ylös,	 tyyntyi,	 ja	 rauhallinen
turvallisuus	kuvastui	samassa	hänen	kasvoillaan.

Nyt	 se	 oli	 todellakin	 taas	 hän	 itse,	 joka	 saattoi	 ajatella	 ja	 lähestyä	 Jumalaa.	 Mikä	 autuas	 ja	 vapaa
tunne!	Omavaltaiset	ajatukset	olivat	poissa.	Kaikki	oli	 jälleen	hänen	vallassansa.	Hän	saattoi	rukoilla,
mitä	tahtoi.

Mutta	sen	sijaan,	että	hän	olisi	pyytänyt	voimaa	ja	uskoa,	niinkuin	oli	aikonut,	hän,	unohtaen	oman
asiansa,	kirkastunein	kasvoin	rukoili:

—Sinä	tiedät,	mikä	on	minun	elämäni	salaisin	ja	suurin	toivo.	Minä	en	ole	koskaan	rukoillut	sinusta
sitä;	nyt	minä	rukoilen:	anna	minun	kerran	kuolla	sinun	kunniaksesi,	anna	minun	kuolla,	niinkuin	sinun
poikasi	 on	 kuollut.	 Minä	 tahdon	 kuolla	 tälle	 maailmalle.	 Minä	 tahdon	 antaa	 elämäni	 veljille!	 Koko
sydämmestäni	rukoilen	sinua.	Ei	mikään	kärsimys	ole	minulle	liian	raskas.	Minä	en	pelkää	mitään,	vaan
olen	valmis	kaikkeen.	Niin,	Isä,	minä	tiedän,	että	sinä	täytät	minun	rukoukseni	ja	minä	kiitän	sinua	jo,
että	minua	kuulit.

Kauemmin	hän	ei	jaksanut	olla	koholla.

Taas	hänen	täytyi	nojautua	kiveä	vastaan.	Mutta	näin	hän	ei	voinut	enää	rukoilla.	Hän	saattoi	vaan
jälleen	kuunnella	keskenään	ristiriitaisia	ajatuksiansa,	jotka	tulivat	ja	menivät	omin	päin.

"Miksi	sinä	et	suoraan	kysynyt,	mikä	on	Jumalan	tahto	tässä	asiassa?"

"Sinä	pelkäsit,	että	hän	olisi	vastannut:	älä	mene	virran	yli!	Ja	sinähän	tahdot	mennä."

"Ei,—ei	niin.	Jumala	on	ääneti	vaan	siksi,	että	hän	koettelee	sinun	uskoasi.	Sinun	täytyy	ensin	uskoa,
sitten	hän	vasta	auttaa	sinua."

"Sinun	pitäisi	kuitenkin	ensin	koettaa.	Älä	astu	veteen	suoraan	sillalta,	siinä	on	syvä,	hyvin	syvä.	Vaan
mene	ensin	hiekkarannalle	viereen	ja	astu	siitä:	jos	sinä	siinä	uppootkin,	niin	ethän	kuitenkaan	huku."

Friida	liikahti	tuskasta.

—Mikä,	 mikä	 on	 sinun	 tahtos?	 sai	 hän	 vaivalla	 ajatelluksi.	 Ja	 vastauksen	 hakeminen	 herätti	 taas
väsymyksen	ja	vastustamattoman	halun	nukkua.

—Niin,	se	on	totta,	ajatteli	hän,—ne	töppösethän	minun	piti
Taavetille	hankkia.

Hänen	 haavansa	 oli	 todellakin	 syvä.	 Beeda	 ja	 Agnes	 odottivat,	 että	 minä	 olisin	 sanalla	 pysäyttänyt
veren.	 Kuinka	 minä	 sidoinkaan	 haavan?	 Kuinka	 minä	 todella	 osasin?	 Aivan	 kuin	 olisin	 ollut	 vanha
lääkäri.	 Minä	 riemuitsin,	 kun	 se	 onnistui.	 Ensin	 panin	 rievun	 näin	 pitkinpäin,	 sitten	 poikittain
jalkarinnan	yli.	Vedin	jokseenkin	kireästi.	Olisin	ehkä	voinut	vetää	vielä	kireämpään.	Sitten	en	löytänyt
rihmaa	 ja	 sidoin	 langalla,	 jonka	kerin	auki	 sukasta.	Olisi	 tehnyt	mieleni	 suudella	hänen	päivettynyttä
jalkaansa,	mutta	en	tullut	sitä	tehneeksi.—

Friida	torkahti.

Ja	samassa	hänestä	rupesi	näyttämään,	että	pikku	Taavetti	tuli	hänen	luokseen	ja	rupesi	puhumaan
hänen	kanssansa.	Hän	itse	makasi	selällään	liikkumatonna	syvällä	virran	pohjassa.	Kuu	paistoi	ylhäältä,
niin	että	samea	vesi	oli	alas	asti	kirkastunut	vaaleaksi,	vihertävän	hohtavaksi	ja	läpinäkyväksi	aineeksi,
joka	nyt	liikkui	äänetönnä	hänen	ylitsensä.	Taavetti	istui	hänen	vieressänsä	pohjakivellä.	Ja	vaikka	se	oli
pikku	Taavetti,	niin	 se	oli	kuitenkin	aika-ihminen,	 ja	 saattoi	olla	yhtä	hyvin	 jokainen	muu,	 jota	Friida
vaan	tuli	ajatelleeksi.	Sanomaton	rauha	kuvastui	hänen	olennostansa,	kun	hän	hellästi	hymyillen	katseli
Friidaan.	Hän	puhui	hänelle	rajattomalla	ystävyydellä	ja	luottamuksella,	 ja	Friida	tunsi	hänet	niinkuin



oman	itsensä.	Ja	virran	hohtava	valo	ympäröitsi	hänet	kaikilta	puolin.

—Etkö	 sinä	 tuntenut	 minua	 maailmassa?	 Sanoinhan	 minä	 sinulle	 selvästi:	 minkä	 sinä	 teet	 yhdelle
näistä	pienimmistä,	sen	sinä	teet	minulle?	Mitäs	sinä	vielä	lisäksi	hait?

Ja	 kun	 Friida	 juuri	 aikoi	 kurottaa	 kätensä	 tämän	 rajattoman	 ystävän	 puoleen	 ja	 tunnustaa	 hänet
Ihmisen	Pojaksi,	hän	heräsi.

Hän	katsoi	hajamielisenä	ympärilleen,	eikä	heti	muistanut,	missä	oli.

Mutta	sitten	hän	havahti.	Hän	oli	selvästi	nukkunut	kauan,	ja	hänen	oli	kylmä.	Kuutamovaloon	alkoi	jo
hämmentyä	aamun	sarastusta.

Mitä	oli	tämä	uni?	Täytyikö	hänen	panna	siihen	jotain	merkitystä?	Miksi	hän	oli	ollenkaan	nukkunut?
Olisiko	Jumala	tahtonut	hänelle	osoittaa,	että	hän	tekisi	viisaimmin,	jos	menisi	takasia	nukkumaan?

Niin,	 jospa	 hän	 sen	 tekisikin!	 Jospa	 hän	 palaisi	 takasin	 torppaan,	 peittyisi	 lämpimään	 vuoteesen,
ummistaisi	silmänsä	ja	unohtaisi	kaikki.	Ja	seuraavasta	päivästä	alkaen	nousisi	 ihan	toisena	ihmisenä,
ajattelematta	 ja	tietämättä	 itsestänsä	mitään,	 jättäisi	Beedan	 ja	Agneksen,	 ja	kaikki	muut,	 ja	pakenisi
yksinäisyyteen,	 köyhimpiin	 torppiin,	 yhä	 kauemmas	 ja	 kauemmas,	 missä	 on	 enin	 unhotettuja	 ja
hyljättyjä	ihmisiä,	elääkseen	loppumattomassa	tasa-arvossa	heidän	kanssansa,	palvellakseen	vaan	niitä
pienimpiä	 ja	pysyäkseen	 itse	näkymätönnä.	Aina	vaan	tuo	ainoa	ystävä	sydämmessä,	 joka	eli	kaikissa
eikä	muuta	vaatinut	kuin	altistuvaa	rakkautta	kaikkiin!

Friida	nousi	ja	alkoi	hiljaa	kävellä	sinnepäin	mistä	oli	tullut.

Sillä	puolella	taivasta	oli	aamun	valo	jo	voitolla.	Se	heitti	hienon	heijastuksen	huurtuneesen	maahan,
painautui	 harmaiden	 kivien	 kupeisin	 ja	 väreili	 lehtipuissa.	 Yli	 taivaan	 laen	 ylettyi	 päivän	 nousua
ennustavat	säteet.	Ne	kohosivat	kaukaa	valon	näkymättömästä	lähteestä,	tunkeutuivat	ilmojen	halki	ja
sekoittuivat	 taivaan	 sineen.	 Elämä	 lähestyy	 niiden	 kanssa	 siellä	 äänettömyydessä.	 Kohta,	 kohta	 ne
herättävät	tuulen.	Kohta	linnut	alkavat	visertää.——

Kohta	ihmiset	menevät	askareihinsa.

Kohta	 kaupungissakin	 heräävät.	 Kohta	 uskonveljet	 kokoontuvat	 aamurukoukseen.	 Kohta	 on
pyhityskokous	alkamassa.

Ja	 kaikki	 kyselevät	 toisiltansa:	 oletteko	 nähneet	 Friidaa?	 Missä	 se	 rauhan	 lapsi?	 Missä	 meidän
uskomme	todistaja?	Mitä	on	hän	meille	valmistanut?

Eikä	kukaan	tiedä,	missä	hän	on.

Silloin	saapuvat	Beeda	ja	Agnes.

Kaikki	ympäröivät	heitä	kysymyksillä:

—Minne	olette	jättäneet	Friidan?

Ja	he	vastaavat:

—Me	tulemme	virran	toiselta	puolen,	missä	olemme	olleet	yötä.	Siellä	Friida	sanoi	meille:	tietäkäät,
että	 jos	minun	on	oltava	kaupungissa,	niin	en	minä	venettä	kysy.	Sitten	hän	oli	 illalla	sanonut	meille:
nukkukaa	rauhassa,	kaikki	on	päätetty.	Ja	yöllä,	meidän	maatessamme,	hän	oli	lähtenyt	torpasta,	emme
tiedä	minne.

He	odottavat	ja	odottavat,—mutta	Friida	ei	tule	pyhityskokoukseen.

Hän	pysähtyi	ja	pani	tuskissaan	molemmat	kätensä	päälaelle.

—Oletko	sinä	kävellyt	vedellä,	minun	Vapahtajani?

Samassa	 hänen	 silmänsä	 alkoivat	 loistaa:	 hän	 oikasi	 ruumiinsa	 ja	 jännittyi	 taas,	 niinkuin	 torpasta
lähtiessä.

—Sinä	 olet	 sanonut:	 joka	 uskoo,	 ne	 työt	 kuin	 minä	 teen,	 hän	 on	 myös	 tekevä.	 Sinut	 kutsun
todistajakseni.	Nyt,	nyt,	minä	menen!

Friida	samassa	kääntyi	ja	unohtaen	kipeän	polvensa	juoksi	joelle	päin.

Hän	seisahtui	hengästyneenä	ylänteelle,	mikä	oli	estänyt	näkemästä	rantaa.



Siinä	se	virta	nyt	oli.

Kuu	kimelteli	vielä	sen	rauhattomalla	kalvolla,	 joka	liikkui	nopeasti	eteenpäin	 ja	vei	muassaan	sikin
sokin	hyppeleviä	pikku	laineita.

Kun	Friida	näki	virran,	alkoi	hän	hengittää	syvään	 ja	pian.	Samassa	hän	meni	varmoin	askelin	alas
rantaan.

Hän	pysähtyi	sille	sillalle,	jonne	venemies	oli	heidät	illalla	tuonut,	riisui	hatun	päästänsä	ja	pani	sen
maahan.	Sitten	tuli	ihan	äärimmäiselle	reunalle	ja	nosti	käsivarret	silmilleen.

—Isä,	minä	en	tiedä	mitään——siunaa	veljiä	ja	sisaria——tapahtukoon	sinun	tahtosi——

Niin	hän	astui	askeleen	ulos	sillasta,	horjahti	eteenpäin	ja	putosi	virtaan.

Vesi	hajosi	läiskähtäen	hänen	altansa	ja	pauhahti	sitten	umpeen	hänen	jälkeensä.	Virta	vei	samassa
kuohun	pois,	ja	pyörre	sekoitti	sen	muiden	laineiden	kanssa,	jotka	kimeltelivät	ulompana.

Kaikki	 oli	 jälleen	 hiljaa.	 Eikä	 kuulunut	 kuin	 aallokon	 hieno	 lipinä	 keskeltä	 jokea,	 missä	 juoksu	 oli
nopein.

Vähän	 ajan	 kuluttua	 Friidan	 ruumis	 nousi	 veden	 pintaan,	 kulki	 jonkun	 matkaa	 virran	 mukana,	 ja
tarttui	sitten	vaatteista	puomuihin.
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