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A MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.

Ce petit livre est éclos sous votre aile.

Oh! le bon temps et la bonne amitié!

Jours bien remplis, et trop courts de moitié!
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je I'ai revue en imprimant Fougas:
Les souvenirs s'envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages;
Je repensais, je ne relisais pas.

Que 1'0Océan avait grande tournure!
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!

Qui me rendra ces heures envolées,
Ces gais propos, ces crépes rissolées,
Ces tours de valse, et cette paix du coeur?

E. A.

Paris, 3 novembre 1861.
I — Ou l'on tue le veau gras pour féter le retour d'un enfant économe.

Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de chimie, actuellement propriétaire a
Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta lui-méme a la poste
la lettre suivante:

«A monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.

«Mon cher enfant,

«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta
pauvre mere était souffrante depuis 1'hiver; je ne t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter a cette
distance. Moi-méme je n'étais guere vaillant; il y avait encore une troisieme personne (tu devineras son
nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher Léon: nous renaissons a
qui mieux mieux depuis que la date de ton retour est a peu pres fixée. Nous commencons a croire que
les mines de 1'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit loué!
Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas coiité la vie, ni méme la santé, s'il est vrai que tu
aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir
embrassé notre fils! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé la-bas toutes tes affaires: nous sommes
trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus. L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras
heureux au milieu de nous. C'est du moins 1'opinion de Clémentine... j'ai oublié que je m'étais promis de
ne pas la nommer! Maitre Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes capitaux
sur bonne hypothéque; il a rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend
plus que ta signature. Notre digne maire a commandé a ton intention une écharpe neuve qui vient
d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientot votre
appartement, est a la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures... mais la maison a tellement changé
depuis trois ans, que mes descriptions seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, 1'architecte du
chateau impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me construire un laboratoire digne de
Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus bon a rien, puisque mon
célebre mémoire sur la Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta mere était de
complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple chez nous.
Une vraie boutique a sorcier, suivant l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque,
pas méme une machine a vapeur de quatre chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je compte bien cependant
que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers.
Ah! si j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton age! J'aurais consacré mes jours a la science pure, au lieu
d'en perdre la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que
pour lire Mr Paul de Kock! J'aurais été ambitieux! J'aurais voulu attacher mon nom a la découverte de
quelque loi bien générale, ou tout au moins a la construction de quelque instrument bien utile. Il est
trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui- méme refuse le travail. A ton tour, mon
garcon! Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de 1'Oural t'ont donné de quoi vivre a l'aise, tu n'as plus
besoin de rien pour toi-méme, le moment est venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus vif
désir et la plus chere espérance de ton vieux bonhomme de pére qui t'aime et qui t'attend les bras



ouverts.
«J. RENAULT.

«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver a Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu auras déja
appris par les journaux du 7 courant la mort de 1'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour la science
et pour I'humanité. J'ai eu I'hnonneur d'écrire a ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné
me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque souvenir
de sa personne, quelque manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais un
véritable plaisir.»

Un mois apres le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans la maison paternelle. Mr et
Mme Renault, qui vinrent le chercher a la gare, le trouvérent grandi, grossi et embelli de tout point. A
dire vrai, ce n'était pas un garcon remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon Renault
représentait un homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa
barbe soyeuse indiquaient une nature plus délicate que puissante. Un cou trés blanc, trés rond et
presque féminin, tranchait singuliérement avec son visage roussi par le hale. Ses dents étaient belles,
trés mignonnes, un peu rentrantes, nullement aigués. Lorsqu'il 6ta ses gants, il découvrit deux petites
mains carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni seches ni humides, mais agréables
au toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son pere et sa mére ne l'auraient pas échangé contre 1'Apollon du Belvédere. On
I'embrassa, Dieu sait! en l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques
vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus a la gare avec les bons
parents: chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien,
s'il avait fait bon voyage? Il écouta patiemment et méme avec joie cette mélodie banale dont les paroles
ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique allait au coeur, parce qu'elle venait du coeur.

On était la depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris sa course en sifflant, et les omnibus
des divers hotels s'étaient lancés 1'un apres l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit a la ville; et
le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault
s'écria tout a coup que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie a retarder
si longtemps 1'heure de son diner. Il eut beau protester qu'il avait déjeuné a Paris et que la faim parlait
moins haut que la joie: toute la compagnie se jeta dans deux grandes caleches de louage, le fils a coté
de la mére, le pére en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une
charrette venait derriere avec les malles, les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du
voyageur. A 1'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit I'exemple, et ce
joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima un instant la tranquillité des rues. Mme
Renault promenait ses regards a droite et a gauche, cherchant des témoins a son triomphe et saluant
avec la plus cordiale amitié des gens qu'elle connaissait a peine. Plus d'une mere la salua aussi, sans
presque la connaitre, car il n'y a pas de meére indifférente a ces bonheurs-1a, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie exempte de
jalousie:

— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie et qui vient partager sa
fortune avec ses vieux parents!

Léon apercut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout ceux qu'il souhaitait de revoir.
Car il se pencha un instant a l'oreille de sa mere en disant:

— Et Clémentine?

Cette parole fut prononcée si bas et de si prés que Mr Renault lui-méme ne put connaitre si c'était
une parole ou un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot:

— Patience!
Comme si la patience était une vertu bien commune chez les amoureux!

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras
au ciel et pleurait comme une béte, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut que cela! Il y eut
encore une belle embrassade sur la derniere marche du perron entre la brave servante et son jeune
maitre. Les amis de Mr Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais ce fut peine perdue: on
leur prouva clair comme le jour que leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le
salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils a médaillon tendirent leurs bras vers le fils de
Mr Renault; la vieille glace de la cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit
entendre un petit carillon, les mandarins de 1'étagére se mirent a branler la téte en signe de bienvenue,



comme s'ils avaient été des pénates légitimes et non des étrangers et des paiens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes recommencerent alors a pleuvoir, mais il
est certain que ce fut comme une deuxiéme arrivée.

— La soupe! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement a toutes les lois de l'étiquette, et sans méme
demander pardon aux respectables amis qui se trouvaient 1a. A peine s'excusa-t-elle de servir l'enfant
avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui en prit; il n'y avait pas un convive qui ne fit capable de
lui verser le potage dans son gilet plutot que d'y goliter avant lui.

— Mere, s'écria Léon la cuiller a la main, voici la premiére fois, depuis trois ans, que je mange de la
bonne soupe!

Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque chose; 1'une et l'autre imaginerent que
I'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce
monde que I'homme ne trouve pas souvent hors de chez lui: la bonne soupe est la premiere; la
deuxieme est I'amour désintéressé.

Si j'entreprenais ici I'énumération véridique de tous les plats qui parurent sur la table, il n'y aurait
pas un de mes lecteurs a qui l'eau ne vint a la bouche. Je crois méme que plus d'une lectrice délicate
risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s'il vous plait, que cette liste se prolongerait jusqu'au
bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire la merveilleuse histoire de
Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, ou le café est déja servi.

Léon prit a peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en conclure que le café fit trop chaud ou
trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne l'elit empéché de boire jusqu'a la derniere goutte, si un
coup de marteau frappé a la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son coeur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire. Non! jamais dans ses voyages, il n'avait
rencontré une minute aussi longue que celle-la. Mais enfin Clémentine parut, précédée de la digne Mlle
Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur 1'étagere entendirent le bruit de trois
baisers.

Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses avant qu'elles soient écrites, a
déja trouvé une explication vraisemblable. «Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux pour
embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui
devait étre sa femme, il doubla la dose et fit bien.» Voila, monsieur, ce que j'appelle un jugement
témeéraire. Le premier baiser tomba de la bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut
appliqué par les levres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; le troisiéme fut un véritable
accident qui plongea deux jeunes coeurs dans une consternation profonde.

Léon, qui était trés amoureux de sa future, se précipita vers elle en aveugle, incertain s'il baiserait la
joue droite ou la gauche, mais décidé a ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se promettait
depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas a se défendre, mais bien a appliquer ses
belles levres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment. La précipitation des
deux jeunes gens fut cause que ni les joues de Clémentine ni celles de Léon ne regurent l'offrande qui
leur était destinée. Et les mandarins de l'étagere qui comptaient bien entendre deux baisers, n'en
entendirent qu'un seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés
reculérent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui demeurerent éternellement gravées dans
leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du monde. Il I'aimait depuis un peu
plus de trois ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856, elle était trop
jeune pour se marier et trop riche pour qu'un ingénieur a 2 400 francs plit décemment prétendre a sa
main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le probléme suivant: «Etant donnée une jeune fille de
quinze ans et demi, riche de 8 000 francs de rentes et menacée de 1'héritage de Mlle Sambucco, soit
200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale a la sienne dans un délai qui lui permette
de devenir grande fille sans lui laisser le temps de passer vieille fille.» Il avait trouvé la solution dans
les mines de cuivre de 1'Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec la bien-aimée de son coeur.
Toutes les lettres qu'il écrivait a son pere ou a sa mere passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne
les cachait pas a Clémentine. Quelquefois méme on les lisait a voix haute, en famille, et jamais Mr
Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne plit entendre.
La tante et la niece n'avaient pas d'autres distractions; elles vivaient retirées dans une petite maison,
au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite a



garder son coeur pour Léon. A part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois a la
promenade, aucun homme ne lui avait fait la cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son amant, ou de la famille Renault, ou de
la petite ville qu'elle habitait. La province est encline a se contenter de peu. Elle donne a bon marché
les réputations de jolie femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se
montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le mérite absolu. J'ai entendu
un maire de village qui disait, avec un certain orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien jolie
pour une commune de six cents ames!» Clémentine était assez jolie pour se faire admirer dans une ville
de huit cent mille habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux
dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et
quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer a repasser! Tous ses regards ressemblaient a des
sourires, et tous ses mouvements a des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni méme
ignorante de toutes choses, comme les petites filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par
sa mere, avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables, du choix de Mr Renault,
son tuteur. Elle avait 1'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande pourquoi
j'en parle au passé, car elle vit encore, grace a Dieu, et aucune de ses perfections n'a péri.

IT — Déballage aux flambeaux.

Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait penser a la retraite; ces dames
vivaient avec une régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit: ce ne fut pas sans
laisser voir une petite moue. Déja la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa
capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une idée, s'écria:

— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider a ouvrir mes malles! C'est un service que je vous
demande, ma bonne mademoiselle Sambucco!

La respectable fille s'arréta; 1'habitude la poussait a partir; 1'obligeance lui conseillait de rester; un
atome de curiosité fit pencher la balance.

— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant a la patere la capuche de sa tante.

Mme Renault ne savait pas encore ou l'on avait mis les bagages de Léon. Gothon vint dire que tout
était jeté péle-méle dans la boutique a sorcier, en attendant que Monsieur désignat ce qu'il fallait
porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une vaste
salle du rez-de- chaussée ou les fourneaux, les cornues, les instruments de physique, les caisses, les
malles, les sacs de nuit, les cartons a chapeau et la céléebre machine a vapeur formaient un spectacle
confus et charmant. La lumiére se jouait dans cet intérieur comme dans certains tableaux de 1'école
hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique, rebondissait sur les
matras de verre mince, se heurtait a deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
barometre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des malles, les uns assis, les autres
debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-la d'une bougie, n'Otaient rien au pittoresque du tableau.

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles 1'une apres l'autre. Clémentine était
assise en face de lui sur une grande boite de forme oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec
plus d'affection que de curiosité. On commenca par mettre a part deux énormes caisses carrées qui ne
renfermaient que des échantillons de minéralogie, aprés quoi 1'on passa la revue des richesses de toute
sorte que l'ingénieur avait serrées dans son linge et ses vétements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du Levant et d'essence de rosés se
répandit bient6t dans 1'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant 1'usage des voyageurs riches qui
ont laissé derriére eux une famille et beaucoup d'amis: Il exhiba tour a tour des étoffes asiatiques, des
narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boites de thé, des sorbets a la rose, des
essences précieuses, des tissus d'or de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée de la
fabrique de Toula, des pierreries montées a la russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre
laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend a la foire de Nijni-Novgorod. Chaque
objet passait de main en main, au milieu des questions, des explications et des interjections de toute
sorte. Tous les amis qui se trouvaient la regurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut un
concert de refus polis, d'insistances amicales et de remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que
la plus grosse part échut a Clémentine; mais elle ne se fit pas prier, car, au point ou 1'on en était, toutes
ces belles choses entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille.

Léon rapportait a son pére une robe de chambre trop belle, en étoffe brochée d'or, quelques livres
anciens trouvés a Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans une
ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne de Mr
de Humboldt:



— Tu vois, dit-il a Mr Renault en lui mettant dans les mains ce jonc historique, le post-scriptum de ta
derniere lettre n'est pas tombé dans l'eau.

Le vieux professeur regut ce présent avec une émotion visible.

— Je ne m'en servirai jamais, dit-il a son fils: le Napoléon de la science l'a tenue dans sa main. Que
penserait-on si un vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans ses promenades en forét?
Et les collections? Tu n'as rien pu en acheter? Se sont-elles vendues bien cher?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée national de Berlin. Mais dans
mon empressement a te satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange facon. Le jour méme de mon
arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit
brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait a vendre une tres belle piece anatomique,
provenant de la succession. J'ai couru chez le juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans
marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt, le professeur
Hirtz, m'a conté 1'histoire de cette guenille humaine, qui trainait en magasin depuis plus de dix ans, et
qui n'a jamais appartenu a Mr de Humboldt. Ou diable Gothon 1'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle Clémentine
est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est
pas un spectacle riant. Voici 1'histoire que le pére Hirtz m'a contée; du reste il m'a promis de m'envoyer
copie d'un mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne demoiselle
Sambucco! C'est un petit roman militaire et scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous
aurai mis au courant de ses malheurs.

— Parbleu! s'écria Mr Audret, 1'architecte du chateau, c'est le roman de la momie que tu vas nous
réciter. Trop tard, mon pauvre Léon: Théophile Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du
Moniteur, et tout le monde la connait, ton histoire égyptienne!

— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout,
ici présent, doit connaitre le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig; il vivait au commencement de
notre siecle, et je crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.

— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont fait le plus d'honneur a
I'Allemagne. Au milieu des guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les
travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux
reviviscents. Notre école honore en lui un des peres de la biologie moderne.

— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il permis de retenir les gens a pareille
heure pour leur faire écouter de 1'allemand!

Clémentine essaya de la calmer.

— N'écoutez pas les grands mots, ma chere petite tante; ménagez- vous pour le roman, puisqu'il y en
aun!

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime humaine, immolée a la science
par le professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une chaise et s'assit lui-méme a la
place qu'elle venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fiit en plusieurs volumes,
prirent position autour de lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil.

IIT — Le crime du savant professeur Meiser.

— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un malfaiteur vulgaire, mais un homme
dévoué a la science et a I'humanité. S'il tua le colonel francais qui repose en ce moment sous les
basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question
qui vous intéresse vous-mémes au plus haut, point.

«La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est un fait que nul homme ne saurait
contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette maison
n'habitera plus a la surface de la terre! N'est-ce pas une chose navrante?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:

«Hélas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous, a l'idée de cette triste nécessité. Vous



avez une niece, la plus jolie et la plus adorable de toutes les niéces, et 1'aspect de son charmant visage
vous réjouit le coeur. Mais vous désirez quelque chose de plus; vous ne serez satisfaite que lorsque
vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'yv compte bien. Mais verrez-vous leurs
enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants? C'est impossible. Pour ce qui est la dixiéme, vingtieme,
trentieme génération, il n'y faut pas songer.

«On y songe pourtant, et il n'est peut-étre pas un homme qui ne se soit dit au moins une fois dans sa
vie: «Si je pouvais renaitre dans deux cents ans!» Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher
des nouvelles de sa famille, celui-la de sa dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il
a semées auront porté des fruits; un politique si son parti aura pris le dessus; un avare, si ses héritiers
n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront
grandi. Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que nous traversons au galop
dans l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens ont envié le sort d'Epiménide
qui s'endormit dans une caverne et s'apercut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli! Qui n'a
pas révé pour son compte la merveilleuse aventure de la Belle au bois dormant?

«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus sérieux de notre siécle, était
persuadé que la science peut endormir un étre vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini
d'années, arréter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu a l'action du
temps pendant un siecle ou deux, et le ressusciter apres.

— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.

— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées a lui sur le grand ressort qui fait mouvoir les
étres vivants. Te rappelles- tu, ma bonne meére, la premiere impression que tu as éprouvée étant petite
fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en mouvement? Tu as été convaincue qu'il y avait au
milieu de la boite une petite béte trés remuante qui se démenait vingt-quatre heures par jour a faire
tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient plus, tu disais: «C'est que la petite béte est morte.»
Elle n'était peut-étre qu'endormie.

«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés
qui se mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient a se rompre, si un
rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit entre deux pieces, la montre ne marche plus, et les
enfants s'écrient avec raison: «La petite béte est morte.» Mais suppose une montre solide, bien établie,
saine de tout point, et arrétée parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite béte n'est
pas morte: il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.

«Voici un chronometre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche quinze jours de suite sans étre
remonté. Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc treize jours a vivre. Si je le jette par terre,
si je casse le grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite béte. Mais suppose que, sans rien briser,
je trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser les uns sur les
autres, la petite béte sera-t- elle morte? non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer
ma montre dans un tiroir, la garder la vingt-cing ans, et si j'y remets une goutte d'huile apres un quart
de siecle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite béte endormie. Elle
aura encore treize jours a marcher depuis l'instant de son réveil.

«Tous les étres vivants, suivant I'opinion du professeur Meiser, sont des montres ou des organismes
qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs organes soient intacts et
huilés convenablement. L'huile de la montre est représentée chez l'animal par une énorme quantité
d'eau. Chez I'homme, par exemple, l'eau fournit environ les quatre cinquiémes du poids total. Etant
donné un colonel du poids de cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou
soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je
dirais un roi: tous les hommes sont égaux devant l'analyse.

«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser la téte d'un colonel, ou lui
percer le coeur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite béte, attendu que le
cerveau, le coeur, la moelle épiniere sont des ressorts indispensables sans lesquels la machine ne peut
marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une personne vivante, on
endormait la petite béte sans la tuer; qu'un colonel desséché avec précaution pouvait se conserver cent
ans, puis renaitre a la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau
sans lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement.

«Cette opinion qui vous parait inacceptable et a moi aussi, mais qui n'est pas rejetée absolument par
notre ami le docteur Martout, se fondait sur une série d'observations authentiques, que le premier venu
peut encore vérifier aujourd'hui.

«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain ni mieux démontré. Mr Meiser, apres



I'abbé Spallanzani et beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttiére de son toit de petites anguilles
desséchées, cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans l'eau. La faculté
de renaitre n'est pas le privilege d'une seule espéce: on l'a constatée chez des animaux nombreux et
divers. Les volvox, les petites anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gatée, du blé
niellé; les rotiféeres, qui sont de petites écrevisses armées de carapace, munies d'un intestin complet, de
sexes sépareés, d'un systéme nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un
cristallin et un nerf optique; les tardigrades, qui sont de petites araignées a six et huit pattes, sexes
séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, systéme nerveux bien distinct, systeme musculaire
tres développé; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite, a la volonté du naturaliste. On
seche un rotifere, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en avoir bien soin quand il est sec. Vous
comprenez que si on lui cassait seulement la téte, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan
capable de le ressusciter.

«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait vivre plus d'un an, comme 1'anguillule de la
nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si 'on a pris la précaution de le dessécher. Needham en
avait recueilli un certain nombre en 1743; il en fit présent a Martin Folkes, qui les donna a Baker, et
ces intéressants animaux ressusciterent dans l'eau en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare de
coudoyer leur vingt- huitieme génération! Un homme qui verrait sa vingt-huitieme génération ne serait-
il pas un heureux grand-pere?

«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux desséchés ont la vie infiniment plus dure
que les autres. Que la température vienne a baisser subitement de trente degrés dans le laboratoire ou
nous sommes réunis, nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'éleve d'autant, gare aux
congestions cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui
ressuscitera demain si je le mouille, affronte impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés
six dixiémes. Mr Meiser et bien d'autres 1'ont prouvé.

«Reste a savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut étre desséché sans plus
d'inconvénient qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr Meiser en était convaincu; il I'a écrit dans tous
ses livres, mais il ne 1'a pas démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames! Tous les hommes
curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec leurs contemporains, se mettraient eux-
mémes en réserve pour un siecle meilleur, et 'on ne verrait plus de suicides par misanthropie! Les
malades que la science ignorante du dix-neuvieme siécle aurait déclarés incurables, ne se briileraient
plus la cervelle: ils se feraient dessécher et attendraient paisiblement au fond d'une boite que le
médecin elit trouvé un remede a leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus a la riviere: ils
se coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique; et nous les verrions, trente ans apres,
jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles et leur rendre mépris pour mépris.
Les gouvernements renonceraient a l'habitude malpropre et sauvage de guillotiner les hommes
dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de Mazas pour achever de les abrutir; on ne les
enverrait pas a 1'école de Toulon pour compléter leur éducation criminelle: on les dessécherait par
fournées, celui-ci pour dix ans, celui-la pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits. Un simple
magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales et les bagnes. Plus d'évasions a craindre, plus
de prisonniers a nourrir! une énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre moisies serait
rendue a la consommation du pays.

«Voila, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le docteur Meiser a cru répandre sur
I'Europe en inaugurant la dessiccation de I'homme. Il a fait sa grande expérience en 1813 sur un
colonel francgais, prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné comme espion par un conseil de guerre.
Malheureusement, il n'a pas réussi; car j'ai acheté le colonel et sa boite au prix d'un cheval de remonte
dans la plus sale boutique de Berlin.

IV — La victime.

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la distribution des prix. Nous avons écouté
ta dissertation comme on écoute le discours latin du professeur de rhétorique; il y a toujours dans
I'auditoire une majorité qui n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde
écoute patiemment en faveur des émotions qui viendront a la suite. Mr Martout et moi nous
connaissons les travaux de Meiser et de son digne éleve, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru
parler a notre adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne connaissent rien
aux discussions pendantes sur le vitalisme et l'organicisme: La vie est-elle un principe d'action qui
anime les organes et les met en jeu? N'est-elle, au contraire, que le résultat de 1'organisation, le jeu des
diverses propriétés de la matiere organisée? C'est un probleme de la plus haute importance, qui
intéresserait les femmes elles-mémes si on le posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire:
«Nous cherchons s'il y a un principe vital, source et commencement de tous les actes du corps, ou si la
vie n'est que le résultat du jeu régulier des organes? Le principe vital, aux yeux de Meiser et de son
disciple, n'est pas; s'il existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait point qu'il pit sortir d'un



homme et d'un tardigrade lorsqu'on les seche, et y rentrer lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital
n'est pas, toutes les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur son existence sont a
refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté, c'est une justice a leur rendre; tout ce qu'elles ont pu
comprendre a ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que
tu leur avais promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer; ouvre la
boite du colonel!

— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.
— Et si vous alliez avoir peur?
— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas méme des colonels vivants!

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de chéne sur laquelle il était assis. Le
couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique boite de noyer
soigneusement polie au dehors, doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants
rapprochérent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23éme de ligne apparut comme dans une
chapelle ardente.

On elit dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps attestait les soins paternels du
meurtrier. C'était vraiment une piece remarquable, qui aurait pu soutenir la comparaison avec les plus
belles momies européennes décrites par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous les traits avaient gardé une
physionomie male et fiére. Si quelque ancien ami du colonel et assisté a l'ouverture de la troisieme
boite, il aurait reconnu I'homme au premier coup d'oeil.

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins bombées et plus minces, et le
méplat du dos un peu moins prononcé que vers l'année 1813. Les paupieres s'étaient amincies, les
levres s'étaient pincées, les coins de la bouche étaient légerement tirées vers le bas, les pommettes
ressortaient trop en relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et du
larynx. Mais les yeux, fermés sans contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le
supposer; la bouche ne grimacait point comme la bouche d'un cadavre; la peau, légérement ridée,
n'avait pas changé de couleur: elle était seulement devenue un peu plus transparente et laissait deviner
en quelque sorte la couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout ou elle les recouvrait
d'une maniere immédiate. Elle avait méme pris une teinte rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les
cadavres momifiés. Mr le docteur Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait été
desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas décomposés, mais simplement agglutinés dans
les vaisseaux capillaires du derme et des tissus sous-jacents; qu'ils avaient donc conservé leur couleur
propre, et qu'ils la laissaient voir plus facilement qu'autrefois, grace a la demi-transparence de la peau
desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans peine; mais il ne semblait pas a
premieére vue que les membres se fussent déformés. Les mains étaient seches et anguleuses; mais les
ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur fraicheur. Le seul
changement trés notable était la dépression excessive des parois abdominales, qui semblaient refoulées
au-dessous des derniéres cotes; a droite, une légere saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du
doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue a celui du cuir sec. Tandis que Léon
signalait tous ces détails a son auditoire et faisait les honneurs de sa momie, il déchira maladroitement
l'ourlet de 1'oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel.

Cet accident sans gravité aurait pu passer inapercu, si Clémentine, qui suivait avec une émotion
visible tous les gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. On
s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut
chercher des sels: elle était pale comme une morte et semblait au moment de s'évanouir.

Elle reprit bientot ses forces et rassura tout le monde avec un sourire charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule; mais ce que Mr Léon nous avait dit...
et puis... cette figure qui parait endormie... il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la bouche
en criant qu'on lui faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boite de noyer, tandis que Mr Martout ramassait le fragment d'oreille
et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine tout en continuant a s'excuser et a sourire, fut reprise
d'un nouvel acces d'émotion et se mit a fondre en larmes. L'ingénieur se jeta a ses pieds, se répandit en
excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour consoler cette douleur inexplicable.
Clémentine séchait ses larmes, puis repartait de plus belle, et sanglotait a fendre 1'dme, sans savoir
pourquoi.



«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les cheveux. Le jour ou je la revois apres trois
ans d'absence, je n'imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des momies!»

I1 lanca un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant:
— Je voudrais que ce maudit colonel fiit au diable!

— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et d'éclat. Ne le maudissez pas,
monsieur Léon! Il a tant souffert! Ah! pauvre! pauvre malheureux homme!

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa niece et protestait que jamais, depuis sa plus
tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel exceés de sensibilité. Mr et Mme Renault qui l'avaient vue
grandir, le docteur Martout qui remplissait aupres d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le
notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une véritable stupéfaction.
Clémentine n'était pas une sensitive: ce n'était pas méme une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse
n'avait pas été nourrie d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux revenants; elle marchait fort
tranquillement dans la maison a dix heures du soir, sans lumiere. Quelques mois avant le départ de
Léon, lorsque sa meére était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le triste bonheur de veiller
en priant dans la chambre mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, a rester sur pied passé dix heures; que dis-je! il est minuit moins
un quart. Viens, mon enfant; tu achéveras de te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du laboratoire elle revint sur ses pas,
et, par un caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du
colonel. Sa tante eut beau la gronder; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous les
assistants, elle rouvrit la boite de noyer, s'agenouilla devant la momie et la baisa sur le front.

— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid! Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est
mort, vous le ferez mettre en terre sainte!

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais 1'envoyer au musée anthropologique, avec la
permission de mon peére; mais, vous savez que nous n'avons rien a vous refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement a beaucoup pres qu'on ne s'était abordé. Mr Renault et son fils
reconduisirent Mlle Sambucco et sa niece jusqu'a leur porte et rencontrerent ce grand colonel de
cuirassiers qui honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille serra tendrement le bras de son
fiancé et lui dit:

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels soupirs, grand Dieu! Il n'en faudrait
pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien dégénéré depuis
1813! On n'en voit plus d'aussi distingués que notre malheureux ami!

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas clairement pourquoi il était devenu 1'ami
d'une momie qu'il avait payée vingt-cing louis. Pour détourner la conversation, il dit a Clémentine:

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.
S.M. I'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une
petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.
Aimez-vous les rubans qu'on met a la boutonniere?

— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre
colonel en a encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands la
lui auront arrachée lorsqu'ils 'ont fait prisonnier!

— C'est bien possible, dit Léon.

Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se quitter. Clémentine tendit la
main a Léon, qui aurait mieux aimé la joue.

Le pere et le fils retournerent chez eux, bras-dessus, bras- dessous, au petit pas, en se livrant a des
conjectures sans fin sur les émotions bizarres de Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et touchante habitude que les meéres ne
perdent pas aisément. Elle lui montra le bel appartement qu'on avait construit pour son futur ménage,
au-dessus du salon et de I'atelier de Mr Renault.

— Tu seras la dedans comme un petit coq en pate, dit-elle en montrant une chambre a coucher
merveilleuse de confort. Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle: un aveugle s'y



promeénerait sans craindre de se blesser. Voila comme je comprends le bien-étre intérieur; que chaque
fauteuil soit un ami. Cela te colite un peu cher; les freres Penon sont venus de Paris tout expres. Mais il
faut qu'un homme se trouve bien chez lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il fut longuement parlé de
Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne 1'avait révée dans ses plus
doux songes, mais moins aimante.

«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait que ce maudit colonel empaillé est venu
se fourrer entre nous!»

V — Réves d'amour et autre.

Léon apprit a ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne conscience et d'un bon lit pour nous procurer
un bon somme. Il était couché comme un sybarite, innocent comme un berger d'Arcadie, et, par
surcroit, fatigué comme un soldat qui a doublé 1'étape: cependant une lourde insomnie pesa sur lui
jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le
fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne ferma les yeux qu'apres avoir vu les premiéres lueurs de 1'aube
argenter les fentes de ses volets.

Il s'endormit en pensant a Clémentine; un réve complaisant ne tarda pas a lui montrer la figure de
celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de mariée dans la chapelle du chateau impérial. Elle s'appuyait sur
le bras de Mr Renault pére, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la main
a Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion d'honneur. En approchant de 1'autel,
le marié s'apercut que les jambes de son pere étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait
exprimer son étonnement, Mr Renault se retourna et lui dit: «Elles sont minces parce qu'elles sont
seches; mais elles ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait cette explication son visage s'altéra, ses
traits changerent, il lui poussa des moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La
cérémonie commenca. Le fond du choeur était rempli de tardigrades et de rotiféres grands comme des
hommes et vétus comme des chantres: ils entonnerent en faux bourdon un hymne du compositeur
allemand Meiser, qui commencait ainsi:

Le principe vital Est une hypothése gratuite!

La poésie et la musique parurent admirables a Léon; il s'efforcait de les graver dans sa mémoire,
lorsque l'officiant s'avanca vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce prétre était un
colonel de cuirassiers en grand uniforme. Léon se demanda ou et quand il l'avait rencontré: c'était la
veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces mots: «La race des colonels a
bien dégénéré depuis 1813!» Il poussa un profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau
de ligne, fut entrainée sur les eaux avec une vitesse de quatorze noeuds. Léon prit tranquillement le
petit anneau d'or et s'appréta a le passer au doigt de Clémentine, mais il s'apercut que la main de sa
fiancée était seche; les ongles seuls avaient conservé leur fraicheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit a
travers 1'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout age et toute arme. La foule était si compacte qu'il
lui fallut des efforts inouis pour la percer. Il s'échappe enfin, mais il entend derriere lui le pas précipité
d'un homme qui veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette a quatre pattes, il galope, il hennit,
les arbres de la route semblent fuir derriére lui, il ne touche plus le sol. Mais 1'ennemi s'approche aussi
rapide que le vent; on entend le bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il a rejoint Léon, il le saisit par
la criniere et s'élance d'un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de 1'éperon. Léon se cabre; le
cavalier se penche a son oreille et lui dit en le caressant de la cravache: «Je ne suis pas lourd a porter;
trente livres de colonel!»Le malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un effort violent, il se jette de
coté; le colonel tombe et tire 1'épée. Léon n'hésite pas; il se met en garde, il se bat, il sent presque
aussitot 1'épée du colonel entrer dans son coeur jusqu'a la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend
encore et finit par glacer Léon de la téte aux pieds. Le colonel s'approche et dit en souriant: «Le ressort
est cassé; la petite béte est morte.» Il dépose le corps dans la boite de noyer, qui est trop courte et trop
étroite. Serré de tous coOtés, Léon lutte, se démeéne, s'éveille enfin, moulu de fatigue et a demi-étouffé
dans la ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel empressement il ouvrit les fenétres et
poussa les volets! «Il fit la lumiére et il vit que cela était bon» comme dit 1'autre. Brroum! Il secoua les
souvenirs de son réve comme un chien mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronometre de
Londres lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua pas
médiocrement a débrouiller ses idées. En procédant a sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant,
bien commode, il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa barbe
blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie, dans ma famille et dans une jolie
maison qui est a nous. Mon pere et ma mere sont bien portants, moi-méme je jouis de la santé la plus
florissante. Notre fortune est modeste, mais nos gofiits le sont aussi et nous ne manquerons jamais de
rien. Nos amis m'ont regu hier a bras ouverts; nous n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de



Fontainebleau consent a devenir ma femme; je peux l'épouser avant trois semaines, s'il me plait de
hater un peu les événements. Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent; il s'en faut. Ses
beaux yeux me souriaient hier soir avec la grace la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré a la fin, c'est
trop silr. Voila mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot réve que j'ai fait cette
nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi? Parce que j'avais été assez béte pour la régaler d'une dissertation et
d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne
viendra plus troubler notre bonheur!

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze. Mr et Mme Renault, qui n'avaient
pas l'habitude de se coucher aprés minuit, dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que
la triple caisse du colonel était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix de bois
noir et une branche de buis béni. «Faites donc des collections!» murmura-t-il entre ses dents, avec un
sourire tant soit peu sceptique. Au méme instant, il s'apercut que Clémentine, dans son trouble, avait
oublié les présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre et jugea qu'il
n'y aurait pas d'indiscrétion a pousser une pointe jusqu'a la maison de Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en province, était déja sortie pour aller a
I'église, et Clémentine jardinait aupres de la maison. Elle courut au-devant de son fiancé, sans penser a
jeter le petit rateau qu'elle tenait a la main; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses belles
joues rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur du plaisir et du travail.

— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule hier soir; aussi ma tante m'a grondée! Et
j'ai oublié de prendre les belles choses que vous m'aviez rapportées de chez les sauvages! Ce n'est pas
par mépris au moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pensé a moi comme je pensais a
vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon coeur me disait
que vous viendriez vous- méme.

— Votre coeur me connait, ma chére Clémentine.

— Ce serait assez malheureux, si I'on ne connaissait pas son propriétaire.
— Que vous étes bonne, et que je vous aime!

— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!

Elle appuya le rateau contre un arbre et se pendit au bras de son futur mari avec cette grace souple
et langoureuse dont les créoles ont le secret.

— Venez par la, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements que nous avons faits dans le
jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait d'yeux que pour elle. La grotte de
Polyphonie et l'antre de Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins d'Armide si le petit
peignoir rose de Clémentine s'était promené par la.

Il lui demanda si elle n'aurait point de regret a quitter une retraite si charmante et qu'elle avait
embellie avec tant de soins.

— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien loin, et, d'ailleurs, ne viendrons-nous
pas ici tous les jours?

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on n'en avait pas méme parlé la veille. Il ne
restait plus qu'a publier les bans et a fixer la date. Clémentine, coeur simple et droit, s'exprimait sans
embarras et sans fausse pudeur sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné
son avis a Mme Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi les tentures elle-méme; elle
ne fit pas plus de fagons pour causer avec son mari de cette bonne vie en commun qui allait commencer
pour eux, des témoins qu'on inviterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait ensuite, du jour qui
serait consacré aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour l'intimité et pour le travail. Elle
s'enquit des occupations que Léon voulait se créer et des heures qu'il donnait de préférence a 1'étude.
Cette excellente petite femme aurait été honteuse de porter le nom d'un oisif, et malheureuse de passer
ses jours aupres d'un désoeuvré. Elle promettait d'avance a Léon de respecter son travail comme une
chose sainte. De son c6té, elle comptait bien aussi mettre le temps a profit et ne pas vivre les bras
croisés. Des le début, elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui commencait
a trouver la maison un peu lourde. Et puis, n'aurait-elle pas bientot des enfants a nourrir, a élever, a
instruire? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait
pourtant ses fils au college pour les former a la vie en commun et leur apprendre de bonne heure les
principes de justice et d'égalité qui sont le fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou
l'interrompait pour lui donner raison, car ces deux jeunes gens, élevés 1'un pour l'autre et nourris des



mémes idées, voyaient tout avec les mémes yeux. L'éducation, avant 'amour, avait créé cette douce
harmonie.

— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation terrible au moment d'entrer chez
vous?

— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le votre!...
— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.
— Et de quoi?

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma pensée. Songez donc qu'il y
avait plus de trois ans que nous nous étions dit adieu! Je me souvenais fort bien de ce que vous étiez au
départ, et l'imagination aidant un peu a la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si
vous n'aviez plus été ressemblant! Que serrais-je devenue en présence d'un nouveau Léon, moi qui
avais pris la douce habitude d'aimer 1'autre?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré d'avance.

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me forceriez a rougir une seconde fois.
Parlons plut6t du pauvre colonel qui m'a fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin?

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en désirez...

— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourd'hui. Il faut absolument que je le
revoie au grand jour.

— Vous seriez bien aimable de renoncer a cette fantaisie.
Pourquoi vous exposer encore a des émotions pénibles?

— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard m'attire.

— Pourquoi vieillard? Il a I'air d'un homme qui est mort entre vingt-cing et trente ans.

— Etes-vous bien s{ir qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, & cause d'un réve que j'ai fait cette nuit.
— Ah! vous aussi?

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma
tante. Et puis, je me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mére couchée sur son lit de mort...
Enfin, j'avais 1'esprit frappé.

— Pauvre cher petit coeur!

— Cependant, comme je ne voulais plus penser a rien, je me couchai bien vite et je fermai les yeux de
toutes mes forces, si bien que je m'endormis. Je ne tardai pas a revoir le colonel. Il était couché comme
je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus douce et
la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au
cimetiéere de Fontainebleau. Arrivés devant la tombe de ma meére, nous vimes que le marbre était
déplacé. Ma meére, en robe blanche, au fond du caveau, s'était rangée pour faire une place a coté d'elle
et elle semblait attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de le descendre, son
cercueil nous échappait des mains et restait suspendu dans l'air, comme s'il n'elit rien pesé. Je
distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue aussi transparente que la
lampe d'albatre qui briile au plafond de ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait
abondamment. Tout a coup il s'échappa de nos mains, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui, pale
comme une statue et grand comme les plus hauts chénes du bas Bréau. Ses épaulettes d'or
s'allongerent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel en nous bénissant des deux mains. Je
m'éveillai, tout en larmes, mais je n'ai pas conté ce réve a ma tante, elle m'aurait encore grondée.

— Il ne faut gronder que moi, ma chere Clémentine. C'est ma faute si votre doux sommeil est troublé
par des visions de l'autre monde. Mais tout cela finira bient6t: des aujourd'hui je vais m'enquérir d'un
logement définitif a 1'usage du colonel.

VI — Un caprice de jeune fille.

Clémentine avait le coeur tres neuf. Avant de connaitre Léon, elle n'avait aimé qu'une seule
personne: sa mere. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-peres, ni grand-meres
n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au
monde. Sa grand-mere, Clémentine Pichon, mariée a Nancy en janvier 1814, était morte trois mois plus



tard dans la banlieue de Toulon, a la suite de ses premieres couches. Son grand-pere, Mr Langevin,
sous-intendant militaire de premiere classe, resté veuf avec une fille au berceau, s'était consacré a
l'éducation de cette enfant. Il l'avait donnée en 1835 a un homme estimable et charmant, Mr
Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur du roi pres le tribunal de Marseille. En 1838,
Mr Sambucco, qui avait un peu d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance, encourut tres
honorablement la disgriace du garde des sceaux. Il fut nommé avocat général a la Martinique, et apres
quelques jours d'hésitation, il accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se
consola pas si facilement du départ de sa fille: il mourut deux ans plus tard, sans avoir embrassé la
petite Clémentine, a qui il devait servir de parrain. Mr Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un
tremblement de terre; les journaux de la colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait
été victime de son dévouement. A la suite de cet affreux malheur, la jeune veuve se hata de repasser les
mers avec sa fille. Elle s'établit a Fontainebleau, pour que l'enfant vécit en bon air: Fontainebleau est
une des villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur qu'elle
était bonne mere, elle efit laissé a Clémentine une fortune respectable, mais elle géra mal ses affaires
et se mit dans de grands embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme assez ronde; deux
fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient presque rien. Bref, elle ne savait plus ou elle en était et
elle commencait a perdre la téte, lorsqu'une soeur de son mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna
le désir de vivre avec elle et de mettre tout en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents longues
effraya singulierement la petite Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se cramponnait
aux jupons de sa mere; mais ce fut le salut de la maison. Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles
ni des plus fondantes, mais c'était 1'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha elle-méme les
revenus, vendit les deux fermes en 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit un équilibre
stable dans le budget. Grace aux talents et a l'activité de cet intendant femelle, la douce et
imprévoyante veuve n'eut plus qu'a choyer son enfant. Clémentine apprit a honorer les vertus de sa
tante, mais elle adora sa meére. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule au monde,
appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son
amitié pour Léon se colora d'une vague lueur d'amour; le fils de Mr Renault profita du besoin
d'expansion qui remplissait cette jeune ame.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle, Clémentine sentit a peine qu'elle était
seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait foi dans l'avenir; elle vivait de tendresse intérieure et
de discrete espérance, et ce coeur noble et délicat ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-méme, ce qui déroute singulierement toutes les
théories les plus accréditées sur le coeur féminin, ce que la raison se refuserait a croire si les faits
n'étaient pas 1a, c'est que le jour ou elle avait revu le mari de son choix, une heure apres s'étre jetée
dans les bras de Léon avec une grace si étourdie, Clémentine se sentit brusquement envahie par un
sentiment nouveau qui n'était ni 'amour, ni 'amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait
en maitre dans son coeur,

Depuis l'instant ou Léon lui avait montré la figure du colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion
pour cette momie anonyme. Ce n'était rien de semblable a ce qu'elle éprouvait pour le fils de Mr
Renault, mais c'était un mélange d'intérét, de compassion et de respectueuse sympathie,

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire romanesque dont le colonel efit été le
héros, cette impression se fiit 1égitimée ou du moins expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui,
sinon qu'il avait été condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui qu'elle
réva, la nuit méme qui suivit le retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une forme religieuse. Elle fit dire une
messe pour le repos de 1'ame du colonel; elle pressa Léon de préparer ses funérailles, elle choisit elle-
méme le terrain ou il devait étre enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier sa visite
quotidienne a la boite de noyer, ni la génuflexion respectueuse aupres du mort, ni le baiser fraternel ou
filial qu'elle déposait régulierement sur son front. La famille Renault finit par s'inquiéter de symptomes
si bizarres; elle hata 1'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tot. Mais la veille du
jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea d'avis. «De quel droit allait-on emprisonner dans la
tombe un homme qui n'était peut-étre pas mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas de
celles qu'on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques jours de réflexion. N'était-il
pas possible de soumettre le corps du colonel a quelques expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin,
avait promis d'envoyer a Léon des documents précieux sur la vie et la mort de ce malheureux officier;
on ne pouvait rien entreprendre avant de les avoir regus; on devait écrire a Berlin pour hater 1'envoi de
ces pieces.» Léon soupira, mais il obéit docilement, a ce nouveau caprice. Il écrivit a Mr Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne: c'était Mr le docteur Martout. Médecin
assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop dédaigneux de la clientéle, Mr Martout ne manquait
pas d'instruction. Il étudiait depuis longtemps cing ou six grandes questions de physiologie, comme les



reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s'ensuit. Une correspondance réguliére le
tenait au courant de toutes les découvertes modernes; il était l'ami de Mr Pouchet, de Rouen; il
connaissait le célébre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin 1'usage du microscope. Mr Martout avait
desséché et ressuscité des milliers d'anguillules, de rotiféres et de tardigrades; il pensait que la vie
n'est autre chose que l'organisation en action, et que 1'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien
d'absurde en elle-méme. Il se livra a de longues méditations, lorsque Mr Hirtz envoya de Berlin la piéce
suivante, dont 1'original est classé dans les manuscrits de la collection Humboldt.

VII — Testament du professeur Meiser en faveur du colonel desséché.

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie et sentant approcher le jour ou ma
personne s'absorbera dans le grand tout.

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est 1'acte de ma derniere volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.

Je legue mes livres, papiers et collections généralement quelconques, sauf la piece 3712, a mon tres
estimable et trés savant ami, Mr de Humboldt.

Je legue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles, évalués a 100 000 thalers de Prusse
ou 375 000 francs, a Mr le colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement desséché, mais vivant, et inscrit
dans mon catalogue sous le n° 3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu'il a subies dans mon cabinet, et du
service qu'il a rendu a la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des devoirs que je lui laisse a remplir,
j'ai résolu de consigner ici I'histoire détaillée de la dessiccation de Mr le colonel Fougas, mon légataire
universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations avec ce brave jeune homme
ont commencé. J'avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, ol le bruit du canon et le danger des
bombes rendaient tout travail impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments et mes livres sous la
protection des armées alliées, dans le village fortifié de Liebenfeld. Les garnisons francaises de
Dantzig, de Stettin, de Custrin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne
pouvaient communiquer entre elles ni avec leur patrie; cependant le général Rapp se défendait
obstinément contre la flotte anglaise et l'armée russe. Mr le colonel Fougas fut pris par un
détachement du corps Barclay de Tolly, comme il cherchait a passer la Vistule sur la glace, en se
dirigeant vers Dantzig. On 'amena prisonnier a Liebenfeld le 11 novembre, a 1'heure de mon souper, et
le bas officier Garok, qui commandait le village, me fit requérir de force pour assister a l'interrogatoire
et servir d'interpréte.

La figure ouverte, la voix male, la résolution fiere et la belle attitude de cet infortuné me gagnerent le
coeur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était d'échouer au port, apres avoir
traversé quatre armées, et de ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait animé de ce
fanatisme francais qui a fait tant de mal a notre chere Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empécher
de le défendre, et je traduisis ses paroles moins en interprete qu'en avocat. Malheureusement on avait
trouvé sur lui une lettre de Napoléon au général Rapp, dont j'ai conservé copie:

«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux garnisons de Stettin, de Gustrin et de
Glogau, marchez sur 1'Elbe, entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces
éparses a Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg et Hambourg; faites la boule de neige; traversez la
Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du Rhin avec une armée de 170 000 Francais que
vous sauvez!»

«NAPOLEON.»

Cette lettre fut envoyée a 1'état-major de l'armée russe, tandis qu'une demi-douzaine de militaires
illettrés, ivres de joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du 23eme de ligne a la mort des
espions et des traitres. L'exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor Fougas, apres m'avoir
remercié et embrassé avec la sensibilité la plus touchante (il est époux et pere), se vit enfermer dans la
petite tour crénelée de Liebenfeld, ou le vent soufflait terriblement par toutes les meurtriéres.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce terrible hiver. Mon thermometre a
minima, suspendu hors de ma fenétre a 1'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades au-dessous
de zéro. Je sortis au petit jour pour dire un dernier adieu a Mr le colonel, et je rencontrai le bas officier



Garok qui me dit en mauvais allemand:
— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.

Je courus a la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, et roide. Mais je reconnus apres quelques
minutes d'examen que la roideur de ce corps n'était pas celle de la mort. Les articulations, sans avoir
leur souplesse ordinaire, se laissaient fléchir et ramener a l'extension sans un effort trop violent. Les
membres, la face, la poitrine donnaient a ma main une sensation de froid, mais bien différente de celle
que j'avais souvent percue au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des fatigues extraordinaires, je ne
doutais point qu'il ne se fiit laissé prendre de ce sommeil profond et léthargique qu'entraine un froid
intense, et qui, trop prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que les moyens les plus
délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour constater la persistance de la vie. Le pouls
était insensible, ou tout au moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de
mon ouie (j'étais alors dans ma soixante-neuviéme année) m'empécha de constater par l'auscultation si
les bruits du coeur révélaient encore ces battements faibles, mais prolongés, que l'oreille peut encore
entendre lorsque la main ne les percgoit déja plus.

Mr le colonel se trouvait a cette période de 1'engourdissement causé par le froid, ou pour réveiller un
homme sans le faire mourir, des soins nombreux et délicats deviennent nécessaires. Quelques heures
encore, et la congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité du retour a la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un c6té, je le sentais mourir par congélation entre mes
mains; de l'autre, je ne pouvais pas a moi seul l'entourer de tous les soins indispensables. Si je lui
appliquais des excitants sans lui faire frictionner a la fois le tronc et les membres par trois ou, quatre
aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir mourir. J'avais encore sous les yeux le spectacle de
cette belle jeune fille asphyxiée dans un incendie, que je parvins a ranimer en lui promenant des
charbons ardents sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mere et mourut presque aussitot
malgré l'emploi des excitants a l'intérieur et de 1'électricité pour déterminer les contractions du
diaphragme et du coeur.

Et quand méme je serais parvenu a lui rendre la force et la santé, n'était-il pas condamné par le
conseil de guerre? L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher a ce repos voisin de la mort pour
le livrer aux horreurs du supplice?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme ou la vie était suspendue, mes idées sur la
résurrection prirent sur moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des
étres assez élevés dans la série animale, que je ne doutais pas du succes de l'opération, méme sur un
homme. A moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel; mais j'avais dans mon laboratoire
tous les instruments nécessaires pour le dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient a moi: 1° laisser Mr le colonel dans la tour crénelée, ou il aurait
péri le jour méme par congélation; 2° le ranimer par des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi?
pour le livrer, en cas de succes, a un supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec la
quasi certitude de le ressusciter apres la paix. Tous les amis de I'humanité comprendront sans doute
que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la
premiere fois que j'achetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande n'excita aucun soupgon.
Marché conclu, je donnai quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bient6t deux soldats russes
m'apporterent sur un brancard Mr le colonel Fougas.

Dés que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la pression fit sortir une goutte de sang. La placer
sous un microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi l'affaire d'une minute. O bonheur! la
fibrine n'était pas coagulée! Les globules rouges se montraient nettement circulaires, aplatis,
biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroidal. Les globules blancs se
déformaient et reprenaient alternativement la forme sphérique, pour se déformer encore lentement par
de délicates expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais
sous les yeux et non un cadavre!

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses vétements compris. Je n'eus garde de
le déshabiller, car j'avais reconnu que les animaux desséchés directement au contact de l'air mouraient
plus souvent que ceux qui étaient restés couverts de mousse et d'autres objets mous pendant 1'épreuve
de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son énorme cloche ovale en fer battu qu'une
crémaillére glissant sur une poulie attachée solidement au plafond élevait et abaissait sans peine grace



a son treuil, tous ces mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement préparés nonobstant les
railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des
circonstances inattendues venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais
vainement essayé d'en obtenir en cherchant a engourdir des chiens, des lapins, des moutons et d'autres
mammiferes a 1'aide de mélanges réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été
obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'étre 1'objet de leurs railleries; si nos
ministres m'avaient appuyé de leur autorité au lieu de me traiter comme un esprit subversif.

Je m'enfermai en téte-a-téte avec le colonel, et je défendis méme a la vieille Gretchen, ma
gouvernante, aujourd'hui défunte, de me troubler dans mon travail. J'avais remplacé le pénible levier
des anciennes machines pneumatiques par une roue munie d'un excentrique qui transformait le
mouvement circulaire de 1'axe en mouvement rectiligne appliqué aux pistons: la roue, 1'excentrique, la
bielle, le genou de 1l'appareil fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout faire par moi-
méme. Le froid ne génait pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient pas figées: je les avais purifiées
moi-méme par un procédé nouveau fondé sur les découvertes alors récentes du savant francais Mr
Chevreul.

Apres avoir étendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique, abaissé la cloche et luté les
bords, j'entrepris de le soumettre graduellement a l'action du vide sec et a froid. Des capsules remplies
de chlorure de calcium étaient placées autour de Mr le colonel pour absorber 1'eau qui allait s'évaporer
de son corps, et hater la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour amener le corps humain a un état de
dessechement graduel sans cessation brusque des fonctions, sans désorganisation des tissus ou des
humeurs. Rarement mes expériences sur les rotiferes et les tardigrades avaient été entourées de
pareilles chances de succes, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature particuliere du sujet et les
scrupules spéciaux qu'il imposait a ma conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de
conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps. J'avais eu soin de ménager une
ouverture aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui me permettait de
suivre de 1'oeil les effets du vide sur Mr le colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenétres de mon
laboratoire, de peur qu'une température trop élevée ne fit cesser la léthargie du sujet ou ne déterminat
quelque altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était fait de mon expérience. Mais le
thermometre se maintint durant plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez
heureux pour voir le sommeil 1éthargique se prolonger, sans avoir a craindre la congélation des tissus.

Je commencai par pratiquer le vide avec une extréme lenteur, de crainte que les gaz dissous dans le
sang, devenus libres par la différence de leur tension avec celle de l'air raréfié, ne vinssent a se
dégager dans les vaisseaux et a déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre a chaque instant
les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se dilatant intérieurement a mesure que la pression de
l'air diminuait autour du corps, ils auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation
des tissus n'en et pas été affectée, mais il suffisait d'une lésion intérieure pour déterminer la mort
apres quelques heures de reviviscence. C'est ce qu'on observe assez souvent chez les animaux
desséchés sans précaution.

A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de I'abdomen vint me mettre en garde contre le
danger que je redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin la cessation
de tous les phénomenes de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par exosmose ou avaient
été expulsés par la contraction spontanée des visceres. Ce ne fut qu'a la fin du premier jour que je pus
renoncer a ces précautions minutieuses et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide a ce point que le barometre descendit a cing millimétres. Comme
il n'était survenu aucun changement dans la position du corps ni des membres, j'étais stir que nulle
convulsion ne s'était produite. Mr le colonel arrivait a se dessécher, a devenir immobile, a cesser de
pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort fit survenue ni que la possibilité du retour de
I'action elit cessé. Sa vie était suspendue, non éteinte!

Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau faisait monter le barometre. Dans la journée
du 14, la porte de mon laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le général russe comte Trollohub,
envoyé du quartier général. Cet honorable officier était accouru en toute hate pour empécher
I'exécution de Mr le colonel et le conduire en présence du commandant en chef. Je lui confessai
loyalement ce que j'avais fait sous l'inspiration de ma conscience; je lui montrai le corps a travers un
des oeils-de- boeuf de la machine pneumatique; je lui dis que j'étais heureux d'avoir conservé un
homme qui pouvait fournir des renseignements utiles aux libérateurs de mon pays, et j'offris de le
ressusciter a mes frais si 1'on me promettait de respecter sa vie et sa liberté. Mr le général comte
Trollohub, homme distingué sans contredit, mais d'une instruction exclusivement militaire, crut que je
ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la porte au nez et en me traitant de vieux fou.



Je me remis a pomper et je maintins le vide a une pression de 3 a 5 millimeétres pendant l'espace de
trois mois. Je savais par expérience que les animaux peuvent revivre apres avoir été soumis au vide sec
et a froid pendant quatre-vingts jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n'était survenu aucune modification dans
l'affaissement des chairs, je résolus de soumettre Mr le colonel a une autre série d'épreuves, afin
d'assurer une conservation plus parfaite par une compléte dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le
robinet destiné a cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai a la suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres; je 1'avais donc presque réduit au tiers de son poids
primitif. I faut tenir compte de ce que les vétements n'avaient pas perdu autant d'eau que les autres
parties. Or le corps de I'homme renferme presque les quatre cinquiemes de son poids d'eau, comme le
démontre une dessiccation bien faite a I'étuve chimique.

Je placai donc Mr le colonel sur un plateau, et, apres l'avoir glissé dans ma grande étuve, j'élevai
graduellement la température a 75 degrés centigrades. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur d'altérer
I'albumine, de la rendre insoluble, et d'Oter aux tissus la faculté de reprendre 1'eau nécessaire au retour
de leurs fonctions.

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que 1'étuve fiit constamment traversée par un
courant d'air sec. Cet air s'était desséché en traversant une série de flacons remplis d'acide sulfurique,
de chaux vive et de chlorure de calcium.

Apres une semaine passée dans I'étuve, l'aspect général du corps n'avait pas changé, mais son poids
s'était réduit a 40 livres, vétements compris. Huit autres jours n'amenerent aucune déperdition
nouvelle. J'en conclus que la dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres momifiés dans
les caveaux d'église depuis un siécle ou plus finissent par ne peser qu'une dizaine de livres; mais ils ne
deviennent pas si légers sans une notable altération de leurs tissus.

Le 27 février, je plagai moi-méme Mr le colonel dans les boites que j'avais fait faire a son usage.
Depuis cette époque, c'est-a- dire pendant un espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous sommes
jamais quittés. Je l'ai transporté avec moi a Dantzig, il habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé a son
numéro d'ordre dans ma collection de zoologie; il repose a part, dans la chambre d'honneur. Je ne
confie a personne le plaisir de renouveler son chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'a ma
derniere heure, 6 monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! Mais je n'aurai pas la joie de
contempler votre résurrection. Je ne partagerai point les douces émotions du guerrier qui revient a la
vie. Vos glandes lacrymales, inertes aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront pas sur
le sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne rentrerez en
possession de votre étre que le jour ou je ne vivrai plus!

Peut-étre serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, j'aie tardé si longtemps a vous
tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des
premiéres actions de graces que vous apporterez sur ma tombe? Oui, j'ai prolongé sans profit pour
vous une expérience d'intérét général. J'aurais da rester fidéle a ma premiere pensée et vous rendre la
vie aussit6t apres la signature de la paix. Mais quoi! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol
de votre patrie était couvert de nos soldats et de nos alliés? Je vous ai épargné ce spectacle si
douloureux pour une ame comme la votre. Sans doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mars
1815, 'homme fatal a qui vous aviez consacré votre dévouement; mais étes-vous bien slr que vous
n'eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage de Waterloo?

Depuis cing ou six ans, ce n'est plus ni votre intérét, ni méme 1'intérét de la science qui m'a empéché
de vous ranimer, c'est... pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c'est un lache attachement a la vie. Le
mal dont je souffre, et qui m'emportera bientot, est une hypertrophie du coeur; les émotions violentes
me sont interdites. Si j'entreprenais moi-méme cette grande opération, dont j'ai tracé la marche dans
un programme annexé a ce testament, je succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma
mort serait un accident facheux qui pourrait troubler mes aides et faire manquer votre résurrection.

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, d'ailleurs, que perdez-vous a attendre? Vous ne
vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre ans, vos enfants grandissent; vous serez presque leur
contemporain lorsque vous renaitrez! Vous étes venu pauvre a Liebenfeld, pauvre vous étes dans ma
maison de Dantzig, et mon testament vous fait riche. Soyez heureux, c'est mon voeu le plus cher.

J'ordonne que, dés le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Meiser, réunisse par lettre de
convocation les dix plus illustres médecins du royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon
testament et du mémoire y annexé, et qu'il fasse procéder sans retard, dans mon propre laboratoire, a
la résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de voyage, de séjour, etc., etc., seront prélevés sur
l'actif de ma succession. Une somme de deux mille thalers sera consacrée a la publication des glorieux



résultats de 1'expérience, en allemand, en francais et en latin. Un exemplaire de cette brochure devra
étre adressé a chacune des sociétés savantes qui existeront alors en Europe.

Dans le cas tout a fait imprévu ou les efforts de la science ne parviendraient pas a ranimer Mr le
colonel, tous mes biens retourneraient a Nicolas Meiser, seul parent qui me reste.

«JEAN MEISER, D. M.»

VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait exécuté le testament de son oncle.

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui-méme, s'excusa fort obligeamment de ne
I'avoir pas envoyé plus tot. Ses affaires 'avaient contraint de voyager loin de la capitale. En passant par
Dantzig, il s'était donné le plaisir de visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur, richissime propriétaire
et gros rentier, actuellement agé de soixante-six ans. Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le
testament de son oncle, le savant; mais il n'en parlait pas sans une certaine répugnance. Il affirmait
d'ailleurs qu'aussitot aprés le déces de Jean Meiser, il avait rassemblé dix médecins de Dantzig autour
de la momie du colonel; il montrait méme une déclaration unanime de ces messieurs, attestant qu'un
homme desséché a 1'étuve ne peut en aucune fagon ni par aucun moyen renaitre a la vie. Ce certificat,
rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait nulle mention du mémoire annexé au
testament. Nicolas Meiser jurait ses grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit
concernant les procédés a suivre pour ressusciter le colonel, n'avait jamais été connu de lui ni de sa
femme. Interrogé sur les raisons qui avaient pu le porter a se dessaisir d'un dép6t aussi précieux que le
corps de Mr Fougas, il disait I'avoir conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous
les soins imaginables; mais au bout de ce temps, obsédé de visions et réveillé presque toutes les nuits
par le fantéme du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'était décidé a le vendre pour vingt écus a un
amateur de Berlin. Depuis qu'il était débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais
pas encore tout a fait bien, car il lui avait été impossible d'oublier la figure du colonel.

A ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent de Prusse, ajouta quelques mots
en son nom personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d'un homme sain et desséché avec
précaution fit impossible en théorie; il pensait méme que le procédé de dessiccation indiqué par
l'illustre Jean Meiser était le meilleur a suivre. Mais dans le cas présent, il ne lui paraissait pas
vraisemblable que le colonel Fougas plt étre rappelé a la vie: les influences atmosphériques et les
variations de température qu'il avait subies durant un espace de quarante-six ans devaient avoir altéré
les humeurs et les tissus. C'était aussi le sentiment de Mr Renault et de son fils. Pour calmer un peu
l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha
le testament de Jean Meiser, qui n'aurait pu que lui échauffer la téte. Mais cette petite imagination
fermentait sans relache, quoi qu'on fit pour l'assoupir. Clémentine recherchait maintenant la
compagnie du docteur Martout; elle discutait avec lui, elle voulait voir des expériences sur la
résurrection des rotiferes. Rentrée chez elle, elle pensait un peu a Léon et beaucoup au colonel. Le
projet de mariage tenait toujours, mais personne n'osait parler de la publication des bans. Aux
tendresses les plus touchantes de son futur, la jeune fiancée répondait par des discussions sur le
principe vital. Ses visites dans la maison Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous
les raisonnements qu'on mit en oeuvre pour la guérir d'un fol espoir ne servirent qu'a la jeter dans une
meélancolie profonde. Ses belles couleurs palirent, 1'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un mal
secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était comme le pétillement de la jeunesse et de la joie.

Il fallait que le changement fit bien visible, car Mlle Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mere,
s'en inquiéta.
Mr Martout, persuadé que cette maladie de 1'dme ne céderait qu'a un traitement moral, vint la voir

un matin et lui dit:

— Ma chere enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand intérét que vous portez a cette
momie, j'ai fait quelque chose pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer a Mr Karl Nibor le petit bout
d'oreille que Léon a détaché.

Clémentine ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. Il s'agit de reconnaitre si les humeurs et les tissus
du colonel ont subi des altérations graves. Mr Nibor, avec son microscope, nous dira ce qui en est. On
peut s'en rapporter a lui: c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut procéder a la
résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'a l'enterrer.

— Quoi! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme est mort ou vivant, sur échantillon?

— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos préoccupations pendant une huitaine de



jours. Dés que la réponse arrivera, je vous la donnerai a lire. J'ai stimulé la curiosité du grand savant: il
ne sait absolument rien sur le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il nous disait que ce
bout d'oreille appartient a un étre sain, je le prierais de venir a Fontainebleau et de nous aider a lui
rendre la vie.

Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de Clémentine et lui rendit sa belle santé. Elle se
remit a chanter, a rire, a voltiger dans le jardin de sa tante et dans la maison de Mr Renault. Les doux
entretiens recommencerent; on reparla du mariage, le premier ban fut publié.

— Enfin, disait Léon, je la retrouve!
Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mére, hochait la téte tristement:

— Tout cela ne va qu'a moitié bien, disait-elle. Je n'aime pas que ma bru se préoccupe si fort d'un
beau garcon desséché. Que deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il est impossible de le faire revivre?
Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre leur vol? Et supposé qu'on parvienne a le ressusciter, par
miracle! étes-vous slirs qu'elle ne prendra pas de l'amour pour lui? En vérité, Léon avait bien besoin
d'acheter cette momie, et c'est ce que j'appelle de 1'argent bien placé!

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux professeur en criant victoire.
Voici la réponse qui lui était venue de Paris:
«Mon cher confrére,

«J'ai regu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m'avez prié de déterminer la nature. Il
ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quoi il s'agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles
dans des expertises de médecine légale. Vous pouviez méme vous dispenser de la formule consacrée:
«Quand vous aurez fait votre examen au microscope, je vous dirai ce que c'est.» Ces finasseries ne
servent de rien: mon microscope sait mieux que vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la
forme et la couleur des choses; il en voit la structure intime, la raison d'étre, les conditions de vie et de
mort. Votre fragment de matiere desséchée, large comme la moitié de mon ongle et a peu pres aussi
épais, apres avoir séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une atmosphére saturée d'eau, a la
température du corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai pu des lors le disséquer,
I'étudier comme un morceau de chair fraiche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui
me paraissait de consistance ou de couleur différente.

«J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et plus élastique que le reste, et qui m'a
présenté la trame et les cellules du cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le cartilage d'une
articulation, mais bien le fibro-cartilage de l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille; et ce
n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le
bout d'en haut, dans lequel le cartilage s'étend.

«A l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le microscope m'a montré un épiderme délicat,
parfaitement intact; un derme non moins intact, avec de petites papilles, et surtout traversé par une
foule de poils d'un fin duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée dans son
follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites glandes. Je vous dirai méme plus: ces poils de
duvet étaient longs de quatre a cing millimeétres sur trois a cing centiemes de millimetres d'épaisseur;
c'est le double de la grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine; d'ou je conclus que votre
bout d'oreille appartient a un homme.

«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les élégants faisceaux striés du muscle de 1'hélix, et
si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient qu'a se contracter. Sous la peau et pres
des muscles, j'ai trouvé plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la
moelle était aussi intacte et homogene que dans les nerfs enlevés a un animal vivant ou pris sur un
membre amputé. Etes-vous satisfait? Demandez-vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas encore au
bout de mon rouleau!

«Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et a la peau, j'ai trouvé de petites artéres et de petites
veines dont la structure était parfaitement reconnaissable. Elles renfermaient du sérum avec des
globules rouges du sang. Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement réguliers; ils
ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui caractérise les globules du sang d'un cadavre.

«En résumé, mon cher confrére, j'ai trouvé dans ce fragment a peu pres de tout ce qu'on trouve dans
le corps de I'homme: du cartilage, du muscle, du nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc.,
et tout cela dans un état parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous m'avez
envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, dont les humeurs et les tissus ne sont nullement
décomposés.



«Agréez, etc.
«KARL NIBOR.

«Paris, 30 juillet 1859.»
IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.

On ne tarda pas a dire par la ville que Mr Martout et les MM. Renault se proposaient de ressusciter
un homme, avec le concours de plusieurs savants de Paris.

Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célebre Karl Nibor, qui s'était haté d'en faire part a
la Société de biologie. Une commission fut nommée séance tenante pour accompagner Mr Nibor a
Fontainebleau. Les six commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 aoiit, heureux de
se soustraire au fracas des réjouissances publiques. On avertit Mr Martout de préparer 1'expérience,
qui ne devait pas durer moins de trois jours.

Quelques gazettes de Paris annoncérent ce grand événement dans leurs faits divers, mais le public y
préta peu d'attention. La rentrée solennelle de 'armée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits,
et d'ailleurs les Francais n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par les journaux.

Mais a Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement Mr Martout et MM. Renault, mais
Mr Audret l'architecte, Mr Bonnivet le notaire, et dix autres gros bonnets de la ville avaient vu et
touché la momie du colonel. Ils en avaient parlé a leurs amis, ils 'avaient décrit de leur mieux, ils
avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament de Mr Meiser circulaient de main en
main. La question des reviviscences était a 1'ordre du jour; on la discutait autour du bassin des Carpes,
comme en pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotiféres et des tardigrades
jusque sur la place du Marché!

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas en majorité. Quelques professeurs du
college, notés par leur esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux, atteints et convaincus d'avoir
fait tourner les tables, enfin une demi- douzaine de ces grognards a moustache blanche qui croient que
la mort de Napoléon Ier est une calomnie répandue par les Anglais, composaient le gros de 'armée.

Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, mais encore la foule innombrable des
croyants. Les uns le tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif, dangereux, ennemi des
idées fondamentales sur lesquelles repose la société. Le desservant d'une petite église précha a mots
couverts contre les Prométhées qui prétendent usurper les privileges du ciel. Mais le curé de la
paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de dire dans cing ou six maisons que la guérison
d'un malade aussi désespéré que Mr Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de
Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons de cuirassiers et du 23eme de
ligne qui s'était distingué a Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien régiment du colonel Fougas que cet
illustre officier allait peut-étre revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait son
histoire, et l'histoire du 23eéme avait été celle de Fougas depuis le mois de février 1811 jusqu'en
novembre 1813. Tous les soldats avaient entend lire dans leurs chambrées 1'anecdote suivante:

«Le 27 aolit 1813, a la bataille de Dresde, I'Empereur apercoit un régiment francais au pied d'une
redoute russe qui le couvrait de mitraille. Il s'informe; on lui répond que c'est le 23eme de ligne. «C'est
impossible, dit-il, le 23eme de ligne ne resterait pas sous le feu sans courir sur l'artillerie qui le
foudroie.» Le 23éme, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur au pas de charge, cloua les
artilleurs sur leurs pieces et enleva la redoute.»

Les officiers et les soldats, fiers a bon droit de cette action mémorable, vénéraient sous le nom de
Fougas un des ancétres du régiment. L'idée de le voir reparaitre au milieu d'eux, jeune et vivant, ne
leur paraissait pas vraisemblable, mais c'était déja quelque chose que de posséder son corps. Officiers
et soldats déciderent qu'il serait enseveli a leurs frais, apres les expériences du docteur Martout. Et
pour lui donner un tombeau digne de sa gloire ils votérent une cotisation de deux jours de solde.

Tout ce qui portait 1'épaulette défila dans le laboratoire de Mr Renault; le colonel des cuirassiers y
revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait a 1'écart.

Elle était heureuse comme une femme ne 1'a jamais été, cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage ne
voilait plus la sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le coeur ouvert a l'espérance, elle
adorait son cher Léon et passait les jours a le lui dire. Elle-méme avait pressé la publication des bans.

— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la résurrection du colonel. J'entends qu'il soit
mon témoin, je veux qu'il me bénisse! C'est bien le moins qu'il puisse faire pour moi, aprés tout ce que



j'ai fait pour lui. Dire que, sans mon obstination, vous alliez 1'envoyer au muséum du jardin des Plantes!
Je lui conterai cela, monsieur, des qu'il pourra nous entendre, et il vous coupera les oreilles a son tour!
Je vous aime!

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au succés d'une expérience!
Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les publications faites, les affiches posées: personne au
monde ne nous empécherait de nous marier demain, et il vous plait d'attendre jusqu'au 19! Quel
rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort dans une boite? Il n'appartient ni a votre
maison ni a la mienne. J'ai compulsé tous les papiers de votre famille en remontant jusqu'a la sixieme
génération et je n'y ai trouvé personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand- parent que nous
attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors? Les méchantes langues de Fontainebleau prétendent que
vous avez une passion pour ce fétiche de 1813; moi qui suis slr de votre coeur, j'espére que vous ne
l'aimerez jamais autant que moi. En attendant, on m'appelle le rival du colonel au bois dormant!

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire angélique. Je ne me charge pas
d'expliquer mon affection pour le pauvre Fougas, mais je 1'aime beaucoup, cela est certain. Je l'aime
comme un pere, comme un frére, si vous le préférez, car il est presque aussi jeune que moi. Quand
nous l'aurons ressuscité, je 'aimerai peut-étre comme un fils, mais vous n'y perdrez rien, mon cher
Léon. Vous avez dans mon coeur une place a part, la meilleure, et personne ne vous la prendra, pas
méme Jui!

Cette querelle d'amoureux, qui recommencait souvent et finissait toujours par un baiser, fut un jour
interrompue par la visite du commissaire de police.

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité, et demanda au jeune Renault la
faveur de l'entretenir a part.

— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les égards qui sont dus a un homme de votre
caractére et dans votre position, et j'espére que vous voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens
une démarche qui m'est inspirée par le sentiment du devoir.

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.

— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il s'agit de la loi sur les sépultures. Elle est
formelle, et n'admet aucune exception. L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit qui s'est
fait, et d'ailleurs la qualité du défunt, sans compter la question religieuse, nous met dans 1'obligation
d'agir... de concert avec vous, bien entendu...

Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, toujours dans le style administratif,
qu'il devait faire porter Mr Fougas au cimetiere de la ville.

— Mais, monsieur, répondit 1'ingénieur, si vous avez entendu parler du colonel Fougas, on a di vous
dire aussi que nous ne le tenons pas pour mort.

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin, les opinions sont libres. Mais le
médecin des morts, qui a eu le plaisir de voir le défunt, nous a fait un rapport concluant a l'inhumation
immédiate.

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l'espérance de le ressusciter.

— On nous l'avait déja dit, monsieur, mais, pour ma part, j'hésitais a le croire.

— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espere, monsieur, que cela ne tardera pas longtemps.
— Mais alors, monsieur, vous vous étes donc mis en regle?

— Avec qui?

— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant d'entreprendre une chose pareille, vous vous
étes muni de quelque autorisation.

— De qui?

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d'un homme est une chose extraordinaire.
Quant a moi, c'est bien la premiére fois que j'en entends parler. Or le devoir d'une police bien faite est
d'empécher qu'il se passe rien d'extraordinaire dans le pays.

— Voyons, monsieur, si je vous disais: voici un homme qui n'est pas mort; j'ai l'espoir tres fondé de le
remettre sur pied dans trois jours; votre médecin, qui prétend le contraire, se trompe: prendriez-vous
la responsabilité de faire enterrer Fougas?



— Non, certes! A Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma responsabilité! mais cependant,
monsieur, en faisant enterrer Mr Fougas, je serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin de quel
droit prétendez-vous ressusciter un homme? Dans quel pays a- t-on 1'habitude de ressusciter? Quel est
ce texte de loi qui vous autorise a ressusciter les gens?

— Connaissez-vous une loi qui le défende? Or tout ce qui n'est pas défendu est permis.

— Aux yeux des magistrats, peut-étre bien. Mais la police doit prévenir, éviter le désordre. Or, une
résurrection, monsieur, est un fait assez inoui pour constituer un désordre véritable.

— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez heureux.

— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, que le défunt n'est pas le premier venu.
S'il s'agissait d'un vagabond sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance. Mais c'est un militaire, un
officier supérieur et décoré; un homme qui a occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée, monsieur! Il
ne faut pas toucher a lI'armée!

— Eh! monsieur, je touche a I'armée comme le chirurgien qui panse ses plaies! Il s'agit de lui rendre
un colonel, a I'armée! Et c'est vous qui, par esprit de routine, voulez lui faire tort d'un colonel!

— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez pas si haut: on pourrait nous
entendre. Croyez que je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous voudrez faire pour cette belle
et glorieuse armée de mon pays, Mais avez-vous songé a la question religieuse?

— Quelle question religieuse?

— A vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout a fait entre nous), le reste est pur accessoire et nous
touchons au point délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des observations tres judicieuses. La
seule annonce de votre projet a jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On craint que le
succeés d'une entreprise de ce genre ne porte un coup a la foi, ne scandalise, en un mot, les esprits
tranquilles. Car enfin, si Mr Fougas est mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez-vous pas, en le
ressuscitant, d'aller contre la volonté de Dieu?

— Non, monsieur; car je suis stir de ne pas ressusciter Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu
permet qu'un homme attrape la fiévre, mais Dieu permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a
permis qu'un brave soldat de 1I'Empereur fiit empoigné par quatre ivrognes de Russes, condamné
comme espion, gelé dans une forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une machine
pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce malheureux dans une boutique de bric-a-brac,
que je l'apporte a Fontainebleau, que je l'examine avec quelques savants et que nous combinions un
moyen a peu pres siir de le rendre a la vie. Tout cela prouve une chose, c'est que Dieu est plus juste,
plus clément et plus miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous exciter.

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me rends a vos raisons parce qu'elles
sont bonnes et parce que vous étes un homme considérable dans la ville. J'espere bien, d'ailleurs, que
vous ne réprouverez pas un acte de zéle qui m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. Or,
qu'est-ce qu'un fonctionnaire? Un homme qui a une place. Supposez maintenant que les fonctionnaires
s'exposent a perdre leur place, que restera-t-il en France? Rien, monsieur, absolument rien. J'ai
I'honneur de vous saluer.

Le 15 aolit au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr Renault avec le docteur Martout et la
commission nommée a Paris par la Société de biologie. Comme il arrive souvent en province, 1'entrée
de notre illustre savant fut une sorte de déception. Mme Renault s'attendait a voir paraitre, sinon un
magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un vieillard d'une prestance et d'une gravité
extraordinaire. Karl Nibor est un homme de taille moyenne, tres blond et tres fluet. Peut-étre a-t-il bien
quarante ans, mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cing. Il porte la moustache et la mouche; il
est gai, parleur, agréable et assez mondain pour amuser les dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa
conversation. Sa tante l'avait emmenée a Moret pour la soustraire aux angoisses de la crainte et aux
enivrements de la victoire. X — Alléluia!

Mr Nibor et ses collegues, aprées les compliments d'usage, demanderent a voir le sujet. Ils n'avaient
pas de temps a perdre et l'expérience ne pouvait guere durer moins de trois jours. Léon s'empressa de
les conduire au laboratoire et d'ouvrir les trois coffres du colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr Nibor le dépouilla de ses vétements, qui se
déchiraient comme de 1'amadou pour avoir trop séché dans 1'étuve du pére Meiser. Le corps, mis a nu,
fut jugé tres intact et parfaitement sain. Personne n'osait encore garantir le succés, mais tout le monde
était plein d'espérance.



Apres ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire au service de ses hotes. Il leur offrit tout ce
qu'il possédait avec une munificence qui n'était pas exempte de vanité. Pour le cas ou l'emploi de
1'électricité paraitrait nécessaire, il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante éléments
de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en souriant.

— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudiére d'eau bouillante nous aurons
tout ce qu'il nous faut. Le colonel ne manque de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre la quantité
d'eau nécessaire au jeu des organes. Si vous avez un cabinet ou 1'on puisse amener un jet de vapeur,
nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit auprés du laboratoire une petite salle de bain,
commode et claire. La célebre machine a vapeur n'était pas loin, et sa chaudiére n'avait servi, jusqu'a
présent, qu'a chauffer les bains de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté dans cette piéce avec tous les égards que méritait sa fragilité. Il ne
s'agissait pas de lui casser sa deuxieme oreille dans la hate du déménagement! Léon courut allumer le
feu de la chaudiere, et Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille.

Bientot un jet de vapeur tiede pénétra dans la salle de bain, créant autour du colonel une atmosphere
humide qu'on éleva par degrés, et sans secousse, jusqu'a la température du corps humain. Ces
conditions de chaleur et d'humidité furent maintenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre
heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de la commission parisienne campaient dans
le laboratoire. Léon chauffait; Mr Nibor, Mr Renault et Mr Martout s'en allaient tour a tour surveiller le
thermomeétre. Mme Renault faisait du thé, du café et méme du punch; Gothon, qui avait communié le
matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce miracle impie ne réussit pas. Une certaine
agitation régnait déja par la ville, mais on ne savait s'il fallait l'attribuer a la féte du 15 ou a la fameuse
entreprise des sept savants de Paris.

Le 16 a deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La peau et les muscles avaient
recouvré presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient encore difficiles a fléchir. L'état
d'affaissement des parois du ventre et des intervalles des c6tes montrait enfin que les viscéres étaient
loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils avaient perdue autrefois chez Mr Meiser. Un bain fut préparé
et maintenu a la température de 37 degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en
ayant soin de lui passer souvent sur la téte une éponge fine imbibée d'eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était gonflée plus vite que les autres tissus,
commenca a prendre une teinte blanche et a se rider légérement. On le maintint, jusqu'au soir du 16,
dans cette salle humide, ou 1'on disposa un appareil qui laissait tomber de temps a autre une pluie fine
a 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de
flanelle, mais maintenu constamment dans la méme atmosphére de vapeur.

Le 17 au matin, apres un troisieme bain d'une heure et demie, les traits de la figure et les formes du
corps avaient leur aspect naturel: on efit dit un homme endormi. Cing ou six curieux furent admis a le
voir, entre autres le colonel du 23eme. En présence de ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir
successivement toutes les articulations et prouva qu'elles avaient repris leur souplesse. Il massa
doucement les membres, le tronc et I'abdomen. Il entr'ouvrit les levres, écarta les machoires qui étaient
assez fortement serrées, et vit que la langue était revenue a son volume et a sa consistance ordinaires.
Il entr'ouvrit les paupiéres: le globe des yeux était ferme et brillant.

— Messieurs, dit le savant, voila des signes qui ne trompent pas; je réponds du succes. Dans quelques
heures, vous assisterez aux premiéres manifestations de la vie.

— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de suite?

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pales qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines
qui parcourent le blanc des yeux ont déja pris une physionomie trés rassurante. Le sang s'est bien
refait. Qu'est-ce que le sang? Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum du
pauvre Fougas s'était desséché dans les veines; 1'eau que nous y avons introduite graduellement par
une lente endosmose a gonflé 1'albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu a l'état liquide. Les
globules rouges, que la dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires
échoués a la marée basse. Les voila remis a flot: ils épaississent, ils s'enflent, ils arrondissent leurs
bords, ils se détachent les uns des autres, ils se mettront a circuler dans leurs canaux a la premiére
poussée qui leur sera donnée par les contractions du coeur.

— Reste a savoir, dit Mr Renault, si le coeur voudra se mettre en branle. Dans un homme vivant, le
coeur se meut sous l'impulsion du cerveau, transmise par les nerfs. Le cerveau agit sous l'impulsion du
coeur transmise par les arteres. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors duquel il n'y a pas de



salut. Et lorsque le coeur et le cerveau ne fonctionnent ni 1'un ni l'autre, comme chez le colonel, je ne
vois pas lequel des deux pourrait donner l'impulsion a l'autre. Vous rappelez-vous cette scéne de 1' Ecole
des femmes ou Arnolphe vient heurter a sa porte? Le valet et la servante, Alain et Georgette, sont tous
les deux dans la maison.

«— Georgette! crie Alain.

«— Eh bien? répond Georgette.
«— Ouvre la-bas!

«— Vas-y, toi!

«— Vas-y, toi!

«— Ma foi, je n'irai pas!

«— Je n'irai pas aussi.

«— Quvre vite!

«— QOuvre, toi!

«Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous n'assistions a une représentation de cette
comédie. La maison, c'est le corps du colonel; Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, c'est le principe
vital. Le coeur et le cerveau remplissent le role d'Alain et de Georgette.

«— Quvre la-bas! dit 1'un.
«— Vas-y, toi,» répond l'autre.
«Et le principe vital reste a la porte.

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin de la scene. Arnolphe se fache,
il s'écrie:

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, N'aura pas a manger de plus de quatre jours!

«Et aussitot Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la porte de s'ouvrir. Notez bien que si je
parle ainsi, c'est pour entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe vital est en contradiction
avec l'état actuel de la science. La vie se manifestera dés que le cerveau ou le coeur, ou quelqu'une des
parties du corps qui ont la propriété d'agir spontanément, aura repris la quantité d'eau dont elle a
besoin. La substance organisée a des propriétés qui lui sont inhérentes et qui se manifestent d'elles-
mémes, sans l'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans certaines
conditions de milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se contractent-ils pas encore? Pourquoi le
tissu du cerveau n'entre-t-il pas en action? Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui leur
est nécessaire. Il manque peut-étre un demi-litre d'eau dans la coupe de la vie. Mais je ne me haterai
pas de la remplir: j'ai trop peur de la casser. Avant de donner un dernier bain a ce brave, il faut encore
masser tous ses organes, soumettre son abdomen a des pressions méthodiques afin que les séreuses du
ventre, de la poitrine et du coeur soient parfaitement désagglutinées et susceptibles de glisser les unes
sur les autres. Vous comprenez que le moindre accroc dans ces régions-la, et méme la plus légere
résistance, suffirait pour tuer notre homme dans l'instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait 1'exemple au précepte, et pétrissait le torse du colonel. Comme les
spectateurs remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et qu'il était presque impossible de
s'y mouvoir, Mr Nibor les pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement
plein qu'il fallut I'évacuer au profit du salon: les commissaires de la société de biologie avaient a peine
un coin de table ou rédiger le proces-verbal.

Le salon méme était bourré de monde, ainsi que la salle a manger et jusqu'a la cour de la maison.
Amis, étrangers, inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence. Mais le silence de la foule
n'est pas beaucoup moins bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur Martout,
extraordinairement affairé, se montrait de temps a autre et fendait les flots de curieux, comme un
galion chargé de nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de bouche en bouche et se répandait
jusque dans la rue, ou trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens. Jamais cette
petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable cohue. Un passant étonné s'arréta, demandant:

— Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement?

— Au contraire, monsieur.



— C'est donc un baptéme?
— Al'eau chaude!

— Une naissance?

— Une renaissance!

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la légende du vieil Eson, bouilli dans la
chaudiere de Médée.

— C'est presque la méme expérience, disait-il, et je croirais que les poétes ont calomnié la
magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins a faire la-dessus; mais je n'ai plus mon antique
prouesse!

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo? Ecce novus surgit redivivis Eson ab undis Fortior, arma
petens, juvenili pectore miles...

Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou du moins un hardiesse. Ah! monsieur! il fut
un temps ou j'étais 'homme de toutes les audaces, en vers latins!

— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859.
— Quoi-t-il y a, Fréminot?

— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire de le réhabiliter dans ses
habits de colonel?

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.
— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf votre respect?

— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible a vos supérieurs! Vous n'ignorez pas
concurremment que les légumes séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur état primitif et
surnaturel?

— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles tomberaient en bouillie!
— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs a cuire?

A midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie fendirent la presse et
s'introduisirent dans la maison. Ces messieurs s'empresseérent de déclarer a Mr Renault pere que leur
visite n'avait rien d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Ils rencontrérent dans le corridor le sous-
préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le gouvernement preéter les mains a des
sorcelleries pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain prolongé, au sortir duquel le corps
subit un massage plus fort et plus complet que le premier.

— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr Fougas au laboratoire, pour donner a sa
résurrection toute la publicité désirable. Mais il conviendrait de 1'habiller, et son uniforme est en
lambeaux.

— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est a peu prés de ma taille; je puis donc lui
préter des habits a moi. Fasse le ciel qu'il les use! mais entre nous, je ne l'espere pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vétir un homme completement nu. Mais sa
mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du colonel:

— Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais, c'est blanc comme un petit poulet! S'il ne
revenait pas, ce serait grand dommage!

Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu'on y transporta Fougas. Mr Nibor,
aidé de Mr Martout, 1'assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai silence. Mme Renault fit
demander sur ces entrefaites s'il lui était permis d'entrer; on 1'admit.

— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans quelques minutes. Il se peut
que les muscles agissent les premiers et que leur action soit convulsive, n'étant pas encore réglée par
l'influence du systéme nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous ne soyez
point effrayés. Madame, qui est mere, devra s'en étonner moins que personne; elle a ressenti au
quatrieme mois de la grossesse 1'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut-étre se produire en



grand. J'espere bien, au reste, que les premiéres contractions spontanées se produiront dans les fibres
du coeur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, ou les mouvements rythmiques du coeur précedent les
actes nerveux.

Il se remit a exercer des pressions méthodiques sur le bas de la poitrine, stimulant la peau des mains,
entr'ouvrant les paupieres, explorant le pouls, auscultant la région du coeur.

L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte extérieur. Un bataillon du 23éme
passait, musique en téte, dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les cuivres de Mr Sax ébranlaient
les fenétres de la maison, une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui étaient
restés entr'ouverts, brillerent d'un éclat plus vif. Au méme moment, le docteur Nibor, qui auscultait la
poitrine, s'écria:

— J'entends les bruits du coeur.

A peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une aspiration violente, les membres se
contractérent, le corps se dressa et 1'on entendit un cri de:

— Vive l'empereur!

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel
Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix éteinte:

— Ou suis-je? Garcon! l'annuaire!
XI — Ou le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraitront anciennes a mes lecteurs.

Parmi les personnes présentes a cette scene, il n'y en avait pas une seule qui elit vu des
résurrections. Je vous laisse a penser la surprise et la joie qui éclaterent dans le laboratoire. Une triple
salve d'applaudissements mélés de cris, salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le
salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit a ce signal que le miracle était
accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonca les portes, surmonta les obstacles, culbuta tous les sages
qui voulaient l'arréter, et vint enfin déborder dans le cabinet de physique.

— Messieurs! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer!

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions, la curiosité, poussait la foule en avant;
chacun voulait voir au risque d'écraser les autres. Mr Nibor tomba, Mr Renault et son fils, en essayant
de le secourir, furent abattus sur son corps; Mme Renault fut renversée a son tour aux genoux du
colonel et se mit a crier du haut de sa téte.

— Sacrebleu! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-la vont nous étouffer, si on ne
les assomme!

Son attitude, 1'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux, firent un vide autour de lui. On
aurait dit que les murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient rentrés les uns dans les autres.

— Hors d'ici tous! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de commandement.

Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'éleve autour de lui; il croit entendre des
menaces, il saisit la premiére, chaise qui se trouve a sa portée, la brandit comme une arme, il pousse,
frappe, culbute les bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux, le
commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait, il
referme la porte au verrou, revient au laboratoire, voit trois hommes debout auprés de Mme Renault, et
dit a la vieille dame en adoucissant le ton de sa voix:

— Voyons, la mere, faut-il expédier ces trois-la comme les autres?

— Gardez-vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon fils, monsieur. Et Mr le docteur
Nibor, qui vous a rendu la vie.

— En ce cas, honneur a eux, la mére! Fougas n'a jamais forfait aux lois de la reconnaissance et de
I'hospitalité. Quant a vous, mon Esculape, touchez 1a!

Au méme instant, il s'apercut que dix a douze curieux s'étaient hissés du trottoir de la rue jusqu'aux
fenétres du laboratoire. Il marcha droit a eux et ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter dans la
foule.

— Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne respectaient ni le sexe ni la faiblesse.
Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le colonel Fougas, du 23éme. Et vive 'empereur!



Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et de gros mots répondit a cette allocution
bizarre. Léon Renault se hata de sortir pour porter des excuses a tous ceux a qui l'on en devait. Il invita
quelques amis a diner le soir méme avec le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un
expres a Clémentine.

Fougas, apres avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hotes en se dandinant d'un air crane, se mit
a cheval sur la chaise qui lui avait déja servi, releva les crocs de sa moustache, et dit:

— Ah ¢a, causons. J'ai donc été malade?
— Trés malade.

— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et méme en attendant le diner, je boirais bien un
verre de votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitot.

— Mais, dites-moi donc ol je suis! reprit le colonel. A ces attributs du travail, je reconnais un disciple
d'Uranie; peut- étre un ami de Monge et de Berthollet. Mais 1'aimable cordialité empreinte sur vos
visages me prouve que vous n'étes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les
battements de mon coeur. Amis, nous avons la méme patrie. La sensibilité de votre accueil, a défaut
d'autres indices, m'aurait averti que vous étes Francgais. Quels hasards vous ont amené si loin du sol
natal? Enfants de mon pays, quelle tempéte vous a jetés sur cette rive inhospitaliere?

— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez étre bien sage, vous ne ferez pas trop de
questions a la fois. Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et avec ordre, car vous avez
beaucoup de choses a apprendre.

Le colonel rougit de colere et répondit vivement:

— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit monsieur!

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses idées:

— Tiens! dit-il est-ce que je saigne?

— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre oreille cassée...

Il porta vivement la main a son oreille et dit:

— C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident-la!

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n'y paraitra plus.

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une pincée de poudre, c'est souverain!

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement.
Sur ces entrefaites, Léon rentra.

— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai fait.

— Tonnerre! s'écria Fougas en s'échappant des mains de Mr Nibor pour saisir Léon au collet. C'est
toi, clampin! qui m'as cassé l'oreille?

Léon était tres doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa brusquement son homme.

— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas
arrivé, il est certain que vous seriez aujourd'hui a six pieds sous terre. C'est moi qui vous ai sauvé la
vie, apres vous avoir acheté de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cing louis. C'est
moi qui ai passé trois jours et deux nuits a fourrer du charbon sous votre chaudiere. C'est mon pere qui
vous a donné les vétements que vous avez sur le corps; vous étes chez nous, buvez le petit verre d'eau-
de-vie que Gothon vous apporte; mais pour Dieu! quittez I'habitude de m'appeler clampin, d'appeler ma
mere la mere, et de jeter nos amis dans la rue en les traitant de pandours!

Le colonel, tout ahuri, tendit la main a Léon, a Mr Renault et au docteur, baisa galamment la main de
Mme Renault, avala d'un trait un verre a vin de Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit
d'une voix émue:

— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une dme vive mais généreuse. Dompter mes passions sera
désormais ma loi. Apres avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il est beau de se vaincre soi-méme.



Cela dit, il livra son oreille a Mr Nibor, qui acheva le pansement.

— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas fusillé?
— Non.

— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?

— Pas tout a fait.

— Pourquoi m'a-t-on 6té mon uniforme? Je devine! Je suis prisonnier!
— Vous étes libre.

— Libre! Vive I'empereur! Mais alors, pas un moment a perdre!
Combien de lieues d'ici a Dantzig?

— C'est trés loin.

— Comment appelez-vous cette bicoque?

— Fontainebleau.

— Fontainebleau! En France?

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque vous l'avez jeté dans la rue.

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets! J'ai une mission de 1'empereur pour le général Rapp,
et il faut que je parte aujourd'hui méme pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai a temps!

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu.
— C'est impossible? Depuis quand?

— Depuis tantét quarante-six ans.

— Tonnerre! Je n'entends pas qu'on se... moque de moi!

Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit:

— Voyez vous-méme! Nous sommes au 17 aoGt 1859; vous vous étes endormi dans la tour de
Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a donc quarante-six ans moins trois mois que le monde marche
sans vous.

— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix ans, a votre compte!
— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt- quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le parquet:

— Votre almanach est une blague!

Mr Renault courut a sa bibliotheque, prit une demi-douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au
bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 1858.

— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa téte dans ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau! Je
ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu a pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans!

La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de bain et le lui donna en disant:
— Regardez-vous!

Il tenait la glace a deux mains et s'occupait silencieusement a refaire connaissance avec lui-méme,
lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour et joua:

«Partant pour la Syrie!»
Fougas lanca le miroir contre terre en criant:
— Qu'est-ce que vous me contiez donc la? J'entends la chanson de la reine Hortense!

Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris du miroir, que la jolie chanson de
la reine Hortense était devenue un air national et méme officiel, que la musique des régiments avait



substitué cette aimable mélodie a la farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose étrange! ne s'en
battaient pas plus mal. Mais déja le colonel avait ouvert la fenétre et criait au Savoyard:

— Eh! I'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je respire!

L'artiste se mit a danser le plus légerement qu'il put, en secouant son moulin a musique.
— Avance a l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos ta satanée machine!

— Un petit chou, mon bon mouchu!

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me dis en quelle année nous
sommes!

— Que ch'est dréle, hi! hi! hi!
— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ¢a, je te couperai les oreilles!

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il avait médité au trot la maxime: Qui ne
risque rien, n'a rien.

— Mouchu! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil huit chent chinquante-neuf.

— Bon! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses poches et n'y trouva rien. Léon vit son embarras,
et jeta vingt francs dans la cour. Avant de refermer la fenétre, il désigna du doigt la fagade d'un joli
petit batiment neuf ou le colonel put lire en toutes lettres:

AUDRET, ARCHITECTE MDCCCLIX.

Renseignement parfaitement clair, et qui ne cofitait pas vingt francs.
Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit:

— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier devoir de la reconnaissance envers la
bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie! Je foule le sol sacré ou j'ai recu l'étre, et j'ignore les
destinées de mon pays. La France est toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai?

— Certainement, dit Léon.

— Comment va l'empereur?

— Bien.

— Et l'impératrice?

— Tres bien.

— Et le roi de Rome?

— Le prince impérial? C'est un tres bel enfant.

— Comment! un bel enfant! Et vous avez le front de dire que nous sommes en 1859!

Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le souverain actuel de la France n'était pas
Napoléon Ier, mais Napoléon III.

— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!
— Oui.
— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté ¢a! Mon empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de profession, furent obligés de lui faire
en abrégé I'histoire de notre siécle. On alla chercher un gros livre écrit par Mr de Norvins et illustré de
belles gravures par Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et encore s'écriait-il a
chaque instant:

— C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me lisez; c'est un roman écrit pour faire
pleurer les soldats!

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme elit I'ame forte et bien trempée, car il apprit en quarante
minutes tous les malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années, depuis la premiére



abdication jusqu'a la mort du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons d'armes, il
n'eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés qui frappaient tous son coeur au
méme endroit. On aurait pu craindre que le coup ne fit balle et que le pauvre Fougas ne mourfit dans la
premiere heure de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait tour a tour comme un ressort.
Il cria d'admiration en écoutant les beaux combats de la campagne de France; il rugit de douleur en
assistant aux adieux de Fontainebleau. Le retour de l'lle d'Elbe illumina sa belle et noble figure; son
coeur courut a Waterloo avec la derniere armée de I'Empire, et s'y brisa. Puis il serrait les poings et
disait entre ses dents:

— Si j'avais été la, a la téte du 23eme, Blucher et Wellington auraient bien vu!

L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélene, la terreur blanche en Europe, le meurtre
de Murat, ce dieu de la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et de tant d'autres
hommes de coeur qu'il avait connus, admirés et aimés, le jeterent dans une série d'acces de rage; mais
rien ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de manger le coeur de 1'Angleterre; la lente
agonie du pale et charmant héritier de I'Empire lui inspirait des tentations d'éventrer 1'Autriche.
Lorsque le drame fut fini et le rideau tombé sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et dit:

— C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un homme.
Maintenant, montrez-moi la carte de France!

Léon se mit a feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault essayait de résumer au colonel I'histoire de la
Restauration et de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait 1'esprit ailleurs.

— Qu'est-ce que ¢a me fait, disait-il, que deux cents bavards de députés aient mis un roi a la place
d'un autre? Des rois! j'en ai tant vu par terre! Si I'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu me
donner un roi pour brosseur!

Lorsqu'on lui mit I'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec un profond dédain:
— Ca, la France!

Mais bient6t deux larmes de tendresse échappées de ses yeux arroserent I'Ardeche et la Gironde. Il
baisa la carte et dit avec une émotion qui gagna presque tous les assistants:

— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté a ton malheur! Ces scélérats que nous avions
rossés partout, ont profité de mon sommeil pour rogner tes frontiéres; mais petite ou grande, riche ou
pauvre, tu es ma mere, et je t'aime comme un bon fils! Voici la Corse, ol naquit le géant de notre
siecle, voici Toulouse ou j'ai recu le jour; voila Nancy, ou j'ai senti battre mon coeur, ou celle que
j'appelais mon Eglé m'attend peut-étre encore! France! tu as un temple dans mon ame; ce bras
t'appartient; tu me trouveras toujours prét a verser mon sang jusqu'a la derniere goutte pour te
défendre ou te venger!

XII — Le premier repas du convalescent.

Le messager que Léon avait envoyé a Moret ne pouvait pas y arriver avant sept heures. En supposant
qu'il trouvat ces dames a table chez leurs hotes, que la grande nouvelle abrégeat le diner et qu'on mit
aisément la main sur une voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement a Fontainebleau entre
dix et onze heures. Le fils de Mr Renault jouissait par avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour
elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait 1'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les horreurs
de la tombe, et qu'il avait ressuscité a sa priere!

En attendant, Gothon, heureuse et fiére autant qu'elle avait été inquiete et scandalisée, mettait un
couvert de douze personnes. Son compagnon de chaine, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans la
commune des Sablons, l'assistait de ses deux bras et 1'amusait de sa conversation.

— Pour lors, mam'selle Gothon, disait-il en posant la pile d'assiettes creuses, c'est comme qui dirait
un revenant qu'a sorti de sa boite pour bousculer le commissaire et le souparfait!

— Revenant si on veut, Célestin; slir et certain qu'il revient de loin, le pauvre jeune homme; mais
revenant n'est peut-étre pas un mot a dire en parlant des maitres.

— C'est-il donc vrai qu'il va étre notre maitre aussi, celui-la? Il en arrive tous les jours de plusse.
J'aimerais mieux qu'il arriverait des domestiques ed'renfort!

— Taisez-vous, lézard de paresse! Quand les messieurs donnent pourboire en s'en allant, vous ne
vous plaignez pas de n'étre que deux a partager.

— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour le faire mijoter, votre colonel, et je sais ben



qu'il ne me donnera pas la piéce, n'ayant pas un liard dans ses poches! Faut croire que 1'argent n'est
pas en abondance dans le pays d'ous qu'il revient!

— On dit qu'il a des testaments a hériter du coté de Strasbourg; un monsieur qui lui a fait tort de sa
fortune.

— Dites donc, mam'selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches dans un petit livre, ous qu'il
pouvait étre logé, not' colonel, du temps qu'il n'était pas de ce monde?

— Eh! en purgatoire, donc!

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce fameux Baptiste, vot' amouroux
de 1837, qui s'a laissé dévaler du haut d'un toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes? Ils ont
dli se rencontrer par la.

— C'est peut-étre bien possible.
— A moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps que vous payez pour ga!

— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n'est pas fier, il me dira ce qu'il en
sait... Mais, Célestin, vous n'en ferez donc, jamais d'autres? Voila encore que vous m'avez frotté mes
couteaux d'entremets en argent sur la pierre a repasser!

Les invités arrivaient au salon, ou la famille Renault s'était transportée avec Mr Nibor et le colonel.
On présenta successivement a Fougas le maire de la ville, le docteur Martout, maitre Bonnivet, notaire,
Mr Audret, et trois membres de la commission parisienne; les trois autres avaient été forcés de repartir
avant le diner. Les convives n'étaient pas des plus rassurés: leurs flancs meurtris par les premiers
mouvements de Fougas leur permettaient de supposer qu'ils dineraient peut-étre avec un fou. Mais la
curiosité fut plus forte que la peur. Le colonel les rassura bientét par l'accueil le plus cordial. Il
s'excusa de s'étre conduit en homme qui revient de l'autre monde. Il causa beaucoup, un peu trop peut-
étre, mais on était si heureux de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix a la singularité
des événements, qu'il obtint un succes sans mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été un des
principaux agents de sa résurrection, avec une autre personne qu'on promit de lui présenter plus tard.
Il remercia chaudement Mr Martout, et demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance a
l'autre personne.

— J'espeére, dit Léon, que vous la verrez ce soir.

On n'attendait plus que le colonel du 23eme de ligne, Mr Rollon. Il arriva, non sans peine, a travers
les flots de peuple qui remplissaient la rue de la Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans,
voix breéve, figure ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache brune, épaisse et
relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas: somme toute,
un beau type de colonel. 11 vint droit a Fougas et lui tendit la main comme a une vieille connaissance.

— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérét a votre résurrection, tant en mon propre nom
qu'au nom du régiment. Le 23eme, que j'ai I'honneur de commander, vous révérait hier comme un
ancétre. A dater de ce jour, il vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion a la scéne du matin, ot Mr Rollon avait été foulé aussi bien que les autres.
Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur:

— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. Il est singulier que le destin
me mette en présence de mon successeur, le jour méme ou je rouvre les yeux a la lumiere; car enfin je
ne suis ni mort ni général, je n'ai pas permuté, on ne m'a pas mis a la retraite, et pourtant je vois un
autre officier, plus digne sans doute, a la téte de mon beau 23éme. Mais si vous avez pour devise
«Honneur et courage» comme j'en suis d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me plaindre et le
régiment est en bonnes mains.

Le diner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit asseoir a sa droite et Mr Nibor a
sa gauche. Le colonel et le maire prirent leurs places aux c6tés de Mr Renault; les autres convives au
hasard et sans étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et buvant en proportion. Un
appétit de 1'autre monde!

— Estimable amphitryon, dit-il a Mr Renault, ne vous effrayez pas de me voir tomber sur les vivres.
J'ai toujours mangé de méme; excepté dans la retraite de Russie. Considérez d'ailleurs que je me suis
couché hier sans souper, a Liebenfeld.



Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était venu de Liebenfeld a
Fontainebleau.

— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a servi d'interpréte devant le conseil
de guerre?

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je m'en souviendrai toute ma vie,
car il n'y a pas deux perruques de cette couleur-la.

— Eh bien! c'est 'homme a la perruque violette, autrement dit le célebre docteur Meiser, qui vous a
conservé la vie.

— Ou est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire...

— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce petit service: il serait donc aujourd'hui
dans sa cent quinziéme année s'il avait attendu vos remerciements.

— Ainsi donc il n'est plus! La mort I'a dérobé a ma reconnaissance!

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué, en 1824, une fortune de trois
cent soixante-quinze mille francs, dont vous étes le 1égitime propriétaire. Or comme un capital placé a
cing pour cent se double en quatorze ans, grace aux intéréts composés, vous possédiez, en 1838, une
bagatelle de sept cent cinquante mille francs; en 1852, un million et demi. Enfin, s'il vous plait de
laisser vos fonds entre les mains de Mr Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnéte homme vous devra
trois millions au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir une copie du
testament de votre bienfaiteur; c'est une piece tres instructive que vous pourrez méditer en vous
mettant au lit.

— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais 1'or est sans prestige a mes yeux. L'opulence
engendre la mollesse. Moi! languir dans la lache oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur une
couche de rosés, jamais! L'odeur de la poudre m'est plus chére que tous les parfums de 1'Arabie. La vie
n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. Et le jour
ou l'on vous dira que Fougas ne marche plus dans les rangs de l'armée, vous pourrez répondre
hardiment: C'est que Fougas n'est plus!

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23éme et lui dit:

— O vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la richesse est mille fois moins doux
que l'austere simplicité du soldat! Du colonel, surtout! Les colonels sont les rois de I'armée. Un colonel
est moins qu'un général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec le soldat, il pénetre plus
avant dans l'intimité de la troupe. Il est le pere, le juge, 1'ami de son régiment. L'avenir de chacun de
ses hommes est dans ses mains; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel et
le drapeau ne sont pas deux, l'un est 'ame, 1'autre est le corps!

Il demanda a Mr Rollon la permission d'aller revoir et embrasser le drapeau du 23éme.

— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous me faites I'honneur de déjeuner
chez moi avec quelques-uns de mes officiers.

Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille questions sur la solde, la masse,
I'avancement, le cadre de réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement, I'armement, la théorie. 11
comprit sans difficulté les avantages du fusil a piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le
canon rayé. L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pourtant que Napoléon avait di plus d'une victoire
a sa belle artillerie.

Tandis que les innombrables rotis de Mme Renault se succédaient sur la table, Fougas demanda,
mais sans perdre un coup de dent, quelles étaient les principales guerres de l'année, combien de
nations la France avait sur les bras, si 'on ne pensait pas enfin a recommencer la conquéte du monde?
Les renseignements qu'on lui donna, sans le satisfaire completement, ne lui Oterent pas toute
espérance.

— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage.

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le 23eme efit conquis la-bas un bel
accroissement de gloire.

— Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former autrement que dans les jardins de Tivoli,
derriére les jupons des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas cing cent mille hommes sur
le dos de I'Angleterre? L'Angleterre est I'ame de la coalition, je ne vous dis que ¢a!



Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne de Crimée, ol les Anglais
avaient combattu a nos cotés!

— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes: ils m'ont fait manger mon meilleur cheval. Mais
les Anglais sont mille fois pires! Si ce jeune homme (L'empereur Napoléon III) ne le sait pas, je le lui
dirai. Il n'y a pas de quartier possible apres ce qu'ils viennent de faire a Sainte-Hélene! Si j'avais été en
Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler proprement les Russes; aprés quoi je me
serais retourné contre les Anglais, et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément!

On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il fut charmé d'apprendre que le 23éme
avait pris une redoute sous les yeux du maréchal duc de Solferino.

— C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. Ce brigand de 23éme n'en fera
jamais d'autres! La déesse des Victoires 1'a touché de son aile.

Ce qui I'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre de cette importance se fiit terminée en si
peu de temps. Il fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait trouvé le secret de
transporter cent mille hommes, en quatre jours, d'un bout a I'autre de 1'Europe.

— Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est que l'empereur ne l'ait pas inventée en
1810, car il avait le génie des transports, le génie des intendances, le génie des bureaux, le génie de
tout! Mais enfin les Autrichiens se sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois mois vous
soyez arrivés a Vienne.

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.

— Vous n'avez pas poussé jusqu'a Vienne?

— Non.

— Eh bien, alors, ou avez-vous donc signé la paix?
— A Villafranca.

— A Villafranca? C'est donc la capitale de 1'Autriche!
— Non, c'est un village d'Italie.

— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que dans les capitales. C'était notre principe,
notre ABC, le paragraphe premier de la Théorie. Il parait que le monde a bien changé depuis que je ne
suis plus la. Mais patience!

Ici, la vérité m'oblige a dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait bu et mangé comme un héros
d'Homeére et parlé plus copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les fumées du vin, de la viande
et de I'éloquence lui monterent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et lacha
un torrent d'absurdités a faire tourner quarante moulins. Son ivresse n'avait rien de brutal et surtout
rien d'ignoble; ce n'était que le débordement d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta
cing ou six toasts: a la gloire, a 1'extension de nos frontiéres, a la destruction du dernier des Anglais, a
Mlle Mars, espoir de la scéne francaise, a la sensibilité, lien fragile, mais cher, qui unit I'amant a son
objet, le pere a son fils, le colonel a son régiment!

Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, provoqua plus d'un sourire dans l'auditoire.
Il s'en apercut, et un reste de défiance s'éveilla au fond de son coeur. De temps a autre, il se demandait
tout haut si ces gens-la n'abusaient point de sa naiveté.

— Malheur! s'écriait-il, malheur a ceux qui voudraient me faire prendre des vessies pour des
lanternes! La lanterne éclaterait comme une bombe et porterait le deuil aux environs!

Aprés de tels discours, il ne lui restait plus qu'a rouler sous la table, et ce dénouement était assez
prévu. Mais le colonel appartenait a une génération d'hommes robustes, accoutumés a plus d'un genre
d'exces, aussi forts contre le plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues. Lorsque Mme
Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son
bras avec grace et conduisit sa voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, et tout d'une piéce,
mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de café et passablement de
liqueurs alcooliques, aprés quoi il se mit a causer le plus raisonnablement du monde. Vers dix heures,
Mr Martout ayant exprimé le désir d'entendre son histoire, il se plaga lui-méme sur la sellette, se
recueillit un instant et demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui et il
commenca le discours suivant, dont le style un peu suranné se recommande a votre indulgence.



XIIT — Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-méme.

«N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus agréables que solides, dont l'imagination se
pare quelquefois pour farder la vérité. Francais et soldat, j'ignore doublement la feinte. C'est 1'amitié
qui m'interroge, c'est la franchise qui répondra.

«Je suis né de parents pauvres, mais honnétes, au seuil de cette année féconde et glorieuse qui
éclaira le jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie; la langue aimée des troubadours
fut celle que je bégayai au berceau. Ma naissance cotita le jour a ma mere. L'auteur des miens, modeste
possesseur d'un champ, trempait son pain dans la sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent pas
ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que
I'enfance fait voltiger libre et captif au bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux.

«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fanatisme et réconcilié avec les
institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me nourrit de la forte moelle des
lions de Rome et d'Athenes; ses lévres distillaient a mes oreilles le miel embaumé de la sagesse.
Honneur a toi, docte et respectable vieillard, qui m'a donné les premieres lecons de la science et les
premiers exemples de la vertu!

«Mais déja cette atmosphére de gloire que le génie d'un homme et la vaillance d'un peuple firent
flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune ame. La France, au lendemain
du volcan de la guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre 1'Europe, et le
monde étonné, sinon soumis, cédait a 1'essor du torrent déchainé. Quel homme, quel Francais aurait pu
voir avec indifférence cet écho de la victoire répercuté par des millions de coeurs?

«A peine au sortir de l'enfance, je sentis que 1'honneur est plus précieux que la vie. La mélodie
guerriere des tambours arrachait a mes yeux des larmes males et courageuses. Et moi aussi, disais-je
en suivant la musique des régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir des lauriers, dussé-je les
«arroser de mon sang!» Le pale olivier de la paix n'obtenait que mes mépris. C'est en vain qu'on
célébrait les triomphes pacifiques du barreau, les molles délices du commerce ou de la finance. A la
toge de nos Cicérons, a la simarre de nos magistrats, au siege curule de nos législateurs, a l'opulence
de nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j'avais sucé le lait de Bellone. «Vaincre ou
mourir» était déja ma devise, et je n'avais pas seize ans!

«Avec quel noble mépris j'entendais raconter 1'histoire de nos protées de la politique! De quel regard
dédaigneux je bravais les Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins d'un char magnifique, et
conduits par un automédon galonné vers le boudoir de quelque Aspasie! Mais si j'entendais redire les
prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en vers élégants la vaillance des croisés; si le
hasard mettait sous ma main les hauts faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de
l'armée par I'héritier de Charlemagne, une flamme avant-courriere du feu des combats s'allumait dans
mes yeux juvéniles.

«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience allait peut-étre se rompre, quand la
sagesse d'un pere le délia.

«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a
engendré, et je n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai donné moi-méme. J'espérais que ta main resterait
dans notre chaumiére pour me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, 1'égoisme doit se
taire. Mes voeux te suivront désormais sur les champs ol Mars moissonne les héros. Puisses-tu mériter
la palme du courage et te montrer bon citoyen comme tu as été bon fils!

«I1 dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondimes nos pleurs, et je promis de revenir au foyer
des que l'étoile de I'honneur se suspendrait a ma poitrine. Mais hélas! l'infortuné ne devait plus me
revoir. La Parque, qui dorait déja le fil de mes jours, trancha le sien sans pitié. La main d'un étranger
lui ferma la paupiere, tandis que je gagnais ma premiere épaulette a la bataille d'Iéna.

«Lieutenant a Eylau, capitaine a Wagram et décoré de la propre main de 'empereur sur le champ de
bataille, chef de bataillon devant Almeida, lieutenant colonel a Badajoz, colonel a la Moskowa, j'ai
savouré a pleins bords la coupe de la victoire. J'ai bu aussi le calice de 1'adversité. Les plaines glacées
de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves, dernier reste de mon régiment, dévorer la
dépouille mortelle de celui qui m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et
fidele compagnon de mes dangers, déferré par accident aupres de Smolensk, il dévoua ses manes eux-
mémes au salut de son maitre et fit un rempart de sa peau a mes pieds glacés et meurtris.

«Ma langue se refuse a retracer le récit de nos hasards dans cette funeste campagne. Je 1'écrirai
peut-étre un jour avec une plume trempée dans les larmes... les larmes, tribut de la faible humanité.
Surpris par la saison des frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens



de transport, privés des secours de l'art d'Esculape, harcelés par les Cosaques, dépouillés par les
paysans, véritables vampires, nous voyions nos foudres muets, tombés au pouvoir de 1'ennemi, vomir la
mort contre nous-mémes. Que vous dirai-je encore? Le passage de la Bérésina, l'encombrement de
Wilna, tout le tremblement de tonnerre de nom d'un chien... mais je sens que la douleur m'égare et que
ma parole va s'empreindre de l'amertume de ces souvenirs.

«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses consolations. Remis de mes
fatigues, je coulai des jours heureux sur le sol de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis
que nos phalanges s'apprétaient a de nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de mon
drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous résolus de frayer a leurs neveux le chemin de
I'honneur, un sentiment nouveau que j'ignorais encore se glissa furtivement dans mon ame.

«Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d'une excellente éducation, la jeune et
intéressante Clémentine sortait a peine des ténebres de 1'enfance pour entrer dans les douces illusions
de la jeunesse. Dix-huit printemps formaient son age; les auteurs de ses jours offraient a quelques chefs
de 'armée une hospitalité qui, pour n'étre pas gratuite, n'en était pas moins cordiale. Voir leur fille et
l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son coeur novice sourit a ma flamme: aux premiers aveux qui
me furent dictés par la passion, je vis son front se colorer d'une aimable pudeur. Nous échangeames
nos serments par une belle soirée de juin, sous une tonnelle ou son heureux pere versait quelquefois
aux officiers altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit de
m'appartenir; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont l'onde
pure n'est point troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre des rives fleuries, répand la
fraicheur dans le bocage qui protege son modeste cours.

«Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment ou la loi et les autels s'apprétaient a
cimenter des noeuds si doux. Je partis avant d'avoir pu donner mon nom a celle qui m'avait donné son
coeur. Je promis de revenir, elle promit de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses
larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cypres de Leipzig. Quelques lignes de sa main
arriverent jusqu'a moi dans l'intervalle des deux batailles: «Tu seras pére» me disait-elle. Le suis-je?
Dieu le sait! M'a- t-elle attendu? Je le crois. L'attente a di lui paraitre longue aupreés du berceau de cet
enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et qui pourrait a son tour étre mon pere!

«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l'infortune. Je voulais passer rapidement sur cette
lamentable histoire, mais le malheur de la vertu a quelque chose de doux qui tempére I'amertume de la
douleur!

«Quelques jours apres le désastre de Leipzig, le géant de notre siecle me fit appeler dans sa tente et
me dit:

«— Colonel, étes-vous homme a traverser quatre armées?
«— Qui, sire.

«— Seul et sans escorte?

«— Qui, sire.

«— 1l s'agit de porter une lettre a Dantzig.

«— Qui, sire.

«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.
«— QOuj, sire.

«— 1l est probable que vous serez pris ou tué.

«— Qui, sire.

«— C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des copies de la méme dépéche. Vous étes trois,
les ennemis en tueront deux, le troisieme arrivera, et la France sera sauvée.

«— Qui, sire.
«— Celui qui reviendra sera général de brigade.
«— Qui, sire.

«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de l'empereur, toutes les réponses que j'eus
I'honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous partimes séparément tous les



trois. Hélas! aucun de nous ne parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France
n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins d'historiens raconter que l'empereur oublia
d'envoyer des ordres au général Rapp, j'éprouve une funeste démangeaison de leur couper... au moins
la parole.

«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la consolation d'y trouver un vieux savant qui
me donna la preuve d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je cédai a I'engourdissement du froid
dans la tour de Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier? Dieu m'est témoin qu'en adressant
du fond du coeur un supréme adieu a Clémentine, je ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te
reverrai donc, 0 douce et confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et probablement
de toutes les meres! Que dis-je? Je la revois! Mes yeux ne me trompent pas! C'est bien elle! La voila
telle que je l'ai quittée! Clémentine! dans mes bras! sur mon coeur! Ah c¢a! qu'est-ce que vous me
chantiez donc, vous autres? Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six ans,
puisque Clémentine est toujours la méme!

La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et elle demeura pétrifiée en se voyant si
bien accueillie par le colonel.

XIV — Le jeu de 'amour et de 1'espadon.

Comme elle hésitait visiblement a se laisser tomber dans ses bras,
Fougas imita Mahomet: il courut a la montagne.

— O Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis te rendent a ma tendresse! Je
retrouve la compagne de ma vie et la mére de mon enfant!

La jeune fille ébahie ne songeait pas méme a se défendre. Heureusement, Léon Renault l'arracha des
mains du colonel et s'interposa en homme résolu a défendre son bien.

— Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de tout, si vous croyez connaitre
mademoiselle. Elle n'est pas de votre temps, mais du noétre; elle n'est pas votre fiancée, mais la mienne;
elle n'a jamais été la mere de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mére des miens!

Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit pirouetter comme une toupie et se remit en
face de la jeune fille.

— Es-tu Clémentine? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Vous étes tous témoins qu'elle est ma Clémentine!

Léon revint a la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, au risque de se faire briser
contre les murs:

— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-étre pas la prétention d'accaparer toutes les Clémentine
de la terre? Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco; elle est née a la Martinique, ou vous n'avez
jamais mis les pieds, sij'en crois ce que vous avez conté tout a I'heure. Elle a dix-huit ans...

— L'autre aussi!

— Eh! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle en avait dix-huit en 1813. Mlle Sambucco
est d'une famille honorable et connue. Son pére, Mr Sambucco, était magistrat; son grand-pére
appartenait a I'administration de la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de pres ni de loin; et le
bon sens et la politesse, sans parler de la reconnaissance, vous font un devoir de la laisser en paix!

Il poussa le colonel a son tour et le fit tomber entre les bras d'un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de ressorts. Mais Clémentine 1'arréta d'un
geste et d'un sourire.

— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez pas contre lui; il m'aime.
— Raison de plus, sacrebleu!

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille a ses cotés, et 'examina des pieds a la téte avec toute
l'attention imaginable.

— C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon coeur, tout en moi la reconnait et me dit que
c'est elle! Et pourtant le témoignage des hommes, le calcul du temps et des distances, en un mot,



I'évidence elle-méme semble avoir pris a tache de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux
femmes, se ressemblent a tel point? Suis-je victime d'une illusion des sens? N'ai-je recouvré la vie que
pour perdre l'esprit? Non; je me reconnais, je me retrouve moi-méme; mon jugement ferme et droit
s'oriente sans trouble et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il n'est qu'un point
ou ma raison chancelle: Clémentine! je crois te revoir et tu n'es pas toi! Eh! qu'importe, apres tout? Si
le destin qui m'arrache a la tombe a pris soin d'offrir a mon réveil le portrait de celle que 1'aimais, c'est
sans doute parce qu'il a résolu de me rendre 1'un aprés l'autre tous les biens que j'ai perdus. Dans
quelques jours, mes épaulettes; demain, le drapeau du 23éme de ligne; aujourd'hui, cet adorable visage
qui a fait battre mon coeur pour la premiere fois! Vivante image du passé le plus riant et le plus cher, je
tombe a tes genoux; sois mon épouse!

Ce diable d'homme unit le geste a la parole, et les témoins de cette scene imprévue ouvrirent de
grands yeux. Mais la tante de Clémentine, 1'austére Mlle Sambucco, jugea qu'il était temps de montrer
son autorité. Elle allongea vers Fougas ses grandes mains seches, le redressa énergiquement, et lui dit
de sa voix la plus aigre:

— Assez, monsieur; il est temps de mettre un terme a cette farce scandaleuse. Ma niece n'est pas
pour vous; je l'ai promise et donnée. Sachez qu'apres-demain, 19 du mois, a dix heures du matin, elle
épousera Mr Léon Renault, votre bienfaiteur!

— Et moi je m'y oppose; entendez-vous, la tante? Et, si elle fait mine d'épouser ce garcon...
— Que ferez-vous?
— Je la maudirai!

Léon ne put s'empécher de rire. La malédiction de ce colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus
comique que terrible. Mais Clémentine palit, fondit en larmes et tomba a son tour aux genoux de
Fougas.

— Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénere,
qui vous aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous l'exigez! Par toutes les marques de tendresse
que je vous ai prodiguées depuis un mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre cercueil, par le zele
respectueux que j'ai mis a presser votre résurrection, je vous conjure de nous pardonner nos offenses.
Je n'épouserai pas Léon si vous me le défendez; je ferai ce qui vous plaira; je vous obéirai en toutes
choses; mais, pour Dieu! ne me donnez pas votre malédiction!

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cedes, je pardonne.

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son beau front. La stupéfaction des
assistants, et surtout des intéressés, est plus facile a deviner qu'a dépeindre. Une ancienne momie
dictant des lois, rompant des mariages et imposant ses volontés dans la maison! La jolie petite
Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser Léon Renault, sacrifiant tout a coup
ses affections, son bonheur et presque son devoir au caprice d'un intrus! Mr Nibor avoua que c'était a
perdre la téte. Quant a Léon, il eut donné du front contre tous les murs si sa mere ne l'avait retenu.

— Ah! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu rapporté ¢a de Berlin?
— C'est ma faute! criait Mr Renault.
— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne.

Les membres de la commission parisienne discutaient avec Mr Rollon sur la nouveauté du cas.
Avaient-ils ressuscité un fou? La revivification avait-elle produit quelques désordres dans le systeme
nerveux? Etait-ce 1'abus du vin et des boissons durant ce premier repas qui avait causé un transport au
cerveau? Quelle autopsie curieuse, sil'on pouvait, séance tenante, disséquer maitre Fougas!

— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 23eme. L'autopsie expliquerait peut-étre le
délire de ce malheureux, mais elle ne rendrait pas compte de l'impression produite sur la jeune fille.
Etait-ce de la fascination, du magnétisme, ou quoi?

Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et bourdonnaient autour de lui, Fougas,
souriant et serein, se mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi tendrement.

— Il faut en finir a la fin! s'écria Virginie Sambucco, la sévere. Viens, Clémentine!
Fougas parut étonné.

— Elle n'habite donc pas chez nous?



— Non, monsieur, elle demeure chez moi!

— Alors je vais la reconduire. Ange! veux-tu prendre mon bras?
— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir.

Léon gringait des dents.

— C'est admirable! il la tutoie et elle trouve cela tout naturel!

Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais son chapeau n'était plus 1a; Fougas,
qui n'en possédait point, 1'avait pris sans fagon. Le pauvre amoureux se coiffa d'une casquette et suivit
Fougas et Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras coupait comme une faux.

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le colonel de cuirassiers se rencontra sur le
passage de Clémentine. La jeune fille le fit remarquer a Fougas.

— C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre rue, et son appartement du c6té du
parc. Je le crois fort épris de ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu. Le seul homme pour qui
mon coeur ait battu, c'est Léon Renault.

— Eh bien, et moi? dit Fougas.

— Oh! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous crains. Il me semble que vous étes un bon
et respectable parent.

— Merci!

— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon coeur. Tout cela n'est pas bien clair, je
l'avoue, mais je ne me comprends pas moi-méme.

— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable embarras.
Laisse faire 'amour, il te parlera bientot en maitre!

— Je n'en sais rien; c'est possible... Nous voici chez nous. Bonsoir, monsieur; embrassez-moi!... Bonne
nuit, Léon; ne vous querellez pas avec Mr Fougas: je 'aime de toutes mes forces, mais je vous aime
autrement, vous!

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand les deux hommes furent seuls dans
la rue, Léon marcha sans dire mot jusqu'au prochain réverbere. Arrivé la, il se campa résolument en
face du colonel, et lui dit:

— Ah ca! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou
quelle incantation vous avez pris sur ma future un si prodigieux empire; mais je sais que je l'aime, que
j'en suis aimé depuis plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant aucun moyen pour la conserver
et la défendre.

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément: mon bras est enchainé par la
reconnaissance. On n'écrira pas dans 1'histoire: «Pierre-Victor fut ingrat!»

— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude a vous couper la gorge avec moi qu'a me voler ma femme?

— O mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner! A Dieu ne plaise que j'épouse Clémence
malgré toi, malgré elle. C'est d'elle et de toi-méme que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chére, non
pas depuis quatre ans comme a toi, mais depuis tout prés d'un demi-siécle. Considere que je suis seul
ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me défends-tu de
vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au monde que pour me livrer a la douleur?... Tigre! reprends-moi
donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre a l'adorable Clémentine!

— Parbleu! mon cher, vous étes superbe! Il faut que 1'habitude des conquétes vous ait totalement
faussé l'esprit. Mon chapeau est a votre téte, vous le prenez, soit! Mais parce que ma future vous
rappelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la céde? Halte-1a!

— Ami, je te rendrai ton chapeau dés que tu m'en auras acheté un neuf, mais ne me demande pas de
renoncer a Clémentine. Sais-tu d'abord si elle renoncerait a moi?

— J'en suis str!
— Elle m'aime.

— Vous étes fou!



— Tu l'as vue a mes pieds.

— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de la superstition, c'est le diable si vous
voulez; ce n'est pas de 'amour!

— Nous verrons bien, aprés six mois de mariage.

— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer de vous-méme? Il y a une autre
Clémentine, la vraie; elle vous a tout sacrifié; vous étes engagé d'honneur envers elle; le colonel Fougas
est-il sourd a la voix de I'honneur?

— Te moques-tu?... Que moi, j'épouse une femme de soixante- quatre ans?

— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils.

— Mon fils est grand garcon; il a quarante-six ans, il n'a plus besoin de mon appui.
— Il a besoin de votre nom.

— Je l'adopterai.

— La loi s'y oppose! Vous n'étes pas agé de cinquante ans, et il n'a pas quinze ans de moins que vous,
au contraire!

— Eh bien! je le légitimerai en épousant la jeune Clémentine!
— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui a plus du double de son age?

— Mais alors je ne peux pas le reconnaitre non plus, et je n'ai pas besoin d'épouser la vieille!
D'ailleurs, je suis bien bon de me casser la téte pour un fils qui est peut-étre mort... que dis- je? il n'est
peut-étre pas venu a terme! J'aime et je suis aimé, voila le solide et le certain, et tu seras mon gargon
de noces!

— Pas encore! Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur est mon pere.
— Ton pere est un honnéte homme; et il n'aura pas la bassesse de me la refuser.
— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un rang, une fortune a offrir a sa pupille!

— Ma position? colonel; mon rang? colonel; ma fortune? la solde du colonel. Et les millions de
Dantzig! il ne faut pas que je les oublie... Nous voici a la maison; donne-moi le testament de ce bon
vieux qui portait une perruque lilas; donne-moi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres, tous ceux
ou l'on parle de Napoléon!

Le jeune Renault obéit tristement au maitre qu'il s'était donné lui-méme. Il conduisit Fougas dans une
bonne chambre, lui remit le testament de Mr Meiser et tout un rayon de bibliothéque, et souhaita le
bonsoir a son plus mortel ennemi. Le colonel I'embrassa de force et lui dit:

— Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. A demain, noble et généreux enfant de ma
patrie! a demain!

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle a manger, ou Gothon essuyait les verres
et mettait 'argenterie en ordre, et rejoignit son pere et sa mere, qui l'attendaient au salon. Les invités
étaient partis, les bougies éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude; les deux mandarins de
I'étagére, immobiles dans leur coin, obscur, semblaient méditer gravement sur les caprices de la
fortune.

— Hé bien? demanda Mme Renault.
— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que jamais. Cependant, j'ai une idée.

— Tant mieux! dit le pere, car nous n'en avons plus. La douleur nous a rendus stupides. Pas de
querelles, surtout! Ces soldats de I'Empire étaient des ferrailleurs terribles.

— Oh! je n'ai pas peur de lui! C'est Clémentine qui m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle
soumission elle écoutait ce maudit bavard!

— Le coeur de la femme est un abime insondable. Enfin! que penses-tu faire?

Léon développa longuement le projet qu'il avait congu dans la rue, au milieu de sa conversation avec
Fougas.



— Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire Clémentine a cette influence. Qu'il s'éloigne demain,
la raison reprend son empire, et nous nous marions apres-demain. Cela fait, je réponds du reste.

— Mais comment éloigner un acharné pareil?

— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque infaillible: exploiter sa passion dominante. Ces
gens-la s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais, dans le fond, ils n'aiment que la poudre. Il s'agit
de rejeter Fougas dans le courant des idées guerriéres. Son déjeuner de demain chez le colonel du
23eme sera une bonne préparation. Je lui ai fait entendre aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer
son grade et ses épaulettes, et il a donné dans le panneau. Il ira donc a Paris. Peut-étre y trouvera- t-il
quelques culottes de peau de sa connaissance; dans tous les cas, il rentrera au service. Les occupations
de son état feront une diversion puissante; il ne songera plus a Clémentine, que j'aurai mise en silireté.
C'est a nous de lui fournir les moyens de courir le monde; mais tous les sacrifices d'argent ne sont rien
aupres de ce bonheur que je veux sauver.

Mme Renault, femme d'ordre, blamait un peu la générosité de son fils.

— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déja trop fait en lui rendant la vie. Qu'il se débrouille
maintenant!

— Non, dit le pére. Nous n'avons pas le droit de le renvoyer tout nu. Bienfait oblige.

Cette délibération qui avait duré cing bons quarts d'heure fut interrompue par un fracas
épouvantable. On elt dit que la maison croulait.

— C'est encore lui! s'écria Léon. Sans doute un acces de folie furieuse!

Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre a quatre. Une chandelle brilait au seuil
de la chambre. Léon la prit et poussa la porte entr'ouverte.

Faut-il vous l'avouer? l'espérance et la joie lui parlaient plus haut que la crainte. Il se croyait déja
débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui s'offrit a ses yeux détourna brusquement le cours de ses
idées, et cet amoureux inconsolable se mit a rire comme un fou. Un bruit de coups de pied, de coups de
poing et de soufflets; un groupe informe roulant sur le parquet dans les convulsions d'une lutte
désespérée; voila tout ce qu'il put voir et entendre au premier abord. Bient6t Fougas, éclairé par la
lueur rougeatre de la chandelle, s'apercut qu'il luttait avec Gothon comme Jacob avec l'ange, et rentra
confus et piteux dans son lit.

Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans éteindre sa bougie. Gothon, apres avoir
terminé son service, apercut de la lumiere sous la porte. Elle se souvint de ce pauvre Baptiste qui
gémissait peut-étre en purgatoire pour s'étre laissé tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas
pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle frappa plusieurs fois, d'abord doucement, puis
beaucoup plus fort. Le silence du colonel et la bougie allumée firent comprendre a la servante qu'il y
avait péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de la toute la maison. Elle déposa donc
sa chandelle, ouvrit la porte, et vint a pas de loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur
eussent percu vaguement le passage d'une ombre, soit que Gothon, grosse personne mal équarrie, elit
fait craquer une feuille du parquet, Fougas s'éveilla a demi, entendit le fr6lement d'une robe, réva
quelqu'une de ces aventures qui animaient la vie de garnison sous le premier empire, et étendit les
bras a l'aveuglette en appelant Clémentine! Gothon, prise aux cheveux et au corsage, riposta par un
soufflet si masculin que l'ennemi se crut attaqué par un homme. De représailles en représailles, on
avait fini par s'étreindre et rouler sur le parquet.

Qui fut honteux? ce fut maitre Fougas. Gothon s'alla coucher, passablement meurtrie; la famille
Renault parla raison au colonel et en obtint a peu pres tout ce qu'elle voulut. Il promit de partir le
lendemain, accepta a titre de prét la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir qu'il n'eiit
récupéré ses épaulettes et encaissé 1'héritage de Dantzig.

— Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine.
Sur ce point-1a, il était superflu de discuter avec lui: c'était une idée fixe.

Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault: les maitres du logis, parce qu'ils avaient
passé trois nuits blanches; Fougas et Gothon, parce qu'ils s'étaient roués de coups, et le jeune Célestin
parce qu'il avait bu le fond de tous les verres.

Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait en état de déjeuner chez lui; il craignait
tant soit peu de le trouver sous une douche. Point du tout! L'insensé de la veille était sage comme une
image et frais comme un bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et fredonnait une



ariette de Nicolo. II fut charmant avec ses hotes et promit a Gothon de lui faire une rente sur la
succession de Mr Meiser.

Deés qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée.

— Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui
méme pour Paris; nous pourrons donc nous marier demain.

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non seulement parce qu'elle avait fait de
grands appréts pour les noces, mais surtout parce qu'un mariage différé elit été la fable de toute la
ville. Déja les lettres de part étaient a la poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue a la
paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et d'un fou, c'était offenser 1'usage, la
raison et le ciel lui-méme.

Clémentine ne répondit guére que par des larmes. Elle ne pouvait étre heureuse, a moins d'épouser
Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main sans la permission de Mr
Fougas. Elle promit de l'implorer a deux genoux s'il le fallait et de lui arracher son consentement.

— Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable!
— Je le supplierai de nouveau jusqu'a ce qu'il dise oui.

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle était folle; sa tante, Léon, Mr et Mme Renault, Mr
Martout, Mr Bonnivet et tous les amis des deux familles. Elle se soumit enfin, mais presque au méme
instant la porte s'ouvrit et Mr Audret se précipita dans le salon en disant:

— Eh bien! voila du nouveau! Le colonel Fougas qui se bat demain avec Mr du Marnet!

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon
Renault.

— C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le chatiment de mon impiété ne s'est pas fait attendre!
Me forcerez-vous encore a vous obéir? Me trainera-t-on a l'autel malgré lui, a 1'heure méme ou il
exposera sa vie?

Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si pitoyable. Mais Léon fit des voeux sinceres
pour que la victoire restat au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais quel amant serait
assez vertueux pour lui jeter la pierre?

Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée.

A dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23éme vinrent le prendre en cérémonie
pour le conduire a la maison du colonel. Mr Rollon habitait un petit palais de 1'époque impériale. Une
plaque de marbre, incrustée au-dessus de la porte cochére, portait encore les mots: Ministére des
finances. Souvenir du temps glorieux ou la cour de Napoléon suivait le maitre a Fontainebleau!

Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois chefs de bataillon, le chirurgien-major,
et dix a douze officiers attendaient en plein air l'arrivée de l'illustre revenant. Le drapeau était debout
au milieu de la cour, sous la garde du porte- enseigne et d'un peloton de sous-officiers choisis pour cet
honneur. La musique du régiment occupait le fond du tableau, a l'entrée du jardin. Huit faisceaux
d'armes, improvisés le matin méme par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les grilles.
Une compagnie de grenadiers, 'arme au pied, attendait.

A l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux: Partant pour la Syrie; les grenadiers présentérent
les armes; les tambours battirent aux champs; les sous-officiers et les soldats crierent: «Vive le colonel
Fougas!» Les officiers se porterent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni
régulier, ni disciplinaire; mais il faut bien passer quelque chose a de braves soldats qui retrouvent un
ancétre. C'était pour eux comme une petite débauche de gloire.

Le héros de la féte serra la main du colonel et des officiers avec autant d'effusion que s'il avait
retrouvé de vieux camarades. Il salua cordialement les sous-officiers et les soldats, s'approcha du
drapeau, mit un genou en terre, se releva fierement, saisit la hampe, se tourna vers la foule attentive et
dit:

— Amis, c'est a I'ombre du drapeau qu'un soldat de la France, aprés quarante-six ans d'exil, retrouve
aujourd'hui sa famille. Honneur a toi, symbole de la patrie, vieux compagnon de nos victoires, héroique
soutien de nos malheurs! Ton aigle radieuse a plané sur 1'Europe prosternée et tremblante! Ton aigle
brisée luttait encore obstinément contre la fortune, et terrifiait les potentats! Honneur a toi qui nous as
conduits a la gloire, a toi qui nous as défendus contre 1'accablement du désespoir! Je t'ai vu toujours



debout dans les suprémes dangers, fier drapeau de mon pays! Les hommes tombaient autour de toi
comme les épis fauchés par le moissonneur; seul, tu montrais a 1'ennemi ton front inflexible et superbe.
Les boulets et les balles t'ont criblé de blessures, mais jamais 1'audacieux étranger n'a porté la main sur
toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers! Puisses-tu conquérir de nouveaux et vastes
royaumes, que la fatalité ne nous reprendra plus! La grande époque va renaitre; crois-en la voix d'un
guerrier qui sort de son tombeau pour te dire: «<En avant!» Oui, je le jure par les manes de celui qui
nous commandait a Wagram! Il y aura de beaux jours pour la France, tant que tu abriteras de tes plis
glorieux la fortune du brave 23éeme!

Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les coeurs. Fougas fut applaudi, fété, embrassé et
presque porté en triomphé dans la salle du festin.

Assis a table en face de Mr Rollon, comme s'il elit été un second maitre du logis, il déjeuna bien, parla
beaucoup et but davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens qui se grisent sans boire. Fougas
n'était point de ceux-la. Il ne s'enivrait pas a moins de trois bouteilles. Souvent méme il allait beaucoup
plus loin, sans tomber.

Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par 1'énergie et la cordialité. Je voulais les
citer tous a la file, mais je remarque qu'ils tiendraient trop de place, et que les derniers, qui furent les
plus touchants, n'étaient pas d'une clarté voltairienne.

On se leva de table a deux heures et l'on se rendit en masse au café militaire, ou les officiers du
23eme offraient un punch aux deux colonels. Ils avaient invité, par un sentiment de haute convenance,
les officiers supérieurs du régiment de cuirassiers.

Fougas, plus ivre a lui tout seul qu'un bataillon de Suisse, distribua force poignées de main. Mais a
travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de Mr du Marnet, et fit la grimace.
Entre officiers et surtout entre officiers d'armes différentes, la politesse est un peu excessive,
I'étiquette un peu sévere, l'amour-propre un peu susceptible. Mr du Marnet, qui était un homme du
meilleur monde, comprit a l'attitude de Mr Fougas qu'il ne se trouvait pas en présence d'un ami.

Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se répandit a grandes cuillerées dans une
soixantaine de verres. Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec Mr du Marnet. La conversation,
qui était variée et bruyante, souleva imprudemment une question de métier. Un commandant de
cuirassiers demanda a Fougas s'il avait vu cette admirable charge de Bordesoulle qui précipita les
Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait connu personnellement le général Bordesoulle et vu
de ses yeux la belle manoeuvre de grosse cavalerie qui décida la victoire de Dresde. Mais il crut étre
désagréable a Mr du Marnet en affectant un air d'ignorance ou d'indifférence.

— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout aprées la bataille; nous 1'employions a ramener les
ennemis que nous avions dispersés.

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de
Murat.

— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la téte, Murat était un bon général dans sa petite sphere;
il suffisait parfaitement a ce qu'on attendait de lui. Mais si la cavalerie avait Murat, l'infanterie avait
Napoléon.

Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si 1'on tenait beaucoup a le confisquer au
profit d'une seule arme, appartiendrait a l'artillerie.

— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, 1'artillerie et l'infanterie. L'artillerie de loin, l'infanterie
de pres..., la cavalerie a coté.

— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur les c6tés, ce qui est bien différent.

— Sur les cotés, a coté, je m'en moque! Quant a moi, si je commandais en chef, je mettrais la
cavalerie de coté.

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déja dans la discussion. Mr du Marnet les retint et fit signe
qu'il désirait répondre seul a Fougas.

— Et pourquoi donc, s'il vous plait, mettriez-vous la cavalerie de co6té?
— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.

— Incomplet!



— Oui, monsieur, et la preuve c'est que 1'Etat est obligé d'acheter pour quatre ou cing cents francs de
cheval, afin de le compléter! Et que le cheval regoive une balle ou un coup de baionnette, le cavalier
n'est plus bon a rien. Avez-vous jamais vu un cavalier par terre? C'est du joli!

— Je me vois tous les jours a pied, et je ne me trouve pas ridicule.
— Je suis trop poli pour vous contredire!

— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe a un autre. Que penseriez-vous de
ma logique, si je vous disais (l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans un livre), si je vous disais:
«J'estime l'infanterie, mais le fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme privé de ce
complément naturel de I'nomme de guerre qu'on appelle cheval!» J'admire son courage, je reconnais
qu'il se rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre diable n'a que deux pieds a son service,
lorsque nous en avons quatre! Vous trouvez qu'un cavalier a pied est ridicule; mais le fantassin est-il
toujours bien brillant lorsqu'on lui met un cheval entre les jambes? J'ai vu d'excellents capitaines
d'infanterie que le ministre de la guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs de bataillon.
Ils disaient en se grattant l'oreille: «Ce n'est pas tout de monter en grade, il faut encore monter a
chevall»

Cette vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On rit, et la moutarde monta de plus en plus au
nez de Fougas.

— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt- quatre heures, et celui qui voudrait
faire une partie de cheval avec moi, le sabre a la main, je lui montrerais ce que c'est que l'infanterie!

— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j'espére que les occasions ne vous manqueront pas a
la guerre. C'est la qu'un vrai soldat montre son talent et son courage. Fantassins et cavaliers, nous
appartenons tous a la France. C'est a elle que je bois, monsieur, et j'espere que vous ne refuserez pas
de choquer votre verre contre le mien. A la France!

C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des verres donna raison a Mr du Marnet.
Fougas, lui-méme, s'approcha de son adversaire et trinqua franchement avec lui. Mais il lui dit a
l'oreille, en grasseyant beaucoup:

— J'espére, a mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de sabre que j'ai eu I'honneur de vous
offrir!

— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers.

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur
déclara qu'il se tenait pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation était faite et acceptée, et que
l'affaire irait toute seule:

— D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une femme entre nous! Voici mes conditions, elles
sont tout a l'honneur de l'infanterie, de l'armée et de la France: nous nous battrons a cheval, nus
jusqu'a la ceinture, montés a crin sur deux étalons! L'arme? le sabre de cavalerie! Au premier sang! Je
veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un soldat a la France!

Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de Mr du Marnet; on les accepta cependant,
car I'honneur militaire veut qu'on affronte tous les dangers, méme absurdes.

Fougas employa le reste du jour a désespérer les pauvres Renault. Fier de 1'empire qu'il exercgait sur
Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme deés qu'il aurait retrouvé grade,
famille et fortune, et lui défendit jusque-la de disposer d'elle-méme. Il rompit en visiere a Léon et a ses
parents, refusa leurs services et quitta leur maison apres un solennel échange de gros mots. Léon
conclut en disant qu'il ne céderait sa femme qu'avec la vie; le colonel haussa les épaules et tourna
casaque, emportant, sans y penser, les habits du pére et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs a Mr
Rollon, loua une chambre a 1'h6tel du Cadran-Bleu, se coucha sans souper et dormit tout d'une étape
jusqu'a l'arrivée de ses témoins.

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la veille. Les fumées du punch et du sommeil
se dissipérent en un instant. Il plongea sa téte et ses mains dans un baquet d'eau fraiche et dit:

— Voila ma toilette. Maintenant, vive I'Empereur! Allons nous aligner!

Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de manoeuvres. C'est une plaine sablonneuse,
enclavée dans la forét, a bonne distance de la ville. Tous les officiers de la garnison s'y transportérent
d'eux-mémes; on n'eut pas besoin de les inviter. Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit son
billet sur un arbre. La gendarmerie elle-méme embellissait de sa présence cette petite féte de famille.



On allait voir aux prises dans un tournoi héroique non seulement l'infanterie et la cavalerie, mais la
vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit pleinement a l'attente du public. Personne ne fut tenté
de siffler la piece et tout le monde en eut pour son argent.

A neuf heures précises, les combattants entrérent en lice avec leurs quatre témoins et le juge du
camp. Fougas, nu jusqu'a la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son corps svelte et nerveux, sa
téte souriante et fiere, la méale coquetterie de ses mouvements lui valurent un succes d'entrée. Il faisait
cabrer son cheval anglais et saluait l'assistance avec la pointe de l'espadon.

Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus indien et non comme 1'Achille,
laissait voir sur son front un léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas étre magicien pour comprendre que
ce duel in naturalibus, sous les yeux de ses propres officiers, lui semblait inutile et méme ridicule. Son
cheval était un demi-sang percheron, une béte vigoureuse et pleine de feu.

Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils partageaient leur attention entre le combat et leurs
étriers. Mr du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de son régiment, un chef d'escadron et
un capitaine commandant. Le juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier.

Au signal qu'il donna, Fougas courut droit a son adversaire en présentant la pointe du sabre dans la
position de prime, comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en carré. Mais il s'arréta a
trois longueurs de cheval et décrivit autour de Mr du Marnet sept ou huit cercles rapides, comme un
Arabe dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé de tourner sur lui-méme en se défendant de tous co6tés,
piqua des deux, rompit le cercle, prit du champ et menaga de recommencer la méme manoeuvre autour
de Fougas. Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop, et fit un tour d'hippodrome,
toujours poursuivi par Mr du Marnet. Le cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins vite, fut
distancé. Il se vengea en criant a Fougas:

— Eh! monsieur! il fallait me dire que c'était une course et pas une bataille! J'aurais pris ma cravache
au lieu d'un espadon!

Mais déja Fougas revenait sur lui, haletant et furieux.
— Attends-moi la! criait-il; je t'ai montré le cavalier; maintenant tu vas voir le soldat!

Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé comme un cerceau si Mr du Marnet ne fit
pas venu a temps a la parade. Il riposta par un joli coup de quarte, assez puissant pour couper en deux
l'invincible Fougas. Mais l'autre était plus leste qu'un singe. Il para de tout son corps en se laissant
couler a terre et remonta sur sa béte au méme instant.

— Mes compliments! dit Mr du Marnet. On ne fait pas mieux au cirque!

— Ni a la guerre non plus, répondit 'autre. Ah! scélérat! tu blagues la vieille armée? A toi! Manqué!
Merci de la riposte, mais ce n'est pas encore la bonne; je ne mourrai pas de celle- la! Tiens! tiens! tiens!
Ah! tu prétends que le fantassin est un homme incomplet! C'est nous qui allons te décompléter les
membres! A toi la botte! Il I'a parée! Et il croit peut-étre qu'il se promeénera ce soir sous les fenétres de
Clémentine. Tiens! voila pour Clémentine, et voila pour l'infanterie! Pareras-tu celle-ci? Oui, traitre! Et
celle-la? Encore! mais tu les pareras donc toutes, sacréventrenom de bleu! Victoire! Ah! monsieur!
Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au diable l'espadon, le cheval et tout! Major! major, accourez vite!
Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras! Animal que je suis! Comme si tous les soldats n'étaient pas
fréres! Ami, pardonne- moi! Je voudrais racheter chaque goutte de ton sang au prix de tout le mien!
Misérable Fougas, incapable de maitriser ses passions féroces! 6 vous, Esculape de Mars! dites-moi
que le fil de ses jours ne sera pas tranché! Je ne lui survivrais pas, car c'est un brave!

Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le bras et le flanc gauches, et le sang
ruisselait a faire frémir. Le chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique, se héata d'arréter
I'hémorragie. La blessure était plus longue que profonde; on pouvait la guérir en quelques jours.
Fougas porta lui-méme son adversaire jusqu'a la voiture, et ce n'est pas ce qu'il fit de moins fort. Il
voulut absolument se joindre aux deux officiers qui ramenaient Mr du Marnet a la maison; il accabla le
blessé de ses protestations, et lui jura tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha,
I'embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point qu'il ne 1'etit entendu ronfler.

Six heures sonnaient; il s'en alla diner a 1'hotel avec ses témoins et le juge du camp, qu'il avait invités
apres la bataille. 11 les traita magnifiquement et se grisa de méme.

XV — Ou l'on verra qu'il n'y a pas loin du Capitole a la roche
Tarpéienne.

Le lendemain, apres une visite a Mr du Marnet il écrivit a



Clémentine:

«Lumiere de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste courage et dépositaires de mon
amour. C'est au sein de la capitale, au pied du tréne, que je porte mes premiers pas. Si 'héritier du
dieu des combats n'est pas sourd a la voix du sang qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et
mes épaulettes pour que je les apporte a tes genoux. Sois-moi fidéle, attends, espere: que ces lignes te
servent de talisman contre les dangers qui menacent ton indépendance. O ma Clémentine! garde-toi
pour ton

«Victor FOUGAS.»

Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en wagon, il fut accosté par un
commissionnaire qui lui remit un joli portefeuille de cuir rouge et s'enfuit a toutes jambes. Ce carnet
tout neuf, solide et bien fermé, renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes les
économies de la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer sur ce point délicat. On le poussa
dans une voiture, la machine siffla et le train partit.

Le colonel commenca par repasser dans sa mémoire les divers événements qui s'étaient succédé dans
sa vie en moins d'une semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vistule, sa condamnation a mort,
sa captivité dans la forteresse de Liebenfeld, son réveil a Fontainebleau, l'invasion de 1814, le retour
de l'ile d'Elbe, les cent jours, la mort de I'Empereur et du roi de Rome, la restauration bonapartiste de
1852, la rencontre d'une jeune fille en tout semblable a Clémentine Pichon, le drapeau du 23éme, le
duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, pour Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours! La
nuit du 11 novembre 1813 au 17 aolit 1859, lui paraissait méme un peu moins longue que les autres;
c'était la seule fois qu'il elit dormi tout d'un somme et sans réver.

Un esprit moins actif, un coeur moins chaud se fiit peut-étre laissé tomber dans une sorte de
mélancolie. Car enfin, celui qui a dormi quarante-six ans, doit étre un peu dépaysé dans son propre
pays. Plus de parents, plus d'amis, plus un visage connu sur toute la surface de la terre! Ajoutez une
multitude de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui font sentir le besoin d'un
cicérone et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en rouvrant les yeux, s'était jeté au beau
milieu de l'action, suivant le précepte d'Horace. Il s'était improvisé des amis, des ennemis, une
maitresse, un rival. Fontainebleau, sa deuxiéme ville natale, était provisoirement le chef-lieu de son
existence. Il s'y sentait aimé, hai, redouté, admiré, connu enfin. Il savait que dans cette sous-préfecture
son nom ne pourrait plus étre prononcé sans éveiller un écho. Mais ce qui le rattachait surtout au
temps moderne, c'était sa parenté bien établie avec la grande famille de 'armée. Partout ou flotte un
drapeau francais, le soldat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien
autrement cher et sacré que le clocher du village, la langue, les idées, les institutions changent peu.
Les hommes ont beau mourir; ils sont remplacés par d'autres qui leur ressemblent, qui pensent, parlent
et agissent de méme; qui ne se contentent pas de revétir I'uniforme de leurs devanciers, mais héritent
encore de leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs traditions, de leurs plaisanteries, de
certaines intonations de leur voix. C'est ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le nouveau
colonel du 23éme, apres un premier mouvement de jalousie, et la brusque sympathie qu'il témoigna a
Mr du Marnet, des qu'il vit couler le sang de sa blessure. Les querelles entre soldats sont des
discussions de famille, qui n'effacent jamais la parenté.

Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, Mr Fougas prenait plaisir a tous les objets
nouveaux que la civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de fer l'enivrait
positivement. Il s'était épris d'un véritable enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie
était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats:

«Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et deux cent mille gaillards comme
moi, Napoléon aurait conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur le trone
ne se sert-il pas des instruments qu'il a en main? Peut- étre n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais le
voir. S'il m'a l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée, il me nomme ministre de la guerre, et en
avant, marche!»

Il s'était fait expliquer 1'usage de ces grands fils de fer qui courent sur des poteaux tout le long de la
voie.

«Nom de nom! disait-il, voila des aides de camp rapides et discrets. Rassemblez-moi tout ¢a aux
mains d'un chef d'état-major comme Berthier, 1'univers sera pris comme dans un filet par la simple
volonté d'un homme!»

Sa méditation fut interrompue a trois kilometres de Melun, par les sons d'une langue étrangere. Il
dressa l'oreille, puis bondit dans son coin comme un homme qui s'est assis sur un fagot d'épines.
Horreur! c'était de l'anglais! Un de ces monstres qui ont assassiné Napoléon a Sainte-Hélene, pour



s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le compartiment avec une femme assez jolie et deux
enfants magnifiques.

— Conducteur! arrétez! cria Fougas, en se penchant a mi-corps en dehors de la portiére.

— Monsieur, lui dit 1'Anglais en bon francais, je vous conseille de patienter jusqu'a la prochaine
station. Le conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber sur la voie. Si d'ici la je pouvais
vous étre bon a quelque chose, j'ai ici un flacon d'eau- de-vie et une pharmacie de voyage.

— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n'ai besoin de rien et j'aimerais mieux
mourir que de rien accepter d'un Anglais! Si j'appelle le conducteur, c'est parce que je veux changer de
voiture et purger mes yeux d'un ennemi de I'Empereur!

— Je vous assure, monsieur, répliqua 1'Anglais, que je ne suis pas un ennemi de I'Empereur. J'ai eu
I'honneur d'étre recu chez lui lorsqu'il habitait Londres; il a méme daigné s'arréter quelques jours dans
mon petit chateau de Lancashire.

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour oublier ce que vous avez fait a sa
famille; mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son pays!

La-dessus, comme on arrivait a la gare de Melun il ouvrit la portiére et s'élanca dans un autre
compartiment. Il s'y trouva seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient point des physionomies
anglaises, et qui parlaient francais avec le plus pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs
armoiries au petit doigt, afin que personne n'ignorat leur qualité de gentilshommes. Fougas était trop
plébéien pour gofiter beaucoup la noblesse; mais, au sortir d'un compartiment peuplé d'insulaires, il fut
heureux de rencontrer deux Francais.

— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial, nous sommes enfants de la méme
mere. Salut a vous; votre aspect me retrempe!

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s'inclinérent a demi et se renfermerent dans leur
conversation, sans répondre autrement aux avances de Fougas.

— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait 1'un, tu as vu le roi a
Froshdorf?

— Oui, mon bon Améric; et il m'a regu avec la grace la plus touchante. «Vicomte, m'a-t-il dit, vous
étes d'un sang connu pour sa fidélité. Nous nous souviendrons de vous le jour ou Dieu nous rétablira
sur le trone de nos ancétres. Dites a notre brave noblesse de Touraine que nous nous recommandons a
ses prieres et que nous ne 1'oublions jamais dans les notres.»

— Pitt et Cobourg! murmura Fougas entre ses dents. Voila deux petits gaillards qui conspirent avec
I'armée de Condé! Mais, patience!

Il serra les poings et préta l'oreille.
— Il ne t'a rien dit de la politique?

— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il s'en occupe beaucoup; il attend les
événements.

— Il n'attendra plus bien longtemps.
— Qui sait?

— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour six mois. Mgr de Montereau le disait encore lundi
dernier chez ma tante la chanoinesse.

— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d'Italie les a raffermis dans le bas peuple. Oh!
je ne me suis pas géné pour le dire au roi!

— Sacrebleu! messieurs, c'est trop fort! interrompit Fougas. Est-ce en France que des Francais
parlent ainsi des institutions francaises? Retournez a votre maitre, dites-lui que l'empire est éternel,
parce qu'il est fondé sur le granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le roi vous demande
qui est-ce qui a dit ¢a, vous lui répondrez: C'est le colonel Fougas, décoré a Wagram de la propre main
de I'Empereur!

Les deux jeunes gens se regarderent, échangerent un sourire, et le vicomte dit au marquis:

— What is that?



— A madman.

— No, dear: a mad dog.

— Nothing else.

— Tres bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, maintenant; vous en étes dignes!

Il changea de compartiment a la station suivante et tomba dans un groupe de jeunes peintres. Il les
appela disciples de Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces
messieurs trouverent la plaisanterie originale, et lui recommanderent d'aller voir Talma dans la
nouvelle tragédie d'Arnault.

Les fortifications de Paris 1'éblouirent beaucoup, le scandaliserent un peu.

— Je n'aime pas cela, dit-il a ses voisins. Le vrai rempart de la capitale c'est le courage d'un grand
peuple. Entasser des bastions autour de Paris c'est dire a 1'ennemi qu'il peut vaincre la France.

Le train s'arréta enfin a la gare de Mazas. Le colonel, qui n'avait point de bagages, s'en alla
fierement, les mains dans ses poches, a la recherche de 1'hotel de Nantes. Comme il avait passé trois
mois a Paris vers l'année 1810, il croyait connaitre la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y
perdre en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au hasard, il admira les grands
changements qu'on avait faits en son absence. Fougas adorait les rues bien longues, bien larges,
bordées de grosses maisons uniformes; il fut obligé de reconnaitre que I1'édilité parisienne se
rapprochait activement de son idéal. Ce n'était pas encore la perfection absolue, mais quel progres!

Par une illusion bien naturelle, il s'arréta vingt fois pour saluer des figures de connaissance; mais
personne ne le reconnut.

Apreés cing heures de marche, il atteignit la place du Carrousel. L'hotel de Nantes n'y était plus; mais
en revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d'heure a regarder ce monument et une
demi-heure a contempler deux zouaves de la garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si I'Empereur
était a Paris; on lui montra le drapeau qui flottait sur les Tuileries.

— Bon, dit-il; mais il faut d'abord que je me fasse habiller de neuf.

Il retint une chambre dans un hotel de la rue Saint-Honoré et demanda au garcon quel était le plus
célebre tailleur de Paris. Le garcon lui préta un Almanach du commerce, Fougas chercha le bottier de
I'Empereur, le chemisier de I'Empereur, le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de I'Empereur; il
inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le carnet de Clémentine, aprés quoi il prit une voiture et se
mit en course.

Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans difficulté des chaussures toutes faites; on
promit aussi de lui porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua au
chapelier quelle coiffure il prétendait planter sur sa téte, il rencontra de grandes difficultés. Son idéal
était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas, renflé des bords, cambré en arriere et en avant;
bref, le meuble historique auquel le fondateur de la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut
bouleverser les magasins, et fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu'il désirait.

— Enfin! s'écria le chapelier, voila votre affaire. Si c'est pour un costume de théatre, vous serez
content; l'effet comique est certain.

Fougas répondit sechement que ce chapeau était beaucoup moins ridicule que tous ceux qui
circulaient dans les rues de Paris.

Chez le célebre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une bataille.

— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une redingote a brandebourgs et un pantalon
a la cosaque! Allez-vous- en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez un costume de carnaval; mais il
ne sera pas dit qu'un homme aussi bien tourné est sorti de chez nous en caricature!

— Tonnerre et patrie! répondait Fougas; vous avez la téte de plus que moi, monsieur le géant, mais je
suis le colonel du grand Empire, et ce n'est pas aux tambours-majors a donner des ordres aux colonels!

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, on ouvrit un album et l'on promit de
I'habiller, dans les vingt- quatre heures, a la derniere mode de 1813. On lui fit voir des étoffes a choisir,
des étoffes anglaises. Il les rejeta avec mépris.

— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France! Et coupez- moi ¢a de telle facon que tous ceux
qui me verront passer en pékin s'écrient: «C'est un militaire!»



Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie inverse; ils s'appliquent a ressembler a
tous les autres gentlemen lorsqu'ils prennent 'habit civil.

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui cachait la chemise et montait jusqu'aux
oreilles; puis il descendit vers le Palais-Royal, entra dans un restaurant célebre et se fit servir a diner.
Comme il avait déjeuné sur le pouce chez un péatissier du boulevard, son appétit, aiguisé par la marche,
fit des merveilles. Il but et mangea comme a Fontainebleau. Mais la carte a payer lui parut de digestion
difficile: il en avait pour cent dix francs et quelques centimes.

— Diable! dit-il, la vie est devenue cheére a Paris.

L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf francs. On lui avait servi une bouteille et
un verre comme un dé a coudre; ce joujou avait amusé Fougas: il trouva plaisant de le remplir et de le
vider douze fois. Mais en sortant de table il n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien de plus. La
fantaisie lui vint de regagner quelques pieces de cent sous au n° 113. Un marchand de bouteilles établi
dans la maison lui apprit que la France ne jouait plus depuis une trentaine d'années. Il poussa jusqu'au
Théatre-Francgais pour voir si les comédiens de I'Empereur ne donnaient pas quelque belle tragédie,
mais 'affiche lui déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs nouveaux! Ni Talma, ni Fleury,
ni Thénard, ni les Baptiste, ni Mlle Mars, ni Mlle Raucourt! Il s'en fut a 1'Opéra, ou I'on donnait Charles
VI. La musique 1'étonna d'abord; il n'était pas accoutumé a entendre tant de bruit hors des champs de
bataille. Bientot cependant ses oreilles s'endurcirent au fracas des instruments; la fatigue du jour, le
plaisir d'étre bien assis, le travail de la digestion, le plongérent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en
sursaut a ce fameux chant patriotique:

Guerre aux tyrans! jamais, jamais en France, Jamais I'Anglais ne régnera!

— Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scéne. Jamais! jurons-le tous ensemble sur l'autel
sacré de la patrie! Périsse la perfide Albion! Vive I'Empereur!

Le parterre et l'orchestre se levérent en méme temps, moins pour s'associer au serment de Fougas
que pour lui imposer silence. Dans l'entracte suivant, un commissaire de police lui dit a 1'oreille que
lorsqu'on avait diné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler la représentation
de I'Opéra.

Il répondit qu'il avait diné comme a son ordinaire, et que cette explosion d'un sentiment patriotique
ne partait point de l'estomac.

— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de 1'opulence désoeuvrée la haine de 1'ennemi est flétrie comme
un crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la Gloire avant de me mettre au lit.

— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire.

Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne des boulevards et la parcourut a
grandes enjambées jusqu'au temple corinthien qui la termine. Chemin faisant, il admira beaucoup
I'éclairage de la ville. Mr Martout lui avait expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais
cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un véritable régal.

Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande 1'entrée de la rue Royale, il s'arréta sur le trottoir, se
recueillit un instant et dit:

— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de 1'Europe, 6 Gloire! regois 'hommage
de ton amant Victor Fougas! Pour toi j'ai enduré la faim, la sueur et les frimas, et mangé le plus fidele
des coursiers. Pour toi, je suis prét a braver d'autres périls et a revoir la mort en face sur tous les
champs de bataille. Je te préfere au bonheur, a la richesse, a la puissance. Ne rejette pas 1'offrande de
mon coeur et le sacrifice de mon sang. Pour prix de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de tes
yeux et un laurier tombé de ta main!

Cette priere arriva toute briilante aux oreilles de sainte Marie- Madeleine, patronne de l'ex-temple de
la Gloire. C'est ainsi que l'acquéreur d'un chateau recoit quelquefois une lettre adressée a l'ancien
propriétaire.

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendome, et salua en passant la seule figure de
connaissance qu'il elit encore trouvée a Paris. Le nouveau costume de Napoléon sur la colonne ne lui
déplaisait aucunement. Il préférait le petit chapeau a la couronne et la redingote grise au manteau
théatral.

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens dans le cerveau du colonel. Il préparait
les discours qu'il tiendrait a I'Empereur, s'endormait au milieu d'une phrase et s'éveillait en sursaut,



croyant tenir une idée qui s'évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir
de Clémentine se mélait de temps a autre aux réveries de la guerre et aux utopies de la politique; mais
je dois avouer que la figure de la jeune fille ne sortit guére du second plan.

Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du lendemain lui sembla courte. L'idée de voir
en face le nouveau maitre de 1'Empire l'enivrait et le glagait tour a tour. Il espéra un instant qu'il
mangquerait quelque chose a sa toilette, qu'un fournisseur lui offrirait un prétexte honorable pour
ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit preuve d'une exactitude désespérante. A midi
précis, le pantalon a la cosaque et la redingote a brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit aupres du

célebre chapeau a la Bolivar.

— Habillons-nous! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-étre pas chez lui. En ce cas je laisserai
mon nom, et j'attendrai qu'il m'appelle.

Il se fit beau a sa maniére, et, ce qui paraitra peut-étre incroyable a mes lectrices, Fougas, en col de
satin noir et en redingote a brandebourgs, n'était ni laid, ni méme ridicule. Sa haute taille, son corps
svelte, sa figure fiere et décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine harmonie avec ce
costume d'un autre temps. Il était étrange, voila tout. Pour se donner un peu d'aplomb, il entra dans un
restaurant, mangea quatre coételettes, un pain de deux livres et un morceau de fromage en buvant deux
bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le conduisirent jusqu'a deux heures. C'était le moment qu'il
s'était fixé a lui-méme.

Il inclina légerement son chapeau sur l'oreille, boutonna ses gants de chamois, toussa énergiquement
deux ou trois fois devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila bravement le guichet de 1'Echelle.

— Monsieur! cria le portier, qui demandez-vous?
— L'Empereur!
— Avez-vous une lettre d'audience?

— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des renseignements a celui qui plane au-dessus
de la place Vendome: il te dira que le nom de Fougas a toujours été synonyme de bravoure et de
fidélité.

— Vous avez connu I'Empereur premier?

— Oui, mon drdéle, et je lui ai parlé comme je te parle.

— Vraiment? Mais quel age avez-vous donc?

— Soixante-dix ans a 1'horloge du temps, vingt-quatre ans sur les tablettes de 1'histoire!
Le portier leva les yeux au ciel en murmurant:

«Encore un! C'est le quatrieme de la semaine!»

I1 fit un signe a un petit monsieur vétu de noir, qui fumait sa pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit
a Fougas en lui mettant la main sur le bras:

— Mon bon ami, c'est I'Empereur que vous voulez voir?
— Je te l'ai déja dit, familier personnage!

— Hé bien! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient la- bas, avec sa pipe, est l'introducteur des
visites; il va vous conduire. Mais I'Empereur n'est pas au Chateau. Il est a la campagne. Cela vous est
égal, n'est-ce pas, d'aller a la campagne?

— Que diable veux-tu que ¢a me fasse?

— D'autant plus que vous n'irez pas a pied. On vous a déja fait avancer une voiture. Allons, montez,
mon bon ami, et soyez sage!

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent, roulait vers le bureau du commissaire de
police.

Son affaire fut bient6t faite. Le commissaire qui le recut était le méme qui lui avait parlé la veille a
I'Opéra. Un médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de monomanie qui ait jamais envoyé un
homme a Charenton. Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui ptt mettre le colonel sur ses
gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. Il trouvait seulement que ce cérémonial était long et



bizarre, et il préparait la-dessus quelques phrases bien senties qu'il se promettait de faire entendre a
I'Empereur.

On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était toujours la; l'introducteur ralluma sa pipe,
dit trois mots au cocher et s'assit a la gauche du colonel. La voiture partit au trot, gagna les boulevards
et prit la direction de la Bastille.

Elle arrivait a la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la téte a la portiere, continuait a
préparer son improvisation, lorsqu'une caleche, attelée de deux alezans superbes, passa pour ainsi dire
sous le nez du réveur. Un gros homme a moustache grise retourna la téte et cria:

— Fougas!

Robinson découvrant dans son ile I'empreinte du pied d'un homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi
que Fougas en entendant ce cri de: «Fougas!» Ouvrir la portiére, sauter sur le macadam, courir a la
caleche qui s'était arrétée, s'y lancer d'un seul bond sans 1'aide du marchepied et tomber dans les bras
du gros homme a moustache grise: tout cela fut l'affaire d'une seconde. La caleche était repartie depuis
longtemps lorsque l'agent de police au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne des
boulevards, demandant a tous les sergents de ville s'ils n'avaient vu passer un fou. XVI — Mémorable
entrevue du colonel Fougas et de S.M. I'Empereur des Francais.

En sautant au cou du gros homme a moustache grise, Fougas était persuadé qu'il embrassait
Masséna. Il le dit naivement, et le propriétaire de la caleche partit d'un grand éclat de rire.

— Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous avons enterré 1'Enfant de la Victoire.
Regarde-moi bien entre les deux yeux: je suis Leblanc, de la campagne de Russie.

— Pas possible! Tu es le petit Leblanc?

— Lieutenant au 3eme d'artillerie, qui a partagé avec toi mille millions de dangers, et ce fameux roti
de cheval que tu salais avec tes larmes.

— Comment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une paire de bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr!
sans compter toutes les fois que tu m'as sauvé la vie! 6 mon brave et loyal ami, que je, t'embrasse
encore! Je te reconnais maintenant, mais il n'y a pas a dire: tu es changé!

— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal d'esprit-de- vin. J'ai vécu, moi!
— Tu sais donc mon histoire?

— Je 1'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de l'instruction publique. Il y avait la le savant
qui t'a remis sur pied. Je t'ai méme écrit en rentrant chez moi pour t'offrir la niche et la patée, mais ma
lettre se proméne du coté de Fontainebleau.

— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux! que d'événements depuis la Bérésina! Tu as su tous
les malheurs qui sont arrivés?

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef d'escadron apres Waterloo; les Bourbons m'ont
flanqué a la demi-solde. Les amis m'ont fait rentrer au service en 1822, mais j'avais de mauvaises
notes, et j'ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette
n'est venue qu'en 1830; pour lors, j'ai fait un bout de chemin en Afrique. On m'a nommé général de
brigade a l'Isly, je suis revenu, j'ai flané de c6té et d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-la
une campagne de juin en plein Paris. Le coeur me saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu es,
pardieu! bien heureux de n'avoir pas vu ¢a. J'ai recu trois balles dans le torse et j'ai passé général de
division. Enfin, je n'ai pas le droit de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a porté bonheur. Me
voila maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, et méme duc de Solferino. Oui,
I'Empereur a mis une queue a mon nom. Le fait est que Leblanc tout court, c'était un peu court.

— Tonnerre! s'écria Fougas, voila qui est bien. Je te jure, Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui
t'arrive! C'est assez rare, un soldat qui se réjouit de l'avancement d'un autre; mais vrai, du fond du
coeur, je te le dis: tant mieux! Tu méritais tous les honneurs, et il faut que 1'aveugle déesse ait vu ton
coeur et ton génie a travers le bandeau qui lui couvre les yeux!

— Merci! mais parlons de toi: ou allais-tu lorsque je t'ai rencontré?
— Voir I'Empereur.
— Moi aussi; mais ou diable le cherchais-tu?

— Je ne sais pas; on me conduisait.



— Mais il est aux Tuileries!

— Non!

— Silil y a quelque chose la-dessous; raconte-moi ton affaire.

Fougas ne se fit pas prier; le maréchal comprit a quelle sorte de danger il avait soustrait son ami.

— Le concierge s'est trompé, lui dit-il; I'Empereur est au chateau, et puisque nous sommes arrivés,
viens avec moi: je te présenterai peut-étre a la fin de mon audience.

— Nom de nom! Leblanc, le coeur me bat a l'idée que je vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon?
Peut-on compter sur lui? A-t-il quelque ressemblance avec l'autre?

— Tu le verras; attends ici.

L'amitié de ces deux hommes datait de 'hiver de 1812. Dans la déroute de l'armée francaise, le
hasard avait rapproché le lieutenant d'artillerie et le colonel du 23éme. L'un était agé de dix-huit ans,
l'autre n'en comptait pas vingt-quatre. La distance de leurs grades fut aisément rapprochée par le
danger commun; tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid et la fatigue. Un matin, Leblanc, a
la téte de dix hommes, avait arraché Fougas aux mains des Cosaques; puis Fougas avait sabré une
demi-douzaine de trainards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours aprées, Leblanc tira son
ami d'une baraque ou les paysans avaient mis le feu; a son tour Fougas repécha Leblanc au bord de la
Bérésina. La liste de leurs dangers et de leurs mutuels services est trop longue pour que je la donne
tout entiere. Ainsi, le colonel, a Koenigsberg, avait passé trois semaines au chevet du lieutenant atteint
de la fievre de congélation. Nul doute que ces soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette
réciprocité de dévouement avait formé entre eux des liens si étroits qu'une séparation de quarante-six
années ne put les rompre.

Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait dans les souvenirs de ce bon vieux temps,
lorsqu'un huissier l'invita a 6ter ses gants et a passer dans le cabinet de I'Empereur.

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond méme de ma nature, ne me permet pas de mettre en
scene des personnages augustes. Mais la correspondance de Fougas appartient a 1'histoire
contemporaine, et voici la lettre qu'il écrivit a Clémentine en rentrant a son hotel:

«A Paris, que dis-je? au ciel! le 21 aofit 1859.
«Mon bel ange,

«Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration. Je 1'ai vu, je lui ai parlé; il m'a tendu la main,
il m'a fait asseoir. C'est un grand prince; il sera le maitre de la terre! Il m'a donné la médaille de
Sainte-Hélene et la croix d'officier. C'est le petit Leblanc, un vieil ami et un noble coeur, qui m'a
conduit la-bas; aussi est-il maréchal de France et duc du nouvel empire! Pour 'avancement, il n'y faut
pas songer encore; prisonnier de guerre en Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade;
ainsi le veut la loi militaire. Mais avant trois mois je serai général de brigade, c'est certain; il a daigné
me le promettre lui-méme. Quel homme! un dieu sur la terre! Pas plus fier que celui de Wagram et de
Moscou, et pere du soldat comme lui! Il voulait me donner de 1'argent sur sa cassette pour refaire mes
équipements. J'ai répondu:

«— Non, sire! J'ai une créance a recouvrer du c6té de Dantzig: si l'on me paye, je serai riche; si 1'on
nie la dette, ma solde me suffira.

«La-dessus... 6 bonté des princes, tu n'es donc pas un vain mot! il sourit finement et me dit en frisant
ses moustaches:

«— Vous étes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en 1859?

«— Qui, sire.

«— Prisonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles?

«— Qui, sire.

«— Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des prisonniers?
«— Qui, sire.

«— On les a donc violés a votre égard?



«— Qui, sire.
«— Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par voie diplomatique.
«— Qui, sire. Que de bontés!

«Voila une idée qui ne me serait jamais venue a moi! Reprendre de l'argent a la Prusse, a la Prusse
qui s'est montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 1815! Vive I'Empereur! ma bien-aimée
Clémentine! Oh! vive a jamais notre glorieux et magnanime souverain! Vivent 1'Impératrice et le prince
impérial! Je les ai vus! I'Empereur m'a présenté a sa famille!

«Le prince est un admirable petit soldat! Il a daigné battre la caisse sur mon chapeau neuf; je
pleurais de tendresse. S.M. 1'Impératrice, avec un sourire angélique, m'a dit qu'elle avait entendu
parler de mes malheurs.

«— O madame! ai-je répondu, un moment comme celui-ci les rachéte au centuple.
«— Il faudra venir danser aux Tuileries 1'hiver prochain.

«— Hélas! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du canon; mais aucun effort ne me cotitera pour
vous plaire! J'étudierai 1'art de Vestris.

«— J'ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc.

«L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de retrouver un officier comme moi, qui avait fait
pour ainsi dire hier les plus belles campagnes du siecle, et qui avait conservé les traditions de la grande
guerre. Cet éloge m'enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux principe du bon temps:
signer la paix dans les capitales!

«— Prenez garde, dit-il; c'est en vertu de ce principe que les armées alliées sont venues deux fois
signer la paix a Paris.

«— Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, a moins de me passer sur le corps.

«J'insistai sur les inconvénients d'une trop grande familiarité avec 1'Angleterre. J'exprimai le voeu de
commencer prochainement la conquéte du monde. D'abord, nos frontiéres a nous; ensuite, les
frontieres naturelles de 1'Europe; car 1I'Europe est la banlieue de la France, et on ne saurait 'annexer
trop tot. L'Empereur hocha la téte comme s'il n'était pas de mon avis. Cacherait-il des desseins
pacifiques? Je ne veux pas m'arréter a cette idée, elle me tuerait!

«Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé a l'aspect des changements qui se sont faits dans
Paris? Je répondis avec la sincérité d'une ame fiere:

«— Sire, le nouveau Paris est le chef-d'oeuvre d'un grand régne; mais j'aime a croire que vos édiles
n'ont pas dit leur dernier mot.

«— Que reste-t-il donc a faire, a votre avis?

«— Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la courbe irréguliere a quelque chose de
choquant. La ligne droite est le plus court chemin d'un point a un autre, pour les fleuves aussi bien que
pour les boulevards. En second lieu, niveler le sol et supprimer tous les mouvements de terrain qui
semblent dire a 'administration: «Tu es moins puissante que la nature!» Apres avoir accompli ce travail
préparatoire, je tracerais un cercle de trois lieues de diameétre, dont la circonférence, représentée par
une grille élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais un palais pour Votre
Majesté et les princes de la famille impériale; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses
dépendances tous les services publics: états-majors, tribunaux, musées, ministéres, archevéché, police,
institut, ambassades, prisons, banque de France, lycées, théatres, Moniteur, imprimerie impériale,
manufacture de Sévres et des Gobelins, manutention des vivres. A ce palais, de forme circulaire et
d'architecture magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt metres, terminés par
douze chemins de fer et désignés par les noms des douze maréchaux de France. Chaque boulevard est
bordé de maisons uniformes, hautes de quatre étages, précédées d'une grille en fer et d'un petit jardin
de trois metres planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de soixante metres, unissent les
boulevards entre eux; elles sont reliées les unes aux autres par des ruelles de trente-cing metres, le
tout bati uniformément sur des plans officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense aux
propriétaires de souffrir chez eux aucun commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et
dégrade les coeurs; libre aux marchands de s'établir dans la banlieue, en se conformant aux lois. Le
rez-de-chaussée de toutes les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines; le premier loué aux
fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus; le second, aux fortunes de quatre-vingts a cent
mille francs; le troisieme, aux fortunes de soixante a quatre-vingts mille francs; le quatriéme, aux



fortunes de cinquante a soixante mille francs. Au- dessous de cinquante mille francs de rente, défense
d'habiter Paris. Les artisans sont logés a dix kilometres de l'enceinte, dans des forteresses ouvrieres.
Nous les exemptons d'impo6ts pour qu'ils nous aiment; nous les entourons de canons pour qu'ils nous
craignent, Voila mon Paris!

«L'Empereur m'écoutait patiemment et frisait sa moustache.

«— Votre plan, me dit il, coliterait un peu cher.

«— Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté, répondis-je.

«A ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la cause, égaya son front sérieux.
«— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait beaucoup de monde?

«— Eh! qu'importe? m'écriai-je, puisque je ne ruine que les riches!

Il se remit a rire de plus belle et me congédia en disant:

«— Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions général!

«Il me permit une seconde fois de lui serrer la main; je fis un signe d'adieu a ce brave Leblanc, qui
m'a invité & diner pour ce soir, et je rentrai & mon hétel pour épancher ma joie dans ta belle ame. O
Clémentine! espéere; tu seras heureuse et je serai grandi. Demain matin, je pars pour Dantzig. L'or est
une chimere, mais je veux que tu sois riche. Un doux baiser sur ton front pur!

«V. FOUGAS.»

Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de leur journal, sont priés de rechercher le
numéro du 23 aolt 1859. Ils y liront un entrefilet et un fait divers que j'ai pris la liberté de transcrire
ici.

«Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu I'honneur de présenter hier a S.M. I'Empereur un
héros du premier Empire, Mr le colonel Fougas, qu'un événement presque miraculeux, déja mentionné
dans un rapport a I'Académie des sciences, vient de rendre a son pays.»

Voila l'entrefilet; voici le fait divers:

«Un fou, le quatrieme de la semaine, mais celui-ci de la plus dangereuse espece, s'est présenté hier
au guichet de I'Echelle. Affublé d'un costume grotesque, l'oeil en feu, le chapeau sur l'oreille, et
tutoyant les personnes les plus respectables avec une grossiereté inouie, a voulu forcer la consigne et
s'introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu'a la personne du Souverain. A travers ses propos
incohérents, on distinguait les mots de «bravoure, colonne Vendome, fidélité, 1'horloge du temps, les
tablettes de 1'histoire.» Arrété par un agent du service de stireté et conduit chez le commissaire de la
section des Tuileries, il fut reconnu pour le méme individu qui, la veille, a 1'Opéra, avait troublé par les
cris les plus inconvenants la représentation de Charles VI. Apres les constatations d'usage, il fut dirigé
sur 1'hospice de Charenton. Mais a la hauteur de la porte Saint- Martin, profitant d'un embarras de
voitures et de la force herculéenne dont il est doué, il s'arracha des mains de son gardien, le terrassa,
le battit, s'élanca d'un bond sur le boulevard et se perdit dans la foule. Les recherches les plus actives
ont commencé immédiatement, et nous tenons de source certaine qu'on est déja sur la trace du fugitif.»

XVII — Ou Mr Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig, regoit une visite qu'il ne désirait point.

La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux
voleurs qu'aux volés, et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est une preuve a l'appui de mon dire.

Le neveu de l'illustre physiologiste, apres avoir brassé beaucoup de biére avec peu de houblon et
récolté indiment 1'héritage destiné a Fougas, avait amassé dans les affaires une fortune de huit a dix
millions. Dans quelles affaires? On ne me l'a jamais dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes
celles ou l'on gagne de l'argent. Préter de petites sommes a gros intérét, faire de grandes provisions de
blé pour guérir la disette apres 1'avoir produite, exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire
ou deux pour le commerce de la viande noire sur la co6te d'Afrique, voila des spéculations que le
bonhomme ne dédaignait aucunement. I1 ne s'en vantait point, car il était modeste, mais il n'en
rougissait pas non plus, ayant élargi sa conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme
d'honneur dans le sens commercial du mot, et capable d'égorger le genre humain plutot que de laisser
protester sa signature. Les banques de Dantzig, de Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en haute
estime; elles avaient de l'argent a lui.

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait le nez trop long et les os trop percants,



mais elle I'aimait de tout son coeur et lui faisait de petits entremets sucrés. Une parfaite conformité de
sentiments unissait les deux époux. Ils parlaient entre eux a coeur ouvert et ne se cachaient point leurs
mauvaises pensées. Tous les ans, a la Saint-Martin, lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le
pavé cing ou six familles d'artisans qui n'avaient pu payer leur terme; mais ils n'en dinaient pas plus
mal et le baiser du soir n'en était pas moins doux.

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre; leurs physionomies étaient de celles qui
inspirent la bienveillance et commandent le respect. Pour compléter leur ressemblance avec les
patriarches, il ne leur manquait que des enfants et des petits- enfants. La nature leur avait donné un
fils, un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point demandé davantage. Ils auraient pensé commettre un
crime de lese-écus en partageant leur fortune entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique,
héritier présomptif de tant de millions, mourut a l'université de Heidelberg, d'une indigestion de
saucisses. Il partit a vingt ans pour cette Walhalla des étudiants teutoniques, ol l'on mange des
saucisses infinies en buvant une biere intarissable; ou 1'on chante des lieds de huit cents millions de
couplets en se tailladant le bout du nez a coups d'épée. Le trépas malicieux le ravit a ses auteurs
lorsqu'ils n'étaient plus en age de lui improviser un remplacant. Ces vieux richards infortunés
recueillirent pieusement ses nippes pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il manquait
beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait a sa femme:

— Mon coeur saigne a l'idée que nos maisons et nos écus, nos biens au soleil et nos biens a 1'ombre
s'en iront a des étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de rechange, comme on nomme
un juge suppléant au tribunal de commerce.

Mais le temps, qui est un grand maitre en Allemagne et dans plusieurs autres pays, leur fit voir que
I'on peut se consoler de tout, excepté de l'argent perdu. Cing ans plus tard, Mme Meiser disait a son
mari avec un sourire tendre et philosophique:

— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence? Ton fils nous aurait peut-étre mis sur la paille.
Regarde Théobald Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt mille francs a Paris pour une
femme qui levait la jambe au milieu de la contredanse. Nous- mémes, nous dépensions plus de deux
mille thalers chaque année pour notre mauvais garnement; sa mort est une grosse économie, et par
conséquent une bonne affaire!

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore a la maison, la bonne dame raillait les
visions et les insomnies de son époux.

— A quoi donc penses-tu? lui disait-elle. Tu m'as encore donné des coups de pied toute la nuit. Jetons
au feu ce haillon de Frangais: il ne troublera plus le repos d'un heureux ménage. Nous vendrons la
boite de plomb; il y en a pour le moins deux cents livres; la soie blanche me fera une doublure de robe
et la laine du capitonnage nous donnera bien un matelas.

Mais un restant de superstition empécha Meiser de suivre les conseils de sa femme: il préféra se
défaire du colonel en le mettant dans le commerce.

La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de la rue du Puits-Public, dans le
faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré décoraient magnifiquement toutes les fenétres, et la
porte était bardée de fer comme un chevalier du bon temps. Un systeme de petits miroirs ingénieux
accrochés a la fagcade permettait de reconnaitre un visiteur avant méme qu'il elit frappé. Une servante
unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau par la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérét méme, et pour qu'il ne fit point exposé a
tordre le col vénérable de ses maitres. Quelques livres de commerce et de piété formaient la
bibliotheque des deux vieillards. Ils n'avaient point voulu de jardin derriere leur maison, parce que les
arbres se plaisent a cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte aux verrous tous les soirs a huit heures
et ne sortaient point de chez eux sans y étre forcés, de peur de mauvaises rencontres.

Et cependant le 29 avril 1859, a onze heures du matin, Nicolas Meiser était bien loin de sa chere
maison. Dieu! qu'il était loin de chez lui, cet honnéte bourgeois de Dantzig! Il arpentait d'un pas pesant
cette promenade de Berlin qui porte le nom d'un roman d'Alphonse Karr: Sous les tilleuls. En,
allemand: Unter den Linden.

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonniere ce gros bonbon rouge a deux pieds? Le méme
qui conduisit Alexandre a Babylone, Scipion a Carthage, Godefroi de Bouillon a Jérusalem et Napoléon
a Moscou: 'ambition! Meiser n'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la ville sur un coussin de
velours rouge, mais il connaissait un grand seigneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui
travaillaient a obtenir pour lui des lettres de noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout sec!
Quel beau réve!



Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d'orgueil qui place les laquais a une si grande
distance des autres hommes. Plein de respect pour la puissance et d'admiration pour la grandeur, il ne
pronongait les noms de roi, de prince et méme de baron qu'avec emphase et béatitude. Il se gargarisait
de syllabes nobles, et le seul mot de monseigneur lui emplissait la bouche d'une bouillie enivrante. Les
particuliers de ce tempérament ne sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve méme ailleurs. Si
vous les transportiez dans un pays ou tous les hommes sont égaux, la nostalgie de la servitude les
tuerait.

Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser n'étaient pas de ceux qui emportent la
balance, mais de ceux qui la font pencher petit a petit. Neveu d'un savant illustre, propriétaire imposé,
homme bien pensant, abonné a la Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour 1'opposition,
auteur d'un toast contre la démagogie, ancien conseiller de la ville, ancien juge au tribunal de
commerce, ancien caporal de la /landwehr, ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui ne
sont pas les plus fortes. Son action la plus éclatante remontait a dix ans. Il avait dénoncé par lettre
anonyme un membre du parlement de Francfort, réfugié a Dantzig.

Au moment ol Meiser passait sous les tilleuls, son affaire était en bon chemin. Il avait recueilli cette
douce assurance de la bouche méme de ses protecteurs. Aussi courait-il 1égerement vers la gare du
chemin Nord-Est, sans autre bagage qu'un revolver dans la poche. Sa malle de veau noir avait pris les
devants et l'attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait d'un coup d'oeil rapide 1'étalage des
boutiques. Halte! Il s'arréta court devant un papetier et se frotta les yeux: remede souverain, dit- on,
contre la berlue. Entre les portraits de Mme Sand et de Mr Mérimée, qui sont les deux plus grands
écrivains de la France, il avait apercu, deviné, pressenti une figure bien connue.

«Assurément, dit-il, j'ai déja vu cet homme-la, mais il était moins florissant. Est-ce que notre ancien
pensionnaire serait revenu a la vie? Impossible! J'ai brhlé la recette de mon oncle, et I'on a perdu, grace
a moi, le secret de ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est frappante. Ce portrait a-t-il été
fait en 1813, du vivant de Mr le colonel Fougas! Non, puisque la photographie n'était pas encore
inventée. Mais peut-étre le photographe 1'a-t-il copié sur une gravure? Voici le roi Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette reproduits de la méme fagon: cela ne prouve pas que Robespierre les ait ressuscités.
C'est égal, j'ai fait une mauvaise rencontre.»

Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des renseignements, mais un certain embarras
le retint. On pourrait s'étonner, lui faire des questions, rechercher les motifs de son inquiétude. En
route! Il reprit sa course au petit trot, en essayant de se rassurer lui-méme:

«Bah! c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe. D'ailleurs ce portrait est vétu a la mode de 1813,
voila qui tranche tout.»

Il arriva a la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de veau noir et se jeta de tout son long
dans un compartiment de premiére classe. I fuma sa pipe de porcelaine; ses deux voisins
s'endormirent; il fit bient6t comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros homme avaient quelque
chose de sinistre: vous eussiez cru entendre les ophicléides du jugement dernier. Quelle ombre le visita
dans cette heure de sommeil? Nul étranger ne l'a jamais su, car il gardait ses réves pour lui, comme
tout ce qui lui appartenait.

Mais entre deux stations, le train étant lancé a toute vitesse, il sentit distinctement deux mains
énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas! et qui lui rappelait les plus
mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit les yeux avec épouvante et vit 'homme de la photographie, dans
le costume de la photographie! Ses cheveux se hérisserent, ses yeux s'arrondirent en boules de loto, il
poussa un grand cri et se jeta a corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins.

Quelques coups de pied vigoureux le rappelérent a lui-méme. Il se releva comme il put et regarda
autour de lui. Personne que les deux voisins, qui lancaient machinalement leurs derniers coups de pied
dans le vide en se frottant les yeux a tour de bras. Il acheva de les réveiller en les interrogeant sur la
visite qu'il avait recue, mais ces messieurs déclarérent qu'ils n'avaient rien vu.

Meiser fit un triste retour sur lui-méme; il remarqua que ses visions prenaient terriblement de
consistance. Cette idée ne lui permit point de se rendormir.

«Si cela continue longtemps, pensait-il, 1'esprit du colonel me cassera le nez d'un coup de poing ou
me pochera les deux yeux!»

Peu apreés, il se souvint qu'il avait trés sommairement déjeuné et s'avisa que le cauchemar était peut-
étre engendré par la diéete. Il descendit aux cinq minutes d'arrét et demanda un bouillon. On lui servit
du vermicelle tres chaud, et il souffla dans sa tasse comme un dauphin dans le Bosphore.

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta



dans les mains du riche Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son gilet et sa chemise, ou il forma
un lacet élégant qui rappelait I'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunatres, détachés
de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de la redingote. Le vermicelle s'arréta a la surface,
mais le bouillon pénétra beaucoup plus loin. Il était chaud a faire plaisir; un oeuf qu'on y ett laissé dix
minutes aurait été un oeuf dur. Fatal bouillon, qui se répandit non seulement dans les poches, mais
dans les replis les plus secrets de 'homme lui-méme! La cloche du départ sonna, le garcon du buffet
réclama douze sous, et Meiser remonta en voiture, précédé d'un plastron de vermicelle et suivi d'un
petit filet de bouillon qui ruisselait le long des mollets.

Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure du colonel Fougas mangeant des
sandwiches!

Oh! que le voyage lui parut long! Comme il lui tardait de se voir chez lui, entre sa femme Catherine et
sa servante Berbel, toutes les portes bien closes! Les deux voisins riaient a ventre déboutonné; on riait
dans le compartiment de droite et le compartiment de gauche. A mesure qu'il arrachait le vermicelle,
les petits yeux du bouillon se figeaient au grand air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur
pour un gros millionnaire d'amuser les gens qui n'ont pas le sou! Il ne descendit plus jusqu'a Dantzig, il
ne mit pas le nez a la portiére, il s'entretint seul a seul avec sa pipe de porcelaine, ou Léda caressait un
cygne, et ne riait point.

Triste, triste voyage! On arriva pourtant. Il était huit heures du soir; le vieux domestique attendait
avec des crochets pour emporter la malle du maitre. Plus de figures redoutables, plus de rires
moqueurs. L'histoire du bouillon était tombée dans 1'oubli comme un discours de Mr Keller. Déja
Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la poignée une malle de veau noir, lorsqu'il vit a
l'extrémité opposée le spectre de Fougas qui tirait en sens inverse et semblait résolu a lui disputer son
bien. Il se roidit, tira plus fort et plongea méme sa main gauche dans la poche ou dormait le revolver.
Mais le regard lumineux du colonel le fascina, ses jambes ployerent, il tomba, et crut voir que Fougas
et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur l'autre. Lorsqu'il revint a lui, son vieux domestique lui
tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel avait disparu. Le domestique
jura qu'il n'avait vu personne et qu'il avait regu la malle lui-méme des propres mains du facteur.

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et se frottait joyeusement la face contre
les angles aigus de sa femme. Il n'osa lui conter ses visions, car Mme Meiser était un esprit fort en son
genre. C'est elle qui lui parla de Fougas.

— Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu que la police nous écrit de Berlin pour
demander si notre oncle nous a laissé une momie, et a quelle époque, et combien de temps nous l'avons
gardée, et ce que nous en avons fait? J'ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en si
mauvais état et tellement détérioré par les mites, que nous l'avions vendu comme un chiffon. Qu'est-ce
que la police a donc a voir dans nos affaires?

Meiser poussa un profond soupir.

— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est venu me voir. Le million que tu lui
as demandé pour demain est prét; on le délivrera sur ta signature. Il parait qu'ils ont eu beaucoup de
peine a se procurer la somme en écus; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou sur Paris, tu les aurais
mis a leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon que Schmidt, le
marchand, s'est tué. Il avait une échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans sa
caisse. Il est venu me demander de l'argent; j'ai offert dix mille thalers a vingt-cing, payables a quatre-
vingt-dix jours, avec premiere hypotheque sur les batiments. L'imbécile a mieux aimé se pendre dans sa
boutique; chacun son goiit.

— S'est-il pendu bien haut?
— Je n'en sais rien; pourquoi?

— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde a bon marché, et nous en avons grand besoin ma
pauvre Catherine! Ce colonel Fougas me donne un tracas!

— Encore tes idées! Viens souper, mon chéri.
— Allons!

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et grande salle a manger ou Berbel servit
un repas digne des dieux. Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de poisson a la sauce noire,
boulettes de mouton farci, boulettes de gibier, choucroute au lard entourée de pommes de terre frites,
lievre roti a la gelée de groseille, écrevisses en buisson, saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits,
et le reste. Six bouteilles de vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous leur



capuchon d'argent une accolade du maitre. Mais le seigneur de tous ces biens n'avait ni faim ni soif. Il
mangeait du bout des dents et buvait du bout des levres, dans l'attente d'un grand événement qui
d'ailleurs ne se fit guére attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bient6t la maison.

Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le rassurer.

— Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque m'a dit qu'il viendrait te parler. Il offre de
nous payer la prime, si nous prenons du papier au lieu des écus.

— 1l s'agit bien d'argent! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer qui vient nous visiter!
Au méme instant la servante se précipita dans la chambre en criant:

— Monsieur! madame! c'est le Francais des trois cercueils!
Jésus! Marie, mere de Dieu!

Fougas salua et dit:

— Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous avons une petite affaire a débattre
ensemble et je m'appréte a vous l'exposer en deux mots. Vous étes pressés, moi aussi; vous n'avez pas
soupé, ni moi non plus!

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue du treizieme siecle, ouvrait une grande
bouche édentée. L'épouvante la paralysait. L'homme, mieux préparé a la visite du fantobme, arma son
revolver sous la table et visa le colonel en criant:

— Vade rétro, Satanas!
L'exorcisme et le pistolet raterent en méme temps.

Meiser ne se découragea point: il tira les six coups 1'un apres l'autre sur le démon qui le regardait
faire. Rien ne partit.

— A quel diable de jeu jouez-vous? dit le colonel en se mettant & cheval sur une chaise. On n'a jamais
recu la visite d'un honnéte homme avec ce cérémonial.

Meiser jeta son revolver et se traina comme une béte jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui
n'était pas plus rassurée le suivit. L'un et l'autre joignirent les mains, et le gros homme s'écria:

— Ombre! j'avoue mes torts, et je suis prét a les réparer. Je suis coupable envers toi, j'ai transgressé
les ordres de mon oncle. Que veux-tu? Que commandes-tu? Un tombeau? Un riche monument? Des
prieres? Beaucoup de prieres?

— Imbécile! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas une ombre, et je ne réclame que
l'argent que tu m'as volé!

Meiser roulait encore, et déja sa petite femme, debout, les poings sur la hanche, tenait téte au
colonel Fougas.

— De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas! Avez-vous des titres? montrez-nous un
peu notre signature! Ou en serait-on, juste Dieu! s'il fallait donner de l'argent a tous les aventuriers qui
se présentent? Et d'abord, de quel droit vous étes-vous introduit dans notre domicile, si vous n'étes pas
une ombre? Ah! vous étes un homme comme les autres! Ah! vous n'étes pas un esprit! Eh bien!
monsieur, il y a des juges a Berlin; il y en a méme dans les provinces, et nous verrons bien si vous
touchez a notre argent! Reléve-toi donc, grand nigaud: ce n'est qu'un homme! Et vous, le revenant,
hors d'ici! décampez!

Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.

— Diable soit des langues de femme! Asseyez-vous, la vieille... et éloignez vos mains de mes yeux: ¢a
pique. Toi, 1'enflé, remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il sera toujours temps de plaider, si nous
n'arrivons pas a nous entendre. Mais le papier timbré me pue au nez: c'est pourquoi j'aime mieux
traiter a l'amiable.

Mr et Mme Meiser se remirent de leur premiére émotion. Ils se défiaient des magistrats, comme tous
ceux qui n'ont pas la conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable qu'on pht éconduire
moyennant quelques thalers, il valait mieux éviter le proces.

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il prouva 1'évidence de son droit, raconta
qu'il avait fait constater son identité a Fontainebleau, a Paris, a Berlin; cita de mémoire deux ou trois



passages du testament, et finit par déclarer que le gouvernement prussien, d'accord avec la France,
appuierait au besoin ses justes réclamations.

— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le bouton de son habit, que je ne suis pas un
renard de la chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour manoeuvrer un bon sabre, nous irions
sur le terrain, bras-dessus, bras-dessous, et je te jouerais la somme en trois points, aussi vrai que tu
sens le bouillon!

— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon dge me met a l'abri de toute brutalité. Vous ne voudriez
pas fouler aux pieds le cadavre d'un vieillard!

— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué comme un chien, si ton pistolet n'avait pas raté!

— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! Il n'était... presque pas chargé! Mais je suis un homme
accommodant et nous pouvons trés bien nous entendre. Je ne vous dois rien, et d'ailleurs il y a
prescription; mais enfin... combien demandez- vous?

— Voila qui est parlé. A mon tour!

La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix: figurez-vous une scie léchant un arbre
avant de le mordre.

— Ecoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel Fougas. Tu vas voir comme il est
raisonnable! Ce n'est pas lui qui penserait a ruiner de pauvres gens comme nous. Ah! ciel! il n'en est
pas capable. C'est un si noble coeur! Un homme si désintéressé! Un digne officier du grand Napoléon
(Dieu ait son ame!).

— Assez, la vieille! dit Fougas avec un geste énergique qui trancha ce discours par le milieu. J'ai fait
faire a Berlin le compte de ce qui m'est dii en capital et intéréts.

— Des intéréts! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle latitude fait-on payer les intéréts de
l'argent? Cela se voit peut-étre dans le commerce, mais entre amis! jamais, au grand jamais, mon bon
monsieur le colonel! Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit du haut des cieux, s'il savait que vous
réclamez les intéréts de sa succession?

— Mais, tais-toi donc, Nickle! reprit la femme. Mr le colonel vient de te dire lui-méme qu'il ne voulait
pas entendre parler des intéréts.

— Nom d'un canon rayé! vous tairez-vous, pies borgnes? Je créve de faim, moi, et je n'ai pas apporté
mon bonnet de coton pour coucher ici!... Voici l'affaire. Vous me devez beaucoup, mais la somme n'est
pas ronde, il y a des fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes gotits sont modestes. J'ai
ce qu'il me faut pour ma femme et pour moi; il ne s'agit plus que de pourvoir mon fils!

— Tres bien! cria Meiser. Je me charge de 1'éducation du petit!...

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du monde, il y a un mot que j'entends
dire partout. A Paris comme a Berlin, on ne parle plus que de millions; il n'est plus question d'autre
chose et tous les hommes ont des millions plein la bouche. A force d'en entendre parler, j'ai eu la
curiosité de savoir ce que c'est. Allez me chercher un million, et je vous donne quittance!

Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris percants qui lui répondirent, allez au jardin
des plantes a I'heure du déjeuner des oiseaux de proie, et essayez de leur arracher la viande du bec.
Fougas se boucha les oreilles et demeura inébranlable. Les prieres, les raisonnements, les mensonges,
les flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme la pluie sur un toit de zinc. Mais a dix heures du
soir, lorsqu'il jugea que tout accommodement était impossible, il prit son chapeau:

— Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais deux millions et le reste. Nous
plaiderons. Je vais souper.

Il était déja dans l'escalier, quand Mme Meiser dit a son mari:
— Rappelle-le et donne-lui son million!

— Es-tu folle?

— N'aie pas peur.

— Je ne pourrai jamais!

— Dieu! que les hommes sont bétes! Monsieur! monsieur Fougas! monsieur le colonel Fougas!



Remontez, je vous en prie! nous consentons a tout ce que vous voulez!

— Sacrebleu! dit-il en rentrant, vous auriez bien dii vous décider plus tét. Mais enfin, voyons la
monnaie!

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les pauvres capitalistes comme eux n'avaient
pas un million dans leur caisse.

— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur! Demain, vous toucherez la somme
en bel argent blanc: mon mari va vous signer un bon sur la banque royale de Dantzig.

— Mais... disait encore l'infortuné Meiser.

Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes dans le génie pratique de Catherine. La
vieille pria Fougas de s'asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance de deux millions, pour
solde de tout compte. Vous pouvez croire qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle se
mit en régle avec le code prussien. La quittance, écrite en entier de la main du colonel, remplissait trois
grandes pages.

Ouf! 1l signa et parapha la chose et recut en échange la signature de Nicolas, qu'il savait bonne.

— Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe qu'on me l'avait dit a Berlin. Touche la, vieux
fripon! Je ne donne la main qu'aux honnétes gens a l'ordinaire; mais dans un jour comme celui-ci, on
peut faire un petit extra.

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser.
Acceptez votre part de ce modeste souper!

— Parbleu! la vieille; ¢a n'est pas de refus. Mon souper doit étre froid a 'auberge de la Cloche, et vos
plats qui fument sur leurs réchauds m'ont déja donné plus d'une distraction. D'ailleurs, voila des fliites
de verre jaunatre sur lesquelles Fougas ne sera pas faché de jouer un air.

La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda a Berbel d'aller se mettre au lit. Le
colonel plia en huit le million du pére Meiser, 1'enveloppa soigneusement dans un paquet de billets de
banque et serra le tout dans ce petit carnet que sa chere Clémentine lui avait envoyé. Onze heures
sonnaient a la pendule.

A onze heures et demie, Fougas commenca a voir le monde en rose. Il loua hautement le vin du Rhin
et remercia les Meiser de leur hospitalité. A minuit, il leur rendit son estime. A minuit un quart, il les
embrassa. A minuit et demi, il fit 1'éloge de l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lorsqu'il
apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, il versa un torrent de larmes. A une heure moins
un quart, il entra dans la voie des confidences, parla de son fils qu'il allait rendre heureux, de sa
fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il gotita d'un célebre vin de Porto que Mme Meiser était allée
chercher elle-méme a la cave. A une heure et demie, sa langue s'épaissit, ses yeux se voilérent, il lutta
quelque temps contre l'ivresse et le sommeil, annonca qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de I'Empereur, et glissa sous la table.

— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser a son mari, ce n'est pas un homme qui est entré dans
notre maison, c'est le diable!

— Le diable!

— Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui donner un million? J'ai entendu une voix qui me disait: «Si
vous n'obéissez a 1'envoyé des enfers, vous mourrez cette nuit 1'un et l'autre.» C'est alors que je l'ai
rappelé dans l'escalier. Ah! si nous avions eu affaire a un homme, je t'aurais dit de plaider jusqu'a notre
dernier sou.

— A la bonne heure! Eh bien! te moqueras-tu encore de mes visions?

— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle!

— Et moi qui avais fini par le croire?

— Pauvre innocent! tu croyais peut-étre aussi que c'était Mr le colonel Fougas!
— Dame!

— Comme s'il était possible de ressusciter un homme! C'est un démon, te dis-je, qui a pris les traits
du colonel pour nous voler notre argent!



— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de 1'argent?

— Tiens! ils construisent des cathédrales!

— Mais a quoi reconnait-on le diable quand il est déguisé?

— D'abord a son pied fourchu, mais il met des bottes; ensuite a son oreille raccommodée.
— Bah! Et pourquoi?

— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la faire ronde, il faut la recouper.
Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d'épouvante.

— C'est bien le diable! dit-il. Mais comment s'est-il laissé endormir?

— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai passé par ma chambre? J'ai mis une goutte
d'eau bénite dans le vin de Porto: charme contre charme! et il est tombé.

— Voila qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons, maintenant qu'il est en notre pouvoir?

— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Ecritures? Le
Seigneur les jette a la mer.

— La mer est loin de chez nous.

— Mais, grand enfant! le puits public est tout pres!

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps?

— On ne trouvera rien du tout, et méme ce papier qu'il nous a signé sera changé en feuille séche.

Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient quelque chose de lourd au-dessus du puits
public, et dame Catherine murmurait a demi-voix l'incantation suivante:

Démon, fils de l'enfer, sois maudit! Démon, fils de l'enfer, sois précipité! Démon, fils de l'enfer,
retourne dans l'enfer!

Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe a l'eau, termina la cérémonie, et les deux conjoints
rentrérent chez eux, avec la satisfaction qui suit toujours un devoir accompli. Nicolas disait en lui-
meéme:

«Je ne la croyais pas si crédule!»
«Je ne le savais pas si naif!» pensait la digne Kettle, épouse 1égitime de Claus.

Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! que leurs oreillers leur auraient semblé moins doux si
Fougas était rentré chez lui avec le million!

A dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec des petits pains au beurre, le
gouverneur de la Banque entra chez eux et leur dit:

— Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au lieu du million en argent, et sans prime. Ce
Jeune Frangais que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien gai et bon enfant.

XVIII — Le colonel cherche a se débarrasser d'un million qui le géne.

Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son audience. Il. mit trois jours a faire la route,
car il s'arréta quelque temps a Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre de recommandation pour
le préfet de la Meurthe, qui le recut fort bien et promit de l'aider dans ses recherches.
Malheureusement, la maison ou il avait aimé Clémentine Pichon n'existait plus. La municipalité 1'avait
démolie vers 1827, en percant une rue. Il est certain que les édiles n'avaient pas abattu la famille avec
la maison, mais une nouvelle difficulté surgit tout a coup: le nom de Pichon surabondait, dans la ville,
dans la banlieue et dans le département. Entre cette multitude de Pichon, Fougas ne savait a qui sauter
au cou. De guerre lasse et pressé de courir sur le chemin de la fortune, il laissa une note au
commissaire de police:

«Rechercher, sur les registres de I'Etat civil et ailleurs, une jeune fille appelée Clémentine Pichon.
Elle avait dix-huit ans en 1813; ses parents tenaient une pension pour les officiers. Si elle vit, trouver
son adresse; si elle est morte, s'enquérir de ses héritiers. Le bonheur d'un pere en dépend!»



En arrivant a Berlin, le colonel apprit que sa réputation 1'avait précédé. La note du ministre de la
guerre avait été transmise au gouvernement prussien par la légation de France; Léon Renault, dans sa
douleur, avait trouvé le temps d'écrire un mot au docteur Hirtz; les journaux commencaient a parler et
les sociétés savantes a s'émouvoir. Le Prince Régent ne dédaigna pas d'interroger son médecin:
I'Allemagne est un pays bizarre ou la science intéresse les princes eux-mémes.

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au testament de Mr Meiser, pensa qu'il devait
quelques remerciements au bonhomme. Il lui fit une visite et l'embrassa en l'appelant oracle
d'Epidaure. Le docteur s'empara de lui, fit prendre ses bagages a I'hé6tel, et lui donna la meilleure
chambre de sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé comme un ami et exhibé comme un
phénomene. Sept photographes se disputérent un homme si précieux: les villes de Gréce n'ont rien fait
de plus pour notre pauvre vieil Homere. S.A.R, le Prince Régent voulut le voir en personne naturelle, et
pria Mr Hirtz de I'amener au palais. Fougas se fit un peu tirer l'oreille: il prétendait qu'un soldat ne doit
pas frayer avec l'ennemi, et se croyait encore en 1813.

Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne au fameux siege de Rastadt. Il prit
plaisir a la conversation de Fougas; 1'héroique naiveté de ce jeune grognard le ravit. Il lui fit de grands
compliments et lui dit que I'empereur des Francais était bien heureux d'avoir autour de lui des officiers
de ce mérite.

— Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions seulement quatre ou cing cents de ma
trempe, il y a longtemps que votre Europe serait dans le sac!

Cette réponse parut plus comique que menacante, et l'effectif de 1'armée prussienne ne fut pas
augmenté ce jour-la.

Son Altesse Royale annonga directement a Fougas que son indemnité avait été réglée a deux cent
cinquante mille francs, et qu'il pourrait toucher cette somme au Trésor des qu'il le jugerait agréable.

— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d'empocher l'argent de l'ennem... de 1'étranger.
Mais, tenez! je ne suis pas un thuriféraire de Plutus: rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse vos
deux cent cinquante mille francs.

— Y songez-vous? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen!

— Le Rhin est a la France et Posen a la Pologne, bien plus légitimement que cet argent n'est a moi.
Mais voila mes grands seigneurs: ils se font un devoir de payer les petites dettes et un point d'honneur
de nier les grandes! Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent a grimacer
uniformément. On trouva que Mr Fougas avait fait preuve de mauvais goiit en laissant tomber une
miette de vérité dans un gros plat de bétises.

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait a sa présentation, fut beaucoup plus charmée de
sa figure que scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont fait une réputation d'hospitalité
qu'elles s'efforcent de justifier partout, et méme hors de leur patrie.

La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d'attirer le colonel: depuis deux ou trois
ans, elle faisait collection d'hommes célebres, en photographie, bien entendu. Son album était peuplé
de généraux, d'hommes d'Etat, de philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés a elle en écrivant au
bas du portrait: «Hommage respectueux.» On y comptait plusieurs prélats romains et méme un
cardinal célebre, mais il y manquait un revenant. Elle écrivit donc a Fougas un billet tout pétillant
d'impatience et de curiosité pour le prier a souper chez elle. Fougas, qui partait le lendemain pour
Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle et se mit en devoir de s'excuser poliment. Il craignait, ce
coeur délicat et chevaleresque, qu'une soirée de conversation et de plaisir dans la compagnie des plus
jolies femmes de 1'Allemagne, ne fiit comme une infidélité morale au souvenir de Clémentine. Il chercha
donc une formule convenable et écrivit:

«Trop indulgente beauté, je...»

La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train d'écrire, il se sentait plutét en humeur de
souper. Ses scrupules se dissipérent comme des nuages chassés par un joli vent de nord- est; il endossa
la redingote a brandebourgs, et porta sa réponse lui-méme. C'était la premiere fois qu'il soupait depuis
sa résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra quelque peu, mais non pas comme a son
ordinaire. La baronne de Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable, le garda
le plus longtemps qu'elle put. Et maintenant encore, elle dit a ses amis en leur montrant le portrait du
colonel:

«Il n'y a que ces officiers francais pour faire la conquéte du monde!»



Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu'il avait achetée a Paris, toucha son argent au
Trésor et se mit en route pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait soupé la veille. Un
ronflement terrible 1'éveilla. Il chercha le ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du
compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup plus commodes que les noétres, et secoua
un gros monsieur qui paraissait cacher tout un jeu d'orgues dans son corps. A l'une des stations, il but
une bouteille de vin de Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches, parce que le souper de la
veille lui avait creusé l'estomac. A Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un énorme filou qui
s'apprétait a la prendre.

11 se fit conduire au meilleur hotel de la ville, y commanda son souper, et courut a la maison de Mr et
Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient donné des renseignements sur cette charmante famille. Il
savait qu'il aurait affaire au plus riche et au plus avare des fripons: c'est pourquoi il prit le ton cavalier
qui a pu sembler étrange a plus d'un lecteur dans le chapitre précédent.

Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut son million en poche. La curiosité d'étudier
a fond les longues bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa raison s'égara, vers une heure
du matin, si j'en crois ce qu'il a raconté lui-méme. Il assure qu'aprées avoir dit adieu aux braves gens qui
l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits profond et large, dont la margelle, a peine
élevée au-dessus du niveau de la rue, mériterait au moins un lampion.

Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau tres fraiche et d'un goiit excellent. Apres avoir
nagé une ou deux minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis une grosse corde et je
remontai sans effort a la surface du sol qui n'était pas a plus de quarante pieds. Il ne faut que des
poignets et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force. En sautant sur le pavé, je
me vis en présence d'une espece de guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue et me demanda
insolemment ce que je faisais la. Je le rossai d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en
rétablissant la circulation du sang. Avant de retourner a l'auberge, je m'arrétai sous un réverbere,
j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir que mon million n'était pas mouillé. Le cuir était épais et
le fermoir solide; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon de Mr Meiser dans une demi-douzaine de billets de
cent francs, gras comme des moines. Ce voisinage l'avait préservé.

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit a poings fermés. Le lendemain, en s'éveillant,
il recut la note suivante, émanée de la police de Nancy:

«Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d'Auguste Pichon, hoételier, et de Léonie Francelot,
mariée en cette ville le 11 janvier 1814 a Louis-Antoine Langevin, sans profession désignée.

«Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom de Pichon y est commun. A part
I'honorable Mr Victor Langevin, conseiller de préfecture a Nancy, on ne connait que le nommé
Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze.»

Fougas sauta jusqu'au plafond en criant:
— J'ai un fils!
Il appela le maitre d'hotel et lui dit:

— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon billet pour Nancy; je ne
m'arréterai pas en route. Voici deux cents francs que je te donne pour boire a la santé de mon fils! Il
s'appelle Victor comme moi! Il est conseiller de préfecture! Je l'aimerais mieux soldat, n'importe! Ah!
fais-moi d'abord conduire a la Banque! Il faut que j'aille chercher un million qui est a lui!

Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il fut obligé de s'arréter a Berlin. Mr
Hirtz, qu'il vit en passant, lui annonga que les sociétés savantes de la ville préparaient un immense
banquet en son honneur; mais il refusa net.

— Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en bonne compagnie, mais la nature a
parlé: sa voix m'attire! L'ivresse la plus douce a tous les coeurs bien nés est celle de I'amour paternel!

Pour préparer son cher enfant a la joie d'un retour si peu attendu, il mit son million sous enveloppe a
l'adresse de Mr Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait ainsi:

«La bénédiction d'un pére est plus précieuse que tout I'or du monde!

«VICTOR FOUGAS.»

La trahison de Clémentine Pichon froissa légerement son amour- propre; mais il en fut bientot
consolé.



«Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une vieille femme quand il y en a une jeune a
Fontainebleau qui m'attend. Et puis mon fils a un nom et méme un nom tres présentable. Fougas est
beaucoup mieux, mais Langevin n'est pas mal.»

Il débarqua le 2 septembre a six heures du soir dans cette belle grande ville un peu triste, qui est le
Versailles de la Lorraine. Son coeur battait a tout rompre. Pour se donner des forces, il dina bien. Le
maitre de 1'hotel, interrogé au dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur Mr Victor Langevin:
un homme encore jeune, marié depuis six ans, pere d'un garcon et d'une fille, estimé dans le pays et
bien dans ses affaires.

— J'en étais siir, dit Fougas.
Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forét Noire qui lui parut délicieux avec des macarons.

Ce soir-la, Mr Langevin raconta a sa femme qu'en revenant du cercle, a dix heures, il avait été
accosté brutalement par un ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur et s'appréta a se défendre;
mais I'homme se contenta de l'embrasser et s'enfuit a toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux
époux dans une série de conjectures plus invraisemblables les unes que les autres. Mais comme ils
étaient jeunes tous les deux, et mariés depuis sept ans a peine, ils changerent bient6t de conversation.

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un baudet de farine, se présenta chez Mr
Langevin. Pour se faire bien voir de ses deux petits-enfants, il avait écrémé la boutique du célebre
Lebegue, qui est le Boissier de Nancy. La servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui que
monsieur attendait.

— Bon! dit-il; ma lettre est arrivée?

— Oui, monsieur; hier matin. Et vos malles?

— Je les ai laissées a 1'hotel.

— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est préte la-haut.
— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs pour la bonne nouvelle.
— Oh! monsieur, il n'y avait pas de quoi!

— Mais ou est-il? Je veux le voir, I'embrasser, lui dire...

— Il s'habille, monsieur, et madame aussi.

— Et les enfants, mes chers petits-enfants?

— Si vous voulez les voir, ils sont la dans la salle a manger.

— Si je le veux! Ouvre bien vite!

Il trouva que le petit garcon lui ressemblait, et il se réjouit de le voir en costume d'artilleur avec un
sabre. Ses poches se viderent sur le parquet et les deux enfants, a la vue de tant de bonnes choses, lui
sautérent au cou.

— O philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la voix de la nature?

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies a
Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille.

— Ma belle-fille! cria Fougas en lui tendant les bras.
La maitresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin sourire:
— Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni votre, ni belle, ni fille; je suis Mme Langevin.

— Que je suis béte, pensa le colonel; j'allais raconter devant ces enfants nos secrets de famille! De la
tenue, Fougas! Tu es dans un monde distingué, ou l'ardeur des sentiments les plus doux se cache sous
le masque glacé de l'indifférence.

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espere que vous avez fait bon voyage?
— Oui, madame. A cela prés que la vapeur me paraissait trop lente!

— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver.



— Vous ne comprenez pas que je brilais d'étre ici?

— Tant mieux; c'est une preuve que la raison et la famille se sont fait entendre a la fin.

— Est-ce ma faute, a moi, si la famille n'a pas parlé plus tot?

— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous tacherons que vous ne vous ennuyiez pas a Nancy.
— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de vous?

— Merci. Notre maison sera la votre. Mettez-vous dans l'esprit que vous étes de la famille.

— Dans l'esprit et dans le coeur, madame.

— Et vous ne songerez plus a Paris?

— Paris!... je m'en moque comme de l'an quarante?

— Je vous préviens qu'ici I'on ne se bat pas en duel.

— Comment? vous savez déja...

— Nous savons tout, et méme 'histoire de ce fameux souper avec des femmes un peu légéres.
— Comment diable avez-vous appris?... Mais cette fois-la, écoutez, j'étais bien excusable.

Mr Langevin parut a son tour, rasé de frais et rubicond; un joli type de sous-préfet en herbe.

— C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans la famille! On ne donnerait pas
trente-cing ans a ce gaillard-la, et il en a bel et bien quarante-six. Par exemple, il ne me ressemble pas
du tout, il tient de sa meére!

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet d'étre bien sage.
— Soyez le bienvenu, jeune homme! dit le conseiller en serrant la main de Fougas.

Cet accueil parut froid a notre pauvre héros. Il révait une pluie de baisers et de larmes, et ses enfants
se contentaient de lui serrer la main.

— Mon enf..., monsieur, dit-il a Langevin, il manque une personne a notre réunion. Quelques torts
réciproques, et d'ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre nous une barriére
insurmontable. Oserais-je vous demander la faveur d'étre présenté a Mme votre mere?

Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés.

— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma
pauvre mere n'est plus! Il y a déja trois ans que nous l'avons perdue!

Le bon Fougas fondit en larmes.

— Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme!

— Je ne vous comprends pas! Vous connaissiez ma meére?

— Ingrat!

— Drole de garcon! Mais vos parents ont recu une lettre de part?
— Quels parents?

— Votre pére et votre mere!

— Ah cga! qu'est-ce vous me chantez? Ma mere était morte avant que la votre ne fiit de ce monde!
— Mme votre mére est morte?

— Qui, parbleu, en 89!

— Comment! Ce n'est pas Mme votre mere qui vous envoie ici?
— Monstre! c'est mon coeur de pere qui m'y amene!

— Coeur de pere?... Mais vous n'étes donc pas le fils Jamin, qui a fait des folies dans la capitale et



qu'on envoie a Nancy pour suivre les cours de 1'école forestiere?
Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit:
— Je suis Fougas!
— Eh bien!
— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat! interroge les manes de ta meére!

— Parbleu! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions jouer longtemps aux propos interrompus.
Asseyez-vous la, s'il vous plait, et dites-moi votre affaire... Marie, emmeéne les enfants.

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans rien omettre, mais avec des
ménagements infinis pour les oreilles filiales de Mr Langevin. Le conseiller 1'écouta patiemment, en
homme désintéressé dans la question.

— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un insensé; maintenant, je me rappelle que les
journaux ont donné quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous étes victime d'une erreur. Je
n'ai pas quarante-six ans, mais trente- quatre. Ma meére ne s'appelle pas Clémentine Pichon, mais Marie
Kerval. Elle n'est pas née a Nancy, mais a Vannes, et elle était agée de sept ans en 1813. J'ai bien
I'honneur de vous saluer.

— Ah! tu n'es pas mon fils! reprit Fougas en colere. Eh bien! tant pis pour toi! n'a pas qui veut un
pére du nom de Fougas! Et des fils du nom de Langevin, on n'a qu'a se baisser pour en prendre. Je sais
ou en trouver un, qui n'est pas conseiller de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit brodé pour
aller a la messe, mais qui a le coeur honnéte et simple, et qui se nomme Pierre, tout comme moi! Mais
pardon! lorsqu'on met les gens a la porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.

— Je ne vous empéche pas de ramasser les bonbons que mes enfants ont semés a terre.
— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million, monsieur!
— Quel million?

— Le million de votre frére!... Non! de celui qui n'est pas votre frere, du fils de Clémentine, de mon
cher et unique enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier a Vergaville!

— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million a vous, ni a personne.
— Ose le nier, scélérat! quand je te 1'ai moi-méme envoyé par la poste!

— Vous me l'avez peut-étre envoyé, mais pour siir je ne l'ai pas recu!

— Eh bien! défends ta vie!

I1 lui sauta a la gorge, et peut-étre la France efit-elle perdu ce jour-la un conseiller de préfecture, sila
servante n'était entrée avec deux lettres a la main. Fougas reconnut son écriture et le timbre de Berlin,
déchira l'enveloppe et montra le bon sur la Banque.

— Voila, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez voulu étre mon fils! Maintenant, il est trop
tard pour vous rétracter. La nature m'appelle a Vergaville. Serviteur!

Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, mariait Cadet Langevin son second fils. La
famille du meunier était nombreuse, honnéte et passablement aisée. Il y avait d'abord le grand-pere, un
beau vieillard solide, qui faisait ses quatre repas et traitait ses petites indispositions par le vin de Bar
ou de Thiaucourt. La grand-mere Catherine avait été jolie dans les temps et quelque peu légere, mais
elle expiait par une surdité absolue le crime d'avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin, dit Pierrot,
dit Gros-Pierre, apres avoir cherché fortune en Amérique (c'est un usage assez répandu dans le pays),
était rentré au village comme un petit saint Jean, et Dieu sait les gorges chaudes qu'on fit de sa
mésaventure! Les Lorrains sont gouailleurs au premier degré; si vous n'entendez pas plaisanterie, je ne
vous conseillerai jamais de voyager dans leurs environs. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux
d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent a dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme
un cheval de labour dans les terres fortes, et remboursa capital et intéréts. La fortune qui lui devait
quelques dédommagements lui fournit gratis pro Deo une demi-douzaine d'ouvriers superbes: six gros
garcons, que sa femme lui donna d'année en année. C'était réglé comme une horloge. Tous les ans,
neuf mois jour pour jour apres la féte de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un.
Seulement, elle mourut apres le sixieme, pour avoir mangé quatre grands morceaux de quiche avant
ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il avait des ouvriers en suffisance, et il
arrondit son bien tout doucement. Mais comme les plaisanteries durent longtemps au village, les



camarades du meunier lui parlaient encore de ces fameux millions qu'il n'avait pas rapportés
d'Amérique; et Gros-Pierre se fachait tout rouge sous sa farine, ainsi qu'aux premiers jours.

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet a une bonne grosse mere d'Altroff qui avait les joues
fermes et violettes: c'est un genre de beauté qu'on goflite assez dans le pays. La noce se faisait au
moulin, vu que la mariée était orpheline de pere et de mere et qu'elle sortait de chez les religieuses de
Molsheim.

On vint dire a Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait quelque chose a lui dire, et Fougas parut
dans sa splendeur.

— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guere en train de parler d'affaires, parce que nous
avons bu un coup de vin blanc avant la messe; mais nous allons en boire pas mal de rouge a diner, et si
le coeur vous en dit, ne vous génez pas! La table est longue. Nous causerons apres. Vous ne dites pas
non? Alors, c'est oui.

«Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C'est bien la voix de la nature! J'aurais mieux
aimé un militaire, mais ce brave agriculteur tout rond suffit a mon coeur. Je ne lui devrai point les
satisfactions de 1'orgueil; mais n'importe! J'ai son amitié.

Le diner était servi, et la table plus chargée de viandes que l'estomac de Gargantua. Gros-Pierre aussi
glorieux de sa grande famille que de sa petite fortune, fit assister le colonel au dénombrement de ses
fils. Et Fougas se réjouit d'apprendre qu'il avait six petits-enfants bien venus.

On le mit a la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui fut présentée comme la grand-mere de ces
gaillards-la. Dieu! que Clémentine lui parut changée! Excepté les yeux, qui restaient vifs et brillants, il
n'y avait plus rien de reconnaissable en elle.

«Voila, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le brave
Jean Meiser ne m'avait pas desséché!

Il souriait avec malice en regardant le grand-pére Langevin, chef putatif de cette nombreuse famille.
«Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu me dois!

On dine bruyamment aux noces de village. C'est un abus que la civilisation ne réformera jamais, je
l'espere bien. A la faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa voisine.

— Clémentine! lui dit-il.
Elle leva les yeux et méme le nez et répondit:
— Oui, monsieur.

— Mon coeur ne m'a donc pas trompé? vous étes bien ma
Clémentine!

— Oui, monsieur.
— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme!
— Oui, monsieur.

— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion?... Que les femmes sont fortes!... Je tombe du ciel
au milieu de ton existence paisible, et tu me vois sans sourciller!

— Oui, monsieur.
— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut coupable?
— Oui, monsieur.

— Merci! oh! merci!... Quelle admirable famille autour de toi! Ce bon Pierre qui m'a presque ouvert
les bras en me voyant paraitre, c¢'est mon fils, n'est-il pas vrai?

— Oui, monsieur.

— Réjouis-toi: il sera riche! Il a déja le bonheur; je lui apporte la fortune. Un million sera son partage.
Quelle ivresse, 0 Clémentine! dans cette naive assemblée, lorsque j'éleverai la voix pour dire a mon fils:
«Tiens! ce million est a toi!» Le moment est-il venu? Faut-il parler? Faut-il tout dire;



— Oui, monsieur.
Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu'il allait chanter une chanson, et 1'on se tut.
— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de 1'autre monde et je t'apporte un million.

Si Gros-Pierre ne voulut point se facher, du moins il rougit et la plaisanterie lui sembla de mauvais
golit. Mais quand Fougas annoncga qu'il avait aimé la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux pere
Langevin n'hésita point a lui lancer une bouteille a la téte. Le fils du colonel, ses magnifiques petits-fils
et jusqu'a la mariée se leverent en grand courroux, et ce fut une belle bataille.

Pour la premiere fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un de
sa famille. Le sentiment paternel lui Ota les trois quarts de ses moyens.

Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin était
né en 1810, il reprit l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras, déforma deux nez, enfonca quatre
douzaines de dents, et regagna sa voiture avec tous les honneurs de la guerre.

«Diable soit des enfants! disait-il en courant la poste vers la station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me
trouve!

XIX — Il demande et accorde la main de Clémentine.

Le 5 septembre, a dix heures du matin, Léon Renault, maigre, défait et presque méconnaissable, était
aux pieds de Clémentine Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur la cheminée, des
fleurs dans toutes les jardinieres. Deux grands coquins de rayons de soleil entraient par les fenétres
ouvertes. Un million de petits atomes bleuatres jouaient dans la lumiére et se croisaient, s'accrochaient
au gré de la fantaisie, comme les idées dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le jardin, les
pommes tombaient, les péches étaient mires, les frelons creusaient des trous larges et profonds dans
les paires de duchesse; les bignonias et les clématites fleurissaient; enfin une grande corbeille
d'héliotropes, étalée sous la fenétre de gauche, était dans tout son beau. Le soleil appliquait a toutes
les grappes de la treille une couche d'or bruni; le grand yucca de la pelouse, agité par le vent comme
un chapeau chinois, entrechoquait sans bruit ses clochettes argentées. Mais le fils de Mr Renault était
plus pale et plus flétri que les rameaux des lilas, plus abattu que les feuilles du vieux cerisier; son coeur
était sans joie et sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans fruits!

S'étre exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un climat inhospitalier, avoir passé tant de
jours dans les mines profondes, tant de nuits sur un poéle de faience avec beaucoup de punaises et
passablement de moujiks, et se voir préférer un colonel de vingt-cing louis qu'on a ressuscité soi-méme
en le faisant tremper dans l'eau!

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne a coup slr n'avait subi un malheur si
peu prévu et si extraordinaire. Léon savait que la terre n'est pas une vallée de chocolat au lait ni de
potage a la reine. Il connaissait la liste des infortunes célébres, qui commence a la mort d'Abel
assommeé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre de Rubens dans la galerie du Louvre, a
Paris. Mais 1'histoire, qui nous instruit rarement, ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait
beau se répéter que mille autres avaient été supplantés la veille du mariage et cent mille autres le
lendemain, la tristesse était plus forte que la raison, et trois ou quatre cheveux follets commencaient a
blanchir autour de ses tempes.

— Clémentine! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes. En me refusant cette main que vous
m'aviez promise, vous me condamnez a un supplice cent fois pire que la mort. Hélas! que voulez-vous
que je devienne sans vous? Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour en épouser une autre.
Depuis tantét quatre ans, toutes mes affections, toutes mes pensées sont concentrées sur vous; je me
suis accoutumé a regarder les autres femmes comme des étres inférieurs, indignes d'attirer le regard
d'un homme? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits pour vous mériter; ils portaient leur
récompense en eux-mémes, et j'étais déja trop heureux de travailler et de souffrir pour vous. Mais
voyez la misére ou votre abandon m'a laissé! Un matelot jeté sur une ile déserte est moins a plaindre
que moi: il faudra que je demeure aupres de vous, que j'assiste au bonheur d'un autre; que je vous voie
passer sous mes fenétres au bras de mon rival! Ah! la mort serait plus supportable que ce supplice de
tous les jours. Mais je n'ai pas méme le droit de mourir! Mes pauvres vieux parents ont bien assez de
peines. Que serait-ce, grands dieux! si je les condamnais a porter le deuil de leur fils?

Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le coeur de Clémentine. La pauvre enfant
pleurait aussi car elle aimait Léon de toute son ame, mais elle s'était interdite de le lui dire. Plus d'une
fois, en le voyant a demi-pamé devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou, mais le
souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa tendresse.



— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si vous me croyez insensible a vos maux. Je
vous connais, Léon, et cela depuis mon enfance. Je sais tout ce qu'il y a en vous de loyauté, de
délicatesse, de nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps ol vous me portiez dans vos bras vers
les pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour m'apprendre a faire 1'aumone, je n'ai jamais
entendu parler de bienfaisance sans penser aussitot a vous. Lorsque vous avez battu un gargon deux
fois plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai senti que le courage était beau, et qu'une
femme était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un homme de coeur. Tout ce que je vous ai vu faire
depuis ce temps-la n'a pu que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce n'est ni par
méchanceté ni par ingratitude que je vous fais souffrir aujourd'hui. Hélas! je ne m'appartiens plus, je
suis dominée; je ressemble a ces automates qui se meuvent sans savoir pourquoi. Oui, je sens en moi
comme un ressort plus puissant que ma liberté, et c'est la volonté d'autrui qui me mene!

— Si du moins j'étais str que vous serez heureuse! Mais non! Cet homme a qui vous m'immolez ne
sentira jamais le prix d'une ame aussi délicate que la votre! C'est un brutal, un soudard, un ivrogne...

— Je vous en prie, Léon! Souvenez-vous qu'il a droit a tout mon respect!

— Du respect, a lui! Et pourquoi? Je vous demande, au nom du ciel, ce que vous voyez de respectable
dans la personne du sieur Fougas? Son age? Il est plus jeune que moi. Ses talents? Il ne les a montrés
qu'a table. Son éducation? Elle est jolie! Ses vertus? Je sais ce qu'il faut penser de sa délicatesse et de
sa reconnaissance!

— Je le respecte, Léon, depuis que je 1'ai vu dans son cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout;
je ne l'explique pas, je le subis.

— Eh bien! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez a la superstition qui vous entraine. Voyez en lui
un étre miraculeux, sacré, échappé aux griffes de la mort pour accomplir quelque chose de grand sur la
terre! Mais cela méme, 6 ma chere Clémentine, est une barriere entre vous et lui. Si Fougas est en
dehors des conditions de I'humanité, si c'est un phénomeéne, un étre a part, un héros, un demi-dieu, un
fétiche, vous ne pouvez pas songer sérieusement a devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un homme
pareil a tous les autres, né pour travailler, pour souffrir et pour aimer. Je vous aime! Aimez-moi!

— Polisson! dit Fougas en ouvrant la porte.

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déja le colonel 1'avait saisi par le fond de son
vétement de nankin. L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome dans un des deux rayons de
soleil, et projeté au beau milieu des héliotropes, avant méme qu'il elit pensé a répondre un seul mot.
Pauvre Léon! Pauvres héliotropes!

En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il épousseta la terre qui souillait ses genoux et
ses coudes, s'approcha de la fenétre et dit d'une voix douce mais résolue:

— Monsieur le colonel, je regrette sincérement de vous avoir ressuscité, mais la sottise que j'ai faite
n'est peut-étre pas irréparable. A bient6t! Quant a vous, mademoiselle, je vous aime!

Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune fille sur le coussin qui gardait encore
I'empreinte de Léon. Mlle Virginie Sambucco, attirée par le bruit, descendit comme une avalanche et
entendit le discours suivant:

— Idole d'un grand coeur! Fougas revient a toi comme l'aigle a son aire. J'ai longtemps parcouru le
monde a la poursuite d'un rang, d'un or et d'une famille que je briilais de mettre a tes pieds. La fortune
m'a obéi en esclave: elle sait a quelle école j'ai appris l'art de la maitriser. J'ai traversé Paris et
I'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile conduit. On m'a vu de toutes parts traiter
d'égal a égal avec les puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les lambris des rois. J'ai
mis pied sur gorge a l'avide cupidité et je lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait
dérobés a I'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé: ce fils que j'espérais revoir échappe aux
yeux de lynx de l'amour paternel. Je n'ai pas retrouvé non plus l'antique objet de mes premiéres
tendresses, mais qu'importe? Rien ne me manquera, si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendons-nous
encore? Es-tu sourde a la voix du bonheur qui t'appelle? Transportons-nous dans l'asile des lois; tu me
suivras ensuite aux pieds des autels; un prétre consacrera nos noeuds, et nous traverserons la vie,
appuyés l'un sur l'autre, moi semblable au chéne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant
qui orne l'embléme de la vigueur!

Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie par la rhétorique bruyante du
colonel.

— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je promets encore de vous obéir toute ma
vie. Si vous ne voulez pas que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai a lui. Je I'aime bien pourtant, et un



seul mot de lui jette plus de trouble dans mon coeur que toutes les belles choses que vous m'avez dites.

— Bien! tres bien! s'écria la tante. Quant a moi, monsieur, quoique vous ne m'ayez pas fait 'honneur
de me consulter, je vous dirai ce que je pense. Ma niéce n'est pas du tout la femme qui vous convient.
Fussiez-vous plus riche que Mr de Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff, je ne conseillerais
pas a Clémentine de se marier avec vous.

— Et pourquoi donc, chaste Minerve?

— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier coup de canon vous vous sauveriez a la
guerre! Vous l'abandonneriez, monsieur, comme cette infortunée Clémentine dont on nous a conté les
malheurs!

— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plaindre! Trois mois apres Leipzig, elle épousait un
nommé Langevin, a Nancy.

— Vous dites?

— Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé Langevin.
— A Nancy?

— A Nancy méme.

— C'est bizarre!

— C'est indigne!

— Mais cette femme... cette jeune fille... son nom!

— Je vous l'ai dit cent fois: Clémentine!

— Clémentine qui?

— Clémentine Pichon.

— Ah! mon Dieu! mes clefs! ou sont mes clefs? J'étais bien siire de les avoir mises dans ma poche!
Clémentine Pichon! Mr Langevin! C'est impossible! Ma raison s'égare! Eh! mon enfant, remue-toi donc!
Il s'agit du bonheur de toute ta vie! Ou as-tu fourré mes clefs? Ah! les voici!

Fougas se pencha a l'oreille de Clémentine et lui dit:
— Est-elle sujette a ces accidents-la? On dirait que la pauvre demoiselle a perdu la téte!

Mais Virginie Sambucco avait déja ouvert un petit secrétaire en bois de rose. D'un regard infaillible,
elle découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par le temps.

— C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie- Clémentine Pichon, fille 1égitime d'Auguste
Pichon, hotelier, rue des Merlettes, en cette ville de Nancy; mariée le 10 juin 1814 a Joseph Langevin,
sous-intendant militaire. Est-ce bien elle, monsieur? Osez dire que ce n'est pas elle!

— Ah! ¢a mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de famille?

— Pauvre Clémentine! Et vous l'accusez de trahison! Vous ne comprenez donc pas que vous aviez été
porté pour mort! qu'elle se croyait veuve sans avoir été mariée; que...

— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Ou est-elle? Je veux la voir, I'embrasser, lui dire...
— Elle est morte, monsieur! morte apres trois mois de mariage.

— Ah! diable!

— En donnant le jour a une fille...

— Qui est ma fille! J'aurais mieux aimé un garcon, mais n'importe! Ou est-elle? Je veux la voir,
I'embrasser, lui dire...

— Elle n'est plus, hélas! Mais je vous conduirai sur sa tombe.
— Mais comment diable la connaissiez-vous?

— Parce qu'elle avait épousé mon frére!



— Sans mon consentement? N'importe! A-t-elle au moins laissé des enfants?
— Un seul.

— Un fils! 11 est mon petit-fils!

— Une fille.

— N'importe! Elle est ma petite-fille! J'aurais mieux aimé un garcon, mais ou est-elle? Je veux la voir,
l'embrasser, lui dire...

— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine comme sa grand-mere, et la voici!

— Elle! Voila donc le secret de cette ressemblance! Mais alors je ne peux pas 1'épouser! N'importe!
Clémentine! dans mes bras! Embrasse ton grand-pére!

La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre a cette rapide conversation ou les événements
tombaient comme des tuiles sur la téte du colonel. On lui avait toujours parlé de Mr Langevin comme
de son grand-pere maternel, et maintenant on semblait dire que sa mére était la fille de Fougas. Mais
elle sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait plus épouser le colonel et qu'elle serait bientdt mariée
a Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement de joie et de reconnaissance qu'elle se précipita dans
les bras du jeune vieillard.

— Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et respecté comme un aieul!

— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une vieille béte! Tous les hommes
sont des brutes et toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec l'instinct délicat de ton sexe,
que tu me devais le respect, et moi, sot que je suis! je n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu! sans la
vénérable tante que voila, j'aurais fait de belle besogne!

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en parcourant nos papiers de famille.

— Est-ce que je les aurais seulement regardés? Dire que je cherchais mes héritiers dans le
département de la Meurthe quand j'avais laissé ma famille a Fontainebleau! Imbécile, va! Mais
n'importe, Clémentine! Tu seras riche, tu épouseras celui que tu aimes! Ou est-il, ce brave gargon? Je
veux le voir, 'embrasser, lui dire...

— Hélas! monsieur; vous l'avez jeté par la fenétre.

— Moi?... Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus. Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je
cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous voudrez; les deux noces se feront
ensemble... Mais au fait, non! Qu'est-ce que je dis? Je ne me marie plus! A bientét, mon enfant, ma
chere petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous étes une brave tante; embrassez-moi!

Il courut a la maison de Mr Renault, et Gothon qui le voyait venir descendit pour lui barrer le
passage.

— N'étes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi avec ceux qui vous ont rendu la vie?
Ah! si c'était a refaire! on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous pour vos beaux yeux!
Madame pleure, monsieur s'arrache les cheveux, Mr Léon vient d'envoyer deux officiers a votre
recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce matin?

Fougas la fit pirouetter sur elle-méme et se trouva face a face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le
bruit d'une querelle; en voyant le colonel animé, 1'oeil en feu, il prévit quelque brutale agression et
n'attendit pas le premier coup. Une lutte corps a corps s'engagea dans l'allée, au milieu des cris de
Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame, qui criait a l'assassin! Léon se débattait, frappait, et
lancait de temps a autre un vigoureux coup de poing dans le torse de son ennemi. Il succomba
pourtant; le colonel finit par le renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on dit a Toulouse.
Alors il I'embrassa sur les deux joues et lui dit:

— Ah! scélérat d'enfant! je te forcerai bien de m'écouter! Je suis le grand-pére de Clémentine, et je te
la donne en mariage, et tu I'épouseras demain si tu veux! Entends-tu? Releve-toi maintenant, et ne me
donne plus de coups de poing dans l'estomac. Ce serait presque un parricide!

Mlle Sambucco et Clémentine arrivérent au milieu de la stupéfaction générale. Elles complétérent le
récit de Fougas, qui s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins de Léon parurent a leur tour. Ils
n'avaient pas trouvé l'ennemi a 1'hétel ou il était descendu, et s'apprétaient a rendre compte de leur
ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait et Léon les pria d'assister a la noce.

— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée bénir les chaines de I'amour.



XX — Un coup de foudre dans un ciel pur.

«Mlle Virginie Sambucco a I'honneur de vous faire part du mariage de Mlle Clémentine Sambucco, sa
niéce, avec Mr Léon Renault, ingénieur civil.

«Mr et Mme Renault ont I'honneur de vous faire part du mariage de
Mr Léon Renault, leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco.

«Et vous prient d'assister a la bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le 16 septembre 1859, en
I'église de Saint-Maxence, leur paroisse, a onze heures précises.»

Fougas voulait absolument que son nom figurat sur les lettres de part. On eut toutes les peines du
monde a le guérir de cette fantaisie. Mme Renault le sermonna deux grandes heures. Elle lui dit qu'aux
yeux de la société, comme aux yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de Mr Langevin; que
d'ailleurs Mr Langevin s'était conduit tres honorablement lorsqu'il avait 1égitimé par le mariage une
fille qui n'était pas la sienne; enfin que la publication d'un tel secret de famille serait comme un
scandale d'outre-tombe et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel répondait
avec la chaleur d'un jeune homme et 1'obstination d'un vieillard:

— La nature a ses droits; ils sont antérieurs aux conventions de la société, et mille fois plus augustes.
L'honneur de celle que j'appelais mon Eglé m'est plus cher que tous les trésors du monde et je fendrais
I'ame en quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant a l'ardeur de mes voeux, elle s'est
conformée aux moeurs d'une grande époque ou la briéveté de la vie et la permanence de la guerre
simplifiaient toutes les formalités. Enfin, je ne veux pas que mes arriére-petits-fils, qui vont naitre,
ignorent que la source de leur sang est dans les veines de Fougas. Votre Langevin est un intrus qui
s'est glissé frauduleusement dans ma famille. Un intendant, c'est presque un rizpainsel! Je foule aux
pieds la cendre de Langevin!

L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se laissa vaincre aux prieres de
Clémentine. La jeune créole le calinait avec une grace irrésistible.

— Mon bon grand-pere par-ci, mon joli petit grand-pere par-la; mon vieux baby de grand-pere, nous
vous remettrons au college si vous n'étes pas raisonnable!

Elle s'asseyait familierement sur les genoux de Fougas et lui donnait de petites tapes d'amitié sur les
joues. Le colonel faisait la grosse voix, puis son coeur se fondait de tendresse, et il se mettait a pleurer
comme un enfant.

Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault; je crois méme qu'elles tempéraient un
peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de 'amour de sa fiancée ni de la loyauté de Fougas. Il était
forcé de convenir qu'entre un grand-pere et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et ne peut
offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps
pour classer ses sentiments et oublier ses chagrins. Ce grand-pere, qu'il avait payé cinq cents francs, a
qui il avait cassé l'oreille, pour qui il avait acheté un terrain au cimetiere de Fontainebleau; cet ancétre
plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis insupportable; ce
chef vénérable de la famille qui avait commencé par demander la main de Clémentine et fini par jeter
dans les héliotropes son futur petit-fils ne pouvait obtenir d'emblée un respect sans mélange et une
amitié sans restriction.

Mr et Mme Renault préchaient a leur fils la soumission et la déférence. Ils lui représentaient Mr
Fougas comme un parent a ménager.

— Quelques jours de patience! disait la bonne mere, il ne restera pas longtemps avec nous; c'est un
soldat qui ne saurait vivre hors de I'armée, non plus qu'un poisson hors de I'eau.

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur ame, gardaient le souvenir amer de tant de chagrins et
d'angoisses. Fougas avait été le fléau de la famille; les blessures qu'il avait faites ne pouvaient se
cicatriser en un jour. Gothon elle-méme lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de gros soupirs
chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces.

— Ah! mon pauvre Célestin, disait-elle a son acolyte, quel petit scélérat de grand-pere nous aurons la!

Le seul qui fut parfaitement a son aise était Fougas. Il avait passé 1'éponge sur ses fredaines, lui; il ne
gardait aucune rancune a personne de tout le mal qu'il avait fait. Trés paternel avec Clémentine, trés
gracieux avec Mr et Mme Renault, il témoignait a Léon 1'amitié la plus franche et la plus cordiale.

— Mon cher garcgon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais, je t'aime bien; tu mérites d'étre heureux,
tu le seras. Tu verras bient6t qu'en m'achetant pour vingt-cing napoléons tu n'as pas fait une mauvaise



affaire. Si la reconnaissance était bannie de 1'univers, elle trouverait un dernier refuge dans le coeur de
Fougas!

Trois jours avant le mariage, maitre Bonnivet apprit a la famille que le colonel était venu dans son
cabinet pour demander communication du contrat. Il avait a peine jeté les yeux sur le cahier de papier
timbré, et crac! en morceaux dans la cheminée.

— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de recommencer votre chef-d'oeuvre. La petite-
fille de Fougas ne se marie pas avec huit mille francs de rente. La nature et l'amitié lui donnent un
million, que voici!

La-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la Banque, traverse fierement 1'étude en faisant
craquer ses bottes, et jette un billet de mille francs sur le pupitre d'un clerc en criant de sa plus belle
VOix:

— Enfants de la basoche! voici pour boire a la santé de I'Empereur et de la grande armée!

La famille Renault se défendit énergiquement contre cette libéralité. Clémentine, avertie par son
futur, eut une longue discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et terrible grand- pére; elle lui
remontra qu'il avait vingt-quatre ans, qu'il se marierait un jour, que son bien appartenait a sa future
famille.

— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m'accusent de les avoir dépouillés. Gardez vos millions
pour mes petits oncles et mes petites tantes!

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une semelle.

— Est-ce que tu te moques de moi? dit-il a Clémentine. Penses-tu que je ferai la sottise de me marier
maintenant? Je ne te promets pas de vivre comme un trappiste, mais, a mon dge et bati comme je le
suis, on trouve a qui parler dans les garnisons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas le
flambeau de I'Hyménée pour éclairer les petites promenades de Vénus! Pourquoi 'homme forme- t-il
des noeuds?... Pour étre pere. Je le suis au comparatif, et dans un an, si notre brave Léon se conduit en
homme, j'attraperai le superlatif. Bisaieul! c'est un joli grade pour un troupier de vingt-cinq ans. A
quarante-cing ou cinquante, je serai trisaieul. A soixante-dix... la langue frangaise n'a plus de mots pour
dire ce que je deviendrai! mais nous en commanderons un a ces bavards de I'Académie! Crains-tu que
je manque de rien dans mes vieux jours? J'ai ma solde, d'abord, et ma croix d'officier. Dans 1'dge des
Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de retraite. Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du
roi de Prusse, et tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le rata jusqu'au terme de ma carriere.
Plus, une concession a perpétuité que ton mari a payée d'avance dans le cimetiére de Fontainebleau.
Avec cela, et des golits simples, on est stir de ne pas manger son fonds!

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu'il voulut et accepter son million. Cet acte de
générosité fit grand bruit dans la ville, et le nom de Fougas, déja célébre a tant de titres, en acquit un
nouveau prestige.

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de la
mariée étaient le maréchal duc de Solferino et l'illustre Karl Nibor, élu depuis quelques jours a
I'Académie des sciences. Léon s'en tint modestement aux vieux amis qu'il avait choisis dans le principe,
Mr Audret, l'architecte, et Mr Bonnivet, le notaire.

Le maire revétit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes époux une allocution touchante sur
l'inépuisable bonté de la Providence qui fait encore un miracle de temps a autre en faveur des vrais
chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs de
ses larmes.

— On perd de vue ceux qu'on estime le plus, disait-il en sortant de 1'église, mais Dieu et moi nous
sommes faits pour nous entendre! Apres tout, qu'est-ce que Dieu? Un Napoléon un peu plus universel!

Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie Sambucco en robe de soie puce, suivit de pres la
cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient a cette féte de famille, entre autres le nouveau colonel
du 23eme et Mr du Marnet, a peu pres guéri de sa blessure.

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait que le maréchal lui aurait apporté son
brevet de général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif désappointement en présence de l'assiette
vide.

Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir a la place d'honneur, apercut ce jeu de physionomie et dit
tout haut:



— Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade! Je sais ce qui te manque; il n'a pas tenu a moi que la
féte ne fit complete. Le ministre de la guerre était absent lorsque j'ai passé chez lui. On m'a dit dans
les bureaux que ton affaire était accrochée par une question de forme, mais que tu recevrais dans les
vingt-quatre heures une lettre du cabinet.

— Le diable soit des plumitifs! s'écria Fougas. Ils ont tout, depuis mon acte de naissance jusqu'a la
copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat de vaccine ou quelque
paperasse de six liards!

— Eh! patience, jeune homme! Tu as le temps d'attendre. Ce n'est pas comme moi: sans la campagne
d'Italie qui m'a permis d'attraper le baton, ils me fendaient 1'oreille comme a un cheval de réforme,
sous le futile prétexte que j'avais soixante-cing ans. Tu n'en as pas vingt-cing, et tu vas passer général
de brigade: I'Empereur te 1'a promis devant moi. Dans quatre ou cing ans d'ici, tu auras les étoiles d'or,
a moins que le guignon ne s'en méle. Apres quoi, il ne te faudra plus qu'un commandement en chef et
une campagne heureuse pour passer maréchal de France et sénateur, ce qui ne gate rien.

— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non seulement parce que je suis le plus jeune de tous les officiers
de mon grade, parce que j'ai fait la grande guerre et suivi les legons du maitre dans les champs de
Bellone, mais surtout parce que le destin m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les boulets m'ont-ils
épargné dans plus de vingt batailles? Pourquoi ai-je traversé des océans de bronze et de fer sans que
ma peau regiit une égratignure? C'est que j'ai une étoile, comme lui. La sienne était plus grande, c'est
slir, mais elle est allée s'éteindre a Sainte-Hélene, et la mienne brille encore au ciel! Si le docteur Nibor
m'a ressuscité avec quelques gouttes d'eau chaude, c'est que ma destinée n'était pas encore accomplie.
Si la volonté du peuple francgais a rétabli le trone impérial, c'est pour fournir une série d'occasions a
mon courage dans la conquéte de 1'Europe que nous allons recommencer! Vive I'Empereur et moi! Je
serai duc ou prince avant dix ans, et méme... pourquoi pas? on tachera d'étre présent a 1'appel le jour
de la distribution des couronnes! En ce cas, j'adopte le fils ainé de Clémentine: nous 1'appelons Pierre-
Victor II, et il me succede sur le trone comme Louis XV a son bisaieul Louis XIV!

Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle a manger, demanda Mr le colonel
Fougas et lui remit un pli du ministere de la guerre.

— Parbleu! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta promotion arrivat au bout d'un pareil
discours. C'est pour le coup que nous nous prosternerions devant ton étoile! Les rois mages ne seraient
que de la Saint-Jean, aupres de nous.

— Lis toi-méme, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande feuille de papier. Ou plutot, non! J'ai
toujours regardé la mort en face; je ne détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de chiffon, qui me tue.

«Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous élevait au grade de général de
brigade, je me suis trouvé en présence d'un obstacle insurmontable qui est votre acte de naissance. Il
résulte de cette piece que vous étes né en 1789, et que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans
accomplis. Or la limite d'adge étant fixée a soixante ans pour les colonels, a soixante- deux pour les
généraux de brigade et a soixante-cing pour les divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de
vous porter au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais, monsieur, combien cette mesure est
peu justifiée pour votre age apparent et je regrette sincerement que la France soit privée des services
d'un homme de votre vigueur et de votre mérite. Il est d'ailleurs certain qu'une exception en votre
faveur ne provoquerait aucune réclamation dans l'armée et n'exciterait que des sympathies. Mais la loi
est formelle et I'Empereur lui-méme ne peut la violer ni 1'éluder. L'impossibilité qui en résulte est
tellement absolue, que si, dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez a rendre vos épaulettes
pour recommencer une nouvelle carriére, votre engagement ne pourrait étre regcu dans aucun des
régiments de l'armée. Il est heureux, monsieur, que le gouvernement de I'Empereur ait pu vous fournir
des moyens d'existence en obtenant de S.A.R. le régent de Prusse, 1'indemnité qui vous était due; car il
n'y a pas non plus d'administration civile ou l'on puisse faire entrer, méme par faveur, un homme de
soixante-dix ans. Vous objecterez tres justement que les lois et les reglements datent d'une époque ou
les expériences sur la revivification des hommes n'avaient pas, encore donné des résultats favorables.
Mais la loi est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte des exceptions. On verrait sans doute
a la modifier si les cas de résurrection se présentaient en certain nombre.

«Agréez, etc.»

Un morne silence accueillit cette lecture; Le Mane, Thécel, Phares des légendes orientales ne
produisit pas un effet plus foudroyant. Le gendarme était toujours la, debout, dans la position du soldat
sans armes, attendant le récépissé de Fougas. Le colonel demanda une plume et de l'encre, signa le
papier, le rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit avec une émotion contenue:

— Tu es heureux, toi! on ne te défend pas de servir ton pays! Eh bien! reprit-il en s'adressant au



maréchal, qu'est-ce que tu dis de ga?

— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; cela me casse bras et jambes. Il n'y a pas a discuter
contre la loi; elle est formelle. Ce qui est béte a nous, c'est de n'y avoir pas songé plus tot. Mais qui
diable, en présence d'un gaillard comme toi, aurait pensé a 1'age de la retraite?

Les deux colonels avouerent que cette objection ne leur était pas venue a l'esprit; mais, une fois qu'on
I'avait soulevée, ils ne voyaient rien a répondre. Ni l'un ni l'autre n'auraient pu engager Fougas comme
simple soldat, malgré sa capacité, sa force physique et sa tournure de vingt-quatre ans.

— Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me tue! Je ne peux pas me mettre a peser du sucre ou a planter
des choux! C'est dans la carriere des armes que j'ai fait mes premiers pas, il faut que j'y reste ou que je
meure. Que faire? que devenir? Prendre du service a l'étranger? Jamais! Le destin de Moreau est
encore présent a mes a yeux... 60 fortune! que t'ai-je fait pour étre précipité si bas lorsque tu te
préparais a m'élever si haut?

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles.

— Vous resterez aupres de nous, lui dit-elle; nous vous trouverons une jolie petite femme, vous
éléverez vos enfants. A vos moments perdus, vous écrirez 1'histoire des grandes choses que vous avez
faites. Rien ne vous manque: jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur des hommes,
est a vous; pourquoi donc ne sériez-vous pas heureux?

Léon et ses parents lui tinrent le méme langage. On oubliait tout en présence d'une douleur si vraie
et d'un abattement si profond.

Il se releva petit a petit et chanta méme au dessert une chanson qu'il avait préparée pour la
circonstance.

Epoux, épouse fortunée, Vous allez dans cet heureux jour, A la torche de I'hyménée, Briiler les ailes
de I'Amour, Il faudra, petit dieu volage, Que vous restiez a la maison, Enchainé par le mariage De la
Beauté, de la Raison! Il fera son unique étude D'allier les plaisirs aux moeurs; II perdra l'errante
habitude De voltiger de fleurs en fleurs. Ou plutét non: chez Clémentine Il a trouvé roses et lis, Et dé€ja
le fripon butine Ainsi qu'aux jardins de Cypris.

On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre colonel souriait tristement, parlait peu,
et ne se grisait pas du tout. L'homme a l'oreille cassée ne se consolait point d'avoir 1'oreille fendue. I1
prit part aux divertissements de la journée, mais ce n'était plus le brillant compagnon qui animait tout
de sa male gaieté.

Le maréchal le prit a part dans la soirée, et lui dit:
— A quoi penses-tu?

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber a Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. Le
vieil imbécile d'Allemand qui m'a confit pour la postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu Leblanc,
un homme doit vivre avec son époque. Plus tard, c'est trop tard.

— Ah ¢a, Fougas, pas de bétises! Il n'y a rien de désespéré, que diable! J'irai demain chez I'Empereur;
on verra, on cherchera; des hommes comme toi, la France n'en a pas a la douzaine pour les jeter au
linge sale.

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai! Nous étions cinq cent mille dans ton genre, en 1812; il n'en
reste plus que deux, ou pour mieux dire un et demi.

Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas reconduisirent le maréchal au chemin de
fer. Fougas embrassa son camarade et lui promit d'étre sage. Le train parti, les trois colonels revinrent
a pied jusqu'a la ville. En passant devant la maison de Mr Rollon, Fougas dit a son successeur:

— Vous n'étes guere hospitalier aujourd'hui; vous ne nous offrez pas un petit verre de cette fine eau-
de-vie d'Andaye!

— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit Mr Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre
café, ni apres. Mais montons!

— La soif m'est revenue au grand air.
— C'est bon signe.

Il trinqua mélancoliquement et mouilla a peine ses levres dans son verre. Mais il s'arréta quelque



temps aupres du drapeau, mania la hampe, développa la soie, compta les trous que les balles et les
boulets avaient laissés dans 1'étoffe, et ne répandit pas une larme.

— Décidément, dit-il, 'eau-de-vie me prend a la gorge; je ne suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir,
messieurs!

— Attendez! nous allons vous reconduire.
— Oh! mon hotel est a deux pas.

— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester a 1'hotel, quand vous avez ici deux maisons a
votre service?

— Aussi, je déménage demain matin.

Le lendemain matin, vers onze heures, I'heureux Léon était a sa toilette lorsqu'on lui apporta une
dépéche télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée a Mr Fougas, et il poussa un cri de
joie. Voici le texte laconique qui lui apportait une si douce émotion:

«A monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.

«Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger en attendant mieux. Plus tard corps
législatif modifiera loi.

«LEBLANC.»

Léon s'habilla a la hate, courut a 1'hétel du Cadran-Bleu, monta chez le colonel, et le trouva mort dans
son lit.

On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait I'autopsie et constaté des désordres graves
causés par la dessiccation. Quelques personnes assurerent que Fougas s'était suicidé. Il est certain que
maitre Bonnivet regut par la petite poste une sorte de testament ainsi congu:

«Je légue mon coeur a la patrie, mon souvenir a la nature, mon exemple a l'armée, ma haine a la
perfide Albion, mille écus a Gothon, et deux cent mille francs au 23eme de ligne. Vive 1'Empereur,
quand méme!

«FOUGAS.»

Ressuscité le 17 aofit, entre trois et quatre heures de relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans
appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours. Mais il employa bien son temps;
c'est une justice a lui rendre. Il repose dans le terrain que le fils de Mr Renault avait acheté a son
intention. Sa petite- fille Clémentine a quitté le deuil depuis tantot une année. Elle est aimée, elle est
heureuse, et Léon n'aura rien a se reprocher si elle n'a pas beaucoup d'enfants.

Bourdonnel, aott 1861.
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