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ELSA

Teuvo Pakkala

EnsimmAxisen kerran julkaissut
Otava 1894

TAxmAxrn talven tyveAx ei ollut enAxAx paljon jArlellAx. Se oli kulunut niin tyngelle, ettAx ei ollut
kuin joulukuu jAxlellAx eikAx ehyesti sekAxAxn. Mutta siinAx oli hiomista kAfyhAxrlle, sillAx se tuntui
terAxskovalle.

Nikarasta nikaraan oli eletty NikkilAnssAxkin. Niin oli aina, ettAx jos oli vArhArn yhtAx, niin oli
puute muusta, vaan useimmin oli kaiken puute. NytkAxAxn ei ollut leipAxAx eikAx puita ja pirtti oli
kylmAx, ettAx henkensAx nAxki.

NikkilAx oli sairaalloisempi kuin ennen ja makasi sAxngyssAr, jonne hArntAn emAxntArnsAx peitteli.

A»ElAx ole millAnsikAxAxn, isAn. KyllAx Jumala meitAx auttaa. On hAxnellAx keinojaA», puheli
emArntAn. — A»Vimpari kertoi minulle aamulla soman tapauksen, ettAx oli ollut muuan kAfyhAx mies
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ja hAxn oli 1AfytAxnyt keisarin ruunun ristallin, josta oli saanut niin paljon rahaa, ettAx hAxnestAx oli
tullut upporikas mies.A»

TyytyvArisen nAxkAfisenAx alkoi emArntAx sitten latoa uuniin puun ruuppua, jota oli kAmynyt
kartanolta kokoilemassa vaivaisen sylillisen. SiinAx oli monenlaista vanteen palasta, astian kimpeAx,
kelkanjalasta, viiririuvun palanen viirineen, jonka joku syysmyrsky oli poikki silpassut. HArn katseli
niitAx yuniin pannessaan, kutakin erikseen, aivan kuin muistellen niitten elAxmAxn aikaa.

A»Muistatko, isAx, kun tAmmAsmn rakentelit?A» nAnytti hAmn viirivarren tynkAxAn ja alkoi itse
naurusuin kertoa siitAx. — A»Janne oli silloin pieni, vyAfiryArvAx pallukka, ei omin varoinsa vielAx
kAxvellyt. TAntAx riukua vastenhan, kun sinAx sitAx hAqylAxilit, poika nousi ensi kerran omin varoinsa
pystAfAfnkin ja IAxhti astua tarpomaan. Ja meitAn nauratti... SittenhAxn se suurempana kiipeili sitAx
myA9ten navetan katolle. Ja minAx sanoin, ettAx merimies siitAx tulee. NiinhArn se itsekin kehui aina.
MinAx muistan niin selvAxAxn, kun hAxn sanoi aina teerevAxnAr, niskat kenossa: 'Atlantille tAxmAxn
pojan mieli tekee, siellAx ei risut silmAxAxn pistAn.' Oli se semmoinen nerokas poika, olisi siitAx
merimies tullutkin.A»

ElAxmAx oli silloin kirkkaana edessAx, tulevat pAxivAxt valoisia, ajatteli NikkilAx. Mutta ne pAxivAnt
peittyivAntkin pilveen, elAmmAx muuttui mustaksi kuin hauta. Vaan kuinka monelle muulle on niin
tapahtunut! Tuhansille. Ja sitAzhArn ei ihminen silloin ajatellut. Kun hAxn nAxki itselleen kAnyvAnn
huonosti ja muille hyvin, oli hAxn tyytymArtAfn — nurkui ja napisi Jumalaa vastaan. HArn ei ajatellut,
ettAx on tuhansia, joilla ei ollut niinkAxAxn hyvin, vaan vielAx raskaampi kuorma. EikAx hAxn ajatellut,
minkAxr vuoksi Jumalan armon olisi pitArnyt paistaa hAxnelle erityisemmin kuin muille, vAxhinosaiselle
lAxhimmAxiselle...

Kosteat puut, joita ei ollut kuin pieni rykelmAx uunissa, kytivAnt suitsuen vankkaa savua uuninsuusta.
Ja sen parempaa siitAm ei syntynyt. Ei vilahdukseltakaan nArkynyt vilkasta tulenkielekettAm, ei
kuulunut iloista rAxiskettAx eikAn singahdellut yhtAxAxn riemastunutta poukkaa. Se oli hiljaista kuin
hautajaissaatto, harmajaa kuin syksyinen taivas.

EmArntAx istui tuolilla sAxngyn vieressAx ja nypli jotakin kArnsityAfkseen ja vAxhAx vAnliAx hymyili
iloisena.

A»Kuulehan, isAr, miten Jumala on auttanut muuatta perhettAx. Kun oli ollut heillAx puute ja mies oli
sairastunut, niin oli vaimo kAuynyt apua tahtomassa, vaan ei ollut mistAxArn saanut, niin oli tullut
kotia ja sitten omalla kartanollaan kompastunut hangessa ja kAxsiin tuntunut jotakin outoa. Ja kun alkoi
kaivaa sitAm, niin oli se sAxkki, jossa oli hopearahoja niin paljon, ettAx ei yksin jaksanut sitAx kantaa.
Se oli niin ohjattu.A»

Aiti rukkakin odottaa itselleen ihmettAx. Mutta sitAx hAmnkin kuin muutkin. Vaan mitAx oltiin
odottajia! Yksin tuhansista onnettomista, joista monetkaan eivArt olleet saaneet nauttia elAxmArn
suloa ja riemua siinArkArAxn mAnArrAmssAx. HeillAxhAxn toki oli jAnlessAxpAxin aika, joka oli
valoisa, jota ikAxvAfi, kaiholla muisteli, joka tuntui nyt mieluisalta ja loistavalta. Lyhyt se oli kuin
kipunan lento, mutta se on ollut kuitenkin. Ja on osattomia, joilla siellAxkAxAxn tuskin yhtAx
ainoatakaan valon sArndettAx pilkoittaa, musta synkkyys on takana niinkuin edessArkin.

Uskoa ja rukoilla itselleen parempaa osaa, keveAmmpAmAn kuormaa kuin onnettomimmalla
lArhimmAxisellAr, se on tyytymAnttAfmyyttAx Jumalan armoon. Sellaista rukousta ei Jumala kuulisi
eikAx kuule. Se on vArAxrAx...

Iltapuoleen tuli Latun emAnntAx kAxymAnAnn tuoden A»vAxhAxn I1AxmmintAx leipAnAnA».
Itkien meni hArn sieltAx 1AnhtiessAxAxn talon toiselle puolelle, jossa asui
Viion leski. Istui kAxskyAx odottamatta ja nyyhki vyA9liinaansa.

A»Surkeaa on kAfyhAmn elAxmAx, minkAx noittenkin raukkain. Viluissaan ja nAxlissAxAxn
kyhjAqttAxvAnt mAfkissAxAnn ja siihen kuolevatkin, jos ei jotakin neuvoa keksitAx.A»

A»EikAf heille antaisi apuaan kAfyhAxinhoito?A» arveli Viion leski.

A»SieltAx se on apu saatava. EihAxn muuta keinoa ole. Mutta mikAx hArnessAx lienee, ettAx tuntuu
niin mieltAxkAxAnntAnvAxile tuo apu. Monen vaimon olen nAxhnyt itkien menevAmn tuota apua
pyytArmArnArn ja itkien palaavankin, vaikka apua on myAfnnetty. NikkilArn emAxntArkin on sitAx
kammonut elAxmAxn ikAmnsAx kuin hirviAftAx ja sen pelossa ponnistellut voimainsa takaa. Nyt
turvautuu hAmn uskoon, ettAx Jumala jotenkin auttaa tArnstAn pahasta. HAxn odottaa jotakin ihmettAx
ja uskoo siihen. Jos minAx olisin Jumalana, niin tAxyttAxisinkin hAxnen lapsellisen uskonsa.A»

A»HyvAxAx Jumala tarkoittaa, heidArn parastaan koettelemuksella.A»



A»Niin sanotaan aina ja niin kai se on, vaikka en minAx jaksa ymmAxrtAxAx, minkAx vuoksi noillakin
raukoilla pitAxAx kuorma olla niin raskas, kuritus niin kovaa.A»

A»He ovat sen kurituksen ansainneet.A»

A»Niin, niin. Minulle sanoo jArrki toista. Ja sentArmhden tulin teitAm pyytAxmArnArnn, ettAn te
kAxvisitte heitAx Jumalan sanalla lohduttelemassa. MinAx en osaa, kun olen sellainen maallinen
ihminen, ilman aikojaan suruton hAfkAxle.A»

Latun emArntAx pyyteli moneen kertaan vielAx ovessa mennessAxAxn ja Viion leski lupasi kernaasti
menevArnsAx.

Aralla mielellAx oli hAxn ennen antautunut keskustelemaan NikkilAxn kanssa, sillAx tArmAx oli niin
arvosteleva ja hArxnellAx oli aina terAnviAm vastavAxitteitAx, jotka saivat hAnnetkin epAxilemAnArnn.
Mutta nyt hAxn tunsi varmuutta.

TAxmAx vitsominen on NikkilArn vihdoinkin nAfyrAxksi tekevAx, ajatteli Viion leski 1ArnhtiessAxAxn
NikkilAxn puolelle, tahi on jo tehnytkin ja saattanut hAxnet huomaamaan kuka hAmntAn kurittaa ja
minkAx vuoksi. KyllAx hAxn nyt notkistuu ja taipuu uskottomuutensa hylkAxAxmAxnAxn ja etsimAxAxn
turvaa lapsellisessa ja rohkeassa uskossa Jumalaan.

Kuun kapea sakara kuumotti heikosti jAxisen ikkunan syrjAmstAn NikkilAxn tupaan eikAx muuta
valaistusta ollut. NikkilAx sAxngyssAmArn ja emArntAn tuolilla siinAx AnAnressAn nAxyttivAst
haamuilta tArssAx kuulakkaassa valossa. Huone tuntui kylmAxlle ja haisi raa'an ilman ihve. Vieraan
mieli kArvi niin masennuksiin, ettAx hArn ei hyvAxAx iltaa tahtonut kunnolla saada suustansa.

A»Kuinka tAxAxllAx jaksetaan?A» kysAxnsi hAnn sitten.

A»Hyvin vain. Me tArssAx mamman kanssa rupattelemme kuutamossa; vaikka en minAx ole suutani
avannut, vaan mamma on puhetta pitArnytA», tuumi NikkilAx hilpeAnsti.

A»MitAx se isAn sanoo?A» emAxntAxn kysAxsi.
A»Niin ettAn toimita mamma vieraalle tuoli.A»

A»Mammal!A» nauroi emAxnntAn. A»Jo se on tuo isAmvaari lystikAmsA», nauroi hAmn tuolia
etsiessAnAnn.

Viion leski istuutui, mutta jAxi sanattomaksi. HArn ei tiennyt ei kerrassaan mitAxAxn sanoikseen.
A»Te olette alakuloinen. Onko huolenne lastanne Elsaa?A» kysyi NikkilAx.

A»MinAn en ole huolissani hAmnen tAxhtensAx. MinAn uskon, ettAx Jumala hAmnestAx huolen
pitAxAx.A»

A»TeitAn ei enAmAn peloita nuot kamalat kuvat, joita on silmAmimme edessAx: sortuneita
tyttAxriAxmme.A»

A»Ei ollenkaan, sillAx minAx luotan Jumalaan, ettAx hAxn varjelee Elsan.A»

Viion leski vakuutti tAxmAnn lujalla ja varmalla AxArnellAx ja odotti mitAx NikkilAxllAx oli enAnAx
sanottavaa. HAxnen epArilyksensAn tAxssAxm olisi potkimista tutkainta vastaan. Ja Viion leski tunsi
sisAnllistAx voimaa alkaa puhua NikkilAxlle kehoittaakseen hAnntAxkin luottamaan Jumalaan, jolle
hAxn oli uppiniskainen.

A»Samalla tavalla kuin te, on Jumalaan turvautunut moni muukin Axiti, jonka tytAxr on sortunut, vai
mitAx luulette?A» sanoi NikkilAx.

A»Vaan ei ole turvautunut tAxydellAx uskolla, koko sielustaan ja mielestArArn.A»
A»Niinkuin te?A»
Tuntui Viion leskestAx kuin hA=n olisi joutumassa lutistuksiin NikkilAxn epAxrilyksien vArliin.

Ei hAxnkAxArn aina tAmydellAx luottamuksella ollut uskonut, epAxilys oli usein voittanut, selitti
hAxn, vaan vakuutti:

A»Nyt minAx luotan. Jumala armossaan on minulle niin paljon todistuksia osoittanut.A»

A»Minua ei ihmetytAx teidAxn luottamuksenne, vaan peloittaa.A»



Viion leskeAn nauratti, eikAxhAxn hArn sitAx pidAxttAmnytkAxAmn. Mutta se kuulosti pahalle
hAnnen omissa korvissaan ja hAmn muuttui ArkkiAx vakavaksi. HAxn ei tiennyt mikAx pani hAmxnet
nauramaan ja alkoi suututtaa hAmntAx oma kAmytAfksensAm. SiitAmx syytti hAxn mielessAxAnn
kuitenkin NikkilArAx, joka tuntui olevan entistAxArn paatuneempi ja kiusaavampi.

TAxnne oli hAmxn tullut lohduttamaan, vaan tAwAxllAx tahdottiin riistAxAx hAwneltAx omakin
lohdutuksensa! NikkilAxn puhe tuntui nyt vain ilkeydeltAr, pirulliselta. Viion leskeAx alkoi kammottaa
tAxAxllAx olo ja hAxn nousi lAnhteArkseen.

A»Se on lystikAxs tuo meidAxn isAxA», sanoi emArntAx, kun huomasi Viion lesken nauravan.
A»MitAn sinAx taas kujeilet?A» meni hAmn NikkilAxltAx kysymArAnn hyvArntuulisena.

A»Fi sinulle Axiti kulta mitAxAxn. Vaan paneppas taas se matto peitteeksi, tuntuu vilustavan.A» Ja
kun emAxntAx oli hAxnet peitellyt, sanoi hAxn Viion leskelle:

A»Istukaa vielAx, niin puhelemme lAxmpimiksi.A»

Viion leski istuutui uudelleen, tyyntyneenAx, vaan asiatonna. Se mitAx hAxn oli aikonut sanoa, oli
jAnAnnyt sanomatta, eikAx hArnellAx enAxAx ollut halua siihen.

A»TeidAxn naurunne karsi ruumistani. Se muistutti erAmAxn toisen naurua, joka kuitenkin oli
pAfyristyttAxvArn kamalaa. MinAx kerron teille sen: Oli muuan vaimo, jolla oli tytAxr niinkuin
teillArkin. HAxn oli harrassydAxminen Axiti niinkuin tekin ja luotti Jumalaan samalla tavalla kuin tekin.
Se oli Axitini. TyttAxrensAx sortui ja sortui syvAxlle: surmasi salaisesti tekemArxnsArn lapsen. Kun
kamala teko tuli pAmivAmn valoon ja Axitikin sai sen tietAmAx, niin rupesi hAxn nauramaan. Kun
tyttAxrensAx tuomittiin, nauroi hAxn yhAx eikAx hAmn siitAx naurusta selvinnyt sen koommin.A»

A»Mutta eihArn Jumala voi olla armoton!A» huudahti Viion leski tuskissaan kAxnsiAxAnn
vAxAxnnellen.

A»Ihmiset ne ovat armottomia, jotka eivAmt vAxnlitAm Jumalan kiellosta eikAm kArskystAx.
Vanhurskaan Jumalan kielto on: elAx tapa. Vaan yhtAm hyvin surmataan tyttAnriAxmme niin, ettAx
sellainen rikos on jokapArmivAxinen. SurmamiehiAx on paljon, ja niistAx kAfyhAmn tyttAxren maine,
kunnia ja siveAx henki ei ole arvokkaampi kuin vanha kinnas, jonka hylkien loukkoon viskaa, josta ei
tule tunnon vaivaa ei kuolinvuoteellakaan, sillAx se on niin vAxhAxpAxtAfinen asia, ettAx sitAn ei
silloin muista. Surmamiehet kiihkeinAx hiipivAnt tyttAxriemme ympArrillAx kaataen niitAx uhrikseen.
HeitAn ei hAriritse mikAxAxn, ei estAn Jumalan kielto, ei peloita Jumalan uhkaus.A»

A»Mutta Jumala voi varjella vihollisten kAxsistAxA», ehAxtti Viion leski vakuuttamaan.

A»Niin, me ihmiset uskollamme asetumme vaatimaan Jumalalta mahdollisia jos mahdottomiakin oman
mielemme mukaan. Te tiedAntte, ettAx tyttAmriAmmme sortuu yhtAm varmasti kuin sodassa kaatuu
miehiAx. Te uskotte, ettAx Jumala varjelee teidAxn tyttAxrenne. Mutta nuo muut? EikAY niiden kunnia,
maine, puhdas, siveAx henki, kuolematon sielu ole yhtAx kallis kuin Elsan, eikAf heissAx kaikissa ole
yhtAx pyhAx Jumalan kuva? EikAY Jumala rakasta kaikkia yhtAx paljon? MitAx syytAx teillAx on sitten
uskoa, ettAx Jumala varjelee juuri Elsan, teidAzn tyttAnrenne?A»

A»Se, ettAx minAx uskon?A»

A»Mutta millainen on teidArn uskonne? Millainen rukouksenne? TeidAmn rukouksenne on: IsAm
meidArn — — — anna minulle. Ja sellainen on uskonnekin. Onko tArllaisessa rukouksessa ja uskossa
rakkautta, onko se Jumalan kArskyn mukainen: Rakasta 1AxhimmAxistArsi niinkuin itseAxsi?A»

NikkilAxn AxArxni oli pehmoinen ja vakava. Ja vArliin tuntui Viion leskestAx, ettAm NikkilAxn
puheessa leyhAxhteli 1AxmpAfAx ja jotakin sydAmmeen tunkevaa. Mutta vAxliin tuntuivat sanansa
jyrkiltAn ja repiviltAm. MitAx hAxn oikeastaan tarkoitti? MitAn oli pohjalla piilemAnssAx? EikAY
sittenkin jotakin ivaavaa, kiusaavaa, halu repiAxn toisen uskoa?

A»Millainen teidAzn uskonne on?A» Kysyi Viion leski kylmAnsti.
Syntyi pitkAx AxArmettAfmyys.

A»MinAn en puhunutA», sanoi sitten NikkilAx, A»tAxssAn mitAxArn sen vuoksi, ettAx tahtoisin sillAx
kehua uskoani. SillAx siinAx ei ole kehumista. Jos minulla on uskoa, niin on se pieni kipuna mustassa
hiilikossa.A»

Ruoskivalta tuntui Viion leskestAx tAxmAxkin! HAxn oli kehunut uskoaan ja nyt hArmmnellAn ei
kuitenkaan ollut puolta sanaa vastustaakseen niitAn epAxilyksiAx, joita NikkilAx oli lausunut, ja jotka



kiertelivAxt hAxnen mielessAxAxn kuin aaveet. HAxntAx oikein peloitti, ettAx NikkilAx vielAx jotakin
sanoo, ja kammottavalta tuntui AxAxnettAfmyyskin.

Oli pimennyt niin, ettAx ikkunain luona esineet vAxhArn hAxAxmAfqttivAnt ja jotakin mustaa nAxki
liikkuvan sAmngyn edessAx, missAn NikkilAxn emAxntAx nyAfkkAxsi. Pakkanen paukkui ulkona,
jymAxthteli aivan kuin olisi taloja kerralla kahtia iskenyt. Jossakin koira ulvoi, joka kuulosti kaamealle,
ettAx selkAxAx karsi. Vilu puistatti niin, ettAx hAxn aivan tutisi.

Kuin kesken kaikkea tuntui hAxnestAx itsestAxArnkin poislAxhtAqnsAx, kun hAxn ilman muuta nousi
ja sanoi:

A»HyvAnAx yATtAn!A»
Peloitti, ettAx NikkilAn vielAx pidAnttAxAx hArmnet.
A»JAxAnkAxAx hyvArsti, Viioska. Rukoilkaa kaikkein edestAx rakkaudella...A»

Omalla puolella tuntui hyvAzlle, kun leppoisa l1Axmmin huokui huoneessa ja oli valoisa. Mutta vilu
puistatti vielArkin ruumista. Ja niin hauskalle ja rauhalliselle kuin tArArllAx tuntuikin, ei mieliala
ottanut kohoutuakseen, vaan pysyi raskaana ja arkana.

HAxn tunsi jotakin tuskallisen peloittavaa, mikAx sai hAmnet sAmikkymAnArnn jokaista pakkasen
paukahdusta. Ja silloin tAxllAfin kadulta kuuluvia, lumessa vingahtelevia askeleita jAxi hAxn
kuuntelemaan aivan kuin olisi se ollut jotakin hyvinkin outoa.

Elsan tultua kotia tuntui turvallisemmalle, mutta maata pannessa uusiutui arka mielialansa ahdistaen
kuin painajainen. Tuntui synkAxrlle ja pahalle. SilmiinsAx tuli NikkilArxn pimeAx, kylmAx ja kolkko tupa,
korvissaan kaikuivat NikkilArn lauseet aivan kuin olisi hAxn niitAx kuiskinut karkean kAxheAxnllAx
AxArnnellAxn, sydAxntAx ahdistavia epArilyksiAr, kylmiAx kuin rauta pakkasessa, synkkiAr, luottamusta
masentavia, uskoa raatelevia.

Ja niitten vallassa hAxn ajelehti kuin lastu kosken kihossa. ElJAxmAx tuntui sekavalle, toinen seikka
kumosi toisensa ja siinAx myllAnkAnssAx hAmn painui alle ja kohosi taas pinnalle uudelleen
upotakseen.

HAxn koetti takertua uskoonsa kiinni, kiskoen kaiken muun mielestAnAxn.
Mutta kuin vAxkirynnAxkAqllAx paiskausi sinne kauhistuttava kertomus
NikkilAxn sisaresta.

SydAxntAx kouristi.

Voisiko hAxnenkin tyttAxrelleen kAxydAx noin, vaikka hAxn uskoisi Jumalaan, uskoisi niin vakavasti
kuin on uskonut, ettAx hAxn varjelee Elsan? Ei, se on mahdotonta!

Mutta mahdottomalta se ei tuntunut sittenkAxAxn. Ja murhe syAfksyi mieleen, ajatellessa, ettAx
turvaa ei olisi tuossa uskossa.

Aamulla ihmetteli hAxn heikkouttaan tuntiessaan taas entistAx varmuutta. Miten hArn oli voinutkin
noin antautua epAxilyksien valtaan, hAxn, joka oli niin monia todistuksia nArhnyt ja niin paljon saanut
kokea Jumalan armoa. HetkeAmkAmArmn hArmn ei olisi saanut epAxillAn, ei vArhintAxkAnAnn
epAnvarmuutta tuta. HAxnen olisi pitArnyt kumota NikkilAxn epAxuskon kuiskutukset ja olisi voinut
kumota, sillAx eivAxthArn ne muuta olleet kuin uskoa vastaan kiivastelevia jArrjen viisasteluja.

Kun hArxn nAxissAx mietteissAnAnn tyAThAYnsAx istahti, kuului liikettAx porstuassa ja kamarin oven
takana haparoitiin aivan kuin olisi sitAx pyyhitty yltAx yleensAmn. HAxn meni avaamaan ovea
katsoakseen, pyrkikA{ joku tAxnne.

Ovea avatessaan huomasi hAxn sen olevan sisAnltAx sAnpissAx, ja hAmn kun ei ollut pitAmnyt sitAx
sAxpissAx milloinkaan, ainoastaan avaimen poissa kamarin oven suulta Afisin. Itse hArn sen tietystikin
oli sAxppiin pannut illalla. HAxn nyt naurahti:

Sellaista se on epAxusko: pelkuruutta ja raukkamaisuutta.
A»EmAxntAxkAq se on?A»

A»MinAxhAxn se tAxArllAx hankasin ja suhuutin kuin mikAxhAxn maalari, kopeloidessani avaintaA»,
tuumiskeli naurusuin emAnntAx sisAnAxn tullessaan.

A»HyvArn aikaa sain haparoida porstuassa, ennenkuin oven lAfysin. Miten lienen ollut niin
pyAfrAnllAn.A»



A»KAnykAxAx istumaan, emAnntAxA», toimitti Viion leski ja tavallisiksi sanoiksi kysyi: A»MitArs
kuuluu?A»

A»EipAx muuta kuulu, kuin ettAx meillAx on kuolema kArynyt.A»

A»NikkilAx kuollut?A» kysyi Viion leski.

A»Niin.A»

A»NikkilAx kuollut?A»

A»Kuollut se nyt on.A»

Viion leski vaipui mietteisiinsAx kAxdet ristissAx helmassa ja katse maahan kiinnitettynAx.
A»Mihin aikaan hArxn kuoli?A» kysyi hArn vihdoin.

A»EnpAx minAx aikaa tiedAn sen tarkempaan kuin ettAx viime yAfn aikana. Aamulla kun herArsin,
niin ihmettelin, ettAx kun ei isAx juomaa tahdokaan, niinkuin aina teki ja vAxliin herAxttikin minut
sitAx varten. Minulla mieleen heti tyAfnnAxhti, ettAx eikAThAxn ole noutaja kAmynyt. PAnreeseen
tulen hommasin ja aloin katsella ja tarkastaa: kuollut se oli. Ruumis oli jo kylmAx.A»

Viion leskeAx melkein kauhistutti. Kuolema tullut noin AxkkiAx, salaa kuin varas. Herra Jumala!

HAxnestAx tuntui kuin olisi hArneltAx jAnArnyt jotakin tekemAxttAx, mikAxn oli tehtArvAx ollut, ja
hArn aivan kuin tuomitsi itseAxAxn. Olihan hAxn ollut aikeessa puhua NikkilAxlle juuri siitAxkin, ettAx
kuolema voi tulla millAx hetkellAx hyvArnsAx ja ettAx tulisi olla valmis. Mutta eilen jAxi tAxmAx ja
kaikki muu sanomatta.

NikkilAx veti hAxnetkin epArilyksiin. MikAx tekikin hAxnet niin heikoksi! HAmn oli
kykenemAxttATmAxmpi kuin koskaan ennen.

SitAx jAni hAxn miettimAxAxn ja ihmettelemAxAxn emAxnnAxn mentyAn. Kenties tArmAxn hAxnen
voimattomuutensa ei riippunutkaan hAxnestAx itsestAmAmn? EhkAx oli toisin nAxhty hyvAxksi.
NikkilAxllAx oli armon aikaa ollut kauan ja kuolema vAxikkynyt hAmnen silmAxinsAx edessAx
muistuttamassa hAmntAx siitAx alinomaa. Jumala oli kaikin tavoin kutsunut hAmntAm armonsa
helmoihin, mutta hArn vaipui vain syvemmAnrlle jAxrkensAn viisauksiin, kuunteli mieluummin uskoa
vastaan sotivia epArilyksiAx kuin Jumalan AxAxntAx.

Viion leski otti tapauksen tarkoitetuksi varoitukseksi, ettei milloinkaan saa antaa epAxilysten sortaa
uskoaan, vaan tulee pysyAn jAxrkAnhtAxmArttAxn siinAx kiinni.

PArivArn valettua meni hAxn NikkilAxn puolelle. SiellAx oli jo Latun emArntAx, istuu itkuisin silmin
puhellen NikkilAxn emArnnAxn kanssa odotellen miehiAx nostamaan ruumista makuusijalta. Viion
leskestAx tuntui kamalan kolkolle. SilmAxttyAxArn ruumista pikimmArltAxAxn istui hArxn syrjAxAxnn,
niin ettei nAxhnyt sitAn.

A»Kuolema se on meidAxn kaikkien osa, niin rikkaan kuin kAfyhAmnkinA», sanoi
Latun emAnntAxs.

A»Onnen osa se oli NikkilArlleA», sanoi NikkilArn emAxntAx tyytyvAxisellAx muodolla.
A»Onnen osa kerrassaanA», vakuutti Latun emAxntAx.

A»Maalliseen elArmAxAxn nArhden se oli onnen osa epArilemAxtAfnA», lausui Viion leski huoaten.
A»Mutta tArmArn elAnmArn takana on iankaikkisuus...A»

A»Joka on itsekullekin Jumalan armopAfydAxllAxA», huomautti Latun emAxntAx terAxvAxsti.

Tuli samassa Vimpari, joka oli toverikseen hakenut naapurin miehiAx
Korhosen.

A»AkkilAxhtAq tuli NikkilAx paralle, jotta ei saanut pappiakaan puhutellaA», tuumi sAxAxlien
Vimpari.

A»No siitAn ei vahinkoaA», sanoi Korhonen, joka oli muutaman uskonlahkon etevimpiAn. A»Ei se
kuitenkaan pappi olisi voinut hAxntAxn taivaaseen johtaa. Ei sinne mennAx vain niin, ettAx pappi tulee
ja viskaa.A»

A»EipAx, ei. Ei pappi eikAx sakramentit autaA», selitti Vimpari, A»vaan pitAxAx olla uskoA».



A»SitAx puuttui NikkilAnltAn.A»

A»MistAx sen Korhonen tietAnAn?A» kysyi Latun emAxntAx.

A»MinAx sen tiedAxn Jumalan sanasta.A»

A»Ei NikkilAx uskonut mitAxAnn. Oli liian jArrkimies ja antoi jAxrelle vallanA», vakuutti Vimpari.

A»Se liika jArrki se estAxAx uskoa ja viepi helvettiin. Sinne se jAnrki on
NikkilAxnkin vienyt.A»

A»Mutta ajatelkaapas, Korhonen, ettAx tuo ruumis tuossa olisi joku lAxheisenne, jos se olisi oma
poikanneA», huomautti Latun emAxntAx.

A»Sama se olisi. MinAx sanoisin samoin ja ajattelisin, ettAx kun ei ole armon aikaa hyvArxkseen
kArnyttAxnyt, niin menkAYAqn kadotukseen.A»

A»Te nyt niin kehutte. Vaan jos Jumala antaisi teille luvan tulla taivaaseen ja ottaa jonkun hurskaan
mukaanne, niin ottaisitte uskottoman poikanne.A»

Vimpari nauraa hAfrAxytti ja sanoi:
A»No, niin tekisi todemmastaan ihminen. KyllAx sitAx itsensAx ja omaisensa taivaaseen toimittaisi.A»

A»Sanokaa mitAx sanotte, vaan Jumalan tuomio on langennut uskottomalle jo edeltAnpAxin
kauhistukseksi ja peloitukseksiA», lausui Korhonen kiihtyneenAx ja NikkilAxn emAxnnAxlle uhkaavasti
sanoi: A»Sinulle tAxmAxn on varoitukseksi pitAxmAxAxn armonajastasi vaari. Ei se ole sinulle sillAx
hyvAr, ettAx uskot, vaan sinulla pitAxAx olla oikea usko, muuten et paremmin kuin NikkilAxkAnAnn
taivaaseen pAxAxse.A»

A»Mihin ei NikkilAx pArnAxse?A» kysyi emAxntAx.
A»TaivaaseenA», huusi Korhonen.

EmArntAx katseli Korhosta silmAxnt renkaina, joista vedet rupesivat valumaan norosinaan ja leuka
alkoi vippasta niin, ettAx hampaat yhteen kalisivat. Vihasta vAxrisevAxllAx ja katkonaisella ArArxnellAx
sai hAxn sanotuksi:

A»Tuskin NikkilAx kovin pyrkiikAxAxn, jos sinne tulee sellaisia kuin sinAx olet.A»
Latun emAxntAx purskahti itkemArArn:

A»Voi meitAx ihmisparkoja. Me kAflyhAxt kurjimpia. MeidAxt jokahetkisten koettelemusten pitAxisi
tehdAx nAfyriksi, mutta me olemme kopeita. Me odotamme ja toivomme Jumalan armoa ja rakkautta
kukin itsellemme, vaan meillAx ei ole armahtavaisuutta sinapin siemenen vertaa, lAxhimmAxisen
rakkaus meistAx on kaukana kuin taivas maasta. LAxhimmAxisen kuolinvuoteenkaan AnAxnressAx
meillAx ei ole yhtAmAmn ainoatakaan rukoussanaa armolliselle kaikkivaltiaalle Jumalalle, vaan
asetumme toisiamme tuomitsemaan elAxvinAx ja kuolleina kadotukseen.A»

Kun Viion leski silmAxsi ruumista, jota miehet alkoivat liikutella, muisti hAxn vainajan sanat:
A»Rukoilkaa kaikkien edestAx rakkaudella.A»

Sanomakellojen vakavaa soittoa kuunteli hAmn vesissAx silmin istuessaan toimetonna
kangaspuittensa AxAnressAxn. Ajatuksensa olivat aivan kuin pysAxhdyksissAx, mieli tAnynnAx
raskautta, sekaannusta ja rauhattomuutta.

Talvinen aurinko, joka jo pyrki pilkoittamaan matalimpien rakennusten harjan yli, paistoi punertavalla
valollaan NikkilArn tupaan, mikAx oli nyt asujattomaksi joutunut. Kyynelsilmin istui siellAx Viion leski
ja Vimparin vaimo puhellen tAmmAxn ajallisen elAxmAxn kirjavuudesta odotellessaan Latun
emAnntAnAn, joka oli lAmhtenyt viemAmAmn NikkilAxn emArntAmAx kAfyhAxmin huutokauppaan
kansakoululle, minne NikkilArxn emArnnAxn oli mAxAxrAntty tulla. Latun emAxntAx oli luvannut tulla
sanomaan minne ja millaiseen taloon emArntAx oli huudettu.

Terveiset hAmn toikin vielAm NikkilArn emAnnnAxltAn ja kertoi emArnnAxn olleen ja lAxhteneen
tyytyvAxisellAx mielellAx. Toimeentulevan talon oli sanottu sen olevan, johon emArntAx joutui, ja
hyvAxsti oli luvattu hoitaa, kun Latun emAxntAx oli sitAx pyydellyt.

A»Vaan eihAmxn sitAx tiedAx siltAn minkAxlaiseen hoitoon sattuuA», sanoi Latun emAnntAx.
A»Kuulosti siltAn ja olen minAx itsekin nAxhnyt, ettAx ei ole aina hoitoa minkAxAxnlaista, vaan



pAxinvastoin pidetArAxn hoitolaista huonommin kuin elukkaa.A»

A»Ei ole kAflyhAxn elAxmAx tAxAxllAx ruusujen ja kukkasten pAxArllAxA», huokasi
Vimparin vaimo. A»Kurjuudesta kurjuuteen.A»

AAxmettAfminAx istuivat he pitkAxn aikaa huoaten ja silmAxt kosteina.

A»PAxivArkulta paistaa vain niin lempeAxsti tAxhArnkin menneitten majaanA», lausui Latun
emArntAn melkein kuin itsekseen ja se oli AmArnettAfmyyden vahvistamiseksi. Kukin tarttui yhAx
lujemmin kiinni yksinAxisiin ajatuksiinsa tAxmAxn elAxmAxn katoavaisuudesta ja surullisuudesta.

Tuntui sArpsAnyttAxvAxile, kun Vimpari astui sisArArn tArmAxn syvArn hiljaisuuden kestAxessAx.

HAxn oli ollut hakemassa asuntoa, sillAx se, jonka kAxsiin NikkilAxn talo oli joutunut, oli kArnskenyt
sekAx Vimparin ettAx Viion lesken muuttaa pois, kun taloa ruvettiin rakentamaan. HikipArissAxArn oli
Vimpari ja asunto oli sittenkin vielAx tietymAxnttAfmissAx.

A»Minne hAxntAx jouduttaneen ja miten tultaneen toimeen!A» pAzivitteli
Vimparin vaimo.

A»Kysy sinAx, eukko, miten tAxhArnn asti on toimeentultu! SitAx minAx ihmettelen, ettAx minAx en
ole vielAxn kertaakaan kuollut. HAxtAxkAq meidArn on? Onhan meillAx poika mieheksi joutumassa ja
siitAxhAxn tulee pappi. Sitten ei ole hAxtAxAnA», vakuutteli Vimpari.

A»Siihen kurki kuolee, kun suo sulaaA», arveli vaimonsa.

A»ElAx sinAx niin sano. Onhan ihmisellAx joka hAxnestAx huolen pitAmAxr, se joka linnut ruokkii ja
kedonkukkaset vaatettaa, kun uskoo. EikAY niin, Viioska? Mutta sitAx ihminen ei aina tahdo uskoa.
MeillAx on ollut lujilla elAxmAx usein, olen luullut, ettAx ei muuta kuin tuohon paikkaan alamme
nyykistyAx toinen toisemme jAxlkeen. Mutta eipArs!A»

A»NiinhAxn se on, ettAx kauan on kAfyhAx kallellaan, ennenkuin kaatuuA», sanoi vaimo.

A»EikAn kaadu sittenkAxAxnA», vakuutti Vimpari, A»vaan voi nousta hyvinkin pystAYAfn. Mutta
sinAx et usko mitAxAxn, vaikka olet nAxhnyt sellaisen ihmeen, ettAx meidArn asuntoon astuu kaksi
herrasmiestAn, toinen tahtoo pojan omakseen kasvattaakseen ja kouluttaakseen ja kouluttaa
pArnAnllepAxAxtteeksi papiksi. Sellainen Jumalan armon osoitus, etkAx siltAx usko. Mutta minAx
uskon, minusta ei olisi mahdotonta uskoa vaikka rahasArkin tipahtavaksi syliini pilvettAfmAxltAx
taivaalta. Niin se pitAxAx luja usko olla, kun kerran uskoo.A»

A»Mies parkaA», ajatteli Latun emArntAn. A»HArmnkin vetAmAx elAmmArxAmnsAx kuin raskasta
kivikuormaa, saa palan tAmnAxAxn, siksi hengen pidettAr, ettAx elAxAx ylihuomiseen, jolloin taas
ehkAx saa vAxhArn enemmAxrn, vaan ei tiedAx saako sitten pAxivArmn kahden perArnstAx vaiko vasta
kolmannen. ElAxAx toivossa, uskoo itsellensAx rikkauden arkun aukenevan, huomaamatta sitAx, ettAx
vieraskumppaneitaan, jotka uskovat itselleen samaa, odottavat samanlaista ihmettAx, uupuu, joko
nAxAxntyen kesken kultaisia toiveitaan tahi synkistyen elAxmAxArnn, kun uskomaansa armoa ei nAxy.
Moni raukka synkistyy niin, ettAx kiroo itse Jumalaa.A»

A»Mutta meidArnhAxn ei tarvitse enAmAx mitAxAmn ihmettAn odottaakaan, se on meille jo
tapahtunut. Vai eikAq teistAxkin, Viioska ja Latun emAxntAx, ole todellakin aivan kuin Jumalan omin
kAxsin tekemAxn armotyAY, kun meidAxn Aappo otettiin sellaisille pAxiville, ettAx pappi tulee?A»

A»Mutta Vimpari kulta, Aapon papiksi tulo on vielAx monessaA», sanoi vaimonsa.

Vimpari vAxitti vain, ettAx se on jo niinkuin tapahtunut asia ja ettAx jos ei tulisikaan pappia, niin
tulee joku muu virkamies, joka elAnttAxAx vanhempansa. SitAx on Jumala tarkoittanut.

Alemmalla AxAxnellAn alkoi hAmn sitten puhella, ettAx tAnllaista armoa hAxn ei olisi ansainnut,
sillAx ei hAxn ennen ole Jumalasta vAxlittAxnyt, vaan ollut uskoton niinkuin moni muukin ja horjuu
vAxliin nytkin.

A»Vaan tuskinpa sitAx on, joka ei uskossaan joskus horjuisi. Vai mitAx luulette, Viioska?A»
A»Tuskinpa onA», myA9nsi Viion leski pitkAxn ajan kuluttua.

A»NiinpAx minAxkin. Mutta ei saa antaa epArilyksille valtaa, muuten voittaa uskottomuuden
synkkyys, niinkuin voitti sen, jonka elAmmArntarina vasta on silmAmximme edessAx pAxAxnttynyt, ja
jonka kallistunut elAnmAx ei pAxAxssyt uskottomuutensa vuoksi pystATAqn, vaan lahosi lahoamistaan
ja kaatui.A»



Latun emArnntAx kohahti seisaalleen. HAmnen verensAx kuohui. HAnn ehti ajatella, ettAx kun
lakkaamatta saa kuulla tuota samaa virttAx. Ja ne etupAxAxssAm, jotka uskovat itselleen ihmeitAx
Jumalalta, vaikka tunnustavat itsensAx ansaitsemattomiksi ja uskonsa horjuviksi, ovat valmiit
1ArhimmAxisensAx uskon heikkoutta syyttAxmAxAxnn. SitAx ei NikkilAx tehnyt, vaan puhui sAxAxlillAx
ja rakkaudella Vimparista niinkuin muistakin kovaosaisista.

Latun emArntAx ei ollut ehtinyt sanoa vielAr sanaakaan, kun Viion Elsa tuli tupaan, mikAx kokonaan
ehkAxrisi hAxnen mielenkuohunsa.

Elsalle ei oltu uskallettu sanoa emAxnnArnn joutumisesta kAfyhArinhoitoon, kun oli pelAxtty hArnen
panevan sen niin kovin pahakseen, niinkuin oli pahonut NikkilAxn kuolemaakin. Viion leski oli
koettanut jouduttaa muuttoaan NikkilAxstAx ennen tAmtAx tapausta, jotta siten pAxAxsisi se Elsan
tiedon sivu tuonnemmaksi. Mutta huoneita ei ollut niin saatavissa, jotta muuttoaika oli siirtynyt
huomiseen pArivArAxn.

Elsa loi heti kysyvArn katseen kaikkiin, aavistaen emAxnnArnn poissaolon tavattomaksi, kun hAxntAx
ei nAxkynyt ja nAxin paljon oli vAxkeAx.

A»Onko emAxntAxkin kuollut?A» kysyi hArn terAnvAxsti.
A»Ei, lapseniA», vastasi Latun emAxntAx.
A»MissAx sitten?A»

Jokainen tapaili jotakin vastatakseen, kun Elsa vuoronperArArnn heitAn katsoi, vaan kaikki jAxivAxt
toisiaan odottamaan.

A»Jaa! KyllAx minAx tiedAmnkin. EmAmntAx on myyty. Voi kauhistus!A» sanoi hAmn ja rupesi
itkemAnArn.

HAnntAxn koetettiin lohduttaa selittAxmAxllAx, ettAn ei emAmnnAxllAx ole paha olla, vaan Elsa
itkunsa seasta vAxitti toisin. Eilen kun koulussa oli ilmoitettu tArksi pArmivArksi lupa, niin olivat
muutamat tytAft tienneet, ettAx lupa on sen vuoksi, kun on koululla kAfyhAxin huutokauppa, ja
muutamat tytAft olivat kertoneet millaista se on. NiistAx kertomuksista Elsa, nyt mainitsi sitA= ja
tAntAx ja kuulijoita kauhistumasta esti tieto, ettAx kaikki ei toki totta ole, vaan lasten mielikuvituksen
synnyttAxmAxAx. Vaan Elsan sydAmmellinen itku, lapsen vilpitAfn osanotto menneitten kohtaloon
liikutti kaikkien mieliAx. SiinAx oli menneitAx kohtaan jotakin hyvittAnvArAx ja palkitsevaa. Latun
emAxntArkin tunsi lohduttavaa ja keventAmvAxAx mielessAxAxn. PoislAxhtiessArArn hAxn
AxAxneensAxn itkien syleili Elsaa:

A»Jumala siunatkoon, auttakoon ja varjelkoon sinua, herttainen lapsi!A»

Illalla maata pannessa ratkesi Elsan itku uudelleen, vaikka hAmn oli sen saanut tyynnytetyksi
pAxivAnllAx isoksi aikaa. HAxmn itki hiljaa nyyhkien myAfhAxiseen yAfhAfn, unohuttaen kaikki
rukouksensa, senkin, jota hAxn tAxhArn asti oli hartaimmin rukoillut.

SiitAx joulusta saakka, kun hAmn kAxvi ensi kerran joulua ihailemassa keskikaupungilla ikkunain
takaa ja nArki siellAx muutamassa talossa Vimparin Aapon, joka oli KarA©nin rouvan ottopoikana, oli
hAnn toivonut pAnAnsevAmnsAx johonkin keskikaupungille ottotytAfksi. Joka pAmivAx hAmn oli
odottanut sitAn tapahtuvaksi. Kuvailunsa siitAx, miten se olisi hauskaa, olivat vain aina kiihtyneet ja
kiihoittuneet. HAxn oli koettanut olla oikein hyvAx ja rukoili ja toivoi katkeamatta. HAxn oli kAxynyt
joskus keskikaupungilla kArnvelemAxssAx sitAx varten, ja masentunein mielin palasi, luullen ettAx hAxn
ei ole tarpeeksi hyvAx ollut. Viime aikoina oli hAxn alkanut luulla, ettAx sitten vasta hAxn pAxAxsee,
kun saa koulunsa lopetetuksi kevAxAxllAx. Ja siitAx oli hAxn iloinnut jo.

HAxn olisi hyvin sievAx: vaaleanpunainen leninki, vaaleanpunaiset sukat, sievAnt matalat kengAxt,
tukka hajallaan, tummanpunaisella nauhalla pAxAxlaen yli. HAmn olisi niin hyvAxn, ettAn kaikki
hArnestAn pitArmisivAnt, hAmnestAn ja Aaposta. Aapon kanssa he yhdessAn kAnvisivAnt tAnAnllAx
Vaaralla tuomassa apua kAfyhille ja opettamassa kAfyhAxin lapsia.

Vaan mitAx hauskaa se nyt olisi enAnAxr, kun ei ollut NikkilAxAxn eikAn emAxntAxAn. Ei ollut hAxnen
tuttujaan enAxAx kuin Ojanniemen Marin Axiti ja Aapon vanhemmat, jotka eivAxt olleet niin avun
tarpeessa, kun Latun Liisa kArvi niille kerjAxrArmArnssAx varkain AxidiltAxArnn.

Turhaan olivat menneet hArnen toiveensa ja sAmAnli oli NikkilAxAx ja emArntAnAxr, joita hAnn ei
saanut auttaa.

A»MiksikAxhAxn Jumala ei sitAx sallinut?...A»



SyksyllAx pArArsi Elsa muutaman rouvan ompelutehtaaseen oppilaaksi.

Viion leski olikin ollut huolissaan ja miettinyt mitAx Elsalle nyt toimeksi, kun koulukin oli loppunut.
Kotona ei ollut mitAxArn tAfiksi asti eikAx mitAxArn oppiakseen sellaista, millAx vastaisuudessa voi
toimeentulonsa hankkia. Joutenolo oli kaikkein pahinta, se oli kaiken pahuuden siemenen hyAqtyisAx
pelto. Vaan nyt kun Elsa tyAfpaikan sai, olisi hAxn melkein mieluummin suonut, ettAx sitAx ei olisi
ilmestynyt. HAxn itki Elsan mentyAx ensi pArivAxnAx.

Pelko, mikAx mieleen oli pyrkinyt jo varhaisimpina vuosina Elsan tulevaisuutta ajatellessa, ja jota
pelkoa hArn oli hAxAxtArnyt turvaumalla Jumalan isArlliseen huolenpitoon, virisi nyt liekkiin ja
kithkeAxmpArAxnn kuin koskaan ennen.

Elsa on nuori ja herkkAx vaikutuksille. Ja millaiseen seuraan on hArn joutunut? Synti oli ajatella
kenestAnkAxArnn pahaa, vaan sellaisessa joukossa on molempaa, hyvArAx jos huonoakin. SiellAx voi
Elsan sydArmeen tulla kylvetyksi turhamaisuutta ja kevytmielisyyttAx, mikAx nuoreen lapsekkaaseen
mieleen niin helposti imeytyy ja mikAm nuoria tyttAfjAx lumouksen voimalla kulettaa houkuttelevaa
polkua turmelukseen.

Tuskallisesti ahdistivat peloittavat ajatukset. HAxn turvausi Jumalaan ja koetti kiskoutua niistAx irti.
Illalla saikin hArn aina haudatuksi pelkonsa rukouksiin, kun Elsa oli tyAfstAx kotiutunut lapsellisena,
avomielisenAx, AxitiAmArmn hyvArilevArnAx ja entisestAxAmn mitenkArArn muuttumattomana.
Ummistipa usein silmArnsAx levollisella tunteella, ettei mitAnAnn vaaraa olekaan. Mutta aamulla
herAxtessAxAxn oli pelko leimuamassa aivan kuin olisi se syttynyt jo hAxnen nukkuessaan. Tuskallista
ja rauhatonta oli sitten yksinArmisyytensAx pArmivAxllAx. SitAx enemmAxn kiihtyi levoton mielensAx,
kun kuului puheita erAxAnstAn tytAfstAx, joka oli samassa tyAfpaikassa ja muuten kelpo tyttAfTnAx
pidetty. Ja silloin tuli mieleen NikkilAxn puhe selvAmnAx, kuin olisi suurilla kirjaimilla joka sana ollut
eteen maalattu.

Niin arka ja jAmnnityksissAmAmn hAmn oli, ettAx kun Elsa erAmAmnAxn iltana viipyi tavallista
pitempAxAxn, sai se jo hArnet epAntoivoon ja melkein uskomaan, ettAx siinAx se nyt oli, mitAx hAnn
oli odottanutkin. Tavatonta oli Elsan viipyminen ja jos mitAx tahansa syyksi koetti ajatella, niin se ei
voinut muuta olla, kuin ettAx FElsa oli jossakin kevytmielisyyden jAxlillAx, joko kaduilla
kAxvelemAxssAx tahi huvipaikkain AxAxrillAx kurppailemassa. Ja siitAxhAnn se oli alku. Ankaraa
tutkintoa ja vakavia nuhteita ehti hAxn pitAnAx odottaessaan kiihtyvArllAx tuskalla. HAxn rukoili, itki,
oli ankara, uhkamielinen, heltyi samassa ajatellessaan, ettAx jos joku onnettomuus on kohdannut,
ilahtui kuvaillessaan jotakin onnen sattumaa, vaan taas synkistyi, ja se lopuksi voitti.

Elsa oli ollut muutamissa hartausseuroissa. ErAxs tyAftoveri oli hAmnet sinne vienyt, ja Elsa oli
innostuksissa siellAx olostaan ja niin ihastunut iltaansa, ettAx pahoitteli, kun seuroja ei ollut joka ilta.

Kuin kivitaakan alta keveni Axidin mieli. HAxn hArnpesi pahoja luulojaan samalla, kun hArmen ilonsa
tunteet olivat niin irrallaan, ettAx hAxnellAx oli tAxysi tyAY pidAnttAnessAxAxn itkua.

Aivan pAxinvastoin oli tapahtunut kuin hAmn oli tAxnAx iltana ja pitkin aikoja ajatellut. Ja jos mitAx
onnellista sattumaa Elsalle tapahtuneeksi oli mieleen tullut, niin ei kuitenkaan tAxllaista. Aivan toisille
teille oli hAxn luullut Elsaa hAxnen toveriensa vievArn, sillAx jos luuli hyviArkin olevan heissAr, niin ei
tullut ajatelleeksi heidAxn mitAxArn sellaista vaikuttavan.

Elsasta tuli ahkera ja innokas seuroissa kAnvijAm, niin ettAx hAmn ei millAxAnn syyllAx jAxAxnyt
kertaakaan pois. Ja sitAx mukaa muuttui hAxn huomattavasti. Rukouksissaan hArn ei kAmyttAxnyt
enAnAn entisiAx kirjoistaan oppimia tahi supattanut jotakin lapsellista, niinkuin ennen, vaan rukoili
omin sanoin ja puki rukouksensa varsin somaan muotoon. HAxn huomasi synniksi seikkoja ja tekoja,
sekAx ikAxistensAx ettAx aikaisten, joita Axiti ei ollut koskaan miksikArAxn ajatellut. KArytAfksensAx
AxitiAmArn kohtaan oli myAfskin muuttunut. SiinAx ei ollut entistAx herttaista hellyyttAr, ja avonaiset
sydAnmelliset hyvAxilynsAx olivat jAxAxneet kerrassaan. AidistAx se tuntui vieraalle, vaan syyksi hAmn
ajatteli sen, ettAn Elsa tAmssAxkin oli vakaantunut niinkuin muussakin, niinkuin oli muuttunut
harvapuheiseksikin, vakavaksi, niin ettAx hAmn ei nauranut juuri eikAx koskaan lapsellisesti
riemastunut. HAxn oli kuin aikaihminen, vakava ja arvokas.

Aina oli hAxn ollut ikAxisilleen esimerkkinAx. Niin hyvArllAx sanalla ohjatessaan kuin kuritettuaan
pehmitellessAxAnn lastensa mieliAx puhelivat vanhemmat hAsnestAx, neuvoen heitAx olemaan
niinkuin Viion Elsa, joka oli kuuliainen Aridilleen, nAfyrAx kaikille ja joka ei tehnyt koskaan mitAxAxn,
mistAx olisi voinut nuhdella eipAn edes vArhintAxkAnAnn moitesanaa lausua. Nyt asetettiin hAxnet
malliksi ikAxisemmilleenkin, rippikoulun kAxyneille. Kaikki puhuivat hAxnestAx suurella ihastuksella ja
pitivAnt hAxntAx ihmelapsena.



A»Jumalan lahja on tuollainen lapsi. Se on teille, Viioska, erityinen
Jumalan armon osoitusA», vakuutettiin Viion leskelle.

Siksi uskoi sen Viion leskikin ja tunsi ennen tuntematonta onnea syvAmssAm nAfyryydessAx
tunnustaen ansaitsemattomuutensa. MielihyvArllAx katseli hAxn aina tytArrtAnAnn, kun tArmAx toimi
toimiaan kotona, iloinen tyytyvArisyys kasvoilla ja koko olossaan elAmmAxn keveys.

A»MinAx olen niin iloinen, niin onnellinen...A»
NAxin oikein uhkuvana riemua ja ylimmilleen innostuneena tuli Elsa kerran kotia seuroista.

Aiti vastasi siihen vain hymyllAx. HAxntAx halutti sulkea Elsa syliinsAx, niin sanomattomasti halutti,
mutta kun Elsa ei nAnyttAnnyt sitAx huomaavan, ei katsonutkaan hArneen, vaan oli melkein kuin
yksikseen, niin esti AxitiAx omituinen ujous. HArn kuitenkin jAxi odottamaan, ettAx Elsa tulisi hAxntAx
hyvAxilemAxArn niinkuin teki ennen, kun oli jostakin noin riemastunut. Mutta Elsa nAxytti hillitsevAxn
siitAm itsensAx ja Amidinkin tunteen ponnistus vAxheni hiljalleen.

Seuroissa oli lukenut ja selittAxnyt erArs herra, joka oli muualta kotoisin ja kArymAxseltAxAxn vain
tAmArllAx. HAxmn oli vanha, tukka valkoinen, joka oli kiharainen niskassa. Parta oli niinikAxAnn
valkoinen, tuuhea ja pitkAx. HAxn oli kaunis, ja kauniisti kertonut siitAx, kun lapsia tuotiin Jeesuksen
tykA, ettAx hAxn siunaisi heitAs.

A»EtkA(q haluaisi lukea minulle siitAn?A» kysyi Ariti pyydellen.
A»EttekAT ole koskaan siitAx lukenut, Axiti?A»
Viion leski aivan kuin itseAxAxn puolustellen selitti:

A»Olen, lapseni, olen joskus lukenut ja tapauksen muistan. Lukisin useammin ja mielellAxni
raamattua, mutta kun minulla on heikot silmAxt, etten laseitta nAxe.A»

Elsa otti uuden testamentin ja jonkun aikaa etsittyAxAxn luki:

A»Ja he toivat hAmnen tykAfnsAx lapsia, ettAn hAmn heihin rupeisi: niin opetuslapset nuhtelivat
heitAx, jotka niitAx toivat.

Mutta koska Jeesus sen nAxki, nAnrkAnstyi hAnn ja sanoi heille: sallikaat lasten tulla minun tykA9{ni
ja AnlkAxAxnt kieltAnkAY heitAx, sillAx senkaltaisten on Jumalan valtakunta.

Totisesti sanon minAx teille: jokainen, joka ei Jumalan valtakuntaa ota vastaan niinkuin lapsi, ei hAxn
suinkaan siihen tule sisAzlle.

Ja hAxn otti heitAx syliinsAx ja pani kAxtensAx heidAxn pAxAxllensAx ja siunasi heitAx.A»

TArssAx ei ollut mitAxAxn, jota Viion leskikin ei olisi voinut ymmAxrtAxAx. Helppo hAxnen oli myA{s
kAxsittAxAx miten kaunista, ylentAxvArAx ja riemastuttavaa sen vanhan herran saarna on voinut olla.
Ja tAxmAx synnytti hArnessAn omituisen kaipauksen tunteen. HAxn nArki muitten ilon ja riemun,
heidAxn onnelliset tunteensa ymmAxrrsi. Mutta se teki hAxnet surulliseksi, pani hArxnet masennuksiin.
HArn tunsi itsensAx osattomaksi kaikesta ja aivan syrjAxiseksi. Elsan tAxhden voi hAxn tuntea iloa ja
onnea ja pyrki sitAx tekemAxAmn omakseen ja elAxhyttAxmAxAxn sillAx innostusta, riemua
ikAxvAfivAxAx sydAnntAxAxn. Mutta tAxmAx hArnen tunteensa ei saanut valtaa, kun Elsa pysyi
itsekseen, ikArArnkuin omalle varalleen sAxilyttAxen kaiken onnensa. Aiti rupesi tuntemaan itsensAx
yhAn enemmAxnn syrjAmiseksi ja osattomaksi, yhAn kijhkeAxmpAnAxn kaipausta. Ja masennuksissaan
alkoi hAmn katsella heikkouttaan, puutteellisuuttaan, muistella uskonsa horjuvaisuutta ja ajatella
ansionsa mitAnttAfmyyttAx Jumalan armon osallisuuteen ja isAxrlliseen rakkauteen.

Elsa pAnAntti, ettAx Axiti ei ymmAxnrtAnnyt sitAx luettua, kun hAmn ei ollut iloinen niinkuin olivat
kaikki siellAx seuroissa. Vakavampi kuin koskaan ennen nArytti Ariti olevan, aivan kuin pahoillaan
jostakin. Mutta sen pitempAxAxn hAxn ei kuitenkaan sitAx ajatellut. HArnen mielensAx oli kuohuksissa
riemusta.

Ja hAxn antautui itsekseen palauttamaan mieleensAx muistoja seuroista. HArn kuvaili ne uudelleen
ja uudelleen kiintyen aina enemmAxn muutamiin yksityiskohtiin.

Niin hauska ei ollut ennen koskaan seuroissa. Ei ollutkaan muulloin niin paljon vArkeAx ollut, lapsia
varsinkaan. Ja kaikki olivat niin iloisia. Rouvat, jotka aina olivat ystAxvAxllisiAx keskenAnAmn,
taputtelivat nyt toisiaan ja syleilivAxtkin muutamat iloissaan. Lapsia kaikki hyvAxilivArt aina, vaan nyt
tAxnAx iltana vasta...

Elsa ei jaksanut muistaa kaikkia, jotka olivat hyvAxilleet hAxntAx, eikAx hAxn kaikkia tuntenutkaan.



Se oli niin hauskaa ja herttaista, mutta ei mikAxAxn kuitenkaan niin herttaista kuin Montinin rouvan
hyvArily. Se oli kaikista ylintAx, se tuntui AxAnrettAfmAxn onnelliselle.

Montinin rouvaa Elsa ihaili, jumaloi tavallaan. MitAx hAmn pyhAxstAx ja autuaasta kAmsitti, sen
sovitti hAxn Montinin rouvaan. HAxn oli jo tyytyvAminen, kun sai nArxhdAx hAxnet. Ja se sai hAxnen
jAnsenensAn vAnrAnjArmAxAxn ja siinAx oli kylliksi suosion osoitusta hurmaamaan asti, kun rouva
taputteli hAxntAx poskelle. SillAx Elsa voi riemuita jo monta pAxivArAx, jos sai seuroissa tervehtAxAx
Montinin rouvaa, niin ettAx rouva hymyillen katsahti hAxneen ja ystAxvAxllisellAx AxArnellAx lausui:
A»HyvArnAx iltaa, hyvAr, kaunis lapseni!A»

Kukaan lapsista ei koko maailmassa ollut niin onnellinen kuin Montinin Hulda, joka silloin tAxllAfin
kAxvi seuroissa. Kun puhuttiin Jumalan lapsista, niin ajatteli Elsa ainoastaan Huldaa. Ja kuvitellessaan
iloa taivaassa oli Hulda onnellisista onnellisin mammansa kanssa. Kaikki hyvAx, mitAx siellAx oli
tarjona, oli Montinin rouvan ja Huldan ennen muita. Muita tyttAfjAn seuroissa piti Elsa hyvinAx,
herrasvArkeAx kun olivat, eikAx ollut heidAxnkAxAxn suosiostaan vAxlinpitArmAxtAqn. Mutta Huldan
ystArvAxllinen katse, hAxnen hymyilynsAx oli Elsalle enemmArn kuin noitten toisten koko suosion
tulva yhteensAx.

Koko muistelemisensa keskittyi Montinin rouvan syleilyihin ja Huldan armauteen. Ja nuo muistot
saivat hArnen riemunsa vielAxkin partaitten tasalle.

HAxn ajatuksissaan antoi Montinin rouvan syleillAx itseAnArnn, tunsi hyvAxlle lemuavan tuoksun,
samettiset vaatehihat, nAxki hAxnen pyAfreAxn, ystAnvAxilisesti hymyilevArn muotonsa. Ja kun hAxn
siitAm  syleilystAx irtausi, joutui hAmn Huldan viereen, joka kietoi kAxsivartensa hArmnen
vyAftArisiinsAx. Se oli Elsaa ujostuttanut ja vielAxkin veri syAfksi kasvoihin. Huldan toimittamisella
hArn oli uskaltanut ottaa Huldaa vartalosta, jolloin katsoi hAxntAx silmiin.

Voi kuinka kaunis Hulda oli. Valkoinen otsa, tumma tukka. Ja hArnen poskensa kun oli pehmoinen,
kun hArn sen painoi Elsan poskea vasten! Elsa oli aivan huumauksissaan ollut eikAx osannut oikein
hengittAxAx, nytkin vielAx pidAxtti hAsn henkeAx, niin ettAx tuli viimein syvAx huokaus. Montinin
rouva syleili heitAx molempia, kun he Huldan kanssa olivat sylitysten, poskitusten.

Miten sanomattoman onnellista oli! MitArArn ei ollut enAxAx, jota hAmn olisi odottanut tahi
halunnut. Taivaallisen elAxmAxn onnella oli suurempi viehAxtys ainoastaan iankaikkisuutensa ja
loistonsa vuoksi. Kun hAmn sinne siirsi mielikuvituksensa, niin he siellArkin samalla tavalla Huldan
kanssa sylitysten, poskitusten olivat, liitelivAnt halki valkopilvien, 1Anpi avarien sinisalien, jossa
kohtasivat ystAnvAxllisiAx, herttaisia ihmisiAx, jotka heitAx ihailivat ja seurasivat heitAx, ja niin he
edellAx riensivAxt taas uusien pilvien sisArti ja siniaukkojen 1Axpi sAxnteilevAxArn kirkkauteen, jossa
taivaan loistavat joukot ympArrAfivAxt Jumalaa ja johon kaikki autuaat kokoontuivat, ja jossa heidAxt,
Huldan ja hAxnet, Jeesus syliinsAx sulki ja kaikki iloitsivat...

Mutta kun Elsa katsahti Axitiin, niin tuli hAwn AxkkiAx surulliseksi.

Aiti istui siinAx tyAYssArArn vakavan nArkAfisenAx. Elsasta nAxytti kuin olisi hAxn itkusilmissAx.
Paikkainen rAfijy oli hAxnellAx, toinen hiha rikki, niin ettAx kyynAxrpArAx nAxkyi. Hame oli karkea ja
ruman harmaja, sukat parsittu monenvAxrisellAx langalla ja kantapAxistAx rikki. KyyryselkAxinen ja
laiha, kAxdet suoniset ja toisessa kalvosessa pongotti luu korkealla.

Elsalta tahtoi itku vArkistenkin tyAfntAnytyAx. Aiti ei sopinut tuollaisena hAxnen mielikuviinsa, hAxn
oli aivan erilainen kuin ne rouvat, jotka kAnvivArt siellAx seuroissa. Tuntui kun Axiti olisi iankaiken
tuollaisena pysyvAx, niinkuin se ukkokin kuussa, jonka pitAxAxn ikuisesti kuuta tervata. Elsaa oikein
kauhistutti.

Jos Axitikin olisi rouva! Mutta se ajatus oli vain kuin vArlAxhdys, sillAx se ei sopeutunut hAxnen
tunteisiinsa. Montinin rouvan sijalle hAxn ei voinut AritiAx asettaa ja muut eivAxt olleet niin
arvokkaita, niin 1AxhellAx Elsan ihailua kuin Axidin olisi pitAmnyt olla, ja tyhjAxAx paikkaa hArmn ei
huomannut.

Mutta lapsi olisi Axiti voinut olla, pieni tyttA], Huldaa ja hAmntAx pienempi, josta he kaikki
pitAxisivAxt niin AnAnrettAfmAxzsti...

A»Voi jos tekin, Axiti, olisitte niinkuin lapsi!A» sanoi Elsa yht'AnkkiAx.

A»Niin, jospa minAx olisin, jospa aina voisin ollaA», vastasi Axiti heti aivan kuin sitAx olisi
miettinytkin.

Elsan puhe olikin aivan kuin Viion lesken herkAmn omantunnon kuuluva AxAmni, jolle hAxn vavahti.
HArmen silmArnsAx vettyivAnt eikAm hAmn kyennyt, jos olisi tahtonutkin, hillitsemAxAxn enAxAx



itseArArn. HAxn syleili Elsaa ja itki.

Elsa itki myAfskin ja kiihkeAxsti. SAxAxlin tunne purkausi itkuun, mitAx ei saanut helposti
tyynnytetyksi. Ja syleilyssAn kyynelten mukana nousivat kaikki hellAnt tunteensa AxitiAmx kohtaan
kAxtkAfistAxAxn.

Aivan puutteelliseksi, vajanaiseksi ja mitAxttAfmAxksi tunsi hAsn nyt sen ilon ja riemun, jonka
osallisuudessa hAxn itse oli, jollei Axiti olisi mukana. SillAx ei ollut muuten mitAxArn viehAntystAx,
niin ettAx hArnn olisi siitAx voinut luopua tykkAfnAxAxn. Ja siitAx hAmn jonkun aikaa ikAxAxnkuin
kiisteli mielessAmArn, ettAx joko Aritikin tahi ei hAsnkArAnn...

Aidille uudet vaatteet ja sitten he yhdessAn kAxyvAnt seuroissa. Varma oli, ettAx Montinin rouva
rupeaa pitAxmAxAxn AridistAx enemmAxnkin kuin niistAx rouvista siellAn. Tunsihan Montinin rouva
Axidin...

Ja Ojanniemen Marin pAnAxntti hArxn myA{skin ottaa. Mari raukka, joka oli sairastanut ja puhunut
hArmnestAx houreissaan ja oli kaivannut hAxntAx.

HAxn oli varma, ettAx kaikki mieltyvAxt Mariin. HeitAx olisi kolme, joista kaikki pitAnvAxnt, Hulda,
hArnn ja Mari.

Mutta muitakin alkoi tunkeutua siitAx aukosta, joka oli nAxin revennyt siihen maailmaan, missAx
Elsan ajatukset, hellAmt tunteet ja kauniit kuvailut olivat ennen liikkuneet ja minkAm hAxn oli
unehuttanut jouduttuaan uuteen piiriin, joka oli niin erilainen, niin uutta tAmynnAr, tulvillaan
viehArtystAr, onnea, iloa ja riemua. Kaikki entiset sydAmmen lArxheiset tulivat pyytelemArAxn
pAnAnstAnkseen tuon onnen osallisuuteen.

Vaan joutavaksi meni kaikki ajatellessa Latun Liisaa mukana. Vaikka olihan Liisa aina niin hyvAx
hArnnelle, sanoi aina ettei hAmn kenestAxkAmArnn niin paljon pidAx kuin Elsasta. Mutta kuitenkin
hArvetti jo ajatellessakin hAxntAx, kun hAxn on semmoinen hAfkAxle ja kaikki hArnelle nauravat! Ja
muutenkin semmoinen pahanilkinen: AxitinsAx tietAxmAxttAx kulkee kerjuulla. Elsa hAxpesi
itseAxArnkin, kun hAmn oli viime kevAmnnAx ollut Liisan mukana siellAx porvarin hautajaisissa
hakemassa keittoa, ja kerran kerjAnAnmAnssAukin. Silloinkin kun tulivat kerjuulta, varoitti Liisa, ettAn
ei saa sanoa kenellekAxAxn, ei Vimparillekaan, ettAx hAxn on ollut mukana. Liisa pani hAxnet yksin
viemArArnn Vimparille, mitAx olivat saaneet. Vimpari oli sanonut Elsaa parhaaksi lapseksi maailmassa.

A»Kun Aappo pAxAxsee papiksi, niin minAx toimitan, ettAx hAxn naipi sinut, jotta pAxAxset papin
rouvaksiA», oli Vimpari sanonut.

Elsa hyitteli nyt! Aappokin oli ollut seuroissa nyt, vaan ei hAmn ollut vAxlittArnyt hAmnestAx
ollenkaan, eikAx ollut vAxlittAxnyt kaukaan aikaan. Ensi kertaa ollessaan seuroissa, jolloin Aappokin
oli, oli hArnellAx hauska Aapon vuoksi ja sitten kaipailikin, kun hArntAx ei enAxAx nArkynyt siellAx.
Vaan sitten kun hAxn mielistyi Huldaan, unohtui Aappo.

Aapon rouvaksi hArn ei tahdo! Ei, ei, ei! HAxn ei tahdo papin rouvaksi, hAxn haluaa olla vain Huldan
kanssa. Naikoon Aappo Latun Liisan, joka vielArkin kerjAxAx Vimparille, vaikka kevArArnllAx kAny jo
rippikoulun.

Elsaa ei haluttanut enAnAx kArydAnkAnArn Vimparilla. SiellAx oli niin likaista ja ahdasta, Vimpari
on niin ruma ja vaimolla on likaiset ja resuiset vaatteet ja lAxntistyneet pieksunruojuset nilkkasiltaan
jaloissa...

IkArvArile ja pahalle tuntui Elsasta olonsa. HAxn oli kuin pahalla tuulella jostakin. Kiiruhti maata
ruvetakseen ajattelemaan hauskaa. Mutta sittenkin tuntui vastenmieliselle kaikki eikAx hAxn saanut
mielikuviaan liikkeelle. Unikaan ei tahtonut tulla, hAxn kAxAxntelihe levottomana pitkAxn aikaa, luki
muutamia runomittaisia rukouksia ja ummisti silmArmnsAx.

Aappo, hAmn ja Latun Liisa olivat poskitusten, Hulda viipotti sormea ja Vimpari nauraa hohotti, johon
hAxn herAzsi. Se tuntui ilkeArlle. HArn koetti olla mitAxAxn ajattelematta ja pitAxAx silmiAxAxn auki
odotellen AxitiAx. Mutta aina vaipui hAmsn unenhorroksiin ja vavahti hereilleen, kun oli putoavinaan
jostakin, tahi lankeavinaan Vimparin asunnossa, tahi Vimparin vaimo tuli hyvin rumana
hyvArilemAxAxn hAxntArn. Vasta pAxAxsi rauhalliseen uneen, kun kuuli Axidin lukevan IsArxmeidAxn ja
Herransiunauksen.

TAxyttAx rauhaa, suloista levollisuutta ja ehyttAx luottamusta tAxynnAx painoi Axiti silmArnsAxn
umpeen tuntien, ettAx hAxn samalla mielellAx voisi sulkea silmAxnsAx kuolemaankin.



Seuroissa kAryntiin olivat molemmat, niin Elsa kuin Ojanniemen Marikin, kyllAnstyneet. Mari heti
alkuaankaan ei ollut niihin erityisemmin mieltynyt, sillAx ei hAnnestAn siellAx koskaan ollut niin
hauska kuin Elsa oli kuvaillut. Elsan ihastus oli laskeutunut vAxhitellen, kun ei kesAxaikoina seuroissa
ollut paljon ketAxAxn ja kun syksyllAx taas alkoi vArhArn enemmAxn niissAn vAxkeAn kAxnydAr, niin
ei Montinin rouva ollut sittenkAxAmn kuin joskus ani harvoin eikAx Hulda kertaakaan.
SAnArnnAf9llisesti olivat Elsa ja Mari kAryneet seuroissa, mutta ikAnvikseen, josta kumpikaan ei tullut
toiselle sanoneeksi. Kuin tottumuksesta hakivat he toisiaan sinne. VArmsyneinAn lAnhtivAnt he aina
sieltAn ja haukotellen, kunnes ulkona raitis ilma virkisti ja sai reippaalle mielelle. EivAntkAn he
seuroissa pysyneet aina vakavinakaan, vaan pyrkivAnt nauramaan tietArmAxttAx mille oikeastaan
nauroivat. Usein seuroihin mennessAxAxn jo olivat naurutuulella, jotta heidAxn piti peloittaa ja
kauhistuttaa toisiaan vakaviksi.

Talven tultua he sunnuntaisin jAmlkeen pArivArllisen rupesivat, kerran sen keksittyAxAxn,
tekemAxnAxnn kelkkaretkiAx sellaisia, ettAx vuoron perArArnn toinen makasi kelkassa silmAxt peitossa ja
toinen veti kiertAmen ja mutkitellen, pyAfrittAmen ja kaikilla tavoin eksyttAmen ja lopuksi kuletti
johonkin outoon sopukkaan, jossa sitten toinen sokossa kuletettuna sai arvailla missAx oli. Se oli
hauskaa. Sokossa kulkien oli aivan kuin olisi retkeillyt oudoille maille ja kun pysArhdyttiin vihdoin, niin
ei ollut tuttua muuta kuin taivaan tAxhdet. ErAxAmnAx sunnuntaina kulkeusivat he kelkkaretkillAnAnn
keskikaupungille asti. Ja siellAxkA9s oli hauska, kun ei koskaan tiennyt sokko missAx oli.

A»Emme viitsi 1AnhteAxkAnAnn seuroihinA», sanoi toinen, ja se oli toisenkin ajatus ollut.

Sen jArlkeen he eivAnt kAnyneet seuroissa kuin joskus, kun ei muu sattunut huvittamaan, ja vAxliin,
kun pisti pArArhAxn 1AnhteAx varsin katsomaan oliko siellAx ketAxAxnn.

KevAxttalven arki-illat ja sunnuntaipuhteet kuluivat hangella mAxkiAx laskiessa joltakin
nystyrAxltAr, kinoksissa telmiessAx, jolloin oli toisinaan hyvin hauska, kun sattuivat vallattomalle
pArnAnlle, toisinaan vielAm hauskempi, kun antautuivat katselemaan tAxhtitaivasta ja laskivat sinne
mielikuvituksensa tahi kirkkaalla kuutamolla kuvittelivat hyvien henkien liikkumista maan pArAxilAx.

Mutta talvi meni ja sen tAxhdekkAxArt illat. Tuli kevArt ja pyyhki lumen maalta. Pojat telmivArt
palloilla, ja pienemmillAx tytAfillAx oli lukemattomia leikkejAx. Niihin ei heidArn sopinut ottaa osaa,
he olivat siksi isoja, rippikouluun aikovia, eikAx heitAx haluttanutkaan. Suuret tytAfit olivat illoin
kArvelemAxssAx puhellen keskenAmArnn iloisasti. PyhArisin olivat uusissa kauniissa puvuissa,
kerAnysivAxt toistensa luo ja keskustelivat menemisistArAnn, kutsuista, huviretkistAx. Kaikilla nArytti
olevan jotakin hauskaa aikeissa ja odotettavissa.

NiillAx oli hauska, noilla isoilla tytAYillAn! Ja muutenkin tuntui heistAm, ettAx isona tyttAfnAx,
aikaihmisenAx olo oli jotakin erinomaista. HeillAxhArn oli omia salaisuuksia, toimia ja retkiAx, joista
sai sen kAxmsityksen, ettAm heidAmn elAxmArnsAx oli hAmikAmisevAmn iloista. HeitAn kohtelivat
vanhemmat ihmiset aivan toisin kuin rippikoulua kAmymAxttAfmiAx ja tavalla, jossa oli jotakin
salaperAnistAx.

Onnellisia olivat ne, jotka olivat rippikoulussa ja pArAnsemAxnssAx isoiksi tytAfiksi. He kun olivat
kuin salaperAxisen tulevaisuuden kynnyksellAn. Ja sen lisArksi kuvailtiin rippikoulussa oloa hyvin
hauskaksi ja riemuisaksi.

RippilAxisen ensimmAxinen rippipyhAr oli suurimpia juhlia, niin tuntui nuoremmista. Kansa vaelsi
kirkkoon laumoittain. RippilArisen kotona vallitsi syvAm hiljaisuus ja harvasanaisuus. Jos ei isAxn
vakavuutta huomannutkaan, niin oli Axiti sen sijaan itkusilmin ja hAxnen kohtelunsa nuorta
rippilAxistAx kohtaan oli hellAx ja palveleva. RippilArminen itse oli uusissa juhlavaatteissa, paremmissa
kuin koskaan ennen, outo ja kankea kArytAfksessAxAxn, joka jo nuorempia esti kunnioituksen vuoksi
1ArhestymAxstAx hAxntAx. SyATmAxttAfmyytensAx pyhitti hAxnet kerrassaan.

Jos hAnn ripille pArArnstyAx heti kuolisi, niin olisi hArn autuas ja pArArsisi taivaaseen. HAxn oli
onnellinen Jumalan lapsi, onnellisin kaikista!

SyksyllAx olivat Elsa ja Mari pAxAnttArneet mennAx kouluun. Ja tAxllAx pAnAntAfksellAx
kiinnittivAxt mieltAxnsAx. He lukevat ahkerasti rippikoulua varten kesArmn, ettAn ovat parhaita he
kahden. HeillAx on sitten niin hauska. Tulevana kesAxnAx ovat isoja tyttAfjAx!

Tuntuihan tArmAx nyt joltakin, kun muuten olivat kuin jouten, tietAxmArttAx mihin ryhtyAx.

Mutta Axiti oli Elsan tuumaa vastaan, ettAx hAnn jo ensi syksynAx menisi rippikouluun, sanoen ettAx
ei siitAn hiljastu, jos myAfhemminkin kAmy. HAmn myA9nsi, ettAm Elsa mahtanee osata ja



ymmAxrtAxAxkin sen, minkAx useakin, mutta parempi oli kAxydAxn se hyvin ymmAxrtAnen.

A»Panen mielellesi, ettAx jos luulet ymmAxrtAnvAxsi asian niin kalliiksi ja vakavaksi kuin se on, niin
mene, jos epArilet, niin jArtArA», sanoi Axiti niin vakavasti ja nAfyrArn pyytAavAnsti, ettAx Elsa ei
olisi voinut tehdAx vastoin tAxtAx. HAxn luopui ehdoin tahdoin aikeestaan, ilman vAxhintAxkAxAxn
vastenmielisyyttArx, vaan masentuneena.

HAxn oli nyt kuin yksikseen jAxArnnyt, eikAx ollut mitAxAxn, joka olisi kiinnittArnyt mieltAx. Aika oli
ikAnvAr tyAfssAx ja jouten ollessa. TyAY tuntui rasittavalta, niin ettAx oli jaksamista viime tunneilla
tyAfpaikassa. PAxivAxn istuttuaan alkoi pistAxAx hartioihin ja uuvuttaa, jotta piti oikoa myAftAxAnn
ruumistaan. Hartaasti senkin vuoksi odotti tyAfajan loppua ja joutohetkeAx. Mutta mieli enin uupui. Jos
jotakin hauskaa koetti ajatella, niin ei jaksanut, tuntui kaikki tahkealle, raskaalle ja painostavalle.
Joskus kun pistAxysi mieleen joku aie aikansa kuluttamisesta illalla tyAfstAx pAxAxstyAx tahi
sunnuntaiksi, niin tympAxsi se taas heti.

TyAfpaikassa tytAft olivat mahdikkaita, kiusasivat ja pilkkasivat toisiaan. Elsaa peloitti, ettAx joskus
rupeavat hAmntArkin kiusaamaan. HArn ei ymmAxrtArnyt useinkaan heidAxn kiistojaan ja kujeitaan,
vaan tuntui hArnestAx, ettAx se oli jotakin hirveArn pahaa.

A»Luulisi tuota konsulin pojan morsiamen kannattavan pitAxAm omat saksensa, ettei aina olisi
muitten varassaA», sanoi kerrankin muuan toiselle, joka siihen vastasi:

A»KAnypikAY kateeksesi, kun ei itsellAxnsi ole kuin pahanen merikoululainen?
Luuletko saavasi sitAxkAnArn vAxArnrAxnokkaa? Hassuttaa vain sinua!A»

A»Jos hassuttaneekin, kun ei anna pastihuiveja ja viisimarkkojaA», vastasi taas toinen ja nauroi muille
silmAxrAx iskien.

A»Kun ei ole mistAx antaa!A»

TAxllAx tavalla kerrankin sArtti pari tyttAfAx toisiaan toisten nauraessa. Ja hAmnkin oli eilen illalla
ollut muutaman pojan, KivelAnn Riston kanssa soutelemassa! HAnntAn peloitti niin, ettAn kAxdet
vapisi.

Kun hArn nArki jonkun tuttavan ohi kulkevan, olisi hAxn itkenyt, jos olisi uskaltanut, kun ajatteli
ettAx tuo sai olla ulkona ja omassa vapaudessaan. HAxn odotti iltaa kuin pelastuksen hetkeAr. Ja
sunnuntai piili mielessAx hauskana, kun sai olla jouten ja mennAx johonkin.

Mutta joutohetket olivat sitAx ikAnvArmpiAx, kuta pitempiAn olivat. Ne olivat kuin tyhjyyttAx
tAxynnAx. HAxnellAx ei ollut mitAx tehdAx eikAx mihin mennAx.

Usein kun hAxn lAxhti johonkin naapuriin, missAx oli tovereita hAxnelle, joko ikAxisiAxArn tahi
vanhempia, pyAfrAxhti hAxn takaisin AnkkiAx tympeyksissAnArn. Ja jos meni perille, niin rupesi
siellAx kyllAnstyttAamAxAxn, vaikka kaikkialla kohdeltiin hAmntAn ystAmxvArllisesti, vanhemmat
ihmisetkin kuin omaa vierastaan. Se saattoi hArnet vain halveksimaan omaa itseAnAnn, varsinkin jos
ihmeteltiin, niinkuin usein tapahtui, ettAx kun Elsa ei vielAx rippikouluun aikonutkaan. Ei lohduttanut
isosti, jos sitten aina sanottiinkin:

A»EipAx sillAx ettei sitAx ehdi kArydAx myAThemminkin.A»

Rippikoulu oli lykkArynyt epArmArAxrAxiseen tulevaisuuteen, sillAx Axiti oli sanonut, ettAx Elsa
saisi ainakin pariksi vuotta jAmttAmAx tuon aikeensa, eikAm Elsa ollut sentArxhden mitAxArn
pAnAntAfstAx vielAn tehnyt. Mutta syksyllAx kun Mari koulun alkoi, pAmAntti Elsa ettAx kahden
vuoden perAxstAx hAmnkin kAxny, ja se jo tuntui vAmhAmn lohduttavammalta. Mutta sittenkin katui
hArnn, ettei ollut jo Marin kanssa yhtAn aikaa, kun kuuli ettAx Montinin Jori ja Vimparin Aappokin
kArvivAxt samalla kertaa. Itse olivat sen Elsalle sanoneet. Ja sitAm muisteli Elsa usein ja hAxpesi
itseArAxn ja kadehti Maria.

He olivat Marin kanssa sattuneet kerran yhteen ollessaan katsomassa Unkarin mustalaisia, joita suuri
matkue oli tullut ja asettunut leiriin kaupungin laitaan. Kun he sieltAx 1AxhtivAxt, niin tulivat Aappo ja
Jori heidAxn jArlkeensAx, tavoittivat heidArt ja rupesivat puhelemaan.

Elsaa hAxnvetti kauheasti. HAxn oli pistAnytynyt sinne kotipuvussa, kun oli kotinsa aivan 1AxhellAx,
eikAx luullut siellAx ketArArn noin illalla olevan. Hameensa oli vanha ja muutenkin lyhyttAx tekoa
alkuaankin. Se oli niin lyhyt, ettAn eivAntkAq lie lahkeet nAxkyneet.

HyvAxnen aika ja sitten puhelivat rippikoulusta! KysyivAxnt heiltAn, ovatko he jo koulussa, aikoivat
tulla kevArArllAx; lyseolaisten ei tarvitse kAxydAx kuin viime viikolla.



Elsaa hAxnvetti sanoa, ettAx hAxn ei ole, ja Mari sanoi iloissaan, ettAx hAxn on. Kun Elsa erosi
heistAxn kotiportilla, niin yritti hAmn juosten sisAmAmn ikAmAmnkuin piiloutuakseen, vaan ovelta
kAxArntyi hAmn takaisin ja meni portille, josta portin pielen takaa katsoa kurkotti heidAmn
jAnlkeensAxn.

Mari oli niin sievArm, pitkAx hame ja muutenkin puettu niinkuin aikuiset tytAft. He ovat kaikki
rippikoululaisia, eikAx kukaan heitAx kiusaa, jos ovatkin yhdessAx...

Tykkivin sydAmmin katseli hAmn heidAmn menoaan, kun pojat astelivat siinAx Marin sivulla
kAxArntyen vAxhAnvArliAx Mariin pAxin ja tAmxmAx heihin puhellessaan keskenAnAxn, ja Marilla
pitkAxn hameen helmat niin sievAmsti heiluivat. Elsa katseli heitAx niin kauan kuin nAxkyi, ja
tyytymArttAfmAxnAx, suutuksissaan ja itkumielin meni hAxn sisAxAxn.

MitAx hArmnen tarvitsi pannakin tAmtAn lyhyttAx hametta! Ja mitAx tarvitsi niitten poikain tulla
heidAxn kanssa kAnvelemArAnn, eivAmthAmn ole koskaan ennen olleet heidArn kanssa, Jori ei
milloinkaan, lapsenakaan muuta kuin peloitteli heitAx joskus, kun sattui tapaamaan... MiksikAx hAxn ei
mennyt sittenkin rippikouluun. Olisi hAxn ymmAxrtArnyt yhtAx hyvin kuin muutkin, yhtAx hyvin
osannut ja ymmAxrtAxnyt kuin Marikin.

UhkamielisenAr pArAxtti hAxn kahden vuoden perAnstAx menevArnsAx kouluun, vaikka mikAx olisi,
eikAx pidAx enAmAx lyhyttAx hametta kotonaankaan ja on muutenkin niinkuin aikuiset tytAft:
olivathan nuo jotkut muutkin niin.

Mutta miten hAxn olisi niinkuin aikuiset tytAft, ei hAxn sitten tiennytkAnArnn ja kun sattui joskus
yhteen jonkun aikuisemman kanssa, tunsi hAmn olevansa koulua kAxymArntAfn ja vAmhArmarvoinen
mielestAnAnn.

ElAmmAx kulki taas entistAm latuaan, ikAmvAmAx, yksitoikkoista uraansa. Ei ollut mitAxAnn
ajattelemista, ei mitAxAxn tehtArmvAmAx tahi aiottavaa, eikAm mikAxAxn ollut hauskaa, ei sekAnAnn,
mitAx hauskaksi kuvaili.

Talvella kun kAmvi joskus lyseolaisten mAressAn katsomassa, niin nAxytti hauskalle, kun tytAft
laskivat. SiellAx oli suuria ja pieniAx tyttAYjAx, kaikenikArisiAx, paljon pienempiAx kuin hAsn, hAxnen
kokoisiaan ja aivan aikuisiakin, ja pojat heitAx laskettivat. Voi jos olisi hArnkin saanut laskea jonkun
kerran, kuvaili hArn seisoessaan syrjAxssAx muitten katsojain ja osattomain seassa. Mutta kuka olisi
hAxntAx laskettanut? HAxn ei juuri muita tuntenut kuin Vimparin Aapon, KivelArn Riston ja Montinin
Jorin. Aappo lasketti tyttAfjAr, Montinin Huldaa tahi muita. Jori laski yksinAxAxn kilpaa poikain
kanssa. Risto myA9s laski yksinA=zAmn. Ja hAxn olisi varmaan ottanut kelkkaansa, jos olisi viitsinyt
mennAx sinne 1Axhelle.

Risto pyysikin sitten muutaman kerran, kun hAxn mAxkeen mennessAxAxn tapasi
Elsan. TAxmAx oli Elsasta niin hauskaa, niin hauskaa, ettAx...

A»Kuule, eikAq siinAx huimaa pAxAxntAx! — SiinAxhArnn liukuu kelkka virstan matkan? — EikAf
siinAx ole vaikea ohjata?A»

Puoliinkaan kysymyksiin ei harvapuheinen Risto ehtinyt vastata, joita riemastunut Elsa teki.
SiitAx heidAxn sivu meni muutamia poikia ja kArArntyivAnt katsomaan heitAx ja joku kysyi:
A»Kuka se on tuo tyttAq, jonka kanssa Kivi-Risto on?A»

Elsa hArmpesi niin, ettAx posket kuumaksi karahtivat, ja hArmnestAx kuulosti, kuin pojat olisivat
nauraneet. HAxn pyAfrArhti pois ja 1Axhti astumaan kiireesti.

MitAxhAxn ne nuo pojat ajattelivat hArnestAx... nauroivatkin...
Kivi-Risto?...

Elsa katsahti syrjAxsilmArllAx Ristoon, joka oli IAxhtenyt hAxnen mukaansa ja mitAxAxn puhumatta
asteli hArnen sivullaan. Risto ei ollut niinkuin muut koulupojat, huomasi nyt Elsa. HArnellAx oli ruma
puuhkalakki, hAf1l1Ax takki ja kaulassa korearaitainen villahuivi, jonka pAxAxt nAxkyivArt takin helman
alta. Sukanvarret nAxkyivArt pieksuista. Kelkkakin oli ruman nAxkAfinen, paljaat laudat, muilla oli
vaatteella pAxAxllystetty ja tAxytetty.

Risto esitti, ettAx lAxhtisivAnt Tikkaniemen tAfrmArstAxn laskemaan, joka ei ollut niin korkea ja
siellAx oli vArhempi laskijoita.

Elsaa ei haluttanut sinne eikAx mihinkAnAwn. HAxnestAx kuulosti taas pahalle, kun Risto sorahti
sanoessaan tAfrlmAx ja korlkea. HAxntAx hAnvetti ja kadutti, ettAx oli mAxkeen mennytkin, ja hAxn



oli kuin vihassa Ristolle.

TAxmArn jAxlkeen hAxn lyseolaisia hAnpesi niin, ettAx poikkesi toiselle kadulle, kun nAxki heitAx
vastaan tulevan. MAnessAx ei kAxynyt enAnAxn kertaakaan, eikAx hAmntAx haluttanut mihinkAxAxn.
MitAx hAnn tekee missAuAnn!

Kotona oli hAmn joutohetkensAx kaikki ja rupesi myyrAmstAxmAxAxn ahkerasti kotiaskareissa ja
siivon teossa, jota teki tarkkaan ja hakemalla haki ja etsi tAfikseen, kun ei muutakaan ollut.
Sunnuntaisin tuli hArxnelle tavaksi lukea Axidille pAxivArn evankeliumi ja raamattua. Ja tArmArnn
kautta johtui hAxnelle mieleen kAxydAx seuroissakin, jonka hAnn taas otti varsinaiseksi asiaksi.

Mutta hAxn kArmvi seuroissa kArnydArkseen vain, ilman minkAxAxnlaista viehAxtystAx niihin. Istui
siellAm ja kuunteli katse koko ajan hartaasti kiinnitettynAn puhujaan, vaan ei kuullut mitAxAxn.
Sanaakaan ei muistanut lAxhtiessAxArn, mistAx oli puhuttu. Masentunut ja uupunut oli hAmn kotia
tullessaan. Ja koti tuntui hyvAxrlle.

Kotioloon viehAxttyi hAnn sitten enemmArn, kun alkoi saada tyAftAx, ettei tarvinnut pitkiAx puhteita
jouten olla. HAxn oli joutessaan tarjoutunut milloin millekin talon emArnnAxlle kutomaan lasten
sukkia, ja vAxhitellen opastuivat sen kautta ulompaakin hAxnelle sukankutomatyAftAx tuomaan. NArin
tyAThAqn pAnAxrstyAxAxn ei hAmn liikkunut kotoa sanottavasti minnekAmArn eikAx osannut sitten
mitAxAxn kaivata. Ja kun tyAfstAm alkoi kasaantua ansiota, niin kiihtyi hAmn oikein uuraaksi.
HAxnestAx oli mukavaa, kun oli rahaa. AitiAx sai ilahuttaa milloin millAxkin: kahvilla, parannetulla
ruualla, uusilla lipposilla, rAfijyvaatteella. Ja sitten sai hAxn itsekin aina jotakin pientAx ja voi ajatella
rahan kokoamista pukutarvettaan varten siihen, kun hAxn menee rippikouluun.

Sunnuntaisin, kun makaili pitempAxAxn aamusella, hereillAxAnn sArngyssAx mietiskellen, antautui
hAxn kuvailemaan, miten hArn on sitten aikuisena tyttAnAx, miten puettu ja miten toimii.

Ostavat kaikkia ja laittavat kodin hyvin sievArksi.

KevAxArllAx pAxAxsi hArn varsinaiseksi ompelijaksi ja sai hyvAmn palkan. TAxtAx hAmn ei ollut
osannut vielAxn lukuun ottaa. Ja hAmnen kuvailunsa saivat nyt uutta vauhtia. HAxn tunsi olevansa jo
kohta kuin aikuinen ja eihAxn ollut kuin ensi syksy ja sitten seuraava syksy ja sitten kesAx, niin silloin
on hArn aivan aikuinen.

Mutta hAxn menetti malttinsa, kun Mari tuli ilmoittamaan Elsan Axidille, ettAx hAxn oli ripille
pAnAnssyt — tapa vaati nuoren rippilArisen kAxymArArnn ilmoittamassa siitAx sukulaisille, kummeille
ja parhaille tuttaville.

Viion leski lausui Marille muutamia vakavia, sydAmmellisiAx sanoja, vaan Elsa hyvAxili Maria
hehkuvalla innolla, kuin siskoaan, jolle suuri onni on tapahtunut.

A»EikAq ole hauska!A»

Se ei ollut kysymys, eikAn Elsa siihen vastausta odottanutkaan. HAxnestAxn itsestAxAxn oli hauska,
sillAx hArxnessAx syntyi halu kouluun syksyllAx.

Vaan vasta Elsan into oikein kasvoi, kun hAmn meni kirkkoon lauantaina, jolloin rippilapsia
vannotettiin, ja pyhArnAx, jolloin heidAxt herranehtoolliselle laskettiin.

Se oli juhlallista. Nuo rippilapset tuntuivat olevan onnen ja autuuden omia. Oli kuin kaikki heitAx
varten. Rovasti puhui heille, kun he alttarin ympAxrrillAx seisoivat, tytAft toisella puolen, pojat toisella,
puhui kauniisti, kehoitti heitAx rakastamaan Jeesusta, seuraamaan hAxntAx uskollisesti, pitAxmAnAxnn
hArntAx ystAxvAmnAxAxn. Rippilapset itkivAmt ja rovastikin puhui itkuun sulautuvalla AxAxnellAx.
Sunnuntaina oli vielAx juhlallisempaa. Kirkko nAxytti nyt niin juhlallisen kauniilta. Korkeista ikkunoista
laskeusi valo kirkkaina sAxdekimppuina. Urut soivat kauniimmasti kuin koskaan ennen. Kun urkujen
soidessa ja seurakunnan seisaaltaan veisatessa rippilapset, kaikki mustassa puvussa, menivAxt alttarin
luo ja laskeutuivat polvilleen, tuntui Elsasta, kuin taivaan sininen laki, joka nAxkyi kirkonkuvun
ikkunoista, olisi ollut entistAx sinisempi ja laskeutunut alemmaksi ja aivan kuin jotakin ihmeellistAx
olisi tapahtumassa.

NAxytti kuin alttaritaulussa Jeesus taivaaseen noustessaan katselisi noita, jotka hAxnen edessArAxn
olivat polvillaan, ja heille kAxsiArArnn ojentaisi.

TAxssAx menossa oli kaikki itse asiassa salaperAristAxn. Vaan Elsa ei mielessAxAxn kysellytkAxAxn,
mitAx se on ja miksi. Se oli juhlallista, suurta ja houkuttelevaa. HArn olisi vuoden elAxnyt yhtenAx
pAxivArnAx pArAxstAxnkseen tuonne. Mutta samalla tuntui myAfskin, kuin pAxAxsy sinne olisi hyvin
tyAflAxstArn. Rippikoulu oli kai jotakin hyvin vaikeaa ja se peloitti. HAxnestAx tuntui kuin hAxn ei



koskaan pArAxrsisi.

Miten onnellinen oli Mari! HArn nAxytti kauniilta. Kaunein oli hAmn kaikista. Mari oli ollut paras
joukosta, hAxn oli saanut lahjaksi uuden testamentin ja rovasti oli kiitellyt silloin kaikkien kuullen. Mari
oli nyt kaukana Elsan edellAx ja tuntui Elsasta kuin Mari iAxksi pAxiviksi olisi eronnut hAxnestAx.
Mutta se ei masentanut hAxnen mieltAnAnn, se vain kiihoitti. HAxn tyytyi vAeshempArArn, kunhan vain
pAxAnsi vAxhAxn 1AxhemmAxksi sitAx onnea, jossa Mari oli.

HAxn pAxAxtti ruveta lukemaan ahkerasti. Ja sitAx hAnn tekikin syksyyn, luki ja pelkAxsi, ettei hAmn
voi pAxAxstAn. HAxn ei ehkAxn voi ymmAxrtAxAx kaikkea sitAx, mitAx vaadittiin. AitihAxn oli sanonut,
ettAx rippikoulu on hyvin raskas, arvokas asia, jota monet vAxAxrin kAxyttAxnvAxrt ja ainoastaan harvat
ovat kelvollisia.

Kouluajan lArhestyessAx peloitti Elsaa samalla tavoin, kuin hAxn odottaisi jotakin hyvin erinomaista.
Ja sitten koulussa istuessaan odotti hAxn sitAn pAxivAx pAxivAxltArn, ikAmvAfiden tulevaksi jotakin
muuta kuin mitAx siellAx oli. Vaan sitAx jokapAxivAxisemmArksi se muuttui. Sen mitAx luettiin, osasi
hAxn kaikki, ja mitAx selitettiin, sen oli hArn kuullut monet kymmenetkin kerrat. KevAxArllAx odotti
hAnn sitAx tulevaksi viimeinkin. Mutta jo ensi viikolla hAxn haukotteli opetuksen aikana, ja ajatus,
ettAx jos pappi olisi sen huomannut, piti hArnet virkeAxnAxn loppuajan. Olisi ollut koko hAxpeAx, jos
olisi saanut nuhteet.

Kun pojat tulivat kouluun, niin muuttui koulussa olo vielAx joutavammaksi. He olivat vallattomia ja
tekivAxt kaikenlaista kiusaa ja pilaa tytAfille. TytAftkin muuttuivat hilskommiksi. Papit torailivat ja
kiukkuilivat, pauhasivat ja uhkasivat. Koulussa olo muuttui aivan arkielAmmArksi, kun viimeinenkin
vakavuus oli joutunut hAxviAfAqn. Elsa tunsi pettyneensAx.

Lauantaina kuitenkin, kun kokoontuivat sitten kirkkoon ne, jotka olivat hyvArksytyt ripille
pAnAnsemAxAxn, oli joukko talttunutta. Harva yrittikAxAxn kannustamaan vallatonta luontoaan eikAx
hAxn saanut kenenkAmAxn myAftAxtuntoisuutta. Se toimitus, mikAx nyt oli esillAx, vaikutti
hillitsevAxsti vallattomimpaankin. Oli kuin arkielAxmAx olisi lakaistu pois ja juhlapuoli kAxAxnnetty
nAxkyviin.

Kristillisen seurakunnan lAmsnArollessa oli nyt heidAmn osoitettava kristinopin taitoaan ja
uudistettava kasteenlupauksensa. Se kuulosti juhlalliselta ja vaikuttikin itsekuhunkin omalla tavallaan.

Elsa tunsi jonkunlaista pelkoa, mutta muuten pysyi hAxn vAxlinpitArmAxttAfmArnAx, sillAx ei hAmn
enAxAx osannut odottaa mitAxAxn niin erinomaista, jota oli kuvitellut ja jossa oli niin pettynyt. HAxn
nyt odotti ainoastaan jotakin vAxhAxn tavallisesta poikkeavaa.

Toimituksen alussa kuuli hAmn mainittavan nimeAxArnn, vaan ei huomannut sitAx miksikAxAxn,
hArnen huomionsa oli muussa, ajatteli, ettAx kun huomisesta pAxAxsee, niin on tAxmAx loppunut, joka
jo oli kyllAmstyttArnyt. Vierustoverit toimittivat hAxnelle, ettAx hAmntAn huudettiin esiin, ja silloin
Elsakin huomasi, ettAx rovasti katsoi hArneen odottavasti. HAxn joutui hAxmmennyksiinsAx, niin ettAx
mentyAxAxn seisomaan rovastin eteen ei hArn ymmAxrtAxnyt, mitAx rovasti puhui, hAxnellekAf vai
muille, vaiko Axidille, jota kuuli rovastin mainitsevan. Vasta pArArsi tajuamaan, kun rovasti ojensi
hAxnelle kirjan, uuden testamentin, sanoen sen antavansa muistoksi tAnltAn tAnrkeAxltAx hetkeltAx,
kehoitukseksi sen kirjan opin mukaan elAxmArAnn, esimerkkinAx tovereilleen, AxitinsAx iloksi ja oman
kuolemattoman sielunsa autuudeksi.

A»Jumala sinua, lapseni, sithen armollisesti auttakoon!A»

Kun hArmn lahjan saatuaan ja niiattuaan syvAmAmn kAxAmntyi paikoilleen menemAwnArn, hAxn
vAxhAxn vavahti kuin sAxikAxhdyksestAx nArhdessAxArn kirkossa ihmisjoukon, jota hAxn ei ollut
muistanut eikAx huomannutkaan ennen selkArmnsAx taakse. HAxn ei uskaltanut katsoa kehenkAnAxnn
erikseen, vaan kiiruhti paikoilleen ja laskeusi kumarruksiin penkkiinsAx hAnpeissAxAnn ja iloissaan.

Koko toimituksen ajan oli hArn hajamielinen. Tehtyihin kysymyksiin vastasi aivan tietAxmArttAnAnn,
ja omituisia tyrskAnyksiAx, jotka eivAxt olleet itkua eikAn naurua, pyrki esiin. HAxn sai ne tAfin tuskin
hillityksi, ja kun sitten muut rupesivat rovastin puhuessa itkemAxAxn, pysyivArt hArnen silmAxnsAx
kuivina. HAxnen oli paha olla, tuntui kuin olisi pyAfrryttAxnyt. Mutta kun toimitus oli loppunut ja hAxn
yhtyi AxitiinsAx, joka itki silmAxt peitossa, pyrki hAxnellAxkin itku valloilleen. HAxn sai sen kuitenkin
puserretuksi muutamiin kyyneliin, vaan ei ollut varma, milloin se syAfksArhtArAx esiin. YhtAxAxn
sanaa hAnn ei voinut lausua Axidille eikAx uskaltanut katsoa tAmmAxn itkuisiin silmiin, kun he
1ArhtivAxt kotia. Aivan kuin pulppusi itku kurkussa. Tunsi vArliin, ettAx hAxn jaksaa kotia asti, vaan
taas vAxliin, ettAx se on aivan mahdotonta. HArn koetti ajatella jotakin tavallista vAxhAxpAxntAfistAx
asiaa ja luki, montako kadun risteystAx on vielAx kotia.

Portille pAxAxstyAxAxn jAntti hAxn Axidin tulemaan yksin, juoksi ja paiskausi sArngyn pArxArxile



kasvoilleen ja laski tulvivan mielensAx irralleen.

HAxn ei ajatellut mitAxArn koko iltana. Ei minkAnArnnlaista kysymystAx pyrkinyt esiin. Ajatukset
olivat aivan rauhassa sittenkin, kun hAmn tyyntyi itkusta. MitAx puheli Axidin kanssa, oli aivan
tavallista, jokapArivAxisiAx asioita. MitAx hAxn tunsi, oli vain kuin hiljainen, mutta hyvin syvAx
huokaus, mikAn pyrki esiin eikAx koskaan tarpeeksi syvAmltAx pArmAxssyt. Piti vAxhAmn vArliAn
itkemAxllAx koettaa sitAx helpottaa.

Aamulla herArmsi hAmn hirveAn pelon tunne mielessAxr, aivan kuin olisi jostakin myAfhAnstynyt,
mistAx ei millAxAxn ehdolla myAYhArstyAxn saanut, ja aivan kuin olisi kokonaan jAmArmnyt. Selville
asiasta pArAnstyAnArnn pysyi hAxn sittenkin levotonna.

Oli tuskallista. Kun hArn pukeutui, tuntui kuin kaikki olisi painanut ja ahdistanut ja niinkuin hAxn ei
olisi ehtinyt valmiiksi. HAxn oli valmis kuitenkin jo aikoja ennen ja peloitti, ettAx ehkAx on joku
erehdys, kello vAxAnrAnssAx tahi ei kuulu kellojen soitto tArnne.

Kun kellot alkoivat soida, vavahti hAxn heti ensimmAxisille lyAfnneille. Oli kuin jotakin hyvin
tuskallista olisi tyAfntynyt rintaan ja omituinen pelko ahdisti. Tykkivin sydArmin kuunteli hAxn nyt.

Miten monella tavalla kirkon kellot soivat!

Kun arkina ilmoittivat kuolonsanomaa tahi soivat matkavirttAx tuonelan tuville saatettavalle, niin
kuulosti raskaalta, aivan kuin tuo humajava AxAxni kulkisi vitkalleen maata myA9ften. HeikkenevAx
humina oli kuin hiljainen syvAx huokaus ja jokainen uusi kumahdus kuin murheen purkaus... Mutta
sunnuntaina, miten keveAx ja kirkas oli niitten kutsuva AxAxni! Pium... paum... ne lensivAxnt
jAnlekkArnin kuin leikkivAxt linnut, laskeusivat alas miellyttArvinAx kuin houkutus, suloisina kuin
lupaus... Jouluna soivat ne paljasta riemua, kun niitten kumahtava AxAxni kiiri lAxpi talvisen
aamuhArxmArrArn, kun kaikkialla oli hiljaista ja rauhallista, kirkosta tulvehti lempeAx valo, ja aamun
tummalla taivaalla tuhannet tAxhdet tuikkivat kuin kilvassa.

Ja nyt?

Se ei ollut surullista, ei se ollut iloistakaan. Juhlallista se oli, vaan niin raskasta, niin peloittavaa,
vaativaa, tuomitsevaa...

MitAx o0li? Ja mitAx oli tuleva?

Oli kuin suuret, raskaat ovet olisivat hiljalleen auenneet, joitten takana oli jotakin kauhean vakavaa,
suurta ja peloittavaa...

HAxn tunsi pahoinvointia istuessaan kirkossa ja kuunnellessaan saarnaa. HAxn ei kuullut muuta kuin
yksityisiAx sanoja silloin tAxllAfin. Odotuksen ahdistus pani ajatukset aivan kuin sekaisin. Saarnan
loputtua hArn ei tiennyt sitten mitAnAnn, mitAx oli tapahtunut siihen saakka, kun hAmn huomasi
istuvansa penkissAxAxn kumartuneena. VArhitellen alkoi sitten jotakin katkonaista muistiin palautua ja
selvisi ensin, ettAx hAxn oli jo kAxynyt alttarin AxAxressAxn.

Tuntui rauhalliselta, vaikka mieli olikin lainehtiva. ItkettAxvAx tunne ei ollut enArArn pakottava ja
tuskallinen, vaan vieno ja mieluisa. Kun hAmn kumarruksissaan penkissAxAxn kuunteli urkujen
mahtavaa soittoa ja seurakunnan veisuuta, niin tuntui kuin siinAx olisi ollut jotakin kehoittavaa,
elAnhyttAnvAnAx. Ja kun hAxn kotona uusi mieleensAn pAxivArn tapauksen, syntyi hAmnessAx vieno,
ikAxvAfivAx mieliala. HAxn kaihosi jotakin, joka oli mennyt, kadonnut, haihtunut, jonka haluaisi
uudelleen nAxhdAx, kuulla, tuntea.

Tuli kuin tuuliaispAmAr sisAmArnn, juuri kun Viion leski katseli kaappiin ruvetakseen ruokaa
laittamaan Elsan kotiin tuloksi tyAfstAx. Oikein sAmpsArxhytti Viion leskeAx, niin ettAx hAmn siunasi
itsekseen.

Vieras tervehti tuttavallisesti, tarttui Viion leskeAn kAxteen suurella kourallaan, johon toisen kAmsi
upposi kuin vAxljAxArn vanttuuseen.

A»No ette te ole entisestAx muuttunut, vaikka onhan siitAx jo mitAx lieneekAxAxn aikaa, kun minAx
olen teitAx nAxin kArsistAxni katsellutA», alkoi vieras heti puhella. A»Ette ole vanhentunut, ja jos ette
pahastuisi, niin sanoisin suoraan, ettAx olette puolikymmentAx vuotta nuorentunut. Ja minAx luulin
teidAxn kuivettuneen kolmeen sykkyrAmAmn kangaspuittenne AxArnressAm, mutta elAnpAxs: on



entistAn pystympi.A»

Viion leski katseli kulmat kurtussa vierasta, joka puheli kovalla AxAxnellAr, syyti sanoja kuin kontista
kaataen ja muuten kAnyttAmysi sillAx tavoin, jotta tuli ajattelemaan, ettAx mikAxhAxn tuulenajama
tAxmAx on.

Viion leski ei viitsinyt kysyAx kuka vieras oli, kun hAxn heittAxnysi niin tuttavaksi.
A»IstukaaA», sanoi hAxn, kun sai vieraan puheessa vArhAxn rakoa.

Toinen purskahti nauramaan. A»Olisitte yksin tein sanonut rouvaksi, niin olisi se vielAx komeampaa
ollut.A»

MikAr mahtoi tAxmAx olento olla? SiinAx oli jotakin hyvin tuttuakin.

A»Istumme sitten, ettemme veisi unta emArnnArnltAn ja talontyttAnreltAx naimaonneaA», sanoi
vieras muka vakavasti ja alkoi nyAfkkAxistAx pAmAx kallellaan ja kAxdet ristissAn aivan kuin vanhat
eukot, niin ettAx Viion leski veti suutaan hymyyn, kun vieras tekeytyi niin hullunkurisen nAnkA9iseksi.
Ja hAxn mietti ja muisteli, ettAx kukahan tArmAx veitikka oli.

A»Mutta en minAx nAxin kesArisen kiireen aikana jouda istumaanA», sanoi vieras ja nousi liikkeelle
ruveten puhelemaan ja kyselemAxAxn kaikenlaatuista.

Joitakin Elsan tuttuja hArn mahtoi olla, arveli Viion leski ja toivoi, ettAx Elsa pian tulisi, sillAx tuntui
kiusaavalta ja vastenmieliseltAx.

HAxn oli siro ja notkea, vaan nAnytti lilan suurikasvuiselta. Muoto ei ollut mikAxArn ruma eikAx
sievAx, vaan jotakin karkeatekoista nArzkyi siinAx. SilmAxt pienet, harmajat, katse oli vAxliin vakava,
jolloin se olisi voinut miellyttAxAxkin, mutta toisinaan terAmvAx ja jyrkkAx, joka pani arastelemaan.
Katse vaihteli vilkkaasti puheensa mukaan niinkuin AxAxnikin, joka oli milloin lempeAxn ja heleArn
sointuisa, milloin minkin vAxrinen. Vaihtelevasta katseesta voi pAxArttAnAn, ettAx hAxn ehti ajatella
paljon, ja kun alinomaa liikkui ja ympAsrrilleen vilkuili, niin luuli, ettAx hAxn tarkasti joka
pienimmAxnkin sopukan muuta puhuessaan. Asiasta toiseen siirtyi hAmn alituiseen ja kerkesi niin
kysellAxn ja ottaa selon vAmhAxssAx ajassa monista seikoista, jotka hAmn nArnytti ymmAxnrtAnvAnn
melkein puolesta sanasta.

Oikein helpottavalta tuntui Viion leskestAx, kun Elsa tuli kotia.

A»>What a fine girl!lA» sanoi vieras katsellen Elsaa kauan aikaa kallella pAmin, tarttui sitten
molemmista kArsistAx kiinni ja sanoi:

A»Voi lempsatti! Ollappa minAx pulska merimies, niin...A» ja hArn sieppasi
Elsaa vartalosta ja huiskautti kohona ympAxri.

A»Kevyt kuin lehti!A»

Viion leski 1AniskArytti kArmmeniAxAxn yhteen ja huudahti:

A»Latun Liisa!A»

A»Niin minAxkAq? Yes box! SepAx tietenkin. Luulitteko paremmaksi? Ilmanko teittelittekin!A»
A»En minAx sinua tuntenut, koko otusta!A»

A»No kAxtellAxAxn sitten uudestaan!A» ja hAnn tarttui Viion leskeAn kAxteen ja pudisti oikein
pitkAxArn ja hartaasti, mikAx toista nauratti.

A»MissAx sinAx olet ollut niin nArkymAxnttAfmissAx? EnhAxn ole nArhnyt sinua pitkiin aikoihin.A»

A»Onhan sitAx hommaa ollut: puunhakkuuta, tanssiaisia, lumenluontia ja ristiArisiAx. MinAx olen
ollut jAntkAxnAx, kotitAfissAr, kasakkana ja tiesi minAx kaikkena. Olen minAx aikonut kAxydAx
monastikin, vaan aina on sattunut estettAx, Elsan rippipyhAxnAx olin tulossa, vaan portilla tuli pari
merimiehen akkaa ja pyysivArt minua kirjoittamaan heille kirjettAx, ja niin jAxi silloinkin tulematta. Te
kun muutitte kauemmaksi meiltAx, niin on sitAx vAmhAxn kuin vierauduttu. Kirkossa Elsan
rippipyhArnAx minAx nArin teidAxt viimeksi, vaan on kai siitAx aikaa mokomakin kun te olette minua
nArnhnyt.A»

A»ThmekA( sitten, ettAx en sinua tuntenut!A»

A»Niin, kerkiAmAxhArn sitAn sillAx aikaa niin kaunistua, ettei tunneA», sanoi Liisa kAxyden



tyrkkAxAnmArnssAx Elsaa ja meni Viion lesken eteen ja katsoi niin vakavasti ja viattoman
nArkAfisenAx, ettAxn olisi luullut hAxnen oikein totta kysyneen:

A»EnkAq ole kaunistunut?A»
A»Lienet kaunistunutkinA», naurahti Viion leski.

A»Niin no, sitAxhArn minArkin. Ilmankos ne herratkin ovat joskus tykAmnneet minusta, ettAn ovat
tulleet minun kanssani passeeraamaan, nimittAxin syksyisin ja talvisin — pimeAxllAx.A»

A»SinAx herrain kanssa ollut?A» kysyi Viion leski hAxmmAxrstyneenAxn.

A»EihAnn se ihme, ettAx minAx herrain kanssa olisin, vaan se minusta ihme, ettAx herrat minun
kanssani. Vaan totta puhuen, niin eivAxt minusta aina ole vAxlittAnneetkAxArn. Kuulkaahan!
Kerrankin minAx vAxhAxn parantelin poltetulla korkilla naamaani ja kArvelin sitten katua. Tuli heti
muuan mukaani. MinAx en nAryttAxnyt varsin kasvojani, ennenkuin tultiin lyhdyn kohdalle, jossa
kAxArxnnyin tirkistelemAnArn kumppaniani vasten naamaa ja panin toisen silmArni nAxin ja suuni
nAxin.A»

Viion leski katsoi Liisaa silmAxt selAxllAnArn ja henkeAxAxn pidAxttAren, Elsa purskahti nauruun,
niin pahalle kuin hAxnestAx nAxyttikin, kun Liisalla oli toinen silmAx ummessa kuin nukkuessa ja
toinen selArllAxAxn ja kierossa, ja suu kauhean rumasti vAxAnrAnssAxs.

A»Herra sylkAxsi paholaisen nimeen: 'tphyi kun on ruma!'A»
A»Ja tuolla tavoin sinAx uskallatkin?A» pAxivitteli Elsa.

A»Peloittihan minua, ettAx jos vAxAxristellessAn tuuli kAmAmntyisi, niin jArmisi silmAmt ja suu
vAnAnrAnArn, ja minAx arvaan, ettAx en olisi sitten mikArArn kaunis, vaikka ei minusta nytkAmxAxn
ruma ole kovin kaukana, vaan olenhan kumminkin vAxhAxn luojan luoman nArkA¥inen.A»

A»Mutta eikAf sinua peloittanut se herra?A»

A»Eei, mitAx minulla 'rumalla akalla' oli pelkAxAxmistAn. Luulin minAn, ettAx ehkAn sylkee silmille,
vaan eihAmn se; tupsahutti maahan ja 1Axhti kolmessa mutkassa juoksemaan tiehensAr, aivan kuin
olisin paholainen ollut. Siihen jAxin yksinArni seisomaan kadulle kuin kalamiehen koira rannalle.A»

A»Mutta kaikkea sinullekin mieleen johtuu!A» sanoi Viion leski moittivasti.

A»Sanokaatte!A» vastasi Liisa muuttuen vakavaksi... A»Olen minAx itsekin ihmetellyt sitAn. Mutta
minAx olen sellainen huimapAxAx, ettAx ei ole aikaa ajatella ja punnita tekojani. Ja annahan sitten,
ihminen aikoo naimisiin!A»

Liisa purskahti itkemAxAxn.

Viion leski ja Elsa katselivat hAxmmAxstyneinAx toisiaan, kun Liisa vyAfliinaansa vetisteli.
A»Naimisiinko?A» kysyi Viion leski.

A»Niin sitAxhAxn minAx 1Axhdin sanomaan, ettAx minua huomenna kuulutetaan ensi kerta.A»
A»No mitAx sinAx oikeastaan itket sitten?A»

A»SitAx kun minAx olen sellainen ilman aikojaan paha hattara ja viisastunenko milloinkaan!A»

Liisan itku oli hillittyAr, hiljaista ja tyyntAx, vaan sydArmellistAx, niin ettAx Viion leskellAxkin mieli
sulautui ja teetteli kyyneliAx silmiin. HAxn olisi halunnut Liisalle jotakin lohdutukseksi sanoa, vaan ei
tiennyt miten lohduttaa.

A»EihAxn se itkien paremmaksi tuleA», sanoi Liisa pyyhkiessAxAxn kyyneleitAn, A»mutta helpottaa
se, kun saa itkeAn. En minAx olisi missAxAxn muualla viitsinyt itkeAx. Yksin se on niin joutavaa ja
ikAvAxAx.A»

A»En ole saanut sinulle onneakaan toivotetuksi vielAnA», sanoi Viion leski, kun Liisa oli pAxAxssyt

taas entiselleen.

A»Ei se ole myAfThAxistAx vielAnkAxArn. KAxtellAxAxnkAY sitten kolmas kerta. Kiitoksia paljon!A»
puheli Liisa, ettei Viion leski ehtinyt sanoa sanaakaan. Samoin hArn Elsallekin kAxttAx tarjotessaan jo,
ennenkuin Elsa ehti mitAxAxn lausua, sanoi:

A»Samat sanat, vaan vielAx rakkaammasti! Sitten kun sinAx Elsa tulet naimisiin, saat oikein kelpo



miehen, ja kelpo miehen sinAx saat, niin jo minAx olen hyvillAxni. MinAx otan sinua nAxin ja nostan
nAxin. Hurraa, elAxkAYA9qn, elAxkATAIn!A» huusi Liisa nostaessaan Elsan tuolille seisomaan.

A»Seekatti kun minAx pidArxn sinusta ja olen aina pitAxnytA», sanoi hAxn pAxAxtAmAnn pudistellen
ja pidellessAxAxn Elsaa tuolilla. A»Ja sinusta pitAxvAxnt kaikki.A»

AkkiAn pyAfirAnhtAren Viion lesken tykAY sanoi hAxn aivan kuin kahdenkeskistAx asiaa:

A»Mutta kerran minAx olin vihassa Flsalle. En muista minkAx vuoksi se minulle sanoi, ettAx minusta
tulee huono ihminen, mutta sekAY minulle pahaa teki. MinAx olin pieksAxAx Elsan, vaan jAri toki
tekemAxttAx. A»

Aivan kuin sAxAxlien meni hArn ja kietoi kAntensAx Elsan kaulaan ja jAxi niin istumaan hAxnen
viereensAx.

A»Mutta kenen kanssa olet sitten kihloissa? EthAxn ole sitAx vielAn sanonut, eikAx ole rAxAxpyAx
ollut kysyAr. Olisi hauskaa tietArAxn sekinA», tuumi Viion leski.

A»EnkAT ole sanonut? No tottapa olen ajatellut, ettAx sehAxn on sama, kunhan on mies: kunhan on
kupissa ja kuppi kohallaan. No se on muuan niitAx vanhoja kampraatteja, Tepon likka vain —
muistanetteko sitAx poikasena: sellainen jutikka, jos satuitte huomaamaan. EikAx se nytkAmArnn ole
erinomainen, onpahan vain kuin tuossa. Vaan minAx tykkAnAnn merimiehistAx, ja kun likkakin on
vAxhAxn sitAx sorttia, niin ajattelin, ettAx otanmahan tuon, sillAx muitakaan en saa. Ja sitAx se lie
likkakin arvellut ja pAxAxtti ettAx hAxnen pitAxAx korjata tuo Liisa raukka, vaikka onhan se vAxhArn
niinkuin olisi kesken ristiltAx siepattu, vaan vAxlttArAx se hAxnelle. Ja niin ne liitot syntyivAnt. EikAf
ole teistArkin, Viioska, niin, ettAx vakka on kantensa valinnut?A»

Elsa purskahti nauramaan ja Liisa katsahti hAxneen hyvin kysyvAxmsti, sillAx hArn huomasi, ettAx
Elsa nauroi nyt jollekin muulle, omille ajatuksilleen. Ja Liisan katse pakotti Elsan selittAxmAnAnn.
HAxn kertoi nauraneensa, kun yht'AxkkiAx muisti miten Iikka ja Liisa kerran tappelivat Karjansillan
tykAfnAx. Tuntui hullunkuriselta nyt sitAx muistellessa.

Liisa tuli oikein hyvilleen, kun ei se pahempaa ollut.

A»Kerranko tahi kahdesti me Iikan kanssa olemme otelleet. Ja yhtAx rakkaita muistoja on useimmilla
tAxmAxn kaupungin pojilla minusta. Niin ettAx jos pojat vanhoja muistelisivat, niin en minAx tAxstAx
kaupungista miestAx olisi saanutA», nauroi Liisa. A»Mutta voi minua! tAxssAx minAx istun kuin
maanantaimorsian. Ja Axiti kun muistutti, ettAx elAn nyt vain tartu suustasi kiinni koko pArivArksi. —
Kuule, Elsa, otathan sinAx minulta vAxhAxn ompelutyAftAn tehdAxksesi. Minulla ei olisi itsellAnni
aikaa, mutta pahin syy on kuitenkin se, ettAn minAx en osaakaan sellaista, joka on vAxhAxn niinkuin
parempaa. MinAx olen niin huono siihen konstiin, ettAn kuulkaahan, Viioska: kun minAx kerran
rakentelin itselleni paidan, niin Axiti sitAmx katseltuaan sanoi, ettAx sietAxisi roiskia sillAm minua
ympAxri korvia, jos kehtaisi aikaihmistAx niin hArvAristAr. Ja niin harmissaan kuin olikin, niin nauroi
vedet silmissAx sille paidalle. Pituutta siinAx kyllAx oli, sillAx siitAx tuli kaksi tavallisen pituista pussia,
mutta niin kaitainen, niin kaitainen — se oli tosiaan pitkAx ja hoikka kuin Nahkalan kissa. Vaan
ompeleet olivat lujat, minAx kun ne omin kAxsin neuloinkin. Aiti moitti sitAxkin ja sanoi, ettAx olen
ommellut kuin olisin purjetta aikonut enkAx paitaa.A»

Kun Liisa sai sen asian toimeen, kArtteli hAnn Viion leskeAx ja Elsaa niin kiireellAx, kuin olisi ollut
tulipaloon 1AxhtAfY, vaan kerkesi sittenkin A»kutsua jo valmiiksiA» heitAx hAxihin ja Viion leskelle
vakuuttaa, ettAx hAmn ei saa pois millAxArn ehdolla jAxAxdAx, sillAx hAxn vaikka kesken vihkimisen
hyppAxAx hArnet hakemaan ja kantaa sinne.

A»MinAxn sanon papille, ettAn top tykkArnArArn, pastori: tAxAxllAx ei nAxy olevan Viioska ja hAxn
olla pitAxAx. Vassokuu herr pastori, sitt neer siksi aikaa, ettAn Viioskan haen. Mutta totta puhuenA» —
ja Liisa palasi takaisin ovelta sanomaan — A»minua peloittaa ajatellessa, ettAx te ette olisi hAnissAx.
MinAx voin muuten tehdAx jonkun suuren tyhmyyden, vaan kun te olette, niin pysyn minAx aisoissani.
Te olette niin vakava ja hyvAx.A»

Sen kanssa hAmn lennAxhti ovesta ja he nAxkivAnt hAxnen kadulla menevAxn sellaista kyytiAx, kuin
olisi joku niskasta pukannut. Joka toisen askeleen pani hAmn juoksemalla, mikAx teki hAxnen
kAxyntinsAx hullunkurisen nAxkA{iseksi.

A»Niin on kuin olisi AritinsAx hAnnet suustaan sylkenytA», arveli Viion leski itsekseen.

Liisassa oli kuitenkin hAxnen mielestAxAxn jotakin vielAn vastenmielisempArAx kuin AxidissArAnn,
joka oli jyrkkAx kAnytAfksessAxAxn, vaan Liisa oli suorastaan vAxkivaltainen. Tuntui kuin hAmn voisi
tehdAr mitAx hyvArnsAx ja aivan kuin pakosta tuli tekeytymAxAxn hAxnelle mielin kielin.



Vaikka ei Viion leski ajatellut, ettAx Liisa millAxArnn tavoin pakottaisi hAxntAx hAxihin, niin kuitenkin
hAxn, ikAxAxnkuin jotakin olisi pelArnnyt, sanoi Elsalle:

A»SinAx tietysti menet hAmihin — jos kutsuja todemmastaan tulee, vaan eikAY liene tyhjAnAx
hAﬂlAﬂttAnnyt.A»

Elsa vakuutti, ettAx totta se oli.

A»Melkein joka nArkemArnssAx on Liisa minulle sanonut, ettAx hAxn kutsuu meidAxt hAxihinsAxr, ja
jo kevArAxllAx uskoi salaisuutensa kuka on sulhasensa ja ettAx tArnAx kesAxnAx hAxnen hAxAnnsAx
tulevat. Vakuutti, ettei kukaan muu tiedAx, ei heidAxn vanhempansakaan koko asiaa, eivArtkAx voi
aavistaakaan.A»

Ja nauraen selitti Elsa, ettAx jo lapsena oli Liisa aina uhannut heti, kun jollekin suuttui, ettei hAxn
kutsu sitAx peijaisiin eikAx hAxihin heille.

A»Vaan teidAxt ja minut aikoi hArn kutsua, milloin vain jotakin puhetta oli siitAx tahi Liisa erityisesti
tahtoi suosiotaan osoittaa.A»

Kutsut ne tulivatkin sitten ja kutsujen jAnlessAx heti morsiankin selityksineen.

A»Oli aikomus pitAxAx vain pienet hAxAxt, ettei olisi kutsuttu kuin sukulaiset ja joku kaikkein paras
tuttu, mutta Iikan toverit sanoivat, ettei siitAx tule mitAxArn. Harvoin he ovat maissa ja harvemmin
saavat olla hArissAr, sanoivat, ja merimies on siksi kunnollinen mies, ettei sitAx hiljaisuudessa haudata
eikAx vihitAxkAnArnn. Se ei passaa, sanoivat, ja muuan tuli tovereinsa puolesta pyytAxmAxArn meitAx,
morsianta ja sulhasta, meidAmn hAxihimme, jotka he pitAmxvAxt. Niin niistAx nyt tulee suuret
tanssihAmAxnt. Voi, voi kun minua huolettaa! Sinulle, Flsa, siellAx hauska tulee. Osaathan sinAx tanssia?
Tietysti!A»

A»En.A»

A»Et tanssia osaa!A» huudahti Liisa lyAfden kAxmmeniAx yhteen. A»No ei sillAx vAnliArn, se kAny
itsestAxAxn, nAxin vain!A» Ja Liisa pyAqritti Elsaa muutamia kertoja, rallattaen tahtia. A»MinAx otan
sen huolekseni, ettAx sinAx tanssimaan opitA», sanoi hAun sitten.

Mutta Elsa ei ollut aikonut 1AxhteAx hAxihin. Muissa pidoissa ei ollut vielAx ollut kuin ristiAxisissAx,
ja nekin kaikki olivat olleet pieniAx ja tuttua vArkeAxn niissAx. Tuollaisiin suuriin tanssihAxihin menoa
ei ajatellakaan hirvinnyt!

A»Niin, miten se on? Elsa on arvellut, ettAx jos ei hAxn tulisi...A», koetti Viion leski ruveta kierrellen
ja soveliaasti selittelemAxArn, kun huomasi, ettAx Elsa ei itse uskalla sanoa.

A»EttAxn Elsa ei tulisi? Oletko edes tuumaillutkaan olla poissa?A»
A»Niin minAx olen...A»

A»Elsa!A» ja Liisa 1Afi nyrkkiAx tuoliin ja sanoi sitten:

A»Ja nyt se on pAxAxtetty, ettAx sinAx tulet!A»

Viion leski ei saanut selvAxAx, oliko Liisa vihassa vai muuten tosissa.
Mutta hArn itse karehtui vAxhArn ja aikoi Liisalle, kun alkaa hArnelle
AxtystAxAx, sanoa sellaiset sanat, ettAx Liisa luopuu komentelemasta. MitAx
hAxnellAx on tAnAxllAx komentamista!

A»No entAn te?A» kysyi Liisa Viion leskeltAx.

A»En minAx tuleA», sanoi Viion leski terAnvAzsti ja yritti sanomaan, ettei
Elsankaan ole pakko mennAx.

A»MinAn muistelen, ettAn teillAx oli komea puku, kun olitte Elsan rippikirkossa. Jos se ei ollut
omanne, niin kyllAx minAx hankin teille?A»

A»Omani se oli.A»

A»No rakas ViioskaA», alkoi Liisa, ja ihmetellen kuunteli Viion leski, kun Liisa nAfyrAnsti pyyteli.
VAgliin Liisa nimitteli hAxntAx niin hassun komeilla nimillAr, ettAx nauratti ihan pakahtumaan asti,
taas vuoroon puhui hAxn niin vakavasti ja vakuuttavasti, nAfyrAnsti ja pyytAmvAxmsti, ettAx mieltAx
liikutti.



A»EihAxn minusta, vanhasta ihmisestAx, ole hAxissAx mitAxAxn hupia?A»

A»Vanhat lAnsnArolollaan tekevAxt ne arvokkaaksi ja vakavaksi — huvista pitAxvArt nuoret
huolen.A»

A»Ei minun 1AxsnAxroloni lisArAxn arvoa eikAx poissaoloni sitAx vArhennAx.A»

A»Mutta ajatelkaahan toki, Viioska. Jos teidAxn juhlastanne olisi ollut poissa ilman mitArArn syytAx
joku henkilAY, jota te arvossa piditte, niin miltAx olisi tuntunut? EikAfhAxn olisi ikAxvAxile tuntunut ja
mieltAxnne pahoittanut?A»

Viion leski ei ymmAxrtAxnyt Liisan harrasta halua saada hAxnet hArihinsAx, vaan lopultakaan hAxn
ei voinut vastustaa hArnen pyyntAfAxAxn, joka oli nAfyrAxAx kuin rukous. Mutta kun hAxArpAxivAx
tuli ja piti alkaa hommautua, iski Viion leskellAn halu vastaan. Outoja ihmisiAxhAxn siellAn oli
enimmAxrkseen ja tututkin olivat vieraantuneet.

Elsa oli jo valmiina. HAxnen piti mennAx aikaisemmin, kun oli morsiusneitinAx niinkuin Ojanniemen
Marikin, joka oli tullut Elsaa hakemaan yhdessAx mennAxkseen. Viion leski heille hymAxhteli
hyvAnntuulisena, kun he hAnntAx pyAfrittelivAxt ja laittelivat, mutta hAxn oli kyllissAxAxn itsekseen.
Puettuna hAxn istahti toimettoman nAnkAfisenAn ja huokasi kuin olisi hautajaisiin meno ollut,
pAxivitteli Liisaa, oli kyllissAxAnn hAxnelle, mutta itselleenkin.

MitAx hArnen tarvitsi mennAx lupautumaan, vaikka kuin Liisa olisi rukoillut.

A»Jos nyt olisi Liisa tAnssAm, niin sanoisin, ettAx en tule hAxihin ja sillAx hyvAx!A» sanoi hAmn
tytAfille.

A»Tuossa hArn tuliA», sanoi Mari ja kaikki tulivat hArmilleen.
A»HAxistAx ei ole varmaan tullut mitAxAxn?A» arveli Flsa.

A»No onko niitAx ollut edes todemmasta aikeissa! Onko niitAx kukaan muu puuhannutkaan kuin
Liisa?A» tuumi Viion leski puoleksi leikkiAx toiseksi totta.

A»Voi kun te olette sieviAxn!A» sanoi Liisa tytAfille. A»Herrajesta! Minua haluttaisi rutistaa teidAxt,
mutta teihin en uskalla koskea sormellakaan. Ja Viioska! TehAxn olette arvokkaan nAxkAfinen kuin
kuvernAfAqrska. Vaan teitAx ei haittaa, jos minAx vAxhAxn halaan!A»

A»ElAx hyvAx lapsi kurista minuaA», pyyteli Viion leski, kun Liisa syleili hArntAx. A»TAxAxllAxkin on
hAnAnvArki valmisnaA», sanoi hAmn irti pAmAnstyAnAnn, A»ja morsiusneideillAx oli jo kiire
lAnhtemArAnn, mutta tuossa on morsian vielAx aivan kuin ei niinAx miehinAnAxnkAxAnn.A»

A»MikAxs kiire tAxssAx minulla. MinAx olen kuullut monen mamman sanovan tyttAxrelleen, ettAx
kerkiAxt sinAx siihen lystiin, minkAx naimisiinkin. MinAx otan sanasta vaarin enkAx hAxtArile.A»

A»HohoiA», huokasi Viion leski ja istahti arvellen ruveta sanomaan, ettAx hAnn jAnttyy hAnistAn.
Liisa istahti viereen ja huokasi hAxnkin.

A»MinAx 1Axhdinkin tArnne todemmastaan vielAx kerran rauhassa huokasemaan.
Ruvetaanpa huokaamaan joukolla. Se mies, joka syvimpAxAxn huokaa!A»

TytAqt nauroivat, vaan Viion leski muistutti vakavasti, ettei ollut aikaa enArAx Liisalla leikin tekoon.

A»Ei, ei leikintekoa. Mutta antakaa minAx pikkuisen itkaisen, sitAm vartenhan minAx tulin, vaan en
ole saanut rAnAxpyAx alkaa.A»

Liisa samassa lensi kuin poukka Viion lesken eteen, laskeusi polvilleen ja hautasi kasvonsa hAxnen
syliinsAx. ItkettyAxArxn siinAn jonkun hetken nosti hAmn pArArnsAx ja vesissAx silmin katsoi Viion
leskeen ja kysyi:

A»Luuletteko te, Viioska, ettAx minusta ilmo elAxissAxni tulee kunnon ihmistAx?A»

Viion leski ei ottanut vastatakseen siihen, vaan toimitti Liisaa lAxhtemAxAxn pukeutuakseen ja
ollakseen valmis juhlaansa.

A»Mutta sanokaa, rakas Viioska, tuleeko minusta oikea ihminen?A»
A»EnhAnn voi sitAx tietAxAn.A»

A»Mutta voitteko toivoa, voitteko uskoa?A»



A»Nyt ei ole, Liisa, aikaa kyselyihin ja vastauksiin, vaan mene.A»

A»MennArhArnn sitAx pitArmisiA», sanoi Liisa nousten ylAYs. A»Vaan voi, voi tyttAfkullat, kun se
tuntuu vaikealle! Tuntuiko teistAx, Viioska? Ei se ole teistAx tuntunut, te olette ollut eri ihminen! Voi,
jos sitAx olisikin... Viioska, ette usko, kun minAx olisin onnellinen, jos olisin puoleksi sellainen kuin tuo
Mari tahi neljAnsosakaan kuin Elsa. TeitAx Jumalan luomia! Helpottaakohan tAxmAx milloinkaan?A»

A»Vaan 1Arhde, Liisa kulta, muuten teet haveritA», pyyteli Viion leski.

A»Ennen maailmassa sitAx luuli, ettei mitAxArn sen vaikeampaa ole kuin piiskat, silloin kun niitAx
odotti — mutta sitten kun ne oli saanut, se ei ollut mitAxAxn. No eihAwn tAxssAnkAxArn auta muu kuin
1Arhde, Liisa, ja ota hurtti humAJA9ri ja repAxsevAx meininki.A»

A»Mene niinkuin olisit jo siellAx!A» toimitti Viion leski.

A»Olisin minAx kuitenkin, Viioska, teiltAx halunnut jonkun hyvAxn sanan tahi edes puoli sanaa.A»
A»Tuumitaan, Liisa rakas, sitten.A»

A»No niin, tuumitaan sitten!A» sanoi Liisa.

A»NiinpAx mene nytA», toimittivat tytAftkin.

Liisa katsoi heihin veitikkamaisesti ja sanoi:

A»Ajatelkaa, tytAft, minAx olen kohta Tepposka!A»

SyrjArsilmAxllAx katsahti hAxn Viion leskeen ja jAni katsomaan sitten kallellapAxin ja jonkun aikaa
mietittyAxAxn virkkoi:

A»Viioska, mehAxn ollaan kohta vArhAxn niinkuin sukua: merimiehen akkoja molemmat. Viioska ja
Tepposka! No sen pAxAxlle me vAxhAnn tanssitaan. Hei tytAft, katsokaa! NArmin se on merimiesten
rouvilla lysti, ne tanssivat ja engelskaksi laulavat:

Tiimai, tiimai sellai tui
Komtit pitikit kom tits nuu
Somlai kaffe somlai tee
Somlai redigati rasnavee.A»

Viion leski jAri vielAn pyAfrimAxAxn, kun Liisa syAfksyi ovesta ulos. Vilahti ikkunassa, kun hAxn
kadulla juoksi kannatellen molemmin kAxsin hameitaan.

Nuorena oli Viion leski paljon mukana ollut ja tottunut kAxmyttAxymAxArnn arastelemattomasti ja
vapaasti. Vaan naisten huoneeseen tultuaan joutui hAmn hAmmilleen siitAx huomaavaisuudesta ja
arvonannosta, jota hAxnelle siellAx osoitettiin. HAxnet toimitettiin istumaan parhaimmalle paikalle ja
hAxn joutui heti kyselyjen ja katselujen keskustaksi. HAxneltAx kysyttiin kuin viisaimmalta, kuka vaalia
saarnanneista papeista oli paras, mitAx mieltAx hAmn oli siitAx, ettAx virsikirja aiottiin uusia, ja muuta
sellaista. Ja vihdoin kun puhe kantausi lapsiin, joutui hAmnen tyttAxrensAx, Elsa, ihmettelyjen ja
kiitosten esineeksi.

Elsa pidettiin selvArnAx esimerkkinAx siitAx, kun lasta kasvatetaan Jumalan pelossa ja rukouksella,
sitAm arvelua vastaan, ettAx toiset lapset ovat luonteeltaan erilaisia, toiset pahuuteen enemmAxn
taipuvia. Erotus on vain siinAr, pAnAnttivAnt useimmat, ettAx kaikki vanhemmat eivAxnt jaksa pysyAx
kiinni oikeassa ohjauksessa, lujassa luottamuksessa Jumalan apuun.

Viion leski pujahti kuin varkain saliin saatuaan siihen tilaisuuden pastorin tullessa. Salissa istui
miesvAxkeArn ja nuorisoa. TArArllAx tuntui heti vapaalle ja hauskalle. Keskustelu oli hilpeAxAx ja
raikasta. Vanhemmat merimiehet olivat hAxnelle tuttuja ja useat heistAx olivat hAxnen nuoruuden tahi
lapsuudenkin tovereitaan. Nuoret merimiehet olivat aina samanlaisia yleensAx, ja yksitellen kun heitAx
tarkasti, niin muistutti heistAx tuo ja tAxmAx siinAx tahi tAnssAx suhteessa sitAx ja sitArkin hAmxnen
aikaisiaan joko vielAx elossa olevista tahi jo kuolleista. HArnen katseensa liikkui pian tuossa nuoressa
joukossa kuin tuttavien parissa ainakin. HAxn ymmAn=rrsi heidArt yksityisseikkoja myAqten.

VAnrliin oli hAxn kuulevinaan kuin Viion AnArnen, joskus niin selvAmnAx, ettAnx melkein vavahti ja
rupesi katselemaan kuin etsien. Kun hAxnen ympAxrilleen kokoontui vanhoja tuttaviaan, niin virisi
vAxhitellen omituinen tunnelma, epAxselvAn kuin unennAxkAY. Oli kuin aika vuosia sitten, jolloin
Viiokin oli mukana, ja niinkuin olisi ollut nytkin tuolla joukossa puhelemassa, josta hAxnen AxAxnensAx
kuului. HAxn eli puoleksi nykyisyyttAx toiseksi entisyyttAm ja siihen hArmn vaipuikin, kun heidAxn
keskustelunsa sinne siirtyi. Ja siitAx havahtui hAxn kuin unesta vihkimistoimitukseen, kun pappi seisoi



jo keskilattialla ja hAxAxvArki oli kerAxytynyt saliin.
Morsiusparia odotettiin.

Viion leskeAx aivan kuin peloitti, sen huomasi hAxn yht'AxkkiAn ja hAmn aivan kuin odotti jotakin
onnettomuutta tapahtuvaksi. Ja myA9{skin jotakin naurunsekaistakin pyrki mieleen, kun hAxn muisti
Liisan 1AxhdAfn heiltAx. Jotakin hassua oli nytkin tulossa. Miten hAxn tuli kuvailemaan, ettAx jo ovesta
tullessa Liisa jotakin nurinkurista tekee. Niin jAxnnityksellAx hAxn sitAx odotti, ettAx kun ovi vArhAxn
raottui, niin kasvonjuonteensa olivat jo aivan kuin jotakin hassua onnettomuudeksi olisi tapahtunut.

HAxn ehti kuvailla morsiusparin nAxAfnkin: sulhanen oli lyhyt paksu tallukka, silmAxt ja suu
naurussa aivan kuin sanoisi: A»jo se on tuo Liisa!lA» Varkain pyrki tAxllaista mieleen, vaikka hAnn
koetti pakottaa itseAxAxn vakavaksi.

Morsiusparin tulo teki miellyttAxvAxn juhlallisen vaikutuksen.

Tuoko sulhanen nyt oli ilman aikojaan Tepon Iikka! Muodoltaan hAxn ei ollut mikAxAxn kaunis, vaan
miellyttAxvAx. Mutta varreltaan oli pulskinta merimiestAx, pitkAx ja roteva. HyvAxssAx
merimiespukineessa nAnytti hAxn joukkonsa valiolta.

Ja Liisa! Kuin ruhtinatar arvokas. HAmn nAxytti jykevArn, hartevan kumppaninsa rinnalla hennolta.
Solakka vartensa mustassa puvussa nAxytti vielAx soreammalta. KAxytAqs oli reipas, vaan sulava ja
vakava. Hieno ujo hymy suupielissAr, katse lempeAr, vaan elArnvAx ja AxlykAxs.

Ei olisi uskonut, jos ei omin silmin olisi nAxhnyt. Miten olisi voinut Liisaa ajatella niin kerrassaan
erilaiseksi. Se oli Viion leskestAx nytkin vielAm yhtAn ihmeellistAx kuin sekin oli ollut, ettAn Liisa
heillAx paki paraastaan leikkiAn laskiessaan voi heittArnytyAn yht'AnkkiAx tunteittensa valtaan,
sydArmelliseen itkuun, joka melkein vastustamattomasti veti toisetkin mukaansa, ja siitAx taas antautui
ylimielisyyteen.

Hartaalla mielenkiinnolla seurasi hAun vihkimistoimitusta. Kun kuunteli heidAxn lupauksiaan, niin
tuntui kuin ne olisi tehty kuin kallioon syvAxlle uurrettu merkki. He nAryttivAxt niin varmoilta, ettAx
tuli aivan itsestAnArnn ajattelemaan, ettAm elAxmAx on noitten edessAx sujuva, jos se on ollenkaan
sujuakseen.

Kun hAxn vihkimistoimituksen jAnlkeen meni nuorelle pariskunnalle toivottamaan onnea, niin olisi
hAxn halunnut sanoa jotakin hyvin syvAxltAx sydAmmensAx pohjasta, jos vaan olisi saanut sopivan
sanan. Vaan hAxnen meni samaan tapaan kuin muittenkin. Tuntui sen vuoksi hyvAxlle, kun Liisa
hymyillen puristi rutasemalla hArmnen kAmttAnAnn, oli kuin Liisa olisi ymmAxrtAsnyt hAxnen
ajatuksensa.

Molemmin kAxmsin tarttui Viion leski Latun emAmnnAmn kAnteen, kun tapasi hArmnet jossakin
syrjAxssAx seisomassa, ja lausui hArnelle ilonsa Liisan onnesta. Viion leski joutui vAxhAxn hAxmilleen,
kun Latun emAxntAx poikkesi heti muuhun asiaan. Vieden hArnet istumaan sanoi hAmn terveisiAx
NikkilAxn emArnnArltAx, jonka kertoi tavanneensa viime talvena kAfyhAxin myyntipaikalla, missAx oli
kAxynyt vartavasten hArntAx nAxhdAxkseen.

A»KetterAn oli aivan kuin ennenkin, nAxkAq vArhAxn huonontunut, mutta muisti hyvin kaikki. Kyseli
tuttaviaan, teitAx ja Elsaa erittAxin, ja oli hyvillAxAxn, kun kuuli teidAxn hyvin voivan. Sanoi, ettAx kun
saisi vielAn nAxhdAxn kerran!A»

SydArmellisellAx rakkaudella ja sAmAxlin mielellAx puheli hArn NikkilAxn emArnnArnstAx, joka
tyytyvAxisenAx ja aina vain toivoen eleli nikarasta nikaraan, ja NikkilAxstAx, joka raukka niin kauan sai
kitua mielensAx katkeruudeksi.

A»Mittaa Jumala hAxnelle laupeutesi jAnlkeenA», kuiskasi hAxn itsekseen huoaten.

A»MitArs sanotte, Viioska, nuoresta pariskunnasta?A» tuli keskeyttArmAxAxn Lapin emArnntAx.
A»EikAf ole pulska pari? Kelpo miehen sai Liisa, mutta verosensa mieskin sai.A»

A»Liian uusia kiittAnAnA», sanoi Latun emAxntAn vakavasti ja yritti puhetta muuhun
kAxArntArmAxAxn, vaan Lapin emArntAx kehuvasti jatkoi:

A»Uskallan minAx kiittAxAx. MinAx olen aina sanonut Liisasta kaikille, ettAx saattepa nAxhdAx, niin
se vielAx kelpo emAxntArnAx keikkuu, sen minAx olen sanonut jo aikoja sitten. KyllAxhAxn sen ovat
uskoneet muutkin nyt viime aikoina, kun ovat nAxhneet, miten nuoret miehet sen ympAnrillAx
pivartelevat kilvan ja Liisa keikkuu kuin ruhtinatar heidAxn keskellAxArn.A»

NArin IAxikAxhtelevAxAx ei ollut muitten tunteitten purkaus, jotka tulivat onnea toivottamaan



morsiamen Axidille, vaan tulvehtiva kiitos pursui esiin kaikkien sanoissa. Nauravalla mielihyvAxllAx
kuunteli Viion leski heidAmn tunnustuksiaan ja tunsi jonkunmoista tyydytystAn siitAm, kun jotkut
lausuivat niin sattuvasti ja ikAxArnkuin ilmaisivat hAmnen tunteensa, joille hAmn ei ollut sanoja
tavannut.

Latun emAxntAx pysyi vakavana, tuli melkein vielAx vakavammaksi kuin oli ollut. HAxn tuntui ja
nArytti nAfyrAxlle ja vaatimattomalle ja katseensa oli enemmAxn surullinen kuin iloinen.

Viion leskeAn se sai hAnvettAumAnAnn. HAxihin lAxhtiessAx oli hAmn jonkunmoisella
vastenmielisyydellAx ajatellut Latun emArnntAxAx, luullut ettAx hAmn nyt jotenkin kehuskelisi
tyttAnrensAx onnea. MistAx hAxnelle se ajatus oli tullutkin! HAxn istui siinAx itseAxAxn moittien, kun
joku AxkkiAn kAxAxriytyi hAxnen kaulaansa ja hAxn kuuli korvaansa kuiskattavan:

A»Minun on nyt helppo olla. En tiedAx miten olisin tullut toimeen, jos en olisi saanut kAxvAxistAx
teillAx itkemArssAn. A»

Ja sitten nAxki Viion leski edessAxAxn morsiamen iloisen muodon, ja lempeistAx, AxlykkAnistAn
silmistAx loisti kiitollinen katse kuin 1Axmmin, kirkas sAxde.

Liisa pyAfrAxhti istumaan Viion lesken ja AxitinsAx vAxliin, jonka kaulaan kietoi kAntensAx, painoi
posken poskea vasten ja lapsellisella suunliikkeellAx ja omituisen hellAnllAx AxAxnellAx sanoi:

A»Aiti rukka!A»

Viion leski tunsi Axkillisen tyAfnnAxhdyksen rinnassaan ja silmiin kiersi kyyneltAn. Ahdistava
tyAfnnAxhdys tuntui samassa pehmoiseksi, miellyttAxvAxksi tunteeksi, joka vArreili hymyssAxz.

A»Olisin minAx sinut pojalleni suonutA», sanoi Lapin emAxnntAn avomielisesti Liisalle. A»Sitten
minAx olisin vAxhAxn verran hyvillAxni ollut, kun tuollainen tyttA{ olisi sukuun saatu.A»

Liisa ja AxitinsAx kAmArmntyivAnt katsomaan toisiaan. He muistivat molemmat sen tapauksen, kun
Liisaa piiskattiin Lapin Mikon vuoksi. SitAx oli kumpikin itsekseen usein muistellut sekAx nauraen
ettAn vakavana. Se oli hassuimpia tapauksia Liisan piiskaamisessa ja tarttunut Latun emAxnnAxn
mieleen yksityisseikkoja myAfiten. Mutta samalla se oli ikAxvyytenAn seurannut kummankin mielessAx
ja antanut surullisiin ajatuksiin aihetta.

Liisa purskahti ArkkiAx nauramaan, tuntui nyt niin hassulle koko juttu.
A»MitAx naurat?A» sanoi Lapin emArntAx vAxhArn hAxmillAxAxn ja loukkautuneena.

A»SitAr vain, kun sitAx ei tiedAx pienenAr, miten lysti on isona!A» sanoi
Liisa lyAfdAx lapsauttaen Lapin emArntAxAx polvelle.

Soitettiin valssiin ja puhemies tuli pyytAxmArAnn morsianta.

A»Katsokaa. Nyt Tepposkaa viedAwmAmn!A» sanoi Liisa hyvin olevinaan, joka synnytti kovan
naurunrArhAxkAxn, ja Latun emArntArkin hymAxhti.

MieltymyksellAn seurasivat sitten kaikki Liisan reipasta, sulavaa kAxytAfstAx huimaavassa valssissa,
joka heti remahutti nuorison huvitteluhalun kuin ilmiliekkeihin.

MikAr vielAx oli kankeutta ja juroutta vanhemmissa ihmisissAx, se suli nyt nuorison raikkaan ilon
AxAxressAx, jossa jokainen tuntui kuin nuorentuvansa. Muutamat tempasi nuorten ilolle antautuminen
mukaansa koppinaan ja ne, joita vanhuuden vakavuus enemmAxn hillitsi, seurasivat kuitenkin
hengessAn mukana virittAxen mieleensAx nuoruutensa aikoja.

A»Ei jaksa, ei jaksa. Kintut ovat kangistuneet. Ei tuntenut uupumusta ennen, silloin kun me oltiin
nuoriaA», sanoi muuan vanhanpuoleinen mies istahtaessaan Viion lesken viereen. Se oli KilpelAxinen,
Viion lesken lapsuuden tovereita. HAxnet oli jo nuorten sytyttAxmAxn innostus houkutellut tanssiin,
jossa vanhuutensa tunsi.

A»Sinun hArnissAx sitAx tanssittiinA», sanoi hAxn Viion leskelle ja alkoi kehua, ettAx siihen aikaan
sitAn tanssia vasta jaksettiin, enemmAxn kuin nykyinen sukupolvi. YhdellAx pAxivAxAx ei hAxitAx
uskottu, eipAx kahdellakaan. Viio ja hAxn olivat parhaita siihen aikaan.

A»Se oli pulskaa nAxhdAx, kun Viio pyAfritti tyttAfjAx, sellainen kaunis mies, sorja kuin koivu!A»

Ja KilpelArinen kertoi ja kertoi, ja he juurtuivat siitAx sitten puhelemaan menneet asiat kaikki halki
lapsuudesta saakka. Oli muistelmia, joille naurettiin, ja toisia, joita ihasteltiin kuin kaunista satua.



A»Jopa joo, niin se onA», sanoi lopuksi vanha merimies. A»Nuoruus iloineen on meidAxt jAnttAmnyt,
niinkuin se jAuttAuAn kaikki, vanhentaa kaikki itse vanhentumatta koskaan. Me katselemme nuoruutta
tAnssAx, ja kun nuo ovat vanhenneet, jotka tuossa nauttivat ihaninta aikaansa, nAxkevAxt he, niinkuin
me nyt nAxemme toisten nuoruudessa oman nuoruutensa kuvan. Katsohan tuossa noita tanssijoita,
tuota paria. SiinAx nAxet itsesi nuorena. On aivan kuin siinAx kiitAmsit sinAnx ja Viio, sinAx
morsiusneitinAx ja Viio sulhaspoikana, niinkuin olitte minun hAxissAnmni.A»

Tanssiva pari pyAfrAxhti siihen heidAmn luokseen ja Elsa istahti tuolille, joka oli heti hAxnen
takanaan, joten sattui jAxAxmAxAxn tyhjAx sija Viion lesken ja Elsan vArhin.

A»Te ette varmaankaan minua tunne?A» sanoi merimies arastelevalla AnAxnellAx
Viion leskelle.

Viion leski katsoi hAmntAx pitkAnAnn aivan kuin tunteakseen. HAmn oli hAxnet huomannut Elsan
sulhaspoikana ja katsellut sen vuoksi hAxntAx tarkemmin kuin muita nuoria miehiAx huomaamatta
hArnessAx kuitenkaan mitAxArn, joka olisi muistuttanut tuttavuudesta. Nyt oli hAxneen tuon nuoren
miehen kysyttyAx vastannut kuin olisi hAmn joku tuttava. Vaan ei jaksanut hAxn muistaa. Muotonsa
nAnytti aivan vieraalle.

A»Olen saattanut nAxhdAx teitAx joskus pienenAx poikasena, vaan en voi muistaa ollenkaan.A»

A»Ette tietystikAxAxn, sillAx minAx olin pieni kun viimeksi nAritte, ja tuskin huomasittekaan minua
silloin. Vaan ehkAx muuten muistanette nimeltAx. MinAx olen Tuira.A»

A»Erkki Tuira!A» lausui Viion leski ilahtuneena ja osoitti hArmnelle tuolia vieressAnArn pyytAmen
siihen istumaan.

TAxssAx nyt yht'AnkkiAn tAxmAr mies, jota aikoinaan oli niin paljon muistellut, vaan jonka luuli jo
kadonneeksi! Viion leski katsoi hArntAx pitkAxAxn silmAxstAx silmAxAxn.

Tuira oli ollut kajuttapoikana samassa laivassa sillAx retkellAx, jolla Viio hukkui, ja hAmn
ensimAxisenAx saattoi tAxmArn murhesanoman Viion leskelle.

A»TAxmAxr tapaus on katkera teilleA», oli Tuira kirjoittanut, A»mutta voinetteko enemmArn surra
sitAn kuin minAr, sillAx minulta orvolta pojalta meni hArnessAn ystAnvArn, isAn. HArn oli ainoa
maailmassa, jolla minua kohtaan on ollut lempeyttAr, ainoa, joka on neuvonut ja ohjannut hyvyydellAx,
kohdellut rakkaudella. MinAx sen vuoksi olen elAxnyt elAxmArnAxni, tehnyt tyAftAxni siinAx toivossa,
ettAx kerran joudun mieheksi ja voin palkita hAxnelle hyvyytensAn. Nyt elAmmAx tuntuu tyhjAxlle,
vaikealle ja raskaalle, ei ole muuta ajatusta, kuin elAxAx antaen pAxivAxn mennAg, toisen tulla.A»

Viion leski oli silloin kiintynyt tuntemattomaan nuorukaiseen AxidillisellAx hellyydellAx, oli seurannut
hArnntAx hAxnen tietymArnttAfmillAx retkillAxAxn ajatuksillaan ja rukouksillaan. Ja kun Tuira ei tullut,
niinkuin kirjeessAx oli luvannut, vielAx samana kesAxnAxn kotia, vaan oli jAxAxnyt merille, eikAx ollut
mitArArn tietoja hArnestAn saanut, oli hAxn luullut hArxnet kadonneeksi tuntemattomiin kohtaloihin.
Viion leskestAr tuntui kuin olisi hArn nyt haudan takaa tullut.

A»MinAx olen luullut teitAn kuolleeksi!A»

A»MinAxn sorruin maailmalle, ja siellAx on aika mennyt, vuosi vuodelta kulunutA», sanoi Tuira ja
kertoi tapaukset, joitten takia hAmn tuli viipyneeksi. Olisi ollut nytkin edullisia paikkoja tarjolla, vaan
halutti IAxhteAn kAxymAxAxn kotimaassa.

A»Te olette vasta tullut?A»

A»Juuri nAxihin hAxihinA», sanoi Tuira naurahtaen ja lisAmsi, ettAx on hAnn ollut pArivAnn toista,
jotta on kerennyt pikimmArltAxAxn silmAxtAx entisiAx olosijojaan.

A»Mille nArytti ja tuntui?A»

A»Tuntui omituiselle. Kaikki on muuttunutta, osaksi uusiintunutta, osaksi vanhentunutta ja osaksi
kerrassaan kadonnuttakin, niin ettAx vaikea on tuntea mitAxAxn heti ensi silmAxnyksellAx. Thmiset ovat
aivan kuin eri sukua. Suuri osa silloisista tutuista on kadonnut, toiset aika muuttanut vieraiksi ja uusi
polvi on kasvanut, jota ei tunne ollenkaan. Ainoa, joka nuorisosta oli tuttua minulle, oli Elsa neiti, jota
en elArmissAmni ennen ole nArhnyt, vaan tunsin Viion nAxAqltAx. Elsassa on paljon isAxAxnsAx ja sen
vuoksi minusta tuntui pian kuin olisin jo ennen hAxnen kanssaan tuttava ollut.A»

A»Nuoret tutustuvat pianA», sanoi Viion leski. A»Pian sitAn perehtyy entisiin tuttuihin sekAx ihmisiin
ettAx seutuihin. Kun saatte vAxhAnn tarkemmin katsella niitAx, niin alkaa enemmAxn ja enemmAxrn
nAxkyAx kohtia ja seikkoja, jotka virittAxvArt vanhat muistot, mitkAx sitten kiinnittAxvAxt teidAxt



vanhoilla tuttavuuden siteillAn.A»

HeidAxn puheensa katkesi ja syntyi hetken AxArmettAfmyys. Viion leskestAx tuntui, ettAx heillAx on
toisilleen yhteistAx, mistAx puhella, mikAx pyrki esiin, vaan johon ei rohennut koskettaa. HAxn aivan
kuin pelkAxsi, ettAx Tuira siihen ryhtyy, ja sen vuoksi hAxn rupesi puhelemaan jotakin aivan tavallista,
pitAxen keskustelun ulohtaalla siitAn, mihin hAxn kuitenkin halusi joskus pAxAxstAn.

HAxnestAx oli kuin olisi hArn tavannut jonkun mieluisan sukulaisen pitkien aikojen perAxstAx.
Omituiselle tuntui, kun tuo nuori mies, johon hAmn kiintyi yhAx enemmAxrn ja enemmAxrn, oli samalla
niin vieras ja tuttu. Jotakin hyvin tutunomaista hAmnessAx oli, joka melkein vaivasi, niin ettAx olisi
aivan kuin halunnut hAxnen olevan erinArkAfisen, niin miellyttAxvAx muoto kuin olikin hAmnellAx:
siniset, lempeAxt, vAxhAxn uinailevat silmAxt, hienohipiAxiset, raikasvArriset kasvot ja kaunis suu.

Kun Viion leski sitten naisten huoneeseen mennessAxAxn kuuli puhuttavan Tuirasta, niin oli hAxn
levottomana aivan kuin olisi jotakin hAmnen lAxheistAxAxn arvosteltu, ja tarkalla korvalla kuunteli
mitAx kerrottiin.

Tiedettiin ettAx hArn on hyvissAx varoissa ja kelpo mies ja puheltiin hArnestAx suurella ihastuksella.
HAxn oli ollut aivan pahanen poika merelle 1AxhtiessAxAxn, vielAn huutolaisena, sillAx hAxnellAx ei
ollut vanhempia, AritinsAx oli kuollut pojan ensi vuosina ja muuta ei ollutkaan kuin Axiti.

A»Ja sellainen mies on sitten tullut.A»
A»MerellAn niistAnx miehiAx tulee!A»

TAnstArm syntyi sitten vAxittelyAr, kun joku sanoi, ettAx merellAx mieheksi tulo ei ole varmempaa
kuin maallakaan. Asiaan innostuneina tuettiin mielipiteitAxArn mainitsemalla esimerkkejAn hyvistAx ja
huonoista sekAn maalla kasvaneista ettAx merellAx olleista. VAxittely loppui siihen huomautukseen,
ettAx kenelle Jumala armonsa osoittaa, niin siitAx mies tulee. Ja jos ei hAxn armossaan ja isAxllisessAx
hyvyydessArAxn suojele, auta ja menestystAx anna, niin ei auta olipa hAxn maalla tahi merellAx.

Se hyvArksyttiin yksimielisesti AxAnnekkArillAx myAfntymyksillAx, ja Viion leski huomasi, ettAx
useat katsoivat hAxneen aivan kuin hAmn olisi tuon huomautuksen tehnyt tahi kuin olisivat kysyneet:
A»eikAf niin?A»

Illan kuluessa kuuli hAxn syrjAxkorvalla mainittavan Tuiraa ja Elsaa, sanottavan kauniiksi pariksi ja
jonkun kerran tehtAxvAxn viittauksia pitemmAxilekin. Viion leski arkausi nAristAr, jotta hAxn karttoi
Tuiran lArhestymistAx ja keskusteluun antautumista hAxnen kanssaan, niin mieluiselta kuin olisi
tuntunutkin hAxnen lArnhellAx olonsa. HAmn pysytteli sen vuoksi naisten huoneessa, tekeytyen
vAxlinpitArmAxttAImArksi nuorten huvitteluista salissa.

Vasta kun purppuriin soitettiin, meni hArmnkin katsomaan tAxtAn tanssia, joka veti kaikkien
vanhainkin huomion puoleensa. Se oli vanhain aikaista tanssia, joka oli jo syrjAmytynyt siinAn
mAxAnrAnssAr, ettAn sitAx ainoastaan harvinaisuutena vielAm kAxytettiin vanhain huviksi. Ja
huvitettuja he olivatkin. TArmAx heidArn mielitanssinsa vei heidAnt ikAmArnkuin lAxhemmAxrksi
mennyttAx aikaansa. SiinAx selvimmin pyAqri ja pujottausi esiin vanhat muistot, nuoruuden mielialat.
Vanhat valtasivat tAxmAxn tanssin aivan kuin olisivat halunneet siten temmata nuoruuden haltuunsa
vielAx hetkeksi.

Nuortunein mielin istui Viion leskikin katselemaan tanssin monimutkaista kulkua, joka oli niin tuttua
hArnnelle. Mutta hArnen silmArnsAx pyrkivAnt seuraamaan yhden parin kulkua. HAxn huomasi sen
itsekin ja koetti sitAx varoa. Aivan katselemalla katseli hAxn Liisaa, joka oli johtavana sieluna ja aivan
kuin puhalsi reipasta henkeAxn koko joukkoon. ElAnvAx vilkkautensa, tarmokas ryhtinsAn sopivat nyt
hArnnelle tuossa asemassa, jotta hAxn oli kuin luotu siihen. Tahi katseli ja ihaili Viion leski Ojanniemen
Maria, pientAx hentoa tyttAfAx, jolla oli kauniit lempeAxnt silmAnt, enkelimAxiset kasvot, jonka
kAxytAfksessAx oli jotain ylhArisen sievArAr, muista poikkeavaa, vaan samalla ujoa ja hiljaista.

Mutta tietAxmAxttAxAxn oli hArn taas katselemassa niitAx, joihin silmAx aivan kuin vAxkisten pyrki.
Ja kun vuorojensa vAxlissAx Tuira ja Elsa tulivat istumaan paikoilleen, hAxnen lArhelleen, unehtui
hArn kuuntelemaan heidAmnn puhettaan. HAmn ei ollut utelemassa heidAmn keskusteluaan, hAnn
kuunteli vain heidAnn AxApntAxAxn. Tuiran AxAxni muistutti Viioa, oli hAxn huomannut. Muutamat
sanat lausui hAmn aivan kuin Viio ja naurunsa oli niin yhdenlaista, ettAnx Viion leski kAmxAxntyi
ehdottomasti katsomaan hArntAx, jolloin tunsi aivan kuin jonkunlaista pettymystAx. Ja sen vuoksi
koetti hAmn sitAm karttaa ja huolellisesti pitAxAx katsettaan muualla, nauttiakseen
hAxiritsemAxttAfmAxsti AxArnen synnyttAxmistAn tunteista. Sen vuoksi hAxn myA9skin, kun Tuira
tahi Elsa jotakin hAxmnelle virkkoivat, koetti soveliaalla tavalla olla lyhytsanainen, jotta keskustelua ei
syntyisi ja hAxn saisi vain kuunnella heidAxn molempain AxAxntAx, joissa oli samaa sointua.



A»Do you like girls!A» sanoi Tuiralle veitikkamaisesti Liisa, joka tuli miehineen purppurin loputtua
heidAxn luoksensa.

Muutamat vanhat merimiehet, joita oli IArhellAx, rupesivat nauraa hohottamaan ja katselivat Tuiraa,
joka joutui hAxmilleen.

Liisa taputteli Elsaa poskelle molemmin kAxsin hellAxn hyvAxilevAxsti, ja Elsa punastui korviaan
myAften, aavistaessaan ettAx hArnestAx oli ehkAx puhetta ollut.

A»Girl like a rose!A» sanoi Liisa silmillAxAxn osoittaen Tuiraa katsomaan
Elsaa, jota viittausta Tuira noudatti vaistomaisesti.

A»MinAx olen hyvAx kaikkeen, kuin syAfjArnvoideA», sanoi Liisa Viion leskelle, tarttuen hArntAx
kynkkAxAxn ja vetAmen mukaansa. A»Niinkuin kuulette, osaan minAx englannin kieltAxkin. Mutta
minAx osaan sitAx vain pari kolme makeata sanaa.A»

Viion leski ei tiennyt mikAx oli mielessAx Liisalla, joka kuletti hArntAn kynkArssAxAxn 1Axpi salin
etehiseen ja edelleen ulos, yli kartanon humalamaahan, jossa istutti hAmnet penkille viereensAx ja
kAxsi yhAx kainalossa.

A»Minun on niin hauska olla ettAn!A» alkoi Liisa. A»KyllAx minussa on vakavuuttakin ja se pyrkii
esiin ja kyllAx se pAxAxseekin. Mutta minAx en sitAx ole ennen uskonut, kun kukaan muukaan ei ole
uskonut. Aina sanoivat kaikki, ettAx minusta ei tule oikeaa ihmistAx, ja minAx uskoin sen. Se minua
ajattelutti ja itketytti. Vaan minAx en itkenyt, en vaikka! Reuhasin heille enin silloin, kun mieli
alakuloisin oli ja kun oikein itketti. Kun teillAx sain itkeAx, niin rupesin aina uskomaan, ettAx ehkAx
sentAxAnnkin minusta ihminen tulee.A»

A»Mutta hyvArinen aika, miksi et muutenkin voinut sitAx uskoa?A»

A»En. MinAn olen pienestArn pitAmen ollut sellainen rasavilli, oikea ilkeys... Voi, voi kun se Amiti
raukka on saanut tAxhteni kAxrsiAxn...A»

Liisa pidAxtti itkunsa, pyyhkAxsi silmiAnArnn ja jatkoi:

A»Kaikki sanoivat, ettAx minusta tulee huono ihminen, ja minua se peloitti. Ja minAn aivan uskoin
niin kAnyvAmn. MinAx uskoin, ettAx minussa on pahahenki, niinkuin Lapin emArnntAx kerran
vakuutti.A»

A»Mutta Lapin emAxntAx kertoi sanoneensa aina, ettAx sinusta kelpo ihminen tulee.A»

A»Niin Lapin emArntAx raukka niinkuin muutkin nyt! SitAx ei ole kukaan sanonut eikAx uskonut. Jos
minusta huono ihminen olisi tullut, niin olisivat kaikki sanoneet: 'enkAq minAx sitAx sanonut!' Ja sitAx
he ovat sanoneet eikAx muuta.A»

Hetken mietittyAnArn kysAxsi Liisa:
A»Uskotteko te, Viioska, ettAx minusta voi tulla oikea ihminen?A»

Viion leskeAx hArvetti vastata mitAxAxn ja tuskalliselle tuntui
AxArnnettATmyytensAx hAxnestAn itsestAxAxnn.

A»En minAx halua sen enempAxAx kuin ettAx minusta tulisi tavallisen hyvAx merimiehen akka!A»
Viion leski kietoi kAxtensAx Liisan kaulaan.
Kyynelsilmin jAxi hAxn sitten istumaan Liisan mentyAx sisAxAxn.

Pahaa hAxnkin oli aina luullut Liisasta, pitAxnyt melkein huonon ihmisen alkuna ja jo ajatellut, ettAx
se olisi rangaistukseksi Latun emArnnAxlle, joka ei uskonut Jumalan johdatusta tAxllaisessa. Sen
vuoksi hAxnellAx ei ollut koskaan lohdutuksen sanaa Latun emAxnnArlle, kun tAxmAx oli valittanut
onnettomuuttaan, huoliaan ja vaivojaan Liisan takia. HAmn ei tullut ajatelleeksi Latun emAxnnArn
mielen raskautta, vaikka itse oli samanlaisia huolia tuntenut. Ja Liisa raukka! MikAx taakka on painanut
hArnen nuorta mieltAxArn, kun on ollut itse toivoton ja kaikki muutkin pahoilla luuloillaan hAxntAx
masentamassa. Ja jos hAxn tAxssAn epArtoivoisessa taistelussaan olisi sortunut, niin jokainen olisi vain
ajatellut, ettAx niin kAxvi kuin oli ennustanutkin!...

Kun Viion leski sisAmAmn tuli, ruvettiin tanssimaan morsiuskruunua, nArhdAxkseen kuka
ensimArisenAx oli morsian oleva. Kaikki nuoret olivat piirissAx. Morsian huppusilmin seisoi keskellAx,
pyAfirAxhti muutamia kertoja ympArri ja syAfksAxhti tavoittamaan piiristAx ja saatuaan kAxtensAx
johonkin kiinni, silpasi hupun silmiltAxAxn. Kun hA=sn nAxki, ettAx se oli Elsa, niin Liisa iloisena tarttui



hAxntAx vartalosta kiinni ja tempasi hAxnet AxkillisellAx liikkeellAn kohoksi ilmaan.

Thastuksissaan merimiesjoukko kajahutti riemuisan elAxkAfAfnhuudon, joka avonaisten ikkunain
kautta sysAnytyi kesAxyAfn tyyneen ilmaan ja palasi takaisin raikahtelevana kaikuna.

A»Viion Elsa on joukosta ensimArminen morsian!A» sanoivat naisetkin mielissAxAxn toisilleen ja
mainittiin samalla Tuiran nimeAx.

Tupruten sakeaa mustaa savua laski suuri hAfyrylaiva ulapalle. Sen koneiston jyske, keulassa ja
perAxssAx kuohuvan veden sohina kantautui matalaAxArnisenAx pauhuna kaupunkiin asti ja herAntti
rantajAxtkAnt, joita puolikymmentAx nukkua reuvotti pakkahuoneen sillalla. PettyneinAx silmAxsivAxt
he menevArAx laivaa ja loivat utelevan katseen edemmAxksi ulapalle. Vaan siellAx ei nAxkynyt muuta
kuin kangastelevat karit kaasoineen ja meren salaamia saaria kohonneina korkealle ilmaan. EtenevAxn
laivan AxArni kuoleutui ja laiva muuttui suureksi ilmassa vArikkyvArksi haamuksi.

Miehet vaihtoivat jonkun uneliaan sanan ilman muutoksesta, vetAmytyivAmt varjoon ja uupuivat
huolettomuuden uneen.

Torkkuen kytrAfttivAxt kyyhkysetkin lAnheisten rakennusten katoilla ja ikkunalaudoilla, missAx
odottelivat liikettAx alkavaksi torilla. Kuultuaan astunnan kapsetta kurottivat kaulansa, vaan
nAnhtyAxAxn jonkun yksityisen kulkijan vetivAxt taas pArAnn hartioitten sisAxAxn ja silmAxt rupesivat
luppoa lyAfmArAnn.

Oli niin hiljaista, ettAx kulkija arasteli omia askeleitaan, joitten AmAxni vastasi torin ympAxrillAx
olevien rakennusten ja makasiinien seiniin ja palasi niistAx raikahtelevana kaikuna.

HAxn kulki hAfyryvenerantaan, johon pysArhtyi seisomaan muuatta paalua vasten nojaten.
Se oli Tuira.

TAxssAx samoilla paikoin seisoi hAxn, kun ensi kerran merille 1Axhti. HAxn muisti sen pArivArn kuin
eilisen ja muisti nAxmAx seudut kuin olisi hAxn ne nAxhnyt joka pAxivAn.

Jokisuu kuohuvine koskineen, joitten yli korkeat sillat kaareilivat, edessAx pieni, saarinen selArnne ja
sen takana satama, josta laivain mastot ylimArisine raakoineen nArkyivAnt matalametsAxisen pitkArn
saarenniemekkeen takaa, ja sivumpana meren ulappa muutamine harvoine saarineen. HAxn seisoi kuin
vanhain ystAnvArin parissa, jotka hAxn tunsi kaikki ja joitten seurasta iloitsi.

HAxn ne tunsi, vaan ne eivAxt hAxntAx, ne olivat kuin unohtaneet, hylArznneet ja vieraantuneet
hAxnestAxn.

Silloin kun hAxn ensi kerran merille 1Axhti, loiski rantasillan ja alusten kupeissa valkopAxAx aallot.
Tuolla kaukana roiskivat ne luotoja vasten rynnAxnten korkealle ilmaan vaahtoisina, ja taivaan rannalla
vyAqryi aivan kuin olisi siellAn vuoria vieritetty. SyvAr-AxAxninen jymy kantausi ulapalta ja siihen
sekaantui loiske, sohina, jyske, pauhu ja tuulen tohina. Ja hAxn maltittomana odotti pAxAxstAxkseen
laivaan, joka oli pullistunein purjein laskeva ulapalle, hAnipyvAx pieneksi valkopilkuksi ja katoava
vyAfryvArn meren taakse. HAxn iloitsi pAxAnstessAxAxn keinumaan laineille, kulkemaan merien
takaisiin maihin. Kauas, niin kauas hAxn halusi, missAx ei kukaan ollut vielAx kArynyt. Ja sieltAx oli
hAnn palaava uljaana merimiehenAx, jota kaikki olivat kunnioituksella vastaan ottavat, ja nAmxmAx
seudut hymyilivAnt jo hArnelle, riemuitsivat hArnen uljuuttaan.

Nyt nAnyttivAnt kaikki olevan hellissAn suhteissa toisiinsa ja siitAx iloitsevan tAmssAx kirkkaassa,
tyynessArz, mieluisessa rauhassa, suloisessa hiljaisuudessa, tAxssAn hehkuvassa onnessa, jota auerti
maat ja rannat ja rantakivet, kaikki kaasat merien kareissa ja kaukana kangastelevat saaret, sininen
taivas ja kirkas ulappa tuonne viimeiseen sopukkaan, missAx ne sulivat toistensa syleilyyn. HAxn vain
oli kuin yksin jAntetty...

TAoxmAx paalu, jota vasten hAxn seisoi tAmssAn rannalla, kiven murut, pienet hiekkajyvArmsetkin
olivat kadehdittavia, onnellisempia kuin hAxn. Ne jAxivAnt tAmnne, mihin jAxi kaikki ilo, koko
onnellisuus, josta hAxn 1Axhti osattomampana kuin tuo hAfyrylaiva ulapan AxAxrellAx...

SelAmnnettAx lentAxAx leyhytteli loue, lAxhestyi rantaa, kAxAxntyi takaisin jokisuulle tapaillen
vAxhAnvAxliAn veden pintaa ja taas kohoten, valkoiset siivet vAmlkkyen auringon sAxteissAx.
Venevalkamasta 1Arxhti soutelemaan kalastelija, viskasi uistimen jArlkeensAn, pani vettAx



vingahtelevaan hankaseen ja souteli sievosesti pientAn venettAxAxn, kadoten vAxhAxn ajan perAnstAxn
muutaman saaren taa, josta vielAx kuului hiljainen airon kalke. Varpuset pyAfrAxhtelivAnt pesistAnAnn
rakennusten katoille ja alkoivat AxArmnekkAmAmn siuskutuksen ja kyyhkyset alkoivat liikuskella
istumasijoillaan, muutamat lehahtelivat maahan, missAx KkArvellAn kekkasivat sinne tAmnne
etsiessArAxn eineensAx aluksi jotakin. Tuulenhenki leyhArhteli ilmassa. Rannassa olevien jahtien
mastoissa leputteli se pussiviirien hAxntAxAx ja ulapalla rikkoi siellAx tAxAxllAx tyynen merenpinnan
kareella, joka levisi nopeasti. Kangastus oli kadonnut kuin pyyhkAxisten ja ulappa paistoi
sinertAnvArnAn. TAxArllAx IAxhempAxnAx ja suojarannoilla oli vielAx kirkkaita tyynen kielekkeitAx,
vaan vastarannalla alkoivat jo liputella aallot omituisella viehAnttArvAxllAn AxAxnellAx, joka oli kuin
puheen sorinaa.

Tornin kello 1AYi ja sen kumakkaa AmAxntAx hyvAxili palovartijan rautakolmion hilpeAn helinAx.
Satamasta pAxin tuli muuan pieni hAfyryvene, jonka tohiseva puksutus kuului kovaAxAxnisenAx alle
tuulen. AArnestAx jo tunsi, ettAx se on se vanha A»KaimaA», hinaaja, joka raskaassa tyAfssAxAxn
puhkuilee: A»koko kesAnn, koko kesAnn, koko kesAnnA».

Kaupungiltakin alkoi kuulua kArrryjen kolinaa ja hAfyryvenerantaan pyAYrAxhti pienet kAnsikAxrryt
toiset toisensa perAxstAx ja ajaa jyryytti joku hevosmieskin. Kaikilla oli sama kuorma: merimiesarkku ja
makuukset. KAxsikAnrryjAx tyAfnsivAxt naiset, miehet tulivat vAxhAnn myAfhemmin, kun olivat
kAnyneet matkansa muassa vielAx jAxArhyvAxisillAx.

Iloista ja AnAnnekAxstAx puhetta pitAmen, sukkeluuksia laskien ja nauraen toimitettiin tavarat
laivapaattiin, mikAx kookkaana kojotti venevalkamassa soutoveneitten ja purjepaattien rinnalla.
Reipasta mieltAx yllAnpidettiin koko aika 1AxhtAfAx odottaessa. Naisten muodoilla pyrki vakavuus
pilveilemAxAxn ja silmissAx asumaan kosteus ja nauraessakin norahti silloin tArllAfin kyynel. EivAnt
tahtoneet saada pysymAxAxn itsestAxAnn ulompana ajatusta, ettAx edessAx oli vuosikausien ero ja
Jumala tiesi tavataankokaan enAnAx kuuna kulloinkana.

ElArkAAqn! raikui naisten huuto rannalta, kun laivapaatti tavaroineen miehineen 1Axksi
puksuttavan hAfyryveneen perAmssAxn kiihtyvAxAx vauhtia ulkonemaan rannasta. Miehet huiskuttivat
lakkejaan ja jAxivAnt sitten AxAxnettAfminAx katselemaan jAxlelleen, missAx rakennukset, rannat ja
rannalla olijat, kaikki supistuivat kokoon ja aivan kuin sulivat yhteen...

Vastatuuleen kuului sieltAn vielAn jonkun kerran huudon huminaa ja muutamat paatissa olijat
virittivAxt hiljaisen kaihomielisen merimieslaulun, jota toiset kuuntelivat AxAxneti.

HAfyryvene puksutti aivan kuin kiihtyen innossaan. Ohi kiitAxvArnt reimarit kumartelivat aalloissa,
jotka jAxivAxnt paatin jAxlessAx sivuille vierimArArn ja loiskimaan rannoilla.

Tuirasta tuntui kuin olisi kaikki jAxAxnyttAx. EdessAnpAxin mikAx oli, se oli tyhjAxAx, vArritAfntAx,
kuollutta. Kaikki mikAx ohitse meni, sai elAxmAxn ja hengen, jAxi kuin onnen helmoihin.

HAxn olisi tahtonut pysArhdyttAxAx kaikki, siirtAxAx aikaakin taaksepArin sinne saakka, mistAx se
oli alkanutkin: kun hAxn ensi kerran nAxki hAxnet. Tuon suloisen ajan olisi hAxn tahtonut elAnAx
uudelleen.

HAxn tarttui katseineen ajatuksineen kiinni jAnlkeen jAxAnvAxAxn maailmaan, josta vAxkivaltainen
voima kiskoi hArntAx erilleen.

Jos olisi saanut jAxAmnyttAn aikaa vielAx yhden silmArmnrAmpAxyksen ajan! Olisi saanut puristaa
hArnen kAnttAxArn, katsoa hArntAx silmiin, sanoa hAxnelle:

A»Elsa...A»

A»Koko kesAxn, koko kesAnn, koko kesAmnA», puksutti A»KaimaA» yhAx suuriAnAnnisemmAxsti
kAxArnntyessAnArn kapeaan salmeen, jossa sen hyAfkylaineet jAmivArt loiskahtelemaan rantasillan
paalujen lomissa ja huuhtoilemaan aluksien kylkiAx ja keikuttelemaan siltoihin kytketyitAn veneitAx.
Kaukana jAxlessAx rupesivat uudella kiireellAx ajautumaan kokoon saaret ja mantereet, rannat,
metsAxt, sillat, kaupunki, kaikki sulloutuivat toisiinsa ja lArhtivAxt kuin kilpaa rientAxmAxAxn nyt
toisaalle kadoten lArheisen saaren taakse, niin ettei jAxAmnyt kuin kirkontornin huippu tuipottamaan
metsArn takaa, missAx se kiiti kiirettAx menoaan.

Mieleen tyAfnnAxhti kaipauksen tunne, ahdistava ikAxvAx kadonneita seutuja, kulunutta aikaa, jotka
kuvastuivat viehAnttAmvinAx, onnellisina, rakkaina. Ja tuntui nyt kuin tuo hymyilevAx onni olisi
jAnApnyt avosylin sinne. Ja nyt se tuntui vielAm kirkkaammalta, kullan kimaltelevalta, vaan jo
siirtyneeksi kauas, mistAx se ajatuksiin vain siinti.

Se oli kuin lAxhempArnAx taas, kun ulapalle laivaan nAxkyi kaupunki seutuineen. Ne olivat jo



sulaneina samaksi ryhmAxksi, josta ei erottanut toisistaan muuta kuin korkean kirkontornin. Vaan
Tuiran ajatus etsi sieltAx ruohoisen kadun varrelta pienoisen talon, jossa oli pieni kamari. Se oli rauhan
ja onnellisuuden pyhAx maja tuon juhlallisen kirkon juurella. Ja hAmn nArki sen majan kauniin
viehAnttAxvAxn suojatin, jonka hArmn olisi halunnut omistaa, vaan jonka omakseen pyytAmmiseen
hAxneltAx oli rohkeus puuttunut.

Rohkeutensa oli pettAxnyt hAmnet joka pAxivAx, viimeisenAxkin hetkenAx, johon hArn eniten luotti.
HArn oli pArArnttAnnyt lausua sydAxmensAx tunteet, sulkea syliinsAx tuon kalleuden, vaan ajatuksensa
olivat aina kuin pysArhtyneet, sanat kadonneet, kArdet voimattomuuttaan vavisseet, katsoessaan
hArntAx silmiin. Ja kuitenkin nyt nuo silmAxt nAxnyttivAxt niin lempeiltAx, niin avomielisiltAx, toivoa
herAxttAnviltAx ja rohkaisevilta...

Illan suussa olivat kaikki maat jo kadonneet nArnkyvistAx. Mutta laskevan auringon ruskotuksessa
nAxki hArn onnellisuuden heijastuksen kotoisilta mailta, jotka eivAxt enAxAx tuntuneet edemmAxksi
eroavan, vaan pysyivAxnt 1AxhellAx, niin ettAx ajatuksella ei ollut kuin lennAxhtAxAx sinne ja voi siellAx
asuskella. Ja kun yAfn hAmmAxrtyessAx vilkahteli majakan tuli etAnAxnllAn jAmlessAx, oli se kuin
ystAxvAxilinen tervehdys tuolta pienestAn, pyhAxstAn majasta. Se oli kuin noitten kaunisten silmien
vAxike.

Onnen autuus, kun hArn taas ne nAxhdAx saal...

ViriAnvAxn tuuli, joka pullisti laivan purjeita ja kiihdytti sen vauhtia, ilahdutti omituisesti hAxnen
mieltAxAxn, kun hAxn seisoi vuorollaan laivan perAxsimessAx yAfn pimetessAn. Se kiskasi hArnen
mielikuvituksensakin lentoon, kiidAxtti sen yli merien ja aikain.

HAxn oli palaavinaan. Laiva puhkoi sohisevia aaltoja pyrkiessAxAxn kotirantoja kohti. Majakan tuli
vilkkui edessAnpAxin... KesAxinen aamu ruskotti... TyyntAx selAxnnettAn pienten saarien lomitse
soutivat he kaupunkiin. HAxn astui pieneen majaan. Nuo kauniit silmAxnt katsoivat hAxneen lempeAxsti
ja hAnn sulki syliinsAx hennon, puhtaan, ihanan olennon... HAxn kohotti hAxnet kArsillAnAnn ilmaan
riemuissaan.

A»VielArkAY 'Usko' nAxkyy?A» kyseltiin lapsilta, jotka ennen maatapanoaan vielAx olivat kavunneet
katolle katsomaan laivaa.

A»Ei nAxy enAxAx.A»

A»NArnkyy vielAxn! VielAx minAx nAnenA», kehui joku poika, joka oli kiivennyt piipun nokkaan
seisomaan. A»MinAx nAren aivan selvAxAxn!A»

HAxnen silmiinsAx vahdittiin, aivan kuin niistAx nArhdAxkseen, ja uteliaina kuunneltiin hArnen
selityksiAnArn.

A»Melkein tuon viiritangon kohdalla, tuon pienen pilven alla, joka on kuin reki, siinA= juuri keulan
alla. Se on etAxAxllAx, hirveArn kaukana. Pikkuisen pilkoittaa enAnAxn.A»

Mutta se nAxkyi vielAx ja kaipaavan ajatus sai sen kiinni, mielikuvitus 1Aqysi sen helposti ja varmasti.
A»Nyt ei nAny enAnAn!A»

Ja silloin se oli mennyttAx. Sinne sen nyt jAxtti; pyyhkAxsi silmistAx vierAxhtAxmArAxn yrittArvAxn
kyyneleen, lArhetti huokauksen mukana vielAn hiljaisen onnentoivotuksen, paluutti tuolta
kaukaisuuden hAmmArnrAxstAx mielikuvituksensa takaisin ja rupesi muistojaan katselemaan ja
toivojaan kehittelemAxAxnn.

Viion leskikin oli seurannut aivan kuin omaisen hartaudella menevArAx laivaa aina tuonne viiritangon
kohdalle muutaman pilven alle, hirveAmn kauas, josta se pilkoitti piipun nenAxssAx seisovan pojan
silmArArn. Vaan hAxneltAx ei vierAxhtAxnyt kyyneltAx, niinkuin ennen. Omituinen tunne, leyhkeAx
kuin kesAxisen yAfn tuulahdus, raikas kuin kevAxminen pAxivAr, vAxreili mielessAx. ElAxmAx tuntui
erilaiselta kuin ennen, uusitulta, valoisammalta.

Vanhat muistot olivat saaneet uutta viritystAu. Kirkkaammasti ruskotti kulunut kultainen onnen aika,
jonka yksinAxisyys, huolet, alakuloisuus olivat vuosien vieriessAx varjostaneet, sysAmnneet kauas
nAxkAqpiirin ArAxrimmAxisille rajoille ja taakse, josta ne harvoina hetkinAx pAxAxsivAxt
kangastelemalla nAxkyviin. Tuira oli muistoillaan, rakkauden ja kiitollisuuden tunteillaan Viioa kohtaan,
jotka hArmnessAx olivat tummentumattomina sAxilyneet, selventAnnyt Viion leskenkin nAxkA{piirin,
virittAxnyt hAxnen muistonsa.

Ja tulevaisuus tuntui huolettomalta, lupaavalta, sillAxkin oli kirkkaampi muoto kuin koskaan tAxhAxn
asti hArxnen toivoa hapuellessaan sinne tAxnne. HAxn ei ollut uskaltanut sitAx selvAxsti ajatella, vaan



oli piiloittanut sen, mikAx mieleen pyrki. Tuntematta sitAx ei voinut kuitenkaan olla. Useasti oli
sydAmmensAx sitAm tuntiessa sykkinyt kiivaammin, usein oli mieleen syAfksAxhtArnyt halu sulkea
molemmat syliinsAx lapsinaan ja lausua heille: olkaa onnelliset!

Kun hAxn nyt istui ja katseli ruskottavia pilviAx, ei hAxn mitArArn selvAxAxn ajatellut, vaan tunsi
kuin olisi sieltArpAxin ollut jotakin iloista, sydAxntAx riemastuttavaa odotettavissa ja tulossa.

HAxn odotti Elsaa aivan kuin iloansa jakaakseen hAmnen kanssaan. Vaan onnellinen mielialansa
hArzmmentyi, kun Elsa tuntuikin aivan vieraalle hAmnen toiveillensa. Ei sanaakaan Elsa maininnut
Tuirasta, eikAx Tuiran poissaolo nAxyttAxnyt tehneen hAxneen minkArAxnlaista vaikutusta. Olipa Elsa
iloisempikin kuin tavallisesti!

Tuira ei ole ehkAx hAmxntAn miellyttArnyt, tahi hAxnen tunteensa eivAxt ole vielAx herAxnneet. Vai
olisiko hAxn mielistynyt johonkin toiseen?

Viion lesken mieliala painui surunvoittoiseksi ja sekavaksi. HArn tunsi jotakin pettymyksen ja pelon
sekaista, hAxpeili haaveilujaan, jotka nyt tuntuivat hAmnestAn lapsellisille, samalla kun ne olivat
mieluisia, jotta ei olisi tahtonut niistAx luopua.

Elsa jArrjesteli kotona, puheli vilkkaasti ja nAxytti niin iloiselta kuin olisi hAxnelle jotakin hyvin
mieluista tapahtunut tahi olisi heti tulossa. Utelemalla Axiti uteli, oliko heillAx joitakin aikeita, kun Elsa
sanoi odottavansa Ojanniemen Maria, joka oli aikonut tulla hArntAx hakemaan vAxhArn kArvelylle.

A»Marilla on vain vAxhArn asiaaA», selitti Elsa.

He kAxnvelivAnt maantielle ja poikkesivat Kontinkankaan kuvetta menevArlle metsAxtielle, jossa
saivat rauhassa puhella.

Mari kertoi taas uudelleen, mitAx oli kuullut sanottavan: ettAx Tuira oli mielistynyt Elsaan, ja mitAx
oli sanottu Tuirasta ja mitAx Elsasta erikseen ja yhteen. Kaikki olivat Liisan hAxissAx sanoneet, ettAx
Elsasta ja Tuirasta tulee kaunis pari.

A»Uskotko sinAx, ettAx Tuira pitArAn minusta?A»
Mari vakuutti. Ja he olivat niin iloisia ja onnellisia, Mari Elsan vuoksi.

EntistAx iloisempana tuli Elsa kotia. HAxn valvoi myAfhAriseen lukien jotakin romaania, josta hAxn
ei kuitenkaan ymmAnrtArnyt sanaakaan. Ja maata pantuaan uinaili hAxn kauan mieluisissa mietteissAx
muistellen Tuiraa, millainen hAxn oli siellAx hAxissAx ja tAxAxllAx heillAx kAnydessAx.

PitAxAxkAfThAxn Tuira hAmnestAn, tutkisteli hAxn ja mietti mitenkAxhAxn hAxn pitAnAn. HAxnestAx
tuntui niin kummalliselle sitAx ajatella. Hauskalle tuntui ajatella, kun Tuira taas tulee.

Kun tulisi pian!

Elsa ja Mari olivat itkeneet kesAxiset sunnuntaiaamut metsAmxssAx A»Paulille ja VirginialleA»,
iloinneet A»YlhAxisiAx ja AlhaisiaA», sitten syksyn pimeArt ja talviset illat nAxitten ja muitten
romaanien ihanan rakkauden paahteessa huumaantuneina uinuivat suloista onnea.

Muilla tytAfillAx ei ollut niin hauska kuin heillAx, pArAnttivAnt he, eikAx kukaan ollut niin onnellinen
kuin Mari.

Mari itsekin niin uskoi ja kun hAxn tahtoi oikein onnestaan nauttia, luki hAmn uudelleen Kivisen
Riston kirjeen, jonka tAmmAx oli ennen merelle 1AxhtAfAxAxn kerran tuipannut hyvAxstellessAxArn
Marin kAxteen. KymmeniAx kertoja sen oli Mari lukenut, jotta osasi ulkoa, mutta hAxn luki sen aina
kuin varmuudeksi. Ja Elsakin usein, kun kArvi Marin luona, pyysi:

A»Voi, nAxytAxpAx vielAxn sitAx muuatta!A»
Ja hAxn luki kirjeen aina suuremmalla huomiolla.
A»Mari!

MinAx rakastan sinua, olen rakastanut lapsuudestani asti, siitAx saakka kun muistini elAxAn. MinAx
heitAxn koulun kAmynnin ja lAxhden merelle. Kun palaan, niin pyydAxn omakseni. HyvAxsti, rakas



kaunis...!
Risto Kivinen.A»

Rakastaa, ja lapsuudesta saakka rakastanut Maria. TAxmAxhArn oli kaunista kuin romaaneissa! Se
oli niin kaunista, ettAx he kerran itkivAntkin luettuaan yhdessAx kirjeen.

Mari sAxAxli Elsa raukkaa, joka ei ollut niin onnellinen kuin hAxn. HAxn koetti sen vuoksi hyvittAxAx
Elsaa, vakuuttamalla hAxnelle aina uudelleen, ettAx Tuira on mielistynyt Elsaan.

Mielenhyviksi se Elsalle oli, vaan puuttui paljon Elsan onnen ollakseen Marin onnen veroinen heidAxn
kummankin mielestAx. Mutta he olivat onnellisia yhteisesti, onnellisempia kuin muut.

Mari ei ollut kenellekAuAxn muulle sanonut asiaansa kuin Elsalle, eikAx kukaan muu taas tiennyt
kuin Mari, ettAx Elsa pitAnAxn Tuirasta.

A»ElAx sano kenellekAnAxn sitAx muuatta asiaa!A» varoittivat he toisilleen useinkin, ei sen vuoksi,
ettAn sitAx olisivat toisistaan pelAunneet, vaan huomautukseksi, ettAx heillAx oli muuan asia, josta ei
tiennyt koko maailmassa kukaan muu kuin he. Se heidAnt kiinteArsti yhdisti ja siitAx heillAx oli
kahdenkeskistAx asiaa toisilleen, kun olivat muitten seuroissa, ja alituista puheainetta ollessaan
kahden. Romaaneja lukiessa etsittiin niistAx samanlaista kuin heidAxn kummankin A»muuan asiaA» ja
pienetkin vivahdukset, jotka heihin sopivat, luettiin moneen kertaan.

Mariin sopi kaikki Elsan mielestAn. HArn oli A»kaunis tyttAY RuusulaaksossaA», kaikkien romaanien
ihailtu, lemmitty impi, jota omakseen tullaan pyytAxmAxAxn. Niin suurta onnea ei Elsa voinut uskoa
tapahtuvaksi itselleen, vaan sitAx hAnn kuitenkin kaipaili ja haaveili. HAxn uinaili ja ajatteli ikuista
kesAxAx, ruskottavaa iltaa, jolloin hAnn istuisi jossakin synkAnssAx metsAnssAx ja tulisi joku kaunis
poika, joka rakastuisi hAxneen...

A»EtkAq sinAx sitten enAnAn rakastakaan Tuiraa?A» kysyi Mari, kun Elsa kertoi kerran haaveitaan
heidArn kArvelemAxssAx ollessaan muutamana talvisena kuutamoiltana.

Elsa ei osannut sanoa mitAxAxn, eikAn ehtinytkAxArn, kun Mari lisAxsi:

A»SinAx olet petturi ja kavala nainen, jos rakastat ketArArn muuta kuin
Tuiraa, joka sinua rakastaa!A»

A»Mutta enhAnn minAxn tiedAx, rakastaako Tuira minua.A»

A»Kaikkihan sen sanovat, ja sitten Mari muistutti Elsaa hylAxtyistAx rakastajista ja naisista, jotka
olivat olleet petollisia, miten heidAxn oli kArynyt, miten onnettomiksi olivat tulleet.A»

Elsan tAmytyi koettaa uskoa pahoin tehneensAx ja olla vakuutettu, ettAn Tuira rakastaa hAmntAx.
Vaan oi kuinka onnellinen hArnen mielestArAnn Mari oli, joka tiesi, ettAx hAxn on rakastettu!

He olivat tulleet 1Arhelle lyseolaisten mArkeAx, niin ettAx kuulivat sieltAn AxAxniAn. HeitAx halutti
mennAx sinne katsomaan, kun muutamat toverinsa olivat kertoneet olleensa laskemassa siellAx ja
poikain heitAx laskettaneen. HeidAxn tuttujaan nytkin oli siellAx mAxessAx, mutta muuten oli vAxhAxn
laskijoita.

Kun Elsa ja Mari pysAxrhtyivAnt syrjempAxAxn, tuli heidAxn luo Vimparin Aappo ja kyseli, haluavatko
he laskea, niin hAxn hankkii kelkan. Ja kun tytAfit naurahtelivat vain, kAxvi Aappo jostakin kelkan ja
Pyysi molempia.

Toista kertaa ei Elsa IAxhtenyt enArAx, kun oli niin huimannut ja hirvittAsnyt mAxessAx. Mari nauroi
ja laski leikkiAx hArnelle, ja Aappo koetti selittAnAx, ettei siinAx toisella kertaa enAxAx huimaa. Mutta
hAnn ei olisi uskaltanut mitenkAxAxn ja hArn jAxi katsomaan, kun Mari ja Aappo yhdessAx menivAxt.
Puhellen ja nauraen nousivat he mAxen pArArlle, jossa Mari laittausi sievArsti istumaan kelkkaan ja
Aappo taakse viilettAumAnAnn. Marin hameen helmat liehuivat, kun he jyrkkAmAx, kumisevaa
mAxkeAx laskeutuivat kiihtyvAxAx vauhtia ja sitten kiitivAxt rataa kaukaiseen kuutamoon.

A»Et usko, kuinka on hauskaA», sanoi Mari, kun he palatessaan menivAxnt
Elsan ohi ja Mari toimessa veti Aapon kanssa kelkkaa.

Marilla nAxytti olevan hauskempi kerta kerralta. Elsa aikoi hArnet jAxttAxAx ja IAxhteAxn yksin pois,
vaan samassa tulivat hArnen luokseen Mari, Aappo ja Montinin Jori, joka tervehdittyArArn, nostaen
lakkia, pyysi Elsaa laskemaan.

A»MinAxn vakuutan, ettAx neitiAx ei peloita sitten enArAr, kun vielAx kerran laskette.A»



Elsaa ujostutti kauheasti. Melkein hAxvetti, kun sanottiin neidiksi.
A»MinAxn pyydAxn, neiti, olkaa hyvArA», uudisti Jori.
A»En minAx olisi uskonut, ettAx sinAx Elsa olisit niin pelkuri!A» sanoi Mari.

A»KyllAx minAx osaan ohjata, niin ettei neidin tarvitse sitAm pelAmtAnA», vakuutti Jori, kun Elsa
suostui 1AnhtemAnAnn.

A»Ette suinkaan, neiti, enAnAn pelkAnAnA», sanoi Jori, kun he nousivat kelkasta radan pAxAxssAxz.
A»EnA», sanoi Elsa, vaikka vielAx hAnntAx peloitti, mutta halutti laskea.

Oli jo myAfhArinen, kun Elsa kotia tuli. Aika oli kulunut niin nopeasti. HAxnestAx tuntui pahalle
Axidin vuoksi, joka sanoi jo ruvenneensa odottamaan hAxntAx. Aiti ei kuitenkaan kysynyt, missAx hAxn
oli ollut. Ja hArnvettAmnyt olisikin ollut sanoa, ettAx hAmn on ollut mAxessArn, aikaihminen. Vaikka
eihArmn siinAx mitArArn pahaa ollut ja olihan siellAx nyt ja muulloinkin muitakin aikuisia, usein
herrastyttAfjAxkin.

Seuraavana iltana hAxn ei IAxhtenyt mAxkeen, vaikka Mari tahtoi ja Elsaa itseAxAxnkin halutti. Oli
hArnnestAx ollut hauska, mutta hAxntAx ujostutti Montinin Jori.

Aivan puhutteli neidiksi ja niinkuin hAxn olisi ollut jokukin arvokas! HAxn ei osannut puhella
mitAxAxn. Toki Jori piti hAxntAx tyhmAxnAx. Ja jos hAxn lie jollain tavoin tyhmArsti kAxyttAnytynyt?

Utelias oli hAxn tietAxmAxAxn, mitAx Jori oli sanonut, ja kun Maria tapasi, yritti hAxn senvuoksi heti
kysymAxAxn, millaista oli mAxessAn. Vaan Mari ehti sanomaan, ettAx Jori oli kaivannut Elsaa ja
kysynyt, minkAx vuoksi hAxn ei tullut.

A»Nyt ei saa laskea moneen pAxivAxAxn, kun mAxkeAx korjataan ja jArAndytetAxArn.
Miksi et tullut!A» sanoi Mari ja kertoi miten hirveArn hauska oli ollut.

A»MenetkAT sinAx sitten taas?A» kysyi uteliaana Elsa.
A»MenenpAnx tietystikin!A»

Elsaa olisi myAYs haluttanut, vaan mikAx lie ollut, joka aivan kuin peloitti. HArn sanoi Marille, ettei
hArn 1Arhde, ja ajatteli sitten kAnydArn syrjAnstAn katsomassa, kun toiset laskevat, Vaan kun hAxn oli
1AxhdAfssAx, oli Mari tulossa heille, kartanolla tuli vastaan ja niin iloissaan ja hAntAmisenAx, ettAx
Elsa luuli hAxnen saaneen toisen kirjeen Ristolta.

A»Tule, tule, Elsa, ja Mari veti hAxntAx kAxsipuolesta. Voi tule!A»

Portilla oli Vimparin Aappo.

A»EikAf haluta 1AxhteAx ajelemaan, kun on nAxin kaunis ilta?A» kysyi Aappo.
A»Voi, 1AxhdetArAxn, Elsa. Aappo, sinAx ja minAn!A» kehoitteli kithkeArnAx Mari.
Elsa vastasi hyvin jyrkAzsti kieltArmArllAx.

A»Mutta hauskaahan se onA», sopersi Aappo ja selitti, ettei heidArn tarvitse ajella kaupungilla, vaan
menevAxt maantielle. A»Ajamme pari kolme virstaa maalle pAxin ja kAxAxnnymme sitten takaisinA»,
selitti yhAn Aappo, kun he 1AxhtivAnt kAxvelemAxAnn. A»MetsAx on nAxin kuutamolla hyvin kaunis.A»

Mari oli innoissaan, ettAx se on hauskaa, kun luuli Elsankin suostuvan.

Kun he tulivat keskikaupungille muutamaan kadun kulmaan, jossa oli issikka, ja pysArhtyivAxt sen
luo, sanoi Elsa pAnAnttAnvAxnsti, ettei hArn IAxhde, ja jatkoi matkaansa. HArmnen ohitsensa ajoivat
toiset sitten vArhAxn ajan kuluttua. Mari nauroi ja nyAfkytti pAxAxtAxAxn hArnelle, issikkapoika 1Afi
ruoskalla hevosta, joka riuhtasi reen kiivaampaan vauhtiin. Kolisten nousi reki ylAxmAxkeAx, jonka
taakse laskeutuessa siinAx istujat aivan kuin hiljalleen vaipuivat maan alle ja hetkisen aikaa kuului
vielAn kulkusen helinAx.

Elsa oli vihassa Marille. MitAxAxn syytAx hAxn ei tiennyt eikAx ajatellutkaan siihen.

MinkAxtAxhden Mari ei mennyt mAxkeAx laskemaan! MitAx hAxnen tarvitsi mennAx ajelemaan.
Tietysti Jorikaan ei ole mAxessAx. Olkoot missAx tahtovat. HAmn ei vAxlitAx!

UhkamielisenAx kAxveli hArn katua ja kulkeutui mArkeen pAxin.



EihArn hAxnen tarvitse mArnkeen mennAx, jos sinnepAxin meneekin, ja mitAx sitten, jos meneekin,
eihAxn siellAx Jori ole... Onhan siellAx muitakin, jotka laskettavat.

Mutta samassa ei haluttanutkaan mArkeen, kun ajatteli, ettei siellAx Jori ole, ja hAxn kAxAxntyi
lAxhelle tultuaan toisaalle pAxin.

Vastaan tuli joku, joka nosti lakkia, ja silloin vasta huomasi, ettAx se oli Jori.
A»Tuletteko mArestAxr, neiti?A» kysyi Jori ja kAxAxntyi hArnen matkaansa.
A»En.A»

A»Taisitte kyllAxnstyAx jo mAxenlaskuun heti ensi kerralla?A»

A»MistAx niin pAxAntAxtte?A»

A»Kun ette tullutkaan enAnAn.A»

A»Minulla ei ollut aikaa.A»

A»Toverinne sanoi, ettette ollut halunnut.A»

Elsa sAxpsAxhti, hAnn nyt vasta huomasi, ettAx hAnn oli valehdellut ja Jori sai hArnet valheesta
kiinni! Jori saattoi luulla hAxnen valehdelleen senkin, ettei hAxn nyt mAxestAn tullut. Jos olisi ollut
yksin, niin olisi itkenyt!

A»Ette suinkaan kotoanne tule tAxAxltAx pAxin?A» kysyi Jori.
A»Kotoa minAx tulen, vaan olen vain kAxvelemAxssAx.A»
A»Suvaitsetteko minua seuraksenne?A»

Elsasta oli tAmmAx niin outoa, ettAn hAnn ei tiennyt oikein mitAx vastata ja tuntui niin hankalalta ja
vAxhAxn peloittavaltakin.

A»Jos haluatteA», sanoi hAnn tietAxmAxttAx mitAx sanoi, sillAx hAxn jo ajatteli, ettAx Jorikin ehkAx
tahtoo hAxntAx ajelemaan, ja sydAxn 1AYi kiivaasti. Miten hAxn viitsisi istua Jorin viereen...

Kun samassa ajoi vastaan issikka, ajatteli hArn, ettAx Jori pyytArAgr, ja he l1AnhtevAnt ajelemaan ja
hAnn kertoo Aapon ja Marinkin menneen maalle pAxin, jonne hekin lAxhtevAxt ja ajavat heidAmn
ohitsensa.

Mutta Jori alkoi puhella muusta. He kulkivat juuri muutaman puiston ohi ja Jori osoitti, miten se
nAnytti kauniilta huurteisena kuutamossa ja oli niin hiljainen ja vakava luonteeltaan.

A»Sanotaan talvista luontoa kuolleeksi, vaan minusta se ei ole kuollutta. Kuollut ei ole kaunista eikAx
kaunis kuolluttaA», sanoi hAxn ja rupesi puhumaan talvisen luonnon kauneudesta ja mahtavuudesta
tArArllAx pohjoisessa.

He kulkivat sitAx katua alas, palasivat toista ylAfs. Jori puheli koko ajan ja joskus kysAxsi Elsalta:
A»Onko teistAx, neiti, niin?A»

Niin oli Jori useinkin selittAxnyt kuin hAxnkin oli tuntenut ja ajatellut, mutta Jori puheli niin kauniisti
ja somasti, ettAx kaikki oli paljoa kauniimpaa ja selvempAxAx.

Revontulen kielekkeitAx pistihe keskitaivaalle, ja Jori esitti ettAx lArnhtisivArt katsomaan niitAx
jokitAfrmArltAx kelkkamAxen luota, josta nArkee esteettAfmAxsti koko pohjoisen taivaan. SiellAx
tuskin oli nyt laskijoita, arveli Jori.

EikAx siellAx ollutkaan muita kuin pieniAx poikasia. Revontulet eivAxt olleet vielAx oikein
kiihdyksissAxAxn, ja he pysArhtyivAxt katsomaan poikain mellakkaa mAxessAx.

A»Te olette haluton laskemaan mArkeAx, muuten olisimme ottaneet jonkun mAxen odotellessamme
revontulien loistoa. Muuten en minAxkAnArn ole enAnAx juuri mikAxArn innokas mAxenlaskijaA»,
sanoi Jori.

Vaan Elsaa halutti kithkeArsti. Ja hArn hyvin avonaisesti sanoi:
A»En minAx ole sanonut, ettAx olen haluton!A»

Jori lainasi pojilta kelkan ja he 1AxhtivAnt mAxkeen. Kelkka oli huono, pieni ja pahasesti laudotettu



sekAx juoksi vain puolirataan. Mutta Elsasta oli hauska, hauskempi kuin viime kerralla.

He laskivat nyt niin, ettAx Jori istui eteen ja ohjasi, Elsa oli polvillaan takana ja tuki itseAxAxn kAxsin
Jorin olkapAxihin. Takaisin tullessa vetivAxt he toisiaan vuorotellen, nauroivat ja ilveilivAxt.

Jori tuntui nyt aivan tutulle. Mutta omituiselle tuntui aina laskea kAntensAx Jorin olkapAxille ja olla
niin 1AxhellAn hArntAx.

Jonkun aikaa laskettuaan kysAxsi kumpikin yhtAx aikaa ja samoin sanoin:
A»VielAnkAY lasketaan?A»

He purskahtivat nauramaan, kun niin yhtAx aikaa ja samaa sanoivat, ja Elsa yritti sanomaan, ettAx
pAnAnstAnArxn samalle puurolle, vaan Jori ehti sanomaan:

A»PAxAnstAnAxn samoihin hAmihin!A»

He eivAnt enAxAx laskeneet, se tuntui olevan kuin yhteinen suostumus. Ja he l1AxhtivArt vielAx
kAxvelemAxAxn aivan kuin olisi sekin ollut yhteinen tuuma. SitAx oli Elsa juuri halunnutkin saadakseen
kuulla Jorin vielAx puhelevan, niinkuin Ansken, vakavaa ja kaunista.

Seuraavan pAxivAxn iltana, kun hAxn tyAfstAxAnn 1Axhti, ei hArn muistanut oliko hAxn kAmynyt
kotona puolisellakaan. Ja tAfitAxAnn kootessaan katseli hAxn niitAx kuin ihmetellen, ettAx oliko hAxn
ne tehnyt. Koko pAxivAx kaikkineen oli mennyt tietAxmAnttAx ohitse.

HAxn oli elAmnyt eilistAx iltaa, muistellut sitAn tarkkaan pienimpiAx yksityiskohtia myA9ten.
Uudelleen ja uudelleen oli hAxn kertonut itselleen Jorin puheita ja miettinyt yksityisiAx lauseita ja
sanoja. HAxntAx halutti tavata Joria tAxnAxkin iltana. Nyt hAxn uskaltaisi katsoa Joria ujostelematta ja
nArkisi tarkemmin hArnen kasvonsa. HAmn ei niitAx muistanut oikein, muuta kuin ettAx posket ja
korvanseutu ja niska oli kaunis. SilmiAx ja suuta hArn ei muistanut ollenkaan.

Kun hArn oli 1AxhdA9¥ssAx, tuli Mari hakemaan hAxntAx ja he 1AnhtivAnt yhdessAx kAnvelemAnAnn,
jolloin Mari kertoi, miten ArArnrettAfmArn hauska heillAx oli Aapon kanssa ollut.

A»Voi, voi Elsa, kun et tullut!A»

He olivat ajelleet puoli peninkulmaa maalle pAxin, selitti Mari, edemmAxksi sitAx taloa, jossa viime
kesArnAx poikain kanssa olivat huvimatkalla olleet. Aappo oli sanonut, ettAn kevAxArllAx jonakin
sunnuntaina menevAxt maalle vielAx edemmAxrksi johonkin taloon viilin syA{ntiin.

KAxArnntyessArArn muutamalle valtakadulle, joka oli tavallinen kAxvelypaikka, nAxkivAxt he Jorin ja
Aapon tulevan toista puolta katua, vielAx niin kaukana, etteivAnt erottaneet kasvoja, vaan Mari tunsi
Aapon lakista ja Elsa Jorin ruumiin muodosta. Mari tahtoi, ettAx he poikkeaisivat samalle puolen katua,
mutta Elsa kArAnntyi takaisin ja poikkesi toiselle kadulle, HAxn kuuli Marin sanovan:

A»SinAx olet, Elsa, hupsu!A»

Elsa pelkAmsi, ettAn Mari, Aappo ja Jori lAxhtevAnt hAmnen jAnlkeensAxn, jonka vuoksi hAmn
kierrellen kadulta toiselle kiiruhti kotia, juosten milloin ei sattunut ihmisiAx olemaan nAxkyvissAx.
Kotiportilla pysAxhtyi hAmn hengAnstyksissAmAxn katsomaan jAxlelleen. Kun kuului askeleita
muutamalta kadulta, rupesi sydAmn lyAfmAxAxn kiivaasti ja hAxn oli hyvillAxAxn. Mutta askeleet
kuoleutuivat kuuluvista eikAx tAnllAx kadulla pitkAxAxn aikaan nAxkynyt muuta kuin kissa, joka tuli
muutamasta aidan raosta ja astua tassutteli poikki kadun mauruten surkeasti.

MitAx varten hAxnen tarvitsi IAxhteAx pakoon! SiitAx oli Elsa pahoillaan koko illan ja tyytymAxtAqn
oloonsa. IkArvAx ja rauhaton olo oli koko seuraavan pAxivAxAxkin, vaikka hAxn ajatteli, ettAx illalla
lainakirjastoon mennessAx kohtaa ehkAx Jorin ja Jori tulee hAmnen kanssaan kAnvelemAnArnn taas.
Niin ei kAxynyt kuitenkaan, eikAx hAxn tavannut Mariakaan lainakirjastossa. Varmaan oli Mari Aapon
ja Jorin kanssa taas ja hAxnestAx ei vAnlitetAx mitAxArnn, pAxAxtti Elsa. Teki melkein mieli itkeAx. Ja
hAxn oli vihassa Marille ja pArAxrtti olla hAxnelle ylpeAx ja ylpeAx muillekin. Seuraavana pAxivAxnAx
hAxnen vihansa kuitenkin oli jo lauhtunut ja illalla toivoi hAxn kohtaavansa Jorin. Mutta kun ei nAxhnyt
hArntAx, meni hAxn Maria tapaamaan kotoa, kuullakseen jotakin. Vaan turhaan. Mari ei ollut kotona.
Varmaan oli Jorin kanssa!

Elsan viha virisi uudelleen ja hAxn pAnArtti nyt olla vAxlittAxmAxttAx kenestAxkAxAxn. Suoraa
pAnAntAx ja kiireesti tuli hArn illoilla kotia, ja lainakirjastoon kun tuli taas meno, niin meni hAxn sitten
vasta, kun luuli Marin jo kAxyneen siellAx.

Kului viikkoja. HArxn oli palautunut rauhaansa. Kiihtyneet ajatukset olivat hAfllenneet, mieli



tyyntynyt. HArn kiintyi taas lukemaan hartaasti ja alkoi uinailla epAxmAxAxrAxisissAx haaveiluissaan,
jotka synnyttivAxt kaihoa. Ajatuksissa asui taas ikuinen kesAm synkkine metsineen, jossa hAxn oli ja
jonne tuli joku, joka rakastui hAxneen. Ja tuo joku oli nyt vAxhAxn selvempi, se oli kuin Tuira...

ErAxAnnAx aamuna tuli hAmnen luoksensa Mari tyAfpaikkaansa mennessAxAxn. HAxn oli hyvin
iloissaan, rauhaton ja hAxtArilevAx ja toimitti Elsaa l1AxhtemAxAxn heti ulos. HAxnellAx oli muuan
asia! Hyvin hauska! HAxn tarttui Elsaa kAxsipuoleen ja sanoi kuiskuttaen:

A»Aappo rakastaa minua!A»
A»Onko hAxnkin kirjoittanut?A»
A»Eei, hAxn on sen itse sanonut.A»
A»Itse sanonut?A»

A»Niin, ja hAxn suuteli minua.A»

Kun Elsa katsoi pitkAxAxn Maria, niin vakuutti tAxmAx vielAx kaiken ihan todeksi ja kertoi tarkoin,
missAx he olivat olleet ja miten se kAxnvi.

Elsa oli hAxmmAxstyksissAxAxn, ettei osannut aluksi mitAxAxn sanoa. Ei hArn koskaan olisi voinut
uskoa tAxllaista tapahtuvaksi muille kuin sellaisille, joista romaaneissa puhutaan, ja ne olivat
erinomaisempia ihmisiAn. Aivan mahdottomalta tuntui Marin puhe.

A»]Ja suuteli?A» ihmetteli Elsa.

A»Kaikki sulhasethan suutelevat morsiamiaan, niinhAxn on kirjoissakin ja niin sanoi AappokinA»,
selitti Mari.

A»SinAxn olet morsian?A»

A»Niin, me olemme kihloissa Aapon kanssa, vaan niin, ettei kukaan vielAx tiedAx.A»
A»Mutta, entAns Risto?A»

A»EnhAxn minAx rakasta Ristoa.A»

A»Olethan sanonut ennen, ettAx sinAn rakastat?A»

A»En minAx ole rakastanut. MinAx en ole tiennyt mitAx on rakastaa. MinAx olen vain pitAxnyt
Ristosta, vaan en rakastanut. ErittAmin on rakastaa ja erittAxin pitAnAxn, se on aivan toista. Jos
tietAxisit mitAx on rakastaa!A»

Elsa katsoi Maria jArnlkeensAx, kun he erosivat. Mari nArytti niin ihailtavalta. Onnellisuus aivan kuin
sAxteili hAxnen liikkeistAxAxn ja vaatteittensakin poimuista.

Jos hAxnkin olisi ollut niin onnellinen, oikein rakastettu ja saisi oikein rakastaa!...

Elsa ei ollut Joria tavannut sen jAxlkeen, kun he tulivat A»sinuiksiA». Jori oli aikonut mennAx maalle
kAxymArArn, jossa sanoi viipyvArnsAx viikon ja Elsallakin oli kiireellisiAx kotitAfitAx, joita piti tehdAx
illat kaiket, ettei olisi muuhun joutanutkaan. NiitAx oli hAmnellAn vielAxkin, vaan hAxn jAxntti ne
lepAnAnmAxAxn tAxksi iltaa. TAxnAx pArivAmnAx oli Jori sanonut tulevansa.

HAxn pukeutui hyvin huolellisesti ja sanoi Aridille menevArnsAn kAxvelemAxAxn silloille, katsomaan
jAritten 1AxhtAfAx joessa. Aiti vastasi kehoitellen ja sanoen tuumineensakin, ettAx liiemmaksi Elsa
rasittaa itseAxAxn.

Silloilla oli AxAxretAfn ihmispaljous kevAxisen illan kauneutta ja raittiutta henkimAxssAx.
Edestakaisin kulkivat ihmisjoukot joutilaan nArkAfisinAx aivan kuin olisivat kaikki jArttArneet aikansa
kotia lepAxAxmAxAxn.

Muutamalla sillalla tuli Elsaa vastaan Aappo Montinin Huldan ja muutamien muitten herrastyttAfjen
kanssa, joista Elsa useimmat tunsi. He tulivat ihan hAmnen ohitsensa, vaan ei kukaan heistAx, ei
Aappokaan, ollut katsovinaankaan. Kun Elsa jonkun matkaa sivu pAxAxstyArAnn kAxAxntyi katsomaan
heitAx, katsoivat hekin hAxntAxn. Elsaa rupesi peloittamaan ja hAnvettArmArnArn, ettAx puvussaan on
jotakin hassua, ja se rupesi niin vaivaamaan, ettAx piti kAxAxntyAx kotia. Samat tytAft ja Aappo tulivat
taas vastaan ja katsoivat hAxneen nyt pitkAxAxn, ja hAxn punastui niin, ettAx posket kuumana karehti.

HAxn ei aikonut enAmAn mennAx silloille, vaan kotia tultuaan ja pukunsa tarkastettuaan alkoi
uudelleen haluttaa nArhdAxkseen Joria pikimmittAxin.



Oli myAfhAxnen, kun hArn sitten palasi. JArAnt olivat ruvenneet myAfhemmAxllAx liikkumaan,
jonka vuoksi hAxnkin oli jAxAxnyt sinne katsomaan. Vaan ei hAxnestAx ollut hauskalta tuntunut, vaikka
muut olivat huvitettuja. Kotiportille tultuaan nAxki hAmn Aapon ja Marin, jotka olivat menossa
maantielle pAxin. Mari kulki hyvin likellAx Aappoa, ettAx ihan koskettivat toisiinsa, ja he nAxnyttivAxt
puhelevan hyvin tuttavallisesti. Elsan kAxvi kateeksi Mari, joka oli niin onnellinen ja jolla oli niin
hauska.

HAxn ei mene huomenillalla silloille, vaikka Jori olisikin siellAx. MitAx Jori ei tullut tAxnAx iltana,
vaikka tArnAx pArivAxnAx hAxn oli aikonut tulla maalta!

Vaan sittenkin hAmntAx halutti niin, ettAx rauhatonna istui tyAfpaikassaan jo aamusta alkaen ja
odotti maltittomana iltaa. Puolisten aikana tuli sitten Mari hArnen luokseen ja sanoi Aapon kertoneen,
ettAn Montinin Hulda oli eilen sanonut Elsaa kauniiksi ja muutkin tytAft olivat ihastuneet hAxneen.
Mari esitti, ettAx 1AxhtisivAxt yhdessAx tArnAx iltana kArvelemArAxn silloille.

Kosket olivat puhtaat jAxistAx, jotka nyt korkeissa rAfykkiAfissAx ryhmAqttivArt jokisuun edustalla.
Ja paljon oli ihmisiAx katselemassa kahleistaan vapautuneita kuohuja, jotka kohisten vyAfryivAnt
siltojen alitse.

Joria ei nArkynyt nytkAnAxn. Ja Elsa 1Axhti kotia kesken kaiken.

Varmaan oli joku onnettomuus Jorille tapahtunut. Rosvot tappaneet, tahi on hAxn hukkunut
johonkin... Miten voi Hulda niin iloinen olla! Vaan hAxn ei ehkAx tiennyt...

Elsa kuivasi silmAmnsAx, ennenkuin tuli sisAmAxn, mutta tyAThAfn ruvettuaan kostuivat ne
uudelleen.

HAxn ei uskaltanut seuraavana iltana lAxhteAn kAmvelemAxAxn, kun peloitti ettAn ei tapaa
kuitenkaan Joria. Kun ei mennyt, niin voi hAxn ajatella, ettAx Jori on silloilla, ja se tuntui helpottavalle
ja hauskalle. Mutta kun hAmn kotia pArin astui, syAfksyi ArkkiAx hArnen ohitsensa vArhAxn matkaa
Jorin koira, Kastor. Se pyAfrAxhti takaisin ja rupesi hyvArillen kiemurtelemaan Elsan edessAx. Elsa
vavahti, sydAsn rupesi lyAfmAxAxn kiivaasti ja rintaa ahdisti omituinen tunne: hAxtAx ja mielihyvAx.
HArn kAxArntyi katsahtamaan taakseen ja sieltAx Jori tulikin.

A»Kauanhan te viivyittekin. MinAx luulin, ettAx te...A»

A»Te?A» keskeytti Jori Elsan puheen.

A»SinAnA», sanoi Elsa ja punastui.

A»No mitAx sinAx minusta luulit?A»

Elsa oli vAxhAxn aikaa vaiti, katsoi sitten Joria nauraen silmiin ja sanoi:
A»MinAx luulin vain sinua teiksi.A»

Puhe katkesi molemmilta vArhAxrksi aikaa siihen, eikAx se tahtonut viritAx oikein sittenkAxAxn. Jori
oli hyvin vakava ja harvasanainen ja Elsaa kangerti sinutteleminen, jota koetti kiertAnArkin, vaan se
tuntui vielAx kankeammalta. He kulkivat sitAx katua suoraan aikeetta ja mAxAxrAmttAn. Vaan kun
tulivat maantien suuhun, johon katu pAmAxttyi, esitti Elsa, ettAx 1AxhtisivAnt hautuumaalle, joka oli
heti kaupungin laidassa ja maantien vieressAx.

A»SiellAx on jo siivottu ja laitettu, ja on jo kaunistaA», selitti Elsa.

Joria ei haluttanut. HAxn sanoi jotakin, ettAx ehtiihAxn siellAx vielAx olla.

A»Oletko sinAx sairas?A» kysyi Elsa sAxikAxhtAxen.

A»EenA», vastasi Jori nauraen. A»Mutta mennAxAxn ennemmin maantielle kArnvelemAxAxn.A»
A»Kuule! MennAxAxn Karjansiltaan!A»

Sinne kAxvellessAn kertoi Elsa leikeistAxAxn ennen lapsena tAmArllAx. HAxn nArytteli paikkoja,
kertoi ja nauroi heidArn A»lapsellisuuksiaanA».

A»Ja sinAxhAxn Jori ajoit usein meitAx tyttAfjAn!A»
A»En minAx muista.A»

A»Joo, ja me pelkAxsimme sinua.A»



A»EtkAq sinAx enAxAx pelkAxAn?A»
A»En. MitAx minAx nyt pelkArisin?A»

Sitten Elsa kertoi siitAx, kun he leikkivAxt kuninkaanpojan morsianta.
Ojanniemen Mari oli morsian, ja sitten tulivat Jorin pappa ja mamma ja
Jori ja paljon muita.

Jori ei muistanut.

A»VArhAxn sinAx muistat!A» ja Elsa kertoi yhAx uusia ja uusia asioita, joissa Jori oli yhdessAn. HAxn
kertoi senkin, kun he Marin kanssa 1AfysivAnt kadulta kahden markan rahan. SitArkAxAxnn ei Jori
muistanut, vaan hArn nauroi kertomukselle, varsinkin sille, kun Elsa oli jAxAxnyt rahaa vahtimaan ja
Mari juossut kotoa kysymAxAxn, saako sen ottaa.

A»RehellisiAx lapsia, se tArytyy sanoaA», virkkoi Jori.

A»Me Marin kanssa pidimme sitten sinusta, kun sinAx sen rahan annoit meille, vaikka toiset pojat
tahtoivat ottaa sen.A»

A»Vai piditte minusta!A»

A»Voi, voi niitAm hassutuksia kaikkia!lA» ehAmtti Elsa kertomaan. A»Kun niin toimessa oltiin
enkeleitAr, oikein lentAnviAn enkeleitAxA», ja hAxn nauroi sitten ihan katketakseen, niin ettAx Jorikin
nauroi, vaikka ei ymmAnrtAunyt, mikAx siinAx niin naurettavaa oli.

A»Uskallettiinkin sitAx kaikkea, vaikka pojat ahdistelivat useinkin. Oli se aikaa se piennAx olo!A»

A»En minAx muista sinua niin pienenArA», sanoi Jori. A»Ensi kerran muistan nArxhneeni sinut, kun
olimme Vimparin Aapon kanssa katsomassa Unkarin mustalaisia. Te olitte Ojanniemen Marin kanssa ja
Aappo sanoi minulle nimenne.A»

Elsa katsoi utelevasti Joria silmiin.

A»Muistatkos sinAx sitAx?A» kysyi Jori.

A»Muistan, veikkonen!A» ja Elsa purskahti nauramaan.
A»MitAxn sinAx naurat?A» kysyi Jori ja punastui.
A»Ilman aikojaan.A»

Jori tuli uteliaaksi.

A»Olinko minAx jollain tavoin tyhmAn?A»

A»Eei sinne pArminkAxAxn, omaa hupsuuttani vain nauran!A» selitti Elsa ja rupesi muusta
puhelemaan nousten kiveltAx, johon oli istahtanut. Ja he 1AxhtivArt kAnvelemAnArn takaisin.

Jori uteli vielAxkin, mitAx se oli, jolle Elsa oli nauranut, ja erotessaan sanoi, ettAx hAxnen pitAxAx se
vielAx saada tietAnAxm.

Elsa jAri pahoilleen siitAn. EikAx hAxn ymmArrtAmnyt nyt itsekAxArn, mitAx siinAx oli oikeastaan
naurettavaa, ettAx hAxnellAx oli silloin lyhyet hameet, jotta lahkeet nAxkyivAxt. Harmitti itseArAxnkin
joutavuutensa.

Jorilla olikin sama kysymys lauantaina, kun iltasella tapasivat toisensa ja lAmhtivAnt Montinin
kaukavainiolle, johon Jorilla oli jotain asiaakin.

A»MitAx se oli, Elsa?A»

A»]Jori, kuule, elAx kysele sitAn! Se on kerrassaan mitAntAfntAx ja sellaista, ettAx minAx en viitsi
sanoa. Miksi sinAx et usko minua?A» sanoi Elsa hyvin pyytAmnvAmsti, kumartuen maahan ottamaan
kiven ja viskasi sen aidan yli muutamalle kedolle, jonne Kastor syAfksyi sitAx etsimAxArn. NArin sai
hArnn kartetuksi, ettei tarvinnut katsoa Joria silmiin.

A»Uskon minAx, uskon!A» sanoi Jori vakavasti. HeidAnn katseensa kohtasivat toisensa ja molemmat
punastuivat...

Satumaiselle tuntui Elsasta kaikki aamulla, kun hAxn herAxsi. Oli niin valoisaa, kirkasta, kaikki aivan
kuin sAxnteili. Mutta hAmn ei pAnAmssyt oikein selvAmAnn kAxmsitykseen mistAmAxn. HArmn tunsi



omituista huumausta.

Pukeutumisesta ei tahtonut tulla mitAxAnn, sillAx vAxhAxn vArliAx jAxi hAxn mietteisiinsAx, katse
hervakkana, joista havahtui sitten ArkkiAx ja punastui. Lattiaa lakaistessaan jAxi hAmn seisomaan
keskilattialle luuta kArdessAx ja kuin seinAxn takaa kuuli hAxn Axidin AxAxnen:

A»Mutta Elsa! MitAx sinAx tollotat!A»

HeillAx oli aikomus ollut Axidin kanssa mennAx kirkkoon tAxnAxAxn, vaan kaikki meni niin
myAfhAxiseen, etteivAnt he ehtineet puolipAxivArn jumalanpalvelukseen, jonne yhdeksAxrltAx mentiin.

Kun Elsa hommautui Axidin pyynnA9YstAx lukemaan pAxivAmn evankeliumia, tuotiin kirje. SiitAx
selitti tuoja, ettAx se on kauan ollut jo postikonttorissa, vaan ei ole osattu tuoda, kun ei ole tietty
asuntoa.

TArmAx oli harvinainen tapahtuma, sillAx Viion kuoltua ei ollut kirjeitAx tullut sitten sen enempAxAx
kuin se Tuiran kirje, jossa Viion kuoleman ilmoitus oli. Viion leski oli utelias sen vuoksi, eikAx hAxn
voinut ajatella, mistAx kirje oli. Tuiralta oli hAxn vAxhAxn odotellut viime syksynAx, vaan kun ei
kuulunut silloin, jArtti hAxn odotuksen. Elsa ei osannut asiaa ottaa miksikAxAxn, jota Axiti itsekseen
ihmetteli.

Viion leski oli paljaana korvana, kun Elsa luki kirjekuoresta:
A»Merimiehen leski Elsa Viio.A»

Itse Kkirje oli:

A»Arvoisat tuttavat.

IkAxvAx syntymAxseudulleni pakottaa minut kirjoittamaan kirjeen teille, tutuimmilleni siellAx.
Minusta nimittAxin tuntuu, kuin pAxAxsisin tAxmAnn kirjeen mukana ajatuksissani helpommin sinne ja
1AxhempAxArn yhteyteen kotopaikkani kanssa. Kun minut ikArxvAx ja uteliaisuus ajoi viimeisen pitkAxn
merillAx oloni jArlkeen kAmymAxAxn kotimaassa, niin luulin ettAx tulen tyydytetyksi, kun pistAxydyn
siellAx ja voin sitten jatkaa merillAx oloani taas, sillAx muuta en ajatellut itsellAnni olevan tehtAxvAxAx
tAxssAx maailmassa. Mutta kAxvikin niin, ettAx mieli tekee sinne nyt kiihkeAxmmin. Tyyni
rauhallisuus, joka siellAx kotoisilla rannoilla vallitsee, vetAxAx minua vastustamattomasti sinne ja mieli
kuvailee siellAx onneni olevan. MinAx muistan niin selvAnsti ne rakkaat rannat, selAnnteet saarineen,
kuohuvat kosket uljaine siltoineen, jotka kaikki onnellisuus verhoo. MinAx kuulen aallon ystArvArllisen
pilpatuksen pAxivArn kultaamilla rannoilla ja lintujen iloiset viserrykset tutuissa metsissAx. Te olette
onnellisia!

Kaipaustani lievitAxn sillAx, ettAx tulevaan seuraavaan kesAnAnn pAxAxnstyAx minulle varmaan, jos
elArnn, koittaa onnen pAxivAx, jolloin nAxen kaiken sen, jota nyt kaipaan.

ElkAxAxt pahastuko.
Toivotan hyvAnAxn terveyttAx!

Tuttavanne
Erkki Tuira.

Olen jo monta kertaa yrittAmnyt kirjoittamaan, vaan ei siitAx ole sen veroista tullut, ettAx olisi
viitsinyt 1AnhettAxAx. Tuskin tulee 1Axhetetyksi tAxmAxnkAxAnn.A»

Elsa laski kirjeen helmaansa ja kAxAxntyi katsomaan ulos ikkunasta.

Kadulla seisoi muuan pieni poikanen, Elsan lemmikki, ja tervehti Elsaa. HAxn kiipesi korkeille
puujaloille ja lAxhti niillAx astua tarpomaan ohi nauraen Elsalle. Elsa ei nAxhnyt muuta kuin ettAx
siellAx jotakin liikkui eikAx enAnAx liikkkunut.

HAxn punastui ArkkiAx ja katsoi AxitiinsAx ja uudelleen punastui ja peittAxysi kirjeen taakse, jota oli
lukevinaan uudelleen. Jonkun ajan kuluttua vei hAxn kirjeen piirongin pArArlle ja silmAxsi samassa
kuvastimeen.

HAxn tyyntyi, kun ei mitAmAmn nAxhnyt, jota oli luullut nAxkyvAxn, kun huulia poltteli. Mutta
sittenkin hAxn taas luuli, ettAx kyllAx Axiti nAnkee, ja sen vuoksi kiiruhti hAxn ulos ja meni
kAnvelemAxAnn.

TArAxllAx voi hAmn koota ajatuksiaan ja eilisiltainen tapaus selveni mieleen. HAxn muisti kaikki,
mitAx Jori puheli, kun he menivArt kaukavainiolle ja sieltAx 1AxhtivAnt ketojen poikki, kulkivat sitten



kaunista metsArpolkua Joutsenlammille, jonne he istuivat.

Jori otti kAndestAxn kiinni... A»Elsa! MinAx rakastan sinua!A»... Jori suuteli ja hAxn peitti kasvonsa
Jorin rintaa vasten...

Tuntui vielArkin huumaavalta, melkein kuin pyAfrrytti. Ja sitten peloitti taas, ettAx jos Axiti on
nAxhnyt huulista, joita vielAx aivan kuin poltteli.

KAxnveltyAxAnn hetkisen hAxn rauhoittui ja tunsi AxAnretAfntAx onnea. Maailma oli kirkas. Kaikki
oli niin AxAxrettAfmAxn kaunista ja paistoi kuin onnen hohteessa. Rohkeana ja iloisena palasi hArn
kotia, missAx kaikki nAxytti nyt niin iloiselle ja kirkkaalle. Joka esine erikseen tiesi hAxnen onnensa ja
iloitsi hAxnelle. IsAxn valokuva seinAxllAx hymyili, ja skailettikello naksutti riemuisasti.

Jos Axitikin tietAxisi!

Vaan miten hAxn viitsisi sanoa. Ei hAxn viitsisi sanoa kenellekAxArn. Vaan hAxntAx olisi haluttanut
sanoa kuitenkin kaikille. Mutta sekin tuntui mukavalle ja hauskalle, ettAx ei tiedAx kukaan muu kuin
Jori ja hAxn. Ja niinhAxn he olivat pArAnttAnneet, ettAn eivAnt sano kenellekArAnn!

Ei unta, ei pAxivAxn tAfitAx,
Ei pAxiviAx, ei AfitAx,
Ei mulla muutakaan:
Kun poissa on armas kulta,
Niin poissa on kaikki multa
Ja tyhjArAxn. ..

Elsa rutisti paperin, jolle hAxn kirjoitteli, ja tuppasi sen taskuunsa. KAfyhiAx olivat sanat, aivan
mitAnttAfmiAx! IkAxvArnsAxn oli sydAxntArn ahdistava tuska, jota ei voinut lausua eikAx ajatella, vain
tuntea. Ja hAxn luuli, ettei hAxn kauan sellaista kestAn. EnsimAxinen pArivAx oli pitkAx kuin vuosi ja
tAxmAx viikko oli kuin iankaikkisuus. Aivan mahdotonta oli jaksaa kuukausia, jotka Jori oli viipyvAx.
HAxn rukoilee hartaasti Jumalaa, ettAx Jori tulisi pikemmin takaisin.

TAxmAx sunnuntai oli ensimAxinen Jorin mentyAr, ja oli aivan kuin pimeAx arkipAmivAx, jolloin
mieluinen tyA] on kesken loppunut eikAx tiedAx mitAn tehdAx. Sunnuntait olivat aina olleet niin
AxAxrettAfmAxn hupaisia. Joko aamupuolet tahi iltapAxivAxt olivat he yhdessAx. Kun eivAxt olleet
purjehtimassa, niin olivat kAxvelyretkillAx kaupungin ympAxristAfssAr, jotka Jori tarkoin tunsi ja tiesi
kauniita ja somia paikkoja, joita Elsa ei ollut voinut aavistaakaan oleviksi. Milloin tapautuivat pienelle,
kauniille lammelle, milloin lorisevalle purolle, milloin jollekin suurelle yksinAxiselle kivelle, joka oli kuin
jAnttilAxisrakennus sakeassa metsAnssAr, tahi kauniille aukealle. VArliin kulkivat he peninkulmia
metsissAx kierrellen, tavaten milloin mitArkin uutta ja ihmeteltAxvAxAx.

MitAx hAxn nyt tekisi tAxnAxAxn, miten saisi kulumaan ajan? Oli ollut puhetta Axidin kanssa
lAnhteAx kirkkoon, missAx saarnasi ylioppilas Vimpari, jota kuulemaan tulvanaan virtasi kansaa
Vaaraltakin. Vaan Elsaa ei haluttanut nyt, hAxnestAx tuntui, ettei hAxn voi l1AxhteAn. Halusi saada
itkeAx ja sitAm varten pAmAmstAx johonkin yksikseen. Esteeksi Aridilleen selitti hAxn
pAxAxnkivistyksen, jonka vuoksi mieluummin halusi mennAx kAxvelemAxAxn.

HAxn meni maantielle, jota astui kiivaasti, aivan kuin olisi johonkin kiire ollut, ja poikkesi Karjansillan
tielle. Itku oli kurkussa, vaan se oli kuin salpauksissa, ettAx ei omin ehtoinsa lAxhtenyt. Ja se tuntui
pahalle ja tuskalliselle.

Voi sitAx Joria, kun meni! MitAx hAmnen tarvitsi ruveta A»kAmytAmnnAflliselle alalleA». Olisi
ruvennut ylioppilaaksi ja papiksi niinkuin Aappokin. Tahi ei olisi ruvennut miksikAxAxn. Olisi ruvennut
kivenhakkaajaksi!...

HAxn tuli Montinin kaukavainiolle, koivikkokunnaalle. TAxAxllAx sunnuntai tuntui pyhAxlle ja
juhlalliselle. TAxArllAx voi hAxn Joria ajatella rauhassa ja muisti hArnet selvemmin.

Tuosta oli Jori kulkenut, tuossa istunut, tuohon kaivertanut heidAsn nimensAxn koivuun. TAxAxllAx oli
mieluista ja armasta. Kaikki tunsivat tAnArnllAx Jorin ja ikAmvAfivAnt hAmntAn. Koivut huokailivat,
linnut alakuloisina ja AnArnettAfminAx hyppivArt puitten oksilla ja pyAfrAxhtelivAxt pensaikoissa.
Ainoa oli leivo laulava, vaan senkin sAxvelet olivat kaipausta. Marjanvarret ympAxrillAxAxn, kivet, joita
oli siellAn tAnArllAx koivikossa, tuolla kedot, niiden takana metsAn, kaikki olivat alakuloisia



yksinAxisyyttAxAnn, ikAnvAxAxnsAx. Elsa itki omasta ja heidAxn puolestaan...

Mutta itkettyAmArn riemuitsivat he Jorin tuloa, kertoilivat toisilleen sitAmx onnea ja ajan armautta!
Kumpu oli kauniimpi, kivet kirkkaammat, koivut kuiskailivat toivoa, kedot hymyilivArt ja metsAx niiden
takana auerti iloa, aurinko paistoi helakammin ja valkoiset pilvet hohtivat onnen suloa. Elsa itse oli
huumauksissa odotellessaan, ettAx Jori tuli ja sulki hArnet syliinsAx...

Kotonakin oli kirkkaampaa ja kaikki esineet taas aivan kuin hymyilivAxt. Kirkkaimmin sAnteili
valkoinen kivi, jonka muutamalla purjehdusmatkalla Jori oli 1AfytArnyt ja Elsa sen ottanut ja piti
koristusten joukossa piirongin pAxAxllAx. Sen kanssa hAmn ajatuksissaan puheli, se ymmAxrsi
paremmin kuin muut. Se kertoi hAmmelle kaipausta herAmttAnviAm muistoja ja elAxhytti sitten
kirkkaalla toivolla.

Oli hauska sitten viikollakin illoin tulla kotia, kiihdyttArAx itseAnArnn kaipauksen tunteella ja hurmata
mieltAxAxn Jorin tulolla. EihAxn hAxn olisi ymmArrtAxnytkAxAxn, miten AxAxrettAfmAxn onnellinen
hAxn oli ja miten oli suloista elAxmAx, jos ei Jori olisi ollut poissa.

Nyt vasta hAxn osasi oikein nauttia heidAxn kAxvelyretkistAxArn metsissAr, jossa he olivat kaukana
maailmasta, ja paremmin kuin missAxArn muualla tunsi ja tiesi olevansa kahden. SiellAx he leikkivAnt
kuin lapset, rakennellen patoja johonkin ojaan, vuoleskellen laivoja johonkin lampeen, rakensivat
kivistAx milloin mitAxkin laitoksia johonkin kankaalle tahi jonkun kaukaisen kedon varrella hAmn sitoi
seppeleitAn ja Jori kukkia haki. Ja heidAxn purjehdusmatkansa olivat kuin kaunista unta. PAmivAnt
pAxAxstAxAnn uudelleen voi hAxn mielenkiinnolla muistella sellaista retkeAx: kun pieni paatti keinui
kaukana meren selAxllAn, jonka laskeva aurinko kultasi ja jonne kaupunkia nArkyi ainoastaan
kirkontorni kapeana patsaana ja meren takaa joku yksityinen saari. Jori puhui vArliin vakavaa ja
kaunista, vArliin herttaista leikkiAx tahi lauloi kauniita lauluja. He eivAnt kaivanneet silloin
mitAxAxn...

Tuo menneisyys oli kesArmisen kirkasta. Vaan kirkkaampi oli tulevaisuus. Se oli hohtavaa ja
hArikAxisevArAxr, kuin pilven valkoinen laita, ja levisi punertavana ruusutasankona, ja ilma oli lintujen
viserrystAx tAmynnAx.

Mutta vAxliin pyrki ikArvAx kuitenkin omiin valtoihinsa, jotta tAfin tuskin sai sen tukahdutetuksi. Ja
uudistuessaan oli se aina ankarampi. Se otti hAxnet valtoihinsa kerrankin kesken hauskoja muistojaan
ja ajoi itkulle, jota vaivoin sai pidAxtetyksi kotona puhkeamasta.

HAxn riensi ulos, koetti kiiruhtaa 1AxhimpAxAxn yksinAriseen paikkaan. Mutta Pikkukankaalla, jonne
hArn poikkesi maantieltAx, oli lapsia marjanraakoja poimimassa, eikAx hAmn tuntenut omaa rauhaa
pyrkiessAxArn syvemmAnxlle metsAnArnn, kun sinne harvan metsArn 1Anpi nArkyi liike maantieltAx.
HArn 1Anhti maantielle pAxin, mennAxkseen edemmAxksi, Kontinkankaalle, missAx oli rauhaisaa.
MetsArAx kahloessaan nArxki hArn maantiellAx ajavan maalle pAmin Montinin tytAfit ja Vimparin
Aapon. Aappo istui takana ja Hulda ajoi hevosta, laski menemAxAxn kiivasta juoksua kauniilla
hevosella. Hevonen oli jo ohi ja nAxkyvistAx mennyt, kun Kastor laukkasi jAxlessAx. Elsa ilahtui aivan
kuin hyvAmn toverin nArkemisestAn. Sen jAxlkeen kun Jori oli mennyt, ei hAmn ollut nAxhnyt
Kastoriakaan. Ja hAxntAx halutti kutsua sitAx luokseen, vaan tuntui kuitenkin, ettAx se olisi vArAnrin.
Vaan kun Kastor pysAxhtyi AxkkiAx ja nuuskien lAxhti tietAx juoksemaan takaisin ja katosi
nArnkyvistAx, pAnAntti Elsa, ettAx hAxn kutsuu, kun Kastor uudelleen menee ohi. HAxn jAri vahtimaan
sitAx ja kulki hiljalleen maantielle pAxin. Elsan vAxhArAnkAxAxn aavistamatta syAfksyi Kastor hArnen
eteensAn jAnlestAxpArin, haukkui ja hyppi ja oli riemussaan hAxvittAnAx Elsan, joka oli suojatakseen
itseAnArn kyyristyksissAxArn maassa.

Vasta pAxivAmllisen jAxlkeen kotiutui Elsa vAmsyneenAr, vaan reippaalla mielellAx. He olivat
Kastorin kanssa kierrelleet metsiAx, ketoja, vAxliin juosseet ja leikkineet kuin vallattomat lapset,
vAxliin kulkeneet kumpikin omissa tuumissaan, vAxliin taas lepAxilleet jollakin kauniilla
muistorikkaalla paikalla, jonne Elsaa oli usein haluttanut, vaan jonne ei ollut yksinAxAxn uskaltanut
lAnhteAx. Ja nyt oli hArn saanut taas vereksiAn aineksia, joilla elAmhyttAxAx mielikuvitustaan ja
kirkastaa onnellisuutensa tunnetta odotellessaan Joria.

Onnen paisteessa keskellAx kirkasta iloa ja rauhaisaa tyyntAx eli hAxn, kun syysmyrskyt alkoivat
puhaltaa ja pAmivAxt olivat muuttuneet harmaiksi ja illat mustiksi ja synkiksi. HAxn odotteli talven
tuloa, joka tuntui olevan nyt lIAxhellAxn ja sen kanssa tuo jArnnittAxvAx hetki, jolloin sai nAxhdAx Jorin,
nArnhdAx hArnen kauniit silmAxnsAr, kuulla hAxnen puhuvan. Vaan sittenkAmArn ei jaksanut aina
maltilla odottaa. Tuntui aika olevan vielAn niin kaukana, ja se peittyi vAxmliin hAxmArrAnAnn
kaukaisuuteen, pakkaspAxivien jAnlkeen ja korkeitten lumikinoksien taakse sinne saakka, kun pitkien
pimeAxin perArnstAx taas aurinko alkaa pilkoittaa. Jori oli sanonut, ettei hAxn tiedAx tuleeko joululle
vai jAxAxkA( sinne vielAx joulun yli.



Voi kuinka kaukana tuo aika tuntui olevan, kun syksyinen taivas selkesi ja aurinko paistoi
1AnmpA¢Yisesti, oli tyyni ja kesAminen henki leyhAxhteli ilmassa. IkArmvArn puuska tuli silloin kuin
rajuilma, se painosti mieltAx ja pimitti toivon.

HAxn tunsi olevansa niin yksin. Kun olisi ollut jokukaan, jolle puhella, jolle sanoa huolensa, itkeAx
ikAnvArnsAxr!

Melkein kuin tietArmAxttAxAxn meni hAmn Marin luo, jossa ei ollut kAmynyt sitten viime talven,
eikAx tavannutkaan hAmntAx kuin joskus kadulla, eikAn sen enempAxAx silloinkaan, kuin ettAx
sivumennen sanoivat hyvArn pAxivArn toisilleen. Vaan sitAx hArn ei tullut ajatelleeksikaan nyt, eikAx
Marikaan kummastellut Elsan tuloa vAxhAnAnkAxAxn. HArn oli hyvin ystAnvArllinen ja puheli aivan
kuin olisivat olleet yksissAx joka pAxivAx,

Elsasta tuntui kuitenkin Marissa jotakin hyvin outoa. NAxAfItArArn oli hArn muuttunut. Kasvot
olivat turpeat ja muutenkin oli hAxn lihava ja ruman tAxytelAxinen hAfllArssAx kotipuvussaan. HAxn
puheli kovalla AxArnellAx ja vArliin taas kuiskutteli, nauroi paljon ja nauraissa vAxliin iski silmAxAx.
AAxnensAx kAxhisi ja toisinaan oli siinAx jotakin hyvin karkeaa, joka oli vastenmielistAx. Omituisia
sanoja ja sananparsia kAmytti hAmn ehtimiseen ja joskus lausui sanan tahi pari ruotsiksikin.
KArytAfksessAxAxn oli hAxn huolimaton, niin ettAx istuikin miten sattui. HAxn kertoi hauskuuksia ja
kaikenmoisia mieluisia tapauksiaan, vaan niin katkonaisesti, ettei Elsa niitAx ymmAxrtAnnyt, ei saanut
selvAxAx mikAx oikeastaan niissAx oli hauskaa. HArnen kertomuksensa tuntuivat Elsasta kummallisilta
jutuilta. NiissAx oli osakkaina henkilAYitAx, joita Elsa ei tuntenut ollenkaan, ja aivan ylioppilaita ja
muita herroja. Marilla oli myA{skin muutamia heidAxn valokuviaan, joita hAxn nAxytteli ja itsekustakin
aina jotakin mainitsi, mikAx oli A»hyvin kaunis poika, paljon kauniimpi kuin valokuvassaA», mikAx
rikas, mikAx hyvin hauska ja herttainen, mikAx vakava ja hyvAm poika, mikAx mukava velikulta.
Muutaman valokuvan hAxn sieppasi pois.

A»SitAx en nAxytAx.A»
Elsa luuli, ettAx se oli Aapon kuva.
A»No saat sinAx sen sentAuAxn nAxhdAx, vaan en minAx sano nimeAx.A»

Elsa ei tuntenut sitAr, Mari kertoili siitAx ylistellen kaikin tavoin ja lopuksi sanoi nimenkin, joka oli
sekin vieras Elsalle.

Aapon kuvaa ei ollut eikAx Mari puhunut hArnestAx sanaakaan eikAnx muistakaan entisistAx asioista.

Elsa sai sen kAxmsityksen, ettAn Marista piti hyvin moni poika. EhkAx kaikki nuo, joitten kuvat
hArnellAx oli, olivat rakastuneet hArneen ja hAxn on hylAxnnyt Aapon.

MinkAxhArn tArhden Mari on Aapon hylArnnyt? ajatteli Elsa kotia mennessAxAxn.
MiksikArhArn hArn ei rakastanut Aappoa, vaikka kaikki ihmiset kiittivAst
Aappoa ja sanoivat, ettAx hArnestAn tulee hyvArn pappi, hAxn oli niin
kauniisti saarnannut.

Elsa pArnAntti, ettAx hAmn ei kenestAnkAxAxn pitAxmisi muusta kuin Jorista, ei vaikka tulisi kuin
kaunis ja kuin rikas ja kuin ylhAxinen ja vaikka Jori olisi mikAx hyvArnsAxn. Vaikka Jori olisi rumakin,
niin hArmn pitAxisi, rakastaisi sittenkin vielAx Joria, sillAx Jori oli niin hyvAx, ettAx ei kukaan koko
maailmassa.

Nyt vasta Elsa tunsi, kuinka paljon hAxn rakastaa Joria, ettAn hAxn rakastaa AnAnrettAfmAxsti.
MitArArn koko maailmassa ei ollut, jota hArn ei voisi hylAxtAx Jorin tAxhden. HAxn olisi nyt vain
halunnut jotenkin osoittaa tAxtAx rakkauttaan.

HAxn rupesi kuvailemaan mielessAxAxn miten hAxn uhrautuisi. HAmn nAxki Jorin sairaana,
kuolemaisillaan ja hArn istui Jorin vuoteen AnAxnressAx, hoiti ja valvoi ja rukoili ja paransi hAmxnet
rakkaudellaan. Jori joutui kaikenlaisiin vaaroihin ja hAmn ilmestyi pelastajana pannen henkensAx
alttiiksi.

Elsa oli onnellinen niissAx mielikuvissaan, joita hArn vieritteli toisen toisensa jAxlkeen esiin. HAxn ei
ollut enAnAx yksistAnArnn rakastettu, vaan rakasti. Ja kaipauksensa oli sitAx suurempi.

Jori raukka, joka oli siellAx yksin, ei ketAxAxn, joka hAxntAx rakastaa. Kukatiesi on sairaana eikAx
ole ketAxAxn, joka hoitaa. Ja kun syksyinen ilta pimeni, tuuli ja sade pieksi ikkunoita, tuntui Elsasta,
ettAx Jori siellAx kaukana kodistaan on myrskyssAx turvatonna. Ja hAmn olisi tahtonut hArnet suojata...
syleillAx... suudella...

Ei kukaan koko maailmassa voisi olla Jorille niin hellAx kuin hAnn, eikAx



Jori missAxAxn saisi tuntea niin suurta rakkautta kuin hArsnen luonaan.

HellAxAx huolta pitAressAxAxn Jorista, verhotessaan hArxntAn rakkautensa koko 1ArmmA9qlIAx, tunsi
hArnn aina samalla syvAxAx sAxArliAx Aappoa kohtaan.

Aappo raukka, josta Mari ei enArAxn vArlittAxnyt!

Kai hAxn on kauhean onneton hylArttynAx. Jos Aappo tulisi ja puhelisi hArnelle, niin hAxn lohduttaisi
ja taivuttaisi Marin rakastamaan Aappoa. EhkAm Mari onkin vain jostakin vAxAxrinkAmsityksestAxn
Aapolle suutuksissaan ja rakastaa vielAx Aappoa.

Elsa kuvitteli tAnydellisen kertomuksen, jossa nAmmArn rakastavat ovat vAmAxnrinkAxsityksestAx
luopuneet toisistaan, vaan rakastavat toisiaan kuitenkin ja ovat onnettomia. Elsa sAxAxli molempia ja
itki.

Muutamana iltana Elsan tyAfstAx tullessa tuli Aappo Elsan kanssa kArmvelemAxAxn. Elsa oli
hilpeAxllAx, raikkaalla mielellAx. Ilma tuntui niin talviselle ja virkistAmvArlle. Koski pauhasi kuin
talvipakkasella ja kylmAx tuulen henki otti kasvoihin. Maa oli kohmetuksissaan, taivas selkeAx ja kuu
paistoi tArysinArisenAx.

Aappo esitti ettAn 1ArhtisivAxt vArhArn kArnvelemAxAxn johonkin, vaikka maantielle. Elsalle se oli
mieleen, sillAx hArn oli usein toivonut tapaavansa Aappoa jossakin sopivassa tilaisuudessa senkin
vuoksi, ettAm Kkysyisi Jorista, josta Aappo varmaankin tiesi jotakin. Ja hAmn oli kuin odottamalla
odottanut, ettAx Aappo joskus tulisi tahtomaan hAxntAn kAnvelemArArn, jolloin saisi puhella kaikesta.

Aappo puheli yhtAx ja toista tavallista, viipymAnttAx missAxAxn asiassa, laski leikkiAx ja oli hyvin
tuttavallinen puheessaan ja kAnytAfksessAnAnn. Suru ei hAmntAx painanut, sen huomasi Elsa heti,
pAxinvastoin oli hAxn iloinen ja huoleton, ylimielinenkin. Aivan toisenlainen oli hAxn kuin Elsa oli
luullut.

HAxnestAxr tuntui Aappo vastenmieliselle ja sen vuoksi ei tullut mieleenkAxAxn kysyAx Jorista, vaan
hArn kuitenkin toivoi, ettAx Aappo hAxnestAx ehkAx mainitsee jotakin. Mutta Aappo puheli aina vain
kaikkea turhanpArivAristAr, johon Elsalla ei ollut mitAxAxn sanottavaa ja jota hAxn ei viitsinyt lopulta
tarkoin kuunnellakaan, vaan antoi toisesta korvasta tulla toisesta mennAx. HArn mietiskeli itsekseen ja
kyllAxAxntyi sitten pian Aappoon.

A»En minAx viitsi enAxAx edemmAxksi 1AxhteAxA», sanoi hAxn viimein.

A»No miksi et! onhan nyt niin kaunis ilmaA», ja Aappo rupesi puhelemaan kuutamosta, kuinka se on
aina kaunista, romantillista.

Elsasta tuntui tyhjArlle puhe ja aivan kuin olisi se rumentanut kuutamon. Aappo koristeli kauniilla
sanoilla puhettaan ja lausui oudon mahtavasti, mikAx Elsaa vaivasi. HArnestAx tuntui Aapon puhe
tyhmAxlle ja tAflpAflle.

Puhellessaan tarttui Aappo kuin tietAxmArnttAnArn Elsaa kAxsipuoleen ja kun Elsa tyAfnsi hArnen
kAxtensAx pois, niin oli hArn sitten vasta huomaavinaan tekonsa ja kohteliaasti kumartaen tarjosi
Elsalle kAxsivartensa.

A»Fi kiitoksia.A»
A»No miksi ei?A»
A»Ei passaal!A»

A»Miksi ei passaa? ElAx ujostele tyhjAxAx!A» sanoi Aappo, otti Elsan kAxden, veti sen kainaloonsa ja
piteli vArkisten, kun Elsa koetti tempoa irti.

A»]Jos et ole siivosti, niin minAx suutelen sinua!A» sanoi Aappo ja otti Elsaa kaulasta. Vaan ennenkuin
hAnn tiesikArAnn, oli Elsa kiskoutunut irti ja juoksussa pakoon.

A»SinAxpAx joutava olet!A» sanoi Aappo, kun hArn tavoitti Elsan.
Elsa siirtyi toiselle puolen tietAx ja sanoi:

A»Jos tulette, niin minAx lyAqn kivellAx ja huudan, niin ettAx kuuluu kaupunkiin. SieltAx pian tulee
ihmisiAx ja on sitten kaunis kunnia teille! A»

A»Mutta mitAx sinAx Elsa tyhjAnAn!A» koetti Aappo sopertaa uskaltamatta enAxAx samalle puolen
tietAx kuin Elsa. A»EihAxn se nyt mitAmAnn ollut. MitAns se olisi, jos olisit kAnvellyt minun



kynkArnssArni ja jos tahdoin suudellakin. EihArn se mitArArn pahaa ole...A»
Elsa ei puhunut mitAnAnn.

A»Vai niinkAY sinAx muka siitAx Jorista pidAst, ettet muitten anna suudellakaan tahi et edes kule
kAxsitysten muitten kanssa?A»

Ei sanaakaan toiselta puolen.
A»Ei sinun tarvitse hAxnestAx niin kovin vAxlittAxAx, sillAx ei Jorikaan vAxlitAx sinusta.A»
Elsa astui kiivaammin.

A»Jorilla on paljon flammoja, niin ettAx saat sinArkin muista pitAxAx ja jAnttAxAx Jorin. Ei Jori ole
paras mies auringon alla, on niitAx muitakin yhtAx hyviAx kuin hA=n!A»

JAxlestAnpAxin kuului kAmrryn jyrinAxAx ja Elsasta tuntui heti turvallisemmalta. He olivat jo
maantien hAxkin luona, kun hevonen ajoi ohi. KAxrryissAx istui joitakin naisia ja mies. Muuan nainen
kAxArxntyi taakseen katsomaan ja Elsa kuuli nimeAxAxn mainittavan. Se oli varmemmaksi turvaksi
hArnelle, vaan Aapon puolesta hArn pelkAxsi, ettAx jos ovat nAxhneet, kun Aappo oli tyhmAxn. HAxkin
luona tuli taas joku ihminen vastaan ja lAxheisellAx kadulla, jolle he olivat pArAnsemArnssAx, kulki
ihmisiAx, joitakin tuttujakin. Kun he tulivat muutamaan kadun kulmaan, missAx seisoi poliisi, pyysi Elsa
tAntAx saattajakseen kotia, ja kun tAxmAx kernaasti suostui, ojensi Elsa kAntensAx Aapolle ja kuiskasi:

A»MenkArAx nyt ja hAnvetkAxAx, kun olette puhunut pahaa toveristanne!A»

Kun Elsa tuli kotia, oli hAnnellAx kauhean vaikea. Itku oli ihan vAxkistenkin tulla. Sai sen juuri
pidAxtetyksi ruvetessaan puhelemaan Axidin kanssa koettaen olla iloinen. Mutta kesken puheen yritti
joskus syAfksArnhtAnxmAxAxn, niin ettAn hAmn jo ajatteli antaa sille vallan, vaan vastusti kuitenkin,
miettien, ettAx hAxnellAx ei olisi mitAxAxn syyksi sanoa.

Jos hAxn olisi voinutkin sanoa Axidille kaikki. Tahi jos vain olisi saanut itkeAr, itkeAn niinkuin halutti.
Muuta hArn ei olisi halunnut. Tuntui ettAx hAxn olisi itkenyt itsensAx vesiksi.

Maata pannessaankaan hAxn ei voinut itkeAx, sillAx Axiti olisi sen huomannut. HAxn hillitsi ja asetti
itseAxAxn koko voimallaan ja voittikin siinAx. HAxn tunsi ettAx itku ei voi enArAxn purkautua, mutta se
oli kiihkeAxnAx tunteena rinnassa, joka ahdisti aivan kuin olisi tahtonut tukehduttaa. PAnAxntAx
huumasi ja ajatukset olivat sekaisin.

YANlAx Ariti hArnet herAxtti, kun hAxn valitteli. HAxn oli aivan hiessAx ja kylmAx karsi ruumista.
MielessAx oli vielAn selvAxnAx uni, joka kuvautui aivan tapahtuneena tapauksena.

Se oli kylmArAx ja kolkkoa! Oli kuin paljasta kalliota. Kuu paistoi koleasti ja aivan kuin kylmAxAx
huokuen. HAxn makasi pienessAn ladon kehikossa, jonka seinAxt kohosivat kohonemistaan ja samalla
supistuivat 1Axhelle toisiaan. Lato muuttui syvArksi kaivoksi, jonne kuu kamalan vAxrittAfmAxnAx
kuumotti, ja ylhAxAxlle kaivon laidalle ilmestyi Aappo, joka nauroi ja piteli Ojanniemen Marin nukkea
kAndessArAxn uhaten pudottaa sen kaivoon. Se nukke muuttui suureksi kiveksi. HAxn huusi Latun
Liisaa apuun. Vaan huutonsa ei kuulunut mihinkAxAxn kaivosta eikAx hArn saanut lopulta AxAxntAx
suustaan, ei voinut hengittAxAnkAxAxn. Aappo piteli yhAx sitAx kiveAx uhaten pudottaa sen.

A»NAxitkAY sinAx unta, Elsa?A»

A»NAxin pahaa unta.A»

A»EthArn sinAx vain ole sairas?A»

A»En.A»

Tuntui nyt helpolle, kun mieli oli pAxArssyt irralleen unen kahleista.

HAxn nukkui rauhallisesti ja hyvArsti loppuyA9n ja oli aamulla virkeAxn. Uni oli unohtunut mielestAx,
vaan eilisiltainen tapaus tuntui enemmin unelta kuin todelliselta. HAxn pArAxtti, ettAx Aappo on varsin
tahtonut hAxntAx peloitella ja piloillaan niin teki ja puhui. Olihan hAxn muutenkin niin leikillinen ja
ylimielinen. Elsa katui, ettAx oli niin sanonut Aapolle erotessaan hAmnestAx, ja hAxpesi, kun oli
pelAnnnyt hAxntAr. Ei hAxn nyt kehtaisi Aappoa silmiinkAxAxn katsoa.

Mutta illalla tyAfstAx kotia tullessaan oli hArn kuitenkin arka. HArn kulki kiireesti, ja jos jonkun
miehenpuolen nAxki jAxlessAx tulevan, 1Axhti hAxn juoksemaan. SiitAx pelostaan hArn ei pAxAxnssyt
muinakaan iltoina. Kotiin pAmAxstyAx ja tyAfssAmAxn ajatteli hArn, ettAn kun Jori tulisi, niin olisi
turvallinen olla, sitten hAnn ei enAxAx pelkAxisi!



HAxn ei uskaltanut yksinAxArnn IAxhteAx lainakirjastoonkaan illoilla, vaan kArvi aina hakemassa
toverikseen erAmAmn tytAfn naapurista, jonka Elsa oli huomannut mielellAxArn olevan hAxnen
seurassaan ja jonka vanhemmat Elsasta pitivAxt ja olivat hyvin ystAnvArllisiAn. Mutta kerran ei tytAqn
Axiti laskenutkaan tytAxrtAxAxn. YnseArnllAx AxArnellAx sanoi hAxn:

A»Ei tarvitse Liinan 1AxhteAx!A»
Elsa joutui hAxmilleen, vaan vielAx enemmAxrn, kun emAxntAxn sanoi pisteliAxAxsti mahtaillen:

A»Onhan niitAx Elsalla herroja, jotka mielellAxAxn saattelevat. Tottapa ne kirjastoonkin l1AxhtevAnt,
kun vaivautuvat maantielle asti!A»

Elsa katsoi emAnntAxAx suurin silmin pitkAmn aikaa. HArmn ei tiennyt mitAnArnn, ei ajatellut, ei
kuullut, ei nAxhnyt mitAxArnn. Ja sitten tapasi hAxn itsensAx Marin luona itkemAxssAx polvillaan Marin
edessAx ja pAxAx hAxnen sylissAnAnn.

A»Rakas, kaunis, hyvAx Elsa, elAxn itke! EIAx armas kultani noin itke. Toinnu toki, pieni sirkkuni!A»
koetti Mari puhella, vaan rupesi lopuksi itkemAnAxnn itsekin.

Mari ei kysynytkAnAnn Elsalta mitAx hAxn itki, vaan jAxi itse vielAx itkemAxAxn Elsan 1AxhtiessAx,
mikAx Elsaa ihmetytti, mutta oli kuitenkin lohdutukseksi.

A»SinAx olet sairasA», sanoi Axiti Elsalle huolestuneena.

A»En ole.A»

A»Vaan sinAn nAxytAxnt niin kovin heikolta, kyllAx sinAx olet kipeAn.A»
A»En minAx ole, Axiti kulta, kipeAn mitenkAnAnn.A»

A»SinAx olet sitten rasittanut tyAfllAx liiaksi itseArsi. HeitAx ainakin vArhemmArksi kotityAqt ja
kule sen sijaan kAxvelemArnssAx, ja jos ei aina kAxvellAx haluta, niin mene johonkin kylAxArn, on sekin
virkistykseksi.A»

KAxvelemAxnssAx! Ja kylAxssAx! Voi Axiti rukka, jos tietAmisit, mitAx kylissAx minusta ajatellaan:
ettAx minAx olen herrain kanssa! Parempi on ettAx et tiedAx!

Vaan tuntui kovaonniselle, ettei voinut kenellekAxAxn puhella tuskaansa.
Voi jos olisikin voinut Axidille kertoa, kertoa kaikki alusta alkaen.
Vaan miten voisi kertoa kaikki! Ei, ei ollut ketAxAnn, jolle hAxn olisi
voinut kertoa, ei ketAxAxn...

Ajatelkoot ihmiset mitAx tahansa. Vaan hAxn ei ole huono ihminen. Luulkoot, ettAx Jori on herra,
vaan hAxn ei ole herra. HAnn sanoo Jorille, kuinka ilkeitAx ihmiset ovat!

Me rakastamme Jorin kanssa vain toisiamme, emmekAx muita... Aappokin valehteli, ettei Jori pidAx
minusta. Jori rakastaa, rakastaa, rakastaa!

Se oli hAxnen ainoa lohdutuksensa ja turvansa. Ja sitAx hAnn vakuutti itselleen myAftAxAxnn.

Rakastaa! kuiskasi Elsa kuulumattomasti, siksi ettAx huulet vAxhAxn liikahtivat, kun hAmn istui
tyAfssAnAnn tyAfpaikassaan pimeArnAx joulukuun pArivAxnAx ja sai kirjelipun.

Se oli Jorilta, sen hAxn arvasi, hAxn ei tiennyt pAxAnttAxAx sitAx mistAxArn, vaan hArn oli siitAx
varma. HAxn luki tyynesti pAxAxllekirjoituksen, avasi kirjeen ja katsoi aivan kuin olisi lukenut, vaan ei
kuitenkaan lukenut. Niinkuin se ei olisi ollut mitAxAxn, pisti hAxn sen taskuunsa ja oli tyynen
nArnkAfinen, vaikka hAxnen oli vaikea istua ja tuntui kuin olisi pyAfirryttAxnyt. Kukaan ei nAxyttAxnyt
vAxlittAxneen hArnen kirjeen saamisestaan. HeidArn huomiotaan hArn ei ollut tahtonutkaan karttaa.
SillAx hAmnen oli aina annettu olla rauhassa, niin ettei vAxhintAxkAxAmn kiusantekoa oltu
yritettykArArn hAxnelle. Siihen ei ollut kukaan lAfytAnnyt aihetta eikAm ollut halunnutkaan
1AqytAnAx, sillAx Elsa oli rauhallinen ja aina ollut hyvAxssAx sovussa kaikkein kanssa. HAxn ei ollut
loukannut ketAxAxn ja sai olla itsekin loukkaamatta. HArn ei olisi suinkaan sentArhden pelAmnnyt
lukea kirjettAx toisten vuoksi, vaan hAxn pelkAxsi itsensAx tAxhden.

HAxn koetti tyynnyttAxAx itseAmAmn. Kun hAxn meni kotiin puoliselle, ei hAxn siellAxkAxArn
lukenut, ennenkuin vasta tyAThAfn 1AxhtiessAxAxn.

TAxnAx iltana siis tavataan!

HAxn puheli tyAfpaikassa toveriensa kanssa niinkuin ei mitAxAxn olisi tapahtuva ja teki tyAftAx niin



ajatuksella ja tarkoin aivan kuin olisi se ollut mielessAxArn eikAx mitAxArn muuta. Ja kuitenkin hAmn
oli niin levoton, rauhaton, niin jAmnnityksissAmAnn, ettAx hAmn ei luullut jaksavansa pAxivAnAx
loppuun elArAxn.

Oli ruvennut tuiskuamaan. Kun Elsa tuli ulos, pAflyytteli tuuli lunta ja ajoi pitkin katuja sakeana
savuna, joka lyhtyjen kohdalla kuumotti valkoisena sumuna. ThmisiAx ei nAxkynyt kaduilla kuin joku
harva vastaantulija, joka pyryssAx oli pahki tulla.

Elsasta tuntui, ettAx Jori jo on ehkAx odottanut kauan. Tahtoi aivan juoksuun kiskoa, vaan hArmn
hidastutti askeleitaan. SydArn 1Afi kiivaasti ja polvet notkahtelivat, kun hAxn nAxki Jorin. Hymyillen
ojensi Elsa kAxtensAx, jota Jori puristi lujasti,

Sanaa suuhun tulevaa ei ollut kummallakaan, kun he 1AxhtivArt astumaan tuulen pieksArxessAn lunta
heitAx vasten. Elsa pisti kAxtensAx Jorin kainaloon, puristausi lAxhelle ja veti sitten hiljaa kAxtensAx
pois.

A»Onko sinulla ollut ikAxvAx?A» kysyi Jori.
A»On vAxhAnn!...A»

Siihen heidAxn puheensa taas katkesi. Vaan Elsasta tuntui hyvArlle nAxin.
HAxnestAx oli niin turvallista ja lumipyrykin tuntui vain hauskalle.

A»No mitArn sinAx olet sillAx aikaa tuuminut?A» kysyi Jori, kun he kAxAnntyivAxt toiselle kadulle ja
tulivat suojan puolelle.

A»MinAx olen ajatellut ettAx meillAx olisi pieni mAYkki, jossa olisi kaksi kamaria.A»
A»Miksi kaksi?A»
A»Sinulle ja minulle.A»

A»Vaan minkAxtAxhden kaksi? MinAx ajattelin, ettAx pyhAxnAxn lAxhtisimme ajelemaan yhdessAx:
1AxhdemmekAY kahdessa reessAx?A»

A»Ei tietystikAxAxn.A»

A»No niin no?A»

A»No mitAxs kun reki!A»

A»No minkAx vuoksi kahta kamariakaan?A»

A»Vaan, rakas Jori, en minAx sitAx nyt tiedAx minkAxtAxhden, vaan minAx niin ajattelen, ja anna nyt
olla, kaksi kamaria.A»

A»No olkoon sitten!A» myA9fnsi Jori nauraen.

A»Se mAYKKi olisi kaukana, hyvin kaukana metsAnssAxr, jossa olisi korkeat puut. SiinAx mAfkin luona
olisi leveAnlehvArinen kuusi. MAfkin edessAn lampi ja lammen rannoilla suuret tuuheat koivut.
Lammessa uisi vesilintuja, oravalla olisi pesArnsAx siinAx kuusessa ja pienillAx linnuilla pesAxnsAx
koivuissa. Arki-iltoina kun olisimme tyAﬂn heittArneet, niin menisimme lammelle soutelemaan.A»

A»MitAx tyAftAx me tekisimme?A»

A»SinAxn hakkaisit kiveAn...A»

A»MinAx olisin siis kiviporari, niinkAY?A» kysyi Jori nauraen.
A»Niin — sinAx naurat!A»

A»No niin. EntAxs sitten?A»

A»En minAx viitsi, kun sinAx naurat!A»

A»En minAx enAxAx naura. Kerro vain!A»

A»MeillAx olisi vain hyvin hauska siellAx kaukana. EikA{ niin sinustakin, Jori? — Mutta kuule! Oletko
sinAx Jori? MinAx en tahdo osata uskoa sitAx oikein. MinAx en pelkAnAx nyt mitAxAxn!A»

Elsa tarttui Jorin kAmsivarteen, puristausi 1Arhelle ja tavoittaen hArmen katsettaan sanoi hellAnllAx,
luottamuksen AxAxnellAx:



A»Rakastathan sinAx minua? Rakastatko, Jori?A»

Elsa oli laihtunut ja ollut alakuloinen, jotta AxitiAx oli ruvennut huolestuttamaan, ettAx hAxn ei ole
terve. Terve hAxn oli aina vakuuttanut olevansa, ja kun oli vArliin reipas ja iloinen kuin ennenkin,
pArnAntteli Axiti toisia syitAx olevan Elsalla alakuloisuuteensa: nuoren sydAmmen haaveilut ja kaipaus.
Aiti oli nyt varma, ettAx sittenkin on Elsa mieltynyt Tuiraan.

Tuiran mentyAx oli Elsa vAxhitellen muuttunut toisenlaiseksi, oli hAxn huomannut. Ja kun Tuiralta
kirje tuli, niin punastui hAxn sitAx lukiessaan sekAx oli arka katseissaan, vaan samalla loisti silmissAx
riemastus. HilpeAx, iloinen ja vilkas oli hArn sitten ja sitAx seurasi luonnollisesti sitAx suurempi
ikAxvAx ja kaipaus. SenpAx vuoksi hAmn riemastui aina, kun tuli puhe tulevasta kesAxstAx, jolloin
Tuira oli luullut palaavansa matkaltaan.

Viion leski oli onnellinen nAxissAx mietteissArAnn, joita hAmn oli kuin salaa itseltAxAxn
mielessAnAnn seikkaillut, vaan Elsan kuihtuessa omistanut ne rohkeasti ja ujostelematta. Ja
selvempArnAx, todellisempana nAxkyi nyt se onnellisuus, joka tAxhAxn asti oli kangastellut hAxnen
hArmAxrAxn toiveensa takaa, ja jota alussa oli epAxillyt.

KiihkeAxnAx odotti hAxn tulevaa kesArAr, sitAx kithkeAxmpAxnAx aina, kun Elsa alakuloisena oli ja
nAnytti riutuvalta. HAmsntAx halutti usein ruveta Elsalle puhumaankin Tuirasta, vaan ujostutti ja
peloittikin, kun ei mitArAnn varmaa tiennyt.

Vaan Elsa virkistyi ennen kesAxAx, jo ennen kinoksien kasvamista ja kun pAxrivAx oli vielAx yhAx
pimenemArssAn. Punaveret poskilla hohti ja hilpeAr, iloinen, vilkas ja puhelias oli hAxn kuin
visertAnvAn lintu kevArArllAx. TyAf sujui taas, se ei nAnyttAmnyt rasittavan, ja valmista jAnlkeAxn
syntyi enemmAxn kuin ennen.

Siunattu asia! Aiti ei ollut ymmAxrrtAxnyt niin huolehtiakaan kuin nyt olisi nAxhnyt syytAx olevan, jos
Elsan terveys olisi nAnyttAnnyt murtuvalta. HAzn itse oli tullut tyAThAYn vAxhemmArn kykenevArksi.
Ei jaksanut enAxAx istua kankaan AmAxressAn niin pitkAxAxn. Olipa pAriviAx ettAm kudotuksi sai
tuskin kolmatta osaa tavallisesta mAmArrAnstAx. Mihin olisi jouduttu, jos sen varaan olisi jAxAxnty,
varsinkin kun tyAfpalkkakin oli jonkun verran pienempi kuin ennen. Varsin laihaa ja ahdasta
elAxminen olisi ollut, tuskin mahdollistakaan.

HeidAxn toimeentulonsa oli nyt parempi kuin moniin aikoihin. Ei koskaan minkAxAxn puutetta. Koti
oli somistunut ja sievistynyt. Uutta ilmestyi ehtimiseen, joko valmistui se Elsan omista kAxsistAx tahi
tuli sArAxstAfillAx, joita hAxn teki pitkArt aikaa edeltAnpAxin itsekutakin sellaista varten, niin ettAx
hArnellAx oli useampia sAxAnstAfjAx yhdellAx kertaa.

Oli uusia tuoleja, uusi pAfytAx koruompeleisella liinalla, kukkaisastioita ja kukkia, joita ei koskaan
ennen ollut. Uudet matot oli hAun laittanut, osaksi ostanut, osaksi itse kekseliAnAxllAx tavalla
sAxkkivaatteesta somistellut. SAxngyssAx oli aina puhdas, valkoinen pAxAxllysvaate ja tyynyt kauniisti
neulottuine vaaruineen, ikkunoissa uutimet ja piironki katettu liinalla. IsAxn valokuva oli saanut uudet,
uljaat puitteet ja oli muutettu seisomaan piirongin pAxAxlle, jossa oli ryhmAx kaikenlaisia sieviAx
esineitAn. Elsa oli enemmAxn jAxrjestyksen ihminen kuin hAxn, tunnusti itselleen usein Viion leski.
Takimaiset kolot hAxn tarkimmin puhdisti, ja joka paikka piti olla puhdas kuin kiilloittamista varten.
SenpAx vuoksi ei pAflyAx ollut ja huoneessa tuoksahti aina raitis ilma.

A»TAxArllAx on aina niin juhlallista kuin kirkon alttarillaA», sanoi Liisa,
Tepon nuori emAxntAr, kArnydessAnAnn. A»Ja niin kevAxisen kirkasta.A»

Niin tuntui Viion leskestArkin. Ja kun talvella ensimAriset auringon sAxnteet vilkasivat huoneeseen,
niin nArki hAmn kirkkaan kesAmisen paisteen ja sen kanssa kotoisen riemun tAxssAm pienessAx
majassa. HeitAx oli kolme ja hAxn riemuitsi toisten kahden onnea. Sen paiste ja elAmmAxn ihastus
sAxteili jo Elsan silmissAx.

Mutta kun meri oli auennut, kun kesArinen aurinko paistoi kirkkaasti ja 1AxmpA¢9isesti, kun lintujen
riemukasta viserrystAx oli ilma tAxynnAx ja lehteen puhenneitten koivujen tuore tuoksu tunki ulkoa
huoneeseenkin, istui Elsa taas alakuloisena, alakuloisempana kuin koskaan ennen, kuihtuneena ja
riutuneena.

Terve ei Elsa sittenkAnAnn ollut, pAxAxtti Viion leski ja kauhistuksella ajatteli hAxn, ettAx Elsa on
saanut rintataudin. SitAx osoitti nuo silloin tAxllAfin hehkuvat posket ja tuo omituinen katse, joka



vAxliin oli niin sydAxntAr sAxrkevAxn surullinen.

Viion leski itki yksinAxisyydessAxAxn. ElJAxmAx tuntui synkAxlle. Se oli piminnyt juuri, kun odotti sen
kirkkaampana koittavan. SiitAx huolesta oli pAxArssyt, joka ennen oli niin paljon antanut ajatuksen
aihetta, joka oli sydArntAx niin usein ahdistanut ja elAsmAxn pelolla ja kauhistuksella synkistyttAxnyt,
joka pelko oli ollut turha vaiva, ja nyt tuli tAxmAx musertava isku, joka oli tyhjAnksi tekevAx kaikki
tArmAxn elArmAxn iloiset toiveet.

Kuolemaa, kuolemaa oli vain elArmAx tAxynnAx! MitAx ilmestyi toiveita elAmmAxn suloudesta, ne
olivat vain elAsmAxn katkeroittamiseksi kuoleman kolkostuttamiseksi.

MitAxArn ei ollut odotettavissa enAnArn elAnmAxltAr, ei minkAxAxnlaista toivoa. Meren ulappa oli
mustennut, sieltAx ei pilkottanut enAmAxn valkopurje. PAxivAx paistoi kuin pilvestAm ja koti tuntui
tyhjAxksi jAxAxneelle majalle, jossa kaikki oli elotonta, harmajaa.

AArnnettAfminAx istuivat he illat, ja sunnuntait olivat kuin hautajaispAxiviAx.

Viion leski tunsi, ettAx hAxnenkin voimansa olivat nyt tuntuvasti huononneet. Mutta mitAnpAx siitAx.
Tuntui helpoitukselta kaatua samaan hautaan, sillAx mitAn hArmellAx tAxAxllAx oli sitten enAnAxn
elAnmAxltAn odotettavaa. EIAxmAx olisi vielAn tyhjempAxAx, kuin nyt tyhjyys ympArrillAxArn, se olisi
kidutusta. Ei olisi mistArArn huoltakaan, joka elAxmAxAxn kiinnittAxisi, ei mitAxAnn elAxhyttAxvAnAx
toivoa, joka yllAnpitAxisi.

Kun Tepon Liisa tuli muutaman kerran kAxymAxAxn ja toi sen mielestAxAxnn ilahuttavan uutisen,
jonka muutamalta merimiehen vaimolta oli saanut tietAnAr, ettAx A»UskoA», jossa Tuira on, tulee
elokuussa, niin joutui hAxn hAxmilleen, kun tArmAx ei Viion leskeen vaikuttanut mitAxArnn, aivan kuin
hArn ei olisi sitAx kuullutkaan. Rupesi vain kyselemAnAxnn Liisan tytAfstAx, miten se jaksaa. SiitAx he
tavallisesti puhelivatkin, mutta Liisa olisi halunnut nyt puhella A»UskostaA», jonka tulosta oli odottanut
tietoa kuin pAmivAxn nousua.

HAxn oli tullut sithen luuloon, ettAx Elsalla ja Tuiralla oli ollut A»vispilAxn kauppaaA», sillAx Tuira
oli rakastunut kovasti Elsaan ja kAmynyt usein hAmxnen luonaan. Elsakin oli hylkinyt poikain seuraa,
josta pojat olivat Elsalle nyreArnllAx mielellAx, syyttAnen hAnntAx ylpeAxksi. Jotakin vAxliAx heillAx
kuitenkin oli, pAxArtti Liisa ja oli siitAx varma. Tuira ja Elsa eivAnt tosin kirjoitelleet toisilleen, vaan
sen vuoksi, ettAx halusivat pitAxAx asian salassa, sArArstAxAx juorukellojen vaivoja. Mutta Liisaakin
huolestutti Elsan nolostuminen ja kuihtuminen, ettAx hAxn ikAmvArstAn ihan kuolee. HAmn nyt olisi
aivan kuin huolensa huojentamiseksi puhellut Viion lesken kanssa siitAn A»UskostaA», josta oli
ennenkin joskus maininnut.

NArnpAxkkAx oli Viion leski aina ollut tarttumaan siitAx kiinni, vaan ei nyt kelvannut, kun Liisa
uudestaan yritteli.

Se ei muorikaan tiedAx nuorten asioista! pAxAntteli itsekseen Liisa.
Antaapas saada sitten suuret silmAxt!

Liisa riemuitsi itsekseen siitAn aavistamattomasta ilosta, joka oli Viion leskelle tuleva. Mutta jotenkin
hArnen piti saada Viion leskelle jo purkaa riemuaan. YhtAx ja toista puheltua sanoi Liisa:

A»Kuulkaa, Viioska! Muistatteko minuakin sitten joskus maailmassa?A»
A»Miten ja milloin?A»
A»Niin ettAx Elsan ensimAxisen tytAfn panette minun kaimakseni...A» ja sen sanottuaan Liisa meni.

Viion leski ymmAxrsi hyvin Liisan viittauksen. LAxhempArAxkin oli hAxn viittaillut. Ja hAxnen
puheittensa suunnasta olisi usein voinut pAxAxntellAx, ettAx Tuira ja Elsa olisivat jo vAxleissAx. SitAx ei
Viion leski kuitenkaan voinut uskoa vielAm. Vaan sitAx surullisempaa oli nyt ajatella sellaisen
mahdollisuutta.

HAxn kuvaili nyt, ettAx Tuira tuli Elsan sairasvuoteen AxAxreen, ehkAn hAxnen haudalleen, ehkAx
heidAxn molempain haudalle...

Mutta suruun syvArlle haudattuaan itsensAx, oikein mielensAx sillAx tAnytettyAr, tuli joku hetki sen
jArnlkeen, jolloin vilahti jo toivon sAmde mielessAr. Ja kun hAmn nAxki Elsan joskus reippaampana,
toimeliaana ja pAmAxttAxvAmn nAxkAfisenAx, niin mieli raikastui. HAmn huomasi liioitelleensa
tunteissaan ja sai siitAx syytAx epAxillAm oliko mitAxAxn aihetta surulliseen pelkoon. Elsalla oli
hArnen luonnettaan siinAr, ettAx ikArvAfipi niin kiinteAxsti ja koko sydAmmestAxAxn. Sellainenhan
hAnn itsekin oli ollut, ikAxvAfinyt ja itkenyt menehtyAxkseen. Ei ole enAxAx kaukana aika, jolloin Tuira
on tArArllAx ja jolloin nAxkee varmasti, miten asia pAxAxttyy. Suotta oli hAmn niin antautunut



allemielin ennen aikojaan.
NAnrin oli hArn parantuvalla mielialalla kerran, kun Liisa tuli.
A»No onko sinulla nyt hyviAx uutisia?A» kysyi Viion leski.
Liisa heittAnysi hAxnen kaulaansa ja purkautui hillitsemAnttAfmArArn itkuun.

A»Lapsi kulta, Liisa kulta! MikAx on? Sano, muuten aavistan kauheita. MikAx on sinua kohdannut,
onneton?A»

Viion leski teki kysymyksiAn jos minne pAxin, vaan Liisa ei saanut vastatuksi. Joko lapsi tahi mies
hArmnen on kuollut, pArAxtti Viion leski ja jAxi odottamaan, kunnes Liisa tyyntyy siksi, ettAx voi sanoa
asiansa.

A»Thmiset ovat niin ilkeitAx!A»
Viion leskestAr tuntui keveAxnlle.

A»Jumalalle kiitos, ettAn aavistukseni ei ollut tosi. — SekAY sinulla on vain vaivanasi? Ja sen sinAx
noin pahaksi otat!A»

Liisa yltyi yhAx enemmAxn itkemAxAxn. HArn voihki aivan kuin tuskissa.

A»SelitAn nyt minulle, mitAx se on oikeastaan.A»

A»Oi, en voi, en, en!A»

A»Elsaako sitten odotat? HArxn nArkyykin tulevan juuri. HAxnellekA haluat sanoa?A»

Liisa heitti itkunsa, pyyhki silmiAxAxn kulkiessaan huoneessa edestakaisin. HArn ei tiennyt mitAx nyt
oli tehtAnvAr. HAxn oli tehnyt jo liikaa. SAxikAxyttArnyt Viion lesken. EihAxn hArnen olisi tarvinnut
kuin kahden kesken Elsalle sanoa, mitAx ihmiset hAmnestAx puhuvat: ettAx hAmn juoksee herrain
kanssa. Tarvitsiko hAxnen sanoa Elsallekaan, vaan hArxntAx oli suututtanut niin kovasti, kun kaikkialla
siitAx kuuli ja Elsaa haukuttavan jos kuin pahasti.

Elsa kun tuli ja tervehti Liisaa, syntyi pitkAx AxAxnettAfmyys, joka oudoksutti heitAx jokaista. Elsa
katsoi terAnvAnsti AritiAx, ja kun ei huomannut hAxnessAx mitAxAxn entistAx oudompaa, katsoi hAxn
tutkivasti Liisaa silmiin.

Liisa tarkasti hAsntAx terAnvArllAx katseella, jota Elsa arasteli ja punastui vAxhAx vAxliAx. Mutta
ylpeArnAx sanoi hAnn ja AxkArisesti Liisalle:

A»MitAx katsot!...A»
A»Kuule, onko?...A» yritti Liisa jotakin kysymAxAxn kAnyden kiihkeArn nAnkA(fiseksi.
A»Kysy mutkalta, kyllAx vArAnrAx vastaa!A» tiuskasi Elsa pyAfrAxhtAren ylpeAxnAx selin Liisaan.

Liisa purskahti itkemAxAxn, vaan sitten pyAfrAxhti yht'AnkkiAx Elsan eteen nyrkit puristuksissa ja
uhkaavassa asennossa.

A»SinAx olet haltioissasi!A» sanoi Elsa koettaen nauraa ylenkatseellisesti.
A»Niin olen ja voiman roska hartioissani kutisee!A» Liisan AxArni jyrisi.
A»Soo! Kenen kanssa haluaisit otella? Minunko?A»

A»Ei, vaan sano sinAx se. NimitAr, niin minAx leivotan sen katalan, minAx en huoli vaikka henki
menisi!A» karjui Liisa.

Punat kohosivat Elsan kasvoille ja silmArnt vAxlAxhtelivAxt, kun hAmn tuijotti
Liisaan.

A»SinAx itse olet katala!A» ja Elsa syyti herjaussanoja Liisalle, joita tAxmAx ei ehtinyt puoliakaan
kuulla. A»Mokoma ruikuttaja!A» nimitti Elsa Liisaa, kun tAmmAx rupesi itkemAnAnn. A»Itke omia
itkujasi, jos itket!A» ja hAxn sAntti taas Liisaa kaikenmoisilla nimillAx ja asioilla. HAxn liikehti hurjasti
ja AmArnensAxn oli raivokas. Yht'AmkkiAn purskahti hAxn nauramaan suuriAxArnisesti ja paiskausi
ovesta ulos kulkien kiivaasti ikkunan ohi kaupungille pAxin.

Viion leski istui kArdet hervottomana sivuilla ja silmArt tajuttomalla katseella tuijottivat lattiaan.



A»Jumala! Jumala!A» huusi Liisa tuskallisella AnArmellAxn ja heittArysi sArnkyAx vasten kasvoilleen.

Elsa meni silloille, astui kiivaasti katsomatta muualle kuin eteensAxn, minkAx katsoi. Ei hAxn nAxhnyt
mitAxAxn, ei tiennyt missAx kohti milloinkin meni. Silloille tultuaan hidastutti hAxn kulkuaan ja katseli
levottomana ympAxrrilleen. Muuan kAxrryillAx ajaja tuli vastaan, vaan muita ei nAxkynyt. HA=n kulki
edelleen toiselle sillalle ja jAmi siinAn seisomaan kaidepuuta vasten joka jAmsen vavisten. HAmn ei
jaksanut enAxAx kulkea muutamia askeleitakaan keskemmArksi siltaa, missAx istumapenkki oli.

SiitAn penkiltAx oli Ukurin Anna heittAxytynyt koskeen lapsineen. Elsa katseli miten hArn on tehnyt.
HArn on noussut penkille, sitten kaidepuulle ja siitAx hypAmnnyt alas. Elsa kAxAxntyi paikallaan
katsomaan alas koskeen.

Oli kauhistuttanut silloin kuulla kerrottavan Ukurin Annan teosta. Vaan nyt siinAx oli viehAntystAx.
Tunsi aivan kuin ystAmvyyttAn ja kaipausta tuota outoa naista kohtaan, jonka sielu asui tuolla
kuohuissa, leikkivissAx aalloissa, joitten lakkaamaton pauhu oli houkuttelevaa laulua, kiihoittavaa
soittoa. ElAmmAxAn oli tuolla kuohuissa pehmoista, kirkasta, kaunista. Sinne veti kuin vArkisten
huumaava pauhina, ja takaapAxin tyAqnsi joku musta, jAxAxkylmAx...

Elsa oikasihe suoraksi kumarruksistaan ja koetteli 1AnhetAx penkkiAr, vaan vielAx hAnn vapisi eikAx
saanut jalkaa jalasta siirtymArArn. HAxn kuuli askeleita, ja kun kAxAxntyi taakseen katsomaan, niin
nAxki ohi menevAxn jonkun herran, joka katsahti hAxneen. Toisella puolen tulossa oli joku nainen,
jonka hAxn tarkemmin katsottuaan tunsi Mariksi.

Aina se Mari oli silloilla, joka ilta hArnet nArkee tAxAxnllAn. MitAx hAxn tAxAxllAx teki! EhkAxpAx
hAxn ei tunne, kun ei ole nAxkevinAxAxnkAxAnn hAuntAx.,

Elsa kuunteli hArnen askeleitaan, kun hAxn lAxhestyi. HAxn tunsi, kun Mari seisahtui hArnen
viereensAx.

A»Elsa?... olipahan se Elsa. MitAx sinAx tAxAxllAn teet? Mutta MinkAx sinAx olet nAnkA¥inen!
Herra Jumala! Oletko sinAx Elsa?A»

A»Olen!A»
Mari katseli hAnntAx pAxAnstAx jalkoihin.
A»Kuule Elsa, istutaanpa tAxhAxn penkille.A»

HeidAmn istuttuaan tuli takaisin se herra, joka Amsken oli mennyt Elsan ohi, ja pysAxhtyi siihen
heidAxn luokseen. Mari sanoi hAxnelle:

A»>TAxhAxn ei ole nyt asiaa, minAm istun oikean ihmisen kanssa!A» ja hAmn teki herralle
poiskAnskevAxn liikkeen.

A»Oliko tuo sinun tuttujasi?A» kysyi Elsa.

A»ElAx sinAx nyt kysele, vaan anna minAx kyselen?A» sanoi Mari ja etsi Elsan katsetta.
PikimmAxrltAxAxn ja ujostellen Elsa katsahti Maria silmiin.

A»Sinun asiasi eivArt ole oikein?A» sanoi Mari.

A»EiA», vastasi Elsa hiljaisella AnArnellAxn ja rupesi itkemAxAxn.

Mari siirtyi 1AxhemmAxs ja otti kaulasta Elsaa, joka nojasi pArAxnsAx Marin rinnoille.

PitkAxAxn aikaan eivArnt he puhuneet sanaakaan. Elsa itki rajusti ja Mari odotti sen tyyntymistAx ja
vaipui itse sillAx aikaa mietteisiinsAx, jotka olivat hajanaisia ja sameita, jotta ei olisi voinut sanoa,
mitAx hAmn on ajatellut. HAxn tunsi vain jotakin katkeran surullista, sydAmntAn sAnrkevAxAxn
sAxArliAx itseAnArn ja Elsaa kohtaan.

A»MitAn sinAx tuossa seisoessasi Arnsken ajattelit?A»
A»Ukurin Annaa.A»
A»Voi Elsa raukka!A»

A»MitAx minAx muuta voin. Olen elAxnyt viime ajat kuin hyvin syvArllAx jossakin mustassa kuilussa,
puristuksissa sen seinAmmien vArlissAxn. Taivas on nAryttAnnyt sinne pikimustalle ja ihmiset liikkuneet
ympAxrrillAx kuin mustat peikot, satujen pahimmat hirviAft. Aivan kuin kylmAx, jArAxdyttArvAx henki
on huokunut kaikkialta ja jotakin mustaa raskasta on aina putoamassa, jonka alle on joutumassa



lutistuksiin. EIAxmAx on raskasta, tuskallista, pilkkoisen pimeArAxn... MinAx olen tAxAxllAx kuin kala
maalla, vedessAx olisi helpompi...A»

Syntyi taas pitkAx AxAnnettAfmyys. Elsa itki ja Mari kiersi mielessArArn kysymystAx, jota hAxn ei
tahtonut roheta tehdAx. Vihdoin hAxn sai sen esille omituisessa muodossa:

A»EtkAq olekin Elsa pitArnyt ainoastaan Jorista, etkAx kenestAnkAxAxn muusta?A»

A»KenestAx minAx olisin muusta pitAxnyt?A» kysyi Elsa kummastuneena ja tietArmAxnttAx mitAx
Mari tarkoitti.

A»MissAx Jori on?A» kysyi Mari.

A»EikAq liene jossakin matkoilla. En minAx ole tavannut hAxntAx sitten kevAxAxn.A»
A»TietAxAnkAY Jori?A»

A»TietAnAn A»

A»EntAxs Axitisi?A»

A»Ei Axiti tiedAn mitAxAxn, ei sitAnkAnAxn ettAx minAx olen Jorin kanssa ollut.A»
A»Sinun pitAxAn sanoa Aridillesi.A»

A»En, minAx en voi. Ennen hyppAxAxn koskeen!A»

A»Saa hAxn kuitenkin tietArAx sen viimeinkin.A»

A»Voi kauhistus!A» Elsa vAxAxnteli kAxsiAnArnn tuskissaan.

A»Koetappa, Elsa rakas, tulla vAxhAnn jArrkiisi. Asia on paha, vaan sitAx et saa tehdAm enAnAx
pahemmaksi, niinkuin olet aikonut. Ei ole tietystikAuAnn AxidistAxsi hauska kuulla asiaa, vaan mikAx
isku olisi hAxnelle kuulla sinun hukuttaneen itsesi. Joko hAmn heti paikalla kuolisi tai tulisi hulluksi.
Molemmat olisivat kuitenkin parempia kuin se, ettAx hAmn jAxisi eloon ja jAxrkiinsAx, suremaan ja
kitumaan. Ajatteleppas, Elsa!A»

Elsa oli AxArneti.

A»Ei asia ole niin musta kuin se sinusta tuntuu. Kun vain Axitisi saa soveliaalla tavalla tietAxAx, niin
ei hAntAuAn,A»

Elsa yhAx AxAxnetAfnnAx mietti ja alkoi hiljaa itkeAx.
A»SinAx 1Axhdet nyt kotiasi...A»
A»Tule sinAx minun kanssaniA», keskeytti Elsa pyytAxen.

A»Se ei ole sinulle terveellistAx, varsinkaan nyt, sillAx minun maineeni ei ole hyvAnA», sanoi Mari ja
rupesi itkemAxAxn.

Elsa jonkun ajan perArnstAn yritti jotakin sanomaan, vaan Mari samassa keskeytti ja toimitti
sukkelaan Elsan seisomaan kaidepuuta vasten, selin sillalle ja asettui itse likelle viereen varoittaen,
ettei Elsa saa katsoa taakseen eikAx sivuilleen. SiinAx Mari puheli kuiskaamalla Elsalle:

A»Jos minAr 1Axhtisin sinun kanssasi ja yhdessAx kArveltAmisiin kadulla, niin ihmiset
pArAxttAnisivAnt sinustakin, ettAx sinAxkin olet huono ihminen. Sinun olosi olisi sitten vielAn
pahempi, sillAx ihmiset ovat tylyjAx muutenkin! MinAx tulisin teille ja selittAxisin asian Axidillesi, vaan
en minAx ilkeAr, minAx hAxpeAnn itseAxni. MinAx voisin ruveta luulemaan sitAxkin, ettAx minAx olen
syyllinen jotenkin. Vaan enhArn ole, Elsa? EnhArnn ole koskaan sinua houkutellut mihinkArnAnn tahi
mitenkAxAxn vaikuttanut pahaksesi? Olenko?A»

A»Et!A» vastasi Elsa ja katsoi pitkAxArn Maria, jonka siniset silmAxt olivat taas niin kauniit.

A»LAxhde nyt kotiasi, ennenkuin nuo herrat palaavat takaisin, jotka menivAxt Ansken meidAxn sivu.
Kuule, minua peloitti ettAx ne tulevat meidAxn luo ja niistAx ei tahdo pArAxstAx erilleen. MinAx kAxyn
puhelemassa Liisalle, Tepon Liisalle, ettAx hAxn selittAnAxn asian Axidillesi. Kun se on tehty, niin tulee
kaikki paremmaksi. Liisa haukkuu minua, vaan antaa haukkua, saa hAxn haukkuakin. Mutta sitAx hAnn
ei saa sanoa, ettAx minun syytArni olisi! EihAxn?A»

Elsa ei kuullut Marin viime kysymystAr, vaan kertoi, ettAx Liisa oli ollut heillAx ja hAxn oli torannut



Liisalle.
A»MinkAxtAxhden?A»

A»En minAx tiedAxn itsekAnAxn, vaan vihassa minAx olin, olin raivoissani ja muuten en muista sitAx
tarkemmin. Tuntuu aivan kuin unelta kaikki. MinAx lienen nimitellyt jos joksikin.A»

Herrat kAxAxntyivAxt jo takaisin.

A»Nyt sinAx 1Anhdet. MinAx kulen jonkun matkaa jAxlessAx, niin ettAx tiedAmn sinun menevAxn
kotia. HyvAmsti nyt! KyllAx asiat korjautuvat vielAm paremmiksi. HAnvettAxAx se, sen minAx
ymmAxrrArn, vaan ei auta. TArytyy kAnrsiAn!A»

Mari tyAfnsi Elsaa IAxhtemAxAxn ja itse kArArntyi toisaalle pAxin. Mutta kun
Elsa tuli kaupunkiin, nAxki hArn Marin tulevan jonkun matkaa jArlessAx.

Koti-ikkunan ohi tullessaan nAxki hAxn siellAn pari henkilAJAx, toisen istuvan ja toisen liikkuvan. Ei
ehtinyt nAxhdAx ketAx ne olivat, vaan sen huomasi, ettAx Axiti ei ollut kumpikaan. SydArnalassa
jysAxhti ja hAxnen piti jArAndArx seisomaan aitaa vasten, kun alkoi kaikki pyAYriAx silmissAx. Kun
hArn siitAx tointui, tuntui jotakin kauhean aavistuksen sekaista mielessAx, ja pyAfrrytti uudelleen.
HAxn ei pArAxssyt liikkeelle siitAx, sillAx kun yritti IAxhtemAxAnn, rupesi kaikki pyAfrimAxAsn.

Latun emArntAx ja Liisa olivat sisAxllAx Viion lesken luona, jonka olivat toimittaneet makuulle ja
virkistArneet hAmntAx 1AnArnkkeillAx ja muilla keinoin. HAmn olikin nyt tAmysin tointunut ja puheli
heikolla AxAxnellAx rauhallisesti ja tyynesti.

A»Minulle on nyt kaikki selvAxAx. Minun olisi se pitAmnyt huomata jo aikoja ennen monista
monituisista seikoista. Vaan kun mitAxAxn sellaista en ole epAxillytkAxAnn, ei koskaan
vAxhintAxkArArn mieleeni tullut! En vuosiin enAnAxn ole pienintAnkAxAxn huolta siitAx tuntenut.
Ainoa mitAx olen ajatellut, on ollut se, ettAx olen turhana pitAxnyt ne huolet, joita ennen tunsin, ja kuin
tietArmAxttArni iloinnut, ettAx murheeni olivat turhia olleet. Aivan aavistamatonta tAxmAx oli, se oli
kuin salama pilvettAfmAxltAx taivaalta.A» Ja hAnn kertoi miten hArmn oli selittAxnyt toisiksi kaikki
seikat, jotka nyt osoittivat asian oikean tilan.

Latun emAxntAx kuunteli vesissAx silmin ja Liisa kulki levottomana edestakaisin lattialla itkien
vyAfliinaansa ja koettaen hillitAx 1ArikkyvAxAx mieltAxAxn.

A»Mene nyt, Liisa, ja hae hAnnet. SiinAx tilassa voi hAxn tehdAx mitAx hyvArnsAx, jossa ei aina ole
oikein jArmrillAxAxn muutenkaan, saati sitten nAxin ollen, jolloin arvatenkin elAmmAx on synkkAxAx
synkempiA», kAxski Latun emArntAx Liisaa.

A»TAxAxllArhArn sinAx  olet!A» sanoi Liisa FElsalle ystAmvArllisellAx AxArnellAx ja Kkoetti
pidAxttAxAx itkuaan, joka uudelleen pyrki esiin, kun hArn nAxki Elsan seisovan aitaa vasten niin
surkastuneena ja muuttuneena kuin olisi haudasta noussut.

Elsa oikasihe ja ylpeAxllAn ryhdillAx 1Axhti kAnvelemAnArnn sisAmAxn. Kun hAxn tuli ovesta
sisAxAxn, jAxi hAxn kuin kivettyneenAxn seisomaan oven suuhun ja omituisella katseella tuijotti Axitiin,
joka makasi sAxngyssAx.

Aiti ojensi kAntensAx ja Elsa lAxhti menemAxAxn hAxnen luo, vaan pyAfYrtyi ja vaipui Latun
emAxnnAxn syliin, joka syAfksAxhti ottamaan kiinni, kun nAxki Elsan horjuvan.

Oli muuan elokuun sunnuntai ja oikein herttainen ilma, jota ihastelivat kaikki. Sateisen yAfn jAnlkeen
paistoi pAxivAn kirkkaasti ja lAxmmin etelAxtuuli leyhAxhteli levittAmen tuoreuden tuoksun.
Nurmikkopaikat olivat uuden vihreAxt ja kaikkialla oli puhtaan nArkAfistAx. Auer vilisi ilmassa, joku
leivokin laski sAmveliAxAxn kuin parhaana kevAxtpArmivAmnAx ja pAmAnskyset suurissa parvissa
korkealla ilmassa pitivAxt AxArnekArnstAx iloa...

Vaaralla miehet istuskelivat tahi venyivAxnt kaduilla paitahihasillaan, kokoontuneina kenturapaikoille
joukkoihin puhelemaan asioistaan: kesArn ansioista, toistensa tyAftuumista, maailman kuulumisista, ja
mihin milloinkin puhe kantausi. Pojat, jotka jotakin tajusivat, olivat samassa joukossa tunkeutuneina
johonkin rakoon ja uteliaina seurasivat puhetta, varsinkin jos kerrottiin seikkailuja merimatkoilta.
TytAft ja pienemmAxt lapset pitivAxt AxAnnekAxstAx melua omissa joukoissa leikkiessAxAxn mikAx
mitAxkin. Vaimotkin pistAmysivAnt silloin tArllAfin kadulle katsahtamaan lapsia tahi muuten



pikimmArltAxAxn silmAxAxmAxArn maailmaa, ja kun sattui puhekumppania, niin jAxivAnt suusta
kiinni, kunnes kumpikin muisti tyAfnsAx ja sAxikAxhti, ettAx eihAxn vain siellAx velli kuohu tahi puuro
pohjaudu tahi puu putoa lattialle, jolloin juosten silpasivat sisAxAxn.

Viion leski ja Elsa istuivat pAfydArn AnxArnressAx ikkunan luona, jonka molemmat puoliskot olivat
auki ja josta ulkoilma tunkihe sisAmAnn tuoksuineen, hempeine henkAxyksineen ja riemuisine
AxArxnineen.

TArnAnArnn oli Viion leski ensi kertaa ylhAxAxllAx ja tunsi virkistystAn ja pikaista palautumista
entiselleen. HArn puheli Elsalle jotakin lystikAnstAn lapsuutensa ajoilta, hassutuksia, joita heillAx
sikiAfillAx oli. Ja Elsa kertoi taas vuoroonsa leikeistAxAxn ja puuhistaan Karjansillan tykAfnAx ja
hiekkatAfyrAxillAx siellAx. He ihastelivat ja nauroivat yhteisesti kertomuksilleen.

Vaan kun Ariti rupesi kertomaan nuoruudestaan, jAxi Elsa AxAxnettAfmArksi aivan kuin hArnellAx
ei olisi ollut mitAxAmn kerrottavaa ja hAmn nAxytti levottomalta ja alakuloiselta. Aitikin jAxtti
kertomisensa vAxhArn ajan kuluttua, kun hAxnestAx se ei enArAx tuntunut sujuvan, johon hArmn ei
syytAx ymmAxrtArnyt eikAx ajatellutkaan.

Syntyi AxAxnettAfmyys, joka keskeytyi ainoastaan silloin tAxllAfin jollakin sanalla. Molemmat
katselivat ulos lasten leikkiAx ja muuta hommaa, mitAx nArkyi ja oli hauskan nAxkAfistAx.

Viion leski sai korvaansa ulkoa jotain A»UskoA»-laivasta, jonka nimeAx kuuli usein mainittavan.
SiitAx, mitAx hArmn sanoista kiinni sai, pAxAxtti hArn, ettAx se on tullut.

Tuirakin oli siis kaupungissa. Viion leski oli hyvillAnAnn, ettei Tuira ole tullut heillAx kAxymAxAxn, ja
pAxAxtteli, ettAn hAmn ei tulekaan, sillAx kyllAx kai hAmn on kuullut asiasta puhuttavan. Pianhan
sellainen leviAxAxn.

A»Onko se totta, ettAx Viion Elsalla tulee herrasristiAxiset?A» kuului AxAxni kadulta selvAxArn kuin
olisi puhuja huoneessa ollut, ja siihen vastaus: A»On se totta. LieneekAY tuohon enAxAx kauankaan!A»
— A»Sellainenpa se olikin frAfAfkynAx. Ja oli niin olevinaan hyvAr. Niin jumalinenkin.A» — A»Niin,
sano sinAn!A» — A»Oikea pyhAn neitsyt.A» — A»TeeskentelijAx niinkuin AxitinsAxkin!A»

Toisiaan katsoen kuuntelivat Viion leski ja Elsa tAxtAn puhetta. Viion leski tyynenAxn, Elsa posket
tulipunaisina ja silmAnt liekehtien.

Pari naista meni ikkunan ohi ja katsahtivat sisAxAmn, mennessAnAnn. HeillAx oli virsikirjat
kAxdessAx ja olivat mustassa puvussa, nAxhtAmvAmsti tulivat rippikirkosta, kun olivat
myAfhempArArnkin viipyneet kuin muut.

A»Tuossa juuri olivat molemmat, jos lienevAnt kuulleet!A» — A»KantAmnkka jos kuulivatkin!
PyhyttistAn! Tosi on tosi, pitAxkAJAYt hyvAmnAnAmn.A» Ja vielAn kovemmalla AxAxnnellAn lisAnsi
nAxhtAxvAxsti tarkoittaen sen Viion lesken kuuluviin: A»Viioskakin siellAx Latun Liisan hAxmissAx!
Kaukana taisi siellAx olla jumaliset ajatukset. TytAflleen nAxytti vain miestAn pyydystelevAxn. On se
nyt sen saanut!...A» Kuului suuriArArnistAx ivallista naurua.

Elsa katsoi AxitiinsAn KkysyvAxmsti, vaan kun nArki hArnen olevan rauhallisen aivan kuin ei olisi
kuullutkaan koko puhetta, rupesi hArn itse itkemArAnn.

A»Jos sinAx, lapsi kultani, itket jokaiselle sanalle, mitAx itsestAmsi kuulet, niin on sitten sinulla
itkemistAx!A»

A»MinAx en vArlitAx siitAx, mitAx minusta sanovat, vaan kun teitAxkin minun tAxhteni soimaavat!A»

Viion leski jAxi miettimAxAxn. EihA=n nuo ihmiset tehneet suurempaa rikosta hArntAx vastaan kuin
hArn oli tehnyt ennen jotakin onnetonta AxitiAm kohtaan tuomitsemalla hAmntAx. Jos nAmmAx
puhuivatkin vAxhArn karkeammasti, niin ajatus oli kuitenkin sama. HArmnkin oli aina ollut
1AfytArmAxnssAx vikoja ja syitAx toisissa.

Ansaitsevana otti hArn vastaan syytAfkset, joskin ne olivat liioiteltuja. Ja se, ettAn niissAx oli liikaa,
tuntui kuin lohduttavalta ajatellessa jotakin sinnepAxin, ettAx en ole toki noin huono sentAxArn ollut.

A»SepAx on hauska nAnhdAx, ettAxn olette jo ylhAxAxllAxn! Ei tarvitse kysyAnkAxAxn vointianne, sen
nArkeekin. Niin terveen nArkA¥inenA», puheli Liisa Viion leskelle heti ensi sanoikseen sisAnAxnn
tullessaan. A»Vaan tAxllAx on yhAx kosteat silmAxt. HeitAx, Elsa kulta, pois tuo nATkAfttAxminen. Ota
reipasta mieltAx! EihAxn maailma ole vielAn kokonaan kumossa!A»

A»Emme tAxssAx ole juuri nAfkAfttAxneet itkusilmin koko aikaa. Olemme nauraneetkin ja pitAxneet
hauskaaA», sanoi Viion leski.



A»No niin pitArAx. Iloinen olla pitAxArn, vaikka sydAmn mAnrkAnAxm juoksisi. Elsa! on niitAx
sinullakin vielAx ilon pAxiviAx.A» Liisa rupesi sitten laskemaan leikkiAx ja kujeilemaan, niin ettAx Viion
leski ja Elsakin nauroivat vAxliin vesissAx silmin.

A»SinAx olet kuin pahanen tyttAf vielAxA», sanoi Viion leski.

A»No kerkiAxAxhAxn sitAx akoittua vielAn!A»

A»Kuule — asiasta toiseen — 'Uskohan' on tullut?A» kysyi Viion leski.
A»MistAx te sen tiedAxtte?A»

A»MinAx olin kuulevinani.A»

A»On. On se tullutA», sanoi Liisa ja katsoi mitAx se kumpaankin vaikutti, vaan ei hArn huomannut
mitAxAxn. Elsakin oli kuin ei olisi asia kuulunut hArxneen vArhintAskAxAmn.

A»Se on Tuirakin siis maissa?A»
A»On.A»

A»Ei suinkaan hAxmn tAxAnllAx tulle kAnymAxnAnnA», sanoi Viion leski ja katsoi syrjAmsilmAxllAx
Elsaa.

A»MinAx tulin juuri sitAx varten, sanomaan teille, ettAx Tuira on maissa, ettette hAnmmAnstyisi, jos
sattuisi tulemaan. Onko sinusta, Elsa, vastenmielistAx, jos tulisi?A»

A»Tulkoon vain minun puolestani, en minAx ole tehnyt mitAxArn rikosta hAnntAx vastaan!A»
A»Et, et. EihAxn sitAxn ole kukaan sanonutkaan! Miksi sinAx noin kiivastut?A» lohdutteli Liisa.
A»Oletko sinAg, Liisa, tavannut hArnet?A» kysyi Elsa terAxvAxsti.

A»Olen.A»

A»Oletko puhunut minusta?A»

Hetken mietittyAxAxn vastasi Liisa myAqntAxvAxsti.

A»Ei tule, Liisa, siitAn mitAxArn!A» sanoi Elsa pArxAxttAnvAnsti. A»Luuletko sinAx, ettAx minun
tunteeni ovat niin tuulen pAfllyytellAx. Vai luotatko siihen, ettAx minAx nyt menen, mihin talutetaan.
Ei! Se olisi vArAxryys meitAx molempia kohtaan, minua itseAxni ja Tuiraa, ja suurin vAxAxryys Tuiraa
kohtaan. EtkAY sinAx sitAx ymmAnrrrAx, LiisalA»

Liisa oli vaiti ja istui kuin syytetty allapAxin.

Tuira meni ohi ja odotettiin tulevaksi sisAxAxn. Elsa istui tyynesti, vaan
punaveret kohosivat kuitenkin poskille. HAxn purskahti nauramaan, kun
Tuira ei tullutkaan, vaan palasi takaisin ikkunan ohi kulkien kiireesti.
Elsa meni ikkunaan ja huusi:

A»Tuira! Tulkaa meillekin sanomaan terveisiAx mereltAx.A»

Sulettuaan ikkunat sieppasi hArn saalin ympAxrrilleen, jArrjesti kuvastimessa tukkaansa ja katsahti
pikimmAxrltAxin pukuansa yleensAx.

Kun Tuira astui sisAxAxn, punastui Elsa korvia myAften, vaan oli hyvin rauhallinen ja hilpeAx. HAxn
tervehti ystAxvAxilisesti ja hyvin tuttavallisesti.

A»Olisimme olleet hyvin pahoillamme, jos ette olisi tullut kAxymAnArn meillAx. Vaan ei suinkaan
aikomuksenne ollutkaan jAnttAmAx kerrassaan kAnymAxnttAn? Aiti ja te olitte niin hyviAx ystAmviAx.
PitkAxt pArivAxt puhelitte yhdessAx ja teillAx molemmilla nAxytti olevan niin hauska.A»

Tuira ei osannut sanoa sanaakaan.

A»Te kirjoititte meille kerran. Aiti oli oikein iloinen siitAx. Vaan ette pannut osoitetta, jotta olisimme
vastanneet kirjeeseenne. — Milloin te olette tulleet?A»

A»Perjantaina.A»

A»TAxnAxn iltana teillAx on sitten tuliaistanssit? EikAY niin?A»



Elsa puheli vilkkaasti, lakkaamatta. Viion leski ja Liisa eivAxt sanaa lausuneet, he vain ihmetellen
kuuntelivat Elsan puhelua, joka oli kuin ViserrystAn, sujuvaa, katkeamatonta, iloista.

Elsa asetti alussa kysymyksiAx, joihin Tuira saattoi lyhyesti vastata kieltAxmAxllAx tahi
myAfntArmAxllAx, sitten vArhitellen houkutteli hArxnet pitempiin vastauksiin ja lopuksi puhelemaan
omin ehtoinsa. Toisetkin sekaantuivat sitten vArhitellen keskusteluun ja viimein unehuttivat kaikki sen,
mikAx oli kangertanut mieltAx, unehuttivat sen aivan kuin ei olisi mitAxAnn hankaluutta olemassakaan.
Elsa johti puhetta lakkaamatta, aina uuteen, kun joku asia oli jo siksi tarkoin puhuttu, ettAn alkoi
keskustelu rakoilla. HAxn nauroi ja muut nauroivat leikkiAx laskien.

A»KAnykAxAx nyt tAnAnllAx vastakinA», sanoi Elsa, kun Tuira viimein muisti 1AxhtAfAx ajatella.
A»Ja kun nyt tAxnAx iltana menette tansseihin, niin valitkaa siellAx morsian itsellenne! TAxAxllAx on
sieviAr tyttAfjAn. Ottakaa kaunis, herttainen, hyvAn tyttA], mutta heittAxkAxAx pois pitkAxnt
meriretkenne!A» sanoi Elsa sormia puistaen varoittavasti.

Elsa katsoi vielAn tarkastavasti, kun Tuira meni ikkunan ohi. HAxn ihasteli hAxntAx.
Kaunismuotoinen, pitkAx, harteva. HAxn oli miehistynyt sitten viime nArkemAxstAx, oli nyt kuin
merikotka.

A»Olisin minAx voinut hArneen rakastua silloin! A» sanoi Elsa vaipuessaan istumaan hervottomana.
Veret katosivat kasvoilta ja hAxn meni uupuneen, rauenneen nAxkAfiseksi.

A»Pane maata, sinAx nAnytAnt vAxsyneeltAnA», sanoi Axiti.

A»VAxsynyt minAx olen!A» sanoi hAmn heittAxytyen makuulle, johon vAxhArn ajan perArnstAx
nukahti.

Liisa ja Viion leski katselivat hAxntAx kyynel silmissAx ja mietteissAnArn.

Tuira astui katua tuijottaen maahan mitAxAxn nArnkemAxnttAx. HAxn kopeutui hAfyryvenerantaan.
SiellAn seisahtui samaa paalua vasten nojaten, kuin oli seisonut viime retkelleen 1AxhtiessAxAxnkin.
HArn oli katsovinaan eteensAx, vaan ei hAxn katsonut mitAxArmn. Kaikki oli yhtenAn ryhmArnAx, joka
oli yhden vAxristAx. Vaikka olisi ollut poissa saaret ja kaikki paljasta merta, tahi poissa meri ja kaikki
mikAx nArkyi ollut paljasta maata, ei hAxn olisi huomannut mitAxArn erotusta entisestAn. ThmisiAx
liikkui, hAfyryveneitAn tuli ja meni tohisten ja puksuttaen, kellot kilisivAxt rannassa, hAfyrypillit
salmessa vihelsivAnt, selAnnteellAx muutamassa veneessAxn soitettiin kAmsiharppua, mutta Tuira ei
kuullut mitAxAxn, ei huomannut mitAxArn. Jos enkelit taivaasta olisivat laskeutuneet pasuunoineen,
niin ei olisi hArn pAxAntArArn kAxArntArnyt, ei silmAxAx liikkauttanut.

HAxn lAxhti rannasta tietArmAxttAx minne meni ja mistAn tuli, tietArmAxnttAx itsestAxArmn ja
muista. MissAx pAxivAx oli kulunut, ei hAxn tiennyt, kun istui illalla merimiesten kapakassa: A»Hei
pojat, olutta! TArnAx pAxivArnAn rahalla ja huomenna ilman.A»

HAxn istui muutamassa kamarissa parin toverin seurassa maistellen olutta. Salista kuului vinhakka
soitto. SieltAx tuli aina vAxhAn vAnliAx miehiAx, reippaita ja iloisia, hiki otsalla, jonka pyyhkivAnt
korean kirjavilla nenAxliinoilla juodessaan lasin olutta ja puhellen toisilleen tytAfistAx kehahdellen
kukin A»minun tyttAfA=A», jolla sellainen oli. Ja 1AxhtivAxt taas tanssiin.

A»Tuira! Ankkurissako sinAx aiot maata nAxin hyvAxllAx tuulella?A» kysyi muuan.

A»Ei se uskalla 1AxhteArnA», sanoi toinen Tuiralle, A»pelkAxAx joutuvansa haaveriin!A»

A»Ja ettAx hAnAntyy sitten talveksi tAxnne makaamaan kuivaan tokkaan!A» nauroi kolmas.
A»Ei Tuira malttaisi jAnAxdAx maihin talveksi, vaikka enkelin syliinsAx saisi!A»

A»Vaan sitAx se pelkAxAx.A»

Nauraen laskivat he leikkiAx Tuiralle, kunnes taas 1AxhtivAnt tanssiin, kun soitto alkoi kuulua.

Tuira jAxi istumaan Risto Kivisen kanssa, joka ei myAfskAxAnn vAxlittAxnyt tanssista. He olivat
tutustuneet merellAx viime kesAmnAx, ollen iltakauden yhdessAxr, kun sattuivat samaan satamaan.
Ravintolassa olivat istuneet ja puhelleet pitkAxn illan ja vilkkaasti ja pitkillAx ryypyn vAxleillAx. Nyt
istuivat he lausuen sanan silloin toisen tAxllAfin, vaan maistellen sitAx tiheAumpAxArnn, nyAfkAxten
pAxAxtAx toisilleen ja katse vakavana, kun ottivat lasin.

A»Tuira! Sinua tytAft kaipaavat!A» sanoi muuan, joka tuli tanssista viillyttelemAxAxn itseAxAxn.

A»Odota, Kivinen. MinAx kAnyn tyttAfjAnx vAxhArn pyAfrAnyttAxmAnssAn!A»



Kivinen istui kamarissa, ryhmAfqtti leveAnnAx ja tukevana kuin karhu ja tuijotti allapAmin
pAfytAmArn. HArn ei huomannut, ettAn kaikki riensivAmt saliin kuin jotakin kummaa katsomaan ja
ettAx hAxn oli jArAxnyt aivan yksin. Kova elAxkAJAfnhuuto salista kohotti hAxnen pArAxtAxArnn ja
hArn nAxki Tuiran tulevan miesjoukon etunenArnssAx kuin riemusaatossa.

A»Olutta! LisAnAx olutta! Ja paljon!A» kAmski Tuira ja meni paikalleen pAfytAxAxn, jonka
AxAxressAn Risto Kivinen istui. A»Nyt sitAx Kivinen juodaan, sillAx koko maailma on paljasta olutta!
EikAq se ole Kivinen sentAxAxn lystiAn? Olutta kaikki! Maistettiin! Maljanne, pojat!A» huusi Tuira
kAxAxntyen tovereihin, jotka seisoivat hAxnen ympArrillAxAxn ja tarttuivat laseihinsa huutaen:

A»ElAckAYAqn Tuira! EIA=kATAfn!A»
Lasit juotiin pohjaan ja uutta kaataen lauloi Tuira jonkun lyhyen sAxkeen.

A»Ei, en minAx osaa laulaa. Mutta sinAx, Kivinen! Laula sinAx. Laula joku laulu, joka on kuin... EtkAf
sinAx osaa mitAxAxn, joka humahtelee, ulvoo kuin tuuli taklaasissa, joka kuohahtelee kuin aalto,
tuommoinen Atlantin aalto, joka rymyAxAx, jysAnhtelee, ruskaa kuin laiva karilla aallon pieksAxessAx.
Laula jotakin, joka on pimeArAxn ja raivostunutta kuin Afinen myrsky. Laula!A»

A»En minAx osaa sellaista lauluaA», sanoi Kivinen.

A»No osaa kai joku muu? Laulakaa sellainen laulu, pojat!A»

A»Ei sitAx ole sellaista laulua!A» sanoivat kaikki.

A»On se, vaan te ette osaa. SepAn kumma, ettAx ei sellaista laulua olisi!A»
A»Oletko sinAx kuullut?A»

A»En.A»

A»No niin.A»

A»RyypArntAxArnn sitten olutta — ei ryypAxtAr, vaan juodaan! Hei pojat, olutta! TArnAx pArivAxnAx
rahalla ja huomenna ilman! Vaan tArnAx pArivAxnAx sitAx juodaan ja juodaanko huomennakin? — Ei,
huomenna, pojat, ei juoda!A»

A»Juodaan vain huomennakin!A» sanoivat toiset ja 1AxhtivArnt taas tanssimaan puhellen ihailemalla
Tuurasta, joka oli puheaineena salissakin.

Tuira ja Kivinen jAxivAxnt istumaan pAfytArnsAx ja oluviensa AxArreen. He joivat. TyhjensivAxt lasin
toisensa jArmlkeen, ja Tuira puheli. Mutta hAxnen AxAxnensArn vAxhitellen aleni, jotta hAxn viimein
kuiskaili. HArn kuiskaili itsekseen pAxAx retkallaan rintaa vasten, josta aina vArhAxksi aikaa kohahti,
kun tuli joku toveri kAmymAxAxn siinAx, 1Afi olkapArAxrlle ja sanoi jotakin. Kivinen istui toisella puolen
pAfytArnAx samassa asemassa kuin oli koko illan ollutkin, vaan silmAxt vettAx juoksi.

Salista kuului melu, joka koveni ja kiihtyi. Kuului huutoa, ryskettAx ja aivan kuin olisi pirstottu rikki
tuoleja ja ovia.

A»Onpahan, Kivinen, sellainen laulu!A» sanoi Tuira kohottaen pArAntAxAnn ja katsoen Kiviseen.
A»Herroja!A» kuului huoneessa kiihkeAx AxAnni.

Tuira kavahti pystAfAfn, kuunteli melua hetkisen, 1Afi nyrkillAx pAfytAxAxn, josta lohkesi toinen
laita, ja lasit helAxhtivAxt kuin olisi kokonaisen ikkunan yhdellAx iskulla pirstonut.

A»Kivinen! Herroja! Minulla on niille vAxhArn kapanvelkaa!A»

A»Niin on minullakin!...A»

A»No lAxhdettiin!...A»

He syAfksyivArt yhdessAx saliin, jossa miehet olivat kaikki yhdessAx joukossa huiskien ja huutaen.

A»MissAx ovat herrat?A» huusi Tuira ja syAfksyi joukkoon, Kivinen jAxlessAm ja vimmautuivat
otteluun.

A»Puhtaaksi sali!A» kiljahti Tuira katsahtaen Kiviseen ja he alkoivat toimensa sysAxten ja syytAren
miehiAx ulos ovesta, tutut ja tuntemattomat, joka kAxvi nopeasti ja puhtaasti kuin ajatus.

Pihalla seisoivat kaikki miehet hAmmmArstyneinAn siitAx, mitAx oli tapahtunut, ja katselivat



tyhminAx toisiaan.

A»PidAx sinAx nyt vahtia, Kivinen. MinAx kAxyn puhuttelemassa tyttAfjAxA», sanoi
Tuira ja asetti Kivisen etehisen ovelle.

A»ElkAnAn pelAxtkAY, arvoisat neidet! Ei tAnmAsn mitAxAmn ole. Me erotamme vain vuohet
lampaista. TArArllAx tulee vielAm hauska!A» puheli Tuira naisille, jotka salin loukossa seisoivat
peloissaan. JAnrjestettyAxArn naiset kahteen riviin salissa ovensuusta lAxhtien kArski hAxn soittajat
luokseen, vei ne etehiseen ja kAxski heidAxn soittaa marssia.

A»Meripoikain marssi! Soittakaa niin, ettAx raikuu!A»

Soittajat tekivAnt tyAftAn kAmskettyAn ja Tuira portailta huusi joukolle, joka kartanolla seisoi
odotellen mitAx tuleman piti:

A»Sailors in! One of time. You must tell me word: I am sailor.A»

KAxskyn mukaan kohosivat merimiehet portaita, lausuivat Tuiralle tunnussanan: A»I am sailorA» —
minAx olen meripoika — ja kulkivat marssin raikuessa saliin, jossa naisrivit muodostivat
kunniakArytAxvAxn.

Salissa naurettiin ja pidettiin aika lystinAn tAntAx juhlallista menoa ja ihmeteltiin sitAx voimaa, jota
nuo kaksi olivat osoittaneet. NehArn olivat koko kunnia ja turva meripoikain joukolle! Etsittiin Tuiraa
seuran huviksi vielAx, vaan hArxntAx ei 1Afytynyt mistAxAxn.

Seuraavana pArivAmnAx tiedustelivat merimiehet toisiltaan Tuiraa ja Kivinen etsi hAmntAx tarkoin
kuin neulaa lattialta. Oli etsitty kaikki paikat. MissAx ihmeessAx hAxn oli?

SitAx ei tiennyt kukaan muu kuin Tepon Liisa.

A»Tuira oli eilen ollut aika lystiAx poikaa tansseissaA», kertoi Liisa
Viion leskelle ja Elsalle illalla heidArn luo pistAnytyessAxArn.

HAxn kertoi Tuiran tanssimisesta, kun huomasi toiset uteliaiksi.

Tuiraa olivat kiusanneet toiset, ettei hAxn uskalla tanssiin, kun pelkAxAx rakastuvansa ja ettAx
pitAxAx jAmAndAx sitten maihin. Tuira oli 1Axhtenyt tanssimaan. Oli ottanut 1AxhimmAsn tytAfn ja
tanssinut hurjasti. Kun oli sen heittAxnyt, niin oli heti siepannut toisen. Ja niin jAnrjestAxAxn.
VArhitellen olivat kaikki jAxAxneet katsomaan Tuiran tanssia, joka oli ollut kuin vihurituulta.
JAnrjestAxAnn oli hAmn siepponut syliinsAx  tyttAYjAx, pyAqrittAsnyt heitAx kannatellen
kAxsivarsillaan, niin ettAxn olivat lehtenAx lentArneet kohona maasta. Viimeisen kanssa tanssiessaan oli
hAxn pyAfrAxhtAxnyt keskilattialle, viskannut tytAfn kohoksi korkealle ilmaan, niin ettAx tyttAq] oli
kiljahtanut pelosta ja muutkin naiset, kun olivat luulleet, ettAx tyttAq] putoaa lattiaan. Vaan Tuira oli
ottanut hAmnet kAxmsiinsAn kuin pienen lapsen, suudellut ja kantanut sitten muutaman merimiehen
syliin. Kaikki olivat remahtaneet huutamaan suositusta, niin ettAx salin ikkunat olivat sAxlisseet. Sen
valssin oli Tuira vain tanssinut eikAx muuta.

A»TytAqt ihastelevat nyt hArntAx ja ovat ihan hulluiksi tulemassa kaipauksesta, kun eivAxnt tiedAx
minne hAxn on kadonnut!A»

A»No missAx hAxn sitten on?A» kysyi Viion leski ja Elsa yhteen suuhun.

A»HAxn on merellAx jo kotirantainsa nAxkymAxnttAfmissAx, edempArnAx noita ruskottavia pilviAx
tuolla taivaan ranteella.A»
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Elatushuolet jAxivAxt Viion lesken hartioille, kun hAxn parantui, sillAx Elsa sitten joutui tyAfhAqn
kykenemAxttATmAxksi. HAmn oli istunut silloin kangaspuihin rohkeudella ja innolla. Uutterasti hAxn
kalkutteli, uurasti varhaisesta aamusta iltamyAfhAxAxn. Vaan jAnlkeAx tuli vAxhAnn ja tyAf pian alkoi
tuntua vArkinAriseltAn. HAmn koetti yhAx vain kiinnittAxAx, mutta sen raskaammalle tyAY tuntui ja
sen hitaammin se kAxvi. Pian huomasi hAxn tyAfn kerrassaan voittavan hAxnet. HAxn ei jaksanut istua
vArxkistenkArAxn kuin lyhyen ajan yhtArmittaa.

Silloin heittArysi huoleksi, miten voivatkaan toimeen tulla. Tarpeet olivat kasvamassa vain ja sellaiset
menot tulossa! SAxAxstAq, mitAx Elsalla oli, se oli mennyttAx jo. MitAxs nyt eteen?



TArllaista pelkoa ja huolta toimeentulosta hAxn ei ollut koskaan tuntenut. Se oli kauheaa. Se vaivasi
yAft ja pAmivAnt. Illoin esti unen tulemasta, aamuin pyyhkAmsi se sen silmistAr, kun vielAn tuntui
vAxsyttAnvAxn lyhyen, levottoman nukkumisen jAxlkeen. Ja pAxivAxllAx oli huoli painamassa mieltAx
joka hetki. Jos mitAx teki, joka vaati ajatuksen mukanaan, niin jysAxhti mieleen AnkkiAx peloittava
huoli, joka teki rauhattomaksi ja aivan kuin pani sekaisin kaikki.

Ainoa toivonsa oli voimistuvansa, jotta tyAThAfn kykenee siksi aikaakaan, kun Elsa pAxAxsee sivu. Ja
siihen toivoon tarttui hAmn ja turvautui kuin piintyneeseen uskoon. HArn jo tunsi voimien
lisAxArntymistAx ja laski varmasti, ettAx hAxn jo silloin ja silloinkin voi tarttua tyAfn pAxAxhAxnn.

Vaan siihen asti, ja sen varalle? Olihan hyviAx ihmisiAx! KyllAx ne hArntAx auttavat ja tAxllaisessa
tositarpeessa, jonka selittArmAxttAxkin tuntevat! HAxn meni JArntin emAxnnArn luo, joka oli parhaita
tuttujaan, kun hAxn vuosikausia oli hAxnelle kankaita kutonut. HAxn oli aina ollut ystAmvArllinen,
hyvArsti maksanut, ja oli paremmissa varoissa kuin muut, joita hAxn tunsi. Tuntui Viion leskestAx
varmalta, ettAx ]Anntin emAxntAx auttaa, lainaa siksi, kunnes voivat maksaa: jos ei ennen, niin sitten
kun Elsa on palautunut.

A»Minulla olisi antaa ja antaisinkin, jos olisi toisenlainen ja tositarve. Vaan minAx sanon teille
suoraan, ettAx minun rahani ovat kunnialla ansaittuja ja liian hyviAx sellaisten elAxttAxmiseksi, jotka
juoksentelevat miesten jArlessAn ja rakentelevat jalkalapsia. Minua kummastuttaa, ettAx te
kehtaattekaan tulla pyytAxmArAxn ja vaivata itseArnne. Jos minun tyttAmreni olisi sillAx tavoin
elArnyt, niin kadulle olisin ajanut!A» oli JAxntin emAxntAn sanonut ja kuvaillut, miten oli vAxAxrin
Viion lesken huolehtia sellaisesta tyttAnrestAx ja auttaa. A»SillAx tavoin niitAx huonoja ihmisiAx syntyy
ja lisArArnntyy, kun niitAx suojellaan ja autetaan. KAxrsikAJAqt, niittAnkAJAYt mitAx ovat kylvArneet,
syATkAJA(t mitAx ovat vetAnneet!A»

A»Mutta onhan hAxn minun lapseni ja onhan kysymyksessAx kahden ihmisen henki.A»
A»Vaikka! Ei tarvitse mArrkAnArn sormeakaan ojentaa!A»

Viion leski ei voinut ajatellakaan enAmArn keneltAnkAxAxn mennAx lainaan pyytAxmArArnn. Ja kuin
taivaasta neuvona piti hAxn keksintAfAnArn myydAx, mitAx oli sellaista, jota ilman tuli toimeen.
HArmellAx oli mustat vaatteet, vanhat jo, mutta hyvin sArilyneet, muutamia huiveja, jotka ovat olleet
kallisarvoisia, ja lisArksi yhtAx ja toista pientAx kamua. HArmn laski rahoja summan, jolla voivat tulla
sievArnsti elAxen hyvin toimeen. EikAn kukaan voi syyttAxAx ja moittia hAxntAx, kun raha ei tullut
lainaksi. SillAx, jolta pyytAmAxn jotakin apua, on oikeus puolellaan sanoa mitAx hyvArmnsAx, ja
nAxkyvAxt osaavan sanoakin.

Mutta nekin, joille hAxn meni kaupalle tavaraansa, osasivat ja pitivAxt oikeutenansa sanoa suoria
sanoja ja antaa viisaita neuvoja.

A»SiitAn sen nAnkee, ettAn ei pitAxisi tyttAnriAxAxn kasvattaa frATAfkynAfiksi, eikAx mitenkAxAnn
ylpeillAx heidAxn tAxhtensArn. Se nAxkyy aina olevan niin, ettAx ylpeys kAny lankeemuksen edellAxA»
— tAxhAxn suuntaan kuuli hAxn puheita ja lisAxksi kaikenmoisia viittauksia, pistopuheita, joita ei
kaikkia ymmAxrtAnnytkAxAnn, vaan aavisteli niissAn piilevArn niin myrkyllistAr, ettAn eivAnt ole
ilenneet itsekAnAxnn selvin sanoin lausua.

Katkeruutta mieli tAxynnAx ja rahaa ei puoliakaan, mitAx oli ajatellut myydessAxAxn saavansa, tuli
hAxn aina kotia retkiltAxAmn.

MistAx olivat ihmiset saaneet perusteet kaikkiin niihin syytAfksiin, joita he tekivAxt? Ei hAxn voinut
ymmAxrtAxAn antaneensa vAxhintArkAnArn aihetta niihin. EihAmn hAmn ollut kasvattanut Elsaa
frAJAfkynAxksi. Elsahan oli ollut tyAfssAx pienestAx pitAxen, varemmin kuin moni muu. Kunniallisella
ja raskaalla tyAfllAx hAmn on elAnttAmnyt itseAnnsAm ja AxitiAmxnsAxkin. MistAx se vihamielisyys
heitAx molempia kohtaan ja juuri niiden puolelta katkerin, jotka ennen enin kiittelivAxt ja iloitsivat
heidArn hyvArArnsAx? Kaikki olivat nyt aivan kuin iloisia, ettAx nAxin oli kArynyt, sen sijaan kuin olisi
luullut heidAxn ainakin sAxAxlivAxn, jollei surevan ja itkevArn.

KovasydAmmisiltAx tuntuivat ihmiset. Totta on mitAx Latun emAxntAx sanoi, ettArn 1AxhimmAxisen
rakkaus on ihmisistAx kaukana kuin taivas maasta, ajatteli hAxn kerrankin kotia tullessaan. Mutta tuo
ajatus jysAmhdytti hAxnen omaatuntoaan, sillAx se lause oli silloin kun se sanottiin, paikallaan
hArnellekin. Ja joskin jonkunlaisella sAxArlillAx, niin kuitenkin ankarasti tuomiten oli hAxn puhunut
onnettomista langenneista ja heidAmn ArideistAxAxn aavistamatta lAxhellekAxAxn, mitAx
kAxrsimyksiAx nArillAx raukoilla oli. NiitAx kAnrsimyksiAx ei voinut tuntea muu kuin se, joka on niitAx
kokenut tahi avoin silmin nAxhnyt.

Nyt hAxn olisi ymmArrtArsnyt puhella NikkilAxn kanssa. HAxn kAxsitti nyt sen keskustelun, mikAx
heillAx oli Elsasta. Se oli JAxmmintAx, siinAx oli rakkautta. Ja miten itsekArns hAxnen oma uskonsa



todellakin oli! A»IsAx meidAxn, anna minulle.A» Sellaista todellakin hArxnen rukouksensa ja uskonsa oli
ollut.

NAqyrtymys, jota hAmn tunsi, synnytti tyytyvAxisyyttAx ja tyytyvAxisyys antoi toivoa. Tuntui kuin
jotakin valoa olisi pilkoittanut, niinkuin pArivAx olisi ollut tulossa, niin ahdasta kuin olikin.

Kaikki muu mitAx oli liikkenevArAx ollut, oli jo myyty paitsi vihkisormus. Oli hArn sitAxkin jo monasti
ajatellut, vaan oli sAxAxli ollut sitAx menettAnAx ja oli sitAmpaitsi ajatellut, ettAn voi tulla sellainen
tarve, jolloin oikein tiukasti kysytAxAxn varoja, jonka vuoksi oli sitAn sAxilyttArnyt viimeiseen saakka.
Kaikki oli kuitenkin mennyt paremmin kuin oli osannut odottaa. Mutta nyt oli kuitenkin vuoronsa
sormuksella, kun muuta ei ollut.

Vaan sepAxn auttaakin jo pitkAxksi aikaa, ajatteli Viion leski, ja aikaa voittaen voitetaan vastukset.
HArn odotti Liisaa Elsan luo, jotta hArn pAxAxnsee rahan hankintaan.

A»Elsa nukkuuA», kuiskasi hArn ja teki kAxdellAnAnn varoittavan liikkeen sisAxAxntulijalle, luullen
hArntAx Tepon Liisaksi, vaan tarkemmin katsottuaan huomasi ettei se Liisa ollutkaan.

A»ElkAnAx pahastuko! MinAx tulen katsomaan miten Elsa jaksaa.A»

A»Kah, Ojanniemen Marihan se on. Sinuapa ei ole nArkynyt meillAx koko pitkAxArnn aikaan. MinAx
luulin Tepon Liisaksi, joka lupasi tulla tAxnne Elsan ja lapsen luo, siksi aikaa kuin kAmyn vArhAxn
asioillani kaupungilla.A»

A»Miten Elsa jaksaa?A»

A»Hyvin.A»

A»EntAx lapsi?A»

A»Qikein hyvin lapsikin.A»

Samassa tuli Liisa tuomisia molemmissa kAxsissAx.

A»Taisitte jo pitkAxAxn odottaa? En tahtonut saada tyttAfAx nukkumaan. — SiellAx on suden ilma,
voittekohan te mennAn? Soma se on, kun on joulukuu kAxmsiin kAxymArmssAn ja sataa taivaan
tAnydeltAx.A»

Viion leski ei vArlittAxnyt ilmasta. HArn 1Axhti ja kArski Marinkin olla, jos on aikaa ja haluttaa,
kunnes Elsa herArAx, arvellen ettAx Elsa varmaan on hyvillAxArn Marin kArynnistAx.

A»Mutta elAx sinAx rupeakaan minua haukkumaanA», sanoi Mari Liisalle Viion lesken mentyAx.

A»Et sinAx sillAn kuitenkaan paraneA», vastasi Liisa vetAmen Maria istumaan syrjAxAxn, etteivAnt
kuiskutellessaan herAxttAxisi Elsaa. A»Mutta synti ja hAxpeAx se on, ettAx sinAxkin nuori ihminen
juoksentelet ja aikasi tAmrvAnAnt — puhumatta nyt muusta — kun voisit auttaa tarvitsevia sinAx
yksinAxinen ja tyAfhAfn kykenevAx, nuori ja voimakas ihminen. Nytkin voisit olla suureksi avuksi.
SinAx ymmAxrrAxt helposti tAxmArnkin talon tarpeet nyt, ja ajattele ettAx ei ole mitAxAxn tuloja
eikAx ole ollut pitkiin aikoihin. Viioska sairastui ja Elsan piti olla poissa tyAfstAxArn, ja sitten Elsa ei
enAnAn kyennyt. Mutta ei kyennyt toinnuttuaan Viioskakaan, vaikka niin koetti hengen rajoja myA9ten.
Voi, jos tietAxisit, mitAx hAmn raukka on saanut kAxrsiAx kokien puutetta ja ihmisten kylmAxAx
sydAamettAfmyyttAn!A»

A»KyllAx minAx aavistan.A»

A»Kaikki, jotka ennen KkiittivAxt ja vylistelivAnt Viion leskeAn ja Elsaa, ovat nyt heitAx
syyttArmArnssAx, polkemassa, herjaamassa. Kaikki ovat aavistaneet muka, ettAx nArin on kAnypArkin,
tAxmAx lopuksi tuleva. Viion leski on muka ollut ylpeAn ja sen vuoksi Jumala hAxntAx rangaissut ja
mikAr sanoo mitAxkin. Siihen uskoon taipuvat nekin muutamat harvat, jotka ovat pitArneet kummana,
ettAx nAxin on kAxynyt. Ei mAxrkAnAn sormeakaan halua kukaan avuksi ojentaa, vaan ovat kylmiAx ja
tunnottomia, Viion lesken on pitArnyt myydAx, mitAx sielu on sietAxnyt. Nyt meni hAxn myymAxAxn
vihkisormuksensa, ainoan mitAx hAnnellAx vielAx oli muistoa entisistAx oloistaan. Ja siinAx nyt ovat
kaikki lopussa. MikAx sitten neuvoksi? En ymmAxrrAn, miten hAmn voi olla niin levollinen ja niin
keveAxsti kuormaansa kantaa.

A»Voi, minAx haluaisin auttaaA», sanoi Mari, A»oikein sydArmestArni sen tekisin, vaan miten voin?
On minulla nytkin rahaa, vaan...A»

A»Vaan mitAx?A»



Mari oli AxArneti ja nAnytti kaduttavan, ettAx oli tullut sanoneeksi.
A»MitAx sinAx yritit sanomaan?A» tinkasi Liisa.

A»Niin, ettAx en minAx nAxzitAx rahoja voi antaa, ymmArrrAxthAxn sinAx!A» sanoi
Mari AxreAxsti.

A»Rupea tyAThAfn, sinAxhAnn olet sukkela ja taitava ompelija. Helppohan sinun on asiaan
ryhtyAx.A»

A»Ei se ole niin helppo! SinAx Liisa rakas et ymmArrrAn. SiellAx minun asunnossani juoksee
joutilaita. Se on kaikkien kievari. MitAx siellAxn tulisi oikeaa?A»

A»Muuta pois. Muuta tAxnne, tAxAxllAx voit muutenkin auttaa?A»

A»Ei! Minusta tarttuisi nAnihin paha maine. Ajattele miten helposti se nyt tarttuisi. Puhuttaisiin
tietysti kaiken kauheita ja heidAmn tilansa kAxnvisi vielAm arveluttavammaksi. SitAxpaitsi...A» Mari
mietti hetkisen ja jatkoi sitten: A»Jos miten kAxmvisi vielAn vasta, niin voitaisiin ajatella minua
syylliseksi, houkuttelijaksi. Ei, ei se kAxy!A»

A»MitAx sinAx sitten pelkAxAxt? EttAxkAq Elsa vielAx horjahtaisi? Ei hArn ole...A»

A»Minuksiko? MinAx en varmasti sano sinne enkAxn tAxnne. Elsa on eri ihminen ollut aina kuin minAx
ja hApn voi pysyAx oikeana ihmisenAr, vaan olla pysymArttAxkin. Thminen ei ole aina tahtonsa herra,
ja maailman rannalla on monta mutkaa. MinAx en voi tAxnne muuttaa siitAxkin syystAx, ettAx minAx
olen heikko ja pelkAxAxn vaikuttavani Elsaan tahtomattani, tietAxmAxttArni. MinAx en luota itseeni.A»

A»Muuta sitten meille.A»

A»No se on eri asia.A»

A»Mutta tiedAxt sanomattakin, millAx ehdolla!A»

A»MinAx lupaan, ettAx moitteen syytAx ei ole niin kauan kuin teillAx asun.A»
A»Lupaa samalla iArksesi.A»

A»Voisinhan minAx mieliksesi luvata, vaan sen enempAxAx se ei merkitse. MinAx olen tehnyt sata
lupausta, rukoillut Jumalaa, kAmynyt seuroissa, kulkenut kirkossa, itkenyt itkemArstAnkin
pAnAnstyArni, katunut ja kaduttuani...A»

A»Kuka? Mariko se on?A» kysyi Elsa. A»Olipa hauska, ettAx tulit kAxymAxAxn. MinAx olen kaivannut
sinua katsomaan poikaani. Et usko kuin se on kaunis!A»

A»Mutta sinAx itse olet kaunis. Voi kuin sinAx olet kaunis! Et sinAx nukkuessasi ollut, mutta nyt!
Katso, Liisa!A» ihaili Mari aivan ihmeissAxAxn.

Elsa hymyili ja Mari tarttui Liisaa kAxsipuolesta, katseli vuoroon Elsaa ja vuoroon Liisaa, aivan kuin
olisi tAxlle tarkoittanut, ettAn etkAY sinAx nAxe!

A»Oletteko katsoneet poikaa, ettAx eihAxn sillAx ole mitenkArAxn paha?A» kysyi
Elsa.

A»Voi Elsa!A» ihmetteli Mari lasta katsoessaan. A»Aivan kuin...A» ja lopun selitti Mari pAxAnn
nyAfkkAxnyksellAx Elsalle.

Elsa hymAxrhti ja Mari huomasi, ettAx hAxn ymmAxrsi.
A»Kuule, Elsa, kyllAx sinulla tulee hauska ja sinAx tulet onnelliseksi!A»
A»MissAn Axiti?A»

A»Meni vAxhAxn asioilleen, kohta kai hAxn tuleekinA», vastasi Liisa ja alkoi selittAxAx Elsalle, ettAx
Mari tulee hAxnen luo asumaan, josta sitten keskustelivat kaikki hyvAxksi mielekseen.

Tloisina nAxki heidAxt Viion leski ja toivorikkaina, kun hAxn tuli kotia.
Ja niin hAxn itsekin oli.

A»MinAx olen mArrkAxn kuin kastettu riepu. SiellAx sataa taivaan tAnydeltAxn ja on pimeAx, ettAx ei
nArkisi, vaikka tikulla silmAxAxn pistArmisi. Varmaankin minAx olen kahlonut joka rapakonA», kertoi
hAxn nauraen.



A»Aiti rukkaA», sAxArlitteli Elsa AxitiAx, joka kastuneissa vaatteissaan nAxytti nyt niin laihalta
suoskaleelta ja niin sAmAxlittAnvAxltAr, kun astuessa mArnrAnt kengAxt turahtelivat. Mutta Elsakin
huomasi, ettAx hArn on tavallista iloisempi.

Ensi kerta oli, ettAx Viion leski ei ollut kuullut neuvoja, opetuksia tahi pistopuheita. Ja tuo
kultaseppAx, joka sormuksen oli ottanut panttiin, oli ystAxvAxllinen, vaikka oli outo. EnemmAxn oli
antanut pantatessakin rahaa sormuksesta, kuin hAxn oli osannut siitAx toivoa myydessAx. Oli niitAx
hyviAxkin ihmisiAx, ja tuntui hAxnestAn nyt, ettAx ei niin kovasydAmmisiAx ollutkaan, kuin hAxn
mielensAx katkerana ollessa oli ajatellut. Olihan usea heistAx ennen ollut hAxnelle avulias, niinkuin
JArntin emAxntAxkin, joka oli toimittanut hAxnelle kankaan kutomista, ja muut samalla tavoin, jos ei
tAfissAr, niin kuitenkin sanoissa osoittaneet ystAnvyyttAxAxn ja luottamustaan. Tuntui hAxnestAx nyt,
ettAx hAxn oli heille ystAxvyyden velkaa, jota aivan kuin toivoi voivansa vielAn heille osoittaa. Vaan
rakkaimpina mielessAx, 1AxhimpAxnAn hArnen kiitollisuutensa tunnetta oli, paitsi Liisa ja hAmnen
AxitinsAr, tuo kultaseppAr, jota hArn olisi halunnut kiitellAx oikein sydArmellisin sanoin, mikAx oli
jArArnyt tekemAxttAx, kun hAxn oli vieras, ettei muuta kuin nimen tiesi.

TeidArnkAY oma tAmxmAx on? oli kultaseppAx kysynyt ja sitten udellut, ettAx minkAx vuoksi hAxn
myy vihkimArsormuksensa, ja neuvonut jAxttAxmAxAxn panttiin joksikin aikaa, jos voi vielAx lunastaa.
Oli luvannut antaa lisAxAx, jos sittenkin on pakko myydAx. YhtAx iloinen kuin rahasta oli Viion leski
tuon vieraan ihmisen tunnollisuudesta ja ystAmvyydestAn. Se olikin kuin hyvAx lAmAxke hAxnen
katkeruutta ja kovuutta kokeneelle sydAxmelleen.

TAxnAx yAfnAx hAxmn nukkui levollisesti ensi kerran pitkAxstAx ajasta. Ja aamulla hArn herAsrsi
virkeArllAgr, iloisella mielellAr. Kirkkaammalle nAxytti kaikki ja toivo aivan kuin pilkisti kaikkien takaa,
ja varmemmasti hArn ajatteli ja toimi. Luotettavalta tuntui taas elAmminen, kun hAxn muutamana
pArivArnAx istui kangaspuihin ja tunsi voimaa itsessAxAxn, ja vielAx oli entistAx sAxAxstAAx suurin
osa ja isoimmat tarpeet olivat kaikki tyydytetyt.

Kun hArn lasta hoiteli ja sen kanssa toimi, tunsi hAxn itsensAx onnelliseksi. Tuo pieni olento oli kuin
suuri kalleus, jonka menettAmminen olisi tehnyt umpeen painamattoman aukon elAmmAxAxn. Sen
kanssa oli tullut maailmaan uutta, jonka ympArrille kAxAxriAx ajatuksiaan, toiveitaan, jolle voi
uhrautua ja omistautua rakkaudella.

Tuollainen pieni turvaton olento!

Se tuorensi hAxnessAx Axidin rakkauden ja onnellisuuden ensimAxiset, suloisimmat tunteet. Ja tuntui
tyydytystAx mielessAx, jossa oli asunut Viion elArmissAx voimakas ja masentava kaipuu
pojattomuudesta, mikAx oli tietArmAxttAx pohjastanut myAfThemminkin.

Kun Elsa nousi, tunsi Viion leski AxkillistAx iloa aivan kuin pAxivAmn sAnde olisi pilkistAxnyt
keskellAx talvista pimeyttArn. Oli turvallista nyt. Huolet, jotka olivat huoistuneet sen avun kautta, mitAx
Mari tarjosi, katosivat nyt jArlettAfmiin. Ja onnellisuuden tunne 1Axmmitti mieltAx.
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Elsa oli aivan terve. HAxn oli alussa vakava, vaan tyytyvArinen.
VAxhitellen tuli hAxn iloisemmaksi ja sai melkein entisen hilpeytensAx.
Onnellinen nAxytti hAxn olevan, kun hAnn puhella visersi lapselleen kuin
leivo pojilleen. NAYyrAx ja rakastava lapsi oli hAxn Axidilleen.

He alkoivat elAnAn elAmmAxAmnsAx unhottaen ympAxrAfivAxn maailman ja sen kanssa
menneisyyden ja tulevaisuuden, kiintyen koko sydAxmellAnAnn nykyhetkeen, joka oli tyytyvAxisyyttAx,
tyyntArx rauhaa, onnellisuutta, mikAx ei kiihoittanut, vaan joka oli vain viehkeAx, pehmoinen tunne.

Vaan maailmalla oli kAfytensAx, jotka se oli kietonut heidArnkin ympAxzrilleen, ja joilla se kiskoi
heidAxt yhteyteensAxn.

Elsa oli kirkoteltava.

Se oli hAmntAx vaivannut heti lapsen ristittyAr, jolloin se hAmmnelle ilmoitettiin. HAxn oli sen
unohuttanut vAxliin pitkArksikin aikaa, vaan sitten se muistui mieleen yht'AxkkiAx sitAx kauheampana.
Virsikirjasta oli hAxn katsonut, miten sellainen toimitus suoritetaan. Sittenkin tuntui se kauhealle,
vaikka ei tarvinnutkaan enAmAxn kirkossa istua rangaistussijalla jumalanpalveluksen aikaa ja sen
jAnlkeen keskellAn kirkon lattiaa olla polvillaan, vaan sai kAxydAx pappilassa joku kumppaninaan,
niinkuin Ojanniemen Mari tiesi, jonka kanssa Elsa kerran puhui asiasta viitsimArttAx muille siitAx



mainitakaan. Mari oli kAxskenyt Elsan tahtoa Liisaa kumppanikseen, vaan tekemAxttAx se jAxi Elsalta,
kunnes Liisa sen puheeksi otti kerran kahden kesken Elsan kanssa ollessaan. Silloin tehtiin pAxAxtA{s
1AxhteAx jo huomispAxivAxnAx.

Elsa ei saanut oikeaa unta silmAxAxnsAx sinAx yAfnAx.

MitAx oli rovasti sanova, joka oli hAxnen kumminsa ja joka oli rippikoulussa antanut hArnelle lahjaksi
uuden testamentin kauniisti kehoittaen elAxmAxArn oikein!

A»Tloksi Aridille... esimerkiksi tovereille...A»

HAxn itki illalla ja itki aamulla heti herAxtessAxAxn sekavasta unenhorroksesta. Ja 1AxhempArnAx
1AxhtAYAx joutui kuin raivoihinsa. HArn Arrjyi Axidille, tiuskasi Liisalle, sArntti ja panetteli ihmisiAx,
tuttuja ja tuntemattomia, ketAx tahansa nArki kadulla tahi kartanolla liikkuvan.

A»Olisit Liisa tuonut issikan tullessasi, jolla olisi ajettu, tahi kaksi. MinAx olisin ajanut edellAx ja
sinAx jArlessAx. Mutta sinun kai pitAxisikin ajaa edellAx, joka olet kunniallinen ja siveAx ihminen,
minAx syntipukki jAxlessAxn. EikAq niin?A»

A»Vaan FElsa rakas, mitAx sinAx puhut?A» sanoi Axiti nAfyrAmsti ja itkua teetellen.
A»MinkAxtArhden sinAx noin riehut?A»

A»No tiedAxnhAxn minAx mitAx te kaikki ajattelette, vaikka tekeydytte niin lipeviksi!A»
Paiskaten ovea 1Axhti hAxn ja astui kiireesti, ettAx Liisa sai juosta tavatakseen hAxnet.

A»Tuokin tuolla mollottaa ikkunassa, tuo vanhapiika, varisten pelAxntti! TAnssAn sitAx nyt
mennAxAxn, tule sinArxkin kristilliseksi seurakunnaksi kuuntelemaan, kun syntipukkia tunnustutetaan.
SiitAx saat jotakin puheainetta, taitaakin olla juoruaineitten puute nykyAxAxn!A»

Liisaa nauratti ja itketti.
Muuan tyttAf tuli vastaan, joka Elsaa tervehti naurusuin.

A»Olevinaan sekin! SilmArAnppAx, Liisa, eikAf katso hAxnkin taakseen ja ylenkatseellisesti naura!

A»
A»Vaan Elsa kulta, sinAxhArn olet tuota tyttAJAx kehunut aina hyvAxksi ja ystAnvAxlliseksi.A»

A»Niin. KyllAx ne ovat olleet hyviAm ja ystAmvAxllisiAx, kun on heidAmn ylAmpuolellaan, vaan
joutuupa tasalle tahi vAxhArnkin alakynteen, niin suu on irvillAxArn ja pirullinen hymy huulilla.A»

A»Sinullahan on myrkkyhammas suussaA», sanoi Liisa, kun Elsa samassa rupesi sAnttimAxArmn ja
pilkkaamaan muuatta rouvaa, joka sattui nArkyviin.

A»Jospa minulla olisikin myrkkyhammas, niin purisin kaikkia, ihan sA=AxlittAx, niin ettAx jaloissani
kiemurtelisivat tuskissaan.A»

Kun he tulivat pappilaan ja Liisa toimitti rovastille, millAx asialla ollaan, seisoi Elsa pystAfnAx ja viha
liekehti silmistAx.

A»KenenkAxs lapsia sinAx olet?A» kysyi lempeAx-AxAxninen rovasti.
A»Viion. Elsa Viio minAx olen.A»

A»Vai niin, vai niinA», lausuili rovasti mennen toiseen huoneeseen.
Elsa nauroi Liisaan kAxAxntyen:

A»Vanha kAnnttyrAxpAx se on jo tuo rovasti.A»

Liisa oli vakava ja paheksuvan nArkAfinen ja se kiihdytti Elsaa.

A»Kun sinua hArvettAxAx, niin mitAx lAxhdit! Ei sinun tarvitse yhtAx rintaa minun kanssani
lAxhteAx, saat kulkea kernaasti edellAx...A»

Rovasti tuli papinkaulus kaulassa ja kirja kAndessAx, josta alkoi lukea kAxnskettyAxAxn Elsan
polvilleen laskeutua.

Elsa oli lukenut virsikirjasta koko menon siihen kuuluvine kysymyksineen ja rukouksineen. Vaan nyt
tuntui kaikki aivan uudelta. Ja menon pAnAntyttyAx oli kaikki supistunut lyhyeksi pauhuksi, jossa oli



perkeleen yllytystAx ja houkutusta, salavuoteutta ja saastaisuutta, ulossyAfksemistAx ja
poishylkAxAxmistAx, hiukka armoa ja heti kovaa uhkaa, ja ettAx hAxn on pahentanut ja vihoittanut
Jumalan ja kristilliset ihmiset, joutunut perkeleen valtaan...

Elsa asteli AnAnnetAfnnAx Liisan sivulla, katsellen hArnpeissAnAnn eteensAn. Kun hAxn olisi
viitsinyt, niin olisi pyytAxnyt anteeksi Liisalta. HAmn oli ollut ilkeAx. Miksi oli ollutkin niin ilkeAx? Aiti
raukallekin sillAx tavoin mellastanut, niinkuin se Axidin syy olisi ollut. SyyttAfmiAxhArn ne muutkin
ihmiset olivat...

Viion leski oli kotona itkusilmin. Surullinen ja katkera oli tAmmArkin kokemus. Elsa noin hurja,
raaka... SitAx vain puuttui ettAx ei kiroillut, muuten aivan kuin pahimmat ihmiset. Oliko hAxnessAx
tuollaista, oliko hAxn noin pohjaltaan turmeltunut ja pettAxvAx kuori enAxAx pArArllAx? Ei. HAxn ei
sitAn voinut uskoa. Hetken tuomaa se oli, vaan kauhistavaa siksikin... HeidAxn onnellisuutensa ei voi
olla enAxAx koskaan ehyttAx. Se on iArksi kaikiksi pirstoutunut, mennyt muruiksi, joita ei mikAxAxn
mahti saisi kootuiksi. Maine, kunnia on poissa, hAnpeAn, ylenkatse on sekoittunut eroamattomasti
niihin. Jos olisivat saaneet olla he kahden, niinkuin olivat, niin olisivat olleet onnellisia, mitAx sitten, jos
olisi kArynyt niinkuin hAxn oli toivonut.

ElAnvArnAx tuli nyt silmiin kuva Elsasta AxitinAx omassa kodissaan. Herttainen, lempeAx, puhdas
kuin pulmunen, kotinsa lumous... Ja tuo pAfyristyttAxvAx vastakohta, niinkuin raivotar!

HAxn istui hervottomana, kyyneleet juoksivat norosinaan poskia pitkin.
Elsa syAfksyi sisAxAnn pArAxstyAxAnn suoraan Axidin kaulaan ja itki rajusti, hillitsemArnttAx.

A»Itke, lapseni, se lohduttaa minua. Itke sydArmmesi sulaksi, pois kaikki kylmyys. Itke pois kaikki
jArykkyys, sydAxmesi nAfyrArxksi. Itke kaikki ynseys rakkaudeksi...A»
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Mari oli ollut Elsalle kuin suojelusenkeli, vaan muutenkin heidAxn vAxlinen ystAxvyytensAx oli
vahvistunut ja uudistunut heidArn puhellessaan usein kahden kesken myAfhAxiseen yAfhAfn, kun
Mari iltasin tuli Elsan luo. Muisteltiin lapsuutta ja keskusteltiin elAxmAxn kirjavuudesta, iloista ja
suruista, ihasteltiin ja itkettiin. Elsalla jAri mieleen aina Maria kohtaan sydAnntAx sAnrkevAn sAnAxrli.
Mari oli niin hyvAx, herttainen ja niin kaunis ja olisi voinut uskoa, ettAx hAxn voi tulla vielAx
onnelliseksi, mutta hAmn itse oli niin toivoton ja synkkAx aina.

Mari oli kertonut, ettAx hAxn rakastaa vielAn Aappoa. Vaikka toisinaan ei hAxntAn muistanut eikAx
luullut hArnestAn vAxlittAxvAxnsAx, niin usein tuli kuitenkin yht'AnkkiAx sellainen ikAxvAxn puuska,
ettAx ei tiennyt, miten jaksaa elAxAx, ja piti joskus 1ArhteAx katselemaan nAxhdArkseen hArntAx edes
vilahdukseltakaan.

A»Jos vaan Aappo rakastaisi minua vielAx, niin tekisin minAx mitAx tahansa ja voisin tehdAx. MinAx
olisin niin hyvAr, niin hyvAx. Ja minAx tekisin tyAftAx ja auttaisin oikealla tavalla Aapon vanhempia ja
veljiAx ja siskoja, raukkoja! Vaan ei Aappo rakasta minua.A»

A»EhkArn Aappo rakastaa vielAx, ja voithan sinAx silti olla oikea ihminen.A»

A»En! Olen minAx usein aikonut ruveta oikein elAxmArArnn. Olen ajatellut mennAx maalle, johonkin
hyvin kauas, ettei kukaan tiedAx minusta missAx olen, vaan luullaan kuolleeksi. SiellAx maallakaan
eivAnt tietAxisi kuka minAx olen, eivAxt muuta kuin, ettAx minAx olen Mari. MinAx tekisin tyAftAx ja
auttaisin kaikkia, ja kaikki pitAxisivAnt minusta.A»

A»Ja sitten tulisi Aappo, joka myA9skin olisi luullut sinua kuolleeksi ja ikArvAfinyt sinua.A»
A»Niin minAx olenkin ajatellut, ettAx Aappo tulisi sitten. MinAx olisin vanha resuinen akka...A»
A»MinkAx vuoksi vanha akka!A»

A»No mikArs minAx olisin? Tietysti vanha resuinen akka ja ruma. Aappo ei tuntisi. MinAx olisin
suojelusenkelinAx hAxnen talonsa ja vAmkensAx ympAxrillAx, aina valmiina ja valppaana kaikkeen.
MinAx tekisin kaikkea hyvAmAx, olisin aina onnettomuuden edessAx esteenAn ja kaiken pahan
parantajana. Ja palkkani olisi Aapon kiitollinen katse ja ystAnvArllinen sana. Sitten kuolinvuoteellani,
kun Aappo Kysyisi kuka minAx olen, sanoisin: sule rakkaudella silmAxni, sillAx minArkin olen sinua
rakastanut, sovita rakkaudella sinArkin vArAxryytesi minua kohtaan — olen Ojanniemen Mari.A»



A»MitAx palkkiota olisi siitAx Marille kaikesta rakkaudestaan? Miksi nArin surullinen elAxmAx ja
elAxmAxn loppu!A»

A»Minusta se olisi kaunis ja olisin onnellinen, jos niin elAxmArni pArAxttyisi.

Ei Elsa jaksanut sitAx sulattaa. HAxn jAri kuin jAmikin itkemAxAxn ja sAxAxlimArArnn ja itkustaan
selkeni toivomaan ja uskomaan, ettAx Aappo rakastaa vielAn Maria ja ottaa hAxnet omakseen. Ja Elsa
uskoi tAxmAxn valeen tapahtuvan, kun Aappo kuului joutuvan pian papiksi. Ja niin usein kuin Mari
hAnvitti surullisilla kertomuksillaan tArxmAxn Elsan toivon, rakensi hAxn sen uudelleen ja entistAx
ehompana.

Vaan Mari repi sen sitten rikki katoamalla tietymAxttAfmiin jAxttAnen ikAxvAxArn ja kaipaukseen
Elsan, ihmettelemAxAxn ja huolehtimaan Viion lesken ja Liisan.

Mari oli 1Axhtenyt erAxAxnAx pAxivAxnAx Liisan luota sanoen menevAmnsAx vArhAxn asioilleen,
vaan sille tielle oli hAxn jAxAxnyt. Liisa oli tavannut sitten hArnet muutamia pAxiviAn sen jAxlkeen,
jolloin Mari oli kertonut hypAmnneensAx hakemassa huonetta Vimparin joukolle ja saaneensa
Kontinkankaan luona muutamalla pellolla jonkun hAfkkelin, jonne Vimpari oli joukkoineen muuttanut.
Mari oli aikonut tulla taas Liisan luo ja ruveta tyAThAqn, vaan ei ollut kuulunut eikAx nArkynyt. Toista
kuukautta oli hAmn ollut jo aivan tietymAxttAfmissAx, niin ettei ollut kuulunut, ei nArkynyt
jArlkiAxkAxAxn, vaikka Liisa oli kAxynyt kurkistelemassa kulkupaikoilla ja kysellytkin joiltakin Marin
tutuilta. Kuta pitemmAnxlle aika kului, sitAx enemmAxn ihmettelivAnt Viion leski ja Liisa, vaan Elsa
varmistui luulossaan, ettAx Mari oli mennyt maalle.

Tuntui nyt ettAx Marin kertomus olisi toteutuva, ettAx muuta enAxAx ei voisi toivoakaan. HAxn sille
jo itki, samalla kun itki ikAxvAxAxnsAx, Maria menneenAn iAnksi pAriviksi, sillAx olihan hAxn aikonut
mennAx niin kauas, ettAx ei kukaan tiedAx. Joskus hAxn kuitenkin aivan kuin toivoi muuta ja joskus
pelkAxsi pahempaakin, kun Liisa viittaili kaikenmoisiin arveluihin. Muutamana iltana, kun he puhelivat
kahden Liisan kanssa Marista, tuntui Liisa luulevan, ettAx Mari on jotenkin menettAxnyt itsensAx. Ja
tAxhAxn takertuivat Elsan ajatukset kiinni kuin tositapaukseen.

A»Mari puheli sellaisesta usein hyvin kylmAxllAx vArlinpitAxmArnttAfmyydellAxA», sanoi Liisa.

Ja sitAn mietti sitten Elsa koko illan niin, ettAx kun Axiti puhui hArmnelle jotakin, niin piti Elsan
miettimArllAx  miettiAn, mitAx se olikaan, eikAx hAxn tahtonut mitenkAxAxn ymmArrtAxAx
yksinkertaisinta kysymystAx. Ja kun levolle astuessa tuli puhallettiin sammuksiin, tuli yhAx selvemmin
mieleen kauhistava ajatus.

Puolikuun heikko valo heijastui ulkoa kuuraisten ikkunain lAxpi, jotta huoneessa oli himmeAx
hArmAxrAx. Pakkanen jyski ulkona. VAgxliin jymAxhteli etAxAnxmmAnrllAx, jolloin kuului kuin joku
rakennus olisi rymAxhtAxnyt alas. VAxliin 1AxhellAn paukahti, jotta huone tAmrAxhti. Kosken pauhu
kuului suuriAxAxnisenAx ja 1AnhellAx, aivan kuin olisi se ollut kadulla kuohumassa,

Viion leskikin herAnsi muutaman kerran ja lausui itsekseen:
A»KyllAxpAx se nyt huutaa!A»

Tuntui kamalalle aivan kuin jotakin kauhistavaa olisi tapahtumassa. HAxn nousi katsomaan lasta. Se
nukkui rauhallisesti, mikAx rauhoitti hAxntAxkin, niin ettAn pAxAxsi jonkun hetken perAxnstAx taas
uneen.

Elsa ei ollut vielAx silmArnn tAxyttAx unta saanut. Kauhistava kuva vArikkyi mielessAx.

HAxn nAxki Marin seisovan sillalla kaidepuuta vasten, siirtyvAxn penkin kohdalle, nousevan penkille
ja siitAx kaidepuulle ja hyppAxAxvArn alas, uppoavan kuohuihin ja painuvan jAxAxn alle...

Kauhistutti ettAx ruumista karsi, vArrisytti joka jAxsentAxs.

Mustia aaveita lenteli kosken kuohujen pAxAxllAr, seisoksi jAxArn reunoilla ja sillalla, ja pauhu oli
kuin niiden huutoa... Se oli kuin pahojen henkien veisuuta...

Kun Elsa painoi silmAxnsAx umpeen karkoittaakseen kauhistuttavaa kuvaa, niin nAxkyi se selvemmin
ja pauhu kuului kovemmin, ja tuntui kuin huoneessa olisi liikkunut joku ja ovesta tullut toisia sisAxAxn.
Kun hAxn avasi silmAxnsAx ja katseli ympAxrilleen, oli kuin kummituksia kaikkialla. Lapsen kAxtkyen
AxAxressArkin rAThmA9tti joku akka. HAxn terAnsti katseensa ja huomasi, ettAn siinAx olikin vain
tuoli ja siinAx vaatteita. Kaikki hArn sai selvitetyksi, vaan kun taas jonkun ajan perAnstAx loi niihin
katseensa, muodostivat ne uusia kummituksia.

HAxn nousi, otti tulen ja rupesi tyAfhAqn, vaan itki isomman ajan. Kun Axiti aamulla herAxsi, niin



pani hAxn levolle niin uupuneena, ettAx oli hervoton kuin lankavyyhti.

PArivArllAx tuli Liisa ja kertoi puhuttavan, ettAx koskesta on 1Afydetty naisen ruumis, vaan ei tietty
nimeAx.

Kaikki katselivat toisiaan kysyvAxsti ja lukivat saman vastauksen toistensa katseista:
Mari!

A»MillAx kannalla se Marin elAmmAx oikeastaan oli?A» kysyi Viion leski aralla ja sAxAxlin
AxAxnellAx.

A»Mari raukka!A» huokasi Liisa. A»Olihan se hArnen elAnmArnnsAx sellaista kuin oli. Kuka sitAx olisi
uskonut hAnnestAx! HArmn oli vielArkin niin soma tyttAY. Niin hyvAxsydAxminen ja hellAntunteinen,
ettAn ei enempAxAx enAnAx toinen. Tuntui ettAx hAnn voisi antaa vaikka silmAmn pAnAxstAxAxn
toiselle, jos sillAx voi auttaa. Ja niin herttainen hArn oli, kun oli tavallisella tuulella. MinAx mielistyin
kovasti hArneen tArllAx aikaa, kun hAxn oli meillAx. EikAx hAnnen elAnxmAxssAxArn silloin ollut
moitteen sijaa.A»

Hetken AxAxneti oltuaan, aivan kuin itsekseen muistellen Maria, jatkoi
Liisa:

A»Toisinaan kun hArmn oli iloinen, niin ei mukavampaa ihmistAn toista. HArn kun rupesi leikkiAx
panemaan, niin sai nauraa selkAx suorana. HAxn laski juttuja, toinen toistaan hullumpia. Ja ihmisiAx
hArnn osasi kuvata, huomasi heidArxn omituisuutensa heti ensi silmAxilyllAx. Ja kaikista asioista 1Afysi
hAnn hassunkin puolen. Mutta osasi hAmn puhella vakavastikin ja sitAx kelpasi kuunnella. Se ei
ollutkaan tyhjAxAx korupuhetta, vaan ytimekAxstAx ja sydArmellistAx. YmmAnrrsi hAxn ja tiesi oikean
ja vAmAnrAmn. SAmAxmsti muita ja tuomitsi itseAmArnn. SelvillAx hArmnellAx oli, millainen hAxnen
elAnmAxnsAx pitArisi olla, ja hAxn ihasteli oikeaa elAxmAxAx, mutta hAxn lopetti puheensa siitAx aina
ivallisesti sanoen: 'kun pAxAxsisi rouvaksi, niin keittArnisi hernettAn!'A»

Jonkun aikaa mietittyAxAxn jatkoi taas Liisa:

A»Omituinen ihminen oli se Mari. Auta armias, kun hAxn sattui pahalle tuulelle! Ei osannut olla
mieliksi mitenkArAxn. HAxn simppuili, oikutteli, ylpeili ja oli hyvin levoton. Kummallinen sielu hAxn oli.
MinAx olen monta kertaa ihmetellyt, ettAx tuosta ujosta Marista, meidAxn kainosta kuninkaanpojan
morsiamesta — muistathan, Elsa! — on tullut tuollainen seikkailija. Maailman koulussa sitAx muuttunee
jos millaiseksi, ja sen koulun kokemusta hAxnellAx nAxnytti olevan suuret varastot.A»

A»Mari raukka!A» sAxAxlitteli Viion leski. A»Jokohan hAxn nyt on pAxivAxnsAx pAnAnttAxnyt?A»
A»Ei se olisi ihme. HArn oli vAxliin niin synkkAxmielinen, ettAx minua oikein peloitti.A»

Elsalla oli kiertyneet vedet silmiin. HAxn tunsi nyt vasta oikein, miten hyvAx ja lIAxheinen ystAnvAx
Mari oli hAxnelle ja miten paljon heillAx elAxmArnssAx oli yhteistAx. Yhteinen pArivArnkirkas lapsuus,
yhteinen nuoruus, joka alussa oli niin ollut ruusupukuinen...

Toimensa, tuumansa lapsuudesta saakka kulkivat nyt muistissa kuin tapaukset miellyttAnvAnstAn
kirjasta... Rakkaus tAxytti mielen mennyttAx ystAxvAxAx kohtaan, joka oli osoittanut olevansa paljasta
hyvyyttAn, uhraavaisuutta. Ja sAxAxlivAx suru tAmytti mielen, ajatellessa, ettAx hAmnen vaatimaton
toiveensa, joka oli rakkauden uhrausta, ei voinut toteutua sekAxAxn.

He istuivat ArArnneti pitkAxn aikaa, kunnes Viion leski kysyi:
A»EhkAx Vimparilla tietAxisivAnt jotakin Marista?A»

Elsa oli kuin kAmsketty heti valmis 1AnhtemAnArnn sieltAx tiedustelemaan. Mari oli usein puhunut
Vimpareista, joita sArArli ja surkutteli, ja tuntui ettAx hAmn on ollut vArliin siellAn pitkAnt ajat
jokapAxivAxinen vieras.

A»MinAx 1Axhden kAxymAxAxn siellAx.A»

MaantieltAx poikkesi kesArllAx ensimAxinen tienhaara Kontinkankaalle, jonka takana Vimparin
asunto oli. Tie 1Axhti nytkin sinne vetAxmArnAnn. Outoa oli Elsasta kulkea talvella nAxitAx seutuja. Joka
puun, kiven ja kuopan tunsi hAxn ennen kesillAx tAxArllAxkin, vaan nyt nArytti kaikki vieraalle ja oli
aivan kuin toinen paikka. Tien oheen oli ilmestynyt pitkArm, punaiseksi maalattu pylvAxzs, jonka
nenAxssAx oli suuri valkoinen taulu. A»Kaikki rosga ja saasda kuin kaupungist tulee lanke tAxmAxn
boolun takkapuolelleA», oli taulussa kirjoitus ja sen takana oli korkeat kummut likalunta. Niitten luo
pAxAxttyi tie ja ainoastaan syvAxt askeleet jatkuivat sinne pAxin, missAx Vimparin asunto oli, mikAx



nArnkyikin vAxhArn metsAxn 1Axpi. Elsa 1Axhti tAxtAn askeltietAn ja humahti heti polvia myAften
lumeen, josta vaivoin pArAnsi ottamaan toisen askeleen. SillAx tavalla teki hAxn taivalta, huppuroiden
hangessa, mistAx sai aina vArhAxn vAxliAx palata haromaan kalossejaan.

Vimpari, joka oli asuntonsa ikkunasta pitAxnyt alituista vahtia odotellen VilleAx tulevaksi kaupungista
kerjuumatkalta, pyA9risti silmiAxAxn huomatessaan odottamattoman tulijan.

Kuka se on? Mari se ei voinut olla eikAx ollutkaan. Mari oli lihavanpuoleinen, tArmAx oli siro. Olisi
luullut herrasnaiseksi, jos olisi hattu ollut. Vaan ovathan jotkut herrasnaisetkin huivi pAxAxnssAx. Voi
olla joku jumalinen herrasnainen. Vaan nuori on hAmn jumaliseksi. Kaikessa tapauksessa ilahtui
kuitenkin Vimpari ja alkoi kuvailla jo ihmeitAx.

IhmettAx oli hAmn odottanutkin ja ehtinyt jo olla odottamattakin ja elAmminen nAryttAxnyt aivan
mahdottomalle. Aiti oli laihtunut luiksi ja kAmynyt voimattomaksi, ettAm eipAm kyennyt paljon
huoneessakaan liikkumaan. Aivanhan tuo horjui joka askeleella. Ei tiedAx milloin nAxlkAxAxnsAx
kaatuu. Lapset olivat nAnlkAxytyneitAx kuin suden penikat. Se Mari kun oli ollut kAxymAxttAx niin
kauan ja sitten kuin tuli, niin taas meni! Mihin riittivAat ne muutamat markat, jotka hAxn antoi
1AnhtiessAxArn. KipeimpAxArn nAxlAnnsilmAxAxn muutamiksi pAxiviksi. Ville oli uuttera ja halukas
toimeensa, vaan niukalta hAxn sai. HAxn oli toivonut, ettAx nyt sitAx hyvin pAxrjAxAr, kun Mari oli
ilmestynyt. Marin anneilla olisivat hyvin tulleet toimeen siihen asti, kun hAmn pAxAxsee sepelin
hakkuuseen, jota kuuluvat hommaavan kAfyhille tyAfksi ja ansioksi. Sitten elArisivArt herroiksi. Mutta
se nyt kAnvi sen Marinkin niinkuin kArvi ja silloin se elAxmAxkin musteni.

Annappas olla mitAx nyt tAxmAx oli! Ja Vimpari ehti varmistuttaa itseAxAxn muistelemalla kaikki
ihmeet, jotka olivat tapahtuneet. Viimeinen niistAx oli se, ettAn Kristiina, heidAmn tyttAnrensAx,
haettiin lastenkotiin. Se oli Marin toimia, oli hArn arvannut sitten, eikAx ollut siitAx hyvillArArn, kun
Kristiina oli kyennyt kerjAmAmmAxAmn jo ja hankkimaan elatusta. Mutta toisekseen arveli hAmn
siitAxkin, ettAx ei tiedAx miksi hyvArnksi on sekin.

A»Aiti! Tuolla tulee joku frAfATkynAx tAxnneA», sanoi Vimpari iloissaan.
A»FrAﬂAﬂkynAnkAﬂ?A»
A»Niin mamselli, mikAx tuo lie. SievAx ja kaunis on, mikAx sitten lienee.A»

Vimparin vaimonkin rauenneet silmAxt kiilsivAnt ja ruumis ojensihe suoremmaksi. Lapset alkoivat
hAnlkyillAx, vaan asettuivat, kun isAx tikasi kieltAnxvAxn sanan. Teutori ja Assari ehtivAxt kuitenkin
vielAxn tehdAx riidan siitAn, kumpi heistAx ottopojaksi pArAnsee ja Assari rupesi raapimaan Teutoria
kynsillAxAxn siten tukeuttaakseen toisen vaatimuksen. IsAx joutui vAxliin, vaan Assari oli kerennyt
vetAnstAx kolme pitkArAn ja nAxkyvAnAn naarmua Teutorin poskeen, jotka vakuuttivat Assarille
voiton.

A»Viion Elsahan se onkin!A» sanoi Vimpari nolona, kun Elsa astui sisAzAxn.

A»Elsako!A» hyvitteli Vimparin vaimo. HAxn oli ihastunut Elsaan, kun naapureina asuivat, jolloin Elsa
opetti lapsia ja kAmvi usein heidAmn asunnossaan. Vaikka Elsa oli ollut lapsi vain, niin oli hAxn
vaikuttanut virkistAxvArsti ja lohduttavasti aina. Oli tuntenut kuin jotakin turvaa ja toivoa, aivan kuin
hArn olisi ollutkin enkeli eikAx ihmislapsi. PitkAnt vuodet oli nyt kulunut, ettAx ei ollut hAmxntAx
nAxhnyt.

A»TeitAx en ole nAnhnyt herran vuosiin. Olette aikaistunut, vaan niin kaunis oletteA», puheli
Vimparin vaimo, pidellen Elsan kAnttAx omassaan ja katsellen Elsaa silmiin ihastuneena. A»KAxykAnAxn
johonkin istumaan, vaikka eihAxn ole juuri istuinpaikkaa. Istukaa tAxhArn vuoteen laidalle.A»

Omituiselle tuntui Elsasta. Oli tuttua aivan kuin olisi hAxn eilen viimeksi kAnynyt ja sitten yAfqn
aikana muuttunut se, mikAx oli muuttunut. Samat huonekalut, mitAx niitAx oli, ja ryysyjAx kaikkialla.
Lapset olivat kasvoiltaan aikaistuneet, vaan muutenpa ei olisi juuri osannut sanoa heidArn kasvaneen.
Outoa oli, kun he suu auki katsoa tollistelivat nyt ja ennen olivat niin hyviAm tuttuja. Surkealle ja
kurjalle nAxytti ja tuntui. Vimparin vaimo oli kuin haudasta noussut, laiha, silmAnt syvAnllAx
pAxAnssAn ja iho mustankellertArvAx. Ilma oli tAxAxllAx niin tukehduttava, ettAn alkoi tuta heti
pahoinvointia.

A»Onko se vai eikAf Elsa naimisissa?A» kysyi Vimparin vaimo.
A»En minAx ole.A»

A»No sepAm kumma, ettAx Elsaa ei ole vielAx viety. Vaan ei taida huoliakaan kaikista. On se
kuitenkin jo katsottu ylkAxmies?A»



A»MitAx sinAx tinkaat toisen asioita!A» murahti Vimpari. A»Samahan se sinulle on naivatko toiset vai
palavat. Ei suinkaan se sinua hyAfvAxAx.A»

A»Ei sen vuoksi, vaan ainahan sitAx on halukas kuulemaanA», sanoi vaimo ja rupesi sitten
kyselemAnArn Elsan AritiAm, miten hAxn jaksaa, mitAx tekee ja tuumii ja siitAx puheltua kysyi, onko
Elsa nAxhnyt nykyisin Aappoa, selittAxen ettAx ei ole kuullut hAxnestAx kaualle aikaa mitAxAxn.

A»Joka pAxivArkAY sinun pitAxisi saada vereksiAx tietojaA», sanoi Vimpari.
A»TiedAnthArn ettAx hAxn on hyvArssAx tallessa ja papiksi lukea porottaa.A»

A»Oliko Elsa kuuntelemassaA», kysyi Vimparin vaimo, A»kun Aappo saarnasi, milloin se nyt olikaan,
isAn? EihAxn se viime kesArnAx ollut?A»

A»Toissa kesAanAxA», AnrjAxsi Vimpari. A»EtkA tuota nyt muista! Toissa kesAxnAxn se tAxAxnllAx
saarnasi, vaan on se sitten saarnannut muualla maankirkoissa. EikA{ tuo lie posmittanut jo jonkun
puolikymmentAx kertaa. Ja hyvAxsti se saarnaa. KyllAx se silloinkin, kun tAxAxllAx saarnasi, maalasi
ihmisen sydAmmen niinkuin se on, minua oikein nauratti. Ja sitten kun se rupesi puhumaan kauniisti,
niin se oli kaunista, sitAx ei jaksanut, se on varma, puoletkaan kAxsittAxAx. Raamattua laski sekaan
sakeasti. KyllAn sen kuuli ettAx Aappo raamatun tuntee kuin aapisen. MeidAxn Axitikin itki ettAx
minun jo ilkeAxkseni kAnvi, vaikka ei se itku minultakaan ollut kaukana. MinAx olen monasti ajatellut,
ettAx sitAx olisi pitArnyt NikkilAxn saada kuulla, niin toisin olisi senkin vainajan sielun asiat.A»

A»SinAx lopikoit taas, isAx rukka.A»
A»Lopikoin! Onko se lopikoimista, kun minAx puhun totta asiaa?A»

A»Vaan anna, me nyt Elsan kanssa haastelemme vAxhAxn ja mene sinAx katsomaan eikAY sieltAx
Ville raukka jo ala palailla.A»

Vimpari ehti kAxydAx katsomassa ja puhelemassa ja taas katsomassa.

Elsan sydAnntAx sAxrki, kun Ville kyssArselkAx raukka tuli itkien paleltumassa. Vimpari antoi Villen
korin Axidille ja rupesi itse hankaamaan Villen jalkoja ja kAnsiAx lumella. Muut lapset kerAxAnntyivAxt
Axidin ympAnrrille, joka korista jakoi osan itsekullekin, minkAx riitti puolesta kymmenestAx potaatista,
parista silahkasta ja muutamista pienistAx leivAxn siruista, mitkAx menivAxt niin tarkoin lapsille, ettAx
Vimparille ei jArArnyt mitAxAnn eikAx hAxnelle itselleenkAxAxn muuta kuin kouran silmArn tAxnysi
hienoa murua, jonka kopisti korista helmaansa.

Viion leski itki, kun Elsa kertoi kAxynnistAxAxn.

A»Ei ollut kuin luu ja nahka Vimparin vaimossa. TietArArhArn sen kun elAmminen oli sen varassa,
mitAx Ville kerjAxAxmAxllAx saa, ja niin monta nAnlkArnistAx suuta on. Mari heitAx on autellut, vaan
hAxn ei ole kAxynyt siellAn enAnAx pitkiin aikoihin.A»

A»No minne se Mari on joutunut?A»

A»Ei se Vimparin vaimo ruvennut selittAsmAxAxn, vaan kiersi kysymykseni.
Vaan minAx luulen, ettAx Mari on mennyt maalle.A»

A»MitAx hAxn maalle olisi mennyt?A»
A»TyAfhAfn. Mari itse puhui minulle siitAn.A»

Siihen luuloon he tulivat molemmat ja varmistuivat siinAx, kun Liisa tuli ja tiesi, ettAnx koko juttu
naisen ruumiin 1AfytAxmisestAx koskesta oli perAxtAqn. HArn oli kysynyt poliisilta ja se oli sanonut,
ettAn ei ole pontta ei perAnAx.

A»Jo minAx aloin itsekin epAxillAx tuumiessani, ettAx miten se ruumis olisi koskesta 1Aflydetty. Miten
se siinAx olisi pysynyt? Veden mukanahan se olisi mennyt ja painunut jAxAxn alle.A»

A»Kosken pauhun synnyttAxmAxAx mielikuvitusta koko juttuA», sanoi Viion leski ilahtuneena.
A»Niin, taikka kellonvalajan nostama juoru, jotta saisi hyvAr-AxAxnisiAx kellojaA», nauroi Liisa.

SiitAn surusta oli siis pArArsty ja tuntui kaikista keventyneelle mieli. Mutta huoleksi kArvi taas
Vimparin joukon sAxAxliAx ja surkua herAxttAnvArn elAxmAx.

A»EikAY voi se Aappo mitenkAmAnn auttaa ja huolehtia heitAn?A» sanoi Liisa kuultuaan Elsan
kertovan heidAxn elAnmAxstAxAxn.



A»Jouluna kuuluu aina lArhetettAnvArnn Aapon kodista apuaA», kertoi Elsa ja sanoi Aapon Armidin
sanoneen, ettAx kyllArhAxn Aappo kulta auttaisi, vaan eihArxn hAxnellAx itsellAxAxn ole millAx auttaa.

A»Onhan se niinkin. Vaan onhan niitAx muitakin keinoja. Voisihan Aappo hankkia tyAftAx isAxnlleen
kAnymAxllAx pyytArmAxssAn herrastaloissa, joihin hAmn on tuttu, tahi muuta neuvoa miettiAxA»,
selitti yhAx Liisa.

A»Mutta keksi sinAx, Liisa, nyt joku neuvo, jolla tulevat autetuiksi, muuten kuolevat siihen
kynsilleenA», sanoi Elsa. A»SinAx olet sellainen homman ihminen, minAx olen niin tyhmAn tAxllaisissa
asioissa. Kerjuulle meidArn ei nyt enAxAxn sovi 1AxhteAx niinkuin kAxytiin pienempAxnAx.A»

A»MitAx Vimpari tuumi?A» kysyi Liisa aivan kuin syrjAnArmn jAxttAmen Elsan puheen, vaan jAxi
kuitenkin sitAx miettimAnAnn.

A»Vimpari odotteli vain jotakin ihmettAx tapahtuvaksi ja sanoi, ettAx isoja aikoja ei enAmAx ole
sithen, kun Aappo papiksi joutuu, jolloin ei ole enAxAx huolta.A»

A»Vanha virsi. Aivan kuin sitten paranisi!A» sanoi Liisa.

A»MiksikAxs ei paranisi?A» kysyi Viion leski. A»Tottapa Aappo sitten elAnttAxAn vanhempansa ja
siskonsa ja huolen pitAxAx heistAx, kun kykenevAxksi joutuu.A»

A»Huolehtia voisi hArn heitAx nytkin ja elAnttAxmAxAxn hArn ei kykene paremmin papiksikaan
tultuaan.A»

A»MinkAxtAcxhden?A»

A»No niinhArn sitAn sanotaan, ettAn pappina on paha olla: ei ole leipAxAx, kun on hampaita, eikAx
ole hampaita sitten kun on leipAmxAx. — Kuule, Elsa! Huomenna lAxhdemme kAfyhAxinhoidon
esimiehen luo.A»

A»MinAxkinkAq?A»
A»Niin tietysti!A»
A»SiellAx oli Mari kArynyt kerran, vaan oli ajettu ovesta ulos!A»

A»MinAnpAx en 1AxhdekAxAxn ulos niin helpolla. MinAx seison nAxin ja sinAx siellAx selkArni takaa
ja kainaloni alta selitAxt asian, kerrot miten on ja minAx sitten sanon loppusanat.A»

Elsaa mieli naurattamaan, vaan Liisa oli tosissaan. Ja kun Liisa oli kerran saanut pAxAxstAx kiinni,
niin siinAx ei enAxAx auttanut Antin armo eikAx Tuomaan tuluksetkaan.

Ja se kAmvikin mainiosti. KAfyhAxinhoidon esimies oli kuunnellut hartaasti Elsan kertomusta ja
luvannut toimittaa avun. Elsa oli hyvillAxArn jos hyvillAxAxn. HAxn oli mielestAxAxn saanut jollakin
tavoin korvatuksi sen vahingonkin, jota Vimparin joukko oli saanut kAxrsiAx sen aikaa, jonka Mari oli
hAxntAx auttanut.

A»Vimparille nAxytetAxAnn taas ihmeitAx!A» sanoi Liisa hyvillAxAxn Viion leskelle ja kertoi sitten
retkestAx miten oli kArynyt. A»Elsan puhe kAnvi niin puhtaasti, ettAx siinAx ei ollut kuin laukaista.
SinAx osaat kertoa, Elsa, puhella kuin enkeli. Voi kun se esimies katsoi Elsaa korein silmin ja
minullakin sydArn hytkArhteli ja itku pulppusi kurkussa. — Mutta puhellaan sitten illalla enemmAxn.
MinAx tulen tAmnne kAxsityAfni kanssa, kun saan lapsen nukutetuksi. Puhellaan sitten kaikkia
maailman asioita. Minusta on nyt niin hauska!A»

Illalla oli Liisa kuin irti laskettu varsa. HArn oli saanut mieheltAxAxn kirjeen, jota oli kauan odottanut
ja huolehtimaan jo alkanut, kun ei mitArArnn tietoja ollut saanut. Asiat pyAfrivArt taas hyvin pAxin ja
pAnAnllekkAxin. Niin meni kaikki kuin messinkihAfylAxllAx. HAxn oli niin lapsellisen iloinen ja
tyttAffmAxisesti vallaton. Kujeili ja ilvehti heti ovesta sisAxAxn tultuaan.

Elsa rupesi vielAx puhelemaan tuosta retkestAr, joka hArxnestAx oli niin erinomainen tapaus. HArn
kun oli luullut ulosajettavan, vaan joka kAxski istumaan se esimies!

A»Vai niinA», ihmetteli Viion leskikin, joka ei ollut vielAn tAxtAx seikkaa kuullut.

A»Joo!A» alkoi Liisa ilvehtiAx. A»Heti kun minAx olin saanut sanotuksi, ettAx 'mamma sikka o saa,
pappa helsa o paa', niin esimies sanoi ruotsiksi: 'istukaa vassakuu!' ja minAx kiitin franskaksi:
'silvuuplArAx frankomtee suspanksee pukspee!' ja kumarsin nAnin.A»

Ja sitten kertoi Liisa sen kAxynnin niin hassusti, ettAx Viion leski ja Elsa nauroivat minkAx jaksoivat.



A»Sitten kun me lArhdimme, niin sanoi esimies: 'kIAfm inte port' ja minAx sanoin ettAx 'takkar och
pokkar!' ja esimies niiasi ja pokkasi.A»

Kun toiset olivat nauraneet kyllAnkseen, syA{tti Liisa heille uusia juttuja toinen toistaan hullumpia.

A»Voi, voi jos olisi se Mari, niin sitten te vasta nauraa saisitteA», tuumi Liisa, kun Elsa makasi
lattialla pitkAxnAxAxn ja Viion leski paineli sydArnalaansa vesien tippuessa silmistAn. A»Se Mari kun
jutun kertoi, niin sitAx ei kAnrsinyt kuunnella kuin paikotellen.A»

A»HyvAx tuota olet sinArkin!A» oihki Viion leski.

A»Ei, vaan jos olisitte kuulleet Marin kertovan siitAm, 'kun he akat lAxhtivAnt lystAxilemAxAxn,
purjehtimaan maailman ympAxri mutaproomulla'. SitAx kertomusta kesti pitkAxn illan, eikAx ne akat
pArxAxsseet 1AnhtemAxArnn sittenkArnArnn. Osasi se Mari kuvata akkavArkeAxn!A» sanoi Liisa ja alkoi
kertoa muutamin paikoin Marin juttua.

A»Ei tAxmAx ole hyvAxn edellArA», sanoi Viion leski selvittyAxAxn vAxhArn naurusta.

A»EipAx taida ollakaanA», myA9nsi Liisa ja aivan kuin sen pelosta vakaantui ja rupesi puhelemaan
oikeista asioista.

Kaikilla tuntui mieli raikkaalle, elAmmAx nAxnytti erivAnriselle. Kaikki oli kuin keventynyt ja
vArljentynyt. Huolet, jotka mielessAx olivat makailleet, olivat huokeampia, toiveet ja tuumat
mieluisempia.

Viion leski ja Liisa kAxAxntyneinAm keskusteluun istuivat pAfydAmn AxAxressAx, jossa tekivAnt
kAxsitAfitAnArnn. Elsa hoiteli poikaansa sirkutellen sen kanssa laitellessaan sitAx uuteen pukineeseen.

A»Oletteko nAxhneet mussaketta?A» sanoi Elsa lapsen kielellAx tuoden YrjAfn pAfydAsn luo toisten
nAxhtAnvAxksi.

A»Hella Jeetus sitAx pientAm tollaketta!A» sanoi Liisa, ja kaikki naurusuin ja kiiltAmvin silmin
katselivat lasta, joka silmAxt suurina tapaili katseellaan lamppua ja niskat kenossa ja kArsillAnAnn
huiskien ryntAxili sylissAx.

A»Mummon kultakipene!A»
A»Kummin ressukka!A»

He kaikki sAxikAxhtivArt, kun joku samassa kiskasi ovea raolleen, mistAx sitten nAxkyi pitkAx
miehen turjake, aivan kuin aave. He tunsivat Vimpariksi, kun hArn sisAxAnn vAxAxntAxysi kumartuen
matalassa ovessa, vaan sydArn 1A kaikilla vielAx kiivaasti ja pahalle tuntuva tunne kiersi rinnassa.

A»Vimpariko se on? MinAx vAxhAnn sAxpsAxhdinA», sanoi Viion leski ja lisArsi:
A»meillAx kun ei kAry miehiAnA».

A»MinAx sivumennessAxni ajattelin, ettAx pistAmynpAx tAmAxllAn nytA», sanoi Vimpari laskien
nuorassa roikkuvan suuren leipAmpinkan lattialle ja katseli itselleen istuinta. A»MinAxhAxn en ole
tArArllAx kAmynyt sitten kuin sen yhden kerran rahan lainuussa. Ei ole sopinut sitAx maksaa vielAx,
vaan nyt sopisi... KyllAx se on Viioska niin, ettAn kun sitAm uskoo, niin ei tosi hAmtAmAxn tule.
Kuulkaahan...A» Vimpari IAxhti istumaan likemmAxksi Viion leskeAx.

A»TehAxn olette humalassa, Vimpari!A» sanoi Liisa AxkAxisesti.

A»No, no Liisa! Ei vihaa, ei eripuraisuutta, se on turhuus ja hengen vaiva... Kuulkaa, lapset...
KenenkAx piltti tuo on?A» viittasi Vimpari Elsan poikaa, joka kAxsillAxAxn huitoi kAntkyessAxAxn.

A»Omani on!A» sanoi Liisa.

A»Jaa, sinAxhArn olet naimisissa... Mutta tuota tuota, mitAx sinAx Liisa kysyitkAxArn? Niin joo, joo.
Joo kihloissa se on!A»

A»Kuka?A» kysyi Liisa.
A»Abraham, minun poikani, joka myAfs Aapoksi kutsutaanA», vArllAftti Vimpari tosissaan.
A»Kihlajaisiako te olette sitten pitAxnyt?A»

A»Joo minAx taidan olla vAxhAxn ryypyssAx. Mutta kuulkaa, Viioska. Te ette tiedAx, miten vaikea on
joskus uskoa!A»



A»Uskosta ei voi puhua tuossa tilassa.A»
A»TAnssAx tilassa... On helppo uskoa...A»
A»Onko Aappo kihloissa?A» kysAxsi Elsa.

A»On, on... ja sievArn frATAfkynAxn on poika kAxhveltAxnyt. En minAx ole nAxhnyt, vaan tottakai
se on sievAx, kun se on oikein frAJAfkynAn.A»

A»Kuka se on sitten?A»

A»Sanoi Aappo nimenkin, vaan... olkaapas vaiti... ei se tainnut Hilta olla, vaan h:n pAxAxltAx se
oli.A»

A»Kenen tyttArriAx?A»

A»No Montinin...A»

A»Montinin Hulda!A» sanoi Elsa kiihkeAxsti ja enemmAnn itselleen kuin muille.
A»LieneekAY tuo tottaA», sanoi Liisa Elsalle.

A»Totta!A» tokasi Vimpari pAfrhistAnytyen pystAfksi. A»Se on totta. Aappo sen itse sanoi. Ja
katsokaa!A» Vimpari nAnytti viisimarkkasta. A»Tuon tuippasi minulle pAfrssistAxAxn Aappo ja vielAn
koperoi hopioita liivin taskusta... NiillAx ostin minAx leipAxAx ja otin muutakin jumalanviljaa...
Jumalanviljaa se on viinakin... en tullut kysyneeksi Aapolta, Aappo sen olisi tiennyt... Jumalanviljasta se
on niinkuin tuo leipAx... KyllAx se muori nyt tulee iloiseksi ja ihmettelee, kun minAx paiskaan tuon
leipArlAxjAxn rahille ja sanon, ettAx nyt ei ole hAxtArnAxn... Se Aappo se veivaa... MinAn sanoinkin
muorille heti, ettAn pappi siitAn tulee, vaan muori ei uskonut, mutta minAn uskoin. Ja muori sanoi,
etten menisi Aapon tykAY, ettAx herskaapi tykkAxAx pahaa, vaan minAm menin ja sanoin kauniisti,
ettAx mikAx nyt neuvoksi, nyt kuollaan nAnlkAxAxn, ettAx paha on tulla, vaan paha tulemattakin olla,
ja ettAx hAmtAnAx ei olisi, vaan kun se Marikin joutui pois, joka meitAx on auttanut... Silloin Aappo
rahat vAxAxnsi kAxteeni ja sanoi, ettAx olisi hAxn kAxynyt siellAx meidAxn tykAYnAx, vaan on ollut
kiireitAx lukemisia... ja ettAx hAxmn on kihlannut... Ei se ollut Aappo ollenkaan: puhuttelipa melkein
kuin vertaistaan... Saavat hyvArn papin kerrassaan ja siitAx vielAx pitAnjAnt riitelevAnt...A»

A»MissAx Mari on?A» kysyi Elsa.
A»Joo... Mari on vAxhAxn reisaamassaA», sanoi Vimpari nauraen ja koettaen vilkuttaa silmAxAx.

A»EivAntkAThAnn ne odota kotona Vimparia?A» sanoi Viion leski toivoen pAnAnsevAnnsAx
vieraastaan, joka kaikin puolin alkoi kArydAx sietAxmAnttAfmAxksi.

A»Joo... minAx 1Anhden!A» vaan hAxn kuitenkin puheli vielAn paljon ja sekavaa, josta ei selvAxAx
saanut kuin hapuilemalla. Jotakin hArnn nAxnytti tarkoittavan, ettAx ei hAxn olisi pahana pitAmnyt, jos
Aappo olisi nainut Marin, vaikka parempi oli kuitenkin oikea frATAfkynAr, joka on rikas ja oikea
ihminen.

A»ElkAnAxn jAnttAnkAY leipiAxnneA», muistutettiin hAxntAx, kun oli ovessa menossa.
A»MinAx otan palatessa.A»
A»EttekAY mene kotia suoraan?A»

A»Joo... minAx menen...A» ja otettuaan leipAmpinkkansa lArhti hAmn kompuroiden porstuassa,
jAnttAxen huoneeseen viinan ja ilkeAxn lian hajun.

A»Se oli lystin loppu!A» sanoi Liisa katsellen vuoroon Viion leskeAx vuoroon Elsaa, joka istui kArdet
helmassa ja tuijotti eteensAx.

Kukaan ei virkkanut enAxAx sanaakaan, vaan istuivat ArArnettAfminAx ja alakuloisina tuijottaen
lamppuun, jonka heikkoArArninen kirinAr, jota se piti palaessaan, kuului ainoana AxArxnenAx.

Kotia mennessAxAxn Liisa nAxki Vimparin tulevan kaupungilta pAxin ja jAmi varjopuolella katua
katsomaan poikkeaako Vimpari vielAxn Viiolle. Mutta hAxn astua hoippasi keskikatua leipAxpinkka
olalla ja puheli itsekseen. Liisa katsoi hAxntAx niin kauan kuin nAxki hAxnen kAxAxntyvArn maantielle
pAxin.

Maantielle tultua kaivoi Vimpari taskustaan pullon ja imi pari pitkAxAx siemausta kurkistellen sitten
pulloon ja puhellen jotakin sekavaa, ettAx Axiti rukallekin pitAnAn sAxAxstAxAx Aapon kihlajaisia.



A»Tarvitsee Ariti... tekee hyvAxAx ja voimistuttaa...A»

Pantuaan pullon taskuunsa katseli hAxn leipArpinkkaa ja nauroi puhellen jotain lapsistaan, joitten
nimiAx mainitsi. Nostettuaan leipAxpinkan olalleen 1Axhti hAxn astua tarpomaan puhellen ja nauraen.
VAxliin pysAxhtyi ja horjui joka suunnalle ojennellen kAxttAxAxn ja lausuen sekavia sanoja. VAxhin
puheli hAxn sillAx tavoin varjolleen, joka liikkui kuutamoista tietAx hAxnen edellAnArn, vArliin jollekin
rithen nurkalle tai aidan seipAxArlle. Aapon nimeAx hAmn mainitsi suu naurussa. Sanansa kAmnvivAnt
sekavammiksi, niin ettAx lopulta ei saanut muuta kuin Aapon esille ja senkin sekavasti. HArn horjui
kahta puolta tietAn ja kAmynti kAnvi yhAm epAmvarmemmaksi, niin ettAx kompastui viimein
silmAxlleen. SiitAx kun suurella vaivalla pAxAxsi ryAfmysilleen ja kaikella varovaisuudella pystAfA9n,
niin 1Axhti juoksujalassa eteenpAxin, kunnes taas puulasi pAmAnlleen. SitAx menoa pAxAxsi
tienhaaraan, jossa lankesi Afristen ja jAri vArhAxksi aikaa makaamaan. Lakittomin pAxin 1Axhti taas
liikkeelle pitAren lujasti nuorasta, jossa leipAmpinkka killui roikkuen sinne tAxnne, ja aivan kuin sen
painosta kaatui hArn kylelleen tiepuoleen.

A»Issikkal!A» AnrAnhti hAnn, kun kuului maantieltAx romakka kulkusten AxAxni.

Hevonen katsoa pAfYrhisti metsAxAxn arastellen ja kuski silmAxsi sinne myAfYs tarkkaavasti. Tien
suun kohdalla nAxkyi metsAnssAx jotakin liikkuvan, josta ei selvArAr saanut. Nainen reen perAnssAx
vetAxnysi pelonalaisena 1AxhemmAxr kumppaniaan, joka turvaavasti puristi rakastettuaan vartalosta,

A»Tuolla, Abe, oli jotakin. MikAx se oli?A»

A»Oletko sinAx Hulda pelkuri?A» naurahti Abe. A»LieneekAq tuolla ollut mitAxArn, vaan nAxin
kuutamolla kuvastaa metsAnssAx kaikki niin aavemaiselleA», selitti nuori sulhanen.

Kuski kiinnitti suitsia, hepo polki kiivaammin tietAx ja kulkuset soivat kiilhkeArmmin.

Vimpari istui pAxAx rintaa vasten retkottaen ja alkoi sitten pyrkiAx pystAfAqn. HAxn pArxAnsi
kulkemaan jonkun matkan ja kun nAxki valon pilkoittavan asuntonsa ikkunasta, ojensi hAxn
kAxttAmArn ja tapaili huutoa. Vimmastuneena ryntAxsi hAmn vaajan takana olevalle
tAqrkylumitAqnkyrAxlle, vaan vyAfryi siitAx alas nurin niskoin ja makasi kuin taidoton jonkun aikaa.
Alkoi sitten AfristAx ja nousi ryAfmysilleen haroen kAxsillAxArn, kunnes tapasi 1AxhellAx olevan
leipAnpinkan, nousi varoen pystyyn, pAxAxsi tien laitaan, josta askeleet 1AxhtivAxt asunnolle, astui
polulle, tupsahti silmAxlleen syvArlle hankeen ja jAri siihen leipAxpinkka niskassa...

A»Taas viinan uhriA», alkoi Vimparista kertomus sanomalehdessAx, jota luettiin Viiolla
kolmikannassa. A»TAxnAxr aamuna tavattiin tyAfmies Aappo Vimpari kuoliaaksi paleltuneena n.s.
Kontinkankaalla itAxisen maantien varressa, johon oli humalassa uupunut maata. Vimpari asui
mainitun kankaan laidassa, jonne oli matkassa, vaan vArkijuomia liiaksi nautittuaan ei jaksanut perille,
vaan yAfpyi lumiselle vuoteelle, josta kontettuneena hArmmet 1Afysi oma pieni poikansa aamulla.
Vimpari oli varustettu jumalan viljalla: pullo ja leipArpinkka mukana! Perheelle, joka perheen isAxn
juoppouden ja laiskuuden takia on saanut kArnrsiAx nAnlkAxAx ja kurjuutta, oli varmaan mieluinen ja
tervetullut leipAxpinkka, jonka poika raahasi kotia selAmssAxAxn, tuodessaan sanoman isAnn
kuolemasta. Suuri perhe joutuu taas siinAnkin kAfyhArinhoidon rasitukseksi.A»

Elsa oli kuivin silmin, kun AritinsAx ja Liisa itkivAnt ja surkuttelivat. Kun Viion leski sAxAxlitellen
mainitsi Aappoakin, lausui Elsa tyynesti ja vakuuttavasti:

A»Mari istuu kuritushuoneessa, mutta Jumala on pitArnyt huolen, ettei
Aaponkaan kihlajaisilo ole murheeton. Se oli Aapolle rangaistukseksi.A»

Viion leski istui AxAxnetAnnAx, hArmmAn=rstys ja neuvottomuus kuvautui kasvoilla.
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PAxivAx meni, toinen tuli, viikot vieri, kului kesAniset kuukaudet, talven lumet taas suli, kesAxn syksy
kellastutti ja pimitti. Aika oli juossut kuin selvAx lankavyyhti keskeytymArttArn, katkeamatta. Elsa
rakasti ja oli rakastettu.

Poikansa oli hAxnelle kaikkensa. Se oli nyt hAmnen kalleutensa, ylpeytensAx, henkensAx,
elAxmAxnsAx.

Se oli tullut hAnnelle aina rakkaammaksi. EnsimAxinen hymy oli ollut kuin pAxivAxn remahdus
pilvestAn, mutta ensimArmisen sanan tapailu, jonka sekavuuden Axidin korva selitti, oli kuin
odottamaton, vaan kiihkeArsti toivottu rakkauden lupaus, joka sykAxhdytti Axidin sydAxntAx ja pusersi



riemuhuudon hArmnen rinnastaan.
A»Tuhatta vertaa rakkaampi olet taas minulle!A»
Tuhatta vertaa rakkaampi oli hArn joka pAxivAx. Ja onnensa oli sitAx suurempi.

Nuo kauniit silmArt eivAnt katsoneet kehenkAmArmn niin suloisesti kuin hArmeen. Pienet kAxdet
eivAnt kAnAxnriytyneet kenenkAxAxn kaulaan sillAx tavoin kuin hArnen eikAx sileAn poski hyvAxillyt
kenenkArAnn muun poskea niin hellArnsti. Ei kenenkArnAxn povea vasten kallistunut pieni pAxAx sillAx
luottamuksella ja lohdutuksella kuin oman AxitinsAx rinnoille. Ja kenelle muulle nauroi hAxn niin
herttaisesti kuin Axidilleen polvella ratsastaessaan tahi muuten iloa pitAmessAx. Ei kenellekAnAxnn
muulle soinut niin kirkkaana, helakkana, sydAxmellisenAx tuon pienen peipon AxAxni!

Jos Jori tietAxisi! TAxmAx oli ainoa syrjAxinen ajatus, joka pyrki mieleen onnellisimpina hetkinAx,
kun hAxn enin rakkaudesta nautti. Mutta se ajatus tuli kuin tietAxmAnttAx ja oli kuin toive toisen
puolesta. HArn ei kaivannut mitAxAxn, ei ollut muistoja ei toiveita. HAxn oli aivan kuin vieraantunut
menneisyydelle ja tulevaisuudelle ja eli nykyhetkessAx, nauttien sen onnea. Sille hAmn antautui
kokonaan unohuttaen koko maailman, joka kylmArnAx ja usvaisena oli hAxnen ympAxzrillAnAnn.

HAxn oli niin vArlinpitAxmArtAfn kaikelle kotinsa ulkopuolella, ettAn AxitinsAx pahoili itsekseen
hArnen ylpeyttAnAnn, jolla Elsa hAxnen mielestAxAxn antoi ihmisille aihetta karsaisiin ja mahtaileviin
katseisiin ja salaperArisiin kuiskailuihin. Elsa nAxnytti hArnestAx kuin uhaten tekevAmn juuri sitAx,
mikAx karhoi syrjArisiAx. MitAx Viion leski merkitsi, niin huomasi hAxn enin sitAx ivalla katsottavan,
kun Elsa pukeusi itse muodin mukaisesti ja lapsensa vaatetti, ettAx se oli kuin nukke. ItsehArn Elsa
neuloi ja tyAfnsAx ansiollahan hAmn vaatetti ja ruokki heidAmt kaikki, vaan olisi Elsan hAxnen
mielestAnAnn pitAmnyt ottaa huomioon asemansa. TAmstAx niinkuin muustakin, mikAx nAnytti
ylpeydeltAx, pAxAxtti hArn huomauttaa Elsaa, kun nArki ihmisten ivallisia ja karsaita katseita, vaan
aina jAri hArn seisomaan Elsan edessAxn arkaillen aiettaan. HArn aivan kuin sAmArli Elsaa, joka oli
hArnnelle lapsempi kuin koskaan, avonainen, nAflyrAx, palveleva, hyvAxilevAx kuin hellAxsti rakastava
lapsi konsanaan. Tuntui silloin Viion leskestAx kaikki moite aiheettomalta. Ja niin oli hAxn kuin kahden
tulen vArlissAr. Vaan sattumalta sai hArn korviinsa kerran kuiskeita, joitten ytimenAx oli:

Ei ole Elsa oppinut vielAnkAxAxn, ettAn ylpeys on lankeemuksen edellAx. Jos kunnia on mennytkin,
niin onpa koreus jAxlellAxn. Viion leski suvaitsee, sillAx hAxnenkin on hyvAx elAxAx. Ei tarvitse juosta
nyt kerjuulla, kun on tyttAnren kAxsi herrain taskussa.

NAxin paljoa ei hAxn ollut osannut aavistaa piilevAxksi noitten karsasten katseitten takana. Herra
Jumala, miten julmia ihmiset voivat olla! Kauhistuen nAxitAx syytAfksiAx tuntui hArnestAx kuin olisi
ollut aivan oma syynsAx, ettAn sellaisia on voitu ajatellakaan. Miksi hAmn ei ole ystAmnvAxllisesti
huomauttanut Elsaa, kyllAx kai hAxn olisi muuttanut kAxytAfstAxAxn, jos olisi arvannut syrjAxisissAx
synnyttAnvArnsAx pahaa verta. YstAnvAxllinen sana Elsalle ja asia olisi korjautunut. Jos Elsa itse olisi
kuullut tuon, niin olisi hAxn kuollut surusta.

A»KyllAx minAx ymmAxrrrAnn, Axiti kulta, vaikka te puhutte niin epAmselvAxsti, ettAx oikein
sAnAnlittAxAxA», sanoi Elsa, kun AxitinsAx rupesi asiasta puhumaan kierrellen kaarrellen. A»Te
sanotte ettAn ihmisetkin saavat aihetta sanoa minua ylpeAxksi. Jos minAx matona makaisin heidAmn
jaloissaan, niin luuletteko ettAx sillAx paranisi? Ei. Jokainen pitArmisi oikeutenaan kiduttaa minua
niinkuin kidutetaan kArArrmettAx. MinAx en ole ylpeAx, vaan en ystAnviksenikAxArn heitAx halua.
MinAx pidin heitAx vain siksi ulohtaalla, ettAn eivAnt tule poleksimaan varpaitani. Valmiit he olisivat
tunkemaan niin lAxhelle kuin suinkin ja ystAmvyyden ja tuttavuuden nimessAm paiskaamaan
panettelujaan ja pahoja luulojaan vasten silmiArmni. Ei kissa kiduta hiirtAx niinkuin ihminen ihmistAx,
joka on joutunut alakynteenA», ja Elsa rupesi itkemAnAnn ja sitten jonkun ajan perAxstAx jatkoi:

A»Tekin pidAxntte sitAx ylpeytenAx, ettAx minAx ja YrjAY olemme ihmisten tavoin puetut. Mutta jos
minun lapseni turjottaisi puolialastomana niinkuin heidArn, taurottaisi likaisena, resuisena ja antaisin
sen rAnAxnkkyAr, pieksAxisin ja muokkaisin niinkuin he lapsiaan, niin mitAx luulette, ettAx minusta
sitten sanottaisiin? MinAx olisin 'portto, joka kidutan viatonta lasta'. Silloin lapsi olisi 'viaton', mutta jos
sillAx on edes lakkireuhka vAxhArn parempi kuin heidAxn lapsillaan, niin ei olekaan viaton lapsi, vaan
'huoripenikka'!...A»

Elsalla rupesi kuohumaan mieli, vaan hAxn sai sen hillityksi, kun heittAxysi AxArnettAfmAxksi itkien
katkerasti.

HAxn tunsi taas itsensAx turvattomaksi. HAmn oli huomannut ihmisten ivallisia silmArnyksiAx
toisilleen, kuullut kuiskutuksia ja tiesi mitAx niitten takana piili. Mutta ne raukat eivAnt olleet
uskaltaneet sanoa sitAx julki. Katseellaan hillitsi hAmn heidAxn kielensAx ja surmasi heidAxn
ajatuksensakin. Ja jos joku olisi rohennut sittenkin jotakin huomauttaa, niin ylpeArllAx olkapAxArn



kohauksella hAxn olisi siitAx pArAxssyt. Ja hAxn oli toivonut vielAx heistAx niin paljon hyvAxAx, ettAx
viimeinkin jAxttAxvAnt hAmnet omiin rauhoihinsa ja huomaavat ettAx aivan syyttAx ja suotta he
kuohuttavat pahaa sisuaan. Mutta nyt oli Axitikin heidArn kanssaan! HArnen hellAx, varova puheensa
leikkasi kuin veitsi. Ei ollut ketArAnn, joka ymmAxrsi hArnen tilaansa.

Kun hAxn tyyntyi, tuli mieleen kaukaisena kaipauksena, toiveensekaisena ajatuksena:
Jos Jori tietAxisi!

Ja sitAx hArnn itki yksinArmisyydessAx kuin ikAmvAxAx. Ei ollut ketAmArmn muuta koko maailmassa,
joka ymmAxrsi hArntAx, kuin Jori. Jori voisi puolustaa hArntAx ja hAxn puolustaisi. Jos hAxn tietAxisi,
niin hAxn tulisi heidArn luokseen.

Ja tAxmAx ajatus, ettAm olisi kuitenkin yksi, joka hAmntAx puolustaisi, varmuus siitAx, antoi taas
voimaa.

HAxn ei ollut rikkonut ketAxAxn vastaan, ei ketAxAxn! Ei ollut yhtAxAnn ainoatakaan, joka olisi
voinut viskata ensimAxisen kiven! HArmn sai ja voi olla niinkuin oli. Jos Ariti tahtoo olla syrjAxisten
liitossa hArntAn vastaan, niin olkoon, hAun ei sille mitAxAxn voi.

Elsa painui umpimielisemmAxksi Axidille. Liisallekin, joka oli aina ollut ystAmvAxllinen, oli hAxn
vieraampi ja tavallaan epAxluuloinen, niinkuin kaikkia kohtaan. HArmn ikAxAmnkuin luki heidAxn
ajatuksiaan, vaan ei ollut niistAx tietArvinAxAxnkAxAxn.

A»NiinhAxn se on kuin prinssi tAxmAx Elsan poika, niin puettu kauniisti!A» sanoi Latun emArnntAx,
joka tuli sunnuntaina Viiolle kArymAxAxn.

A»EikAf( se sitten saisi olla!A» sanoi Elsa terAxvAxsti ja ylpeAxsti.

A»Elsa kultaniA», sanoi Latun emArntAx ja otti Elsaa kaulasta hellAmsti hyvAxillen kuin pientAx
lasta. A»Saahan se olla! HyvillAxnihAxn minAx sitAx sanoin.A»

Elsa tuli hArmilleen, ja iloissaan ja hArpeissAxArn painoi hArn pAxAxnsAn Latun emArnnAxn povea
vasten ja emAmntAx taputteli hAmntAx hiljaa poskelle, sAnArlivAnsti ja lohduttavasti, jonka Elsa
ymmAxrsi. Ja se oli erittAxin! HArnestAx oli aina tuntunut, ettAx Latun emArntAx on kaikissa asioissa
oikeassa, ja ettAx kun hAxn puolustaakseen ottaa, niin on turvassa.

A»MinAx tulin kutsumaan teitAx kahville meille. Liisa halusi pitArAx pientAxn kestiAx, kun sai kirjeen
ja siinAx tiedon, ettAx Iikka tulee tulevana kesAxnAx kotiaA», toimitti Latun emArntAx asiaansa.

A»Tuleeko Iikka kotia? No sepAm hauska. Liisa on kuin puolen kannun taivaassa!A» puheli Elsa
iloisena ja riemastuksissaan aivan kuin asia olisi hArntAx koskenut.

A»Aiti. Se uusi, sievAx puku YrjAflle!A» sanoi Elsa kuin voiton riemulla.

Latulla hArn syleili Liisaa ilosta, pyAfritti Liisan tyttAfAr, ja pientAm poikaa hypitti korkealle
ilmassa. HAxn jakoi hyvArAx tuultaan kaikille. HAxn oli keskustelussa pArAnnAx ja johtona. Kun lasten
kanssa hArnen leikkiessAxArn oli puhe kantautunut elAmmAxn huolien alalle Latun emArxnnAxn
puhellessa, ettAx heidAnn poikansa Jannekin tulee kotia ja jAxAx maihin niinkuin Iikkakin, huolehtien
mitAx tAfikseen saavat, kun on niin huono aika, niin kAxAxnsi taas Flsa toivoisamman puolen eteen.

A»Tottahan sitAx miesjoukolla elAxAxr, kun naistenkin tAmytyy perheineen toimeentulla ilman
miestAx ja herraaA», sanoi Elsa nauraen.

Huolet jAntettiin sikseen, toivon ja iloisen leikkipuheen annettiin kohotella mieltAx ja mielissAxArn
jArAxtiin vArhAxvAnliAx katselemaan lasten leikkiAx.

Lapset olivat laittauneet muutamaan suureen vasuun, jonka toisessa pArAnssAx istui YrjAY, toisessa
Liisan tyttAY, Elsa, ja nuorin lapsi, likka, istui keskellAx vilkkain silmin seuraten toisten tekoja ja
lyhyvillAx AxAxnnAxhdyksillAx koettaen ilmoittaa lyhyviAx ajatuksiaan. Muutaman kerran kun aikuiset
katsoivat heitAx, taputtivat lapset kAxsiAnArnn ja hokivat: A»IsAxpAx tulee tulevana kesAmnAx kotia,
isAnpAx tulee tulevana kesAxnAx kotia.A»

Aikuiset nauroivat, kun tahti ja nuotti oli niin mallikas. PitkAxn aikaa lapset sitAx samaa hankasivat,
jolla aikaa aikuiset rupesivat taas puhelemaan eivAxtkAx huomanneet lasten intosta, joka niillAx oli
vAxhitellen syntynyt.

A»EikAfstAxAnn se ole YrjAfn isAx, eikAf olekin vain minun ja likan isAn?A» kysyi Liisan tyttAq
AxidiltAxAxn, ja YrjAY nousi itkumielin korista turvautuen hAnnkin AridiltAxArn puolustusta saamaan.



Kaikki muut olivat hAxmillAxAxn tAnstAx sekAx YrjAfn ettAm Elsan vuoksi, Latun emArntAx enin,
joka tunsi itsensAx aivan neuvottomaksi, vaan Elsa nauroi ja sanoi:

A»Kaikkialla se kaininmerkki tulee nAxkyviin!A»

HilpeAxnArn alkoi Elsa rauhoittaa poikaansa. A»TAxssAmx on YrjAf sinun isAmsiA», sanoi hAmn
muuatta puukalikkaa, jonka pisti joutilaaseen ruojuskenkAxAxn, joka oli muka laiva. A»TAxssAx
purjehtii laivaA», selitti hAxn kuletellen kenkAxAx palikoineen poikki lattian, ympAxrri tuolien, kontaten
kapeita ja mutkasia teitAx laivan jAxlessAx lasten ja aikuisten huviksi. Luetellen merimiesten vaimojen
puheen mukaan kertoi samalla: A»Nyt on laiva LeverissAx. Nyt se l1Axhtee LeveristAx Eskonpreelaan.
SieltAx purjehtii se KartakAAYnArArnn ja sitten linjalle raporttia saamaan. Ja nyt se l1Axhtee Suomeen
ja purjehtii kohti kultaista kotoa, YrjAfn tykAf, ja nyt tuli isAx YrjAqn tykAq!A»

Vaan kyynelsilmin ja lainehtivin mielin katseli Elsa illalla poikaansa, joka oli isAmpalikan kulettanut
kotia ja nukkui nyt se vieressAxAxn hyvAxiltyAxArn sitAx kaikin tavoin.

Elsa tunsi itsensAx rikokselliseksi ensikerran. Tuomarinsa oli oma lapsensa, jota hAxn rakasti ja joka
rakasti hArntAx.

Rauhansa oli taas rikki. Oli revennyt ammoittava aukko, jota ei voinut umpeen saada unohuttamalla.
Ja se piti hArnen mieltAxAxn aina levottomana. HArn rupesi toivomaan, ettAx Jori rakastaa hAxntAx
vielAxn, tulee ja ottaa omakseen. HArn varmistui uskomaankin, ettAx Jori heti kun hAxn palaa kotia,
josta on ollut poissa koko ajan, tulee ja hakee heidAxt. HAxn ei voinut muuta tehdAn! Mutta samassa
nousi epAxrilyskin: Jori on ehkAx kihlannut!

Elsa rukoilikin. Mutta tuntui ettAx hAnn ei osaa oikein rukoilla.

Laupias, rakas Jumala, pidAx Jorin sydAmn ja ajatukset meissAx kiinni! Tule, kallis, armas Jori,
meidAxn luo, jotka sinua rakastamme, ja joita sinAx rakastat, sillAx muita et voi rakastaa!

Tuntui Jorin tulo heidArn luo aivan kuin heti tapahtuvaksi, vaan ihan samassa taas mahdottomalle nyt
ja aina. Oli tuskallista, kiduttavaa ja piinaavaa tArxmAx toivon ja epArilyksen alituinen taistelu. HAxn
siitAn pAxAxstAxkseen koetti ruveta uskottamaan itselleen, ettAx Jori ei rakasta enAxAx. Mutta kun sai
jotenkin itsensAx vakuutetuksi, ettAxn Jori ei rakasta, niin tahtoi hAxn taas kumota sen.

Kun hAxn nAxkee Jorin — ja hArn toivoi pian nArkevAmnsAx, sillAx Jori varmaan tulee Aapon ja
Huldan hArihin, jotka ovat piakkoin, kun heitAx on jo kuulutettu — ja kun tapaa hAxnet, niin sanoo
hAxn kaikki, kertoo vaiheensa, AnArnrettAffmAxnt kAnrsimisensAn ja tuskansa, ja selittArAx kuinka
kaunis YrjAq on ja miten ikAxvA¥ipi isAxAx, jota ei raukka tunne, ja kuvailisi Jorille miten onnellisia he
olisivat. Jori ei voi olla rakastamatta heitAx!

Muutamana iltana kaupungilla kAnydessAnAnn tuli hAnntAx vastaan jonkun naisen kanssa kaksi
herraa, joista toinen nAnytti Jorilta. Tahtomattaan tuli hArnellAx AxAxnnAxhdys:

A»JorilA»

Kaikki kolme pyAfrArhtivAnt taakseen katsomaan ja nainen tuli ja tarttui
Elsaa kainaloon lausuen iloisesti:

A»Flsal!A»
A»MarilA»

Herrat tulivat myA¢s, jolloin Elsa huomasi erehdyksensAx ja yritti vetArytymArArn pois, vaan Mari
pyAfrAxhytti hArnet mukaansa ja sanaa puhumatta nauraen katseli hAxntAx silmiin niinkuin Elsakin
hArntAx. He eivAnt osanneet puhella toisilleen sanaakaan, eivAxtkAx voineetkaan sitten, sillAx toinen
herroista, se Jorin nArkAfinen, tuli Elsan sivulle ja alkoi puhella hAxnen kanssaan. Elsa oli siitAx yhAx
enemmAxn hAxmillAxArn ja hAxn kulki kuin olisi taluttamalla talutettu tietAxmAxttAx minne mentiin.
Ei hAmn tiennyt sitAnkAxAxn, mitAx hAnn vastasi herran kysymyksiin ja mitAx hAxnelle puhui. Vasta
huomasi itsensAr, kun tulivat silloille, jolloin pysAxhtyi ja sanoi hyvAxmstin, lAxhtien pois
kArvelemAxAxn. Mutta kumppaninsa tuli jAxlkeen ja tahtoi hAxntAx pidAxttAxAx.

A»KAnvellAnArn nyt, kun on kaunis ilma!A»
Elsa nauroi ja sanoi, ettAx nythAxn on ruma ilma, sumuinen ja pimeAx.

A»No vaikka sittenkin! EihAsn se haittaa. Minusta olisi hauska, te puhelette niin erinomaisen hyvin,
ettAx on oikein hauska kuunnellaA», sanoi herra ja pyysi kohteliaasti Elsaa vielAn hetkisenkAxArn
kAnvelemAxAnn.



A»En minAx 1Axhde silloille, eihAxn siellAx ole mikAxAnn hauska nyt.A»

A»No kArmvelemme muuallaA», sanoi herra hyvin myAfntyvAmsti ja tuttavallisesti, vaan samalla
kohteliaalla tavalla ja lAmhti Elsan mukaan ruveten puhelemaan vilkkaasti ja avonaisesti,
vArhAxAxkAxAxn kangertelematta, aivan kuin olisivat jo ennen tuttavia olleet. HAxn selitti, ettAx hAxn
ei ole vielAn ollut kuin lyhyen aikaa paikkakunnalla, vastasi Elsan kysymykseen, mistAx hAxn on. Ja
heidArmn KkAnvellessAnAnn katuja, toista ylAYs toista alas, kertoili hAmn huomioitaan tAxAxllAx,
verraten oloihin kotiseudullaan, jonka luonnosta ja ihmeistAx kertoi laajalti ja tarkoin ja innostuksella.

A»Se minun tAxytyy kuitenkin myAfntAxAx, ettAx tAnArnllAx ovat naiset kauniimpia.
TAxAxllAx nArkee hyvinkin kauniita naiskasvoja ja soreita varsia.A»

Kun Elsa ilmoitti tAxytyvArnsAx lAxhteAn kotia, pyysi herra saadakseen saattaa hAmntAx sekAx
ostaa vArhAxn hedelmiAx hArnelle. Kun hArn meni puotiin, katseli Elsa hArntAx sinne ikkunasta, josta
sopi hyvin nArkemArnAnn.

Ei ollut kumma, jos erehtyikin. Somaa on, kun voi olla kaksi ihmistAx niin yhdennAxkAfistAx.
Ruumiiltaan oli hArn aivan Jorin kaltainen. Kasvot olivat erilaiset, ja tAxmAx oli vaalea, Jori tumma.
Jorilla oli kauniit silmAxt, tAxllAx ei erittAxin, mutta miellyttAxvArn nArkAfinen hAxn oli. Hyvin vilkas
ja sujuva kAxytAfs. HArn puheli hyvin hauskasti ja somasti.

Kun tulivat Elsan kotiportille, ojensi hArxn ostoksensa, mytyn omenia,
Elsalle kohteliaalla kumarruksella:

A»Saanko luvan tarjota?A»
A»Kiitos!A»

KAxtellen ja kohteliaasti lakkiaan nostaen sanoi hAxn hyvAxstit ja lausui toivovansa, ettAx neiti ei ole
pahastunut eikAx vastakaan pahastuisi hAxnen seuraansa.

A»Ei suinkaan, eihAxn ole mitAxArnn syytAn! PArinvastoin oli ollut hyvin hauskaa.A»

Tuntui hyvin kummalliselle Elsasta koko tapaus, kun hAxn sitAx kotona muisteli. Miten oli hArn niin
tutustunut yht'AxkkiAn oudon herran kanssa? Ja paljon muuta miettimistAx siinAx oli. Ja muistelemista
oli herran puheissa ylimalkaan, mutta erittAminkin mitAx oli hAxnelle sanonut kiittelevAxAx: milloin
ihastellut Elsan sattuvia sanoja, tarkkanArkA¥isyyttAx ja muuta. Elsasta tuntui hyvin mukavalle tuo
herra.

Vaan aamulla oli kaikki toisessa valossa. MikAx lie ollutkin koko herra, kun oudon naisen kanssa niin
tuttavaksi heittAnytyi. Ja hArmn itse oli ollut hyvin kevytmielinen. Jos ihmiset ovat nAxhneet! MitAx voisi
hArn nyt sanoa, jos kertoisivat ettAx hAxn on ollut herrain kanssa! HAxveten saisi painaa pAxAxnsAx
alas. Miten oli hAxn niin ajattelematon? MitAx sen Marin tarvitsi vetArAx hAxntAx mukaansa ja mikAx
Marin on nyt tAmsnne viskannut yht'AxkkiAx... Vaan mitAx tarvitsi hAsnenkAxArn 1AxhteAx, outojen
herrain kanssa!

Jos Axiti kysyy, mitAx tuossa mytyssAx on? — Omenia! — MistAx ne olet saanut? Ostanut!

Vaan Elsa jo punastui, kun ajattelikaan valhetta ja tuntui kuin hArmn olisi jossakin salaisessa ja
pahassa liitossa tuon vieraan herran kanssa. HAmn aikoi viskata omenat pois, ja siksi aikaa, ettAx
sopiva tilaisuus tulee, tuppasi hAxn ne laatikkoonsa. SiellAx oli kaikenlaisia muistoja Jorista, jotka heti
sattuivat silmAxAxn. Inhotti panna omenamyttyAx sinne. HAxn penkoi laatikon sisustan ylA9salaisin,
jotta sai mytylle erityisen sijansa, niin ettAx se oli aivan erillAxAxn muista. Mutta se vaivasi niin kauan
kun se siellAx oli, aivan kuin olisi hArnellAx ollut jotakin varastettua takanaan.

Tapaus valtasi kerrassaan kaikki hAxnen ajatuksensa ja sitAx pahemmalle se tuntui, kuta enemmArn
sitAn ajatteli.

Kun paholainen saa sormen, niin ottaa hAxn koko kAxden!

Olisi haluttanut jonkun kanssa puhella tArstAx ja kysellAx oliko tAxmAx niin vaarallista. Itse ei voinut
sitAx vakuuttaa, vaikka koettikin niin ajatella. Vaan kenelle hArn rohkenisi siitAn kertoa! Liisa se
uskalsi sanoa kaikki, niinkuin silloinkin sen, ettAx hAxn on ollut herrain kanssa. Vaan hAxn olikin ollut
piloillaan.

Mutta Elsakin vAxhAxn mietittyAnAnn tunsi itsensAm siksi viattomaksi, ettAx voi kertoa Latun
emArnnAxlle. HAnn selittAxAx, ettAn Mari hAmnet veti mukaansa, ja ettAx hArnellAx ei ollut halua, ja
ettAx he kAnvelivAxt vain kadulla, ja hAxn nakkasi pois omenat, jotka herra antoi ja ettAx hAxn inhoo
herraa eikArn tahdo tavata toiste hArntAx eikAn ketAnAxn. Vaan sittenkAnAxn ei Elsa saanut sanotuksi



asiaansa, vaikka Latun emAxntAx oli ystAxvArllinen ja hellAn. Oli usein suusta tulossa, vaan jAxi
sithen, kun hArn katsoi Latun emArntAnAx silmiin ja ajatteli ettAx emAxntAn sanoo kauhistuen:

A»Lapsen tehnyt ihminen!A»

SehAxn se juuri Elsaa itseAxAxnkin hAxnvetti ja harmitti. Ja niin jAxi hAxn yksinAnArn kantamaan
asiaansa, joka piti alakuloisena ja pelossa. Joka hetki odotti hAxn, ettAx asia tulee ihmisten tietoon.
HAxn hAxpeili heitAx ja oli onneton Liisan, Latun emArnnAxn, AxitinsAx ja enin lapsensa edessAx, jota
vastaan hArn oli kuin tehnyt uuden rikoksen. Nyt enAmAmn ei voinut ajatella eikAx toivoa Jorin
rakkautta.

Kaupungilla oli hArn kAxynyt tAxmAxn jAxnlkeen pelolla ja vavistuksella, arkana kuin jAxnis aavikolla.
HArn alituisesti pelkAxsi sitAx herraa. Suurilla houkutuksilla sai Liisa hArnet morsianta katsomaan
Aapon hAxAxiltana.

A»LAxhde toki katsomaan meidArn entisen ja ehkAx tulevankin pastorimme kaunista morsianta. En
minAxkAxAxn vAxlittArisi, jos se olisi joku muu.A»

Kun he seisoivat vAxkijoukossa, tuuppasi joku Elsaa kylkeen, jota sAxikArxhtAnen Elsa tarttui Liisaa
kAxsivarteen. HAnn huomasi, ettAx se oli Mari, vaan samassa rupesi peloittamaan, ettAx Mari rupeaa
puhelemaan siitAx asiasta ja kyselemAxAxn ehkAx jotakin herrasta, jolloin Liisa saa kaikki tietAxAx.

A»Morjens, Liisa!A» sanoi Mari tervehtien Liisaa, joka meni ihmeisiinsAx kohdatessaan Marin nAxin
yht'AnkkiAx pitkien aikojen perAmstAn. A»TerveisiAn HelsingistAx ja Pietarista!A» sanoi hAxn ja alkoi
puhella Liisan kanssa, joka kummastuksissaan kyseli hAxnen retkiAxAxnn.

Elsa odotti jAxnnityksellAx koko ajan, milloin Mari alkaa kysellAx hAnneltAx siitAx herrasta.

A»Mooorsianta!A» huusi Mari yht'ArkkiAn kesken muun puheen ja vAxkijoukko yhtyi heti huutoon.
Mari viritti huutoa niin kauan kuin morsian tuotiin ikkunaan nAxkyviin. A»YlkAxmiestAn!A» huusi Mari
ja taas vArkijoukko mukana, kunnes sulhanenkin saatiin nAxkyviin.

A»ElAnkAYAfn!A» alkoi Mari taas huudon ja huusi vielAx viimeisenAx. Mutta sitten alkoi hArmn
ilvehtiAx morsiamella ja pilkata mitAx myrkyllisimmAxllAx tavalla, niin ettAx Liisa ja Elsa kuuntelivat
katsellen toisiaan silmiin ihmeissAxAxn. HeidAxn mielestArArnn oli Hulda ollut kaunis ja miellyttAnvAx,
vaan kyllAx Mari 1Aqysi vikoja nAxAYssAxkin. Liisan kAnvi oikein sAxAxliksi Huldaa, kun Mari pilkkasi
niin pisteliArArsti ja aivan pataluhaksi pannen koko hAxnen onnensa nyt ja aina. Elsa ihmetteli, kun
hArn ei Aaposta puhunut sanaakaan. Ja kun Liisa jotakin ivansekaista Aaposta lausui Huldan
puolustukseksi, niin puolusti Mari tiukasti Aappoa.

A»No, Jorikinhan se on kihloissa!A» sanoi Mari yht'AxkkiAx.
A»Onko?A» kysAnrsi Elsa kiihkeAnsti.

A»EtkAY sinAx sitAx ole kuullut? Elsa raukka se on kuuro ja sokea ollut elAxmAxn ikAmnsAx!A»
nauroi Mari. A»Mutta sen minAx sanon, ettAn tyhmAx oli se Jori, kun ei sinua ottanut. Omiaan olisi
hAxnelle, jos saisi samanlaisen katalan kuin tuo Aappo raukkakin!A»

Marin luo tuli pari tyttAfAx, joitten kanssa hAxn alkoi nauraa ja ilvettAn pitAxAx. Elsa veti Liisan
syrjempArAxn ja tahtoi pois 1AxhtemAnAxn.

Sanaa puhumatta kulkivat he ja etAmArllAx vielAm kuulivat huutoja A»morsianta!A» ja sitten
A»elAxkATAMn!A». SelvArArn erottivat he Marin AxAxnen aina alussa ja lopussa.

Liisaa sAxAxlitti Elsa. HArn ei tiennyt puhellako jotakin vaiko olla puhumatta. Ajatteli vAxliin Elsalta
kysyAx, oliko mielensAx paha, kun kuuli Jorin olevan kihloissa, vaan taas pelkAxsi sen olevan
enemmAxrn pahaksi kuin hyvArksi. Arvattavahan oli, ettAx se hArneen koski kovasti, vaan jotakin olisi
halunnut sanoa lohdutukseksi. Liisa kummastui sitten, kun Elsa yht'AnkkiAx alkoi puhella tavallista
asiaa, mille naurahtelikin. Se oli sitAx ihmeellisempi, kun Elsa oli viime aikoina ollut alakuloinen, jotta
ei nauramaan olisi saanut paremmillakaan asioilla. Hyvilleen tuli sen vuoksi Liisa ja alkoi puhella
vilkkaasti ja kevyesti, pAmArtellen, ettAx Elsa oli ehkAm jo asiasta ennen kuullut ja siihen jo
rauhoittunut. Liisa seurasi Elsaa kotia ja kertoi Viion leskelle retkestAx.

Elsalla pyrki tyAfntymAxAnn omituisia purskahduksia, jotka eivAmt olleet itkua eikAx naurua.
HAxnellAx oli vaikea niitAx pidArttAxAx, ja tulivatkin ilmoille naurun katkelmiin Liisan puhellessa.
HArmestArn tuntui itsestAxAxn, ettAx hAmn nauroi aivan sopimattomille, ja oli oikein hyvAx, kun sai
asian mille voi nauraa. PAfydAxllAx huomasi hAxn lautasella YrjAfn isArpalikan, ja Viion leski kertoi,
ettAx YrjAY nukkumaan pannessaan oli toimittanut A»isAx rukan siihen syAfmAxAxn ja odottamaan
AxitiAmA». Sille Elsa purskahti nauramaan ja nauroi halustaan.



Tuntui oikein hyvAxlle hAxnestAx ja hAxn antoi naurulleen tAryden vapauden. Mutta sitten huomasi
hArnn, ettAx ei voikaan sitAn pidAnttAxAx, jos tahtoisikin. MielensAx oli synkkAx, ja onnettomuuden
tunne oli pakahduttava, vaan hAxn nauroi ja kuuli itse sen aivan kuin olisi joku toinen nauranut. HAxn
kuuli Axidin ja Liisan hAxtAxilevArn, koetti ponnistaa voimiaan pidAxttAnArkseen, vaan hervottomana
kaatui maahan ja nauroi. Toimitettiin hAxnelle vettAx juoda, vaan hAxn ei jaksanut jAxsentAx liikuttaa.
Tuntui aivan ettAx hArn uupuu, kuolee... Hetkisen aikaa oli omituinen tukehduttava, salpaava tunne ja
sitten purskahti hAxn itkemAxAxn. Tuntui helpommalle hetkisen perAnstAx.

Itse hAnn ei jaksanut sormiakaan vAxrAmyttAnAxn, kun Axiti ja Liisa, jotka olivat kantaneet hArmnet
sAxnkyyn, riisuivat hAxnet.

HAxnn nukahti sitten itkuunsa.
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Elsa oli kitumistaan kitunut, sairastamatta kuihtunut, ettAx hAxn ei ollut enAxAx kuin entisensAx
varjo. Viion leski oli ollut varma, ettAx hArn ei enAnAn kesAxAx nAxe. HAxn tiesi ettAn Elsa itse sitAx
toivoikin ja toivoi poikaansa kumppanikseen. SitAx oli hAxn Elsan huomannut rukoilevan Jumalalta. Ja
sen toivon nArki hAxn Elsan hehkuvassa katseessa, punottavissa poskissa, hymyssAr, joka aina ilmausi
hyvAxillessAxAxn poikaansa. Kun Liisa, joka itsekseen itki hAxnkin peloissaan, ettAn Elsa kaatuu
hautaan seisovilta jaloiltaan, puhui kuitenkin toivoen kesAnstAx, joka virkistAxAx Elsan, sanoi Viion
leski tyynesti:

A»Elsa on kuin istukaspuu, joka imee juuri sen verran nestettAxn, ettAx oksat ovat vielAn notkeat.
Vaan lehden silmuakaan ei nAxy, kun toiset ovat jo tAmydessAn lehdessAr, ja se kuivettuu kesken
kesAxisten sateitten.A»

A»ElkAxAx olko niin toivoton!A» sanoi Liisa. A»Kuulkaahan mitAx minAx olen ajatellut. MinAx olen
kuvaillut, ettAx Tuira tulee ja Elsa mielistyy hArneen, oppii hAxntAx rakastamaan ja heistAx tulee
onnellinen pariskunta. Tuira rakastaa Elsaa vielArkin. likka on kirjoittanut, ettAx hArn on tavannut
hAxntAx ja ettAn ErkkiAx tuntuu vanha suola janottavan. EttekA usko, ettAx kaikki voisi kAxAxntyAx
vielAx hyvArnksi? EihAxn se mahdottomuus ole!A»

A»Liisa kulta! MinAx en osaa mitAxAxn uskoa, mitAxAxn ajatella, en mitAxArnn toivoa. Kaikki on kuin
sumussa. Elsa toivoo kuolevansa poikineen. MinAx jAxAxn silloin aivan yksin elAmmAxArn tAnnne,
kitumaan kuin jalkapuuhun, vaan minAx en osaa sittenkAmArn toivoa kuolemaa itselleni. Minun
sydArmeni on turtautunut, mutta jotakin kai on tuleva, joka sen sittenkin pakahduttaa, niin minusta
tuntuu.A»

A»Tekin olette sairas ja ihmekAf{s se!A» sanoi Liisa sAxAxlien. A»Mutta kyllAx vielAx parannus tulee.
Ei yhtAx tuulta kestAx iAnnkaiken.A»

Muutamana sunnuntaiaamuna tuli Liisa touhussa ja toi Elsalle kirjeen, joka oli ollut sulettuna
hArnnelle mieheltAxAxn tulleessa kirjeessAx. Ja samaa tietAm sanaa puhumatta lAxhti Liisa takaisin
hAxtAnytyneenAx hyvAnstAx mielestAx. HArn juoksi kuin olisi ollut johonkin kiire ja kotia tultuaan itki
iloisena onnesta. Se oli Tuiralta, pAxAxtti hAxn. Ja levottomana oli sitten mieli, sydArn 1AYi kiivaasti
ajatellessaan, mitAx Elsa oli sanova.

A»Puhukaa tekin, Axiti, ElsalleA», sanoi Liisa Axidilleen suoraa pAmAntAx ja alkoi kertoa asian
alkusiaan myAften. A»Teihin hAmn luottaa ja ottaa neuvostanne vaarinA», sanoi Liisa aivan kuin
pelAxten, ettAx Elsa hylkAnAx Tuiran.

A»Oliko se Tuiralta se kirje?A»

A»KeneltAx se sitten olisi!A»

A»EikAY Iikan kirjeessAx ole mainittu siitAx?A»
likan kirjeessAx? SitAx ei ollut Liisa lukenutkaan!

A»On sitAx sinussakin vielAm entistAn hAflAxkettAx!A» nauroi Axiti, kun Liisa luki Iikan kirjeen,
jossa oli vain muuan rivi, ettAx muutaman kuukauden perArstAn on hAnn kotona, ja ettAn toimittaa
Elsalle tAmmAx Risto Kivisen kirje, joka pantiin tAxllAx tavoin tulemaan, jotta varmaan perille tulee.
Liisa juoksi taas samaa kyytiAx Viiolle.

Elsa oli kiintynyt kirjeeseen niin, ettei katsettaan nostanut Liisan tullessa. Saatuaan pitkAxn kirjeen



loppuun luki hAxn sen uudelleen ja luettuaan jAmi hAmn pitkAxksi aikaa mietteisiinsAx istuen kAxsi
poskella ja katsellen ikkunasta pientAx pilven sirpaletta, joka oli yksinAxnsAx keskitaivaalla.

Kukaan ei virkkanut sanaakaan koko aikana. Sanaa lausumatta ojensi Elsa kirjeen Liisalle, jAxrjesteli
pukunsa ja 1Axhti ulos kAxnvelylle.

MielessAx hetvahteli jotakin keventAmvAxAx, vArmlAxhteli jotakin kuin kirkasta, joka hetkeksi
ilahdutti. HAxn ei osannut vielAn mitAxArn ajatella, selvitellAx, hAxn tunsi vain aivan kuin olisi ollut
jotakin hyvAmAxn tulossa. Keventynein askelin kulki hAxn kaupungille pAxin ilman minkAxArnlaista
aietta, poikkesi puistoon ja asteli hiljalleen sen 1Axpi, yli kadun toiselle ja niin kulkeutui toisia puistoja
rantaan pAxin. Ensi kerran huomasi hAmn kesAxisen ilman ja luonnon. Puistot olivat tAmydessAx
kesAxpuvussaan, koivut lehdissAx ja vihanta ruohokenttAm levisi pehmoisen nArkAfisenAx kuin
sametti. Tuulenhenki, niin mieto, ettAx ei saanut puitten lehtiAx leputtamaan, liikkui sinne tAnnne
huljutellen ilmassa tuorekasta kevArmtkesAmn tuoksua, jota ehdottomasti hengitti tavallista
syvemmAxlle. LeppArkerttu laski lyhyttAx viehkeAmAn liritystAxAmn ja uudisti sen, kuunneltuaan
vastauksen raikuvan jostakin etAmAxltAm. VikkelAm ja toimekas vAmstAxrArmkki juoksi hiekoitettua
kArxytAnvArAx, lentAxAx leuhahteli nurmikolle, siitAx kohosi yht'AnkkiAx rAxpyttAxmArArn jonkun
matkan maasta ja parilla lennon notkauksella siirtyi aidalle, jota myAften juosta piiperti keikutellen
purstoaan.

Elsa katseli kaikkea tarkkaan, kuin olisi se ollut jotakin aivan uutta. Vaan se oli vanhaa tuttua, millAx
oli taas uusi viehAmtyksensAx. HAxn istahti muutamalle sohvalle katsellakseen kaikkea oikein
perinjuurin ja katselikin aluksi, vaan sitten unehtui. Kun hAxn havahtui, niin luuli kauankin istuneensa.
HArn huomasi kaaren, jonka kengAxllAxAxn oli kArnytAxvArn hiekkaan piirtAxnyt, ja tuntui kuin olisi
kuullut puhuttavan Marista, Aaposta, Jorista ja tuhansista seikoista. HAxn 1Axhti kAxvelemAnArnn, ja
itsestAxAxn pulppusi mieleen tapauksia lapsuuden ajoilta ja myAfThemmiltAx, Liisan hAnistAxn ja sieltAx
tAmArnltAx, aivan kuin vanhat muistot olisivat ponnahtaneet irralleen sidotusta sykkyrAmstAn ja
pyAfrineet sikin sokin toistensa ympAxrrillAx.

HAxn nousi viimeiseltAn puistolta kadulle ja 1Axhti rantaan, vavahti ja yritti pyAfrtAxmAxArnn
takaisin ajatellessaan yht'ArkkiAx, ettAx jos Tuira sattuisi juuri nyt tulemaan. Mutta sittenkin hAxn
meni sinne.

Pieni hAfyryvene, sunnuntain kunniaksi liputettuna, lAxhti salmeen. VeneitAx souteli kaikkialla
saarien lomissa. ThmisiAx tuli ja meni ja seisoksi. Tuntui virkistAxvAxlle ja elArhyttAxvArlle.

HAxn ei ollut tAxAxllAx kAxynyt kaualle aikaa ja kuinka kauan olikaan, kun hAxn oli nAxhnyt meren
nAxin tyynenAx ja kirkkaana, jolloin se hAxnestAx oli kaunein.

HAxn muisti mitAx Tuira oli kirjoittanut, ja tuli samassa mieleen Riston kirjeestAx: A»Te ette arvaa,
ette voi aavistaa te naiset, millAx tunteilla me nuoret miehet jArtArxmme kotirannat. Kukaan ei voi
kuvailla sen nuorukaisen mielialaa, joka eroaa kotoisilta mailtaan sAxretyllAx sydAxmellAx,
pettyneenAx kauneimmissa toiveissaan...A»

MinkAxlainen oli Tuiran mieliala?...

Kaipauksen ja sAxAxlivAxisyyden tunteilla katsoi hAxn kauas ulapalle, mistAx nAxkyi hAfyrylaivan
savu. Olikohan se menevAx tai tuleva? HAxn pAnArtteli, ettAx se on tuleva ja ettAx siinAx on Tuira...

HAxntAx olisi haluttanut istua jossakin tAnAnllAx ja katsella laivaa niin kauan kuin se tulisi satamaan
ja laivapaatti soutaisi kaupungin rantaan. Mutta kun huomasi salmesta pAxin tulevan laivapaatin, tunsi
hArn omituista levottomuutta. HAmn katseli sitAx kiihtynein ja uteliain katsein, kun se lArxhestyi
kiivasta vauhtia. NAnytti hauskalle sAxAxnnA9llinen, reipas soutu, ja airojen yhtAmaikainen vilahdus
hytkAnytti omituisesti mieltAx. HAxn toivoi ja pelkAmsi, ettAn siinAx tulee Tuira, ja rauhattomana
1Achti hAxn pois ja palaili puistokAnytAxviAn. HAxntAx halutti itkeAn, minkAx vuoksi, sitAx hAxn ei
tiennyt. Rauhaton tunne vaivasi, vaan samalla jotakin tyyntAx ja rauhaisaa kangasti mielessAx. HAxn
oli neuvoton, mihin hAxn oikeastaan menisi.

Kaupungille tultua joutui hAxn kulkemaan kirkkoon menevArAx vArxkivirtaa vastaan. HAxn poikkesi
toiselle kadulle ja 1Axhti sitAx takaisin kirkkoon pAxin. Kirkon portaille tultua ajatteli hAxn
pyAfirAxhtAxAx takaisin, sillAx vaikka olikin viime aikoina ahkerasti kAxynyt kirkossa, melkein joka
sunnuntai ja vArliin kahdestikin yhtenAx, tuntui hArmnestAn vaikealle nyt sinne meno, kun oli
rippilasten sunnuntai. VArkijoukko vei hAmnet mukanaan ja hAmn pyAfrAchti istumaan
ovensuupenkkiin alttaria vastassa. HAxn ei uskaltanut kumartua tavanmukaiseen rukoukseen pelAxnten,
ettAx itku tyAfntyy vAxkistenkin. Vaan hAxn oli sitten kumartunut, niin ettei itse tiennytkAnAnn.

Kaikuva kirkko jymAxhteli ovien kAnydessAx, ja hAmn kuuli sen, vaan ei muistanut kirkkoa ei
ihmisiAx. HArn itki haluaan ollakseen pieni kerjAxlAxistyttAY, resuisissa vaatteissa, joita istui kirkon



portailla pAxivAxpaisteessa... tahi niinkuin ennen oli silloin kun toisten kanssa kesAnt juoksi metsiAx,
hyppi Karjansillan takana hietikkotAfyrAxillAx ja talvisin kuunteli NikkilAxn huvittavia kertomuksia ja
opetuksia. Tuntui tuonne kaipuu, pakottava ikAmvAr. Olisi haluttanut irtautua siitAx mitAx oli, juosta
entisille leikkipaikoille, karistaa siellAx nAxmAx vaatteet kaikki pois ja muuttua pieneksi paitasillaan
hyppivArksi lapseksi... enkeliksi...

SiellAx kirkon ovensuussa eli hAmn omaa elAxmArAnnsAn tietAmmAsmttAn  mitAxArmn
ympAxristAfstAnAnn. HArn eli uudelleen lapsuutensa, viattomuutensa ja unohtui kerrassaan siihen,
sen onnellisuuden ihailuun. HAxn oli pienenAx lapsena, pienenAn Mari, Liisa, Risto ja muut, hAmn
rakasti heitAx ja he hAmntAx, hAmn rakasti NikkilAxAx, emAnntAxAx, Ristoa, Tolo Mikkoa, kaikkia
ihmisiAx...

HArn ei ollut kuullut saarnaa, ei huomannut rippilasten alttarille menoa. Seurakunnan noustessa
seisomaan jAxi hAxn yhAx kumarruksiinsa. Ja siinAx hAxn urkujen mahtavasti soidessa, johon yhtyi
seurakunnan voimakas ArAnni, tunsi kuin olisi hArn heittAnytynyt johonkin, joka oli loistavan kirkasta,
ei riemuisaa, mutta suloista, ei onnellista, mutta rauhallista, ja siinAx hAxn oli kuin vAxhAwn koholla
maasta — aivan kuin levAxten liikkumatta minnekAnArnn, ajattelematta mitAnAnn...

Kotona oli Axiti yksinArAnn. Elsa huomasi, ettAn Axiti on itkenyt. HAxnen sydAxntAnArnnm viilsi ja
tuntui kuin olisi hAxn jotakin pahaa tehnyt Aridille. Ja kun hAxn heittAxysi Aridin kaulaan, oli hAxn
sanovinaan:

A»MinAx olen ollut paha. Olen rukoillut, ettAx YrjAY ja minAx kuolisimme, ajattelematta sinua, joka
meitAx olet rakastanut niin AxAnrettATmAxsti.A»

Elsa sanoi vain:
A»Antakaa, Axiti, anteeksi.A»

Aiti ei ymmArrtAxnyt ensiksi mitAx Elsa tarkoitti, vaan jAxrtti kysymAxnttAr, jAnArden hetkiseksi
miettimArAxn ja huomasi sitten Elsan anteeksipyynnAfn koskevan sitAx, ettAn hAxn ei voi tehdAx,
minkAx tiesi Aridilleen olevan mieliksi: ottaa Tuiran.

Viion leski oli Elsan kituvaa elAxmAxnAx surressaan tyydyttAmnyt mieltAxArn ajattelemalla Elsan
uskollista ja syvAxAx rakkautta rakastettuaan kohtaan, joka oli hArnet hylAxnnyt. Mutta Liisan kanssa
nyt puheltuaan Arsken oli hAxnkin ruvennut ajattelemaan, ettAn Elsan itsensAx kiduttaminen hylAntyn
rakkauden siteissAx oli sairautta, vahingoksi itselleen ja lapselleen, ja oli tullut siihen luuloon ja
toivoon, ettAx Elsa nyt voi mielistyAn Tuiraan, oppia hAxntAx rakastamaan ja tuta uuden onnensa. Ei
ollut ihme, jos Elsa ei voinut ajatella avioliittoa Tuiran kanssa, silloin kun Tuira sattui tulemaan juuri
niin pahalla aikaa. HAxpeAx ja kunniantunto esti hAmxntAx siitAx ja lienee ollut toivoa vielAn vanhasta
rakkaudestakin. Nyt ei ollut hArn osannut ajatella mitAxArnn syyksi Elsan kieltAxytymiselle. Ja hAxn
kummastui sen vuoksi neuvottomuuteen saakka ja mieli, joka jo oli kirkastumaan yrittAxnyt, musteni
entistAx synkemmAxksi. Tuli jatkumaan sama kituva elAmmAx. HAxn oli nAxkevAx Elsan rukoilevan
loppua pojalleen ja itselleen ajattelematta mitAxArmn muuta. Samalla Viion lesken kArvi sAmAxliksi
Tuiraa. Levottomaksi tuli mieli ajatellessa Tuiran tuloa ja kohtausta Elsan kanssa, joka saattoi tapahtua
kukatiesi jo huomenna. MieleensAx nousi uhkamielinen ajatus Elsaa vastaan ja aikoi sen purkaa
ivallisiksi sanoiksi:

A»MinAxkin rupean rukoilemaan elAxmAxni loppua, rukoilen AxAxneen kotona pArivAxt ja yAft ja
kulen kirkossa ainoastaan sitAx rukoilemassa, ja minulla on siihen syytA=!A»

HAxn hillitsi kuitenkin itsensAx ja hetken perAmstAx katui koko ajatustakin, mietittyAnAnn, ettAx
Elsan voisi kArydAx samoin kuin Mari raukankin AxidittAfmArksi tultua. Ennen hArmn itse kAnrsii
vaikka mitAx ja odottaa sitAx, joka lopuksi hArnen sydAxmensAx pakahduttaa.

A»PitAnkAnAn, Axiti, silmArllAx YrjAJAxA», sanoi Elsa ja heittAnysi maata vAxsyneenAx.

Vaan tunteensa olivat niin virkeAnssAx liikkeessAn, ettAx ne eivAnt suoneet hAxnelle hetkenkAxAxn
unta. HAxn ei ollut voinut ajatella mitArAnn eikAx voinut nytkAmArnn, oli tunteittensa vallassa kuin
hAflyhen tuulessa. Hetken maattuaan nousi hAxn ylAYs ja rupesi jArnrjestelemAxAxn huoneessa innolla
ja kiireellAxn arvellen, ettAx Tuira ehkAx jo tulee tArnAxArn. Vaan kesken kaikkea istui hAxn lukemaan
taas Riston kirjettAx katsellen sieltAn tAxAxltAx sitAx.

A»Tuira, tAxmAxn kirjeen saatuasi, on ehkAx jo siellAx onneaan nauttimassa, vaan minAxn kuleksin
tAxAnllAx kuin sijaton sielu kaukana sieltAn, levottomana, rauhattomana, toivon ja toivottomuuden
kidutuksessa odotellessani sieltAx jotakin tietoa Marista.A»

Elsa jAri tuijottamaan kirjettAx. HAxn ei ollut nAxhnyt Maria Aapon hAxitten jAnlkeen kuin yhden



kerran muutamana iltana alushameisillaan kartanolla reuhaavan kuin hurjistunut. Mihin lienee sitten
joutunut? Elsa kAmAmnsi lehteAx lukeakseen muuta ja unohuttaakseen tAmmArnn ikAnvAmn muiston
Marista.

HArn luki taas Riston kirjeestAn: A»NiitAx siteitAx, joilla minun sydAmmeni on kiintynyt Mariin,
pitArisi olla katkomaan suuri voima. Ne ovat punoutuneet tuhansista hienon hienoista sAmikeistAx
vahvaksi kAfydeksi.A»

Seurasi sitten pitkAn kertomus miten Ristossa rakkaus oli juurtunut Mariin siitAx alkaen, kun hArmn
pienenArn poikana kantoi Marin keskikaupungilta, jonne Mari oli kulkeutunut yksinAxAxn ja eksynyt,
istuen katuvierellAn itkien. Itkien luki Elsa taas tAmtAxm kuvausta Riston tunteista Marin kasvaessa
aikuiseksi, kauniiksi, viehAnttAnvAxksi, ihailtavaksi, rakastettavaksi tytAfksi, jona Risto hArntAx
vielAx muisteli ja jollaista hAxn ei voinut toista ajatella olevaksi.

Riston rakkaudessa Mariin kuvastui Elsalle Tuiran rakkaus hAxneen. HAxn ei tiennyt sen syntyAx
eikAx perusteita, hArn tunsi sen suuruuden. Ja hArn olisi tahtonut olla niinkuin oli Liisan hArissAx ja
hautautua Tuiran syliin...

Elsa aukaisi silmArnsAx aamu-unesta ja katseli ympAxrilleen, huomaten ettAx oli nAxhnyt unta.
HAxn muisteli sitAx hetkisen ja vaipui uudestaan uneen. Pahalle tuntuva tunne vAxrikkyi mielessAx, kun
hAxn nousi, ja teki olon painostavaksi. HAmn ei ensin tiennyt mistAx se oli, vaan pAxivemmAxIlAx johtui
hArnelle yht'AxkkiAx muistoon aamullinen unensa: HArmn oli Tuiran sylissAx ja Jori tuli hAxnen
taakseen, pani kArntensAn hAxnen olkapAxAxlleen ja katsoi surullisesti hAxneen.

Se oli niin selvAx ja mieleen uurtautunut, jotta kuvastihe melkein kuin tosi tapaus. Ja se vaivasi
hArntAx toisen pAxmivAxn ja kolmannenkin, pitArmen alakuloisena ja aivan kuin katuvana. HArn rupesi
selittAamAxArn itselleen, ettei Tuira hAxnestAx vAnlitAx. SitAx hAxn ei ollut vielAx tAxhAxn asti
epAnillyt, vaikka kesAx oli kulunut syyspuolelleen ja Tuiran olisi pitArnyt Riston kirjeen mukaan olla
viimeistAxArnkin keskikesArnllAx tAxAxllAn. Ei hAmn nytkAnArnn sitAx epAxillyt ja oli varma, ettAx
Tuira tulee, mutta hAxn tahtoi niin luulla aivan kuin sArAxlien Joria.

TAxtArn alakuloista mielialaansa ei hAxn saanutkaan enAmAx irroitetuksi Riston kirjeellAnkAxAxn,
joka hAxntAx tAxhAxn asti oli vireissAm pitAmnyt. HAxn joutui vain syvemmAnrlle ristiriitaisissa
tunteissaan: odotti Tuiraa ja sAxAxli Joria, joka ei voinut olla onnellinen. HAxn oli kuvaillut Tuiran tuloa
kymmenillAx eri tavoilla, pienimpiAx yksityisseikkoja myAf{ten, ja aina itsensAx reippaana ja iloisena
vastaanottamassa Tuiran astuessa huoneeseen. Vaan kun Liisa tuli erAxAmnAx pAxivAxnAx kertoen,
ettAx A»PatriaA» oli tullut ja arvellen ettAx siinAm Tuirakin on ehkAx tullut, sillAx A»PatriassaA»
tavallisesti tulivat kotia matkustavina passilla ulkona olevat merimiehet, niin valtasi Elsan ujous ja
arkuus. HAxn hommautui kiireellAx ulos ja meni kAxvelemAxAxn maantielle, kAxAxntyen Karjansillalle
vievAxlle tielle, jota asteli, pysAnhtyen joskus levAxhdyksekseen ja katsellen sopivata asettumasijaa,
jota 1AfytAmxmAxttAn painui aina edemmAxksi. HAxn joutui tAxmllAx tavoin aina lAxhelle Montinin
kaukavainiota ja kulki sitten perille asti, koivikkokunnaalle, missAx uupuneena heittAxytyi maata ja
ratkesi itkemAxAxn. Itse hAxn ei ollut onneton, hAxnellAx oli hyvAx olo, vaan hArn sAxAxrli Joria, joka
tuntui hylAxtyltAx ja yksin jArArneeltAx.

Ja kun hArmn lAxhti pois, tuntui ettAx jAmAx yksin tAsmAx koivikkokunnas, kedot, niiden takana
metsAx ja sen sisAmssAx joutsenlampi. Ne olivat kerran olleet onnellisia, nyt jAxivAnt ne elottomina
tuijottamaan. Ja hAxn sAxAxli nAritAxkin.

HAnn olisi halunnut, ettAn Tuira ei olisi vielAxn tullut.

Hitaasti kulki hAmn takaisin ja ajatteli, ettAm jos Jori sattuisi tulemaan vastaan! Jori astuisi
alakuloisena, onnettomana, sanoisi hAxnelle: A»SinAx, Elsa, olet hylAxnnyt minut, vaikka minAx en ole
ketAnAmn toista rakastanut.A» MitAx hAnn sanoisi Jorille? — HArn selittArisi Jorin tehneen vArAxrin,
itse onnettomuutensa luoneen onnensa sijaan, tienneen ettAx kukaan muu ei hAxntAx niin rakasta...
He olisivat olleet niin onnellisia.

TAxtAx onnea kuvaillen nyt ajatuksissaan Jorille, jota oli satoja kertoja kuvaillut itselleen, tuli hAxn
kotia ja huomasi itsensAx vasta sisAxllAx.

A»EikAq Tuira ole tullutkaan?A»
A»Ei ole vielAx nAxkynytA», vastasi Axiti.

Aivan kuin Elsa olisi ollut varma Tuiran tulosta, rupesi jAxrjestelemAxAxn huoneessa kuitenkin kuin
salaten AxidiltAx sitAn, minkAn unohutti pian innostuen tyAThAfnsAn mielessAx, ettAx Tuira tulee
illalla, ja tArssAx varmassa luulossa huolehti hAxn omaakin somuuttaan.



Liisa tiesi illalla, ettAx Tuira ei ollut A»PatriassaA» tullut, oli kuullut muutamalta merimieheltAr, joka
oli siinAx saapunut kotia. KysyvArsti katselivat Viion leski ja Liisa toisiaan, ja huolestunut katse oli
molemmilla vastauksena.

HAxn on hukkunut? utelivat he AnAmnettAfminAx toisiltaan.

Elsa liikuskeli levottomana toimien muka jotakin ja ylpeys ryhdissAx, jota toiset kummastellen
katselivat. HArn ei puhunut Tuirasta koko iltana mitAxAxn, vaan seotti muittenkin puheen siitAx
ladellen muita asioita mitAx milloinkin. Ja hArmn ilveili ja nauroikin aivan kuin elAmmAx olisi ollut
keveAx niinkuin ei mitAsAmn. Mutta omiin rauhoihinsa pAmAxstyAxArn purkautui uhkamielisiAx
ajatuksia.

Tuira ei vArlittAxnyt hAxnestAr. Vaan elkAJAfn! Ei hAxn ole sitAx pyydellytkAxArnn, eikAx ole ollut
hArnen rakkauttaan vailla, eikAx tarjoillut hAxnelle rakkauttaan.

HAuxn oli suutuksissaan kuitenkin itselleen, ettAx oli osoittautunut vAxlittAxvArnsAx ollenkaan
Tuirasta. Vaan siitArkin syytti hAxn Liisaa, joka oli hAfyvAfttAxnyt ja hulmunnut. Mutta kun Liisa tuli
seuraavana pArivAmnAx ja selitti, ettAn joku tulleista merimiehistAx oli nAxhnyt aivan Axskeisin
Tuiran, jotta se on siis hengissAx, vaan ei ole joistakin muista syistAx pAxAxssyt tulemaan, oli Elsalla jo
uneuksissa vihansa Liisaa kohtaan. Liisahan oli ollut aina hyvAx, ja hyvArAmnsAxhArn Liisa rukka
nytkin tarkoitti. Nauraen sanoi Elsa hAxnelle:

A»SinAx Liisa olet oikea hommantoosa!A»

Liisa ymmAnrsi tarkoituksen, vaan 1Afi leikiksi.

A»Minun vahva puolenihan oli jo pienenAx hAritten hommaaminen.A»
A»Niin, mutta enemmAxn vielAx hautajaistenA», sanoi Elsa.

A»Ei ne nyt enAxAx huvita minua, mutta hAxAxnt! Se on jotakin. Silloin minAx juoksen jalat olalla
vaikka pArivAnt pAnAnstAxArnA», sanoi Liisa.

Siihen jAxi keskustelu siitAx, eikAx Elsa ruvennut puhelemaan nyt muutakaan. Liisa katsoi hAxntAx
syrjArsilmAxllAx ja huomasi hAxnen kasvoiltaan kadonneen tuon iloisen, hymyilevAxn ilmeen, joka oli
tehnyt hArnet nuorekkaaksi tyttAfseksi, joka muistutti hAxntAx entisestAnAmn ja vaikutti niin
valtavasti. Se kaunisti Elsaa, ja Liisa oli monta kertaa ihaillut itsekseen Elsan kauneutta ja
viehArtysvoimaa, niin heikko ja kuihtuneen nAxkAfinen kuin Elsa olikin vielAn. Nyt oli palautunut
kasvoille taas tuo hymytAfn jAnykkAx vakavuus ja ainoastaan katseeseen oli jArArnyt jotakin
elAxhyttAnvArAx, Liisalle tuli hAxtAx ja tuska, hArn pAxivitteli itsekseen Tuiran viipymistAx.

MiehensAx tultua oli Liisan ensimAxinen kysymys Tuirasta: onko hAxn nAxhnyt hArntAx, milloin
viimeksi, ja puhuiko tulostaan tAmnne? Ja ensimArisessArn sopivassa tilaisuudessa uteli hAxn kaikki
tarkoin, mutta mitAxAxn varmempia tietoja ei saanut. Tuira oli kysellyt Tepolta Elsasta ja Teppo oli
kertonut, mitAx oli hArmelle tAxAxltAn kotoa kirjoitettu. Tulostaan ei hAxn puhunut mitAxAxn Tepolle,
vaan Kivinen oli sanonut hArnen pAxAnttArneen 1AnhteAx kAxymArAnn tAxAxllAx tAxnAn kesAxnAx.
He olivat olleet jossakin yksissAx Kivisen kanssa, joka myAfskin arveli, ettAx jos hyvin sattuu, niin
hAxnkin tulee kAxymAxAxn kotipuolessa. Muuta ei Liisa mieheltAxAxn tietoa saanut.

Elsa ei vArlittAnnyt kysyAx asiasta Liisalta. Vaan siitAxn, ettAx Liisa ei mitAxAmn Tuirasta kertonut
nyt miehensAx tultua, varmistui hAxn pArArtAfksessAxAxn, ettAx Tuira ei vArlitAx hAxnestAx, ja se
oli hAxnestAn vielAm enemmAxn yhdentekevAxAx kuin ennen. HAmn pyyhkAxsi kuin yhdellAx
kAxdenvedolla pois tunteensa, jotka hArn oli ensi hetken innostuksessa elArnyt, ne menivAxt niinkuin
ei niitAx olisi ollutkaan. Tuira oli hArnelle vieras niinkuin ennenkin.

Mutta hAxnelle oli jAxAxnyt jonkunmoinen rakkauden kaipuu. HAmn tahtoi rakastaa, vaikka ei
ollutkaan itse rakastettu. HArn halulla nautti taas tuota entisyyttAx, muisteli noita AxAnrettAfmAxn
onnen suloisia kirkkaita aikoja, ja kaipauksen seassa tuntui jotakin kuin toivonsekaista. HAxn ikAxvAfi
niitAx paikkoja, joissa menneitten aikojen tapaukset liikkuivat, ne tuntuivat ikArvAfivArn ja odottavan
hAnntAx.

Muutaman kerran huomasi hArn olevansa menossa kaukavainiolle, juuri kun maantieltAx kAxArmntyi
Kontinkankaan kuvetta menevAxrlle tielle, sillAx tAnssAx rupesi hArn nyt tarkkaamaan tuttuja seutuja.
Kauhukseen huomasi hAxn kaikenlaista tAfrkyAx ja roskaa ympAxriinsAx hajallaan molemmin puolin
tietAn. EdemmAnrksi tullessa oli sitAn korkeat kasat. HArxn riensi kiivaasti pAnArnstArnkseen ohi, vaan se
lisAnytyi vain. Tiepuolessa huomasi hAmn nyt tuon osoitustaulun, A»rosgan ja saasdanA» merkin.
NAxitAx hAxn viime kerralla ei ollut huomannut ollenkaan, ei nAnhnyt vilahdukseltakaan.



TAxhArn kohtihan Vimpari kuoli, paleltui hankeen leipAxpinkka niskassa!...

Elsa seisoi siinAx hetkisen kuin kivettyneenAx, kaikki ajatukset pysAmhdyksissAx. Yht'AnkkiAx
tempautui hAmn siitAx sitten liikkeelle ja 1Axhti kiireesti takaisin. VAxhArn matkaa tultuaan ilmestyi
tien mutkassa vastaansa muuan nainen ja herra, joita hAmn luuli ensi silmAryksellAx paremmin
kummituksiksi kuin ihmisiksi kun nainen oli vaaleapohjaisessa karttuunipuvussa ja hyvin omituisesti
koristeltu.

Naisen tunsi hAxn kohdalle tultuaan Vimparin Kristiinaksi.

A»Oliko se Kristiina?A» kysyi hArn ArAxneen itseltAxAxn ja vastasi siihen:
A»Kristiina se oli.A»

Elsa katsahti jAnlkeensAxkin vielAx ja hAxntAx nauratti ja sAxAxlitti Kristiinan puku, joka oli niin
pyntAxttyAx ja rakenneltua, vaan aivan hassulle pAxin kaikki. Ja minnekkAx he menivAxt? Kuka oli tuo
herra?

HAxn ihmetteli ja kummasteli koko matkan sitAx. Tuntui olonsa kaikin puolin ilkeAxlle ja pahalle. Ja
tuntui kammottavalle ajatus, ettAm olisi sattunut menemAxAxn edemmAxksi ja viipynyt iltaan asti!
HAxrn tuli kotia aivan kuin takaa ajettuna.

TArAxllAx oli Liisa juuri pois 1AxhdA¥ssAr, avaimessa kAxsi, kun Elsa oven aukaisi. Elsa huomasi,
ettAx Liisa ja AxitinsAn olivat puhelleet jotakin, josta keskustelu katkesi hAmnen tullessaan kesken
sanan. HAnn ei siitAx sen enempArArn vArlittAmnyt, vaan kun YrjAY sanoa toimitti hArnelle, ettAx
tAmArllAx on kAxmynyt vieraita, niin katsoi hAmn kysyvAmsti Liisaan ja Aritiin, jotka nAmyttivAnt
hAxmmentyneiltAr, kun asia, jonka he olivat pAxAxttArneet salata, paljastui niin arvaamatta.

A»KetArn tAxAxllAx on kAnynyt?A»
A»Montinin Jori herraA», vastasi Ariti jonkun hetken mietittyAnAnn.

Elsa katsoi pitkAxArn vuoroon Liisaa ja vuoroon AxitiAx. MielessAx kiersi silmAxnrAxpAxnyksen ajan
joku vihainen kysymys nAxille, vaan se sammui samassa riemastukseen, joka valtasi hAxnet.
Huoneeseen lemahti kirkkaus.

A»MitAx hAxn tAnAnllAx kAnvi?A» kysyi Elsa sydAnn sykkien kiivaasti.

A»Olivat jotakin tarkastusta pitAxmAxssAx ja tulivat herrat tAxnne juomaa pyytAxmAxAnnA», selitti
Liisa.

A»Oliko tAxAxllAx juomaa?A» tuli Elsalle hAxtAx ja katseli karafiinia pAfydAxllAx.
A»Olihan sitAx vettAx.A»

A»Oliko se edes raitista?A» huolehti Elsa ja kysyi innostuneena sitten:
A»Sanoiko Jori mitAxAxn?A»

A»Ei sanonutA», vastasi Liisa. A»Ei vArlittAxnyt edes kiittAxAx! Vaan minAx ajattelin sanoa...A»

Elsan katse katkaisi Liisan lauseen ja hetkisen aikaa katsoi Liisa Elsan ojennettua kAxttAx ja sormea,
joka viittasi oveen, ja viittausta noudattaen nAfyrAnsti kuin arka lapsi astui hAxn kiireesti ulos.

Kaikki oli Elsasta nyt kuin valaistua, kirkastettua, kaikki saanut elAmmAnAx ja henkeAx.
ElAnhyttAxvAx juhlallisuus asui huoneessa, se oli kuin jArArnyt tAxnne Jorin jArlkeen ja sitAx sAnteili
juomalasi, vesi karafiinissa, jotka olivat kuin pyhitettyAx tavaraa.

Elsaa olisi haluttanut kysyAx yhtAx asiaa AridiltAx: nAnkikAq Jori YrjAYAx? Vaan hAxntAx peloitti,
ettAx Axiti sanoo jotakin pahaa Jorista, ja hAmn jAxtti kysymyksen ja rupesi itse arvelemaan kaikkia
mahdollisuuksia. Ollessaan YrjAfn kanssa kahden kyseli hAxn tArmltAr, vaan YrjAY puhui toisesta
herrasta ja toisesta. Toinen oli kAxrtellyt ja kysynyt jotakin, taputtanut poskelle, vaan kumpi se oli?

Jos ei pAmAxnssytkAmAmn siitAn selville, oli hAmmellAx kuitenkin siitAx ilon aihetta. Ja hAxmnelle
vAxlAxhteli taas tuo toivo, joka oli ollut kytemAxssAx, nyt kirkkaana mielessAx. HArn ei kuvaillut
mitAxAxn tapahtuvaksi, vaan oli varma, ettAx jotakin AxAxrettAfmAxn iloista tapahtuu. HAxn odotti
joka pAxivAx, viikon, toisenkin ja aina tuntui se mahdolliselle ja varmalle.

Aiti oli YrjAfn kanssa Latulla muutamana sunnuntaina ja Elsa istui kotona lueskellen jotakin kirjaa
ikkunan AmAnressAxn, vaan huolenaan oli pitAxAn silmAxllAx ohi kulkevia aivan kuin odottaen Joria.
Koputettiin yht'AxkkiAx ovelle ja hAxn vavahti. HAxn tiesi, ettAn koputus on tapana herrasvAxessAx.
PAxAxtAn huumasi ja hAmn painoi kAxdellAx rintaansa. Ehti ajatella, ettAx Jori on tullut toisaalta



pArin, joten hAxn ei ole huomannut.

A»Luulit kai paremmaksikin!A» sanoi nauraen Mari huomattuaan ettAx Elsa oli hAmxmillAxAxn.
A»Terve, terve kotvasta ajasta! Helsningar frA¥n Helsingfors, siltAx joka perAxpenkillAx istuuA»,
ilvehti Mari koettaakseen peittAxAx sen alle muuta mielenliikutusta ja estAxAxkseen syntymAxstAx
vakavaa tapautumista. Mutta hAxn itse vakaantui ensiksi. HAxn katsoi Elsaa pitkArArn ja vakavasti
silmiin ja sanoi alakuloisena:

A»Aiotko sinAx kuolla!A»
A»EeiA», vastasi Elsa naurahtaen.

A»No sitAxhArn minArkin, vaan sitten sinun pitAmAx ruveta syAfmAxAxnA», sanoi hAmn taas
koettaen palautua keveArmmAxlle jAxlelle. A»Kuule, Elsa, onko minulle tAxArllAx joku kirje? Liisa
minut tapasi ja puhui jotakin semmoisesta.A»

Elsa arvasi, mistAx oli kysymys, ja alkoi hakea Kivisen kirjettAn. HArn ei heti muistanutkaan missAx
se oli, oli viime aikoina ollut siitAx vAxlinpitArmAxtAqn.

A»Sinullehan tAxmAx onA», sanoi Mari katsottuaan kirjeen alkua.
A»Sinulle se oikeastaan onA», vastasi Elsa.

A»SepAx somaaA», naurahti Mari ja katsahti kirjeen loppuun. A»Risto! Ja virstan pituisen kirjeen.
Oikeastaan pitAxisi syAfdAx nAxin pitkArlle taipaleelle 1ArhtiessAxA», sanoi Mari. A»Onko tAxmAx
hyvin surullista?A» kysyi hArn vielAx, ennenkuin alkoi lukea.

A»FEi se surullista ole.A»

Mari naurahteli lukiessaan, jota Elsa kummasteli itsekseen, ja nauraen pani hArn pois kirjeen. Elsa
katsoi hArntAx kysyvAnsti.

A»En ole ollut milloinkaan puoleksikaan noin hyvAx ja kaunis. Risto rukka erehtyy. Ja vielAx
enemmAxrn erehtyy siinAx, ettAx minAx vielAx olisin muka jotakin!A»

A»EtkAq aio vastata sitten?A»

A»Elsa kulta! MitAx minAx vastaisin! Sen voisin vastata, ettAx: Risto rakas, tule jAxrkiisi! MinAx voin
sinulle varmasti sanoa, ettAx ainakin kymmentAn vertaa paremman saat, kun otat ensimAxisen
hameen, joka Englannin rantaan tullessa vastaan sattuu! Eei — Risto on lilan hyvAx mies. — Mutta
kuule! MissAx Tuira?A»

A»En tiedAx suuntiakaan.A»

A»Milloin hAxn kAnvi tAxAxllAx?A»

A»Ei hAxn ole kAxynyt.A»

A»On hukkunut varmaankin!A»

A»Ei ainakaan, jollei viime pAxivinAx.A»

A»No mitAx perhanaa! Onko tArmAx jotakin pilantekoa tArmAx kirje?A»
A»Tosiaankin!A»

A»Eei. — TAnmAx on Riston kAxsialaa ja Risto ei pilaa tee.A»

A»Niin no, olipa totta tahi leikkiAr, sama se minulle onA», sanoi Elsa vArlinpitAxmAxttAfmArnAx ja
tahtomattaan lisAxsi: A»Jori on kArynyt tAxAxllAn.A»

A»HArihinsAx kutsumassa?A» kysyAx tokasi Mari heti.
A»Ei...A»

A»MinAxr luulinA», sanoi Mari, A»ettAx hAnn olisi kohteliaampi kuin Aappo minulle, jotta olisi siis
kutsunut ja kArynyt pAxArnllepAnAntteeksi itse kutsumassa. SiellAxhAxn tulee suuret, komeat hAxAxt!
A»

Kun Elsa katsoi epAxilevAxsti Maria, sanoi tAxmAx:

A»Joo, ja aivan kohta, kolmen viikon pAxAxnstAx! TAxnAxAxn kuulutetaan Joria ensi kerta.A»



Elsa nauroi ja haki ompelurasiastaan napin ja pisti sen Marin kouraan.

A»EtkAY sinAn sitAx uskoA», sanoi Mari nauraen sille, kun Flsa luuli hArnen laskeneen tahallisen
valheen, josta napilla palkitaan.

Elsa ei vastannut mitAxArxn, vaan rupesi puhumaan muista asioista.

HAxnestAr Marin mentyAx tuntui aivan mahdottomalle, ettAx Joria olisi kuulutettu. Se oli vain
jotakin Liisan keksimAnArn juonta koko Marin puhe. EipAx ollut kuulunut Jorin kihlauksesta sen
enempAxAx kuin mitAx Mari silloin sanoi. HAxn oli ollut tyhmAx, kun oli uskonut sitAx ja tAxhAxn asti!

HAxn kysAxsi viikolla Liisalta kuin pilanpAxiten, ettAx tietAxAnkAY Liisa Joria kuulutetun. Liisa tiesi
ja mainitsi morsiamen nimen. Elsa tunsi hAxnet. HArnestAx tuntui siinAx nyt olevan jotakin alkua, vaan
ettAx siinAx on joku erehdys tahi muuta sellaista. Levottomana piti se kuitenkin hArntAx joka hetki.

Sunnuntaina meni hAxn kirkkoon istuen syrjAxiseen paikkaan. HAxn istui tunteettomana ja katseli
ihmisiAx huvikseen ja koetti keksiAx kaikkea aikansa kuluksi, katuen ettAx tuli sitten vielAx niin varain,
kun muutenkin jumalanpalvelus tuntui jo edeltArpAxin pitkAxlle ja ikArvAxlle. Kun veisattiin, rupesi
hArnkin veisaamaan, vaan heitti sen jo kesken ensi vArrssyAx, luki kirjastaan muuta, vAxsyi sithenkin
ja rupesi katselemaan ihmisiAx. HAxn nArki Marinkin tulevan kirkkoon. Elsa rykAxmsi huomauttaen
Maria, vaan mitAx se kuului veisuussa ja urkujen soidessa, huomasi hAnn itsekin. Mari astui
pystATkkArAxnAxn kAnytAxvAnAgr, uljas ryhtinsAx uljaampi kuin koskaan. Suoraa pArArtAx meni hAxn
muutamaan penkkiin saarnatuolin 1AxhellAn. Elsa ihmetteli. Suurin surminsa hAxn ei olisi rohennut
noin nAxkyvAxile paikalle mennAxn!

Vaan Mari se rohkeaa, nauroi Elsa mielessAxArn muistaessaan kerran Marin sanoneen, ettAn kun
Aappo ensi kerran pappina saarnaa, niin hAxn menee istumaan punaisella veralla puettuun
kuvernAfAqrskan penkkiin! TAxtAx hArn ajatteli ja kuvaili mielessAxAxn, kun kuuli papin AxAxnen,
jolloin kAxAxntyi katsomaan saarnatuoliin. SiellAx oli Aappo!

Elsan tunteet vaihtuivat alinomaa ilman mitAxAxn mArAnrAxAx ja irtonaisina kuvina liikkui
mielessAn tapauksia Marin elAmmAxstAx ja muusta. Milloin nArki hAxn Marin vanhana akkana
kaukana jossakin sydAxnmaalla, jossa Aappo oli pappina, milloin Vimparin kuolleena hangessa, Marin
Aapon hAxAxiltana huutamassa, Aapon Axidin kuihtuneen muodon, Marin alushameisillaan
hurjistuneena rAmyhAnAnvAmn kartanolla, Vimparin Kristiinan kAnvelemArnssAx herran kanssa
epAxilyttArvillAx teillAx, ja aina oli hArn vaatimassa edesvastaukseen nAxistAx tuota, joka pauhasi
Jumalan vanhurskaudesta ja viimeisestAx tuomiosta ojennellen kArsiAxAxn. Ja Elsaa inhotti, kun se
sitten alkoi puhella mairitella sArvyisAxsti sanoen vArhAx vArliAn: A»rakkaat sanankuulijani!A»

VAnlinpitAxmArttAfmAxnAx  kuunteli hAxn rukouksia, joissa ei tuntunut olevan mitAxAxn
elAnhyttAnvAnAxn, mitAnAnn sydArxmeen menevArAx, vaan ainoastaan tyhjAxAx AxAmntAn. Kun Aappo
rupesi lukemaan kuulutuksia, muisti Elsa taas oman asiansa, jonka hAxn oli unohtanut kerrassaan.

A»Jumalan pyhAmn kolminaisuuden nimeen kuulutetaan toinen kerta Kkristillinen avioliitto, joka
asianomaisten hyvAxllAx suosiolla on aiottu pAmAmttAnAn seuraavien vAnrlillAn: kunniallinen ja
toimellinen herra asioitsija Georg Gustaf Montin ja kunniallinen ja siveAx neiti Hilma Sofia Eufrosyne
Himmelros.A»

Elsa 1Anhti heti tAxmArn jAxlkeen pois kirkosta, meni kotia tyynenAxn ja keventyneellAx mielellAx.
HAxn tunsi tAnyttAn lohdutusta siitAn, ettAx hAnn ei ole koskaan rakastanut ketAxAnn muuta kuin
Joria, eikAx voi rakastaa. Rakkaudella hAmn uhrautuu, toivoo ja suo hArxnelle onnea. HAxn tunsi
samalla, ettAx Jori muistelee hAxntAx myA{s rakkaudella.

Tulisesti hyvAxili hAxn YrjAfAx, josta tuntui olleensa kauan aikaa erillAxAxn ja olleen aivan kuin
hArneltAx unohduksissa.

TyyntAx ja rauhaisaa mieltAx hAxn ei jaksanut kuitenkaan kauan pitAmAx. VAxliin hAnn AxkkiAn
tunsi itsensAx onnettomaksi ja toisinaan kiihtyi kuvailemaan omaa hyvyyttAxAxn uhrautuessaan
rakkaudella, hakien vertaa itselleen lukemiensa romaanien henkilAfiden elAxmArnssAx. HAxn nAxki
itsensAx silloin ihailtavana, kunnioitettavana, jalona. Mielikuvitus loihti esiin tapauksia, jolloin tuli
tekemisiin Jorin rouvan kanssa ja tAxmAx kunnioitti hAxntAx kuin sankaritarta.

Mutta kun hAxn hArAriltana meni morsianta katsomaan, kaatuivat kaikki kauniit tuulentupansa, jalot
tunteensa hAxnvisivAmt kuin lumi liukkaalta jAxAxltAn tuulen puhaltaissa, heti kun hAmn nAxki
hArnAntalosta illan pimeAxAxn tulvivan valon. HAmn pysAxhtyi etAxAxllAr, puristi rintaansa, yhteen
puristettujen hampaitten vArlitse veti henkeAx, pidAntti sitAx hetkisen ja pusersi sen sitten ulos
omituisena sArhisevAxnAn AnAnnenAx. Se tapahtui tahtomattaan, tietAxmAxttAnArnn.



Morsianta! kuului huuto, jota kiskova tuuli pieksi ilmassa, niin ettAx se kuului vArliin hiljaa vAxliin
kuin korvan juuressa. Elsa tempautui juoksemaan puskien vastatuuleen, mikAx hameet painoi jalkoihin,
niin ettAx suurin ponnistuksin sai askeleen.

Nyrkit puristuksissa tuijotti hAxn morsianta, joka kauniissa puvussa seisoi kirkkaan salin ikkunassa
nyAfkytellen pAxAxtAnAnn ja hymyellen onnellisena.

ElAxkA9Aqn! huusi suuri vArkijoukko.

Kun morsian oli kadonnut ikkunasta, kulki Elsa vAxkijoukossa etsien Maria. Mutta hAxn ei
1AfytAxnyt, vaikka haki kuin neulaa lattialta. Kun morsiuspari esiintyi toisen kerran, kuuli hAxn jonkun
vieressAmArn sanovan Jorista, ettAx se on rumistunut, lihonut ja pullistunut, ettAx on ilettArvAxn
nArnkAfinen. Se meni Elsalla toisesta korvasta sisAxAxn toisesta ulos, hAxn ei nytkAxAxn huomannut
katsoa muuta kuin morsianta. Ja hAxn nauroi itsekseen.

Kunniallinen ja siveAm! Tuommoiset silmAxt, ja vartalo kuin jauhosArkki! Ei ole valittu! Kun
elArkAATn huudettiin, nosti hAxn sateensuojansa pystAJAfn vahvistaakseen omaansa ja vAxkijoukon
huutoa.

Joka kerta oli hAmnellAx uusia muistutuksia morsiamesta, kun hArmn esiintyi. Vaan ne tuntuivat
hArnestAx itsestAxAxn terAnttAfmiltAx, kun ei ollut kenelle sanoa. Tehottomammiksi kAxvivArt aina
joka kerta, ja vArkijoukon elArkAYAfYnhuuto, joka oli hAxnen mielestAxAxn ollut ivaa ja pahansuopaa,
muuttui enemmAxn ja enemmAxn suosiolliseksi. HArnen kAntensAx ei enAnAx kohonnut, ja voitettuna,
masennettuna nojautui hAxn seisomaan seinAxAx vasten.

SiinAx hArn seisoi vielAx, kun koko muu joukko oli mennyt tuulen ja sateen ajamana jo aikoja sitten.
YpAY yksin seisoi hAxn sateisen tuulen pieksAmessAx, musta synkkyys yllAmAnn ja sivuillaan,
edessAxAxn kirkas hAxAntalo. HAmn ei huomannut itseAxAxn aivan kuin ei olisi ollut hAmntAx
olemassakaan. Ajatukseton Kkatseensa asui kauniissa salissa, jonka hekkumallisessa valossa
hienopukuiset naiset liitelivAxt kuin satujen keijukaiset.

HAxn sAnpsArhti niin ettAx AxAxnsi, kun joku kosketti hAxneen mainiten hArnen nimeAxAxn.
A»Aiti! TekA9? Olisinhan minAx tullut...A»
A»OQlisihan ollut aika jo tullakin.A»

Latun emAxnntAx istui sAmngyn AxAxressArn, Viion leski ulompana YrjAY sylissAmAnn, Mari istui
matalalla pallituolilla sArngyn pArArssAx, johon otsallaan nojaten itki AxAmnetAfntAx itkua. Viion
leski tuijotti kuivin silmin eteensAr ja Latun emAxntAx katseli sairasta pyyhkAxsten silloin tAxllAfin
poskilleen vierAxhtAxvAxn kyyneleen.

Elsa avasi silmArnsAx ja heikolla AxAxnellAn kAnski nostaa ylAfs ikkunaverhon, joka oli laskettu
auringon paisteen estAxmiseksi huoneelle.

A»MissAx YrjAﬂ ?2A»

Viion leski laski sylistAxAxn YrjAfn, joka heti 1Axhti AritinsAx luo painaen pAxArxnsAxn ojennetulle
kAxsivarrelle.

A»Nouse, Axiti kulta!A»

A»Aiti kultasi on pian multa...A» HArn katsoi poikaansa hymyilevArllAx katseella ja vaipui taas uneen
hymy suupielissAn. Hetkisen perAmstAn herAmsi hAmn, katsoi AxitiinsAx, joka seisoi nyt sAmngyn
AxAxressAx, ja kArski ottaa YrjAfn pois.

A»MissAx Mari?A»

Mari nousi nArkyviin.

A»Liisa?A»

A»Meni hakemaan pappia.A»

A»Rovastia?A»

A»Niin.A»

A»Ei tarvitsekaan...A» HArn nukahti taas siihen.

A»Joko Elsa on kuollut?A» Kysyi kuiskaten Liisa tultuaan asialta ja katsottuaan Elsaa, joka nukkui.



A»Ei ole vielAx, vaan kaukanakaan ei oleA», vastasi Latun emAxntAx,

A»Ajatelkaa mikAx harmi!A» sanoi Liisa. A»Ei saatukaan rovastia. Ei sopinut hAxnen itsensAx tulla,
vaan sanoi toimittavansa apulaisensa. EnhAxn minAx olisi halunnut, vaan enhAnn kieltAnAxkAnAnn
voinut.A»

He huomasivat ikkunan ohi tulevan pastori Vimparin ja Mari riensi kiireimmAxn kautta ulos.

Elsa nukkui pitkAxAmn ja pastori istui odottamaan, ruveten kovalla AmArmnellAx puhelemaan,
selittAmen tAmmArnkin, ettAn Jumala kutsuu tAmssAx ihmisen nuoressa iAmssAm pois tAmAxnltAn,
osoittavan Jumalan suurta rakkautta ja armoa, samalla kuin se on vakava muistutus, ettAx tulisi kunkin
olla valmis.

HAxn olisi puhellut pitkAxArnkin tavallista ulkolukua, joka hAxiritsi kaikkien mieliAx, vaan YrjAq
keskeytti viitaten sormellaan pastoria ja ArAxneen kysyen:

A»MikAx tuo on?A»
Pastori naurahti.

A»YTjAY raukka!A» sanoi Liisa. A»Poika raukka jAxAx aivan orvoksi,
AxidittAfmAxksikin.A»

A»KyllAx Jumala hAmnestAx huolen pitAxAmA», ehAntti pastori sanomaan, kaivaen taskustaan
hopeaisen paperossikotelon, joka lupsahti AxAxnekkAxAxsti avatessa ja kiinni pannessa, mitAx YrjA{
ihmetteli. A»Jumala on lasten niinkuin kaikkein meidAxn turvammeA», vakuutti vielAx pastori saatuaan
paperossinsa palamaan.

A»LieneekA( siitAx kaikille sitAx turvaa kuin pastorille on ollutA», sanoi
Liisa terAnvAxsti saadakseen jotenkin keskeytetyksi alkavan saarnan.

A»Omasta kokemuksestanipa minAx tiedAxnkin...A»

Elsa herAxsi ja Aappo astui sArngyn AxArnreen.

A»MenkAnAx pois!A»

A»Se on pastoriA», sanoi Latun emAxntAx, vaan Elsan katseessa ilmestyi kiivas viha.
A»ViettelijAx!A»

Elsa kuiskasi sen vihaisella AxAxnellAx, vaan heikosti, ettAx sitAx ei muut kuulleet kuin Latun
emArnntAx.

A»TeillAn taitaa olla vanhoja vAxlejAx, nAnyttAnAxn ja kuulostaa siltAn, me muut menemme pois,
ettAx saatte tehdAx sovinnonA», sanoi Latun emAxntAx.

A»Ei meillAx ole eikAx ole ollutkaanA», ehAxtti pastori sanomaan.

A»ElkAxAx menkAY!A» karjasi Elsa, kun Latun emAxntAx nousi seisomaan. Houreinen katse
silmissAx ja kAxsillAxAxn tehden poistavia liikkeitAx huusi Elsa:

A»HAxrn suutelee minua, auttakaa!A»
A»HouraaA», naurahti pastori.

A»Liisa!lA» kiljasi Elsa niin kovaa, ettAn kaikki sAmikAnhtivAnt. A»Ota kiinni Vimparin Aappo. Se
nakkasi Marin nuken kaivoon ja Mari itkee. Nyt se pudottaa suuren kiven minun pAxArlleni.A»

A»HouraaA», sanoi taas pastori yksitoikkoisesti.

A»Houriossa on raukkani taasA», sanoi Latun emArntAx ja mietti, miten hAmn huomauttaisi
pastorille, ettAx hAxn 1Axhtisi, koska 1ArsnAxolonsa nAxKyi vain hAxiritsevArn sairaan rauhaa.

A»Minulla on kiire ja tuskin hAxn siitAx tointuu pitkiin aikoihin. Mutta jos hAxn kaipaa minua tuntien
viimeisen lohdutuksen tarvetta, niin pankaa minua kAnskemAnArnA», ja hyvAnstellen kaikkia 1Axhti
pastori taputellen YrjATAx viimeiseksi poskelle ja lausuen sitten kaikille:

A»JAnAxkAxAn Herran armoon ja turviin.A»

Lepoon pAxAxstyArArn nukkui Elsa kauan, eikAx tietty elAxArkAY vielAx vai kuollutko oli.



HerAxnttyAxAxn oli Elsa taas virkeAmmmAxn nAxkAfinen ja levollinen, kutsui kaikki lArxhelleen,
katsoi hetkisen poikaansa, joka oli Viion lesken sylissAn. KAntensAx ojensi sitten Aridilleen, katsoi
muita, jokaista silmiin vuoroonsa kutakin ja vaipui uneen. Odotettiin jAmrnnityksellAx viimeistAx
henkAxrystAx. Se viipyi vielAx. Huulet rupesivat sitten vAxhArn liikkumaan ja hAxn avasi silmAxnsAx
vielAn katsoen Axitiin.

A»Lukekaa... Jeesus... lapsia... syliinsAx...A»

Ennenkuin ehdittiin mitAxAxn hArnen pyyntAfnsAx johdosta tehdAx, ummisti hAxn silmArnsAx ja
hetkisen perAxstAx kohosi rinta korkealle, laskeutui sitten alas ja henki pusertautui pois korinalla.

Hetken AmAxnettAfmyyden jArlkeen, joka oli kuin vielAx viimeinen odotus, lausui Latun emArntAx
hiljaisella AxAxnellAx:

A»Elsa on poissa. Nuori sydArxn on pAmAxssyt rauhaan kAnrsimyksistAxArn. Me kaipaamme sinua,
vaan iloitsemme onnestasi, jota nyt enAxAx ei mikAnAnn hAxiritse...A»

Tuira seisoi ja katsoi ruumista, joka hankituksissaan makasi arkussa, mikAx oli asetettu keskilattialle
tuolien pAxAxlle. HAxn seisoi liikahtamatta, katsoi silmAxAx rAnpAnyttAemAxnttAx. Tiesi kuinka kauan
olisi seisonut!

A»SiinAx jAnykistyneenAx lepArAx maallisen onnesi enkeli!A» sanoi Liisa hArnelle, kun hAxnestAx
alkoi pitkAxlle ja mieltAx liian rasittavalle tuntua Tuiran tuijottaminen. A»Avoin sydArn olisi hArnellAx
ollut sinulle, ettAx ei muuta kuin sulkea syliisi, ja se syleily olisi ollut teidAxn molempien onni
tAxnArnkin pAmivAxnAx.A»

Tuira istahti tuolille takanaan ja vaipui kumarruksiin kasvot kAxsiin peitettyinAx. Huoneessa, jossa ei
ollut muita kuin hArn ja Liisa, ei kuulunut minkAxAxnlaista AxArntAxn. Kello seinAxllAx oli vaiennut
vedon puutteessa. TAxtAx haudan hiljaisuutta kesti kauan, se tuntui Liisasta jo pitkArltAx kuin
iankaikkisuus ja ettAx mitAxAxn loppua siitAx ei tule. HAxnellAx ei ollut mitAxAxn sanottavaa ja hAxn
istui kuin kytkettynAx tuoliinsa, ettAx ei voinut liikahtaa, syvAx AxAxnettAfmyys painoi joka jAxsentAx
ja sen vaikutus kAnvi yhAn voimakkaammaksi. HAxnen silmArnsAx olivat kiintyneet Tuiraan, joka
ryhmAqtti tuolillaan luonnottomana lArjAxnAx, ja siitAx hAxn ei saanut silmiAnArnn irti. HArn koetti
kiskoutua irralleen tAnstAx piinaavasta olosta, AmAmntArAx jotakin, vaan ei nyt tuntunut kulkevan
AxArnnikAxAxn. Tuntui pahalle ja pyAfrryttAnvAxile. Huone musteni silmissAx.

Ovi aukeni, ja Liisa oikasihe suoraksi kumaraisesta asennostaan, johonka hAxnkin oli vaipunut. AAnni
ovea aukaistessa kuulusti kovalle jysAxhdykselle, vaan oli kuin olisi hauta auvennut, jonne elAnvArnAx
on joutunut. Ilahtuneena hypAxhti hAmn pystyyn.

A»TArnnekAY jAxitte asumaankin?A» sanoi Latun emArntAx.

Tuira ei hievahtanutkaan ja Latun emAxntAx jAxi hArntAx katsomaan hetken aikaa pitkAnAnn. Liisaa
rupesi peloittamaan.

A»Tuira!A» lausui Latun emArntAx kovalla AxArnellAx ja puisti olkapAxistAx
Tuiraa.

HArxntAn sai toinnutella pitkAmAxn, ennenkuin hAmn nousi. Katsomatta ympAxrilleen 1Axhti hAmn
huoneesta ja sanaa puhumatta erosi kadulla Latun emAnnnAmstAn ja Liisasta astuen tietAnAnn
allapAxin.

Muuan syksyinen, usvainen ilta pimeni, kun hAxn istui laivan kannella lynkAnpAxrisillAxAxn tuijottaen
eteensAx mielessAn kuva, joka ei ollut irtautunut siitAx saakka, kuin hAxn sen silmiinsAx sai Viion
lesken tuvassa. HAxnet havautti joku jysAxhtAnvAn AnAnni, jota hAxn pAfrhistAnysi katsomaan. MikAx
se oli, ei hAxn saanut selville, vaan hAxn tapaili katseellaan Latun emArxntAnAr, Liisaa ja ruumista.
HAxn nousi seisomaan ja katseli tutkivasti ja tarkasteli oloaan kaikin puolin ja pAxArsi vAxhitellen
selville.

Laiva keikkui loikan kArmydessAx ja koneiston jyske kuului jalkain alta. JAmlessAmpAxin nArkyi
majakan tuli, joka tunki sumun sekaan neljArnAx pitkArnAx valosiipenAn, mitkAx pyAfrien kuin
tuulimylly, vaan vaakasuorassa ja hiljalleen, nAxyttivAxt kuolevan hapuilemiselta.

HAxn istahti uudelleen jAxAxden sinne katsomaan. HAxn istui ja katsoi vielAr, kun pimeys oli joka
taholla ympAnrrillAxArn, niin ettei yhtAxAxn ainoata valonsAndettAn nAxkynyt.
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Viion lesken oli Liisa saanut hommatuksi jonkun toisen vanhan ihmisen kanssa asuinkumppaniksi ja
kAfyhAxinhoidon apuun, niin ettAx hArnen olonsa oli nyt kutakuinkin turvattu.

Mutta YrjAf raukka?

PitkiAn neuvotteluja oli ollut Liisalla ja AxidillAmAxn YrjAfstAx. Koetettiin tuumata jos johonkin
suuntaan, mietittiin ja etsittiin neuvoa. Mahdottomuus oli heidAxn ottaa hoitoonsa, niin mielellAxArn
kuin olisivat lapsi raukan pitArneetkin luonaan. Vaan heillAx oli tupa tArynnAn vArkeAx, Jannet, Iikat
kotona ja vanhan Teponkin piti saada siellAx vielAx sijansa. MiehillAnkAxAxn ei ollut vielAx tyAftAx
tiedossa ja aika kova, niin ettAx omakin toimeentulo oli laihaa.

Liisa kAnvi pyytelemAxssAxn sellaisia, joilla oli vAmljAmt asunnot ja vAmhAmn lapsia tahi aivan
lapsettomia, ettArx ottaisivat YrjAfn hoitoonsa, jotta ei raukka joutuisi mihin sattui. Vaan itkien palasi
hArn aina takaisin.

MitAx se olisi ollut, jos olisivat sanoneet, ettAx heidAxn ei sovellu ottaa, vaan selitettiin, ettAx jos
sopisikin, niin ottaisivat jonkun oikean ja kunniallisen ihmisen lapsen. Kun hArn selitti, ettAx Elsa ei
ollut mikAxArn huono ihminen, niin naurettiin tAnyttAnx kurkkua sille.

A»KyllArhAxn tuo tunnettiin. Sellaisiapa ystAnviAxkin oli kuin Ojanniemen Mari! MerkkipAx on
jArArnyt hAxnen hyvyydestAxAnn: AnpAxrAxlapsi! Ja sen tehtyAxAxn kelpasi sitten vielAxkin herrain
seura.A»

A»On kAfyhAxin huutokaupassa ottajia!A» neuvottiin lopuksi.
A»Vaan sAxAxli olisi sinne panna.A»

A»Sinne tArytyy monta yhtAx hyvien ja parempienkin ihmisten lasta viedAx. SillAx jos Elsa olikin
korea ja ylhAxinen kuin frATAfkynAxr, niin suurempi sAxArli kuitenkin on tosi kAfyhiAx ja kunniallisia
ihmisiA=!A»

Sellaista pistAxvAxAx ivaa kuuli Liisa joka paikassa. EikAx mitAxArn neuvoa jAxAxnyt. TAxytymys oli
YrjAY viedAn ja jAxttAxAx kohtalonsa vasaran varaan.

A»Olisipa se Vimparin pastori tAxssAx, niin minAx kysAxisisin, ettAx tAxmAxkAY se on se Jumalan
huolenpito orvoista lapsista!A» itki Liisa hommautuessaan YrjAfAx viemAxAxn huutokauppaan, joka oli
tArnAxAxn ja jota pidettiin kansakoululla. HAxn koetti pidAnttAxAx itkuansa, kun rupesi pukemaan
YrjAqAx.

Lapsi raukka ei tiennyt mihin hAmntAn viedAmAmn. HArnn kyseli ja uteli, ettAx mennAxAxnKkAf
mummon luo, ja kArrtti aina innokkaammin sinne, kun Liisa ei vastannut hAxnen kysymyksiinsAx.

Kansakoulukartanolla oli hevosia vieri vieressAxAxn aitovierillAx. Ja niitAx uusia tuli, ja toisia meni,
menevAx vieden, tuleva tuoden kAfyhAxn vaivaisen tahi kaksi, joku useammankin, lapsia tahi aikaisia.

A»MissAx hinnassa tuntuvat olevan?A» — A»Kohtuhinnoissa.A» — A»Ei 1Axhde isoja rahoja, vaan
hyvArhArn tuo on, mistAx penninkArArnn saa nAxin huonona aikana.A» — A»Sen verran hyAftyy, ettAx
suoloiksi ja tupakaksi.A» — A»No kun ei ruualle arvoa pane, vaan jos panee, niin ei jAxAx
kirkonviinarahoiksikaan.A» TArllaista keskustelua kuului kartanolla.

A»Joko muori on myyty?A» Kysyttiin muuatta vanhaa eukkoa, jota erAns isArntAx talutteli rekeensAx.
A»Myyty onA», vastasi isAxntAn.

A»Paljonko tuommoinen maksaa?A»

A»Ei kuin sata.A»

A»Onko se sokea?A»

A»Ei juuri tuppisokea, vaan eipAx paljon muutenkaan: pArivAxn valo taitaa vAxhArn kuumottaa.A»
A»Ei tuo kovin vanhalta nAxytAx.A»

A»Ei, vaikka ei se eilisenpArivAxinenkAxAxn ole.A»

A»NikkilAxn emAxntArhAxn se on?A» sanoi Liisa ja pysArhtyi puhutellakseen muoria.

A»NikkilAfitAxhAnn se on muori sukujaanA», vastasi isAantAx ja alkoi laitella rekeAxAxn.



A>HyvAuAxn pArnivAnAr!A» sanoi Liisa ja tarjosi kAmttAmAmn. Vaan NikkilAxn emAxnntAx ei
nAnyttArnyt olevan tietArnvinAxAxnkAxAxn.

A»Se on vAxhArkuuloinenA», selitteli isAantAx ja huusi holhotilleen.
A»TArssAx on muuan, joka teitAx tunnustelee.A»

A»HyvArAx pArivAxAx!A» huusi Liisa.

A»PAxivArAx, pArivAxAx! Kuka se on?A»

A»EttekAf tunne?A»

A»En tunne, kun minulla on vAxhAxn hAxmAnrAx nAxkAfA», selitti muori naurusuin, AxAnni vapisi
ja silmAxkullat rAmpAnttivAmt. A»Kuka se on?A» kysyi hAmn uteliaana, ja silmiAx rAmpytti yhAx
tiheAxmpAxAxn, kun koetti niillAx tavoitella tuttavaa, ja suu pyrki hymyyn.

A»No istukaapa muori rekeen!A» toimitti isAxntAx.

Muori hapuili ja kontturoi rekeen, ja sinne kupsahti kylelleen, vaan kun pAxAxsi istualleen, niin alkoi
tiedustella, ettAx kuka se oli.

A»Latun Liisa.A»

A»HyvArnen aika! No terve, terve. Tunnenhan minAx. Aitisi kanssa kuin hyvAxt sisarukset oltiin.
VielAxkAq se elAwAx, Liisa, Axitisi?A»

Muori oli kuin haltioissaan, kasvot somissa juovissa, silmAxkullat kiilsivAxt vesissAx. Ja yhAxn
enemmAxrn kiihtyi puhellessaan Liisan kanssa.

A»No l1Axhdemme ajamaanA», sanoi isAxntAx.

A»EikAY teidAxn sopisi kArydAx siellAx Axidin luona? Somahan se olisi teidAxn kahden vanhan
tavata toisianne.A»

A»MitAx?A»
A»Ei siitAx ole muorista kylAxnkAxnvijArksiA», ehAntti isArntAx sanomaan, niin ettei muori kuullut.

A»Ja on meillAx kiirekin, pitAxisi illaksi joutua kotia.A»

A»FEi taitaisi olla monta tuttavaa enAnAx minulla koko kaupungissa, se on nuori suku nousemassa,
vanha maahan vaipumassa. EIAxAxKkAq Viioska?A»

A»ElAnAn.A»

A»No entAx Elsa, johan se on rippikoulun kAxynyt?A»

A»Johan toki, kun muistelen paremmin, jo on naimisissakin?A»
Hevonen tempasi reen liikkeelle, joka pakkaslumessa kirkui pahasti.

Kun se oli portista pArAnssyt, ajoi toinen kartanoon portaitten eteen suoraan. ReestAx nousi puujalka
mies, parrakas ja julmakatsantoinen.

A»Onko kAfyhAxn kAfyhyys, vaivaisen vajavuus nyt hyvAnssAx hinnassa?A» AnrjArsi mies ja katseli
ympAxrilleen.

A»VielAnpAxs Jaakkokin elAxArA», sanoi joku 1AxhellAx olija ja tervehti: A»HyvAxAx pAnivAnAn!A»

A»En ole vielAn sitAx nArhnytA», vastasi Jaakko jyrkAmllAm AxArnellAn ja lAnksi kAmydAxn
kolkkasemaan rappusia ylAYs.

Suurenlainen sali oli, ja sen perAxseinArllAx istui pAfydAxn takana esimies, pAfydArn pAxAnssAx
sihteeri ja piirimiehet istuivat vAmhAxn ulompana kehArnssAx. YmpAxrillAx oli ihmistAx kylki
kylessAmArn kiinni ja takimmaiset seisoivat penkillAx nArhdAxkseen hekin, mimmoinen vaivainen
milloinkin myytiin ja paljostako sen kannattaisi ottaa. Salin laiteilla oli vAnljempArAx tilaa ja siellAx
oleskelivat emAnntAxihmiset odotellen, milloin pAxAxsisivAnt esiin huutolaisineen, kun ei ollut voimia
rynnAntAx sakean joukon 1Axpi esille. Ja siellAx istuksivat huutolaisetkin penkeillAx tahi lattialla tahi
seisoksivat seinAxAxn nojaten, odotellen kukin, milloin hArntAx esiin viedAxAxn tahi jos jo oli ollut,
niin isAmntAxArmnsAn, joka oli toisia huutolaisia saadakseen. Aikansa kuluksi puhelivat huutolaiset
odotellessaan. EikAx tuo odottelu tainnut hyvin ikAnvAnAxn ollakaan niistAx ainakaan, jotka tapasivat



taas vanhoja tuttuja, joitten kanssa saivat vaihtaa jonkun sanan, muistella menneisyyttAr, jos siinAx oli
jotakin muistettavaa, tahi kysellAn toistensa toimeentuloa ja muita asioita — olihan sitAn heillAnkin
yhtAx ja toista.

A»Paljoko maksetaan sinusta?A»
A»FEi kuin viisikymmentAx.A»
A»PitAnAnkAY tyAfitAx tehdAx?A»

A»Ei nuo ole kovin ankarasti ajelleet tyAfllekAxAxn. Ainahan sitAmx omastakin halustaan jotakin
tekisikin, kun olisi terveyttAx. EihAnn se aika kulu tyATtAYnnAx.A»

A»EihArn se oikein kulu.A»

A»Onko muita siinAx talossa?A»

A»On toinenkin, mielipuoli. Sen paimennapa olen parhaastaan ollutkin.A»
A»Onko pahastikin hullu?A»

A»Aikatavasta hAfpsii runsaastikin.A»

A»Ei ole raivo?A»

A»Ei ole vielAx ollut.A»

A»Miehenpuoliko se on?A»

A»Vaimo on, KAxhkAqs-Maija. Taalmannin rouvaksi hokee itseAnAnn.A»
A»SenkAY kommersrootin?A»

A»SitAx tuo tuntuu meinaavan herrakseen.A»

A»PAxvAxAx, pAavAxAx!A» toivotti AnkkAn-Aatami. HArn ei ollut huutolainen, vaan oli tullut taas
tapansa mukaan tervehtimAxAxn tAxnne tuttaviaan.

Miehet tervehtivAxt ilomielellAx Aatamia, kAntellen.
A»VielAx sitAx sinAx Aatami jaksat riehkasta?A»

Aatami alkoi molittaa ja sen miehet ymmAxrsivAnt, ettAx on tyAfnAxAxn verottomia koiria koppiin
kuletella ja tappaa, nylkeAxn ja nahkoja sitten kaupita. Ja elAxAx niin, ettAx ruoka aina kelpaa.

A»Vua tu Vill se elAxAxn 'u herla!A» tolitti Aatami nauraen makeasti katsellessaan vuoroon miehiAx ja
vuoroon VilleAr, joka siihen juuri oli tullut ja tervehtinyt tuttaviaan.

A»EtkAq sinAx Ville enAxAx olekaan huutolaisena?A»
Aatami ehti siihen sopertamaan ettAx eihAxn se, joka kohta on konsuli.
A»SinAxn karkasit?A» muisteli joku.

A»En minAx karannut, lAxhdin vain muuten poisA», selitti Ville ja iskien silmAxAx lisAxsi:
A»MinArnkAs elArmAxAxn kAfyhAnn lailla, kun on rikas pappa.A»

A»NiinpAx vainkinA», vakuuttivat miehet.
A»Se on herrassukua tAxmAx VilleA», selitti AnkkAn-Aatami.

A»HyvArhArn se on ihmisen elAmAx, kun on herrat heimolaisia, vaan sittenkin pitArAn osata
vAxthAxn pelataA», arveli Ville ja iski silmAxAx.

A»Paljonko tArmmAfisestAx tarjotaan?A» kysyAn rAflyhkArsi Jaakko kiskastuaan oven auki ja astua
kolutti perAxlle. A»Pois edestAx ja tie auki armopAfydAxn eteen.A»

Koko vAxkijoukko kAxArntyi katsomaan ja hajausi Jaakon edestAx kujaksi, jota
Jaakko pAfyhkeAxsti kolkkasi eteen.

A»HyvArAx pArivAxAx, Jaakko!A» lausui esimies.

A»PidAx, kun olet saanut!A» vastasi Jaakko kolealla AxArmellAnArn. A»PitAxAxkAq nousta tuolille,



vai nAxhdAxAxnkAY tAastAx?A»
A»Paljonko siitAx Jaakon ruokosta tahdotaan?A» kysyi esimies.

A»Naurattaa, kun herrat ruuan maksaa. Vaan tuota kysykAxAxpAx paljonko tahtovat, kun kerrassaan
hengen ottavatA», myrisi Jaakko. A»Se tulisi huokeammaksi elAnttAxjAxlle ja elAxntille.A»

A»Kun annettaneen sama kuin tAxhAxn asti, niin otan edelleenA», sanoi Jaakon holhooja. Ja hAxn
saikin holhottinsa, sillAx asianomaiset kiittivAxt, kun pAxAnsivAxnt.

Jaakko 1Axhti astua kolkkasemaan ja murahteli jotakin mennessAxAxn.

Hiljaisuus, joka koko ajan oli vallinnut, laukesi, kun Jaakko rAxvAxnytti jAnlkeensAx A»armon
temppelinA» oven. Pelolla olivat lapset seisseet, tytAft emAxntiensAx hameissa kiinni, pojat nurkkiin
vetAnytyneet. Nyt uskalsivat taas liikkua.

TytAqt olivat karttuunivaatteissa ja korput useallakin kAxdessAx. Katselivat toistensa vaatteita, olivat
olevinaan ja mittelivAxt korppuja, ettAn kenen suurin. Pojilla oli millAx uudet saappaat, millAx korea
kaulahuivi, millAx uusi lakki ja jollakin koko puku ensi kertaa yllAxAxn. Jolla oli uudet kengAxt, ei
tahtonut osata ensimmAxltAx kAxvellAx eikAx saada silmArAx irti kengistAx; jolla oli huivi, ei osannut
pAxAntAnAxnn kAxAnntAxAx, vaan koko ruumis kAxArntyi mukana, ja jolla koko puku oli, se oli kaikin
puolin vaivanen. Tuossapa kuitenkin, kun vAxhArn aikaa oli syrjAmsilmArllAx toisiaan katseltu ja
hiljakseen 1Axhestytty ja joku sanakin vaihdettu, herAxmsi leikin halu. Ja silloin ne unehtuivat uudet
riekaleet. Lakilla kapsittiin toisiaan ja pujahdettiin lymyyn vAxkijoukkoon. Ja oikein helakka nauru
pArnAnsi vAgliin, kun siellAx tavattiin toisiaan ja tyrkAxttiin.

EmArnnAxt seisoivat kAndet ristissAx rinnan yli ja puhelivat hoidokkaistaan.

A»Tuo poika meille tullessaan oli niin huono, ettei siitAx luullut elAxjAxAx tulevan, vaan minAx sitAx
hoidin ja vaalin ja riski se nyt on.A»

A»Samoin se oli tAxmAxkin aivan raihnas. Ei ollut kuin luu ja nahka. Monen markan edestAn kun
opoteltokkia syAftin ja mallashauteessa haudoin senkin seitsemAxrt kerrat, niin elAxjAx tuli.A»

A»Muokan niitten kanssa nAxkee, ei niitAx voitokseen pidAx.A»

A»Sanokaa. Ja se kun on toisen lapsi, niin pitAnAn koettaa kaikkia ja pitAxAxhAxn sitAn vaikka
omakin olisi, vaan varsinkin toisen lasta, etteivAxt voisi sanoa: ei tule vieraan lapsi hoidetuksi, vaikka
raha maksetaan.A»

A»Niin. Vaivaloisempaa se on vieraan lapsen hoito.A»

A»Vaan se on hoitoa ollut siinAx toisessa talossa, jossa tAxmAx oli ennen! HyvAx isAx siunatkoon!
SiellAx ajeli lapsikulta liassa ja nArnlissAxArn pAxivAxkaudet lattialla, eikAx ryysyAx selAxssAx kuin
pahanen paita repale!A»

A»Sanokaa te! NiinhAxn se oli tAxmAxnkin tytAfn hoito ennen ollut. Kun ne ottavatkin semmoiset
elArttAxAxkseen, joilla ei ole itsellAxAxnkAnArn taivaankAxpyAn suuhun panna.A»

Liisa oli aivan pakahtua ja uupua. HAxnen oli pitAmnyt ottaa YrjAY syliinsAx, josta se ei sitten
luopunut lattialle siunaamaksi hetkeksikAnArnn. Kaulasta vain piteli ja oudoin silmin katseli
ympAnrrilleen. SydArntAx kalvoi Liisalla, itku oli ihan kurkussa ja aivan vArkistenkin oli monta kertaa
tuupata vedet silmiin, vaan koetti estAnAx, ettei YrjAﬂ huomaisi, raukka. Huokaustakin esti monet
kerrat, vaan aina tuon tuostakin tuli se, kuin ei huomannutkaan.

YrjAY alkoi tulla levottomaksi, jonka vuoksi hAxn siirtyi perAxseinAxlle, missAx vAxkijoukon takana
oli vArljempi tila ja josta toivoi voivansa pAxArnstAx esiin pikemmin.

SiellAx istui seinAxn vierellAx lattialla kaksi poikaa, jotka hAmn tunsi
Vimparin Villeksi ja Teutoriksi. Veljekset istuivat siinAx tuumimassa.

Ville oli jo yli-ikAxinen ja hAxn oli kaupungissa, muutamalla ajurilla palveluksessa, jolla oli urakalla
hollinteko ja Ville oli hollipoikana. Vaan hAxn oli tullut tapaamaan veljiAxArn ja AxitiAxAxn. Teutorin
oli hArn nyt tavannut ja he yhdessAn odottelivat muita siinAx puhellen. Liisakin pysAxhtyi siihen
heidArn kanssaan juttelemaan.

Ville selitti ettAx hAxn oli kAnynyt esimiehen luona puhumassa ja pyytAmmAxnssAx, ettAx AxitiAx
avustettaisiin muuten, jotta saisi olla kaupungissa. HArnen isAmntAmnsAx oli luvannut Axidin asua
hArnen kanssaan pirtissAx ja esimies oli luvannut tuumia asiata. VillellAx oli tieto, missAx talossa
maalla Axiti oli, vaan ei ollut kuullut hAxnestAx mitAxAnn. Assarista ja muista siskoista, jotka vielAx



olivat kAfyhArinhoidossa, ei kumpainenkaan tiennyt, missAx he ovat.
A»MinkAxlainen olo sinulla on?A» kysyi Liisa Teutorilta.
A»MeneehAxn tuo, kun ei ajatteleA», vastasi tAxmAn vakavasti ja ajattelevan tavalla.
A»EikAY sinulla ollut ikArvArn AxitiAn alussa?A»
A»Onpa tuo vielAxkin joskus, vaan minkAx sille tekee.A»

Liisa siirtyi pois antaakseen veljesten keskenAnArnn puhella rauhassa. HAxn tyAfntyi 1AxhemmAxksi
toimituspaikkaa. SiellAx oli kysymyksessAx joku hoidokas, josta holhojansa kertoi, ettAx siitAx on
sellainen vaiva sen hoidosta, kun ei kykene kArAnntymAxAxn omin voiminsa ja pitAxAxn hoitaa siihen
vuoteelle kaikinpuolin.

A»En ottaisi vArhAxllAx en paljolla, vaan mihinkAxpAx sen siitAx kulettaa.
MielellAxni luopuisin koko olennosta, joka on vain syAfpArnlAxispesAx.A»

A»Ette pidAx puhtaanaA», sanoi esimies.
A»Sen syytAx siihen ei ole, vaan se on sellainen pahaverinen, mikAx tuo onneton lie.A»

Johtokunnan neuvoteltua myA¥nnettiin holhojalle pyytArmAxnsAx rahamArAnrAn, merkittiin
kirjoihin, jolloin siitAx pAmAmrstiin. Korkealle tuolille pAfydAxn luona nostettiin tytAxr. HAxn seisoi
siinAx korppu kAndessAx, katseli vAxliin uutta karttuunihamettaan ja vAxhin viranomaisia ja oli niin
olevinaan ettAx oikein.

Sihteeri kAxAxntyi ja kuiskasi sinne piirimiesten puoleen:

A»FrAfken LundgrA©n.A»

Muutamien piirimiesten suu vetArysi hymyyn. Joku sanoi:

A»IsArnsArn nAnkAfinen!A»

A»Otatteko vielAx samasta?A» kysyi esimies.

A»No otamma hAxnet, niin on jo kerennyt siihen mieltyAx ja ikArvAx taitaisi tulla tytAfllekin!A»

SiitAn pAmAxstyAx ilmoitettiin leskivaimo Maria Vimpari. Esimies muisteli jotakin ja alkoi puhella
johtokunnan jAnsenien kanssa. NiistAx muuan sanoi korkealla AxAxnellAx, ettAx onhan hArnnellAx
elAnttAnmArxArn kykenevAx poika, joka on pappina. HAxn on velvollinen huolen pitAxmArArn
AxidistAxAxnn.

A»Jaa, jaaA», sanoi esimies. HAxn sen tietysti kernaasti tekeekin. A»Onko
Maria Vimpari tAxAxllAx?A» kysyi esimies holhojalta.

A»Ei ole. HArn oli sairaana, niin ettei voitu 1ArhteAx kulettamaan, ja minAx ajattelin, ettAx jos sama
maksetaan, niin pidAxn entisellAnAxnA», sanoi mies.

Johtokunnan kanssa neuvoteltua pArnAntettiin, ettAn maksetaan sama maksu, minkAx tulee suorittaa
kAfyhAxinhoidolle hArnen poikansa, jolle asia ilmoitetaan ja saa itse jAnrjestAxAx sen sitten miten
haluaa.

Liisa sai nyt YrjAfn tuolille.
A»Jassoo!A» sanoi esimies. A»Kenen se olikaan tAxmAx poika?A»
A»Elsa Viion.A»

Montin, joka oli piirimiesten seassa, vaan istui vAxhArn syrjAxssAx, hypAxhti istualtaan ja meni
akkunasta kadulle katsomaan. Sihteeri iski silmAxAx jollekin piirimiehelle ilkkuva hymy suupielissAx.

A»SiinArpAx on kaunis poika!A» arveli joku vAxkijoukosta.
A»Taitaa olla herrasrotuaA», arveli toinen.

A»Oikein kauniissa puvussakin!A»

A»Paljollako otetaan tAxmAx poika?A» kysyi esimies.

A»SeitsemAxnkymmentAx viisi markkaaA», huudettiin.



A»SeitsemAxnkymmentAx.A»

A»KuusikymmentAxn yhdeksAxn.A»

A»ViisikymmentAx.A»

Ei kuulunut enAxAx huutoa ja vasara naksahti pAfytAxArnn.

Vapisten oli YrjAY seisonut tuolilla, silmAxillyt vuoroon sitAx herraa, jolla vasara oli, ja vuoroon Liisaa
silmiin ja hellittAxmAnttAx pitAxnyt hameesta. Nyt tuli iso mies, mustapartainen, suu somasti naurussa
ja kAxdet ojeissa.

A»Tule tyliin, tule tyliin...A» YrjAY katsoi pitkAxAxn ja parahti huutamaan. HAxn huusi niin, ettAx
vihloi korvia, ja hArn puristausi kiinni Liisaan, joka otti pojan syliinsAx ja syrjAnytyi.

A»Kotiin, kotiin, kotiin, kotiin!A» huusi YrjAY, puristi kaulasta Liisaa kuin suoni olisi kAmsiAx
vetAnnyt ja painoi pAxAxtAxAxn olkapAxAxhAmn.

A»Lapsi raukka, eihAxn sinulla ole kotiaA», valitteli Liisa itkien ja puristi poikaa rintoihinsa.

VArki katseli heitAx, miehet vakavina, vaimot kyynelsilmin ja toiset lapset rupesivat itkemAxAxn.
Toimitus keskeytyi.

A»ViekArAx ulos se lapsi!A» toimitti esimies.
A»YTjAY, elAn itke, elAx itke, YrjAY kultaniA», lohdutteli Liisa, vaan hAxn itki itsekin.
A»Kotiin, kotiin, kotiin...A»

Ulos tultua YrjAY vAxhAxn herkesi ja nosti pAxAxtAnAnn, vaan kun nArki taas sen miehen, niin
ratkesi kimeAxArn huutoon, painoi pAxAxnsAx kantajansa olkapAxAxhArn ja puristi yhAx lujemmin
kaulasta.

A»Onko teillAx hevosta?A» kysyi Liisa mieheltAx.

A»On hevonen. PidelkArArhAxn sitAx poikaa, ettAx tuon ukon ensin laitan, niin pistetAxArnn sitten
poika rekeen, tottapahan asettuu ajan ollen.A»

Mies talutti rekeen vanhan ukon, laihan ja harmajanaamaisen, jolla silmAxnt olivat syvArllAx
pAxAxssAx ja alahuuli lerpalla, ettAx nArkyi mustanpuhuvat hampaattomat ikenet. Rinta sillAx korisi
hengittAxessAxn pitAxen alituisen kamalaa AfrinAxAx. Reen perAxAxn istutti mies holhottavansa, peitti
jalat heiniin ja kAmArri hartiat, rinnan ja pAxAnn loimeen. VArkinAxisesti irroitti mies YrjAqn Liisan
kaulasta, istutti korisevan loimikAxAxryn viereen, kAmAmri turkkiin, tukki heiniAx ympAxrille ja pani
vielAx likaisen loimen peitteeksi. Uuvuksiin oli poika huutanut, vaan vielAx ponnistaa koetti. Mies
kAxAxnsi hevosensa ja 1Axksi ajamaan.

Kuin seinArn takaa kuului sydArntAx sArrkevAx huuto:
A»Aiti, Axiti, Axiti...A»

SisAnllAx salissa jysAmhti ArkkiAx nyrkki pAfytAxAxn esimiehen edessAx, niin ettAx sihteerin
kirjoitusneuvot helAxhtivArt pAfydAxllAx, esimies tyrmistyi ja piirimiehet hypAxhtivArt istuallaan.

A»Vaan voi niitAx, joitten tAxhden pahennukset tulevat!A» kuului voimakas AmxAxni ja viranomaiset
nArkivAnt hetken aikaa pAfydArn edessAx seisovan nuoren naisen katseen, joka tunki luihin ja ytimiin.

Liisa ei tiennyt, mitAx hAmn oli tehnyt. HAxn tapasi itsensAx vasta kotona itkemAxnssAx lapset
sylissAxAxnn.
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EnsimAristArn pAnivArArn oli Viion leski virassaan vahtina maantien hArkillAn. Toimiensa loputtua
istui hAxn vahtikopperonsa kynnykselle sukankudin kAxdessAx.

Poutaisen kesAnpAxivAmn aurinko oli juuri laskenut. Taivas oli haalakan sininen ja pohjoisella
kulmalla oli punertavan kellertAxvAx kajastus. VArkevAx koivun tuoksu lemusi viileAxssAx ilmassa.
Kaupungista kuului etAxistAx kAxrrynjyminAxAx, joka vArliin kiihtyi ja vArliin hetkiseksi kuoleutui.
Muualla oli yAfn hiljaisuus, ei kuulunut muuta kuin skailettikellon raksahteleva naksutus



vahtikopperon seinArnllAx ja yAfrastaan yksinAxiset sAxveleet jostakin etAnArnltAx metsAnstAx.

Vikkelin sormin kutoi Viion leski sukkaa. Mieli pyrki alakuloiseksi ja silmAxt vettymAxAxn. HArn
koetti jouduttaa tyAftAxAmn aivan kuin kiirehtien toteuttamaan iloista toivettaan: saada YrjAq
luokseen. Uudelleen kertasi hAmn kaikki mahdollisuudet siihen ja varmisti niillAx toivettaan. Ja
varmana piti hArn, ettAx muutamien kuukausien kuluttua saa nAxhdAx YrjAqn. HAxn olikin pAxAnssyt
niin tAmxmAxn ilon valtaan, ettAn kutoessaan ja katsellessaan kaupunkiin pArmin ei huomannutkaan
maaltapAxin tulevaa hevosella ajajaa, ennenkuin kAxrryt kolkkasivat aivan 1AxhellAx.

SiinAx ajeli pieni kyssAmselkAx poika, joka pAxivAxllAm oli kyydinnyt muuatta herraa ja oli nyt
palaamassa yksinAxAxn. Silloin jo oli hArn poikaa tunnustellut tunteakseen ja nyt nAxAfstAx muisti
hAxnet Vimparin Villeksi ja kysAxsi varmuudeksi.

A»MissAx Axitisi on?A» Kysyi hAxn sitten.

A»Aiti on huudolla, missAx lienee. MinAx viime talvena kAmvin pyytelemArnssAx kAfyhAxninhoidon
esimieheltAx, ettAx Axiti saisi jAAxdAx minun luokseni, ja esimies lupaili, vaan eipAx sitAx sitten
toteutettu. En ole kuullut mitAxAxn sitten ArmidistAx, elAnneekAq vai liekAf kuollutA», selitti poika
itkien. Vaan jatkoi sitten: A»Mutta meidAxn isAxntAx aikoi tulla tulevana talvena huutokauppaan ja
sanoa vedettATmAxt sanat! Jos ei muu auta, niin hAsn huutaa Axidin hoitoonsa, vaikka pitAxisi siitAx
kAflyhArinhoidolle maksaa.A»

A»MissAx veljesi ja sisaresi ovat?A»

A»En tiedAx muita kuin Teutorin. HAxn pAnAxsee jo ensi talvena pois auksuunista.A»
A»Aappo, pastori, hAxnhArn on tAxArnllAx?A»

A»On, vaan hAxn kuuluu muuttavan pois, kun on ortineerattu rovastin sijalle johonkin.A»
A»EntAx Kristiina?A»

A»TAxAxllAx kai se on Kristiinakin, vaan en minAx ole nAxhnyt hArntAx kaualle aikaa.A»

Surulliseksi painui Viion lesken mieli. Huoaten istahti hAxn kopperon kynnykselle ja jAni katselemaan
ajelevan pojan jArlkeen. Oli aivan kuin armoton kAxsi olisi syytAxnyt tuonkin perheen hajalleen, niin
ettAx ei toinen toisestaan tiennyt.

Katseensa kulkeutui Kontinkankaalle pAxin ja mieleen jysAxhti elAxvAxnAxn kuva
Vimparin kuolemasta.

Uskoihan Vimpari raukkakin ja uskoi vahvasti! Vanhurskas Jumala, mikAx
Sinulle kelpaa?

PitkAxAxn tuijotti hAmn sinne, ja kun siitAx herAmsi, oli mieli arka ja levoton. HAmn tyAfntyi
kopperoon, pani sAxppiin oven ja heittAnytyi vuoteelleen ensi yAfkseen tAnssAn uudessa ja oudossa
asunnossaan.

Kello naksutti kovalla AxArmnellAw, se raksahteli huolettomasti ja aivan kuin
vArlinpitArmArnttAfmArnAx olostaan ja kaikesta muusta. Vaan sen kova AxAxni valtasi kokonaan Viion
lesken huomion, ja kun hAxn sitAx kuunteli, alkoi se puhella ja kertoa. Se kertoi Viiosta, puheli Elsasta,
pilpatteli pienestAx YrjAfstAx, jotka kova kohtalo oli temmannut armottomiin kAxmsiinsAx. Alusta
loppuun kertoi se surullisen elAxmAxn tarinan. Se kertoi toiveista, joita oli ollut ja joitten toteuttua
elArmAnx olisi todellisuudessa ollut kuin ihana satu.

MitAx oli elAxmAx nyt? Se oli hajonnut kuin haaksi myrskyssAx karille ja sirpaleet olivat sirottuneet
sinne tAxnne. Viio oli merenpohjassa, Elsa kaikkien hyleksimAxnAr pArmAxssyt pArmiviltAxm, nukkui
nurmen alla hAxnen takanaan, jotta nAxki hautakummun luona olevan koivun maantieltAx, YrjAﬂ oli
maailman jaloissa turvatonna, ja hArn tAnssAx yksin kuin autiolla rannalla.

A»Jumala, Jumala, millAx olen niin mielesi rikkonut, ettAx minun tAxhteni kaikki tAxmAx? Jos voisin
kAxsittAxAx, ymmAnrtAxAx... Vaan en voi, en voi...A»

HAxn itki katkerasti ja AxArneen. Kun hArmn kykeni ajatuksiaan hallitsemaan, joutui hArmn
ajattelemaan, ettAx hAxn ei yksin ollut raskautettu. Tolpan Annan Ariti, NikkilAxn Axiti, olihan niitten
kuorma vielAn raskaampi, ja NikkilAxt, Vimparit ja monet sadat kAfyhAxt, hAxn oli ennen
pAxAxttAxnyt varmasti niiden rikkoneen jotenkin Jumalaa vastaan, niin ettAx tarvitsivat niin kovaa
Jumalan ruoskimista. Nyt oli itse samalla kohdalla, vaan ei hAxn ymmAxrtAnnyt, ei pArAxssyt selville.
Ovatkohan muutkaan selville siitAx pAxAnsseet?



A»HyvAx Jumala, opeta meitAx kurjia, joita ruoskit. Saata meidAxt ymmAxnrtAxmArAxn tahtosi. Moni
nAfyrAx sydAmn huokaa ja tuskissa paatuu. Anna heille apusi, neuvosi aikoinaan... ElAx ole niin
salattu... Me jAmAmmme muuten ilman turvaa, henkemme kuolee, kuivettuu kuin petArnjAxm, joka
hongankeloksi muuttuu...A»

HAxn oli aamulla vakava, vaan mielensAx tuntui keventyneelle. Oli kuin jotakin toivoa olisi taas ollut
ja maailma kirkkaampi. Mutta omituinen hAntAm tuntui rinnassa, kun Liisa tuli eineen seudussa
kAxskemAxAxn hArntAx eineelle tarjoutuen itse olemaan sen aikaa hArkin vahtina. Liisalla oli ollut
A»muuan asiaA», josta hAmn oli jo kauan aikaa intoillut, vaan nyt hAxn riemuissaan puristeli Viion
lesken kAxsivarsia.

A»Jos olisitte puoltakymmentAx vuotta nuorempi ja minAx semmoinen viiripArAx kuin olin
morsianna, niin taas tanssittaisiin!A»

A»No minkAx vuoksi?A»
A»Muutaman asian vuoksi, joka on minusta hauska ja teistAx hauskempi.A»
A»Sano se sitten.A»

A»Saatanhan minAx sen sanoaA», lausui Liisa ja tekeytyi hyvin vakavaksi ja oli tosissaan.
A»SiistikAxAx koppero hyvin hyvAxsti ja pankaa parasta pArArllenne illaksi. MinAx lainaan
merinohuivini teille. Ja miten te saisitte niin, ettei nAxkyisi harmajat hiukset, sillAx tAxnne tulee pian
nuori mies, hyvin nuori, paljon nuorempi kuin te ja kaunis. Vaan kaunis tekin olette vielAn. Ja hAnn
teitAn AnArnrettAfmAnsti — rakastaa! — Vaan menkAnAx nyt syATmAxAxnn ja syATkAxAx lujasti, ettAx
tulette punaveriseksi.A»

Liisa tyAqnsi hAxnet menemAxAxn nauraen.

Viion leski 1Axhti ja tuumi, mitAx olla mahtoi oikein Liisan puhe ja hommansa. Ei se aivan alutonta
ole, vaikka taas toisekseen ajatteli: — saattoi sittenkin olla vain jotain puheenjatkoksi. Liisa rukka kun
koettaa jos jollakin tavoin saada iloisen ja kevyemmArn puolen elArnmAxstAx esille, vaikka se ei aina
onnistu! Huono juttu tAsmAx sellaiseksi oli. HAxn naurahti kuitenkin Liisan hyvAxlle tahdolle ja rupesi
ajattelemaan Liisan puuhaa ja toimia sekAx Elsa vainajan ja heidArn kaikkien hyvAxksi. Ilman Liisaa ja
Latun emAxnntAxAx olisi ollut heidAmn elAmmAxnsAn kurjaa kurjempi. Omituista oli hAmnen nyt
muistella, miten molemmat ennen tuntuivat vastenmielisille ja kuitenkin olivat perin juurin
hyvAnsydAxmisiAn ihmisiAn. Nyt oli hAxn heille AxAnrettAfmAxssAx rakkauden velassa.

Olisikohan hAmnessAx ollut tAntAn rakkautta heitAm kohtaan, jos hAxmnelle olisi kArnynyt hyvin ja
heille huonosti? NAYyrAxnAx tunnusti hAxn kylmAxsydAxmisyytensAx Liisaa kohtaan, kun tAxmAx oli
vielAn tytAfn hurjimus ja kaikki hAxnestAx huonoa odottivat. HAxn ajatteli samaa kuin muutkin, eikAx
rukoilevaa sanaa ollut Liisan puolesta, ei minkAnAxnlaista huolta hArnen tulevaisuudestaan, vaikka
Elsasta niin huolehti.

HArnen eteensAx nousi linnasta pAxin tulevalta tieltAx linnan vahtimies jonkun naisen kanssa.
SydArn sAxlAxhti tuskallisella tunteella ja hiljaa tietAxmAxttAxAxn kuiskasi hAxn:

A»Voi armollinen Jumala!A»

Nainen katsahti taakseen, pysAxhtyi ja ojensi kAntensAxn tervehdykseksi
Viion leskelle.

A»Mari!A» huoahti Viion leski ja suurin silmin katsoen kysyi:
A»Minne sinAx lapseni nyt?A»
Mari hymAxhti surullisesti, arvellessaan ettAx kysymArttArnkin sen tiesi.

A»Mari rakas...A» muuta ei Viion leski osannut sanoa. HAxnen sydArntAxAxn viilsi nAxhdessAxAxn
hArnet nAxin, vaan tuntui samalla kuin lohduttavalle. Itkien syleilivAxt he toisiaan vahtimiehen
seisoessa vieressAx ja vakavana katsellessa heitAx.

A»Jumala olkoon armollinen sinulle lapseniA», sanoi Viion leski nyyhkytyksien vArlissAn, kun Mari
itkien pudisti vielAx hyvAxstiksi kAxttAx ja lAxhti astumaan rautatien asemalle viepAmAx tietAx,
vahtimies jAxlessAn.

Mari kulki kiireesti katsomatta minnekAxAxn ja astui suoraan vaunuun, joka oli mustaksi maalattu ja
pienet ikkunat varustetut rautaristikoilla.

NAxin raskaalta ja vaativalta ei ollut koskaan elAxmAx tuntunut hArmnestAx. Parempi olisi ollut, kun



ei olisi yhtAxkAxAxn ainoaa, joka oli ystArvAxllinen, vaan kaikki kylmiAx kuin jAxAr, tuomitsevia kuin
Jumala. Voisi silloin itseAxAxn puolustaa, ylpeAnnAx kohottaa pAxAmnsAx ja sanoa pari murhaavaa
sanaa, joilla tappaa heidArn haukkumisensa ja tekopyhyydestAx 1Axhteneet nuhteensa ja neuvonsa. Ei
olisi velvollisuutta mitAxAnn, itsellAnAxn mitAxAnn vaatimuksia...

HAxn istui otsa vaunun seinAxAx vasten painettuna ja kAndet puristettuna ristiin.

Vahtimies istui asemalle pAxin olevassa ikkunassa ja katseli ulos. HAxnestAx tuntui painostavalle
Marin mielenliikutus, se hellytti hArmnenkin sydAmntAxAxn ja aivan kuin lohdutukseksi alkoi hArmn
puhella. HArn selitteli ettAx paljon on kaupunki muuttunut muutamissa vuosissa. TAxmArn rautatien
tultua on Vaara aivan kuin wuudesta syntynyt. Uusia rakennuksia on tullut, komeita kuin
keskikaupungilla, ja vanhat ovat parsitut. SiellAx tAxAxllAx nArkyy vain joku vanha kATfmmAxrnAx, joka
on nyt kurjan nArkAfinen, vaikka ennen oli paraanpuoleisia. Paljon on parantunut maailma.

Mari ei virkkanut sanaakaan, vaan ajatteli, ettAx hArnestAn on kaikki huonontunut. Silloin kun
pienenAx juoksentelivat, oli niin kotoista ja herttaista. Kadut nurmikkona, pienet talot kaikki kuin
koteja. PAxivAxkin paistoi kirkkaammin.

HAxn itki yhAx enemmAxn, muistellen kultaista lapsuutta, jolloin kaikki oli puhdasta, kirkasta.
ElArmAx oli kuin enkeleillAx. HArn muisti kuopat ja rAfykkelikAft tArxssAx, missAx nyt oli tAxmAx
rautatielaitos, muisti pellot tuolla edempArnAx, joitten ojissa juoksivat, metsAxt kivineen, Karjansillan
kauneuksineen, hiekkatAfyrAnAnt pensaineen, puineen ja tuhansine leikkeineen. HAnn eli nyt sitAx
aikaa ja leikki nyt leikit uudelleen — hautajaiset, enkelisillAx hypyt, kuninkaan pojan morsiamet ja
kamuut...

Vahtimies siirtyi ulos vaunun portaille katselemaan. VArkeAx tuli tavattomasti asemalle. NAxytti,
ettAx jotakin erinomaisempaa on tulossa. Rouvia kokoontui enimmAxkseen ja kaikki olivat hyvin
toimessaan, liikkuivat ja puhelivat. Pastori Vimpari nArkyi olleen se odotettu, sillAx hAxnet kaikki
keskelleen saartivat, kun hAsn saapui.

HAxn pyAfri ja kAxAxntyi alinomaa kAxtellen ja puhellen sanan kullekin ja hAxntAx hyvAxiltiin ja
taputeltiin, joihin hAxn vastasi hymyllAx ja rakkauden katseella.

He asettuivat hiljaisiksi kaikki, kun ensikertaa soitettua kajahti kAJAqrin sArveleet jotakin kaunista
hengellistAx laulua. Sen vaiettua tuli jArAxhyvAriset, jolloin kyynelsilmin ja monin sanoin pudistivat
rouvat pastorin kAmttAx ja jAmivAmt sitten kyyneliAxAmn kokoomaan nenArliinoihin, joista ilmaan
lemahti hyvAx tuoksu.

Autettuaan kukitetun rouvansa vaunun sillalle kohotti pastori hattuaan huutaen:
A»Jumalan armon haltuun, rakkaat ystAxvAxni!A»

NenArliinat huiskuivat, jotta aseman edustalla oleva vArkijoukko peittyi valkoisiin. KAYAYri aloitti
virren:

A»Sun haltuus, rakas isAxniA»...

Aseman kello soi ja pAmAnttyi kolmella lyAfnnillAx, kuului sirisevAx pillin vihellys ja veturin
hihkaseva huuto. Virren sAnvelten kaikuessa ja nenAxliinojen yhAx kiihkoisemmin huiskuessa 1Axhti
juna hiljalleen liikkeelle...

A»HyvAx pappi se olikinA», sanoi vahtimies vaunuun mennessAxAxn, tarkoittaen sitAx Marille. Mari
seisoi AmAmnetAfnnAx ikkunassa katsellen metsAmAmn pAxin. Juna kulki vielAn hiljalleen, vaikka
kiihtyen vauhdissaan. Muutamalla kujalla marssi poikia seipAxAnt olalla. Ne olivat nAxhtAxvAxsti
sotamiehinAx. Muutamalla viljelemAxttAfmAxrksi jAxArneellAn kedolla tien varressa oli parvi pieniAx
tyttAfjAx. ErAxAnllAx oli seppele pAxAxnssAx ja kukitettu muutenkin runsaasti. HAxn mahtoi olla joku
morsian — ehkAx kuninkaanpojan morsian!

Mari katsoi heitAx niin kauan kuin suinkin nAxki, istahti penkille hervottomana ja kuiskasi itsekseen,
ennenkuin itku ehti tulla:

A»HyvAx Jumala, varjele heidArt minun poluiltani!...A»

Veturin savun nAxki Viion leski kiitAmvArn kaukana metsAxn sisAmssAx, kun hArn palasi hAzkille.
HAxrn ei ollut voinut puhua sanaakaan Marista Latun emArnnAxlle.

A»Vimparin pastori kai meni nyt. Asemalta kuului laulua ja veisuutaA», sanoi Liisa Viion lesken
tullessa.



A»Meni siellAn MarikinA», lausui alakuloisena Viion leski ja Liisan kysellessAx kertoi kohtauksestaan.
A»No sattuukin ne asiat vastakkainA», sanoi Liisa.

A»Mari vanginvartijan saattamana ja Aappo Jumalan siunauksilla evAxstettynAm matkustavat
samassa junassa — eri teitAx! On se tArmAx maailman meno somaa. Olisi se hauskaa nAxhdAr, millAx
muodolla Jumala tAntAx maailmaa katseleeA», sanoi Liisa jonkunmoisella uhkamielellAx ja lAxhti
kiireesti pois pelArten Viion lesken nuhteita.

Viion leski ei ollut kuullutkaan, mitAn Liisa oikeastaan sanoi. HAxnen ajatuksensa olivat menossa
Marin mukana. HArn tunsi nyt Amidin hellyyttAx ja rakkautta Mariin, jota sAmAxli sydAxmensAx
syvyydestAx.

A»Mari raukka, joka oli turvaton, ilman vArhintAnkAmArn lohdutusta maailmassa. HArmn oli
huonompi kuin sylkylaatikko! HAxntAx inhoen tahi surkutellen katsellaan, vaan ken rakkaudella
ajattelisi hAantAx? Ken todellisella sAnArlillAx ajattelee, ettAx hAmnkin on ollut viaton lapsi, ettAx
Jumalan pyhAx kuva hAxnessAx vielAxkin on ja ettAx hArn on ihminen? Ken on yhtArkAxAxn rukousta
hArnen edestAmArn lAxhettAnnyt niistAm, jotka inhovat, tahi niistAxkAxAxn, jotka surkeilevat
hArntAx? HAxnkin, joka oli niin l1AxhellAx Maria hArnen lapsena ollessa, ei muistanut rukouksissaan
tuota lasta, joka AxitinsAx erehdyksestAn oli maailmaan tullut ylenkatseen leima jo syntyessAx
otsassaan.A»

Kaipuuta mieli tArynnAx katseli hAxn illalla asemalle pAxin junan tullessa.
Tuntui katkeralle ja toivottomalle.

A»Auta SinAx Jumala hArntAx, jos voimansa ovat heikot, ja heikothan meidAxn ihmisten voimat ovat.
HAxn on kuin hukkuva, joka ilman apua vaipuu...A»

SynkArllAx, alakuloisella mielellAx istahti hAxn kopperon kynnykselle. Tuntui kuin olisi hArmn
puhunut mahdottomuuksia. EihArn ollut mikAxAnn apu mahdollinen, sortuminen, sortuminen aina vain
syvemmAnxlle, sehAxn oli menona. Tuntui kuin Jumalakin olisi ollut neuvoton ja kykenemArntAfn
niinkuin 1AxAxkAxri kuolevan vuoteen AxAxressAx.

HAxnen istuessaan siinAx allapAmin tulivat Latun emAxntAx ja Liisa, molemmat hyvin omituisen
nArnkAfisinAx. Liisa hymyili ensin niin merkillisesti, vaan sitten rupesi itkemAxAxn.

A»>TAnmAxn elAumAx kAxny sellaiseksi, ettAx minAx alan epAxillAx jo itseAxniA», sanoi Viion leski.
A»HymyilyAr ja kyyneleitAr, synkkyyttAx, toivottomuutta ja toivon iloisia vAmlAxhdyksiAx ja taas
toivottomuutta. Joka pAxivAx on tArllaista.A»

A»Niin, Viioska rakasA», sanoi Latun emAxntAn, A»niin se on meidAxn elAxmAxmme.
Ei tikka kirjava, vaan ihmisen elAxmAx kirjava.A»

Kuului kArrryn jyrinAxAx ja Viion leski meni avaamaan hArkkiAn kaupungista pAxin tulevalle
hevoselle. Samassa avauksessa meni muuan herra ja nainen kAnvellen. HAnn katseli naista aivan kuin
tunteakseen ja silmAxsi vielAn jAnlkeenkin. Nainen oli sitAxpaitsi omituisen nArkAfinen, hattu
pAxAxssAx, vaan talonpoikainen naama, ja muuten koreasti puettu, ettAx nAxnytti oudolta ja
silmAxArnpistAnvArltAx. Viion leski katsoi ja katsoi ja silmArsi sitten Liisaan kysyAxkseen tunsiko
Liisa tuota naista.

Liisa katseli suurin silmin vuoroon AxitiAmArn, vuoroon Viion leskeAx ja noita meneviAx, 1Afi sitten
kAxmmeniAx yhteen ja lausui kummastuksissaan:

A»Vimparin Kristiina!A»
Toiset kertasivat nimen hArmmAxstyksissAxAxn ja aivan kuin epAxillen. Liisa purskahti nauramaan.
A»Ja sinAx naurat?A» sanoi AxitinsAx.

A»No nauraahan hevonenkin tuommoiselle kummitukselle!A» sanoi Liisa.
A»Olisipa pitArnyt pastorin olla tAxssAx katsomassa!A»

A»Liisa! MissAxr sun sAxAxlisi ja ihmisrakkautesi on?A» sanoi Viion leski.

A»MinAx en tunne sAxAxliAx, ei Aappokaan ole sApArlinyt. TAmmAx on Jumalan rangaistus
Aapolle.A»

A»Anna sinAx olla Aapon alallansa!A» sanoi Viion leski. A»HAxn vastatkoon Jumalan edessAx itse
teoistaan. SyytAfn Kristiina on hAmnen tAxhtensAn kAnrsimAmAxn. Ajattele ettAn Kristiinallakin on
tunteensa, toiveensa, tahi on ollut, ettAx hArnellAxkin on viattomuutensa ollut, jonka kadottamista saa



katua, maine ja kunnia, joitten menettAxminen tekee elAxmArn raskaaksi, ettAx hArxnessArkin on
Jumalan pyhAx kuva. MinAx olisin luullut, ettAx sinAx, joka olet itse saanut pienenAn kAxnrsiAx ja
taistella ihmisten kylmyyttAx vastaan, joka niin 1AmsmmintAx rakkautta olet osoittanut langenneille ja
sortuneille tovereillesi, olisit ymmArnrtArnyt tAxmArnmn.A»

A»No niin, kyllAxhAxn minAx sen ymmAxrrAxn, ettAx on se ihminen Kristiina raukkakin ja sAxAxliAx
hArntAx tulee ja sAmAxlinkin minAxA», sanoi Liisa. A»Mutta sanokaas, oletteko nAxhneet koskaan
myllynkiven suorastaan sen kaulassa, joka on pahennuksen tehnyt? SitAx ette ole nArhneet eikAx sitAx
nArne koskaan. Sen vuoksi tuntuu hyvArlle, kun nArkee heidAxn sivustapAminkAxArn saavan jonkun
kolauksen.A»

A»Tuomitseminen ja rankaiseminen on jArtettAxvAn Jumalalle. Me ihmiset rukoilkaamme
rakkaudella kaikkien edestAx, niittenkin edestAr, jotka pahennusta saattavat. Silloin Jumala on kuuleva
rukouksemmeA», sanoi Viion leski.

Liisa istui AxArnetAInnAx kopperon penkillAx, jonne kaikki olivat vetAnytyneet. HAxn oli vakava ja
mietteissArAxn. Oli johtunut mieleen yht'AnkkiAx, ettAx hAxnellArkin on itsellAxAxn tyttAf.

Herra Jumala! Jos hAmnenkin tyttAfnsAx kulkisi vielAx noin kuin Kristiina ja sitten vielAx joku
nauraisi niinkuin hAxnkin nauroi!

A»Niin, rukoilla niidenkin edestAx, jotka meille pahaa tekevAxtA», lausui Latun emAxntAx. A»Niin on
kAxsky. Mutta kaukana on meistAx tArllainen lAxhimmArisen rakkaus, kun sorretutkin sortavat
toisiaan. Miten voimme sitten rakkautta odottaa niiltAx, jotka meitAx sortavat?A»

He istuivat sitten kopperossa AxAxnettAfminAx kukin mietteissAxArn, josta
Liisa ja Latun emAxntArkin havahtui kuin unesta, vasta kun Liisan tyttAf ja
YrjAq seisahtuivat kopperon ovelle kArsikAxdessAx.

A»TArssAx se on se nuori mies!A» sanoi Liisa jotakin puhuakseen, kun nAxki
Viion lesken vaalenevan hAxmmAxrstyksissAnAnn.

A»YrjAq!A» lausui Viion leski pitkAxn ajan kuluttua ja rupesi itkemAxAxn.
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