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I
Ou I'on commence a ne pas comprendre

Ce n'est pas sans une certaine émotion que je commence a raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph
Rouletabille. Celui-ci, jusqu'a ce jour, s'y était si formellement opposé que j'avais fini par désespérer de ne publier
jamais 1'histoire policiere la plus curieuse de ces quinze dernieres années.

J'imagine méme que le public n'aurait jamais connu toute la vérité sur la prodigieuse affaire dite de la «Chambre
Jaune», génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels drames, et a laquelle mon ami fut si intimement
mélé, si, a propos de la nomination récente de l'illustre Stangerson au grade de grand-croix de la Légion d'honneur, un
journal du soir, dans un article misérable d'ignorance ou d'audacieuse perfidie, n'avait ressuscité une terrible aventure
que Joseph Rouletabille elit voulu savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La «Chambre Jaune»! Qui donc se souvenait de cette affaire qui fit couler tant d'encre, il y a une quinzaine d'années?
On oublie si vite a Paris.

N'a-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la tragique histoire de la mort du petit Menaldo? Et
cependant l'attention publique était a cette époque si tendue vers les débats, qu'une crise ministérielle, qui éclata sur
ces entrefaites, passa complétement inapercgue. Or, le proces de la «Chambre Jaune», qui précéda l'affaire de Nayves de
quelques années, eut plus de retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des mois sur ce probleme
obscur,—le plus obscur a ma connaissance qui ait jamais été proposé a la perspicacité de notre police, qui ait jamais été
posé a la conscience de nos juges. La solution de ce probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique
rébus sur lequel s'acharnérent la vieille Europe et la jeune Amérique.

C'est qu'en vérité—il m'est permis de le dire «puisqu'il ne saurait y avoir en tout ceci aucun amour-propre d'auteur»
et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation exceptionnelle me permet d'apporter une
lumiere nouvelle—c'est qu'en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou de l'imagination, méme chez
l'auteur du double assassinat, rue morgue, méme dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan
Doyle, on puisse retenir quelque chose de comparable, QUANT AU MYSTERE, «au naturel mystére de la Chambre
Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille, 4gé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un
grand journal, le trouva! Mais, lorsqu'en cour d'assises il apporta la clef de toute 1'affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il
n'en laissa apparaitre que ce qu'il fallait pour expliquer l'inexplicable et pour faire acquitter un innocent. Les raisons
qu'il avait de se taire ont disparu aujourd'hui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout savoir; et, sans plus
ample préambule, je vais poser devant vos yeux le probleme de la «Chambre Jaune», tel qu'il le fut aux yeux du monde
entier, au lendemain du drame du chateau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniére heure du Temps:

«Un crime affreux vient d'étre commis au Glandier, sur la lisiére de la forét de Sainte-Geneviéve, au-dessus d'Epinay-
sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté
d'assassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins ne répondent
pas de la vie de Mlle Stangerson.»

Vous imaginez 1'émotion qui s'empara de Paris. Déja, a cette époque, le monde savant était extrémement intéressé
par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les premiers qui furent tentés sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et Mme Curie a la découverte du radium.

On était, du reste, dans l'attente d'un mémoire sensationnel que le professeur Stangerson allait lire, a I'académie des
sciences, sur sa nouvelle théorie: La Dissociation de la Matiere. Théorie destinée a ébranler sur sa base toute la science
officielle qui repose depuis si longtemps sur le principe: rien ne se perd, rien ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame. Le matin, entre autres, publiait 1'article suivant,
intitulé: «Un crime surnaturel»:

«Voici les seuls détails—écrit le rédacteur anonyme du matin—que nous ayons pu obtenir sur le crime du chateau du
Glandier. L'état de désespoir dans lequel se trouve le professeur Stangerson, 1'impossibilité ou 1'on est de recueillir un
renseignement quelconque de la bouche de la victime ont rendu nos investigations et celles de la justice tellement
difficiles qu'on ne saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s'est passé dans la «Chambre Jaune», ou 1'on
a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit, ralant sur le plancher. Nous avons pu, du moins, interviewer le pére
Jacques—comme on l'appelle dans le pays—un vieux serviteur de la famille Stangerson. Le pére Jacques est entré dans
la «Chambre Jaune» en méme temps que le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire. Laboratoire et
«Chambre Jaune» se trouvent dans un pavillon, au fond du parc, a trois cents metres environ du chateau.

«—1I1 était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme (?), et je me trouvais dans le laboratoire ou travaillait
encore M. Stangerson quand l'affaire est arrivée. J'avais rangé, nettoyé des instruments toute la soirée, et j'attendais le
départ de M. Stangerson pour aller me coucher. Mlle Mathilde avait travaillé avec son pére jusqu'a minuit; les douze
coups de minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle s'était levée, avait embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une
bonne nuit. Elle m'avait dit: «Bonsoir, pere Jacques!» et avait poussé la porte de la «Chambre Jaune». Nous l'avions
entendue qui fermait la porte a clef et poussait le verrou, si bien que je n'avais pu m'empécher d'en rire et que j'avais
dit a monsieur: «Voila mademoiselle qui s'enferme a double tour. Bien siir qu'elle a peur de la «Béte du Bon Dieu»!»
Monsieur ne m'avait méme pas entendu tant il était absorbé. Mais un miaulement abominable me répondit au dehors et



je reconnus justement le cri de la «Béte du Bon Dieu»!... que ¢a vous en donnait le frisson... «Est-ce qu'elle va encore
nous empécher de dormir, cette nuit?» pensai-je, car il faut que je vous dise, monsieur, que, jusqu'a fin octobre, j'habite
dans le grenier du pavillon, au-dessus de la «Chambre Jaune», a seule fin que mademoiselle ne reste pas seule toute la
nuit au fond du parc. C'est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le pavillon; elle le trouve sans
doute plus gai que le chateau et, depuis quatre ans qu'il est construit, elle ne manque jamais de s'y installer des le
printemps. Quand revient 1'hiver, mademoiselle retourne au chéateau, car dans la «Chambre Jaune», il n'y a point de
cheminée.

«Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon. Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, a son
bureau. Quant a moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le regardais et je me disais: «Quel homme!
Quelle intelligence! Quel savoir!» J'attache de l'importance a ceci que nous ne faisions aucun bruit, car «a cause de
cela, l'assassin a cru certainement que nous étions partis». Et tout a coup, pendant que le coucou faisait entendre la
demie passé minuit, une clameur désespérée partit de la «Chambre Jaune». C'était la voix de mademoiselle qui criait:
«A l'assassin! A l'assassin! Au secours!» Aussitét des coups de revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables,
de meubles renversés, jetés par terre, comme au cours d'une lutte, et encore la voix de mademoiselle qui criait: «A
l'assassin!... Au secours!... Papa! Papa!»

«Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas! Elle
était fermée et bien fermée «a l'intérieur» par les soins de mademoiselle, comme je vous l'ai dit, a clef et au verrou.
Nous essayames de 1'ébranler, mais elle était solide. M. Stangerson était comme fou, et vraiment il y avait de quoi le
devenir, car on entendait mademoiselle qui ralait: «Au secours!... Au secours!» Et M. Stangerson frappait des coups
terribles contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et d'impuissance.

«C'est alors que j'ai eu une inspiration.» L'assassin se sera introduit par la fenétre, m'écriai-je, je vais a la fenétre!»
Et je suis sorti du pavillon, courant comme un insensé!

«Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune» donne sur la campagne, de sorte que le mur du parc qui
vient aboutir au pavillon m'empéchait de parvenir tout de suite a cette fenétre. Pour y arriver, il fallait d'abord sortir du
parc. Je courus du c6té de la grille et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme, les concierges, qui venaient, attirés
par les détonations et par nos cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la situation; je dis au concierge d'aller
rejoindre tout de suite M. Stangerson et j'ordonnai a sa femme de venir avec moi pour m'ouvrir la grille du parc. Cing
minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi, devant la fenétre de la «Chambre Jaune». Il faisait un beau clair de
lune et je vis bien qu'on n'avait pas touché a la fenétre. Non seulement les barreaux étaient intacts, mais encore les
volets, derriere les barreaux, étaient fermés, comme je les avais fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous les
soirs, bien que mademoiselle, qui me savait tres fatigué et surchargé de besogne, m'efit dit de ne point me déranger,
qu'elle les fermerait elle-méme; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme j'en avais pris le soin, par un loquet de
fer, «a l'intérieur». L'assassin n'avait donc pas passé par la et ne pouvait se sauver par la; mais moi non plus, je ne
pouvais entrer par la!

«C'était le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La porte de la chambre fermée a clef «a l'intérieur», les volets
de l'unique fenétre fermés, eux aussi, «a l'intérieur», et, par-dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux a
travers lesquels vous n'auriez pas passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au secours!... Ou plutét non, on ne
I'entendait plus... Elle était peut-étre morte... Mais j'entendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui essayait
d'ébranler la porte...

«Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous sommes revenus au pavillon. La porte tenait toujours,
malgré les coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous nos efforts enragés et, alors, qu'est-ce
que nous avons vu? Il faut vous dire que, derriere nous, la concierge tenait la lampe du laboratoire, une lampe
puissante qui illuminait toute la chambre.

«Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune» est toute petite. Mademoiselle 1'avait meublée d'un lit
en fer assez large, d'une petite table, d'une table de nuit, d'une toilette et de deux chaises. Aussi, a la clarté de la
grande lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu du premier coup d'ceil. Mademoiselle, dans sa chemise de
nuit, était par terre, au milieu d'un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été renversées, montrant qu'il y avait
eu la une sérieuse «batterie». On avait certainement arraché mademoiselle de son lit; elle était pleine de sang avec des
marques d'ongles terribles au cou—Ila chair du cou avait été quasi arrachée par les ongles—et un trou a la tempe droite
par lequel coulait un filet de sang qui avait fait une petite mare sur le plancher. Quand M. Stangerson apercut sa fille
dans un pareil état, il se précipita sur elle en poussant un cri de désespoir que ca faisait pitié a entendre. Il constata
que la malheureuse respirait encore et ne s'occupa que d'elle. Quant a nous, nous cherchions 1'assassin, le misérable
qui avait voulu tuer notre maitresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous l'avions trouvé, nous lui aurions fait un
mauvais parti. Mais comment expliquer qu'il n'était pas la, qu'il s'était déja enfui?... Cela dépasse toute imagination.
Personne sous le lit, personne derriere les meubles, personne! Nous n'avons retrouvé que ses traces; les marques
ensanglantées d'une large main d'homme sur les murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune
initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de nombreux pas d'homme. L'homme qui avait marché la
avait un grand pied et les semelles laissaient derriere elles une espece de suie noiratre. Par ol cet homme était-il
passé? Par ou s'était-il évanoui? N'oubliez pas, monsieur, qu'il n'y a pas de cheminée dans la «Chambre Jaune». Il ne
pouvait s'étre échappé par la porte, qui est trés étroite et sur le seuil de laquelle la concierge est entrée avec sa lampe,
tandis que le concierge et moi nous cherchions l'assassin dans ce petit carré de chambre ou il est impossible de se
cacher et ol, du reste, nous ne trouvions personne. La porte défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler,
et nous nous en sommes assurés. Par la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux auxquels on n'avait
pas touché, aucune fuite n'avait été possible. Alors? Alors... je commencais a croire au diable.

«Mais voila que nous avons découvert, par terre, «mon revolver». Oui, mon propre revolver... Ca, ¢ca m'a ramené au
sentiment de la réalité! Le diable n'aurait pas eu besoin de me voler mon revolver pour tuer mademoiselle. L'homme qui
avait passé la était d'abord monté dans mon grenier, m'avait pris mon revolver dans mon tiroir et s'en était servi pour
ses mauvais desseins. C'est alors que nous avons constaté, en examinant les cartouches, que l'assassin avait tiré deux



coups de revolver. Tout de méme, monsieur, j'ai eu de la veine, dans un pareil malheur, que M. Stangerson se soit
trouvé la, dans son laboratoire, quand l'affaire est arrivée et qu'il ait constaté de ses propres yeux que je m'y trouvais
moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne sais pas ol nous serions allés; pour moi, je serais déja sous les
verrous. Il n'en faut pas davantage a la justice pour faire monter un homme sur l'échafaud!»

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes suivantes:

«Nous avons laissé, sans l'interrompre, le pere Jacques nous raconter grossierement ce qu'il sait du crime de la
«Chambre Jaune». Nous avons reproduit les termes mémes dont il s'est servi; nous avons fait seulement grace au
lecteur des lamentations continuelles dont il émaillait sa narration. C'est entendu, pere Jacques! C'est entendu, vous
aimez bien vos maitres! Vous avez besoin qu'on le sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte
du revolver. C'est votre droit et nous n'y voyons aucun inconvénient! Nous aurions voulu poser bien des questions
encore au pére Jacques—Jacques-Louis Moustier—mais on est venu justement le chercher de la part du juge
d'instruction qui poursuivait son enquéte dans la grande salle du chéateau. Il nous a été impossible de pénétrer au
Glandier,—et, quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement
sur toutes les traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de 1'assassin.

«Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une
auberge, non loin de la grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le juge d'instruction de Corbeil. A cing heures et
demie, nous l'avons apergu avec son greffier. Avant qu'il ne montat en voiture, nous avons pu lui poser la question
suivante:

«—Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque renseignement sur cette affaire, sans que cela géne
votre instruction?

«—1I1 nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste, c'est bien 1'affaire la plus
étrange que je connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus nous ne savons rien!

«Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer ces dernieres paroles. Et voici ce qu'il nous dit,
dont l'importance n'échappera a personne:

«—Si rien ne vient s'ajouter aux constatations matérielles faites aujourd'hui par le parquet, je crains bien que le
mystere qui entoure I'abominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime ne soit pas pres de s'éclaircir; mais il faut
espérer, pour la raison humaine, que les sondages des murs, du plafond et du plancher de la «Chambre Jaune»,
sondages auxquels je vais me livrer des demain avec l'entrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous
apporteront la preuve qu'il ne faut jamais désespérer de la logique des choses. Car le probleme est la: nous savons par
ou l'assassin s'est introduit,—il est entré par la porte et s'est caché sous le lit en attendant Mlle Stangerson; mais par ou
est-il sorti? Comment a-t-il pu s'enfuir? Si 'on ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni réduit, ni ouverture d'aucune
sorte, si I'examen des murs et méme leur démolition—car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusqu'a la
démolition du pavillon—ne viennent révéler aucun passage praticable, non seulement pour un étre humain, mais encore
pour un étre quel qu'il soit, si le plafond n'a pas de trou, si le plancher ne cache pas de souterrain, «il faudra bien croire
au diable», comme dit le pére Jacques!»

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article—article que j'ai choisi comme étant le plus intéressant de
tous ceux qui furent publiés ce jour-la sur la méme affaire—que le juge d'instruction semblait mettre une certaine
intention dans cette derniere phrase: il faudra bien croire au diable, comme dit le pére Jacques.

L'article se termine sur ces lignes: «nous avons voulu savoir ce que le pére Jacques entendait par: «le cri de la Béte
du Bon Dieu». On appelle ainsi le cri particulierement sinistre, nous a expliqué le propriétaire de 1'auberge du Donjon,
que pousse, quelquefois, la nuit, le chat d'une vieille femme, la mére «Agenoux», comme on l'appelle dans le pays. La
mere «Agenoux» est une sorte de sainte qui habite une cabane, au cceur de la forét, non loin de la «grotte de Sainte-
Genevieve».

«La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», la mére Agenoux, le diable, sainte Genevieve, le pére Jacques, voila un
crime bien embrouillé, qu'un coup de pioche dans les murs nous débrouillera demain; espérons-le, du moins, pour la
raison humaine, comme dit le juge d'instruction. En attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui n'a cessé de délirer et
qui ne prononce distinctement que ce mot: «Assassin! Assassin! Assassin!...» ne passera pas la nuit...»

Enfin, en derniére heure, le méme journal annoncait que le chef de la Streté avait télégraphié au fameux inspecteur
Frédéric Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour une affaire de titres volés, de revenir immédiatement a Paris.

II
Ou apparait pour la premiere fois Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s'était passée hier, de 1'entrée du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-
la. 1l était environ huit heures, et j'étais encore au lit, lisant 1'article du matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous présenter mon ami.



J'ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette époque, je débutais au barreau et j'avais souvent
l'occasion de le rencontrer dans les couloirs des juges d'instruction, quand j'allais demander un «permis de
communiquer» pour Mazas ou pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, «<une bonne balle». Sa téte était ronde comme
un boulet, et c'est a cause de cela, pensai-je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom qui devait lui
rester et qu'il devait illustrer. «Rouletabille!»—As-tu vu Rouletabille?—Tiens! Voila ce «sacré» Rouletabille!» Il était
toujours rouge comme une tomate, tantét gai comme un pinson, et tantot sérieux comme un pape. Comment, si jeune—
il avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize ans et demi—gagnait-il déja sa vie dans la presse? Voila ce qu'on et
pu se demander si tous ceux qui l'approchaient n'avaient été au courant de ses débuts. Lors de l'affaire de la femme
coupée en morceaux de la rue Oberkampf—encore une histoire bien oubliée—il avait apporté au rédacteur en chef de
I'Epoque, journal qui était alors en rivalité d'informations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier ol
furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune
Rouletabille 1'avait trouvé dans un égout ol personne n'avait eu 1'idée de 1'y aller chercher. Il lui avait fallu, pour cela,
s'engager dans une équipe d'égoutiers d'occasion que 1'administration de la ville de Paris avait réquisitionnée a la suite
des dégats causés par une exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et qu'il eut compris par quelle suite d'intelligentes
déductions un enfant avait été amené a le découvrir, il fut partagé entre l'admiration que lui causait tant d'astuce
policiére dans un cerveau de seize ans, et l'allégresse de pouvoir exhiber, a la «morgue-vitrine» du journal, «le pied
gauche de la rue Oberkampf».

«Avec ce pied, s'écria-t-il, je ferai un article de téte.»

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste attaché a la rédaction de L'Epoque, il demanda a celui
qui allait étre bientot Rouletabille ce qu'il voulait gagner pour faire partie, en qualité de petit reporter, du service des
«faits divers».

«Deux cents francs par mois», fit modestement le jeune homme, surpris jusqu'a la suffocation d'une pareille
proposition.

«Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en chef; seulement vous déclarerez a tout le monde que
vous faites partie de la rédaction depuis un mois. Qu'il soit bien entendu que ce n'est pas vous qui avez découvert «le
pied gauche de la rue Oberkampf», mais le journal L'Epoque. Ici, mon petit ami, l'individu n'est rien; le journal est
tout!»

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de la porte, il le retint cependant pour lui demander
son nom. L'autre répondit:

«Joseph Joséphin.
—Ca n'est pas un nom, c¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque vous ne signez pas, ¢a n'a pas d'importance...»

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d'amis, car il était serviable et doué d'une bonne humeur qui
enchantait les plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau ou les reporters de faits divers se
réunissaient alors avant de monter au parquet ou a la préfecture chercher leur crime quotidien, il commenca de se faire
une réputation de débrouillard qui franchit bientot les portes mémes du cabinet du chef de la Stireté! Quand une affaire
en valait la peine et que Rouletabille—il était déja en possession de son surnom—avait été lancé sur la piste de guerre
par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de «damer le pion» aux inspecteurs les plus renommés.

C'est au café du Barreau que je fis avec lui plus ample connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point
ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de renseignements. Nous causames et j'éprouvai tout de suite
une grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille. II était d'une intelligence si éveillée et si
originale! Et il avait une qualité de pensée que je n'ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme
ne pouvait que resserrer les liens d'amitié qui, déja, s'étaient noués entre Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami
ayant eu I'idée d'une petite correspondance judiciaire qu'on lui faisait signer «Business» a son journal L'Epoque, je fus a
méme de lui fournir souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Pres de deux années se passérent ainsi, et plus j'apprenais a le connaitre, plus je l'aimais, car, sous ses dehors de
joyeuse extravagance, je l'avais découvert extraordinairement sérieux pour son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais
habitué a le voir tres gai et souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je voulus le questionner
sur la cause de ce changement d'humeur, mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point. Un jour, l'ayant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m'avait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre Jaune», qui devait non seulement le classer le premier
des reporters, mais encore en faire le premier policier du monde, double qualité qu'on ne saurait s'étonner de trouver
chez la méme personne, attendu que la presse quotidienne commencait déja a se transformer et a devenir ce qu'elle est
a peu pres aujourd'hui: la gazette du crime. Des esprits moroses pourront s'en plaindre; moi j'estime qu'il faut s'en
féliciter. On n'aura jamais assez d'armes, publiques ou privées, contre le criminel. A quoi ces esprits moroses répliquent
qu'a force de parler de crimes, la presse finit par les inspirer. Mais il y a des gens, n'est-ce pas? Avec lesquels on n'a
jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26 octobre 1892. Il était encore plus rouge que de coutume;
les yeux lui sortaient de la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin
d'une main fébrile. Il me cria:

—Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu?...



—Le crime du Glandier?

—Oui; la «Chambre Jaune!» Qu'est-ce que vous en pensez?

—Dame, je pense que c'est le «diable» ou la «Béte du Bon Dieu» qui a commis le crime.
—Soyez sérieux.

—Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux assassins qui s'enfuient a travers les murs. Le pere Jacques,
pour moi, a eu tort de laisser derriere lui l'arme du crime et, comme il habite au-dessus de la chambre de Mlle
Stangerson, 1'opération architecturale a laquelle le juge d'instruction doit se livrer aujourd'hui va nous donner la clef de
I'énigme, et nous ne tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle porte secrete le bonhomme a pu se
glisser pour revenir immédiatement dans le laboratoire, aupres de M. Stangerson qui ne se sera apercu de rien. Que
vous dirais-je? C'est une hypothese!...»

Rouletabille s'assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le
temps sans doute de calmer cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis il me méprisa:

—Jeune homme! fit-il, sur un ton dont je n'essaierai point de rendre la regrettable ironie, jeune homme... vous étes
avocat, et je ne doute pas de votre talent a faire acquitter les coupables; mais, si vous étes un jour magistrat
instructeur, combien vous sera-t-il facile de faire condamner les innocents!... Vous étes vraiment doué, jeune homme.»

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit:

«On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la «Chambre Jaune» deviendra de plus en plus mystérieux. Voila
pourquoi il m'intéresse. Le juge d'instruction a raison: on n'aura jamais vu quelque chose de plus étrange que ce crime-
la...

—Avez-vous quelque idée du chemin que l'assassin a pu prendre pour s'enfuir? demandai-je.

—Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment... Mais j'ai déja mon idée faite sur le revolver, par
exemple... Le revolver n'a pas servi a 1'assassin...

—Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu?...

—Eh bien, mais... «a Mlle Stangerson...»

—]Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je n'ai jamais compris...»
Rouletabille haussa les épaules:

«Rien ne vous a particulierement frappé dans l'article du Matin?
—DMa foi non... j'ai trouvé tout ce qu'il raconte également bizarre...
—Eh bien, mais... et la porte fermée a clef?

—C'est la seule chose naturelle du récit...

—Vraiment!... Et le verrou?...

—Le verrou?

—Le verrou poussé a l'intérieur?... Voila bien des précautions prises par Mlle Stangerson... «Mlle Stangerson, quant
a moi, savait qu'elle avait a craindre quelqu'un; elle avait pris ses précautions; elle avait méme pris le revolver du pere
Jacques», sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne; elle ne voulait surtout pas effrayer son
pere... «Ce que Mlle Stangerson redoutait est arrivé...» et elle s'est défendue, et il y a eu bataille et elle s'est servie
assez adroitement de son revolver pour blesser l'assassin a la main—ainsi s'explique l'impression de la large main
d'homme ensanglantée sur le mur et sur la porte, de 'homme qui cherchait presque a tatons une issue pour fuir—mais
elle n'a pas tiré assez vite pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe droite.

—Ce n'est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson a la tempe?

—Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas; toujours parce qu'il m'apparait logique que le revolver
a servi a Mlle Stangerson contre l'assassin. Maintenant, quelle était I'arme de 1'assassin? Ce coup a la tempe semblerait
attester que l'assassin a voulu assommer Mlle Stangerson... Aprés avoir vainement essayé de 1'étrangler... L'assassin
devait savoir que le grenier était habité par le pere Jacques, et c'est une des raisons pour lesquelles, je pense, il a voulu
opérer avec une «arme de silence», une matraque peut-étre, ou un marteau...

—Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin est sorti de la «Chambre Jaune»!

—Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il faut 1'expliquer, je vais au chateau du Glandier, et je
viens vous chercher pour que vous y veniez avec moi...

—Moi!

—Oui, cher ami, j'ai besoin de vous. L'Epoque m'a chargé définitivement de cette affaire, et il faut que je 1'éclaircisse
au plus vite.



—Mais en quoi puis-je vous servir?

—M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

—C'est vrai... son désespoir doit étre sans bornes!

—II faut que je lui parle...»

Rouletabille prononca cette phrase sur un ton qui me surprit:

«Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose d'intéressant de ce c6té?... demandai-je.
—Oui.»

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un tres gros service judiciaire dans un proces civil, alors que
j'étais secrétaire de maitre Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui avait, a cette époque, une quarantaine d'années,
était professeur de physique a la Sorbonne. Il était intimement lié avec les Stangerson, puisque aprées sept ans d'une
cour assidue, il se trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson, personne d'un certain age (elle devait
avoir dans les trente-cinq ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je m'habillais, je criai a Rouletabille qui s'impatientait dans mon salon:
«Est-ce que vous avez une idée sur la condition de 1'assassin?

—Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du moins d'une classe assez élevée... Ce n'est encore qu'une
impression...

—Et qu'est-ce qui vous la donne, cette impression?

—Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure
grossiere sur le plancher...

—Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces derriere soi, «quand elles sont 1'expression de la vérité!»

—On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair!» conclut Rouletabille.

IT1
«Un homme a passé comme une ombre a travers les volets»

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur le quai de la gare d'Orléans, attendant le départ du
train qui allait nous déposer a Epinay-sur-Orge. Nous vimes arriver le parquet de Corbeil, représenté par M. de
Marquet et son greffier. M. de Marquet avait passé la nuit a Paris avec son greffier pour assister, a la Scala, a la
répétition générale d'une revuette dont il était I'auteur masqué et qu'il avait signé simplement: «Castigat Ridendo.»

M. de Marquet commencait d'étre un noble vieillard. Il était, a 1'ordinaire, plein de politesse et de «galantise», et
n'avait eu, toute sa vie, qu'une passion: celle de l'art dramatique. Dans sa carriere de magistrat, il ne s'était
véritablement intéressé qu'aux affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature d'un acte. Bien que, décemment
apparenté, il eit pu aspirer aux plus hautes situations judiciaires, il n'avait jamais travaillé, en réalité, que pour
«arriver» a la romantique Porte Saint-Martin ou a 1'Odéon pensif. Un tel idéal 1'avait conduit, sur le tard, a étre juge
d'instruction a Corbeil, et a signer «Castigat Ridendo» un petit acte indécent a la Scala.

L'affaire de la «Chambre Jaune», par son coté inexplicable, devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle l'intéressa
prodigieusement; et M. de Marquet s'y jeta moins comme un magistrat avide de connaitre la vérité que comme un
amateur d'imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues vers le mystére de l'intrigue, et qui ne redoute
cependant rien tant que d'arriver a la fin du dernier acte, ou tout s'explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j'entendis M. de Marquet dire avec un soupir a son greffier:

«Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi
beau mystere!

—N'ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut-étre le pavillon, mais elle laissera notre affaire
intacte. J'ai taté les murs et étudié plafond et plancher, et je m'y connais. On ne me trompe pas. Nous pouvons étre
tranquilles. Nous ne saurons rien.

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d'un mouvement de téte discret a M. de Marquet. La figure de
celui-ci se renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se découvrait, il se précipita sur une portiere et
sauta dans le train en jetant a mi-voix a son greffier: «surtout, pas de journalistes!»



M. Maleine répliqua: «Compris!», arréta Rouletabille dans sa course et eut la prétention de I'empécher de monter
dans le compartiment du juge d'instruction.

«Pardon, messieurs! Ce compartiment est réservé...

—Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a I'Epoque, fit mon jeune ami avec une grande dépense de salutations et de
politesses, et j'ai un petit mot a dire a M. de Marquet.

—M. de Marquet est trés occupé par son enqueéte...

—Oh! Son enquéte m'est absolument indifférente, veuillez le croire... Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens
écrasés, déclara le jeune Rouletabille dont la levre inférieure exprimait alors un mépris infini pour la littérature des
«faits diversiers»; je suis courriériste des théatres... Et comme je dois faire, ce soir, un petit compte rendu de la revue
de la Scala...

—Montez, monsieur, je vous en prie...», fit le greffier s'effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je 1'y suivis. Je m'assis a ses coOtés; le greffier monta et ferma la
portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

—Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, n'en veuillez pas «a ce brave homme» si j'ai forcé la consigne; ce n'est pas a M.
de Marquet que je veux avoir I'honneur de parler: c'est a M. «Castigat Ridendo»!... Permettez-moi de vous féliciter, en
tant que courriériste théatral a /'Epoque...»

Et Rouletabille, m'ayant présenté d'abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d'un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. Il exprima en quelques mots a Rouletabille qu'il était
trop modeste auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme fiit publiquement levé, et il espérait bien que
I'enthousiasme du journaliste pour l'ceuvre du dramaturge n'irait point jusqu'a apprendre aux populations que M.
«Castigat Ridendo» n'était autre que le juge d'instruction de Corbeil.

«L'ceuvre de l'auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il, apres une légere hésitation, a 1'ceuvre du magistrat...
surtout en province ol 1'on est resté un peu routinier...

—Oh! Comptez sur ma discrétion!» s'écria Rouletabille en levant des mains qui attestaient le Ciel.
Le train s'ébranlait alors...
«Nous partons! fit le juge d'instruction, surpris de nous voir faire le voyage avec lui.

—Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant aimablement le reporter... en marche vers le chateau
du Glandier... Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire!...

—Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable affaire... et je ne crains qu'une chose, monsieur Rouletabille...
c'est que les journalistes se mélent de la vouloir expliquer...»

Mon ami sentit le coup droit.

«Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de tout... Quant a moi, je ne vous parle que parce que le
hasard, monsieur le juge d'instruction, le pur hasard, m'a mis sur votre chemin et presque dans votre compartiment.

—Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

—Au chateau du Glandier», fit sans broncher Rouletabille.
M. de Marquet sursauta.

«Vous n'y entrerez pas, monsieur Rouletabille!...

—Vous vous y opposerez? fit mon ami, déja prét a la bataille.

—Que non pas! J'aime trop la presse et les journalistes pour leur étre désagréable en quoi que ce soit, mais M.
Stangerson a consigné sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un journaliste, hier, n'a pu franchir la grille
du Glandier.

—Tant mieux, répliqua Rouletabille, j'arrive bien.»

M. de Marquet se pinga les levres et parut prét a conserver un obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque
Rouletabille ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous rendions au Glandier pour y serrer la main
«d'un vieil ami intime», déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, qu'il avait peut-étre vu une fois dans sa vie.

«Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... Ce pauvre Robert! il est capable d'en mourir... Il aimait tant Mlle
Stangerson...

—La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir... laissa échapper comme a regret M. de Marquet...

—Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...



—Espérons-le... son pére me disait hier que, si elle devait succomber, il ne tarderait point, quant a lui, a l'aller
rejoindre dans la tombe... Quelle perte incalculable pour la science!

—La blessure a la tempe est grave, n'est-ce pas?...
—Evidemment! Mais c'est une chance inouie qu'elle n'ait pas été mortelle... Le coup a été donné avec une force!...

—Ce n'est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson», fit Rouletabille... en me jetant un regard de
triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.
«Je n'ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien!»
Et il se tourna vers son greffier, comme s'il ne nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci s'approcha du juge d'instruction, et, montrant /e Matin,
qu'il tira de sa poche, il lui dit:

«Il1 y a une chose, monsieur le juge d'instruction, que je puis vous demander sans commettre d'indiscrétion. Vous
avez lu le récit du Matin? 1l est absurde, n'est-ce pas?

—Pas le moins du monde, monsieur...

—Eh quoi! La «Chambre Jaune» n'a qu'une fenétre grillée «dont les barreaux n'ont pas été descellés, et une porte
que 1'on défonce...» et I'on n'y trouve pas 1'assassin!

—C'est ainsi, monsieur! C'est ainsi!... C'est ainsi que la question se pose!...»

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus... Un quart d'heure ainsi s'écoula.
Quant il revint a nous, il dit, s'adressant encore au juge d'instruction:

—Comment était, ce soir-1a, la coiffure de Mlle Stangerson?

—]Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

—Ceci est de la derniére importance, répliqua Rouletabille. Les cheveux en bandeaux, n'est-ce pas? Je suis sir
qu'elle portait ce soir-la, le soir du drame, les cheveux en bandeaux!

—Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans l'erreur, répondit le juge d'instruction; Mlle Stangerson était
coiffée, ce soir-1a, les cheveux relevés entierement en torsade sur la téte... Ce doit étre sa coiffure habituelle... Le front
entierement découvert..., je puis vous l'affirmer, car nous avons examiné longuement la blessure. Il n'y avait pas de
sang aux cheveux... et 1'on n'avait pas touché a la coiffure depuis 1'attentat.

—Vous étes slir! Vous étes str que Mlle Stangerson, la nuit de 1'attentat, n'avait pas «la coiffure en bandeaux»?...

—Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car, justement, j'entends encore le docteur me dire pendant que
j'examinais la blessure: «C'est grand dommage que Mlle Stangerson ait 1'habitude de se coiffer les cheveux relevés sur
le front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux, le coup qu'elle a recu a la tempe aurait été amorti.» Maintenant, je
vous dirai qu'il est étrange que vous attachiez de 1'importance...

—Oh! Si elle n'avait pas les cheveux en bandeaux! gémit Rouletabille, ou allons-nous? ou allons-nous? Il faudra que
je me renseigne.

Et il eut un geste désolé.

«Et la blessure a la tempe est terrible? demanda-t-il encore.
—Terrible.

—Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite?

—Ceci, monsieur, est le secret de l'instruction.

—Avez-vous retrouvé cette arme?»

Le juge d'instruction ne répondit pas.

«Et la blessure a la gorge?»

Ici, le juge d'instruction voulut bien nous confier que la blessure a la gorge était telle que 1'on pouvait affirmer, de
I'avis méme des médecins, que, «si l'assassin avait serré cette gorge quelques secondes de plus, Mlle Stangerson
mourait étranglée».

«L'affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille, acharné, me parait de plus en plus inexplicable.
Pouvez-vous me dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon, portes et fenétres?

—Il y en a cinqg, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu'il



avait d'étaler tout l'incroyable mystere de l'affaire qu'il instruisait. Il y en a cinq, dont la porte du vestibule qui est la
seule porte d'entrée du pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne pouvant s'ouvrir, soit de l'intérieur, soit
de l'extérieur, que par deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pére Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson
n'en a point besoin puisque le pére Jacques est a demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle ne quitte point
son pere. Quand ils se sont précipités tous les quatre dans la «Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé la porte,
la porte d'entrée du vestibule, elle, était restée fermée comme toujours, et les deux clefs de cette porte étaient l'une
dans la poche de M. Stangerson, l'autre dans la poche du pere Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont
quatre: 1'unique fenétre de la «Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire et la fenétre du vestibule. La fenétre
de la «Chambre Jaune» et celles du laboratoire donnent sur la campagne; seule la fenétre du vestibule donne dans le
parc.

—C'est par cette fenétre-la qu'il s'est sauvé du pavillon! s'écria Rouletabille.
—Comment le savez-vous? fit M. de Marquet en fixant sur mon ami un étrange regard.

—Nous verrons plus tard comment l'assassin s'est enfui de la «Chambre Jaune», répliqua Rouletabille, mais il a d
quitter le pavillon par la fenétre du vestibule...

—Encore une fois, comment le savez-vous?

—Eh! mon Dieu! c'est bien simple. Du moment qu'«il» ne peut s'enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu'il passe
par une fenétre, et il faut qu'il y ait au moins, pour qu'il passe, une fenétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de la
«Chambre Jaune» est grillée, parce qu'elle donne sur la campagne; les deux fenétres du laboratoire doivent 1'étre
certainement pour la méme raison. «Puisque 1'assassin s'est enfui», j'imagine qu'il a trouvé une fenétre sans barreausx,
et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc, c'est-a-dire a l'intérieur de la propriété. Cela n'est pas sorcier!...

—Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner, c'est que cette fenétre du vestibule, qui est la seule,
en effet, a n'avoir point de barreaux, posséde de solides volets de fer. Or, ces volets de fer sont restés fermés a
l'intérieur par leur loquet de fer, et cependant nous avons la preuve que l'assassin s'est, en effet, enfui du pavillon par
cette méme fenétre! Des traces de sang sur le mur a l'intérieur et sur les volets et des pas sur la terre, des pas
entiérement semblables a ceux dont j'ai relevé la mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que 1'assassin s'est
enfui par la! Mais alors! Comment a-t-il fait, puisque les volets sont restés fermés a l'intérieur? Il a passé comme une
ombre a travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de tout, n'est-ce point la trace retrouvée de l'assassin au moment
ou il fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la moindre idée de la fagon dont l'assassin est sorti de la
«Chambre Jaune», ni comment il a traversé forcément le laboratoire pour arriver au vestibule! Ah! oui, monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... C'est une belle affaire, allez! Et dont on ne trouvera pas la clef d'ici
longtemps, je l'espere bien!...

—Vous espérez quoi, monsieur le juge d'instruction?...»

M. de Marquet rectifia:

—«... Je ne l'espére pas... Je le crois...

—On aurait donc refermé la fenétre, a l'intérieur, apres la fuite de l'assassin? demanda Rouletabille...

—Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou
des complices... et je ne les vois pas...»

Apreés un silence, il ajouta:

«Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd'hui pour qu'on l'interrogeat...»
Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda:

«Et le grenier? Il doit y avoir une ouverture au grenier?

—Oui, je ne l'avais pas comptée, en effet; cela fait six ouvertures; il y a la-haut une petite fenétre, plutét une lucarne,
et, comme elle donne sur l'extérieur de la propriété, M. Stangerson l'a fait également garnir de barreaux. A cette
lucarne, comme aux fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les volets, qui s'ouvrent
naturellement en dedans, sont restés fermés en dedans. Du reste, nous n'avons rien découvert qui puisse nous faire
soupconner le passage de l'assassin dans le grenier.

—Pour vous, dong, il n'est point douteux, monsieur le juge d'instruction, que l'assassin s'est enfui—sans que 1'on
sache comment—par la fenétre du vestibule!

—Tout le prouve...
Je le crois aussi», obtempéra gravement Rouletabille.
Puis un silence, et il reprit:

—Si vous n'avez trouvé aucune trace de l'assassin dans le grenier, comme par exemple, ces pas noirdtres que 1'on
reléve sur le parquet de la «Chambre Jaune», vous devez étre amené a croire que ce n'est point lui qui a volé le revolver
du pere Jacques...

—Il n'y a de traces, au grenier, que celles du pere Jacques», fit le juge avec un haussement de téte significatif...



Et il se décida a compléter sa pensée:
«Le pere Jacques était avec M. Stangerson... C'est heureux pour lui...

—Alors, quid du réle du revolver du pére Jacques dans le drame? Il semble bien démontré que cette arme a moins
blessé Mlle Stangerson qu'elle n'a blessé 1'assassin...»

Sans répondre a cette question, qui sans doute l'embarrassait, M. de Marquet nous apprit qu'on avait retrouvé les
deux balles dans la «Chambre Jaune», l'une dans un mur, le mur ou s'étalait la main rouge—une main rouge d’homme—
l'autre dans le plafond.

«Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille... Vraiment... dans le plafond! Voila qui est fort curieux...
dans le plafond!...

Il se mit a fumer en silence, s'entourant de tabagie. Quand nous arrivimes a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un
coup sur l'épaule pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluerent, nous faisant comprendre qu'ils nous avaient assez vus; puis ils
montérent rapidement dans un cabriolet qui les attendait.

«Combien de temps faut-il pour aller a pied d'ici au chateau du Glandier? demanda Rouletabille a un employé de
chemin de fer.

—Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser», répondit I'homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans doute, a la mienne, car il me prit sous le bras et me
dit:

«Allons!... J'ai besoin de marcher.
—Eh bien! lui demandai-je. Ca se débrouille?...

—Ohn! fit-il, oh! il n'y a rien de débrouillé du tout!... C'est encore plus embrouillé qu'avant! 1l est vrai que j'ai une
idée...

—Dites-la.

—Oh! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une question de vie ou de mort pour deux personnes au
moins...

—Croyez-vous a des complices?
—Je n'y crois pas...»
Nous gardames un instant le silence, puis il reprit:

«C'est une veine d'avoir rencontré ce juge d'instruction et son greffier... Hein! que vous avais-je dit pour le
revolver?...

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches, et il sifflotait. Au bout d'un instant, je 1'entendis
murmurer:

«Pauvre femme!...
—C'est Mlle Stangerson que vous plaignez?...

—Oui, c'est une trés noble femme, et tout a fait digne de pitié!... C'est un trés grand, un trés grand caractere...
j'imagine... j'imagine...

—Vous connaissez donc Mlle Stangerson?
—DMoi, pas du tout... Je ne l'ai vue qu'une fois...
—Pourquoi dites-vous: c'est un tres grand caractere?...

—Parce qu'elle a su tenir téte a l'assassin, parce qu'elle s'est défendue avec courage, et surtout, surtout, a cause de
la balle dans le plafond.»

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s'il ne se moquait pas tout a fait de moi ou s'il n'était pas devenu
subitement fou. Mais je vis bien que le jeune homme n'avait jamais eu moins envie de rire, et 1'éclat intelligent de ses
petits yeux ronds me rassura sur l'état de sa raison. Et puis, j'étais un peu habitué a ses propos rompus... rompus pour
moi qui n'y trouvais souvent qu'incohérence et mystere jusqu'au moment ol, en quelques phrases rapides et nettes, il
me livrait le fil de sa pensée. Alors, tout s'éclairait soudain; les mots qu'il avait dits, et qui m'avaient paru vides de sens,
se reliaient avec une facilité et une logique telles «que je ne pouvais comprendre comment je n'avais pas compris plus
tot».



IV
«Au sein d'une nature sauvage»

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays d'lle-de-France, ol se dressent encore tant
d'illustres pierres de 1'époque féodale. Bati au coeur des foréts, sous Philippe le Bel, il apparait a quelques centaines de
metres de la route qui conduit du village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas de constructions disparates,
il est dominé par un donjon. Quand le visiteur a gravi les marches branlantes de cet antique donjon et qu'il débouche
sur la petite plate-forme ou, au XVII¢ siecle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur du Glandier, Maisons-Neuves et
autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d'un abominable style rococo, on apercoit, a trois lieues de la, au-dessus
de la vallée et de la plaine, l'orgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour se regardent encore, apres tant de siecles,
et semblent se raconter, au-dessus des foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles 1égendes de I'histoire de
France. On dit que le donjon du Glandier veille sur une ombre héroique et sainte, celle de la bonne patronne de Paris,
devant qui recula Attila. Sainte Genevieve dort la son dernier sommeil dans les vieilles douves du chateau. L'été, les
amoureux, balancant d'une main distraite le panier des déjeuners sur I'herbe, viennent réver ou échanger des serments
devant la tombe de la sainte, pieusement fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un puits qui contient, dit-on,
une eau miraculeuse. La reconnaissance des meres a élevé en cet endroit une statue a sainte Genevieve et suspendu
sous ses pieds les petits chaussons ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

C'est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au passé que le professeur Stangerson et sa fille étaient
venus s'installer pour préparer la science de l'avenir. Sa solitude au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils
n'auraient 1la, comme témoins de leurs travaux et de leurs espoirs, que de vieilles pierres et de grands chénes. Le
Glandier, autrefois «Glandierum», s'appelait ainsi du grand nombre de glands que, de tout temps, on avait recueillis en
cet endroit. Cette terre, aujourd'hui tristement célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a l'abandon des
propriétaires, 1'aspect sauvage d'une nature primitive; seuls, les batiments qui s'y cachaient avaient conservé la trace
d'étranges métamorphoses. Chaque siecle y avait laissé son empreinte: un morceau d'architecture auquel se reliait le
souvenir de quelque événement terrible, de quelque rouge aventure; et, tel quel, ce chateau, ou allait se réfugier la
science, semblait tout désigné a servir de théatre a des mysteres d'épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d'une réflexion. La voici:

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du Glandier, ce n'est point que j'aie trouvé ici l'occasion
dramatique de «créer» l'atmosphere nécessaire aux drames qui vont se dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité,
mon premier soin, dans toute cette affaire, sera d'étre aussi simple que possible. Je n'ai point la prétention d'étre un
auteur. Qui dit: auteur, dit toujours un peu: romancier, et, Dieu merci! le mystere de la «Chambre Jaune» est assez
plein de tragique horreur réelle pour se passer de littérature. Je ne suis et ne veux étre qu'un fidele «rapporteur». Je
dois rapporter 1'événement; je situe cet événement dans son cadre, voila tout. Il est tout naturel que vous sachiez ou les
choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une quinzaine d'années environ avant le drame qui nous
occupe, le Glandier n'était plus habité depuis longtemps. Un autre vieux chateau, dans les environs, construit au XIve
siecle par Jean de Belmont, était également abandonné, de telle sorte que le pays était a peu pres inhabité. Quelques
maisonnettes au bord de la route qui conduit a Corbeil, une auberge, 1'auberge du «Donjon», qui offrait une passagere
hospitalité aux rouliers; c'était la a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation dans cet endroit délaissé qu'on ne
s'attendait guere a rencontrer a quelques lieues de la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été la raison
déterminante du choix de M. Stangerson et de sa fille. M. Stangerson était déja célébre; il revenait d'Amérique ou ses
travaux avaient eu un retentissement considérable. Le livre qu'il avait publié a Philadelphie sur la «Dissociation de la
matiere par les actions électriques» avait soulevé la protestation de tout le monde savant. M. Stangerson était francais,
mais d'origine américaine. De trés importantes affaires d'héritage 1'avaient fixé pendant plusieurs années aux Etats-
Unis. Il avait continué, la-bas, une ceuvre commencée en France, et il était revenu en France l'y achever, apres avoir
réalisé une grosse fortune, tous ses proces s'étant heureusement terminés soit par des jugements qui lui donnaient gain
de cause, soit par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui elt pu, s'il I'avait voulu, gagner
des millions de dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux ou trois de ses découvertes chimiques relatives a de
nouveaux procédés de teinture, avait toujours répugné a faire servir a son intérét propre le don merveilleux
d'«inventer» qu'il avait regu de la nature; mais il ne pensait point que son génie lui appartint. Il le devait aux hommes,
et tout ce que son génie mettait au monde tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le domaine public. S'il
n'essaya point de dissimuler la satisfaction que lui causait la mise en possession de cette fortune inespérée qui allait lui
permettre de se livrer jusqu'a sa derniere heure a sa passion pour la science pure, le professeur dut s'en réjouir
également, «semblait-il», pour une autre cause. Mlle Stangerson avait, au moment ou son pere revint d'Amérique et
acheta le Glandier, vingt ans. Elle était plus jolie qu'on ne saurait l'imaginer, tenant a la fois toute la grace parisienne
de sa mere, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute la richesse du jeune sang américain de son grand-
pere paternel, William Stangerson. Celui-ci, citoyen de Philadelphie, avait dii se faire naturaliser francais pour obéir a
des exigences de famille, au moment de son mariage avec une francgaise, celle qui devait étre la mere de l'illustre
Stangerson. Ainsi s'explique la nationalité francaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait, rayonnante, d'une santé divine, Mathilde
Stangerson était 1'une des plus belles filles a marier de 1'ancien et du nouveau continent. Il était du devoir de son pére,
malgré la douleur prévue d'une inévitable séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut pas étre faché de voir arriver
la dot. Quoi qu'il en soit, il ne s'en enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment ou ses amis
s'attendaient a ce qu'il produisit Mlle Mathilde dans le monde. Certains vinrent le voir et manifestérent leur
étonnement. Aux questions qui lui furent posées, le professeur répondit: «C'est la volonté de ma fille. Je ne sais rien lui
refuser. C'est elle qui a choisi le Glandier.» Interrogé a son tour, la jeune fille répliqua avec sérénité: «Ou aurions-nous
mieux travaillé que dans cette solitude?» Car Mlle Mathilde Stangerson collaborait déja a 1'ccuvre de son pére, mais on



ne pouvait imaginer alors que sa passion pour la science irait jusqu'a lui faire repousser tous les partis qui se
présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pére et la fille durent se montrer dans
quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de l'année, dans deux ou trois salons amis ou la gloire du
professeur et la beauté de Mathilde firent sensation. L'extréme froideur de la jeune fille ne découragea pas tout d'abord
les soupirants; mais, au bout de quelques années, ils se lassérent. Un seul persista avec une douce ténacité et mérita ce
nom «d'éternel fiancé», qu'il accepta avec mélancolie; c'était M. Robert Darzac. Maintenant Mlle Stangerson n'était
plus jeune, et il semblait bien que, n'ayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqu'a l'age de trente-cing ans, elle
n'en découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait sans valeur, évidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-ci
ne cessait point sa cour, si tant est qu'on peut encore appeler «cour» les soins délicats et tendres dont on ne cesse
d'entourer une femme de trente-cing ans, restée fille et qui a déclaré qu'elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous occupent, un bruit auquel on n'attacha pas d'abord
d'importance—tant on le trouvait incroyable—se répandit dans Paris; Mlle Stangerson consentait enfin a «couronner
l'inextinguible flamme de M. Robert Darzac!» Il fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces propos
matrimoniaux pour qu'on se dit enfin qu'il pouvait y avoir un peu de vérité dans une rumeur aussi invraisemblable.
Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un jour de 1'Académie des sciences, que le mariage de sa fille et
de M. Robert Darzac serait célébré dans l'intimité, au chateau du Glandier, sitot que sa fille et lui auraient mis la
derniére main au rapport qui allait résumer tous leurs travaux sur la «Dissociation de la matiere», c'est-a-dire sur le
retour de la matiére a 1'éther. Le nouveau ménage s'installerait au Glandier et le gendre apporterait sa collaboration a
I'ceuvre a laquelle le pére et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique n'avait pas encore eu le temps de se remettre de cette nouvelle que 1'on apprenait 1'assassinat
de Mlle Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons énumérées et que notre visite au chateau va nous
permettre de préciser davantage encore.

Je n'ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails rétrospectifs que je connaissais par suite de mes rapports
d'affaires avec M. Robert Darzac, pour qu'en franchissant le seuil de la «Chambre Jaune», il fiit aussi documenté que
moi.

\Y
Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert Darzac une phrase qui
produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi, le long d'un mur qui bordait la vaste propriété de M.
Stangerson, et nous apercevions déja la grille d'entrée, quand notre attention fut attirée par un personnage qui, a demi
courbé sur la terre, semblait tellement préoccupé qu'il ne nous vit pas venir. Tantoét il se penchait, se couchait presque
sur le sol, tanto6t il se redressait et considérait attentivement le mur; tantét il regardait dans le creux de sa main, puis
faisait de grands pas, puis se mettait a courir et regardait encore dans le creux de sa main droite. Rouletabille m'avait
arrété d'un geste:

«Chut! Frédéric Larsan qui travaille!... Ne le dérangeons pas!

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célébre policier. Je n'avais jamais vu, moi, Frédéric Larsan,
mais je le connaissais beaucoup de réputation.

L'affaire des lingots d'or de 1'hétel de la Monnaie, qu'il débrouilla quand tout le monde jetait sa langue aux chiens, et
I'arrestation des forceurs de coffres-forts du Crédit universel avaient rendu son nom presque populaire. Il passait alors,
a cette époque ou Joseph Rouletabille n'avait pas encore donné les preuves admirables d'un talent unique, pour 1'esprit
le plus apte a déméler 1'écheveau embrouillé des plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa réputation s'était étendue
dans le monde entier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou méme d'Amérique l'appelaient a l'aide quand les
inspecteurs et les détectives nationaux s'avouaient a bout d'imagination et de ressources. On ne s'étonnera donc point
que, dés le début du mystére de la «Chambre Jaune», le chef de la Streté ait songé a télégraphier a son précieux
subordonné, a Londres, ol Frédéric Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés: «Revenez vite.»
Frédéric, que 1'on appelait, a la Streté, le grand Fred, avait fait diligence, sachant sans doute par expérience que, si on
le dérangeait, c'est qu'on avait bien besoin de ses services, et, c'est ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le
trouvions déja a la besogne. Nous comprimes bientot en quoi elle consistait.

Ce qu'il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite n'était autre chose que sa montre et il paraissait fort
occupé a compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois encore sa course, ne l'arréta qu'a la grille du
parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa poche, haussa les épaules d'un geste découragé, poussa la grille, pénétra
dans le parc, referma la grille a clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous apercut. Rouletabille courut et je le
suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

«Monsieur Fred», dit Rouletabille en se découvrant et en montrant les marques d'un profond respect basé sur la
réelle admiration que le jeune reporter avait pour le célebre policier, «pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est
au chateau en ce moment? Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

—Je n'en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en serrant la main de mon ami, car il avait eu l'occasion de



le rencontrer plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus difficiles... Je ne 1'ai pas vu.

—Les concierges nous renseigneront sans doute? fit Rouletabille en désignant une maisonnette de briques dont
porte et fenétres étaient closes et qui devait inévitablement abriter ces fideles gardiens de la propriété.

«Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur Rouletabille.
—Et pourquoi donc?

—Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés!...

—Arrétés! s'écria Rouletabille... Ce sont eux les assassins!...
Frédéric Larsan haussa les épaules.

«Quand on ne peut pas, dit-il, d'un air de supréme ironie, arréter l'assassin, on peut toujours se payer le luxe de
découvrir les complices!

—C'est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred?

—Ah! non! par exemple! je ne les ai pas fait arréter, d'abord parce que je suis a peu pres sir qu'ils ne sont pour rien
dans l'affaire, et puis parce que...

—Parce que quoi? interrogea anxieusement Rouletabille.
—Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.

—«Parce qu'il n'y a pas de complices!» souffla Rouletabille.
Frédéric Larsan s'arréta net, regardant le reporter avec intérét.

«Ah! Ah! Vous avez donc une idée sur l'affaire... Pourtant vous n'avez rien vu, jeune homme... vous n'avez pas encore
pénétré ici...

—]J'y pénétrerai.
—J'en doute... la consigne est formelle.

—]J'y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... Faites cela pour moi... Vous savez que nous sommes de
vieux amis... Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous le bel article que je vous ai fait a propos des «Lingots
d'or». Un petit mot a M. Robert Darzac, s'il vous plait?»

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce moment. Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir
ce seuil au-dela duquel il se passait quelque prodigieux mystére; elle suppliait avec une telle éloquence non seulement
de la bouche et des yeux, mais encore de tous les traits, que je ne pus m'empécher d'éclater de rire. Frédéric Larsan,
pas plus que moi, ne garda son sérieux.

Cependant, derriére la grille, Frédéric Larsan remettait tranquillement la clef dans sa poche. Je 1'examinai.

C'était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d'années. Sa téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint
mat, au profil dur; le front était proéminent; le menton et les joues étaient rasés avec soin; la levre, sans moustache,
était finement dessinée; les yeux, un peu petits et ronds, fixaient les gens bien en face d'un regard fouilleur qui étonnait
et inquiétait. Il était de taille moyenne et bien prise; l'allure générale était élégante et sympathique. Rien du policier
vulgaire. C'était un grand artiste en son genre, et il le savait, et 'on sentait qu'il avait une haute idée de lui-méme. Le
ton de sa conversation était d'un sceptique et d'un désabusé. Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant de crimes
et de vilenies qu'il elit été inexplicable qu'elle ne lui elt point un peu «durci les sentiments», selon la curieuse
expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d'une voiture qui arrivait derriere lui. Nous reconntmes le cabriolet qui, en gare
d'Epinay, avait emporté le juge d'instruction et son greffier.

«Tenez! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert Darzac; le voila!»

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédéric Larsan de lui ouvrir 1'entrée du parc, lui disant qu'il
était trés pressé et qu'il n'avait que le temps d'arriver a Epinay pour prendre le prochain train pour Paris, quand il me
reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la grille, M. Darzac me demanda ce qui pouvait m'amener au Glandier dans un
moment aussi tragique. Je remarquai alors qu'il était atrocement péle et qu'une douleur infinie était peinte sur son
visage.

«Mlle Stangerson va-t-elle mieux? demandai-je immédiatement.

—Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu'on la sauve.»

Il n'ajouta pas «ou j'en mourrai», mais on sentait trembler la fin de la phrase au bout de ses lévres exsangues.
Rouletabille intervint alors:

«Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous parle. J'ai quelque chose de la derniere importance a vous
dire.»



Frédéric Larsan interrompit:
«Je peux vous laisser? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous avez une clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci?
—Oui, merci, j'ai une clef. Je fermerai la grille.»

Larsan s'éloigna rapidement dans la direction du chateau dont on apercevait, a quelques centaines de metres, la
masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de l'impatience. Je présentai Rouletabille comme un excellent ami;
mais, des qu'il sut que ce jeune homme était journaliste, M. Darzac me regarda d'un air de grand reproche, s'excusa sur
la nécessité ol il était d'atteindre Epinay en vingt minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja Rouletabille avait
saisi, a ma profonde stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage d'un poing vigoureux, cependant qu'il pronongcait
cette phrase dépourvue pour moi du moindre sens:

«Le presbytere n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat.»

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la bouche de Rouletabille que je vis Robert Darzac chanceler; si pale qu'il fat,
il palit encore; ses yeux fixerent le jeune homme avec épouvante et il descendit immédiatement de sa voiture dans un
désordre d'esprit inexprimable.

«Allons! Allons!» dit-il en balbutiant.
Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur:
«Allons! monsieur! Allons!»

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un mot, cependant que Rouletabille suivait, tenant
toujours le cheval. J'adressai quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me répondit pas. J'interrogeai de 1'ceil
Rouletabille, qui ne me vit pas.

VI
Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la partie du batiment entiérement refaite sous Louis XIV par
un autre corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se trouvait l'entrée principale. Je n'avais encore rien vu
d'aussi original, ni peut-étre d'aussi laid, ni surtout d'aussi étrange en architecture que cet assemblage bizarre de styles
disparates. C'était monstrueux et captivant. En approchant, nous vimes deux gendarmes qui se promenaient devant une
petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bientét que, dans ce rez-de-chaussée, qui était
autrefois une prison et qui servait maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les concierges, M. et Mme
Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du chateau par une vaste porte que protégeait une
«marquise». Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux soins d'un domestique, ne quittait pas des
yeux M. Darzac; je suivis son regard, et je m'apercus que celui-ci était uniquement dirigé vers les mains gantées du
professeur a la Sorbonne. Quand nous fimes dans un petit salonet garni de meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers
Rouletabille et assez brusquement lui demanda:

«Parlez! Que me voulez-vous?»

Le reporter répondit avec la méme brusquerie:
«Vous serrer la main!»

Darzac se recula:

«Que signifie?»

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors: que mon ami le soupconnait de 1'abominable attentat. La
trace de la main ensanglantée sur les murs de la «Chambre Jaune» lui apparut... Je regardai cet homme a la
physionomie si hautaine, au regard si droit d'ordinaire et qui se troublait en ce moment si étrangement. Il tendit sa
main droite, et, me désignant:

«Vous étes 'ami de M. Sainclair qui m'a rendu un service inespéré dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas
pourquoi je vous refuserais la main...»

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace sans pareille:

«Monsieur, j'ai vécu quelques années en Russie, d'ou j'ai rapporté cet usage de ne jamais serrer la main a quiconque
ne se dégante pas.»



Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours a la fureur qui commencait a l'agiter, mais au
contraire, d'un violent effort visible, il se calma, se déganta et présenta ses mains. Elles étaient nettes de toute
cicatrice.

«Etes-vous satisfait?

—Non! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant vers moi, je suis obligé de vous demander de nous
laisser seuls un instant.»

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et d'entendre, et ne comprenant pas que M. Robert
Darzac n'ett point déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon stupide ami... Car, a cette minute, j'en
voulais a Rouletabille de ses soupgons qui avaient abouti a cette scene inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant de relier entre eux les différents événements de
cette matinée, et n'y parvenant pas. Quelle était I'idée de Rouletabille? Etait-il possible que M. Robert Darzac lui
apparit comme l'assassin? Comment penser que cet homme, qui devait se marier dans quelques jours avec Mlle
Stangerson, s'était introduit dans la «Chambre Jaune» pour assassiner sa fiancée? Enfin, rien n'était venu m'apprendre
comment l'assassin avait pu sortir de la «Chambre Jaune»; et, tant que ce mystere qui me paraissait inexplicable ne me
serait pas expliqué, j'estimais, moi, qu'il était du devoir de tous de ne soupconner personne. Enfin, que signifiait cette
phrase insensée qui sonnait encore a mes oreilles: le presbytére n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat!
J'avais hate de me retrouver seul avec Rouletabille pour le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert Darzac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup
d'ceil qu'ils étaient les meilleurs amis du monde.

«Nous allons a la «Chambre Jaune», me dit Rouletabille, venez avec nous. Dites-donc, cher ami, vous savez que je
vous garde toute la journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

—Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...
—Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a l'auberge du «Donjon»...
—Vous y serez tres mal... Vous n'y trouverez rien.

—Croyez-vous?... Moi j'espére y trouver quelque chose, répliqua Rouletabille. Apres déjeuner, nous retravaillerons,
je ferai mon article, vous serez assez aimable pour me le porter a la rédaction...

—Et vous? Vous ne revenez pas avec moi?

—Non; je couche ici...»

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et M. Robert Darzac ne parut nullement étonné...
Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des gémissements. Rouletabille demanda:
«Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la?

—C'est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J'ai fait remarquer hier au juge d'instruction qu'il est inexplicable que les
concierges aient eu le temps d'entendre les coups de revolver, «de s'habiller», de parcourir l'espace assez grand qui
sépare leur loge du pavillon, tout cela en deux minutes; car il ne s'est pas écoulé plus de deux minutes entre les coups
de revolver et le moment ou ils ont été rencontrés par le pere Jacques.

—Evidemment, c'est louche, acquiesca Rouletabille... Et ils étaient habillés...?

—Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés... «entiéerement», solidement et chaudement... I1 ne manquait
aucune piece a leur costume. La femme était en sabots, mais I'homme avait «ses souliers lacés». Or, ils ont déclaré
s'étre couchés comme tous les soirs a neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge d'instruction, qui s'était muni, a Paris,
d'un revolver de méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas toucher au revolver-pieéce a conviction), a fait tirer
deux coups de revolver par son greffier dans la «Chambre Jaune», fenétre et porte fermées. Nous étions avec lui dans la
loge des concierges; nous n'avons rien entendu... on ne peut rien entendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait
point de doute... Ils étaient préts; ils étaient déja dehors non loin du pavillon; ils attendaient quelque chose. Certes, on
ne les accuse point d'étre les auteurs de l'attentat, mais leur complicité n'est pas improbable... M. de Marquet les a fait
arréter aussitot.

—S'ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés débraillés, ou plutot ils ne seraient pas arrivés du
tout. Quand on se précipite dans les bras de la justice, avec sur soi tant de preuves de complicité, c'est qu'on n'est pas
complice. Je ne crois pas aux complices dans cette affaire.

—Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit? Qu'ils le disent!...

—IIs ont certainement un intérét a se taire. Il s'agit de savoir lequel... Méme s'ils ne sont pas complices, cela peut
avoir quelque importance. Tout est important de ce qui se passe dans une nuit pareille...»

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous entrions dans cette partie du parc appelée «la
Chénaie». Il y avait la des chénes centenaires. L'automne avait déja recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes
branches noires et serpentines semblaient d'affreuses chevelures, des nceuds de reptiles géants entremélés comme le
sculpteur antique en a tordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1'été parce qu'elle le trouvait
gai, nous apparut, en cette saison, triste et funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies récentes et de la bourbe



des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait
de gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous apergiimes les murs blancs du pavillon. Etrange
batisse, sans une fenétre visible du point ou elle nous apparaissait. Seule une petite porte en marquait 1'entrée. On ett
dit un tombeau, un vaste mausolée au fond d'une forét abandonnée... A mesure que nous approchions, nous en
devinions la disposition. Ce batiment prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au midi, c'est-a-dire de l'autre c6té de
la propriété, du coté de la campagne. La petite porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient trouver la
une prison idéale pour y vivre avec leurs travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il n'avait qu'un rez-de-chaussée, ou 1'on accédait par
quelques marches, et un grenier assez élevé qui ne nous occupera en aucune facon». C'est donc le plan du rez-de-
chaussée dans toute sa simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j'ai constaté qu'il n'y manquait pas une ligne, pas une indication
susceptible d'aider a la solution du probleme qui se posait alors devant la justice. Avec la 1égende et le plan, les lecteurs
en sauront tout autant, pour arriver a la vérité, qu'en savait Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon pour la
premiere fois et que chacun se demandait: «Par ou 1'assassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune?»
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1. Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique porte donnant sur le laboratoire.

2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses portes; donnant 1'une sur le vestibule, 1'autre
sur la Chambre Jaune.

3. Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte d'entrée donnant sur le parc.
4. Lavatory.

5. Escalier conduisant au grenier.

6. Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux expériences de laboratoire.

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon, Rouletabille nous arréta et demanda a brile-pourpoint a M.
Darzac:

«Eh bien! Et le mobile du crime?

—Pour moi, monsieur, il n'y a aucun doute a avoir a ce sujet, fit le fiancé de Mlle Stangerson avec une grande
tristesse. Les traces de doigts, les profondes écorchures sur la poitrine et au cou de Mlle Stangerson attestent que le
misérable qui était la avait essayé un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examiné hier ces traces, affirment
qu'elles ont été faites par la méme main dont l'image ensanglantée est restée sur le mur; une main énorme, monsieur,
et qui ne tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable sourire...

—Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la trace des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson,
qui, au moment de s'abattre, aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en glissant, une image élargie de sa main pleine
de sang?

—Il n'y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stangerson quand on l'a relevée, répondit M. Darzac.

—On est donc shr, maintenant, fis-je, que c'est bien Mlle Stangerson qui s'était armée du revolver du pere Jacques,
puisqu'elle a blessé la main de l'assassin. Elle redoutait donc quelque chose ou quelqu'un?

—C'est probable...
—Vous ne soupgonnez personne?
—Non...», répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit:



—I1 faut que vous sachiez, mon ami, que l'instruction est un peu plus avancée que n'a voulu nous le confier ce petit
cachottier de M. de Marquet. Non seulement l'instruction sait maintenant que le revolver fut 1'arme dont se servit, pour
se défendre, Mlle Stangerson, mais elle connait, mais elle a connu tout de suite 'arme qui a servi a attaquer, a frapper
Mlle Stangerson. C'est, m'a dit M. Darzac, un «os de mouton». Pourquoi M. de Marquet entoure-t-il cet os de mouton de
tant de mystere? Dans le dessein de faciliter les recherches des agents de la Stireté? Sans doute. Il imagine peut-étre
gu'on va retrouver son propriétaire parmi ceux qui sont bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se servir de cet
instrument de crime, le plus terrible que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu'on sait jamais ce qui peut se passer
dans une cervelle de juge d'instruction?» ajouta Rouletabille avec une ironie méprisante.

J'interrogeai:
«On a donc trouvé un «os de mouton» dans la «Chambre Jaune»?

—Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; mais je vous en prie: n'en parlez point. M. de Marquet nous a
demandé le secret. (Je fis un geste de protestation.) C'est un énorme os de mouton dont la téte, ou, pour mieux dire,
dont l'articulation était encore toute rouge du sang de l'affreuse blessure qu'il avait faite a Mlle Stangerson. C'est un
vieil os de mouton qui a dii servir déja a quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de Marquet, qui 1'a fait
porter a Paris, au laboratoire municipal, pour qu'il fit analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non seulement le
sang frais de la derniére victime, mais encore des traces roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang
séché, témoignages de crimes antérieurs.

—Un os de mouton, dans la main d'un «assassin exercé», est une arme effroyable, dit Rouletabille, une arme «plus
utile» et plus stre qu'un lourd marteau.

—«Le misérable» 1'a d'ailleurs prouvé, fit douloureusement M. Robert Darzac. L'os de mouton a terriblement frappé
Mlle Stangerson au front. L'articulation de 1'os de mouton s'adapte parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure
elit été mortelle si l'assassin n'avait été a demi arrété, dans le coup qu'il donnait, par le revolver de Mlle Stangerson.
Blessé a la main, il lachait son os de mouton et s'enfuyait. Malheureusement, le coup de 1'os de mouton était parti et
était déja arrive... et Mlle Stangerson était quasi assommeée, apres avoir failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait
réussi a blesser 'homme de son premier coup de revolver, elle efit, sans doute, échappé a l'os de mouton... Mais elle a
saisi certainement son revolver trop tard; puis, le premier coup, dans la lutte, a dévié, et la balle est allée se loger dans
le plafond; ce n'est que le second coup qui a porté...»

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu
méme du crime? J'en tremblais, et, malgré tout l'immense intérét que comportait 1'histoire de 1'os de mouton, je
bouillais de voir que notre conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne s'ouvrait pas.

Enfin, elle s'ouvrit.
Un homme, que je reconnus pour étre le pere Jacques, était sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé
un béret basque, un complet de velours marron a cotes usé, des sabots; 1'air bougon, une figure assez rébarbative qui
s'éclaira cependant des qu'il eut apercu M. Robert Darzac.

«Des amis, fit simplement notre guide. Il n'y a personne au pavillon, pére Jacques?

—Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien sir la consigne n'est pas pour vous... Et pourquoi?
Ils ont vu tout ce qu'il y avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont fait assez des dessins et des procés-verbaux...

—Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre chose, fit Rouletabille.
—Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

—Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en bandeaux, vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le
front?

—Non, mon p'tit monsieur. Ma maitresse n'a jamais porté les cheveux en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-1a,
ni les autres jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux relevés de fagon a ce qu'on pouvait voir son beau front, pur
comme celui de I'enfant qui vient de naitre!...»

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se rendit compte de la fermeture automatique. Il
constata que cette porte ne pouvait jamais rester ouverte et qu'il fallait une clef pour I'ouvrir. Puis nous entrames dans
le vestibule, petite piéce assez claire, pavée de carreaux rouges.

«Ah! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle 1'assassin s'est sauvé...

—Qu'ils disent! monsieur, qu'ils disent! Mais, s'il s'était sauvé par la, nous l'aurions bien vu, pour siir! Sommes pas
aveugles! ni M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis en prison! Pourquoi qui ne m'y mettent pas en
prison, moi aussi, a cause de mon revolver?»

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.
«Ils étaient fermés, a I'heure du crime?
—Au loquet de fer, en dedans, fit le pére Jacques... et moi j'suis bien slir que 1'assassin a passé au travers...

—Ily a des taches de sang?...



—Oui, tenez, 1a, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de quoi?...

—Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... la, sur le chemin... la terre était tres détrempée... nous examinerons cela tout
a l'heure...

—Des bétises! interrompit le pére Jacques... L'assassin n'a pas passé par la!...
—Eh bien, par ou?...
—Est-ce que je sais!...»

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et passa rapidement en revue les carreaux maculés du
vestibule. Le pere Jacques continuait:

«Ah! vous ne trouverez rien, mon p'tit monsieur. Y n'ont rien trouvé... Et puis maintenant, c'est trop sale... Il est
entré trop de gens! Ils veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du crime, j'avais lavé tout ¢a a grande eau,
moi, pére Jacques... et, si l'assassin avait passé par la avec ses «ripatons», on l'aurait bien vu; il a assez laissé la marque
de ses godillots dans la chambre de mademoiselle!...»

Rouletabille se releva et demanda:
«Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois?»
Et il fixait le pére Jacques d'un ceil auquel rien n'échappe.

«Mais dans la journée méme du crime, j'vous dis! Vers les cinq heures et demie... pendant que mademoiselle et son
pere faisaient un tour de promenade avant de diner ici méme, car ils ont diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand
le juge est venu, il a pu voir toutes les traces des pas par terre comme qui dirait de 1'encre sur du papier blanc... Eh
bien, ni dans le laboratoire, ni dans le vestibule qu'étaient propres comme un sou neuf, on n'a retrouvé ses pas... a
I'homme!... Puisqu'on les retrouve aupres de la fenétre, dehors, il faudrait donc qu'il ait troué le plafond de la
«Chambre Jaune», qu'il ait passé par le grenier, qu'il ait troué le toit, et qu'il soit redescendu juste a la fenétre du
vestibule, en se laissant tomber... Eh bien, mais, y n'y a pas de trou au plafond de la «Chambre Jaune»... ni dans mon
grenier, bien siir!... Alors, vous voyez bien qu'on ne sait rien... mais rien de rien!... et qu'on ne saura, ma foi, jamais
rien!... C'est un mystere du diable!

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la porte d'un petit lavatory qui s'ouvrait au fond du
vestibule. Il resta dans cette position au moins une minute.

«Eh bien? lui demandai-je quand il se releva.

—Oh! rien de bien important; une goutte de sang.

Le jeune homme se retourna vers le pére Jacques.

«Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule, la fenétre du vestibule était ouverte?

—Je venais de 1'ouvrir parce que j'avais allumé du charbon de bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire; et,
comme je l'avais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée; j'ai ouvert les fenétres du laboratoire et celle du
vestibule pour faire courant d'air; puis j'ai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle du vestibule, et puis je
suis sorti un instant pour aller chercher une lavette au chateau et c'est en rentrant, comme je vous ai dit, vers cing
heures et demie que je me suis mis a laver les dalles; aprés avoir lavé, je suis reparti, laissant toujours la fenétre du
vestibule ouverte. Enfin pour la derniere fois, quand je suis rentré au pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et
mademoiselle travaillaient déja dans le laboratoire.

—M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en entrant?
—Sans doute.

—Vous ne leur avez pas demandé?

—Non!...»

Apres un coup d'ceil assidu au petit lavatory et a la cage de 1'escalier qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui
nous semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. C'est, je l'avoue, avec une forte émotion que je 'y suivis.
Robert Darzac ne perdait pas un geste de mon ami... Quant a moi, mes yeux allérent tout de suite a la porte de la
«Chambre Jaune». Elle était refermée, ou plutot poussée sur le laboratoire, car je constatai immédiatement qu'elle était
a moitié défoncée et hors d'usage... les efforts de ceux qui s'étaient rués sur elle, au moment du drame, l'avaient
brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait, sans dire un mot, la piece dans laquelle nous nous
trouvions... Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes fenétres, presque des baies, garnies de barreaux, prenaient
jour sur l'immense campagne. Une trouée dans la forét; une vue merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqu'a
la grande ville qui devait apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil. Mais, aujourd'hui, il n'y a que de la boue
sur la terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un c6té du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par des creusets, par des fours propres a toutes
expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique un peu partout; des tables surchargées de fioles, de
papiers, de dossiers, une machine électrique... des piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac, employé par le



professeur Stangerson «pour démontrer la dissociation de la matiere sous l'action de la lumiére solaire», etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-vitrines, laissant apercevoir des microscopes,
des appareils photographiques spéciaux, une quantité incroyable de cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du doigt, il fouillait dans les creusets... Tout d'un coup, il
se redressa, tenant un petit morceau de papier a moitié consumé... Il vint a nous qui causions aupres d'une fenétre, et il
dit:

«Conservez-nous cela, Monsieur Darzac.»

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait de prendre des mains de Rouletabille. Et je lus,
distinctement, ces seuls mots qui restaient lisibles:

presbytere rien perdu charme,
nile jar de son éclat.

Et, au-dessous: «23 octobre.»

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient me frapper, et, pour la deuxiéme fois, je vis qu'ils
produisaient sur le professeur en Sorbonne le méme effet foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de regarder du
coté du pére Jacques. Mais celui-ci ne nous avait pas vus, occupé qu'il était a 1'autre fenétre... Alors, le fiancé de Mlle
Stangerson ouvrit son portefeuille en tremblant, y serra le papier, et soupira: «Mon Dieu!»

Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée; c'est-a-dire que, debout sur les briques d'un fourneau,
il considérait attentivement cette cheminée qui allait se rétrécissant, et qui, a cinquante centimétres au-dessus de sa
téte, se fermait entierement par des plaques de fer scellées dans la brique, laissant passer trois tuyaux d'une quinzaine
de centimetres de diametre chacun.

«Impossible de passer par la, énonga le jeune homme en sautant dans le laboratoire. Du reste, s'«il» l'avait méme
tenté, toute cette ferraille serait par terre. Non! Non! ce n'est pas de ce c6té qu'il faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes d'armoires. Puis, ce fut le tour des fenétres qu'il
déclara infranchissables et «infranchies». A la seconde fenétre, il trouva le pere Jacques en contemplation.

«Eh bien, pere Jacques, qu'est-ce que vous regardez par la?

—Je r'garde I'nomme de la police qui ne cesse point de faire le tour de 1'étang... Encore un malin qui n'en verra pas
plus long qu'les autres!

—Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pére Jacques! dit Rouletabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans
cela vous ne parleriez pas comme ca... S'il y en a un ici qui trouve 1'assassin, ce sera lui, faut croire!»

Et Rouletabille poussa un soupir.
«Avant qu'on le retrouve, faudrait savoir comment on 1'a perdu!... répliqua le pére Jacques, tétu.
Enfin, nous arrivames a la porte de la «Chambre Jaune».

«Voila la porte derriere laquelle il se passait quelque chose!» fit Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre
circonstance, elit été comique.

VII
Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune» s'arréta sur le seuil, disant avec une émotion que je ne
devais comprendre que plus tard: «Oh! Le parfum de la dame en noir!» La chambre était obscure; le pére Jacques
voulut ouvrir les volets, mais Rouletabille 1'arréta:

«Est-ce que, dit-il, le drame s'est passé en pleine obscurité?

—Non, jeune homme, je ne pense point. Mam'zelle tenait beaucoup a avoir une veilleuse sur sa table, et c'est moi qui
la lui allumais tous les soirs avant qu'elle aille se coucher... J'étais quasi sa femme de chambre, quoi! quand v'nait le
soir! La vraie femme de chambre ne v'nait guéere que le matin. Mam'zelle travaille si tard... la nuit!

—Ou était cette table qui supportait la veilleuse? Loin du lit?
—Loin du lit.

—Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse?



—La veilleuse est brisée, et I'huile s'en est répandue quand la table est tombée. Du reste, tout est resté dans le
méme état. Je n'ai qu'a ouvrir les volets et vous allez voir...

—Attendez!»

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets des deux fenétres et la porte du vestibule. Quand
nous fiimes dans la nuit noire, il alluma une allumette-bougie, la donna au pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec
son allumette vers le milieu de la «Chambre Jaune», a 1'endroit ou briilait, cette nuit-la, la veilleuse. Le pere Jacques,
qui était en chaussons (il laissait a l'ordinaire ses sabots dans le vestibule), entra dans la «Chambre Jaune» avec son
bout d'allumette, et nous distinguames vaguement, mal éclairés par la petite flamme mourante, des objets renversés sur
le carreau, un lit dans le coin, et, en face de nous, a gauche, le reflet d'une glace, pendue au mur, pres du lit. Ce fut
rapide.

Rouletabille dit: «C'est assez! Vous pouvez ouvrir les volets.

—Surtout n'avancez pas, pria le pere Jacques; vous pourriez faire des marques avec vos souliers... et il ne faut rien
déranger... C'est une idée du juge, une idée comme ¢a, bien que son affaire soit déja faite...»

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un désordre sinistre, entre des murs de safran. Le
plancher—car si le vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la «Chambre Jaune» était planchéiée—était recouvert
d'une natte jaune, d'un seul morceau, qui tenait presque toute la piece, allant sous le lit et sous la table-toilette, seuls
meubles qui, avec le lit, fussent encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de nuit et deux chaises étaient
renversées. Elles n'empéchaient point de voir, sur la natte, une large tache de sang qui provenait, nous dit le pere
Jacques, de la blessure au front de Mlle Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang étaient répandues un peu
partout et suivaient, en quelque sorte, la trace tres visible des pas, des larges pas noirs, de l'assassin. Tout faisait
présumer que ces gouttes de sang venaient de la blessure de 'homme qui avait, un moment, imprimé sa main rouge sur
le mur. Il y avait d'autres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes. C'est bien la la trace d'une
rude main d'homme ensanglantée.

Je ne pus m'empécher de m'écrier:

«Voyez!... voyez ce sang sur le mur... L'homme qui a appliqué si fermement sa main ici était alors dans l'obscurité et
croyait certainement tenir une porte. Il croyait la pousser! C'est pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le papier
jaune un dessin terriblement accusateur, car je ne sache point qu'il y ait beaucoup de mains au monde de cette sorte-la.
Elle est grande et forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres! Quant au pouce, il manque! Nous
n'avons que la marque de la paume. Et si nous suivons la «trace» de cette main, continuai-je, nous la voyons, qui, apres
s'étre appuyée au mur, le tate, cherche la porte, la trouve, cherche la serrure...

—Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il n'y a pas de sang a la serrure, ni au verrou!...

—Qu'est-ce que cela prouve? Répliquai-je avec un bon sens dont j'étais fier, «il» aura ouvert serrure et verrou de la
main gauche, ce qui est tout naturel puisque la main droite est blessée...

—I1 n'a rien ouvert du tout! s'exclama encore le pere Jacques. Nous ne sommes pas fous, peut-étre! Et nous étions
quatre quand nous avons fait sauter la porte!»

Je repris:
«Quelle drole de main! Regardez-moi cette drole de main!

—C'est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le dessin a été déformé par le glissement sur le mur.
L'homme a essuyé sa main blessée sur le mur! Cet homme doit mesurer un métre quatre-vingt.

—A quoi voyez-vous cela?

—A la hauteur de la main sur le mur...»

Mon ami s'occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur. Cette trace était un trou rond.
«La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face: ni d'en haut, par conséquent, ni d'en bas.

Et il nous fit observer encore qu'elle était de quelques centimétres plus bas sur le mur que le stigmate laissé par la
main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur la serrure et le verrou. Il constata qu'on avait bien
fait sauter la porte, du dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette porte défoncée, 1'une fermée, 1'autre poussé, et,
sur le mur, les deux gaches étant quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une vis.

Le jeune rédacteur de L'Epoque les considéra avec attention, reprit la porte, la regarda des deux cotés, s'assura qu'il
n'y avait aucune possibilité de fermeture ou d'ouverture du verrou «de l'extérieur», et s'assura qu'on avait retrouvé la
clef dans la serrure, «a l'intérieur». Il s'assura encore qu'une fois la clef dans la serrure a l'intérieur, on ne pouvait
ouvrir cette serrure de l'intérieur avec une autre clef. Enfin, ayant constaté qu'il n'y avait, a cette porte, «aucune
fermeture automatique, bref, qu'elle était la plus naturelle de toutes les portes, munie d'une serrure et d'un verrou tres
solides qui étaient restés fermés», il laissa tomber ces mots: «ga va mieux!» Puis, s'asseyant par terre, il se déchaussa
hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s'avanca dans la chambre. La premiére chose qu'il fit fut de se pencher sur les meubles
renversés et de les examiner avec un soin extréme. Nous le regardions en silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en



plus ironique:
«Oh! mon p'tit! Oh! mon p'tit! Vous vous donnez bien du mal!...»
Mais Rouletabille redressa la téte:

«Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse n'avait pas, ce soir-la, ses cheveux en bandeaux; c'est
moi qui étais une vieille béte de croire cela!l...»

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.
Et le pere Jacques reprit:

«Et dire, monsieur, et dire que l'assassin était caché la-dessous! Il y était quand je suis entré a dix heures, pour
fermer les volets et allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni moi, n'avons plus quitté le
laboratoire jusqu'au moment du crime.»

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit:

«A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-ils arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter?
—A six heures!»

La voix de Rouletabille continuait:

«Oui, il est venu la-dessous... c'est certain... Du reste, il n'y a que la qu'il pouvait se cacher... Quand vous étes entrés,
tous les quatre, vous avez regardé sous le lit?

—Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé le lit avant de le remettre a sa place.
—Et entre les matelas?

—I1 n'y avait, a ce lit, qu'un matelas sur lequel on a posé Mlle Mathilde. Et le concierge et M. Stangerson ont
transporté ce matelas immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il n'y avait que le sommier métallique qui ne
saurait dissimuler rien, ni personne. Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et que rien ne pouvait nous
échapper, la chambre étant si petite, dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriere nous, dans le pavillon.»

J'osai une hypothese:

«Il est peut-étre sorti avec le matelas! Dans le matelas, peut-étre... Tout est possible devant un pareil mystére! Dans
leur trouble, M. Stangerson et le concierge ne se seront pas apercus qu'ils transportaient double poids... et puis, si le
concierge est complice!... Je vous donne cette hypothése pour ce qu'elle vaut, mais voila qui expliquerait bien des
choses... et, particulierement, le fait que le laboratoire et le vestibule sont restés vierges des traces de pas qui se
trouvent dans la chambre. Quand on a transporté mademoiselle du laboratoire au chateau, le matelas, arrété un instant
pres de la fenétre, aurait pu permettre a 'homme de se sauver...

—Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? Et puis quoi encore?» me langa Rouletabille, en riant délibérément, sous
le lit...

J'étais un peu vexé:
«Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible...»
Le pére Jacques fit:

«C'est une idée qu'a eue le juge d'instruction, monsieur, et il a fait examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé
de rire de son idée, monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car ¢a n'était bien slir pas un matelas a double
fond!... Et puis, quoi! s'il y avait eu un homme dans le matelas on l'aurait vu!...»

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j'eus la preuve, depuis, que j'avais dit quelque chose d'absurde. Mais ol
commencait, ol finissait I'absurde dans une affaire pareille!

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore!...
«Dites donc! s'écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été bien remuée, cette carpette-la?

—Par nous, monsieur, expliqua le pére Jacques. Quand nous n'avons pas trouvé l'assassin, nous nous sommes
demandé s'il n'y avait pas un trou dans le plancher...

—Il n'y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave?

—Non, il n'y a pas de cave... Mais cela n'a pas arrété nos recherches et ca n'a pas empéché M. le juge d'instruction,
et surtout son greffier, d'étudier le plancher planche a planche, comme s'il y avait eu une cave dessous...»

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient; on elit dit un jeune animal au retour d'un
heureux affit... Il resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais mieux le comparer dans ma pensée qu'a une admirable
béte de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier... Et il flaira les pas de I'homme, de I'homme qu'il s'était juré
de rapporter & son maitre, M. le directeur de L'Epoque, car il ne faut pas oublier que notre Joseph Rouletabille était
journaliste!



Ainsi, a quatre pattes, il s'en fut aux quatre coins de la piece, reniflant tout, faisant le tour de tout, de tout ce que
nous voyions, ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et qui était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds; impossible de la transformer en une cachette passagere...
Pas une armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini
avec les murs et passé ses doigts agiles sur toute la surface du papier jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put
toucher, en montant sur une chaise qu'il avait placée sur la table-toilette, et en faisant glisser autour de la piece cet
ingénieux escabeau; quand il eut fini avec le plafond ou il examina soigneusement la trace de l'autre balle, il s'approcha
de la fenétre et ce fut encore le tour des barreaux et celui des volets, tous bien solides et intacts. Enfin, il poussa un
ouf! «de satisfaction» et déclara que, «maintenant, il était tranquille!»

«Eh bien, croyez-vous qu'elle était enfermée, la pauvre chére mademoiselle quand on nous l'assassinait! Quand elle
nous appelait a son secours!... gémit le pére Jacques.

—Oui, fit le jeune reporter, en s'essuyant le front... la Chambre Jaune était, ma foi, fermée comme un coffre-fort...

—De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le plus surprenant que je connaisse, méme dans le domaine
de l'imagination. Dans le Double Assassinat de la rue Morgue, Edgar Poe n'a rien inventé de semblable. Le lieu du
crime était assez fermé pour ne pas laisser échapper un homme, mais il y avait encore cette fenétre par laquelle pouvait
se glisser l'auteur des assassinats qui était un singe!... Mais ici, il ne saurait étre question d'aucune ouverture d'aucune
sorte. La porte close et les volets fermés comme ils 1'étaient, et la fenétre fermée comme elle 1'était, une mouche ne
pouvait entrer ni sortir!

—En vérité! En vérité! acquiesca Rouletabille, qui s'épongeait toujours le front, semblant suer moins de son récent
effort corporel que de l'agitation de ses pensées. En vérité! C'est un tres grand et tres beau et trés curieux mystere!...

—La «Béte du Bon Dieu», bougonna le péere Jacques, la «Béte du Bon Dieu» elle-méme, si elle avait commis le crime,
n'aurait pas pu s'échapper... Ecoutez!... L'entendez-vous?... Silence!...»

Le pere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu vers le mur, vers la prochaine forét, écoutait
quelque chose que nous n'entendions point.

«Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... Elle est trop sinistre, cette béte-la... mais c'est la «Béte du
Bon Dieu»; elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte Genevieve, et personne n'ose y toucher de peur que la
mere Agenoux jette un mauvais sort...

—Comment est-elle grosse, la «Béte du Bon Dieu»?

—Quasiment comme un gros chien basset... c'est un monstre que je vous dis. Ah! Je me suis demandé plus d'une fois
si ca n'était pas elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre mademoiselle a la gorge... Mais «la Béte du Bon Dieu» ne
porte pas des godillots, ne tire pas des coups de revolver, n'a pas une main pareille!... s'exclama le pére Jacques en
nous montrant encore la main rouge sur le mur. Et puis, on l'aurait vue aussi bien qu'un homme, et elle aurait été
enfermée dans la chambre et dans le pavillon, aussi bien qu'un homme!...

—Evidemment, fis-je. De loin, avant d'avoir vu la «Chambre Jaune», je m'étais, moi aussi, demandé si le chat de la
mere Agenoux...

—Vous aussi! s'écria Rouletabille.

—Et vous? demandai-je.

—Moi non, pas une minute... depuis que j'ai lu l'article du Matin, je sais qu'il ne s'agit pas d'une béte! Maintenant, je
jure qu'il s'est passé la une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, pere
Jacques?

—Le magistrat les a pris, bien entendu», fit I'autre avec hésitation.

Le reporter lui dit, trés grave:

«Je n'ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux cependant vous dire comment ils sont faits.

—Ah! vous étes bien malin...», et le pere Jacques toussa, embarrassé.

«Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le béret, est un vieux béret basque, comme celui-la, ajouta
Rouletabille en montrant la coiffure de I'homme.

—C'est pourtant vrai... vous étes sorcier...»

Et le pere Jacques essaya de rire, mais n'y parvint pas.

«Comment qu'vous savez que le mouchoir est bleu a raies rouges?

—Parce que, s'il n'avait pas été bleu a raies rouges, on n'aurait pas trouvé de mouchoir du tout!»

Sans plus s'occuper du pére Jacques, mon ami prit dans sa poche un morceau de papier blanc, ouvrit une paire de
ciseaux, se pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur l'une des traces et commenca a découper. Il eut ainsi
une semelle de papier d'un contour tres net, et me la donna en me priant de ne pas la perdre.



Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere Jacques, Frédéric Larsan qui n'avait pas quitté les bords
de l'étang, il s'inquiéta de savoir si le policier n'était point venu, lui aussi, «travailler dans la Chambre Jaune».

«Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille lui avait passé le petit bout de papier roussi, n'avait
pas prononcé un mot. Il prétend qu'il n'a point besoin de voir la «Chambre Jaune», que l'assassin est sorti de la
«Chambre Jaune» d'une fagon tres naturelle, et qu'il s'en expliquera ce soir!

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille—chose extraordinaire—palit.

«Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pressentir! murmura-t-il. Frédéric Larsan est tres fort...
tres fort... et je l'admire... Mais aujourd'hui, il s'agit de faire mieux qu'une ceuvre de policier... mieux que ce
qu'enseigne l'expérience!... il s'agit d'étre logique, mais logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a été logique
quand il a dit: 2 + 2 = 4...! IL S'AGIT DE PRENDRE LA RAISON PAR LE BON BOUT!»

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand, le fameux Fred pouvait apporter avant lui la
solution du probléme de la «Chambre Jaune!»

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

«Allons! lui dis-je, calmez-vous... vous n'étes donc pas content?

—Oui, m'avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis tres content. J'ai découvert bien des choses...
—De l'ordre moral ou de 1'ordre matériel?

—Quelques-unes de 1'ordre moral et une de 1'ordre matériel. Tenez, ceci, par exemple.»

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de papier qu'il avait dii y serrer pendant son expédition
sous le lit, et dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.

VIII
Le juge d'instruction interroge Mlle Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les empreintes de pas découvertes dans le parc, sous la
fenétre méme du vestibule, quand un homme, qui devait étre un serviteur du chateau, vint a nous a grandes enjambées,
et cria a M. Robert Darzac qui descendait du pavillon:

«Vous savez, monsieur Robert, que le juge d'instruction est en train d'interroger mademoiselle.»

M. Robert Darzac nous jeta aussitot une vague excuse et se prit a courir dans la direction du chateau; 1'homme
courut derriere lui.

«Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.
—1I1 faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau.»

Et il m'entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le vestibule nous interdit 1'acces de l'escalier du premier
étage. Nous dimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait dans la chambre de la victime. Le médecin de la famille, trouvant que
Mlle Stangerson allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute fatale qui ne permettrait plus de l'interroger, avait
cru de son devoir d'avertir le juge d'instruction... et celui-ci avait résolu de procéder immédiatement a un bref
interrogatoire. A cet interrogatoire assistérent M. de Marquet, le greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis
procuré plus tard, au moment du proces, le texte de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa sécheresse juridique:

Demande.—Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoiselle, de nous donner quelques détails nécessaires
sur l'affreux attentat dont vous avez été victime?

Réponse.—Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire ce que je sais. Quand j'ai pénétré dans ma
chambre, je ne me suis apercgue de rien d'anormal.

D.—Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous poser des questions et vous y répondrez. Cela vous
fatiguera moins qu'un long récit.

R.—Faites, monsieur.

D.—Quel fut ce jour-la I'emploi de votre journée? Je le désirerais aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je
voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la, si ce n'est point trop vous demander.

R.—Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pere et moi nous étions rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au



diner et a la réception offerts par le président de la République, en I'honneur des délégués de l'académie des sciences
de Philadelphie. Quand je suis sortie de ma chambre, a dix heures et demie, mon pere était déja au travail dans le
laboratoire. Nous avons travaillé ensemble jusqu'a midi; nous avons fait une promenade d'une demi-heure dans le parc;
nous avons déjeuné au chateau. Une demi-heure de promenade, jusqu'a une heure et demie, comme tous les jours. Puis,
mon pere et moi, nous retournons au laboratoire. La, nous trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma
chambre. J'entre dans la «Chambre Jaune» pour donner quelques ordres sans importance a cette domestique qui quitte
le pavillon aussitot et je me remets au travail avec mon pére. A cing heures, nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.

D.—Au moment de sortir, a cinq heures, étes-vous entrée dans votre chambre?

R.—Non, monsieur, c'est mon pére qui est entré dans ma chambre, pour y chercher, sur ma priére, mon chapeau.
D.—Etil n'y a rien vu de suspect?

M. STANGERSON.—Evidemment non, monsieur.

D.—Du reste, il est a peu pres sir que l'assassin n'était pas encore sous le lit, a ce moment-la. Quand vous étes
partie, la porte de la chambre n'avait pas été fermée a clef?

Mlle STANGERSON.—Non. Nous n'avions aucune raison pour cela...
D.—Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce moment-la, M. Stangerson et vous?
R.—Une heure environ.

D.—C'est pendant cette heure-la, sans doute, que l'assassin s'est introduit dans le pavillon. Mais comment? On ne le
sait pas. On trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui s'en vont de la fenétre du vestibule, on n'en trouve point qui
y viennent. Aviez-vous remarqué que la fenétre du vestibule fiit ouverte quand vous étes sortie avec votre pere?

R.—Je ne m'en souviens pas.

M. STANGERSON.—Elle était fermée.

D.—Et quand vous étes rentrés?

Mlle STANGERSON.—]Je n'ai pas fait attention.

M. STANGERSON.—Elle était encore fermée..., je m'en souviens trés bien, car, en rentrant, j'ai dit tout haut:
«Vraiment, pendant notre absence, le pére Jacques aurait pu ouvrir!...»

D.—Etrange! Etrange! Rappelez-vous, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, en votre absence, et avant de
sortir, 1'avait ouverte. Vous étes donc rentrés a six heures dans le laboratoire et vous vous étes remis au travail?

Mlle STANGERSON.—Oui, monsieur.

D.—Et vous n'avez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-la jusqu'au moment ou vous étes entrée dans votre
chambre?

M. STANGERSON.—Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous avions un travail tellement pressé que nous ne perdions pas
une minute. C'est a ce point que nous négligions toute autre chose.

D.—Vous avez diné dans le laboratoire?

R.—Oui, pour la méme raison.

D.—Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire?

R.—Nous y dinons rarement.

D.—L'assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-la, dans le laboratoire?

M. STANGERSON.—Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas... C'est dans le temps que nous revenions, vers six heures,
au pavillon, que je pris cette résolution de diner dans le laboratoire, ma fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon
garde qui me retint un instant pour me demander de l'accompagner dans une tournée urgente du c6té des bois dont
j'avais décidé la coupe. Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je priai alors le garde, puisqu'il
passait par le chateau, d'avertir le maitre d'hétel que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant faire
ma commission, et je rejoignis ma fille a laquelle j'avais remis la clef du pavillon et qui l'avait laissée sur la porte a
I'extérieur. Ma fille était déja au travail.

D.—A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre chambre pendant que votre pére continuait a
travailler?

Mlle STANGERSON.—A minuit.
D.—Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée dans la «Chambre Jaune»?

R.—Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque soir...



D.—Il n'a rien remarqué de suspect?
R.—Il nous l'aurait dit. Le péere Jacques est un brave homme qui m'aime beaucoup.

D.—Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite, n'a pas quitté le laboratoire? Qu'il est resté
tout le temps avec vous?

M. STANGERSON.—]J'en suis siir. Je n'ai aucun soupgon de ce co6té.

D.—Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre, vous avez immédiatement fermé votre porte a clef
et au verrou? Voila bien des précautions, sachant que votre pere et votre serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque
chose?

R.—Mon pere n'allait pas tarder a rentrer au chateau, et le pére Jacques, a aller se coucher. Et puis, en effet, je
craignais quelque chose.

D.—Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez emprunté le revolver du pere Jacques sans le lui dire?
R.—C'est vrai, je ne voulais effrayer personne, d'autant plus que mes craintes pouvaient étre tout a fait puériles.
D.—Et que craigniez-vous donc?

R.—Je ne saurais au juste vous le dire; depuis plusieurs nuits, il me semblait entendre dans le parc et hors du parc,
autour du pavillon, des bruits insolites, quelquefois des pas, des craquements de branches. La nuit qui a précédé
l'attentat, nuit ol je ne me suis pas couchée avant trois heures du matin, & notre retour de I'Elysée, je suis restée un
instant a ma fenétre et j'ai bien cru voir des ombres...

D.—Combien d'ombres?

R.—Deux ombres qui tournaient autour de 1'étang... puis la lune s'est cachée et je n'ai plus rien vu. A cette époque de
la saison, tous les ans, j'ai déja réintégré mon appartement du chateau ou je reprends mes habitudes d'hiver; mais,
cette année, je m'étais dit que je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pere aurait terminé, pour l'académie des
sciences, le résumé de ses travaux sur «la Dissociation de la matiere». Je ne voulais pas que cette ceuvre considérable,
qui allait étre achevée dans quelques jours, ft troublée par un changement quelconque dans nos habitudes
immédiates. Vous comprendrez que je n'aie point voulu parler a mon pére de mes craintes enfantines et que je les aie
tues au pére Jacques qui n'aurait pu tenir sa langue. Quoi qu'il en soit, comme je savais que le pere Jacques avait un
revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je profitai d'un moment ou le bonhomme s'absenta dans la journée pour
monter rapidement dans son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table de nuit, a moi.

D.—Vous ne vous connaissez pas d'ennemis?

R.—Aucun.

D.—Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions exceptionnelles sont faites pour surprendre.

M. STANGERSON.—Evidemment, mon enfant, voila des précautions bien surprenantes.

R.—Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je n'étais pas tranquille, mais pas tranquille du tout.

M. STANGERSON.—Tu aurais di me parler de cela. Tu es impardonnable. Nous aurions évité un malheur!

D.—La porte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle, vous vous couchez?

R.—Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.

D.—La veilleuse était restée allumée?

R.—Oui; mais elle répand une tres faible clarté...

D.—Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé?

R.—Je ne sais s'il y avait longtemps que je dormais, mais soudain je me réveille... Je poussai un grand cri...

M. STANGERSON.—Oui, un cri horrible... A 'assassin!... Je 1'ai encore dans les oreilles...

D.—Vous poussez un grand cri?

R.—Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi, me mettait la main a la gorge, essayait de
m'étrangler. J'étouffais déja; tout a coup, ma main, dans le tiroir entrouvert de ma table de nuit, parvint a saisir le
revolver que j'y avais déposé et qui était prét a tirer. A ce moment, 'homme me fit rouler a bas de mon lit et brandit sur

ma téte une espéce de masse. Mais j'avais tiré. Aussitot, je me sentis frappée par un grand coup, un coup terrible a la
téte. Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D.—Plus rien!... Vous n'avez pas une idée de la fagcon dont l'assassin a pu s'échapper de votre chambre?
R.—Aucune idée... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se passe autour de soi quand on est morte!

D.—Cet homme était-il grand ou petit?



R.—Je n'ai vu qu'une ombre qui m'a paru formidable...
D.—Vous ne pouvez nous donner aucune indication?
R.—Monsieur, je ne sais plus rien; un homme s'est rué sur moi, j'ai tiré sur lui... Je ne sais plus rien...

Ici se termine l'interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rouletabille attendit patiemment M. Robert Darzac. Celui-
ci ne tarda pas a apparaitre.

Dans une piéce voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait écouté l'interrogatoire et venait le rapporter a
notre ami avec une grande exactitude, une grande mémoire, et une docilité qui me surprit encore. Grace aux notes
hatives qu'il avait prises au crayon, il put reproduire presque textuellement les demandes et les réponses.

En vérité, M. Darzac avait l'air d'étre le secrétaire de mon jeune ami et agissait en tout comme quelqu'un qui n'a rien
a lui refuser; mieux encore, quelqu'un «qui aurait travaillé pour lui».

Le fait de la «fenétre fermée» frappa beaucoup le reporter comme il avait frappé le juge d'instruction. En outre,
Rouletabille demanda a M. Darzac de lui répéter encore I'emploi du temps de M. et Mlle Stangerson le jour du drame,
tel que Mlle Stangerson et M. Stangerson l'avaient établi devant le juge. La circonstance du diner dans le laboratoire
sembla l'intéresser au plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre plus sir, que, seul, le garde savait que le
professeur et sa fille dinaient dans le laboratoire, et de quelle sorte le garde l'avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis:
«Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le probléme.
—I1 le recule, obtempéra M. Darzac.

—I1 1'éclaire», fit, pensif, Rouletabille.

IX
Reporter et policier

Nous retournames tous trois du c6té du pavillon. A une centaine de métres du batiment, le reporter nous arréta, et,
nous montrant un petit bosquet sur notre droite, il nous dit:

«Voila d'ou est parti I'assassin pour entrer dans le pavillon.»

Comme il y avait d'autres bosquets de cette sorte entre les grands chénes, je demandai pourquoi l'assassin avait
choisi celui-ci plutét que les autres; Rouletabille me répondit en me désignant le sentier qui passait tout pres de ce
bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

«Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. I/ faut que 'homme ait passé par la pour aller au pavillon,
puisqu'on ne trouve pas la trace de ses pas du voyage aller, sur la terre molle. Cet homme n'a point d'ailes. Il a marché;
mais il a marché sur le gravier qui a roulé sous sa chaussure sans en conserver l'empreinte: ce gravier, en effet, a été
roulé par beaucoup d'autres pieds puisque le sentier est le plus direct qui aille du pavillon au chateau. Quant au
bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne meurent point pendant la mauvaise saison—lauriers et fusains—il a
fourni a l'assassin un abri suffisant en attendant que le moment fiit venu, pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon.
C'est, caché dans ce bosquet, que I'homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pére Jacques. On a répandu du
gravier jusqu'a la fenétre—presque—du vestibule. Une empreinte des pas de I'homme, parallele au mur, empreinte que
nous remarquions tout a 1'heure, et que j'ai déja vue, prouve qu'«il» n'a eu a faire qu'une enjambée pour se trouver en
face de la fenétre du vestibule, laissée ouverte par le pére Jacques. L'homme se hissa alors sur les poignets, et pénétra
dans le vestibule.

—Apres tout, c'est bien possible! fis-je...

—Apres tout, quoi? aprés tout, quoi?... s'écria Rouletabille, soudain pris d'une colére que j'avais bien innocemment
déchainée... Pourquoi dites-vous: apres tout, c'est bien possible!...»

Je le suppliai de ne point se facher, mais il 1'était déja beaucoup trop pour m'écouter, et il déclara qu'il admirait le
doute prudent avec lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les problemes les plus simples, ne se risquant jamais
a dire: «ceci est» ou «ceci n'est pas», de telle sorte que leur intelligence aboutissait tout juste au méme résultat qui
aurait été obtenu si la nature avait oublié de garnir leur boite cranienne d'un peu de matiere grise. Comme je paraissais
vexé, mon jeune ami me prit par le bras et m'accorda «qu'il n'avait point dit cela pour moi, attendu qu'il m'avait en
particuliere estime».

«Mais enfin! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point, quand on Ile peut, raisonner a coup sur!... Si je ne
raisonne point, comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner avec un ballon! Mon cher, la science de
l'aérostation dirigeable n'est point encore assez développée pour que je puisse faire entrer, dans le jeu de mes
cogitations, 1'assassin qui tombe du ciel! Ne dites donc point qu'une chose est possible, quand il est impossible qu'elle



soit autrement. Nous savons, maintenant, comment 1'homme est entré par la fenétre, et nous savons aussi a quel
moment il est entré. Il y est entré pendant la promenade de cinq heures. Le fait de la présence de la femme de chambre
qui vient de faire la Chambre Jaune, dans le laboratoire, au moment du retour du professeur et de sa fille, a une heure
et demie, nous permet d'affirmer qu'a une heure et demie, 1'assassin n'était pas dans la chambre, sous le lit, a moins
qu'il n'y ait complicité de la femme de chambre. Qu'en dites-vous, Monsieur Robert Darzac?»

M. Darzac secoua la téte, déclara qu'il était str de la fidélité de la femme de chambre de Mlle Stangerson, et que
c'était une fort honnéte et fort dévouée domestique.

«Et puis, a cing heures, M. Stangerson est entré dans la chambre pour chercher le chapeau de sa fille! ajouta-t-il...
—Ily a encore cela! fit Rouletabille.

—L'homme est donc entré, dans le moment que vous dites, par cette fenétre, fis-je, je I'admets, mais pourquoi a-t-il
refermé la fenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer 1'attention de ceux qui l'avaient ouverte?

—il se peut que la fenétre n'ait point été refermée «tout de suite», me répondit le jeune reporter. Mais, s'il a refermé
la fenétre, il l'a refermée a cause du coude que fait le sentier garni de gravier, a vingt-cing méetres du pavillon, et a
cause des trois chénes qui s'élevent a cet endroit.

—Que voulez-vous dire?» demanda M. Robert Darzac qui nous avait suivis, et qui écoutait Rouletabille avec une
attention presque haletante.

«Je vous l'expliquerai plus tard, monsieur, quand j'en jugerai le moment venu; mais je ne crois pas avoir prononcé de
paroles plus importantes sur cette affaire, si mon hypotheése se justifie.

—Et quelle est votre hypothese?

—Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele point étre la vérité. C'est une hypothése beaucoup trop grave, voyez-
vous, pour que je la livre tant qu'elle ne sera qu'hypothese.

—Avez-vous, au moins, quelque idée de 1'assassin?
—Non, monsieur, je ne sais pas qui est l'assassin, mais ne craignez rien, monsieur Robert Darzac, je le saurai.»

Je dus constater que M. Robert Darzac était trés ému; et je soupconnai que l'affirmation de Rouletabille n'était point
pour lui plaire. Alors, pourquoi, s'il craignait réellement qu'on découvrit l'assassin (je questionnais ici ma propre
pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le retrouver? Mon jeune ami sembla avoir recu la méme impression que moi, et
il dit brutalement:

«Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je découvre 1'assassin?

—Ah! je voudrais le tuer de ma main! s'écria le fiancé de Mlle Stangerson, avec un élan qui me stupéfia.

—Je vous crois! fit gravement Rouletabille, mais vous n'avez pas répondu a ma question.»

Nous passions prés du bosquet, dont le jeune reporter nous avait parlé a l'instant; j'y entrai et lui montrai les traces
évidentes du passage d'un homme qui s'était caché la. Rouletabille, une fois de plus, avait raison.

«Mais oui! fit-il, mais oui!... Nous avons affaire a un individu en chair et en os, qui ne dispose pas d'autres moyens
que les notres, et il faudra bien que tout s'arrange!»

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu'il m'avait confiée et l'appliqua sur une empreinte tres nette,
derriere le bosquet. Puis il se releva en disant: «Parbleu!»

Je croyais qu'il allait, maintenant, suivre a la piste «les pas de la fuite de 1'assassin», depuis la fenétre du vestibule,
mais il nous entralna assez loin vers la gauche, en nous déclarant que c'était inutile de se mettre le nez sur cette fange,
et qu'il était slir, maintenant, de tout le chemin de la fuite de 1'assassin.

«Il est allé jusqu'au bout du mur, a cinquante metres de la, et puis il a sauté la haie et le fossé; tenez, juste en face ce
petit sentier qui conduit a 1'étang. C'est le chemin le plus rapide pour sortir de la propriété et aller a 1'étang.

—Comment savez-vous qu'il est allé a 1'étang?
—Parce que Frédéric Larsan n'en a pas quitté les bords depuis ce matin. Il doit y avoir la de fort curieux indices.»
Quelques minutes plus tard, nous étions pres de 1'étang.

C'était une petite nappe d'eau marécageuse, entourée de roseaux, et sur laquelle flottaient encore quelques pauvres
feuilles mortes de nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-étre venir, mais il est probable que nous l'intéressions peu,
car il ne fit guere attention a nous et continua de remuer, du bout de sa canne, quelque chose que nous ne voyions
pas...

«Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de I'homme; ils tournent l'étang ici, reviennent et
disparaissent enfin, pres de 1'étang, juste devant ce sentier qui conduit a la grande route d'Epinay. L'homme a continué
sa fuite vers Paris...

—Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu'il n'y a plus les pas de I'homme sur le sentier?...



—Ce qui me le fait croire? Mais ces pas-la, ces pas que j'attendais! s'écria-t-il, en désignant l'empreinte tres nette
d'une «chaussure élégante»... Voyez!...»

Et il interpella Frédéric Larsan.
—Monsieur Fred, cria-t-il... «ces pas élégants» sur la route sont bien la depuis la découverte du crime?

—Oui, jeune homme; oui, ils ont été relevés soigneusement, répondit Fred sans lever la téte. Vous voyez, il y a les
pas qui viennent, et les pas qui repartent...

—Et cet homme avait une bicyclette!» s'écria le reporter...

Ici, aprés avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui suivaient, aller et retour, les pas élégants, je crus pouvoir
intervenir.

«La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de 1'assassin, fis-je. L'assassin, aux pas grossiers, est monté a
bicyclette... Son complice, «'homme aux pas élégants», était venu l'attendre au bord de 1'étang, avec la bicyclette. On
peut supposer que 1'assassin agissait pour le compte de 'homme aux pas élégants?

—Non! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire... J'attendais ces pas-la depuis le commencement de
l'affaire. Je les ai, je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de 1'assassin!

—Et les autres pas, les pas grossiers, qu'en faites-vous?
—Ce sont encore les pas de l'assassin.

—Alors, il y en a deux?

—Non! Il n'y en a qu'un, et il n'a pas eu de complice...
—Tres fort! tres fort! cria de sa place Frédéric Larsan.

—Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre remuée par des talons grossiers; I'homme s'est assis
la et a enlevé les godillots qu'il avait mis pour tromper la justice, et puis, les emportant sans doute avec lui, i/ s'est
relevé avec ses pieds a Iui et, tranquillement, a regagné, au pas, la grande route, en tenant sa bicyclette a la main. Il ne
pouvait se risquer, sur ce treés mauvais sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve, c'est la marque légere
et hésitante de la bécane sur le sentier, malgré la mollesse du sol. S'il y avait eu un homme sur cette bicyclette, les
roues fussent entrées profondément dans le sol... Non, non, il n'y avait la qu'un seul homme: L'assassin, a pied!

—Bravo! Bravo!» fit encore le grand Fred...
Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert Darzac et lui dit:

«Si nous avions une bicyclette ici... nous pourrions démontrer la justesse du raisonnement de ce jeune homme,
monsieur Robert Darzac... Vous ne savez pas s'il s'en trouve une au chateau?

—Non! répondit M. Darzac, il n'y en a pas; j'ai emporté la mienne, il y a quatre jours, a Paris, la derniere fois que je
suis venu au chateau avant le crime.

—C'est dommage!» répliqua Fred sur le ton d'une extréme froideur.
Et, se retournant vers Rouletabille:

«Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les deux aux mémes conclusions. Avez-vous une idée
sur la facon dont 1'assassin est sorti de la «Chambre Jaune»?

—Oui, fit mon ami, une idée...

—Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n'y a pas deux facons de raisonner dans cette affaire.
J'attends, pour m'expliquer devant le juge, 1'arrivée de mon chef.

—Ah! Le chef de la Stireté va venir?

—Oui, cet apres-midi, pour la confrontation dans le laboratoire, devant le juge d'instruction, de tous ceux qui ont
joué ou pu jouer un role dans le drame. Ce sera tres intéressant. Il est malheureux que vous ne puissiez y assister.

—]J'y assisterai, affirma Rouletabille.

—Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age! répliqua le policier sur un ton non dénué d'une certaine
ironie... Vous feriez un merveilleux policier... si vous aviez un peu plus de méthode... Si vous obéissiez moins a votre
instinct et aux bosses de votre front. C'est une chose que j'ai déja observée plusieurs fois, monsieur Rouletabille: vous
raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre observation... Que dites-vous du mouchoir plein de
sang et de la main rouge sur le mur? Vous avez vu, vous, la main rouge sur le mur; moi, je n'ai vu que le mouchoir...
Dites...

—Bah! fit Rouletabille, un peu interloqué, /'assassin a été blessé a la main par le revolver de Mlle Stangerson!

—Ah! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes trop «directement» logique, monsieur Rouletabille;
la logique vous jouera un mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de nombreuses circonstances dans lesquelles il



faut la traiter en douceur, «la prendre de loin»... Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand vous parlez du revolver
de Mlle Stangerson. Il est certain que «la victime» a tiré. Mais vous avez tort quand vous dites qu'elle a blessé
I'assassin a la main...

—Je suis str!» s'écria Rouletabille...
Fred, imperturbable, l'interrompit:
«Défaut d'observation!... défaut d'observation!...

L'examen du mouchoir, les innombrables petites taches rondes, écarlates, impressions de gouttes que je retrouve sur
la trace des pas, au moment méme ot le pas pose a terre, me prouvent que l'assassin n'a pas été blessé. «L’assassin,
monsieur Rouletabille, a saigné du nez!...»

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une exclamation.
Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter. Et Fred tira aussitot une conclusion:

«L'homme qui saignait du nez dans sa main et dans son mouchoir, a essuyé sa main sur le mur. La chose est fort
importante, ajouta-t-il, car I'assassin n'a pas besoin d'étre blessé a la main pour étre l'assassin!»

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit:

«Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beaucoup plus grave que le fait de brutaliser la logique,
c'est cette disposition d'esprit propre a certains policiers qui leur fait, en toute bonne foi, «plier en douceur cette
logique aux nécessités de leurs conceptions». Vous avez votre idée, déja, sur l'assassin, monsieur Fred, ne le niez pas...
et il ne faut pas que votre assassin ait été blessé a la main, sans quoi votre idée tomberait d'elle-méme... Et vous avez
cherché, et vous avez trouvé autre chose. C'est un systéme bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux, que celui
qui consiste a partir de l'idée que 1'on se fait de 1'assassin pour arriver aux preuves dont on a besoin!... Cela pourrait
vous mener loin... Prenez garde a l'erreur judiciaire, Monsieur Fred; elle vous guette!...»

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, légerement goguenard, Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le
grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre plus fort que lui; il haussa les épaules, nous salua,
et s'en alla, a grandes enjambées, frappant la pierre du chemin de sa grande canne.

Rouletabille le regardait s'éloigner; puis le jeune reporter se retourna vers nous, la figure joyeuse et déja
triomphante:

«Je le battrai! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-il; je les battrai tous... Rouletabille est plus fort
qu'eux tous!... Et le grand Fred, l'illustre, le fameux, l'immense Fred... I'unique Fred raisonne comme une savate!...
comme une savate!... comme une savate!»

Et il esquissa un entrechat; mais il s'arréta subitement dans sa chorégraphie... Mes yeux allerent ou allaient ses
yeux; ils étaient attachés sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée, regardait sur le sentier, la marque de ses pas,
a coté de la marque «du pas élégant». IL N'Y AVAIT PAS DE DIFFERENCE!

Nous crimes qu'il allait défaillir; ses yeux, agrandis par 1'épouvante, nous fuirent un instant, cependant que sa main
droite tiraillait d'un mouvement spasmodique le collier de barbe qui entourait son honnéte et douce et désespérée
figure. Enfin, il se ressaisit, nous salua, nous dit d'une voix changée, qu'il était dans la nécessité de rentrer au chateau
et partit.

«Diable!» fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait 1'air consterné. Il tira de son portefeuille un morceau de papier blanc, comme je le lui
avais vu faire précédemment, et découpa avec ses ciseaux les contours de «pieds élégants» de l'assassin, dont le
modeéle était la, sur la terre. Et puis il transporta cette nouvelle semelle de papier sur les empreintes de la bottine de M.
Darzac. L'adaptation était parfaite et Rouletabille se releva en répétant: «Diable»!

Je n'osais pas prononcer une parole, tant j'imaginais que ce qui se passait, dans ce moment, dans les bosses de
Rouletabille était grave.

1l dit:
«Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte homme...»

Et il m'entraina vers l'auberge du «Donjon», que nous apercevions a un kilometre de 1a, sur la route, a coté d'un petit
bouquet d'arbres.

X
«Maintenant, il va falloir manger du saignant»



L'auberge du «Donjon» n'avait pas grande apparence; mais j'aime ces masures aux poutres noircies par le temps et
la fumée de l'atre, ces auberges de 1'époque des diligences, batisses branlantes qui ne seront bientét plus qu'un
souvenir. Elles tiennent au passé, elles se rattachent a 1'histoire, elles continuent quelque chose et elles font penser aux
vieux contes de la Route, quand il y avait, sur la route, des aventures.

Je vis tout de suite que 1'auberge du «Donjon» avait bien ses deux siécles et méme peut-étre davantage. Pierraille et
platras s'étaient détachés ca et la de la forte armature de bois dont les X et les V supportaient encore gaillardement le
toit vétuste. Celui-ci avait glissé légerement sur ses appuis, comme glisse la casquette sur le front d'un ivrogne. Au-
dessus de la porte d'entrée, une enseigne de fer gémissait sous le vent d'automne. Un artiste de 1'endroit y avait peint
une sorte de tour surmontée d'un toit pointu et d'une lanterne comme on en voyait au donjon du chateau du Glandier.
Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme, de mine assez rébarbative, semblait plongé dans des pensées assez
sombres, s'il fallait en croire les plis de son front et le méchant rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous fiimes tout pres de lui, il daigna nous voir et nous demanda d'une facon peu engageante si nous avions
besoin de quelque chose. C'était, a n'en pas douter, I'h6te peu aimable de cette charmante demeure. Comme nous
manifestions 1'espoir qu'il voudrait bien nous servir a déjeuner, il nous avoua qu'il n'avait aucune provision et qu'il
serait fort embarrassé de nous satisfaire; et, ce disant, il nous regardait d'un ceil dont je ne parvenais pas a m'expliquer
la méfiance.

«Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne sommes pas de la police.
—je ne crains pas la police, répondit 'homme; je ne crains personne.»

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous serions bien inspirés de ne pas insister, mais mon ami,
qui tenait évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa sous I'épaule de I'homme et fut dans la salle.

«Venez, dit-il, il fait trés bon ici.»

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous nous en approchames et tendimes nos mains a la
chaleur du foyer, car, ce matin-la, on sentait déja venir l'hiver. La piece était assez grande; deux épaisses tables de bois,
quelques escabeaux, un comptoir, ou s'alignaient des bouteilles de sirop et d'alcool, la garnissaient. Trois fenétres
donnaient sur la route. Une chromo-réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d'une jeune Parisienne levant
effrontément son verre, les vertus apéritives d'un nouveau vermouth. Sur la tablette de la haute cheminée, 1'aubergiste
avait disposé un grand nombre de pots et de cruches en gres et en faience.

«Voila une belle cheminée pour faire rotir un poulet, dit Rouletabille.
—Nous n'avons point de poulet, fit 1'note; pas méme un méchant lapin.

Je sais, répliqua mon ami, d'une voix goguenarde qui me surprit, je sais que, maintenant, il va falloir manger du
saignant.»

J'avoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille. Pourquoi disait-il a cet homme: «Maintenant, il va
falloir manger du saignant...?» Et pourquoi l'aubergiste, aussitot qu'il eut entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un
juron qu'il étouffa aussitot et se mit-il a notre disposition aussi docilement que M. Robert Darzac lui-méme quand il eut
entendu ces mots fatidiques: «Le presbytere n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat...?» Décidément,
mon ami avait le don de se faire comprendre des gens avec des phrases tout a fait incompréhensibles. Je lui en fis
I'observation et il voulut bien sourire. J'eusse préféré qu'il daignat me donner quelque explication, mais il avait mis un
doigt sur sa bouche, ce qui signifiait évidemment que non seulement il s'interdisait de parler, mais encore qu'il me
recommandait le silence. Entre temps, 'homme, poussant une petite porte, avait crié qu'on lui apportat une demi-
douzaine d'ceufs et «le morceau de faux filet». La commission fut bientot faite par une jeune femme fort accorte, aux
admirables cheveux blonds et dont les beaux grands yeux doux nous regarderent avec curiosité.

L'aubergiste lui dit d'une voix rude:
«Va-t'en! Et si 'homme vert s'en vient, que je ne te voie pas!»

Et elle disparut, Rouletabille s'empara des ceufs qu'on lui apporta dans un bol et de la viande qu'on lui servit sur un
plat, placa le tout précautionneusement a c6té de lui, dans la cheminée, décrocha une poéle et un gril pendus dans
I'atre et commenca de battre notre omelette en attendant qu'il fit griller notre bifteck. Il commanda encore a I'homme
deux bonnes bouteilles de cidre et semblait s'occuper aussi peu de son hote que son hote s'occupait de lui. L'homme
tantot le couvait des yeux et tant6t me regardait avec un air d'anxiété qu'il essayait en vain de dissimuler. Il nous laissa
faire notre cuisine et mit notre couvert aupres d'une fenétre.

Tout a coup je I'entendis qui murmurait:
«Ah! le voila!»

Et, la figure changée, n'exprimant plus qu'une haine atroce, il alla se coller contre la fenétre, regardant la route. Je
n'eus point besoin d'avertir Rouletabille. Le jeune homme avait déja laché son omelette et rejoignait 1'héte a la fenétre.
J'y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une casquette ronde de méme couleur, s'avangait, a pas
tranquilles sur la route, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliere et montrait dans ses mouvements une
aisance presque aristocratique. Cet homme pouvait avoir quarante-cing ans. Les cheveux et la moustache étaient gris-
sel. Il était remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il passa prés de l'auberge, il parut hésiter, se demandant
s'il entrerait, jeta un regard de notre c6té, lacha quelques bouffées de sa pipe et d'un méme pas nonchalant reprit sa



promenade.

Rouletabille et moi nous regardames 1'héte. Ses yeux fulgurants, ses poings fermés, sa bouche frémissante, nous
renseignaient sur les sentiments tumultueux qui l'agitaient.

«Il a bien fait de ne pas entrer aujourd'hui! siffla-t-il.
—Quel est cet homme? demanda Rouletabille, en retournant a son omelette.

—«L'homme vert!» gronda l'aubergiste... Vous ne le connaissez pas? Tant mieux pour vous. C'est pas une
connaissance a faire... Eh ben, c'est l'garde a M. Stangerson.

—Vous ne paraissez pas l'aimer beaucoup? demanda le reporter en versant son omelette dans la poéle.

—Personne ne l'aime dans le pays, monsieur; et puis c'est un fier, qui a di avoir de la fortune autrefois; et il ne
pardonne a personne de s'étre vu forcé, pour vivre, de devenir domestique. Car un garde, c'est un larbin comme un
autre! n'est-ce pas? Ma parole! on dirait que c'est lui qui est le maitre du Glandier, que toutes les terres et tous les bois
lui appartiennent. Il ne permettrait pas a un pauvre de déjeuner d'un morceau de pain sur I'herbe, «sur son herbe»!

—I1 vient quelquefois ici?

—I1 vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure ne me revient pas. Il y a seulement un mois, il ne
m'embétait pas! L'auberge du «Donjon» n'avait jamais existé pour lui!... Il n'avait pas le temps! Fallait-il pas qu'il fasse
sa cour a I'hotesse des «Trois Lys», a Saint-Michel. Maintenant qu'il y a eu de la brouille dans les amours, il cherche a

passer le temps ailleurs... Coureur de filles, trousseur de jupes, mauvais gars... Y a pas un honnéte homme qui puisse le
supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du chateau ne pouvaient pas le voir en peinture, «'homme vert!...»

—Les concierges du chateau sont donc d'honnétes gens, monsieur l'aubergiste?

—Appelez-moi donc pere Mathieu; c'est mon nom... Eh ben, aussi vrai que je m'appelle Mathieu, oui m'sieur, j'les
crois honnétes.

—On les a pourtant arrétés.
—Que-que ¢a prouve? Mais je ne veux pas me méler des affaires du prochain...
—Et qu'est-ce que vous pensez de l'assassinat?

—De l'assassinat de cette pauvre mademoiselle? Une brave fille, allez, et qu'on aimait bien dans le pays. C'que j'en
pense?

—Oui, ce que vous en pensez.

—Rien... et bien des choses... Mais ¢a ne regarde personne.

—Pas méme moi?» insista Rouletabille.

L'aubergiste le regarda de c6té, grogna, et dit:

«Pas méme vous...»

L'omelette était préte; nous nous mimes a table et nous mangions en silence, quand la porte d'entrée fut poussée et
une vieille femme, habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte branlante, les cheveux blancs qui pendaient en
meches folles sur le front encrassé, se montra sur le seuil.

«Ah! vous v'la, la mere Agenoux! Y a longtemps qu'on ne vous a vue, fit notre hote.

—J'ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si quelquefois vous aviez des restes pour la «Béte du Bon
Dieu»...?

Et elle pénétra dans l'auberge, suivie d'un chat si énorme que je ne soupconnais pas qu'il pat en exister de cette
taille. La béte nous regarda et fit entendre un miaulement si désespéré que je me sentis frissonner. Je n'avais jamais
entendu un cri aussi lugubre.

Comme s'il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriere la vieille. C'était «'homme vert». Il nous salua d'un
geste de la main a sa casquette et s'assit a la table voisine de la notre.

«Donnez-moi un verre de cidre, pere Mathieu.»

Quand «I'homme vert» était entré, le pére Mathieu avait eu un mouvement violent de tout son étre vers le nouveau
venu; mais, visiblement, il se dompta et répondit:

«Y a plus de cidre, j'ai donné les derniéres bouteilles a ces messieurs.
—Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit «'homme vert» sans marquer le moindre étonnement.
—Y a plus de vin blanc, y a plus rien!»

Le pere Mathieu répéta, d'une voix sourde:



«Y a plus rien!
—Comment va Mme Mathieu?»

L'aubergiste, a cette question de «I'homme vert», serra les poings, se retourna vers lui, la figure si mauvaise que je
crus qu'il allait frapper, et puis il dit:

«Elle va bien, merci.»

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue tout a l'heure était 1'épouse de ce rustre répugnant
et brutal, et dont tous les défauts physiques semblaient dominés par ce défaut moral: La jalousie.

Claquant la porte, 1'aubergiste quitta la piéce. La mere Agenoux était toujours la debout, appuyée sur son baton et le
chat au bas de ses jupes.

«L'homme vert» lui demanda:
«Vous avez été malade, mere Agenoux, qu'on ne vous a pas vue depuis bientot huit jours?

—Oui, m'sieur l'garde. Je ne me suis levée que trois fois pour aller prier sainte Geneviéve, notre bonne patronne, et
I'reste du temps, j'ai été étendue sur mon grabat. Il n'y a eu pour me soigner que la «Béte du Bon Dieu!»

—Elle ne vous a pas quittée?
—Ni jour ni nuit.

—Vous en étes slre?
—Comme du paradis.

—Alors, comment ¢a se fait-il, mére Agenoux, qu'on n'ait entendu que le cri de la «Béte du Bon Dieu» toute la nuit du
crime?»

La mére Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plancher de son baton:

«Je n'en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j'vous dise? Il n'y a pas deux bétes au monde qui ont ce cri-la... Eh
bien, moi aussi, la nuit du crime, j'ai entendu, au dehors, le cri de la «Béte du Bon Dieu»; et pourtant elle était sur mes
genoux, m'sieur le garde, et elle n'a pas miaulé une seule fois, je vous le jure. Je m'suis signée, quand j'ai entendu ¢a,
comme si j'entendais 1'diable!»

Je regardais le garde pendant qu'il posait cette derniere question, et je me trompe fort si je n'ai pas surpris sur ses
levres un mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d'une querelle aigué parvint jusqu'a nous. Nous crliimes méme percevoir des coups sourds,
comme si I'on battait, comme si I'on assommait quelqu'un. «L'homme vert» se leva et courut résolument a la porte, a
coté de 1'atre, mais celle-ci s'ouvrit et 'aubergiste, apparaissant, dit au garde:

«Ne vous effrayez pas, m'sieur le garde; c'est ma femme qu'a mal aux dents!»

Et il ricana.

«Tenez, mere Agenoux, v'la du mou pour vot'chat.»

Il tendit a la vieille un paquet; la vieille s'en empara avidement et sortit, toujours suivie de son chat.
«L'homme vert» demanda:

«Vous ne voulez rien me servir?»

Le pére Mathieu ne retint plus l'expression de sa haine:

«Y a rien pour vous! Y a rien pour vous! Allez-vous-en!...»

«L'homme vert», tranquillement, bourra sa pipe, l'alluma, nous salua et sortit. Il n'était pas plutot sur le seuil que
Mathieu lui claquait la porte dans le dos et, se retournant vers nous, les yeux injectés de sang, la bouche écumante,
nous sifflait, le poing tendu vers cette porte qui venait de se fermer sur I'homme qu'il détestait:

«Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire: «Maintenant va falloir manger du saignant.» Mais si ¢a vous
intéresse: 1'assassin, le v'la!»

Aussitot qu'il elt ainsi parlé, le pére Mathieu nous quitta. Rouletabille retourna vers 1'atre, et dit:
«Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez-vous le cidre? Un peu dur, comme je 1'aime.»

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence régnait dans l'auberge quand nous la quittames, aprés
avoir laissé cing francs sur notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire prés d'une lieue autour de la propriété du professeur Stangerson. Il s'arréta dix
minutes, au coin d'un petit chemin tout noir de suie, aupres des cabanes de charbonniers qui se trouvent dans la partie



de la forét de Sainte-Geneviéve, qui touche a la route allant d'Epinay a Corbeil, et me confia que l'assassin avait
certainement passé par la, «vu l'état des chaussures grossieres», avant de pénétrer dans la propriété et d'aller se
cacher dans le bosquet.

«Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans l'affaire? interrompis-je.

—Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce que l'aubergiste a dit de cet homme ne m'occupe
pas. Il en a parlé avec sa haine. Ce n'est pas pour I'«chomme vert» que je vous ai emmené déjeuner au «Donjon».

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se glissa—et je me glissai derriere lui—jusqu'a la
batisse, qui, pres de la grille, servait de logement aux concierges, arrétés le matin méme. Il s'introduisit, avec une
acrobatie que j'admirai, dans la maisonnette, par une lucarne de derriere restée ouverte, et en ressortit dix minutes
plus tard en disant ce mot qui signifiait, dans sa bouche, tant de choses: «Parbleu!»

Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du chéateau, il y eut un grand mouvement a la grille. Une
voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d'elle. Rouletabille me montra un homme qui en descendait:

«Voici le chef de la Streté; nous allons voir ce que Frédéric Larsan a dans le ventre, et s'il est plus malin qu'un
autre...»

Derriere la voiture du chef de la Siireté, trois autres voitures suivaient, remplies de reporters qui voulurent, eux
aussi, entrer dans le parc. Mais on mit a la grille deux gendarmes, avec défense de laisser passer. Le chef de la Stireté
calma leur impatience en prenant l'engagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus de renseignements qu'il
pourrait, sans géner le cours de l'instruction.

XI
Ou Frédéric Larsan explique comment 1'assassin a pu sortir de la
Chambre Jaune.

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de journaux, pieces de justice dont je dispose relativement
au «Mystére de la Chambre Jaune», se trouve un morceau des plus intéressants. C'est la narration du fameux
interrogatoire des intéressés qui eut lieu, cet apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur Stangerson, devant le chef
de la Stireté. Cette narration est due a la plume de M. Maleine, le greffier, qui, tout comme le juge d'instruction, faisait,
a ses moments perdus, de la littérature. Ce morceau devait faire partie d'un livre qui n'a jamais paru et qui devait
s'intituler: Mes interrogatoires. 11 m'a été donné par le greffier lui-méme, quelque temps apres le «dénouement inoui»
de ce procés unique dans les fastes juridiques.

Le voici. Ce n'est plus une seche transcription de demandes et de réponses. Le greffier y relate souvent ses
impressions personnelles.

La narration du greffier:

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d'instruction et moi, nous nous trouvions dans la «Chambre Jaune»,
avec l'entrepreneur qui avait construit, sur les plans du professeur Stangerson, le pavillon. L'entrepreneur était venu
avec un ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer entierement les murs, c'est-a-dire qu'il avait fait enlever par l'ouvrier
tout le papier qui les décorait. Des coups de pioches et de pics, ¢a et la, nous avaient démontré l'inexistence d'une
ouverture quelconque. Le plancher et le plafond avaient été longuement sondés. Nous n'avions rien découvert. Il n'y
avait rien a découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de répéter:

«Quelle affaire! monsieur l'entrepreneur, quelle affaire! Vous verrez que nous ne saurons jamais comment l'assassin
a pu sortir de cette chambre-la!»

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu'il ne comprenait pas, voulut bien se souvenir que son
devoir était de chercher a comprendre, et il appela le brigadier de gendarmerie.

«Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M. Stangerson et M. Robert Darzac de venir me rejoindre dans le
laboratoire, ainsi que le pere Jacques, et faites-moi amener aussi, par vos hommes, les deux concierges.»

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le laboratoire. Le chef de la Slireté, qui venait d'arriver au
Glandier, nous rejoignit aussi dans ce moment. J'étais assis au bureau de M. Stangerson, prét au travail, quand M. de
Marquet nous tint ce petit discours, aussi original qu'inattendu:

«Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interrogatoires ne donnent rien, nous allons abandonner, pour
une fois, le vieux systéme des interrogatoires. Je ne vous ferai point venir devant moi a tour de roéle; non. Nous
resterons tous ici: M. Stangerson, M. Robert Darzac, le pere Jacques, les deux concierges, M. le chef de la Stireté, M. le
greffier et moi! Et nous serons 1a, tous, «au méme titre»; les concierges voudront bien oublier un instant qu'ils sont
arrétés. «Nous allons causer!» Je vous ai fait venir «pour causer». Nous sommes sur les lieux du crime; eh bien, de quoi
causerions-nous si nous ne causions pas du crime? Parlons-en donc! Parlons-en! Avec abondance, avec intelligence, ou
avec stupidité. Disons tout ce qui nous passera par la téte! Parlons sans méthode, puisque la méthode ne nous réussit



point. J'adresse une fervente priere au dieu hasard, le hasard de nos conceptions! Commencons!...
Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse:
«Hein! croyez-vous, quelle scéne! Auriez-vous imaginé ¢a, vous? J'en ferai un petit acte pour le Vaudeville.»
Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L'espoir que devait faire naitre en lui le dernier bulletin des médecins qui
avaient déclaré que Mlle Stangerson pourrait survivre a ses blessures, n'avait pas effacé de ce noble visage les marques
de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout ravagé. Ses yeux bleus si doux et si clairs étaient alors
d'une infinie tristesse. J'avais eu l'occasion, plusieurs fois, dans des cérémonies publiques, de voir M. Stangerson.
J'avais été, des l'abord, frappé par son regard, si pur qu'il semblait celui d'un enfant: regard de réve, regard sublime et
immatériel de l'inventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait toujours sa fille, car ils ne se quittaient jamais, disait-on,
partageant les mémes travaux depuis de longues années. Cette vierge, qui avait alors trente-cinq ans et qui en
paraissait a peine trente, consacrée tout entiére a la science, soulevait encore 1'admiration par son impériale beauté,
restée intacte, sans une ride, victorieuse du temps et de l'amour. Qui m'etit dit alors que je me trouverais, un jour
prochain, au chevet de son lit, avec mes paperasses, et que je la verrais, presque expirante, nous raconter, avec effort,
le plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que j'ai oui de ma carriere? Qui m'etit dit que je me trouverais, comme
cet apres-midi-la, en face d'un pere désespéré cherchant en vain a s'expliquer comment 1'assassin de sa fille avait pu lui
échapper? A quoi sert donc le travail silencieux, au fond de la retraite obscure des bois, s'il ne vous garantit point de
ces grandes catastrophes de la vie et de la mort, réservées d'ordinaire a ceux d'entre les hommes qui fréquentent les
passions de la ville?

«Voyons! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu d'importance; placez-vous exactement a 1'endroit ou
vous étiez quand Mlle Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa chambre.»

M. Stangerson se leva et, se plagant a cinquante centimétres de la porte de la «Chambre Jaune», il dit d'une voix
sans accent, sans couleur, d'une voix que je qualifierai de morte:

«Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé, sur les fourneaux du laboratoire, a une courte expérience
de chimie, j'avais fait glisser mon bureau jusqu'ici, car le pere Jacques, qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de
mes appareils, avait besoin de toute la place qui se trouvait derriere moi. Ma fille travaillait au méme bureau que moi.
Quand elle se leva, aprés m'avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere Jacques, elle dut, pour entrer dans sa
chambre, se glisser assez difficilement entre mon bureau et la porte. C'est vous dire que j'étais bien pres du lieu ou le
crime allait se commettre.

—Et ce bureau? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette «conversation», aux désirs exprimés par mon chef,...
et ce bureau, aussitét que vous elites, monsieur Stangerson, entendu crier: «A 1'assassin!» et qu'eurent éclaté les coups
de revolver... ce bureau, qu'est-il devenu?»

Le pere Jacques répondit:

«Nous l'avons rejeté contre le mur, ici, a peu pres ou il est en ce moment, pour pouvoir nous précipiter a l'aise sur la
porte, m'sieur le greffier...»

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n'attachais qu'une importance de faible hypothese:

«Le bureau était si pres de la chambre qu'un homme, sortant, courbé, de la chambre et se glissant sous le bureau,
aurait pu passer inapercu?

—Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassitude, que ma fille avait fermé sa porte a clef et au
verrou, que la porte est restée fermée, que nous sommes restés a lutter contre cette porte des l'instant ou 1'assassinat
commencait, que nous étions déja sur la porte alors que la lutte de I'assassin et de ma pauvre enfant continuait, que les
bruits de cette lutte nous parvenaient encore et que nous entendions rdler ma malheureuse fille sous l'étreinte des
doigts dont son cou a conservé la marque sanglante. Si rapide qu'ait été 1'attaque, nous avons été aussi rapides qu'elle
et nous nous sommes trouvés immédiatement derriere cette porte qui nous séparait du drame.»

Je me levai et allai a la porte que j'examinai a nouveau avec le plus grand soin. Puis je me relevai et fis un geste de
découragement.

«Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu étre ouvert sans que la porte ait été dans la
nécessité de s'ouvrir, et le probleme serait résolu! Mais, malheureusement, cette derniere hypothese est inadmissible,
apres l'examen de la porte. C'est une solide et épaisse porte de chéne constituée de telle sorte qu'elle forme un bloc
inséparable... C'est tres visible, malgré les dégats qui ont été causés par ceux qui 1'ont enfoncée...

—Oh! fit le pere Jacques... c'est une vieille et solide porte du chateau qu'on a transportée ici... une porte comme on
n'en fait plus maintenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en avoir raison, a quatre... car la concierge s'y était
mise aussi, comme une brave femme qu'elle est, m'sieur 1'juge! C'est tout de méme malheureux de les voir en prison, a
c't'heure!»

Le pere Jacques n'eut pas plutét prononcé cette phrase de pitié et de protestation que les pleurs et les jérémiades
des deux concierges recommencerent. Je n'ai jamais vu de prévenus aussi larmoyants. J'en étais profondément dégotuté.
Méme en admettant leur innocence, je ne comprenais pas que deux étres pussent a ce point manquer de caractere



devant le malheur. Une nette attitude, dans de pareils moments, vaut mieux que toutes les larmes et que tous les
désespoirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.

«Eh! s'écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler comme c¢a! et dites-nous, dans votre intérét, ce que
vous faisiez, a 1'heure ou l'on assassinait votre maitresse, sous les fenétres du pavillon! Car vous étiez tout prés du
pavillon quand le pere Jacques vous a rencontrés...

—Nous venions au secours!» gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit:
«Ah! si nous le tenions, 1'assassin, nous lui ferions passer le gotit du pain!...»

Et nous ne plUmes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées de suite. Ils continuerent de nier avec
acharnement, d'attester le bon Dieu et tous les saints qu'ils étaient dans leur lit quand ils avaient entendu un coup de
revolver.

«Ce n'est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez bien que vous mentez. Si vous avez entendu l'un,
vous devez avoir entendu l'autre!

—Mon Dieu! m'sieur le juge, nous n'avons entendu que le second. Nous dormions encore bien slir quand on a tiré le
premier...

—Pour ¢a, on en a tiré deux! fit le pere Jacques. Je suis siir, moi, que toutes les cartouches de mon revolver étaient
intactes; nous avons retrouvé deux cartouches briilées, deux balles, et nous avons entendu deux coups de revolver,
derriére la porte. N'est-ce pas, monsieur Stangerson?

—Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd d'abord, puis un coup éclatant.

—Pourquoi continuez-vous a mentir? s'écria M. de Marquet, se retournant vers les concierges. Croyez-vous la police
aussi béte que vous! Tout prouve que vous étiez dehors, prés du pavillon, au moment du drame. Qu'y faisiez-vous? Vous
ne voulez pas le dire? Votre silence atteste votre complicité! Et, quant a moi, fit-il, en se tournant vers M. Stangerson...
quant a moi, je ne puis m'expliquer la fuite de 1'assassin que par l'aide apportée par ces deux complices. Aussitét que la
porte a été défoncée, pendant que vous, monsieur Stangerson, vous vous occupiez de votre malheureuse enfant, le
concierge et sa femme facilitaient la fuite du misérable qui se glissait derriére eux, parvenait jusqu'a la fenétre du
vestibule et sautait dans le parc. Le concierge refermait la fenétre et les volets derriere lui. Car, enfin, ces volets ne se
sont pas fermés tout seuls! Voila ce que j'ai trouvé... Si quelqu'un a imaginé autre chose, qu'il le dise!...

M. Stangerson intervint:

«C'est impossible! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la complicité de mes concierges, bien que je ne comprenne pas
ce qu'ils faisaient dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je dis: c'est impossible! parce que la concierge tenait la
lampe et n'a pas bougé du seuil de la chambre; parce que, moi, sitot la porte défoncée, je me mis a genoux pres du
corps de mon enfant, et qu'il était impossible que I'on sortit ou que 1'on entrdt de cette chambre par cette porte sans
enjamber le corps de ma fille et sans me bousculer, moi! C'est impossible, parce que le pere Jacques et le concierge
n'ont eu qu'a jeter un regard dans cette chambre et sous le lit, comme je 1'ai fait en entrant, pour voir qu'il n'y avait plus
personne, dans la chambre, que ma fille a 1'agonie.

—Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n'avez encore rien dit?» demanda le juge.
M. Darzac répondit qu'il ne pensait rien.
«Et vous, monsieur le chef de la Stireté?»

M. Dax, le chef de la Stireté, avait jusqu'alors uniquement écouté et examiné les lieux. Il daigna enfin desserrer les
dents:

«Il faudrait, en attendant que 1'on trouve le criminel, découvrir le mobile du crime. Cela nous avancerait un peu, fit-
il.

—Monsieur le chef de la Stireté, le crime apparait bassement passionnel, répliqua M. de Marquet. Les traces laissées
par l'assassin, le mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent a croire que 1'assassin n'appartenait point a une
classe de la société tres élevée. Les concierges pourraient peut-étre nous renseigner la dessus...»

Le chef de la Streté continua, se tournant vers M. Stangerson et sur ce ton froid qui est la marque, selon moi, des
solides intelligences et des caracteres fortement trempés.

«Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier?»
Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.
«Avec mon ami que j'eusse été heureux d'appeler mon fils... avec M. Robert Darzac...

—Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement de ses blessures. C'est un mariage simplement
retardé, n'est-ce pas, monsieur? insista le chef de la Stireté.

—Je l'espére.

—Comment! Vous n'en étes pas sir?»



M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis a un tremblement de sa main sur sa chaine de
montre, car rien ne m'échappe. M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet quand il était embarrassé.

«Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une affaire aussi embrouillée, nous ne pouvons rien
négliger; que nous devons tout savoir, méme la plus petite, la plus futile chose se rapportant a la victime... le
renseignement, en apparence, le plus insignifiant... Qu'est-ce donc qui vous a fait croire que, dans la quasi-certitude, ou
nous sommes maintenant, que Mlle Stangerson vivra, ce mariage pourra ne pas avoir lieu? Vous avez dit: «j'espere.»
Cette espérance m'apparait comme un doute. Pourquoi doutez-vous?»

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme:

«Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux que vous sachiez une chose qui semblerait avoir de
I'importance si je vous la cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon avis.»

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me parut tout a fait anormale, fit signe qu'il était de 1'avis du professeur.
Pour moi, si M. Darzac ne répondait que par signe, c'est qu'il était incapable de prononcer un mot.

«Sachez donc, monsieur le chef de la Stireté, continua M. Stangerson, que ma fille avait juré de ne jamais me quitter
et tenait son serment malgré toutes mes prieres, car j'essayai plusieurs fois de la décider au mariage, comme c'était
mon devoir. Nous conniimes M. Robert Darzac de longues années. M. Robert Darzac aime ma fille. Je pus croire, un
moment, qu'il en était aimé, puisque j'eus la joie récente d'apprendre de la bouche méme de ma fille qu'elle consentait
enfin a un mariage que j'appelais de tous mes veeux. Je suis d'un grand age, monsieur, et ce fut une heure bénie que
celle ou je connus enfin qu'apres moi Mlle Stangerson aurait a ses cotés, pour l'aimer et continuer nos travaux
communs, un étre que j'aime et que j'estime pour son grand coeur et pour sa science. Or, monsieur le chef de la Streté,
deux jours avant le crime, par je ne sais quel retour de sa volonté, ma fille m'a déclaré qu'elle n'épouserait pas M.
Robert Darzac.»

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M. Dax reprit:
«Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous a point dit pour quel motif?...

—Elle m'a dit qu'elle était trop vieille maintenant pour se marier... qu'elle avait attendu trop longtemps... qu'elle
avait bien réfléchi... qu'elle estimait et méme qu'elle aimait M. Robert Darzac... mais qu'il valait mieux que les choses
en restassent la... que l'on continuerait le passé... qu'elle serait heureuse méme de voir les liens de pure amitié qui nous
attachaient a M. Robert Darzac nous unir d'une fagon encore plus étroite, mais qu'il fit bien entendu qu'on ne lui
parlerait jamais plus de mariage.

—Voila qui est étrange! murmura M. Dax.

—Etrange», répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un péle et glacé sourire, dit:

«Ce n'est point de ce c6té, monsieur, que vous trouverez le mobile du crime.»
M. Dax:

«En tout cas, fit-il d'une voix impatiente, le mobile n'est pas le vol!

—Oh! nous en sommes siirs!», s'écria le juge d'instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s'ouvrit et le brigadier de gendarmerie apporta une carte au juge d'instruction.
M. de Marquet lut et poussa une sourde exclamation; puis:

«Ah! voila qui est trop fort!
—Qu'est-ce? demanda le chef de la Streté.

—La carte d'un petit reporter de L'Epoque, M. Joseph Rouletabille, et ces mots: «L'un des mobiles du crime a été le
voll»

Le chef de la Streté sourit:

«Ah! Ah! le jeune Rouletabille... j'en ai déja entendu parler... il passe pour ingénieux... Faites-le donc entrer,
monsieur le juge d'instruction.»

Et l'on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J'avais fait sa connaissance dans le train qui nous avait amenés, ce matin-la,
a Epinay-sur-Orge. Il s'était introduit, presque malgré moi, dans notre compartiment et j'aime mieux dire tout de suite
que ses manieres et sa désinvolture, et la prétention qu'il semblait avoir de comprendre quelque chose dans une affaire
ou la justice ne comprenait rien, me 1'avaient fait prendre en grippe. Je n'aime point les journalistes. Ce sont des esprits
brouillons et entreprenants qu'il faut fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit tout permis et ne respecte rien.
Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se laisser approcher par eux, on est tout de suite
débordé et il n'est point d'ennuis que 1'on ne doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine d'années a peine, et le
toupet avec lequel il avait osé nous interroger et discuter avec nous me l'avait rendu particulierement odieux. Du reste,
il avait une facon de s'exprimer qui attestait qu'il se moquait outrageusement de nous. Je sais bien que le journal
L'Epoque est un organe influent avec lequel il faut savoir «composer», mais encore ce journal ferait bien de ne point
prendre ses rédacteurs a la mamelle.



M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua et attendit que M. de Marquet lui demandat de
s'expliquer.

«Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le mobile du crime, et que ce mobile, contre toute
évidence, serait le vol?

—Non, monsieur le juge d'instruction, je n'ai point prétendu cela. Je ne dis pas que le mobile du crime a été le vol et
Jje ne le crois pas.

—Alors, que signifie cette carte?

—Elle signifie que /'un des mobiles du crime a été le vol.
—Qu'est-ce qui vous a renseigné?

—Ceci! si vous voulez bien m'accompagner.»

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que nous fimes. La, il se dirigea du c6té du lavatory et
pria M. le juge d'instruction de se mettre a genoux a coté de lui. Ce lavatory recevait du jour par sa porte vitrée et,
quand la porte était ouverte, la lumiere qui y pénétrait était suffisante pour 1'éclairer parfaitement. M. de Marquet et M.
Joseph Rouletabille s'agenouillerent sur le seuil. Le jeune homme montrait un endroit de la dalle.

«Les dalles du lavatory n'ont point été lavées par le pere Jacques, fit-il, depuis un certain temps; cela se voit a la
couche de poussiere qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque de deux larges semelles et de cette cendre
noire qui accompagne partout les pas de l'assassin. Cette cendre n'est point autre chose que la poussiere de charbon
qui couvre le sentier que 1'on doit traverser pour venir directement, a travers la forét, d'Epinay au Glandier. Vous savez
qu'a cet endroit il y a un petit hameau de charbonniers et qu'on y fabrique du charbon de bois en grande quantité. Voila
ce qu'a di faire 1'assassin: il a pénétré ici 'apres-midi quand il n'y eut plus personne au pavillon, et il a perpétré son vol.

—Mais quel vol? Ol voyez-vous le vol? Qui vous prouve le vol? nous écriames nous tous en méme temps.
—Ce qui m'a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...

—C'est ceci! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.

—Evidemment», fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu'il y avait, en effet, sur la poussiére des dalles, a coté de la trace des deux semelles,
I'empreinte fraiche d'un lourd paquet rectangulaire, et qu'il était facile de distinguer la marque des ficelles qui
l'enserraient...

«Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille; j'avais pourtant ordonné au pére Jacques de ne laisser entrer
personne; il avait la garde du pavillon.

—Ne grondez pas le pere Jacques, je suis venu ici avec M. Robert Darzac.

—Ah! vraiment...» s'exclama M. de Marquet mécontent, et jetant un regard de c6té a M. Darzac, lequel restait
toujours silencieux.

«Quand j'ai vu la trace du paquet a coté de I'empreinte des semelles, je n'ai plus douté du vol, reprit M. Rouletabille.
Le voleur n'était pas venu avec un paquet... Il avait fait, ici, ce paquet, avec les objets volés sans doute, et il 'avait
déposé dans ce coin, dans le dessein de l'y reprendre au moment de sa fuite; il avait déposé aussi, a coté de son paquet,
ses lourdes chaussures; car, regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les semelles sont a coté
I'une de l'autre, comme des semelles au repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-on que l'assassin, quand il
s'enfuit de la «Chambre Jaune», n'a laissé aucune trace de ses pas dans le laboratoire ni dans le vestibule. Aprés avoir
pénétré avec ses chaussures dans la «Chambre Jaune», il les y a défaites, sans doute parce qu'elles le génaient ou parce
qu'il voulait faire le moins de bruit possible. La marque de son passage aller a travers le vestibule et le laboratoire a été
effacée par le lavage subséquent du pere Jacques, ce qui nous mene a faire entrer l'assassin dans le pavillon par la
fenétre ouverte du vestibule lors de la premiere absence du pere Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cinq heure et
demie!

«L'assassin, apres qu'il eut défait ses chaussures, qui, certainement le génaient, les a portées a la main dans le
lavatory et les y a déposées du seuil, car, sur la poussiere du lavatory, il n'y a pas trace de pieds nus ou enfermés dans
des chaussettes, ou encore dans d'autres chaussures. 11 a donc déposé ses chaussures a coté de son paquet. Le vol était
déja, a ce moment, accompli. Puis I'hnomme retourne a la «Chambre Jaune» et s'y glisse alors sous le lit ol la trace de
son corps est parfaitement visible sur le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet endroit, légerement roulée et
trés froissée. Des brins de paille méme, fraichement arrachés, témoignent également du passage de 1'assassin sous le
lit...

—Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

—Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant gamin de journaliste, n'était point le seul mobile de Ia
venue de I'hnomme. Ne me dites point qu'il s'y serait aussitot réfugié en apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le
pere Jacques, soit M. et Mlle Stangerson s'apprétant a rentrer dans le pavillon. Il était beaucoup plus facile pour lui de
grimper au grenier, et, caché, d'attendre une occasion de se sauver, si son dessein n'avait été que de fuir. Non! Non! I/
fallait que l'assassin fiit dans la «Chambre Jaune»...

Ici, le chef de la Sureté intervint:



«Ca n'est pas mal du tout, cela, jeune homme! mes félicitations... et si nous ne savons pas encore comment l'assassin
est parti, nous suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous voyons ce qu'il y a fait: il a volé. Mais qu'a-t-il donc volé?

—Des choses extrémement précieuses», répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire. Nous nous y précipitdmes, et nous y trouvames M.
Stangerson qui, les yeux hagards, les membres agités, nous montrait une sorte de meuble-bibliotheque qu'il venait
d'ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui était poussé devant le bureau et gémit:
«Encore une fois, je suis volé...»

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue:

«Surtout, dit-il, qu'on ne dise pas un mot de ceci a ma fille... Elle serait encore plus peinée que moi...»
Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d'une douleur que je n'oublierai jamais:

«Qu'importe, apres tout... pourvu qu'elle vivel...

—Elle vivra! dit, d'une voix étrangement touchante, Robert Darzac.

—Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M. Dax. Mais qu'y avait-il dans ce meuble?

—Vingt ans de ma vie, répondit sourdement l'illustre professeur, ou plutot de notre vie, a ma fille et a moi. Oui, nos
plus précieux documents, les relations les plus secrétes sur nos expériences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient
enfermés la. C'était une véritable sélection parmi tant de documents dont cette piéce est pleine. C'est une perte
irréparable pour nous, et, j'ose dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles j'ai dii passer pour arriver a la
preuve décisive de l'anéantissement de la matiére, avaient été, par nous, soigneusement énoncées, étiquetées,
annotées, illustrées de photographies et de dessins. Tout cela était rangé la. Le plan de trois nouveaux appareils, 1'un
pour étudier la déperdition, sous l'influence de la lumiére ultra-violette, des corps préalablement électrisés; 1'autre qui
devait rendre visible la déperdition électrique sous l'action des particules de matiere dissociée contenue dans les gaz
des flammes; un troisiéme, trés ingénieux, nouvel électroscope condensateur différentiel; tout le recueil de nos courbes
traduisant les propriétés fondamentales de la substance intermédiaire entre la matiére pondérable et I1'éther
impondérable; vingt ans d'expériences sur la chimie intra-atomique et sur les équilibres ignorés de la matiere; un
manuscrit que je voulais faire paraitre sous ce titre: Les Métaux qui souffrent. Est-ce que je sais? est-ce que je sais?
L'homme qui est venu la m'aura tout pris... Ma fille et mon ceuvre... mon coeur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous l'entourions en silence, émus par cette immense détresse. M. Robert Darzac, accoudé au fauteuil ou le
professeur était écroulé, essayait en vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un instant me le rendre sympathique,
malgré l'instinctive répulsion que son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué m'avaient inspirée pour son
énigmatique personnage.

M. Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa mission sur la terre ne lui permettaient point de
s'appesantir sur la misere humaine, s'était rapproché, fort calme, du meuble vide et, le montrant au chef de la Streté,
rompait bientot le religieux silence dont nous honorions le désespoir du grand Stangerson. Il nous donna quelques
explications, dont nous n'avions que faire, sur la facon dont il avait été amené a croire a un vol, par la découverte
simultanée qu'il avait faite des traces dont j'ai parlé plus haut dans le lavatory, et de la vacuité de ce meuble précieux
dans le laboratoire. Il n'avait fait, nous disait-il, que passer dans le laboratoire; mais la premiere chose qui 1'avait frappé
avait été la forme étrange du meuble, sa solidité, sa construction en fer qui le mettait a 1'abri d'un accident par la
flamme, et le fait qu'un meuble comme celui-ci, destiné a conserver des objets auxquels on devait tenir par-dessus tout,
avait, sur sa porte de fer, «sa clef». «On n'a point d'ordinaire un coffre-fort pour le laisser ouvert...» Enfin, cette petite
clef, a téte de cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-il, 'attention de M. Joseph Rouletabille, alors qu'elle
avait endormi la notre. Pour nous autres, qui ne sommes point des enfants, la présence d'une clef sur un meuble éveille
plutot une idée de sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille, qui est évidemment un génie—comme dit José Dupuy
dans Les cing cents millions de Gladiator. «Quel génie! Quel dentiste!»—la présence d'une clef sur une serrure éveille
I'idée du vol. Nous en siimes bient6t la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois rapporter que M. de Marquet me parut fort perplexe, ne
sachant s'il devait se réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait fait faire a l'instruction ou s'il devait se désoler
de ce que ce pas n'elit pas été fait par lui. Notre profession comporte de ces déboires, mais nous n'avons point le droit
d'étre pusillanime et nous devons fouler aux pieds notre amour-propre quand il s'agit du bien général. Aussi M. de
Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il bon de méler enfin ses compliments a ceux de M. Dax, qui, lui, ne les
ménageait pas a M. Rouletabille. Le gamin haussa les épaules, disant: «il n'y a pas de quoi!» Je lui aurais flanqué une
gifle avec satisfaction, surtout dans le moment qu'il ajouta:

«Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui avait la garde ordinaire de cette clef?
—Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait jamais.

—Ah! mais voila qui change l'aspect des choses et qui ne correspond plus avec la conception de M. Rouletabille,
s'écria M. de Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle Stangerson, 1'assassin aurait donc attendu Mlle Stangerson
cette nuit-la, dans sa chambre, pour lui voler cette clef, et le vol n'aurait eu lieu qu'aprés l'assassinat! Mais, apres
I'assassinat, il y avait quatre personnes dans le laboratoire!... Décidément, je n'y comprends plus rien!...»



Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait étre pour lui le comble de l'ivresse, car je ne sais si
j'ai déja dit qu'il n'était jamais aussi heureux que lorsqu'il ne comprenait pas:

«... plus rien!

—Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu'avant I'assassinat. C'est indubitable pour la raison que vous
croyez et pour d'autres raisons que je crois. Et, quand l'assassin a pénétré dans le pavillon, il était déja en possession de
la clef a téte de cuivre.

—Ca n'est pas possible! fit doucement M. Stangerson.
—C'est si bien possible, monsieur, qu'en voici la preuve.»

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro de L'Epoque daté du 21 octobre (je rappelle que le
crime a eu lieu dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut:

«—1I1 a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands magasins de la Louve. Ce réticule contenait divers
objets dont une petite clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte récompense a la personne qui l'aura trouvée. Cette
personne devra écrire, poste restante, au bureau 40, a cette adresse: M.A.T.H.S.N.» Ces lettres ne désignent-elles
point, continua le reporter, Mlle Stangerson? Cette clef a téte de cuivre n'est-elle point cette clef-ci?... Je lis toujours les
annonces. Dans mon métier, comme dans le votre, monsieur le juge d'instruction, il faut toujours lire les petites
annonces personnelles... Ce qu'on y découvre d'intrigues!... et de clefs d'intrigues! Qui ne sont pas toujours a téte de
cuivre, et qui n'en sont pas moins intéressantes. Cette annonce, particulierement, par la sorte de mystére dont la
femme qui avait perdu une clef, objet peu compromettant, s'entourait, m'avait frappé. Comme elle tenait a cette clef!
Comme elle promettait une forte récompense! Et je songeai a ces six lettres: M.AT.H.S.N. Les quatre premieres
m'indiquaient tout de suite un prénom. «Evidemment, faisais-je, «Math, Mathilde...» la personne qui a perdu la clef a
téte de cuivre, dans un réticule, s'appelle Mathilde!...» Mais je ne pus rien faire des deux dernieres lettres. Aussi,
rejetant le journal, je m'occupai d'autre chose... Lorsque, quatre jours plus tard, les journaux du soir parurent avec
d'énormes manchettes annongant 1'assassinat de Mlle MATHILDE STANGERSON, ce nom de Mathilde me rappela, sans
que je fisse aucun effort pour cela, machinalement, les lettres de 1'annonce. Intrigué un peu, je demandai le numéro de
ce jour-la a l'administration. J'avais oublié les deux derniéres lettres: S.N. Quand je les revis, je ne pus retenir un cri
«Stangerson!...» Je sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40. Je demandai: «Avez-vous une lettre avec cette
adresse: M.A.T.H.S.N!» L'employé me répondit: «Non!» Et comme j'insistais, le priant, le suppliant de chercher encore,
il me dit: «Ah! ¢a, monsieur, c'est une plaisanterie!... Oui, j'ai eu une lettre aux initiales M.A.T.H.S.N.; mais je l'ai
donnée, il y a trois jours, a une dame qui me 1'a réclamée. Vous venez aujourd'hui me réclamer cette lettre a votre tour.
Or, avant-hier, un monsieur, avec la méme insistance désobligeante, me la demandait encore!... J'en ai assez de cette
fumisterie...» Je voulus questionner l'employé sur les deux personnages qui avaient déja réclamé la lettre, mais, soit
qu'il vouliit se retrancher derriere le secret professionnel—il estimait, sans doute, a part lui, en avoir déja trop dit—soit
qu'il fit vraiment excédé d'une plaisanterie possible, il ne me répondit plus...»

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions qu'il pouvait de cette bizarre histoire de
lettre poste restante. De fait, il semblait maintenant qu'on tenait un fil solide par lequel on allait pouvoir suivre cette
affaire «insaisissable».

M. Stangerson dit:

«Il1 est donc a peu prés certain que ma fille aura perdu cette clef, qu'elle n'a point voulu m'en parler pour m'éviter
toute inquiétude et qu'elle aura prié celui ou celle qui aurait pu l'avoir trouvée d'écrire poste restante. Elle craignait
évidemment que, donnant notre adresse, ce fait occasionnat des démarches qui m'auraient appris la perte de la clef.
C'est tres logique et tres naturel. Car j'ai déja été volé, monsieur!

—Ou cela? Et quand? demanda le directeur de la Stireté.

—Oh! Il y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadelphie. On m'a volé dans mon laboratoire le secret de deux
inventions qui eussent pu faire la fortune d'un peuple... Non seulement je n'ai jamais su qui était le voleur, mais je n'ai
jamais entendu parler de 1'objet du «vol» sans doute parce que, pour déjouer les calculs de celui qui m'avait ainsi pillé,
j'ai lancé moi-méme dans le domaine public ces deux inventions, rendant inutile le larcin. C'est depuis cette époque que
je suis trés soupgonneux, que je m'enferme hermétiquement quand je travaille. Tous les barreaux de ces fenétres,
l'isolement de ce pavillon, ce meuble que j'ai fait construire moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout
cela est le résultat de mes craintes inspirées par une triste expérience.»

M. Dax déclara: «Tres intéressant!» et M. Joseph Rouletabille demanda des nouvelles du réticule. Ni M. Stangerson,
ni le pére Jacques n'avaient, depuis quelques jours, vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle Stangerson, que ce réticule lui avait été volé ou qu'elle l'avait
perdu, et que les choses s'étaient passées de la sorte que nous les avaient expliquées son pére; qu'elle était allée, le 23
octobre, au bureau de poste 40, et qu'on lui avait remis une lettre qui n'était, affirma-t-elle, que celle d'un mauvais
plaisant. Elle I'avait immédiatement bralée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutot a notre «conversation», je dois signaler que le chef de la Streté,
ayant demandé a M. Stangerson dans quelles conditions sa fille était allée a Paris le 20 octobre, jour de la perte du
réticule, nous apprimes ainsi qu'elle s'était rendue dans la capitale, «accompagnée de M. Robert Darzac, que l'on
n'avait pas revu au chateau depuis cet instant jusqu'au lendemain du crime». Le fait que M. Robert Darzac était aux
cotés de Mlle Stangerson, dans les grands magasins de la Louve quand le réticule avait disparu, ne pouvait passer
inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et journaliste allait prendre fin quand se produisit
un véritable coup de théatre; ce qui n'est jamais pour déplaire a M. de Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous



annoncer que Frédéric Larsan demandait a étre introduit, ce qui lui fut immédiatement accordé. Il tenait a la main une
grossiere paire de chaussures vaseuses qu'il jeta dans le laboratoire.

«Voila, dit-il, les souliers que chaussait 1'assassin! Les reconnaissez-vous, pere Jacques?

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait, reconnut de vieilles chaussures a lui qu'il avait jetées
il y avait déja un certain temps au rebut, dans un coin du grenier; il était tellement troublé qu'il dut se moucher pour
dissimuler son émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pere Jacques, Frédéric Larsan dit:
«Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui qu'on a trouvé dans la «Chambre Jaune».
—Ah! je I'sais ben, fit le pere Jacques en tremblant; ils sont quasiment pareils.

—Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé également dans la «Chambre Jaune» aurait pu
autrefois coiffer le chef du pére Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la S{ireté et monsieur le juge d'instruction,
prouve, selon moi—remettez-vous, bonhomme! fit-il au pére Jacques qui défaillait—tout ceci prouve, selon moi, que
l'assassin a voulu déguiser sa véritable personnalité. Il 1'a fait d'une facon assez grossiére ou du moins qui nous
apparait telle, parce que nous sommes siirs que l'assassin n'est pas le pere Jacques, qui n'a pas quitté M. Stangerson.
Mais imaginez que M. Stangerson, ce soir-la, n'ait pas prolongé sa veille; qu'apres avoir quitté sa fille il ait regagné le
chateau; que Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu'il n'y avait plus personne dans le laboratoire et que le pere
Jacques dormait dans son grenier: il n'aurait fait de doute pour personne que le pere Jacques était 1'assassin! Celui-ci ne
doit son salut qu'a ce que le drame a éclaté trop t6t, I'assassin ayant cru, sans doute, a cause du silence qui régnait a
coté, que le laboratoire était vide et que le moment d'agir était venu. L'homme qui a pu s'introduire si mystérieusement
ici et prendre de telles précautions contre le pere Jacques était, a n'en pas douter, un familier de la maison. A quelle
heure exactement s'est-il introduit ici? Dans 1'apres-midi? Dans la soirée? Je ne saurais dire... Un étre aussi familier des
choses et des gens de ce pavillon a dii pénétrer dans la «Chambre Jaune», a son heure.

—Il n'a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le laboratoire? s'écria M. de Marquet.

—Qu'en savons-nous, je vous prie! répliqua Larsan... Il y a eu le diner dans le laboratoire, le va-et-vient du service...
il y a eu une expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures, M. Stangerson, sa fille et le pere Jacques
autour des fourneaux... dans ce coin de la haute cheminée... Qui me dit que 1'assassin... un familier! un familier!... n'a
pas profité de ce moment pour se glisser dans la «Chambre Jaune», apres avoir, dans le lavatory, retiré ses souliers?

—C'est bien improbable! fit M. Stangerson.

—Sans doute, mais ce n'est pas impossible... Aussi je n'affirme rien. Quant a sa sortie, c'est autre chose! Comment a-
t-il pu s'enfuir? Le plus naturellement du monde!»

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien long. Nous attendions qu'il parlat avec une fiévre bien
compréhensible.

«Je ne suis pas entré dans la «Chambre Jaune», reprit Frédéric Larsan, mais j'imagine que vous avez acquis la
preuve qu'on ne pouvait en sortir que par la porte. C'est par la porte que 1'assassin est sorti. Or, puisqu'il est impossible
qu'il en soit autrement, c'est que cela est! Il a commis le crime et il est sorti par la porte! A quel moment! Au moment
ou cela lui a été le plus facile, au moment ou cela devient le plus explicable, tellement explicable qu'il ne saurait y avoir
d'autre explication. Examinons donc les «moments» qui ont suivi le crime. Il y a le premier moment, pendant lequel se
trouvent, devant la porte, préts a lui barrer le chemin, M. Stangerson et le pere Jacques. Il y a le second moment,
pendant lequel, le pere Jacques étant un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul devant la porte. Il y a le
troisieme moment, pendant lequel M. Stangerson est rejoint par le concierge. Il y a le quatriéme moment, pendant
lequel se trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et le pere Jacques. Il y a le cinquiéme
moment, pendant lequel la porte est défoncée et la «Chambre Jaune» envahie. Le moment ou la fuite est le plus
explicable est le moment méme ou il y a le moins de personnes devant la porte. Il y a un moment ou il n'y en a plus
qu'une: c'est celui oti M. Stangerson reste seul devant la porte. A moins d'admettre la complicité de silence du pére
Jacques, et je n'y crois pas, car le pere Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller examiner la fenétre de la
«Chambre Jaune», s'il avait vu s'ouvrir la porte et sortir l'assassin. La porte ne s'est donc ouverte que devant M.
Stangerson seul, et I'hnomme est sorti. Ici, nous devons admettre que M. Stangerson avait de puissantes raisons pour ne
pas arréter ou pour ne pas faire arréter l'assassin, puisqu'il 1'a laissé gagner la fenétre du vestibule et qu'il a refermé
cette fenétre derriére lui!... Ceci fait, comme le pere Jacques allait rentrer et qu'il fallait qu'il retrouvat les choses en
l'état, Mlle Stangerson, horriblement blessée, a trouvé encore la force, sans doute sur les objurgations de son pére, de
refermer a nouveau la porte de la «Chambre Jaune» a clef et au verrou avant de s'écrouler, mourante, sur le plancher...
Nous ne savons qui a commis le crime; nous ne savons de quel misérable M. et Mlle Stangerson sont les victimes; mais
il n'y a point de doute qu'ils le savent, eux! Ce secret doit étre terrible pour que le pere n'ait pas hésité a laisser sa fille
agonisante derriere cette porte qu'elle refermait sur elle, terrible pour qu'il ait laissé échapper l'assassin... Mais il n'y a
point d'autre facon au monde d'expliquer la fuite de 1'assassin de la «Chambre Jaune!»

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse avait quelque chose d'affreux. Nous souffrions tous
pour l'illustre professeur, acculé ainsi par l'impitoyable logique de Frédéric Larsan a nous avouer la vérité de son
martyre ou a se taire, aveu plus terrible encore. Nous le vimes se lever, cet homme, véritable statue de la douleur, et
étendre la main d'un geste si solennel que nous en courbames la téte comme a l'aspect d'une chose sacrée. Il prononga
alors ces paroles d'une voix éclatante qui sembla épuiser toutes ses forces:

«Je jure, sur la téte de ma fille a l'agonie, que je n'ai point quitté cette porte, de l'instant ol j'ai entendu l'appel
désespéré de mon enfant, que cette porte ne s'est point ouverte pendant que j'étais seul dans mon laboratoire, et
qu'enfin, quand nous pénétrames dans la «Chambre Jaune», mes trois domestiques et moi, 1'assassin n'y était plus! Je



jure que je ne connais pas l'assassin!»

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d'un pareil serment, nous ne criimes guere a la parole de M. Stangerson?
Frédéric Larsan venait de nous faire entrevoir la vérité: ce n'était point pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annongait que la «conversation» était terminée et que nous nous apprétions a quitter le
laboratoire, le jeune reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille, s'approcha de M. Stangerson, lui prit la main avec le
plus grand respect et je l'entendis qui disait:

«Moi, je vous crois, monsieur!»

J'arréte ici la citation que j'ai cru devoir faire de la narration de M. Maleine, greffier au tribunal de Corbeil. Je n'ai
point besoin de dire au lecteur que tout ce qui venait de se passer dans le laboratoire me fut fidelement et aussitot
rapporté par Rouletabille lui-méme.

XI1
La canne de Frédeéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir, emportant 1'article que mon ami avait écrit a la
hate dans le petit salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre disposition. Le reporter devait coucher au
chateau, usant de cette inexplicable hospitalité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M. Stangerson, en ces
tristes moments, se reposait de tous les tracas domestiques. Néanmoins il voulut m'accompagner jusqu'a la gare
d'Epinay. En traversant le parc, il me dit:

«Frédéric Larsan est réellement tres fort et n'a pas volé sa réputation. Vous savez comment il est arrivé a retrouver
les souliers du pere Jacques! Pres de l'endroit ol nous avons remarqué les traces des «pas €élégants» et la disparition
des empreintes des gros souliers, un creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu'il y avait eu la, récemment,
une pierre. Larsan rechercha cette pierre sans la trouver et imagina tout de suite qu'elle avait servi a 1'assassin a
maintenir au fond de 1'étang les souliers dont I'homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était excellent et le
succes de ses recherches l'a prouvé. Ceci m'avait échappé; mais il est juste de dire que mon esprit était déja parti par
ailleurs, car, par le trop grand nombre de faux témoignages de son passage laissé par l'assassin et par la mesure des
pas noirs correspondant a la mesure des pas du pére Jacques, que j'ai établie sans qu'il s'en doutéat sur le plancher de la
«Chambre Jaune», la preuve était déja faite, a mes yeux, que l'assassin avait voulu détourner le soupgon du coté de ce
vieux serviteur. C'est ce qui m'a permis de dire a celui-ci, si vous vous le rappelez, que, puisque 1'on avait trouvé un
béret dans cette chambre fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une description du mouchoir en tous points
semblable a celui dont je 1'avais vu se servir. Larsan et moi, nous sommes d'accord jusque-la, mais nous ne le sommes
plus a partir de 1a, ET CELA VA ETRE TERRIBLE, car il marche de bonne foi & une erreur qu'il va me falloir combattre
avec rien!»

Je fus surpris de l'accent profondément grave dont mon jeune ami prononga ces dernieres paroles.
Il répéta encore:
«OUI, TERRIBLE, TERRIBLE!... Mais est-ce vraiment ne combattre avec rien, que de combattre «avec l'idée»!

A ce moment nous passions derriére le chiteau. La nuit était tombée. Une fenétre au premier étage était
entrouverte. Une faible lueur en venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent notre attention. Nous avangames jusqu'a
ce que nous ayons atteint 1'encoignure d'une porte qui se trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit comprendre d'un
mot prononcé a voix basse que cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle Stangerson. Les bruits qui nous avaient
arrétés se turent, puis reprirent un instant. C'étaient des gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir que trois
mots qui nous arrivaient distinctement: «Mon pauvre Robert!» Rouletabille me mit la main sur 1'épaule, se pencha a
mon oreille:

«Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette chambre, mon enquéte serait vite terminée...»

Il regarda autour de lui; I'ombre du soir nous enveloppait; nous ne voyions guére plus loin que l'étroite pelouse
bordée d'arbres qui s'étendait derriére le chateau. Les gémissements s'étaient tus a nouveau.

«Puisqu'on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au moins essayer de voir...»

Et il m'entraina, en me faisant signe d'étouffer le bruit de mes pas, au dela de la pelouse jusqu'au tronc péale d'un fort
bouleau dont on apercevait la ligne blanche dans les ténébres. Ce bouleau s'élevait juste en face de la fenétre qui nous
intéressait et ses premiéres branches étaient a peu pres a hauteur du premier étage du chateau. Du haut de ces
branches on pouvait certainement voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stangerson; et telle était bien la
pensée de Rouletabille, car, m'ayant ordonné de me tenir coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vigoureux et
grimpa. Il se perdit bient6t dans les branches, puis il y eut un grand silence.

a-bas, i, é uv Atait toujours éclairée. vi u ueur aucu .
La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours éclairée. Je ne vis passer sur cette lueur aucune ombre
L'arbre, au-dessus de moi, restait silencieux; j'attendais; tout a coup mon oreille percut, dans l'arbre, ces mots:



«Apres vous!...
—Apres vous, je vous en prie!»

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des politesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de
voir apparaitre, sur la colonne lisse de l'arbre, deux formes humaines qui bientot toucherent le sol! Rouletabille était
monté la tout seul et redescendait «deux!»

«Bonjour, monsieur Sainclair!»

C'était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste d'observation quand mon jeune ami croyait y arriver
solitaire... Ni 1'un ni l'autre, du reste, ne s'occuperent de mon étonnement. Je crus comprendre qu'ils avaient assisté du
haut de leur observatoire a une scene pleine de tendresse et de désespoir entre Mlle Stangerson, étendue dans son lit,
et M. Darzac a genoux a son chevet. Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment des conclusions différentes. Il
était facile de deviner que cette scene avait produit un gros effet dans l'esprit de Rouletabille, «en faveur de M. Robert
Darzac», cependant que, dans celui de Larsan, elle n'attestait qu'une parfaite hypocrisie servie par un art supérieur
chez le fiancé de Mlle Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta:

«Ma canne! s'écria-t-il...

—Vous avez oublié votre canne? demanda Rouletabille.

—Oui, répondit le policier... Je 1'ai laissée la-bas, aupres de l'arbre...»
Et il nous quitta, disant qu'il allait nous rejoindre tout de suite...

«Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan? me demanda le reporter quand nous flimes seuls. C'est une
canne toute neuve... que je ne lui ai jamais vue... Il a l'air d'y tenir beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait qu'il a peur
qgu'elle ne soit tombée dans des mains étrangeres... Avant ce jour, je n‘ai jamais vu de canne a Frédéric Larsan... Ou a-t-
il trouvé cette canne-la? Ca n'est pas naturel qu'un homme qui ne porte jamais de canne ne fasse plus un pas sans
canne, au lendemain du crime du Glandier... Le jour de notre arrivée au chateau, quand il nous eut apercgus, il remit sa
montre dans sa poche et ramassa par terre sa canne, geste auquel j'eus peut-étre tort de n'attacher aucune
importance!»

Nous étions maintenant hors du parc; Rouletabille ne disait rien... Sa pensée, certainement, n'avait pas quitté la
canne de Frédéric Larsan. J'en eus la preuve quand, en descendant la cote d'Epinay, il me dit:

«Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il a commencé son enquéte avant moi; il a eu le temps de savoir
des choses que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je ne sais pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-la?...

Et il ajouta:

«Il est probable que son soupgon—plus que son soupg¢on, son raisonnement—qui va aussi directement a Robert
Darzac, doit étre servi par quelque chose de palpable qu'il palpe, «lui», et que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette
canne?... Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la?...»

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes; nous entrdmes dans un cabaret. Presque aussitdt, derriére nous, la
porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant la fameuse canne...

«Je 1'ai retrouvée!» nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait pas des yeux la canne; il était si absorbé qu'il ne vit
pas un signe d'intelligence que Larsan adressait a un employé du chemin de fer, un tout jeune homme dont le menton
s'ornait d'une petite barbiche blonde mal peignée. L'employé se leva, paya sa consommation, salua et sortit. Je n'aurais
moi-méme attaché aucune importance a ce signe s'il ne m'était revenu a la mémoire quelques mois plus tard, lors de la
réapparition de la barbiche blonde a l'une des minutes les plus tragiques de ce récit. J'appris alors que la barbiche
blonde était un agent de Larsan, chargé par lui de surveiller les allées et venues des voyageurs en gare d'Epinay-sur-
Orge, car Larsan ne négligeait rien de ce qu'il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

«Ah c¢a! monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous donc une canne?... Je vous ai toujours vu vous promener,
moi, les mains dans les poches!...

—C'est un cadeau qu'on m'a fait, répondit le policier...

—Il n'y a pas longtemps, insista Rouletabille...

—Non, on me l'a offerte a Londres...

—C'est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut la voir, votre canne?...

—DMais, comment donc?...»

Fred passa la canne a Rouletabille. C'était une grande canne bambou jaune a bec de corbin, ornée d'une bague d'or.

Rouletabille 1'examinait minutieusement.



«Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a Londres une canne de France!

—C'est possible, fit Fred, imperturbable...

—Lisez la marque ici en lettres minuscules: «Cassette, 6 bis, opéra...»

—On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les anglais peuvent bien acheter leurs cannes a Paris...»
Rouletabille rendit la canne. Quand il m'eut mis dans mon compartiment, il me dit:

«Vous avez retenu l'adresse?

—Oui, «Cassette, 6 bis, Opéra...» Comptez sur moi, vous recevrez un mot demain matin.»

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand de cannes et de parapluies, et j'écrivais a mon ami:

«Un homme répondant a s'y méprendre au signalement de M. Robert Darzac, méme taille, légerement volité, méme
collier de barbe, pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une canne pareille a celle qui nous intéresse le soir
méme du crime, vers huit heures.

M. Cassette n'en a point vendu de semblable depuis deux ans. La canne de Fred est neuve. Il s'agit donc bien de
celle qu'il a entre les mains. Ce n'est pas lui qui 1'a achetée puisqu'il se trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense
«qu'il 'a trouvée quelque part autour de M. Robert Darzac...» Mais alors, si, comme vous le prétendez, 1'assassin était
dans la «Chambre Jaune» depuis cing heures, ou méme six heures, comme le drame n'a eu lieu que vers minuit, 1'achat
de cette canne procure un alibi irréfutable a M. Robert Darzac.»

XIII
«Le presbytere n'a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat»

Huit jours aprés les événements que je viens de raconter, exactement le 2 novembre, je recevais a mon domicile, a
Paris, un télégramme ainsi libellé: «Venez au Glandier, par premier train. Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille.»

Je vous ai déja dit, je crois, qu'a cette époque, jeune avocat stagiaire et a peu pres dépourvu de causes, je
fréquentais le Palais, plutot pour me familiariser avec mes devoirs professionnels, que pour défendre la veuve et
I'orphelin. Je ne pouvais donc m'étonner que Rouletabille disposat ainsi de mon temps; et il savait du reste combien je
m'intéressais a ses aventures journalistiques en général et surtout a l'affaire du Glandier. Je n'avais eu de nouvelles de
celle-ci, depuis huit jours, que par les innombrables racontars des journaux et par quelques notes tres breves, de
Rouletabille dans L'Epoque. Ces notes avaient divulgué le coup de «l'os de mouton» et nous avaient appris qu'a
I'analyse les marques laissées sur 1'os de mouton s'étaient révélées «de sang humain»; il y avait la les traces fraiches
«du sang de Mlle Stangerson»; les traces anciennes provenaient d'autres crimes pouvant remonter a plusieurs années...

Vous pensez si l'affaire défrayait la presse du monde entier. Jamais illustre crime n'avait intrigué davantage les
esprits. Il me semblait bien cependant que l'instruction n'avancgait guere; aussi eussé-je été trés heureux de l'invitation
que me faisait mon ami de le venir rejoindre au Glandier, si la dépéche n'avait contenu ces mots: «Apportez revolvers.»

Voila qui m'intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait d'apporter des revolvers, c'est qu'il prévoyait qu'on aurait
I'occasion de s'en servir. Or, je 1'avoue sans honte: je ne suis point un héros. Mais quoi! il s'agissait, ce jour-la, d'un ami
stirement dans 1'embarras qui m'appelait, sans doute, a son aide; je n'hésitai guére; et, apres avoir constaté que le seul
revolver que je possédais était bien armé, je me dirigeai vers la gare d'Orléans. En route, je pensai qu'un revolver ne
faisait qu'une arme et que la dépéche de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel; j'entrai chez un armurier et achetai
une petite arme excellente, que je me faisais une joie d'offrir a mon ami.

J'espérais trouver Rouletabille a la gare d'Epinay, mais il n'y était point. Cependant un cabriolet m'attendait et je fus
bient6t au Glandier. Personne a la grille. Ce n'est que sur le seuil méme du chateau que j'apercus le jeune homme. Il me
saluait d'un geste amical et me recevait aussitét dans ses bras en me demandant, avec effusion, des nouvelles de ma
santé.

Quand nous fiimes dans le petit vieux salon dont j'ai parlé, Rouletabille me fit asseoir et me dit tout de suite:
—Ca va mal!

—Qu'est-ce qui va mal?

—Tout!»

Il se rapprocha de moi, et me confia a 1'oreille:

«Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac.»

Ceci n'était point pour m'étonner, depuis que j'avais vu le fiancé de Mlle Stangerson palir devant la trace de ses pas.



Cependant, j'observai tout de suite:

«Eh bien! Et la canne?

—La canne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan qui ne la quitte pas...
—Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac?

—Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en douceur, nie avoir acheté ce soir-la, ni aucun autre soir,
une canne chez Cassette... Quoi qu'il en soit, fit Rouletabille, «je ne jurerais de rien», car M. Darzac a de si étranges
silences qu'on ne sait exactement ce qu'il faut penser de ce qu'il dit!...

—Dans l'esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien précieuse canne, une canne a conviction... Mais de
quelle fagon? Car, toujours a cause de I'heure de l'achat, elle ne pouvait se trouver entre les mains de 1'assassin...

—L'heure ne génera pas Larsan... Il n'est pas forcé d'adopter mon systéme qui commence par introduire 1'assassin
dans la «Chambre Jaune», entre cing et six; qu'est-ce qui I'empéche, lui, de 1'y faire pénétrer entre dix heures et onze
heures du soir? A ce moment, justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pere Jacques, ont procédé a une intéressante
expérience de chimie dans cette partie du laboratoire occupée par les fourneaux. Larsan dira que l'assassin s'est glissé
derriére eux, tout invraisemblable que cela paraisse... Il 1'a déja fait entendre au juge d'instruction... Quand on le
considere de pres, ce raisonnement est absurde, attendu que le familier—si familier il y a—devait savoir que le
professeur allait bientot quitter le pavillon; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de remettre ses opérations apres ce
départ... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le laboratoire pendant que le professeur s'y trouvait? Et puis, quand le
familier se serait-il introduit dans le pavillon?... Autant de points a élucider avant d'admettre /'imagination de Larsan. Je
n'y perdrai pas mon temps, quant a moi, car j'ai un systeme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de
cette imagination-la! Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire et que Larsan, quelquefois, parle...
il se pourrait que tout finit par s'expliquer contre M. Darzac... si je n'étais pas la! ajouta le jeune homme avec orgueil.
Car il y a contre ce M. Darzac d'autres «signes extérieurs» autrement terribles que cette histoire de canne, qui reste
pour moi incompréhensible, d'autant plus incompréhensible que Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M.
Darzac avec cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme! Je comprends beaucoup de choses dans le systeme
de Larsan, mais je ne comprends pas encore la canne.

—Frédéric Larsan est toujours au chateau?

—Oui; il ne 1'a guére quitté! Il y couche, comme moi, sur la priere de M. Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce
que M. Robert Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric Larsan de connaitre l'assassin et d'avoir permis sa fuite, M.
Stangerson a tenu a faciliter a son accusateur tous les moyens d'arriver a la découverte de la vérité. Ainsi M. Robert
Darzac agit-il envers moi.

—Mais vous étes, vous, persuadé de l'innocence de M. Robert Darzac?

—J'ai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a I'heure méme ou nous arrivions ici pour la premiere
fois. Le moment est venu de vous raconter ce qui s'est passé entre M. Darzac et moi.»

Ici, Rouletabille s'interrompit et me demanda si j'avais apporté les armes. Je lui montrai les deux revolvers. Il les
examina, dit: «C'est parfait!» et me les rendit.

«En aurons-nous besoin? demandai-je.
—Sans doute ce soir; nous passons la nuit ici; cela ne vous ennuie pas?
—Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de Rouletabille.

—Allons! allons! reprit-il, ce n'est pas le moment de rire. Parlons sérieusement. Vous vous rappelez cette phrase qui
a été le: «Sésame, ouvre-toi!» de ce chateau plein de mystere?

—Oui, fis-je, parfaitement: /e presbytére n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat. C'est encore cette
phrase-la, a moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un papier dans les charbons du laboratoire.

—Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette date: «23 octobre.» Souvenez-vous de cette date qui est
trés importante. Je vais vous dire maintenant ce qu'il en est de cette phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que,
l'avant-veille du crime, c'est-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une réception a I'Elysée. Ils ont méme
assisté au diner, je crois bien. Toujours est-il qu'ils sont restés a la réception, «puisque je les y ai vus». J'y étais, moi,
par devoir professionnel. Je devais interviewer un de ces savants de 1'Académie de Philadelphie que 1'on fétait ce jour-la.
Jusqu'a ce jour, je n'avais jamais vu ni M. ni Mlle Stangerson. J'étais assis dans le salon qui précede le salon des
Ambassadeurs, et, las d'avoir été bousculé par tant de nobles personnages, je me laissais aller a une vague réverie,
quand je sentis passer le parfum de la dame en noir. Vous me demanderez: «qu'est-ce que le parfum de la dame en
noir?» Qu'il vous suffise de savoir que c'est un parfum que j'ai beaucoup aimé, parce qu'il était celui d'une dame,
toujours habillée de noir, qui m'a marqué quelque maternelle bonté dans ma premiere jeunesse. La dame qui, ce jour-la,
était discretement imprégnée du «parfum de la dame en noir» était habillée de blanc. Elle était merveilleusement belle.
Je ne pus m'empécher de me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un homme, un vieillard, donnait le bras a cette
beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et j'entendis que 1'on murmurait: «C'est le professeur Stangerson et sa
fille!» C'est ainsi que j'appris qui je suivais. Ils rencontrérent M. Robert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur
Stangerson, abordé par 1'un des savants américains, Arthur-William Rance, s'assit dans un fauteuil de la grande galerie,
et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-la, un temps tres
doux; les portes sur le jardin étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur ses épaules et je vis bien que
c'était elle qui priait M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-solitude du jardin. Je suivis encore, intéressé par



l'agitation que marquait alors M. Robert Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui longe
I'avenue Marigny. Je pris par l'allée centrale. Je marchais paralléelement a mes deux personnages. Et puis, je «coupai» a
travers la pelouse pour les croiser. La nuit était obscure, I'herbe étouffait mes pas. Ils étaient arrétés dans la clarté
vacillante d'un bec de gaz et semblaient, penchés tous les deux sur un papier que tenait Mlle Stangerson, lire quelque
chose qui les intéressait fort. Je m'arrétai, moi aussi. J'étais entouré d'ombre et de silence. Ils ne m'apergurent point, et
j'entendis distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le papier: «le presbytére n'a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat!» Et ce fut dit sur un ton a la fois si railleur et si désespéré, et fut suivi d'un éclat de
rire si nerveux, que je crois bien que cette phrase me restera toujours dans l'oreille. Mais une autre phrase encore fut
prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac: Me faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime? M. Robert Darzac
était dans une agitation extraordinaire; il prit la main de Mlle Stangerson, la porta longuement a ses levres et je pensai,
au mouvement de ses épaules, qu'il pleurait. Puis, ils s'éloignerent.

—Quand j'arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je ne vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais plus
le revoir qu'au Glandier, apres le crime, mais j'apercus Mlle Stangerson, M. Stangerson et les délégués de Philadelphie.
Mlle Stangerson était prés d'Arthur Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les yeux de 1'Américain, pendant cette
conversation, brillaient d'un singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson n'écoutait méme pas ce que lui disait
Arthur Rance, et son visage exprimait une indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un homme sanguin, au visage
couperosé; il doit aimer le gin. Quand M. et Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta plus.
Je l'y rejoignis et lui rendis quelques services, dans cette cohue. Il me remercia et m'apprit qu'il repartait pour
I'Amérique, trois jours plus tard, c'est-a-dire le 26 (le lendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie; il me dit qu'il
habitait cette ville depuis vingt-cing ans, et que c'est la qu'il avait connu l'illustre professeur Stangerson et sa fille. La-
dessus, il reprit du champagne et je crus qu'il ne s'arréterait jamais de boire. Je le quittai quand il fut a peu prés ivre.

«Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte de précision la double image de M. Robert Darzac et
de Mlle Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser l'effet que me produisit la nouvelle de
l'assassinat de Mlle Stangerson. Comment ne pas me souvenir de ces mots: «Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre
un crime?» Ce n'est cependant point cette phrase que je dis a M. Robert Darzac quand nous le rencontrames au
Glandier. Celle ou il est question du presbytére et du jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait avoir lue sur le
papier qu'elle tenait a la main, suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes les portes du chateau. Croyais-je, a ce
moment, que M. Robert Darzac était 1'assassin? Non! Je ne pense pas l'avoir tout a fait cru. A ce moment-la, je ne
pensais sérieusement «rien». J'étais si peu documenté. «Mais j'avais besoin» qu'il me prouvat tout de suite qu'il n'était
pas blessé a la main. Quand nous fimes seuls, tous les deux, je lui contai ce que le hasard m'avait fait surprendre de sa
conversation dans les jardins de 1'Elysée avec Mlle Stangerson; et, quand je lui eus dit que j'avais entendu ces mots:
«Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime?» il fut tout a fait troublé, mais beaucoup moins, certainement,
qu'il ne 'avait été par la phrase du «presbytere». Ce qui le jeta dans une véritable consternation, ce fut d'apprendre, de
ma bouche, que, le jour ou il allait se rencontrer a 1'Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée, dans 1'aprés-midi,
au bureau de poste 40, chercher une lettre qui était peut-étre celle qu'ils avaient lue tous les deux dans les jardins de
1'Elysée et qui se terminait par ces mots: «Le presbytére n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat!» cette
hypothese me fut confirmée du reste, depuis, par la découverte que je fis, vous vous en souvenez, dans les charbons du
laboratoire, d'un morceau de cette lettre qui portait la date du 23 octobre. La lettre avait été écrite et retirée du bureau
le méme jour. Il ne fait point de doute qu'en rentrant de I'Elysée, la nuit méme, Mlle Stangerson a voulu briiler ce
papier compromettant. C'est en vain que M. Robert Darzac nia que cette lettre elit un rapport quelconque avec le
crime. Je lui dis que, dans une affaire aussi mystérieuse, il n'avait pas le droit de cacher a la justice l'incident de la
lettre; que j'étais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance considérable; que le ton désespéré avec lequel Mlle
Stangerson avait prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert Darzac, et que cette menace d'un crime
qu'il avait proférée a la suite de la lecture de la lettre, ne me permettaient pas d'en douter. Robert Darzac était de plus
en plus agité. Je résolus de profiter de mon avantage.

«—Vous deviez vous marier, monsieur», fis-je négligemment, sans plus regarder mon interlocuteur, et tout d'un coup
ce mariage devient impossible a cause de l'auteur de cette lettre, puisque, aussitot la lecture de la lettre, vous parlez
d'un crime nécessaire pour avoir Mlle Stangerson. IL Y A DONC QUELQU'UN ENTRE VOUS ET MLLE STANGERSON,
QUELQU'UN QUI LUI DEFEND DE SE MARIER, QUELQU'UN QUI LA TUE AVANT QU'ELLE NE SE MARIE!»

«Et je terminai ce petit discours par ces mots:
«—Maintenant, monsieur, vous n'avez plus qu'a me confier le nom de 1'assassin!»

«J'avais di, sans m'en douter, dire des choses formidables. Quand je relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis un
visage décomposé, un front en sueur, des yeux d'effroi.

«—Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va peut-étre vous paraitre insensée, mais en échange de
quoi je donnerais ma vie: il ne faut pas parler devant les magistrats de ce que vous avez vu et entendu dans les jardins
de I'Elysée,... ni devant les magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure que je suis innocent et je sais, et je
sens, que vous me croyez, mais j'aimerais mieux passer pour coupable que de voir les soupgons de la justice s'égarer
sur cette phrase: «le presbytere n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat.» Il faut que la justice ignore
cette phrase. Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je vous la donne, mais oubliez la soirée de I'Elysée. 1l y aura
pour vous cent autres chemins que celui-la qui vous conduiront a la découverte du criminel; je vous les ouvrirai, je vous
aiderai. Voulez-vous vous installer ici? Parler ici en maitre? Manger, dormir ici? Surveiller mes actes et les actes de
tous? Vous serez au Glandier comme si vous en étiez le maitre, monsieur, mais oubliez la soirée de 1 ’E]ysée, »

Rouletabille, ici, s'arréta pour souffler un peu. Je comprenais maintenant l'attitude inexplicable de M. Robert Darzac
vis-a-vis de mon ami, et la facilité avec laquelle celui-ci avait pu s'installer sur les lieux du crime. Tout ce que je venais
d'apprendre ne pouvait qu'exciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la satisfaire encore. Que s'était-il passé
au Glandier depuis huit jours? Mon ami ne m'avait-il pas dit qu'il y avait maintenant contre M. Darzac des signes
extérieurs autrement terribles que celui de la canne trouvée par Larsan?



«Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la situation devient extrémement grave. M. Robert
Darzac semble ne point s'en préoccuper outre mesure; il a tort; mais rien ne l'intéresse que la santé de Mlle Stangerson
qui allait s'améliorant tous les jours quand est survenu un événement plus mystérieux encore que le mystere de la
«Chambre Jaune»!

—Ca n'est pas possible! m'écriai-je, et quel événement peut étre plus mystérieux que le mystere de la «Chambre
Jaune»?

—Revenons d'abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me calmant. Je vous disais que tout se tourne contre lui.
«Les pas élégants» relevés par Frédéric Larsan paraissent bien étre «les pas du fiancé de Mlle Stangerson».
L'empreinte de la bicyclette peut étre I'empreinte de «sa» bicyclette; la chose a été contrélée. Depuis qu'il avait cette
bicyclette, il la laissait toujours au chateau. Pourquoi l'avoir emportée a Paris justement a ce moment-la? Est-ce qu'il ne
devait plus revenir au chateau? Est-ce que la rupture de son mariage devait entrainer la rupture de ses relations avec
les Stangerson? Chacun des intéressés affirme que ces relations devaient continuer. Alors? Frédéric Larsan, lui, croit
que «tout était rompu». Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson aux grands magasins de la
Louve, jusqu'au lendemain du crime, l'ex-fiancé n'est point revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a
perdu son réticule et la clef a téte de cuivre quand elle était en compagnie de M. Robert Darzac. Depuis ce jour jusqu'a
la soirée de I'Elysée, le professeur en Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se sont peut-étre écrit.
Mlle Stangerson est allée chercher une lettre poste restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de Robert
Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce qui s'est passé a 1'Elysée, est amené a penser que c'est
Robert Darzac lui-méme qui a volé le réticule et la clef, dans le dessein de forcer la volonté de Mlle Stangerson en
s'appropriant les papiers les plus précieux du pere, papiers qu'il aurait restitués sous condition de mariage. Tout cela
serait d'une hypothése bien douteuse et presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, s'il n'y avait pas
encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave. D'abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas a
m'expliquer: ce serait M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé demander la lettre au bureau de poste, lettre qui
avait été déja retirée la veille par Mlle Stangerson; Ja description de I'homme qui s'est présenté au guichet répond point
par point au signalement de M. Robert Darzac. Celui-ci, aux questions qui lui furent posées, a titre de simple
renseignement, par le juge d'instruction, nie qu'il soit allé au bureau de poste; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en
admettant méme que la lettre ait été écrite par lui—ce que je ne pense pas—il savait que Mlle Stangerson l'avait
retirée, puisqu'il la lui avait vue, cette lettre, entre les mains, dans les jardins de 1'Elysée. Ce n'est donc pas lui qui s'est
présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander une lettre qu'il savait n'étre plus la. Pour moi, c'est quelqu'un
qui lui ressemblait étrangement, et c'est bien le voleur du réticule qui dans cette lettre devait demander quelque chose
a la propriétaire du réticule, a Mlle Stangerson,—«quelque chose qu'il ne vit pas venir». Il dut en étre stupéfait, et fut
amené a se demander si la lettre qu'il avait expédiée avec cette inscription sur l'enveloppe: M.A.T.H.S.N. avait été
retirée. D'ou sa démarche au bureau de poste et l'insistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il s'en va, furieux. La
lettre a été retirée, et pourtant ce qu'il demandait ne lui a pas été accordé! Que demandait-il? Nul ne le sait que Mlle
Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on apprenait que Mlle Stangerson avait été quasi assassinée dans la nuit,
et que je découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur avait été volé du méme coup, grace a cette clef, objet de la
lettre poste restante. Ainsi, il semble bien que 'homme qui est venu au bureau de poste doive étre 1'assassin; et tout ce
raisonnement, des plus logiques en somme, sur les raisons de la démarche de I'homme au bureau de poste, Frédéric
Larsan se l'est tenu, mais, en l'appliquant a Robert Darzac. Vous pensez bien que le juge d'instruction, et que Larsan, et
que moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau de poste, des détails précis sur le singulier personnage du 24
octobre. Mais on n'a pu savoir d'ou il venait ni ou il s'en est allé! En dehors de cette description qui le fait ressembler a
M. Robert Darzac, rien! J'ai fait annoncer dans les plus grands journaux: «Une forte récompense est promise au cocher
qui a conduit un client au bureau de poste 40, dans la matinée du 24 octobre, vers les dix heures. S'adresser a la
rédaction de L'Epoque, et demander M. R.» Ca n'a rien donné. En somme, cet homme est peut-étre venu a pied; mais,
puisqu'il était pressé, c'était une chance a courir qu'il fiit venu en voiture. Je n'ai pas, dans ma note aux journaux, donné
la description de 1'homme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure-la, conduit un client au
bureau 40, vinssent a moi. Il n'en est pas venu un seul. Et je me suis demandé nuit et jour: «Quel est donc cet homme
qui ressemble aussi étrangement a M. Robert Darzac et que je retrouve achetant la canne tombée entre les mains de
Frédéric Larsan? Le plus grave de tout est que M. Darzac, qui avait a faire, a la méme heure, a I'heure ou son sosie se
présentait au bureau de poste, un cours a la Sorbonne, ne l'a pas fait. Un de ses amis le remplacait. Et, quand on
l'interroge sur l'emploi de son temps, il répond qu'il est allé se promener au bois de Boulogne. Qu'est-ce que vous
pensez de ce professeur qui se fait remplacer a son cours pour aller se promener au bois de Boulogne? Enfin, il faut que
vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue s'étre allé promener au bois de Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut
plus donner du tout I'emploi de son temps dans la nuit du 24 au 25!... 11 a répondu fort paisiblement a Frédéric Larsan
qui lui demandait ce renseignement que ce qu'il faisait de son temps, a Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric
Larsan a juré tout haut qu'il découvrirait bien, lui, sans l'aide de personne, 'emploi de ce temps. Tout cela semble
donner quelque corps aux hypotheses du grand Fred; d'autant plus que le fait de Robert Darzac se trouvant dans la
«Chambre Jaune» pourrait venir corroborer 1'explication du policier sur la facon dont l'assassin se serait enfui: M.
Stangerson l'aurait laissé passer pour éviter un effroyable scandale! C'est, du reste, cette hypothése, que je crois
fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne serait point pour me déplaire, s'il n'y avait pas un innocent en cause!
Maintenant, cette hypothése égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila! Voila!

—Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison! m'écriai-je, interrompant Rouletabille... Etes-vous siir que M. Darzac soit
innocent? Il me semble que voila bien des facheuses coincidences...

—Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires ennemies de la vérité.
—Qu'en pense aujourd'hui le juge d'instruction?

—M. de Marquet, le juge d'instruction, hésite a découvrir M. Robert Darzac sans aucune preuve certaine. Non
seulement, il aurait contre lui toute l'opinion publique, sans compter la Sorbonne, mais encore M. Stangerson et Mlle
Stangerson. Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu qu'elle ait vu 1'assassin, on ferait croire difficilement au public
qu'elle n'elit point reconnu M. Robert Darzac, si M. Robert Darzac avait été l'agresseur. La «Chambre Jaune» était
obscure, sans doute, mais une petite veilleuse tout de méme 1'éclairait, ne 1'oubliez pas. Voici, mon ami, ou en étaient



les choses quand, il y a trois jours, ou plutoét trois nuits, survint cet événement inoui dont je vous parlais tout a 1'heure.»

XIV
«J'attends l'assassin, ce soir»

«Il faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux pour que vous puissiez comprendre ou plutot pour que
vous soyez persuadé qu'il est impossible de comprendre. Je crois, quant a moi, avoir trouvé ce que tout le monde
cherche encore: la fagon dont l'assassin est sorti de la «Chambre Jaune»... sans complicité d'aucune sorte et sans que
M. Stangerson y soit pour quelque chose. Tant que je ne serai point slir de la personnalité de 1'assassin, je ne saurais
dire quelle est mon hypothése, mais je crois cette hypothése juste et, dans tous les cas, elle est tout a fait naturelle, je
veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui s'est passé il y a trois nuits, ici, dans le chateau méme, cela m'a semblé
pendant vingt-quatre heures dépasser toute faculté d'imagination. Et encore 1'hypothése qui, maintenant, s'éleve du
fond de mon moi est-elle si absurde, celle-1a, que je préfere presque les ténebres de l'inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m'invita a sortir; il me fit faire le tour du chateau. Sous nos pieds craquaient les feuilles
mortes; c'est le seul bruit que j'entendais. On et dit que le chateau était abandonné. Ces vieilles pierres, cette eau
stagnante dans les fossés qui entouraient le donjon, cette terre désolée recouverte de la dépouille du dernier été, le
squelette noir des arbres, tout concourait a donner a ce triste endroit, hanté par un mystere farouche, 1'aspect le plus
funebre. Comme nous contournions le donjon, nous rencontrames «l'homme vert», le garde, qui ne nous salua point et
qui passa pres de nous, comme si nous n'existions pas. Il était tel que je l'avais vu pour la premiere fois, a travers les
vitres de l'auberge du pere Mathieu; il avait toujours son fusil en bandouliére, sa pipe a la bouche et son binocle sur le
nez.

«Drole d'oiseau! me dit tout bas Rouletabille.
—Lui avez-vous parlé? demandai-je.

—Oui, mais il n'y a rien a en tirer... il répond par grognements, hausse les épaules et s'en va. Il habite a 1'ordinaire
au premier étage du donjon, une vaste piéce qui servait autrefois d'oratoire. Il vit la en ours, ne sort qu'avec son fusil. Il
n'est aimable qu'avec les filles. Sous prétexte de courir apres les braconniers, il se releve souvent la nuit; mais je le
soupconne d'avoir des rendez-vous galants. La femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce
moment, il est tres amoureux de la femme du pere Mathieu, l'aubergiste; mais le pere Mathieu surveille de pres son
épouse, et je crois bien que c'est la presque impossibilité ol «I'homme vert» se trouve d'approcher Mme Mathieu qui le
rend encore plus sombre et taciturne. C'est un beau gars, bien soigné de sa personne, presque élégant... les femmes, a
quatre lieues a la ronde, en raffolent.»

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a l'extrémité de l'aile gauche, nous passames sur les derriéres du
chateau. Rouletabille me dit en me montrant une fenétre que je reconnus pour étre 1'une de celles qui donnent sur les
appartements de Mlle Stangerson.

«Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du matin, vous auriez vu votre serviteur au haut d'une
échelle s'apprétant a pénétrer dans le chateau, par cette fenétre!»

Comme j'exprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique nocturne, il me pria de montrer beaucoup d'attention
a la disposition extérieure du chateau, apres quoi nous revinmes dans le batiment.

«Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le premier étage, aile droite. C'est la que j'habite.

Pour bien faire comprendre 1'économie des lieux, je mets sous les yeux du lecteurs un plan du premier étage de cette
aile droite, plan dessiné par Rouletabille au lendemain de 1'extraordinaire phénomeéne que vous allez connaitre dans
tous ses détails:
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1. Endroit ou Rouletabille plaga Frédéric Larsan.
2. Endroit ot Rouletabille plaga le pere Jacques.
3. Endroit ol Rouletabille plaga M. Stangerson.
4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

5. Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa chambre. Il la referme. Toutes les autres
fenétres et portes sont fermées.

6. Terrasse surmontant une piéce en encorbellement au rez-de-chaussée.

Rouletabille me fit signe de monter derriére lui 1'escalier monumental double qui, a la hauteur du premier étage,
formait palier. De ce palier on se rendait directement dans 1'aile droite ou dans l'aile gauche du chéteau par une galerie
qui y venait aboutir. La galerie, haute et large, s'étendait sur toute la longueur du batiment et prenait jour sur la facade
du chateau exposée au nord. Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi avaient leurs portes sur cette
galerie. Le professeur Stangerson habitait 1'aile gauche du chateau. Mlle Stangerson avait son appartement dans 1'aile
droite. Nous entrames dans la galerie, aile droite. Un tapis étroit, jeté sur le parquet ciré, qui luisait comme une glace,
étouffait le bruit de nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de marcher avec précaution parce que nous passions
devant la chambre de Mlle Stangerson. Il m'expliqua que l'appartement de Mlle Stangerson se composait de sa
chambre, d'une antichambre, d'une petite salle de bain, d'un boudoir et d'un salon. On pouvait, naturellement, passer
de 1'une de ces piéces dans l'autre sans qu'il fiit nécessaire de passer par la galerie. Le salon et 1'antichambre étaient
les seules pieces de l'appartement qui eussent une porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute droite, jusqu'a
l'extrémité est du batiment ou elle avait jour sur l'extérieur par une haute fenétre (fenétre 2 du plan). Vers les deux
tiers de sa longueur, cette galerie se rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui tournait avec l'aile droite du
chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de l'escalier jusqu'a la fenétre a l'est, «la galerie droite»
et le bout de galerie qui tourne avec l'aile droite et qui vient aboutir a la galerie droite, a angle droit, «la galerie
tournante». C'est au carrefour de ces deux galeries que se trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a celle de
Frédéric Larsan. Les portes de ces deux chambres donnaient sur la galerie tournante, tandis que les portes de
l'appartement de Mlle Stangerson donnaient sur la galerie droite (voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et referma la porte sur nous, poussant le verrou. Je n'avais
pas encore eu le temps de jeter un coup d'ceil sur son installation qu'il poussait un cri de surprise en me montrant, sur
un guéridon, un binocle.

«Qu'est-ce que c'est que cela? se demandait-il; qu'est-ce que ce binocle est venu faire sur mon guéridon?»

J'aurais été bien en peine de lui répondre.

«A moins que, fit-il, & moins que... & moins que... & moins que ce binocle ne soit «ce que je cherche»... et que... et
que... et que ce soit un binocle de presbyte!...»

Il se jetait littéralement sur le binocle; ses doigts caressaient la convexité des verres... et alors il me regarda d'une
facon effrayante.

«Ohl!... oh!»
Et il répétait: Oh!... oh! comme si sa pensée l'avait tout a coup rendu fou...
Il se leva, me mit la main sur 1'épaule, ricana comme un insensé et me dit:

«Ce binocle me rendra fou! car la chose est possible, voyez-vous, «mathématiquement parlant»; mais «humainement
parlant» elle est impossible... ou alors... ou alors... ou alors...»

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouletabille entrouvrit la porte; une figure passa. Je reconnus



la concierge que j'avais vue passer devant moi quand on l'avait amenée au pavillon pour l'interrogatoire et j'en fus
étonné, car je croyais toujours cette femme sous les verrous. Cette femme dit a voix tres basse:

«Dans la rainure du parquet!»

Rouletabille répondit: «Merci!» et la figure s'en alla. Il se retourna vers moi apres avoir soigneusement refermé la
porte. Et il prononca des mots incompréhensibles avec un air hagard.

«Puisque la chose est «mathématiquement» possible, pourquoi ne la serait-elle pas «humainement!... Mais si la
chose est «humainement» possible, 1'affaire est formidable!»

J'interrompis Rouletabille dans son soliloque:
«Les concierges sont donc en liberté, maintenant? demandai-je.

—Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté. J'ai besoin de gens slrs. La femme m'est tout a fait
dévouée et le concierge se ferait tuer pour moi... Et, puisque le binocle a des verres pour presbyte, je vais certainement
avoir besoin de gens dévoués qui se feraient tuer pour moi!

—Oh! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand faudra-t-il se faire tuer?
—DMais, ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher, j'attends l'assassin ce soir!

—Oh! oh! oh! oh!... Vous attendez l'assassin ce soir... Vraiment, vraiment, vous attendez l'assassin ce soir... mais
vous connaissez donc l'assassin?

—Oh! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je serais un fou d'affirmer catégoriquement que je le
connais, car l'idée mathématique que j'ai de 1'assassin donne des résultats si effrayants, si monstrueux, que j'espéere
qu'il est encore possible que je me trompe! Oh! Je l'espere de toutes mes forces...

—Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cing minutes, 1'assassin, pouvez-vous dire que vous attendez
l'assassin ce soir?

— Parce que je sais qu'il doit venir.»
Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et 1'alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment quelqu'un marcha dans le couloir, passant devant
notre porte. Rouletabille écouta. Les pas s'éloignerent.

«Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre? Fis-je, en montrant la cloison.

—Non, me répondit mon ami, il n'est pas 1a; il a dii partir ce matin pour Paris; il est toujours sur la piste de Darzac!...
M. Darzac est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela se terminera tres mal... Je prévois l'arrestation de M. Darzac
avant huit jours. Le pire est que tout semble se liguer contre le malheureux: les événements, les choses, les gens... Il
n'est pas une heure qui s'écoule qui n'apporte contre M. Darzac une accusation nouvelle... Le juge d'instruction en est
accablé et aveuglé... Du reste, je comprends que 1'on soit aveuglé!... On le serait a moins...

—Frédéric Larsan n'est pourtant pas un novice.

—J'ai cru, fit Rouletabille avec une moue légerement méprisante, que Fred était beaucoup plus fort que cela...
Evidemment, ce n'est pas le premier venu... J'ai méme eu beaucoup d'admiration pour lui quand je ne connaissais pas
sa méthode de travail. Elle est déplorable... Il1 doit sa réputation uniquement a son habileté; mais il manque de
philosophie; la mathématique de ses conceptions est bien pauvre...»

Je regardai Rouletabille et ne pus m'empécher de sourire en entendant ce gamin de dix-huit ans traiter d'enfant un
garcon d'une cinquantaine d'années qui avait fait ses preuves comme le plus fin limier de la police d'Europe...

«Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort!... Je vous jure que je le roulerai... et d'une facon retentissante...
mais il faut que je me presse, car il a une avance colossale sur moi, avance que lui a donnée M. Robert Darzac et que M.
Robert Darzac va augmenter encore ce soir... Songez donc: chaque fois que l'assassin vient au chdteau, M. Robert
Darzac, par une fatalité étrange, s'absente et se refuse a donner I'emploi de son temps!

—Chagque fois que l'assassin vient au chateau! m'écriai-je... Il y est donc revenu...
—Oui, pendant cette fameuse nuit ou s'est produit le phénomeéne...»

J'allais donc connaitre ce fameux phénomeéne auquel Rouletabille faisait allusion depuis une demi-heure sans me
I'expliquer. Mais j'avais appris a ne jamais presser Rouletabille dans ses narrations... Il parlait quand la fantaisie lui en
prenait ou quand il le jugeait utile, et se préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que de faire un résumé complet
pour lui-méme d'un événement capital qui l'intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m'apprit des choses qui me plongérent dans un état voisin de l'abrutissement,
car, en vérité, les phénomeénes de cette science encore inconnue qu'est I'hypnotisme, par exemple, ne sont point plus
inexplicables que cette disparition de la matiére de l'assassin au moment ot ils étaient quatre a la toucher. Je parle de
I'hypnotisme comme je parlerais de 1'électricité dont nous ignorons la nature, et dont nous connaissons si peu les lois,
parce que, dans le moment, l'affaire me parut ne pouvoir s'expliquer que par de l'inexplicable, c'est-a-dire par un
événement en dehors des lois naturelles connues. Et cependant, si j'avais eu la cervelle de Rouletabille, j'aurais eu,



comme lui, «le pressentiment de 1'explication naturelle»: car le plus curieux dans tous les mysteres du Glandier a bien
été «la fagon naturelle dont Rouletabille les expliqua». Mais qui donc elit pu et pourrait encore se vanter d'avoir la
cervelle de Rouletabille? Les bosses originales et inharmoniques de son front, je ne les ai jamais rencontrées sur aucun
autre front, si ce n'est—mais bien moins apparentes—sur le front de Frédéric Larsan, et encore fallait-il bien regarder le
front du célebre policier pour en deviner le dessin, tandis que les bosses de Rouletabille sautaient—si j'ose me servir de
cette expression un peu forte—sautaient aux yeux.

J'ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme apres l'affaire, un carnet ou j'ai trouvé un compte
rendu complet du «phénomeéne de la disparition de la matiere de 1'assassin», et des réflexions qu'il inspira a mon ami. Il
est préférable, je crois, de vous soumettre ce compte rendu que de continuer a reproduire ma conversation avec
Rouletabille, car j'aurais peur, dans une pareille histoire, d'ajouter un mot qui ne fiit point I'expression de la plus stricte
vérité.

XV
Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

La nuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Rouletabille, je me réveille vers une heure du matin.
Insomnie ou bruit du dehors? Le cri de la «Béte du Bon Dieu» retentit avec une résonance sinistre, au fond du parc. Je
me léve; j'ouvre ma fenétre. Vent froid et pluie; ténebres opaques, silence. Je referme ma fenétre. La nuit est encore
déchirée par la bizarre clameur. Je passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne pas mettre un chat
dehors; qui donc, cette nuit, imite, si pres du chateau, le miaulement du chat de la mere Agenoux? Je prends un gros
gourdin, la seule arme dont je dispose, et, sans faire aucun bruit, j'ouvre ma porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a réflecteur 1'éclaire parfaitement; la flamme de cette lampe vacille comme sous
I'action d'un courant d'air. Je sens le courant d'air. Je me retourne. Derriere moi, une fenétre est ouverte, celle qui se
trouve a l'extrémité de ce bout de galerie sur laquelle donnent nos chambres, a Frédéric Larsan et a moi, galerie que
j'appellerai «galerie tournante» pour la distinguer de la «galerie droite», sur laquelle donne l'appartement de Mlle
Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit. Qui donc a laissé cette fenétre ouverte, ou qui vient de 1'ouvrir?
Je vais a la fenétre; je me penche au dehors. A un meétre environ sous cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a
une petite piéce en encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au besoin, sauter de la fenétre sur la
terrasse, et de la, se laisser glisser dans la cour d'honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait
évidemment pas avoir sur lui la clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi m'imaginer cette scéne de gymnastique
nocturne? A cause d'une fenétre ouverte? Il n'y a peut-étre 1a que la négligence d'un domestique. Je referme la fenétre
en souriant de la facilité avec laquelle je batis des drames avec une fenétre ouverte. Nouveau cri de la «Béte du Bon
Dieu» dans la nuit. Et puis, le silence; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort dans le chateau. Je marche avec
des précautions infinies sur le tapis de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite, j'avance la téte et y jette un
prudent regard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne une lumiére éclairant parfaitement les quelques
objets qui s'y trouvent, trois fauteuils et quelques tableaux pendus aux murs. Qu'est-ce que je fais la? Jamais le chateau
n'a été aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la chambre de Mlle Stangerson? Qu'est-ce
qui me conduit vers la chambre de Mlle Stangerson? Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon étre: «Va jusqu'a la
chambre de Mlle Stangerson!» Je baisse les yeux sur le tapis que je foule et «je vois que mes pas, vers la chambre de
Mlle Stangerson, sont conduits par des pas qui y sont déja allés». Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont apporté la
boue du dehors et je suis ces pas qui me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson. Horreur! Horreur! Ce sont «les
pas élégants» que je reconnais, «les pas de l'assassin!» Il est venu du dehors, par cette nuit abominable. Si 1'on peut
descendre de la galerie par la fenétre, grace a la terrasse, on peut aussi y entrer.

L'assassin est 1a, dans le chateau, car les pas ne sont pas revenus. Il s'est introduit dans le chateau par cette fenétre
ouverte a l'extrémité de la galerie tournante; il est passé devant la chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, a
tourné a droite, dans la galerie droite, et est entré dans la chambre de Mlle Stangerson. Je suis devant la porte de
l'appartement de Mlle Stangerson, devant la porte de l'antichambre: elle est entrouverte, je la pousse sans faire
entendre le moindre bruit. Je me trouve dans l'antichambre et la, sous la porte de la chambre méme, je vois une barre
de lumiere. J'écoute. Rien! Aucun bruit, pas méme celui d'une respiration. Ah! savoir ce qui se passe dans le silence qui
est derriére cette porte! Mes yeux sur la serrure m'apprennent que cette serrure est fermée a clef, et la clef est en
dedans. Et dire que 1'assassin est peut-étre la! Qu'il doit étre la! S'échappera-t-il encore, cette fois? Tout dépend de moi!
Du sang-froid et, surtout, pas une fausse manceuvre! «Il faut voir dans cette chambre.» Y entrerai-je par le salon de
Mlle Stangerson? il me faudrait ensuite traverser le boudoir, et l'assassin se sauverait alors par la porte de la galerie, la
porte devant laquelle je suis en ce moment.

«Pour moi, ce soir, il n'y a pas encore eu crime», car rien n'expliquerait le silence du boudoir! Dans le boudoir, deux
gardes-malades sont installées pour passer la nuit, jusqu'a la complete guérison de Mlle Stangerson.

Puisque je suis a peu pres sir que l'assassin est la, pourquoi ne pas donner 1'éveil tout de suite? L'assassin se
sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson? Et si, par hasard, 1'assassin, ce soir, n'était pas un
assassin?» La porte a été ouverte pour lui livrer passage: par qui?—et a été refermée: par qui? Il est entré, cette nuit,
dans cette chambre dont la porte était certainement fermée a clef a l'intérieur, «car Mlle Stangerson, tous les soirs,
s'enferme avec ses gardes dans son appartement». Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser entrer 1'assassin?



Les gardes? Deux domestiques fideles, la vieille femme de chambre et sa fille Sylvie? C'est bien improbable. Du reste,
elles couchent dans le boudoir, et Mlle Stangerson, trés inquiete, tres prudente, m'a dit Robert Darzac, veille elle-méme
a sa streté depuis qu'elle est assez bien portante pour faire quelques pas dans son appartement—dont je ne l'ai pas
encore vue sortir. Cette inquiétude et cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson, qui avaient frappé M. Darzac,
m'avaient également laissé a réfléchir. Lors du crime de la «Chambre Jaune», il ne fait point de doute que la
malheureuse attendait l'assassin. L'attendait-elle encore ce soir? Mais qui donc a tourné cette clef pour ouvrir «a
l'assassin qui est la»? Si c'était Mlle Stangerson «elle-méme»? Car enfin elle peut redouter, elle doit redouter la venue
de l'assassin et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, «pour étre forcée de lui ouvrir la porte!» Quel terrible rendez-
vous est donc celui-ci? Rendez-vous de crime? A coup siir, pas rendez-vous d'amour, car Mlle Stangerson adore M.
Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions traversent mon cerveau comme un éclair qui n'illuminerait que des ténébres.
Ah! Savoir...

S'il y a tant de silence, derriere cette porte, c'est sans doute qu'on y a besoin de silence! Mon intervention peut étre
la cause de plus de mal que de bien? Est-ce que je sais? Qui me dit que mon intervention ne déterminerait pas, dans la
minute, un crime? Ah! voir et savoir, sans troubler le silence!

Je sors de l'antichambre. Je vais a 1'escalier central, je le descends; me voici dans le vestibule; je cours le plus
silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-chaussée, ou couche, depuis l'attentat du pavillon, le pere
Jacques.

«Je le trouve habillé», les yeux grands ouverts, presque hagards. Il ne semble point étonné de me voir; il me dit qu'il
s'est levé parce qu'il a entendu le cri de «la Béte du Bon Dieu», et qu'il a entendu des pas, dans le parc, des pas qui
glissaient devant sa fenétre. Alors, il a regardé a la fenétre «et il a vu passer, tout a I'heure, un fantéme noir». Je lui
demande s'il a une arme. Non, il n'a plus d'arme, depuis que le juge d'instruction lui a pris son revolver. Je 1'entraine.
Nous sortons dans le parc par une petite porte de derriére. Nous glissons le long du chateau jusqu'au point qui est juste
au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. La, je colle le pere Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi,
profitant d'un nuage qui recouvre en ce moment la lune, je m'avance en face de la fenétre, mais en dehors du carré de
lumiere qui en vient; «car la fenétre est entrouverte». Par précaution? Pour pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si
quelqu'un venait a entrer par une porte? Oh! oh! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien des chances de se
rompre le cou! Qui me dit que l'assassin n'a pas une corde? Il a dii tout prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette
chambre!... connaitre le silence de cette chambre!... Je retourne au pere Jacques et je prononce un mot, a son oreille:
«Echelle». Dés l'abord, j'ai bien pensé a l'arbre qui, huit jours auparavant m'a déja servi d'observatoire, mais j'ai
aussitot constaté que la fenétre est entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir, cette fois-ci, en montant dans
l'arbre, de ce qui se passe dans la chambre. Et puis non seulement je veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pere Jacques, tres agité, presque tremblant, disparait un instant et revient, sans échelle, me faisant, de loin, de
grands signes avec ses bras pour que je le rejoigne au plus t6t. Quand je suis pres de lui: «Venez!» me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé la, il me dit:

«J'étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon, qui nous sert de débarras, au jardinier et a moi; la
porte du donjon était ouverte et 1'échelle n'y était plus. En sortant, sous le clair de lune, voila ou je 1'ai apergue!»

Et il me montrait, a 'autre extrémité du chéateau, une échelle appuyée contre les «corbeaux» qui soutenaient la
terrasse, au-dessous de la fenétre que j'avais trouvée ouverte. La terrasse m'avait empéché de voir 1'échelle... grace a
cette échelle, il était extrémement facile de pénétrer dans la galerie tournante du premier étage, et je ne doutai plus
que ce fit la le chemin pris par l'inconnu.

Nous courons a 1'échelle; mais, au moment de nous en emparer, le pere Jacques me montre la porte entrouverte de
la petite piece du rez-de-chaussée qui est placée en encorbellement a l'extrémité de cette aile droite du chateau, et qui
a pour plafond cette terrasse dont j'ai parlé. Le pere Jacques pousse un peu la porte, regarde a l'intérieur, et me dit,
dans un souffle.

«Il n'est pas la!—Qui?—le garde!»

La bouche encore une fois a mon oreille: «Vous savez bien que le garde couche dans cette piece, depuis qu'on fait
des réparations au donjon!...» et, du méme geste significatif, il me montre la porte entrouverte, 1'échelle, la terrasse et
la fenétre, que j'ai tout a I'heure refermée, de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors? Avais-je le temps d'avoir des pensées? Je «sentais», plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, «si le garde est la-haut dans la chambre» (je dis: «si», car je n'ai, en ce moment, en dehors
de cette échelle, et de cette chambre du garde déserte, aucun indice qui me permette méme de soupconner le garde),
s'il y est, il a été obligé de passer par cette échelle et par cette fenétre, car les pieces qui se trouvent derriere sa
nouvelle chambre, étant occupées par le ménage du maitre d'hotel et de la cuisiniére, et par les cuisines, lui ferment le
chemin du vestibule et de l'escalier, a l'intérieur du chateau... «si c'est le garde qui a passé par la», il lui aura été facile,
sous quelque prétexte, hier soir, d'aller dans la galerie et de veiller a ce que cette fenétre soit simplement poussée a
l'intérieur, les panneaux joints, de telle sorte qu'il n'ait plus, de l'extérieur, qu'a appuyer dessus pour que la fenétre
s'ouvre et qu'il puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité de la fenétre non fermée a l'intérieur restreint
singulierement le champ des recherches sur la personnalité de l'assassin. Il faut que 1'assassin «soit de la maison»; a
moins qu'il n'ait un complice, auquel je ne crois pas...; a moins... a moins que Mlle Stangerson «elle-méme» ait veillé a
ce que cette fenétre ne soit point fermée de l'intérieur...

«Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait que Mlle Stangerson serait dans la nécessité de supprimer les
obstacles qui la séparent de son assassin?»

J'empoigne 1'échelle et nous voici repartis sur les derriéres du chateau. La fenétre de la chambre est toujours



entrouverte; les rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point; ils laissent passer un grand rai de lumiére, qui vient
s'allonger sur la pelouse a mes pieds. Sous la fenétre de la chambre j'applique mon échelle. Je suis a peu pres sir de
n'avoir fait aucun bruit. «Et, pendant que le pére Jacques reste au pied de 1'échelle», je gravis 1'échelle, moi, tout
doucement, tout doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma respiration; je leve et pose les pieds avec des précautions
infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse. Chance. Mais, tout a coup, le cri sinistre de la «Béte du Bon
Dieu» m'arréte au milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri vient d'étre poussé derriere moi, a quelques
metres. Si ce cri était un signal! Si quelque complice de 'homme m'avait vu, sur mon échelle. Ce cri appelle peut-étre
I'homme a la fenétre! Peut-étre!... Malheur, «I'homme est a la fenétre! Je sens sa téte au-dessus de moi; j'entends son
souffle. Et moi, je ne puis le regarder; le plus petit mouvement de ma téte, et je suis perdu! Va-t-il me voir? Va-t-il, dans
la nuit, baisser la téte? Non!... il s'en va... il n'a rien vu... je le sens, plus que je ne l'entends, marcher, a pas de loup,
dans la chambre; et je gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la hauteur de la pierre d'appui de la fenétre; mon
front dépasse cette pierre; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L'homme est 1a, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il écrit. Il me tourne le dos. Il a une bougie devant lui;
mais, comme il est penché sur la flamme de cette bougie, la lumiere projette des ombres qui me le déforment. Je ne vois
qu'un dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante: Mlle Stangerson n'est pas la! Son lit n'est pas défait. Ou donc couche-t-elle, cette nuit? Sans
doute dans la chambre a c6té, avec ses femmes. Hypothese. Joie de trouver I'homme seul. Tranquillité d'esprit pour
préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit 1a, sous mes yeux, installé a ce bureau comme s'il était chez lui? S'il n'y avait
point «les pas de l'assassin» sur le tapis de la galerie, s'il n'y avait pas eu la fenétre ouverte, s'il n'y avait pas eu, sous
cette fenétre, 1'échelle, je pourrais étre amené a penser que cet homme a le droit d'étre la et qu'il s'y trouve
normalement a la suite de causes normales que je ne connais pas encore. Mais il ne fait point de doute que cet inconnu
mystérieux est I'homme de la «Chambre Jaune», celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dénoncer, de subir les
coups assassins. Ah! voir sa figure! Le surprendre! Le prendre!

Si je saute dans la chambre en ce moment, «il» s'enfuit ou par I'antichambre ou par la porte a droite qui donne sur le
boudoir. Par la, traversant le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je le tiens; encore cing minutes, et je le tiens,
mieux que si je l'avais dans une cage... Qu'est-ce qu'il fait la, solitaire, dans la chambre de Mlle Stangerson? Qu'écrit-il?
A qui écrit-il?... Descente. L'échelle par terre. Le pére Jacques me suit. Rentrons au chateau. J'envoie le pére Jacques
éveiller M. Stangerson. Il doit m'attendre chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant mon arrivée. Moi, je
vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi. J'aurais voulu travailler seul et avoir toute l'aubaine de
I'affaire, au nez de Larsan endormi. Mais le pere Jacques et M. Stangerson sont des vieillards et moi, je ne suis peut-
étre pas assez développé. Je manquerais peut-étre de force... Larsan, lui, a 'habitude de I'nomme que 1'on terrasse, que
I'on jette par terre, que 1'on releve, menottes aux poignets. Larsan m'ouvre, ahuri, les yeux gonflés de sommeil, prét a
m'envoyer promener, ne croyant nullement a mes imaginations de petit reporter. Il faut que je lui affirme que «I'homme
est la!»

«C'est bizarre, dit-il, je croyais I'avoir quitté cet aprés-midi, a Paris!»

Il se vét hativement et s'arme d'un revolver. Nous nous glissons dans la galerie.
Larsan me demande:

«Ou est-il?

—Dans la chambre de Mlle Stangerson.

—Et Mlle Stangerson?

—Elle n'est pas dans sa chambre!

—Allons-y!

—N'y allez pas! L'homme, a la premiére alerte, se sauvera... il a trois chemins pour cela... la porte, la fenétre, le
boudoir ou se trouvent les femmes...

—]Je tirerai dessus...

—Et si vous le manquez? Si vous ne faites que le blesser? Il s'échappera encore... Sans compter que, lui aussi, est
certainement armé... Non, laissez-moi diriger I'expérience, et je réponds de tout...

—Comme vous voudrez», me dit-il avec assez de bonne grace.

Alors, apres m'étre assuré que toutes les fenétres des deux galeries sont hermétiquement closes, je place Frédéric
Larsan a l'extrémité de la galerie tournante, devant cette fenétre que j'ai trouvée ouverte et que j'ai refermée. Je dis a
Fred:

«Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusqu'au moment ol je vous appellerai... Il y a cent chances sur
cent pour que I'homme revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par la, quand il sera poursuivi, car c'est par la
qu'il est venu et par la qu'il a préparé sa fuite. Vous avez un poste dangereux...

—Quel sera le votre? demanda Fred.

—Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai 'homme!



—Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.
—Merci, fis-je, vous étes un brave homme»

Et j'ai pris le revolver de Fred. J'allais étre seul avec I'homme, la-bas, qui écrivait dans la chambre, et vraiment ce
revolver me faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, l'ayant posté a la fenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai, toujours avec la plus grande
précaution, vers l'appartement de M. Stangerson, dans l'aile gauche du chateau. Je trouvai M. Stangerson avec le pere
Jacques, qui avait observé la consigne, se bornant a dire a son maitre qu'il lui fallait s'habiller au plus vite. Je mis alors
M. Stangerson, en quelques mots, au courant de ce qui se passait. Il s'arma, lui aussi, d'un revolver, me suivit et nous
fiimes aussitot dans la galerie tous trois. Tout ce qui vient de se passer, depuis que j'avais vu l'assassin assis devant le
bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se précipiter immédiatement sur l'assassin et le tuer:
c'était bien simple. Je lui fis entendre qu'avant tout il ne fallait pas risquer, «en voulant le tuer, de le manquer vivant».

Quand je lui eus juré que sa fille n'était pas dans la chambre et qu'elle ne courait aucun danger, il voulut bien calmer
son impatience et me laisser la direction de 1'événement. Je dis encore au pere Jacques et a M. Stangerson qu'ils ne
devaient venir a moi que lorsque je les appellerais ou lorsque je tirerais un coup de revolver «et j'envoyai le pere
Jacques se placer» devant la fenétre située a l'extrémité de la galerie droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2 sur
mon plan.) J'avais choisi ce poste pour le pere Jacques parce que j'imaginais que l'assassin, traqué a sa sortie de la
chambre, se sauvant a travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu'il avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en
arrivant au carrefour des galeries, devant cette derniere fenétre, Larsan gardant la galerie tournante, continuerait son
chemin dans la galerie droite. La, il rencontrerait le pere Jacques, qui I'empécherait de sauter dans le parc par la
fenétre qui ouvrait a l'extrémité de la galerie droite. C'est ainsi, certainement, qu'en une telle occurrence devait agir
I'assassin s'il connaissait les lieux (et cette hypothese ne faisait point de doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se
trouvait extérieurement une sorte de contrefort. Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a une telle hauteur
sur des fossés qu'il était a peu pres impossible de sauter par la sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien et
solidement fermées, y compris la porte de la chambre de débarras, a l'extrémité de la galerie droite: Je m'en étais
rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqué comme je 1'ai dit, son poste au pere Jacques «et l'y avoir vu», je placai M. Stangerson
devant le palier de l'escalier, non loin de la porte de l'antichambre de sa fille. Tout faisait prévoir que, dés lors que je
traquais 1'assassin dans la chambre, celui-ci se sauverait par l'antichambre plutét que par le boudoir ou se trouvaient
les femmes et dont la porte avait di étre fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais, elle s'était
réfugiée dans ce boudoir «pour ne pas voir 1'assassin qui allait venir chez elle!» Quoi qu'il en fiit, il retombait toujours
dans la galerie «ou mon monde 1l'attendait a toutes les issues possibles».

Arrivé la, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson; il se sauve alors a droite, vers la galerie tournante, «ce
qui est le chemin, du reste, de sa fuite préparée». A l'intersection des deux galeries il apercoit a la fois, comme je
I'explique plus haut, a sa gauche, Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante, et en face le pere Jacques, au bout de
la galerie droite. M. Stangerson et moi, nous arrivons par derriere. Il est a nous! Il ne peut plus nous échapper!... Ce
plan me paraissait le plus sage, le plus slr «et le plus simple». Si nous avions pu directement placer quelqu'un de nous
derriére la porte du boudoir de Mlle Stangerson qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre efit-il paru plus simple
«a certains qui ne réfléchissent pas» d'assiéger directement les deux portes de la piéce ou se trouvait I'homme, celle du
boudoir et celle de l'antichambre; mais nous ne pouvions pénétrer dans le boudoir que par le salon, dont la porte avait
été fermée a l'intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et ainsi, ce plan, qui serait venu a l'intellect d'un
sergent de ville quelconque, se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis obligé de réfléchir, je dirai que, méme si j'avais
eu la libre disposition du boudoir, j'aurais maintenu mon plan tel que je viens de 1'exposer; car tout autre plan d'attaque
direct par chacune des portes de la chambre «nous séparait les uns des autres au moment de la lutte avec I'hnomme»,
tandis que mon plan «réunissait tout le monde pour l'attaque», a un endroit que j'avais déterminé avec une précision
quasi mathématique. Cet endroit était 1'intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a mon échelle, la réappliquai contre le mur et, le
revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je les renverrai au mystére de la «Chambre Jaune»
et a toutes les preuves que nous avions de la fantastique astuce de l'assassin; et aussi, que si quelques-uns trouvent
bien méticuleuses toutes mes observations dans un moment ou l'on doit étre entiéerement pris par la rapidité du
mouvement, de la décision et de 1'action, je leur répliquerai que j'ai voulu longuement et completement rapporter ici
toutes les dispositions d'un plan d'attaque congu et exécuté aussi rapidement qu'il est lent a se dérouler sous ma plume.
J'ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain de ne rien omettre des conditions dans lesquelles se
produisit 1'étrange phénomene qui, jusqu'a nouvel ordre et naturelle explication, me semble devoir prouver mieux que
toutes les théories du professeur Stangerson, «la dissociation de la matiére», je dirai méme la dissociation
«instantanée» de la matiére.

XVI
Etrange phénomeéne de dissociation de la matiére



Extrait du carnet de joseph Rouletabille (suite).

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue Rouletabille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre;
entre les rideaux dont la disposition n'a pas bougé, je m'appréte a regarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je
vais trouver l'assassin. S'il pouvait me tourner le dos! S'il pouvait étre encore a cette table, en train d'écrire... Mais
peut-étre... peut-étre n'est-il plus lal... Et comment se serait-il enfui?... Est-ce que je n'ai pas son échelle»?... Je fais
appel a tout mon sang-froid. J'avance encore la téte. Je regarde: il est 1a; je revois son dos monstrueux, déformé par les
ombres projetées par la bougie. Seulement, «il» n'écrit plus et la bougie n'est plus sur le petit bureau. La bougie est sur
le parquet devant 'homme courbé au-dessus d'elle. Position bizarre, mais qui me sert. Je retrouve ma respiration. Je
monte encore. Je suis aux derniers échelons; ma main gauche saisit 'appui de la fenétre; au moment de réussir je sens
mon ceceur battre a coups précipités. Je mets mon revolver entre mes dents. Ma main droite maintenant tient aussi
I'appui de la fenétre. Un mouvement nécessairement un peu brusque, un rétablissement sur les poignets et je vais étre
sur la fenétre... Pourvu que 1'échelle!... C'est ce qui arrive... je suis dans la nécessité de prendre un point d'appui un
peu fort sur 1'échelle et mon pied n'a point plutot quitté celle-ci que je sens qu'elle bascule. Elle racle le mur et s'abat...
Mais déja mes genoux touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je me dresse debout sur la pierre...
Mais plus rapide que moi a été l'assassin... Il a entendu le raclement de 1'échelle contre le mur et j'ai vu tout a coup le
dos monstrueux se soulever, I'homme se dresser, se retourner... J'ai vu sa téte... ai-je bien vu sa téte?... La bougie était
sur le parquet et n'éclairait suffisamment que ses jambes. A partir de la hauteur de la table, il n'y avait guere dans la
chambre que des ombres, que de la nuit... J'ai vu une téte chevelue, barbue... Des yeux de fou; une face pale
qu'encadraient deux larges favoris; la couleur, autant que je pouvais dans cette seconde obscure distinguer, la
couleur... en était rousse... a ce qu'il m'est apparu... a ce que j'ai pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut, en
somme, la sensation principale que je recus de cette image entrevue dans des ténébres vacillantes... Je ne connaissais
pas cette figure «ou, tout au moins, je ne la reconnaissais pas»!

Ah! Maintenant, il fallait faire vitel!... il fallait étre le vent! la tempéte!... la foudre! Mais hélas... hélas! «il y avait des
mouvements nécessaires...» Pendant que je faisais les mouvements nécessaires de rétablissement sur les poignets, du
genou sur la pierre, de mes pieds sur la pierre... 'homme qui m'avait apercu a la fenétre avait bondi, s'était précipité
comme je l'avais prévu sur la porte de 'antichambre, avait eu le temps de l'ouvrir et fuyait. Mais déja j'étais derriere lui
revolver au poing. Je hurlai: «A moi!»

Comme une fleche j'avais traversé la chambre et cependant j'avais pu voir qu'«il y avait une lettre sur la table». Je
rattrapai presque I'homme dans l'antichambre, car le temps qu'il lui avait fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins
pris une seconde. Je le touchai presque; il me colla sur le nez la porte qui donne de l'antichambre sur la galerie... Mais
j'avais des ailes, je fus dans la galerie a trois metres de lui... M. Stangerson et moi le poursuivimes a la méme hauteur.
L'homme avait pris, toujours comme Je I'avais prévu, la galerie a sa droite, c'est-a-dire le chemin préparé de sa fuite..
«A moi, Jacques! A moi, Larsan!» m'écriai-je. I1 ne pouvait plus nous échapper! Je poussai une clameur de joie, de
victoire sauvage... L'homme parvint a l'intersection des deux galeries a peine deux secondes avant nous et la rencontre
que j'avais décidée, le choc fatal qui devait inévitablement se produire, eut lieu! Nous nous heurtames tous a ce
carrefour: M. Stangerson et moi venant d'un bout de la galerie droite, le pere Jacques venant de l'autre bout de cette
méme galerie et Frédéric Larsan venant de la galerie tournante. Nous nous heurtames jusqu'a tomber...

«Mais I'nomme n'était pas la!»

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d'épouvante, devant cet «irréel»: «'homme n'était pas la!»
Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il?... Tout notre étre demandait: «Ou est-il?»

«Il est impossible qu'il se soit enfui! m'écriai-je dans une colere plus grande que mon épouvante!

—Je le touchais, s'exclama Frédéric Larsan.

—1I1 était 13, j'ai senti son souffle dans la figure! faisait le pére Jacques.

—Nous le touchions!» répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il?...

Nous couriimes comme des fous dans les deux galeries; nous visitames portes et fenétres; elles étaient closes,
hermétiquement closes... On n'avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette
ouverture d'une porte ou d'une fenétre par cet homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu apercevoir son geste, n'efit
pas été plus inexplicable encore que la disparition de 1'homme lui-méme?

Ou est-il? Ou est-il?... Il n'a pu passer par une porte, ni par une fenétre, ni par rien. Il n'a pu passer a travers nos
corps!...

J'avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait clair dans la galerie, et dans cette galerie il n'y avait

ni trappe, ni porte secréte dans les murs, ni rien ol 1'on piit se cacher. Nous remuames les fauteuils et soulevames les
tableaux. Rien! Rien! Nous aurions regardé dans une potiche, s'il y avait eu une potiche!

XVII
La galerie inexplicable



Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre, continue toujours le carnet de Rouletabille. Nous
étions presque a sa porte, dans cette galerie ol venait de se passer l'incroyable phénomene. Il y a des moments ou 1'on
sent sa cervelle fuir de toutes parts. Une balle dans la téte, un crane qui éclate, le siege de la logique assassiné, la
raison en morceaux... tout cela était sans doute comparable a la sensation, qui m'épuisait, «qui me vidait», du
déséquilibre de tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec ma pensée d'homme! La ruine morale d'un édifice
rationnel, doublé de la ruine réelle de la vision physiologique, alors que les yeux voient toujours clair, quel coup affreux
sur le crane!

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre. Je la vis; et ce fut une diversion a
ma pensée en chaos... Je la respirai... «je respirai son parfum de la dame en noir... Chere dame en noir, chére dame en
noir» que je ne reverrai jamais plus! Mon Dieu! dix ans de ma vie, la moitié de ma vie pour revoir la dame en noir! Mais,
hélas! Je ne rencontre plus, de temps en temps, et encore!... et encore!... que le parfum, a peu prés le parfum dont je
venais respirer la trace, sensible pour moi seul, dans le parloir de ma jeunesse!... c'est cette réminiscence aigué de ton
cher parfum, dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que voila tout en blanc, et si péale, si péale, et si belle sur le seuil
de la «galerie inexplicable»! Ses beaux cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir 1'étoile rouge de sa tempe, la
blessure dont elle faillit mourir... Quand je commengais seulement a prendre ma raison par le bon bout, dans cette
affaire, j'imaginais que, la nuit du mystere de la «Chambre Jaune», Mlle Stangerson portait les cheveux en bandeaux...
«Mais, avant mon entrée dans la «Chambre Jaune», comment aurais-je raisonné sans la chevelure aux bandeaux»?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la «galerie inexplicable»; je suis la, stupide, devant
l'apparition de Mlle Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d'un peignoir d'une blancheur de réve. On dirait une
apparition, un doux fantéme. Son pere la prend dans ses bras, I'embrasse avec passion, semble la reconquérir une fois
de plus, puisqu'une fois de plus elle et pu, pour lui, étre perdue! Il n'ose l'interroger... Il I'entraine dans sa chambre ol
nous les suivons... car, enfin, il faut savoir!... La porte du boudoir est ouverte... Les deux visages épouvantés des
gardes-malades sont penchés vers nous... «<Mlle Stangerson demande ce que signifie tout ce bruit.» «Voila, dit-elle, c'est
bien simple!...»—Comme c'est simple! comme c'est simple!—... Elle a eu l'idée de ne pas dormir cette nuit dans sa
chambre, de se coucher dans la méme piece que les gardes-malades, dans le boudoir... Et elle a fermé, sur elles trois, la
porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort compréhensibles, n'est-ce
pas?... Qui comprendra pourquoi, cette nuit justement «ou il devait revenir», elle s'est enfermée par un «hasard» tres
heureux avec ses femmes? Qui comprendra pourquoi elle repousse la volonté de M. Stangerson de coucher dans le
salon de sa fille, puisque sa fille a peur? Qui comprendra pourquoi la lettre, qui était tout a 1'heure sur la table de la
chambre, «n'y est plus»!... Celui qui comprendra cela dira: Mlle Stangerson savait que 1'assassin devait revenir... elle ne
pouvait I'empécher de revenir... elle n'a prévenu personne parce qu'il faut que l'assassin reste inconnu... inconnu de son
pere, inconnu de tous... excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le connaitre maintenant... Il le connaissait peut-
étre avant! Se rappeler la phrase du jardin de 1'Elysée: «Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime?» Contre
qui, le crime, sinon «contre 1'obstacle», contre 1'assassin? Se rappeler encore cette phrase de M. Darzac en réponse a
ma question: «Cela ne vous déplairait-il point que je découvre l'assassin?—Ah! Je voudrais le tuer de ma main!» Et je lui
ai répliqué: «Vous n'avez pas répondu a ma question!» Ce qui était vrai. En vérité, en vérité, M. Darzac connait si bien
I'assassin qu'il a peur que je le découvre, «tout en voulant le tuer». Il n'a facilité mon enquéte que pour deux raisons:
d'abord parce que je 1'y ai forcé; ensuite, pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je la regarde, elle... et je regarde aussi la place ou était la lettre tout a
I'heure... Mlle Stangerson s'est emparée de la lettre; cette lettre était pour elle, évidemment... évidemment... Ah!
comme la malheureuse tremble... Elle tremble au récit fantastique que son pere lui fait de la présence de l'assassin
dans sa chambre et de la poursuite dont il a été l'objet... Mais il est visible... il est visible qu'elle n'est tout a fait
rassurée que lorsqu'on lui affirme que 1'assassin, par un sortilege inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence!... Nous sommes tous la, a «la» regarder... Son pére, Larsan, le pére Jacques
et moi... Quelles pensées roulent dans ce silence autour d'elle?... Apres I'événement de ce soir, apres le mystere de la
«galerie inexplicable», apres cette réalité prodigieuse de l'installation de l'assassin dans sa chambre, a elle, il me
semble que toutes les pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous le crane du pere Jacques, jusqu'a celles qui
«naissent» sous le crane de M. Stangerson, toutes pourraient se traduire par ces mots qu'on lui adresserait, a elle: «Oh!
toi qui connais le mystére, explique-le-nous, et nous te sauverons peut-étre!» Ah! comme je voudrais la sauver... d'elle-
méme, et de l'autre!... J'en pleure... Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes devant tant de misere si horriblement
cachée.

Elle est la, celle qui a le parfum de «la dame en noir»... je la vois enfin, chez elle, dans sa chambre, dans cette
chambre ou elle n'a pas voulu me recevoir... dans cette chambre «ou elle se tait», ou elle continue de se taire. Depuis
I'heure fatale de la «Chambre Jaune», nous tournons autour de cette femme invisible et muette pour savoir ce qu'elle
sait. Notre désir, notre volonté de savoir doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si «nous apprenons», la
connaissance de «son» mystére ne sera pas le signal d'un drame plus épouvantable que ceux qui se sont déja déroulés
ici? Qui nous dit qu'elle n'en mourra pas? Et cependant, elle a failli mourir... et nous ne savons rien... Ou plutot il y en a
qui ne savent rien... mais moi... si je savais «qui», je saurais tout... Qui? qui? qui?... et ne sachant pas qui, je dois me
taire, par pitié pour elle, car il ne fait point de doute qu'elle sait, elle, comment «il» s'est enfui, lui, de la «Chambre
Jaune», et cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je? Quand je saurai qui, «je lui parlerai, a lui!»

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous n'étions pas dans sa chambre... M. Stangerson rompt
le silence. M. Stangerson déclare que, désormais, il ne quittera plus l'appartement de sa fille. C'est en vain que celle-ci
veut s'opposer a cette volonté formelle, M. Stangerson tient bon. Il s'y installera des cette nuit méme, dit-il. Sur quoi,
uniquement occupé de la santé de sa fille, il lui reproche de s'étre levée... puis il lui tient soudain de petits discours
enfantins... Il lui sourit... il ne sait plus beaucoup ni ce qu'il dit, ni ce qu'il fait... L'illustre professeur perd la téte... Il
répete des mots sans suite qui attestent le désarroi de son esprit... celui du nétre n'est guére moindre. Mlle Stangerson
dit alors, avec une voix si douloureuse, ces simples mots: «Mon pére! mon pere!» que celui-ci éclate en sanglots. Le
pere Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé de se détourner pour cacher son émotion. Moi, je n'en
peux plus... je ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je me dégoiite.



C'est la premiére fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi, en face de Mlle Stangerson, depuis l'attentat de la
«Chambre Jaune». Comme moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la malheureuse; mais, pas plus que moi, il n'avait
été recu. A lui comme a moi, on avait toujours fait la méme réponse: Mlle Stangerson était trop faible pour nous
recevoir, les interrogatoires du juge d'instruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il y avait la une mauvaise volonté
évidente a nous aider dans nos recherches qui, «moi», ne me surprenait pas, mais qui étonnait toujours Frédéric
Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et moi avons une conception du crime tout a fait différente...

... Ils pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de moi: La sauver!... la sauver malgré elle! la sauver
sans la compromettre! La sauver sans qu'«il» parle! Qui: «il?»—«Il», I'assassin... Le prendre et lui fermer la bouche!...
Mais M. Darzac I'a fait entendre: «pour lui fermer la bouche, il faut le tuer!» Conclusion logique des phrases échappées
a M. Darzac. Ai-je le droit de tuer l'assassin de Mlle Stangerson? Non!... Mais qu'il m'en donne seulement 1'occasion.
Histoire de voir s'il est bien, réellement, en chair et en os! Histoire de voir son cadavre, puisqu'on ne peut saisir son
corps vivant!

Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous regarde méme pas, qui est toute a son effroi et a la
douleur de son pére, que je suis capable de tout pour la sauver... Oui... oui... je recommencerai a prendre ma raison par
le bon bout et j'accomplirai des prodiges...

Je m'avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier d'avoir confiance en moi... je voudrais lui faire entendre par
quelques mots, compris d'elle seule et de moi, que je sais comment son assassin est sorti de la «Chambre Jaune», que
j'ai deviné la moitié de son secret... et que je la plains, elle, de tout mon cceur... Mais déja son geste nous prie de la
laisser seule, exprime la lassitude, le besoin de repos immédiat... M. Stangerson nous demande de regagner nos
chambres, nous remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et moi saluons, et, suivis du pere Jacques, nous regagnons la
galerie. J'entends Frédéric Larsan qui murmure: «Bizarre! bizarre!...» Il me fait signe d'entrer dans sa chambre. Sur le
seuil, il se retourne vers le pere Jacques. Il lui demande:

«Vous l'avez bien vu, vous?

—Qui?

—L'homme!

—Sije l'ai vul... Il avait une large barbe rousse, des cheveux roux...
—C'est ainsi qu'il m'est apparu, a moi, fis-je.

—Et a moi aussi», dit Frédéric Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de la chose, dans sa chambre. Nous en parlons une
heure, retournant l'affaire dans tous les sens. Il est clair que Fred, aux questions qu'il me pose, aux explications qu'il
me donne, est persuadé—malgré ses yeux, malgré mes yeux, malgré tous les yeux—que I'homme a disparu par quelque
passage secret de ce chateau qu'il connaissait.

«Car il connait le chateau, me dit-il; il le connait bien...

—C'est un homme de taille plutot grande, bien découplé...

—I1 a la taille qu'il faut... murmure Fred...

—]Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous la barbe rousse, les cheveux roux?
—Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique Frédéric Larsan.

—C'est bientot dit... Vous étes toujours occupé par la pensée de Robert Darzac... Vous ne pourrez donc vous en
débarrasser jamais?... Je suis slir, moi, qu'il est innocent...

—Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le condamne... Vous avez remarqué les pas sur le tapis?... Venez
les voir...

—Je les ai vus... Ce sont «les pas élégants» du bord de 1'étang.
—Ce sont les pas de Robert Darzac; le nierez-vous?
—Evidemment, on peut s'y méprendre...

—Avez-vous remarqué que la trace de ces pas «ne revient pas»? Quand I'homme est sorti de la chambre, poursuivi
par nous tous, ses pas n'ont point laissé de traces...

—L'homme était peut-étre dans la chambre «depuis des heures». La boue de ses bottines a séché et il glissait avec
une telle rapidité sur la pointe de ses bottines... On le voyait fuir, l'homme... on ne 1'entendait pas...»

Soudain, j'interromps ces propos sans suite, sans logique, indignes de nous. Je fais signe a Larsan d'écouter:
«La, en bas... on ferme une porte...»

Je me leve; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-chaussée du chateau; nous sortons du chéateau. Je conduis
Larsan a la petite piece en encorbellement dont la terrasse donne sous la fenétre de la galerie tournante. Mon doigt
désigne cette porte fermée maintenant, ouverte tout a I'heure, sous laquelle filtre de la lumiere.



«Le garde! dit Fred.
—Allons-y!» lui soufflai-je...

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je? décidé a croire que le garde est le coupable? l'affirmerais-je? je m'avance
contre la porte, et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien tardif... et que notre premier devoir a tous, apres avoir
constaté que l'assassin nous avait échappé dans la galerie, était de le rechercher partout ailleurs, autour du chéateau,
dans le parc... Partout...

Si I'on nous fait une telle objection, nous n'avons pour y répondre que ceci: c'est que l'assassin était disparu de telle
sorte de la galerie «que nous avons réellement pensé qu'il n'était plus nulle part»! Il nous avait échappé quand nous
avions tous la main dessus, quand nous le touchions presque... nous n'avions plus aucun ressort pour nous imaginer que
nous pourrions maintenant le découvrir dans le mystere de la nuit et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup cette
disparition m'avait choqué le crane!

... Aussitot que j'eus frappé, la porte s'ouvrit; le garde nous demanda d'une voix calme ce que nous voulions. Il était
en chemise «et il allait se mettre au lit»; le lit n'était pas encore défait...

Nous entrames; je m'étonnai.
«Tiens! vous n'étes pas encore couché?...

—Non! répondit-il d'une voix rude... J'ai été faire une tournée dans le parc et dans les bois... J'en reviens...
Maintenant, j'ai sommeil... bonsoir!...

—Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a I'heure, aupres de votre fenétre, une échelle...
—Quelle échelle? Je n'ai pas vu d'échelle!... Bonsoir!»

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.

«Eh bien? fis-je...

—Eh bien? répéta Larsan...

—Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons?»

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je 1'entendis qui bougonnait:
«Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse trompé a ce point!...»

Et, cette phrase, il me semblait qu'il I'avait plutét prononcée a mon adresse qu'il ne se la disait a lui-méme.
I1 ajouta:

«Dans tous les cas, nous serons bientot fixés... Ce matin il fera jour.»

XVIII
Rouletabille a dessiné un cercle entre les deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite).

Nous nous quittames sur le seuil de nos chambres aprés une mélancolique poignée de mains. J'étais heureux d'avoir
fait naitre quelque soupgon de son erreur dans cette cervelle originale, extrémement intelligente, mais antiméthodique.
Je ne me couchai point. J'attendis le petit jour et je descendis devant le chateau. J'en fis le tour en examinant toutes les
traces qui pouvaient en venir ou y aboutir. Mais elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus rien en tirer. Du
reste, je tiens ici a faire remarquer que je n'ai point coutume d'attacher une importance exagérée aux signes extérieurs
que laisse le passage d'un crime. Cette méthode, qui consiste a conclure au criminel d'aprés les traces de pas, est tout a
fait primitive. Il y a beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et c'est tout juste s'il faut leur demander une
premiere indication qu'on ne saurait, en aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu'il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m'en étais donc allé dans la cour d'honneur et m'étais
penché sur les traces, sur toutes les traces qui étaient la, leur demandant cette premiere indication dont j'avais tant
besoin pour m'accrocher a quelque chose de «raisonnable», a quelque chose qui me permit de «raisonner» sur les
événements de la «galerie inexplicable». Comment raisonner?... Comment raisonner?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je m'assieds, désespéré, sur une pierre de la cour d'honneur déserte... Qu'est-ce



que je fais, depuis plus d'une heure, sinon la plus basse besogne du plus ordinaire policier... Je vais quérir l'erreur
comme le premier inspecteur venu, sur la trace de quelques pas «qui me feront dire ce qu'ils voudront»!

Je me trouve plus abject, plus bas dans 1'échelle des intelligences que ces agents de la Siireté imaginés par les
romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture des romans d'Edgar Poe ou de Conan Doyle.
Ah! Agents littéraires... qui batissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d'une main sur
le mur! «A toi, Frédéric Larsan, a toi, l'agent littéraire!... Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux!... Sherlock Holmes te
fera faire des bétises, des bétises de raisonnement plus énormes que celles qu'on lit dans les livres... Elles te feront
arréter un innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu as su convaincre le juge d'instruction, le chef de la Streté...
tout le monde... Tu attends une derniére preuve... une derniére!... Dis donc une premiére, malheureux!... «Tout ce que
vous offrent les sens ne saurait étre une preuve...» Moi aussi, je me suis penché sur «les traces sensibles», mais pour
leur demander uniquement d'entrer dans le cercle qu'avait dessiné ma raison. Ah! bien des fois, le cercle fut si étroit, si
étroit... Mais si étroit était-il, il était immense, «puisqu'il ne contenait que de la vérité»!... Oui, oui, je le jure, les traces
sensibles n'ont jamais été que mes servantes... elles n'ont point été mes maitresses... Elles n'ont point fait de moi cette
chose monstrueuse, plus terrible qu'un homme sans yeux: un homme qui voit mal! Et voila pourquoi je triompherai de
ton erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan!»

Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette nuit, dans la galerie inexplicable, il s'est produit un
événement qui «semble» ne point rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila que je divague, voila que je me
penche, le nez sur la terre, comme un porc qui cherche, au hasard, dans la fange, 1'ordure qui le nourrira... Allons!
Rouletabille, mon ami, reléve la téte... il est impossible que 1'événement de la galerie inexplicable soit sorti du cercle
tracé par ta raison... Tu le sais! Tu le sais! Alors, releve la téte... presse de tes deux mains les bosses de ton front, et
rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour le dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier
une figure géométrique, tu as pris ta raison par le bon bout!

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la «galerie inexplicable en t'appuyant sur le bon bout de ta raison»
comme Frédéric Larsan s'appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé que le grand Fred n'est qu'un sot.

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis remonté dans la galerie et voila que, sans y avoir rien trouvé
de plus que ce que j'y ai vu cette nuit, le bon bout de ma raison m'a montré une chose si formidable que j'ai besoin de
«me retenir a lui» pour ne pas tomber.

Ah! 11 va me falloir de la force, cependant, pour découvrir maintenant les traces sensibles qui vont entrer, qui doivent
entrer dans le cercle plus large que j'ai dessiné la, entre les deux bosses de mon front!

Joseph ROULETABILLE

30 octobre, minuit.

XIX
Rouletabille m'offre a déjeuner a 1'auberge du «Donjon»

Ce n'est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou l'histoire du phénomene de la «galerie inexplicable»
avait été retracée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit énigmatique. Le jour ou je le rejoignis au
Glandier dans sa chambre, il me raconta, par le plus grand détail, tout ce que vous connaissez maintenant, y compris
I'emploi de son temps pendant les quelques heures qu'il était allé passer, cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il ne
devait rien apprendre qui le servit.

L'événement de la «galerie inexplicable» était survenu dans la nuit du 29 au 30 octobre, c'est-a-dire trois jours avant
mon retour au chateau, puisque nous étions le 2 novembre. «C'est donc le 2 novembre» que je reviens au Glandier,
appelé par la dépéche de mon ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille; il vient de terminer son récit.

Pendant qu'il parlait, il n'avait point cessé de caresser la convexité des verres du binocle qu'il avait trouvé sur le
guéridon et je comprenais, a la joie qu'il prenait a manipuler ces verres de presbyte, que ceux-ci devaient constituer
une de ces «marques sensibles destinées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de sa raison». Cette fagon
bizarre, unique, qu'il avait de s'exprimer en usant de termes merveilleusement adéquats a sa pensée ne me surprenait
plus; mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour comprendre les termes et ce n'était point toujours facile que de
pénétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant était une des choses les plus curieuses que j'avais
jamais eu a observer. Rouletabille se promenait dans la vie avec cette pensée sans se douter de 1'étonnement—disons le
mot—de l'ahurissement qu'il rencontrait sur son chemin. Les gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient
passer, s'éloigner, comme on s'arréte pour considérer plus longtemps une silhouette originale que 1'on a croisée sur sa
route. Et comme on se dit: «D'ou vient-il, celui-la! Ou va-t-il?» on se disait: «D'ou vient la pensée de Joseph Rouletabille
et ou va-t-elle?» J'ai avoué qu'il ne se doutait point de la couleur originale de sa pensée; aussi ne la génait-elle



nullement pour se promener, comme tout le monde, dans la vie. De méme, un individu qui ne se doute point de sa mise
excentrique est-il tout a fait a son aise, quel que soit le milieu qu'il traverse. C'est donc avec une simplicité naturelle
que cet enfant, irresponsable de son cerveau supernaturel, exprimait des choses formidables «par leur logique
raccourcie», tellement raccourcie que nous n'en pouvions, nous autres, comprendre la forme qu'autant qu'a nos yeux
émerveillés il voulait bien la détendre et la présenter de face dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu'il venait de me faire. Je lui répondis que sa question
m'embarrassait fort, a quoi il me répliqua d'essayer, a mon tour, de prendre ma raison par le bon bout.

«Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon raisonnement doit étre celui-ci: il ne fait point de doute
que l'assassin que vous poursuiviez a été a un moment de cette poursuite dans la galerie.»

Et je m'arrétai...
«En partant si bien, s'exclama-t-il, vous ne devriez point étre arrété si tot. Voyons, un petit effort.

—Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ol il en a disparu, alors qu'il n'a pu passer ni par une porte
ni par une fenétre, il faut qu'il se soit échappé par une autre ouverture.»

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié, sourit négligemment et n'hésita pas plus longtemps a me confier que je
raisonnais toujours «comme une savate».

«Que dis-je? comme une savate! Vous raisonnez comme Frédéric Larsan!»

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives d'admiration et de dédain pour Frédéric Larsan; tantot
il s'écriait: «Il est vraiment fort!»; tant6t il gémissait: «Quelle brute!», selon que—et je 1'avais bien remarqué—selon que
les découvertes de Frédéric Larsan venaient corroborer son raisonnement a lui ou qu'elles le contredisaient. C'était un
des petits cotés du noble caractere de cet enfant étrange.

Nous nous étions levés et il m'entraina dans le parc. Comme nous nous trouvions dans la cour d'honneur, nous
dirigeant vers la sortie, un bruit de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la téte, et nous vimes au premier étage
de l'aile gauche du chateau, a la fenétre, une figure écarlate et entierement rasée que je ne connaissais point.

«Tiens! murmura Rouletabille, Arthur Rance!»
Il baissa la téte, hata sa marche et je 1'entendis qui disait entre ses dents:
«Il était donc cette nuit au chateau?... Qu'est-il venu y faire?»

Quand nous fimes assez éloignés du chéateau, je lui demandai qui était cet Arthur Rance et comment il 'avait connu.
Alors il me rappela son récit du matin méme, me faisant souvenir que M. Arthur-W. Rance était cet américain de
Philadelphie avec qui il avait si copieusement trinqué a la réception de 1'Elysée.

«Mais ne devait-il point quitter la France presque immédiatement? demandai-je.

—Sans doute; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver encore, non seulement en France, mais encore, mais
surtout au Glandier. Il n'est point arrivé ce matin; il n'est point arrivé cette nuit; il sera donc arrivé avant diner et je ne
I'ai point vu. Comment se fait-il que les concierges ne m'aient point averti?»

Je fis remarquer a mon ami qu'a propos des concierges, il ne m'avait point encore dit comment il s'y était pris pour
les faire remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge; le pére et la mere Bernier nous regardaient venir. Un bon sourire éclairait
leur face prospére. Ils semblaient n'avoir gardé aucun mauvais souvenir de leur détention préventive. Mon jeune ami
leur demanda a quelle heure était arrivé Arthur Rance. Ils lui répondirent qu'ils ignoraient que M. Arthur Rance flt au
chéateau. Il avait di s'y présenter dans la soirée de la veille, mais ils n'avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que
M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand marcheur et qui ne voulait point qu'on alldt le chercher en voiture, avait
coutume de descendre a la gare du petit bourg de Saint-Michel; de 1a, il s'acheminait a travers la forét jusqu'au
chateau. Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve, descendait dans cette grotte, enjambait un petit grillage
et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rouletabille s'assombrir, manifester un certain
mécontentement et, a n'en point douter, un mécontentement contre lui-méme. Evidemment, il était un peu vexé que,
ayant tant travaillé sur place, ayant étudié les étres et les choses du Glandier avec un soin méticuleu, il en ft encore a
apprendre «qu'Arthur Rance avait coutume de venir au chateau».

Morose, il demanda des explications.

«Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au chateau... Mais, quand y est-il donc venu pour la derniere
fois?

—Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier—c'était le nom du concierge—attendu que nous ne
pouvions rien savoir pendant qu'on nous tenait en prison, et puis parce que, si ce monsieur, quand il vient au chéateau,
ne passe pas par notre grille, il n'y passe pas non plus quand il le quitte...

—Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiére fois?

—Oh! oui, monsieur... il y a neuf ans!...



—I1 est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit Rouletabille; et, cette fois-ci, a votre connaissance, combien de
fois est-il venu au Glandier?

—Trois fois.

—Quand est-il venu au Glandier pour la derniere fois, a «votre connaissance», avant aujourd'hui.
—Une huitaine de jours avant l'attentat de la «Chambre Jaune».

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particuliérement a la femme:

«Dans la rainure du parquet?

—Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

—Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir.»

Il prononga cette derniere phrase, un doigt sur la bouche, pour recommander le silence et la discrétion.
Nous sortimes du parc et nous dirigedmes vers l'auberge du «Donjon».

«Vous allez quelquefois manger a cette auberge?

—Quelquefois.

—Mais vous prenez aussi vos repas au chateau?

—Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantot dans 1'une de nos chambres, tantdt dans l'autre.
—M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table?

—Jamais.

—Votre présence chez lui ne le lasse pas?

—Je n'en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le génions pas.

—I1 ne vous interroge jamais?

—Jamais! Il est resté dans cet état d'esprit du monsieur qui était derriere la porte de la «Chambre Jaune», pendant
qgu'on assassinait sa fille, qui a défoncé la porte et qui n'a point trouvé l'assassin. Il est persuadé que, du moment qu'il
n'a pu, «sur le fait», rien découvrir, nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non plus, nous autres... Mais il
s'est fait un devoir, «depuis I'hypothése de Larsan», de ne point contrarier nos illusions.»

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin pour m'apprendre comment il avait libéré les deux
concierges.

«Je suis allé, derniérement, trouver M. Stangerson avec une feuille de papier. Je lui ai dit d'écrire sur cette feuille
ces mots: «Je m'engage, quoi qu'ils puissent dire, a garder a mon service mes deux fideles serviteurs, Bernier et sa
femme», et de signer. Je lui expliquai qu'avec cette phrase je serais en mesure de faire parler le concierge et sa femme
et je lui affirmai que j'étais str qu'ils n'étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d'ailleurs, toujours mon opinion. Le juge
d'instruction présenta cette feuille signée aux Bernier qui, alors, parlérent. Ils dirent ce que j'étais certain qu'ils
diraient, des qu'on leur enleverait la crainte de perdre leur place. Ils raconterent qu'ils braconnaient sur les propriétés
de M. Stangerson et que c'était par un soir de braconnage qu'ils se trouverent non loin du pavillon au moment du
drame. Les quelques lapins qu'ils acquéraient ainsi, au détriment de M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron
de l'auberge du «Donjon» qui s'en servait pour sa clientéle ou qui les écoulait sur Paris. C'était la vérité, je l'avais
devinée des le premier jour. Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle j'entrai dans l'auberge du «Donjon»: «Il va
falloir manger du saignant maintenant!» Cette phrase, je 'avais entendue le matin méme, quand nous arrivames devant
la grille du parc, et vous l'aviez entendue, vous aussi, mais vous n'y aviez point attaché d'importance. Vous savez qu'au
moment ol nous allions atteindre cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un instant un homme qui, devant le
mur du parc, faisait les cent pas en consultant, a chaque instant, sa montre. Cet homme, c'était Frédéric Larsan qui,
déja, travaillait. Or, derriere nous, le patron de l'auberge sur son seuil disait a quelqu'un qui se trouvait a l'intérieur de
l'auberge: «Maintenant, il va falloir manger du saignant!»

«Pourquoi ce «maintenant»? Quand on est comme moi a la recherche de la plus mystérieuse vérité, on ne laisse rien
échapper, ni de ce que 1'on voit, ni de ce que 1'on entend. Il faut, a toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans
un petit pays qui venait d'étre bouleversé par un crime. La logique me conduisait a soupgonner toute phrase prononcée
comme pouvant se rapporter a 1'événement du jour. «Maintenant», pour moi, signifiait: «Depuis l'attentat.» Des le
début de mon enquéte, je cherchai donc a trouver une corrélation entre cette phrase et le drame. Nous allames
déjeuner au «Donjon». Je répétai tout de go la phrase et je vis, a la surprise et a 'ennui du pére Mathieu, que je n'avais
pas, quant a lui, exagéré l'importance de cette phrase. J'avais appris, a ce moment, l'arrestation des concierges. Le pere
Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais amis... Que 1'on regrette... Liaison fatale des idées... je me dis:
«Maintenant que les concierges sont arrétés, «il va falloir manger du saignant.» Plus de concierges, plus de gibier!
Comment ai-je été conduit a cette idée précise de «gibier»! La haine exprimée par le pére Mathieu pour le garde de M.
Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me mena tout doucement a l'idée de braconnage... Or,
comme, de toute évidence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du drame, pourquoi étaient-ils
dehors cette nuit-la? Pour le drame? Je n'étais point disposé a le croire, car déja je pensais, pour des raisons que je vous
dirai plus tard, que l'assassin n'avait pas de complice et que tout ce drame cachait un mystere entre Mlle Stangerson et



I'assassin, mystere dans lequel les concierges n'avaient que faire. L'histoire du braconnage expliquait tout, relativement
aux concierges. Je l'admis en principe et je recherchai une preuve chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur
maisonnette, comme vous le savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton. «Parbleu! pensai-je, parbleu!
voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le parc.» Je ne m'étonnai point qu'ils se fussent tus devant le juge et que,
sous le coup d'une aussi grave accusation que celle d'une complicité dans le crime, ils n'aient point répondu tout de
suite en avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait de la cour d'assisses, mais les faisait mettre a la porte du
chateau, et, comme ils étaient parfaitement slirs de leur innocence sur le fait crime, ils espéraient bien que celle-ci
serait vite découverte et que l'on continuerait a ignorer le fait braconnage. Il leur serait toujours loisible de parler a
temps! Je leur ai fait hater leur confession par l'engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils
donnérent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et congurent pour moi une vive reconnaissance. Pourquoi
ne les avais-je point fait délivrer plus tot? Parce que je n'étais point str alors qu'il n'y avait dans leur cas que du
braconnage. Je voulais les laisser venir, et étudier le terrain. Ma conviction ne devint que plus certaine, a mesure que
les jours s'écoulaient. Au lendemain de la «galerie inexplicable», comme j'avais besoin de gens dévoués ici, je résolus de
me les attacher immédiatement en faisant cesser leur captivité. Et voila!»

Ainsi s'exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m'étonner encore de la simplicité de raisonnement qui l'avait
conduit a la vérité dans cette affaire de la complicité des concierges. Certes, l'affaire était minime, mais je pensai a part
moi que le jeune homme, un de ces jours, ne manquerait point de nous expliquer, avec la méme simplicité, la formidable
nuit de la «Chambre Jaune» et celle de la «galerie inexplicable».

Nous étions arrivés a 'auberge du «Donjon». Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point 1'h6te, mais ce fut I'notesse qui nous accueillit avec un bon sourire heureux. J'ai déja
décrit la salle ou nous nous trouvions, et j'ai donné un apercu de la charmante femme blonde aux yeux doux qui se mit
immédiatement a notre disposition pour le déjeuner.

«Comment va le pére Mathieu? demanda Rouletabille.
—Guere mieux, monsieur, guere mieux; il est toujours au lit.
—Ses rhumatismes ne le quittent donc pas?

—Eh non! J'ai encore été obligée, la nuit derniére, de lui faire une piqiire de morphine. Il n'y a que cette drogue-la
qui calme ses douleurs.»

Elle parlait d'une voix douce; tout, en elle, exprimait la douceur. C'était vraiment une belle femme, un peu indolente,
aux grands yeux cernés, des yeux d'amoureuse. Le pére Mathieu, quand il n'avait pas de rhumatismes, devait étre un
heureux gaillard. Mais elle, était-elle heureuse avec ce rhumatisant bourru? La scene a laquelle nous avions
précédemment assisté ne pouvait nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans toute l'attitude de cette femme,
quelque chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle disparut dans sa cuisine pour préparer notre repas, nous laissant
sur la table une bouteille d'excellent cidre. Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra sa pipe, 1'alluma, et,
tranquillement, m'expliqua enfin la raison qui l'avait déterminé a me faire venir au Glandier avec des revolvers.

«Oui, dit-il, en suivant d'un ceil contemplatif les volutes de la fumée qu'il tirait de sa bouffarde, oui, cher ami,
j'attends, ce soir, 1'assassin.»

Il y eut un petit silence que je n'eus garde d'interrompre, et il reprit:

«Hier soir, au moment ou j'allais me mettre au lit, M. Robert Darzac frappa a la porte de ma chambre. Je lui ouvris,
et il me confia qu'il était dans la nécessité de se rendre, le lendemain matin, c'est-a-dire ce matin méme, a Paris. La
raison qui le déterminait a ce voyage était a la fois péremptoire et mystérieuse, péremptoire puisqu'il lui était
impossible de ne pas faire ce voyage, et mystérieuse puisqu'il lui était aussi impossible de m'en dévoiler le but. «Je pars,
et cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moitié de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle Stangerson.» Il ne me
cacha point qu'il la croyait encore une fois en danger. «Il surviendrait quelque chose la nuit prochaine que je ne m'en
étonnerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut que je m'absente. Je ne pourrai étre de retour au Glandier qu'apres-
demain matin.»

«Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu'il m'expliqua. Cette idée d'un danger pressant lui venait
uniquement de la coincidence qui existait entre ses absences et les attentats dont Mlle Stangerson était 1'objet. La nuit
de la «galerie inexplicable», il avait di quitter le Glandier; la nuit de la «Chambre Jaune», il n'aurait pu étre au Glandier
et, de fait, nous savons qu'il n'y était pas. Du moins nous le savons officiellement, d'aprés ses déclarations. Pour que,
chargé d'une idée pareille, il s'absentat a nouveau aujourd'hui, il fallait qu'il obéit a une volonté plus forte que la sienne.
C'est ce que je pensais et c'est ce que je lui dis. Il me répondit: «Peut-étre!» Je demandai si cette volonté plus forte que
la sienne était celle de Mlle Stangerson; il me jura que non et que la décision de son départ avait été prise par lui, en
dehors de toute instruction de Mlle Stangerson. Bref, il me répéta qu'il ne croyait a la possibilité d'un nouvel attentat
gu'a cause de cette extraordinaire coincidence qu'il avait remarquée «et que le juge d'instruction, du reste, lui avait fait
remarquer». «S'il arrivait quelque chose a Mlle Stangerson, dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi; pour elle,
qui sera une fois de plus entre la vie et la mort; pour moi, qui ne pourrai la défendre en cas d'attaque et qui serai
ensuite dans la nécessité de ne point dire ou j'ai passé la nuit. Or, je me rends parfaitement compte des soupgons qui
pesent sur moi. Le juge d'instruction et M. Frédéric Larsan—ce dernier m'a suivi a la piste, la derniere fois que je me
suis rendu a Paris, et j'ai eu toutes les peines du monde a m'en débarrasser—ne sont pas loin de me croire coupable.—
Que ne dites-vous, m'écriai-je tout a coup, le nom de l'assassin, puisque vous le connaissez?» M. Darzac parut
extrémement troublé de mon exclamation. Il me répliqua, d'une voix hésitante: «Moi! Je connais le nom de l'assassin?
Qui me l'aurait appris?» Je repartis aussitot: «Mlle Stangerson!» Alors, il devint tellement pale que je crus qu'il allait se
trouver mal, et je vis que j'avais frappé juste: Mlle Stangerson et lui savent le nom de l'assassin! Quand il fut un peu
remis, il me dit: «Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous étes ici, j'ai pu apprécier votre exceptionnelle



intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous. Peut-étre ai-je tort de craindre un
attentat la nuit prochaine; mais, comme il faut tout prévoir, je compte sur vous pour rendre cet attentat impossible...
Prenez toutes dispositions qu'il faudra pour isoler, pour garder Mlle Stangerson. Faites qu'on ne puisse entrer dans la
chambre de Mlle Stangerson. Veillez autour de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous
accordez point une seconde de repos. L'homme que nous redoutons est d'une astuce prodigieuse, qui n'a peut-étre
encore jamais été égalée au monde. Cette astuce méme Ja sauvera si vous veillez; car il est impossible qu'il ne sache
point que vous veillez, a cause de cette astuce méme; et, s'il sait que vous veillez, il ne tentera rien.—Avez-vous parlé de
ces choses a M. Stangerson?—Non!—Pourquoi?—Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson me dise ce
que vous m'avez dit tout a 1'heure: Vous connaissez le nom de l'assassin!» Si, vous, vous étes étonné de ce que je viens
vous dire: «L'assassin va peut-étre venir demain!», quel serait I'étonnement de M. Stangerson, si je lui répétais la méme
chose! Il n'admettra peut-étre point que mon sinistre pronostic ne soit basé que sur des coincidences qu'il finirait, sans
doute, lui aussi, par trouver étranges... Je vous dis tout cela, monsieur Rouletabille, parce que j'ai une grande... une
grande confiance en vous... Je sais que, vous, vous ne me soupgonnez pas!...»

«Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme il pouvait, a hue et a dia. Il souffrait. J'eus pitié de
lui, d'autant plus que je me rendais parfaitement compte qu'il se ferait tuer plutot que de me dire qui était 1'assassin
comme Mlle Stangerson se fera plutét assassiner que de dénoncer 'homme de la «Chambre Jaune» et de la «galerie
inexplicable». L'homme doit la tenir, ou doit les tenir tous deux, d'une maniére terrible, «et ils ne doivent rien tant
redouter que de voir M. Stangerson apprendre que sa fille est «tenue «par son assassin.» Je fis comprendre a M. Darzac
qu'il s'était suffisamment expliqué et qu'il pouvait se taire puisqu'il ne pouvait plus rien m'apprendre. Je lui promis de
veiller et de ne me point coucher de la nuit. Il insista pour que j'organisasse une véritable barriére infranchissable
autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou
couchait, depuis la «galerie inexplicable», M. Stangerson; bref, autour de tout l'appartement. Non seulement je
compris, a cette insistance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible l'arrivée a la chambre de Mlle
Stangerson, mais encore de rendre cette arrivée si «visiblement» impossible, que I'homme fiit rebuté tout de suite et
disparit sans laisser de trace. C'est ainsi que j'expliquai, a part moi, la phrase finale dont il me salua: «Quand je serai
parti, vous pourrez parler de «vos» soupgons pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques, a Frédéric Larsan, a
tout le monde au chateau et organiser ainsi, jusqu'a mon retour, une surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez eu
seul l'idée.»

«Il s'en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere ce qu'il disait, devant mon silence et mes yeux qui
lui «criaient» que j'avais deviné les trois quarts de son secret. Oui, oui, vraiment, il devait étre tout a fait désemparé
pour étre venu a moi dans un moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson, quand il avait dans la téte cette idée
terrible de la «coincidence...»

«Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu'il fallait étre plus astucieux que l'astuce méme, de telle sorte
que I'homme, s'il devait aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle Stangerson, ne se doutat point une seconde qu'on
pouvait soupgonner sa venue. Certes! 'empécher de pénétrer, méme par la mort, mais le laisser avancer suffisamment
pour que, mort ou vivant, on piit voir nettement sa figure! Car il fallait en finir, il fallait libérer Mlle Stangerson de cet
assassinat latent!

«Oui, mon ami, déclara Rouletabille, aprés avoir posé sa pipe sur la table et vidé son verre, il faut que je voie, d'une
facon bien distincte, sa figure, histoire d'étre siir qu'elle entre dans le cercle que j'ai tracé avec le bon bout de ma
raison.»

A ce moment, apportant 1'omelette au lard traditionnelle, 'hdtesse fit sa réapparition. Rouletabille lutina un peu
Mme Mathieu et celle-ci se montra de I'humeur la plus charmante.

«Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pére Mathieu est cloué au lit par ses rhumatismes que lorsque le
pere Mathieu est ingambe!»

Mais je n'étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de 1'hdtesse; j'étais tout entier aux derniéres paroles de
mon jeune ami et a 1'étrange démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous fiimes seuls a nouveau, Rouletabille reprit le cours de ses confidences:

«Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premiére heure, j'en étais resté, me dit-il, a la parole de M.
Darzac: «L'assassin viendra «peut-étre» la nuit prochaine.» Maintenant, je peux vous dire qu'il viendra «slirement».
Ouj, je l'attends.

—Et qu'est-ce qui vous a donné cette certitude? Ne serait-ce point par hasard...

—Taisez-vous, m'interrompit en souriant Rouletabille, taisez-vous, vous allez dire une bétise. Je suis slir que
l'assassin viendra depuis ce matin, dix heures et demie, c'est-a-dire avant votre arrivée, et par conséquent avant que
nous n'ayons apercu Arthur Rance a la fenétre de la cour d'honneur...

—Ah! ah! fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-vous sir des dix heures et demie?

—Parce que, a dix heures et demie, j'ai eu la preuve que Mlle Stangerson faisait autant d'efforts pour permettre a
l'assassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait pris, en s'adressant a moi, de
précautions pour qu'il n'y entrat pas...

—Oh! oh! m'écriai-je, est-ce bien possible!...»
Et plus bas:

«Ne m'avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert Darzac?



—Je vous 1'ai dit parce que c'est la vérité!
—Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

—Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien que le bizarre que vous, vous connaissez n'est rien a
cOté du bizarre qui vous attend!...

—I1 faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson «et son assassin» aient entre eux des relations au moins
épistolaires?

—Admettez-le! mon ami, admettez-le!... Vous ne risquez rien!... Je vous ai rapporté 1'histoire de la lettre sur la table
de Mlle Stangerson, lettre laissée par l'assassin la nuit de la «galerie inexplicable», lettre disparue... dans la poche de
Mlle Stangerson... Qui pourrait prétendre que, «dans cette lettre, 1'assassin ne sommait pas Mlle Stangerson de lui
donner un prochain rendez-vous effectif», et enfin qu'il n'a pas fait savoir a Mlle Stangerson, «aussitot qu'il a été str du
départ de M. Darzac», que ce rendez-vous devait étre pour la nuit qui vient?»

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je me demandais s'il ne se payait point ma téte.

La porte de l'auberge s'ouvrit. Rouletabille fut debout, si subitement, qu'on elt pu croire qu'il venait de subir sur son
siége une décharge électrique.

«Mr Arthur Rance!» s'écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.

XX
Un geste de Mlle Stangerson

«Vous me reconnaissez, monsieur? demanda Rouletabille au gentleman.

—Parfaitement, répondit Arthur Rance. J'ai reconnu en vous le petit garcon du buffet. (Visage cramoisi de colére de
Rouletabille a ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma chambre pour venir vous serrer la main. Vous étes un
joyeux petit garcon.»

Main tendue de 'américain; Rouletabille se déride, serre la main en riant, me présente, présente Mr Arthur-William
Rance, l'invite a partager notre repas.

«Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson.»
Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans accent.

«Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir; ne deviez-vous pas quitter notre pays le lendemain ou le
surlendemain de la réception a 1'Elysée?»

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation de rencontre, prétons une oreille fort attentive a
chaque parole de 1'Américain.

La face rose violacée de 1I'homme, ses paupieres lourdes, certains tics nerveux, tout démontre, tout prouve
I'alcoolique. Comment ce triste individu est-il le commensal de M. Stangerson? Comment peut-il étre intime avec
I'illustre professeur?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan—lequel avait, comme nous, été surpris et intrigué
par la présence de 1I'Américain au chateau, et s'était documenté—que M. Rance n'était devenu alcoolique que depuis
une quinzaine d'années, c'est-a-dire depuis le départ de Philadelphie du professeur et de sa fille. A 1'époque ou les
Stangerson habitaient I'Amérique, ils avaient connu et beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un des phrénologues
les plus distingués du Nouveau Monde. Il avait su, grace a des expériences nouvelles et ingénieuses, faire franchir un
pas immense a la science de Gall et de Lavater. Enfin, il faut retenir a l'actif d'Arthur Rance et pour l'explication de
cette intimité avec laquelle il était recu au Glandier, que le savant américain avait rendu un jour un grand service a
Mlle Stangerson, en arrétant, au péril de sa vie, les chevaux emballés de sa voiture. Il était méme probable qu'a la suite
de cet événement une certaine amitié avait lié momentanément Arthur Rance et la fille du professeur; mais rien ne
faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire d'amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements? Il ne me le dit point; mais il paraissait a peu pres sir de ce
qu'il avancait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a l'auberge du «Donjon», nous avions connu ces détails, il est
probable que sa présence au chateau nous elit moins intrigués, mais ils n'auraient fait, en tout cas, «qu'augmenter
l'intérét» que nous portions a ce nouveau personnage. L'américain devait avoir dans les quarante-cing ans. Il répondit
d'une facgon tres naturelle a la question de Rouletabille:



«Quand j'ai appris l'attentat, j'ai retardé mon retour en Amérique; je voulais m'assurer, avant de partir, que Mlle
Stangerson n'était point mortellement atteinte, et je ne m'en irai que lorsqu'elle sera tout a fait rétablie.»

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de répondre a certaines questions de Rouletabille,
nous faisant part, sans que nous l'y invitions, de ses idées personnelles sur le drame, idées qui n'étaient point éloignées,
a ce que j'ai pu comprendre, des idées de Frédéric Larsan lui-méme, c'est-a-dire que 1'Américain pensait, lui aussi, que
M. Robert Darzac «devait étre pour quelque chose dans l'affaire». Il ne le nomma point, mais il ne fallait point étre
grand clerc pour saisir ce qui était au fond de son argumentation. Il nous dit qu'il connaissait les efforts faits par le
jeune Rouletabille pour arriver a déméler 1'écheveau embrouillé du drame de la «Chambre Jaune». Il nous rapporta que
M. Stangerson l'avait mis au courant des événements qui s'étaient déroulés dans la «galerie inexplicable». On devinait,
en écoutant Arthur Rance, qu'il expliquait tout par Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac fiit
«justement absent du chateau» quand il s'y passait d'aussi mystérieux drames, et nous siimes ce que parler veut dire.
Enfin, il émit cette opinion que M. Darzac avait été «tres bien inspiré, trés habile», en installant lui-méme sur les lieux
M. Joseph Rouletabille, qui ne manquerait point—un jour ou l'autre—de découvrir l'assassin. Il prononga cette derniere
phrase avec une ironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda s'éloigner et dit:

«Droéle de corps!»

Je lui demandai:

«Croyez-vous qu'il passera la nuit au Glandier?»

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit «que cela lui était tout a fait indifférent».

Je passerai sur l'emploi de notre aprés-midi. Qu'il vous suffise de savoir que nous allames nous promener dans les
bois, que Rouletabille me conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et que, tout ce temps, mon ami affecta de me parler
de toute autre chose que de ce qui le préoccupait. Ainsi le soir arriva. J'étais tout étonné de voir le reporter ne prendre
aucune de ces dispositions auxquelles je m'attendais. Je lui en fis la remarque, quand, la nuit venue, nous nous
trouvames dans sa chambre. Il me répondit que toutes ses dispositions étaient déja prises et que l'assassin ne pouvait,
cette fois, lui échapper. Comme j'émettais quelque doute, lui rappelant la disparition de 'homme dans la galerie, et
faisant entendre que le méme fait pourrait se renouveler, il répliqua: «Qu'il I'espérait bien, et que c'est tout ce qu'il
désirait cette nuit-la.» Je n'insistai point, sachant par expérience combien mon insistance efit été vaine et déplacée. Il
me confia que, depuis le commencement du jour, par son soin et ceux des concierges, le chateau était surveillé de telle
sorte que personne ne pit en approcher sans qu'il en fit averti; et que, dans le cas ou personne ne viendrait du dehors,
il était bien tranquille sur tout ce qui pouvait concerner «ceux du dedans».

Il était alors six heures et demie, a la montre qu'il tira de son gousset; il se leva, me fit signe de le suivre et, sans
prendre aucune précaution, sans essayer méme d'atténuer le bruit de ses pas, sans me recommander le silence, il me
conduisit a travers la galerie; nous atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes jusqu'au palier de 1'escalier que
nous traversames. Nous avons alors continué notre marche dans la galerie, «aile gauche», passant devant
l'appartement du professeur Stangerson. A 1'extrémité de cette galerie, avant d'arriver au donjon, se trouvait une piéce
qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous savions cela parce que nous avions vu, a midi, I'Américain a la
fenétre de cette chambre qui donnait sur la cour d'honneur. La porte de cette chambre était dans le travers de la
galerie, puisque la chambre barrait et terminait la galerie de ce c6té. En somme, la porte de cette chambre était juste
en face de la fenétre «est» qui se trouvait a l'extrémité de l'autre galerie droite, aile droite, la ou, précédemment,
Rouletabille avait placé le pere Jacques. Quand on tournait le dos a cette porte, c'est-a-dire quand on sortait de cette
chambre, «on voyait toute la galerie» en enfilade: aile gauche, palier et aile droite. Il n'y avait, naturellement, que la
galerie tournante de l'aile droite que 1'on ne voyait point.

«Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve. Vous, quand je vous en prierai, vous viendrez vous
installer ici.»

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur la galerie et situé de biais a gauche de la porte de
la chambre d'Arthur Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se passait dans la galerie aussi facilement que si
j'avais été devant la porte d'Arthur Rance et je pouvais également surveiller la porte méme de I'Américain. La porte de
ce cabinet, qui devait étre mon lieu d'observation, était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair dans la galerie ou
toutes les lampes étaient allumées; il faisait noir dans le cabinet. C'était la un poste de choix pour un espion.

Car que faisais-je, la, sinon un métier d'espion? de bas policier? J'y répugnais certainement; et, outre mes instincts
naturels, n'y avait-il pas la dignité de ma profession qui s'opposait a un pareil avatar? En vérité, si mon batonnier me
voyait! si I'on apprenait ma conduite, au Palais, que dirait le Conseil de 1'Ordre? Rouletabille, lui, ne soupgonnait méme
pas qu'il pouvait me venir a l'idée de lui refuser le service qu'il me demandait, et, de fait, je ne le lui refusai point:
d'abord parce que j'eusse craint de passer a ses yeux pour un lache; ensuite parce que je réfléchis que je pouvais
toujours prétendre qu'il m'était loisible de chercher partout la vérité en amateur; enfin, parce qu'il était trop tard pour
me tirer de la. Que n'avais-je eu ces scrupules plus tot? Pourquoi ne les avais-je pas eus? Parce que ma curiosité était
plus forte que tout. Encore, je pouvais dire que j'allais contribuer a sauver la vie d'une femme; et il n'est point de
reglements professionnels qui puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face de l'appartement de Mlle Stangerson, la porte du
salon s'ouvrit, poussée par le maitre d'hotel qui faisait le service du diner (M. Stangerson dinait avec sa fille dans le
salon du premier étage, depuis trois jours), et, comme la porte était restée entrouverte, nous vimes parfaitement Mlle
Stangerson qui, profitant de 1'absence du domestique et de ce que son pére était baissé, ramassant un objet qu'elle
venait de faire tomber, «versait hativement le contenu d'une fiole dans le verre de M. Stangerson».



XXI
A l'affat

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir extrémement Rouletabille. Nous nous retrouvames dans sa
chambre, et, ne me parlant méme point de la scéne que nous venions de surprendre, il me donna ses dernieres
instructions pour la nuit. Nous allions d'abord diner. Aprés diner, je devais entrer dans le cabinet noir et, 1a, j'attendrais
tout le temps qu'il faudrait «pour voir quelque chose».

«Si vous «voyez» avant moi, m'expliqua mon ami, il faudra m'avertir. Vous verrez avant moi si 'homme arrive dans la
galerie droite par tout autre chemin que la galerie tournante, puisque vous découvrez toute la galerie droite et que moi
je ne puis voir que la galerie tournante. Pour m'avertir, vous n'aurez qu'a dénouer l'embrasse du rideau de la fenétre de
la galerie droite qui se trouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de lui-méme, voilant la fenétre et
faisant immédiatement un carré d'ombre la ou il y avait un carré de lumiere, puisque la galerie est éclairée. Pour faire
ce geste, vous n'avez qu'a allonger la main hors du cabinet noir. Moi, dans la galerie tournante qui fait angle droit avec
la galerie droite, j'apercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous les carrés de lumiere que font les fenétres de
la galerie droite. Quand le carré lumineux qui nous occupe deviendra obscur, je saurai ce que cela veut dire.

—Et alors?
—Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tournante.
—Et qu'est-ce que je ferai?

—Vous marcherez aussitot vers moi, derriére I'homme, mais je serai déja sur /'homme et j'aurai vu si sa figure entre
dans mon cercle...

—Celui qui est «tracé par le bon bout de la raison», terminai-je en esquissant un sourire.

—Pourquoi souriez-vous? C'est bien inutile... Enfin, profitez, pour vous réjouir, des quelques instants qui vous
restent, car je vous jure que tout a 'heure vous n'en aurez plus l'occasion.

—Et si 'homme échappe?

— Tant mieux! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas a le prendre; il pourra s'échapper en dégringolant
I'escalier et par le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant que vous n'ayez atteint le palier, puisque vous étes au
fond de la galerie. Moi, je le laisserai partir aprés avoir vu sa figure. C'est tout ce qu'il me faut: voir sa figure. Je saurai
bien m'arranger ensuite pour qu'il soit mort pour Mlle Stangerson, méme s'il reste vivant. Si je le prends vivant, Mlle
Stangerson et M. Robert Darzac ne me le pardonneront peut-étre jamais! Et je tiens a leur estime; ce sont de braves
gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le verre de son pere, pour que son pere, cette nuit, ne
soit pas réveillé par la conversation qu'elle doit avoir avec son assassin, vous devez comprendre que sa reconnaissance
pour moi aurait des limites si j'amenais a son pere, les poings liés et la bouche ouverte, 'homme de la «Chambre Jaune»
et de la «galerie inexplicable»! C'est peut-étre un grand bonheur que, la nuit de la «galerie inexplicable», 'homme se
soit évanoui comme par enchantement! Je 1'ai compris cette nuit-la a la physionomie soudain rayonnante de Mlle
Stangerson quand elle eut appris qu'il avait échappé. Et j'ai compris que, pour sauver la malheureuse, il fallait moins
prendre I'homme que le rendre muet, de quelque facon que ce fut. Mais tuer un homme! tuer un homme! ce n'est pas
une petite affaire. Et puis, ca ne me regarde pas... a moins qu'il ne m'en donne 1'occasion!... D'un autre coté, le rendre
muet sans que la dame me fasse de confidences... c'est une besogne qui consiste d'abord a deviner tout avec rien!...
Heureusement, mon ami, j'ai deviné... ou plutét non, j'ai raisonné... et je ne demande a I'homme de ce soir de ne
m'apporter que la figure sensible qui doit entrer...

—Dans le cercle...

—Parfaitement, et sa figure ne me surprendra pas!...

—Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ol vous avez sauté dans la chambre...
—Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...

—Ce soir, il n'en aura donc plus?

—]Je crois pouvoir affirmer qu'il en aura... Mais la galerie est claire, et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon
cerveau sait... alors mes yeux verront...

—S'il ne s'agit que de le voir et de le laisser échapper... pourquoi nous étre armés?

—Parce que, mon cher, si I'homme de la «Chambre Jaune» et de la «galerie inexplicable» sait que je sais, il est
capable de tout! Alors, il faudra nous défendre.

—Et vous étes siir qu'il viendra ce soir?...

—Aussi slir que vous étes la!... Mlle Stangerson, a dix heures et demie, ce matin, le plus habilement du monde, s'est
arrangée pour étre sans gardes-malades cette nuit; elle leur a donné congé pour vingt-quatre heures, sous des
prétextes plausibles, et n'a voulu, pour veiller aupres d'elle, pendant leur absence, que son cher pére, qui couchera
dans le boudoir de sa fille et qui accepte cette nouvelle fonction avec une joie reconnaissante. La coincidence du départ



de M. Darzac (apres les paroles qu'il m'a dites) et des précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson, pour faire
autour d'elle de la solitude, ne permet aucun doute. La venue de l'assassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la
prépare!

—C'est effroyable!

—Oui.

—Et le geste que nous lui avons vu faire, c'est le geste qui va endormir son pere?
—Oui.

—En somme, pour l'affaire de cette nuit, nous ne sommes que deux?

—Quatre; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je crois leur veille inutile, «avant»... Mais le concierge
pourra m'étre utile «apres, si on tue»!

—Vous croyez donc qu'on va tuer?

—On tuera s'il le veut!

—Pourquoi n'avoir pas averti le pere Jacques? Vous ne vous servez plus de lui, aujourd'hui?
—Non», me répondit Rouletabille d'un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence; puis, désireux de connaitre le fond de la pensée de Rouletabille, je lui demandai a
brile-pourpoint:

«Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance? Il pourrait nous étre d'un grand secours...

—Ah ca! fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous voulez donc mettre tout le monde dans les secrets de Mlle
Stangerson!... Allons diner... c'est I'heure... Ce soir nous dinons chez Frédéric Larsan... a moins qu'il ne soit encore
pendu aux trousses de Robert Darzac... Il ne le lache pas d'une semelle. Mais, bah! s'il n'est pas la en ce moment, je
suis bien sr qu'il sera la cette nuit!... En voila un que je vais rouler!»

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.
«Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

—]J'oubliais de vous demander, fis-je: quand nous serons devant le policier, pas une allusion a 1l'expédition de cette
nuit, n'est-ce pas?

—Evidemment; nous opérons seuls, pour notre compte personnel.
—Et toute la gloire sera pour nous?»

Rouletabille, ricanant, ajouta:

«Tu l'as dit, bouffi!»

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le trouvames chez lui... Il nous dit qu'il venait d'arriver
et nous invita a nous mettre a table. Le diner se passa dans la meilleure humeur du monde, et je n'eus point de peine a
comprendre qu'il fallait 1'attribuer a la quasi-certitude ol Rouletabille et Frédéric Larsan, l'un et l'autre, et chacun de
son coOté, étaient de tenir enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred que j'étais venu le voir de mon propre
mouvement et qu'il m'avait retenu pour que je l'aidasse dans un grand travail qu'il devait livrer, cette nuit méme, a
L'Epoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d'onze heures, emportant sa «copie», qui était une sorte de
feuilleton ou le jeune reporter retragait les principaux épisodes des mysteres du Glandier. Larsan sourit a cette
explication comme un homme qui n'en est point dupe, mais qui se garde, par politesse, d'émettre la moindre réflexion
sur des choses qui ne le regardent pas. Avec mille précautions dans le langage et jusque dans les intonations, Larsan et
Rouletabille s'entretinrent assez longtemps de la présence au chateau de M. Arthur-W. Rance, de son passé en
Amérique qu'ils eussent voulu connaitre mieux, du moins quant aux relations qu'il avait eues avec les Stangerson. A un
moment, Larsan, qui me parut soudain souffrant, dit avec effort:

«Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n'avons plus grand'chose a faire au Glandier, et m'est avis que nous n'y
coucherons plus de nombreux soirs.

—C'est aussi mon avis, monsieur Fred.

—Vous croyez donc, mon ami, que /'affaire est finie?

—Je crois, en effet, qu'elle est finie et qu'elle n'a plus rien a nous apprendre, répliqua Rouletabille.
—Avez-vous un coupable? demanda Larsan.

—Et vous?

—Oui.

—Moi aussi, dit Rouletabille.



—Serait-ce le méme?

—Je ne crois pas, si vous n'avez pas changé d'idée», dit le jeune reporter.

Et il ajouta avec force:

«M. Darzac est un honnéte homme!

—Vous en étes str? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis str du contraire... C'est donc la bataille?
—Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

—La jeunesse ne doute de rien», termina le grand Fred en riant et en me serrant la main.
Rouletabille répondit comme un écho:

«De rien!»

Mais soudain, Larsan, qui s'était levé pour nous souhaiter le bonsoir, porta les deux mains a sa poitrine et trébucha.
Il dut s'appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu extrémement pale.

«Oh! oh! fit-il, qu'est-ce que j'ai la? Est-ce que je serais empoisonné?»

Et il nous regardait d'un ceil hagard... En vain, nous l'interrogions, il ne nous répondait plus... Il s'était affaissé dans
un fauteuil et nous ne plimes en tirer un mot. Nous étions extrémement inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous
avions mangé de tous les plats auxquels avait touché Frédéric Larsan. Nous nous empressions autour de lui.
Maintenant, il ne semblait plus souffrir, mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et ses paupieres appesanties nous
cachaient son regard. Rouletabille se pencha sur sa poitrine et ausculta son cceur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je la lui avais vue tout a I'heure bouleversée. Il me dit:
«Il dort!»

Et il m'entraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte de la chambre de Larsan.

«Le narcotique? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc endormir tout le monde, ce soir?...
—Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre chose.

—Mais nous!... nous! exclamai-je. Qui me dit que nous n'avons pas avalé un pareil narcotique?
—Vous sentez-vous indisposé? me demanda Rouletabille avec sang-froid.

—Non, aucunement!

—Avez-vous envie de dormir?

—En aucune facon...

—Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare.»

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait offert; quant a lui, il alluma sa bouffarde, son
éternelle bouffarde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu'a dix heures, sans qu'un mot ft prononcé. Plongé dans un fauteuil,
Rouletabille fumait sans discontinuer, le front soucieux et le regard lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un
signe et je compris que je devais, comme lui, retirer mes chaussures. Quand nous flimes sur nos chaussettes,
Rouletabille dit, si bas que je devinai plutot le mot que je ne 1'entendis:

«Revolver!»

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.
«Armez! fit-il encore.

J'armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, I'ouvrit avec des précautions infinies; la porte ne cria pas. Nous fiimes
dans la galerie tournante. Rouletabille me fit un nouveau signe. Je compris que je devais prendre mon poste dans le
cabinet noir. Comme je m'éloignais déja de lui, Rouletabille me rejoignit «et m'embrassa», et puis je vis qu'avec les
meémes précautions il retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu inquiet, j'arrivai dans la galerie droite
que je longeai sans encombre; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la galerie, aile gauche, jusqu'au
cabinet noir. Avant d'entrer dans le cabinet noir, je regardai de pres 'embrasse du rideau de la fenétre... Je n'avais, en
effet, qu'a la toucher du doigt pour que le lourd rideau retombat d'un seul coup, «cachant a Rouletabille le carré de
lumiere»: signal convenu. Le bruit d'un pas m'arréta devant la porte d'Arthur Rance. «Il n'était donc pas encore
couché!» Mais comment était-il encore au chateau, n'ayant pas diné avec M. Stangerson et sa fille? Du moins, je ne
'avais pas vu a table, dans le moment que nous avions saisi le geste de Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m'y trouvais parfaitement. Je voyais toute la galerie en enfilade, galerie



éclairée comme en plein jour. Evidemment, rien de ce qui allait s'y passer ne pouvait m'échapper. Mais qu'est-ce qui
allait s'y passer? Peut-étre quelque chose de tres grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de Rouletabille. On
n'embrasse ainsi ses amis que dans les grandes occasions ou quand ils vont courir un danger! Je courais donc un
danger?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j'attendis. Je ne suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

J'attendis une heure environ; pendant cette heure je ne remarquai rien d'anormal. Dehors, la pluie, qui s'était mise a
tomber violemment vers neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m'avait dit que rien ne se passerait probablement avant minuit ou une heure du matin. Cependant il n'était
pas plus d'onze heures et demie quand la porte de la chambre d'Arthur Rance s'ouvrit. J'en entendis le faible
grincement sur ses gonds. On elt dit qu'elle était poussée de l'intérieur avec la plus grande précaution. La porte resta
ouverte un instant qui me parut tres long. Comme cette porte était ouverte, dans la galerie, c'est-a-dire poussée hors la
chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre, ni ce qui se passait derriére la porte. A ce moment, je
remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour la troisieme fois, qui venait du parc, et auquel je n'avais pas attaché
plus d'importance qu'on n'a coutume d'en attacher au miaulement des chats qui errent, la nuit, sur les gouttieres. Mais,
cette troisieme fois, le miaulement était si pur et si «spécial» que je me rappelai ce que j'avais entendu raconter du cri
de la «Béte du Bon Dieu». Comme ce cri avait accompagné, jusqu'a ce jour, tous les drames qui s'étaient déroulés au
Glandier, je ne pus m'empécher, a cette réflexion, d'avoir un frisson. Aussitot je vis apparaitre, au dela de la porte, et
refermant la porte, un homme. Je ne pus d'abord le reconnaitre, car il me tournait le dos et il était penché sur un ballot
assez volumineux. L'homme, ayant refermé la porte, et portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et alors je vis
qui il était. Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d'Arthur Rance «était le garde». C'était «l'homme vert». Il
avait ce costume que je lui avais vu sur la route, en face de l'auberge du «Donjon», le premier jour ou j'étais venu au
Glandier, et qu'il portait encore le matin méme quand, sortant du chateau, nous l'avions rencontré, Rouletabille et moi.
Aucun doute, c'était le garde. Je le vis fort distinctement. Il avait une figure qui me parut exprimer une certaine anxiété.
Comme le cri de la «Béte du Bon Dieu» retentissait au dehors pour la quatrieme fois, il déposa son ballot dans la galerie
et s'approcha de la seconde fenétre, en comptant les fenétres a partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun mouvement,
car je craignais de trahir ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux dépolis, et regarda la nuit du parc. Il resta la une
demi-minute. La nuit était claire, par intermittences, illuminée par une lune éclatante qui, soudain, disparaissait sous
un gros nuage. «L'homme vert» leva le bras a deux reprises, fit des signes que je ne comprenais point; puis, s'éloignant
de la fenétre, reprit son ballot et se dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m'avait dit: «Quand vous verrez quelque chose, dénouez I'embrasse.» Je voyais quelque chose. Etait-ce
cette chose que Rouletabille attendait? Ceci n'était point mon affaire et je n'avais qu'a exécuter la consigne qui m'avait
été donnée. Je dénouai l'embrasse. Mon cceur battait a se rompre. L'homme atteignit le palier, mais a ma grande
stupéfaction, comme je m'attendais a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile droite, je l'apercus qui
descendait l'escalier conduisant au vestibule.

Que faire? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était retombé sur la fenétre. Le signal avait été donné, et je
ne voyais pas apparaitre Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien ne vint; personne n'apparut. J'étais perplexe.
Une demi-heure s'écoula qui me parut un siécle. «Que faire maintenant, méme si je voyais autre chose?» Le signal avait
été donné, je ne pouvais le donner une seconde fois... D'un autre co6té, m'aventurer dans la galerie en ce moment
pouvait déranger tous les plans de Rouletabille. Aprés tout, je n'avais rien a me reprocher, et, s'il s'était passé quelque
chose que n'attendait point mon ami, celui-ci n'avait qu'a s'en prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre d'aucun réel
secours d'avertissement pour lui, je risquai le tout pour le tout: je sortis du cabinet, et, toujours sur mes chaussettes,
mesurant mes pas et écoutant le silence, je m'en fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J'allai a la porte de la chambre de Rouletabille. J'écoutai. Rien. Je frappai bien
doucement. Rien. Je tournai le bouton, la porte s'ouvrit. J'étais dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout de son
long, sur le parquet.

XXTII
Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du reporter, et j'eus la joie de constater qu'il dormait! 11
dormait de ce sommeil profond et maladif dont j'avais vu s'endormir Frédéric Larsan. Lui aussi était victime du
narcotique que 1'on avait versé dans nos aliments. Comment, moi-méme, n'avais-je point subi le méme sort! Je réfléchis
alors que le narcotique avait dii étre versé dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout s'expliquait: «je ne bois pas
en mangeant.» Doué par la nature d'une rotondité prématurée, je suis au régime sec, comme on dit. Je secouai avec
force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui faire ouvrir les yeux. Ce sommeil devait étre, a n'en point douter, le
fait de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere encore, elle avait a craindre la veille de ce jeune homme qui
prévoyait tout, qui savait tout! Je me rappelai que le maitre d'hotel nous avait recommandé, en nous servant, un
excellent Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table du professeur et de sa fille.



Plus d'un quart d'heure s'écoula ainsi. Je me résolus, en ces circonstances extrémes, ou nous avions tant besoin
d'étre éveillés, a des moyens robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un broc d'eau. Il ouvrit les yeux, enfin! de
pauvres yeux mornes, sans vie et ni regard. Mais n'était-ce pas la une premiere victoire? Je voulus la compléter;
j'administrai une paire de gifles sur les joues de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! je sentis qu'il se raidissait entre
mes bras, et je l'entendis qui murmurait: «Continuez, mais ne faites pas tant de bruit!...» Continuer a lui donner des
gifles sans faire de bruit me parut une entreprise impossible. Je me repris a le pincer et a le secouer, et il put tenir sur
ses jambes. Nous étions sauvés!...

«On m'a endormi, fit-il... Ah! J'ai passé un quart d'heure abominable avant de céder au sommeil... Mais maintenant,
c'est passé! Ne me quittez pas!...»

Il n'avait pas plus tot terminé cette phrase que nous etimes les oreilles déchirées par un cri affreux qui retentissait
dans le chateau, un véritable cri de la mort...

«Malheur! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard!...»

Et il voulut se précipiter vers la porte; mais il était tout étourdi et roula contre la muraille. Moi, j'étais déja dans la
galerie, le revolver au poing, courant comme un fou du c6té de la chambre de Mlle Stangerson. Au moment méme ou
j'arrivais a l'intersection de la galerie tournante et de la galerie droite, je vis un individu qui s'échappait de
l'appartement de Mlle Stangerson et qui, en quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste: je tirai... le coup de revolver retentit dans la galerie avec un fracas assourdissant;
mais I'homme, continuant ses bonds insensés, dégringolait déja 1'escalier. Je courus derriére lui, en criant: «Arréte!
arréte! ou je te tue!...» Comme je me précipitais a mon tour dans 1'escalier, je vis en face de moi, arrivant du fond de la
galerie, aile gauche du chateau, Arthur Rance qui hurlait: «Qu'y a-t-il?... Qu'y a-t-il?...» Nous arrivames presque en
méme temps au bas de l'escalier, Arthur Rance et moi; la fenétre du vestibule était ouverte; nous vimes distinctement la
forme de I'nomme qui fuyait; instinctivement, nous déchargeames nos revolvers dans sa direction; I'nomme n'était pas a
plus de dix metres devant nous; il trébucha et nous criimes qu'il allait tomber; déja nous sautions par la fenétre; mais
I'homme se reprit a courir avec une vigueur nouvelle; j'étais en chaussettes, I'Américain était pieds nus; nous ne
pouvions espérer l'atteindre «si nos revolvers ne 1'atteignaient pas»! Nous tirames nos dernieres cartouches sur lui; il
fuyait toujours... Mais il fuyait du coté droit de la cour d'honneur vers l'extrémité de l'aile droite du chateau, dans ce
coin entouré de fossés et de hautes grilles d'ou il allait lui étre impossible de s'échapper, dans ce coin qui n'avait
d'autre issue, «devant nous», que la porte de la petite chambre en encorbellement occupée maintenant par le garde.

L'homme, bien qu'il fit inévitablement blessé par nos balles, avait maintenant une vingtaine de meétres d'avance.
Soudain, derriere nous, au-dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie s'ouvrit et nous entendimes la voix de
Rouletabille qui clamait, désespérée:

«Tirez, Bernier! Tirez!»
Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée d'un éclair.
A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére Bernier, debout avec son fusil, a la porte du donjon.

Il avait bien visé. «L'ombre tomba.» Mais, comme elle était arrivée a 1'extrémité de 1'aile droite du chéateau, elle
tomba de l'autre c6té de l'angle de la batisse; c'est-a-dire que nous vimes qu'elle tombait, mais elle ne s'allongea
définitivement par terre que de cet autre c6té du mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur Rance et moi,
nous arrivions de cet autre coté du mur, vingt secondes plus tard. «L'ombre était morte a nos pieds.»

Réveillé évidemment de son sommeil 1éthargique par les clameurs et les détonations, Larsan venait d'ouvrir la
fenétre de sa chambre et nous criait, comme avait crié Arthur Rance: «Qu'y a-t-il?... Qu'y a-t-il?...»

Et nous, nous étions penchés sur l'ombre, sur la mystérieuse ombre morte de 1'assassin. Rouletabille, tout a fait
réveillé maintenant, nous rejoignit dans le moment, et je lui criai:

«Il est mort! Il est mort!...

—Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du chateau...
Mais il se reprit:

«Non! non! Déposons-le dans la chambre du garde!...»

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde... Personne ne répondit de l'intérieur... ce qui ne m'étonna
point, naturellement.

«Evidemment, il n'est pas 1a, fit le reporter, sans quoi il serait déja sortil... Portons donc ce corps dans le
vestibule...»

Depuis que nous étions arrivés sur «l'ombre morte», la nuit s'était faite si noire, par suite du passage d'un gros
nuage sur la lune, que nous ne pouvions que toucher cette ombre sans en distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux
avaient hate de savoir! Le pére Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque dans le vestibule du
chéateau. La, nous le déposames sur la premiere marche de 1'escalier. J'avais senti, sur mes mains, pendant ce trajet, le
sang chaud qui coulait des blessures...

Le pére Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne. Il se pencha sur le visage de «l'ombre morte», et
nous reconnimes le garde, celui que le patron de l'auberge du «Donjon» appelait «'homme vert» et que, une heure
auparavant, j'avais vu sortir de la chambre d'Arthur Rance, chargé d'un ballot. Mais, ce que j'avais vu, je ne pouvais le



rapporter qu'a Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence l'immense stupéfaction—je dirai méme le cruel désappointement—dont firent
preuve Joseph Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait rejoint dans le vestibule. Ils tataient le cadavre... ils
regardaient cette figure morte, ce costume vert du garde... et ils répétaient, 1'un et l'autre: «Impossible!... c'est
impossible!»

Rouletabille s'écria méme:
«C'est a jeter sa téte aux chiens!»

Le pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de lamentations ridicules. Il affirmait qu'on s'était
trompé et que le garde ne pouvait étre l'assassin de sa maitresse. Nous dimes le faire taire. On aurait assassiné son fils
qu'il n'etit point gémi davantage, et j'expliquai cette exagération de bons sentiments par la peur dont il devait étre
hanté que 1'on criit qu'il se réjouissait de ce déces dramatique; chacun savait, en effet, que le pere Jacques détestait le
garde. Je constatai que seul, de nous tous qui étions fort débraillés ou pieds nus ou en chaussettes, le pére Jacques était
entierement habillé.

Mais Rouletabille n'avait pas laché le cadavre; a genoux sur les dalles du vestibule, éclairé par la lanterne du pere
Jacques, il déshabillait le corps du garde!... Il lui mit la poitrine a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pére Jacques, la lanterne, il en projeta les rayons, de tout pres, sur la blessure
béante. Alors, il se releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton d'une ironie sauvage:

«Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de chevrotines est mort d'un coup de couteau au
ceeur!»

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je me penchai a mon tour sur le cadavre. Alors je pus
constater qu'en effet le corps du garde ne portait aucune blessure provenant d'un projectile, et que, seule, la région
cardiaque avait été entaillée par une lame aigué.

XXIII
La double piste

Je n'étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une pareille découverte quand mon jeune ami me frappa
sur l'épaule et me dit:

«Suivez-moi!

—Ou, lui demandai-je?
—Dans ma chambre.
—Qu'allons-nous y faire?
—Réfléchir.»

J'avouai, quant a moi, que j'étais dans l'impossibilité totale, non seulement de réfléchir, mais encore de penser; et,
dans cette nuit tragique, aprés des événements dont I'horreur n'était égalée que par leur incohérence, je m'expliquais
difficilement comment, entre le cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a 1'agonie, Joseph Rouletabille pouvait
avoir la prétention de «réfléchir». C'est ce qu'il fit cependant, avec le sang-froid des grands capitaines au milieu des
batailles. Il poussa sur nous la porte de sa chambre, m'indiqua un fauteuil, s'assit posément en face de moi, et,
naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais réfléchir... et je m'endormis. Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma
montre marquait huit heures. Rouletabille n'était plus la. Son fauteuil, en face de moi, était vide. Je me levai et
commencai de m'étirer les membres quand la porte s'ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie
que, pendant que je dormais, il n'avait point perdu son temps.

«Mlle Stangerson? demandai-je tout de suite.

—Son état, tres alarmant, n'est pas désespéré.

—Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre?
—Au premier rayon de l'aube.

—Vous avez travaillé?

—Beaucoup.



—Découvert quoi?

—Une double empreinte de pas trés remarquable «et qui aurait pu me géner...»
—Elle ne vous géne plus?

—Non.

—Vous explique-t-elle quelque chose?

—Oui.

—Relativement au «cadavre incroyable» du garde?

—Oui; ce cadavre est tout a fait «croyable», maintenant. J'ai découvert ce matin, en me promenant autour du
chéateau, deux sortes de pas distinctes dont les empreintes avaient été faites cette nuit en méme temps, cote a cote. Je
dis: «<en méme temps»; et, en vérité, il ne pouvait guere en étre autrement, car, si I'une de ces empreintes était venue
apres l'autre, suivant le méme chemin, elle elit souvent «empiété sur l'autre», ce qui n'arrivait jamais. Les pas de celui-
ci ne marchaient point sur les pas de celui-la. Non, c'étaient des pas «qui semblaient causer entre eux». Cette double
empreinte quittait toutes les autres empreintes, vers le milieu de la cour d'honneur, pour sortir de cette cour et se
diriger vers la chénaie. Je quittais la cour d'honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par Frédéric
Larsan. Immédiatement, il s'intéressa beaucoup a mon travail, car cette double empreinte méritait vraiment qu'on s'y
attachat. On retrouvait la la double empreinte des pas de l'affaire de la «Chambre Jaune»: les pas grossiers et les pas
élégants; mais, tandis que, lors de 1'affaire de la «Chambre Jaune», les pas grossiers ne faisaient que joindre au bord de
I'étang les pas élégants, pour disparaitre ensuite—dont nous avions conclu, Larsan et moi, que ces deux sortes de pas
appartenaient au méme individu qui n'avait fait que changer de chaussures—ici, pas grossiers et pas élégants
voyageaient de compagnie. Une pareille constatation était bien faite pour me troubler dans mes certitudes antérieures.
Larsan semblait penser comme moi; aussi, restions-nous penchés sur ces empreintes, reniflant ces pas comme des
chiens a l'affit.

«Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La premiere semelle, qui était celle que j'avais découpée sur
I'empreinte des souliers du pére Jacques retrouvés par Larsan, c'est-a-dire sur l'empreinte des pas grossiers, cette
premiére semelle, dis-je, s'appliqua parfaitement a 1'une des traces que nous avions sous les yeux, et la seconde
semelle, qui était le dessin des «pas élégants», s'appliqua également sur l'empreinte correspondante, mais avec une
légere différence a la pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas élégant ne différait de la trace du bord de 1'étang
que par la pointe de la bottine. Nous ne pouvions en tirer cette conclusion que cette trace appartenait au méme
personnage, mais nous ne pouvions non plus affirmer qu'elle ne lui appartenait pas. L'inconnu pouvait ne plus porter les
mémes bottines.

«Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous fimes conduits a sortir bient6t de la chénaie et nous
nous trouvames sur les mémes bords de 1'étang qui nous avaient vus lors de notre premiere enquéte. Mais, cette fois,
aucune des traces ne s'y arrétait et toutes deux, prenant le petit sentier, allaient rejoindre la grande route d'Epinay. La,
nous tombames sur un macadam récent qui ne nous montra plus rien; et nous revinmes au chateau, sans nous dire un
mot.

«Arrivés dans la cour d'honneur, nous nous sommes séparés; mais, par suite du méme chemin qu'avait pris notre
pensée, nous nous sommes rencontrés a nouveau devant la porte de la chambre du pere Jacques. Nous avons trouvé le
vieux serviteur au lit et constaté tout de suite que les effets qu'il avait jetés sur une chaise étaient dans un état
lamentable, et que ses chaussures, des souliers tout a fait pareils a ceux que nous connaissions, étaient
extraordinairement boueux. Ce n'était certainement point en aidant a transporter le cadavre du garde, du bout de cour
au vestibule, et en allant chercher une lanterne aux cuisines, que le pére Jacques avait arrangé de la sorte ses
chaussures et trempé ses habits, puisque alors il ne pleuvait pas. Mais il avait plu avant ce moment-la et il avait plu
apres.

«Quant a la figure du bonhomme, elle n'était pas belle a voir. Elle semblait refléter une fatigue extréme, et ses yeux
clignotants nous regardérent, dés 1'abord, avec effroi.

«Nous l'avons interrogé. Il nous a répondu d'abord qu'il s'était couché immédiatement apres l'arrivée au chateau du
médecin que le maitre d'hotel était allé quérir; mais nous 1'avons si bien poussé, nous lui avons si bien prouvé qu'il
mentait, qu'il a fini par nous avouer qu'il était, en effet, sorti du chateau. Nous lui en avons, naturellement, demandé la
raison; il nous a répondu qu'il s'était senti mal a la téte, et qu'il avait eu besoin de prendre l'air, mais qu'il n'était pas
allé plus loin que la chénaie. Nous lui avons alors décrit tout le chemin qu'il avait fait, aussi bien que si nous l'avions vu
marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et se prit a trembler.

«—Vous n'étiez pas seul!» s'écria Larsan.

«Alors, le péere Jacques:

«—Vous l'avez donc vu?

«—Qui? demandai-je.

«—Mais le fantéme noir!»

«Sur quoi, le pére Jacques nous conta que, depuis quelques nuits, il voyait le fantome noir. Il apparaissait dans le

parc sur le coup de minuit et glissait contre les arbres avec une souplesse incroyable. Il paraissait «traverser» le tronc
des arbres; deux fois, le pére Jacques, qui avait apercu le fantéme a travers sa fenétre, a la clarté de la lune, s'était levé



et, résolument, était parti a la chasse de cette étrange apparition. L'avant-veille, il avait failli la rejoindre, mais elle
s'était évanouie au coin du donjon; enfin, cette nuit, étant en effet sorti du chateau, travaillé par 1'idée du nouveau
crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a coup, surgir au milieu de la cour d'honneur, le fantéme noir. Il
I'avait suivi d'abord prudemment, puis de plus pres... ainsi il avait tourné la chénaie, 1'étang, et était arrivé au bord de
la route d'Epinay. «La, le fantéme avait soudain disparu.»

«—Vous n'avez pas vu sa figure? demanda Larsan.

«—Non! Je n'ai vu que des voiles noirs...

«—Et, aprés ce qui s'est passé dans la galerie, vous n'avez pas sauté dessus?

«—Je ne le pouvais pas! Je me sentais terrifié... C'est a peine si j'avais la force de le suivre...

«—Vous ne l'avez pas suivi, fis-je, pére Jacques,—et ma voix était menagante—vous étes allé avec le fantome jusqu'a
la route d'Epinay «bras dessus, bras dessous»!

«—Non! cria-t-il... il s'est mis a tomber des trombes d'eau... Je suis rentré!... Je ne sais pas ce que le fantome noir est
devenu...»

«Mais ses yeux se détournerent de moi.
«Nous le quittames.
«Quand nous fimes dehors:

«—Complice? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant Larsan bien en face pour surprendre le fond de sa
pensée.

«Larsan leva les bras au ciel.

«—Est-ce qu'on sait?... Est-ce qu'on sait, dans une affaire pareille?... Il y a vingt-quatre heures, j'aurais juré qu'il n'y
avait pas de complice!...»

«Et il me laissa en m'annoncant qu'il quittait le chateau sur-le-champ pour se rendre & Epinay.»

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai:

«Eh bien? Que conclure de tout cela?... Quant a moi, je ne vois pas!... je ne saisis pas!... Enfin! Que savez-vous?
— Tout! s'exclama-t-il... Tout!»

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s'était levé et me serrait la main avec force...

«Alors, expliquez-moi, priai-je...

—Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson», me répondit-il brusquement.

XX1V
Rouletabille connait les deux moitiés de 1'assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois. Le malheur fut qu'elle s'en porta beaucoup plus mal
la seconde que la premiere. Les trois coups de couteau que I'homme lui avait portés dans la poitrine, en cette nouvelle
nuit tragique, la mirent longtemps entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut plus forte et qu'on piit espérer que
la malheureuse femme, cette fois encore, échapperait a son sanglant destin, on s'apergut que, si elle reprenait chaque
jour l'usage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de sa raison. La moindre allusion a l'horrible tragédie la faisait
délirer, et il n'est point non plus, je crois bien, exagéré de dire que l'arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au
chateau du Glandier, le lendemain de la découverte du cadavre du garde, creusa encore 1'abime moral ol nous vimes
disparaitre cette belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie. Je le vis accourir a travers le parc, les cheveux et les
habits en désordre, crotté, boueux, dans un état lamentable. Son visage était d'une paleur mortelle. Rouletabille et moi,
nous étions accoudés a une fenétre de la galerie. Il nous apercut; il poussa vers nous un cri désespéré:

«J'arrive trop tard!...»
Rouletabille lui cria:
«Elle vit!...»

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle Stangerson, et, a travers la porte, nous entendimes



ses sanglots.

«Fatalité! gémissait a c6té de moi, Rouletabille. Quels Dieux infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille!
Si I'on ne m'avait pas endormi, j'aurais sauvé Mlle Stangerson de I'homme, et je l'aurais rendu muet pour toujours... et
le garde ne serait pas mort!»

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Rouletabille lui raconta tout: et comment il avait tout préparé
pour leur salut, a Mlle Stangerson et a lui; et comment il y serait parvenu en éloignant I'homme pour toujours «apres
avoir vu sa figure»; et comment son plan s'était effondré dans le sang, a cause du narcotique.

«Ah! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le jeune homme, si vous aviez dit a Mlle Stangerson
d'avoir confiance en moi!... Mais ici chacun se défie de tous... la fille se défie du pére... et la fiancée se défie du fiancé...
Pendant que vous me disiez de tout faire pour empécher l'arrivée de l'assassin, elle préparait tout pour se faire
assassiner!... Et je suis arrivé trop tard... a demi endormi... me trainant presque, dans cette chambre ou la vue de la
malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla tout a fait...»

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la scéne. S'appuyant aux murs pour ne pas tomber, pendant que,
dans le vestibule et dans la cour d'honneur, nous poursuivions 1'assassin, il s'était dirigé vers la chambre de la victime...
Les portes de l'antichambre sont ouvertes; il entre; Mlle Stangerson git, inanimée, a moitié renversée sur le bureau, les
yeux clos; son peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. Il semble a Rouletabille, encore sous
I'influence du narcotique, qu'il se promene dans quelque affreux cauchemar. Automatiquement, il revient dans la
galerie, ouvre une fenétre, nous clame le crime, nous ordonne de tuer, et retourne dans la chambre. Aussito6t, il traverse
le boudoir désert, entre dans le salon dont la porte est restée entrouverte, secoue M. Stangerson sur le canapé ou il
s'est étendu et le réveille comme je 1'ai réveillé, lui, tout a I'heure... M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se
laisse trainer par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un cri déchirant... Ah! il est réveillé! il
est réveillé!... Tous les deux, maintenant, réunissant leurs forces chancelantes, transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... «pour savoir...» mais, avant de quitter la chambre, il s'arréte
pres du bureau... Il y a la, par terre, un paquet... énorme... un ballot... Qu'est-ce que ce paquet fait la, aupres du
bureau?... L'enveloppe de serge qui l'entoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des papiers... des papiers... des
photographies... 11 lit: «Nouvel électroscope condensateur différentiel... Propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiére pondérable et 1'éther impondérable.»... Vraiment, vraiment, quel est ce mystere et cette
formidable ironie du sort qui veulent qu'a I'heure ou «on» lui assassine sa fille, «on» vienne restituer au professeur
Stangerson toutes ces paperasses inutiles, «qu'il jettera au feu!... au feu!... au feu!... le lendemain».

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu réapparaitre M. de Marquet, son greffier, les
gendarmes. Nous avons tous été interrogés, excepté naturellement Mlle Stangerson qui était dans un état voisin du
coma. Rouletabille et moi, apres nous étre concertés, n'avons dit que ce que nous avons bien voulu dire. J'eus garde de
rien rapporter de ma station dans le cabinet noir ni des histoires de narcotique. Bref, nous tiimes tout ce qui pouvait
faire soupgonner que nous nous attendions a quelque chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire que Mlle
Stangerson «attendait 1'assassin». La malheureuse allait peut-étre payer de sa vie le mystére dont elle entourait son
assassin... Il ne nous appartenait point de rendre un pareil sacrifice inutile... Arthur Rance raconta a tout le monde, fort
naturellement—si naturellement que j'en fus stupéfait—qu'il avait vu le garde pour la derniére fois vers onze heures du
soir. Celui-ci était venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise qu'il devait transporter le lendemain matin a la
premiere heure a la gare de Saint-Michel «et s'était attardé a causer longuement chasse et braconnage avec lui»!
Arthur-William Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a
Saint-Michel; aussi avait-il profité d'un voyage matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma ses dires; il ajouta qu'il n'avait pas eu le plaisir, la
veille au soir, d'avoir a sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci avait pris, vers les cinqg heures, un congé
définitif de sa fille et de lui. M. Arthur Rance s'était fait servir simplement un thé dans sa chambre, se disant
légerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta qu'il avait été requis par le garde lui-méme, cette
nuit-la, pour faire la chasse aux braconniers (le garde ne pouvait plus le contredire), qu'ils s'étaient donné rendez-vous
tous deux non loin de la chénaie et que, voyant que le garde ne venait point, il était allé, lui, Bernier, au-devant du
garde... Il était arrivé a hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de la cour d'honneur, quand il apercut un
individu qui fuyait a toutes jambes du coté opposé, vers 1'extrémité de l'aile droite du chateau; des coups de revolver
retentirent dans le méme moment derrieére le fuyard; Rouletabille était apparu a la fenétre de la galerie; il 1'avait
apercu, lui Bernier, 1'avait reconnu, 1'avait vu avec son fusil et lui avait crié de tirer. Alors, Bernier avait laché son coup
de fusil qu'il tenait tout prét... et il était persuadé qu'il avait mis a mal le fuyard; il avait cru méme qu'il l'avait tué, et
cette croyance avait duré jusqu'au moment ot Rouletabille, dépouillant le corps qui était tombé sous le coup de fusil, lui
avait appris que ce corps «avait été tué d'un coup de couteau»; que, du reste, il restait ne rien comprendre a une
pareille fantasmagorie, attendu que, si le cadavre trouvé n'était point celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il
fallait bien que ce fuyard fit quelque part. Or, dans ce petit coin de cour ou nous nous étions tous rejoints autour du
cadavre, «il n'y avait pas de place pour un autre mort ou pour un vivant» sans que nous le vissions!

Ainsi parla le pere Bernier. Mais le juge d'instruction lui répondit que, pendant que nous étions dans ce petit bout de



cour, la nuit était bien noire, puisque nous n'avions pu distinguer le visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il nous
avait fallu le transporter dans le vestibule... A quoi le pére Bernier répliqua que, si l'on n'avait pas vu «l'autre corps,
mort ou vivant», on aurait au moins marché dessus, tant ce bout de cour est étroit. Enfin, nous étions, sans compter le
cadavre, cing dans ce bout de cour et il eit été vraiment étrange que l'autre corps nous échappat... La seule porte qui
donnait dans ce bout de cour était celle de la chambre du garde, et la porte en était fermée. On en avait retrouvé la clef
dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiere vue paraissait logique, conduisait a dire qu'on
avait tué a coups d'armes a feu un homme mort d'un coup de couteau, le juge d'instruction ne s'y arréta pas longtemps.
Et il fut évident pour tous, dés midi, que ce magistrat était persuadé que nous avions raté «le fuyard» et que nous
avions trouvé la un cadavre qui n'avait rien a voir avec «notre affaire». Pour lui, le cadavre du garde était une autre
affaire. Il voulut le prouver sans plus tarder, et il est probable que «cette nouvelle affaire» correspondait avec des idées
qu'il avait depuis quelques jours sur les meceurs du garde, sur ses fréquentations, sur la récente intrigue qu'il
entretenait avec la femme du propriétaire de 1'auberge du «Donjon», et corroborait également les rapports qu'on avait
di lui faire relativement aux menaces de mort proférées par le pere Mathieu a l'adresse du garde, car a une heure
apreés-midi le pére Mathieu, malgré ses gémissements de rhumatisant et les protestations de sa femme, était arrété et
conduit sous bonne escorte a Corbeil. On n'avait cependant rien découvert chez lui de compromettant; mais des propos
tenus, encore la veille, a des rouliers qui les répéterent, le compromirent plus que si 1'on avait trouvé dans sa paillasse
le couteau qui avait tué «I'homme vert».

Nous en étions la, ahuris de tant d'événements aussi terribles qu'inexplicables, quand, pour mettre le comble a la
stupéfaction de tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en était parti aussitét apres avoir vu le juge
d'instruction et qui en revenait, accompagné d'un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discutant de la culpabilité et de l'innocence du pere Mathieu
(du moins Arthur Rance et moi étions seuls a discuter, car Rouletabille semblait parti pour quelque réve lointain et ne
s'occupait en aucune facon de ce que nous disions). Le juge d'instruction et son greffier se trouvaient dans le petit salon
vert ou Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions arrivés pour la premiere fois au Glandier. Le pere
Jacques, mandé par le juge, venait d'entrer dans le petit salon; M. Robert Darzac était en haut, dans la chambre de Mlle
Stangerson, avec M. Stangerson et les médecins. Frédéric Larsan entra dans le vestibule avec 1'employé de chemin de
fer. Rouletabille et moi reconniimes aussitét cet employé a sa petite barbiche blonde: «Tiens! L'employé d'Epinay-sur-
Orge!» m'écriai-je, et je regardai Frédéric Larsan qui répliqua en souriant: «Oui, oui, vous avez raison, c'est 1'employé
d'Epinay-sur-Orge.» Sur quoi Fred se fit annoncer au juge d'instruction par le gendarme qui était a la porte du salon.
Aussitot, le pere Jacques sortit, et Frédéric Larsan et I'employé furent introduits. Quelques instants s'écoulérent, dix
minutes peut-étre. Rouletabille était fort impatient. La porte du salon se rouvrit; le gendarme, appelé par le juge
d'instruction, entra dans le salon, en ressortit, gravit 1'escalier et le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon et ne
la refermant pas, il dit au juge d'instruction:

«Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre!

—Comment! Il ne veut pas!... s'écria M. de Marquet.

—Non! il dit qu'il ne peut quitter Mlle Stangerson dans 1'état ou elle se trouve...
—C'est bien, fit M. de Marquet; puisqu'il ne vient pas a nous, nous irons a lui...»

M. de Marquet et le gendarme monteérent; le juge d'instruction fit signe a Frédéric Larsan et a 1'employé de chemin
de fer de les suivre. Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de l'antichambre de Mlle Stangerson. M. de Marquet frappa a la
porte. Une femme de chambre apparut. C'était Sylvie, une petite bonniche dont les cheveux d'un blond fadasse
retombaient en désordre sur un visage consterné.

«M. Stangerson est la? demanda le juge d'instruction.
—OQui, monsieur.

—Dites-lui que je désire lui parler.»

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous; il pleurait; il faisait peine a voir.

«Que me voulez-vous encore? demanda celui-ci au juge. Ne pourrait-on pas, monsieur, dans un moment pareil, me
laisser un peu tranquille!

—Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j'aie, sur-le-champ, un entretien avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-
vous le décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson? Sans quoi, je me verrais dans la nécessité d'en franchir le
seuil avec tout I'appareil de la justice.»

Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et tous ceux qui les accompagnaient comme une
victime regarde ses bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. I1 était bien pale et bien défait; mais, quand le malheureux apercut, derriere
Frédéric Larsan, 1'employé de chemin de fer, son visage se décomposa encore; ses yeux devinrent hagards et il ne put
retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette physionomie douloureuse. Nous ne piimes nous empécher de



laisser échapper une exclamation de pitié. Nous sentimes qu'il se passait alors quelque chose de définitif qui décidait de
la perte de M. Robert Darzac. Seul, Frédéric Larsan avait une figure rayonnante et montrait la joie d'un chien de chasse
qui s'est enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le jeune employé a la barbiche blonde:
«Vous reconnaissez monsieur?

—]Je le reconnais, fit Robert Darzac d'une voix qu'il essayait en vain de rendre ferme. C'est un employé de 1'Orléans a
la station d'Epinay-sur-Orge.

—Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu'il vous a vu descendre de chemin de fer, & Epinay...
—Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c'est vrai!...»
Il y eut un silence...

«Monsieur Darzac, reprit le juge d'instruction sur un ton qui était empreint d'une poignante émotion... Monsieur
Darzac, que veniez-vous faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a quelques kilometres de 1'endroit ou 1'on assassinait Mlle
Stangerson?...»

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux, soit qu'il vouliit dissimuler sa douleur, soit qu'il
craignit qu'on pit lire dans son regard quelque chose de son secret.

«Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me donner l'emploi de votre temps, cette nuit?»
M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa puissance sur lui-méme.
«Non, monsieur!...

—Réfléchissez, monsieur! car je vais étre dans la nécessité, si vous persistez dans votre étrange refus, de vous
garder a ma disposition.

—]Je refuse...
—Monsieur Darzac! Au nom de la loi, je vous arréte!...»

Le juge n'avait pas plutét prononcé ces mots que je vis Rouletabille faire un mouvement brusque vers M. Darzac. Il
allait certainement parler, mais celui-ci d'un geste lui ferma la bouche... Du reste, le gendarme s'approchait déja de son
prisonnier... A ce moment un appel désespéré retentit:

«Robert!... Robert!...»

Nous reconniimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de douleur, pas un de nous qui ne frissonnat. Larsan
lui-méme, cette fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a 1'appel, il s'était déja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s'y réunirent derriére lui; Rouletabille et moi restames sur le pas de la porte. Spectacle
déchirant: Mlle Stangerson, dont le visage avait la paleur de la mort, s'était soulevée sur sa couche, malgré les deux
médecins et son pere... Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et le gendarme avaient mis
la main... Ses yeux étaient grands ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche sembla murmurer un mot... un
mot qui expira sur ses levres exsangues... un mot que personne n'entendit... et elle se renversa, évanouie... On emmena
rapidement Darzac hors de la chambre... En attendant une voiture que Larsan était allé chercher, nous nous arrétames
dans le vestibule. Notre émotion a tous était extréme. M. de Marquet avait la larme a 1'ceil. Rouletabille profita de ce
moment d'attendrissement général pour dire a M. Darzac:

«Vous ne vous défendrez pas?
—Non! répliqua le prisonnier.
—Moi, je vous défendrai, monsieur...

—Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre sourire... Ce que nous n'avons pu faire, Mlle
Stangerson et moi, vous ne le ferez pas!

—Si, je le ferai.»

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante. Il continua:

«Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j'en sais plus long que vous!
—Allons donc! murmura Darzac presque avec colére.

—Oh! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu'il sera utile de savoir pour vous sauver!
—II ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit a ma reconnaissance.»
Rouletabille secoua la téte. Il s'approcha tout pres, tout pres de Darzac:

«Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il & voix basse... et que cela vous donne confiance! Vous, vous ne savez que le



nom de l'assassin; Mlle Stangerson, elle, connait seulement la moitié de l'assassin; mais moi, je connais ses deux
moitiés; je connais I'assassin tout entier, moi!...»

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu'il ne comprenait pas un mot de ce que venait de lui dire
Rouletabille. La voiture, sur ces entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan. On y fit monter Darzac et le
gendarme. Larsan resta sur le siége. On emmenait le prisonnier a Corbeil.

XXV
Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi. Nous en étions fort heureux: cet endroit n'avait rien qui
plt encore nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer tant de mysteéres, et Rouletabille, en me donnant une tape
amicale sur l'épaule, me confia qu'il n'avait plus rien a apprendre au Glandier, parce que le Glandier lui avait tout
appris. Nous arrivames a Paris vers huit heures. Nous dinames rapidement, puis, fatigués, nous nous séparames en
nous donnant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A I'heure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. Il était vétu d'un complet a carreaux en drap anglais, avait un
ulster sur le bras, une casquette sur la téte et un sac a la main. Il m'apprit qu'il partait en voyage.

«Combien de temps serez-vous parti? lui demandai-je.
—Un mois ou deux, fit-il, cela dépend...»
Je n'osai l'interroger...

«Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a prononcé hier avant de s'évanouir... en regardant M.
Robert Darzac?...

—Non, personne ne l'a entendu...

—Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle lui disait: «parle!»
—Et M. Darzac parlera?

—Jamais!»

J'aurais voulu prolonger 1'entretien, mais il me serra fortement la main et me souhaita une bonne santé, je n'eus que
le temps de lui demander:

«Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se commette de nouveaux attentats?...
—]Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac est en prison.»

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir qu'en cour d'assises, au moment du proceés Darzac,
lorsqu'il vint a la barre «expliquer l'inexplicable».

XXVI
Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, c'est-a-dire deux mois et demi apreés les tragiques événements que je viens de rapporter,
L'Epogue publiait, en premiére colonne, premiere page, le sensationnel article suivant:

«Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourd'hui, a juger l'une des plus mystérieuses affaires qui soient dans les
annales judiciaires. Jamais proces n'aura présenté tant de points obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et
cependant l'accusation n'a point hésité a faire asseoir sur le banc des assises un homme respecté, estimé, aimé de tous
ceux qui le connaissent, un jeune savant, espoir de la science francaise, dont toute l'existence fut de travail et de
probité. Quand Paris apprit 1'arrestation de M. Robert Darzac, un cri unanime de protestation s'éleva de toutes parts. La
Sorbonne tout entiére, déshonorée par le geste inoui du juge d'instruction, proclama sa foi dans l'innocence du fiancé
de Mlle Stangerson. M. Stangerson lui-méme attesta hautement l'erreur ou s'était fourvoyée la justice, et il ne fait de
doute pour personne que, si la victime pouvait parler, elle viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise I'homme
dont elle voulait faire son époux et que l'accusation veut envoyer a 1'échafaud. Il faut espérer qu'un jour prochain Mlle
Stangerson recouvrera sa raison qui a momentanément sombré dans 1'horrible mystére du Glandier. Voulez-vous qu'elle



la reperde lorsqu'elle apprendra que I'homme qu'elle aime est mort de la main du bourreau? Cette question s'adresse
au jury «auquel nous nous proposons d'avoir affaire, aujourd'hui méme».

«Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze braves gens commettre une abominable erreur judiciaire.
Certes, des coincidences terribles, des traces accusatrices, un silence inexplicable de la part de l'accusé, un emploi du
temps énigmatique, 'absence de tout alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui, «ayant vainement cherché la
vérité ailleurs», s'est résolu a la trouver la. Les charges sont, en apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac, qu'il
faut méme excuser un policier aussi averti, aussi intelligent, et généralement aussi heureux que M. Frédéric Larsan de
s'étre laissé aveugler par elles. Jusqu'alors, tout est venu accuser M. Robert Darzac, devant l'instruction; aujourd'hui,
nous allons, nous, le défendre devant le jury; et nous apporterons a la barre une lumieére telle que tout le mystére du
Glandier en sera illuminé. «Car nous possédons la vérité.»

«Si nous n'avons point parlé plus tot, c'est que l'intérét méme de la cause que nous voulons défendre 1'exigeait sans
doute. Nos lecteurs n'ont pas oublié ces sensationnelles enquétes anonymes que nous avons publiées sur le «Pied
gauche de la rue Oberkampf», sur le fameux vol du «Crédit universel» et sur l'affaire des «Lingots d'or de la Monnaie».
Elles nous faisaient prévoir la vérité, avant méme que 1'admirable ingéniosité d'un Frédéric Larsan ne 1'etit dévoilée tout
entiére. Ces enquétes étaient conduites par notre plus jeune rédacteur, un enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille,
qui sera illustre demain. Quand l'affaire du Glandier éclata, notre petit reporter se rendit sur les lieux, forga toutes les
portes et s'installa dans le chateau d'ol tous les représentants de la presse avaient été chassés. A coté de Frédéric
Larsan, il chercha la vérité; il vit avec épouvante l'erreur ol s'abimait tout le génie du célebre policier; en vain essaya-t-
il de le rejeter hors de la mauvaise piste ou il s'était engagé: le grand Fred ne voulut point consentir a recevoir des
lecons de ce petit journaliste. Nous savons ou cela a conduit M. Robert Darzac.

«Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le soir méme de l'arrestation de M. Robert Darzac,
le jeune Joseph Rouletabille pénétrait dans le bureau de notre directeur et lui disait: «Je pars en voyage. Combien de
temps serai-je parti, je ne pourrais vous le dire; peut-étre un mois, deux mois, trois mois... peut-étre ne reviendrai-je
jamais... Voici une lettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M. Darzac comparaitra devant les assises, vous ouvrirez
cette lettre en cour d'assises, aprées le défilé des témoins. Entendez-vous pour cela avec l'avocat de M. Robert Darzac.
M. Robert Darzac est innocent. Dans cette lettre il y a le nom de l'assassin, et, je ne dirai point: les preuves, car, les
preuves, je vais les chercher, mais /'explication irréfutable de sa culpabilité.» Et notre rédacteur partit. Nous sommes
restés longtemps sans nouvelles mais un inconnu est venu trouver notre directeur, il y a huit jours, pour lui dire:
«Agissez suivant les instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient nécessaire. 11 y a la vérité dans cette lettre.»
Cet homme n'a point voulu nous dire son nom.

«Aujourd'hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises; Joseph Rouletabille n'est pas de retour; peut-étre ne le
reverrons-nous jamais. La presse, elle aussi, compte ses héros, victimes du devoir: le devoir professionnel, le premier de
tous les devoirs. Peut-étre, a cette heure, y a-t-il succombé! Nous saurons le venger. Notre directeur, cet aprés-midi,
sera a la cour d'assises de Versailles, avec la lettre: Ja lettre qui contient le nom de I'assassin!»

En téte de l'article, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le proces dit du «Mystere de la Chambre Jaune» n'ont
certainement pas oublié 1'incroyable cohue qui se bousculait a la gare Saint-Lazare. On ne trouvait plus de place dans
les trains et 1'on dut improviser des convois supplémentaires. L'article de L'Epoque avait bouleversé tout le monde,
excité toutes les curiosités, poussé jusqu'a l'exaspération la passion des discussions. Des coups de poing furent
échangés entre les partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan, car, chose bizarre, la fievre de
ces gens venait moins de ce qu'on allait peut-étre condamner un innocent que de l'intérét qu'ils portaient a leur propre
compréhension du «mystere de la Chambre Jaune». Chacun avait son explication et la tenait pour bonne. Tous ceux qui
expliquaient le crime comme Frédéric Larsan n'admettaient point qu'on plit mettre en doute la perspicacité de ce
policier populaire; et tous les autres, qui avaient une explication autre que celle de Frédéric Larsan, prétendaient
naturellement qu'elle devait étre celle de Joseph Rouletabille qu'ils ne connaissaient pas encore. Le numéro de
L'Epoque a la main, les «Larsan «et les «Rouletabille «se disputérent, se chamaillérent, jusque sur les marches du
palais de justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d'ordre extraordinaire avait été commandé.
L'innombrable foule qui ne put pénétrer dans le palais resta jusqu'au soir aux alentours du monument, maintenue
difficilement par la troupe et la police, avide de nouvelles, accueillant les rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le
bruit circula qu'on venait d'arréter, en pleine audience, M. Stangerson lui-méme, qui s'était avoué 1'assassin de sa fille...
C'était de la folie. L'énervement était a son comble. Et 1'on attendait toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le
connaitre et le reconnaitre; et, quand un jeune homme, muni d'un laissez-passer, traversait la place libre qui séparait la
foule du palais de justice, des bousculades se produisaient. On s'écrasait. On criait: «Rouletabille! Voici Rouletabille!»
Des témoins, qui ressemblaient plus ou moins vaguement au portrait publié par L’'Epoque, furent aussi acclamés.
L'arrivée du directeur de L'Epoque fut encore le signal de quelques manifestations. Les uns applaudirent, les autres
sifflerent. Il y avait beaucoup de femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait sous la présidence de M. De Rocoux, un magistrat imbu de tous les
préjugés des gens de robe, mais foncierement honnéte. On avait fait I'appel des témoins. J'en étais, naturellement, ainsi
que tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient touché les mysteres du Glandier: M. Stangerson, vieilli de dix ans,
méconnaissable, Larsan, M. Arthur W. Rance, la figure toujours enluminée, le pére Jacques, le pere Mathieu, qui fut
amené, menottes aux mains, entre deux gendarmes, Mme Mathieu, toute en larmes, les Bernier, les deux gardes-
malades, le maitre d'hoétel, tous les domestiques du chateau, 1'employé de poste du bureau 40, I'employé du chemin de
fer d'Epinay, quelques amis de M. et de Mlle Stangerson, et tous les témoins & décharge de M. Robert Darzac. J'eus la
chance d'étre entendu parmi les premiers témoins, ce qui me permit d'assister a presque tout le proces.

Je n'ai point besoin de vous dire que 1'on s'écrasait dans le prétoire. Des avocats étaient assis jusque sur les marches
de «la cour»; et, derriere les magistrats en robe rouge, tous les parquets des environs étaient représentés. M. Robert
Darzac apparut au banc des accusés, entre les gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu'un murmure d'admiration
plus que de compassion l'accueillit. Il se pencha aussitot vers son avocat, maitre Henri-Robert, qui, assisté de son



premier secrétaire, maitre André Hesse, alors débutant, avait déja commencé a feuilleter son dossier.

Beaucoup s'attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la main de 1'accusé; mais 1'appel des témoins eut lieu et
ceux-ci quitterent tous la salle sans que cette démonstration sensationnelle se fiit produite. Au moment ou les jurés
prirent place, on remarqua qu'ils avaient eu l'air de s'intéresser beaucoup a un rapide entretien que maitre Henri-
Robert avait eu avec le directeur de L'Epoque. Celui-ci s'en fut ensuite prendre place au premier rang de public.
Quelques-uns s'étonnérent qu'il ne suivit point les témoins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de l'acte d'accusation s'accomplit comme presque toujours, sans incident. Je ne relaterai pas ici le long
interrogatoire que subit M. Darzac. Il répondit a la fois de la fagon la plus naturelle et la plus mystérieuse. «Tout ce
qu'il pouvait dire» parut naturel, tout ce qu'il tut parut terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui «sentaient» son
innocence. Son silence sur les points que nous connaissons se dressa contre lui et il semblait bien que ce silence dit
fatalement 1'écraser. Il résista aux objurgations du président des assises et du ministéere public. On lui dit que se taire,
en une pareille circonstance, équivalait a la mort.

«C'est bien, dit-il, je la subirai donc; mais je suis innocent!»

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et profitant de l'incident, maitre Henri-Robert essaya de
grandir le caractere de son client, par le fait méme de son silence, en faisant allusion a des devoirs moraux que seules
des ames héroiques sont susceptibles de s'imposer. L'éminent avocat ne parvint qu'a convaincre tout a fait ceux qui
connaissaient M. Darzac, mais les autres resterent hésitants. Il y eut une suspension d'audience, puis le défilé des
témoins commenca et Rouletabille n'arrivait toujours point. Chaque fois qu'une porte s'ouvrait, tous les yeux allaient a
cette porte, puis se reportaient sur le directeur de L'Epoque qui restait, impassible, & sa place. On le vit enfin qui
fouillait dans sa poche et qui «en tirait une lettre». Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n'est point de retracer ici tous les incidents de ce proces. J'ai assez longuement rappelé toutes les
étapes de l'affaire pour ne point imposer aux lecteurs le défilé nouveau des événements entourés de leur mystere. J'ai
hate d'arriver au moment vraiment dramatique de cette journée inoubliable. Il survint, comme maitre Henri-Robert
posait quelques questions au pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se défendait, entre ses deux gendarmes, d'avoir
assassiné «I'homme vert». Sa femme fut appelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en sanglots, qu'elle avait
été «l'amie» du garde, que son mari s'en était douté; mais elle affirma encore que celui-ci n'était pour rien dans
I'assassinat de son «ami». Maitre Henri-Robert demanda alors a la cour de bien vouloir entendre immédiatement, sur ce
point, Frédéric Larsan.

«Dans une courte conversation que je viens d'avoir avec Frédéric Larsan, pendant la suspension d'audience, déclara
l'avocat, celui-ci m'a fait comprendre que 1'on pouvait expliquer la mort du garde autrement que par l'intervention du
pere Mathieu. Il serait intéressant de connaitre I'hypothése de Frédéric Larsan.»

Frédéric Larsan fut introduit. Il s'expliqua fort nettement.

«Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pere Mathieu en tout ceci. Je 1'ai dit a M. de Marquet, mais
les propos meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui dans l'esprit de M. le juge d'instruction. Pour moi,
I'assassinat de Mlle Stangerson et l'assassinat du garde «sont la méme affaire». On a tiré sur l'assassin de Mlle
Stangerson, fuyant dans la cour d'honneur; on a pu croire 1'avoir atteint, on a pu croire 1'avoir tué; a la vérité il n'a fait
que trébucher au moment ou il disparaissait derriere 1'aile droite du chateau. La, 1'assassin a rencontré le garde qui
voulut sans doute s'opposer a sa fuite. L'assassin avait encore a la main le couteau dont il venait de frapper Mlle
Stangerson, il en frappa le garde au cceur, et le garde en est mort.

Cette explication si simple parut d'autant plus plausible que, déja, beaucoup de ceux qui s'intéressaient aux mysteres
du Glandier l'avaient trouvée. Un murmure d'approbation se fit entendre.

«Et l'assassin, qu'est-il devenu, dans tout cela? demanda le président.

—I1 s'est évidemment caché, monsieur le président, dans un coin obscur de ce bout de cour et, aprés le départ des
gens du chateau qui emportaient le corps, il a pu tranquillement s'enfuir.»

A ce moment, du fond du «public debout», une voix juvénile s'éleva. Au milieu de la stupeur de tous, elle disait:

«Je suis de l'avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au cceur. Mais je ne suis plus de son avis sur la maniere
dont l'assassin s'est enfui du bout de cour!»

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent, ordonnant le silence. Le président demanda avec irritation
qui avait élevé la voix et ordonna 1'expulsion immédiate de l'intrus; mais on réentendit la méme voix claire qui criait:

«C'est moi, monsieur le président, c'est moi, Joseph Rouletabille!»

XXVII
Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se trouvaient mal. On n'eut plus aucun égard pour «la



majesté de la justice». Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria
qu'il allait faire évacuer la salle, mais personne ne l'entendit. Pendant ce temps, Rouletabille sautait par-dessus la
balustrade qui le séparait du public assis, se faisait un chemin a grands coups de coude, arrivait aupres de son
directeur qui 1'embrassait avec effusion, lui prit «sa» lettre d'entre les mains, la glissa dans sa poche, pénétra dans la
partie réservée du prétoire et parvint ainsi jusqu'a la barre des témoins, bousculé, bousculant, le visage souriant,
heureux, boule écarlate qu'illuminait encore 1'éclair intelligent de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce costume
anglais que je lui avais vu le matin de son départ—mais dans quel état, mon Dieu!—I'ulster sur son bras et la casquette
de voyage a la main. Et il dit:

«Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique a eu du retard! J'arrive d'Amérique. Je suis Joseph
Rouletabille!...»

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de l'arrivée de ce gamin. Il semblait a toutes ces consciences qu'un
immense poids venait de leur étre enlevé. On respirait. On avait la certitude qu'il apportait réellement la vérité... qu'il
allait faire connaitre la vérité...

Mais le président était furieux:
«Ah! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh bien, je vous apprendrai, jeune homme, a vous moquer de
la justice... En attendant que la cour délibere sur votre cas, je vous retiens a la disposition de la justice... en vertu de

mon pouvoir discrétionnaire.

—Mais, monsieur le président, je ne demande que cela: étre a la disposition de la justice... je suis venu m'y mettre, a
la disposition de la justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage, j'en demande bien pardon a la cour... Croyez bien,
monsieur le président, que nul, plus que moi, n'a le respect de la justice... Mais je suis entré comme j'ai pu...»

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
«Emmenez-le!» commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. I commenca par excuser le jeune homme, il le montra animé des meilleurs
sentiments, il fit comprendre au président qu'on pouvait difficilement se passer de la déposition d'un témoin qui avait
couché au Glandier pendant toute la semaine mystérieuse, d'un témoin surtout qui prétendait prouver l'innocence de
I'accusé et apporter le nom de 1'assassin.

«Vous allez nous dire le nom de l'assassin? demanda le président, ébranlé mais sceptique.
—Mais, mon président, je ne suis venu que pour ga! fit Rouletabille.
On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut! énergiques des huissiers rétablirent le silence.

«Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n'est pas cité régulierement comme témoin, mais j'espere qu'en vertu
de son pouvoir discrétionnaire, monsieur le président voudra bien l'interroger.

—C'est bien! fit le président, nous l'interrogerons. Mais finissons-en d'abord...»
L'avocat général se leva:

«Il1 vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du ministére public, que ce jeune homme nous dise tout
de suite le nom de celui qu'il dénonce comme étant 1'assassin.»

Le président acquiesga avec une ironique réserve:

«Si monsieur l'avocat général attache quelque importance a la déposition de M. Joseph Rouletabille, je ne vois point
d'inconvénient a ce que le témoin nous dise tout de suite le nom de «son» assassin!»

On elt entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour la premiere fois, depuis le
commencement du débat, montrait un visage agité et plein d'angoisse.

«Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph Rouletabille. Nous attendons le nom de 1'assassin.»
Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset, en tira un énorme oignon, y regarda 1'heure, et dit:

«Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de l'assassin qu'a six heures et demie! Nous avons encore
quatre bonnes heures devant nous!»

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés. Quelques avocats dirent a haute voix:
«Il se moque de nous!»

Le président avait 1'air enchanté; maitres Henri-Robert et André Hesse étaient ennuyés.

Le président dit:

«Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer, monsieur, dans la salle des témoins. Je vous garde a notre
disposition.»



Rouletabille protesta:

«Je vous affirme, monsieur le président, s'écria-t-il, de sa voix aigué et claironnante, je vous affirme que, lorsque je
vous aurai dit le nom de l'assassin, vous comprendrez que je ne pouvais vous le dire qu'a six heures et demie! Parole
d'honnéte homme! Foi de Rouletabille!... Mais, en attendant, je peux toujours vous donner quelques explications sur
l'assassinat du garde... M. Frédéric Larsan qui m'a vu «travailler» au Glandier pourrait vous dire avec quel soin j'ai
étudié toute cette affaire. J'ai beau étre d'un avis contraire au sien et prétendre qu'en faisant arréter M. Robert Darzac,
il a fait arréter un innocent, il ne doute pas, lui, de ma bonne foi, ni de l'importance qu'il faut attacher a mes
découvertes, qui ont souvent corroboré les siennes!»

Frédéric Larsan dit:

«Monsieur le président, il serait intéressant d'entendre M. Joseph Rouletabille; d'autant plus intéressant qu'il n'est
pas de mon avis.»

Un murmure d'approbation accueillit cette parole du policier. Il acceptait le duel en beau joueur. La joute promettait
d'étre curieuse entre ces deux intelligences qui s'étaient acharnées au méme tragique probleme et qui étaient arrivées
a deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua:

«Ainsi nous sommes d'accord pour le coup de couteau au coeur qui a été donné au garde par l'assassin de Mlle
Stangerson; mais, puisque nous ne sommes plus d'accord sur la question de la fuite de l'assassin, «dans le bout de
cour», il serait curieux de savoir comment M. Rouletabille explique cette fuite.

—Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux!»

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitét que, si un pareil fait se renouvelait, il n'hésiterait pas
a mettre a exécution sa menace de faire évacuer la salle.

«Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-la, je ne vois pas ce qui peut préter a rire.
—DMoi non plus!» dit Rouletabille.
Des gens, devant moi, s'enfoncérent leur mouchoir dans la bouche pour ne pas éclater...

«Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que vient de dire M. Frédéric Larsan. Comment, selon
vous, 1'assassin s'est-il enfui du «bout de cour»?

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

«Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout l'intérét qu'elle portait au garde...
—la coquine! s'écria le pere Mathieu.

—Faites sortir le pere Mathieu!» ordonna le président.

On emmena le pere Mathieu.

Rouletabille reprit:

«... Puisqu'elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu'elle avait souvent des conversations, la nuit, avec le garde, au
premier étage du donjon, dans la chambre qui fut autrefois un oratoire. Ces conversations furent surtout fréquentes
dans les derniers temps, quand le pere Mathieu était cloué au lit par ses rhumatismes.

«Une piqlire de morphine, administrée a propos, donnait au péere Mathieu le calme et le repos, et tranquillisait son
épouse pour les quelques heures pendant lesquelles elle était dans la nécessité de s'absenter. Mme Mathieu venait au
chateau, la nuit, enveloppée dans un grand chale noir qui lui servait autant que possible a dissimuler sa personnalité et
la faisait ressembler a un sombre fantome qui, parfois, troubla les nuits du pere Jacques. Pour prévenir son ami de sa
présence, Mme Mathieu avait emprunté au chat de la mere Agenoux, une vieille sorciere de Sainte-Genevieve-des-Bois,
son miaulement sinistre; aussit6t, le garde descendait de son donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse.
Quand les réparations du donjon furent récemment entreprises, les rendez-vous n'en eurent pas moins lieu dans
I'ancienne chambre du garde, au donjon méme, la nouvelle chambre, qu'on avait momentanément abandonnée a ce
malheureux serviteur, a l'extrémité de 1'aile droite du chateau, n'étant séparée du ménage du maitre d'hotel et de la
cuisiniére que par une trop mince cloison.

«Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand le drame du «petit bout de cour» survint. Mme
Mathieu et le garde, n'ayant plus rien a se dire, étaient sortis du donjon ensemble... Je n'ai appris ces détails, monsieur
le président, que par l'examen auquel je me livrai des traces de pas dans la cour d'honneur, le lendemain matin...
Bernier, le concierge, que j'avais placé, avec son fusil, en observation derriere le donjon, ainsi que je lui permettrai de
vous l'expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui se passait dans la cour d'honneur. Il n'y arriva un peu plus tard
qu'attiré par les coups de revolver, et tira a son tour. Voici donc le garde et Mme Mathieu, dans la nuit et le silence de
la cour d'honneur. Ils se souhaitent le bonsoir; Mme Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette cour, et lui s'en
retourne se coucher dans sa petite piéce en encorbellement, a 'extrémité de 1'aile droite du chateau.

«Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver retentissent; il se retourne; anxieux, il revient sur ses pas; il va
atteindre l'angle de l'aile droite du chateau quand une ombre bondit sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est
ramassé tout de suite par des gens qui croient tenir 1'assassin et qui n'emportent que 1'assassiné. Pendant ce temps, que



fait Mme Mathieu? Surprise par les détonations et par 'envahissement de la cour, elle se fait la plus petite qu'elle peut
dans la nuit et dans la cour d'honneur. La cour est vaste, et, se trouvant pres de la grille, Mme Mathieu pouvait passer
inapergue. Mais elle ne «passa» pas. Elle resta et vit emporter le cadavre. Le coeur serré d'une angoisse bien
compréhensible et poussée par un tragique pressentiment, elle vint jusqu'au vestibule du chateau, jeta un regard sur
I'escalier éclairé par le lumignon du pere Jacques, l'escalier ou l'on avait étendu le corps de son ami; elle «vit» et
s'enfuit. Avait-elle éveillé 1'attention du pere Jacques? Toujours est-il que celui-ci rejoignit le fantéme noir, qui déja lui
avait fait passer quelques nuits blanches.

«Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris de la «Béte du Bon Dieu» et avait apercu, par sa
fenétre, le fantome noir... Il s'était hativement vétu et c'est ainsi que 1'on s'explique qu'il arriva dans le vestibule, tout
habillé, quand nous apportames le cadavre du garde. Donc, cette nuit-la, dans la cour d'honneur, il a voulu sans doute,
une fois pour toutes, regarder de tout pres la figure du fantome. Il la reconnut. Le pére Jacques est un vieil ami de Mme
Mathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes entretiens, et le supplier de la sauver de ce moment difficile! L'état de Mme
Mathieu, qui venait de voir son ami mort, devait étre pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et accompagna Mme Mathieu,
a travers la chénaie, et hors du parc, par deld méme les bords de 1'étang, jusqu'a la route d'Epinay. L3, elle n'avait plus
que quelques metres a faire pour rentrer chez elle. Le pere Jacques revint au chateau, et, se rendant compte de
I'importance judiciaire qu'il y aurait pour la maitresse du garde a ce qu'on ignorat sa présence au chateau, cette nuit-la,
essaya autant que possible de nous cacher cet épisode dramatique d'une nuit qui, déja, en comptait tant! Je n'ai nul
besoin, ajouta Rouletabille, de demander a Mme Mathieu et au pere Jacques de corroborer ce récit. «Je sais» que les
choses se sont passées ainsi! Je ferai simplement appel aux souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend déja comment j'ai
tout appris, car il m'a vu, le lendemain matin, penché sur une double piste ol 1'on rencontrait voyageant de compagnie,
I'empreinte des pas du pére Jacques et de ceux de madame.»

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée a la barre, et lui fit un salut galant.

«Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont une ressemblance étrange avec les traces des
«pieds élégants» de 1'assassin...»

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le jeune reporter. Qu'osait-il dire? Que voulait-il dire?

«Madame a le pied élégant, long et plutot un peu grand pour une femme. C'est, au bout pointu de la bottine pres, le
pied de l'assassin...»

Il y eut quelques mouvements dans 1'auditoire. Rouletabille, d'un geste, les fit cesser. On et dit vraiment que c'était
lui, maintenant, qui commandait la police de l'audience.

«Je m'empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas grand'chose et qu'un policier qui batirait un systéme sur des
marques extérieures semblables, sans mettre une idée générale autour, irait tout de go a l'erreur judiciaire! M. Robert
Darzac, lui aussi, a les pieds de l'assassin, et cependant, il n'est pas l'assassin!»

Nouveaux mouvements.

Le président demanda a Mme Mathieu:

«C'est bien ainsi que, ce soir-la, les choses se sont passées pour vous, madame?

—Oui, monsieur le président, répondit-elle. C'est a croire que M. Rouletabille était derriere nous.

—Vous avez donc vu fuir 1'assassin jusqu'a 1'extrémité de 1'aile droite, madame?

—Oui, comme j'ai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre du garde.

—Et l'assassin, qu'est-il devenu? Vous étiez restée seule dans la cour d'honneur, il serait tout naturel que vous l'ayez
apercu alors... Il ignorait votre présence et le moment était venu pour lui de s'échapper...

—Je n'ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu. A ce moment la nuit était devenue trés noire.
—C'est dong, fit le président, M. Rouletabille qui nous expliquera comment l'assassin s'est enfui.

—Evidemment!» répliqua aussitot le jeune homme avec une telle assurance que le président lui-méme ne put
s'empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole:

«Il était impossible a l'assassin de s'enfuir normalement du bout de cour dans lequel il était entré sans que nous le
vissions! Si nous ne l'avions pas vu, nous l'eussions touché! C'est un pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré
entouré de fossés et de hautes grilles. L'assassin elit marché sur nous ou nous eussions marché sur lui! Ce carré était
aussi quasi-matériellement fermé par les fossés, les grilles et par nous-mémes, que la «Chambre Jaune!»

—Alors, dites-nous donc, puisque 1'homme est entré dans ce carré, dites-nous donc comment il se fait que vous ne
I'ayez point trouvé!... Voila une demi-heure que je ne vous demande que cela!...»

Rouletabille ressortit une fois encore 1'oignon qui garnissait la poche de son gilet; il y jeta un regard calme, et dit:

«Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore pendant trois heures trente, je ne pourrai vous
répondre sur ce point qu'a six heures et demie!»

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés. On commengcait a avoir confiance en Rouletabille.



«On lui faisait confiance.» Et I'on s'amusait de cette prétention qu'il avait de fixer une heure au président comme il eiit
fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apres s'étre demandé s'il devait se facher, il prit son parti de s'amuser de ce gamin comme tout
le monde. Rouletabille dégageait de la sympathie, et le président en était déja tout imprégné. Enfin, il avait si nettement
défini le role de Mme Mathieu dans l'affaire, et si bien expliqué chacun de ses gestes, «cette nuit-la», que M. De Rocoux
se voyait obligé de le prendre presque au sérieux.

«Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c'est comme vous voudrez! Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et
demie!»

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se dirigea vers la porte des témoins.

Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me dégageai tout doucement de la foule qui m'enserrait et je
sortis de la salle d'audience, presque en méme temps que Rouletabille. Cet excellent ami m'accueillit avec effusion. Il
était heureux et loquace. Il me secouait les mains avec jubilation. Je lui dis:

«Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes allé faire en Amérique. Vous me répliqueriez sans
doute, comme au président, que vous ne pouvez me répondre qu'a six heures et demie...

—Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair! Je vais vous dire tout de suite ce que je suis allé faire en
Amérique, parce que vous, vous étes un ami: je suis allé chercher le nom de la seconde moitié de I'assassin!

—Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

—Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la derniere fois, je connaissais les deux moitiés de
I'assassin et le nom de 1'une de ces moitiés. C'est le nom de 1'autre moitié que je suis allé chercher en Amérique...»

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils vinrent tous a Rouletabille avec force démonstrations. Le
reporter fut trés aimable, si ce n'est avec Arthur Rance auquel il montra une froideur marquée. Frédéric Larsan entrant
alors dans la salle, Rouletabille alla a lui, lui administra une de ces poignées de main dont il avait le douloureux secret,
et dont on revient avec les phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie, Rouletabille devait étre bien str de
I'avoir roulé. Larsan souriait, siir de lui-méme et lui demandant, a son tour, ce qu'il était allé faire en Amérique. Alors,
Rouletabille, trés aimable, le prit par le bras et lui conta dix anecdotes de son voyage. A un moment, ils s'éloignérent,
s'entretenant de choses plus sérieuses, et, par discrétion, je les quittai. Du reste, j'étais fort curieux de rentrer dans la
salle d'audience ou l'interrogatoire des témoins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout de suite que
le public n'attachait qu'une importance relative a ce qui se passait alors, et qu'il attendait impatiemment six heures et
demie.

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph Rouletabille fut a nouveau introduit. Décrire 1'émotion avec laquelle la
foule le suivit des yeux a la barre serait impossible. On ne respirait plus. M. Robert Darzac s'était levé a son banc. Il
était «pale comme un mort».

Le président dit avec gravité:

«Je ne vous fais pas préter serment, monsieur! Vous n'avez pas été cité régulierement. Mais j'espere qu'il n'est pas
besoin de vous expliquer toute l'importance des paroles que vous allez prononcer ici...»

Et il ajouta, menacant:

«Toute l'importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les autres!...»
Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit:

«Qui, m'sieur!

—Voyons, fit le président. Nous parlions tout a 1'heure de ce petit bout de cour qui avait servi de refuge a 1'assassin,
et vous nous promettiez de nous dire, a six heures et demie, comment l'assassin s'est enfui de ce bout de cour et aussi
le nom de l'assassin. Il est six heures trente-cing, monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore rien!

—Voila, m'sieur! commencga mon ami au milieu d'un silence si solennel que je ne me rappelle pas en avoir «vu» de
semblable, je vous ai dit que ce bout de cour était fermé et qu'il était impossible pour l'assassin de s'échapper de ce
carré sans que ceux qui étaient a sa recherche s'en apercussent. C'est l'exacte vérité. Quand nous étions la, dans le
carré de bout de cour, I'assassin s'y trouvait encore avec nous!

—Et vous ne l'avez pas vu!... c'est bien ce que l'accusation prétend...
—Et nous l'avons tous vu! monsieur le président, s'écria Rouletabille.
—Et vous ne l'avez pas arrété!...

—I1 n'y avait que moi qui st qu'il était 1'assassin. Et j'avais besoin que l'assassin ne flit pas arrété tout de suite! Et
puis, je n'avais d'autre preuve, a ce moment, que «ma raison»! Oui, seule, ma raison me prouvait que l'assassin était la
et que nous le voyions! J'ai pris mon temps pour apporter, aujourd'hui, en cour d'assises, une preuve irréfutable, et qui,
Jje m'y engage, contentera tout le monde.



—Mais parlez! parlez, monsieur! Dites-nous quel est le nom de l'assassin, fit le président...

—Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le bout de cour», répliqua Rouletabille, qui, lui, ne
semblait pas pressé...

On commencait a s'impatienter dans la salle...

«Le nom! Le nom! murmurait-on...

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit:

«Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m'sieur le président, parce que j'ai des raisons pour cela!...
—Le nom! Le nom! répétait la foule.

—Silence!» glapit I'huissier.

Le président dit:

«Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur!... Ceux qui se trouvaient dans le bout de cour étaient: le garde,
mort. Est-ce lui, 1'assassin?

—Non, m'sieur.

—Le pere Jacques?...

—Non m'sieur.

—Le concierge, Bernier?

—Non, m'sieur...

—M. Sainclair?

—Non m'sieur...

—M. Arthur William Rance, alors? Il ne reste que M. Arthur Rance et vous! Vous n'étes pas l'assassin, non?
—Non, m'sieur!

—Alors, vous accusez M. Arthur Rance?

—Non, m'sieur!

—Je ne comprends plus!... Ou voulez-vous en venir?... il n'y avait plus personne dans le bout de cour.

—Si, m'sieur!... il n'y avait personne dans le bout de cour, ni au-dessous, mais il y avait quelqu'un au-dessus,
quelqu'un penché a sa fenétre, sur le bout de cour...

—Frédéric Larsan! s'écria le président.
—Frédéric Larsan!» répondit d'une voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des protestations, il lui langa ces mots avec une force dont je
ne le croyais pas capable:

«Frédéric Larsan, l'assassin!»

Une clameur ou s'exprimaient l'ahurissement, la consternation, l'indignation, l'incrédulité, et, chez certains,
I'enthousiasme pour le petit bonhomme assez audacieux pour oser une pareille accusation, remplit la salle. Le président
n'essaya méme pas de la calmer; quand elle fut tombée d'elle-méme, sous les chut! énergiques de ceux qui voulaient
tout de suite en savoir davantage, on entendit distinctement Robert Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc,
disait:

«C'est impossible! 11 est fou!...»

Le président:

«Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez 1'effet d'une pareille accusation... M. Robert Darzac lui-méme
vous traite de fou!... Si vous ne 1'étes pas, vous devez avoir des preuves...

—Des preuves, m'sieur! Vous voulez des preuves! Ah! je vais vous en donner une, de preuve... fit la voix aigué de
Rouletabille... Qu'on fasse venir Frédéric Larsan!...»

Le président:
«Huissier, appelez Frédéric Larsan.»

L'huissier courut a la petite porte, 1'ouvrit, disparut... La petite porte était restée ouverte... Tous les yeux étaient sur
cette petite porte. L'huissier réapparut. Il s'avancga au milieu du prétoire et dit:



«Monsieur le président, Frédéric Larsan n'est pas la. Il est parti vers quatre heures et on ne 1'a plus revu.»
Rouletabille clama, triomphant:

«Ma preuve, la voila!

—Expliquez-vous... Quelle preuve? demanda le président.

—Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas que c'est la fuite de Larsan. Je vous jure qu'il ne
reviendra pas, allez!... vous ne reverrez plus Frédéric Larsan...»

Rumeurs au fond de la salle.

«Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur, n'avez-vous pas profité de ce que Larsan était avec
vous, a cette barre, pour l'accuser en face? Au moins, il aurait pu vous répondre!...

—Quelle réponse et été plus complete que celle-ci, monsieur le président?... il ne me répond pas! Il ne me répondra
Jjamais! J'accuse Larsan d'étre 1'assassin et il se sauve!/ Vous trouvez que ce n'est pas une réponse, ¢a!...

—Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan, comme vous dites, «se soit sauvé»... Comment se
serait-il sauvé? Il ne savait pas que vous alliez 1'accuser?

—Si, m'sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme, tout a 1'heure...
—Vous avez fait cela!... Vous croyez que Larsan est l'assassin et vous lui donnez les moyens de fuir!...

—Oui, m'sieur le président, j'ai fait cela, répliqua Rouletabille avec orgueil... Je ne suis pas de la «justice», moi; je ne
suis pas de la «police», moi; je suis un humble journaliste, et mon métier n'est point de faire arréter les gens! Je sers la
vérité comme je veux... c'est mon affaire... Préservez, vous autres, la société, comme vous pouvez, c'est la votre... Mais
ce n'est pas moi qui apporterai une téte au bourreau!... Si vous étes juste, monsieur le président—et vous 1'étes—vous
trouverez que j'ai raison!... Ne vous ai-je pas dit, tout a I'heure, «que vous comprendriez que je ne pouvais prononcer le
nom de l'assassin avant six heures et demie». J'avais calculé que ce temps était nécessaire pour avertir Frédéric Larsan,
lui permettre de prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait se mettre en stireté... Une heure pour arriver
a Paris, une heure et quart pour qu'il pit faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous amenait a six heures
et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan, déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac... il est trop
malin... C'est un homme qui vous a toujours échappé... et que vous avez longtemps et vainement poursuivi... S'il est
moins fort que moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et en riant tout seul, car personne n'avait plus envie de
rire... il est plus fort que toutes les polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, s'est introduit a la Stireté, et
y est devenu célebre sous le nom de Frédéric Larsan, est autrement célebre sous un autre nom que vous connaissez
bien. Frédéric Larsan, m'sieur le président, c'est Ballmeyer!

—Ballmeyer! s'écria le président.
—Ballmeyer! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer!... C'était donc vrai!
—Ah! ah! m'sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou, maintenant!...»

Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! On n'entendait plus que ce nom dans la salle. Le président suspendit 1'audience.

Vous pensez si cette suspension d'audience fut mouvementée. Le public avait de quoi s'occuper. Ballmeyer! On
trouvait, décidément, le gamin «épatant»! Ballmeyer! Mais le bruit de sa mort avait couru, il y avait, de cela, quelques
semaines. Ballmeyer avait donc échappé a la mort comme, toute sa vie, il avait échappé aux gendarmes. Est-il
nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de Ballmeyer? Ils ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique judiciaire et
la rubrique des faits divers; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont pu oublier l'affaire de la «Chambre Jaune», ce nom
de Ballmeyer n'est certainement pas sorti de leur mémoire. Ballmeyer fut le type méme de 1'escroc du grand monde; il
n'était point de gentleman plus gentleman que lui; il n'était point de prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui; il
n'était point d'«apache», comme on dit aujourd'hui, plus audacieux et plus terrible que lui. Recu dans la meilleure
société, inscrit dans les cercles les plus fermés, il avait volé 1'honneur des familles et l'argent des pontes avec une
maestria qui ne fut jamais dépassée. Dans certaines occasions difficiles, il n'avait pas hésité a faire le coup de couteau
ou le coup de l'os de mouton. Du reste, il n'hésitait jamais, et aucune entreprise n'était au-dessus de ses forces. Etant
tombé une fois entre les mains de la justice, il s'échappa, le matin de son proces, en jetant du poivre dans les yeux des
gardes qui le conduisaient a la cour d'assises. On sut plus tard que, le jour de sa fuite, pendant que les plus fins limiers
de la Slreté étaient a ses trousses, il assistait, tranquillement, nullement maquillé, a une «premiére» du Théatre-
Francais. Il avait ensuite quitté la France pour travailler en Amérique, et la police de 1'état d'Ohio avait, un beau jour,
mis la main sur l'exceptionnel bandit; mais, le lendemain, il s'échappait encore... Ballmeyer, il faudrait un volume pour
parler ici de Ballmeyer, et c'est cet homme qui était devenu Frédéric Larsan!... Et c'est ce petit gamin de Rouletabille
qui avait découvert cela!... Et c'est lui aussi, ce moutard, qui, connaissant le passé d'un Ballmeyer, lui permettait, une
fois de plus, de faire la nique a la société, en lui fournissant le moyen de s'échapper! A ce dernier point de vue, je ne
pouvais qu'admirer Rouletabille, car je savais que son dessein était de servir jusqu'au bout M. Robert Darzac et Mlle
Stangerson en les débarrassant du bandit sans qu'il pariat.

On n'était pas encore remis d'une pareille révélation, et j'entendais déja les plus pressés s'écrier: «<En admettant que
l'assassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas comment il est sorti de la Chambre Jaune!...» quand
l'audience fut reprise.

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et son interrogatoire, car il s'agissait la plutét d'un interrogatoire



que d'une déposition, reprit.
Le président:

«Vous nous avez dit tout a I'heure, monsieur, qu'il était impossible de s'enfuir du bout de cour. J'admets, avec vous,
je veux bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait penché a sa fenétre, au-dessus de vous, il flit encore
dans ce bout de cour; mais, pour se trouver a sa fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il s'était donc enfui! Et
comment?»

Rouletabille:

«J'ai dit qu'il n'avait pu s'enfuir «normalement...» Il s'est donc enfui «anormalement»! Car le bout de cour, je l'ai dit
aussi, n'était que «quasi» fermé tandis que la «Chambre Jaune» 1'était tout a fait. On pouvait grimper au mur, chose
impossible dans la «Chambre Jaune», se jeter sur la terrasse et de la, pendant que nous étions penchés sur le cadavre
du garde, pénétrer de la terrasse dans la galerie par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan n'avait plus qu'un pas
a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler. Ceci n'était qu'un jeu d'enfant pour un acrobate de
la force de Ballmeyer. Et, monsieur le président, voici la preuve de ce que j'avance.»

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet qu'il ouvrit, et dont il tira une cheville.

«Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s'adapte parfaitement dans un trou que 1'on trouve encore dans
le «corbeau» de droite qui soutient la terrasse en encorbellement. Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous les
moyens de fuite autour de sa chambre—chose nécessaire quand on joue son jeu—avait enfoncé préalablement cette
cheville dans ce «corbeau». Un pied sur la borne qui est au coin du chateau, un autre pied sur la cheville, une main a la
corniche de la porte du garde, l'autre main a la terrasse, et Frédéric Larsan disparait dans les airs... d'autant mieux
qu'il est fort ingambe et que, ce soir-1a, il n'était nullement endormi par un narcotique, comme il avait voulu nous le
faire croire. Nous avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert, il nous joua le coup du monsieur qui tombe
de sommeil, car il avait besoin d'étre, lui aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne s'étonnat point que moi, Joseph
Rouletabille, j'aie été victime d'un narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que nous avions subi le méme sort, les
soupcons ne l'atteignaient point et s'égaraient ailleurs. Car, moi, monsieur le président, moi, j'ai été bel et bien
endormi, et par Larsan lui-méme, et comment!... Si je n'avais pas été dans ce triste état, jamais Larsan ne se serait
introduit dans la chambre de Mlle Stangerson ce soir-la, et le malheur ne serait pas arrivé!...»

On entendit un gémissement. C'était M. Darzac qui n'avait pu retenir sa douloureuse plainte...

«Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a c6té de lui, je génais particulierement Larsan, cette nuit-1a,
car il savait ou du moins il pouvait se douter «que, cette nuit-1a, je veillais»! Naturellement il ne pouvait pas croire une
seconde que je le soupgonnais, lui! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il sortait de sa chambre pour se rendre
dans celle de Mlle Stangerson. Il attendit, cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle Stangerson, que je fusse endormi et
que mon ami Sainclair fit occupé dans ma propre chambre a me réveiller. Dix minutes plus tard Mlle Stangerson criait
a la mort!

—Comment étiez-vous arrivé a soupgonner, alors, Frédéric Larsan? demanda le président.

—«Le bon bout de ma raison» me 1'avait indiqué, m'sieur le président; aussi j'avais 1'ceil sur lui; mais c'est un homme
terriblement fort, et je n'avais pas prévu le coup du narcotique. Oui, oui, le bon bout de ma raison me 1'avait montré!
Mais il me fallait une preuve palpable; comme qui dirait: «Le voir au bout de mes yeux apres l'avoir vu au bout de ma
raison!»

—Qu'est-ce que vous entendez par «le bon bout de votre raison»?

—Eh! m'sieur le président, la raison a deux bouts: le bon et le mauvais. Il n'y en a qu'un sur lequel vous puissiez vous
appuyer avec solidité: c'est le bon! On le reconnait a ce que rien ne peut le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous
fassiez! quoi que vous disiez! Au lendemain de la «galerie inexplicable», alors que j'étais comme le dernier des derniers
des misérables hommes qui ne savent point se servir de leur raison parce qu'ils ne savent par ou la prendre, que j'étais
courbé sur la terre et sur les fallacieuses traces sensibles, je me suis relevé soudain, en m'appuyant sur le bon bout de
ma raison et je suis monté dans la galerie.

«La, je me suis rendu compte que l'assassin que nous avions poursuivi n'avait pu, cette fois, «ni normalement, ni
anormalement» quitter la galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j'ai tracé un cercle dans lequel j'ai enfermé le
probleme, et autour du cercle, j'ai déposé mentalement ces lettres flamboyantes: «Puisque l'assassin ne peut étre en
dehors du cercle, il est dedans!» Qui vois-je donc, dans ce cercle? Le bon bout de ma raison me montre, outre l'assassin
qui doit nécessairement s'y trouver: le pére Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan et moi! Cela devait donc faire,
avec l'assassin, cing personnages. Or, quand je cherche dans le cercle, ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler
«matériellement», je ne trouve que quatre personnages. Et il est démontré que le cinquiéme n'a pu s'enfuir, n'a pu
sortir du cercle! Donc, j'ai, dans le cercle, un personnage qui est deux, c'est-a-dire qui est, outre son personnage, le
personnage de l'assassin!... Pourquoi ne m'en étais-je pas apercu déja? Tout simplement parce que le phénomene du
doublement du personnage ne s'était pas passé sous mes yeux. Avec qui, des quatre personnes enfermées dans le
cercle, l'assassin a-t-il pu se doubler sans que je l'apercoive? Certainement pas avec les personnes qui me sont
apparues a un moment, dédoublées de I'assassin. Ainsi ai-je vu, en méme temps, dans la galerie, M. Stangerson et
I'assassin, le pére Jacques et l'assassin, moi et I'assassin. L'assassin ne saurait donc étre ni M. Stangerson, ni le pere
Jacques, ni moi! Et puis, si c'était moi 1'assassin, je le saurais bien, n'est-ce pas, m'sieur le président?... Avais-je vu, en
méme temps, Frédéric Larsan et l'assassin? Non!... Non! Il s'était passé deux secondes pendant lesquelles j'avais perdu
de vue l'assassin, car celui-ci était arrivé, comme je 1'ai du reste noté dans mes papiers, deux secondes avant M.
Stangerson, le pere Jacques et moi, au carrefour des deux galeries. Cela avait suffi a Larsan pour enfiler la galerie
tournante, enlever sa fausse barbe d'un tour de main, se retourner et se heurter a nous, comme s'il poursuivait
I'assassin!... Ballmeyer en a fait bien d'autres! et vous pensez bien que ce n'était qu'un jeu pour lui de se grimer de telle



sorte qu'il appariat tantot avec sa barbe rouge a Mlle Stangerson, tantot a un employé de poste avec un collier de barbe
chéatain qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait juré la perte! Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait
ces deux personnages, ou plutdot ces deux moitiés de personnage que je n'avais pas vues en méme temps: Frédéric
Larsan et l'inconnu que je poursuivais... pour en faire 1'étre mystérieux et formidable que je cherchais: «l'assassin».

«Cette révélation me bouleversa. J'essayai de me ressaisir en m'occupant un peu des traces sensibles, des signes
extérieurs qui m'avaient, jusqu'alors, égaré, et qu'il fallait, normalement, «faire entrer dans le cercle tracé par le bon
bout de ma raison!»

«Quels étaient, tout d'abord, les principaux signes extérieurs, cette nuit-la, qui m'avaient éloigné de l'idée d'un
Frédéric Larsan assassin:

«10 J'avais vu l'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et, courant a la chambre de Frédéric Larsan, j'y avais
trouvé Frédéric Larsan, bouffi de sommeil.

«20 L'échelle;

«30 J'avais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante en lui disant que j'allais sauter dans la chambre de
Mlle Stangerson pour essayer de prendre l'assassin. Or, j'étais retourné dans la chambre de Mlle Stangerson ou j'avais
retrouvé mon inconnu.

«Le premier signe extérieur ne m'embarrassa guere. Il est probable que, lorsque je descendis de mon échelle, apres
avoir vu l'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait déja fini ce qu'il avait a y faire. Alors, pendant que
je rentrais dans le chateau, il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en deux temps, trois
mouvements, et, quand je venais frapper a sa porte, montrait un visage de Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

«Le second signe: 1'échelle, ne m'embarrassa pas davantage. Il était évident que, si l'assassin était Larsan, il n'avait
pas besoin d'échelle pour s'introduire dans le chateau, puisque Larsan couchait a c6té de moi; mais cette échelle devait
faire croire a la venue de l'assassin, «de l'extérieur», chose nécessaire au systeme de Larsan puisque, cette nuit-la, M.
Darzac n'était pas au chateau. Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait faciliter la fuite de Larsan.

«Mais le troisiéme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant placé Larsan au bout de la galerie tournante, je ne
pouvais expliquer qu'il elit profité du moment ou j'allais dans l'aile gauche du chateau trouver M. Stangerson et le pere
Jacques, pour retourner dans la chambre de Mile Stangerson! C'était 1a un geste bien dangereux! Il risquait de se faire
prendre... Et il le savait!... Et il a failli se faire prendre... n'ayant pas eu le temps de regagner son poste, comme il
I'avait certainement espéré... Il fallait qu'il elit, pour retourner dans la chambre, une raison bien nécessaire qui lui fit
apparue tout a coup, apres mon départ, car il n'aurait pas sans cela prété son revolver! Quant a moi, quand «j'envoyai»
le pére Jacques au bout de la galerie droite, je croyais naturellement que Larsan était toujours a son poste au bout de la
galerie tournante et le pere Jacques lui-méme, a qui, du reste, je n'avais point donné de détails, en se rendant a son
poste, ne regarda pas, lorsqu'il passa a l'intersection des deux galeries, si Larsan était au sien. Le pére Jacques ne
songeait alors qu'a exécuter mes ordres rapidement. Quelle était donc cette raison imprévue qui avait pu conduire
Larsan une seconde fois dans la chambre? Quelle était-elle?... Je pensai que ce ne pouvait étre qu'une marque sensible
de son passage qui le dénoncait! Il avait oublié quelque chose de trés important dans la chambre! Quoi?... Avait-il
retrouvé cette chose?... Je me rappelai la bougie sur le parquet et 'homme courbé... Je priai Mme Bernier, qui faisait la
chambre, de chercher... et elle trouva un binocle... Ce binocle, m'sieur le président!»

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous connaissons déja...

«Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n'avais jamais vu de binocle a Larsan... S'il n'en mettait pas, c'est
donc qu'il n'en avait pas besoin... Il en avait moins besoin encore alors dans un moment ou la liberté de ses
mouvements lui était chose si précieuse... Que signifiait ce binocle?... Il n'entrait point dans mon cercle. A moins qu'il
ne fiit celui d'un presbyte, m'exclamai-je, tout a coup!... En effet, je n'avais jamais vu écrire Larsan, je ne l'avais jamais
vu lire. Il «pouvait» donc étre presbyte! On savait certainement a la Slireté qu'il était presbyte, «s'il 1'était...» on
connaissait sans doute son binocle... Le binocle du «presbyte Larsan» trouvé dans la chambre de Mlle Stangerson,
apreés le mystere de la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour Larsan! Ainsi s'expliquait le retour de Larsan
dans la chambre!... Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle, que 1'on reconnaitra «peut-étre» a la
Stireté, est bien le sien...

«Vous voyez, monsieur, quel est mon systéme, continua Rouletabille; je ne demande pas aux signes extérieurs de
m'apprendre la vérité; je leur demande simplement de ne pas aller contre la vérité que m'a désignée le bon bout de ma
raison!...

«Pour étre tout a fait sir de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin était une exception qui méritait que 1'on
s'entourat de quelque garantie, j'eus le tort de vouloir voir sa «figure». J'en ai été bien puni! Je crois que c'est le bon
bout de ma raison qui s'est vengé de ce que, depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement,
définitivement et en toute confiance, sur lui... négligeant magnifiquement de trouver d'autres preuves de la culpabilité
de Larsan que celle de ma raison! Alors, Mlle Stangerson a été frappée...»

Rouletabille s'arréta... se mouche... vivement ému.

«Mais qu'est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans cette chambre? Pourquoi a-t-il tenté
d'assassiner a deux reprises Mlle Stangerson?

—Parce qu'il I'adorait, m'sieur le président...

—Voila évidemment une raison...



—Oui, m'sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou... et a cause de cela, et de bien d'autres choses aussi,
capable de tous les crimes.

—Mlle Stangerson le savait?

—Oui, m'sieur, mais elle ignorait, naturellement, que 1'individu qui la poursuivait ainsi fit Frédéric Larsan... sans
quoi Frédéric Larsan ne serait pas venu s'installer au chateau, et n'aurait pas, la nuit de la galerie inexplicable, pénétré
avec nous aupres de Mlle Stangerson, «apres l'affaire». J'ai remarqué du reste qu'il s'était tenu dans 'ombre et qu'il
avait continuellement la face baissée... ses yeux devaient chercher le binocle perdu... Mlle Stangerson a eu a subir les
poursuites et les attaques de Larsan sous un nom et sous un déguisement que nous ignorions mais qu'elle pouvait
connaitre déja.

—Et vous, monsieur Darzac! demanda le président... vous avez peut-étre, a ce propos, recu les confidences de Mlle
Stangerson... Comment se fait-il que Mlle Stangerson n'ait parlé de cela a personne?... Cela aurait pu mettre la justice
sur les traces de l'assassin... et si vous étes innocent, vous aurait épargné la douleur d'étre accusé!

—Mlle Stangerson ne m'a rien dit, fit M. Darzac.

—Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible?» demanda encore le président.
Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit:

«Mlle Stangerson ne m'a rien dit...

—Comment expliquez-vous que, la nuit de 1'assassinat du garde, reprit le président, en se tournant vers Rouletabille,
l'assassin ait rapporté les papiers volés a M. Stangerson?... Comment expliquez-vous que l'assassin se soit introduit
dans la chambre fermée de Mlle Stangerson?

—Oh! quant a cette derniere question, il est facile, je crois, d'y répondre. Un homme comme Larsan-Ballmeyer devait
se procurer ou faire faire facilement les clefs qui lui étaient nécessaires... Quant au vol des documents, «je crois» que
Larsan n'y avait pas d'abord songé. Espionnant partout Mlle Stangerson, bien décidé a empécher son mariage avec M.
Robert Darzac, il suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans les grands magasins de la Louve, s'empare du
réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce réticule, il y a une clef a téte de cuivre. Il ne
sait pas l'importance qu'a cette clef. Elle lui est révélée par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans les journaux.
I1 écrit a Mlle Stangerson poste restante, comme la note l'en prie. Il demande sans doute un rendez-vous en faisant
savoir que celui qui a le réticule et la clef est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour. Il ne regoit pas
de réponse. Il va constater au bureau 40 que la lettre n'est plus la. Il y va, ayant pris déja l'allure et autant que possible
I'habit de M. Darzac, car, décidé a tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout préparé, pour que, quoi qu'il arrive, M.
Darzac, aimé de Mlle Stangerson, M. Darzac qu'il déteste et dont il veut la perte, passe pour le coupable.

«Je dis: quoi qu'il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas encore qu'il en serait réduit a 1'assassinat. Dans
tous les cas, ses précautions sont prises pour compromettre Mlle Stangerson sous le déguisement Darzac. Larsan a, du
reste, a peu prés la taille de Darzac et quasi le méme pied. Il ne lui serait pas difficile, s'il est nécessaire, aprés avoir
dessiné l'empreinte du pied de M. Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des chaussures qu'il chaussera. Ce sont la
trucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

«Dong, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a toujours la petite clef précieuse dans sa poche. Eh bien,
puisque Mlle Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle! Depuis longtemps son plan est fait. Il s'est documenté sur le
Glandier et sur le pavillon. Un aprés-midi, alors que M. et Mlle Stangerson viennent de sortir pour la promenade et que
le pére Jacques lui-méme est parti, il s'introduit dans le pavillon par la fenétre du vestibule. Il est seul, pour le moment,
il a des loisirs... il regarde les meubles... I'un d'eux, fort curieux, et ressemblant a un coffre-fort, a une toute petite
serrure... Tiens! Tiens! Cela l'intéresse... Comme il a sur lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison d'idées. Il
essaye la clef dans la serrure; la porte s'ouvre... Des papiers! Il faut que ces papiers soient bien précieux pour qu'on les
ait enfermés dans un meuble aussi particulier... pour qu'on tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... Eh! Eh! cela peut
toujours servir... a un petit chantage... cela l'aidera peut-étre dans ses desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de
ces paperasses et va le déposer dans le lavatory du vestibule. Entre 1'expédition du pavillon et la nuit de 1'assassinat du
garde, Larsan a eu le temps de voir ce qu'étaient ces papiers. Qu'en ferait-il? Ils sont plutét compromettants... Cette
nuit-1a, il les rapporta au chéateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers, qui représentaient vingt ans de
travaux, une reconnaissance quelconque de Mlle Stangerson... Tout est possible, dans un cerveau comme celui-la!...
Enfin, quelle qu'en soit la raison, il a rapporté les papiers et il en était bien débarrassé!

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il était évidemment embarrassé, a ce point de ses
explications, par la volonté qu'il avait de ne point donner le véritable motif de l'attitude effroyable de Larsan vis-a-vis de
Mlle Stangerson. Son raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde, et le président lui en eut
certainement fait 1'observation, si, malin comme un singe, Rouletabille ne s'était écrié: «Maintenant, nous arrivons a
I'explication du mystere de la Chambre Jaune!»

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légeres bousculades, des «chut!» énergiques. La curiosité était
poussée a son comble.

«Mais, fit le président, il me semble, d'apres votre hypothese, monsieur Rouletabille, que le mystere de la «Chambre
Jaune» est tout expliqué. Et c'est Frédéric Larsan qui nous l'a expliqué lui-méme en se contentant de tromper sur le
personnage, en mettant M. Robert Darzac a sa propre place. Il est évident que la porte de la «Chambre Jaune» s'est
ouverte quand M. Stangerson était seul, et que le professeur a laissé passer I'homme qui sortait de la chambre de sa
fille, sans l'arréter, peut-étre méme sur la priere de sa fille, pour éviter tout scandale!...



—Non, m'sieur le président, protesta avec force le jeune homme. Vous oubliez que Mlle Stangerson, assommée, ne
pouvait plus faire de priére, qu'elle ne pouvait plus refermer sur elle ni le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que
M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a I'agonie que la porte ne s'était pas ouverte!

—C'est pourtant, monsieur, la seule fagon d'expliquer les choses! La Chambre Jaune était close comme un coffre-fort.
Pour me servir de vos expressions, il était impossible a 1'assassin de s'en échapper «normalement ou anormalement».
Quand on pénetre dans la chambre, on ne le trouve pas! Il faut bien pourtant qu'il s'échappe!...

—C'est tout a fait inutile, m'sieur le président...
—Comment cela?

—I1 n'avait pas besoin de s'échapper, s'il n'y était pas!»
Rumeurs dans la salle...

«Comment, il n'y était pas?

—Evidemment non! Puisqu'il ne pouvait pas y étre, c'est qu'il n'y était pas! 11 faut toujours, m'sieur I'président,
s'appuyer sur le bon bout de sa raison!

—Mais toutes les traces de son passage! protesta le président.

—Ca, m'sieur le président, c'est le mauvais bout de la raison!... Le bon bout nous indique ceci: depuis le moment ou
Mlle Stangerson s'est enfermée dans sa chambre jusqu'au moment ol 1'on a défoncé la porte, il est impossible que
l'assassin se soit échappé de cette chambre; et, comme on ne l'y trouve pas, c'est que, depuis le moment de la
fermeture de la porte jusqu'au moment ou on la défonce, /'assassin n'était pas dans la chambre!

—Mais les traces?

—Eh! m'sieur le président... Ca, c'est les marques sensibles, encore une fois... les marques sensibles avec lesquelles
on commet tant d'erreurs judiciaires parce qu'elles vous font dire ce qu'elles veulent! Il ne faut point, je vous le répeéte,
s'en servir pour raisonner! Il faut raisonner d'abord! Et voir ensuite si les marques sensibles peuvent entrer dans le
cercle de votre raisonnement... J'ai un tout petit cercle de vérité incontestable: /'assassin n'était point dans la Chambre
Jaune! Pourquoi a-t-on cru qu'il y était? A cause des marques de son passage! Mais il peut étre passé avant! Que dis-je:
il «doit» étre passé avant. La raison me dit qu'il faut qu'il soit passé la, avant/ Examinons les marques et ce que nous
savons de l'affaire, et voyons si ces marques vont a l'encontre de ce passage avant... avant que Mlle Stangerson
s'enferme dans sa chambre, devant son pere et le pere Jacques!

«Apres la publication de l'article du Matin et une conversation que j'eus dans le trajet de Paris & Epinay-sur-Orge
avec le juge d'instruction, la preuve me parut faite que la «Chambre Jaune» était mathématiquement close et que, par
conséquent, l'assassin en avait disparu avant l'entrée de Mlle Stangerson dans sa chambre, a minuit.

«Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement «contre ma raison». Mlle Stangerson ne s'était pas
assassinée toute seule, et ces marques attestaient qu'il n'y avait pas eu suicide. L'assassin était donc venu avant!/ Mais
comment Mlle Stangerson n'avait-elle été assassinée qu'apres? ou plutét «ne paraissait-elle» avoir été assassinée
qu'apres? Il me fallait naturellement reconstituer l'affaire en deux phases, deux phases bien distinctes 1'une de l'autre
de quelques heures: la premiere phase pendant laquelle on avait réellement tenté d'assassiner Mlle Stangerson,
tentative qu'elle avait dissimulée; la seconde phase pendant laquelle, a la suite d'un cauchemar qu'elle avait eu, ceux
qui étaient dans le laboratoire avaient cru qu'on l'assassinait!

«Je n'avais pas encore, alors, pénétré dans la «Chambre Jaune». Quelles étaient les blessures de Mlle Stangerson?
Des marques de strangulation et un coup formidable a la tempe... Les marques de strangulation ne me génaient pas.
Elles pouvaient avoir été faites «avant» et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous une collerette, un boa, n'importe
quoi! Car, du moment que je créais, que j'étais obligé de diviser l'affaire en deux phases, j'étais acculé a la nécessité de
me dire que Mille Stangerson avait caché tous les événements de la premiére phase; elle avait des raisons, sans doute,
assez puissantes pour cela, puisqu'elle n'avait rien dit a son pére et qu'elle dut raconter naturellement au juge
d'instruction 1'agression de 1'assassin dont elle ne pouvait nier le passage, comme si cette agression avait eu lieu la nuit,
pendant la seconde phase! Elle y était forcée, sans quoi son pére lui efit dit: «Que nous as-tu caché 1a? Que signifie ton
silence aprées une pareille agression»?»

«Elle avait donc dissimulé les marques de la main de 'homme a son cou. Mais il y avait le coup formidable de la
tempe! Ca, je ne le comprenais pas! Surtout quand j'appris que l'on avait trouvé dans la chambre un os de mouton,
arme du crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé qu'on l'avait assommeée, et cependant cette blessure apparaissait
évidemment comme ayant di étre faite pendant la premiere phase puisqu'elle nécessitait la présence de 1'assassin!
J'imaginai que cette blessure était beaucoup moins forte qu'on ne le disait—en quoi j'avais tort—et je pensai que Mlle
Stangerson avait caché la blessure de la tempe sous une coiffure en bandeaux!

«Quant a la marque, sur le mur, de la main de 1'assassin blessée par le revolver de Mlle Stangerson, cette marque
avait été faite évidemment «avant» et 1'assassin avait été nécessairement blessé pendant la premiere phase, c'est-a-dire
pendant qu'il était la! Toutes les traces du passage de l'assassin avaient été naturellement laissées pendant la premiere
phase: L'os de mouton, les pas noirs, le béret, le mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par terre... De toute
évidence, si ces traces étaient encore 13, c'est que Mlle Stangerson, qui désirait qu'on ne siit rien et qui agissait pour
qu'on ne sit rien de cette affaire, n'avait pas encore eu le temps de les faire disparaitre! Ce qui me conduisait a
chercher la premiére phase de l'affaire dans un temps tres rapproché de la seconde. Si, apres la premiere phase, c'est-
a-dire apres que l'assassin se ft échappé, apreés qu'elle-méme elt en hate regagné le laboratoire ol son pére la
retrouvait, travaillant,—si elle avait pu pénétrer a nouveau un instant dans la chambre, elle aurait au moins fait



disparaitre, tout de suite, 1'os de mouton, le béret et le mouchoir qui tralnaient par terre. Mais elle ne le tenta pas, son
pere ne l'ayant pas quittée. Apres, donc, cette premiere phase, elle n'est entrée dans sa chambre qu'a minuit. Quelqu'un
y était entré a dix heures: le pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse.
Dans son anéantissement sur le bureau du laboratoire ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson avait sans doute
oublié que le pére Jacques allait entrer dans sa chambre! Aussi elle a un mouvement: elle prie le pere Jacques de ne pas
se déranger! De ne pas pénétrer dans la chambre! Ceci est en toutes lettres dans l'article du Matin. Le pere Jacques
entre tout de méme et ne s'apercoit de rien, tant la «Chambre Jaune» est obscure!... Mlle Stangerson a d vivre la deux
minutes affreuses! Cependant, je crois qu'elle ignorait qu'il y avait tant de marques du passage de l'assassin dans sa
chambre! Elle n'avait sans doute, apres la premiére phase, eu le temps que de dissimuler les traces des doigts de
I'homme a son cou et de sortir de sa chambre!... Si elle avait su que 1'os, le béret et le mouchoir fussent sur le parquet,
elle les aurait également ramassés quand elle est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle ne les a pas vus, elle s'est
déshabillée a la clarté douteuse de la veilleuse... Elle s'est couchée, brisée par tant d'émotions, et par la terreur, la
terreur qui ne l'avait fait regagner cette chambre que le plus tard possible...

«Ainsi étais-je obligé d'arriver de la sorte a la seconde phase du drame, avec Mlle Stangerson seule dans la chambre,
du moment qu'on n'avait pas trouvé l'assassin dans la chambre... Ainsi devais-je naturellement faire entrer dans le
cercle de mon raisonnement les marques extérieures.

«Mais il y avait d'autres marques extérieures a expliquer. Des coups de revolver avaient été tirés, pendant la
seconde phase. Des cris: «Au secours! A l'assassin!» avaient été proférés!... Que pouvait me désigner, en une telle
occurrence, le bon bout de ma raison? Quant aux cris, d'abord: du moment ou il n'y a pas d'assassin dans la chambre, i/
y avait forcément cauchemar dans la chambre!

«On entend un grand bruit de meubles renversés. J'imagine... je suis obligé d'imaginer ceci: Mlle Stangerson s'est
endormie, hantée par 1'abominable scéne de l'aprés-midi... elle réve... le cauchemar précise ses images rouges... elle
revoit 1'assassin qui se précipite sur elle, elle crie: «A l'assassin! Au secours!» et son geste désordonné va chercher le
revolver qu'elle a posé, avant de se coucher, sur sa table de nuit. Mais cette main heurte la table de nuit avec une telle
force qu'elle la renverse. Le revolver roule par terre, un coup part et va se loger dans le plafond... Cette balle dans le
plafond me parut, des l'abord, devoir étre la balle de l'accident... Elle révélait la possibilité de 1'accident et arrivait si
bien avec mon hypothése de cauchemar qu'elle fut une des raisons pour lesquelles je commencai a ne plus douter que
le crime avait eu lieu avant, et que Mlle Stangerson, douée d'un caractére d'une énergie peu commune, l'avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral affreux, est réveillée; elle essaye de se lever; elle
roule par terre, sans force, renversant les meubles, ralant méme... «A l'assassin! Au secours!» et s'évanouit...

«Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors de la seconde phase. A moi aussi, pour ma thése—ce
n'était plus, déja, une hypothese—il en fallait deux; mais «un» dans chacune des phases et non pas deux dans la
derniére... un coup pour blesser l'assassin, avant, et un coup lors du cauchemar, apres! Or, était-il bien sir que, la nuit,
deux coups de revolver eussent été tirés? Le revolver s'était fait entendre au milieu du fracas de meubles renversés.
Dans un interrogatoire, M. Stangerson parle d'un coup sourd d'abord, d'un coup éclatant ensuite! Si le coup sourd avait
été produit par la chute de la table de nuit en marbre sur le plancher? Il est nécessaire que cette explication soit la
bonne. Je fus certain qu'elle était la bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et sa femme, n'avaient entendu,
eux qui étaient tout preés du pavillon, qu'un seul coup de revolver. 1ls 1'ont déclaré au juge d'instruction.

«Ainsi, j'avais presque reconstitué les deux phases du drame quand je pénétrai, pour la premiére fois, dans la
«Chambre Jaune». Cependant la gravité de la blessure a la tempe n'entrait pas dans le cercle de mon raisonnement.
Cette blessure n'avait donc pas été faite par l'assassin avec 1'os de mouton, lors de la premiere phase, parce qu'elle était
trop grave, que Mlle Stangerson n'aurait pu la dissimuler et qu'elle ne l'avait pas dissimulée sous une coiffure en
bandeaux! Alors, cette blessure avait été «nécessairement» faite lors de la seconde phase, au moment du cauchemar?
C'est ce que je suis allé demander a la «Chambre Jaune» et la «Chambre Jaune» m'a répondu!»

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de papier blanc plié en quatre, et, de ce morceau de
papier blanc, sortit un objet invisible, qu'il tint entre le pouce et l'index et qu'il porta au président:

«Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond maculé de sang, un cheveu de Mlle Stangerson... Je l'ai
trouvé collé a 1'un des coins de marbre de la table de nuit renversée... Ce coin de marbre était lui-méme maculé de
sang. Oh! un petit carré rouge de rien du tout! mais fort important! car il m'apprenait, ce petit carré de sang, qu'en se
levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était tombée de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de marbre qui
I'avait blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu, ce cheveu que Mlle Stangerson devait avoir sur le front, bien
qu'elle ne portat pas la coiffure en bandeaux! Les médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été assommée
avec un objet contondant et, comme 1'0os de mouton était la, le juge d'instruction avait immédiatement accusé 1'os de
mouton mais le coin d'une table de nuit en marbre est aussi un ohjet contondant auquel ni les médecins ni le juge
d'instruction n'avaient songé, et que je n'eusse peut-étre point découvert moi-méme si le bon bout de ma raison ne me
l'avait indiqué, ne me l'avait fait pressentir.»

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements; mais, comme Rouletabille reprenait tout de suite sa
déposition, le silence se rétablit sur-le-champ.

«I1 me restait a savoir, en dehors du nom de l'assassin que je ne devais connaitre que quelques jours plus tard, a quel
moment avait eu lieu la premiére phase du drame. L'interrogatoire de Mlle Stangerson, bien qu'arrangé pour tromper
le juge d'instruction, et celui de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné exactement l'emploi de
son temps, ce jour-la. Nous avons établi que 1'assassin s'est introduit entre cing et six dans le pavillon; mettons qu'il fit
six heures et quart quand le professeur et sa fille se sont remis au travail. C'est donc entre cing heures et six heures et
quart qu'il faut chercher. Que dis-je, cinq heures! mais le professeur est alors avec sa fille... Le drame ne pourra s'étre
passé que loin du professeur! Il me faut donc, dans ce court espace de temps, chercher le moment ou le professeur et
sa fille seront séparés!... Eh bien, ce moment, je le trouve dans l'interrogatoire qui eut lieu dans la chambre de Mlle
Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le professeur et sa fille rentrent vers six heures au



laboratoire. M. Stangerson dit: «A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un instant.» il y a donc
conversation avec le garde. Le garde parle a M. Stangerson de coupe de bois ou de braconnage; Mlle Stangerson n'est
plus la; elle a déja regagné le laboratoire puisque le professeur dit encore: «Je quittai le garde et je rejoignis ma fille qui
était déja au travail!»

«C'est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula. C'est nécessaire! Je vois tres bien Mlle Stangerson
rentrer dans le pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser son chapeau et se trouver en face du bandit qui la
poursuit. Le bandit était 1a, dans le pavillon, depuis un certain temps. Il devait avoir arrangé son affaire pour que tout
se passat la nuit. Il avait alors déchaussé les chaussures du pere Jacques qui le génaient, dans les conditions que j'ai
dites au juge d'instruction, il avait opéré la rafle des papiers, comme je vous l'ai dit tout a I'heure, et il s'était ensuite
glissé sous le lit quand le pere Jacques était revenu laver le vestibule et le laboratoire... Le temps lui avait paru long... il
s'était relevé, apres le départ du pére Jacques, avait a nouveau erré dans le laboratoire, était venu dans le vestibule,
avait regardé dans le jardin, et avait vu venir, vers le pavillon—car, a ce moment-la, la nuit qui commencait était tres
claire—Mlle Stangerson, toute seule! Jamais il n'elt osé l'attaquer a cette heure-la s'il n'avait cru étre certain que Mlle
Stangerson était seule! Et, pour qu'elle lui appariit seule, il fallait que la conversation entre M. Stangerson et le garde
qui le retenait elit lieu a un coin détourné du sentier, coin ou se trouve un bouquet d'arbres qui les cachait aux yeux du
misérable. Alors, son plan est fait. Il va étre plus tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans ce pavillon, qu'il ne l'aurait
été, en pleine nuit, avec le pere Jacques dormant dans son grenier. Et il dut fermer la fenétre du vestibule! ce qui
explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du reste assez éloignés encore du pavillon, n'ont entendu le coup de
revolver.

«Puis il regagna la «Chambre Jaune». Mlle Stangerson arrive. Ce qui s'est passé a di étre rapide comme 1'éclair!...
Mlle Stangerson a dii crier... ou plutét a voulu crier son effroi; 'homme 1'a saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il 1'étouffer,
I'étrangler... Mais la main tatonnante de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de la table de nuit, le revolver qu'elle y a
caché depuis qu'elle redoute les menaces de I'homme. L'assassin brandit déja, sur la téte de la malheureuse, cette arme
terrible dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais elle tire... le coup part, blesse la main qui
abandonne l'arme. L'os de mouton roule par terre, ensanglanté par la blessure de l'assassin... 1'assassin chancelle, va
s'appuyer a la muraille, y imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et s'enfuit...

«Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il dans le vestibule?... Il est bien long a sauter par cette
fenétre... Enfin, il saute! Elle court a la fenétre et la referme!... Et maintenant, est-ce que son pére a vu? a entendu?
Maintenant que le danger a disparu, toute sa pensée va a son peére... douée d'une énergie surhumaine, elle lui cachera
tout, s'il en est temps encore!... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la «Chambre Jaune» fermée,
et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau, attentive, au travail, déja/»

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac:
«Vous savez la vérité, s'écria-t-il, dites-nous donc si la chose ne s'est pas passée ainsi?
—Je ne sais rien, répond M. Darzac.

—Vous étes un héros! fait Rouletabille, en se croisant les bras... Mais si Mlle Stangerson était, hélas! en état de
savoir que vous étes accusé, elle vous releverait de votre parole... elle vous prierait de dire tout ce qu'elle vous a
confié... que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-méme!...»

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononga pas un mot. Il regarda tristement Rouletabille.

«Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n'est pas la, i/ faut bien que j'y sois, moi! Mais, croyez-moi, monsieur
Darzac, le meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui rendre la raison, c'est encore de vous faire
acquitter!»

Un tonnerre d'applaudissements accueillit cette derniere phrase. Le président n'essaya méme pas de réfréner
I'enthousiasme de la salle. Robert Darzac était sauvé. Il n'y avait qu'a regarder les jurés pour en étre certain! Leur
attitude manifestait hautement leur conviction.

Le président s'écria alors:

«Mais enfin, quel est ce mystére qui fait que Mlle Stangerson, que l'on tente d'assassiner, dissimule un pareil crime
a son pere?

—Ca, m'sieur, fit Rouletabille, j'sais pas!... Ca ne me regarde pas!...»
Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.

«Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été 1'emploi de votre temps pendant qu'«on» attentait a la vie
de Mlle Stangerson?

—]Je ne peux rien vous dire, monsieur...»
Le président implora du regard une explication de Rouletabille:

«On a le droit de penser, m'sieur le président, que les absences de M. Robert Darzac étaient étroitement liées au
secret de Mlle Stangerson... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le silence!... Imaginez que Larsan, qui a, lors de
ses trois tentatives, tout mis en train pour détourner les soupgons sur M. Darzac, ait fixé, justement, ces trois fois-la,
des rendez-vous a M. Darzac dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il devait étre traité du mystere... M.
Darzac se fera plutot condamner que d'avouer quoi que ce soit, que d'expliquer quoi que ce soit qui touche au mystere
de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir fait encore cette «combinaise-la!...»



Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore:
«Mais quel peut bien étre ce mystere-la?

—Ah! m'sieur, j'pourrais pas vous dire! fit Rouletabille en saluant le président; seulement, je crois que vous en savez
assez maintenant pour acquitter M. Robert Darzac!... A moins que Larsan ne revienne! mais j'crois pas!» fit-il en riant
d'un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

«Encore une question, monsieur, fit le président. Nous comprenons, toujours en admettant votre thése, que Larsan
ait voulu détourner les soupgons sur M. Robert Darzac, mais quel intérét avait-il a les détourner aussi sur le pere
Jacques?...

—«L'intérét du policier!» m'sieur! L'intérét de se montrer débrouillard en annihilant lui-méme ces preuves qu'il avait
accumulées. C'est tres fort, ca! C'est un truc qui lui a souvent servi a détourner les soupcons qui eussent pu s'arréter
sur lui-méme! Il prouvait l'innocence de 1'un, avant d'accuser l'autre. Songez, monsieur le président, qu'une affaire
comme celle-la devait avoir été longuement «mijotée» a l'avance par Larsan. Je vous dis qu'il avait tout étudié et qu'il
connaissait les étres et tout. Si vous avez la curiosité de savoir comment il s'était documenté, vous apprendrez qu'il
s'était fait un moment le commissionnaire entre «le laboratoire de la Stireté» et M. Stangerson, a qui on demandait des
«expériences». Ainsi, il a pu, avant le crime, pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grimé de telle sorte que le pére
Jacques, depuis, ne 1'a pas reconnu; mais il a trouvé, lui, Larsan, 1'occasion de chiper au pére Jacques une vieille paire
de godillots et un béret hors d'usage, que le vieux serviteur de M. Stangerson avait noués dans un mouchoir pour les
porter sans doute a un de ses amis, charbonnier sur la route d'Epinay! Quand le crime fut découvert, le pere Jacques,
reconnaissant les objets a part lui, n'eut garde de les reconnaitre immédiatement! Ils étaient trop compromettants, et
c'est ce qui vous explique son trouble, a cette époque, quand nous lui en parlions. Tout cela est simple comme bonjour
et j'ai acculé Larsan a me l'avouer. Il 1'a du reste fait avec plaisir, car, si c'est un bandit—ce qui ne fait plus, j'ose
I'espérer, de doute pour personne—c'est aussi un artiste!... C'est sa maniére de faire, a cet homme, sa maniere a lui... Il
a agi de méme lors de l'affaire du «Crédit universel» et des «Lingots de la Monnaie!» Des affaires qu'il faudra réviser,
m'sieur le président, car il y a quelques innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-Larsan appartient a la
Streté!»

XXVIII
Ou il est prouvé qu'on ne pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos! Maitre Henri-Robert déposa des conclusions tendant a ce que l'affaire fit renvoyée a
une autre session pour supplément d'instruction; le ministére public lui-méme s'y associa. L'affaire fut renvoyée. Le
lendemain, M. Robert Darzac était remis en liberté provisoire, et le pere Mathieu bénéficiait «d'un non-lieu» immédiat.
On chercha vainement Frédéric Larsan. La preuve de l'innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a l'affreuse
calamité qui l'avait, un instant, menacé, et il put espérer, apres une visite a Mlle Stangerson, que celle-ci recouvrerait
un jour, a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, «I'homme du jour»! A sa sortie du palais de Versailles, la
foule l'avait porté en triomphe. Les journaux du monde entier publierent ses exploits et sa photographie; et lui, qui avait
tant interviewé d'illustres personnages, fut illustre et interviewé a son tour! Je dois dire qu'il ne s'en montra pas plus
fier pour ca!

Nous revinmes de Versailles ensemble, apreés avoir diné fort gaiement au «Chien qui fume». Dans le train, je
commencai a lui poser un tas de questions qui, pendant le repas, s'étaient pressées déja sur mes lévres et que j'avais
tues toutefois parce que je savais que Rouletabille n'aimait pas travailler en mangeant.

«Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime et digne de votre cerveau héroique.»

Ici il m'arréta, m'invitant a parler plus simplement et prétendant qu'il ne se consolerait jamais de voir qu'une aussi
belle intelligence que la mienne était préte a tomber dans le gouffre hideux de la stupidité, et cela simplement a cause
de l'admiration que j'avais pour lui...

«Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se passer ne m'apprend point du tout ce que vous étes allé
faire en Amérique. Si je vous ai bien compris: quand vous étes parti la derniére fois du Glandier, vous aviez tout deviné
de Frédéric Larsan?... Vous saviez que Larsan était 1'assassin et vous n'ignoriez plus rien de la facon dont il avait tenté
d'assassiner?

—Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation, vous ne vous doutiez de rien?
—De rien!
—C'est incroyable.

—Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler votre pensée et je ne vois point comment je l'aurais



pénétrée... Quand je suis arrivé au Glandier avec les revolvers, «a ce moment précis», vous soupconniez déja Larsan?

—Oui! Je venais de tenir le raisonnement de la «galerie inexplicable!» mais le retour de Larsan dans la chambre de
Mlle Stangerson ne m'avait pas encore été expliqué par la découverte du binocle de presbyte... Enfin, mon soupgon
n'était que mathématique, et 1'idée de Larsan assassin m'apparaissait si formidable que j'étais résolu a attendre des
«traces sensibles» avant d'oser m'y arréter davantage. Tout de méme cette idée me tracassait, et j'avais parfois une
facon de vous parler du policier qui etit di vous mettre en éveil. D'abord je ne mettais plus du tout en avant «sa bonne
foi» et je ne vous disais plus «qu'il se trompait». Je vous entretenais de son systeme comme d'un misérable systeme, et
le mépris que j'en marquais, qui s'adressait dans votre esprit au policier, s'adressait en réalité, dans le mien, moins au
policier qu'au bandit que je le soupconnais d'étre!... Rappelez-vous... quand je vous énumérais toutes les preuves qui
s'accumulaient contre M. Darzac, je vous disais: «Tout cela semble donner quelque corps a I'hypothese du grand Fred.
C'est, du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui I'égarera...» et j'ajoutais sur un ton qui ett d vous stupéfier:
«Maintenant, cette hypothese égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila! Voilal...»

Ces «voila!» eussent di vous donner a réfléchir; il y avait tout mon soupgon dans ces «Voila!» Et que signifiait:
«égare-t-elle réellement?» sinon qu'elle pouvait ne pas 1'égarer, lui, mais qu'elle était destinée a nous égarer, nous! Je
vous regardais a ce moment et vous n'avez pas tressailli, vous n'avez pas compris... J'en ai été enchanté, car, jusqu'a la
découverte du binocle, je ne pouvais considérer le crime de Larsan que comme une absurde hypothese... Mais, apres la
découverte du binocle qui m'expliquait le retour de Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson... voyez ma joie, mes
transports... Oh! Je me souviens trés bien! Je courais comme un fou dans ma chambre et je vous criais: «Je roulerai le
grand Fred! je le roulerai d'une facon retentissante!» Ces paroles s'adressaient alors au bandit. Et, le soir méme,
quand, chargé par M. Darzac de surveiller la chambre de Mlle Stangerson, je me bornai jusqu'a dix heures du soir a
diner avec Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce qu'il était la, en face de moi! a ce moment
encore, cher ami, vous auriez pu soupgonner que c'était seulement cet homme-la que je redoutais... Et quand je vous
disais, au moment oli nous parlions de l'arrivée prochaine de l'assassin: «Oh! je suis bien str que Frédéric Larsan sera
la cette nuit!...»

«Mais il y a une chose capitale qui elt pu, qui et di nous éclairer tout a fait et tout de suite sur le criminel, une
chose qui nous dénongcait Frédéric Larsan et que nous avons laissée échapper, vous et moi!...

«Auriez-vous donc oublié I'histoire de la canne?

«Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout «esprit logique», dénongait Larsan, il y avait 1'«histoire de la canne»
qui le dénoncait a tout «esprit observateur».

«J'ai été tout a fait étonné—apprenez-le donc—qu'a l'instruction, Larsan ne se flit pas servi de la canne contre M.
Darzac. Est-ce que cette canne n'avait pas été achetée le soir du crime par un homme dont le signalement répondait a
celui de M. Darzac? Eh bien, tout a I'heure, j'ai demandé a Larsan lui-méme, avant qu'il prit le train pour disparaitre, je
lui ai demandé pourquoi il n'avait pas usé de la canne. Il m'a répondu qu'il n'en avait jamais eu l'intention; que, dans sa
pensée, il n'avait jamais rien imaginé contre M. Darzac avec cette canne et que nous l'avions fort embarrassé, le soir du
cabaret d'Epinay, en Iui prouvant qu'il nous mentait! Vous savez qu'il disait qu'il avait eu cette canne a Londres; or, la
marque attestait qu'elle était de Paris! Pourquoi, a ce moment, au lieu de penser: «Fred ment; il était a Londres; il n'a
pas pu avoir cette canne de Paris, a Londres?»; Pourquoi ne nous sommes-nous pas dit: «Fred ment. Il n'était pas a
Londres, puisqu'il a acheté cette canne a Paris!» Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime! C'est un point de
départ de soupgon, cela! Et quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous nous apprenez que cette canne a été
achetée par un homme qui est habillé comme M. Darzac, alors que nous sommes siirs, d'aprés la parole de M. Darzac
lui-méme, que ce n'est pas lui qui a acheté cette canne, alors que nous sommes siirs, grace a l'histoire du bureau de
poste 40, qu'il y a a Paris un homme qui prend la silhouette Darzac, alors que nous nous demandons quel est donc cet
homme qui, déguisé en Darzac, se présente le soir du crime chez Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons
entre les mains de Fred, comment? comment? comment ne nous sommes-nous pas dit un instant: «Mais... mais... mais...
cet inconnu déguisé en Darzac qui achéte une canne que Fred a entre les mains,... si c'était... si c'était... Fred lui-
méme?...» Certes, sa qualité d'agent de la Slireté n'était point propice a une pareille hypothese; mais, quand nous
avions constaté l'acharnement avec lequel Fred accumulait les preuves contre Darzac, la rage avec laquelle il
poursuivait le malheureux... nous aurions pu étre frappés par un mensonge de Fred aussi important que celui qui le
faisait entrer en possession, a Paris, d'une canne qu'il ne pouvait avoir eue a Londres. Méme, s'il 1'avait trouvée a Paris,
le mensonge de Londres n'en existait pas moins. Tout le monde le croyait a Londres, méme ses chefs et il achetait une
canne a Paris! Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il n'en usa comme d'une canne trouvée autour
de M. Darzac! C'est bien simple! C'est tellement simple que nous n'y avons pas pensé... Larsan 1'avait achetée, apres
avoir été blessé légerement a la main par la balle de Mlle Stangerson, uniquement pour avoir un maintien, pour avoir
toujours la main refermée, pour n'étre point tenté d'ouvrir la main et de montrer sa blessure intérieure! Comprenez-
vous?... Voila ce qu'il m'a dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais bizarre «que sa
main ne quittdt pas cette canne». A table, quand je dinais avec lui, il n'avait pas plutét quitté cette canne qu'il
s'emparait d'un couteau dont sa main droite ne se séparait plus. Tous ces détails me sont revenus quand mon idée se fut
arrétée sur Larsan, c'est-a-dire trop tard pour qu'ils me fussent d'un quelconque secours. C'est ainsi que, le soir ou
Larsan a simulé devant nous le sommeil, je me suis penché sur lui et, trés habilement, j'ai pu voir, sans qu'il s'en doutat,
dans sa main. Il ne s'y trouvait plus qu'une bande légere de taffetas qui dissimulait ce qui restait d'une blessure l1égere.
Je constatai qu'il elit pu prétendre a ce moment que cette blessure lui avait été faite par toute autre chose qu'une balle
de revolver. Tout de méme, pour moi, a cette heure-la, c'était un nouveau signe extérieur qui entrait dans le cercle de
mon raisonnement. La balle, m'a dit tout a 'heure Larsan, n'avait fait que lui effleurer la paume et avait déterminé une
assez abondante hémorragie.

«Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge de Larsan, et plus... dangereux... il est certain que
celui-ci et sorti, pour détourner les soupgons, /'histoire que nous avions imaginée pour lui, 1'histoire de la découverte
de la canne autour de Darzac; mais les événements se sont tellement précipités que nous n'avons plus pensé a la canne!
Tout de méme nous l'avons fort ennuyé, Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous en doutions!



—DMais, interrompis-je, s'il n'avait aucune intention, en achetant la canne, contre Darzac, pourquoi avait-il alors la
silhouette Darzac? Le pardessus mastic? Le melon? Etc.

—Parce qu'il arrivait du crime et qu'aussitot le crime commis, il avait repris le déguisement Darzac qui l'a toujours
accompagné dans son ceuvre criminelle dans l'intention que vous savez!

«Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée l'ennuyait et il eut, en passant avenue de 1'Opéra, 1'idée d'acheter une
canne, idée qu'il réalisa sur-le-champ!... Il était huit heures! Un homme, avec la silhouette Darzac, qui achete une canne
que je trouve dans les mains de Larsan!... Et moi, moi qui avais deviné que /e drame avait déja eu lieu a cette heure-la,
qu'il venait d'avoir lieu, qui étais a peu pres persuadé de l'innocence de Darzac je ne soupgonne pas Larsan!... il y a des
moments...

—Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences...»

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je l'interrogeais encore, je m'apercus qu'il ne m'écoutait plus...
Rouletabille dormait. J'eus toutes les peines du monde a le tirer de son sommeil quand nous arrivames a Paris.

XXIX
Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j'eus 1'occasion de lui demander encore ce qu'il était allé faire en Amérique. Il ne me répondit
guere d'une facon plus précise qu'il ne l'avait fait dans le train de Versailles, et il détourna la conversation sur d'autres
points de l'affaire.

I1 finit, un jour, par me dire:
«Mais comprenez donc que j'avais besoin de connaitre la véritable personnalité de Larsan!
—Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en Amérique?...»

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au «mystére de Mlle Stangerson». Rouletabille avait
pensé que ce mystere, qui liait d'une facon si terrible Larsan a Mlle Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui,
Rouletabille, aucune explication dans la vie de Mlle Stangerson, «en France», il avait pensé, dis-je, que ce mystére
«devait avoir son origine dans la vie de Mlle Stangerson, en Amérique». Et il avait pris le bateau! La-bas, il apprendrait
qui était ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a lui fermer la bouche... Et il était parti pour Philadelphie!

Et maintenant, quel était ce mystere qui avait «commandé le silence» a Mlle Stangerson et a M. Robert Darzac? Au
bout de tant d'années, aprés certaines publications de la presse a scandale, maintenant que M. Stangerson sait tout et a
tout pardonné, on peut tout dire. C'est, du reste, tres court, et cela remettra les choses au point, car il s'est trouvé de
tristes esprits pour accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours victime, «depuis le
commencement».

Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune fille, elle habitait avec son pere a Philadelphie. La,
elle fit la connaissance, dans une soirée, chez un ami de son pére, d'un compatriote, un Francais qui sut la séduire par
ses manieéres, son esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il demanda la main de Mlle Stangerson au célebre
professeur. Celui-ci prit des renseignements sur M. Jean Roussel, et, des 1'abord, il vit qu'il avait affaire a un chevalier
d'industrie. Or, M. Jean Roussel, vous l'avez deviné, n'était autre qu'une des nombreuses transformations du fameux
Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié en Amérique. Mais M. Stangerson n'en savait rien; sa fille non plus. Celle-ci ne
devait 'apprendre que dans les circonstances suivantes: M. Stangerson avait, non seulement refusé la main de sa fille a
M. Roussel, mais encore il lui avait interdit 1'acces de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le cceur s'ouvrait a I'amour,
et qui ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son Jean, en fut outrée. Elle ne cacha point son
mécontentement a son pere qui I'envoya se calmer sur les bords de 1'Ohio, chez une vieille tante qui habitait Cincinnati.
Jean rejoignit Mathilde la-bas et, malgré la grande vénération qu'elle avait pour son pere, Mlle Stangerson résolut de
tromper la surveillance de la vieille tante, et de s'enfuir avec Jean Roussel, bien décidés qu'ils étaient tous les deux a
profiter des facilités des lois américaines pour se marier au plus tot. Ainsi fut fait. Ils fuirent donc, pas loin, jusqu'a
Louisville. La, un matin, on vint frapper a leur porte. C'était la police qui désirait arréter M. Jean Roussel, ce qu'elle fit,
malgré ses protestations et les cris de la fille du professeur Stangerson. En méme temps, la police apprenait a Mathilde
que «son mari» n'était autre que le trop fameux Ballmeyer!...

Désespérée, apres une vaine tentative de suicide, Mathilde rejoignit sa tante a Cincinnati. Celle-ci faillit mourir de
joie de la revoir. Elle n'avait cessé, depuis huit jours, de faire rechercher Mathilde partout, et n'avait pas encore osé
avertir le pere. Mathilde fit jurer a sa tante que M. Stangerson ne saurait jamais rien! C'est bien ainsi que 1'entendait la
tante, qui se trouvait coupable de légereté dans cette si grave circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus
tard, revenait aupres de son pére, repentante, le coeur mort a l'amour, et ne demandant qu'une chose: ne plus jamais
entendre parler de son mari, le terrible Ballmeyer—arriver a se pardonner sa faute a elle-méme, et se relever devant sa
propre conscience par une vie de travail sans borne et de dévouement a son pere!

Elle s'est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres avoir tout avoué a M. Robert Darzac, alors qu'elle
croyait Ballmeyer défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s'était accordée la joie supréme, apres avoir tant



expié, de s'unir a un ami siir, le destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa jeunesse! Celui-ci lui avait
fait savoir qu'il ne permettrait jamais son mariage avec M. Robert Darzac et qu'«il 1'aimait toujours!» ce qui, hélas! était
vrai.

Mlle Stangerson n'hésita pas a se confier a M. Robert Darzac; elle lui montra cette lettre ot Jean Roussel-Frédéric
Larsan-Ballmeyer lui rappelait les premieres heures de leur union dans ce petit et charmant presbytére qu'ils avaient
loué a Louisville: «... Le presbytére n'a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat.» Le misérable se disait riche
et émettait la prétention «de la ramener la-bas»! Mlle Stangerson avait déclaré a M. Darzac que, si son pere arrivait a
soupconner un pareil déshonneur, «elle se tuerait»! M. Darzac s'était juré qu'il ferait taire cet Américain, soit par la
terreur, soit par la force, diit-il commettre un crime! Mais M. Darzac n'était pas de force, et il aurait succombé sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu'elle fit, en face du monstre? Une premiere fois, quand, apres des
menaces préalables qui 1'avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant elle, dans la «Chambre Jaune», elle essaya de
le tuer. Pour son malheur, elle n'y réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée de cet étre invisible «qui pouvait la
faire chanter jusqu'a la mort», qui habitait chez elle, a ses c6tés, sans qu'elle le sht, qui exigeait des rendez-vous «au
nom de leur amour». La premiere fois, elle lui avait «refusé» ce rendez-vous, «réclamé dans la lettre du bureau 40»; il
en était résulté le drame de la «Chambre Jaune». La seconde fois, avertie par une nouvelle lettre de lui, lettre arrivée
par la poste, et qui était venue la trouver normalement dans sa chambre de convalescente, «elle avait fui le rendez-
vous», en s'enfermant dans son boudoir avec ses femmes. Dans cette lettre, le misérable l'avait prévenue, que,
puisqu'elle ne pouvait se déranger, «vu son état», il irait chez elle, et serait dans sa chambre telle nuit, a telle heure...
qu'elle elit a prendre toute disposition pour éviter le scandale... Mathilde Stangerson, sachant qu'elle avait tout a
redouter de 1'audace de Ballmeyer, «lui avait abandonné sa chambre»... Ce fut 1'épisode de la «galerie inexplicable». La
troisieme fois, elle avait «préparé le rendez-vous». C'est qu'avant de quitter la chambre vide de Mlle Stangerson, la nuit
de la «galerie inexplicable», Larsan lui avait écrit, comme nous devons nous le rappeler, une derniere lettre, dans sa
chambre méme, et l'avait laissée sur le bureau de sa victime; cette lettre exigeait un rendez-vous «effectif» dont il fixa
ensuite la date et I'heure, «lui promettant de lui rapporter les papiers de son pére, et la menacant de les briiler si elle se
dérobait encore». Elle ne doutait point que le misérable n'elit en sa possession ces papiers précieux; il ne faisait 1a sans
doute que renouveler un célebre larcin, car elle le soupconnait depuis longtemps d'avoir, «avec sa complicité
inconsciente», volé lui-méme, autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans les tiroirs de son perel!... Et elle le
connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant d'efforts, et tant de
scientifiques espoirs ne seraient bient6ét plus que de la cendre!... Elle résolut de le revoir une fois encore, face a face,
cet homme qui avait été son époux... et de tenter de le fléchir... puisqu'elle ne pouvait 1'éviter!... On devine ce qui s'y
passa... Les supplications de Mathilde, la brutalité de Larsan... Il exige qu'elle renonce a Darzac... Elle proclame son
amour... Et il la frappe... «avec la pensée arrétée de faire monter l'autre sur 1'échafaud!» car il est habile, lui, et le
masque Larsan qu'il va se reposer sur la figure, le sauvera... pense-t-il... tandis que l'autre... 'autre ne pourra pas, cette
fois encore, donner I'emploi de son temps... De ce cé6té, les précautions de Ballmeyer sont bien prises... et l'inspiration
en a été des plus simples, ainsi que 1'avait deviné le jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec les mémes armes, avec le méme mystere... Dans
des lettres, pressantes comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a livrer toute la correspondance amoureuse
d'autrefois et surtout «a disparaitre...» si on veut y mettre le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous qu'il lui fixe, sous
menace de divulgation dés le lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu'il lui donne... Et, dans 1'heure
meéme que Ballmeyer agit en assassin auprés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ou un complice de Larsan, un étre
bizarre, «une créature d'un autre monde», que nous retrouverons un jour, le retient de force, et «lui fait perdre son
temps, en attendant que cette coincidence, dont 'accusé de demain ne pourra se résoudre a donner la raison, lui fasse
perdre la téte...»

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille!

Ce n'est pas a cette heure que voila expliqué «le mystere de la Chambre Jaune», que nous suivrons pas a pas
Rouletabille en Amérique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons de quels moyens puissants d'information,
logés dans les deux bosses de son front, il disposait «pour remonter toute l'aventure de Mlle Stangerson et de Jean
Roussel». A Philadelphie, il fut renseigné tout de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance; il apprit son acte de
dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le peu de discrétion du jeune savant, la poursuite
inlassable dont il n'avait cessé de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée qu'il menait sous
prétexte de «noyer ses chagrins», tout cela n'était point fait pour rendre Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et
ainsi s'explique la froideur avec laquelle il 'accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du reste jugé que
l'affaire Rance n'entrait point dans l'affaire Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt formidable Roussel-Mlle
Stangerson. Qui était ce Jean Roussel? Il alla de Philadelphie a Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati,
il trouva la vieille tante et sut la faire parler: 1'histoire de 1'arrestation de Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira tout. Il
put visiter, a Louisville, le «presbytére»—une modeste et jolie demeure dans le vieux style colonial—qui n'avait en effet
«rien perdu de son charme». Puis, abandonnant la piste de Mlle Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison en
prison, de bagne en bagne, de crime en crime; enfin, quand il reprenait le bateau pour I'Europe sur les quais de New-
York, Rouletabille savait que, sur ces quais mémes, Ballmeyer s'était embarqué cinq ans auparavant, ayant en poche les
papiers d'un certain Larsan, honorable commercant de la Nouvelle-Orléans, qu'il venait d'assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystere de Mlle Stangerson? Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de
son mari Jean Roussel un enfant, un gargon. Cet enfant était né chez la vieille tante qui s'était si bien arrangée que nul
n'en sut jamais rien en Amérique. Qu'était devenu ce gargon? Ceci est une autre histoire que je vous conterai un jour.

Deux mois environ aprés ces événements, je rencontrai Rouletabille assis mélancoliquement sur un banc du palais de
justice.



«Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami? Vous avez l'air bien triste. Comment vont vos amis?
—En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis?

—Mais j'espére que M. Darzac...

—Sans doute...

—Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stangerson?...

—Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

—Alors il ne faut pas étre triste...

—]Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame en noir...

—Le parfum de la dame en noir! Je vous en entends toujours parler! M'expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous
poursuit avec cette assiduité?

—Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre...» fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.
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