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ENSIMMÄINEN	ONKENI.

On	 käännekohta	 pikkupojan	 elämässä,	 kun	 hän	 joko	 saa	 ensimmäisen	 kalansa	 tai	 kantaa	 kotiin
ensimmäisen	 rihmalintunsa	 tai	 ampumansa	 esikoisjäniksen.	 Hän	 ei	 silloin	 enää	 ole	 lapsi,	 vaan	 mies,
ainakin	omasta	mielestään.	Se	on	heränneen	itsetunnon	suunnattoman	paisutuksen	päivä,	askel	leikistä
toden	 tekoon.	 Minulla	 ei	 ole	 hämärintäkään	 näkemystä	 siitä	 päivästä,	 jolloin	 opin	 vastaiselle
ammatilleni	tarpeellisen	kirjoittamisen	taidon.	En	muista,	miten	ja	milloin	opin	piirtämään	ensimmäisen
A-kirjaimeni,	 enkä	 sitäkään,	 milloin	 opin	 ulkoa	 Isämeidän.	 Yleensä	 ei	 minulla	 ole	 mitään
voimakkaampaa	muistoa	ensimmäisistä	kirjallisista	harrastuksistani	tai	saavutuksistani.	Sitävastoin	on
se	päivä,	jolloin	sain	ongen	ja	sillä	ensimmäisen	kalani,	jännityksineen,	vaikutelmineen	ja	tunnelmineen
kuin	eilen	eletty.

Lapsihan	ensin	leikkii	kaiken,	minkä	se	sitten	elää	todellisuudessa,	elämänsä	tärkeimmät	tapahtumat,
semmoisina	kuin	niitä	eletään	hänen	ympärillään.	Me	leikimme	sekä	kasteet	että	rippikoulut,	naimisiin
menot	 ja	vihkimiset,	 jopa	kuolemat	 ja	hautaamisetkin.	Leikimme	myöskin	kaikki	muut	aikaihmisten	ja
erittäinkin	 isompien	 naapurinpoikien	 hommat,	 pienet	 ja	 suuret.	 Leikittiin	 kynnöt,	 kylvöt,	 meillä	 oli
leikkihevoset,	 ja	 leikkilehmät,	 leikkitalot,	 -verkot,	 -nuotat,	 -veneet,	 ja	 -höyrylaivat,	 ja	 tietysti	 myöskin
leikkionget.	Istuttiin	liiterin	eteen	vedetyssä	reessä	ja	heitettiin	siimaa	sen	perästä,	tai	seisottiin	pirtin
pankolla	 ja	 nypittiin	 lattialta	 höylänlastuja	 ahvenina,	 särkinä	 ja	 salakoina	 suuret	 kalat—vapana
hernekeppi,	siimana	nuoranpätkä	ja	koukkuna	oksan	haarukka	tai	vanha	hierin,	joihin	helposti	tarttui	ja
joilla	aina	sai.

Mutta	eräänä	päivänä	tulee	Huttusen	Pekka,	melkein	yhdenkokoinen	naapurinpoika,	kaupalle	oikeita
ahvenia,	 joita	 hän	 on	 saanut	 oikealla	 ongella	 Koljonsillan	 korvasta.	 Ja	 leikkionginnan	 lumous	 on
mennyttä.	Lapsi	on	yht'äkkiä	putkahtanut	kotelostaan	ja	perhostunut	pojaksi,	jonka	pitää	saada	oikeita
kaloja	oikeasta	järvestä	oikealla	ongella.

Mutta	mistä	minä	saan	ongen?	Kuka	minulle	laittaa	vavan	ja	siiman,	mutta	ennen	kaikkea	ongen,	sillä
itselläni	minulla	ei	ole	aavistustakaan	siitä,	miten	ne	olisivat	aikaansaatavat.

Mutta	onhan	 isä,	 kaikkitietävä	 ja	kaikkitaitava	 isä—eikä	niin	 ihmeellistä	kalua,	 ettei	hän	osaisi	 sitä
korjata	 tai	 laittaa.	 Hän	 on	 puuseppä	 ja	 läkkiseppä,	 valuri,	 suutari	 ja	 sorvari,	 hän	 maalaa,	 kiilloittaa,
liimaa,	juottaa,	korjaa	kylän	akkojen	rukit	ja	ukkojen	kellot.	Hänen	ilonsa	on	tehdä	kaikki,	mitä	häneltä
pyydetään,	mutta	vielä	suurempi	on	hänen	ilonsa	yllättää.	Isä	on	vuollut	ja	veistellyt	meille	kaikki,	mitä
meillä	 on	 ihaninta:	 puuhevosemme,	 pärerekemme,	 väkkärät,	 puromyllyt,	 sahaukot,	 hyrrät,	 sukset	 ja
kelkat,	 joita	 toisia	 on	 pyydetty,	 toisia	 vain	 toivottu,	 toisia	 ei	 arvattu	 pyytää	 eikä	 edes	 toivoakaan.
Yhtäkkiä	 ne	 jonakin	 aamuna	 on	 löydetty	 vuoteen	 vierestä	 kukkapöydältä	 syntymä-	 tai	 nimipäivinä.
Mutta	 hauskinta	 on	 ollut	 olla	 näkemässä,	 kun	 isä	 valmistaa	 jotakin,	 josta	 ei	 ole	 aavistustakaan,	 mitä
siitä	tulee.	Salaperäisesti	myhähtäen	tai	veitikkamaisesti	silmää	iskien	hän	lähtee	sahoineen,	höylineen
ja	kirveineen	tupaan,	koko	lapsilauma	pyrähtää	jälkeen,	asettuen	penkille	kuin	pääskyn	pojat	räystäälle
katsomaan	ja	odottamaan.	Isä	höylää	lautaa,	 josta	voisi	 luulla,	että	siitä	tulee	vaikka	hylly.	Mutta	kun
hän	poraa	reiän	sen	toiseen	päähän,	niin	ei	siitä	siis	tulekaan	hyllyä,	vaan	ehkä	joku	kalansiivuulauta	tai
sen	semmoinen,	joka	ripustetaan	seinälle.—»Eipä	tiiä,	eipä	tiiä,	mikäpä	mahtanoo	tulla»,	hyräilee	isä	ja
lapset	ihastuneena	kuorona	häntä	säestäen:	»Eipä	tiiä	…	eipä	tiiä	…	eipä	milloinkaan	tiiä…»—Hän	ottaa
kirveen	 ja	 alkaa	 veistää.	 Joku	arvaa,	 että	 siitä	 tulee	 lapio.	 Mutta	kun	hän	 ei	 veistäkään	 toista	 puolta
lapion	terälle,	vaan	pyöristää	sen	toisapäin,	niin	ei	siitä	näy	tulevankaan	lapio.	Höylättyään	sen	toiseen
laitaan	kuurnan,	jonka	tarkoitusta	ei	kukaan	osaa	arvata,	isä	alkaa	vuolla	ja	vuolla,	eikä	aikaakaan,	niin
siitä	tuleekin—jousipyssy.

Isä	 on	 nyt	 siis	 saatava	 laittamaan	 minulle	 onki.	 En	 tahdo	 kuitenkaan	 sitä	 suoraan	 pyytää,	 viittaan
siihen	 vain	 niin	 hienosti	 ja	 niin	 kautta	 rantain,	 kuin	 minulle	 on	 mahdollista.	 Kun	 illallispöydässä
kehutaan	 naapurin	 pojan	 kalansaalista,	 että	 »saapas	 se	 poika	 vain	 kaloja	 ongella,	 vaikkei	 ole	 sen



suurempi»,	 niin	 minä	 sanon:—»Saisi	 kai	 niitä	 muutkin	 kaloja	 ongella,	 kun	 vain	 olisi	 joku,	 joka	 osaisi
tehdä	ongen.»	—»Eihän	sitä	toki	mahda	meidän	talossa	kukaan	osata	onkea	tehdä»,	sanoo	isä	äänellä,
joka	ilmaisee,	että	hän	on	ymmärtänyt	yskän.	Minä	tiedän,	että	huomenna	hän	sen	tekee.

Mutta	 ei	 se	 aamulla	 oikein	 siltä	 näytä.	 Minä	 vaanin	 hänen	 puuhiaan,	 seuraan	 häntä	 kuin	 koira
kaikkialle.	 Hän	 menee	 aittaan	 ja	 ottaa	 sieltä	 siemensäkin	 ja	 kantaa	 sen	 pellolle.	 Minä	 pyydän	 saada
kantaa	 vakkaa.	 Isä	 astelee	 verkalleen	 saran	 päästä	 toiseen	 ja	 edellä	 kulkee	 renki	 Matti	 ja	 vetää
sitkainta	 hiilinkoukulla.	 Minä	 astun	 urhoollisesti	 isän	 kantapäillä,	 vaikka	 kokkareet	 ja	 tunkiohavut
pistävät	 paljaaseen	 jalkaan.	 Pelto	 on	 ihan	 järven	 rannalla,	 on	 tyven	 aamu	 ja	 kalat	 polskauttelevat
kaislikossa.	 Kun	 isä	 saran	 päässä	 täyttää	 siemenvakkaa,	 sanon	 minä:	 »Kah,	 kuinka	 ne	 kalat	 siellä
polskahtelevat!»	Isä	myöntää,	että	niinpä	näkyvät	tekevän.	Kun	tulemme	saran	yläpäähän,	kiipeän	minä
aidalle	ja	virkan	seipään	varassa	kiikkuen:	»Sielläpähän	seisoo	taas	Huttusen	Pekka	sillan	korvassa	ja
onkii.»	Isä	sanoo:	»Elähän	vain	katkaise	sitä	seivästä,	että	putoot.»—»En	toki,	en	toki»,	hyräilen	minä
mielitellen	 kielitellen	 ja	 loikkaan	 aidalta	 suoraan	 ojan	 yli	 isän	 viereen.	 Hän	 vuoleksii	 jotakin,	 mitä
vuollee	 kaarnaa.—»Mitä	 pappa	 vuolee?»—»Ilman	 vain	 nakertelen.»—»Saanko	 minä	 sen?»—»Saathan
tämän.»	Siitä	on	tullut	peukalonpään	kokoinen	pallo,	jonka	läpi	on	pistetty	tikku.

Kun	 isä	on	saanut	pellon	kylvetyksi,	menemme	pihaan.	 Isä	 istahtaa	aitan	 rappusille	 ja	aikoo	panna
tupakan,	mutta	ei	löydäkään	tikkujaan.	Minä	kirmaisen	noutamaan	ne	ja	sytytän	hänen	piippunsa,	jonka
koppa	vuoroin	imaisee	tulen	sisäänsä,	vuoroin	tupsauttaa	sen	ulos,	jolloin	rouheet	mukavasti	rätisevät
ja	röyheltyvät.	Isä	katsoo	minuun	piipun	vartta	pitkin	siristäen	toista	silmäänsä,	mutta	ei	sano	mitään.
Se	on	hyvä	merkki,	 silloin	 sillä	aina	on	 jotakin	mukavaa	mielessä.	Mutta	kun	Matti	 tulee	 tallin	 takaa
ajaen	 piikkikarhia	 pellolle,	 sanookin	 isä	 hänen	 jälkeensä:	 »Kun	 olet	 siementänyt,	 niin	 älä	 viekään
ruunaa	hakaan,	vaan	pannaan	se	kenkään.»	Minun	kurkkuani	kuristaa:	isä	ei	siis	aiokaan	vielä	tänään
laittaa	onkea,	hän	ei	ehkä	enää	muista	koko	asiaa,	kuka	ties	ei	osaa	tehdäkään	onkea.

Seuraan	 häntä	 kuitenkin	 hänen	 kamariinsa.	 Hän	 on	 istuutunut	 pöytänsä	 ääreen.	 Hänellä	 on	 pöytä,
jonka	toisessa	päässä	on	vaateverholla	peitetty	kirjahylly,	toisessa	työkalulaatikot.	Hyllyssä	ovat	hänen
raamattunsa,	testamenttinsa,	käsikirjansa—josta	hän	kastaa	ja	vihkii	ja	kirkottaa	ja	jonka	lehtien	välissä
aina	on	kaksilehtinen	papinkaulus,	virsikirja,	ehtoolliskalulaatikko	 ja	mitä	ne	 lienevät	kaikki	ne	papin
työkalut,	 joiden	edessä	olevaa	verhoa	tuskin	uskaltaa	nostaa,	vielä	vähemmän	niihin	 itseensä	koskea.
Laatikoissa	olevat	maalliset	työkalut,	vasarat,	meisselit,	hohtimet,	pihdit,	porat	ja	terät	ja	temmiraudat,
veitset	 jos	 jonkinlaiset,	 naskalit,	 äimät,	 harjakset,	 pikilangat,	 viitat	 ja	 messinki-	 ja	 teräslankakääröt,
ovat	 kyllä	 ihmeellisessä,	 kunnioitusta	 herättävässä	 järjestyksessä,	 mutta	 eivät	 läheskään	 yhtä
peloittavassa.	Niitä	sentään	uskaltaa	laatikkoa	raottamalla	katsoa,	ihastuneena	niihin	tuijottaa,	joskaan
ei	niitä	koskettaa	eikä	ottaa.

Isä	 istuu	 tuolillaan	 ja	miettii	 jotakin.	Sitten	hän	 imaisee	pitkät	 rätisevät	pohjasavut	piipustaan,	niin
että	posket	menee	ontolle,	panee	piipun	hyllyyn	ja	avaa,	samalla	kun	savu	pöllyää	suusta	ja	sieraimista,
sen	 laatikon,	 missä	 ovat	 hänen	 pihtinsä.	 Hän	 ottaa	 niistä	 yhdet,	 kaikkein	 pienimmät	 ja	 asettaa	 ne
eteensä	 pöydälle.	 Sitten	 hän	 hakee	 toisesta	 laatikosta	 pienen	 messinkialasimen	 ja	 hyvin	 pienen
pikkaraisen	 vasaran,	 ja	 puukkolaatikosta	 hienokärkisimmän	 puukon	 ja	 viilalaatikosta	 viilan,	 joka	 on
ohut	kuin	vieteri,	 ja	asettaa	nekin	eteensä	pöydälle.	Ne	kalut	on	hänellä	käsillä	aina,	kun	hän	korjaa
seinäkelloja.	Mitä	aikonee	hän	niillä	nyt?	Sitten	hän	ottaa	käärön	messinkilankaa	ja	pantuaan	nenälleen
silmälasit,	joita	hän	käyttää	vain	kaikkein	hienoimmissa	kellonkorjuutöissään,	hän	napsauttaa	pihdeillä,
niitä	edestakaisin	nytkytellen,	palasen	messinkilankaa.	Hän	asettaa	sen	alasimelle	ja	naputtaa	vasaralla
litteäksi	sen	toisen	pään	ja	painaa	siihen	puukon	kärellä	alasinta	vastaan	pykälän.

Sitten	hän,	pihdeillä	 yhä	 lankaa	pidellen,	 viilailee	pykälää	 suuremmaksi	 ja	 teroittaa	 langan	pään	 ja
pyöristelee	 sitä.	 Mikä	 ihme	 siitä	 tulee?	 Mutta	 siitähän	 voi	 tulla—onki!	 Isä	 tekee	 onkea,	 tekee	 kuin
tekeekin!	Hän	koettelee	sormellaan	sen	kärkeä	ja	väkää	ja	antaa	minunkin	koettaa—ja	se	se	sitten	vasta
on	terävä,	terävä	kuin	neulan	kärki.

Isä	mulauttaa	silmiään	lasiensa	yli	ja	kysyy:

—Särkiäkö	sinä	aiot	saada	vai	ahvenia?

—Särkiä	ja	ahvenia!	riemahdan	minä.

—Jaa,	mutta	kun	särellä	on	pieni	suu,	niin	pitää	olla	pieni	onki,	 ja	kun	ahvenella	on	suuri	suu,	niin
pitää	olla	suuri	onki,	muuten	ei	tartu—entäs	sitten?

—Pappa	tekee	aivan	niin	kuin	itse	tahtoo.

Olen	ylpeä	neuvosta,	jonka	olen	saanut	hänelle	antaa.

—Tehdäänkö	sitten	siltä	väliltä,	ei	liian	suurta	eikä	liian	pientä?



—Tehdään,	niinkuin	hyvä	tulee,	sanon	minä,	ja	itsetuntoni	yhä	kasvaa	tästä	uudesta	neuvosta,	jonka
olen	saanut	antaa.

Isä	ottaa	pihdit	 ja	koukistaa	valmiiksi	ongen.	Vielä	kiertää	hän	silmukan	sen	toiseen	päähän.	Pitäen
sitä	nenäni	edessä	hän	sanoo:

—Mahtaakohan	tämä	nyt	passata?

Minä	nyökäytän	hyväksyvästi	päätäni.	Hyvä	se	on,	se	kiiltääkin	niin	kauniisti	kuin	kulta.

—Kun	ei	vain	sittenkin	tullut	rötös…?	sanoo	isä	ja	katsoo	minuun	kysyvästi	ja	huolestuneesti.

Niin	jaa—en	tiedä	mitä	hän	tarkoittaa.

—Tämä	on	 ihan	 liian	kirkas?—tätä	kala	 ihan	varmaan	säikähtää	 ja	pötkähtää	käpälämäkeen?	Entäs
nyt?

Isä	välistä	narraa—ei	tiedä,	tarkoittaako	hän	totta	vai	leikkiä.	Hänen	poikansa	räpäyttää	epätietoisena
silmiään.

Isä	miettii	ja	ryhtyy	taas	panemaan	piippuun.	Hän	karistaa	perät	uunin	kolpperossa	olevaan	astiaan,
täyttää	 uudestaan	 kopan,	 vetelee	 pitkiä	 haikuja,	 joista	 muutamia	 lähettää	 kiekkoina	 kattoon,	 toisia
pyynnöstä	minun	silmilleni,	ottaa	sitten	ongen	ja	pistää	sen	piipun	koppaan	ja	painaa	peukalon	kynnellä
umpeen.

—Ahaa,	 sanon	 minä,	 vaikkei	 minulla	 ole	 aavistustakaan	 siitä,	 mitä	 varten	 kaikki	 tämä	 tapahtuu.
Toivon	 parasta	 ja	 pelkään	 samalla	 pahinta.	 Mutta	 kun	 isä	 hetken	 päästä	 ottaa	 punaisena	 hehkuvan
ongen	piipusta	ja	kastaa	sen	pesuvatiin,	 jossa	se	räsähtää	ruskean	vihreäksi,	pääsee	minulta	nauru	ja
isäkin	myhähtää,	kun	sanoo:—Katsohan	veitikkata,	minkä	näköiseksi	meni.

Nyt	se	on	valmis.	Minulle	tulee	kuumeinen	kiire	saada	se	hetipaikalla	järveen,	sären	suuhun,	ahvenen
suuhun—nyt	ei	muuta	kuin	hakemaan	vapaa	ja	kaivamaan	matoja	tunkiosta.

—Olisihan	se	ehkä	vielä	siimakin	hyvä	olemassa	ongessa,	sanoo	isä.

Niinpä	niin—tietenkin.	Koetan	malttaa	mieltäni,	vaikka	kovalle	se	ottaa.

Pantuaan	verkkaisin	sormin	pois	pihdit	ja	viilat	ja	vasarat	isä	kurkottaa	pöytäpiirongin	laitimmaisesta
ylälaatikosta	rihmakerän.	Hän	antaa	minulle	toisen	pään	punottavaksi	ja	punoo	itse	toisesta.—»Ei	saa
päästää!»—Mutta	 minä	 tietysti	 päästän,	 juuri	 silloin	 kun	 rihma	 on	 tarpeeksi	 punottu	 ja	 valmis
käännettäväksi	 ja	 kierrettäväksi.	 Täytyy	 alkaa	 alusta,—voi	 minua	 poloista,	 pääsenkö	 minä	 tästä	 enää
milloinkaan	ongelle?	Koskee	hartioihin	ja	ihan	pakottaa	selkää.

—Joko	nyt	sitten	lähdetään	vapaa	hakemaan?	kysyn	minä	niin	säyseästi	kuin	suinkin	voin,	kun	siima
vihdoinkin	oli	valmis	ja	kiinnitetty	onkeen	solmulla,	jonka	olen	isälle	mieliksi	ollut	oppivinani,	mutta	jota
en	koetakaan	painaa	mieleeni.

—Jahka	vielä	laitetaan	koho	ja	paino.

Koho	ja	paino?	Ei	niitä	tarvitse,	eihän	niitä	ole	Pekankaan	ongessa.	Saa	kaloja	ilmankin!…	Mutta	tämä
jää	vain	perän	pyöräytykseksi	isän	selän	takana,	ja	isä	virkkaa:

—Annahan	minulle	sitten	muuan	hauli	sieltä	haulipussista.

Ai,	se	on	hauskaa..	.	Seinällä	on	isän	haulipussi,	nahkasta	ommeltu	letku,	jota	kun	nostelee	ja	laskee
ja	puristelee,	niin	sen	sisuksissa	elää	ja	valuu	ja	sitä	on	hauska	käsitellä	silloin,	kun	joskus	ihmeeksi	saa
—sillä	on	tapahtunut,	että	tulppa	on	auennut	ja	sisälmykset	vuotaneet	lattialle	ja	sitä	tietä	lattian	alle.
Kaikki	henkeni	 ja	 ruumiini	voimat	siihen	keskittäen,	ettei	 sitä	 tällä	kertaa	 tapahtuisi,	minä	saan	kuin
saankin	 siitä	kämmenelleni	haulin,	 ja	pussin	onnellisesti	 ripustetuksi	 takaisin	naulaan.	Kynäveitsensä
hienoimmalla	 terällä	 isä	halkaisee	haulin	puolitiehen,	painaa	 siiman	halkeamaan	 ja	puree	halkeaman
kiinni.

»Ja	sitten	koho	…	sitten	koho!»—mutta	koho	löytyykin	valmiiksi	vuoltuna	minun	suupielestäni,	jossa
olen	sen	tikkua	imeksinyt	ja	pureksinut	siitä	pitäen,	kun	pellolla	sen	siihen	panin.	Semmoinen	veitikka
se	isä.

Ja	 nyt	 on	 onki	 siis	 vapaa	 vaille	 valmis.	 Minun	 mielestäni	 voisi	 vavaksi	 aivan	 hyvin	 kelvata	 vaikka
hernekeppi,	 jonka	 me	 rantaan	 mennessämme	 kiskaisemme	 jostakin	 puutarhapenkistä,	 mutta	 isä	 eikö
liene	 kuullut	 vai	 eikö	 liene	 kuulevinaan.	 Hän	 pyörähtää	 sanaa	 sanomatta	 ulos	 ja	 menee	 tuvan	 taa
metsään	 ja	 sieltä	 alankoon	 ja	 alangon	 taa	 lehtoon,	 kiireesti	 käyden	 ja	 alamäessä	 juostenkin.	 Minä



riennän	 perässä,	 minä	 olen	 kuin	 kytketty	 häneen,	 teen	 kaiken	 minkä	 hän,	 samat	 liikkeet,	 samat
askeleet,	 samat	 hyppäykset	 ojain	 poikki	 ja	 kaatuneiden	 puunrunkojen	 yli	 pysyäkseni	 perässä	 ja
saadakseni	 häneltä	 vavan	 heti,	 kun	 se	 on	 valmis,	 eikä	 hetkeäkään	 myöhemmin.	 En	 kuitenkaan	 pysy
tiheässä	pensaikossa	hänen	perässään,	kuulen	sieltä	rapsauksen	ja	tupsauksen	ja	samassa	jo	isä	tulee
takaisin	 huiskuttaen	 häntänä	 perässään	 pihlajaa,	 jolla	 ripsauttaa	 minua	 silmille,	 ja	 puhaltaa
juoksujalassa	samaa	tietään	liiterin	eteen.	Isä	jolloin	kulloin	näin	kujeilee,	kun	sille	päälle	sattuu,	mutta
en	tiedä,	eikö	hän	samalla	myös	pilkanne	minua,	ainaista	hätikköä.

Isä	 leikkaa	 oksat	 ja	 koloo	 kuoren	 vavan	 paksummasta	 päästä,	 mutta	 jättää	 kärkipuolen	 kolomatta.
Hän	 sitoo	 siiman	 vavan	 kärkeen	 ja	 kiertää	 sen	 vavan	 ympärille.	 En	 voi	 enää	 pidättäytyä,	 en	 hillitä
itseäni,	en	hävetä	malttamattomuuttani,	minä	hyppelen	ja	pyytelen:—Anna	nyt	jo	kyllä	se	jo	on	hyvä	…
anna,	hyvä	isä!

Se	on	kädessäni,	minä	karkaan…

—Mitenkäs	sanot?

—Kii—,	ja	minä	karkaan	taas.

—Mitenkä?

—Kiitos,	hyvä…

Enempää	hän	ei	minulta	saa	eikä	luultavasti	tahdokaan.

Mikä	 sitten	 tapahtuu,	 se	 tapahtuu	 kaikkein	 korkeimman	 paineen	 ja	 jännityksen	 alla	 …	 siinä	 on
puutarha,	 jonka	 läpi—aita,	 jonka	yli—	piennar,	 jota	pitkin—heinikko,	 jonka	puhki—pelto,	 jonka	poikki
minä	 karkaan	 suoraan	 sillan	 korvaan,	 nelin	 kontin	 maahan,	 kourin	 turpeeseen	 kiinni,	 jota	 revin	 ja
raastan,	ja	saan	käteeni	lieron,	jonka	toinen	pää	tulee	ja	toinen	menee	menojaan—saan	sen,	huohottaen
ja	vavisten,	miten	kuten	onkeen	ja	ongen	veteen	Koljonvirran	rantalimakkoon	ensimmäisen	sillan	arkun
varjoon.	Siellä	ei	ole	ketään	muita	kuin	minä,	ei	muuta	kuin	suuri	silta	ja	sen	harmaat	arkut,	eikä	kuulu
muuta	kuin	hiljaa	virtaavan	veden	loklatus	arkkujen	salvaimiin…

Kuinka	 kauan	 siinä	 seisoin	 ja	 tuijotin	 kohoa	 ja	 kuinka	 se	 sitten	 oikein	 lie	 tapahtunut,	 en	 muista,—
liikahtiko	 koho	 vai	 tunsinko	 sen	 kädessä	 ja	 tempasin—muistan	 vain	 sen,	 että	 pääni	 päällä	 ilmassa
jotakin	 lentää	 ja	 laulaa	 ja	 että	 minä	 makaan	 heinikossa	 kontallani	 ja	 pitelen	 ja	 puristan	 jotakin,	 joka
sätkii	ja	potkii,	ja	että	minä,	purtuani	sitä	niskaan,	syöksen	kotia	kohti.	Kirkuen	kuin	puukko	kurkussa,
että	minä	olen	saanut	sären,	minä	olen	saanut	sären!	ryöpsähdän	minä	kyökkiin	 ja	huudan	ja	vaadin,
että	se	on	heti	siivottava	ja	voissa	paistettava.	Ja	kun	ne	eivät	siinä	paikassa	tee,	niinkuin	käsken,	niin
siivoan	 minä	 sen	 itse,	 ja	 kun	 ne	 eivät	 anna	 pannua	 eikä	 voita,	 niin	 lätkäytän	 minä	 sen	 paljaaltaan
hellalle,	 jossa	 se	 käryää	 ja	 tarttuilee	 nahkastaan	 kiinni.	 Ne	 nauravat	 ja	 pilkkaavat,	 eikähän	 se	 siinä
paistu	eikä	sitten	millekään	maistu,	eikä	lopulta	kelpaa	kissallekaan	ensimmäinen	saaliini.

*	*	*	*	*

Mutta	 monet	 myöhemmät	 saaliini	 ovat	 kelvanneet	 sekä	 kissoille	 että	 muillekin.	 Ja	 minä	 olenkin
istunut	 onki	 kädessä	 ehkä	 enemmän	 kuin	 kynä	 kädessä,	 ja	 tulen	 edelleenkin	 istumaan.	 Sillä
sisimmässäni	minä	varmaan	olen	enemmän	kalamies	kuin	kirjamies.	Minulta	kuoleutuvat	yhä	vieläkin
kirjalliset	 vaistot	 ja	 niiden	 tyydyttämisen	 tarve	 jotenkin	 samoihin	 aikoihin,	 kun	 hauki	 huhtikuussa
nousee	 kudulle,	 ja	 ne	 virkoavat	 vasta	 sitten	 kun	 lohi	 Mikkeliviikolla	 viettää	 häitään	 eikä	 enää	 ota
perhoa.	Enkä	voi	ajatella,	kuinka	voisin	pysyä	kirjoituspöytäni	ääressä	silloin,	kun	aavistelenkaan,	että
ahvenet	Hangon	meren	kareilla	odottavat	onkijaansa,	tai	kun	hyönteisten	parveilu	Huopanan	kalamajan
ikkunapihlajan	 latvassa	 langattomasti	 sähköttäen	 tiedoittaa,	 että	 lohenpoikaset	 koskessa	 parhaallaan
ajelevat	perhoja.	Niinkuin	nyt	juuri	tätäkin	kirjoittaessa.

KEHUKALOJA.

Meillä	onkimiehillä,	samoin	kuin	metsämiehilläkin,	ja	yleensä	kaikilla	muillakin	ihmisillä	on	se	yhteinen
heikkous,	 että	 me	 hiukan	 kehuskellen	 kerromme	 urotöistämme,	 silloin	 kuin	 siihen	 suinkin	 vain
ilmaantuu	 tilaisuutta.	 On	 herttaisia	 kalakavereita,	 jotka	 samoin	 sanoin,	 samoin	 elein,	 samoin
äänenpainoinkin	 joka	 kerta	 tavattaessa	 juttelevat,	 kuinka,	 kun	 minä	 heitin,	 niin	 silloin	 se	 jämähti,	 ja
kuinka	ja	miten	ja	mitä	sitten	tapahtui	tai	olisi	voinut	tapahtua,	jos	en	minä	juuri	silloin	sitä	ja	sitä—ja



minä	jo	luulin,	että	nyt	se	pakana	meni,	mutta	tulipas	siunattu	kuitenkin	takaisin	ja	painoi	vähää	vaille
niin	ja	niin	paljon	j.n.e.—tai	kuinka	minä	en	saanut	sitä,	vaikka	olin	jo	ihan	saamassa	ja	olisin	saanutkin,
jollei	se	haavipoika	hirtehinen	…	ja	se	oli	varmaankin	vähän	päälle	niin	ja	niin	monikiloinen.	Ne	jutut
ovat	meillä	vuosien	kuluessa	hioituneet	pikku	taideluomiksi,	 joita	kuuntelisi	mielelläänkin,	ellei	 itsellä
olisi	jotakin	samantapaista	tai	vielä	muka	mielenkiintoisempaakin	kerrottavana.	Meillä	kalamiehillä	on
näet	toinenkin	yhteinen	heikkous	toistemme	ja	kaikkien	muiden	ihmisten	kanssa,	se,	että	yleensä	emme
kuuntele	toisten	juttuja	niin	mielellämme	kuin	kerromme	omiamme.	Olen	usein	huomannut	itsestäni	ja
luullut	 huomaavani	 sen	 myöskin	 muista,	 että	 vain	 odotamme	 toisen	 lorun	 loppua	 päästäksemme	 itse
alkamaan	omaamme.	Emmekä	aina	malta	odottaa	loppuakaan,	vaan	työntäymme	ominemme	väliin,	niin
pian	kuin	tarinaan	vain	ilmaantuu	hetkenkään	rako	ja	sanaruiskun	rätinä	siltä	taholta	lakkaa.

Mutta	 kun	 kehuu	 näin	 kirjoittamalla,	 ei	 ole	 keskeytyksen	 vaaraa.	 Olen	 sitäpaitsi	 ainakin	 itsestäni
luullut	huomaavani,	että	minä	paljon	mieluummin	luen	kalajuttuja	kuin	niitä	kuuntelen.	Luen	melkein
mitä	 hyvänsä	 siltä	 alalta,	 joka	 jutussa	 on	 jotakin	 oppimista,	 jos	 se	 perustuu	 kertojan	 omaan
kokemukseen.	Tämä	antaa	minulle	rohkeutta	uskoa	samaa	muistakin	 ja	käydä	enemmittä	empimisittä
kehumaan	 omista	 saaliistani.	 Minullakin	 on	 ollut	 joitakin	 erikoisia	 kehukaloja,	 jotka	 ovat	 saadut
sellaisissa	olosuhteissa,	että	ne	varsinkin	minulle	itselleni	ovat	olleet	ilona	ja	ylpeytenä.	Ne	ovat	osaksi
semmoisia	kaloja,	jotka	olen	saanut	silloin,	kun	olen	niitä	hartaasti	toivonut,	ja	toisia,	jotka	olen	saanut
silloin,	kun	en	ole	osannut	niitä	odottaakaan,	jopa	toivonut,	etten	saisikaan.

*	*	*	*	*

Olin	 ensimmäistä	 kesää	 perheen	 isä,	 ja	 eukko	 ja	 piika	 olivat	 pidettävät	 hengissä	 ongen	 ja	 vavan
avulla.	Oli	myrskynnyt	monta	päivää	niin,	ettei	ollut	menemistäkään	omaa	saarta	meremmäksi.	Asuin
silloin	 Porkkalan	 Lill-Svartössa.	 Ei	 ollut	 moneen	 päivään	 ollut	 mitään	 pataan	 panemista.	 Kai	 olisi
Söderlingin	 sumpussa	 ollut	 joitakin	 kampeloita,	 mutta	 minun	 kävi	 jo	 silloin	 kunnialle	 ottaa	 kaloja
hopeaongella.	 Koetin	 ympäri	 oman	 saaren	 maista	 onkien,	 mutta	 ei	 sieltä	 lähtenyt	 mitään	 tyynen
puolelta	 ja	tuulen	puolelta	oli	mahdoton	saada	edes	siimaa	ulos.	Päivällisaika	läheni	 ja	olisi	ollut	pian
pantava	pata	tulelle.

—»Jos	minä	nyt	sitten	kuitenkin	kysyisin	niitä	kampeloita?»	ehdotti	tyttö.—»Odotahan	hiukan,	milloin
pitäisi	olla	kala	padassa?»—»Tunnin	päästä	viimeistään.»

Siinä	oli	toinen	saari	vastapäätä,	josta	melkein	aina	sai,	mutta	nyt	kuohui	salmi	vaahtona	välillä.	Jos
minä	 sentään	 koettaisin	 päästä	 sinne.	 Ja	 minä	 pääsin	 kuin	 pääsinkin	 sinne	 soutaen	 vastahankaan,
kiskoen	 itsestäni	 viimeiset	 voimani	 irti.	 Ei	 ollut	 siinäkään	 saaressa	 menemistä	 vastarannalle.	 Menin
tuulen	 alle	 kallion	 suojaan	 ja	 pudotin	 onkeni	 jyrkän	 reunaan.	 Siinä	 kävi	 voimakas	 aallokko
tyynempääkin	 rantaa	 pitkin	 ja	 tuuli	 tempoi	 vavan	 kärkeä	 ajaen	 kohon	 maihin	 kiinni.	 Aion	 heittää
uudelleen,	 mutta	 siima	 ei	 nousekaan.	 Luulen	 ongen	 tarttuneen	 pohjaan,	 kun	 tunnen,	 että	 siellähän
onkin	 kala,	 oikein	 suuri	 kala,	 niin	 suuri,	 että	 ei	 ole	 ajattelemistakaan	 saada	 sitä	 ylös	 uittamatta	 ja
uuvuttamatta.	 Ei	 minulla	 koskaan	 ole	 ollut	 niin	 hätä	 ja	 niin	 hyvä	 mieli,	 ei	 pikku	 poikanakaan
ensimmäistä	kalaa	ottaessani.	Niin	pian	kuin	sain	sen	niskasta	kiinni	ja	nakatuksi	maihin,	minä	riensin
juoksujalassa	 venheelleni	 ja	 myötälaitaista	 kotiin.	 Se	 oli	 parin	 kilon	 säyne.	 Se	 joutui	 kuin	 joutuikin
aikanaan	 pataan.	 Kehuin	 sitä	 saalistani	 koko	 kesän,	 minä	 muka	 otan	 millä	 ilmalla	 tahansa,	 sanokaa
vain,	kun	tarvitsette,	kyllä	minä	hankin	pataan	pantavata!

*	*	*	*	*

Porkkalan	 ajoilta,	 useita	 vuosia	 myöhemmiltä,	 on	 minulla	 muistossani	 saalis,	 jolla	 aina	 kehun,	 kun
kuka	vain	kehtaa	kuunnella.	Sieltä	on	minulla	parikin	hauskaa	haukimuistoa.	Meren	uloimmilla	kareilla,
m.m.	Mikkelskäreillä,	on	hauen	virvilöiminen	täysin	verrattavissa	lohen	ongintaan	koskessa.	On	sileitä
liukkaita	 kallioita	 myöten	 mentävä	 vedenrajaan,	 on	 heitettävä	 mahdollisimman	 kauas	 visseihin
paikkoihin,	 joissa	 tietää	 hauen	 väijyvän.	 Vaaditaan	 melkoista	 tottumusta	 ampua	 näihin	 maaleihin	 ja
yhtä	 suurta	 uistimen	 kulettamiseen	 matalalla	 karikolla,	 niin	 ettei	 se	 tartu	 pohjaan.	 Kun	 hauki	 sitten
tarttuu,	 on	 sen	 ottaminen	 aallokossa	 melkein	 sama	 kuin	 kosken	 kuohussa.	 Kun	 rantakalliot	 ovat
hyrskystä	 liukkaat,	 pääsee	 niiltä	 haavilla	 kalaan	 käsiksi	 vain	 erityisistä	 paikoista,	 jonne	 se	 on
johdettava.	Usein	se	on	uuvutettava	niin,	että	sen	saa	hiljalleen	vedetyksi	ylös.	Kirkkaassa	vedessä	voi
seurata	 sen	 kaikkia	 liikkeitä	 siitä	 alkaen,	 kuin	 se	 piilostaan	 ampuu	 syötin	 kimppuun,	 hyökkäilee
edestakaisin,	 reutoo	 ja	 rimpuilee,	 siihen	 asti,	 kunnes	 lopulta	 antautuu.	 Kerran	 minä	 neljännestunnin
ajan	painiskelin	nelikiloisen,	aina	näkyvissä	olevan	hauen	kanssa,	saattaen	seurata	kaikkia	sen	eleitä	ja
aikeita,	 kunnes	 viimein	 sain	 sen	 selällään	 hinatuksi	 pieneen	 lammikkoon	 kivien	 välissä.	 Ei	 missään
hauki	 ole	 kauniimpi	 kuin	 noilla	 ulkokareilla,	 jossa	 se	 on	 keltaisenvihreän	 sinervä,	 lihava,	 virkeä	 ja
voimakas.	 Eikä	 missään	 kalastajan	 ympäristö	 ole	 kauniimpi	 ja	 suurenmoisempi	 kuin	 siellä	 jonakin
kirkkaana	 lounastuulen	 päivänä.	 Siellä	 kuohuu	 koko	 aava	 auringon	 kirkastama	 sinimeri	 mahtavana
jättiläisvuoksena,	jossa	jokainen	kallio	vaahtoaa	kuin	Imatran	niska.	Siellä	lentää	haahkat	ja	kirkuu	lokit
ja	 näyttää	 silloin	 tällöin	 hyljekin	 päätään.	 Olen	 välistä	 kysynyt	 itseltäni,	 mitä	 varten	 minä	 oikeastaan



joka	vuosi	matkustan	kymmeniä	penikulmia	 sisämaahan	 lohikoskelle,	 kun	muutamain	 tuntien	matkan
päässä	Helsingistä	on	tarjona	siihen	verrattavaa	urheilua,	mihin	vaaditaan	sekä	taitoa	että	kestävyyttä
ja	 jota	 hienoilla	 vehkeillä	 voi	 harjoittaa	 yhtä	 jalosti	 kuin	 lohen	 ongintaa.	 Mitkä	 rajattomat
mahdollisuudet	 hauenkalastusurheilun	 harjoittamiseen	 ja	 haukivesien	 hoitoon	 tarjoutuisivatkaan
meidän	 tuhatpenikulmaisilla	 rannoillamme!…	Mutta	 se	nyt	ei	 tällä	kertaa	kuulu	 tähän.	Tähän	kuuluu
muuan	mukava	tapaus,	joka	minulle	kerran	tapahtui	Porkkalassa.

Olin	 opettanut	 erään	 kalastajan	 pojan	 käyttämään	 virvelivapaa	 ja	 me	 kalastelimme	 usein	 yhdessä,
niin	 että	 pysyen	 toistemme	 läheisyydessä	 tarpeen	 tullen	 voimme	 auttaa	 toisiamme.	 Niin	 pian	 kuin
toinen	sai	kalan	tarttumaan,	huusi	hän:	»Haavi	hoi!»	 ja	 toinen	riensi	sen	kanssa	apuun.	»Haavi	hoi!»
huusi	 Kalle	 taas	 kerran	 ja	 minä	 olin	 pian	 siinä	 jotenkin	 jyrkän	 ja	 liukkaan	 kallion	 alla,	 jonka	 liepeitä
laine	nuoleskeli.	Kala	on	jo	tulossa	maihin	ja	minä	olen	jo	saamaisillani	sen	haaviin,	kun	jalka	livettää	ja
minä	 lasken	 luisua	vyötäisiäni	myöten	mereen.	Minun	pyrkiessäni	sieltä	ylös,	poika	 jotenkuten	hauen
kanssa	 tai	 haukiko	 pojan	 kanssa	 pelatessaan	 menettelee	 niin,	 että	 jokin	 uistimen	 koukuista	 tarttuu
housujeni	 takapuoleen.	 Vedän	 osaksi	 kahlaten,	 osaksi	 uiden	 ja	 lopuksi	 nelinkontin	 ryömien,	 hauen
häntänäni	maihin.	Poika	on	pakahtua	nauruunsa	eikä	älyä	joutua	apuun,	ennenkuin	saa	märät	housuni
kaloineen	ja	kaikkineen	yhtenä	myttynä	silmilleen.

Saatuani	 parahiksi	 vaatteeni	 kuivamaan	 kuumalle	 kalliolle	 ja	 valmistuessani	 ilmakylpypuvussa	 itse
heittämään	siimani	siinä	salaisessa	 toivossa,	että	 toverinikin	saisin	pian	nähdä	samanlaisessa,	kuuluu
taas	 samasta	 paikasta	 kuin	 äsken	 haavin	 huuto.	 Kallella	 on	 taas	 kala	 ja	 kun	 kaiken	 muun	 unhottaen
riennän	 juoksujalassa	 sitä	 ottamaan,	 käy	 minulle	 samalla	 tavalla	 kuin	 äsken.	 Ennenkuin	 tiedänkään
olen	 taas	 vedessä	 kainaloitani	 myöten.	 Pidän	 nyt	 kuitenkin	 sen	 varani,	 että	 otan	 haavilla	 kalan,
ennenkuin	se	ehtii	ottaa	minut…	Katsomme	Kallen	kanssa	olevan	oikein	ja	kohtuullista,	että	nämä	kaksi
kalaa	luetaan	minun	saamikseni.

Otettiin	 siinä	 vaatteideni	 kuivaessa	 sitten	 samalta	 karilta	 vielä	 useita	 muitakin	 haukia.	 Ne	 vietiin
ensin	 vesilätäkköön,	 tuommoiseen,	 jota	 saaristolainen	 sanoo	 »potaksi»,	 joissa	 ne	 säilyvät	 elävinä
kauemmin	kuin	ammeessa,	mihin	ne	sitten	poislähtiessä	kerättiin.	Harjoitimme	näet	urheilua	myöskin
ammatillisesti	 ja	 niin	 ahkerasti	 ja	 innokkaasti,	 että	 hauet	 kesän	 kuluessa	 pian	 alkoivat	 vähetä	 omilta
vesiltämme.	 Pojan	 äiti	 vei	 niitä	 monet	 vasulliset	 kaupunkiin.	 Täytyi	 vähitellen	 ulottaa	 pyyntiretket
hiukan	ulomma—toistenkin	kalavesille.	Erään	huvilaherran	vedet	olisivat	olleet	 lähinnä	 järjestyksessä
haaskattaviksi,	mutta	niille	 ei	 ollut	menemistä,	 sillä	hän	kiikaroi	huvilansa	 tornista	 sekä	varhain	että
myöhään,	sekä	aamuin	että	 illoin	että	kerran	keskipäivälläkin.	Siihen	aikaan	onginta	kyllä	yleensä	oli
sallittua	 missä	 vain	 ja	 meidän	 omatuntomme	 harkitsi	 niin,	 että	 virvelöiminenkin	 oli	 onkimista.	 Oli
kuitenkin	varovaisinta	olla	puhumatta	saaliistaan,	sillä	siitä	olisi	kaiken	todennäköisyyden	mukaan	ollut
seurauksena	kateus	ja	kielto,	jota	oli	turha	uhitella	esille	ennen	aikojaan.	Rauhoitimme	verrattain	lieviä
tunnonvaivojamme	 myöskin	 sillä,	 että	 mehän	 oikeastaan	 harjoitamme	 vain	 kalavesien	 järkiperäistä
hoitoa	 ottamalla	 pois	 pahimman	 petokalan.	 Salakalastustahan	 se	 sittenkin	 oli,	 mutta	 juuri	 siinä	 oli
suoraan	sanoen	yksi	lisäpiste	urheilumme	jännitykseen	ja	vaihteluun.

Me	muuten	sen	pojan	kanssa	salakalastimme	salaa	toisiltammekin.	Hän	meni	itään,	minä	länteen,	ei
kumpikaan	kysynyt	minne.	Hän	hiipi	ulos	aamulla	varhain	ja	palasi,	ennenkuin	minä	olin	noussut,	minä
lähdin	keskipäivällä,	kun	hän	oli	mennyt	aittaan	laiskoittelemaan	aamiaisen	syötyään.

Minä	siihen	aikaan	enimmäkseen	liikuskelin	palkovenheellä,	joka	on	erinomaisen	mukava	onkivenhe
sille,	joka	ei	ole	aivan	kankea	ja	kömpelö.	Se	on	kevyt	meloa	ja	sillä	pääsee	tarpeen	tullen	pakoon	mitä
ruuhta	tahansa	ja	sillä	pääsee	maatakin	myöten,	kun	tarvis	tulee.	Sen	ruumaan	voi	piilottaa	sekä	vavat
että	kalat.	Eikä	kukaan	voi	epäillä,	että	tuo,	 joka	tuolla	harrii	karilta	karille,	voisi	olla	mikään	totinen
kalastaja.

Asuin	 itäpuolella	 Porkkalan	 niemen,	 Löfholmassa	 lähellä	 Räfsötä.	 Olin	 kuullut	 kehuttavan,	 että
Porkkalan	niemen	länsipuolella	oleva	Tavastfjärd	olisi	hyvin	kalainen	ja	se	kangasteli	mielessäni	koko
kesän,	 kunnes	 vihdoin	 päätin	 lähteä	 sitä	 verottamaan.	 Sinne	 päästäkseen	 olisi	 ollut	 kierrettävä	 koko
pitkä	 niemi,	 mutta	 kun	 sinne	 sanottiin	 päästävän	 toistakin	 lyhempää	 tietä	 vetämällä	 vene	 erään
kannaksen	poikki,	niin	lähdin	etsimään	sitä.	Se	oli	kuin	pieni	löytöretki	rieskan	ja	hunajan	luvattuun	tai
oikeastaan	luvattomaan	maahan.	Eräästä	salaperäisestä	paikasta,	josta	ei	sitä	ollenkaan	luulisi,	pistää
lahti	niemimantereen	sisään	 ja	kun	on	sitä	vähän	aikaa	meloskellut,	 tulee	matalaan	salmeen	niinkuin
johonkin	 sydänmaan	 jokeen,	 joka	 kasvaa	 limakkoa,	 lumpeita,	 hauenkukkia	 ja	 ahvenheinää.	 On	 siinä
vähän	niittyäkin,	ja	vaikka	siihen	kuuluukin	meren	mainingin	kohina,	on	siinä	aivan	kuin	olisi	jossakin
sisämaassa.	 Tulee	 vielä	 pienoinen	 sisäjärvi,	 jonka	 rannalla	 on	 talo.	 Vaikka	 tietää	 olevansa
merenlahdessa,	 tuntuu	 kuin	 olisi	 jossakin	 Keski-Suomessa,	 missä	 sielläkin	 on	 samanlaista	 karua
kivikkopohjaa,	ainoastaan	siellä	täällä	pellontilkareita	vuorien	välissä.	Järvi	kapenee,	melon	sinne,	tulee
ruohoinen	lahti	ja	sen	rannalla	torppa	niinkuin	ainakin	peltoineen	ja	niittyineen.	Tuon	lahden	pohjasta
pitäisi	mennä	 tie	 toiseen	mereen	 ja	niin	meneekin,	 lähtee	polku	 rannasta	 ja	päättyy	 toiseen	 rantaan.
Vedän	venheeni	maihin	ja	työnnän	sen	kannaksen	poikki,	joka	on	vain	muutama	sata	metriä.	Näinhän



sanotaan	vanhain	viikinkienkin	ryöstöretkillään	vetäneen	aluksiaan	vesistöstä	toiseen.

Tänne	tuntuu	taas	merituuli	ja	laine	loiskuu	isommilta	ulapoilta	kuin	länsipuolella	Porkkalan.	Luonto
on	 täällä	 muutenkin	 toisenlaista	 kuin	 siellä.	 Täällä	 on	 korkeat,	 jyrkät	 rannat,	 saaret	 kasvavat
lehtimetsää	rantaan	saakka,	muistuttaen	sisämaata,	sillä	tästä	alkaa	kaitainen	lahti,	joka	pistää	melkein
Kirkkonummen	 sydämeen.	 Sen	 matalissa	 ruohikoissa	 keväisin	 kuteneet	 hauet	 laskevat	 kesemmällä
tähän	ja	tästä	vähitellen	pikkukalain	mukana	ulomma	mereen.	Ei	tarvitse	kulkea	kauankaan,	ennenkuin
alkaa	 tuntua	 isojen	 ulappain	 aallokko	 ja	 näkyä	 Barösundin	 rannaton	 selkä.	 Täällä	 on	 tavattoman
kalaisen	näköistä,	 vedenalaisia	 ja	 -päällisiä	 kareja,	 ei	 näy	asumuksia	missään,	 ja	 laaja	 lahden	 suu	on
avoinna	 lounaaseen,	 niin	 että	 tässä	 kaikilla	 tuulilla,	 jotka	 heilahtelevat	 etelän	 ja	 lännen	 välillä,	 on
vastaranta	ja	kalaranta.

Nytkin	henkii	sieltä	leppoisa	lounas.	Tässä	on	minun	hyvä	olla,	kalakareja	on	kuinka	paljon	tahansa,
kaikki	 yhtä	 viehättäviä	 ja	 jokaisen	 ympärillä	 hyrskähtelevä	 valkovaahto	 tervehtii	 minua	 ja	 viittoo
luokseen.	Miksen	noudattaisi	kutsua!	Meri	kaloineen	on	kaikkien.	En	minä	tiedä,	mistä	heidän	minkin
rajat	kulkenevat,	en	tiedä	heidän	pyykkejään	enkä	ole	ollut	niitä	pystyttämässä.	Vesien	omistajat	missä
lienevät	 siellä	 kaukana	 Uudellamaalla.	 Lähden,	 kun	 tullevat	 ajamaan	 pois.	 Maksan	 sakotkin,	 jos	 niin
pitkälle	menee,	 siitä	huvista,	 että	 saan	viettää	 täällä	päivän.	 Ja	minä	valitsen	maihinnousupaikakseni
kalliokarin,	jonka	ympärillä	on	toisia	pienempiä	kareja.

Onkimieselämäni	on	ollut,	silloin	kun	se	on	parhaillaan	ollut,	täynnä	ihania	elämyksiä,	aivan	ihmeen
täyteläisiä	 sentapaisen	 ilon	 ja	 onnen	 hetkiä,	 jotka	 eivät	 ole	 saaneet	 sisältöänsä	 ainoastaan	 saadusta
saaliista,	vaan	myös	ja	yhtä	paljon	siitä	ympäristöstä,	jossa	ne	on	eletty.	Tuollainen	kari,	joka	on	yhdeltä
puolen	 jyrkkä	 ja	 ymmyrkäinen	 ja	 syvärantainen,	 toiselta	 puolelta	 loiva	 ja	 sileä	 kuin	 sementtilattia	 ja
monivärinen	 kuin	 mosaikkilattia,	 jossa	 on	 jossakin	 painanteessa	 tuulen	 suoja	 melkein	 millä	 tuulella
tahansa	 ja	 toisessa	 paikassa	 selänmukainen	 syvennys,	 missä	 lepää	 kuin	 sängyssään,	 ja	 vaikka	 lepää
kovalla	 kivellä,	 tuntuu	 lepäävän	 kuin	 untuvilla—se	 on	 sellainen	 niitä	 kaikkein	 herttaisimpia	 paikkoja
maailmassa.	Mikä	nautinto	siinä	avata	eväsvakkansa,	syödä	voileipänsä,	juoda	sukan	sisään	kääritystä
seltteripullosta	kahvinsa	 ja	antaa	tupakka-ajan	tultua	päivän	 lämmittää	 jalkapohjia	 ja	 tuulosen	hivellä
ruumista.	 Ja	 vasta	 sitten,	 hätäilemättä	 ja	 hermostumatta,	 vapauttaa	 vavat	 koteloistaan,	 ahvenvapa	 ja
haukivapa,	ja	vetää	siima	renkaitten	läpi	ja	vihdoin	olla	valmis.

Ja	 kun	 sitten	 sattuu	 joskus,	 niinkuin	 nyt,	 että	 saalis	 moninkertaisesti	 vastaa	 kaikkia	 toiveita!	 Sillä
minä	sain	siinä	noin	puolilta	päivin	noin	kello	viiteen	illalla,	sain	saman	karin	ympäriltä	melkein	yksien
jalkaini	sijoilta	satakunnan	ahventa,	yksikiloisista	alaspäin,	ja	haukia,	joista	yksikään	ei	ollut	alle	kilon,
mutta	jotkut	kolmenkin	kiloisia,	sain	muistaakseni	kaksitoista.

Ehkä	se	on	monen	mielestä	hyvinkin	vaatimaton	saalis,	varsinkin	haukiin	nähden,	joita	saaristossa	on
kuultu	saatavan	paljonkin	enemmän	kerrallaan.	Mutta	minä	lasken,	ja	katson	voivani	silläkin	kehaista,
saaliin	 suuruuden	 sen	 sisäisen	 tyydytyksen	 mukaan,	 minkä	 se	 antaa	 ja	 niiden	 vaikeuksien	 mukaan,
jotka	 ovat	 voitettavat,	 ja	 sen	 mukaan,	 miten	 kaunis	 on	 ilma	 ja	 aurinko	 lämmin	 ja	 meri	 mahtava,	 ja
millainen	 oli	 mielenjännitys	 ja	 hermoston	 virkistys—ja	 kaikki	 nämä	 muistelemista	 ansaitsevan
kalaretken	edellytykset	olivat	olemassa	silloin	kun	salakalastin	Porkkalan	Tavastfjärdin	suulla—ja	siksi
minä	tässä	olen	senkin	päivän	saalista	kehunut.

Ja	kehun	vielä	sitäkin,	että	kun	lyyrillisin	mielin	illan	suussa	saavun	kotiin	samoja	teitä	kuin	äsken	ja
köyhän	kalastajan	vaimo	päivittelee	saalistani,	minä	 lisään	sen	päivän	 itselleni	valmistamia	 iloja	sillä,
että	 annan	 kalani,	 muutamia	 paistinkaloja	 vaille,	 hänelle,	 joka	 vie	 ne	 kaupunkiin	 ja	 vaihtaa	 ne
sydämensä	iloksi	kahviin	ja	vehnäseen	ja	pitää	pikku	tuliaiskekkerit	minullekin.

Olinhan	 kyllä	 lupaa	 kysymättä	 kalastanut	 vierailla	 vesillä	 ja	 kalastin	 siellä	 vielä	 vastakin	 joskus.
Siellä,	 ja	 kun	 tarkkaan	 tunnustan,	 niin	 ehkäpä	 jossakin	 muuallakin.	 Mutta	 olen	 aikoja	 sitten	 siitä	 jo
lakannut	 —saatuani	 omat	 kalavedet.	 Pidänpä	 erinomaisen	 tarkkaa	 vaariakin	 siitä,	 etteivät	 muut	 saa
kalastaa	 minun	 vesilläni.	 Katson	 näet,	 että	 salakalastuksestani	 mahdollisesti	 aiheutunut
kalataloudellinen	 tappio	 siten	 tulee	 ja	 on	 tullutkin	 yllin	 kyllin	 korvatuksi—täytyi	 tällä	 kehumapäällä
ollessani	vielä	sitäkin	kehaista.

Olisihan	 tietysti	 koko	 pitkän	 onkijaelämäni	 ajoilta	 paljon	 muutakin	 kehumista.	 Aihetta	 siihen	 saisi
melkein	mistä	hauesta	 tai	 ahvenesta	 tahansa,	 sillä	 aina	 siinä	on	olevinaan	 jotakin	erikoista	 tapausta.
Kuinka	esimerkiksi	olen	saanut	monta	haukia	syötillä,	jonka	olen	ottanut	sen	omasta	vatsasta	tai	kun	se
on	 sen	 kakaissut	 kurkustaan	 ja	 minä	 kiinnittänyt	 sen	 koukkuihini.	 Se	 on	 muuten	 kaikista	 paras	 tapa
saada	selville,	mitä	kala	syö.	Mainitsen	tässä	nyt	vain	viimeksi	mahtavoiden	sen,	että	minä	viime	kesänä
en	 kertaakaan	 tyytynyt	 vähempään	 kuin	 seitsemään	 haukeen	 kerrallaan,	 paitsi	 eräänä	 päivänä,	 jona
niitä	otin	kaksi	kertaa	seitsemän	eli	yhtä	paljon	kuin	neljätoista.	Niin	pian	kuin	määrä	oli	täysi,	lähdin
kotiin,	 mutta	 en	 myöskään	 ennen.	 On	 kuulunut	 valituksia,	 että	 hauet	 ovat	 häviämässä	 sukupuuttoon
Uudenmaan	 saaristosta.	 Mutta	 on	 siellä	 vielä	 vesiä,	 missä	 niitä	 onkin.	 Minun	 vesilläni	 ne	 ovat	 viime
vuosina	lisääntyneet	nähtävästi	siitä	syystä,	että	vanhat	rysät	ovat	mädänneet	eikä	uusia	ole	ollut	varaa



hankkia.	Niitä	oli	 siellä	viime	kesänä	 joka	karin	kupeessa,	 joka	hööterimättään	alla	väijymässä.	Enkä
minä	huomannut	mitään	erikoisia	nieluaikoja,	kyllä	ne	ottivat	joka	päivä	ja	pitkin	päivää,	jos	ei	yhdestä
paikasta	 niin	 toisesta.	 Olin	 jättänyt	 kaikki	 haukivehkeeni	 Viitasaarelle,	 vavat,	 siimat,	 rullat	 ja	 tuonut
mukanani	 vain	 muutaman	 ahvensiiman	 ja	 -rullan.	 Ei	 ollut	 edes	 ainoata	 kolmikoukkuakaan—sen
suomalainen	nimi	muuten	on	ankkuri.	Käytin	lyhyttä	bamburuokoa,	jossa	oli	pari	posliinirengasta	eikä
siihen	 tarpeeseen	 muuta	 tarvitakaan.	 Pyydyksen	 rakensin	 vanhasta	 koukuttomasta	 propelliuistimesta
siten,	 että	 sidoin	 yhteen	 aina	 kaksi	 pitkäsiimakoukkua	 ja	 käärin	 ne	 kiinni	 sinkkivaijerista	 ottamaani
säikeeseen,	josta	myöskin	punoin	heittosiiman.	Kun	ei	minusta	enää	oikein	ole	hyppelemään	liukkailla
kallioilla,	heittelin	ruuhesta	siten,	että	ankkuroin	sen	matalikolle	ja	kun	sen	ympärys	siiman	ulottuvilta
oli	kalastettu,	siirryin,	tavallisesti	tuulen	kantamana,	toiselle.	Näin	tuli	tarkastetuksi	laajemmat	alat	ja
syvemmät	 vedet	 kuin	 maista	 heittäen.	 Venheestä	 on	 myöskin	 tuulella	 helppo	 saada	 siima
sekaantumatta	ulos.	Suosittelen	tätä	tapaa	varsinkin	vanhemmille	herroille.	Lyhyellä,	keveällä	vavalla
voi	 mukavasti	 heittää	 istualtaankin.	 Ison	 kalan	 ottaminen	 haavilla	 venheestä	 ei	 ole	 vailla	 jännittäviä
kohtia,	 varsinkin	 aallokossa.	 Niinkuin	 sanoin,	 en	 koskaan	 ottanut	 enempää	 kuin	 tuon	 valehtelijan
määrän	 enkä	 tyytynyt	 vähempäänkään,	 vaikka	 olisi	 päivä	 mennyt.	 Syötiin	 koko	 kesä	 haukia	 sekä
keitettynä	 että	 paistettuna,	 niin	 kauan	 kuin	 olin	 kotona.	 Kun	 lähdin	 lohikoskelleni	 saivat	 syödä
silakoitaan…	Mutta	ehkä	tätä	kehumista	nyt	jo	on	kerrakseen.

Kehun	toiste	lohillani,	sekä	saaduilla	että	saamattomilla.

ENSIMMÄISET	MULLOSENI.

Jokainen	 suurempi	 lohikala	 on	 kai	 oikeastaan	 yhtä	 jännittävä	 ottaa	 kuin	 toinenkin.	 Sitä	 saadessa
kertautuvat	 kaikki	 ne	 mielenliikutukset,	 jotka	 sellaisissa	 tilaisuuksissa	 yleensä	 ovat	 tavalliset.	 On
olemassa,	pienemmistä	vaihteluista	huolimatta,	aina	melkein	samantapainen	jännitys	siitä	alkaen,	kuin
kala	 ottaa,	 siihen	 saakka,	 kuin	 sen	 saa	 tai	 se	 pääsee.	 On	 hätä	 ja	 hyvä	 mieli,	 ilo,	 tyydytys,	 pettymys.
Voiton	riemu	tai	tappion	kipu	toistuvat.	Muistot	entisistä	tapauksista	kuohuvat	esiin.	Ei	milloinkaan	voi
olla	varma	mistään,	täytyy	aina	olla	valmis	ottamaan	vastaan	jotakin	odottamatonta.	Villeinkin	kala	voi
ensi	telmeensä	jälkeen	rauhoittua,	sävyisinkin	saattaa	yht'äkkiä	saada	jonkin	päähänpiston	ja	valmistaa
äkillisen	 yllätyksen.	 Vaikka	 vanhana	 kalastajana	 olisi	 olevinaan	 kuinka	 varma	 tahansa	 itsestään	 ja
taitavinaan	kaikki	 temput,	voi	erehtyä	sopivasta	menettelystä,	 josta	on	päätettävä	silmänräpäyksessä.
Ja	 niin	 minä	 voin	 tehdä	 jonkin	 virheen,	 olla	 ottamatta	 huomioon	 jotakin.	 Vaikka	 olisin	 kuinka	 varma
pyydyksistäni,	 saattavat	ne	pettää,	 sillä	ei	 voi	koskaan	 täysin	 taata	heittosiiman	solmuja	eikä	koukun
kestävyyttä,	 vielä	 vähemmän	 sitä	 hienoa	 nahkaliuskaa,	 josta	 se	 ehkä	 on	 kiinni	 kalan	 leuassa	 ja	 joka
hankautuu	yhä	suuremmaksi	 ja	viimein	solahtaa	 irti	koukusta	 joko	kalan	hypätessä	tai	kääntyessä	tai
päästessä	menemään	ylöspäin.

Yhden	 kalan	 antamien	 mielenliikutusten	 kuvaus	 siis	 voi	 olla	 kuin	 läpileikkaus	 kaikkien	 muidenkin
antamista.	 Ne	 sulautuvatkin	 muistossa	 yhteen	 jonkinlaiseksi	 yleistyypillisyydeksi,	 varsinkin	 jos
kauemmin	 kalastelee	 samassa	 vedessä.	 On	 kuitenkin	 tapauksia,	 jotka	 erottuvat	 toisista	 ja	 jotka	 aina
muistaa	 erikseen.	 Ne	 ovat	 semmoisia,	 jolloinka	 kala	 on	 saatu	 erikoisissa	 olosuhteissa	 tai	 jollakin
erikoisella	pyydyksellä,	tai	joko	aivan	odottamatta	ja	ansaitsematta,	tai	on	saaminen	myöskin	ollut	tulos
pitkällisen	kokeilun	jälkeen	saadusta	kokemuksesta.	Voi	myös	olla	erinäisiä	sivuseikkoja,	jotka	estävät
tapauksen	haihtumasta	mielestä.

Ensimmäinen	 saatu	 lohikala	 on	 tietenkin	 merkkitapaus,	 joka	 ennen	 muita	 jää	 mieleen.	 On	 pian
puolitoistakymmentä	 vuotta	 siitä,	 kuin	 sen	 sain.	 Oli	 sattuma,	 että	 lainkaan	 jouduin	 lohensukuisten
kalain	kanssa	tekemisiin.	Vaikka	olinkin	koettanut	kehittyä	ammatissani	 ja	parannella	pyydyksiäni,	en
kuitenkaan	ollut	ajatellut	lohen	onkimista,	johon	en	luullut	saavani	tilaisuutta.	Minulla	ei	siitä	ollut	juuri
muuta	 käsitystä	 kuin	 että	 sitä	 harjoitettiin,	 niinkuin	 olin	 kuullut	 harjoitettavan	 Vaalassa:	 venheestä,
soutajan	 avulla,	 joten	 se	 tekniikkaan	 nähden	 ei	 suurestikaan	 eronnut	 uistimella	 naraamisesta.	 Itseni
toisella	soudattaminen,	ellen	itse	ole	voinut	tehdä	samaa	palvelusta	jollekin	toiselle	urheilijatoverille,	on
minusta	 aina	 ollut	 epäurheilumaista.	 Soutajahan	 siinä	 on	 varsinainen	 urheilija,	 itse	 onkija	 on	 vain
passiivinen	tuhtopuun	painaja.	Toista	on	keikkua	meren	kareilla	 ja	heittää	itse	siimansa.	Pysyn	hauen
kalastajana,	 saan	 minä	 siitäkin	 sen	 huvin,	 minkä	 tarvitsen.	 Kai	 minua	 kylmäsi	 myöskin	 hankittavien
pyydysten	 kalleus	 ja	 muut	 lohikalastuksen	 yhteydessä	 olevat	 kustannukset.	 Nyt	 en	 kuitenkaan	 enää
laske	 siihen	 uhratuita	 lantteja,	 sillä	 kyllä	 ne	 ovat	 tulleet	 korkoineen	 takaisin	 terveytenä	 ja
mielenvirkistyksenä,	 jopa	 kirjallisina	 aiheinakin	 sekä	 monina	 hauskoina	 tuttavuuksina	 ja	 uusina
kalakavereina,	 puhumattakaan	 siitä	 suuresta	 ystävästä,	 itsestään	 koskesta,	 jonka	 olen	 saanut
seurustellakseni	joka	vuosi	sen	kanssa	ja	joka	on	vienyt	minut	uusiin	aihemaailmoihin.



Oli	minulla	kuitenkin	perhosvapa,	oikea	splitcane,	jonka	olin	saanut	tekijäpalkkiona	eräästä	lastusta
toiselta	 kirjailijalta,	 joka	 toimitti	 kirjallista	 kuvalehteä.	 Olin	 typeryydessäni	 turmellut	 sen	 käyttämällä
sitä	 virvelivapana	 ja	 raskaita	 syöttejä	 heittämällä	 ja	 haukeja	 tempomalla	 saanut	 sen	 kieroksi	 ja
sairaaksi.	Ei	pitäisi	koskaan,	te	nuoret	kalamiehet,	käyttää	muuta	kuin	kuhunkin	kalastukseen	sopivia
vehkeitä.	Se	on	ehdoton	ehto.	Sopivat	vehkeet	ja	niiden	käyttämisen	asiantunteva	ohjaus	tekevät	vasta-
alkajasta	 muutamassa	 viikossa	 tottuneen	 kalamiehen,	 jotavastoin	 niiden	 puutteessa	 saattaa	 kulua
vuosia,	 ennenkuin	 pääsee	 alkusalaisuuksienkaan	 perille.	 Kysykää	 neuvoa	 meiltä	 vanhemmilta,	 älkää
ostako	mitään	urheilukaupasta	umpimähkään.

Vaikken	nyt	oikein	ymmärtänytkään	käyttää	 tätä	vapaani,	oli	 se	kuitenkin	se	 taikasauva,	 joka	avasi
minulle	 oven	 lohikalastuksen	 luvattuun	 maahan.	 Se	 tapahtui	 Huopanassa	 v:na	 1906.	 Koski	 oli	 siihen
aikaan	vuokralla	kapteeni	W.	Ruthilla	ja	tohtori	W.	Lybeckillä.	Kapteeni	oli	saanut	päähänsä,	että	minut
oli	 innostutettava	 pienviljelykseen	 ainakin	 sen	 verran,	 että	 kykenisin	 kirjoittamaan	 siitä	 hänen
aatteidensa	mukaisesti.	Sitä	varten	hän	tahtoi	viedä	minut	katselemaan	rakenteella	olevia	mallitilojaan
m.m.	Viitasaarelle.	Jotta	minä	varmasti	ja	halukkaasti	lähtisin	retkelle,	oli	siellä	myöskin	kalastettava	ja
minä	voisin	oppia	onkimaan	lohia.	Tämä	ihmistuntija	oli	laskenut,	että	se	naula	vetäisi,	sillä	itsekin	hän
oli	innokas	kalamies,	ei	kuitenkaan	niin	paljon	onkija	kuin	siimalla	pyytäjä.

Se	 naula	 vetikin,	 vaikkakin	 hiukan	 tai	 sanoisinko	 aika	 tavalla	 väärään.	 Toivottu	 avustukseni
pienviljelyksen	 hyväksi	 supistui	 lentokirjaseen	 virtsan	 talteen	 ottamisesta	 ja	 kuivikemullan
valmistamisesta	Karhulan	metoodin	mukaan	ja	urheilinhan	minä	vähän	pienviljelyksenkin	alalla,	mutta
lohenkalastajan	 Ruth	 minusta	 teki	 elinaikaisen.	 Se	 into	 meni	 minuun	 kuin	 uusi	 voide	 vanhaan
saappaaseen.

*	*	*	*	*

Muistan	 sen	 päivän	 paremmin	 kuin	 eilisen,	 kun	 tuo	 käänne	 elämässäni	 tapahtui.	 Ruuth	 vei	 minut
lohikoskelleen,	 mutta	 ei	 osannut	 opettaa	 minua	 sen	 hyväksi	 käyttämiseen.	 Ei	 hänellä	 enemmän	 kuin
kenelläkään	muulla	siellä	ollut	aavistustakaan	siitä,	miten	esim.	perholla	oikein	on	ongittava.	Käyskelin
koskenrantoja	 ja	 heittelin	 siimaa	 niinkuin	 tavallista	 matosonkea	 saamatta	 sitä	 menemään	 vavan
pituutta	kauemma.	Tietysti	mulloset	olivat	huomanneet	minut	 jo	aikoja	ennen	kuin	minä	olin	päässyt
edes	 heille	 heittämään	 ja	 korjanneet	 luunsa.	 Jokin	 kultadevonkin	 minulla	 oli,	 joka	 oli	 seurannut
_perhos_vapaa	ja	vienyt	minut	sille	väärälle	tolalle,	että	perhosvavalla	myöskin	voi	heittää	metallikalaa.
Kun	 tämä	devon	hennon	vavan	kykenemättä	 sitä	ohjaamaan	pian	 tarttui	pohjaan	 ja	 lopulta	 jäi	 sinne,
päätin,	ettei	minusta	tule	lohenonkijaa.	Niin	on	siellä	käynyt	monelle	muullekin	alottelijalle,	jotka	ovat
kääntyneet	kotiinsa	saamatta	ainoatakaan.

Olin	eräänä	iltana	menossa	niskaan	onkimaan	ahvenia,	kun	huomasin	Ruthin	seisovan	Välisuvannon
arkulla	 ukko	 Kokon	 kanssa,	 ollen	 äijät	 nähtävästi	 aikeessa	 veneellä	 laskeutua	 n.k.	 Louhulle,	 joka	 on
arkun	alapuolella	suuren	kosken	kupeessa	oleva	sivuhaara,	 ja	 jonne	kuulema	vietiin	kaikki	ne	herrat,
jotka	eivät	muuten	saaneet.	Se	oli	heille	aina	viimeinen	hätävara.	Siellä	hyppi	silloin	ja	hyppii	yhä	joka
kesäilta	 mullosia	 kuin	 salakoita	 perhoja	 ottaen…	 Luopuen	 kohteliaana	 isäntänä	 omasta	 aikomastaan
kalastuksesta	 minun	 hyväkseni	 hän	 huutaa	 minut	 luokseen,	 vaatii	 minut	 menemään	 venheeseen	 ja
käskee	Kokon	opettamaan	minut	onkimaan.

Opettaminen	käy	jotenkin	siihen	tapaan,	että	Kokko	valitsee	Ruthin	varastosta	n.k.	Huopanan	perhot:
mustan,	 ruskean	 ja	 harmaan,	 luultavasti	 Soldier	 palmerin,	 Zulun	 ja	 ehkä	 March	 brownin,	 en	 muista
tarkkaan,	 koska	 en	 silloin	 vielä	 tehnyt	 muistiinpanoja	 pyydyksistäni	 enkä	 saaliistani.	 Teroitan	 tässä
ohimennen	 vasta-alkajillekin	 muistiinpanojen	 tarpeellisuutta,	 joista	 on	 paljon	 hyötyä	 sekä	 itselle	 että
muille.	On	merkittävä	kirjaan	kalan	 suuruus,	 sen	 sukupuoli,	pyydys,	millä	 se	 saatiin,	 aika	päivästä	 ja
paikka	 koskessa,	 sää,	 tuuli,	 lämpömäärä	 ja	 jos	 mahdollista	 ilmanpaine,	 sekä	 lopuksi	 seikkailut
nykäisystä	saantiin	tai	menetykseen.

—Ne	pitää	olla	tämmöisiä	tummia,	selitti	Kokko,	sillä	koreilla	täällä	ei	ole	saatu.

Sentapaisia	 olen	 siellä	 sitten	 yleensä	 käyttänytkin,	 vaikka	 teoria	 sittemmin	 on	 mennyt	 osaksi	 rikki,
niinkuin	 joskus	 toiste	 saanen	 kertoa.	 Kun	 ase	 on	 valmis,	 komennetaan	 minut	 venheeseen,	 istumaan
alatuhdolle,	 ja	 Kokko	 asettuu	 kokkaan	 kädessä	 sauvoin,	 jonka	 avulla	 hän	 hiljalleen	 laskee	 venhettä
myötävirtaan,	samalla	neuvoskellen	sillä	varmuudella	ja	asiantuntemuksella,	joka	hänelle	on	ominainen:
»Alkaa	 nyt	 vain	 päästää	 siimaa	 koskeen	 …	 kyllä	 minä	 kuletan…	 saa	 vain	 antaa	 siimaa	 enemmän	 …
kääntää	nyt	vavan	kärkeä	vasempaan	…	nyt	oikeaan	…	nyt	on	nostettava	kärkeä,	niin	että	alin	perho	on
veden	pinnan	alla,	keskimmäinen	pinnalla	ja	ylimmäinen	ilmassa,	se	ottaa	välistä	ilmastakin	…	kyllä	se
kohta	 ottaa	 …	 sen	 parempi,	 jos	 vaikka	 vähän	 hujauttaakin	 poikki	 virtaan	 ja	 vetäisee	 kiivaasti	 ja
hypittelee	…	antakaahan,	kun	minä	näytän…	näin…	Niin	 sillä	 lailla	…	kohta	 se	ottaa	…	kohta	ollaan
sillä	hollilla	…	onpa	ihme,	ettei	se	jo	ota	…	ja	silloin	se	ottaakin.	Ensimmäinen	mulloseni	ampuu	kiven
takaa	ensin	ylös	ilmaan,	sitten	siitä	perhoon	ja	siima	oikiaa	ja	vapa	tutisee	ja	rulla	räikyy.	Voi	taivahan
tekijä!»



Olin	kuullut	sanottavan,	että	kun	mullonen	ottaa,	niin	siitä	käy	kuin	sähkösysäys	läpi	ruumiin.	Eikä	se
ole	vain	niinkuin	sysäys,	vaan	niinkuin	jatkuva	sähkövirta	siihen	saakka,	kunnes	kala	on	saatu	ja	vähän
jälkeenpäinkin.	Mitä	on	hauen,	ahvenen	ja	säyneen,	suurenkin,	otanta	ja	temmonta	tämän	pienen	veden
valion	 temmeltelyyn	 verrattuna.	 Olutpullon	 tulppa	 tupsahtaa	 ja	 tirisee,	 samppanjapullon	 korkki
pamahtaa	ja	vaahtoaa.	Minulla	on	siinä	silmänräpäyksessä	se	tietoinen	tunne,	että	nyt	ei	ole	kala	kiinni,
vaan	 minä.	 En	 minä	 ole	 ottanut	 kalaa,	 vaan	 kala	 on	 ottanut	 minut.	 Olen	 lumottu,	 huumattu.	 Vapaa
värisyttäessään	se	värisyttää	hermostoni	minulle	siihen	saakka	outoon,	mutta	sanomattoman	suloiseen
liikutukseen.	 Ruumiin	 läpi	 kulkee	 vihuri	 niinkuin	 lapsena	 nuorakeinussa	 heiskahtaessa	 ylhäältä	 alas.
Tunnen	 samalla,	 että	 kuljen	 kohtaloa	 kohti,	 josta	 en	 ole	 pelastettavissa.	 Minun	 täytyy	 saada	 ja	 minä
olen	 saava	 kaiken	 ikäni	 onkia	 näitä	 kaloja,	 päästä	 hinnalla	 millä	 hyvänsä	 osakkaaksi	 tämän	 kosken
kalastukseen,	tai	minkä	muun	tahansa.

Olen	 siitä	 kaikesta	 selvillä	 jo	 ennen	 kuin	 tämä	 kala	 on	 haavissakaan.	 Ja	 niitä	 tulee	 yhä	 useampia,
melkein	 joka	 heitolla	 mille	 puolelle	 venhettä	 tahansa,	 niitä	 tulee	 joskus	 kolmekin	 kerrallaan,	 yksi
koukussaan.	Ne	ottavat	veden	alta,	pinnalta,	tapaavat	ilmasta	ylintä	perhoa.	Niitä	pääsee,	mutta	niitä
tulee	vielä	enemmän.	En	ole	montakaan	kertaa	sen	jälkeen	ollut	mukana	niin	hurjassa	syönnissä.	Ei	ne
siellä	nyt	enää	semmoisilla	heitoilla	tule.	Kapteeni	seisoo	arkulla	ja	katselee.	Minä	lennättelen	hänelle
kiitosmuiskuja	ja	teen	halailevia	liikkeitä.	»Kapteeni	tulee	nyt,	minä	tulen	pois!»	minä	huudan.—»Ei,	ei,
onkikaa	 te	 vain!»—Se	 oli	 häneltä	 hienosti	 tehty.	 Yht'äkkiä	 ne	 lakkasivat	 huolimatta	 siitä,	 että	 Kokko
kuljetteli	venhettä	uusiin	paikkoihin.	Kai	oli	niin,	että	juuri	silloin	oli	ollut	perhosten	nousu	pohjasta	ja
niiden	 parveilu	 ilmassa	 ja	 veden	 pinnalla,	 vaikken	 niitä	 huomannut,	 enkä	 niistä	 silloin	 vielä	 olisi
ymmärtänyt	mitään	päätelläkään.

Kun	 palattiin	 arkulle,	 oli	 venheen	 pohjalla	 kuinka	 monta	 lienee	 ollutkaan,	 ehkä	 kymmenen,	 ehkä
kaksikymmentä,	 näitä	 luomakunnan	 kaikkein	 kauneimpia,	 herttaisimpia,	 herkullisimpia	 tuotteita.
Kannoin	 ne	 vitsassa	 pihaan	 kuin	 viinirypäletertun.	 Sain	 viedä	 ne	 nokkosiin	 ja	 voipaperiin	 käärittyinä
tuoreina	kotiin.

Sillä	 lähdettiin	 jo	 samana	 iltana	 laivaan.	 Oli	 heitettävä	 hyvästit	 Huopanalle	 juuri	 kuin	 siihen	 oli
tutustunut,	tietämättä,	saataisiinko	enää	milloin	tai	milloinkaan	tavata.

Siellä	on	sittemmin	ollut	monta	hurmaavaa	hetkeä	sekä	näiden	pienten	mullosten	että	suurten	lohien
kanssa,	 mutta	 ei	 yhtään	 mielenliikutuksellisesti	 tämän	 ensi-illan	 veroista,	 kun	 Kokko	 kehoittelee:
—»Alkaa	nyt	päästää	siimaa—kohta	se	ottaa	…	kohta	ollaan	sillä	hollilla»	…	ja	kun	se	silloin	ottaa.

Ja	minä	näen—yhä	vielä	vuosien	perästä—sileän	vilisevän	veden	siinä	venheen	ympärillä,	näen	kivet,
joita	 vastaan	 vesi	 pullistuu	 ja	 velloo	 …	 näen	 suuren	 kosken	 vaahtopäät	 ja	 kuulen	 niiden	 kohinan,	 ja
näen	rannan	puut	kahden	puolen	 ja	alhaalla	siellä	myllyt	 ja	sillan	niiden	välillä,	 josta	 joku	huiskuttaa
liinaa	 kutsuen	 illalliselle.	 Kapteeni	 arkulla	 viittaa	 kädellään	 vastaan	 ja	 huutaa	 meidät	 pois.	 Täytyy
lähteä…

KOUKKU	VIRTA.

Näin	v:na	1907	eräässä	aikakauskirjan	»Tidskrift	för	Jägare	och	Fiskare»	numerossa	kehoituksen,	että
lohenkalastajien	 olisi	 sen	 sijaan,	 että	 menevät	 etsimään	 suuria	 lohia	 matalista	 koskista,	 joista	 niitä
kesällä	 ei	 saa	 ja	 joista	 silloin	 tällöin	 saa	 vain	 jonkin	 mitättömän	 sinttimullosen,	 ruvettava	 tutkimaan
sisämaassa	 olevia	 syviä	 salmia	 ja	 virtoja,	 joissa	 suuret	 lohet	 silloin	 asustelevat.	 Toimitus	 sanoi
tietävänsä	useita	sellaisia	lohisalmia,	vaikkei	se	vielä	katsonut	pitävänsä	ilmaista,	missä	ne	ovat,	 jotta
onkimiehet	 niitä	 etsiessään	 mahdollisesti	 löytäisivät	 joitakin	 uusiakin.	 Muuan	 sellainen	 virta	 oli	 eräs,
jota	 toimitus	 toistaiseksi	 nimitti	 X-virraksi	 ja	 josta	 sen	 rannalla	 asuva	 kalastaja	 vuosien	 kuluessa	 oli
saanut	 uistimella	 sadoittain	 lohia.	 Eräs	 toimituksen	 tuntema	 henkilö	 oli	 edellisenä	 kesänä	 koettanut
siellä	kalastaa,	ja	vaikkei	hän	ollutkaan	saanut,	oli	hän	kuitenkin	todennut,	että	lohia	siellä	on.

Luettuani	 tämän	 onkimiehen	 mielikuvitusta	 kiehtovan	 tiedonannon,	 minä	 heti	 asetuin	 yhteyteen
aikakauskirjan	toimituksen	kanssa	ja	sain	tietää,	että	tuo	salaperäinen	lohivesi	on	Heinäveden	pitäjässä
oleva	 Koukkuvirta,	 Savonlinnan-Kuopion	 reitillä,	 muutamia	 kilometrejä	 alapuolella	 Pilpan	 kanavan.
Samalla	 sain	 myöskin	 tietää	 siellä	 käyneen	 henkilön	 nimen.	 Päätimme,	 hän,	 eräs	 kolmas	 henkilö	 ja
minä,	että	seuraavana	kesänä	lähdemme	sinne	onneamme	koettamaan.

Lähestyessämme	 »Heinävesi»-laivalla	 Savonlinnasta	 päin	 matkamme	 määrää	 kuvaili	 toveri	 vielä
kerran	innostunein	elein	ja	haltioitunein	ilmein	edellisenä	kesänä	sinne	tekemäänsä	matkaa.	»Sitä	minä



en	 voi	 taata,	 saammeko	 me	 sieltä	 mitään,	 mutta	 sen	 minä	 voin	 taata,	 että	 siellä	 on	 lohia.	 Laivan
perämies	juuri	kertoi,	ettei	hän	tämän	kesäkuun	aikana	kertaakaan	ole	kulkenut	salmen	läpi	näkemättä
jotakin	 lohen	pyrstöä	 tai	 selkäevää	veden	pinnalla.	Lohia	siis	on.	Kun	minä	olin	siellä,	niitä	posahteli
alinomaa	 niin,	 että	 kuohahteli	 vaahtona	 leveiden	 pyrstöjen	 lyödessä.	 Tuon	 tuostakin	 hyppäsi	 ruskea
rumilas	 ilmaankin,	 suuri	 ja	 lihava	kuin	sian	porsas.	Ne	eivät	pelkää	venhettä,	 vaan	näyttäytyvät	 ihan
sen	 ympärillä.	 Eivät	 ne	 näy	 välittävän	 laivoistakaan.	 Sitä	 minä	 en	 voi	 taata,	 saavatko	 herrat	 mitään,
mutta	sen	voin	taata,	että	lohia	siellä	on,	on	pentele	vie	niin,	että	harmittaa	kun	niitä	ei	saa.»	Hän	oli
koettanut	täkyä,	mutta	täkyä	ne	eivät	ottaneet.	Hän	oli	koettanut	lohiperhoa,	Silver	doctoria	ja	sitä	oli
ottanut,	 mutta	 vienyt	 sen	 mennessään,	 ainoan,	 joka	 hänellä	 oli.	 Meillä	 oli	 nyt	 useampiakin
»hopeatohtoreita»	 ja	 muitakin	 perhoja	 mukana,	 oli	 sitäpaitsi	 pikku	 pahvilaatikoissa	 uutukaisia
silkkikaloja	 ja	 metallikaloja	 ja	 kummikaloja	 ja	 uistimia	 sekä	 Vaalan	 että	 Kemin	 että	 Kajaanin	 mallia,
sekä	 myöskin	 täkylaitteita,	 joita	 lukemattomat	 kerrat	 matkan	 varrella	 oli	 tarkastettu	 ja	 hypistelty	 ja
ihasteltu,	 niinkuin	 meidän	 onkimiesten	 tapana	 on,	 pitääksemme	 tunnelmaa	 vireillä	 ja	 saadaksemme
esimakua	 nautinnosta,	 jonka	 toivossa	 elimme.	 Ja	 vähä	 väliä	 uudistui	 innostuneen	 toverin	 vakuuttelu:
»Sen	minä	tiedän	ja	voin	taata,	että	lohia	siellä	on.	Täkyä	ne	eivät	ota,	mutta	Silver	doctoria	ne	ehkä
ottaa.	Näittekö,	siinä	se	nyt	hyppäsi!»

Olimme	 tulleet	 Koukkuvirtaan	 ja	 siellä	 niemen	 nenässä	 myllähti	 vesi	 ison	 kalan	 pyrstöstä.
Viehättävämpää	kalastuspaikkaa	tuskin	voi	ajatella.	Kahden	puolen	on	korkeat	rannat,	toisella	puolella
aitoa	Saimaan	seutua,	pientä	petäjikköä	kasvavaa	jyrkkää	kalliota,	toisella	honkia	kasvava	niemi,	 joka
kärjestään	 kohoten	 muodostuu	 mahtavaksi	 harjuksi.	 Virta	 teki	 polvekkeen	 niemen	 ympäri	 ja	 laajeni
vähitellen	järveksi.	Vastapäätä	nientä	on	vuoren	ympäröimä	lahden	poukama.	Luonto	on	koskematonta
erämaata	 eikä	 missään	 näy	 ihmisasuntoa,	 paitsi	 sitten	 hetken	 päästä	 torppa	 muutaman	 lahden
pohjassa,	kuulema	sen	saman	kalastajan,	joka	oli	saanut	Koukkuvirrasta	ne	monet	sadat	lohet.

Kun	ei	meillä	ollut	venhettä	noustaksemme	heti	maihin,	oli	meidän	seurattava	laivan	mukana	kolme
neljä	 kilometriä	 ylempänä	 olevalle	 Pilpan	 kanavalle,	 josta	 saatuamme	 venheen	 ja	 soutajan	 heti
palasimme	virralle,	palaen	kalastusintoa.	Sitä	oli	minulle	edellisen	Huopanakesän	 jälkeen,	 jolloin	olin
päässyt	mullostamisen	makuun,	patoutunut	talven	kuluessa	rinta	täyteen.	Saa	nyt	nähdä!	Kaloja	siellä
on!	Siihen	nähden	 siis	pitkä	matka	ei	 ole	mennyt	hukkaan.	 Ja	 kun	niitä	 kerran	on,	 kai	niitä	myöskin
täytyy	 saada	 tavalla	 tai	 toisella,	 jahka	 oppii	 ottamaan,	 jos	 ei	 vielä	 tällä	 kerralla,	 niin	 ainakin	 jollakin
toisella.

Menimme	 ensin	 tuohon	 niskassa	 olevaan	 torppaan	 kysymään	 täkyjä	 ja	 tiedustelemaan	 mahdollista
yösijaa.	Siellä	oltiin	verrattain	epäystävällisiä.	Täkyjen	hankinta	näytti	kohtaavan	niin	suuria	vaikeuksia,
että	kuulti	kaikesta	 läpi,	ettemme	olleet	mieleisiä	vieraita.	Vainuttiin	tietysti	aitosuomalaiseen	tapaan
kilpakalastajia	 ja	 oltiinkin	 sitten	 ilmeisesti	 mielissään,	 kun	 ensimmäisen	 epäonnistuneen	 yrityksen
jälkeen	 meidän	 hienot	 pyydyksemme	 eivät	 olleet	 osoittautuneet	 paremmiksi	 kuin	 heidän	 karkeat
haukiuistimensa,	joilla	kyllä	ennen	olivat	saaneet,	mutta	nyt	eivät	moneen	vuoteen—jos	se	nyt	oli	totta,
jota	hiukan	epäilen.

Virralle	tultuamme	me	valitsemme	sopivan	paikan	tavaroita	ja	eväitä	varten,	se	toveri,	joka	on	tuonut
meidät	tänne,	jää	rannalle	keittämään	teetä,	me	toiset	lähdemme	kahdella	venheellä	koettamaan,	mitä
tuleman	pitää.	Koetamme	 tietysti	 ensiksi	Silver	doctoria,	 koska	 sitä	 kerran	maailmassa	on	ottanut	 ja
teemme	sen	sillä	vanhalla	klassillisella	tavalla,	että	päästämme	siimaa	ja	nytkyttelemme	vapaa	ylös	ja
alas	ja	kummallekin	kupeelle.	Ala,	 jota	soudettiin,	oli	ehkä	noin	pari	sataa	metriä	pitkä	ja	sata	metriä
leveä.	Se	oli	monen	sylen	syvyistä	vettä	ja	vyöryi	säyseinä	häränsilminä.	Jännitys	oli	melkoinen,	mutta
laukeni	 laukenemistaan,	 sillä	 vaikka	 molemmat	 venheet	 jo	 olivat	 pari	 kertaa	 risteilleet	 kalastettavan
alueen,	 ei	 vain	 kuulunut	 nykäisyä.	 Ei	 ottanut	 silkkikalaakaan,	 ei	 sinistä	 eikä	 ruskeaa,	 ei	 lippaa,	 ei
perhoja.	Ei	näkynyt	hyppiviäkään.	Tämä	alkoi	näyttää	jo	hiukan	harmahtavalta.	Saattoi	olla	jo	siinä	7-8
tienoissa	iltapäivällä.	Oli	tyven	ja	kirkas.	Ei	ollut	ehkä	vielä	oikea	aika.	Toveri	huusi	rannalta,	että	tee
oli	 valmis.	 Päättelimme,	 että	 kai	 on	 niin,	 että	 se	 ottaa	 vasta	 auringonlaskun	 jälkeen.	 Ei	 kuitenkaan
maltettu	 sitä	odottaa.	Nyt	oli	 oppaamme	vuoro	 lähteä	 ja	minä	 jäin	 rantaan	 laittamaan	kuntoon	uutta
hienompaa	 heittosiimaa.	 Pian	 lähti	 toinenkin	 toveri.	 Ja	 siellä	 ne	 taas	 nytkyttelivät.	 Ei	 pure	 eikä
potkaisekaan.	Molemmat	venheet	rantautuvat	vähitellen.	Koetetaan	yhä	edelleen	pysyä	hyvällä	tuulella,
otetaan	 esille	 eväät,	 kosteat	 ja	 kuivat,	 ryypyt,	 kinkkuleikkeleet,	 juustot,	 sardiinisäilykkeet,	 oluet	 ja
portterit.	 Ja	 kyllähän	 ne	 maistuivat	 ja	 kahvi	 ja	 tupakka	 päälle.	 Ja	 onhan	 ilta	 suurenmoisen	 ihana.
Korkeat	 rannat	 kuvastuvat	 tyyneen	 veteen.	 Käki	 kukkuu,	 laulurastaat	 helähyttelevät	 pitkin	 rantoja.
Kotka	 kaareilee	 yllä.	 Loikoillaan	 lämpimällä	 hiekalla,	 yötä	 odotellen,	 sikarit	 hampaissa,	 ja	 kerrotaan
kaskuja.	Se	on	vähän	teennäistä	ja	väkinäistä.	Ollaan	kuin	pidoissa,	joihin	juhlavieras	ei	ole	suvainnut
saapua.

—Hei!	Hoi!	Nyt	siellä	molskahti!

Kohta	 siellä	 molskahti	 toinen	 ja	 kolmaskin.	 Aurinko	 on	 laskenut	 niin	 paljon,	 että	 koko	 virta	 on
varjossa.	 Nyt	 se	 siis	 vihdoinkin	 alkaa,	 niillä	 on	 ruokatuntinsa	 kellonlyönnilleen.	 Pian	 ovat	 taas



molemmat	 venheet	 virralla.	 Soudetaan	 ja	 soudetaan.	 Mutta	 ei	 nykäystäkään.	 Muuan	 ajaa	 suurta
silkkikalaa,	 mutta	 käy	 ja	 kääntyy.	 Niitä	 hyppii	 yhtämittaa,	 aivan	 lähellä	 venhettä.	 Yht'äkkiä	 ne	 sitten
eivät	 enää	 hypikään.	 Aurinko	 jo	 nousee.	 Soudamme	 aamun	 yhä	 valjetessa	 majapaikkaan,	 väsyneinä,
haukotellen	ja	väliin	haikeita	lauluja	hyräillen.

—Jaa,	en	minä	ole	mitään	muuta	luvannut,	kuin	että	lohia	on—ja	sen	lupauksen	olen	täyttänyt.

—Olet,	kiitos—lohia	on,	vaikkei	niitä	saa.

—Huomisessa	laivassa	minä	lähden.

—Minne?

—Jonnekin,	jossa	lohia	ei	ole,	mutta	josta	niitä	saa.

—Idiootti!

*	*	*	*	*

Ote	kirjeestä,	jonka	muutamia	päiviä	myöhemmin	kirjoitin	aikakauskirjan
»Tidskrift	för	Jägare	och	Fiskare»	toimittajalle:

»X-virta	sinä	ja	sinä	päivänä	kesäkuuta	1907.

»Saan	vilpittömästi	kiittää	Teitä	kirjoituksestanne	aikakauskirjanne	maaliskuun	n:ossa,	jossa	annoitte
meille	 lohenkalastajille	 sen	 viisaan	 ja	 hyödyllisen	 neuvon,	 että	 meidän	 olisi	 koetettava	 etsiä	 lohia,	 ei
vain	 koskista,	 vaan	 myös	 tyynistä	 vesistä.	 Vielä	 kiitollisempi	 olen	 Teille	 siitä,	 että	 hyväntahtoisesti
ilmaisitte	minulle	X-virran	nimen,	 jonka	tietysti	edelleenkin	tulen	pitämään	salassa.	Olen	nyt	 täällä	 ja
olen	 huomannut,	 että	 kuvauksenne	 täkäläisestä	 lohirikkaudesta	 ei	 ainoastaan	 ole	 liioiteltu,	 vaan
päinvastoin	 liian	 vaatimaton.	 Istun	 virrassa	 olevan	 niemen	 rannalla	 ja	 kirjoitan	 tätä	 nautittuani	 juuri
varhaisen	aamuaterian,	 johon	paitsi	muuta	hyvää	kuuluu	hiilivalkealla	paistettua	 lihavaa	 lohikinkkua.
Kalaretkemme	on	päättymässä,	vehkeet	on	pantu	kokoon	ja	me	odotamme	laivaa	noustaksemme	siihen
kaikkine	kamsuinemme,	 joihin	kuuluu	myöskin	melko	suuri	pytty	suolattua	 lohta.	Lohet	 loiskuvat	yhä
edelleen	tuossa	vedenpinnalla,	heiluttaen	meille	hyvästiksi	pyrstöjään	ja	selkäeviään.

»Eivät	näy	vähääkään	välittävän	siitä,	että	olemme	soutaneet	ja	huovanneet	täällä	lähes	viikon	päivät
ja	 verottaneet	 virran	 kalakantaa	 vähää	 vaille	 kahdeksallakymmenellä	 kilolla,	 saaden	 viitenä	 yönä
yhteensä	neljätoista	muikkuruuan	lihottamaa	järviporsasta,	jotka	painoivat	keskimäärin	5	kiloa	kappale.
Vaikka	 niitä	 siinä	 vielä	 on,	 olen	 samaa	 mieltä	 kuin	 molemmat	 toverini,	 että	 täksi	 kertaa	 riittäköön.
Eihän	olla	mitään	ammattikalastajiakaan.

»Ensimmäisenä	iltana,	yönä	ja	aamuna	emme	saaneet	mitään,	emme	kullalla,	emme	hopealla,	emme
höyhenellä,	silkillä	emmekä	metallilla,	vaikka	ne	heittivät	kuperkeikkojaan	ihan	siimojemme	yllä.	Voitte
arvata	 mielialamme,	 kun	 me	 sitkeiden,	 mutta	 turhien	 kokeilujen	 jälkeen	 vihdoin	 olimme	 tulleet
vakuutetuiksi	siitä,	että	emme	ainakaan	me	mahda	mitään	X-virran	lohille.

»Pieni	 toivon	 kipinä	 alkoi	 kuitenkin	 tuikkaa.	 Entäpä	 ne	 sittenkin	 ottaisivat	 täkyä?	 Olimme	 turhaan
vaivanneet	päätämme	sillä,	mitä	noilla	lohilla	oikeastaan	oli	tekemistä	tässä	virrassa.	Eivät	ne	kai	olleet
siinä	 vain	 huvikseen.	 Kai	 ne	 olisivat	 voineet	 noin	 iloikseen	 myllertää	 muuallakin,	 väljemmillä	 vesillä,
eikä	 tulla	 sitä	 varten	 rauhattomalle	 laivaväylälle.	 Mahtaa	 niillä	 sittenkin	 olla	 siinä	 jotakin	 syötävää,
jotakin	erikoisempaa	herkkua,	jota	eivät	nyt	saa	muualta	ja	tulevat	täältä	hakemaan.	Perhoja	ne	eivät
voi	ajella,	sillä	niitä	ei	näy	ilmassa	eikä	veden	pinnalla.	Välähtihän	siinä	kerran,	muutaman	hypätessä,
jotakin	 valkoista	 ilmaan.	 Jos	 ne	 hyvinkin	 ajavat	 siinä	 muikkuja	 tai	 muuta	 pikkukalaa.	 Mutta	 olisihan
niiden	silloin	pitänyt	ottaa	pikkulippaa	tai	silkkikalaa.

»—Meidän	täytyy	saada	täkyjä	mistä	hyvänsä!	huudahti	oppaamme,	joka	oli	meidät	tänne	tuonut.	Hän
oli	yhtä	tarmokas	kuin	innokas	ja	meidän	muiden	maatessa	hän	sai	kuin	saikin	kaukaa	toiselta	koskelta,
jonne	 oli	 matkustanut	 laivassa	 ja	 tullut	 toisessa	 takaisin,	 puolikymmentä	 siianpoikaa.	 Palattuaan
hankintamatkaltaan	hän	näine	täkyineen	lähti	X-virralle,	meidän	toisten	jäädessä	välinpitämättöminä	ja
vähätoivoisina	 majapaikkaan	 odottamaan	 hänen	 kokeilunsa	 kielteistä	 tulosta.	 Meidät	 oli	 vallannut
tuollainen	saamattomuuden	ja	tarmottomuuden	puuska,	joka	usein	on	seurauksena	epäonnistumisesta.
Menköön	hän	vain,	ei	hän	sieltä	mitään	saa.

»Toteutui	kuitenkin	nyt	taas	vanha	sananlasku,	että	lintu	ei	tule	liikkumatta,	kala	jalan	kapsamatta.
Olimme	 jo	 kuromassa	 kapsäkkejämme	 kiinni,	 kun	 kuuluu	 ihastunutta	 hoilotusta	 rannasta	 ja
innostuksemme	 on	 rajaton,	 kun	 ystävämme	 henki	 kurkussa	 juoksee	 pihaan	 kiikuttaen	 suurta	 lohta
kädessään.	Se	on	ottanut	 täkyyn,	 tuskin	hän	on	soutanut	muutaman	kierroksen,	kun	se	on	 tarttunut.
Arvoitus	on	ratkaistu,	luonnollinen	syötti	on	ainoa,	joka	X-virran	lohille	tällä	haavaa	kelpaa.	Sitä	niille



siis	on	edelleenkin	tarjottava.

»Ja	 kyllä	 me	 niille	 sitä	 tarjoammekin,	 tarjoamme	 silloin	 ja	 tullaan	 tarjoamaan	 vastedes,	 joka	 vuosi,
niin	kauan	kuin	kätemme	jaksaa	puristaa	lohivapaa	ja	kiertää	rullaa.

»Tunnin	kuluttua	olemme	taas	koskella,	jolle	jo	olimme	heittäneet	ikuiset	jäähyväiset.	Jottemme	olisi
toistemme	tiellä	siinä	tapauksessa,	että	tarttuva	lohi	veisi	pitemmältä	siimaa,	me	nyt	kalastamme	vain
yhdestä	venheestä	kerrallaan.	On	minun	vuoroni	lähteä	heti	vesille	koettamaan.	Toinen	tovereista	tulee
soutamaan.	Emme	ole	tehneet	montakaan	kierrosta,	ennenkuin	rulla	rääkäisee	ja	vapa	taipuu	ja	siima
viittaa	suoraan	alas	syvyyttä	kohti.	Tempaus	on	niin	tiukka,	että	rulla	irtaantuu	ja	putoo	kouraan.	Saan
sen	 kuitenkin,	 kalan	 pysyessä	 hetken	 verran	 paikoillaan,	 takaisin	 vapaan	 kiinni,	 ennenkuin	 ehtii
tapahtua	vahinkoa.	Minulla	on	ongessa	ensimmäinen	suuri	loheni.	Saanko	sen?	Kuinka	se	on	otettava?
Onko	 sen	annettava	 jurottaa	pohjassa	 vai	 onko	 se	kiristettävä	pinnalle?	Onko	 sitä	pidettävä	 venheen
läheisyydessä	 vai	 annettava	 mennä?	 Onko	 se	 otettava	 venheeseen	 vai	 soudettava	 rantaan?	 Osaako
toverini	iskeä?	Jos	hän	innoissaan	haarnaisee	heittosiiman	poikki?	En	saa	vastausta	näihin	kysymyksiin.
En	 tiedä	 oikein,	 kuinka	 se	 kaikki	 kävi,	 mutta	 neljännestunnin	 epätasaväkisen	 ottelun	 jälkeen	 on	 lohi
koukussa	ja	maissa	ja	painaa	viisi	kiloa.

»Sanoin:	 epätasaväkisen,	 sillä	 X-virta	 tarjoo	 kaikki	 edut	 kalastajalle,	 tuskin	 juuri	 mitään	 lohelle.	 Ei
mitään	kiviä	eikä	risuja,	ei	edes	ruohoja	eikä	vesiheiniä.	Lohi	ei	voi	käyttää	hyväkseen	veden	voimaa
niinkuin	 koskessa.	 Vieköön	 se	 siimaa	 kuinka	 paljon	 tahansa,	 kyllä	 sitä	 rullalla	 riittää	 ja	 jos	 näyttää
loppuvan,	pääseehän	venheellä	perään.	Kun	se	alkaa	uupua,	saa	sen	tyynesti	hinata	maihin	ja	venheen
viereen.

»Kyllä	nyt	tee	ja	voileipä	maistuivat	toiselta	kuin	eilen	tähän	aikaan.
Oli	nyt	käen	kukunnassa	ja	rastaan	laulussa	toinen	tuntu	kuin	eilen…
Mikäs	siinä	on?	Hylkeen	pää	pyssyn	kantaman	päässä.	On	tullut	sekin
saaliin	jaolle.

»Oli	 kolmannen	 kaverin	 vuoro.	 Odotan	 rannalla	 jännittyneenä	 hänen	 varmaa	 saalistaan.	 Kuluu
neljännestunti,	 kuluu	 toinen,	hän	on	 jo	 risteillyt	koko	alueen	 ja	on	 jo	 tulossa	maihin,	kun	vielä	 tekee
koetuksen	 ja	 hetken	 päästä	 kuuluukin	 toiselta	 rannalta	 huuto:	 »Kala	 on!»	 Se	 on	 nähtävästi	 suurikin,
koska	on	niin	sitkeä	saada.	Kestää	puoli	tuntia,	ennenkuin	se	on	niin	uuvutettu,	että	saan	iskeä	venheen
perästä,	hänen	noustuaan	vapoineen	maihin.

»Nyt	 meillä	 on	 kullakin	 kalamme.	 Ensimäinen	 urheiluinto	 on	 tyydytetty.	 Vaikka	 meillä	 vielä	 on
joitakin	täkyjä,	voitamme	itsemme,	päätämme	säästää	täyt	huomiseksi	ja	lähdemme	paluumatkalle.	Ei
nyt	 haukotuta	 eikä	 laulata	 haikeita	 lauluja	 niinkuin	 eilen.	 Lepäähän	 venheen	 pohjalla	 lehdeksistä
tehdyllä	 paraativuoteella	 kaksi	 kaunista	 koukkuleukaa.	 Eilinen	 huono	 onni	 oli	 vain	 tämänpäiväisen
hyvän	onnen	enne.	Opastoveri	oli	täyttänyt	loistavasti	lupauksensa.	Kaloja	oli	ja	kaloja	oli	saatu.

»Nyt	ei	 tietysti	 tule	kysymykseenkään	 lähteä	 toisille	vesille.	Päätämme	 jäädä	 tänne	epämääräiseksi
toistaiseksi.	Aurinko	on	jo	koko	korkealla,	kun	saavumme	majapaikkaamme.

»Seuraava	 päivä	 käytetään	 makeihin	 uniin	 kahden	 valvotun	 yön	 jälkeen,	 entistä	 hienompain
täkyvehkeiden	 valmistamiseen	 ja	 täkyjen	 hankkimiseen.	 Ponnistuksista	 huolimatta	 saamme	 niitä
kuitenkin	 vain	 joitakin,	 ei	 aivan	 pieniä	 siianpoikia	 ja	 muutaman	 kuivuneen	 salakan.	 Noin	 klo	 9:n
tienoissa	 illalla	 olemme	 taas	paikalla.	Saalis	 on	 sama	kuin	edellisenä	yönä,	 kolme	 suurta,	mutta	olisi
voinut	 olla	 yksi	 lisää,	 ellei	 hyökkäyksistään	 päättäen	 tavallista	 suurempi	 lohi	 olisi	 vienyt	 huonosti
kiinnitettyä	 koukkua	 mennessään.	 Näytti	 siltä,	 kuin	 pienet	 syötit	 olisivat	 olleet	 halutummat	 kuin
suuremmat,	 sillä	 soudettuamme	 turhaan	 siikasyötillä,	 otti	 heti	 tuota	 pientä	 suolattua	 salakkaa.
Tämmöisissä	tyynissä	vesissä	ja	näin	kirkkaalla	ilmalla,	kun	yö	on	melkein	yhtä	valoisa	kuin	päivä,	eivät
vehkeet	 voi	 olla	 kyllin	 hienot.	 Ei	 ole	 ihme,	 etteivät	 torpparin	 haukiuistimet	 ole	 kalastaneet.
Mahdollisesti	on	viime	vuosina,	jolloin	hän	ei	ole	saanut,	ollut	samanlainen	ilma	kuin	nyt.	Silloin	taas,
kun	 hän	 sai,	 on	 mahdollisesti	 ollut	 pilvessä	 ja	 tuullut.	 Syönti	 kesti	 muuten	 vain	 pari	 tuntia,	 heti
auringon	laskettua	ja	vähän	sen	jälkeen.

»Kun	kunnia	näin	oli	pelastettu,	jätimme	virran	seuraavaksi	yöksi	rauhaan,	mutta	sen	jälkeisenä	yönä
olimme	taas	siellä	 ja	palasimme	saaliinamme	lohensa	kullakin.	Oli	saatu	yhteensä	yhdeksän.	Kalastus
alkoi	 muodostua	 melkein	 samanlaiseksi	 joka	 yö:	 soudetaan	 ulos,	 tehdään	 kierros,	 lohi	 tarttuu,
soudetaan	maihin,	otetaan	koukkuun,	juodaan	saijut,	toinen	lähtee	vuorostaan	ulos	j.n.e.

»Seuraavana	yönä	lähti	allekirjoittanut	yksin	kalaan.	Toverit	olivat	lähteneet	hankkimaan	lisää	täkyjä
ja	oli	heidän	aikomus	saapua	laivassa	virralle	puolenyön	aikaan.	Laiva	saapui	kuitenkin	niin	myöhään,
että	 syönti	 oli	 jo	 ohi.	 Sen	 aikana	 sain	 minä	 kuitenkin	 neljä	 lohta	 kahdessa	 tunnissa.	 Olin	 pannut
kaikkein	hienoimman	heittosiiman	ja	pienimmät	koukkuni.	Joka	kerta	kuin	soudatin	itseni	ulos,	tarttui.
Minä	luin	sen	pienten	täkyjen	ansioksi.	Mutta	kuinka	varomatonta	on	tehdä	mitään	teorioja,	sen	osoitti



tämän	viimeisen	 illan	kokemus.	Vaikka	heillä	 tänään	 taas	oli	 samat	 vehkeet	 kuin	minulla	 eilen,	 eivät
toverini	 saaneet	 niillä	 mitään.	 Sen	 sijaan	 toinen	 heistä	 sai	 suurella	 rumalla	 korttelin	 pituisella	 siian
pojalla	 valkoisen	 »siikalohen».	 Saadakseni	 selville,	 kelpaisiko	 ehkä	 perhokin,	 koetin	 niitä	 taas
kaikenlaisia,	mutta	turhaan.

»Kalaretkemme	X-virralle	on	nyt	lopussa.	Sehän	on	ollut	harvinaisen	onnistunut.	On	saatu	niin	paljon,
kuin	 oikeastaan	 on	 ehditty	 saada,	 sillä	 kalastettava	 alue	 tuossa	 on	 niin	 pieni,	 että	 siinä	 mukavasti
mahtuu	kalastamaan	vain	yksi	vapa.	Olemme	saaneet	keskimäärin	3	lohta	yössä,	syöntiajan	ollessa	vain
noin	 3-4	 tuntia.	 Suurin	 saaduista	 lohista	 oli	 7	 kiloa,	 pienin	 3	 kiloa,	 muut	 siltä	 väliltä.	 Pienempiä	 ei
näkynyt.	Teidän	kehoituksenne,	että	olisi	etsittävä	lohia	muualtakin	kuin	koskista,	on	siis	osoittautunut
täysin	huomioon	otettavaksi.	Luultavasti	lohet,	jotka	järvissä	oleskellessaan	suurimmaksi	osaksi	elävät
muikuista,	 kerääntyvät	 vesistöistä	 toisiin	 laskevien	 muikkuparvien	 mukana	 tämmöisiin	 ahtaisiin
paikkoihin	ja	ovat	sieltä	eräinä	aikoina	helpommin	ja	runsaammin	saatavissa	kuin	suurilta	seliltä,	missä
ne	 hajaantuvat	 enemmän.	 Jos	 me	 aina	 tietäisimme,	 missä	 muikut	 liikkuvat,	 tietäisimme	 myös	 lohien
olinpaikat.

»Meitä	suosi	mitä	ihanin	ilma,	ehkä	liiankin	ihana,	sillä	tyyni	kirkas	säähän	on	kaikkein	huonoin	lohi-
ilma,	 varsinkin	 heikosti	 virtaavassa	 vedessä,	 jossa	 syötin	 pakostakin	 täytyy	 kulkea	 hitaasti	 ja	 jossa
kalalla	 on	 hyvää	 aikaa	 tarkastaa	 pyydystä,	 ennenkuin	 se	 sen	 ottaa.	 Kuta	 enemmän	 ja	 pettävämmin
pyydys	jäljittelee	sitä	kalalajia,	jota	lohi	sillä	hetkellä	syö,	sitä	varmimmin	se	on	saatavissa.

»Mutta	 miksi	 ne	 ottivat	 vain	 niin	 lyhyen	 ajan?	 Se	 luultavasti	 riippui	 siitä,	 että	 muikku	 sinä	 aikana
»nousi»	 ja	 lohet	 sen	 mukana.	 Kun	 muikut	 taas	 lähtivät,	 seurasi	 lohikin	 mukana	 tai	 poistui	 kyllänsä
saaneena,	tullakseen	seuraavana	yönä	muikkujen	kanssa	takaisin.

»Tässä	 niemessä,	 tämän	 vapajavan	 virran	 rannalla	 olisi	 mitä	 herttaisin	 kalamajan	 paikka.	 Sitä	 jo
suunnittelimme	 vastaisia	 kalaretkiä	 varten,	 sillä	 varma	 on,	 että	 tämä	 ensimmäinen	 retki	 ei	 ole	 oleva
viimeinen.	 Olisi	 tänne	 mukava	 ajaa	 moottorillakin	 ja	 asua	 siinä	 tai	 rakentaa	 teltta	 rannalle.	 Tässä
vesistössä	 Saimaan	 ja	 Kallaveden	 suurten	 vesisäiliöiden	 välillä	 on	 sitäpaitsi	 muitakin	 samanlaisia
ahtaita	salmia,	virtoja	ja	myöskin	koskia.	Tämä	reitti	olisi	lohenkalastajain	kultala,	jos	meillä	vain	olisi
asianharrastusta	 niin	 paljon,	 että	 parhaat	 vedet	 saataisiin	 rahakkaan	 yhtiön	 hoitoon	 niin,	 että	 niissä
ryöstökalastusta	voitaisiin	estää	ja	kutua	rauhoittaa.	Kulkuneuvojen	puolesta	olisi	reitti	vallan	mainio,
sillä	kaikille	koskille	sinne	pääsee	laivalla	sekä	Savonlinnasta	että	Kuopiosta.»

ERÄS	URHEILUKALASTAJA.

Meillä	 ei,	 ainakin	 mikäli	 minun	 tietooni	 on	 tullut,	 ole	 kovinkaan	 monta	 taitavampaa	 lohenonkijaa,	 ei
ainoatakaan,	jota	voisi	verrata	englantilaisiin	taitureihin	sillä	alalla.	En	puhu	ollenkaan	onkimiestemme
saaliista,	 vaan	 siitä	 taidosta	 ja	 siroudesta,	 millä	 vapa	 on	 käsiteltävä	 ja	 pyydys	 koskessa	 kuljetettava.
Meillä	on	onkimistaito	teknillisesti	jotakuinkin	samalla	asteella	kuin	pallonlyönti	kylänraitilla	verrattuna
verkkopalloon.	 En	 ole	 tosin	 koskaan	 nähnyt	 ulkomaan	 mestareita,	 mutta	 kirjallisuutta	 seuraten	 olen
tullut	saamaan	aavistusta	siitä,	mitä	vaatimuksia	tämän	urheilun	harjoittamiselle	voidaan	asettaa.

Urheilukalastus,	 harjoitettuna	 niin	 kuin	 sitä	 harjoitetaan	 siinä	 maassa,	 missä	 se	 on	 kehittynyt
korkeimmilleen,	 nimittäin	 Englannissa,	 on	 siellä	 kehittynyt	 tieteeksi	 siihen	 nähden,	 että	 se	 myös	 on
luonnon	 ja	 sen	 ilmiöiden	 harrasta	 tutkimista.	 Se	 pyrkii	 pääsemään	 perille	 kalojen	 elintavoista,	 siitä,
missä	ne	oleskelevat	milläkin	 ilmalla	 ja	minkin	 vedenkorkeuden	aikana,	 kuinka	ne	vaeltavat	paikasta
toiseen,	 mitä	 ne	 syövät	 ja	 siitä	 johtuen,	 millaisia	 pyydyksiä	 ne	 milloinkin	 siitä	 ja	 siitä	 syystä	 ottavat.
Veden	 eläimistön	 tarkka	 tutkiminen	 on	 ollut	 välttämätön	 kaikkia	 niitä	 eri	 pyydyksiä	 luodessa,	 joita
urheiluvälinetehtaat	 valmistavat.	 Urheilukalastus	 siis	 edellyttää	 läheistä	 vuorovaikutusta	 tieteen
kanssa,	niinkuin	kalastus	yleensäkin.

Englanninkielen	 taitoinen	onkija	voi	 tavattomasti	hyötyä	perehtymisestä	senkieliseen	kirjallisuuteen
tällä	alalla.	Siellä	on	sitä	saatavana	rajattomasti.	Muilla	kielillä	on	tätä	kirjallisuutta	vähemmän,	mutta
on	 sentään	 saksaksi	 ilmestynyt	 perinpohjainen	 ja	 metoodinen	 kirja	 »Angelfischerei	 im	 Süsswasser»,
kirjoittanut	 tohtori	 Heintz,	 ja	 »Angelfischerei»	 kirjoittanut	 von	 der	 Borne,	 ruotsiksi	 R.	 Lundbergin
»Fiske	 med	 metspö»	 ja	 norjankielellä	 J.	 Preuthunin	 »Laxe	 og	 Sjöörretfiske».	 Suomeksi	 ei	 vielä	 ole
ilmestynyt	yhtään	näiden	teosten	veroista	teosta.

Mutta	 joskaan	meillä	nyt	onkijain	ammattitaito	ei	 vielä	ole	 sen	korkeammalla	kuin	mitä	 se	on,	niin
voidaan	sitä	kehittää,	ja	minä	toivon,	että	se	yhteinen	harrastus,	jonka	herättämiseksi	ja	ylläpitämiseksi



Suomen	Urheilukalastajain	Liitto	muun	muassa	on	perustettu,	tulee	siihen	voimakkaasti	vaikuttamaan.
Ovathan	 kaikenlaiset	 muutkin	 urheiluseurat,	 jotka	 meillä	 kaikissa	 lajeissaan	 ovat	 vielä	 verrattain
nuoria,	 jo	 kasvattaneet	 harjoittajiaan,	 joilla	 on	 maailmankin	 mainetta.	 Ovathan	 urheiluonkijat	 meillä
enimmäkseen	 vanhoja	 herroja	 eikä	 meistä	 tietenkään	 kehity	 mitään	 maailman	 mestareita.	 Eihän
muuten	 Hannes	 Kolehmaisiakaan	 nouse	 joka	 eukon	 pojasta.	 Minä	 kuitenkin	 toivon,	 että	 kun
urheilukalastuksen	 harrastus	 laajenee,	 nuoret	 miehet	 vievät	 aatetta	 ja	 taitoa	 eteenpäin.	 Olen	 varma
siitä,	 että	 suomalainen	 aines	 tässäkin	 suhteessa	 on	 hyvä.	 Jahka	 me	 saamme	 kosket	 kuntoon,
treenauksen	käymään,	kilparadat	reilaan,	on	kyllä	ilmestyvä	niiden	käyttäjiäkin.

Siihen	 mennessä	 minusta	 on	 paikallaan	 muistella,	 mitä	 kykyjä	 meillä	 jo	 on	 ollut,	 niitä,	 jotka	 ovat
panneet	 perustuksen	 urheiluonginnalle	 maassamme	 ja	 sitä	 kehittäneet.	 En	 tunne	 heitä	 montakaan,
mutta	epäilemättä	on	vielä	elossa	olevia	vanhoja	herroja	tai	manalle	menneitä,	joiden	salatiedot	olisivat
saatavat	 säilymään,	 tiedot	 meillä	 käytetyistä	 pyydyksistä	 ja	 pyyntitavoista.	 Luultavasti	 kätkee	 moni
vanha	perhoskirja	 koinsyömiä	 perhoja,	 jotka	 olisivat	uusittavat.	Se	 olisi	 siitäkin	 syystä	 suotavaa,	 että
vähitellen	saataisiin	luoduksi	suomalaisiin	vesiin	soveltuva	kokoelma	pyydyksiä,	varsinkin	perhoja,	sillä
eivät	Englannista	umpimähkään	tilatut	ja	luettelojen	mukaan	ostetut	vehkeet	täällä	aina	sovellu—mistä
minulla	 on	 hiukan	 omaakin	 kokemusta.	 Olen	 omasta	 kokemuksestani	 pääsemässä	 yhdestä	 ja	 toisesta
seikasta	jäljille	ja	toivon	voivani	vastedes	antaa	tietoja	näistä	kokemuksistani	muillekin.

Odottaessani	toisten	esityksiä	pyydän	saada	tällä	kertaa	 jutella,	mitä	olen	oppinut	eräältä	mieheltä,
tohtori	 W.	 Lybeckiltä,	 johon	 tutustuin	 heti	 lohenongintakauteni	 alussa	 ja	 jolle	 siinä	 suhteessa	 olen
paljon	velkaa.	Häntä	ei	ole	enää	olemassa,	ja	siltäkin	kannalta	on	syytä	häntä	muistella.

Tuskin	on	tässä	maassa	montakaan,	 joka	ei	sitä	miestä	olisi,	 joskaan	ei	henkilökohtaisesti	tavannut,
niin	ainakin	nähnyt.	Jo	ulkomuodoltaan	hän	oli	siksi	erikoinen	ilmiö.	Hän	oli	pitkä,	roteva	mies,	kasvot
leveät	ja	verevät,	oikea	ulkoilmaihminen.	Hän	esiintyi	talvellakin	avopäin,	tukka	pitkänä,	harteilla	leveä
sarkakauhtana,	 jalassa	 paulakengät.	 Kesällä	 saattoi	 hänet	 nähdä	 ruskea	 yläruumis	 paljaana	 ei	 vain
kotonaan,	 vaan	 ihmisten	 ilmoillakin,	 maanteillä	 ja	 missä	 vain,	 rautatielläkin,	 ja	 vasta	 taloon	 tultuaan
hän	siirsi	rohtimisen	paidan	käsivarrelta	yllensä.

Tämä	mies	oli	monessa	suhteessa	uranuurtaja,	m.m.	luontoparannusentusiasti,	ilmakylpyprofeetta,	ja
minä	luulen,	että	moni	mies	on	hänelle	kiitollisuudenvelassa	hermojensa	korjautumisesta;	ainakin	alkoi
minulle	 uusi	 fyysillinen	 elämä,	 kun	 opin	 häneltä	 joskus	 jättämään	 paidan	 pois	 ja	 antamaan	 auringon
paistaa	sekä	selkään	että	sen	vastakkaisellekin	puolelle.

Hän	oli	kaikenkaltainen	urheilija,	metsästäjäkin,	mutta	ennen	kaikkea	hän	oli	lohenonkija,	ja	niinkuin
hän	yleensä	pani	»sielunsa»	kaikkeen,	pani	hän	sen	luultavasti	viimeiseen	laukaukseensakin,	sielunsa	ja
intohimonsa,	jotka	hänelle	yleensä	olivat	yhtä,	alituisessa	kamppailussa	keskenään.

Tutustuin	 häneen	 oikeastaan	 jo	 paljon	 ennen,	 kuin	 meistä	 tuli	 kalakaverit.	 Vietin	 viime	 vuosisadan
yhdeksänkymmenluvun	alussa	kesää	Svartön	saarella	Porkkalassa.	Siellä	on	meressä	Söderskärin	kari,
joka	 on	 tullut	 kuuluksi	 erinomaisena	 vesilinnustuspaikkana.	 Sitä	 kutsuttiin	 siihen	 aikaan
herttuakunnaksi	(hertigdömet)	ja	sen	omistivat	siihen	aikaan	kuvanveistäjä	Robert	Stigell	ja	eräät	muut
»hertigit»,	 joiksi	 Svartön	 Söderlingska	 erehtymättömästi	 ja	 velvollisuuden	 mukaisesti	 heitä	 tituloi.
Stigell	 asui	 säännöllisesti	 saarella	 ja	 Lybeck	 tuli	 silloin	 tällöin	 sinne	 vierailemaan.	 Hänellä	 oli
erinomaiset	 vehkeet,	 paremmat	 kuin	 kenelläkään	 muulla,	 haulikko	 niin	 raskas,	 isoreikäinen	 ja
paksupiippuinen,	 että	 ainoastaan	 hänenlaisensa	 jättiläinen	 voi	 sitä	 mukavasti	 käsitellä.	 Erikoista
huomiotani	herätti	eräs	hänen	matrassinsa,	Englannista	varta	vasten	tilattu	kalliolla	makaamista	varten
haahkoja	odottaessa—kai	mukava	kylläkin,	mutta	soutajan,	vanhan	Söderlingin,	vähemmin	suosima,	se
kun	 monien	 muiden	 yhtä	 perinpohjaisten	 varustusten	 ohella	 lisäsi	 pienen	 ruuhen	 painoa	 ja	 vaikeutti
maihin	pääsöä	mainingin	kiertämälle	karille.

Yhtä	perinpohjaisesti	 ja	täydellisesti	hän	myöskin	oli	varustettu	onkijana.	Hänen	vapansa,	siimansa,
rullansa	ja	yleensä	koko	onkilaatikkonsa	oli	silloisiin	oloihin	nähden,	noin	puolitoistakymmentä	vuotta
sitten,	priima	lajia	ja	aina	hän	täydensi	varastoaan	parhaalla	mitä	sai,	niinkuin	tuleekin,	mikäli	kukkaro
sen	 suinkin	 sallii,	 sillä	 jos	 mieli	 kyetä	 järkiperäisesti	 onkimaan,	 saada	 siitä	 se	 huvi,	 mitä	 hakee,	 ja
päästäkseen	ikuisista	harmeista	ja	hermostuksista,	pitää	olla	välineet,	jotka	eivät	petä,	sillä	tahtovathan
ne	pettää	sittenkin.	Vapa	ainakin	täytyy	olla	mahdollisimman	paras,	sillä	sitä	on	vaikea	itsensä	korjata,
vaikka	 Lybeck	 taisi	 niitäkin	 minulle	 ja	 muille	 tohtoroida,	 samoinkuin	 hän	 oli	 näppärä	 virkistämään
henkiin	kuolemaisillaan	olevia	koukkulaitteita	devoneita	ja	täkyrakseja	varten—taito,	joka	onkimiehelle
on	 yhtä	 välttämätön	 kuin	 on	 verkkomiehelle	 taito	 osata	 paikata	 verkkonsa.	 Opin	 häneltä	 sen	 vähän,
minkä	 osaan,	 odottaen	 usein	 vastaanottovuoroani	 kylän	 akkojen	 kanssa.	 Hänen	 apuaan	 ja	 neuvoaan
käyttäen	sain	itselleni	aivan	samanlaisen	vavan	kuin	hänellä	itselläänkin	oli,	erinomaisen	skotlantilaisen
greenheart-vavan,	 joka	on	yhdistetty	virveli-	 ja	perhosvapa,	 ja	 joka	on	vieläkin	olemassa,	vaikkakin	 jo
viimeisiä	 virsiään	 vedellen.	 Sen	 yhden	 kärjen	 katkeamiseen	 tarvittiin	 ryssän	 piikkilankapaalu.	 Sen
toinen	 kärki	 on	 vielä	 yhtä	 suora	 ja	 sitkeä	 kuin	 viisitoista	 vuotta	 sitten.	 Myöhemmin	 olen	 onnistunut



saamaan	priima	splitbambuvavan,	mutta	kun	aavistelen	syksyllä	suuria	olevan	 tulossa,	otan	Lybeckin
aikuisen	siltä	varalta,	että	täytyisi	ottaa	väkisin,	niinkuin	usein	sattuu,	kun	kuusikiloisen	päähän	pistää
lähteä	alas	suuresta	koskesta,	 jonne	sitä	ei	voi	seurata.	 Juuri	 tätä	tapausta	varten	oli	Lybeck	tilannut
omankin	samanlaisen	vapansa.

Mutta	hän	tarvitsi	lujat	työkalut	myöskin	muuta	varten,	sitä	varten,	että	ne	kestäisivät	siinä	leikissä	ja
todessa,	 mihin	 ne	 hänen	 käsissään	 joutuivat.	 Hän	 niin	 sanoakseni	 tappeli	 kosken	 kanssa,	 otti	 sen
väkisin,	hartiavoimalla,	sulin	käsin,	ei	suurta	kalaa	uuvuttaessaan,	sillä	siinä	suhteessa	hän	oli	varova,
vaan	 pakottaessaan	 sen	 ottamaan—pienemmät	 hän	 kyllä	 hujautti	 olkansa	 yli	 vesakkoon.	 Ja	 kalat
näyttivät	antavan	pakottaa	itsensä.

Meidän	 koskissamme	 niiden	 virtavuuden	 vuoksi	 tavallisesti	 kalastetaan	 kulkien	 ylhäältä	 alaspäin.
Epäilemättä	kala	kyllä	ottaa	paremmin	sekä	syöttiä	että	metallipyydystä,	jos	se	heitetään	vastavirtaan
ja	nopealla	 tempaisulla	 kiskaistaan	alaspäin.	Silloin	 se	kiitää	niinkuin	koskea	 laskeva	 luonnollinenkin
kala	 ja	 näyttää	 vaikuttavan	 erikoisen	 kiihoittavasti	 lohen	 ruokarauhasiin.	 Samoin	 myös	 virtaan
pudotettu	perho	liukuu	luontevammin	kuin	poikkivirtaan	tai	alaspäin	heitetty.	Meidän	kiivaskulkuisissa,
matalissa	 ja	 kivisissä	 koskissamme	 tämä	 tapa,	 jollei	 sitä	 seuraa	 erikoinen	 taito,	 tottumus	 ja	 kosken
tunteminen,	kuitenkin	helposti	vie	pyydyksen	pohjaan.

Myöskin	Lybeck	kalasti	ylhäältä	alaspäin	ja	melkein	aina	rannalta,	sekä	sen	vuoksi,	että	soutamiseen
Huopanan	koskessa	Viitasaarella,	jossa	kalastimme,	ei	juuri	ole	tilaisuutta	että	myöskin	siksi,	että	hän
tahtoi	urheilla	s.o.	voimistella.	Hän	lähti	niskasta,	niin	ylhäältä	kuin	pääsi	ja	mennä	touhusi	heittäen	ja
aina	askeleen	ottaen	 ja	 taas	uudelleen	heittäen	alaspäin.	Oli	nautinto	katsella	 jäntevää,	 laajalanteista
miestä,	avopäin,	avojaloin,	ruskeat	housut	ruskean	yläruumiin	jatkona—muuten	kylläkin	asianmukainen
puku,	harmaanruskeiden	rantakivien	värinen.	Hänen	tapansa	heittää	oli	yliolan	heitto,	paitsi	silloin	kun
hän	käytti	syöttiä,	joka	ei	tätä	heittotapaa	kestä.	Tavallisestihan	heitetään	vain	perhoa	ja	aivan	kevyttä
silkkikalaa	 yli	 olan,	 jotavastoin	 raskaampi	 laji	 hujautetaan	 alapuolelta,	 vavan	 alitse	 ylöspäin,	 ja
annetaan	maahan	lapetun	siiman	juosta	ulos.	Lybeck	käytti	ei	varsin	raskasta	metallikalaa	ja	lippaa	ja
heitti	niitä	niinkuin	perhoa.	Saatuaan	ensin	siimansa	pari	vavan	pituutta	koskeen,	hän	tempasi	sen	ylös,
astui	askeleen	eteenpäin,	sillaikaa	kuin	siima	oikeni	taapäin,	vei	voimakkaasti	vapaa	eteenpäin	ja	antoi
pyydyksen	 ampua	 alas	 siihen	 paikkaan,	 mihin	 oli	 tähdännyt,	 poikki	 kosken	 tai	 viistoon.	 Samalla	 hän
laski	 vavan	 kärkeä,	 vei	 sen	 nopeammin	 tai	 hitaammin,	 sen	 mukaan	 kuin	 virta	 ja	 pohja	 vaati	 rantaan
päin,	tarpeen	mukaan	antaen	lisää	siimaa	tai	sitä	lyhentäen,	jolloin	pyydys	ensin	kiisi	viistoon	ja	sitten
vississä	paikassa	teki	tiukan	mutkan.	Tämän	viimeisen	tempun	hän	koetti	tehdä	niin,	että	pyydys	juuri
silloin	oli	jossakin	syvennyksessä	tai	kiven	ylä-	tai	alapuolella,	missä	kala	tavallisesti	vaanii.	Sillä	tavoin
hän	aina	uudistuvin	heitoin	suorastaan	 tonki	esiin	kalat	niiden	pimeimmistäkin	piiloista	melkein	kuin
magnetisoiden	ne	liikkeelle	oman	hermostonsa	ja	jäsentensä	loihtutaidolla.	Pyydys	kävi	joka	paikan,	ei
koskaan	pysähtynyt	eikä	antanut	kalalle	aikaa	arveluun	ja	arvosteluun,	mihin	mulloset	varsinkin	huonon
syönnin	 aikana	 ovat	 erinomaisen	 taipuvaisia,	 hännän	 läiskäyksellä	 ja	 takapuolensa	 pyllistyksellä
ilmaisten	 halveksumistaan.	 Sattuihan	 se	 mielenosoitus	 usein	 Lybeckillekin,	 minkä	 saattoi	 kirkkaalla
säällä	 ja	 korkealta	 äyräältä	 katsoen	 huomata,	 ja	 mikä	 ilmeni	 siitäkin,	 että	 hyvin	 monet	 hänen
saamistaan	lohista	olivat	hännästään	kiinni,	hänen	lohensa	useammin	kuin	muiden	hitaampien,	 joiden
hyrrä	 koskessa	 ei	 pyörinyt	 niin	 vihaisesti	 kuin	 hänen.	 Minusta	 näytti	 usein,	 että	 kalan	 täytyi	 tarttua
hänen	koukkuunsa	ja	hyökätä	siihen	kiinni	toisten	kilvalla,	jollei	kala	suvainnut	tarttua	koukkuun,	niin
tarttui	koukku	kalaan.

Vesi	kyllä	roiski	 ja	metsä	mätki	hänen	mennessään,	 ja	olisi	 luullut	kalain	sitä	kaikkoavan	pois	koko
koskesta,	mutta	kovassa	kuohussa	ja	vahvassa	virrassa	sillä	ei	näkynyt	olevan	väliä,	varsinkaan	kun	hän
ei	 kauan	 viipynyt	 paikallaan.	 Olisi	 myöskin	 luullut,	 että	 hän	 satutti	 pyydyksensä	 puihin,	 mutta	 ihme
kyllä	 se	 tapahtui	harvemmin	kuin	olisi	 luullut,	 vaikka	hänen	heittonsa	olivat	kylläkin	niin	pitkät,	 että
hän	 saattoi,	 jos	 tahtoi,	 temmata	 kalan	 toisen	 nenän	 edestä	 toiselta	 rannalta.	 Tapahtui	 sentään,	 että
minä	 sain	 irtauttaa	 hänen	 koukkunsa,	 joskaan	 en	 housuistani,	 enkä	 huulestani,	 niin	 en	 kuitenkaan
kaukana	niistä,	rantapajukosta.	Ei	hänellä	muuten	ollut	aikaa	pyydyksiään	suremaan,	kun	ne	tarttuivat
ja	jäivät.	Hyvän	syönnin	aikana	maksaa	aika	enemmän	kuin	vehkeet.

Lybeckin	 tavallisimpia	 vieheitä	 oli	 noin	 puolentoista	 tuuman	 pituinen	 n.k.	 devon,	 hopeinen	 tai
useimmin	kultainen	pyöreä	metallikala,	joka	oli	selältään	maalattu	joko	ruskeaksi	tai	sinisen	vihreäksi.
Parhaiten	 näytti	 hän	 saavan	 sellaisella,	 joka	 ei	 ollut	 suoraan	 tehtaan	 jäljeltä,	 vaan	 josta	 maali	 oli
kulunut	pois	niin,	että	sitä	siinä	oli	vain	joitakin	täpliä.	Kuta	kuluneempi	sellainen	on,	sitä	paremmin	se
näyttää	 kalastavan.	 Olen	 mestarini	 traditiota	 noudattaen	 aina	 pitänyt	 varastossani	 tällaisia	 likaisia
laitteita	 ja	 viimeksi	 minä	 viime	 syksynä	 sain	 hyviä	 tuloksia	 muutamalla	 tumman	 vasken	 värisellä
sinisen-vihreänruskeaksi	 töhrityllä	 devonilla,	 joka	 oli	 tarttunut	 koskesta	 onkeeni	 ja	 siellä	 saanut
erikoisen	 ruosteen.	 Se	 on	 nyt	 taas	 siellä	 kiven	 kolossa	 jossakin.	 Luulen,	 että	 jos	 voisi	 saada	 aikaan
devonin,	 joka	 olisi	 maalaamaton,	 mutta	 itse	 metalli	 kihtaisi	 hiukan	 sinistä,	 hiukan	 vihreää,	 hiukan
ruskeaa	 niinkuin	 vanha	 pronssi,	 se	 olisi	 sopiva	 jäljittelemään	 pientä	 mullosta	 ja	 sen	 kanssa	 jotenkin
samannäköistä	 elritsaa,	 ja	 meillä	 olisi	 näpsä	 pyydys	 varsinkin	 kirkkaalla	 säällä.	 Devonista	 vielä



mainitsen,	että	olen	 tullut	huomaamaan,	että	kaupassa	 löytyvät	 sellaiset,	 joissa	on,	paitsi	 kaksi	paria
häntäkoukkuja,	 myöskin	 kaksi	 paria	 sivukoukkuja,	 eivät	 ole	 niin	 käytännölliset,	 kuin	 jos	 nämä
sivukoukut	 ovat	 poissa.	 Ne	 tarttuvat	 helposti	 pohjaan,	 ne	 näkyvät	 hiljaisemmassa	 pyörinnässä	 kuin
myllynsiivet	 ja	 joutuvat	sitäpaitsi	pian	epäjärjestykseen.	Kala	 tarttuu	kyllä	 ilman	niitäkin,	 jollei	devon
ole	aivan	suuri,	jolloin	ne	kyllä	saattavat	olla	paikallaan.	Viittaan	kuviin.

Paitsi	devonia	käytti	Lybeck	myöskin	lippoja	suurimmasta	pienimpään	ja	oli	mestari	näiden,	melkoista
taitoa	 vaativain	 pyydysten	 käyttämisessä,	 joita	 täytyy	 kuljettaa	 eri	 tavalla	 eri	 veden	 nopeudessa.
Devonia	 hän	 käytti	 kirkkaalla	 säällä	 ja	 yleensä	 päivällä,	 lippoja	 sateella	 ja	 illalla	 ja	 yöllä,	 jolloin
vaaditaan	 välkettä	 ja	 jolloin	 kala	 ei	 ehdi	 nähdä	 muuta	 kuin	 leimauksen.	 Lippahan	 jäljittelee	 valkeata
syöttiä,	salakkaa,	särkeä	 ja	siianpoikaa,	 ja	on	käsiteltävä	niin,	että	koskea	alas	kiitävän	kalan	 liikkeet
tulevat	hyvin	 ja	pettävästi	 jäljitellyiksi.	Varsinkin	kiven	huopeessa	veden	velloessa,	 kun	 sen	 saa	 siinä
muutaman	silmänräpäyksen	pyörimään	ja	heittämään	kuperkeikkaa,	se	näyttää	olevan	vastustamaton,
ja	sen	liikkeen	Lybeck	osasi	sille	antaa.

Lybeckin	 lipat	 olivat	 kooltaan	 suurimmasta	 ruokalusikan	 kokoisesta	 pienimpään	 teelusikan	 lehteen
saakka.	Pienempiä	niistä	hän	käytti	yhdessä	perhojen	kanssa	niin,	että	hänellä	alinna	heittosiimassa	oli
lippa	ja	ylempänä	pari	kolme	perhosta.	Tämä	viimemainittu	tapa	ei	minusta	ollut	oikein	asianmukainen
enkä	minä	siinä	suhteessa	ottanut	häneltä	oppia.	Ensinkin	ei	perho,	kun	 lippaa	 täytyy	vetää,	saa	sitä
luontaista	 virran	 mukana	 menevää	 liikettä,	 joka	 sillä	 täytyy	 olla,	 vaan	 joutuu	 tavallaan	 uistimeksi,	 ja
toisekseen	 se,	 jos	 kala	 ottaa	 perhoon,	 joutuu	 ajelehtimaan	 ja	 helposti	 tarttuu	 pohjaan,	 jolloin	 kala
menetetään.	Se	vaara	on	kyllä	tarjona	useammalla	perhollakin	onkiessa,	mutta	kun	perho	on	keveämpi,
ei	tarttumisen	vaara	ole	niin	suuri.	Minä	puolestani	olen	tullut	siihen,	että	käytän	melkein	yksinomaan
yhtä	perhoa,	varsinkin	jos	luulen	suurempia	kaloja	olevan	koskessa.	Minulle	on	usein	tapahtunut,	että
suuren	 ottaessa	 alimmaista	 perhoa,	 pieni	 suuren	 uidessa	 iskee	 johonkin	 ylempään	 ja	 tempoessaan
vapauttaa	vanhemman	veljensä.	Ottaessakin	on	tämmöisestä	kaksoissaaliista	hankaluuksia,	tavallisesti
aina	toinen	ja	suurempi	pääsee.

Niinkuin	 tästä	 näkyy,	 ei	 Lybeck,	 vaikka	 hän	 käyttikin	 perhoja	 uistinsiimassaan,	 ollut	 varsinaisesti
perholla	 onkija	 eikä	 perehtynyt	 sen	 tekniikkaan.	 Vaikka	 hän	 heittikin	 lippoja	 ja	 muita	 pyydyksiään
siihen	tapaan	kuin	perhoa	heitetään,	oli	hänellä,	niinkuin	monella	muullakin,	se	käsitys,	että	siima	näin
heittäen	ei	lennä	ulos,	ellei	siinä	ole	painoa—mikä	on	erehdys,	sillä	siimahan	kyllä	sen	tekee	ilmankin
painoa,	 kun	 se	 vain	 vapaan	 nähden	 on	 tarpeeksi	 paksu,	 ja	 vapa	 tarpeeksi	 joustava.	 Kun	 hän	 käytti
hienompia	 siimoja,	 mitkä	 virvelöidessä	 kyllä	 ovat	 paikallaan	 varsinkin	 alaheittotyylissä,	 ei	 hän	 sitä
saanut	 ulos	 ilman	 painoa.	 Ei	 hän	 myöskään	 näyttänyt	 luottavan	 pelkkiin	 perhosiin	 ja	 niiden
viehätysvoimaan,	 vaan	 luuli,	 että	 pitää	 olla	 kirkas	 lippa,	 joka	 houkuttelee	 kalan	 piilostaan	 esiin.	 Että
pelkkä	perhokin	antaa	hyviä	 tuloksia,	 sen	minä	kuitenkin	sain	hänelle	 todistetuksi	eräänä	 iltana,	kun
kalastimme	kilvan,	hän	seisoen	kosken	keskellä	olevalla	arkulla,	minä	maissa	seisoen	ja	kalastaen	maan
ja	arkun	välistä.	Kun	hän	metallipyydyksillään	ei	saanut	suuresta	koskesta	mitään,	minä	otin	höyhenellä
tunnin	 kuluessa	 kymmenkunnan	 kilon	 mullosta.	 Menestykseni	 riippui	 kai	 siitä,	 että	 olin	 huomannut
kalojen	silloin	ajavan	perhoja,	jolloin	ne	eivät	välitä	täky-	ja	muista	vehkeistä.	Siitä	lähtien	olen	kaikkein
suurimmaksi	 osaksi	 käyttänyt	 perhoa	 melkein	 yhtä	 tuloksellisesti	 kuin	 hän	 lippoja	 ja	 devoneita.
Lybeckin	saaliit	ovat	kuitenkin	jääneet	voittamattomiksi	muihin	Huopanan	kalastajiin	verrattuina.	Hän
suolasi	lohia	saavittain.	Erään	hänen	muistiinpanonsa	mukaan	hän	15	päivän	kuluessa	oli	saanut	suuria
24	kappaletta,	jotka	painoivat	yhteensä	151	kiloa.	Pienempiä	hän	ei	ole	merkinnyt.	Paras	päivän	saalis
oli	 5	 kappaletta.—Hänen	 käyttämistään	 mullosperhoista,	 mikäli	 muistan,	 tahdon	 mainita	 punaisen
Soldier	 palmerin,	 ruskean	 Red-	 ja	 Brown	 palmerin,	 mustan	 Zulun,	 harmaan	 March	 brownin	 ja
keltaruumiisen	ja	ruskeanharmaasiipisen	Professorin,	kaikki	suurenpuoleista	kokoa.

Ollessamme	 onkimatkallamme	 teimme	 tavallisesti	 niin,	 että	 mentiin	 yhdessä	 koskelle.	 Jos	 meitä
samaan	 aikaan	 sattui	 olemaan	 useampia,	 esim.	 neljä	 vapaa,	 vedettiin	 arpaa,	 kuka	 kullekin	 puolelle.
Jouduin	 joskus	 Lybeckin	 kanssa	 samalle	 puolelle.	 Kohteliaasti	 hän	 taitavampana	 kalastajana	 sijoitti
minut	 edelleen,	 koska	 hän	 kauemma	 heittäen	 kuitenkin	 voi	 takaakin	 tullen	 vallita	 suuremman	 osan
vettä	kuin	minä,	 jolta	pyydys	ei	 lentänyt	niinkuin	häneltä.	Rantakalain	olisi	näin	pitänyt	 joutua	minun
osakseni.	Mutta	nekin	olivat	oikeastaan	hänen.	Ne	joutuivat	tavallisesti	hänelle	siten,	että	hänen	pitkä,
keskikoskeen	 heitetty	 siimansa	 alaspäin	 kiertäessään	 vei	 hänen	 syöttinsä	 kalan	 näkyviin	 ennen	 kuin
minun.	Kun	näin,	etten	ehtisi	hänen	tieltään,	pyysin	häntä	 jatkamaan	ohitseni.	Ennenkuin	pyydykseni
selvisi	pohjasta,	mihin	sillä	oli	erikoinen	taipumus	tarttua,	ja	sitten	puusta,	johon	se	pohjasta	ponnahti,
oli	toveri	tiessään	ja	huitoi	kaukana	suvannossa	alhaalla	ja	oli	pian	joutunut	siltaan	ja	oli	tulossa	toista
rantaa	niskaan,	ensin	toisten	taa	ja	sitten	heidän	ohitse	ja	edelle,	haavipojalla	kannannainen	vitsariippi
mullosia,	 suurempia	 ja	 pienempiä,	 kun	 meillä	 muilla	 vast'alkajilla	 oli	 kullakin	 joko	 parahiksi	 mitan
täyttävä	mullonen	tai	ahven.

Nautin	 hänen	 kalastuksestaan	 enemmän	 kuin	 omastani,	 josta	 siihen	 aikaan	 ei	 ollut	 paljoakaan
sanomista.	Oli	ilo	nähdä	sitä	voimaa,	varmuutta,	intoa	ja	taitoa,	millä	hän	vapaansa	käytti,	kuulla	vavan
viuhinaa	 ja	 siiman	 läiskinää	 ja	 miten	 kala	 keikautettiin	 maihin.	 En	 unohda	 koskaan	 näkyä	 eräänä



varhaisena	 aamuna,	 kun	 Lybeck	 jo	 oli	 mennyt	 ongelle	 ennen	 auringon	 nousua.	 Tavallisesti	 hän	 onki
myöhään	 yöhön,	 niin	 kauan	 kun	 näki,	 nukkui	 vaate	 päällä	 muutamia	 tunteja,	 meni	 taas	 ulos,	 kalasti
aamiaisille,	kylpi	säännöllisesti	 joka	aamu,	koska	siihen	iltapäivällä	ei	ollut	aikaa,	nukkui	keskipäivän,
jolloin	kala	yleensä	ei	ota,	ja	oli	sitten	valmis	ilta-	ja	yö-otteluun.	Minä	tein	melkein	päinvastoin.	No	niin,
olin	herännyt	tavallista	varhemmin,	ja	lähtenyt	koskelle.	Ville	tohtori	oli	jo	siellä.	En	kuitenkaan	nähnyt
häntä	 itseään,	 ainoastaan	 hänen	 apulaisensa	 erään	 suuren	 kiven	 vieressä.	 Aurinko	 juuri	 nousee	 ja
punaa	 sakean	 lepikon	 sillä	 puolen.	 Siellä	 on	 suuri,	 suippilon	 muotoinen	 kivimöhkäle	 suvannon
yläpäässä.	Silloin	nousee	kiven	takaa	tuuhea	pitkä	tukka,	leveä	otsa,	paksu	kaula,	ruskea	ruho	ja	kaksi
ruskeaa	 kättä	 ruskeaa	 vapaa	 pitäen.	 Enempää	 ei	 tule	 kiven	 takaa	 näkyviin.	 Hän	 sulaa	 maisemaan,
aurinko	 punaa	 hänet	 ja	 metsän,	 ne	 kuuluvat	 yhteen.	 Se	 on	 kuin	 itse	 metsän	 jumala	 Pan,	 on	 kuin
kentauri,	 metsänhaltija,	 joka	 vaihteeksi	 on	 lähtenyt	 kalaan.	 Hän	 soluttelee	 siimaa	 koskeen.	 Tempaa
ylös,	 heittää	 alas,	 lappaa	 sisään,	 päästää	 taas,	 ilme	 ja	 eleet	 niinkuin	 metsän	 elävän.	 Yhä	 pitemmälle
lentää	 pyydys,	 pian	 suvannon	 keskeen.	 Hän	 innostuu	 pääsemään	 vielä	 ulomma,	 missä	 on	 varma
vedenalainen	 kivi,	 minkä	 alta	 usein	 ottaa,	 aina	 suuri.	 Pan	 kiipee	 polvilleen	 kivelle,	 heittää	 nyt
polviltaan,	eturuumis	eläen,	takaruumis	sulaen	liikkumattomaksi	kiveen.	Se	on	Pan,	ja	Pan	saa.	Pyydys
putoo	 vihdoin,	 niinkuin	 hän	 sen	 tahtoo,	 ja	 hänellä	 on	 suuri	 lohi	 ongessa,	 joka	 velloo	 vettä	 hetken
niinkuin	potkuri	 ja	sitten	katoo,	siiman	viiltäessä	vettä.	Ketterästi	kuin	kissa	hyppää	hän	kiveltä	alas.
Haavipoika,	vikkelyydessä	ja	ottamisen	taidossa	lajiaan	ainokainen,	Kokon	Julius,	hänkin	ruskea,	joskin
hiukan	haaleampi,	niinkuin	yleensä	penikat,	 juoksee	joustavasti	pyörähtelevän	otvan	päähän,	valmiina
iskemään	 heti,	 kun	 lohi	 rantautuu.	 Se	 rantautuukin	 veden	 painamana	 ruuhkaa	 vastaan.	 Ottaja
kyyristyy,	 tähtäilee	veteen,	 tekee	nopean	 liikkeen,	nostaa	ruskean	vetehisen	 ja	 juoksee	maihin.	Se	on
käynyt	 salamannopeasti	 näiltä	 kahdelta	 tottuneelta,	 vuosikausien	 kuluessa	 yhteistoimintaan
harjaantuneilta.	 Ne	 jäävät	 sitten	 siihen,	 yhteen	 ryhmään,	 litteälle	 kalakivelle,	 isketyn	 lohen	 ääreen,
toinen	pistäen	puukolla	veren	juoksemaan,	toinen	päästämään	koukkuja	irti.

Siinä	oli	 kohtaus,	 jommoista	en	ole	ennen	enkä	 jälkeen	nähnyt,	 ikävä	kyllä,	 ettei	 sitä	ole	 ikuistettu
elävin	kuvin,	iloksi	ja	opiksi	vastaisille	kalamiehille.

*	*	*	*	*

Lybeck	oli	voimakkaiden	tempausten	mies,	elämässään	yleensä,	niinkuin	onginnassaan	erittäin.	Yhtä
rajusti	 kuin	 hän	 johonkin	 intoutui	 ja	 yhtä	 kiinteästi	 kuin	 hän	 siihen	 antautui,	 yhtä	 äkkiä	 hän	 siihen
kyllääntyi	 ja	 sen	 jätti.	 Hän	 oli	 myös	 vastakohtien	 mies,	 täynnä	 ristiriitaisuuksia	 ja	 koko	 lailla
epäjohdonmukainenkin,	 niinkuin	 touhahtelevat	 tunneihmiset	 yleensä.	 Hän	 piti	 pahana	 onkimista
sunnuntaisin,	mutta	ei	koukkujensa	teroittamista	ja	pyydyksiensä	paikkaamista	kirkkoaikanakaan.	Hän
saarnasi	 kahvia,	 viinaa	 ja	 tupakkaakin	 vastaan,	 mutta	 joi	 sentään	 kupin,	 kallisti	 pikarin	 ja	 poltti
sikarinkin,	 kun	 kovalle	 otti.	 Yht'äkkiä	 hän	 jätti	 onkimisen,	 pitäen	 tappamista	 syntinä,	 siihen	 määrin
vastenmielisenä,	ettei	voinut	sietää	pyydyksiään	silmäinsä	edessä.	Syyksi	siihen	sanoi	hän	myöskin	sen,
että	 onginta	 oli	 muuttunut	 hänelle	 niin	 vangitsevaksi	 intohimoksi,	 että	 hänen	 täytyi	 siitä	 vapautua.
Jonkin	 aikaa	 koeteltuaan	 sitä	 turhaan	 voittaa,	 oli	 hän	 vihdoin	 saanut	 siihen	 voimaa	 siitä,	 että	 hän
eräänä	sunnuntai-iltana,	senjälkeen	kuin	 juuri	oli	pitänyt	myllytuvassa	uskonnollis-eetillisen	esitelmän
itsensä	hillitsemisestä,	oli	heti	sen	jälkeen	koskelle	mentyään	saanut	onkeensa	suuren	lohen,	joka	juuri
ottaessa	 pääsi.	 Silloin	 hän	 suuttui	 niin,	 että	 menetti	 malttinsa	 ja	 kirosi.	 Hän	 tuli	 heti	 pois	 koskelta,
kokosi	kamsunsa	ja	lähti,	ei	enää	koskaan	tullakseen.	Johdonmukaisempi	mies	olisi	tällaisen	heräyksen
jälkeen	ehkä	hävittänyt	synninteon	välineet,	jotteivät	ne	saattaisi	muitakaan	samanlaiseen	kiusaukseen.
Ville	tarjosi	vapansa	ja	muut	vehkeensä	polkuhinnasta	eräälle	toverille,	ja	yhä	vieläkin	hänen	vapansa
viuhuvat	ja	hänen	rullansa	pärisevät	Huopanassa,	tehden	syntiä	toisten	lukuun.

Olen	 kertonut	 tämän	 tapauksen	 pienenä	 eetillisenä	 muistutuksena	 kaikille	 onkimiehille.	 Onginta,
niinkuin	 muukin	 urheilu,	 on	 huvina	 hauskuus,	 mutta	 intohimona	 rasitus.	 Mieli	 ei	 saa,	 voidakseen
virkistyä,	joutua	tasapainostaan	pois	edes	silloinkaan,	kun	suuri	lohi	pääsee.	Täytyy	voida	hymähtää,	ei
katkerasti,	enintään	alakuloisesti,	istua	rauhallisena	rannalle	ja	pistää	piippuun.

SE	SUURI	SYNTYMÄPÄIVÄLOHI.

Oli	yhä	vieläkin	saamatta	se	 takaa	ajamani	suuri	 lohi.	Kilon	painoisia	 ja	pienempiä	olisin	kylä	saanut
kuinka	 paljon	 hyvänsä,	 mutta	 kuinka	 ponnistelinkin,	 iso	 ei	 ottanut,	 ei	 edes	 nykäissyt.	 Koetin	 tietysti
uskotella	 itselleni,	että	ei	sillä	väliäkään.	Pienten	saaminen,	varsinkin	perhosilla,	kysyy	taitoa	sekin	ja
on	muka	yhtä	hienoa	urheilua	kuin	suurtenkin	saaminen,	kun	vain	käyttää	hienoa	vapaa,	 jonka	kärki
tutistessaan	antaa	hermostolle	samat	sähkösysäykset	kuin	suuri	kala	ja	jäykempi	vapa.



Mutta	uskotteluni	oli	pakotettua	 itseni	pettämistä,	sillä	sisimmässäni	vihlasi	 ilkeästi	 joka	kerta,	kun
toverini,	vanha	 tottunut	kalastaja,	 toi	koskelta	suuren	kalan,	 joita	hän	muuten	 toi	harva	se	 ilta	 ja	yö,
välistä	 useampiakin	 kerrallaan.	 Suurimpansa	 otti	 hän	 tavallisesti	 iltamyöhällä,	 välistä	 vasta
pilkkopimeässä.	 Olin	 usein	 jo	 aikoja	 sitten	 palannut	 ongelta,	 syönyt	 ja	 pannut	 maatakin,	 kun	 tultiin
suurella	touhulla	toitottamaan,	että	nyt	sillä	on	viisikiloinen,	nyt	seitsenkiloinen,	nyt	kaksi	kuusikiloista
väkäleukaa	koirasta.	Kerran	hän	itse	naputti	ikkunaani,	jonka	ohi	tie	koskelle	kulki,	ja	nosti,	mielestäni
kylläkin	epähienosti,	eteeni	peräkkäin	kolme	jättiläistä,	joista	muuan	oli	tarttunut	hännästään.

Mahtoi	olla	koskessa	kaloja,	koska	niitä	 jo	näkyi	alkavan	saada	haraamallakin.	Olisi	niitä	näin	ollen
luullut	riittävän	muillekin.	Mutta	eivät	ne	vain	satuttaneet	purstojaan	minun	koukkuihini,	vaikka	niitä
näin	kutunsa	edellä	 loikki	 ilmaan	päivälläkin	niin,	että	olisi	voinut	 lennosta	ampua.	Ehätin	 joinakuina
iltoina	 koskelle	 ennen	 toveriani	 ja	 koetin	 nakella	 samoja	 pyydyksiä	 ja	 samoilla	 paikoilla	 kuin	 hänkin,
aina	 tuloksetta.	 Kun	 hän	 sitten	 saapui	 toiselle	 puolelle,	 niin	 rääkäsi	 hänen	 rullansa	 samassa	 ja	 pian
kuului	 tappokalikan	 pauke	 vesakosta.	 Ongittuaan	 oman	 puolensa	 nakkasi	 hän	 koukun	 yli	 minun
puolelleni	ja	vetäsi	kalan	nenäni	alta	siitäkin,	missä	minä	juuri	ikään	olin	turhaan	heitellyt.

Sehän	oli	tietystikin	toverini	taito,	jota	hän	sai	kiittää	menestyksestään,	vaikka	minun	oli	vaikea	sitä
myöntää.	 En	 silloin	 vielä	 osannut	 heittää	 enkä	 varsinkaan	 kuljettaa	 pyydystä,	 niinkuin	 olisi	 pitänyt.
Vasta	 sitten,	 vuotta	 paria	 myöhemmin,	 kun	 vähitellen	 opin	 oikeat	 temput,	 alkoi	 onni	 hymyillä
minullekin.	 Mutta	 nyt	 se	 oli	 kuin	 kirottua.	 Minkätähden	 pitää	 toisen	 onkeen	 aina	 ottaa	 ja	 toisen	 ei
milloinkaan?	 Olkoon,	 että	 hän	 on	 taitavampi,	 mutta	 luulisi	 nyt	 ainakin	 yhden	 käyvän	 minunkin
pyydykseeni.	Ja	minun	kävi	suoraan	sanoen	koko	lailla	kateekseni.

Kateus	 on	 sangen	 ilkeä	 ja	 vastenmielinen	 tunne,	 mutta	 ainakin	 metsä-	 ja	 kalamiehen	 on	 melkein
mahdoton	 saada	 pidetyksi	 siitä	 itsensä	 kokonaan	 puhtaana.	 Kateus	 on	 kalamiehen	 perisynti.	 Sillä	 on
hänen	 rinnassaan	 kaikki	 viihtymisen	 edellytykset.	 Kyllähän	 naapurin	 täyteläinen	 apilapeltokin	 puree
sen	 mieltä,	 jonka	 niitty	 aidan	 takana	 kasvaa	 sammalta,	 mutta	 ei	 se	 semmoinen	 kuitenkaan	 koskaan
karvastele	siinä	määrin	kuin	toisen	pullea	nuotanperä,	silloinkun	itse	ihan	vierestä	vedät	tyhjän	apajan.
Ei	ole	kovin	kaukana	se	maailmanaika,	jolloin	suomalaiset	elivät	vain	kalastuksesta	ja	metsästyksestä.
Sentähden	meissä,	heidän	jälkeläisissään,	kateus	ja	pahansuopaisuus	rehoittavat	vielä	vereksimmillään.
Lankesin	lankeamistani	niin	syvälle,	että	minun	oli	oikein	hyvä	olla	niinä	iltoina,	kun	toverini	ei	saanut
mitään,	ja	vielä	parempi	silloin,	kun	häneltä	pääsi	kala.	Sen	ilon	hän,	hauska	kyllä,	valmisti	minulle	tuon
tuostakin,	sillä	kun	hän	ei	malttanut	uuvuttaa,	vaan	pyrki	ottamaan	väkisin,	särkyi	häneltä	pyydyksiä	ja
katkeili	tapseja	ja	murtui	kalan	leukoja	vähäväliä.	Koetin	turhaan	torjua	tätä	syöpäläistä	sydämestäni.
Tunsin	pääseväni	siitä	vasta	sitten,	kun	itsekin	olin	saanut	ison.

Mutta	samalla	olin	selvillä	myöskin	siitä,	että	minun	ei	maksanut	vaivaa	yrittääkään,	niin	kauan	kuin
toverini	kalasti.	Jos	onni	koskaan	kääntyy	minulle	suotuisaksi,	niin	kääntyy	se	vasta	sitten,	kun	hän	on
lähtenyt.	Ja	mahtoi	 lähteä	niin	pian	kuin	suinkin!	Onhan	hän	jo	ottanut	osansa,	 luulisi	hänen	saaneen
pahimman	 syyhynsä	 saunoitetuksi.	 Onko	 nyt	 urheilijan	 arvoista	 suolauttaa	 korvomääriä?
Silakanpyyntiähän	se	on	semmoinen	eikä	lohen…	Olisin	tietysti	itsekin	nuolaissut,	jos	olisi	tipahtanut.

Vihdoinkin	 toverini	 lähti.	 Hänen	 kalakorvonsa	 kannettiin	 veneeseen	 ja	 hän	 soudatti	 itsensä	 yöksi
laivaan.	Nyt	oli	minun	vuoroni.	Tunsin	heti	ruumiissani	kuin	jonkinlaisen	vapautuksen.	Oli	niin	kuin	olisi
jokin	 lumous	lauennut,	kirot	peruutetut.	Ensi	yönä	se	tapahtuu	siksi,	että	hän	on	mennyt.	Sillä	paitse
että	kalamies	on	kateellinen,	on	hän	myöskin	taikauskoinen.	Jos	se	ja	se	tulee	(esim.	akka	vastaan),	jos
se	 ja	 se	 lähtee	 (esim.	 harakka	 tai	 närhi	 puusta),	 niin	 se	 vaikuttaa	 päivän	 tulokseen.	 Kalamiehen
taikoihin	kuuluu	sekin,	ett'ei	saa	olla	uskovinaan	saaliin	saamiseen.	Kalaan	valmistautuessaan	ja	sinne
mennessään	 hänen	 pitää	 vakuutella	 itselleen,	 että	 se	 tapahtuu	 suotta,	 noin	 vain	 ilman	 aikojaan	 …
lähdenmähän	…	menenmähän	…	ei	sillä	väliä,	saanko	tai	olen	saamatta.

Ja	 niihin	 kuuluu	 vielä,	 että	 kalaan	 on	 mentävä	 salaa	 …	 kun	 pääsee	 pujahtamaan	 kenenkään
näkemättä,	 silloin	 on	 aina	 suurimmat	 toiveet.	 Ja	 kun	 isäntä,	 jonka	 luona	 asuimme	 ja	 joka	 oli	 minulla
haavimiehenä,	 tuli	 tuumimaan,	 että	 eiköhän	 olisi	 lähdettävä	 ottamaan	 sitä	 suurta,	 vastasin	 siis
haukotellen	ja	niin	välinpitämättömästi	kuin	voin:

—Ei	taida	viitsiä	…	kyllä	minulle	riittää	pienetkin	…	ja	eikö	tuolta	jo	lie	otettu,	mikä	on	otettavissa.

—Voi	toki,	kyllä	siellä	niitä	vielä	on	…	kun	käy	välisuvannossa	semmoinen	pätke,	että	kuuluu	pihaan
asti.

—Eivät	ne	näy	minun	tarjouksistani	huolivan.

—Koettaisittepahan	kerran	tuoreella	salakalla.

—Onko	teillä	salakoita?

—Pojat	näkyvät	onkineen	viskaimen	täyteen.



—Taitaa	nyt	kuitenkin	jäädä	menemättä.

Mutta	tuskin	oli	hän	mennyt,	kun	aloin	laittaa	kuntoon	täkypyydystä.	Hain	salakan	viskaimesta,	jonka
pojat	olivat	asettaneet	porstuaan	ja	kiinnitin	sen	koukkuvehkeeseen.	Useampia	en	ottanut	mukaani,	ja
siinä	oli	taas	taika	siinäkin.	Olin	ollut	huomaavinani,	että	jos	varustautuu	liiaksi	koskelle	lähtiessään,	se
ei	 ole	 hyväksi.	 Minähän	 vain	 pilanpäiten	 …	 ilman	 aikojaan	 …	 lätkäytän	 kerta	 pari,	 sitten	 tulen	 pois.
Menen	 vain	 kuutamoon	 käyskentelemään.	 Älkää	 luulko,	 lohet,	 että	 tämä	 on	 niin	 tärkeää,	 minulle	 on
ihan	yhdentekevä,	otatteko	vai	ette…

Mutta	minun	sisimpäni	jo	vapisi	 ja	jalkanivelissä	oli	tunne,	niinkuin	olisi	pian	täytynyt	riipaista	kuin
juoksuun	jonnekin	minne	tahansa,	vaikka	metsään.	Kaikkialla	nukuttiin,	sekä	meillä	että	muissa	taloissa
kahden	 puolen	 koskea.	 Oli	 täyden	 kuun	 aika.	 Välistä	 paistoi	 kuu	 täydeltä	 terältä,	 välistä	 verhoutui
taivas	 hienojen,	 hiljalleen	 ajelehtivain	 hattarapilvien	 peittoon.	 Tullakseni	 onkimapaikkaan	 oli	 minun
kuljettava	 ensin	 vähän	 maantietä,	 sitten	 myllyn	 ohi	 ja	 sillan	 yli,	 jonka	 korvasta	 kääntyi	 jalkapolku
lehdon	läpi	välisuvantoon	ja	niskaan.

Sillalle	näkyi	koko	koski	ylhäältä	alas	asti.	Kuu	paistoi	pitkin	koskea	 ja	valaisi	sen	yhdeksi	ainoaksi
välkkyväksi	hopeavyöksi.	»Ves'	kiehahtaa,	ves'	kuohahtaa,	mies	yksin	ongell'	on»,	niinkuin	muistaakseni
Goethe	jossakin	laulaa.	Ja	minusta	tuntui	kuin	ei	koko	maailmassa	olisi	milloinkaan	ollut	muuta	ääntä
kuin	kosken	kohina,	eikä	muuta	olemassaolevaa	kuin	kuu	ja	sen	pilvet,	koski	ja	minä	ja	ne	suuret	lohet,
joita	 ei	 nähnyt,	 mutta	 jotka	 parhaallaan	 nousivat	 sinne,	 minne	 minäkin	 olin	 menossa,	 hyökäten
eteenpäin	 kiven	 huopeesta	 toiseen.	 Näin	 yöllähän	 ne	 nousevat,	 rappu	 rapulta,	 pysähtyäkseen
Välisuvantoon,	 jossa	 niitä	 sitten	 parhaina	 kutupäivinä	 seisoo	 satoja	 rinnakkain,	 päällekkäin—niin
suuria,	ettei	niitä	milloinkaan	semmoisia	ole	saatu	ongella	eikä	verkoilla,	ei	muulla	kuin	tuulaalla	ennen
vanhaan.	Ne	katkovat	kaikki	koukut,	repivät	kaikki	verkot.	Suurin	ongella	saatu,	toverini	saama	toissa
kesänä,	 oli	 kahdeksankiloinen,	 mutta	 siellä	 on	 yhdeksänkiloisia,	 kymmenkiloisiakin.	 Jos	 minä	 saisin
semmoisen,	 jos	 tapahtuisi	se	 ihme	minulle	…	minulle!	Se	suuri	 tapaus,	 josta	kerrottaisiin	vuosikausia
tällä	koskella,	josta	pantaisiin	valokuvat	urheilulehtiin.	Huomennahan	on	syntymäpäiväni,	ei,	nythän	se
jo	on	…	kello	on	viittä	yli	12.	 Jos	minä	saan	sen	syntymäpäivälahjakseni,	keitän	siitä	rokan	 ja	kutsun
koko	kylän	kestiin.

Saakoot	 kerran	 maistaa	 kosken	 kinkkua	 paikkakuntalaisetkin,	 vaikka	 ovatkin	 vuokranneet	 pois
vetensä.

Kuului	 yhtäkkiä	 rattaiden	 ratinaa	 edestäpäin.	 Sieltä	 saattoi	 ajaa	 akka	 vastaan	 ja	 turmella	 kaiken.
Luulen,	että	pistin	 laukaksi	ehtiäkseni	 tieltä	pois,	 ja	ehdinkin	harpata	maantieltä	metsään,	ennenkuin
ne	tulivat.	Siellä	olin	turvassa,	sillä	harakasta	ei	ole	pelkoa	yöllä.	Kuu	oli	peittynyt	hetkeksi	pilveen	ja
lehdossa	oli	niin	hämärä,	että	sain	kulkea	jalkoterällä	tunnustellen,	ett'en	kompastuisi	kiviin	ja	puitten
juuriin.	Tie	 kulki	 vähän	matkaa	koskesta	mutkitellen	niin,	 että	kohina	kuului	milloin	 voimakkaammin
milloin	 heikommin.	 Kalamies	 tuntee	 aina	 kosken	 äänestä,	 milloin	 se	 on	 annillaan.	 Se	 ei	 silloin	 soi
niinkuin	 tavallisesti,	 vaan	niinkuin	 jotenkuten	 toisin	…	ei	 voi	oikein	 sanoa,	miten	 toisin	 se	 silloin	 soi,
mutta	 toisin	 se	vain	 soi.	Se	on	niitä	 salaperäisyyksiä,	 joita	ainoastaan	kalamies	käsittää,	mutta	 joista
muilla	kuolevaisilla	ja	eläväisillä	ei	ole	aavistustakaan.

Kun	tulin	Välisuvantoon,	näin,	tunsin,	kuulin	ja	tajusin,	että	siellä	täytyy	olla	minun	kalan,	se	minun
vielä	 saamaton,	 mutta	 minulle	 edeltämäärätty	 ensimmäinen	 suureni.	 Siellä	 losahteli	 ja	 läsähteli,
posahteli	 ja	päsähteli,	nousi	mustia	 selkiä	veden	pinnalle,	 loirahteli	 leveitä	pyrstöjä	 laineiden	välissä.
Ne	 olivat	 kaloja,	 vesi	 ei	 olisi	 voinut	 niin	 äännellä	 eikä	 väännellä.	 Lähellä	 rantaa	 oli	 suuri	 kivi,	 jonka
alapuolelle	 muodostui	 akanvirta,	 mistä	 löi	 rantaan	 ainainen	 aalto,	 kihnutellen	 otvapuomia,	 joka	 oli
rautarenkain	kiinnitetty	kiveen.	Juuri	tämä	kiven	alainen	akanvirta	oli	se	paikka,	mistä	toverini	melkein
aina	 sai.	Siinä	 seisoi	 aina	kala;	 kun	 siitä	 illalla	 oli	 saatu	 yksi,	 oli	 siinä	 jo	 seuraavana	aamuna	 toinen.
Kerran	sai	hän	siitä	kolme	yhtenä	päivänä.	Tänä	aamuna	siitä	ei	oltu	ongittu.	Siinä	täytyi	siis	olla—siinä
jos	missään.	 Ja	kun	siitä	otti,	niin	otti	aina	suuri.	 Jos	siitä	sai	pienen,	 silloin	ei	koskessa	ollut	 suuria,
koska	ne	ajavat	heikompansa	pois	parhaista	väijymäpaikoista.

Valmistausin	heittämään.	Kun	lohi	on	arka	kala,	sitä	arempi	kuta	suurempi	se	on,	ja	kun	se	kaikkoaa
pois	vähintäkin	varjoa	ja	heikointakin	askelten	töminää,	täytyi	heittämisen	tapahtua	varovasti,	loitolta,
oli	hiivittävä	varpaillaan,	nakattava	kiven	takaa,	yläpuolelta	pyöräyttämällä	salakka	sen	eteen,	niinkuin
se	vähän	pyörryksissään	kiitäen	tulisi	alas	koskea	ja	hakisi	turvaa	tyynestä.

Vein	 iskukoukun	 veden	 rajaan,	 jotta	 se	 olisi	 siinä	 helposti	 yletettävissäni	 kalan	 uuvuttua.	 Lapoin
sitten	 siimaa	 litteälle	 kivelle	 jalkojeni	 juureen,	 laskin	 siimassa	 riippuvan	 salakan	 sopivan	 matkan
päähän	vavan	kärjestä	ja	puristin	vapaa	toisella	kädellä	rullan	alta,	toisella	sen	päältä.

Mutta	silloin	alkoi	minua	yht'äkkiä	pelottaa	 ja	kieli	 rupesi	maistumaan	messingille.	Sama	maku	tuli
minulle	ennen	aikaan	suuhun	usein	seisoessani	jänispassissa	haukun	lähetessä.	Jos	se	todellakin	tarttuu
…	se	kaikkein	suurin,	se	kymmenkiloinen!	Mihinkä	minä	sen	kanssa	 joudun,	 jos	se	 lähtee	menemään



alas?	Silloin	on	minun	ensin	riennettävä	jälkeen	niin	pitkälle	kuin	pääsen	rantakiviä,	sitten	koetettava
huojuvia	riukuja	myöten	päästä	kiviarkulle.	Jos	en	sinne	mennessäni	tässä	puolipimeässä	ja	petollisessa
kuutamossa	 ole	 katkaissut	 jalkojani	 ja	 vapaani,	 niin	 on	 pahin	 taival	 vielä	 jäljellä,	 jolle	 ei	 missään
tapauksessa	 maksa	 vaivaa	 lähteä,	 suuri	 koski,	 jonka	 kala	 kerran	 siihen	 päästyään	 laskee	 yhteen
menoon	ehkä	siltaan	saakka.	Jos	se	pysähtyisikin	välille	jonkin	kiven	kupeeseen,	en	kuitenkaan	pääsisi
sitä	 niin	 lähelle,	 että	 saisin	 sen	 koukkuun	 kuohuvassa	 koskessa.	 Ja	 mitenkä	 minä	 veisin	 koukunkaan
sinne	mennessäni?	On	uhkapeliä	lähteä	näin	yöllä	yksin	ilman	apua	isoja	ottamaan.

Kun	en	ollenkaan	olisi	lähtenytkään…	Jos	en	heittäisikään…	Kunpa	en	saisi,	vaikka	heittäisinkin…

Voi	kauhistus,	millainen	peto	hyppäsi	arkun	kohdalla	keskellä	suvantoa!
Tuossa	näytti	toinen	pyrstöään…

Melkein	 tietämättäni	 lensi	 siima	 vavan	 kärjestä	 ja	 kuutamossa	 kimmeltäen	 rätkähti	 salakkani
koskeen.	Siima	oikeni	vedessä,	tunsin,	kuinka	täky	pysähtyi	ja	alkoi	pyöriä.	Kiinnitin,	aloin	lappaa	sitä
pois.	Silloin,	juuri	kun	täky	oli	akanvirrassa	ison	kiven	huopeessa,	oli	siinä	kala	kiinni!

Se	hetki,	 jolloin	suuri	kala	juuri	on	tarttunut,	mutta	ei	vielä	ole	ehtinyt	ilmaista	itseään	muulla	kuin
sillä	painolla,	minkä	hänestä	tuntee	vapansa	kärjessä,	on	kalamiehen	kaikkein	huumaavimpia.	 Jotakin
on	tapahtunut,	mutta	mitä?	Pyssy	on	lauennut,	mutta	ei	vielä	pamahtanut.	Ja	on	niinkuin	olisi	tuokioksi
menettänyt	 tietoisuutensa.	 Siinä	 sekunnissa	 saattaa	 ajatus	 kuitenkin	 toimia,	 mutta	 tavallisesti
suuntautumalla	 johonkin	 kokonaan	 toisarvoiseen.	 Ja	 minun	 sisimmässäni	 hihkasi	 jotenkuten	 näin:
»Ottipahan	koska	lähdin	salaa	…	ottipahan,	koska	ei	akka	eikä	harakka	tullut	vastaan	eikä	minulla	ollut
kuin	yksi	salakka	mukanani	ja	koska	lupasin…!»

Samassa	 laukesi	 lumous,	 kun	 kala	 tempasi,	 niinkuin	 tempaa	 ainoastaan	 kaikkein	 virkein	 ja
virmapäisin	 kala.	 Toverini	 oli	 usein	 kertonut	 minulle—minkä	 muuten	 kyllä	 olin	 itsekin	 huomannut
seuratessani	 hänen	 kalastustaan—että	 oikein	 iso	 tavallisesti	 menettelee	 niin,	 että	 se	 tuntiessaan
olevansa	kiinni,	tekee	kuperkeikan	pohjaa	kohti,	pasahuttaen	samalla	pyrstöllään	vedenpintaan	kuohun
niinkuin	airolla	 äkäisesti	 tempaistessa;	 sitten	 se	usein	 jurnahtaa	pohjaan	 ja	 jää	 siihen	pitkäksi	 aikaa.
Toinen	kala	 taas	 ei	 näyttäydy,	mutta	pudistaa	kuin	 varsa	ensimmäisiä	päitsiään	 ja	hyökkäilee	 ylös	 ja
alas,	kunnes	uupuu	ja	antautuu.	Tämä	pudisti	vimmatusti	ja	karkasi	huimaavaa	vauhtia	ulos,	repäisten
siimaa	rullalta	niin,	että	sormia	poltti.	Sitten	se	kääntyi	ja	ampui	nuolena	takaisin	rantaa	kohti,	jolloin
siima	höltyi	niin,	ett'en	tiennyt,	oliko	ongessa	vielä	kala	vai	oliko	se	päässyt…

Ei	ole	päässyt,	siinä	se	vielä	on!	Kiristän	minkä	vapa	sallii.	Kala	tulee	lähemmä.	Suuri	se	on	…	kylläpä
onkin	 suuri!	 Se	 näyttää	 olevan	 melkein	 pinnalla.	 Minun	 täytyy	 koettaa	 saada	 se	 heti	 maihin,
uuvuttamatta	yllättää	se	 tuossa,	ennenkuin	se	päättää	mennä	ulomma	 ja	äkäytyy	sinne	 ja	ehkä	sitten
lähtee	 alas.	 Pilvi	 on	 poistunut	 kuun	 edestä	 ja	 on	 häikäisevän	 kirkasta.	 Voin	 nähdä	 aivan	 hyvin,	 että
siima	 on	 ihan	 lähellä	 otvaa.	 Otan	 koukun	 ja	 kahlaan	 veteen,	 vapa	 vasemmassa	 kädessä,	 koukku
oikeassa,	sujutan	sitä	otvaa	myöten	vedessä	siihen,	missä	oletan	kalan	seisovan,	kyyristyn	ja	ollakseni
varma	siitä,	että	kärki	uppoo,	kiskaisen	kaikin	voimin—sillä	seurauksella,	että	menetän	tasapainoni	 ja
hoiperrun	ronkolleni	veteen	kahden	kiven	väliin.

Kun	 siitä	 selvisin	 toteamaan,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 oli	 minulla	 yhä	 toisessa	 kädessäni	 vapa,	 toisessa
koukku	ilman	kalaa.	Mutta	vieressäni	jossakin	lätkähtelee.	Kala	potkii	jossakin	…	missä?	tuossa!	Tuossa
veden	 rajassa!	 Nakkaan	 luotani	 vavan	 ja	 koukun	 ja	 syöksyn	 suin	 päin	 ääntä	 kohti	 kalan	 kimppuun,
tarttuakseni	 siihen	 sulin	 käsin	 kuin	 saukko	 saaliiseensa.—Kun	 tavotin	 sen,	 juuri	 ennen	 kuin	 se	 oli
pääsemässä	kiveltä	koskeen,	oli	minulla	kynsissäni	noin	kilon	painoinen	mullonen.

En	tiedä,	olinko	nyhtäissyt	sen	ylös	koukun	mutkassa	vai	oliko	se	kaatuessani	lentänyt	maihin	vavan
vipuamana	 …	 enkä	 myöskään	 tiedä,	 oliko	 vavan	 kärki	 katkennut	 kalan	 painosta	 vaiko	 kiveen
tärähtäessään—	 summa	 se	 vain,	 että	 kun	 märkä	 mies,	 ronkko	 hellänä,	 lähti	 nilkuttamaan	 kotiin,
toisessa	kädessään	särkynyt	vapa,	toisessa	monin	taioin	saalistettu	yksikiloinen,	ne	kymmenkiloiset	yhä
jatkoivat	pätkettään	Välisuvannon	kuutamoisilla	laineilla.

LASTU	SIITÄ	SUURESTA	LOHESTA.

En	ollut	sillä	kalamatkalla	vielä	saanut	sitä	suurta	lohta,	jota	olin	tullut	saamaan.	Mutta	että	minä	olin
sen	saava,	siitä	minulla	ei	ollut	vähintäkään	epäilystä.	Se	oli	oleva	vain	ajan	kysymys.

Minulla	 on	 tapana	 koskelle	 tultuani	 kokeilla	 järjestelmällisesti	 erilaisilla	 pyydyksillä.	 Aloitan



tavallisesti	 perhosilla	 ja	 vasta	 sitten,	 kun	 olen	 saanut	 selville,	 mitkä	 kelpaavat	 ja	 mitkä	 eivät,	 siirryn
metallikaloihin	 ja	 niistä	 silkkikaloihin.	 Jos	 nämä	 keinotekoiset	 pyydykset	 ovat	 osoittautuneet
tuloksettomiksi,	 turvaudun	 täkyyn,	 joka	 melkein	 aina	 antaa,	 mutta	 jonka	 käyttäminen	 minusta	 ei	 ole
»korkeamman	 koulun»	 urheilua.	 Täkyuistin	 on	 hauin	 pyydys,	 suurine	 koukkuineen	 ja	 raskaine
painoineen,	joita	sen	käyttäminen	vaatii.

Perhostaminen	 ei	 kuitenkaan	 tällä	 kertaa	 antanut	 suurta.	 Perho	 vaatii	 matalampaa	 vettä	 ja
laimeampaa	 virtaa,	 ja	 nyt	 oli	 vettä	 ja	 virtaa	 tavallista	 enemmän.	 Kun	 kuitenkin	 välttämättä	 tahdoin
saada	suuren	lähetettäväksi	kotiin,	päätin	hypätä	väliasteiden	yli	ja	siirtyä	perhoista	suoraan	salakkaan.

—Juokse	täkypurkki	pihasta!	sanoin	haavipojalle	ja	istahdin	itse	lepäämään	rannalle.

Tämä	 tapahtui	 Huopanassa	 Viitasaarella.	 Niin	 pian	 kuin	 sen	 nimenkään	 mainitsen,	 tunnen	 verien
sävähdyksen	 poskillani	 ja	 rinnassani	 oudon,	 samalla	 ahdistavan	 ja	 avartavan	 tunteen.	 Ei	 ole	 koko
maailmassa	 seutua,	 johon	 minulle	 olisi	 kiinnittynyt	 semmoinen	 määrä	 ihania	 tunnelmia	 ja	 mieluisia
muistoja	 kuin	 Huopanaan.	 Kerran	 minä	 vielä	 sen	 kunniaksi	 sepitän	 hymnin,	 johon	 panen	 kaikki
kielivarat,	 mitä	 suomenkielessä	 on	 minulla	 käytettävänä.	 Nyt	 sanon	 siitä	 vain	 sen	 verran,	 että
kalamiehen	kannalta	katsoen	ihanin	ja	muistorikkain	paikka	tässä	koskessa	on	sen	keskellä	oleva	n.s.
Välisuvanto,	 jossa	 veden	 kulku	 hiukan	 hiljenee	 ja	 johon	 suuret	 kalat	 noustessaan	 ja	 laskiessaan
pysähtyvät	 muutamien	 pohjakivien	 huopeissa	 levähtämään	 ja	 onkijaa	 odottamaan.	 Mitkä	 jännittävät
taistelut	 onkaan	 sen	 rannoilla	 taisteltu!	 Mitkä	 erikaltaiset	 elämykset	 eletty!	 Lukemattomat	 ovat	 ne
lohet,	 jotka	 siinä	 ovat	 saadut	 ja	 päässeet—päässeet	 tunkeutuessaan	 tukkipuomien	 alle,	 päässeet
varsinkin	puhaltaessaan	suureen	koskeen,	jonne	niitä	ei	voi	seurata,	ellei	ole	nuori	ja	vikkeläjalkainen,
joka	 uskaltaa	 henkensä	 hyllyvien	 otvain	 ja	 liukkaiden	 ruuhkapuiden	 varaan.	 Kömpelöjalkaisemman
täytyy	ovelin	keinoin	toimia	niin,	että	tarttunut	kala,	joka	melkein	aina	yrittää	lähteä	alas,	ei	lopulta	sitä
kuitenkaan	tee,	vaan	jää	suvantoon	siinä	uuvutettavaksi	ja	otettavaksi.	Tämä	ainainen	epävarmuushan
se	 muuten	 onkin	 lohikalastuksen	 suurin	 viehätys.	 Ilman	 sitä	 olisi	 lohen	 onginta	 ahvenen	 ongintaa,
korkeintaan	hauen	maihin	hinaamista.

Istuin	siis	kosken	rannalla	kivellä	ja	annoin	entisten	seikkailujen	virittää	itseäni	uusien	kokemiseen.
Oli	 kesäkuinen	 ilta	 noin	 kahdeksan	 tienoissa.	 Tuon	 tuostakin	 pulahti	 paksu	 musta	 selkä	 tai	 loirahti
leveä,	melan	kärkeinen	pyrstö	veden	pinnalle.	Joskus	pomppasi	koko	ruumis	vedestä	ylös,	tuhmana	ja
tunteettomana	halkona	molskahtaen	takaisin.	Niitä	siis	siinä	oli!	Mutta	olinko	niitä	myös	saava?	Kaiken
varmasti!	Tunsin	sen	ruumiissani.

Siinä	 tulee	 Eemeli	 täkypurkkia	 tuoden.	 Salakat	 ovat	 parhaan	 kokoisia,	 formaliiniliuoksessa	 juuri
sopivasti	 käyristyneitä.	 Varmana	 saaliista	 vapisen	 jo	 edeltäpäin	 niin	 etten	 tahdo	 saada	 peruketta
siimaan	 solmituksi,	 ja	 kun	 nousen	 ja	 menen	 rannalle,	 tehdäkseni	 ensimmäisen	 heittoni,	 ovat	 koukut
kaksi	 kertaa	 päästettävät	 takin	 selästä.	 On	 hetkiä	 ihmiselämässä	 …	 no	 niin,	 kalamiehet	 ymmärtävät
valmisteluhetkien	hermostuneen	jännityksen	pitemmittä	puheitta.

Välisuvannon	 rantaa	 kulkee	 tukinuiton	 aikana	 otva	 eli	 puomi,	 jonka	 alle	 syntyneen	 kiintonaisen
ruuhkan	 päältä	 heitto	 on	 tehtävä.	 Hivuttelime	 sitä	 myöten	 paikkaan,	 josta	 oli	 helpoin	 ylettää	 siihen
kohtaan	koskessa,	mistä	tavallisesti	aina	ottaa.	Se	kohta	on	melkein	millimetrilleen	määrättävä:	siihen
ja	 siihen,	niin	 ja	niin	pitkälle,	hiukan	yläpuolelle	 sitä	 ja	 sitä	merkkiä	 toisella	 rannalla.	Sillä	 virran	on
saatava	 täky	 valtaansa	 niin,	 että	 se	 pyöräyttää	 sitä	 juuri	 siinä,	 missä	 lohi	 vaanii,	 hiukan	 yläpuolella
hänen	 nokkaansa.	 Täyn	 tulee	 liikkua	 viistosti,	 niinkuin	 virran	 vietäväksi	 joutunut	 pikkukala	 liikkuu
pyrkiessään	sitä	voittamaan.	Jos	täky	pysähtyy	tai	pyörii	epäluonnollisen	koneellisesti,	päästää	lohi	sen
ohitsensa	tai	seuraa	sitä	korkeintaan	lyhyelle	tarkastusmatkalle,	vetäytyen	pian	takaisin	väijytykseensä.

Heittoni	onnistui.	Eläköön!	Tuskin	oli	täky	lentänyt	maaliinsa	ja	upotessaan	viilettänyt	vähän	matkaa
alas,	kun	tartunta	oli	tapahtunut.

—Jopas	jämähti!—Oli	suuri,	kuinka	suuri	lienee	ollutkaan.	Onki	oli	kuin	pohjassa	kiinni.	Kun	oikein	iso
tarttuu,	niin	se	muutamia	tempauksia	tehtyään	painautuu	pohjaan,	rynnistääkseen	siitä	sitten	liikkeelle,
jolloin	taistelu	alkaa,	taistelu,	joka	voi	kestää	tunnin,	parikin.

Olin	 silmänräpäyksessä	 tehnyt	 tempun,	 joka	 aina	 on	 tehtävä,	 niin	 pian	 kuin	 tuntee	 kalan	 olevan
kiinni:	 nostanut	 vavan	 pystyyn	 ja	 käynyt	 käsiksi	 rullan	 kampiin,	 odottamaan	 hyökkäystä.	 Sitä	 ei
kuitenkaan	nyt	tullutkaan,	Tämä	kala	näytti	olevan	niin	varma	voitostaan,	ettei	ryhtynytkään	taisteluun
muulla	 tavoin,	 kuin	 että	 painautui	 pohjaan,	 nähtävästi	 sen	 suuren	 kiven	 suojaan,	 josta	 se	 oli
hyökkäyksensä	 tehnyt.	 Se	 ei	 siis	 ollut	 välittänyt	 etuvartijataistelusta,	 vaan	 kohta	 käynyt	 pääotteluun,
jonka	suuri	kala	aina	suorittaa	äkäytymällä	sille	mieluisaan	piilopaikkaan	kuin	linnoitukseen.	Se	tietää,
että	hyökkäileminen	ja	reutominen	uuvuttaa,	mutta	vallihaudassa	makaaminen	säästää	voimia.

Pienemmän	kalan	vetää	onkimies	tavallisesti	heti	väkisin	sen	kätköstä,	mutta	suuremman	suhteen	ei
ole	muuta	mahdollisuutta	kuin	odottaa,	kunnes	se	joko	kyllästyy,	suuttuu	ja	lähtee	ulos	tai	uupuu	siihen



paikkaansa	ja	joutuu	maihin	vedettäväksi.

Kun	minulla	on	hienokärkinen	perhosvapa	ja	yksinkertainen	peruke,	ei	ole	ajattelemistakaan	ruveta
käyttämään	 väkivaltaa.	 Ei	 ole	 siis	 muuta	 neuvoa	 kuin	 käydä	 istumaan	 ja	 odottamaan.	 Siirryn	 lähellä
olevan	 pukin	 nenälle,	 jossa	 olen	 monet	 kalat	 ennenkin	 uuvuttanut	 ja	 panen	 tupakan.	 Kun	 molemmat
käteni	ovat	kiinni,	 toinen	vavassa,	 toinen	rullan	kammissa,	 ja	kun	suuren	kalan	aikana	ei	ole	viisasta
jättää	 rullaa	 omiin	 hoteisiinsa,	 koska	 kalan	 liikkeelle	 lähtiessä	 siima	 voisi	 joutua	 höllälle,	 täytyy
tupakanpanon	tapahtua	siten,	että	Eemeli	poika	kopeloi	 taskusta	paperossin,	pistää	sen	hampaihin	 ja
sytyttää.	Olkoon	tässä	samalla	sanottuna,	että	tupakan	paneminen	tulisimman	taistelun	tuoksinassa	on
nautinto,	jolla	on	vanhat	kansalliset	traditiot	Otto	von	Fieandtin	ajoista	asti.

Tällä	 kertaa	 olisin	 kuitenkin	 huoletta	 voinut	 laskea	 vapani	 vaikka	 kainaloon,	 sillä	 kala	 oli	 niin
rauhallinen,	että	koukku	olisi	yhtä	hyvin	voinut	olla	vaikka	pohjassa	kuin	lohen	leuassa.	Varovaisuus	on
sodassa	kuitenkin	suurempi	avu	kuin	urhoollisuus.	Se	oli	tällä	kertaa	sitäpaitsi	siihenkin	nähden	täysin
tilanteen	vaatima,	kun	kala,	ollen	ihan	suuren	kosken	niskajänteessä,	yhdellä	ainoalla	potkaisulla	olisi
voinut	heittäytyä	sen	vietäväksi.

Istun	 siis	 ja	 polttelen.	 Kala	 siinä,	 minä	 tässä,	 välillämme	 kireä	 siima,	 jolla	 kosken	 vesi	 soittelee
hiljaista	hymniä,	ylemmin	ja	alemmin	äänin	sen	mukaan	kuin	rulla	hellittää	tai	kiristää	kieltä.	Vapakin
soi,	käsi	soi,	koko	ruumis	soi,	luontokin	tuntuu	soivan	sitä	sähköistä	jännitystä,	joka	tässä	on	syntynyt
yht'äkkiä	kuin	ukkosen	edellä.	Se	on	nyt	pianissimoa,	kuin	kaukaisen	hyttysparven	surinaa,	mutta	joka
yht'äkkiä,	 milloin	 tahansa	 voi	 laueta	 räikeimmän	 vasken	 räminäksi.	 Yllätys	 vaanii	 kaikkine
mahdollisuuksineen	 joka	 tuokion	 takana…	 Se	 saattaa	 loikata	 metrin	 kaksi	 ilmaan	 ja	 pudotessaan
katkaista	 perukkeen,	 ennenkuin	 olen	 ehtinyt	 laskea	 vavan	 kärkeä.	 Se	 saattaa	 mennä	 puomin	 alle	 ja
tartuttaa	siihen	koukut.	Se	saattaa	uupua	yht'äkkiä,	kuin	olisi	saanut	halvauksen,	kellahtaa	selälleen	ja
pelkästä	omasta	painostaan	kantautua	suureen	koskeen	kuin	tahdoton	hako.	Se	voi	päästä	pyrstöllään
kahmaisemaan	siimaa,	joka	silloin	menee	poikki,	vaikka	olisi	parasta	englannin	patenttia…	Tätä	kaikkea
on	siiman	hillityssä	soitossa.

—Onpas	sitä	sydämikkö,	kun	ei	jo	lähde,	sanoo	Eemeli.—Kun	ei	vain	liene	pohjassa.

Haavipoika	 luulee	 aina,	 että	 onki	 on	 pohjassa,	 kun	 vähänkin	 suurempi	 kala	 on	 joksikin	 aikaa
äkäytynyt	yhteen	kohti.

—Mitenkäs	se	olisi	pohjassa,	koska	kerran	vavan	kärki	liikkuu.	Ja	jos	tarkastat	siimaa,	niin	näet,	että
se	siirtyy	oikeaan	ja	vasempaan.	Kala	siinä	on,	ja	iso	onkin!

—Saattaa	virta	liikutella.

—Tule	itse	koettamaan,	niin	tunnet,	kuinka	se	jutuaa.

—Kyllä	se	näämmä	jutuaa.	Vaan	luulisi	sen	kuitenkin	liikkuvan	vähän	enemmän.

—Ei	iso	kala	aina	liiku.	Kuta	isompi	se	on,	sitä	vähemmän	se	liikkuu,	silloin	kun	ei	ole	liikkuakseen.

—Minä	 kyllä	 tiedän,	 mitä	 se	 siinä	 tekee:	 kihnuttaa	 siimaa	 kiven	 kylkeen.	 On	 ehkä	 ennenkin	 sillä
tavalla	sahautunut	irti.	On	yhtä	viisas	kuin	vanhakin.

Olen	 polttanut	 yhden	 paperossin	 ja	 sytytän	 toisen.	 Odotus	 alkaa	 käydä	 pitkäksi…	 Jos	 koettaisin
kiristää,	ehkä	se	viimeinkin	alkaisi	väsyä.	Kiristän	siimaa	ilman	muuta	tulosta,	kuin	että	hieno	vapani
menee	luokille;	hellitän	siimaa	ilman	muuta	tulosta,	kuin	että	vapa	taas	oikenee	ja	alkaa	vivuta	ylös	ja
alas	 ja	 siima	 hiukan	 siirrähdellä	 oikeaan	 ja	 vasempaan.	 Kala	 ei	 muuta	 asentoaan	 eikä	 näytä
aikovankaan	muuttaa.	Se	on	nähtävästi	päättänyt	uuvuttaa	minut	ennen	kuin	minä	sen.	Se	varmaankin
jo	 tuntee,	 että	 käteni	 vapisee,	 että	 selkääni	pakottaa,	 että	 sylki	 suussa	maistaa	messingille.	Ei	maita
enää	tupakkakaan.	Toinen	paperossi	on	jo	poltettu	 ja	pätkä	viskattu	menemään	virran	myötä.	Kolmas
saa	 vain	 puoleksi	 poltettuna	 mennä	 samaa	 tietä.	 On	 kulunut	 tunti	 siitä,	 kun	 kala	 tarttui.	 Kaikesta
päättäen	tulee	kulumaan	toinen,	ennenkuin	ratkaisevan	taistelun	hetki	on	tullut.	Koski	vain	kohisee	ja
vesi	 vilisee.	 Ehtimiseen	 loikkaa	 isoja	 lohia	 ilmaan.	 Mylly	 alempana	 jyryää.	 Sillalla	 siellä	 kolajaa	 ja
kopisee	rattaat	ja	kaviot.	Tukkilaiva	huutaa	niskassa.	Aurinko	lähenee	laskuaan.	Maailmassa	on	voinut
tapahtua	 tuhansia	 asioita,	 ihmisiä	 kuolla	 ja	 syntyä,	 junia	 törmätä	 yhteen,	 kaupunkeja	 sortua,	 sotia
syttyä,	sillaikaa	kun	minulle	ja	minun	lohelleni	ei	tapahdu	mitään.	Nyt	olen	istunut	tässä	jo	puolitoista
tuntia.	Sanoma	siitä,	että	Aholla	on	iso	lohi	ongessa,	on	levinnyt	kylään	ja	houkutellut	uteliaita	joutilaita
toiselle	 rannalle.	 Näytelmä	 yksillä	 sijoillaan	 istuvasta	 miehestä	 on	 kuitenkin	 käynyt	 heille
yksitoikkoiseksi	ja	aikansa	katsottuaan	ovat	he	haukotelleet	ja	menneet,	loppukohtausta	odottamatta.

Totta	puhuen	alan	minäkin	saada	huvista	tarpeeni.	Sitä	enemmän,	kun	alan	epäillä,	tuleeko	tämä	otus
koskaan	pussiani	pullistamaan.	Pysyttyään	noin	kauan	paikoillaan	se	tuskin	enää	on	nouseva	ylemmä.
Kerran	 liikkeelle	 lähdettyään	menee	 se	alas	 eikä	hento	 vapani	pysty	 sitä	pidättämään.	Olisiko	minun



sittenkin	 käytettävä	 väkivaltaa	 ja	 lopetettava	 lyhyeen,	 kävi	 miten	 kävi?	 Oikaisenko	 vavan	 ja	 rullan
avulla	hinaan	pedon	piilostaan?

Sanon	 tässä	 niille,	 jotka	 eivät	 omasta	 kokemuksestaan	 tunne	 lohenonkijan	 sielun	 liikkeitä,	 että
kalanoton	 kaikkein	 kriitillisin	 hetki	 on	 nyt	 tullut,	 hetki,	 josta	 lopullinen	 ratkaisu	 riippuu:	 menettääkö
malttinsa	 ja	 koettaa	 voimakeinoja	 käyttämällä	 jouduttaa	 tapausten	 kehittymistä	 vaiko	 pysyä
rauhallisena	ja	odottaa	sitä	hetkeä,	jolloin	kala	tuntien	uupuvansa	siinä,	missä	seisoo,	lähtee	etsimään
mukavampaa	 sijaa?	 Kun	 sekä	 englantilainen	 tieteellinen	 teoria—	 lohenonkiminen	 on	 oikeastaan
tiedettä,	samoinkuin	shakkipeli	 ja	sodankäynti—että	oma	kokemukseni	monien	 lohien	menettämisestä
hätiköimisen	tähden	puhuvat	jälkimmäisen	vaihtoehdon	puolesta,	niin	pääsee	parempi	minäni	voitolle,
ja	 minä	 jään	 yhä	 edelleenkin	 istumaan	 samaan	 asentoon	 saman	 pukin	 nenälle,	 jossa	 ja	 jolla	 jo	 olen
istunut	kaksi	tuntia—sillä	kello	on	nyt	täsmälleen	kymmenen.

Kun	viimeinen	ottelu	tässä	jättiläistaistelussa	suoritettiin	vasta	kello	12	yöllä,	kun	johonkin	pitempään
romaaniin	aion	säästää	niiden	mielialojen	kuvaamisen,	jotka	nyt	seurasivat,	ja	kun	sitäpaitsi	ainoastaan
ammattimiehet	voisivat	seurata	minua	niiden	hienompien	vivahdusten	ymmärtämisessä—siirtykäämme
heti	loppukatastroofin	tapahtumiin.

*	*	*	*	*

—Eemeli!	sanoin	minä	noin	kolmen	tunnin	kuluttua	siitä,	kun	heitto	oli	tapahtunut.—Minulla	on	nälkä
ja	vilu.

—Niin	minullakin.

—Olisi	pitänyt	ottaa	evästä	mukaan.	Minä	haen!

—Kuule,	siellä	on	äidilläsi	varmaan	saijut	odottamassa.

—Olisi	siellä	saunakin.

—Ai,	nythän	on	lauantai-ilta.	Saunaa	et	tosin	saane	tuoduksi	tänne,	mutta	tuo	sen	sijaan	kaikki	muu,
mitä	saat	irti	ja	jaksat	kantaa.

Kuluu	puoli	tuntia,	ennenkuin	Eemeli	on	palannut,	ja	toinen	puoli	tuntia,	ennenkuin	voileivät	on	syöty
ja	limunaatipulloon	pantu	saiju	on	pulputettu	kurkusta	alas.

—Oolreit!	Ja	nyt	se	otetaan.	Kokoo,	poika,	hattusi	kiviä	täyteen.

On	 melkein	 pettämätön	 keino	 saada	 lohi	 liikkeelle	 nakkelemalla	 kiviä	 siihen	 paikkaan,	 hiukan
yläpuolelle	 sitä,	 mihin	 se	 on	 äkäytynyt.	 Ensimmäinen	 kivi	 polskahtaa,	 polskahtaa	 toinen	 ja	 kolmas,
lopulta	kourallinen,	monta	kourallista—lohi	ei	ole	tietävinäänkään.

—Ei	kivi	kiveä	kaikkoa,	sanoo	Eemeli	pilkallisesti	hymähtäen.

Nyt	minä	suutun…

—Pian	se	kivi	kiskotaan	ylös!

Ojennan	vavan	vettä	pitkin,	niin	että	se	ja	siima	ovat	yhtenä	linjana,	ja	kiristän.

—Se	on	kala,	koska	se	yhäkin	jutuaa.	Jos	se	olisi	kivi,	ei	se	kiristäisi	ja	päästäisi.

—Vetää	vain	sitten	pois	kalan.

Minä	vedän.	Nyt	se	ei	enää	jutua.	Siima	on	kireellä	kuin	viulun	kieli.	Nykäisen	vielä	kerran,	kiskaisen,
kun	ei	nykäisystä	apua.	Sepä	perhana,	ettet	sinä…!	Siima	lätkähtää	silmilleni	ja	jotakin	pomppaa	pääni
yli.

*	*	*	*	*

Kertokoot	rannan	pyhät	koivut	halullisille	haastattelijoille,	mitä	muistanevat	perhanaisesta	pakinasta
paitaisen	 urohon,	 kun	 Eemeli,	 ulahtaen	 kuin	 jäniskoira,	 jonka	 edestä	 kissa	 on	 puuhun	 kurahtanut,
hyökkää	haavi	ojona	otuksen	jälkeen	ja	vetää	puusta	alas	hattuni	ja	hatun	mukana	siihen	takertuneet—
tyhjät	koukut.

Eihän	sentään	aivan	tyhjät.

Olen	tehnyt	kalastuspäiväkirjaani	sen	päivän	kohdalle	näin	kuuluvan	muistiinpanon:

»Lauantaina	30	p:nä	kesäkuuta	1909	klo	8	illalla	tarttui	Välisuvannosta	salakkavehkeeseen	suuri	lohi,



joka,	kun	se	vihdoinkin	neljän	tunnin	sitkeän	taistelun	jälkeen	saatiin	maihin,	osoittautui	olevansa	haon
oksasta	onkeen	irtautunut—lastu.»

SALAPERÄISET	SÄYNEET.

Metsästys-	ja	kalastusurheilun	suurin	viehätys	ja	sen	harjoittamisen	voimakkain	kiihoitin	on	se	jännitys
ja	 mielenliikutus,	 jonka	 sen	 harjoittajalle	 antavat	 sen	 salaperäisyys	 ja	 siinä	 yhtä	 mittaa	 esiintyvät
yllätykset.	 Kyllähän	 urheilijaa	 jossakin	 määrin	 saaliskin	 semmoisenaan	 kiihoittaa	 ja	 tyydyttää,	 mutta
enemmän	kuitenkin	voitot	ja	tappiot	ja	siitä	aiheutuva	riemu	ja	pettymys.	Jos	minä	aina	saisin,	kuinka
paljon	 tahansa,	 millä	 pyydyksellä	 tahansa,	 minä	 pian	 kyllästyisin	 ja	 hakisin	 urheilulleni	 jotakin	 uutta
esinettä,	 joka	 olisi	 vaikeammin	 tavattavissa.	 Niinpä	 nyt—puhuakseni	 onkimiehestä—hänen	 mielensä
pyrkii	 rekordeihin,	 joita	 ei	 ilmaise	 puntarin	 nokka,	 vaan	 jotka	 mittaa	 vaikeuksien	 voittaminen.	 Minä
aina	 olen	 ollut	 ylpeämpi	 neljänneskilon	 mullosesta,	 jonka	 olen	 saanut	 oikein	 huonona	 syöntipäivänä,
kirkkaalla	 keskipäivällä	 ja	 pohjatuulella,	 vaikkapa	 sitten	 vain	 matosellakin,	 kuin	 nelikiloisesta,	 jonka
olen	 ottanut	 tihusateessa	 tai	 illalla	 pilvisellä	 säällä,	 jolloin	 ottaa	 melkein	 mitä	 hyvänsä.	 Ilo	 yhdestä
vaivantakaisesta,	 älyä	 ja	 voimain	 ponnistusta	 kysyvästä	 kaadetusta	 riistasta	 tai	 veneeseen	 kaikin
konstein	 viekotellusta	 kalasta	 on	 suurempi	 kuin	 yhdeksästäkymmenestäyhdeksästä,	 jotka	 antautuvat
itsestään.	 Kun	 on	 olemassa	 ainainen	 epävarmuus,	 on	 myös	 olemassa	 ainainen	 toivo,	 ja	 kuta
odottamattomammin	se	toteutuu,	sitä	suurempi	on	myöskin	tunteen	viehätys	ja	järjen	tyydytys.

Veden	viljan	pyynti	 on	minusta	monessa	 suhteessa	 jännittävämpää	kuin	metsänriistan,	 ja	 onginnan
vaikeudet	näyttävät	minusta	yleensä	olevan	suuremmat	kuin	metsästyksen.	Se	nyt	saattaa	olla	seuraus
yksityiskohtaisesta	 suhtautumisesta	 toiseen	 niinkuin	 toiseenkin,	 ja	 kehukoot	 muutkin	 kernaasti
omaansa.	 Mutta	 kun	 nyt	 on	 puhe	 salaperäisyyksistä	 ja	 yllätyksistä,	 on	 jo	 pyyntitavan	 ja	 ympäristön
salaperäisyys	 edellisessä	 suurempi	 kuin	 jälkimmäisessä.	 Onhan	 kylläkin	 hermostoa	 hivelevää	 hiipiä
linnun	 luo	puun	alle	 tai	odottaa	sitä	nousevaksi	 seisovan	koiran	edestä	 tai	 sydän	kurkussa	kuunnella
koirain	 lähenevää	 ajoa.	 Mutta	 ei	 minulle	 ainakaan	 ole	 ollut	 sen	 hetken	 voittanutta,	 kun	 kaikkien
valmistelujen	 jälkeen	 koho	 pulpahtaa	 veden	 alle	 tai	 kun	 virvelisiima	 tiukkenee	 ja	 hauen	 otto	 tuntuu
vavan	 kärjestä	 varpaan	 nenään	 tai	 kun	 veden	 pinnalla	 kelluvaa	 perhoa	 kohti	 yht'äkkiä	 vyörähtää
vedenalainen	aalto	 ja	sen	sisästä	aukeaa	keltainen	kita	 ja	kohta	samassa	välähtää	vaahtoa	posahtava
kämmenen	 kokoinen	 pyrstö,	 samalla	 kuin	 vapa	 tutisten	 taipuu	 kuin	 runko	 pyörrevihurissa.	 Seuraa
sydäntä	vihlaiseva	hetki,	jolloin	sen	tykintä	tuntuu	kurkkutorven	päähän	asti	ja	kieli	käy	kuivaksi,	kun
et	vielä	tiedä,	tarttuiko	se	todella,	jääkö	se	vai	jättää.	Hetki	on	verrattava	laukauksen	hetkeen,	osuneen
tai	 harhautuneen,	 mutta	 ei	 metsästäjällä	 koskaan	 ole	 tarjona	 sitä	 ottelun	 jännitystä,	 joka	 käy	 edellä,
ennenkuin	 kala	 on	 kuivalla.	 Toisen	 ja	 toisen	 urheilulajin	 ero	 on	 siinäkin,	 että	 kun	 riistan	 tavallisesti
näkee	ja	kuulee,	ennenkuin	sen	saa,	kala	aina	tulee	yllätyksenä	näkymättömästä	maailmastaan	ja	sinne
katoaa,	kykenemättäni	sitä	seurata.	Se	on	vieraan	valtakunnan	asukas,	toisen	maailman,	joka	on	siinä
ihan	 alla	 ja	 ympärillä	 ja	 kuitenkin	 kaukana	 ylipääsemättömän	 kuilun	 takana.	 Kala	 ei	 näy	 eikä	 kuulu,
ennenkuin	se	on	siinä	ja	sen	tuntee.	Ei	mikään	jälki	eikä	haju	ilmaise	sen	olinpaikkaa,	ei	ole	sitä	koiraa,
joka	 voisi	 sen	 tavata	 ja	 saada	 sen	 siitä	 esiin.	 Se	 on	 otettava	 odottamalla	 ja	 väijymällä,	 sen	 pesä	 on
kalamiehen	 itsensä	 etsittävä	 ja	 arvattava,	 eikä	 siihen	 ole	 olemassa	 muun	 apurin	 vaistoa	 kuin
kalamiehen	 oma,	 jonka	 niin	 ollen	 täytyy	 olla	 oma	 koiransa	 ja	 siksi	 kehittyä	 luontaisten	 lahjojensa	 ja
taipumustensa	 mukaan.	 Taitavimmat	 kalamiehet	 ovat	 melkein	 aina	 vanhoja	 tai	 vanhojen	 opettamia,
noiden	ukkokääkkyräin,	 joilla	on	silmissään	salaperäisen	ammattinsa	ilme	ja	jotka,	vaikka	kyllä	paljon
tietoisesti	 tietävätkin,	aavistelevat	vielä	enemmän	 ja	 tekevät	salataikojaan.	 Ja	heillekin	 tapahtuu	 tuon
tuostakin	 yllätyksiä,	 joista	 he	 silmät	 harallaan	 kertovat.	 On	 ollut	 ongessa	 se	 suuri	 suunnaton,	 jota	 ei
koskaan	 saa,	 joka	 on	 vienyt	 vehkeet	 mennessään	 ja	 ollut	 vähällä	 kaataa	 veneen,—se	 otti,	 kun	 en
arvannutkaan,	juuri	kun	olin	lähdössä	pois	ja	heitin	vielä	viimeisen	kerran	tai	heti	paikalla	kun	pudotin
ongen	 veteen	 eikä	 ollut	 vielä	 siimakaan	 selvillä	 j.n.e.	 Eikä	 sitten	 taas	 toiste	 ottanut,	 vaikka	 olisin
kuinkakin	koettanut	ja	vaikka	oli	kaikki	edellytykset	olevinaan	ja	olisi	luullut	kaikkien	merkkien	pitävän
paikkansa.	Niin,	kala	tulee	ja	menee	tai	on	ollenkaan	tulematta,	piilee	ja	pakenee,	tietämättäsi	minne.
Se	ei	ole	enää	huomenna	siinä,	missä	tänään.	Tuuli	sen	tavallisesti	tuo	ja	vie,	mutta	ei	se	aina	tule	ja
mene	 tuulenkaan	 mukana.	 Vähinkin	 vaihdos	 ilmoissa	 ja	 veden	 lämmössä	 voi	 määrätä	 sen	 menot—
sanalla	sanoen,	kalastus	on	täynnä	tuntematonta	 ja	arvaamatonta,	 jonka	perille	kuta	enemmän	luulee
pääsevänsä	 sitä	 enemmän	 siitä	 haihtuu.	 Kalastajista	 tulee	 lopulta	 toinen	 fatalistiksi,	 toinen
taikauskoiseksi,	 eikä	 ole	 vaikea	 ymmärtää,	 miksi	 kalastustaiat	 ennen	 meillä	 olivat	 niin	 lukuisat.	 Ja
paljon	 niihin	 vieläkin	 erämaan	 järvien	 rannoilla	 turvaudutaan.	 Eikä	 vain	 siellä.	 Kuka	 meistä	 ei	 olisi
poikaressuna	sylkäissyt	lieroonsa	ja	sylkäisee	vaistomaisesti	yhä	vieläkin,	hokien:

				Annappa	Antti	ahvenia,



				Pekka	pieniä	kaloja,
				Porohousu	porsahia,
				Vääräsääri	säynehiä;
				Ota	onkee,	sivalla	siimaa,
				Väännä	väkärautaa.

Säynehiä,	niin,	salaperäisimpiä	niistä,	joita	olen	pyytänyt	ja	saanut.

On	 kaloja,	 jotka	 tarjoamansa	 urheilun	 kannalta	 katsoen	 ovat	 mielenkiintoisempia	 kuin	 toiset.
Suurimmat	sensatiot,	syvimmät	mielenliikutukset	tietysti	tarjoo	kaikkien	kalojen	kuningas	lohi	ja	hänen
velipuolensa	mullonen,	mutta	ennenkuin	minulla	oli	kunnia	tutustua	näihin	ylhäisyyksiin,	joka	tapahtui
vasta	 toistakymmentä	 vuotta	 sitten,	 oli	 minulle	 säyne	 se,	 joka	 sai	 minussa	 aikaan	 voimakkaimmat
onkimiehen	 mielenliikutukset.	 Ja	 vieläkin	 minä	 heti	 jätän	 kaikki	 muut	 kalat	 rauhaan,	 jos	 minulla	 on
tilaisuus	päästä	suhteihin	säyneen	kanssa.

Säyne,	 suuri	 säyne,	 noin	 puolen	 kilon	 painoisesta	 ylöspäin,	 on	 kiehtonut	 mielikuvitustani	 ja
sekaantunut	yöllisiin	uniini	yhtä	paljon	kuin	kurjet	Jukolan	veljeksien.	Onko	mukavampaa	olentoa	kuin
tuo	 pullea,	 lihavaa,	 vasta	 saunasta	 tullutta	 talontyttöä	 muistuttava	 säyseä	 ja	 samalla
voimakasliikkeinen,	 sirosuinen,	 punaeväinen,	 sopusuhtainen,	 suurissa	 sisarparvissa	 liikkuva
vedenneito.	 Se	 tekee	 vangittuna	 alussa	 tuimaa	 vastarintaa,	 mutta	 antautuu	 hetken	 päästä	 solahtaen
haaviin	kuin	mielellään,	tappelematta	viimeiseen	asti	niinkuin	mullonen.	Sitä	ei	tarvitse	ottaa	väkisin—
kuin	 vähän	 aikaa.	 En	 tiedä,	 uupuuko	 se	 vai	 ihastuuko	 se	 ottajaansa.	 Minusta	 tuntuu,	 kuin	 se	 välistä
rakastaisi	 minua	 niinkuin	 minä	 sitä,	 niinkuin	 se	 niityn	 nurmella	 maatessaan	 olisi	 yhtä	 tyytyväinen
kuolemaansa	kuin	se	varmaankin	on	ollut	elämäänsä,	joka	sille	nähtävästi	on	verrattain	helppoa,	se	kun
on	 kaikkiruokainen	 kala.	 Se	 syö	 matoja,	 perhoja,	 simpukoita	 ja	 mitä	 kaikkea,	 ja	 kai	 myöskin	 toisia
kaloja,	 koska	 ottaa	 täkyynkin	 ja	 varsinkin	 lippaan.	 Säyne	 on	 kala,	 joka	 kulkee	 kaikkialla,	 mutta	 jota
etsimällä	ei	tapaa	juuri	muualta	kuin	kudulta	tai	sitten	vissinä	aikoina	virroista	ja	koskista.	Järvissä	ja
merissä	 se	 ilmaantuu	 kuin	 mikäkin	 lentävä	 hollantilainen,	 mellastaa	 aikansa	 jonakin	 paisteisena
päivänä	 kareilla	 ja	 matalikoilla	 ja	 lahdissa	 ja	 menee	 menojaan,	 tullen	 vasta	 vuoden	 päästä	 takaisin
samanlaisen	sään	aikana.	Se	on	arka	kala	ja	vielä	varovaisempi	kuin	mullonen,	mutta	kun	sattuu	sille
päälle,	 päästää	 se	 hyvinkin	 likelle	 parvensa	 keskeen	 ja	 posahtelee	 siinä	 vähääkään	 välittämättä
onkimiehestä—yhtä	 vähän	 kuin	 hänen	 pyydyksestäänkään.	 Toisin	 ajoin	 se	 taas	 ottaa	 sitä	 vimmatusti,
mutta	 lakkaa	yhtä	pian,	huomattuaan	 luultavasti	 oman	vaaransa	 toisten	 liikkeistä.	Verkoilla	 ja	 rysillä
sitä	saatanee,	mutta	tuskin	juuri	muulloin	kuin	kutuaikoina.	Nuotta	sen	harvoin	tavoittaa,	ja	sanotaan
sen	 samoinkuin	 lahnan	 välttävän	 sen	 painautumalla	 pohjaan,	 jopa	 laskeutuen	 lappeelleenkin,
antaakseen	ainan	luikua	ylitsensä.

En	 muista	 tarkoin,	 milloin	 ensiksi	 sain	 säyneen,	 mutta	 sen	 muistan,	 milloin	 en	 sitä	 ensiksi	 saanut,
vaikka	olisin	kovin	hartaasti	halunnut.

Kotipitäjässäni	Iisalmessa	on	Vieremän	joki,	 joka	useita	kilometriä	pitkänä,	lehto-	ja	luhtarantaisena
mutkittelee	 Vieremänjärvestä	 Iijärveen.	 Sen	 niskassa	 on	 honkia	 kasvava	 komeaniminen	 Kyrönmäen
niemi,	 jonka	 juuressa	 on	 Vieremän	 pappila,	 missä	 vietin	 ne	 poikavuodet,	 jolloin	 kalastus-	 ja
metsästysvaistot	ensiksi	heräävät.	Joki	oli	siihen	aikaan	hyvin	kalarikas	ja	varsinkin	kuulu	säyneistään.
Minulle	on	sieltä	säilynyt	seuraava	muisto:

Istun	 ruohikkorinnassa	 virran	 suvannon	 poukamassa	 ja	 olen	 onkivinani,	 mutta	 en	 kuitenkaan	 ongi.
Vavan	 kärki	 vaipuu	 veteen	 ja	 unohtuu	 siihen,	 sillä	 minä	 seuraan	 silmät	 kiinteinä	 vain	 toisen	 miehen
ongintaa.	 Se	 on	 vanha	 äijä,	 Juntta	 Tammi,	 toissilmä,	 vääräsääri	 vetehinen,	 jota	 en	 koskaan	 nähnyt
kuivin	 housuin	 enkä	 kenkäjaloin,	 ihmisten	 pilkka,	 talvena	 saunain	 karsinoissa	 eläjä,	 mutta	 onkimies
ensi	 lajia,	 saaja.	 semmoinen	 ja	 semmoisten,	 että	 hän	 oli	 pikkupojasta	 kuin	 puolijumala,	 siihenkin
nähden	ylempi	olento	hänelle,	että	hän	ei	koskaan	uskaltanut	lähestyä	häntä	hänen	onkipaikalleen.	Jos
se	tapahtui	ja	täytyi	meloa	sivu,	tuijotti	silmä	kamalasti	ja	heristyi	nyrkki	ja	kuului	manaus:	»Jos	et	sinä
sen	p——n	papin	poika	heti	häviä	 siitä	 säikyttelemästä…»	 Ja	hän	oli	 oikeassa,	onkimiestä,	erittäinkin
säyneen	 onkijaa	 kesäisenä	 yönä	 ei	 saa	 häiritä.	 Mutta	 hän	 kiinnitti	 mieltäni	 niin,	 että	 minä	 asetuin
loitomma	kaislikkorintaan	ja	seurasin	sieltä	hänen	hommiaan.

Usma	väikkyy	kesäkuun	yönä	virran	yllä.	Häämöittää	vähän	harmaata	hattua	 ja	venheen	kokkaa	 ja
vavan	varovaista,	 aaveilevaa	 liikuntaa	 ruohikon	yli.	Ne	 liukuvat	kaikki	kolme:	hattu,	 vapa	 ja	 venheen
kokka	 äänettömästi	 virran	 mukana	 ja	 tuon	 tuostakin	 kuuluu	 pyrstön	 posahdus,	 joku	 epämääräinen
»äh»,	 ja	 sitten	 vapa	 tutisee,	 ja	 hetken	 päästä	 päristys	 ilmaisten,	 että	 Juntta	 on	 saanut	 kalansa	 vettä
puolillaan	olevaan	venheeseensä.	Se	käy	kaikki	hiljaa	 ja	vaanien,	minkään	kolahtamatta.	Virta	kantaa
hänet	 vähitellen	 näkymättömiin.	 Mutta	 jonkin	 ajan	 kuluttua	 alkaa	 kuulua	 kahinaa	 kaislikosta,	 Juntan
venhe	 lipuu	 takaisin	 niskaan	 ja	 siitä	 virtaan.	 Hän	 ohjailee	 sitä	 pysymään	 pitkin	 virtaa	 liikuttamalla
toisella	kädellään	melaa	venheen	perän	takana.	Toisella	hän	käyttää	vapaa,	jonka	tyvi	on	polven	alla	ja
jota	hän	silloin	tällöin	nostaa	 ja	 laskee,	mutta	ei	heitä.	Säyneitä	posahtelee	venheen	ympärillä,	mutta



hän	ei	pysähdy,	vaan	liukuu	taas	niinkuin	äsken,	uudistaen	retkensä	ylös	ja	alas	kerta	toisensa	perästä
ja	saaden	joka	retkellä	ainakin	jonkin	säyneen.	Kun	aamu	alkaa	valjeta,	ei	hän	enää	palaa	ja	säyneetkin
ovat	kadonneet.

Päivemmällä	ukko	aina	toi	kaupaksi	yöllisen	saaliinsa,	kontillisen	suuria,	lihavia	säyneitä,	sai	maksun,
ruokaa,	 ryypyn	 ja	 kourallisen	 piipunperiä,	 isän	 parhaasta	 vaakunasta.	 Koetettiin	 houkutella	 hänen
saamisensa	 salaisuutta,	 mutta	 Juntta	 ei	 koskaan	 sitä	 ilmaissut:	 Hiivin	 hänen	 venheelleen,	 mutta	 en
tavannut	 siitä	 muuta	 kuin	 pitkän	 vavan,	 joka	 oli	 tehty	 pitkästä	 suonäreestä	 ja	 kärkipuoli	 jätetty
kuorimattomaksi.	 Siima	 ja	 koukku	 olivat	 poissa.	 Luultavasti	 oli	 hänen	 onkensa	 samanlainen	 kuin
meidän	 muidenkin	 siihen	 aikaan	 tavallinen	 messinkikolmio,	 jonka	 matalaan	 noukkaan	 oli	 kiinnitetty
sittiäinen.	 Semmoinen	 oli	 meilläkin,	 renkipojalla	 ja	 minulla,	 mutta	 saannin	 salaisuus	 ei	 nähtävästi
ollutkaan	 kätkettynä	 vehkeissä,	 vaan	 siinä,	 että	 onkimiehen	 on	 liikuttava	 hiljaa,	 osattava	 olla
kolistelematta	 eikä	 huitoa	 vavallaan,	 vaan	 antaa	 syötin	 luontevasti	 liukua	 venheen	 ja	 virran	 mukana
eikä	pysähtyä	siihen,	missä	säyneet	myllehtivät.	Ottaessaan	kalaa	hän	kallisti	venhettään	ja	ryyppäytti
sen	sillä	sisään,	jolloin	ei	syntynyt	kolinaa	venheen	laitaan.	En	saanut	ainoaakaan	suurempaa,	johon	kai
oli	 syynä	 sekin,	 että	 kun	 säyneet	 olivat	 siinä,	 oli	 siinä	 myöskin	 Juntta,	 ja	 kun	 ei	 ollut	 Juntta,	 ei	 ollut
säyneitäkään.	Kyllästyin	pian	turhaan	kokeiluun.	Sain	sitäpaitsi	siihen	aikaan	pyssyn	ja	jouduin	metsän
lumoihin,	 niin	 perinpohjaisesti,	 että	 vasta	 lähes	 parinkymmenen	 vuoden	 kuluttua	 tapasin	 itsestäni
poika-aikain	onkijavaistot.

Ne	olivat	säyneet,	jotka	puhalsivat	sen	intohimon	siihen	tuleen,	joka	sitten	ei	ole	sammunut.

Oli	lämmin,	kaikkein	kirkkain	keskikesän	päivä	saaristossa,	Porkkalassa,	tuuli	virkeästi	etelästä	Lill-
Svartön	 matalaan	 etelälahteen,	 vastarannalle.	 Olin	 lähdössä	 ahvenkarilleni,	 mutta	 ennenkuin	 työnsin
venheeni	 vesille,	 heitin	 pilanpäiten	 ongen	 ulos.	 Koho	 meni	 hetipaikalla	 voimakkaalla	 tempauksella
umpeen	 ja	siellä	oli	 jokin	suuri.	Se	oli	niin	suuri,	että	se	oli	uuvutettava	 ja	sitten	hivutettava	 litteälle
matalalle	 kalliolle,	 missä	 hyökylaine	 auttoi	 saamaan	 sen	 kuivalle.	 Se	 oli	 säyne.	 Heitin	 uudelleen	 ja
tuskin	oli	koho	vedessä,	kun	se	jo	taas	oli	kiivaasti	ummessa.	Niitä	tuli	toinen	toistaan	suurempia,	kuin
toinen	 toisensa	kilvalla.	Pian	oli	kalastajan	poika	keksinyt	minut	 ja	 rientänyt	onkineen	saaliin	 jakoon.
Tuli	 siihen	vielä	muuan	neitonenkin	 ja	meitä	oli	 siinä	kolme	vapaa	 ja	miltei	 joka	heitolla	me	 saimme
kukin,	 niin	 että	 meillä	 ennen	 pitkää	 lienee	 ollut	 viidettäkymmentä,	 niin	 kauan	 kuin	 syöntiä	 kesti.	 Se
lakkasi	yht'äkkiä	kestettyään	ehkä	noin	tunnin.	Ajattelin	siinä	innoissani,	että	kun	nyt	näin	rupesi,	niin
kai	 myöskin	 repesi:	 mikseivät	 ne	 tulisi	 siihen	 huomenna	 samaan	 aikaan,	 jos	 tuuli	 on	 sama!	 Tuuli	 oli
sama,	mutta	säyneitä	ei	näkynyt	eikä	kuulunut.	Hollantilainen	oli	käynyt	ja	kääntynyt.	Tapasin	ne	kyllä
kerran	 eräältä	 reimarikarilta	 ulompana	 merestä	 Järvön	 saaren	 kupeelta,	 jossa	 aina	 kävi	 voimakas
merivirta.	 Oli	 varhainen	 aamu	 ja	 koko	 kari	 sitä	 lähestyessäni	 yhtenä	 kisakenttänä,	 missä	 säyneet
myllersivät	 kuperkeikkaa	 heittäin,	 selkä	 ja	 pyrstö	 kaareillen	 ylös	 ja	 alas.	 Turhaan	 minä	 koetin	 niitä
madollani	 tavoittaa.	 Joko	 ne	 vain	 iloittelivat,	 »kylpivät»,	 niinkuin	 saaristolainen	 sanoo,	 tai	 ottivat
hyönteisiä,	tai	joitakin	hyvin	pieniä	kaloja	tai	kalanpoikia,	ehkä	elritsoja,	hyljeksien	kaikkea	muuta.

Tämä	 ilmiö	 oli	 minulle	 silloin	 uusi;	 sittemmin	 olen	 osaksi	 onnistunut	 kohottamaan	 sen
salaperäisyyden	 verhon	 lievettä,	 mutta	 sen	 jatkuva	 kohottaminen	 kuuluu	 vielä	 tulevaan
ongintaohjelmaani.

On	koetettu	etsiä	 joitakin	yleispyydyksiä,	 joilla	asianhaarain	mukaan	mahdollisimman	varmasti	voisi
saada	 kalan	 ottamaan,	 silloin	 kun	 se	 saapuu	 syöntipaikalleen.	 On	 pyritty	 siihen	 päämaaliin,	 että
voitaisiin	 vallita	 kalat	 aina	 silloin,	 kun	 ne	 on	 syönnillään.	 Silloin	 kun	 kala	 sulattaa	 ruokaansa
piilopaikassaan	tai	on	muuten	haluton,	on	luonnollista,	ettei	mikään	mahti	maailmassa	voi	pakottaa	sitä
avaamaan	 suutaan,	 olkoon	 pyydys	 kuinka	 viehättävä	 tahansa,	 mutta	 kun	 se	 nousee	 sammuttamaan
nälkäänsä	 jollakin	 luonnon	 tarjoamalla	 ruokalajilla,	 kun	 se	 siis	 kaikessa	 tapauksessa	 ottaa	 jotakin,
silloinhan	 se	 kaiken	 järjen	 ja	 todenmukaisuuden	 nimessä	 pitäisi	 saada	 käymään	 kiinni
keinotekoiseenkin,	 jos	 tämä	 on	 oikea	 ja	 vehkeet	 muuten	 tarpeellisen	 hienot,	 ja	 onkimies	 tehtävänsä
tasalla.	On	tehty	yleisteorioita,	jotka	käytäntö	kuitenkin	on	kumonnut.	Olen	minäkin	osaltani	koettanut
löytää	perhoja,	jotka	olisivat	jossakin	määrin	varmat	ja	osaksi	onnistunutkin,	mutta	ainoastaan	osaksi.
Olen	sentään	säyneiden	suhteen	nyt	paljon	lähempänä	päämaalia	kuin	Vieremän	ja	Porkkalan	aikoina.

On	 taas	 kesäinen	 yö—yö	 se	 sittenkin	 on	 säyneen	 saannin	 varmin	 aika,	 mikä	 sekin	 lisää	 sen
pyytämisen	 salamyhkäisyyttä.	 Koskessa	 ja	 kosken	 varrella	 on	 pitkin	 päivää	 ollut	 vilkasta	 liikettä	 ja
elämää.	On	tullut	tukkeja,	on	ollut	ruuhkia	ja	niitä	purettu.	Myllyt	kahden	puolen	kosken	ovat	jyrynneet
ja	 jauhaneet.	Sirkkelisaha	on	kirkunut,	 ja	vähä	väliä	tärisyttävät	rattaat	siltaa.	Automobiilikin	tuolloin
tällöin	pärähtää	ja	pörähtää	jättäen	vain	hajunsa	jäljelle.	Tukkien	rantaruuhkien	vuoksi	en	voi	suuressa
koskessa	 kalastaa	 sen	 suuria,	 vaikka	 tiedän	 niitä	 siellä	 olevan	 ja	 sivuhaarojen	 pikkumulloset	 jätän
kernaasti	 kasvamaan	 niinkuin	 oman	 karjan,	 jota	 ne	 ovatkin,	 sillä	 olenhan	 istuttanut	 niitä	 tuhansia
tänäkin	vuonna.	Teurastan	heitä	pikkuvohliani	vain	sen	verran	kuin	ruuakseni	tarvitsen	ja	lähden	yöksi
säyneitä	 ongelle.	 Ongin	 keväisin	 kaikkein	 mieluimmin	 säyneitä	 sekä	 siksi,	 että	 ne	 antavat	 melkein
samaa	tyydytystä	kuin	mullonen	ja	että	niiden	poistaminen	koskesta	on	hyvä	työ	jalommalle	mulloselle,



jonka	ruokaa,	toukkia	ja	perhoja,	ne	parhaasta	päästä	syövät.

Olen	illastanut	niin	herkullisesti	kuin	voi	illastaa	ainoastaan	Kokon	Saiman	voissa	paistamaa	mullosta.
Muistelen	 sitä	 varsinkin	 nälkätalven	 jälkeiseltä	 kesältä.	 Olen	 auringonlaskua	 odotellessa	 verkalleen
valinnut	perhot,	joita	aavistelen	ottavan,	sen	mukaan	kuin	olen	edellisinä	iltoina	nähnyt	niitä	liikkuvan.
Perhojen	 joukossa	 on	 vanhoja	 umpimähkään	 ostetuita,	 on	 englantilaisten	 kirjain	 suositusten	 mukaan
tilatuita,	on	myöskin	aivan	erikoisia	omia,	 joita	on	valmistettu	 lähettämieni	 luonnonperhojen	mukaan.
Olen	 liottanut	perukkeet,	kerinyt	kuivamassa	olleen	siiman	rullalle,	virittänyt	vavan	 ja	vetänyt	siiman
jänteeksi	 sen	 kaareen.	 Kai	 on	 kohta	 aika	 lähteä	 katsomaan,	 ovatko	 säyneet	 saapuneet	 kosken	 alle.
Tukinlasku	on	laannut,	myllyt	pysähtyneet,	myllymiehet	poistuneet,	kaikki	kosken	väki	mennyt	levolle.
Aurinko	 laskee,	mutta	sen	valo	ei	sammu.	Sitä	on	kaikkialla,	mutta	sen	varjoa	ei	missään.	Pohjoiseen
päin	antava	aitan	pääty	ja	kukkiva	pihlaja	sen	takana	ovat	muita	valoisammat.	Koski	kohisee	yöllä	toisin
kuin	 päivällä.	 Siinä	 on	 aina	 voitolla	 sen	 suuri,	 syvä	 johtoääni,	 mutta	 samalla	 kuuluu	 pikkupurojen	 ja
putousten	lirinä	ja	lorina,	kukin	erikseen	ja	kaikki	yhteen.

Olen	 jo	 kotvan	 aikaa	 istunut	 herttaisessa	 paikassa	 suvannon	 rannalla	 korkeiden	 koivujen	 ja
ikivanhojen	haapojen	alla.	Tässä	päättyy	koski	ja	leviää	suvannoksi.	Siinä	päättyy	myös	sillasta	alkava
tukkipuoma.	Juuri	tämän	puoman	päässä	on	suurien	säyneiden	saantipaikka.

Se	on	suorastaan	ihanteellinen	onkimapaikka.	Siinä	voi	istua	ja	ihastua	oloonsa	onkimattakin,	mutta
sen	viehättäväisyyttä	lisää	se,	että	se	on	onkimapaikka.	Siinä	on	ne	suuret	puut	ja	niiden	alla	sauna	ja
halkopino,	joiden	suojassa	on,	niinkuin	olisi	erämaan	kosken	rannalla.	Ei	näy	siihen	siltaa,	ei	myllyjä,	ei
muuta	 kuin	 soiluva	 suvanto	 ja	 sen	 toisen	 rannan	 niitty	 latoineen	 ja	 takana	 metsänranta,	 minkä	 taa
aurinko	laski.	Siitä	voi	heittää	seisoen	mukavalla	kivellä	ja	saada	heittonsa	menemään	juuri	niin	pitkälle
kuin	on	tarvis,	hiukan	ulomma	alipuolelle	puoman	pään,	missä	virta	tempaa	perhon	ja	oikaisee	sopivasti
siiman.	 Siinä	 on	 pikku	 poukama,	 johon	 voi	 peloittamatta	 toisia	 uittaa	 kalan	 heti,	 kun	 se	 sen	 sallii	 ja
vetää	sen	luokseen.

Monena	 vuotena	 tuossa	 juhannuksen	 tienoissa	 olen	 viettänyt	 siinä	 vuoden	 ihanimmat	 yöt	 auringon
laskusta	 sen	 nousuun	 nauttien	 sekä	 luonnosta	 että	 kalastuksesta,	 kokien	 kaikki	 sen	 tyydytykset	 ja
pettymykset.

Säyne	nousee	siihen	säännöllisesti	joka	ilta	odottamaan	iltaruokaansa	ja	viipyy	siinä,	niin	kauan	kuin
sitä	on	sille	tarjolla.	Se	tulee	odottamaan	siihen	kosken	mukana	laskevia	perhoja.	Ne	ovat	tavallisesti
ruskeita	 ja	harmaita,	kooltaan	suurempia	tai	pienempiä	eri	 iltoina.	Parveillessaan	 ja	parittuessaan	tai
muniessaan	 vedenpintaan	 ne	 ovat	 lopulta	 sortuneet	 kosken	 vietäväksi,	 joka	 kantaa	 niitä	 alemma	 ja
alemma,	painaen	ne	 lopulta	 tukkipuomaa	vastaan	 ja	 levittäen	ne	sen	päästä	suvantoon,	 jossa	säyneet
ovat	 niitä	 vastassa.	 Toiset	 perhot	 ovat	 joutuneet	 puomalle	 ja	 juoksevat	 sitä	 pitkin,	 kunnes	 suistuvat
viimein	nekin	sen	päästä	veteen.

Odottelen	siinä	ja	kuuntelen.	Alkaisi	olla	aika	jo	perhojen	tulla,	sillä	aurinko	on	ollut	jo	hetken	aikaa
alhaalla.	 Jo	 kuuluukin	 ääni,	 jota	 on	 hiukan	 vaikea	 erottaa	 siitä,	 minkä	 kosken	 viimeinen	 virilaine
synnyttää	 kohdatessaan	 suvannon	 läikkeen.	 Kuuluu	 taas	 sama	 loksaus	 ja	 näkyy	 pyrstö.	 Siinä	 se	 on,
tiedustelija,	ensimmäinen	sanansaattaja,	että	perhot	ovat	tulossa	ja	että	säyneet	ovat	niitä	vastassa.	Se
otti	 perhon	 ja	nyt	 on	minun	aika	koettaa	ottaa	 se.	Kun	vain	 tietäisin,	mikä	on	 se	perho,	 joka	 tänään
tulee	alas.	En	pääse	puomalle	eikä	niitä	ole	sen	ja	rannan	välissä.	Koetan	sitä	kokoa,	joka	tuli	eilen.	Se
on	pieni	Hardys	 favourite,	 jota	viime	kesänä	sain	ottamaan	monien	kokeilujen	 jälkeen.	Perhoni	putoo
nyt	 jotakuinkin	puoman	päähän	 ja	 tekee	kaaren	alas.	Siima	tiukkenee,	minä	kohotan	vavan	kärkeä	 ja
siinä	 se	 on.	 Eikä	 olekaan	 aivan	 pieni	 ja	 on	 otettava	 varovasti.	 Säyne	 on	 minusta	 melkein	 hauskempi
uuvuttaa	 kuin	 kokoisensa	 lohi.	 Se	 tekee	 kyllä	 alussa	 lujaa	 vastarintaa,	 ottaa	 siimaa	 monta	 vavan
pituutta	 alas	 suvantoon,	 painii	 voimakkaasti	 vavan	 kärjen	 kanssa,	 mutta	 tulee	 sitten	 tuuma	 tuumalta
ylös	 turhia	 reutomatta.	 Se	 on	 mukava	 tämmöisen	 vanhan	 herran	 kala,	 kesäöisen	 verkkaisen	 onkijan
ainoalaatuinen	 huvi.	 Ei	 tarvitse	 koskaan	 pelätä,	 että	 se	 yllättää	 äkkihyökkäyksellä.	 Se	 näyttää	 kuin
hengästyvän	omaa	lihavuuttaan.

Tätä	 ensimmäistä	 uuvuttaessa	 ja	 ottaessa	 on	 niitä	 alkanut	 näkyä	 ja	 kuulua	 yhä	 useampia	 puoman
pään	alapuolella.	Yhä	uusia	selkiä	 ja	pyrstöjä	pyllähtelee	ylös	 ja	alas.	Saan	vielä	 joitakin	tällä	samalla
perholla.	 Mutta	 sitten	 lakkaa	 sitä	 ottamasta,	 kuinka	 hartaasti	 heittänenkin.	 Aivan	 samoin	 kuin	 eilen.
Niin	kauan	kuin	perhot	tulivat	harvemmin,	otti,	kun	niitä	rupesi	tulemaan	tiheämmin,	lakkasivat.	Perhot
näyttävät	 olevan	 pienempää	 lajia	 kuin	 eiliset.	 Kiinnitän	 pienemmän	 ja	 laihemman	 perhon,	 sitä	 ottaa
toinen	 toisensa	 perästä,	 viisi	 kuusi,	 joista	 suurin	 ainakin	 kolmatta	 kiloa.	 Tämä	 perho	 on	 vartavasten
edellisen	 kesän	 kokemuksien	 mukaan	 sidotettu,	 se	 on	 siis	 vihdoinkin	 oikea	 perho,	 ainakin	 tämän
hyönteisen	parveillessa.	Mutta	miksi	ne	yht'äkkiä	lakkaavat	sitäkin	ottamasta?	Kymmenkunta	heittoa	ja
ainoastaan	 veltto	 nykäys.	 Joko	 ne	 ehkä	 poistuivat,	 niinkuin	 välistä	 odottamatta	 tekevät,	 etsimään
ruokaansa	 jostakin	 toisesta	 paikasta?	 Ei,	 siinä	 ne	 vielä	 ovat.	 Olisiko	 ensimmäinen	 luonnon	 perho
lakannut	 tulemasta	 alas	 ja	 jokin	 toinen	 laji	 tullut	 sijaan?	 Sama	 se	 on	 yhä.	 Sitä	 alkaa	 pian	 tulla	 kuin



pyryttämällä.	Niitä	putoilee	kuin	lumihiuteita	veteen.	Säyneitä	pätkää	ja	polskaa	niitä	tavoittelemassa
koko	 suvannon	 leveydeltä	 siinä,	 missä	 se	 alkaa	 kosken	 alla.	 Minun	 perhoni	 kai	 häviää	 laumaan,	 niin
etteivät	ne	sitä	huomaa.	Ei,	kyllä	ne	sen	huomaa,	käyvät	sitä	katsomassa,	mutta	hylkäävät.	Se	ei	siis
sittenkään	ole	oikea	perho.	Mutta	oikeampaa	minulla	ei	ole	eikä	voikaan	olla,	sillä	kyllä	tämä	on	samaa
väriä	ja	samaa	kokoa.	Vika	mahtaa	olla	jossakin	muussa.	Ehkä	siinä,	että	aamun	jo	valjetessa	siima	ja
peruke	 näkyvät	 liian	 selvästi.	 Nuo	 varovat	 ja	 viisaat	 kalat	 ovat	 jo	 oppineet	 varomaan.	 Ehkä	 on	 syy
siinäkin,	että	minun	perhoni	uppoo	liiaksi,	kun	luonnon	perhonen	kulkee	pinnemmalla.	Siima	ja	peruke
ovat	vettyneet	ja	painavat	perhoa	syvään,	niin	että	se	menee	niiden	alitse,	ja	niiden	huomio	on	kiintynyt
pintaruokaan.	En	voi	asiata	auttaa.	Koetan	muuta	keinoa.	Panen	semmoisen	syötin,	joka	kokonaan	eroo
niistä,	 joita	 ne	 ottaa,	 panen	 ison	 lohiperhon.	 Turhaan.	 Panen	 pienen	 lipan,	 joka	 jäljittelee	 pienen
valkean	kalan	liikettä.	Siihen	ottaa	samassa,	se	on	tämän	yön	suurin	saalis,	mutta	enempää	en	taaskaan
saa.	 Heitän	 kastematoa,	 jota	 joskus	 ottaa,	 mutta	 josta	 ne	 eivät	 tänään	 ole	 tietävinäänkään.	 Ja	 mitä
kaikkea	 minä	 siinä	 koetankin,	 kaikkia	 kokoja	 ja	 kaikkia	 värejä,	 ei	 nykäystäkään,	 vaikka	 niitä	 siinä
myllehtii	 ihan	siimani	ylikin.	Antaisin	pois	kaikki	kymmenen,	 jotka	 lepäävät	rivissä	 tuossa	niityllä,	 jos
saisin	vielä	yhden,	jos	löytäisin	perhon,	joka	kelpaa.

Olen	 kiihtynyt,	 miltei	 kiukustunut	 voimattomuuden	 ja	 kykenemättömyyden	 tunteeseen.	 Se	 ei	 ole
vanhan	onkimiehen	arvoinen	tunne,	on	istuttava	ja	sytytettävä	savuke,	täytyy	tyyntyä	ja	tyytyä,	tyytyä
toteamaan,	että	en	vielä	ole	monikesäisten	kokeilujen	 jälkeen	päässyt	kuin	kukon	askeleen	säyneiden
saannin	 salaperäisyyden	 perille.	 Tupakka,	 se	 onkimiehen	 uskollinen	 toveri,	 se	 kaiken	 rinnan	 riehun
rauhoittaja,	 tekee	 vähitellen	 tehtävänsä…	 On	 hyvä,	 ettet	 aina	 saa.	 Jos	 sinulla	 olisi	 se	 haaveilemasi
yleispyydys,	 koko	 onginta	 pian	 kadottaisi	 parhaan	 kiihoittimensa,	 sinä	 kyllästyisit	 ja	 menettäisit
parhaan	virkistyksesi	ja	ajanviettosi.	Muista,	että	onginnan	tulee	olla	parhaalta,	mielenkiintoisimmalta
osaltaan	kokeilua,	aina	uutta	ja	uutta.

Säyneprobleemi	on	vielä	ratkaisematta.	Minulla	on	oikeat	perhot,	tässä	koskessa	ei	ole	sitä	siivellistä
eikä	siivetöntä	kalanruokaa,	jota	keinotekoiseni	eivät	jäljittelisi	niin	hyvin	kuin	tekniikan	nykykannalla
on	mahdollista.	Mitä	ei	vielä	ole,	sen	voi	hankkia.	Jos	viitsisi	 turvautua	Juntta	Tammin	sittiäisiin,	olisi
kysymys	ehkä	sillä	ratkaistu.	Elävä	täky	olkoonpa	se	sittiäinen,	kala,	heinäsirkka,	sudenkorento,	perho,
kärpänen	tai	mikä	muu	tahansa,	olisi	ehkä	yhtä	ratkaiseva	säyneihin	nähden	kuin	se	on	mullosiinkin.
Mutta	minun	on	vaikea	turvautua	niihin,	minulla	ei	ole	sydäntä	repiä	siipiä	sittiäiseltä,	tuolta	kesäöiden
pörröttäjältä,	 joka	 möyrii	 maassa,	 joka	 lentää	 kuin	 aeroplaani	 ja	 suistuu	 äkkiarvaamatta	 maahan
niinkuin	 sekin	 —ennen	 minä	 tyydyn	 vähempään	 saaliiseen	 perhoillani—ja	 johan	 sitä	 on	 tuossa
tämänöistä	 saalista,	 on	 saatu	 ennen	 ja	 saadaan	 kai	 huomennakin,	 niin	 että	 tälläkin	 menolla	 Kokon
Saiman	pönttö	on	pian	täysi.

Ensi	kesänä	kokeilen	uusilla	keinoilla.	Tähän	saakka	olen	kalastanut	vain	märillä	perhoilla.	Ne	ottavat
niitä	silloin,	kuin	perhot	tulevat	koskea	alas	uponneina.	Niin	pian	kuin	niitä	alkaa	sataa	suoraan	ilmasta
tai	 pudota	 puoman	 nenästä	 säyneiden	 eteen	 ja	 uida	 pinnalla,	 on	 keinotekoinenkin	 tarjottava	 niille
samassa	muodossa.	Ensi	kesäksi	hankin	hienon	yhden	käden	vavan,	 jolla	voin	heittää	hienossa	veden
päällä	pysyvässä	siimassa	kuivan	uppoamattoman	perhon—ehkä	siinä	on	koko	ongelman	ratkaisu.	Se	on
oleva	tuleva	ohjelmani.	Mutta	parasta	on	jo	nyt	sopia	itsensä	kanssa	siitä,	ettei	sekään	luultavasti	ole
lopullinen	ratkaisu.

No,	nyt	ne	eivät	enää	ole	siinä	kiusaamassa,	perhot	ovat	poissa	ja	säyneet	myös.	Ovat	menneet	levolle
auringon	noustessa	ja	minun	on	tehtävä	samoin.

ONNEN	ONGELLA	OTETTUJA.

Yleensä	 luullaan,	 että	 kalan	 saaminen	 riippuu	 onkijan	 taidosta,	 joka	 taas	 on	 tulos	 hänen
saavuttamastaan	 kokemuksesta.	 Ja	 tietystihän	 täytyy	 osata	 jonkin	 verran	 onkiakin,	 ennenkuin	 kalan
saa.	Ei	 se	kernaasti	 ota	 seisovaan	 syöttiin	 eikä	aivan	 jalkojenkaan	 juuresta,	 vaikka	 tosin	olen	nähnyt
paljon	loistavia	esimerkkejä	siitäkin.	Mutta	yhtä	paljon	kuin	taidosta,	riippuu	saalis	sattumasta,	onnen
tempauksesta,	 jostakin	 selittämättömästä	 yllätyksestä.	 Sen	 varassa	 on	 taitavimmankin	 onkijan	 saalis.
Olitpa	 kuinka	 harjaantunut	 tahansa,	 olipa	 sää	 kuinka	 suotuisan	 näköinen	 hyvänsä,	 teitpä
todennäköisyyslaskelmasi	kuinka	taitavasti	tahansa,	se	on:	olipa	sinulla	kourassasi	kuinka	monet	hyvät
valtit	 tahansa,	peli	 saattaa	olla	menetetty,	 sillä	kalalla	on	 silläkin	omat	korttinsa	 ja	 valttinsa,	 joita	et
tunne	 ja	 joihin	 se	 ei	 anna	 katsoa	 ja	 jotka	 saattavat	 olla	 paremmat	 kuin	 sinun	 ja	 ovatkin	 tavallisesti.
Vaikka	sinulla	olisi	mukanasi	parhaaksi	tietämäsi	herkut,	joita	samana	vuodenaikana	ja	samalla	säällä
olet	 menestyksellisesti	 tarjonnut,	 suvaitsee	 kala	 ottaa	 jotakin	 muuta,	 jota	 et	 ehdi	 sille	 tarjota,
ennenkuin	se	on	syönyt	syötävänsä	omasta	pöydästään	ja	mennyt	ruokalevolle.	Voi	myöskin	tapahtua,



että	kala	jostakin	syystä	ei	ole	siinä	paikassa,	missä	luulet	sen	olevan.	Pienimmässäkin	vedessä	sillä	on
monet	olinpaikat,	riippuen	tuulista,	 ilman	paineesta,	veden	korkeudesta,	auringon	asemasta	taivaalla.
Päivällä	se	on	toisessa	paikassa	kuin	yöllä,	pilvisellä	toisessa	kuin	poudalla.

Tämä	 nyt	 koskee	 etupäässä	 mullosta,	 joka	 on	 vesien	 oikullisin	 eläjä.	 Vaikka	 olen	 kalastanut
toistakymmentä	 vuotta	 samassa	 koskessa	 ja	 luullut	 jo	 päässeeni	 tuntemaan	 kaikki	 sen	 kätköt	 ja	 sen
kalojen	oikut,	tuottaa	minulle	joka	päivä	yllätyksen.

Yksi	osa	kalastajan	onnesta	on	myöskin	hänen	vaistonsa,	 joka	hänen	 itsensä	tietämättä	ohjaa	häntä
sopivaan	 paikkaan	 sopivalla	 pyydyksellä	 ja	 joka	 kyllä	 voi	 olla	 tulos,	 joskin	 tietämätön,	 pitkällisestä
kokemisesta	 ja	 harjaantumisesta.	 Tuleehan	 useinkin—sen	 tietävät	 kyllä	 kaikki	 oikeat	 innostuneet
onkimiehet—yht'äkkiä	 kuin	 jonkinlainen	 innoitus,	 inspiratio,	 sisäinen	 ilmestyksellinen	 sysäys—jos	 nyt
oikein	juhlallisesti	puhutaan—joka	on	sanovinaan,	että	nyt!	…	nyt	juuri	on	sopiva	hetki!—vaikka	se	hetki
säähän	 ja	 tuntiin	 nähden	 ei	 näyttäisi	 olevan	 ollenkaan	 edullinen.	 Minä	 sanon:	 »Nyt	 minä	 menen
ottamaan	 kalan	 …	 nyt	 varmaan	 syö	 …	 siitä	 ja	 siitä.»	 Ja	 jos	 minä	 silloin	 onnistun	 ja	 onnistun	 vielä
toisenkin	kerran,	saattaa	se	toisista	näyttää	miltei	taikurimaiselta.	Sillä	ainoastaan	onnistumiset	jäävät
muistiin	ja	epäonnistumiset	unohtuvat.

Itseni	 minun	 on	 aina	 täytynyt	 panna	 sellaiset	 tapaukset	 onnen	 laskuun,	 vaikka	 toiset	 tahtovatkin
nähdä	niissä	taidon	tuloksia.	Siitä	huolimatta	hivelee	sellainenkin	menestys	kalastajaturhamaisuuttani
ja	 annan	 toisten	 kernaasti	 kehua	 itseäni	 siitä,	 kursaillen	 vain	 näön	 vuoksi.	 Ja	 suotakoon	 minulle	 se
viaton	ilo,	sillä	monessa	muussakin	aikamies	muuttuu	onkiessaan	lapseksi.	Niin	pian	kuin	hän	tarttuu
vapaan,	 joutuu	 hän	 sen	 tenhon	 taikapiiriin	 aivan	 samoin	 kuin	 pikku	 poikana	 siihen	 ensi	 kerran
tarttuessaan.	Ukko,	kuinka	vanha	ja	viisas	onkin,	mikä	ylhäinen	asema	hänellä	lieneekin	yhteiskunnassa
ja	valtiossa,	onkiessaan	hän	on	uudelleen	poika—ja	siksi	tullakseen	hän	oikeastaan	onkiikin.	Ja	niinkuin
pojat	 aina	 kehuvat	 toisilleen	 saaliitaan,	 kuinka	 pieniä	 tahansa,	 niin	 kehun	 siis	 tässä	 minäkin	 taas—
edellisen	 lisäksi—seuraavilla	 saavutuksillani,	 jotka	 ovat	 antaneet	 turhamaisuudelleni	 erikoista
tyydytystä.

Suurinta	 tyydytystä	 on	 minulle	 onkimiehenä	 tuottanut	 kalan	 saaminen	 silloin,	 kun	 se	 on	 saatu
ikäänkuin	tilauksesta,	kun	sitä	on	välttämättä	tarvittu	pataan	pantavaksi,	kun	olen	tahtonut	ja	luvannut
sen	 saada	 ja	 myös	 saanut.	 Olen	 esittänyt	 yhden	 sellaisen	 tapauksen	 siitä	 suuresta	 yksinäisestä
säyneestä	Porkkalassa.	Melkein	samanlainen	tapaus	oli	minulla	eräs	jotenkin	samanlaiseen	tarpeeseen
saatu	mullonen	Huopanassa.

En	 ollut	 eräänä	 päivänä	 välittänyt	 mennä	 ongelle,	 en	 edes	 saadakseni	 itselleni	 syömäkalaa.
Keittäköön	 Kokon	 Saima	 vaihteen	 vuoksi	 puuron	 tai	 vellin	 päivälliseksi.	 Silloin	 ajaa	 yht'äkkiä
voimavaunu	 portin	 eteen.	 Niitä	 kulkee	 jo	 sielläkin	 harva	 se	 päivä	 näitä	 voimavainolaisia,	 pysähtyen
pyytämään	ruokaa,	enkä	nyt	välitä	mennä	tuttavuutta	tekemään.	jatkan	vehkeiden	kuntoon	panemista
iltaongintaa	varten.	Mutta	Kokon	Saima	tulee	vähän	niinkuin	päivitellen,	että	kun	taas	tahtovat	ruokaa,
ei	 ole	 kuulema	 joudettu	 syömään	 koko	 päivänä,	 mutta	 mitäs	 minä	 nyt	 niille,	 kun	 ei	 ole	 tuoretta
kalaakaan,	menkööt	majataloon.

—Onhan	teillä	peruja?

—Pelkkiä	perujako	minä	niille	hienoille	Helsingin	herroille	ja	rouville	…	kysyivät	kalakeittoa…	Kalat
on	koskessa,	minä	sanoin.

—Pankaahan	pata	tulelle,	minä	sanoin.	Mahtaisiko	pitää	olla	kuinka	monta	kiloa?

—Söisi	kai	ne	nälkäänsä	montakin,	mutta	kunhan	saisi	edes	kaksikaan,	niin	höystäisi	heitä	hauikkaita
läskisoossilla.

—Hyvä	on,	pankaa	perupata	tulelle.

Olin	 jossakin	 suuruudenhulluuden	puuskauksessa	ottanut	urakan,	 tietämättä	 lainkaan,	 voisinko	 sen
täyttää.	Kyllähän	Huopana	yleensä	antaa,	mutta	saattaa	olla	antamattakin.	Jos	olisin	edes	mennyt	salaa.
Nyt	otan	vastaan	kuin	tilauksen	ja	ihan	kilolleen.	Millainen	lienee	siellä	ilmakaan?	Kirkas	paiste.	Perhoa
ne	nyt	eivät	ota,	tuskin	devoniakaan—ainoa	mahdollinen	on	kai	matonen.	Niitä	ei	ole	ennen	kaivetuita.
Ehkä	perupellosta	saan	…	ja	saankin	muutamia	savukelaatikon	pohjaan.	Matosella	onkiminen	ei	tosin
ole	kuuluvinaan	hienoimpaan	ongintalajiin,	mutta	mielestäni	se	on	yhtä	hieno	ja	vaikea	ja	siis	oikeutettu
kuin	täyllä	onkiminen.	Se	vaatii	samanlaista	heittotaitoa	kuin	virvelöiminen	ja	melkoista	harjaantumista
ja	 mielenmalttia.	 Mato	 kiinnitetään	 tavalliseen	 ahvenonkeen,	 yhteen	 tai	 kahteen,	 toinen	 toisen
yläpuolella	 olevaan,	 niin	 että	 siitä	 osa	 jää	 ulkopuolelle	 koukun.	 Pari	 korttelia	 koukusta	 on	 pienoinen
soikea	 tai	 pyöreä	 paino.	 Onki	 heitetään	 vastavirtaan	 tai	 viistoon	 ja	 annetaan	 painon	 kulkea	 pohjassa
kuitenkaan	siihen	tarttumatta.	 Jos	pohja	on	epätasaista,	vaaditaan	tarkkuutta	 ja	 taitoa,	etteivät	paino
tai	koukku	jäisi	kiinni.	Se	estetään	siten,	että	vapaa	nostetaan	ja	siimaa	otetaan	sisään	sitä	mukaa,	kuin



virta	 kantaa	 painoa	alas.	 Kun	kala	 ottaa,	 pysähtyy	 siima,	 mutta	nykäisyä	 ei	 saa	 tehdä	heti.	 Kalan	 on
annettava	 sitä	 ennen	 ottaa	 syötti	 kokonaan	 suuhunsa,	 minkä	 kyllä	 tuntee	 vavan	 kärjessä.	 Tämän
ongintatavan	 jännittäväisyyttä	 ja	 mielenkiintoisuutta	 lisää,	 että	 onkija	 on	 kalan	 kanssa	 kosketuksissa
kauemmin	 eikä	 myöskään	 heti	 tiedä,	 minkä	 kokoinen	 kala	 on.	 Käytän	 matokonstia	 joskus	 kirkkaalla
säällä,	kun	muut	keinot	eivät	teho.

Riennän	Välisuvannon	arkulle.	Sinne	mennessä	olen	saavinani	varmuuden,	että	tulen	saamaan.	Sillä
minun	 täytyy	 saada,	 enhän	 voi	 jättää	 hyvää	 emäntääni	 pulaan,	 on	 kysymyksessä	 hänen	 kunniansa,
minun	kunniani	ja	koko	tämän	kuulun	Huopanan	kunnia.	Ja	niinkuin	sitä	manaten	minä	heitän	siimani
kerran,	 kaksi,	 ja	 kolmannella	 jo	 tarttuu.	 Ja	 kun	 se	matoseen	 tarttuu,	niin	 se	myös	pysyy.	Mene	vain,
mene	vain,	kyllä	 sieltä	pian	 tuletkin,	 ei	nyt	ole	aikaa	oikkuilemisiin.	Sääli	 sinua,	mutta	ei	 tässä	auta.
Syönyt	olet,	luultavasti	omaa	sukuasikin,	nyt	syödään	sinut.	Kuta	pikemmin	antaut,	sitä	pikemmin	se	on
suoritettu.	Näyt	olevankin	aika	nätti	mullonen,	isompi	kuin	luulinkaan.	Riität	hyvin	herrasväelle	potatin
paineeksi—ehkä	olet	kiloinen—saatat	olla	suurempikin—	kolmekiloinen	olet—niitä	taisi	olla	siellä	kolme
—siis	kullekin	kilonsa…

Yht'äkkiä	näyttää	kaikki	olevan	hukassa:	haavi	on	unohtunut	lähdön	kiireessä	kotiin—en	voi	ottaa	sitä
tästä	 arkulta,	 se	 on	 uitettava	 maihin.	 Hiihdättelen	 kaitaista	 siltapuuta	 myöten	 maihin.	 Kala	 seuraa
väkistellen	mukana,	näen	täältä	ylhäältä	 jokaisen	sen	 liikkeen,	kun	se	milloin	seisoo	päällään	pyrkien
pohjaan,	milloin	puhallaikse	pinnalle	ja	hyppääkin,	mutta	väsyy	väsymistään	ja	olisi	valmis	otettavaksi.
Ei	ole	muuta	mahdollisuutta	kuin	uittaa	se	rantaan.	Ylen	arveluttava	yritys,	mutta	muuta	keinoa	ei	ole,
käsin	 en	 uskalla	 koettaa.	 On	 poukama	 matalampaa	 rantaa	 kivien	 välissä,	 saan	 sen	 siihen,	 vedän	 sen
pään	kuivalle	ja	kun	se	siiman	ollessa	tiukalla	potkaisee,	siirtyy	se	yhä	ylemmä,	vielä	viimeinen	potkaus
ja	se	on	kuivalla.	Käyn	sen	kitasiin	kiinni,	napautan	veitsen	hamaralla	niskaan.	Kala	on	minun,	kolme
kiloa,	enempää	en	tarvitse.

Herrasväet—miellyttävä	 herra	 ja	 hänen	 soma,	 reipas,	 herttaisesti	 huudahteleva	 nuori	 rouvansa—
tulevat	puolitiessä	vastaan.	Sallin	heidän	 ihailla	kaunista	kalaa—»sehän	on	vallan	suurenmoista—niin
pian—	juurihan	te…!»

Olen	 tietysti,	 niinkuin	 se	 ei	 olisi	 sen	 erikoisempaa,	 niinkuin	 se	 olisi	 jokapäiväinen	 asia—mutta
kalastuspäiväkirjaani	minä	panen	sen	päivän	saaliin	kohdalle	huutomerkin.

Se	oli	sen	pituinen	se	juttu—ja	tämä	toinen	ei	ole	sen	pitempi.

*	*	*	*	*

Minulla	on	kalakaveri,	 jolle	olen	kiitollisuuden	velassa	monista	ystävällisyyksistä.	Hän	on	kuljetellut
minua	 voimavaunussaan	 ja	 vapauttanut	 minut	 siten	 loppumattoman	 pitkistä	 ja	 ikävistä	 rautatie-	 ja
laivamatkoista.	 Kun	 lähtee	 itseään	 hauskuuttelemaan,	 ei	 hän	 voi	 juuri	 ajatella	 suurempaa	 huvia	 kuin
jonakin	kesäaamuna	ison	talon	rappujen	edessä	istua	autoon	ja	selkäkenossa	niinkuin	lepotuolissa	ajaa
läpi	 tuomia	 tuoksuvan	 Suomen	 ja	 saapua	 onkikoskelleen,	 mikä	 on	 ollut	 talvenpitkäisten	 toivotusten
tienpää.	Tällä	vierasvaraisella	veljellä	oli	sitäpaitsi	jotakin,	jota	meillä	muilla	ei	ole	moniin	vuosiin	ollut
tarjottavana.	Kun	oli	täytynyt	rykiä	rintansa	käheäksi	sammalen	sekaisesta	sota-ajan	sekatupakasta,	oli
hänellä	 vielä	 viime	 kesänäkin	 säästössä	 vanhan	 ajan	 armiroa,	 jonka	 hän	 yhtä	 anteliaasti	 kuin	 kaiken
muunkin	 asetti	 ystäviensä	 käytettäväksi	 yhteisillä	 kalaretkillä.	 Semmoinen	 toveruus	 velvoittaa,	 mutta
en	ollut	tähän	saakka	saanut	sitä	kuitatuksi	muulla	kuin	suurella	kiitoksella.

Oli	 taas	 vietetty	 koskella	 mukavia	 leppoisia	 päiviä,	 onkien	 toinen	 toisella	 puolella	 kosken,	 kun	 oli
siihen	soveltuva,	kaunis	 ilma,	nukkuen,	kun	nukutti,	hätäilemättä,	kiirehtimättä.	Hänen	oli	 lähdettävä
ennen	kuin	minun	 ja	hän	pani	 jo	kampeitaan	kokoon.	Niiden	 joukossa	ei	ollut	 tavanmukaista	tuoretta
lähtökalaa.	Sattuu	näet	 sekin	 joskus	kahdellekin	kalamiehelle	että	 se	 jää	 saamatta,	 jos	 liiaksi	 luottaa
viime	 tingan	 antiin.	 Emme	 kumpainenkaan	 olleet	 sinä	 päivänä	 emmekä	 edellisenäkään	 saaneet
semmoista	kalaa,	 jota	olisi	 viitsinyt	 viedä	 suuren	 talon	 rouvalle	 tuoreiksi	 tuomisiksi.	Sekä	aamu-	että
päiväkalastus	 oli	 mennyt	 hukkaan,	 vaikka	 lohia,	 suuriakin,	 oli	 ja	 näkyi	 ja	 vaikka	 olimme	 koettaneet
parastamme.	Iltakalastus	oli	vielä	jäljellä,	varmin	kaikista	suuriin	nähden,	mutta	ennen	kuin	se	alkaisi,
oli	 toverini	 lähdettävä	 laivaan—hänen	 autonsa	 oli	 sota	 vienyt,	 rauhan	 tuomatta	 toista	 sijaan.	 Hän
heitteli	 jo	 hyvästejään	 talonväelle,	 jaellen	 lapsille	 jäljelle	 jääneitä	 makeisvarastojaan.	 Minäkin	 sain
niistä	osani	ja	lisäksi	laatikon	niitä	vanhoja	armiroja.

—Vastalahjaksi	sinun	täytyy	saada	lähtiäislohi!	minä	sanoin,	tahtoen	osoittaa	ainakin	hyvää	tahtoani.
Ja	minussa	hytkähti,	että	ehkä	…	ehkä	minä	nyt	onnistun—hänen	onnellaan.

Mutta	 jos	 mieli,	 niin	 on	 pidettävä	 kiirettä.	 Silmäisen	 siinä	 pikaisesti	 pöydälle	 levitettyä
perhosvarastoani.	 On	 onkimiehen	 tärkeimpiä	 ja	 samalla	 hauskimpia	 toimituksia	 tuumailu	 siitä,	 mitä
perhoja	 milloinkin	 olisi	 otettava	 mukaan	 koskelle.	 Sen	 harkinnan	 tuloksista	 riippuu,	 miten	 kalastus
tulee	menestymään.	Käy	tavallisesti	niin,	että	niitä	sittenkin	tulee	otetuksi	mukaan	liika	paljon,	ja	jos	ei



ota	 ensimmäistä,	 niin	 on	 edessä	 uusi	 valinta,	 joka	 vie	 aikaa	 ja	 lopulta	 sen	 sittenkin	 saa	 ratkaista
umpimähkään.	Nyt	ei	ollut	aikaa	pitkään	valintaan	ja	kokeiluun	ja	minä	kiinnitin	siimaani	yleisperhoni
Orange	 mallardin,	 jota	 ottaa	 melkoisen	 varmasti	 silloin,	 kun	 koskiperho	 Stenofylax	 stellatus	 on
liikkeellä,	sekä	pistin	hattuuni	pari	muuta.

Kokko	on	jo	vetänyt	kärryt	rappujen	eteen	ja	huutanut	Akselille,	että	on	mentävä	hakemaan	hevosta
haasta	ja	hetipaikalla.

—Jos	 Kokko	 on	 hyvä	 ja	 varaa	 nokkosia	 ja	 voipaperia,	 niin	 minä	 menen	 ottamaan	 lähtölohen,	 minä
sanon	lähtiessäni.

—Jos	se	aiotaan	ottaa	tähän	lähtöön,	niin	se	on	otettava	pian!	huutaa
Kokko	jälkeeni.

—Ei	tule	minun	tähteni	viivykkiä!

Eikä	tullutkaan.	Heti	ensimmäistä	perhoa,	jonka	heitin	arkulle	vievältä	siltapuulta,	ajoi	iso,	mutta	ei
tarttunut.	 Iskee	 melkein	 voimakkaammin	 hermostoon,	 kun	 iso	 ajaa	 eikä	 ota,	 kun	 leimahtaa	 eikä
jyrähdä.	Se,	joka	ajoi,	ei	aja	toista	kertaa	ainakaan	samaa	perhoa.	Niitä	on	siinä	siis	suuria.	Peräydyn
kyyryssä	 siltapuuta	 myöten	 maihin,	 muutan	 toisen	 perhon,	 suurenpuoleisen	 tummanruskean
siivettömän	n.k.	_spider_perhon,	hiivin	takaisin	samaan	paikkaan	ja	pudotan	perhon	lyhyestä	siimasta,
niin	 että	 se	 tipahtaa	 veteen	 kohtisuoraan	 ilmasta,	 jolloin	 sen	 höyhenet	 hajaantuvat	 herkulliseen
asentoon.	Mulahdus!	posahdus!	Kiinni	on!	Se	on	hyväsisuinen,	säyseä	kala,	eleistä	päättäen	mätikala.
Näen	jo,	että	tulen	saamaan	sen	pian—ehkä	jo	ennen	kuin	hevonen	on	valjaissa.	Tuolla	Kokon	poika	sitä
vie,	huutaisinko	apuun?	En,	otan	itse,	se	on	komeampaa.	Koukku	on	luja	ja	peruke	myös.	Kiristän	sen
arkun	 huopeeseen,	 siitä	 rannemmaksi	 suvantoon,	 siirryn	 kivelle,	 jossa	 iskukoukku	 on	 valmiina.	 Se
loittonee,	lähenee,	kiertelee	yhä	lyhyemmin	—nyt	vapa	vasempaan	käteen,	koukku	oikeaan—se	kääntää
kylkensä	 kauniisti	 kohti	 ja	 nousee	 koukussa	 maihin.	 Se	 ei	 olekaan	 mätikala,	 vaan	 uroskala,	 ainakin
viisikiloinen.	Tavallisesti	se	semmoinen	tappelee	tunnin	verran,	tämä	antautui	viidessä	minuutissa.

Hevonen	ei	ole	vielä	valjaissa.	Siitä	kuin	lähdin,	siihen	kuin	palasin,	on	kulunut	viisitoista	minuuttia.
Se	 oli	 reippaasti	 tehty,	 vaikka	 ma	 itte	 sen	 sanon,	 ja	 koska	 muutkin	 sen	 sanoivat.	 Onnen	 takapotku,
jommoista	en	ole	ennen	saanut.

—Millä	sinä	sen	sait?	tahtoo	toverini	tietää.

—Sinun	armirollasi.

Kun	 hän	 oli	 mennyt,	 löysin	 sitä	 vielä	 toisen	 laatikon	 pöydältäni.	 En	 saanut	 sittenkään
kiitollisuudenvelkaani	 lyhennetyksi.	 Hän	 pidätti	 siinä	 taaskin	 itselleen	 viimeisen	 sanansa—kunnon
kaveri	Kurusta.

*	*	*	*	*

Tuppaa	 tulemaan	 väkisinkin	 taikauskoiseksi	 näissä	 tämmöisissä.	 Jos	 hyvinkin	 ehkä,	 kun	 ei	 muuten
saa,	 saisi	 silloin,	 kun	 tekee	 lupauksen,	 pyhittää	 saatavan	 lohen	 jollekin	 toiselle.	 Ja	 minä	 olen	 kuin
olenkin	sen	jälkeen	silloin	tällöin	mennyt	ongelle	toisen	onnella,	kun	olen	epäillyt	omaani.	Vaikka	siihen
taikaan	oikeastaan	en	uskokaan,	minä	sittenkin	joskus	sen	tekaisen.	Ja	mitä	on	sanottava	seuraavasta
tapauksesta?

Viime	syksynä,	onkikauden	viimeisinä	päivinä	näytti	siltä,	kuin	suuret	jo	olisivat	lakanneet	ottamasta.
Ei	niille	enää	viikkoon	pariin	ollut	kelvannut	sinikultadevon,	jolla	aikaisemmin	oli	saatu,	tarvitsematta
muulla	 koettaakaan.	 Sitten	 oli	 ottanut	 erilaisia	 isompia	 lohiperhoja,	 Sweepiä,	 Silvergreytä,	 Silver
doctoria	 ja	semmoisia.	Mutta	sitten	ne	eivät	välittäneet	niistäkään.	Oli	kyllä	ollut	onkijan	epäedullisin
sää,	heikko	 itätuuli	 ja	 ilma	täynnä	sitä	ryssän	savua,	 joka	muutti	kaikki	värisuhteet	sekä	 ilmassa	että
vedessä;	olihan	aurinkokin	milloin	aavemaisen	keltainen,	milloin	punainen	kuin	kuparikastrullin	kansi.
Mutta	sitten	meni	tuuli	länteen	ja	siitä	pohjoiseen	ajaen	pois	savun,	sitten	kirkastaen	taivaan	ja	viimein
vetäen	sen	harsoiseen	pilveen.

Kun	 näin	 ilmain	 vaihteessa	 usein	 ottaa,	 niin	 lähdin	 taas	 koskelle,	 tehden	 kuitenkin—varmuuden
vuoksi—sen	päätöksen,	että,	sainpa	mitä	sain,	se	suolataan	erään	toverin	purkkiin.

Ei	muuten	ollut	ollenkaan	otollisin	aika	päivästä.	Ne	ottavat	siellä	harvoin	kahden	ja	kolmen	välillä,
pikemmin	kahden	puolen	puoltapäivää	ja	sitten	iltamassa.	En	ottanut	mukaani	muuta	kuin	devonin.	Saa
olla	ottamatta,	jos	ei	sitä	ota.	Oli	minusta	kyllä	sen	pyydyksen	sää:	vuoroin	kirkasta	ja	pilvistä.	Välistä
menee	 koskelle	 kiihkeänä,	 joka	 jänne	 vireessä	 ja	 nivelhermot	 kihelmöiden,	 välistä	 taas
välinpitämättömästi:	 otan,	 jos	 annetaan,	 ei	 tuolla	 niin	 väliä.	 Tallustelin	 tuhat	 kertaa	 tutun	 tien
Välisuvannon	arkulle.	Lapoin	laiskasti	siimaa	pari	vavan	pituutta	ja	heitin.	Pyydys	teki	kaarensa	ja	tuli



tyhjänä	 takaisin.	Kun	 siima	kerran	oli	 lapettu,	heitänmä	häntä	 vielä	 toisen	kerran	vähän	pitemmälle,
puoli	 koskeen.	 Sama	 tulos.	 Ei	 näy	 olevan	 lupauksistakaan	 taikaa.	 Ennen	 kuin	 lähden,	 vetäisen
kuitenkin,	kerittyäni	suurimman	osan	siimaa	rullalle,	kerran	vielä,	nyt	ylhäältä	päin	alas,	aivan	arkun
läheltä.	Kas	niin,	se	tarttui	sittenkin	pohjaan,	niinkuin	siinä	tavallisesti	tekee.	Mitä,	siinähän	onkin	kala!
Siis	ne	vielä	ottaa,	ja	vanhaa	devonia—tästä	voi	tulla	vielä	uudet	ihmeet—	koskihan	on	täynnä	suuria.
Vai	oliko	se	vain	sattuma?	Ehkä	se	onkin	vain	ulkoapäin	kiinni?	Ei,	kyllä	sillä	on	pyydys	suussa.	En	pidä
kiirettä,	tulkoon	sitten,	kun	itse	haluaa.	Sama	vaikka	pääseekin—	toisen	kala.	Mutta	siksi	juurihan	se	ei
saa	päästäkään.	Saisin	sen	jo	tuosta	arkun	huopeesta,	mutta	tulkoon	maihin.

Se	 on	 arviolta	 kolmen	 ja	 puolen	 kilon	 kala.	 Ei	 täytä	 vielä	 purkkia.	 Koettaisinko	 toista,	 lupaisinko
senkin?	Se	olisi	 liiaksi	 kouraantuntuvaa	onnen	 lahjomista.	Menisi	 pilalle	 taika,	 jos	 ei	 tulisikaan.	Mitä
minä	horisen,	jos	ei	tule,	ei	tule.	En	ole	aivan	varma,	lupasinko	sen	aivan	lopullisesti.	Vaan	jos	se	tulee,
kirjoitan	osotteeseen:

Täss'	 on	 kala	 kaverille,	 lohi	 Lahjalle	 luvattu,	 onnen	 ongella	 otettu,	 tavotettu	 teevonilla,
hopealla	Huopanasta.

Nythän	olen	siis	sittenkin	myönyt	nahan,	ennenkuin	olen	kaatanut	karhun.	Se	on	siis	kaadettava.	Ja
minä	viritän	taas	jousen.	Menen	yläpuolelle	arkun,	suvannon	leveimmälle	kohdalle,	jossa	lapan	sileälle
kivelle	 siimaa	 niin	 paljon,	 kuin	 tiedän	 tarvittavan,	 jotta	 se	 ulottuisi	 toiselle	 rannalle	 saakka.	 Sitten
laukaisen	ja	devon	lentää	kuin	nuoli	jousipyssystä,	kaartaa	kosken	kuohujen	yli	auringossa	kimmeltäen
ja	 iskee	 alas	 juuri	 niin,	 ettei	 käy	 rantakiviin.	 Keskikosken	 veden	 voima	 tempaa	 siimaa	 ja	 pyydystä	 ja
lohi,	joka	on	sitä	tyynen	ja	kuohun	taitteessa	kärsimättömästi	vaaninut	kuinka	kauan	lieneekään,	iskee
siihen	kiinni	kuin	kissa	kyyryltään	ja	on	riuhtaista	vavan	kädestäni.

Se	on	sisultaan	aivan	toinen	kuin	taannoinen,	vie	siimaa	melkein	suvannon	alipäähän,	ampuu	sieltä
ylös	ja	höllyttää	siimaa	niin,	että	hetken	aikaan	en	tiedä,	onko	se	vielä	kiinni	vai	onko	jo	päässyt,	kunnes
sen	taas	tunnen.	Se	hyppii	ja	hyökkäilee,	mutta	hengästyy	ja	tulee	lopulta	kiltisti	koukun	ulottuville.

Se	oli	neljän	 ja	puolen	kilon	naaras	 ja	kun	ei	 toverin	purkkiin	olisi	enempää	mahtunut	 ja	kun	ehkä
olisi	 sopimatonta	 koettaa	 toisen	 onnella	 omaan	 lukuunsa	 eikä	 oma	 onni	 ollut	 enää	 moneen	 päivään
antanut,	minä	lähdin	pois,	aloin	panna	kampeitani	kokoon	ja	lopetin	sen	syksyn	kalastuksen	siihen.

TOIVOMATTA	TULLEITA.

Olen	 tässä	 kehuskellut	 kaloilla,	 joita	 olen	 saanut	 silloin,	 kun	 mieleni	 on	 niitä	 erikoisen	 kiihkeästi
halunnut.	Kehun	nyt	vaihteeksi	niillä,	joita	olen	saanut	silloin,	kun	en	ole	niitä	lainkaan	halunnut.

Kun	oleilen	koskellani	kauemmin	kuin	muut	toverit	 ja	saan	pitää	sen	kokonaan	hallussani,	 luovutan
sen	toisten	tullessa	heille	ja	olen	joko	kokonaan	kalastamatta	tai	menen	ulos	vasta	sitten,	kun	he	ovat
käyneet	 onkimassa	 ongittavansa.	 Tai	 käytän	 myös	 aikani	 petokalojen,	 ahventen	 ja	 haukien,
vainoamiseen	semmoisissa	paikoissa,	joista	ei	saa	jalompaa	kalaa.

Eräänä	 aamuna,	 kun	 muut	 vielä	 vetelivät	 aamu-uniaan	 ja	 heidän	 vapansa	 vetelehtivät	 telineillään
pitkin	tuvan	seiniä	suloisessa	sekasotkussa	märät	siimat	rullissa	ja	pyydysten	koukut	toisten	koukkuihin
takertuneina,	 otin	 minä	 haukivapani,	 kiinnitin	 siimaan	 lujan	 teräksisen	 heittosiiman	 ja	 siihen
suurimman	 devonini.	 Joukko	 kylän	 pikku	 poikia	 on	 aina	 pihalla	 vahdissa	 päästäkseen	 haavipoikina
mukaan.	 Yksi	 saa	 haavin,	 toinen	 koukun,	 kolmas	 repun	 ja	 niin	 sitä	 lähdetään	 hanhimarssissa	 ensin
sillan	yli,	sitten	myllyn	taitse,	sitten	Alasuvannon	rantaa	saunalle,	jonka	kesäasukkaista	yhtyy	mukaan
vielä	liuta	tyttölapsia	poikien	lisäksi.	Porkataan	vetinen	niitty	suvannon	lahden	ympäri	niemeen,	 jossa
suvanto	 kapenee	 niin	 sanotuksi	 Alakariksi.	 Tämä	 niemi	 on	 nurmipengermää	 ja	 sen	 vieressä	 oleva
syvänne	on	hyvä	ahvenapaja	ja	taattu	haukihauta.	Melkein	aina	siinä	niitä	ottaa,	ja	olen	varma,	että	niin
on	tekevä	nytkin.	Lohta	siitä	en	ole	koskaan	saanut	eikä	sitä	tarvitse	pelätä	nytkään.	Ne	yleensä	eivät
ota	kosken	alijuoksussa,	vaan	nousevat	ylemmä.	Kaikki	harrastukseni	on	keskittynyt	haukeihin	ja	minun
ylpeyteni	on	oleva	esittää	aamu-unisille	herroille	urheilutovereilleni	 toteutunut	tosiasia,	ennenkuin	he
vielä	ovat	selviytyneet	yöpaidoistaan	ja	aamukahvistaan.

Kouraisen	 siis	 voitonvarmana	 devonillani	 syvännettä	 nurmipenkereen	 alla.	 Siinä	 tavallisesti	 ensi
heitolla	ottaa,	mutta	nyt,	kumma	kyllä,	ei	ota.	Heitän	vähän	ulomma,	mutta	ei	ota	sielläkään.	Täytyy	siis
ryhtyä	olantakaiseen	otteluun	ja	tehdä	leikistä	tosi.	Olisipa	ihme,	jos	ei	keskivirrasta,	jossa	on	matalikko
ja	 matalikon	 alla	 syvennys,	 tarttuisi	 nyt,	 koska	 muulloin	 on	 tarttunut.	 Siinä	 on	 melkein	 aina	 hauki,
miksei	olisi	nytkin?



On	riemu	heittää	tasaiselta	tantereelta	tarvitsematta	varoa	puita	ja	pensaita	niinkuin	koskella.	Pidän
tässä	 pienen	 heittelyharjoituksen.	 Lisään	 painoa	 pyydykseen	 ja	 annan	 sen	 sitten	 lätkähtää	 liki	 toista
rantaa.—»Näittekö,	 lapset,	 kuinka	 se	 lensi?»—»Olisi	 vielä	 lentänyt	 vähän,	 niin	 pätkähti	 puomaan»,
säestelee	mieliksi	koukkua	kantava	kellokas.—Siinä	se	on,	niinkuin	arvasin,	hauki	on	ja	on	iso.	Sen	otto
on	 niin	 jykevä,	 että	 sanoisin	 olevan	 pohjassa,	 jos	 se	 ei	 samassa	 liikahtaisi	 ja	 vapa	 vavahtaisi	 ja	 rulla
räjähtäisi	kuin	jänisräikkä.	Onkin	oikein	jättiläishauki,	pyrstöstä	päättäen.	Se	on	kymmenen,	on	sadan
lohen	arvoinen,	joka	varmaan	on	hävittänyt	tänäkin	yhtenä	kesänä	mullosia	enemmän	kuin	minä	heitä
koko	 elämässäni.	 Voipi	 olla	 ainakin	 viisikiloinen.	 Mitä	 se	 on	 mahtanutkaan	 tuhota	 lohen	 sukua	 tässä
suvannossa,	 jossa	 se	 luultavasti	 on	 kaiken	 ikänsä	 haaskannut,	 sillä	 eiväthän	 hauet	 muuta	 majaa
enemmän	 kuin	 muutkaan	 pedot,	 niin	 kauan	 kuin	 niille	 ruokaa	 riittää.	 Viime	 kesänä	 sain	 tästä
kolmekiloisen,	jolla	oli	vatsassaan	kaksi	puolenkilon	mullosta.	Niin	että	lohen	lihaa	sieltä	nousee,	vaikka
nousisikin	hauki.

Mutta	 onko	 se	 hauki?	 Eihän	 se	 ole	 kuin	 lohi,	 oikein	 komea.	 Pojat	 ja	 tytöt	 huutavat	 hurraata
nähdessään	 sen	 hyppäävän	 ja	 alkavat	 kiistellä,	 kuka	 sen	 saa	 ottaa,	 koukkupoikako	 vaiko	 haavipoika?
Koukkupoika	tietysti,	ei	se	haaviin	mahdu!	Mutta	minä	seison	ja	uuvuttelen	sitä	hiukan	sekavin	tuntein.
Enhän	tullut	tänne	saamaan	lohia,	vaan	haukia,	lohethan	ovat	tänä	päivänä	toverien	eikä	minun.	Mutta
toisekseen,	 eihän	 niistä	 kukaan	 olisi	 arvannut	 tulla	 etsimään	 lohia	 täältä,	 mistä	 niitä	 ei	 ole	 koskaan
ennen	saatu.	Ja	minähän	lähdin	koettamaan	haukia,	vilpittömässä	tarkoituksessa.	Eihän	tämä	ole	minun
syyni.	 Tuli	 tapaturma,	 tapahtui	 vahinko—mieluinen	 vahinko.	 Tästä	 aukee	 muuten	 aivan	 uusia
mahdollisuuksia	 vastaisille	 kokeiluille:	 tämä	 suvanto	 voi	 olla	 yhtä	 antava	 kuin	 Välisuvantokin…	 Kala
valmistaa	minulle	melkolailla	mielenkiintoisen	otto-ottelun,	pitää	aikamoista	meteliä	väljässä	vedessä	ja
kaartelee	 kauniisti,	 ennenkuin	 antautuu	 penkereen	 luona	 otettavaksi.	 Ottajapoika	 odottaa	 sitä
jännityksestä	käyränä	rannalla	ja	saa	kuin	saakin	sen	ja	retuuttaa	niitylle.	Riemusaatossa	he	kantavat
sen	seipäässä	olallaan	pihaan,	häntä	maata	viistäen,	viisikiloisen	koiraan.

Kaverit	ovat	vihdoinkin	nousseet	ja	saaneet	kahvinsa	juoduksi	ja	ovat	vapoineen	valmiina	lähtemään
koskelle	ja	aloittamaan	aamukalastuksensa	hekin.

—Anteeksi	nyt,	pyhät	veljet,	enhän	osannut	aavistaakaan	…	mutta	minä	luulen,	että	nyt	ottaa	mistä
tahansa,	kun	otti	siitäkin,	mistä	muulloin	ei	ole	ottanut	milloinkaan.

—Niinkö	luulet?

Ja	heille	tulee	kiire	koskelle,	pantuaan	jokainen	siimaansa	samanlaisen	devonin	kuin	minun.

—Jos	ketä	haluttaisi	koettaa	haukia,	niin	tietäisin	vielä	toisenkin	paikan,	 jossa	se	aina	asuu	 ja	 jossa
eilenkin	otti,	mutta	puraisi	poikki	perukkeen	 ja	vei	 vehkeet—se	olisi	 välttämättä	 saatava	 siitä	pois	…
minä	tulen	neuvomaan,	jos	kuka	tahtoo.

—Ei	meillä	nyt	ole	aikaa	haukien	kanssa!

No,	kun	ei	 liene,	niin	menen	sitten	itse	vielä	kerran—enkähän	ole	sielläkään	kenenkään	tiellä.	Ja	se
nyt	on	ainakin	semmoinen	paikka,	jossa	ei	ole	lohta.

He	 hajaantuivat	 koskelle,	 toiset	 Välisuvantoon,	 toiset	 niskaan.	 Seurailen	 heitä	 verkkaisesti	 ja	 kun
näen,	 mihin	 he	 ovat	 asettuneet	 enkä	 missään	 tapauksessa	 tule	 heidän	 tielleen,	 menen	 omaan
haukipaikkaani.

Se	 on	 ylinnä	 niskassa	 pieni	 poukama,	 jossa	 kasvaa	 ahvenheinää	 ja	 muuta	 limaa,	 minkä	 suojassa
hauen	 on	 mukava	 väijyä	 laskevia	 salakoita	 ja	 muuta	 kalaa	 ja	 mihin	 uusi	 aina	 ilmaantuu	 heti,	 kun
entinen	 on	 otettu.	 Haukien	 suhteen	 ei	 ole	 tarvis	 olla	 varovainen	 ja	 kun	 olen	 täysin	 varma,	 ettei	 lohi
missään	tapauksessa	ota,	menen	minä	kompuroitellen	suoraa	päätä	kivelle,	josta	on	mukavin	heittää	ja
roiskautan	 pyydyksen	 hiukan	 ulkopuolelle	 ahvenheinikon.	 Annan	 sen	 painua	 vähän	 ja	 alan	 sitten
laiskasti	ottaa	sisään.	Se	tarttuu	siellä	limaan,	minä	nyhtäisen	sen	irti	ja	luulen	tuntevani,	että	se	taas
on	 limassa	 kiinni,	 kun	 se	 onkin	 kiinni	 kalassa—tietysti	 hauessa!	 Minulla	 on	 lujat	 vehkeet,	 en	 välitä
uuvuttaa,	lopetan	lyhyeen	ja	peräydyn	sitä	varten	sen	verran,	että	saan	sen	vapaa	rasittamatta	kerityksi
rullalla	 maihin.	 Se	 sekaantuu	 yhä	 enemmän	 heinikkoon,	 käärii	 tukon	 päänsä	 ympärille	 eikä	 kykene
tekemään	vastarintaa—hinaan	hiljalleen,	tukko	tulee	suuremmaksi	ja	kun	se	on	kuivalla,	minä	menen	ja
aion	 nostaa	 sen	 vielä	 hiukan	 ylemmä,	 kun	 huomaan	 taas	 saaneeni	 lohen,	 en	 tosin	 niin	 suurta	 kuin
äsken,	mutta	sentään	kolmekiloisen.

Lohen	onginta	on—totean	sen	taas—täynnä	yllätyksiä,	ei	koskaan	voi	edeltäpäin	mitään	säätää	eikä
päättää.	Milloin	kapsahtaa	katajaan,	kun	kurkottaa	kuuseen,	milloin	käy	niinkuin	Saulille,	Kiisin	pojalle,
joka	lähti	etsimään	isänsä	aaseja,	mutta	tavottikin	kuninkaan	kruunun.



ONKIKAUDEN	VIIMEINEN	KALA.

Olen	minä	nyt	sentään	saanut	lähtölohen	omallakin	onnellani	ja	omaan	laskuunikin.	Eräs	toissyksyinen
semmoinen	 oli	 komeimpia	 kalojani.	 Mutta	 tiukalle	 sen	 ottaminen	 otti	 ja	 olisi	 kai	 sekin	 oikeastaan
luettava	sattumalta	saatujen	onnen	lohien	luokkaan,	niihin,	jotka	eivät	ole	saadut	säännöllisissä	oloissa.

Elokuun	viimeisellä	viikolla	on	tavallisesti	erinomainen	syönti.	Minulla	on	silloin	miltei	joka	vuosi	ollut
jokin	aivan	erikoinen	päivä,	jolloin	olen	saanut	kuusikin	suurta,	eikäpä	sitä	enempää	juuri	jaksaisi	eikä
ehtisikään,	 jos	käyttää	hiukankaan	hienompia	vehkeitä,	sillä	hyvinäkin	syöntipäivinä	ei	 lohi	syö	pitkin
päivää,	vaan	ainoastaan	jonkin	lyhyen	ajan	aamulla,	keskipäivällä	ja	illalla.	Toisina	päivinä	olen	voinut
saada	neljä	tai	ainakin	ollut	kosketuksissa	niin	monen	kanssa.	Huonoimmat	päivät	ovat	olleet	kahden
lohen	 päiviä.	 Sitten	 syyskuun	 tullen	 ja	 kutuajan	 lähetessä	 on	 saalis	 vähentynyt	 yhteen	 ja	 lopulta
yhettömiin.	Kuta	enemmän	lohia	nousee	koskeen,	sitä	huonommin	ne	ottavat.	On	koko	lailla	kiusoittava
ja	nöyryyttävä	se	voimattomuuden	tunne,	kun	eivät	mitkään	ponnistukset	auta.	Edellisen	hyvän	syönnin
aikana	 on	 tullut	 melkein	 mahtaileva	 varmuus	 siitä,	 että	 kyllä	 niitä	 saa,	 minkä	 viitsii	 ottaa,	 ja	 jos	 ei
yhdellä	vehkeellä,	niin	 toisella.	Luulee	olevansa	kosken	herra	 ja	ottavansa	siitä	kuin	aitastaan	omalla
avaimellaan.	On	kovin	nolaavaa,	kun	alkaa	huomata,	että	 lohi	 sittenkin	on	oma	herransa	 ja	koskensa
herra	ja	menettelee	onkimiehen	kanssa	juuri	niinkuin	itse	tahtoo,	tullen	jokunen	vain	kuin	armosta	eikä
ansiosta.

Se	 näyttää	 ilmaisevan	 sitä	 isännyyttään	 ja	 itsenäisyyttään	 ei	 ainoastaan	 passiivisesti,	 olemalla
ottamatta	pyydykseen	kuinka	viehättävään	 tahansa,	 vaan	myöskin	aktiivisesti.	Menipä	koskelle	mihin
aikaan	päivästä	tahansa,	aina	siellä	näkee	suuria,	niinkin	suuria,	ettei	niitä	koskaan	saa	ongella.	Siellä
on	 sekä	 porsaan	 kokoisia	 että	 emäsiankin.	 Ne	 alkavat	 ensin	 näyttäytyä	 kosken	 alla	 suuressa
suvannossa,	pomppaillen	siellä	sen	syvimmällä	paikalla	ilmaan	metrien	korkeuteen,	sitä	vaille,	etteivät
välistä	 hyppää	 veneeseen.	 Niskassa	 ne	 tekevät	 samoin	 ja	 olen	 minä	 siellä	 sekavin	 tuntein,	 sekä
ihastellen	 että	 harmitellen,	 istunut	 tuntikausia	 rannalla	 vapa	 toimetonna	 vierelläni,	 odotellen
hyppäyksiä	 ja	 sitä	 seuraavia	posahduksia	veden	sileään	pintaan,	kun	vesi	pärskähtää	 ilmaan	niinkuin
siihen	olisi	pudonnut	meteori	taivaasta.	Mutta	varsinkin	Välisuvannossa	ne	metelöivät,	 loikaten	siihen
tullessaan	 ja	 siitä	 lähtiessään,	 milloin	 keskellä,	 milloin	 milläkin	 rannalla,	 usein	 ihan	 arkun	 juurella,
jossa	 vain	 istun	 enkä	 enää	 heitä,	 koska	 siitä	 ei	 kuitenkaan	 ole	 mitään	 tulosta,	 ellei	 ehkä	 sattuisi
tarttumaan	ulkoapäin—mutta	enhän	ole	tullut	tuulaallekaan.	Jos	istun	vähän	aikaa	hiljaa,	nousevat	ne
siinä	niin	lähellä,	että	erottaa	silmän	ilmeen	ja	kai	näkisi	sen	rävähtävänkin,	jos	kalan	silmä	rävähtäisi
eikä	tuijottaisi	niin	jäykkänä	ja	tyhmänä.

Niillä	on	kuitenkin	kullakin	eri	ilmeensä	ja	eleensä,	eri	tapansa	hypätä.	Toiset	nousevat	verkkaisesti
ja	 tyynesti	 ja	 joko	 putoavat	 pyrstölleen	 solahtaen	 kuin	 entiseen	 reikään	 tai	 sitten	 kuin	 tasapainonsa
menettäen	 ja	 luiskahtaen	 lappeelleen.	 Toiset	 tulevat	 ylös	 vihaista	 vauhtia,	 intohimoisen	 tuimassa
hyppäyksessä	joko	suoraan	ylös	tai	pitkin	vettä	joskus	kaksi	kolme	kertaa	peräkkäin,	niinkuin	niillä	olisi
jonnekin	niin	kiire,	etteivät	ehdi	tehdä	taivaltaan	veden	alla,	vaan	oikaisevat	ilmojen	tietä.	Joskus	koko
ruumis	ja	varsinkin	pyrstö	tutisee	tehdystä	tempauksesta,	toisen	kerran	niillä	ei	näytä	olevan	itsellään
mitään	 tekemistä	 ylösnousemuksensa	 kanssa,	 vaan	 näyttävät	 ne	 syöksyvän	 syvyydestä	 kuin	 jonkin
vieraan	 voiman	 työntäiseminä.	 Tienneekö	 kukaan,	 mitä	 varten	 ne	 näin	 kutunsa	 edellä	 hyppivät:
pakenevatko	 ne	 toisiaan	 siellä	 mahdollisesti	 tapahtuneessa	 taistelussa	 vai	 onko	 se	 vain	 kiimaa	 ja
elämäniloa?	 Mutta	 miten	 ja	 mistä	 syystä	 hyppinevätkin,	 onkijaan	 se	 semmoinen	 uhmaileva	 rehentely
ihan	hänen	nenänsä	edessä	vaikuttaa	 ilkunnalta	 ja	 ivalta	eikä	hänen	 lopulta	auta	muuta	kuin	vastata
ylenkatseeseen	ylenkatseella	ja	kääntää	heille	halveksuva	selkänsä	ja	lähteä	koskelta	kotiin,	lopullisesti,
peruuttamattomasti.

Olin	 tehnyt	 sen	 tempun	 jo	 monen	 monta	 kertaa	 ja	 joka	 kerran	 perästä	 kuitenkin	 taas	 mennyt
uudelleen	yrittämään.	Ja	kuta	useammin	menee	turhaan,	sitä	suuremmaksi	kasvaa	halu	koettaa	yhä	ja
yhä,	saadakseen	jos	suinkin	mahdollista	kerran	vielä	uudelleen	kokea	kaikki	ne	jännitykset,	tyydytykset
ja	mielenliikutukset,	joita	suuren	lohen	tarttuminen	ja	taistelu	sen	kanssa	tarjoo.	Saatuaan	siitä	vähän
aikaa	paastota,	tulee	sitä	kuin	nälkäinen	ikävä.	Viikko	sitten	saatu	lohi	on	jo	haihtunut	veristä	ja	luonto
vaatii	uutta.	Ja	joskus	saakin	sen	tarpeen	tyydytetyksi	vielä	viimeisenäkin	päivänä,	ja	riittää	siitä	sitten
sensatiota	koko	talveksi.

Huopanan	koskessa	on	sen	keskijuoksussa	n.k.	Välisuvanto.	Sen	vasemmalla	 rannalla	on	suuri	kivi,
jonka	 kohdalla	 kuohu	 juuri	 päättyy	 ja	 vesi	 alkaa	 virrata	 hitaammin,	 muodostaen	 samalla	 pienemmän
syvänpuolisen	 akanvirran.	 Hiukan	 alempana	 on	 pari	 vedenalaista	 kiveä,	 joiden	 kohdalta	 lähtee
pienempi	kosken	sivuhaara.	Tämä	alue,	mutta	varsinkin	noiden	vedenalaisten	kivien	ympärys	on	kosken
parasta	kalavettä,	jossa	suuria	kaloja	aina	seisoo,	silloin	kun	niitä	on	koskessa.	Kalastan	tämän	paikan
tavallisesti	niin,	että	ensin	kierrätän	perhon	tuon	suuren	kiven	ympäri	ja	annan	sen	joutua	akanvirtaan.
Kun	 se	 heitto	 on	 tehty,	 siirryn	 askel	 askeleelta	 hiukan	 alemma,	 niin	 että	 ensin	 ulotun	 noihin



vedenalaisiin	kiviin	niiden	yläpuolelle,	sitten	niiden	alapuolelle	ja	lopulta	niin	kauas	suvannon	keskeen
kuin	 saan	 siimani	 lentämään.	 Näitä	 ensimmäisiä	 heittoja	 tehdessä	 on	 oltava	 mahdollisimman
varovainen	 ja	 pysyteltävä	 ainakin	 pari	 vavan	 pituutta	 vesirajasta	 tai	 myös	 kyyristyttävä	 ja	 heitettävä
istualtaan,	 jottei	 pelästyttäisi	 kalaa,	 joka	 hyvin	 usein	 hyökkää	 esiin	 rantakivien	 lokeroista	 tai	 siinä
olevan	 tukkipuoman	 alta.	 Jollei	 näillä	 heitoilla	 ota,	 on	 mentävä	 rantakiville	 ylettääkseen	 ulomma	 ja
keskemmälle	 suvantoa,	 jossa	 taas	 siellä	 on	 useita	 varmoja	 ottopaikkoja.	 Jos	 nämä	 heitot	 uudistaa	 eri
perhoilla	joitakin	kertoja	eikä	kala	ota,	saa	olla	jotenkin	varma	siitä,	että	kaloja	joko	ei	ole	tai	eivät	ne
välitä	ottaa.	Jos	ne	taas	siitä	ottavat,	on	niitä	muuallakin	 ja	on	syytä,	niin	pian	kuin	vain	ehtii,	ryhtyä
penkomaan	kosken	muitakin	kätköjä.

Olen	nyt	taas	siinä,	lähtöpäivän	edellisenä	iltana,	yrittämässä	vielä	viimeisen	kerran.	Annan	kertautua
vielä	kerran	kaikkien	tuttujen	herkullisten	heittojen,	jotka	vähitellen	ovat	muuttuneet	niin	koneellisiksi,
että	osaisin	tehdä	ne	ummessa	silmin.	Usein	olen	tehnyt	ne	niin	pimeässä,	etten	enää	ole	voinut	nähdä
siiman	viriä	veden	pinnalla…

Saisi	se	nyt	ottaa,	saisi	koski	nyt	 tehdä	minulle	viimeisen	palveluksen,	kohtahan	se	pääsee	minusta
rauhaan	 yhdeksäksi	 kuukaudeksi.	 Tulisit	 vaikka	 sinä,	 joka	 siellä	 juuri	 pomppasit	 ilmaan.	 Minulla	 on
sinulle	 siimassani	 yksi	 parhaita,	 makeimpia,	 lihavimpia	 perhojani,	 iso	 Cinnamon,	 kanelinkarvainen
makupala,	yksi	niitä	suuria,	joista	pidät	ja	jotka	alkavat	kohta	tulla.	Otahan	nyt	niitä	odottaessasi	tätä
edelläkävijää,	ennenkuin	muut	ehtivät.	Onhan	sinulle	suuri	korotus	ja	kunnia,	jos	tartut	ja	tulet.	Minä
kannan	 sinut	kaiken	kylänväen	katsellessa	kauppapuodin	ovelta	 ja	pikku	poikien	 seuratessa	 sillan	yli
Kokkolaan,	 jossa	 sinut	 punnitaan	 kilovaa'alla	 ja	 julistetaan	 onkikauden	 kauneimmaksi	 kalaksi.	 Sitten
pannaan	sinulle	sokeri	jauhoa	suuhun,	sinut	kääritään	nokkosiin	ja	voipaperiin	ja	ommellaan	valkoinen
palttina	 ympärillesi.	 Matkalla	 minä	 kannan	 sinua	 käsilläni	 kuin	 kapalolasta.	 Kun	 sinut	 kotona
vapautetaan	 kääröstäsi,	 saat	 olla	 varma	 siitä,	 että	 sinua	 ihastellaan	 ja	 ihmetellään	 lihavuuttasi	 ja
punaisia	 täpliäsi	 ja	 mahtavaa	 pyrstöäsi	 ja	 valtavaa	 väkäleukaasi	 ja	 sanotaan:	 »Semmoinen	 kala!»—ja
siellä	 on	 niitä,	 jotka	 eivät	 ole	 sinunlaistasi	 ennen	 nähneet	 eivätkä	 tahdo	 ottaa	 uskoakseen,	 että	 sinä,
semmoinen	peto,	olet	ottanut	onkeen	ja	siinä	pysynyt.	Minä	sanon	heille,	että	sinä	kyllä	olisit	päässyt
irti,	 jos	 olisit	 tahtonut,	 vaan	 että	 sinä	 tulit	 mielelläsi.	 Ei	 sinua	 silvota	 eikä	 suolata,	 vaan	 pannaan
kokonaisenaan	 pataan	 ja	 nostetaan	 padasta	 suurelle	 hopeavadille,	 jonka	 reunat	 koristetaan	 vihreällä
salaatilla	 ja	punaisella	tomaatilla	 ja	milläpä	kaikella	makosella	ja	kauniilla.	On	kutsuttu	naapurin	väet
vieraaksi	ja	minä	lupaan,	että	he	huudahtavat	hämmästyksestä	nähdessään,	kun	sinut	kannetaan	esiin.
Tulisit	nyt,	kun	kerran	sinun	kuitenkin	on	päätettävä	päiväsi.	Onhan	parempi,	että	päätät	ne	näin,	kuin
että	 voimakas	 sydämesi	 väsähtäisi	 vanhuuttaan	 ja	 sinä	 painuisit	 pohjaan	 kuin	 vettynyt	 hako	 ja	 sieltä
mätänevänä	 ja	 muodottomana	 ajautuisit	 jonkin	 mutaisen	 lahden	 pohjukkaan,	 jossa	 lokit	 ja	 varikset
repeloisivat	 silmät	 päästäsi	 ja	 selkäruotosi	 lopulta	 joutuisi	 ketturevon	 retuutettavaksi	 sen	 poikien
haisevaan	luolaan.

No,	 siellä	 se	 nyt	 on,	 näkyi	 selkäevä	 ja	 pyrstö!	 Se	 otti	 jotakin	 perhoa.	 Ennenkuin	 saan	 siimani
menemään	 sinne,	 otti	 se	 jo	 toisen.	 Jos	 tapahtuisi	 se	 ihme,	 että	 se	 ottaisi	 minunkin	 perhoani!	 Heitto
sinne,	 missä	 se	 on,	 on	 kaikkein	 vaikeimpia.	 Virta	 siinä	 aina	 kantaa	 siiman	 mutkalle	 niin,	 että	 se
riipaisee	perhon	mukaansa	ja	tuo	sen	kalan	eteen	väärin	päin,	silmukka	edellä.	Se	olisi	saatava	sinne
niin,	 että	 perho	 pysyy	 ilmassa	 ja	 putoo	 ennen	 kuin	 siima.	 Koetan	 keinoa,	 jota	 sanotaan	 siiman
»syöttämiseksi»:	kerään	sitä	ennen	lopullista	heittoa	rullalta	pari	metriä	käteeni	ja	kun	heitto	on	tehty
ja	 siima	 ojentuen	 kantautuu	 eteenpäin,	 lasken	 vavan	 kärkeä	 ja	 päästän	 irtosiiman	 menemään	 jolloin
ulkona	 oleva	 siima	 nielaisee	 kädessä	 olevankin	 renkaiden	 läpi	 ja	 vie	 sen	 mukanaan.	 Heitto	 siten
itsestään	 pitenee.	 Ja	 kun	 samalla	 kohotan	 vavan	 kärkeä,	 oikiaa	 alaspäin	 taipuneen	 siiman	 mutka	 ja
perho	putoo	hiukkasta	aikaisemmin	kuin	siima	 ja	alkaa	kaarensa	sitä	paikkaa	kohti,	 jossa	kala	äsken
nousi.	Onnistuiko	se?	Eikö	kaari	vieläkin	ollut	liika	lyhyt,	kala	oli	kai	alempana	eikä	nähnyt	perhoa?	Ei
ollut.	Heitto	onnistui.

Se	näki	sen!	Siunatkoon,	se	näki	sen	ja	otti!	Sainko	minä	sittenkin	sen	ottamaan?

Se	on	vanha	koiraskala,	 jos	on	se,	 joka	hyppäsi,	 jo	siitäkin	päättäen,	millaiset	ovat	sen	eleet.	Ensin
pyrstön	 valtava	 posahdus,	 sitten	 suin	 päin	 pohjaan.	 Mutta	 siinä	 on	 matalaa,	 siihen	 se	 ei	 voi	 jäädä.
Hyökkäys	oikeaan,	 toinen	vasempaan,	sitten	se	viiltää	eteenpäin,	ei	kuitenkaan	nopeammin	kuin	että
rullan	avulla	 ja	viemällä	vapa	 taapäin	saan	siiman	pysymään	 tarpeeksi	 tiukalla.	Nyt	 se	heti	hyppää—
niinkuin	 tekeekin.	Se	 se	on,	 sama,	 jonka	 jo	näin,	musta	uroskala,	 keltamahainen.	Tästä	 tulee	 totinen
ottelu,	tässä	tulee	kertautumaan	kaikki	entiset	vaiheet.	Kala	on	nähtävästi	juuri	järvestä	noussut,	koska
se	ei	vielä	näytä	 tuntevan	kosken	pohjaa.	Syvää	paikkaa	etsiessään	se	hummaa	edes	 takaisin	 toiselta
puolelta	toiselle,	riipoen	siimaa	ja	laulattaen	rullaa.	Nyt	se	on	suvannon	toisella	puolella	arkun	luona,
kohoo	sitä	rantaa	hiljalleen	ylös	ja	aikoo	arkun	yläpuolella	olevan	puoman	alle.	Elä	sinä	sinne,	tule	sinä
vain	tänne,	tälle	puolelle,	täällä	saat	paremman	suojan,	tänne	sinun	kuitenkin	on	lopulta	tultava!

Voi	sinua	siunattu	bamburuokovapani!	Se	milloin	taipuu	juurtaan	myöten	luokille,	milloin	suoristaikse
heti	ja	sitä	mukaa	kuin	pingoitus	vähänkin	laukeaa.	Se	on	elävä	olento,	se	tietää,	mistä	on	kysymys,	se



on	täysin	tehtävänsä	tasalla.	Se	on	saanut	 jousensa	 jänteen	Gangesin	mudasta	 ja	Intian	auringosta	 ja
siinä	on	jotakin	tiikerin	käpälän	ja	kynnen	ja	hampaan	kiinnipitävää	voimaa,	eikä	se	niskaan	päästyään
päästä	elefanttiakaan,	vaan	seuraa	mukana	ja	pitää	kiinni.	Se	on	se,	joka	tekee	työn,	minä	annan	sille
rullalta	vain	sen,	minkä	se	milloinkin	tarvitsee.	Kun	kala	kiristää,	niin	se	 joustaa	 ja	päästää,	kun	kala
päästää,	niin	se	kiristää.

Ei	ole	kala	vieläkään	löytänyt	sitä	syvännettä,	jota	se	etsii,	pohjaa	tonkien.	Se	on	nyt	keskisuvannossa,
jossa	 se	 jurnittaa	 ylöspäin,	 aina	 kuohun	 alle	 ja	 hiukan	 ylemmäkin.	 Minun	 täytyy	 seurata	 mukana,
pysytellä	aina	yläpuolella,	ettei	koukun	ote	irtaantuisi.	Yht'äkkiä	se	kääntyy	alas,	laskeutuen	hiljalleen
myötävirtaan.	 Nyt	 se	 on	 löytänyt	 sen,	 mitä	 etsii:	 kosken	 syvimmän	 haudan	 kuohun	 alla.	 Se	 äkäytyy
siihen	kuin	ankkuriin,	viistossa	pohjaan	eikä	sitä	siitä	saisi	mikään	voima	ulos.	On	kestävä	vielä	kauan,
ennenkuin	se	uupuu	niin,	että	ei	enää	jaksa	puskea	päätään	pohjaan.

Ja	kestäköön	kuinka	kauan	tahansa,	ei	tuolla	väliä,	kunhan	tulee	niin	ajoissa,	että	näen	ottaa.	Paljonko
on	kello?	Oli	kuusi	kuin	otti,	nyt	se	on	puoli	seitsemän.	On	valoisaa	vielä	ainakin	tunnin	verran.	Ole	vain
siinä,	älä	hätäile	sinä,	kun	en	minäkään.	Istumme	ja	panemme	tupakan.	Pyydän,	ole	hyvä	ja	pysy	hiljaa,
kunnes	saan	savukkeen	suuhuni	ja	raapaistuksi	tulen	laatikosta	polvieni	välissä.	Hyvä	on.	Olen	valmis,
nyt	saat	tehdä	mitä	tahansa,	kunhan	et	vain	lähtene	alas—	silloin	meistä	tulee	vihamiehet,	minun	täytyy
panna	 kova	 kovaa	 vastaan	 ja	 sinulle	 saattaa	 jäädä	 suuhun	 perho	 peräimineen.	 On	 parasta	 meille
molemmille,	että	pysymme	ystävinä,	äijät.	Et	ole	enää	 luultavasti	kutukuntoinen,	koska	otit.	Et	välitä
naaraista,	koska	sinulla	on	aikaa	muuhun.	Kai	tulit	vain	vanhalta	muistolta	koskeen	kuokkimaan	toisten
häitä.	Joudat	hyvin	pois,	ei	ole	elämälläsi	enää	mitään	tarkoitusta,	nuorempasi	tekevät	sulhontehtävät
paremmin	kuin	sinä.

Se	 on	 kiltti	 kala,	 ei	 pyri	 enää	 ylös	 eikä	 alas,	 ei	 riuhdo	 eikä	 reudo,	 niinkuin	 pienempäin,
jonkinjoutavain	hätiköiden	on	tapana.

Ahaa,	nyt	se	 liikkuu—nousee	sieltä—näkyy	 jo	heittosiiman	 ja	rullasiiman	solmu.	Tuuma	tuumalta	se
nousee	eikä	jaksa	enää	voittaa	vavan	jousen	jännitystä.	Näkyy	jo	silloin	tällöin	selkäevä	ja	pyrstö.	Ettei
se	uupuessaan	veden	vietäväksi	heittäytyen	menisi	sen	mukana,	minä	hellitän	siimaa	ja	houkuttelen	sen
menemään	 takaisin	pohjaan.	Uupukoon	siellä.	Kun	se	on	vielä	 jonkin	verran	enemmän	väsynyt,	minä
saan	sen	helpommin	johdetuksi	lähemmä.

Se	levähtää	siellä,	minä	istun	ja	istun	vavan	huojuessa	ylös	ja	alas	kuin	hiljaisessa	tuulessa.	Yht'äkkiä
laukee	 jousen	 jännitys,	 kala	 tekee	 muutamia	 kiivaita	 tempauksia	 ja	 nousee	 pinnalle.	 Alkaa	 ottamisen
viimeinen,	 jännittävin	 vaihe.	 Se	 ei	 ole	 jaksanut	 vastustaa	 veden	 painoa	 eikä	 vavan	 kärjen
lakkaamatonta,	 uuvuttavaa	 kiristystä	 alhaalta	 ylös.	 Se	 on	 siitä	 hermostunut,	 se	 suutahtaa	 ja	 tekee
vihaisen	pyörähdyksen	alas.	Se	saa	nyt	mennä	minkä	tahtoo,	mutta	se	ei	menekään,	tekee	vain	lyhyen
kaaren	ja	kiertää	takaisin	ylös.	Se	pyrkii	äskeiseen	piiloonsa,	mutta	ei	enää	jaksa	päästä.	Se	on	nyt	jo
lähempänä,	 kiertelee	 siinäkin	 alas	 ja	 kaartelee	 ulos,	 mutta	 ympyrä	 käy	 yhä	 ahtaammaksi	 ja	 matka
välillämme	vähemmäksi.	Se	on	jo	melkein	veden	pinnalla,	niin	että	näen	sen	mahtavat,	joukeat	liikkeet.
Yhä	enemmän	rantautuen	se	on	viimein	tukkipuoman	luona	ja	käy	sen	allakin.	Jos	minulla	olisi	apumies,
olisi	se	jo	minun,	mutta	minä	en	pääse	liukkaalle,	liikkuvalle	puulle.	Sen	on	annettava	painua	puoman
päähän,	 matalammalle	 vedelle.	 Se	 peräytyykin	 sinne,	 mutta	 ennenkuin	 siimaa	 kerien	 joudun	 sinne
iskukoukkuineni,	 ui	 se	 taas	 ulos.	 Sitä	 alkaa	 siellä	 pyörryttää,	 se	 kaatuu	 kyljelleen,	 mutta	 saavuttaa
kohta	 taas	 tasapainonsa.	 Virta	 kantaa	 sen	 sivuhaaraan,	 sinne	 se	 ei	 saa	 mennä,	 siellä	 on	 silta,	 jonka
alitse	 ei	 saa	 vapaa.	 Täytyy	 tiukoittaa	 ja	 käännyttää	 silläkin	 uhalla,	 että	 vehkeet	 pettää.	 Silloin	 se
kääntyy	 ja	 kantautuu	 rantakiville,	 pelästyy	 niitä	 ja	 lähtee	 ylös.	 Minun	 on	 jäätävä	 alas	 ja	 koetettava
saada	se	isketyksi	silloin,	kun	se	taas	palaa	alas.	Suoristan	vavan	ja	siiman	yhteen	linjaan	kalaa	kohti
vastavirtaan	päin	ja	astun	veteen	sitä	vastaan,	koukun	varsi	kainalossa.	Nyt	vapa	hiljalleen	taas	takaisin
alavirtaan.	Kala	seuraa	mukana	kelluen	vatsa	ylhäällä	minua	kohti	siihen,	missä	seison	polviani	myöten
vedessä.	Ennenkuin	se	ehtii	luiskahtaa	ohi,	nostan	sen	siitä	koukulla	jalkaini	juuresta	ja	kahlaan	maihin.
Siiman	höllentyessä	on	perho	irtautunut	sen	suupielestä.	Sen	lujemmassa	se	ei	ollut.	Jokin	potkaisu	ja
pyörähdys	ja	se	olisi	voinut	päästä.

On	 vähän	 sääli	 ja	 surku	 voitettua	 veden	 urhoa	 siinä,	 missä	 se	 lepää	 litteällä	 kivellä	 kaulasuoni
avattuna	ja	vielä	sykkivä	sydän	pulputtaen	tummaa	verta.	Se	on	kuollut,	mutta	sen	sydän	vielä	elää,	tuo
voimakas	 elin,	 joka	 antoi	 sille	 voimaa	 kovimmankin	 kuohun	 voittamiseen,	 mutta	 uupui,	 ennenkuin
katkesi	minun	jouhen	hieno	heittosiimani.	Tekisi	mieleni	pitää	sille	peijaiset	ja	laulajaiset	ja	loihtijaiset
ja	 sovittajaiset,	 niinkuin	 esi-isät	 pitivät	 mesikämmenelle,	 nimitellen	 sitä	 kaikenlaisilla	 kunnianimillä.
Tekee	 miltei	 aavemaisen	 vaikutuksen,	 kun	 näen,	 kuinka	 suuri	 kala	 verensä	 vuotaessa	 menettää
tummanruskean	värinsä,	joka	vähitellen	vaihtuu	kellanruskeaksi.

Olen	 ottelustamme	 niin	 menehtynyt,	 että	 minun	 on	 pakko,	 ennenkuin	 lähden	 kantamaan	 saalistani
kotiin,	 istua	 vainajan	 viereen	 levähtämään	 ja	 tyynnyttämään	 omankin	 sydämeni	 sykintää.	 Miksi	 minä
sittenkin	hänet	huvikseni	tapoin?	En	tapa	heitä	enää—ainakaan	tänä	syksynä.



MYLLÄRIN	HOUSUT.

—Nyt	sitä	lähdetään	niskaan	soutamaan	ja	otetaan	se	iso	rouvalle	viemisiksi!

—Eiköhän	ole	liika	varhaista	vielä?

—Saattaisi	olla	selkeällä	säällä,	mutta	näin	pilvisellä	on	nyt	ihan	paras	aika.

—Onhan	 siellä	 teidän	 niskassanne	 jo	 niin	 monta	 kertaa	 turhaan	 koetettu.	 Onko	 sieltä	 oikeastaan
milloinkaan	saatu?

—Voi	toki!

Ja	kun	meidän	mylläri	Matti	kerran	pääsi	kehumaan	koskensa	niskaa,	 jossa	hän	oli	 ikänsä	soutanut
onkiherrojaan,	 kuinka	 monta	 sataa	 lienee	 heitä	 soutanutkaan,	 niin	 se	 se	 sitten	 vasta	 oli	 kalain
pesäpaikka.	 Siinä	 ne	 sen	 jänteessä,	 syvänteen	 reunassa,	 seisoivat	 ne	 kaikista	 suurimmat	 lohet,	 joka
niitä	tahtoi.	Pienempiä	saattoi	pikkupoikain	toverina	sorkkia	muualtakin,	jonka	teki	niitä	mieli.

—Onko	sieltä	oikeastaan	koskaan	saatu	muuta	kuin	haukia?

—Vai	 haukia!—Jos	 pannaan	 ne	 vanhat	 vehkeet,	 joilla	 ennen	 kamreerivainajan	 aikana	 otettiin	 ne
suurimmat,	niin	kyllä	nähdään.

—Mitä	vehkeitä	ne	oli?	kysyi	toverini.

—Sanotaan	sitten,	kun	ensin	päätetään,	lähdetäänkö!

Kyllä	ne	kaikki	tiedettiin	myllärin	vanhat	vehkeet…	Meillä	oli	niistä	tuon	tuostakin	väittelyä.	Mylläri	ei
uskonut	minun	perhosiini	enkä	minä	hänen	ainoaan	autuaaksi	tekeväänsä,	kuparilippaan.

Meitä	oli	kaksi	kalamiestä,	 tukkukauppias	 ja	minä,	 jotka	parhaallaan	 istuimme	pöydässä	päivällisen
jälkeen	kahvia	lopetellen.	Minut	jätti	myllärin	yllytys	kylmäksi,	sillä	en	mielelläni	soudattanut	itseäni,	ja
sitäpaitsi	 oli	 minulla	 toteutettavanani	 oma	 ohjelmani,	 perhosonginta	 suvannossa,	 jossa	 illalla	 näin
lämpimän	päivän	jälkeen	laskin	suurtenkin	nousevan	hyönteisten	syöntiin.	Toverini	sitävastoin,	joka	oli
ensikertalainen	tällä	koskella	eikä	juuri	onkinut	perhosella,	ja	mielellään	soudatti	itseään,	missä	se	oli
mahdollista,	eikä	vielä	tällä	retkellämme	ollut	onnistunut	saamaan	suurempaa,	näytti	heti	joutuvan	sen
huumauksen	valtaan,	 jonka	kalamiehessä	aina	helposti	synnyttää	toisen	järkähtämätön	usko.	Kalastus
on	 arpapeliä,	 jossa	 vastaisinkin	 onni	 milloin	 tahansa	 saattaa	 kääntyä	 suotuisaksi.	 Vaikka	 olisit	 koko
päivän	 turhaan	 piessyt	 koskea,	 saattaa	 tapahtua,	 että	 juuri	 kun	 olet	 pois	 lähdössä	 ja	 vielä	 viimeisen
kerran	ikäänkuin	suotta	aikojaan	pudotat	pyydyksesi	veteen,	silloin	juuri	hyökkää	viisikiloinen	melkein
jalkaisi	juuresta	ja	nielee	koukun.	Ei	siis	koskaan	tiedä,	ei	siis	koskaan	voi	olla	varma.	Valtti	voi	milloin
tahansa	 joutua	 kouraasi.	 Tämä	 tuntemattoman	 kiihoitus	 on	 kaiken	 kalastuksen	 suurin	 viehätys.
Kalamies	 saa	 tehdä	 mahdollisuuslaskujaan,	 ottaa	 lukuun	 kaikenlaisia	 suotuisia	 tekijöitä,	 päätellä
kuusta,	auringosta,	tuulista,	pilvistä	ja	ilmapuntarista,	mutta	yhtä	usein	kuin	laskut	pitävät	paikkansa,
yhtä	 usein	 ne	 pettävät.	 Siihen	 kokemukseen	 tulee	 varsinkin	 mullosenonkija,	 sillä	 ei	 ole	 toista	 sen
oikullisempaa	 kalaa	 kuin	 mullonen.	 Olen	 tehnyt	 tilastoja	 säistä	 ja	 pyydyksistä	 liki	 vuosikymmenen
kuluessa	 ja	 koettanut	 menetellä	 niistä	 muka	 saamieni	 periaatteiden	 mukaan.	 Päätelmät	 pitävät	 juuri
niin	 kauan,	 kuin	 kala	 suvaitsee	 sallia.	 Mutta	 yht'äkkiä	 ja	 yhtä	 usein	 tekevät	 ne	 kuperkeikan.	 Vanha
tottunut	kalastaja	saattaa	mennä	koskelle	kaikkein	hienoimpine	perhosineen	eikä	saa	mitään,	kun	joku
vasta-alkaja	jollakin	vanhalla	silkkikalalla	tai	salakan	ruumiilla	ottaa	toisen	toisensa	perästä.	Semmoista
saattaa	tapahtua…

Oli	puhuttu	näistä	päivällistä	syödessä.

Toverini	näytti	käyvän	levottomaksi.	Suuren	kalan	saamisen	kiihko	kiilsi	jo	hänen	silmiensä	pohjassa
ja	 paloi	 hänen	 poskillaan,	 ja	 äänellä,	 joka	 koetti	 pysytellä	 välinpitämätönnä,	 mutta	 jossa	 jo	 kuului
sydänalan	sisäistä	vavahtelua,	hän	kysyi:

—Luuletko	sinä,	että	sinne	kannattaa	lähteä?

Vastasin	niinkuin	sellaiseen	kysymykseen	aina	pitää	vastata:

—Eihän	tiedä	…	sopiihan	koettaa.

—Voihan	olla,	ettei	maksa	vaivaa.

Mutta	 minä	 näin,	 että	 hän	 jo	 oli	 päättänyt.	 Kiihkeinkin	 kalamies,	 ellei	 hän	 ole	 aivan	 vasta-alkaja,
koettaa	tekeytyä	välinpitämättömäksi,	hillitä	intoaan,	sitä	enemmän	kuta	suurempi	se	on.	Tyynin,	mutta



luonnottoman	tyynin	 ja	hitain	askelin	hän	astui	ulos	rappusille.	Siellä	oli	mylläri	 jo	vastassa,	valmiina
käymään	 uuteen	 hyökkäykseen.	 Selitykseksi	 hänen	 harrastuksestaan	 suuren	 lohen	 saamiseksi	 on
mainittava,	että	hän	oli	intohimoinen	kalamies	itsekin,	että	hän	souti	tuntipalkalla	ja	että	oli	vanha	tapa
maksaa	 hänelle	 markka	 jokaisesta	 suuresta,	 joka	 hänen	 soutamallaan	 onnistuttiin	 saamaan.	 Oli	 joku
enkelsmanni	maksanut	viisikin	markkaa.

—Jassoo,	 mylläri	 luulee,	 että	 nyt	 niskassa	 puree,	 kuulin	 toverini	 sanovan.	 Hänen	 äänestään	 kuulin
heti,	että	hän	oli	antautunut.

—Minä	luulen	…	jos	vain	olisi	se	oikea	pyydys	…	katsotaanpas	vähän	näitä	teidän	kampsujanne!

Toverini	uistinlaatikko	oli	porstuan	penkillä	ja	minä	kuulin,	kuinka	äijät	alkoivat	sitä	rapistella.

—No	ka,	tässähän	tämä	on	…	tätä	tämmöistä	se	aina	ennen	otti	…	jos	ei	 tätä	ota,	niin	ei	sitten	ota
mitään	…	tällä	tämmöisellä	lipalla	ne	kamreerinkin	aikana	otettiin	ne	suurimmat	…	tämä	kun	pannaan.

—Mylläri	panee	sitten…	Minkä	perukkeen	mylläri	luulisi	olevan	parhaan	tällä	ilmalla?

—Tämän	paasin	minä	panisin.

—Eikö	se	ole	liika	paksu?

—Paksu	se	pitää	ollakin,	kun	lähtee	isoa	ottamaan…

—Jos	panisi	sentään	samalla	myöskin	perhoja,	kuulin	toverini	taas	arvelevan.

—Saahan	niitä	panna	…	pannaan	vain…	Mahtuuhan	tähän	perhojakin.
Minkäslaisia	teillä	on	perhosia?

Siellä	alettiin	nyt	pengoskella	tirehtöörin	perhosvarastoa.	Kuului	täntapaista	mielipiteiden	vaihtoa:—
Luuleeko	mylläri,	että	tämmöistä	ottaisi?—Se	on	liika	korea,	tässä	koskessa	ei	ota	koreita	…	kun	olisi
ruskeita	tai	harmaita	tai	mustia	…	siinähän	olisi	sen	värinen,	mutta	se	on	liika	pieni.	No,	tässä	on	ihan
parhaan	kokoisia	…	otetaan	tämä	ja	tuo	musta	…	siihen	jos	tarttuu,	niin	pysyy	kanssa	…	saahan	niitä
tarjota	perhosiakin	…	vaikka	kyllä	 se	 tämä	 lippavehe	on	varmin	…	 lippaa	 se	ottaa,	 jos	ottaakseen	…
vaan	solmitaan	vain	perhojakin.	Kurotaan	heitä	siihen	useampiakin	siltä	varalta,	ett'ei	yhtä	ottaisi.

Siellä	kähnittiin	ja	laitettiin	kahteen	pekkaan,	liotettiin	suussa	perhosperukkeita,	soiteltiin	rullaa,	jolla
oli	ääni	kuin	kahvimyllyllä,	hujauteltiin	vapaa	ja	oltiin	kai	viimein	valmiit,	koska	mylläri	kuului	sanovan:

—Nyt	lähdetään	…	onkos	tupakat	ja	tulitikut	mukana?

Minua	huvitti	 nähdä,	millainen	pyydys	 siellä	nyt	 oli	 saatu	pystyyn	 sen	 suuren	 lohen	pään	menoksi,
joka	nyt	oli	otettava	niskasta	viemisiksi	rouvalle.	Kalakaverini	seisoi	siinä	valmiina	taistelutamineissaan
—	 keski-ikäinen	 herrasmies,	 lihava,	 tanakka,	 punaposkinen,	 paksuniskainen,	 ruskeaviiksinen,
pulleasilmäinen,	puettuna	parhaaseen,	mitä	Englannin	urheilukaupoista	on	saatavana:	monitaskuiseen
takkiin,	polvihousuihin,	ulsterisääryksiin	ja	ruskeihin	nyörikenkiin,	kädessä	huikea	parin	sadan	markan
splitbambuvapa	 ja	 siinä	 rulla	 lujinta	 tekoa—	 katetun	 autopiilinsä	 edessä,	 jolla	 oli	 tultu	 Helsingistä
Kajaanin	taa—	kalaa	vaille	valmiina	valokuvattavaksi	ja	jäljennettäväksi.	Kun	vain	pääasia,	pyydys,	olisi
ollut	 yhtä	 ensiluokkaista.	 Mutta	 peruke	 oli	 kaikkein	 paksuinta	 gimppiä,	 »paasia»,	 joksi	 sitä	 mylläri
kutsui,	 pitkä	 ja	 monella	 leikarilla	 varustettu.	 Leikarien	 renkaihin	 oli	 umpisolmuihin	 solmittu	 kolme
perhosta,	 isointa	 lajia:	 musta	 »zulu»	 ylimmäksi,	 keskelle	 punainen	 »soldier	 palmer».	 Alinna	 roikkui
uistin,	 suuri	 kuin	 soppalusikka,	 toiselta	 puolelta	 hopeoitu,	 toiselta	 kuparinvärinen,	 siihen	 kiinnitetyt
kolmikoukut	 kuin	 pikkuankkurit.	 Se	 oli	 hirvittävä	 murha-ase,	 kuin	 rautaharava.	 Minusta	 se	 oli
mahdoton,	pikemmin	pelätti	kuin	pyydys.	Mutta	asianomaiset	itse	näyttivät	olevan	tekeleeseensä	varsin
tyytyväisiä	ja	lähtivät	pyylevinä	tallustelemaan	koskelle.

Myllytupa	 oli	 ylhäällä	 ahteella	 ja	 sen	 rappusilta	 oli	 vapaa	 näköala	 yli	 koko	 kosken,	 niskasta
alasuvantoon.	Siitä	näkyi	leveä	niska,	sen	supistuessa	syntyi	kireä,	paikoitellen	korkeihinkin	kuohuihin
puhkeava	yläkoski	ja	sitten	tuli	suvanto,	jonka	alta	lähti	aika	jyrkkä	alakoski	vieden	myllyn	rännin	ohi	ja
maantiesillan	alitse	alimmaiseen	suvantoon	ja	siitä	järveen.	Kun	oli	vettä	hyvin,	niinkuin	nyt,	oli	koski
vaaraton	laskea.	Usein	tapahtuikin,	että	se	laskettiin	kalan	kanssa	ylhäältä	alas	asti.

Tukkukauppias	 ja	 mylläri	 katosivat	 jyrkän	 ahteen	 alle,	 ilmestyäkseen	 jonkin	 ajan	 kuluttua	 niskassa
olevaan	 venevalkamaan.	 Valkamassa	 oli	 laituri,	 jonka	 päässä	 myllärin	 piika	 parhaallaan	 näkyi
viruttavan	 pyykkiä.	 Mylläri	 sanoo	 hänelle	 jotakin,	 hän	 jättää	 totkunsa	 siihen	 ja	 tulee	 myllärin	 apuna
työntämään	venettä	vesille…	Sitten	he	nousevat	laiturilta	veneeseen	ja	lähtevät	soutamaan.

Vaikk'ei	minulla	ollutkaan	suurta	luottamusta	myllärin	lippaan	ja	hänen	perhosnuottaansa,	enkä	siis
osannut	 toivoa	 saavani	 olla	 mukana	 taistelussa	 kalan	 kanssa,	 lähdin	 kuitenkin	 hiljalleen	 astelemaan



niskaan.

Mylläri	 oli	 suorittanut	 ohjelmansa	 ensi	 osan:	 laskeutunut,	 rannalta	 toiselle	 soutaen,	 niin,	 että	 oli
joutunut	 tyynemmältä	 vedeltä	 jänteeseen,	 siihen,	 missä	 varsinainen	 koski	 alkoi.	 Siinä	 hän	 tapansa
mukaan	 souti	 useampia	 kertoja	 edestakaisin,	 komentaen:	 »Vapa	 toiselle	 puolelle…	 Nyt	 saa	 antaa
enemmän	liimaa…	Kerikää	vähän,	siinä	on	matalaa!»	j.n.e.—vapaherran	tehdessä	työtä	käskettyä.

Jänne	oli	se	paikka,	mistä	otti,	jos	otti.	Nyt	ei	kuitenkaan	ottanut.

—Ei	pure,	sanoin,	kun	vene	oli	minun	kohdallani,	lähellä	rantaa.

—Soutakaa	maihin,	sanoi	tukkukauppias	ja	alkoi	keriä	siimaa	rullalle.

—Ei	pidä	vielä	keriä	…	käydään	vielä	yksi	reissu,	kehoitteli	mylläri.

—Käydään	sitten,	jos	teitä	huvittaa.

Jättäen	vavan	irralleen	veneeseen	oli	toverini	ryhtynyt	sytyttämään	uutta	sikaria,	myllärin	kiskoessa
venettä	ylemmä	vastavirtaan.	He	olivat	noin	puolitiessä	rannan	ja	pyykkisillan	välissä,	kun	piika	huusi:

—Hoi,	mylläri,	hoi,	kuulkaa!	ottakaa	ylös!	Voi	sentään!

—Mitä	se	huutaa?	sanoi	mylläri.

En	minäkään	kuullut,	mitä	se	huusi,	sillä	samassa	kirkasi	rulla	ja	vavan	kärki	tuikkasi	veteen.

—Ahah!	huusi	mylläri.

—Soutakaa!	Soutakaa!	komensi	tukkukauppias.

—Vapa	pystyyn!	huusin	minä.

Jos	 se	 ei	 ollut	 pohjassa	 kiinni,	 niin	 oli	 siinä	 vavan	 kaaresta	 päättäen	 iso	 kala.	 Se	 ei	 ollut	 pohjassa.
Siimaa	 veti	 alaspäin	 ja	 silloin	 siinä	 täytyi	 olla	 kala,	 niin	 uskomattomalta	 kuin	 se	 tuntuikin,	 koska	 he
juuri	äsken	olivat	samaa	vettä	sotkeneet.	Siima	kulki	kuin	heiluri,	ensin	oikeaan,	sitten	vasempaan,	ja
asettui	sitten	kosken	suuntaan,	samalla	painautuen	painautumistaan	alaspäin.

—Se	pyrkii	alas,	mennään	maihin,	kuulin	toverini	ehdottavan.

—Ei	mennä	vielä,	odotetaan,	ehkä	se	rupeaa	nousemaan.

—Se	painaa	niin	pirusti	…	kyllä	se	menee	alas.

—Jos	menee,	niin	menköön,	päästäänhän	me	perässä.

Mylläri	 oli	 puoltanut	 veneensä	 lähemmä	 rantaa,	 jossa	 virta	 oli	 heikompi.	 Suodakseni	 soutajalle
tilaisuutta	 levähtämään	 astuin	 kivelle,	 josta	 ulotuin	 tarttumaan	 veneen	 kokkaan.	 Tässä	 oli	 kaikesta
päättäen	 tulossa	 pitkällinen	 ottelu.	 Kala	 oli	 yht'äkkiä	 lakannut	 laskeutumasta	 ja	 siima	 seisoi	 nyt
viistossa	 veneestä,	 mutta	 se	 oli	 kuitenkin	 jo	 siksi	 alhaalla,	 että	 se	 tuskin	 enää	 tulisi	 nousemaan
ainakaan	niin	ylös,	että	sen	saisimme	niskasta.	Ja	kun	suuri	kala	kerran	lähtee	alas,	niin	se	tavallisesti
pakottaa	 laskemaan	 mukanaan	 koko	 kosken,	 tai	 ainakin	 suvantoon	 saakka.	 Sen	 tapahtuman	 varalta,
että	 se	 laskeutuessaan	 rantautuisi,	 sovittiin,	 että	minä	otan	haavin	 ja	koetan	saada	kalan	maihin,	 jos
siihen	ilmaantuu	tilaisuutta.

—Siihenkö	lippaan	se	otti?

—Siihen!	kehahti	mylläri,	pää	ylpeästi	pyörähtäen.

—Vaan	jos	se	on	perhossa?

—Ei	ole	perhossa.

Annoin	 hänen	 jäädä	 siihen	 uskoonsa,	 vaikka	 minusta	 ainakin	 ylimmän	 perhon	 ja	 osan	 heittosiimaa
olisi	 pitänyt	 olla	 näkyvissä,	 jos	 kala	 oli	 lipassa	 kiinni.	 Siima	 seisoi	 yhä	 samassa	 paikassa.	 Vapa	 kyllä
huojahteli,	mutta	kun	minulla	oli	hiukan	vanhaa	kokemusta	siitä,	että	pohjahakokin	voi	käydä	lohesta,
uskalsin	esittää	arvelun,	että	jokin	monista	perhosista	mahdollisesti	oli	tarttunut	pohjaan	ja	kala	silloin
reväissyt	 itsensä	 irti,	 sen	 tuntumatta	 vavassa.	 Mutta	 jo	 pelkkä	 sellainen	 olettaminenkin	 näytti
harmittavan	toveriani.

—Se	on	seikka,	josta	pian	päästään	selvyyteen,	sanoi	hän	ja	kiristi	siimaa.



Olin	ollut	sittenkin	väärässä.	Siima	irtautui,	mutta	vapa	ei	oijennut.	Kyllä	siinä	oli	kala	 ja	 iso	olikin,
veden	väristä	päättäen.	Kala	teki	heti	taas	kaaren	virran	suuntaan	ja	rulla	rupesi	soimaan	riivatusti.

—Näittekö	sen	pyrstön,	leveän	kuin	melan	kärjen!

—Herra	päästää	irti	veneen!	huusi	mylläri	ja	tarttui	taas	airoihinsa.

Kala	 oli	 jo	 jänteen	 alapuolella	 ja	 kiinnitti	 siimaa	 niin	 rajusti,	 että	 veneen	 ei	 auttanut	 muuta	 kuin
seurata	 mukana.	 Se	 joutui	 pian	 näkyvistäni	 mutkan	 taa	 ja	 haavi	 kädessä	 minä	 riensin	 jälkeen.	 Kun
hetken	päästä	pääsin	ulos	lepikosta,	näin,	että	kalastajat	olivat	jo	suvannossa	ja	että	kala	oli	yhä	kiinni.

Teoriani	hienojen	pyydysten	välttämättömyydestä	oli	 siis	mennyt	myttyyn.	 Ja	niskassa	 siis	 sittenkin
otti!	Siitä	huolimatta	 iloitsin	kuitenkin	 toverini	puolesta	vilpittömästi	siitä,	että	hän	nyt	vihdoinkin	oli
saamassa	 suuren	 ja	 parhaallaan	 sai	 tuntea	 kaikkea	 sitä	 jännitystä,	 minkä	 ottelu	 ison	 kalan	 kanssa
tarjoo.	Ellei	jotakin	aivan	erikoista	tule	väliin,	on	kala	hänen,	sillä	eivät	ainakaan	vehkeet	petä—hänen
paasillaan	vetäisi	maihin	vaikka	hylkeen.

Kala	 näytti	 rauhoittuneen	 suvantoon.	 Se	 oli	 kaikesta	 päättäen	 siivo	 kala,	 joka	 ei	 hyppinyt	 eikä
temponut	 eikä	 riidellyt	 itselleen	 siimaakaan	 suuremmalla	 voimalla,	 vaan	 uiskenteli	 koko	 ajan
pääuomassa,	seuraten,	niinkuin	minusta	näytti,	syvintä	vettä.	Yksi	vaarallinen	taktiikka	sillä	kuitenkin
oli.	Tyyneydestään	huolimatta	se	itsepintaisesti,	tuuma	tuumalta	pyrki	alas.	Jos	se	jossakin	akanvirrassa
nousi,	niin	se	siitä	päästyään	taas	laski.	Tuollainen	järjestelmällisesti	alaspäin	kaivautuva	kala	on	usein
kaikista	 vaarallisin,	 sillä	 säästäen	 voimiaan	 viimeiseen	 nykäykseen	 se	 saattaa	 yht'äkkiä	 heittäytyä
menemään	omaa	painoaan	kuin	halko,	pysähtymättä	ennen	kuin	vasta	tyynessä	vedessä.

Istahdin	rannalle	seuraamaan	taistelun	kehittymistä.	Tilanteen	totisuus	oli	saanut	toverini	kokonaan
valtaansa	ja	painanut	häneen	leimansa.	Sillä	miehellä	oli	suuret	asiat,	hänellä	oli	sahoja,	tehtaita,	satoja
työmiehiä—nyt	 oli	 sota,	 kaikki	 maailmassa	 oli	 mullin	 mallin,	 kuka	 ties	 mitkä	 vaarat	 uhkasivat	 hänen
monia	 liikkeitään—mutta	 aivan	 varmaan	 ei	 hänellä,	 enemmän	 kuin	 minullakaan	 eilen	 samanlaisessa
tilassa,	 ollut	 ajatustakaan	 muusta	 kuin	 siitä,	 miten	 hän	 oli	 suoriutuva	 ottelustaan	 lohen	 kanssa.	 Hän
istui	alahankain	tuhdolla,	selin	soutajaan,	päin	kalaan,	liikkumatonna,	niinkuin	olisi	istunut	lohenottajan
kuvapatsasta	 muovailevan	 kuvanveistäjän	 mallina:	 toinen	 jalka	 veneen	 kaaresta	 ponnistaen,	 toinen
koukussa	tuhdon	alla,	vavan	tyvi	nojaten	reittä	vasten	sen	ja	vatsan	pullean	painanteessa;	toinen	käsi
puristaen	vapaa	rullan	yläpuolelta,	toinen	rullan	kammissa	kiinni	milloin	vähän	päästäen,	milloin	vähän
kiristäen,	 rullan	 päristimen	 ilmaistessa	 toisen	 kerran	 pidätettyä	 kiihkoa,	 toisen	 kerran	 hillittyä
varuillaanoloa:	»Älä	luule	…	tule	…	tule!—Mene,	mene	…	kyllä	minä	…	et	minua	petä…»	Suupielessä	oli
hänellä	yhä	vielä	sytyttämättä	sikari,	joka	oli	jäänyt	siihen	niskassa,	lähdön	kiireessä.	Otsa	oli	rypyssä,
katse	synkkä	ja	syvä.	Leikki	oli	kaukana…

Mylläri	oli	 yhtä	 totinen	kuin	hänen	herransa.	Hänellä,	pienellä	kääkkyrällä,	olikin	muuten	 täysi	 työ
soutaessaan	raskasta	miestä,	kun	veden	kulku	suvannossa	kävi	 sitä	voimakkaammaksi	kuta	 lähemmä
jännettä	kala	pakotti	laskeutumaan.

—Ottakaa	väkisin,	ennenkuin	se	menee	alas!	huusin	minä	heidän	lähetessään	minun	puolelleni.	Olisi
näet	mielestäni	ollut	viisainta	ennemmin	uskaltaa	lopullinen	kiristys	kuin	lähteä	kalan	jäljessä	suureen
koskeen,	jossa	monet	vaarat	uhkasivat.

—Ei	pidä	ottaa	väkisin!	iski	mylläri	kiihkeästi,	ja	äsähti	sitten	minulle:

—Ettehän	te	itsekään	ota	väkisin,	miksi	sitten	toista	siihen	neuvotte?

—Jos	uuvutte?

—Enkä	uuvu.

—Jos	se	taas	menee	alas.

—Jos	menee,	niin	antaa	mennä.

Vene	kävi	toisella	rannalla	ja	palasi	taas	minun	puolelleni.

—On	se	sentään	kumma	kala.

—Mitenkä	niin	kumma	kala?	…	heittäkää	se	haavi	tänne!	…	mitenkä	niin	kumma	kala?

—Se	kun	seuraa	venheen	mukana,	niinkuin	olisi	puu,	mutta	ei	koskaan	nouse…

—Niskassa	te	sanoitte,	että	se	oli	pohjassa,	ja	nyt	te	luulette,	että	se	on	puu	…	ei	pidä	puhua	pötyä…
On	niitä	siksi	monta	soudettu	…	Ja	hän	käänsi	kiivaasti	venheensä	taas	toista	rantaa	kohti.



Mylläri	 alkoi	 nähtävästi	 hermostua,	 eikä	 se	ollutkaan	 ihme,	 sillä	 vanhana	kalamiehenä	hän	kyllä	 jo
käsitti,	 että	 hänen	 pian	 oli	 laskettava	 koski,	 ja	 silloin	 oli	 olemassa	 kymmenen	 mahdollisuutta	 yhtä
vastaan,	 että	 kala	 pääsee	 karkuun.	 Toverini	 ei	 ollut	 koko	 aikana	 suvannossa	 ollessaan	 hiiskunut
sanaakaan.	Karvan	rävähtämättä	hän	hoiti	kampiaan,	koettaen	kyllä	jarruttaa,	mutta	samalla	hellittäen
hellittämistään,	 johon	 hänellä	 soutajansa	 varoituksista	 huolimatta	 oli	 pakko,	 sillä	 vapa	 oli	 pahasti
luokilla	ja	kala	yhä	suuremmalla	voimalla	menossa	alas.	Hetki	vain	ja	heidän	oli	soudettava	mukana.

Olisin	kovin	kernaasti	suonut	toverilleni	hänen	kalansa,	jonka	saaminen	olisi	korvannut	kaikki	matkan
vaivat	 tänne	 pohjan	 perille,	 eikä	 olisi	 loppunut	 puheenaihe	 Helsingin	 Kämpissä	 talvi-iltaisessa
tarinapöydässä.	jotavastoin,	jos	kala	pääsee…

—Voi	kova	onni,	mikä	vahinko	piti	tulla!	kuulin	yht'äkkiä	takaani.	Sieltä	tuli	myllärin	piika	pyykkivasu
olallaan	korennossa.	Hän	oli	vähän	semmoinen	hölö	hömsyttäjä,	mutta	riski	ja	topakka	toimissaan.

—Voi	 kovan	 onnen	 kolaus,	 kun	 piti	 mennä	 myllärin	 kirkkohousut	 koskeen!	 Ettekö	 te	 ole	 nähneet
niitä?	En	minä	ymmärrä,	mitenkä	ne	pääsivät	siitä	luiskahtamaan	liukkaalta	laudalta	…	eikö	noita	liene
kalamiehet	itse	pudottaneet	siinä	veneeseen	kompuroidessaan,	mutta	minun	syyksi	se	pannaan.

—On	ne	saattaneet	Kaisalta	itseltäänkin	pudota,	niinkuin	viime	kesänä	oma	hameenne.

—Se	 toki	 löytyi	 myllyrännin	 häkistä	 …	 ovat	 voineet	 housutkin	 mennä	 sinne	 …	 minäpä	 juoksen
katsomaan	 …	 kyllä	 kai	 se	 tuo	 vasu	 tuossa	 sillä	 aikaa	 säilyy	 …	 kyllä	 se	 ne	 minulla	 maksattaa,	 mutta
milläpä	minä	ne	maksan…	Voi	kova	onni	sentään,	kun	sen	olisi	pitänyt	saada	ne	huomiseksi	jalkaansa	…
olisin	minä	ennättänyt	saada	ne	saunan	orrella	yön	aikaan	kuiviksi.	No,	nyt	ne	meni	koskeen!

Todellakin—suvanto	 oli	 tyhjä	 ja	 veneen	 kokka	 keikkui	 kuohuissa.	 Vapa	 huiskahti	 vielä	 kerran
rantalepikon	latvojen	yli	ja	sitten	katosi	sekin.

Riensin	juoksujalassa	kosken	rantaa	alas,	niin	pian	kuin	pääsin	kivikolta,	ja	sitten	ylös	ahdetta	pihaan,
josta	kautta	oli	suorin	tie	alasuvantoon.	Tahdoin	olla	mukana	vielä	viimeisessä	ottelussa,	siellä,	missä
taistelu	oli	oleva	kuumin.

Pihaan	tultuani	näin	kuitenkin	heti,	että	minulla	ei	enää	ollut	asiaa	edemmä.	Kala	oli	päässyt.	Mylläri
veti	 parhaallaan	 venettä	 maihin	 ja	 tukkukauppias	 tuli	 jo	 pihaan.	 Jos	 kala	 olisi	 ollut	 veneessä,	 olisi
myllärin	 liikkeissä	 ollut	 toinen	 ryhti.	 Hän	 seisoi	 hetken	 ja	 pyyhki	 otsaansa.	 Sitten	 hän	 kumartui	 ja
kokosi	kompeensa,	alkaen	uupunein	askelin	ja	haluttomin	elein	laahustaa	jäljestä.

Kun	omasta	kokemuksestani	 tiesin,	että	kalamies	suuren	kalan	menetettyään	mieluimmin	on	 jonkin
aikaa	yksin,	katsoin,	että	läsnäoloni	oli	tarpeeton.	Osanottoni	onnettomuuteen	olisi	vain	lisännyt	kiveä
kuorman	päälle.	Jonnekin	poistuakseni	menin	myllyyn.	Kaisa	tuli	juuri	rännin	niskasta,	jossa	oli	turhaan
seipäällä	haronut	myllärin	housuja.

—Kyllä	teidät	nyt	paha	perii,	kun	niiltä	vielä	pääsi	kala.

—Voi	kova	onni	sentään!	Nyt	se	kerrassa	pieksää	minut!

—Kävisitte	vielä	katselemassa	suvannon	rantoja	…	jos	ne	olisivat	jonnekin	sinne	ajautuneet.	Juoskaa
joutuin	tähystämään.

—No,	minä	juoksen!

Käyskentelin	minkä	missäkin,	pistäysin	puodissa	ostamassa	tupakkaa	ja	karamelleja	ja	virkailin	siellä
täällä.	Kun	palasin	pihaan,	juosta	huohotti	Kaisa	minua	vastaan	portille.

—Sielläpähän	 ne	 oli	 …	 Yläpihan	 Eetun	 lohiverkossa	 alakarilla!	 Ei	 puhuta	 mitään	 kellekään	 koko
asiasta!	Minä	vein	ne	saunaan	kuivamaan.	Voi	hyvä	onni	sentään!	Huomenna	se	saa	ne	jalkaansa.	Kyllä
minun	on	nyt	hyvä	olla!

Myllärillä	 sitävastoin	 ei	 näkynyt	 olevan	 hyvä	 olla.	 Hän	 makasi	 tuvan	 sängyssä	 selällään,	 tylsästi
kattoon	tuijottaen,	päätään	kääntämättä,	mistään	välittämättä.	Olisi	tehnyt	mieleni	tietää,	kuinka	kala
oikein	oli	päässyt,	mutta	ajattelin,	että	oli	hienotunteisempaa	puhua	ilmasta.

—Näyttää	siltä	kuin	rupeisi	yöksi	satamaan.

—Ruvetkoon!	ärähti	ukko.

Koska	oli	se	ääni	kellossa,	niin	ei	tarvinnut	minunkaan	hemmoitella,	ja	kysyin	siis	säälimättä:

—Mitenkä	se	oikein	pääsi?



—En	tiedä.	Kun	tultiin	suvantoon,	oli	poissa.

—Veikö	se	vehkeet	mennessään?

—Kaikki	oli	tallella,	yhtä	ylintä	perhoa	vaille.	Voi	kova	onni	sentään	…	semmoisen	soutamisen	jälkeen
semmoinen	kala—vähintäin	kymmenkiloinen…	pthyi	kuitenkin!

—Jäi	teiltä	nyt	tapporaha	saamatta.

—Vähät	minä	siitä,	vaikka	eihän	minun	syyni	ollut,	koska	kerran	tarttui	 ja	alas	asti	 toin,	mutta	kun
herran	mieli	meni	niin	pahaksi,	että	näkyy	lähtöään	laittavan.

Olivatko	asiat	niin	hullusti?

Menin	kammariin.	Toverillani	oli	siellä	jo	kampsunsa	koossa.

Aikoiko	hän	todella	lähteä?

Hänen	täytyi.	Asiat	vaativat.	Olisi	oikeastaan	pitänyt	lähteä	jo	eilen.

—Yön	selkäänkö?

—Yöllä	on	rauhallisempi	ajaa.

—Jahah,	jahah,	minä	kai	vielä	jään.

—Jää	sinä	vain.

—Oli	se	nyt	harmin	paikka.

—Noo,	mitäs	siitä,	sanoi	hän	pakotetun	tyynesti.	Sama	se,	kunhan	sai	otella.	Sehän	on	pääasia.

Kalamies	sanoo	aina	niin,	mutta	kalamies	aina	valehtelee	sekä	 itselleen	että	muille,	uskotellessaan,
että	on	muka	samantekevä,	saako	vai	ei,	että	on	muka	pääasia,	että	saa	»otella»—ja	kuta	suurempi	kala
on	 ja	 kuta	 kauemmin	 se	 on	 ollut	 kiinni,	 sitä	 vaikeampi	 on	 sen	 menettäminen	 …	 en	 sanoisi,	 jos	 en
itsestäni	 tietäisi.	 Sillä	 kalan	 menettäminen	 on	 persoonallinen	 tappio.	 Se	 on	 nöyryytys,	 häpeä,
taitamattomuuden	todistus	niinkuin	harhalaukaus,	 jota	tavallisesti	ei	voi	antaa	itselleen	anteeksi.	Kun
kala	 pääsee,	 silloin	 on—ainakin	 minulla—	 selkäpiissä	 sama	 tunne	 kuin	 näyttää	 olevan	 kissalla,	 joka
tiepuolessa	kauan	vaanittuaan	vihdoin	tekee	hypyn,	mutta	hyppää	harhaan	ja	selkä	köyryssä	 ja	häntä
nolona	luikkii	häveten	piiloon.

Hetken	kuluttua	puhalsi	auto	pihasta,	painaakseen	yötä	päivää	yli	soiden	ja	nevojen,	poikki	vaarain,
ohi	 kylien	 ja	 kirkkojen	 ja	 läpi	 kaupunkien	 etelää	 kohti,	 ryypäten	 vain	 siellä	 täällä	 kiireen	 kautta
bentsiiniä	janoonsa.

*	*	*	*	*

Seuraava	 päivä	 oli	 sunnuntai.	 Istuin	 pihanurmikolla	 päivänpaisteessa	 ottamassa	 aurinkokylpyä.
Edessäni	loikoi	mylläri	vatsallaan.	Hänellä	oli	yllään	vain	paita	ja	housut.	Housut,	ruskeat,	puolivillaiset,
puhtaat	 ja	vasta	silitetyt	olivat	nähtävästi	ne,	 jotka	eilen	olivat	olleet	koskessa.	Tuijotin	niihin,	kun	ei
ollut	 muutakaan	 tuijottamista.	 Siinä	 paikassa,	 joka	 on	 hiukan	 alapuolella	 housunkaulusremmin,	 näin
jotakin	mustaa	ja	punaista.	Pääsin	vähitellen	varmuuteen	siitä,	että	se	oli	zulu,	s.o.	musta	forelliperho,
jossa	 on	 hiukan	 punaista	 mustien	 villojen	 alla,	 lähempänä	 kärkeä.	 Se	 on	 saanut	 nimensä
samannimisestä	neekeristä,	hänen	villavasta	tukastaan	ja	punaisista	huulistaan.

—Mistä	mylläri	on	saanut	tämän	perhosen	takapuoleensa?

—Mitä?	Minkä	perhosen?

—Olkaahan	siinä,	että	saan	irti.

Nyhtäisen	irti	koukun	ja	mylläri	pääsee	istumaan.

—Näyttäkääpäs…

—Eikös	teillä	ollut	juuri	tämmöinen	…	juuri	tämä	perho	ylinnä	perhossiimassanne?

—Tämmöinenkö	…	tämäkö?	…	mutta	mitenkä	se	olisi	joutunut	minun	housuihini?

Minä	olin	ollut	siitä	heti	selvillä,	ja	pian	oli	siitä	selvillä	myllärikin,	kuultuaan,	kuinka	ja	milloin	hänen
housunsa	eilen	olivat	joutuneet	koskeen,	vähää	ennen	kuin	otti	se	suuri	lohi	niskassa,	ja	kuinka	ja	mistä



ne	olivat	löytyneet	vähän	sen	jälkeen	kuin	pääsi	se	suuri	lohi	alasuvannossa.

—Ettäkö	tuota…?—Eihän…!	Kala	se	oli…

Mylläri	 vetosi	 takaraivonsa	 tuuheaan	 tukkaan,	 mutta	 tukka	 ei	 antanut	 tukea	 millekään	 muulle
selitykselle	kuin	sille,	että	hän	kaksi	tuntia	oli	suurena	lohena	soutanut	omia	housujaan.

—Voi	sen	täyteisen	täyteinen!

—Mylläri	kehuu	aina	lippojaan,	ja	halveksii	perhosia,	mutta	perhoonpas	se	sittenkin	otti	eikä	lippaan
…	eivät	edes	omat	housunne	huolineet	lippaa.

—Voi	 täyteisen	 täyteinen…!	 Mutta	 ilmankos	 se	 ei	 kertaakaan	 hypännyt	 eikä	 pyrkinyt
vastavirtaankaan.

Tahdoin	 vajuuttaa	 vähän	 kiviä	 kuormasta	 ja	 kerroin,	 miten	 minä	 kerran	 olin	 seisonut	 erään	 toisen
kosken	 rannalla	 kolme	 tuntia	 ottamassa	 lohta,	 joka	 sitten	 osoittautui	 olevansa	 pohjahako,	 ja	 kuinka
toisen	kerran	eräs	tuttavani	oli	pilkkosen	pimeänä,	sateisena	yönä	istunut	ja	soudattanut	itseään	kuinka
kauan	 lieneekään	 tavattomassa	 jännityksessä,	 joka	 laukesi	 vasta	 sitten,	 kun	 soutaja	 huomasi,	 että
herran	perho	olikin	kiinni	hänen	karvareuhkassaan.

—Millä	hatussa,	millä	housuissa	…	sattuuhan	semmoisia.

En	 tiedä,	 missä	 myllärin	 ajatukset	 askartelivat	 ja	 mitä	 hän	 mietti	 raapiessaan	 karvaista	 rintaansa.
Hetken	päästä	hän	sanoi:

—Kuulkaahan,	tästä	ei	saa	hiiskua	sanaakaan	tukkukauppiaalle.

Se	oli	minusta	hienosti	ajateltu	 ja	hienosti	 tunnettu.	 Ja	minä	 lupasin	 täyttää	hänen	pyyntönsä	enkä
olekaan	vielä	tähän	päivään	hiiskunut	hänelle	asiasta	halaistua	sanaa.

»HIHHEI,	SEN	TUULI	VEI!»

Olin	 pannut	 kokoon	 pyydykseni,	 perhot,	 uistimet	 ja	 muut	 vehkeet,	 poistuakseni	 koskeltani.
Kalastuskausi	 oli	 jo	 kulunut	 niin	 pitkälle,	 että	 kutu	 oli	 alkanut,	 eivätkä	 suuret	 lohet	 enää	 ottaneet.
Eivätkä	ottaneet	pienetkään,	ei	ainakaan	perhoa	minkään	väristä.	Niillä	oli	nähtävästi	paremmat	herkut
tiedossa;	 ne	 odottivat	 jokavuotista	 mätijuhlaa,	 joka	 pian	 oli	 alkava,	 ehkä	 oli	 jo	 alkanutkin.	 Kun	 mäti
isolta	 valuu	 ja	 joutuu	 virran	 vietäväksi,	 silloin	 jonottavat	 siinä	 pienet	 suu	 auki	 hännän	 alla.	 Kala
koskessa	 on	 kärsivällinen	 jonottaja.	 Se	 voi	 seisoa	 koko	 kesän	 saman	 kiven	 kupeessa	 yönsä	 päivänsä
odottamassa.

En	ollut	saanut	eväskaloja	ja	oli	vähän	noloa	lähteä	kotiin	ilman	vereksiä	viemisiä,	sitä	enemmän	kun
pikku	purossa	saunan	 ja	pihan	välillä	kihisi	mitan	täyttäviä	mullosia	kuinka	paljon	tahansa.	Ne	söivät
siinä	jotakin,	mutta	eivät	ottaneet	mitään	ongellista.	Vähä	väliä	tuikkasi	niitä	kivien	takaa	ja	lumpeiden
alta	 keskipuroon,	 jossa	 ne	 lipattelivat	 hetken	 pinnalla	 ja	 luikkivat	 sitten	 pyrstö	 vettä	 pärskäyttäen
takaisin	kätköihinsä.	Välistä	nousi	niitä	siihen	puolikymmentä	rinnan.

Seisoin	 aittarakennuksen	 päässä	 ja	 katselin	 vesi	 suussa	 makupaloja,	 joita	 turhaan	 olin	 koettanut
houkutella,	 ja	 viimein	 vienyt	 vapanikin	 pois	 ja	 pannut	 sen	 kokoon	 koteloonsa.	 Kun	 vähän	 liikautin
kättäni,	katosivat	ne,	kun	taas	pysyin	hiljaa,	tulivat	ne	takaisin.

Pikku	 mullonen	 on	 luomakunnan	 kaikkein	 kauneimpia	 ja	 herkullisimpia	 olioita.	 En	 luulisi,	 että
sellainen	rotueläin	on	voinut	koteutua	täällä	poloisissa	pohjan	vesissä;	sen	oikea	paikka	näyttäisi	olevan
alppien	 eteläisiä	 rinteitä	 hyppelevien	 kirkasvetisten	 purojen	 sinihopeakuohuissa.	 Sen	 täplissä	 on
kypsyneen	oranssin	keltaa	ja	omenan	punaa,	se	on	lakeerattu	ja	vernissattu	tummalla	ruokaöljyllä,	se
on	 aina	 virkeä,	 intohimoinen,	 nopealiikkeinen,	 mutta	 pohjoismaista	 siinä	 on	 sen	 sitkeys	 ja	 kestävyys.
Niin	korea	kuin	se	onkin,	on	se	ylhäältä	katsoen	melkein	näkymätön,	ruskean	selän	sulautuessa	yhteen
kosken	tumman	pohjan	kanssa.	Vaikka	se	seisoo	liikkumatonna	virtaa	vastaan,	sen	joka	hermo	elää	ja
joka	evä	pelaa.	Kun	sitä	pitää	kädessään,	tekisi	mieli	syödä	se	tuoreeltaan	keittämättä	ja	paistamatta.
Se	 ei	 näytä	 niin	 julmalta	 kuin	 ahven,	 mutta	 peto	 se	 on,	 valmis	 syömään	 oman	 sukunsakin,	 aina
vaanimassa,	 mitä	 saisi	 pohjattoman	 nälkänsä	 sammutteeksi,	 aina	 tähystämässä,	 mitä	 vesi	 toisi
mukanaan.	Se	syöksee	esiin	piilostaan,	 tarkastaa,	 tuppaa	nokallaan,	avaa	kitansa	 ja	nielee,	 tai	sulkee
suunsa	 ja	 hylkää,	 tehden	 hännällään	 ylenkatseellisen,	 ylpeän	 tempun,	 joka	 usein	 käy	 lankeemuksen



edellä,	 sillä	 tuon	 tuostakin	 sattuu,	 että	 häntä	 iskee	 koukkuun	 ja	 pahankurinen	 saa	 perä	 edellä
pärskytellä	maihin.	Sääli	pienokaista,	mutta	kuka	käski	marjan	olla	niin	makean.	Sen	liha	sulaa	suussa
kuin	 rasva,	 se	 on	 voita	 voissa	 paistamatonnakin—saati	 sitten	 paistettuna,	 niinkuin	 saattoi	 tuon
tuostakin	tapahtua	ennen	vanhaan,	kun	vielä	oli	paratiisi	maan	päällä	ja	vuoti	hunaja	ja	rieska.

Meitä	oli	siinä	kaksi	vanhaa	herkkusuuta	kalamiestä	kieltämme	lipomassa,	minä	ja	kiss	…	ei,	sanon:
kissa	ja	minä,	koskenvartijan	Kokon	kekki,	joille	molemmille	olisi	kelvannut	kala,	vaikkemme	olisikaan
kernaasti	kastaneet	kynsiämme.	Miisu	oli	vanha	kalakaveri.	Aina	kun	se	näki	minun	lähtevän	koskelle,
seuraili	 hän	 minua	 kauniilla	 ilmalla	 vähän	 matkaa	 jälempänä,	 istahtaen	 kivelle	 tai	 kannon	 päähän
pitämään	seuraa.	Kun	kala	oli	tarttunut	ja	pyrähteli	ilmaan	siiman	päässä	ja	vapa	tutisi,	liikahti	hännän
pää	ymmärtävästi.	Sitten	se	lähenteli	saaliin	jakoon	ja	sai	osansa.	Mutta	kun	joskus	riisuin	housuni	ja
kahlasin	 koskeen,	 häpesi	 toveri	 tuommoista	 ja	 hiipi	 huomaamatta	 pois.	 Joskus	 tapasin	 hänet	 yksin
koskella	 vaanimassa	 vedenrajassa,	 vaikken	 tavannutkaan	 teosta.	Mutta	 siitä	näppäryydestä	päättäen,
millä	hän	…	vaan	älkäämme	nostako	esirippua,	ennenkuin	kaikki	on	valmiina	näyttämöllä.

Meitä	 oli	 siis	 kaksi,	 niinkuin	 sanoin,	 seuraamassa	 mullosten	 karkeloa	 pikkupurossa,	 minä	 aitan
suojassa,	 kekki	 vähän	 alempana	 maantiesillalla,	 jonka	 alitse	 puro	 vilisi	 suureen	 koskeen.	 Punoimme
luultavasti	molemmat	yhtä	intohimoisesti	päätämme,	miten	saisimme	ne	sieltä	kuiville.	Minun	keinoni
olivat	lopussa,	kissa	piti	toistaiseksi	omansa	omana	salaisuutenaan.	Lähdin	viimein	pois,	mutta	kissa	jäi
sillalle	kyyristyneenä	kaiteen	alle.

Keksaisin	 silloin	 kalansiivuupöydän	 alla	 mätikaistaleen,	 joka	 oli	 jäänyt	 siihen	 viimeistä	 lohta
siivottaessa.	Entäpä	ne	ottaisivat	tuota,	ajattelin	ja	nakkasin	mätijyväsen	puroon.	Polskis!	ja	punainen
marja	oli	kadonnut.	Siroitin	niitä	useampia	ja	jokainen	katosi	parempiin	suihin.	Näin	jyvästen	valuvan
veden	mukana,	näin	 ja	 kuulin	polskauksen,	mutta	en	nähnyt	 ottajaa,	 joskus	ainoastaan	aukenevan	 ja
sulkeutuvan	vaalean	kidan—niin	yhdenvärinen	oli	ruskea	selkä	 ja	ruskea	pohja.	Keräsin	kouran	mätiä
täyteen.	Menin	 lähemmä,	hiipien	kyyrylläni	aitan	nurkan	suojaan.	Kuta	enemmän	heittelin	mätiä,	sitä
enemmän	 ilmaantui	 sen	 pikku	 syöjättäriä,	 niitä	 oli	 siinä	 jo	 kymmenkunta,	 nousten	 alempaakin
mätijyväsiä	 vastuuseen,	 nähtävästi	 luullen,	 että	 kutukestit	 jo	 olivat	 alkaneet,	 ja	 rientäen	 kuokkimaan
häitä.	 Suoristime	 äkkiä	 ja	 hujautin	 kädelläni.	 Kuin	 säkenet	 ne	 sinkosivat	 pakoon,	 kätköön.	 Kissa	 on
laskeutunut	sillalta	ja	painautunut	pajupensaan	juureen.	Kyyristyn	taas,	olen	vähän	aikaa	hiljaa,	sitten
taas	heitän.	Siinä	ne	ovat	taas,	tuuppien	toisiaan,	koettaen	kilvan	temmata	toistensa	suusta	suurempia
mätipalloja.	 Heitän	 oikein	 suuren	 mätimöhkäleen,	 joka	 painuu	 pohjaan	 ja	 vaipuu	 vesiheinien	 sisään.
Siitäkin	 ne	 sen	 vainuavat,	 toinen	 hyökkää	 toiselta	 rannalta,	 seisovat	 puolipystyssä	 tonkien	 sitä	 esiin
kuin	porsaat,	saavat	kumpikin	sen	suuhunsa,	retuuttavat	sitä	pois,	se	pääsee	kiistatessa	molemmilta	ja
joutuu	kolmannen	suuhun,	joka	kuljettaa	sen	piiloonsa	pajukkoon,	minkä	alla	kissa	istuu.	Se	on	nähnyt
kaiken,	sen	karva	värähtää	ja	se	tekee	toisella	etukäpälällään	vaistomaisen	liikkeen	vettä	kohti	niinkuin
hiirtä	korvalle	lyödessään.

Saat	sinä	siinä	mallailla,	mutta	maltahan,	jahka	minäkin	mallaan…	Nyt	tiedän,	mitä	ne	ottaa,	ja	vapa
ulos	kotelosta,	 rullat	 ja	siimat	 ja	koukut	esiin,	 ja	kohta	on	minulla	pienessä	kolmikoukussa	mätipallo,
viimeinen,	 mikä	 on	 vielä	 jäljellä	 siivuupöydän	 alla.	 Asetan	 sen	 huolellisesti	 koukkuun,	 käärinpä	 vielä
varmemmaksi	 vakuudeksi	 rihmallakin,	 ettei	 irtautuisi	 heittäessä	 ja	 että	 kestäisi	 useammankin	 kalan
suussa.	Nyt	minulla	on	kotituomiset	tiedossa.	Minä	nokin	heidät	sieltä,	jokaisen,	jahka	joudun.

Ne	ovat	nyt	jo	niin	kesyttyneet,	etteivät	enää	pelkää	minua	eivätkä	vapaakaan,	vaikka	menen	suorana
aitan	perään.	Tuskin	olen	pudottanut	siiman	veteen,	kun	joukosta	suurin	toisten	ohi	ampuen	käy	kiinni
syöttiin	ja	nielaisee	sen	kurkkuunsa.	Pala	on	liika	suuri	ja	luiskahtaa	pois	siiman	tiuketessa.	Suupielistä
välähtää	irtautuneita	mätijyväsiä,	jotka	takana	odottavat	heti	korjaavat.	Äskeinen	mullonen	tekee	uuden
hyökkäyksen,	ja	nyt	se	on	kiinni	ja	kimpoo	vavan	kärjen	vipuamana	rantaa	kohti.	Mutta	ennenkuin	sen
ilmakaari	 on	 päättänyt	 kulkunsa	 heinikkoon,	 leimahtaa	 sen	 ollessa	 korkeimmillaan	 valkea	 viiru
pajupensaan	juuresta	vastaan,	kissa	on	ylhäällä	ilmassa	ja	ottaa	kaksin	kourin	lennosta	kopin,	niin	että
lätkähtää.	 Huudan	 ja	 manaan,	 mutta	 samassa	 se	 on	 sillä	 jo	 suussa	 ja	 se	 karkaa	 pois	 saaliineen
aittarakennuksen	 ympäri.	 Minulla	 on	 hätä	 kaksinkertainen,	 yksi	 tämä:	 se	 saa	 koukun	 kurkkuunsa,	 ja
toinen	 tämä:	 se	 menee	 sitten	 sen	 kanssa	 aitan	 alle	 kivijalkaan,	 ja	 kisko	 se	 sitten	 sieltä	 väkisin	 ulos.
Minulla	on	kala	 ja	kissa	ongessa	 ja	pian	minä	saan	siihen	vielä	tytön.	Ovat	kuulleet	kirkunani.	Kokon
tyttö	 juoksee	 kissaa	 vastaan,	 kissa	 väistää,	 tyttö	 perässä,	 ja	 nyt	 on	 minulla	 kolmas	 hätä,	 että	 tyttö
sotkee	jalkansa	siimaan	ja	katkaisee	kalliin	vapani.	Silloin	pääsee	koukku	kalan	suusta	ja	kissa	loikkii
saaliineen	niittyä	myöten	metsään.

Jäivät	 saamatta	 minulta	 tuomiskalat,	 sillä	 kyytihevonen	 ajoi	 samassa	 portin	 eteen	 ja	 oli	 lähdettävä
laivalle.



»KALASTA	…	NJET!»

Onhan	 tätä	 nykyä	 tässä	 suloisessa	 Suomen	 maassa,	 sekä	 maalla	 että	 kaupungeissa	 ja	 varsinkin
pääkaupungissa,	 Turusta	 Torniota	 myöten,	 tullut	 tavaksi,	 sanoisinko	 uudeksi	 kansalliseksi	 tavaksi	 ja
hyveeksi,	että	Suomen	mies	hakee	Suomen	miestä	vastaan	apua	Venäjän	mieheltä.	Sekä	suurissa	että
pienissä	 riidoissaan.	Meidän	korkeimman	oikeutemme	 jakaja	 on	noudettu	 lähimmästä	kasarmista.	Se
nyt	 on	 sitä	 aikaansa.	 Ilmiö	 on	 sangen	 mielenkiintoinen	 Suomen	 vapauden	 aikaisen	 kansansielun
tutkijalle,	yhtä	mielenkiintoinen	kuin	aikoinaan	ilmiantotauti.

Ilmiö	ei	kuitenkaan	ole	ihan	eilispäiväinen.	Se	alkoi	oireilla	heti,	kun	siihen	ilmaantui	tilaisuutta	siellä,
mihin	venäläistä	väkeä	oli	sota-aikana	sijoitettu.	Kun	minulla	eräästä	sen	hengen	ensi	 ilmauksesta	on
pieni	persoonallinen	kokemus,	en	malta	olla	siitä	kertomatta.	Saanhan	samalla	kosketella	mieliainettani
lohenongintaa.

*	*	*	*	*

Olen	 toistakymmentä	 vuotta	 joka	 kesä	 kalastellut	 eräällä	 koskella	 Keski-Suomessa.	 Se	 on	 jotenkin
hankalain	rautatie-	ja	laivamatkain	takana,	pari	vuorokautta	Helsingistä.

Kun	 sota	 syttyi,	 ajattelin,	 että	 ainakin	 sinne	 pääsen	 sen	 jaloista	 kuin	 piilopirtilleni,	 jos	 se	 yllättäisi
minut	merellisellä	kalamajallani	Hankoniemen	kainalossa.	»Sota»	saavutti	minut	kuitenkin	siellä,	missä
sitä	kaikkein	vähimmin	olisin	osannut	odottaa.

Jo	 kevättalvella	 alkoi	 kuulua	 huhuja,	 että	 Huopanan	 koski	 tulee	 varustettavaksi	 vihollista	 vastaan,
joka	 jostakin	 pohjoisesta	 päin	 aikoo	 tunkea	 maahan.	 Siellä	 on	 alettu	 paalutella	 ja	 pyykitellä	 ja	 puut
kosken	kahden	puolen	ovat	määrätyt	poistettaviksi—ne	puut,	joita	oli	säästetty	kuin	pyhiä	puita,	oksaa
taittamatta,	 risua	 rikkomatta,	 jotta	 ne	 loisivat	 kaloille	 mieluisen	 varjon	 veteen,	 jotta	 hyönteisillä,
lohenpoikasten	 mieliruualla,	 niissä	 olisi	 sikiämissijansa	 ja	 toukilla	 paikat,	 mistä	 tuulenhengen	 olisi
mukava	 pudottaa	 ne	 odottavan	 mullosen	 suuhun.	 Se	 sitten	 toteutuikin.	 Sotatieteellisiä	 syitä	 vastaan
eivät	 auttaneet	 hyvät	 puheet,	 ei	 rannanomistajain	 lupaama	 takuukaan,	 että	 niin	 pian	 kuin	 jossakin
rajalla	 sotatorvi	 toitahtaa,	 heti	 pannaan	 kirveet	 heilumaan	 ja	 muutamassa	 tunnissa	 avataan
ampumalinja,	 kaadetaan	 puut	 koskeen,	 joka	 sitten	 pitää	 niiden	 poiskuljettamisesta	 pikaisen	 huolen.
Puut	 kaadettiin,	 risut	 ja	 pensaat	 kaadettiin.	 Luonnonpuisto	 oli	 muutamassa	 päivässä	 muuttunut
raivioksi,	jossa	seisoi	vain	metrin	pituisia	kantoja	ja	siellä	täällä	jokin	karsittu	puu.

Enemmän	 kuin	 teko	 semmoisenaan	 kirveli	 kuitenkin	 mieltä	 se	 mieliala,	 missä	 hävitystyö	 oli
suoritettu.	 Se	 oli	 ollut	 erikoisen	 mieluisa	 ja	 riemukas	 tehtävä	 niille,	 jotka	 ottivat	 siihen	 osaa.	 Liekö
metsänhävittäjäkansan	 kirves	 koskaan	 heilunut	 reippaammin	 ja	 vihaisemmin	 kuin	 tässä
koskenrantakoivikossa	ja	sen	takana	olevassa	hirsimetsässä.—»Nyt	siinä	menee	rikkaan	manttaalijussin
säästömetsä	 eikä	 tule	 koskaan	 takaisin!»—Ei	 kukaan	 heistä	 ajatellut,	 kenen	 lukuun	 ja	 missä
tarkoituksessa	 metsä	 kaatui.	 Rikkaan	 häviöhän	 ei	 meillä	 ole	 köyhän	 häviö;	 meillähän	 uskotaan,	 että
rikkaan	vahingolla	päinvastoin	köyhä	hyötyy.	Kun	karja	kuolee	nälkään	tai	maa	jää	kylvämättä—silloin
vasta	alkaa	sarastaa	uusien	aikojen	aamu.

Toisaalla	oli	kuultu	ilkuttavan:	»Saahan	nähdä,	kuka	tässä	koskessa	ensi	kesänä	lohia	onkii!»

Toistakymmentä	vuotta	on	Huopanankosken	kalastus	ollut	vuokrattuna	urheilijoille,	 jotka	ovat	siinä
hiukan	 huvikseen	 ongiskelleetkin,	 mutta	 joiden	 pääharrastuksena	 on	 ollut	 rauhoitus	 ja	 siitos.	 Ei	 ole
harjoitettu	muuta	pyyntiä	kuin	ongintaa.	On	pidetty	vartijaa,	joka	varsinkin	on	estänyt	entisen	tuhoisan
tuulastuksen	 kutuaikana.	 Näiden	 toimenpiteidensä	 vuoksi	 ovat	 kalastuksen	 vuokraajat	 olleet	 tikkuna
niiden	silmissä,	joiden	mielestä	kaiken	maassa	ja	vedessä	tulee	olla	yhteistä—hävitettäväksi.

Kevään	kuluessa	ilmaantuikin	koskelle	aron	poikia	onkimaan.	Onkiminen	oli	kyllä	semmoista	kuin	se
voi	olla	sen,	joka	ei	ole	ennen	vettä	nähnytkään	ja	jolla	ei	ainakaan	lohenonginnasta	ole	aavistustakaan.
Ongen	 ja	 uistimet,	 joilla	 miten	 kuten	 lätkittiin	 veteen,	 eivät	 olleetkaan	 heidän	 omiaan,	 vaan
»meikäläisten»	 heille	 laittamia	 ja	 käteen	 pistämiä.	 Mutta	 tarkoitus	 ei	 ollutkaan	 itse	 saanti,	 vaan
yksityisomistusoikeuden	 periaatteen	 rikkominen.	 »Sotamiehen	 ei	 tarvitse	 välittää	 Suomen	 laista.»	 Ja
kun	hän	sen	rikkoo,	voivat	sen	sitten	hänen	luvallaan	tehdä	kaikki	muutkin—kaikki	ne	sadat	miehet	ja
poikaset,	joita	oli	kokoontunut	paikkakunnalle	vallitustöihin.

Näin	 suunniteltu	 Huopanankosken	 valtaus	 ei	 kuitenkaan	 onnistunut.	 Venäläisille	 saatiin,
odottamatonta	 kyllä,	 heidän	 oman	 päällystönsä	 avulla,	 luetuksi	 Suomen	 laki,	 jonka	 he	 lukivat
miehilleen.	 Kun	 sen	 puolen	 miehet	 melkein	 kaikkialla	 muualla	 kalastavat	 kuinka	 hyvänsä,
dynamiitillakin,	 en	 ymmärrä	 muuta	 kuin	 että	 poikkeus	 johtui	 siitä,	 että	 koskea	 luultiin	 valtiolle
kuuluvaksi,	 kun	 sen	 rannalla	 olevan	 valtionapua	 nauttivan	 lohensiitoslaitoksen	 katolla	 oli	 liehunut
valtakunnan	 lippu.	 Kalastusta	 yritelleet	 puolustautuivat	 sillä,	 että	 »he	 eivät	 olleet	 tienneet»,	 että



»eiväthän	 he»	 j.n.e.,	 vaan	 että	 ne	 olivat	 »finskit»,	 jotka	 olivat	 heitä	 yllyttäneet	 ja	 panneet	 pyydykset
heidän	käteensä.	Siis	jo	silloin,	ennen	varsinaista	veljeytymistä,	sama	ilmiö,	joka	nyt	vallankumouksen
jälkeen	on	melkein	joka	maan	kolkalla	kertaunut	lakoissa	ja	valtausyrityksissä,	se	vain	erotuksena,	että
päällystön	väliintulo	svabodavapauden	aikana	on	ollut	olematon.	Tästä	vapaudesta	ei	silloin	vielä	tietty,
ja	kotoinen	korpilakivapaus	harjoittelihe	astumaan	vasta	ensi	askeleitaan.

Totisempi	 yritys	 samaan	 suuntaan	 tehtiin	 hiukan	 myöhemmin.	 Kun	 ei	 itse	 päästy	 kalastamaan,
koetettiin	se	estää	toisilta,	kosken	vuokraajilta—	sekin	taas	sotilaiden	avulla.

*	*	*	*	*

Meitä	saapui	helluntaipäivänä	pari	onkimiestä	koskellemme.	Näky,	joka	meitä	siellä	kohtasi,	ei	ollut
ilahduttava.	 Rannat	 kahden	 puolen	 koskea,	 samoin	 kuin	 siinä	 oleva	 saarikin,	 olivat	 kasvaneet	 toisin
paikoin	 riippuoksaisia	 koivuja,	 toisin	 paikoin	 sakeata	 lepikkoa	 ja	 pajukkoa.	 Joka	 puu,	 joka	 pensas	 oli
tuttu.	 Jokaiseen	niistä	oli	 liittynyt	 jokin	muisto	niinkuin	kotipuistosta.	Sen	 ja	sen	pensaan	suojasta	oli
pistetty	vavan	kärki	ulos	ja	saatu	semmoinen	ja	semmoinen	kala.	Sen	ja	sen	koivun	varjossa	söi	sinä	ja
sinä	 aikana	 päivästä.	 Sen	 kiven	 päällä	 istuttiin	 ja	 odotettiin,	 kunnes	 metsän	 varjo	 lankeisi	 sopivasti
kalastuksen	alkamista	varten.	Sillä	lohi	on	arka	kala;	se	näkee	jo	kaukaa	vavan	ja	onkimiehen	liikkeen,
varsinkin	kun	ne	kuvastuvat	kirkasta	taivasta	vasten.	Se	myös	valitsee	väijymäpaikkansa	varjossa,	jossa
se	itse	näkyy	niin	vähän	kuin	suinkin.	Näin	muodostuu	rannan	puitten	ja	kalamiehen	kesken	ainainen
viehättävä	yhteistoiminta.

Nyt	 oli	 koskemme	 rannalla	 tuskin	 yhtä	 ainoata	 varjostavaa	 puuta	 jäljellä.	 Ei	 muuta	 kuin	 kantoja	 ja
palaneita	 risukokkopaikkoja.	 Tulisi	 kestämään	 vuosikymmeniä,	 ennenkuin	 kaikki	 olisi	 entisellään.
Meidän	iäksemme	oli	kosken	entinen	viehätys	mennyt.	Varhaisesta	aamusta	myöhäiseen	iltaan	pääsee
aurinko	 valaisemaan	 kosken	 piiloja.	 Se	 yksinäisyyden	 ja	 erämaan	 tunnelma,	 joka	 on	 niin	 miellyttävä
kalamiehelle	ja	jota	hän	aina	hakee,	oli	poissa.	Onkimies	oli	koko	kylän	näkyvissä,	kateellisten	ja	ehkä
vihamielistenkin	 silmien	 saavutettavissa.	 Satoja	 miehiä	 liikkuu	 töissään	 joka	 taholla.	 Poralaukauksia
pamahtelee	muutamien	metrien	päässä	ja	kiviä	sinkoilee	ympäri	korvia	polskahdellen	koskeen.

Kun	rauha	ja	viihtymys	näin	olivat	menneet,	olimme	päättäneet	piankin	väistyä.	Ennenkuin	ehdimme
sen	 tehdä,	 yritettiin	 meidät	 kuitenkin	 väkisin	 karkoittaa.	 Tuskin	 olin	 päässyt	 kosken	 rannalle,	 aikoen
koettaa	 saada	 jotakin	 päivälliseksi,	 kun	 eräs	 paikkakunnan	 huligaani,	 joka	 m.m.	 oli	 istunut	 linnassa
varkaudesta,	mutta	oli	parasta	veikkoa	kosken	uusien	 isäntien	kanssa,	 juoksee	 luokseni	 ja	komentaa:
»Päivystäjä	käskee	pihaan	ja	heti	paikalla!»	Ilme,	liikkeet,	ääni,	koko	esiintyminen	ilmaisee,	että	siinä
se	 nyt	 on	 mies,	 jolla	 on	 käskynvalta	 tai	 joka	 ainakin	 tulee	 sen	 puolesta,	 jolla	 on	 se	 valta.	 Että	 hän
etupäässä	ajoi	 omaa	asiaansa,	 siitä	olin	heti	 selvillä.	Hän	edusti	 kaikkia	niitä,	 joille	 tämän	kalaveden
vuokraaminen	yksityisille	aina	oli	ollut	tikkuna	silmässä.	Heidän	mieleistensä	kanssa	oli	tuon	tuostakin
ollut	kahnausta	ja	yhteentörmäyksiä.	Ennenkuin	koski	joutui	vuokralle,	oli	siinä	onkinut	ja	tuulastellut
melkein	 kuka	 hyvänsä,	 pienimmätkin	 sormenpituiset	 lohenpoikaset	 oli	 noukittu	 pois	 matosongella,	 ja
kutuaikoina	oli	 harjoitettu	 tuhoavaa	häikäilemätöntä	 tuulastusta.	Nyt,	 kun	oli	 läpivuotinen	vartija,	 oli
tilaisuus	luvattomaan	kalastukseen	tukossa.	Oli	jonkin	kerran	täytynyt	säikäyttää	sakoillakin.	Kaikesta
siitä	 oli	 syntynyt	 pinnistystä	 ja	 kaunaa,	 joka	 pohjaltaan	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 yhteisomistuksen	 ja
yksityisomistuksen	ikuista	taistelua.	Se	oli	samalla	uudessa	muodossa	vanhaa	kiistaa	kalavesistä,	jonka
kiistan	historiallisia	seutuja	oli	tämäkin	Savon	ja	Hämeen	vanhoilla	rajoilla	oleva	Huopanankoski.	Uusi
aika	 oli	 vain	 vähän	 muutellut	 toisiksi	 taistelijat	 ja	 taistelutavat.	 Jos	 koski	 olisi	 ollut	 vain	 minulla
vuokralla,	 olisin	 mahdollisesti	 jättänyt	 sen	 kansanvallan	 haltuun,	 vakuutettuna	 muuten	 kylläkin	 siitä,
että	 yksityisten	 etujen	 valvominen	 pohjaltaan	 oli	 yleistenkin	 etujen	 valvomista,	 sillä	 olin	 vuosien
kuluessa	 tullut	 näkemään,	 että	 kalastuksen	 hoito	 tässä	 sopivassa	 siitoskoskessa	 lisäsi	 kalakantaa
järvissä.

Näissä	 mietteissä	 tulin	 sillalle.	 Siellä	 oli	 vastassa	 sankka	 miesjoukko	 ja	 kuului	 pistelyitä,	 joista
ymmärsin,	 että	 meidät	 aiotaan	 heti	 käännyttää	 takaisin.	 Asuntomme	 pihalla	 oli	 sotamies,	 päivystäjä,
odottamassa,	helluntaiksi	hiukan	päihtynyt	kaljaan	sekoitetusta	hajuvedestä,	 ja	ilmeisesti	kiihtyneessä
tilassa,	röyhkeästi	ja	mahtavasti	puhuen	minulle	jotakin,	josta	en	ymmärtänyt	muuta	kuin	»dokumenttii
…	vaas	dokumenttii!»—»Se	tiukkoo	teiltä	passia»,	selitettiin	miesjoukosta,	joka	oli	meidät	ympäröinyt.
Niitä	 oli	 minulla	 kolmekin:	 Helsingin	 poliisikammarin	 passi,	 venäjänkielinen	 automobiilipassi	 ja
ulkomaan	 passi.	 Minulla	 olisi	 pitänyt	 olla	 lupa	 liikkua	 kaikilla	 ei-kielletyillä	 alueilla	 Suomessa,	 eikä
aluetta,	 jossa	olin	nyt,	oltu	 julistettu	kielletyksi.	Tästä	tuli	 ja	meni	matkustajia	maantien	täydeltä	eikä
ketään	oltu	tähän	saakka	pidätetty	eikä	tarkastettu.	Mutta	siitä	huolimatta	ei	minulla	ollut	lupa	jäädä.
Minun	 täytyi:	 »pois,	 pois!»—ainoat	 suomalaiset	 sanat,	 jotka	 mies	 taisi.	 Mutta	 liikkeet,	 viittaukset
maantielle	olivat	sitä	selvempää	yleisesperantoa,	 jota	 jokainen	taitaa.	Lopulta	tuli	vielä	pari	muutakin
sanaa,	 jotka	 perustelivat	 pontta:	 »kalasta—niet».	 Sotamies	 tahtoi	 siis	 kaikesta	 päättäen	 estää	 minua
kalastamasta.	 Hän	 meni	 ja	 vei	 passin	 mukanaan.	 Ympärillä	 seisovan	 mies	 joukon	 ilmeistä	 näin,	 mitä
mieltä	he	olivat	tapahtuman	johdosta.



Minut	oli	siis	tuomittu	lähtemään,	mutta	samalla	siitä	estetty.	Ilman	papereitani	en	voinut	lähteä,	sillä
silloin	 en	 olisi	 päässyt	 pitkällekään	 ohi	 kaikkien	 niiden	 muiden	 vallitustyöpaikkojen,	 joita	 oli	 ollut
matkan	varrella.

Oli	 omituinen	 tunne	 olla	 pidätettynä,	 täysin	 turvatonna;	 vaihteen	 vuoksi	 oli	 se	 kylläkin	 opettava
elämys.	Mutta	jollakin	tavallahan	tuosta	tilanteesta	kuitenkin	oli	selviydyttävä.	Ja	silloin	muisti	toverini,
että	 olihan	 sentään	 ehkä	 vielä	 olemassa	 toinenkin	 maailmanjärjestys—kotoinen	 nimismies.	 Hän	 oli
puhelimen	 avulla	 saavutettavissa.	 Kun	 sotamies	 huomasi	 telefonoimisaikeen,	 riensi	 hän	 estämään,
mutta	tuli	liika	myöhään.	Silloin	hän	vuorostaan	soitti	päällystölleen,	joka	asui	lähimmässä	majatalossa.
Meidän	 automme	 rientää	 kirkonkylään,	 mutta	 majatalosta	 karkuuttaa	 aliupseeri	 hevosen	 selässä
koskelle.

Hän	 on	 saanut	 sen	 käsityksen,	 että	 Huopanankoskella	 on	 kahakka,	 sota	 jonkinlainen,	 että	 täällä
tehdään	vastarintaa	sotaväelle,	ja	kivääri	olalla	ja	patruunat	vyöllä	ja	hattu	päässä	hän	tulee	tupaamme.
Samassa	saapuu	autokin	vallesmannin	kanssa.

Alkaa	 sangen	 hassunkurinen	 kohtaus.	 Suomalainen	 järjestysvalta	 tekee	 hyökkäyksen	 venäläistä
väkivaltaa	 vastaan	 ja—voittaa.	 Nimismies	 on	 suuriääninen,	 pontevaryhtinen	 vanha	 herra,	 joka
polveutuu	eräästä	1808-09:n	sotasankarista,	jolla	silläkin	sanotaan	olleen	komea	ryhti	ja	iso	ääni.	Hän
asettuu	heti	käskijän	ja	tutkijan	ja	yleisen	syyttäjän	kannalle	ja	vaatii	aliupseeria	ankaralle	tilille	passin
anastuksesta.	Semmoiseen	ei	heikäläisillä	ole	minkäännäköistä	oikeutta!	»Se	olen	minä,	joka	olen	herra
täällä,	 se	 olen	 minä,	 joka	 tarkastan	 passit	 ja	 annan	 oleskeluluvat.»	 Päivystäjä	 pyrkii	 selittämään	 ja
puolustautumaan,	mutta	ovi	paukautetaan	kiinni	hänen	nenänsä	edessä.	Ainoastaan	upseeri	ansaitsee
kunnian	 tulla	 kuulustelluksi.	 »Teillä	 ei	 ole	 täällä	 minkäännäköistä	 poliisivaltaa,	 teillä	 ei	 ole	 muuta
tehtävää	 kuin	 kaivaa	 ojianne,	 mutta	 maantiestä	 ja	 matkustajista	 vastaan	 minä.»—»Panimaio,
panimaio!»—»Panimaio!	 Niin,	 mutta	 se	 teidän	 olisi	 pitänyt	 ymmärtää	 heti.	 Ettekö	 osaa	 lukea	 omaa
kieltänne?	 Onhan	 tässä	 venäjänkielinen	 lupakirja!	 Ettekö	 osaa	 lukea	 sisältä?»…	 Hän	 ripittää	 häntä
niinkuin	 kenraali	 pikenttiään	 ja	 aliupseeri	 seisoo	 smirnaassa	 ja	 koettaa	 turhaan	 saada	 sananvuoroa.
Hän	 änkyttää	 jotakin	 kalastuksesta,	 mutta	 saa	 uuden	 ryöpyn	 niskaansa.	 »Kalastuksen	 kanssa	 tässä
koskessa	teillä	ei	ole	mitään	tekemistä,	sillä	kalastus	täällä	on	näiden	herrojen	ja	heidän	täytyy	saada
sitä	harjoittaa	niin	kauan	kuin	he	eivät	ole	teidän	tiellänne	ja	eivät	kai	he	ole	teidän	tiellänne	kosken
rantaa	kävellessään	enemmän	kuin	tukinuittajat	ja	muut	kaikki,	joiden	on	lupa	vapaasti	liikkua.»

Sanalla	 sanoen:	 kunnon	 nimismies	 esiintyy	 sillä	 tarmolla,	 esittää	 meidän	 passien	 anastuksen	 niin
räikeäksi	 ja	 pöyristyttäväksi	 teoksi,	 niin	 tuimin	 katsein,	 mahtavin	 viiksen	 vetelyin	 ja	 pöytään
paukahtelevin	 nyrkein,	 että	 upseeri	 lopulta	 pyytää	 anteeksi	 ja	 anoo,	 ettei	 asiasta	 tehtäisi	 raporttia—
mihin	 me	 tietysti	 armollisesti	 suostumme.	 Ennen	 lähtöään	 asettaa	 nimismies	 poliisin	 koskelle
valvomaan	järjestystä	meidän	suojaksemme.

*	*	*	*	*

Me	siis	omituista	kyllä	suoriuduimme	voittajina.	Kalastelimme	aikamme	ja	poistuimme	sitten	omasta
alotteestamme.	Aika	oli	laittomuuden	ja	väkivallan	pahinta	aikaa,	jolloin	kuitenkin,	ainakin	paikoitellen,
oma	 järjestysvalta	vielä	osasi	pitää	arvoaan	yllä.	En	tiedä,	kuinka	olisi	käynyt,	 jos	aika	olisi	ollut	 tätä
nykyistä.	Luultavasti	»miliisi»	ei	olisi	pannut	tikkua	ristiin.	Mahdollisesti	olisi	talo	piiritetty	eikä	meitä
päästetty	ennen	pois	kuin	olimme	luovuttaneet	kalastusoikeutemme	»kansalle».

Tavallaan	 valtausyritys	 kuitenkin	 onnistui.	 Me	 poistuimme	 sittenkin	 aikaisemmin	 kuin	 oli	 ollut
aikomuksemme	eikä	enää	sinä	kesänä	palattu.	Eihän	ole	hauskaa	urheilla	poliisin	turvin,	 ja	tietoisena
siitä,	että	ainakin	oli	yritetty	käyttää	vieraan	maan	miesten	apua	omia	kansalaisia	vastaan.	Mielemme
haikeus	olisi	varmaan	ollut	pienempi,	jos	olisimme	aavistaneet,	mihin	muotoihin	tämä	veljeytyminen	ja
avun	 hakeminen	 myöhemmin	 tulisi	 pukeutumaan.	 Tämänkesäisten	 suurtapausten	 rinnalle	 oli	 meidän
osallemme	 tullut	 vain	 pieni	 pirahdus.	 Olen	 kertonutkin	 sen	 vain	 siksi,	 että	 sillä	 kuitenkin	 oli	 enteen
arvo.

Kesäkuussa	1917.

STENOFYLAX	STELLATUS.

Se	 on	 erään	 koskiperhon	 nimi,	 mutta	 lukijan	 ei	 pidä	 pelästyä,	 tämä	 ei	 tule	 olemaan	 mikään
luonnontieteellinen	 esitelmä.	 Aion	 vain	 kertoa	 muutamista	 hauskimmista	 elämyksistäni,	 onkimisesta
sillä	 keinotekoisella	 höyhenperholla,	 joka	 on	 jäljennös	 luonnonperhosta,	 koskihyönteisestä	 Stenofylax



Stellatus.	Monena	syksynä	olen	saanut	parhaat	kalani,	suurimmat	loheni,	silloin	kun	tämä	perhonen	on
ilmaantunut	 vedenpinnalle.	 Se	 on	 antanut	 minulle	 mitä	 ihaninta	 urheilua,	 vienyt	 minut	 jännittäviin
otteluihin,	 joista	 useimmista	 olen	 suoriutunut	 voittajana	 huolimatta	 hienoista	 vehkeistä,	 pimeästä,
kivistä,	 puista,	 risuista	 ja	 muista	 esteistä.	 Niin	 pian	 kuin	 tämä	 perho	 hämärän	 tultua	 ilmaantuu
lentelemään	 veden	 pinnan	 ylle,	 ilmaantuvat	 sen	 alle	 myöskin	 suuret	 lohet	 sitä	 saalistamaan,	 ja	 joka
kerta	kuin	silloin	kiinnitin	vastaavanmuotoisen	ja	-värisen	tekoperhon,	tavallisesti	Stone	flyn	tai	March
brownin	tai	August	dunin	tai	Orange	mallardin,	siimaani,	sain	olla	varma	saaliista	minäkin.

Kun	 lohet	 ja	 perhot	 näin	 kiinteästi	 kuuluvat	 yhteen,	 täytyy	 minun	 kertoa	 toisesta	 samalla	 kuin
toisestakin.	 Ehkä	 tästä	 on	 jotakin	 oppia	 muillekin	 onkimiehille	 ja	 antaa	 oma	 intoni	 heillekin	 intoa
hienompaan	 onkimiseen,	 jonka	 tieto	 ja	 taito	 meillä	 on	 hyvinkin	 alkuasteellaan.	 Suurimmalla	 osalla
meidän	 onkimiehiämme	 ei	 ole	 aavistustakaan	 oikeasta	 perhosonginnasta,	 ei	 sen	 teoriasta	 eikä
käytännöstä,	 saati	 sitten	 antavuudesta,	 vaikka	 meillä	 useimmat	 kosket,	 kaikkikin,	 ovat	 myös
perhoskoskia	eikä	vain	täky-	ja	uistinkoskia.	Englannissa	ongitaan	melkein	yksinomaan	perholla	ja	siellä
ministeritkin	kirjoittavat	perhoskalastuksesta	laajoja	tieteellisiä	teoksia.	Olen	yhä	enemmän	kehittynyt
melkein	yksinomaan	perhollaonkijaksi	ja	viime	vuosien	saaliistani	on	sekä	pää-	että	kilolukuun	nähden
yhdeksänkymmentä	 sadasta	 otettu	 perhosvavalla.	 Tämä	 maa	 olisi	 varmaan	 monine	 koskineen
hienommankin	 urheilukalastajan	 paratiisi,	 jos	 urheilukalastusta	 täällä	 harrastettaisiin	 yleisemmin	 ja
koskemme	ja	virtamme	saatettaisiin	parempaan	kuntoon	ja	hoitoon,	kuin	missä	ne	nyt	ovat.

*	*	*	*	*

Otin	muutamia	vuosia	sitten	mukaani	koskelta,	 jossa	tavallisesti	kalastelen,	näytteitä	siitä	perhosta,
jolla	olin	saavuttanut	hyvät	 tuloksen.	Pyysin	erään	hyönteisten	tutkijan	 tiedemiehen	sitä	 tutkimaan	 ja
hakemaan	kirjoistaan	sen	nimen	ja	antamaan	minulle	tietoja	sen	elintavoista	ja	synnyistä	syvistä,	joista
en	 silloin	 tiennyt	 muuta,	 kuin	 että	 ne	 todella	 olivat	 »syvät»,	 sillä	 sen	 verran	 olin	 selvillä,	 että	 perho
putkahti	maailmaan	vedestä.	Sain	tietää,	että	tämä	perho	kosken	yllä	lennellessään	laskee	sen	pinnalle
suuren	määrän	hyvin	pieniä	munia,	 joita	yhdistää	toisiinsa	useita	tuumia	pitkä	gelatiinimainen	nauha.
Veteen	 tultuaan	 ne	 tarttuvat	 kiviin	 tai	 vesikasveihin	 ja	 kehittyvät	 siinä	 toukiksi,	 jotka	 pian	 kyhäävät
ympärilleen	 kotelon	 kivistä,	 raakuista,	 hietamuruista,	 kasvijätteistä	 ja	 sen	 semmoisista,	 jotka	 ne
käärivät	ympärilleen	silkinhienoilla	kuiduilla.	Tätä	 taloaan,	 joka	on	auki	molemmista	päistään,	 toukka
kuljettaa	 mukanaan	 liikkuessaan	 pohjassa	 ja	 elää	 siellä	 kasveista	 tai	 vesieläimistä,	 jopa	 jotkut	 lajit
pienistä	kalanpoikasista,	hyvin	pienistä	lohenpoikasistakin.	Perho	syö	siis	lohia,	ennenkuin	lohi	syö	sen
—todellakin	 ihmeellistä	 luonnon	 kiertokulkua.	 On	 omituista	 ajatella,	 että	 tuo	 lohi,	 joka	 tuossa	 juuri
särpäisee	kitaansa	perhon,	on	ehkä	aikoinaan	kiireesti	kiven	koloon	piiloutuen	nipin	näpin	pelastunut—
saman	toukan	jonkin	esi-isän	kynsistä.

Elettyään	 toukkana	 vuoden	 päivät	 tuleva	 perho	 pureutuu	 kiinni	 johonkin	 vedenalaiseen	 kiveen	 tai
puuhun	ja	kutoo	silkkilangoilla	kiinni	kotelonsa	molemmat	päät	ja	lepää	siinä	liikkumatonna	viikon	pari.
Sen	ajan	kuluessa	se	kehittyy	perhoseksi,	ja	kun	aika	on	täytetty,	murtaa	se	kotelonsa	ja	soutaa	maihin
selällään,	 airoina	 keskimäinen	 jalkapari.	 Siitä	 se	 jonkin	 ajan	 päästä	 lähtee	 lentoon,	 hakien	 sulho
morsianta	ja	morsian	sulhoaan	viettääkseen	häitään,	minkä	jälkeen	naaras	laskee	munansa	veteen.	Ja
muutamien	päivien	kuluttua	ne	kuolevat	molemmat,	ne,	jotka	eivät	sitä	ennen	ole	joutuneet	mullosten
suuhun	 joko	 silloin,	 kun	 räpistelivät	 pohjasta	 pinnalle,	 tai	 silloin,	 kun	 laskeutuivat	 laskemaan	 siihen
muniaan.	 Tämä	 nousu	 ja	 tämä	 lentely	 alkaa	 tavallisesti	 hyvin	 täsmälleen,	 miltei	 kellonlyönnilleen
iltahämärissä	auringonlaskun	jälkeen	ja	päättyy	yhtä	äkkiä,	kuin	se	oli	alkanutkin.

Ja	 sen	 ajan	 tietävät	 lohet	 niin	 hyvin,	 että	 tulevat	 piiloistaan	 melkein	 minuutilleen	 silloin,	 kun
Stenofylaxit	 lähtevät	 omistaan.	 Ne	 asettuvat	 erinäisiin	 sopiviin	 väijytyspaikkoihin,	 joissa	 virta	 on
heikompi	ja	vedenpinta	sileämpi	ja	joihin	se	sopivasti	ja	runsaammin	kantaa	kannettavansa.	Suuremmat
lohet	 valtaavat	 parhaat	 paikat	 keskemmällä,	 missä	 saalis	 on	 suurin,	 pienemmät	 saavat	 vaania
syrjempänä	ja	taampana	ja	odottaa	siellä,	mitä	heille	voimakkaampien	pöydältä	liikenee.	Äsken	kuollut
vedenpinta	alkaa	elää	sitä	mukaa	kuin	ilma	elää,	hyönteiset	tulevat	ja	menevät.	Isot	pistävät	turpansa
tyynesti	 ja	 taitavasti	 vesikalvoon	 ja	 imaisevat	 herkkupalan	 kitaansa,	 jolloin	 vesikalvossa	 puhkeaa	 ja
leviää	 ja	 kantautuu	 alas	 pyörylä	 toisensa	 perästä.	 Joskus	 posahtaa	 suurikin	 pyrstö	 tai	 viiltää	 vettä
mahtava	 selkäevä,	 mutta	 useimmin	 lätkähtää	 pieni	 hännän	 huippu	 kiihkeästi	 ja	 silloin	 ampuu	 muita
ketterämpi	 mullonen	 ylös	 ilmaan	 siepaten	 lennosta	 linnun,	 ennenkuin	 se	 ehti	 ohi	 tai	 veteen	 sortuen
joutui	parempaan	suuhun.

Ja	silloin	on	onkimiehen	aika	lähteä	ylkää	vastaan.	Jos	hän	myöhästyy	tai	ei	ymmärrä	aikaansa,	ovat
perhot	ja	lohet	tiessään	ja	otollinen	hetki	on	ohi	eikä	tule	takaisin	ennen	kuin	huomeniltana,	tai	ei	tule
ollenkaan.

Mutta	jos	kalastaja	tuntee	koskensa	ja	tietää	aikansa,	silloin…

Etten	 myöhästyisi—sillä	 vaikka	 perhosten	 parveilu	 yleensä	 tuleekin	 tunnilleen,	 saattaa	 heidän
kellonsa	joskus	käydä	edelläkin—olin	taaskin	viime	elokuun	24	p:nä,	joka	oli	lauantai,	lähtenyt	koskelle



noin	 kello	 6	 illalla,	 vaikka	 aurinko	 ei	 ollutkaan	 vielä	 laskenut.	 Vaikka	 alku	 ei	 työtä	 kaunistanutkaan,
seisoi	 kuitenkin	 lopussa	 kiitos,	 ja	 siitä	 ehtoosta	 tuli	 yksi	 parhaita	 kalapäiviäni.	 Minulla	 oli	 uusi
splitbambuvapa,	 jonka	 juuri	 olin	 saanut	 lahjaksi	 ystävältäni	 W——lta,	 mieheltä,	 joka	 on	 merkittävä
tähdellä	 suomalaisten	 perhollaonkijain	 kirjaan.	 Kesemmällä	 olin	 katkaissut	 vanhan	 vapani,	 joka	 oli
palvellut	 minua	 kymmenkunnan	 vuotta.	 Rietautuessani	 sillä	 tekemään	 tavallista	 pitempiä	 heittoja
saavuttaakseni	 säyneet,	 jotka	 ajoivat	 perhoja	 kaukana	 suvannon	 rannasta,	 olin	 varaani	 pitämättä
tartuttanut	siiman	ryssäin	piikkilankapaaluun,	joita	heidän	jäljeltään	vielä	kummitteli	kosken	rannalla,
ja	 siinä	 meni	 tempaistessa	 kärki	 kahdeksi	 kappaleeksi.	 Ei	 tietysti	 ollut	 ajattelemistakaan	 saada
Englannista	 uutta,	 niin	 kauan	 kuin	 saksalaiset	 olivat	 maassa.	 Tein,	 mitä	 oikeastaan	 ei	 pitäisi	 tehdä:
pyysin	lainata	toisen	työkalua.	Kalatoveri	pisti	minulle	kouraan	parhaansa,	varta	vasten	tämän	kosken
kalastusta	silmälläpitäen	tilatun	uuden	uutukaisen	vavan.	Jo	edellisenä	iltana	olin	sillä	kokeillut.	Se	oli
ihana	 ase,	 Hardyn	 parasta	 tekoa,	 kevyt,	 sopivasti	 joustava	 ja	 samalla	 tarpeeksi	 kiinteä	 kalaa
uuvuttaessa.

En	 ollut	 tähän	 saakka	 tiennyt,	 mitä	 oikea	 perhosvapa	 oikeastaan	 on.	 Vanha	 greenheart-vapani	 oli
siihen	verraten	raskas	rumilas,	kankea	kuin	aidan	seiväs.	Tämä	uusi	toimi	miltei	omin	neuvoin,	nostaen
siiman	 vedestä	 oman	 jousensa	 ponnella	 ja	 laskien	 sen	 perhoineen	 takaisin	 veteen	 keveästi	 kuin
höyhenen.	Heti	ensi	heitolle	tarttui	sitä	koettaessani	suuri	5-kiloinen,	ja	kun	se	oli	saatu	maihin,	toinen
6-kiloinen.	Parina	seuraavana	iltana	olin	saanut	4-kiloisen,	3-1/2-kiloisen,	5-kiloisen	ja	7-kiloisen,	kaikki
iltahämärissä	siihen	aikaan,	kun	Stenofylax	Stellatus	parveili.	7-kiloinen,	mahtava	koiraskala,	otti	vasta
pimeän	tultua.	Se	kulki	ylös	ja	alas,	kahden	puolen	arkkua,	josta	en	olisi	päässyt	sitä	seuraamaan,	jos	se
olisi	 lähtenyt	 alas.	 Se	 aikoi	 jo	 kerran	 rynnätä	 jyrkän	 kosken	 jänteeseen,	 josta	 sen	 kuitenkin	 sain
käännytetyksi	kiristäen	rullaa.	Oli	onnen	kauppa,	että	vehkeet	kestivät—luultavasti	tasaisesti	ja	samalla
lujasti	joustavan	vavan	ansio.	Kala	kääntyi	takaisin,	ja	sain	sen	lopulta	houkutelluksi	pois	keskikoskesta
arkun	huopeeseen,	siitä	rannemmaksi	suvantoon	ja	lopuksi	ihan	rantaan.	Oli	jo	niin	pimeä,	etten	enää
nähnyt	 kalan	 liikkeitä	 muuta	 kuin	 pyrstön	 viristä	 hiukan	 vielä	 hämärtävää	 taivasta	 vasten.	 Onneksi
ohenivat	 pilvet	 ja	 kuu	 tuli	 esiin.	 Sen	 valossa	 kala	 viimein	 otettiin	 uitettuna	 kahden	 kiven	 väliin,
suurimpia	mitä	olen	saanut.

Se	 oli	 se	 ilta	 ja	 nyt	 odotin	 samanlaista,	 sillä	 olihan	 paras	 aika	 vuodesta,	 elokuun	 viimeinen	 viikko,
suuren	 Stenofylax	 Stellatuksen	 sesonki.	 Tulisiko	 se	 tänäkin	 iltana	 esiin?	 Kaikkina	 iltoina	 se	 ei	 tule,
riippuen	 nähtävästi	 ilmoista	 sekä	 nyt	 että	 vuosi	 sitten,	 jolloin	 munat	 laskettiin	 veteen.	 Jos	 joinakin
päivinä	silloin	oli	epäsuotuisat	säät,	 ja	parveilu	ei	onnistunut,	häiriytyivät	silloiset	häät	ja	lykkäytyivät
tänäiset	ristiäiset.

Tänä	päivänä	oli	ilma	ollut	mahdollisimman	ruma	ja	huonoenteinen	illan	kalastukselle.	Koko	edellisen
yön	oli	satanut	etelästä	ja	idästä	ja	vaikka	tuuli	aamulla	pyörähti	luoteeseen,	satoi	yhäkin,	koko	päivän,
taivaan	täydeltä,	kunnes	vasta	klo	6:n	tienoissa	selkeni.	Menin	heti	koskelle.	Matkalla	kokeilin	pienestä
väylästä	 Yellow	 mallard	 perholla,	 joka	 värinsä	 ja	 kokonsa	 puolesta	 jotakuinkin	 vastaa	 Stenofylaxia.
Pienet	pienessä	väylässä	olivat	syönnillään,	ehkäpä	siis	suuremmatkin,	vaikka	siitä	ei	suinkaan	aina	ole
taikaa,	 sillä	pienet	syövät	usein	pitkin	päivää,	niinkuin	 lapset	yleensä,	 ja	melkein	mitä	 tahansa.	Tulin
arkulle,	joka	on	Välisuvannossa,	suuren	väylän	varrella,	ja	joka	on	rakennettu	siihen	otvain	tueksi	uiton
aikana.	Arkku,	 johon	maista	 johtaa	pari	hirttä,	on	siitä	mukava,	että	siitä	 lyhyemmälläkin	siimalla	voi
ylettää	 parhaisiin	 paikkoihin,	 mutta	 siitä	 voi	 menestyksellisesti	 kalastaa	 ainoastaan	 hämärän	 aikana,
kun	 arka	 kala	 muulloin	 helposti	 näkee	 korkealla	 olevan	 miehen	 ja	 hänen	 vapansa.	 Päivällä	 siitä
tavallisesti	 onnistuu	 vain	 ensimmäinen	 hirsisillalta	 ulompaa	 tehty	 heitto.	 Mutta	 on	 siitä	 silti	 aikain
kuluessa	otettu	yksi	 jos	 toinenkin	pieni	 ja	suuri.	Nytkin	oli	vielä	 liian	valoisa.	Nykäisy	kyllä,	mutta	ei
»tarttua».	 Heittelin	 aikani	 ilman	 tulosta.	 Muutin	 ylemmä	 maihin,	 mutta	 ei	 sielläkään	 ottanut.
Stenofylaxeja	ei	näkynyt	ilmassa	eikä	vedessä.

Kiersin	toiselle	puolelle	kosken.	Siellä	on	pari	varmaa	paikkaa,	jossa	suuri	lohi	asustaa	ja	josta	jos	ei
ota,	ei	ota	muualtakaan.	Kello	oli	noin	1/2	7	ja	aika	alkoi	lähestyä.	Heitin	tavalliset	heittoni,	mutta	ilman
tulosta.	Siirsime	vähän	alemma,	mistä	hallitsin	melkein	samat	paikat	kuin	äsken	toiselta	rannalta.	Kaksi
suuren	nykäystä,	vähän	maistoivat	ja	hylkäsivät	pois.	Kalat	ovat	siis	kyllä	kotonaan,	mutta	kun	niillä	on
hyvää	aikaa	tarkastaa	yksinään	tulevaa	valheperhoa,	huomaavat	petoksen	ja	pitävät	pilanaan.	Tarjosin
toisia	värejä	ja	toisia	suuruuksia,	turhaan.

Istuin	 levähtämään	 kalakivelle,	 jossa	 voittojen	 kunniaksi	 on	 uhrattu	 lukemattomat	 tupakkauhrit,
voittojen	 kunniaksi	 ja	 tappioiden	 valittajaisiksi.	 Tupakka	 on	 kalamiehen	 ystävä	 ilossa	 ja	 surussa.	 Se
kiihdyttää	 ja	 rauhoittaa.	 Kesken	 kalan	 otonkin	 se	 on	 pantava,	 pistättämällä	 haavipojalla	 suuhun
paperossi	 ja	 raapaisuttamalla	 tuli	 omain	 käsien	 ollessa	 rullassa	 ja	 vavassa	 kiinni.	 Tilanne	 näytti
toivottomalta.	 Aurinko	 läheni	 laskujaan,	 mutta	 ei	 yhtäkään	 näkynyt.	 Ehkeivät	 tulekaan.	 Syy	 kai	 oli
molemmissa,	 sekä	 perhosissa	 että	 auringossa.	 Eräs	 englantilainen	 auktoriteetti—ne	 ovat	 tutkineet
kaikkia	 mahdollisia	 lohenonginnan	 vivahduksia—tietää,	 että	 kaikista	 huonoin	 syöntiaika	 päivästä	 on
juuri	 vähää	 ennen	 auringon	 laskua,	 kun	 se	 alhaalta	 valaisee	 keskitaivaan,	 mistä	 valo	 sitten	 kuin
mistäkin	valonheittäjästä	heijastuu	alas	ja	tunkee	veteen	kirkastaen	kosken	pohjan	jokaista	kiven	koloa



myöten.	 Olen	 itsekin	 huomannut	 usein,	 että	 tähän	 aikaan	 yleensä	 ei	 saa,	 ellei	 taivas	 ole	 täydessä
pilvessä.

—Lähtään	 saunaan,	 sanoi	 Akkeli,	 haavipoikani.	 Eikähän	 siinä	 tainnut	 muukaan	 auttaa,	 vaikka
vastahakoisesti	 taivuin	 ajatukseen,	 että	 tämän	 päivän	 nähtävästi	 oli	 päätyttävä	 sekä	 suuretta	 että
pienettä.	 Mutta	 eihän	 kalastus	 olisi	 sitä	 onnenpeliä,	 mitä	 se	 on,	 jos	 aina	 tulisi	 valtit	 kouraan.	 Eivät
tulleet	perhoset	eivätkä	tulleet	lohet.

Ne	 tulivat	 kuitenkin	 kuin	 tulivatkin.	 Istuessani	 saunan	 lauteilla	 lämmittelemässä	 näen	 jotakin
räpistelevän	 ikkunassa,	 ja	 siinä	 se	 on,	 ruskeasiipi,	 keltaruumis,	 iso	 ja	 lihava.	 Kiireesti	 kylmää	 vettä
niskaan	ja	vaatteihin.	Ei	ollut	menetettävä	hetkeäkään,	saattoi	riippua	minuuteista	ison	saanti.

Olisiko	 nyt	 kulunut	 puolituntinen	 siitä,	 kun	 olin	 lähtenyt	 kolealta,	 elottomalta	 koskelta,	 mutta	 kun
tulin	 takaisin	 arkulle,	 oli	 kaikki	 muuttunut	 ilmassa	 ja	 ilman	 alla	 vedessä.	 Aurinko	 oli	 painunut
taivaanrannan	 taa,	 vedessä	 ei	 enää	 ollut	 voimakasta	 keskitaivaan	 heijastusta,	 vaan	 vyöryi	 vuo
tummahkona	tumman	pilven	alla.	Stenofylax	Stellatus	 lenteli	virvatähtenä	kiihkeissä	mutkissa,	 toinen
toistaan	ajellen,	 töytäten	välistä	naamaani,	välistä	niskaan	 ja	sitä	 tietään	kauluksenkin	alle.	Ne	olivat
isoja	 ja	 lihavia,	oikeita	herkkupaloja,	 joita	olisi	 tehnyt	mieli	syödä	elävältä—sillä	syöväthän	kiinalaiset
kuulema	 onkimatojakin.	 Jo	 kaukaa	 näin	 mullosten	 suvannossa	 »pistelevän».	 Sidoin	 kiireesti	 siimaan
usein	koetellun	ruskeasiipisen,	keltaruumiisen,	jonka	senkin	muutamia	vuosia	sitten	olin	saanut	W——
lta.	 Minulla	 oli	 sitä	 lajia	 vain	 tämä	 yksi,	 mutta	 sillä	 olin	 saanut	 useita	 suuria	 monena	 vuotena	 tähän
aikaan	päivästä.	En	tiedä	sen	nimeä,	mutta	otan	siitä	selon,	jahka	pääsen	yhteyteen	Englannin	kanssa
—eikähän	nyt	enää	luulisi	olevan	estettä,	kun	saksalaisetkin	ovat	menneet	omalle	maalleen.	Oi	sinuas,
ylpeä	Albion!

Hiivin	 kyyrylläni	 arkulle,	 etten	 peloittaisi	 pitkällä	 ruhollani	 enkä	 askelteni	 töminällä.	 Turha
varovaisuus,	sillä	lohilla	oli	herkkupöytänsä	katettuna	ja	ne	tunkeilivat	sen	ympärillä,	pienet	ja	suuret,
kaapatakseen	kuin	kanat	ruokaa,	jota	veenemäntä	tyttärineen	sirotti	sormiensa	lomitse	heidän	eteensä
ympäri	 koskea.	 Samanlainen	 pätke	 ympäri	 koskea	 kuin	 edellisinäkin	 iltoina.	 Äsken	 arat	 kalat	 eivät
nähneet	 eivätkä	 kuulleet	 eivätkä	 varoneet,	 vaan	 mulahtelivat,	 posahtelivat	 ja	 pärskivät	 ihan	 arkun
vieressä.	 Näkyi	 pyrstöä,	 päätä,	 evää,	 ja	 joukeasti	 loirahtelevia	 selkiä.	 Suuria	 ainakin	 kymmenkunta,
pieniä	kukaties	kuinka	paljon	eri	haaroilla	koskessa.

Joka	metsästä	hiipien	on	tullut	kaurahalmeen	laitaan	ja	yht'äkkiä	tapaa	joka	kuhilaan	päässä	teeren,
voi	 jotakuinkin	 kuvitella,	 millainen	 oli	 hermojännitys	 sillä	 hetkellä,	 se	 sydämen	 pamppailu,	 se	 tunne
hartioissa,	se	sähkötys	nivelissä	sormenpäistä	varpaihin,	jonka	vanhakin	erämies	sellaisissa	tilanteissa
tuntee	yhtä	voimakkaasti	kuin	vasta-alkaja	poikanen.	Se	on	tuttua	ja	koettua,	mutta	aina	uutta.	Se	on
humalaa,	sensatiota,	olkoon,	mutta	ihanaa	se	on,	ja	joka	on	päässyt	sen	makuun,	sen	intohimon	valtaan,
hän	 ei	 siitä	 koskaan	 parane,	 hänestä	 ei	 tule	 raittiusmiestä,	 hän	 on	 ja	 pysyy	 parantumatonna
alkoholistina	kuolemaansa	asti.	Hän	hakee	huumausta,	mistä	sen	saa,	maksaa	siitä	niitä	hyvänsä	ja	voi
pahoin,	jollei	tuon	tuostakin	saa	tyydytetyksi	vaistoaan,	jotakin	ammoin	isiltä,	alkuihmiseltä,	ehkä	vielä
kauempaakin	perittyä	petovaistoa,	saukkovaistoa:	saada	kiinni,	käydä	hampain	kiinni,	ei	päästää,	vaan
pitää,	kiristää	kurkusta	viimeiseen	saakka.

Istuuduin	arkulle	ollakseni	heittäessäni	niin	alhaalla	kuin	mahdollista.	Ensimmäinen	heitto,	tai	toinen
tai	 kolmas,	 on	 usein	 ratkaiseva.	 Jos	 se	 epäonnistuu,	 on	 se	 sama	 kuin	 harhaisku,	 harhalaukaus
teeriparveen.	Perho	on	joko	itsessään	sopimaton	ja	kalan	epäluulo	herätetty	toisiinkin	nähden,	tai	putoo
se	huonosti,	kala	nousee	ja	hylkää	sen	tai	tarttuu	heikosti	ja	pääsee,	jos	siima	on	jäänyt	höllälle.

Heilautin	vapaa	pari	kertaa,	sain	siiman	suoraksi	ilmassa,	pysäytin	vavan	sopivassa	kulmassa	ja	siima
laskihe	perhoineen	keveästi	pinnalle,	perho	ensin,	sitten	siima,	niinkuin	tekniikka	vaatii.

Kun	perho	on	tehnyt	kaarensa	virran	mukana,	ja	kulkenut	niin	kauas	alas,	että	uusi	heitto	pian	olisi
tehtävä,	kiinnittyy	siima,	vavan	kärki	vastaa	ja	kala	on	kiinni,	ja	iso	onkin.

Tuskin	 on	 mikään	 vaihe	 niistä	 monista,	 joihin	 lohenonkija	 joutuu,	 niin	 tenhoisa	 kuin	 ensimmäinen
tuntu	suuresta	 lohesta.	En	 tiedä	vielä,	millainen	se	on,	en,	minkätapainen,	sen	vain,	että	se	siinä	on.
Olen	onnistunut,	olen	laskenut	oikein,	juuri	sen	perhon	piti	siihen	ja	siihen	paikkaan	pudoten	kaikkien
teoriain	 mukaan	 kelvata.	 Ja	 samassa	 välähtää	 kinematograafisin	 leimauksin	 kuvia	 ennen	 käydyistä
otteluista.	Tekeekö	se	nytkin	niin	ja	niin,	paneeko	se	toimeen	sen	ja	sen	yllätyksen?	Onkimies	on	siima-
vapajohtoa	 myöten	 saamansa	 sähköiskun	 vaikutuksesta	 lyhyen	 hetken	 kuin	 tainnoksissa,
huumautuneena,	 itsestään	 poissa.	 Sitten	 herää	 hän	 todellisuuteen.	 Se	 on	 lohen	 valtavan	 pyrstön
posahdus,	joka	hänet	siihen	herättää.	Kala	on	huomannut	tulleensa	yllätetyksi,	joutuneensa	vangiksi	ja
koettaa	nyt	vapautua.	Se	tempoo,	pudistaa	kahlettaan	ja	huomaa—kun	vapa	on	notkea	ja	rulla	herkkä—
että	 kahletta	 tuskin	 onkaan.	 Sitä	 on	 kuitenkin	 vähän,	 joka	 häntä	 pidättää,	 vaikkei	 hän	 sitä	 näe,
ainoastaan	 vähän	 tuntee.	 Siitä	 täytyy	 päästä	 eroon.	 Lyhyitä	 hyökkäyksiä	 oikeaan	 ja	 vasempaan,
pyöräyksiä	 ikäänkuin	 epäröiden,	 mihin	 ryhtyä.	 Tuo	 vastustus	 seuraa	 yhä	 mukana,	 suupielessä	 on



jotakin,	joka	kiinnittää—siitä	on	päästävä	ja	alkaa	tositaistelu.

Se	 on,	 kun	 koukku	 on	 pieni	 ja	 peruke	 heikko	 ja	 hieno,	 jotenkin	 tasaväkinen	 suuren	 kalan	 ja
onkimiehen	 välillä.	 Se	 on	 sylipainia	 tai	 sormikoukkua.	 Jos	 tässä	 kehaiseisin,	 sanoisin,	 että	 se	 on
verrattavissa	 urheiluun,	 jota	 Kaarle	 XII	 harjoitti	 painiessaan	 sulin	 käsin	 karhun	 kanssa.	 Ei	 pyssyä,	 ei
keihästäkään,	ainoastaan	kärjetön	kanki,	joka	lopulta	sekin	nakattiin	menemään,	ja	käytiin	sylipainiin.
Ei	missään	uudenaikaisessa	pyydysurheilussa	jouduta	niin	kiinteästi	yhteen	toinen	ja	toinen.	Ainakin	on
se	täysin	verrattavissa	silmukkanuoran	heittoon	ratsun	selästä	villihevosen	kaulaan	tai	puhvelin	sarviin
tai	suksimiehen	suopungin	heittoon	poron	sarviin.	Hieno	vapahan	ei	ole	muuta	kuin	jatkuva	käsi,	kala
tuntuu	 olevan	 sormen	 päässä	 ja	 ottelu	 on	 hyvinkin	 mieskohtaista.	 Jokainen	 kalan	 liike	 tuntuu
välittömästi,	 jokainen	 pyrstön	 tempaus	 välittyy	 vapaa	 myöten	 sitä	 pitävän	 käteen	 ja	 pitäjä	 voi	 usein
lukea	 kalan	 ajatukset	 ja	 aikomuksetkin,	 mitä	 se	 nyt	 tuumii	 ja	 mitä	 tulee	 tekemään.	 Vaikka	 kala	 on
miestä	heikompi,	on	kuitenkin	vehkeiden	heikkouteen	nähden	tasapaino	olemassa	ja	alussa	on	etu	aina
kalan	puolella.	Kun	perho	on	pieni	ja	se	tavallisesti	on	kiinni	tunteettomassa	leukaluussa	tai	suupielen
lihaksensa,	ei	kala	tunne	kipua	ja	sillä	on	kaikki	edellytykset	päästä	irti.	Onhan	se	paljoa	voimakkaampi
kuin	 hieno	 peruke.	 Se	 vie	 siimaa	 mihin	 tahtoo,	 ja	 jos	 se	 heti	 syöksyisi	 suoraan	 pois,	 katkeaisivat
vehkeet,	 ei	 tarvitsisi	 muuta	 kuin	 heittäytyä	 veden	 vietäväksi	 eikä	 mikään	 vene	 ehtisi	 mukaan,	 vielä
vähemmän	 tietysti	 rannalla	 oleva.	 Vehkeet	 eivät	 kestäisi	 edes	 kalan	 kuollutta	 painoa.	 Suuren	 kalan
kokoinen	tavallinen	uunihalkokin	menisi	menojaan.	Usein	kala	tämän	etunsa	älyääkin	ja	monet	ovat	ne
lohet,	 jotka	 siten	 ovat	 minulta	 päässeet,	 kun	 en	 ole	 voinut	 seurata	 rantaa	 myöten	 mukana.	 Siima
loppuu,	 nykäys	 vain	 ja	 kala	 on	 kaksintaistelussa	 voittanut.	 Mutta	 tavallisesti	 kala	 on	 tyhmä	 tai
kokematon	tai	hätäytyy	ja	lähtee	ylös	tai	pysyy	paikallaan,	äkäytyen	pohjaan,	ja	antaa	uuvuttaa	itsensä
ja	tulee	vedetyksi	yhä	lähemmä.

Tämä	tänillan	ensimmäinen	kala	oli	aika	pahanilkinen.	Vapa	oli	kovalla	koetuksella:	kuinka	se	saikaan
joustaa	ja	kuinka	siima	lauloi!	Kala	ei	tosin	ollut	suurimpia,	ehkä	noin	4-kiloinen,	päättäen	koosta	sen
hypätessä.	 Sen	 kokoinen	 kala	 on	 notkea	 ja	 virkeä.	 Päätän	 ottaa	 sen	 pian,	 sillä	 nyt	 ei	 ole	 aikaa
uuvuttamiseen	 kaikkien	 taktiikan	 sääntöjen	 mukaan.	 On	 jouduttava	 saamaan	 toisia,	 joita	 hyppii	 ihan
tuossa	edessä,	muutaman	sylen	päässä,	vavan	ja	siiman	muodostaman	kaarenkin	alla.	Jos	tämä	pääsee,
otetaan	uusi.	Ja	niin	minä	kiristän	ja	hengästytän	sen	niin,	että	tuskin	on	kulunut	viittä	minuuttia,	kun
se	loikertelee	arkun	huopeessa,	josta	Akkeli	kurkottaa	sen	koukkuunsa.

Samassa	perho	irtautui	suusta	ja	vapa	oli	valmis	uuteen	heittoon.	Akkeli	ei	ole	vielä	ehtinyt	kiikuttaa
kalaa	maihin,	kun	uusi	kala	on	kiinni.	Koska	perho	 ja	peruke	näkyvät	kestävän,	panen	 tämänkin	heti
tiukalle	 ja	 saan	 sen	 ennen	 pitkää	 pyöräytetyksi	 arkun	 luo,	 niin	 että	 se	 vielä	 täysissä	 voimissa	 ollen
joutuu	koukun	saavutettavaksi.	Se	on	6-kiloinen	uroskala.	Joitakin	heittoja	taas	ja	taas	jämähtää.	Se	on
sitkeämpi	 ja	uitattaa	 itseään	puolisen	 tuntia,	pyrkii	 itsepintaisesti	 alas,	näyttää	olevan	 jo	menemässä
suureen	koskeen,	mutta	kääntyy	viime	hetkessä,	ui	viistoon	toiselle	rannalle,	kampeutuu	sieltä	tälle	ja
pettyy	antautumaan	arkun	ja	maan	väliseen	matalaan	suvantoon,	jossa	se	on	helposti	taltutettavissa	ja
johdettavissa	rantaan.	Se	on	5-kiloinen	naaraskala.

On	 jo	 melkein	 pimeä,	 tuskin	 näen	 mennä	 arkulle,	 mutta	 menen	 sittenkin.	 Tavallisesti	 minulle
tämmöinen	saalis	jo	riittää,	mutta	otamma	heitä	nyt	talven	varalta	minkä	saan;	jää	niitä	sinne	sittenkin
satoja	 kutemaan:	 ja	 onhan	 niitä	 istutettu	 ja	 hoidettu	 tässä	 koskessa	 muidenkin	 varalle.	 Perhosten
parveilu	 yhä	 jatkuu,	 ja	 vaikka	 saamani	 kalat	 ovatkin	 laahanneet	 sumaa	 koskessa	 ristiin	 rastiin,	 mikä
tavallisesti	 peloittaa	 tai	 arkiuttaa	 toiset,	 eivät	 ne	 nyt	 näy	 mistään	 välittävän.	 Siinä	 mulahtelee	 ja
pärskää	lakkaamatta	pieniä	ja	suuria.	Silloin	tällöin	töytähtää	suuri,	(8-9-kiloinen),	joita	ei	juuri	koskaan
saa	 ongella,	 ylös	 vedestä	 suoraan	 ilmaan	 kuin	 pökkelö,	 pudoten	 takaisin	 pyrstölleen.	 Illan	 pimetessä
ovat	 yölepakotkin	 saapuneet	 saaliin	 jakoon.	 Ne	 häärivät	 vavan	 ympärillä	 sen	 soiton	 houkuttelemana,
joka	syntyy	veden	hangatessa	siiman	kieltä,	jota	toisaalta	pitää	tiukalla	vavan	kärki,	toisaalta	koskessa
temmeltävä	kala.	Soitto	kuuluu	onkijankin	korvaan	eri	äänilajeissa,	kun	asettaa	sen	vapaan	kiinni.	Olen
muuttanut	perhon	kokeillakseni	uudella	kuosilla,	suurella	kiviperholla,	Stoneflyllä,	joka	sekin	jäljittelee
Stenofylax	Stellatusta.	Saan	silläkin,	näkyy	olevan	samantekevää,	mitä	heille	tänä	iltana	tarjoo.	Se	on	5-
kiloinen	 koiraskala,	 voimakas	 ja	 villi,	 jonka	 ottamisvaiheet	 jääkööt	 kuvailematta;	 saanen	 vielä	 vain
sanoa,	että	kesken	kahakan	täytyi	panna	tupakka	hermojen	rauhoitukseksi—eikä	haiku	koskaan	hivele
keuhkoja	niinkuin	tällaisessa	tilanteessa.

Niitä	makaa	nyt	rannalla	rivissä	neljä	melkein	samankokoista	ruskeata	venkaletta,	painaen	yhteensä
noin	20	kiloa,	otetut	1-1/2	tunnin	kuluessa.	Saaliin	puolesta	voisi	jo	riittää,	mutta	minun	tekee	mieleni
vielä	nähdä,	kuinka	kauan	näitä	pitoja	kestää,	ja	minä	menen	vielä	kerran	arkulle,	hiihdätellen	melkein
pilkkosen	 pimeässä	 sinne	 viepiä	 puita	 myöten.	 Sen	 ajan	 kuluessa,	 mikä	 on	 mennyt	 perhon
irtauttamiseen	viimeisen	kalan	kidasta	ja	hetken	lepoon,	on	ehtinyt	tapahtua	täydellinen	käänne	kosken
elämässä.	Lepakot	ovat	kadonneet,	samoin	perhot,	ei	kuulu	enää	kalan	liikettä,	parveilu	on	päättynyt,
juhla-ateria	 korjattu	 pois	 ja	 vieraat	 poistuneet	 pöydästä	 minne	 lienevät	 piiloihinsa.	 Muutan	 takaisin
ensimmäisen	hyvän	perhon,	mutta	ei	ota	enää	sitäkään.



Akkeli	on	ripustanut	kalat	korentoon—konttiin	ne	eivät	mahdu—ja	me	kannamme	saaliin	kotiin,	mieli
metisenä	 ei	 ainoastaan	 taakasta	 itsestään,	 vaan	 myöskin	 siitä,	 miten	 saalis	 oli	 saatu:	 ottamalla
huomioon	 oikea	 hetki	 ja	 käyttämällä	 oikeata	 perhoa.	 Saavutettu	 luonnon	 tutkisteluun	 perustuva
kokemus	on	lohenonginnan	niinkuin	muunkin	pyydystelyn	menestymisen	ensimmäisiä	ehtoja.

Luonnolla	on	usein	merkilliset	metkunsa.	Sen	koneisto	toimii	yleensä	oikullisesti,	mutta	toisin	kerroin
taasen	 yllättävällä	 yhdenmukaisuudella	 semmoisessakin	 pikkuasiassa	 kuin	 lohenonginnassa.	 Samana
päivänä	ja	samalla	tunnilla	kuin	minä	sain	nämä	loheni	Keski-Suomessa,	oli	toinen	kalastaja	Kalkkisten
koskessa	 Heinolan	 lähellä	 Etelä-Suomessa	 saanut	 melkein	 samanlaisen	 saaliin	 samantapaisella
keinotekoisella	perholla	samojen	luonnonperhojen	parveillessa	koskella.

TÄYLLÄ	JA	PERHOLLA.

Saavuin	 eräänä	 keväänä	 koskelleni	 kaikkine	 uusine	 ja	 vanhoine	 perhoineni.	 Olin	 edellisenä	 keväänä
ottanut	 talteen	 kaikkia	 niitä	 perhoja,	 joita	 koskella	 tapasin	 ja	 hakenut	 kaikista	 Helsingin
urheilukaupoista	 niiden	 vastineet,	 mikäli	 niitä	 oli	 saatavissa.	 Niillä	 oli	 minun	 nyt	 kokeiltava.	 Olin
kuitenkin	 tullut	 liika	 varhain,	 sillä	 perhot	 eivät	 vielä	 olleet	 ilmaantuneet.	 Heittelin	 viimekeväisiä,
samankokoisia	 malleja,	 mutta	 kaikkialla	 yhtä	 huonolla	 menestyksellä.	 Silloin	 tällöin	 ajoi	 joku,
räpsäyttäen	 pyrstöllään	 ja	 kääntyen	 kiivaasti	 pois.	 Sain	 kielteisen	 vahvistuksen	 siihen	 teoriaan,	 että
mullonen	ottaa	perhoa	vain	silloin,	kun	sitä	on	koskessa	toisessa	tai	 toisessa	muodossa.	Kun	ne	eivät
näe	 niitä	 luonnossa,	 eivät	 ne	 välitä	 niiden	 jäljennöksistäkään.	 Oikeauskoinen	 englantilainen	 perholla
onkija	 olisi	 jäänyt	 odottamaan	 perhojen	 parveilua,	 istuskellen	 ja	 käyskennellen	 ja	 vartioiden	 kosken
rannalla	 ryhtyäkseen	 toimeen	 vasta	 sitten,	 kun	 näki	 mullosten	 liikehtimistä	 pinnalla.	 En	 malttanut
odottaa	 sitä,	 vaan	 ryhdyin	 toisiin	 keinoihin.	 En	 vielä	 silloin	 uskonut	 »suurperhoon».	 Koetin	 kyllä
lohiperhoa	 Jock	 Scottia	 ja	 sainkin	 sillä	 muutamia,	 mutta	 kun	 pidin	 niitä	 satunnaisena	 saaliina,	 en
jatkanut.	 Tässä	 saanen	 ohimennen	 huomauttaa,	 kuinka	 suuressa	 määrin	 jonkin	 pyydyksen
menestyksellisyys	 riippuu	 siitä,	 miten	 hartaasti	 siihen	 uskoo	 ja	 millä	 vakaumuksella	 sitä	 siis	 käyttää.
Usein	saattaa	kaikkein	paraskin	pyydyslaji	siirtyä	miltei	hyljättyjen	sarakkeeseen	vain	siitä	syystä,	ettei
niillä	 malta	 kokeilla	 tarpeeksi.	 Luultavasti	 olisivat	 »suurperhot»	 tänä	 kevännä	 kelvanneet	 yhtä	 hyvin
kuin	sitten	seuraavanakin.

Minä	nyt	sen	sijaan	turvauduin	pyydykseen,	jolla	oli	vanha	hyvä	maine	Huopanassa,	pieneen	devoniin.
Sitä	 otti	 heti,	 aivan	 pienetkin,	 jotka	 tavallisesti	 ottavat	 parhaiten	 perhoa.	 Sain	 niitä	 kymmenkunnan,
joiden	 yhteinen	 paino	 oli	 noin	 kolme	 kiloa.	 Seuraavana	 päivänä	 sain	 suurempiakin,	 puolikiloisia	 ja
kiloisia,	 jopa	 yhden	 liki	 kaksikiloisen.	 Tämä	 viimemainittu	 oli	 n.k.	 kannibaali,	 oman	 sukunsa	 syöjä,
suurisuinen	 ja	 laiharuumiinen	 epämuodostuma,	 joka	 elää	 melkein	 yksinomaan	 kalaravinnosta,
mieluimmin	omaan	sukuunsa	kuuluvasta,	ja	joka	on	kosken	kalakannan	pahin	vihollinen.

Mutta	kun	otti	devonia,	oli	ilmeistä,	että	nyt	ottaisi	myöskin	täkyä.	Niinkuin	jo	ennen	olen	maininnut,
en	 minä	 juuri	 mielelläni	 turvaudu	 täkyyn.	 Sen	 hankkimisessa	 on	 paljon	 puuhaa,	 sen	 kuljettaminen
koskella	 mukana	 on	 hankalaa	 ja	 sen	 heittäminen	 kiusallista,	 se	 kun	 tuoreena	 ei	 tahdo	 kestää.
Formaliinitäky	ei	myöskään	ole	miellyttävä	käsitellä,	vaikka	se	onkin	sitkeämpi.

Ryhdyin	 kuitenkin	 onkimaan	 salakoita	 perhosvavalla.	 Vaihteen	 vuoksi	 on	 salakan	 onginta	 kylläkin
hauskaa,	varsinkin	perholla,	jota	se	ottaa	mielellään.	Sainkin	niitä	pian	täkysumpun	täyteen.	Ennenkuin
kuitenkaan	 ehdin	 itse	 niitä	 käyttää,	 saapui	 toveri,	 joka	 mielellään	 onki	 täyllä	 ja	 sai	 minun	 salakkani.
Näyttäytyi,	että	salakka	oli	oikea	pyydys.	Kaloja	löytyi	melkein	mistä	hyvänsä	ja	ne	olivat	kaikki	kosken
parhaita,	kilon	kokoisia,	mustia	ja	villejä.	Toverini	otti	niitä	yhtenäkin	päivänä	parikymmentä.	Ja	syönti
kiihtyi	 päivä	 päivältä.	 Eräänä	 niistä,	 kun	 toverini	 oli	 matkustanut	 pois,	 kävin	 minä	 vuorostani
kokeilemaan	 läpi	 koko	 kosken.	 Näitä	 samankokoisia	 mullosia	 oli	 siinä	 ylt'yleensä.	 Tuskin	 olin
pudottanut	 salakan	 kuohuun	 tai	 kiven	 huopeeseen	 tai	 suvantoon	 tai	 arkkujen	 viereen	 tai	 puoman
kupeeseen,	kun	kaikkialta	karkasi	mullonen	esiin	ja	otti	kiihkeästi,	intohimoisesti	ja	nälkäisesti.

Oli	kuin	koko	koski	ylt'yleensä	olisi	ollut	hermostumisen	vallassa.	On	iso	ero	siinä	tavassa,	millä	kala
milloinkin	 ottaa.	 Kun	 syönti	 on	 oikein	 rajua,	 iskee	 se	 koko	 kidallaan,	 eikä	 tokaise	 vain	 huultensa
huipulla—joskus	 se	 näyttää	 vain	 sitä	 seuraavan,	 suutaan	 avaamatta—	 nielee	 suurenkin	 pyydyksen
kurkkuunsa,	 jokin	 näyttää	 iskevän	 useampaankin	 kertaan,	 jos	 ei	 ensi	 kerralla	 osu.	 Se	 näyttää
menettäneen	 kaiken	 varovaisuusvaistonsa,	 olevan	 sokea	 näkemään	 karkeimpaakin	 koukkua	 ja
paksuintakin	peruketta.

Mikä	tämän	aiheuttanee?	Todennäköistä	on,	että	mullonen	tähän	aikaan	vuodesta	ottaa	korvauksen



siitä	 paastosta,	 jota	 sen	 on	 täytynyt	 kestää	 koko	 pitkän	 talven,	 ja	 seuraa	 silloin	 salakoita	 ja	 muita
pikkukaloja,	jotka	siihen	aikaan	paltoutuvat	koskeen	ja	jos	niitä	ei	siellä	satu	olemaan	aivan	runsaasti,
täyttää	vatsansa	kaikella	mitä	saa,	ja	niin	paljolla	kuin	saa	ja	niin	pian	kuin	saa.	Mutta	näiden	päivien
kiihkeään	 syöntiin	 vaikutti	 kai	 myöskin	 sää.	 Sillä	 kieltämätöntä	 on,	 että	 sääsuhteilla	 on	 suurikin
merkitys	 syöntiin	 nähden.	 Seisovilla	 yksitoikkoisilla	 ilmoilla,	 olivatpa	 ne	 pitkällisesti	 sateiset	 tai
poutaiset,	 huonontuu	 syönti	 huonontumistaan.	 Jos	 sitävastoin	 ilmanpaine	 on	 muuttumassa	 ja	 siitä
aiheutuu	 levottomuutta	 ja	 syntyy	 sähköisyyttä,	 jos	 ukkonen	 uhkaa	 ja	 taivaalle	 kasvaa	 pilviä,	 jotka
milloin	luovat	mustia	varjoja,	milloin	päästävät	päivän	leimahtamaan	ja	sammumaan	veden	pinnalla,	jos
rakentuu	 sadetta	 ja	 se	 sitten	 kuuropilvin	 vuoron	 syntyy	 ja	 lakkaa	 samassa,	 silloin	 on	 syönnin	 aika.
Syönti	 sellaisella	 säällä	 voi	 taas	 riippua—niin	 on	 arveltu—sekä	 sähköisyyden	 ja	 ilmanpaineen
vaikutuksesta	kalan	organismiin	että	myöskin	siitä,	että	yhtämittaa	vaihtelevat	varjot	 ja	valot	estävät
kalan	näkemästä	pyydysten	keinotekoisuutta	ja	ehkä	myöskin	häikäisevät	sen	silmiä.	Tuo	näistä	syistä
syntyvä	 optillinen	 levottomuus	 ehkä	 myöskin	 jossakin	 määrin	 suoranaisesti	 kiihoittaa	 kalaa.	 Kuinka
tahansa,	nyt	oli	sellainen	sää	ja	kala	söi	rajusti.	Se	otti	kaikkialla	yhtä	hyvin,	Niskassa,	välisuvannossa
ja	kosken	alla.

Kunnes	täyn	syönti	yht'äkkiä	 lakkasi.	Samalla	kuin	ongin	salakalla,	minä	aina	tuon	tuostakin	koetin
perholla.	Oli	tullut	koskelle	eräs	toinen	toveri,	 joka	kalastaa	melkein	yksinomaan	perholla.	Hän	palasi
koskelta	tuoden	tullessaan	kolme	samanlaista	mullosta	kuin	ne,	joita	oli	saatu	salakalla.	Hän	tavallisesti
aina	 onkii	 lohiperholla,	 mutta	 nyt	 hänellä	 oli	 ollut	 ruskea	 korkkiruumiinen	 ja	 gelatiinisiipinen,	 joka
jäljittelee	päiväperhoa,	efemeraa,	jota	englantilaiset	kutsuvat	Mayflyksi	s.o.	toukokuun	perhoksi.	Ja	kun
menin	 ulos,	 huomasin,	 että	 näitä	 perhoja	 survi	 ylös	 ja	 alas	 ilmassa.	 Panin	 samanlaisen	 ja	 otti	 sitä
minultakin.	 Minulla	 ei	 ollut	 niitä	 kuin	 yksi	 vanha,	 jonka	 pian	 menetin.	 Kiinnitin	 silloin	 siimaan
samanvärisen	ja	saman	suuruisen	Coch-y-bondhyn,	jolla	ei	kuitenkaan	ole	siipiä	niinkuin	Mayflyllä,	vaan
ainoastaan	 tuuhea	karvaruumis.	Olin	 lukenut	 ja	merkinnyt	muistiin,	että	nämä	perhot	ajavat	 jotenkin
saman	asian	ja	että	Coch-y-bondhyä	ottaa	silloin,	kun	efemeroja	on	vähän—niinkuin	nyt	oli.	Sainkin	sillä
joitakuita.

Perhon	syönti	oli	siis	vihdoinkin	alkamassa.	Ja	yht'äkkiä	ne,	nuo	tavalliset	pienet	ruskeat	ja	harmaat
keväiset	koskiperhot,	ilmaantuivatkin,	kun	olin	niitä	viikon	verran	odottanut.	Vaihdoin	Coch-y-bondhyn
pienempiin	 ja	 sain	 Hoflands	 fancylla,	 Stoneflyllä,	 March	 brownilla,	 Hardys	 favouritellä,	 Governorilla
y.m.,	 joita	 minulla	 oli	 milloin	 mitäkin	 lajia	 aina	 kolme	 siimassani,	 nyt	 yhtä	 hyvin	 kuin	 sitä	 ennen
devonilla	 ja	 salakalla.	 Jos	 olisin	 malttanut	 säästää	 nekin	 kalat	 perhosaikaan,	 olisin	 luultavasti	 saanut
nekin	perholla.

Sain	samalla	kokea,	että	nyt	ei	kelvannut	mikään	muu	kuin	perho.	Kosken	pöytä	oli	katettu	mullosen
kaikkein	makeimmalla	herkulla,	jota	se	ahmi	tavattomalla	ahneudella.	Perhoja	tuli	kuin	tuiskuttamalla.
Niitä	kihisi	kaikissa	pensaissa,	joista	ne	pelmahtelivat	paksuina	pilvinä	ilmaan.	Niitä	parveili	savunaan
puiden	latvoissa,	juoksenteli	puomia	ja	sillankaiteita	pitkin	kuin	russakoita,	niitä	tunki	silmiin,	suuhun
ja	sieraimiin,	ikkunat	oli	pidettävä	kiinni,	etteivät	ne	täyttäisi	huoneita.	Missä	oli	vähänkin	suvantoa	ja
tyynempää	 vettä,	 siinä	 tuikkivat	 turvat,	 pätkivät	 pyrstöt,	 ja	 hypähteli	 korkealle	 mullosia	 ottaen
ruokaansa	 sekä	 vedestä	 että	 ilmasta.	 Säyneitäkin	 mulahteli	 Välisuvannossa	 puoman	 ja	 maan	 välissä.
Vasta	 tämmöisinä	 päivinä	 näkee,	 kuinka	 paljon	 kaloja	 koskessa	 todella	 on.	 Ruokaa	 riitti	 kaikille	 ja
sittenkin	sitä	meni	suurin	osa	hukkaan.	Jokainen	kala	oli	pian	paksu	kuin	syöttöporsas,	vatsa	pingallaan
ja	kurkku	läkähtymään	asti	täynnä.	Oli	 istuttava	rannalle	 iloitsemaan	toisten	ilosta,	sillä	pian	aikaa	ei
maksanut	 vaivaa	 koettaakaan	 keinotekoisin	 perhoin	 kilpailla	 luonnollisten	 kanssa,	 jotka	 elävinä
putoilivat	veteen	ja	lentelivät	ja	juoksivat	pinnan	yllä	ja	pintaa	pitkin.	Sinä	päivänä	kuin	perhostulva	oli
korkeimmillaan,	en	saanut	ainoatakaan,	en	perhoilla,	en	salakalla	enkä	millään.	Mullosten	ei	tarvinnut
muuta	 kuin	 seisoa	 pää	 vastavirtaan	 ja	 aukoilla	 suutaan	 ja	 niellä.	 Satojen	 joukossa	 oli	 minun	 perhoni
vain	yksi	ja	siis	vain	sattuma,	että	se	sattui	suun	kohdalle.

Näitä	pitoja	kesti	useita	päiviä.	Sitten	alkoi	perhospyry	vähitellen	vaimeta	ja	sitä	mukaa	syönti	taas
parata.	Kun	mulloset	turhaan	odottivat	luonnon	tarjoilun	jatkumista,	ottivat	ne	taas	minun	tarjoamiani.
Kokeilin	kaikenlaisilla	malleilla	ja	kaikki	kelpasivat,	erikoiset	ja	eriväriset.	Sain	pian	tarpeekseni	tästä
ja	lähdin.	Ei	makeata	mahan	täydeltä,	ja	tulee	se	kai	kesä	toinenkin—niinkuin	tulikin.

UISTIN.

Kalamies	 on	 usein	 vanhoillinen	 eikä	 helposti	 luovu	 pyydyksestä,	 johon	 hän	 on	 tottunut.	 Vanhat
pyydykset	voivat	ruostua,	mutta	rakkaus	niihin	ei	ruostu.	Samasta	syystä	hän	ei	myöskään	ensi	tilassa
taivu	 käyttämään	 sellaista,	 jolla	 joku	 toinen	 on	 saanut,	 mutta	 hän	 ei.	 Ja	 usein	 vanhalla	 ja



rumemmallakin,	johon	rajattomasti	uskoo,	saa	paremmin	kuin	uudella	kauniimmalla,	johon	ei	usko,	sillä
uskosta	 se	 tämä	 kalansaaliskin	 riippuu.	 Joka	 uskoo	 johonkin	 pyydykseen,	 hän	 taistelee	 sen	 uskonsa
puolesta	 ja	 sen	 innostamana	 ja	 heittää	 hartaasti	 ja	 hikipäässä	 eikä	 veltosti	 ja	 välinpitämättömästi
niinkuin	silloin,	kun	pyydyksellä	ei	ole	hänen	täydellistä	luottamustaan.	Monien	vehkeiden	suhteen	olen
tuuminut:	 »Saattaahan	 se	 olla	 hyvä	 tuokin,	 siellä	 ja	 siellä,	 sitä	 ottaa	 semmoistakin,	 kun	 sattuu,	 ja
kyllähän	minä	olen	minäkin	sillä	koettanut	ja	 jonkin	saanutkin,	mutta	paras	on	panna	se	ja	se	s.o.	se,
millä	minä	yleensä	olen	saanut.»	Vasta	sitten,	kun	omat	suosikit	eivät	kalasta,	kun	niillä	turhaan	olen
piessyt	 koskea	 pitkin	 ja	 poikki,	 vasta	 sitten	 minä	 kuin	 jonkin	 ihmeen	 toivossa	 turvaudun	 toisen
suosittelemaan,	mutta	silloin	hyvin	usein	ei	kalasta	sekään.

Vaikka	 oppi-isäni	 Lybeck	 käytti	 paljon	 uistinta	 tai	 oikeastaan	 lippaa,	 joita	 hänellä	 oli	 useamman
laatuisia,	pieniä	 ja	suuria,	 ja	vaikka	tiedän	olevan	vesiä,	 joissa	uistin	 lohenkin	onginnassa	on	melkein
yksinomaan	 käyttökelpoinen,	 en	 minä	 ole	 siihen	 oikein	 päässyt	 perehtymään,	 jotavastoin	 olen
takertunut	 devoniin	 ja	 heittelen	 sitä	 erivärisenä	 ja	 erikokoisena	 melkein	 aina	 silloin,	 kun	 en	 kalasta
perholla.	 Sitä	 on	 helppo	 heittää,	 sitä	 saa	 erisuuruisia	 ja	 hopeisia	 ja	 kultaisia	 ja	 sitä	 voi	 ripolinillä
maalailla	 minkä	 väriseksi	 milloinkin	 tahtoo.	 Sillä	 voi	 jäljitellä	 valkoista	 kalaa,	 keltaisenpunaista	 ja
vihreänsinistä	 sekä	 elritsaa	 että	 pienintä	 mullosenpoikaa,	 jopa	 oikein	 pienellä	 harmaankeltaista
koskiperhon	 toukkaakin.	 Lippa	 ja	 varsinkin	 soikea	 uistin	 sitävastoin	 leveytensä	 ja	 keveytensä	 vuoksi
lentää	 huonosti	 ilman	 lyijyä,	 on	 varsinkin	 kirkkaalla	 säällä	 liiaksi	 näkyvä	 suurine	 koukkuineen,	 joita
vauhti	ei	peitä	niinkuin	devonissa.	Valkea	 täky,	 jota	se	 jäljittelee,	on	aina	parempi,	 ja	ainoastaan	sen
puutteessa	olen	silloin	tällöin	käyttänyt	uistinta	etupäässä	haukia	varten.	Se	onkin	enemmän	tyynessä
tai	 vain	 heikossa	 virrassa	 uistelevan	 kuin	 rannalta	 virvelöijän	 ja	 koskessa	 heittelevän	 pyydys.	 Se	 on
sitäpaitsi	 arka	 ja	 koko	 lailla	 vaikeasti	 käsiteltävä	 pyydys,	 sen	 kuperuus	 kun	 pitää	 olla	 erilainen	 eri
vahvassa	virrassa,	jotta	liikehtely	vastaisi	pyörtyneen	kalan	liikettä,	jota	ainakin	suurempi	uistin	ja	lippa
jäljittelee.	 Se	 ei	 saa	 lipattaa	 ja	 heittää	 kuperkeikkojansa	 vedessä	 liian	 nopeasti	 eikä	 myöskään	 liian
hitaasti.	Siinä	suhteessa	se	kokonaan	eroo	devonista,	joka	aina	pyörii	yhtä	tasaisesti	akselinsa	ympäri	ja
jonka	liike	aina	on	sama,	pyöripä	se	hitaammin	tai	nopeammin.

Mutta	kun	uistin	tai	lippa	sattuu	olemaan	oikeaa	mallia	siihen	veteen,	missä	sillä	kalastetaan,	voi	se
tehdä	 ihmeitä.	 Ja	 erään	 uistimen	 kanssa	 minä	 kerran	 Huopanassa	 jouduin	 en	 tosin	 itse	 kalastajana,
vaan	toisen	soutajana,	semmoiseen	syönnin	peliin,	että	tulen	sen	aina	muistamaan—	ja	harmikseni,	jos
sanon	suoraan.

Tapasin	 kesällä	 Helsingin	 Esplanadissa	 vanhan	 kalakumppanin,	 joka	 sanoi	 olevansa	 menossa
urheilukauppaan	 ostamaan	 jotakin	 uistinta,	 jonka	 hän	 oli	 huomannut	 erittäin	 tehoisaksi	 saaristossa
haukia	uistellessaan.	Hän	arveli,	että	se	ehkä	olisi	hyvä	Huopanan	lohillekin.	Minä	en	uskonut,	 jos	en
ollut	 uskomattakaan.	 Vaan	 sopiihan	 koettaa,	 sillä	 kaikkea	 pitää	 koettaa.	 Vaikka	 olenkin	 vanhoillinen
siihen	nähden,	millä	lopulta	kalastelen,	minä	kyllä	aina	kokeilen	uusillakin,	negativinenkin	kokemus	on
kokemus	sekin.	En	edes	tiedustellut,	millainen	uistin	se	oli,	jonka	hän	aikoi	ostaa.	On	pyydyksiä,	jotka
sattuma	saattaa	muotiin	ja	jota	sitten	kauppiaat	kehuvat	asiakkailleen	ja	joita	herkkäuskoiset	ostavat,
kunnes	ne	sitten	yhtä	pian	häviävät.	Niissä	on	aina	olevinaan	jokin	hienous	ja	salaisuus.	Milloin	pitää
uistimen	 välttämättä	 olla	 päältäpäin	 kuparinvärinen	 ja	 alta	 hopeanvärinen,	 milloin	 taas	 päinvastoin,
milloin	 ei	 kupari	 kelpaa	 lainkaan,	 vaan	 sitävastoin	 ehdottomasti	 vaski.	 Olen	 minäkin	 niitä	 ostanut	 ja
maalannut	 ja	 galvanisoittanut,	 pääsemättä	 kuitenkaan	 selvyyteen	 toisen	 tai	 toisen	 ehdottomista
eduista,	sillä	lopulta	kaikki	pyydykset	kalastavaisuuteensa	nähden	riippuvat	veden	väristä	ja	syvyydestä
ja	taivaan	pilvisyydestä	tai	poutaisuudesta	ja	kuka	lopulta	tietää	mistä	taiasta,	mutta	sen	tietää	jokainen
kalastaja,	että	aina	ne	oikkuilee	ja	yllättelee.	Elokuun	keskivaiheilla	tapasin	toverini	taas	Huopanassa	ja
hänen	 laatikostaan	 tuli	 esille	 ainakin	 neljän	 tuuman	 pituinen	 soikea	 kalankuvainen	 hopeauistin,	 niitä
semmoisia,	joissa	tylsä	pyrstö	on	asetettu	pääpuoleksi	ja	terävä	pääpuoli	pyrstöksi—miksi	niinpäin,	sitä
en	koskaan	ole	osannut	selvittää—muodoltaan	 jotenkin	samanlainen	kuin	se,	 jota	käytetään	Kemijoen
suvannoissa.	 Ennen	 näkemistäni	 se	 erosi	 vain	 sikäli,	 että	 se	 oli	 yksivärinen	 ja	 kupera	 puoli	 oli	 tehty
suomuille.	 Siinä.	 oli	 kolme	 koukkuparia,	 yksi	 ylinnä,	 toinen	 alinna	 ja	 kolmas	 keskellä,	 oikeita
ankkureita.

—Mikäpäs	siinä,	uistin	kuin	uistin,	ainakin	siinä	pysyy,	kun	kerran	tarttuu,	saattaa	olla	haukia	varten
hyväkin,	mutta	täytyy	olla	hyvin	nälkäinen	tai	likinäköinen	lohi,	joka	tuommoisen	nielee.

—Menen	minä	nyt	kuitenkin	koettamaan	aamiaiskalaa,	kala	kuin	kala	ja	kala	se	on	haukikin.

—Minä	tulen	soutamaan.

Toisen	 varmuus	 aina	 hiukan	 tarttuu.	 Eihän	 tiedä,	 syöhän	 lohi	 Keiteleessä	 sen	 suuria	 muikkuja	 ja
ottaahan	se	koskessa	salakkaakin,	miksei	se	ottaisi	senkin	kuvaa	niinkuin	kaikenlaisen	muunkin	elävän
ruokansa	kuvaa?

Lähdimme	 niskaan	 hopeauistimen	 kauniisti	 kylläkin	 helähdellessä	 vapaa	 vasten.	 Oli	 tuulinen,
lounaasta	 tempoileva	 ilma,	 milloin	 poudassa,	 milloin	 pilvessä.	 Niskassa	 on	 järven	 ja	 kosken	 rajalla



pienoinen	saari,	jonka	ympärillä	on	hyviä	haukipaikkoja.	Kierrämme	sen	ensin	järven	puolelta,	mutta	ei
ole	hauki	syönnillään,	vaikka	on	olevinaan	niin	hyvä	pyydys,	että	sillä	Tammisaaren	satamassakin	saa
niin	 paljon	 kuin	 tahtoo.	 Ehkä	 ne	 ottavat	 saaren	 alapuolelta.	 Ei	 ota	 sieltäkään,	 vaan	 sen	 sijaan	 uistin
kyllä	 useamman	 kerran	 ottaa	 pohjaan	 ja	 antaa	 haravansa	 täyden	 vesiheiniä.	 Siihen	 ne	 nuo	 moni-	 ja
pitkäkoukkuiset	 yleensäkin	 ovat	 erittäin	 taipuvaisia,	 niillä	 on	 aivan	 erikoinen	 rakkaus	 myöskin
pohjahakoihin,	saa	olla	hyvin	iso	hako,	joka	niiden	varassa	ei	nouse	ylös.

—Maltahan	…	maltahan…

Laskeumme	 alemma,	 siinä	 on	 paikka,	 jossa	 melkein	 aina	 on	 hauki,	 onpa	 joskus	 vaihteeksi	 lohikin.
Siinä	on	sitä	varten	tarpeellinen	kivi	ja	kiven	rannanpuolella	ahvenheinikkotukko,	jos	ei	siis	siitä,	niin	ei
mistään.	Ja	siinä	se	samassa	ottaa	kuin	ottaakin.	Näyttää	olevan	noin	kilon	painoinen,	ja	tulee	oikonaan
venettä	kohti.

Toverillani	 on	 luja,	 kankea	 vapa,	 jonka	 kärki	 kyllä	 on	 melko	 lailla	 taipunut,	 käyristynyt	 monessa
tasapäätappelussa,	 mutta	 kestää	 yhä.	 Se	 on	 saanut	 olla	 mukana	 monessa	 kovassa	 koetuksessa	 sekä
Tainionkosken	 kuohuissa	 että	 Äänekosken	 rännikanavan	 niskassa,	 joissa	 ei	 kuulema	 auta	 olla
helläkätinen;	 jos	 antaa	 lohelle	 hetkenkään	 hengähdysaikaa,	 se	 menee.	 Täytyy	 huumata	 se	 ensi
tempaisulla	 niin,	 ettei	 se	 ehdi	 ajatellakaan	 lähtemistä	 pelastavaan	 kuohuun.	 Siima	 ja	 peruke	 ovat
ystävälläni	yhtä	lujat,	tapsi	teräslangasta	punottu.	Kun	hänen	pyydykseensä	kerran	tarttuu,	ja	jos	vielä
tarttuu	niin	hyvin,	että	kalan	suupieli	kestää,	silloin	hän	myöskin	voi	vetää	sen	uuvuttamatta	maihin,	ei
niin	isoa,	ettei	se	tulisi.	Sillä	tekniikalla	on	kyllä	monet	heikotkin	puolensa,	mutta	on	ainakin	yksi	vahva,
se	että	hyvän	syönnin	aikana	ei	aika	mene	hukkaan,	niinkuin	menee	heikommilla	vehkeillä.	 Ja	onhan
sellainen	menettely	urheilunkin	kannalta	tyydytystä	antava	sikäli,	että	ottaminen	on	koko	ajan	ottelua,
vimmattua	sylipainia	elämästä	ja	kuolemasta	ilman	mitään	kuolleita	välikohtauksia,	ilman	yhtä	ainoata
hengähdyksen	hetkeä,	kala	ei	pääse	painautumaan	pohjaan,	ei	jurnittamaan	eikä	jarruttamaan,	joka	voi
saattaa	kärsivällisimmänkin	epätoivoon.

Ja	niinpä	hauki	nytkin	vanhasta	tottumuksesta	otettiin	oikonaan	kotiin,	pää	korkealla,	suoraan	haaviin
ja	olisi	kai	 tullut	 ilman	sitäkin	 laidan	yli	yhtä	kyytiä	veneeseen.	Vasta	siinä	se	pääsi	päristelemään	 ja
päristelihe	heti	irti.	Jos	hän	ei	olisi	pannut	sitä	niin	tiukalle	kuin	pani	ja	päästänyt	sen	vain	kerrankaan
hyppäämään,	olisi	se	päässyt	 jo	ennen.	Vahva	vapa,	 luja	siima,	teräsperuke,	 isot	koukut,	 tuima	otto—
ilman	sitä	se	olisi	mennyt	ja	kun	ei	mennyt,	oli	se	tämän	tekniikan	voitto—joka	oli	todistettava	ja	taas
kerran	todistettu.	Olimme	siitä	usein	väitelleet	…	minä	myönsin.

—Näetkös	nytkin?

Näinhän	 minä,	 mutta	 en	 minä	 sittenkään	 vielä	 ollut	 kaikin	 puolin	 vakuutettu	 …	 annahan	 olla,	 kun
tarttuu	suurempi,	oikein	suuri,	eivät	siinä	mitkään	pelit	kestä.

—Niin	 suuria	 ei	 ole	 …	 ja	 jos	 ei	 kestä,	 niin	 olkoon	 kestämättä;	 joskaan	 silloin	 en	 ole	 saanut,	 olen
ainakin	urheillut,	jos	en	olekaan	voittanut,	olen	ainakin	taistellut.

—Siis	jatkamme.

—Minä	olen	valmis.

Lähdimme	 toivehikkain	 mielin	 soutamaan,	 sillä	 missä	 ja	 mitä	 yksi	 hauki	 ottaa,	 siinä	 ja	 sitä	 ottaa
toinenkin.	Olihan	jo	todistettu,	että	tämä	suomuselkäinen	uistin	kelpaa	ei	vain	Tammisaaren	sataman,
vaan	myös	Huopanan	haueille,	 ja	minä	ohjasin	siis	veneen	 takaisin	vesille	vähemmin	epäilevänä	kuin
äsken.	 Uistimen	 omistaja	 oli	 niin	 vuorenvarma	 voitostaan,	 että	 sanoi:	 »Tuosta	 otetaan	 uusi	 ja
parempi»—samassa	kun	hän	heitti	helisevän	pyydyksensä	ulos	niin,	että	siima	vinkui	vavan	renkaissa.
Tuskin	oli	pyydys	läiskähtänyt	veteen	ja	ehtinyt	hiukan	upota,	kun	vapa	taipui	ja	kala	oli	kiinni.

—Mikä	se	on?

—Lohi,	souda!

Tunsin	airoissakin,	että	se	oli	suuri,	mutta	en	soutanut,	vaan	päästin	päinvastoin	venettä	virtaan,	ettei
kiristys	kävisi	ylen	suureksi.	Huusin	vielä	hädissäni,	että	hän	päästäisi	siimaa.	Se	menee	kuitenkin	alas,
on	soudettava	maihin	ja	seurattava	mukana	Välisuvantoon	saakka.

—Souda,	sanon	minä!	komentaa	toverini.

—Katkeaa…

—Ei	katkea,	souda!

Teen	 työtä	 käskettyä.	 Se	 on	 todellakin	 lohi,	 ja	 koettaa	 turhaan	 sekä	 oman	 voimansa	 että	 kosken



niskan	 vesivoiman	 avulla	 laskea	 alas.	 Kun	 vapamies	 vääntää	 rullaa	 ja	 soutumies	 airoja,	 on	 se	 pian
pinnalla	 kuin	 äskeinen	 hauki,	 velloen	 veden	 kauheaan	 vaahtoon	 niinkuin	 täydellä	 paineelle	 liikkeelle
pantu	 potkuri.	 Se	 ei	 voi	 sitä	 kauan	 kestää,	 sen	 täytyy	 koettaa	 pelastautua	 ylöspäin,	 kun	 ei	 voinut
pelastautua	alaspäin	ja	se	syöksee	eteenpäin	venettä	kohti,	kilpaillen	rullan	ja	soudun	kanssa.

—Nyt	on	helvetti!

—Mikä	on?

—Helvetti	…	älähän	souda!

—Eikö	enää?—Miksei?

—Malta!

—Pääsikö	se?

—Ei,	ei	…	rulla	pakana…	Nyt	saat	taas	soutaa.

Oli	 tapahtunut,	 että	 rulla	 siiman	 kiskaisemana	 oli	 kimmonnut	 holkeistaan	 ja	 pudonnut	 kalastajan
helmaan.	 Onneksi	 ei	 kala	 tiennyt	 siitä	 mitään,	 vaan	 tuli	 yhä	 ylöspäin,	 jollaikaa	 kalastaja	 oli	 ehtinyt
panna	 rullan	paikoilleen.	Sellaisen	kiristyskohtauksen	 jälkeen	ei	 enää	ollut	pienintäkään	pelkoa	 siitä,
että	se	enää	pääsee.	Minä	hinasin	sitä	siis	tasaisessa	tahdissa	ylöspäin,	se	hyppäsikin,	mutta	hypätköön,
oltiin	syvällä	vedellä	 ja	 jo	niin	ylhäällä,	 saaren	kohdalla,	ettei	se	olisi	mennyt	alas,	vaikka	olisi	vähän
hellittänytkin.	Mutta	 toverini	ei	hellittänyt.	Eikä	kestänyt	kauan,	ennenkuin	 lohi	oli	pyörtynyt	 ja	alkoi
parinkymmenmetrisen	siiman	päässä	vintturoida	pinnalla	samanlaisin	kuperkeikoin	kuin	se	uistin	teki,
johon	 se	 oli	 tarttunut.	 Ja	 minä	 soudin	 rantaan,	 ajoin	 veneen	 kiinni	 kahden	 kiven	 väliin,	 tartuin
koukkuun,	eikä	aikaakaan,	kun	meillä	oli	iso,	ruskea,	komea,	ainakin	kuusikiloinen	koiraslohi	veneessä,
saatu	uistimella,	 jota	 en	olisi	 ikinä	uskonut	 ottavan	 tämmöisellä	 kirkkaalla	 säällä.	Oli	 otettu	 vajaassa
viidessä	minuutissa	kala,	 jonka	ottoon	muulloin	olisi	mennyt	yhtä	monta	kymmentä	minuuttia	 ja	 joka
luultavasti	 alas	 päästyään	 ja	 meidän	 noustuamme	 maihin	 olisi	 pysähtynyt	 vasta	 kosken	 alla
Välisuvannossa.

—Mitäs	sanot?

—Eläköön,	hurraa!

Meillä	 oli	 siinä	 yhteinen	 tupakkatunti,	 ennenkuin	 aloimme	 uudelleen.	 Oli	 kuin	 olisimme	 kaataneet
karhun	 ja	 pitäneet	 sille	 peijaisia.	 Ystäväni	 mieliala	 oli	 sekoittamaton	 ja	 minä	 soin	 hänelle	 sen
tyydytyksen	täydestä	sydämestäni	ja	koetin	itsekin	olla	siinä	mukana.	Koetin,	sillä	minun	mielihyväni	ei
ollut	aivan	sekoittamaton.	Ne	siis	todella	ottavat	tuommoistakin	mammuttia	Huopanankin	lohet,	joiden
maku	jo	olisi	pitänyt	jalostua.	Eikö	niille	todellakaan	tarvitse	tarjota	sen	hienompaa	pyydystä?	Siihenkö
toteen	meni	kaikki	heille	antamani	kasvatus	pikkumullosesta	alkaen.	Eikö	ne	ymmärrä,	että	semmoinen
ei	 lainkaan	 sovi	 minun	 perhoskoskessani?	 Eikö	 siis	 tarvita	 muuta	 kuin	 nakata	 mokoma	 metallilevy
menemään	 ja	 vetää	kuin	köydellä	 veneeseen?	Siihenkö	 toteen	meni	kaikki	monimutkaiset	perhoni,	 ja
tutkimukseni	 ja	 teoriani	 ja	 tieteilyni	 senkin	 seitsemistä,	 senkin	 seitsemistä	 kymmenistä	 märistä	 ja
kuivista	ja	suurperhoista	ja	pienperhoista?	Olenko	kaikkina	näinä	vuosina	tehnyt	turhaa	työtä,	nähnyt
vuosikautisia	 vaivoja	 yhä	 hienontamalla	 pyydyksiäni	 ja	 päästänyt	 joka	 vuosi	 pienistä	 perhoistani	 ja
hienoista	 perukkeistani	 kuinka	 monta	 monituista	 joka	 kesä!	 Ja	 koettanut	 opetella	 hienoja	 heittoja	 ja
kehittää	hienoja	keinoja?	Ja	nyt	kelpaa	sille	kosken	arimmassa	paikassa,	matalassa	niskassa,	keskellä
päivää,	 veneen	 pulikoidessa	 muutaman	 metrin	 päässä	 siitä,	 tuommoinen	 pelätti.	 Silloin	 niiden	 täytyy
ottaa	 melkein	 mitä	 hyvänsä,	 vaikka	 suolaista	 silakkaa,	 joita	 kai	 siis	 täytyy	 ruveta	 varustamaan
mukaansa	vastavuosina?

—Mitäs	tuumit?

—Tuumin	vain,	että	se	on	komea	kala	ja	että	sinulla	on	ihmeellinen	taikakalu	uistimeksi.

—Tahdotko	koettaa,	vaihdetaan,	ota	sinä	vapa,	minä	soudan?

—Kiitos,	mutta	kyllä	minä	yhtä	mielelläni	soudan	itse.

Soudamme	 siis	 taas,	 laskemme	 niin	 alas	 kuin	 uskallamme	 siihen,	 missä	 niska	 alkaa	 viedä	 vettä
kiivaammin,	samalle	 linjalle	kuin	äsken.	Kuljettelen	venettä	edestakaisin,	 ja	uistin,	 joka	välkkää	siellä
niin,	 että	 näkyy	 veneeseen	 saakka,	 heilahtelee	 ylpeästi	 ja	 voitonvarmasti	 veneen	 mutkien	 mukana,
kunnes	se	siimaa	laskettaessa	lopulta	katoo	niskajänteen	alkavaan	kuohuun.

—Nyt	siinä	on	samanlainen!



—Jollei	se	ehkä	ole	pohjassa?

Olisin	melkein	suonut,	että	se	olisi	ollut	pohjassa.	Olisin	saanut	ruveta	uskomaan,	että	äskeinen	lohi
oli	vain	sattuma,	ehkä	vanha	ja	likinäköinen,	elämäänsä	kyllästynyt	itsemurhaaja.

—Ole	huoletta,	ei	se	ole	pohjassa.

Ottaminen	tapahtui	samoin	kuin	äsken.	En	koetakaan	enää	suositella	omia	ottotemppujani	ja	kiskon
siis	venettä	ylös	niin,	että	kokka	kohisee.	Rulla	laulaa,	vapa	on	melkein	kaksinkerroin,	se	on	niin	suuri,
että	hänen	sittenkin	täytyy	antaa	sen	mennä.	Nyt	huudan	minä,	miksi	hän	päästää.

—Ole	huoletta,	en	minä	päästä,	kyllä	se	tulee,	vaikka	vähän	meneekin,	se	on	hauki.

Minusta	on	jostakin	syystä	mieluista,	että	se	on	hauki	eikä	lohi.	Koska	se	on	hauki,	niin	oli	lohi	sitäkin
enemmän	sattuma.	Se	on	suuri	hauki,	yhtä	suuri	kuin	lohi,	oikea	suvantojen	vanha	susi,	jumalan	kiitos,
että	sellainen	peto	kerrankin	saadaan	pois.	Se	olkoon	kernaasti	uistimen	ansio.

Meillä	 on	 taas	 viihtyisä	 tupakkatunti	 veneessä	 samassa	 paikassa	 kahden	 kiven	 välissä	 ja	 minunkin
mielihyväni	on	nyt	sekoittamaton.

—Kaksi	haukia	ja	lohi,	kauniit	aamiaiskalat,	lähdemmekö	jo?

—Otamme	mennessämme	vielä	kolmannen	hauen.

Soudan	hänet	taas	samaan	paikkaan.	Ei	ota,	ainakin	ovat	 loppuneet	ne	 lohet,	 jotka	ottavat	uistinta.
Mahdollisesti	ottaisi	nyt	devonia	ja	perhoa.

—Muutammeko?	Koetammeko	sitten	jollakin	muulla?

—Emme.

—Sama	se.

Käytän	 hänet	 vielä	 toisella	 rannalla,	 ennenkuin	 soudan	 ylemmä	 valkamaan.	 Soudan	 veneen	 aivan
lähelle	rantaa	ja	pyöräytän	sen	siinä	takaisin.	Siima	ja	uistin	melkein	pyyhkäisevät	rantakiviä.	Silloin	on
vapa	vielä	kerran	vääränä	ja	siinä	on	vielä	kerran	lohi!	Naaraslohi,	pienempi	kuin	ensimmäinen,	mutta
kuitenkin	 lohi	 eikä	 hauki.	 Siis	 naaraslohetkin	 ottavat	 sitä,	 minun	 kaikkein	 kaunoisimmat,	 perhojeni
parhaat	 ymmärtäjät—mutta	 herkutteleehan	 hienoinkin	 setteri	 välistä	 hevosen	 haaskalla	 kylän	 tiistien
kera.

Vielä	 yksi	 hauki,	 siis	 neljä	 haukea	 ja	 kaksi	 lohta,	 se	 ei	 siis	 ole	 aivan	 yhtä	 hyvä	 lohiuistin	 kuin
haukiuistin.	Mutta	ei	ole	enää	epäilystäkään,	että	se	sittenkin	on	erinomainen	ase.

—Minä	luovutan	aseeni,	minun	on	pakko	antautua,	onnittelen.

Kannamme	 saaliin	 korennossa	 pihaan.	 On	 ollut	 kaksi	 muuta	 miestä	 samaan	 aikaan	 koskella
heittämässä	sekä	devonia	että	perhoja,	niitä	ja	niitä,	minun	neuvokkieni	mukaan.	Ei	kumpainenkaan	ole
saanut	 pyrstöäkään.	 Ainoastaan	 meidän	 uistimemme	 kelpasi.	 Samana	 päivänä	 saatiin	 sillä
Alasuvannosta	vielä	kolmas	suuri	lohi	ja	haukia	en	muista	kuinka	monta.

Lähtiessään	lahjoitti	ystäväni	minulle	uistimensa	ja	kehoitti	minua	sitä	ahkerasti	käyttämään.	Minä	…
minä	 en	 kastellut	 sitä	 kertaakaan	 koko	 syksynä.	 Sillä	 kalamies	 on	 vanhoillinen.	 Minä	 en	 tahdo,	 että
Huopanan	lohet	oppivat	ottamaan	muuta	kuin	minun	devoniani	ja	minun	perhojani.	Ja	ottihan	ne	niitä	ja
ottavat	kai	vastakin.

Uistinta	en	käytä	kiusallakaan,	mutta	 jos	hyvä	toveri	sallii,	niin	minä	sitä	hänelle	kernaasti	soudan.
Sillä	 enpä	 muista,	 milloin	 minulla	 sittenkään	 olisi	 ollut	 niin	 jännittävän	 hipaisevaa	 kuin	 tuntiessani
lohen	pyrstön	potkaisut	airojen	nenissä.	Sekin	sensatio	olisi	jäänyt	kokematta,	jollei	vapa,	siima,	uistin
ja	pyydys	olisi	ollut	tehty	siltä	varalta.

SUURPERHO.

Oikeastaanhan	onkimies	on	erakko.	Harvoin	meitä	näkeekin	kahta	samassa	veneessä.	Siihen	on	syynsä.
Onginta	on	yhden	työtä	eikä	siinä	apumiestä	tarvita	muuhun	kuin	soutamaan	suurissa	koskissa,	joissa



ei	voi	rannalta	heittää.	Ammatti	vaatii	hiljaisuutta.	Kuta	varovammin	ja	vähemmän	kolistellen	 liikkuu,
sitä	pikemmin	täyttyy	kontti.	Oikeassa	tunnelmassa	pysyminen	on	onkimiehelle	tärkeä	viihtymisen	ehto.
Mutta	se	häiriytyy	helposti,	ellei	satu	semmoista	toveria,	joka	yleensä	on	samassa	vireessä.	Vaikka	hän
muuten	olisi	minkämielinen	tahansa,	ei	sillä	väliä,	kunhan	hän	on	onkimielinen.	Kalakaverien	on	oltava
samasointuisia,	onkimasointuisia.	Sellaisia	onkimasointuisia	on	harvassa,	vaikka	onkijoita	onkin	paljon.
Syntyy	 helposti	 epäsointua.	 Toinen	 väsyy	 tai	 kyllästyy	 ja	 joutuu	 pois	 vireestä,	 kun	 toinen	 on
kärsivällisempi	ja	innostuneempi	ja	tahtoisi	jatkaa,	silloin	kun	toinen	haukottelee	leukansa	sijoiltaan	ja
ehdottaa,	että	mentäisiin	kotiin.	Voi	syntyä	erimielisyyttä	myöskin	siitä	mihin	mennä,	ja	kun	sieltä	sitten
ei	 saa,	 tulee	 pahalle	 tuulelle	 se,	 joka	 ehdotti	 väärin.	 »Mennään	 sitten	 sinun	 paikkaasi»—vaan	 jos
sielläkään	sitten	ei	enää	syö,	on	mieliala	vielä	kerran	häiriintynyt.

Siksi	 minä	 yleensä	 ongiskelen	 yksin,	 saadakseni	 olla	 ja	 tulla	 ja	 mennä	 mieleni	 mukaan	 ja	 toimia
kaikkien	 päähänpistojeni	 mukaan.	 Luonnostakin	 minä	 ongella	 istuessani	 nautin	 enemmän	 yksin	 kuin
kaksin.	 On	 sanomattoman	 suloista	 istua	 metsälammen	 kaislikkorinnassa	 näkemättä	 ketään	 ja
kuulematta	 mitään,	 samoin	 meren	 ulkokarilla	 loitolla	 väyliltä	 ja	 laivoista,	 jotka	 kulkevat	 jossakin
kaukana,	tai	koskella,	jossa	ainoana	seurana	on	vain	veden	ainainen	vilinä.	Niille	yksinäisyysjuhlille	ei
vedä	vertoja	mikään.

Mutta	jos	on	oikein	samasointuinen	toveri,	 jos	sattuu	hänen	kanssaan	saamaan	hyvin,	silloin	ei	taas
mikään	ole	 sen	 ilon	 ja	 tyydytyksen	veroista,	 kuin	 soutaa	kaksin	kotiin	 yhteinen	 saalis	 ja	uudelleen	 ja
uudelleen	 läpikäydä	 retken	 vaiheet	 ja	 muistella	 vanhaa	 ja	 suunnitella	 uutta	 ja	 tehdä	 johtopäätöksiä
kokemuksistaan	 ja	 huomioistaan.	 Varsinkin	 lohenonginnassa,	 jossa	 on	 ainaista	 uutta	 ammatillista
oppimista	 ja	 jossa	 yksinomaan	 omine	 kokemuksineen	 ei	 pääse	 pitkällekään,	 on	 samataitoinen	 ja
samaintoinen	ja	muuten	mukava	toveri	verraton.

Monivuotinen	toivoni	päästä	taas	kerran	onkimaan	lohia	yhdessä	ystäväni	W——n	kanssa	oli	vihdoin
toteutunut.	 Hän	 on	 niitä	 meillä	 verrattain	 harvoja	 urheiluonkijoita,	 jotka	 harrastavat	 hienomman
onginnan	 vaikeata	 ja	 viehättävää	 taitoa	 ei	 vain	 käytännöllisesti,	 vaan	 myöskin	 teoreettisesti.
Englanninkieltä	 taitavana	 hän	 seuraa	 onginnan	 emämaan	 kirjallisuutta	 sillä	 alalla,	 sen	 johdosta
tuumaillen	 ja	 tieteillen.	 Hänen	 esimerkkiään	 seuraten	 minäkin	 olen	 koettanut	 hiukan	 perehtyä	 tähän
onkijalle	tarpeelliseen	kieleen.	Olemme	molemmat	päässeet	 jossakin	määrin	perille	perhosista,	niiden
kehittymisajoista	ja	ilmaantumisesta	ja	tehneet	itsellemme	teorioita	ei	vain	siitä,	mitä	perhoa	mullonen
milloinkin	ottaa,	vaan	myöskin,	minkätähden	se	sitä	tekee.	Pyrkimyksenämme	on	ollut	englantilaisten
kokemuksia	 omiimme	 sovelluttamalla	 koettaa	 saada	 sekä	 vanhoista	 yleisvarastoista	 valituksi	 että
osviittojemme	mukaan	uudesti	valmistutetuksi	sellaisia	perhotyyppejä,	jotka	niissä	ja	niissä	tapauksissa
ja	 tilanteissa	 soveltuisivat	 niihin	 vesiin,	 joissa	 olemme	 kalastaneet.	 Sitä	 varten	 me	 talvisin	 tuon
tuostakin	 puramme	 pyydyslaatikkomme—joka	 ohimennen	 sanoen	 W——llä	 on,	 niinkuin	 kaikilla	 pitäisi
olla,	ensiluokkaista	tekoa,	samoinkuin	hänen	vapansa	ja	muutkin	vehkeensä—puramme	ne	ja	käymme
uudelleen	 ja	 aina	 uudelleen	 läpi	 perhosvarastomme,	 jotka	 vuosien	 kuluessa	 ovat	 kasvaneet	 kauniiksi
kokoelmiksi.	Paljonhan	niissä	on	kuollutta	 lastia,	 jolla	ei	ole	saatu	eikä	kaikella	 tullut	koetetuksikaan,
luettelojen	mukaan	tilatuita	merkillisyyksiä,	mutta	on	siellä	myöskin	elävää	tavaraa,	 jota	aina	ottaa	ja
jota	 on	 varastoon	 hankittava	 joka	 vuosi	 uutta.	 Siellä	 on,	 pienimmästä	 tummimmasta	 mullos-	 ja
harriperhosta	 suurimpaan	 ja	 koreimpaan	 lohiperhoon	 saakka,	 kaikki	 hyvin	 lajiteltuina	 laatikkoihin	 ja
lompakkoihin.	Moneen	niihin	on	kiintynyt	muistoja	onnistuneista	saaliista,	toisiin	yhä	vieläkin	kirveleviä
muistoja	 pettymyksistä,	 vielä	 toisiin	 toiveita	 vastakesäisten	 kokeilujen	 varalta…	 »Tuolla	 olisi
mahdollisesti	 saanut…»—»Se	 näyttää	 kylläkin	 kiehtovalta»…—»Ota	 sinä	 se	 ja	 koettele	 ensi
kesänä.»—»Kenties	sinä	koetat	tätä,	se	oli	viime	syksynä	erinomainen»—ja	niin	niitä	vaihdetaan,	ja	se
on	 hauskaa	 talvi-iltahuvia,	 siirtymistä	 mielikuvituksessa	 sinne	 kauas	 kesäöiselle	 koskelle,	 kun	 autot
täällä	 toitottaa	 ikkunan	 takana.	 Kaihoten	 ne	 taas	 pannaan	 takaisin—on	 vielä	 pitkä,	 yksitoikkoinen
talvitaival	siihen,	kunnes	taas	ollaan	koskella.	Sen	nukkuisi	kernaasti	karhuna	kylkeä	kääntämättä.

Se	 taival	 kuitenkin	 katkeaa,	 kuinkahan	 katkenneekin—ja	 nyt	 olemme	 samoine	 laatikoinemme
koskella,	 kahdessa	 tutussa	 kamarissa,	 vehkeet	 levällään,	 pulmat	 punnittavina,	 mutta	 nyt	 on
mahdollisuus	 niiden	 ratkaisemiseen	 ei	 vain	 teoriassa,	 vaan	 myöskin	 käytännössä,	 sillä	 koski	 kuohuu
ikkunan	 alla	 ja	 pikkupuro	 lirisee	 omassa	 pihassa	 …	 ikkunasta	 lentelee	 perhoja	 sisään	 ja	 hermosto
latautuu	 kaiken	 sen	 sähköllä.	 Mutta	 vaikka	 hänessä	 kuinka	 kihelmöisikin,	 vanha	 kalamies	 ei	 kiirehdi
poikahattaran	 tavoin	 koskelle	 ottaen	 umpimähkään	 mukaansa	 pyydyksen,	 millä	 joskus	 on	 saanut	 tai
kuullut	saatavan,	vaan	mitä	juuri	nyt	pitää	siitä	ja	siitä	syystä	mahdollisimman	edullisena.

Olemme	 vähitellen	 valmiit—minulla	 on	 heittosiimassani	 harmaanruskea	 yleisperho	 March	 brown,
toverilla	 suuri	 musta	 Sweep,	 jossa	 on	 muuan	 höyhen	 sinistä.	 Ja	 meillä	 on	 kummallakin	 ollut	 omat
syymme,	 usein	 keskustelun	 alaiset,	 joiden	 mukaan	 olemme	 tehneet	 valintamme.	 Täytyy	 aina	 olla
todennäköisyys	 tukemassa	pyydyksen	 valintaa.	 Sama	 se,	 jos	 se	 on	oleva	 erehdys,	 sillä	 erehdyskin	 on
kokemus,	ehkä	vielä	suurempi	kuin	se,	 joka	saavutetaan	oikeaan	osumisella,	sillä	onnistuminen	tekee
vanhoilliseksi,	erehdys	kannustaa	uusiin	kokeiluihin.



Minä	 olen	 yleensä	 ollut	 taipuvainen	 kalastamaan	 niin	 sanotun	 jäljittelyteorian	 mukaan,	 joka	 tietää
sitä,	että	 lohelle	on	tarjottava	tekoperho	mahdollisimman	paljon	sen	näköisenä,	kuin	minä	se	esiintyy
luonnossa	 kunakin	 aikana.	 Edellä	 olevassa	 kuvauksessa	 »Stenofylax	 stellatus»	 olen	 esittänyt
esimerkkejä	tämän	teorian	menestyksellisyydestä,	samoin	myös	kirjoituksessa	»Salaperäiset	säyneet».
Tavallisimmat	 perhoni	 ovat	 olleet	 kooltaan	 ja	 vivahduksiltaan	 erilaiset	 ruskeat,	 mustat,	 tumman-	 ja
vaaleanharmaat	ja	punaisenruskeat,	joista	toiset	jäljittelevät	veden	pinnalle	putoilevia	munivia	perhoja,
toiset	virran	mukana	tulevia	pinnalle	pyrkiviä	puolikehittyneitä	perhoja	eli	n.k.	nymfoja	tai	subimagoja,
toiset	 vedessä	 liikkuvia	 toukkia.	 Olen	 käyttänyt,	 nimeltään	 mainitakseni	 vain	 muutamia,	 m.m.	 March
brownia,	 Stoneflytä,	 Bridgeä,	 Orange-	 ja	 Yellow	 mallardia,	 Cinnamonia,	 Hoflands	 fancyä,	 Hammonds
adoptedia,	 Alderia,	 Hardys	 favouritea,	 Zulua,	 Brown-,	 Red-	 ja	 Soldier	 palmeria	 y.m.	 Toverinikin	 on
varsinkin	 Huopanassa	 onkiessaan	 käyttänyt	 näitä,	 mutta	 Kalkkisissa	 hän	 on	 aina	 saanut	 paremmin
suurilla	perhoilla	niinkuin	Sweepillä,	Silver	greyllä,	Silver	doctorilla,	Jock	scottilla	y.m.	suuremmilla	ja
pienemmillä	lohiperhoilla.	Sen	lisäksi	on	hänellä	siellä	ollut	erikoinen	suuri	perho,	josta	tuonnempana.
Näitä	 suurempia	 perhoja	 ei	 minun	 aikanani	 ja	 tuskinpa	 sitä	 ennenkään	 ole	 yleensä	 käytetty
Huopanassa,	ennenkuin	eräs	klubimme	jäsen	siellä	alkoi	niitä	eräinä	aikoina	erinomaisen	tuloksellisesti
käyttää	 Simunan	 koskessa	 ja	 Haapakoskessa	 saamansa	 kokemuksen	 nojalla.	 Muuallakin,	 m.m.
Puntarinkoskessa	on	lohiperhoilla,	varsinkin	pienillä,	saatu	sekä	suuria	että	pieniäkin.

Päätimme	nyt	koettaa	kumpaakin	lajia,	hän	omia	suosikeitaan,	minä	omiani.

Vakuuttaakseen	 minua	 oman	 teoriansa	 puolesta	 W——	 oli	 antanut	 minulle	 matkalukemiseksi	 H.T.
Sheringhamin	teoksen	»Elements	of	angling»,	jossa	on	erikoinen	luku	»The	big	fly»,	suuri	perho.	Siinä
huomautetaan	 aluksi	 siitä,	 että	 vaikka	 mullonen	 joskus	 onkin	 tilaisuudessa	 ottamaan	 perhosia	 veden
pinnalta,	 se	 ei	 saa	 kaikkea	 tai	 edes	 suurinta	 osaa	 ravintoaan	 sitä	 tietä.	 Kaikissa	 koskissa	 se	 hyvin
suureksi	osaksi	elää	pohjaravinnosta:	 toukista,	etanoista,	 jokikravuista	 ja	kaikenlaisista	pikkukaloista.
Sellaiseen	 ravintoon	 tottunut	 kala	 ei	 erittäin	 halukkaasti	 ota	 onkimiehenkään	 perhoa,	 varsinkaan	 ei
pientä	 perhoa,	 vaikka	 sitä	 voi	 silläkin	 saada,	 kun	 sattuu.	 Perhosvavalla	 kalastavan	 täytyy	 silloin
turvautua	 n.k.	 »suurperhoon».	 Se	 oikeastaan	 ei	 ole	 mikään	 perho,	 vaikka	 se	 muodoltaan	 ja
rakenteeltaan	 sitä	 muistuttaakin.	 Jos	 se	 jäljittelee	 jotakin,	 niin	 se	 jäljittelee	 pientä	 kalaa	 tai
kalanpoikasta.	Oikeastaan	jokainen	lohiperho	jäljittelee	jotakin	sellaista	vesielukkaa.	Näitä	lohiperhoja
on	satoja	lajeja,	mutta	ei	niitä	käytännössä	tarvitse	kovinkaan	monta.	Sheringham	luettelee	seuraavat:
March	brown,	Silver	Grey,	Dusty	Miller,	Silver	Doctor	ja	Alexandra.	Mitä	näiden	perhojen	suuruuteen
tulee,	 suosittelee	 hän	 puolituumaisesta	 puolitoistatuumaiseen,	 pienimmän	 lajin	 kuumaa	 ilmaa	 ja
kirkasta,	matalaa	vettä	varten,	suurimman	tuulisina	päivinä	ja	sekaisen	tai	tumman	veden	aikana.	Näitä
perhoja	on	hänen	neuvonsa	mukaan	käyteltävä	niin,	että	niiden	liikkeet	 jäljittelevät	kalan	liikkeitä.	Ei
siis	 riitä,	 että	 ne	 niinkuin	 pintaperhot	 heitetään	 pinnalle	 veden	 vietäväksi,	 vaan	 on	 niitä	 liikuteltava
niinkuin	vedessä	liikehtii	pieni	hermostunut	tai	muuten	sairas	pikku	kala.	Se	tapahtuu	parhaiten	hiukan
nostamalla	ja	laskemalla	vavan	kärkeä.	Perho	on	heitettävä	joko	poikkivirtaan	tai	alas,	ei	aivan	kauas,
vaan	niin,	että	vavan	kärki	aina	tuntee	perhon.	Siima	ei	saa	joutua	mutkalle,	koska	mutka	vetää	perhon
veden	läpi	epähoukuttelevassa	asennossa	ja	koska	kala	tartuttuaan	helposti	pääsee	irti.	Paras	paikka	ja
aika	 tällaiselle	 kalastukselle	 on	 se	 aika	 ja	 paikka,	 jolloin	 ja	 johon	 suuri	 mullonen	 nousee	 etsimään
ruokaansa.	 Aikainen	 aamu	 ja	 myöhäinen	 ilta	 tarjoovat	 parhaan	 tilaisuuden	 suurten	 saantiin	 suurilla
perhoilla.

Kun	onkimies	tavallisesti	sitkeästi	takertuu	varsinkin	sellaisiin	pyydyksiin,	joilla	hän	on	tuloksellisesti
kalastellut,	 olin	 minä	 yhä	 hiukan	 epäilevällä	 kannalla	 noiden	 suurten	 perhojen	 suhteen	 ja	 tein	 sen
vastaväitteen,	että	koska	nämä	suurperhot	siis	eivät	jäljittele	perhoja,	vaan	kaloja,	niin	on	yhtä	hyvä	ja
parempikin	 kalastaa	 täyllä	 tai	 kalan	 kuvalla	 niinkuin	 devonilla	 ja	 silkkikalalla,	 ne	 kun	 saa	 lentämään
kauemmas	 ja	 paremmin	 uppoamaan.	 Olin	 puolestani	 tullut	 hyviin	 tuloksiin	 aivan	 pienillä	 ruskeilla	 ja
sinisillä	 silkkikaloilla,	 jotka	 jäljittelevät	 sekä	 pientä	 mullosen	 poikasta	 että	 salakkaa	 ja	 särkeä	 ynnä
muuta	 sen	 semmoista.	 Sitäpaitsi	 olin	 saanut	 suuriakin	 aivan	 pienillä	 hyönteisiä	 jäljittelevillä
huopanaperhoillani	 ja	 pidin	 niin	 ollen	 varmana,	 että	 silloin	 kun	 perhoja	 on	 pinnalla	 ja	 mulloset
kiinnittävät	 niihin	 huomionsa	 ja	 asettuvat	 niitä	 odottamaan	 ja	 ottamaan,	 silloin	 niiden	 täytyy	 ottaa
myöskin	niiden	 jäljennöksiä,	 jos	 jäljennös	kerran	on	oikea	 ja	 tarjotaan	viehättävällä	 tavalla,	 tarpeeksi
hienosti.	Uskoani	näihin	perhoihin	vahvisti	ainakin	Huopanaan	nähden	se,	että	kun	eräänä	edellisenä
vuonna	 W——	 alussa	 oli	 käyttänyt	 suurta	 Kalkkisten	 koskessa	 hyvin	 kalastavaa	 Sweepiä,	 oli	 minun
samaan	 aikaan	 ja	 samassa	 paikassa	 käyttämäni	 pienempi	 Stonefly	 osoittautunut	 niin	 paljoa
näpsemmäksi,	että	hänkin	kävi	käyttämään	sitä.	Olivathan	muutkin	Huopanan	kalastajat,	samoin	kuin
minä	itsekin,	kokeilleet	lohiperhoilla,	mutta	aina	palanneet	vanhaan	tyyppiin.

Tähän	huomautti	W——	oikein	kylläkin,	että	vaikka	täky	 ja	keinotekoinen	metalli-	 ja	silkkikala	ehkä
tekevätkin	saman	tehtävän,	on	perho	kuitenkin	hauskempi	ja	hienompi,	olkoon	se	sitten	suuri	tai	pieni.
Sitäpaitsi	 se	 ei	 tartu	 pohjaan	 yhtä	 helposti	 kuin	 nuo	 raskaammat	 toiset	 ja	 saa	 sen	 sijoitetuksi
ahtaampiin	ja	matalampiin	paikkoihin	kuin	ne.

Näin	punniten	puoleen	ja	toiseen	me	astelimme	kumpikin	ominemme	koskelle.	Ja	minun	täytyy	heti



myöntää,	 että	 »suurperho»	 suoriutui	 kunnialla	 kilpailusta.	 Tosin	 kyllä	 minun	 perhojani	 pienet	 ottivat
yhtä	 hyvin	 kuin	 ennenkin	 perhojen	 parveiluaikoina,	 mutta	 suuria	 niillä	 ei	 saanut.	 Sitävastoin	 Sweep
sekä	 muut	 suuret	 suuressa,	 syvässä	 väylässä	 tekivät	 erinomaisesti	 tehtävänsä.	 Heti	 ensimmäisellä
käynnillään	 sai	 toverini	 useita	 kauniita	 kaloja	 ja	 minäkin	 sain	 Silver	 Doctorilla	 muutaman.	 Mutta
parhaan	 saaliin	 antoi	 toverilleni	 eräs	 suurperho,	 jota	 hän	 muun	 nimen	 puutteessa	 nimitti	 Kalkkis-
perhoksi.	 Sen	 koukkunumero	 oli	 1-1/2	 Limerik,	 ja	 se	 oli	 rakenteeltaan	 siivet	 vaalean	 ruskeat	 ja
mustatäpläiset,	 ruumis	 keltainen,	 pää	 vihreä	 ja	 niskahöyhenet	 (hackles)	 ruskeat.	 Se	 oli	 Englannissa
teetetty	 erikoisesta	 tilauksesta	 erään	 kotitekoisen	 mallin	 mukaan,	 joka	 oli	 saatu	 jonkin	 vanhan
kalastajan	 perhoskirjasta.	 Oliko	 tämä	 malli	 tuon	 vanhan	 kalastajan	 oma	 keksimä	 vai	 mahdollisesti
jäljennetty	 jostakin	 aikoinaan	 Englannista	 tänne	 kulkeutuneesta,	 en	 tiedä.	 Ei	 ole	 helppo	 sanoa,	 mitä
vesielukkaa	tämä	perho	jäljittelee,	mahdollisesti	jotakin	heinäsirkkaa	tai	myöskin	jotakin	toukkaa.	Olen
löytänyt	 sekä	 Huopanan	 kosken	 pohjasta	 että	 kalojen	 kurkusta	 siihen	 vivahtavia	 toukkia.	 Voi	 se
myöskin	muistuttaa	aivan	pientä	ensimmäistä	kesäänsä	elävää	mullosen	poikaa,	jossa	keltainen	väri	on
vallitseva	väri.	Sekä	sitä	että	Sweepiä	kuin	myöskin	muita	 lohiperhoja	otti	hyvin,	 joka	päivä	useampi
suuri,	joista	osa	saatiin,	osa	menetettiin	syystä,	että	tukit	ja	ruuhkat	yhdessä	voimakkaan	veden	kanssa
vaikeuttivat	ottoa.

Tuli	 siis	 todetuksi,	 että	 suurperho	 ajaa	 asiansa	 Huopanassakin	 niinkuin	 muuallakin.	 Se	 oli	 sangen
arvokas	 kokemus,	 joka	 saavutettiin	 suureksi	 osaksi	 toisissa	 vesissä	 saavutetun	 kokemuksen	 nojalla,
vesissä,	joissa	on	enemmän	vettä	kuin	Huopanassa	ja	vähemmän	perhoja.	Nyt	siellä	oli	vettä	tavallista
enemmän,	suuressa	koskessa	niin	paljon,	että	pienet	perhot	eivät	siinä	kestäneet	ehyinä	eivätkä	kalat
siinä	siis	niitä	voineet	saada	eivätkä	niin	ollen	myöskään	asettaneet	syöntiänsä	niiden	mukaan	niinkuin
useina	 edellisinä	 vuosina,	 jolloin	 vettä	 oli	 ollut	 vähemmän.	 Suuremmat	 suuressa	 koskessa	 asustavat
kalat	 olivat	 siinä	 nyt	 vaanimassa	 etupäässä	 kalaravintoa	 ja	 ottivat	 sitä	 pyydystä,	 joka	 tätä	 ravintoa
jäljittelee.	Siis	aivan	sama	huomio	kuin	minkä	Sheringham	oli	tehnyt.

Mutta	 samalla	 tuli	 myöskin	 todetuksi,	 niinkuin	 muuten	 jo	 kauan	 sitten	 oli	 tapahtunut,	 että	 suuret
lohet,	kilon	kokoisista	ylöspäin	tähän	aikaan	kesästä—paria	viikkoa	ennen	juhannusta—ottavat	erittäin
ahneesti	 myöskin	 täkyä	 ja	 niitä	 pyydyksiä—devonia	 ja	 silkkikalaa—	 jotka	 sitä	 jäljittelevät.	 Minä	 näet,
toverini	kokeillessa	perhoillaan,	kokeilin	näillä,	hänen	kanssaan	kilpaillen,	 ja	 sainkin.	Kuinka	melkein
samalla	 tavalla	 tehokkaita	 nämä	 molemmat	 pyydyslajit	 olivat,	 kävi	 aivan	 erikoisesti	 selville	 eräänä
iltana	Välisuvannossa.	Siinä	on	otvia	pitämään	asetetun	arkun	maan	puolella	tyyni	paikka,	jonka	laitaan
otvan	 alle	 oli	 muodostunut	 ruuhka.	 Heitin	 tähän	 tyyneen	 devonini	 lähelle	 poikkitelaisen	 puun	 päätä,
jossa	näytti	pitävän	olla	suurenkin	kalan	mukava	väijymäpaikka.	Oitis	ajoi	sitä	suuri	kala,	mutta	palasi
heti	pois,	nähtävästi	huomaten	petoksen,	kun	pyydykseni	ei	pyörinyt	tarpeeksi	nopeasti.	Heitin	toisen
kerran,	 mutta	 nyt	 vedin	 lujemmin	 ja	 taas	 ajoi	 samankokoinen,	 ehkä	 samakin,	 kala	 ja	 tarttui,	 kunnes
meni	 ruuhkan	 alle	 ja	 pääsi.	 Nyt	 heitti	 toverini	 Kalkkis-perhonsa	 samaan	 paikkaan	 ja	 sitäkin	 otti
samassa,	 vaikka	 sekin	 sitten	 pääsi.	 Mutta	 todistettu	 oli,	 että	 nämä	 molemmat	 pyydykset	 olivat	 olleet
yhtä	 näpsät.	 Ei	 nytkään	 ollut	 ottanut	 pieniä	 perhoja,	 joita	 olin	 ensi	 aluksi	 koettanut.	 Aivan	 samaan
kokemukseen	tultiin	eräänä	yönä	niskassa.	Sielläkään	eivät	minun	pienet	ja	ruskeat	perhoni	kelvanneet,
mutta	kyllä	Kalkkis-perho	ja	devon.	Suuri	otti	toista	niinkuin	toistakin,	vaikka	tukkiruuhka	taas	esti	niitä
saamasta	maihin.	W——n	siima	kävi	kalan	mennessä	alas	ruuhkista	ulos	pistävään	puuhun	ja	kala	meni
menojaan.	Samoin	kävi	minulle.	Estääkseni	siimaa	tarttumasta	ruuhkaan	lähdin	seuraamaan	kalaa	alas
ja	jouduin	alapuolelle	tuon	puun.	Silloin	tuntui	kala	kääntyvän	ylös	ja	tekevän	sen	vinhassa	vauhdissa.
Mutta	 se	 menikin	 alas	 vetäen	 siimaa	 tukin	 ympäri	 ylöspäin.	 Huomasin	 sen	 vasta	 sitten,	 kun	 melkein
kaikki	 siima	 oli	 ulkona	 ja	 minun	 oli	 lähdettävä	 mukaan.	 Kun	 siima	 viimein	 tarttui	 ja	 pysähtyi
juoksemasta	oli	kalakin	poissa.

Jatkoimme	 kokeiluamme	 koko	 viikon	 samalla	 ohjelmalla	 ja	 samaan	 tulokseen	 tullen,	 eli	 että	 otti
suurperhoa	yhtä	hyvin	kuin	devoniakin.	Paitsi	devonilla	kokeilin	myös	salakalla.	En	saanut	sillä	sentään
suurempia	kuin	yksikiloisia,	mutta	niitä	olisin	saanut	niin	paljon,	kuin	olisin	viitsinyt	ottaa.	Niitä	seisoi
eräissä	 paikoissa	 suuressa	 koskessa	 laumoittain,	 luultavasti	 vieri	 vieressään	 kiinni,	 koska	 sain	 niitä
melkein	 yksien	 jalkaini	 sijoilta,	 melkein	 joka	 heitolla.	 Tämä	 täyllä	 saanti	 on	 muuten	 tavallinen
kevätkesästä	 täällä	niinkuin	muuallakin,	 jolloin	pikkukalat	 laskevat	koskeen	 järvestä,	 josta	 lohet	niitä
silloin	sinne	seurannevat.	Viittaan	kuvaukseeni	Koukkuvirrasta.

Tämä	 yhdessä	 toverin	 kanssa	 vietetty	 viikko	 Huopanan	 rannalla	 on	 hauskimpia	 ja	 opettavimpia
kalamatkojani.	 Kalasteltiin,	 istuttiin,	 tuumittiin	 ja	 tupakoitiin.	 Yhteisin	 kokeiluin	 saavutettu	 kokemus
osoitti,	että	siihen	aikaan	vuodesta,	kun	koskessa	on	paljon	vettä	ja	vähän	perhoja	ja	kun	suuri	kala	on
laskeutunut	siihen	salakkaparvien	mukana,	pienet	koskiperhoja	jäljittelevät	hyönteiset	eivät	käy,	mutta
sen	sijaan	täky	ja	täkykaloja	jäljittelevät	keinotekoiset	pyydykset—	sekä	myöskin	»suurperho»,	olipa	se
sitten	Sweep,	Kalkkis-perho	tai	muu	n.k.	lohiperho.

Oli	 minulla	 kuitenkin	 eräänä	 yönä	 ilo	 saada	 vettä	 omaan	 vanhaan	 myllyynikin,	 kun	 minun	 onnistui
saada	suuri	käymään	kiinni	entisiin	»omiinkin»	perhosiini,	ja	aivan	erikoisiin	omiini.	Olin	viime	talvena
toverini	 kautta	 tilannut	 Englannista	 ruskeita	 Orange	 Mallardeja,	 hiukan	 pienempiä	 kuin	 ne,	 jotka



jäljittelevät	suurta	Stenofylax	Stellatusta,	sitä	varten,	että	koskelle	varsinkin	kesällä	ilmaantuu	perhoja,
jotka	ovat	muutoin	suurien	syksyllä	tulevien	Stenofylaxien	kaltaisia,	mutta	kooltaan	hiukan	pienempiä.
Eräänä	yönä	aamupuoleen	yötä,	kun	palasin	säyneitteni	 luota	alasuvannosta,	menin	vielä	kerran	ylös
koskelle	 katsomaan,	 mitä	 mahdollisuuksia	 siellä	 ehkä	 olisi	 tarjolla.	 Huomasin,	 että	 niskasta	 tuli	 alas
noita	juuri	pienen	Orange	Mallardin	kaltaisia	ja	kokoisia	perhoja	ja	että	pikku	mulloset	Louhulla,	joka
on	eräs	kosken	matalampi	monikivinen	haara,	olivat	täydessä	syönnin	touhussa.	Erään	kiven	alapuolella
nouseskeli	säännöllisesti	vähin	väliajoin	muuan	suurempikin,	nieleskellen	siinä	toisen	perhon	toisensa
jälkeen.	 Heitin	 siihen	 ensin	 lohiperhon	 sillä	 seurauksella,	 että	 kala	 hetkeksi	 lakkasi	 nousemasta	 ja
vetäytyi	pois,	mutta	alkoi	sitten	taas	syöntinsä.	Panin	nyt	Orange	Mallardini	ja	koetin	sijoittaa	sen	niin
lähelle	mullosen	nokkaa	kuin	voin.	Se	oli	heti	kiinni,	luultavasti	noin	kolmekiloinen.	Tappelin	sen	kanssa
kotvan	aikaa	vaikeassa	vedessä	kivien	 ja	 tukkien	keskessä,	 kunnes	 se	meni	käymäsillaksi	 asetettujen
puiden	alle,	tuli	kyllä	taas	ylös,	mutta	pääsi	ottaessa,	kun	ei	ollut	koukkua	mukana.

Pidin	 tätä	 hyvänä	 enteenä	 siihen,	 että	 jahka	 elokuussa	 palaan	 ja	 vesi	 laskee	 välisuvannossa	 ja
kalaruoka	vähenee	eivätkä	täkyvehkeet	ja	sen	semmoiset	kelpaa,	taas	tulee	Stenofylax-perhojen	vuoro
päästä	 entiseen	 arvoonsa.	 Mutta	 kävi	 kuitenkin	 niin,	 että	 vaikkei	 toverini	 ollutkaan	 mukana	 suurine
perhoineen,	 hänen	 suurperhonsa	 ne	 kuitenkin	 kalastivat	 parhaiten	 ja	 antoivat	 leimansa
syyskalastukselleni.	 Perholla	 saamistani	 suurista	 oli	 enemmän	 kuin	 kaksi	 vertaa	 saatu	 lohiperhoilla
Sweep,	Silver	grey	ja	Dusty	Miller.

Joka	 kerta	 kun	 aloitin	 onkimiseni,	 annoin	 aina	 etusijan	 omilleni	 ja	 vasta,	 kun	 niitä	 ei	 ottanut,
turvauduin	suurperhoon,	jolla	joskus	sain	heti	paikalla	siitä,	mihin	turhaan	olin	heittänyt	toisia.	Devonia
otti	melkein	yhtä	hyvin	kuin	suurperhoja,	joten	jäljittelyperhoilla	saatujen	suhdeluku	toisiin	pyydyksiin
nähden	 yhä	 enemmän	 pienenee.	 Tämä	 kuitenkin	 vain	 suuriin	 nähden,	 sillä	 pienet	 ottivat	 yhtä
uskollisesti	kuin	ennenkin	pieniä	perhojani,	joiden	joukossa	oli	sekä	useita	aivan	uusia	siivettömiä	n.k.
_spider_perhoja	 että	 myöskin	 Huopanan	 luonnonperhojen	 mukaan	 Englannissa	 valmistettuja	 uusia.
Luultavasti	 olisi	 tulos	 suurperhojen	 hyväksi	 ollut	 vielä	 näkyvämpi,	 jos	 keväällinen	 toverini	 olisi	 ollut
syksylläkin	mukana	perhosvarastoineen,	minun	oma	suurperhovarastoni	kun	oli	verrattain	vaatimaton
ja	vanha.

Vielä	mainittakoon,	että	hiukan	kokeilin	n.k.	Nirhalla,	joka	Vuoksessa	kuuluu	olevan	ainoa,	jolla	siellä
saadaan.	Niinkuin	tunnettu	on	se	 joko	hansikkaan	tilkusta	tai	sinisestä	vaatekappaleesta	tai	mullosen
tai	hauen	nahkasta	tehty	kalan	kuva	ilman	propellia.	Sitä	käsitellään	siellä	aivan	niinkuin	Sheringham
neuvoo	 käsittelemään	 suurperhoa,	 uittamalla	 venheen	 perässä	 lähellä	 pintaa	 ja	 nostamalla	 ja
laskemalla	vavan	kärkeä.	Vaikka	se	jäljitteleekin	pinnalla	uiskentelevaa	pikkukalaa,	niinkuin	muikkua,
tai	 juuri	 sen	 vuoksi,	 on	 se	 katsottava	 suurperhoksi.	 Vuoksenniskasta	 eräältä	 ammattikalastajalta
saamallani	 mullosennahkanirhalla	 onnistuin	 kiinnittämään	 yhden	 suuren,	 joka	 kuitenkin	 hetken
kuluttua	pääsi,	se	kun	kolmikoukkuun	jääneestä	suomuksesta	päättäen	oli	ulkoapäin	kiinni.	Vastainen
kokeilu	 vastatkoon	 siihen,	 missä	 määrin	 tämä	 pyydys	 kalastaa	 Huopanassa.	 Halpahintaisuutensa
vuoksi,	 se	 kun	 oikeastaan	 ei	 maksa	 mitään,	 jotavastoin	 lohiperhot	 nykyjään	 ovat	 monen	 kymmenen
markan	hinnassa,	olisi	se	ehkä	otettava	yleisemmin	käytäntöön	varsinkin	vesissä,	esim.	Koukkuvirran
tapaisissa,	joissa	lohi	nousee	pyydystämään	pintakalaa.	Kiinnitän	kotimaisten	urheilukalastusvälineiden
valmistajain	 huomiota	 tähän	 pyydykseen,	 jonka	 sitäpaitsi	 osaa	 valmistaa	 kuka	 hyvänsä	 hiukan
kätevämpi	kalastaja	itse.

Vaikka	 suurperho	 tänä	 kesänä	 siis	 osoittautui	 näin	 antavaksi	 Huopanassa	 siellä	 vallinneiden	 veden
korkeussuhteiden	vuoksi,	luulen	kuitenkin,	että	jahka	taas	tulee	vähävetisempiä	vuosia,	luonnonperhoja
jäljittelevät	 suuremmat	 ja	 pienemmät	 perhot	 kuitenkin	 pääsevät	 entiseen	 arvoonsa.	 Olen	 vakuutettu,
että	 hienoon	 siimaan	 kiinnitetty	 ruskeanharmaa	 pikkuperho	 sittenkin	 on	 silloin	 viime	 tingassa	 ainoa
autuaaksi	 tekevä.	 Ehkä	 on	 myöskin	 ilmaantuva	 jokin	 uusi	 perho.	 Sillä	 jos	 missä	 niin
perhoskalastuksessa	 toteutuu	 sananlasku,	 että	 kuta	 kauemmin	 elää,	 sitä	 useamman	 kärpäsen	 näkee.
Olen	 toverilleni	W——lle	 kiitollinen	 siitä,	 että	hän	näytti	 ja	neuvoi	minulle	nämä	 suurkärpäset…	Niin
että	vaikka	kalamies	 tavallisesti	pohjaltaan	onkin	erakko,	 ja	hänen	usein	tekee	mieli	olla	yksin,	 tekee
hänelle	hyvää	ja	on	hänelle	hyödyksi	olla	koskellaan	joskus	myöskin	toisen	kanssa	kaksin.

ENGLANTILAINEN.

Olin	 niin	 paljon	 kuullut	 ja	 lukenut	 englantilaisesta	 onkimataidosta,	 että	 jo	 kauan	 olin	 toivoskellut
tilaisuutta	 päästäkseni	 näkemään,	 kuinka	 englantilainen	 oikein	 onkii.	 Viime	 kesänä	 tämä	 toivo
vihdoinkin	toteutui.



Vaikka	kirjallisuuden	avulla	koettaisikin	päästä	esim.	heittotekniikan	ja	perhoskäsittelyn	perille,	ei	se
kuitenkaan	 onnistu	 samassa	 määrin	 kuin	 omin	 silmin	 nähden.	 Onkimisen	 taitohan	 on	 Englannissa
kehittynyt	korkeammalle	kuin	missään	muualla	maailmassa.	Se	on	siellä	muihin	maihin	verraten	niin
korkealla,	 että	 jos	 tahtoisi	 arvata	 englantilaisen	 kulttuurin	 tasoa	 sen	 mukaan,	 se	 olisi	 korkein
maailmassa.	Tunnen	sitä	oikeastaan	vain	urheilukalastusvälineitä	valmistavien	liikkeiden	luetteloista	ja
niistä	tuotteista,	joita	niissä	esitetään	ja	joista	osan	olen	saanut	itsellenikin	hankituksi,	mutta	se	antaa
minulle	jo	sekin	aavistuksen,	mitä	tuo	kulttuuri	mahtanee	olla	muillakin	aloilla.	Ei	tarvitse	muuta	kuin
avata	sellainen	hienolle	kiiltopaperille	painettu	luettelo,	niin	avautuu	siellä	onkijalle	ihmemaailma	mitä
ihanimpia	 valmisteita	 pitkästä	 kahdenkäden	 lohivavasta,	 jolla	 otetaan	 satain	 kilojen	 jättiläiskaloja,
niinkuin	masheer	ja	tarpon,	hentoon	yhdenkäden	vapaan,	joka	hyttysen	kokoisen	tekohyönteisen	avulla
tuo	maihin	vastaavan	kokoisen	pikkumullosen.	Tarjotaan	jouhenhienoja	silkkisiimoja	ja	vielä	hienompia
melkein	 näkymättömiä	 perukkeita,	 joilla	 kuitenkin	 saa	 uuvutetuksi	 villeimmänkin	 kilon	 kalan.	 Näkee
kuvattuina	mitä	herkullisimpia	virveli-	ja	perhosrullia.	Mutta	ennen	kaikkea	perhoja,	joista	jokainen	on
hienojen	 naishyppysten	 taideteos,	 joiden	 höyhenet	 ovat	 kerätyt	 ja	 valikoidut	 Huippuvuorilta
Hyväntoivon	 niemeen.	 Toiset	 niistä,	 kaikkein	 pienimmät	 kuivaperhot,	 ovat	 niin	 pieniä,	 että	 ovat
käsiteltävät	pihtien	avulla,	toiset,	lohiperhot,	taas	suuria	ja	loistavia	kuin	paratiisilinnut.	Näiden	kuvat
luetteloissa	ovat	väripainotaidon	mestariteoksia—mitä	sitten	alkuperäiset!	Ennenkuin	nämä	valmisteet
on	 voitu	 saada	 aikaan,	 on	 niitä	 valmistavan	 teollisuuden	 täytynyt	 läpikäydä	 vuosisatain	 kehitys,	 on
tarvittu	 tutkimista,	 kokeilua	 ja	 monien	 miespolvien	 yhteistä	 ja	 jatkuvaa	 älyllistä	 ponnistusta,
uupumatonta	harrastusta	lempiasiaan,	lempiurheiluun,	jonka	harjoittamiseen	ei	yllytä	vain	saaliinhimo,
vaan	jalostettu	aatteellinen	intohimo	hienoon	aseeseen,	seurusteluun	luonnon	kanssa,	rakkaus	siihen	ja
pyrkimys	sen	salakammioiden	avaamiseen	näiden	avaimien	avulla.	Että	tämä	tällaisia	tarpeita	palveleva
teollisuus	 kannattaa	 sinä	 suurteollisuutena,	 mitä	 se	 on,	 se	 todistaa	 osaltaan	 sekin,	 että	 tuon
harrastuksen	ja	rakkauden	on	oltava	 laajalle	 levinnyt	 ja	kaikkiin	kansankerroksiin	 juurtunut—niinkuin
se	onkin	sekä	Albionin	saarilla	että	sen	siirtomaissa,	koko	anglosaksisessa	maailmassa.

Ei	muutoin	saisi	kannatustaan	myöskään	se	kirjallisuus,	minkä	onkimaurheilun	harrastus	on	 luonut
englanninkielellä.	 Sehän	 on	 hyvin	 monipuolinen,	 laaja	 ja	 perinpohjainen.	 Se	 on	 osaksi	 tieteellistä
kalojen,	 hyönteisten	 ja	 vesieläimistön	 tutkimista,	 mitä	 yksityiskohtaisimmin	 ammatillista	 heittotaidon
opettamista,	 sekä	 myöskin	 kaunokirjallista	 onkijan	 tunnelmain	 tulkitsemista	 ja	 luonnon	 helmassa
elämisen	ylistystä	sekä	runoin	että	suorasanaisesti.	Se	on	spesialisoitunut	suurissa	ja	monissa	teoksissa
käsittelemään	urheilun	eri	haaroja,	mitkä	lohenongintaa,	mitkä	mullosen	ongintaa,	mitkä	kaikenlaisen
muun	kalan.	On	eri	teoksia,	 jotka	usein	toisiaan	vastaan	väitellen	esittävät	esim.	mikä	märkäperholla,
mikä	 kuivaperholla	 kalastamisen	 etuja	 mitä	 perinpohjaisimmalla	 asiantuntemuksella	 ja	 asiaan
innostumisella	molemmin	puolin.

Olin	 viettänyt	 monet	 talvi-illat	 sen	 kirjallisuuden	 seurassa.	 Ongintani	 oli	 siitä	 saanut	 sekä
teoreettisesti	 että	 käytännöllisesti	 tukevampaa	 pohjaa	 ja	 silmäni	 olivat	 auenneet	 näkemään	 ilmiöitä,
joita	ennen	vain	hämärästi	aavistin	tai	joista	siihen	asti	minulla	itseoppineella	ei	ollut	aavistustakaan.

Mutta,	 niinkuin	 sanoin,	 en	 ollut	 nähnyt	 englantilaista	 onkitaitoa	 käytännössä.	 Varsinkin	 olisin
halunnut	nähdä	onkimista	kuivalla	perholla.	Märkä-	ja	lohiperholla	onginnan,	jotka	tapahtuvat	jotenkin
samalla	 tavalla,	 luulin	 osaavan	 jotakuinkin.	 Se	 on	 kirjainkin	 avulla	 pian	 opittavissa.	 Märkäperhon
heittäminen	on	verrattain	helppoa,	kun	vapa	vain	on	sopiva	ja	se	ja	siima	painoltaan	ja	paksuudeltaan
sointuvat	yhteen.	Kun	virta	on	saanut	viedä	siimaa	 jonkin	verran	ulos	vavan	kärjestä,	nostetaan	vapa
niin	 paljon,	 että	 se	 taipuu	 hiukan	 taapäin,	 annetaan	 samalla	 nousseen	 vavan	 oikaista	 siimaa	 niin
suoraksi	kuin	se	on	mahdollista,	jolloin	vapa	sen	jälkeen	samassa	viedään	eteenpäin.	Perho	silloin	putoo
veteen	 joko	 poikki	 kosken	 tai	 viistoon,	 kuinka	 tahdot.	 Veteen	 pudonnut	 perho	 saa	 sitten	 upota	 niin
paljon	kuin	tahtoo	ja	kulkeutua	kaaressa	virran	mukana,	kunnes	se	siiman	suoristuessa	pysähtyy,	jolloin
tehdään	uusi	hiukan	pitempi	heitto	j.n.e.	Tämä	on	sitä,	mitä	englantilaiset	nimittävät	wetflyfishingiksi.
Se	on	hiukan	umpimähkäistä	 lätkimistä,	 kosken	piiskaamista	paikasta	 toiseen.	Onkija	 laskeutuessaan
ylhäältä	alas	ei	tiedä	koskaan	varmasti,	onko	kala	siinä,	mihin	hän	heittää,	ja	kun	otto	tapahtuu	syvässä,
ei	hän	näe,	milloin	ja	millainen	kala	ottaa,	ainoastaan	tuntee	sen	ensin	siiman	tiukkenemisesta	ja	sitten
vavan	kärjen	taipumisesta.

Kuivaperholla	 onkiminen	 eli	 n.k.	 dryflyfishing	 sitävastoin	 on	 paljon	 hienompaa	 ja	 mutkallisempaa.
Sitä	harjoittaessa	heitetään	perho	ylävirtaan	eikä	se	saa	upota.	Ennenkuin	käsi	 tuntee	kalan	käyneen
kiinni,	 näkee	 sen	 silmä,	 ja	 käsi	 tekee	 vapaa	 nykäisevän	 liikkeen	 samassa	 tuokiossa.	 Olin	 koettanut
tätäkin	konstia,	mutta	kun	minulla	oli	pitkä	kahdenkäden	vapa,	ei	käden	vastaus	kalan	ottoon	ehtinyt
tarpeeksi	 pian,	 josta	 oli	 seurauksena,	 että	 kala	 melkein	 aina	 pääsi.	 Huomasin	 pian,	 ettei	 se	 käy,
ennenkuin	saan	yhdenkäden	vavan,	ja	oli	siinä	hiukan	muutakin,	jonka	nyt	sain	oppia	englantilaiselta.

Hän	 saapui	 koskellemme	 erään	 kalastustoverini	 seurassa,	 jäntevä,	 solakka,	 tyyni,	 arvokas,
ystävällinen	gentlemanni,	samaa	tyyppiä,	jonka	olin	nähnyt	ja	jota	ihaillut	monissa	kuvissa	heikäläisistä
onkimiehistä	 sekä	 kirjoissa	 että	 aikakauslehdissä.	 Hän	 oli	 puettu	 ruskeanharmaaseen	 takkiin	 ja
polvihousuihin,	hattu	pehmeää	huopaa.	Ketterä,	keski-ikäinen	mies.	Olin	juuri	tullut	koskelta	mukanani



kymmenkunta	kilon	mullosta	ja	vähän	suurempiakin,	jotka	olin	saanut	salakalla.	Tarjosin	vastatulleille
salakkavarastoni,	 koska	 mulloset	 nyt	 nähtävästi	 ottivat	 täkyä.	 Englantilainen	 kiitti,	 mutta	 sanoi
mieluummin	koettavansa	perholla	ja	ryhtyi	heti	panemaan	kuntoon	vehkeitään.

Seurasin	uteliaana	hänen	valmistuksiaan.	Hänen	perhosvarastonsa	mahtui	pieneen	laatikkoon,	jossa
ne,	kaikki	pieniä	pystysiipisiä	kuivaperhoja,	olivat	kiinnitetyt	 laatikon	korkkipohjaan.	Otettuaan	niistä
muutamia	 kiinnitti	 hän	 ne	 takkinsa	 hihan	 suuhun.	 Ne	 olivat	 siis	 ne,	 joilla	 hän	 aluksi	 aikoi	 koettaa,
väriltään	samanlaisia	kuin	ne,	joilla	täällä	yleensä	oli	ongittu,	mutta	paljon	pienempiä.	Hän	sanoi,	että
niitä	 Englannissa	 pidetään	 suurina,	 hänellä	 on	 toisia	 vielä	 pienempiä.	 Sitten	 hän	 otti	 esille	 rullansa,
joka	oli	kääritty	sitä	varten	tehtyyn	nahkapussiin.	Se	oli	minun	rulliini	verrattuna	pienoinen	kääpiörulla,
jossa	 oli	 päästään	 kapeneva	 hienohko	 siima,	 johon	 verraten	 minun	 siimani	 oli	 ankkuriköyttä.	 Aloin
käsittää:	tietysti	täytyy	pinnalla	pysytettävän	kuivaperhon	siimakin	olla	kevyt	ja	hieno.	Vedettyään	sitä
rullalta	 jonkin	 verran	 siveli	 hän	 villaisella	 rievulla	 siihen	 rasvaa.	 Rullan	 jarrun	 ääni	 oli	 miellyttävän
hyrisevä,	kaukana	siitä	kahvimyllyn	räminästä,	minkä	meikäläisten	rullat	 tavallisesti	päästävät.	Se	oli
Hardyn	rullia,	parasta	tekoa,	paljon	käytetty	ja	koko	lailla	kulunut,	ilmaisten,	että	minulla	oli	edessäni
vanha	 kalastaja:	 uudet,	 vasta	 tehtaasta	 tulleet	 kapistukset	 ilmaisevat	 tavallisesti	 tulokasta	 ja
nousukasta,	 tämä	 englantilainen	 oli	 kaikesta	 päättäen	 onkijana	 vanhaa	 rotuaatelia.	 Vavassa	 oli	 yhtä
vähän	uutuuden	kiiltoa	kuin	rullassakaan.	Se	oli	nähtävästi	nähnyt	monet	tuulet	ja	sateet,	ja	todellakin
oli	 sillä	kalastettu	sekä	Norjassa	että	Etelä-Afrikassa.	Sen	sisäiset	ominaisuudet	 tulivat	heti	 ilmi,	kun
sain	pyynnöstä	sitä	koettaa.	Se	oli	 splitbamburuokoinen	yhdenkäden	vapa,	kevyt	kuin	höyhen,	 tyvi	 ja
kärki	miellyttävässä	tasapainossa,	kärki	hieno	kuin	sukkapuikko,	taipuen	ja	oieten	ja	tehdessään	työtä
ranteen	 käskemää	 sen	 heikoimmankin	 komennon	 mukaan,	 vavahdellen	 hentouttaan	 samalla	 kuin
osoittaessaan	 sisäistä	 jäntevyyttään—suloinen	 ase,	 oman,	 mielestäni	 kylläkin	 kevyen	 vapani	 rinnalla
kuin	 leikkikalu,	 mutta	 kaikesta	 päättäen	 tarkoitukseensa	 erinomaisen	 sopiva.	 Melkein	 ilman	 mitään
vaivaa	kaareili	 siima	hienosti	vihellellen	 ilmassa	 ja	 tehden	nöyrästi	 ja	 tottelevasti	ne	kierrokset,	 joilla
tällaiseen	tottumatonna	uskalsin	sitä	rasittaa.	Ennenkuin	olin	luovuttanut	sen	takaisin	omistajalleen,	oli
minulle	selvinnyt,	että	jos	ensi	kesään	eletään,	minulla	on	oleva	samanlainen	oma.	Vapaa	koettaessani
oli	 sen	 omistaja	 heittänyt	 olalleen	 kalalaukun,	 josta	 riippui	 kokoon	 käännettävä	 helposti	 irroitettava
haavi,	 minkä	 varteen	 voitiin	 kiinnittää	 myöskin	 iskukoukku.	 Oltiin	 valmiit	 lähtemään	 koskelle,	 jonne
pyysin	saada	seurata	mukana,	esittääkseni	vieraan	maan	miehen	täkäläisille	tuttavilleni,	mullosille.

Minne	 hänet	 nyt	 vien,	 viedäkseni	 hänet	 parhaaseen	 paikkaan?	 Ei	 ollut	 ajattelemistakaan	 päästää
hänen	 vapaneitoaan	 Välisuvannon	 oriurhojen	 karkeloon.	 Jos	 siinä	 voimakkaassa	 vedessä	 ottaisi
vähänkin	 suurempi,	 edes	 kilonkaan	 kokoinen	 varsa,	 ei	 sitä	 voisi	 mikään	 suistaa,	 alas	 se	 menisi	 ja
joskaan	 ei	 veisi	 vapaa,	 niin	 ainakin	 perhon.	 Olihan	 minulla	 juuri	 äsken	 ollut	 tarpeeksi	 tekemistä
suurellakin	 vavallani,	 metalliheittosiimalla	 ja	 lujilla	 kolmikoukuillani.	 Kovassa	 koskessa	 sitäpaitsi
kuivaperho	ei	pysyisi	pinnalla	ja	tuskin	siinä	pintaperhoa	ottaisikaan	siksi,	että	vesi	on	syvä.	Vien	hänet
Saarensalmeen.	Se	on	hänen	vapansa	vettä.

Me	 kuljemme	 ensin	 sillan	 yli,	 jonka	 alitse	 kuohuu	 suuri	 koski.	 Siltaa	 edestakaisin	 kävellen	 siinä	 jo
uittelee	salakkaansa	toverini,	eikä	minua	ihmetyttäisi,	jos	sieltä	piankin,	jahka	täky	on	ehtinyt	tarpeeksi
alas	vanhaan,	varmaan	kalahautaan,	jämähtäisi	suurikin.	Sillan	yli	tultuamme	ja	kuljettuamme	myllyn	ja
vanhan	 meijerin	 ohitse	 ja	 kauppiaan	 puodin	 editse	 ja	 navetan	 päitse	 ja	 saunan	 sivu	 me	 saavumme
pellon	piennarta	veräjälle	ja	olemme	sen	yli	noustuamme	perillä.	Olemme	paikassa,	joka	minusta	tässä
koskessamme	 on	 eniten	 englantilainen,	 mikäli	 olen	 heidän	 onkivesiään	 nähnyt	 kuvattuina	 heidän
kirjoissaan.	 Se	 on	 kosken	 vasen	 sivuhaara,	 joka	 Välisuvannossa	 eroo	 suuresta	 koskesta	 ja	 kiertää
saaren	 ympäri	 ja	 sitten	 sillan	 alitse	 Alasuvantoon,	 pyörittäen	 ennen	 sinne	 putoamistaan	 myllyä.
Ennenkuin	 ryssät	 siinä	kaatoivat	melkein	koskemattoman	 rantametsän,	oli	 se	kosken	 suloisin	paikka.
Pitkät	 puut	 sekä	 saaressa	 että	 mantereen	 puolella	 kätkivät	 sen	 kaikilta	 katseilta,	 niin	 että	 siinä
ollessaan	saattoi	kuvitella	olevansa	jossakin	kaukana	erämaassa.	Itseään	koskea	eivät	ryssät	kuitenkaan
kyenneet	hävittämään	ja	vähitellen	alkavat	taas	rannatkin	vesottua.	Ja	niinpä	vesi	siinä	lepikon	välitse
edelleenkin	 ensin	 virtaa	 sileänä	 niskana	 ja	 kaatuu	 sitten	 vähäisenä	 putouksena	 ja	 sen	 alisina
hyrskypäinä	 pieneen	 suvantoon,	 joka	 on	 pikku	 mullosten	 mitä	 mukavin	 olinsija	 ja	 ruokailupaikka.
Kaiken,	 minkä	 koski	 ylempää	 kantaa,	 levittää	 se	 siinä	 kuin	 pöydälle	 ja	 on	 pieninkin	 hyönteinen	 siinä
helposti	nähtävissä	ja	saatavissa.	Yhtä	mittaa	pistelee	pikkuturpia	vedenpintaan,	läiskähtelee	herttaisia
pyrstöjä	 ja	 silloin	 tällöin	 luikkaa	 kellanpunainen	 pulloposki	 kätköstään	 korkealle	 ilmaan	 näpäten
lennosta	perhon.

Tämänhän	 pitäisi	 olla	 mitä	 ihanteellisinta	 kuivaperhovettä,	 ja	 minä	 näenkin,	 että	 englantilaisen
silmässä	 välähtää	 ja	 poski	 hiukan	 punehtuu,	 ja	 minä	 olen	 varma	 siitä,	 että	 hänen	 sisässään	 myöskin
värähtää,	 vaikka	 hän	 kuinka	 hyvin	 osanneekin	 liikutuksensa	 kätkeä.	 Ne	 odottavat	 siinä	 häntä,	 satain
penikulmain	 päästä	 tullutta,	 laivoissa	 keinunutta,	 rautateiden	 retuuttamaa,	 autolla	 läpi	 Suomen	 yötä
päivää	 tänne	 ajanutta	 ainoastaan	 tätä	 tilaisuutta	 varten,	 saadakseen	 vihdoinkin	 kokea	 sen	 sensation,
kun	 mullonen	 iskee	 ja	 alkaa	 päristellä	 vapaa—minkä	 veroista	 elämystä	 intohimonsa	 armoittamalla
kalamiehellä	ei	ole	toista.



Mutta	hän	ei	pidä	kiirettä,	ei	touhua	ennen	aikojaan	niinkuin	ensikertalainen,	saalis	on	siinä,	mutta	ei
riitä,	 että	 se	 otetaan,	 miten	 tahansa,	 se	 on	 otettava	 taidollisesti,	 kaikkien	 taiteen	 sääntöjen	 mukaan
oikein,	 elegantisti.	 Saisihan	 sen	 siitä	 »märästikin»,	 mutta	 hänen	 ohjelmaansa	 kuuluu,	 että	 se	 on
otettava	»kuivasti».

Hän	tekee	viimeiset	valmistelunsa.	Hän	kiertää	vapansa	tyvestä	esiin	sen	onteloon	kätketyn	keihään
kärjen	 muotoisen	 piikin,	 jonka	 avulla	 vapa	 voidaan	 pistää	 maahan	 pystyyn,	 tarvitsematta	 laskea	 sitä
minkään	varaan.	Kun	hänellä	näin	on	molemmat	kädet	vapaina,	ottaa	hän	pyöreästä	aluminiumrasiasta
siinä	kostean	huoparievun	alla	 lionneen	heittosiiman,	 joka	on	kaikkein	hienointa	x-gutia	 ja	 johon	hän
solmiaa	 yhden	 hihassaan	 olleista	 perhoista.	 Sitten	 hän	 rinnassa	 riippuvasta	 lasipullosesta	 sivelee
perhon	 siipiin	 hiukan	 öljyä,	 jotta	 se	 pysyisi	 paremmin	 pinnalla,	 ja	 on	 vihdoinkin	 valmis	 tekemään
heittonsa.

Olemme	 pysähtyneet	 jonkin	 matkaa	 rannasta.	 Vaikka	 tiedänkin,	 että	 se	 onkiessa	 yleensä	 on
välttämätöntä,	minä	harvoin	tulen	noudattaneeksi	tätä	varovaisuussääntöä,	osaksi	huolimattomuudesta,
osaksi	 siitäkin	 syystä,	 että	on	hankalanlaista	 saada	kahdenkäden	vavasta	 siima	ulos	päästämättä	 sitä
ensin	 jonkin	 verran	 veteen.	 Yhdenkäden	 vavalla	 se,	 niinkuin	 heti	 huomaan,	 tapahtuu	 ilmassa.	 Pitäen
oikealla	kädellä	vapaa	hän	vasemmalla	pitää	perhoa	hyppystensä	välissä,	päästää	sitten	perhon	irti	 ja
alkaa	 hiljalleen	 huojutella	 vapaa.	 Samalla	 kun	 oikea	 käsi	 näin	 käyttää	 vapaa,	 vetäisee	 vasen	 siimaa
rullalta.	Joka	heitolla	ilmassa	oleva	siima	pitenee,	ja	kun	sitä	on	niin	paljon,	että	sen	päässä	oleva	perho
alkaa	ulottua	rantaan	ja	siitä	hiukan	ulomma,	tekee	hän	lopullisen	heiton.	Se	on	tehtävä	niin,	että	perho
putoo	 noin	 kyynärän	 verran	 kalan	 eteen	 siinä,	 missä	 se	 seisoo	 pohjassa	 ruokaansa	 pinnalta	 vaanien.
Vavan	huojuessa	 ja	siiman	liikkuessa	edestakaisin	 ilmassa	on	hän	huomannut	 jonkin	matkaa	rannasta
hiukan	 ylöspäin	 kalan	 taas	 pistävän.	 Hän	 tietää	 nyt	 tarkalleen,	 missä	 kala	 on,	 tähtää	 siihen,	 tekee
muutamia	 ilmaheittoja,	 kunnes	 saa	 siiman	 suoristumaan	 ylävirran	 suuntaan.	 Perhon	 on	 pudottava
veteen	ennen	kuin	siiman.	Sitä	varten	hän	oikaisee	siiman	mutkaa	nostamalla	hiukan	vavan	kärkeä	ja
niin	 hän	 todellakin	 elegantilla	 pyyhkäisyllä	 on	 saanut	 perhon	 putoamaan	 veteen,	 jossa	 se	 siivet
hajallaan	alkaa	liukua	alaspäin	niin	pettävästi	luonnollisen	näköisenä,	että	ainakin	minä	kalan	sijassa	en
hetkeäkään	epäilisi	tunnustamasta	sitä	oikeaksi	ja	käymästä	siihen	kiinni.

Ollaan	 ongintanäytelmän	 kaikkein	 jännittävimmässä	 kohtauksessa,	 siinä,	 mihin	 on	 valmistuttu,	 jota
varten	 on	 lähdetty	 liikkeelle,	 uhrattu	 rahaa	 ja	 aikaa,	 joka	 sekin	 on	 englantilaiselle	 rahaa,	 ratkaiseva
hetki	on	 tullut,	perho	 liukuu	 liukumistaan	alas,	on	pian	kalan	näköpiirissä,	sen	suippilon	sisässä,	 jota
ulomma	kalansilmä	ei	kuonnu	näkemään,	mutta	jonka	sisässä	se	näkee	tarkasti	kuin	suurennuslasilla.
Hyväksyykö	kala	sen,	ottaako	se	sen	vai	hylkääkö	ja	antaa	mennä	ylitsensä	ja	ohitsensa?

Hei,	 se	 otti,	 niitä	 karkaa	 sitä	 kohti	 kaksikin,	 meidän	 mulloset	 eivät	 ole	 tottuneet	 pelkäämään	 näin
viekottelevia	herkkuja,	vesi	pärskähtää,	pyrstöt	lätkähtää	ja	kala	on	kiinni,	toisen	jäädessä	odottamaan
vuoroaan.	Taitava	onkija	on	pitänyt	varansa,	että	se	ei	ainoastaan	ottaisi,	vaan	myöskin	pysyisi,	 jottei
siima	 virran	 alkaessa	 sitä	 kuljettaa	 höllenisi,	 hän	 nostaa	 vapaa	 sitä	 mukaa,	 ja	 kun	 kala	 avaa	 suunsa
nielläksensä	perhon,	hän	tekee	ranteellaan	nopean	nykäyksen	ja	tartuttaa	koukun.	Jollei	hän	sitä	tekisi
eikä	 tekisi	 sitä	 oikealla	 hetkellä,	 sylkisi	 kala	 suustaan	 jo	 ottamansa	 perhon,	 heittäisi	 kuperkeikan	 ja
vilauttaisi	hyvästiksi	ylenkatseellista	häntää.

Kala	 on	 pieni,	 mutta	 sisukas.	 Sen	 tempoessa	 hento	 vapa	 taipuu	 luokille	 aivan	 yhtä	 paljon	 kuin
lohivapani	 ison	 kanssa.	 Muutenkin	 sillä	 on	 samat	 temput	 kuin	 suurella,	 se	 ammahtaa	 ilmaan,	 ajaa
suvannon	 ristiin	 rastiin,	 hakee	 sopivan	 lepohaudan,	 jyrää	 siinä;	 alkaa	 uupua,	 tekee	 kierroksensa	 yhä
lyhyemmin,	kunnes	englantilainen,	joka	on	irroittanut	ja	avannut	haavinsa,	on	taitavasti	uittanut	siihen
saaliinsa.

Mullonen	 täyttää	 parahiksi	 laillisen	 mitan,	 kaksikymmentä	 viisi	 senttiä,	 mutta	 englantilainen	 on
kalastanut	 kotimaansa	 vesissä,	 joissa	 se	 tavallisesti	 ei	 kasva	 paljoakaan	 suuremmaksi.	 Kaikkihan	 on
verrannollista,	ja	varmaa	on,	että	tuollaisella	vavalla	ja	noilla	vehkeillä	ja	noilla	heitoilla	ja	noin	hienosti
ja	 elegantisti	 otettu	 kaksisatagrammainen	 kala	 on	 urheilukannalta	 katsoen	 yhtä	 arvokas	 kuin
kymmenkertaisesti	niin	paljon	painava	suuri.

Hän	tarjoo	minulle	vapansa.	Ei	suinkaan,	jatkakoon	hän	vain	…	ainahan	minä	…	nyt	ovat	koski	ja	sen
kalat	hänen.

—Jollen	saisikaan	muuta	kuin	tämän,	olisin	tyytyväinen.

—Ettekö	olisi	vielä	tyytyväisempi,	jos	saisitte	toisen,	kolmannen,	kymmenen…?

—Kymmenen,	liika	paljon.

—Tahdoin	vain	sanoa,	että	otatte	niin	paljon	kuin	itse	haluatte.

—Kiitos,	otamme	siis	ainakin	vielä	sen,	joka	olisi	ottanut,	vaan	ei	ehtinyt.



Hän	ottaa	sen	samasta	paikasta	kuin	äsken,	ottaa	vielä	muitakin.	On	yhä	enemmän	ilo	nähdä,	kuinka
taitavasti	 hän	 heittää,	 kuinka	 vaivattomasti	 ja	 tarkasti	 hän	 käsittelee	 asettaan,	 kuinka	 herkullisesti
perho	kelluu	sileästi	vilisevässä	virrassa,	kuinka	täsmällisesti	hän	vastaa	nykäisyyn.	Hän	yhä	pidentää
heittojaan,	 saa	 siimansa	 menemään	 toiselle	 rannalle,	 tekee	 kerran	 oikein	 mestariheiton	 vapa
vedenpintaa	pitkin,	niin	että	perho	ei	ylhäältä,	vaan	sivulta	putoo	rannasta	ulos	pistävän	pajupensaan
alle.	Jokainen	heitto	ei	tietystikään	tavoita	kalaa.	Joko	se	ei	ota	ollenkaan	tai	ottaa	ja	ei	tartu	tai	tarttuu
ja	pääsee.	Silloin	perho	kastuu	ja	painuu,	jonka	jälkeen	hän	ei	heti	uudista	heittoaan,	vaan	kuivaa	siitä
veden	 häilyttämällä	 sitä	 ilmassa.	 Suurin,	 minkä	 hän	 saa,	 on	 kilon	 painoinen.	 Hento	 vapa	 ei	 voi	 sitä
pidättää,	 se	 menee	 alas	 toiseen	 putoukseen	 ja	 sen	 alle	 ja	 on	 uuvutettava	 niinkuin	 konsanaan	 suuri
Välisuvannon	lohi.	Hentoudestaan	huolimatta	pitää	vapa	ihmeellisesti	puolensa	ja	vie	lopulta	voiton.

Englantilainen	 kalastaa	 koko	 Saarensalmen,	 askel	 askeleelta	 ylöspäin	 nousten.	 Kuivaperholla
kalastamisella	 on	 märkäperhoon	 nähden	 sekin	 etu,	 että	 kalaa	 otettaessa	 ei	 peloteta	 toisia,	 koska	 se
tapahtuu	jo	kalastetussa	vedessä.	Sen	monista	viehätyksistä	on	ehkä	suurin	se,	että	kalan	aina	näkee
ottavan.	Toistelen	toistelemistani	itsekseni,	että	minun	täytyy,	maksoi	mitä	maksoi,	saada	samanlainen
vapa	ja	samanlaiset	muutkin	vehkeet,	josta	minulle	on	alkava	uusi	onkijakausi	uusine	iloineen.	Sillä	on
paljon	 edellytyksiä	 tässäkin	 koskessa,	 kaikissa	 sen	 puroissa	 ja	 pienissä	 väylissä,	 kaikkialla	 muualla
paitsi	suuressa	koskessa.	Mutta	onhan	minulla	sen	jättiläisiä	varten	kahdenkäden	lohivapani	 ja	siihen
kuuluvat	muut	vehkeet.

Olemme	 istuneet	 levähtämään	 piiput	 sauhuten	 englantilaista	 navy	 cutia,	 jota	 »Fishing	 Gazettessa»
erikoisesti	suositellaan	onkimiehille.	Saalis	on	vieraan	maan	miehestä	aivan	ennätyksellinen.	Se	lepää
kalalaukussa	 vihreällä	 lehtivuoteella.	 Jokainen	 mullonen	 on	 punnittu	 mukana	 olleella	 käsivaa'alla	 ja
merkitty	kirjaan,	paino,	pituus,	sukupuoli,	aika,	ilma	ja	perhon	nimi.

*	*	*	*	*

Vesakossa	kuuluu	liikettä	ja	toverini,	englantilaisen	ystävä	ja	opas,	ilmaantuu	luoksemme.

—No?	kysyy	hän.

—Kymmenen,	katso	…	entä	sinä?

—Ainoastaan	yksi.

—Ah!

Toverini	viheltää,	lepikko	aukeaa	ja	sieltä	ilmaantuu	kaksi	poikaa	kantaen	koukun	varressa	välissään
sitä	yhtä,	jonka	pyrstö	viistää	maata	ja	joka	painaa—seitsemän	kiloa.

Meidän	piippumme	lakkaavat	hetkeksi	savuamasta.

—Siunatkoon,	sanoo	englantilainen,	silmät	pyöreinä.

—Sillalta?

—Yes.

—Salakalla?

—Yes.

Toveri	 tarjoo	 hänelle	 vapaansa.	 Välisuvannossa	 tässä	 lähellä	 olisi	 tilaisuus	 koettaa	 salakalla.
Englantilainen	miettii	hetken,	vetäisee	savun	piipustaan,	nielee	ja	päästää	sen	verkalleen	sieraimistaan
ulos	ja	sanoo	sitten,	että	hän	kalastaa	mieluummin	omalla	vavallaan	ja	kuivaperholla.

Olihan	minusta	turha	olla	sellainen	puristi,	mutta	oli	se	minusta	samalla	yhtä	tyylikästä	kuin	hänen
ongintansa	yleensäkin.

KUNINKAAN	KALA.

Kalamies	hakee	aina	itselleen	uutta	huvia	ja	vaihtelua.	Hän	kyllästyy	pian	poutaan	ja	toivoo	sadetta,	ja
päinvastoin.	 Jos	hän	 jollakin	pyydyksellä	 saa	hyvin,	hän	muuttaa	 toisen—saadakseen	vielä	paremmin.
Jos	hän	ei	saa,	tietysti	hän	silloin	ja	varsinkin	silloin	tekee	kaikki	voitavansa	saavuttaakseen	paremman



tuloksen.	 Ottivatpa	 pienet	 kuinka	 kiihkeästi	 tahansa,	 hän	 jättää	 ne	 ja	 työskentelee	 koko	 päivän,
turhaankin,	tavoittaakseen	suuren.	Taisteltuaan	itsensä	suuren	kanssa	uuvuksiin	raskaalla	vavalla,	hän
vie	saaliinsa	ja	vapansa	pois	ja	lähtee	heti	pienellä,	ketterällä	vavalla	koskelleen	karkelemaan	levokseen
pienten	kanssa.	Hän	voi	lopulta	tympeytyä	lohiin	ja	koko	koskeen	niin,	että	hänen	suurin	tyydytyksensä
on	 saada	 hauki	 jostakin	 tyynestä	 suvannosta.	 Saatuaan	 tarpeensa	 siitä	 hän	 istuu	 onkimaan	 ahvenia
voidakseen	 tupakoida	 kaikessa	 rauhassa	 puoman	 kupeella	 limakon	 reunassa,	 tarvitsematta	 riehua
pitkin	rantoja	ja	heitellä	selkäänsä	kipeäksi.	Saattaa	saada	kyllänsä	vielä	niistäkin	ja	löytää	ilonsa	vasta
särjistä	ja	salakoista.	Kunnes	kiertokulku	alkaa	uudelleen.

Minä	välistä	kyllästyn	kosken	parhaaseen	paikkaan,	sen	Välisuvantoon	ja	haen	huonompia.	Minulla	on
taas	ollut	siinä	erinomaista	urheilua	suurten	kanssa.	Mutta	se	oli	ollut	vähän	liiankin	erinomaista.	Siinä
on	 jännitystä	 hiukan	 yli	 määränkin.	 Siinä	 väijyy	 aina	 jokin	 vaara,	 on	 aina	 jotakin,	 joka	 uhkaa	 ja
hermostuttaa	ja	samentaa	ottamisen	ilon.	Siinä	ei	koskaan	voi	olla	varma,	ennenkuin	kala	on	maissa.	Ei
milloinkaan	voi	antautua	sen	 turvallisen	 tunteen	valtaan,	että	pyydykset	eivät	petä	 ja	että	kala	ei	voi
päästä.	 Välisuvanto	 on	 aina	 epäluotettava.	 Siinä	 on	 arkkuja,	 pukkeja	 ja	 otvia,	 joiden	 ympäri	 ja	 alitse
kala	voi	kietaista	siiman	ja	katkaista	sen.	Ja	jos	se	saa	päähänsä,	niinkuin	se	tuontuostakin	saa,	lähteä
alas,	 jonne	 minä	 en	 pääse	 sitä	 seuraamaan,	 niin	 se	 menee,	 olipa	 siimaa	 kuinka	 pitkälti	 tahansa	 ja
vehkeet	mahdollisimman	 lujat.	Malja	voidaan	siinä	milloin	 tahansa	armotta	 temmata	sitä	maistelevan
kädestä.	Enkö	olisi	voinut	 rakentaa	siltoja	päästäkseni	perään?	Kai	olisin,	mutta	minä	 tahdoin	 tuntea
tätä	epävarmuudenkin,	tämän	esteratsastuksenkin	kiihoitusta—vaihteen	vuoksi.

Koskessa	on	kuitenkin	paikka,	 josta	aina	voi	olla	varma,	 ja	sen	varmuuden	vuoksi	minä	joskus	haen
siitä	sitä	vaihtelua,	jonka	semmoinen	varmuus	tarjoo.	Se	paikka	on	heti	sillan	alla,	alapuolella	kaikkien
esteiden.	 Siinä	 on	 sillan	 arkun	 kupeessa	 oleva	 pyörre,	 jossa	 suuri	 kala	 koskeen	 noustessaan	 usein
lepää.	 Vähän	 alempana	 koski	 laajenee	 laajenemistaan	 ja	 muuttuu	 vähitellen	 suvannoksi.	 Silta	 on
kaikkien	 vasta-alkajain	 ja	 mukavuutta	 rakastavien	 onkijain	 mielipaikka.	 Siitä	 voi	 mukavasti	 laskea
pyydyksen	 pyörteeseen	 ja	 päästää	 siimaa	 tuuma	 tuumalta	 ja	 sillalla	 edestakaisin	 kävellen	 pitää	 sitä
heilahtelevassa	 liikkeessä	 niin	 pitkällä	 kuin	 siimaa	 riittää.	 Siten	 on	 siitä	 saatu	 monet	 kauniit	 kalat.
Kalastelen	siinä	minäkin	silloin,	tällöin.

En	ollut	eräänä	päivänä	oikeastaan	aikonut	kalastaa	ollenkaan	ennen	kuin	vasta	 illalla	 iltaperhojen
saavuttua.

Lepään	 ja	 levätköön	 koskikin.	 Korjailen	 toisen	 pöydän	 ääressä	 pyydyksiäni,	 kirjoittelen	 ja
käänneskelen	raamattua	toisen	ääressä.	Mutta	voinhan	sentään	panna	vapani	kuntoon	siltä	varalta,	että
jos	 tulisi	 henki	päälle.	Henki	 tulikin	pian	päälleni.	Kun	vapa	kerran	on	kunnossa,	 rulla	paikoillaan	 ja
siima	 pujotettu	 renkaisiin	 ja	 heittosiima	 solmittu	 siimaan	 ja	 siihen	 perho,	 on	 sitä	 vaikea	 päästää
kädestään.	Vapa	on	kuin	metsäkoira,	 joka	houkuttelee	mukaansa	ja	hyvin	usein	saakin.	Kuinka	monta
kertaa	 lankesinkaan	 ennen	 koirani	 kiusaamiseen	 ja	 kuinka	 monta	 kertaa	 olenkaan	 antanut	 vavan
viekoitella!	 Voinhan	 mennä	 sillalle	 ainakin	 siksi	 aikaa,	 kuin	 siivoavat	 huoneeni,	 sikarinpolttajaksi,	 ja
käyn	sitten	heti	pyhäin	kirjain	kimppuun,	sillä	ei	sillalta	nyt	luultavasti	kuitenkaan	saa.

Astelin	 laiskasti	 sillalle.	 Siinä	 on	 se	 ainainen	 myllymies,	 aina	 sama	 ja	 aina	 uusi,	 töllistelemässä
koskeen	 ja	 siihen	 kaiteen	 yli	 sylkemässä.	 Kun	 ne	 näkevät	 vapaherran	 tulevan,	 ilmaantuu	 niitä	 siihen
useampiakin	molemmista	myllyistä.	Siitäkin	syystä	minä	yleensä	karttelen	siltaa.	Mutta	olkoot	ne	nyt
siinä,	 kun	 kerran	 ovat.	 Vedän	 siimaa	 vavan	 pituuden,	 lasken	 vavan	 viistoon	 alas	 kosken	 yli,	 päästän
perhon	irti	ja	annan	sen	pudota	pyörteeseen	silta-arkun	viereen;	se	on	nimeltään	Coachman,	eli	kuski,
saanut	nimensä	keksijänsä,	Englannin	kuningattaren	Viktorian	kuskin	mukaan,	joka	heilutti	vapaa	yhtä
hyvin	 kuin	 piiskaa.	 Kuningattaren	 kuskin	 perho	 putoo	 juuri	 niin,	 kuin	 sen	 taiteen	 kaikkien	 sääntöjen
mukaan	 pitää	 pudota,	 keveästi	 kuin	 ohdakkeen	 untuva—kunpa	 voisikin	 aina	 heittää	 näin	 ylhäältä,
sirottaa	perhonsa	kuin	sormien	lomitse.	Se	pyörähtää	härän	silmään	ja	painuu	hiukan.	Keltainen	kuve
välähtää	vedessä	ja	suuri	kala	on	kiinni.

Sillalta	 sitä	 tietystikään	 ei	 voi	 saada	 otetuksi	 ylös	 eikä	 ole	 tarviskaan.	 Sen	 alapuolella	 on	 hirsistä
rakennettu	suiste	estämässä	tukkien	ruuhkautumista,	ja	suisteen	päässä	on	pieni	suvanto,	syvä	hauta,
johon	uupuvan	kalan	voi	helposti	ohjata.	Suisteelle	vie	sillalta	mukavat	portaat	ja	laskeun	niitä	myöten
alas.	Kala	ei	vielä	ole	poistunut	pyörteestä.	Se	tunkee	siitä	sillan	alle,	koettaen	päästä	ylös,	mutta	veden
voima	painaa	sen	takaisin.	Olisi	sitä	parempi	kuta	kauemmin	se	pysyisi	ylhäällä,	uupuakseen	pikemmin
ja	joutuakseen	suisteen	päähän,	josta	haavipoika,	joka	jo	on	siellä,	sen	ottaisi.	Mutta	se	näkyykin	olevan
niitä,	 jotka	 eivät	 antaudu	 ensi	 yllätyksessä.	 Se	 liikkuu	 voimakkain	 töytäyksin	 edes	 ja	 takaisin
kovimmassa	kuohussa	ja	asettuu	sitten	joksikin	aikaa	keskelle	koskea	luultavasti	jonkin	näkymättömän
kiven	huopeeseen.	Sen	seisomapaikka	on	jotenkin	suisteen	pään	tasalla	ja	kun	se	sen	kerran	jättää,	ei
se	enää	tule	tähän,	vaan	painuu	yhä	alemma.	Tehköön	niinkuin	katsoo	itselleen	edullisimmaksi,	minulle
on	sama,	minulla	on	siimaa	tarpeeksi	vaikka	suvantoon	asti.

On	 kuitenkin	 selvää,	 että	 jos	 kala	 menee	 alas,	 täytyy	 minunkin	 seurata.	 Se	 on	 helpompaa	 kuin



Välisuvannossa,	jossa	se	on	mahdotonta.	Mutta	vaikeuksiahan	pitää	olla,	ne	ovat	oikeastaan	suotaviakin
ja	 tervetulleita,	 kunhan	 eivät	 ole	 voittamattomia.	 Olisi	 päästävä	 pienen	 sivuhaaran	 poikki,	 joka	 tulee
myllystä.	Olen	oikeastaan	saaressa.	Taas	kala	 laskee,	mutta	pysähtyy.	Minun	täytyy	kai	astua	veteen,
jota	 siinä	 on	 vyötäisiä	 myöten.	 Mutta	 olkoon,	 ei	 auta,	 kala	 on	 otettava.	 Kun	 haavipoika,	 joka	 on
tämmöisiin	 tottunut	 ja	on	vikkelätuumainen,	huomaa	aikeeni,	 kirmaisee	hän	 sillalle,	 siitä	myllyn	alle,
jossa	on	jonkun	myllymiehen	vene,	sysää	sen	ulos	ja	tuo	sen	samassa	perä	edellä	suisteen	päähän,	josta
astun	veneeseen	ja	siirryn	myllyväylän	yli	sen	toiselle	puolelle.

Tämän	touhun	aikana	kokoontuu	yhä	enemmän	väkeä	sillalle.	On	levinnyt	tieto,	että	herralla	on	suuri
lohi	 ongessa.	 Ja	 antaapa	 heidän	 vain	 kokoontua,	 saavathan	 nähdä,	 kuinka	 iso	 kala	 otetaan	 oikein
kaikkien	 taiteen	 sääntöjen	 mukaan	 …	 kertovat	 siitä	 sitten	 kylissään	 …	 miksei	 saisi	 tyydyttää	 hiukan
turhamaisuuttaankin!	Eivätkähän	kehuisi	suotta.

Rannalla,	mukavalla	kivettömällä	niityllä	valtaa	minut	nyt	se	miellyttävä	turvallisuuden	tunne,	josta	ei
koskaan	saa	nauttia	Välisuvannossa.	Ei	ole	enää	hätää	mitään.	Ei	ole	otvia,	ei	arkkuja,	ei	pukkeja	eikä
pahempia	kiviäkään	koskessa.	 Jos	kala	 lähtee	alas,	pääsen	minä	mukaan	vaikka	suvantoon	saakka,	 ja
jos	se	menisi	siitäkin	alas	alimpaan	koskeen	ja	vaikka	järveen,	pääsen	minä	veneellä	sinnekin.

Se	 ei	 ole	 kaikkein	 isoimpia	 kaloja,	 ehkä	 neljä-,	 viisikiloinen,	 mutta	 senkokoiset	 ovatkin	 sitkeimpiä.
Mutta	onhan	minulla	aikaa	ja	sikarikin	on	vasta	alullaan.

Kala	 tekee	 kaikki	 temput,	 jotka	 kuuluvat	 asiaan	 välttämättömän	 vaihteen	 vuoksi.	 Se	 on	 löytänyt
kosken	 syvimmän	 paikan,	 johon	 kun	 osuu,	 se	 ei	 siitä	 hevillä	 heltiä.	 Se	 tonkii	 siinä	 puolisen	 tuntia,
aikoen	 joskus	pois,	mutta	 taas	palaten	 siihen	 takaisin.	Ehdin	 istua	 ja	 levätä	mukavalla	 kivellä.	Ehdin
sytyttää	sammuneen	sikarin.	Ehdin	sen	taas	sauhutessa	ihailla	ympäristöä	ja	nauttia	luonnosta,	josta	en
nauti	 juuri	 muulloin	 kuin	 silloin,	 kun	 minulla	 sen	 helmassa	 on	 jotakin	 muutakin	 tekemistä	 kuin	 siitä
nauttimista.	 Se	 ei	 tuossa	 ehkä	 ole	 kaikkien	 kaunis,	 mutta	 se	 on	 minun	 kauniini,	 kalamiehen	 kaunis,
niinkuin	on	sulhon	kaunis	morsiamen	aitta,	kuinka	harmaa	ja	hatara	lieneekin.	Siinä	on	resuinen	silta,
kaiteet	 kierot	 ja	 lahot.	 Sillan	 korvassa	 on	 pölyttynyt	 mylly	 ja	 entinen	 osuusmeijeri,	 joka	 on	 tehnyt
vararikon.	Myllyn	jatkona	on	sirkkelisahan	kenoharjainen	suojus,	 ja	sen	edessä	röykkiöittäin	rimoja	ja
sikinsokin	hirsiä	ja	pärepuita.	Sillan	yllä	roikkuu	puhelinlankoja	monessa	kerroksessa.	Kosken	toisella
puolella	on	samanlaista	kuin	 toisellakin:	on	toinen	mylly	 ja	 toinen	entinen	vararikon	tehnyt	kilpaileva
meijeri,	jossa	ei	enää	vuosikausiin	ole	valmistettu	voita	enemmän	kuin	toisessakaan.	On	vielä	kauppiaan
talo	 ja	makasiini	 ja	 jokin	keskenjäänyt	kivijalka.	Kaiken	 tämän	 taustana	on	koski,	 josta	ei	näe	muuta
kuin	 sen	 syvimmän	 uoman	 ja	 kahden	 puolen	 sitä	 kuivat	 kivet,	 ruskean	 harmaan	 louhikon	 ja	 siellä
ylempänä	 Välisuvannossa	 ränstyneet	 arkut	 ja	 jonkin	 maalle	 nurin	 niskoin	 heitetyn	 ryssäin	 aikuisen
sahapukin,	 jalat	 ylös	 harrottaen	 kuin	 kuolleen	 kangistuneen	 hevosen.	 Tämän	 kaiken	 keskustana	 on
ryssäin	ropottikesänä	hävittämä	rantametsä,	josta	hakattiin	koivut	ja	haavat	ja	hongat	ja	jätettiin	vain
jokin	karsittu	puu	ja	matala	lepikko.

Ja	se	on	kuitenkin	minusta	kaunista,	kalamiehen	kaunista,	kaikki	koskimaailman	ihanuus,	Imatran	ja
Vallinkosken	 veroinen,	 yhteen	 koottuna,	 sillä	 minulla	 on	 taas	 lohi	 ongessa	 eikä	 ole	 pelkoa,	 että	 se
pääsee	ja	minä	saan	sen	ottaa	tuossa	tuon	riippuoksaisen	koivun	ja	sen	vieressä	seisovan	haavan	alla,
ainoain,	 jotka	 venäläiset	 säästivät	 ties	mistä	 strategisista	 syistä.	Siitä	minä	 sen	otan	 saunan	perästä,
jahka	 se	 sinne	 siirtyy.	 On	 laskeutunut	 taas	 hiukan,	 nyt	 se	 ottaa	 siimaa	 enemmän	 ja	 ottakoon	 vain,
ottakoon	vain,	on	sitä	tässä	antaa,	istun	tässä	vielä.

Mutta	mikä	kalamiehen	ihannepaikka	tämä	koski	mahtoikaan	olla	silloin,	kun	se	oli	koskematon,	kun
ei	ollut	siltaa	eikä	myllyä	eikä	meijereitä	eikä	kauppiaita,	ja	kun	vesi	vyöryi	leveänä	vaahtona	kaikkien
noiden	kivien	yllä,	tulvan	aikana	yhtenä	kuohuna	ylhäältä	alas	ja	kuivanakin	aikana	yhtä	mahtava	kuin
nyt	 tulvillaan,	 kaikkine	 pienine	 puroineen	 ja	 suvantoineen.	 Ja	 sen	 kosken	 kehyksenä	 rantakorpi,
erämaan	reuna,	tuonnempana	hiekkaharjulla	ikihongikko	ja	rannempana	riippuoksaista	koivikkoa…

Rulla	pärisee,	vapa	taipuu	luokille,	siima	polttaa	sormea	…	nyt	se	on	toisella	rannalla	…	nyt	se	palaa
…	nyt	se	loikkaa,	nyt	se	siirtyy	alemma	…	jokohan	menee	yhtä	päätä	suvantoon?…	Ei,	se	tulee	takaisin,
viistoon	ylös.	Se	tulee	tähän,	se	on	niin	matalalla	vedellä,	että	selkäevä	näkyy.	En	nouse,	poika	hiipii
rantaan	 valmiina	 iskemään.	 pelästyy	 matalata	 vettä	 ja	 menee	 takaisin,	 löytää	 taas	 alempana	 uuden
haudan	 ja	 jää	 siihen.	 Kai	 saisin	 sen	 jo,	 jos	 kiristäisin,	 mutta	 ei	 minulla	 ole	 kiirettä	 mihinkään,	 ei	 ole
pakko	panna	mitään	alttiiksi,	uuvuttakoon	itse	itsensä	ja	tulkoon	sitten	avattuun	syliini.

Haavipoika	 on	 nähdessään	 minun	 taas	 istuutuvan,	 ottanut	 taskustaan	 lehden	 ja	 istuutunut	 hänkin.
Sill'aikaa	 kun	 minä	 ongin,	 hän	 seuraa	 maailman	 menoa.	 Minulla	 on	 täällä	 koskella	 tärkeämpääkin
tehtävää.	 Hoitakoon	 maailma	 menonsa,	 minulla	 on	 työtä	 tosissakin.	 Eipä	 siltä,	 ettei	 tässä	 joutaisi
tuumimaan	 mitä	 tahansa.	 Niillä	 on	 nyt	 siellä	 ne	 kuningastouhunsa.	 Mahdanko	 minä	 olla
kuningasmielinen	 vai	 tasavaltalainen?	 Se	 riippuu	 siitä,	 mitä	 etua	 jommastakummasta	 tulee	 olemaan
minun	puolueelleni.	Mikä	on	minun	puolueeni?	Se,	joka	parhaiten	edistää	minun	erikoisharrastuksiani.
Jos	 tulee	 tasavalta,	 ei	 sen	 presidentti	 luultavastikaan	 ole	 oleva	 lohenonkija.	 En	 tunne	 ainoatakaan



valtiollisesti	 vaikutusvaltaista	 henkilöä,	 joka	 harrastaisi	 tätä	 jaloa	 urheilua.	 Englannissa	 tuskin	 on
ainoatakaan,	 joka	 ei.	 Mutta	 se	 sitten	 onkin	 vanha	 kulttuurimaa,	 siellä	 onkii	 sekä	 kuningas	 että
perintöruhtinas.	 Kuninkaalla	 on	 siellä	 omat	 kalavetensä.	 Osanneeko	 kukaan	 niistä	 kokoomuksen
kuningaskandidaateista	 onkia?	 Ketä	 ne	 nyt	 olivatkaan?	 Kuka	 se	 nyt	 olikaan	 se	 viimeinen
kuningasehdokas?	Oliko	se	Adolf	Friedrich	vai	Friedrich	Adolf?	vai	joku	muu	Friedrich?

—Akkeli!

—No?

—Mikä	se	nyt	olikaan	sen	Suomen	tulevan	kuninkaan	nimi?

—Se	on	jo	valittu.

—Mikset	sitä	heti	sanonut?	Milloin	se	on	valittu?

—Eilen	etuskunta	vauhti.

—Kuka	tuli	valituksi?

—Hessin	rinssi	Rietrik	Kaarl.

—Sano	 Friedrich	 Karl	 ja	 nouse	 heti	 ylös,	 sillä	 kala	 alkaa	 taas	 käydä	 levottomaksi	 …	 mene	 tuonne
saunan	perään	koivun	alle	valmiiksi,	minä	tuon	sen	sinne,	hoi,	mitäs	meinaat?

—Jaa	mistä?

—Että	meillä	on	kuningas.

—Minulle	on	yhentekövä.

Vai	yhdentekevä?	Milloin	on	nähty	tasavalloissa	taiteita	suosittavan?	Ei,	kuningas	se	olla	piti!	Se	oli
sittenkin	 Friedrich.	 Olisi	 suuri	 onni	 valtakunnalle,	 jos	 hänen	 majesteettinsa	 persoonallisestikin
harrastaisi	 urheilukalastusta.	 Jos	 mikään	 on	 se	 kuninkaallisen	 suosion	 ja	 suojeluksen	 tarpeessa.	 Kun
hän	 ensi	 kesänä	 lähtee	 ensimmäiselle	 kiertomatkalleen,	 saapuu	 hän	 ehkä	 tänne	 maansydämeenkin,
hänen	autonsa	pysähtyy	tuohon	sillalle,	jossa	minä	silloin	seison	jo	valmiina	siltä	varalta,	että	maan	isä
tahtoisi	 minuakin	 puhutella	 ja	 kysellä	 minulta	 lohikalastuksen	 tulevaisuudesta	 Keski-Suomessa.
Pääministeri	tuntee	minut	ja	esittelee.—Hauska	tuttustua	teitä,	sanoo	Friedrich.—Ebenso	gleich,	minä
sanon.	 Huomattuaan,	 että	 taidan	 saksaa	 hän	 siitä	 ilostuen	 kysyy	 äidinkielellään,	 haluaisinko	 jotakin
armonosoitusta,	 jotakin	 Gnadea.—Wollen	 Sie,	 ihre	 …	 seine	 …	 majestät,	 nur	 mir	 die	 Gnadesfreude
machen	zu	wollen	hier	nun	in	Huopanafors	angeln	probieren?—Danke	schön,	mein	herr,	Ich	bin	aber
nicht	 leider	 nicht	 noch	 nicht	 Angler,	 aber	 mein	 jüngster	 Sohn	 will	 sicherlich	 hoffentlich	 mit
Entusiasmus…—Wie	 viele	 Jahre,	 bitte,	 hat	 ihre,	 seine	 ..	 ich	 meine:	 der	 junge	 Herr	 Prinz?—Hörst	 du,
kom	hier,	 sanoo	hän	suojeluskuntavormuun	puetulle	nuorukaiselle,	 joka	nojaa	kaiteen	yli.—	Willst	du
den	 herr	 doctor	 selbst	 sagen,	 kuinka	 vana.	 Pääministeri	 Ingman—sillä	 se	 on	 hän—kuiskaa	 jotakin
nuoren	miehen	korvaan,	 joka	ojentaa	minulle	armollisesti	kätensä	ja	sanoo	selvällä	suomenkielellä:	—
Fijstoista	 vuota.	 Wunderschön!	 Kyllä	 hänestä	 vielä	 onkija	 tulee!	 Ollappa	 jo	 täällä,	 niin	 saisi	 tulla
ottamaan	 tätä…	 Ja	 minä	 näen	 jo	 hengessäni	 hänessä,	 nuoressa	 ruhtinaassa,	 urheiluonginnan
tulevaisuuden	turvan	ja	tuen	tässä	maassa.	Hänen	avullaan,	hänen	harrastustaan	hyväksemme	käyttäen
me	 saamme	 kaikki	 valtakunnan	 omistamat	 onkikosket	 järkiperäisen	 hoidon	 ja	 valvonnan	 alaisiksi.
Kalastushallitukseen	perustetaan	onkijaneuvoksen	virka,	joka	tarjotaan	minulle.	Minun	velvollisuuksiini
kuuluu	onginnan	opettaminen	kuninkaallisille	prinsseille	 ja	ajutanteille	 ja	muille	hoviherroille,	ehkäpä
saan	itsensä	vanhan	kuninkaan	innostumaan	asiaan.	Hommaan,	että	tämä	Huopanankoski	lunastetaan
»kruunun»	kalavedeksi,	että	sen	hautomoa	laajennetaan	ja	perustetaan	sen	yhteyteen	talvilammikoita
niinkuin	 Puntarinkoskella.	 Tukinuiton	 kalastukselle	 ja	 kalanviljelykselle	 aiheuttamien	 hankaluuksien
poistamiseksi	rakennetaan	uittoränni,	jota	ei	ole	saatu	aikaan	siksi,	että	tähänastinen	kitupiikki	hallitus
kiskoisi	 hävyttömiä	 hintoja	 siihen	 tarvittavista	 tukkipuista,	 vaikka	 luulisi,	 että	 valtion	 oma	 etu,	 koska
sillä	itselläänkin	on	metsiä,	vaatisi…	Hei,	tässä	tulee	kohta	toinen	komento,	koska	meillä	on	kuningas.
Kaikki	 myrkyllinen	 pärtö	 puhdistetaan	 pois	 koskesta.	 Ylhäisten	 onkijain	 mukavuudeksi	 minä	 viran
puolesta	laitan	siltoja	ja	mukavia	käytäviä	joka	kivelle,	niin	että	niitä	myöten	kuningaskin	pääsee	kalan
mukana	Välisuvannosta	siltaan	asti	ja	sen	alitsekin.	Sitä	riemua,	kun	voi	kalan	mukana	seurata	niskasta
tähän	 rannalle	 saakka.	 Ja	 tänne	 rakennetaan	 heille	 kalastuspaviljonki	 niinkuin	 Langinkoskelle.	 Ehkä
reisaa	itse	keisarikin	tänne	asti,	kun	tulee	tervehtimään	sisarensa	miestä.	Minulla,	sen	yli-intendentillä,
on	oma	kamarini	pihan	perällä.	Minun	täytyy	pitää	huolta	siitä,	että	täällä	jääkellarissa	on	annoslohia
aina	 valmiina	 lähetettäväksi	 kuninkaan	 pöytään.	 Vai	 yhdentekevää	 sinulle	 Akkeli?	 Sinusta	 minä	 teen
vannotetun	vahdin,	 saat	kävellä	 yötä	päivää	 rannalla	kivääri	 olalla	 ja	 vahtia,	 ettei	Vaitinen	 saa	onkia
eikä	Mullosmäkeläinen	tuulastaa.	Hei	vain!



—Heipä	hei!

Kalakin	yhtyy	riemuumme.	Ensimmäinen	kuninkaankalani	loikkaa	vielä	kerran	ilmaan.	Sen	tehtyään
se	 lähtee	 lopullisesti	 alas,	 laskee	 yhtä	 kyytiä	 suvantoon	 ja	 minä	 perässä.	 Ja	 nyt	 minä	 sen	 otan,	 onpa
ihme,	 ellei	 kala	 lopultakin	 uuvu.	 Johan	 se	 uupuukin,	 tulee	 vatsa	 ylöspäin	 riippukoivun	 alle	 saunan
rantaan.

—Ei	muuta	kuin	iskee	vain	…	kuninkaan	nimessä,	Akseli—iske	jo!

—Uuden	kuninkaan	kunniaksi!

Akselikin	 innostuu	 ja	 iskee,	 mutta	 ei	 osu,	 hotaisee	 vain	 koukun	 mutkalla	 häntäpuoleen	 ja	 kääntää
pyrstön	ylöspäin	ja	pään	alaspäin,	jolloin	kala	pääsee	ja	kelluu	vatsa	yhä	ylhäällä	virtaa	alas.	Sinne	se
meni	eikä	tullut	koskaan	takaisin,	kuninkaan	kala.	Eikä	tullut	kuningaskaan.	On	täytynyt	tyytyä	tähän
tasavaltaan.

LOHIVAPA.

Se	kun	on	kaikkein	hienointa	lajia,	on	se	lajiansa	taideluoma.	Ja	kun	sanon,	että	se	on	taideluoma,	olen
antanut	sille	parhaan	maineen,	minkä	tiedän.

Työkalu	 on	 aina	 taideluoma,	 silloin	 kun	 se	 on	 sitä,	 mitä	 sen	 on	 oltava:	 aatteensa	 mukainen	 ja
tarkoitustaan	 täysin	 vastaava.	 Kirves,	 puukko,	 viikate	 ovat	 sitä	 silloin,	 kun	 terä	 ja	 varsi	 ovat
tasapainossa,	toinen	niistä	toista	auttaen	ja	täydentäen.	Ne	ovat	silloin	kuin	eläviä	elimistöjä.	Niissä	on
niiden	oma	henkensä,	minkä	niiden	tekijä	on	niihin	puhaltanut.	Käsi	niitä	käyttelee,	mutta	samalla	ne
toimivat	 ikäänkuin	 itsenäisesti.	 Lepoonkin	 jätettyinä	 ne	 siinäkin	 yhä	 elävät,	 nukkuvat	 kyllä,	 mutta
hengittävät	 kuitenkin.	 Kun	 siirrän	 silmäni	 jalustallaan	 seisovasta	 antiikin	 veistoksesta	 kivikauden
talttaan,	 joka	 lepää	 sen	 vierellä	 museossa	 lasilaatikossaan,	 tuntee	 silmäni	 ja	 sydämeni	 samaa	 iloa
molemmista.	Mikael	Angelon	meisseli	 ja	 vasara	oli	 varmaan	yhtä	kaunis	 kuin	 se	Daavidin	pää,	 jonka
hän	niiden	avulla	muodosteli.	Kuta	lähempänä	ihmistä	itseään	työkalu	on,	sitä	enemmän	se	saa	hänen
henkeään,	 sitä	 läheisempi	 leima	 siihen	 hänestä	 painuu,	 sillä	 ollakseen	 oikea	 on	 puukon,	 kirveen,
viikatteen	 oltava	 mitanmukainen,	 kädenjatkoinen,	 osa	 käyttäjästä	 itsestään.	 Eikä	 vain	 kädestä,	 vaan
koko	 ruumiista,	 tehty	 hänen	 voimiensa,	 kokonsa,	 jopa	 hänen	 luonteensakin	 mukaisesti.	 Mäyrällä	 on
toiset	kynnet	kuin	kissalla,	sudella	toiset	kuin	leijonalla.	Sanalla	sanoen:	miestä	myöten	miekka	vyöllä	ja
—	ongenvapa	onkijaansa	…	sillä	siihen	tietysti	tahdon	tulla.

*	*	*	*	*

Lohivapa	on	nykyisen	kotiteollisuuden	kauneimpia	kukkia.	Vaikka	se	osalta	onkin	konetyön	tuote,	on
se	samalla	kuin	kotiteollisuuden	hienoin	saavutus.	Se	on	kuin	Solingenin	miekka,	se	on	kuin	kaikkein
arkatekoisin	kirurginen	työkalu.	Siinä	ei	ole	mitään	liikaa,	mutta	siinä	on	kaikki,	mikä	on	tarpeen,	ja	se
on	yksilöllisesti	sovellutettu	sille,	joka	sitä	käsittelee.

Hienoinkin	tehdasvapa	on	muodoltaan,	rakenteeltaan	ja	aatteeltaan	yhäkin	ruoko,	niinkuin	vapa	aina
aikojen	alusta	on	ollut,	kivikaudenkin	kalastajan	kädessä,	ja	niinkuin	se	on	vielä	tänäkin	päivänä	kylän
pojan	 taittamana	 rannan	 tuomesta	 tai	 pientaren	 pihlajapensaasta.	 Lohivapa	 on	 mitä	 huolellisimman
aineenvalinnan	 tulos,	 mutta	 ei	 englantilainen	 vapataituri	 höylää,	 punnitse	 ja	 tarkkaile	 tekelettään
perinpohjaisemmin	 ja	 hartaammin	 kuin	 vanhan	 kansan	 kalastaja	 tähystelee	 ja	 valikoi	 sivakkaansa	 tai
hylkää	 ja	 hyväksyy	 sen,	 ennenkuin	 kiinnittää	 siihen	 jouhesta	 siimansa.	 Kuinka	 hän	 sitä	 koettelee,
hujauttelee,	 vihellyttelee,	 ennenkuin	 sen	 kuorii,	 jättäen	 kärjen	 ja	 kädensijan	 kuorimatta,	 jotta
joustavuus	ja	sitkeys	säilyisi	ja	käsi	pysyisi	ja	kouristaisi	vaivatta,	luisumatta!—juuri	niinkuin	tekovavan
tekijä,	 joka	 keskittää	 suurimman	 huolensa	 kärkeen	 ja	 sitä	 lähinnä	 kädensijaan,	 verhoten	 sen
korkkipeitteellä.	 Ja	 niinkuin	 uudenaikainen	 urheiluonkija	 ei	 tyydy,	 jos	 mielii	 harjoittaa	 ammattiaan,
niinkuin	 ammatti	 vaatii,	 vain	 yhteen	 vapaan,	 vaan	 tarvitsee	 ainakin	 yhden	 uistellakseen	 ja	 täkyä
heittääkseen,	 toisen	 perhostaakseen,	 niin	 vanhan	 kansan	 onkimieskin	 omistaa	 niitä	 monta	 eri
tarpeihinsa,	 yhden	 salakalle	 ja	 särelle,	 toisen	ahvenelle,	 kolmannen	säyneelle,	neljännen	 lahnalle,	 eri
vavan	pintaongintaan,	eri	syväongintaan,	siihenkin	toisen	kesällä,	toisen	talvella.

Urheiluonkija	 hoitaa	 satoja	 maksavaa	 ruokovapaansa	 kuin	 kapalolasta,	 mutta	 yhtä	 hellästi	 ja
huolellisesti	 vaalii	 ja	 käsittelee	 tuo	 toinenkin	 pihlajaistaan	 ja	 katajaistaan.	 Hän	 kantaa	 ne	 pihasta
veneeseensä	 taitavasti	 kainalossaan,	 asettaa	 ne	 kokkaan	 eikä	 veneen	 pohjaan,	 ei	 unohda	 niitä
sinettymään	 sateessa	 eikä	 paahtumaan	 ja	 halkeilemaan	 auringossa.	 Hän	 niitä	 sormii	 ja	 suorii	 ja



korjailee	ja	kirjailee,	ottaa	ne	orrelta	alas	talvellakin	ja	muistelee	kesää.	Eikä	hän	kernaasti	laita	uutta,
niin	 kauan	 kuin	 vanha	 kestää.	 Ne	 ovat	 hänelle	 tovereita	 ja	 ystäviä,	 joiden	 kanssa	 hän	 on	 viettänyt
monta	 yhteistä	 hiljaisen	 ilon	 ja	 onnen	 hetkeä,	 joista	 ei	 ole	 tietoa	 muilla	 kuin	 heillä	 kahdella,	 heillä
kolmella,	hänellä	 ja	hänen	vapaperheellään.	Kun	 lapset	 itkee	kotona	 ja	akka	äykkää	 ja	köyhän	elämä
käy	tukalaksi	 ja	sietämättömäksi	 ja	mieli	vaatii	unhotusta	tai	viihdytystä	ja	hiukan	juhlaa,	silloin	ukko
hiipii	 rantaan	heilimoivan	 ruispellon	piennarta	 ja	 saunan	ohi	 ja	 työntää	veneensä	vesille,	meloskelee,
hymähtelee,	hyrähtelee	yksikseen	ja	elää	valoisana	kesäyönä,	lauantaina	pyhää	vasten,	oman	hetkensä
joko	solutellen	virran	mukana	säyneparvessa	tai	istuen	ulkokarilla	kaukana	niemestä	ystäväpiirissään,
yksi	vapa	polven	alla	veneen	laitaa,	vasten,	toinen	toisen	polven	alla,	kolmas	kädessä,	yhdessä	syöttinä
särki,	 toisessa	 sittiäinen,	 kolmannessa	 matonen.	 Niissä,	 vanhoissa	 vavoissaan,	 mustuneissa,	 käden
kuluttamissa,	on	hänelle	kalaonnen	taika.	Hän	uskoo,	että	ainoastaan	niillä	saa	 ja	 jos	vaihtaa	 ja	ottaa
uuden,	 ei	 saa.	 Sillä	 niillä	 on	 ennen	 saatu	 ja	 ne	 ovat	 kestäneet	 monissa	 koetuksissa	 vuosien,
vuosikymmenienkin,	 kuluessa.	 Ne	 ovat	 kulkeneet	 perintönä	 isältä	 pojalle,	 niissä	 on	 säilynyt	 ja	 niiden
mukana	siirtyy	muistotietoja	ongintataidon,	sanon:	onginta_taiteen_,	salaisuuksista.	On	sääli	 ja	surku,
kun	vanha	vapa	särkyy	tai	hukkuu.	Uusi	pääsee	vanhan	arvoon	vasta,	kun	se	on	koetuksensa	kestänyt.
Jos	 sillä	 ei	 saa,	 on	 se	 sen	 syy;	 jos	 vanhalla	 ei	 sattunut	 saamaan,	 oli	 syy	 jokin	 muu.	 Jospa	 nyt
liioitellenkin,	paisutellenkin,	en	välitä,	sydämeni	lämpenee,	muistaessani	tässä,	lähtiessäni	uutta	vapaa
ylistämään,	 noita	 vanhojani,	 joita	 vuosikymmeniin	 ei	 enää	 ole	 ollut	 olemassa,	 noita	 vanhojani,	 joita
säilytin	 kesästä	 kesään,	 kuljettelin	 muutosta	 muuttoon,	 omia	 tekemiäni	 ja	 hakemiani	 kaukaa
korpiviidasta,	missä	petäjä	ja	pihlaja	kasvaa	pitkän,	oksattoman	varren.

Mitä	 kaikkia	 muistoja	 liittyykään	 niihin:	 join	 itseni	 juovuksiin	 kesäpäivän	 hellettä	 ja	 kesäyön
viileämpää	 luonnon	 viiniä	 Ristisaaren	 poukamassa	 Virran	 sillan	 yläpuolella	 Koljonvirran	 niskassa,	 tai
soluessani	 siitä	 arkun	 alitse	 Koiraniemeen,	 jossa	 aukeni	 laaja	 salmi	 ja	 pappila	 ja	 kirkko	 ja	 häämötti
Poroselän	ulappa.

*	*	*	*	*

Olin	 vihdoinkin	 saanut	 sen,	 uuden,	 vuosikausia	 haluamani,	 ensiluokkaisen,	 jota	 parempaa	 ei	 voi
saada,	 sillä	 se	 on	 Hardyn	 maailmankuulua	 tekoa	 ja	 patenttia,	 hänen	 parasta	 valmistettaan.	 Niinkuin
ennen	etsin	poika-ajan	vapoja	viidakoista,	olen	hakenut	tätä	monien	liikkeiden	luetteloista,	harkinnut	ja
toistenkin	kanssa	tutkinut,	millainen	sen	pitäisi	olla	minulle.	Viimein	olen	niin	sanoakseni	seisonut	puun
alla,	löytänyt	jotakuinkin	mukiin	menevän	mallin	ja	kysellyt	ja	kirjoitellut	ja	antanut	mittani,	painoni	ja
pituuteni,	 ja	millainen	on	koski,	 jossa	aion	sillä	kalastaa	 ja	kuinka	suuret	sen	kalat,	 ja	pyytänyt	heiltä
neuvoa	 ja	 päätöstä,	 millainen	 heidän	 mielestään	 sopisi	 minulle	 tähän	 kaikkeen	 nähden.	 He	 ovat
suosittaneet	 minulle	 mallin	 bamburuokovavasta,	 jolla	 on	 tuo	 kauniisti	 soinnahtava	 nimi	 »Palakona»,
extra	light—kokoonsa	nähden	kaikkein	kevein.	Minä	saan	sen	vasta	kuusi	kuukautta	tilauksen	jälkeen,
se	siellä	kasvaa	ja	varttuu.	Kun	ne	lähettävät	sen,	ne	kirjoittavat	panneensa	sen	valmistamiseen	aivan
erikoista	 huolta,	 se	 on	 heidän	 etevimmän	 »taiteilijansa»	 tekemä	 ja	 he	 toivovat,	 että	 se	 on	 minua
miellyttävä,	ja	he	iloitsisivat,	jos	tulisin	olemaan	siihen	tyytyväinen.	Pyytävät,	että	kirjoittaisin,	kun	olen
koettanut—niinkuin	nyt	teenkin.

Sain	sen	sieltä	vanhan	tutun	merikapteenin	tuomana,	joka	säilytti	sitä	hytissään	päänsä	päällä	hyllyllä
Pohjanmeren	 ja	Itämeren	yli.	Se	oli	kapaloituna	vedenpitävään	kankaaseen,	kääreeseen	niin	siroon	 ja
siistiin,	että	oli	sääli	sitä	avata	 ja	rikkoa	sen	siteet	 ja	sinetit.	Minä	päätin,	etten	avaa	sitä	ennen	kuin
koskellani.

Minun	täytyy	päästä	sinne	heti.	Minä	matkustan	sinne	 läpi	Suomen,	 junassa,	 laivassa,	 lounastuulen
huojuttaessa	 juuri	 lehteen	 puhjenneita	 koivuja	 asemien	 ympärillä,	 pihlajain	 kukkiessa	 ja	 tuoksuessa
sisään	 ja	vaunun	 ikkunaverhojen	hulmutessa	ulos	 ja	sisään	 ja	 laineen	kelluessa	kahden	puolen	 laivaa
myötätuulessa	 sinne	päin,	minne	minä—vapa	aina	vierelläni	 junavaunun	verkossa	 ja	 laivan	hytissä	…
ettei	 vain	 kukaan	 sitä	 veisi,	 ettei	 sille	 vain	 tapahtuisi	 vahinkoa.	 Itse	 minä	 sitä	 kaikkialla	 hoidan	 ja
kannan	 ja	 se	 on	 polvieni	 välissä	 viimeisen	 maataipaleen	 retkahtelevilla	 kyytirattailla.	 Vapakotelon
vaskihelaiset	 lukot	 helähtävät	 auki	 kamarin	 korkealla	 sängyllä.	 Se	 lepää	 siinä	 laatikossaan	 niinkuin
viulu	silkillään	 ja	sametillaan,	kärjet	erikseen	kukin	uurteessaan,	keskus	 ja	 tyvi	erikseen.	Viritän	sen,
viuluni,	kremonalaiseni;	vaskiset	karat	imeytyvät	ilmatiiviisti	holkkeihinsa	ja	äsken	kolmiosainen	on	nyt
jakamaton	kokonaisuus,	kuin	yhtenäinen	ruoko	niinkuin	semmoiseksi	kasvaneena	löydetty	ja	otettu	kuin
jostakin	 paratiisin	 puutarhasta.	 Vaikka	 sadoista	 säikeistä	 yhteen	 liitetty	 on	 se	 elävä	 kuin	 tuores,
kasvava	kaisla,	yhä	kuin	luonnontuote,	vaikka	konein	ja	käsin	tehty.	Sitä	pitäessäni	se	vavahtelee	käteni
pienimmästäkin	 liikkeestä,	 sydämen	 sykähdyskin	 tuntuen	 tyvestä	 kärkeen,	 värähdellen,	 rotuvapa,
sisäistä	tulta	kuin	rotuvarsan	aina	elävä,	kuunteleva	korva.

Ruoko,	 josta	 se	 on	 tehty,	 Intian	 bambu,	 on	 huojunut	 pyhän	 Gangesvirran	 partaalla,	 ensin	 hentona
kuin	heinä,	sitten	kasvaen	tropiikin	kuumissa	sateissa	 ja	auringon	hehkussa	korpikuusen	pituiseksi	 ja
yhtä	paksuksi	kuin	se.	Se	on	sisältä	ontto,	pinnalta	kova	ja	sileä	kuin	luu.	Milloin	etelämerien	kosteat
tuulet,	 milloin	 hieta-aavikoiden	 polttavat	 vihurit	 ovat	 heiluttaneet	 sen	 sitkeäksi	 ja	 joustavaksi,



kestämään	 kuumaa	 ja	 kosteaa.	 Se	 on	 valikoiden	 kaadettu	 ja	 paloitettu	 ja	 pinottu	 ja	 niputettu	 ja
suurmerien	takaisilla	laivoilla	kuljetettu	saarien	saareen,	sitä	varten	rakennettuun	tehtaaseen,	joka	on
kuin	kaupunki	tuhansine	työmiehineen.	Siellä	se	toisissa	koneissa	on	keitetty,	toisissa	kuivattu,	toisissa
se	 on	 halottu	 ja	 höylätty	 ja	 valmistettu	 ja	 vielä	 toisissa	 kiilloitettu	 ja	 annettu	 sille	 sen	 viimeinen
vernissaus—	työmiehet	hienoja	kuin	herrat,	gentlemannit	valmistamassa	gentlemannien	työkaluja.	Työn
tulos	 on	 lujuuttaan	 ja	 hienouttaan	 ja	 hentouttaan	 ja	 sirouttaan	 voittamaton.	 Se	 painaa	 vain	 satasen
grammaa,	mutta	 se	voittaa	painissa	monisatakertaisen	painonsa,	 iskee	 ja	pitää	kuin	kärppä	kurkusta
lentävää	koppeloa.

Minä	 jo	 sen	 ottaessani	 tunnen	 heti,	 että	 se	 on	 osa	 minusta	 itsestäni.	 Käteni	 hermoissa	 on	 siitä
herkutteleva	 tunne	 ranteesta	 ylös	 olkani	 niveleen.	 Niinkuin	 ennen	 poikana	 vasta	 taitetulla	 rannan
pihlajalla	minä	soittelen	sillä	ilmaa	myllärin	pihalla	ilta-auringon	paisteessa	ja	pikkupurojen	solistessa
ja	suuren	kosken	tuonnempana	kohistessa.	Se	vipajaa	ja	vapajaa,	tempoo	kättä	kuin	pyrkien	siitä	pois,
mutta	kuitenkin	siinä	pysyen.	Se	taipuu	ja	oikiaa,	ei	tahdo	rauhoittua,	vaikka	minä	jo	lakkaan.	Se	pyytää
siimaansa	 ja	 saa	 sen,	 sitä	 varten	 ja	 sen	 heittovoiman	 mukaiseksi	 punotun	 ja	 punnitun.	 Pujotan	 sen
hyväilevin	 sormin	 renkaasta	 renkaaseen,	 joista	 alin	 ja	 ylin	 ovat	 agatia.	 Ja	 vasta	 kun	 siimaan	 on
kiinnitetty	perho	ja	perho	pistetty	alimpaan	renkaaseen	ja	rullan	kampi	on	kiristänyt	siiman	jänteelle	ja
siima	 vavan	 kaarelle,	 vasta	 sitten	 se	 rauhoittuu	 ja	 seisoo	 kuin	 viritetty	 jousi,	 valmiina	 lennättämään
nuolensa,	 sulkaperhon,	 hopeanharmaan	 sointuvanimisen	 Silver	 greyn,	 tekotaidon	 kukkasen,	 jonka
hennoin	sormin	on	solminnut	joku	kalpea,	hipiältä	hieno,	sinisilmä	englannintyttö.

Se	 lennähtelee	 sitä	 soiluvan	 suvannon	 yllä,	 jossa	 ylös	 ja	 alas	 ilmassa	 kiimailee	 kellanvihreä
korennainen.	 Se	 lennättelee	 sitä	 yhä	 pitenevissä	 ja	 yhä	 kauniimmissa	 kaarissa,	 ei	 pudota	 sitä
huojahtaessaan	ensi	kerralla	eikä	toisella	kerralla	eikä	vielä	kolmannellakaan,	vaan	vasta	sitten,	kun	on
saanut	 osoittaa	 joustavuutensa	 viimeisen	 voiman.	 Vasta	 sitten	 se,	 taipuen	 taapäin,	 oieten	 ylös	 ja
eteenpäin	 ja	 taas	 hiukan	 nousten,	 kun	 sitä	 nostan,	 pudottaa	 perhon	 sinne,	 missä	 sitä	 odottaa	 sen
ensimmäinen	saalis,	sen	itsensä	arvoinen,	suvannon	sulho,	jonka	se	tuo	leikiten	maihin,	iloiten	ottelusta
ja	odottaen	uutta.

Se	on	miekka	miestä	myöten	vyöllä.	Se	on	ase	minun	mitallani	tehty,	jäsen	ruumiissani,	elimellisesti
siihen	yhtynyt.	En	tiedä,	sekö	 tekee	minun	työni	vai	minäkö	sen,	sekö	 liikuttelee	kättäni	vai	kätenikö
sitä?	Sitä	ei	ole	käsitellyt	kukaan	muu	kuin	minä	eikä	 tulekaan	käsittelemään.	Minulla	ei	ole	ystävää
niin	 läheistä,	että	sallisin	sen	sitä	käyttää.	Se	voisi	 särkyä.	Se	voi	 särkyä	minultakin,	mutta	silloin	se
särkyy	minulta.	Mutta	 se	ei	 saa	 särkyä.	Katketkoon	käteni	 kaatuessani	 ennen	kuin	 se,	minä	 suojelen
sitä	ennen	kuin	itseäni.	Ennen	kuin	illalla	koskelta	tultua	hoidan	itseni	levolle,	hoidan	minä	sen.	Minä
riisun	sen,	kuivaan	sen	ja	ripustan	sen	seinälle	yöksi.	Se	siinä	parhaiten	suoristaikse	lepoon	työpäivän
vaivoista.	Koko	talven	se	samoin	lepää	ja	on	kevään	tullen	entistään	ehompi.

Esi-isät	 panivat	 vainajan	 mukaan	 hänen	 työkalunsa	 ja	 aseensa.	 Pannevat	 poikani	 tämän	 vapani
viereeni	kirstuun,	että	saisin	heitellä	sitä	suvannoissa,	joita	haluaisin	uskoa	olevan	sielläkin,	asunnoissa
autuaitten.	Sillä	mitä	minä	siellä	ilman	sitä?	Joka	ei	tätä	oivalla,	oppikoon.	Miksikäs	en	saisi	laulahtaa
näin	lemmestäni	minäkin!

SUNNUNTAI.

Onginnan	estetiikkaa	ja	etiikkaa.

Kalaviikko	 on	 päättynyt	 kaikin	 puolin	 mieluisasti.	 Sen	 kuluessa	 on	 saatu	 kohtuullisen	 hyvin,	 ei	 siis
liian	 hyvin,	 joka	 voi	 pian	 tympäistä.	 Ei	 ole	 tullut	 tehdyksi	 tyhmyyksiäkään,	 ei	 ole	 tapahtunut
onnettomuuksia,	 ei	 tarttunut	 pyydyksiä	 pohjaan	 eikä	 puihin	 eikä	 myöskään	 kalain	 suuhun,	 mikä	 on
ikävintä	 ja	 vastenmielisintä,	 mitä	 kalamiehelle	 voi	 tapahtua.	 Olen	 sitten	 lauantai-iltana	 saanut	 vielä
suuren.	En	ole	saanut	sitä	miten	kuten,	sattumalta,	vaan	juuri	sillä	tavoin	kuin	mieluimmin	haluan	sen
saada,	 niin	 sanoakseni	 taiteen	 kaikkien	 sääntöjen	 mukaan.	 Sillä	 onkijaurheilijakin	 kehittyy
herkuttelijaksi,	hänelläkin	on	ammatissaan	oma	estetiikkansa.	Ei	 riitä,	että	hän	saa,	hän	 tahtoo	myös
saada	 hienosti	 ja	 kauniisti.	 Samoin	 kuin	 uimarin	 korkeushypyn	 arvoa	 lisää	 liikutun	 linjan	 kauneus,
samoin	lisää	onkimiehen	tyydytystä	se,	miten	tyylikkäästi	ottaminen	suoritettiin	siitä	alkaen,	kun	kala
tarttui,	siihen	saakka,	kun	se	saatiin	maihin.

Tämä	 sunnuntai-aaton	 suuri	 oli	 nyt	 saatu	 kaikin	 puolin	 tyylikkäästi.	 Se	 oli	 ottanut	 juuri	 sitä	 pientä
perhoa,	jota	sen	kaiken	todenmukaisuuden	mukaan	oli	otettava,	sitä,	joka	sillä	hetkellä	parveili	niskassa



juuri	 auringonlaskun	 aikana.	 Olin	 mielestäni	 tehnyt	 parhaimman,	 mahdollisimman	 pisimmän	 heittoni
kiven	 huopeeseen,	 missä	 suuri	 tavallisesti	 vaanii.	 Se	 oli	 posahtanut	 valtavasti,	 oli	 sitten	 laajassa
niskassa	 loiruillut	 edes	 ja	 takaisin	 vavan	 taipuessa	 ja	 oietessa	 ja	 rullan	 antaessa	 ja	 ottaessa	 siimaa.
Sitten	se	oli	seisonut	asiaan	kuuluvan	aikansa.	Ja	ilta	oli	ollut	ihana	ja	tyyni	ja	rannan	puut	ilta-auringon
kultaamat	ja	lämpiävästä	saunasta	tuolla	alempana	oli	savu	kohonnut	patsaana	taivaalle.	Sitten	oli	kala
lähtenyt	 alas	 niin	 huimasti,	 että	 tuskin	 pääsin	 perään	 pahakivistä	 rantaa.	 Siima	 alkaa	 loppua,	 mutta
silloin	 pysähtyy	 kala	 levähtämään	 pienoiseen	 suvantoon	 siksi,	 että	 ehdin	 taas	 keriä	 siiman	 rullalle,
jolloin	se	 lähtee	 jatkamaan	ja	minä	perässä,	hypellen	kiveltä	kivelle,	kahlaten	vedessäkin	 ja	 liveten	 ja
kaatuenkin,	 mutta	 saaden	 vavan	 pysymään	 pystyssä.	 Ja	 niin	 on	 tultu	 suvantoon,	 käsi-,	 selkä-	 ja
jalkajänteet	äärimmäiseen	asti	pingoitettuina,	josta	ne	ovat	lauenneet	mieluiseen	lepoon,	kun	kala	koko
vaikeassa	ottopaikassa	vihdoin	on	omin	avuin	nostettu	maihin.	Ja	on	pantu	reppuun	ja	kannettu	kotiin	ja
punnittu	ja	merkitty	kirjaan.

Ja	 sitten	 on	 vapa	 riisuttu	 valjaistaan	 ja	 pyyhitty	 ja	 ripustettu	 ansaittuun	 lepoon	 nauloihinsa
suoriamaan.	 Siima	 on	 lapettu	 sängylle	 kierrokseen	 rullan	 viereen.	 On	 riisuuduttu	 itsekin	 ja	 elokuun
illan	viileässä	astuttu	saunaan	pihan	poikki	 ja	purosillan	yli,	 jossa	pikku	mulloset,	alamittaiset	 ja	aina
rauhoitetut,	 vielä	 puolihämärissä	 loiskahtelevat	 perhoja	 ajellen	 ja	 lisäten	 painoaan	 milligramman
milligrammaan.	 Saunan	 salaperäinen	 maailma,	 sen	 lasi	 pieni	 ja	 pahanen,	 monivärinen	 kuin
pyhimyskappelin	 ikkuna	 ja	 siitä	 epätodellinen	 kellanvihreä	 näköala	 pitkin	 koskea,	 joka	 ei	 kuulu,
ainoastaan	 näkyy,	 ja	 jonka	 kuohu	 näyttää	 seisovan	 liikkumatonna	 kuin	 vuoriston	 jäätikkö.	 Kesäiset
tuoksuvastat	 mummun	 taittamat	 ja	 laittamat,	 kipallinen	 vettä	 vanhasta	 taitavasta	 kädestä	 kiukaan
raunioon,	 joka	 on	 rakettu	 kosken	 sorvaamista	 kivistä,	 ja	 kihahtava	 löyly,	 joka	 sulattaessaan	 ruumiin
sulattaa	myös	sielun.	Ja	huhuh!	ja	hohoh!

Ja	 kylvyn	 jäljestä	 ilkoisen	 alasti	 takaisin	 sillan	 yli,	 jonka	 alla	 pienoiset	 yhä	 vielä	 pätkää.	 Ja	 hiilellä
paistettu	 punalihainen	 mullonen	 ja	 kova	 kokkeli	 ja	 lämmin	 pehmoinen	 lauantairieska,	 jossa	 voi	 sulaa
kuin	heinäkuun	helteessä.

Ja	 sen	 päälle	 kahvikupponen	 ja	 sikari	 itselle	 ja	 isännälle	 ja	 kahvin	 seassa	 jotakin,	 jota	 löytyy	 vielä
pisarainen	 piiliherrain	 jälkeenjättämästä	 pullosta,	 kolmekruunuisesta.	 En	 osta,	 mutta	 otan,	 kun
tarjotaan,	 koska	 sanotaan	 senkin	 olevan	 jumalanviljaa,	 varsinkin	 kalamiehen	 viljelemää.	 Ja
valkopaidassaan	istuen	ja	huulet	torvella	isäntä	pitkulaisia	savuja	niellen	ja	puhallellen	juttelee	vanhaa
ja	uutta,	vanhaa	enemmän	kuin	uutta,	mutta	aina	kernaasti	kuultua,	sillä	itseään	hän	uusii	ja	uusinta	on
yhtä	hyvä	kuin	alkuperäinen,	siitä,	kuinka	täällä	ennen,	 ja	saatiin	sitä	silloinkin,	vaikkei	ollut	vehkeet
nykyisten	 veroiset—vallesmannivainaa	 ja	 kamreeri	 ja	 apteekkari	 ja	 vanha	 Piilonen,	 jolla
miljoonamiehellä	 oli	 ruokovapa	 ja	 kelarulla	 eikä	 milloinkaan	 muuta	 pyydystä	 kuin	 elävä	 salakka,	 jota
uitteli,	 mutta	 joka	 otti	 sillä	 milloin	 tahtoi,	 mutta	 jos	 ei	 ottanut—sattui	 sekin—niin	 paiskattiin	 lammas
herroille	pataan.	Talvella	otettiin	myllyrännin	niskasta	säryksellä	ja	leivottiin	ja	paistettiin	mulloskukko
ja	 lähetettiin	 Piiloselle	 Helsinkiin,	 kun	 piti	 pitojaan	 valtiopäivämiehille	 ja	 syötti	 ja	 juotti	 ja	 päätätti
rautatien	 Suolahteen,	 mistä	 on	 hyvä	 nousta	 laivaan,	 vaikka	 piilillähän	 nuo	 jo	 nykyjään	 enimmäkseen
ajaa.	Oli	ne	aikoja	entisetkin,	vaikka	eipä	silti,	etteivät	nämä	nykyisetkin.	Tässä	meidän	pihassakin	 ja
myllypihassa	on	seisonut	kuusikin	autoa	yhteen	aikaan,	ennen	sotaa,	 terehtöörejä	 ja	 rohvessooreja	 ja
tisponentteja;	 mikäpä	 niiden	 arvonimet	 kaikki	 muistaneekaan,	 onhan	 ne	 tuossa	 päiväkirjassa—
maistetaanko	taas	saunan	päälle?	Ja	koko	Huopanan	historia	vaeltaa	editseni.

Jota	kuunnellessani	minä	järjestelen	pyydyksiäni	pyhäteloilleen,	valmiiksi	maanantaita	varten,	koska
en	 pyhänä	 ongi—lipat,	 devonit,	 silkkikalat,	 täkyraksit,	 perhot,	 kunkin	 lajinsa	 mukaan	 ja	 kunkin	 lajin
kokonsa	 mukaan,	 itsekunkin	 laatikkoonsa	 ja	 lokeroonsa,	 kun	 ovat	 sekaantuneet	 ja	 takertuneet
kuontaloksi	 kuin	 mehiläiset	 parveillessaan.	 On	 katkeillut	 peräimiä	 ja	 irtautunut	 koukkuja	 ja
hankautunut	 pois	 maalia,	 ja	 ovat	 nyt	 silkillä	 sidottavat	 ja	 siveltävät	 vernissalla	 ja	 maalattavat
ripoliinivärillä	 ja	 vihdoin	 ripustettavat	 kuivamaan	 uunin	 kylkeen	 rihmaan,	 joka	 kiertää	 sen	 ympäri
naulasta	naulaan.

Ne	pitää	olla	 järjestyksessä,	olisi	paha	olla,	 jos	ne	ei	olisi,	yhtä	hyvin	kuin	kalanpyydysliikkeessä	 ja
vähän	paremmassakin,	ollakseen	aina	ja	heti	yhdellä	silmäyksellä	nähtävissä,	valmiina	nautittaviksi	 ja
mietittäviksi	ja	esille	otettaviksi,	milloin	tulee	mikin	päähänpisto,	että	nyt	muka	sitä	ja	sitä	ottaa.	Ja	kun
ne	 ovat	 siinä	 järjestyksessä,	 kuin	 niiden	 tulee,	 sovussa	 ja	 soinnussa,	 väriensä	 ja	 suuruuksiensa
mukaisessa,	niin	on	niiden	hyvä	olla	ja	myös	minun	siitä	hyvä	olla	ja	pöytä	on	kuin	runo	rytmeineen	ja
alku-	ja	loppusointuineen,	jonka	osaan	ulkoa	kirjaan	katsomatta.

On	 jo	 pimennyt	 ulkona,	 verhottoman	 ikkunan	 mustalla	 pohjalla	 on	 tulen	 valaisema	 pihlaja,	 missä
yöperhot	 räpyttävät	pyörtyen	 lopulta	 lasiin,	 johon	 tarttuvat	 ja	 typertyvät	 liikkumattomiksi	 ja	kuolevat
siihen	 kuin	 valosta,	 sen	 valosta,	 huveten	 pois	 elämästä,	 joka	 kesti	 vain	 päivän.	 Jokunen	 on	 päässyt
sisään	ja	päättää	päivänsä	kynttilän	liekissä.	Ja	mitäpä	on	sitten	elämällä	enää	tarjottavana	muuta	kuin
yön	uni,	 josta	 joskus	puolivalveille	herättää	ohitse	 ajavan	hevosen	kavion	kopse,	mutta	 johon	kosken
kohina	taas	tuudittaa	uudelleen.



Mitäkö	muuta?	On	 sillä	 vielä	 tarjottavana	 tätä	 lauantaita	 seurannut	 sunnuntai;	 sen	 leppoisa	 rauha,
sen	aamun	pilvetön	pouta,	ja	istuskelu	pihapenkillä	selkä	seinää	vasten	elokuun	viileässä	paisteessa.	Ja
lasten	kanssa	pitkällään	puron	matalalla	sillalla,	 ja	sen	alla	kesy	mullonen,	 ihanuuttaan	 luomakunnan
ihme,	 pää	 vastavirtaan	 päin,	 pyrstö	 lakkaamatta	 lipattaen,	 suu	 alinomaa	 aukeillen,	 pikku	 evät
koneellisesti	eläen	niinkuin	näkyisi	niissä	vain	sydämen	 itsetiedoton	 tykintä.	Käden	huiskaus	 ja	se	on
tiessään	limakon	alla;—odotus,	ja	se	on	tullut	takaisin,	ei	tiedä	mistä;—matonen,	ja	se	sieppaa	sen,	pää
pystymmässä	odottaen	uutta;—toinen	matonen	ja	niitä	on	siinä	kaksi	sen	kimpussa	nyhtämässä	toinen
toisensa	suusta,	toinen	toisesta	päästä,	kunnes	kolmas,	suurempi,	saa	sen	ja	saatuaan	anastaa	edullisen
paikan,	 karkoittaen	 heikommat	 häntänsä	 taa.	 Mutta	 ne	 saavat	 sunnuntairuokansa	 kaikki,	 kunnes
matotuohinen	on	tyhjä.

Ukko	veisahtelee	tuvassa	ja	sen	ikkunassa	istuu	vanha	mummu	isoränttistä	kirjaansa	katsellen	ja	sitä
puoliääneen	hyristen,	aina	samaa.

Kävely	 koskelle	 ilman	 vapaa—se	 on	 outoa	 ja	 melkein	 juhlallista,	 verkalleen	 rantoja	 pitkin	 ja	 kivillä
istuskellen	ja	lopulta	niskaan,	joka	on	tyyni	ja	siloinen	ja	järven	selkä	niskasaaren	takana	samoin.

Mitä	 ihmettä	olet	 sinä	oikein,	pyhäinen	rauha?	Mistä	 tietää	koski,	että	nyt	on	pyhä	 ja	osaa	asettaa
ääneensä	 sen	 soinnun?	 Mistä	 saa	 saari	 ympärilleen	 sen	 harson	 ja	 mistä	 saa	 sen	 tuo	 raiskattu
rantametsä	 ja	 tuo	 karu	 kivikkoranta	 ja	 rannalle	 kiskaistut	 rampatukit?	 Kuinka	 saa	 sitä	 varis
raakuntaansa	ja	haukka	huutoonsa,	tuota	jotakin,	kirkkoajan	henkeä,	joka	kasvaa	sitä	voimallisemmaksi
kuta	 kauemmaksi	 loittonen	 kirkolta?	 Alan	 yhä	 paremmin	 ymmärtää	 entisen	 toverivainaan,	 joka	 ei
onkinut	 sunnuntaisin,	 mutta	 kerran	 kun	 onki	 ja	 kiivastui	 kiroamaan,	 jätti	 vapansa	 ja	 riensi	 pois	 eikä
tullut	koskaan	takaisin.

*	*	*	*	*

Minulla	on	mukana	kirja,	englantilainen	 teos	 lohenonginnasta.	Onhan	minunkin	sopiva	sunnuntaina
tutkia	sanaa.	Se	on	niitä	niin	kauniisti	painetuita	ja	kansitetuita	kirjoja,	joita	vain	Englannissa	osataan
valmistaa.	Siellä	ja	vain	siellä	osataan	ei	vain	onkimisen	taito,	vaan	myös	siitä	kirjoittamisen	taito	ja	sen
kirjoitetun	tarjoamisen	taito.	Tuokin	kirja	on	jo	päältäpäin	kuin	kaunehin	kakku,	jota	ensin	kääntelee	ja
katselee	ja	sitten	haistelee	ja	hivelee,	ennenkuin	sen	leikkaa	ja	nauttii.

Ei	ole	sitä	onkimiehen	ammatillista	ongelmaa,	ei	sitä	vivahdusta	hänen	mielialoissaan	ja	mietteissään,
jota	ei	koskettelisi,	 joka	ei	kuvastuisi	heidän	kirjallisuudessaan.	Se	sisältää	sekä	onginnan	estetiikkaa
että	 myöskin	 sen	 etiikkaa,	 josta	 voi	 tavata	 syvämielisiä	 filosoofisia	 esityksiä	 heidän	 kuuluisimmilta
miehiltään.	 Teos,	 joka	 minulla	 tässä	 on	 polvellani,	 tukiessani	 selkää	 puuhun	 ja	 jalkoja	 kiveen,	 on
nimeltään	»Kuinka	on	kalastettava»,	 ja	 suo	minun	 tutustua	ei	 sen	 vähäisemmän	miehen	kuin	 itsensä
Herbert	Spencerin	käsitykseen	kalastuksen	oikeutuksesta	eetilliseltä	kannalta	katsottuna.	Ajattelunsa
yläilmoista	tämä	maailman	mainio	filosoofi	on	hetkeksi	laskeutunut	metsäpuron	partaalle	analysoimaan
kysymystä,	mistä	johtuu,	että	hän	voi	onkia,	vaikkei	voikaan	metsästää.	Kuinka	hän,	joka	ei	voisi	hiipiä
hirven	kimppuun	 ja	 sitä	 tappaa,	voi	 ilman	vastenmielisyyttä,	 jopa	siitä	huvitettunakin,	ajanvietokseen
ottaa	 ongella	 kalan?	 Hänen	 itselleen	 löytämänsä	 vastaus	 on,	 että	 tämänlaisen	 urheilun	 eetillinen
luvallisuus	 tai	 luvattomuus	 on	 suhteellinen	 pyydystettävän	 riistan	 suuruuteen.	 Kuta	 suurempi
saalistettava	 eläin	 on,	 sitä	 vastenmielisempää	 on	 sen	 tappaminen.	 Hirven	 kaataminen	 on	 Spencerin
mielestä	 julminta	 urheilua,	 mitä	 ajatella	 voi.	 Ollen	 suuri	 eläin	 sen	 kuolonkamppailu	 johtaa	 tappajan
mieleen	 liiaksi	 ne	 tuskat,	 joita	 hän	 itse	 tulisi	 tuntemaan,	 jos	 häntä	 tapettaisiin.	 Kun	 kala	 on	 paljoa
pienempi	ja	paljoa	vähemmän	ihmisen	kaltainen	kuin	hirvi,	ei	sitä	pyydystäessään	ja	tappaessaan	johdu
tuntemaan	 sitä	 tunnonvaivojen	 tuottaman	 itsekidutuksen	 kipua,	 mikä	 aiheutuu	 hirven	 tappamisesta.
Kun	 kala	 kooltaan	 ei	 ole	 meidän	 kaltaisemme	 ja	 kun	 sillä	 ei	 ole	 sen	 tunneherkkyyttä	 ilmaisevia
ulkonaisia	elimiä,	me	voimme	omantuntomme	häiritsemättä	sitä	onkia.	Tämä	tietää	sitä,	sanoo	Spencer,
että	 meidän	 etiikkamme	 tässä	 kohden	 pohjaltaan	 riippuu	 hermostostamme.	 Suuren	 nelijalkaisen
eläimen	ampuminen	olisi	oman	tunteellisuutemme	loukkaamista,	joka	usein	uudistuessaan	tekisi	meidät
koviksi	 ja	 tunteettomiksi	 ja	 lopulta	 siveellisesti	 rappeutuneiksi.	 Sentähden	 olemme	 siveellisiä
tuntiessamme	vastenmielisyyttä	hirven	tappamiseen.	Saattaahan	olla,	että	kalankin	tappaminen	tuottaa
meille	 kipua,	 mutta	 tämä	 kipu	 ei	 ole	 voittamaton.	 Ja	 sentähden,	 kun	 se	 tekomme	 ei	 vahingoita
luonnettamme,	me	emme	siveellisesti	turmellu,	vaikka	ongimmekin.

Tämä	 on	 Spencerin	 eetillinen	 suhtautuminen	 onkimiseensa.	 Sillä	 onkijakirjailijalla,	 W.	 Yarl
Hodgsonilla,	 joka	 tämän	 kirjansa	 eräässä	 luvussa	 on	 ottanut	 asian	 puheeksi,	 on	 paljonkin
muistuttamista	 tätä	 siveysoppia	 vastaan.	 Spencerin	 opissa	 voi	 olla	 paljonkin	 totta,	 vaikka	 onkin
alentavaa	 ajatella,	 että	 myötätuntomme	 kärsivää	 eläintä	 kohtaan	 pohjaltaan	 on	 vain	 huolta	 meistä
itsestämme,	 kuvitellessamme	 itseämme	 toisen	 tilalle.	 Hänen	 esityksensä	 ansaitsee	 kaikessa
tapauksessa	 tarkastamista.	Onkohan	 itseensä	kohdistuminen,	 omien	 tunteidensa	mukaan	arvioiminen
ainoa	 ratkaiseva	 lähtökohta	 eetillistä	 tuomiota	 tehtäessä?	 Mahtaakohan	 Spencer	 tehdä	 oikeutta
itselleen	 uskoessaan,	 että	 hän	 eroo	 jostakin	 toisesta	 vertaisestaan	 tappajasta	 ainoastaan	 sikäli,	 kuin



hänen	 kärsimyksensä	 ei	 ollut	 mitään	 verrattuna	 tuon	 toisen	 siveelliseen	 kärsimykseen,	 joka	 tappoi
hirven?	Ja	mahtaako	hän	tehdä	oikeutta	tuolle	toiselle	leimatessaan	hänet,	hirven	tappajan,	siveellisesti
rappeutuneeksi,	tunteiltaan	turtuneeksi?

On	 syytä	 sanoa—jatkaa	 Spencerin	 arvostelija—ettei	 hän	 tuominnut	 oikein	 kummassakaan
tapauksessa.	 Ihmisluonto	 on	 paljoa	 monimutkaisempi.	 Melkein	 jokainen	 ihmisen	 teko	 johtuu	 siksi
erilaisista	 voimista,	 ettei	 niistä	 voi	 päätellä	 niin	 ylimalkaisesti	 kuin	 Spencer	 tekee.	 Me	 kyllä	 voimme
alkaa	 toteuttaa	 eetillisiä	 vaatimuksia	 toisia	 olentoja	 kohtaan	 sitä	 tietä	 kuin	 Spencer	 eli	 niin,	 että
otamme	huomioon	ne	heistä	meihin	heijastuvat	kärsimykset,	jotka	herättävät	meissä	myötätuntoa	niitä
kohtaan.	Etiikkamme	perustuksena	tulee	kuitenkin	olla	jotakin	muutakin	kuin	tunnetta.	Siinä	tulee	olla
määräävänä	 myöskin	 järki.	 Se	 on	 ominaisuus,	 joka	 kutsutaan	 meissä	 toimimaan	 ulkonaisten
olosuhteiden	pakosta	ja	jonka	myös	tulee	olla	määräämässä	etiikkaamme	niiden	johdosta.	Ajateltakoon
tätä	tämän	erikoisaiheemme	yhteydessä.	Ihminen	asuu	seudussa,	jossa	on	sekä	hirviä	että	kaloja.	Mihin
suhteihin	hän	joutuu	heidän	kanssaan?	Spencerin	mukaan	on	vastaus	hyvin	yksinkertainen.	Sen	antaa
ihmisen	oma	tunne.	Pulmasta	päästäkseen	hänen	ei	tarvitse	muuta	kuin	kuunnella	ja	totella	sitä.	Hän
siis	ahdistakoon	 ja	 tappakoon	kalaa,	koska	kalalla	 fyysillisesti	ei	ole	pienintäkään	yhtäläisyyttä	hänen
kanssaan	eikä	sen	taistelu	elämästä	herätä	hänessä	epämiellyttävää	ajatusta	siitä,	mitä	hän	 itse	ehkä
tuntisi,	jos	häntä	ahdistettaisiin.	Mutta	hänellä	ei	ole	samanlaista	oikeutta	ahdistaa	hirveä,	koska	tämä
eläin	 rakenteeltaan	 on	 hänen	 kaltaisensa	 ja	 sen	 vuoksi	 sen	 kuolemankamppailusta	 häneen	 siirtyy
tuskallisia	ja	vahingollisia	mielenliikutuksia.

Tämä	 siveysoppi	 perustuu	 kahdenlaiseen	 erehdykseen.	 Ihmistä	 ja	 hirveä	 ensiksikin	 ei	 voi	 verrata
toisiinsa,	koska	ihmisellä	on	vaistoja,	joita	hirvellä	ei	ole	ja	joita	täytyy	ottaa	lukuun.	Hän	on	lihan	syöjä,
jota	hirvi	ei	ole.	Hänellä	on	veressään	metsästämisen	vaisto,	jota	hirvellä	ei	ole.	Toiseksi	ei	ihminen	voi
perustaa	etiikkaansa	pelkästään	myötätuntoa	 tai	 vastenmielisyyttä	herättäviin	vaistoihin	 ja	 tunteisiin.
Spencer	itse	on	esittänyt	siitä	monta	esimerkkiä.	Harvinaisella	todistavalla	voimalla	hän	on	osoittanut,
että	 joka	 kerta	 kuin	 valtio	 lakeja	 laatien	 on	 toiminut	 kansaa	 kohtaan	 vain	 myötätunnon	 sysäyksien
vaikutuksesta,	 tulos	on	ollut	huono	niille,	 joita	 lait	olivat	 tarkoitetut	hyödyttämään.	Hän	on	koettanut
osoittaa,	 että	 on	 vähemmin	 paha,	 että	 vaimot	 ja	 lapset,	 köyhät	 ja	 heikot	 joutuvat	 kapitalistien
riistettäväksi,	kuin	että	heiltä	riistetään	vapaus	tehdä	työtä,	missä	ja	niin	monta	tuntia	kuin	haluavat.
Hänen	mielipiteensä	oli,	että	 jokainen	sosialinen	parannus,	 joka	perustuu	 järjettömään	myötätuntoon,
aiheuttaa	pahaa	enemmän,	kuin	mitä	se	on	tarkoitettu	poistamaan.

Eräiden	 itsestämme	 johtuvien	 eetillisten	 vaistojen	 kuuleminen	 ei	 siis	 riitä	 määräämään
menettelyämme	toisia	kohtaan.	On	ihmetyttävää,	että	niin	tarkka	ajattelija	kuin	Spencer	ei	huomannut
tämän	 väitteensä	 kantavuutta	 myöskin	 urheiluetiikkakysymyksen	 ratkaisuun	 nähden.	 Sillä	 jos	 hänen
myötätuntoteoriansa	 ei	 riitä	 määräämään	 ihmisen	 suhdetta	 hänen	 omaan	 sukuunsa,	 on	 se	 vielä
riittämättömämpi	 määräämään	 sitä	 toisiin	 luotuihin	 nähden.	 Järki,	 jota	 vailla	 oleva	 myötätunto
aikaansaa	 pahaa	 sivistyneessä	 yhteiskunnassa,	 on	 vielä	 tarpeellisempi	 erämaassa.	 Myötätuntovaisto
kykenee	 kyllä	 johtamaan	 meitä	 siihen,	 että	 tapamme	 niin	 kivuttomasti	 kuin	 mahdollista,	 ja	 urheilija
pyrkiikin	 ja	 on	 päässytkin	 siihen:	 ajatelkaamme	 vain,	 mikä	 ero	 on	 teurastamon	 ja	 sen	 kirveiden	 ja
metsän	 ja	 rihlapyssyn	 välillä	 tai	 verkossa	 kuristuvan	 ja	 kituvan	 lohen	 ja	 ongella	 otetun	 lohen	 välillä.
Mutta	tapettava	meidän	on,	siihen	meille	järki	sekä	antaa	luvan	että	panee	pakon.	Olettakaamme,	että
asumme	 metsäseudussa.	 Siellä	 on	 hirviä,	 niitä	 ei	 ole	 paljon,	 mutta	 jos	 niitä	 ei	 vähennettäisi,	 ne
lisääntyisivät.	Mitä	silloin	tapahtuisi?	Hirvet	haaskaisivat	laidunta	ja	hävittäisivät	ja	tallaisivat	halmeita
ja	kesyttyisivät	lopulta	niin,	että	veisivät	viljan	pelloilta.	Vuosien	kuluessa	ne	olisivat	lisääntyneet	niin,
että	 niistä	 olisi	 tullut	 todellinen	 maanvaiva.	 Mutta	 Spencerin	 etiikan	 mukaan	 hirviä	 ei	 saisi	 tappaa,
koska	 moraalimme	 kärsisi	 siitä,	 että	 emme	 välitä	 siitä	 säälin	 tunteesta,	 minkä	 suuren,	 ruumiillisesti
meitä	lähellä	olevan	eläimen	kuolonkamppailu	meissä	voisi	herättää.

Mitä	 on	 siis	 tehtävä?	 Ratkaisemmeko	 kysymyksen	 antamalla	 vastauksen	 tunteemme	 mukaisesti?
Jossakin	määrin	kyllä.	Kunnioitus	itseämme	kohtaan	luomakunnan	herrana	ja	oma	etumme	vaatii	meitä
rajoittamaan	 hirven	 meille	 aikaansaamaa	 hävitystä.	 Tätä	 vaatimusta	 me	 punnitsemme	 niitä	 vaistoja
vastaan,	 jotka	 tekevät	 meille	 vastenmieliseksi	 aiheuttaa	 kipua	 ja	 kuolemaa.	 Ja	 me	 päätämme,	 että
joidenkuiden	eläinten	kipu	on	meille	vähemmän	vastenmielinen	vaihtoehto.

Mutta	 näinkään	 me	 emme	 ole	 käsitelleet	 kysymystä	 tyhjentävästi.	 Sen	 mielenkiintoisimmat	 puolet
eivät	vielä	ole	tulleet	huomioon	otetuiksi.	On	olemassa	muuan	viisas	 järjestely,	 jota	sanotaan	luonnon
tasapainoksi.	 Joskus	 tämä	 tasapaino	 yleiseksi	 vahingoksi	 häiriintyy,	 niinkuin	 esim.	 on	 tapahtunut
Australiassa,	 missä	 ylenmäärin	 sikiävistä	 kaniineista	 on	 tullut	 maan	 vitsaus.	 Spencer	 unohtaa,	 että
ihminen	itse	usein	on	tätä	tasapainoa	ylläpitävä	voima,	Välittämättä	myötätuntovaistoistamme	meidän
täytyy	näiden	ulkonaisten	puristusten	pakosta	 toimia	niinkuin	 järki	vaatii.	Spencerin	urheiluetiikka	ei
tiedä	 mitään	 tällaisesta	 tapauksesta.	 Sellainen	 tunne-etiikka,	 jonka	 mukaan	 me	 voimme	 vetäytyä
vastuunalaisuudesta,	on	epäeetillinen,	 itsekäs.	Edellisen	lisäksi	vielä	siksikin,	että	vaikka	ihminen	itse
on	 yksi	 luonnon	 tasapainoa	 ylläpitävistä	 voimista,	 hän	 samalla	 johtaa	 monia	 luonnonvoimia	 ja	 on
vastuunalainen	 niiden	 joko	 liiallisuudesta	 tai	 puutteellisuudesta.	 Hänellä	 on	 tuomio-oikeus	 eläimiin,



lintuihin	 ja	 kaloihin.	 Totta	 kyllä	 on,	 ettei	 hän	 ole	 ylimmäinen	 tuomari	 ja	 että	 on	 ylempi	 oikeusaste,
luonto	 itse,	 joka	 rankaisee	 kaiken	 sitä	 vastaan	 tehdyn	 vääryyden.	 Mutta	 hänen	 asemansa	 luonnon
herrana	 pakottaa	 häntä	 olemaan	 jotakin	 enempää	 kuin	 tunne-egoisti	 ja	 hänen	 etiikkansa
muodostumaan	jostakin	muustakin	kuin	mielenliikutuksista.

Löytääksemme	 uskottavan	 urheiluetiikan	 meidän	 siis	 on	 läpikäytävä	 paljon	 mutkallisempi	 kehitys
kuin	 se,	mikä	 riitti	Spencerille,	 jolta	monet	 asiaan	vaikuttavat	 tosiasiat	 jäivät	huomaamatta.	Olemme
nähneet,	 mitä	 ne	 ovat.	 Ne	 ovat	 alkujaan	 kahdenlaisia.	 Niitä	 on	 toisaalta	 ihmisen	 oman	 luontonsa
tunteminen,	toisaalta	ulkonaisen	luonnon	asettamat	vaatimukset.

Itsemme	 tunteminen	 paljastaa	 meissä	 taipumuksen	 urheiluun	 ja	 vastenmielisyyden	 sitä	 kohtaan.
Vastenmielisyys,	 joka	 syntyy	 meihin	 heijastuneesta	 toisen	 kivusta,	 on	 tilapäinen	 ja	 haihtuva,
metsämiesvaisto	 sitävastoin	 pysyväinen.	 Sitä	 luonnon	 pakostakin	 ylläpitää	 meissä	 tarve	 hankkia
ravintoa	 itsellemme	 ja	 muille.	 Tätä	 taipumusta	 lieventää	 vastenmielisyys	 vain	 sen	 verran,	 että
tunnemme	olevamme	velvolliset	ajamaan	riistaa	ja	ottamaan	sitä	mahdollisimman	inhimillisellä	tavalla.
Ulkonaisen	luonnon	ihmiselle	asettamat	vaatimukset	vievät	samaan	päätelmään,	siihen,	johon	hänet	on
saattanut	sekä	hänen	oman	itsensä	tutkiminen	että	hänen	ja	muiden	tarpeiden	tutkiminen.	Hirvi	ja	kala
tyydyttävät	näitä	tarpeita	ja	se	tosiasia	tekee	niiden	pyydystämisen	oikeutetuksi.	Toiseksi	hirvi	ja	kala
samoin	kuin	useimmat	muutkin	metsän	ja	veden	eläimet	ovat	rauhoitetut	ja	pidätetyt	olemaan	urheilun
esineinä.	Tämä	sekä	se,	että	ihminen	niitä	tarvitsee,	oikeuttaa	niiden	pyydystämiseen.	Kolmanneksi	ei
voi	vapautua	siitä	tunteesta,	että	vaikka	ihminen	itse	onkin	voima	luonnossa,	hän	on	määrätty	kykynsä
mukaan	 vallitsemaan	 kaloja,	 lintuja	 ja	 muita	 eläimiä	 ja	 on	 hänen	 velvollisuutensa	 katsoa,	 että	 nämä
eläimet	 menestyvät	 siinä	 suhteessa,	 kuin	 luonto	 määrää.	 Urheilijana	 ihminen	 tekee	 voitavansa
täyttääkseen	 tämän	 velvollisuuden.	 Kaikki	 tämä	 tietää,	 ettei	 kummankaanlainen	 urheilu,	 kalan	 yhtä
vähän	kuin	hirvenkään	ottaminen,	loukkaa	etiikkaamme,	vaan	on	siveellisesti	sallittu.

Tätä	 johtopäätöstä,	 jo	 itsessään	 riittävää,	 vahvistaa	 ajatus,	 joka,	 vaikka	 onkin	 niin	 vähän	 avoin
erittelylle,	ettei	edes	Spencer	tullut	sitä	tehneeksi,	kuitenkin	on	voimakkaasti	pakottava.	Ihminen	itse
on,	 niinkuin	 jo	 on	 huomautettu,	 yksi	 luonnon	 voimista.	 Kuuluu	 luonnon	 järjestykseen,	 että	 hänen	 on
toteltava	sekä	vaistojaan	että	myöskin	järkensä	vaatimuksia.	On	selvää,	että	kun	metsästämisvaisto	on
yleinen	hänen	suvussaan,	etiikka	ei	vain	salli,	vaan	myös	pakottaa	hänet	sitä	noudattamaan.

*	*	*	*	*

Näin	 nämä	 englantilaiset	 onkijafilosofit.	 Ja	 onhan	 se	 kylläkin	 tyhjentävää	 ja	 syvämielistä.	 Mutta	 ei
tämä	todistelu	ja	puolustelu	mielestäni	kuitenkaan	tunge	asian	ytimeen,	siihen	syvyyteen,	johon	silloin
tällöin	 tapaan	 itseni	 tuijottamasta	 näin	 onkikoskellani	 istuessani.	 Istuessani	 tässä	 kosken	 partaalla
suvisena	 sunnuntaina	 ja	 itsenään	 kirkkoaikana	 tuntuu	 kuin	 pitäisi	 minunkin	 käydä	 tutkistelemaan
urheiluvaistojani	ja	eritellä	niiden	ilmenemistä	ja	alkuperää,	kuin	pitäisi	kääntää	itsessäni	nurin	jotakin
päästäkseni	 perille	 siitä,	 mikä	 siellä	 jossakin	 kangertelee,	 sillä	 jokin	 siellä	 kangertelee,	 huolimatta
Spencerin	ja	Hodgsonin	antamasta	synninpäästöstä.

Kuolemaa	 aiheuttavan	 urheilun	 oikeutus	 kyllä	 osaksi	 riippuu	 siitä	 suuresta	 kysymyksestä,	 onko
tappaminen	 omaksi	 hyödyksi	 yleensä	 eetillisesti	 oikeutettu.	 On	 uskontoja	 ja	 etiikkoja,	 jotka	 kieltävät
lihan	 syömisen	 ja	 kaiken	 tappamisen.	 Niitä	 vastaan	 mahdollisesti	 voidaan	 esittää	 ne	 hyötysyyt,	 joita
edellisessä	on	esitetty.	Ihmisen	täytyy	niistä	ja	niistä	syistä	tappaa	elääksensä	ja	siitä	velvollisuudesta
hän	 ei	 ehkä	 voi	 vapautua	 niinkauan	 kuin	 maailman	 ravintotalous	 on	 nykyisellä	 tavalla	 järjestetty.
Pitäneehän	 luonnon	herraksi	kohonneen	myöskin	ylläpitää	 tuota	 luonnon	 tasapainoa	hävittämällä	sen
syöpäläisiä,	ei	vain	lutikoita	ja	russakoita,	vaan	ehkä	myös	kaniineja	ja	hirviä.	Ehkä	hänellä	siihen	on	ei
vain	oikeus,	vaan	myös	pakko.	Mutta	vaikka	minun	hyötysyistä	 täytyköönkin	 tappaa	 tai	ainakin	sallia
tapettavan	saamattani	siitä	tuomita	itseäni	tai	muita,	 ja	vaikka	tuo	pakko	antaisikin	minulle	anekirjan
sekä	 tehtyihin	 että	 tehtäviin	 synteihin,	 ei	 minua	 mikään	 voi	 oikeuttaa,	 vielä	 vähemmin	 velvoittaa,
tappamaan	 huvikseni,	 nauttiakseni	 siitä	 urheilemalla	 niinkuin	 teen.	 Ehkä	 on	 minun	 pakko	 teurastaa
kotieläin,	pyydystää	tai	ampua	metsäeläin,	ottaa	verkolla,	rysällä	tai	ongella	kala	elättääkseni	itseäni	ja
perhettäni.	 Mutta	 jos	 minä	 nautin,	 niinkuin	 teen,	 siitä	 huvista,	 minkä	 onkiminen	 minulle	 tuottaa,
joskaan	ei	välittömästi	itse	tappaminen,	niin	kuitenkin	sen	yhteydessä	olevat	hauskuudet	ja	hommat,	jos
minä	 vain	 tämän	 huvin	 vuoksi	 enkä	 välttämättömän	 ravinnon	 hankkimisen	 vuoksi	 tapan,	 siihen
innostun,	sen	hauskuutta	ylistän,	huieten	sen	ohella	runollisiin	luonnon	tunnelmiin,	en	minä	voi	itseäni
puolustaa	 vetoamalla	 mihinkään	 pakkoon.	 Se	 ei	 pohjaltaan	 ole	 mitään	 muuta	 kuin	 intohimo,
voittamaton	 vaisto,	 onginnalla	 ei	 ole	 mitään	 eetillistä	 tukea.	 En	 voi	 muuta	 kuin	 sanoa,	 että	 harjoitan
sitä,	koska	se	minua	huvittaa,	tuottaa	minulle	iloa	ja	nautintoa,	jonka	tyydyttämisen	tarve	minussa	on
niin	 suuri,	 että	 en	 ajattele,	 en	 välitä	 niistä	 kärsimyksistä,	 joita	 uhreilleni	 tuotan.	 Joskin	 tappaminen
joskus	voi	olla	eetillisesti	oikeutettu,	se	ei	ole	sitä	minun	urheiluhuvini	yhteydessä.

Spencerin	 mukaan	 tuottaa	 tällaisen	 eetillisen	 tunteen	 äänen	 kuulemattomuus	 siveellistä
rappeutumista	 ja	 tunteen	 turtumista	 siinä,	 joka	 tuntee	 vastenmielisyyttä	 urheilunsa	 tuottamien



kärsimysten	vuoksi.	Jotten	rappeutuisi,	ei	siis	näytä	auttavan	muu	kuin	koettaa	tukehduttaa	tätä	ääntä.
Ja	 onhan	 minulla	 koko	 joukko	 sen	 äänen	 vaimentajia.	 Joskus	 minä	 koetan	 uskotella	 itselleni,	 etten
ongikaan	huvin	vuoksi,	vaan	hyödyn.	En	kalasta	enemmän	kalaa	kuin	sitä	tarvitsen	ruoaksi	itselleni	ja
perheelleni.	 Jos	 tulee	 yli	 sen	 määrän,	 jakelen	 lohiani	 tai	 haukiani	 tovereille	 tai	 naapureille.	 Toisen
kerran	minä	paiskaan	vaakaan	toisenlaisen	hyödyn,	muka	korkeammat	edut,	kaiken	sen	ruumiillisen	ja
henkisen	 terveyden	 ja	 virkistyksen,	 jota	 kalastaminen	 minulle	 antaa.	 Se	 hyöty	 on	 yhtä	 suuri,
suurempikin,	 kuin	 minkä	 kala	 keitettynä	 tai	 paistettuna	 tai	 suolattuna	 antaa.	 Koska	 kerran	 saa
hyödykseen	pyytää	kalaa,	niin	täytyy	saada	myöskin	huvikseen	silloin,	kun	se	huvi	on	minulle	hyöty,	ja
tämä	 huvihan	 on	 minulle	 hyöty.	 Lopulta,	 kun	 tämä	 alkaa	 tuntua	 saivartelulta	 ja	 pirun	 raamatun
selitykseltä,	 minä	 ilman	 muuta	 puraisen	 häpeältä	 pään,	 en	 suoraan	 sanoen	 välitä,	 teen	 vasten
parempaa	tietoani.

Ja	näin	minä	temppuilen	tai	revin	itseni	irti	verkosta,	jota	etiikkani	koettaa	kiertää	ympärilleni.

Sillä	mitenkä	minä	muutenkaan	pääsisin	pulmasta?	Pitäisikö	minun	 tehdä	niinkuin	Lybeck	 ja	 jättää
koski	 muille,	 myydä	 vehkeeni	 ja	 seurata	 häntä?	 Ehkä	 sen	 teenkin,	 vaikken	 vielä	 ole	 tuntenut	 siihen
lopullisesti	pakottavaa	velvoitusta.	Ehkä	minun	sitten	vielä	pitäisi	ruveta	saarnaamaan	urheiluongintaa
vastaan?	 Minun?	 Joka	 tahdon	 olla	 sen	 profeettoja	 tässä	 maassa,	 ylistää	 sitä,	 esitellä	 sen	 ihanuuksia,
osoitella	 sen	 hyötyä	 yksityiselle	 ja	 kansalle,	 minun,	 joka	 istutan	 kaloja	 enemmän	 kuin	 otan—luopua
tästä	 kansantaloudellisesti	 ja	 siis	 myös	 isänmaallisesti	 hyödyllisestä	 kutsumuksesta?	 Olen	 ennemmin
siveellinen	 epäsikiö,	 joka	 en	 välitä	 paremmista,	 jalommista	 tunteistani,	 en	 siitä	 omantunnon
pistoksesta,	jonka	saaliinriemun	ohella	tunnen	joka	kerta,	kun	veri	pulppuaa	suuren	kalan	kurkusta	ja
se	 kalpenee	 verikivellä,	 missä	 istun	 sen	 vieressä	 ja	 panen	 tyydytyksen	 tupakan	 ja	 nielaisen	 tunnon
moitetta	sammuttelevan	sauhun.

Tämän	 kysymyksen	 ratkaisu	 minun	 kannaltani	 on	 siis	 loppujen	 lopuksi	 se,	 ettei	 sitä	 lainkaan	 saa
ratkaistuksi	etiikan	avulla,	ei	Spencerin,	vielä	vähemmin	hänen	arvostelijana	Hodgsonin.	Saa	ehkä	joku,
joka	saa,	mutta	minä	en	saa.	Siinä	on	takana,	esteenä,	 jokin	minua	voimakkaampi	vaisto,	 jokin	veren
perintö	niiltä	ajoilta,	 jolloin	tämä	kysymys	kaukaisten	esi-isien	omissatunnoissa	ei	vielä	ollut	herännyt
eikä	voinut	herätä,	kun	ihmisen	niinkuin	pedon	piti	elää	yksinomaan	metsästyksestä	ja	kalastuksesta	ja
jolloin	koko	silloinen	ihmiskunta	olisi	menehtynyt,	jollei	se	olisi	tappanut.	Silloin	myös	kai	syntyi	riistan
ajon	 yhteydessä	 ilmenevä	 ajamisen	 nautinto,	 siihen	 yllyttäen	 ja	 sitä	 ylläpitäen,	 lisävoimaksi	 sen
pysyväisenä	 pidättämiseen,	 sen	 voimistuttamiseen.	 Siitä	 tuli	 ei	 vain	 velvollisuus	 vaan	 hauska
velvollisuus,	eetillinen	velvoitus,	pyhä	velvoitus.	Ja	se	hohde,	se	sädekehä	sitä	vieläkin	ympäröi,	se,	joka
on	sen	nautinto	ja	sen	hauskuus,	ja	jota	urheilija	yhä	tuntee	ja	yhä	hakee,	vaikka	urheilun	alkuperäinen
tarkoitus	ja	merkitys	on	hälvennyt.

*	*	*	*	*

Ja	pian	minä	taas	saan	kokea	sen	itsessäni.	Silloin	kun	istun	siinä	kosken	niskassa,	minusta	olisi	vielä
jonkin	pyhyyden	rikos,	jos	noutaisin	vapani	ja	alkaisin	onkia.	Olen	kai	vielä	kyllästytetty	edellisen	illan
onginnalla	 ja	 onginta-intohimon	 tarpeen	 tyydytyksellä.	 Sitä	 huumausainetta	 on	 veressäni	 vielä	 niin
paljon,	että	minua	paluumatkalla	ei	vielä	kiusaa	edes	varmuus	siitä,	että	nyt	kyllä	saisi,	jos	vain	viitsisi
koettaa.	 Koski	 kohisee	 ja	 vesi	 vilisee	 ja	 päivä	 paistaa	 niinkuin	 parhaalla	 kalailmalla	 pitää,	 ja	 pilvet
seisoo	taivaalla	kaikkein	parhaimmissa	merkeissä.	Heitto	vain	Välisuvannon	arkulta	ja	kohta	olisi	kiinni
kuusikiloinen.	 Mutta	 ei	 minua	 nyt	 vielä	 huvita.	 Antaa	 luonnon	 pitää	 pyhänsä	 loppuun,	 minä	 pidän
kanssa.

Tulen	 kotiin.	 Ukko	 yhä	 veisahtelee	 ja	 mummu	 hymisee	 ikkunan	 ääressä.	 Muutkin	 lukevat,	 toiset
nukkuvat.	 Tytär	 tuo	 lautasella	 marjoja,	 kesän	 viimeisiä.	 »Eikös	 lähdetä	 koettamaan?	 minä	 tulen
haavipojaksi.»—»Enpä	 häntä	 nyt.»	 Lähden	 kylään	 turisemaan	 tuttujen	 isäntien	 kanssa.	 Haastellaan
halki	tämän	maan	asiat	ja	muiden.	Nythän	on	niin	helppo	saada	koko	maailmankin	asiat	suuhunsa.	On
sitä	sotaa,	on	sitä	sosialismia	ja	etuskuntaa	ja	Vilsoonia	ja	Lemensoota.	Sinne	ei	näy	koski	eikä	kuulu
sen	kohina.	On	kuin	se	olisi	iankaikkisuuden	takana.	En	ehkä	koskaan	saa	sinne	palata.	Ei	ehkä	koskaan
uudistu	eilinen	syönti.	 Ilmat	voivat	muuttua.	Tänä	 iltana	näyttäisi	vielä	 tulevan	samanlainen	 ilta	kuin
eilen.	Tänään	varmaan	vielä	syö.	Kello	kuudelta	päättyy	pyhä.	Lybeck	vainajakin	alotti	ongintansa	kello
kuudelta.—	»Mitäs	herra	tohtori	ajattelee	siitä?»—»Jaa	mistä?»—»Siitä,	että…»	—»Olen	samaa	mieltä
kuin	isäntäkin.—Mutta	nyt	minun	taitaa	pitää	lähteä.»—»Minnekkä	on	semmoinen	kiire?»	Keksin	jonkin
syyn,	että	posti	tulee	tai	jotakin	semmoista.	Kun	en	vain	myöhästyisi	iltasyönnistä…

Ja	ennen	pitkää	huitoo	vapa	 ja	vinkuu	siima	niskassa	 ja	 sitten	Välisuvannossa	niin	vimmatusti	kuin
ensikertalaisella.	Sunnuntaipaaston	perästä	se	maistuu	sitä	makeammalta.	 Ja	mikäli	minä	enää	osaan
ottaa	 mitään	 eetilliseltä	 kannalta,	 niin	 otan	 sen	 sikäli,	 että	 on	 epäeetillistä	 onkia	 silloin,	 kun	 se	 on
vastenmielistä	ja	tympäisee	ja	kun	tuntuu	kylläiseltä	eikä	se	oikein	maita,	vaan	ainoastaan	silloin	kun	se
oikein	 huvittaa.	 On	 oltava	 kohtuuden	 ystävä,	 kun	 ei	 jaksa	 olla	 ehdottomasti	 raitis.	 Ja	 tämä	 on	 ainoa,
minkä	 saan	 paremmasta	 itsestäni	 puristetuksi	 esiin	 urheiluonginnan	 etiikkaa.	 Paljon	 porua,	 vähän



villoja.

KUINKA	KALA	NÄKEE.

Vanha	onkimiehen	ohje	kuuluu:	hienosti	ja	kauas.	Se	on:	pyydysten	pitää	olla	mahdollisimman	hienoja
ja	hänen	tulee	niillä	päästä	niin	kauas	kuin	suinkin	siitä,	missä	seisoo	tai	istuu.	Kala	on	arka.	Sen	tiesi
vanhan	ajan	kalamieskin,	vaikkei	tiennyt	sen	syytä.	Puutteellisilla	pyydyksillään	hän	ei	olisi	voinutkaan
tätä	sääntöä	noudattaa.	Hän	koetti	korvata	sen	sillä,	että	liikkui	hiljaa	ja	lähti	liikkeelle	tavallisesti	yötä
vasten,	 jolloin	 arimmat	 kalat,	 niinkuin	 esim.	 säyneet	 ja	 lohet,	 saatiin.	 Kalalla	 tosin	 ei	 sanota	 olevan
kuuloa,	ainoastaan	tunto,	joka	veden	värähtämisestä	välittää	hänelle	tiedon	äänestä.	Jollei	rannalla	tai
veneessä	synnytetty	ääni	ole	sen	laatuinen,	että	se	panee	veden	äkkiä	värähtämään	niinkuin	esim.	airon
kolahdus	 veneen	 laitaan,	 ei	 kala	 näytä	 siitä	 suurestikaan	 välittävän.	 On	 tehty	 kokeita	 esim.
laukaisemalla	 pyssy	 rannalla	 eikä	 kala	 ole	 ollut	 tietävinäänkään.	 Mutta	 jos	 sillalla	 seisoen	 lyön	 sen
kaiteeseen,	 hajaantuvat	 sen	 alla	 olevat	 salakat	 heti	 räiskähtäen	 joka	 taholle.	 Ei	 kala	 myöskään	 näy
pelkäävän	 sitä	 ääntä,	 minkä	 airon	 posahtelu	 vedessä	 synnyttää.	 Onhan	 tapana	 vavan	 kärjellä	 saada
aikaan	vedessä	pulahdusta,	 joka	muistuttaa	kalan	pyrstön	 synnyttämää	ääntä	 ja	 siten	houkutella	 sitä
luo.	 Kuinka	 vähän	 lohikin	 välittää	 soudusta,	 sen	 tulin	 huomaamaan	 kerran	 Koukkuvirrassa
Heinävedellä,	jossa	suuret	lohet	posahtelivat	muikkuja	ajaessaan	veneen	vieressä	melkein	airon	kärjen
edessä.

Kalan	aisteista	näkyy	näkö	olevan	kehittynein,	voimakkain	ja	herkin.

Sen	avulla	se	hakee	ja	yllättää	saaliinsa	ja	välttää	vihamiehensä.	Kun	kala	yleensä	on	arka	ja	pakenee
pyydystäjäänsä	 hänet	 huomattuaan,	 riippuu	 se	 siitä,	 että	 se	 näkee	 enemmän	 kuin	 vainuaa
pyydystäjäänsä	 vedessä	 tai	 veden	 pinnalla	 venheessä	 tai	 rannalla.	 Kuta	 piilommassa	 onkimies	 voi
pysytellä,	 kuta	 varovammin	 hän	 liikkuu,	 kuta	 kauempaa	 hän	 voi	 heittää	 siimansa,	 kuta	 hienommat
hänen	vehkeensä	ovat,	sitä	parempi	on	tulos.

Pohjasta	onkiessa	meressä	tai	järvessä	tai	syvässä	vuolaassa	virrassa	ja	koskessa,	jossa	vesi	samalla
on	sameaa	tai	 tummaa,	ei	varovaisuus	ole	niin	välttämätön	kuin	rannalla,	pikkupurossa	tai	matalassa
koskessa.	 Mutta	 näissä	 se,	 varsinkin	 jos	 vesi	 on	 kirkasta,	 on	 menestymisen	 ensimmäisiä	 ehtoja
varsinkin	 pyydystettäessä	 niin	 arkoja	 kaloja	 kuin	 lohia,	 mullosia,	 harreja,	 siikoja	 säyneitä	 j.n.e.
Varovaisuus	on	tarpeen	varsinkin	silloin,	kun	näitä	kaloja	pyydystetään	pintapyydyksellä,	niinkuin	esim.
perholla,	jota	tavoitellessaan	kalan	on	noustava	pinnalle	piilostaan	pohjahaudasta	tai	kiven	huopeesta.
Välttääkseen	 kalan	 silmää,	 kun	 pyrkii	 lähestymään	 paikkaa,	 missä	 tietää	 tai	 luulee	 kalan	 makaavan,
täytyy	 onkimiehen	 hiukan	 tuntea	 niitä	 optillisia	 eli	 valo-opillisia	 lakeja,	 jotka	 vaikuttavat	 ilmassa	 ja
varsinkin	vedessä.	Hänen	tulee	olla	selvillä	siitä,	kuinka	kala	näkee.

Käytännöstä	 oppinsa	 saanut	 onkimies,	 olkoon	 hän	 kuinka	 vanha	 ja	 viisas	 ja	 ovela	 tahansa,	 hyötyy
paljonkin	 siitä,	 jos	 tuntee	 jonkin	 verran	 myöskin	 teoriaa.	 Onkiminen,	 varsinkin	 hienompi,	 onkin	 yhtä
paljon	teoriaa	kuin	praktiikkaa.	Maissa,	missä	onkimisen	taito	on	kehittyneemmällä	kannalla,	on	taidon
rinnalla	 kehittynyt	 tietokin,	 kehittynyt	 miltei	 tieteeksi,	 joka	 on	 tutkinut	 ja	 yhä	 tutkii	 ei	 vain
heittämistekniikkaa	 ja	 kaikenlaisten	 tarkoituksenmukaisimpien	 pyydysten	 valmistusta,	 pienimmistä
höyhenperhoista	suurimpiin	metalliuistimiin,	vaan	myöskin	hyönteiselämää	ilmassa	ja	vedessä	ja	kalain
elämää,	niiden	tapoja	ja	vaistoja.

*	*	*	*	*

Mitä	nyt	sitten	tulee	siihen,	miten	kala	näkee,	niin,	vaikkakin	yleensä	tiedetään,	että	kala	ei	voi	nähdä
takanaan	olevaa	esinettä	häntänsä	suuntaan,	ei	tähän	saakka	vielä	ole	varmasti	osoitettu,	kuinka	suuri
on	 se	 ala,	 josta	 valo	 ei	 ulotu	 tunkemaan	 sen	 liikkumattomaan	 silmään.	 Kalan	 silmän	 näköpiiri	 on
tietystikin	suuruudeltaan	vaihteleva	riippuen	kunkin	kalayksilön	ruumiillisista	ominaisuuksista,	iästä	ja
vuodenajoista,	 mutta	 seuraavat	 säännöt	 pitänevät	 kuitenkin	 yleensä	 paikkansa.	 Seuraava	 esitys
perustuu	tutkielmaan,	jonka	on	julaissut	Fredr.	G.	Shaw	teoksessaan	»The	science	of	dry	fly	fishing	and
salmon	fly	fishing»	sekä	Claude	du	Bois-Reymondin	tutkielmaan	»Angeln	und	Optik»,	joka	on	julkaistu
v.	d.	Borne-Brehmin	teoksessa	»Angelfischerei».

Nämäkin	pikku	tutkielmat	 todistavat	osaltaan,	kuinka	perinpohjaisesti	urheiluonkijat	Englannissa	 ja
Saksassa	 syventyvät	 alaansa.	 Ainoastaan	 sillä	 tavalla	 harjoitettuna	 urheiluonginta	 kohookin
korkeammalle	tasolle,	niin	sanoakseni	henkiselle,	ollen	ei	vain	saalistamista	ja	huvittelua	ja	ruumiillista
harjoitusta,	vaan	luonnon	ja	sen	lakien	tutkimista	ja	niihin	perehtymistä.



Tutkiessaan	 kalan	 näköä	 on	 mainittu	 englantilainen	 onkijatiedemies,	 joka	 samalla	 on	 erinomainen
heittäjä	 ja	 heitonopettaja,	 tullut	 siihen	 tulokseen	 (kuva	 1),	 että	 jos	 ajattelemme	 kalan	 silmäin	 olevan
keskellä	 ympyrän	muotoista	 vaakasuoraa	 tasapintaa,	 se	 tässä	pinnassa	 voi	 nähdä	 suoraan	eteensä	 ja
kummallekin	kupeelleen	ympyrästä	300	asteen	alan.	Näkemättömäksi	sille	silloin	jää	ympyrästä	vain	60
asteen	ala.

[Kuva	1.	F	kala.	D	A	B	C	vaakasuora	ala,	jonka	kala	näkee.	D	E	C	vaakasuora	ala,	jota	kala	ei	näe.]

On	kyllä	huomautettu,	että	kala	joskus	näyttää	saattavan	nähdä	suoraan	taakseenkin,	ja	myönnettävä
onkin,	 että	 kalalla	 joskus	 on	 tietoa	 rannalla	 seisovasta	 miehestä	 silloinkin,	 kun	 tämä	 on	 tuossa
näkymättömyyden	 piirissä,	 mutta	 se	 tapahtuu	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 mies	 on	 ylempänä	 kuin	 kalan
silmä.	Jos	kalan	silmä	ja	sen	takana	oleva	esine	ovat	samassa	tasapinnassa,	s.o.	yhtä	korkealla,	ei	kala
näe	miestä.	Yleensä	pitää	paikkansa,	että	jos	mieli	kalan	voida	nähdä	esinettä,	tämän	tulee	olla	jonkin
verran	yläpuolella	veden	pintaa	niin,	ettei	kalan	hartiain	pullistuma	tule	sen	silmän	ja	nähtävän	esineen
väliin,	niinkuin	käy,	jos	kalan	silmä	ja	esine	ovat	samassa	tasapinnassa,	s.o.	yhtä	korkealla.

Kuvassa	1,	 jos	A	B	C	D	merkitsevät	 vaakasuoraa	pintaa,	 jonka	 sisällä	 kala	on,	E	 silmää	 ja	K	kalan
pyrstöä,	 on	 kalan	 katse	 luonnollisestikin	 enimmäkseen	 suunnattuna	 suoraan	 eteenpäin	 vastavirtaan,
josta	kala	odottaa	saalistaan,	mutta	se	voi	samalla	nähdä	kupeelleen	tässä	asennossa	jokaisen	esineen,
joka	 on	 piirissä	 D	 A	 B	 C	 samalla	 tasolla	 kuin	 se	 itse,	 mutta	 se	 ei	 voi,	 tietystikään	 asentoaan
muuttamatta,	 s.o.	kääntymättä,	nähdä	mitään,	mikä	on	sen	 takana	segmentissä	D	E	C.	Tästä	 seuraa,
että	 jos	 kalastaja	 on	 tämän	 piirin	 sisällä,	 voi	 hän	 lähestyä	 kalaa	 sen	 häntä	 huomaamatta.	 Kuta
kauempana	kalastaja	on	kalasta,	sitä	suurempi	on	kalaan	nähden	hänen	näkymättömyytensä	alue	ja	sitä
suurempi	saa	olla	hänen	ja	hänen	vapansa	liikkumisalue.

Jos	sitten	tahdotaan	päästä	selville	siitä,	kuinka	kala	näkee	ylöspäin,	kohtisuorasti	tai	vinosti,	syntyy
aivan	 toisenlainen	 näköpiiri.	 Esiintyy	 aivan	 uusi	 ilmiö,	 nimittäin	 veden	 valonsäteitä	 taittava	 vaikutus.
Kaikki	ilmasta	veteen	tunkevat	säteet	näet	siinä	taittuvat,	minkä	voi	huomata	pannessaan	esim.	kepin
veteen,	jolloin	se	näyttää	siinä	poikkinaiselta.	Ei	ole	tässä	tilaisuutta	tarkemmin	selvitellä	valonsäteiden
taittumisen	 optillisia,	 valo-opillisia,	 lakeja;	 huomautettakoon	 vain	 siitä	 tosiasiasta,	 että	 kalan
kohtisuoraan	eli	ylöspäin	vedestä	menevä	näköpiiri	on	vedenpinnan	yläpuolella	oleviin	esineihin	nähden
rajoitettu	 sikäli,	 että	 se	 muodostaa	 onton	 koonin	 eli	 kartion,	 jonka	 kärki	 on	 kalan	 silmässä	 ja	 jonka
laidat	nousevat	ylöspäin	niin,	että	ne	ovat	noin	42	asteen	kulmassa	veden	pintaan	(ks.	kuva	3).	Kala	ei
siis	 näe	 veteen	 tunkeutuvia	 valonsäteitä	 muuta	 kuin	 mikä	 niitä	 sattuu	 siihen	 kehään,	 jonka	 tämän
kartion	suu	muodostaa.	Tämän	onton	kartion	sisällä,	joka	siis	ulottuu	96	asteen	kulmassa	joka	suuntaan
ylöspäin,	 kaikkien	 esineiden	 näkeminen	 on	 rajoitettu	 180	 asteeseen	 kohtisuorasti	 vedenpinnan	 yli.
Toisin	 sanoen:	 kala	 näkee	 kaikki	 esineet	 vedenpinnan	 yläpuolella	 niin	 sanoaksemme	 kartiomaisen
kaivon	pohjasta,	 jonka	kaivon	suu	 tai	aukko	sen	päällä	on	ympyrä,	 joka	on	noin	puolet	siitä,	mikä	on
noiden	 esineiden	 todellinen	 suuruus.	 Näiden	 esineiden	 koko	 on	 suurempi	 tai	 pienempi	 sitä	 mukaa,
ovatko	ne	puristetut	suurempaan	tai	pienempään	näköpiiriin,	laajempaan	tai	ahtaampaan	ympyrään.

[Kuva	2.	a	b	c	d,	A	B	C	D	veden	pinta;	E	kalan	silmä;	E	A,	E	B,	E	C,	E	D	pysty	kartio,	 jonka	sisään
puristuvat	kaikki	veden	pinnan	yläpuolella	olevat	valonsäteet	niistä	esineistä,	jotka	kala	voi	nähdä:	A	C
B	D	pystykartion	suu,	jonka	ulkopuolelta	kala	ei	näe	mitään	valonsäteitä,	jotka	sattuvat	ilmasta	veteen.]

[Kuva	3.	A	E	B	pystysuora	leikkaus	ontosta	kartiosta	(kuvassa	2.),	joka	leikkaa	vedenpinnan	A	B:ssa.
M	 N	 rannalla	 oleva	 esine,	 esim.	 mies.	 E	 b	 M,	 E	 B	 N	 viivat,	 joita	 myöten	 valonsäteet	 miehestä	 M	 N
sattuvat	kalan	silmään.	E	d	D,	E	d	D	viivoja,	jotka	osoittavat,	mitä	tietä	veden	pinnan	alla	olevat	esineet
ulkopuolelta	kartion	E	A,	E	B	sattuvat	kalan	silmään	kuvastuessaan	siihen	vedenpinnan	alapuolelta	d
d:ssä.]

Tehdäksemme	tämän	niin	selväksi	kuin	mahdollista	esitämme	sen	kahdessa	kuvassa.	Kuvassa	2	E	on
kalan	silmä,	josta	nousee	pysty	kartio	E	A,	E	C,	E	B,	E	D,	jonka	sivut	leikkaavat	vedenpinnan	piirissä	A
B	 C	 D.	 Kaikkien	 vedenpinnan	 yläpuolella	 olevista	 esineistä	 tulevien	 valonsäteiden	 täytyy,
saavuttaakseen	kalan	silmän,	E:ssä	tunkea	veteen	ympyrän	A	C	B	D	sisällä.	Ajatelkaamme,	että	A	E	B
(katso	 kuva	 3)	 on	 kuvassa	 2	 kuvatun	 koonin	 kohtisuora	 leikkaus,	 joka	 leikkaa	 vedenpinnan	 A	 B:ssä.
Silloin	 voivat	 valonsäteet	 rannalla	 olevasta,	 siis	 esim.	 siinä	 seisovasta	 miehestä	 M	 N,	 sattua	 E:ssä
olevan	 kalan	 silmään	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 ne	 kulkevat	 niin	 kuin	 pilkutetut	 viivat	 N	 B	 E	 ja	 M	 b	 E
osoittavat.	Esine	N	M	näkyy	silloin	suunnassa	b	B	 ja	on	pienentynyt	siihen	kokoon	kuin	b	B	osoittaa.
Kuta	 lähempänä	 veden	 tasapintaa,	 s.o.	 kuta	 vinommassa	 kulmassa	 siihen	 kalastaja	 siis	 esiintyy,	 sitä
pienempänä	kala	näkee	hänen	hahmonsa.

Ne	esineet,	jotka	ovat	kohtisuoraan	ylöspäin	kalasta,	muuttavat	vähemmän	muotoaan	ja	kokoaan,	kun
valonsäteiden	 taittuminen	 vedessä	 silloin	 on	 vähempi.	 Kuta	 enemmän	 esine	 taas	 laskeutuu	 kartion
ympyrän	suun	kehään	päin,	sitä	enemmän	se	muuttuu	näöltään	ja	kooltaan,	sitä	pienempänä	se	näkyy
kalan	silmään,	ja	suurin	on	niiden	muunnos	niiden	ollessa	ihan	horisontissa.	Niinpä	esim.	täysikuu	juuri
noustessaan	 näkyy	 kaitaisena	 vaakasuorana	 valoviivana	 42	 astetta	 yläpuolella	 horisontin	 ja	 pyöristyy



asteittain	oikeaan	ympyriäiseen	muotoonsa	lähestyessään	keskitaivasta.

Näkyy	 siis,	 että	 kuta	 lähempänä	 esine	 on	 vedenpintaa	 sen	 yläpuolella,	 sitä	 pienempi	 on	 se	 kulma,
jossa	se	suhteellisesti	on	kalaan	nähden,	toisin	sanoen:	kuta	alempana	esine	on,	sitä	pienempänä	kala
sen	näkee.

Tätä	 tärkeää	 tosiasiaa	 jokainen	 tottunut	kalastaja	käyttää	hyväkseen,	 sillä	vaikka	hän	ei	 tunnekaan
valo-oppia,	 on	 hän	 kuitenkin	 kokemuksestaan	 oppinut,	 että	 jos	 hän	 tahtoo	 olla	 peloittamatta	 kalaa,
hänen	 tulee	 kumartua	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 ja	 siten	 pienentää	 kokoaan.	 Kuta	 ylempänä	 vapa
heiluu,	sitä	paremmin	kala	sen	huomaa,	jonka	vuoksi	on	edullista	pitää	vapa	mahdollisimman	alhaalla	ja
tehdä	heittonsa	sivulta	päin	eikä	pään	yli.	Kala	tietysti	silloinkin	näkee	kalastajan,	mutta	kalastajan	ja
hänen	vapansa	kuva	vedenpinnalla	on	siksi	pieni	ja	hämärä,	ettei	kala	sitä	enää	osaa	pelätä.	Jos	veden
pinta	 ei	 ole	 aivan	 tyyni,	 vaan	 jos	 tuuli,	 virta	 tai	 sade	 panee	 sen	 väräjämään,	 käy	 kuva	 vieläkin
epäselvemmäksi.	Kun	sanotaan,	että	kala	syö	paremmin	tuulella	kuin	tyynellä,	sateella	paremmin	kuin
poudalla,	riippuu	se	usein	vain	siitä,	että	kala	silloin	ei	näe	eikä	siis	osaa	pelätä	onkimiestä.	Mutta	jos
pinta	on	peilikirkas	ja	ilma	tyyni,	oppii	tyhminkin	kala,	nähdessään	vapaansa	huitovan	oudon	otuksen	ja
sen	huitomisen	yhteydessä	samalla	veteen	putoilevat	perhot	 ja	siiman,	piankin	rinnastamaan	toisiinsa
nämä	kaksi	ilmiötä	ja	pakenemaan	niin	pian	kuin	näkee	miehen	ilmaantuvan	rannalle.	Olkoon	onkija	siis
kuinka	 taitava	 heittäjä	 tahansa,	 ja	 tarjotkoon	 hän	 semmoisesta	 paikasta	 lähellä	 rantaa	 kaikkein
hienoimmat	 perhosensa,	 hänen	 työnsä	 on	 turha,	 ellei	 hän	 samalla	 pysyttele	 tarpeeksi	 loitolla	 tai
tarpeeksi	 matalana.	 Tämä	 tulee	 kalamiehen	 ottaa	 huomioonsa	 ei	 ainoastaan	 itseänsä	 varten,	 vaan
kalastustoveriensakin	vuoksi,	 sillä	kerran	arkiutunut	kala	ei	kesyty	aivan	helposti	vaan	pysyy	piilossa
kauankin.	Usein	kuulee	sanottavan,	että	toinen	pilaa	toisen	kalaonnen	ja	koski	yht'äkkiä	on	kuin	kirottu,
vaikka	sää	muuten	on	suotuisa.	Tällä	taikauskolla	on	usein	hyvin	luonnolliset	syynsä.

Kaikki	 muut	 kalan	 silmään	 sattuvat	 valonsäteet,	 paitsi	 ne,	 jotka	 sattuvat	 siihen	 ympyrään,	 mikä
kartion	 suussa	 leikkaa	veden	pinnan,	 tulevat	 jostakin	vedenpinnan	alla	olevasta	esineestä	 ja	 joutuvat
kartion	 ulkopuolelle.	 Kala	 näkee	 ne	 siellä	 luonnollisessa	 koossa	 suoraan	 veden	 läpi,	 niinkuin	 me
näemme	 ilmassa,	 sekä	 samalla	 kuvastuksena	 veden	 pinnasta	 (katso	 E	 d	 D,	 E	 d	 D	 kuvassa	 3),	 joka
muodostaa	 suunnattoman	 peilin,	 mihin	 kaikki	 pinnan	 alla	 olevat	 esineet	 suotuisissa	 valosuhteissa
kuvastuvat.	Tästä	tarkemmin	alempana.

Jos	 nyt	 läpikäymme	 kalan	 silmään	 näkyvän	 koko	 hänen	 maailmansa,	 niin	 saamme	 siitä	 sangen
omituisen	kuvan.

[Kuva	 4.	 Kalan	 näköpiiri:	 I,	 jonka	 kala	 näkee	 katsoessaan	 ylöspäin	 II,	 jonka	 se	 näkee	 katsoessaan
kupeelleen,	ja	III,	jonka	se	näkee	katsoessaan	alaspäin.]

Sen	näkemä	ala	jakaantuu	kolmeen	osaan	(kuva	4).	Se	näkee	ensiksi	pystysuorasti	ylöspäin	esineen
semmoisenaan	 sen	 luonnollisessa	 muodossa	 ja	 suuruudessa,	 sillä	 pystysuorasti	 veteen	 tunkeva
valonsäde	 tunkee	 sen	 läpi	 taittumatta.	 Sen	 näköpiirin	 ensimmäinen	 alue	 (kts.	 I	 kuvassa	 4)	 ulottuu
pystysuorasta	säteestä	siihen	säteeseen,	joka	muodostaa	48-1/2	asteen	kulman	pystysuoraan	säteeseen.
Se	 on	 tämä	 säde,	 joka	 viimeisenä	 ja	 voimakkaimmin	 tunkee	 vedestä	 ilmaan	 ja	 yhtyy	 veden	 pintaan,
kulkien	 sitä	 myöten.	 Kaikki	 valo,	 joka	 pystysuorasta	 alkaen	 veden	 pintaan	 asti	 tunkee	 ilmasta	 kalan
silmään,	 yhtyy	 siis	 vedessä	 tämän	 ensimmäisen	 kartiomaisen	 alueen	 sisässä.	 Kala	 näkee	 ympyrän
muotoisen	kirkkaan	97	asteen	aukon	silmänsä	päällä.	Tämän	pyöreän	valoaukon	läpi	näkyy	sen	silmään
koko	yläpuolella	oleva	maailma.	Tämän	piirin	sisään	puristuvat	kaikki	esineet:	taivaalla	kulkevat	pilvet,
rantapenger	 ja	 siinä	 seisova	 mies	 kantapäitään	 myöten.	 Se	 ei	 voi	 tapahtua	 muuten,	 kuin	 että	 kaikki
siihen	 kuvastuvat	 esineet	 pienenevät.	 Ylinnä,	 keskikohdalla	 näkyy	 kaikki	 vielä	 jotenkin	 oikeassa
koossaan,	 mutta	 kuta	 matalammalla	 veden	 pinnassa	 esine	 on,	 sitä	 enemmän	 pienennettynä	 ja
kokoonpuristettuna	 kokoonsa	 nähden	 esine	 esiintyy.	 Se,	 mikä	 on	 melkein	 veden	 pinnan	 tasalla,	 siis
aivan	alhaalla,	se	välkkää	ihan	kaitaisena	saumana	eli	viivana	valopiirin	reunassa.	Kalastajan	pitäisi	siis
niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 koettaa	 muuttua	 täksi	 viivaksi,	 hiipimällä	 pitkänään	 ja	 heittämällä
kyyryltään,	olla	lähestymättä	rantaa	enemmän	kuin	on	tarpeellista.

Tämän	 ensimmäisen	 valopiirin	 ympärillä	 on	 aina	 kirkas	 värillinen	 sateenkaaren	 tapainen	 reuna,
ulkopuolella	 punainen,	 sisempänä	 vihreä	 tai	 sininen,	 joka	 veden	 vähänkin	 värähdellessä	 sulautuu
väripilkuiksi	ja	sekaantuu	näköympyrän	koko	kuvaan.	Tämä	väriväreily,	joka	voi	vaihdella	sen	mukaan,
millainen	 on	 taivaan,	 auringon	 ja	 rannan	 väri,	 kai	 vaikuttaa	 onkiperhonkin	 väriin	 ja	 siihen
oikullisuuteen,	 jota	 mullonen	 osoittaa	 perhoa	 valitessaan,	 se	 kun	 ottaa	 milloin	 koreampaa	 milloin
tummempaa,	 milloin	 punaista,	 milloin	 sinistä	 j.n.e.,	 saattaen	 kalamiehen	 ihan	 epätoivoon	 sopivaa
valitessa.	Ja	kun	on	vihdoin	löytänyt	sopivan,	on	se	jo	myöhäistä,	sillä	valosuhteet	ovat	taas	muuttuneet.
Tästä	 sateenkaaresta,	 joka	 rajoittaa	 ensimmäisen	 näkemisalueen,	 alkaa	 toinen	 näkemisalue	 (II).	 Se
ulottuu	siis	asteesta	49	noin	asteeseen	90	ja	on	sen	laajuus	siis	noin	41	astetta.	Tässä	alueessa	näkee
kala	 luonnollisella	 tavalla	 kaikki	 vedessä	 olevat	 esineet;	 mutta	 sen	 pään	 päällä	 näkyy	 sen	 silmään
vedenpinta	 niinkuin	 loistava	 hopeinen	 peili.	 Tämän	 peilin	 läpi	 ei	 sen	 silmään	 tunge	 ainoatakaan



valonsädettä	 veden	 yläpuolella	 olevasta	 maailmasta,	 vaan	 kuvastuvat	 siihen	 ylösalaisin	 kaikki	 veden
alla	olevat	esineet.	Esimerkiksi	toinen	kala,	joka	ui	lähellä	vedenpintaa,	näkyy	siis	kahtena,	ensin	siinä,
missä	 se	 on	 ja	 sitten	 ylösalaisin	 peilissä,	 näyttäen	 olevan	 niin	 korkealla	 vedenpinnasta	 kuin	 se
todellisuudessa	on	sen	alla.

Tuo	hopeanhohtoinen	peili	on	seuraus	n.k.	kokonaiskuvastuksesta,	totalirefleksistä.	Näimme	jo,	että
kaikki	 valonsäteet,	 jotka	 vinommin	 kuin	 48-1/2	 asteen	 kulmassa	 kohtisuorasta	 suunnasta	 nousevat
pintaan,	 eivät	 yleensä	 voi	 tunkea	 sen	 läpi,	 vaan	 taittuvat	 takaisin	 veteen	 niinkuin	 kirkkaimmasta
metallipeilistä.	Siten	on	tämä	peilikuva	tyynessä	vedessä	yhtä	kirkas	ja	yhtä	selvä	kuin	sen	alkukuva.

Toisen	 näkemisalueen	 alla	 on	 kolmas	 näkemisalue	 (III),	 ja	 siihen	 kuuluu	 koko	 alla	 oleva
pallonpuolisko.	 Siinä	 näkee	 kalan	 silmä	 aivan	 samoin	 kuin	 me	 ilman	 asukkaat	 näemme	 omassa
maailmassamme,	 yksinkertaisesti	 ja	 suorasti,	 kaikki	 oikealla	paikallaan.	On	kuitenkin	huomautettava,
että	 kala	 tästä	 osasta	 valtakuntaansa	 tavallisesti	 näkee	 verrattain	 vähän,	 sillä	 sen	 silmät	 ovat	 siinä
asennossa,	 että	 ne	 katsovat	 enemmän	 ylöspäin	 ja	 eteenpäin	 kuin	 taapäin	 ja	 alas.	 Nähdäkseen	 alas
täytyy	 kalan	 siis	 asettua	 pystyyn	 päälleen	 ja	 sivulleen,	 ja	 niin	 näkee	 sen	 joskus,	 joskin	 harvoin,
tekevänkin.	 Koska	 kalan	 on	 helpoin	 nähdä	 eteenpäin,	 ylöspäin	 ja	 sivulle,	 asettuukin	 se	 sen	 vuoksi
mielellään	 niin	 lähelle	 pohjaa	 kuin	 mahdollista.	 Siitä	 se	 voi	 hallita	 koko	 maailmansa,	 sen,	 mikä	 on
ympärillä,	sekä	todellisen	että	kuvastelevan,	ja	sen,	mikä	on	ylimpänä,	s.o.	myöskin	koko	ilmamaailman,
kaikki	samasta	paikasta	yht'aikaa.

Niinkuin	 edellisestä	 siis	 on	 selvinnyt,	 voi	 kala	 suotuisissa	 oloissa	 nähdä	 kalastajan	 yhtä	 hyvin	 kuin
kalastaja	 kalan.	 Poikkeuksia	 on	 kuitenkin	 olemassa	 riippuen	 seuraavista	 tekijöistä:	 1)	 siitä
valomäärästä,	joka	valaisee	jompaakumpaa;	2)	jommankumman	silmään	sattuvasta	valon	häikäisevästä
heijastuksesta;	ja	3)	kummankin	taustasta.

Ensimmäinen	tekijä	voi	olla	välistä	edullinen	kalastajalle,	välistä	kalalle,	useimmin	kuitenkin	kalalle,
sillä	valo	harvoin	sattuu	kalaan	yhtä	heleästi	kuin	kalastajaan,	vaan	on	kala	päinvastoin	varjossa,	väri
sulautuneena	pohjan	väriin,	ja	voi	sieltä	nähdä	niinkuin	pimeästä	paikasta	valoisaan.

Toinenkin	tekijä	on	kalalle	edullinen.	Kalastaja	saa	silmäänsä	suuren	osan,	 joskaan	ei	kaikkea,	siitä
heijastuksesta,	 joka	 tulee	 vedenpinnasta	 kirkkaana	 päivänä,	 vaikka	 auringon	 valo	 vuorostaan	 kyllä
haittaa	kalaakin.

Kolmas	 tekijä	 on	 tausta,	 jota	 vastaan	 kalastaja	 seisoo,	 ja	 se	 on	 melkein	 aina	 edullinen	 kalalle.	 On
erittäin	 tärkeää,	 että	 tämä	 tausta	 on	 mahdollisimman	 tumma,	 jonka	 vuoksi	 kalastajan	 on	 koetettava
välttää	 seisomasta	 kirkasta,	 seesteistä	 taivasta	 vastaan,	 mikä	 on	 kaikista	 taustoista	 epäedullisin.	 Jos
hän	rannalla	kalastaessaan	asettuu	niin,	että	hänellä	on	 lähinnä	takanaan	puita,	kallioita	 tai	pensaita
y.m.s.,	ja	jos	hänen	pukunsa	on	niiden	värinen,	sekaantuu	hänen	kuvansa	ja	kuva	taustasta	näkökartion
suussa	A	D	B	C:ssa	(ks.	kuva	2)	yhteen	niin,	ettei	kala	helposti	häntä	huomaa.	Hämärissä	ja	pilvisellä
ilmalla	 tämä	 sekaantuminen	 on	 suurempi	 kuin	 kirkkaana	 päivänä,	 ja	 se	 on	 yhtenä	 syynä	 siihen,	 että
kala	silloin	ei	ole	arka	ja	ottaa	onkea.

Kaikesta	 tästä	 käy	 nyt	 selville,	 että	 kalan	 näkö	 on	 sen	 kehittynein	 aisti,	 onkimiehen	 tulee	 koettaa
pysytellä	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 kalan	 näköpiirin	 ulkopuolella	 ja	 siitä	 syystä	 myös	 käyttää
mahdollisimman	hienoja	vehkeitä,	varsinkin	heittosiimaa,	joka	aina	tulee	lähemmäksi	kalan	silmää.	Kala
ei	 näe	 kauas	 eikä	 välittömästi	 vedestä	 ilmaan,	 niinkuin	 ilmassa	 olija	 näkee	 ilmassa.	 Mutta	 ahtaassa
piirissään	 se	 näkee	 selvästi	 ja	 tarkasti.	 Kala	 on	 likinäköinen,	 mutta	 samalla	 tarkkanäköinen.	 Sen
näkemismahdollisuudet	 vedestä	 ilmaan	 ovat	 rajoitetut	 edellä	 kuvatun	 kartion	 piiriin,	 jota	 se	 niin
sanoaksemme	kuljettaa	mukanaan	päänsä	päällä	ja	joka	siirtyy	sen	kanssa	niinkuin	mikäkin	silmäkoppa
tai	kiikari.	Kala	näkee	siis	veden	pinnallakin	uivat	esineet	sangen	ahtaassa	piirissä	ja	sentähden	täytyy
sen	liikkua	ahkerasti,	kun	se	etsii	siitä	ruokaansa,	tai	sitten	asettua	esim.	koskessa	paikkaan,	jossa	tätä
ruokaa	 valuu	 runsaasti	 alas.	 Semmoiset	 paikat	 koskessa,	 missä	 veden	 kulku	 on	 sellainen,	 että	 niihin
vesi	kantaa	esim.	pinnalle	 laskeutuneita	hyönteisiä,	ovat	melkein	aina	»otetut»	 ja	niissä	ovat	myöskin
tavattavissa	 suurimmat	 kalat,	 jotka	 niistä	 karkoittavat	 pienemmät.	 Niin	 pian	 kuin	 yksi	 poistuu
väijymäpaikasta,	asettuu	siihen	toinen.

Omat	kokemukseni	ovat	vahvistaneet	kaikin	puolin	sen	teorian	pätevyyttä,	jonka	edellä	olen	esittänyt.
Kuta	kirkkaampi	ja	matalampi	vesi	on,	sitä	arempi	siinä	on	kala.	Vähimmin	arka	näyttää	hauki	olevan,
se	makaa	meressä	usein	ihan	rannassa	eikä	poistu	ohi	kuljettaessa	eikä	vapaa	huidottaessa	ja	pyydystä
läiskytettäessä.	Se	on	välistä	niin	kesy	ja	niin	silmittömän	ahnas,	että	vaikka	pyydystä	seuraten	tuleekin
ulompaa,	 se	 pysähtyy	 siihen,	 missä	 pyydys	 nousee	 vedestä	 ja	 jää	 ihan	 kuin	 odottamaan	 sen	 takaisin
tuloa.	Vaikka	se	toisella	kerralla	pääsisikin,	se	ajaa	 ja	ottaa	vielä	kolmannenkin,	 joskus	useammankin
kerran.	 Ei	 voi	 olla	 epäilystäkään	 siitä,	 ettei	 se	 olisi	 nähnyt	 onkijaa	 ja	 hänen	 liikkeitään.	 Mutta	 se	 ei
välittänyt	niistä.	Sen	ruokahalu	oli	suurempi	kuin	sen	pelko.	Vai	johtuneeko	sen	rohkeus	siitäkin,	että
se	aina	on	tai	on	olevinaan	piilossa	joko	jonkin	pohjamättään	tai	heinikon	suojassa	tai	alla?	Muutkaan
kalat	 eivät	 aina	 kaikkoa	 kauas,	 vaan	 kätkeytyvät.	 Ne	 painautuvat	 niinkuin	 jänis,	 joka	 pistäessään



päänsä	 pensaaseen	 kai	 luulee,	 ettei	 häntä	 nähdä,	 kun	 hän	 ei	 näe.	 Ahven	 tekee	 sen	 usein,	 sitä	 on
käestellessä	välistä	vaikea	saada	tarpomallakaan	irti	rannan	kasvistosta.

Niinkin	arka	ja	varovainen	kala	kuin	mullonen	pistäikse	vaaran	uhatessa	vain	lähimmän	kiven	koloon
tai	 liman	alle.	Olen	niitä	puron	rannalla	syötellessäni	huomannut,	että	ne	sieltä	taas	tuikahtavat	esiin
heti,	kun	luulevat	vaaran	olevan	ohi.	Kala,	suurikin,	näyttää	myös	lopulta	tottuvan	ympäristöönsä	eikä
välittävän	vähääkään	rannalla	seisojista.	Huopanassa	on	melkein	keskellä	koskea	arkku,	jossa	läpi	koko
kesän	seisoo	tukinuittaja	hakoineen.	Lohet	liikkuvat	aivan	arkun	vieressä	ja	ottavat	siitä	onkea.	Pinnalta
ne	tosin	harvoin	nousevat	ottamaan	muulloin	kuin	pimeän	tullessa,	mutta	kirkkaimmalla	paisteellakin
ne	ottavat	mitään	pelkäämättä	syvemmässä	kulkevaa	syöttiä.	Niitä	ei	koskaan	näy,	mutta	niin	pian	kuin
ne	näkevät	heitetyn	matosen	tai	mätijyväsen,	vilahtelee	niitä	sieltä	esiin	montakin	yht'aikaa.	On	minulle
myöskin	 joskus	 samassa	 paikassa	 tapahtunut,	 että	 uitellessani	 suurta	 lohta	 tuskin	 vavan	 pituuden
päässä	rannasta	toinen	suuri	on	loiruillut	vavan	ja	siiman	muodostaman	kaaren	alla.

Mutta	yleensä	pitää	paikkansa,	että	varovaisuus	vaatii	pysymään	niin	kaukana	tai	niin	alhaalla,	että
joutuu	 kalan	 näköpiirin	 ulkopuolelle.	 Kirkasvetisissä	 virroissaan	 englantilaiset	 lähestyvät	 rantaa
polvillaan,	 jopa	 ryömylläänkin	eivätkä	edes	uskalla	 liikuttaa	vapaansa	pystyasennossa,	vaan	viistossa.
Kalaa	haaviin	otettaessa	on	tämä	varovaisuus	yhtä	tarpeellinen	kuin	sitä	houkuteltaessakin.	Ottajan	on
parasta	kyyristyä	eikä	 tehdä	äkkinäisiä	 liikkeitä.	Kun	kala	on	saapunut	niin	 lähelle,	että	se	voi	nähdä
ottajan,	 voi	 varomaton,	 äkkinäinen	 liike	 pelästyttää	 sen	 viimeiseen	 voimainponnistukseen,	 jolloin	 se
saattaa	katkaista	perukkeen,	jopa	joskus	murtaa	vavankin.
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