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Le	 premier	 jet	 de	 lumière	 qui	 convertit	 en	 une	 clarté	 brillante	 les	 ténèbres	 dont	 paraissait
enveloppée	 l'apparition	 de	 l'immortel	 Pickwick	 sur	 l'horizon	 du	 monde	 savant,	 la	 première
mention	officielle	de	cet	homme	prodigieux,	se	trouve	dans	les	statuts	insérés	parmi	les	procès-
verbaux	du	Pickwick-Club.	L'éditeur	du	présent	ouvrage	est	heureux	de	pouvoir	les	mettre	sous
les	yeux	de	ses	lecteurs,	comme	une	preuve	de	l'attention	scrupuleuse,	de	l'infatigable	assiduité,
de	 la	sagacité	 investigatrice,	avec	 lesquelles	 il	a	conduit	ses	recherches,	au	sein	des	nombreux
documents	confiés	à	ses	soins.

«Séance	du	12	mai	1831,	présidée	par	Joseph	Smiggers,	Esq.	V.P.P.M.P.C.1	a	été	arrêté	ce	qu'il
suit	à	l'unanimité.

«L'ASSOCIATION	a	entendu	 lire	avec	un	sentiment	de	satisfaction	sans	mélange	et	avec	une
approbation	 absolue,	 les	 papiers	 communiqués	 par	 Samuel	 Pickwick,	 Esq.	 P.P.M.P.C.2,	 et
intitulés	Recherches	sur	les	sources	des	étangs	de	Hampstead,	suivies	de	quelques	observations
sur	la	théorie	des	têtards.

«L'ASSOCIATION	 en	 offre	 ses	 remercîments	 les	 plus	 sincères	 audit	 Samuël	 Pickwick,	 Esq.
P.P.M.P.C.

«L'ASSOCIATION,	 tout	 en	 appréciant	 au	 plus	 haut	 degré	 les	 avantages	 que	 la	 science	 doit
retirer	 des	 ouvrages	 susmentionnés,	 aussi	 bien	 que	 des	 infatigables	 recherches	 de	 Samuël
Pickwick	 dans	 Hornsey,	 Highgate,	 Brixton	 et	 Camberwell3,	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 reconnaître
les	inappréciables	résultats	dont	on	pourrait	se	flatter	pour	la	diffusion	des	connaissances	utiles,
et	pour	le	perfectionnement	de	l'instruction,	si	les	travaux	de	cet	homme	illustre	avaient	lieu	sur
une	plus	vaste	échelle,	c'est-à-dire	si	ses	voyages	étaient	plus	étendus,	aussi	bien	que	la	sphère
de	ses	observations.

«Dans	 ce	 but,	 l'ASSOCIATION	 a	 pris	 en	 sérieuse	 considération	 une	 proposition	 émanant	 du
susdit	 Samuël	 Pickwick,	 Esq.	 P.	 P.M.P.C.,	 et	 de	 trois	 autres	 pickwickiens	 ci-après	 nommés,	 et
tendant	 à	 former	 une	 nouvelle	 branche	 de	 pickwickiens-unis,	 sous	 le	 titre	 de	 Société
correspondante	du	Pickwick-Club.

«Ladite	proposition	ayant	été	approuvée	et	sanctionnée	par	l'ASSOCIATION,

«La	 Société	 correspondante	 du	 Pickwick-Club	 est	 par	 les	 présentes	 constituée;	 Samuël
Pickwick,	 Esq.	 P.P.M.P.C.,	 Auguste	 Snodgrass,	 Esq.	 M.P.C.,	 Tracy	 Tupman,	 Esq.	 M.P.	 C.,	 et
Nathaniel	Winkle,	Esq.	M.P.C.,	sont	également,	par	les	présentes,	choisis	et	nommés	membres	de
ladite	Société	correspondante,	 et	 chargés	d'adresser	de	 temps	en	 temps	à	 l'ASSOCIATION	DU
PICKWICK-CLUB,	à	Londres,	des	détails	authentiques	sur	leurs	voyages	et	 leurs	investigations;
leurs	observations	sur	 les	caractères	et	sur	 les	mœurs;	toutes	 leurs	aventures	enfin,	aussi	bien
que	 les	 récits	 et	 autres	 opuscules	 auxquels	 pourraient	 donner	 lieu	 les	 scènes	 locales,	 ou	 les
souvenirs	qui	s'y	rattachent.

«L'ASSOCIATION	 reconnaît	 cordialement	 ce	 principe	 que	 les	 membres	 de	 la	 Société
correspondante	 doivent	 supporter	 eux-mêmes	 les	 dépenses	 de	 leurs	 voyages;	 et	 elle	 ne	 voit
aucun	inconvénient	à	ce	que	les	membres	de	ladite	société	poursuivent	leurs	recherches	pendant
tout	le	temps	qu'il	leur	plaira,	pourvu	que	ce	soit	aux	mêmes	conditions.

«Enfin	les	membres	de	la	susdite	société	sont	par	les	présentes	informés	que	leur	proposition
de	 payer	 le	 port	 de	 leurs	 lettres	 et	 de	 leurs	 envois	 a	 été	 discutée	 par	 l'ASSOCIATION;	 que
l'ASSOCIATION	considère	cette	offre	comme	digne	des	grands	esprits	dont	elle	émane,	et	qu'elle
lui	donne	sa	complète	approbation.»

Un	 observateur	 superficiel,	 ajoute	 le	 secrétaire,	 dans	 les	 notes	 duquel	 nous	 puisons	 le	 récit
suivant;	 un	 observateur	 superficiel	 n'aurait	 peut-être	 rien	 trouvé	 d'extraordinaire	 dans	 la	 tête
chauve	 et	 dans	 les	 besicles	 circulaires	 qui	 étaient	 invariablement	 tournées	 vers	 le	 visage	 du
secrétaire	 de	 l'Association,	 tandis	 qu'il	 lisait	 les	 statuts	 ci-dessus	 rapportés;	 mais	 c'était	 un
spectacle	 véritablement	 remarquable	 pour	 quiconque	 savait	 que	 le	 cerveau	 gigantesque	 de
Pickwick	travaillait	sous	ce	front,	et	que	les	yeux	expressifs	de	Pickwick	étincelaient	derrière	ces
verres	 de	 lunettes.	 En	 effet	 l'homme	 qui	 avait	 suivi	 jusqu'à	 leurs	 sources	 les	 vastes	 étangs	 de
Hampstead4,	 l'homme	 qui	 avait	 remué	 le	 monde	 scientifique	 par	 sa	 théorie	 des	 têtards,	 était
assis	là,	aussi	calme,	aussi	immuable	que	les	eaux	profondes	de	ces	étangs,	par	un	jour	de	gelée;
ou	plutôt	comme	un	solitaire	spécimen	de	ces	innocents	têtards	dans	la	profondeur	caverneuse
d'une	jarre	de	terre.

Mais	 combien	 ce	 spectacle	 devint	 plus	 intéressant,	 quand	 aux	 cris	 répétés	 de	 Pickwick!
Pickwick!	qui	s'échappaient	simultanément	de	la	bouche	de	tous	ses	disciples,	cet	homme	illustre
se	 leva,	 plein	 de	 vie	 et	 d'animation,	 monta	 lentement	 l'escabeau	 rustique	 sur	 lequel	 il	 était
primitivement	assis,	et	adressa	la	parole	au	club	que	lui-même	avait	fondé.	Quelle	étude	pour	un
artiste	que	cette	scène	attachante!	L'éloquent	Pickwick	était	là,	une	main	gracieusement	cachée
sous	les	pans	de	son	habit,	tandis	que	l'autre	s'agitait	dans	l'air	pour	donner	plus	de	force	à	sa
déclamation	 chaleureuse.	 Sa	 position	 élevée	 révélait	 son	 pantalon	 collant	 et	 ses	 guêtres,
auxquelles	 on	 n'aurait	 peut-être	 pas	 accordé	 grande	 attention	 si	 elles	 avaient	 revêtu	 un	 autre
homme,	mais	qui,	parées,	 illustrées	par	 le	contact	de	Pickwick,	s'il	est	permis	d'employer	cette
expression,	 remplissaient	 involontairement	 les	 spectateurs	 d'un	 respect	 et	 d'une	 crainte
religieuse.	Il	était	entouré	par	ces	hommes	de	cœur	qui	s'étaient	offerts	pour	partager	les	périls

https://www.gutenberg.org/cache/epub/13771/pg13771-images.html#Footnote_1_1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/13771/pg13771-images.html#Footnote_2_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/13771/pg13771-images.html#Footnote_3_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/13771/pg13771-images.html#Footnote_4_4


de	ses	voyages,	et	qui	devaient	partager	aussi	la	gloire	de	ses	découvertes.	A	sa	droite,	siégeait
Tracy	 Tupman,	 le	 trop	 inflammable	 Tupman,	 qui,	 à	 la	 sagesse	 et	 à	 l'expérience	 de	 l'âge	 mûr,
unissait	 l'enthousiasme	 et	 l'ardeur	 d'un	 jeune	 homme,	 dans	 la	 plus	 intéressante	 et	 la	 plus
pardonnable	 des	 faiblesses	 humaines,	 l'amour!—le	 temps	 et	 la	 bonne	 chère	 avaient	 épaissi	 sa
tournure,	 jadis	 si	 romantique;	 son	 gilet	 de	 soie	noire	 était	 graduellement	 devenu	plus	 arrondi,
tandis	 que	 sa	 chaîne	 d'or	 disparaissait	 pouce	 par	 pouce	 à	 ses	 propres	 yeux;	 son	 large	 menton
débordait	 de	 plus	 en	 plus	 par-dessus	 sa	 cravate	 blanche;	 mais	 l'âme	 de	 Tupman	 n'avait	 point
changé;	l'admiration	pour	le	beau	sexe	était	toujours	sa	passion	dominante.—A	gauche	du	maître,
on	 voyait	 le	 poétique	 Snodgrass,	 mystérieusement	 enveloppé	 d'un	 manteau	 bleu,	 fourré	 d'une
peau	 de	 chien.	 Auprès	 de	 lui,	 Winkle,	 le	 chasseur,	 étalait	 complaisamment	 sa	 veste	 de	 chasse
toute	neuve,	sa	cravate	écossaise,	et	son	étroit	pantalon	de	drap	gris.

Le	discours	de	M.	Pickwick	et	les	débats	qui	s'élevèrent	à	cette	occasion,	sont	rapportés	dans
les	 procès-verbaux	 du	 club.	 Ils	 offrent	 également	 une	 ressemblance	 frappante	 avec	 les
discussions	des	assemblées	 les	plus	célèbres;	et	comme	il	est	toujours	curieux	de	comparer	 les
faits	 et	 gestes	 des	 grands	 hommes,	 nous	 allons	 transcrire	 le	 procès-verbal	 de	 cette	 séance
mémorable.

«M.	 Pickwick	 fait	 observer,	 dit	 le	 secrétaire,	 que	 la	 gloire	 est	 chère	 au	 cœur	 de	 tous	 les
hommes.	La	gloire	poétique	est	chère	au	cœur	de	son	ami	Snodgrass;	la	gloire	des	conquêtes	est
également	 chère	 à	 son	 ami	 Tupman;	 et	 le	 désir	 d'acquérir	 de	 la	 renommée	 dans	 tous	 les
exercices	du	corps,	existe,	au	plus	haut	degré	dans	le	sein	de	son	ami	Winkle.	Il	(M.	Pickwick)	ne
saurait	 nier	 l'influence	 qu'ont	 exercée	 sur	 lui-même	 les	 passions	 humaines,	 les	 sentiments
humains	(applaudissements);	peut-être	même	les	faiblesses	humaines	(violents	cris	de:	non!	non).
Mais	 il	dira	ceci:	que	si	 jamais	 le	 feu	de	 l'amour-propre	s'alluma	dans	son	sein,	 le	désir	d'être
utile	à	l'espèce	humaine	l'éteignit	entièrement.	Le	désir	d'obtenir	l'estime	du	genre	humain	était
son	dada,	la	philanthropie	son	paratonnerre	(véhémente	approbation).	Il	a	senti	quelque	orgueil,
il	l'avoue	librement	(et	que	ses	ennemis	s'emparent	de	cet	aveu	s'ils	le	veulent),	il	a	senti	quelque
orgueil	quand	il	a	présenté	au	monde	sa	théorie	des	têtards.	Cette	théorie	peut	être	célèbre,	ou
ne	 l'être	 pas.	 (Une	 voix	 dit:	 Elle	 l'est!—Grands	 applaudissements.)	 Il	 accepte	 l'assertion	 de
l'honorable	pickwickien	dont	la	voix	vient	de	se	faire	entendre.	Sa	théorie	est	célèbre!	Mais	si	la
renommée	 de	 ce	 traité	 devait	 s'étendre	 aux	 dernières	 bornes	 du	 monde	 connu,	 l'orgueil	 que
l'auteur	 ressentirait	 de	 cette	 production	 ne	 serait	 rien	 auprès	 de	 celui	 qu'il	 éprouve	 en	 ce
moment,	 le	 plus	 glorieux	 de	 son	 existence	 (acclamations).	 Il	 n'est	 qu'un	 individu	 bien	 humble
(Non!	non!);	cependant	il	ne	peut	se	dissimuler	qu'il	est	choisi	par	l'Association	pour	un	service
d'une	 grande	 importance,	 et	 qui	 offre	 quelques	 risques,	 aujourd'hui	 surtout	 que	 le	 désordre
règne	sur	les	grandes	routes,	et	que	les	cochers	sont	démoralisés.	Regardez	sur	le	continent,	et
contemplez	 les	 scènes	qui	 se	passent	 chez	 toutes	 les	nations.	Les	diligences	 versent	de	 toutes
parts;	 les	 chevaux	 prennent	 le	 mors	 aux	 dents;	 les	 bateaux	 chavirent,	 les	 chaudières	 éclatent!
(applaudissements.—Une	 voix	 crie,	 non!)	 Non!	 (applaudissements)	 que	 l'honorable	 pickwickien
qui	 a	 lancé	 un	 non	 si	 bruyant,	 s'avance	 et	 me	 démente	 s'il	 ose!	 Qui	 est-ce	 qui	 a	 crié	 non?
(Bruyantes	acclamations.)	Serait-ce	l'amour-propre	désappointé	d'un	homme...	il	ne	veut	pas	dire
d'un	bonnetier	(vifs	applaudissements)	qui,	jaloux	des	louanges	qu'on	a	accordées,	peut-être	sans
motif,	 aux	 recherches	de	 l'orateur,	 et	 piqué	par	 les	 censures	dont	 on	a	 accablé	 les	misérables
tentatives	suggérées	par	l'envie,	prend	maintenant	ce	moyen	vif	et	calomnieux....

«M.	Blotton	(d'Algate)	se	lève	pour	demander	le	rappel	à	l'ordre.—Est-ce	à	lui	que	l'honorable
pickwickien	 faisait	 allusion?	 (Cris	 à	 l'ordre!—Le	 président5:—Oui!—Non!—Continuez!—Assez!—
etc.)

«M.	 Pickwick	 ne	 se	 laissera	 pas	 intimider	 par	 des	 clameurs.	 Il	 a	 fait	 allusion	 à	 l'honorable
gentleman!	(Vive	sensation.)

«Dans	 ce	 cas,	 M.	 Blotton	 n'a	 que	 deux	 mots	 à	 dire:	 il	 repousse	 avec	 un	 profond	 mépris
l'accusation	de	l'honorable	gentleman,	comme	fausse	et	diffamatoire	(grands	applaudissements).
L'honorable	 gentleman	 est	 un	 blagueur.	 (Immense	 confusion.	 Grands	 cris	 de:	 Le	 président!	 à
l'ordre!)

«M.	Snodgrass	se	lève	pour	demander	le	rappel	à	l'ordre.	Il	en	appelle	au	président.	(Écoutez!)
Il	 demande	 si	 l'on	 n'arrêtera	 pas	 cette	 honteuse	 discussion	 entre	 deux	 membres	 du	 club.
(Écoutez!	écoutez!)

«Le	président	est	convaincu	que	l'honorable	pickwickien	retirera	l'expression	dont	il	vient	de	se
servir.

«M.	Blotton,	avec	tout	le	respect	possible	pour	le	président,	affirme	qu'il	n'en	fera	rien.

«Le	président	regarde	comme	un	devoir	impératif	de	demander	à	l'honorable	gentleman	s'il	a
employé	l'expression	qui	vient	de	lui	échapper,	suivant	le	sens	qu'on	lui	donne	communément.

«M.	 Blotton	 n'hésite	 pas	 à	 dire	 que	 non,	 et	 qu'il	 n'a	 employé	 ce	 mot	 que	 dans	 le	 sens
pickwickien.	(Écoutez!	Écoutez!)	Il	est	obligé	de	reconnaître	que,	personnellement,	il	professe	la
plus	 grande	 estime	 pour	 l'honorable	 gentleman	 en	 question.	 Il	 ne	 l'a	 considéré	 comme	 un
blagueur	que	sous	un	point	de	vue	entièrement	pickwickien.	(Écoutez!	écoutez!)

«M.	Pickwick	déclare	qu'il	est	complétement	satisfait	par	l'explication	noble	et	candide	de	son
honorable	 ami.	 Il	 désire	 qu'il	 soit	 bien	 entendu	 que	 ses	 propres	 observations	 n'ont	 dû	 être
comprises	que	dans	leur	sens	purement	pickwickien	(applaudissements.)»
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Ici	finit	le	procès-verbal,	et	en	effet	la	discussion	ne	pouvait	continuer,	puisqu'on	était	arrivé	à
une	conclusion	si	satisfaisante,	si	claire.	Nous	n'avons	pas	d'autorité	officielle	pour	les	faits	que
le	 lecteur	 trouvera	 dans	 le	 chapitre	 suivant,	 mais	 ils	 ont	 été	 recueillis	 d'après	 des	 lettres	 et
d'autres	pièces	manuscrites,	dont	on	ne	peut	mettre	en	question	l'authenticité.

CHAPITRE	II.
Le	premier	jour	de	voyage	et	la	première	soirée	d'aventures,	avec	leurs

conséquences.

Le	soleil,	ce	ponctuel	factotum	de	l'univers,	venait	de	se	lever	et	commençait	à	éclairer	le	matin
du	13	mai	1831,	quand	M.	Samuël	Pickwick,	 semblable	à	 cet	 astre	 radieux,	 sortit	des	bras	du
sommeil,	ouvrit	la	croisée	de	sa	chambre,	et	laissa	tomber	ses	regards	sur	le	monde,	qui	s'agitait
au-dessous	de	lui.	La	rue	Goswell	était	à	ses	pieds,	la	rue	Goswell	était	à	sa	droite,	la	rue	Goswell
était	à	sa	gauche,	aussi	loin	que	l'œil	pouvait	s'étendre,	et	en	face	de	lui	se	trouvait	encore	la	rue
Goswell.	 «Telles,	 pensa	 M.	 Pickwick,	 telles	 sont	 les	 vues	 étroites	 de	 ces	 philosophes,	 qui,
satisfaits	d'examiner	la	surface	des	choses,	ne	cherchent	point	à	en	étudier	les	mystères	cachés.
Comme	eux,	je	pourrais	me	contenter	de	regarder	toujours	sur	la	rue	Goswell,	sans	faire	aucun
effort	 pour	pénétrer	dans	 les	 contrées	 inconnues	 qui	 l'environnent.»	Ayant	 laissé	 tomber	 cette
pensée	 sublime,	 M.	 Pickwick	 s'occupe	 de	 s'habiller	 et	 de	 serrer	 ses	 effets	 dans	 son
portemanteau.	 Les	 grands	 hommes	 sont	 rarement	 très-scrupuleux	 pour	 leur	 costume:	 aussi	 la
barbe,	 la	 toilette,	 le	déjeuner	 se	 succédèrent-ils	 rapidement.	Au	bout	d'une	heure	M.	Pickwick
était	arrivé	à	 la	place	des	voitures	de	Saint-Martin	 le	Grand,	ayant	son	portemanteau	sous	son
bras,	son	télescope	dans	la	poche	de	sa	redingote,	et	dans	celle	de	son	gilet	son	mémorandum,
toujours	prêt	à	recevoir	les	découvertes	dignes	d'être	notées.

«Cocher!	cria	M.	Pickwick.

—Voilà,	monsieur!	répondit	un	étrange	spécimen	du	genre	homme,	 lequel	avec	son	sarrau	et
son	tablier	de	toile,	portant	au	cou	une	plaque	de	cuivre	numérotée,	avait	l'air	d'être	catalogué
dans	quelque	collection	d'objets	rares.	C'était	le	garçon	de	place.	Voilà,	monsieur.	Hé!	cabriolet
en	 tête!»	 Et	 le	 cocher	 étant	 sorti	 de	 la	 taverne	 où	 il	 fumait	 sa	 pipe,	 M.	 Pickwick	 et	 son
portemanteau	furent	hissés	dans	la	voiture.

—Golden-Cross,	dit	M.	Pickwick.

—Ce	 n'est	 qu'une	 méchante	 course	 d'un	 shilling,	 Tom,	 cria	 le	 cocher	 d'un	 ton	 de	 mauvaise
humeur,	pour	l'édification	du	garçon	de	place,	comme	la	voiture	partait.

—Quel	âge	a	cette	bête-là,	mon	ami?	demanda	M.	Pickwick	en	se	frottant	le	nez	avec	le	shilling
qu'il	tenait	tout	prêt	pour	payer	sa	course.

—Quarante-deux	ans,	répliqua	le	cocher,	après	avoir	lorgné	M.	Pickwick	du	coin	de	l'œil.

—Quoi!	s'écria	l'homme	illustre	en	mettant	la	main	sur	son	carnet.»

Le	cocher	réitéra	son	assertion;	M.	Pickwick	le	regarda	fixement	au	visage;	mais	il	ne	découvrit
aucune	hésitation	dans	ses	traits,	et	nota	le	fait	immédiatement.

«Et	 combien	 de	 temps	 reste-t-il	 hors	 de	 l'écurie,	 continua	 M.	 Pickwick,	 cherchant	 toujours	 à
acquérir	quelques	notions	utiles.

—Deux	ou	trois	semaines.

—Deux	ou	 trois	 semaines	hors	de	 l'écurie!	dit	 le	philosophe	plein	d'étonnement;	 et	 il	 tira	de
nouveau	son	portefeuille.

—Les	 écuries,	 répliqua	 froidement	 le	 cocher,	 sont	 à	 Pentonville;	 mais	 il	 y	 entre	 rarement	 à
cause	de	sa	faiblesse.

—A	cause	de	sa	faiblesse?	répéta	M.	Pickwick	avec	perplexité.

—Il	 tombe	 toujours	quand	on	 l'ôte	du	cabriolet.	Mais	au	contraire	quand	 il	 y	est	bien	attelé,
nous	 tenons	 les	 guides	 courtes	 et	 il	 ne	 peut	 pas	 broncher.	 Nous	 avons	 une	 paire	 de	 fameuses
roues;	aussi,	pour	peu	qu'il	bouge,	elles	roulent	après	lui,	et	il	faut	bien	qu'il	marche.	Il	ne	peut
pas	s'en	empêcher.»

M.	Pickwick	enregistra	chaque	parole	de	ce	récit,	pour	en	faire	part	à	son	club,	comme	d'une
singulière	preuve	de	la	vitalité	des	chevaux	dans	les	circonstances	les	plus	difficiles.	Il	achevait
d'écrire,	lorsque	le	cabriolet	atteignit	Golden-Cross.	Aussitôt	le	cocher	saute	en	bas,	M.	Pickwick
descend	 avec	 précaution,	 et	 MM.	 Tupman,	 Snodgrass	 et	 Winkle,	 qui	 attendaient	 avec	 anxiété
l'arrivée	de	leur	illustre	chef,	s'approchent	de	lui	pour	le	féliciter.

«Tenez,	cocher,»	dit	M.	Pickwick	en	tendant	le	shilling	à	son	conducteur.



Mais	 quel	 fut	 l'étonnement	 du	 savant	 personnage	 lorsque	 cet	 homme	 inconcevable,	 jetant
l'argent	 sur	 le	 pavé,	 déclara,	 en	 langage	 figuré,	 qu'il	 ne	 demandait	 d'autre	 payement	 que	 le
plaisir	de	boxer	avec	M.	Pickwick	tout	son	shilling.

«Vous	êtes	fou,	dit	M.	Snodgrass.

—Ivre,	reprit	M.	Winkle.

—Tous	les	deux,	ajouta	M.	Tupman.

—Avancez!	 disait	 le	 cocher,	 lançant	 dans	 l'espace	 une	 multitude	 de	 coups	 de	 poings
préparatoires.	Avancez	tous	les	quatre!

—En	voilà	une	bonne!	s'écrièrent	une	demi-douzaine	d'autres	cochers:	A	la	besogne,	John!	et	ils
se	rangèrent	en	cercle	avec	une	grande	satisfaction.

—Qu'est-ce	qu'y	a,	John?	demanda	un	gentleman,	porteur	de	manches	de	calicot	noir.

—Ce	qu'y	a!	répliqua	le	cocher.	Ce	vieux	a	pris	mon	numéro!

—Je	n'ai	pas	pris	votre	numéro,	dit	M.	Pickwick	d'un	ton	indigné.

—Pourquoi	l'avez-vous	noté,	alors?	demanda	le	cocher.

—Je	ne	l'ai	pas	noté!	s'écria	M.	Pickwick,	avec	indignation.

—Croiriez-vous,	continua	le	cocher,	en	s'adressant	à	la	foule;	croiriez-vous	que	ce	mouchard-là
monte	 dans	 mon	 cabriolet,	 prend	 mon	 numéro,	 et	 couche	 sur	 le	 papier	 chaque	 parole	 que	 j'ai
dite?»	(Le	mémorandum	revint	comme	un	trait	de	lumière	dans	la	mémoire	de	M.	Pickwick.)

«Il	a	fait	ça?	cria	un	autre	cocher.

—Oui,	il	a	fait	ça.	Après	m'avoir	induit	par	ses	vexations	à	l'attaquer,	voilà	qu'il	a	trois	témoins
tout	prêts	pour	déposer	contre	moi.	Mais	il	me	le	payera,	quand	je	devrais	en	avoir	pour	six	mois!
Avancez	 donc.»	 Et	 dans	 son	 exaspération,	 avec	 un	 dédain	 superbe	 pour	 ses	 propres	 effets,	 le
cocher	lança	son	chapeau	sur	le	pavé,	fit	sauter	les	lunettes	de	M.	Pickwick,	envoya	un	coup	de
poing	sous	 le	nez	de	M.	Pickwick,	un	autre	coup	de	poing	dans	 la	poitrine	de	M.	Pickwick,	un
troisième	dans	l'œil	de	M.	Snodgrass,	un	quatrième	pour	varier	dans	le	gilet	de	M.	Tupman;	puis
s'en	alla	d'un	saut	au	milieu	de	la	rue,	puis	revint	sur	le	trottoir,	et	finalement	enleva	à	M.	Winkle
le	peu	d'air	respirable	que	renfermaient	momentanément	ses	poumons,	le	tout	en	une	douzaine
de	secondes.

«Où	y	a-t-il	un	constable?	dit	M.	Snodgrass.

—Mettez-les	sous	la	pompe,	suggéra	un	marchand	de	pâtés	chauds.

—Vous	me	le	payerez,	dit	M.	Pickwick	respirant	avec	difficulté.

—Mouchards!	crièrent	quelques	voix	dans	la	foule.

—Avancez	donc,	beugla	le	cocher,	qui	pendant	ce	temps	avait	continué	de	lancer	des	coups	de
poings	dans	le	vide.»

Jusqu'alors	 la	 populace	 avait	 contemplé	 passivement	 cette	 scène;	 mais	 le	 bruit	 que	 les
pickwickiens	 étaient	 des	 mouchards	 s'étant	 répandu	 de	 proche	 en	 proche,	 les	 assistants
commencèrent	 à	 discuter	 avec	 beaucoup	 de	 chaleur	 s'il	 ne	 conviendrait	 pas	 de	 suivre	 la
proposition	de	l'irascible	marchand	de	pâtés.	On	ne	peut	dire	à	quelles	voies	de	fait	ils	se	seraient
portés,	si	l'intervention	d'un	nouvel	arrivant	n'avait	terminé	inopinément	la	bagarre.

«Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a?	 demanda	 un	 grand	 jeune	 homme	 effilé,	 revêtu	 d'un	 habit	 vert,	 et	 qui
sortait	du	bureau	des	voitures.

—Mouchards!	hurla	de	nouveau	la	foule.

—C'est	 faux!	cria	M.	Pickwick	avec	un	accent	qui	devait	convaincre	 tout	auditeur	exempt	de
préjugés.

—Bien	vrai?	bien	vrai?»	demanda	le	jeune	homme,	en	se	faisant	passage	à	travers	la	multitude,
par	l'infaillible	procédé	qui	consiste	à	donner	des	coups	de	coude	à	droite	et	à	gauche.

M.	Pickwick,	en	quelques	phrases	précipitées,	lui	expliqua	le	véritable	état	des	choses.

«S'il	en	est	ainsi,	venez	avec	moi,	dit	l'habit	vert,	entraînant	l'homme	illustre	et	parlant	tout	le
long	 du	 chemin.	 Ici,	 n°	 924,	 prenez	 le	 prix	 de	 votre	 course,	 et	 allez	 vous-en.	 Respectable
gentleman,	 je	réponds	de	 lui.	Pas	de	sottises.	Par	 ici,	monsieur.	Où	sont	vos	amis?	Erreur	à	ce
que	je	vois.	N'importe.	Des	accidents.	Ça	arrive	à	tout	le	monde.	Courage!	on	n'en	meurt	pas;	il
faut	faire	contre	fortune	bon	cœur.	Citez-le	devant	le	commissaire;	qu'il	mette	cela	dans	sa	poche
si	cela	lui	va.	Damnés	coquins!	et	débitant	avec	une	volubilité	extraordinaire	un	long	chapelet	de
sentences	 semblables,	 l'étranger	 introduisit	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 disciples	 dans	 la	 chambre
d'attente	des	voyageurs.

—Garçon!	cria	 l'étranger	en	 tirant	 la	sonnette	avec	une	violence	 formidable,	des	verres	pour
tout	 le	 monde;	 du	 grog	 à	 l'eau-de-vie	 chaud,	 fort	 sucré,	 et	 qu'il	 y	 en	 ait	 beaucoup.	 L'œil
endommagé,	monsieur?	Garçon,	un	bifteck	cru,	pour	 l'œil	de	monsieur.	Rien	comme	 le	bifteck



cru	pour	une	contusion,	monsieur.	Un	candélabre	à	gaz,	excellent,	mais	incommode.	Diablement
drôle	de	se	tenir	en	pleine	rue	une	demi-heure,	l'œil	appuyé	sur	un	candélabre	à	gaz.	La	bonne
plaisanterie,	hein!	Ha!	ha!»	Et	l'étranger,	sans	s'arrêter	pour	reprendre	haleine,	avala	d'un	seul
trait	une	demi-pinte	de	grog	brûlant,	puis	il	s'étala	sur	une	chaise,	avec	autant	d'aisance	que	si
rien	de	remarquable	n'était	arrivé.

M.	Pickwick	eut	le	temps	d'observer	le	costume	et	la	tournure	de	cette	nouvelle	connaissance,
tandis	que	ses	trois	compagnons	étaient	occupés	à	lui	offrir	leurs	remerciements.

C'était	un	homme	d'une	taille	moyenne;	mais	comme	il	avait	le	corps	mince	et	les	jambes	très-
longues,	 il	paraissait	beaucoup	plus	grand	qu'il	ne	l'était	en	réalité.	Son	habit	vert	avait	été	un
vêtement	élégant	dans	les	beaux	jours	des	habits	à	queue	de	morue;	malheureusement,	dans	ce
temps-là,	il	avait	sans	doute	été	fait	pour	un	homme	beaucoup	plus	petit	que	l'étranger,	car	les
manches	 salies	 et	 fanées	 lui	 descendaient	 à	 peine	 aux	 poignets.	 Sans	 égard	 pour	 l'âge
respectable	 de	 cet	 habit,	 il	 l'avait	 boutonné	 jusqu'au	 menton,	 au	 hasard	 imminent	 d'en	 faire
craquer	 le	dos.	Son	cou	était	décoré	d'un	vieux	 col	noir,	mais	 on	n'y	 apercevait	 aucun	vestige
d'un	col	de	chemise.	Son	étroit	pantalon	étalait	çà	et	 là	des	places	 luisantes	qui	 indiquaient	de
longs	 services;	 il	 était	 fortement	 tendu	 par	 des	 sous-pieds	 sur	 des	 souliers	 rapiécés,	 afin	 de
cacher,	 sans	 doute,	 des	 bas,	 jadis	 blancs,	 qui	 se	 trahissaient	 encore	 malgré	 cette	 précaution
inutile.	De	chaque	côté	d'un	chapeau	à	bords	retroussés	tombaient	en	boucles	négligées	les	longs
cheveux	noirs	du	personnage,	et	l'on	entrevoyait	 la	chair	de	ses	poignets	entre	ses	gants	et	 les
parements	de	son	habit	Enfin	son	visage	était	maigre	et	pâle,	et	dans	toute	sa	personne	régnait
un	air	indéfinissable	d'impudence	hâbleuse	et	d'aplomb	imperturbable.

Tel	était	l'individu	que	M.	Pickwick	examinait	à	travers	ses	lunettes	(heureusement	retrouvées),
et	auquel	il	offrit,	en	termes	choisis,	ses	remercîments,	après	que	ses	trois	amis	eurent	épuisé	les
leurs.

«N'en	parlons	plus,	dit	 l'étranger,	coupant	court	aux	compliments,	ça	suffit.	Fameux	gaillard,
ce	cocher,	il	jouait	bien	des	poings,	mais	si	j'avais	été	votre	ami	à	l'habit	de	chasse	vert,	Dieu	me
damne!	 j'aurais	 brisé	 la	 tête	 du	 cocher	 en	 moins	 de	 rien;	 celle	 du	 pâtissier	 aussi,	 parole
d'honneur!»

Ce	 discours	 tout	 d'une	 haleine	 fut	 interrompu	 par	 le	 cocher	 de	 Rochester,	 annonçant	 que	 le
Commodore	était	prêt	à	partir.

«Commodore!	murmura	 l'étranger	en	se	 levant:	ma	voiture,	place	retenue.	Place	d'impériale.
Payez	l'eau-de-vie	et	l'eau;	faudrait	changer	un	billet	de	cinq	livres;	il	circule	beaucoup	de	pièces
fausses,	monnaie	de	Birmingham;	connu.	Et	il	secoua	la	tête	d'un	air	fin.»

Or,	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 trois	 compagnons	 avaient	 précisément	 projeté	 de	 faire	 leur	 première
halte	 à	 Rochester.	 Ils	 déclarèrent	 donc	 à	 leur	 nouvelle	 connaissance	 qu'ils	 suivaient	 la	 même
route,	et	convinrent	d'occuper	le	siége	de	derrière	de	la	voiture,	où	ils	pourraient	tenir	tous	les
cinq.

«Allons!	 haut!	 dit	 l'étranger,	 en	 aidant	 M.	 Pickwick	 à	 grimper	 sur	 l'impériale,	 avec	 une
précipitation	qui	dérangea	matériellement	la	gravité	ordinaire	du	philosophe.

—Aucun	bagage,	monsieur?	demanda	le	cocher.

—Qui?	 moi?	 répliqua	 l'étranger:	 Paquet	 de	 papier	 gris,	 voilà!	 le	 reste	 parti	 par	 eau;	 grosses
caisses	clouées,	grosses	comme	des	maisons,	lourdes,	lourdes,	diablement	lourdes!»	Et	il	enfonça
dans	sa	poche,	le	plus	qu'il	put,	le	paquet	de	papier	gris,	qui,	à	en	juger	d'après	les	apparences
paraissait	contenir	une	chemise	et	un	mouchoir.

«Gare!	gare	les	têtes!	cria	le	babillard	étranger,	quand	ils	arrivèrent	sous	la	voûte,	par	laquelle
entraient	 ou	 sortaient	 les	 voitures;	 terrible	 endroit,	 très-dangereux;	 l'autre	 jour;	 cinq	 enfants;
mère;	grande	femme,	mangeant	des	sandwiches,	oublie	la	voûte;	crac!	les	enfants	se	retournent;
la	tête	de	la	mère	enlevée!	les	sandwiches	dans	sa	main;	pas	de	bouche	pour	les	mettre,	le	chef
de	la	famille	n'y	était	plus.	Horrible!	horrible!	Vous	regardez	Whitehall,	monsieur?	beau	palais,
petite	 croisée;	 la	 tête	 de	 quelqu'un	 tombée	 là6...	 Eh!	 Il	 n'avait	 pas	 pris	 garde	 non	 plus!	 Eh!
monsieur,	eh!

—Je	ruminais,	dit	M.	Pickwick,	sur	l'étrange	mutabilité	des	choses	de	ce	monde.

—Ah!	je	devine:	on	entre	par	la	porte	du	palais	un	jour;	on	en	sort	par	la	fenêtre	le	lendemain.
Philosophe,	monsieur?

—Observateur	de	la	nature	humaine,	monsieur.

—Moi	aussi,	comme	la	plupart	des	hommes,	quand	ils	n'ont	pas	grand'chose	à	faire,	et	encore
moins	à	gagner.	Poëte,	monsieur?

—Mon	ami,	M.	Snodgrass,	a	une	disposition	poétique	très-prononcée,	répondit	M.	Pickwick.

—Moi	aussi,	reprit	l'étranger,	poëme	épique;	dix	mille	vers;	révolution	de	juillet;	composé	sur
place;	Mars	le	jour,	Apollon	la	nuit;	déchargeant	la	fusil,	pinçant	la	lyre.

—Vous	étiez	présent	à	cette	glorieuse	scène?	demanda	M.	Snodgrass.

—Présent!	un	peu7,	j'ajustais	un	Suisse;	j'ajustais	un	vers;	j'entre	chez	un	marchand	de	vin	et	je
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l'écris;	 je	retourne	dans	 la	rue,	pouf!	pan!	une	autre	 idée;	 je	rentre	dans	 la	boutique,	plume	et
encre;	dans	la	rue,	d'estoc	et	de	taille.	Noble	temps,	monsieur!	Chasseur,	monsieur?	se	tournant
brusquement	vers	M.	Winkle.

—Un	peu,	répliqua	celui-ci.

—Belle	occupation!	belle	occupation!	des	chiens?

—Pas	dans	ce	moment.

—Ah!	 vous	 devriez	 en	 avoir.	 Noble	 animal,	 créature	 intelligente!	 J'en	 avais	 un	 jadis,	 chien
d'arrêt,	instinct	surprenant.	Je	chasse	un	jour,	j'entre	dans	un	enclos,	je	siffle,	chien	immobile;	je
siffle	encore;	Ponto!	 Inutile:	bouge	pas.	Ponto!	Ponto!	 il	ne	remue	pas.	Chien	pétrifié,	en	arrêt
devant	un	écriteau.	Une	 inscription.	Les	gardes-chasse	ont	ordre	de	 tuer	 tous	 les	chiens	qu'ils
trouveront	 dans	 cet	 enclos.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 avancer.	 Chien	 étonnant.	 Fameuse	 bête,	 oh!	 oui,
fameuse!

—Singulière	circonstance,	dit	M.	Pickwick.	Voulez-vous	me	permettre	d'en	prendre	note?

—Certainement,	 monsieur,	 certainement;	 cent	 autres	 anecdotes	 du	 même	 animal.	 Jolie	 fille,
monsieur!	continua	l'étranger	en	s'adressant	à	M.	Tracy	Tupman,	lequel	s'occupait	à	lancer	des
œillades	antipickwickiennes	à	une	jeune	femme	qui	passait	sur	le	bord	de	la	route.

—Très-jolie,	répondit	M.	Tupman.

—Les	 Anglaises	 ne	 valent	 pas	 les	 Espagnoles:	 nobles	 créatures;	 cheveux	 de	 jais,	 noires
prunelles,	formes	séduisantes;	douces	créatures,	charmantes!

—Vous	avez	été	en	Espagne,	monsieur?	demanda	M.	Tracy	Tupman.

—J'y	ai	vécu	des	siècles.

—Vous	avez	fait	beaucoup	de	conquêtes?

—Des	 conquêtes?	 par	 milliers.	 Don	 Bolaro	 Fizzgig,	 grand	 d'Espagne;	 fille	 unique;	 doña
Christina,	 superbe	 créature;	 elle	 m'aimait	 à	 la	 folie.	 Père	 jaloux;	 fille	 passionnée;	 bel	 Anglais;
doña	 Christina	 au	 désespoir;	 acide	 prussique;	 pompe	 stomacale	 dans	 mon	 portemanteau;	 je
pratique	l'opération;	vieux	Bolaro	en	extase,	consent	à	notre	union;	joint	nos	mains,	ruisseaux	de
pleurs;	histoire	romantique,	très-romantique.

—Cette	dame	est-elle	maintenant	en	Angleterre?	reprit	M.	Tupman,	sur	lequel	la	description	de
tant	de	charmes	avait	produit	une	vive	impression.

—Morte!	monsieur,	morte!	répondit	 l'étranger	en	appliquant	à	son	œil	droit	 les	 tristes	restes
d'un	mouchoir	de	batiste.	Ne	guérit	jamais	de	la	pompe	stomacale,	constitution	détruite,	victime
de	l'amour.

—Et	le	père?	demanda	le	poétique	Snodgrass.

—Saisi	de	remords,	disparition	subite,	conversation	de	toute	la	ville.	Recherches	dans	tous	les
coins,	sans	succès.	Jet	d'eau	de	la	fontaine	publique	dans	la	grande	place	s'arrête	subitement:	le
temps	passe,	 toujours	point	d'eau;	 les	ouvriers	 s'y	mettent:	mon	beau-père	dans	 le	gros	 tuyau,
une	confession	complète	dans	sa	botte	droite.	On	le	retire,	la	fontaine	coule	de	plus	belle.

—Voulez-vous	me	permettre	d'écrire	ce	petit	roman?	dit	M.	Snodgrass,	profondément	affecté.

—Certainement,	 monsieur,	 certainement.	 Cinquante	 autres	 à	 votre	 service.	 Étrange	 histoire
que	la	mienne,	non	pas	extraordinaire,	mais	curieuse.»

Durant	 toute	 la	 route,	 l'étranger	continua	à	parler	de	 la	 sorte,	 s'interrompant	seulement	aux
relais	pour	avaler	un	verre	d'ale,	en	guise	de	ponctuation.	Aussi,	lorsque	la	voiture	arriva	au	pont
de	 Rochester,	 les	 carnets	 de	 MM.	 Pickwick	 et	 Snodgrass	 étaient	 complétement	 remplis	 d'un
choix	de	ses	aventures.

Lorsqu'on	aperçut	le	vieux	château,	M.	Auguste	Snodgrass	s'écria	avec	la	ferveur	poétique	qui
le	distinguait:	«Quelles	magnifiques	ruines!

—Quelle	étude	pour	un	antiquaire!	furent	 les	propres	paroles	qui	s'échappèrent	de	la	bouche
de	M.	Pickwick,	tandis	qu'il	appliquait	son	télescope	à	son	œil.

—Ah!	 un	 bel	 endroit,	 répliqua	 l'étranger.	 Superbe	 masse,	 sombres	 murailles,	 arcades
branlantes,	 noirs	 recoins,	 escaliers	 croûlants.	 Vieille	 cathédrale	 aussi,	 odeur	 terreuse,	 les
marches	 usées	 par	 les	 pieds	 des	 pèlerins,	 petites	 portes	 saxonnes,	 confessionnaux	 comme	 les
guérites	de	 ceux	qui	 reçoivent	 l'argent	 au	 spectacle.	Drôles	de	gens	que	 ces	moines,	 papes	 et
trésoriers,	et	toutes	sortes	de	vieux	gaillards,	avec	des	grosses	faces	rouges	et	des	nez	écornés,
qu'on	 déterre	 tous	 les	 jours.	 Des	 pourpoints	 de	 buffle,	 des	 arquebuses	 à	 mèche,	 sarcophages.
Belle	place,	vieilles	légendes,	drôles	d'histoires,	étonnantes.»	Et	l'étranger	continua	son	soliloque
jusqu'au	moment	où	la	voiture	s'arrêta,	dans	la	grande	rue,	devant	l'auberge	du	Taureau.

—Allez-vous	rester	ici,	monsieur,	lui	demanda	M.	Nathaniel	Winkle.

«Ici?	 non,	 monsieur.	 Mais	 vous	 ferez	 bien	 d'y	 séjourner,	 bonne	 maison,	 lits	 propres.	 L'hôtel
Wright,	 à	 côté,	 très-cher,	 une	 demi-couronne	 de	 plus	 sur	 votre	 compte,	 si	 vous	 regardez



seulement	le	garçon;	fait	payer	plus	cher	si	vous	dînez	en	ville	que	si	vous	dîniez	à	l'hôtel:	drôles
de	gens,	vraiment.»

M.	Winkle	s'approcha	de	M.	Pickwick	et	 lui	dit	quelques	paroles	à	 l'oreille.	Un	chuchotement
passa	 de	 M.	 Pickwick	 à	 M.	 Snodgrass,	 de	 M.	 Snodgrass	 à	 M.	 Tupman,	 et	 des	 signes
d'assentiment	ayant	été	échangés,	M.	Pickwick	s'adressa	ainsi	à	l'étranger.

«Vous	nous	avez	rendu	ce	matin	un	important	service,	monsieur.	Permettez-moi	de	vous	offrir
une	légère	marque	de	notre	reconnaissance,	en	vous	priant	de	nous	faire	l'honneur	de	dîner	avec
nous.

—Grand	 plaisir.	 Ne	 me	 permettrai	 pas	 de	 dire	 mon	 goût;	 volaille	 rôtie	 et	 champignons,
excellente	chose;	quelle	heure?

—Voyons,	répondit	M.	Pickwick,	en	tirant	sa	montre.	Il	est	maintenant	près	de	trois	heures.	A
cinq	heures,	si	vous	voulez.

—Convient	parfaitement;	cinq	heures	précises,	jusqu'alors	prenez	soin	de	vous.»

Ainsi	 parla	 l'étranger,	 et	 il	 souleva	 de	 quelques	 pouces	 son	 chapeau	 à	 bords	 retroussés,	 le
replaça	négligemment	sur	le	coin	de	l'oreille,	traversa	la	cour	d'un	air	délibéré,	et	tourna	dans	la
grande	rue,	ayant	toujours	hors	de	sa	poche	la	moitié	du	paquet	de	papier	gris.

«Évidemment	un	grand	voyageur	dans	divers	climats	et	un	profond	observateur	des	hommes	et
des	choses,	dit	M.	Pickwick.

—J'aimerais	à	voir	son	poëme,	reprit	M.	Snodgrass.

—Et	moi	je	voudrais	avoir	vu	son	chien,»	ajouta	M.	Winkle.

M.	Tupman	ne	parla	point,	mais	il	pensa	a	doña	Christina,	à	l'acide	prussique,	à	la	fontaine,	et
ses	yeux	se	remplirent	de	larmes.

Après	avoir	 retenu	une	salle	à	manger	particulière,	examiné	 les	 lits,	commandé	 le	dîner,	nos
voyageurs	sortirent	pour	observer	la	ville	et	les	environs.

Nous	 avons	 lu	 soigneusement	 les	 notes	 de	 M.	 Pickwick	 sur	 les	 quatre	 villes	 de	 Stroud,
Rochester,	 Chatham	 et	 Brompton,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 trouvé	 que	 ses	 opinions	 différassent
matériellement	de	celles	des	autres	savants	qui	ont	parcouru	les	mêmes	lieux.	On	peut	résumer
ainsi	sa	description.

Les	principales	productions	de	ces	villes	paraissent	être	des	soldats,	des	matelote,	des	juifs,	de
la	craie,	des	crevettes,	des	officiers	et	des	employés	de	la	marine.	Les	principales	marchandises
étalées	dans	 les	 rues	 sont	des	denrées	pour	 la	marine,	du	caramel,	des	pommes,	des	poissons
plats	et	des	huîtres.	Les	rues	ont	un	air	vivant	et	animé,	qui	provient	principalement	de	la	bonne
humeur	des	militaires.	Quand	ces	vaillants	hommes,	sous	l'influence	d'un	excès	de	gaieté	et	de
spiritueux,	 font,	 en	 chantant,	 des	 zigzags	 dans	 les	 rues,	 ils	 offrent	 un	 spectacle	 vraiment
délicieux	pour	un	esprit	philanthropique,	surtout	si	nous	considérons	quel	amusement	 innocent
et	peu	cher	ils	fournissent	à	tous	les	enfants	de	la	ville,	qui	les	suivent	en	plaisantent	avec	eux.
Rien	(ajouta	M.	Pickwick),	rien	n'égale	 leur	bonne	humeur.	La	veille	de	mon	arrivée,	 l'un	d'eux
avait	 été	 grossièrement	 insulté	 dans	 une	 auberge.	 La	 fille	 avait	 refusé	 de	 le	 laisser	 boire
davantage.	 Sur	 quoi,	 et	 par	 pur	 badinage,	 le	 soldat	 tira	 sa	 baïonnette	 et	 blessa	 la	 servante	 à
l'épaule:	cependant,	 le	 lendemain,	ce	brave	garçon	se	rendit	dès	 le	matin	à	 l'auberge,	et	 fut	 le
premier	à	promettre	de	ne	conserver	aucun	ressentiment,	et	d'oublier	ce	qui	s'était	passé.

«La	 consommation	 de	 tabac	 doit	 être	 très-grande	 dans	 cette	 ville,	 continue	 M.	 Pickwick;	 et
l'odeur	de	ce	végétal,	répandue	dans	toutes	les	rues,	doit	être	étonnamment	délicieuse	pour	ceux
qui	 aiment	 à	 fumer.	 Un	 voyageur	 superficiel	 critiquerait	 peut-être	 les	 boues	 qui	 caractérisent
leur	 viabilité,	 mais	 elles	 offrent,	 au	 contraire,	 un	 véritable	 sujet	 de	 jouissance	 à	 ceux	 qui	 y
découvrent	un	indice	de	mouvement	et	de	prospérité	commerciale.»

Cinq	 heures	 précises	 amenèrent	 à	 la	 fois	 le	 dîner	 et	 l'étranger.	 Il	 s'était	 débarrassé	 de	 son
paquet	 de	 papier	 gris,	 mais	 il	 n'avait	 fait	 aucun	 changement	 dans	 son	 costume	 et	 déployait
toujours	sa	loquacité	accoutumée.

«Qu'est-ce	que	cela?	demanda-t-il,	comme	le	garçon	ôtait	une	des	cloches	d'argent.	Des	soles!
ha!	fameux	poisson;	toutes	soles	viennent	de	Londres.	Les	entrepreneurs	de	diligences	poussent
aux	dîners	politiques	pour	avoir	le	transport	des	soles;	des	paniers	par	douzaines;	ils	savent	bien
ce	qu'ils	font.	Eh!	eh!	Un	verre	de	vin	avec	moi,	monsieur.

—Avec	plaisir,»	répondit	M.	Pickwick.	Et	l'étranger	prit	du	vin,	d'abord	avec	lui,	puis	avec	M.
Snodgrass,	puis	avec	M.	Tupman,	puis	avec	M.	Winkle,	puis	enfin	avec	la	société	collectivement;
et	le	tout	sans	cesser	un	seul	instant	de	discourir.

«Diable	 de	 bacchanale	 sur	 l'escalier!	 Banquettes	 qu'on	 monte,	 charpentiers	 qui	 descendent,
lampes,	verres,	harpe.	Qu'y	a-t-il	donc,	garçon?

—Un	bal,	monsieur.

—Un	bal	par	souscription?

—Non,	monsieur.	Monsieur,	un	bal	public	au	bénéfice	des	pauvres,	monsieur.



—Monsieur,	dit	M.	Tupman	avec	un	vif	 intérêt,	savez-vous	si	 les	femmes	sont	bien	dans	cette
ville?

—Superbes,	magnifiques.	Kent,	monsieur;	tout	le	monde	connaît	le	comté	de	Kent,	célèbre	pour
ses	pommes,	ses	cerises,	son	houblon	et	ses	femmes.	Un	verre	de	vin,	monsieur?

—Avec	grand	plaisir,	répondit	M.	Tupman;	et	l'étranger	emplit	son	verre,	et	le	vida.

—J'aimerais	beaucoup	aller	à	ce	bal,	reprit	M.	Tupman,	beaucoup.

—Nous	 avons	 des	 billets	 au	 comptoir,	 monsieur.	 Une	 demi-guinée	 chaque,	 monsieur,	 dit	 le
garçon.»

M.	 Tupman	 exprima	 de	 nouveau	 le	 désir	 d'être	 présent	 à	 cette	 fête;	 mais	 ne	 rencontrant
aucune	réponse	dans	l'œil	obscurci	de	M.	Snodgrass,	ni	dans	le	regard	distrait	de	M.	Pickwick,	il
se	rejeta,	avec	un	nouvel	intérêt,	sur	le	vin	de	Porto	et	sur	le	dessert	qu'on	venait	d'apporter.	Le
garçon	se	retira,	et	nos	cinq	voyageurs	continuèrent	à	savourer	 les	deux	heures	d'abandon	qui
suivent	le	dîner.

«Pardon,	monsieur,	dit	l'étranger,	la	bouteille	dort,	faites-lui	faire	le	tour	comme	le	soleil,	par	la
soute	au	pain,	rubis	sur	l'ongle,»	et	il	vida	son	verre	qu'il	avait	rempli	deux	minutes	auparavant,
et	s'en	versa	un	autre	avec	l'aplomb	d'un	homme	accoutumé	à	ce	manège.

Le	 vin	 fut	 bu,	 et	 l'on	 en	 demanda	 d'autre:	 le	 visiteur	 parla,	 les	 pickwickiens	 écoutèrent;	 M.
Tupman	 se	 sentait	 à	 chaque	 instant	 plus	 de	 disposition	 pour	 le	 bal;	 la	 figure	 de	 M.	 Pickwick
brillait	d'une	expression	de	philanthropie	universelle;	MM.	Winkle	et	Snodgrass	étaient	tombés
dans	un	profond	sommeil.

«Ils	commencent	là	haut,	dit	 l'étranger;	écoutez,	on	accorde	les	violons,	maintenant	la	harpe;
les	voilà	partis.»

En	effet,	 les	sons	variés	qui	descendaient	 le	 long	de	 l'escalier	annonçaient	 le	commencement
du	premier	quadrille.

«J'aimerais	beaucoup	aller	à	ce	bal,	répéta	M.	Tupman.

—Moi	aussi;	maudit	bagage;	bateau	en	retard:	rien	à	mettre;	drôle,	hein?»

Une	 bienveillance	 générale	 était	 le	 trait	 caractéristique	 des	 pickwickiens,	 et	 M.	 Tupman	 en
était	doué	plus	qu'aucun	autre.	En	feuilletant	les	procès-verbaux	du	club,	on	est	étonné	de	voir
combien	 de	 fois	 cet	 excellent	 homme	 envoya	 chez	 les	 autres	 membres	 de	 l'Association	 les
infortunés	qui	s'adressaient	à	lui,	pour	en	obtenir	de	vieux	vêtements	ou	des	secours	pécuniaires.

«Je	serais	heureux	de	vous	prêter	un	habit	pour	cette	occasion,	dit-il	 à	 l'étranger;	mais	vous
êtes	assez	mince,	et	je	suis...

—Assez	gros.	Bacchus	sur	le	retour,	descendu	de	son	tonneau,	les	pampres	au	diable,	portant
des	culottes.	Ah!	ah!	Passez	le	vin.»

Nous	 ne	 saurions	 dire	 si	 M.	 Tupman	 fut	 indigné	 du	 ton	 péremptoire	 avec	 lequel	 l'étranger
l'engageait	 à	 passer	 le	 vin,	 qui	 passait	 en	 effet	 si	 vite	 par	 son	 gosier,	 ou	 s'il	 était	 justement
scandalisé	 de	 voir	 un	 membre	 influent	 de	 Pickwick-Club	 comparé	 ignominieusement	 à	 un
Bacchus	démonté;	mais,	après	avoir	passé	le	vin,	il	toussa	deux	fois	et	regarda	l'étranger,	durant
quelques	secondes,	avec	une	fixité	sévère.	Cependant,	cet	 individu	étant	demeuré	parfaitement
calme	et	serein	sous	son	regard	scrutateur,	il	en	diminua	par	degrés	l'intensité	et	recommença	à
parler	du	bal.

«J'étais	sur	le	point	d'observer,	monsieur,	lui	dit-il,	que	si	mes	vêtements	doivent	vous	être	trop
larges,	ceux	de	mon	ami,	M.	Winkle,	pourraient	peut-être	vous	aller	mieux.»

L'étranger	prit	d'un	coup	d'œil	la	mesure	de	M.	Winkle	et	s'écria	avec	satisfaction:	«Justement
ce	qu'il	me	faut!»

M.	 Tupman	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Le	 vin,	 qui	 avait	 exercé	 son	 influence	 somnifère	 sur	 MM.
Snodgrass	et	Winkle,	avait	aussi	appesanti	les	sens	de	M.	Pickwick.	Ce	gentleman	avait	parcouru
successivement	les	diverses	phases	qui	précèdent	la	léthargie	produite	par	le	dîner	et	par	le	vin.
Il	 avait	 subi	 les	 phases	 ordinaires	 depuis	 l'excès	 de	 la	 gaieté	 jusqu'à	 l'abîme	 de	 la	 tristesse.
Comme	un	bec	de	gaz,	dans	une	rue,	lorsque	le	vent	a	pénétré	dans	le	tuyau,	il	avait	déployé	par
moments,	une	clarté	extraordinaire,	puis	il	était	tombé	si	bas	qu'on	pouvait	à	peine	l'apercevoir;
après	 un	 court	 intervalle	 il	 avait	 fait	 jaillir	 de	 nouveau	 une	 éblouissante	 lumière,	 puis	 il	 avait
oscillé	 rapidement,	 et	 il	 s'était	 éteint	 tout	 à	 fait.	 Sa	 tête	 était	 penchée	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 un
ronflement	 perpétuel,	 accompagné	 parfois	 d'un	 sourd	 grognement,	 étaient	 les	 seules	 preuves
auriculaires	qui	pussent	attester	encore	la	présence	de	ce	grand	homme.

M.	Tupman	était	violemment	tenté	d'aller	au	bal,	pour	porter	son	jugement	sur	les	beautés	du
comté	de	Kent;	 il	 était	également	 tenté	d'emmener	avec	 lui	 l'étranger;	 car	 il	 l'entendait	parler
des	habitants	et	de	la	ville	comme	s'il	y	avait	vécu	depuis	sa	naissance,	tandis	que	lui-même	se
trouvait	 entièrement	 dépaysé.	 M.	 Winkle	 dormait	 profondément,	 et	 M.	 Tupman	 avait	 assez
d'expérience	de	l'état	où	il	le	voyait	pour	savoir	que,	suivant	le	cours	ordinaire	de	la	nature,	son
ami	 ne	 songerait	 point	 à	 autre	 chose,	 en	 s'éveillant,	 qu'à	 se	 traîner	 pesamment	 vers	 son	 lit.
Cependant	il	restait	encore	dans	l'indécision.



«Remplissez	votre	verre,	et	passez	le	vin;»	dit	l'infatigable	visiteur.

M.	 Tupman	 fit	 comme	 il	 lui	 était	 demandé,	 et	 le	 stimulant	 additionnel	 du	 dernier	 verre	 le
détermina.

«La	 chambre	 à	 coucher	 de	 Winkle,	 dit-il	 à	 l'étranger,	 ouvre	 dans	 la	 mienne;	 si	 je	 l'éveillais
maintenant	 je	 ne	 pourrais	 pas	 lui	 faire	 comprendre	 ce	 que	 je	 désire:	 mais	 je	 sais	 qu'il	 a	 un
costume	complet	dans	son	sac	de	nuit.	Supposez	que	vous	le	mettiez	pour	aller	au	bal	et	que	vous
l'ôtiez	 en	 rentrant,	 je	 pourrais	 le	 replacer	 facilement,	 sans	 déranger	 notre	 ami	 le	 moins	 du
monde.

—Admirable!	répondit	l'étranger;	fameux	plan!	Damnée	position,	bizarre,	quatorze	habits	dans
ma	malle	et	obligé	de	mettre	celui	d'un	autre.	Très-drôle!	vraiment.

—Il	faut	prendre	nos	billets,	dit	M.	Tupman.

—Pas	la	peine	de	changer	une	guinée.	Jouons	qui	payera	les	deux,	jetez	une	pièce	en	l'air,	moi
je	nomme,	allez.	Femme,	 femme,	 femme	enchanteresse!	et	 le	souverain	étant	tombé	laissa	voir
sur	 sa	 face	supérieure	 le	dragon,	appelé	par	courtoisie,	une	 femme.	Condamné	par	 le	 sort,	M.
Tupman	 tira	 la	 sonnette,	prit	 les	billets	et	demanda	de	 la	 lumière.	Au	bout	d'un	quart	d'heure
l'étranger	était	complétement	paré	des	dépouilles	de	M.	Nathaniel	Winkle.

—C'est	un	habit	neuf,	dit	M.	Tupman,	tandis	que	l'étranger	se	mirait	avec	complaisance:	c'est
le	 premier	 qui	 soit	 orné	 des	 boutons	 de	 notre	 club;»	 et	 il	 fit	 remarquer	 à	 son	 compagnon	 les
larges	 boutons	 dorés,	 sur	 lesquels	 on	 voyait	 les	 lettres	 P.C.	 de	 chaque	 côté	 du	 buste	 de	 M.
Pickwick.

«P.C.	 répéta	 l'étranger;	 drôle	 de	 devise,	 le	 portrait	 du	 vieux	 bonhomme,	 avec	 P.C.	 Qu'est-ce
que	P.C.	signifie,	portrait	curieux,	hein?»

M.	 Tupman,	 avec	 une	 grande	 importance	 et	 une	 indignation	 mal	 comprimée,	 expliqua	 le
symbole	 mystique	 du	 Pickwick-Club,	 tandis	 que	 l'étranger	 se	 tordait	 pour	 apercevoir	 dans	 la
glace	le	derrière	de	l'habit	dont	la	taille	lui	montait	au	milieu	du	dos.

«Un	peu	court	de	taille,	n'est-ce	pas?	Comme	les	vestes	des	facteurs:	drôles	d'habits,	ceux-là,
faits	à	l'entreprise,	sans	mesures:	voies	mystérieuses	de	la	providence,	à	tous	les	petits	hommes,
de	longs	habits;	à	tous	les	grands,	des	habits	courts.»

En	 babillant	 de	 cette	 manière,	 le	 nouveau	 compagnon	 de	 M.	 Tupman	 acheva	 d'ajuster	 son
costume,	ou	plutôt	celui	de	M.	Winkle,	et,	bientôt	après,	 les	deux	amateurs	de	fêtes	montèrent
ensemble	l'escalier.

«Quels	 noms,	 messieurs?	 dit	 l'homme	 qui	 se	 tenait	 à	 la	 porte.	 M.	 Tupman	 s'avançait	 pour
énoncer	ses	titres	et	qualités,	quand	l'étranger	l'arrêta	en	disant:

—Pas	 de	 nom	 du	 tout;	 et	 il	 murmura	 à	 l'oreille	 de	 M.	 Tupman:	 «Les	 noms	 ne	 valent	 rien;
inconnus,	 excellents	 noms	 dans	 leur	 genre,	 mais	 pas	 illustres;	 fameux	 noms	 dans	 une	 petite
réunion,	mais	qui	ne	 feraient	pas	d'effet	dans	une	grande	assemblée.	 Incognito,	voilà	 la	chose.
Gentlemen	de	Londres,	nobles	étrangers,	n'importe	quoi.»

La	porte	s'ouvrit	à	ces	derniers	mots	prononcés	à	voix	haute,	et	M.	Tupman	entra	dans	la	salle
de	bal	avec	l'étranger.

C'était	 une	 longue	 chambre	 garnie	 de	 banquettes	 cramoisies,	 et	 éclairée	 par	 des	 bougies,
placées	 dans	 des	 lustres	 de	 cristal.	 Les	 musiciens	 étaient	 soigneusement	 retranchés	 sur	 une
haute	 estrade,	 et	 trois	 ou	 quatre	 quadrilles	 se	 mêlaient	 et	 se	 démêlaient	 d'une	 manière
scientifique.	 Dans	 une	 pièce	 voisine	 on	 apercevait	 deux	 tables	 à	 jouer,	 sur	 lesquelles	 quatre
vieilles	dames,	avec	un	pareil	nombre	de	gros	messieurs,	exécutaient	gravement	leur	whist.

La	 finale	 terminée,	 les	 danseurs	 se	 promenèrent	 dans	 la	 salle,	 et	 nos	 deux	 compagnons	 se
plantèrent	dans	un	coin	pour	observer	la	compagnie.

«Charmantes	femmes!	soupira	M.	Tupman.

—Attendez	un	instant.	Vous	allez	voir	tout	à	l'heure.	Les	gros	bonnets	pas	encore	venus.	Drôle
d'endroit.	 Les	employés	 supérieurs	de	 la	marine	ne	parlent	pas	aux	petits	 employés,	 les	petits
employés	 ne	 parlent	 pas	 à	 la	 bourgeoisie,	 la	 bourgeoisie	 ne	 parle	 pas	 aux	 marchands,	 le
commissaire	du	gouvernement	ne	parle	à	personne.

—Quel	est	ce	petit	garçon	aux	cheveux	blonds,	aux	yeux	rouges,	avec	un	habit	de	fantaisie?

—Silence,	s'il	vous	plaît!	yeux	rouges,	habit	de	fantaisie,	petit	garçon,	allons	donc!	Chut!	chut!
c'est	 un	 enseigne	 du	 97e,	 l'honorable	 Wilmot-Bécasse.	 Grande	 famille,	 les	 Bécasses,	 famille
nombreuse.

—Sir	Thomas	Clubber,	 lady	Clubber	et	Mlles	Clubber!	cria	d'une	voix	de	stentor	l'homme	qui
annonçait.»

Une	profonde	sensation	se	propagea	dans	toute	la	salle,	à	l'entrée	d'un	énorme	gentleman,	en
habit	bleu,	avec	des	boutons	brillants;	d'une	vaste	 lady	en	satin	bleu,	et	de	deux	 jeunes	 ladies
taillées	sur	le	même	patron	et	parées	de	robes	élégantes	de	la	même	couleur.

«Commissaire	du	gouvernement,	chef	de	la	marine,	grand	homme,	remarquablement	grand!	dit



tout	bas	l'étranger	à	M.	Tupman,	pendant	que	les	commissaires	du	bal	conduisaient	sir	Thomas
Clubber	et	sa	famille	jusqu'au	haut	bout	de	la	salle.	L'honorable	Wilmot-Bécasse	et	les	meneurs
de	 distinction	 s'empressèrent	 de	 présenter	 leurs	 hommages	 aux	 demoiselles	 Clubber,	 et	 sir
Thomas	 Clubber,	 droit	 comme	 un	 i,	 contemplait	 majestueusement	 l'assemblée	 du	 haut	 de	 sa
cravate	noire.»

M.	Smithie,	Mme	Smithie	et	mesdemoiselles	Smithie,	furent	annoncés	immédiatement	après.

«Qu'est-ce	que	M.	Smithie?	demanda	M.	Tupman.

—Quelque	chose	de	la	marine,»	répondit	l'étranger.

M.	 Smithie	 s'inclina	 avec	 déférence	 devant	 sir	 Thomas	 Clubber,	 et	 sir	 Thomas	 Clubber	 lui
rendit	son	salut	avec	une	condescendance	marquée.	Lady	Clubber	examina	à	travers	son	lorgnon
Mme	Smithie	et	sa	famille;	et	à	son	tour	Mme	Smithie	regarda	du	haut	en	bas	madame	je	ne	sais
qui,	dont	le	mari	n'était	pas	dans	la	marine.

«Colonel	Bulder,	Mme	Bulder	et	miss	Bulder!

—Chef	de	la	garnison,»	dit	l'étranger,	en	réponse	à	un	coup	d'œil	interrogateur	de	M.	Tupman.

Miss	Bulder	fut	chaudement	accueillie	par	les	miss	Clubber;	les	salutations	entre	Mme	Bulder
et	 lady	 Clubber	 furent	 des	 plus	 affectueuses;	 le	 colonel	 Bulder	 et	 sir	 Thomas	 s'offrirent
mutuellement	 une	 prise	 de	 tabac,	 et	 tous	 deux	 regardèrent	 autour	 d'eux	 comme	 une	 paire
d'Alexandre	Selkirk,	monarques	de	tout	ce	qui	les	entourait.

Tandis	que	l'aristocratie	de	l'endroit,	les	Bulder,	les	Clubber	et	les	Bécasse	conservaient	ainsi
leur	dignité	au	haut	bout	de	 la	salle,	 les	autres	classes	de	 la	société	 les	 imitaient,	au	bas	bout,
autant	qu'il	 leur	était	possible.	Les	officiers	les	moins	aristocratiques	du	97e	se	dévouaient	aux
familles	des	fonctionnaires	les	moins	importants	de	la	marine;	les	femmes	des	avoués	et	la	femme
du	marchand	de	vin	étaient	à	 la	tête	d'une	faction;	 la	femme	du	brasseur	visitait	 les	Bulder;	et
Mme	 Tomlinson,	 directrice	 du	 bureau	 de	 poste,	 semblait	 avoir	 été	 choisie	 par	 un	 assentiment
universel,	pour	diriger	le	parti	marchand.

Un	des	personnages	les	plus	populaires	dans	son	propre	cercle	était	un	gros	petit	homme,	dont
le	 crâne	 chauve	 était	 entouré	 d'une	 couronne	 de	 cheveux	 noirs	 et	 roides;	 c'était	 le	 docteur
Slammer,	 chirurgien	 du	 97e.	 Le	 docteur	 Slammer	 prenait	 du	 tabac	 avec	 tout	 le	 monde,	 riait,
dansait,	 plaisantait,	 jouait	 au	 whist,	 était	 partout,	 faisait	 tout.	 A	 ces	 occupations,	 toutes
nombreuses	 qu'elles	 fussent	 déjà,	 le	 docteur	 en	 joignait	 une	 autre,	 plus	 importante	 encore:	 il
enveloppait	des	attentions	les	plus	dévouées,	les	plus	infatigables,	une	vieille	petite	veuve,	dont
la	 riche	 toilette	 et	 les	 nombreux	 bijoux	 annonçaient	 une	 fortune	 qui	 en	 faisait	 un	 parti	 fort
désirable	pour	un	homme	d'un	revenu	limité.

Les	yeux	de	M.	Tupman	et	de	son	compagnon	avaient	été	fixés	sur	le	docteur	et	sur	la	veuve
depuis	quelque	temps,	lorsque	l'étranger	rompit	le	silence.

«Un	tas	d'argent,	vieille	fille,	le	docteur	fait	sa	tête,	excellente	idée,	bonne	charge.»

Tandis	que	ces	sentences	peu	intelligibles	s'échappaient	de	la	bouche	de	l'étranger,	M.	Tupman
le	regardait	d'un	air	interrogateur.

«Je	vais	danser	avec	la	veuve.

—Qui	est-elle?

—N'en	sais	rien,	jamais	vue.	Supplanter	le	docteur.	En	avant,	marche!»

En	achevant	ces	mots,	l'étranger	traversa	la	pièce,	s'appuya	contre	le	manteau	de	la	cheminée,
et	 attacha	 ses	 regards,	 avec	 un	 air	 d'admiration	 respectueuse	 et	 mélancolique,	 sur	 la	 grosse
figure	 de	 la	 vieille	 petite	 dame.	 M.	 Tupman	 regardait	 muet	 d'étonnement.	 L'étranger	 faisait
évidemment	des	progrès	rapides:	le	docteur	dansait	avec	une	autre	dame!	La	veuve	laissa	tomber
son	éventail;	 l'étranger	 le	 releva,	et	 le	 lui	 rendit	avec	empressement:	un	sourire,	un	salut,	une
révérence,	 quelques	 paroles	 de	 conversation.	 L'étranger	 retraversa	 hardiment	 la	 salle,	 pour
chercher	 le	 maître	 des	 cérémonies,	 retourna	 avec	 lui	 près	 de	 la	 veuve,	 et,	 après	 quelques
instants	de	pantomime	introductrice,	il	saisit	la	main	de	sa	conquête	et	prit	place	avec	elle	dans
un	quadrille.

Grande	 fut	 la	 surprise	 de	 M.	 Tupman	 à	 ce	 procédé	 sommaire;	 mais	 l'étonnement	 du	 petit
docteur	paraissait	encore	plus	grand.	L'étranger	était	jeune;	la	veuve	était	flattée;	elle	ne	prenait
plus	garde	aux	attentions	du	docteur,	et	l'indignation	de	celui-ci	ne	faisait	aucune	impression	sur
son	 imperturbable	 rival.	 Le	 docteur	 Slammer	 resta	 paralysé.	 Lui,	 le	 docteur	 Slammer,	 du	 97e,
être	 anéanti	 en	 un	 moment,	 par	 un	 homme	 que	 personne	 n'avait	 jamais	 vu,	 que	 personne	 ne
connaissait!	 Le	 docteur	 Slammer!	 le	 docteur	 Slammer,	 du	 97e!	 Incroyable!	 cela	 ne	 se	 pouvait
pas.	Et	pourtant	cela	était.	Bon,	voilà	que	l'étranger	présente	son	ami?	Le	docteur	pouvait-il	en
croire	ses	yeux?	Il	regarda	de	nouveau	et	il	se	trouva	dans	la	pénible	nécessité	de	reconnaître	la
véracité	de	ses	nerfs	optiques.	Mme	Budger	dansait	avec	M.	Tupman,	il	n'y	avait	pas	moyen	de
s'y	tromper.	Sa	veuve	elle-même	est	là	devant	lui,	en	chair	et	en	os,	bondissant	avec	une	vigueur
inaccoutumée.	Là	aussi	était	M.	Tupman,	sautant	à	droite	et	à	gauche,	d'un	air	plein	de	gravité,
et	dansant	(ce	qui	arrive	à	beaucoup	de	personnes)	comme	si	 la	contredanse	était	une	épreuve
solennelle,	et	qu'il	fallût,	pour	s'en	tirer,	armer	son	moral	d'une	inflexible	résolution.



Silencieusement	 et	 patiemment	 le	 docteur	 supporta	 tout	 ceci.	 Il	 vit	 l'étranger	 offrir	 du	 vin
chaud,	remporter	les	verres,	se	précipiter	sur	des	biscuits;	il	vit	mille	coquetteries	échangées,	et
il	ne	dit	rien:	mais	quelques	secondes	après	que	l'étranger	eut	disparu	avec	Mme	Budger,	pour	la
conduire	à	sa	voiture,	il	s'élança	hors	de	la	chambre,	et	chaque	particule	de	sa	colère,	longtemps
contenue,	sembla	s'échapper	de	son	visage	en	un	ruisseau	de	sueur.

L'étranger	 revenait,	 il	 parlait	 à	 voix	 basse	 à	 M.	 Tupman,	 il	 riait,	 il	 était	 radieux,	 il	 avait
triomphé.	Le	petit	docteur	eut	soif	de	sa	vie.

«Monsieur!	dit-il	d'une	voix	 terrible,	en	montrant	sa	carte	et	en	se	retirant	dans	un	angle	du
passage:	 mon	 nom	 est	 Slammer!	 Le	 docteur	 Slammer,	 monsieur!	 97e	 régiment,	 caserne	 de
Chatham.	 Ma	 carte,	 monsieur!	 ma	 carte!	 Il	 aurait	 voulu	 poursuivre,	 mais	 son	 indignation
l'étouffait.

—Ah!	répliqua	l'étranger	négligemment,	Slammer,	bien	obligé;	merci,	merci	de	votre	attention
délicate,	pas	malade	maintenant,	Slammer,	quand	je	le	serai,	m'adresserai	a	vous.

—Vous...	 vous	 êtes	 un	 intrigant...	 un	 poltron...	 un	 lâche...	 un	 menteur...	 un...	 un....	 Vous
déciderez-vous	à	me	donner	votre	carte,	monsieur?

—Ah!	 je	 vois,	 dit	 l'étranger	 à	demi-voix,	 punch	 trop	 fort,	 hôte	 libéral.	 La	 limonade	 beaucoup
meilleure,	des	chambres	trop	chaudes,	gentlemen	d'un	certain	âge,	s'en	ressentent	le	lendemain,
cruelles	souffrances....	et	il	fit	quelques	pas.

—Vous	 demeurez	 dans	 cette	 maison,	 monsieur?	 cria	 le	 petit	 homme	 furieux;	 vous	 êtes	 ivre
maintenant,	monsieur!	Vous	entendrez	parler	de	moi,	monsieur!	Je	vous	retrouverai,	monsieur!	je
vous	retrouverai!

—Vous	ferez	bien	d'abord	de	retrouver	votre	lit,»	répondit	l'impassible	étranger.

Le	docteur	Slammer	le	regarda	avec	une	férocité	inexprimable,	et	en	s'éloignant	il	enfonça	son
chapeau	sur	sa	tête	d'une	manière	qui	indiquait	toute	son	indignation.

Cependant	 l'étranger	 et	 M.	 Tupman	 montèrent	 dans	 la	 chambre	 de	 celui-ci	 pour	 restituer	 le
plumage	qu'ils	avaient	emprunté	à	l'innocent	M.	Winkle.	Ils	le	trouvèrent	profondément	endormi,
et	la	restitution	fut	bientôt	faite.	L'étranger	était	extrêmement	facétieux,	et	M.	Tupman,	étourdi
par	 le	vin,	par	 le	punch,	par	 les	 lumières,	par	 la	vue	de	 tant	de	 femmes,	 regardait	 toute	cette
affaire	comme	une	excellente	plaisanterie.	Après	le	départ	de	son	nouvel	ami,	il	éprouva	quelque
difficulté	à	découvrir	 l'ouverture	de	 son	bonnet	de	nuit:	dans	 ses	efforts	pour	 le	mettre	 sur	 sa
tête,	 il	 renversa	son	 flambeau,	et	ce	 fut	seulement	par	une	série	d	évolutions	 très-compliquées
qu'il	parvint	à	entrer	dans	son	lit.	Malgré	ces	petits	accidents	il	ne	tarda	pas	à	trouver	le	repos.

Le	lendemain	matin,	sept	heures	avaient	à	peine	cessé	de	sonner,	quand	l'esprit	universel	de
M.	 Pickwick	 fut	 tiré	 de	 l'état	 de	 torpeur	 où	 l'avait	 plongé	 le	 sommeil,	 par	 des	 coups	 violents
frappés	à	sa	porte.

«Qui	est	la?	cria-t-il,	se	dressant	sur	son	séant.

—Le	garçon,	monsieur.

—Que	voulez-vous?

—Pourriez-vous	me	dire,	monsieur,	quelle	personne	de	votre	société	a	un	habit	bleu	à	boutons
dorés,	avec	P.C.	dessus?»

On	le	lui	aura	donné	pour	le	brosser,	pensa	M.	Pickwick,	et	il	a	oublié	à	qui	il	appartient.	«M.
Winkle,	cria-t-il,	la	troisième	chambre	à	droite.

—Merci,	monsieur,	dit	le	garçon;	et	il	passa.

—Qu'est-ce	que	c'est?	demanda	M.	Tupman,	en	entendant	frapper	violemment	à	sa	porte.

—Puis-je	parler	à	M.	Winkle,	monsieur?	répliqua	le	garçon	du	dehors.

—Winkle!	Winkle!	cria	M.	Tupman.

—Ohé!	répondit	une	faible	voix	qui	sortait	du	lit	de	la	chambre	intérieure.

—On	 vous	 demande....	 Quelqu'un	 à	 la	 porte;	 et	 ayant	 articulé	 avec	 effort	 ces	 paroles,	 M.
Tupman	se	retourna	et	se	rendormit	immédiatement.

—On	 me	 demande?	 dit	 M.	 Winkle	 en	 sautant	 hors	 de	 son	 lit	 et	 en	 s'habillant	 rapidement.	 A
cette	distance	de	Londres,	qui	diable	peut	me	demander?

—Un	 gentleman,	 en	 bas,	 au	 café,	 monsieur.	 Il	 dit	 qu'il	 ne	 vous	 dérangera	 qu'un	 instant,
monsieur;	mais	il	ne	veut	accepter	aucun	délai.

—Fort	étrange!	répliqua	M.	Winkle.	Dites	que	je	descends.»

Il	s'enveloppa	d'une	robe	de	chambre;	mit	un	châle	de	voyage	autour	de	son	cou,	et	descendit.
Une	vieille	femme	et	une	couple	de	garçons	balayaient	la	salle	du	café.	Auprès	de	la	fenêtre	était
un	officier	en	petite	tenue,	qui	se	retourna	en	entendant	entrer	M.	Winkle,	le	salua	d'un	air	roide,
fit	retirer	les	domestiques,	ferma	soigneusement	les	portes,	et	dit:	«M.	Winkle,	je	présume.



—Oui,	monsieur,	mon	nom	est	Winkle.

—Je	viens,	monsieur,	de	la	part	de	mon	ami,	le	docteur	Slammer,	du	97e.	Cela	ne	doit	pas	vous
surprendre.

—Le	docteur	Slammer!	répéta	M.	Winkle.

—Le	docteur	Slammer.	Il	m'a	chargé	de	vous	dire	de	sa	part	que	votre	conduite	d'hier	au	soir
n'était	pas	celle	d'un	gentleman,	et	qu'un	gentleman	ne	pouvait	pas	la	supporter.»

L'étonnement	 de	 M.	 Winkle	 était	 trop	 réel	 et	 trop	 évident	 pour	 n'être	 pas	 remarqué	 par	 le
député	du	docteur	Slammer,	 c'est	pourquoi	 il	 poursuivit	 ainsi:	 «Mon	ami,	 le	docteur	Slammer,
m'a	paru	fermement	convaincu	que,	pendant	une	partie	de	la	soirée	vous	étiez	gris,	et	peut-être
hors	d'état	de	sentir	l'étendue	de	l'insulte	dont	vous	vous	êtes	rendu	coupable.	Il	m'a	chargé	de
vous	dire	que	si	vous	plaidiez	cette	raison	comme	une	excuse	de	votre	conduite,	il	consentirait	à
recevoir	des	excuses,	écrites	par	vous	sous	ma	dictée.

—Des	excuses	écrites!	répéta	de	nouveau	M.	Winkle	avec	le	ton	de	la	plus	grande	surprise.

—Autrement,	reprit	froidement	l'officier,	vous	connaissez	l'alternative.

—Avez-vous	 été	 chargé	 de	 ce	 message	 pour	 moi	 nominativement?	 demanda	 M.	 Winkle,	 dont
l'intelligence	était	singulièrement	désorganisée	par	cette	conversation	extraordinaire.

—Je	n'étais	pas	présent	à	la	scène,	et,	en	conséquence	de	votre	refus	obstiné	de	donner	votre
carte	au	docteur	Slammer,	 j'ai	 été	prié	par	 lui	de	 rechercher	qui	était	porteur	d'un	habit	 très-
remarquable:	un	habit	bleu	clair	avec	des	boutons	dorés,	portant	un	buste,	et	les	lettres	P.C.»

M.	 Winkle	 chancela	 d'étonnement,	 en	 entendant	 décrire	 si	 minutieusement	 son	 propre
costume.	L'ami	du	docteur	Slammer	continua:

«J'ai	appris	dans	la	maison	que	le	propriétaire	de	l'habit	en	question	était	arrivé	ici	hier	avec
trois	messieurs.	J'ai	envoyé	auprès	de	celui	qui	paraissait	être	le	principal	de	la	société,	et	c'est
lui	qui	m'a	adressé	à	vous.»

Si	la	grosse	tour	du	château	de	Rochester	s'était	soudainement	détachée	de	ses	fondations,	et
était	 venue	 se	 placer	 en	 face	 de	 la	 fenêtre,	 la	 surprise	 de	 M.	 Winkle	 aurait	 été	 peu	 de	 chose,
comparée	avec	celle	qu'il	éprouva	en	écoutant	ce	discours.	Sa	première	idée	fut	qu'on	avait	pu	lui
voler	son	habit,	et	il	dit	à	l'officier:	«Voulez-vous	avoir	la	bonté	de	m'attendre	un	instant?

—Certainement;»	répondit	son	hôte	malencontreux.

M.	 Winkle	 monta	 rapidement	 les	 escaliers;	 il	 ouvrit	 son	 sac	 de	 nuit	 d'une	 main	 tremblante,
l'habit	bleu	s'y	trouvait	à	sa	place	habituelle;	mais,	en	l'examinant	avec	soin,	on	voyait	clairement
qu'il	avait	été	porté	la	nuit	précédente.

«C'est	vrai,	dit	M.	Winkle,	en	laissant	tomber	l'habit	de	ses	mains.	J'ai	bu	trop	de	vin	hier,	après
dîner,	et	j'ai	une	vague	idée	d'avoir	ensuite	marché	dans	les	rues,	et	d'avoir	fumé	un	cigare.	Le
fait	 est	 que	 j'étais	 tout	 à	 fait	 dedans.	 J'aurai	 changé	 d'habit;	 j'aurai	 été	 quelque	 part;	 j'aurai
insulté	quelqu'un:	 je	n'en	doute	plus,	et	ce	message	en	est	 le	terrible	résultat.»	Tourmenté	par
ces	idées,	il	redescendit	au	café	avec	la	sombre	résolution	d'accepter	le	cartel	du	vaillant	docteur
et	d'en	subir	les	conséquences	les	plus	funestes.

Il	 était	 poussé	 à	 cette	 détermination	 par	 des	 considérations	 diverses.	 La	 première	 de	 toutes
était	le	soin	de	sa	réputation	auprès	du	club.	Il	y	avait	toujours	été	regardé	comme	une	autorité
imposante	 dans	 tous	 les	 exercices	 du	 corps,	 soit	 offensifs,	 soit	 défensifs,	 soit	 inoffensifs.	 S'il
venait	à	reculer,	dès	la	première	épreuve,	sous	les	yeux	de	son	chef,	sa	position	dans	l'association
était	perdue	pour	toujours.	En	second	lieu,	il	se	souvenait	d'avoir	entendu	dire	(par	ceux	qui	ne
sont	 point	 initiés	 à	 ces	 mystères)	 que	 les	 témoins	 se	 concertent	 ordinairement	 pour	 ne	 point
mettre	de	balles	dans	les	pistolets.	Enfin,	il	pensait	qu'en	choisissant	M.	Snodgrass	pour	second
et	en	lui	dépeignant	avec	force	le	danger,	ce	gentleman	pourrait	bien	en	faire	part	à	M.	Pickwick;
lequel,	assurément,	s'empresserait	d'informer	les	autorités	locales,	dans	la	crainte	de	voir	tuer	ou
détériorer	son	disciple.

Ayant	calculé	toutes	ces	chances,	il	revint	dans	la	salle	du	café	et	déclara	qu'il	acceptait	le	défi
du	docteur.

—Voulez-vous	 m'indiquer	 un	 ami,	 pour	 régler	 l'heure	 et	 le	 lieu	 du	 rendez-vous,	 dit	 alors
l'obligeant	officier.

—C'est	tout	à	fait	inutile.	Veuillez	me	les	nommer,	et	j'amènerai	mon	témoin	avec	moi.

—Hé	 bien!	 reprit	 l'officier	 d'un	 ton	 indifférent,	 ce	 soir,	 si	 cela	 vous	 convient;	 au	 coucher	 du
soleil.

—Très-bien,	répliqua	M.	Winkle,	pensant	dans	son	cœur	que	c'était	très-mal.

—Vous	connaissez	le	fort	Pitt?

—Oui,	je	l'ai	vu	hier.

—Prenez	la	peine	d'entrer	dans	le	champ	qui	borde	le	fossé;	suivez	le	sentier	à	gauche	quand
vous	 arriverez	 à	 un	 angle	 des	 fortifications,	 et	 marchez	 droit	 devant	 vous	 jusqu'à	 ce	 que	 vous



m'aperceviez;	 vous	 me	 suivrez	 alors	 et	 je	 vous	 conduirai	 dans	 un	 endroit	 solitaire	 où	 l'affaire
pourra	se	terminer	sans	crainte	d'interruption.

—Crainte	d'interruption!	pensa	M.	Winkle.

—Nous	n'avons	plus	rien,	je	crois,	à	arranger?

—Pas	que	je	sache.

—Alors	je	vous	salue.

—Je	vous	salue.»	Et	l'officier	s'en	alla	lestement	en	sifflant	un	air	de	contredanse.

Le	 déjeuner	 de	 ce	 jour-là	 se	 passa	 tristement	 pour	 nos	 voyageurs.	 M.	 Tupman,	 après	 les
débauches	inaccoutumées	de	la	nuit	précédente,	n'était	point	en	état	de	se	lever;	M.	Snodgrass
paraissait	subir	une	poétique	dépression	d'esprit;	M.	Pickwick	lui-même	montrait	un	attachement
inaccoutumé	 à	 l'eau	 de	 seltz	 et	 au	 silence;	 quant	 à	 M.	 Winkle	 il	 épiait	 soigneusement	 une
occasion	 de	 retenir	 son	 témoin.	 Cette	 occasion	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 présenter:	 M.	 Snodgrass
proposa	 de	 visiter	 le	 château,	 et	 comme	 M.	 Winkle	 était	 le	 seul	 membre	 de	 la	 société	 qui	 fût
disposé	à	faire	une	promenade,	ils	sortirent	ensemble.

«Snodgrass,	dit	M.	Winkle,	lorsqu'ils	eurent	tourné	le	coin	de	la	rue,	Snodgrass,	mon	cher	ami,
puis-je	 compter	 sur	 votre	 discrétion?	 Et	 en	 parlant	 ainsi	 il	 désirait	 ardemment	 de	 n'y	 pouvoir
point	compter.

—Vous	le	pouvez,	répliqua	M.	Snodgrass.	Je	jure....

—Non,	 non!	 interrompit	 M.	 Winkle,	 épouvanté	 par	 l'idée	 que	 son	 compagnon	 pouvait
innocemment	 s'engager	 à	 ne	 pas	 le	 dénoncer.	 Ne	 jurez	 pas,	 ne	 jurez	 pas;	 cela	 n'est	 point
nécessaire.»

M.	Snodgrass	 laissa	 retomber	 la	main	qu'il	 avait	poétiquement	 levée	vers	 les	nuages,	 et	prit
une	attitude	attentive.

«Mon	cher	ami,	dit	alors	M.	Winkle,	j'ai	besoin	de	votre	assistance	dans	une	affaire	d'honneur.

—Vous	l'aurez,	répliqua	M.	Snodgrass,	en	serrant	la	main	de	son	compagnon.

—Avec	 un	 docteur,	 le	 docteur	 Slammer,	 du	 97e,	 ajouta	 M.	 Winkle,	 désirant	 faire	 paraître	 la
chose	 aussi	 solennelle	 que	 possible.	 Une	 affaire	 avec	 un	 officier,	 ayant	 pour	 témoin	 un	 autre
officier;	ce	soir,	au	coucher	du	soleil,	dans	un	champ	solitaire,	au	delà	du	fort	Pitt.

—Comptez	 sur	 moi,	 répondit	 M.	 Snodgrass,	 avec	 étonnement,	 mais	 sans	 être	 autrement
affecté.	En	effet,	 rien	n'est	plus	remarquable	que	 la	 froideur	avec	 laquelle	on	prend	ces	sortes
d'affaires,	quand	on	n'y	est	point	partie	principale.	M.	Winkle	avait	oublié	cela:	 il	avait	 jugé	les
sentiments	de	son	ami	d'après	les	siens.

—Les	conséquences	peuvent	être	terribles,	reprit	M.	Winkle.

—J'espère	que	non.

—Le	docteur	est,	je	pense,	un	très-bon	tireur.

—La	plupart	des	militaires	le	sont,	observa	M.	Snodgrass	avec	calme;	mais	ne	l'êtes-vous	point
aussi?»

M.	 Winkle	 répondit	 affirmativement,	 et	 s'apercevant	 qu'il	 n'avait	 point	 suffisamment	 alarmé
son	compagnon,	il	changea	de	batterie.

«Snodgrass,	 dit-il	 d'une	 voix	 tremblante	 d'émotion,	 si	 je	 succombe	 vous	 trouverez	 dans	 mon
portefeuille	une	lettre	pour	mon...	pour	mon	père.»

Cette	 attaque	 ne	 réussit	 point	 davantage.	 M.	 Snodgrass	 fut	 touché,	 mais	 il	 s'engagea	 à
remettre	la	lettre	aussi	facilement	que	s'il	avait	fait	toute	sa	vie	le	métier	de	facteur.

«Si	je	meurs,	continua	M.	Winkle,	ou	si	le	docteur	périt,	vous,	mon	cher	ami,	vous	serez	jugé
comme	complice	en	préméditation.	Faut-il	 donc	que	 j'expose	un	ami	à	 la	 transportation?	peut-
être	pour	toute	sa	vie!»

Pour	le	coup,	M.	Snodgrass	hésita;	mais	son	héroïsme	fut	invincible.	«Dans	la	cause	de	l'amitié,
s'écria-t-il	avec	ferveur,	je	braverai	tous	les	dangers.»

Dieu	 sait	 combien	 notre	 duelliste	 maudit	 intérieurement	 le	 dévouement	 de	 son	 ami.	 Ils
marchèrent	pendant	quelque	temps	en	silence,	ensevelis	tous	les	deux	dans	leurs	méditations.	La
matinée	s'écoulait	et	M.	Winkle	sentait	s'enfuir	toute	chance	de	salut.

«Snodgrass,	 dit-il	 en	 s'arrêtant	 tout	 d'un	 coup,	 n'allez	 point	 me	 trahir	 auprès	 des	 autorités
locales;	 ne	 demandez	 point	 des	 constables	 pour	 prévenir	 le	 duel;	 ne	 vous	 assurez	 pas	 de	 ma
personne,	ou	de	celle	du	docteur	Slammer,	du	97e,	actuellement	en	garnison	dans	la	caserne	de
Chatham.	Afin	d'empêcher	le	duel,	n'ayez	point	cette	prudence,	je	vous	en	prie.»

M.	Snodgrass	saisit	avec	chaleur	 la	main	de	son	compagnon	et	s'écria,	plein	d'enthousiasme:
«Non!	pour	rien	au	monde.»

Un	frisson	parcourut	le	corps	de	M.	Winkle	quand	il	vit	qu'il	n'avait	rien	à	espérer	des	craintes



de	son	ami,	et	qu'il	était	irrévocablement	destiné	à	devenir	une	cible	vivante.

Lorsqu'il	eut	raconté	formellement	à	M.	Snodgrass	les	détails	de	son	affaire,	ils	entrèrent	tous
deux	 chez	 un	 armurier;	 ils	 louèrent	 une	 boîte	 de	 ces	 pistolets	 qui	 sont	 destinés	 à	 donner	 et	 à
obtenir	 satisfaction,	 ils	 y	 joignirent	 un	 assortiment	 satisfaisant	 de	 poudre,	 de	 capsules	 et	 de
balles;	 puis	 ils	 retournèrent	 à	 leur	 auberge,	 M.	 Winkle	 pour	 réfléchir	 sur	 la	 lutte	 qu'il	 avait	 à
soutenir;	 M.	 Snodgrass	 pour	 arranger	 les	 armes	 de	 guerre,	 et	 les	 mettre	 en	 état	 de	 servir
immédiatement.

Lorsqu'ils	sortirent	de	nouveau	pour	leur	désagréable	entreprise,	le	soir	s'approchait,	triste	et
pesant.	 M.	 Winkle,	 de	 peur	 d'être	 observé,	 s'était	 enveloppé	 dans	 un	 large	 manteau:	 M.
Snodgrass	portait	sous	le	sien	les	instruments	de	destruction.

«Avez-vous	pris	tout	ce	qu'il	faut?	demanda	M.	Winkle,	d'un	ton	agité.

—Tout	ce	qu'il	faut.	Quantité	de	munitions,	dans	le	cas	où	les	premiers	coups	n'auraient	point
de	résultats.	 Il	y	a	un	quarteron	de	poudre	dans	 la	botte,	et	 j'ai	deux	 journaux	dans	ma	poche
pour	servir	de	bourre.»

C'étaient	 là	des	preuves	d'amitié	dont	 il	 était	 impossible	de	n'être	point	 reconnaissant.	 Il	 est
probable	que	la	gratitude	de	M.	Winkle	fut	trop	vive	pour	qu'il	pût	l'exprimer,	car	il	ne	dit	rien,
mais	il	continua	de	marcher,	assez	lentement.

«Nous	 arrivons	 juste	 à	 l'heure,	 dit	 M.	 Snodgrass	 en	 franchissant	 la	 haie	 du	 premier	 champ;
voilà	le	soleil	qui	descend	derrière	l'horizon.»

M.	 Winkle	 regarda	 le	 disque	 qui	 s'abaissait,	 et	 il	 pensa	 douloureusement	 aux	 chances	 qu'il
courait	de	ne	jamais	le	revoir.

«Voici	l'officier,	s'écria-t-il	au	bout	de	quelque	temps.

—Où?	dit	M.	Snodgrass.

—Là.	Ce	gentleman	en	manteau	bleu.»

Les	 yeux	 de	 M.	 Snodgrass	 suivirent	 le	 doigt	 de	 son	 compagnon,	 et	 aperçurent	 une	 longue
figure	 drapée,	 qui	 fit	 un	 léger	 signe	 de	 la	 main,	 et	 continua	 de	 marcher.	 Nos	 deux	 amis
s'avancèrent	silencieusement	à	sa	suite.

De	moment	en	moment	la	soirée	devenait	plus	sombre.	Un	vent	mélancolique	retentissait	dans
les	champs	déserts:	on	eût	dit	le	sifflement	lointain	d'un	géant,	appelant	son	chien.	La	tristesse
de	 cette	 scène	 communiquait	 une	 teinte	 lugubre	 à	 l'âme	 de	 M.	 Winkle.	 En	 passant	 l'angle	 du
fossé,	il	tressaillit,	il	avait	cru	voir	une	tombe	colossale.

L'officier	quitta	 tout	à	coup	 le	 sentier,	et	après	avoir	escaladé	une	palissade	et	enjambé	une
haie,	 il	 entra	 dans	 un	 champ	 écarté.	 Deux	 messieurs	 l'y	 attendaient.	 L'un	 était	 un	 petit
personnage	 gros	 et	 gras,	 avec	 des	 cheveux	 noirs;	 l'autre,	 grand	 et	 bel	 homme,	 avec	 une
redingote	couverte	de	brandebourgs,	était	assis	sur	un	pliant	avec	une	sérénité	parfaite.

«Voilà	nos	gens,	avec	un	chirurgien,	à	ce	que	je	suppose	dit	M.	Snodgrass.	Prenez	une	goutte
d'eau-de-vie.»	M.	Winkle	saisit	avidement	 la	bouteille	d'osier	que	 lui	 tendait	son	compagnon	et
avala	une	longue	gorgée	de	ce	liquide	fortifiant.

«Mon	ami,	M.	Snodgrass,»	dit	M.	Winkle	à	l'officier	qui	s'approchait.

Le	second	du	docteur	Slammer	salua	et	produisit	une	boîte	semblable	à	celle	que	M.	Snodgrass
avait	 apportée.	 «Je	 pense	 que	 nous	 n'avons	 rien	 de	 plus	 à	 nous	 dire,	 monsieur,	 remarqua-t-il
froidement,	en	ouvrant	sa	boîte.	Des	excuses	ont	été	absolument	refusées.

—Rien	du	tout,	monsieur,	répondit	M.	Snodgrass,	qui	commençait	à	se	sentir	mal	à	son	aise.

—Voulez-vous	que	nous	mesurions	le	terrain?	dit	l'officier.

—Certainement,»	répliqua	M.	Snodgrass.

Lorsque	 le	 terrain	eut	été	mesuré	et	 les	préliminaires	arrangés,	 l'officier	dit	à	M.	Snodgrass:
«Vous	trouverez	ces	pistolets	meilleurs	que	 les	vôtres,	monsieur.	Vous	me	les	avez	vu	charger;
vous	opposez-vous	à	ce	qu'on	en	fasse	usage?

—Non,	certainement,	répondit	M.	Snodgrass.	Cette	offre	le	tirait	d'un	grand	embarras,	car	ses
idées	sur	la	manière	de	charger	un	pistolet	étaient	tant	soit	peu	vagues	et	indéfinies.

—Alors	 je	 pense	 que	 nous	 pouvons	 placer	 nos	 hommes,	 continua	 l'officier,	 avec	 autant
d'indifférence	que	s'il	s'était	agi	d'une	partie	d'échecs.

—Je	 pense	 que	 nous	 le	 pouvons,»	 répliqua	 M.	 Snodgrass,	 qui	 aurait	 consenti	 à	 toute	 autre
proposition,	vu	qu'il	n'entendait	rien	à	ces	sortes	d'affaires.

L'officier	alla	vers	le	docteur	Slammer,	tandis	que	M.	Snodgrass	s'approchait	de	M.	Winkle.

«Tout	est	prêt,	dit-il,	en	lui	offrant	le	pistolet.	Donnez-moi	votre	manteau.

—Vous	avez	mon	portefeuille,	mon	cher	ami,	dit	le	pauvre	Winkle.

—Tout	va	bien.	Soyez	calme	et	visez	tout	bonnement	à	l'épaule.»



M.	 Winkle	 trouva	 que	 cet	 avis	 ressemblait	 beaucoup	 à	 celui	 que	 les	 spectateurs	 donnent
invariablement	au	plus	petit	gamin	dans	les	duels	des	rues.	«Mets-le	dessous	et	tiens-le	ferme.»
Admirable	 conseil,	 si	 l'on	 savait	 seulement	 comment	 l'exécuter!	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 ôta	 son
manteau	 en	 silence	 (ce	 manteau	 était	 toujours	 très-long	 à	 défaire);	 il	 accepta	 le	 pistolet:	 les
seconds	 se	 retirèrent,	 le	 monsieur	 au	 pliant	 en	 fit	 autant,	 et	 les	 belligérants	 s'avancèrent	 l'un
vers	l'autre.

M.	Winkle	a	toujours	été	remarquable	par	son	extrême	humanité.	On	suppose	que	dans	cette
occasion	 la	 répugnance	 qu'il	 éprouvait	 à	 nuire	 intentionnellement	 à	 l'un	 de	 ses	 semblables,
l'engagea	à	fermer	les	yeux	en	arrivant	à	l'endroit	fatal,	et	que	cette	circonstance	l'empêcha	de
remarquer	 la	 conduite	 inexplicable	 du	 docteur	 Slammer.	 Ce	 monsieur,	 en	 s'approchant	 de	 M.
Winkle,	 tressaillit,	 ouvrit	 de	 grands	 yeux,	 recula,	 frotta	 ses	 paupières,	 ouvrit	 de	 nouveau	 ses
yeux,	autant	qu'il	lui	fut	possible,	et	finalement	s'écria:	«Arrêtez!	arrêtez!

—Qu'est-ce	 que	 cela	 veut	 dire?	 continua-t-il	 lorsque	 son	 ami	 et	 M.	 Snodgrass	 arrivèrent	 en
courant.	Ce	n'est	pas	là	mon	homme.

—Ce	n'est	pas	votre	homme!	s'écria	le	second	du	docteur	Slammer.

—Ce	n'est	pas	son	homme!	dit	M.	Snodgrass.

—Ce	n'est	pas	son	homme!	répéta	le	monsieur	qui	tenait	le	pliant	dans	sa	main.

—Certainement	 non,	 reprit	 le	 petit	 docteur.	 Ça	 n'est	 pas	 la	 personne	 qui	 m'a	 insulté	 la	 nuit
passée.

—Fort	extraordinaire!	dit	l'officier.

—Fort	 extraordinaire!	 répéta	 le	 gentleman	 au	 pliant.	 Mais	 maintenant,	 ajouta-t-il,	 voici	 la
question.	Le	monsieur	se	trouvant	actuellement	sur	le	terrain,	ne	doit-il	pas	être	considéré,	pour
la	 forme,	comme	étant	 l'individu	qui	a	 insulté	hier	soir	notre	ami,	 le	docteur	Slammer?»	Ayant
suggéré	 cette	 idée	 nouvelle	 d'un	 air	 sage	 et	 mystérieux,	 l'homme	 au	 pliant	 prit	 une	 énorme
pincée	de	tabac,	et	regarda	autour	de	lui,	avec	la	profondeur	de	quelqu'un	qui	est	habitué	à	faire
autorité.

Or,	M.	Winkle	avait	ouvert	ses	yeux	et	ses	oreilles	aussi,	quand	il	avait	entendu	son	adversaire
demander	 une	 cessation	 d'hostilités.	 S'apercevant	 par	 ce	 qui	 avait	 été	 dit	 ensuite	 qu'il	 y	 avait
quelque	erreur	de	personnes,	il	comprit	tout	d'un	coup	combien	sa	réputation	pouvait	s'accroître
s'il	cachait	les	motifs	réels	qui	l'avaient	déterminé	à	se	battre.	Il	s'avança	donc	hardiment	et	dit:

«Je	sais	bien	que	je	ne	suis	pas	l'adversaire	de	monsieur.

—Alors,	dit	l'homme	au	pliant,	ceci	est	un	affront	pour	le	docteur	Slammer,	et	un	motif	suffisant
de	continuer.

—Tenez-vous	tranquille,	Payne,	 interrompit	 le	second	du	docteur;	et	s'adressant	à	M.	Winkle:
Pourquoi	ne	m'avez-vous	pas	communiqué	cela	ce	matin,	monsieur?

—Assurément!	assurément!	s'écria	avec	indignation	l'homme	au	pliant.

—Je	 vous	 supplie	 de	 vous	 tenir	 tranquille,	 Payne,	 reprit	 l'autre.	 Puis-je	 répéter	 ma	 question,
monsieur?

—Parce	que,	répliqua	M.	Winkle	qui	avait	eu	le	temps	de	délibérer	sa	réponse:	parce	que	vous
m'avez	dit,	monsieur,	que	 l'individu	en	question	était	 revêtu	d'un	habit	que	 j'ai	 l'honneur,	non-
seulement	de	porter,	mais	d'avoir	inventé.	C'est	l'uniforme	projeté	du	Pickwick-Club,	à	Londres.
Je	 me	 crois	 obligé	 de	 soutenir	 l'honneur	 de	 cet	 uniforme,	 et	 dans	 cette	 vue,	 sans	 autres
informations,	j'ai	accepté	le	défi	que	vous	me	faisiez.

—Mon	cher	monsieur,	dit	le	bon	petit	docteur,	en	lui	tendant	la	main,	j'honore	votre	courage.
Permettez-moi	d'ajouter	que	 j'admire	extrêmement	votre	conduite,	et	que	 je	regrette	beaucoup
de	vous	avoir	fait	déranger	inutilement.

—Je	vous	prie	de	ne	point	parler	de	cela,	répondit	M.	Winkle	avec	politesse.

—Je	me	trouverai	honoré,	monsieur,	de	faire	votre	connaissance,	poursuivit	le	petit	docteur.

—Et	moi,	monsieur,	j'éprouverai	le	plus	grand	plaisir	à	vous	connaître,»	répliqua	M.	Winkle.	Et
là-dessus	 il	 donna	 une	 poignée	 de	 main	 au	 docteur,	 une	 poignée	 de	 main	 à	 son	 second,	 le
lieutenant	Tappleton,	une	poignée	de	main	à	l'homme	qui	tenait	le	pliant,	une	poignée	de	main,
enfin,	à	M.	Snodgrass,	dont	l'admiration	était	excessive	pour	la	noble	conduite	de	son	héroïque
ami.

«Je	pense	que	nous	pouvons	nous	en	retourner	maintenant,	dit	le	lieutenant	Tappleton.

—Certainement,	répondit	le	docteur.

—A	moins,	suggéra	l'homme	au	pliant,	à	moins	que	monsieur	Winkle	ne	se	trouve	offensé	par	la
provocation	qu'il	a	reçue.	Si	cela	était,	je	confesse	qu'il	aurait	droit	à	une	satisfaction.»

M.	Winkle,	avec	une	grande	abnégation	de	son	moi,	déclara	qu'il	était	entièrement	satisfait.

«Peut-être,	reprit	l'autre,	peut-être	le	témoin	du	gentleman	aura-t-il	été	personnellement	blessé



de	quelques	observations	que	 j'ai	 faites	au	commencement	de	cette	 rencontre.	Dans	ce	cas,	 je
serais	heureux	de	lui	donner	satisfaction	immédiatement.»

M.	Snodgrass	se	hâta	de	déclarer	qu'il	était	bien	obligé	au	gentleman	de	l'offre	aimable	qu'il	lui
faisait.	La	seule	 raison	qui	 l'empêchât	d'en	profiter,	c'est	qu'il	était	 fort	 satisfait	de	 la	manière
dont	les	choses	s'étaient	passées.

L'affaire	 s'étant	 ainsi	 terminée	 heureusement,	 les	 témoins	 arrangèrent	 leurs	 boîtes,	 et	 tous
quittèrent	le	terrain	avec	beaucoup	plus	de	gaieté	qu'ils	n'en	laissaient	voir	en	y	arrivant.

«Resterez-vous	 longtemps	 ici?	 demanda	 le	 docteur	 Slammer	 à	 M.	 Winkle,	 tandis	 qu'ils
marchaient	amicalement	côte	à	côte.

—Je	crois	que	nous	partirons	après-demain.

—Je	serais	très-heureux,	après	ce	ridicule	quiproquo,	si	vous	vouliez	bien	me	faire	l'honneur	de
venir	ce	soir	chez	moi,	avec	votre	ami.	Êtes-vous	engagé?

—Nous	 avons	 plusieurs	 amis	 à	 l'hôtel	 du	 Taureau,	 et	 je	 ne	 voudrais	 point	 les	 quitter
aujourd'hui.	Mais	nous	serions	enchantés	si	vous	consentiez	à	amener	ces	messieurs	pour	passer
la	soirée	avec	nous.

—Avec	grand	plaisir.	Ne	sera-t-il	point	trop	tard,	à	dix	heures,	pour	vous	faire	une	petite	visite
d'une	demi-heure?

—Non	 certainement.	 Je	 serai	 fort	 heureux	 de	 vous	 présenter	 à	 mes	 amis,	 M.	 Pickwick	 et	 M.
Tupman.

—J'en	serai	charmé,	répliqua	le	petit	docteur,	ne	soupçonnant	guère	qu'il	connaissait	déjà	M.
Tupman.

—Vous	viendrez	sans	faute?	demanda	M	Snodgrass.

—Oh!	assurément.»

En	parlant	ainsi,	ils	étaient	arrivés	sur	la	grande	route.	Les	adieux	se	firent	avec	cordialité,	et
tandis	 que	 le	 docteur	 et	 ses	 amis	 se	 rendirent	 à	 leur	 caserne,	 M.	 Winkle	 et	 M.	 Snodgrass
rentrèrent	joyeusement	à	l'hôtel.

CHAPITRE	III.
Une	nouvelle	connaissance.	Histoire	d'un	clown.	Une	interruption

désagréable	et	une	rencontre	fâcheuse.

M.	 Pickwick	 avait	 ressenti	 quelque	 inquiétude	 en	 voyant	 se	 prolonger	 l'absence	 de	 ses	 deux
amis,	et	en	se	rappelant	leur	conduite	mystérieuse	pendant	toute	la	matinée.	Ce	fut	donc	avec	un
véritable	 plaisir	 qu'il	 se	 leva	 pour	 les	 recevoir,	 et	 avec	 un	 intérêt	 peu	 ordinaire	 qu'il	 leur
demanda	 ce	 qui	 avait	 pu	 les	 retenir	 si	 longtemps.	 En	 réponse	 à	 cette	 question,	 M.	 Snodgrass
allait	 faire	 l'historique	 des	 circonstances	 que	 nous	 venons	 de	 rapporter,	 lorsqu'il	 s'aperçut
qu'entre	M.	Tupman	et	leur	compagnon	de	voyage	il	y	avait	dans	la	chambre	un	nouvel	étranger,
d'une	 apparence	 également	 singulière.	 C'était	 un	 homme	 vieilli	 par	 les	 soucis,	 dont	 la	 face
creuse,	 aux	 pommettes	 proéminentes,	 avec	 des	 yeux	 étincelants	 quoique	 profondément
encaissés,	 était	 rendue	 plus	 frappante	 encore	 par	 les	 cheveux	 noirs	 et	 lisses	 qui	 pendaient	 en
désordre	 sur	 son	 collet.	 Sa	 mâchoire	 était	 si	 longue	 et	 si	 maigre	 qu'on	 aurait	 pu	 croire	 qu'il
faisait	exprès	de	retirer	ses	joues,	par	une	contraction	des	muscles,	si	l'expression	immobile	de
ses	 traits	 et	 de	 sa	 bouche	 entrouverte	 n'avait	 pas	 fait	 voir	 que	 c'était	 là	 sa	 physionomie
habituelle.	 Son	 cou	 était	 entouré	 d'un	 châle	 vert,	 dont	 les	 larges	 bouts,	 descendant	 sur	 sa
poitrine,	 étaient	 aperçus	 à	 travers	 les	 boutonnières	 usées	 d'un	 vieux	 gilet.	 Enfin,	 il	 avait	 une
longue	redingote	noire,	un	pantalon	de	gros	drap	et	des	bottes	tombant	en	ruines.

Les	yeux	de	M.	Snodgrass	s'arrêtèrent	donc	sur	ce	personnage	mal	léché,	et	M.	Pickwick,	qui
s'en	 aperçut,	 dit	 en	 étendant	 la	 main	 de	 son	 côté:	 «Un	 ami	 de	 notre	 nouvel	 ami.	 Nous	 avons
découvert	ce	matin	que	notre	ami	est	engagé	au	théâtre	de	cet	endroit,	quoiqu'il	désire	que	cette
circonstance	 ne	 soit	 pas	 généralement	 connue.	 Ce	 gentleman	 est	 un	 membre	 de	 la	 même
profession,	et	il	allait	nous	régaler	d'une	petite	anecdote	lorsque	vous	êtes	entrés.

—Masse	 d'anecdotes,	 dit	 l'étranger	 du	 jour	 précédent,	 en	 s'approchant	 de	 M.	 Winkle	 et	 lui
parlant	à	voix	basse:	singulier	gaillard,	pas	acteur,	fait	les	utilités,	homme	étrange,	toutes	sortes
de	misères.	Nous	l'appelons	Jemmy	le	Lugubre.»

M.	Winkle	et	M.	Snodgrass	 firent	des	politesses	au	gentleman	qui	portait	ce	nom	élégant,	et
s'étant	assis	autour	de	la	table	demandèrent	de	l'eau	et	de	l'eau-de-vie,	en	imitation	du	reste	de
la	société.

«Maintenant,	monsieur,	dit	M.	Pickwick,	voulez-vous	nous	faire	le	plaisir	de	commencer	votre



récit?»

L'individu	 lugubre	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 rouleau	 de	 papier	 malpropre,	 et	 se	 tournant	 vers	 M.
Snodgrass	qui	venait	d'aveindre	son	mémorandum,	 il	 lui	dit	d'une	voix	creuse,	parfaitement	en
harmonie	avec	son	extérieur:

«Êtes-vous	le	poëte?

—Je...	je	m'exerce	un	peu	dans	ce	genre,	répondit	M.	Snodgrass,	légèrement	déconcerté	par	la
brusquerie	de	la	question.

—Ah!	la	poésie	est	dans	la	vie	ce	que	la	lumière	et	la	musique	sont	au	théâtre.	Dépouillez	celui-
ci	de	ses	faux	embellissements	et	celle-là	de	ses	 illusions,	que	reste-t-il	de	réel	et	d'intéressant
dans	tous	les	deux?

—Cela	est	bien	vrai,	monsieur,	répliqua	M.	Snodgrass.

—Assis	devant	les	quinquets,	vous	faites	partie	du	cercle	royal;	vous	admirez	les	vêtements	de
soie	de	la	foule	brillante;	vous	tenez-vous,	au	contraire,	dans	la	coulisse,	vous	êtes	le	peuple	qui
fabrique	ces	beaux	vêtements;	gens	inconnus	et	méprisés	qui	peuvent	tomber	et	se	relever,	vivre
et	mourir,	comme	il	plaît	à	la	fortune,	sans	que	personne	s'en	inquiète.

—Certainement,	répondit	M.	Snodgrass,	car	l'œil	profond	de	l'homme	lugubre	était	fixé	sur	lui,
et	il	sentait	la	nécessité	de	dire	quelque	chose.

—Allons,	Jemmy,	dit	le	voyageur	espagnol,	soyons	vifs,	pas	de	croassements,	ayez	l'air	sociable.

—Voulez-vous	préparer	un	autre	verre	avant	de	commencer?»	dit	M.	Pickwick.

L'homme	lugubre	accepta	l'offre,	mélangea	un	verre	d'eau	et	d'eau-de-vie,	en	avala	lentement
la	 moitié,	 développa	 son	 rouleau	 de	 papier	 et	 commença	 à	 lire	 et	 à	 raconter	 tour	 à	 tour	 les
événements	que	l'on	va	lire,	et	que	nous	avons	trouvés	inscrits	dans	les	registres	du	club	sous	le
titre	de:	

HISTOIRE	D'UN	CLOWN.

«Vous	ne	trouverez	rien	de	merveilleux	dans	le	récit	que	je	vais	vous	faire.	Besoins	et	maladie,
ce	sont	des	choses	trop	connues,	dans	beaucoup	d'existences,	pour	mériter	plus	d'attention	qu'on
n'en	accorde	aux	vicissitudes	journalières	de	la	vie	humaine.	J'ai	rassemblé	ces	notes	parce	que
celui	qui	en	fait	le	sujet	m'était	connu	depuis	fort	longtemps.	J'ai	suivi	pas	à	pas	sa	descente	dans
l'abîme,	 jusqu'au	 moment	 où	 il	 atteignit	 le	 dernier	 degré	 de	 la	 misère,	 dont	 il	 ne	 s'est	 jamais
relevé	depuis.

«L'homme	dont	il	s'agit	était	un	acteur	pantomime,	et,	comme	beaucoup	de	gens	de	cet	état,	un
ivrogne	invétéré.	Dans	ses	beaux	jours,	avant	d'être	affaibli	par	la	débauche,	 il	recevait	un	bon
salaire,	et	s'il	avait	été	rangé	et	prudent,	il	aurait	pu	le	toucher	encore	durant	quelques	années;
quelques	années	seulement,	 car	ceux	qui	 font	ce	métier	meurent	de	bonne	heure	ou	du	moins
perdent	avant	le	temps	l'énergie	physique	dont	ils	ont	abusé,	et	qui	était	leur	unique	gagne-pain.
Celui-ci	 se	 laissa	 abrutir	 si	 vite	 qu'il	 devint	 impossible	 de	 l'employer	 dans	 les	 rôles	 où	 il	 était
réellement	utile	au	théâtre.	Le	cabaret	avait	pour	lui	des	charmes	auxquels	il	ne	pouvait	résister.
Les	maladies,	la	pauvreté	l'attendaient	aussi	sûrement	que	la	mort	s'il	continuait	le	même	genre
de	 vie,	 et	 cependant	 il	 le	 continua.	 Vous	 devinez	 ce	 qui	 dut	 en	 résulter.	 Il	 ne	 put	 obtenir
d'engagement	et	il	manqua	de	pain.

Tous	ceux	qui	connaissent	un	peu	le	théâtre	savent	quelle	nuée	d'individus	misérables,	râpés,
affamés,	 entourent	 toujours	 un	 vaste	 établissement	 de	 ce	 genre.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 acteurs
engagés	 régulièrement,	 mais	 des	 comparses	 passagers,	 des	 figurants,	 des	 paillasses,	 etc.,	 qui
sont	 employés	 tant	 que	 dure	 une	 pantomime	 ou	 quelque	 féerie	 de	 Noël	 et	 qui	 sont	 remerciés
ensuite,	jusqu'à	ce	qu'une	nouvelle	pièce,	exigeant	un	nombreux	personnel,	réclame	de	nouveau
leurs	services.	Notre	homme	fut	obligé	d'avoir	recours	à	ce	genre	de	vie,	et	comme,	en	outre,	il
prit	chaque	soir	le	fauteuil	dans	un	de	ces	cafés	chantants	de	bas	étage	qui	restent	ouverts	après
la	fermeture	des	théâtres,	il	gagna	quelques	shillings	de	plus	par	semaine,	ce	qui	lui	permit	de	se
livrer	 à	 ses	 vieux	 penchants.	 Mais	 cette	 ressource	 même	 lui	 manqua	 bientôt,	 son	 ivrognerie
l'empêchant	de	mériter	la	faible	pitance	qu'il	aurait	pu	se	procurer	de	cette	manière.	Il	se	trouva
donc	réduit	à	la	misère	la	plus	absolue;	toujours	sur	le	point	de	mourir	de	faim,	et	n'échappant	à
cette	 destinée	 qu'en	 recevant	 quelques	 secours	 d'un	 ancien	 camarade,	 ou	 en	 obtenant	 d'être
employé	par	hasard	à	 l'un	des	plus	petits	spectacles.	Encore,	 le	peu	qu'il	attrapait	ainsi	était-il
dépensé	suivant	le	même	système.

Vers	 cette	 époque	 (il	 y	 avait	 déjà	 plus	 d'un	 an	 qu'il	 vivait	 ainsi,	 sans	 qu'on	 sût	 de	 quelles
ressources)	je	fus	engagé	à	un	des	théâtres	situés	du	côté	sud	de	la	Tamise,	et	je	revis	cet	homme
que	j'avais	perdu	de	vue,	car	j'avais	parcouru	la	province	pendant	qu'il	flânait	dans	les	carrefours
de	Londres.	La	toile	était	tombée;	je	venais	de	me	rhabiller,	et	je	traversais	la	scène,	quand	il	me
frappa	sur	l'épaule.	Non,	jamais	je	n'oublierai	la	figure	repoussante	qui	se	présenta	à	mes	yeux
lorsque	je	me	retournai.	Les	personnages	fantastiques	de	la	danse	des	morts,	les	figures	les	plus
horribles,	tracées	par	les	peintres	les	plus	habiles,	rien	n'offrit	jamais	un	aspect	aussi	sépulcral.	Il
portait	 le	 costume	 ridicule	 d'un	 paillasse;	 et	 son	 corps	 bouffi,	 ses	 jambes	 de	 squelette	 étaient
rendus	 plus	 horribles	 encore	 par	 cet	 habit	 de	 mascarade.	 Ses	 yeux	 vitreux	 contrastaient
affreusement	avec	 la	blancheur	mate	dont	 toute	sa	 face	était	couverte.	Sa	tête,	grotesquement
coiffée	et	tremblante	de	paralysie,	ses	longues	mains	osseuses,	frottées	de	blanc	d'Espagne,	tout



contribuait	à	 lui	donner	une	apparence	hideuse,	hors	de	nature,	qu'aucune	description	ne	peut
rendre,	qu'aujourd'hui	encore	je	ne	me	rappelle	qu'en	frémissant.	Il	me	prit	à	part,	et	d'une	voix
cassée	et	tremblante,	il	me	raconta	un	long	catalogue	de	maladies	et	de	privations,	qu'il	termina
comme	à	l'ordinaire	en	me	suppliant	de	lui	prêter	une	bagatelle.	Je	mis	quelque	argent	dans	sa
main,	et,	tandis	que	je	m'éloignais,	le	rideau	se	leva	et	j'entendis	les	bruyants	éclats	de	rire	que
causa	sa	première	culbute	sur	le	théâtre.

Quelques	jours	après,	un	petit	garçon	m'apporta	un	morceau	de	papier	malpropre,	par	lequel
j'étais	 informé	 que	 cet	 homme	 était	 dangereusement	 malade,	 et	 qu'il	 me	 priait	 de	 l'aller	 voir
après	la	comédie,	dans	une	rue	dont	j'ai	oublié	le	nom,	mais	qui	n'était	pas	éloignée	du	théâtre.
Je	promis	de	m'y	rendre	aussitôt	que	je	le	pourrais,	et	quand	la	toile	fut	baissée	je	partis	pour	ce
triste	office.

Il	 était	 tard,	 car	 j'avais	 joué	 dans	 la	 dernière	 pièce,	 et	 comme	 c'était	 une	 représentation	 à
bénéfice,	elle	avait	duré	fort	longtemps.	La	nuit	était	sombre	et	froide,	un	vent	glacial	fouettait
violemment	la	pluie	contre	les	vitres	des	croisées;	des	mares	d'eau	s'étaient	amassées	dans	ces
rues	étroites	et	peu	fréquentées;	une	partie	des	réverbères,	assez	rares	en	tout	 temps,	avaient
été	 éteints	 par	 la	 violence	 de	 la	 tempête,	 et	 je	 n'étais	 pas	 sûr	 de	 trouver	 la	 demeure	 qui
m'appelait,	 dans	 des	 circonstances	 bien	 faites	 pour	 attrister.	 Heureusement	 je	 ne	 m'étais	 pas
trompé	de	chemin	et	 je	découvris,	quoique	avec	peine,	 la	maison	que	 je	cherchais.	Elle	n'avait
qu'un	seul	étage,	et	 l'infortuné	que	 je	venais	voir	gisait	dans	une	espèce	de	grenier,	au-dessus
d'un	hangar	qui	servait	de	magasin	de	charbon	de	terre.

Une	femme,	à	l'air	misérable,	la	femme	du	paillasse,	me	reçut	sur	l'escalier,	me	dit	qu'il	venait
de	s'assoupir,	et	m'ayant	introduit	doucement,	me	fit	asseoir	sur	une	chaise	auprès	de	son	lit.	Il
avait	la	tête	tournée	du	côté	du	mur,	et,	comme	il	ne	s'aperçut	pas	d'abord	de	ma	présence,	j'eus
le	temps	d'examiner	l'endroit	où	je	me	trouvais.

Au	chevet	du	grabat	près	duquel	j'étais	assis,	on	avait	suspendu	des	lambeaux	de	couvertures
pour	préserver	le	malade	du	vent	qui	pénétrait,	par	mille	crevasses,	dans	cette	chambre	désolée,
et	 qui,	 à	 chaque	 instant,	 agitait	 ce	 lourd	 rideau.	 Sur	 une	 grille	 rouillée	 et	 descellée,	 brûlait
lentement	du	poussier	de	charbon	de	terre.	A	côté,	sur	une	vieille	table	à	trois	pieds,	 il	y	avait
plusieurs	fioles,	un	miroir	brisé	et	quelques	autres	ustensiles.	Un	enfant	dormait	sur	un	matelas
étendu	par	terre,	et	sa	mère	était	assise	auprès	de	lui,	sur	une	chaise	à	moitié	brisée.	Quelques
assiettes,	 quelques	 tasses,	 quelques	 écuelles,	 étaient	 placées	 sur	 une	 couple	 de	 tablettes:	 au-
dessous	 on	 avait	 accroché	 des	 fleurets	 avec	 une	 paire	 de	 souliers	 de	 théâtre,	 et	 ces	 objets
composaient	seuls	l'ameublement	de	la	chambre,	si	l'on	excepte	deux	ou	trois	petits	paquets	de
haillons,	jetés	en	désordre	dans	les	coins.

Tandis	que	je	considérais	cette	scène	de	désolation	et	que	je	remarquais	la	respiration	pesante,
les	soubresauts	 fiévreux	du	misérable	comédien,	 il	se	 tournait	et	se	retournait	sans	cesse	pour
trouver	 une	 position	 moins	 douloureuse.	 Une	 de	 ses	 mains	 sortit	 de	 son	 lit	 et	 me	 toucha:	 il
tressaillit	et	me	regarda	avec	des	yeux	hagards.

«John,	lui	dit	sa	femme,	c'est	M.	Hutley	que	vous	avez	envoyé	cherché	ce	soir,	vous	savez.

—Ha!	 dit-il	 en	 passant	 sa	 main	 sur	 son	 front,	 Hutley!	 Hutley!	 voyons.	 Pendant	 quelques
secondes	 il	parut	s'efforcer	de	rassembler	ses	 idées,	et	ensuite,	me	saisissant	 fortement	par	 le
poignet,	il	s'écria:	Oh!	ne	me	quittez	pas!	ne	me	quittez	pas,	vieux	camarade!	Elle	m'assassinera.
Je	sais	qu'elle	en	a	envie.

—Y	a-t-il	longtemps	qu'il	est	comme	cela?	demandai-je	à	cette	femme	qui	pleurait.

—Depuis	hier	soir,	monsieur.	John!	John!	ne	me	reconnaissez-vous	pas?»

En	disant	ces	mots	elle	se	courbait	vers	son	lit,	mais	il	s'écria	avec	un	frisson	d'effroi:

«Ne	 la	 laissez	 pas	 approcher!	 Repoussez-la!	 Je	 ne	 peux	 pas	 la	 supporter	 près	 de	 moi!	 En
parlant	ainsi	il	la	regardait	d'un	air	égaré	et	plein	d'une	terreur	mortelle,	puis	il	me	dit	à	l'oreille:
Je	l'ai	battue,	Jem.	Je	l'ai	battue	hier,	et	bien	d'autres	fois	auparavant.	Je	l'ai	fait	mourir	de	faim,
et	son	enfant	aussi;	et	maintenant	que	je	suis	faible	et	sans	secours,	elle	va	m'assassiner.	Je	sais
qu'elle	en	a	envie.	Si	comme	moi,	aussi	souvent	que	moi,	vous	 l'aviez	entendue	gémir	et	crier,
vous	n'en	douteriez	pas.	Éloignez-la!»

En	achevant	ces	mots	il	lâcha	ma	main	et	retomba	épuisé	sur	son	oreiller.

Je	n'entendais	que	trop	ce	que	cela	signifiait.	Si	j'avais	pu	en	douter	un	seul	instant,	il	m'aurait
suffi,	pour	le	comprendre,	d'un	coup	d'œil	jeté	sur	le	visage	pâle,	sur	les	formes	amaigries	de	sa
malheureuse	femme.	«Vous	feriez	mieux	de	vous	retirer,	dis-je	à	cette	pauvre	créature,	vous	ne
pouvez	pas	 lui	 faire	de	bien.	Peut-être	sera-t-il	plus	calme	s'il	ne	vous	voit	pas.»	Elle	se	recula
hors	de	sa	vue.	Au	bout	de	quelques	secondes,	il	ouvrit	les	yeux	et	regarda	avec	anxiété	autour
de	lui,	en	demandant:	«Est-elle	partie?

—Oui,	oui,	lui	dis-je,	elle	ne	vous	fera	pas	de	mal.

—Je	vais	vous	dire	ce	qui	en	est,	reprit-il	d'une	voix	caverneuse.	Elle	me	fait	mal!	il	y	a	quelque
chose	dans	ses	yeux	qui	me	remplit	le	cœur	de	crainte	et	qui	me	rend	fou.	Toute	la	nuit	dernière
ses	grands	yeux	fixes	et	son	visage	pâle	ont	été	devant	moi.	Où	je	me	tournais,	elle	se	tournait.
Quand	 je	 me	 réveillais	 en	 sursaut,	 elle	 était-là,	 tout	 auprès	 de	 mon	 lit,	 à	 me	 regarder.»	 Il
s'approcha	plus	près	de	moi	et	ajouta	d'une	voix	basse	et	 tremblante:	«Jem,	 il	 faut	qu'elle	 soit



mon	mauvais	ange!	un	démon!	Chut!	j'en	suis	sûr.	Si	elle	n'était	qu'une	femme,	il	y	a	longtemps
qu'elle	serait	morte.	Aucune	femme	n'aurait	pu	endurer	ce	qu'elle	a	enduré.»

Je	me	sentis	frémir	en	pensant	à	la	longue	série	de	mépris	et	de	cruautés	dont	un	tel	homme
devait	s'être	rendu	coupable,	pour	en	conserver	une	telle	impression.	Je	ne	pus	rien	lui	répondre,
car	quelle	espérance,	quelle	consolation	était-il	possible	d'offrir	à	un	être	aussi	abject?

Je	restai	là	plus	de	deux	heures,	pendant	lesquelles	il	se	retourna	cent	fois	de	côté	et	d'autre,
jetant	ses	bras	à	droite	et	à	gauche,	et	murmurant	des	exclamations	de	douleur	ou	d'impatience.
A	la	fin	il	tomba	dans	cet	état	d'oubli	imparfait,	où	l'esprit	erre	péniblement	de	place	en	place,	de
scène	en	 scène,	 sans	être	contrôlé	par	 la	 raison,	mais	 sans	pouvoir	 se	débarrasser	d'un	vague
sentiment	de	souffrances	présentes.	Jugeant	alors	que	son	mal	ne	s'aggraverait	pas	sur-le-champ,
je	 le	 quittai	 en	 promettant	 à	 sa	 femme	 que	 je	 viendrais	 le	 revoir	 le	 lendemain	 soir,	 et	 que	 je
passerais	la	nuit	auprès	de	lui,	si	cela	était	nécessaire.

Je	tins	ma	promesse.	Les	vingt-quatre	heures	qui	s'étaient	écoulées	avaient	produit	en	lui	une
altération	 affreuse.	 Ses	 yeux,	 profondément	 creusés,	 brillaient	 d'un	 éclat	 effrayant;	 ses	 lèvres
étaient	desséchées	et	fendues	en	plusieurs	endroits;	sa	peau	luisait,	sèche	et	brûlante;	enfin,	on
voyait	sur	son	visage	une	expression	d'anxiété	farouche,	qui	indiquait	encore	plus	fortement	les
ravages	de	la	maladie,	et	qui	ne	semblait	déjà	plus	appartenir	à	la	terre.	La	fièvre	le	dévorait.

Je	pris	le	siége	que	j'avais	occupé	la	nuit	précédente.	Je	savais,	par	ce	que	j'avais	entendu	dire
au	 médecin,	 qu'il	 était	 à	 son	 lit	 de	 mort;	 et	 je	 restai	 là,	 durant	 les	 longues	 heures	 de	 la	 nuit,
prêtant	l'oreille	à	des	sons	capables	d'émouvoir	les	âmes	les	plus	endurcies;	c'étaient	les	rêveries
mystérieuses	d'un	agonisant.

Je	vis	ses	membres	décharnés,	qui	peu	d'heures	auparavant	se	disloquaient	pour	amuser	une
foule	rieuse,	je	les	vis	se	tordre	sous	les	tortures	d'une	fièvre	ardente.	J'entendis	le	rire	aigu	du
paillasse	se	mêler	aux	murmures	du	moribond.

C'est	 une	 chose	 touchante	 de	 suivre	 les	 pensées	 qui	 ramènent	 un	 malade	 vers	 les	 scènes
ordinaires,	vers	les	occupations	de	la	vie	active,	lorsque	son	corps	est	étendu	sans	force	et	sans
mouvement	 devant	 vos	 yeux.	 Mais	 cette	 impression	 est	 infiniment	 plus	 forte	 quand	 ces
occupations	sont	entièrement	opposées	à	toute	idée	grave	et	religieuse.	Le	théâtre	et	le	cabaret
étaient	les	principaux	sujets	de	divagation	de	ce	malheureux.	Dans	son	délire,	il	s'imaginait	qu'il
avait	 un	 rôle	 à	 jouer	 cette	 nuit	 même,	 qu'il	 était	 tard	 et	 qu'il	 devait	 quitter	 la	 maison	 sur-le-
champ.	Pourquoi	le	retenait-on?	pourquoi	l'empêchait-on	de	partir?	Il	allait	perdre	son	salaire.	Il
fallait	 qu'il	 partît!	 Non;	 on	 le	 retenait!	 Il	 cachait	 son	 visage	 dans	 ses	 mains	 brûlantes,	 et	 il
gémissait	sur	sa	faiblesse	et	sur	la	cruauté	de	ses	persécuteurs.	Une	courte	pause,	et	il	braillait
quelques	rimes	burlesques,	les	dernières	qu'il	eut	apprises:	tout	d'un	coup	il	se	leva	dans	son	lit,
étendit	 ses	 membres	 de	 squelette	 et	 se	 posa	 d'une	 manière	 grotesque.	 Il	 était	 sur	 la	 scène,	 il
jouait	 son	rôle.	Encore	un	silence,	et	 il	murmura	 le	 refrain	d'une	autre	chanson.	Enfin,	 il	avait
regagné	son	café	chantant!	Comme	la	salle	était	chaude!	Il	avait	été	malade,	très-malade;	mais
maintenant	il	allait	bien,	il	était	heureux!	Remplissez	mon	verre!	Qui	est-ce	qui	le	brise	entre	mes
lèvres?	C'était	le	même	persécuteur	qui	l'avait	poursuivi.	Il	retomba	sur	son	oreiller	et	poussa	de
sourds	gémissements.	Après	un	court	intervalle	d'oubli,	il	se	retrouva	errant	dans	un	labyrinthe
inextricable	de	chambres	obscures,	dont	les	voûtes	étaient	si	basses	qu'il	lui	fallait	quelquefois	se
traîner	sur	ses	mains	et	sur	ses	genoux	pour	pouvoir	avancer.	Tout	était	rétréci	et	menaçant;	et
de	 quelque	 coté	 qu'il	 se	 tournât,	 un	 nouvel	 obstacle	 s'opposait	 à	 son	 passage.	 Des	 reptiles
immondes	 rampaient	 autour	 de	 lui;	 leurs	 yeux	 luisants	 dardaient	 des	 flammes	 au	 milieu	 des
ténèbres	 visibles	 qui	 l'entouraient;	 les	 murailles,	 les	 voûtes,	 l'air	 même,	 étaient	 empoisonnés
d'insectes	 dégoûtants.	 Tout	 à	 coup	 les	 voûtes	 s'agrandirent	 et	 devinrent	 d'une	 étendue
effrayante;	des	spectres	effroyables	voltigeaient	de	toutes	parts,	et	parmi	eux	il	voyait	apparaître
des	visages	qu'il	connaissait,	et	que	rendaient	difformes	des	grimaces,	des	contorsions	hideuses.
Ces	fantômes	s'emparèrent	de	lui;	ils	brûlèrent	ses	chairs	avec	des	fers	rouges;	ils	serrèrent	des
cordes	 autour	 de	 ses	 tempes,	 jusqu'à	 en	 faire	 jaillir	 le	 sang;	 et	 il	 se	 débattit	 violemment	 pour
échapper	à	la	mort	qui	le	saisissait.

A	la	fin	d'un	de	ces	paroxysmes,	pendant	lequel	j'avais	eu	beaucoup	de	peine	à	le	retenir	dans
son	 lit,	 il	 se	 laissa	 retomber	 épuisé,	 et	 céda	 bientôt	 à	 une	 sorte	 d'assoupissement.	 Accablé	 de
veilles	et	de	fatigues,	j'avais	fermé	les	yeux	depuis	quelques	minutes,	lorsque	je	sentis	une	main
me	saisir	violemment	par	l'épaule:	je	me	réveillai	aussitôt.	Il	s'était	soulevé	et	s'était	assis	dans
son	lit.	Son	visage	était	changé	d'une	manière	effrayante;	cependant	le	délire	avait	cessé,	car	il
était	évident	qu'il	me	reconnaissait.	L'enfant	qui	avait	été	si	longtemps	troublé	par	les	cris	de	son
père,	accourut	vers	lui	en	criant	avec	terreur,	mais	sa	mère	le	saisit	promptement	dans	ses	bras,
craignant	 que	 John	 ne	 le	 blessât	 dans	 la	 violence	 de	 ses	 transports,	 puis,	 en	 remarquant
l'altération	 de	 ses	 traits,	 elle	 resta	 effrayée	 et	 immobile	 au	 pied	 du	 lit.	 Lui,	 cependant,	 serrait
convulsivement	mon	épaule,	et	frappant	de	son	autre	main	sa	poitrine,	il	faisait	d'horribles	efforts
pour	 articuler:	 c'était	 en	 vain.	 Il	 étendit	 les	 bras	 vers	 sa	 femme	 et	 vers	 son	 enfant;	 ses	 lèvres
blanches	 s'agitèrent,	 mais	 elles	 ne	 purent	 produire	 d'autre	 son	 qu'un	 râlement	 sourd,	 un
gémissement	étouffé:	ses	yeux	brillèrent	un	instant;	et	il	retomba	en	arrière,	mort!

Nous	éprouverions	la	satisfaction	la	plus	vive	si	nous	pouvions	transmettre	au	lecteur	l'opinion
de	M.	Pickwick	sur	 l'anecdote	que	nous	venons	de	 rapporter,	et	nous	 sommes	presque	certain
que	cela	nous	aurait	été	possible,	sans	une	circonstance	malheureuse.

M.	Pickwick	venait	de	replacer	sur	la	table	le	verre	qu'il	avait	tenu	dans	sa	main	pendant	les



dernières	 phrases	 de	 ce	 récit;	 il	 s'était	 décidé	 à	 parler,	 et	 même,	 si	 nous	 en	 croyons	 le
mémorandum	de	M.	Snodgrass,	il	avait	ouvert	la	bouche;	quand	le	garçon	entra	dans	la	chambre,
et	dit:	«Monsieur,	il	y	a	là	plusieurs	gentleman.»

Lorsque	M.	Pickwick	fut	ainsi	interrompu,	il	était	sans	doute	sur	le	point	de	proférer	quelque
sentence	qui	aurait	illuminé	le	monde,	sinon	la	Tamise8,	car	il	examina	le	garçon	d'un	air	sévère,
puis	il	regarda	successivement	toute	la	compagnie,	comme	pour	demander	quels	pouvaient	être
ces	interrupteurs.

«Oh!	fit	M.	Winkle,	en	se	levant,	ce	sont	quelques-uns	de	mes	amis.	Faites-les	entrer;	et	quand
le	garçon	se	fut	retiré,	il	ajouta:	des	gens	fort	agréables,	des	officiers	du	97e,	dont	j'ai	fait	tantôt
la	connaissance	d'une	manière	assez	étrange;	ils	vous	plairont	beaucoup.»

La	sérénité	de	M.	Pickwick	 fut	 sur-le-champ	restaurée;	 le	garçon	revint,	 introduisant	dans	 la
chambre	trois	gentlemen,	et	M.	Winkle	prit	la	parole:	«Lieutenant	Tappleton,	dit-il;	M.	Pickwick.
Docteur	 Payne,	 M.	 Pickwick...	 vous	 connaissez	 déjà	 M.	 Snodgrass...	 mon	 ami,	 M.	 Tupman.
Docteur	Slammer,	M.	Pickwick....	M.	Tup....»

Ici	M.	Winkle	s'arrêta	soudainement	en	remarquant	l'émotion	profonde	qui	se	manifestait	sur	la
contenance	de	M.	Tupman	et	du	docteur.

«J'ai	déjà	rencontré	ce	gentleman	dit	le	docteur	avec	énergie.

—Ha!	ha!	fit	M.	Winkle.

—Et	cet	individu	aussi,	si	je	ne	me	trompe,	reprit	le	docteur	Slammer,	en	attachant	un	regard
scrutateur	sur	l'étranger	à	l'habit	vert.	Je	pense	que	j'ai	fait	à	cet	individu,	la	nuit	dernière,	une
invitation	très-pressante,	qu'il	a	 jugé	à	propos	de	refuser.»	En	disant	ces	mots	le	docteur	lança
sur	l'étranger	un	regard	plein	d'indignation,	et	commença	à	parler	à	voix	basse	et	avec	chaleur	à
son	ami	le	lieutenant	Tappleton.

Quand	il	eut	fini,	celui-ci	s'écria:	«Bah!	vraiment?»

—Oui,	répondit	le	docteur	Slammer.

—Il	faut	l'assommer	sur	la	place!	dit	avec	le	plus	grand	sérieux	le	propriétaire	du	pliant.

—Je	vous	en	prie,	Payne,	tenez-vous	tranquille,»	interrompit	le	lieutenant.	Puis	s'adressant	à	M.
Pickwick,	 qui	 était	 singulièrement	 intrigué	 de	 ces	 a	 parte	 impolis,	 il	 continua	 en	 ces	 termes:
«Voulez-vous	 me	 permettre,	 monsieur,	 de	 vous	 demander	 si	 cette	 personne	 appartient	 à	 votre
société?

—Non,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick.	C'est	seulement	un	de	nos	hôtes.

—C'est,	je	pense,	un	membre	de	votre	club?

—Non,	certainement.

—Et	il	ne	porte	jamais	l'uniforme	du	club?

—Non,	jamais,»	répliqua	M.	Pickwick	avec	étonnement.

Le	 lieutenant	 Tappleton	 se	 retourna	 vers	 son	 ami,	 le	 docteur	 Slammer,	 avec	 un	 léger
mouvement	d'épaules,	qui	semblait	impliquer	quelque	doute	de	l'exactitude	de	ses	souvenirs.

Le	 docteur	 paraissait	 enragé,	 mais	 confondu,	 et	 M.	 Payne	 considérait	 avec	 une	 expression
féroce	la	contenance	bienveillante	de	M.	Pickwick.

«Monsieur,	vous	étiez	au	bal	la	nuit	dernière,»	dit	tout	d'un	coup	le	docteur	à	M.	Tupman,	d'un
ton	qui	le	fit	tressaillir	aussi	visiblement	que	si	une	épingle	avait	été	insérée	méchamment	dans
son	mollet.	Il	répondit	un	faible	«Oui;»	mais	sans	cesser	de	regarder	M.	Pickwick.

«Cette	personne	était	avec	vous,»	continua	le	docteur	en	montrant	l'immuable	étranger.

M.	Tupman	admit	le	fait.

«Maintenant,	 monsieur,	 dit	 le	 docteur	 à	 l'étranger,	 je	 vous	 demande	 encore	 une	 fois,	 en
présence	 de	 ces	 gentlemen,	 si	 vous	 voulez	 me	 donner	 votre	 carte	 et	 vous	 voir	 traité	 en
gentleman,	 ou	 si	 vous	 voulez	 m'imposer	 la	 nécessité	 de	 vous	 châtier	 personnellement	 sur	 la
place.

—Arrêtez,	monsieur,	 interrompit	M.	Pickwick.	Je	ne	puis	réellement	pas	laisser	aller	plus	loin
cette	affaire	sans	quelques	explications.	Tupman,	racontez-en	les	circonstances.»

M.	Tupman,	ainsi	adjuré	solennellement,	 raconta	 le	 fait	en	peu	de	paroles,	passa	 légèrement
sur	l'emprunt	de	l'habit,	s'étendit	longuement	sur	ce	que	cela	avait	été	fait	après	dîner,	exprima
un	peu	de	repentir	pour	son	compte,	et	laissa	l'étranger	se	tirer	d'affaire	comme	il	pourrait.

Celui-ci	 se	 disposait	 à	 parler,	 quand	 le	 lieutenant	 Tappleton,	 qui	 l'avait	 examiné	 avec	 une
grande	curiosité,	lui	dit	d'un	ton	dédaigneux:

«Ne	vous	ai-je	pas	vu	au	théâtre,	monsieur?

—Certainement,	répliqua	l'étranger	sans	se	laisser	intimider.
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—C'est	 un	 comédien	 ambulant,	 reprit	 le	 lieutenant	 avec	 mépris;	 et	 en	 se	 tournant	 vers	 le
docteur	Slammer,	il	ajouta:	Il	joue	dans	la	pièce	que	les	officiels	du	52e	ont	montée	pour	demain
sur	le	théâtre	de	Rochester.	Vous	ne	pouvez	pas	pousser	cela	plus	loin,	Slammer,	impossible.

—Tout	à	fait	impossible!	répéta	le	hautain	docteur	Payne.

—Je	suis	fâché	de	vous	avoir	placé	dans	cette	désagréable	situation,	dit	le	lieutenant	Tappleton
à	 M.	 Pickwick.	 Mais	 permettez-moi	 d'ajouter	 que	 le	 meilleur	 moyen	 d'éviter	 de	 semblables
scènes,	 à	 l'avenir,	 serait	 d'apporter	 plus	 de	 soin	 dans	 le	 choix	 de	 vos	 compagnons.	 Votre
serviteur,	monsieur.	Et	en	disant	ces	mots	le	lieutenant	s'élança	hors	de	la	chambre.

—Et	permettez-moi	de	dire,	monsieur,	ajouta	 l'irascible	docteur	Payne,	que	si	 j'avais	été	à	 la
place	 de	 Tappleton,	 ou	 à	 celle	 de	 Slammer,	 je	 vous	 aurais	 tiré	 le	 nez,	 monsieur,	 et	 à	 tous	 les
individus	présents.	Oui,	monsieur,	à	tous	les	individus	présents.	Payne	est	mon	nom,	monsieur,	le
docteur	Payne,	 du	43e.	 Bonsoir,	monsieur.»	Ayant	 terminé	 ce	discours,	 dont	 les	derniers	 mots
furent	prononcés	d'une	voix	élevée,	il	marcha	majestueusement	sur	les	traces	de	son	ami,	et	fut
suivi	 immédiatement	 par	 le	 docteur	 Slammer,	 qui	 ne	 dit	 rien,	 mais	 qui	 soulagea	 sa	 bile	 en
écrasant	la	compagnie	d'un	regard	méprisant.

Pendant	ces	longues	provocations,	un	abasourdissement	extrême,	une	rage	toujours	croissante,
avaient	enflé	le	noble	sein	de	M.	Pickwick	jusqu'au	point	de	faire	crever	son	gilet.	Il	était	resté
pétrifié,	regardant	encore	la	place	que	le	docteur	Payne	avait	occupée,	quand	le	bruit	de	la	porte
qui	se	fermait	le	rappela	à	lui-même.	Il	se	précipita,	la	fureur	peinte	sur	le	visage	et	lançant	des
flammes	de	ses	yeux.	Sa	main	était	sur	la	serrure.	Un	instant	plus	tard	elle	aurait	été	à	la	gorge
du	docteur	Payne,	du	43e	si	M.	Snodgrass	ne	s'était	empressé	de	saisir	son	vénérable	mentor	par
le	pan	de	son	habit	et	de	le	tirer	en	arrière.

«Winkle,	Tupman,	s'écria-t-il	en	même	temps,	avec	l'accent	du	désespoir,	retenez-le!	Il	ne	doit
pas	risquer	sa	précieuse	vie	dans	une	cause	comme	celle-ci.

—Laissez-moi!	dit	M.	Pickwick.

—Tenez	ferme,	cria	M.	Snodgrass,	et	par	les	efforts	réunis	de	toute	la	compagnie	M.	Pickwick
fut	assis	dans	un	fauteuil.

—Laissez-le,	 dit	 l'étranger	 à	 l'habit	 vert.	 Un	 verre	 de	 grog.	 Quel	 vieux	 gaillard,	 plein	 de
courage!	Avalez	ça.	Hein!	fameuse	boisson!»

En	parlant	ainsi	et	après	avoir	préalablement	goûté	 la	rasade	fumante,	 l'étranger	appliqua	 le
verre	à	la	bouche	de	M.	Pickwick,	et	le	reste	de	ce	qu'il	contenait	disparut,	en	peu	de	temps,	dans
le	gosier	du	divin	philosophe.	Il	y	eu	une	courte	pause:	le	grog	faisait	son	effet,	et	la	contenance
aimable	de	M.	Pickwick	reprit	rapidement	son	expression	accoutumée,	tandis	que	l'étranger	lui
disait:	«Ils	sont	indignes	de	votre	attention....

—Vous	avez	raison,	monsieur,	répliqua	M.	Pickwick.	Ils	n'en	sont	pas	dignes.	Je	suis	honteux	de
m'être	laissé	entraîner	à	la	chaleur	de	mes	sentiments.	Approchez	votre	chaise,	monsieur.»

Le	comédien	ne	se	fit	pas	prier.	On	se	réunit	en	cercle	autour	de	la	table,	et	l'harmonie	régna
de	nouveau.	M.	Winkle	 lui	 seul	paraissait	 conserver	encore	quelques	 restes	d'irritabilité.	Cette
disposition	était-elle	occasionnée	par	la	soustraction	temporaire	de	son	habit?	Une	circonstance
aussi	 futile	 pouvait-elle	 allumer	 un	 sentiment	 de	 colère,	 même	 passager	 dans	 un	 cœur
pickwickien?	Nous	l'ignorons,	mais	à	cette	exception	près,	la	bonne	humeur	était	complétement
rétablie,	et	la	soirée	se	termina	avec	toute	la	jovialité	qui	en	avait	signalé	le	commencement.

CHAPITRE	IV.
La	petite	guerre.—De	nouveaux	amis.—Une	invitation	pour	la	campagne.

Beaucoup	 d'auteurs	 éprouvent	 une	 répugnance	 ridicule	 et	 même	 indélicate	 à	 révéler	 les
sources	où	ils	ont	puisé	leur	sujet.	Nous	ne	pensons	point	de	la	même	manière,	et	toujours	nos
efforts	tendront	simplement	à	nous	acquitter	d'une	façon	honorable	des	devoirs	que	nous	impose
notre	 rôle	 d'éditeur.	 Malgré	 la	 juste	 ambition	 qui,	 dans	 d'autres	 circonstances,	 aurait	 pu	 nous
porter	 à	 réclamer	 la	 gloire	 d'avoir	 composé	 cet	 ouvrage,	 nos	 égards	 pour	 la	 vérité	 nous
empêchent	 de	 prétendre	 à	 d'autre	 mérite	 qu'à	 celui	 d'un	 arrangement	 judicieux	 et	 d'une
impartiale	 narration.	 Les	 papiers	 du	 Pickwick-Club	 sont	 comme	 un	 immense	 réservoir	 de	 faits
importants.	Ce	que	nous	avons	à	faire,	c'est	de	les	distribuer	soigneusement	à	l'univers,	qui	a	soif
de	connaître	les	pickwickiens.

Agissant	 d'après	 ces	 principes,	 et	 toujours	 déterminé	 a	 avouer	 nos	 obligations	 pour	 les
autorités	que	nous	avons	consultées,	nous	déclarons	franchement	que	c'est	au	mémorandum	de
M.	Snodgrass	que	nous	devons	les	particularités	contenues	dans	ce	chapitre	et	dans	le	suivant,
particularités	 que	 nous	 allons	 rapporter	 sans	 autre	 commentaire,	 maintenant	 que	 nous	 avons
soulagé	notre	conscience.



Le	lendemain,	tous	les	habitants	de	Rochester	et	des	lieux	environnants	sortirent	de	leur	lit	de
très-bonne	 heure,	 dans	 un	 état	 d'excitation	 et	 d'empressement	 inaccoutumés,	 car	 il	 s'agissait
pour	 eux	 de	 voir	 les	 grandes	 manœuvres.	 Une	 demi-douzaine	 de	 régiments	 devaient	 être
inspectés	par	le	regard	d'aigle	du	commandant	en	chef;	des	fortifications	temporaires	avaient	été
élevées;	 la	 citadelle	 allait	 être	 attaquée	 et	 emportée	 d'assaut;	 enfin	 on	 devait	 faire	 jouer	 une
mine.

Comme	 nos	 lecteurs	 ont	 pu	 le	 conclure,	 d'après	 les	 notes	 de	 M.	 Pickwick	 sur	 la	 ville	 de
Chatham,	 il	 était	 admirateur	enthousiaste	de	 l'armée.	Rien	ne	pouvait	donc	être	plus	délicieux
pour	lui	et	pour	ses	compagnons	que	la	vue	d'une	petite	guerre;	aussi	furent-ils	bientôt	debout.
Ils	se	dirigèrent	à	grands	pas	vers	les	fortifications,	où	se	rendaient	déjà	de	tous	côtés	une	foule
de	curieux.

Tout	 annonçait	 que	 la	 cérémonie	 devait	 être	 d'une	 importance	 et	 d'une	 grandeur	 peu
communes.	 On	 avait	 posé	 des	 sentinelles	 pour	 maintenir	 libre	 le	 terrain	 nécessaire	 aux
manœuvres;	on	avait	placé	des	domestiques	dans	les	batteries	afin	de	retenir	des	places	pour	les
dames.	 Des	 sergents	 couraient	 de	 toutes	 parts,	 portant	 sous	 leurs	 bras	 des	 registres	 reliés	 en
parchemin.	 Le	 colonel	 Bulder,	 en	 grand	 uniforme,	 galopait	 d'un	 côté;	 puis,	 d'un	 autre,	 faisait
reculer	son	cheval	sur	les	curieux;	lui	faisait	faire	des	voltes,	des	courbettes,	et	criait	avec	tant	de
violence,	 que	 son	 visage	 en	 était	 tout	 rouge,	 sa	 voix	 tout	 enrouée,	 sans	 que	 personne	 pût
comprendre	 quelle	 nécessité	 il	 y	 avait	 à	 cela.	 Des	 officiers	 s'élançaient	 en	 avant,	 en	 arrière;
parlaient	 au	 colonel	 Bulder,	 donnaient	 des	 ordres	 aux	 sergents,	 puis	 repartaient	 au	 galop	 et
disparaissaient.	Enfin,	les	soldats	eux-mêmes,	sous	leurs	cols	de	cuir,	avaient	un	air	de	solennité
mystérieuse	qui	indiquait	suffisamment	la	nature	spéciale	de	la	réunion.

M.	 Pickwick	 et	 ses	 trois	 compagnons	 sa	 placèrent	 sur	 le	 premier	 rang	 des	 curieux,	 et
attendirent	patiemment	la	commencement	des	manœuvres.	La	foule	augmentait	constamment,	et
les	efforts	qu'ils	étaient	obligés	de	 faire	pour	conserver	 leur	position,	occupèrent	suffisamment
les	deux	heures	qui	s'écoulèrent	dans	l'attente.	Quelquefois	il	se	faisait	par	derrière	une	poussée
soudaine,	 et	 alors	 M.	 Pickwick	 était	 lancé	 en	 avant	 avec	 une	 vitesse	 et	 une	 élasticité	 peu
conformes	 à	 la	 gravité	 ordinaire	 de	 son	 maintien.	 D'autres	 fois	 les	 soldats	 engageaient	 les
spectateurs	à	reculer,	et	laissaient	tomber	les	crosses	de	leurs	fusils	sur	les	pieds	de	M.	Pickwick,
pour	lui	rappeler	leur	consigne,	ou	lui	bourraient	ladite	crosse	dans	la	poitrine	pour	l'engager	à
s'y	 conformer.	 Dans	 un	 autre	 instant,	 quelques	 gentlemen	 facétieux	 se	 pressant	 autour	 de	 M.
Snodgrass,	le	réduisaient	à	sa	plus	simple	expression,	et	après	lui	avoir	fait	endurer	les	tortures
les	plus	aiguës,	lui	demandaient	pourquoi	il	avait	le	toupet	de	pousser	les	gens	de	cette	façon-là.
A	peine	M.	Winkle	avait-il	achevé	d'exprimer	l'indignation	excessive	que	lui	causait	cette	insulte
non	 provoquée,	 et	 épuisé	 son	 courroux,	 qu'un	 individu	 placé	 par	 derrière	 lui	 enfonçait	 son
chapeau	sur	les	yeux,	en	le	priant	d'avoir	la	complaisance	de	mettre	sa	tête	dans	sa	poche.	Ces
mystifications,	 jointes	à	 l'inquiétude	que	 leur	causait	 la	disparition	 inexplicable	et	subite	de	M.
Tupman,	rendaient,	au	total,	leur	situation	plus	incommode	que	délicieuse.

A	 la	 fin	 on	 entendit	 courir	 parmi	 la	 foule	 ce	 bruyant	 murmure	 qui	 annonce	 l'arrivée	 de	 ce
qu'elle	a	attendu	pendant	longtemps.	Tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	le	fort,	et	l'on	vit	bataillons
après	bataillons	se	répandre	dans	la	plaine,	les	drapeaux	flottant	gracieusement	dans	les	airs,	et
les	armes	étincelant	au	soleil.	Les	troupes	firent	halte	et	prirent	position.	Les	cris	inarticulés	du
commandement	 coururent	 sur	 toute	 la	 ligne;	 les	 armes	 furent	 présentées	 avec	 un	 cliquetis
général;	le	commandant	en	chef,	le	colonel	Bulder	et	un	nombreux	état-major	passèrent	au	petit
galop	 en	 tête	 des	 troupes.	 Tout	 d'un	 coup	 la	 musique	 de	 tous	 les	 régiments	 fit	 explosion;	 les
chevaux	 se	 dressèrent	 sur	 deux	 pieds,	 et	 reculèrent	 en	 fouettant	 leurs	 queues	 dans	 toutes	 les
directions;	 les	 chiens	 aboyèrent;	 la	 multitude	 cria;	 les	 troupes	 reçurent	 le	 commandement	 de
fixe;	et	autant	que	les	yeux	pouvaient	s'étendre	on	ne	vit	plus	rien	à	droite	et	à	gauche	qu'une
longue	perspective	d'habits	rouges	et	de	pantalons	blancs,	immobiles,	et	comme	pétrifiés.

M.	Pickwick	avait	été	si	absorbé	par	le	soin	de	se	reculer	et	de	se	dégager	d'entre	les	pieds	des
chevaux,	qu'il	n'avait	pas	eu	le	temps	de	jouir	de	la	scène	qui	se	déroulait	devant	lui.	Lorsqu'il	lui
fut	 enfin	 possible	 de	 se	 tenir	 d'aplomb	 sur	 ses	 jambes,	 les	 troupes	 avaient	 pris	 l'apparence
inanimée	que	nous	venons	de	décrire,	et	son	admiration,	ses	jouissances	furent	inexprimables.

«Y	a-t-il	rien	de	plus	beau,	rien	de	plus	délicieux?	dit-il	à	M.	Winkle.

—Rien,	 assurément,	 répliqua	 ce	 dernier,	 qui	 pendant	 plus	 d'un	 quart	 d'heure	 avait	 porté	 un
petit	homme	sur	chacun	de	ses	pieds.

—Oui!	s'écria	M.	Snodgrass,	dans	 le	sein	duquel	s'allumait	rapidement	une	 flamme	poétique,
oui!	c'est	un	noble	et	magnifique	spectacle	de	voir	ainsi	 les	vaillants	défenseurs	de	la	patrie	se
déployer	 en	 files	 brillantes	 devant	 ses	 paisibles	 citoyens.	 Leur	 visage	 est	 empreint,	 non	 d'une
férocité	guerrière,	mais	d'un	esprit	de	civilisation;	leurs	yeux	n'étincellent	pas	du	feu	sauvage	de
la	rapine	et	de	la	vengeance,	mais	de	la	douce	lumière	de	l'intelligence	et	de	l'humanité!»

M.	 Pickwick	 s'unissait	 entièrement	 à	 ces	 éloges,	 quant	 à	 l'esprit	 qui	 les	 dictait,	 mais	 il	 ne
pouvait	 pas	 en	 approuver	 aussi	 complétement	 les	 termes.	 En	 effet,	 la	 douce	 lumière	 de
l'intelligence	brillait	assez	faiblement,	attendu	que	le	commandement	de	«yeux,	front!»	avait	été
donné,	et	que	les	spectateurs	n'apercevaient	pas	autre	chose	que	plusieurs	milliers	de	prunelles,
regardant	directement	devant	elles,	et	entièrement	dénuées	de	toute	expression	quelconque.

Cependant	la	foule	s'était	écoulée	peu	à	peu,	et	nos	voyageurs	se	trouvaient	presque	seuls	dans
cet	endroit.



«Nous	sommes	maintenant	dans	une	excellente	position,	dit	M.	Pickwick,	en	regardant	autour
de	lui.

—Excellente:	repartirent	à	la	fois	MM.	Winkle	et	Snodgrass.

—Que	font-ils	maintenant?	reprit	M.	Pickwick,	en	ajustant	ses	lunettes.

—Il	me....	Il	me	semble...,	balbutia	M.	Winkle	en	changeant	de	couleur,	il	me	semble	qu'ils	vont
faire	feu!

—Allons	donc!	s'écria	M.	Pickwick	avec	précipitation.

—Je	crois....	je	crois	qu'il	a	raison,	observa	M.	Snodgrass	avec	quelque	alarme.

—Impossible!	 répéta	 M.	 Pickwick.»	 Mais	 à	 peine	 avait-il	 prononcé	 ces	 mots,	 que	 les	 six
régiments,	agissant	comme	un	seul	homme,	et	comme	s'ils	n'avaient	eu	qu'un	seul	point	de	mire,
couchèrent	 en	 joue	 les	 malheureux	 pickwickiens,	 et	 firent	 la	 plus	 effroyable	 décharge	 qui	 ait
jamais	ébranlé	le	centre	de	la	terre	ou	le	courage	d'un	gentleman	un	peu	mûr.

Dans	cette	situation	critique,	exposé	à	un	feu	continuel	de	cartouches	blanches,	harrassé	par
les	 opérations	 des	 troupes,	 auxquelles	 un	 nouveau	 renfort	 venait	 d'arriver,	 se	 développant
derrière	 M.	 Pickwick,	 il	 montra	 cet	 admirable	 sang-froid,	 compagnon	 nécessaire	 d'un	 esprit
supérieur.	 Saisissant	 M.	 Winkle	 par	 le	 bras,	 et	 se	 plaçant	 entre	 lui	 et	 M.	 Snodgrass,	 il	 les
engagea	 instamment	a	remarquer	qu'excepté	 le	danger	d'être	assourdi	par	 le	bruit,	 il	n'y	avait
aucun	péril	à	redouter.

«Mais....	 mais...,	 dit	 M.	 Winkle,	 en	 pâlissant,	 supposez	 que	 les	 soldats	 aient	 quelques
cartouches	à	balles,	par	erreur?	Je	viens	d'entendre	un	sifflement	aigu,	juste	à	mon	oreille.

—Ne	ferions-nous	pas	mieux	de	nous	jeter	à	plat-ventre?	demanda	M.	Snodgrass?

—Non,	non,	tout	est	fini	maintenant,	répondit	M.	Pickwick.»	Et	en	disant	ces	mots,	ses	lèvres
pouvaient	 trembler,	 ses	 joues	 pouvaient	 blanchir,	 mais	 aucune	 expression	 de	 crainte	 ou
d'inquiétude	ne	s'échappa	de	la	bouche	de	cet	homme	immortel.

M.	Pickwick	ne	s'était	pas	trompé;	la	fusillade	était	terminée.	Il	ne	songeait	donc	plus	qu'à	se
féliciter	 de	 la	 justesse	 de	 son	 hypothèse,	 quand	 il	 aperçut	 sur	 toute	 la	 ligne	 un	 mouvement
rapide.	Les	cris	de	commandement	retentirent,	et	avant	que	nos	voyageurs	eussent	en	le	temps
de	former	une	conjecture	relativement	à	cette	nouvelle	manœuvre,	les	six	régiments	tout	entiers
firent	une	charge	à	la	baïonnette	au	pas	de	course	sur	le	lieu	même	où	M.	Pickwick	et	ses	amis
étaient	stationnés.

Tout	homme	est	mortel,	 et	 le	courage	humain	a	des	bornes.	Pendant	un	 instant	M.	Pickwick
regarda	à	travers	ses	 lunettes	 la	masse	compacte	qui	s'avançait;	puis	 il	 lui	 tourna	 le	dos,	et	se
mit...	 nous	 ne	 dirons	 pas	 à	 fuir,	 premièrement,	 parce	 que	 c'est	 une	 expression	 déshonorante;
secondement,	parce	que	la	personne	de	M.	Pickwick	n'était	nullement	appropriée	à	ce	genre	de
retraite.	Il	se	mit	à	trotter	aussi	vite	que	le	lui	permettaient	le	peu	de	longueur	de	ses	jambes	et
la	pesanteur	de	 son	corps;	 si	 vite,	 en	effet,	 qu'il	 s'aperçut	 trop	 tard	de	 tous	 les	dangers	de	 sa
situation.

Les	 troupes,	 dont	 l'apparition	 sur	 ses	 derrières	 avait	 déjà	 inquiété	 M.	 Pickwick	 quelques
secondes	 auparavant,	 s'étaient	 déployées	 en	 bataille	 pour	 repousser	 la	 feinte	 attaque	 des
assiégeants	fictifs	de	la	citadelle;	de	sorte	que	les	trois	amis	se	trouvèrent	enfermés	entre	deux
longues	murailles	de	baïonnettes,	dont	 l'une	s'avançait	rapidement,	 tandis	que	 l'autre	attendait
avec	fermeté	le	choc	épouvantable.

«Hohé!	hohé!	crièrent	les	officiers	de	la	colonne	mouvante.

—Otez-vous	de	là!	beuglèrent	les	officiers	de	la	colonne	stationnaire.

—Où	pouvons-nous	aller?	s'écrièrent	les	pickwickiens	pleins	de	trouble.

—Hohé!	hohé!»	telle	fut	la	seule	réponse;	puis	il	y	eut	un	moment	d'égarement	inouï,	un	bruit
lourd	 de	 pas	 cadencés,	 un	 choc	 violent,	 une	 confusion	 de	 rires	 étouffés,	 et	 les	 troupes	 se
retrouvèrent	 à	 cinq	 cents	 toises	 de	 distance,	 et	 les	 semelles	 des	 bottes	 de	 M.	 Pickwick	 furent
aperçues	en	l'air.

M.	 Snodgrass	 et	 M.	 Winkle	 venaient	 d'exécuter,	 avec	 beaucoup	 de	 prestesse,	 une	 culbute
obligée.	 M.	 Winkle,	 assis	 par	 terre,	 étanchait,	 avec	 un	 mouchoir	 de	 soie	 jaune,	 le	 sang	 qui
s'écoulait	de	son	nez,	quand	ils	virent	leur	vénérable	chef	courant,	à	quelque	distance,	après	son
chapeau,	lequel	s'éloignait	en	caracolant	avec	malice.

Il	y	a	peu	d'instants	dans	l'existence	d'un	homme	où	il	éprouve	plus	de	détresse	visible,	où	il
excite	moins	de	commisération	que	lorsqu'il	donne	la	chasse	à	son	propre	chapeau.	Il	faut	avoir
une	grande	dose	de	sang-froid,	un	jugement	bien	sûr	pour	le	pouvoir	rattraper.	Si	l'on	court	trop
vite,	on	passe	par-dessus;	si	l'on	se	baisse	trop	lentement,	au	moment	où	l'on	croit	le	saisir,	il	est
déjà	 bien	 loin.	 La	 meilleure	 méthode	 est	 de	 trotter	 parallèlement	 à	 l'objet	 de	 votre	 poursuite,
d'être	prudent	et	attentif,	de	bien	guetter	l'occasion,	de	gagner	les	devants	par	degrés,	puis	de
plonger	rapidement,	de	prendre	votre	chapeau	par	la	forme,	et	de	le	planter	solidement	sur	votre
tête,	en	souriant	gracieusement	pendant	 tout	ce	 temps,	comme	si	 vous	 trouviez	 la	plaisanterie
aussi	bonne	que	tout	le	monde.



Il	faisait	un	petit	vent	frais,	et	le	chapeau	de	M.	Pickwick	roulait	comme	en	se	jouant	devant	lui.
Le	 vent	 soufflait	 et	 M.	 Pickwick	 s'essoufflait;	 et	 le	 chapeau	 roulait,	 et	 roulait	 aussi	 gaiement
qu'un	marsouin	en	belle	humeur	dans	un	courant	rapide;	 il	roulerait	encore,	bien	au	delà	de	la
portée	 de	 M.	 Pickwick,	 s'il	 n'eût	 été	 arrêté	 par	 un	 obstacle	 providentiel,	 au	 moment	 où	 notre
voyageur	allait	l'abandonner	à	son	malheureux	sort.

M.	 Pickwick,	 complétement	 épuisé,	 allait	 donc	 abandonner	 sa	 poursuite,	 quand	 le	 chapeau
s'aplatit	contre	 la	roue	d'un	carrosse	qui	se	trouvait	rangé	en	ligne	avec	une	douzaine	d'autres
véhicules.	Le	philosophe,	apercevant	son	avantage,	s'élança	vivement,	s'empara	de	son	couvre-
chef,	le	plaça	sur	sa	tête,	et	s'arrêta	pour	reprendre	haleine.	Il	y	avait	une	demi-minute	environ
qu'il	était	là,	lorsqu'il	entendit	son	nom	chaleureusement	prononcé	par	une	voix	amie;	il	leva	les
yeux	et	découvrit	un	spectacle	qui	le	remplit	à	la	fois	de	surprise	et	de	plaisir.

Dans	 une	 calèche	 découverte,	 dont	 les	 chevaux	 avaient	 été	 retirés	 à	 cause	 de	 la	 foule,	 se
tenaient	debout	 les	personnes	 ci-après	désignées:	un	vieux	gentleman,	gros	 et	 vigoureux,	 vêtu
d'un	 habit	 bleu	 à	 boutons	 d'or,	 d'une	 culotte	 de	 velours	 et	 de	 bottes	 à	 revers;	 deux	 jeunes
demoiselles,	avec	des	écharpes	et	des	plumes;	un	jeune	homme,	apparemment	amoureux	d'une
des	jeunes	demoiselles;	une	dame,	d'un	âge	douteux,	probablement	tante	desdites	demoiselles;	et
enfin	M.	Tupman,	aussi	tranquille,	aussi	à	son	aise	que	s'il	avait	fait	partie	de	la	famille	depuis
son	enfance.	Derrière	la	voiture	était	attachée	une	bourriche	d'une	vaste	dimension,	une	de	ces
bourriches	 qui,	 par	 association	 d'idées,	 éveillent	 toujours,	 dans	 un	 esprit	 contemplatif,	 des
pensées	de	volailles	froides,	de	langues	fourrées	et	de	bouteilles	de	bon	vin.	Enfin,	sur	le	siége	de
la	calèche,	dans	un	état	heureux	de	somnolence,	était	assis	un	jeune	garçon,	gros,	rougeaud	et
joufflu,	 qu'un	 observateur	 spéculatif	 ne	 pouvait	 regarder	 pendant	 quelques	 secondes	 sans
conclure	qu'il	 devait	 être	 le	dispensateur	 officiel	 des	 trésors	de	 la	bourriche,	 lorsque	 le	 temps
convenable	pour	leur	consommation	serait	arrivé.

M.	Pickwick	avait	à	peine	jeté	un	coup	d'œil	rapide	sur	ces	intéressants	objets,	quand	il	fut	hélé
de	nouveau	par	son	fidèle	disciple.

«Pickwick!	Pickwick!	lui	disait-il!	montez!	montez	vite!

—Venez,	 monsieur,	 venez,	 je	 vous	 en	 prie,	 ajouta	 le	 vieux	 gentleman.	 Joe!	 Que	 le	 diable
emporte	ce	garçon!	Il	est	encore	à	dormir!	Joe!	abaissez	le	marchepied.»

La	 gros	 joufflu	 se	 laissa	 lentement	 glisser	 à	 bas	 du	 siége,	 abaissa	 le	 marchepied,	 et,	 d'une
manière	engageante,	ouvrit	la	portière	du	carrosse.	M.	Snodgrass	et	M.	Winkle	arrivèrent	dans
ce	moment.

«Il	y	a	de	la	place	pour	vous	tous,	messieurs,	reprit	le	propriétaire	de	la	voiture.	Deux	dedans,
un	dehors.	Joe,	faites	de	la	place	sur	le	siége	pour	l'un	de	ces	messieurs.	Maintenant,	monsieur,
montez.»	Et	le	vieux	gentleman,	étendant	le	bras,	hissa	de	vive	force	dans	la	calèche,	d'abord	M.
Pickwick,	ensuite	M.	Snodgrass.	M.	Winkle	monta	sur	le	siége;	le	gros	joufflu	se	percha	près	de
lui	et	se	rendormit	instantanément.

«Je	 suis	 charmé	 de	 vous	 voir,	 messieurs,	 poursuivit	 le	 gentleman,	 je	 vous	 connais	 très-bien,
messieurs,	quoique	vous	ne	vous	souveniez	peut-être	pas	de	moi.	J'ai	passé	plusieurs	soirées	dans
votre	club,	l'hiver	dernier.	Ce	matin	j'ai	rencontré	ici	mon	ami,	M.	Tupman,	et	j'ai	été	enchanté
de	le	voir.	Hé	bien!	monsieur,	comment	ça	va-t-il?	Tous	avez	l'air	tout	à	fait	bien	portant,	mais	là,
très-bien	portant!»

M.	Pickwick,	à	qui	ces	dernières	paroles	étaient	adressées,	rétorqua	le	compliment,	et	donna
une	vigoureuse	poignée	de	mains	au	vieux	gentleman.

«Eh	bien!	monsieur,	comment	ça	va-t-il?	continua	celui-ci	en	regardant	M.	Snodgrass	avec	une
sollicitude	paternelle.	A	merveille,	n'est-ce	pas?	Ah!	tant	mieux,	tant	mieux!	Et	comment	cela	va-
t-il,	 monsieur	 Winkle?	 Bien?	 J'en	 suis	 charmé.	 Mes	 filles,	 messieurs.	 Et	 voilà	 ma	 sœur	 Rachel
Wardle:	 c'est	 une	 demoiselle,	 sans	 que	 cela	 paraisse.	 N'est-ce	 pas,	 monsieur?	 N'est-ce	 pas?
ajouta-t-il	en	riant	à	gorge	déployée,	et	en	insérant	plaisamment	son	coude	entre	les	côtes	de	M.
Pickwick.

—Mon	Dieu!	frère....	dit	miss	Wardle,	avec	un	sourire	suppliant.

—Vrai,	vrai,	 reprit	 le	vieux	gentleman,	personne	ne	peut	 le	nier,	messieurs,	 je	vous	présente
mon	ami,	M.	Trundle.	Et	maintenant	que	vous	vous	connaissez	tous,	tâchons	d'être	confortables
et	heureux,	et	voyons	ce	qui	se	passe.	Voilà	mon	opinion.»	Ayant	ainsi	parlé,	il	mit	ses	lunettes,
tandis	 que	 M.	 Pickwick	 tirait	 son	 télescope;	 et	 chacun	 se	 tint	 debout	 dans	 la	 voiture	 pour
regarder	les	évolutions	des	militaires.

C'étaient	des	manœuvres	étonnantes.	Un	 rang	 tirait	par-dessus	 la	 tête	d'un	autre	 rang	et	 se
précipitait	aussitôt	en	arrière,	puis	un	autre	rang	tirait	par-dessus	la	tête	d'un	autre	rang	et	se
précipitait	 en	 arrière	 à	 son	 tour;	 ensuite	 il	 y	 avait	 des	 formations	 de	 carrés,	 avec	 les	 officiers
dans	le	centre;	des	descentes	dans	la	tranchée	avec	des	échelles;	de	l'autre	côté	des	ascensions
par	 le	même	moyen;	pais	on	abattait	des	barricades	de	paniers;	et	 tout	cela	se	 faisait	avec	un
courage	 sans	 pareil.	 Dans	 les	 batteries,	 les	 artilleurs	 fourraient	 de	 gros	 tampons	 dans	 les
bouches	d'effroyables	canons,	et	il	fallait	tant	de	préparatifs	pour	les	bourrer,	et	ils	faisaient	tant
de	 bruit	 quand	 on	 y	 avait	 mis	 le	 feu,	 que	 l'air	 résonnait	 au	 loin	 des	 cris	 plaintifs	 des	 femmes.
Dans	 le	 carrosse,	 les	 jeunes	 miss	 Wardle	 étaient	 si	 effrayées	 que	 M.	 Trundle	 fut	 absolument
obligé	de	soutenir	 l'une	d'elles,	 tandis	que	M.	Snodgrass	supportait	 la	seconde:	et	 les	nerfs	de



miss	Rachel	Wardle	étaient	dans	un	état	d'alarme	si	terrible	que	M.	Tupman	trouva	indispensable
de	passer	le	bras	autour	de	sa	taille	pour	l'empêcher	de	tomber.	Enfin	tout	le	monde	éprouvait
une	 exaltation	 prodigieuse,	 excepté	 le	 groom	 joufflu,	 qui	 dormait	 au	 tonnerre	 du	 canon	 aussi
profondément	que	si	ç'avait	été	la	chanson	habituelle	de	sa	nourrice.

Lorsque	 la	 citadelle	 fut	prise	et	qu'on	 servit	 à	dîner	au	assiégeants	et	aux	assiégés,	 le	 vieux
gentleman	s'écria:	«Joe!	Joe!	Damné	garçon,	il	est	encore	à	dormir!	Soyez	assez	bon,	monsieur,
pour	lui	pincer	la	jambe,	s'il	vous	plaît,	c'est	le	seul	moyen	de	le	réveiller.	Je	vous	remercie.	Joe,
défaites	la	bourriche.»

Le	 gros	 joufflu,	 qui	 avait	 été	 effectivement	 éveillé	 par	 la	 compression	 d'une	 partie	 de	 son
mollet,	 entre	 le	 pouce	 et	 l'index	 de	 M.	 Winkle,	 se	 laissa	 de	 nouveau	 glisser	 à	 bas	 du	 siége	 et
s'occupa	à	dépaqueter	la	bourriche,	d'une	manière	plus	expéditive	qu'on	n'aurait	pu	l'attendre	de
sa	précédente	inactivité.

«Maintenant	 il	 faut	 nous	 asseoir	 serrés,»	 dit	 le	 vieux	 gentleman.	 Après	 beaucoup	 de
plaisanteries	sur	le	froissement	des	manches	des	dames,	après	beaucoup	de	rougeur	occasionnée
par	 la	 joyeuse	 proposition	 de	 les	 faire	 asseoir	 sur	 les	 genoux	 des	 messieurs,	 la	 société	 tout
entière	parvint	à	s'empiler	dans	 la	calèche,	et	 le	vieux	gentleman	s'occupa	de	faire	circuler	 les
objets	que	le	gros	joufflu	lui	tendait	de	derrière	la	voiture	où	il	était	monté.

«Maintenant,	Joe,	les	couteaux,	les	fourchettes.»	Les	couteaux	et	les	fourchettes	furent	passés.
Les	 dames	 et	 les	 messieurs	 de	 l'intérieur,	 et	 M.	 Winkle	 sur	 son	 siége,	 furent	 fournis	 de	 ces
ustensiles	nécessaires.

«Des	assiettes,	Joe!	des	assiettes!»	Les	assiettes	furent	distribuées	de	la	même	manière.

«Maintenant,	Joe,	la	volaille.	Damné	garçon,	il	est	encore	à	dormir.	Joe!	Joe!	Plusieurs	coups	de
canne	administrés	sur	la	tête	du	dormeur	le	tirèrent	enfin	de	sa	léthargie.	Allons	passez-nous	les
comestibles.»

Il	 y	 avait	 quelque	 chose,	 dans	 le	 son	 de	 ce	 dernier	 mot,	 qui	 réveilla	 entièrement	 le	 gros
dormeur.	 Il	 tressaillit,	 et	 ses	 yeux	 plombés,	 à	 moitié	 cachés	 par	 ses	 joues	 bouffies,	 lorgnèrent
amoureusement	les	comestibles	à	mesure	qu'il	les	déballait.

«Allons,	dépêchons,»	dit	H.	Wardle,	car	 le	gros	 joufflu	dévorait	du	regard	un	chapon,	dont	 il
paraissait	ne	pas	pouvoir	se	séparer.	Il	soupira	profondément,	jeta	un	coup	d'œil	désespéré	sur	la
volaille	dodue,	et	la	remit	tristement	à	son	maître.

«Bon!	Un	peu	de	vivacité!	Maintenant	la	langue.	Maintenant	le	pâté	de	pigeons!	Prenez	garde
au	 veau	 et	 au	 jambon.	 Attention	 aux	 écrevisses.	 Otez	 la	 salade	 de	 la	 serviette.	 Passez-moi
l'assaisonnement.»	Tout	en	donnant	ces	ordres	précipités,	M.	Wardle	distribuait	dans	l'intérieur
de	la	voiture	les	articles	qu'il	nommait,	et	plaçait	des	plats	sans	nombre	dans	les	mains	et	sur	les
genoux	de	chacun.

Lorsque	 l'œuvre	de	destruction	 fut	 commencée,	 le	 joyeux	hôte	demanda	à	 ses	 convives:	 «Eh
bien!	n'est-ce	pas	délicieux?

—Délicieux!	répondit	M.	Winkle,	qui	découpait	une	volaille	sur	le	siége.

—Un	verre	de	vin?

—Avec	le	plus	grand	plaisir.

—Ne	feriez-vous	pas	mieux	d'avoir	une	bouteille	pour	vous,	là-haut?

—Tous	êtes	bien	bon.

—Joe!

—Oui,	monsieur.	(Il	n'était	point	endormi,	cette	fois,	étant	parvenu	à	soustraire	un	petit	pâté	de
veau.)

—Une	bouteille	de	vin	au	gentleman	sur	le	siége.	Je	suis	charmé	de	vous	voir,	monsieur.

—Bien	obligé,	répondit	M.	Winkle,	en	plaçant	la	bouteille	à	côté	de	lui.

—Voulez-vous	me	permettre	de	prendre	un	verre	de	vin	avec	vous?	dit	M.	Trundle	à	M.	Winkle.

—Avec	grand	plaisir,»	repartit	celui-ci;	et	les	deux	gentlemen	prirent	du	vin	ensemble;	et	tous
les	assistants,	même	les	dames,	suivirent	leur	judicieux	exemple.

«Comme	notre	chère	Émily	coquette	avec	ce	 jeune	homme,	observa	 tout	bas	à	M.	Wardle	 la
tante	demoiselle,	avec	toute	l'envie	convenable	à	une	tante	demoiselle.

—Bah!	 répliqua	 le	 brave	 homme	 de	 père.	 Ça	 n'a	 rien	 d'extraordinaire.	 C'est	 fort	 naturel.	 M.
Pickwick,	un	verre	de	vin?»

M.	Pickwick,	interrompant	pour	un	instant	les	profondes	recherches	qu'il	faisait	dans	l'intérieur
du	pâté	de	pigeons,	accepta	en	rendant	grâce.

«Émily,	ma	chère,	dit	la	tante	demoiselle	avec	un	air	de	chaperon;	ne	parlez	pas	si	haut,	mon
amour.



—Plaît-il,	ma	tante?

—Il	paraît	 que	ma	 tante	et	 le	 vieux	petit	monsieur	 voudraient	qu'il	 n'y	 en	eût	que	peur	eux,
chuchota	miss	Isabella	Wardle	à	sa	sœur	Émily.	Puis	les	deux	jeunes	demoiselles	se	mirent	à	rire
de	 tout	 leur	 cœur,	 et	 la	 vieille	demoiselle	 s'efforça	de	prendre	une	physionomie	aimable,	mais
elle	ne	put	en	venir	à	bout.

«Les	 jeunes	 filles	 ont	 tant	 de	 gaieté!	 observa-t-elle	 à	 M.	 Tupman	 avec	 un	 air	 de	 tendre
commisération,	comme	si	la	gaieté	eût	été	marchandise	de	contrebande,	et	comme	si	c'eût	été	un
crime	que	d'en	porter	sur	soi	sans	avoir	un	laissez-passer;	mais	M.	Tupman	ne	fit	pas	exactement
la	réponse	désirée.

—Vous	avez	bien	raison,	dit-il;	c'est	tout	à	fait	charmant!

—Hem!	fit	miss	Wardle	d'un	ton	dubitatif.

—Voulez-vous	me	permettre,	reprit	M.	Tupman,	de	la	manière	la	plus	insinuante,	en	touchant
de	la	main	gauche	le	poignet	de	la	séduisante	Rachel,	tandis	que	de	la	main	droite	il	levait	tout
doucement	une	bouteille.	Voulez-vous	me	permettre?...

—Oh!	monsieur!»

M.	Tupman	prit	un	air	encore	plus	persuasif,	et	miss	Rachel	exprima	la	crainte	qu'on	ne	tirât
encore	des	coups	de	canon,	ce	qui	aurait	naturellement	obligé	son	cavalier	à	la	soutenir.

«Trouvez-vous	 mes	 nièces	 jolies?	 murmura	 ensuite	 la	 tante	 affectueuse	 à	 l'oreille	 de	 M.
Tupman.

—Je	 les	 trouverais	 jolies	 si	 leur	 tante	 n'était	 pas	 ici,	 répondit	 le	 galant	 pickwickien,	 avec	 un
regard	passionné.

—Oh!	 le	 méchant	 homme!	 Mais	 réellement,	 si	 elles	 avaient	 un	 peu	 de	 fraîcheur,	 ne	 trouvez-
vous	pas	qu'elles	feraient	de	l'effet....	à	la	lumière?

—Oui,...	je	le	crois,	répliqua	M.	Tupman	d'un	air	indifférent.

—Oh!	moqueur!	Je	sais	ce	que	vous	alliez	dire.

—Quoi	donc?	demanda	M.	Tupman,	qui	n'était	pas	bien	décidé	à	dire	quelque	chose.

—Vous	alliez	dire	qu'Isabelle	est	voûtée.	Je	sais	que	vous	 l'alliez	dire.	Les	hommes	sont	de	si
bons	observateurs!	Eh	bien!	 c'est	 vrai;	 je	ne	puis	pas	 le	nier!	Et	 certainement	 s'il	 y	 a	quelque
chose	 de	 vilain	 pour	 une	 jeune	 personne,	 c'est	 d'être	 voûtée.	 Je	 le	 lui	 dis	 souvent,	 et	 qu'elle
deviendra	tout	à	fait	effroyable	quand	elle	sera	un	peu	plus	vieille.	Je	vois	que	vous	avez	l'esprit
malin.»

M.	Tupman,	charmé	d'obtenir	cette	réputation	à	si	bon	marché,	s'efforça	de	prendre	un	air	fin,
et	sourit	mystérieusement.

«Quel	sourire	sarcastique!	s'écria	l'inflammable	Rachel.	Je	vous	assure	que	vous	m'effrayez.

—Je	vous	effraye?

—Oh!	vous	ne	pouvez	rien	me	cacher.	Je	sais	ce	que	ce	sourire	signifie.

—Hé	bien?	dit	M.	Tupman,	qui	lui-même	n'en	avait	pas	la	plus	légère	idée.

—Vous	voulez	dire,	poursuivit	l'aimable	tante,	en	parlant	encore	plus	bas,	vous	voulez	dire	que
la	 tournure	 d'Isabelle	 vous	 déplaît	 encore	 moins	 que	 l'effronterie	 d'Émily.	 C'est	 vrai,	 elle	 est
effrontée.	Vous	ne	pouvez	croire	combien	cela	me	rend	parfois	malheureuse.	Je	suis	sûre	que	j'en
ai	pleuré	pendant	des	heures	entières.	Mon	cher	frère	est	si	bon,	si	peu	soupçonneux,	qu'il	n'en
voit	 rien.	 S'il	 le	 voyait,	 je	 suis	 certaine	 que	 cela	 lui	 briserait	 le	 cœur.	 Je	 voudrais	 pouvoir	 me
persuader	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 mal	 au	 fond.	 Je	 le	 désire	 si	 vivement!	 (Ici	 l'affectueuse	 parente
poussa	un	profond	soupir,	et	secoua	tristement	la	tête.)

—Je	suis	sûre	que	ma	tante	parle	de	nous,	dit	tout	bas	miss	Émily	Wardle	à	sa	sœur.	J'en	suis
tout	à	fait	sûre:	elle	a	pris	son	air	malicieux.

—Tu	crois,	répondit	Isabelle.	Hem!	tante,	chère	tante!

—Oui,	mon	cher	amour.

—J'ai	bien	peur	que	vous	ne	vous	enrhumiez,	ma	tante:	mettez	donc	un	mouchoir	de	soie	autour
de	votre	bonne	vieille	tête.	Vous	devriez	prendre	plus	soin	de	vous,	à	votre	âge.»

Quoique	 cette	 revanche	 fut	 bien	 motivée,	 elle	 était	 tellement	 poignante	 qu'il	 est	 impossible
d'imaginer	de	quelle	manière	se	serait	exhalé	 le	courroux	de	 la	 tante,	si	M.	Wardle	n'avait	pas
fait	diversion,	sans	y	penser,	en	criant	d'une	voix	forte:

«Joe!	Damné	garçon!	il	est	encore	à	dormir!

—Voilà	un	jeune	homme	bien	extraordinaire,	dit	M.	Pickwick.	Est-ce	qu'il	est	toujours	assoupi
comme	cela?

—Assoupi!	 Il	 dort	 toujours.	 Il	 fait	 mes	 commissions	 en	 dormant;	 et	 quand	 il	 sert	 à	 table,	 il



ronfle.

—Bien	extraordinaire!	répéta	M.	Pickwick.

—Ha!	extraordinaire	en	vérité,	reprit	le	vieux	gentleman.	Je	suis	orgueilleux	de	ce	garçon.	Je	ne
voudrais	m'en	séparer	à	aucun	prix,	sur	mon	âme.	C'est	une	curiosité	naturelle.	Hé!	Joe!	Joe!	ôtez
tout	cela,	et	débouchez	une	autre	bouteille,	m'entendez-vous?»

Le	gros	joufflu	ouvrit	les	yeux,	avala	l'énorme	morceau	de	pâté	qu'il	était	en	train	de	mastiquer
lorsqu'il	s'était	endormi,	et	tout	en	exécutant	les	ordres	de	son	maître,	il	lorgnait	languissamment
les	 débris	 de	 la	 fête,	 à	 mesure	 qu'il	 les	 remettait	 dans	 la	 bourriche.	 La	 nouvelle	 bouteille	 fut
débouchée	et	vidée	rapidement:	 la	bourriche	fut	rattachée	à	son	ancienne	place,	 le	gros	joufflu
remonta	sur	le	siége;	les	besicles	et	les	lunettes	d'approche	furent	braquées	sur	nouveaux	frais,
et	 les	évolutions	des	soldats	recommencèrent.	Il	y	eut	encore	un	grand	tapage	de	canons	et	de
grandes	 terreurs	 de	 femmes;	 puis	 on	 fit	 jouer	 une	 mine	 à	 l'immense	 satisfaction	 de	 tout	 le
monde;	 et	 quand	 la	 mine	 eut	 parti,	 les	 troupes	 et	 les	 spectateurs	 suivirent	 son	 exemple,	 et
partirent	aussi.

A	 la	 fin	 d'une	 conversation	 interrompue	 par	 les	 décharges,	 le	 vieux	 gentleman	 dit	 à	 M.
Pickwick,	en	lui	secouant	la	main:

«Souvenez-vous	que	vous	venez	tous	nous	voir	demain	matin.

—Très-certainement,	répliqua	M.	Pickwick.

—Vous	avez	l'adresse?

—Manoir-ferme,	Dingley-Dell,	répondit	M.	Pickwick	en	consultant	son	mémorandum.

—C'est	 cela;	 et	 songez	bien	que	 je	 vous	garde	au	moins	une	 semaine.	 Je	me	charge	de	vous
faire	 voir	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 curieux	 aux	 environs,	 et	 puisque	 vous	 voulez	 étudier	 la	 vie
champêtre,	venez	chez	moi,	je	vous	en	donnerai,	en	veux-tu,	en	voilà.	Joe!	Damné	garçon!	il	est
encore	à	dormir.	Joe,	aidez	Tom	à	mettre	les	chevaux.»

Les	chevaux	furent	mis;	le	cocher	monta	sur	son	siége,	le	gros	joufflu	grimpa	à	côté	de	lui;	les
adieux	 furent	 échangés,	 et	 le	 carrosse	 roula.	 Au	 moment	 où	 les	 pickwickiens	 se	 retournèrent
pour	l'apercevoir	encore	une	fois,	le	soleil	couchant	jetait	une	teinte	chaleureuse	sur	le	visage	de
leur	hôte,	et	 faisait	ressortir	 l'attitude	somnolente	du	gros	 joufflu:	 il	avait	 laissa	tomber	sa	tête
sur	sa	poitrine,	et	il	était	encore	à	dormir!

CHAPITRE	V.
Faisant	voir	entre	autres	choses	comment	M.	Pickwick	entreprit	de

conduire	une	voiture,	et	M.	Winkle	de	monter	un	cheval;	et	comment	l'un
et	l'autre	en	vinrent	à	bout.

Le	 ciel	 était	 brillant	 et	 calme;	 l'air	 semblait	 embaumé;	 tous	 les	 objets	 de	 la	 création	 étaient
remplis	d'un	charme	inexprimable,	et	M.	Pickwick,	appuyé	sur	le	parapet	du	pont	de	Rochester,
contemplait	la	nature,	et	attendait	l'heure	du	déjeuner.

La	scène	qui	se	déroulait	à	ses	regards	aurait	pu	charmer	un	esprit	bien	moins	admirateur	des
beautés	 champêtres.	 A	 sa	 gauche	 s'étendait	 une	 antique	 muraille,	 éboulée	 dans	 beaucoup
d'endroits,	 mais	 qui,	 dans	 d'autres,	 dominait	 de	 sa	 masse	 sombre,	 les	 rives	 verdoyantes	 de	 la
Medway.	Des	touffes	de	lierre	couronnaient	tristement	les	noirs	créneaux,	tandis	que	des	festons
de	plantes	marines,	suspendues	aux	pierres	dentelées,	 tremblaient	au	souffle	du	vent.	Derrière
ces	 ruines	 s'élevait	 le	 vieux	 château,	 dont	 les	 tours	 sans	 toiture,	 dont	 les	 murailles	 croulantes
attestaient	 encore	 l'ancienne	 grandeur,	 lorsque	 le	 bruit	 des	 armes	 ou	 les	 chants	 de	 fête
retentissaient	sous	ses	voûtes	splendides.	De	chaque	côté,	aussi	loin	que	la	vue	pouvait	s'étendre,
on	apercevait	les	bords	de	la	rivière	couverts	de	prairies	et	de	champs	de	blé,	au	milieu	desquels
se	 détachaient	 çà	 et	 là	 des	 moulins	 et	 des	 églises;	 paysage	 riche	 et	 varié,	 que	 rendaient	 plus
admirable	encore	les	ombres	errantes	des	légers	nuages	qui	flottaient	dans	la	lumière	du	soleil
matinal.	 La	 Medway,	 réfléchissant	 l'azur	 argenté	 du	 ciel,	 coulait	 silencieusement	 en	 nappes
brillantes;	 et	 parfois,	 avec	 un	 léger	 murmure,	 elle	 étincelait	 sous	 les	 rames	 des	 pêcheurs,	 qui
suivaient	lentement	le	courant,	dans	leurs	bateaux	lourds	mais	pittoresques.

La	vue	de	ce	riant	tableau	avait	plongé	M.	Pickwick	dans	une	agréable	rêverie.	Il	en	fut	tiré	par
un	profond	soupir	qu'il	entendit	auprès	de	lui,	et	par	un	léger	coup	frappé	sur	son	épaule.	Il	se
retourna	et	reconnut	l'homme	lugubre.

«Vous	contempliez	cette	scène?	lui	dit	celui-ci	d'une	voix	grave.

—Oui,	monsieur,	répliqua	M.	Pickwick.

—Et	vous	vous	félicitiez	d'être	levé	de	si	bonne	heure?»

M.	Pickwick	fit	un	signe	d'assentiment.



«Ah!	il	faut	se	lever	de	bonne	heure	en	effet,	pour	voir	le	soleil	dans	sa	splendeur,	car	son	éclat
dure	rarement	pendant	toute	la	journée.	Le	commencement	du	jour	et	le	matin	de	la	vie	ne	sont,
hélas!	que	trop	semblables!

—Vous	avez	raison,	monsieur.

—On	dit	souvent,	continua	l'homme	lugubre,	on	dit	souvent:	 le	temps	est	trop	beau	ce	matin,
cela	 ne	 durera	 pas.	 Avec	 quelle	 justesse	 cette	 réflexion	 s'applique	 à	 notre	 existence!	 Que	 ne
donnerais-je	pas	pour	revoir	les	jours	de	mon	enfance,	ou	pour	les	oublier	à	jamais!

—Vous	avez	eu	beaucoup	de	chagrins?	demanda	M.	Pickwick	avec	compassion.

—Oui	certes,	répliqua	l'homme	lugubre	d'une	voix	saccadée;	plus	qu'on	ne	pourrait	le	croire	en
me	voyant	aujourd'hui.	Il	s'arrêta	une	minute	et	reprit	brusquement:	Avez-vous	jamais	pensé,	par
une	matinée	comme	celle-ci,	que	ce	serait	une	chose	douce	et	délicieuse	de	se	noyer?

—Non!	que	Dieu	me	protège!	s'écria	M.	Pickwick,	en	se	reculant	un	peu,	dans	 la	crainte	que
l'étranger	n'eût	envie	de	le	pousser	par-dessus	le	parapet	pour	faire	une	expérience.

—Moi,	 je	 l'ai	 souvent	 pensé,	 poursuivit	 l'homme	 lugubre	 sans	 avoir	 l'air	 de	 remarquer	 ce
mouvement:	cette	eau	froide	et	tranquille	semble	m'inviter,	en	murmurant,	à	y	chercher	le	repos
et	 l'oubli.	 On	 saute...	 pouf!...	 on	 se	 débat	 un	 instant...	 l'onde	 s'élève	 par-dessus	 votre	 tête...	 le
tourbillon	s'efface...	l'eau	redevient	claire...	et	vos	douleurs	sont	à	jamais	terminées!»

L'œil	caverneux	de	 l'homme	lugubre	 lançait	des	 flammes	tandis	qu'il	parlait	ainsi.	Mais	cette
excitation	momentanée	s'apaisa	bientôt;	il	se	détourna	d'un	air	calme,	et	dit:

«En	voilà	assez	sur	ce	sujet:	je	voulais	vous	parler	d'autre	chose.	Vous	m'avez	invité	hier	soir	à
vous	lire	une	anecdote,	et	vous	l'avez	écoutée	attentivement....

—Oui	certainement,	dit	M.	Pickwick,	et	je	pensais....

—Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 demandé	 votre	 opinion,	 interrompit	 l'homme	 lugubre,	 et	 je	 n'en	 ai	 pas
besoin.	Vous	voyagez	pour	vous	amuser	et	pour	vous	instruire;	supposez	que	je	vous	adresse	un
manuscrit	 curieux....	 Faites	 attention;—non	 pas	 improbable	 ni	 extraordinaire,	 mais	 curieux
comme	une	page	du	roman	de	la	vie	réelle;—le	communiqueriez-vous	au	club	dont	vous	m'avez
parlé	si	souvent?

—Certainement,	si	vous	le	désirez;	et	nous	le	ferons	insérer	dans	les	mémoires	du	club.

—Vous	l'aurez	donc,	répliqua	l'homme	lugubre.	Votre	adresse?»

M.	 Pickwick	 lui	 ayant	 communiqué	 son	 itinéraire	 probable,	 l'homme	 lugubre	 le	 nota
soigneusement	 dans	 un	 portefeuille	 assez	 gros,	 ramena	 le	 savant	 gentleman	 à	 son	 hôtel,	 et
refusant	le	déjeuner	qu'il	lui	offrait,	s'éloigna	d'un	pas	lent	et	sombre.

Les	 trois	 compagnons	 de	 M.	 Pickwick	 l'attendaient	 pour	 attaquer	 le	 déjeuner	 qui	 était	 déjà
disposé	 sur	 la	 table	 d'une	 façon	 fort	 séduisante.	 Ils	 s'assirent	 avec	 lui,	 et	 le	 jambon	 grillé,	 les
œufs,	le	café,	le	thé	et	le	reste,	commencèrent	à	disparaître	avec	une	rapidité	qui	témoignait,	à	la
fois,	en	faveur	de	la	bonne	chère	et	de	l'appétit	des	voyageurs.

«Maintenant,	dit	M.	Pickwick,	il	s'agit	de	savoir	comment	nous	irons	à	Manoir-ferme.

—Nous	 ferions	 peut-être	 bien	 de	 consulter	 le	 garçon,	 suggéra	 M.	 Tupman;	 et	 ce	 judicieux
conseil	ayant	été	accueilli	comme	il	le	méritait,	le	garçon	fut	appelé	et	consulté.

—Dingley-Dell,	monsieur?	Quinze	milles,	monsieur;	chemin	de	traverse,	mauvaise	route....	Une
chaise	de	poste,	monsieur?

—Une	chaise	de	poste	ne	tient	que	deux,	répondit	M.	Pickwick.

—C'est	vrai,	monsieur,	cependant	je	vous	demande	pardon,	monsieur:	nous	avons	une	très-jolie
chaise	à	quatre	roues:	deux	places	au	fond,	un	siége	pour	le	gentleman	qui	conduit....	Oh!	je	vous
demande	pardon,	monsieur,	elle	ne	peut	tenir	que	trois.

—Comment	donc	ferons-nous?	dit	M.	Snodgrass.

—Peut-être	qu'un	de	ces	messieurs	aimerait	à	faire	la	route	à	cheval,	dit	le	garçon	en	regardant
M.	 Winkle.	 Nous	 avons	 de	 très-bons	 chevaux	 de	 selle,	 monsieur.	 Les	 gens	 de	 M.	 Wardle,	 en
venant	à	Rochester,	pourraient	les	ramener,	monsieur.

—Voilà	notre	affaire,	s'écria	M.	Pickwick,	Winkle,	voulez-vous	faire	la	route	à	cheval?»

M.	 Winkle	 éprouvait,	 dans	 les	 plus	 secrets	 replis	 de	 son	 cœur,	 des	 doutes	 accablants	 sur	 sa
science	équestre;	mais,	comme	il	n'aurait	voulu	les	laisser	soupçonner	à	aucun	prix,	 il	répondit
sur-le-champ	avec	une	noble	hardiesse:	«Certainement,	j'en	serai	charmé!»	Il	s'était	précipité	lui-
même	au-devant	de	sa	destinée:	il	n'y	avait	plus	à	reculer.

«Amenez-les	à	onze	heures,	dit	alors	M.	Pickwick	au	garçon.

—Très-bien,	monsieur,»	répliqua	celui-ci,	et	il	sortit.

Le	 déjeuner	 achevé,	 les	 voyageurs	 montèrent	 dans	 leurs	 chambres	 pour	 préparer	 les	 effets
qu'ils	voulaient	emporter	avec	eux.



M.	Pickwick	avait	terminé	ses	arrangements	préliminaires,	et	regardait	dans	la	rue	par-dessus
les	 stores	 du	 café,	 lorsque	 le	 garçon	 entra,	 et	 annonça	 que	 la	 chaise	 était	 prête,	 ce	 qui	 fut
confirmé	par	l'apparition	de	ladite	chaise	derrière	les	susdits	stores.

C'était	 une	 petite	 boîte	 verte,	 posée	 sur	 quatre	 roues;	 sur	 le	 devant	 s'élevait	 une	 espèce	 de
perchoir	 pour	 le	 cocher;	 sur	 le	 derrière	 se	 trouvait	 un	 banc	 rétréci,	 pour	 deux	 patients.	 Cette
curieuse	machine	était	mise	en	mouvement	par	un	immense	cheval	brun,	sur	 lequel	on	pouvait
étudier	 l'ostéologie	 avec	 beaucoup	 de	 facilité.	 Un	 valet	 d'écurie	 tenait	 par	 la	 bride,	 pour	 M.
Winkle,	un	autre	cheval	immense,	apparemment	parent	très-proche	de	l'animal	du	cabriolet.

«Dieu	nous	protège!	dit	M.	Pickwick,	tandis	qu'on	mettait	leurs	paquets	dans	la	voiture;	Dieu
nous	protège!	Qui	est-ce	qui	va	conduire?	Je	n'y	avais	point	songé.

—Vous	naturellement,	repartit	M.	Tupman.

—Naturellement,	ajouta	M.	Snodgrass.

—Moi!	s'écria	M.	Pickwick.

—Il	n'y	a	pas	le	plus	petit	danger,	monsieur,	insinua	le	valet	d'écurie.	Je	vous	le	garantis	pour	la
douceur:	un	enfant	au	maillot	le	conduirait.

—Il	n'est	pas	ombrageux,	hein?

—Ombrageux?	 il	ne	broncherait	pas	quand	 il	 verrait	passer	une	charretée	de	 singes,	avec	 la
queue	en	feu.»

Cette	 dernière	 recommandation	 était	 convaincante.	 M.	 Tupman	 et	 M.	 Snodgrass	 furent
précieusement	enfermés	dans	la	caisse.	M.	Pickwick	monta	sur	son	perchoir,	et	appuya	ses	pieds
sur	une	planche	revêtue	d'un	tapis	de	toile	cirée	qu'il	supposa	être	destinée	à	cet	usage.

«Maintenant,	 brillant	 William,	 dit	 le	 valet	 d'écurie	 à	 son	 adjoint;	 donne	 les	 rubans	 au
gentleman.»

Brillant	 William,	 ainsi	 dénommé	 sans	 doute	 à	 cause	 de	 ses	 cheveux	 gras	 et	 de	 sa	 figure
huileuse,	plaça	les	guides	dans	la	main	gauche	de	M.	Pickwick,	tandis	que	son	supérieur	insinuait
le	fouet	dans	la	main	droite	du	philosophe.

«Tout	beau!	 cria	M.	Pickwick,	 car	 le	grand	quadrupède	 témoignait	une	 inclination	décidée	à
reculer	dans	la	fenêtre	du	café.

—Tout	beau!	répétèrent	MM.	Tupman	et	Snodgrass,	de	leur	caisse.

—Il	 s'amuse	 un	 peu,	 messieurs,	 voilà	 tout,	 dit	 le	 premier	 garçon	 d'écurie	 d'un	 ton
encourageant.	Tenez-le	un	instant,	William.»

Le	substitut	restreignit	l'impétuosité	de	l'animal,	et	l'écuyer	en	chef	courut	aider	M.	Winkle	à
monter	en	selle.

«De	l'autre	côté,	monsieur,	s'il	vous	plaît.

—J'veux	et'	pendu,	si	 le	gentleman	n'allait	pas	monter	à	l'envers!»	dit	un	postillon	grimaçant,
au	garçon	de	l'hôtel,	qui	paraissait	goûter	une	satisfaction	indicible.

M.	Winkle	ayant	reçu	cet	avis	se	hissa	sur	sa	selle,	avec	autant	de	difficultés,	à	peu	près,	qu'il
en	aurait	éprouvé	pour	monter	sur	un	vaisseau	de	guerre.

«Tout	 va-t-il	 bien?	 demanda	 M.	 Pickwick,	 tourmenté	 par	 un	 sentiment	 intuitif	 que	 tout	 allait
mal.

—Tout	va	bien,	répondit	faiblement	M.	Winkle.

—En	route!	cria	le	valet	d'écurie.	Tenez-le	bien,	monsieur.»

Et	parmi	les	éclats	de	rire	de	tous	les	assistants,	la	voiture	et	le	cheval	de	selle	décampèrent,
M.	Pickwick	sur	le	siége	de	l'un,	et	M.	Winkle	sur	le	dos	de	l'autre.

«Pourquoi	 donc	 va-t-il	 ainsi	 de	 travers?	 demanda	 M.	 Snodgrass,	 de	 dedans	 sa	 boîte,	 à	 M.
Winkle	sur	sa	selle.

—Je	 n'y	 comprends	 rien	 du	 tout,»	 répliqua	 le	 pauvre	 cavalier,	 dont	 le	 cheval,	 en	 effet,
s'avançait	d'une	manière	excentrique,	un	de	ses	 flancs	en	avant,	 la	 tête	d'un	côté	de	 la	 rue,	 la
queue	de	l'autre.

M.	Pickwick	n'avait	point	le	loisir	d'observer	ce	qui	se	passait	derrière	lui,	car	il	était	obligé	de
concentrer	toutes	ses	facultés	ratiocinantes	sur	la	conduite	de	l'animal	attaché	à	la	voiture.	Celui-
ci	 déployait	 des	 singularités,	 fort	 amusantes	 pour	 un	 spectateur	 désintéressé,	 mais	 fort	 peu
rassurantes	pour	ceux	qui	se	trouvaient	entraînés	à	sa	suite.	Secouant	sans	cesse	sa	tête	d'une
manière	 aussi	 déplaisante	 qu'incommode,	 il	 pesait	 sur	 les	 guides	 avec	 tant	 de	 force	 que	 M.
Pickwick	 avait	 beaucoup	 de	 peine	 à	 le	 soutenir,	 et	 pour	 comble	 d'infortune	 il	 éprouvait	 un
étrange	 plaisir	 à	 se	 jeter	 tout	 d'un	 coup	 sur	 un	 côté	 de	 la	 route.	 Là	 il	 s'arrêtait	 court;	 puis	 il
repartait	 pendant	 quelques	 minutes	 avec	 une	 vélocité	 qu'il	 était	 physiquement	 impossible	 de
modérer.



Il	 venait	 d'exécuter	 cette	 manœuvre	 pour	 la	 vingtième	 fois,	 lorsque	 M.	 Snodgrass	 dit	 à	 son
compagnon:

«Qu'a	donc	ce	cheval?

—Je	n'en	sais	rien,	répondit	M.	Tupman.	N'est-ce	pas	qu'il	serait	ombrageux?	Cela	m'en	a	bien
l'air.»

M.	Snodgrass	allait	répliquer,	quand	il	fut	interrompu	par	un	cri	de	M.	Pickwick.

«Oh!	disait-il.	J'ai	laissé	tomber	mon	fouet!»

Dans	ce	moment,	M.	Winkle,	avec	son	chapeau	enfoncé	sur	ses	oreilles,	arrivait	en	trottant	sur
l'énorme	cheval,	qui	le	secouait	avec	tant	de	violence	qu'il	semblait	devoir	le	mettre	en	pièces.

«Winkle,	lui	cria	M.	Snodgrass.	Vous	qui	êtes	un	bon	garçon,	ramassez	donc	le	fouet.»

M.	Winkle,	se	penchant	en	arrière,	tira	la	bride	avec	tant	d'efforts	que	son	visage	en	devint	tout
noir.	 Lorsqu'il	 fut	 parvenu	 à	 arrêter	 son	 grand	 coursier,	 il	 descendit,	 tendit	 le	 fouet	 à	 M.
Pickwick,	et,	saisissant	les	rênes,	se	prépara	à	remonter.

Nous	 ne	 saurions	 dire,	 et	 on	 le	 comprendra	 facilement,	 si	 le	 grand	 cheval,	 dans	 l'innocente
gaieté	de	son	cœur,	voulut	s'amuser	un	peu	avec	M.	Winkle;	on	s'il	s'imagina	qu'il	trouverait	plus
de	plaisir	à	faire	la	route	sans	cavalier;	mais,	quels	que	fussent	ses	motifs	déterminants,	 le	fait
est	que	M.	Winkle	avait	à	peine	touché	les	rênes,	lorsque	l'animal,	baissant	la	tête,	les	fit	glisser
par-dessus,	et	s'élança	en	arrière	de	toute	leur	longueur.

«Bonne	bête,	dit	M.	Winkle	d'une	voix	insinuante;	bon	vieux	cheval!»

Mais	la	bonne	bête	était	à	l'épreuve	de	la	flatterie,	et	plus	M.	Winkle	s'efforçait	de	l'approcher,
plus	elle	avait	soin	de	se	tenir	à	distance:	tellement	qu'au	bout	de	dix	minutes,	et	malgré	toutes
sortes	de	cajoleries	et	de	ruses,	M.	Winkle	et	le	grand	cheval,	après	avoir	continuellement	tourné
l'un	autour	de	l'autre	se	retrouvaient	exactement	dans	la	même	position.	C'était	une	situation	fort
désagréable	en	toutes	circonstances,	et	principalement	sur	une	route	déserte,	où	l'on	ne	pouvait
se	procurer	aucun	secours.

Ce	manège	s'étant	prolongé	encore	quelque	temps,	M.	Winkle	cria	à	ses	compagnons:

«Comment	vais-je	faire?	Je	ne	puis	pas	monter	dessus?

—Vous	ferez	bien	de	le	conduire	ainsi	jusqu'à	ce	que	nous	arrivions	à	une	barrière;	répliqua	M.
Pickwick	de	son	siége.

—Mais	il	ne	veut	pas	avancer!	s'écria	M.	Winkle,	venez,	je	vous	en	prie,	me	le	tenir	un	peu.

M.	Pickwick	était	 la	personnification	de	l'obligeance	et	de	l'humanité.	Il	 jeta	les	guides	sur	le
dos	de	son	cheval,	descendit	du	siége,	conduisit	soigneusement	la	voiture	le	long	de	la	haie,	afin
de	 ne	 point	 embarrasser	 la	 route,	 et	 retourna	 vers	 son	 compagnon	 pour	 soulager	 sa	 détresse,
laissant	dans	la	voiture	M.	Tupman	et	M.	Snodgrass.

Aussitôt	que	le	cheval	vit	M.	Pickwick	s'avancer	vers	lui	avec	son	grand	fouet	dans	sa	main,	il
fit	succéder	au	mouvement	de	rotation	dont	il	s'était	amusé	jusqu'alors	un	mouvement	rétrograde
si	décidé,	qu'il	 força	M.	Winkle,	qui	ne	voulait	pas	 lâcher	 le	bout	de	 la	bride,	à	marcher	d'une
vitesse	extrême	du	côté	de	Rochester.	M.	Pickwick	courut	à	son	secours;	mais	plus	M.	Pickwick
courait	en	avant,	plus	le	cheval	courait	en	arrière.	Ses	pieds	sonnaient	sur	la	route;	la	poussière
volait	autour	de	lui,	et,	à	la	fin,	M.	Winkle,	dont	les	bras	étaient	presque	démantibulés,	fut	obligé
de	laisser	aller	la	bride.	Le	cheval	s'arrêta,	regarda	autour	de	lui	d'un	air	étonné,	se	retourna,	et
se	 mit	 à	 trotter	 tranquillement	 vers	 son	 écurie,	 laissant	 là	 M.	 Winkle	 et	 M.	 Pickwick,	 qui
échangèrent	entre	eux	des	regards	de	désappointement.	Tout	à	coup	le	roulement	d'une	voiture	à
peu	de	distance	attira	leur	attention;	ils	tournèrent	la	tête:	«Il	ne	manquait	plus	que	cela!	s'écria
M.	Pickwick	avec	désespoir;	voilà	l'autre	cheval	qui	s'en	va	aussi!»

Cela	n'était	que	trop	vrai.	Le	bucéphale	de	la	chaise	avait	été	effrayé	par	le	bruit	que	faisait	son
compagnon;	il	avait	la	bride	sur	le	cou,	et	l'on	peut	sans	peine	imaginer	le	résultat!

Il	 s'échappa,	entraînant	avec	 rapidité	MM.	Tupman	et	Snodgrass.	Hélas!	 leur	carrière	ne	 fut
pas	 longue.	 M.	 Tupman,	 hors	 de	 lui-même,	 se	 jeta	 dans	 la	 haie,	 et	 M.	 Snodgrass	 suivit
instinctivement	son	exemple.	Le	cheval	brisa	la	voiture	contre	un	pont	de	bois,	sépara	les	roues
du	brancard,	le	brancard	de	la	caisse,	et,	finalement,	resta	immobile	à	contempler	les	ruines	qu'il
avait	faites.

Le	 premier	 soin	 des	 deux	 amis	 intacts	 fut	 d'extraire	 les	 deux	 amis	 naufragés	 de	 leur	 lit
d'épines.	 Quand	 ils	 y	 furent	 parvenus,	 ils	 s'aperçurent	 avec	 une	 satisfaction	 inexprimable	 que
ceux-ci	 n'avaient	 pas	 souffert	 de	 dommage	 sérieux,	 et	 qu'ils	 en	 étaient	 quittes	 pour	 de
nombreuses	déchirures	dans	leurs	vêtements	et	dans	leur	peau.	Tous	ensemble,	ils	s'occupèrent
alors	à	débarrasser	le	cheval	des	débris	de	la	chaise;	et	 lorsque	cette	opération	compliquée	fut
terminée,	ils	le	placèrent	au	milieu	d'eux,	et	poursuivirent	lentement	leur	chemin,	abandonnant
les	restes	de	la	voiture	à	leur	triste	destinée.

Une	heure	de	marche	amena	nos	 voyageurs	 auprès	d'une	petite	 auberge	plantée	entre	deux
ormes	sur	 le	bord	de	 la	route.	On	voyait	par-devant	une	grande	auge	et	une	énorme	enseigne;
par	 derrière,	 une	 ou	 deux	 meules	 déformées;	 sur	 le	 côté,	 un	 jardin	 potager;	 et	 tout	 autour,



entassés	dans	une	étrange	confusion,	des	hangars	ruinés	et	des	appentis	couverts	de	mousse.	Un
paysan,	 porteur	 d'une	 tête	 rousse,	 travaillait	 dans	 le	 jardin.	 M.	 Pickwick	 l'aperçut	 et	 lui	 cria:
«Ohé,	 là	 bas!»	 Le	 paysan	 se	 releva	 lentement,	 abrita	 ses	 yeux	 avec	 ses	 mains,	 et	 examina
froidement	M.	Pickwick	et	ses	compagnons.

«Ohé,	là	bas!	répéta	M.	Pickwick.

—Ohé,	répondit	la	tête	rousse.

—Combien	y	a-t-il	d'ici	à	Dingley-Dell?

—Sept	bons	milles.

—La	route	est-elle	bonne?

—Non!»	 rétorqua	 brièvement	 le	 paysan.	 Puis,	 ayant	 fait	 subir	 à	 nos	 voyageurs	 un	 nouvel
examen,	il	se	remit	à	travailler,	sans	s'occuper	d'eux	davantage.

«Nous	voudrions	laisser	ce	cheval	ici,	reprit	M.	Pickwick.

—Laisser	le	cheval	ici?	répéta	l'homme	en	s'appuyant	sur	sa	bêche.

—Précisément,	répondit	M.	Pickwick,	qui	s'était	avancé	avec	son	coursier	jusqu'à	la	porte	de	la
palissade	du	jardin.

—Maîtresse!	beugla	l'homme	à	la	tête	rousse,	en	sortant	du	potager	et	en	regardant	le	cheval
d'un	air	soupçonneux;	maîtresse!»

Une	 grande	 femme	 osseuse	 et	 toute	 droite	 du	 haut	 en	 bas	 répondit	 à	 cet	 appel.	 Elle	 était
couverte	d'un	gros	sarrau	bleu,	et	sa	taille	se	trouvait	à	un	pouce	ou	deux	de	ses	aisselles.

«Ma	 bonne	 femme,	 dit	 M.	 Pickwick	 en	 s'approchant	 et	 en	 faisant	 usage	 de	 sa	 voix	 la	 plus
insinuante,	pouvons-nous	laisser	ce	cheval	ici?»

Le	paysan	dit	quelque	chose	à	l'oreille	de	la	grande	femme.	Celle-ci	regarda	toute	la	caravane
du	haut	en	bas,	et,	après	un	instant	de	réflexion,	répondit:	«Non,	je	n'en	avons	pas	le	cœur!

—Le	cœur!	répéta	M.	Pickwick;	qu'est-ce	qu'elle	parle	de	son	cœur?

—J'avons	été	inquiétée	pour	ça	l'autre	fois,	dit	la	femme,	en	rentrant	dans	la	maison,	et	je	ne
voulons	pu	rien	y	voir.

—Voilà	la	chose	la	plus	extraordinaire	qui	me	soit	jamais	arrivée	dans	tous	mes	voyages,	s'écria
M.	Pickwick,	rempli	d'étonnement.

—Je	 crois....	 je	 crois	 réellement,	 murmura	 M.	 Winkle	 à	 ses	 amis,	 je	 crois	 qu'ils	 nous
soupçonnent	d'avoir	dérobé	ce	cheval.

—Comment!	 s'écria	 M.	 Pickwick,	 avec	 une	 explosion	 d'indignation.	 M.	 Winkle	 répéta
modestement	l'opinion	qu'il	venait	d'émettre.

—Ohé!	l'homme!	cria	M.	Pickwick,	irrité,	pensez-vous	donc	que	nous	avons	volé	ce	cheval?

—Je	ne	le	crois	pas,	j'en	suis	sûr!	répondit	l'homme	à	la	tête	rouge,	avec	une	espèce	de	sourire
qui	 agita	 toute	 sa	 physionomie	 de	 l'une	 à	 l'autre	 oreille;	 et	 en	 parlant	 ainsi,	 il	 entra	 dans	 la
maison,	dont	il	ferma	soigneusement	la	porte.

—C'est	 comme	un	 rêve!	 s'écria	M.	Pickwick,	un	hideux	cauchemar!	O	ciel!	 imaginez-vous	un
homme	marchant	toute	une	journée,	poursuivi	par	un	cheval	épouvantable,	dont	il	ne	peut	pas	se
débarrasser!

Les	pickwickiens	abattus	 se	 remirent	 tristement	 en	 route,	 l'énorme	quadrupède,	pour	qui	 ils
ressentaient	le	plus	profond	dégoût,	marchant	lentement	sur	leurs	talons.

L'après-midi	 était	 fort	 avancée	 lorsque	 nos	 quatre	 amis,	 toujours	 suivis	 du	 malencontreux
animal,	arrivèrent	enfin	dans	la	ruelle	qui	conduisait	à	Manoir-ferme.	Mais	quoiqu'ils	touchassent
au	 terme	 de	 leurs	 fatigues,	 leur	 satisfaction	 était	 prodigieusement	 amortie	 par	 l'absurde
singularité	de	leur	apparence;	des	habits	déchirés,	des	visages	égratignés,	des	souliers	sales,	des
figures	exténuées;	et	par-dessus	 tout,	 l'affreux	cheval.	Oh!	combien	M.	Pickwick	 le	maudissait!
De	 temps	 en	 temps	 il	 jetait	 sur	 lui	 des	 regards	 où	 se	 peignaient	 la	 haine	 et	 le	 désir	 d'une
épouvantable	vengeance.	Plus	d'une	fois,	il	avait	calculé	le	montant	probable	de	ce	qu'il	faudrait
payer	pour	avoir	la	satisfaction	de	lui	couper	la	gorge;	et	maintenant	la	tentation	de	l'assassiner
ou	 de	 l'abandonner	 dans	 les	 champs	 déserts	 se	 présentait	 à	 son	 esprit	 avec	 dix	 fois	 plus	 de
violence.	Cependant	 il	avançait	toujours,	et	à	 l'un	des	détours	de	la	ruelle,	 il	 fut	distrait	de	ses
horribles	 pensées	 par	 l'apparition	 soudaine	 de	 deux	 personnages.	 C'étaient	 M.	 Wardle	 et	 son
fidèle	serviteur,	le	gros	garçon	rougeaud.

«Eh	bien!	où	donc	avez-vous	été?	demanda	le	gentleman	hospitalier.	Je	vous	ai	attendu	toute	la
journée.	Vous	avez	l'air	fatigués.	Quoi!	des	égratignures!	pas	de	blessures,	j'espère?...	Non...	j'en
suis	bien	aise.	Vous	avez	versé?	N'y	pensez	plus,	c'est	un	accident	commun	dans	ce	pays-ci.—Joe,
damné	garçon,	il	est	encore	à	dormir!	Joe,	prenez	ce	cheval	et	conduisez-le	dans	l'écurie.»

Le	 gros	 joufflu	 tenant	 en	 bride	 le	 fatal	 coursier,	 se	 traîna	 d'un	 pas	 paresseux	 derrière	 la
compagnie,	tandis	que	le	vieux	gentleman	s'efforçait	de	consoler	ses	hôtes	de	la	partie	de	leurs



aventures	qu'ils	jugèrent	à	propos	de	lui	communiquer.

Arrivés	à	Manoir-ferme,	il	commença	par	les	faire	entrer	dans	la	cuisine	en	leur	disant:	«Nous
allons	tout	réparer	ici,	et	ensuite	je	vous	introduirai	dans	le	salon.—Emma,	apportez	l'eau-de-vie
de	cerises.—Maintenant,	Jane,	une	aiguille	et	du	fil.—Mary,	des	serviettes	et	de	l'eau.	Allons	vite,
mes	filles,	dépêchons.»

Trois	 ou	 quatre	 grosses	 réjouies	 se	 dispersèrent	 rapidement	 pour	 aller	 chercher	 les	 articles
demandés,	tandis	qu'un	couple	de	domestiques	mâles,	aux	têtes	rondes	et	aux	larges	visages,	se
levèrent	des	siéges	qu'ils	occupaient	auprès	de	 la	cheminée	comme	s'ils	avaient	été	à	Noël,	se
plongèrent	dans	l'obscurité	de	divers	recoins,	et	en	ressortirent	bientôt,	armés	d'une	bouteille	de
cirage	et	d'une	demi-douzaine	de	brosses.

«Allons,	 vite!»	 répéta	 le	 vieux	gentleman.	Mais	 c'était	une	exhortation	 tout	à	 fait	 inutile,	 car
l'une	 des	 servantes	 versait	 l'eau-de-vie,	 l'autre	 apportait	 les	 serviettes,	 et	 l'un	 des	 hommes
saisissant	 soudainement	 M.	 Pickwick	 par	 la	 jambe,	 au	 hasard	 imminent	 de	 lui	 faire	 perdre
l'équilibre,	 brossait	 ses	 bottes	 avec	 tant	 d'ardeur	 que	 ses	 cors	 en	 rougirent	 au	 blanc.	 Dans	 le
même	 temps,	 un	 second	 domestique	 frottait	 M.	 Winkle	 avec	 une	 énorme	 brosse,	 tout	 en
produisant	avec	sa	bouche	cette	espèce	de	sifflement	que	les	garçons	d'écurie	ont	l'habitude	de
faire	entendre	quand	ils	étrillent	un	cheval.

Quant	à	M.	Snodgrass,	après	avoir	terminé	ses	ablutions,	il	tourna	son	dos	au	feu,	et	savourant
avec	délices	son	eau-de-vie,	il	se	mit	à	examiner	la	pièce	où	il	se	trouvait.

D'après	 la	description	qu'il	en	a	faite,	c'était	une	vaste	chambre	pavée	de	briques	rouges.	La
cheminée	 paraissait	 immense;	 le	 plafond	 s'honorait	 d'une	 garniture	 de	 bottes	 d'oignons,	 de
jambons	 et	 de	 lard;	 les	 murs	 étaient	 décorés	 de	 plusieurs	 cravaches,	 de	 deux	 ou	 trois	 brides,
d'une	selle	et	d'une	vieille	espingole	rouillée.	Au-dessous	de	celle-ci,	on	lisait	en	gros	caractère:
CHARGÉE,	et	elle	devait	l'être	depuis	plus	d'un	demi-siècle,	s'il	fallait	en	croire	son	apparence	et
celle	 de	 l'inscription.	 Un	 vieux	 coucou,	 au	 mouvement	 tranquille	 et	 solennel,	 tictaquait
gravement	dans	un	coin,	tandis	qu'une	montre	d'argent,	d'une	égale	antiquité,	se	dandinait	à	l'un
des	nombreux	crochets	dont	la	muraille	était	semée.

«Êtes-vous	 prêts?	 demanda	 le	 vieux	 gentleman	 à	 ses	 hôtes,	 quand	 il	 les	 vit	 bien	 lavés,	 bien
recousus,	bien	brossés,	bien	restaurés.

—Tout	à	fait,	répondit	M.	Pickwick.

—Alors,	 venez	 avec	 moi.»	 Trois	 des	 voyageurs	 le	 suivirent	 à	 travers	 plusieurs	 corridors
sombres,	 ils	 furent	 rejoints	 à	 la	 porte	 du	 salon	 par	 M.	 Tupman,	 qui	 était	 resté	 derrière	 pour
dérober	 un	 baiser	 à	 Emma,	 mais	 qui	 n'avait	 obtenu,	 pour	 toute	 récompense,	 qu'un	 certain
nombre	 de	 bourrades	 et	 d'égratignures.	 Cependant	 le	 vieillard	 les	 introduisit	 en	 disant:
«Gentlemen,	soyez	les	bienvenus	à	Manoir-ferme.»

CHAPITRE	VI.
Une	soirée	d'autrefois.	Histoire	racontée	par	un	ecclésiastique.

Plusieurs	visites	réunies	dans	le	salon	se	levèrent	pour	recevoir	les	nouveaux	venus,	et	pendant
qu'on	 accomplissait	 les	 formalités	 cérémonieuses	 des	 introductions,	 M.	 Pickwick	 eut	 le	 loisir
d'examiner	 la	 figure	 des	 assistants	 et	 de	 spéculer	 sur	 leur	 caractère	 et	 sur	 leurs	 occupations.
C'était	un	genre	d'amusement	auquel	il	se	livrait	volontiers,	ainsi	que	beaucoup	d'autres	grands
hommes.

Une	 très-vieille	 dame,	 avec	 un	 énorme	 bonnet	 et	 une	 robe	 de	 soie	 fanée,	 occupait	 le	 poste
d'honneur	à	l'angle	droit	de	la	cheminée.	Ce	n'était	pas	un	moindre	personnage	que	la	mère	de
M.	 Wardle.	 Plusieurs	 certificats,	 prouvant	 qu'elle	 avait	 été	 bien	 élevée	 et	 n'avait	 pas	 quitté	 la
bonne	route	en	vieillissant,	étaient	appendus	aux	murailles,	sous	la	forme	d'antiques	paysages	en
tapisserie,	d'alphabets	en	point	de	marque,	non	moins	antiques,	et	de	poignées	à	bouilloires	en
soie	 cramoisie,	 d'une	 plus	 récente	 période.	 La	 tante	 demoiselle,	 les	 deux	 jeunes	 filles	 et	 M.
Wardle,	 groupés	 autour	 de	 la	 vieille	 dame,	 semblaient	 disputer	 à	 qui	 lui	 témoignerait	 les
attentions	 les	 plus	 infatigables.	 L'une	 tenait	 son	 cornet	 acoustique,	 l'autre	 une	 orange,	 la
troisième	un	flacon	d'odeurs,	tandis	que	M.	Wardle	tamponnait	soigneusement	les	coussins	qui	la
supportaient.	 De	 l'autre	 côté	 de	 la	 cheminée	 était	 assis	 un	 vieux	 gentleman,	 doué	 d'une
contenance	bienveillante	et	d'une	tête	chauve	c'était	le	vicaire	de	Dingley-Dell;	auprès	de	lui	se
trouvait	sa	femme,	bonne	vieille	dame	dont	la	physionomie	robuste	et	le	teint	animé	semblaient
annoncer	 que,	 si	 elle	 était	 savante	 dans	 la	 confection	 de	 tous	 les	 cordiaux	 fabriqués	 par	 une
bonne	ménagère,	 elle	 savait	 aussi	 se	 les	 administrer	 à	propos.	Un	petit	 homme,	porteur	d'une
tête	semblable	à	une	pomme	de	reinette,	causait	dans	un	coin	avec	un	gentleman	vieux	et	gros,
tandis	que	deux	ou	trois	autres	vieillards	et	tout	autant	de	vieilles	ladies	étaient	assis,	roides	et
immobiles	 sur	 leurs	 chaises,	 considérant	 impitoyablement	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 compagnons	 de
voyage.



«Ma	mère!»	dit	M.	Wardle,	de	toute	l'étendue	de	sa	voix,	M.	Pickwick!

—Oh!	fit	la	vieille	lady,	en	secouant	la	tête,	je	ne	vous	entends	pas.

—M.	Pickwick!	grand'maman!	crièrent	ensemble	les	deux	jeunes	demoiselles.

—Ah!	reprit	la	vieille	dame,	c'est	bon;	cela	ne	fait	pas	grand'chose.	Il	ne	se	soucie	guère	d'une
vieille	femme	comme	moi,	j'en	suis	certaine.

—Je	vous	assure,	madame,	dit	M.	Pickwick,	en	saisissant	la	main	de	la	vieille	lady,	et	en	parlant
tellement	fort,	que	sa	bienveillante	figure	en	devint	écarlate,	je	vous	assure,	madame,	que	rien	ne
me	 charme	 autant	 que	 de	 voir,	 à	 la	 tête	 d'une	 si	 belle	 famille,	 une	 personne	 de	 votre	 âge,
paraissant	aussi	jeune	et	aussi	bien	portante.

—Ah!	reprit	la	vieille	dame,	après	une	courte	pose,	tout	cela	est	fort	joli,	j'en	suis	sûre;	mais	je
ne	peux	pas	l'entendre.

—Grand'maman	 est	 mal	 disposée	 maintenant,	 dit	 doucement	 miss	 Isabella	 Wardle,	 mais	 elle
vous	parlera	tout	à	l'heure.»

M.	Pickwick	exprima	par	un	signe	son	empressement	à	se	prêter	aux	infirmités	de	l'âge;	et,	se
retournant,	il	prit	part	à	la	conversation	générale.

«Charmante	habitation!	situation	délicieuse!	dit-il.

—Délicieuse!	répétèrent	MM.	Snodgrass,	Tupman	et	Winkle.

—Oui,	je	m'en	flatte,	repondit	M.	Wardle.

—Monsieur,	dit	 l'homme	à	 la	tête	de	pomme	de	reinette,	 il	n'y	a	pas	un	meilleur	morceau	de
terre	dans	tout	 le	comté	de	Kent;	 il	n'y	en	a	pas,	en	vérité,	monsieur.	 Je	suis	sûr	qu'il	n'y	en	a
pas!»	Et	il	regarda	autour	de	lui	d'un	air	triomphant,	comme	s'il	avait	été	violemment	contredit
par	quelqu'un,	et	qu'il	fût	parvenu	à	lui	imposer	silence.

«Il	n'y	a	pas	un	meilleur	morceau	de	terre	dans	tout	le	comté	de	Kent,	répéta	l'homme	à	la	tête
de	pomme	de	reinette,	après	une	pause.

—Excepté	le	pré	de	Mullins,	articula	solennellement	le	gros	gentleman.

—Le	pré	de	Mullins!	s'écria	l'autre	avec	un	profond	mépris.

—C'est	une	excellente	terre,	insinua	un	second	gros	homme.

—Oui,	assurément,	dit	un	troisième	gros	homme.

—Tout	le	monde	sait	cela,»	poursuivit	l'hôte	corpulent.

L'homme	à	tête	de	pomme	de	reinette	regarda	dubitativement	autour	de	lui;	mais,	se	trouvant
décidément	en	minorité,	il	prit	un	air	de	supériorité	compatissante,	et	n'ajouta	plus	rien.

«De	quoi	parle-t-on?	demanda	la	vieille	dame	à	l'une	de	ses	petites-filles	d'un	son	de	voix	très-
élevé;	 car,	 suivant	 l'usage	 des	 sourds,	 elle	 ne	 semblait	 pas	 imaginer	 que	 d'autres	 pussent
entendre	ce	qu'elle-même	disait.

—On	parle	de	la	terre,	grand'maman.

—Qu'est-ce	qu'on	dit	de	la	terre?	Est-ce	qu'il	est	arrivé	quelque	chose?

—Non,	non.	M.	Miller	disait	que	notre	terre	est	meilleure	que	le	pré	de	Mullins.

—Qu'est-ce	 qu'il	 en	 sait?	 demanda	 la	 vieille	 dame	 avec	 indignation.	 Miller	 est	 un	 fat
impertinent,	et	vous	pouvez	le	lui	dire	de	ma	part.»	Ayant	proféré	cette	sentence,	la	vieille	dame
se	redressa,	et	regarda	le	délinquant	d'un	air	sévère,	sans	se	douter	un	seul	instant	qu'elle	avait
parlé	de	manière	à	être	entendue	de	tout	le	monde.

—Allons!	 allons!	 fit	 M.	 Wardle	 en	 s'empressant	 avec	 une	 anxiété	 naturelle	 de	 changer	 la
conversation;	que	dites-vous	d'un	whist,	monsieur	Pickwick?

—Je	l'aimerais	par-dessus	toute	chose;	mais,	je	vous	prie,	ne	le	faites	pas	à	cause	de	moi.

—Oh!	 je	 vous	 assure	 que	 ma	 mère	 aime	 beaucoup	 à	 faire	 son	 whist.	 N'est-ce	 pas	 vrai,	 ma
mère?»

La	 vieille	 dame,	 qui	 était	 beaucoup	 moins	 sourde	 sur	 ce	 sujet	 que	 sur	 tout	 autre,	 répondit
affirmativement.

«Joe!	Joe!	cria	le	vieux	gentleman,	Joe!	damné	garçon....	Ah!	le	voilà!	Dressez	les	tables	de	jeu.»

Le	léthargique	jeune	homme	vint	à	bout	de	dresser,	sans	autre	stimulant,	deux	tables	de	jeu:
l'une	pour	faire	le	whist,	l'autre	pour	jouer	à	la	papesse	Jeanne.	Les	joueurs	de	whist	étaient:	M.
Pickwick	et	la	vieille	lady,	M.	Miller	et	le	gros	gentleman.	L'autre	jeu	comprenait	le	reste	de	la
société.

Le	 whist	 fut	 conduit	 avec	 tout	 le	 sérieux,	 avec	 toute	 la	 gravité	 qu'exige	 cet	 acte	 solennel,
auquel,	suivant	nous,	on	a	mal	à	propos	et	avec	irrévérence	donné	le	nom	de	jeu.	Mais,	à	la	table
ronde,	on	faisait	éclater	une	gaieté	si	bruyante,	qu'elle	nuisait	notablement	aux	réflexions	de	M.



Miller.	 Ce	 malheureux	 personnage	 n'étant	 pas	 aussi	 absorbé	 par	 son	 jeu	 qu'il	 aurait	 dû	 l'être,
tombait	dans	des	 fautes,	dans	des	crimes	 impardonnables,	qui	excitaient	au	plus	haut	degré	 la
rage	du	gros	gentleman,	et	éveillaient	proportionnellement	la	bonne	humeur	de	la	vieille	lady.

«Ah!	ah!	fit	 le	criminel	Miller	d'un	ton	victorieux	en	prenant	 la	septième	levée.	Je	ne	pouvais
pas	mieux	jouer,	j'espère;	il	était	impossible	de	faire	un	trick	de	plus.»

La	vieille	dame	ne	le	laissa	pas	longtemps	dans	cette	heureuse	situation	d'esprit.	«Miller	aurait
dû	couper	le	carreau,	dit-elle;	n'est-il	pas	vrai,	monsieur?»

M.	Pickwick	salua	affirmativement.

Le	 joueur	 infortuné	 fit	 un	 appel	 à	 la	 générosité	 de	 son	 partner	 en	 disant	 d'un	 ton	 dubitatif:
«Devais-je	réellement	le	couper?

—Certainement,	monsieur,	répondit	sèchement	le	gros	gentleman.

—J'en	suis	désolé,	répliqua	Miller	avec	abattement.

—Il	est	bien	temps!	grommela	son	partner.

—Deux	d'honneurs.	Cela	nous	fait	huit,»	dit	M.	Pickwick.

On	redonna	des	cartes.

«Pouvez-vous	en	faire	encore	une?	demanda	la	vieille	dame.

—Oui,	répondit	M.	Pickwick.	Double,	simple;	et	le	rob.

—On	n'a	jamais	vu	une	pareille	chance!	fit	observer	M.	Miller.

—Ni	d'aussi	vilaines	cartes!»	ajouta	le	gros	gentleman.

Un	 silence	 solennel	 s'ensuivit.	 M.	 Pickwick	 était	 enjoué,	 la	 vieille	 dame	 attentive,	 le	 gros
gentleman	querelleur,	et	M.	Miller	craintif.

«Encore	une	partie	double!	s'écria	la	vieille	dame	triomphante,	en	plaçant	sous	le	flambeau	une
pièce	de	six	pence	et	un	demi-penny,	sans	empreinte,	comme	mémorandum	du	fait.

—Encore	une	partie	double,	monsieur,	dit	M.	Pickwick.

—Je	le	sais	bien,	monsieur,»	répliqua	le	gros	gentleman	avec	aigreur.

Dans	 le	courant	d'une	autre	partie,	dont	 le	résultat	 fut	 le	même,	M.	Miller	eut	 le	malheur	de
faire	une	renonce.	Aussi,	le	gros	gentleman	ne	fut	plus	maître	de	contenir	son	irritation.	La	vieille
dame,	au	contraire,	entendait	de	mieux	en	mieux,	 tandis	que	 l'infortuné	Miller	paraissait	aussi
peu	 dans	 son	 élément	 qu'un	 dauphin	 dans	 une	 guérite.	 Quand	 le	 whist	 fut	 terminé,	 le	 gros
gentleman	 se	 retint	 dans	 un	 coin	 et	 resta	 parfaitement	 muet	 durant	 une	 heure	 vingt-sept
minutes:	alors	seulement,	sortant	de	sa	retraite,	il	offrit	à	M.	Pickwick	une	prise	de	tabac,	avec
l'air	 généreux	 d'un	 homme	 que	 la	 charité	 chrétienne	 engage	 à	 pardonner	 les	 injures	 qu'il	 a
reçues.

Pendant	ces	événements,	le	jeu	de	la	table	ronde	continuait	avec	gaieté.	Isabelle	Wardle	s'était
associée	 avec	 M.	 Trundle,	 Émily	 Wardle	 avec	 M.	 Snodgrass,	 et	 qui	 plus	 est,	 M.	 Tupman	 et	 la
tante	demoiselle	avaient	aussi	formé	une	société	de	fiches	et	de	galanteries.	Le	vieux	M.	Wardle
était	au	comble	de	la	joie;	il	conduisait	une	banque	avec	tant	d'astuce,	les	dames	montraient	tant
d'âpreté	au	gain,	qu'un	tonnerre	d'éclats	de	rire	retentissait	continuellement	autour	de	la	table.	Il
y	avait	une	vieille	lady	qui	était	toujours	obligée	de	payer	pour	une	demi-douzaine	de	cartes.	Tout
le	monde	en	riait	régulièrement	à	chaque	tour,	et	quand	la	vieille	lady	avait	l'air	vexé	de	payer,
on	 riait	 encore	 plus	 fort:	 alors	 son	 visage	 s'épanouissait	 par	 degrés,	 et	 elle	 finissait	 par	 faire
chorus	 avec	 les	 autres.	 Quand	 la	 tante	 demoiselle	 faisait	 un	 mariage,	 les	 jeunes	 personnes
éclataient	de	nouveau	et	la	tante	demoiselle	devenait	de	très-mauvaise	humeur;	mais	elle	sentait
la	main	de	M.	Tupman	qui	saisissait	la	sienne	par-dessous	la	table,	et	son	visage	s'épanouissait
aussi,	puis	elle	prenait	un	air	à	peu	près	malin,	comme	si	le	mariage	n'avait	pas	été	aussi	loin	de
la	question	qu'on	le	supposait.	Alors	tout	le	monde	recommençait	à	rire,	surtout	le	vieux	Wardle
qui	s'amusait	d'une	plaisanterie	au	moins	autant	que	les	plus	 jeunes.	Cependant,	M.	Snodgrass
murmurait	 continuellement	 dans	 l'oreille	 de	 sa	 partner	 des	 sentiments	 poétiques,	 qui	 faisaient
faire	à	un	vieux	gentleman	sur	les	associations	pour	les	cartes	et	sur	les	associations	pour	la	vie,
des	remarques	facétieuses	et	malignes,	accompagnées	de	coups	d'œil,	de	coups	de	coude	et	de
sourires.	 L'hilarité	 de	 la	 compagnie	 en	 était	 redoublée,	 et	 spécialement	 celle	 de	 l'épouse	 du
susdit	vieux	gentleman.	De	temps	en	temps	M.	Winkle	éditait	des	bons	mots,	fort	connus	dans	la
ville,	mais	qui	ne	l'étaient	pas	encore	dans	la	province;	et	comme	tout	le	monde	en	riait	de	très-
bon	cœur	et	les	trouvait	excellente,	M.	Winkle	était	resplendissant	d'honneur	et	de	gloire.	Quant
au	bienveillant	ecclésiastique,	il	regardait	cette	scène	d'un	air	satisfait,	car	le	bon	vieillard	était
heureux	 de	 voir	 des	 visages	 heureux	 autour	 de	 lui;	 et,	 quoique	 la	 joie	 fût	 assez	 bruyante,	 elle
venait	du	cœur,	non	des	lèvres,	c'est-à-dire	que	c'était	la	véritable	joie,	après	tout.

La	 soirée	 s'écoula	 rapidement	 au	 sein	 de	 ces	 récréations.	 Après	 un	 souper	 simple	 et
substantiel,	un	cercle	sociable	fut	formé	autour	du	feu,	et	M.	Pickwick	déclara	que	jamais	de	sa
vie	il	n'avait	ressenti	plus	de	vrai	bonheur	et	n'avait	été	mieux	disposé	à	jouir	du	présent	hélas!
trop	fugitif.



Le	vieillard	hospitalier	était	assis	en	cérémonie	auprès	du	fauteuil	de	sa	mère,	et	tenait	une	de
ses	mains	dans	les	siennes:	«Voilà	précisément	ce	que	j'aime,	disait-il.	Les	plus	heureux	instants
de	mon	existence	se	sont	passés	auprès	de	ce	vieux	foyer,	et	je	trouve	du	plaisir	à	y	faire	flamber
du	feu	jusqu'à	ce	que	la	chaleur	devienne	insupportable.	Voyez-vous...	ma	pauvre	vieille	mère	que
voilà,	 s'asseyait	dans	cette	cheminée	sur	ce	petit	 tabouret,	quand	elle	était	enfant.	N'est-il	pas
vrai,	ma	mère?»

La	vieille	lady	secoua	la	tête	avec	un	sourire	mélancolique,	et	l'on	vit	couler	lentement	sur	ses
joues	ces	larmes	involontaires	qui	s'éveillent	au	souvenir	des	anciens	temps	et	du	bonheur	écoulé
depuis	de	longues	années.

«Monsieur	 Pickwick,	 continua	 leur	 hôte	 après	 un	 court	 silence,	 vous	 m'excuserez	 si	 je	 parle
souvent	 de	 cet	 endroit,	 car	 je	 l'aime	 passionnément,	 et	 je	 n'en	 connais	 pas	 d'autre.	 La	 vieille
maison	 et	 les	 champs	 mêmes	 semblent	 être	 pour	 moi	 d'anciens	 amis.	 J'en	 dis	 autant	 de	 notre
petite	église	garnie	d'une	épaisse	 tenture	de	 lierre,	 sur	 lequel,	par	parenthèse,	notre	excellent
ami	que	voilà	a	fait	une	chanson	à	son	arrivée	ici.	Monsieur	Snodgrass,	il	me	semble	que	votre
verre	est	vide.

—Je	 vous	 demande	 pardon,	 répliqua	 ce	 gentleman,	 dont	 la	 curiosité	 poétique	 avait	 été
grandement	excitée	par	la	dernière	phrase	de	son	hôte.	Vous	parliez	ce	me	semble	d'une	chanson
sur	le	lierre?

—C'est	 à	 notre	 ami	 qu'il	 faut	 vous	 adresser	 à	 ce	 sujet,	 dit	 M.	 Wardle	 en	 indiquant
l'ecclésiastique	par	un	signe.

—Oserais-je	 vous	 prier,	 monsieur,	 de	 nous	 faire	 connaître	 cette	 composition?	 dit	 alors	 M.
Snodgrass.

—Véritablement,	 répondit	 le	 vénérable	 ecclésiastique,	 c'est	 fort	 peu	 de	 chose	 et	 ma	 seule
excuse	pour	m'en	être	rendu	coupable,	c'est	que	j'étais	très-jeune	dans	ce	temps-là.	Telle	qu'elle
est,	toutefois,	vous	allez	l'entendre,	si	vous	le	désirez.»

Un	 murmure	 de	 curiosité	 fut	 naturellement	 la	 réplique,	 et	 le	 vieil	 ecclésiastique,	 soufflé	 de
temps	en	temps	par	sa	femme,	commença	à	réciter	la	pièce	de	vers	en	question.	«Je	l'appelle,»
dit-il:

LE	LIERRE.

Oh!	quelle	plante	singulière
Que	ce	vieux	gourmand	de	lierre,
Qui	rampe	sur	d'anciens	débris!
Il	lui	faut	l'antique	poussière
Que	les	siècles	seuls	ont	pu	faire,
Pour	contenter	ses	appétits.
Oh!	quelle	plante	singulière
Que	ce	vieux	gourmand	de	lierre!

Dans	son	domaine	solitaire,
Tantôt	il	s'étend	sur	la	terre,
Rongeant	la	pierre	des	tombeaux;
Et	tantôt,	relevant	la	tête,
Il	grimpe,	d'un	air	de	conquête,
Au	sommet	des	plus	grands	ormeaux.
Oh!	quelle	plante	singulière
Que	ce	vieux	gourmand	de	lierre!

Par	le	cours	fatal	des	années,
Les	nations	sont	ruinées,
Mais	lui,	rien	ne	peut	le	flétrir.
Les	plus	grands	monuments	de	l'homme,
A	quoi	donc	servent-ils,	en	somme?
A	l'abriter,	à	le	nourrir.
Oh!	quelle	plante	singulière
Que	ce	vieux	gourmand	de	lierre!

Tandis	que	le	bienveillant	ecclésiastique	répétait	ses	vers	une	seconde	fois	pour	permettre	à	M.
Snodgrass	 d'en	 prendre	 note,	 M.	 Pickwick	 étudiait	 avec	 un	 grand	 intérêt	 l'expression	 de	 sa
physionomie.	Il	prit	ensuite	la	parole	et	dit	au	vicaire:

«Voulez-vous	 me	 permettre,	 monsieur,	 malgré	 la	 nouveauté	 de	 notre	 connaissance,	 de	 vous
demander	 si,	 dans	 le	 cours	 de	 votre	 carrière,	 comme	 ministre	 de	 l'évangile,	 vous	 n'avez	 pas
observé	beaucoup	d'événements	dignes	d'être	conservés	dans	la	mémoire	des	hommes?

—Effectivement,	monsieur,	répliqua	le	ministre;	j'ai	observé	beaucoup	d'événements,	mais	dans
une	sphère	étroite;	et	ils	ont	toujours	été	d'une	nature	simple	et	ordinaire.

—Vous	avez	réuni,	je	pense,	quelques	notes	sur	John	Edmunds?»	reprit	M.	Wardle,	qui	désirait
mettre	son	ami	en	évidence,	pour	l'édification	de	ses	nouveaux	hôtes.



La	vicaire	fit	un	léger	signe	d'assentiment	et	se	préparait	à	changer	le	sujet	de	la	conversation,
lorsque	M.	Pickwick	lui	dit:	«Pardonnez-moi,	monsieur;	mais	je	vous	serais	obligé	de	m'apprendre
qui	était	ce	John	Edmunds?

—C'est	précisément	ce	que	j'allais	demander;	ajouta	M.	Snodgrass	avec	vivacité.

—Vous	êtes	pris,	s'écria	le	joyeux	hôte.	Il	faudra,	tôt	ou	tard,	que	vous	satisfassiez	la	curiosité
de	ces	messieurs;	ainsi,	vous	feriez	mieux	de	profiter	de	l'occasion	et	d'en	finir	sur-le-champ.»

Le	 vieux	 ministre	 sourit	 avec	 bonhomie	 et	 rapprocha	 sa	 chaise	 de	 la	 cheminée.	 Les	 autres
membres	se	serrèrent	aussi,	principalement	M.	Tupman	et	la	tante	demoiselle,	qui	avaient	peut-
être	l'ouïe	un	peu	dure.	Le	cornet	de	la	vieille	lady	fut	ajusté	soigneusement;	M.	Miller,	qui	s'était
endormi,	fut	réveillé	par	son	ex-partner,	au	moyen	d'un	pinçon	monitoire,	administré	par-dessous
la	table,	et	le	ministre,	sans	autre	préface,	commença	le	récit	suivant,	auquel	nous	avons	pris	la
liberté	de	donner	pour	titre:

LE	RETOUR	DU	CONVICT.

«Lorsque	je	fus	nommé	vicaire	de	ce	village,	il	y	a	juste	vingt-cinq	ans,	j'y	trouvai,	parmi	mes
paroissiens,	 un	 certain	 Edmunds	 qui	 tenait	 à	 bail	 une	 petite	 ferme	 du	 voisinage.	 C'était	 un
méchant	 homme,	 paresseux	 et	 dissolu	 par	 habitude,	 morose	 et	 féroce	 par	 disposition.	 Excepté
quelques	vagabonds	abandonnés	qui	flânaient	avec	lui	dans	les	champs	ou	qui	s'abrutissaient	à	la
taverne,	 il	 n'avait	 pas	 un	 seul	 ami,	 pas	 même	 une	 connaissance.	 En	 général	 on	 l'évitait,	 car
personne	ne	se	souciait	de	parler	à	un	individu	redouté	par	plusieurs,	détesté	par	tous.

Cet	 homme	 avait	 une	 femme	 et	 un	 fils	 âgé	 d'environ	 douze	 ans.	 Je	 vous	 attristerais	 sans
nécessité	 en	 vous	 dépeignant	 les	 souffrances	 qu'avait	 endurées	 sa	 femme,	 et	 tout	 ce	 que	 je
pourrais	 vous	 dire	 ne	 suffirait	 pas	 pour	 apprécier	 suffisamment	 la	 douceur	 et	 la	 résignation
qu'elle	déployait	dans	les	circonstances	les	plus	délicates,	ni	la	sollicitude	pleine	de	tendresse	et
de	douleur	avec	 laquelle	 elle	 élevait	 son	enfant.	Que	Dieu	me	pardonne	ce	que	 je	 vais	dire,	 si
c'est	un	soupçon	peu	charitable,	mais,	dans	mon	âme	et	conscience,	je	crois	que	son	mari	essaya
systématiquement,	pendant	plusieurs	années,	de	 la	 faire	mourir	de	chagrin.	Elle	supporta	tout,
cependant,	pour	 l'amour	de	son	 fils;	et	même,	quoique	cela	puisse	paraître	étrange	à	bien	des
gens,	pour	 l'amour	de	 son	mari.	Elle	 l'avait	 aimé	autrefois,	 et	malgré	 ses	brutalités,	malgré	 la
cruauté	qu'il	 lui	 témoignait,	 le	souvenir	de	ce	qu'il	avait	été	pour	elle	éveillait	encore	dans	son
sein	des	sentiments	de	douce	indulgence,	auxquels,	excepté	la	femme,	toutes	les	autres	créatures
de	Dieu	sont	étrangères.

Ils	étaient	pauvres:	la	conduite	du	mari	ne	permettait	pas	qu'il	en	fût	autrement;	mais	le	travail
obstiné,	incessant	de	la	femme,	les	maintenait	au-dessus	du	besoin.	Cependant	ses	efforts	étaient
bien	 mal	 récompensés.	 Les	 gens	 qui	 passaient	 auprès	 de	 leur	 maison,	 le	 soir,	 entendaient
souvent	 les	 pleurs,	 les	 gémissements	 de	 la	 malheureuse	 femme,	 et	 le	 bruit	 des	 coups	 qu'elle
recevait.	 Plus	 d'une	 fois,	 après	 minuit,	 l'enfant	 vint	 frapper	 doucement	 à	 la	 porte	 de	 quelque
maison	 voisine,	 où	 il	 était	 envoyé	 par	 sa	 mère,	 pour	 échapper	 à	 l'ivresse	 furieuse	 du	 père
dénaturé.

Pendant	tout	ce	temps,	et	quoique	la	pauvre	créature	portât	souvent	des	marques	de	mauvais
traitements,	 qu'elle	 ne	 pouvait	 pas	 entièrement	 cacher,	 elle	 assistait	 régulièrement	 au	 service
divin.	Chaque	dimanche,	matin	et	soir,	elle	occupait	avec	son	fils	le	même	banc	dans	notre	petite
église;	 et	 quoique	 la	 mère	 et	 l'enfant	 fussent	 tous	 deux	 pauvrement	 habillés	 (plus	 pauvrement
même	que	beaucoup	de	leurs	voisins	qui	se	trouvaient	dans	une	position	encore	plus	précaire),
leur	 toilette	 était	 toujours	 décente	 et	 propre.	 Chacun	 avait	 un	 signe	 amical	 et	 une	 parole
bienveillante	 pour	 cette	 pauvre	 madame	 Edmunds,	 et	 parfois	 quand,	 au	 sortir	 de	 l'église,	 elle
s'arrêtait	 sous	 les	 ormes	 qui	 conduisaient	 au	 porche,	 pour	 échanger	 quelques	 mots	 avec	 un
voisin;	ou	quand	elle	ralentissait	le	pas	pour	regarder,	avec	l'orgueil	et	la	tendresse	d'une	mère,
son	enfant,	rose	et	bien	portant,	qui	jouait	devant	elle	avec	quelques	petits	camarades,	sa	figure
fatiguée	s'éclairait	d'une	expression	de	gratitude	profondément	ressentie,	et	elle	paraissait	être
sinon	heureuse	ou	gaie,	du	moins	résignée	et	tranquille.

Cinq	ou	six	ans	s'écoulèrent:	l'enfant	était	devenu	un	jeune	homme	robuste	et	bien	bâti,	mais	le
temps,	qui	avait	 renforcé	 ses	membres	délicats,	 avait	 courbé	 la	 taille	de	 sa	mère	et	affaibli	 sa
démarche;	et	cependant	le	bras	qui	aurait	dû	la	supporter	n'était	plus	enchaîné	sous	le	sien,	 le
visage	qui	aurait	dû	 la	réjouir	ne	 la	regardait	plus	en	souriant.	Elle	occupait	 toujours	 le	même
banc,	mais	il	y	avait	une	place	vacante	à	côté	d'elle;	sa	bible	était	toujours	tenue	avec	autant	de
soin,	 elle	 y	 faisait	 des	 signets	 pour	 l'ouvrir	 aux	 différentes	 lectures;	 mais	 il	 n'y	 avait	 plus
personne	pour	la	lire	avec	elle,	et	ses	larmes	coulaient	sur	son	livre,	et	dérobaient	à	ses	yeux	le
texte	 sacré.	 Ses	 voisins	 étaient	 encore	 aussi	 bienveillants	 qu'autrefois,	 mais	 maintenant	 elle
détournait	 la	 tête	 pour	 éviter	 leur	 salut;	 elle	 ne	 s'arrêtait	 plus	 sous	 les	 vieux	 ormes,	 et	 elle
n'enfermait	plus	dans	son	cœur	des	trésors	de	bonheur	et	d'espérance.	Dans	sa	désolation	elle
enfonçait	 sa	coiffe	sur	son	visage	et	elle	 s'éloignait	d'un	pas	précipité.	Faut-il	 vous	 le	dire?	Ce
jeune	 homme	 qui	 aurait	 dû	 conserver	 pieusement	 dans	 sa	 mémoire	 le	 souvenir	 des	 privations
volontaires,	des	mauvais	 traitements	que	sa	mère	avait	endurés	pour	 lui;	oubliant	au	contraire
tout	ce	qu'il	lui	devait,	et	méprisant	cruellement	les	angoisses	de	son	cœur	brisé,	s'était	lié	avec
les	hommes	les	plus	dépravés,	les	plus	abandonnés	de	Dieu,	et	suivait	une	carrière	de	vices	et	de
crimes,	qui	devait	aboutir	à	la	mort	pour	lui,	à	la	honte	pour	elle.	Hélas!	pauvre	nature	humaine!
Vous	avez	déjà	deviné	cela	depuis	longtemps.



La	malheureuse	 femme	était	 sur	 le	point	de	voir	compléter	 la	mesure	de	ses	 infortunes.	Des
délits	nombreux	avaient	été	commis	dans	le	voisinage.	Les	coupables	étaient	restés	impunis,	et
leur	 audace	 s'en	 augmentait.	 Un	 vol	 nocturne,	 accompagné	 de	 circonstances	 aggravantes,
occasionna	 des	 poursuites	 actives,	 des	 recherches	 sévères,	 auxquelles	 il	 était	 impossible
d'échapper.	Le	 jeune	Edmunds	 fut	soupçonné,	ainsi	que	 trois	de	ses	compagnons;	 il	 fut	arrêté,
jugé	et	condamné	à	mort.

Le	cri	perçant	et	égaré,	 le	cri	maternel	qui	effraya	l'audience	quand	le	 jugement	solennel	fut
prononcé,	 retentit	 encore	 à	 mon	 oreille.	 Ce	 cri	 frappa	 de	 terreur	 le	 cœur	 du	 coupable,	 que	 le
jugement,	 la	 condamnation,	 l'approche	 de	 la	 mort	 même	 n'avaient	 pu	 ébranler.	 Ses	 lèvres,
jusqu'alors	 comprimées	 avec	 une	 sombre	 obstination,	 tremblèrent	 et	 se	 séparèrent
involontairement.	 Son	 visage	 devint	 pâle,	 une	 sueur	 froide	 mouilla	 son	 front,	 ses	 membres
vigoureux	frissonnèrent,	et	il	chancela	sur	son	banc.

Dans	 le	 premier	 transport	 de	 ses	 angoisses,	 la	 mère	 désolée	 se	 jeta	 à	 genoux,	 et	 supplia
douloureusement	l'Être	infini,	qui	l'avait	soutenue	jusqu'alors	dans	ses	épreuves,	de	la	délivrer	de
ce	 monde	 de	 misère,	 et	 d'épargner	 la	 vie	 de	 son	 unique	 enfant.	 A	 cette	 prière	 succéda	 une
explosion	 de	 pleurs,	 une	 agonie	 de	 désespoir,	 telles	 que	 j'espère	 bien	 n'en	 revoir	 jamais	 de
semblables.	Dès	cet	instant,	je	fus	convaincu	que	la	douleur	abrégerait	sa	vie,	mais	je	n'entendis
plus	une	seule	plainte,	un	seul	murmure	s'échapper	de	ses	lèvres.

C'était	 un	 déchirant	 spectacle	 de	 voir	 de	 jour	 en	 jour,	 dans	 la	 cour	 de	 la	 prison,	 cette
malheureuse	mère	qui	s'efforçait	avec	ferveur	de	toucher	par	l'affection,	par	les	prières,	le	cœur
pétrifié	 de	 son	 fils.	 Ce	 fut	 en	 vain:	 il	 resta	 sombre,	 farouche,	 impénitent.	 La	 commutation
inespérée	de	sa	peine,	en	celle	de	la	transportation	pour	quatorze	ans,	ne	put	pas	même	adoucir
pour	un	seul	instant	son	endurcissement	obstiné.

L'esprit	de	résignation	qui	avait	si	longtemps	soutenu	sa	mère	ne	pouvait	plus	lutter	contre	la
faiblesse	et	la	maladie.	Pourtant	elle	voulut	revoir	son	fils	encore	une	fois.	Elle	déroba	à	son	lit	de
souffrances	 ses	 membres	 chancelants;	 mais	 ses	 forces	 la	 trahirent,	 et	 elle	 tomba	 presque
inanimée	sur	le	carreau.

C'est	 alors	 que	 l'indifférence	 et	 le	 stoïcisme	 tant	 vantés	 du	 coupable	 furent	 mis	 à	 une	 rude
épreuve.	Un	jour	se	passa	sans	qu'il	vît	sa	mère.	Un	second	jour	s'écoula,	et	elle	ne	vint	pas.	Un
troisième	 soir	 arriva,	 et	 sa	 mère	 n'avait	 pas	 paru.	 Et	 dans	 vingt-quatre	 heures	 il	 devait	 être
séparé	d'elle	peut-être	pour	toujours!

Ce	nouveau	châtiment,	qui	tombait	si	pesamment	sur	lui,	le	rendit	presque	fou.	Oh!	comme	les
pensées	 longtemps	 oubliées	 de	 son	 enfance	 revinrent	 en	 foule	 dans	 son	 esprit,	 tandis	 qu'il
arpentait	l'étroite	cour	d'un	pas	rapide,	comme	si	la	rapidité	de	sa	course	eût	pu	hâter	l'arrivée
des	 nouvelles	 attendues;	 comme	 le	 sentiment	 de	 sa	 misère	 et	 de	 son	 abandon	 s'empara
amèrement	 de	 lui,	 lorsqu'il	 apprit	 la	 vérité	 fatale!	 Sa	 mère,	 la	 seule	 personne	 qui	 l'eût	 jamais
aimé,	 sa	 mère	 était	 malade,	 peut-être	 mourante,	 à	 une	 demi-lieue	 de	 lui;	 quelques	 minutes
auraient	 pu	 le	 porter	 près	 de	 son	 lit,	 s'il	 avait	 été	 libre,	 mais	 il	 ne	 devait	 plus	 la	 revoir.	 Il	 se
précipita	sur	la	grille,	et	saisissant	les	barreaux	de	fer	avec	l'énergie	du	désespoir,	il	la	secoua	et
la	fit	trembler;	il	s'élança	contre	les	murailles	épaisses	comme	s'il	avait	voulu	les	briser.	Mais	la
prison	 solide	 bravait	 ses	 efforts	 insensés,	 et	 il	 se	 mit	 à	 pleurer	 comme	 un	 faible	 enfant,	 en	 se
tordant	les	mains.

Je	portai	au	fils	emprisonné	les	paroles	de	pardon	et	les	bénédictions	de	sa	mère,	mais	sans	lui
dire	 jusqu'à	 quel	 point	 son	 état	 était	 grave:	 je	 rapportai	 au	 lit	 de	 la	 mourante	 ses	 solennelles
assurances	de	repentir	et	ses	supplications	ferventes	pour	obtenir	ce	pardon.	J'écoutai	avec	une
triste	compassion	les	mille	projets	que	le	coupable	repentant	faisait	déjà	pour	soutenir	sa	mère,
pour	la	rendre	heureuse	quand	il	reviendrait	de	son	exil.	Et	je	savais	que	longtemps	avant	qu'il
eût	atteint	le	but	de	son	voyage	elle	ne	serait	plus	de	ce	monde!

Il	fut	emmené	pendant	la	nuit.	Peu	de	semaines	après,	l'âme	de	la	pauvre	femme	prit	son	vol,
et,	comme	je	le	crois	avec	confiance,	pour	une	région	de	paix	et	de	bonheur	éternel.	J'accomplis
moi-même	le	service	funèbre	sur	ses	restes,	qui	reposent	maintenant	dans	notre	petit	cimetière:
il	 n'y	 a	 point	 de	 pierre	 à	 la	 tête	 de	 sa	 tombe,	 à	 quoi	 bon?	 Ses	 chagrins	 étaient	 connus	 aux
hommes	et	ses	vertus	à	Dieu.

Il	 avait	 été	 convenu,	 avant	 le	 départ	 du	 condamné,	 qu'il	 écrirait	 à	 sa	 mère	 aussitôt	 qu'il	 en
pourrait	 obtenir	 la	 permission,	 et	 que	 ses	 lettres	 me	 seraient	 adressées,	 car	 son	 père	 avait
positivement	refusé	de	le	voir,	depuis	 le	moment	de	son	arrestation,	et	se	souciait	peu	qu'il	 fût
mort	ou	vivant.	Nombre	d'années	s'écoulèrent	sans	que	je	reçusse	de	ses	nouvelles;	et	lorsque	la
moitié	 de	 son	 temps	 fut	 passée,	 j'en	 conclus	 qu'il	 n'existait	 plus,	 et	 en	 vérité,	 je	 le	 souhaitais
presque.

Je	me	trompais	cependant.	A	son	arrivée	à	Botany-Bay9,	il	avait	été	envoyé	dans	l'intérieur	des
terres,	et	ce	fut	apparemment	pour	cela	qu'aucune	de	ses	lettres	ne	me	parvint.	Il	resta	au	même
endroit	 pendant	 quatorze	 années,	 persévérant	 constamment	 dans	 ses	 bonnes	 résolutions,	 et
fidèle	aux	promesses	qu'il	avait	faites	à	sa	mère.	Quand	son	temps	fut	fini,	il	surmonta	d'énormes
difficultés	pour	regagner	l'Angleterre,	et	revint	à	pied	au	lieu	de	sa	naissance.

Par	 une	 belle	 soirée	 du	 mois	 d'août,	 John	 Edmunds	 rentra	 dans	 le	 village	 dont	 il	 avait	 été
honteusement	emmené	dix-sept	années	auparavant.	Le	chemin	qu'il	suivait	passait	au	milieu	du
cimetière,	 et	 son	 cœur	 se	 gonfla	 en	 le	 traversant,	 les	 rayons	 du	 soleil	 couchant	 se	 jouaient	 à
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travers	 les	 branches	 gigantesques	 des	 vieux	 ormes	 qui	 réveillaient	 dans	 l'esprit	 du	 libéré	 les
souvenirs	de	son	 jeune	âge;	 il	 se	rappelait	 le	 temps	où,	s'attachant	à	 la	main	de	sa	mère,	 il	 se
rendait	gaiement	à	 l'église	avec	elle;	 il	 croyait	voir	encore	son	pâle	visage;	 il	 croyait	 sentir	 les
larmes	brûlantes	qui	 tombaient	 sur	 son	 front	 lorsqu'elle	 se	baissait	pour	 l'embrasser,	 et	qui	 le
faisaient	 pleurer	 aussi,	 quoiqu'il	 ne	 sût	 guère	 alors	 combien	 ces	 larmes	 étaient	 remplies
d'amertume.	 Il	 se	 rappelait	 encore	 combien	 de	 fois	 il	 avait	 couru	 joyeusement	 dans	 ce	 même
sentier	 avec	 quelques-uns	 de	 ses	 petits	 camarades,	 se	 retournant	 de	 temps	 en	 temps	 pour
apercevoir	 le	 sourire	de	 sa	 mère,	 ou	pour	 entendre	 sa	douce	 voix;	 et	 alors	 il	 lui	 sembla	qu'un
rideau	se	tirait	dans	sa	mémoire;	et	mille	souvenirs	de	tendresse	méconnue	et	d'avertissements
méprisés,	de	promesses	oubliées,	vinrent	se	presser	dans	son	cerveau	et	déchirer	son	cœur.

Il	entra	dans	l'église,	car	c'était	un	dimanche,	et	quoique	le	service	du	soir	fût	fini	et	que	les
assistants	 fussent	 dispersés,	 la	 vieille	 porte	 de	 chêne,	 aux	 larges	 clous,	 n'était	 point	 encore
fermée.	Les	pas	du	convict	retentirent	sous	la	voûte,	et	dans	le	calme	religieux	qui	régnait	autour
de	 lui,	 il	 se	 trouva	 si	 isolé	 qu'il	 eut	 presque	 peur.	 Il	 regarda	 les	 objets	 qui	 l'entouraient:	 rien
n'était	 changé.	 L'église	 lui	 paraissait	 plus	 petite	 que	 dans	 son	 enfance,	 mais	 elle	 renfermait
toujours	les	vieux	monuments	qu'il	avait	contemplés	mille	fois	avec	une	crainte	enfantine.	Là	se
trouvait	 la	 petite	 chaire,	 ornée	 du	 coussin	 fané	 où	 le	 ministre	 posait	 sa	 bible,	 et	 où	 il	 avait
entendu	prêcher	la	parole	de	Dieu;	ici	la	table	de	communion,	devant	laquelle	il	avait	si	souvent
répété,	dans	son	enfance,	les	commandements	qu'il	avait	oubliés	quand	il	était	devenu	homme.	Il
s'approcha	 de	 l'ancien	 banc	 de	 sa	 mère;	 le	 coussin	 avait	 été	 retiré,	 la	 bible	 n'y	 était	 point.	 Il
pensa	que	peut-être	Mme	Edmunds	occupait	maintenant	un	siége	plus	pauvre,	ou	que	peut-être
elle	était	devenue	infirme	et	ne	pouvait	plus	aller	seule	jusqu'à	l'église.	Il	n'osait	pas	arrêter	son
esprit	sur	une	autre	supposition.	Une	sensation	de	froid	s'empara	de	lui,	et	 il	tremblait	de	tous
ses	membres	en	se	détournant	pour	sortir.

Comme	il	arrivait	sous	le	porche,	il	y	vit	entrer	un	homme	vieux	et	cassé.	Il	tressaillit,	car	il	le
reconnaissait:	 souvent	 il	 l'avait	 vu	 creuser	 des	 fosses	 dans	 le	 cimetière	 derrière	 l'église:	 et
maintenant	qu'est-ce	que	 l'honnête	 sacristain	 allait	 dire	 au	 convict	 libéré?	Le	 vieillard	 leva	 les
yeux,	 le	 regarda	 un	 instant,	 lui	 souhaita	 le	 bonsoir,	 et	 s'éloigna	 avec	 lenteur.	 Il	 ne	 l'avait	 pas
reconnu.

Edmunds	 descendit	 la	 colline	 et	 traversa	 le	 village.	 La	 saison	 était	 chaude,	 et	 les	 habitants,
assis	à	leur	porte	ou	se	promenant	dans	leur	petit	jardin,	jouissaient	de	la	fraîcheur	du	soir	et	des
douceurs	 du	 repos,	 après	 les	 fatigues	 de	 la	 journée.	 Beaucoup	 de	 regards	 se	 dirigèrent	 vers
l'étranger,	 et	 il	 jeta	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 bien	 des	 coups	 d'œil	 inquiets,	 pour	 voir	 si	 on	 se
souvenait	de	lui	et	si	on	l'évitait.	Il	y	avait	des	figures	nouvelles	dans	presque	toutes	les	maisons;
à	 la	 porte	 de	 quelques-unes	 il	 reconnaissait	 la	 physionomie	 d'un	 camarade	 d'école,	 un	 bambin
lorsqu'il	l'avait	quitté,	et	maintenant	environné	de	ses	joyeux	enfants:	devant	d'autres	chaumières
il	voyait,	assis	dans	un	fauteuil,	un	vieillard	faible	et	infirme,	qu'il	se	rappelait	avoir	connu	encore
jeune	et	vigoureux.	Tous	l'avaient	oublié	et	il	passa	sans	que	personne	lui	adressât	une	parole.

Les	 derniers	 et	 doux	 rayons	 du	 soleil	 avaient	 jeté	 sur	 la	 terre	 une	 riche	 teinte	 de	 pourpre,
donnant	un	éclat	doré	aux	épis	jaunis	et	allongeant	l'ombre	des	arbres,	lorsqu'il	arriva	devant	la
vieille	 maison,	 la	 maison	 de	 son	 enfance,	 après	 laquelle	 son	 cœur	 avait	 soupiré	 si	 souvent,	 si
ardemment,	durant	de	longues	et	pénibles	années	de	captivité	et	de	douleur.	La	palissade	était
basse,	quoiqu'il	se	rappelât	le	temps	où	elle	lui	paraissait	gigantesque;	il	regarda	par-dessus	dans
le	 jardin.	 Il	 y	 vit	 beaucoup	 plus	 de	 fleurs	 qu'il	 n'y	 en	 avait	 autrefois,	 mais	 les	 vieux	 arbres	 y
étaient	encore.	 Il	reconnut	celui	sous	 lequel	 il	s'était	couché	mille	 fois	 lorsqu'il	était	 fatigué	de
jouer	 au	 soleil,	 laissant	 doucement	 aller	 ses	 sens	 au	 léger	 sommeil	 d'une	 enfance	 heureuse.	 Il
entendit	des	voix	dans	l'intérieur	de	la	maison,	mais	elles	affectèrent	péniblement	son	oreille,	car
il	ne	 les	connaissait	point,	et	elles	exprimaient	 la	gaieté.	Or	 il	savait	bien	que	sa	pauvre	vieille
mère	ne	pouvait	pas	être	gaie,	lui	absent.	La	porte	s'ouvrit	et	il	en	vit	sortir	une	troupe	de	petits
enfante	riant	et	gambadant.

Le	père,	avec	un	marmot	dans	ses	bras,	parut	sur	le	seuil	et	les	enfants	se	pressèrent	autour	de
lui,	frappant	joyeusement	des	mains,	et	le	tirant	de	toutes	leurs	forces	pour	lui	faire	prendre	part
à	leurs	jeux.	Le	convict	se	rappela	combien	de	fois,	à	la	même	place,	il	s'était	dérobé	aux	regards
de	son	père;	 il	 se	 rappela	combien	de	 fois	 il	avait	caché	sous	ses	draps	sa	 tête	 tremblante,	en
entendant	 les	sanglote	étouffés	de	sa	malheureuse	mère	quand	elle	avait	été	 injuriée	et	battue
par	son	mari	furieux.	Il	se	détourna,	et	ses	poings	étaient	crispés,	ses	dents	étaient	serrées	avec
rage,	lorsqu'il	s'éloigna	de	la	maison	paternelle.

Tel	 était	 donc	 le	 retour	 qui	 avait	 occupé	 son	 esprit	 pendant	 un	 si	 grand	 nombre	 d'années
pénibles,	et	pour	lequel	il	avait	supporté	tant	de	souffrances!	Pas	un	visage	ami,	pas	un	regard	de
pardon,	pas	une	main	pour	l'aider,	pas	une	maison	pour	l'accueillir;	et	cela	dans	le	village	où	il
était	né!	Quel	abandon!	quelle	solitude!	plus	amère	mille	fois	que	celle	des	contrées	sauvages	où
il	avait	été	exilé!

Il	reconnut	alors	que,	sur	la	terre	lointaine	de	l'infamie	et	de	la	servitude,	il	s'était	représenté
les	lieux	de	sa	naissance	tels	qu'il	les	avait	laissés,	non	pas	tels	qu'il	devait	les	retrouver.	La	triste
réalité	 se	 dévoila	 tout	 d'un	 coup	 à	 son	 esprit,	 et	 abattit	 son	 courage.	 Il	 n'eut	 pas	 la	 force	 de
prendre	 des	 informations	 ni	 de	 se	 présenter	 à	 la	 seule	 personne	 qui	 devait	 le	 recevoir	 avec
compassion.	Il	marcha	lentement	devant	lui,	évitant	la	grande	route,	comme	un	coupable,	entra
dans	une	prairie	qu'il	avait	parcourue	jadis	dans	tous	les	sens,	couvrit	son	visage	de	ses	mains,	et
se	laissa	tomber	sur	l'herbe.

Un	homme,	qu'Edmunds	n'avait	point	aperçu,	était	assis	 tout	auprès	de	 lui	sur	 la	 terre.	 Il	 se



retourna	pour	regarder	le	nouveau	venu,	et	Edmunds	entendant	le	frôlement	de	ses	habits	releva
la	tête.

Cet	homme	portait	le	costume	du	Work-House;	son	corps	était	courbé,	sa	face	jaune	et	ridée.	Il
paraissait	 très-vieux,	mais	plutôt	par	 l'effet	destructeur	de	 l'intempérance	et	des	maladies	que
par	 le	 résultat	 graduel	 des	 années.	 Ses	 yeux	 étaient	 lourds	 et	 ternes,	 mais	 quand	 ils	 eurent
contemplé	 Edmunds	 pendant	 quelques	 instants,	 ils	 s'animèrent	 d'une	 étrange	 expression
d'alarme,	et	s'ouvrirent	si	horriblement	qu'ils	semblaient	près	de	sortir	de	leur	orbite.

Le	convict,	se	levant	peu	à	peu	sur	ses	genoux,	examinait	avec	une	anxiété	toujours	croissante
le	visage	du	vieillard.	Ils	s'observèrent	ainsi	en	silence	durant	assez	longtemps.

Tout	 à	 coup	 le	 vieillard	 tressaillit,	 devint	 affreusement	 pâle,	 se	 leva	 en	 chancelant	 et	 recula
quelques	pas,	en	voyant	qu'Edmunds	se	levait	aussi.

«Parlez-moi!	que	j'entende	le	son	de	votre	voix!	s'écria	le	libéré	palpitant	d'émotion.

—N'avance	pas!»	s'écria	le	vieillard	en	blasphémant.

Mais	Edmunds	ne	l'écoutait	point	et	continuait	à	s'approcher	de	lui.

«N'avance	pas!	répéta-t-il	en	frémissant	de	rage	et	de	terreur;	et	en	même	temps,	 levant	son
bâton,	il	en	frappa	violemment	le	libéré	au	visage.

—Mon	 père!...	 Misérable!...»	 murmura	 celui-ci	 entre	 ses	 dents	 serrées;	 puis,	 s'élançant	 avec
fureur,	 il	 saisit	 le	 vieillard	 à	 la	 gorge;	 mais	 il	 se	 souvint	 que	 c'était	 son	 père,	 et	 ses	 mains
retombèrent	sans	force	à	ses	côtés.

Le	vieillard	jeta	un	cri	perçant,	qui	retentit	à	travers	les	champs	déserts	comme	les	hurlements
d'un	mauvais	esprit.	Sa	face	devint	livide,	le	sang	jaillit	de	sa	bouche	et	de	son	nez,	il	chancela	et
tomba	en	arrière.	 Il	 s'était	 rompu	un	vaisseau,	et	 lorsque	son	 fils	 le	releva	de	 la	mare	de	sang
noir	et	épais	qu'il	avait	vomie,	il	était	mort.

Dans	 un	 coin	 de	 notre	 cimetière,	 repose	 un	 homme	 que	 j'ai	 employé	 à	 mon	 service	 pendant
trois	 années,	 après	 cet	 événement.	 Il	 était	 réellement	 repentant	 et	 corrigé.	 Personne	 n'a	 su
durant	sa	vie	qui	il	était,	ni	d'où	il	venait.	C'était	Edmunds	le	convict	libéré.»

CHAPITRE	VII.
Comment	M.	Winkle,	au	lieu	de	tirer	le	pigeon	et	de	tuer	la	corneille,	tira
la	corneille	et	blessa	le	pigeon.	Comment	le	club	de	la	Crosse	de	Dingley-
Dell	lutta	contre	celui	de	Muggleton,	et	comment	Muggleton	dîna	aux
dépens	de	Dingley-Dell.	Avec	diverses	autres	matières	également

instructives	et	intéressantes.

Les	fatigantes	aventures	de	la	journée,	ou	peut-être	l'influence	somnifère	de	l'histoire	racontée
par	 le	 ministre,	 opérèrent	 si	 fortement	 sur	 les	 nerfs	 de	 M.	 Pickwick	 qu'il	 était	 à	 peine	 au	 lit
depuis	cinq	minutes,	lorsqu'il	s'endormit	d'un	sommeil	profond.	Il	n'en	fut	tiré	que	le	lendemain
matin	par	les	brillants	rayons	du	soleil	levant,	qui	pénétraient	dans	sa	chambre,	et	qui	semblaient
lui	adresser	des	reproches.

M.	Pickwick	n'était	pas	paresseux:	comme	un	vaillant	guerrier,	il	s'élança	hors	de	sa	tente...	je
veux	dire	à	bas	de	son	lit.

«Quel	délicieux	pays!	s'écria-t-il	avec	enthousiasme	en	ouvrant	sa	jalousie.	Ah!	lorsqu'on	a	senti
l'influence	d'un	semblable	paysage,	pourrait-on	consentir	à	vivre	pour	n'apercevoir	chaque	jour
que	des	briques	et	des	ardoises?	Pourrait-on	continuer	d'exister	dans	un	lieu	où	l'on	ne	voit	pas
de	foin,	excepté	dans	les	écuries;	pas	de	plantes	fleuries	excepté	des	joubarbes	sur	les	toits;	pas
de	vaches,	excepté	celles	de	l'impériale	des	voitures?	Rien	qui	rappelle	le	dieu	Pan,	excepté	des
pans	 de	 muraille.	 Pourrait-on	 consentir	 à	 traîner	 sa	 vie	 dans	 un	 tel	 séjour?	 je	 le	 demande,
pourrait-on	endurer	une	semblable	existence?»

Après	 avoir	 ainsi,	 durant	 longtemps,	 interrogé	 la	 solitude,	 suivant	 l'usage	 des	 plus	 grands
poëtes,	M.	Pickwick	allongea	la	tête	hors	de	la	croisée,	et	regarda	autour	de	lui.

La	douce	et	pénétrante	odeur	des	foins	qu'on	venait	de	faucher	montait	 jusqu'à	lui.	Les	mille
parfums	des	petites	fleurs	au	jardin	embaumaient	l'air	d'alentour;	la	verte	prairie	brillait	sous	la
rosée	 matinale,	 et	 chaque	 brin	 d'herbe	 étincelait	 agité	 par	 un	 doux	 zéphyr.	 Enfin	 les	 oiseaux
chantaient,	comme	si	chacune	des	larmes	de	l'aurore	avait	été	pour	eux	une	source	d'inspiration.
En	contemplant	ce	spectacle,	M.	Pickwick	tomba	dans	une	douce	et	mystérieuse	rêverie.

«Ohé!»	tels	furent	les	sons	qui	le	rappelèrent	à	la	vie	réelle.

Sa	vue	se	porta	rapidement	sur	la	droite;	mais	il	ne	découvrit	personne.	Ses	yeux	s'égarèrent



vers	 la	 gauche	 et	 percèrent	 en	 vain	 l'étendue.	 Il	 mesura	 d'un	 regard	 audacieux	 le	 firmament;
mais	 ce	 n'était	 point	 de	 là	 qu'on	 l'appelait;	 enfin	 il	 fit	 ce	 qu'un	 esprit	 vulgaire	 aurait	 fait	 du
premier	coup,	il	regarda	dans	le	jardin	et	y	vit	M.	Wardle.

«Comment	ça	va-t-il?	lui	demanda	son	joyeux	hôte.	Belle	matinée,	n'est-ce	pas?	Charmé	de	vous
voir	levé	de	si	bonne	heure.	Dépêchez-vous	de	descendre,	je	vous	attendrai	ici.»

M.	Pickwick	n'eut	pas	besoin	d'une	seconde	invitation.	Dix	minutes	lui	suffirent	pour	compléter
sa	toilette,	et	à	l'expiration	de	ce	terme,	il	était	à	côté	du	vieux	gentleman.

«Qu'est-ce	qu'il	y	a?	demanda	M.	Pickwick	en	voyant	que	son	hôte	était	armé	d'un	fusil	et	qu'il
y	en	avait	un	second	près	de	lui,	sur	le	gazon.

—Votre	ami	et	moi,	répliqua	M.	Wardle,	nous	allons	tirer	des	corneilles	avant	déjeuner.	Il	est
très-bon	tireur,	n'est-il	pas	vrai?

—Je	le	lui	ai	entendu	dire,	mais	je	ne	lui	ai	jamais	vu	ajuster	la	moindre	chose.

—Je	voudrais	bien	qu'il	se	dépêchât,	murmura	M.	Wardle;	et	il	appela:	Joe!	Joe!»

Peu	de	temps	après	on	vit	sortir	de	la	maison	le	gros	joufflu,	qui,	grâce	à	l'influence	excitante
de	la	matinée,	n'était	guère	assoupi	qu'aux	trois	quarts.

«Allez	 appeler	 le	 gentleman,	 lui	 dit	 son	 maître,	 et	 prévenez-le	 qu'il	 me	 trouvera	 avec	 M.
Pickwick,	dans	le	bois.	Vous	lui	montrerez	le	chemin,	entendez-vous?»

Joe	s'éloigna	pour	exécuter	cette	commission,	et	M.	Wardle,	portant	 les	deux	fusils,	conduisit
M.	Pickwick	hors	du	jardin.

«Voici	 la	 place,»	 dit-il	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 en	 s'arrêtant	 dans	 une	 avenue	 d'arbres.
C'était	 un	 avertissement	 inutile,	 car	 le	 croassement	 continuel	 des	 pauvres	 corneilles	 indiquait
suffisamment	leur	domicile.

Le	vieux	gentleman	posa	l'un	des	fusils	sur	la	terre	et	chargea	l'autre.

«Voilà	nos	gens,	dit	M.	Pickwick.	Et	en	effet	on	aperçut	au	loin	M.	Tupman,	M.	Snodgrass	et	M.
Winkle,	 car	 Joe	ne	 sachant	pas,	 au	 juste,	 lequel	de	 ces	messieurs	 il	 devait	 amener,	 avait	 jugé,
dans	 sa	 sagacité	 profonde,	 que	 pour	 prévenir	 toute	 erreur,	 le	 meilleur	 moyen	 était	 de	 les
convoquer	tous	les	trois.

«Arrivez!	arrivez!	cria	le	vieux	gentleman	à	M.	Winkle.	Un	fameux	tireur	comme	vous	aurait	dû
être	prêt	depuis	longtemps,	même	pour	si	peu	de	chose.»

M.	 Winkle	 répondit	 par	 un	 sourire	 contraint,	 et	 ramassa	 le	 fusil	 qui	 lui	 était	 destiné,	 avec
l'expression	de	physionomie	qui	aurait	pu	convenir	à	une	corneille	métaphysicienne,	tourmentée
par	 le	pressentiment	d'une	mort	prochaine	et	 violente.	C'était	 peut-être	de	 l'indifférence,	mais
cela	ressemblait	prodigieusement	à	de	l'abattement.

Le	 vieux	 gentleman	 fit	 un	 signe,	 et	 deux	 gamins	 déguenillés	 commencèrent	 à	 grimper
lestement	sur	deux	arbres.

«Pourquoi	faire	ces	enfants?»	demanda	brusquement	M.	Pickwick.

Son	bon	cœur	s'était	alarmé,	car	il	avait	tant	entendu	parler	de	la	détresse	des	laboureurs,	qu'il
n'était	pas	éloigné	de	croire	que	 leurs	enfants	pussent	être	 forcés	par	 la	misère,	à	s'offrir	eux-
mêmes	pour	but	aux	chasseurs,	afin	d'assurer	ainsi	à	leurs	parents	une	chétive	subsistance.

«Seulement	pour	faire	lever	le	gibier,	répondit	en	riant	M.	Wardle.

—Pour	faire	quoi?

—Pour	effrayer	les	corneilles.

—Ah!	voilà	tout?

—Oui.	Vous	voilà	entièrement	tranquille?

—Tout	à	fait.

—Très-bien!	Commencerai-je?	ajouta	le	vieux	gentleman	en	s'adressant	à	M.	Winkle.

—Oui,	s'il	vous	plaît,	répondit	celui-ci,	enchanté	d'avoir	un	moment	de	répit.

—Reculez-vous	un	peu.	Allons!	voilà	le	moment!»

L'un	 des	 enfants	 cria	 en	 secouant	 une	 branche,	 sur	 laquelle	 était	 un	 nid,	 et	 aussitôt	 une
douzaine	 de	 jeunes	 corneilles,	 interrompues	 au	 milieu	 d'une	 très-bruyante	 conversation,
s'élancèrent	 au	 dehors	 pour	 demander	 de	 quoi	 il	 s'agissait.	 Le	 vieux	 gentleman	 fit	 feu,	 par
manière	de	réplique.	L'un	des	oiseaux	tomba	et	les	autres	s'envolèrent.

—Ramassez-le	Joe,»	dit	le	vieux	gentleman.

Le	corpulent	jeune	homme	s'avança,	et	ses	traits	s'épanouirent	en	guise	de	sourire:	des	visions
indistinctes	 de	 pâtés	 de	 corneilles	 flottaient	 devant	 son	 imagination.	 En	 emportant	 l'oiseau,	 il
riait,	car	la	victime	était	grasse	et	tendre.



«Maintenant,	à	votre	 tour,	monsieur	Winkle,	dit	 le	vieux	gentleman	en	rechargeant	son	 fusil.
Allons!	tirez!»

M.	 Winkle	 s'avança,	 et	 épaula	 son	 fusil.	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 compagnons	 se	 reculèrent
involontairement,	 pour	 éviter	 la	 pluie	 de	 corneilles	 qu'ils	 étaient	 sûrs	 de	 voir	 tomber	 sous	 le
plomb	dévastateur	de	leur	ami.	Il	y	eut	une	pose	solennelle,	un	grand	cri,	un	battement	d'ailes,
un	léger	clic....

«Oh!	oh!	fit	le	vieux	gentleman.

—Il	ne	veut	pas	partir?	demanda	M.	Pickwick.

—Il	a	raté,	répondit	M.	Winkle,	qui	était	fort	pâle,	probablement	de	désappointement.

—C'est	étrange,	dit	le	vieux	gentleman	en	prenant	le	fusil.	Cela	ne	lui	est	jamais	arrivé.

—Comment?	je	ne	vois	aucun	reste	de	la	capsule.

—En	vérité?	répartit	M.	Winkle:	j'aurai	complétement	oublié	la	capsule.»

Cette	 légère	 omission	 fut	 réparée;	 M.	 Pickwick	 s'abrita	 de	 nouveau,	 et	 M.	 Tupman	 se	 mit
derrière	un	arbre.	M.	Winkle	fit	un	pas	en	avant,	d'un	air	déterminé,	en	tenant	son	fusil	à	deux
mains.	 L'enfant	 cria;	 quatre	 oiseaux	 s'envolèrent;	 M.	 Winkle	 leva	 son	 arme;	 on	 entendit	 une
explosion,	puis	un	cri	d'angoisse;	mais	ce	n'était	pas	le	cri	d'une	corneille.	M.	Tupman	avait	sauvé
la	vie	à	beaucoup	d'innocents	oiseaux,	en	recevant	dans	son	bras	gauche	une	partie	de	la	charge.

Il	serait	impossible	d'exprimer	la	confusion	qui	s'en	suivit;	de	dire	comment	M.	Pickwick,	dans
les	premiers	transports	de	son	émotion,	appela	M.	Winkle,	misérable!	comment	M.	Tupman	était
étendu	 sur	 le	 gazon;	 comment	 M.	 Winkle,	 frappé	 d'horreur,	 s'était	 agenouillé	 auprès	 de	 lui;
comment	M.	Tupman,	dans	le	délire,	invoquait	plusieurs	noms	de	baptême	féminins,	puis	ouvrait
un	œil,	puis	l'autre,	et	retombait	en	arrière,	en	les	fermant	tous	les	deux.	Une	telle	scène	serait
aussi	difficile	à	décrire,	qu'il	le	serait	de	peindre	le	malheureux	blessé	revenant	graduellement	à
lui-même,	 voyant	 bander	 ses	 plaies	 avec	 des	 mouchoirs,	 et	 regagnant	 lentement	 la	 maison,
appuyé	sur	ses	amis	inquiets.

Les	dames	étaient	sur	le	seuil	de	la	porte,	attendant	le	retour	de	ces	messieurs	pour	déjeuner.
La	 tante	 demoiselle	 brillait	 entre	 toutes;	 elle	 sourit	 et	 leur	 fit	 signe	 de	 venir	 plus	 vite.	 Il	 était
évident	 qu'elle	 ne	 savait	 point	 l'accident	 arrivé.	 Pauvre	 créature!	 Il	 y	 a	 des	 moments	 où
l'ignorance	est	véritablement	un	bienfait.

On	approchait	de	plus	en	plus.

«Qu'est-il	donc	arrivé	au	vieux	petit	monsieur?	dit	à	demi-voix	miss	Isabella	Wardle.	La	tante
demoiselle	ne	fit	pas	attention	à	cette	remarque.	Elle	crut	qu'il	s'agissait	de	M.	Pickwick;	car	à
ses	 yeux,	 Tracy	 Tupman	 était	 un	 jeune	 homme:	 elle	 voyait	 ses	 années	 à	 travers	 un	 verre
rapetissant.

—Ne	vous	effrayez	point!	cria	M.	Wardle	à	ses	filles;	et	la	petite	troupe	était	tellement	pressée
autour	 de	 M.	 Tupman,	 qu'on	 ne	 pouvait	 pas	 encore	 distinguer	 clairement	 la	 nature	 de
l'événement.

—Ne	vous	effrayez	point,	répéta	M.	Wardle	quelques	pas	plus	loin.

—Qu'y	a-t-il	donc!	s'écrièrent	les	dames	horriblement	alarmées	par	cette	précaution.

—IL	est	arrivé	un	petit	accident	à	M.	Tupman;	voilà	tout.»

La	tante	demoiselle	poussa	un	cri	perçant,	ferma	les	yeux	et	se	laissa	tomber	à	la	renverse	dans
les	bras	des	deux	jeunes	personnes.

«Jetez-lui	de	l'eau	froide	au	visage,	s'écria	le	vieux	gentleman.

—Non!	 Non!	 murmura	 la	 tante	 demoiselle.	 Je	 suis	 mieux	 maintenant,	 Bella....	 Émily....	 Un
chirurgien....	Est-il	blessé?	est-il	mort?	est-il....	Ah!	ah!	ah!...»	Et	la	tante	demoiselle,	poussant	de
nouveaux	cris,	eut	une	attaque	de	nerfs	n°	2.

«Calmez-vous,	 dit	 M.	 Tupman	 affecté	 presque	 jusqu'aux	 larmes	 de	 cette	 expression	 de
sympathie	pour	ses	souffrances.	Chère	demoiselle,	calmez-vous!

—C'est	 sa	 voix!	 s'écria	 la	 tante	 demoiselle;	 et	 de	 violents	 symptômes	 d'une	 attaque	 n°	 3	 se
manifestèrent	aussitôt.

—Ne	vous	tourmentez	pas,	 je	vous	en	supplie,	très-chère	demoiselle,	reprit	M.	Tupman	d'une
voix	consolante.	Je	suis	fort	peu	blessé,	je	vous	assure.

—Vous	n'êtes	donc	pas	mort?	s'écria	la	nerveuse	personne.	Oh!	dites	que	vous	n'êtes	pas	mort.

—Ne	 faites	 pas	 la	 folle,	 Rachel,	 interrompit	 M.	 Wardle,	 d'une	 manière	 plus	 brusque	 que	 ne
semblait	le	comporter	la	nature	poétique	de	cette	scène.	Quelle	diable	de	nécessité	y	a-t-il,	qu'il
vous	dise	lui-même	qu'il	n'est	pas	mort?

—Non!	je	ne	le	suis	pas,	reprit	M.	Tupman;	je	n'ai	pas	besoin	d'autres	secours	que	les	vôtres.
Laissez-moi	 m'appuyer	 sur	 votre	 bras....»	 Et	 il	 ajouta	 à	 son	 oreille:	 «O	 miss	 Rachel!»	 Pleine
d'agitation,	la	dame	de	ses	pensées	s'avança	et	lui	offrit	son	bras.	Ils	entrèrent	ensemble	dans	le



salon.	M.	Tracy	Tupman	pressa	doucement	sur	ses	 lèvres	une	main	qu'on	 lui	abandonna,	et	se
laissa	tomber	ensuite	sur	un	canapé.

«Vous	trouvez-vous	mal?	demanda	Rachel	avec	anxiété.

—Non,	ce	n'est	rien;	je	serai	mieux	dans	un	instant,	répondit	M.	Tupman	en	fermant	les	yeux.

—Il	 dort!	 murmura	 la	 tante	 demoiselle	 (il	 avait	 clos	 ses	 paupières	 depuis	 près	 de	 vingt
secondes).	Il	dort!	cher	M.	Tupman!»

M.	Tupman	sauta	sur	ses	pieds.	Oh!	répétez	ces	paroles!	s'écria-t-il.

La	dame	tressaillit.	«Sûrement	vous	ne	les	avez	pas	entendues,	dit-elle	avec	pudeur.

—Oh!	 si,	 je	 les	 ai	 entendues,	 répliqua	 chaleureusement	 M.	 Tupman.	 Répétez	 ces	 paroles,	 si
vous	voulez	que	je	guérisse!	répétez-les.

—Silence!	dit	la	dame!	voilà	mon	frère!»

M.	 Tracy	 Tupman	 reprit	 sa	 première	 position,	 et	 M.	 Wardle	 entra	 dans	 la	 chambre,
accompagné	d'un	chirurgien.

Le	 bras	 fut	 examiné;	 la	 blessure	 pansée,	 et	 déclarée	 fort	 légère;	 et	 l'esprit	 des	 assistants	 se
trouvant	ainsi	rassuré	ils	procédèrent	à	satisfaire	leur	appétit.	La	gaieté	brillait	de	nouveau	sur
leurs	visages.	M.	Pickwick	seul	restait	silencieux	et	réservé;	la	doute	et	la	méfiance	se	peignaient
sur	 sa	 physionomie	 expressive,	 car	 sa	 confiance	 en	 M.	 Winkle	 avait	 été	 ébranlée,	 grandement
ébranlée	par	les	aventures	du	matin.

«Jouez-vous	à	la	crosse?	demanda	M.	Wardle	au	chasseur.

Dans	 tout	 autre	 temps	 M.	 Winkle	 aurait	 répondu	 d'une	 manière	 affirmative,	 mais	 il	 sentit	 la
délicatesse	de	sa	position,	et	répliqua	modestement:	«Non	monsieur.

—Et	vous,	monsieur?	demanda	M.	Snodgrass	au	joyeux	vieillard.

—J'y	jouais	autrefois,	répliqua	celui-ci;	mais	j'y	ai	renoncé	désormais.	Cependant	je	souscris	au
club,	quoique	je	ne	joue	plus.

—N'est-ce	pas	aujourd'hui	qu'a	lieu	la	grande	partie	entre	les	camps	opposés	de	Muggleton	et
de	Dingley-Dell?	demanda	M.	Pickwick.

—Oui,	répliqua	leur	hôte:	vous	y	viendrez,	n'est-ce	pas?

—Oui,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick:	j'ai	grand	plaisir	à	voir	des	exercices	auxquels	on	peut
se	livrer	sans	danger,	et	dans	lesquels	la	maladresse	des	gens	ne	met	pas	en	péril	la	vie	de	leurs
semblables.»	En	prononçant	ces	mots	M.	Pickwick	fit	une	pause	expressive,	et	regarda	fixement
M.	Winkle,	qui	ne	put	soutenir	sans	frémir	le	coup	d'œil	pénétrant	de	son	mentor.	Celui-ci	ajouta
alors:	«Ne	serait-il	pas	convenable	de	confier	notre	ami	blessé	aux	soins	de	ces	dames?

—Vous	ne	pouvez	pas	me	placer	dans	de	meilleures	mains,	murmura	M	Tupman.

—Ce	serait	impossible,»	ajouta	M.	Snodgrass.

Il	fut	donc	convenu	que	M.	Tupman	resterait	à	la	maison	sous	la	surveillance	des	dames,	et	que
la	portion	masculine	de	la	société,	conduite	par	M.	Wardle,	irait	juger	des	coups	dans	ce	combat
d'habileté	qui	avait	tiré	Muggleton	de	sa	torpeur,	et	inoculé	à	Dingley-Dell	une	excitation	fébrile.

Il	n'y	avait	guère	qu'une	demi-lieue	de	distance	à	parcourir,	 et	 le	 sentier	 couvert	de	mousse
passait	 par	 des	 allées	 ombragées.	 La	 conversation	 roula	 principalement	 sur	 les	 délicieux
paysages	 qui	 se	 découvraient	 tour	 à	 tour,	 et	 M.	 Pickwick	 regretta	 presque	 d'avoir	 été	 si	 vite,
lorsqu'il	se	trouva	dans	la	grande	rue	de	Muggleton.

Toutes	 les	personnes	dont	 le	génie	 est	 doué	de	 la	moindre	propension	géographique	 savent,
nécessairement,	que	la	ville	de	Muggleton	jouit	d'une	corporation,	qu'elle	possède	un	maire,	des
bourgeois,	des	électeurs:	et	quiconque	consultera	les	Adresses	du	maire	aux	freemen,	ou	celles
des	freemen	au	maire,	ou	celles	du	maire	et	des	freemen	à	la	corporation,	ou	celles	du	maire,	des
freemen	 et	 de	 la	 corporation	 au	 Parlement,	 apprendra	 par	 là	 ce	 qu'il	 aurait	 dû	 connaître
auparavant:	 à	 savoir,	 que	 Muggleton	 est	 un	 bourg	 ancien	 et	 loyal,	 unissant	 une	 ferveur	 zélée
pour	les	principes	du	christianisme	à	un	attachement	solide	aux	droits	commerciaux.	En	preuve
de	quoi,	le	maire,	la	corporation	et	divers	habitants,	ont	présenté	à	différentes	reprises	soixante-
huit	 pétitions	 pour	 qu'on	 permit	 la	 vente	 des	 bénéfices	 dans	 l'église,	 quatre-vingt-six	 pétitions
pour	qu'on	défendît	la	vente	dans	les	rues	le	dimanche,	mille	quatre	cent	vingt	pétitions	contre	la
traite	des	noirs	en	Amérique,	avec	un	nombre	égal	de	pétitions	contre	toute	espèce	d'intervention
législative,	au	sujet	du	travail	exagéré	des	enfants,	dans	les	manufactures	anglaises.

Lorsque	M.	Pickwick	se	trouva	dans	la	grande	rue	de	cet	illustre	bourg,	il	contempla	la	scène
qui	s'offrit	à	ses	yeux	avec	une	curiosité	mélangée	d'intérêt.

La	place	du	marché	avait	la	forme	d'un	carré	au	centre	duquel	s'était	érigée	une	vaste	auberge.
Son	enseigne	énorme	étalait	un	objet	fort	commun	dans	les	arts,	mais	qu'on	rencontre	rarement
dans	la	nature,	c'est-à-dire	un	lion	bleu,	ayant	trois	pattes	en	l'air	et	se	balançant	sur	l'extrémité
de	 l'ongle	 central	 de	 la	 quatrième.	 On	 voyait	 aux	 environs	 un	 bureau	 d'assurance	 contre
l'incendie	 et	 celui	 d'un	 commissaire-priseur,	 les	 magasins	 d'un	 marchand	 de	 blé	 et	 d'un



marchand	de	 toile,	 les	boutiques	d'un	 sellier,	d'un	distillateur,	d'un	épicier	et	d'un	cordonnier,
lequel	cordonnier	faisait	également	servir	son	local	à	la	diffusion	des	chapeaux,	des	bonnets,	des
hardes	de	toute	espèce,	des	parapluies	et	des	connaissances	utiles.	Il	y	avait	en	outre	une	petite
maison	 de	 briques	 rouges,	 précédée	 d'une	 sorte	 de	 cour	 pavée,	 et	 que	 tout	 le	 monde,	 à	 la
première	vue,	reconnaissait	pour	appartenir	à	un	avoué.	 Il	y	avait	encore	une	autre	maison	en
briques	 rouges	 sur	 la	 porte	 de	 laquelle	 s'étalait	 une	 large	 plaque	 de	 cuivre	 annonçant,	 en
caractères	 très-lisibles,	que	cette	maison	appartenait	à	un	chirurgien.	Quelques	 jeunes	gens	se
dirigeaient	vers	 le	 jeu	de	crosse,	et	deux	ou	 trois	boutiquiers,	 se	 tenant	debout	sur	 le	pavé	de
leur	porte,	 avaient	 l'air	 fort	 désireux	 de	 se	 rendre	au	même	 endroit,	 comme	 ils	 auraient	pu	 le
faire,	selon	toutes	les	apparences,	sans	perdre	un	grand	nombre	de	chalands.

M.	 Pickwick	 s'était	 déjà	 arrêté	 pour	 faire	 ces	 observations	 qu'il	 se	 proposait	 de	 noter	 à	 son
aise,	mais	comme	ses	amis	avaient	quitté	la	grande	rue,	il	se	hâta	de	les	rejoindre	et	les	retrouva
en	vue	du	champ	de	bataille.

Les	 barres	 que	 les	 joueurs	 doivent	 conquérir	 ou	 défendre	 étaient	 déjà	 placées,	 aussi	 bien
qu'une	 couple	 de	 tentes	 pour	 servir	 au	 repos	 et	 au	 rafraîchissement	 des	 parties	 belligérantes.
Mais	 le	 jeu	 n'était	 pas	 encore	 commencé.	 Deux	 ou	 trois	 Dingley-Dellois	 ou	 Muggletoniens
s'amusaient	 d'un	 air	 majestueux	 à	 jeter	 négligemment	 leur	 balle	 d'une	 main	 dans	 l'autre.	 Ils
avaient	 des	 chapeaux	 de	 paille,	 des	 jaquettes	 de	 flanelle	 et	 des	 pantalons	 blancs,	 ce	 qui	 leur
donnait	tout	à	fait	la	tournure	d'amateurs	tailleurs	de	pierre.	Quelques	autres	gentlemen,	vêtus
de	 la	 même	 manière,	 étaient	 éparpillés	 autour	 des	 tentes,	 vers	 l'une	 desquelles	 M.	 Wardle
conduisit	sa	société.

Plusieurs	douzaines	de	«Comment	vous	portez-vous?»	saluèrent	 l'arrivée	du	vieux	gentleman,
et	 il	 y	 eut	un	 soulèvement	général	de	 chapeaux	de	paille,	 avec	une	 inclinaison	 contagieuse	de
gilets	de	flanelle,	lorsqu'il	introduisit	ses	hôtes	comme	des	gentlemen	de	Londres,	qui	désiraient
vivement	assister	aux	agréables	divertissements	de	la	journée.

«Je	crois,	monsieur,	que	vous	 feriez	mieux	d'entrer	dans	 la	marquise,	dit	un	 très-volumineux
gentleman,	dont	 le	corps	paraissait	être	 la	moitié	d'une	gigantesque	pièce	de	 flanelle,	perchée
sur	une	couple	de	traversins.

—Vous	y	seriez	beaucoup	mieux,	monsieur,	ajouta	un	autre	gentleman	aussi	volumineux	que	le
précédent,	et	qui	ressemblait	à	l'autre	moitié	de	la	susdite	pièce	de	flanelle.

—Vous	êtes	bien	bon,	répondit	M.	Pickwick.

—Par	ici,	reprit	le	premier	gentleman;	c'est	ici	que	l'on	marque,	c'est	la	place	la	meilleure;»	et
il	les	précéda	en	soufflant	comme	un	cheval	poussif.

Jeu	 superbe,—noble	 occupation,—bel	 exercice,—charmant!	 Telles	 furent	 les	 paroles	 qui
frappèrent	les	oreilles	de	M.	Pickwick	en	entrant	dans	la	tente,	et	le	premier	objet	qui	s'offrit	à
ses	 regards	 fut	 son	 ami	 de	 la	 voiture	 de	 Rochester.	 Il	 était	 en	 train	 de	 pérorer,	 à	 la	 grande
satisfaction	 d'un	 cercle	 choisi	 des	 joueurs	 élus	 par	 la	 ville	 de	 Muggleton.	 Son	 costume	 s'était
légèrement	amélioré.	Il	avait	des	bottes	neuves,	mais	il	était	impossible	de	le	méconnaître.

L'étranger	 reconnut	 immédiatement	 ses	 amis.	 Avec	 son	 impétuosité	 ordinaire	 et	 en	 parlant
continuellement,	 il	 se	précipita	 vers	M.	Pickwick,	 le	 saisit	par	 la	main	et	 le	 tira	 vers	un	 siége,
comme	si	tous	les	arrangements	du	jeu	avaient	été	spécialement	sous	sa	direction.

«Par	 ici!—par	 ici!—ça	 sera	 fièrement	 amusant,—muids	 de	 bière,—monceaux	 de	 bœuf,—
tonneaux	de	moutarde,—glorieuse	journée,—asseyez-vous,—mettez-vous	à	votre	aise,—charmé	de
vous	voir,	très-charmé.»

M.	Pickwick	s'assit	comme	on	le	lui	disait,	et	MM.	Winkle	et	Snodgrass	suivirent	également	les
indications	de	leur	mystérieux	ami.	M.	Wardle	l'examinait	avec	un	étonnement	silencieux.

—M.	Wardle,	un	de	mes	amis,	dit	M.	Pickwick	à	l'étranger.

—Un	de	vos	amis?	s'écria	celui-ci.	Mon	cher	monsieur,	comment	vous	portez-vous?—Les	amis
de	nos	amis	sont....—Votre	main,	monsieur.»

En	 enfilant	 ces	 phrases,	 l'étranger	 saisit	 la	 main	 de	 M.	 Wardle	 avec	 toute	 la	 chaleur	 d'une
vieille	 intimité,	 puis	 se	 recula	 de	 deux	 ou	 trois	 pas,	 comme	 pour	 mieux	 voir	 son	 visage	 et	 sa
tournure,	puis	secoua	sa	main	de	nouveau	plus	chaudement	encore	que	la	première	fois,	s'il	est
possible.

«Et	 comment	 êtes-vous	 venu	 ici?	 demanda	 M.	 Pickwick	 avec	 un	 sourire	 où	 la	 bienveillance
luttait	contre	la	surprise.

—Venu?—Je	loge	à	l'auberge	de	la	Couronne,	à	Muggleton.—Rencontré	une	société.—Jaquettes
de	flanelle,—pantalons	blancs,—sandwiches	aux	anchois,—rognons	braisés,—fameux	gaillards,—
charmant!»

M.	Pickwick	connaissait	assez	le	système	sténographique	de	l'étranger	pour	conclure	de	cette
communication	rapide	et	disloquée	que,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	il	avait	fait	connaissance
avec	 les	 Muggletoniens,	 et	 que,	 par	 un	 procédé	 qui	 lui	 était	 particulier,	 il	 était	 parvenu	 à	 en
extraire	une	invitation	générale.	La	curiosité	de	M.	Pickwick	ainsi	satisfaite,	il	ajusta	ses	lunettes
et	se	prépara	à	considérer	le	jeu	qui	venait	de	commencer.



Les	deux	joueurs	les	plus	renommés	du	fameux	club	de	Muggleton,	M.	Dumkins	et	M.	Podder,
tenant	 leurs	 crosses	 à	 la	 main,	 se	 portèrent	 solennellement	 vers	 leurs	 guichets	 respectifs.	 M.
Luffey,	 le	 plus	 noble	 ornement	 de	 Dingley-Dell,	 fut	 choisi	 pour	 bouler	 contre	 le	 redoutable
Dumkins,	 et	 M.	 Struggles	 fut	 élu	 pour	 rendre	 le	 même	 office	 à	 l'invincible	 Podder.	 Plusieurs
joueurs	furent	placés	pour	guetter	les	balles	en	différents	endroits	de	la	plaine,	et	chacun	d'eux
se	mit	dans	 l'attitude	 convenable,	 en	appuyant	une	main	 sur	 chaque	genou	et	 en	 se	 courbant,
comme	s'il	avait	voulu	offrir	un	dos	favorable	à	quelque	apprenti	saute-mouton.	Tous	les	joueurs
classiques	se	posent	ainsi,	et	même	on	pense	généralement	qu'il	serait	 impossible	de	bien	voir
venir	une	balle	dans	une	autre	attitude.

Les	 arbitres	 se	 placèrent	 derrière	 les	 guichets	 et	 les	 compteurs	 se	 préparèrent	 à	 noter	 les
points.	Il	se	fit	alors	un	profond	silence.	M.	Luffey	se	retira	quelques	pas	en	arrière	du	guichet	de
l'immuable	Podder,	et,	durant	quelques	secondes,	il	appliqua	sa	balle	à	son	œil	droit.	Dumkins,
les	 yeux	 fixés	 sur	 chaque	 mouvement	 de	 Luffey,	 attendait	 l'arrivée	 de	 la	 balle	 avec	 une	 noble
confiance.

«Attention,	s'écria	soudain	le	bouleur,	et	en	même	temps	la	balle	s'échappe	de	sa	main,	rapide
comme	l'éclair,	et	se	dirige	vers	le	centre	du	guichet.	Le	prudent	Dumkins	était	sur	ses	gardes;	il
reçut	la	balle	sur	le	bout	de	sa	crosse	et	la	fit	voler	au	loin	par-dessus	les	éclaireurs,	qui	s'étaient
baissés	justement	assez	pour	la	laisser	passer	au-dessus	de	leur	tête.

—Courez!	 courez!—Une	 autre	 balle!—Maintenant!	 —Allons!—Jetez-la!—Allons!—Arrêtez-la!—
Une	autre!	—Non!—Oui!—Non!—Jetez-la!—Jetez-la.»	Telles	furent	les	acclamations	qui	suivirent
ce	coup,	à	la	conclusion	duquel	Muggleton	avait	gagné	deux	points.

Cependant	 Podder	 n'était	 pas	 moins	 actif	 à	 se	 couvrir	 de	 lauriers,	 dont	 l'éclat	 rejaillissait
également	sur	Muggleton.	Il	bloquait	les	balles	douteuses,	laissait	passer	les	mauvaises,	prenait
les	bonnes	et	les	faisait	voler	dans	tous	les	coins	de	la	plaine.	Les	coureurs	étaient	sur	les	dents.
Les	bouleurs	furent	changés	et	d'autres	boulèrent	jusqu'à	ce	que	leur	bras	en	devinssent	roides;
mais	Dumkins	et	Podder	restèrent	invaincus.	Vainement	la	balle	était	 lancée	droit	au	centre	du
guichet,	 ils	 y	 arrivaient	 avant	 elle	 et	 la	 repoussaient	 au	 loin.	 Un	 gentleman	 d'un	 certain	 âge
s'efforçait-il	d'arrêter	son	mouvement,	elle	roulait	entre	ses	jambes	ou	glissait	entre	ses	doigts;
un	mince	gentleman	essayait-il	de	l'attraper,	elle	lui	choquait	le	nez	et	rebondissait	plaisamment
avec	une	nouvelle	force,	pendant	que	les	yeux	du	joueur	maladroit	se	remplissaient	de	larmes	et
que	 son	 corps	 se	 tordait	 par	 la	 violence	 de	 ses	 angoisses.	 Enfin,	 quand	 on	 fit	 le	 compte	 de
Dumkins	et	de	Podder,	Muggleton	avait	marqué	cinquante-quatre	points,	 tandis	que	 la	marque
des	Dingley-Dellois	était	aussi	blanche	que	 leurs	visages.	L'avantage	était	 trop	grand	pour	être
reconquis.	 Vainement	 l'impétueux	 Luffey,	 vainement	 l'enthousiaste	 Struggles	 firent-ils	 tout	 ce
que	l'expérience	et	le	savoir	pouvaient	leur	suggérer	pour	regagner	le	terrain	perdu	par	Dingley-
Dell,	 tout	 fut	 inutile,	 et	 bientôt	 Dingley-Dell	 fut	 obligé	 de	 reconnaître	 Muggleton	 pour	 son
vainqueur.

Cependant	 l'étranger	 à	 l'habit	 vert	 n'avait	 fait	 que	 boire,	 manger	 et	 parler	 à	 la	 fois	 et	 sans
interruption.	 A	 chaque	 coup	 bien	 joué,	 il	 exprimait	 son	 approbation	 d'une	 manière	 pleine	 de
condescendance	et	qui	ne	pouvait	manquer	d'être	singulièrement	flatteuse	pour	les	joueurs	qui	la
méritaient.	Mais	aussi,	chaque	fois	qu'un	joueur	ne	pouvait	saisir	la	balle	ou	l'arrêter,	il	fulminait
contre	 le	 maladroit.	 Ah!	 stupide!—Allons,	 maladroit!—Imbécile!—Cruche!	 etc.	 Exclamations	 au
moyen	desquelles	il	se	posait	aux	yeux	des	assistants,	comme	un	juge	excellent,	 infaillible	dans
tous	les	mystères	du	noble	jeu	de	la	crosse.

«Fameuse	 partie!	 bien	 jouée!	 Certains	 coups	 admirables!	 dit	 l'étranger	 à	 la	 fin	 du	 jeu,	 au
moment	où	les	deux	partis	se	pressaient	dans	la	tente.

—Vous	y	jouez,	monsieur?	demanda	M.	Wardle	qui	avait	été	amusé	par	sa	loquacité.

—Joué?	 parbleu!	 Mille	 fois.	 Pas	 ici;	 aux	 Indes	 occidentales.	 Jeu	 entraînant!	 chaude	 besogne,
très-chaude!

—Ce	jeu	doit	être	bien	échauffant	dans	un	pareil	climat!	fit	observer	M.	Pickwick.

—Échauffant?	Dites	brûlant!	grillant!	dévorant!	Un	jour,	 je	 jouais	un	seul	guichet	contre	mon
ami	 le	 colonel	 sir	 Thomas	 Blazo,	 à	 qui	 ferait	 le	 plus	 de	 points.	 Jouant	 à	 pile	 ou	 face	 qui
commencera,	 je	 gagne:	 sept	 heures	 du	 matin:	 six	 indigènes	 pour	 ramasser	 les	 balles.	 Je
commence.	 Je	 renvoie	 toutes	 les	 balles	 du	 colonel.	 Chaleur	 intense!	 Les	 indigènes	 se	 trouvent
mal.	On	les	emporte.	Une	autre	demi-douzaine	les	remplace;	ils	se	trouvent	mal	de	même.	Blazo
joue,	 soutenu	 par	 deux	 indigènes.	 Moi,	 infatigable,	 je	 lui	 renvoie	 toujours	 ses	 balles.	 Blazo	 se
trouve	mal	aussi.	Enfoncé	le	colonel!	Moi,	je	ne	veut	pas	cesser.	Quanko	Samba	restait	seul.	Le
soleil	 était	 rouge,	 les	 crosses	 brûlaient	 comme	 des	 charbons	 ardents,	 les	 balles	 avaient	 des
boutons	de	chaleur.	Cinq	cent	soixante-dix	points!	Je	n'en	pouvais	plus.	Quanko	recueille	un	reste
de	force.	Sa	balle	renverse	mon	guichet;	mais	je	prends	un	bain,	et	vais	dîner.

—Et	que	devint	ce	monsieur...	Chose?	demanda	un	vieux	gentleman.

—Qui?	Le	colonel	Blazo?

—Non,	l'autre	gentleman.

—Quanko	Samba?

—Oui,	monsieur.



—Pauvre	 Quanko!	 n'en	 releva	 jamais,	 quitta	 le	 jeu,	 quitta	 la	 vie,	 mourut,	 monsieur!»	 En
prononçant	 ces	 mots,	 l'étranger	 ensevelit	 son	 visage	 dans	 un	 pot	 d'ale.	 Mais	 était-ce	 pour	 en
savourer	le	contenu,	ou	pour	cacher	son	émotion?	C'est	ce	que	nous	n'avons	jamais	pu	éclaircir.
Nous	savons	seulement	qu'il	s'arrêta	tout	à	coup,	qu'il	poussa	un	long	et	profond	soupir,	et	qu'il
regarda	avec	anxiété	deux	des	principaux	membres	du	club	de	Dingley-Dell	qui	s'approchaient	de
M.	Pickwick,	et	qui	lui	disaient:

«Nous	allons	faire	un	modeste	repas	au	Lion	bleu.	Nous	espérons,	monsieur,	que	vous	voudrez
bien	y	prendre	part,	avec	vos	amis.

—Et	naturellement,	dit	M.	Wardle,	parmi	nos	amis	nous	comptons	monsieur...,	et	 il	se	tourna
vers	l'étranger.

—Jingle,	répondit	cet	universel	personnage.	Alfred	Jingle,	esquire,	de	Sansterre.

—J'accepte	avec	grand	plaisir,	dit	M.	Pickwick.

—Et	moi	aussi,	cria	M.	Alfred	Jingle	en	prenant	d'un	côté	le	bras	de	M.	Wardle,	et,	de	l'autre,
celui	de	M.	Pickwick,	et	en	murmurant	à	l'oreille	de	celui-ci:

—Fameux	dîner!	froid,	mais	bon.	J'ai	lorgné	dans	la	chambre,	ce	matin:	volailles	et	pâtés,	et	le
reste.	Charmantes	gens,	et	polis	par-dessus	le	marché,	très-polis.»

Comme	il	n'y	avait	point	d'autres	préliminaires	à	arranger,	la	compagnie	traversa	le	bourg	en
petits	groupes,	 et	un	quart	d'heure	après	elle	 était	 tout	 entière	assise	dans	 la	grande	 salle	du
Lion	bleu	de	Muggleton.

M.	Dumkins	remplit	les	fonctions	de	président,	et	M.	Luffey	celles	de	vice-président.

Il	 y	 eut	 un	 grand	 cliquetis	 de	 paroles	 et	 d'assiettes,	 de	 fourchettes	 et	 de	 couteaux.	 Trois
garçons	couraient	de	tous	côtés,	et	les	mets	substantiels	disparaissaient	rapidement.	Le	facétieux
M.	 Jingle	 contribuait,	 au	 moins	 comme	 une	 demi-douzaine	 d'hommes	 ordinaires,	 à	 chacune	 de
ces	causes	de	confusion.	Lorsque	tous	les	convives	eurent	mangé	autant	qu'ils	purent,	la	nappe
fut	enlevée;	des	bouteilles,	des	verres	et	 le	dessert	furent	placés	sur	 la	table,	et	 les	garçons	se
retirèrent	pour	débarrasser,	en	d'autres	termes	pour	s'approprier	tous	les	restes	mangeables	ou
buvables	sur	lesquels	il	leur	fut	possible	de	mettre	la	main.

Bientôt	on	n'entendit	plus	dans	 la	 salle	qu'un	vaste	murmure	de	conversations	et	d'éclats	de
rire.	 Il	 se	 trouvait	 là	 un	 petit	 homme	 bouffi,	 qui	 avait	 un	 air	 de	 «ne-me-dites-rien,	 ou-je-vous-
contredirai,»	et	qui	jusqu'alors	était	demeuré	fort	tranquille.	Seulement,	lorsque,	par	accident,	la
conversation	se	ralentissait,	il	regardait	autour	de	lui,	comme	s'il	avait	eu	envie	de	dire	quelque
chose	de	remarquable,	et	de	 temps	en	 temps	 il	 faisait	entendre	une	sorte	de	 toux	sèche	d'une
inexprimable	dignité.	A	 la	 fin,	pendant	un	 instant	de	silence	comparatif,	 le	petit	homme	s'écria
d'une	voix	haute	et	solennelle:	«Monsieur	Luffey!»

Tout	 le	 monde	 se	 tut,	 et	 l'individu	 interpellé	 répliqua,	 au	 milieu	 d'un	 profond	 silence:
«Monsieur?»

«Je	désire	vous	adresser	quelques	paroles,	monsieur,	si	vous	voulez	engager	ces	messieurs	à
remplir	leurs	verres.»

M.	 Jingle,	d'un	 ton	protecteur,	 s'écria:	«Écoutez!	écoutez!»	et	ces	paroles	 furent	 répétées	en
chœur	par	toute	la	compagnie.	Le	vice-président	prit	un	air	de	gravité	attentive	et	dit:	«Monsieur
Staple?»

«Monsieur!	dit	le	petit	homme	en	se	levant,	je	désire	adresser	ce	que	j'ai	à	dire	à	vous	et	non
pas	à	notre	digne	président,	parce	que	notre	digne	président	est	en	quelque	sorte,	et	je	puis	dire
en	grande	partie,	le	sujet	de	ce	que	j'ai	à	dire,	et	je	puis	dire	à...	à...

—A	démontrer,	suggéra	M.	Jingle.

—Oui,	 à	 démontrer,	 reprit	 le	 petit	 homme;	 je	 remercie	 mon	 honorable	 ami,	 s'il	 veut	 me
permettre	de	l'appeler	ainsi	(quatre	écoutez!	et	un	certainement	de	M.	Jingle)	pour	la	suggestion.
Monsieur,	 je	 suis	 un	 Dellois,	 un	 Dingley-Dellois.	 (Applaudissements.)	 Je	 ne	 puis	 réclamer
l'honneur	 d'ajouter	 une	 unité	 au	 chiffre	 de	 la	 population	 de	 Muggleton.	 Et	 je	 l'avouerai
franchement,	 monsieur,	 je	 ne	 désire	 point	 cet	 honneur.	 Je	 vous	 dirai	 pourquoi,	 monsieur.
(Écoutez!)	Je	reconnaîtrai	volontiers	à	Muggleton	toutes	les	distinctions,	tous	les	honneurs	qu'il
peut	 réclamer;	 ils	 sont	 trop	nombreux	et	 trop	bien	connus	pour	qu'il	 soit	nécessaire	que	 je	 les
récapitule.	Mais,	monsieur,	tandis	que	nous	nous	rappelons	que	Muggleton	a	donné	naissance	à
un	Dumkins,	à	un	Podder,	n'oublions	 jamais	que	Dingley-Dell	peut	se	vanter	d'avoir	produit	un
Luffey	 et	 un	 Struggles!	 (Applaudissements	 tumultueux.)	 Qu'on	 ne	 me	 croie	 pas	 désireux
d'obscurcir	la	gloire	des	gentlemen	que	j'ai	nommés	en	premier	lieu,	monsieur,	je	leur	envie	les
jouissances	 qu'ils	 ont	 dû	 ressentir	 dans	 cette	 mémorable	 journée.	 (Applaudissements.)	 Vous
connaissez	tous,	messieurs,	la	réplique	faite	à	l'empereur	Alexandre	par	un	individu	qui,	pour	me
servir	 d'une	 expression	 vulgaire,	 faisait	 sa	 tête	 dans	 un	 tonneau:	 Si	 je	 n'étais	 pas	 Diogène,	 je
voudrais	être	Alexandre.	Je	m'imagine	que	ces	messieurs	doivent	dire:	Si	je	n'étais	pas	Dumkins,
je	voudrais	être	Luffey;	si	je	n'étais	pas	Podder,	je	voudrais	être	Struggles!	(Enthousiasme.)	Mais,
gentlemen	de	Muggleton,	est-ce	seulement	à	la	crosse	que	vos	compatriotes	sont	remarquables?
N'avez-vous	 jamais	 entendu	 citer	 Dumkins	 comme	 un	 exemple	 de	 persévérance?	 N'avez-vous
jamais	appris	à	associer	Podder	et	la	propriété?	(Grands	applaudissements.)	En	luttant	pour	vos



droits,	pour	votre	liberté,	pour	vos	privilèges,	n'avez-vous	jamais	été	réduits,	ne	fût-ce	que	pour
un	instant,	au	doute	et	au	désespoir?	et,	quand	vous	étiez	ainsi	découragés,	le	nom	de	Dumkins
n'a-t-il	 pas	 ranimé	 dans	 votre	 cœur	 le	 feu	 de	 l'espérance?	 Une	 seule	 parole	 de	 cet	 homme
colossal	 ne	 l'a-t-elle	 pas	 fait	 briller	 avec	 plus	 d'éclat	 que	 s'il	 ne	 s'était	 jamais	 éteint?	 (Grands
applaudissements.)	 Gentlemen,	 je	 vous	 prie	 d'entourer	 d'une	 riche	 auréole	 d'applaudissements
frénétiques	les	noms	unis	de	Dumkins	et	de	Podder!»

Ici	le	petit	homme	se	tut,	et	la	compagnie	commença	un	tapage	de	cris,	de	coups	frappés	sur	la
table,	 qui	 dura,	 avec	 peu	 d'interruptions,	 pendant	 le	 reste	 de	 la	 soirée.	 D'autres	 toasts	 furent
portés.	M.	Luffey	et	M.	Struggles,	M.	Pickwick	et	M.	 Jingle,	 furent,	chacun	à	son	tour,	 le	sujet
d'éloges	sans	mélange;	et	chacun	à	son	tour	exprima	ses	remercîments	pour	cet	honneur.

Enthousiaste	 comme	 nous	 le	 sommes	 pour	 la	 noble	 entreprise	 à	 laquelle	 nous	 nous	 sommes
dévoué,	 nous	 aurions	 éprouvé	 une	 inexprimable	 sensation	 d'orgueil,	 nous	 nous	 serions	 cru
certain	de	l'immortalité	dont	nous	sommes	privé	actuellement,	si	nous	avions	pu	mettre	sous	les
yeux	de	nos	ardents	lecteurs	le	plus	faible	compte	rendu	de	ces	discours.	Comme	à	l'ordinaire,	M.
Snodgrass	 prit	 une	 grande	 quantité	 de	 notes,	 et	 sans	 doute	 nous	 y	 aurions	 puisé	 les
renseignements	les	plus	importants,	si	l'éloquence	brûlante	des	orateurs	ou	l'influence	fébrile	du
vin	 n'avait	 point	 fait	 trembler	 la	 main	 du	 gentleman,	 au	 point	 de	 rendre	 son	 écriture	 presque
inintelligible	 et	 son	 style	 complétement	 obscur.	 A	 force	 de	 patience,	 nous	 sommes	 parvenu	 à
reconnaître	 quelques	 caractères	 qui	 ont	 une	 faible	 ressemblance	 avec	 les	 noms	 des	 orateurs.
Nous	avons	pu	distinguer	aussi	le	squelette	d'une	chanson	(probablement	chantée	par	M.	Jingle),
dans	laquelle	les	mots	vin	et	divin,	rubis	et	ravis,	sont	répétés	à	de	courts	intervalles.	Nous	nous
imaginons	aussi	pouvoir	déchiffrer	à	la	fin	de	ces	notes	quelques	allusions	à	des	restes	de	gigot
ou	de	volaille	braisée.	Puis	ensuite	nous	distinguons	les	mots	de	grog	froid	et	d'ale;	mais	comme
les	hypothèses	que	nous	pourrions	bâtir	sur	ces	indices	n'auraient	jamais	d'autre	fondement	que
nos	 conjectures,	 nous	 ne	 voulons	 nous	 permettre	 d'exprimer	 aucune	 des	 suppositions
nombreuses	qui	se	présentent	à	notre	esprit.

C'est	 pourquoi	 nous	 allons	 retourner	 à	 M.	 Tupman,	 nous	 contentant	 d'ajouter	 que,	 peu	 de
minutes	avant	minuit,	 les	sommités	 réunies	de	Dingley-Dell	et	de	Muggleton	 furent	entendues,
chantant	avec	enthousiasme	cet	air	si	poétique	et	si	national:

Nous	ne	rentrerons	que	demain	matin,
Nous	n'irons	coucher	qu'au	jour!
Nous	ne	rentrerons	que	demain	matin,
Nous	n'irons	coucher	qu'au	jour!
Demain	matin	au	point	du	jour,
Nous	n'irons	coucher	qu'au	jour!10

CHAPITRE	VIII.
Faisant	voir	clairement	que	la	route	du	véritable	amour	n'est	aussi	unie

qu'un	chemin	de	fer.

La	 tranquille	 solitude	 de	 Dingley-Dell,	 la	 présence	 de	 tant	 de	 personnes	 du	 beau	 sexe,	 la
sollicitude	 et	 l'anxiété	 qu'elles	 témoignaient	 à	 M.	 Tupman,	 étaient	 autant	 de	 circonstances
favorables	à	la	germination	et	à	la	croissance	des	doux	sentiments	que	la	nature	avait	semés	dans
son	 sein,	 et	 qui	 paraissaient	 maintenant	 se	 concentrer	 sur	 un	 aimable	 objet.	 Les	 jeunes
demoiselles	étaient	jolies,	leurs	manières	engageantes,	leur	caractère	aussi	aimable	que	possible,
mais	à	leur	âge	elles	ne	pouvaient	prétendre	à	la	dignité	de	la	démarche,	au	noli	me	tangere	(ne
me	touchez	pas)	du	maintien,	à	la	majesté	du	regard,	qui,	aux	yeux	de	M.	Tupman,	distinguaient
la	 tante	 demoiselle	 de	 toutes	 les	 femmes	 qu'il	 avait	 jamais	 lorgnées.	 Il	 était	 évident	 que	 leurs
âmes	 étaient	 parentes,	 qu'il	 y	 avait	 un	 je	 ne	 sais	 quoi	 sympathique	 dans	 leur	 nature,	 une
mystérieuse	 ressemblance	 dans	 leurs	 sentiments.	 Son	 nom	 fut	 le	 premier	 qui	 s'échappa	 des
lèvres	de	M.	Tupman,	lorsqu'il	était	étendu	blessé	sur	la	terre;	le	cri	déchirant	de	miss	Wardle	fut
le	 premier	 qui	 frappa	 l'oreille	 de	 M.	 Tupman,	 lorsqu'il	 fut	 rapporté	 à	 la	 maison.	 Mais	 cette
agitation	 avait-elle	 été	 causée	 par	 une	 sensibilité	 aimable	 et	 féminine,	 qui	 se	 serait	 également
manifestée	pour	tout	autre;	ou	bien	avait-elle	été	enfantée	par	un	sentiment	plus	passionné,	plus
ardent,	 que	 lui	 seul,	 parmi	 tous	 les	 mortels,	 pouvait	 éveiller	 dans	 son	 cœur?	 Tels	 étaient	 les
doutes	qui	tourmentaient	l'esprit	de	M.	Tupman,	tandis	qu'il	gisait	étendu	sur	le	sofa;	tels	étaient
les	doutes	qu'il	se	décida	à	résoudre	sur-le-champ	et	pour	toujours.

Le	soleil	venait	de	terminer	sa	carrière:	MM.	Pickwick,	Winkle	et	Snodgrass	étaient	allés	avec
leur	joyeux	hôte	assister	à	la	fête	voisine	de	Muggleton;	Isabella	et	Émily	se	promenaient	avec	M.
Trundle;	 la	vieille	dame	sourde	s'était	endormie	dans	sa	bergère;	 le	 ronflement	du	gros	 joufflu
arrivait,	lent	et	monotone,	de	la	cuisine	lointaine.	Les	servantes	réjouies,	flânant	sur	le	pas	de	la
porte,	jouissaient	des	charmes	de	la	brune,	et	du	plaisir	de	coqueter,	d'une	façon	toute	primitive,
avec	 certains	animaux	 lourds	et	gauches	attachés	à	 la	 ferme.	Le	 couple	 intéressant	 était	 assis
dans	le	salon,	négligés	de	tout	le	monde,	ne	se	souciant	de	personne,	et	rêvant	seulement	d'eux-
mêmes.	Ils	ressemblaient,	en	un	mot,	à	une	paire	de	gants	d'agneau,	repliés	l'un	dans	l'autre	et
soigneusement	serrés.
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«J'ai	oublié	mes	pauvres	fleurs,	murmura	la	tante	demoiselle.

—Arrosez-les	maintenant,	répliqua	M.	Tupman	avec	l'accent	de	la	persuasion.

—L'air	du	soir	vous	refroidirait	peut-être,	chuchota	tendrement	miss	Rachel.

—Non,	 non,	 s'écria	 M.	 Tupman	 en	 se	 levant,	 cela	 me	 fera	 du	 bien	 au	 contraire.	 Laissez-moi
vous	accompagner.»

L'intéressante	lady	ajusta	soigneusement	l'écharpe	qui	soutenait	le	bras	gauche	du	jouvenceau,
et,	prenant	son	bras	droit,	elle	le	conduisit	dans	le	jardin.

A	 l'une	 des	 extrémités,	 on	 voyait	 un	 berceau	 de	 chèvrefeuille,	 de	 jasmin	 et	 d'autres	 plantes
odoriférantes;	 une	 de	 ces	 douces	 retraites	 que	 les	 propriétaires	 compatissants	 élèvent	 pour	 la
satisfaction	des	araignées.

La	 tante	 demoiselle	 y	 prit,	 dans	 un	 coin,	 un	 grand	 arrosoir	 de	 cuivre	 rouge,	 et	 se	 disposa	 à
quitter	le	berceau.	M.	Tupman	la	retint	et	l'attira	sur	un	siége	à	côté	de	lui.

«Miss	Wardle,»	soupira-t-il.

La	tante	demoiselle	 fut	saisie	d'un	tremblement	si	 fort	que	 les	cailloux,	qui	se	 trouvaient	par
hasard	dans	l'arrosoir,	se	heurtèrent	contre	les	parois	de	zinc,	et	produisirent	un	bruit	semblable
à	celui	que	ferait	entendre	le	hochet	d'un	enfant.

«Miss	Wardle,	répéta	M.	Tupman,	vous	êtes	un	ange.

—Monsieur	Tupman?	s'écria	Rachel	en	devenant	aussi	rouge	que	son	arrosoir.

—Oui,	poursuivit	l'éloquent	pickwickien.	Je	le	sais	trop...	pour	mon	malheur!

—Toutes	 les	 dames	 sont	 des	 anges,	 à	 ce	 que	 disent	 les	 messieurs,	 rétorqua	 Rachel	 d'un	 ton
enjoué.

—Qu'est-ce	donc	que	vous	pouvez	être	alors;	à	quoi	puis-je	vous	comparer?	Où	serait-il	possible
de	 rencontrer	 une	 femme	 qui	 vous	 ressemblât?	 Où	 pourrais-je	 trouver	 une	 aussi	 rare
combinaison	 d'excellence	 et	 de	 beauté?	 Où	 pourrais-je	 aller	 chercher....	 Oh!»	 Ici	 M.	 Tupman
s'arrêta	et	serra	la	blanche	main	qui	tenait	l'anse	de	l'heureux	arrosoir.

La	timide	héroïne	détourna	un	peu	la	tête.	«Les	hommes	sont	de	si	grands	trompeurs,	objecta-t-
elle	faiblement.

—Oui,	vous	avez	raison,	exclama	M.	Tupman;	mais	ils	ne	le	sont	pas	tous....	Il	existe	au	moins
un	 être	 qui	 ne	 changera	 jamais!	 Un	 être	 qui	 serait	 heureux	 de	 dévouer	 toute	 son	 existence	 à
votre	bonheur!	Un	être	qui	ne	vit	que	dans	vos	yeux,	qui	ne	respire	que	dans	votre	sourire!	Un
être	qui	ne	supporte	que	pour	vous	seule	le	pesant	fardeau	de	la	vie!

—Si	l'on	pouvait	trouver	un	être	semblable....

—Mais	il	est	trouvé!	interrompit	l'ardent	Tupman.	Il	est	trouvé!	Il	est	ici,	miss	Wardle!	Et	avant
que	la	dame	pût	deviner	ses	intentions,	il	se	prosterna	à	ses	pieds.

—Monsieur	Tupman,	levez-vous!	s'écria	Rachel.

—Jamais!	répliqua-t-il	bravement.	Oh!	Rachel!	Il	saisit	sa	main	complaisante,	qui	laissa	tomber
l'arrosoir,	et	il	la	pressa	sur	ses	lèvres.	Oh!	Rachel!	dites	que	vous	m'aimez!

—Monsieur	 Tupman,	 murmura	 la	 ci-devant	 jeune	 personne	 en	 tournant	 la	 tête,	 j'ose	 à	 peine
vous	répondre....	mais....	vous	ne	m'êtes	pas	tout	à	fait	indifférent.»

Aussitôt	que	M.	Tupman	eut	entendu	ce	doux	aveu,	 il	s'empressa	de	faire	ce	que	lui	 inspirait
son	émotion	enthousiaste,	et	ce	que	tout	le	monde	fait	dans	les	mêmes	circonstances	(à	ce	que
nous	croyons	du	moins,	car	nous	sommes	peu	 familiarisé	avec	ces	sortes	de	choses),	 il	 se	 leva
précipitamment,	jeta	ses	bras	autour	du	cou	de	la	tendre	demoiselle,	et	imprima	sur	ses	lèvres	de
nombreux	baisers.	Après	une	résistance	convenable,	elle	se	soumit	à	les	recevoir	si	passivement
qu'on	ne	saurait	dire	combien	M.	Tupman	 lui	en	aurait	donné,	si	elle	n'avait	pas	 tressailli	 tout
d'un	 coup,	 sans	 aucune	 affectation,	 cette	 fois,	 et	 ne	 s'était	 pas	 écriée	 d'une	 voix	 effrayée:
«Monsieur	Tupman!	on	nous	voit!	Nous	sommes	perdus!»

M.	Tupman	se	retourna.	Le	gros	joufflu	était	derrière	lui,	parfaitement	immobile,	braquant	sur
le	berceau	ses	gros	yeux	circulaires,	nais	avec	un	visage	si	dénué	d'expression,	que	le	plus	habile
physionomiste	 n'aurait	 pu	 y	 découvrir	 de	 traces	 d'étonnement,	 de	 curiosité,	 ni	 d'aucune	 des
passions	 connues	 qui	 agitent	 le	 cœur	 humain.	 M.	 Tupman	 regarda	 le	 gros	 joufflu,	 et	 le	 gros
joufflu	regarda	M.	Tupman;	et	plus	M.	Tupman	étudiait	la	complète	torpeur	de	sa	physionomie,
plus	il	demeurait	convaincu	que	le	somnolent	jeune	homme	n'avait	pas	vu	ou	n'avait	pas	compris
ce	qui	s'était	passé.	Dans	cette	persuasion	 il	 lui	dit	avec	une	grande	fermeté:	«Que	venez-vous
faire	ici?

—Le	souper	est	prêt,	monsieur,	répliqua	Joe	sans	hésiter.

—Arrivez-vous	à	l'instant?	lui	demanda	M.	Tupman,	en	le	transperçant	du	regard.

—A	l'instant,»	répondit-il.



M.	Tupman	le	considéra	de	nouveau	très-fixement,	mais	ses	yeux	ne	clignèrent	pas;	il	n'y	avait
pas	un	pli	sur	son	visage.

M.	 Tupman	 prit	 le	 bras	 de	 la	 tante	 demoiselle,	 et	 marcha	 avec	 elle	 vers	 la	 maison;	 le	 jeune
homme	les	suivit	par	derrière.

«Il	ne	sait	rien	de	ce	qui	vient	de	se	passer,	dit	tout	bas	l'heureux	pickwickien.

—Rien,»	répliqua	la	dame.

Un	 bruit	 se	 fit	 entendre	 derrière	 eux,	 semblable	 à	 un	 ricanement	 étouffé.	 M.	 Tupman	 se
retourna	 vivement.	 Non...	 ce	 ne	 pouvait	 pas	 être	 le	 gros	 joufflu:	 on	 ne	 distinguait	 pas	 sur	 son
visage	le	moindre	rayon	de	gaieté;	on	n'y	voyait	que	de	la	gloutonnerie.

«Il	dormait	sans	doute	tout	en	marchant,	chuchota	M.	Tupman.

—Je	n'en	ai	pas	le	moindre	doute,»	répartit	la	tante	demoiselle;	et	alors	ils	se	mirent	à	rire	tous
les	deux.

Ils	 se	 trompaient,	 cependant.	 Une	 fois	 en	 sa	 vie	 le	 léthargique	 jeune	 homme	 n'était	 pas
endormi.	Il	était	éveillé,	bien	éveillé,	et	il	avait	tout	remarqué.

Le	souper	se	passa	sans	que	personne	fit	aucun	effort	pour	rendre	la	conversation	générale.	La
vieille	 lady	était	allée	 se	coucher;	 Isabella	Wardle	 se	dévouait	exclusivement	à	M.	Trundle;	 les
attentions	 de	 sa	 tante	 étaient	 réservées	 pour	 M.	 Tupman,	 et	 les	 pensées	 d'Émily	 paraissaient
occupées	de	quelque	objet	lointain;	peut-être	étaient-elles	errantes	autour	de	M.	Snodgrass.

Onze	heures,	minuit,	une	heure	avaient	sonné	successivement,	et	 les	gentlemen	n'étaient	pas
revenus	de	Muggleton.	La	consternation	était	peinte	sur	tous	les	visages.	Avaient-ils	été	attaqués
et	volés?	Fallait-il	 envoyer	des	hommes	et	des	 lanternes	sur	 tous	 les	chemins	qu'ils	avaient	pu
prendre?	 Fallait-il....	 Écoutez....	 Les	 voilà!—Qui	 peut	 les	 avoir	 tant	 attardés?—Une	 voix
étrangère?	à	qui	peut-elle	appartenir?	Tout	le	monde	se	précipita	dans	la	cuisine	où	les	truands
étaient	débarqués,	et	l'on	reconnut	au	premier	coup	d'œil	le	véritable	état	des	choses.

M.	Pickwick,	avec	ses	mains	dans	ses	poches	et	son	chapeau	complétement	enfoncé	sur	un	œil,
était	appuyé	contre	le	buffet,	et,	balançant	sa	tête	de	droite	à	gauche,	produisait	une	constante
succession	de	sourires,	les	plus	doux,	les	plus	bienveillants	du	monde,	mais	sans	aucune	cause	ou
prétexte	appréciable.	Le	vieux	M.	Wardle,	dont	le	visage	était	prodigieusement	enflammé,	serrait
les	mains	d'un	visiteur	étranger	en	bégayant	des	protestations	d'amitié	éternelle.	M.	Winkle,	se
soutenant	à	la	boîte	d'une	horloge	à	poids,	appelait,	d'une	voix	faible,	les	vengeances	du	ciel	sur
tout	 membre	 de	 la	 famille	 qui	 lui	 conseillerait	 d'aller	 se	 coucher.	 Enfin	 M.	 Snodgrass	 s'était
affaissé	sur	une	chaise,	et	chaque	trait	de	son	visage	expressif	portait	l'empreinte	de	la	misère	la
plus	abjecte	et	la	plus	profonde	que	se	puisse	figurer	l'esprit	humain.

«Est-il	arrivé	quelque	chose?	demandèrent	les	trois	dames.

—Rien	 du	 tout,	 répondit	 M.	 Pickwick.	 Nous...	 sommes...	 tous...	 en	 bon	 état....	 Dites	 donc....
Wardle....	nous	sommes...	tous...	en	bon	état....	N'est-ce	pas?

—Un	 peu,	 répliqua	 le	 joyeux	 hôte.	 Mes	 chéries...	 voici	 mon	 ami,	 M.	 Jingle...	 l'ami	 de	 M.
Pickwick....	M.	Jingle...	venu...	pour	une	petite	visite....

—Monsieur,	demanda	Émily	avec	anxiété,	est-il	arrivé	quelque	chose	à	M.	Snodgrass?

—Rien	 du	 tout,	 madame,	 répliqua	 l'étranger.	 Dîner	 de	 Club,—joyeuse	 compagnie,—chansons
admirables,—vieux	porto,—vin	de	Bordeaux,—bon,—très-bon.—C'est	le	vin,	madame,	le	vin.

—Ce	n'est	pas	le	vin,	bégaya	M.	Snodgrass	d'un	ton	grave.	C'est	le	saumon.	(Remarquez	qu'en
pareille	circonstance	ce	n'est	jamais	le	vin.)

—Ne	 feraient-ils	 pas	 mieux	 d'aller	 se	 coucher,	 madame?	 demanda	 Emma.	 Deux	 des	 gens
pourraient	porter	ces	messieurs	dans	leur	chambre.

—Je	n'irai	pas	me	coucher!	s'écria	M.	Winkle	avec	fermeté.

—Aucun	homme	vivant	ne	me	portera!	dit	intrépidement	M.	Pickwick;	et	il	continua	de	sourire
comme	auparavant.

—Hourra!	balbutia	faiblement	M.	Winkle.

—Hourra!	répéta	M.	Pickwick,	et	prenant	son	chapeau	il	l'aplatit	sur	la	terre,	saisit	ses	lunettes
et	 les	 fit	 voler	 à	 travers	 la	 cuisine;	 puis,	 ayant	 accompli	 cette	 heureuse	 plaisanterie,	 il
recommença	à	rire	comme	un	insensé.

—Apportez-nous	une...	une	autre...	bouteille!	cria	M.	Winkle	en	commençant	sur	un	 ton	 très-
élevé	et	finissant	sur	un	ton	très-bas.	Mais	peu	après	sa	tête	tomba	sur	sa	poitrine;	il	murmura
encore	son	invincible	détermination	de	ne	pas	s'aller	coucher,	bégaya	un	regret	sanguinaire	de
n'avoir	pas,	dans	la	matinée,	fait	l'affaire	du	vieux	Tupman,	puis	il	s'endormit	profondément.	En
cet	état	il	fut	transporté	dans	sa	chambre	par	deux	jeunes	géants,	sous	la	surveillance	immédiate
du	gros	 joufflu.	Bientôt	après	M.	Snodgrass	confia	sa	personne	aux	soins	protecteurs	du	 jeune
somnambule.	M.	Pickwick	accepta	le	bras	de	M.	Tupman	et	disparut	tranquillement,	en	souriant
plus	 que	 jamais.	 M.	 Wardle	 fit	 ses	 adieux	 à	 toute	 sa	 famille	 d'une	 manière	 aussi	 tendre,	 aussi
pathétique,	que	s'il	l'avait	quittée	pour	monter	sur	l'échafaud,	accorda	à	M.	Trundle	l'honneur	de



lui	faire	gravir	les	escaliers,	et	s'éloigna	en	faisant	d'inutiles	efforts	pour	prendre	un	air	digne	et
solennel.

«Quelle	scène	choquante!	s'écria	la	tante	demoiselle.

—Dégoûtante!	répondirent	les	deux	jeunes	ladies.

—Terrible!	 terrible!	 dit	 M.	 Jingle	 d'un	 air	 très-grave.	 (Il	 était	 en	 avance	 sur	 tous	 ses
compagnons	d'au	moins	une	bouteille	et	demie.)	Horrible	spectacle!	Très-horrible.

—Quel	aimable	homme!	dit	tout	bas	la	tante	demoiselle	à	M.	Tupman.

—Et	joli	garçon	par-dessus	le	marché,	murmura	Émily	Wardle.

—Oh!	tout	à	fait,	observa	la	tante	demoiselle.»

M.	Tupman	pensa	à	 la	petite	veuve	de	Rochester,	et	son	esprit	 fut	troublé.	La	demi-heure	de
conversation	qui	suivit	n'était	pas	de	nature	à	le	rassurer.	Le	nouveau	visiteur	parla	beaucoup,	et
le	 nombre	 de	 ses	 anecdotes	 fut	 pourtant	 moins	 grand	 que	 celui	 de	 ses	 politesses.	 M.	 Tupman
sentit	que	sa	faveur	décroissait	à	mesure	que	celle	de	M.	Jingle	devenait	plus	grande.	Son	rire
était	forcé,	sa	gaieté	était	feinte,	et	lorsqu'à	la	fin	il	posa	sur	son	oreiller	ses	tempes	brûlantes,	il
pensa,	avec	une	horrible	satisfaction,	au	plaisir	qu'il	aurait	à	 tenir	en	ce	moment	 la	tête	de	M.
Jingle	entre	son	lit	de	plumes	et	son	matelas.

L'infatigable	 étranger	 se	 leva	 le	 lendemain	 de	 bonne	 heure,	 et	 tandis	 que	 ses	 compagnons
demeuraient	dans	 leur	 lit,	 accablés	par	 les	débauches	de	 la	nuit	précédente,	 il	 s'employa	avec
succès	à	égayer	le	déjeuner.	Ses	efforts,	à	cet	égard,	furent	tellement	heureux	que	la	vieille	dame
sourde	 se	 fit	 répéter,	 à	 travers	 son	 cornet,	 deux	 ou	 trois	 de	 ses	 meilleures	 plaisanteries,	 et
poussa	 même	 la	 condescendance	 jusqu'à	 dire	 tout	 haut	 à	 la	 tante	 demoiselle	 que	 c'était	 un
charmant	mauvais	sujet.	Les	autres	membres	présents	de	la	famille	partageaient	complétement
cette	opinion.

Dans	les	belles	matinées	d'été,	la	vieille	dame	avait	l'habitude	de	se	rendre	sous	le	berceau	où
M.	Tupman	s'était	si	bien	signalé.	Les	choses	se	passaient	ainsi:	d'abord	 le	gros	 joufflu	prenait
sur	 un	 champignon,	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher	 de	 la	 vieille	 lady,	 un	 chapeau	 ou	 plutôt	 un
capuchon	de	satin	noir,	un	châle	de	coton	bien	chaud,	puis	une	solide	canne,	ornée	d'une	poignée
commode.	Ensuite,	la	vieille	dame	ayant	mis	posément	le	capuchon	et	le	châle,	s'appuyait	d'une
main	 sur	 la	 canne,	 de	 l'autre	 sur	 l'épaule	 de	 son	 page	 bouffi,	 et	 marchait	 lentement	 jusqu'au
berceau,	 où	 Joe	 la	 laissait	 jouir	 de	 la	 fraîcheur	 de	 l'air	 pendant	 une	 demi-heure:	 après	 quoi	 il
retournait	la	chercher	et	la	ramenait	à	la	maison.

La	vieille	dame	aimait	la	précision	et	la	régularité,	et,	comme	depuis	trois	étés	successifs	cette
cérémonie	 s'était	 accomplie	 sans	 la	 plus	 légère	 infraction	 aux	 règles	 établies,	 elle	 ne	 fut	 pas
légèrement	surprise,	dans	la	matinée	en	question,	lorsqu'elle	vit	le	gros	joufflu,	au	lieu	de	quitter
le	 berceau	 d'un	 pas	 lourd,	 en	 faire	 le	 tour	 avec	 précaution,	 regarder	 soigneusement	 de	 tous
cotés,	et	se	rapprocher	d'elle	sur	la	pointe	du	pied,	avec	l'air	du	plus	profond	mystère.

La	vieille	dame	était	poltronne;—presque	toutes	les	vieilles	dames	le	sont;—sa	première	pensée
fut	 que	 l'enflé	 personnage	 allait	 lui	 faire	 quelque	 atroce	 violence	 pour	 s'emparer	 de	 la	 menue
monnaie	qu'elle	pouvait	avoir	sur	elle.	Elle	aurait	voulu	crier	au	secours,	mais	l'âge	et	l'infirmité
l'avaient	 depuis	 longtemps	 privée	 de	 la	 faculté	 de	 crier.	 Elle	 se	 contenta	 donc	 d'épier	 les
mouvements	 de	 son	 page	 avec	 une	 terreur	 profonde,	 qui	 ne	 fut	 nullement	 diminuée	 lorsqu'il
s'approcha	tout	près	d'elle,	et	lui	cria	dans	l'oreille	d'une	voix	agitée,	et	qui	lui	parut	menaçante:
«Maîtresse!»

Or	 il	 arriva	 par	 hasard	 que	 M.	 Jingle	 se	 promenait	 dans	 le	 jardin	 près	 du	 berceau,	 dans	 ce
même	moment.	Lui	aussi	entendit	crier	«Maîtresse!»	et	il	s'arrêta	pour	en	entendre	davantage.	Il
avait	 trois	 raisons	 pour	 agir	 ainsi.	 Premièrement,	 il	 était	 inoccupé	 et	 curieux;	 secondement,	 il
n'avait	aucune	espèce	de	scrupule;	troisièmement,	il	était	caché	par	quelques	buissons.	Il	s'arrêta
donc,	et	écouta.

«Maîtresse!	cria	le	gros	joufflu.

—Eh	bien,	Joe!	dit	 la	vieille	dame	toute	tremblante.	Vous	savez	que	j'ai	toujours	été	une	bien
bonne	 maîtresse	 pour	 vous.	 Vous	 avez	 toujours	 été	 bien	 traité,	 Joe.	 Vous	 n'avez	 jamais	 eu
grand'chose	à	faire,	et	vous	avez	toujours	eu	suffisamment	à	manger.»

Cet	habile	discours	ayant	fait	vibrer	les	cordes	les	plus	intimes	du	gros	garçon,	il	répondit	avec
expression:	«Je	sais	ça.

—Alors,	 pourquoi	 m'effrayer	 ainsi?	 Que	 voulez-vous	 me	 faire?	 continua	 la	 vieille	 dame	 en
reprenant	courage.

—Je	veux	vous	faire	frissonner!»

C'était	là	une	cruelle	manière	de	prouver	sa	gratitude,	et,	comme	la	vieille	dame	ne	comprenait
pas	bien	clairement	comment	ce	résultat	serait	obtenu,	elle	sentit	renaître	toutes	ses	terreurs.

«Savez-vous	ce	que	j'ai	vu	dans	ce	berceau,	hier	au	soir?	demanda	le	gros	joufflu.

—Dieu	nous	bénisse!	Quoi	donc?	s'écria	la	vieille	lady,	alarmée	par	l'air	solennel	du	corpulent
jeune	homme.



—Le	gentleman	au	bras	en	écharpe	qui	embrassait....

—Qui?	Joe,	qui?	aucune	des	servantes,	j'espère?

—Pire	que	ça!»	cria	le	jeune	homme	dans	l'oreille	de	la	vieille	dame.

—Aucune	de	mes	petites-filles?

—Pire	que	ça!

—Pire	que	cela,	 Joe!	 s'écria	 la	vieille	dame,	qui	avait	pensé	que	c'était	 là	 la	plus	grande	des
atrocités	humaines.	Qui	était-ce,	Joe?	Je	veux	absolument	le	savoir.»

Le	délateur	regarda	soigneusement	autour	de	 lui,	et,	ayant	 terminé	son	 inspection,	cria	dans
l'oreille	de	la	vieille	lady:

«Miss	Rachel!

—Quoi?	dit-elle	d'une	voix	aiguë.	Parlez	plus	haut!

—Miss	Rachel!	hurla	le	gros	joufflu.

—Ma	fille!»

Joe	 répondit	 par	 une	 succession	 de	 signes	 affirmatifs,	 qui	 imprimèrent	 à	 ses	 joues	 un
mouvement	ondulatoire	semblable	à	celui	d'un	plat	de	blanc-manger.

«Et	elle	l'a	souffert!	s'écria	la	vieille	dame.

—Elle	l'a	embrassé	à	son	tour!	Je	l'ai	vue!»	répondu	le	gros	joufflu	en	ricanant.

Si	 M.	 Jingle,	 de	 sa	 cachette,	 avait	 pu	 voir	 l'expression	 du	 visage	 de	 la	 vieille	 dame,	 à	 cette
communication,	 il	 est	 probable	 qu'un	 soudain	 éclat	 de	 rire	 aurait	 trahi	 sa	 présence	 auprès	 du
berceau.	Mais	il	recueillit	seulement	des	fragments	de	phrases	irritées,	telles	que:

«Sans	ma	permission!...	A	son	âge!...	Misérable	vieille	que	je	suis!...	Elle	aurait	pu	attendre	que
je	fusse	morte!...»

Puis,	ensuite,	il	entendit	les	pas	pesants	du	gros	garçon	qui	s'éloignait	et	laissait	la	vieille	lady
toute	seule.

C'est	un	fait	remarquable,	peut-être,	mais	néanmoins	c'est	un	fait,	que	M.	Jingle,	cinq	minutes
après	 son	 arrivée	 à	 Manoir-ferme,	 avait	 résolu,	 dans	 son	 for	 intérieur,	 d'assiéger	 sans	 délai	 le
cœur	de	la	tante	demoiselle.	Il	était	assez	bon	observateur	pour	avoir	remarqué	que	ses	manières
dégagées	ne	déplaisaient	nullement	au	bel	objet	de	ses	attaques,	et	il	 la	soupçonnait	fortement
de	 posséder	 la	 plus	 désirable	 de	 toutes	 les	 perfections:	 une	 petite	 fortune	 indépendante.
L'impérative	 nécessité	 de	 débusquer	 son	 rival	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre	 s'offrit	 donc
immédiatement	à	son	esprit,	et	il	résolut	de	prendre	sans	délai	des	mesures	à	cet	égard.	Fielding
nous	dit	quo	l'homme	est	de	feu,	que	la	femme	est	d'étoupe,	et	que	le	prince	des	ténèbres	se	plaît
à	les	rapprocher.	M.	Jingle	savait	que	les	jeunes	gens	sont	aux	tantes	demoiselles	comme	le	gaz
enflammé	 à	 la	 poudre	 fulminante,	 et	 il	 se	 détermina	 à	 essayer	 sur-le-champ	 l'effet	 d'une
explosion.

Tout	en	réfléchissant	aux	moyens	d'exécuter	cette	importante	résolution,	il	se	glissa	hors	de	sa
cachette,	 et,	 protégé	 par	 les	 buissons	 susmentionnés,	 regagna	 la	 maison	 sans	 être	 aperçu.	 La
fortune	 semblait	 déterminée	 à	 favoriser	 ses	 desseins.	 Il	 vit	 de	 loin	 M.	 Tupman	 et	 les	 autres
gentlemen	s'enfoncer	dans	le	jardin;	il	savait	que	les	jeunes	demoiselles	étaient	sorties	ensemble
après	le	déjeuner:	la	côte	était	donc	libre.

La	 porte	 du	 salon	 se	 trouvant	 entr'ouverte,	 M.	 Jingle	 allongea	 la	 tête	 et	 regarda.	 La	 tante
demoiselle	était	en	train	de	tricoter.	Il	toussa,	elle	leva	les	yeux	et	sourit.	Il	n'existait	aucune	dose
d'hésitation	 dans	 le	 caractère	 de	 M.	 Jingle;	 il	 posa	 mystérieusement	 son	 doigt	 sur	 sa	 bouche,
entra	dans	la	chambre	et	ferma	la	porte.

«Miss	 Wardle,	 dit-il	 avec	 une	 chaleur	 affectée,	 pardonnez	 cette	 témérité...	 courte
connaissance...	pas	de	temps	pour	la	cérémonie....	Tout	est	découvert.

—Monsieur!	s'écria	la	tante	demoiselle	fort	étonnée,	et	doutant	presque	que	M.	Jingle	fût	dans
son	bon	sens.

—Silence!	dit	M.	 Jingle	d'une	voix	 théâtrale.	Gros	enflé...	 face	de	poupard...	 les	yeux	ronds...
canaille!...»

Ici	 il	 secoua	 la	 tête	d'une	manière	expressive,	 et	 la	 tante	demoiselle	devint	 toute	 tremblante
d'agitation.

«Je	présume	que	vous	voulez	parler	de	Joseph,	monsieur?	dit-elle	en	faisant	effort	pour	paraître
calme.

—Oui,	madame.	Damnation	sur	votre	Joe!...	Chien	de	traître	que	ce	Joe!...	A	 instruit	 la	vieille
dame...	la	vieille	dame	furieuse...	enragée...	délirante!...	Berceau...	Tupman...	caresses...	baisers
et	tout	le	reste....	Eh!	madame,	eh!

—M.	Jingle,	s'écria	la	tante	demoiselle,	si	vous	êtes	venu	ici	pour	m'insulter....



—Pas	du	 tout;	pas	 le	moins	du	monde.	Entendu	 l'histoire,	venu	pour	vous	avertir	du	danger,
offrir	 mes	 services,	 prévenir	 les	 cancans.	 Tout	 est	 dit.	 Vous	 prenez	 cela	 pour	 une	 insulte...	 je
quitte	la	place....»

Et	il	tourna	sur	ses	talons	comme	pour	exécuter	cette	menace.

«Que	dois-je	faire?	s'écria	la	pauvre	demoiselle,	en	fondant	en	larmes.	Mon	frère	sera	furieux!

—Naturellement.	Enragé!

—Oh!	monsieur	Jingle,	que	puis-je	faire?

—Dites	qu'il	a	rêvé,	répliqua	M.	Jingle	avec	aplomb.»

Un	rayon	de	consolation	éclaira	l'esprit	de	la	tante	demoiselle	à	cette	suggestion.	M.	Jingle	s'en
aperçut	et	poursuivit	son	avantage.

«Bah!	bah!	rien	de	plus	aisé:	garçon	mauvais	sujet,	femme	aimable,	gros	garçon	fustigé.	Vous
toujours	crue;	terminaison	de	l'affaire...	tout	s'arrange.»

Soit	que	 la	probabilité	d'échapper	aux	conséquences	de	cette	malencontreuse	découverte	 fût
délicieuse	pour	les	sentiments	de	la	tante	demoiselle,	soit	que	l'âcreté	de	son	chagrin	fût	adoucie
en	 s'entendant	 appeler	 femme	 aimable,	 elle	 tourna	 vers	 M.	 Jingle	 son	 visage	 reconnaissant	 et
couvert	d'une	légère	rougeur.

L'insinuant	 gentleman	 soupira	 profondément,	 attacha	 ses	 regards	 pendant	 quelques	 minutes
sur	 la	 figure	de	 la	 tante	demoiselle,	puis	 tressaillit	mélodramatiquement,	 et	détourna	 ses	yeux
avec	précipitation.

«Vous	 paraissez	 malheureux,	 monsieur	 Jingle,	 dit	 la	 dame	 d'une	 voix	 plaintive.	 Puis-je	 vous
témoigner	ma	reconnaissance	en	vous	demandant	la	cause	de	vos	chagrins,	afin	de	tâcher	de	les
alléger?

—Ah!	s'écria	M.	Jingle	avec	un	autre	tressaillement,	soulager!	les	alléger!	quand	votre	amour
s'est	 répandu	 sur	 un	 homme	 indigne	 d'une	 telle	 bénédiction!	 qui	 maintenant	 même	 a	 l'infâme
dessein	de	captiver	la	nièce	d'un	ange....	Mais	non!	il	est	mon	ami	et	je	ne	veux	pas	dévoiler	ses
vices.	Miss	Wardle,	adieu!»

En	terminant	ce	discours,	le	plus	suivi	qu'on	lui	eût	jamais	entendu	proférer,	M.	Jingle	appliqua
sur	ses	yeux	le	reste	du	mouchoir	dont	nous	avons	déjà	parlé,	et	se	dirigea	vers	la	porte.

«Arrêtez,	monsieur	Jingle,	dit	avec	force	la	tante	demoiselle.	Vous	avez	fait	une	allusion	à	M.
Tupman;	expliquez-la.

—Jamais!	s'écria	M.	Jingle	d'un	air	théâtral,	jamais!»

Et,	pour	montrer	qu'il	ne	voulait	pas	être	questionné	davantage,	il	prit	une	chaise	et	s'assit	tout
auprès	de	la	tante	demoiselle.

«M.	 Jingle,	 reprit-elle,	 je	 vous	 implore,	 je	 vous	 supplie	 de	 me	 révéler	 l'affreux	 mystère	 qui
enveloppe	M.	Tupman.

—Ah!	repartit	M.	 Jingle	en	 fixant	ses	yeux	sur	 le	visage	de	 la	 tante,	puis-je	voir...	 charmante
créature...	sacrifiée	à	l'autel?	Avarice	sordide!»

Il	parut	lutter	pendant	quelques	secondes	contre	des	émotions	de	toute	nature;	puis	il	dit	d'une
voix	basse	et	profonde:

«Tupman	n'aime	que	votre	argent.

—Le	misérable!»	s'écria	la	demoiselle	avec	une	énergique	indignation.

Les	doutes	de	M.	Jingle	étaient	résolus:	elle	avait	de	l'argent.

«Bien	plus,	ajouta-t-il,	il	en	aime	une	autre....

—Une	autre!	balbutia	la	tante.	Et	qui?

—Petite	jeune	fille...	les	yeux	noirs...	nièce	Émily.»

Il	 y	 eut	 un	 silence;	 car	 s'il	 existait	 dans	 tout	 l'univers	 un	 individu	 femelle	 pour	 qui	 Rachel
ressentit	une	jalousie	mortelle,	invétérée,	c'était	précisément	cette	nièce.	Le	rouge	lui	monta	au
visage	et	au	col,	et	elle	secoua	silencieusement	sa	tête	avec	une	expression	d'ineffable	dédain.

A	la	fin,	mordant	sa	lèvre	mince	et	se	redressant	un	peu,	elle	dit	d'une	voix	aigrelette;

«Cela	ne	se	peut	pas.	Je	ne	veux	pas	le	croire.

—Épiez-les,	répliqua	M.	Jingle.

—Je	le	ferai.

—Épiez	les	regards	de	Tupman.

—Je	le	ferai.



—Ses	chuchotements.

—Je	le	ferai!

—Il	ira	s'asseoir	auprès	d'elle	à	dîner.

—Nous	verrons.

—Il	lui	fera	des	compliments.

—Nous	verrons.

—Et	il	vous	plantera	là.

—Me	planter	là!	cria-t-elle	en	tremblant	de	rage.	Me	planter	là!

—Avez-vous	des	yeux	pour	vous	en	convaincre?	reprit	M.	Jingle.

—Oui.

—Montrerez-vous	du	caractère?

—Oui.

—L'écouterez-vous	ensuite?

—Jamais!

—Prendrez-vous	un	autre	amant?

—Oui.

—Ce	sera	moi?»

Et	M.	Jingle	tomba	sur	ses	genoux	et	y	resta	pendant	cinq	minutes.	Quand	il	se	releva,	il	était
l'amant	accepté	de	la	tante	demoiselle,	conditionnellement,	toutefois,	et	pourvu	que	l'infidélité	de
M.	Tupman	fût	rendue	manifeste.

M.	Jingle	devait	en	fournir	des	preuves,	et	elles	arrivèrent	dès	le	dîner.	Miss	Rachel	pouvait	à
peine	en	croire	ses	yeux.	M.	Tracy	Tupman	était	assis	à	côté	d'Émily,	lorgnant,	souriant,	parlant
bas,	en	rivalité	avec	M.	Snodgrass.	Pas	un	mot,	pas	un	regard,	pas	un	signe	n'étaient	dirigés	vers
celle	qui,	le	soir	précédent,	était	l'orgueil	de	son	cœur.

«Damné	 garçon!	 pensa	 le	 vieux	 Wardle,	 qui	 avait	 appris	 de	 sa	 mère	 toute	 l'histoire;	 damné
garçon!	Il	était	endormi.	C'est	pure	imagination!

—Scélérat!	 pensait	 la	 tante	 demoiselle.	 Cher	 monsieur	 Jingle,	 vous	 ne	 me	 trompiez	 pas.	 Oh!
que	je	déteste	le	misérable!»

L'inexplicable	changement	que	semblait	annoncer	 la	conduite	de	M.	Tupman	sera	expliqué	à
nos	lecteurs	par	la	conversation	suivante.

C'était	 le	 soir	 du	 même	 jour,	 et	 la	 scène	 se	 passait	 dans	 le	 jardin.	 Deux	 personnages
marchaient	 dans	 une	 allée	 écartée.	 L'un	 était	 assez	 gros	 et	 assez	 court,	 l'autre	 assez	 long	 et
assez	grêle.	L'un	était	M.	Tupman,	l'autre,	M.	Jingle.

Le	gros	personnage	commença	le	dialogue	en	demandant:

«M'en	suis-je	bien	tiré?

—Superbe!	 fameux!	N'aurais	pas	mieux	 joué	 le	 rôle	moi-même.	 Il	 faut	 recommencer	demain,
tous	les	jours,	jusqu'à	nouvel	ordre.

—Rachel	le	désire	encore?

—Cela	ne	l'amuse	pas,	naturellement;	mais	il	le	faut	bien.	Le	frère	est	terrible;	elle	a	peur.	On
ne	peut	 faire	autrement.	Dans	quelques	 jours,	 les	soupçons	détruits,	 les	vieilles	gens	déroutés,
elle	couronnera	votre	bonheur.

—Vous	n'avez	pas	d'autre	message?

—L'amour,	 le	 plus	 tendre	 amour,	 les	 plus	 doux	 sentiments,	 une	 affection	 inaltérable.	 Puis-je
dire	quelque	chose	pour	vous?

—Mon	cher,	 répondit	 l'innocent	M.	Tupman	en	serrant	chaleureusement	 la	main	de	son	ami,
portez-lui	mes	plus	vives	 tendresses.	Dites-lui	combien	 j'ai	de	peine	à	dissimuler.	Dites	 tout	ce
qu'on	peut	dire	d'aimable;	mais	ajoutez	que	je	reconnais	la	nécessité	du	rôle	qu'elle	m'a	imposé
ce	matin	par	votre	conseil.	Dites	que	j'applaudis	à	sa	sagesse	et	que	j'admire	sa	discrétion.

—Je	le	lui	dirai.	Est-ce	tout?

—Oui.	Ajoutez	seulement	que	je	soupire	ardemment	après	l'époque	où	elle	m'appartiendra,	où
toute	dissimulation	deviendra	inutile.

—Certainement,	certainement.	Est-ce	tout?

—Oh!	mon	ami!	dit	le	pauvre	M.	Tupman	en	pressant	de	nouveau	la	main	de	son	compagnon,



oh!	 mon	 ami,	 recevez	 mes	 remercîments	 les	 plus	 sincères	 pour	 votre	 bonté	 désintéressée,	 et
pardonnez-moi	 si,	même	en	 imagination,	 je	vous	ai	 jamais	 fait	 l'injustice	de	supposer	que	vous
pourriez	me	nuire.	Mon	cher	ami,	pourrai-je	jamais	reconnaître	un	tel	service?

—Ne	parlez	pas	de	ça,	répliqua	M.	Jingle,	ne	par....»

Et	il	s'interrompit,	comme	s'il	s'était	rappelé	tout	d'un	coup	quelque	chose.

«A	 propos,	 reprit-il,	 vous	 ne	 pourriez	 pas	 me	 prêter	 dix	 guinées,	 hein?	 Affaire	 très-urgente.
Vous	rendrai	ça	dans	trois	jours.

—Je	crois	que	je	puis	vous	obliger,	répondit	M.	Tupman	dans	la	plénitude	de	son	cœur.	Dans
trois	jours,	dites-vous?

—Rien	que	trois	jours;	tout	fini,	alors,	plus	de	difficultés.»

M.	Tupman	compta	les	dix	guinées	dans	la	main	de	son	compagnon,	et	celui-ci	les	insinua	dans
son	gousset,	pièce	par	pièce,	tout	en	regagnant	la	maison.

«Attention!	dit	M.	Jingle,	pas	un	regard.

—Pas	un	coup	d'œil,	repartit	M.	Tupman.

—Pas	un	mot!

—Pas	une	syllabe.

—Toutes	vos	cajoleries	pour	la	nièce;	plutôt	brutal	qu'autre	chose	envers	la	tante,	seul	moyen
de	tromper	les	envieux....

—Je	ne	m'oublierai	pas,	répondit	tout	haut	M.	Tupman.

—Et	je	ne	m'oublierai	pas	non	plus,»	dit	tout	bas	M.	Jingle.

Ils	entraient	alors	dans	la	maison.

La	 scène	 du	 dîner	 fut	 répétée	 le	 soir	 même	 et	 pendant	 trois	 autres	 dîners	 et	 trois	 soirées
subséquentes.	Le	quatrième	soir,	le	vieux	Wardle	paraissait	fort	satisfait,	car	il	s'était	convaincu
que	 M.	 Tupman	 avait	 été	 faussement	 accusé;	 celui-ci	 était	 également	 joyeux,	 car	 M.	 Jingle	 lui
avait	dit	que	son	affaire	serait	bientôt	terminée;	M.	Pickwick	se	trouvait	très-heureux,	car	c'était
son	état	habituel;	M.	Snodgrass	ne	l'était	pas,	car	il	devenait	jaloux	de	M.	Tupman;	la	vieille	lady
était	 de	 fort	 bonne	 humeur,	 car	 elle	 gagnait	 au	 whist;	 enfin	 M.	 Jingle	 et	 miss	 Wardle	 étaient
enchantés,	pour	des	raisons	tellement	importantes	dans	cette	véridiques	histoire,	qu'elles	seront
racontées	dans	un	autre	chapitre.

CHAPITRE	IX.
La	découverte	et	la	poursuite.

Le	souper	était	servi,	les	chaises	étaient	placées	autour	de	la	table;	des	bouteilles,	des	pots	et
des	 verres	 étaient	 rangés	 sur	 le	 buffet;	 tout	 enfin	 annonçait	 l'approche	 du	 moment	 le	 plus
sociable	des	vingt-quatre	heures,	c'est-à-dire	le	moment	du	souper.

«Où	est	Rachel?	demanda	M.	Wardle.

—Et	Jingle,	ajouta	M.	Pickwick.

—Tiens!	reprit	son	hôte,	comment	ne	nous	sommes-nous	pas	aperçus	plus	tôt	de	son	absence?
Il	y	a	au	moins	deux	heures	que	je	n'ai	entendu	sa	voix.	Émily,	ma	chère,	tirez	la	sonnette.»

La	sonnette	retentit	et	le	gros	joufflu	parut.

«Où	est	miss	Rachel?»

Il	n'en	savait	rien.

—Où	est	M.	Jingle,	alors?»

Il	ne	pouvait	le	dire.

Tout	le	monde	parut	surpris.	Il	était	tard:	onze	heures	passées.	M.	Tupman	riait	dans	sa	barbe,
car	ils	devaient	être	dans	quelque	coin	à	parler	de	lui.

«Drôle	de	farce,	ha!	ha!

—Cela	 ne	 fait	 rien,	 dit	 M.	 Wardle	 après	 une	 courte	 pause.	 Je	 suis	 sûr	 qu'ils	 vont	 revenir	 à
l'instant.	Je	n'attends	jamais	personne,	au	souper.

—Excellente	règle!	repartit	M.	Pickwick.	Admirable!



—Je	vous	en	prie,	asseyez-vous,	poursuivit	son	hôte.

—Certainement,»	dit	M.	Pickwick.

Et	ils	s'assirent.

Il	y	avait	sur	 la	 table	une	gigantesque	pièce	de	bœuf	 froid,	et	M.	Pickwick	en	avait	reçu	une
abondante	 portion.	 Il	 avait	 porté	 la	 fourchette	 vers	 ses	 lèvres	 et	 était	 sur	 le	 point	 d'ouvrir	 la
bouche	pour	 y	 introduire	un	morceau	convenable,	 quand	un	grand	bruit	 de	 voix	 s'éleva	 tout	 à
coup	 dans	 la	 cuisine.	 M.	 Pickwick	 leva	 la	 tête	 et	 abaissa	 sa	 fourchette;	 M.	 Wardle	 cessa	 de
découper,	 et	 insensiblement	 lâcha	 le	 couteau,	 qui	 resta	 inséré	 dans	 la	 morceau	 de	 bœuf.	 Il
regarda	M.	Pickwick,	et	M.	Pickwick	le	regarda.

Des	pas	lourds	retentirent	dans	le	passage.	La	porte	de	la	salle	à	manger	s'ouvrit	tout	à	coup,
et	l'homme	qui	avait	nettoyé	les	bottes	de	M.	Pickwick	le	jour	de	son	arrivée,	se	précipita	dans	la
chambre,	suivi	du	gros	joufflu	et	de	tous	les	autres	domestiques.

«Que	diable	cela	veut-il	dire?	s'écria	l'amphytrion.

—Est-ce	que	le	feu	est	dans	la	cheminée	de	la	cuisine?	demanda	la	vieille	lady.

—Non!	grand'maman!	crièrent	les	deux	jeunes	personnes.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?»	reprit	le	maître	de	la	maison.

L'homme	respira	profondément,	et	dit	d'une	voix	essoufflée:

«Ils	sont	partis,	monsieur;	partis	sans	tambour,	ni	trompette,	monsieur!»

Dans	ce	moment,	on	remarqua	que	M.	Tupman	posait	sa	fourchette	et	son	couteau	et	devenait
excessivement	pâle.

«Qui	est-ce	qui	est	parti?	demanda	M.	Wardle	avec	colère.

—M.	Jingle	et	miss	Rachel,	dans	une	chaise	de	poste	du	Lion	Bleu,	à	Muggleton!	J'étais	là,	mais
je	n'ai	pas	pu	les	arrêter;	alors,	je	suis	accouru	pour	vous	dire....

—J'ai	payé	ses	frais!	s'écria	M.	Tupman	en	se	dressant	sur	ses	pieds	d'un	air	frénétique.	Il	m'a
attrapé	dix	guinées!	arrêtez-le!	Il	m'a	filouté!	C'est	trop	fort!	Je	me	vengerai,	Pickwick!	Je	ne	le
souffrirai	pas!»

Et,	tout	en	proférant	mille	exclamations	incohérentes	de	cette	nature,	le	malheureux	gentleman
tournait	tout	autour	de	la	chambre	dans	un	transport	de	fureur.

«Le	 seigneur	 nous	 protège!	 s'écria	 M.	 Pickwick	 en	 regardant	 avec	 une	 surprise	 mêlée	 de
crainte	les	gestes	extraordinaires	de	son	ami.	Il	est	devenu	fou!	qu'allons-nous	faire?

—Ce	 que	 nous	 allons	 faire!	 repartit	 le	 vigoureux	 vieillard,	 qui	 ne	 prêta	 d'attention	 qu'aux
derniers	mots	de	son	convive;	mettez	le	cheval	au	cabriolet;	 je	vais	prendre	une	chaise	au	Lion
Bleu,	et	les	poursuivre	sur-le-champ!	Où	est	ce	scélérat	de	Joe?

—Me	voici,	mais	je	ne	suis	pas	un	scélérat!	répliqua	une	voix,	c'était	celle	du	gros	joufflu.

—Laissez-moi	 l'attraper,	 Pickwick!	 cria	 M.	 Wardle	 en	 se	 précipitant	 vers	 le	 malencontreux
jeune	homme.	Il	a	été	payé	par	ce	fripon	de	Jingle	pour	me	faire	perdre	la	trace	en	me	contant
des	balivernes	sur	ma	sœur	et	sur	votre	ami	Tupman.	(Ici	M.	Tupman	se	laissa	tomber	sur	une
chaise.)	Laissez-moi	l'attraper!

—Retenez-le!	 s'écrièrent	 toutes	 les	 femmes;	 et	 par-dessus	 leurs	 voix	 effrayées,	 on	 entendait
distinctement	les	sanglots	du	gros	garçon.

—Je	ne	veux	pas	qu'on	me	retienne!	bégayait	le	colérique	vieillard.	M.	Winkle,	ôtez	vos	mains!
M.	Pickwick!	Lâchez-moi,	monsieur!»

Dans	 ce	 moment	 de	 tourmente	 et	 de	 confusion,	 c'était	 un	 beau	 spectacle	 de	 voir	 l'attitude
calme	 et	 philosophique	 de	 M.	 Pickwick.	 Une	 tranquillité	 majestueuse	 régnait	 sur	 sa	 figure
quoiqu'elle	 fût	 un	 peu	 enflammée	 par	 les	 efforts	 qu'il	 faisait	 pour	 modérer	 les	 passions
impétueuses	de	son	hôte,	dont	il	avait	fortement	embrassé	la	vaste	ceinture.	Pendant	ce	temps,
Joe	 était	 égratigné,	 tiré,	 bousculé,	 poussé	 hors	 de	 la	 chambre	 par	 toutes	 les	 femmes	 qui	 s'y
trouvaient	rassemblées.	Après	sa	disparition,	M.	Wardle	fut	relâché,	et	dans	le	même	instant,	on
vint	annoncer	que	le	cabriolet	était	prêt.

«Ne	le	laissez	pas	aller	seul,	crièrent	les	femmes,	il	tuera	quelqu'un.

—J'irai	avec	lui,	dit	M.	Pickwick.

—Vous	êtes	un	bon	garçon,	Pickwick,	repartit	M.	Wardle	en	lui	serrant	la	main.	Emma,	donnez
un	châle	à	M.	Pickwick	pour	attacher	autour	de	son	cou.	Dépêchez!	Soignez	votre	grand-mère,
enfants,	elle	se	trouve	mal.	Allons,	êtes-vous	prêt?»

La	 bouche	 et	 le	 menton	 de	 M.	 Pickwick	 ayant	 été	 rapidement	 enveloppés	 d'un	 châle,	 son
chapeau	 ayant	 été	 enfoncé	 sur	 sa	 tête,	 et	 son	 pardessus	 jeté	 sur	 son	 bras,	 il	 répliqua
affirmativement.

Lorsque	nos	deux	amis	furent	montés	dans	le	cabriolet:



«Lâchez-lui	 la	bride,	Tom,»	cria	 le	vieillard.	Et	 la	voiture	partit	à	 travers	 les	 ruelles	étroites,
tombant	dans	les	ornières	et	frôlant	les	haies,	au	hasard	de	se	briser	à	chaque	instant.

«Ont-ils	 beaucoup	 d'avance?...	 cria	 M.	 Wardle	 en	 arrivant	 à	 la	 porte	 du	 Lion	 Bleu	 autour	 de
laquelle,	malgré	l'heure	avancée,	il	s'était	formé	un	groupe	de	causeurs.

—Pas	plus	de	trois	quarts	d'heure;	répondirent	tous	les	assistants	à	la	fois.

—Une	chaise	et	quatre	chevaux!	sur-le-champ.	Allons!	Allons!	Vous	rentrerez	le	cabriolet	après.

—Allons,	enfants!	cria	l'aubergiste,	une	chaise	et	quatre	chevaux.	Alerte!	Alerte!»

Sans	retard	s'empressèrent	valets	et	postillons.	Les	lanternes	brillèrent,	les	hommes	coururent
çà	 et	 là,	 les	 fers	 des	 chevaux	 retentirent	 sur	 les	 pavés	 inégaux	 de	 la	 cour,	 le	 roulement	 de	 la
chaise	se	fit	entendre	comme	on	la	tirait	de	la	remise:	tout	était	bruit	et	mouvement.

«Allons	donc!	cette	chaise	viendra-t-elle	cette	nuit?	cria	M.	Wardle.

—La	voilà	dans	la	cour,	monsieur,	répondit	l'aubergiste.»

La	chaise	sortit	en	effet;	les	chevaux	y	furent	attelés;	les	postillons	montèrent	sur	ceux-ci,	les
voyageurs	dans	celle-là.

—Postillon!	cria	M.	Wardle,	les	sept	milles	de	ce	relai	en	moins	d'une	demi-heure!

—En	route!»

Les	postillons	appliquèrent	le	fouet	et	l'éperon;	les	garçons	saluèrent;	les	palefreniers	crièrent,
et	ils	partirent	d'un	train	furieux.

«Jolie	situation!	pensa	M.	Pickwick	quand	il	eut	le	loisir	de	la	réflexion.	Jolie	situation	pour	le
président	perpétuel	du	Pickwick-Club!	Une	chaise	humide,	des	chevaux	enragés,	quinze	milles	à
l'heure	et	minuit	passé!»

Pendant	 les	 trois	 ou	 quatre	 premiers	 milles,	 les	 deux	 amis,	 ensevelis	 dans	 leurs	 réflexions,
n'échangèrent	 pas	 une	 seule	 parole,	 mais	 lorsque	 les	 chevaux,	 qui	 s'étaient	 échauffés,
commencèrent	à	dévorer	le	terrain,	M.	Pickwick	devint	trop	animé	par	la	rapidité	du	mouvement
pour	continuer	à	rester	entièrement	muet.

«Nous	sommes	sûrs	de	les	attraper,	je	pense?	commença-t-il.

—Je	l'espère,	répliqua	son	compagnon.

—Une	belle	nuit!	continua	M.	Pickwick	en	regardant	la	lune	qui	brillait	paisiblement.

—Tant	pis,	car	 ils	ont	eu	 l'avantage	du	clair	de	 lune	pour	prendre	 l'avance,	et	nous	allons	en
être	privés.	Elle	sera	couchée	dans	une	heure.

—Il	sera	assez	désagréable	d'aller	de	ce	train-là	dans	l'obscurité,	n'est-il	pas	vrai?

—Certainement,»	répliqua	sèchement	M.	Wardle.

L'excitation	 temporaire	de	M.	Pickwick	commença	à	se	calmer	un	peu,	 lorsqu'il	 réfléchit	aux
inconvénients	et	aux	dangers	de	 l'expédition	dans	 laquelle	 il	 s'était	embarqué	si	 légèrement.	 Il
fut	tiré	de	ces	pensées	déplaisantes	par	les	clameurs	des	postillons.

«Ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	cria	le	premier	postillon.

—Ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	hurla	le	second	postillon.

—Ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	ohé!	vociféra	le	vieux	Wardle	lui-même	en	mettant	la	moitié	de	son	corps
hors	de	la	portière.

—Ohé!	 ohé!	 ohé!	 ohé!	 ohé!»	 répéta	 M.	 Pickwick,	 en	 s'unissant	 au	 refrain,	 sans	 avoir	 la	 plus
légère	idée	de	ce	qu'il	signifiait.

Au	milieu	de	ces	cris	poussés	par	tous	les	quatre	à	la	fois,	la	chaise	s'arrêta.

«Qu'est-ce	qui	nous	arrive?	demanda	M.	Pickwick.

—Il	y	a	une	barrière	ici,	répondit	le	vieux	Wardle,	et	nous	aurons	des	nouvelles	des	fugitifs.»

Au	bout	de	cinq	minutes	consommées	à	 frapper	et	à	crier	sans	relâche,	un	vieux	bonhomme,
n'ayant	que	sa	chemise	et	son	pantalon,	sortit	de	la	maison	du	Turnpike	et	ouvrit	la	barrière11.

«Combien	y	a-t-il	qu'une	chaise	est	passée	ici?	demanda	M.	Wardle.

—Combien	y	a?

—Oui.

—Ma	foi	je	n'en	sais	trop	rien.	N'y	a	pas	trop	longtemps,	ni	trop	peu	non	plus.	Juste	entre	les
deux	peut-être.

—Est-il	passé	une	chaise,	seulement.
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—Ah!	mais	oui,	il	est	passé	une	chaise.

—Combien	y	a-t-il	de	temps,	mon	ami?	dit	M.	Pickwick	en	s'interposant.	Une	heure?

—Ah!	cela	se	pourrait	bien,	répliqua	l'homme.

—Ou	deux	heures?	demanda	le	premier	postillon.

—Je	n'en	serais	pas	bien	étonné,	répondit	l'homme	d'un	air	de	doute.

—En	 route,	 postillons!	 s'écria	 M.	 Wardle	 irrité;	 voilà	 assez	 de	 temps	 de	 perdu	 avec	 ce	 vieil
idiot.

—Idiot!	répéta	le	vieux,	en	contemplant	avec	un	ricanement	la	chaise	qui	diminuait	rapidement
à	 mesure	 que	 la	 distance	 augmentait.	 Non!	 Pas	 si	 idiot	 que	 vous	 croyez.	 Vous	 avez	 perdu	 dix
minutes	 ici,	 et	 vous	 êtes	 juste	 aussi	 savant	 qu'auparavant.	 Si	 tous	 les	 camarades	 sur	 la	 route
reçoivent	une	guinée	et	la	gagnent	moitié	aussi	bien,	vous	ne	rattraperez	pas	l'autre	chaise	avant
la	Saint-Michel,	mon	gros	courtaud!»

Ayant	fait	suivre	son	discours	d'un	ricanement	prolongé,	le	vieux	bonhomme	ferma	la	barrière,
rentra	dans	sa	maison,	et	barricada	la	porte	après	lui.

Cependant	nos	voyageurs	poursuivaient	leur	route	sans	aucun	ralentissement.	La	lune,	comme
M.	 Wardle	 l'avait	 prédit,	 déclinait	 avec	 rapidité;	 de	 sombres	 et	 pesants	 nuages,	 qui	 depuis
quelques	temps	s'étaient	graduellement	étendus	dans	le	ciel,	venaient	de	se	réunir	au	zénith	en
une	 masse	 noire	 et	 compacte.	 De	 larges	 gouttes	 de	 pluie	 fouettaient	 de	 temps	 en	 temps	 les
glaces	de	la	chaise,	et	semblaient	avertir	 les	voyageurs	de	l'approche	rapide	d'une	tempête.	Le
vent	qui	soufflait	directement	contre	eux,	s'engouffrait	en	tourbillon	furieux	dans	la	route	étroite,
et	 gémissait	 tristement	 à	 travers	 les	 arbres.	 M.	 Pickwick	 resserra	 plus	 soigneusement	 sa
redingote,	s'établit	plus	commodément	dans	son	coin,	et	tomba	dans	un	profond	sommeil,	dont	il
fut	tiré	bientôt	après	par	la	cessation	de	tout	mouvement,	par	le	bruit	d'une	sonnette,	et	par	ce
cri	répété	à	voix	haute:

«Des	chevaux	sur-le-champ!»

Mais	 ici	 il	 arriva	 un	 autre	 délai.	 Les	 postillons	 dormaient	 d'un	 sommeil	 si	 mystérieusement
profond,	qu'il	fallut	plus	de	cinq	minutes	pour	éveiller	chacun	d'eux.	Le	palefrenier	avait	perdu	la
clef	 de	 l'écurie,	 et	 quand	 à	 la	 fin	 elle	 fut	 trouvée,	 deux	 garçons	 endormis	 transposèrent	 les
harnais	des	chevaux,	et	il	fallut	recommencer	toute	l'opération	du	harnachement.	Si	M.	Pickwick
avait	été	seul,	ces	obstacles	multipliés	auraient	bientôt	mis	un	terme	à	la	poursuite;	mais	le	vieux
Wardle	n'était	pas	démonté	si	aisément.	Il	s'employa	avec	tant	de	bonne	volonté,	poussant	l'un,
bousculant	l'autre,	prenant	une	chaîne	par-ci,	attachant	une	boucle	par-là,	que	la	chaise	fut	prête
à	rouler	en	un	espace	de	temps	beaucoup	plus	court	qu'on	n'aurait	pu	l'espérer	raisonnablement,
sous	l'influence	de	tant	de	difficultés.

Ils	 recommencèrent	 donc	 leur	 voyage,	 et	 certainement	 avec	 une	 perspective	 fort	 peu
engageante.	Le	relai	était	de	15	milles,	la	nuit	sombre,	le	vent	violent,	la	pluie	battante.	Il	était
impossible	de	faire	beaucoup	de	chemin	en	luttant	contre	tant	d'obstacles,	aussi	ne	fallut-il	guère
moins	de	deux	heures	pour	arriver	au	relai	suivant.	Mais	ici,	se	présenta	à	leurs	yeux	un	objet	qui
réveilla	leur	courage	et	ranima	leurs	esprits	abattus.

«Quand	cette	chaise	est-elle	arrivée?	s'écria	le	vieux	Wardle,	en	sautant	hors	de	sa	voiture	et
montrant	une	autre	chaise	couverte	d'une	boue	encore	humide,	qui	était	restée	dans	la	cour.

—Il	n'y	a	pas	un	quart	d'heure,	monsieur,	répliqua	le	valet	d'écurie	à	qui	cette	question	était
adressée.

—Une	dame	et	un	gentleman?	demanda	Wardle,	pantelant	d'impatience.

—Oui,	monsieur.

—Grand	homme	en	habit,	longues	jambes,	le	corps	mince?

—Oui,	monsieur.

—Une	dame	d'un	certain	âge,	le	visage	maigre,	rien	que	la	peau	sur	les	os,	hein?

—Oui,	monsieur.

—Pardieu!	Pickwick,	ce	sont	eux!	s'écria	le	vieux	gentleman.

—Ils	auraient	été	ici	plus	tôt,	poursuivit	le	palefrenier;	mais	un	de	leurs	traits	s'est	cassé.

—Ce	 sont	 eux,	 reprit	 Wardle.	 Ce	 sont	 eux,	 par	 Jupiter!	 Une	 chaise	 et	 quatre	 chevaux,	 à
l'instant!	 Nous	 les	 attraperons	 avant	 l'autre	 relai.	 Allons,	 postillons!	 de	 l'activité.	 Une	 guinée
chacun,	postillons!	Vivement;	dépêchons,	mes	enfants,	en	route!»

Tout	 en	 proférant	 ces	 exhortations,	 le	 vieux	 gentleman	 courait	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 et
s'occupait	de	tous	les	détails	avec	une	excitation	qui	se	communiqua	à	M.	Pickwick.	Sous	cette
influence	 contagieuse,	 celui-ci	 s'empêtra	 les	 jambes	 dans	 les	 harnais,	 se	 fourra	 au	 milieu	 des
chevaux,	 se	 fit	 comprimer	 l'abdomen	 par	 les	 roues	 de	 la	 chaise,	 s'imaginant	 et	 croyant
fermement	qu'en	faisant	tout	cela	il	accélérait	matériellement	les	préparatifs	de	leur	départ.



«Grimpez,	 grimpez	 vite!	 s'écria	 le	 vieux	 Wardle	 en	 montant	 dans	 la	 chaise,	 relevant	 le
marchepied,	et	fermant	la	portière	après	lui.	Allons	donc!	dépêchez-vous.»

M.	Pickwick	était	de	l'autre	côté	de	la	voiture,	et	avant	qu'il	pût	savoir	précisément	de	quoi	il
s'agissait,	il	se	sentit	soulever	par	le	vieux	gentleman,	pousser	par	le	valet	d'écurie;	et	en	route!
ils	étaient	partis	au	grand	galop.

«Ah!	voilà	qui	s'appelle	marcher	maintenant!	dit	M.	Wardle	avec	complaisance.»

Et	en	effet,	ils	marchaient,	comme	le	témoignaient	suffisamment	à	M.	Pickwick	ses	constantes
collisions	avec	les	durs	panneaux	de	la	voiture	ou	avec	son	compagnon.

«Tenez-vous	ferme,	dit	le	robuste	vieillard	au	philosophe,	qui	venait	de	piquer	une	tête	au	beau
milieu	de	l'immense	gilet	de	son	compagnon	de	voyage.

—Je	n'ai	jamais	été	aussi	cahoté	de	ma	vie;	répondit-il.

—Ne	faites	pas	attention,	reprit	son	camarade.	Ce	sera	bientôt	fini.	Ferme!	ferme!»

M.	Pickwick	se	planta	dans	son	coin	aussi	solidement	qu'il	 le	put,	et	 la	chaise	roula	plus	vite
que	jamais.

Ils	avaient	brûlé	de	cette	manière	environ	trois	milles,	quand	M.	Wardle	qui,	depuis	quelques
minutes,	 tenait	 sa	 tête	 hors	 de	 la	 portière,	 la	 retira	 toute	 couverte	 d'éclaboussures,	 et	 s'écria,
haletant	d'impatience:	«Les	voilà!»

M.	 Pickwick	 mit	 aussitôt	 la	 tête	 à	 l'autre	 portière	 et	 vit,	 à	 peu	 de	 distance	 devant	 eux,	 une
voiture	qui	détalait	au	grand	galop.

«En	 avant!	 en	 avant!»	 vociféra	 le	 vieux	 gentleman.	 «Deux	 guinées,	 postillons!	 Rattrapez-les!
rattrapez-les!»

Les	 chevaux	 de	 la	 première	 chaise	 repartirent	 de	 toute	 leur	 vitesse,	 et	 ceux	 de	 M.	 Wardle
galoppèrent	avec	fureur	après	eux.

«Je	vois	sa	tête!»	s'écria	le	colérique	vieillard.	«Dieu	me	damne!	je	vois	sa	tête!

—Et	moi	aussi,»	dit	M.	Pickwick.	«C'est	lui-même.»

M.	Pickwick	ne	se	trompait	point.	On	apercevait	clairement	à	la	portière	de	la	chaise	la	figure
de	 M.	 Jingle,	 complétement	 couverte	 par	 la	 boue	 que	 lançaient	 les	 roues	 de	 sa	 voiture.	 Le
mouvement	de	ses	bras	qu'il	agitait	violemment	vers	les	postillons	dénotait	qu'il	les	encourageait
à	redoubler	leurs	efforts.

L'intérêt	 devint	 immense.	 Les	 champs,	 les	 arbres,	 les	 haies	 semblaient	 tourbillonner	 autour
d'eux.	 Ils	arrivèrent	 tout	auprès	de	 la	première	chaise;	 ils	entendaient,	par-dessus	 le	bruit	des
roues,	 la	voix	de	M.	 Jingle	qui	gourmandait	ses	postillons.	Le	vieux	Wardle	écumait	de	rage	et
d'excitation;	il	rugissait	par	douzaine	des	«coquin!»	des	«scélérat!»	Il	brandissait	son	poing	et	en
menaçait	 l'objet	 de	 son	 indignation;	 mais	 M.	 Jingle	 ne	 répondait	 à	 ces	 outrages	 que	 par	 un
sourire	moqueur,	 puis	par	 un	 cri	 de	 triomphe	 et	de	dérision,	 lorsque	 ses	 chevaux,	 obéissant	 à
l'énergie	croissante	du	fouet	et	de	l'éperon,	redoublèrent	de	vitesse	et	laissèrent	en	arrière	ceux
qui	les	poursuivaient.

M.	Pickwick	venait	de	retirer	sa	tête	de	la	portière,	et	M.	Wardle,	fatigué	de	crier,	en	avait	fait
autant,	 quand	 une	 secousse	 terrible	 les	 jeta	 tous	 les	 deux	 sur	 le	 devant	 de	 la	 voiture.	 Un
craquement	violent	se	fit	entendre,	une	roue	se	détacha,	et	la	chaise	versa	sur	le	flanc.

Après	quelques	secondes	de	confusion	où	 l'on	ne	pouvait	 rien	discerner	que	 le	 trépignement
des	chevaux	et	 le	brisement	des	glaces,	M.	Pickwick	se	sentit	tirer	violemment	des	décombres,
et,	aussitôt	qu'il	fut	d'aplomb	sur	ses	pieds	et	qu'il	eut	dégagé	sa	tête	du	collet	de	sa	redingote,
par	 lequel	 se	 trouvaient	 notablement	 obstruées	 les	 fonctions	 de	 ses	 besicles,	 il	 reconnut	 toute
l'étendue	de	leur	désastre.	Le	jour	venait	de	paraître,	et	la	scène	était	parfaitement	éclairée	par
la	grise	lumière	du	matin.

Le	 vieux	 Wardle	 était	 debout,	 à	 côté	 de	 lui,	 sans	 chapeau,	 les	 habits	 déchirés.	 A	 ses	 pieds
gisaient	les	débris	de	la	voiture.	Les	postillons,	défigurés	par	la	boue	et	par	une	course	violente
étaient	parvenus	à	couper	les	traits	et	se	tenaient	à	la	tête	de	leurs	chevaux.	A	une	centaine	de
pas	en	avant,	on	voyait	l'autre	chaise	qui	s'était	arrêtée	en	entendant	le	bruit	de	leur	naufrage.
Les	postillons,	dont	la	figure	était	contournée	par	un	ricanement	féroce,	contemplaient	du	haut
de	leur	selle	leurs	adversaires	démontés,	tandis	que	M.	Jingle,	à	la	portière,	examinait,	avec	une
évidente	satisfaction	la	ruine	de	ses	persécuteurs.

—Ohé?	cria	l'effronté	comédien;	personne	d'endommagé?—Gentlemen	d'un	certain	âge,—assez
lourds,—dangereux,—très-dangereux.

—Canaille!	vociféra	M.	Wardle.

—Ah!	 ah!	 ah!»	 répliqua	 Jingle;	 et	 ensuite	 il	 ajouta,	 en	 clignant	 de	 l'œil	 d'un	 air	 malin,	 et	 en
désignant	avec	son	pouce	l'intérieur	de	la	chaise:	«Elle	va	très-bien,—vous	offre	ses	compliments,
—vous	prie	de	ne	pas	vous	déranger.	Des	amitiés	à	Tuppy.—Ne	voulez-vous	pas	monter	derrière?
—En	route,	postillons!»

Les	postillons	se	remirent	en	selle;	la	chaise	recommença	à	rouler,	et	M.	Jingle,	étendant	son



bras	hors	de	la	portière,	agitait,	par	dérision,	un	mouchoir	blanc.

Rien,	 dans	 toute	 cette	 aventure,	 n'avait	 pu	 troubler	 l'humeur	 égale	 et	 tranquille	 de	 M,
Pickwick,	 pas	 même	 la	 culbute	 de	 sa	 voiture	 et	 de	 sa	 personne.	 Mais	 il	 ne	 put	 supporter
patiemment	 l'infamie	 de	 celui	 qui,	 après	 avoir	 emprunté	 de	 l'argent	 à	 son	 fidèle	 disciple,	 se
permettait	d'abréger	son	nom	en	celui	de	Tuppy.	Il	devint	rouge	jusqu'au	bord	de	ses	lunettes,	et,
ayant	respiré	fortement,	il	dit	d'une	voix	lente	et	emphatique:	«Si	jamais	je	rencontre	cet	homme,
je	veux....

—Oui,	 oui,	 interrompit	M.	Wardle,	 tout	 cela	est	 fort	bien,	mais,	 tandis	que	nous	 restons	 là	à
parler,	ils	obtiendront	une	licence	et	seront	mariés	à	Londres.»

M.	Pickwick	s'arrêta	et	renferma	sa	vengeance	au	fond	de	son	cœur.

«Combien	y	a-t-il	d'ici	au	premier	relai!	demanda	M.	Wardle	à	l'un	des	postillons.

—Six	milles,	n'est-ce	pas,	Tom?

—Un	peu	plus.

—Un	peu	plus	de	six	milles,	monsieur.

—Il	n'y	a	pas	de	remède,	il	faut	les	faire	à	pied,	Pickwick.

—Il	n'y	a	pas	de	remède,»	répéta	cet	homme	vraiment	grand.

Par	 l'ordre	 de	 M.	 Wardle,	 l'un	 des	 postillons	 partit	 devant,	 à	 cheval,	 pour	 faire	 atteler	 une
nouvelle	chaise,	et	l'autre	resta	en	arrière	pour	prendre	soin	de	celle	qui	était	brisée.	En	même
temps,	M.	Pickwick	et	le	vieux	gentleman	se	mettaient	courageusement	en	marche,	après	avoir
soigneusement	attaché	 leurs	châles	autour	de	 leur	cou	et	avoir	enfoncé	 leur	chapeau	sur	 leurs
oreilles,	pour	éviter	autant	que	possible	le	déluge	de	pluie	qui	recommençait	à	tomber.

CHAPITRE	X.
Destiné	à	dissiper	tous	les	doutes	qui	pourraient	exister	sur	le

désintéressement	de	M.	Jingle.

Il	y	a	dans	Londres	plusieurs	vieilles	auberges	qui	servaient	de	quartier	général	aux	coches	les
plus	célèbres,	dans	le	temps	où	les	coches	accomplissaient	leurs	voyages	d'une	manière	grave	et
solennelle;	mais	ces	auberges	ont	dégénéré	peu	à	peu,	et	n'abritent	plus	guère	que	des	voitures
de	 roulage.	 Le	 lecteur	 chercherait	 en	 vain	 quelqu'une	 de	 ces	 anciennes	 hôtelleries	 parmi	 les
Bouches	d'or,	les	Croix	d'or,	les	Taureaux	d'or	qui	lèvent	leur	front	superbe	dans	les	belles	rues
de	Londres.	S'il	veut	en	étudier	 les	restes,	 il	 fera	bien	de	diriger	ses	pas	vers	 les	quartiers	 les
plus	 obscurs	 de	 la	 ville,	 et	 là,	 dans	 quelque	 coin	 retiré,	 il	 en	 trouvera	 un	 certain	 nombre	 qui
restent	encore	debout,	avec	une	sombre	obstination,	au	milieu	des	innovations	modernes.

Dans	 le	Borough12	 surtout,	 il	 reste	encore	une	demi-douzaine	de	ces	anciennes	maisons,	qui
ont	conservé	 sans	changement	 leur	 singulière	physionomie,	et	qui	ont	également	échappé	à	 la
rage	des	améliorations	publiques	et	des	spéculations	privées.	Ce	sont	d'étranges	bâtiments,	avec
des	 galeries,	 des	 corridors,	 des	 escaliers	 sans	 nombre,	 et	 assez	 antiques,	 assez	 vastes	 pour
fournir	 des	 matériaux	 à	 mille	 histoires	 de	 revenants,	 si	 nous	 sommes	 jamais	 réduits	 à	 la
lamentable	 nécessité	 d'en	 inventer	 quelques-unes,	 et	 si	 le	 monde	 dure	 assez	 longtemps	 pour
épuiser	les	innombrables	et	véridiques	légendes	qui	se	rattachent	au	vieux	pont	de	Londres	et	à
ses	environs.

Dans	la	cour	du	Blanc-Cerf,	l'une	des	plus	célèbres	entre	ces	auberges	gothiques,	et	de	bonne
heure	dans	la	matinée	qui	suivit	les	événements	funestes	racontés	dans	le	précédent	chapitre,	un
homme	s'occupait	activement	à	enlever	la	boue	d'une	paire	de	bottes.	Cet	homme	avait	un	gilet
rayé,	orné	de	manches	de	calicot	noir	et	de	boutons	de	verre	bleu,	une	culotte	de	gros	drap	et
des	guêtres.	Autour	de	 son	cou	s'enroulait	négligemment	un	mouchoir	d'un	 rouge	éclatant;	un
vieux	 chapeau	 blanc	 était	 posé	 sans	 façon	 sur	 le	 côté	 gauche	 de	 sa	 tête.	 Il	 y	 avait	 devant	 ce
personnage	deux	rangées	de	bottes,	les	unes	propres,	les	autres	crottées,	et,	à	chaque	addition
qu'il	 faisait	aux	bottes	nettoyées,	 il	s'arrêtait	un	 instant	pour	contempler	son	ouvrage	avec	une
satisfaction	évidente.

La	cour	n'offrait	aucun	indice	de	ce	tapage,	de	ce	mouvement	qui	caractérisent	 les	hôtels	où
s'arrêtent	les	diligences.	Deux	ou	trois	cabriolets,	deux	ou	trois	chaises	de	poste	s'abritaient	sous
différents	petits	toits	en	appentis.	Trois	ou	quatre	voitures	de	roulage,	chargées	d'une	montagne
de	marchandises	aussi	élevée	que	le	second	étage	d'une	maison	ordinaire,	restaient	immobiles	à
l'ombre	d'un	énorme	hangar	suspendu	sur	un	des	côtés	de	la	cour,	tandis	qu'un	autre	camion,	qui
probablement	devait	commencer	son	voyage	dans	la	matinée,	était	tiré	dans	la	partie	découverte.
Les	bâtiments	qui	bordaient	deux	côtés	du	parallélogramme	étaient	garnis	d'une	double	rangée
de	 galeries,	 ornées	 d'énormes	 garde-fous	 en	 bois,	 et	 sur	 lesquelles	 deux	 files	 de	 chambres	 à
coucher	venaient	s'ouvrir.	Deux	lignes	de	sonnettes,	qui	leur	correspondaient,	se	dandinaient	au-
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dessus	de	la	porte	d'entrée,	recouverte	par	un	petit	toit	en	ardoise.	Enfin,	de	temps	en	temps,	le
piétinement	pesant	d'un	cheval	de	charge,	ou	le	cliquetis	d'une	chaîne,	annonçait,	à	ceux	qui	s'en
inquiétaient,	que	les	écuries	étaient	au	bout	de	la	cour.	Si	nous	ajoutons	à	ce	tableau	quelques
hommes	en	blouse,	dormant	sur	des	ballots;	quelques	sacs	de	laine	et	autres	articles	de	ce	genre,
répandus	sur	des	monceaux	de	foin,	nous	aurons	décrit,	autant	qu'il	est	nécessaire,	l'apparence
que	présentait,	dans	la	matinée	dont	il	s'agit,	la	cour	du	Blanc-Cerf,	grande	rue	du	Borough.

Le	carillon	d'une	des	sonnettes	fut	suivi	de	l'apparition	d'une	servante	coquette,	dans	l'une	des
galeries	du	second	étage.	Elle	frappa	à	l'une	des	portes,	et,	ayant	reçu	une	requête	de	l'intérieur,
elle	cria	par-dessus	la	balustrade:	Sam!»

«Voilà!	répliqua	l'homme	au	chapeau	blanc.

—Le	n°22	demande	ses	bottes	sur-le-champ.

—Eh	bien!	demandes-y	s'il	veut	les	avoir	de	suite,	ou	bien	attendre	qu'on	les	lui	porte	cirées.

—Allons,	Sam!	pas	de	bêtises!	reprit	la	jeune	fille	d'un	air	engageant;	le	gentleman	a	besoin	de
ses	bottes	sur-le-champ.

—Parole	d'honneur!	vous	êtes	bonne	là!	repartit	le	décrotteur.	Regardez-moi	un	peu	ces	bottes.
Onze	paires	de	bottes,	et	un	soulier	qui	appartient	au	n°	6,	avec	une	jambe	de	bois.	Les	bottes
doivent	être	livrées	à	huit	heures	et	demie,	et	le	soulier	à	neuf.	Qu'est-ce	que	c'est	que	le	n°	22,
pour	monter	sur	le	dos	à	tous	les	autres?	Non!	non!	chacun	son	tour!	comme	disait	Jack	Ketch	à
des	particuliers	qu'il	 avait	à	pendre.	Fâché	de	vous	 faire	attendre,	monsieur;	mais	 je	 ferai	 vot'
affaire	tout	à	l'heure.»

Parlant	ainsi,	l'homme	au	chapeau	blanc	se	remit	à	travailler	sur	une	botte	à	revers,	avec	une
vitesse	accélérée.

On	entendit	un	autre	carillon,	et	la	vieille	aubergiste	du	Blanc-Cerf	parut	d'un	air	affairé	dans
la	galerie	opposée.

«Sam!	 cria	 l'hôtesse.	 Où	 est-il,	 ce	 paresseux,	 ce	 fainéant,	 ce....	 Oh!	 vous	 voilà	 donc,	 Sam!
Pourquoi	ne	répondiez-vous	pas?

—Ça	serait-y	gentil	 de	 répondre	avant	que	vous	eussiez	 fini	 de	parler?	 répliqua	Sam	un	peu
brusquement.

—Tenez,	 cirez	 ces	 souliers	 pour	 le	 n°	 17,	 sur-le-champ,	 et	 portez-les	 à	 la	 salle	 à	 manger
particulière,	 n°	 5,	 au	 rez-de-chaussée.	 Ayant	 ainsi	 parlé,	 l'aubergiste	 jeta	 dans	 la	 cour	 des
souliers	de	femme,	et	s'éloigna	en	trottinant.

—N°	5,	dit	Sam	en	ramassant	les	souliers	et	tirant	un	morceau	de	craie	de	sa	poche,	pour	noter
leur	destination	sous	la	semelle:	Souliers	de	femme	et	salle	à	manger	particulière,	je	parie	bien
qu'elle	n'est	pas	venue	en	charrette,	celle-là!

—Elle	 est	 venue	 de	 bonne	 heure	 ce	 matin,	 cria	 la	 servante,	 qui	 était	 encore	 appuyée	 sur	 la
balustrade	de	la	galerie,	dans	un	fiacre,	avec	un	gentleman,	et	c'est	lui	qui	demande	ses	bottes,
que	vous	feriez	mieux	de	lui	donner:	voilà	l'histoire.

—Pourquoi	 ne	 m'avez-vous	 pas	 dit	 ça	 d'abord?	 s'écria	 Sam	 avec	 une	 grande	 indignation,	 en
choisissant	les	bottes	en	question	parmi	toutes	celles	qui	étaient	devant	lui.	Je	croyais	que	c'était
une	de	nos	pratiques	à	trois	pence.	Salle	à	manger	particulière!	et	une	lady	encore!	S'il	y	a	dans
sa	peau	un	peu	du	véritable	gentleman,	il	me	vaudra	au	moins	un	shilling	par	jour,	sans	compter
les	commissions.»

Stimulé	 par	 cette	 réflexion	 consolante,	 M.	 Samuel	 brossa	 avec	 tant	 de	 bonne	 volonté,	 qu'au
bout	de	peu	de	minutes,	il	avait	donné	aux	souliers	et	aux	bottes	un	luisant	qui	aurait	rempli	de
jalousie	l'âme	de	l'aimable	M.	Warenn;	car,	au	Blanc-Cerf,	on	employait	le	cirage	de	MM.	Day	et
Martin.

Arrivé	à	la	porte	du	n°	5,	Sam	frappa	respectueusement.

«Entrez!»	répondit	une	voix	d'homme.

Sam	fit	son	plus	beau	salut,	et	parut	en	présence	d'une	dame	et	d'un	gentleman	qui	étaient	en
train	 de	 déjeuner.	 Ayant	 officieusement	 déposé	 les	 bottes	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 aux	 pieds
respectifs	du	gentleman,	et	les	souliers	de	droite	et	de	gauche	à	ceux	de	la	dame,	il	se	retira	vers
la	porte.

«Garçon!	dit	le	gentleman.

—Monsieur!	répondit	Sam	en	fermant	la	porte	et	tenant	la	main	sur	le	bouton	de	la	serrure.

—Connaissez-vous...	comment	cela	s'appelle-t-il?	Doctors	Commons?

—Oui,	monsieur.

—Où	est-ce?

—Paul's	church-yards,	monsieur.	Une	arcade	basse;	un	libraire	d'un	côté,	un	hôtel	de	l'autre,	et
deux	 commissionnaires	qui	 se	 chargent	d'obtenir	des	permis	 de	mariage	pour	 ceux	qui	 en	 ont



besoin.

—Des	permis	de	mariage?	répéta	le	gentleman.

—Oui,	 des	 permis	 de	 mariage!	 répéta	 Sam.	 Deux	 individus	 en	 tablier	 blanc	 touchent	 leurs
chapeaux	quand	vous	entrez:	«Un	permis,	monsieur,	un	permis?»	Drôles	de	gens,	et	leurs	maîtres
aussi!	 Ils	 ne	 valent	 pas	 mieux	 que	 les	 procureurs	 que	 consultent	 les	 plaideurs	 de	 la	 Cour
d'assises.

—Et	que	font-ils?	demanda	le	gentleman.

—Ce	qu'ils	 font?	 Ils	vous	mettent	dedans,	monsieur!	Et	ce	n'est	pas	 tout:	 ils	 fourrent	dans	 la
tête	des	vieilles	gens	des	choses	comme	ils	n'en	auraient	jamais	rêvé.	Mon	père,	monsieur,	était
un	cocher,	un	cocher	veuf,	monsieur,	et	assez	gros	pour	être	capable	de	tout;	étonnamment	gros,
mon	 père.	 Sa	 chère	 épouse	 décède,	 et	 lui	 laisse	 quatre	 cents	 guinées.	 Bien!	 Il	 s'en	 va	 aux
Commons	pour	voir	l'homme	de	loi,	et	toucher	le	quibus.	Fameuse	tournure,	mon	père!	Bottes	à
revers,	bouquet	à	 la	boutonnière,	 chapeau	à	grands	bords,	 châle	 vert,	 gentleman	 fini!	 Il	 passe
sous	 l'arcade,	pensant	où	 il	placerait	son	argent.	Bon!	arrive	 le	commissionnaire.	 Il	 touche	son
chapeau:	«Un	permis,	monsieur?—Quoi	qu'c'est?	dit	mon	père.—Permis	de	mariage,	dit-il.—Dieu
me	damne!	dit	mon	père,	je	n'y	avais	jamais	pensé.—J'imagine	qu'il	vous	en	faut	un,	monsieur,»
dit	le	commissionnaire.	Mon	père	s'arrête	et	réfléchit	un	brin.	«Non!	dit-il,	diable	m'emporte!	Je
suis	trop	vieux.	D'ailleurs,	je	suis	beaucoup	trop	gros,	dit-il.—Allons	donc,	monsieur!	dit	l'autre.—
Vous	croyez?	dit	mon	père.—J'en	suis	sûr,	qu'il	dit.	Nous	avons	marié	un	gentleman	deux	fois	vot'
corporence	lundi	passé.—Vrai?	dit	mon	père.—Bien	vrai!	dit	 l'autre;	vous	n'êtes	qu'un	gringalet
auprès.	Par	ici,	monsieur,	par	ici.»	Et	ne	voilà-t-il	pas	mon	père	qui	marche	après	lui,	comme	un
singe	apprivoisé	derrière	un	orgue,	dans	un	petit	bureau	noir,	oùs	qu'il	y	avait	un	gaillard	avec
des	 papiers	 crasseux	 et	 des	 boîtes	 d'étain,	 qui	 travaillait	 à	 faire	 croire	 qu'il	 était	 bien	 occupé.
«Asseyez-vous,	 monsieur,	 pendant	 que	 je	 vas	 faire	 le	 certificat,	 dit	 l'homme	 de	 loi.—Merci,
monsieur!»	dit	mon	père;	et	il	s'assoit	et	il	examine	de	tous	ses	yeux,	et	avec	sa	bouche	ouverte
les	noms	qu'il	y	avait	sur	les	boîtes.	«Comment	vous	appelez-vous,	monsieur?	dit	l'homme	de	loi.
—Tony	Weller,	dit	mon	père.	—Votre	paroisse?	dit	l'autre.—La	Belle-Sauvage,	dit	mon	père,	car	il
s'arrêtait	à	cet	hôtel-là	quand	il	conduisait,	et	il	ne	connaissait	rien	aux	paroisses.—Et	comment
s'appelle	 la	 dame?»	 dit	 l'homme	 de	 loi.	 Voilà	 mon	 père	 qui	 n'y	 est	 plus	 du	 tout.	 «Diable
m'emporte	si	 j'en	sais	 rien!	qu'il	dit.—Vous	n'en	savez	rien?	dit	 l'autre.—Pas	plus	que	vous,	dit
mon	père.	Pourrais-je	pas	ajouter	le	nom	plus	tard?	dit-il.—Impossible!	dit	l'autre.—Très-bien,	dit
mon	père,	après	avoir	réfléchi	un	instant.	Mettez	Mme	Clarke.—Clarke	quoi?	dit	l'homme	de	loi
en	 trempant	 sa	 plume	 dans	 l'encrier.—Suzanne	 Clarke,	 à	 l'enseigne	 du	 Marquis	 de	 Granby,
Dorking,	 dit	 mon	 père.	 Je	 crois	 bien	 qu'elle	 me	 prendra,	 si	 je	 la	 demande.	 Je	 n'y	 en	 ai	 jamais
touché	un	mot;	mais	elle	me	prendra,	je	le	sais.»	Comme	ça,	le	permis	fut	enregistré.	Et	bien	sûr
qu'elle	l'a	pris;	et	ce	qu'il	y	a	de	pire,	c'est	qu'elle	le	tient	encore	au	jour	d'aujourd'hui,	et	moi	je
n'ai	 pas	 seulement	 vu	 la	 couleur	 des	 quatre	 cents	 guinées.	 Pas	 de	 chance!	 Je	 vous	 demande
excuse,	monsieur,	ajouta	Sam,	à	la	fin	de	son	récit;	mais	quand	je	commence	sur	c'te	doléance-là,
je	ne	peux	pas	plus	m'arrêter	qu'une	brouette	neuve	qui	a	une	roue	bien	graissée.»	Ayant	tout
dit,	et	ayant	attendu	un	instant	pour	voir	si	l'on	n'avait	pas	besoin	de	lui,	il	sortit	de	la	chambre.

«Neuf	heures	et	demie!	C'est	l'heure;	en	route!	dit	alors	le	gentleman	que	nous	pouvons	nous
dispenser	d'introduire	comme	étant	M.	Jingle.

—L'heure	de	quoi?	demanda	la	tante	demoiselle	avec	coquetterie.

—Du	 permis,	 ange	 chéri;	 après,	 il	 faudra	 avertir	 à	 l'église.	 Demain	 matin,	 vous	 serez	 à	 moi,
répondit	M.	Jingle	en	serrant	la	main	de	la	tante	demoiselle.

—Le	permis!	soupira	Rachel	en	rougissant.

—Le	permis,	répéta	M.	Jingle:

Au	galop!	au	galop!	je	cours	le	chercher.
Au	galop!	et	flonflon!	je	reviens	près	de	vous!

—Comme	vous	allez	vite!	dit	Rachel.

—Vite!	Vous	verrez	comme	iront	les	heures,	jours,	semaines,	mois,	années,	quand	nous	serons
unis.	Vite!	Tonnerre,	éclairs,	locomotive,	force	de	mille	chevaux,	rien	n'ira	si	vite!

—Ne	 pourrions-nous	 pas...	 ne	 pourrions-nous	 pas	 être	 mariés	 avant	 demain	 matin?	 demanda
Rachel.

—Impossible!	Ne	se	peut	pas!	 Il	 faut	avertir	 l'église,	 laisser	 le	permis	aujourd'hui,	cérémonie
demain!

—J'ai	une	si	grande	frayeur	que	mon	frère	ne	nous	découvre!

—Nous	découvre!	Folie!	Trop	secoué	par	sa	culbute!	D'ailleurs,	extrême	précaution:	quitté	 la
chaise	de	poste,	marché,	pris	une	voiture,	venus	ici,	la	dernière	place	où	il	nous	cherchera.	Eh!
eh!	fameuse	idée!

—Ne	 soyez	 pas	 longtemps,	 dit	 la	 tante	 demoiselle	 avec	 affection,	 lorsqu'elle	 vit	 M.	 Jingle
enfoncer	son	chapeau	râpé	sur	sa	tête.

—Longtemps	 loin	de	vous!	beauté	cruelle!	Et	M.	 Jingle	s'avança	d'un	air	enjoué	vers	Rachel,



imprima	un	chaste	baiser	sur	ses	lèvres,	et	sortit	en	dansant	de	la	chambre.

—Cher	amant!	dit	la	demoiselle,	tandis	qu'il	fermait	la	porte.

—Drôle	de	vieille	folle!»	pensa	Jingle	en	arpentant	les	corridors.

Il	est	pénible	de	s'appesantir	sur	la	perfidie	de	notre	espèce,	et	nous	ne	suivrons	pas	le	fil	des
méditations	 de	 M.	 Jingle	 pendant	 son	 trajet	 aux	 Doctors'	 Commons.	 Il	 suffira	 de	 dire	 qu'il
échappa	aux	embûches	des	gens	en	tablier	blanc	qui	gardent	la	porte	de	cette	région	enchantée,
et	qu'il	atteignit	en	sûreté	le	bureau	du	vicaire	général.	Là,	il	se	procura	une	gracieuse	épître	de
l'archevêque	 de	 Cantorbéry:	 «A	 ses	 amés	 et	 féaux	 Alfred	 Jingle	 et	 Rachel	 Wardle,	 salut.»	 Il
déposa	 soigneusement	 dans	 sa	 poche	 le	 document	 mystique,	 et	 retourna	 au	 Borough,	 en
triomphe.

Il	était	encore	en	chemin,	lorsque	deux	gentlemen	puissants	et	un	gentleman	maigre	entrèrent
dans	 la	 cour	 du	 Blanc-Cerf,	 et	 cherchèrent	 des	 yeux	 quelque	 personne	 à	 laquelle	 ils	 pussent
adresser	 un	 certain	 nombre	 de	 questions.	 M.	 Samuel	 Weller,	 décrotteur	 attitré	 du	 Blanc-Cerf,
était	 en	 ce	 moment	 occupé	 à	 brunir	 une	 paire	 de	 bottes.	 Ce	 fut	 vers	 lui	 que	 se	 dirigea	 le
gentleman	maigre.

«Mon	ami!	dit-il.

—Il	paraît	que	celui-là	aime	les	consultations	gratuites;	autrement,	il	ne	serait	pas	si	amoureux
de	 moi	 du	 premier	 coup,	 pensa	 le	 sagace	 garçon;	 mais	 il	 se	 contenta	 de	 dire:	 «Eh	 bien!
monsieur?»

—Mon	 ami!	 répéta	 le	 maigre	 gentleman	 avec	 un	 hem!	 conciliateur,	 avez-vous	 beaucoup	 de
voyageurs	en	ce	moment?	hein?	Bien	occupé,	n'est-ce	pas?»

Sam	examina	l'interrogateur.	C'était	un	petit	homme,	à	l'air	affairé,	au	visage	brun	et	anguleux,
dont	 les	deux	petits	 yeux	 toujours	 clignotants	 et	 scintillants	de	 chaque	côté	d'un	nez	mince	et
inquisitif,	semblaient	 faire	une	perpétuelle	partie	de	cache-cache	au	moyen	de	cet	organe.	Son
habit	noir	faisait	ressortir	la	blancheur	de	sa	chemise	et	de	son	étroite	cravate;	sur	son	pantalon
noir	se	détachait	une	chaîne	avec	des	breloques	d'or,	et	ses	bottes	étaient	aussi	luisantes	que	ses
yeux.	Il	tenait	à	la	main	ses	gants	de	chevreau	noir;	et	en	parlant	il	fourrait	ses	poignets	sous	les
pans	de	son	habit,	de	l'air	d'un	homme	qui	est	habitué	à	poser	des	questions	légales.

«Bien	occupé,	hein?	dit	le	petit	homme.

—Pas	mal	comme	ça,	monsieur,	répliqua	Sam.	Nous	ne	ferons	pas	banqueroute,	ni	fortune	non
plus.	Nous	mangeons	not'	mouton	bouilli	sans	câpres,	et	nous	nous	battons	l'œil	du	raifort,	quand
nous	pouvons	attraper	du	bœuf.

—Ah!	dit	le	petit	homme,	vous	êtes	un	farceur,	n'est-ce	pas?...

—Mon	frère	aîné	était	affligé	de	cette	maladie-là,	répondit	Sam.	Nous	couchions	ensemble,	et
ça	s'attrape	peut-être....

—Oh!	la	drôle	de	vieille	maison	que	voilà!	reprit	le	petit	homme	en	regardant	autour	de	lui.

—Fallait	 faire	 prévenir	 de	 votre	 arrivée,	 on	 lui	 aurait	 fait	 des	 réparations,	 rétorqua	 le
décrotteur	imperturbable.»

Son	 interlocuteur	 parut	 un	 peu	 déconcerté	 de	 ces	 rebuffades	 successives.	 Une	 courte
consultation	eut	lieu	entre	lui	et	les	deux	gros	gentlemen;	ensuite	il	prit	une	prise	de	tabac	dans
une	étroite	tabatière	d'argent,	et	il	paraissait	se	disposer	à	renouveler	la	conversation,	quand	l'un
de	ses	compagnons,	qui,	outre	une	contenance	bienveillante,	était	porteur	d'une	paire	de	lunettes
et	d'une	paire	de	guêtres	noires,	s'avança	et	dit	en	montrant	l'autre	gros	gentleman.

«Le	 fait	 est	 que	 mon	 ami	 vous	 donnera	 une	 demi-guinée,	 si	 vous	 voulez	 répondre	 à	 une	 ou
deux....»

—Eh!	mon	cher	monsieur!	mon	cher	monsieur!	interrompit	le	petit	homme.	Permettez,	je	vous
prie,	mon	cher	monsieur.	Le	premier	principe	à	observer	dans	des	cas	semblables,	est	celui-ci:	Si
vous	mettez	 la	chose	entre	 les	mains	d'un	homme	d'affaires,	vous	ne	devez	plus	vous	en	mêler
aucunement.	 Vous	 devez	 reposer	 en	 lui	 une	 entière	 confiance.	 Réellement,	 monsieur...»	 Il	 se
tourna	vers	l'autre	gros	gentleman	en	lui	disant:	«J'ai	oublié	le	nom	de	votre	ami.

—Pickwick,	répondit	M.	Wardle,	car	c'était	ce	joyeux	personnage	lui-même.

—Ah!	 Pickwick.	 Réellement,	 monsieur	 Pickwick,	 mon	 cher	 monsieur,	 excusez-moi:	 Je	 serai
heureux	 de	 recevoir	 vos	 avis	 en	 particulier,	 comme	 amicus	 curiae:	 mais	 vous	 devez	 voir
l'inconvenance	de	votre	intervention	en	ce	moment,	surtout	par	un	argument	ad	captandum,	tel
que	 l'offre	d'une	demi-guinée.	Réellement,	mon	cher	monsieur,	 réellement...	 et	 le	petit	homme
prit	un	air	profond	et	une	prise	de	tabac	argumentative.

—Mon	seul	désir,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick,	était	d'amener	à	fin,	aussi	vite	que	possible,
cette	désagréable	affaire.

—Très-bien,	très-bien,	dit	le	petit	homme.

—C'est	pourquoi,	continua	M.	Pickwick,	 j'ai	fait	usage	de	l'argument	que	mon	expérience	des
hommes	m'a	fait	reconnaître	comme	le	meilleur	dans	tous	les	cas.



—Oui,	oui,	dit	le	petit	homme:	très-bon!	très-bon!	c'est	vrai.	Mais	vous	auriez	dû	me	suggérer
cela	à	moi.	Vous	savez,	j'en	suis	sûr,	quelle	confiance	sans	bornes	on	doit	placer	dans	son	homme
d'affaires.	S'il	était	besoin	d'une	autorité	à	ce	sujet,	permettez-moi,	mon	cher	monsieur,	de	vous
référer	à	un	cas	bien	connu	dans	Barnwell....

—Ne	vous	alambiquez	pas	de	George	Barnevelt,	interrompit	Sam,	qui	était	resté	fort	étonné	de
ce	dialogue.	Tout	le	monde	connaît	son	histoire,	et,	voyez-vous,	j'ai	toujours	imaginé	que	la	jeune
femme	méritait	beaucoup	mieux	que	 lui	d'être	pendue13.	Mais	c'est	égal;	ça	n'a	rien	à	voir	 ici.
Vous	voulez	que	j'accepte	une	demi-guinée.	Très-bien,	ça	me	va;	je	ne	puis	pas	parler	mieux	que
ça.	Pas	vrai,	monsieur?	 (M.	Pickwick	sourit.)	Alors	 il	ne	s'agit	plus	que	de	savoir	ce	que	diable
vous	me	voulez,	comme	dit	c't	autre	quand	il	vit	le	revenant.

—Nous	voulons	savoir....	dit	M.	Wardle.

—Eh!	mon	cher	monsieur!	mon	cher	monsieur!	interrompit	le	petit	homme	à	l'air	affairé.»

M.	Wardle	leva	les	épaules,	et	se	tut.

«Nous	 voulons	 savoir,	 reprit	 solennellement	 le	 petit	 homme,	 et	 nous	 vous	 adressons	 cette
question	pour	ne	pas	éveiller	d'inutiles	appréhensions	dans	l'auberge;	nous	voulons	savoir	ce	qui
s'y	trouve	actuellement.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	la	maison?	Il	y	a	une	paire	de	bottes	hongroises,	au	n°	13,	répondit
Sam,	 dans	 l'esprit	 duquel	 les	 logeurs	 étaient	 représentés	 par	 la	 partie	 de	 leur	 costume	 qui	 se
trouvait	sous	sa	direction	immédiate.	Il	y	a	une	jambe	de	bois	au	n°	6;	deux	paires	de	demi-bottes
dans	la	salle	du	commerce.	Il	y	a	ces	bottes	à	revers	ici,	au	rez-de-chaussée,	et	cinq	autres	paires
dans	le	café.

—Pas	davantage?	dit	le	petit	homme.

—Attendez	un	brin,	reprit	Sam,	en	cherchant	à	se	rappeler;	oui,	il	y	a	une	paire	de	bottes	à	la
Wellington,	pas	mal	usées,	et	des	souliers	de	dame,	au	n°	5.

—Quelle	sorte	de	souliers?	demanda	avec	empressement	M.	Wardle,	qui,	ainsi	que	M.	Pickwick,
s'était	perdu	dans	ce	singulier	catalogue	de	chalands.

—Souliers	de	province.

—Y	a-t-il	le	nom	du	cordonnier?

—Brown.

—D'où	cela?

—Muggleton.

—Ce	sont	eux!	s'écria	Wardle.	Par	le	ciel	nous	les	avons	trouvés.

—Chut!	dit	Sam:	Les	Wellington	sont	allés	aux	Doctors'	Commons.

—Bah!	fit	le	petit	homme.

—Oui,	pour	un	permis.

—Nous	arrivons	à	temps,	s'écria	Wardle.	Montrez-nous	 la	chambre;	 il	n'y	a	pas	un	moment	à
perdre.

—Je	vous	en	prie,	mon	cher	monsieur,	je	vous	en	prie,	dit	le	petit	homme.	De	la	prudence;	de	la
prudence!»

En	parlant	ainsi,	il	tira	de	sa	poche	une	bourse	de	soie	rouge,	dont	il	aveignit	un	souverain,	en
regardant	fixement	Sam.	Celui-ci	sourit	d'une	manière	expressive.

«Montrez-nous	la	chambre,	tout	d'un	coup,	sans	nous	annoncer,	dit	le	petit	homme;	et	il	est	à
vous.»

Sam	jeta	la	botte	à	revers	dans	un	coin,	et	conduisit	nos	gens	à	travers	un	corridor	sombre	et
un	large	escalier.	Arrivé	dans	un	second	corridor,	il	fit	halte	et	tendit	la	main.

«Le	voilà,»	dit	tout	bas	l'avoué	en	déposant	le	souverain	dans	la	main	de	leur	guide.

Sam	fit	encore	quelques	pas,	et	s'arrêta	devant	une	porte.

«C'est	ici?	demanda	le	petit	homme.»

Sam	fit	signe	que	oui.

Le	vieux	Wardle	ouvrit	la	porte,	et	tous	les	trois	pénétrèrent	dans	la	chambre,	juste	au	moment
où	M.	Jingle,	qui	venait	de	rentrer,	montrait	le	permis	à	la	tante	demoiselle.

Rachel	jeta	un	grand	cri,	et	se	renversant	sur	une	chaise,	se	couvrit	le	visage	avec	les	mains.
M.	Jingle	chiffonna	le	permis,	et	le	fourra	dans	sa	poche.	Les	visiteurs	intempestifs	s'avancèrent
au	milieu	de	la	chambre.

«Vous	êtes	un	joli	coquin!	s'écria	le	vieux	Wardle,	haletant	de	colère.	Vous	êtes...
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—Mon	cher	monsieur!	mon	cher	monsieur!	interrompit	le	petit	homme,	en	posant	son	chapeau
sur	la	table.	Je	vous	en	prie,	 faites	attention.	Scandalum	magnatum...	diffamation...	action	pour
dommages...	Calmez-vous,	mon	cher	monsieur,	je	vous	en	prie.

—Comment	osez-vous	enlever	ma	sœur	de	ma	maison?	reprit	M.	Wardle.

—Oui,	 très-bien,	 dit	 le	 petit	 gentleman.	 Vous	 pouvez	 lui	 demander	 cela.	 Comment	 osez-vous
enlever	sa	sœur,	eh!	monsieur?

—Qui	 diable	 êtes-vous!	 s'écria	 M.	 Jingle	 d'un	 ton	 si	 violent	 que	 le	 petit	 homme	 en	 recula
involontairement	un	pas	ou	deux.

—Qui	 il	 est?	 coquin!	 C'est	 mon	 avoué,	 M.	 Perker.	 Perker,	 je	 veux	 poursuivre	 ce	 gueux-là!	 je
veux	le	faire	empoigner!	Je	veux...	Je	veux...	Dieu	me	damne!	je	veux	le	ruiner.—Et	vous,	continua
M.	 Wardle	 en	 se	 tournant	 brusquement	 vers	 sa	 sœur;	 vous	 Rachel,	 à	 votre	 âge!	 quand	 vous
devriez	connaître	le	monde!	A	quoi	pensez-vous	de	vous	enfuir	avec	un	vagabond?	de	déshonorer
votre	famille,	de	vous	rendre	vous-même	misérable!	Mettez	votre	chapeau,	et	venez	avec	moi.—
Faites	venir	une	voiture	et	apportez	la	note	de	cette	dame.	Entendez-vous?	entendez-vous?

—Voilà,	monsieur,	répliqua	Sam,	en	répondant	au	violent	coup	de	sonnette	de	M.	Wardle	avec
une	célérité	merveilleuse,	pour	quiconque	ne	savait	pas	que	son	œil	avait	été	appliqué	au	trou	de
la	serrure,	pendant	toute	l'entrevue.

—Mettez	votre	chapeau!	reprit	Wardle.

—N'en	faites	rien,	s'écria	Jingle.	Quittez	cette	chambre,	monsieur!	Pas	d'affaires	ici.	Dame	libre
et	maîtresse	de	ses	actions.	Plus	de	vingt	et	un	ans.

—Plus	de	vingt	et	un	ans!	répéta	M.	Wardle	avec	mépris.	Plus	de	quarante	et	un	ans!

—Ce	n'est	pas	vrai!	s'écria	la	tante	demoiselle,	son	indignation	l'emportant	sur	son	désir	de	se
trouver	mal.

—C'est	vrai,	répliqua	M.	Wardle.	Vous	avez	cinquante	ans,	comme	un	jour!»

La	tante	demoiselle	poussa	un	cri	aigre,	et	perdit	connaissance.

M.	Pickwick,	avec	son	aménité	accoutumée	appela	l'hôtesse,	et	lui	demanda	un	verre	d'eau.

«Un	verre	d'eau!	repartit	le	colérique	vieillard;	apportez-en	un	baquet	et	jetez-le	sur	elle.	Cela
lui	fera	du	bien,	et	elle	le	mérite	richement.

—Fi!	brute	que	vous	êtes!»	s'écria	la	compatissante	hôtesse.	Puis,	avec	diverses	exclamations
de:	«pauvre	chère	dame!	Allons,	allons,	pauvre	chérie!	buvez	un	peu	de	ça;	ça	vous	fera	du	bien;
ne	 vous	 laissez	 pas	 abattre	 comme	 ça;	 pauvre	 amour!»	 etc.,	 etc.	 L'hôtesse,	 assistée	 par	 une
servante	commença	à	humecter	le	front,	à	frapper	dans	les	mains,	à	chatouiller	le	nez,	à	délacer
le	 corset	 de	 la	 tante	 demoiselle,	 et	 à	 lui	 administrer	 enfin	 tous	 les	 calmants	 appliqués
ordinairement	par	les	sensibles	matrones	aux	dames	qui	s'efforcent	de	se	donner	des	attaques	de
nerfs.

«La	voiture	est	prête,	monsieur,	dit	Sam,	en	paraissant	à	la	porte.

—Allons!	venez,	reprit	M.	Wardle.	Je	vais	la	porter	dans	la	voiture.»

A	cette	proposition	les	attaques	de	nerfs	recommencèrent	avec	une	nouvelle	fureur.

L'hôtesse	était	sur	le	point	de	protester	violemment	contre	ce	procédé,	et	avait	déjà	demandé
avec	indignation	si	M.	Wardle	se	croyait	seigneur	de	la	création,	lorsque	M.	Jingle	s'interposa.

«Garçon,	dit-il,	amenez-moi	un	constable.

—Attendez!	attendez!	dit	le	petit	Perker.	Considérez,	monsieur,	considérez.

—Je	ne	veux	rien	considérer,	répliqua	Jingle.	Elle	est	sa	maîtresse.	Voyons	qui	osera	l'emmener,
sans	son	consentement.

—Je	ne	veux	pas	être	emmenée,	murmura	la	dame	évanouie.	Je	n'y	consens	pas.	(Ici	il	y	eut	une
rechute	effrayante.)

—Mon	cher	monsieur,	dit	le	petit	avoué,	en	prenant	à	part	M.	Wardle	et	M.	Pickwick;	mon	cher
monsieur,	nous	sommes	dans	une	situation	bien	embarrassante.	C'est	un	cas	désolant;	je	n'en	ai
jamais	connu	de	plus	désolant,	mais,	réellement,	mon	cher	monsieur,	nous	n'avons	aucun	pouvoir
pour	contrôler	les	actions	de	cette	dame.	Je	vous	ai	prévenu	avant	de	venir,	mon	cher	monsieur,
qu'il	n'y	avait	pas	d'autre	remède	qu'un	accommodement.

—Quelle	espèce	d'accommodement	voudriez-vous	faire?	demanda	M.	Pickwick.

—Voyez-vous,	 mon	 cher	 monsieur,	 votre	 ami	 est	 dans	 une	 position	 très-déplaisante,
excessivement	déplaisante.	Il	faut	qu'il	consente	à	subir	quelques	pertes	pécuniaires.

—Je	 dépenserai	 tout	 ce	 qu'il	 faudra	 plutôt	 que	 de	 supporter	 ce	 déshonneur,	 plutôt	 que	 de
souffrir,	toute	folle	qu'elle	est,	qu'elle	se	rende	misérable	pour	sa	vie	entière.

—Je	suppose	que	cela	pourra	s'arranger,	dit	le	petit	homme	affairé.	M.	Jingle,	voulez-vous	venir
avec	nous,	pour	un	instant,	dans	la	chambre	à	côté?»



M.	Jingle	y	consentit	et	le	quatuor	passa	dans	une	pièce	voisine.

«Maintenant,	monsieur,	dit	le	petit	homme	en	fermant	soigneusement	la	porte,	n'y	a-t-il	aucun
moyen	d'accommoder	cette	affaire?	Venez	par	ici,	monsieur,	dans	cette	embrasure	de	croisée,	où
nous	serons	en	tête-à-tête.	Là,	monsieur,	 là!	Asseyez-vous	s'il	vous	plaît,	monsieur.	Maintenant,
mon	cher	monsieur,	entre	vous	et	moi,	nous	savons	très-bien,	mon	cher	monsieur,	que	vous	avez
enlevé	cette	dame	pour	l'amour	de	son	argent.	Ne	froncez	pas	le	sourcil,	monsieur,	c'est	inutile:
je	vous	dis,	entre	vous	et	moi,	que	nous	savons	cela.	Nous	sommes	tous	les	deux	des	hommes	du
monde,	et	nous	savons	très-bien	que	nos	amis	ici	n'en	sont	pas.	N'est-ce	pas,	monsieur?»

Le	 visage	 de	 M.	 Jingle	 s'éclaircit	 graduellement	 pendant	 ce	 discours,	 et	 quelque	 chose	 qui
ressemblait	à	un	clignement	d'œil	trembla,	pendant	un	instant,	dans	sa	paupière	gauche.

«Très-bien!	très-bien!	poursuivit	M.	Perker,	observant	l'impression	qu'il	avait	faite.	Maintenant,
le	fait	est	que	la	dame	n'a	rien,	ou	peu	de	chose,	jusqu'à	la	mort	de	sa	mère....	Une	personne	bien
constituée,	mon	cher	monsieur.

—Vieille!	dit	M.	Jingle	laconiquement,	mais	avec	énergie.

—Oui,	c'est	vrai,	reprit	l'avoué	avec	une	légère	toux;	vous	avez	raison,	mon	cher	monsieur,	elle
est	assez	vieille.	Mais	elle	vient	d'une	vieille	famille,	mon	cher	monsieur;	vieille	dans	toutes	les
acceptions	du	mot.	Le	fondateur	de	cette	famille	arriva	dans	le	comté	de	Kent,	lors	de	l'invasion
de	Jules-César,	et	depuis	ce	temps-là	il	n'y	a	qu'un	seul	de	ses	membres	qui	n'ait	pas	vécu	jusqu'à
quatre-vingt-cinq	ans,	encore	a-t-il	été	décapité	par	ordre	d'un	des	Henry.	La	vieille	dame	n'a	pas
soixante-treize	ans,	mon	cher	monsieur.»

Le	petit	homme	s'arrêta	et	prit	une	prise	de	tabac.

«Eh	bien?	fit	M.	Jingle.

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 monsieur....	 Vous	 ne	 prenez	 pas	 de	 tabac?	 Vous	 avez	 raison,	 c'est	 une
habitude	coûteuse.	Eh	bien!	mon	cher	monsieur,	vous	êtes	un	joli	garçon,	un	homme	du	monde,
capable	de	pousser	votre	fortune,	si	vous	aviez	un	capital,	hein?

—Eh	bien!	répéta	M.	Jingle.

—Vous	ne	me	comprenez	pas?

—Pas	tout	à	fait.

—Ne	pensez-vous	pas...	Je	viens	au	fait,	mon	cher	monsieur.	Ne	pensez-vous	pas	que	cinquante
guinées	et	la	liberté	seraient	plus	agréables	que	miss	Wardle	et	des	espérances?

—Impossible!	dit	M.	Jingle	en	se	levant.	Pas	assez,	de	moitié!

—Non!	 non!	 mon	 cher	 monsieur,	 reprit	 le	 petit	 avoué	 en	 l'arrêtant	 par	 un	 bouton.	 Bonne
somme	ronde.	Un	homme	comme	vous	pourrait	la	tripler	en	un	rien	de	temps.	On	peut	faire	bien
des	choses	avec	cinquante	gainées,	mon	cher	monsieur.

—Bien	plus	avec	cent	cinquante,	répliqua	Jingle	froidement.

—Allons,	mon	cher	monsieur,	nous	ne	perdrons	pas	notre	temps	à	couper	un	cheveu	en	quatre.
Disons...	disons	quatre-vingts....

—Impossible!

—Restez,	mon	cher	monsieur.	Dites-moi	ce	que	vous	voulez.

—Affaire	 coûteuse,	 déboursés,	 chevaux	 de	 poste,	 neuf	 guinées;	 licence,	 trois	 guinées,	 douze
guinées;	compensation,	cent	guinées,	cent	douze.	Perte	d'honneur	et	perte	de	la	dame....

—Allons!	mon	cher	monsieur,	allons!	interrompit	l'homme	d'affaires	d'un	air	malin.	Ne	parlons
pas	des	deux	derniers	articles.	Cela	fait	cent	douze	guinées.	Mettons	cent,	allons!

—Cent	vingt14.

—Allons!	allons!	je	vais	vous	écrire	un	mandat,	reprit	le	petit	homme	en	s'asseyant	près	d'une
table,	et	commençant	à	écrire.	Je	le	ferai	payable	pour	après	demain	et	nous	pouvons	emmener	la
dame	d'ici	là?»	ajouta-t-il	en	interrogeant	M.	Wardle	du	regard.

Celui-ci	fit	un	sombre	signe	d'assentiment.

«Cent,	dit	le	petit	homme.

—Et	vingt,	ajouta	Jingle.

—Mon	cher	monsieur!	reprit	l'avoué.

—Donnez-les	lui,	interrompit	M.	Wardle.	Et	qu'il	s'en	aille	au	diable	avec!»

Le	mandat	fut	donc	écrit	par	le	petit	gentleman,	et	empoché	par	M.	Jingle.

«Maintenant	quittez	cette	maison	sur-le-champ!	dit	M.	Wardle,	en	se	levant.

—Mon	cher	monsieur...	observa	l'homme	d'affaires.
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—Et	sachez,	continua	M.	Wardle	sans	s'occuper	de	 l'interrupteur,	sachez	que	rien	au	monde,
pas	même	l'honneur	de	ma	famille,	n'aurait	pu	me	faire	consentir	à	cet	arrangement,	si	je	n'étais
pas	 convaincu	 que	 vous	 deviendrez	 la	 proie	 du	 diable	 d'autant	 plus	 vite	 que	 vous	 aurez	 plus
d'argent.

—Mon	cher	monsieur,	représenta	de	nouveau	le	petit	homme.

—Tenez-vous	 tranquille,	 Perker,	 lui	 répondit	 son	 colère	 client.	 Quittez	 cette	 chambre,
monsieur!

—En	route	sur-le-champ,	répliqua	l'impassible	Jingle.	Adieu	Pickwick.»

Si	quelque	spectateur	désintéressé	avait	pu	contempler,	pendant	la	fin	de	cette	conversation,	la
contenance	de	l'homme	illustre	dont	le	nom	décore	notre	titre,	il	aurait	été	étonné	que	le	feu	de
l'indignation	qui	 jaillissait	de	ses	yeux	ne	 fit	pas	 fondre	 les	verres	de	ses	 lunettes.	Ses	narines
s'enflèrent,	ses	poings	se	fermèrent	involontairement,	quand	il	s'entendit	nommer	familièrement
par	le	misérable.	Mais	il	se	contint;	il	ne	le	pulvérisa	point.

«Tenez,	continua	le	scélérat	endurci,	en	jetant	la	licence	aux	pieds	de	M.	Pickwick.	Changez	les
noms,	emmenez	la	dame,—fera	l'affaire	de	Tuppy.»

M.	 Pickwick	 était	 un	 philosophe.	 Mais,	 après	 tout,	 les	 philosophes	 ne	 sont	 que	 des	 hommes
revêtus	d'une	armure	de	sagesse.	Le	trait	mordant	pénétra	à	travers	le	harnais	philosophique	de
notre	 héros	 et	 déchira	 profondément	 son	 cœur.	 Dans	 un	 accès	 de	 rage	 il	 lança,	 au	 hasard,
l'encrier	qui	avait	servi	à	M.	Perker,	et	se	précipita	dans	la	même	direction.	Mais	son	adversaire
était	disparu	et	il	se	trouva	arrêté	dans	les	bras	de	Sam.

«Ohé!	 dit	 cet	 excentrique	 fonctionnaire.	 Le	 mobilier	 n'est	 pas	 cher	 dans	 vot'	 pays,	 vieux
gentleman.	Voilà	une	encre	qui	écrit	 toute	seule,	hein?	Elle	vient	d'écrire	vot'	nom	sur	ce	mur.
Laissez	donc	monsieur;	à	quoi	bon	courir	après	un	homme	qui	est,	à	présent,	à	 l'autre	bout	du
Borough?»

L'esprit	de	M.	Pickwick,	 comme	celui	de	 tous	 les	hommes	vraiment	grands,	 était	 ouvert	à	 la
persuasion,	et	comme	il	raisonnait	puissamment	et	rapidement,	un	seul	instant	de	réflexion	suffit
pour	le	convaincre	de	l'inutilité	de	son	courroux.	Il	s'apaisa	aussi	vite	qu'il	s'était	enlevé,	respira
fortement,	et	jeta	un	regard	bénin	sur	ses	amis.

Rapporterons-nous	 les	 lamentations	 de	 miss	 Wardle	 quand	 elle	 apprit	 de	 quelle	 manière	 son
infidèle	 amant	 l'abandonnait?	 Imprimerons-nous	 les	 détails	 de	 cette	 scène	 déchirante,	 si
admirablement	décrite	par	M.	Pickwick?	Son	 livre	de	notes	est	ouvert	devant	nous;	une	 légère
moisissure	indique	encore	combien	de	larmes	lui	arracha	l'humanité	sympathisante.	Un	seul	mot,
et	ces	notes	seront	entre	 les	mains	de	 l'imprimeur.	Mais	non!	nous	résisterons	à	cette	pensée!
nous	ne	désolerons	pas	le	cœur	du	publie	par	la	peinture	de	ces	affreuses	souffrances.

Le	lendemain,	la	lourde	voiture	de	Muggleton	ramena,	lentement	et	tristement,	les	deux	amis
avec	la	dame	délaissée.	Les	ombres	de	la	nuit	étaient	tombées	depuis	bien	longtemps	sur	toute	la
nature,	quand	ils	arrivèrent	à	la	porte	de	Manoir-ferme.

CHAPITRE	XI.
Contenant	un	autre	voyage	et	une	découverte	d'antiquité:	annonçant	la
résolution	de	M.	Pickwick	d'assister	à	une	élection,	et	renfermant	un

manuscrit	donné	par	le	vieil	ecclésiastique.

Une	nuit	de	repos	et	de	 tranquillité	dans	 le	profond	silence	de	Dingley-Dell,	et,	 le	 lendemain
matin,	 une	 heure	 d'immersion	 dans	 l'air	 frais	 et	 parfumé	 de	 la	 campagne,	 effacèrent
complétement,	 chez	 M.	 Pickwick,	 les	 traces	 de	 la	 fatigue	 que	 son	 corps	 avait	 supportée	 et	 de
l'anxiété	qui	avait	agité	son	esprit.	Depuis	deux	jours	cet	homme	illustre	était	séparé	de	ses	amis,
de	 ses	 sectateurs,	 et	 lorsqu'au	 retour	 de	 sa	 promenade	 matinale	 il	 rencontra	 M.	 Winkle	 et	 M.
Snodgrass,	ce	fut	avec	un	sentiment	de	délices	qui	peut	à	peine	être	compris	par	une	imagination
vulgaire,	qu'il	s'avança	au-devant	d'eux	pour	leur	dire	bonjour.	Le	plaisir	fut	mutuel.	Qui	pourrait,
en	 effet,	 contempler,	 sans	 en	 éprouver,	 le	 visage	 rayonnant	 de	 M.	 Pickwick?	 Et	 cependant	 un
nuage	semblait	obscurcir	le	front	de	ses	disciples.	Ils	avaient	un	air	mystérieux,	aussi	alarmant
qu'extraordinaire.	Le	grand	homme	s'en	aperçut	et	ne	put	en	deviner	la	cause.

Après	 avoir	 serré	 les	 mains	 des	 deux	 jeunes	 gens,	 et	 proféré	 de	 chaudes	 expressions	 de
bienvenue,	M.	Pickwick	leur	dit:	«Comment	va	Tupman?»

M.	Winkle,	à	qui	cette	question	était	plus	particulièrement	adressée,	ne	fit	point	de	réponse.	Il
détourna	la	tête	et	parut	absorbé	dans	de	mélancoliques	réflexions.

«Snodgrass,	reprit	M.	Pickwick	avec	vivacité,	comment	va	notre	ami?	Est-il	malade?

—Non!	répliqua	M.	Snodgrass;	et	une	larme	trembla	sur	sa	paupière	sentimentale,	comme	une



goutte	de	pluie	sur	le	bord	d'une	croisée.	Non!	il	n'est	pas	malade!»

M.	Pickwick	contempla	tour	à	tour	chacun	de	ses	amis.

«Winkle!	Snodgrass!	leur	dit-il	quand	il	les	eut	suffisamment	contemplés,	que	signifie	cela?	Où
est	notre	ami?	Qu'est-il	arrivé?	Parlez,	je	vous	en	supplie,	je	vous	en	conjure!	Que	dis-je?	je	vous
le	commande,	parlez!»

Il	y	avait	dans	le	maintien	et	dans	l'accent	de	M.	Pickwick	une	dignité,	une	solennité	à	laquelle
il	était	impossible	de	résister.	«Il	nous	a	quittés,	répondit	M.	Snodgrass.

—Quittés!	s'écria	M.	Pickwick.

—Quittés,	répéta	M.	Snodgrass.

—Où	est-il?	demanda	M.	Pickwick.

—Nous	pouvons	seulement	le	soupçonner	d'après	cet	écrit,	répliqua	M.	Snodgrass	en	tirant	une
lettre	de	sa	poche	et	la	plaçant	entre	les	mains	de	son	ami.	Hier	matin,	quand	nous	avons	reçu
une	 lettre	 de	 M.	 Wardle,	 qui	 nous	 annonçait	 pour	 la	 nuit	 le	 retour	 de	 sa	 sœur,	 nous	 avons
remarqué	 que	 la	 mélancolie	 qui	 assombrissait	 l'âme	 de	 notre	 ami,	 semblait	 s'accroître	 encore.
Peu	de	 temps	après	 il	disparut.	Nous	 le	cherchâmes	vainement	durant	 tout	 le	 jour;	et,	dans	 la
soirée,	cette	lettre	nous	fut	apportée	par	le	palefrenier	de	la	Couronne,	à	Muggleton.	Notre	ami
la	lui	avait	laissée	dès	le	matin,	en	lui	recommandant	bien	de	ne	nous	la	remettre	que	lorsque	les
ombres	de	la	nuit	auraient	obscurci	la	nature.»

M.	Pickwick	ouvrit	la	lettre.	Elle	était	de	l'écriture	de	M.	Tupman,	et	contenait	ce	qui	suit;

«Mon	cher	Pickwick,

«Vous	qui	êtes	placés	dans	une	région	supérieure	aux	faiblesses	humaines,	vous	ignorez	quel
coup	fatal	on	reçoit	lorsqu'on	est	abandonné	par	une	charmante,	par	une	fascinante	créature;	et
lorsqu'on	devient	la	victime	d'un	monstre	qui	cachait	la	ruse	et	le	vice	hideux	sous	le	masque	de
l'amitié.	Ah!	puissiez-vous	ne	l'apprendre	jamais!

«Les	 lettres	 qui	 me	 seront	 adressées	 à	 la	 Bouteille	 de	 cuir,	 à	 Cobham-Kent,	 me	 seront
transmises,	supposé	que	j'existe	encore.	Je	m'éloigne	d'une	partie	du	monde	qui	m'est	devenue
odieuse.	Si	 je	 quitte	 le	monde	 tout	 entier,	 plaignez-moi,	 pardonnez-moi.	 La	 vie,	 mon	cher	 ami,
m'est	 devenue	 insupportable!	 La	 flamme	 qui	 brûle	 au	 dedans	 de	 nous	 est	 comme	 les	 crochets
d'un	porteur,	sur	lesquels	repose	l'énorme	poids	des	soins	et	des	soucis	du	monde;	quand	cette
flamme	 nous	 manque,	 le	 fardeau	 devient	 trop	 pesant	 pour	 que	 nous	 puissions	 le	 supporter	 et
nous	tombons	accablés	sur	la	terre.	Vous	pouvez	dire	à	Rachel....	Ah!	ce	nom!...	Quel	souvenir!...

«TRACY	TUPMAN.»

«Nous	allons	partir	sur-le-champ,	dit	M.	Pickwick	en	refermant	cette	lettre.	Nous	n'aurions	pu,
dans	aucune	circonstance,	rester	décemment	ici	après	les	événements	qui	s'y	sont	passés;	mais
maintenant,	c'est	un	devoir	pour	nous	d'aller	à	 la	recherche	de	notre	ami.»	En	prononçant	ces
nobles	paroles,	M.	Pickwick	prit	le	chemin	de	la	maison.

Ses	 intentions	 furent	 promptement	 communiquées	 à	 ses	 hôtes.	 Leurs	 prières	 pour	 le	 retenir
furent	 instantes,	 mais	 inutiles.	 «D'importantes	 affaires,	 leur	 dit-il,	 rendent	 mon	 départ
indispensable.»

Le	vieil	ecclésiastique	était	présent.

«Vous	êtes	donc	décidé	à	nous	quitter?»	dit-il	 à	M.	Pickwick,	en	 le	prenant	à	part;	et	 sur	 sa
réponse	affirmative,	 il	ajouta:	«S'il	en	est	ainsi,	 voilà	un	petit	manuscrit	que	 j'espérais	avoir	 le
plaisir	de	vous	 lire	moi-même.	Ayant	perdu	un	de	mes	amis,	qui	était	médecin	de	notre	hôpital
des	fous,	j'ai	trouvé	ce	manuscrit	parmi	beaucoup	d'autres	papiers	qu'il	m'avait	chargé	de	brûler
ou	de	conserver,	à	mon	choix.	Il	n'est	point	de	la	main	de	mon	ami,	et	j'ai	peine	à	croire	qu'il	ne
soit	 pas	 apocryphe:	 lisez-le,	 mon	 cher	 monsieur,	 et	 jugez	 par	 vous-même,	 s'il	 a	 été	 réellement
écrit	par	un	maniaque,	ou,	ce	qui	me	paraît	plus	probable,	si	les	rêveries	d'un	de	ces	infortunés
ont	été	recueillies	par	une	autre	personne.»

M.	 Pickwick	 reçut	 le	 manuscrit,	 et	 se	 sépara	 du	 bienveillant	 vieillard	 avec	 mille	 expressions
d'estime	et	d'affection.

C'était	une	 tâche	bien	plus	difficile	de	prendre	congé	des	habitants	de	Manoir-ferme,	où	nos
voyageurs	avaient	été	reçus	avec	tant	d'hospitalité,	avec	des	attentions	si	délicates.	M.	Pickwick
embrassa	les	jeunes	ladies.	Nous	allions	dire,	comme	si	elles	avaient	été	ses	propres	filles,	mais
la	comparaison	pourrait	bien	n'être	pas	entièrement	exacte,	car	peut-être	y	mit-il	un	peu	plus	de
chaleur.	 Il	 embrassa	 la	 vieille	 lady	 avec	 une	 tendresse	 filiale,	 et	 en	 glissant	 dans	 la	 main	 des
servantes	quelques	preuves	substantielles	de	sa	bienveillance,	il	tapota	leurs	joues	rosées,	d'une
manière	 toute	 patriarcale.	 Ensuite,	 des	 protestations	 bien	 plus	 cordiales	 encore,	 bien	 plus
prolongées,	furent	échangées	avec	leur	excellent	amphytrion	et	avec	M.	Trundle.	Cependant	M.
Snodgrass	 était	 disparu;	 et	 il	 fallut	 l'appeler	 plusieurs	 fois	 avant	 de	 le	 déterminer	 à	 sortir	 de
certains	corridors	sombres.

Miss	Émily	rentra	bientôt	après,	et	ses	yeux,	ordinairement	si	brillants,	paraissaient	ternes	et
battus.	Enfin	les	trois	amis	s'arrachèrent	des	bras	de	leurs	aimables	hôtes,	et	tout	en	s'éloignant
lentement	de	la	ferme,	ils	jetèrent	en	arrière	bien	des	regards	attendris.	On	prétend	même	que



M.	Snodgrass	lança	d'innombrables	baisers	dans	les	airs,	en	reconnaissance	de	quelque	chose	de
blanchâtre	qui	continua	à	s'agiter	à	une	des	croisées	de	la	maison,	jusqu'au	moment	où	un	détour
du	chemin	leur	cacha	la	vieille	demeure:	ce	quelque	chose	ressemblait	beaucoup	à	un	mouchoir
de	femme.

A	 Muggleton	 nos	 voyageurs	 prirent	 la	 voiture	 de	 Rochester,	 et	 lorsqu'ils	 arrivèrent	 dans	 ce
dernier	 endroit,	 leur	 douleur	 s'était	 suffisamment	 apaisée	 pour	 leur	 permettre	 de	 faire	 un
excellent	 dîner.	 Quelque	 temps	 après,	 ayant	 pris	 les	 informations	 nécessaires	 concernant	 le
chemin	qu'ils	devaient	suivre,	ils	se	dirigèrent,	en	se	promenant,	vers	Cobham.

C'était	par	une	charmante	soirée	du	mois	de	juin.	La	route,	qui	serpentait	à	l'ombre	d'un	bois,
était	égayée	par	le	chant	des	oiseaux,	et	rafraîchie	par	l'haleine	du	zéphir;	le	lierre	grimpant	et
les	mousses	pendantes	ornaient	le	tronc	des	vieux	arbres;	la	terre	était	revêtue	d'un	vert	gazon,
aussi	délicat	qu'un	tapis	de	soie.	En	sortant	du	bois,	nos	voyageurs	se	trouvèrent	dans	un	parc
ouvert,	 au	 milieu	 duquel	 s'élevait	 un	 ancien	 château	 construit	 dans	 le	 style	 pittoresque	 et
singulier	du	temps	d'Élisabeth.	De	longs	points	de	vue	s'étendaient	de	tous	les	côtés,	au	milieu
des	 chênes	 et	 des	 ormes	 gigantesques;	 de	 nombreux	 troupeaux	 de	 daims	 paissaient	 l'herbe
fraîche,	et	de	temps	en	temps	une	biche	effrayée	traversait	le	chemin,	légère	comme	l'ombre	des
nuages	qui	glisse	rapidement	sur	un	paysage	inondé	par	la	chaude	lumière	du	soleil.

«Si	tous	ceux	qui	sont	attaqués	de	la	maladie	de	notre	ami	se	retiraient	dans	cette	contrée,	dit
M.	Pickwick,	en	regardant	autour	de	lui,	je	m'imagine	que	leur	vieil	attachement	pour	le	monde
renaîtrait	bientôt.

—Je	le	pense	aussi,	dit	M.	Winkle.

—Et	réellement,	ajouta	M.	Pickwick,	lorsqu'une	demi-heure	de	marche	les	eut	amenés	dans	le
village,	 réellement,	quoique	choisi	par	un	misanthrope,	cet	endroit	me	semble	 le	plus	 joli	et	 le
plus	séduisant	que	j'aie	jamais	rencontré.»

M.	Winkle	et	M.	Snodgrass	s'associèrent	sans	restriction	à	ces	louanges.

Bientôt	 après,	 ayant	 demandé	 la	 Bouteille	 de	 cuir,	 nos	 voyageurs	 furent	 dirigés	 vers	 une
auberge	d'assez	bonne	apparence,	pour	une	auberge	de	village,	et	s'enquirent	s'il	s'y	trouvait	un
gentleman	nommé	Tupman.

«Tom,	dit	l'hôtesse,	menez	ces	messieurs,	dans	la	salle.»

Sous	la	conduite	d'un	vigoureux	paysan,	les	trois	amis	entrèrent	dans	une	chambre	longue	et
basse,	 dont	 les	 murailles	 étaient	 embellies	 d'une	 ribambelle	 de	 vieux	 portraits	 et	 d'images
grossièrement	coloriées,	et	dont	le	plancher	était	semé	d'une	multitude	de	chaises	de	cuir,	d'une
forme	fantastique,	au	dos	gigantesque.	A	l'extrémité	de	la	salle	une	table	se	faisait	remarquer	par
la	 blancheur	 éblouissante	 de	 sa	 nappe.	 Elle	 était	 décorée	 d'une	 volaille	 dodue,	 d'un	 jambon
appétissant,	d'un	pot	d'ale	fraîche,	etc.	Et	c'est	à	cette	table	séduisante	qu'était	assis	M.	Tupman,
n'ayant	en	aucune	façon	l'air	d'un	homme	qui	a	pris	congé	de	ce	monde.

A	l'arrivée	de	ses	amis,	il	posa	son	couteau,	sa	fourchette,	et	s'avança	au-devant	d'eux	d'un	air
sombre.

«Je	ne	m'attendais	pas	à	vous	voir	 ici,	 dit-il	 en	 saisissant	 la	main	de	M.	Pickwick.	C'est	bien
aimable.

—Ah!	 fit	 M.	 Pickwick,	 en	 s'asseyant	 et	 en	 essuyant	 sur	 son	 front	 la	 sueur	 causée	 par	 sa
promenade.	Finissez	votre	dîner	et	venez	dehors	avec	moi.	Je	désire	vous	parler,	à	vous	seul.»

M.	 Tupman	 fit	 comme	 il	 lui	 était	 enjoint,	 et	 M.	 Pickwick	 s'étant	 rafraîchi	 d'un	 copieux	 coup
d'ale,	 attendit	 le	 loisir	 de	 son	 ami.	 En	 moins	 d'une	 heure	 le	 dîner	 fut	 dépêché,	 et	 ils	 sortirent
ensemble.

Pendant	 une	 demi-heure	 on	 put	 les	 voir	 passer	 et	 repasser	 dans	 le	 cimetière,	 tandis	 que	 M.
Pickwick	combattait	 la	résolution	de	M.	Tupman.	Il	serait	 inutile	de	répéter	ses	arguments,	car
quel	 langage	 pourrait	 rendre	 l'énergie	 que	 leur	 communiquait	 l'action	 de	 ce	 grand	 orateur?	 Il
n'est	pas	davantage	nécessaire	de	savoir	si	M.	Tupman	était	déjà	fatigué	de	la	solitude,	ou	s'il	lui
fut	impossible	de	résister	à	l'éloquent	appel	qui	lui	fut	adressé.	En	fait,	il	n'y	résista	pas.

«Il	lui	importait	peu,	dit-il,	où	il	traînerait	les	misérables	restes	de	son	existence;	et	puisque	ses
amis	 attachaient	 tant	 d'importance	 à	 son	 humble	 coopération,	 il	 consentait	 à	 partager	 leurs
travaux.»

M.	 Pickwick	 sourit,	 une	 poignée	 de	 main	 fut	 échangée,	 et	 ils	 retournèrent	 auprès	 de	 leurs
compagnons.

C'est	 en	 ce	 moment	 que	 M.	 Pickwick	 fit	 l'immortelle	 découverte	 qui	 sera	 à	 jamais	 un	 sujet
d'orgueil	pour	ses	amis,	un	sujet	d'envie	pour	tous	les	antiquaires	des	quatre	parties	du	monde.
Ils	avaient	dépassé	la	porte	de	leur	auberge,	et	ne	se	rappelant	pas	où	elle	était	située,	ils	avaient
été	un	peu	plus	loin	dans	le	village.	Comme	ils	revenaient	sur	leurs	pas,	les	yeux	de	M.	Pickwick
tombèrent	 sur	une	petite	pierre	brisée	et	à	moitié	ensevelie	dans	 la	 terre,	 sur	 le	devant	d'une
chaumine.

M.	Pickwick	s'arrêta.

«Ceci	est	fort	étrange!	dit-il.



—Qu'y	a-t-il	d'étrange?	demanda	M.	Tupman,	en	regardant	avec	empressement	tous	les	objets
qui	l'entouraient,	excepté	celui	dont	il	était	question.	Eh!	mais	de	quoi	s'agit-il	donc?»

Cette	 dernière	 exclamation	 lui	 était	 arrachée	 par	 la	 vue	 de	 M.	 Pickwick	 qui,	 dans	 son
enthousiasme	 pour	 sa	 découverte,	 se	 jetait	 à	 genoux	 devant	 la	 petite	 pierre,	 et	 en	 balayait	 la
poussière	avec	son	mouchoir.

«Il	y	a	une	inscription	ici!	s'écria	M.	Pickwick.

—Est-il	possible?	dit	H.	Tupman.

—Je	 puis	 distinguer,	 continua	 M.	 Pickwick,	 en	 frottant	 de	 toutes	 ses	 forces,	 et	 en	 regardant
attentivement	à	travers	ses	lunettes,	je	puis	distinguer,	une	croix,	et	un	B,	et	ensuite	un	T.	Ceci
est	très-important!	poursuivit	M.	Pickwick	en	se	relevant.	C'est	une	inscription	fort	ancienne,	et
qui	existait	peut-être	longtemps	avant	les	antiques	Alms	houses15	de	cette	petite	ville.	Il	ne	faut
pas	laisser	échapper	cette	trouvaille.»

Ayant	ainsi	parlé,	M.	Pickwick	frappa	à	la	porte	de	la	chaumière.	Un	laboureur	l'ouvrit.

«Mon	ami,	 lui	demanda	 le	philosophe	d'un	 ton	bienveillant,	 savez-vous	comment	cette	pierre
est	venue	ici?

—Nein,	m'sieu,	j'n'en	savons	rin,	répondit	l'homme	civilement.	All'	était	là	ben	du	temps	avant
moi,	et	avant	l'pus	ancien	du	village	itou.»

M.	Pickwick	regarda	son	compagnon	avec	triomphe.

«Vous...	vous	n'y	êtes	pas	bien	attaché,	j'imagine,	poursuivit-il,	en	tremblant	d'anxiété.	Vous	ne
seriez	pas	fâché	de	la	vendre?

—Ah!	 ben	 oui!	 qui	 voudrait	 l'acheter?	 répondit	 l'homme	 avec	 une	 expression	 de	 visage	 qu'il
s'imaginait	probablement	rendre	très-rusée.

—Je	 vous	 en	 donnerai	 une	 demi-guinée	 sur-le-champ,	 reprit	 M.	 Pickwick,	 si	 vous	 voulez	 la
retirer	de	terre.»

Lorsque	la	petite	pierre	eut	été	déracinée,	moyennant	quelques	coups	de	bêche,	M.	Pickwick
l'enleva	 de	 ses	 propres	 mains,	 à	 grand'peine,	 et	 au	 grand	 étonnement	 de	 tout	 le	 village.	 Il	 la
porta	dans	l'auberge,	et	après	l'avoir	soigneusement	lavée,	il	la	déposa	sur	la	table.

Les	transports	de	joie	des	pickwickiens	ne	connurent	plus	de	bornes	quand	ils	virent	couronner
de	 succès	 leur	 patience	 et	 leur	 assiduité,	 leurs	 lavages	 et	 leurs	 grattages.	 La	 pierre	 était
anguleuse	 et	 brisée,	 les	 lettres	 mal	 alignées	 et	 peu	 régulières,	 mais	 cependant	 on	 pouvait
déchiffrer	le	fragment	suivant	d'inscription:

Les	 prunelles	 de	 M.	 Pickwick	 étincelèrent	 de	 délice	 lorsqu'il	 s'assit	 auprès	 de	 la	 table,	 en
couvant	des	yeux	le	trésor	qu'il	avait	déterré.	Il	avait	atteint	le	plus	grand	objet	de	son	ambition.
Dans	un	comté	connu	pour	être	couvert	par	des	restes	de	l'antiquité,	dans	un	village	où	il	existait
encore	quelques	gages	des	anciens	temps,	lui,	le	président	du	Pickwick-Club,	avait	découvert	une
étrange	et	curieuse	 inscription,	d'une	antiquité	 incontestable,	et	qui	avait	entièrement	échappé
aux	observations	de	tous	les	savants	hommes	qui	l'avaient	précédé.	Il	pouvait	à	peine	en	croire
l'évidence	de	ses	sens.

«Ceci,	dit-il,	ceci	me	détermine.	Mous	retournerons	à	la	ville	dès	demain.

—Demain!	s'écrièrent	ses	disciples	pleins	d'admiration.

—Demain,	 répéta	M.	Pickwick.	Ce	 trésor	doit	être	déposé	sur-le-champ	dans	un	endroit	où	 il
puisse	 être	 complétement	 étudié	 et	 convenablement	 compris.	 J'ai	 une	 autre	 raison	 pour	 cette
démarche.	 Dans	 quelques	 jours	 une	 élection	 doit	 avoir	 lieu	 pour	 le	 bourg	 d'Eatanswill.	 Un
gentleman	 que	 j'ai	 rencontré	 dernièrement,	 M.	 Perker,	 est	 l'agent	 d'un	 des	 candidats.	 Nous
contemplerons,	 nous	 étudierons	 minutieusement	 une	 scène	 intéressante	 pour	 quiconque	 est
Anglais.
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—Nous	 vous	 suivrons!»	 s'écrièrent	 en	 même	 temps	 trois	 voix,	 qui	 semblaient	 n'en	 former
qu'une.

M.	 Pickwick	 promena	 ses	 regards	 autour	 de	 lui.	 L'attachement,	 la	 ferveur	 de	 ses	 disciples
allumèrent	dans	son	sein	le	feu	de	l'enthousiasme.	Il	était	leur	maître,	et	il	le	sentit.

«Célébrons,	 reprit-il,	 célébrons	 cette	 réunion	 fortunée	 par	 des	 libations	 amicales.»	 Cette
nouvelle	 proposition	 ayant	 été	 également	 accueillie	 par	 des	 applaudissements	 unanimes,	 M.
Pickwick	déposa	l'importante	pierre	dans	une	petite	boîte	de	sapin,	qu'il	eut	le	bonheur	d'obtenir
de	l'hôtesse;	puis	il	se	plaça	dans	un	fauteuil	au	haut	bout	de	la	table,	et	la	soirée	tout	entière	fut
consacrée	à	la	gaieté	et	à	la	conversation.

Il	était	onze	heures	passées,	heure	indue	pour	le	petit	village	de	Cobham,	lorsque	M.	Pickwick
se	retira	dans	 la	chambre	à	coucher	qui	 lui	avait	été	préparée.	 Il	 leva	 la	 jalousie,	et,	posant	sa
lumière	sur	 la	table,	 il	se	 laissa	aller	à	de	profondes	méditations	sur	 les	nombreux	événements
des	deux	journées	précédentes.

L'heure	et	l'endroit	étaient	favorables	à	la	contemplation	et	M.	Pickwick	n'en	fut	tiré	que	par	le
bruit	de	l'horloge	de	l'église,	qui	frappait	lentement	minuit.	Le	premier	coup	de	la	cloche	retentit
à	 son	 oreille	 d'une	 manière	 solennelle	 et	 lugubre	 à	 la	 fois;	 mais	 quand	 elle	 cessa	 de	 tinter,	 le
silence	 lui	 parut	 insupportable.	 Il	 lui	 semblait	 qu'il	 venait	 de	 perdre	 un	 compagnon	 chéri.	 Son
système	nerveux	était	excité	et	dérangé;	il	le	sentit	et,	s'étant	déshabillé	rapidement,	il	plaça	sa
lumière	dans	la	cheminée	et	entra	dans	son	lit.

Tout	le	monde	a	éprouvé	cet	état	désagréable	dans	lequel	une	sensation	de	lassitude	corporelle
lutte	 vainement	 contre	 l'insomnie:	 telle	 était	 la	 situation	 de	 M.	 Pickwick	 en	 ce	 moment.	 Il	 se
tourna	 sur	 un	 côté,	 puis	 sur	 l'autre;	 il	 tint	 ses	 yeux	 fermés	 avec	 persévérance,	 comme	 pour
s'engager	à	dormir:	mais	ce	 fut	en	vain.	Soit	que	cela	provint	de	 la	 fatigue	 inaccoutumée	qu'il
avait	soufferte,	ou	de	la	chaleur,	ou	du	grog,	ou	du	changement	de	lit,	le	sommeil	s'enfuyait	loin
de	ses	paupières.	Ses	pensées	se	reportaient	malgré	lui	et	avec	une	obstination	pénible	sur	 les
peintures	effrayantes	qu'il	avait	vues	dans	la	salle	d'en	bas,	sur	les	vieilles	légendes	qui	avaient
été	racontées	dans	le	cours	de	la	soirée.	Après	s'être	vainement	agité	pendant	une	demi-heure,	il
arriva	 à	 la	 triste	 conviction	 qu'il	 ne	 pourrait	 pas	 parvenir	 à	 s'endormir.	 Il	 se	 rhabilla	 donc	 en
partie,	regardant	comme	la	pire	des	situations	d'être	étendu	dans	son	lit	à	imaginer	toutes	sortes
d'horreurs.	Une	fois	habillé,	il	mit	la	tête	à	la	fenêtre;	le	temps	était	affreusement	sombre:	il	se
promena	dans	sa	chambre;	elle	était	déplorablement	solitaire.

Il	avait	fait	quelques	promenades	de	la	porte	à	la	fenêtre	et	de	la	fenêtre	à	la	porte,	lorsque	le
manuscrit	du	vieux	ministre	lui	revint	à	la	mémoire.	C'était	une	bonne	pensée.	Si	ce	manuscrit	ne
l'intéressait	pas,	il	pourrait	toujours	l'endormir.	Notre	philosophe	le	tira	donc	de	la	poche	de	sa
redingote,	 approcha	 une	 petite	 table	 de	 son	 lit,	 moucha	 la	 chandelle,	 mit	 ses	 lunettes	 et
s'arrangea	pour	lire.	L'écriture	était	étrange;	le	papier	froissé	et	taché.	Le	titre	du	manuscrit	fit
courir	 un	 frisson	 dans	 tous	 les	 membres	 de	 M.	 Pickwick,	 et	 il	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 jeter	 un
regard	 inquiet	 autour	 de	 sa	 chambre.	 Cependant,	 réfléchissant	 à	 l'absurdité	 de	 céder	 à	 de
semblables	idées,	il	moucha	de	nouveau	sa	chandelle,	et	lut	ce	qui	suit:

MANUSCRIT	D'UN	FOU.

«Oui,	 d'un	 fou!—Comme	 ces	 mots	 m'auraient	 glacé	 jusqu'au	 fond	 du	 cœur,	 il	 y	 a	 quelques
années!	 Comme	 ils	 auraient	 réveillé	 cet	 effroi	 qui	 faisait	 bourdonner	 et	 bouillonner	 mon	 sang
dans	mes	veines,	jusqu'à	ce	que	mon	front	se	couvrît	de	larges	gouttes	d'une	sueur	froide,	jusqu'à
ce	que	mes	genoux	s'entre-choquassent	d'épouvante!	Et	pourtant	j'aime	ce	nom	maintenant,	c'est
un	beau	nom!	Montrez-moi	le	monarque	dont	le	front	courroucé	ait	jamais	causé	autant	de	peur
que	le	regard	brillant	d'un	fou;	dont	la	hache	et	la	corde	aient	fait	la	besogne	aussi	sûrement	que
les	 serres	 d'un	 fou.	 Oh!	 oh!	 c'est	 une	 grande	 chose	 d'être	 fou,	 d'être	 regardé	 comme	 un	 lion
sauvage	 à	 travers	 des	 barreaux,	 de	 grincer	 des	 dents	 et	 de	 hurler	 pendant	 les	 longues	 nuits
silencieuses,	et	de	se	 rouler	sur	 la	paille,	aux	sons	 joyeux	d'une	 lourde	chaîne.	Hourra	pour	 la
maison	des	fous!	C'est	un	charmant	endroit.

«Je	 me	 rappelle	 le	 temps	 où	 j'avais	 peur	 de	 devenir	 fou;	 où	 je	 m'éveillais	 en	 sursaut,	 pour
tomber	 sur	 mes	 genoux,	 et	 demander	 au	 ciel	 de	 me	 délivrer	 du	 fléau	 de	 toute	 ma	 race;	 où	 je
fuyais	la	vue	de	la	gaieté	et	du	bonheur	pour	me	cacher	dans	un	coin	solitaire,	et	consumer	les
heures	pesantes	à	guetter	les	progrès	de	la	fièvre	qui	devait	dévorer	mon	cerveau.	Je	savais	que
la	folie	était	mêlée	dans	mon	sang	même,	et	jusque	dans	la	moelle	de	mes	os;	qu'une	génération
avait	 passé	 sans	 qu'elle	 reparût	 dans	 ma	 famille,	 et	 que	 j'étais	 le	 premier	 chez	 qui	 elle	 devait
revivre.	Je	savais	que	cela	devait	être	ainsi,	que	cela	avait	toujours	été	et	devait	toujours	être	de
même;	et	quand	je	m'isolais	dans	l'angle	d'un	salon	plein	de	monde,	quand	je	voyais	 les	 invités
parler	 bas	 et	 tourner	 les	 yeux	 vers	 moi,	 je	 savais	 qu'ils	 s'entretenaient	 du	 fou	 prédestiné.	 Je
m'enfuyais	alors	et	j'allais	me	nourrir	de	mes	tristes	pensées	dans	la	solitude.

«J'ai	 fait	cela	pendant	des	années,	de	 longues,	de	pénibles	années.	Les	nuits	sont	 longues	 ici
quelquefois,	 très-longues;	 mais	 ce	 n'est	 rien	 auprès	 des	 nuits	 sans	 repos,	 des	 rêves
épouvantables,	 qui	 me	 tourmentaient	 dans	 ce	 temps-là.	 J'ai	 froid	 quand	 j'y	 pense.	 De	 grandes
figures	sombres	rampaient	dans	tous	les	coins	de	ma	chambre;	et	pendant	la	nuit	leurs	visages
grimaçants	 et	 moqueurs	 se	 penchaient	 sur	 ma	 couche,	 pour	 me	 faire	 perdre	 l'esprit.	 Ils	 me
disaient,	en	murmurant	tout	bas,	que	le	plancher	de	notre	vieille	maison	était	souillé	du	sang	de
mon	grand	père,	versé	par	ses	propres	mains,	dans	un	accès	de	 fureur.	 J'enfonçais	mes	doigts



dans	mes	oreilles,	de	peur	de	les	entendre,	mais	leurs	voix	s'élevaient	comme	la	tempête,	et	elles
me	criaient	que	 la	 folie	avait	 sommeillé	pendant	une	génération	avant	mon	grand-père,	et	que
son	grand-père,	à	lui,	avait	vécu	pendant	des	années,	avec	ses	mains	enchaînées	à	la	terre,	pour
l'empêcher	 de	 se	 déchirer	 lui-même.	 Je	 savais	 que	 c'était	 la	 vérité;	 je	 le	 savais	 bien,	 je	 l'avais
découvert	nombre	d'années	auparavant,	quoiqu'on	s'efforçât	de	me	le	cacher.	Ah!	ah!	j'étais	trop
malin	pour	eux,	quoiqu'ils	me	crussent	fou.

«A	la	fin	la	folie	vint	sur	moi,	et	je	m'étonnai	de	l'avoir	jamais	redoutée.	Je	pouvais	aller	dans	le
monde,	et	rire,	et	plaisanter,	avec	les	plus	brillants	d'entre	eux.	Je	savais	que	j'étais	fou,	mais	eux
ils	ne	s'en	doutaient	pas.	Comme	je	jouissais,	en	moi-même,	du	tour	que	je	leur	jouais,	après	tous
leurs	chuchotements	et	 tous	 leurs	airs	effrayés,	 lorsque	 je	n'étais	pas	 fou,	 lorsque	 je	 craignais
seulement	de	 le	devenir!	Comme	 je	 riais,	 quand	 j'étais	 seul,	 en	pensant	que	 je	gardais	 si	 bien
mon	 secret;	 en	 pensant	 à	 la	 terreur	 de	 mes	 bons	 amis,	 s'ils	 avaient	 seulement	 soupçonné	 la
vérité!	Lorsque	je	dînais	en	tête-à-tête	avec	quelque	beau	garçon	tapageur,	j'aurais	pu	hurler	de
délice,	en	songeant	comme	il	serait	devenu	pâle	et	comme	il	se	serait	enfui,	s'il	avait	su	que	ce
cher	ami,	assis	près	de	 lui	et	qui	aiguisait	un	couteau	effilé,	 était	un	 fou,	avec	 la	puissance	et
presque	la	volonté	de	lui	plonger	sa	lame	dans	le	cœur.	Oh!	c'était	une	joyeuse	vie.

«D'immenses	richesses	devinrent	mon	partage,	et	je	m'enivrai	de	plaisirs	qui	étaient	rehaussés
mille	fois	par	la	conscience	du	secret	que	je	gardais	si	bien.	J'héritai	d'un	château;	la	loi	aux	yeux
de	lynx,	la	loi	elle-même	fut	déçue;	elle	remit	entre	les	mains	d'un	fou	une	fortune	prodigieuse	et
contestée.	 Où	 donc	 était	 l'esprit	 des	 hommes	 sages	 et	 clairvoyants?	 Où	 était	 la	 dextérité	 des
hommes	de	loi,	si	habiles	à	découvrir	le	moindre	vice	de	forme?	La	malice	d'un	fou	les	avait	tous
abusés.

«J'avais	 de	 l'argent:	 comme	 j'étais	 courtisé!	 Je	 le	 dépensais	 largement:	 comme	 j'étais	 loué!
comme	 ces	 trois	 frères	 orgueilleux	 s'humiliaient	 devant	 moi!	 Le	 vieux	 père	 aussi,	 avec	 sa	 tête
blanche!	 Tant	 de	 déférence,	 tant	 de	 respect,	 tant	 d'amitié	 dévouée!	 Véritablement	 ils
m'idolâtraient.	Le	vieux	homme	avait	une	fille;	les	jeunes	gens	avaient	une	sœur;	et	tous	les	cinq
étaient	pauvres,	et	j'étais	riche,	et	quand	j'épousai	la	jeune	fille,	je	vis	un	sourire	de	triomphe	sur
le	visage	de	ses	avides	parents.	Ils	pensaient	à	leur	plan,	si	bien	conduit,	à	la	bonne	prise	qu'ils
avaient	 faite:	c'était	à	moi	de	sourire...	de	sourire?...	De	rire	aux	éclats,	et	de	me	rouler	sur	 la
terre,	en	m'arrachant	les	cheveux	avec	des	cris	de	joie!	Ils	ne	se	doutaient	guère	qu'ils	l'avaient
mariée	à	un	fou.

«Un	moment....	S'ils	 l'avaient	su,	aurait-elle	été	sauvé?	La	bonheur	d'une	sœur	contre	 l'or	de
son	mari?	Le	plus	léger	duvet	qui	vole	dans	l'air	contre	la	superbe	chaîne	qui	orne	mon	corps!

«Sur	un	point,	cependant,	je	fus	trompé,	malgré	toute	ma	malice.	Si	je	n'avais	pas	été	fou...	car,
nous	autres	 fous,	quoique	nous	 soyons	assez	 rusés,	nous	nous	embrouillons	quelquefois...	 si	 je
n'avais	pas	été	fou,	je	me	serais	aperçu	que	la	jeune	fille	aurait	mieux	aimé	être	placée,	roide	et
froide,	 dans	 un	 cercueil	 de	 plomb,	 que	 d'être	 amenée,	 riche	 et	 noble	 mariée,	 dans	 ma	 maison
fastueuse.	 J'aurais	 su	 que	 son	 cœur	 était	 avec	 le	 jeune	 homme	 aux	 yeux	 noirs,	 dont	 je	 lui	 ai
entendu	murmurer	 le	nom	pendant	son	sommeil	agité;	 j'aurais	su	qu'elle	m'était	 sacrifiée	pour
secourir	la	pauvreté	de	son	père	aux	cheveux	blancs,	et	de	ses	frères	orgueilleux.

«Je	ne	me	rappelle	plus	les	visages	maintenant,	mais	je	sais	que	la	jeune	fille	était	belle.	Je	le
sais,	 car	 pendant	 les	 nuits	 où	 la	 lune	 brille,	 quand	 je	 me	 réveille	 en	 sursaut	 et	 que	 tout	 est
tranquille	autour	de	moi,	je	vois	dans	un	coin	de	cette	cellule	une	figure	maigre	et	blanche,	qui	se
tient	 immobile	 et	 silencieuse.	 Ses	 longs	 cheveux	 noirs,	 épars	 sur	 ses	 épaules,	 ne	 sont	 jamais
agités	par	le	vent.	Ses	yeux,	qui	fixent	sur	moi	leur	regard	brûlant,	ne	clignent	jamais,	et	ne	se
ferment	jamais....	Silence!	mon	sang	se	gèle	dans	mon	cœur,	en	écrivant	ceci.	Cette	figure,	c'est
elle!...	Son	visage	est	 très-pâle	et	 ses	prunelles	sont	vitreuses;	mais	 je	 la	connais	bien....	Cette
figure	ne	bouge	jamais,	elle	ne	fronce	point	ses	sourcils,	elle	ne	grince	pas	des	dents	comme	les
autres	 fantômes	qui	peuplent	souvent	ma	cellule;	et	cependant	elle	est	bien	plus	affreuse	pour
moi	que	tous	les	autres;	elle	est	plus	affreuse	que	les	esprits	qui	me	tentaient	jadis;	elle	sort	de
sa	tombe,	et	la	mort	est	sur	son	visage.

«Pendant	près	d'un	an	je	vis	les	couleurs	de	ses	joues	se	ternir	de	jour	en	jour;	pendant	près
d'un	an	je	vis	des	larmes	silencieuses	couler	de	ses	yeux	battus.	Je	n'en	savais	pas	la	cause,	mais
je	 la	 découvris	 à	 la	 fin.	 Ils	 ne	 purent	 pas	 me	 la	 cacher	 plus	 longtemps.	 Elle	 ne	 m'avait	 jamais
aimé;	je	n'avais	pas	pensé	qu'elle	m'aimât.	Elle	méprisait	mes	richesses,	et	détestait	la	splendeur
où	elle	vivait;	je	ne	m'étais	pas	attendu	à	cela.	Elle	en	aimait	un	autre;	cette	idée	ne	m'était	pas
entrée	 dans	 la	 tête.	 D'étranges	 sentiments	 s'emparèrent	 de	 moi;	 des	 pensées	 inspirées	 par
quelque	 pouvoir	 secret	 bouleversèrent	 ma	 cervelle.	 Je	 ne	 la	 haïssais	 pas,	 quoique	 je	 haïsse	 le
jeune	homme	qu'elle	pleurait	encore.	J'avais	pitié...	oui,	j'avais	pitié	de	la	vie	misérable	à	laquelle
ses	 égoïstes	 parents	 l'avaient	 condamnée.	 Je	 savais	 qu'elle	 ne	 vivrait	 pas	 longtemps,	 mais	 la
pensée	qu'avant	sa	mort	elle	pouvait	donner	naissance	à	un	être	infortuné	destiné	à	transmettre
la	folie	à	ses	enfants....	Cette	pensée	me	détermina....	Je	résolus	de	la	tuer.

«Pendant	plusieurs	 semaines	 je	voulus	 la	noyer;	puis	 je	 songeai	au	poison,	puis	au	 feu.	Quel
beau	spectacle,	de	voir	la	grande	maison	tout	en	flammes,	et	la	femme	du	fou	réduite	en	cendres!
Quelle	bonne	charge	de	promettre,	pour	 la	sauver,	une	grande	récompense,	et	ensuite	de	faire
pendre,	comme	incendiaire,	quelque	homme	sage	et	innocent!	et	tout	cela	par	la	malice	d'un	fou.
J'y	rêvais	souvent,	mais	j'y	renonçai	à	la	fin.	Oh!	quel	plaisir	de	repasser	tous	les	jours	le	rasoir,
d'essayer	comme	 il	était	bien	affilé	et	de	penser	à	 l'entaille	que	pourrait	 faire	un	seul	coup	de
cette	lame	brillante!



«A	 la	 fin	 les	 esprits	 qui	 avaient	 été	 si	 souvent	 avec	 moi	 auparavant,	 chuchotèrent	 dans	 mon
oreille	que	le	temps	était	venu.	Ils	me	mirent	un	rasoir	tout	ouvert	dans	la	main;	je	le	serrai	avec
force;	je	me	levai	doucement	du	lit	et	me	penchai	sur	ma	femme	endormie.	Son	visage	était	caché
dans	ses	mains;	 je	 les	écartai	doucement,	et	elles	 tombèrent	nonchalamment	sur	son	sein.	Elle
avait	pleuré,	les	traces	de	ses	larmes	étaient	encore	visibles	sur	ses	joues	pâles;	cependant	son
visage	 était	 calme	 et	 heureux,	 et	 tandis	 que	 je	 la	 regardais,	 un	 tranquille	 sourire	 éclairait	 ses
traits	amaigris.	Je	posai	doucement	ma	main	sur	son	épaule;	elle	tressaillit,	mais	sans	entr'ouvrir
ses	longues	paupières.	Je	la	touchai	de	nouveau:	elle	poussa	un	cri	et	s'éveilla.

«Un	 mouvement	 de	 ma	 main,	 et	 elle	 n'aurait	 jamais	 fait	 entendre	 un	 autre	 son;	 mais	 je	 fus
surpris,	et	je	reculai.	Ses	yeux	étaient	fixés	sur	les	miens.	Je	ne	sais	pas	comment	cela	se	fit,	ils
m'intimidèrent,	j'étais	dompté	par	ce	regard.	Elle	se	leva	de	son	lit,	en	me	regardant	fixement	et
continuellement.	 Je	 tremblai,	 le	 rasoir	 était	 dans	 ma	 main,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 faire	 aucun
mouvement.	Elle	se	dirigea	vers	la	porte.	Quand	elle	en	fut	proche	elle	se	détourna,	et	retira	ses
yeux	de	dessus	moi.	Le	charme	était	brisé:	je	fis	un	bond	et	je	la	saisis	par	le	bras;	elle	tomba	par
terre	en	poussant	des	cris	désespérés.

«Alors	j'aurais	pu	la	tuer	sans	résistance,	mais	la	maison	était	alarmée,	j'entendais	des	pas	sur
l'escalier;	je	remis	le	rasoir	à	sa	place,	j'ouvris	la	porte	et	j'appelai	moi-même	du	secours.

«On	 vint,	 on	 la	 releva,	 on	 la	 plaça	 sur	 le	 lit.	 Elle	 resta	 sans	 connaissance	 pendant	 plusieurs
heures,	et	quand	elle	recouvra	la	vie	et	la	parole,	elle	avait	perdu	l'esprit,	elle	délirait	avec	des
transports	furieux.

«Des	 médecins	 furent	 appelés,	 de	 savants	 hommes	 qui	 roulaient	 jusqu'à	 ma	 porte	 dans
d'excellents	carrosses,	avec	des	domestiques	revêtus	d'une	livrée	brillante.	Ils	restèrent	près	de
son	lit	pendant	des	semaines.	Il	y	eut	une	grande	consultation,	et	ils	conférèrent	ensemble	d'une
voix	solennelle.	J'étais	dans	la	pièce	voisine;	l'un	des	plus	célèbres,	parmi	eux,	vint	m'y	trouver,
me	prit	à	part,	et,	me	disant	de	me	préparer	à	la	plus	funeste	nouvelle,	m'apprit	à	moi,	le	fou!	que
ma	femme	était	folle.	Le	docteur	était	seul	avec	moi,	tout	auprès	d'une	fenêtre	ouverte,	ses	yeux
fixés	sur	mon	visage,	sa	main	posée	sur	mon	bras.	D'un	seul	effort	j'aurais	pu	le	précipiter	dans	la
rue,	ç'aurait	été	une	fameuse	farce!	mais	mon	secret	était	en	jeu	et	je	le	laissai	partir.	Quelques
jours	après,	on	me	dit	que	je	devrais	la	faire	surveiller,	lui	choisir	un	gardien,	moi!	Je	m'en	allai
dans	 la	 campagne	 où	 personne	 ne	 pouvait	 m'entendre,	 et	 je	 poussai	 des	 éclats	 de	 rire,	 qui
retentissaient	au	loin.

«Elle	 mourut	 le	 lendemain.	 Le	 vieillard	 aux	 cheveux	 blancs	 suivit	 son	 cercueil,	 et	 les	 frères
orgueilleux	 laissèrent	 tomber	 des	 larmes	 sur	 le	 corps	 insensible	 de	 celle	 dont	 ils	 avaient
contemplé	la	souffrance	avec	des	muscles	d'airain.	Tout	cela	nourrissait	ma	gaieté	secrète	et,	en
retournant	à	la	maison,	je	riais	derrière	le	mouchoir	blanc	que	je	tenais	sur	mon	visage,	je	riais
tant	que	les	larmes	m'en	venaient	aux	yeux.

«Mais	quoique	j'eusse	atteint	mon	but	en	la	tuant,	 j'étais	 inquiet	et	agité;	 je	sentais	que	mon
secret	devait	m'échapper	avant	longtemps.	Je	ne	pouvais	cacher	la	joie	sauvage	qui	bouillonnait
dans	mon	sang;	et	qui,	lorsque	j'étais	seul	à	la	maison,	me	faisait	sauter	et	battre	des	mains,	et
danser,	et	tourner,	et	rugir	comme	un	lion.	Quand	je	sortais	et	que	je	voyais	la	foule	affairée	se
presser	dans	les	rues	ou	au	théâtre,	quand	j'entendais	les	sons	de	la	musique,	quand	je	regardais
les	danseurs,	 je	ressentais	des	transports	si	 joyeux,	que	j'étais	tenté	de	me	précipiter	au	milieu
d'eux	et	d'arracher	leurs	membres	pièce	à	pièce,	et	de	hurler	avec	les	instruments.	Mais	alors,	je
grinçais	 des	 dents,	 je	 frappais	 du	 pied	 sur	 le	 plancher,	 j'enfonçais	 mes	 ongles	 aigus	 dans	 mes
mains,	je	maîtrisais	la	folie	et	personne	ne	se	doutait	encore	que	j'étais	un	fou.

«Je	 me	 rappelle...	 quoique	 ce	 soit	 une	 des	 dernières	 choses	 que	 je	 puisse	 me	 rappeler...	 car
maintenant	 je	mêle	mes	 rêves	avec	 les	 faits	 réels,	et	 j'ai	 tant	de	choses	à	 faire	 ici	et	 je	 sais	 si
pressé	que	 je	n'ai	pas	 le	 temps	de	mettre	un	peu	d'ordre	dans	cette	étrange	confusion...	 je	me
rappelle	 comment	 cela	 éclata	 à	 la	 fin.	 Ha!	 ha!	 il	 me	 semble	 que	 je	 vois	 encore	 leurs	 regards
effrayés!	Avec	quelle	 facilité	 je	 les	 rejetai	 loin	de	moi;	 comme	 je	meurtrissais	 leur	 visage	avec
mes	poings	fermés,	et	comme	je	m'enfuis	avec	la	vitesse	du	vent,	les	laissant	huer	et	crier	bien
loin	derrière	moi.	La	 force	d'un	géant	 renaît	en	moi,	 lorsque	 j'y	pense.	Là!	voyez	comme	cette
barre	de	fer	ploie	sous	mon	étreinte	furieuse!	Je	pourrais	la	briser	comme	un	roseau;	mais	il	y	a
ici	de	longues	galeries,	avec	beaucoup	de	portes,	 je	crois	que	je	ne	pourrais	pas	y	trouver	mon
chemin,	 et	 même	 si	 je	 pouvais	 le	 trouver,	 il	 y	 a	 en	 bas	 des	 grilles	 de	 fer	 qu'ils	 tiennent
soigneusement	fermées,	car	ils	savent	quel	fou	malin	j'ai	été,	et	ils	sont	fiers	de	m'avoir	pour	me
montrer	aux	visiteurs.

«Voyons...	oui	c'est	cela...	j'étais	allé	dehors;	la	nuit	était	avancée	quand	je	rentrai	à	la	maison,
et	je	trouvai	le	plus	orgueilleux	des	trois	orgueilleux	frères,	qui	m'attendait	pour	me	voir.	Affaire
pressante	 disait-il:	 je	 me	 le	 rappelle	 bien.	 Je	 haïssais	 cet	 homme	 avec	 toute	 la	 haine	 d'un	 fou;
souvent,	bien	souvent,	mes	mains	avaient	brûlé	de	le	mettre	en	pièces.	On	m'apprit	qu'il	était	là;
je	montai	rapidement	l'escalier.	Il	avait	un	mot	à	me	dire;	je	renvoyai	les	domestiques.

«Il	était	tard	et	nous	étions	seuls	ensemble,	pour	la	première	fois!

«D'abord	je	détournai	soigneusement	les	yeux	de	dessus	lui,	car	je	savais,	ce	qu'il	n'imaginait
guère,	et	 je	me	glorifiais	de	le	savoir...	que	le	feu	de	la	folie	brillait	dans	mes	yeux	comme	une
fournaise.—Nous	 restâmes	 assis	 en	 silence	 pendant	 quelques	 minutes.	 Il	 parla	 à	 la	 fin.	 Mes
dissipations	récentes	et	d'étranges	remarques,	faites	aussitôt	après	la	mort	de	sa	sœur,	étaient
une	insulte	à	sa	mémoire.	Rassemblant	beaucoup	de	circonstances	qui	avaient	d'abord	échappé	à



ses	observations,	il	pensait	que	je	n'avais	pas	bien	traité	la	défunte,	il	désirait	savoir	s'il	devait	en
conclura	que	je	voulais	jeter	quelques	reproches	sur	elle,	et	manquer	de	respect	dû	à	sa	famille.
Il	devait	à	l'uniforme	qu'il	portait	de	me	demander	cette	explication.

«Cet	 homme	 avait	 une	 commission	 dans	 l'armée;	 une	 commission	 achetée	 avec	 mon	 argent,
avec	 la	 misère	 de	 sa	 sœur!	 C'était	 lui	 qui	 avait	 été	 le	 plus	 acharné	 dans	 le	 complot	 pour
m'enlacer	et	pour	s'approprier	ma	fortune.	C'était	pour	lui	surtout,	et	par	lui,	que	sa	sœur	avait
été	 forcée	 de	 m'épouser,	 quoiqu'il	 sut	 bien	 qu'elle	 avait	 donné	 son	 cœur	 à	 ce	 jeune	 homme
sentimental.—Il	 devait	 à	 son	 uniforme!—Son	 uniforme!	 La	 livrée	 de	 sa	 dégradation!	 Je	 tournai
mes	yeux	vers	lui,	je	ne	pus	pas	m'en	empêcher,	mais	je	ne	dis	pas	un	mot.

«Je	vis	le	changement	soudain	que	mon	regard	produisit	dans	sa	contenance.	C'était	un	homme
hardi,	et	pourtant	son	visage	devint	blafard.	Il	recula	sa	chaise,	je	rapprochai	la	mienne	plus	près
de	lui,	et	comme	je	me	mis	à	rire	(j'étais	très-gai	alors),	je	le	vis	tressaillir.	Je	sentis	que	la	folie
s'emparait	de	moi:	lui,	il	avait	peur.

«Vous	aimiez	beaucoup	votre	sœur	quand	elle	vivait,	lui	dis-je.	Vous	l'aimiez	beaucoup?»

«Il	 regarda	 avec	 inquiétude	 autour	 de	 lui,	 et	 je	 vis	 que	 sa	 main	 droite	 serrait	 le	 dos	 de	 sa
chaise;	cependant	il	ne	répondit	rien.

«Misérable!	m'écriai-je,	 je	vous	ai	deviné!	J'ai	découvert	votre	complot	infernal	contre	moi.	Je
sais	que	son	cœur	était	avec	un	autre	 lorsque	vous	 l'avez	 forcée	de	m'épouser.	 Je	 le	sais,	 je	 le
sais!»

«Il	 se	 leva	 brusquement,	 brandit	 sa	 chaise	 devant	 lui	 et	 me	 cria	 de	 reculer;	 car	 je	 m'étais
approché	de	lui,	tout	en	parlant.

«Je	hurlais	plutôt	que	 je	ne	parlais,	 et	 je	 sentais	bouillonner	dans	mes	veines	 le	 tumulte	des
passions;	j'entendais	le	vieux	chuchotement	des	esprits	qui	me	défiaient	d'arracher	son	cœur.

«Damnation!	m'écriai-je	en	me	précipitant	sur	lui.	J'ai	tué	ta	sœur!	Je	suis	fou!	Mort!	Mort!	Du
sang,	du	sang!	J'aurai	ton	sang!»

«Je	détournai	 la	chaise,	qu'il	me	 lança	dans	sa	 terreur;	 je	 l'empoignai	corps	à	corps,	et	nous
roulâmes	tous	les	deux	sur	le	plancher.

«Ce	fut	une	belle	lutte,	car	il	était	grand	et	fort;	il	combattait	pour	sa	vie,	et	moi	j'étais	un	fou
puissant,	altéré	de	vengeance.	Je	savais	qu'aucune	force	humaine	ne	pouvait	égaler	la	mienne,	et
j'avais	 raison,	 raison,	 raison!	 quoique	 fou!	 Sa	 résistance	 s'affaiblit;	 je	 m'agenouillai	 sur	 sa
poitrine,	je	serrai	fortement	avec	mes	deux	mains	son	cou	musculeux;	son	visage	devint	violet,	les
yeux	lui	sortaient	de	la	tête,	et	il	tirait	la	langue	comme	s'il	voulait	se	moquer.	Je	serrais	toujours
plus	fort.

«Tout	à	coup	la	porte	s'ouvrit	avec	un	grand	bruit;	beaucoup	de	gens	se	précipitèrent	dans	la
chambre	en	criant:	«Arrêtez	le	fou!	Mon	secret	était	découvert;	il	fallait	lutter	maintenant	pour	la
liberté;	je	fus	sur	mes	pieds	avant	que	personne	pût	me	saisir;	je	m'élançai	parmi	les	assaillants,
et	 je	 m'ouvris	 un	 passage	 d'un	 bras	 vigoureux.	 Ils	 tombaient	 tous	 devant	 moi	 comme	 si	 je	 les
avais	frappés	avec	une	massue.	Je	gagnai	la	porte,	 je	sautai	par-dessus	la	rampe;	en	un	instant
j'étais	dans	la	rue.

«Je	courus	devant	moi,	droit	et	roide,	et	personne	n'osait	m'arrêter.	J'entendais	le	bruit	des	pas
derrière	moi,	et	je	redoublais	de	vitesse.	Ce	bruit	devenait	de	plus	en	plus	faible,	à	mesure	que	je
m'éloignais,	et	enfin	il	s'éteignit	entièrement.	Moi,	je	bondissais	toujours	par-dessus	les	ruisseaux
et	les	mares,	par-dessus	les	murs	et	les	fossés,	en	poussant	des	cris	sauvages,	qui	déchiraient	les
airs	et	qui	étaient	répétés	par	les	êtres	étranges	dont	j'étais	entouré.	Les	démons	m'emportaient
dans	 leurs	 bras,	 au	 milieu	 d'un	 ouragan	 qui	 renversait	 en	 passant	 les	 haies	 et	 les	 arbres;	 ils
m'emportaient	en	tourbillonnant,	et	je	ne	voyais	plus	rien	autour	de	moi,	tant	j'étais	étourdi	par
la	 fracas	 et	 la	 rapidité	 de	 leur	 course.	 A	 la	 fin,	 ils	 me	 lancèrent	 loin	 d'eux,	 et	 je	 tombai
pesamment	sur	la	terre.

«Quand	 je	me	 réveillai,	 je	me	 trouvai	 ici...	 ici	dans	cette	gaie	cellule,	 ou	 les	 rayons	du	 soleil
viennent	rarement,	où	les	rayons	de	la	lune,	quand	ils	s'y	glissent,	ne	servent	qu'à	me	faire	mieux
voir	les	ombres	menaçantes	qui	m'entourent,	et	cette	figure	silencieuse,	toujours	debout	dans	ce
coin.	 Quand	 je	 suis	 éveillé,	 je	 puis	 entendre	 quelquefois	 des	 cris	 étranges,	 des	 gémissements
affreux,	qui	retentissent	dans	ces	grands	bâtiments	antiques.	Ce	que	c'est,	je	l'ignore;	mais	ils	ne
viennent	 pas	 de	 cette	 pâle	 figure	 et	 n'ont	 aucun	 rapport	 avec	 elle,	 car	 depuis	 les	 premières
ombres	 du	 crépuscule	 jusqu'aux	 lueurs	 matinales	 de	 l'aurore,	 elle	 reste	 immobile	 à	 la	 même
place,	écoutant	l'harmonie	de	mes	chaînes	de	fer,	et	contemplant	mes	gambades	sur	mon	lit	de
paille.»

A	la	fin	du	manuscrit	la	note	suivante	était	écrite	d'une	autre	main.

«L'infortuné	 dont	 on	 vient	 de	 lire	 les	 rêveries	 est	 un	 triste	 exemple	 du	 résultat	 que	 peuvent
avoir	 des	 passions	 effrénées	 et	 des	 excès	 prolongés,	 jusqu'à	 ce	 que	 leurs	 conséquences
deviennent	 irréparables.	 La	 dissipation,	 les	 débauches	 répétées	 de	 sa	 jeunesse,	 amenèrent	 la
fièvre	et	 le	délire.	Le	premier	effet	de	celui-ci	 fut,	 l'étrange	 illusion	par	 laquelle	 il	 se	persuada
qu'une	folie	héréditaire	existait	dans	sa	famille.	Cette	idée,	fondée	sur	une	théorie	médicale	bien
connue,	 mais	 contestée	 aussi	 vivement	 qu'elle	 est	 appuyée,	 produisit	 chez	 lui	 une	 humeur



atrabilaire	qui,	 avec	 le	 temps,	dégénéra	en	 folie,	 et	 se	 termina	enfin	par	 la	 fureur.	 J'ai	 lieu	de
croire	que	les	événements	racontés	par	lui	sont	réellement	arrivés,	quoiqu'ils	aient	été	défigurés
par	 son	 imagination	 malade.	 Ce	 qui	 doit	 étonner	 davantage	 ceux	 qui	 ont	 eu	 connaissance	 des
vices	de	sa	jeunesse,	c'est	que	ses	passions,	lorsqu'elles	n'ont	plus	été	contrôlées	par	la	raison,
ne	l'aient	point	poussé	à	commettre	des	crimes	encore	plus	effroyables.»

La	 chandelle	 de	 M.	 Pickwick	 s'enfonçait	 dans	 la	 bobèche,	 précisément	 au	 moment	 où	 il
achevait	 de	 lire	 le	 manuscrit	 du	 vieil	 ecclésiastique;	 et	 comme	 la	 lumière	 s'éteignit	 tout	 d'un
coup,	sans	même	avoir	vacillé,	l'obscurité	soudaine	fit	une	impression	profonde	sur	ses	nerfs	déjà
excités.	 Il	 tressaillit	et	ses	dents	claquèrent	de	 terreur.	Otant	donc	avec	vivacité	 les	vêtements
qu'il	 avait	 mis	 pour	 se	 relever,	 il	 jeta	 autour	 de	 la	 chambre	 un	 regard	 craintif	 et	 se	 fourra
promptement	entre	ses	draps,	où	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir.

Lorsqu'il	 se	réveilla,	 le	soleil	 faisait	 resplendir	 tous	 les	objets	dans	sa	chambre	et	 la	matinée
était	 déjà	 avancée.	 La	 tristesse	 qui	 l'avait	 accablé	 le	 soir	 précédant	 s'était	 dissipée	 avec	 les
ombres	 qui	 obscurcissaient	 le	 paysage;	 toutes	 ses	 pensées,	 toutes	 ses	 sensations	 étaient	 aussi
gaies	 et	 aussi	 gracieuses	 que	 le	 matin	 lui-même.	 Après	 un	 solide	 déjeuner,	 les	 quatre
philosophes,	suivis	par	un	homme	qui	portait	la	pierre	dans	sa	boîte	de	sapin,	se	dirigèrent	à	pied
vers	Gravesend,	où	leur	bagage	avait	été	expédié	de	Rochester.	Ils	atteignirent	Gravesend	vers
une	heure,	et	ayant	été	assez	heureux	pour	 trouver	des	places	sur	 l'impériale	de	 la	voiture	de
Londres,	ils	y	arrivèrent,	sains	et	saufs,	dans	la	soirée.

Trois	 ou	 quatre	 jours	 subséquents	 furent	 remplis	 par	 les	 préparatifs	 nécessaires	 pour	 leur
voyage	au	bourg	d'Eatanswill;	mais	comme	cette	importante	entreprise	exige	un	chapitre	séparé,
nous	 emploierons	 le	 petit	 nombre	 de	 lignes	 qui	 nous	 restent	 à	 raconter,	 avec	 une	 grande
brièveté,	l'histoire	de	l'antiquité	rapportée	par	M.	Pickwick.

Il	 résulte	des	mémoires	du	club,	que	M.	Pickwick	parla	 sur	sa	découverte,	dans	une	réunion
générale	qui	eut	 lieu	 le	 lendemain	de	son	arrivée,	et	promena	 l'esprit	charmé	de	ses	auditeurs
sur	une	multitude	de	spéculations	ingénieuses	et	érudites,	concernant	le	sens	de	l'inscription.	Il
paraît	aussi	qu'un	artiste	habile	en	exécuta	 le	dessin,	qui	 fut	gravé	sur	pierre	et	présenté	à	 la
Société	royale	des	antiquaires	de	Londres	et	aux	autres	sociétés	savantes;	que	des	 jalousies	et
des	 rivalités	 sans	nombre	naquirent	des	opinions	émises	à	ce	sujet;	que	M.	Pickwick	 lui-même
écrivit	un	pamphlet	de	quatre-vingt-seize	pages,	en	très-petits	caractères,	où	l'on	trouvait	vingt-
sept	versions	différentes	de	l'inscription;	que	trois	vieux	gentlemen,	dont	les	fils	ainés	avaient	osé
mettre	en	doute	son	antiquité,	les	privèrent	de	leur	succession,	et	qu'un	individu	enthousiaste	fit
ouvrir	 prématurément	 la	 sienne,	 par	 désespoir	 de	 n'en	 avoir	 pu	 sonder	 la	 profondeur;	 que	 M.
Pickwick	fut	élu	membre	de	dix-sept	sociétés	savantes,	tant	nationales	qu'étrangères,	pour	avoir
fait	cette	découverte;	qu'aucune	des	dix-sept	sociétés	savantes	ne	put	en	tirer	la	moindre	chose,
mais	que	toutes	les	dix-sept	s'accordèrent	pour	reconnaître	que	rien	n'était	plus	curieux.

Il	est	vrai	que	M.	Blotton,	et	son	nom	sera	dévoué	au	mépris	éternel	de	tous	ceux	qui	cultivent
le	 mystérieux	 et	 le	 sublime;	 M.	 Blotton,	 disons-nous,	 vétilleux	 et	 méfiant,	 comme	 le	 sont	 les
esprits	 vulgaires,	 se	 permit	 de	 considérer	 la	 chose	 sous	 un	 point	 de	 vue	 aussi	 dégradant	 que
ridicule.	 M.	 Blotton,	 dans	 le	 vil	 dessein	 de	 ternir	 le	 nom	 éclatant	 de	 Pickwick,	 entreprit	 en
personne	 le	 voyage	 de	 Cobham.	 A	 son	 retour,	 il	 déclara	 ironiquement	 au	 club,	 qu'il	 avait	 vu
l'homme	 dont	 la	 pierre	 avait	 été	 achetée;	 que	 cet	 individu	 la	 croyait	 ancienne,	 mais	 qu'il	 niait
solennellement	l'ancienneté	de	l'inscription,	et	assurait	avoir	gravé	lui-même,	dans	un	instant	de
désœuvrement,	ces	 lettres	grossières,	qui	signifiaient	 tout	bonnement:	Bill	Stumps,	sa	marque.
M.	Blotton	ajoutait	que	M.	Stumps	ayant	peu	l'habitude	de	la	composition,	et	se	laissant	guider
par	le	son	des	mots	plutôt	que	par	les	règles	sévères	de	l'orthographe,	n'avait	mis	qu'un	l	à	la	fin
de	son	prénom,	et	avait	remplacé	par	un	k	les	lettres	qu	et	e	du	nom	marque.

Les	 illustres	 membres	 du	 Pickwick-Club,	 comme	 on	 pouvait	 l'attendre	 d'une	 société	 aussi
savante,	reçurent	cette	histoire	avec	le	mépris	qu'elle	méritait,	chassèrent	de	leur	sein	l'ignorant
et	présomptueux	Blotton,	et	votèrent	à	M.	Pickwick	une	paire	de	besicles	en	or,	comme	un	gage
de	 leur	 admiration	 et	 de	 leur	 confiance.	 Pour	 reconnaître	 cette	 marque	 d'approbation,	 M.
Pickwick	 se	 fit	 peindre	en	pied,	 et	 fit	 suspendre	 son	portrait	dans	 la	 salle	de	 réunion	du	club,
portrait	que,	par	parenthèse,	 il	n'eut	aucune	envie	de	voir	disparaître	 lorsqu'il	 fut	moins	 jeune
qu'on	ne	l'y	représentait.

M.	Blotton	était	expulsé,	mais	 il	ne	 se	 tenait	pas	pour	battu.	 Il	 adressa	aux	dix-sept	 sociétés
savantes	 un	 pamphlet	 dans	 lequel	 il	 répétait	 l'histoire	 qu'il	 avait	 émise,	 et	 laissait	 apercevoir
assez	 clairement	 qu'il	 regardait	 comme	 des	 gobe-mouches	 les	 membres	 des	 dix-sept	 sociétés
susdites.

A	 cette	 proposition	 malsonnante,	 les	 dix-sept	 sociétés	 furent	 remplies	 d'indignation.	 Il	 parut
plusieurs	 pamphlets	 nouveaux.	 Les	 sociétés	 savantes	 étrangères	 correspondirent	 avec	 les
sociétés	 savantes	 nationales;	 les	 sociétés	 savantes	 nationales	 traduisirent	 en	 anglais	 les
pamphlets	des	sociétés	savantes	étrangères;	 les	 sociétés	savantes	étrangères	 traduisirent	dans
toutes	 sortes	 de	 langages	 les	 pamphlets	 des	 sociétés	 savantes	 nationales,	 et	 ainsi,	 commença
cette	lutte	scientifique,	si	connue	de	tout	l'univers	sous	le	nom	de	Controverse	pickwickienne.

Cependant	les	efforts	calomnieux	destinés	à	perdre	M.	Pickwick	retombèrent	sur	la	tête	de	leur
méprisable	 auteur.	 Les	 dix-sept	 sociétés	 savantes	 votèrent	 unanimement	 que	 le	 présomptueux
Blotton	n'était	qu'un	tatillon	ignorant,	et	écrivirent	contre	lui	des	opuscules	sans	nombre;	enfin	la
pierre	elle-même	subsiste	encore	aujourd'hui,	monument	illisible	de	la	grandeur	de	M.	Pickwick



et	de	la	petitesse	de	ses	détracteurs.

CHAPITRE	XII.
Qui	contient	une	très-importante	détermination	de	M.	Pickwick,	laquelle
fait	époque	dans	sa	vie	non	moins	que	dans	cette	véridique	histoire.

Quoique	l'appartement	de	M.	Pickwick	dans	la	rue	Goswell	fût	d'une	étendue	restreinte,	il	était
propre	et	confortable,	et	 surtout	en	parfaite	harmonie	avec	son	génie	observateur.	Son	parloir
était	au	rez-de-chaussée	sur	le	devant,	sa	chambre	à	coucher	sur	le	devant,	au	premier	étage;	et
ainsi,	 soit	 qu'il	 fût	 assis	 à	 son	 bureau,	 soit	 qu'il	 se	 tînt	 debout	 devant	 son	 miroir	 à	 barbe,	 il
pouvait	également	contempler	toutes	 les	phases	de	 la	nature	humaine	dans	 la	rue	Goswell,	qui
est	presque	aussi	populeuse	que	populaire.	Son	hôtesse,	Mme	Bardell,	veuve	et	seule	exécutrice
testamentaire	 d'un	 douanier,	 était	 une	 femme	 grassouillette,	 aux	 manières	 affairées,	 à	 la
physionomie	avenante.	A	ces	avantages	physiques,	elle	 joignait	de	précieuses	qualités	morales:
par	une	heureuse	étude,	par	une	longue	pratique,	elle	avait	converti	en	un	talent	exquis	le	don
particulier	qu'elle	avait	reçu	de	la	nature	pour	tout	ce	qui	concernait	la	cuisine.	Il	n'y	avait	dans
la	 maison	 ni	 bambins,	 ni	 volatiles,	 ni	 domestiques.	 Un	 grand	 homme	 et	 un	 petit	 garçon	 en
complétaient	 le	 personnel.	 Le	 premier	 était	 notre	 héros,	 le	 second	 une	 production	 de	 Mme
Bardell.	 Le	 grand	 homme	 était	 rentré	 chaque	 soir	 précisément	 à	 dix	 heures,	 et	 peu	 de	 temps
après	il	se	condensait	dans	un	petit	lit	français,	placé	dans	un	étroit	parloir	sur	le	derrière.	Quant
au	jeune	master	Bardell,	ses	yeux	enfantins	et	ses	exercices	gymnastiques	étaient	soigneusement
restreints	aux	trottoirs	et	aux	ruisseaux	du	voisinage.	La	propreté,	la	tranquillité	régnaient	donc
dans	tout	l'édifice,	et	la	volonté	de	M.	Pickwick	y	faisait	loi.

La	veille	du	départ	projeté	pour	Eatanswill,	vers	le	milieu	de	la	matinée,	la	conduite	de	notre
philosophe	 devait	 paraître	 singulièrement	 mystérieuse	 et	 inexplicable,	 pour	 quiconque
connaissait	 son	admirable	égalité	d'esprit	et	 l'économie	domestique	de	son	établissement.	 Il	 se
promenait	dans	 sa	chambre	d'un	pas	précipité.	De	 trois	minutes	en	 trois	minutes,	 il	mettait	 la
tête	 à	 la	 fenêtre,	 il	 regardait	 constamment	 à	 sa	 montre	 et	 laissait	 échapper	 divers	 autres
symptômes	 d'impatience,	 fort	 extraordinaires	 chez	 lui.	 Il	 était	 évident	 qu'il	 y	 avait	 en	 l'air
quelque	 chose	 d'une	 grande	 importance;	 mais	 ce	 que	 ce	 pouvait	 être,	 Mme	 Bardell	 elle-même
n'avait	pas	été	capable	de	le	deviner.

«Madame	 Bardell?	 dit	 à	 la	 fin	 M.	 Pickwick,	 lorsque	 cette	 aimable	 dame	 fut	 sur	 le	 point	 de
terminer	l'époussetage,	longtemps	prolongé,	de	sa	chambre.

—Monsieur?	répondit	Mme	Bardell.

—Votre	petit	garçon	est	bien	longtemps	dehors.

—Vraiment,	monsieur,	c'est	qu'il	y	a	une	bonne	course	d'ici	au	Borough.

—Ah!	cela	est	juste,»	repartit	M.	Pickwick,	et	il	retomba	dans	le	silence.

Mme	Bardell	recommença	à	épousseter	avec	le	même	soin.

«Madame	Bardell?	reprit	M.	Pickwick	au	bout	de	quelques	minutes.

—Monsieur?

—Pensez-vous	que	 la	dépense	 soit	beaucoup	plus	grande	pour	deux	personnes	que	pour	une
seule?

—Là!	 monsieur	 Pickwick!	 répliqua	 Mme	 Bardell	 en	 rougissant	 jusqu'à	 la	 garniture	 de	 son
bonnet,	 car	 elle	 croyait	 avoir	 aperçu	 dans	 les	 yeux	 de	 son	 locataire	 un	 certain	 clignotement
matrimonial.	Là!	monsieur	Pickwick,	quelle	question!

—Hé	bien!	qu'en	pensez-vous?

—Cela	 dépend!	 repartit	 Mme	 Bardell	 en	 approchant	 son	 plumeau	 près	 du	 coude	 de	 M.
Pickwick;	cela	dépend	beaucoup	de	 la	personne,	vous	savez,	monsieur	Pickwick;	et	si	c'est	une
personne	soigneuse	et	économe.

—Cela	 est	 très-vrai;	 mais	 la	 personne	 que	 j'ai	 en	 vue	 (ici	 il	 regarda	 fixement	 Mme	 Bardell)
possède,	je	pense,	ces	qualités.	Elle	a	de	plus	une	grande	connaissance	du	monde,	et	beaucoup
de	finesse,	madame	Bardell.	Cela	me	sera	infiniment	utile.

—Là!	monsieur	Pickwick!	murmura	Mme	Bardell,	en	rougissant	de	nouveau.

—J'en	 suis	 persuadé!	 continua	 le	 philosophe	 avec	 une	 énergie	 toujours	 croissante,	 comme
c'était	son	habitude	quand	il	pariait	sur	un	sujet	intéressant;	j'en	suis	persuadé,	et	pour	vous	dire
la	vérité,	madame	Bardell,	c'est	un	parti	pris.

—Seigneur	Dieu!	s'écria	Mme	Bardell.



—Vous	trouverez	peut-être	étrange,	poursuivit	l'aimable	M.	Pickwick,	en	jetant	à	sa	compagne
un	regard	de	bonne	humeur;	vous	trouverez	peut-être	étrange	que	je	ne	vous	aie	pas	consultée	à
ce	sujet,	et	que	je	ne	vous	en	aie	même	jamais	parlé,	jusqu'au	moment	où	j'ai	envoyé	votre	petit
garçon	dehors?»

Mme	 Bardell	 ne	 put	 répondre	 que	 par	 un	 regard.	 Elle	 avait	 longtemps	 adoré	 M.	 Pickwick
comme	 une	 divinité	 dont	 il	 ne	 lui	 était	 pas	 permis	 d'approcher,	 et	 voilà	 que	 tout	 d'un	 coup	 la
divinité	 descendait	 de	 son	 piédestal	 et	 la	 prenait	 dans	 ses	 bras.	 M.	 Pickwick	 lui	 faisait	 des
propositions	 directement,	 par	 suite	 d'un	 plan	 délibéré,	 car	 il	 avait	 envoyé	 son	 petit	 garçon	 au
Borough	pour	rester	seul	avec	elle.	Quelle	délicatesse!	quelle	attention!

«Hé	bien!	dit	le	philosophe,	qu'en	pensez-vous?

—Ah!	 monsieur	 Pickwick!	 répondit	 Mme	 Bardell	 toute	 tremblante	 d'émotion,	 vous	 êtes
vraiment	bien	bon,	monsieur!

—Cela	vous	épargnera	beaucoup	de	peines,	n'est-il	pas	vrai?

—Oh!	je	n'ai	jamais	pensé	à	la	peine,	et	naturellement	j'en	prendrai	plus	que	jamais	pour	vous
plaire.	Mais	vous	êtes	si	bon,	monsieur	Pickwick,	d'avoir	songé	à	ma	solitude.

—Ah!	certainement.	Je	n'avais	pas	pensé	à	cela....	Quand	je	serai	en	ville,	vous	aurez	toujours
quelqu'un	pour	causer	avec	vous.	C'est,	ma	foi,	vrai.

—Il	est	sûr	que	je	dois	me	regarder	comme	une	femme	bien	heureuse!

—Et	votre	fils?

—Que	Dieu	bénisse	le	cher	petit!	interrompit	Mme	Bardell	avec	des	transports	maternels.

—Lui	aussi	aura	un	compagnon,	poursuivit	M.	Pickwick	en	souriant	gracieusement;	un	joyeux
compagnon	 qui,	 j'en	 suis	 sûr,	 lui	 enseignera	 plus	 de	 tours,	 en	 une	 semaine,	 qu'il	 n'en	 aurait
appris	tout	seul	en	un	an.

—Oh!	cher,	excellent	homme!»	murmura	Mme	Bardell.

M.	Pickwick	tressaillit.

«Oh!	cher	et	tendre	ami!»	Et	sans	plus	de	cérémonies,	la	dame	se	leva	de	sa	chaise	et	jeta	ses
bras	au	cou	de	M.	Pickwick,	avec	un	déluge	de	pleurs	et	une	tempête	de	sanglots.

«Le	 ciel	 me	 protège!	 s'écria	 M.	 Pickwick	 plein	 d'étonnement;	 madame	 Bardell!	 ma	 bonne
dame!	 Bonté	 divine,	 quelle	 situation!	 Faites	 attention,	 je	 vous	 en	 prie!	 Laissez-moi,	 madame
Bardell,	si	quelqu'un	venait!

—Eh!	que	m'importe?	répondit	Mme	Bardell	avec	égarement;	je	ne	vous	quitterai	jamais!	Cher
homme!	 excellent	 cœur!	 Et	 en	 prononçant	 ces	 paroles	 elle	 s'attachait	 à	 M.	 Pickwick	 aussi
fortement	que	la	vigne	à	l'ormeau.

—Le	Seigneur	ait	pitié	de	moi!	dit	M.	Pickwick	en	se	débattant	de	toutes	ses	forces;	j'entends
du	monde	sur	l'escalier.	Laissez-moi,	ma	bonne	dame;	je	vous	en	supplie,	laissez-moi!»

Mais	les	prières,	les	remontrances	étaient	également	inutiles,	car	la	dame	s'était	évanouie	dans
les	bras	du	philosophe,	et	avant	qu'il	eût	eu	le	temps	de	la	déposer	sur	une	chaise,	master	Bardell
introduisit	dans	la	chambre	MM.	Tupman,	Winkle	et	Snodgrass.

M.	 Pickwick	 demeura	 pétrifié.	 Il	 était	 debout,	 avec	 son	 aimable	 fardeau	 dans	 ses	 bras,	 et	 il
regardait	ses	amis	d'un	air	hébété,	sans	leur	faire	un	signe	d'amitié,	sans	songer	à	leur	donner
une	 explication.	 Eux,	 à	 leur	 tour,	 le	 considéraient	 avec	 étonnement,	 et	 master	 Bardell,	 plein
d'inquiétude,	examinait	tout	le	monde,	sans	savoir	ce	que	cela	voulait	dire.

La	surprise	des	pickwickiens	était	si	étourdissante,	et	la	perplexité	de	M.	Pickwick	si	terrible,
qu'ils	auraient	pu	demeurer	exactement	dans	la	même	situation	relative	jusqu'à	ce	que	la	dame
évanouie	eut	 repris	 ses	 sens,	 si	 son	 tendre	 fils	n'avait	précipité	 le	dénoûment	par	une	belle	et
touchante	ébullition	d'affection	filiale.	Ce	jeune	enfant,	vêtu	d'un	costume	de	velours	rayé,	orné
de	 gros	 boutons	 de	 cuivre,	 était	 d'abord	 demeuré,	 incertain	 et	 confus,	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte;
mais,	par	degrés,	l'idée	que	sa	mère	avait	souffert	quelque	dommage	personnel	s'empara	de	son
esprit	à	demi-développé.	Considérant	M.	Pickwick	comme	l'agresseur,	 il	poussa	un	cri	sauvage,
et	 se	précipitant	 tête	baissée,	 il	 commença	à	assaillir	 cet	 immortel	gentleman	aux	environs	du
dos	et	des	jambes,	le	pinçant	et	le	frappant	aussi	vigoureusement	que	le	lui	permettaient	la	force
de	son	bras	et	la	violence	de	son	emportement.

«Otez-moi	ce	petit	coquin!	s'écria	M.	Pickwick	dans	une	agonie	de	désespoir;	il	est	enragé!

—Qu'est-il	donc	arrivé?	demandèrent	les	trois	pickwickiens	stupéfaits.

—Je	n'en	sais	rien,	répondit	le	Mentor	avec	dépit;	ôtez-moi	cet	enfant!»

M.	Winkle	porta	à	l'autre	bout	de	l'appartement	l'intéressant	garçon,	qui	criait	et	se	débattait
de	toutes	ses	forces.

«Maintenant,	poursuivit	M.	Pickwick,	aidez-moi	à	faire	descendre	cette	femme.

—Ah!	je	suis	mieux	maintenant,	soupira	faiblement	Mme	Bardell.



—Permettez-moi	de	vous	offrir	mon	bras,	dit	M.	Tupman,	toujours	galant.

—Merci,	monsieur,	merci!»	s'écria	 la	dame	d'une	voix	hystérique,	et	elle	 fut	conduite	en	bas,
accompagnée	de	son	affectionné	fils.

—Je	ne	puis	concevoir,	reprit	M.	Pickwick	quand	ses	amis	furent	revenus,	je	ne	puis	concevoir
ce	 qui	 est	 arrivé	 à	 cette	 femme.	 Je	 venais	 simplement	 de	 lui	 annoncer	 que	 je	 vais	 prendre	 un
domestique,	lorsqu'elle	est	tombée	dans	le	singulier	paroxysme	où	vous	l'avez	trouvée.	C'est	fort
extraordinaire!

—Il	est	vrai,	dirent	ses	trois	amis.

—Elle	m'a	placé	dans	une	situation	bien	embarrassante,	continua	le	philosophe.

—Il	est	vrai,»	répétèrent	ses	disciples,	en	toussant	 légèrement	et	en	se	regardant	 l'un	 l'autre
d'un	air	dubitatif.

Cette	conduite	n'échappa	pas	à	M.	Pickwick.	Il	remarqua	leur	incrédulité;	son	innocence	était
évidemment	soupçonnée.

Après	quelques	instants	de	silence,	M.	Tupman	prit	la	parole	et	dit:

«Il	y	a	un	homme	en	bas,	dans	le	vestibule.

—C'est	celui	dont	je	vous	ai	parlé,	répliqua	M.	Pickwick;	je	l'ai	envoyé	chercher	au	bourg.	Ayez
la	bonté	de	le	faire	monter,	Snodgrass.»

M.	Snodgrass	exécuta	cette	commission,	et	M.	Samuel	Weller	se	présenta	immédiatement.

«Ha!	ha!	vous	me	reconnaissez,	je	suppose?	lui	dit	M.	Pickwick.

—Un	peu!	 répliqua	Sam	avec	un	clin	d'œil	protecteur.	Drôle	de	gaillard,	celui-là!	Trop	malin
pour	vous,	hein?	il	vous	a	légèrement	enfoncé,	n'est-ce	pas?

—Il	ne	s'agit	point	de	cela	maintenant,	reprit	vivement	le	philosophe;	j'ai	à	vous	parler	d'autre
chose.	Asseyez-vous.

—Merci,	 monsieur,	 répondit	 Sam,	 et	 il	 s'assit	 sans	 autre	 cérémonie,	 ayant	 préalablement
déposé	 son	 vieux	 chapeau	 blanc	 sur	 le	 carré.	 Ça	 n'est	 pas	 fameux,	 disait-il	 en	 parlant	 de	 son
couvre-chef,	 et	 en	 souriant	 agréablement	 aux	 pickwickiens	 assemblés,	 mais	 c'est	 étonnant	 à
l'user.	Quand	il	avait	des	bords,	c'était	un	beau	bolivar;	depuis	qu'il	n'en	a	plus,	il	est	plus	léger;
c'est	 quelque	 chose:	 et	 puis	 chaque	 trou	 laisse	 entrer	 de	 l'air;	 c'est	 encore	 quelque	 chose.
J'appelle	ça	un	feutre	ventilateur.

—Maintenant,	reprit	M.	Pickwick,	il	s'agit	de	l'affaire	pour	laquelle	je	vous	ai	envoyé	chercher,
avec	l'assentiment	de	ces	messieurs.

—C'est	ça,	monsieur,	accouchons,	comme	dit	c't	autre	à	son	enfant	qui	avait	avalé	un	liard.

—Nous	désirons	savoir,	en	premier	lieu,	si	vous	avez	quelque	raison	d'être	mécontent	de	votre
condition	présente.

—Avant	de	satisfaire	cette	question	ici,	je	désirerais	savoir,	en	premier	lieu,	si	vous	en	avez	une
meilleure	à	me	donner.»

Un	 rayon	 de	 calme	 bienveillance	 illumina	 les	 traits	 de	 M.	 Pickwick	 lorsqu'il	 répondit:	 «J'ai
quelque	envie	de	vous	prendre	à	mon	service.

—Vrai?»	demanda	Sam.

M.	Pickwick	fit	un	geste	affirmatif.

—Gages?

—Douze	guinées	par	an.

—Habits?

—Deux	habillements.

—L'ouvrage?

—Me	servir	et	voyager	avec	moi	et	ces	gentlemen.

—Otez	l'écriteau!	s'écria	Sam	avec	emphase.	Je	suis	loué	à	un	gentleman	seul,	et	le	terme	est
convenu.

—Vous	acceptez	ma	proposition?

—Certainement.	Si	les	habits	me	prennent	la	taille	moitié	aussi	bien	que	la	place,	ça	ira.

—Naturellement,	vous	pouvez	fournir	de	bons	certificats?

—Demandez	à	l'hôtesse	du	Blanc-Cerf,	elle	vous	dira	ça,	monsieur.

—Pouvez-vous	venir	ce	soir?



—Je	vas	endosser	l'habit	à	l'instant	même,	s'il	est	ici,	s'écria	Sam	avec	une	grande	allégresse.

—Revenez	 ce	 soir,	 à	 huit	 heures,	 répondit	 M.	 Pickwick,	 et	 si	 les	 renseignements	 sont
satisfaisants,	nous	verrons	à	vous	faire	habiller.»

Sauf	une	aimable	indiscrétion,	dont	s'était	en	même	temps	rendue	coupable	une	des	servantes
de	l'hôtel,	 la	conduite	de	M.	Weller	avait	toujours	été	très-méritoire.	M.	Pickwick	n'hésita	donc
pas	 à	 le	 prendre	 à	 son	 service,	 et	 avec	 la	 promptitude	 et	 l'énergie	 qui	 caractérisaient	 non
seulement	la	conduite	publique,	mais	toutes	les	actions	privées	de	cet	homme	extraordinaire,	 il
conduisit	 immédiatement	 son	nouveau	 serviteur	dans	un	de	ces	commodes	emporiums,	où	 l'on
peut	se	procurer	des	habits	confectionnés	ou	d'occasion,	et	où	 l'on	se	dispense	de	 la	 formalité
inconnue	de	prendre	mesure.	Avant	la	chute	du	jour,	M.	Weller	était	revêtu	d'un	habit	gris	avec
des	boutons	P.C.,	d'un	chapeau	noir	avec	une	cocarde,	d'un	gilet	rayé,	de	culottes	et	de	guêtres,
et	 d'une	 quantité	 d'autres	 objets	 trop	 nombreux	 pour	 que	 nous	 prenions	 la	 peine	 de	 les
récapituler.

Lorsque,	 le	 lendemain	 matin,	 cet	 individu,	 si	 soudainement	 transformé,	 prit	 sa	 place	 à
l'extérieur	de	la	voiture	d'Eatanswill:	«Ma	foi,	se	dit-il,	je	ne	sais	point	si	je	vas	être	un	valet	de
pied,	 ou	 un	 groom,	 ou	 un	 garde-chasse;	 j'ai	 la	 philosomie	 mitoyenne	 entre	 tout	 ça;	 mais	 c'est
égal,	ça	va	me	changer	d'air;	y'a	du	pays	à	voir,	et	pas	grand'chose	à	faire,	ça	va	fameusement	à
ma	maladie:	ainsi	donc	vive	Pickwick,	que	je	dis!»

CHAPITRE	XIII.
Notice	sur	Eatanswill,	sur	les	partis	qui	le	divisent,	et	sur	l'élection	d'un

membre	du	parlement	par	ce	bourg	ancien,	loyal	et	patriote.

Nous	confessons	 franchement	que	nous	n'avions	 jamais	entendu	parler	d'Eatanswill,	 jusqu'au
moment	 où	 nous	 nous	 sommes	 plongé	 dans	 les	 volumineux	 papiers	 du	 Pickwick-Club.	 Nous
reconnaissons,	 avec	 une	 égale	 candeur,	 que	 nous	 avons	 cherché	 en	 vain	 des	 preuves	 de
l'existence	actuelle	de	cet	endroit.	Sachant	bien	quelle	profonde	confiance	on	doit	placer	dans
toutes	 les	 notes	 de	 M.	 Pickwick,	 et	 ne	 nous	 permettant	 pas	 d'opposer	 nos	 souvenirs	 aux
énonciations	 de	 ce	 grand	 homme,	 nous	 avons	 consulté,	 relativement	 à	 ce	 sujet,	 toutes	 les
autorités	 auxquelles	 il	 nous	 a	 été	 possible	 de	 recourir.	 Nous	 avons	 examiné	 tous	 les	 noms
contenus	dans	 les	 tables	A	et	B16,	 sans	 trouver	 celui	d'Eatanswill;	 nous	avons	minutieusement
collationné	 toutes	 les	 cartes	 des	 comtés,	 publiées,	 dans	 l'intérêt	 de	 la	 science,	 par	 nos	 plus
distingués	éditeurs,	et	le	même	résultat	a	suivi	nos	investigations.

Nous	avons	donc	été	conduit	à	supposer	que,	dans	la	crainte	obligeante	de	blesser	quelqu'un,
et	par	un	sentiment	de	délicatesse	dont	M.	Pickwick	était	si	éminemment	doué,	il	avait,	de	propos
délibéré,	substitué	un	nom	fictif	au	nom	réel	de	l'endroit	où	il	avait	 fait	ses	observations.	Nous
sommes	confirmé	dans	cette	opinion	par	une	circonstance	qui	peut	sembler	légère	et	frivole	en
elle-même,	mais	qui,	considérée	sous	ce	point	de	vue,	n'est	point	 indigne	d'être	notée.	Dans	 le
mémorandum	 de	 M.	 Pickwick,	 nous	 pouvons	 encore	 découvrir	 que	 sa	 place	 et	 celles	 de	 ses
disciples	 furent	 retenues	 dans	 la	 voiture	 de	 Norwich;	 mais	 cette	 note	 fut	 ensuite	 rayée,
apparemment	pour	ne	point	indiquer	dans	quelle	direction	est	situé	le	bourg	dont	il	s'agit.	Nous
ne	hasarderons	donc	point	de	conjectures	à	ce	sujet,	et	nous	allons	poursuivre	notre	histoire	sans
autre	digression.

Il	paraît	que	 les	habitants	d'Eatanswill,	comme	ceux	de	beaucoup	d'autres	petits	endroits,	se
croyaient	 d'une	 grande,	 d'une	 immense	 importance	 dans	 l'État;	 et	 chaque	 individu	 ayant	 la
conscience	du	poids	attaché	à	son	exemple,	se	faisait	une	obligation	de	s'unir	corps	et	âme	à	l'un
des	deux	grands	partis	qui	divisaient	 la	cité,	 les	bleus	et	 les	 jaunes.	Or,	 les	bleus	ne	 laissaient
échapper	aucune	occasion	de	contrecarrer	les	jaunes,	et	les	jaunes	ne	laissaient	échapper	aucune
occasion	de	contrecarrer	les	bleus;	de	sorte	que	quand	les	jaunes	et	les	bleus	se	trouvaient	face	à
face	dans	quelque	réunion	publique,	à	l'hôtel	de	ville,	dans	une	foire,	dans	un	marché,	des	gros
mots	et	des	disputes	 s'élevaient	entre	eux.	 Il	 est	 superflu	d'ajouter	que	dans	Eatanswill	 toutes
choses	 devenaient	 une	 question	 de	 parti.	 Si	 les	 jaunes	 proposaient	 de	 recouvrir	 la	 place	 du
marché,	 les	 bleus	 tenaient	 des	 assemblées	 publiques	 où	 ils	 démolissaient	 cette	 mesure.	 Si	 les
bleus	proposaient	d'ériger	une	nouvelle	pompe	dans	la	grande	rue,	les	jaunes	se	levaient	comme
un	seul	homme	et	déblatéraient	contre	une	aussi	infâme	motion.	Il	y	avait	des	boutiques	bleues	et
des	boutiques	jaunes,	des	auberges	bleues	et	des	auberges	jaunes;	il	y	avait	une	aile	bleue	et	une
aile	jaune	dans	l'église	elle-même.

Chacun	 de	 ces	 puissants	 partis	 devait	 nécessairement	 avoir	 un	 organe	 avoué,	 et,	 en	 effet,	 il
paraissait	 deux	 feuilles	 publiques	 dans	 la	 ville,	 la	 Gazette	 d'Eatanswill	 et	 l'Indépendant
d'Eatanswill.	 La	 première	 soutenait	 les	 principes	 bleus,	 le	 second	 se	 posait	 sur	 un	 terrain
décidément	 jaune.	 C'étaient	 d'admirables	 journaux.	 Quels	 beaux	 articles	 politiques!	 quelle
polémique	 spirituelle	 et	 courageuse.	 «La	 Gazette,	 notre	 ignoble	 antagoniste....—L'Indépendant,
ce	 méprisable	 et	 dégoûtant	 journal....—La	 Gazette,	 cette	 feuille	 menteuse	 et	 ordurière....—
L'Indépendant,	 ce	 vil	 et	 scandaleux	 calomniateur....»	 Telles	 étaient	 les	 récriminations
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intéressantes	qui	assaisonnaient	 les	colonnes	de	chaque	numéro,	et	qui	excitaient	dans	 le	 sein
des	habitants	de	l'endroit	les	sentiments	les	plus	chaleureux	de	plaisir	ou	d'indignation.

M.	Pickwick,	avec	sa	prévoyance	et	sa	sagacité	ordinaires,	avait	choisi,	pour	visiter	ce	bourg,
une	 époque	 singulièrement	 remarquable.	 Jamais	 il	 n'y	 avait	 eu	 une	 telle	 lutte.	 L'honorable
Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey-Hall17,	 était	 le	 candidat	 bleu;	 Horatio	 Fizkin,	 esquire,	 de	 Fizkin-
Loge,	 près	 d'Eatanswill,	 avait	 cédé	 aux	 instances	 de	 ses	 amis,	 et	 s'était	 laissé	 porter	 pour
soutenir	 les	 intérêts	 jaunes.	La	Gazette	avertit	 les	électeurs	d'Eatanswill	 que	 les	 regards,	non-
seulement	 de	 l'Angleterre,	 mais	 du	 monde	 civilisé	 tout	 entier,	 étaient	 fixés	 sur	 eux.
L'Indépendant	demanda	d'un	ton	péremptoire	si	 les	électeurs	d'Eatanswill	méritaient	encore	 la
renommée	qu'ils	avaient	acquise	d'être	de	grands,	de	généreux	citoyens,	ou	s'ils	étaient	devenus
de	serviles	instruments	du	despotisme,	indignes	également	du	nom	d'Anglais	et	des	bienfaits	de
la	liberté.	Jamais	une	commotion	aussi	profonde	n'avait	encore	ébranlé	la	ville.

La	 soirée	 était	 avancée	 quand	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 compagnons,	 assistés	 par	 Sam	 Weller,
quittèrent	l'impériale	de	la	voiture	d'Eatanswill.	De	grands	drapeaux	bleus	flottaient	aux	fenêtres
de	 l'auberge	 des	 Armes	 de	 la	 ville,	 et	 des	 écriteaux,	 placés	 derrière	 les	 vitres,	 indiquaient	 en
caractères	gigantesques	que	le	comité	de	l'honorable	Samuel	Slumkey,	y	tenait	ses	séances.	Un
groupe	de	flâneurs,	assemblés	devant	la	porte	de	l'auberge,	regardaient	un	homme	enroué,	placé
sur	le	balcon	de	l'auberge,	et	qui	paraissait	parler	en	faveur	de	M.	Samuel	Slumkey,	avec	tant	de
chaleur	 que	 son	 visage	 en	 devenait	 tout	 rouge.	 Mais	 la	 force	 et	 la	 beauté	 de	 ses	 arguments
étaient	légèrement	infirmées	par	le	roulement	perpétuel	de	quatre	énormes	tambours,	posés	au
coin	de	la	rue	par	le	comité	de	M.	Fizkin.	Quoi	qu'il	en	soit,	un	petit	homme	affairé,	qui	se	tenait
auprès	de	l'orateur,	ôtait	de	temps	en	temps	son	chapeau	et	faisait	signe	à	la	foule	d'applaudir.
La	foule	applaudissait	alors	régulièrement	et	avec	beaucoup	d'enthousiasme;	et	comme	l'homme
enroué	allait	toujours	parlant,	quoique	son	visage	devint	de	plus	en	plus	rouge,	on	pouvait	croire
que	son	but	était	atteint,	aussi	bien	que	si	l'on	avait	pu	l'entendre.

Aussitôt	que	les	pickwickiens	furent	descendus	de	leur	voiture,	 ils	se	virent	entourés	par	une
partie	 de	 la	 populace,	 qui,	 sur-le-champ,	 poussa	 trois	 acclamations	 assourdissantes.	 Ces
acclamations,	 répétées	 par	 le	 rassemblement	 principal	 (car	 la	 foule	 n'a	 nullement	 besoin	 de
savoir	pourquoi	elle	crie),	s'enflèrent	en	un	rugissement	de	triomphe	si	effroyable,	que	l'homme
au	rouge	visage	en	resta	court	sur	son	balcon.

«Hourra!	hurla	le	peuple	pour	terminer.

—Encore	 une	 acclamation!	 s'écria	 le	 petit	 homme	 affairé	 sur	 le	 balcon.»	 Et	 la	 multitude	 de
rugir	aussitôt,	comme	si	elle	avait	eu	un	larynx	de	fonte	et	des	poumons	d'acier	trempé.

«Vive	Slumkey!	beugla	la	multitude.

—Vive	Slumkey!	répéta	M.	Pickwick	en	ôtant	son	chapeau.

—A	bas	Fizkin!	vociféra	la	foule.

—Oui,	assurément!	s'écria	M.	Pickwick.

—Hourra!»	Et	 alors	 un	autre	 rugissement	 s'éleva,	 semblable	 à	 celui	 de	 toute	une	ménagerie
quand	l'éléphant	a	sonné	l'heure	du	repas.

«Quel	est	ce	Slumkey?	demanda	tout	bas	M.	Tupman.

—Je	n'en	 sais	 rien,	 reprit	M.	Pickwick	 sur	 le	même	 ton.	Silence!	ne	 faites	point	de	question.
Dans	ces	occasions,	il	faut	faire	comme	la	foule.

—Mais	supposez	qu'il	y	ait	deux	partis,	fit	observer	M.	Snodgrass.

—Criez	avec	les	plus	forts.»	répliqua	M.	Pickwick.

Des	volumes	n'auraient	pu	en	dire	davantage.

Ils	entrèrent	dans	la	maison,	la	populace	s'ouvrant	à	droite	et	à	gauche	pour	les	laisser	passer
et	 poussant	 des	 acclamations	 bruyantes.	 Ce	 qu'il	 y	 avait	 à	 faire,	 en	 premier	 lieu,	 c'était	 de
s'assurer	un	logement	pour	la	nuit.

«Pouvons-nous	avoir	des	lits	ici?	demanda	M.	Pickwick	au	garçon.

—Je	 n'en	 sais	 rien,	 m'sieu.	 J'ai	 peur	 qu'ils	 ne	 soient	 tous	 pris,	 m'sieu.	 Je	 vais	 m'informer,
m'sieu.»

Il	s'éloigna,	mais	revenant	aussitôt,	demanda	si	les	gentlemen	étaient	bleus.

Comme	M.	Pickwick	et	ses	compagnons	ne	prenaient	guère	d'intérêt	à	la	cause	des	candidats,
la	question	était	difficile	à	résoudre.	Dans	ce	dilemme,	M.	Pickwick	pensa	à	son	nouvel	ami,	M.
Perker.

—Connaissez-vous,	dit-il,	un	gentleman	nommé	Perker?

—Certainement,	m'sieu;	l'agent	de	l'honorable	M.	Samuel	Slumkey.

—Il	est	bleu,	je	pense?

—Oh!	oui,	m'sieu.
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—Alors	nous	sommes	bleus,»	dit	M.	Pickwick;	mais	remarquant	que	le	garçon	recevait	d'un	air
dubitatif	cette	profession	de	foi	accommodante,	il	lui	donna	sa	carte	en	lui	disant	de	la	remettre
sur-le-champ	à	M.	Perker,	s'il	était	dans	 la	maison.	Le	garçon	disparut,	mais	 il	reparut	bientôt,
pria	M.	Pickwick	de	le	suivre,	et	le	conduisit	dans	une	grande	salle,	où	M.	Perker	était	assis	à	une
longue	table,	derrière	un	monceau	de	livres	et	de	papiers.

«Ha!	ha!	mon	cher	monsieur,	dit	le	petit	homme	en	s'avançant	pour	recevoir	M.	Pickwick.	Très-
heureux	 de	 vous	 voir,	 mon	 cher	 monsieur.	 Asseyez-vous,	 je	 vous	 prie.	 Ainsi	 vous	 avez	 exécuté
votre	projet?	Vous	êtes	venu	pour	assister	à	l'élection,	n'est-ce	pas?»

M.	Pickwick	répondit	affirmativement.

«Une	élection	bien	disputée,	mon	cher	monsieur.

—J'en	suis	charmé,	répondit	M.	Pickwick	en	se	 frottant	 les	mains.	 J'aime	à	voir	cette	chaleur
patriotique,	n'importe	pour	quel	parti:	c'est	donc	une	élection	disputée?

—Oh!	oui,	singulièrement.	Nous	avons	retenu	toutes	les	auberges	de	l'endroit	et	n'avons	laissé
à	nos	adversaires	que	les	boutiques	de	bière.	C'est	un	coup	de	maître,	mon	cher	monsieur,	qu'en
dites-vous?»

Le	 petit	 homme,	 en	 parlant	 ainsi,	 souriait	 complaisamment	 et	 insérait	 dans	 ses	 narines	 une
large	prise	de	tabac.

«Et	quel	est	le	résultat	probable	de	l'élection?

—Douteux,	 mon	 cher	 monsieur,	 douteux	 jusqu'à	 présent.	 Les	 gens	 de	 Fizkin	 ont	 trente-trois
votante	dans	les	remises	du	Blanc-Cerf.

—Dans	les	remises!	s'écria	M.	Pickwick,	singulièrement	étonné	par	cet	autre	coup	de	maître.

—Ils	les	y	tiennent	enfermés	jusqu'au	moment	où	ils	en	auront	besoin,	afin	de	nous	empêcher,
comme	vous	vous	en	doutez	bien,	d'arriver	 jusqu'à	eux.	Mais	quand	même	nous	pourrions	 leur
parler,	 cela	 ne	 nous	 servirait	 pas	 à	 grand'chose,	 car	 ils	 les	 maintiennent	 exprès	 constamment
gris.	Un	habile	homme,	l'agent	de	Fizkin!	Un	habile	homme,	en	vérité!»

M.	Pickwick	ouvrit	de	grands	yeux,	mais	il	ne	dit	rien.

«Malgré	 cela,	 poursuivit	 M.	 Perker	 en	 baissant	 la	 voix,	 malgré	 cela,	 nous	 avons	 bonne
espérance.	 Nous	 avons	 donné	 un	 thé	 ici,	 la	 nuit	 dernière.	 Quarante-cinq	 femmes,	 mon	 cher
monsieur,	et	lorsqu'elles	sont	parties,	nous	avons	offert	à	chacune	d'elles	un	parasol	vert.

—Un	parasol!	s'écria	M.	Pickwick.

—Oui,	 mon	 cher	 monsieur,	 oui,	 quarante-cinq	 parasols	 verts,	 à	 sept	 shillings	 et	 six	 pence	 la
pièce.	Toutes	les	femmes	sont	coquettes:	ces	parasols	ont	produit	un	effet	incroyable;	assuré	tous
les	maris	et	la	moitié	des	frères;	enfoncé	les	bas,	la	flanelle	et	toutes	ces	sortes	de	choses.	Idée
de	 moi,	 mon	 cher	 monsieur,	 entièrement	 de	 moi.	 Grêle,	 pluie,	 soleil,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 faire
quinze	pas	dans	la	ville,	sans	rencontrer	une	demi-douzaine	de	parasols	verts.»

Ici	le	petit	avoué	se	laissa	aller	à	des	convulsions	de	gaieté	qui	ne	furent	interrompues	que	par
l'entrée	en	scène	d'un	troisième	interlocuteur.

C'était	un	homme	long	et	fluet.	Sa	tête,	d'un	roux	ardent,	paraissait	inclinée	à	devenir	chauve;
sur	 son	 visage	 se	 peignaient	 une	 importance	 solennelle,	 une	 profondeur	 incommensurable.	 Il
était	 revêtu	d'une	 longue	redingote	brune,	d'un	gilet	et	d'un	pantalon	de	drap	noir.	Un	double
lorgnon	 se	 dandinait	 sur	 sa	 poitrine;	 sur	 sa	 tête	 il	 portait	 un	 chapeau	 dont	 la	 forme	 était
étonnamment	 basse	 et	 les	 bords	 étonnamment	 larges.	 Ce	 nouveau	 venu	 fut	 présenté	 à	 M.
Pickwick	comme	M.	Pott,	éditeur	de	la	Gazette	d'Eatanswill.

Après	 quelques	 remarques	 préliminaires,	 M.	 Pott	 se	 tourna	 vers	 M.	 Pickwick	 et	 lui	 dit	 avec
solennité:

«Cette	élection	excite	un	grand	intérêt	dans	la	métropole,	monsieur.

—Je	le	pense,	répondit	M.	Pickwick.

—Auquel	 je	 puis	 me	 flatter,	 continua	 M.	 Pott	 en	 regardant	 M.	 Perker	 de	 manière	 à	 faire
confirmer	 ses	 paroles,	 auquel	 je	 puis	 me	 flatter	 d'avoir	 contribué	 en	 quelque	 chose	 par	 mon
article	de	samedi	dernier.

—Sans	aucun	doute,	assura	le	petit	homme.

—Monsieur,	poursuivit	M.	Pott,	la	presse	est	un	puissant	engin.»

M.	Pickwick	donna	un	assentiment	complet	à	cette	proposition.

«Mais	je	me	flatte,	monsieur,	que	je	n'ai	 jamais	abusé	de	l'énorme	pouvoir	que	je	possède.	Je
me	flatte,	monsieur,	que	 je	n'ai	 jamais	dirigé	 le	noble	 instrument	placé	entre	mes	mains	par	 la
Providence,	 contre	 le	 sanctuaire	 inviolable	de	 la	 vie	privée,	 contre	 la	 réputation	des	 individus,
cette	fleur	tendre	et	fragile.	Je	me	flatte,	monsieur,	que	j'ai	dévoué	toute	mon	énergie	à...	à	des
efforts...	 faibles	 peut-être,	 oui,	 j'en	 conviens,	 à	 de	 faibles	 efforts,	 pour	 inculquer	 ces	 principes
que...	dont...	pour	lesquels....»



L'éditeur	de	la	Gazette	d'Eatanswill	paraissant	s'embrouiller,	M.	Pickwick	vint	à	son	secours	en
lui	disant:

«Certainement,	monsieur.

—Et	 permettez-moi	 de	 vous	 demander,	 monsieur,	 de	 vous	 demander	 comme	 à	 un	 homme
impartial	ce	que	le	public	de	Londres	pense	de	ma	polémique	avec	l'Indépendant?»

M.	Perker	s'interposa	et	dit	avec	un	sourire	malicieux	qui	n'était	pas	tout	à	fait	accidentel:

«Le	public	de	Londres	s'y	intéresse	beaucoup,	sans	aucun	doute.

—Cette	polémique,	poursuivit	le	journaliste,	sera	continuée	aussi	longtemps	qu'il	me	restera	un
peu	de	santé	et	de	 force,	un	peu	de	ces	 talents	que	 j'ai	 reçus	de	 la	nature.	A	cette	polémique,
monsieur,	 quoiqu'elle	 puisse	 déranger	 l'esprit	 des	 hommes,	 exaspérer	 leurs	 opinions	 et	 les
rendre	 incapables	 de	 s'occuper	 des	 devoirs	 prosaïques	 de	 la	 vie	 ordinaire;	 à	 cette	 polémique,
monsieur,	 je	 consacrerai	 toute	 mon	 existence,	 jusqu'à	 ce	 que	 j'aie	 broyé	 sous	 mon	 pied
l'Indépendant	d'Eatanswill.	Je	désire,	monsieur,	que	le	peuple	de	Londres,	que	le	peuple	de	mon
pays	 sache	 qu'il	 peut	 compter	 sur	 moi,	 que	 je	 ne	 l'abandonnerai	 point,	 que	 je	 suis	 résolu,
monsieur,	à	demeurer	son	champion	jusqu'à	la	fin.

—Votre	conduite	est	très-noble,	monsieur,	s'écria	M.	Pickwick,	et	il	secoua	chaleureusement	la
main	du	magnanime	éditeur.

—Je	m'aperçois,	monsieur,	répondit	celui-ci,	tout	essoufflé	par	la	véhémence	de	sa	déclaration
patriotique;	 je	 m'aperçois	 que	 vous	 êtes	 un	 homme	 de	 sens	 et	 de	 talent.	 Je	 suis	 très-heureux,
monsieur,	de	faire	la	connaissance	d'un	tel	homme.

—Et	 moi,	 monsieur,	 rétorqua	 M,	 Pickwick,	 je	 me	 sens	 profondément	 honoré	 par	 cette
expression	 de	 votre	 opinion.	 Permettez-moi,	 monsieur,	 de	 vous	 présenter	 mes	 compagnons	 de
voyage,	les	autres	membres	correspondants	du	club	que	je	suis	orgueilleux	d'avoir	fondé.»

M.	Pott	ayant	déclaré	qu'il	en	serait	enchanté,	M.	Pickwick	alla	chercher	ses	trois	amis,	et	les
présenta	formellement	à	l'éditeur	de	la	Gazette	d'Eatanswill.

«Maintenant,	mon	cher	Pott,	dit	le	petit	M.	Perker,	la	question	est	de	savoir	ce	que	nous	ferons
de	nos	amis	ici	présents.

—Nous	pouvons	rester	dans	cette	maison,	je	suppose?	dit	M.	Pickwick.

—Pas	un	lit	de	reste,	monsieur,	pas	un	seul	lit.

—Extrêmement	embarrassant!	reprit	M.	Pickwick.

—Extrêmement,	répétèrent	ses	acolytes.

—J'ai	 à	 ce	 sujet,	 dit	 M.	 Pott,	 une	 idée	 qui,	 je	 l'espère,	 peut	 être	 adoptée	 avec	 beaucoup	 de
succès.	Il	y	a	deux	lits	au	Paon	d'argent,	et	je	puis	dire	hardiment,	au	nom	de	Mme	Pott,	qu'elle
sera	enchantée	de	donner	 l'hospitalité	à	M.	Pickwick	et	 à	 l'un	de	 ses	 compagnons,	 si	 les	deux
autres	gentlemen	et	leur	domestique	consentent	à	s'arranger	de	leur	mieux	au	Paon	d'argent.»

Après	des	instances	répétées	de	M.	Pott,	et	des	protestations	nombreuses	de	M.	Pickwick,	qu'il
ne	pouvait	pas	consentir	à	déranger	l'aimable	épouse	de	l'éditeur,	 il	 fut	décidé	que	c'était	 là	 le
seul	 arrangement	 exécutable;	 aussi	 fut-il	 exécuté.	 Après	 avoir	 dîné	 ensemble	 aux	 Armes	 de	 la
ville,	et	être	convenus	de	se	réunir	le	lendemain	matin	dans	le	même	lieu	pour	accompagner	la
procession	de	l'honorable	Samuel	Slumkey,	nos	amis	se	séparèrent,	M.	Tupman	et	M.	Snodgrass
se	retirant	au	Paon	d'argent,	M.	Pickwick	et	M.	Winkle	se	réfugiant	sous	le	toit	hospitalier	de	M.
Pott.

Le	cercle	domestique	de	M.	Pott	se	composait	de	lui-même	et	de	sa	femme.	Tous	les	hommes
qu'un	 puissant	 génie	 a	 élevés	 à	 un	 poste	 éminent	 dans	 le	 monde,	 ont	 ordinairement	 quelque
petite	 faiblesse,	 qui	 n'en	 paraît	 que	 plus	 remarquable	 par	 le	 contraste	 qu'elle	 forme	 avec	 leur
caractère	public.	Si	M.	Pott	avait	une	faiblesse,	c'était	apparemment	d'être	un	peu	trop	soumis	à
la	 domination	 légèrement	 méprisante	 de	 son	 épouse.	 Cependant	 noua	 n'avons	 pas	 le	 droit
d'insister	sur	ce	fait,	car,	dans	la	circonstance	actuelle,	toutes	les	manières	les	plus	engageantes
de	Mme	Pott	furent	employées	à	recevoir	les	deux	gentlemen	amenés	par	son	mari.

«Chère	amie,	dit	M.	Pott,	M.	Pickwick,	M.	Pickwick	de	Londres.»

Mme	 Pott	 reçut	 avec	 une	 douceur	 enchanteresse	 le	 serrement	 de	 main	 paternel	 de	 M.
Pickwick,	tandis	que	M.	Winkle,	qui	n'avait	pas	été	annoncé	du	tout,	salua	et	se	glissa	dans	un
coin	obscur.

«Mon	cher,	dit	la	dame.

—Chère	amie,	répondit	l'éditeur.

—Présentez	l'autre	gentleman.

—Je	 vous	 demande	 un	 million	 de	 pardons,	 dit	 M.	 Pott.	 Permettez-moi....	 Madame	 Pott,
monsieur....

—Winkle,	dit	M.	Pickwick.



—Winkle,	répéta	M.	Pott;	et	la	cérémonie	de	l'introduction	fut	complète.

—Nous	vous	devons	beaucoup	d'excuses,	madame,	reprit	M.	Pickwick,	pour	avoir	ainsi	troublé
vos	arrangements	domestiques.

—Je	vous	prie	de	n'en	point	parler,	monsieur,	répliqua	avec	vivacité	la	moitié	féminine	de	Pott.
C'est,	je	vous	assure,	un	grand	plaisir	pour	moi	d'apercevoir	de	nouveaux	visages,	vivant	comme
je	le	fais	de	jour	en	jour,	de	semaine	en	semaine,	dans	ce	triste	endroit,	et	sans	voir	personne.

—Personne!	ma	chère?	s'écria	M.	Pott,	avec	finesse.

—Personne	que	vous,	rétorqua	son	épouse	avec	aspérité.

—En	effet,	monsieur	Pickwick,	reprit	leur	hôte	pour	expliquer	les	lamentations	de	sa	femme;	en
effet,	 nous	 sommes	 privés	 de	 beaucoup	 de	 plaisirs	 que	 nous	 devrions	 partager.	 Ma	 position
comme	 éditeur	 de	 la	 Gazette	 d'Eatanswill,	 le	 rang	 que	 cette	 feuille	 occupe	 dans	 le	 pays,	 mon
immersion	constante	dans	le	tourbillon	de	la	politique....»

Mme	Pott	interrompit	son	époux.	«Mon	cher,	dit-elle.

—Chère	amie,	répondit	l'éditeur.

—Je	désirerais	que	vous	voulussiez	bien	 trouver	un	autre	 sujet	de	conversation,	afin	que	ces
messieurs	puissent	y	prendre	quelque	intérêt.

—Mais,	mon	amour,	dit	M.	Pott	avec	humilité,	M.	Pickwick	y	prend	grand	intérêt.

—C'est	 fort	 heureux	 pour	 lui!	 Mais	 moi	 je	 suis	 lasse,	 à	 mourir,	 de	 votre	 politique,	 de	 vos
querelles	avec	l'Indépendant,	et	de	toutes	ces	sottises.	Je	suis	tout	à	fait	étonnée,	Pott,	que	vous
donniez	ainsi	en	spectacle	vos	absurdités.

—Mais,	chère	amie,	murmura	le	malheureux	époux.

—Sottises!	ne	me	parlez	pas.	Jouez-vous	à	l'écarté,	monsieur?

—Je	serai	enchanté,	madame,	d'apprendre	avec	vous,	répondit	galamment	M.	Winkle.

—Eh	 bien!	 alors,	 tirez	 cette	 table	 auprès	 de	 la	 fenêtre,	 pour	 que	 je	 n'entende	 plus	 cette
éternelle	politique.

—Jane,	 dit	 M.	 Pott	 à	 la	 servante,	 qui	 apportait	 de	 la	 lumière,	 descendez	 dans	 le	 bureau,	 et
montez-moi	 la	 collection	 des	 gazettes	 pour	 l'année	 1830.	 Je	 vais	 vous	 lire,	 continua-t-il	 en	 se
tournant	vers	M.	Pickwick,	 je	vais	vous	 lire	quelques-uns	des	articles	de	 fond	que	 j'ai	écrits,	à
cette	 époque,	 sur	 la	 conspiration	 des	 jaunes	 pour	 faire	 nommer	 un	 nouveau	 péager	 à	 notre
Turnpike.	Je	me	flatte	qu'ils	vous	amuseront.

—Je	serai	véritablement	charmé	de	vous	entendre,»	répondit	M.	Pickwick.

Son	 vœu	 fut	 bientôt	 exaucé.	 La	 servante	 revint	 avec	 une	 collection	 de	 gazettes,	 et	 l'éditeur
s'étant	assis	auprès	de	son	hôte,	se	mit	à	lire	immédiatement.

Nous	avons	feuilleté	 le	mémorandum	de	M.	Pickwick,	dans	 l'espoir	de	retrouver	au	moins	un
sommaire	de	ces	magnifiques	compositions;	mais	 ce	 fut	 vainement.	Nous	avons	cependant	des
raisons	de	croire	que	la	vigueur	et	la	fraîcheur	du	style	le	ravirent	entièrement,	car	M.	Winkle	a
noté	que	ses	yeux,	comme	par	un	excès	de	plaisir,	restèrent	fermés	pendant	toute	la	durée	de	la
lecture.

L'annonce	 que	 le	 souper	 était	 servi	 mit	 un	 terme	 au	 jeu	 d'écarté	 et	 à	 la	 récapitulation	 des
beautés	de	la	Gazette.	M.	Winkle	avait	déjà	fait	des	progrès	considérables	dans	les	bonnes	grâces
de	Mme	Pott.	Elle	était	d'une	humeur	charmante,	et	n'hésita	pas	à	l'informer	confidentiellement
que	M.	Pickwick	était	un	vieux	bonhomme	 tout	à	 fait	aimable.	 Il	 y	a	dans	ces	expressions	une
familiarité	que	ne	se	serait	permise	aucun	de	ceux	qui	connaissaient	intimement	l'esprit	colossal
de	ce	philosophe.	Cependant	nous	 les	avons	conservées	parce	qu'elles	prouvent	d'une	manière
touchante	et	convaincante	 la	 facilité	avec	 laquelle	 il	gagnait	 tous	 les	cœurs,	et	 le	cas	 immense
que	faisaient	de	lui	toutes	les	classes	de	la	société.

La	nuit	était	avancée,	M.	Tupman	et	M.	Snodgrass	dormaient	depuis	longtemps	sous	l'aile	du
Paon	d'argent,	 lorsque	nos	deux	amis	 se	 retirèrent	dans	 leurs	chambres.	Le	sommeil	 s'empara
bientôt	de	leurs	sens,	mais,	quoiqu'il	eût	rendu	M.	Winkle	insensible	à	tous	les	objets	terrestres,
le	visage	et	la	tournure	de	l'agréable	Mme	Pott	se	présentèrent,	pendant	longtemps	encore,	à	sa
fantaisie	excitée.

Le	 mouvement	 et	 le	 bruit	 de	 la	 matinée	 suivante	 étaient	 suffisants	 pour	 chasser	 de
l'imagination	 la	 plus	 romantique	 toute	 autre	 idée	 que	 celle	 de	 l'élection.	 Le	 roulement	 des
tambours,	 le	 son	 des	 cornes	 et	 des	 trompettes,	 les	 cris	 de	 la	 populace,	 le	 piétinement	 des
chevaux,	 retentissaient	 dans	 les	 rues	 depuis	 le	 point	 du	 jour;	 et	 de	 temps	 en	 temps	 une
escarmouche	entre	les	enfants	perdus	des	deux	partis	égayait	et	diversifiait	les	préparatifs	de	la
cérémonie.

Sam	parut	à	la	porte	de	la	chambre	à	coucher	de	M.	Pickwick,	justement	comme	il	terminait	sa
toilette.	Hé!	bien,	Sam,	lui	dit-il,	tout	le	monde	est	en	mouvement,	aujourd'hui?

«Oh!	personne	ne	caponne,	monsieur.	Nos	particuliers	sont	rassemblés	aux	Armes	de	la	ville,	et



ils	ont	tant	crié	déjà	qu'ils	en	sont	tout	enrouillés.

—Ah!	ont-ils	l'air	dévoué	à	leur	parti,	Sam?

—Je	n'ai	jamais	vu	de	dévouement	comme	ça,	monsieur.

—Énergique,	n'est-ce	pas?

—Je	crois	bien.	 Je	n'ai	 jamais	vu	boire	ni	bâfrer	 si	 énergiquement.	 Il	pourrait	bien	en	crever
quelques-uns,	voilà	tout.

—Cela	vient	de	la	générosité	malentendue	des	bourgeois	de	cette	ville.

—C'est	fort	probable,	répondit	Sam	d'un	ton	bref.

—Ha!	 dit	 M.	 Pickwick,	 en	 regardant	 par	 la	 fenêtre,	 de	 beaux	 gaillards,	 bien	 vigoureux,	 bien
frais.

—Très-frais,	pour	sûr.	Les	deux	garçons	du	Paon	d'argent	et	moi,	nous	avons	pompé	sur	tous
les	électeurs	qui	y	ont	soupé	hier.

—Pompé	sur	des	électeurs	indépendants!

—Oui,	 monsieur.	 Ils	 ont	 ronflé	 cette	 nuit	 oùs	 qu'ils	 étaient	 tombés	 ivres-morts	 hier	 soir.	 Ce
matin,	nous	 les	avons	 insinués,	 l'un	après	 l'autre,	 sous	 la	pompe,	et	voilà!	 Ils	sont	 tous	en	bon
état	maintenant.	Le	comité	nous	a	donné	un	shilling	par	tête	pour	ce	service-là!...

—Est-il	possible	qu'on	fasse	des	choses	semblables!	s'écria	M.	Pickwick	plein	d'étonnement.

—Bah!	monsieur,	ça	n'est	rien,	rien	du	tout.

—Rien?

—Rien	du	tout,	monsieur.	La	nuit	d'avant	le	dernier	jour	de	la	dernière	élection,	ici,	l'autre	parti
a	gagné	la	servante	des	Armes	de	la	ville	pour	épicer	le	grog	de	quatorze	électeurs	qui	restaient
dans	la	maison,	et	qui	n'avaient	pas	encore	voté.

—Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	épicer	du	grog?

—Mettre	de	l'eau	d'ânon	dedans,	monsieur.	Que	le	bon	Dieu	m'emporte	si	ça	ne	les	a	pas	fait
roupiller	douze	heures	après	l'élection.	Ils	en	ont	porté	un	sur	un	brancard,	tout	endormi,	pour
essayer,	mais	bernique!	 le	maire	n'a	pas	 voulu	de	 son	 vote;	 ainsi	 ils	 l'ont	 rapporté	 et	 replanté
dans	son	lit.

—Quel	 étrange	 expédient!	 murmura	 M.	 Pickwick,	 moitié	 pour	 lui-même,	 moitié	 pour	 son
domestique.

—Pas	si	farce	qu'une	histoire	qu'est	arrivée	à	mon	père,	en	temps	d'élection,	à	ce	même	endroit
ici,	monsieur.

—Contez-moi	cela,	Sam.

—Voilà,	monsieur.	 Il	 conduisait	une	mail-coach18	de	Londres	 ici,	dans	ce	 temps-là.	L'élection
arrive,	et	il	est	retenu	par	un	parti	pour	charrier	des	voteurs	de	Londres.	La	veille	du	jour	où	il
allait	se	mettre	en	route,	le	comité	de	l'autre	parti	l'envoie	chercher	tout	tranquillement.	Il	s'en
va	 avec	 le	 commissionnaire,	 qui	 le	 fait	 entrer	 dans	 une	 grande	 chambre.	 Tas	 de	 gentlemen,
montagnes	de	papiers,	plumes	et	le	reste.	«Ah!	monsieur	Weller,	dit	le	président,	charmé	de	vous
voir.	Comment	ça	va-t-il?	qu'il	dit.—Très-bien,	mossieur,	merci,	dit	mon	père.	J'espère	que	vous
ne	maigrissez	pas,	non	plus,	qu'il	dit.—Merci,	ça	ne	va	pas	mal,	dit	le	gentleman.	Asseyez-vous,
monsieur,	 je	 vous	 en	 prie.»	 Ainsi	 mon	 père	 s'asseoit,	 et	 le	 gentleman	 et	 lui	 se	 regardent
fisquement	leurs	deux	boules.	«Vous	ne	me	reconnaissez	pas?	dit	l'autre.—Peux	pas	dire	que	je
vous	aie	jamais	vu,	répond	mon	père.—Oh!	moi	je	vous	connais,	dit	l'autre.	Je	vous	ai	connu	tout
petit,	dit-il.—C'est	égal,	je	ne	vous	remets	pas	du	tout,	dit	mon	père.—C'est	fort	drôle,	dit	l'autre.
—Joliment,	 dit	 mon	 père.—Faut	 qu'	 vous	 ayez	 une	 mauvaise	 mémoire,	 monsieur	 Weller,	 dit
l'autre.—C'est	 vrai	 qu'a	 n'est	 pas	 fameuse,	 dit	 mon	 père.—Je	 m'en	 avais	 douté,	 dit	 l'autre.»
Comme	ça,	il	lui	verse	un	verre	de	vin,	et	il	le	chatouille	sur	sa	manière	de	conduire,	et	il	le	met
dans	une	bonne	humeur	soignée,	et	à	la	fin	il	lui	montre	une	banknote	de	vingt	livres	sterling19.
«C'est	une	mauvaise	route	d'ici	à	Londres?	qu'il	lui	dit.—Par-ci	par-là	y	a	de	vilains	endroits,	dit
mon	père.—Et	surtout	près	du	canal,	je	crois?	dit	le	gentleman.—Pour	un	vilain	endroit,	c'est	un
vilain	endroit,	dit	mon	père.—Hé	bien!	monsieur	Weller,	dit	l'autre,	vous	êtes	un	excellent	cocher,
et	vous	pouvez	faire	tout	ce	que	vous	voulez	avec	vos	chevaux,	on	sait	ça.	Nous	avons	tous	bien
de	 l'amitié	 pour	 vous,	 monsieur	 Weller.	 Ainsi,	 dans	 le	 cas	 qu'il	 vous	 arriverait	 par	 hasard	 un
accident	quand	vous	amènerez	les	électeurs	ici,	dans	le	cas	que	vous	les	verseriez	dans	le	canal,
sans	leur	faire	aucun	mal,	ceci	est	pour	vous,	qu'il	dit.—Mossieur,	vous	êtes	extrêmement	bon,	dit
mon	 père,	 et	 je	 vais	 boire	 à	 vot'	 santé	 un	 autre	 verre	 de	 vin,	 dit-il.»	 Alors	 il	 boit,	 empoche	 la
monnaie,	et	il	salue	son	monde.	Hé	bien!	monsieur,	continua	Sam	en	regardant	son	maître	avec
un	 air	 d'impudence	 inexprimable,	 croiriez-vous	 que,	 justement	 le	 jour	 où	 il	 menait	 ces	 mêmes
électeurs,	sa	voiture	fut	versée	précisément	dans	cet	endroit-là,	et	tous	les	voyageurs	lancés	dans
le	canal?

—Et	retirés	sur-le-champ?	demanda	vivement	M.	Pickwick.
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—Pour	ça,	répliqua	Sam	très-lentement,	on	dit	qu'il	y	manquait	un	vieux	gentleman.	Je	sais	bien
qu'on	a	repêché	son	chapeau,	mais	je	ne	suis	pas	bien	certain	si	sa	boule	était	dedans,	oui-z-ou
non.	Mais	ce	que	je	regarde,	c'est	la	hextraordinaire	coïncidence	que	la	voiture	de	mon	père	s'est
versée,	juste	au	même	endroit	et	le	même	jour,	après	ce	que	le	gentleman	lui	avait	dit.

—Sans	aucun	doute,	 c'est	un	hasard	bien	extraordinaire,	 répondit	M.	Pickwick;	mais	brossez
mon	chapeau,	Sam,	car	j'entends	M.	Winkle	qui	m'appelle	pour	déjeuner.»

M.	 Pickwick	 descendit	 dans	 le	 parloir,	 où	 il	 trouva	 le	 déjeuner	 servi	 et	 la	 famille	 déjà
rassemblée.	Le	repas	disparut	rapidement;	les	chapeaux	des	gentlemen	furent	décorés	d'énormes
cocardes	 bleues,	 faites	 par	 les	 belles	 mains	 de	 Mme	 Pott	 elle-même;	 et	 M.	 Winkle	 se	 chargea
d'accompagner	cette	dame	sur	le	toit	d'une	maison	voisine	des	hustings,	tandis	que	M.	Pickwick
se	rendrait	avec	M.	Pott	aux	Armes	de	la	ville.	Un	membre	du	comité	de	M.	Slumkey	haranguait,
d'une	des	fenêtres	de	cet	hôtel,	six	petits	garçons	et	une	jeune	fille,	qu'il	appelait	pompeusement
à	 tout	 bout	 de	 champ:	 hommes	 d'Eatanswill;	 sur	 quoi	 les	 six	 petits	 garçons	 susmentionnés
applaudissaient	prodigieusement.

La	cour	de	l'hôtel	offrait	des	symptômes	moins	équivoques	de	la	gloire	et	de	la	puissance	des
bleus	d'Eatanswill.	Il	y	avait	une	armée	entière	de	bannières	et	de	drapeaux,	étalant	des	devises
appropriées	 à	 la	 circonstance,	 en	 caractères	 d'or,	 de	 quatre	 pieds	 de	 haut	 et	 d'une	 largeur
proportionnée.	Il	y	avait	une	bande	de	trompettes,	de	bassons	et	de	tambours,	rangés	sur	quatre
de	 front	 et	 gagnant	 leur	 argent	 en	 conscience,	 principalement	 les	 tambours,	 qui	 étaient	 fort
musculeux.	Il	y	avait	des	troupes	de	constables,	avec	des	bâtons	bleus,	vingt	membres	du	comité
avec	des	écharpes	bleues,	et	tout	un	monde	d'électeurs,	avec	des	cocardes	bleues.	Il	y	avait	des
électeurs	 à	 cheval	 et	 des	 électeurs	 à	 pied.	 Il	 y	 avait	 un	 carrosse	 découvert,	 à	 quatre	 chevaux,
pour	 l'honorable	 Samuel	 Slumkey.	 Et	 les	 drapeaux	 flottaient,	 et	 les	 musiciens	 jouaient,	 et	 les
constables	 juraient,	 et	 les	 vingt	 membres	 du	 comité	 haranguaient,	 et	 la	 foule	 braillait,	 et	 les
chevaux	piaffaient	et	reculaient,	et	les	postillons	suaient;	et	toutes	les	choses,	tous	les	individus
réunis	 en	 cet	 endroit,	 s'y	 trouvaient	 pour	 l'avantage,	 pour	 l'honneur,	 pour	 la	 renommée,	 pour
l'usage	 spécial	 de	 l'honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey-Hall,	 l'un	 des	 candidats	 pour	 la
représentation	 du	 bourg	 d'Eatanswill,	 dans	 la	 chambre	 des	 communes	 du	 parlement	 du
Royaume-Uni.

Longues	 et	 bruyantes	 furent	 les	 acclamations,	 et	 l'un	 des	 drapeaux	 bleus,	 portant	 ces	 mots:
LIBERTÉ	DE	LA	PRESSE,	s'agita	convulsivement	quand	la	tête	rousse	de	M.	Pott	fut	aperçue	par
la	 foule	 à	 l'une	 des	 fenêtres.	 Mais	 l'enthousiasme	 fut	 épouvantable	 quand	 l'honorable	 Samuel
Slumkey	lui-même,	en	bottes	à	revers	et	en	cravate	bleue,	s'avança,	saisit	la	main	dudit	Pott,	et
témoigna	 à	 la	 multitude	 par	 des	 gestes	 mélodramatiques,	 sa	 reconnaissance	 ineffaçable	 des
services	que	lui	avait	rendus	la	Gazette	d'Eatanswill.

«Tom	est-il	prêt?	demanda	ensuite	l'honorable	Samuel	Slumkey	à	M.	Perker.

—Oui,	mon	cher	monsieur,	répliqua	le	petit	homme.

—On	n'a	rien	oublié,	j'espère?

—Rien	du	tout,	mon	cher	monsieur;	pas	la	moindre	chose.	Il	y	a	vingt	hommes,	bien	lavés,	à	qui
vous	donnerez	des	poignées	de	main,	à	la	porte;	et	six	enfants,	dans	les	bras	de	leurs	mères,	que
vous	caresserez	sur	la	tête	et	dont	vous	demanderez	l'âge.	Surtout	ne	négligez	pas	les	enfants,
mon	cher	monsieur.	Ces	sortes	de	choses	produisent	toujours	un	bon	effet.

—J'y	penserai,	dit	l'honorable	Samuel	Slumkey.

—Et,	peut-être,	mon	cher	monsieur,	ajouta	 le	prévoyant	petit	homme,	si	vous	pouviez...	 je	ne
dis	 pas	 que	 cela	 soit	 indispensable...	 mais	 si	 vous	 pouviez	 prendre	 sur	 vous	 de	 baiser	 un	 des
bambins,	cela	produirait	une	grande	impression	sur	la	foule.

—L'effet	 ne	 serait-il	 pas	 le	 même	 si	 vous	 vous	 chargiez	 de	 la	 besogne?	 demanda	 M.	 Samuel
Slumkey.

—J'ai	peur	que	non,	mon	cher	monsieur.	Mais	si	vous	le	faisiez	vous-même,	je	pense	que	cela
vous	rendrait	très-populaire.

—Très-bien,	dit	l'honorable	Samuel	Slumkey	d'un	air	résigné,	il	faut	en	passer	par	là,	voilà	tout.

—Arrangez	la	procession!»	crièrent	les	vingt	membres	du	comité.

Au	 milieu	 des	 acclamations	 de	 la	 multitude,	 musiciens,	 constables,	 membres	 du	 comité,
électeurs,	 cavaliers,	 carrosses	 prirent	 leurs	 places.	 Chacune	 des	 voitures	 à	 deux	 chevaux
contenait	autant	de	gentlemen	empilés	et	debout	qu'il	avait	été	possible	d'en	faire	tenir.	Celle	qui
était	 assignée	 à	 M.	 Perker	 renfermait	 M.	 Pickwick,	 M.	 Tupman,	 M.	 Snodgrass	 et	 une	 demi-
douzaine	de	membres	du	comité.

Il	y	eut	un	moment	de	silence	solennel,	lorsque	la	procession	attendit	que	l'honorable	Samuel
Slumkey	montât	dans	son	carrosse.

Tout	d'un	coup	la	foule	poussa	une	acclamation.

«Il	est	sorti!»	s'écria	le	petit	Perker,	d'autant	plus	ému	que	sa	position	ne	lui	permettait	pas	de
voir	ce	qui	se	passait	en	avant.

Une	autre	acclamation,	plus	forte:



«Il	a	donné	des	poignées	de	main	aux	hommes!»	dit	le	petit	agent.

Une	autre	acclamation,	beaucoup	plus	violente:

«Il	a	caressé	les	bambins	sur	la	tête!»	continua	M.	Perker	tremblant	d'anxiété.

Un	tonnerre	d'applaudissements	qui	déchirent	les	airs:

«Il	en	a	baisé	un!»	s'écria	le	petit	homme	enchanté.

Un	second	tonnerre:

«Il	en	a	baisé	un	autre!»

Un	troisième	tonnerre,	assourdissant:

«Il	les	baise	tous!»	vociféra	l'enthousiaste	petit	gentleman,	et	au	même	instant	la	procession	se
mit	en	marche,	saluée	par	les	acclamations	retentissantes	de	la	multitude.

Comment	et	par	quelle	cause	les	deux	processions	se	heurtèrent,	et	comment	la	confusion	qui
s'ensuivit	 fut	 enfin	 terminée,	 c'est	 ce	 que	 nous	 ne	 pouvons	 entreprendre	 de	 décrire:	 car	 au
commencement	de	la	bagarre	le	chapeau	de	M.	Pickwick	fut	enfoncé	sur	ses	yeux,	sur	son	nez	et
sur	 sa	bouche,	par	 l'application	d'un	drapeau	 jaune.	D'après	ce	que	cet	 illustre	philosophe	put
conclure	 du	 petit	 nombre	 de	 rayons	 visuels	 qui	 passaient	 entre	 ses	 joues	 et	 son	 feutre,	 il	 se
représente	comme	entouré	de	tous	côtés	par	des	physionomies	irritées	et	féroces,	par	un	vaste
nuage	de	poussière	et	par	une	 foule	épaisse	de	combattants.	 Il	 raconte	qu'il	 fut	arraché	de	 sa
voiture	par	un	pouvoir	invisible,	et	qu'il	prit	part	personnellement	à	des	exercices	pugilastiques;
mais	avec	qui,	 ou	comment,	ou	pourquoi,	 c'est	 ce	qu'il	 lui	 est	absolument	 impossible	d'établir.
Ensuite	 il	 fut	 poussé	 sur	 des	 gradins	 de	 bois	 par	 les	 personnes	 qui	 étaient	 derrière	 lui,	 et,	 en
retirant	son	chapeau,	il	se	trouva	environné	de	ses	amis,	sur	le	premier	rang	du	côté	gauche	des
hustings.	Le	côté	droit	était	réservé	pour	le	parti	jaune;	le	centre	pour	le	maire	et	ses	assistants.
L'un	 de	 ceux-ci,	 le	 gros	 crieur	 d'Eatanswill,	 secouait	 une	 énorme	 cloche,	 ingénieux	 moyen	 de
faire	faire	silence.	Cependant	M.	Horatio	Fizkin	et	l'honorable	Samuel	Slumkey,	leur	main	droite
posée	 sur	 leur	 cœur,	 s'occupaient	 à	 saluer,	 avec	 la	 plus	 grande	 affabilité,	 la	 mer	 orageuse	 de
têtes	qui	inondait	la	place	et	de	laquelle	s'élevait	une	tempête	de	gémissements,	d'acclamations,
de	sifflements,	de	hurlements,	qui	aurait	fait	honneur	à	un	tremblement	de	terre.

«Voilà	Winkle,	dit	M.	Tupman	à	son	illustre	ami,	en	le	tirant	par	la	manche.

—Où?	 demanda	 M.	 Pickwick	 en	 ajustant	 sur	 son	 nez	 ses	 lunettes,	 qu'il	 avait	 heureusement
gardées	jusque-là	dans	sa	poche.

—Là,	répondit	M.	Tupman,	sur	le	toit	de	cette	maison.»

Et	en	effet,	dans	une	large	gouttière	de	plomb,	M.	Winkle	et	Mme	Pott	étaient	confortablement
assis	sur	une	couple	de	chaises,	agitant	leurs	mouchoirs	pour	se	faire	mieux	reconnaître.

M.	Pickwick	rétorqua	ce	compliment	en	envoyant	un	baiser	de	sa	main	à	la	dame.

L'élection	 n'avait	 pas	 encore	 commencé,	 et	 comme	 une	 multitude	 inactive	 est	 généralement
disposée	 à	 être	 facétieuse,	 cette	 innocente	 action	 fut	 suffisante	 pour	 faire	 naître	 mille
plaisanteries.

«Ohé!	là-haut!	vieux	renard!	C'est-il	beau	de	faire	des	galanteries	aux	filles?

—Oh!	le	vénérable	pécheur!

—Il	met	ses	besicles	pour	lorgner	les	femmes	mariées.

—Le	scélérat!	Il	lui	fait	les	yeux	doux,	à	travers	ses	carreaux.

—Surveillez	votre	femme,	Pott!»	Et	ces	lazzis	furent	suivis	de	grands	éclats	de	rire.

Comme	 ces	 brocards	 étaient	 accompagnés	 d'odieuses	 comparaisons	 entre	 M.	 Pickwick	 et	 un
vieux	bouc,	ainsi	que	d'autres	traits	d'esprit	du	même	genre,	et	comme	elles	tendaient,	en	outre,
à	entacher	 l'honneur	d'une	 innocente	dame,	 l'indignation	de	notre	héros	 fut	 excessive:	mais	 le
silence	étant	proclamé	dans	cet	instant,	il	se	contenta	de	jeter	à	la	populace	un	regard	de	mépris
et	de	pitié,	qui	la	fit	rire	plus	bruyamment	que	jamais.

«Silence!	beuglèrent	les	acolytes	du	maire.

—Whiffin,	 proclamez	 le	 silence!	 dit	 le	 maire	 d'un	 air	 pompeux,	 qui	 convenait	 à	 sa	 position
élevée.	Le	crieur,	pour	obéir	à	cet	ordre,	exécuta	un	autre	concerto	sur	sa	sonnette,	après	quoi
un	gentleman	de	 la	 foule	cria,	de	 toutes	 ses	 forces,	Fifine!	ce	qui	occasiona	d'autres	éclats	de
rire.

—Gentlemen!	 dit	 le	 maire,	 en	 donnant	 toute	 l'étendue	 possible	 à	 sa	 voix.	 Gentlemen,	 frères
électeurs	du	bourg	d'Eatanswill,	nous	sommes	assemblés	aujourd'hui	pour	élire	un	représentant
à	la	place	de	notre	dernier....»

Ici,	le	maire	fut	interrompu	car	une	voix	qui	criait	dans	la	foule:

«Bonne	chance	à	M.	le	maire!	et	qu'il	reste	toujours	dans	les	clous	et	les	casseroles	qu'ils	y	ont
fait	sa	fortune.»



Cette	allusion	aux	entreprises	commerciales	de	l'orateur	excita	un	ouragan	de	gaieté	qui,	avec
son	accompagnement	de	sonnette,	empêcha	d'entendre	un	seul	mot	de	la	harangue	du	maire,	à
l'exception,	 cependant,	 de	 la	 dernière	 phrase,	 par	 laquelle	 il	 remerciait	 ses	 auditeurs	 de
l'attention	bienveillante	qu'ils	lui	avaient	prêtée.	Cette	expression	de	gratitude	fut	accueillie	par
une	autre	explosion	de	joie,	qui	dura	environ	un	quart	d'heure.

Un	grand	gentleman	efflanqué,	dont	le	cou	était	comprimé	par	une	cravate	blanche	très-roide,
parut	alors	en	scène,	au	milieu	des	interruptions	fréquentes	de	la	foule,	qui	l'engageait	à	envoyer
quelqu'un	 chez	 lui	 pour	 voir	 s'il	 n'avait	 pas	 oublié	 sa	 voix	 sous	 son	 traversin.	 Il	 demanda	 la
permission	de	présenter	une	personne	propre	et	convenable,	pour	représenter	au	parlement	les
électeurs	 d'Eatanswill,	 et	 quand	 il	 déclara	 que	 c'était	 Horatio	 Fizkin,	 Esquire,	 de	 Fizkin-Loge,
près	 Eatanswill,	 les	 fizkiniens	 applaudirent	 et	 les	 slumkéïens	 grognèrent,	 si	 longtemps	 et	 si
bruyamment,	 que	 le	 parrain	 du	 candidat,	 au	 lieu	 de	 parler,	 aurait	 pu	 chanter	 des	 chansons
bachiques	sans	que	personne	s'en	fût	douté.

Les	 amis	 d'Horatio	 Fizkin,	 Esquire,	 ayant	 joui	 de	 leur	 primauté,	 un	 petit	 homme,	 au	 visage
colérique	 et	 rouge	 comme	 un	 œillet,	 s'avança	 afin	 de	 nommer	 une	 autre	 personne	 propre	 et
convenable,	 pour	 représenter	 au	 parlement	 les	 électeurs	 d'Eatanswill;	 mais	 la	 nature	 de	 cet
individu	était	trop	irritable	pour	lui	permettre	de	cheminer	tranquillement	parmi	les	forces	de	la
multitude.	 Après	 quelques	 sentences	 d'éloquence	 figurative,	 le	 gentleman	 colérique	 se	 mit	 à
tonner	contre	les	interrupteurs;	puis	il	échangea	des	provocations	avec	les	gentlemen	placés	sur
les	hustings.	Alors	il	se	leva	de	toutes	parts	un	tapage	qui	l'obligea	d'exprimer	ses	sentiments	par
une	pantomime	sérieuse,	au	bout	de	laquelle	 il	céda	la	place	à	l'orateur	chargé	de	seconder	sa
motion.	Celui-ci,	pendant	une	bonne	demi-heure,	psalmodia	un	discours	écrit,	qu'aucun	tumulte
ne	put	 lui	 faire	 interrompre;	car	 il	 l'avait	envoyé	d'avance	à	 la	Gazette	d'Eatanswill,	qui	devait
l'imprimer	mot	pour	mot.

Enfin,	Fizkin,	Esquire	de	Fizkin-Loge,	près	d'Eatanswill,	se	présenta	pour	parler	aux	électeurs,
mais	 aussitôt	 les	 bandes	 de	 musiciens	 employées	 par	 l'honorable	 Samuel	 Slumkey,
commencèrent	 à	 exécuter	 une	 fanfare	 avec	 une	 vigueur	 toute	 nouvelle.	 En	 échange	 de	 cette
attention,	 la	 multitude	 jaune	 se	 mit	 à	 caresser	 la	 tête	 et	 les	 épaules	 de	 la	 multitude	 bleue;	 la
multitude	 bleue	 voulut	 se	 débarrasser	 de	 l'incommode	 voisinage	 de	 la	 multitude	 jaune,	 et	 il
s'ensuivit	 une	 scène	 de	 bousculades,	 de	 luttes,	 de	 combats,	 que	 nous	 désespérons	 de	 pouvoir
représenter.	Le	maire	s'efforça	vainement	d'y	mettre	fin;	vainement	il	ordonna	d'un	ton	impératif
à	douze	constables	de	saisir	les	principaux	meneurs,	qui	pouvaient	être	au	nombre	de	deux	cent
cinquante;	 le	 tumulte	 continua.	Durant	 l'émeute,	Horatio	Fizkin,	Esquire	de	Fiskin-Loge	et	 ses
amis	devinrent	de	plus	en	plus	furieux;	enfin,	Horatio	Fiskin	demanda,	d'un	ton	péremptoire,	à
son	adversaire	l'honorable	Samuel	Slumkey,	de	Slumkey-Hall,	si	ces	musiciens	jouaient	par	son
ordre.	 L'honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey-Hall,	 refusant	 de	 répondre	 à	 cette	 question,
Horatio	Fizkin,	Esquire,	de	Fizkin	Loge,	montra	le	poing	à	l'honorable	Samuel	Slumkey-Hall:	sur
quoi,	 le	 sang	 de	 l'honorable	 Samuel	 Slumkey	 s'étant	 échauffé,	 il	 provoqua,	 en	 combat	 mortel,
Horatio	Fizkin,	Esquire.	Quand	le	maire	entendit	cette	violation	de	toutes	les	règles	connues	et
de	 tous	 les	 précédents,	 il	 ordonna	 une	 nouvelle	 fantaisie	 sur	 la	 sonnette,	 et	 déclara	 que	 son
devoir	 l'obligeait	 à	 faire	 comparaître	 devant	 lui,	 Horatio	 Fizkin,	 Esquire,	 de	 Fizkin-Loge,	 et
l'honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey-Hall,	 pour	 leur	 faire	 prêter	 serment	 de	 ne	 point
troubler	 la	 paix	 de	 Sa	 Majesté.	 A	 cette	 menace	 terrible,	 les	 amis	 des	 deux	 candidats
s'interposèrent,	et	lorsque	les	deux	partis	se	furent	querellés,	deux	à	deux,	pendant	trois	quarts
d'heure,	 Horatio	 Fizkin,	 Esquire,	 mit	 la	 main	 à	 son	 chapeau,	 en	 regardant	 l'honorable	 Samuel
Slumkey;	 l'honorable	Samuel	Slumkey	mit	 la	main	à	 son	chapeau	en	 regardant	Horatio	Fizkin,
Esquire,	 les	 musiciens	 furent	 interrompus;	 la	 multitude	 s'apaisa	 en	 partie,	 et	 Horatio	 Fizkin,
Esquire,	put	continuer	sa	harangue.

Les	discours	des	deux	candidats,	quoique	différents	sous	tous	les	autres	rapports,	s'accordaient
pour	offrir	un	tribut	touchant	au	mérite	et	à	la	noblesse	d'âme	des	électeurs	d'Eatanswill.	Chacun
exprima	son	intime	conviction,	qu'il	n'avait	jamais	existé,	sur	la	terre,	une	réunion	d'hommes	plus
indépendants,	plus	éclairés,	plus	patriotes,	plus	vertueux,	plus	désintéressés	que	ceux	qui	avaient
promis	 de	 voter	 pour	 lui:	 chacun	 fit	 entendre	 obscurément	 qu'il	 soupçonnait	 les	 électeurs	 de
l'autre	 parti	 d'être	 influencés	 par	 de	 honteux	 motifs,	 d'être	 adonnés	 à	 d'ignobles	 habitudes
d'ivrognerie,	qui	les	rendaient	tout	à	fait	indignes	d'exercer	les	importantes	fonctions	confiées	à
leur	honneur	pour	le	bonheur	de	la	patrie.	Fizkin	exprima	son	empressement	à	faire	tout	ce	qui
lui	 serait	proposé20;	Slumkey,	 sa	détermination	de	ne	 jamais	 rien	accorder	de	ce	qui	 lui	 serait
demandé.	 L'un	 et	 l'autre	 mirent	 en	 fait,	 que	 l'agriculture,	 les	 manufactures,	 le	 commerce,	 la
prospérité	 d'Eatanswill,	 seraient	 toujours	 plus	 chers	 à	 leur	 cœur	 que	 tous	 les	 autres	 objets
terrestres.	Chacun	d'eux,	enfin,	était	heureux	de	pouvoir	déclarer	que,	grâce	à	sa	confiance	dans
le	discernement	des	électeurs,	il	était	sûr	que	c'était	lui	qui	serait	nommé.

A	la	suite	de	ce	discours,	on	procéda	par	main	levée;	le	maire	décida	en	faveur	de	l'honorable
Samuel	Slumkey,	de	Slumkey-Hall;	Horatio	Fizkin,	Esquire,	de	Fizkin-Loge,	demanda	un	scrutin:
et	en	conséquence	un	scrutin	fut	décrété.	Ensuite	on	vota	des	remerciements	au	maire,	pour	son
admirable	 façon	de	présider,	et	 le	maire	remercia	 l'assemblée,	en	souhaitant	de	 tout	son	cœur
que	le	fauteuil	de	la	présidence	n'eût	pas	été	un	vain	mot,	car	il	avait	été	debout	pendant	toute	la
durée	de	l'opération.	Les	processions	se	reformèrent;	les	voitures	roulèrent	lentement	à	travers
la	foule,	et	celle-ci	applaudit	ou	siffla,	suivant	ce	que	lui	dictaient	ses	affections	ou	ses	caprices.

Pendant	toute	 la	durée	du	scrutin,	 la	ville	entière	sembla	agitée	d'une	fièvre	d'enthousiasme.
Tout	 se	 passait	 de	 la	 manière	 la	 plus	 libérale	 et	 la	 plus	 délicieuse.	 Les	 spiritueux	 étaient
remarquablement	bon	marché,	chez	tous	les	débitants.	Des	brancards	parcouraient	les	rues	pour
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la	 commodité	 des	 électeurs	 qui	 se	 trouvaient	 incommodés	 d'étourdissements	 passagers;	 car,
durant	toute	la	lutte	électorale,	cette	espèce	d'indisposition	épidémique	s'étant	développée	chez
les	votants	avec	une	rapidité	singulière	et	tout	à	fait	alarmante,	on	les	voyait	souvent	étendus	sur
le	pavé	des	rues,	dans	un	état	d'insensibilité	complète.	Le	dernier	jour	il	y	avait	encore	un	petit
nombre	 d'électeurs	 qui	 n'avaient	 point	 voté.	 C'étaient	 des	 individus	 réfléchis,	 calculateurs,	 qui
n'étaient	pas	suffisamment	convaincus	par	les	raisons	de	l'un	ou	l'autre	parti,	quoiqu'ils	eussent
eu	de	nombreuses	conférences	avec	tous	les	deux.	Une	heure	avant	la	fermeture	du	scrutin,	M.
Perker	sollicita	l'honneur	d'avoir	une	entrevue	privée	avec	ces	nobles,	ces	intelligents	patriotes.
Les	arguments	qu'il	employa	furent	brefs,	mais	convaincants.	Les	retardataires	allèrent	en	troupe
au	 scrutin,	 et	 quand	 ils	 en	 sortirent,	 l'honorable	 Samuel	 Slumkey,	 de	 Slumkey-Hall,	 était	 sorti
déjà	de	l'urne	électorale.

CHAPITRE	XIV.
Contenant	une	courte	description	de	la	compagnie	assemblée	au	Paon
d'argent,	et	de	plus	une	histoire	racontée	par	un	commis-voyageur.

C'est	avec	un	plaisir	toujours	nouveau,	qu'après	avoir	contemplé	les	tourments	et	les	combats
de	la	vie	politique,	on	ramène	son	attention	sur	la	tranquillité	de	la	vie	privée.	Quoique	en	réalité,
M.	 Pickwick	 ne	 tint	 pas	 beaucoup	 à	 l'un	 ou	 à	 l'autre	 parti,	 il	 avait	 été	 assez	 enflammé	 par
l'enthousiasme	de	Pott,	pour	appliquer	ses	immenses	facultés	intellectuelles	aux	opérations	que
nous	venons	de	raconter,	d'après	son	mémorandum.	Pendant	qu'il	était	ainsi	occupé,	M.	Winkle
ne	 restait	 pas	 oisif,	 mais	 il	 dévouait	 tout	 son	 temps	 à	 d'agréables	 promenades,	 à	 de	 petites
excursions	 romantiques	 avec	 Mme	 Pott;	 car,	 lorsque	 l'occasion	 s'en	 présentait,	 cette	 aimable
dame	ne	manquait	jamais	de	chercher	quelque	soulagement	à	l'ennuyeuse	monotonie	dont	elle	se
plaignait	avec	tant	d'amertume.	M.	Pickwick	et	M.	Winkle,	étant	ainsi	complétement	acclimatés
dans	la	maison	de	l'éditeur,	M.	Tupman	et	M.	Snodgrass,	se	trouvèrent	en	grande	partie	réduits	à
leurs	propres	ressources.	Prenant	peu	d'intérêt	aux	affaires	publiques,	 ils	eurent	recours,	pour
charmer	 leurs	 loisirs,	aux	amusements	que	pouvait	offrir	 le	Paon	d'argent.	Ces	amusements	se
composaient	 d'un	 jeu	 de	 bagatelle,	 au	 premier	 étage,	 et	 d'un	 solitaire	 jeu	 de	 quilles,	 dans
l'arrière-cour.	Grâce	au	dévouement	de	Sam,	nos	voyageurs	furent	graduellement	initiés	dans	les
mystères	 de	 ces	 passe-temps,	 beaucoup	 plus	 abstraits	 que	 ne	 le	 supposent	 les	 hommes
ordinaires.	C'est	ainsi	qu'ils	parvinrent	à	charmer	 la	 lenteur	des	heures	paresseuses,	quoiqu'ils
fussent	en	grande	partie	deshérités	de	la	société	de	M.	Pickwick.

C'était	principalement	 le	soir	que	 le	Paon	d'argent	offrait,	aux	deux	amis,	des	attractions	qui
leur	 permettaient	 de	 résister	 aux	 invitations	 pressantes	 de	 l'éloquent,	 quoique	 verbeux,
journaliste.	C'était	 le	 soir	que	 le	café	de	 l'hôtel	 se	 remplissait	d'un	cercle	d'originaux,	dont	 les
caractères	 et	 les	 manières	 présentaient	 à	 M.	 Tupman	 des	 observations	 délicieuses	 et	 dont	 les
discours	et	les	actions	étaient	habituellement	notés	par	M.	Snodgrass.

On	sait	ce	que	sont	ordinairement	les	cafés	où	se	rassemblent	messieurs	les	commis	voyageurs.
Celui	du	Paon	d'argent	ne	sortait	point	de	la	règle	commune.	C'était	une	vaste	pièce	toute	nue,
dont	le	maigre	ameublement	avait,	sans	aucun	doute,	été	meilleur	lorsqu'il	était	plus	neuf.	Une
curieuse	 collection	 de	 chaises,	 aux	 formes	 grotesques	 et	 variées,	 était	 distribuée	 autour	 d'une
grande	table	placée	au	centre	de	 la	salle,	et	d'une	 infinité	de	petites	 tables	rondes,	carrées	ou
triangulaires,	qui	en	occupaient	tous	les	coins.	Un	vieux	tapis	de	Turquie	faisait,	sur	le	plancher,
l'effet	d'un	petit	mouchoir	de	 femme	sur	 le	plancher	d'une	guérite.	Les	murs	étaient	garnis	de
deux	ou	trois	grandes	cartes	géographiques,	et	de	plusieurs	grosses	houppelandes,	qui	pendaient
à	 une	 rangée	 de	 champignons.	 On	 voyait,	 sur	 la	 cheminée,	 un	 livre	 de	 poste;	 une	 histoire	 du
Comté,	moins	la	couverture;	les	restes	mortels	d'une	truite,	contenus	dans	un	cercueil	de	verre;
un	encrier	de	bois,	contenant	un	tronçon	de	plume,	avec	la	moitié	d'un	pain	à	cacheter.	Le	buffet
s'honorait	 de	 porter	 une	 quantité	 d'objets	 divers,	 parmi	 lesquels	 se	 faisaient	 remarquer
principalement,	une	burette	fort	nuageuse;	deux	ou	trois	fouets;	autant	de	châles	de	voyage;	un
assortiment	de	couteaux	et	de	fourchettes,	et	surtout	la	moutarde.	Enfin,	l'atmosphère,	épaissie
par	la	fumée	de	tabac,	avait	communiqué	une	teinte	de	bistre	à	tous	les	objets,	et	principalement
à	des	rideaux	rouges	et	poussiéreux,	qui	pendaient	tristement	aux	croisées.

C'est	là	que	MM.	Tupman	et	Snodgrass	buvaient	et	fumaient,	dans	la	soirée	qui	suivit	l'élection,
avec	plusieurs	autres	habitants	temporaires	de	l'hôtel.

«Allons!	messieurs,	dit	ex	abrupto,	un	grand	et	vigoureux	personnage,	qui	ne	possédait	qu'un
seul	œil,	mais	un	petit	œil	noir	étincelant,	comme	quatre,	de	malice	et	de	bonne	humeur.	Allons!
messieurs,	à	nos	nobles	santés!	Je	propose	toujours	ce	toast-là	à	la	compagnie,	mais	dans	mon	for
intérieur	je	bois	à	la	santé	de	Mary.	Pas	vrai,	Mary?...

—Laissez-moi,	 monstre!	 répondit	 la	 servante,	 qui,	 toutefois,	 était	 évidemment	 flattée	 du
compliment.

—Ne	vous	en	allez	pas,	Mary,	reprit	l'homme	à	l'œil	noir.

—Laissez-moi	tranquille,	impertinent!



—Ne	pleurez	pas	d'être	obligée	de	me	quitter,	Mary,	poursuivit	 le	personnage	à	 l'œil	unique,
tandis	que	la	jeune	fille	quittait	la	chambre;	j'irai	vous	retrouver	tout	à	l'heure,	ne	vous	chagrinez
pas,	ma	chère!	En	disant	ces	mots	il	cligna	son	œil	solitaire	du	côté	de	la	compagnie,	à	la	grande
satisfaction	 d'un	 personnage	 assez	 figé,	 qui	 avait	 une	 pipe	 de	 terre	 et	 un	 visage	 également
culottés.

—Les	femmes,	c'est	des	drôles	de	créatures,	dit	l'homme	au	visage	culotté,	après	une	pause.

—Ah!	 c'est	 fameusement	 vrai!»	 s'écria,	 derrière	 son	 cigare,	 un	 second	 monsieur	 au	 visage
couperosé.

Après	ce	petit	bout	de	philosophie,	il	y	eut	une	autre	pause.

«Malgré	cela,	voyez-vous,	il	y	a	dans	ce	monde	des	choses	plus	drôles	que	les	femmes,	reprit
l'homme	à	l'œil	noir,	en	remplissant	gravement	une	pipe	hollandaise	d'une	énorme	dimension.

—Êtes-vous	marié?	demanda	le	visage	culotté.

—Pas	que	je	sache.

—Je	m'en	avais	douté.»

En	parlant	ainsi,	l'homme	au	visage	culotté	tomba	dans	une	extase	de	joie,	occasionnée	par	sa
propre	répartie;	ce	en	quoi	 il	 fut	 imité	par	un	individu	à	la	voix	douce,	au	visage	pacifique,	qui
avait	pour	principe	d'être	toujours	d'accord	avec	tout	le	monde.

«Après	 tout,	 gentlemen,	 dit	 l'enthousiaste	 M.	 Snodgrass,	 les	 femmes	 sont	 le	 charme	 et	 la
consolation	de	notre	existence.

—Cela	est	vrai,	répliqua	le	personnage	à	l'air	doucereux.

—Quand	elles	sont	de	bonne	humeur,	ajouta	le	visage	culotté.

—Oh!	cela	est	très-vrai,	dit	le	gentleman	pacifique.

—Je	repousse	cette	restriction!	reprit	M.	Snodgrass	dont	la	pensée	retournait	rapidement	vers
Émily	 Wardle.	 Je	 la	 repousse	 avec	 dédain.	 Montrez-moi	 l'homme	 qui	 profère	 quelque	 chose
contre	 les	 femmes,	en	 tant	que	 femmes,	et	 je	déclare	hardiment	qu'il	 n'est	pas	un	homme.	En
prononçant	 ces	 mots,	 M.	 Snodgrass	 ôta	 son	 cigare	 de	 sa	 bouche,	 et	 frappa	 violemment	 sur	 la
table	avec	son	poing	fermé.

—Voilà	un	bon	argument,	dit	l'homme	pacifique.

—Contenant	une	assertion	que	je	nie,	interrompit	le	visage	culotté.

—Et	 il	 y	 a	 certainement	 aussi	 beaucoup	 de	 vérité	 dans	 ce	 que	 vous	 observez,	 monsieur,
répliqua	le	pacifique.

—Votre	santé,	monsieur,	reprit	le	commis	voyageur,	à	l'œil	unique,	en	le	dirigeant	amicalement
vers	M.	Snodgrass.

Le	pickwickien	répondit	à	cette	politesse	comme	il	convenait.

«J'aime	 toujours	 à	 entendre	 un	 bon	 argument,	 continua	 le	 commis	 voyageur;	 un	 argument
frappant	comme	celui-ci.	C'est	fort	instructif.	Mais	cette	petite	discussion	sur	les	femmes	m'a	fait
souvenir	d'une	histoire	que	 j'ai	entendu	raconter	à	mon	oncle.	C'est	ce	qui	m'a	 fait	dire	 tout	à
l'heure	qu'il	y	a	des	choses	plus	drôles	que	les	femmes.

—Je	voudrais	bien	entendre	cette	histoire-là,	dit	l'homme	au	cigare	et	au	visage	rouge.

—Votre	parole	d'honneur?	répliqua	laconiquement	le	commis	voyageur;	et	il	continua	à	fumer
avec	grande	véhémence.

—Et	 moi	 aussi,	 ajouta	 M.	 Tupman,	 qui	 parlait	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 qui	 était	 toujours
désireux	d'augmenter	son	bagage	d'expérience.

—Et	vous	aussi?	Eh	bien!	je	vais	vous	la	raconter.	Pourtant	ce	n'est	pas	trop	la	peine;	je	suis	sûr
que	vous	ne	la	croirez	pas.»

Et	 pendant	 que	 le	 commis	 voyageur	 parlait	 ainsi,	 son	 œil	 solitaire	 clignait	 d'une	 façon
singulièrement	malicieuse.

«Si	vous	m'assurez	que	l'histoire	est	vraie,	je	la	croirai	certainement,	dit	M.	Tupman.

—Moyennant	cette	condition,	 je	vais	vous	 la	raconter.	Avez-vous	entendu	parler	de	 la	maison
Bilson	et	Slum?	Au	reste,	que	vous	en	ayez	entendu	parler	ou	non,	cela	ne	fait	pas	grand'chose,
puisqu'ils	sont	retirés	du	commerce	depuis	 longtemps.	Il	y	a	quatre-vingts	ans	que	l'histoire	en
question	arriva	à	un	commis	voyageur	de	cette	maison;	il	était	ami	intime	avec	mon	oncle,	et	mon
oncle	m'a	raconté	l'histoire	à	peu	près	comme	vous	allez	l'entendre.	Il	l'appelait

L'HISTOIRE	DE	TOM	SMART,	LE	COMMIS	VOYAGEUR.

Par	une	soirée	d'hiver,	au	moment	où	l'obscurité	commençait	à	tomber,	on	aurait	pu	voir	sur	la
route	qui	traverse	le	plateau	de	Marlborough,	une	carriole,	et	dans	cette	carriole	un	homme	qui



pressait	 son	 cheval	 fatigué.	 Je	 dis	 qu'on	 aurait	 pu	 voir,	 et	 je	 n'ai	 pas	 le	 moindre	 doute	 qu'on
aurait	vu,	s'il	était	passé	par	là	quelque	personne	qui	n'eût	pas	été	aveugle.	Mais	la	saison	était	si
froide	et	la	nuit	si	pluvieuse,	qu'excepté	l'eau	qui	tombait	 il	n'y	avait	pas	un	chat	dehors.	Si	un
commis	voyageur	de	cette	époque	avait	rencontré	ce	casse-cou	de	petite	carriole,	avec	sa	caisse
grise,	ses	roues	écarlates,	et	sa	jument	baie	à	l'allure	allongée,	un	caractère	capricieux,	qui	avait
l'air	de	descendre	d'un	cheval	de	boucher	et	d'une	rosse	de	 la	petite	poste,	 il	aurait	conclu	du
premier	 coup,	 que	 le	 conducteur	 de	 la	 carriole	 était	 nécessairement	 Tom	 Smart,	 de	 la	 grande
maison	Bilson	et	Slum,	de	Cateaton-Street,	dans	la	Cité;	mais	comme	il	ne	se	trouvait	 là	aucun
commis	voyageur,	personne	ne	se	doutait	de	l'affaire,	et	Tom	Smart,	sa	carriole	grise,	ses	roues
écarlates	 et	 sa	 jument	 capricieuse,	 gardaient	 mutuellement	 leur	 secret,	 en	 cheminant	 de
compagnie.

Même	 dans	 ce	 triste	 monde,	 il	 y	 a	 bien	 des	 endroits	 plus	 agréables	 que	 la	 plaine	 de
Marlborough,	quand	le	vent	souffle	violemment.	Si	vous	y	joignez	une	sombre	soirée	d'hiver,	une
route	défoncée	et	fangeuse,	une	pluie	froide	et	battante,	et	que	vous	en	fassiez	l'expérience	sur
votre	propre	individu,	vous	comprendrez	toute	la	force	de	cette	observation.

Le	vent	ne	soufflait	pas	en	face,	ni	par	derrière,	quoique	ce	soit	assez	mauvais,	mais	il	venait	en
travers	 de	 la	 route,	 poussait	 la	 pluie	 obliquement,	 comme	 les	 lignes	 qu'on	 traçait	 dans	 nos
cahiers	d'écriture	pour	nous	apprendre	à	bien	pencher	nos	lettres:	il	s'apaisait	par	instants,	et	le
voyageur	commençait	à	se	flatter	qu'épuisé	par	sa	furie,	il	s'était	enfin	endormi.	Mais	pfffouh!	il
recommençait	à	hurler	et	à	siffler	au	loin;	il	arrivait	en	roulant	par-dessus	les	collines;	il	balayait
la	 plaine,	 et	 s'approchant	 avec	 une	 violence	 toujours	 croissante,	 il	 tourbillonnait	 autour	 de
l'homme	et	du	cheval;	 il	 fouettait	dans	 leurs	yeux,	dans	 leurs	oreilles,	des	bouffées	d'une	pluie
froide	et	piquante;	 il	 soufflait	 son	haleine	humide	et	glacée	 jusque	dans	 la	moelle	de	 leurs	os;
puis,	 quand	 il	 les	 avait	 dépassés	 il	 tempêtait	 au	 loin	 avec	 des	 mugissements	 étourdissants,
comme	s'il	avait	voulu	se	moquer	de	leur	faiblesse,	et	se	glorifier	de	sa	puissance.

La	jument	baie	pataugeait	dans	la	boue,	les	oreilles	pendantes,	et	de	temps	en	temps	secouait
la	tête,	comme	pour	exprimer	le	dégoût	que	lui	inspirait	la	conduite	inconvenante	des	éléments.
Cependant	 elle	 allait	 toujours	 d'un	 bon	 pas,	 quand	 tout	 à	 coup,	 entendant	 venir	 un	 tourbillon,
plus	 furieux	 que	 tous	 les	 autres,	 elle	 s'arrêta	 court,	 écarta	 ses	 quatre	 pieds,	 et	 les	 planta
solidement	sur	la	terre.	Ce	fut	par	une	grâce	spéciale	de	la	Providence	qu'elle	agit	ainsi,	car	la
carriole	était	 si	 légère,	Tom-Smart	si	mince,	et	 la	 jument	capricieuse	si	efflanquée,	qu'une	 fois
enlevée	par	l'ouragan,	tous	les	trois	auraient	infailliblement	roulé,	l'un	par-dessus	l'autre,	jusqu'à
ce	qu'ils	eussent	atteint	les	bornes	de	la	terre,	où	jusqu'à	ce	que	le	vent	se	fût	apaisé.	Or,	dans
l'une	comme	dans	l'autre	hypothèse,	il	est	probable	que	ni	la	jument	capricieuse,	ni	Tom	Smart,
ni	la	carriole	grise	aux	roues	écarlates,	n'auraient	jamais	pu	être	remis	en	état	de	service.

«Par	mes	sous-pieds	et	mes	favoris!	s'écria	Tom	Smart	(Il	avait	parfois	la	mauvaise	habitude	de
jurer);	 par	 mes	 sous-pieds	 et	 mes	 favoris!	 s'écria	 Tom,	 voilà	 un	 temps	 gracieux,	 que	 le	 diable
m'évente!»

On	 me	 demandera	 probablement	 pourquoi	 Tom	 Smart	 exprimait	 le	 vœu	 d'être	 éventé	 sur
nouveaux	frais,	lorsqu'il	était	soumis	à	ce	genre	de	traitement	depuis	si	longtemps.	Je	n'en	sais
rien:	seulement	je	sais	que	Tom	Smart	parla	de	la	sorte,	ou	du	moins	raconta	à	mon	oncle,	qu'il
avait	ainsi	parlé;	ce	qui	revient	au	même.

«Que	 le	 diable	 m'évente!»	 dit	 Tom	 Smart;	 et	 la	 jument	 renifla	 comme	 si	 elle	 avait	 été
précisément	du	même	avis.

«Allons!	ma	vieille	fille,	reprit	Tom,	en	lui	caressant	le	cou	avec	le	bout	de	son	fouet;	il	n'y	a	pas
moyen	d'avancer	cette	nuit.	Nous	resterons	à	 la	première	auberge.	Ainsi	plus	 tu	 iras	vite,	plus
vite	ça	sera	fini.	Oh!	oh!	bellement!	bellement!»

La	 jument	 capricieuse	 était-elle	 assez	 habituée	 à	 la	 voix	 de	 son	 maître	 pour	 comprendre	 sa
pensée,	ou	trouvait-elle	qu'il	faisait	plus	froid	à	rester	en	place	qu'à	marcher,	c'est	ce	que	je	ne
saurais	dire;	mais	ce	qu'il	y	a	de	sûr,	c'est	que	Tom	avait	à	peine	cessé	de	parler,	qu'elle	releva
ses	oreilles	et	recommença	à	trotter.	Elle	allait	grand	train	et	secouait	si	bien	la	carriole	grise,
que	Tom	s'attendait	à	chaque	 instant	à	voir	 les	 rayons	 rouges	de	 ses	 roues	voler	à	droite	et	à
gauche,	et	s'enfoncer	dans	le	sol	humide.	Tout	bon	conducteur	qu'il	était,	Tom	ne	put	ralentir	sa
course	jusqu'au	moment	où	la	courageuse	bête	s'arrêta	d'elle-même	devant	une	auberge,	à	main
droite	de	la	route,	à	environ	deux	milles	des	collines	de	Marlborough.

Le	voyageur	déposa	son	fouet,	et	jeta	les	rênes	au	valet	d'écurie,	tout	en	examinant	la	maison.
C'était	un	drôle	de	vieux	bâtiment,	construit	avec	une	sorte	de	cailloutage	et	des	poutres	entre-
croisées.	Les	fenêtres,	surmontées	d'un	petit	toit	pointu,	s'avançaient	sur	la	route;	la	porte	était
basse,	 et	 pour	 entrer	 dans	 la	 maison,	 il	 fallait	 descendre	 deux	 marches	 assez	 raides,	 sous	 un
porche	obscur,	au	lieu	de	monter	au	perron	extérieur,	comme	c'est	l'usage	moderne.	Cependant
l'auberge	 avait	 l'air	 confortable;	 il	 s'échappait	 de	 la	 fenêtre	 de	 la	 salle	 commune	 une	 lumière
réjouissante,	qui	rayonnait	sur	la	route	et	jusque	sur	la	haie	opposée.	Une	seconde	clarté,	tantôt
vacillante	et	faible,	tantôt	vive	et	ardente,	perçait	à	travers	les	rideaux	fermés	d'une	croisée	de	la
même	salle,	indice	flatteur	de	l'excellent	feu	qui	flambait	dans	l'intérieur.	Remarquant	ces	petits
symptômes	 avec	 l'œil	 d'un	 voyageur	 expérimenté,	 Tom	 descendit	 aussi	 agilement	 que	 le	 lui
permirent	ses	membres	à	moitié	gelés,	et	s'empressa	d'entrer	dans	la	maison.

En	moins	de	cinq	minutes,	 il	était	établi	dans	 la	salle	 (c'était	bien	celle	qu'il	avait	 rêvée),	en
face	du	comptoir,	et	non	loin	d'un	feu	substantiel,	composé	d'à	peu	près	un	boisseau	de	charbon



de	 terre	 et	 d'assez	 de	 broussailles	 pour	 former	 une	 douzaine	 de	 buissons	 fort	 décents.	 Ces
combustibles	étaient	empilés	jusqu'à	la	moitié	de	la	cheminée,	et	ronflaient,	en	pétillant,	avec	un
bruit	qui	aurait	suffi	pour	réchauffer	le	cœur	de	tout	homme	raisonnable.	Cela	était	confortable,
mais	 ce	 n'était	 pas	 tout;	 car	 une	 piquante	 jeune	 fille,	 à	 l'œil	 brillant,	 au	 pied	 fin,	 à	 la	 mise
coquette,	mettait	sur	la	table	une	nappe	parfaitement	blanche.	De	plus,	Tom,	ses	pieds	dans	ses
pantoufles	 et	 ses	 pantoufles	 sur	 le	 garde-feu,	 le	 dos	 tourné	 à	 la	 porte	 ouverte,	 voyait,	 par
réflexion	 dans	 la	 glace	 de	 la	 cheminée,	 la	 charmante	 perspective	 du	 comptoir,	 avec	 ses
délicieuses	 rangées	de	 fromages,	de	 jambons	bouillis,	de	bœuf	 fumé,	de	bouteilles	portant	des
inscriptions	d'or,	de	pots	de	marinades	et	de	conserves;	 le	 tout	disposé	sur	des	tablettes	d'une
manière	séduisante.	Eh	bien!	cela	était	confortable;	mais	cela	n'était	pas	encore	tout,	car	dans	le
comptoir	 une	 veuve	 appétissante	 était	 assise	 pour	 prendre	 le	 thé,	 à	 la	 plus	 jolie	 petite	 table
possible,	près	du	plus	brillant	petit	feu	imaginable,	et	cette	veuve,	qui	avait	à	peine	quarante-huit
ans	 et	 dont	 le	 visage	 était	 aussi	 confortable	 que	 le	 comptoir,	 était	 évidemment	 la	 dame	 et
maîtresse	 de	 l'auberge,	 l'autocrate	 suprême	 de	 toutes	 ces	 agréables	 possessions.
Malheureusement	il	y	avait	une	vilaine	ombre	à	ce	charmant	tableau:	c'était	un	grand	homme,	un
homme	très-grand,	en	habit	brun	à	énormes	boutons	de	métal,	avec	des	moustaches	noires	et	des
cheveux	noirs	bouclés.	Il	prenait	le	thé	à	côté	de	la	veuve,	et,	comme	on	pouvait	le	deviner	sans
grande	pénétration,	il	était	en	beau	chemin	de	prendre	la	veuve	elle-même,	en	lui	persuadant	de
confier	à	Sa	Grandeur	le	privilège	de	s'asseoir	dans	ce	comptoir,	à	perpétuité.

Le	caractère	de	Tom	Smart	n'était	nullement	irritable	ni	envieux,	et	pourtant,	d'une	manière	ou
d'une	 autre,	 le	 grand	 homme	 à	 l'habit	 brun	 fit	 fermenter	 le	 peu	 d'humeur	 qui	 entrait	 dans	 sa
composition.	 Ce	 qui	 le	 vexait	 surtout,	 c'était	 d'observer	 de	 temps	 en	 temps	 dans	 la	 glace
certaines	petites	familiarités	innocentes,	mais	affectueuses,	qui	s'échangeaient	entre	la	veuve	et
le	grand	homme,	et	qui	le	posaient	évidemment	comme	le	favori	de	la	dame.	Tom	aimait	le	grog
chaud—je	puis	même	dire	qu'il	l'aimait	beaucoup;—aussi,	après	s'être	assuré	que	sa	jument	avait
de	bonne	avoine	et	de	bonne	litière,	après	avoir	savouré,	sans	en	laisser	une	bouchée,	l'excellent
petit	dîner	que	la	veuve	avait	apprêté	pour	lui	de	ses	propres	mains,	Tom	demanda	un	verre	de
grog,	 par	 manière	 d'essai.	 Or,	 s'il	 y	 avait	 une	 chose	 que	 la	 veuve	 sut	 fabriquer	 mieux	 qu'une
autre,	parmi	toutes	les	branches	de	l'art	culinaire,	c'était	précisément	cet	article-là.	Le	premier
verre	se	trouva	donc	adapté	si	heureusement	au	goût	de	Tom,	qu'il	ne	tarda	pas	à	en	ordonner	un
second.	Le	punch	chaud	est	une	chose	 fort	agréable,	gentlemen,	une	chose	 fort	agréable	dans
toutes	les	circonstances;	mais	dans	ce	vieux	parloir	si	propre,	devant	ce	feu	si	pétillant,	au	bruit
du	vent	qui	rugissait	en	dehors	à	faire	craquer	tous	les	ais	de	la	vieille	maison,	Tom	trouva	son
punch	 absolument	 délicieux.	 Il	 en	 demanda	 un	 troisième	 verre,	 puis	 un	 quatrième,	 puis	 un
cinquième;	je	ne	sais	pas	trop	s'il	n'en	ordonna	pas	encore	un	autre	après	celui-là.	Quoi	qu'il	en
soit,	plus	il	buvait	de	punch,	plus	il	s'irritait	contre	le	grand	homme.

«Le	diable	 confonde	 son	 impudence!	pensa	Tom	Smart	 en	 lui-même;	qu'a-t-il	 à	 faire	dans	 ce
charmant	comptoir,	ce	vilain	museau?	Si	la	veuve	avait	un	peu	de	goût,	elle	pourrait	assurément
ramasser	un	gaillard	mieux	tourné	que	cela.»	Ici	les	yeux	de	Tom	quittèrent	la	glace	et	tombèrent
sur	son	verre	de	punch.	Il	le	vida,	car	il	devenait	sentimental,	et	il	en	ordonna	encore	un.

Tom	 Smart,	 gentlemen,	 avait	 toujours	 ressenti	 le	 noble	 désir	 de	 servir	 le	 public.	 Il	 avait
longtemps	ambitionné	d'être	établi	dans	un	comptoir	qui	lui	appartînt,	avec	une	grande	redingote
verte,	en	culottes	de	velours	à	côtes	et	des	bottes	à	revers.	Il	se	faisait	une	haute	idée	de	présider
à	des	repas	de	corps;	il	s'imaginait	qu'il	parlerait	 joliment	dans	une	salle	à	manger	qui	serait	à
lui,	et	qu'il	donnerait	de	fameux	exemples	à	ses	pratiques,	en	buvant	avec	intrépidité.	Toutes	ces
choses	passèrent	 rapidement	dans	 l'esprit	de	Tom,	pendant	qu'il	 sirotait	 son	punch,	auprès	du
feu	 jovial,	 et	 il	 se	 sentit	 justement	 indigné	 contre	 le	 grand	 homme,	 qui	 paraissait	 sur	 le	 point
d'acquérir	cette	excellente	maison,	tandis	que	lui,	Tom	Smart,	en	était	aussi	éloigné	que	jamais.
En	conséquence,	après	s'être	demandé,	pendant	ses	deux	derniers	verres,	s'il	n'avait	pas	le	droit
de	 chercher	 querelle	 au	 grand	 homme	 pour	 s'être	 insinué	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 de
l'appétissante	veuve,	Tom	Smart	arriva	finalement	à	cette	conclusion	peu	satisfaisante,	qu'il	était
un	pauvre	homme	fort	maltraité,	fort	persécuté,	et	qu'il	ferait	mieux	de	s'aller	jeter	sur	son	lit.

La	jolie	fille	précéda	Tom	dans	un	large	et	vieil	escalier:	elle	abritait	sa	chandelle	avec	sa	main,
pour	 la	 protéger	 contre	 les	 courants	 d'air	 qui,	 dans	 un	 vieux	 bâtiment	 aussi	 peu	 régulier	 que
celui-là,	 auraient	 certainement	 pu	 trouver	 mille	 recoins	 pour	 prendre	 leurs	 ébats,	 sans	 venir
précisément	souffler	la	lumière.	Ils	la	soufflèrent	cependant,	et	donnèrent	ainsi	aux	ennemis	de
Tom	une	occasion	d'assurer	que	c'était	 lui,	 et	non	pas	 le	vent,	qui	avait	éteint	 la	chandelle,	et
que,	 tandis	 qu'il	 prétendait	 souffler	 dessus	 pour	 la	 rallumer,	 il	 embrassait	 effectivement	 la
servante.	Quoi	qu'il	en	soit,	la	chandelle	fut	rallumée,	et	Tom	fut	conduit,	à	travers	un	labyrinthe
de	 corridors,	 dans	 l'appartement	 qui	 avait	 été	 préparé	 pour	 sa	 réception.	 La	 jeune	 fille	 lui
souhaita	une	bonne	nuit,	et	le	laissa	seul.

Il	 se	 trouvait	 dans	 une	 grande	 chambre,	 accompagnée	 de	 placards	 énormes;	 le	 lit	 aurait	 pu
servir	 pour	 un	 bataillon	 tout	 entier;	 les	 deux	 armoires,	 en	 chêne	 bruni	 par	 le	 temps,	 auraient
contenu	 le	bagage	d'une	petite	armée:	mais	ce	qui	 frappa	 le	plus	 l'attention	de	Tom,	ce	 fut	un
étrange	fauteuil,	au	dos	élevé,	à	l'air	refrogné,	sculpté	de	la	manière	la	plus	bizarre,	couvert	d'un
damas	à	grands	ramages,	et	dont	les	pieds	étaient	soigneusement	enveloppés	dans	de	petits	sacs
rouges,	 comme	s'ils	 avaient	 eu	 la	goutte	dans	 les	 talons.	De	 tout	 autre	 fauteuil	 singulier,	 Tom
aurait	 pensé	 simplement	 que	 c'était	 un	 singulier	 fauteuil;	 mais	 il	 y	 avait	 dans	 ce	 fauteuil-là
quelque	 chose,—il	 lui	 aurait	 été	 impossible	 de	 dire	 quoi,—quelque	 chose	 qu'il	 n'avait	 jamais
remarqué	 dans	 aucune	 autre	 pièce	 d'ameublement,	 quelque	 chose	 qui	 semblait	 le	 fasciner.	 Il
s'assit	auprès	du	 feu	et	 il	 regarda	de	 tous	ses	yeux	 le	vieux	 fauteuil,	pendant	plus	d'une	demi-



heure.	Damnation	sur	ce	fauteuil!	C'était	une	vieillerie	si	étrange,	qu'il	n'en	pouvait	pas	détacher
ses	regards.

«Sur	ma	foi!	dit	Tom	en	se	déshabillant	lentement	et	en	considérant	toujours	le	vieux	fauteuil,
qui	se	tenait	d'un	air	mystérieux	auprès	du	lit,	je	n'ai	jamais	vu	rien	de	si	drôle	de	ma	vie	ni	de
mes	jours;	farcement	drôle!	dit	Tom,	qui,	grâce	au	punch,	était	devenu	singulièrement	penseur.
Farcement	drôle!»	 Il	 secoua	 la	 tête	avec	un	air	de	profonde	sagesse	et	 regarda	 le	 fauteuil	 sur
nouveaux	frais;	mais	il	eut	beau	regarder,	il	n'y	pouvait	rien	comprendre.	Ainsi,	il	se	fourra	dans
son	lit,	se	couvrit	chaudement,	et	s'endormit.

Au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 Tom	 s'éveilla	 en	 sursaut	 au	 milieu	 d'un	 rêve	 confus	 de	 grands
hommes	et	de	verres	de	punch.	Le	premier	objet	qui	s'offrit	à	son	imagination	engourdie,	ce	fut
l'étrange	fauteuil.

«Je	ne	veux	plus	le	regarder,»	se	dit	Tom	à	lui-même,	en	fermant	solidement	ses	paupières;	et	il
tâcha	 de	 se	 persuader	 qu'il	 allait	 se	 rendormir.	 Impossible!	 une	 quantité	 de	 fauteuils	 bizarres
dansaient	devant	ses	yeux,	battaient	des	entrechats	avec	leurs	pieds,	jouaient	à	saute-mouton	et
faisaient	toutes	sortes	de	bamboches.

«Autant	voir	un	fauteuil	réel	que	deux	ou	trois	douzaines	de	fauteuils	imaginaires,»	pensa	Tom,
en	sortant	sa	tête	de	dessous	la	couverture.

L'objet	de	son	étonnement	était	 toujours	 là,	 fantastiquement	éclairé	par	 la	 lumière	vacillante
du	feu.

Tom	 le	 contemplait	 fixement,	 lorsque	 soudain	 il	 le	 vit	 changer	 de	 figure.	 Les	 sculptures	 du
dossier	prirent	graduellement	les	traits	et	l'expression	d'une	face	humaine,	vieillotte	et	ridée;	le
damas	à	ramages	devint	un	antique	gilet	flamboyant;	les	pieds	s'allongèrent,	enfoncés	dans	des
pantoufles	rouges;	et	le	fauteuil,	enfin,	offrit	l'apparence	d'un	très-vieux	et	très-vilain	bourgeois
du	siècle	précédent,	qui	se	serait	campé	là,	les	poings	sur	les	hanches.	Tom	s'assit	sur	son	lit	et
se	frotta	les	yeux,	pour	chasser	cette	illusion.	Mais	non!	le	fauteuil	était	bien	réellement	un	vieux
gentleman;	et	qui	plus	est,	il	commença	à	cligner	de	l'œil	en	regardant	Tom	Smart.

Tom	était	naturellement	un	gaillard	audacieux,	et	par-dessus	le	marché	il	avait	dans	l'estomac
cinq	 verres	 de	 punch.	 Quoiqu'il	 eût	 été	 d'abord	 un	 peu	 démoralisé,	 il	 sentit	 que	 sa	 bile
s'échauffait	en	voyant	l'antique	gentleman	le	lorgner	ainsi	d'un	air	impudent.	A	la	fin,	il	résolut
de	ne	pas	le	souffrir	et	comme	la	vieille	face	continuait	à	cligner	de	l'œil	aussi	vite	qu'un	œil	peut
cligner,	Tom	lui	dit	d'un	ton	courroucé:

«Pourquoi	diantre	me	faites-vous	toutes	ces	grimaces-là?

—Parce	 que	 cela	 me	 plaît,	 Tom	 Smart,»	 répondit	 le	 fauteuil,	 ou	 le	 vieux	 gentleman,	 comme
vous	 voudrez	 l'appeler.	 Cependant	 il	 cessa	 de	 cligner	 de	 l'œil,	 mais	 il	 se	 mit	 à	 ricaner	 en
montrant	ses	dents,	comme	un	vieux	singe	décrépit.

«Comment	savez-vous	mon	nom,	vieille	face	de	casse-noisettes?	demanda	Tom	un	peu	ébranlé,
quoiqu'il	voulût	avoir	l'air	de	faire	bonne	contenance.

—Allons!	allons!	Tom,	ce	n'est	pas	comme	cela	qu'on	doit	parler	à	de	l'acajou	massif.	Dieu	me
damne!	on	ne	traiterait	pas	ainsi	le	plus	mince	plaqué.»	En	disant	ces	mots,	le	vieux	gentleman
avait	l'air	si	féroce,	que	Tom	commença	à	s'effrayer.

«Je	n'avais	pas	l'intention	de	vous	manquer	de	respect,	monsieur,	répondit-il	d'un	ton	beaucoup
plus	humble.

—Bien!	bien!	reprit	le	bonhomme;	je	le	crois,	je	le	crois.	Tom?

—Monsieur?

—Je	sais	toute	votre	histoire,	Tom;	toute	votre	histoire.	Vous	n'êtes	pas	riche,	Tom.

—C'est	vrai;	mais	comment	savez-vous...?

—Cela	n'y	fait	rien.	Écoutez-moi,	Tom:	Vous	aimez	trop	le	punch.»

Tom	 était	 sur	 le	 point	 de	 protester	 qu'il	 n'en	 avait	 pas	 tâté	 une	 goutte	 depuis	 le	 dernier
anniversaire	de	sa	fête,	lorsque	ses	yeux	rencontrèrent	ceux	du	fauteuil.	Il	avait	l'air	si	malin,	que
Tom	rougit,	et	garda	le	silence.

«Tom!	la	veuve	est	une	belle	femme:	une	femme	bien	appétissante!	eh!	Tom?»	En	parlant	ainsi,
le	 vieil	 amateur	 tourna	 la	 prunelle,	 fit	 claquer	 ses	 lèvres,	 et	 releva	 une	 de	 ses	 petites	 jambes
grêles	d'un	air	si	roué,	que	Tom	prit	en	dégoût	la	légèreté	de	ses	manières,	à	son	âge	surtout.

«Tom!	reprit	le	vieux	gentleman,	je	suis	son	tuteur.

—Vraiment?

—J'ai	connu	sa	mère,	Tom,	et	sa	grand'mère	aussi.	Elle	était	folle	de	moi.	C'est	elle	qui	m'a	fait
ce	gilet-là,	Tom.

—Oui-da!

—Et	ces	pantoufles-là,	continua	le	vieux	camarade	en	levant	un	de	ses	échalas.	Mais	n'en	parlez



pas,	Tom;	je	ne	voudrais	pas	qu'on	sût	combien	elle	m'était	attachée;	cela	pourrait	occasionner
quelques	 désagréments	 dans	 sa	 famille.»	 En	 disant	 ces	 mots,	 le	 vieux	 débauché	 avait	 l'air	 si
impertinent,	que	Tom	a	déclaré	depuis	qu'il	aurait	pu	s'asseoir	dessus	sans	le	moindre	remords.

«J'étais	 la	coqueluche	des	 femmes	dans	mon	temps.	 J'ai	 tenu	bien	des	 jolies	 femmes	sur	mes
genoux	 pendant	 des	 heures	 entières!	 Eh!	 Tom,	 qu'en	 dites-vous?»	 Le	 vieux	 farceur	 allait
poursuivre	et	raconter	sans	doute	quelque	exploit	de	sa	 jeunesse,	 lorsqu'il	 lui	prit	un	si	violent
accès	de	craquements	qu'il	lui	fut	impossible	de	continuer.

«C'est	bien	fait,	vieux	libertin!	pensa	Tom.	Mais	il	ne	dit	rien.

—Ah!	 reprit	 son	 étrange	 interlocuteur,	 cette	 maladie	 m'incommode	 beaucoup	 maintenant.	 Je
deviens	vieux,	Tom,	et	j'ai	perdu	presque	tous	mes	bâtons.	On	m'a	fait	dernièrement	une	vilaine
opération:	on	m'a	mis	dans	le	dos	une	petite	pièce.	C'était	une	épreuve	terrible,	Tom.

—Je	le	crois,	monsieur.

—Mais	il	ne	s'agit	point	de	cela,	Tom;	je	veux	vous	marier	à	la	veuve.

—Moi!	monsieur?

—Vous.

—Que	Dieu	bénisse	vos	cheveux	blancs!	(le	fauteuil	conservait	encore	une	partie	de	ses	crins).
Elle	ne	voudrait	pas	de	moi!	Et	Tom	soupira	involontairement,	car	il	songeait	au	comptoir.

—Allons	donc!	dit	le	vieux	gentleman	avec	fermeté.

—Non,	non.	 Il	y	a	un	autre	vent	qui	souffle:	un	damné	coquin,	d'une	taille	superbe,	avec	des
favoris	noirs!

—Tom!	reprit	le	vieillard	solennellement,	il	ne	l'épousera	jamais!

—Ah!	si	vous	aviez	été	dans	le	comptoir,	vieux	gentleman,	vous	conteriez	un	autre	conte.

—Bah!	bah!	je	sais	toute	cette	histoire-là....

—Quelle	histoire?

—Les	baisers	dérobés	derrière	 la	porte,	et	caetera,»	dit	 le	vieillard	avec	un	regard	 impudent
qui	fit	bouillonner	le	sang	de	Tom;	car,	je	vous	le	demande,	messieurs,	y	a-t-il	rien	de	plus	vexant
que	 d'entendre	 parler	 de	 la	 sorte	 un	 homme	 de	 cet	 âge,	 qui	 devrait	 s'occuper	 de	 choses	 plus
convenables.

«Je	sais	tout	cela,	Tom;	j'en	ai	vu	faire	autant	à	bien	d'autres,	que	je	ne	veux	pas	nommer;	mais,
après	tout,	il	n'en	est	rien	résulté.

—Vous	devez	avoir	vu	de	drôles	de	choses	dans	votre	temps?»

—Vous	 pouvez	 en	 jurer,	 Tom,	 répondit	 le	 vieillard	 avec	 une	 grimace	 fort	 compliquée.	 Puis	 il
ajouta	en	poussant	un	profond	soupir:	hélas!	je	suis	le	dernier	de	ma	famille.

—Était-elle	nombreuse?

—Nous	 étions	 douze	 gaillards	 solidement	 bâtis,	 nous	 tenant	 droits	 comme	 des	 i.	 Quelle
différence	avec	vos	avortons	modernes!	Et	nous	avions	reçu	un	si	beau	poli	(quoique	je	ne	dusse
peut-être	pas	le	dire	moi-même),	un	si	beau	poli,	qu'il	vous	aurait	réjoui	le	cœur.

—Et	que	sont	devenus	les	autres,	monsieur?»

Le	 vieux	 gentleman	 appliqua	 son	 coude	 à	 son	 œil,	 et	 répondit	 tristement:	 «Défunts!	 Tom,
défunts!	Nous	avons	fait	un	rude	service,	et	ils	n'avaient	pas	tous	ma	constitution.	Ils	ont	attrapé
des	rhumatismes	dans	les	pieds	et	dans	les	bras,	si	bien	qu'on	les	a	relégués	à	la	cuisine	et	dans
d'autres	 hôpitaux.	 L'un	 d'eux,	 par	 suite	 de	 longs	 services	 et	 de	 mauvais	 traitements,	 devint	 si
disloqué,	si	branlant,	qu'on	prit	le	parti	de	le	mettre	au	feu.	Une	fin	bien	rude,	Tom!

—Épouvantable!»

Le	pauvre	vieux	bonhomme	fit	une	pause.	Il	luttait	contre	la	violence	de	ses	émotions.	Enfin,	il
continua	en	ces	termes:

«Il	 ne	 s'agit	 point	 de	 cela,	 Tom.	 Ce	 grand	 homme	 est	 un	 coquin	 d'aventurier.	 Aussitôt	 qu'il
aurait	épousé	 la	veuve,	 il	 vendrait	 tout	 le	mobilier,	et	 il	 s'en	 irait.	Qu'arriverait-il	 ensuite?	Elle
serait	abandonnée,	ruinée,	et	moi	je	mourrais	de	froid	dans	la	boutique	de	quelque	brocanteur.

—Oui,	mais....

—Ne	m'interrompez	pas,	Tom.	J'ai	de	vous	une	opinion	bien	différente.	Je	sais	que	si	une	fois
vous	 étiez	 établi	 dans	 une	 taverne	 vous	 ne	 la	 quitteriez	 jamais,	 tant	 qu'il	 y	 resterait	 quelque
chose	à	boire.

—Je	vous	suis	très-obligé	de	votre	bonne	opinion,	monsieur.

—C'est	pourquoi,	reprit	le	vieux	gentleman	d'un	ton	doctoral,	c'est	pourquoi	vous	l'épouserez	et
il	ne	l'épousera	point.



—Et	qui	l'en	empêchera?	demanda	Tom	avec	vivacité.

—Une	petite	circonstance:	il	est	déjà	marié.

—Comment	pourrai-je	le	prouver?	s'écria	Tom,	en	sautant	à	moitié	de	son	lit.

—Il	 ne	 se	 doute	 guère	 qu'il	 a	 laissé	 dans	 le	 gousset	 droit	 d'un	 pantalon	 enfermé	 dans	 cette
armoire,	une	lettre	de	sa	malheureuse	femme,	qui	le	supplie	de	revenir	pour	donner	du	pain	à	ses
six,...	remarquez	bien,	Tom,	à	ses	six	enfants,	tous	en	bas	âge.»

Lorsque	le	vieux	gentleman	eut	prononcé	ces	mots	avec	solennité,	ses	traits	devinrent	de	moins
en	 moins	 distincts	 et	 sa	 personne	 plus	 vaporeuse;	 un	 voile	 semblait	 s'étendre	 sur	 les	 yeux	 de
Tom;	 l'antique	 gilet	 du	 vieillard	 se	 résolut	 en	 un	 coussin	 de	 damas;	 ses	 pantoufles	 rouges
devinrent	de	petites	enveloppes:	toute	sa	personne,	enfin,	reprit	l'apparence	d'un	vieux	fauteuil.
Alors	 la	 lumière	 du	 feu	 s'éteignit,	 et	 Tom	 Smart,	 retombant	 sur	 son	 oreiller,	 s'endormit
profondément.

Le	matin	le	tira	du	sommeil	léthargique	qui	s'était	emparé	de	lui,	après	la	disparition	du	vieil
homme.	Il	s'assit	sur	son	lit,	et,	pendant	quelques	minutes,	il	s'efforça	vainement	de	se	rappeler
les	événements	de	la	soirée	précédente.	Tout	d'un	coup	ils	lui	revinrent	à	la	mémoire.	Il	regarda
le	fauteuil;	c'était	certainement	un	meuble	gothique,	sombre,	fantastique,	mais	il	aurait	fallu	une
imagination	plus	 ingénieuse	que	celle	de	Tom	pour	y	découvrir	quelque	 ressemblance	avec	un
vieillard.

«Comment	ça	va-t-il,	vieux	garçon?»	dit	Tom,	car	il	se	trouvait	plus	brave	à	la	lumière,	comme
il	arrive	à	la	plupart	des	hommes.

Le	fauteuil	resta	immobile	et	ne	répondit	pas	un	seul	mot.

«Vilaine	matinée!»	continua	Tom.

Motus.	Le	fauteuil	ne	voulait	pas	se	laisser	entraîner	à	causer.

«Quelle	armoire	m'avez-vous	montrée?	poursuivit	Tom.	Vous	pouvez	bien	me	dire	cela?»

Même	rengaine,	le	fauteuil	ne	consentait	pas	à	souffler	un	seul	mot.

«Quoi	qu'il	en	soit,	il	n'est	pas	bien	difficile	de	l'ouvrir»,	pensa	Tom.	Il	sortit	du	lit	résolument
et	 s'approcha	d'une	des	armoires.	La	clef	était	à	 la	 serrure;	 il	 la	 tourna	et	ouvrit	 la	porte.	 Il	 y
avait	dans	 l'armoire	un	pantalon;	Tom	 fourra	 sa	main	dans	 la	poche	et	en	 tira	 la	 lettre	même,
dont	le	vieux	gentleman	avait	parlé.

«Drôle	d'histoire,	dit	Tom	en	regardant	d'abord	le	fauteuil,	ensuite	l'armoire,	puis	la	lettre,	et
en	revenant	enfin	au	fauteuil.	Drôle	d'histoire!»	Mais	 il	avait	beau	regarder,	cela	n'en	devenait
pas	 plus	 clair	 et	 il	 pensa	 qu'il	 ferait	 aussi	 bien	 de	 s'habiller	 et	 de	 terminer	 l'affaire	 du	 grand
homme,	simplement	pour	ne	pas	le	laisser	en	suspens.

En	descendant	au	parloir	il	examina	les	localités	avec	l'œil	scrutateur	du	maître,	pensant	qu'il
n'était	 pas	 impossible	 que	 toutes	 ces	 chambres,	 avec	 leur	 contenu,	 devinssent	 avant	 peu	 sa
propriété.	Le	grand	homme	était	debout	dans	le	séduisant	comptoir,	ses	mains	derrière	son	dos,
comme	chez	lui.	Il	sourit	à	Tom,	d'un	air	distrait.	Un	observateur	superficiel	aurait	pu	supposer
qu'il	n'agissait	ainsi	que	pour	montrer	ses	dents	blanches,	mais	Tom	pensa	qu'un	sentiment	de
triomphe	remuait	l'endroit	où	aurait	dû	être	l'esprit	du	grand	homme,	si	toutefois	il	en	avait.	Tom
lui	rit	au	nez	et	appela	l'hôtesse.

«Bonjour,	madame,	dit	Tom	Smart,	en	fermant	la	porte	du	petit	parloir,	après	que	la	veuve	fut
entrée.

—Bonjour,	monsieur,	répondit	la	veuve,	que	voulez-vous	prendre	pour	déjeuner,	monsieur?»

Tom	ne	répondit	point,	car	il	cherchait	de	quelle	manière	il	devait	entamer	l'affaire.

«Il	y	a	un	excellent	jambon,	reprit	la	veuve,	et	une	excellente	volaille	froide.	Vous	les	enverrai-
je,	monsieur?»

Ces	mots	firent	cesser	les	réflexions	de	Tom,	et	son	admiration	pour	la	veuve	s'en	augmenta.
Soigneuse	créature!	prévoyante!	confortable!

«Madame,	demanda-t-il,	qui	est	ce	monsieur	dans	le	comptoir?

—Il	s'appelle	Jinkins,	monsieur,	répondit	la	veuve	en	rougissant	un	peu.

—C'est	un	grand	homme.

—C'est	un	très-bel	homme,	monsieur,	et	un	gentleman	fort	distingué.

—Hum!	fit	le	voyageur.

—Désirez-vous	quelque	chose,	monsieur,	reprit	la	veuve	un	peu	embarrassée	par	les	manières
de	son	interlocuteur.

—Mais	oui,	vraiment,	répliqua-t-il.	Ma	chère	dame	voulez-vous	avoir	 la	bonté	de	vous	asseoir
un	instant?»

La	 veuve	 parut	 fort	 étonnée,	 mais	 elle	 s'assit,	 et	 Tom	 s'assit	 auprès	 d'elle.	 Je	 ne	 sais	 pas



comment	cela	se	fit,	gentlemen,	et	mon	oncle	avait	coutume	de	dire	que	Tom	Smart	ne	savait	pas
lui-même	 comment	 cela	 s'était	 fait;	 mais	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre,	 la	 paume	 de	 sa	 main
tomba	sur	le	dos	de	la	main	de	la	veuve	et	y	resta	tout	le	temps	de	la	conférence.

«Ma	 chère	 dame,	 dit	 Tom,	 car	 il	 savait	 fort	 bien	 se	 rendre	 aimable;	 ma	 chère	 dame,	 vous
méritez	un	excellent	mari,	en	vérité.

—Seigneur!	 monsieur!	 s'écria	 la	 veuve;	 et	 elle	 n'avait	 pas	 tort:	 cette	 manière	 d'entamer	 la
conversation	était	assez	 inusitée,	pour	ne	pas	dire	plus,	surtout	si	 l'on	considère	qu'elle	n'avait
jamais	vu	Tom	avant	la	soirée	précédente.	Seigneur!	monsieur!

—Je	 ne	 suis	 point	 un	 flatteur,	 ma	 chère	 dame.	 Vous	 méritez	 un	 mari	 parfait	 et	 ce	 sera	 un
homme	bien	heureux.»

Tandis	que	Tom	parlait	ainsi,	ses	yeux	s'égaraient	involontairement	du	visage	de	la	veuve	sur
les	objets	confortables	qui	l'environnaient.

La	veuve	eut	l'air	plus	embarrassé	que	jamais;	elle	fit	un	mouvement	pour	se	lever;	mais	Tom
pressa	 doucement	 sa	 main	 comme	 pour	 la	 retenir	 et	 elle	 resta	 sur	 son	 siége.	 Les	 veuves,
messieurs,	sont	rarement	craintives,	comme	disait	mon	oncle.

«Vraiment,	 monsieur,	 je	 vous	 suis	 bien	 obligée,	 de	 votre	 bonne	 opinion,	 dit-elle	 en	 riant	 à
moitié;	et	si	jamais	je	me	marie....

—Si?	interrompit	Tom	en	la	regardant	très-malignement	du	coin	droit	de	son	œil	gauche.

—Eh	bien!	quand	je	me	marierai,	j'espère	que	j'aurai	un	aussi	bon	mari	que	vous	le	dites.

—C'est-à-dire	Jinkins?

—Seigneur!	monsieur!

—Allons!	ne	m'en	parlez	point,	je	le	connais....

—Je	suis	sûre	que	ceux	qui	le	connaissent	ne	connaissent	pas	de	mal	de	lui,	reprit	la	dame	un
peu	piquée	par	l'air	mystérieux	du	voyageur.

—Hum!»	fit	Tom.

La	veuve	commença	à	croire	qu'il	était	 temps	de	pleurer.	Elle	 tira	donc	son	mouchoir	et	elle
demanda	si	Tom	voulait	l'insulter;	s'il	croyait	que	c'était	l'action	d'un	gentleman	de	dire	du	mal
d'un	autre	gentleman,	en	arrière;	pourquoi,	s'il	avait	quelque	chose	à	dire,	il	ne	l'avait	pas	dit	à
son	homme,	comme	un	homme,	au	lieu	d'effrayer	une	pauvre	faible	femme	de	cette	manière,	etc.,
etc.

«Je	ne	 tarderai	 pas	 à	 lui	 dire	deux	 mots	 à	 lui-même,	 répondit	 Tom.	Seulement	 je	désire	 que
vous	m'entendiez	auparavant.

—Eh	bien!	dites,	demanda	la	veuve	en	le	regardant	avec	attention.

—Je	vais	vous	étonner,	répliqua-t-il,	en	mettant	la	main	dans	sa	poche.

—Si	c'est	qu'il	n'a	pas	d'argent,	je	sais	cela	déjà	et	ce	n'est	pas	la	peine	de	vous	déranger.

—Pouh!	cela	n'est	rien.	Moi	non	plus,	je	n'ai	point	d'argent!	Ce	n'est	pas	ça.

—Oh!	mon	Dieu!	qu'est-ce	que	c'est	donc?	s'écria	la	pauvre	femme.

—Ne	vous	effrayez	pas,	reprit	Tom	en	tirant	la	lettre.	Et	ne	criez	pas:	poursuivit-il	en	dépliant
lentement	le	papier.

—Non!	non!	laissez-moi	voir.

—Vous	n'allez	pas	vous	trouver	mal	ni	vous	livrer	à	d'autres	démonstrations	de	ce	genre?

—Non,	je	vous	le	promets.

—Ni	vous	précipiter	vers	 la	 salle	commune	pour	 lui	dire	son	affaire?	ajouta	Tom;	car,	voyez-
vous,	je	ferai	tout	ça	pour	vous:	ce	n'est	donc	pas	la	peine	de	vous	agiter.

—Allons,	allons,	fit	la	veuve,	laissez-moi	lire.

—Voilà,»	répliqua	Tom	Smart,	qui	plaça	la	lettre	dans	les	mains	de	la	veuve.

Les	lamentations	de	la	pauvre	femme,	quand	elle	en	eut	pris	lecture,	auraient	percé	un	cœur
de	pierre.	Tom	avait	toujours	eu	le	cœur	très-tendre,	aussi	fut-il	percé	de	part	en	part.	La	veuve
se	roulait	sur	sa	chaise	en	se	tordant	les	mains.

«Oh!	la	trahison!	oh!	la	scélératesse	des	hommes!	s'écriait-elle.

—Effroyables,	ma	chère	dame;	mais	calmez-vous.

—Non!	Je	ne	veux	pas	me	calmer!	sanglotait	la	veuve.	Je	ne	trouverai	jamais	personne	que	je
puisse	aimer	comme	lui.

—Si,	 si,	 oh!	 si,	 ma	 chère	 dame!»	 s'écria	 Tom	 Smart	 en	 laissant	 tomber	 une	 pluie	 d'énormes



larmes	sur	les	infortunes	de	la	veuve.	Il	avait	passé	un	bras	autour	de	sa	taille,	dans	l'énergie	de
sa	 compassion;	 et	 la	 veuve,	 dans	 son	 transport	 de	 chagrin,	 avait	 serré	 la	 main	 de	 Tom.	 Elle
regarda	 le	 visage	 du	 voyageur	 et	 elle	 sourit	 à	 travers	 ses	 larmes:	 Tom	 se	 pencha	 vers	 elle,	 il
contempla	ses	traits,	et	il	sourit	aussi	à	travers	ses	pleurs.

Je	n'ai	 jamais	pu	découvrir	 si	Tom	embrassa	 la	 veuve	dans	ce	moment-là.	 Il	 disait	 souvent	à
mon	 oncle	 qu'il	 n'en	 avait	 rien	 fait,	 mais	 j'ai	 des	 doutes	 là-dessus.	 Entre	 nous,	 messieurs,	 je
m'imagine	qu'il	l'embrassa.

Quoi	qu'il	en	soit,	Tom	jeta	le	grand	homme	à	la	porte,	et	il	épousa	la	veuve	dans	le	mois.	On	le
voyait	 souvent	 se	 promener	 aux	 environs	 avec	 sa	 jument	 capricieuse,	 qui	 traînait	 lestement	 la
carriole	grise	aux	roues	écarlates.	Après	beaucoup	d'années	il	se	retira	des	affaires	et	s'en	alla	en
France	avec	sa	femme.	L'antique	maison	fut	alors	abattue.

Un	vieux	gentleman	curieux	prit	la	parole	après	le	commis	voyageur.

«Voulez-vous	me	permettre,	lui	dit-il,	de	vous	demander	ce	que	devint	le	fauteuil?

—On	remarqua	qu'il	craquait	beaucoup	le	jour	de	la	noce,	mais	Tom	Smart	ne	pouvait	pas	dire
positivement	 si	 c'était	 de	 plaisir	 ou	 par	 suite	 de	 souffrances	 corporelles.	 Cependant	 il	 pensait
plutôt	que	c'était	pour	la	dernière	cause,	car	il	ne	l'entendit	plus	parler	depuis.

—Et	 tout	 le	 monde	 crut	 cette	 histoire-là,	 hein?	 demanda	 le	 visage	 culotté	 en	 remplissant	 sa
pipe.

—Tout	le	monde,	excepté	les	ennemis	de	Tom.	Ceux-ci	disaient	que	c'était	une	blague.	D'autres
prétendirent	 qu'il	 était	 gris,	 qu'il	 avait	 rêvé	 tout	 cela	 et	 qu'il	 s'était	 trompé	 de	 culotte.	 Mais
personne	ne	s'arrêta	à	ce	qu'ils	disaient.

—Tom	Smart	soutint	que	tout	était	vrai?

—Chaque	mot.

—Et	votre	oncle?

—Chaque	lettre.

—Ça	devait	faire	deux	jolis	gaillards	tous	les	deux.

—Oui,	 deux	 fameux	 gaillards,	 répondit	 le	 commis	 voyageur.	 Deux	 fameux	 gaillards,
véritablement.»

CHAPITRE	XV.
Dans	lequel	se	trouva	un	portrait	fidèle	de	deux	personnes	distinguées,	et
une	description	exacte	d'un	grand	déjeuner	qui	eut	lieu	dans	leur	maison
et	domaine.	Ledit	déjeuner	amène	la	rencontre	d'une	vieille	connaissance,

et	le	commencement	d'un	autre	chapitre.

La	conscience	de	M.	Pickwick	lui	reprochait	d'avoir	un	peu	négligé	ses	amis	du	Paon	d'argent,
et	dans	la	matinée	du	troisième	jour	après	l'élection,	 il	allait	sortir	pour	les	visiter,	 lorsque	son
fidèle	domestique	remit	entre	ses	mains	une	carte	de	visite,	sur	laquelle	était	gravée	l'inscription
suivante,	en	lettres	gothiques:

MADAME	CHASSE-LION.

La	Caverne.	Eatanswill.
—La	personne	attend,	dit	Sam.

—C'est	bien	moi	qu'elle	demande?

—C'est	 vous	particulièrement	et	 sans	 remplacement,	 comme	dit	 le	 secrétaire	privé	du	diable
quand	il	vint	emporter	le	docteur	Faust.	C'est	bien	vous	qu'il	demande.

—Il?	c'est	donc	un	gentleman?

—Si	ça	n'en	est	pas	un,	c'en	est	une	imitation	soignée.

—Mais	c'est	la	carte	d'une	dame.

—Je	l'ai	reçue	d'un	monsieur,	malgré	ça.	Il	attend	dans	le	salon	et	il	dit	qu'il	attendra	toute	la
journée	plutôt	que	de	ne	pas	vous	voir.»

Ayant	appris	 cette	détermination,	M.	Pickwick	descendit	au	parloir.	Un	homme	grave	y	était
assis.	 Il	 se	 leva	promptement	en	voyant	entrer	notre	philosophe,	et	dit	 avec	un	air	de	profond
respect:



«Monsieur	Pickwick?	je	présume.

—Oui,	monsieur.

—Permettez-moi,	 monsieur,	 d'avoir	 l'honneur	 de	 presser	 votre	 main.	 Permettez-moi	 de	 la
secouer.

—Avec	plaisir,»	répondit	M.	Pickwick.

L'étranger	secoua	la	main	qui	lui	était	offerte,	et	continua	ainsi.

«Monsieur	 la	renommée	nous	a	parlé	de	vous	comme	d'un	savant	antiquaire.	Le	bruit	de	vos
découvertes	 a	 frappé	 l'oreille	 de	 Mme	 Chasselion,	 ma	 femme,	 monsieur;	 moi,	 je	 suis	 M.
Chasselion.»

Ici	l'homme	grave	s'arrêta,	comme	s'il	avait	cru	que	M.	Pickwick	devait	être	étourdi	par	cette
communication;	mais	voyant	que	le	philosophe	demeurait	parfaitement	calme,	il	poursuivit	en	ces
termes:

—Ma	femme,	monsieur,	mistress	Chasselion,	est	fière	de	compter	parmi	ses	connaissances	tous
ceux	qui	 se	 sont	 illustrés	par	 leurs	 ouvrages	et	par	 leurs	 talents.	Permettez-moi,	monsieur,	 de
placer	dans	cette	liste	le	nom	de	M.	Pickwick,	et	celui	de	ses	confrères	du	club	qu'il	a	fondé.

—Je	serai	très-heureux,	monsieur,	de	faire	la	connaissance	d'une	dame	aussi	distinguée.

—Vous	 la	 ferez,	 monsieur.	 Demain	 matin,	 nous	 donnons	 un	 grand	 déjeuner,	 une	 fête
champêtre,	à	un	nombre	considérable	de	ceux	qui	se	sont	rendus	célèbres	par	leurs	ouvrages	et
par	leurs	talents.	Accordez	à	Mme	Chasselion	la	satisfaction	de	vous	voir	à	la	Caverne.

—Avec	grand	plaisir.

—Mme	Chasselion	donne	beaucoup	de	ces	déjeuners,	monsieur;	galas	de	la	raison,	effluves	de
l'âme21,	comme	l'observe	avec	un	sentiment	plein	d'originalité	quelqu'un	qui	a	adressé	un	sonnet
à	Mme	Chasselion,	sur	ces	déjeuners.

—Était-il	célèbre	par	ses	ouvrages	et	par	ses	talents?	demanda	M.	Pickwick.

—Certainement,	 monsieur.	 Toutes	 les	 connaissances	 de	 Mme	 Chasselion	 sont	 célèbres:	 c'est
son	ambition,	monsieur,	de	n'avoir	pas	d'autres	connaissances.

—C'est	une	très-noble	ambition.

—Quand	j'informerai	Mme	Chasselion	que	cette	remarque	est	tombée	de	vos	lèvres,	monsieur,
elle	en	sera	fière,	en	vérité.	Vous	avez	avec	vous,	monsieur,	un	gentleman	qui,	je	crois,	a	produit
quelques	petits	poëmes	d'une	grande	beauté?

—Mon	ami,	M.	Snodgrass,	a	beaucoup	de	goût	pour	la	poésie.

—C'est	comme	Mme	Chasselion,	monsieur.	Elle	adore	la	poésie,	monsieur;	elle	en	est	folle.	Je
puis	 dire	 que	 toute	 son	 âme	 et	 tout	 son	 esprit	 sont	 pétris	 de	 poésie.	 Elle-même	 a	 produit
quelques	 pièces	 délicieuses,	 monsieur.	 Vous	 pouvez	 avoir	 rencontré	 son	 ode	 A	 une	 grenouille
expirante.

—Je	ne	le	crois	pas.

—Vous	 m'étonnez.	 Elle	 a	 fait	 une	 immense	 sensation.	 Elle	 a	 paru	 originairement	 dans	 le
Magasin	des	dames,	et	était	signée	d'un	C	et	de	neuf	étoiles.	Elle	commençait	ainsi:

Puis-je	te	voir	sanglante	et	pantelante,
Sur	ton	ventre,	sans	soupirer?
Puis-je	sans	pleurs	te	contempler	mourante,
Sur	un	rocher,
Grenouille	expirante?

—Charmant!	s'écria	M.	Pickwick.

—Beau,	dit	l'homme	grave.	Si	simple!

—Sublime!

—La	strophe	suivante	est	plus	touchante	encore.	Voulez-vous	que	je	la	répète?

—S'il	vous	plaît.

---	La	voici,	continua	l'homme	grave,	d'un	ton	encore	plus	grave.

Dis-moi	si	des	démons	avec	leur	voix	hurlante,
Sous	la	figure	de	gamins,
Loin	des	marais	t'auraient	chassée,	errante,
Avec	des	chiens,
Grenouille	expirante!

—Joliment	exprimé,	dit	M.	Pickwick.
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—C'est	un	diamant,	monsieur.	Mais	vous	entendrez	Mme	Chasselion	vous	réciter	cette	ode.	Elle
seule	peut	la	faire	valoir.	Demain	matin,	monsieur,	elle	la	récitera	en	costume.

—En	costume!

—Sous	la	figure	de	Minerve....	Mais	j'oubliais...	c'est	un	déjeuner	costumé.

—Eh!	mais,	eh	mais!	s'écria	M.	Pickwick,	en	jetant	un	coup	d'œil	sur	sa	personne:	Je	ne	puis
vraiment	pas	me	travestir.

—Pourquoi	pas,	monsieur?	pourquoi	pas?	Salomon	Lucas,	 le	 juif,	dans	 la	grande	 rue,	a	mille
habillements	 de	 fantaisie.	 Voyez,	 monsieur,	 combien	 de	 caractères	 convenables	 vous	 pouvez
choisir:	Platon,	Zénon,	Epicure,	Pythagore,	tous	fondateurs	de	clubs.

—Je	le	sais	bien,	mais	comme	je	ne	puis	me	comparer	à	ces	grands	hommes,	je	ne	saurais	me
permettre	de	porter	leur	habit.»

L'homme	grave	médita	profondément,	pendant	quelques	minutes,	et	dit	ensuite.

«En	y	réfléchissant,	monsieur,	je	ne	sais	pas	si	Mme	Chasselion	ne	sera	pas	charmée	de	faire
voir	à	ses	hôtes	une	personne	de	votre	célébrité,	dans	le	costume	qui	lui	est	habituel,	plutôt	que
sous	une	enveloppe	étrangère.	 Je	crois	pouvoir	prendre	sur	moi	de	vous	promettre,	au	nom	de
mistress	Chasselion,	qu'elle	fera	une	exception	en	votre	faveur.	Oui,	monsieur,	je	suis	tout	à	fait
certain	que	je	puis	me	le	permettre.

—En	ce	cas,	répondit	M.	Pickwick,	j'aurai	grand	plaisir	à	me	rendre	à	votre	invitation.

—Mais	 je	vous	 fais	perdre	votre	 temps,	monsieur,	dit	 soudainement	 l'homme	grave,	d'un	 ton
pénétré.	J'en	connais	la	valeur,	monsieur,	et	je	ne	veux	pas	vous	retenir	plus	longtemps.	Je	dirai
donc	à	Mme	Chasselion	qu'elle	peut	vous	attendre	avec	confiance,	ainsi	que	vos	 illustres	amis.
Adieu	monsieur.	Je	suis	fier	d'avoir	vu	un	personnage	aussi	éminent.	Pas	un	pas,	monsieur;	pas
une	 parole.»	 Et	 sans	 donner	 à	 M.	 Pickwick	 le	 temps	 de	 lui	 répondre,	 M.	 Chasselion	 s'éloigna
gravement.

Le	philosophe	prit	son	chapeau	et	se	rendit	au	Paon	d'argent.	M.	Winkle	y	avait	déjà	parlé	du
bal	déguisé.

«Mme	Pott	y	va,	furent	les	premières	paroles	dont	il	salua	son	mentor.

—Ah!	ah!	fit	M.	Pickwick.

—Sous	la	figure	d'Apollon.	Seulement	Pott	s'oppose	à	la	tunique.

—Il	a	raison!	il	a	parfaitement	raison!	dit	le	savant	homme	avec	emphase.

—Oui;	aussi	elle	portera	une	robe	de	satin	blanc,	avec	des	paillettes	d'or.

—N'aura-t-on	pas	de	la	peine	à	reconnaître	son	personnage?	demanda	M.	Snodgrass.

—Par	exemple!	riposta	M.	Winkle	avec	indignation.	Est-ce	qu'on	ne	verra	pas	sa	lyre?

—C'est	vrai:	je	n'avais	pas	pensé	à	la	lyre.

—Et	moi,	dit	alors	M.	Tupman,	j'irai	en	bandit.

—Quoi?	s'écria	M.	Pickwick	en	faisant	un	soubresaut.

—En	bandit,	répéta	M.	Tupman	avec	douceur.

—Vous	 ne	 prétendez	 pas,	 répliqua	 M.	 Pickwick,	 en	 examinant	 son	 ami	 avec	 une	 sévérité
solennelle,	 vous	 ne	 prétendez	 pas,	 monsieur	 Tupman,	 que	 c'est	 votre	 intention	 de	 porter	 une
veste	de	velours	vert	avec	des	pans	longs	de	deux	doigts?

—C'est	pourtant	mon	intention,	monsieur,	répondit	avec	chaleur	M.	Tupman;	et	pourquoi	pas
s'il	vous	plaît?

—Parce	 que,	 dit	 M.	 Pickwick,	 considérablement	 excité,	 parce	 que	 vous	 êtes	 trop	 vieux,
monsieur!

—Trop	vieux!	s'écria	M.	Tupman.

—Et	s'il	est	besoin	d'une	autre	raison,	parce	que	vous	êtes	trop	gras,	monsieur!...»

La	figure	de	M.	Tupman	devint	pourpre.

«Monsieur!	cria-t-il,	ceci	est	une	insulte....

—Monsieur!	 répliqua	 M.	 Pickwick,	 sur	 le	 même	 ton,	 si	 vous	 paraissiez	 devant	 moi	 avec	 une
veste	de	velours	vert	et	des	pans	longs	de	deux	doigts,	ce	serait	pour	moi	une	insulte	beaucoup
plus	grave.

—Monsieur!	vous	êtes	un	impertinent!

—Monsieur!	vous	en	êtes	un	autre!»

M.	Tupman	s'avança	d'un	pas	ou	deux	et	jeta	à	M.	Pickwick	un	regard	de	défi.	M.	Pickwick	lui



renvoya	un	regard	semblable,	concentré	en	un	foyer	dévorant	par	le	moyen	de	ses	lunettes.	M.
Snodgrass	et	M.	Winkle	demeuraient	 immobiles,	pétrifiés	de	voir	une	 telle	 scène	entre	de	 tels
hommes.

Après	une	courte	pause,	M.	Tupman	reprit	sur	un	ton	plus	bas,	mais	profondément	accentué:
«Vous	m'avez	appelé	vieux	monsieur!

—Oui.

—Et	gras.

—Je	le	répète.

—Et	impertinent.

—C'est	vrai.»

Il	y	eut	un	instant	de	silence	épouvantable.

«Mon	 attachement	 à	 votre	 personne,	 monsieur,	 repartit	 M.	 Tupman,	 en	 parlant	 d'une	 voix
tremblante	d'émotion,	et	en	relevant	en	même	temps	ses	manchettes;	mon	attachement	à	votre
personne	 est	 grand,	 très-grand;	 mais	 il	 faut	 que	 je	 prenne	 sur	 cette	 même	 personne	 une
vengeance	sommaire.

—Avancez,	monsieur,»	répliqua	M.	Pickwick.

Stimulé	 par	 la	 nature	 excitante	 de	 ce	 dialogue,	 l'homme	 immortel	 prit	 immédiatement	 une
attitude	de	paralytique,	persuadé	sans	aucun	doute,	comme	le	supposèrent	les	deux	témoins	de
cette	scène,	que	c'était	une	posture	défensive.

Heureusement	que	M.	Snodgrass	se	précipita	entre	les	deux	combattants,	au	hasard	imminent
de	recevoir	sur	les	tempes	un	coup	de	poing	de	chacun	d'eux.

«Quoi!	s'écria-t-il,	recouvrant	tout	à	coup	le	don	de	la	parole,	que	l'excès	de	son	étonnement	lui
avait	ravi	jusqu'alors.	Quoi!	monsieur	Pickwick,	vous!	sur	qui	les	yeux	de	l'univers	sont	attachés!
Monsieur	Tupman!	vous	qui	êtes	illuminé,	comme	nous	tous,	par	l'éclat	divin	de	son	nom!	Quelle
honte,	messieurs,	quelle	honte!»

De	 même	 que	 les	 traces	 de	 la	 mine	 de	 plomb	 cèdent	 à	 la	 douce	 influence	 de	 la	 gomme
élastique,	de	même	les	sillons	inaccoutumés	imprimés	par	une	colère	passagère	sur	le	front	lisse
et	ouvert	de	M.	Pickwick,	s'effacèrent	graduellement	pendant	le	discours	de	son	jeune	ami.	Celui-
ci	parlait	encore,	et	déjà	la	physionomie	du	philosophe	avait	repris	son	expression	habituelle	de
bénignité.

«J'ai	été	trop	vif,	dit	M.	Pickwick:	beaucoup	trop	vif.	Tupman,	votre	main.»

Un	 nuage	 sombre	 qui	 couvrait	 la	 figure	 de	 M.	 Tupman	 se	 dissipa	 à	 ces	 mots,	 et	 il	 pressa
chaleureusement	la	main	de	son	ami	en	répondant:	J'ai	été	trop	vif	aussi.»

—Non,	non,	reprit	précipitamment	M.	Pickwick,	c'est	moi	qui	ai	tort:	vous	mettrez	la	veste	de
velours	vert.

—Pas	du	tout,	pas	du	tout.

—Pour	m'obliger,	vous	la	mettrez....

—Eh!	bien,	eh!	bien,	je	la	mettrai	donc.»

Il	 fut	 en	 conséquence	 décidé	 que	 M.	 Tupman,	 M.	 Winkle	 et	 M.	 Snodgrass	 porteraient	 des
costumes	 de	 fantaisie,	 et	 c'est	 ainsi	 que	 M.	 Pickwick	 fut	 entraîné,	 par	 la	 chaleur	 de	 ses
sentiments,	à	approuver	une	conduite	dont	son	excellent	jugement	l'eût	détourné.	On	ne	pourrait
trouver	 une	 preuve	 plus	 frappante	 de	 son	 aimable	 caractère,	 quand	 même	 les	 événements
racontés	dans	ce	volume	seraient	entièrement	le	produit	de	l'imagination.

M.	Chasselion	n'avait	pas	exagéré	les	ressources	de	M.	Salomon	Lucas.	Ses	costumes	étaient
nombreux,	innombrables:	non	pas	strictement	classiques,	peut-être;	pas	entièrement	neufs,	et	ne
représentant	précisément	 les	modes	d'aucun	âge	ni	d'aucun	pays;	mais	 ils	étaient	 tous	plus	ou
moins	 pailletés;	 et	 qu'y	 a-t-il	 de	 plus	 joli	 que	 des	 paillettes?	 On	 peut	 objecter	 qu'elles	 ne	 font
point	d'effet	à	la	clarté	du	soleil;	mais	tout	le	monde	sait	qu'elles	étincelleraient	s'il	y	avait	des
bougies;	or,	quand	on	veut	donner	des	bals	déguisés	pendant	le	jour,	si	les	costumes	ne	brillent
pas	 comme	 ils	 auraient	 brillé	 à	 la	 lumière,	 la	 faute	 n'en	 est	 nullement	 au	 paillettes,	 elle	 est
entièrement	 aux	 gens	 qui	 donnent	 des	 bals	 dans	 la	 matinée.	 Tels	 furent	 les	 raisonnements
convaincants	de	M.	Salomon	Lucas,	 et	 sous	 leur	 influence,	MM.	Tupman,	Winkle	et	Snodgrass
s'engagèrent	à	porter	 les	déguisements	que	son	goût	et	son	expérience	lui	 firent	recommander
comme	admirablement	appropriés	à	l'occasion.

Une	calèche	 fut	 louée	par	 les	pickwickiens,	dans	 leur	hôtel:	un	coupé,	 tiré	du	même	endroit,
devait	transporter	M.	et	Mme	Pott	sur	le	domaine	de	Mme	Chasselion.	Comme	un	remerciement
délicat	de	l'invitation	qu'il	avait	reçue,	M.	Pott	avait	déjà	prédit	avec	confiance,	dans	la	Gazette
d'Eatanswill,	que	la	Caverne	offrirait	une	scène	d'enchantement	aussi	variée	que	délicieuse,	un
éblouissant	 foyer	 de	 beautés	 et	 de	 talents,	 un	 spectacle	 touchant	 d'hospitalité	 abondante	 et
prodigue,	et	surtout	un	degré	de	splendeur,	adouci	par	le	goût	le	plus	délicieux;	un	luxe	embelli
par	 une	 parfaite	 harmonie	 et	 par	 le	 plus	 exquis	 bon	 ton,	 et	 auprès	 duquel	 les	 merveilles



fabuleuses	 des	 Mille	 et	 une	 Nuits	 paraîtraient	 revêtues	 de	 couleurs	 aussi	 lugubres	 et	 aussi
sombres	que	doit	 l'être	 l'esprit	 de	 l'être	atrabilaire	et	grossier	qui	 oserait	 souiller	du	venin	de
l'envie	 les	 préparatifs	 faits	 par	 l'illustre	 et	 vertueuse	 dame,	 à	 l'autel	 de	 laquelle	 est	 offert	 cet
humble	 tribut	 d'admiration.	 Cette	 dernière	 phrase	 était	 un	 mordant	 sarcasme	 dirigé	 contre
l'Indépendant,	 qui	 n'ayant	 pas	 été	 invité	 à	 la	 fête,	 avait	 affecté,	 dans	 ses	 quatre	 derniers
numéros,	de	la	tourner	en	ridicule;	et	qui	avait	imprimé	ses	plaisanteries	à	ce	sujet	avec	ses	plus
gros	caractères,	en	écrivant,	qui	pis	est,	tous	les	adjectifs	en	lettres	majuscules.

Le	 matin	 arriva.	 C'était	 un	 séduisant	 spectacle	 de	 voir	 M.	 Tupman,	 en	 costume	 complet	 de
brigand,	avec	une	veste	tellement	serrée	qu'elle	en	était	plissée	sur	son	dos	et	sur	ses	épaules.	La
portion	supérieure	de	ses	jambes	se	trouvait	comprimée	dans	une	culotte	de	velours,	et	la	partie
inférieure	 était	 enlacée	 dans	 les	 bandages	 compliqués,	 pour	 lesquels	 tous	 les	 brigands	 ont	 un
attachement	 si	 inconcevable.	 C'était	 plaisir	 de	 voir	 ses	 moustaches	 retroussées	 et	 son	 col	 de
chemise	 ouvert,	 d'où	 sortait	 un	 visage	 plus	 ouvert	 encore;	 c'était	 plaisir	 de	 contempler	 son
chapeau	en	pain	de	sucre	décoré	de	rubans	de	toutes	couleurs,	et	que	le	brigand	était	obligé	de
porter	sur	ses	genoux,	car	nul	mortel	ne	saurait	mettre	un	semblable	chapeau	sur	sa	tête,	dans
une	 voiture	 fermée.	 L'apparence	 de	 M.	 Snodgrass	 était	 également	 agréable	 et	 réjouissante:	 il
avait	 des	 chausses	 de	 satin	 bleu,	 des	 souliers	 de	 satin	 et	 de	 soie;	 sa	 tête	 était	 ombragée	 d'un
casque	grec;	et,	comme	tout	le	monde	le	sait,	comme	l'affirmait	M.	Salomon	Lucas,	il	possédait
ainsi	 le	 costume	 journalier,	 authentique,	 des	 troubadours,	 depuis	 les	 temps	 les	 plus	 reculés
jusqu'à	l'époque	où	ils	disparurent	finalement	de	la	surface	de	la	terre.

La	calèche	qui	 transportait	 le	brigand	et	 le	troubadour	s'arrêta	derrière	 le	coupé	de	M.	Pott,
lequel	coupé	lui-même	s'était	arrêté	à	la	porte	de	M.	Pott,	laquelle	porte	s'ouvrit,	et	parmi	les	cris
de	 la	populace	 laissa	 voir	 le	grand	 journaliste,	 accoutré	 comme	un	officier	de	 justice	 russe,	 et
tenant	dans	sa	main	un	terrible	knout,	symbole	élégant	du	redoutable	pouvoir	que	possédait	 la
Gazette	d'Eatanswill,	et	des	flagellations	effrayantes	qu'elle	infligeait	aux	coupables	politiques.

«Bravo!	s'écrièrent	M.	Tupman	et	M.	Snodgrass	en	voyant	cette	allégorie	marchante.

—Bravo!	répéta	la	voix	de	M.	Pickwick	du	fond	du	couloir.

—Hou!	hou!	Pott!	ohé!	Pott!»	beugla	la	populace.

Pendant	 ces	 salutations,	 l'éditeur	 montait	 dans	 le	 coupé,	 tout	 en	 souriant	 avec	 une	 sorte	 de
dignité	 gracieuse,	 qui	 témoignait	 suffisamment	 qu'il	 sentait	 son	 pouvoir	 et	 savait	 comment
l'exercer.

Après	lui	on	vit	sortir	de	la	maison	Mme	Pott,	qui	aurait	parfaitement	ressemblé	à	Apollon,	si
elle	 n'avait	 pas	 eu	 de	 robe.	 Elle	 était	 conduite	 par	 M.	 Winkle,	 et	 celui-ci,	 avec	 son	 petit	 habit
rouge,	 se	 serait	 fait	 nécessairement	 reconnaître	 pour	 un	 chasseur,	 s'il	 n'avait	 point	 également
ressemblé	à	un	 facteur	de	Londres.	Enfin	parut	M.	Pickwick,	et	 il	 fut	applaudi	par	 les	gamins,
aussi	bruyamment	que	les	autres,	probablement	parce	que	sa	culotte	et	ses	guêtres	passaient	à
leurs	yeux	pour	quelque	reste	de	l'antiquité.

Les	 deux	 voitures	 se	 dirigèrent	 ensemble	 vers	 la	 demeure	 de	 Mme	 Chasselion:	 celle	 qui
contenait	M.	Pickwick,	portait	aussi	sur	le	siége	Sam	Weller,	qui	devait	aider	au	service.

Tous	 les	 individus,	 hommes	 et	 femmes,	 garçons	 et	 filles,	 bambins	 et	 vieillards,	 qui	 étaient
assemblés	 pour	 voir	 les	 visiteurs	 dans	 leurs	 costumes,	 se	 pâmèrent	 de	 délice	 quand	 ils
aperçurent	 M.	 Pickwick	 donnant	 le	 bras	 d'un	 côté	 au	 brigand,	 de	 l'autre	 au	 troubadour:	 mais
lorsque	 M.	 Tupman,	 pour	 faire	 son	 entrée	 dans	 le	 bon	 style,	 s'efforça	 de	 fixer	 sur	 sa	 tête	 son
chapeau	pointu,	des	cris	tumultueux	s'élevèrent,	tels	qu'on	n'en	avait	jamais	entendu	auparavant.

Les	 immenses	et	 somptueux	préparatifs	de	 la	 fête	 réalisaient	complétement	 les	prophétiques
louanges	 de	 Pott,	 sur	 les	 merveilles	 fabuleuses	 des	 Mille	 et	 une	 Nuits,	 et	 contredisaient,	 du
même	coup,	 les	 insinuations	perfides	du	venimeux	 Indépendant.	Le	 jardin,	qui	avait	plus	d'une
acre	d'étendue,	était	rempli	de	monde.	Jamais	on	n'avait	vu	un	tel	foyer	de	beauté,	d'élégance	et
de	littérature.	La	jeune	lady,	qui	faisait	la	poésie	dans	la	Gazette	d'Eatanswill,	s'était	revêtue	ou
plutôt	 dévêtue	 d'un	 costume	 d'odalisque.	 Elle	 s'appuyait	 sur	 le	 bras	 du	 jeune	 gentleman,	 qui
faisait	 la	 critique,	 et	 qui	 portait	 fort	 convenablement	 un	 uniforme	 de	 feld-maréchal,	 moins	 les
bottes.	 Il	 y	 avait	 une	armée	de	génies	de	 la	même	 force,	 et	 toute	personne	 raisonnable	 aurait
regardé	comme	un	honneur	suffisant	de	se	rencontrer	là	avec	eux;	mais	il	y	avait	mieux	encore,	il
y	avait	une	demi-douzaine	de	lions	de	Londres,—des	auteurs,	des	auteurs	réels,	qui	avaient	écrit
des	livres	tout	entiers,	et	qui	les	avaient	fait	imprimer.	On	pouvait	les	voir,	marchant	comme	des
hommes	ordinaires,	souriant,	parlant,	oui,	et	disant	même	pas	mal	de	sottises,	sans	doute	dans
l'intention	bénigne	de	se	rendre	intelligibles	aux	gens	vulgaires	qui	les	entouraient.	Il	y	avait	en
outre	une	bande	de	musiciens	en	chapeaux	de	carton	doré;	quatre	chanteurs,	soi-disant	italiens,
dans	leur	costume	national,	et	une	douzaine	de	domestiques	de	louage,	aussi	dans	leur	costume
national,	 costume	 fort	 mal	 propre,	 par	 parenthèse.	 Enfin,	 et	 par-dessus	 tout,	 il	 y	 avait	 Mme
Chasselion,	en	Minerve,	recevant	la	compagnie,	et	laissant	déborder	l'orgueil	et	le	plaisir	qu'elle
éprouvait	à	voir	rassemblés	autour	d'elle	tant	d'individus	distingués.

«M.	Pickwick,	madame,»	dit	un	domestique;	et	cet	illustre	personnage	s'approcha	de	la	divinité
présidente,	 ayant	 ses	 deux	 bras	 passés	 dans	 ceux	 du	 brigand	 et	 du	 troubadour,	 et	 tenant	 son
chapeau	à	sa	main.

«Quoi!	où?	s'écria	Mme	Chasselion,	en	tressaillant	avec	un	ravissement	immense.



—Ici,	madame,	dit	M.	Pickwick	d'une	voix	douce.

—Est-il	possible	que	j'aie	réellement	la	satisfaction	de	voir	M.	Pickwick	lui-même!!!

—En	 personne,	 madame,	 répliqua	 le	 philosophe,	 en	 saluant	 très-bas.	 Permettez-moi	 de
présenter	mes	amis,	M.	Tupman,	M.	Winkle,	M.	Snodgrass,	à	l'auteur	de	la	Grenouille	expirante.»

Peu	 de	 personnes,	 à	 moins	 de	 l'avoir	 essayé	 savent	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 saluer	 avec
d'étroites	culottes	de	velours	vert,	une	veste	serrée	et	un	chapeau	en	pain	de	sucre;	ou	bien	avec
un	 justaucorps	de	satin	bleu	et	des	bas	de	soie,	où	bien	avec	des	 jarretières	et	des	bottes	à	 la
russe;	surtout	quand	toutes	ces	choses	n'ont	point	été	faites	pour	celui	qui	les	porte,	et	ont	été
fixées	 sur	 lui	 sans	 la	 plus	 légère	 attention	 aux	 dimensions	 respectives	 de	 l'habillement	 et	 de
l'habillé.	Jamais	on	ne	vit	de	contorsions	semblables	à	celles	que	faisait	M.	Tupman	pour	paraître
à	 son	 aise	 et	 gracieux;	 jamais	 on	 ne	 vit	 de	 postures	 aussi	 ingénieuses	 que	 celles	 de	 ses
compagnons	de	déguisement.

«Monsieur	Pickwick,	dit	Mme	Chasselion,	 il	 faut	que	vous	me	promettiez	de	rester	auprès	de
moi	durant	 toute	 la	 journée.	 Il	y	a	 ici	des	centaines	de	personnes	que	 je	dois	absolument	vous
présenter.

—Vous	êtes	bien	bonne,	madame,	répondit	M.	Pickwick.

—En	premier	lieu	voici	mes	fillettes;	 je	 les	avais	presque	oubliées,»	dit	Minerve,	en	montrant
d'un	 air	 négligent	 deux	 demoiselles	 parfaitement	 développées,	 qui	 pouvaient	 avoir	 de	 vingt	 à
vingt-deux	 ans,	 et	 qui	 portaient	 l'une	 et	 l'autre	 des	 costumes	 enfantins.	 Était-ce	 pour	 les	 faire
paraître	plus	modestes,	où	pour	faire	paraître	 leur	maman	plus	 jeune?	M.	Pickwick	ne	nous	en
informe	pas	clairement.

«Elles	sont	charmantes,	dit	M.	Pickwick,	 lorsque	ces	aimables	enfants	se	retirèrent,	après	lui
avoir	été	présentées.

—Monsieur,	 répliqua	M.	Pott	 avec	un	air	de	majesté,	 c'est	qu'elles	 ressemblent	 comme	deux
gouttes	d'eau	à	leur	maman.

—Taisez-vous,	méchant	homme!	s'écria	gaiement	Mme	Chasselion,	en	frappant	de	l'éventail	le
bras	de	l'éditeur.	(Minerve	avec	un	éventail!)

—Certainement,	ma	chère	madame	Chasselion,	reprit	M.	Pott,	qui	était	le	trompette	attitré	de
la	Caverne.	Vous	savez	bien	que	l'année	dernière,	quand	votre	portrait	était	à	l'exposition,	tout	le
monde	demandait	si	c'était	le	vôtre	ou	celui	de	votre	plus	jeune	fille;	car	vous	vous	ressembliez
tant	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	faire	la	différence.

—Eh	 bien!	 quand	 cela	 serait,	 qu'est-ce	 que	 vous	 avez	 besoin	 de	 le	 répéter	 devant	 des
étrangers?	répliqua	Minerve	en	accordant	un	autre	coup	d'éventail	au	lion	endormi	de	la	Gazette
d'Eatanswill.

—Comte!	comte!	cria	tout	à	coup	Mme	Chasselion	à	un	individu	qui	passait	à	portée	de	sa	voix,
et	qui	avait	un	uniforme	étranger,	surmonté	d'énormes	moustaches.

—Ah!	fous	fouloir	te	moi,	dit	le	comte	en	se	retournant.

—Je	 veux	 présenter	 l'un	 à	 l'autre	 deux	 hommes	 fort	 spirituels.	 Monsieur	 Pickwick,	 je	 suis
heureuse	 de	 vous	 présenter	 le	 comte	 Smorltork.»	 Mme	 Chasselion	 ajouta	 à	 l'oreille	 du
philosophe:	«Le	fameux	étranger	qui	rassemble	des	matériaux	pour	son	ouvrage	sur	l'Angleterre,
vous	savez?—Le	comte	Smorltork,	monsieur	Pickwick.»

M.	Pickwick	salua	le	comte	avec	toute	la	révérence	due	à	un	si	grand	homme,	et	le	comte	tira
ses	tablettes.

«Comment	fous	tire,	madame	Châsse-long?	demanda	le	comte	en	souriant	gracieusement	à	la
dame	enchantée.	Monsieur	Pigwig,	hé?	ou	Bigwig...	un...	avocat,	n'est-ce	pas?	 Je	vois,	c'est	ça,
j'inscris	monsieur	Bigwig22.»

Le	comte	allait	enregistrer	M.	Pickwick	sur	ses	tablettes	comme	un	gentleman	qui	se	chargeait
de	 faire	 les	 affaires	 des	 autres,	 et	 dont	 le	 nom	 était	 dérivé	 de	 sa	 profession,	 lorsque	 Mme
Chasselion	l'arrêta	en	disant:

«Non,	non!	comte.	Pick-wick.

—Ha!	ha!	je	vois.	Pique,	nom	de	baptême;	Figue,	nom	de	famille.	Très-fort	bien,	très-fort	bien.
Comment	portez-fous,	Figue?

—Très-bien,	 je	 vous	 remercie,	 répondit	 M.	 Pickwick,	 avec	 son	 affabilité	 accoutumée.	 Y	 a-t-il
longtemps	que	vous	êtes	en	Angleterre?

—Long,	très-fort	longtemps.	Quinzaine...	plus....

—Resterez-vous	encore	longtemps?

—Ein	semaine.

—Vous	avez	beaucoup	à	faire,	poursuivit	M.	Pickwick	en	souriant,	pour	rassembler	en	aussi	peu
de	temps	tous	les	matériaux	dont	vous	avez	besoin.
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—Eh!	elles	sont	rassembler,	dit	le	comte.

—En	vérité!	s'écria	M.	Pickwick.

—Elles	sont	là,	ajouta	le	comte	en	se	frappant	le	front	d'un	air	significatif.	Dans	mon	patrie...
fort	livre...	comblé	de	notes...	mousique,	science,	poésie,	politique,	tout....

—Le	 mot	 politique,	 monsieur,	 comprend	 en	 soi-même	 une	 étude	 difficile	 et	 d'une	 immense
étendue.

—Ah!	s'écria	le	comte	en	tirant	ses	tablettes;	très-fort	bon!	Beaux	paroles	pour	commencer	une
capitle.	Capitle	sept	et	quarante:	Le	mot	politique	surprend	en	soi-même....»	Et	la	remarque	de
M.	 Pickwick	 fut	 notée	 dans	 les	 tablettes	 du	 comte	 Smorltork,	 avec	 les	 additions	 et	 variantes
occasionnées	par	son	imagination	ardente	et	sa	connaissance	imparfaite	de	la	langue.

«Comte!	dit	Mme	Chasselion.

—Madame	Châsse?	répondit	le	comte.

—Voici	M.	Snodgrass,	un	ami	de	M.	Pickwick,	et	un	poëte.

—Attendez!	 s'écria	 le	 comte	 en	 tirant	 ses	 tablettes	 sur	 nouveaux	 frais.	 Lifre,	 poisie;	 capitle,
amis	littéraires;	nom,	l'Homme-grasse.	Très-fort	bien.	Présenté	à	l'Homme-grasse,	ami	de	Pique-
Figue,	 par	 madame	 Châsse,	 qui	 d'autres	 délicats	 poimes	 a	 produits.	 Comment	 s'appelle?
Grenouille....	Grenouille	 soupirante.	Très-fort	bien.»	Et	 le	comte	referma	ses	 tablettes,	 fit	mille
révérences,	mille	remercîments,	et	s'éloigna,	persuadé	qu'il	venait	d'ajouter	à	ses	connaissances
sur	l'Angleterre,	les	plus	importantes	et	les	plus	utiles	observations.

«C'est	un	homme	bien	étonnant!	s'écria	Minerve.

—Un	philosophe	profond!	ajouta	Pott.

—Un	esprit	fort	et	pénétrant!»	continua	M.	Snodgrass.

Un	chœur	d'invités	 relevèrent	 les	 louanges	du	comte	Smorltork,	en	secouant	gravement	 leur
tête	et	en	disant	d'une	voix	unanime:	«Étonnant!!!»

Comme	l'enthousiasme	en	faveur	du	comte	Smorltork	s'allumait	de	plus	en	plus,	ses	louanges
auraient	 pu	 être	 célébrées	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 la	 fête,	 si	 les	 quatre	 soi-disant	 chanteurs	 italiens,
rangés	 autour	 d'un	 petit	 pommier,	 pour	 produire	 un	 effet	 pittoresque,	 ne	 s'étaient	 pas	 mis	 à
dérouler	leurs	chansons	nationales.	Il	faut	avouer	qu'elles	ne	paraissaient	point	d'une	exécution
bien	difficile,	et	tout	le	secret	semblait	consister	à	ce	que	trois	des	soi-disant	chanteurs	italiens
grognaient,	 tandis	 que	 le	 quatrième	 miaulait.	 Cet	 intéressant	 morceau	 étant	 terminé,	 aux
applaudissements	 de	 toute	 la	 compagnie,	 un	 jeune	 garçon	 commença	 à	 se	 faufiler	 entre	 les
bâtons	d'une	chaise,	et	à	sauter	par-dessus,	et	à	ramper	par-dessous,	et	à	se	culbuter	avec,	et	à
en	faire	toutes	les	choses	imaginables,	excepté	de	s'asseoir	dessus.	Ensuite	il	se	fit	une	cravate
de	ses	 jambes	et	 les	attacha	autour	de	son	cou;	puis	 il	 fit	voir	avec	quelle	facilité	une	créature
humaine	peut	prendre	 l'apparence	d'un	crapaud.	Les	nombreux	spectateurs	étaient	transportés
de	jouissance	et	d'admiration.	Bientôt	après	on	entendit	gazouiller	faiblement:	c'était	la	voix	de
Mme	Pott,	et	ses	auditeurs	pleins	de	courtoisie	s'imaginèrent	entendre	une	chanson	parfaitement
classique,	une	vraie	chanson	de	caractère,	car	Apollon	était	un	compositeur,	et	les	compositeurs
chantent	 très-rarement	 leurs	 propres	 œuvres,	 et	 pas	 davantage	 celles	 d'autrui.	 Enfin	 Mme
Chasselion	 s'avança	 et	 récita	 son	 ode	 immortelle	 à	 une	 Grenouille	 expirante.	 Des	 bravo,	 des
brava,	des	bravi,	des	encore	se	 firent	entendre;	et	elle	 la	 récita	une	seconde	 fois.	Elle	allait	 la
réciter	une	 troisième,	mais	 la	majorité	de	 ses	hôtes,	 pensant	qu'il	 était	 bien	 temps	de	manger
quelque	chose,	s'écrièrent	que	c'était	une	honte	d'abuser	de	la	complaisance	de	Mme	Chasselion.
Vainement	 Mme	 Chasselion	 protesta	 qu'elle	 était	 tout	 à	 fait	 disposée	 à	 réciter	 son	 ode	 sur
nouveaux	 frais;	 ses	 amis	 étaient	 trop	 polis,	 trop	 discrets,	 trop	 soigneux	 de	 sa	 santé,	 pour
consentir	 à	 l'entendre	 encore,	 sous	 aucun	 prétexte.	 La	 salle	 des	 rafraîchissements	 fut	 donc
ouverte,	et	 tous	ceux	qui	étaient	déjà	venus	chez	Mme	Chasselion	se	précipitèrent	en	 tumulte,
pour	y	arriver	les	premiers.	Ils	savaient,	en	effet,	que	l'habitude	de	cette	 illustre	dame	était	de
faire	faire	un	déjeuner	pour	cinquante	et	des	invitations	pour	trois	cents;	ou,	en	d'autres	termes,
de	 nourrir	 les	 lions	 les	 plus	 remarquables,	 et	 de	 laisser	 les	 petits	 animaux	 se	 tirer	 d'affaire
comme	ils	pouvaient.

«Où	 donc	 est	 monsieur	 Pott?	 demanda	 Mme	 Chasselion	 en	 s'occupant	 de	 placer	 les	 susdits
lions	autour	d'elle.

—Me	voici!	s'écria	l'éditeur	du	bout	le	plus	reculé	de	la	chambre,	hors	de	toute	espérance	de
nourriture,	à	moins	que	son	hôtesse	ne	fit	quelque	chose	d'extraordinaire	pour	lui.

—Voulez-vous	venir	par	ici?	lui	cria-t-elle.

—Oh!	je	vous	en	prie,	ne	vous	tourmentez	pas	pour	lui,	interrompit	Mme	Pott	de	sa	voix	la	plus
obligeante.	Vous	vous	donnez	beaucoup	trop	de	peine,	madame	Chasselion.	Il	est	très-bien	là-bas.
N'est-ce	pas,	mon	cher,	que	vous	êtes	très-bien	là-bas?

—Certainement,	mon	amour,»	répliqua	l'infortuné	Pott	avec	un	triste	sourire.	Hélas!	à	quoi	lui
servait	son	knout?	Le	bras	nerveux	qui	le	faisait	tomber	sur	les	hommes	publics	avec	une	vigueur
gigantesque,	était	paralysé	par	un	coup	d'œil	de	l'impérieuse	Mme	Pott.

Mme	 Chasselion	 regarda	 autour	 d'elle	 avec	 triomphe.	 Le	 comte	 Smorltork	 était	 activement



occupé	à	prendre	note	de	ce	que	contenaient	les	plats;	M.	Tupman,	avec	plus	de	grâce	que	n'en
avaient	jamais	déployé	tous	les	brigands	de	l'Italie,	faisait	à	diverses	lionnes	les	honneurs	d'une
salade	de	homard;	M.	Snodgrass,	ayant	supplanté	 le	 jeune	gentleman	chargé	des	éreintements
dans	 la	Gazette	d'Eatanswill,	était	enfoncé	dans	une	dissertation	passionnée	avec	 la	 jeune	 lady
qui	faisait	la	poésie;	et	M.	Pickwick,	enfin,	se	rendait	universellement	agréable:	rien	ne	semblait
manquer	à	ce	cercle	choisi,	lorsque	M.	Chasselion,	dont	le	département,	dans	ces	occasions,	était
de	se	tenir	debout	près	de	la	porte,	et	de	parler	aux	gens	les	moins	importants,	cria	de	toutes	ses
forces	à	Minerve:

«Ma	chère,	voici	M.	Charles	Fitz-Marshall.

—Enfin!	 s'écria	Mme	Chasselion.	Avec	quelle	anxiété	 je	 l'ai	attendu!	Messieurs,	 je	vous	prie,
laissez	passer	M.	Fitz-Marshall.	Mon	cher,	dites	à	M.	Fitz-Marshall	de	venir	me	 trouver	sur-le-
champ,	pour	que	je	le	gronde	d'être	arrivé	si	tard.

—Voilà,	 ma	 chère	 dame,	 dit	 une	 voix	 claire.	 Aussi	 vite	 que	 possible,—foule	 étonnante,—
chambre	comble,—fort	difficile	d'approcher,	très-difficile.»

Le	couteau	et	la	fourchette	de	M.	Pickwick	lui	tombèrent	des	mains.	Il	regarda	M.	Tupman,	qui
avait	 aussi	 laissé	 tomber	 sa	 fourchette	 et	 son	 couteau,	 et	 qui	 paraissait	 prêt	 à	 s'abîmer	 sous
terre.

«Ah!»	s'écria	la	voix,	tandis	que	son	possesseur	s'ouvrait	un	passage	à	travers	une	vingtaine	de
Turcs,	d'officiers,	de	cavaliers	et	de	Charles	II,	qui	formaient	une	dernière	barricade	entre	lui	et
la	table.

«Voilà	mes	vêtements	tout	cylindrés,—brevet	d'invention,—pas	un	pli	dans	mon	habit,—joliment
pressé!—Pas	besoin	de	faire	repasser	mon	linge,	ha!	ha!—la	bonne	idée,—drôle	de	chose,	malgré
ça,	de	faire	cylindrer	son	linge	sur	soi,—opération	fatigante,	très-fatigante.»

En	 prononçant	 ces	 phrases	 brisées,	 un	 jeune	 homme,	 vêtu	 en	 officier	 de	 marine,	 parvint	 à
s'approcher	de	la	table,	et	présenta	aux	regards	étonnés	des	pickwickiens	la	tournure	et	les	traits
identiques	de	M.	Alfred	Jingle.

Il	avait	à	peine	eu	 le	 temps	de	prendre	 la	main	que	 lui	 tendait	Mme	Chasselion,	 lorsque	ses
yeux	rencontrèrent	les	orbes	indignés	de	M.	Pickwick.

«Tiens!	 tiens!	 s'écria	 le	 coupable;	 oublié,—pas	 d'ordre	 aux	 postillons,—j'y	 vais	 moi-même,—
revenu	dans	un	instant.

—Le	 domestique,	 ou	 bien	 M.	 Chasselion,	 donnera	 vos	 ordres,	 monsieur	 Fitz-Marshall,	 dit	 la
maîtresse	de	la	maison.

—Non!	non!—moi-même,	ne	serai	pas	 long,—revenu	dans	un	clin	d'œil,»	répliqua	 Jingle,	et	 il
disparut	dans	la	foule.

M.	Pickwick	se	leva	plein	d'indignation.

«Madame,	dit-il,	permettez-moi	de	vous	demander	qui	est	ce	jeune	homme,	et	où	il	réside?

—C'est	un	gentleman	d'une	grande	fortune,	monsieur	Pickwick,	à	qui	je	meurs	d'envie	de	vous
présenter.	Le	comte	aussi	sera	enchanté	de	le	connaître.

—Oui,	oui,	comptez	là-dessus,	dit	M.	Pickwick	avec	vivacité.	Il	demeure?

—A	Bury,	hôtel	de	l'Ange.

—A	Bury?

—A	Bury	Saint-Edmunds,	à	quelques	milles	d'ici....	Mais,	mon	Dieu!	monsieur	Pickwick,	vous
n'allez	pas	nous	quitter.	Vous	ne	pouvez	pas,	monsieur	Pickwick,	songer	à	vous	en	aller	sitôt.»

Longtemps	 avant	 que	 Mme	 Chasselion	 eut	 prononcé	 ces	 paroles,	 M.	 Pickwick	 s'était	 plongé
dans	la	foule	et	avait	atteint	le	jardin.	Il	y	fut	bientôt	rejoint	par	M.	Tupman,	qui	l'avait	suivi	de
près	et	qui	lui	dit:

«Cela	est	inutile,	il	est	parti.

—Je	le	sais,	répondit	M.	Pickwick,	avec	chaleur,	et	je	le	suivrai!

—Vous	le	suivrez!	Ou	donc?

—A	Bury,	hôtel	de	l'Ange.	Comment	savons-nous	s'il	n'abuse	point	quelqu'un	dans	cet	endroit?
Il	a	trompé	une	fois	un	digne	homme,	et	nous	en	étions	la	cause	innocente:	cela	n'arrivera	plus,	si
je	puis	l'empêcher!	Je	veux	le	démasquer.—Sam!	où	est	mon	domestique?

—Voilà!	ici,	monsieur,	dit	Sam,	en	sortant	d'un	endroit	écarté,	où	il	était	occupé	à	examiner	une
bouteille	de	vin	de	Madère,	qu'il	avait	enlevée	sur	la	table	une	heure	ou	deux	auparavant.	Voilà
vot'	serviteur,	monsieur,	et	fier	du	titre	encore,	comme	disait	au	public	l'esquelette	vivant	qu'on
faisait	voir	pour	trois	pence.

—Suivez-moi	sur-le-champ!	reprit	M.	Pickwick.—Tupman,	si	 je	reste	à	Bury,	vous	pourrez	m'y
rejoindre	quand	je	vous	écrirai.	Jusque-là,	adieu!»



Les	remontrances	devenaient	inutiles:	M.	Pickwick	était	animé,	et	sa	résolution	était	prise.	M.
Tupman	 retourna	vers	 ses	 compagnons,	 et,	 une	heure	après,	 il	 avait	noyé	 tout	 souvenir	de	M.
Alfred	Jingle,	ou	de	M.	Charles	Fitz-Marshall,	au	moyen	d'une	bouteille	de	vin	de	Champagne	et
d'une	contredanse,	également	pétillantes.

Pendant	 ce	 temps,	 M.	 Pickwick	 et	 Sam	 Weller,	 perchés	 à	 l'extérieur	 d'une	 voiture	 publique,
voyaient	 de	 minute	 en	 minute	 diminuer	 la	 distance	 qui	 les	 séparait	 de	 la	 bonne	 ville	 de	 Bury
Saint-Edmunds.

CHAPITRE	XVI.
Trop	plein	d'aventures	pour	qu'on	puisse	les	résumer	brièvement.

Il	n'y	a	pas,	dans	toute	l'année,	de	mois	où	la	nature	ait	un	plus	joli	visage	que	durant	le	mois
d'août.	Le	printemps	a	bien	des	charmes,	et	mai,	certainement,	est	frais	et	joli,	et	son	éclat	est
rehaussé	par	le	contraste	des	frimas	qui	viennent	de	finir.	Août	n'a	pas	de	semblables	avantages:
lorsqu'il	 arrive,	 nos	 sens	 sont	 accoutumés	à	 la	pureté	du	 ciel,	 au	 verdoiement	des	prairies,	 au
parfum	embaumé	des	 fleurs;	 le	brouillard,	 le	givre,	 la	neige	et	 les	glaces	sont	effacés	de	notre
mémoire,	comme	de	la	surface	de	la	terre.	Et	cependant,	quelle	saison	charmante!	Les	champs,
les	 vergers,	 sont	 animés	 par	 la	 voix,	 par	 la	 présence	 des	 travailleurs;	 les	 arbres,	 chargés	 de
fruits,	 inclinent	 leurs	 branches	 jusqu'à	 terre;	 les	 blés,	 réunis	 en	 gerbes	 gracieuses	 ou	 se
balançant	au	souffle	du	zéphir	comme	pour	agacer	 la	faucille,	couvrent	 le	paysage	d'une	teinte
dorée;	une	douce	langueur	semble	répandue	sur	toute	la	nature,	et	l'on	dirait	même	que	la	molle
influence	 de	 la	 saison	 s'étend	 jusque	 sur	 les	 charrettes	 dont	 l'œil	 aperçoit	 le	 mouvement
uniforme	 à	 travers	 les	 champs	 moissonnés,	 sans	 que	 l'oreille	 soit	 déchirée	 par	 aucun	 bruit
inharmonieux.

Pendant	 que	 la	 voiture	 publique	 roule	 rapidement	 à	 travers	 les	 champs	 et	 les	 vergers	 qui
bordent	la	route,	des	groupes	de	femmes	et	d'enfants,	empilant	des	fruits	dans	des	corbeilles	ou
recueillant	 les	 épis	 de	 blé	 dispersés,	 suspendent	 un	 instant	 leur	 travail,	 abritent	 leurs	 visages
brunis	 par	 le	 soleil	 avec	 une	 main	 plus	 brune	 encore,	 et	 suivent	 les	 voyageurs	 d'un	 regard
curieux;	 quelque	 vigoureux	 bambin,	 trop	 jeune	 pour	 travailler,	 mais	 trop	 turbulent	 pour	 être
laissé	 à	 la	 maison,	 se	 hisse	 sur	 le	 bord	 du	 grand	 panier	 où	 il	 a	 été	 emprisonné,	 et	 gigotte	 et
braille	avec	délices;	le	moissonneur	arrête	sa	faucille,	se	redresse,	croise	les	bras	et	contemple	la
voiture	 qui	 passe	 auprès	 de	 lui	 comme	 un	 tourbillon;	 les	 lourds	 chevaux	 de	 son	 char	 rustique
suivent	l'attelage	brillant	et	animé	d'un	regard	endormi,	qui	dit	aussi	clairement	que	le	peut	dire
un	regard	de	cheval:	«Tout	cela	est	fort	joli	à	regarder,	mais	marcher	lentement	dans	une	terre
pesante	vaut	encore	mieux,	 après	 tout,	que	de	galoper	 si	 chaudement	 sur	une	 route	pleine	de
poussière!»	 Cependant	 les	 voyageurs	 volent,	 et,	 profitant	 d'un	 détour,	 jettent	 un	 dernier	 coup
d'œil	derrière	eux:	les	femmes	et	les	enfants	ont	repris	leur	travail;	le	moissonneur	s'est	courbé
de	nouveau	sur	sa	 faucille;	 les	chevaux	de	 labour	poursuivent	 leur	marche	mesurée;	et	 tout	se
montre,	comme	tout	à	l'heure,	plein	de	vie	et	de	mouvement.

Une	 semblable	 scène	 ne	 pouvait	 manquer	 d'influer	 sur	 l'esprit	 délicat	 et	 bien	 réglé	 de	 M.
Pickwick.	Préoccupé	de	 la	résolution	qu'il	avait	 formée	de	démasquer	 le	véritable	caractère	de
Jingle,	 en	 quelque	 lieu	 qu'il	 pût	 le	 découvrir,	 il	 était	 demeuré	 d'abord	 taciturne	 et	 rêveur,
réfléchissant	aux	moyens	qu'il	devait	employer	pour	réussir	dans	son	projet;	mais	peu	à	peu	son
attention	fut	attirée	par	les	objets	environnants,	et	à	la	fin	il	y	prit	autant	de	plaisir	que	s'il	avait
entrepris	ce	voyage	pour	la	cause	la	plus	agréable	du	monde.

«Délicieux	paysage,	Sam!	dit-il	à	son	domestique.

—Enfonce	les	toits	et	les	cheminées,	monsieur,	répondit	celui-ci	en	touchant	son	chapeau.

—En	effet,	reprit	M.	Pickwick	avec	un	sourire,	je	suppose	que	vous	n'avez	guère	vu,	toute	votre
vie,	que	des	toits	et	des	cheminées,	du	mortier	et	des	briques.

—Je	n'ai	pas	toujours	été	valet	d'auberge,	monsieur,	répliqua	Sam	en	secouant	la	tête.	J'ai	été
autrefois	garçon	de	roulier.

—Quand	cela?

—Quand	 j'ai	 été	 jeté	 la	 tête	 la	 première	 dans	 le	 monde	 pour	 jouer	 à	 saute-mouton	 avec	 ses
soucis.	 Donc,	 pour	 commencer,	 j'ai	 été	 garçon	 d'un	 charretier,	 et	 puis	 ensuite	 d'un	 roulier,	 et
puis	 ensuite	 commissionnaire,	 et	 puis	 ensuite	 valet	 d'auberge.	 A	 présent	 v'là	 que	 je	 suis
domestique	d'un	gentleman.	Je	serai	peut-être	un	gentleman	moi-même	un	de	ces	jours,	avec	ma
pipe	dans	ma	bouche	et	un	berceau	dans	mon	jardin.	Qui	sait?	je	n'en	serais	pas	surpris,	moi.

—Vous	êtes	un	véritable	philosophe,	Sam.

—Je	 crois	 que	 ça	 court	 dans	 la	 famille,	 monsieur.	 Mon	 père	 est	 dans	 cette	 profession-là
maintenant.	Quand	ma	belle-mère	le	tarabuste,	il	se	met	à	siffler;	elle	s'enlève	comme	une	soupe
au	lait,	et	elle	 lui	casse	sa	pipe:	 il	s'en	va	pacifiquement,	et	 il	en	rapporte	une	autre;	alors	elle



braille	 tant	 qu'elle	 peut,	 et	 elle	 tombe	 dans	 des	 attaques	 de	 nerfs:	 il	 ne	 bouge	 pas,	 il	 fume
confortablement	jusqu'à	ce	qu'elle	revienne.	C'est	ça	de	la	philosophie,	monsieur!...

—Ou	du	moins	un	très-bon	équivalent,	répondit	en	riant	M.	Pickwick.	Cela	doit	vous	avoir	été
fort	utile	dans	votre	vie	errante,	Sam.

—Utile,	monsieur!	vous	pouvez	bien	le	dire.	Après	que	je	me	suis	sauvé	d'avec	le	charretier	et
avant	 que	 j'aie	 rentré	 avec	 le	 roulier,	 j'ai	 couché	 pendant	 une	 quinzaine	 dans	 un	 appartement
sans	meubles.

—Un	appartement	sans	meubles!

—Oui,	les	arches	à	sec	du	pont	de	Waterloo.	Jolie	chambre	à	coucher;	à	dix	minutes	du	centre
des	affaires.	Seulement	s'il	y	a	quelque	chose	à	lui	reprocher,	c'est	qu'elle	est	un	peu	aérée.	J'ai
vu	là	des	drôles	de	spectacles.

—Ha!	je	le	suppose,	dit	M.	Pickwick	d'un	air	plein	d'intérêt.

—Des	spectacles	qui	perceraient	votre	tendre	cœur,	monsieur,	et	qui	ressortiraient	de	l'autre
côté.	On	n'y	 trouve	pas	 les	mendiants	réguliers;	vous	pouvez	vous	 fier	à	ceux-là	pour	savoir	se
tirer	d'affaire.	De	jeunes	mendiants,	mâles	et	femelles,	qui	n'ont	pas	encore	fait	leur	chemin	dans
la	profession,	 s'y	 logent	quelquefois;	mais	 c'est	généralement	 les	pauvres	 créatures	 sans	asile,
éreintées,	 mourant	 de	 faim,	 qui	 se	 roulent	 dans	 les	 coins	 sombres	 de	 ces	 tristes	 places;	 les
pauvres	créatures	qui	ne	peuvent	pas	se	repasser	la	corde	de	deux	pence.

—Dites-moi,	Sam,	qu'est-ce	que	c'est	que	la	corde	de	deux	pence?

—C'est	une	auberge,	monsieur,	où	les	lits	coûtent	deux	pence	par	nuit....

—Pourquoi	donnent-ils	aux	lits	le	nom	de	cordes?

—Que	 vous	 êtes	 donc	 jeune,	 monsieur!	 Quand	 les	 ladies	 et	 les	 gentlemen	 qui	 tiennent	 ces
hôtels-là	ont	ouvert	leur	bazar,	ils	faisaient	les	lits	sur	le	plancher,	mais	ils	ne	faisaient	pas	leurs
affaires.	Au	lieu	de	prendre	un	somme	raisonnable	pour	deux	pence,	les	logeurs	s'y	vautraient	la
moitié	de	la	journée.	Aussi,	maintenant,	ils	ont	deux	cordes,	éloignées	d'à	peu	près	six	pieds,	et	à
trois	pieds	du	plancher,	qui	vont	tout	du	long	de	la	chambre,	et	les	lits	sont	faits	avec	des	grosses
toiles	tendues	en	travers.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	l'avantage	du	plan	est	visible.	Tous	les	matins,	à	six	heures,	ils	laissent	aller	une	des
cordes,	et	patatra,	v'là	tous	les	logeurs	par	terre.	Ça	les	réveille	fameusement,	ils	se	relèvent	de
bonne	humeur,	et	ils	s'en	vont	comme	des	jolis	garçons....	Demande	pardon,	monsieur,	dit	Sam,
en	interrompant	tout	à	coup	son	verbeux	discours,	c'est-il	Bury	Saint-Edmunds	qu'est	là-bas?

—Précisément,	répondit	M.	Pickwick.»

Bientôt	après	 la	voiture	roula	dans	 les	 rues	propres	et	bien	pavées	d'une	 jolie	petite	ville,	et
s'arrêta	 devant	 une	 auberge	 située	 au	 milieu	 de	 la	 grande	 route,	 presque	 en	 face	 de	 l'antique
abbaye.

«Voici	l'Ange,	dit	M.	Pickwick,	en	regardant	l'enseigne.	Nous	descendons	ici,	Sam.	Mais	il	faut
prendre	 quelques	 précautions.	 Demandez	 une	 chambre	 particulière	 et	 ne	 mentionnez	 pas	 mon
nom;	vous	comprenez.

—Compris!	monsieur,»	répondit	Sam,	avec	un	clin	d'œil	intelligent.	Il	tira	le	portemanteau	du
coffre	 de	 derrière,	 où	 il	 avait	 été	 jeté	 à	 Eatanswill,	 et	 disparut	 pour	 faire	 sa	 commission.	 Une
chambre	particulière	fut	facilement	retenue,	et	M.	Pickwick	y	fut	introduit	sans	délai.

«Maintenant,	Sam,	dit	M.	Pickwick,	la	première	chose	à	faire....

—C'est	de	commander	le	dîner,	monsieur,	suggéra	Sam:	il	est	fort	tard,	monsieur.

—Ah!	c'est	vrai,	répliqua	le	philosophe	en	regardant	sa	montre.	Vous	avez	raison,	Sam.

—Et	 si	 c'était	 moi,	 monsieur,	 je	 voudrais	 prendre	 juste	 une	 bonne	 nuit	 de	 repos	 avant	 de
demander	des	renseignements	sur	ce	finaud.	Il	n'y	a	rien	pour	rafraîchir	l'esprit	comme	un	bon
somme,	monsieur,	comme	dit	la	servante	avant	d'avaler	son	petit	verre	de	l'eau	d'ânon.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	Sam;	mais	je	veux	d'abord	m'assurer	qu'il	est	dans	cet	hôtel	et
qu'il	ne	m'échappera	point.

—Laissez-moi	 c'te	 affaire-là,	 monsieur.	 Je	 vas	 vous	 ordonner	 un	 joli	 petit	 dîner	 et	 faire	 une
enquête	 en	 bas,	 pendant	 qu'on	 l'apprêtera.	 Je	 tirerai	 tous	 les	 secrets	 du	 décrotteur,	 en	 cinq
minutes.

—A	la	bonne	heure,»	dit	M.	Pickwick,	et	Sam	se	retira.

Au	bout	d'une	demi-heure	M.	Pickwick	était	assis	devant	un	dîner	très-satisfaisant,	et	un	quart
d'heure	 plus	 tard,	 Sam	 lui	 rapportait	 l'assurance	 que	 M.	 Charles	 Fitz-Marshall	 avait	 retenu,
jusqu'à	nouvel	ordre,	sa	chambre	particulière;	 il	était	allé	passer	 la	soirée	dans	une	maison	du
voisinage,	avait	ordonné	au	garçon	de	l'attendre	et	avait	emmené	son	domestique	avec	lui.

«Maintenant,	monsieur,	 continua	Sam,	après	avoir	 fait	 son	 rapport,	 si	 je	puis	 causer	un	brin



avec	ce	domestique	ici,	il	me	contera	toutes	les	affaires	de	son	maître.

—Comment	savez-vous	cela?	demanda	M.	Pickwick.

—Que	vous	êtes	donc	jeune	monsieur!	Tous	les	domestiques	en	font	autant.

—Oh!	oh!	fit	le	philosophe,	j'avais	oublié	cela:	c'est	bon.

—Alors,	vous	verrez	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	faire,	monsieur,	nous	agirons	en	conséquence.»

Comme	cet	arrangement	paraissait	le	meilleur	possible,	il	fut	finalement	adopté.	Sam	se	retira,
avec	la	permission	de	son	maître,	pour	passer	la	soirée	comme	il	l'entendrait.	Il	dirigea	ses	pas
vers	la	buvette	de	la	maison,	et	peu	de	temps	après,	fut	élevé	au	fauteuil	par	la	voix	unanime	de
l'assemblée.	Une	fois	parvenu	à	ce	poste	honorable,	il	fit	éclater	tant	de	mérite,	que	les	éclats	de
rire	des	gentlemen	habitués,	et	les	marques	bruyantes	de	leur	satisfaction,	parvinrent	jusqu'à	la
chambre	à	coucher	de	M.	Pickwick,	et	raccourcirent,	de	plus	de	trois	heures,	la	durée	naturelle
de	son	sommeil.

Le	lendemain,	dès	le	matin,	Sam	Weller	s'occupa	de	calmer	l'agitation	fiévreuse	qui	lui	restait
de	la	veille,	par	l'application	d'une	douche	d'un	penny;	c'est-à-dire	que,	moyennant	cette	pièce	de
monnaie,	il	engagea	un	jeune	gentleman	du	département	de	l'écurie	à	faire	jouer	la	pompe	sur	sa
tête	 et	 sur	 sa	 face,	 jusqu'à	 l'entière	 restauration	 de	 ses	 facultés	 intellectuelles.	 Tandis	 qu'il
subissait	ce	traitement	médical,	son	attention	fut	attirée	par	un	jeune	homme,	assis	sur	un	banc,
dans	 la	 cour.	 Il	 était	 vêtu	 d'une	 livrée	 violette,	 et	 lisait	 dans	 un	 livre	 d'hymnes,	 avec	 un	 air
d'abstraction	profonde,	qui	ne	 l'empêchait	 cependant	pas	de	 jeter	de	 temps	en	 temps	un	coup
d'œil	vers	Sam,	comme	s'il	avait	pris	grand	intérêt	à	l'opération	qu'il	se	faisait	faire.

«Voilà	un	drôle	de	corps,	pensa	celui-ci,	 la	première	fois	que	ses	yeux	rencontrèrent	ceux	de
l'étranger	 en	 livrée	 violette.	 Et,	 en	 effet,	 avec	 son	 pâle	 visage,	 large	 et	 plat,	 avec	 ses	 yeux
enfoncés	 et	 sa	 tête	 énorme,	 d'où	 pendaient	 plusieurs	 mèches	 de	 cheveux	 noirs	 et	 lisses,
l'étranger	 pouvait	 passer	 pour	 un	 drôle	 de	 corps.	 «Voilà	 un	 drôle	 de	 corps,»	 pensa	 donc	 Sam
Weller,	et	après	avoir	pensé	cela,	il	continua	de	se	laver,	et	n'y	pensa	pas	davantage.

Cependant	l'homme	en	livrée	violette	continuait	à	regarder	Sam	et	son	livre	d'hymnes,	son	livre
d'hymnes	 et	 Sam,	 comme	 s'il	 avait	 eu	 envie	 d'entamer	 la	 conversation.	 A	 la	 fin,	 pour	 lui	 en
fournir	 l'occasion,	 Sam	 lui	 dit,	 avec	 un	 signe	 de	 tête	 familier:	 «Comment	 ça	 va-t-il,	 mon
bonhomme?

—Je	 suis	 heureux	 de	 pouvoir	 dire	 que	 je	 vais	 assez	 bien,	 monsieur,	 répondit	 l'homme	 violet
d'une	voix	mesurée	et	 en	 fermant	 son	 livre	avec	précaution.	 J'espère	que	vous	allez	de	même,
monsieur?

—Eh!	 eh!	 je	 serais	 plus	 solide	 sur	 mes	 jambes	 si	 je	 ne	 me	 sentais	 pas	 comme	 une	 bouteille
d'eau-de-vie	ambulante;	mais	vous,	mon	vieux,	restez-vous	dans	cette	maison	ici?»

L'homme	violet	répondit	affirmativement.

«Comment	se	fait-il	donc	que	vous	n'étiez	pas	avec	nous	hier	soir?	demanda	Sam,	en	se	frottant
la	 face	 avec	 un	 essuie-mains.	 Vous	 me	 faites	 l'effet	 d'un	 bon	 vivant,	 l'air	 aussi	 gaillard	 qu'une
truite	dans	un	panier	plein	de	chaux,	ajouta-t-il	d'un	ton	un	peu	plus	bas.

—J'étais	sorti	avec	mon	maître,	répondit	l'étranger.

—Comment	s'appelle-t-il?	demanda	vivement	Sam	Weller,	dont	le	visage	devint	tout	rouge	par
l'effet	combiné	de	la	surprise	et	du	frottement	de	son	essuie-mains.

—Fitz-Marshall,	répliqua	l'homme	violet.

—Donnez-moi	 la	 patte,	 dit	 Sam	 en	 s'avançant	 vers	 lui.	 J'ai	 envie	 de	 vous	 connaître,	 votre
philosomie	me	va,	mon	fiston.

—Eh	bien!	voilà	qui	est	très-extraordinaire,	rétorqua	l'homme	violet,	avec	une	grande	simplicité
de	manières.	La	vôtre	m'a	plus	si	fort,	que	j'ai	eu	envie	de	vous	parler,	dès	le	premier	moment	où
je	vous	ai	vu	sous	la	pompe.

—C'est-il	vrai.

—Sur	mon	honneur!	Cela	n'est-il	pas	curieux,	hein?

—Très-curieux,	répondu	Sam,	en	se	congratulant	intérieurement	sur	la	bonhomie	de	l'étranger.
Comment	nous	appelons-nous,	mon	patriarche?

—Job.

—Et	c'est	un	fameux	nom.	Le	seul	nom,	à	ma	connaissance,	qui	n'a	pas	reçu	une	abréviation.	Et
l'autre	nom?

—Trotter,	dit	l'étranger.	Et	le	vôtre?»

Sam	se	 rappela	 les	ordres	de	 son	maître	et	 répondit:	 «Mon	nom	est	Walker,	 le	nom	de	mon
maître	est	Wilkins.	Voulez-vous	prendre	une	goutte	de	quelque	chose	ce	matin,	M.	Trotter?»

M.	Trotter	donna	son	complet	assentiment	à	cette	agréable	proposition,	et	ayant	déposé	son
livre	dans	 la	poche	de	 son	habit,	 il	 accompagna	M.	Walker	à	 la	buvette.	Là,	 ils	 s'occupèrent	à



discuter	le	mérite	d'un	agréable	mélange,	contenu	dans	un	vase	d'étain	et	composé	de	l'essence
parfumée	 du	 clou	 de	 girofle	 et	 d'une	 certaine	 quantité	 de	 genièvre	 de	 Hollande,	 fabriqué	 en
Angleterre.

«Et	c'est-il	une	bonne	place	que	vous	avez?	demanda	Sam,	en	remplissant	pour	la	seconde	fois
le	verre	de	son	compagnon.

—Mauvaise,	répondit	Job,	en	se	léchant	les	lèvres,	très-mauvaise.

—Vrai?

—Oui,	sûr;	et	pire	que	cela;	mon	maître	va	se	marier.

—Pas	possible!

—Si,	et	pire	que	cela.	Il	va	enlever	une	grosse	héritière	dans	une	pension.

—Quel	 dragon!	 dit	 Sam,	 en	 remplissant	 encore	 le	 verre	 de	 son	 camarade.	 C'est	 quelque
pension	de	cette	ville,	je	suppose?»

Cette	 question	 fut	 faite	 du	 ton	 le	 plus	 indifférent	 qu'on	 puisse	 imaginer.	 Cependant	 M.	 Job
Trotter	montra	clairement,	par	ses	manières,	qu'il	remarquait	avec	quelle	anxiété	son	nouvel	ami
attendait	sa	réponse.	 Il	vida	son	verre,	regarda	mystérieusement	Sam	Weller,	cligna	 l'un	après
l'autre	chacun	de	ses	petits	yeux,	et	finalement	fit	avec	sa	main	le	geste	de	manier	une	pompe
imaginaire,	donnant	à	entendre	par	là	qu'il	considérait	son	compagnon	comme	trop	désireux	de
pomper	ses	secrets.

«Non,	non,	observa-t-il,	en	conclusion.	Cela	ne	se	dit	pas	à	tout	le	monde.	C'est	un	secret;	un
grand	secret,	M.	Walker.»

En	 prononçant	 ces	 paroles,	 l'homme	 violet	 retourna	 son	 verre	 sens	 dessus	 dessous,	 afin	 de
faire	remarquer	ingénieusement	à	son	compagnon	qu'il	n'y	restait	plus	rien	pour	assouvir	sa	soif.
Sam	comprit	l'apologue;	il	en	apprécia	la	délicatesse,	et	ordonna	de	remplir,	sur	nouveaux	frais,
le	vase	d'étain.	Cet	ordre	fit	briller	de	plaisir	les	petits	yeux	de	l'homme	violet.

«Ainsi	donc,	c'est	un	secret?	reprit	Sam.

—Je	l'imagine	comme	cela,	répliqua	l'autre	en	sirotant	sa	liqueur	avec	complaisance.

—Je	suppose	que	votre	maître	est	un	richard?»

M.	Trotter	sourit,	et,	tenant	son	verre	de	la	main	gauche,	il	donna,	avec	sa	main	droite,	quatre
tapes	distinctes	sur	le	gousset	de	sa	culotte	violette,	comme	pour	faire	entendre	que	son	maître
aurait	pu	agir	de	même	sans	alarmer	personne	par	le	bruit	de	son	argent.

«Ah!	reprit	Sam,	voilà	l'histoire?»

L'homme	violet	baissa	la	tête	d'une	manière	significative.

«Et	est-ce	que	vous	n'imaginez	pas,	mon	vieux,	que	vous	seriez	une	 fameuse	canaille	si	vous
laissiez	votre	maître	empoigner	cette	jeune	demoiselle?

—Je	 sais	 cela,	 répliqua	 Job	 Trotter,	 en	 soupirant	 profondément	 et	 en	 tournant	 vers	 son
interlocuteur	un	visage	plein	de	contrition.	Je	sais	cela,	et	c'est	ce	qui	pèse	sur	mon	esprit;	mais
qu'est-ce	que	je	peux	faire?

—Faire?	s'écria	Sam,	chanter	à	la	maîtresse	et	enfoncer	votre	maître.

—Qui	est-ce	qui	me	croirait?	La	jeune	lady	est	regardée	comme	un	modèle	de	prudence	et	de
discrétion;	elle	dirait	que	non,	et	mon	maître	aussi.	Qui	est-ce	qui	me	croirait?	 Je	perdrais	ma
place	et	 je	me	verrais	poursuivi	comme	diffamateur	ou	quelque	chose	comme	ça.	Voilà	 tout	ce
que	j'y	gagnerais.

—Il	y	a	du	vrai,	dit	Sam	en	ruminant;	il	y	a	du	vrai	dans	ce	que	vous	dites	là.

—Si	je	connaissais	quelque	respectable	gentleman	qui	voulût	se	charger	de	l'affaire,	je	pourrais
espérer	d'empêcher	l'enlèvement.	Mais	il	y	a	la	même	difficulté,	monsieur	Walker;	juste	la	même.
Je	ne	connais	pas	de	gentleman	respectable	en	ce	pays,	et	si	j'en	connaissais	un,	il	y	a	dix	à	parier
contre	un	qu'il	ne	croirait	pas	mon	récit.

—Venez	par	 ici,	cria	Sam,	en	se	 levant	 tout	d'un	coup	et	en	saisissant	son	compagnon	par	 le
bras.	Mon	maître	est	l'homme	qu'il	vous	faut.»

Après	une	légère	résistance,	Job	Trotter	fut	conduit	dans	l'appartement	de	M.	Pickwick,	et	lui
fut	présenté,	avec	un	court	sommaire	du	dialogue	que	nous	venons	de	rapporter.

«Je	suis	bien	fâché	de	trahir	mon	maître,	monsieur,	dit	Job	Trotter,	en	appliquant	à	son	œil	un
mouchoir	rouge	d'environ	trois	pouces	carrés.

—Ce	 sentiment	 vous	 fait	 beaucoup	 d'honneur,	 répliqua	 M.	 Pickwick.	 Mais,	 cependant,	 c'est
votre	devoir....

—Je	sais	que	c'est	mon	devoir,	monsieur,	reprit	Job	avec	une	grande	émotion.	Nous	devons	tous
nous	efforcer	de	remplir	nos	devoirs,	monsieur,	et	je	m'efforce	humblement	de	remplir	les	miens,
monsieur.	Mais	c'est	une	dure	épreuve	de	trahir	un	maître,	monsieur,	dont	vous	portez	les	habits,



dont	vous	mangez	le	pain,	même	quand	c'est	un	coquin,	monsieur.

—Vous	êtes	un	brave	garçon,	dit	M.	Pickwick	fort	affecté,	un	honnête	garçon.

—Allons!	 allons!	 observa	 Sam,	 qui	 avait	 vu	 avec	 beaucoup	 d'impatience	 les	 larmes	 de	 M.
Trotter;	assez	d'arrosage	comme	ça;	ça	n'est	bon	à	rien.

—Sam,	reprit	M.	Pickwick	d'un	ton	de	reproche,	je	suis	fâché	de	voir	que	vous	ayez	si	peu	de
respect	pour	les	sentiments	de	ce	jeune	homme.

—Ses	 sentiments	 sont	 très-beaux,	 monsieur,	 et	 mêmes	 si	 beaux	 que	 c'est	 une	 pitié	 qu'il	 les
perde	comme	ça;	et	je	pense	qu'il	ferait	mieux	de	les	garder	dans	son	estomac	que	de	les	laisser
évaporiser	 en	 eau	 chaude,	 espécialement	 comme	 ça	 ne	 sert	 à	 rien.	 Des	 larmes,	 ça	 n'a	 jamais
servi	 à	 remonter	 une	 horloge	 ni	 à	 faire	 marcher	 une	 machine.	 La	 première	 fois	 que	 vous	 irez
dans	 le	 monde,	 fourrez-vous	 ça	 dans	 la	 caboche,	 mon	 vieux;	 et	 pour	 le	 présent	 introduisez	 ce
morceau	de	guingamp	rouge	dans	votre	poche.	Il	n'est	pas	assez	beau	pour	le	secouer	comme	ça
en	l'air,	comme	si	vous	étiez	un	danseur	de	corde.

—Sam	a	raison,	remarqua	M.	Pickwick,	en	s'adressant	à	Job:	Sam	a	raison,	quoique	sa	manière
de	s'exprimer	soit	un	peu	commune	et	quelquefois	incompréhensible.

—Il	a	tout	à	fait	raison,	monsieur,	répliqua	M.	Trotter,	et	je	ne	céderai	pas	davantage	à	cette
faiblesse.

—Très-bien,	reprit	notre	sage;	et	maintenant,	où	est	cette	pension	de	demoiselles?

—C'est	une	vieille	maison	de	briques	rouges,	tout	juste	en	dehors	de	la	ville,	monsieur.

—Et	quand	ce	perfide	dessein	sera-t-il	exécuté?	Quand	est-ce	que	l'enlèvement	doit	avoir	lieu?

—Cette	nuit,	monsieur.

—Cette	nuit?

—Cette	nuit	même,	monsieur.	C'est	ce	qui	me	fâche	tant.

—Il	 faut	 prendre	 des	 mesures	 instantanées.	 Je	 vais	 voir	 immédiatement	 la	 dame	 qui	 dirige
l'établissement.

—Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	mais	cela	ne	servira	à	rien.

—Pourquoi	donc?

—Mon	maître,	monsieur,	est	un	homme	très-artificieux.

—Je	le	sais	bien.

—Et	 il	 s'est	si	bien	entortillé	autour	du	cœur	de	 la	vieille	dame	qu'elle	ne	croirait	 rien	à	son
préjudice,	quand	vous	en	feriez	serment	sur	vos	deux	genoux.	D'ailleurs	vous	n'avez	pas	d'autre
preuve	que	 la	parole	d'un	domestique;	mon	maître	ne	manquera	pas	de	dire	qu'il	m'a	 renvoyé
pour	quelque	chose,	et	que	je	fais	cela	afin	de	me	venger.

—Qu'est-ce	que	nous	pourrions	donc	faire,	alors?

—Rien	 ne	 pourra	 convaincre	 la	 vieille	 dame,	 monsieur,	 si	 elle	 ne	 le	 prend	 pas	 sur	 le	 fait	 de
l'enlèvement.

—Ces	vieilles	mules-là,	interposa	Sam,	en	guise	de	parenthèse,	ces	vieilles	mules-là,	s'obstinent
à	prendre	des	vessies	pour	des	lanternes.

—Mais,	fit	observer	M.	Pickwick,	j'ai	peur	qu'il	ne	soit	infiniment	difficile	de	le	prendre	sur	le
fait.

—Je	ne	sais	pas,	monsieur,	 répondit	 Job	après	un	 instant	de	réflexion;	 il	me	semble	que	cela
pourrait	se	faire	très-aisément.

—Comment	cela?

—Voyez-vous,	mon	maître	a	gagné	les	deux	servantes,	et	elles	doivent	nous	introduire	dans	la
cuisine,	ce	soir,	à	dix	heures.	Quand	toute	la	maison	se	sera	retirée	pour	dormir,	nous	sortirons
de	la	cuisine,	et	alors	la	jeune	personne	descendra	de	sa	chambre;	il	y	aura	une	chaise	de	poste,
et	en	route!

—Eh	bien?	fit	M.	Pickwick.

—Eh	bien!	monsieur;	je	crois	que	si	vous	nous	attendiez	dans	le	jardin,	tout	seul....

—Tout	seul!	Pourquoi	tout	seul?

—Je	pensais	que	la	vieille	demoiselle	n'aimerait	pas	qu'une	découverte	aussi	désagréable	se	fît
devant	beaucoup	de	monde;	et	puis	la	jeune	lady,	monsieur,	considérez	sa	confusion!...

—Vous	 avez	 tout	 à	 fait	 raison.	 Cette	 réflexion	 montre	 une	 grande	 délicatesse	 de	 sentiments.
Poursuivez;	vous	avez	raison....

—Eh	bien!	monsieur;	je	pensais	donc	que	si	vous	attendiez	tout	seul	dans	le	jardin,	je	pourrais



vous	introduire	dans	la	maison,	à	onze	heures	et	demie	précises,	et	qu'alors	vous	vous	trouveriez
juste	 à	 temps	 pour	 m'aider	 à	 démonter	 les	 projets	 de	 ce	 méchant	 homme,	 par	 qui	 j'ai	 eu	 le
malheur	d'être	séduit.»

Ici.	M.	Trotter	soupira	profondément.

«Ne	 vous	 tourmentez	 pas	 de	 cela,	 dit	 M.	 Pickwick;	 s'il	 avait	 un	 grain	 de	 la	 probité	 qui	 vous
distingue,	malgré	votre	humble	condition,	je	ne	désespérerais	pas	de	lui.»

Job	salua	très-bas,	et,	en	dépit	des	précédentes	remontrances	de	Sam,	ses	yeux	se	remplirent
de	larmes.

«Je	n'ai	 jamais	vu	un	pleurard	comme	ça,	dit	Sam.	Dieu	me	pardonne,	s'il	n'a	pas	un	robinet
toujours	ouvert	dans	la	tête!

—Sam!	dit	M.	Pickwick	avec	une	grande	sévérité,	retenez	votre	langue.

—Oui,	monsieur.

—Je	n'aime	pas	ce	plan,	poursuivit	notre	philosophe	après	une	profonde	méditation.	Pourquoi
ne	pas	communiquer	avec	les	amis	de	la	jeune	personne?

—Parce	qu'ils	habitent	à	cinquante	lieues	d'ici,	monsieur.

—Il	n'y	a	rien	à	répondre	à	ça,	remarqua	Sam,	à	part.

—Ensuite,	ce	jardin,	reprit	M.	Pickwick,	comment	y	entrerai-je?

—Le	mur	est	très-bas,	monsieur,	et	votre	domestique	vous	fera	la	courte	échelle.

—Mon	 domestique	 me	 fera	 la	 courte	 échelle,	 répéta	 machinalement	 M.	 Pickwick,	 et	 vous	 ne
manquerez	pas	de	m'ouvrir	la	porte	de	la	maison?...

—Vous	 ne	 pouvez	 pas	 vous	 tromper,	 monsieur.	 Il	 n'y	 a	 qu'une	 porte	 dans	 le	 jardin;	 tapez-y
quand	vous	entendrez	sonner	l'horloge,	et	je	vous	ouvrirai	sur-le-champ.

—Je	 n'aime	 pas	 ce	 plan,	 redit	 M.	 Pickwick;	 mais	 il	 faut	 bien	 l'adopter,	 car	 je	 n'en	 vois	 pas
d'autre,	et	il	s'agit	du	bonheur	de	cette	jeune	personne,	pour	toute	sa	vie.	J'y	irai,	soyez-en	sûr.»

Ainsi,	pour	 la	seconde	 fois,	 la	bonté	naturelle	de	M.	Pickwick	 l'entraîna	dans	une	entreprise,
dont	son	excellent	jugement	l'aurait	détourné.

«Comment	s'appelle	la	maison?	demanda-t-il.

—Westgate-House,	monsieur.	Vous	 tournez	un	peu	à	droite	quand	vous	arrivez	au	bout	de	 la
ville;	 la	maison	est	 isolée,	à	une	petite	distance	de	 la	 route,	et	 son	nom	est	sur	une	plaque	de
cuivre,	sur	la	porte.

—Je	le	sais	répondit	M.	Pickwick;	j'avais	remarqué	cette	maison	la	première	fois	que	j'ai	visité
cette	ville.	Vous	pouvez	compter	sur	moi.»

M.	Trotter	salua	et	se	détourna	pour	partir.	M.	Pickwick	lui	mit	une	gainée	dans	la	main.

«Vous	êtes	un	brave	garçon,	lui	dit-il,	et	j'admire	la	bonté	de	votre	cœur.	Pas	de	remercîments.
Souvenez-vous:	onze	heures	et	demie.

—Il	n'y	a	pas	de	danger	que	je	l'oublie,	monsieur,	répondit	Job	Trotter,	et	il	quitta	la	chambre.

—Camarade,	lui	dit	Sam,	qui	l'avait	suivi,	ce	n'est	pas	une	mauvaise	chose,	cette	pleurnicherie.
Je	voudrais	pleurer	comme	une	gouttière	dans	une	averse,	à	ce	prix-là.	Comment	donc	que	vous
faites?

—Cela	 vient	 du	 cœur,	 monsieur	 Walker,	 répondit	 Job	 solennellement.	 Je	 vous	 souhaite	 le
bonjour.

—Voilà	un	gaillard	facile	à	émouvoir,	pensa	Sam	Weller	en	le	voyant	s'éloigner.	C'est	égal,	nous
lui	avons	tiré	les	vers	du	nez,	toujours.»

Nous	ne	pouvons	pas	dire	précisément	quelles	étaient	les	pensées	qui	occupaient	l'esprit	de	M.
Trotter,	attendu	que	nous	n'en	savons	rien	du	tout.

Cependant	le	jour	s'écoula,	le	soir	vint,	et,	un	peu	avant	dix	heures,	Sam	rapporta	à	son	maître
que	 M.	 Jingle	 et	 Job	 étaient	 sortis	 ensemble,	 que	 leurs	 bagages	 étaient	 empaquetés,	 et	 qu'ils
avaient	 commandé	 une	 chaise.	 Le	 complot	 était	 évidemment	 en	 voie	 d'exécution,	 comme	 M.
Trotter	l'avait	prédit.

Dix	heures	et	demie	arrivèrent.	C'était	 l'instant	où	M.	Pickwick	devait	partir	pour	sa	délicate
entreprise.	Afin	de	ne	pas	être	embarrassé	pour	escalader	le	mur,	il	refusa	le	pardessus	que	lui
offrait	Sam,	et	sortit,	suivi	de	ce	fidèle	serviteur.

La	lune	était	sur	l'horizon,	mais	cachée	derrière	des	nuages,	la	nuit	était	belle	et	sèche,	mais
singulièrement	 sombre;	 les	 sentiers,	 les	 haies,	 les	 champs,	 les	 maisons	 et	 les	 arbres	 étaient
enveloppés	 d'une	 ombre	 épaisse;	 l'atmosphère	 était	 lourde	 et	 brûlante;	 des	 éclairs	 de	 chaleur
illuminaient	de	temps	en	temps	les	nuages,	et	c'était	 la	seule	chose	qui	animât	un	peu	la	triste
obscurité	 dont	 la	 terre	 était	 couverte;	 aucun	 son	 ne	 se	 faisait	 entendre,	 excepté	 l'aboiement



éloigné	de	quelque	chien	inquiet.

Nos	aventuriers	trouvèrent	la	maison,	reconnurent	l'inscription	de	cuivre,	firent	le	tour	du	mur,
et	s'arrêtèrent	vers	le	fond	du	jardin.

«Sam,	dit	M.	Pickwick,	 vous	 retournerez	à	 l'auberge	quand	vous	m'aurez	aidé	à	monter	par-
dessus	le	mur.

—Très-bien,	monsieur.

—Et	vous	m'attendrez.

—Certainement,	monsieur.

—Prenez	ma	jambe,	et	quand	je	dirai:	haut!	élevez-moi	doucement.

—Me	voilà	prêt,	monsieur....»

Ayant	 arrangé	 ces	 préliminaires,	 M.	 Pickwick	 empoigna	 le	 sommet	 du	 mur,	 et	 donna	 la	 mot
haut!	 qui	 fut	 obéi	 très-littéralement;	 car,	 soit	 que	 son	 corps	 participât	 en	 quelque	 degré	 de
l'élasticité	 de	 son	 esprit,	 soit	 que	 les	 idées	 de	 Sam	 sur	 une	 douce	 élévation	 ne	 fussent	 pas
exactement	les	mêmes	que	celles	de	son	maître,	l'effet	immédiat	de	son	assistance	fut	de	le	jeter
par-dessus	 le	 mur.	 Après	 avoir	 écrasé	 trois	 framboisiers	 et	 un	 rosier,	 cet	 immortel	 gentleman
descendit	enfin	de	toute	sa	longueur	sur	la	terre.

«Vous	ne	vous	êtes	pas	blessé,	monsieur?	demanda	Sam,	aussitôt	qu'il	fut	revenu	de	la	surprise
que	lui	avait	causée	la	mystérieuse	disparition	du	philosophe.

—Non,	 certainement,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 blessé,	 répondit	 celui-ci,	 de	 l'autre	 côté	 du	 mur.	 Je
croirais	plutôt	que	c'est	vous	qui	m'avez	blessé,	Sam.

—J'espère	que	non,	monsieur!

—Ne	 vous	 tourmentez	 point,	 reprit	 notre	 sage	 en	 se	 relevant;	 ce	 n'est	 rien...	 quelques
égratignures....	Allez	vous-en,	car	nous	serions	entendus.

—Bonne	chance,	monsieur.

—Bonsoir.»

Sam	s'éloigna	donc	doucement,	laissant	M.	Pickwick	seul	dans	le	jardin.

Des	 lumières	 se	 montraient	 de	 temps	 en	 temps	 aux	 différentes	 fenêtres	 du	 bâtiment,	 ou
passaient	dans	les	escaliers,	comme	pour	indiquer	que	les	pensionnaires	se	retiraient	dans	leurs
chambres.	N'ayant	nulle	envie	d'approcher	de	la	porte	avant	l'heure	fixée,	M.	Pickwick	se	blottit
dans	un	angle	du	mur	pour	attendre	qu'elle	arrivât.

Il	était	alors	dans	une	position	qui	aurait	abattu	l'audace	de	bien	des	héros,	et	cependant	il	ne
ressentit	 ni	 inquiétude	 ni	 découragement:	 il	 savait	 que	 son	 dessein	 était	 honorable,	 et	 il	 se
confiait,	 sans	 nulle	 hésitation,	 aux	 nobles	 sentiments	 de	 Job	 Trotter.	 La	 situation	 était	 triste
certainement,	pour	ne	pas	dire	accablante;	mais	un	esprit	contemplatif	peut	toujours	se	distraire
par	la	méditation.	A	force	de	méditer,	M.	Pickwick	était	tombé	dans	une	sorte	d'assoupissement,
lorsqu'il	en	fut	tiré	par	l'horloge	de	l'église	voisine,	qui	sonnaient	onze	heures	et	demie.

«Voici	 le	 moment,»	 pensa-t-il,	 en	 se	 mettant	 avec	 précaution	 sur	 ses	 pieds.	 Il	 examina	 la
maison:	 les	 lumières	avaient	disparu,	 les	volets	étaient	 fermés;	 tout	 le	monde	était	au	 lit,	 sans
aucun	doute.	Il	s'avança	à	pas	de	loup	vers	la	porte,	et	frappa	doucement.	Deux	ou	trois	minutes
s'étaient	passées	sans	réponse,	il	frappa	un	autre	coup	plus	fort,	puis	un	autre	plus	fort	encore.

A	 la	 fin,	 un	 bruit	 de	 pas	 se	 fit	 entendre	 dans	 l'escalier;	 la	 lumière	 d'une	 chandelle	 brilla	 à
travers	le	trou	de	la	serrure;	des	barres,	des	verrous	furent	tirés,	et	la	porte	s'ouvrit	lentement.

La	 porte	 s'ouvrit	 lentement,	 et	 à	 mesure	 qu'elle	 s'ouvrait	 de	 plus	 en	 plus,	 M.	 Pickwick	 se
retirait	 de	 plus	 en	 plus	 derrière	 elle.	 Il	 allongea	 la	 tête	 avec	 précaution	 pour	 reconnaître	 la
personne	qui	s'avançait;	mais	quel	 fut	son	étonnement	 lorsqu'il	aperçut,	au	 lieu	de	Job	Trotter,
une	servante	inconnue,	qui	tenait	une	chandelle	dans	sa	main.	M.	Pickwick	retira	sa	tête	avec	la
vivacité	déployée	par	Polichinelle,	cet	admirable	comédien,	quand	il	craint	d'être	découvert	par
le	commissaire.

«Sarah,	dit	la	servante	en	s'adressant	à	quelqu'un	dans	la	maison,	c'est	apparemment	le	chat.
Minet!	minet!	petit!	petit!	petit!»

Aucun	animal	n'ayant	été	attiré	par	ces	incantations,	la	servante	referma	lentement	la	porte,	et
la	reverrouilla,	laissant	M.	Pickwick	aplati	contre	le	mur.

«Ceci	 est	 fort	 étrange,	pensa-t-il	 avec	 tristesse.	Elles	 veillent,	 à	 ce	que	 je	 suppose,	plus	 tard
qu'à	 l'ordinaire.	 Il	 est	 bien	 malheureux	 qu'elles	 aient	 choisi	 précisément	 cette	 nuit-ci,
extrêmement	 malheureux!»	 Tout	 en	 faisant	 ces	 réflexions,	 M.	 Pickwick	 se	 retirait	 avec
précaution	dans	 l'angle	du	mur,	où	 il	avait	été	originairement	caché,	résolu	d'attendre	 là	assez
longtemps	pour	pouvoir	répéter,	sans	danger,	son	signal.

Il	 y	 était	 à	 peine	 depuis	 cinq	 minutes,	 lorsque	 la	 lueur	 éblouissante	 d'un	 éclair	 fut
immédiatement	suivie	d'un	violent	coup	de	tonnerre,	qui	fit	retentir	les	cieux	d'un	épouvantable



roulement	 puis	 vint	 un	 autre	 éclair	 plus	 éblouissant	 que	 le	 premier;	 puis	 un	 autre	 coup	 de
tonnerre,	plus	épouvantable	que	le	précédent;	puis	enfin	arriva	la	pluie,	plus	terrible	encore	que
les	uns	et	les	autres.

M.	Pickwick	savait	parfaitement	qu'un	arbre	est	un	très-dangereux	voisin	pendant	un	orage:	or,
il	avait	un	arbre	à	sa	droite,	un	autre	à	sa	gauche,	un	troisième	devant	lui,	un	quatrième	derrière.
S'il	restait	où	il	était,	il	risquait	d'être	foudroyé;	s'il	se	montrait	au	milieu	du	jardin,	il	pouvait	être
saisi	et	 livré	aux	constables.	Une	ou	deux	 fois	 il	essaya	d'escalader	 le	mur;	mais,	n'ayant	alors
aucun	 aide,	 le	 seul	 résultat	 de	 ses	 efforts	 fut	 de	 mettre	 toute	 sa	 personne	 dans	 un	 état	 de
transpiration	 abondante,	 et	 d'opérer	 sur	 ses	 genoux	 et	 sur	 les	 os	 de	 ses	 jambes	 une	 infinité
d'égratignures.

«Quelle	 épouvantable	 situation!»	 se	 dit-il	 à	 lui-même,	 en	 s'arrêtant	 après	 cet	 exercice	 pour
essuyer	son	front	et	pour	frotter	ses	genoux.	En	même	temps,	il	regardait	vers	la	maison,	et	n'y
voyant	plus	de	lumière,	il	se	flatta	que	tout	le	monde	serait	couché;	il	résolut	donc	de	répéter	son
signal.

Il	marche	sur	la	pointe	du	pied,	dans	le	sable	humide;	il	frappe	à	la	porte;	il	retient	son	haleine;
il	écoute	à	travers	le	trou	de	la	serrure.	Pas	de	réponse.	C'est	singulier.	Un	autre	coup.	Il	écoute
de	nouveau;	un	chuchotement	se	fait	entendre	dans	l'intérieur,	et	une	voix	crie	ensuite:

«Qui	va	là?

—Ce	n'est	pas	Job,	pensa	M.	Pickwick	en	s'aplatissant	contre	le	mur.	C'est	une	voix	de	femme.»

A	peine	était-il	arrivé	à	cette	conclusion,	qu'une	fenêtre	du	premier	étage	s'ouvrit,	et	trois	ou
quatre	voix	de	femmes	répétèrent	la	question:	«Qui	est	là?»

M.	 Pickwick	 n'osa	 pas	 bouger.	 Il	 était	 clair	 que	 toute	 la	 maison	 était	 réveillée.	 Il	 résolut	 de
rester	 où	 il	 était	 jusqu'à	 ce	 que	 l'alarme	 fût	 apaisée,	 et	 ensuite	 de	 faire	 un	 effort	 surnaturel,
d'escalader	le	mur,	ou	de	périr	dans	cette	noble	entreprise.

Comme	toutes	les	résolutions	de	M.	Pickwick,	celle-ci	était	la	meilleure	qu'il	pût	prendre	dans
les	 circonstances	 données;	 mais	 malheureusement	 elle	 était	 fondée	 sur	 l'hypothèse	 que	 les
habitants	 de	 la	 maison	 n'oseraient	 point	 rouvrir	 la	 porte.	 Quel	 fut	 donc	 son	 désappointement
lorsqu'il	entendit	tirer	barres	et	verrous,	et	lorsqu'il	vit	la	porte	s'entre-bâiller	lentement,	mais	de
plus	en	plus.	Il	 fit	retraite,	pas	à	pas,	 jusqu'auprès	des	gonds;	mais	ce	fut	en	vain	qu'il	s'effaça
contre	le	mur:	l'interposition	de	sa	personne	empêchait	la	porte	de	s'ouvrir	tout	à	fait.

«Qui	est	là?»	s'écria,	de	l'escalier,	un	chœur	nombreux	de	voix	de	soprano.	C'étaient	la	vieille
demoiselle,	 maîtresse	 de	 l'établissement,	 trois	 sous-maîtresses,	 cinq	 domestiques	 femelles,	 et
trente	pensionnaires,	toutes	à	demi-vêtues,	toutes	ombragées	d'une	forêt	de	papillotes.

Comme	on	 s'en	doute	bien,	M.	Pickwick	ne	 répondit	 point	qui	 était	 là,	 et	 alors	 le	 refrain	du
chœur	fut	changé	en	celui-ci:	«Mon	Dieu!	mon	Dieu!	comme	j'ai	peur!

—Cuisinière,	 dit	 la	 vieille	 demoiselle,	 qui	 avait	 pris	 soin	 de	 rester	 au	 haut	 de	 l'escalier,	 la
dernière	du	groupe;	cuisinière,	pourquoi	n'avancez-vous	pas	dans	le	jardin?

—Si	vous	plaît,	ma'ame,	je	n'en	avons	pas	envie.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	cette	cuisinière	est	stupide!	s'écrièrent	les	trente	pensionnaires.

—Cuisinière!	 reprit	 la	 vieille	 demoiselle	 avec	 grande	 dignité,	 ne	 me	 raisonnez	 pas,	 s'il	 vous
plaît.	Je	vous	ordonne	de	regarder	dans	le	jardin,	sur-le-champ.»

Ici	la	cuisinière	commença	à	pleurer:	la	servante	dit	que	c'était	une	honte	de	la	traiter	ainsi,	et
pour	cet	acte	de	rébellion	elle	reçut	son	congé	sur	la	place.

«Cuisinière!	entendez-vous?	cria	la	vieille	demoiselle	en	frappant	du	pied	avec	colère.

—Cuisinière!	entendez-vous	votre	maîtresse?	crièrent	les	trois	sous-maîtresses.

—Cette	cuisinière	est-elle	impudente!»	crièrent	les	trente	pensionnaires.

L'infortunée	 cuisinière,	 ainsi	 poussée	 en	 avant,	 fit	 un	 pas	 ou	 deux	 en	 ayant	 soin	 de	 tenir	 sa
chandelle	 de	 manière	 qu'il	 lui	 fût	 impossible	 de	 rien	 apercevoir.	 Elle	 déclara	 donc	 qu'elle	 ne
voyait	rien	dans	le	jardin,	et	que	ce	devait	être	le	vent.

La	porte	allait	se	refermer,	en	conséquence,	lorsqu'une	pensionnaire	curieuse	s'étant	hasardée
à	regarder	entre	les	gonds,	jeta	un	cri	effroyable	qui	fit	rentrer	en	un	clin	d'œil	la	cuisinière,	la
servante	et	les	plus	aventureuses.

«Qu'est-ce	qui	est	donc	arrivé	à	miss	Smithers?	demanda	la	vieille	demoiselle,	tandis	que	ladite
miss	Smithers	tombait	dans	une	attaque	de	nerfs	de	la	puissance	de	quatre	jeunes	ladies.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	chère	miss	Smithers!	dirent	les	vingt-neuf	autres	pensionnaires.

—Oh!	l'homme!	l'homme	derrière	la	porte!»	cria	miss	Smithers	d'une	voix	entrecoupée.

Aussitôt	que	la	vieille	demoiselle	eut	entendu	ces	mots	effrayants,	elle	battit	en	retraite	jusque
dans	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 ferma	 la	 porta	 à	 double	 tour,	 et	 se	 trouva	 mal	 tout	 à	 son	 aise.
Cependant	les	pensionnaires,	les	sous-maîtresses,	les	servantes	se	précipitaient	sur	l'escalier,	les



unes	par-dessus	les	autres;	et	jamais	on	n'avait	vu	tant	de	bousculades,	tant	d'évanouissements,
tant	de	cris.	Au	milieu	du	tumulte,	M.	Pickwick	sortit	de	sa	cachette	et	se	présenta	devant	ces
colombes	effarouchées.

«Ladies!	chères	ladies!	leur	dit-il.

—Oh!	Il	nous	appelle	chères,	cria	la	plus	laide	et	la	plus	vieille	des	sous-maîtresses.	Dieux!	le
misérable!

—Ladies!	vociféra	M.	Pickwick,	devenu	désespéré	par	le	danger	de	sa	situation.	Écoutez-moi!	je
ne	suis	point	un	voleur!	Tout	ce	que	je	veux,	c'est	la	maîtresse	de	la	maison!

—Oh!	quel	monstre	féroce!	s'écria	une	autre	sous-maîtresse.	Il	en	veut	à	miss	Tomkins!»

Ici	les	gémissements	devinrent	universels.

—Sonnez	la	cloche	d'alarme!	dirent	une	douzaine	de	voix.

—Non!	 non!	 cria	 M.	 Pickwick,	 regardez-moi!	 ai-je	 l'air	 d'un	 voleur?	 Mes	 chères	 dames,	 vous
pouvez	 m'attacher,	 m'enfermer,	 pieds	 et	 poings	 liés,	 dans	 un	 cabinet,	 si	 cela	 vous	 fait	 plaisir.
Seulement	écoutez	ce	que	j'ai	à	dire!	seulement	écoutez-moi!

—Comment	êtes-vous	entré	dans	notre	jardin?	balbutia	la	servante.

—Appelez	la	maîtresse	de	la	maison,	et	je	lui	dirai	tout,	tout!	continua	M.	Pickwick	de	toutes	les
forces	de	ses	poumons.	Appelez-la	donc;	seulement	soyez	calmes,	et	appelez-la:	vous	entendrez
tout!»

Était-ce	grâce	à	la	figure	de	M.	Pickwick,	ou	à	son	éloquence,	ou	à	la	tentation	irrésistible	pour
des	esprits	féminins	d'entendre	quelque	chose	de	mystérieux?	nous	l'ignorons;	mais	les	femelles
les	plus	raisonnables	de	l'établissement,	au	nombre	d'environ	quatre	ou	cinq,	parvinrent	enfin	à
recouvrer	 une	 tranquillité	 comparative.	 Elles	 proposèrent	 à	 M.	 Pickwick	 de	 se	 soumettre
immédiatement	à	une	contrainte	personnelle,	afin	de	prouver	sa	sincérité:	il	y	consentit,	et,	pour
obtenir	 de	 conférer	 avec	 miss	 Tomkins,	 il	 entra	 spontanément	 dans	 le	 cabinet	 où	 les	 externes
pendaient	leurs	bonnets	et	leurs	sacs	durant	les	classes.	Lorsqu'il	y	fut	soigneusement	renfermé,
les	brebis	effrayées	commencèrent	peu	à	peu	à	reprendre	courage.	Miss	Tomkins	fut	tirée	de	son
évanouissement	et	de	sa	chambre;	ses	acolytes	l'apportèrent	au	rez-de-chaussée,	et	la	conférence
commença.

«Eh	bien!	l'homme,	dit	miss	Tomkins	d'une	voix	faible,	que	faisiez-vous	dans	mon	jardin?

—Je	 venais	 pour	 vous	 avertir	 qu'une	 de	 vos	 jeunes	 demoiselles	 doit	 s'échapper	 cette	 nuit,
répondit	M.	Pickwick	de	l'intérieur	du	cabinet.

—S'échapper!	s'écrièrent	miss	Tomkins,	les	trois	sous-maîtresses	et	les	trente	pensionnaires.	Et
avec	qui?

—Avec	votre	ami,	M.	Charles	Fitz-Marshall.

—Mon	ami!	je	ne	connais	personne	de	ce	nom.

—Eh	bien!	M.	Jingle	alors.

—Je	n'ai	jamais	entendu	ce	nom	de	ma	vie.

—Alors	j'ai	été	trompé!	abusé!	dit	M.	Pickwick;	j'ai	été	la	victime	d'un	complot,	d'un	lâche	et	vil
complot!	Envoyez	à	 l'hôtel	de	 l'Ange,	ma	chère	madame,	si	 vous	ne	me	croyez	pas.	 Je	vous	en
supplie,	madame,	envoyez	à	l'hôtel	de	l'Ange,	et	faites	demander	le	domestique	de	M.	Pickwick.

—Il	paraît	que	c'est	un	homme	respectable,	puisqu'il	garde	un	domestique!	dit	miss	Tomkins	à
la	maîtresse	d'écriture	et	de	calcul.

—J'imagine	plutôt,	 répondit	celle-ci,	que	c'est	son	domestique	qui	 le	garde.	 Je	pense	qu'il	est
fou,	miss	Tomkins,	et	que	l'autre	est	son	gardien.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	miss	Gwynn,	répondit	la	vieille	demoiselle.	Il	faut	que	deux	des
servantes	aillent	à	l'hôtel	de	l'Ange,	et	que	les	autres	restent	ici	pour	nous	protéger.»

Deux	 des	 servantes	 furent	 en	 conséquence	 dépêchées	 à	 l'hôtel	 de	 l'Ange,	 en	 quête	 de	 M.
Samuel	Weller,	tandis	que	les	trois	autres	restèrent	pour	protéger	miss	Tomkins,	les	trois	sous-
maîtresses	et	les	trente	pensionnaires.	M.	Pickwick	s'assit	par	terre,	dans	le	cabinet,	et	attendit
le	retour	des	deux	messagers	avec	toute	 la	philosophie,	 tout	 le	courage	qu'il	put	appeler	à	son
aide.

Une	 heure	 et	 demie	 s'écoulèrent	 dans	 cette	 pénible	 situation,	 et	 lorsque	 les	 deux	 servantes
revinrent	 enfin,	 M.	 Pickwick	 reconnut,	 outre	 la	 voix	 de	 Samuel	 Weller,	 deux	 autres	 voix	 dont
l'accent	paraissait	 familier	 à	 son	oreille,	mais	dont	 il	 n'aurait	 pas	pu	deviner	 les	propriétaires,
quand	il	se	serait	agi	de	sa	vie.

Une	 courte	 conférence	 s'ensuivit;	 la	 porte	 fut	 ouverte;	 M.	 Pickwick	 sortit	 du	 cabinet	 et	 se
trouva	 en	 présence	 de	 toute	 la	 pension,	 de	 Sam	 Weller,	 du	 vieux	 M.	 Wardle	 et	 de	 son	 futur
gendre.

«Mon	cher	ami!	dit	M.	Pickwick	en	se	précipitant	vers	M.	Wardle	et	en	saisissant	ses	mains;



mon	cher	ami!	au	nom	du	ciel!	expliquez	à	ces	dames	 la	malheureuse,	 l'horrible	situation	dans
laquelle	 je	 me	 trouve	 placé.	 Vous	 devez	 l'avoir	 apprise	 de	 mon	 domestique.	 Dites-leur	 à	 tout
hasard,	mon	cher	camarade,	que	je	ne	suis	ni	un	brigand,	ni	un	fou.

—Je	 l'ai	 dit,	 mon	 cher	 ami,	 je	 l'ai	 dit,	 répliqua	 M.	 Wardle	 en	 secouant	 la	 main	 droite	 du
philosophe,	tandis	que	M.	Trundle	secouait	sa	main	gauche.

—Et	ceux	qui	disent,	ou	bien	qui	ont	dit	qu'il	l'était,	s'écria	Sam	en	s'avançant	au	milieu	de	la
société,	ils	disent	quelque	chose	qui	n'est	pas	vrai,	mais	au	contraire	qu'est	tout	à	fait	l'opposite.
Et	 s'il	 y	 a	 ici	 des	 hommes,	 n'importe	 combien,	 qui	 disent	 ça,	 je	 leur	 y	 donnerai	 une	 preuve
convaincante	du	contraire,	dans	cette	même	chambre	ici,	si	ces	très-respectables	ladies	veulent
avoir	 la	bonté	de	se	 retirer	et	de	 faire	monter	 leurs	hommes,	un	à	un.»	Ayant	exprimé	ce	défi
chevaleresque	 avec	 une	 grande	 volubilité,	 Sam	 Weller	 frappa	 énergiquement	 la	 paume	 de	 sa
main	avec	 son	poing	 fermé,	et	 regarda	miss	Tomkins	d'un	air	gracieux	et	en	clignant	de	 l'œil.
Mais	 la	 galanterie	 de	 Sam	 ne	 produisit	 aucun	 effet	 sur	 cette	 vertueuse	 personne,	 qui	 avait
entendu	 avec	 une	 horreur	 indicible	 la	 supposition,	 implicitement	 exprimée,	 qu'il	 pouvait	 se
trouver	des	hommes	dans	l'enceinte	d'une	pension	de	demoiselles.

L'apologie	de	M.	Pickwick	 fut	bientôt	 terminée,	mais	on	ne	put	 tirer	de	 lui	aucune	parole,	ni
pendant	son	retour	à	 l'hôtel,	ni	 lorsqu'il	 fut	assis,	avec	ses	amis,	entre	un	bon	feu	et	 le	souper
dont	il	avait	tant	besoin.	Il	semblait	étourdi,	stupéfié.	Une	fois,	une	fois	seulement,	 il	se	tourna
vers	M.	Wardle	et	lui	demanda:

«Comment	êtes-vous	venu	ici?

—J'avais	arrangé,	pour	 le	premier	du	mois,	une	partie	de	chasse	avec	Trundle.	Nous	sommes
arrivés	cette	nuit,	et	avons	été	fort	étonnés	d'apprendre	que	vous	étiez	dans	ce	pays.	Mais	je	suis
charmé	 de	 vous	 y	 voir,	 continua	 l'enjoué	 vieillard	 en	 frappant	 M.	 Pickwick	 sur	 le	 dos;	 je	 suis
charmé	de	vous	y	voir;	nous	aurons	une	partie	de	chasse	au	premier	jour,	et	nous	donnerons	à
Winkle	une	autre	chance.	N'est-ce	pas,	vieux	camarade?»

M.	Pickwick	ne	répondit	point.	Il	ne	demanda	pas	même	des	nouvelles	de	ses	amis	de	Dingley-
Dell;	 et	 peu	 après	 il	 se	 retira	 pour	 la	 nuit,	 après	 avoir	 ordonné	 à	 Sam	 de	 venir	 prendre	 sa
chandelle	lorsqu'il	sonnerait.

Au	bout	d'un	certain	temps,	la	sonnette	retentit,	et	Sam	Weller	se	présenta	devant	son	maître.

«Sam!	dit	M.	Pickwick	en	écartant	un	peu	ses	draps,	pour	le	regarder.

—Monsieur?»	répondit	Sam.

M.	Pickwick	fit	une	pause,	et	Sam	moucha	la	chandelle.

«Sam!	répéta	M.	Pickwick	avec	un	effort	désespéré.

—Monsieur?	répondit	Sam	de	nouveau.

—Où	est	ce	Trotter?

—Job,	monsieur?

—Oui.

—Parti,	monsieur.

—Avec	son	maître,	je	suppose.

—Son	maître	ou	son	ami,	ou	son	je	ne	sais	quoi.	Ils	sont	filés	ensemble.	Ça	fait	un	joli	couple,
monsieur.

—Jingle	aura	soupçonné	mon	projet,	et	vous	aura	détaché	ce	fripon-là,	avec	son	histoire,	reprit
M.	Pickwick,	que	ces	paroles	semblaient	étouffer.

—Juste	la	chose,	monsieur.

—Nécessairement	c'était	une	invention.

—D'un	bout	à	l'autre,	monsieur.	On	nous	a	mis	dedans.	C'est	adroit,	tout	de	même!

—Je	ne	pense	pas	qu'ils	nous	échappent	aussi	aisément	la	première	fois,	Sam?

—Je	ne	le	pense	pas,	monsieur.

—En	 quelque	 lieu,	 en	 quelque	 endroit	 que	 je	 rencontre	 ce	 Jingle,	 s'écria	 M.	 Pickwick	 en	 se
levant	sur	son	lit	et	en	déchargeant	sur	son	oreiller	un	coup	terrible,	je	ne	me	contenterai	point
de	le	démasquer,	comme	il	le	mérite	si	richement,	mais	je	lui	infligerai	un	châtiment	personnel.
Oui,	je	le	ferai,	ou	mon	nom	n'est	pas	Pickwick.

—Et	quand	j'attraperai	une	patte	de	ce	pleurnichard-là,	avec	sa	tignasse	noire,	si	je	ne	lui	tire
pas	de	l'eau	réelle	de	ses	quinquets,	mon	nom	n'est	pas	Weller!—Bonne	nuit,	monsieur.»



CHAPITRE	XVII.
Montrant	qu'une	attaque	de	rhumatisme	peut	quelquefois	servir	de

stimulant	à	un	génie	inventif.

Quoique	la	constitution	de	M.	Pickwick	fût	capable	de	soutenir	une	somme	très-considérable	de
travaux	et	de	fatigues,	elle	n'était	cependant	point	à	l'épreuve	d'une	combinaison	de	semblables
assauts.	 Il	 est	 aussi	 dangereux	 que	 peu	 ordinaire	 d'être	 lavé	 à	 l'air	 de	 la	 nuit,	 et	 d'être	 séché
ensuite	 dans	 un	 cabinet	 fermé:	 M.	 Pickwick	 apprit	 cet	 aphorisme	 à	 ses	 dépens,	 et	 fut	 confiné
dans	son	lit	par	une	attaque	de	rhumatisme.

Mais	 si	 les	 forces	 corporelles	 de	 ce	 grand	 homme	 étaient	 anéanties,	 il	 n'en	 conservait	 pas
moins	toute	la	vigueur,	toute	l'élasticité	de	son	esprit,	toutes	les	grâces	de	sa	bonne	humeur.	La
vexation	même,	causée	par	 sa	dernière	aventure,	 s'était	entièrement	évanouie,	et	 il	 se	 joignait
sans	colère	et	sans	embarras	au	rire	joyeux	de	M.	Wardle,	chaque	fois	qu'on	faisait	une	allusion	à
ce	sujet.	Pendant	deux	jours	notre	philosophe	fut	retenu	dans	son	lit	et	reçut	de	son	domestique
les	 soins	 les	 plus	 empressés.	 Le	 premier	 jour,	 Sam	 s'efforça	 de	 l'amuser	 en	 lui	 racontant	 une
foule	d'anecdotes;	le	second	jour,	M.	Pickwick	demanda	son	écritoire	et	fut	profondément	occupé
jusqu'à	 la	nuit.	Le	 troisième	 jour,	 se	 trouvant	assez	bien	pour	 rester	assis	dans	 sa	 chambre,	 il
dépêcha	son	valet	à	M.	Wardle	et	à	M.	Trundle,	pour	les	engager	à	venir	le	soir	prendre	un	verre
de	 vin	 chez	 lui.	 L'invitation	 fut	 avidement	 acceptée,	 et	 lorsque	 la	 société	 se	 trouva	 réunie,	 en
conséquence,	 autour	 d'une	 table	 chargée	 de	 verres,	 M.	 Pickwick,	 avec	 une	 modeste	 rougeur,
produisit	 la	 petite	 nouvelle	 suivante,	 comme	 ayant	 été	 éditée	 par	 lui-même,	 durant	 sa	 récente
indisposition,	d'après	le	récit	non	sophistiqué	de	Sam	Weller.

LE	CLERC	DE	PAROISSE,

Histoire	d'un	véritable	amour.
Il	 y	 avait	 une	 fois,	 dans	 une	 toute	 petite	 ville	 de	 province,	 à	 une	 distance	 considérable	 de

Londres,	un	petit	homme	nommé	Nathaniel	Pipkin.	 Il	était	clerc	de	 la	paroisse,	et	habitait	une
petite	maison,	dans	 la	petite	Grande-Rue,	à	dix	minutes	de	chemin	de	 la	petite	église.	Tous	 les
jours,	depuis	neuf	heures	jusqu'à	quatre,	on	le	trouvait	en	train	d'enseigner	à	des	petits	enfants
une	petite	dose	d'instruction.	Nathaniel	Pipkin	était	un	être	doux,	bienveillant,	inoffensif,	avec	un
nez	 retroussé,	 des	 jambes	 tant	 soit	 peu	 cagneuses,	 des	 yeux	 un	 peu	 louches	 et	 une	 allure
boiteuse.	Il	partageait	son	temps	entre	l'église	et	son	école,	et	il	croyait	fermement	qu'il	n'y	avait
pas	dans	 le	monde	un	homme	aussi	 savant	que	 le	curé,	un	appartement	aussi	 imposant	que	 la
sacristie,	une	institution	aussi	bien	tenue	que	la	sienne.	Une	fois,	et	une	fois	seulement	dans	sa
vie,	Nathaniel	Pipkin	avait	vu	un	évêque,	un	évêque	véritable,	avec	ses	bras	dans	des	manches	de
linon	 et	 sa	 tête	 dans	 une	 perruque.	 Il	 l'avait	 vu	 marcher,	 il	 l'avait	 entendu	 parler,	 lors	 de	 la
confirmation;	et	dans	cette	majestueuse	cérémonie,	quand	 l'évêque	avait	posé	 les	mains	sur	 la
tête	de	Nathaniel	Pipkin,	celui-ci	avait	été	tellement	saisi	d'une	crainte	respectueuse,	qu'il	avait
entièrement	perdu	connaissance	et	avait	été	emporté,	hors	de	l'église,	dans	les	bras	du	bedeau.

C'était	là	une	ère	importante,	un	événement	terrible	dans	la	vie	de	notre	héros,	et	c'était	le	seul
qui	eût	jamais	troublé	le	cours	régulier	de	sa	paisible	existence,	lorsqu'une	après-midi,	comme	il
était	 occupé	 à	 poser	 sur	 une	 ardoise	 un	 effroyable	 problème	 d'addition	 composée	 qu'il	 voulait
faire	 résoudre	par	un	coupable	gamin,	 il	 s'avisa	de	 lever	 les	yeux,	dans	un	accès	d'abstraction
mentale,	et	aperçut	à	une	fenêtre,	de	l'autre	côté	de	la	rue,	le	visage	riant	de	Maria	Lobbs.	Maria
Lobbs	était	la	fille	unique	du	vieux	Lobbs,	le	grand	sellier	de	la	Grande-Rue.	Bien	des	fois	déjà,
soit	 à	 l'église,	 soit	 ailleurs,	 les	 yeux	 de	 M.	 Pipkin	 s'étaient	 arrêtés	 sur	 la	 jolie	 figure	 de	 Maria
Lobbs;	mais	 les	noires	prunelles	de	Maria	Lobbs	n'avaient	 jamais	été	si	brillantes,	 les	 joues	de
Maria	 Lobbs	 n'avaient	 jamais	 été	 si	 fleuries	 que	 dans	 cette	 occasion	 particulière.	 Il	 était	 donc
naturel	que	le	maître	d'école	n'eût	pas	la	force	de	détacher	ses	regards	du	visage	de	miss	Lobbs;
il	 était	 naturel	 que	miss	Lobbs,	 en	 s'apercevant	qu'elle	 était	 contemplée	par	un	 jeune	homme,
retirât	sa	tête,	fermât	la	croisée	et	abaissât	le	store;	il	était	naturel	enfin	que	Nathaniel	Pipkin,
immédiatement	après	cela,	tombât	sur	 le	coupable	moutard	et	 le	gifflât	de	tout	son	cœur.	Tout
cela	était	parfaitement	naturel	et	n'avait	absolument	rien	d'étonnant.

Mais	 ce	 qu'il	 y	 a	 d'étonnant,	 c'est	 qu'un	 homme	 d'un	 caractère	 timide	 et	 discret,	 comme
Nathaniel	Pipkin,	un	homme	dont	le	revenu	était	si	imperceptible,	ait	osé	aspirer,	depuis	ce	jour,
à	 la	 main	 et	 au	 cœur	 de	 la	 fille	 unique	 de	 l'orgueilleux	 Lobbs,	 du	 grand	 sellier	 qui	 aurait	 pu
acheter	tout	 le	village	d'un	trait	de	plume,	sans	se	gêner	en	aucune	façon;	du	vieux	Lobbs,	qui
était	 connu	 pour	 avoir	 des	 trésors	 déposés	 à	 la	 banque	 de	 la	 province	 et	 qui,	 suivant	 la	 voix
publique,	 avait	 en	 outre	 des	 monceaux	 d'argent	 dans	 un	 petit	 coffre-fort	 de	 fer,	 placé	 sur	 le
manteau	de	la	cheminée,	dans	l'arrière-parloir;	de	Lobbs,	qui,	au	vu	et	au	su	de	tout	le	village,
garnissait	sa	table,	les	jours	de	fête,	avec	une	théière,	un	pot	à	crème	et	un	sucrier	de	véritable
argent,	lesquels,	comme	il	avait	coutume	de	s'en	vanter	dans	l'orgueil	de	son	cœur,	devaient	un
jour	 devenir	 la	 propriété	 de	 l'homme	 assez	 heureux	 pour	 plaire	 à	 sa	 fille.	 Je	 le	 répète,	 on	 ne
saurait	suffisamment	s'étonner,	s'émerveiller,	que	Nathaniel	Pipkin	jetât	ses	regards	dans	cette
direction;	 mais	 l'amour	 est	 aveugle	 et	 Nathaniel	 était	 louche:	 ces	 deux	 circonstances	 réunies
l'empêchèrent	apparemment	de	voir	les	choses	sous	leur	véritable	point	de	vue.



Or,	si	le	vieux	Lobbs	avait	pu	soupçonner,	le	moins	du	monde,	l'état	des	affections	de	Nathaniel
Pipkin,	il	aurait	fait	raser	l'école	jusque	dans	ses	fondements,	ou	il	aurait	exterminé	le	maître	de
la	surface	de	la	terre,	ou	il	aurait	commis	quelque	autre	atrocité	encore	plus	hyperbolique;	car
c'était	un	 terrible	 vieillard	que	ce	Lobbs,	quand	 son	orgueil	 était	 blessé,	quand	 sa	 colère	était
excitée;	il	jurait	alors!!!—Quelquefois,	quand	il	maudissait	la	paresse	de	son	apprenti	aux	jambes
grêles,	on	entendait	 rouler	 jusque	dans	 la	 rue	un	 tonnerre	retentissant	de	 jurons,	qui	 faisaient
trembler	 d'horreur	 Nathaniel	 Pipkin	 dans	 ses	 souliers,	 tandis	 que	 les	 cheveux	 de	 ses	 disciples
épouvantés	se	dressaient	sur	leur	tête.

Cependant,	chaque	soirée,	quand	les	devoirs	étaient	terminés,	quand	les	élèves	étaient	partis,
Nathaniel	Pipkin	s'asseyait	auprès	de	sa	fenêtre,	et	faisant	semblant	de	lire,	il	lançait	de	côté	des
regards	 qui	 cherchaient	 à	 rencontrer	 les	 yeux	 brillants	 de	 Maria	 Lobbs.	 O	 bonheur!	 quelques
jours	à	peine	s'étaient	écoulés,	lorsque	ces	yeux	brillants	apparurent	à	une	fenêtre	du	deuxième
étage,	occupés	aussi,	en	apparence,	à	lire	attentivement.	Quelle	délicieuse	pâture	pour	le	cœur
de	Nathaniel	Pipkin!	Quel	plaisir	de	rester	là,	ensemble,	pendant	des	heures,	et	de	considérer	ce
joli	visage	tandis	que	ces	yeux	charmants	étaient	baissés.	Mais	lorsque	Maria	Lobbs	commença	à
lever	 les	yeux	de	son	 livre,	et	à	darder	 leurs	 rayons	dans	 la	direction	de	Nathaniel	Pipkin,	 ses
transports	et	son	admiration	ne	connurent	plus	de	bornes.	A	la	fin,	un	beau	jour,	sachant	que	le
vieux	Lobbs	était	dehors,	le	maître	d'école	eut	la	témérité	d'envoyer	un	baiser	à	Maria	Lobbs,	et
Maria	Lobbs,	au	lieu	de	fermer	la	fenêtre	et	de	baisser	le	rideau,	sourit	et	lui	renvoya	son	baiser.
Sur	cela,	 et	quoiqu'il	 en	pût	arriver,	Nathaniel	Pipkin	prit	 la	 résolution	de	développer	à	Maria
Lobbs,	sans	plus	de	délai,	l'état	de	ses	sentiments.

Un	plus	joli	pied,	un	cœur	plus	gai,	un	visage	plus	riant,	une	taille	plus	gracieuse,	ne	passèrent
jamais	sur	la	terre	aussi	légèrement	que	le	pied	mignon,	que	le	cœur	d'or,	que	le	visage	heureux,
que	la	taille	séduisante	de	Maria	Lobbs,	la	fille	du	vieux	sellier.	Il	y	avait	dans	ses	yeux	brillants
une	étincelle	de	 friponnerie	qui	 aurait	 enflammé	un	cœur	bien	moins	 susceptible	que	 celui	 du
maître	d'école.	Il	y	avait	tant	de	gaieté	dans	le	son	contagieux	de	ses	éclats	de	rire,	que	le	plus
farouche	 misanthrope	 n'aurait	 pu	 s'empêcher	 de	 sourire	 en	 les	 entendant.	 Le	 vieux	 Lobbs	 lui-
même,	 au	plus	haut	degré	de	 sa	 férocité,	 ne	 savait	 pas	 résister	 aux	 câlineries	de	 sa	 jolie	 fille.
Lorsqu'elle	se	mettait	après	 lui	 (ce	qui	pour	dire	 la	vérité	arrivait	assez	souvent),	et	 lorsqu'elle
était	secondée	par	sa	cousine	Kate,	petite	personne	à	l'air	agaçant,	effronté,	scélérat,	le	pauvre
bonhomme	était	incapable	d'articuler	un	refus,	même	si	elles	lui	avaient	demandé	une	partie	des
trésors	inouïs	entassés	dans	son	coffre-fort.

Par	 une	 belle	 soirée	 d'été,	 le	 cœur	 de	 Nathaniel	 Pipkin	 battit	 violemment	 dans	 sa	 poitrine
d'homme,	lorsqu'il	vit	ce	couple	séduisant	arriver	dans	le	champ	même	où	tant	de	fois	 il	s'était
promené,	à	la	brune,	en	ruminant	sur	les	beautés	de	Maria	Lobbs.	Il	avait	souvent	pensé,	alors,	à
l'air	dégagé	avec	lequel	il	s'approcherait	d'elle	pour	lui	peindre	sa	passion,	s'il	pouvait	seulement
la	rencontrer.	Mais	maintenant	qu'elle	se	présentait	 inopinément	devant	 lui,	 il	 sentait	que	 tout
son	 sang	 refluait	 vers	 son	 visage,	 au	 détriment	 manifeste	 de	 ses	 jambes,	 qui,	 privées	 de	 leur
portion	 habituelle	 de	 ce	 fluide,	 tremblaient	 et	 s'entre-choquaient	 violemment.	 Quand	 les	 deux
jeunes	filles	s'arrêtaient	pour	cueillir	une	fleur	dans	la	haie,	ou	pour	écouter	un	oiseau,	le	maître
d'école	 s'arrêtait	 aussi,	 en	 prenant	 un	 air	 profondément	 rêveur;	 et	 il	 n'en	 avait	 pas	 l'air
seulement,	 car	 il	 songeait	 avec	 égarement	 à	 ce	 qu'il	 allait	 devenir,	 quand	 les	 cousines
reviendraient	sur	leurs	pas,	et	le	rencontreraient	face	à	face,	comme	cela	devait	inévitablement
arriver	au	bout	d'un	certain	temps.	Toutefois,	quoiqu'il	n'osât	pas	les	rejoindre,	il	eût	été	désolé
de	les	perdre	de	vue.	Aussi,	quand	elles	couraient,	il	courait;	quand	elles	marchaient,	il	marchait;
quand	elles	s'arrêtaient,	il	s'arrêtait;	et	il	aurait	pu	continuer	ce	manège	jusqu'à	ce	que	la	nuit	les
eût	surpris,	si	 la	maligne	Kate	n'avait	regardé	derrière	elle,	et	n'avait	fait	à	Nathaniel	un	signe
encourageant,	pour	 le	déterminer	à	s'approcher.	 Il	y	avait	quelque	chose	d'irrésistible	dans	 les
manières	de	Kate,	aussi	Nathaniel	obéit-il	à	son	invitation.	Puis,	avec	beaucoup	de	confusion	de
sa	part,	et	tandis	que	la	méchante	petite	cousine	riait	de	tout	son	cœur,	Nathaniel	Pipkin	se	mit	à
genoux	 sur	 l'herbe	 humide,	 et	 déclara	 sa	 ferme	 résolution	 de	 rester	 là	 pour	 toujours,	 à	 moins
qu'il	 ne	 lui	 fût	 permis	 de	 se	 relever	 comme	 l'amoureux	 accepté	 de	 Maria	 Lobbs.	 A	 cette
déclaration,	le	rire	joyeux	de	Maria	Lobbs	retentit	à	travers	la	calme	atmosphère	du	soir,	sans	la
troubler	 néanmoins,	 tant	 c'était	 un	 son	 harmonieux.	 La	 maligne	 petite	 cousine	 éclata	 de	 rire
encore	 plus	 immodérément,	 et	 Nathaniel	 Pipkin	 rougit	 plus	 que	 jamais.	 A	 la	 fin,	 Maria	 Lobbs,
violemment	 pressée	 par	 le	 petit	 homme	 rongé	 d'amour,	 détourna	 la	 tête,	 et	 murmura	 à	 sa
cousine	 de	 dire,	 ou	 du	 moins	 sa	 cousine	 dit	 pour	 elle:	 qu'elle	 se	 sentait	 très-honorée	 de	 la
demande	de	M.	Pipkin;	que	sa	main	et	son	cœur	étaient	à	 la	disposition	de	son	père;	mais	que
personne	ne	pouvait	être	insensible	au	mérite	de	monsieur	Pipkin.	Comme	tout	cela	fut	fait	avec
beaucoup	 de	 gravité,	 et	 comme	 Nathaniel	 Pipkin	 reconduisit	 Maria	 Lobbs	 et	 s'efforça	 de	 lui
dérober	un	baiser,	en	partant,	il	se	mit	au	lit	le	plus	heureux	des	petits	hommes,	et	rêva	toute	la
nuit	qu'il	amollissait	le	vieux	Lobbs,	recevait	la	clef	du	coffre-fort,	et	épousait	Maria.

Le	 lendemain,	 Nathaniel	 vit	 le	 sellier	 partir	 sur	 son	 vieux	 bidet	 gris;	 il	 vit,	 à	 la	 croisée,	 la
maligne	 petite	 cousine	 qui	 lui	 faisait	 un	 grand	 nombre	 de	 signes,	 auxquels	 il	 ne	 pouvait	 rien
comprendre;	et	enfin	il	vit	venir	vers	lui	l'apprenti	aux	jambes	grêles.	Celui-ci	dit	à	Nathaniel	que
son	maître	ne	reviendrait	pas	avant	le	lendemain,	et	que	ces	dames	attendaient	M.	Pipkin,	pour
prendre	le	thé,	à	six	heures	précises.	Comment	les	leçons	furent	récitées	ce	jour-là,	ni	Nathaniel
Pipkin,	 ni	 ses	 élèves	 ne	 le	 savent	 mieux	 que	 vous:	 mais	 elles	 furent	 récitées	 bien	 ou	 mal,	 et
lorsque	 les	 enfants	 furent	 partis,	 Nathaniel	 Pipkin	 s'occupa,	 jusqu'à	 six	 heures	 sonnées,	 de	 sa
toilette,	 avant	 d'être	 habillé	 à	 son	 goût.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 lui	 fallut	 beaucoup	 de	 temps	 pour
choisir	les	vêtements	qu'il	devait	porter,	attendu	qu'il	n'y	avait	aucun	choix	à	faire	dans	sa	garde-
robe,	mais	 c'était	 une	 tâche	pleine	de	difficultés	 et	d'importance	que	de	 les	nettoyer	et	de	 les



mettre	de	la	manière	la	plus	avantageuse.

Nathaniel	 trouva	 chez	 le	 sellier	 une	 petite	 société	 choisie,	 composée	 de	 Maria	 Lobbs,	 de	 sa
cousine	Kate	et	de	trois	ou	quatre	jeunes	filles	folâtres,	réjouies,	rosées.	Il	eut	alors	une	preuve
positive	que	les	rumeurs	relatives	aux	trésors	du	vieux	Lobbs	n'étaient	pas	exagérées;	 il	vit,	de
ses	yeux,	 la	 théière	en	véritable	argent	massif,	et	 les	petites	cuillers	en	argent	pour	remuer	 le
thé,	 et	 les	 tasses	 en	 véritable	 porcelaine,	 pour	 le	 boire,	 et	 les	 plats	 de	 même	 matière,	 qui
contenaient	 les	gâteaux	et	 les	rôties.	Le	seul	revers	de	la	médaille,	c'était	un	frère	de	Kate,	un
cousin	de	Maria	Lobbs,	qu'elle	appelait	Henry,	 et	qui	 semblait	garder	 sa	 cousine	pour	 lui	 tout
seul,	 à	 un	 bout	 de	 la	 table.	 Il	 est	 délicieux	 de	 voir	 les	 membres	 d'une	 même	 famille	 avoir	 de
l'affection	l'un	pour	l'autre,	mais	cette	affection	peut	être	poussée	trop	loin,	et	Nathaniel	Pipkin
ne	 put	 s'empêcher	 de	 penser	 que	 Maria	 Lobbs	 devait	 aimer	 bien	 particulièrement	 tous	 ses
parents,	si	elle	avait	pour	chacun	d'eux	autant	d'attentions	que	pour	le	cousin	dont	il	s'agit.	Ce
n'est	 pas	 tout:	 après	 le	 thé,	 lorsque	 la	 maligne	 petite	 cousine	 eut	 proposé	 de	 jouer	 au	 colin-
maillard,	il	arriva,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	que	Nathaniel	Pipkin	avait	presque	toujours	les
yeux	 bandés;	 et	 chaque	 fois	 qu'il	 mettait	 la	 main	 sur	 le	 cousin,	 il	 ne	 manquait	 pas	 de	 trouver
Maria	 Lobbs	 auprès	 de	 lui.	 La	 petite	 cousine	 et	 les	 autres	 jeunes	 filles	 étaient	 sans	 cesse
occupées	à	le	pousser,	à	lui	tirer	les	cheveux,	à	lui	jeter	des	chaises	dans	les	jambes,	à	lui	faire
toutes	 les	 misères	 imaginables;	 mais	 Maria	 Lobbs	 ne	 semblait	 jamais	 l'approcher,	 et	 une	 fois
Nathaniel	 Pipkin	 aurait	 pu	 jurer	 qu'il	 avait	 entendu	 le	 bruit	 d'un	 baiser	 suivi	 d'une	 faible
remontrance	de	Maria	Lobbs,	et	des	rires	à	demi	étouffés	de	ses	bonnes	amies.	Tout	cela	était
singulier,	 et	 on	 ne	 saurait	 dire	 ce	 que	 le	 petit	 homme	 aurait	 pu	 faire	 ou	 ne	 pas	 faire,	 en
conséquence,	si	ses	pensées	n'avaient	pas	été	forcées	soudainement	de	prendre	un	autre	cours.

La	 circonstance	 qui	 força	 ses	 pensées	 à	 prendre	 un	 autre	 cours,	 c'est	 qu'il	 entendit	 frapper
violemment	à	la	porte	de	la	rue,	et	la	personne	qui	frappait	à	la	porte	de	la	rue	n'était	autre	que
le	vieux	Lobbs	lui-même.	Il	était	revenu	inopinément,	et	il	tapait,	il	tapait,	comme	un	fabricant	de
cercueils,	 car	 il	 n'avait	 pas	 encore	 soupé.	 Aussitôt	 que	 cette	 nouvelle	 alarmante	 eut	 été
communiquée	par	 l'apprenti,	 les	 jeunes	 filles	grimpèrent	 les	escaliers,	quatre	à	quatre	pour	se
réfugier	dans	la	chambre	à	coucher	de	Maria	Lobbs,	et,	faute	d'une	meilleure	cachette,	le	cousin
et	Nathaniel	furent	fourrés	dans	deux	cabinets	du	parloir.	Enfin	quand	la	maligne	petite	cousine
et	Maria	Lobbs	les	eurent	enfermés	et	eurent	remis	la	chambre	en	ordre,	elles	ouvrirent	la	porte
de	la	rue	au	vieux	Lobbs,	qui	n'avait	pas	cessé	de	frapper	un	seul	instant.

Il	 arriva	 malheureusement	 que	 le	 vieux	 Lobbs	 avait	 faim,	 et	 qu'il	 était	 d'une	 monstrueuse
mauvaise	 humeur.	 Nathaniel	 Pipkin	 l'entendait	 grommeler	 comme	 un	 vieux	 dogue	 enroué,	 et
chaque	 fois	 que	 le	 malheureux	 apprenti	 aux	 jambes	 grêles	 entrait	 dans	 la	 chambre,	 le	 vieux
Lobbs	 se	 mettait	 à	 jurer	 après	 lui	 comme	 un	 atroce	 païen,	 sans	 autre	 but	 apparent	 que	 de
soulager	sa	poitrine	par	la	décharge	de	quelques	jurons	surabondants.	A	la	fin,	 le	souper	qu'on
avait	 fait	 chauffer	 fut	 placé	 sur	 la	 table;	 le	 vieux	 Lobbs	 tomba	 dessus	 comme	 la	 misère	 sur	 le
pauvre	monde,	et	ayant	 fait	 les	plats	nets	en	un	 rien	de	 temps,	 il	baisa	 sa	 fille	et	demanda	sa
pipe.

La	nature	avait	placé	les	genoux	de	Nathaniel	Pipkin	fort	près	l'un	de	l'autre,	mais	ils	s'entre-
choquèrent	à	se	briser	lorsqu'il	entendit	le	vieux	Lobbs	demander	sa	pipe.	En	effet,	depuis	cinq
ans	 au	 moins,	 Nathaniel	 avait	 vu	 le	 vieux	 sellier	 fumer	 régulièrement,	 tous	 les	 soirs,	 dans	 la
même	 pipe	 à	 fourneau	 d'argent,	 et	 cette	 pipe	 était	 suspendue	 précisément	 dans	 le	 cabinet	 où
l'infortuné	 maître	 d'école	 était	 renfermé.	 Les	 deux	 jeunes	 filles	 descendirent	 pour	 chercher	 la
pipe,	montèrent	pour	chercher	la	pipe,	et	en	un	mot	cherchèrent	la	pipe	partout,	excepté	où	elles
savaient	fort	bien	qu'elle	se	trouvait.	Pendant	ce	temps,	le	vieux	Lobbs	tempêtait	de	la	manière	la
plus	 épouvantable.	 Tout	 d'un	 coup	 il	 pensa	 au	 cabinet	 et	 se	 leva	 pour	 y	 regarder.	 Il	 était
complétement	inutile	qu'un	petit	homme,	comme	Nathaniel	Pipkin,	cherchât	à	retenir	la	porte	en
dedans,	quand	un	grand	et	vigoureux	gaillard,	comme	le	sellier,	la	tirait	en	dehors.	Elle	s'ouvrit
donc	et	découvrit	Nathaniel	Pipkin	debout	dans	le	cabinet	et	tremblant	comme	un	voleur.	Dieu
nous	bénisse!	quel	effroyable	regard	le	vieux	Lobbs	lui	jeta,	en	le	saisissant	par	le	collet,	et	en	le
tenant,	pour	le	considérer,	à	l'extrémité	de	son	bras.

«De	par	tous	les	diables!	que	faites-vous	là?»	s'écria	le	sellier	d'une	voix	terrible.

Nathaniel	 Pipkin	 ne	 put	 faire	 de	 réponse,	 et	 le	 vieux	 Lobbs	 le	 secoua	 de	 toutes	 ses	 forces,
pendant	deux	ou	trois	minutes,	pour	l'aider	à	mettre	de	l'ordre	dans	ses	idées.

«Que	faites-vous	ici?	Vous	êtes	venu	pour	ma	fille,	apparemment?»

Le	 vieux	 Lobbs	 ne	 disait	 cela	 qu'en	 manière	 de	 sarcasme,	 car	 il	 ne	 croyait	 pas	 que	 la
présomption	 d'un	 mortel	 pût	 conduire	 Nathaniel	 Pipkin	 aussi	 loin.	 Quelle	 fut	 donc	 son
indignation,	lorsque	le	pauvre	maître	d'école	répondit:

«C'est	vrai,	monsieur	Lobbs,	je	suis	venu	pour	votre	fille,	j'aime	votre	fille,	monsieur	Lobbs.

—Comment,	 misérable	 petit	 singe!	 balbutia	 le	 vieux	 Lobbs,	 paralysé	 par	 cette	 étrange
confession;	qu'est-ce	que	cela	signifie?	Me	dire	cela	à	ma	barbe!	Dieu	me	damne!	 je	vais	vous
étrangler.»

Il	 n'est	 nullement	 improbable	 que	 le	 vieux	 Lobbs,	 dans	 l'excès	 de	 sa	 rage,	 eût	 exécuté	 cette
menace,	s'il	n'en	avait	pas	été	empêché	par	une	apparition	complétement	inattendue:	à	savoir	le
cousin,	qui,	sortant	de	son	cabinet,	lui	dit	en	s'approchant:

«Je	ne	puis	laisser	cette	innocente	personne	qui	a	été	invitée	ici	par	une	plaisanterie	de	jeune



fille,	 prendre	 sur	 elle,	 d'une	 manière	 très-noble,	 la	 faute	 (si	 faute	 il	 y	 a)	 dont	 je	 suis	 seul
coupable,	et	que	je	suis	prêt	à	avouer.	J'aime	votre	fille,	monsieur,	et	je	suis	venu	pour	la	voir.»

Pendant	 cette	 déclaration	 imprévue,	 le	 vieux	 Lobbs	 ouvrait	 de	 grands	 yeux,	 mais	 pas	 plus
grands	que	Nathaniel.	A	la	fin,	lorsqu'il	retrouva	assez	de	souffle	pour	parler:

«Ah!	vous	êtes	venu	pour	voir	ma	fille!

—Oui,	monsieur.

—Et	ne	vous	avais-je	pas	défendu	d'entrer	ici?

—Oui,	monsieur,	et	sans	cela	je	ne	serais	pas	venu	en	cachette.»

Je	suis	fâché	de	rapporter	cela	du	vieux	Lobbs,	mais	je	crois	qu'il	aurait	assommé	le	cousin,	si
sa	 jolie	 fille,	 dont	 les	 yeux	 brillants	 étaient	 noyés	 de	 larmes,	 ne	 s'était	 point	 suspendue	 à	 son
bras.

«Ne	le	retenez	pas,	Maria,	dit	le	jeune	homme.	S'il	a	envie	de	frapper	le	fils	de	sa	sœur,	laissez-
le	faire.	Pour	toutes	les	richesses	du	monde,	je	ne	toucherais	pas	un	de	ses	cheveux	blancs.»

Les	yeux	du	vieillard	s'abaissèrent	sous	ce	reproche,	et	rencontrèrent	ceux	de	Maria.	J'ai	déjà
dit	 plusieurs	 fois	 que	 c'étaient	 des	 yeux	 très-brillants,	 et	 quoique	 alors	 ils	 fussent	 pleins	 de
larmes,	 leur	 influence	 n'en	 était	 aucunement	 diminuée.	 Le	 vieux	 Lobbs	 détourna	 la	 tête	 pour
éviter	d'être	persuadé	par	les	regards	de	sa	fille,	mais	la	fortune	voulut	qu'il	rencontra	ceux	de	la
maligne	 petite	 cousine,	 qui,	 à	 moitié	 effrayée	 pour	 son	 frère,	 à	 moitié	 riante	 et	 moqueuse	 en
pensant	à	Nathaniel	Pipkin,	avait	une	physionomie	 si	 touchante	et	 si	 comique	à	 la	 fois,	qu'elle
devait	nécessairement	séduire	l'homme	qui	la	regardait,	jeune	ou	vieux.	Elle	passa	son	bras	d'un
air	câlin	dans	le	bras	du	sellier,	et	elle	lui	chuchota	quelque	chose	à	l'oreille;	et	il	eut	beau	faire,
le	vieux	Lobbs,	il	ne	put	s'empêcher	de	sourire,	tandis	qu'une	larme	coulait	en	même	temps	sur
sa	joue.

Cinq	 minutes	 après,	 les	 jeunes	 filles	 furent	 tirées	 de	 la	 chambre	 à	 coucher	 de	 Maria,	 avec
beaucoup	de	ricanements	et	de	rougeur;	puis,	tandis	que	les	jeunes	gens	s'arrangeaient	pour	être
parfaitement	 heureux,	 le	 vieux	 Lobbs	 aveignit	 sa	 pipe	 et	 la	 fuma:	 c'est	 une	 circonstance
remarquable,	que	cette	pipe	de	tabac	fut	précisément	la	plus	douce	et	la	plus	consolante	qu'il	eût
jamais	fumée	de	sa	vie.

Nathaniel	 Pipkin	 jugea	 convenable	 de	 garder	 son	 secret.	 Par	 ce	 moyen	 il	 se	 trouva
graduellement	 en	 grande	 faveur	 auprès	 du	 riche	 sellier,	 qui	 lui	 apprit	 à	 fumer	 en	 mesure.
Pendant	un	grand	nombre	d'années,	on	put	les	voir	tous	les	deux,	assis	le	soir	dans	le	jardin	du
vieux	Lobbs,	fumant	et	buvant	en	grande	pompe.	Nathaniel	se	rétablit	apparemment	bientôt	de
sa	passion,	car,	dans	le	registre	de	la	paroisse,	nous	trouvons	son	nom	parmi	ceux	des	témoins	du
mariage	de	Maria	Lobbs	avec	son	cousin.	Il	paraît	en	outre,	d'après	un	autre	document,	que	dans
la	nuit	des	noces,	 il	 fut	conduit	au	violon	du	village	pour	avoir,	dans	un	état	complet	d'ivresse,
commis	dans	les	rues	différents	excès,	dont	l'apprenti	aux	jambes	grêles	s'était	rendu	fauteur	et
complice.

CHAPITRE	XVIII.
Qui	prouve	brièvement	deux	points:	savoir,	le	pouvoir	des	attaques	de

nerfs	et	la	force	des	circonstances.

Pendant	 deux	 jours,	 après	 le	 déjeuner	 de	 mistress	 Chasselion	 et	 le	 départ	 précipité	 de	 M.
Pickwick,	 les	trois	disciples	de	ce	savant	homme	restèrent	à	Eatanswill,	attendant	avec	anxiété
quelque	 nouvelle	 de	 leur	 respectable	 ami.	 M.	 Tupman	 et	 M.	 Snodgrass	 étaient	 de	 nouveau
abandonnés	à	leurs	propres	ressources,	car	M.	Winkle,	cédant	aux	invitations	les	plus	pressantes,
continuait	 de	 résider	 chez	 M.	 Pott,	 et	 de	 dévouer	 tout	 son	 temps	 à	 la	 société	 de	 son	 aimable
épouse.	 M.	 Pott	 lui-même,	 pour	 compléter	 leur	 félicité,	 se	 joignait	 de	 temps	 en	 temps	 à	 la
conversation.	Habituellement	absorbé	par	la	profondeur	de	ses	spéculations	pour	le	bien	public
et	pour	la	destruction	de	l'Indépendant,	ce	grand	homme	n'était	pas	accoutumé	à	s'abaisser	des
hauteurs	de	 l'intelligence	dans	 les	humbles	vallées	qu'habitent	 les	esprits	ordinaires.	Toutefois,
dans	cette	occasion	et	comme	pour	honorer	un	disciple	de	M.	Pickwick,	il	se	dérida,	il	se	courba,
il	 descendit	 de	 son	 piédestal,	 il	 consentit	 à	 marcher	 sur	 la	 terre,	 adaptant	 avec	 bénignité	 ses
remarques	 à	 la	 compréhension	 du	 vulgaire	 et	 se	 confondant,	 du	 moins	 quant	 aux	 formes
extérieures,	avec	le	troupeau	des	humains.

Telle	 ayant	 été	 la	 conduite	 de	 cet	 illustre	 publiciste	 vis-à-vis	 de	 M.	 Winkle,	 on	 comprendra
facilement	 la	 surprise	 de	 celui-ci,	 lorsqu'un	 matin	 où	 il	 se	 trouvait	 seul,	 assis	 dans	 la	 salle	 à
manger,	 il	 entendit	 la	 porte	 s'ouvrir	 avec	 violence	 et	 se	 refermer	 de	 même,	 et	 vit	 M.	 Pott
s'avancer	 majestueusement,	 repousser	 la	 main	 qu'il	 lui	 tendait	 avec	 amitié,	 grincer	 des	 dents
comme	pour	rendre	ses	paroles	plus	incisives,	et	dire	avec	une	voix	semblable	au	cri	aigu	d'une
scie:



«Serpent!

—Monsieur!	s'écria	M.	Winkle	en	tressaillant	et	en	se	levant	de	sa	chaise.

—Serpent,	monsieur!»	répéta	Pott	en	élevant	la	voix.	Puis,	en	l'abaissant	tout	à	coup,	il	ajouta:
«J'ai	dit	serpent,	monsieur.	Vous	me	comprenez,	j'espère?»

Or,	quand	on	a	quitté	un	homme	à	deux	heures	du	matin,	avec	des	expressions	d'intérêt,	de
bienveillance	et	d'amitié	réciproques,	et	quand	on	le	revoit	à	neuf	heures	et	demie	et	qu'il	vous
traite	de	serpent,	 il	n'est	point	déraisonnable	de	conclure	qu'il	doit	être	arrivé	dans	 l'intervalle
quelque	chose	d'une	nature	déplaisante.	C'est	aussi	ce	que	pensa	M.	Winkle.	Il	renvoya	à	M.	Pott
son	regard	glacial,	et,	conformément	à	 l'espoir	exprimé	par	ce	gentleman,	 il	 fit	 tous	ses	efforts
pour	comprendre	le	serpent,	mais	il	n'en	put	venir	à	bout,	et	après	un	profond	silence,	qui	dura
plusieurs	minutes,	il	dit:

«Serpent,	monsieur?	Serpent,	M.	Pott?	Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	là,	monsieur?	c'est	une
plaisanterie	apparemment?

—Une	plaisanterie,	monsieur!	s'écria	l'éditeur	avec	un	mouvement	de	la	main	qui	indiquait	un
violent	 désir	 de	 jeter	 à	 la	 tête	 de	 son	 hôte	 la	 théière	 de	 métal	 anglais;	 une	 plaisanterie,
monsieur!...	Mais,	non;	je	serai	calme;	je	veux	être	calme,	monsieur!...	Et	pour	prouver	qu'il	était
calme,	M.	Pott	se	jeta	dans	un	fauteuil	en	écumant	de	la	bouche.

—Mon	cher	monsieur...	lui	représenta	M.	Winkle.

—Cher	monsieur!	Comment	osez-vous	m'appeler	cher	monsieur,	monsieur?	Comment	osez-vous
me	regarder	en	face,	en	m'appelant	ainsi?

—Ma	 foi,	 monsieur,	 si	 nous	 en	 venons-là,	 comment	 osez-vous	 me	 regarder	 en	 face,	 en
m'appelant	serpent?

—Parce	que	vous	en	êtes	un.

—Prouvez-le,	s'écria	M.	Winkle	avec	chaleur.	Prouvez-le!»

Un	 nuage	 sombre	 et	 menaçant	 passa	 sur	 le	 visage	 profond	 de	 l'éditeur.	 Il	 tira	 de	 sa	 poche
l'Indépendant,	qu'on	venait	de	 lui	apporter,	et	 le	passa	par-dessus	 la	 table	à	M.	Winkle,	en	 lui
montrant	du	doigt	un	paragraphe.

Le	Pickwickien	étonné	prit	le	journal	et	lut	tout	haut	ce	qui	suit:

«Notre	obscur	et	 ignoble	 contemporain,	dans	 ses	observations	dégoûtantes	 sur	 les	dernières
élections	de	cette	cité,	a	eu	l'infamie	de	violer	le	sanctuaire	sacré	de	la	vie	privée	et	de	faire	des
allusions	 fort	 claires	 aux	 affaires	 personnelles	 de	 notre	 dernier	 candidat;	 oui,	 et	 nous	 dirons
même,	 malgré	 le	 honteux	 résultat	 de	 l'intrigue,	 aux	 affaires	 personnelles	 de	 notre	 futur
représentant,	M.	Fizkin,	qui,	malgré	un	échec	dû	à	d'ignobles	menées,	n'en	sera	pas	moins	notre
représentant	un	 jour	ou	 l'autre.	A	quoi	pense	donc	notre	 lâche	contemporain?	Que	dirait-il,	 ce
malheureux,	si,	méprisant	comme	 lui	 les	convenances	de	 la	société,	nous	 levions	 le	rideau	qui,
heureusement	pour	lui,	dérobe	les	turpitudes	de	sa	vie	privée	au	ridicule	public,	pour	ne	pas	dire
à	l'exécration	publique?	Que	dirait-il	si	nous	indiquions,	si	nous	commentions	des	circonstances
notoires	et	aperçues	par	tout	le	monde,	excepté	par	notre	aveugle	contemporain?	Que	dirait-il,	si
nous	imprimions	l'effusion	suivante,	que	nous	avons	reçue	au	moment	de	mettre	sous	presse	et
qui	 nous	 est	 adressée	 par	 un	 de	 nos	 concitoyens	 de	 cette	 ville,	 l'un	 de	 nos	 plus	 spirituels
correspondants?...

VERS	ADRESSÉS	A	UN	POT	DE	CUIVRE.

O	pot,	si	vous	aviez	prévu,
Ce	qui	de	tout	le	monde	est	maintenant	connu,
Quand	les	cloches	pour	vous	dans	l'église	ont	fait	tinkle;
Vous	auriez	fait	alors	ce	qui	ne	se	peut	plus,
Et,	donnant	à	madame	un	bel	et	bon	refus,

Vous	l'auriez	envoyée	à	W....

—Eh	bien!	dit	M.	Pott	avec	solennité;	eh	bien!	scélérat!	qu'est-ce	qui	rime	avec	tinkle?

—Ce	qui	rime	avec	tinkle?	interrompit	mistress	Pott,	qui	entrait	dans	la	chambre	en	ce	moment
et	qui	n'avait	entendu	que	les	derniers	mots,	ce	qui	rime	avec	tinkle?	c'est	Winkle,	j'imagine.»

En	 prononçant	 ces	 paroles,	 mistress	 Pott	 sourit	 gracieusement	 au	 Pickwickien	 agité,	 en	 lui
tendant	 la	main.	Dans	sa	confusion	 l'honnête	 jeune	homme	allait	serrer	cette	main,	 lorsque	M.
Pott	indigné	se	jeta	entre	eux	deux.

«Arrière,	madame!	arrière!	s'écria-t-il.	Prendre	sa	main	à	mon	nez,	à	ma	barbe!

—Monsieur	Pott!	fit	son	épouse	étonnée.

—Misérable	 femme!	 regardez	 ici!	 regardez	 ici,	madame!	Vers	adressés	à	un	Pot...	C'est	moi,
madame!	Vous	l'auriez	renvoyée	à	Winkle....	C'est	vous,	madame,	vous!»	Avec	cette	ébullition	de
rage,	accompagnée	cependant	d'une	sorte	de	tremblement,	occasionné	par	l'expression	du	visage
de	sa	femme,	M.	Pott	lança	à	ses	pieds	le	numéro	de	l'Indépendant.



«Eh	bien,	monsieur?	dit	mistress	Pott	en	se	baissant,	tout	étonnée,	pour	ramasser	le	journal;	eh
bien,	monsieur?»

M.	Pott	fléchit	sous	le	regard	méprisant	de	sa	femme.	Il	fit	un	effort	désespéré	pour	rassembler
tout	son	courage,	mais	ce	fut	en	vain.

Lorsqu'on	lit	cette	courte	phrase:	«Eh	bien,	monsieur?»	il	ne	semble	pas	qu'elle	contienne	rien
de	 bien	 effrayant.	 Mais	 le	 ton	 de	 voix	 dont	 elle	 fut	 prononcée,	 le	 regard	 qui	 l'accompagna,
paraissaient	 annoncer	 quelque	 future	 vengeance,	 suspendue	 par	 un	 cheveu	 sur	 la	 tête	 de
l'éditeur,	 et	 qui	 produisit	 sur	 lui	 un	 effet	 magique.	 L'observateur	 le	 plus	 inhabile	 aurait
découvert,	dans	son	maintien	troublé,	un	singulier	empressement	à	céder	sa	culotte	à	quiconque
aurait	consenti	à	s'y	tenir	dans	ce	moment.

Mme	Pott	lut	le	paragraphe,	poussa	un	cri	déchirant,	et	se	jeta	tout	de	son	long	sur	le	tapis	du
foyer;	 là,	 étendue	 sur	 le	 dos,	 elle	 frappa	 le	 plancher	 de	 ses	 talons	 avec	 une	 assiduité	 et	 une
violence	qui	ne	laissaient	aucun	doute	sur	la	délicatesse	de	ses	sentiments,	dans	cette	occasion.

«Ma	chère,	balbutia	M.	Pott,	dans	sa	terreur,	ma	chère,	je	n'ai	pas	dit	que	je	croyais	cela.	Je...
je	n'ai	pas....»	Mais	la	voix	du	malheureux	mari	était	couverte	par	les	hurlements	de	sa	gracieuse
moitié.

«Madame	 Pott,	 reprit	 M.	 Winkle,	 ma	 chère	 dame,	 permettez-moi	 de	 vous	 supplier	 de	 vous
tranquilliser	un	peu.»	Inutile!	les	cris	et	les	coups	de	talons	étaient	plus	violents	et	plus	fréquents
que	jamais.

«Ma	chère,	recommença	l'éditeur,	je	suis	bien	fâché....	Si	ce	n'est	pas	pour	votre	santé,	que	ce
soit	pour	moi....	Vous	allez	attirer	toute	la	populace	autour	de	notre	maison....»	Mais	plus	M.	Pott
mettait	de	chaleur	dans	ses	supplications,	plus	son	épouse	mettait	de	vigueur	dans	ses	cris.

Très-heureusement	 cependant,	Mme	Pott	 avait	 attaché	à	 sa	personne	une	 sorte	de	garde	du
corps,	dans	la	personne	d'une	jeune	lady	dont	l'emploi	ostensible	était	de	présider	à	la	toilette	de
sa	 maîtresse,	 mais	 qui	 se	 rendait	 utile	 d'une	 infinité	 d'autres	 manières,	 et	 principalement	 en
aidant	 cette	 aimable	 femme	 à	 contrecarrer	 chaque	 désir,	 chaque	 inclination	 du	 malheureux
journaliste.	 Les	 hurlements	 hystériques	 de	 Mme	 Pott	 atteignirent	 bientôt	 les	 oreilles	 de	 ladite
garde	 du	 corps,	 et	 l'amenèrent	 dans	 le	 parloir,	 avec	 une	 rapidité	 qui	 menaçait	 de	 déranger
matériellement	l'harmonie	exquise	de	son	bonnet	et	de	sa	chevelure.

«O	ma	chère	maîtresse!	ma	chère	maîtresse!	s'écria	la	jeune	personne,	en	s'agenouillant	d'un
air	égaré	à	côté	de	la	gisante	Mme	Pott;	ô	ma	chère	maîtresse!	qu'est-ce	que	vous	avez?

—Votre	maître!...	votre	brutal	de	maître....»	balbutia	la	malade.

Pott	faiblissait	évidemment.

«C'est	une	honte!	dit	 la	 jeune	 fille	 d'un	 ton	de	 reproche.	 Je	 suis	 sûre	qu'il	 vous	 fera	mourir,
madame.	Pauvre	cher	ange!»

Pott	faiblit	encore	plus:	l'autre	parti	continua	ses	attaques.

«Oh!	 ne	 m'abandonnez	 pas!	 Ne	 m'abandonnez	 pas,	 Goodwin!	 murmura	 Mme	 Pott,	 en
s'attachant	 avec	 une	 force	 convulsive	 au	 poignet	 de	 la	 jeune	 demoiselle.	 Vous	 êtes	 la	 seule
personne	qui	m'aimiez,	Goodwin!»

A	cette	apostrophe	touchante,	miss	Goodwin	monta,	de	son	côté,	une	petite	tragédie,	et	versa
des	larmes	en	abondance.

«Jamais!	 madame,	 soupira-t-elle.	 Ah!	 monsieur,	 vous	 devriez	 prendre	 garde....	 Vous	 devriez
être	prudent!	vous	ne	savez	pas	quel	mal	vous	pouvez	faire	à	ma	maîtresse.	Vous	en	seriez	fâché
un	jour....	Je	le	sais	bien...	je	l'ai	toujours	dit!»

Le	malheureux	Pott	regarda	sa	moitié	d'un	air	timide,	mais	il	ne	dit	rien.

«Goodwin....	dit	Mme	Pott,	d'une	voix	douce.

—Madame?

—Si	vous	saviez	combien	j'ai	aimé	cet	homme-là!

—Ne	vous	tourmentez	pas	en	vous	rappelant	ça,	madame.»

Pott	laissa	voir	qu'il	était	effrayé;	c'était	le	moment	de	frapper	un	coup	décisif.

«Et	maintenant!	sanglota	Mme	Pott,	maintenant!	Après	tant	d'amour,	être	traitée	comme	cela!
Être	méconnue!	être	 insultée!	en	présence	d'un	tiers,	d'un	étranger!	Mais	 je	ne	me	soumettrai
pas	à	cela,	Goodwin,	continua	Mme	Pott	en	se	soulevant,	dans	les	bras	de	sa	suivante.	Mon	frère
le	lieutenant	me	protégera....	Je	veux	une	séparation,	Goodwin.

—Certainement,	madame.	Il	le	mériterait	bien.»

Quelles	 que	 fussent	 les	 pensées	 qu'une	 menace	 de	 séparation	 pût	 exciter	 dans	 l'esprit	 de
l'éditeur,	il	ne	les	exprima	pas;	mais	il	se	contenta	de	dire	avec	grande	humilité:	«Ma	chère	âme,
voulez-vous	m'entendre?»

Une	 nouvelle	 décharge	 de	 sanglots	 fut	 la	 seule	 réponse,	 et	 Mme	 Pott,	 devenue	 encore	 plus



nerveuse,	demanda,	d'une	voix	entrecoupée,	pourquoi	elle	avait	été	mise	au	monde,	pourquoi	elle
s'était	mariée,	et	voulut	être	informée	d'une	foule	d'autres	secrets	de	ce	genre.

«Ma	 chère,	 lui	 remontra	 M.	 Pott,	 ne	 vous	 abandonnez	 pas	 à	 ces	 sentiments	 exaltés.	 Je	 n'ai
jamais	 cru	 que	 ce	 paragraphe	 eût	 aucun	 fondement;	 aucun,	 ma	 chère!	 Impossible!	 J'étais
seulement	irrité,	 je	puis	dire	furieux,	ma	chère,	contre	les	éditeurs	de	l'Indépendant	qui	ont	eu
l'insolence	de	l'insérer.	Voilà	tout.»	En	parlant	ainsi,	M.	Pott	jeta	un	regard	suppliant	à	le	cause
innocente	du	grabuge,	pour	l'engager	à	ne	point	parler	du	serpent.

«Et	quelles	démarches	ferez-vous,	monsieur,	pour	obtenir	satisfaction?	demanda	M.	Winkle,	qui
reprenait	du	courage,	en	voyant	que	M.	Pott	perdait	le	sien.

—O	 Goodwin,	 murmura	 Mme	 Pott;	 va-t-il	 cravacher	 l'éditeur	 de	 l'Indépendant?	 le	 fera-t-il,
Goodwin?

—Chut!	chut!	madame.	Calmez-vous,	je	vous	en	prie!	Certainement,	il	le	cravachera	si	vous	le
désirez,	madame.

—Assurément,	reprit	Pott,	en	voyant	que	sa	moitié	était	sur	le	point	de	retomber	en	faiblesse.
Nécessairement,	je	le	cravacherai....

—Quand?	Goodwin,	quand?	poursuivit	Mme	Pott,	ne	sachant	pas	encore	si	elle	devait	retomber.

—Sans	délai,	naturellement,	répondit	l'éditeur:	avant	que	le	jour	soit	terminé.

—O	Goodwin!	reprit	la	dame,	c'est	le	seul	moyen	d'apaiser	le	scandale,	et	de	me	remettre	sur
un	bon	pied	dans	le	monde.

—Certainement,	madame;	aucun	homme,	s'il	est	un	homme,	ne	peut	se	refuser	à	faire	cela.»

Cependant	 les	 attaques	 de	 nerfs	 planaient	 toujours	 sur	 l'horizon.	 M.	 Pott	 répéta	 de	 nouveau
qu'il	 cravacherait,	 mais	 Mme	 Pott	 était	 si	 accablée	 par	 la	 seule	 idée	 d'avoir	 été	 soupçonnée,
qu'elle	 fut	 une	 douzaine	 de	 fois	 sur	 le	 point	 de	 retomber;	 et	 probablement	 une	 rechute	 serait
arrivée,	sans	les	efforts	infatigables	de	l'attentive	Goodwin,	et	sans	les	supplications	repentantes
du	parti	 vaincu.	A	 la	 fin,	quand	 le	malheureux	Pott	 fut	 convenablement	maté	et	 complétement
remis	à	sa	place,	Mme	Pott	se	trouva	mieux,	et	nos	trois	personnages	commencèrent	à	déjeuner.

«J'espère,	dit	Mme	Pott	avec	un	sourire	qui	brillait	à	travers	les	traces	de	ses	larmes,	j'espère,
monsieur	 Winkle,	 que	 les	 basses	 calomnies	 de	 ce	 journal	 n'accourciront	 pas	 votre	 séjour	 avec
nous.

—J'espère	 que	 non,	 ajouta	 M.	 Pott,	 qui	 dans	 son	 cœur	 souhaitait	 ardemment	 que	 son	 hôte
s'étouffât	avec	le	morceau	de	rôtie	qu'il	portait	dans	ce	moment	à	sa	bouche,	et	terminât	ainsi	ses
visites.	J'espère	que	non.

—Vous	êtes	bien	bon,	répondit	M.	Winkle;	mais,	ce	matin,	j'ai	trouvé	à	la	porte	de	ma	chambre
à	coucher	une	note	de	M.	Tupman,	pour	m'annoncer	que	M.	Pickwick	nous	écrit	de	le	rejoindre
aujourd'hui	à	Bury.	Nous	devons	partir	par	la	voiture	de	midi....

—Mais	vous	reviendrez?	dit	mistress	Pott.

—Oh!	certainement.

—En	êtes-vous	bien	sûr?	continua	la	dame	en	jetant	à	la	dérobée	un	tendre	regard	à	son	hôte.

—Certainement,	répondit	M.	Winkle.»

Le	 déjeuner	 se	 termina	 en	 silence,	 car	 chacun	 des	 assistants	 ruminait	 sur	 ses	 chagrins:
mistress	Pott	regrettait	la	perte	de	son	cavalier;	M.	Pott,	son	imprudente	promesse	de	cravacher
l'Indépendant;	M.	Winkle,	les	galanteries	qui	l'avaient	placé	dans	une	si	embarrassante	situation.
L'heure	de	midi	 approchait,	 et	 après	beaucoup	d'adieux	et	de	promesses	de	 retour,	M.	Winkle
s'arracha	de	cette	famille,	où	il	avait	été	si	bien	reçu.

«S'il	 revient	 jamais,	 je	 l'empoisonne!	 pensa	 M.	 Pott	 en	 se	 retirant	 dans	 le	 petit	 bureau	 où	 il
préparait	les	foudres	de	son	éloquence.

—Si	 jamais	 je	reviens	m'empêtrer	parmi	ces	gens-là,	pensa	M.	Winkle	en	se	rendant	au	Paon
d'argent,	je	mérite	d'être	cravaché	moi-même;	voilà	tout.»

Ses	 amis	 étaient	 prêts,	 la	 voiture	 arriva	 bientôt,	 et	 au	 bout	 d'une	 demi-heure	 les	 trois
pickwickiens	 accomplissaient	 leur	 voyage,	 par	 la	 même	 route	 que	 M.	 Pickwick	 avait	 si
heureusement	parcourue	avec	Sam.	Comme	nous	en	avons	déjà	parlé,	nous	ne	croyons	pas	devoir
extraire	la	belle	et	poétique	description	qu'en	donne	M.	Snodgrass.

Sam	 Weller	 les	 attendait	 à	 la	 porte	 de	 l'Ange	 et	 les	 introduisit	 dans	 l'appartement	 de	 M.
Pickwick.	Là,	à	la	grande	surprise	de	M.	Winkle	et	de	M.	Snodgrass,	et	à	l'immense	confusion	de
M.	Tupman,	ils	trouvèrent	le	vieux	Wardle	avec	M.	Trundle.

«Comment	ça	va-t-il?	dit	le	vieillard	en	serrant	la	main	de	M.	Tupman.	Allons!	allons!	ne	prenez
pas	 un	 air	 sentimental.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 remède	 à	 cela,	 vieux	 camarade.	 Pour	 l'amour	 d'elle	 je
voudrais	qu'elle	vous	eût	épousé,	mais	dans	votre	intérêt	je	suis	bien	aise	qu'elle	ne	l'ait	pas	fait.
Un	 jeune	 gaillard	 comme	 vous	 réussira	 mieux	 un	 de	 ces	 jours,	 eh!»	 Tout	 en	 proférant	 ces
consolations,	le	vieux	Wardle	tapait	sur	le	dos	de	M.	Tupman,	et	riait	de	tout	son	cœur.



«Et	 vous,	 mes	 joyeux	 compagnons,	 comment	 ça	 va-t-il?	 poursuivit	 le	 vieux	 gentleman,	 en
secouant	à	la	fois	la	main	de	M.	Winkle,	et	celle	de	M.	Snodgrass.	Je	viens	de	dire	à	Pickwick	que
je	voulais	vous	avoir	tous	à	Noël.	Nous	aurons	une	noce;	une	noce	réelle,	cette	fois-ci.

—Une	noce!	s'écria	M.	Snodgrass	en	pâlissant.

—Oui,	une	noce.	Mais	ne	vous	effrayez	pas,	 répliqua	 le	bienveillant	vieillard;	c'est	seulement
Trundle	que	voici,	et	Bella.

—Oh!	est-ce	là	tout?	reprit	M.	Snodgrass,	soulagé	d'un	doute	pénible	qui	avait	étreint	son	cœur
comme	une	main	de	fer.	Je	vous	fais	mon	compliment,	monsieur.	Comment	va	Joe?

—Lui?	très-bien.	Toujours	endormi.

—Et	madame	votre	mère?	et	le	vicaire?	et	tout	le	monde?

—Parfaitement	bien.

—Monsieur,	dit	M.	Tupman	avec	effort;	où	est...	où	est-elle?»	En	parlant	ainsi	il	détourna	la	tête
et	couvrit	ses	yeux	de	ses	mains.

«Elle?	 répliqua	 le	 vieux	 gentleman,	 en	 secouant	 la	 tête	 d'un	 air	 malin.	 Voulez-vous	 dire	 ma
sœur,	eh?»

M.	Tupman	indiqua	par	un	signe	que	sa	question	se	rapportait	à	la	demoiselle	abandonnée.

«Oh!	elle	est	partie;	elle	demeure	chez	une	parente,	assez	loin.	Elle	ne	pouvait	plus	soutenir	la
vue	de	mes	filles,	si	bien	que	je	l'ai	laissée	aller.	Mais	voici	le	dîner;	vous	devez	être	affamé	après
votre	voyage,	et	moi	je	le	suis	sans	cela.	Ainsi	donc,	à	l'œuvre!»

Ample	justice	fut	faite	au	repas,	et	lorsque	les	restes	en	eurent	été	enlevés,	lorsque	nos	amis
furent	établis	commodément	autour	de	la	table,	M.	Pickwick	raconta	les	mésaventures	qu'il	avait
subies,	et	le	succès	qui	avait	couronné	la	ruse	infâme	du	diabolique	Jingle.	Ses	disciples	étaient
pétrifiés	d'indignation	et	d'horreur.

«Enfin,	dit	 en	concluant	M.	Pickwick,	 le	 rhumatisme	que	 j'ai	 attrapé	dans	ce	 jardin	me	 rend
encore	boiteux.

—Moi	aussi,	j'ai	eu	une	espèce	d'aventure,	dit	M.	Winkle,	avec	un	sourire;	et	à	la	requête	de	M.
Pickwick	il	rapporta	le	malicieux	libelle	de	l'Indépendant	d'Eatanswill,	et	l'irritation	subséquente
de	leur	ami,	l'éditeur	de	la	Gazette.

Le	front	de	M.	Pickwick	s'obscurcit	pendant	ce	récit;	ses	amis	s'en	aperçurent	et,	 lorsque	M.
Winkle	se	 tut,	gardèrent	un	profond	silence.	M.	Pickwick	 frappa	emphatiquement	 la	 table	avec
son	poing	fermé,	et	parla	ainsi	qu'il	suit:

«N'est-ce	 pas	 une	 circonstance	 étonnante,	 que	 nous	 semblions	 destinés	 à	 ne	 pouvoir	 entrer
sous	le	toit	d'un	homme	que	pour	y	porter	le	trouble	avec	nous.	Je	vous	le	demande,	ne	dois-je
pas	croire	à	l'indiscrétion,	ou,	bien	pis	encore,	à	l'immoralité	de	mes	disciples,	lorsque	je	les	vois,
dans	 chaque	 maison	 où	 ils	 pénètrent,	 détruire	 la	 paix	 du	 cœur,	 le	 bonheur	 domestique	 de
quelque	femme	confiante.	N'est-ce	pas,	je	le	dis....»

Suivant	 toutes	 les	 probabilités,	 M.	 Pickwick	 aurait	 continué	 sur	 ce	 ton	 pendant	 un	 certain
temps,	si	l'entrée	de	Sam	avec	une	lettre	n'avait	pas	interrompu	son	éloquent	discours.	Il	passa
son	mouchoir	sur	son	front,	ôta	ses	lunettes,	les	essuya	et	les	remit	sur	son	nez:	c'était	assez;	sa
voix	avait	recouvré	sa	douceur	habituelle	lorsqu'il	demanda:	«Qu'est-ce	que	vous	m'apportez	là,
Sam?

—Je	viens	de	la	poste,	monsieur,	et	j'y	ai	trouvé	cette	lettre	ici:	elle	y	a	attendu	deux	jours;	elle
est	cachetée	avec	un	pain	enchanté	et	l'adresse	est	figurée	en	ronde.

—Je	ne	connais	pas	cette	écriture-là,	dit	M.	Pickwick	en	ouvrant	 la	 lettre.	Le	ciel	aie	pitié	de
nous!	qu'est-ce	que	ceci?	Il	faut	que	ce	soit	un	songe!	Cela...	cela	ne	peut	pas	être	vrai!

—Qu'est-ce	que	c'est	donc?	demandèrent	tous	les	convives.

—Personne	de	mort!	j'espère?»	dit	M.	Wardle,	alarmé	par	l'expression	d'horreur	qui	contractait
le	visage	de	M.	Pickwick.

Le	 philosophe	 ne	 fit	 pas	 de	 réponse,	 mais	 passant	 la	 lettre	 par-dessus	 la	 table,	 il	 pria	 M.
Tupman	 de	 la	 lire	 tout	 haut,	 et	 se	 laissa	 retomber	 sur	 sa	 chaise	 avec	 un	 air	 d'étonnement	 et
d'égarement,	qui	faisait	peine	à	voir.

M.	Tupman,	d'une	voix	tremblante,	lut	la	lettre	ci-dessous	rapportée.

«Freeman's-Court,	Cornhill,	August,	28e,	1831.

«BARDELL	CONTRE	PICKWICK.

«Monsieur,

«Ayant	été	chargés	par	Mme	Martha	Bardell	de	commencer	une	action	contre
vous	pour	violation	d'une	promesse	de	mariage,	pour	 laquelle	 la	plaignante	 fixe
ses	dommages	à	quinze	cents	guinées,	nous	prenons	la	liberté	de	vous	informer



qu'une	 citation	 a	 été	 lancée	 contre	 vous	 devant	 la	 cour	 de	 Common	 pleas;	 et
désirons	savoir,	courrier	pour	courrier,	le	nom	de	votre	avoué	à	Londres,	qui	sera
chargé	de	suivre	cette	affaire.

«Nous	sommes,	monsieur,	vos	obéissants	serviteurs.

«DODSON	et	FOGG.

«M.	Samuel	Pickwick,»

Le	muet	étonnement	avec	 lequel	cette	 lecture	fut	accueillie	avait	quelque	chose	de	tellement
solennel,	que	chacun	des	assistants	paraissait	craindre	de	rompre	le	silence,	et	regardait	tour	à
tour	ses	voisins	et	M.	Pickwick.	A	la	fin	M.	Tupman	répéta	machinalement:	«Dodson	et	Fogg!

—Bardell	contre	Pickwick,	chuchota	M.	Snodgrass	d'un	air	distrait.

—La	paix	du	cœur,	 le	bonheur	domestique	de	quelque	femme	confiante!	murmura	M.	Winkle
avec	abstraction.

—C'est	un	complot!	s'écria	M.	Pickwick,	recouvrant	enfin	le	pouvoir	de	parler.	C'est	un	infâme
complot	de	ces	deux	avoués	rapaces.	Mme	Bardell	n'aurait	 jamais	 fait	cela.	Elle	n'aurait	pas	 le
cœur	de	le	faire;	elle	n'en	aurait	pas	le	droit.	Ridicule!	ridicule!

—Quant	à	son	cœur,	reprit	M.	Wardle	avec	un	sourire,	vous	en	êtes	certainement	le	meilleur
juge;	mais	pour	son	droit	je	vous	dirai,	sans	vouloir	vous	décourager,	que	Dodson	et	Fogg	en	sont
meilleurs	juges	qu'aucun	de	nous	ne	peut	l'être.

—C'est	une	basse	tentative	pour	m'escroquer	de	l'argent.

—Je	l'espère,	répliqua	M.	Wardle	avec	une	toux	sèche	et	courte.

—Qui	 m'a	 jamais	 entendu	 lui	 parler	 autrement	 qu'un	 locataire	 doit	 parler	 à	 sa	 propriétaire?
continua	M.	Pickwick	avec	grande	véhémence.	Qui	m'a	jamais	vu	avec	elle?	Non!	pas	même	mes
amis	ici	présents.

—Excepté	une	seule	fois,	interrompit	M.	Tupman.

M.	Pickwick	changea	de	couleur.

«Ah!	reprit	M.	Wardle,	ceci	est	important.	Il	n'y	avait	rien	de	suspect	cette	fois-là,	je	suppose?»

M.	 Tupman	 lança	 un	 coup	 d'œil	 timide	 à	 son	 mentor.	 «Vraiment,	 dit-il,	 il	 n'y	 avait	 rien	 de
suspect,	mais...	je	ne	sais	comment	cela	était	arrivé....	Il	la	tenait	certainement	dans	ses	bras.

—Juste	ciel!	s'écria	M.	Pickwick,	le	souvenir	de	la	scène	en	question	se	retraçant	avec	vivacité
à	son	esprit.	Cela	est	vrai!	cela	est	vrai!	Quelle	affreuse	preuve	du	pouvoir	des	circonstances!

—Et	notre	ami	tâchait	de	la	consoler,	ajouta	M.	Winkle	avec	un	grain	de	malice.

—Cela	est	vrai,	dit	M.	Pickwick.	Je	ne	le	nierai	point,	cela	est	vrai!

—Ho!	ho!	cria	M.	Wardle,	pour	une	affaire	dans	 laquelle	 il	n'y	a	 rien	de	suspect,	 cela	a	 l'air
assez	drôle.	Eh!	Pickwick,	ah!	ah!	rusé	garnement!	rusé	garnement!»	Et	il	éclata	de	rire	avec	tant
de	force	que	les	verres	en	retentirent	sur	le	buffet.

«Quelle	épouvantable	réunion	d'apparences!	s'écria	M.	Pickwick	en	appuyant	son	menton	sur
ses	deux	mains.	Winkle!	Tupman!	je	vous	prie	de	me	pardonner	les	observations	que	je	viens	de
faire	 à	 l'instant.	 Nous	 sommes	 tous	 les	 victimes	 des	 circonstances,	 et	 moi	 la	 plus	 grande	 des
trois!»

Ayant	 fait	 cette	 apologie,	M.	Pickwick	ensevelit	 sa	 tête	dans	 ses	mains	 et	 se	mit	 à	 réfléchir,
tandis	 que	 M.	 Wardle	 adressait	 aux	 autres	 membres	 de	 la	 compagnie	 une	 collection	 de
clignements	d'œil	et	de	signes	de	tête.

«Quoi	qu'il	en	soit,	dit	M.	Pickwick	en	relevant	son	front	indigné,	et	en	frappant	sur	la	table,	je
veux	que	tout	cela	s'explique.	Je	verrai	ce	Dodson	et	ce	Fogg.	J'irai	à	Londres,	demain.

—Non,	pas	demain,	reprit	M.	Wardle,	vous	êtes	trop	boiteux.

—Eh	bien!	alors,	après-demain.

—Après-demain	 est	 le	 premier	 septembre,	 et	 vous	 avez	 promis	 de	 venir	 avec	 nous	 jusqu'au
manoir	de	sir	Geoffrey	Manning,	pour	nous	tenir	tête	au	déjeuner,	si	vous	ne	nous	accompagnez
pas	à	la	chasse.

—Eh	bien!	alors,	le	jour	suivant,	jeudi.	Sam!

—Monsieur?

—Retenez	deux	places	d'impériale	pour	Londres,	pour	jeudi	matin.

—Très-bien,	monsieur.»

Sam	Weller	partit	donc	pour	exécuter	sa	commission.	Il	avait	ses	mains	dans	ses	poches,	ses
yeux	fixés	sur	la	terre	et	il	marchait	lentement,	en	se	parlant	à	lui-même.



«Drôle	de	corps	que	mon	empereur!	Faire	 la	cour	à	cette	Mme	Bardell,	une	 femme	qui	a	un
petit	moutard!	Toujours	comme	ça	qu'ils	sont	ces	vieux	garçons	qui	ont	l'air	si	sage.	Quoique	ça,
je	n'aurais	pas	cru	ça	de	 lui,	 je	n'aurais	pas	cru	ça	de	 lui!»	Tout	en	moralisant	de	 la	sorte,	M.
Weller	était	arrivé	au	bureau	des	voitures.

CHAPITRE	XIX.
Un	jour	heureux,	terminé	malheureusement.

Les	oiseaux	saluèrent	la	matinée	du	1er	septembre	1831	comme	l'une	des	plus	agréables	de	la
saison,	 car	 ils	 ignoraient,	 heureusement	 pour	 la	 paix	 de	 leur	 cœur,	 les	 immenses	 préparatifs
qu'on	faisait	pour	les	exterminer.	Plus	d'une	jeune	perdrix,	qui	trottait	complaisamment	dans	les
prés,	avec	toute	la	gracieuse	coquetterie	de	la	jeunesse;	et	plus	d'une	mère	perdrix,	qui,	de	son
petit	œil	rond,	considérait	cette	légèreté	avec	l'air	dédaigneux	d'un	oiseau	plein	d'expérience	et
de	sagesse,	ignorant	également	le	destin	qui	les	attendait,	se	baignaient	dans	l'air	frais	du	matin,
avec	un	sentiment	de	bonheur	et	de	gaieté.	Quelques	heures	plus	tard,	leurs	cadavres	devaient
être	étendus	sur	la	terre!	Mais	silence!	il	est	temps	de	terminer	cette	tirade,	car	nous	devenons
trop	sentimental.

Donc,	pour	parler	d'une	manière	 simple	et	pratique,	 c'était	une	belle	matinée,	 si	 belle	qu'on
aurait	eu	peine	à	croire	que	les	mois	rapides	d'un	été	anglais	étaient	déjà	presque	écoulés.	Les
haies,	les	champs,	les	arbres,	les	coteaux,	les	marais,	se	paraient	de	mille	teintes	variées.	A	peine
une	 feuille	 tombée,	 à	 peine	 une	 nuance	 de	 jaune	 mêlée	 aux	 couleurs	 du	 printemps,	 vous
avertissaient	 que	 l'automne	 allait	 commencer.	 Le	 ciel	 était	 sans	 nuage;	 le	 soleil	 s'était	 levé,
chaud	et	brillant;	 l'air	 retentissait	du	chant	des	oiseaux	et	du	bourdonnement	des	 insectes;	 les
jardins	 étaient	 remplis	 de	 fleurs	 odorantes,	 qui	 étincelaient	 sous	 la	 rosée	 comme	 des	 lits	 de
joyaux	éblouissants;	toutes	choses	enfin	portaient	la	marque	de	l'été,	et	pas	une	de	ses	beautés
ne	s'était	encore	effacée.

Malgré	le	charme	de	la	saison,	M.	Snodgrass	ayant	préféré	demeurer	au	logis,	les	trois	autres
pickwickiens	montèrent	dans	une	voiture	découverte	avec	M.	Wardle	et	M.	Trundle,	tandis	que
Sam	Weller	se	plaçait	sur	le	siége	à	côté	du	cocher.

Au	bout	d'une	couple	d'heures	leur	carrosse	s'arrêta	devant	une	vieille	maison,	sur	le	bord	de
la	route.	Ils	étaient	attendus,	et	trouvèrent	à	la	porte,	outre	deux	chiens	d'arrêt,	un	garde-chasse,
grand	et	sec,	avec	un	enfant,	dont	les	jambes	étaient	couvertes	de	guêtres	de	cuir.	L'un	et	l'autre
portaient	une	carnassière	d'une	vaste	dimension.

«Dites-moi	donc,	murmura	M.	Winkle	à	M.	Wardle,	pendant	qu'on	abaissait	le	marchepied.	Est-
ce	qu'ils	supposent	que	nous	allons	tuer	du	gibier	plein	ces	deux	sacs-là.

—Plein	ces	deux	sacs!	s'écria	le	vieux	Wardle.	Que	Dieu	vous	bénisse!	vous	en	remplirez	un	et
moi	l'autre,	et	quand	ils	seront	pleins,	les	poches	de	nos	vestes	en	tiendront	encore	autant.»

M.	Winkle	descendit	sans	rien	répondre;	mais	il	ne	put	s'empêcher	de	penser	que	s'ils	devaient
tous	rester	en	plein	air	 jusqu'à	ce	qu'il	eût	rempli	un	de	ces	sacs,	ses	amis	et	 lui	couraient	un
danger	assez	considérable	d'attraper	des	fraîcheurs	et	des	rhumatismes.

«Hi!	 Junon,	 hi!	 vieille	 fille!	 A	 bas,	 Deph!	 à	 bas!	 dit	 M.	 Wardle	 en	 caressant	 les	 chiens.	 Sir
Geoffrey	est	encore	en	Écosse,	Martin?»

Le	 grand	 garde-chasse	 répondit	 affirmativement,	 en	 promenant	 des	 regards	 surpris	 de	 M.
Winkle,	qui	tenait	son	fusil	comme	s'il	avait	voulu	que	sa	veste	lui	épargnât	la	peine	de	tirer	la
gâchette,	à	M.	Tupman,	qui	portait	 le	sien	comme	s'il	en	avait	été	effrayé;	et	 il	y	a	tout	lieu	de
croire	qu'il	l'était	effectivement.

M.	 Wardle	 remarqua	 l'air	 inquiet	 du	 grand	 garde-chasse,	 «Mes	 amis,	 lui	 dit-il,	 n'ont	 pas
beaucoup	l'habitude	de	ces	sortes	de	choses.	Vous	savez...	ce	n'est	qu'en	forgeant	qu'on	devient
forgeron....	Ils	seront	bons	tireurs	un	de	ces	jours....	Je	demande	pardon	à	mon	ami	Winkle,	il	a
déjà	quelque	habitude,	cependant.»

Pour	reconnaître	ce	compliment,	M.	Winkle	sourit	 faiblement	par-dessus	sa	cravate	bleue,	et
dans	sa	modeste	confusion	il	se	trouva	si	mystérieusement	emmêlé	avec	son	fusil,	que	si	celui-ci
avait	été	chargé,	il	se	serait	infailliblement	tué	sur	la	place.

«Il	ne	faut	pas	manier	votre	fusil	dans	cette	imagination	ici	monsieur,	quand	vous	aurez	de	la
charge	 dedans,	 dit	 le	 grand	 garde-chasse	 d'un	 air	 rechigné;	 ou	 je	 veux	 être	 damné	 si	 vous	 ne
faites	pas	de	la	viande	froide	avec	quelqu'un	de	nous.»

Ainsi	 admonesté,	 M.	 Winkle	 changea	 brusquement	 de	 position,	 et	 dans	 son	 empressement	 il
amena	le	canon	de	son	fusil	en	contact	assez	intime	avec	la	tête	de	Sam.

«Holà!	cria	Sam	en	ramassant	son	chapeau	et	en	frottant	les	tempes.	Holà!	monsieur,	si	vous	y
allez	comme	ça,	vous	remplirez	grandement	un	de	ces	sacs	ici,	et	du	premier	coup,	encore.»



A	ces	mots	le	petit	garçon	aux	guêtres	de	cuir	laissa	échapper	un	éclat	de	rire,	et	s'efforça	au
même	 instant	 de	 reprendre	 un	 air	 grave,	 comme	 si	 ce	 n'avait	 pas	 été	 lui.	 M.	 Winkle	 fronça	 le
sourcil	majestueusement.

«Martin,	demanda	M.	Wardle,	où	avez-vous	dit	au	garçon	de	nous	retrouver	avec	le	goûter?

—Sur	le	coteau	du	chêne,	monsieur,	à	midi.

—Est-ce	que	c'est	sur	la	terre	de	sir	Geoffrey?

—Non,	 monsieur,	 c'est	 tout	 à	 côté.	 C'est	 sur	 la	 terre	 du	 capitaine	 Boldwig,	 mais	 il	 ne	 s'y
trouvera	personne	pour	nous	déranger,	et	il	y	a	là	un	joli	brin	de	gazon.

—Très-bien,	dit	le	vieux	Wardle.	Maintenant,	plus	tôt	nous	partirons,	mieux	cela	vaudra.	Vous
nous	rejoindrez	à	midi,	Pickwick.»

M.	Pickwick	désirait	voir	la	chasse,	principalement	parce	qu'il	avait	quelques	inquiétudes	pour
la	vie	et	l'intégrité	des	membres	de	M.	Winkle.	D'ailleurs,	par	une	si	belle	matinée,	il	était	cruel
de	voir	partir	ses	amis	et	de	rester	en	arrière.	C'est	donc	avec	un	air	fort	piteux	qu'il	répondit:	«Il
le	faut	bien,	je	suppose....

—Est-ce	que	le	gentleman	ne	tire	point?	demanda	le	long	garde-chasse.

—Non,	répondit	M.	Wardle,	et	de	plus	il	est	boiteux.

—J'aimerais	beaucoup	à	aller	avec	vous,	dit	M.	Pickwick,	beaucoup.»

Il	y	eut	un	court	silence	de	commisération.	Le	petit	garçon	 le	rompit	en	disant:	«Il	y	a	 là,	de
l'aut'	côté	de	 la	haie,	une	brouette.	Si	 le	domestique	du	gentleman	voulait	 le	brouetter	dans	 le
sentier,	il	pourrait	venir	avec	nous,	et	nous	le	ferions	passer	par-dessus	les	barrières,	et	tout	ça.

—Voilà	 la	 chose,	 s'empressa	 de	 dire	 Sam	 Weller,	 qui	 était	 partie	 intéressée,	 car	 il	 désirait
ardemment	voir	la	chasse.	Voilà	la	chose.	Bien	dit,	p'tit	môme.	Je	vas	l'avoir	dans	un	instant.»

Mais	 ici	 une	 autre	 difficulté	 s'éleva.	 Le	 grand	 garde-chasse	 protesta	 résolument	 contre
l'introduction	 d'un	 gentleman	 brouetté	 dans	 une	 partie	 de	 chasse,	 soutenant	 que	 c'était	 une
violation	flagrante	de	toutes	les	règles	établies	et	de	tous	les	précédents.

L'objection	 était	 forte,	 mais	 elle	 n'était	 pas	 insurmontable.	 On	 cajola	 le	 garde-chasse,	 on	 lui
graissa	la	patte;	lui-même	se	soulagea	le	cœur	en	ramollissant	la	tête	inventive	du	jeune	garçon
qui	avait	 suggéré	 l'usage	de	 la	machine,	et	enfin	 la	caravane	se	mit	en	 route.	M.	Wardle	et	 le
garde-chasse	 ouvraient	 la	 marche;	 M.	 Pickwick,	 dans	 sa	 brouette	 poussée	 par	 Sam,	 formait
l'arrière-garde.

«Arrêtez,	Sam!	cria	M.	Pickwick	lorsqu'ils	eurent	traversé	le	premier	champ.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	maintenant?	demanda	M.	Wardle.

—Je	ne	souffrirai	pas	que	cette	brouette	avance	un	pas	de	plus,	déclara	M.	Pickwick	d'un	air
résolu,	à	moins	que	Winkle	ne	porte	son	fusil	d'une	autre	manière.

—Et	comment	dois-je	le	porter?	dit	le	misérable	Winkle.

—Portez-le	avec	le	canon	en	bas.

—Cela	a	l'air	si	peu	chasseur,	représenta	M.	Winkle.

—Je	ne	me	soucie	pas	si	cela	a	l'air	chasseur	ou	non;	mais	je	n'ai	pas	envie	d'être	fusillé	dans
une	brouette	pour	l'amour	des	apparences.

—Sûr	que	le	gentleman	mettra	cette	charge	ici	dans	le	corps	de	quelqu'un,	grommela	le	grand
homme.

—Bien!	bien!	reprit	le	malheureux	Winkle	en	renversant	son	fusil;	cela	m'est	égal;	voilà....

—C'est	les	concessions	mutuelles	qui	fait	le	charme	de	la	vie,»	fit	observer	Sam,	et	la	caravane
se	remit	en	marche.

Elle	n'avait	point	fait	cent	pas	lorsque	M.	Pickwick	cria	de	nouveau:	«Arrêtez!

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	encore?	demanda	M.	Wardle.

—Le	fusil	de	Tupman	est	aussi	dangereux	que	l'autre;	j'en	suis	sûr.

—Eh	quoi?	dangereux!	s'écria	M.	Tupman,	fort	alarmé.

—Dangereux	si	vous	le	portez	comme	cela.	Je	suis	très-fâché	de	faire	de	nouvelles	objections,
mais	je	ne	puis	consentir	à	continuer	si	vous	ne	l'abaissez	point	comme	Winkle.

—J'imagine	 que	 vous	 feriez	 mieux,	 monsieur,	 ajouta	 le	 grand	 garde-chasse,	 autrement	 vous
pourriez	mettre	votre	bourre	dans	votre	gilet	aussi	bien	que	dans	celui	des	autres.»

M.	Tupman,	avec	l'empressement	le	plus	obligeant,	plaça	son	fusil	dans	la	position	requise,	et
le	convoi	repartit	encore,	les	deux	amateurs	marchant	avec	leur	fusil	renversé	comme	une	couple
de	soldats	à	des	funérailles.



Tout	d'un	coup	les	chiens	s'arrêtèrent,	et	leurs	maîtres	en	firent	autant.

«Qu'est-ce	qu'ils	ont	donc	dans	les	jambes?	demanda	M.	Winkle.	Comme	ils	ont	l'air	drôle.

—Chut!	répliqua	M.	Wardle	doucement.	Ne	voyez-vous	pas	qu'ils	arrêtent!

—Ils	 s'arrêtent!	 répéta	 M.	 Winkle	 en	 regardant	 tout	 autour	 de	 lui,	 comme	 pour	 chercher	 la
cause	qui	avait	interrompu	leur	progrès.	Pourquoi	s'arrêtent-ils?

—Attention!	 murmura	 M.	 Wardle,	 qui,	 dans	 l'intérêt	 du	 moment,	 n'avait	 pas	 entendu	 cette
question.	Allons	maintenant.»

Un	violent	battement	d'ailes	se	fit	entendre	si	soudainement	que	M.	Winkle	en	recula	comme	si
lui-même	 avait	 été	 tiré.	 Pan!	 pan!	 deux	 coups	 de	 fusil	 retentirent,	 et	 la	 fumée	 s'éleva
tranquillement	dans	l'air	en	décrivant	des	courbes	gracieuses.

«Où	sont-elles?	s'écria	M.	Winkle	dans	le	plus	grand	enthousiasme	et	se	retournant	dans	toutes
les	directions.	Où	sont	elles?	Dites-moi	quand	il	faudra	faire	feu!	Où	sont-elles?	où	sont-elles?

—Ma	foi!	les	voilà,	dit	M.	Wardle	en	ramassant	deux	perdrix	que	les	chiens	avaient	déposées	à
ses	pieds.

—Non!	non!	je	veux	dire	les	autres!	reprit	M.	Winkle	encore	tout	effaré.

—Assez	loin,	à	présent,	si	elles	courent	toujours,	répliqua	froidement	M.	Wardle	en	rechargeant
son	fusil.

—J'imagine	que	nous	en	trouverons	une	autre	compagnie	dans	cinq	minutes,	observa	le	grand
garde-chasse.	 Si	 le	 gentleman	 commence	 à	 tirer	 maintenant,	 son	 plomb	 sortira	 peut-être	 du
canon	quand	nous	les	ferons	lever.

—Ah!	ah!	ah!	fit	M.	Weller.

—Sam!	dit	M.	Pickwick,	touché	de	la	confusion	de	son	disciple.

—Monsieur?

—Ne	riez	pas.

—Très-bien,	 monsieur,»	 répondit	 Sam.	 Mais	 en	 guise	 d'indemnité	 il	 se	 mit	 à	 contourner	 ses
traits,	 derrière	 la	 brouette,	 pour	 l'amusement	 exclusif	 du	 jeune	 Bas	 de	 cuir.	 L'innocent	 jeune
homme	 laissa	éclater	un	bruyant	 ricanement,	 et	 fut	 sommairement	calotté	par	 le	grand	garde-
chasse,	qui	avait	besoin	d'un	prétexte	pour	se	détourner	et	cacher	sa	propre	envie	de	rire.

Peu	de	temps	après	M.	Wardle	dit	à	M.	Tupman:	«Bravo!	camarade.	Vous	avez	au	moins	tiré	à
temps	cette	fois-là.

—Oui,	répliqua	M.	Tupman	avec	un	sentiment	d'orgueil,	j'ai	lâché	mon	coup.

—A	merveille!	vous	abattrez	quelque	chose	la	première	fois,	si	vous	regardez	bien.	C'est	très-
aisé,	n'est-ce	pas?

—Oui,	 c'est	 très-aisé.	Mais	malgré	cela,	 comme	ça	vous	abîme	 l'épaule!	 J'ai	presque	cru	que
j'en	 tomberais	 à	 la	 renverse.	 Je	 n'imaginais	 pas	 que	 des	 petites	 armes	 à	 feu	 comme	 cela
repoussaient	tant.

—Oh!	dit	 le	vieux	gentleman	en	souriant,	 vous	vous	y	habituerez	avec	 le	 temps.	Maintenant,
sommes-nous	prêts?	Tout	va-t-il	bien	là-bas,	dans	la	brouette?

—Tout	va	bien,	monsieur,	répliqua	Sam.

—En	route	donc.

—Tenez	ferme,	monsieur,	dit	Sam	en	levant	la	brouette.

—Oui,	oui,	repartit	M.	Pickwick;»	et	ils	cheminèrent	aussi	vite	que	besoin	était.

«Maintenant,	dit	M.	Wardle,	après	que	la	brouette	eût	été	passée	par-dessus	une	barrière,	et
lorsque	M.	Pickwick	y	fut	déposé	de	nouveau.	Maintenant,	tenez	cette	brouette	en	arrière.

—Bien,	monsieur,	répondit	Sam	en	s'arrêtant.

—A	 présent,	 Winkle,	 continua	 le	 vieux	 gentleman,	 suivez-moi	 doucement	 et	 ne	 soyez	 pas	 en
retard,	cette	fois-ci.

—N'ayez	pas	peur,	dit	M.	Winkle.	Arrêtent-ils?

—Non!	non!	pas	encore.	Du	silence,	maintenant,	du	silence!»

Et	en	effet	ils	s'avançaient	silencieusement,	lorsque	M.	Winkle,	voulant	exécuter	une	évolution
fort	délicate	avec	son	 fusil,	 le	 fit	partir	par	accident,	au	moment	critique,	et	envoya	sa	charge
juste	au-dessus	de	la	tête	du	petit	garçon,	et	à	l'endroit	précis	où	aurait	été	la	cervelle	du	grand
homme	s'il	s'était	trouvé	là	au	lieu	de	son	jeune	substitut.

«Au	 nom	 du	 ciel,	 pourquoi	 avez-vous	 fait	 feu?	 demanda	 M.	 Wardle,	 pendant	 que	 les	 oiseaux
s'envolaient	en	toute	sûreté.



—Je	 n'ai	 jamais	 vu	 un	 fusil	 comme	 cela	 dans	 toute	 ma	 vie,	 répondit	 le	 pauvre	 Winkle	 en
regardant	 la	batterie,	comme	si	cela	avait	pu	remédier	à	quelque	chose.	 Il	part	de	 lui-même,	 il
veut	partir	bon	gré	mal	gré.

—Ah!	 il	 veut	partir!	 répéta	M.	Wardle	avec	un	peu	d'irritation.	Plût	au	ciel	qu'il	 voulût	aussi
tuer	quelque	chose!

—Il	le	fera	avant	peu,	monsieur,	dit	le	grand	garde-chasse.

—Qu'est-ce	 que	 vous	 entendez	 par	 cette	 observation,	 monsieur?	 demanda	 aigrement	 M.
Winkle.

—Rien	du	tout,	monsieur,	rien	du	tout.	Moi,	je	n'ai	pas	de	famille,	et	la	mère	de	ce	garçon	ici
aura	quelque	chose	de	sir	Geoffrey,	 si	 le	moutard	est	 tué	sur	ses	 terres.	Rechargez,	monsieur,
rechargez	votre	arme.

—Otez-lui	 son	 fusil!	 s'écria	 de	 sa	 brouette	 M.	 Pickwick,	 frappé	 d'horreur	 par	 les	 sombres
insinuations	du	grand	homme.	Otez-lui	son	fusil!	M'entendez-vous,	quelqu'un!»

Personne	 cependant	 ne	 s'offrit	 pour	 exécuter	 ce	 commandement,	 et	 M.	 Winkle,	 après	 avoir
lancé	 un	 regard	 de	 rébellion	 au	 philosophe,	 rechargea	 son	 fusil	 et	 marcha	 en	 avant	 avec	 les
autres	chasseurs.

Nous	sommes	obligé	de	dire,	d'après	l'autorité	de	M.	Pickwick,	que	la	manière	de	procéder	de
M.	 Tupman	 paraissait	 beaucoup	 plus	 prudente	 et	 plus	 rationnelle	 que	 celle	 adoptée	 par	 M.
Winkle.	 Cependant	 ceci	 ne	 doit	 en	 aucune	 manière	 diminuer	 la	 grande	 autorité	 de	 ce	 dernier
dans	 tous	 les	 exercices	 corporels;	 car,	 depuis	 un	 temps	 immémorial,	 comme	 l'observe
admirablement	M.	Pickwick,	beaucoup	de	philosophes,	et	des	meilleurs,	qui	ont	été	de	parfaites
lumières	pour	les	sciences,	en	matière	de	théorie,	n'ont	jamais	pu	parvenir	à	faire	quelque	chose
dans	la	pratique.

Comme	 la	plupart	des	plus	sublimes	découvertes,	 la	manière	d'agir	de	M.	Tupman	paraissait
extrêmement	 simple.	Avec	 la	pénétration	 intuitive	d'un	homme	de	génie,	 il	 avait	 remarqué,	du
premier	 coup,	 que	 les	 deux	 grands	 points	 à	 obtenir	 étaient:	 1°	 de	 décharger	 son	 fusil	 sans	 se
nuire;	2°	de	le	décharger	sans	endommager	les	assistants.	Donc	et	évidemment,	lorsqu'on	était
parvenu	 à	 surmonter	 la	 difficulté	 de	 faire	 feu,	 la	 meilleure	 chose	 était	 de	 fermer	 les	 yeux
solidement	et	de	tirer	en	l'air.	Q.E.D.

Une	fois,	après	avoir	exécuté	ce	tour	de	force,	M.	Tupman,	en	rouvrant	les	yeux,	vit	une	grosse
perdrix	 qui	 tombait	 blessée	 sur	 la	 terre.	 Il	 allait	 congratuler	 M.	 Wardle	 sur	 ses	 invariables
succès,	quand	celui-ci	s'avança	vers	lui	et	lui	serrant	chaudement	la	main:

«Tupman,	vous	avez	choisi	cette	perdrix-là	parmi	les	autres?

—Non!	non!

—Si,	je	l'ai	remarqué.	Je	vous	ai	vu	la	choisir.	J'ai	observé	comment	vous	leviez	votre	fusil	pour
l'ajuster;	 et	 je	 dirai	 ceci:	 que	 le	 meilleur	 tireur	 du	 monde	 n'aurait	 pas	 pu	 l'abattre	 plus
admirablement.	Vous	êtes	moins	novice	que	je	ne	le	croyais,	Tupman:	vous	avez	déjà	chassé?»

Vainement	 M.	 Tupman	 protesta,	 avec	 un	 sourire	 de	 modestie,	 que	 cela	 ne	 lui	 était	 jamais
arrivé.	Son	sourire	même	fut	regardé	comme	une	preuve	du	contraire,	et	depuis	cette	époque	sa
réputation	fut	établie.	Ce	n'est	pas	la	seule	réputation	qui	ait	été	acquise	aussi	aisément,	et	l'on
peut	admirer	les	effets	heureux	du	hasard	ailleurs	que	dans	la	chasse	aux	perdrix.

Pendant	ce	temps,	M.	Winkle	s'environnait	de	feu,	de	bruit	et	de	fumée,	sans	produire	aucun
résultat	positif	digne	d'être	noté.	Quelquefois	il	envoyait	sa	charge	au	milieu	des	airs;	quelquefois
il	lui	faisait	raser	la	surface	du	globe,	de	manière	à	rendre	excessivement	précaire	l'existence	des
deux	 chiens.	 Sa	 manière	 de	 tirer,	 considérée	 comme	 une	 œuvre	 d'imagination	 et	 de	 fantaisie,
était	extrêmement	curieuse	et	variée;	mais	matériellement	et	quant	au	produit	réel,	c'était	peut-
être,	au	total,	un	non-succès.	C'est	un	axiome	établi	que	chaque	boulet	a	son	adresse;	si	on	peut
l'appliquer	 également	 à	 des	 grains	 de	 petit	 plomb,	 ceux	 de	 M.	 Winkle	 étaient	 de	 malheureux
bâtards,	privés	de	leurs	droits	naturels,	jetés	au	hasard	dans	le	monde,	et	qui	n'étaient	adressés
nulle	part.

«Eh	bien!	dit	M.	Wardle	en	s'approchant	de	la	brouette	et	en	essuyant	la	sueur	de	son	visage
joyeux	et	rougeaud;	une	journée	un	peu	chaude,	hein?

—C'est	vrai,	répondit	M.	Pickwick.	Le	soleil	est	effroyablement	brûlant,	même	pour	moi.	Je	ne
sais	pas	comment	vous	devez	le	trouver.

—Ma	foi!	pas	mal	chaud,	mais	c'est	égal.	Il	est	midi	passé;	voyez-vous	ce	coteau	vert,	là?

—Certainement.

—C'est	l'endroit	où	nous	devons	déjeuner.	De	par	Jupiter!	le	gamin	y	est	déjà	avec	son	panier.
Exact	comme	une	horloge!

—Je	le	vois,	dit	M.	Pickwick,	dont	le	visage	devint	rayonnant.	Un	bon	garçon!	je	lui	donnerai	un
shilling	pour	sa	peine.	Allons!	Sam,	roulez-moi.

—Tenez-vous	ferme,	monsieur,	répliqua	Sam,	ravigoté	par	l'apparition	du	déjeuner.	Gare	de	là,



jeune	cuirassier!	Si	vous	appréciez	ma	précieuse	vie,	ne	me	versez	pas,	comme	dit	le	gentleman
au	charretier	qui	le	conduisait	à	la	potence.»	Avec	cette	heureuse	citation,	Sam	partit	au	pas	de
charge,	brouetta	habilement	son	maître	 jusqu'au	sommet	du	coteau	vert,	et	 le	déchargea,	avec
adresse,	à	côté	du	panier	de	provision,	qu'il	se	mit	à	dépaqueter	sans	perdre	une	minute.

—Pâté	de	veau,	disait	Sam,	tout	en	arrangeant	les	comestibles	sur	le	gazon.	Très-bonne	chose,
le	pâté	de	veau,	quand	vous	connaissez	la	lady	qui	l'a	fait	et	que	vous	êtes	sûr	que	ce	n'est	pas	du
minet.	 Et	 après	 tout,	 qu'est-ce	 que	 ça	 fait	 encore,	 puisqu'il	 ressemble	 si	 bien	 au	 veau	 que	 les
pâtissiers	eux-mêmes	n'en	font	pas	la	différence?

—Ils	n'en	font	pas	la	différence,	Sam?

—Non,	monsieur,	repartit	Sam	en	touchant	son	chapeau.	J'ai	logé	dans	la	même	maison	avec	un
vendeur	de	pâtés,	une	fois,	et	un	homme	bien	agréable,	monsieur,	et	pas	bête	du	tout.	Il	savait
faire	 des	 pâtés,	 n'importe	 avec	 quoi.	 Voilà	 que	 je	 lui	 dis,	 quand	 j'ai	 été	 amical	 avec	 lui:	 Quel
troupeau	de	chats	que	vous	avez-là!	monsieur	Brook.—Ah!	dit-il,	c'est	vrai,	j'en	ai	beaucoup,	qu'il
dit.—Faut	que	vous	aimiez	bien	les	chats,	que	je	dis.—Oui,	dit-il,	en	clignant	de	l'œil,	y	a	des	gens
qui	les	aiment.	Malgré	ça,	qu'il	me	dit,	c'est	pas	encore	leur	saison,	faut	attendre	l'hiver.—C'est
pas	 leur	 saison?—Non,	 dit-il.	 Quand	 le	 fruit	 mûrit,	 le	 chat	 maigrit.—Qu'est-ce	 que	 vous	 me
chantez-là?	J'y	entends	rien,	que	je	dis.—Voyez-vous,	dit-il,	je	ne	veux	pas	entrer	dans	la	coalition
des	bouchers	pour	augmenter	 la	viande	au	pauvre	monde.	Mossieu	Weller,	qu'il	me	dit,	en	me
serrant	 la	 main	 gentiment	 et	 en	 me	 soufflant	 dans	 l'oreille;	 mossieu	 Weller,	 qu'il	 me	 dit,	 ne
répétez	 pas	 ça;	 mais	 c'est	 l'assaisonnement	 qui	 fait	 tout:	 ils	 sont	 tous	 faits	 avec	 ces	 nobles
animaux	ici,	dit-il,	en	m'indiquant	un	joli	petit	minet.	Et	je	les	assaisonne	en	beefteak,	en	veau,	en
rognon,	au	goût	de	la	pratique.	Et	mieux	que	ça,	qu'il	dit,	je	peux	faire	du	beefteak	avec	du	veau
ou	 du	 rognon	 avec	 du	 beefteak,	 ou	 du	 mouton	 avec	 les	 deux,	 en	 prévenant	 trois	 minutes
d'avance,	selon	les	besoins	du	marché	ou	l'appétit	public,	qu'il	me	dit.

—Ce	devait	être	un	jeune	homme	fort	ingénieux,	dit	M.	Pickwick	avec	un	léger	frisson.

—Je	crois	bien,	monsieur,	et	ses	pâtés	étaient	superbes,	répliqua	Sam	en	continuant	de	vider	le
panier.	Langue;	bien	ça.	C'est	une	très-bonne	chose,	quand	c'est	pas	une	langue	de	femme.	Pain,
jambon,	frais	comme	une	peinture.	Bœuf	froid	en	tranches.	Très-bon.	Qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	ces
cruches-là,	jeune	évaporé?

—De	la	bière	dans	stelle-ci	et	du	punch	froid	dans	stelle-là,	répondit	le	jeune	paysan	en	ôtant	de
dessus	ses	épaules	deux	vastes	bouteilles	de	grès,	attachées	ensemble	par	une	courroie.

—Et	v'là	un	petit	goûter	bien	organisé,	 reprit	Sam	en	examinant	avec	grande	satisfaction	 les
préparatifs.	Et	maintenant,	gentlemen,	commencez,	comme	 les	Anglais	dirent	aux	Français,	en
mettant	leurs	baïonnettes.»

Il	ne	fallut	pas	une	seconde	invitation	pour	engager	la	société	à	rendre	pleine	justice	au	repas,
et	il	ne	fallut	pas	plus	d'instances	pour	décider	Sam,	le	grand	garde-chasse	et	les	deux	gamins	à
s'asseoir	sur	 l'herbe,	à	une	petite	distance,	et	à	battre	en	brèche	une	proportion	décente	de	 la
victuaille.	Un	vieux	chêne	accordait	son	agréable	ombrage	aux	deux	groupes	de	convives,	tandis
que	devant	eux	se	déroulait	un	superbe	paysage,	entrecoupé	de	haies	verdoyantes	et	richement
orné	de	bois.

«Ceci	est	délicieux!	tout	à	fait	délicieux!	s'écria	M.	Pickwick,	avec	un	visage	rayonnant,	dont	la
peau	pelait	rapidement	sous	l'influence	brûlante	du	soleil.

—Oui	vraiment,	vieux	camarade,	répliqua	M.	Wardle,	allons,	un	verre	de	punch?

—Avec	grand	plaisir,	répondit	M.	Pickwick;	et	 l'expression	radieuse	de	sa	physionomie,	après
qu'il	eût	bu,	témoigna	de	la	sincérité	de	ses	paroles.

—Bon!	 dit	 le	 philosophe	 en	 faisant	 claquer	 ses	 lèvres;	 très-bon!	 J'en	 vais	 prendre	 un	 autre
verre.	Frais!	 très-frais!...	Allons!	messieurs,	poursuivit-il	 sans	 lâcher	 la	bouteille,	un	 toast!	Nos
amis	de	Dingley-Dell!»

Le	toast	fut	bu	avec	de	bruyantes	acclamations.

«Je	vais	vous	apprendre	comment	je	m'y	prendrai	pour	retrouver	mon	adresse	à	la	chasse,	dit
alors	M.	Winkle,	qui	mangeait	du	pain	et	du	 jambon	avec	un	couteau	de	poche.	 Je	mettrai	une
perdrix	empaillée	 sur	un	poteau,	et	 je	m'exercerai	à	 tirer	dessus,	en	commençant	à	une	petite
distance,	et	en	reculant	par	degrés.	C'est	un	excellent	moyen.

—Monsieur,	dit	Sam,	je	connais	un	gentleman	qui	a	fait	ça	et	qui	a	commencé	à	quatre	pieds;
mais	 il	n'a	 jamais	continué,	car	du	premier	coup	il	avait	si	bien	ajusté	son	oiseau	que	le	diable
m'emporte	si	on	en	a	jamais	revu	une	plume	depuis.

—Sam!	dit	M.	Pickwick.

—Monsieur?

—Ayez	la	bonté	de	garder	vos	anecdotes	jusqu'à	ce	qu'on	vous	les	demande.

—Certainement,	monsieur.»

Sam	se	tut,	mais	il	cligna	si	facétieusement	l'œil	qui	n'était	point	caché	par	le	pot	de	bière	dont
il	humectait	ses	lèvres,	que	les	deux	petits	paysans	tombèrent	dans	des	convulsions	spontanées,



et	que	le	grand	garde-chasse,	lui-même,	condescendit	à	sourire.

«Voilà,	ma	foi,	d'excellent	punch	froid,	dit	M.	Pickwick	en	regardant	avec	tendresse	la	bouteille
de	grès;	et	le	jour	est	extrêmement	chaud,	et...	Tupman,	mon	cher	ami,	un	verre	de	punch?

—Très-volontiers,»	répliqua	M.	Tupman.

Après	avoir	bu	ce	verre,	M.	Pickwick	en	prit	un	autre,	seulement	pour	voir	s'il	n'y	avait	pas	de
pelure	 d'orange	 dans	 le	 punch,	 parce	 que	 la	 pelure	 d'orange	 lui	 faisait	 toujours	 mal.	 S'étant
convaincu	qu'il	n'y	en	avait	point,	M.	Pickwick	but	un	autre	verre	à	 la	santé	de	M.	Snodgrass;
puis	 il	 se	 crut	obligé,	 en	conscience,	de	proposer	un	 toast	 en	 l'honneur	du	 fabricant	de	punch
anonyme.

Cette	constante	succession	de	verres	de	punch	produisit	un	effet	remarquable	sur	notre	sage.
Sa	physionomie	resplendissait	de	la	plus	douce	gaieté;	le	sourire	se	jouait	sur	ses	lèvres;	la	bonne
humeur	la	plus	franche	étincelait	dans	ses	yeux.	Cédant,	par	degrés,	à	l'influence	combinée	de	ce
liquide	excitant	et	de	la	chaleur,	il	exprima	un	violent	désir	de	se	rappeler	une	chanson	qu'il	avait
entendue	dans	son	enfance;	mais	ses	efforts	furent	inutiles.	Il	voulut	stimuler	sa	mémoire	par	un
autre	verre	de	punch,	qui	malheureusement	parut	produire	sur	lui	un	effet	entièrement	opposé;
car,	non	content	d'avoir	oublié	la	chanson,	il	finit	par	ne	plus	pouvoir	articuler	une	seule	parole.
Ce	 fut	 donc	 en	 vain	 qu'il	 se	 leva	 sur	 ses	 jambes	 pour	 adresser	 à	 la	 compagnie	 un	 éloquent
discours,	il	retomba	dans	la	brouette	et	s'endormit	presque	au	même	instant.

Le	 panier	 fut	 rempaqueté,	 mais	 on	 trouva	 qu'il	 était	 tout	 à	 fait	 impossible	 de	 réveiller	 M.
Pickwick	de	sa	torpeur.	On	discuta	s'il	fallait	que	Sam	recommençât	à	le	brouetter	ou	s'il	valait
mieux	 le	 laisser	où	 il	était,	 jusqu'au	retour	de	ses	amis.	Ce	dernier	parti	 fut	adopté	à	 la	 fin,	et
comme	 leur	 expédition	 ne	 devait	 pas	 durer	 plus	 d'une	 heure,	 comme	 Sam	 demandait	 avec
instance	 à	 les	 accompagner,	 ils	 se	 décidèrent	 à	 abandonner	 M.	 Pickwick	 endormi	 dans	 sa
brouette	et	à	le	prendre	au	retour.	La	compagnie	s'éloigna	donc,	laissant	notre	philosophe	ronfler
harmonieusement	et	paisiblement,	à	l'ombre	antique	du	vieux	chêne.

On	 peut	 affirmer	 avec	 certitude	 que	 M.	 Pickwick	 eût	 continué	 de	 ronfler	 à	 l'ombre	 du	 vieux
chêne	jusqu'au	retour	de	ses	amis,	ou,	à	leur	défaut,	jusqu'au	subséquent	lever	de	soleil,	s'il	lui
avait	 été	 permis	 de	 rester	 en	 paix	 dans	 sa	 brouette;	 mais	 cela	 ne	 lui	 fut	 pas	 permis,	 et	 voici
pourquoi.

Le	capitaine	Boldwig	était	un	petit	homme	violent,	vêtu	d'une	redingote	bleue	soigneusement
boutonnée	jusqu'au	menton	et	surmontée	d'un	col	noir	bien	roide.	Lorsqu'il	daignait	se	promener
sur	 sa	propriété,	 il	 le	 faisait	 en	compagnie	d'un	gros	 rotin	plombé,	d'un	 jardinier	et	d'un	aide-
jardinier,	qui	luttaient	d'humilité	en	recevant	les	ordres	qu'il	leur	donnait	avec	toute	la	grandeur
et	toute	la	sévérité	convenables:	car	la	sœur	de	la	femme	du	capitaine	avait	épousé	un	marquis;
et	la	maison	du	capitaine	était	une	villa,	et	sa	propriété	une	terre;	et	tout	était	chez	lui	très-haut,
très-puissant	et	très-noble.

M.	Pickwick	avait	à	peine	dormi	une	demi-heure	lorsque	le	petit	capitaine,	suivi	de	son	escorte,
arriva	en	faisant	des	enjambées	aussi	grandes	que	le	lui	permettaient	sa	taille	et	son	importance.
Quand	il	fut	auprès	du	vieux	chêne,	il	s'arrêta,	il	enfla	ses	joues	et	en	chassa	l'air	avec	noblesse;
il	regarda	le	paysage	comme	s'il	eût	pensé	que	le	paysage	devait	être	singulièrement	flatté	d'être
regardé	par	lui;	et	enfin,	ayant	emphatiquement	frappé	la	terre	de	son	rotin,	il	convoqua	le	chef
jardinier.

—Hunt!	dit	le	capitaine	Boldwig.

—Oui,	monsieur,	répondit	le	jardinier.

—Cylindrez	le	gazon	de	cet	endroit	demain	matin.	Entendez-vous,	Hunt?

—Oui,	monsieur.

—Et	prenez	soin	de	me	tenir	cet	endroit	proprement.	Entendez-vous,	Hunt?

—Oui,	monsieur.

—Et	faites-moi	penser	à	faire	mettre	un	écriteau	menaçant	de	pièges	à	loup,	de	chausse-trapes
et	tout	cela,	pour	les	petites	gens	qui	se	permettront	de	se	promener	sur	mes	terres.	Entendez-
vous,	Hunt?	entendez-vous?

—Je	ne	l'oublierai	pas,	monsieur.

—Pardon,	excuse,	monsieur,	dit	l'autre	jardinier	en	s'avançant	avec	son	chapeau	à	la	main.

—Eh	bien!	Wilkins,	qu'est-ce	qui	vous	prend?

—Pardon,	excuse,	monsieur,	mais	je	pense	qu'il	y	a	des	gens	qui	sont	entrés	ici	aujourd'hui.

—Ha!	fit	le	capitaine	en	jetant	autour	de	lui	un	regard	farouche.

—Oui,	monsieur,	ils	ont	dîné	ici,	comme	je	pense.

—Damnation!	c'est	vrai,	dit	le	capitaine	en	voyant	les	croûtes	de	pain	étendues	sur	le	gazon;	ils
ont	véritablement	dévoré	leur	nourriture	sur	ma	terre.	Ha!	les	vagabonds!	si	 je	 les	tenais	 ici!...
dit	le	capitaine	en	serrant	son	gros	rotin.



—Pardon,	excuse,	monsieur,	mais....

—Mais	 quoi,	 eh?	 vociféra	 le	 capitaine;	 et	 suivant	 le	 timide	 regard	 de	 Wilkins,	 ses	 yeux
rencontrèrent	la	brouette	et	M.	Pickwick.

—Qui	es-tu,	coquin?	cria	le	capitaine	en	donnant	plusieurs	coups	de	son	rotin	dans	les	côtes	de
M.	Pickwick.	Comment	t'appelles-tu?

—Punch!	murmura	l'homme	immortel,	et	il	se	rendormit	immédiatement.

—Quoi?»	demanda	le	capitaine	Boldwig.

Pas	de	réponse.

«Comment	a-t-il	dit	qu'il	s'appelait?

—Punch23,	monsieur,	comme	je	pense.

—C'est	 un	 impudent,	 un	 misérable	 impudent.	 Il	 fait	 semblant	 de	 dormir	 à	 présent,	 dit	 le
capitaine	plein	de	fureur.	Il	est	soûl,	c'est	un	ivrogne	plébéien.	Emmenez-le,	Wilkins,	emmenez-le
sur-le-champ.

—Où	faut-il	que	je	le	roule,	monsieur,	demanda	Wilkins	avec	grande	timidité.

—Roulez-le	à	tous	les	diables.

—Très-bien,	monsieur.

—Arrêtez,	dit	le	capitaine.»

Wilkins	s'arrêta	brusquement.

«Roulez-le	dans	la	fourrière24,	et	voyons	s'il	s'appellera	encore	Punch,	quand	il	se	réveillera....
Il	ne	se	rira	pas	de	moi!	Il	ne	se	rira	pas	de	moi,	emmenez-le!»

M.	 Pickwick	 fut	 emmené	 en	 conséquence	 de	 cet	 impérieux	 mandat,	 et	 le	 grand	 capitaine
Boldwig,	enflé	d'indignation,	continua	sa	promenade.

L'étonnement	de	nos	chasseurs	fut	inexprimable	quand	ils	s'aperçurent,	à	leur	retour,	que	M.
Pickwick	 était	 disparu	 et	 qu'il	 avait	 emmené	 la	 brouette	 avec	 lui.	 C'était	 la	 chose	 la	 plus
mystérieuse	et	la	plus	inexplicable.	Qu'un	boiteux	se	fût	tout	d'un	coup	remis	sur	ses	jambes	et
s'en	 fût	 allé,	 c'était	 déjà	 passablement	 extraordinaire:	 mais	 qu'en	 manière	 d'amusement	 il	 eût
roulé	devant	lui	une	pesante	brouette,	cela	devenait	tout	à	fait	miraculeux.	Ses	amis	cherchèrent
aux	 environs,	 dans	 tous	 les	 coins,	 sous	 tous	 les	 buissons,	 en	 compagnie	 et	 séparément;	 ils
crièrent,	 ils	 sifflèrent,	 ils	 rirent,	 ils	 appelèrent,	 et	 tout	 cela	 sans	 aucun	 résultat:	 impossible	 de
trouver	 M.	 Pickwick.	 Enfin,	 après	 plusieurs	 heures	 de	 recherches	 inutiles,	 ils	 arrivèrent	 à	 la
pénible	conclusion	qu'il	fallait	s'en	retourner	sans	lui.

Cependant	 notre	 philosophe,	 profondément	 endormi	 dans	 sa	 brouette,	 avait	 été	 roulé	 et
soigneusement	déposé	dans	la	fourrière	du	village,	en	compagnie	de	divers	animaux	immondes.
Tous	les	gamins	et	les	trois	quarts	des	autres	habitants	s'étaient	rassemblés	autour	de	lui,	pour
attendre	qu'il	s'éveillât.	Si	leur	satisfaction	avait	été	immense	en	le	voyant	rouler,	elle	fut	infinie
quand,	après	avoir	poussé	quelques	cris	indistincts	pour	appeler	Sam,	il	s'assit	dans	sa	brouette
et	contempla,	avec	un	inexprimable	étonnement,	les	visages	joyeux	qui	l'entouraient.

Des	huées	générales	furent,	comme	on	l'imagine,	le	signal	de	son	réveil;	et	lorsqu'il	demanda
machinalement:	 «Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a?»	 elles	 recommencèrent	 avec	 plus	 de	 violence,	 s'il	 est
possible.

«En	voilà,	une	bonne	histoire!	hurlait	la	populace.

—Où	suis-je?	demanda	M.	Pickwick.

—Dans	la	fourrière!	beugla	la	canaille.

—Comment	sais-je	venu	ici?	Où	étais-je?	Qu'est-ce	que	je	faisais?

—Boldwig!	capitaine	Boldwig!	vociféra-t-on	de	toutes	parts;	et	ce	fut	la	seule	explication.

—Tirez-moi	d'ici!	cria	M,	Pickwick.	Où	est	mon	domestique?	Où	sont	mes	amis?

—Vous	n'en	avez	pas	des	amis!	hurrah!»	et	comme	corroboration	de	ce	fait,	M.	Pickwick	reçut
dans	sa	brouette	un	navet,	puis	une	pomme	de	terre,	puis	un	œuf	et	quelques	autres	légers	gages
de	la	disposition	enjouée	de	la	multitude.

Personne	ne	saurait	dire	combien	cette	 scène	aurait	duré,	ni	 combien	M.	Pickwick	aurait	pu
souffrir,	si	tout	à	coup	un	carrosse,	qui	roulait	rapidement	sur	la	route,	ne	s'était	pas	arrêté	en
face	du	parc.	Le	vieux	Wardle	et	Sam	Weller	en	sortirent.	En	moins	de	temps	qu'il	n'en	faut	pour
écrire	ces	mots	et	peut-être	même	pour	 les	 lire,	 le	premier	avait	dégagé	M.	Pickwick	et	 l'avait
placé	dans	sa	voiture,	tandis	que	le	second	terminait	la	troisième	reprise	d'un	combat	singulier
avec	le	bedeau	de	l'endroit.

«Courez	chez	le	magistrat,	crièrent	une	douzaine	de	voix.
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—Ah!	oui,	courez-y,	dit	Sam	en	sautant	sur	 le	siége	de	la	voiture,	faites-lui	mes	compliments,
les	 compliments	 de	 M.	 Weller.	 Dites-lui	 que	 j'ai	 gâté	 son	 bedeau	 et	 que	 s'il	 veut	 en	 faire	 un
nouveau	je	reviendrai	demain	matin	pour	le	lui	gâter	encore.	En	route,	mon	vieux!»

Lorsque	la	voiture	fut	sortie	du	village,	M.	Pickwick	respira	fortement	et	dit:	«Aussitôt	que	je
serai	arrivé	à	Londres	j'actionnerai	le	capitaine	Boldwig	pour	détention	illégale.

—Il	paraît	que	nous	étions	en	contravention,	fit	observer	M.	Wardle.

—Cela	m'est	égal,	je	l'attaquerai.

—Non,	vous	ne	l'attaquerez	pas.

—Si,	 je	 l'attaquerai,	 sur	 mon....»	 M.	 Pickwick	 s'interrompit	 en	 remarquant	 l'expression
goguenarde	de	la	physionomie	du	vieux	Wardle.	«Et	pourquoi	ne	le	ferais-je	pas?	reprit-il.

—Parce	 que,	 dit	 le	 vieux	 Wardle,	 en	 éclatant	 de	 rire,	 parce	 qu'il	 pourrait	 se	 retourner	 sur
quelqu'un	de	nous	et	dire	que	nous	avions	pris	trop	de	punch	froid.»

M.	Pickwick	eut	beau	faire,	il	ne	put	s'empêcher	de	sourire;	par	degrés,	son	sourire	s'agrandit
et	devint	un	éclat	de	rire;	enfin	cet	éclat	de	rire	contagieux	fut	répété	par	toute	 la	compagnie.
Afin	 de	 fomenter	 cette	 bonne	 humeur,	 nos	 amis	 s'arrêtèrent	 à	 la	 première	 taverne	 qu'ils
rencontrèrent	 sur	 la	 route;	 chacun	 d'eux	 se	 fit	 servir	 un	 verre	 d'eau	 et	 d'eau	 de	 vie,	 mais	 ils
eurent	soin	de	faire	administrer	à	M.	Samuel	Weller	une	dose	d'une	force	extra.

CHAPITRE	XX.
Où	l'on	voit	que	Dodson	et	Fogg	étaient	des	hommes	d'affaires,	et	leurs

clercs	des	hommes	de	plaisir;	qu'une	entrevue	touchante	eut	lieu	entre	M.
Samuel	Weller	et	le	père	qu'il	avait	perdu	depuis	longtemps;	où	l'on	voit,
enfin,	quels	esprits	supérieurs	s'assemblaient	à	la	Souche	et	la	Pie,	et

quel	excellent	chapitre	sera	le	suivant.

Dans	 une	 pièce	 située	 au	 rez-de-chaussée	 d'une	 sombre	 maison,	 tout	 au	 fond	 de	 Freeman's-
Court,	quartier	de	Cornhill,	étaient	assis	 les	quatre	clercs	de	MM.	Dodson	et	Fogg,	solliciteurs
près	la	haute	cour	de	chancellerie	et	procureurs	de	Sa	Majesté	près	la	cour	du	banc	du	roi	et	la
cour	 des	 communs-plaids,	 à	 Westminster;	 les	 susdits	 clercs,	 dans	 le	 cours	 de	 leurs	 travaux
journaliers,	ayant	à	peu	près	autant	de	chances	d'apercevoir	les	rayons	du	soleil	que	pourrait	en
avoir	un	homme	placé	au	fond	d'un	puits,	mais	sans	jouir	des	avantages	de	cette	situation	retirée,
où	l'on	peut,	du	moins,	découvrir	des	étoiles	en	plein	jour.

La	chambre	où	ils	se	trouvaient	renfermés,	était	obscure,	humide,	et	sentait	la	moisissure;	une
séparation	de	bois	les	abritait	des	regards	du	vulgaire,	et	les	clients	qui	attendaient	le	loisir	de
MM.	 Dodson	 et	 Fogg	 n'apercevaient	 ainsi,	 pour	 toute	 distraction,	 qu'une	 couple	 de	 vieilles
chaises,	une	horloge	au	bruyant	tic-tac,	un	almanach,	un	porte-parapluie,	une	rangée	de	pupitres,
et	plusieurs	tablettes	chargées	de	liasses	de	papiers	étiquetés	et	malpropres,	de	vieilles	boîtes	de
sapin	et	de	grosses	bouteilles	d'encre.	Une	porte	vitrée	ouvrait	sur	le	passage	qui	donnait	dans	la
cour,	et	c'est	en	dehors	de	cette	porte	vitrée	que	se	présenta	M.	Pickwick,	deux	jours	après	les
événements	rapportés	dans	le	précédent	chapitre.

«Est-ce	que	vous	ne	pouvez	pas	entrer?	dit	une	voix	criarde	en	réponse	au	coup	modeste	frappé
par	M.	Pickwick	à	la	susdite	porte.

Le	philosophe	entra,	suivi	de	Sam.

«M.	Dodson	ou	M.	Fogg	sont-ils	chez	eux,	monsieur?	demanda	gracieusement	M.	Pickwick,	en
s'approchant	de	la	cloison,	avec	son	chapeau	à	la	main.

—M.	Dodson	n'est	pas	chez	lui,	et	M.	Fogg	est	en	affaire,»	répliqua	la	voix;	et	en	même	temps
la	 tête	 à	 qui	 la	 voix	 appartenait,	 se	 montra	 par-dessus	 la	 cloison,	 avec	 une	 plume	 derrière
l'oreille,	et	examina	M.	Pickwick.

C'était	une	 tête	malpropre;	 ses	cheveux	roux,	 scrupuleusement	séparés	sur	 le	côté	et	aplatis
avec	du	cosmétique,	étaient	tortillés	en	accroche-cœurs	et	garnissaient	une	face	plate	ornée	en
outre	d'une	paire	de	petits	yeux,	d'un	col	de	chemise	fort	crasseux	et	d'une	vieille	cravate	noire
usée.

«M.	Dodson	n'est	pas	chez	 lui,	et	M.	Fogg	est	en	affaire,	dit	 l'homme	à	qui	appartenait	cette
tête.

—Quand	M.	Dodson	reviendra-t-il,	monsieur?

—Sais	pas.

—M.	Fogg	sera-t-il	longtemps	occupé,	monsieur?



—Sais	pas.»

Ayant	ainsi	parlé,	 le	 jeune	homme	se	mit	 fort	 tranquillement	à	 tailler	 sa	plume,	 tandis	qu'un
autre	clerc	riait	d'une	manière	approbative,	tout	en	mêlant	de	la	poudre	de	Sedlitz	dans	un	verre
d'eau.

«Puisqu'il	 en	 est	 ainsi,	 je	 vais	 attendre,	 dit	 M.	 Pickwick,	 et	 il	 s'assit,	 sans	 y	 avoir	 été	 invité,
écoutant	le	tic-tac	bruyant	de	l'horloge	et	le	chuchotement	des	clercs.

—C'était	là	une	bonne	farce,	hein?	dit	l'un	de	ceux-ci,	pour	conclure	la	relation	d'une	aventure
nocturne	qu'il	avait	racontée	à	voix	basse.

—Diablement	bonne,	diablement	bonne,	répondit	l'homme	à	la	poudre	de	Sedlitz.

—Tom	 Cummins	 était	 au	 fauteuil,	 reprit	 le	 premier	 clerc,	 qui	 avait	 un	 habit	 brun,	 avec	 des
boutons	de	cuivre.	Il	était	quatre	heures	et	demie	quand	je	suis	arrivé	à	Somers-Town,	et	j'étais	si
joliment	dedans	que	je	n'ai	pas	pu	trouver	le	trou	de	la	serrure	et	que	j'ai	été	obligé	de	réveiller
la	vieille	femme.	Je	voudrais	bien	savoir	ce	que	le	vieux	Fogg	dirait	s'il	savait	cela.	J'aurais	mon
paquet,	je	suppose,	eh?»

A	cette	idée	plaisante,	tous	les	clercs	éclatèrent	de	rire;	l'homme	à	l'habit	brun	poursuivit:

«Il	y	a	eu	une	fameuse	farce	avec	Fogg	ici	ce	matin,	pendant	que	Jack	était	en	haut	à	arranger
les	 papiers	 et	 que	 vous	 deux	 vous	 étiez	 allés	 au	 timbre.	 Fogg	 était	 en	 bas	 à	 ouvrir	 ses	 lettres
quand	 voilà	 venir	 le	 gaillard	 de	 Comberwell	 contre	 lequel	 nous	 avons	 un	 mandat.	 Vous	 savez
bien....	comment	s'appelle-t-il	déjà?

—Ramsey,	dit	le	clerc	qui	avait	parlé	à	M.	Pickwick.

—Ah!	Ramsey....	en	voilà	une	pratique	qui	a	l'air	râpé!.

—Eh	 bien,	 monsieur,	 dit	 le	 vieux	 Fogg,	 en	 le	 regardant	 d'un	 air	 sauvage.	 Vous	 savez,	 sa
manière....—Eh	 bien,	 monsieur,	 êtes-vous	 venu	 pour	 terminer?—Oui,	 monsieur,	 dit	 Ramsey,	 en
mettant	sa	main	dans	sa	poche,	et	en	tirant	son	argent.	La	dette	est	de	deux	livres	sterling	et	dix
shillings,	et	les	frais	de	trois	livres	sterling	et	cinq	shillings;	les	voici	ici,	monsieur,	et	il	soupira
comme	un	soufflet	de	forge,	en	tendant	sa	monnaie	dans	un	petit	morceau	de	papier	brouillard.
Le	vieux	Fogg	regarda	d'abord	 l'argent	et	ensuite	 l'homme,	et	ensuite	 il	 toussa	de	sa	drôle	de
toux,	si	bien	que	je	me	doutais	qu'il	allait	arriver	quelque	chose.—Vous	ne	savez	pas,	dit-il,	qu'il	y
a	une	déclaration	enregistrée	qui	augmente	notablement	les	frais.—Qu'est-ce	que	vous	dites	là,
monsieur,	 cria	 Ramsey,	 en	 tressaillant;	 le	 délai	 n'est	 expiré	 qu'hier	 au	 soir,	 monsieur.	 Cela
n'empêche	pas,	reprit	Fogg.	Mon	clerc	est	justement	parti	pour	la	faire	enregistrer.	M.	Jackson
n'est-il	 pas	 allé	 pour	 faire	 enregistrer	 cette	 déclaration	 dans	 Bullman	 et	 Ramsey,	 monsieur
Wicks?—Naturellement	 je	 réponds	 que	 oui,	 et	 alors	 Fogg	 tousse	 encore	 et	 regarde	 Ramsey.—
Mon	Dieu!	disait	Ramsey,	 je	me	suis	 rendu	presque	 fou	pour	ramasser	cet	argent,	et	 tout	cela
pour	 rien!—Pour	 rien	du	 tout,	 reprit	Fogg,	 froidement;	ainsi	 vous	 ferez	bien	mieux	de	vous	en
retourner,	d'en	ramasser	un	peu	plus	et	de	l'apporter	ici	à	temps.—Je	n'en	pourrai	pas	trouver,
sur	 mon	 âme!	 s'écria	 Ramsey	 en	 frappant	 le	 bureau	 avec	 son	 poing.—Ne	 me	 menacez	 pas,
monsieur,	dit	Fogg,	en	se	mettant	en	colère	à	froid.—Je	n'ai	pas	eu	l'intention	de	vous	menacer,
monsieur,	 répondit	 Ramsey.—Si,	 monsieur,	 repartit	 Fogg;	 sortez	 d'ici,	 monsieur!	 sortez	 de	 ce
bureau,	monsieur,	et	ne	revenez	que	quand	vous	aurez	appris	à	vous	conduire,	monsieur!—Alors
Ramsey	a	fait	tout	ce	qu'il	a	pu	pour	se	défendre,	mais	comme	Fogg	lui	coupait	la	parole,	il	a	été
obligé	de	remettre	son	argent	dans	sa	poche	et	de	filer.	A	peine	 la	porte	était-elle	 fermée,	que
voilà	le	vieux	Fogg	qui	se	retourne	vers	moi,	avec	on	sourire	agréable,	et	qui	tire	la	déclaration
de	sa	poche.—Monsieur	Wicks,	dit-il,	prenez	un	cabriolet	et	allez	au	Temple,	aussi	vite	que	vous
le	pourrez,	pour	 faire	enregistrer	cela.	Les	 frais	 sont	sûrs,	car	c'est	un	homme	 laborieux,	avec
une	 famille	 nombreuse,	 et	 qui	 gagne	 vingt-cinq	 shillings	 par	 semaine.	 S'il	 nous	 signe	 une
procuration	 (et	 il	 faudra	 bien	 qu'il	 en	 vienne	 là),	 je	 suis	 sûr	 que	 ses	 maîtres	 payeront.	 Ainsi,
monsieur	 Wicks,	 il	 faut	 tirer	 de	 lui	 tout	 ce	 que	 nous	 pourrons.	 C'est	 un	 acte	 de	 bon	 chrétien,
monsieur	Wicks,	car	avec	une	grande	famille	et	un	petit	revenu,	il	sera	heureux	de	recevoir	une
bonne	leçon,	qui	lui	apprenne	à	ne	plus	faire	de	dettes.	N'est-il	pas	vrai?	n'est-il	pas	vrai?—Et	en
s'en	 allant	 son	 sourire	 était	 si	 bienveillant	 que	 cela	 vous	 réjouissait	 le	 cœur.—C'est	 un	 fier
homme	pour	 les	affaires,	ajouta	Wicks	du	 ton	de	 l'admiration	 la	plus	profonde,	un	 fier	homme,
hein?»

Les	 trois	 autres	 clercs	 s'unirent	 cordialement	 à	 cette	 admiration	 et	 parurent	 charmés	 de
l'anecdote.

«Jolis	 gars,	 ici,	 monsieur,	 murmura	 Sam	 à	 son	 maître.	 Bonne	 idée	 qu'ils	 ont	 sur	 les	 farces,
monsieur.»

M.	Pickwick	fit	un	signe	d'assentiment	et	toussa,	pour	attirer	l'attention	des	jeunes	gentlemen
qui	étaient	derrière	 la	cloison.	Ayant	raffraîchi	 leurs	esprits	par	cette	petite	conversation	entre
eux,	ils	eurent	la	condescendance	de	s'occuper	de	l'étranger.

«M.	Fogg	est	peut-être	libre	maintenant,	dit	Jackson.

—Je	vais	voir,	reprit	Wicks	en	se	levant	avec	nonchalance.	Quel	nom	dirai-je	à	M.	Fogg?

—Pickwick,»	répliqua	l'illustre	sujet	de	ces	mémoires.

M.	 Jackson	 disparut	 par	 l'escalier	 et	 revint	 bientôt	 annoncer	 que	 maître	 Fogg	 recevrait	 M.



Pickwick	dans	cinq	minutes.	Ayant	fait	ce	message,	il	retourna	derrière	son	bureau.

«Quel	nom	a-t-il	dit?	demanda	tout	bas	M.	Wicks.

—Pickwick,	répliqua	Jackson.	C'est	le	défendeur	dans	Bardell	et	Pickwick.»

Un	 soudain	 frottement	 de	 pieds,	 mêlé	 d'éclats	 de	 rires	 étouffés,	 se	 fit	 entendre	 derrière	 la
cloison.

«Monsieur,	murmura	Sam	à	son	maître,	voilà	qu'ils	vous	mécanisent.

—Ils	me	mécanisent,	Sam!	Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	me	mécaniser?»

Pour	toute	réplique,	Sam	passa	son	pouce	par-dessus	son	épaule,	et	M.	Pickwick,	levant	la	tête,
reconnut	la	vérité	de	ce	fait,	à	savoir:	que	les	quatre	clercs	avaient	allongé	par-dessus	la	cloison
des	figures	pleines	d'hilarité,	et	examinaient	minutieusement	la	tournure	et	la	physionomie	de	ce
Lovelace	présumé,	de	ce	grand	destructeur	du	repos	des	cœurs	féminins.	Au	mouvement	qu'il	fit,
la	rangée	de	têtes	disparut	comme	par	enchantement,	et	l'on	entendit	à	l'instant	même	le	bruit
de	quatre	plumes	voyageant	sur	le	papier	avec	une	furieuse	vitesse.

Le	tintement	d'une	sonnette	suspendue	dans	le	bureau	appela	M.	Jackson	dans	l'appartement
de	Me	Fogg.	Il	en	revint	bientôt,	et	annonça	à	M.	Pickwick	que	son	patron	était	prêt	à	le	recevoir.

En	conséquence,	M.	Pickwick	monta	 l'escalier.	Au	premier	étage,	 l'une	des	portes	étalait,	en
caractères	lisibles,	ces	mots	imposants:	M.	FOGG.	Ayant	frappé	à	cette	porte	et	ayant	été	invité	à
entrer,	M.	Jackson	introduisit	M.	Pickwick	en	présence	de	l'avoué.

«M.	Dodson	est-il	revenu?	demanda	Me	Fogg.

—A	l'instant,	monsieur.

—Priez-le	de	passer	ici.

—Oui,	monsieur.	(Jackson	sort.)

—Prenez	un	siége,	monsieur,	dit	Me	Fogg.	Voici	le	journal,	monsieur.	Mon	partner	va	être	ici
dans	un	moment,	et	nous	pourrons	causer	sur	cette	affaire,	monsieur.»

M.	Pickwick	 prit	 un	 siége	 et	 un	 journal;	 mais	 au	 lieu	 de	 lire	 ce	 dernier,	 il	 dirigea	 son	 rayon
visuel	 par-dessus,	 afin	 d'examiner	 l'homme	 d'affaires.	 C'était	 un	 personnage	 d'un	 certain	 âge,
dont	le	corps	long	et	fluet	était	engaîné	dans	un	étroit	habit	noir,	dans	une	culotte	sombre,	dans
de	petites	guêtres	noires.	 Il	semblait	être	partie	essentielle	de	son	bureau	et	paraissait	avoir	à
peu	près	autant	d'esprit	et	de	sensibilité	que	lui.

Au	bout	de	quelques	minutes	arriva	Me	Dodson,	homme	gros	et	gras,	à	 l'air	sévère,	à	 la	voix
bruyante.	La	conversation	commença	immédiatement.

«Monsieur	est	M.	Pickwick,	dit	Me	Fogg.

—Ha!	ha!	monsieur,	vous	êtes	le	défendeur	dans	Bardell	et	Pickwick?

—Oui,	monsieur,	répondit	le	philosophe.

—Eh	bien,	monsieur,	reprit	Me	Dodson,	que	nous	proposez-vous?

—Ah!	dit	Me	Fogg	en	fourrant	ses	mains	dans	les	poches	de	sa	culotte	et	s'appuyant	sur	le	dos
de	sa	chaise;	qu'est-ce	que	vous	nous	proposez,	monsieur	Pickwick?

—Silence,	Fogg!	reprit	Dodson.	Laissez-moi	entendre	ce	que	M.	Pickwick	veut	dire.

—Je	sais	venu,	messieurs,	répliqua	notre	sage,	en	regardant	avec	douceur	les	deux	partners,	je
suis	 venu	 ici,	 messieurs,	 pour	 vous	 exprimer	 la	 surprise	 avec	 laquelle	 j'ai	 reçu	 votre	 lettre	 de
l'autre	jour	et	pour	vous	demander	quels	sujets	d'action	vous	pouvez	avoir	contre	moi?

—Quels	sujets!...	s'écriait	Me	Fogg,	lorsqu'il	fut	arrêté	par	Me	Dodson.

—Monsieur	Fogg,	dit	celui-ci,	je	vais	parler.

—Je	vous	demande	pardon,	monsieur	Dodson,	répondit	Fogg.

—Quant	aux	sujets	d'action,	monsieur,	reprit	Me	Dodson,	avec	un	air	plein	d'élévation	morale;
quant	aux	sujets	d'action,	vous	consulterez	votre	propre	conscience	et	vos	propres	sentiments.
Nous,	 monsieur,	 nous	 sommes	 entièrement	 guidés	 par	 les	 assertions	 de	 notre	 client.	 Ces
assertions,	monsieur,	peuvent	être	vraies	ou	peuvent	être	 fausses;	elles	peuvent	être	croyables
ou	 incroyables;	 mais	 si	 elles	 sont	 croyables,	 je	 n'hésite	 pas	 à	 dire,	 monsieur,	 que	 nos	 sujets
d'action	 sont	 forts	 et	 invincibles.	 Vous	 pouvez	 être	 un	 homme	 infortuné,	 monsieur,	 ou	 vous
pouvez	être	un	homme	rusé;	mais	si	j'étais	appelé	comme	juré,	monsieur,	et	sur	mon	serment,	à
exprimer	mon	opinion	sur	votre	conduite,	 je	vous	affirme,	monsieur,	que	 je	n'hésiterais	pas	un
seul	instant.»	Ici	Me	Dodson	se	redressa	avec	l'air	d'une	vertu	offensée	et	regarda	Me	Fogg,	qui
enfonça	ses	mains	plus	profondément	dans	ses	poches,	et,	secouant	sagement	sa	tête	ajouta	d'un
ton	convaincu:	«Très-certainement!

—Eh	bien,	monsieur,	repartit	M.	Pickwick	d'un	air	peiné,	je	vous	assure	que	je	suis	un	homme
très-malheureux,	au	moins	dans	cette	affaire.



—Je	désire	qu'il	en	soit	ainsi,	monsieur,	répliqua	Me	Dodson.	J'aime	à	croire	que	cela	peut	être,
monsieur.	 Mais	 si	 vous	 êtes	 réellement	 innocent	 de	 ce	 dont	 vous	 êtes	 accusé,	 vous	 êtes	 plus
infortuné	que	je	ne	croyais	possible	de	l'être.	Qu'en	dites-vous	monsieur	Fogg?

—Je	dis	absolument	comme	vous,	répondit	Me	Fogg	avec	un	sourire	d'incrédulité.

—L'assignation	 qui	 commence	 l'action,	 monsieur,	 continua	 Me	 Dodson,	 a	 été	 délivrée
régulièrement.	Monsieur	Fogg,	où	est	notre	registre?

—Le	voici,	dit	Me	Fogg	en	lui	passant	un	volume	carré	recouvert	en	parchemin.

—Voici	 l'enregistrement,	 continua	 Dodson.	 Middlesex,	 mandat:	 Veuve	 Martha	 Bardell	 versus
Samuel	 Pickwick.	 Dommages-intérêts,	 1500	 guinées.	 Dodson	 et	 Fogg	 pour	 le	 demandeur,	 aug.
28,	1831.	Tout	est	régulier,	monsieur,	parfaitement	régulier.»

Ayant	 articulé	 ces	 mots,	 Me	 Dodson	 toussa	 et	 regarda	 Me	 Fogg.	 Me	 Fogg	 répéta:
«Parfaitement,»	et	tous	les	deux	regardèrent	M.	Pickwick.

Celui-ci	dit	alors:	«Vous	voulez	donc	me	faire	entendre	que	c'est	réellement	votre	intention	de
poursuivre	ce	procès?

—Vous	faire	entendre!	monsieur.	Oui,	apparemment,	répondit	Me	Dodson,	avec	quelque	chose
qui	ressemblait	à	un	sourire	autant	que	le	lui	permettait	sa	dignité.

—Et	que	les	dommages-intérêts	demandés	sont	réellement	de	quinze	cents	guinées?

—Vous	pouvez	ajouter	que	si	notre	cliente	avait	suivi	nos	conseils,	elle	aurait	réclamé	le	triple
de	cette	somme.

—Je	crois	cependant,	fit	observer	Me	Fogg,	en	jetant	un	coup	d'œil	à	Me	Dodson,	je	crois	que
Mme	Bardell	a	déclaré	positivement	qu'elle	n'accepterait	pas	un	liard	de	moins.

—Sans	 aucun	 doute,	 répliqua	 Me	 Dodson	 d'un	 ton	 sec;»	 car	 le	 procès	 ne	 faisait	 que	 de
commencer,	et	il	ne	convenait	pas	aux	avoués	de	le	terminer	par	un	compromis,	quand	même	M.
Pickwick	y	aurait	été	disposé.

«Comme	 vous	 ne	 nous	 faites	 point	 de	 propositions,	 monsieur,	 continua	 Me	 Dodson,	 en
déployant	de	sa	main	droite	un	morceau	de	parchemin,	et	tendant	gracieusement,	de	sa	gauche,
un	papier	à	M.	Pickwick;	comme	vous	ne	nous	faites	pas	de	propositions,	monsieur,	je	vais	vous
offrir	une	copie	de	cet	acte,	dont	voici	l'original.

—Très-bien!	monsieur;	très-bien!	dit	en	se	levant	notre	philosophe,	dont	la	bile	commençait	à
s'échauffer.	Vous	aurez	de	mes	nouvelles	par	mon	homme	d'affaires.

—Nous	en	serons	charmés,	répondit	Me	Fogg	en	se	frottant	les	mains.

—Tout	à	fait,	ajouta	Dodson,	en	ouvrant	la	porte.

—Et	 avant	 de	 vous	 quitter,	 messieurs,	 reprit	 M.	 Pickwick	 en	 se	 retournant	 sur	 le	 palier,
permettez-moi	de	vous	dire	que	de	toutes	les	manœuvres	honteuses	et	dégoûtantes....

—Attendez,	 monsieur,	 attendez,	 interrompit	 Me	 Dodson	 avec	 grande	 politesse.	 Monsieur
Jackson!	monsieur	Wicks!

—Monsieur?	répondirent	les	deux	clercs,	apparaissant	au	bas	de	l'escalier.

—Faites-moi	le	plaisir	d'écouter	ce	que	ce	gentleman	va	dire.	Allons!	monsieur,	je	vous	en	prie.
Vous	parliez,	je	crois,	de	manœuvres	honteuses	et	dégoûtantes?

—Oui,	monsieur,	s'écria	M.	Pickwick	entièrement	excité,	je	disais	que	de	toutes	les	manœuvres
honteuses	et	dégoûtantes	auxquelles	 se	 livrent	 les	 fripons,	 celle-ci	 est	 la	plus	dégoûtante	et	 la
plus	honteuse.	Je	le	répète,	monsieur.

—Vous	entendez	cela,	monsieur	Wicks?	cria	Me	Dodson.

—Vous	n'oublierez	pas	ces	expressions,	monsieur	Jackson?	ajouta	Me	Fogg.

—Peut-être,	 monsieur,	 reprit	 Dodson,	 peut-être	 que	 vous	 aimeriez	 à	 nous	 appeler	 escrocs?
Allons,	monsieur,	si	cela	vous	fait	plaisir,	dites-le.

—Oui,	s'écria	M.	Pickwick.	Oui,	vous	êtes	des	escrocs!

—Très-bien,	observa	Dodson.	J'espère	que	vous	pouvez	entendre	de	là-bas,	monsieur	Wicks?

—Oh	oui!	monsieur.

—Vous	devriez	monter	quelques	marches,	ajouta	Fogg.

—Poursuivez,	 monsieur,	 poursuivez.	 Vous	 feriez	 bien	 de	 nous	 appeler	 voleurs,	 monsieur.	 Ou
peut-être	que	vous	auriez	du	plaisir	à	nous	maltraiter?	Vous	le	pouvez,	monsieur,	si	cela	vous	fait
plaisir.	Nous	ne	vous	opposerons	pas	la	plus	petite	résistance.	Allons,	monsieur!»

Comme	 M.	 Fogg	 se	 plaçait	 d'une	 manière	 fort	 tentante	 à	 proximité	 du	 poing	 fermé	 de	 M.
Pickwick,	il	est	fort	probable	que	notre	sage	aurait	cédé	à	ses	sollicitations	pressantes,	s'il	n'en
avait	pas	été	empêché.	Mais	Sam,	en	entendant	la	dispute,	était	sorti	du	bureau,	avait	escaladé



l'escalier	et	saisi	son	maître	par	le	bras.

«Allons,	monsieur!	lui	dit-il,	donnez-vous	la	peine	de	venir	par	ici.	C'est	très-amusant	de	jouer
au	volant,	mais	pas	quand	les	deux	raquettes	sont	des	hommes	de	loi	et	qu'ils	jouent	avec	vous.
C'est	 trop	 excitant	 pour	 être	 agréable.	 Si	 vous	 voulez	 vous	 soulager	 le	 cœur	 en	 bousculant
quelqu'un,	venez	dans	la	cour	et	bousculez-moi.	Avec	ceux-là	c'est	une	besogne	un	petit	peu	trop
dépensière.»

Disant	 ces	 mots	 et	 sans	 plus	 de	 cérémonie,	 Sam	 emporta	 son	 maître	 à	 travers	 l'escalier,	 à
travers	la	cour,	et	l'ayant	déposé	en	sûreté	dans	Cornhill,	se	retira	modestement	derrière	lui,	prêt
à	le	suivre	en	quelque	lieu	qu'il	lui	plût	d'aller.

M.	Pickwick	marcha	tout	droit	devant	lui	d'un	air	d'abstraction,	traversa	en	face	de	Mansion-
house	et	dirigea	ses	pas	vers	Cheapside.	Sam	commençait	à	s'émerveiller	du	chemin	que	prenait
son	maître,	quand	celui-ci	se	retourna	et	lui	dit:

«Sam,	je	vais	aller	immédiatement	chez	M.	Perker.

—C'est	juste	l'endroit	où	vous	auriez	dû	aller	d'abord,	monsieur.

—Je	le	crois,	Sam.

—Et	moi	j'en	suis	sûr	et	certain,	monsieur.

—Bien!	bien!	Sam,	j'irai	tout	à	l'heure.	Mais	d'abord,	comme	j'ai	été	mis	un	peu	hors	de	moi-
même,	j'aimerais	à	prendre	un	verre	d'eau-de-vie	et	d'eau	chaude.	Où	pourrai-je	en	avoir,	Sam?»

Sam	connaissait	parfaitement	Londres,	aussi	répondit-il	sans	réfléchir	un	instant:

«La	 seconde	cour	à	main	droite,	monsieur;	 l'avant-dernière	maison	du	même	côté.	Prenez	 la
stalle	qui	est	à	côté	du	poêle,	parce	qu'il	n'y	a	pas	de	pied	au	milieu	de	la	table,	comme	il	y	en	a	à
toutes	les	autres,	ce	qui	est	très-inconvénient.»

M.	Pickwick	observa	scrupuleusement	les	indications	de	son	domestique	et	entra	bientôt	dans
la	taverne	qu'il	lui	avait	indiquée.	De	l'eau-de-vie	et	de	l'eau	chaude	furent	promptement	placées
devant	 lui,	 et	 Sam,	 s'asseyant	 à	 une	 distance	 respectueuse	 de	 son	 maître,	 quoique	 à	 la	 même
table,	fut	accommodé	d'une	pinte	de	porter.

La	pièce	où	ils	se	trouvaient	était	fort	simple	et	semblait	sous	le	patronage	spécial	des	cochers
de	 diligence,	 car	 plusieurs	 gentlemen	 qui	 paraissaient	 appartenir	 à	 cette	 savante	 profession,
fumaient	 et	 buvaient	 dans	 leurs	 stalles	 respectives.	 Parmi	 eux	 se	 trouvait	 un	 gros	 homme
rougeaud,	 d'un	 certain	 âge,	 assis	 en	 face	 de	 M.	 Pickwick,	 et	 qui	 attira	 son	 attention.	 Le	 gros
homme	 fumait	 avec	 grande	 véhémence,	 mais,	 à	 chaque	 demi-douzaine	 de	 bouffées,	 il	 ôtait	 sa
pipe	de	sa	bouche	et	examinait	d'abord	Sam,	puis	M.	Pickwick.	Ensuite	 il	exécutait	encore	une
demi-douzaine	de	bouffées,	d'un	air	de	méditation	profonde,	et	recommençait	à	considérer	notre
philosophe	et	son	acolyte.	Enfin	le	gros	homme,	mettant	ses	jambes	sur	une	chaise	et	appuyant
son	dos	contre	le	mur,	s'occupa	d'achever	sa	pipe	sans	interruption,	et	tout	en	contemplant,	au
travers	de	sa	fumée,	 les	deux	nouveaux	venus,	comme	s'il	avait	été	décidé	à	les	étudier	le	plus
possible.

Les	 évolutions	 du	 gros	 homme	 avaient	 d'abord	 échappé	 à	 Sam,	 mais	 voyant	 les	 yeux	 de	 M.
Pickwick	se	diriger	de	temps	en	temps	vers	lui,	il	commença	à	regarder	dans	la	même	direction,
puis	il	abrita	ses	yeux	avec	sa	main	comme	si,	ayant	partiellement	reconnu	l'objet	placé	devant
lui,	il	désirait	s'assurer	de	son	identité.	Mais	ses	doutes	furent	promptement	résolus,	car	le	gros
homme,	ayant	 chassé	un	nuage	épais	de	 sa	pipe,	 fit	 sortir	de	dessous	 le	 châle	 volumineux	qui
enveloppait	 sa	 gorge	 et	 sa	 poitrine	 une	 voix	 enrouée,	 semblable	 à	 quelque	 étrange	 essai	 de
ventriloquisme,	et	prononça	lentement	ces	mots:

«Eh	bien!	Sammy?

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	Sam?	demanda	M.	Pickwick.

—Hé	bien!	je	ne	l'aurais	pas	cru,	monsieur,	répondit	Sam	en	ouvrant	des	yeux	étonnés.	C'est	le
vieux.

—Le	vieux!	reprit	M.	Pickwick,	quel	vieux?

—Mon	père,	monsieur.	Comment	ça	va-t-il,	mon	ancien?»

Et	avec	cette	touchante	ébullition	d'affection	filiale,	Sam	fit	une	place	sur	le	siége	à	côté	de	lui
pour	le	gros	homme,	qui	venait	le	congratuler,	pipe	en	bouche	et	pot	en	main.

«Hé	ben!	Sammy?	dit	le	père,	je	ne	t'ai	pas	vu	depuis	deux	ans	et	mieux.

—C'est	vrai	ça,	vieux	farceur.	Comment	va	la	belle-mère?

—Hé	ben!	je	vas	te	dire	quoi,	Sammy,	reprit	M.	Weller	senior	d'une	voix	très-solennelle.	I'	n'y	a
jamais	évu	une	pus	belle	veuve	que	ma	seconde.	Une	douce	criature	que	c'était,	Sammy,	et	tout
ce	que	 je	peux	dire	à	présent,	c'est	ça:	pisqu'elle	faisait	une	si	extra-superfine	veuve,	c'est	ben
dommage	qu'elle	ait	changé	de	condition.	Elle	ne	réussit	pas	pour	une	femme,	Sammy.

—Bah!	vraiment?»	demanda	M.	Weller	junior.



M.	Weller	senior	secoua	la	tête	en	répondant	avec	un	soupir:

«J'ai	fait	 la	chose	une	fois	de	trop,	Sammy,	j'ai	fait	 la	chose	une	fois	de	trop.	Prenez	exemple
sur	vot'	père,	mon	garçon,	et	prenez	ben	garde	aux	veuves	toute	vot'	vie,	espécialement	si	elles
tiennent	une	auberge,	Sammy.»

Ayant	expectoré	cet	avis	paternel,	avec	grand	pathos,	M.	Weller	 senior	 tira	de	sa	poche	une
boîte	d'étain,	remplit	sa	pipe,	l'alluma	avec	les	cendres	de	la	précédente	et	recommença	à	fumer
d'un	grand	train.

Après	une	pause	considérable	il	s'adressa	à	M.	Pickwick,	en	continuant	le	même	sujet:

«Demande	 vot'	 excuse,	 mossieu;	 rien	 de	 personnel,	 j'espère,	 mossieu?	 Vous	 n'avez	 pas
empaumé	une	veuve?

—Non,	 pas	 encore,	 répondit	 M.	 Pickwick	 en	 riant;»	 et	 tandis	 que	 M.	 Pickwick	 riait,	 Sam
informa	son	père	à	l'oreille	des	rapports	qui	existaient	entre	lui	et	ce	gentleman.

«Demande	vot'	excuse,	mossieu,	dit	M.	Weller	en	ôtant	son	chapeau;	j'espère	que	vous	n'avez
pas	de	reproches	à	faire	à	Sammy,	mossieu?

—Pas	le	moindre,	répliqua	M.	Pickwick.

—Fort	 heureux	 d'apprendre	 ça,	 mossieu.	 J'ai	 pris	 beaucoup	 de	 peine	 pour	 son	 éducation,
mossieu.	 J'y	 ai	 laissé	 rouler	 les	 rues	 tout	 petiot	 pour	 qu'il	 sache	 se	 tirer	 d'affaire	 tout	 seul,
mossieu:	la	véritable	méthode	pour	rendre	un	jeune	homme	malin.

—J'imaginerais	 que	 c'est	 une	 méthode	 un	 peu	 dangereuse,	 observa	 M.	 Pickwick	 avec	 un
sourire.

—Et	 qui	 n'est	 pas	 pleine	 de	 certitude	 non	 plus,	 objecta	 Sam;	 j'ai	 été	 régulièrement	 enfoncé
l'autre	jour.

—Non?	dit	le	père.

—Si,»	reprit	le	fils;	et	il	raconta	aussi	brièvement	que	possible	comment	il	avait	été	dupe	des
stratagèmes	de	Job	Trotter.

M.	Weller	écouta	ce	récit	avec	l'attention	la	plus	profonde,	et	lorsqu'il	fut	terminé:

«L'un	de	ces	bijoux,	dit-il,	n'était-ce	pas	un	grand	efflanqué	avec	des	cheveux	noirs	comme	des
chandelles	et	le	don	de	l'oratoire	très-galopant?»

M.	 Pickwick	 n'entendait	 pas	 parfaitement	 le	 dernier	 item	 de	 cette	 description,	 mais
comprenant	le	premier,	il	répondit:	«Oui,»	à	tous	hasards.

«Et	l'aut'	gaillard,	un	toupet	noir,	en	livrée	violette,	avec	une	très-grosse	boule?

—Oui,	oui,	c'est	lui!	s'écrièrent	vivement	le	maître	et	le	valet.

—Alors	je	sais	où	qu'i'	sont	remisés;	i'	sont	à	Ipswich,	en	bon	état	tous	les	deux.

—Impossible!	dit	M.	Pickwick.

—C'est	 un	 fait,	 répliqua	 M.	 Weller,	 et	 je	 vas	 vous	 dire	 comment	 je	 sais	 ça.	 Je	 travaille	 une
voiture	d'Ipswich	de	temps	en	temps,	pour	un	camarade.	Je	l'ai	menée	juste	le	jour	d'après	la	nuit
oùs	que	vous	avez	attrapé	le	rhumatique,	et	je	les	ai	ramenés	juste	au	négrillon,	à	Chelmsford,	et
je	 les	 ai	 disposés	 droit	 à	 Ipswich	 oùs	 que	 le	 domestique,	 celui	 qu'est	 en	 violet,	 m'a	 dit	 qu'ils
allaient	rester	pour	longtemps.

—Je	le	suivrai,	dit	M.	Pickwick.	Nous	pouvons	visiter	Ipswich	aussi	bien	qu'un	autre	endroit.	Je
le	suivrai.

—Vous	êtes	sûr	et	certain	que	c'était	eux,	gouverneur?	demanda	Sam.

—Tout	 à	 fait,	 Sammy,	 tout	 à	 fait,	 car	 leur	 apparition	 est	 fort	 singulière.	 Outre	 ça,	 je	 me
confondais	 de	 voir	 un	 gen'l'm'n	 si	 familier	 avec	 son	 valet.	 Pus	 qu'	 ça;	 comme	 i's	 étaient	 assis
derrière	mon	siége,	je	leu's	y	ai	entendu	dire	qu'ils	avaient	enfoncé	le	vieux	Bouffe-la-balle.

—Le	vieux	quoi?	demanda	M.	Pickwick.

—Le	vieux	Bouffe-la-balle,	mossieu,	par	quoi,	ma	coloquinte	à	couper,	qu'ils	parlaient	de	vous,
mossieu.»

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 positivement	 vil	 ni	 atroce	 dans	 l'appellation	 de	 vieux	 Bouffe-la-balle,	 mais
cependant	 c'est	 une	 désignation	 qui	 n'est	 nullement	 respectueuse	 ni	 agréable.	 Le	 souvenir	 de
tous	 les	 torts	 qu'il	 avait	 soufferts	 de	 Jingle	 s'était	 amassé	 dans	 l'esprit	 de	 M.	 Pickwick,	 du
moment	où	M.	Weller	avait	commencé	à	parler.	Il	ne	fallait	qu'une	plume	pour	faire	pencher	la
balance,	et	Bouffe-la-balle	le	fit.

«Je	le	suivrai,	s'écria	le	philosophe	en	donnant	sur	la	table	un	coup	de	poing	emphatique.

—Je	conduirai	après-demain	à	Ipswich,	mossieu:	la	voiture	part	du	Taureau,	dans	White-Chapel;
si	vous	avez	réellement	envie	d'y	descendre,	vous	feriez	mieux	d'y	descendre	avec	moi.



—C'est	vrai,	dit	M.	Pickwick.	Très-bien.	Je	puis	écrire	à	Bury	et	dire	à	ces	messieurs	de	venir
me	 retrouver	 à	 Ipswich.	 Nous	 irons	 avec	 vous.	 Mais	 ne	 vous	 en	 allez	 pas	 si	 vite,	 M.	 Weller,
voulez-vous	prendre	quelque	chose?

—Vous	 êtes	 bien	 bon,	 mossieu,	 répondit	 M.	 Weller	 en	 s'arrêtant	 court.	 Peut-être	 qu'un	 petit
verre	d'eau-de-vie	pour	boire	à	vot'	 santé	et	à	 la	bonne	chance	de	Sammy,	ça	ne	 ferait	pas	de
mal.»

L'eau-de-vie	 fut	apportée,	et	M.	Weller,	après	avoir	 tiré	son	poil	à	M.	Pickwick	et	adressé	un
signe	gracieux	à	Sam,	la	fit	descendre	dans	son	large	gosier	comme	s'il	y	en	avait	eu	plein	un	dé.

«Bien	exécuté,	papa.	Mais	il	faut	prendre	garde,	vieux	gaillard,	ou	bien	vous	vous	ferez	pincer
par	la	goutte.

—J'ai	trouvé	pour	ça	un	remède	souverain,	répliqua	M.	Weller	en	reposant	son	verre.

—Un	 remède	 souverain	 pour	 la	 goutte,	 s'écria	 M.	 Pickwick	 en	 tirant	 promptement	 son
mémorandum,	qu'est-ce	que	c'est?

—La	 goutte,	 mossieu,	 la	 goutte	 est	 une	 maladie	 qu'elle	 est	 naquise	 de	 trop	 d'aises	 et	 de
conforts.	 Si	 vous	 êtes	 jamais	 attaqué	 par	 la	 goutte,	 mossieu,	 vite	 épousez	 une	 veuve	 qu'a	 une
bonne	voix	 forte	avec	une	 idée	décente	de	s'en	 faire	usage,	vous	n'aurez	pus	 jamais	 la	goutte.
C'est	une	proscription	capitale,	mossieu.	Je	la	consomme	régulièrement	et	je	vous	réponds	qu'elle
chasse	toutes	les	maladies	qu'est	causée	par	trop	de	joyeuseté.»

Ayant	communiqué	ce	secret	inestimable,	M.	Weller	vida	son	verre	de	nouveau,	cligna	de	l'œil
d'une	manière	prétentieuse,	soupira	profondément,	et	se	retira	avec	lenteur.

«Eh	bien!	Sam,	que	pensez-vous	de	ce	qu'a	dit	votre	père?	demanda	M.	Pickwick	en	souriant.

—Ce	 que	 j'en	 pense?	 monsieur;	 je	 pense	 qu'il	 est	 victime	 du	 matrimonial,	 comme	 disait	 le
chapelain	de	la	Barbe-Bleue,	en	l'enterrant	avec	une	larme	de	pitié.»

Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 réplique	 possible	 à	 l'à-propos	 de	 cette	 conclusion;	 c'est	 pourquoi	 M.
Pickwick,	 après	 avoir	 payé	 leur	 écot,	 reprit	 son	 chemin	 vers	 Grey's	 Inn.	 Lorsqu'il	 atteignit	 ses
grottes	 retirées,	 huit	 heures	 avaient	 sonné,	 et	 le	 flot	 incessant	 de	 gentlemen	 en	 pantalons
crottés,	 en	 chapeaux	 gris	 déformés,	 en	 habits	 râpés,	 qui	 se	 précipitait	 par	 toutes	 les	 issues,
l'avertit	que	la	majorité	des	études	était	fermée	pour	ce	jour-là.

Après	avoir	grimpé	deux	étages	rapides	et	malpropres,	M.	Pickwick	vit	réaliser	ses	prévisions:
la	 porte	 de	 M.	 Perker	 était	 close,	 et	 le	 morne	 silence	 qui	 suivit	 les	 coups	 répétés	 frappés	 par
Sam,	leur	annonça	suffisamment	que	les	gens	d'affaires	s'étaient	retirés	pour	la	nuit.

«Voilà	qui	est	bien	contrariant,	Sam.	 Je	ne	voudrais	pourtant	pas	perdre	un	moment	pour	 le
voir.	Je	suis	sûr	que	je	ne	pourrai	pas	fermer	l'œil	avant	d'avoir	confié	cette	affaire	à	un	homme
du	métier.

—Voici	 une	 vieille	 qui	 monte	 les	 escaliers,	 monsieur,	 répliqua	 Sam.	 Peut-être	 qu'elle	 sait	 où
nous	pourrons	trouver	quelqu'un.	Ohé!	vieille	lady,	où	est	les	gens	de	M.	Perker?

—Les	gens	de	M.	Perker,	dit	une	vieille	femme	maigre	et	misérable,	en	s'arrêtant	pour	respirer
après	avoir	monté	l'escalier;	les	gens	de	M.	Perker	est	parti	et	moi	je	vas	pour	faire	le	bureau.

—Êtes-vous	servante	de	M.	Perker?	demanda	M.	Pickwick.

—Je	suis	sa	blanchisseuse.

—Ah!	 dit	 M.	 Pickwick,	 pour	 l'édification	 exclusive	 de	 son	 domestique,	 c'est	 une	 curieuse
circonstance,	Sam,	que,	dans	ces	inns25,	ils	appellent	les	femmes	de	ménage	des	blanchisseuses.
Je	ne	comprends	pas	pourquoi.

—Je	 me	 figure,	 monsieur,	 que	 c'est	 parce	 qu'elles	 ont	 une	 aversion	 mortelle	 à	 laver	 quelque
chose.

—Cela	ne	m'étonnerait	pas,»	répondit	M.	Pickwick	en	regardant	la	vieille	femme.	En	effet,	son
apparence,	comme	la	tenue	du	bureau,	qu'elle	venait	d'ouvrir,	indiquait	une	antipathie	enracinée
contre	l'emploi	du	savon	et	de	l'eau.

«Ma	bonne	femme,	reprit	M.	Pickwick,	savez-vous	où	je	puis	trouver	M.	Perker?

—Non,	je	n'en	sais	rien,	répliqua-t-elle	d'une	voix	aigre;	il	est	hors	de	la	ville,	maintenant.

—Cela	est	bien	malheureux!	Et	où	est	son	clerc,	savez-vous?

—Oui,	je	le	sais,	mais	i'	me	remercierait	drôlement	de	vous	le	dire.

—J'ai	des	affaires	très-particulières	avec	lui.

—Ça	ne	peut	pas	se	faire	demain	matin?

—Pas	aussi	bien.

—Eh	bien,	si	c'est	quelque	chose	de	très-particulier,	je	puis	dire	où	il	est.	Ainsi	je	suppose	qu'il
n'y	a	pas	de	mal	à	le	dire.	Si	vous	allez	à	la	Souche	et	la	Pie	et	que	vous	demandiez	au	comptoir
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M.	Lowten.	Ils	vous	introduiront,	et	c'est	le	clerc	de	M.	Perker.»

Avec	ces	 instructions,	et	ayant	appris	de	plus	que	 l'hôtellerie	en	question	était	au	fond	d'une
cour,	heureusement	située	entre	Clare-Market	et	New	Inn,	M.	Pickwick	et	Sam	descendirent	en
sûreté	l'escalier	raboteux	et	se	mirent	en	quête	de	la	Souche	et	la	pie.

Cette	 taverne	 favorite,	 consacrée	aux	orgies	nocturnes	de	M.	Lowten	et	de	ses	compagnons,
était	ce	que	des	gens	ordinaires	appellent	un	bouchon.	Une	petite	échoppe	adossée	à	la	muraille
et	sous-louée	à	un	cordonnier	en	vieux,	marquait	suffisamment	que	le	propriétaire	de	la	Pie	était
un	homme	disposé	à	gagner	de	l'argent;	en	même	temps	que	la	protection	par	lui	accordée	a	un
vendeur	de	petits	pâtés,	qui	débitait	ses	chatteries	sans	crainte	d'interruption	sur	le	pas	même	de
la	porte,	démontrait	évidemment	que	ledit	propriétaire	possédait	un	esprit	philanthropique.	Deux
ou	 trois	pancartes	 imprimées,	 faisant	allusion	à	du	cidre	de	Devonshire	et	à	de	 l'eau-de-vie	de
Dantzig,	pendaient	aux	carreaux	inférieurs	des	fenêtres,	décorées	de	rideaux	safran,	tandis	qu'un
large	écriteau	noir	annonçait,	en	lettres	blanches,	au	public	savant,	qu'il	y	avait	cinq	cent	mille
barils	de	double	bière	dans	les	celliers	de	la	maison,	laissant	l'esprit	dans	un	état	de	doute	fort
agréable	 quant	 à	 la	 direction	 précise	 dans	 laquelle	 on	 pouvait	 supposer	 que	 cette	 immense
caverne	s'étendait	dans	les	entrailles	de	la	terre.	Nous	aurons	décrit	autant	qu'il	est	nécessaire
l'extérieur	de	l'édifice,	lorsque	nous	aurons	ajouté	que	l'enseigne	antique	étalait	la	figure	à	moitié
effacée	 d'une	 pie	 contemplant	 attentivement	 une	 ligne	 tortueuse	 de	 couleur	 brune,	 que	 les
voisins	avaient	été	habitués	dès	l'enfance	à	reconnaître	pour	la	souche.

Lorsque	M.	Pickwick	se	présenta	au	comptoir,	il	fut	reçu	par	une	femme	d'un	certain	âge	qui
sortit	de	derrière	un	paravent.

«M.	Lowten	est-il	ici,	madame?

—Oui,	monsieur,	il	y	est.	Charley,	introduisez	le	gentleman	auprès	de	M.	Lowten.

—Le	gen'l'm'n	peut	pas	entrer	à	c't'	heure,	répondit	un	jeune	Ganymède	à	la	tête	rousse.	M'sieu
Lowten	i'	chante	une	chanson	farce,	et	ça	l'interloquerait.	Ça	ne	sera	pas	bien	long,	m'sieu.»

Le	Ganymède	roux	avait	à	peine	cessé	de	parler,	lorsque	le	cliquetis	des	verres	et	le	tonnerre
des	coups	frappés	sur	la	table	annoncèrent	que	la	chanson	était	terminée.	M.	Pickwick	engagea
Sam	à	se	délasser	dans	la	buvette,	et	suivit	son	introducteur.

Sur	cette	annonce:	«Un	gen'l'm'n	pour	vous	parler,	m'sieu.»

Un	jeune	homme	bouffi,	qui	remplissait	le	fauteuil	au	sommet	de	la	table,	leva	la	tête,	regarda
avec	 quelque	 surprise	 dans	 la	 direction	 d'où	 portait	 la	 voix,	 et	 sa	 surprise	 ne	 fut	 aucunement
diminuée	lorsqu'il	reconnut	qu'il	ne	connaissait	nullement	l'individu	sur	lequel	se	reposaient	ses
yeux.

«Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	dit	M.	Pickwick,	et	 je	suis	aussi	 très-fâché	de	déranger
ces	 messieurs,	 mais	 je	 viens	 pour	 une	 affaire	 pressante.	 Si	 vous	 voulez	 me	 permettre	 de	 vous
entretenir	au	bout	de	cette	chambre	pendant	cinq	minutes,	je	vous	serai	fort	obligé.»

Le	 jeune	homme	bouffi	 se	 leva,	 et,	 tirant	une	chaise	dans	un	coin	obscur	de	 la	 salle,	 écouta
attentivement	le	récit	des	infortunes	de	M.	Pickwick.	Lorsqu'il	fut	terminé:	«Ah!	dit-il,	Dodson	et
Fogg!	habiles	dans	la	pratique!	hommes	d'affaires,	bien	malins,	monsieur!»

M.	Pickwick	admit	la	malice	de	Dodson	et	Fogg,	et	M.	Lowten	poursuivit:

«Perker	n'est	pas	dans	la	ville	et	n'y	reviendra	pas	avant	la	fin	de	la	semaine	prochaine;	mais	si
vous	voulez	faire	défendre	à	l'action,	vous	n'avez	qu'à	me	laisser	cette	copie,	je	pourrai	faire	tout
ce	qui	est	nécessaire	jusqu'à	son	retour.

—C'est	 précisément	 pour	 cela	 que	 je	 suis	 venu	 ici,	 répliqua	 M.	 Pickwick	 en	 tendant	 le
document.	S'il	arrive	quelque	chose	de	nouveau	vous	pouvez	m'écrire,	poste	restante,	à	Ipswich.

—C'est	 fort	 bien,»	 répondit	 le	 clerc	 de	 Me	 Perker;	 et,	 voyant	 les	 regards	 de	 M.	 Pickwick	 se
diriger	curieusement	vers	la	table,	il	ajouta:	«Voulez-vous	rester	avec	nous	pour	une	demi-heure?
Nous	avons	fameuse	compagnie	ce	soir.	Il	y	a	Samkin,	et	le	premier	clerc	de	Green,	et	Smithers,
et	la	chancellerie	de	Price,	et	Pimkins,	et	Thomas...	il	chante	à	ravir;	et	Jack	Bamber,	et	beaucoup
d'autres.	Vous	arrivez	de	la	campagne,	je	suppose:	voulez-vous	vous	joindre	à	nous?»

M.	 Pickwick	 ne	 pouvait	 laisser	 échapper	 une	 occasion	 si	 séduisante	 d'étudier	 la	 nature
humaine:	il	se	laissa	mener	vers	la	table,	fut	présenté	formellement	à	la	compagnie,	prit	un	siége
auprès	du	président	et	fit	venir	un	verre	de	son	breuvage	favori.

Un	 profond	 silence	 s'ensuivit,	 contrairement	 à	 l'attente	 de	 M.	 Pickwick.	 Enfin	 son	 voisin	 de
droite,	 gentleman	qui	 étalait	 des	boutons	de	mosaïque	 sur	une	 chemise	 rayée,	 lui	 dit	 en	ôtant
avec	deux	doigts	son	cigare	de	sa	bouche:

«J'espère	que	cela	ne	vous	incommode	pas,	monsieur?

—Pas	le	moins	du	monde,	répliqua	M.	Pickwick.	J'en	aime	beaucoup	l'odeur,	quoique	je	ne	fume
pas	moi-même.

—Je	serais	bien	fâché	d'en	dire	autant,	observa	un	autre	gentleman	du	côté	opposé	de	la	table.
Ma	pipe,	c'est	pour	moi	la	table	et	le	logement.»



M.	Pickwick	examina	celui	qui	parlait	ainsi	et	ne	put	s'empêcher	de	penser	que	tout	aurait	été
pour	le	mieux,	si	sa	pipe	avait	aussi	été	pour	lui	la	blanchissage.

Il	 y	 eut	 une	 autre	 pause.	 M.	 Pickwick	 était	 un	 étranger,	 et	 son	 arrivée	 avait	 évidemment
refroidi	les	assistants.

«M.	Grundy	va	régaler	la	compagnie	d'une	chanson,	dit	le	président.

—Non,	il	ne	la	régalera	pas,	répliqua	M.	Grundy.

—Pourquoi?	demanda	le	président.

—Parce	que	je	ne	peux	pas.

—Vous	feriez	mieux	de	dire	que	vous	ne	voulez	pas.

—Eh	bien!	alors,	parce	que	je	ne	veux	pas.»

Un	autre	silence	fut	occasionné	par	ce	refus	positif	de	régaler	la	compagnie.

«Personne	ne	nous	mettra-t-il	en	train?	dit	le	président	d'un	ton	dubitatif.

—Pourquoi	ne	nous	mettez-vous	pas	en	train	vous-même,	monsieur	le	président,»	fit	observer
du	bout	de	la	table	un	jeune	gentleman	avec	des	moustaches,	un	œil	louche	et	un	col	de	chemise
rabattu.

«Écoutez!	écoutez!»	cria	le	fumeur	aux	joyaux	de	clinquant.

Le	président	 répliqua:	 «Parce	que	 je	 viens	de	 chanter	 la	 seule	 chanson	que	 je	 sache,	 et	que
celui	qui	chante	deux	fois	la	même	chanson	dans	une	soirée	est	à	l'amende	d'une	tournée.»

C'était	une	raison	sans	réplique,	aussi	fut-elle	suivie	d'un	nouveau	silence.

M.	Pickwick,	désirant	susciter	un	sujet	qui	pût	être	discuté	par	tout	le	monde,	éleva	la	voix	et
parla	en	ces	termes:

«J'ai	été	ce	soir,	gentlemen,	dans	un	endroit	que	vous	tous	connaissez	parfaitement	sans	aucun
doute,	mais	où	 je	n'avais	pas	mis	 le	pied	depuis	bien	des	années	et	que	 je	connais	 fort	peu.	 Je
veux	parler	de	Gray's	Inn.	Ces	vieux	hôtels	sont	de	curieux	recoins,	dans	une	grande	ville	comme
Londres.

—Par	Jupiter,	murmura	le	président	à	M.	Pickwick,	vous	êtes	tombé	sur	un	sujet	qui	fera	causer
l'un	 de	 nous,	 du	 moins.	 Vous	 allez	 tirer	 de	 sa	 coquille	 le	 vieux	 Jack	 Bamber.	 On	 ne	 l'a	 jamais
entendu	parler	sur	autre	chose	que	sur	les	inns».	Il	y	a	vécu	si	longtemps	tout	seul	qu'il	en	est
devenu	à	moitié	fou.»

L'individu	dont	parlait	M.	Lowten	était	un	vieux	petit	homme,	aux	épaules	élevées,	qui	 avait
l'habitude	de	se	pencher	en	avant	quand	il	était	silencieux,	et	qui,	pour	cette	raison,	n'avait	pas
été	remarqué	de	M.	Pickwick.	Mais	lorsque	le	vieux	homme	leva	sa	face	jaune	et	décharnée,	et
fixa	sur	lui	ses	yeux	gris	pleins	de	finesse	et	de	pénétration,	notre	illustre	observateur	s'étonna
que	des	 traits	aussi	 singuliers	eussent	pu	échapper	un	seul	 instant	à	son	attention.	Un	sourire
chagrin	contractait	perpétuellement	la	figure	du	vieillard;	il	appuyait	son	menton	sur	une	grande
main	maigre,	dont	les	ongles	étaient	d'une	longueur	extraordinaire;	son	regard	pénétrant	et	fixe
luisait	sous	d'épais	sourcils	grisonnants;	enfin	il	y	avait	dans	toute	l'expression	de	sa	physionomie
quelque	chose	d'étrange,	de	sauvage,	de	rusé,	qui	rendaient	son	aspect	tout	à	fait	repoussant.

Telle	était	 la	figure	qui	se	redressa	tout	à	coup	et	d'où	jaillit	un	torrent	de	paroles	brûlantes.
Cependant	comme	ce	chapitre	est	déjà	bien	long,	et	comme	le	vieux	homme	est	un	personnage
notable,	il	sera	plus	respectueux	pour	lui	et	plus	commode	pour	nous,	de	le	laisser	parler	dans	un
nouveau	chapitre.

CHAPITRE	XXI.
Dans	lequel	le	vieux	homme	se	lance	sur	son	thème	favori,	et	raconte

l'histoire	d'un	drôle	de	client.

«Ha!	ha!	dit	le	vieux	homme	dont	nous	avons	donné	une	courte	description	dans	le	précédent
chapitre,	ha!	ha!	qui	parle	des	Inns?

—C'est	moi,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick.	Je	remarquais	que	ce	sont	de	vieux	endroits	bien
singuliers.

—Vous!	repartit	 le	vieux	homme	d'un	ton	méprisant.	Que	pouvez-vous	savoir	du	temps	où	les
jeunes	gens	s'enfermaient	dans	ces	chambras	solitaires,	et	lisaient,	et	lisaient,	heure	après	heure,
nuit	après	nuit,	jusqu'à	ce	que	leur	raison	fût	altérée	par	leurs	études	nocturnes,	jusqu'à	ce	que
les	 forces	de	 leur	esprit	 fussent	épuisées,	 jusqu'à	 ce	que	 la	 lumière	du	matin	ne	 leur	apportât



plus	ni	fraîcheur	ni	santé;	si	bien	qu'ils	finissaient	par	périr	après	avoir	dévoué	inutilement	leurs
jeunes	énergies	à	de	vieux	bouquins	desséchés.	Vous,	qui	êtes	venu	plus	tard,	à	une	époque	toute
différente,	 que	 savez-vous	 de	 cet	 affaissement	 graduel	 par	 une	 lente	 consomption,	 ou	 de	 ces
ravages	rapides	de	 la	 fièvre,	résultat	de	 la	débauche	et	de	 la	dissipation,	pour	 les	habitants	de
ces	 chambres	 sombres?	 Savez-vous	 combien	 de	 plaideurs,	 après	 avoir	 vainement	 imploré	 la
merci	des	hommes	de	loi,	s'en	sont	allés,	le	cœur	brisé,	chercher	du	repos	dans	la	Tamise	ou	un
refuge	dans	la	prison?	Il	n'y	a	pas	un	panneau,	dans	les	vieilles	boiseries,	qui	ne	pût	faire	un	récit
plein	d'horreur	sur	le	roman	de	la	vie,	de	la	vie	réelle,	monsieur!	Tout	prosaïques	que	ces	hôtels
puissent	vous	sembler	maintenant,	je	vous	dis	qu'ils	sont	remplis	d'affreux	mystères;	et	j'aimerais
mieux	entendre,	à	minuit,	bien	des	 légendes	ornées	d'un	titre	terrible,	que	 la	véritable	histoire
d'une	de	ces	chambres	antiques.»

Il	y	avait	quelque	chose	de	si	singulier	dans	l'énergie	soudaine	du	vieillard	et	dans	le	sujet	qui
l'avait	réveillé,	que	M.	Pickwick	ne	trouva	point	de	paroles	prêtes	pour	lui	répondre.	Cependant
le	vieillard,	réprimant	son	 impétuosité	et	reprenant	 l'air	goguenard	que	 l'excitation	du	moment
lui	avait	fait	perdre,	poursuivit	en	ces	termes:

«Regardez-les	sous	un	autre	aspect	moins	romantique.	Quels	admirables	instruments	de	lente
torture!	 Pensez	 au	 pauvre	 homme	 qui	 a	 dépensé	 tout	 ce	 qu'il	 possédait,	 qui	 s'est	 réduit	 à	 la
mendicité,	qui	a	rançonné	ses	amis	pour	entrer	dans	une	profession	où	il	ne	gagnera	jamais	un
morceau	de	pain.	L'attente,	l'espoir,	le	désappointement,	la	crainte,	le	malheur,	la	pauvreté,	les
espérances	anéanties,	 la	carrière	perdue,	le	suicide,	peut-être,	ou	mieux	encore,	l'ivrognerie	en
guenilles,	en	savates!	voilà	ce	que	l'on	trouve	dans	ces	sombres	demeures.	Ne	sont-ce	pas	là	de
drôles	d'hôtels,	hein?»

Le	vieillard	 se	 frottait	 les	mains	en	 ricanant,	 enchanté	d'avoir	placé	 son	 sujet	 favori	 sous	un
nouveau	 point	 de	 vue;	 M.	 Pickwick	 le	 considérait	 avec	 curiosité,	 et	 le	 reste	 de	 la	 compagnie
souriait	et	regardait	en	silence.

«Vous	 parlez	 de	 vos	 universités	 allemandes,	 poursuivit	 le	 petit	 vieillard,	 pouh!	 pouh!	 Il	 y	 a
assez	de	poésie	ici,	à	côté	de	nous,	sous	nos	yeux;	seulement	personne	n'y	pense.

—Certainement,	dit	en	riant	M.	Pickwick,	je	n'ai	jamais	pensé	à	la	poésie	de	ces	endroits-là.

—Sans	 doute,	 vous	 n'y	 avez	 pas	 pensé:	 naturellement.	 C'est	 comme	 un	 de	 mes	 amis	 qui	 me
disait	 souvent:	 «Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 de	 particulier	 dans	 ces	 vieilles	 maisons?—Drôles	 de	 vieux
endroits,	répondais-je.—Pas	du	tout,	disait-il.—Solitaires,	reprenais-je.—Pas	le	moins	du	monde,»
disait-il.	 Un	 matin,	 comme	 il	 allait	 ouvrir	 sa	 porte	 pour	 sortir,	 il	 tomba	 frappé	 d'apoplexie
foudroyante.	Il	est	tombé	la	tête	dans	sa	propre	boîte	à	lettres.	Il	resta	là	pendant	dix-huit	mois.
Tout	le	monde	le	crut	parti	de	la	ville.

—Et	comment	fut-il	trouvé,	à	la	fin?	demanda	M.	Pickwick.

—Comme	il	n'avait	pas	payé	son	loyer	depuis	deux	ans,	on	se	détermina	à	entrer	d'autorité.	En
effet,	la	serrure	fut	forcée,	et	un	cadavre	desséché,	en	habit	bleu,	en	culotte	noire,	en	bas	de	soie,
tomba	dans	les	bras	du	portier	qui	ouvrait	la	porte.	C'est	drôle,	ça?	assez	drôle	peut-être?	assez
drôle,	eh?»	Et	le	petit	vieillard	pencha	sa	tête	encore	plus	sur	son	épaule,	en	frottant	ses	mains
avec	un	indicible	plaisir.

«Je	 sais	 une	 autre	 aventure	 du	 même	 genre,	 reprit-il,	 quand	 sa	 joie	 fut	 un	 peu	 calmée.	 Elle
arriva	 dans	 Clifford's	 Inn.	 Un	 locataire,	 sous	 les	 toits,	 mauvaise	 réputation,	 s'enferme	 dans	 le
cabinet	 de	 sa	 chambre	 à	 coucher	 et	 prend	 une	 dose	 d'arsenic.	 L'intendant	 croit	 qu'il	 est
décampé,	ouvre	sa	porte	et	met	écriteau.	Un	autre	homme	arrive,	loue	la	chambre,	la	meuble	et
vient	 l'habiter.	 Mais,	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre,	 il	 ne	 peut	 pas	 dormir.	 Toujours	 agité,
inconfortable:	 C'est	 bien	 drôle!	 se	 dit-il.	 Je	 ferai	 ma	 chambre	 à	 coucher	 dans	 l'autre	 pièce,	 et
celle-ci	sera	mon	cabinet.	Il	fait	l'échange	et	dort	très-bien	la	nuit,	mais	soudainement	il	devient
incapable	de	 lire	 le	soir;	 il	 se	 trouve	nerveux,	 inquiet,	et	ne	peut	rien	 faire	que	de	moucher	sa
chandelle	ou	de	regarder	autour	de	soi.	«Je	n'y	comprends	rien,»	se	dit-il	un	soir	qu'il	revenait	de
la	 comédie	 et	 buvait	 un	 verre	 de	 grog	 froid,	 le	 dos	 appuyé	 sur	 le	 mur,	 pour	 ne	 pas	 pouvoir
s'imaginer	qu'il	y	eût	quelqu'un	derrière	lui.	«Je	n'y	comprends	rien,»	se	dit-il,	et	justement	ses
yeux	s'arrêtent	sur	le	petit	cabinet	qui	était	toujours	resté	fermé	en	dedans.	Un	frisson	le	saisit
des	 pieds	 à	 la	 tête.	 «J'ai	 déjà	 éprouvé	 cette	 étrange	 sensation,	 pense-t-il.	 Je	 ne	 puis	 pas
m'empêcher	d'imaginer	qu'il	y	a	quelque	mystère	dans	ce	cabinet....»	En	même	temps,	il	fait	un
effort,	rassemble	tout	son	courage,	brise	la	serrure	avec	le	fourgon,	ouvre	la	porte,	et	là,	ma	foi!
il	découvre,	debout	dans	un	coin,	 le	dernier	 locataire,	 tenant	une	petite	bouteille	dans	sa	main
crispée,	et	dont	le	visage	portait	les	traces	affreuses	d'une	mort	violente.»

Ayant	ainsi	parlé,	le	vieux	homme	recommença	à	ricaner,	en	promenant	ses	regards	refrognés
sur	les	visages	étonnés	et	attentifs	de	ses	auditeurs.

«Quelles	 choses	 étranges	 vous	 nous	 dites	 là,	 monsieur!	 s'écria	 M.	 Pickwick	 en	 observant
minutieusement	les	traits	du	vieillard,	au	moyen	de	ses	lunettes.

—Étranges?	reprit	celui-ci,	nullement.	Vous	les	trouvez	étranges	parce	qu'elles	sont	nouvelles
pour	vous.	Elles	sont	farces,	mais	ordinaires.

—Farces!	s'écria	M.	Pickwick	involontairement.

—Oui,	 farces!	 n'est-il	 pas	 vrai?»	 répliqua	 le	 petit	 vieillard	 avec	 un	 ricanement	 diabolique;	 et
alors	sans	attendre	une	réponse,	il	continua:



«Il	y	a	une	quarantaine	d'années,	 je	connaissais	un	autre	 individu	qui	 loua,	dans	un	des	plus
anciens	Inns,	un	appartement	vieux,	humide,	moisi,	demeuré	vacant	et	fermé	depuis	des	années,
des	 siècles.	 Il	 courait	 une	 quantité	 d'histoires	 de	 vieilles	 femmes	 sur	 ce	 logement-là,	 et
certainement	 il	 était	 loin	 d'être	 gai;	 mais	 la	 pauvreté	 rongeait	 notre	 homme,	 et	 quand	 ces
chambres	auraient	 été	dix	 fois	pires,	 leur	bon	marché	 l'aurait	décidé.	 Il	 fut	 obligé	de	 racheter
quelques	vieux	meubles	qui	étaient	scellés	à	 la	muraille,	et	entre	autres	une	grande	armoire	à
papiers,	avec	de	grandes	portes	vitrées,	garnies	en	dedans	de	rideaux	verts.	C'était	un	meuble
fort	inutile	pour	lui,	car	il	n'avait	pas	de	papiers	à	y	mettre,	et	quant	à	ses	vêtements	il	les	portait
toujours	sur	son	dos,	sans	se	fatiguer,	encore.	C'est	bien.	Il	fait	donc	porter	tous	ses	meubles,	et
il	n'en	avait	pas	 la	charge	d'un	brancard;	 il	éparpille	 ses	quatre	chaises	dans	 la	chambre	pour
leur	faire	faire,	autant	que	possible,	 la	figure	d'une	douzaine,	et,	 le	soir	venu,	 il	se	met	à	boire
auprès	du	feu	le	premier	verre	d'un	gallon	d'eau-de-vie	qu'il	avait	acheté	à	crédit.	Tout	en	buvant,
il	se	demandait	à	lui-même	si	l'eau-de-vie	serait	jamais	payée,	et	dans	ce	cas,	au	bout	de	combien
d'années,	lorsque	ses	yeux	vinrent	à	tomber	sur	les	portes	vitrées	de	l'armoire	de	chêne.	«Ah!	se
dit-il,	si	 je	n'avais	pas	été	obligé	de	prendre	ce	vilain	bahut	à	 l'estimation	du	vieux	brocanteur,
j'aurais	pu	avoir	pour	mon	argent	quelque	chose	de	plus	confortable.	Je	vous	dirai	ce	qui	en	est,
vieille	ganache,	ajouta-t-il	en	parlant	tout	haut	à	l'armoire,	seulement	parce	qu'il	n'avait	personne
autre	à	qui	parler;	s'il	ne	fallait	pas	plus	de	peine	pour	briser	votre	vilaine	carcasse	qu'elle	ne	me
ferait	de	profit,	vous	allumeriez	mon	feu	en	moins	de	rien.»	Il	avait	à	peine	prononcé	ces	paroles
qu'un	son,	ressemblant	à	un	faible	gémissement,	parut	sortir	de	l'armoire.	Notre	homme	en	fut
effrayé	d'abord,	mais	réfléchissant	ensuite	que	ce	bruit	devait	être	produit	par	quelque	voisin	qui
rentrait	chez	lui	de	bonne	humeur,	il	mit	ses	pieds	sur	le	garde-feu	et	leva	le	poker	pour	remuer
le	 charbon	 de	 terre.	 En	 ce	 moment	 le	 même	 son	 fut	 répété,	 l'une	 des	 portes	 vitrées	 s'ouvrit
lentement	 et	 laissa	 voir,	 debout	 dans	 l'armoire,	 la	 figure	 d'un	 grand	 homme,	 couvert	 de
vêtements	sales	et	déchirés.	Son	visage	pâle	et	maigre	semblait	 rongé	de	chagrin,	et	 il	y	avait
dans	 la	 couleur	 de	 sa	 peau,	 dans	 ses	 formes	 de	 squelette,	 dans	 toute	 sa	 contenance,	 enfin,
quelque	 chose	 qui	 n'appartenait	 pas	 à	 un	 habitant	 de	 ce	 monde.	 «Qui	 êtes-vous?	 balbutia	 le
nouveau	 locataire	 devenu	 plus	 blanc	 que	 sa	 chemise,	 et	 balançant	 toutefois	 dans	 sa	 main	 le
poker,	de	manière	à	ajuster	assez	décemment	la	figure	surnaturelle.	Qui	êtes-vous?—Ne	me	jetez
pas	ce	poker,	répliqua	le	revenant.	Vous	auriez	beau	me	viser	en	plein,	il	passerait	au	travers	de
moi	 sans	 résistance	 et	 ne	 frapperait	 que	 le	 fond	 de	 l'armoire.	 Je	 suis	 un	 esprit.—Et	 que	 me
voulez-vous,	 s'il	 vous	 plaît?	 repartit	 le	 locataire	 d'une	 voix	 tremblante.—Dans	 cette	 chambre,
répliqua	l'apparition,	s'est	consommée	ma	ruine	terrestre.	Dans	cette	chambre,	j'ai	été	réduit	à	la
mendicité,	ainsi	que	mes	enfants.	Dans	cette	armoire	s'accumulèrent	chaque	année	 les	papiers
d'un	long,	d'un	éternel	procès.	Dans	cette	chambre,	lorsque	je	mourus	de	chagrin,	de	désespoir,
deux	 rusés	 vampires	 se	 partagèrent	 les	 richesses	 pour	 lesquelles	 j'avais	 empoisonné	 mon
existence,	et	dont	ils	ne	laissèrent	pas	un	liard	à	mes	pauvres	enfants.	Je	les	ai	si	bien	épouvantés
que	 je	 les	 ai	 fait	 déguerpir	 de	 ces	 lieux;	 et	 depuis,	 afin	 de	 revoir	 le	 théâtre	 de	 mes	 longues
misères,	 j'y	reviens	toutes	les	nuits,	seule	époque	où	je	puisse	encore	visiter	votre	planète.	Cet
appartement	 est	 à	 moi.	 Laissez-le-moi.—Si	 vous	 insistez	 pour	 revenir	 dans	 cette	 chambre,
répondit	le	locataire,	qui	avait	eu	le	temps	de	se	recueillir	pendant	le	prolixe	récit	du	revenant,	je
vous	 en	 quitterai	 la	 possession	 avec	 le	 plus	 grand	 plaisir;	 mais,	 si	 vous	 me	 le	 permettez,	 je
désirerais	 vous	 adresser	 une	 question.—Parlez,	 dit	 l'esprit	 d'une	 voix	 sévère.—Eh	 bien!	 reprit
notre	homme,	 je	ne	 veux	pas	 vous	appliquer	personnellement	mon	observation,	 puisqu'elle	 est
commune	à	tous	 les	esprits	dont	 j'ai	entendu	parler,	mais	 il	me	semble	un	peu...	 inconséquent,
que	vous	 reveniez	 toujours	exactement	aux	 lieux	où	vous	avez	été	 le	plus	malheureux,	 lorsque
vous	avez	la	facilité	de	visiter	les	plus	beaux	pays	de	la	terre,	puisque	l'espace	ne	doit	rien	être
pour	vous.—Ma	 foi!	 cela	est	vrai!	 je	n'y	avais	 jamais	pensé,	 répliqua	 le	 revenant.—Vous	voyez,
monsieur,	poursuivit	le	locataire,	que	cette	chambre	est	bien	misérable.	D'après	l'apparence	de
cette	armoire,	j'oserais	dire	qu'il	n'y	manque	point	de	punaises;	et	réellement	j'imagine	que	vous
pourriez	trouver	un	domicile	beaucoup	plus	confortable,	sans	parler	du	climat	de	Londres,	qui	est
extrêmement	 peu	 flatteur.—Vous	 avez	 tout	 à	 fait	 raison,	 monsieur,	 répondit	 l'esprit	 avec
politesse.	 Je	n'avais	 jamais	pensé	à	cela.	 Je	vais	essayer	 immédiatement	du	changement	d'air.»
En	 effet,	 tout	 en	 parlant,	 il	 commença	 à	 s'évanouir;	 ses	 jambes	 étaient	 déjà	 entièrement
disparues,	 lorsque	 le	 locataire	 le	 rappela.	 «Monsieur,	 lui	 cria-t-il,	 vous	 rendriez	 un	 bien	 grand
service	à	la	société	si	vous	vouliez	avoir	la	bonté	de	suggérer	aux	autres	ladies	et	gentlemen	qui
s'occupent	 à	 hanter	 les	 vieilles	 maisons,	 qu'ils	 pourraient	 être	 beaucoup	 plus	 confortablement
ailleurs.—Je	n'y	manquerai	pas,	répondit	le	revenant.	Il	faut	en	vérité	que	nous	soyons	bien	bêtes,
nous	 autres	 esprits,	 pour	 n'avoir	 point	 trouvé	 cela.	 Je	 ne	 me	 pardonne	 point	 d'avoir	 été	 si
stupide!»	 En	 disant	 ces	 mots,	 le	 revenant	 disparut,	 et	 ce	 qui	 est	 remarquable,	 ajouta	 le	 vieux
homme	en	jetant	un	regard	malin	autour	de	la	table,	il	ne	revint	jamais.

«Ce	 n'est	 pas	 mauvais,	 si	 c'est	 vrai,	 dit	 l'homme	 aux	 boutons	 de	 mosaïque	 en	 allumant	 un
nouveau	cigare.

—Si!	 s'écria	 le	 vieillard	 d'un	 air	 excessivement	 méprisant.	 Voyez-vous,	 continua-t-il	 en	 se
tournant	vers	Lowten,	je	ne	serais	pas	bien	étonné	qu'il	finit	par	dire	que	l'histoire	du	singulier
client	que	nous	avions,	quand	j'étais	chez	l'avoué,	n'est	pas	vraie	non	plus.

—Oh!	 cette	 histoire-là,	 je	 n'en	 dirai	 rien	 du	 tout,	 car	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 entendue,	 répondit
l'homme	aux	bijoux	de	clinquant.

—Monsieur,	dit	M.	Pickwick,	je	souhaiterais	fort	que	vous	voulussiez	bien	nous	la	raconter.

—Oh!	 oui,	 ajouta	 Lowten,	 racontez-la.	 Personne	 ici	 ne	 l'a	 entendue,	 excepté	 moi,	 et	 je	 l'ai
presque	oubliée.»



Le	 vieux	 homme	 regarda	 autour	 de	 la	 table	 et	 ricana	 plus	 horriblement	 que	 jamais,	 en
remarquant	l'attention	peinte	sur	tous	les	visages.	Ensuite,	frottant	son	menton	avec	sa	main	et
contemplant	le	plafond,	comme	pour	rafraîchir	sa	mémoire,	il	commença	ainsi	qu'il	suit:

HISTOIRE	D'UN	SINGULIER	CLIENT.

Il	n'importe	guère	où	ni	comment	j'ai	appris	cette	courte	histoire;	si	je	vous	la	racontais	dans
l'ordre	où	je	l'ai	sue,	je	commencerais	par	le	milieu,	et	quand	je	serais	arrivé	à	la	conclusion,	je
retournerais	en	arrière	chercher	un	commencement.	Il	suffira	de	vous	dire	que	quelques-uns	des
événements	 se	 sont	 passés	 devant	 mes	 yeux.	 Quant	 aux	 autres,	 je	 sais	 qu'ils	 sont	 arrivés,	 et
plusieurs	personnes	encore	vivantes	ne	se	les	rappellent	que	trop	bien.

Dans	la	grande	rue	du	faubourg	de	Londres,	près	de	l'église	Saint-George,	et	du	même	côté	de
la	rue,	se	trouve,	comme	presque	tout	 le	monde	le	sait,	une	petite	prison	pour	dettes,	nommée
Marshalsea.	Quoiqu'elle	ne	ressemble	plus	guère	à	l'infâme	cloaque	d'autrefois,	cependant,	dans
son	état	amélioré,	elle	offre	encore	peu	de	 tentation	pour	 les	extravagants,	peu	de	consolation
pour	 les	 imprévoyants.	L'assassin	condamné	 jouit,	dans	Newgate,	d'une	cour	plus	vaste	et	plus
aérée	qu'il	n'y	en	a	dans	la	prison	de	Marshalsea,	pour	le	débiteur	insolvable.

Que	ce	soit	une	idée,	que	ce	soit	à	cause	des	vieux	souvenirs	que	me	rappelle	cette	partie	de
Londres,	 je	 ne	 puis	 la	 supporter.	 La	 rue	 est	 large;	 les	 boutiques	 sont	 spacieuses;	 le	 bruit	 des
voitures,	des	passants,	des	industries	actives,	y	résonne	depuis	le	matin	jusqu'à	minuit;	mais	les
rues	 d'alentour	 sont	 étroites	 et	 sales;	 la	 pauvreté,	 la	 débauche	 suppurent	 de	 toutes	 les	 allées;
l'infortune	et	le	besoin	sont	renfermés	dans	la	sombre	prison;	un	air	de	tristesse,	de	désolation,
semble,	 à	 mes	 yeux	 du	 moins,	 être	 répandu	 sur	 les	 alentours	 et	 leur	 communiquer	 une	 teinte
maladive	et	dégoûtante.

Bien	 des	 gens	 dont	 les	 yeux	 se	 sont	 depuis	 fermés	 dans	 la	 tombe,	 ont	 commencé	 par
contempler	assez	légèrement	cette	scène,	en	entrant	pour	la	première	fois	dans	la	vieille	prison
de	la	Marshalsea;	car	le	désespoir	vient	rarement	avec	les	premières	atteintes	de	l'infortune.	Le
nouveau	 prisonnier	 se	 confie	 aux	 amis	 qu'il	 n'a	 pas	 éprouvés	 encore;	 il	 se	 rappelle	 les
nombreuses	 offres	 de	 services	 qui	 lui	 ont	 été	 faites,	 lorsqu'il	 n'en	 avait	 pas	 besoin;	 dans	 son
inexpérience	heureuse,	il	conserve	l'espérance,	fleur	salutaire,	que	le	premier	vent	de	l'adversité
fait	courber	à	peine,	qui	se	redresse	et	fleurit	de	nouveau	pendant	quelque	temps,	et	qui	peu	à
peu	se	fane	et	se	dessèche	sous	l'influence	des	désappointements	et	de	l'oubli.	Alors	les	yeux	se
creusent	et	deviennent	hagards;	les	joues	pâles	et	maigres	se	collent	sur	les	os;	le	manque	d'air
et	d'exercice,	la	faim	plus	terrible	encore,	détruisent	le	prisonnier.	A	l'époque	dont	nous	parlons,
on	pouvait	dire,	sans	aucune	métaphore,	que	les	pauvres	débiteurs	pourrissaient	dans	la	prison,
sans	 aucun	 espoir	 d'en	 sortir	 vivants.	 De	 semblables	 atrocités	 n'existent	 plus	 au	 même	 degré,
mais	il	en	reste	encore	suffisamment	pour	enfanter	des	misères	qui	font	saigner	le	cœur.

Il	y	a	trente	ans	environ,	une	jeune	femme,	avec	son	enfant,	se	présentait	de	jour	en	jour	à	la
porte	de	 la	prison,	dès	que	 le	 soleil	paraissait	 et	avec	autant	de	 régularité	que	 lui.	Elle	 venait
pour	voir	 son	mari,	emprisonné	pour	dettes;	 souvent,	après	une	nuit	 inquiète	et	 sans	sommeil,
elle	arrivait	à	cette	porte	une	heure	trop	tôt,	et	alors,	s'en	retournant	d'un	air	doux	et	résigné,
elle	menait	 son	enfant	sur	 le	vieux	pont,	 l'élevait	dans	ses	bras	sur	 le	parapet,	et	 lui	montrait,
pour	le	distraire,	la	Tamise	étincelante	sous	les	rayons	du	soleil	levant,	et	déjà	animée	par	mille
préparatifs	de	travail	et	de	plaisir.	Mais	bientôt	elle	remettait	 l'enfant	par	terre	et	se	prenait	à
pleurer	amèrement,	car	nulle	expression	d'amusement	ou	d'intérêt	n'était	venu	éclairer	le	visage
pâle	et	 amaigri	qu'elle	aimait	 tant	à	 contempler.	Hélas!	 ce	pauvre	enfant	ne	comptait	que	des
souvenirs	d'une	seule	espèce,	souvenirs	qui	se	rattachaient	à	 la	pauvreté,	aux	malheurs	de	ses
parents.	Durant	de	longues	heures,	il	restait	assis	sur	les	genoux	de	sa	mère,	et	considérait	avec
une	 sympathie	 enfantine	 les	 larmes	 qui	 coulaient	 le	 long	 de	 ses	 joues;	 puis	 il	 se	 traînait
silencieusement	 dans	 un	 coin	 sombre,	 où	 il	 s'endormait	 en	 pleurant.	 Les	 pénibles	 réalités	 du
monde,	 avec	 ses	 plus	 dures	 privations,	 la	 faim,	 la	 soif,	 le	 froid,	 tous	 les	 besoins,	 étaient	 à
demeure	dans	sa	maison,	depuis	les	premières	lueurs	de	son	intelligence;	et	quoiqu'il	eût	encore
les	formes	de	l'enfance,	il	n'en	avait	plus	ni	le	cœur	léger,	ni	le	rire	joyeux,	ni	les	yeux	brillants.

Son	 père	 et	 sa	 mère	 étudiaient	 la	 pâleur	 de	 son	 visage,	 et	 leurs	 regards	 se	 rencontraient
ensuite	 avec	 des	 pensées	 de	 désespoir,	 qu'ils	 n'osaient	 exprimer	 par	 des	 paroles.	 L'homme
vigoureux,	bien	portant,	qui	aurait	pu	supporter	toutes	les	fatigues	d'une	vie	active,	se	consumait
dans	la	longue	inaction,	dans	l'atmosphère	malsaine	d'une	prison	populeuse.	La	femme	délicate
et	fragile	s'affaissait	sous	les	maux	combinés	de	l'esprit	et	du	corps.	Quant	au	jeune	enfant,	son
cœur	était	déjà	brisé.

L'hiver	 arriva,	 et	 avec	 l'hiver	 des	 semaines	 entières	 de	 pluies	 froides	 et	 tristes.	 La	 pauvre
femme	 était	 venue	 demeurer	 dans	 une	 misérable	 chambre,	 près	 de	 la	 prison	 de	 son	 mari,	 et
quoique	leur	pauvreté	croissante	fût	 la	cause	de	ce	changement,	elle	se	trouvait	plus	heureuse
alors,	car	elle	était	plus	près	de	 lui.	Pendant	deux	mois	elle	vint	comme	à	 l'ordinaire	attendre,
avec	son	enfant,	 l'ouverture	de	 la	porte.	Un	matin,	elle	ne	vint	pas:	c'était	 la	première	fois.	Un
autre	matin,	elle	vint	seule:	l'enfant	était	mort.

Ils	 savent	 peu,	 ceux	 qui	 parlent	 légèrement	 des	 pertes	 du	 pauvre	 comme	 d'une	 heureuse
cessation	 de	 douleurs	 pour	 celui	 qui	 n'est	 plus,	 comme	 d'une	 économie	 providentielle	 pour	 le
survivant;	 ils	 savent	 peu	 quelle	 agonie	 causent	 ces	 pertes.	 Un	 regard	 silencieux	 d'affection,
quand	 tous	 les	 autres	 regards	 se	 détournent	 froidement;	 la	 conscience	 que	 nous	 possédons	 la
sympathie	 d'un	 être	 humain,	 lorsque	 tous	 les	 autres	 nous	 ont	 abandonnés:	 c'est	 là	 une
consolation,	 un	 soutien,	 un	 appui,	 que	 nulle	 richesse	 ne	 peut	 payer,	 que	 ne	 peut	 donner	 nul



pouvoir.	L'enfant	était	resté,	pendant	des	heures	entières,	assis	aux	pieds	de	ses	parents,	avec
ses	petites	mains	pressées	dans	les	leurs;	avec	son	visage	maigre	et	pâle	levé	vers	leur	visage.	Ils
l'avaient	 vu	 s'étioler	de	 jour	en	 jour;	mais	quoique	 sa	 courte	existence	eût	 été	privée	de	 toute
joie,	 quoiqu'il	 reposât	 maintenant	 dans	 cette	 paix	 qu'il	 n'avait	 jamais	 connue	 sur	 la	 terre,
cependant	ils	étaient	ses	parents,	et	sa	perte	pénétra	profondément	dans	leur	cœur.

Il	était	clair	pour	ceux	qui	regardaient	la	figure	épuisée	de	la	jeune	mère,	qu'elle	n'avait	plus	de
longues	épreuves	à	subir.	Les	camarades	de	prison	de	son	mari	craignaient	de	troubler	tant	de
douleurs	et	de	misères,	et	lui	laissaient	à	lui	seul	la	petite	chambre	qu'il	avait	d'abord	partagée
avec	 deux	 compagnons.	 La	 jeune	 femme	 l'occupait	 avec	 lui;	 elle	 languissait	 sans	 souffrances,
mais	sans	espoir,	et	sa	vie	s'éteignait	doucement.

Un	soir	elle	s'était	évanouie	dans	les	bras	de	son	mari,	et	il	l'avait	portée	à	la	fenêtre	ouverte,
pour	la	ranimer	par	la	sensation	de	l'air.	La	lumière	de	la	lune,	en	tombant	sur	son	pâle	visage,
lui	montra	tant	d'altération	dans	ses	traits	qu'il	chancela,	comme	un	faible	enfant,	sous	le	fardeau
qui	lui	était	si	cher.

«Asseyez-moi,	George,»	dit-elle	d'une	voix	faible.	Il	obéit,	et	s'asseyant	auprès	d'elle,	il	couvrit
son	front	de	ses	mains	et	fondit	en	larmes.

«Il	est	bien	dur	de	vous	quitter,	George;	mais	c'est	la	volonté	de	Dieu,	et	vous	devez	supporter
cela	pour	l'amour	de	moi.	Oh!	combien	je	le	remercie	de	nous	avoir	pris	d'abord	notre	enfant!	Il
est	heureux;	il	est	dans	le	ciel	maintenant.	Que	serait-il	devenu	ici,	sans	sa	mère?

—Vous	ne	mourrez	pas,	Mary!	non,	vous	ne	mourrez	pas!»	s'écria	le	mari	en	se	levant.	Il	fit	le
tour	de	la	chambre,	avec	violence,	en	se	frappant	le	front	de	ses	poings	fermés;	puis,	se	rasseyant
auprès	de	sa	femme	et	la	supportant	dans	ses	bras,	il	ajouta	avec	plus	de	calme:	«Remettez-vous,
je	vous	en	prie,	ma	chère	enfant.	Reprenez	courage;	vous	vivrez	encore.

—Non,	George,	non,	je	le	sens	bien.	Faites-moi	mettre	près	de	mon	pauvre	enfant,	maintenant;
mais	 promettez-moi	 que	 si	 jamais	 vous	 quittez	 cette	 affreuse	 demeure,	 si	 vous	 devenez	 riche,
vous	nous	ferez	transporter	dans	quelque	paisible	cimetière	de	village,	loin,	bien	loin	d'ici,	pour
que	nous	puissions	nous	y	reposer	en	paix.	Cher	George,	me	le	promettez-vous?

—Oui,	oui,	dit	le	pauvre	homme	en	se	jetant	à	genoux	devant	elle.	Répondez-moi,	Mary!	encore
un	mot!	un	regard!	un	seul!»

Il	 cessa	 de	 parler,	 car	 le	 bras	 qui	 serrait	 son	 cou	 était	 roide	 et	 pesant.	 Un	 profond	 soupir
s'échappa	de	la	poitrine	desséchée	de	la	jeune	femme,	ses	lèvres	remuèrent,	un	sourire	se	joua
sur	son	visage,	mais	 les	 lèvres	étaient	blanches,	 le	sourire	devint	fixe	et	glacé:	George	Heyling
était	seul	dans	le	monde!

Cette	 nuit,	 dans	 le	 silence	 et	 la	 désolation	 de	 sa	 chambre	 lugubre	 le	 misérable	 époux
s'agenouilla	 auprès	 de	 ce	 qui	 n'était	 plus	 qu'un	 cadavre,	 et	 appela	 Dieu	 à	 témoin	 du	 serment
effroyable	qu'il	faisait	de	venger	la	mort	de	sa	femme	et	de	son	enfant;	de	dévouer	le	reste	de	son
existence	 à	 ce	 seul	 but;	 d'obtenir	 une	 vengeance	 prolongée	 et	 terrible;	 de	 nourrir	 une	 haine
éternelle,	inextinguible,	et	d'en	poursuivre	l'objet	à	travers	le	monde	entier.

Un	désespoir	surnaturel,	une	rage	démoniaque	avaient	fait	de	si	affreux	ravages	sur	sa	figure,
dans	cette	seule	nuit,	que	le	lendemain	matin	ses	compagnons	se	reculaient	avec	effroi	lorsqu'il
passait	 auprès	 d'eux.	 Ses	 yeux	 étaient	 lourds	 et	 sanglants,	 son	 visage	 cadavéreux,	 son	 corps
voûté	 comme	 par	 l'âge.	 Dans	 la	 violence	 de	 ses	 angoisses	 mentales,	 il	 avait	 mordu	 sa	 lèvre
inférieure,	et	le	sang,	coulant	de	la	blessure,	avait	souillé	son	menton,	sa	cravate,	sa	chemise.	Pas
une	 larme,	 pas	 un	 soupir,	 pas	 une	 plainte	 ne	 lui	 échappait;	 mais	 l'égarement	 de	 ses	 regards,
l'irrégularité	 de	 ses	 pas,	 tandis	 qu'il	 arpentait	 la	 cour,	 toute	 sa	 contenance,	 enfin,	 révélait	 la
fièvre	qui	le	dévorait	intérieurement.

Il	était	nécessaire	que	le	corps	de	sa	femme	fût	enlevé	sans	délai	de	la	prison.	Il	en	reçut	l'avis
avec	calme	et	en	reconnut	la	convenance.	Presque	tous	les	prisonniers	s'étaient	assemblés	pour
voir	cet	enlèvement.	 Ils	se	rangèrent	des	deux	côtés	 lorsque	George	Heyling	parut.	 Il	 s'avança
d'un	pas	précipité;	il	se	plaça	dans	un	petit	espace	grillé,	auprès	de	la	porte	d'entrée:	la	foule	s'en
retira	 par	 un	 sentiment	 instinctif	 de	 délicatesse.	 Bientôt	 le	 cercueil	 grossier	 descendit,	 porté
lentement	sur	 les	épaules	de	quatre	hommes.	Un	silence	de	mort	 l'accueillit,	 rompu	seulement
par	 les	 lamentations	 des	 femmes	 et	 par	 le	 bruit	 des	 pieds	 des	 porteurs	 sur	 le	 pavé.	 Quand	 ils
atteignirent	le	lieu	où	se	tenait	l'époux	délaissé,	ils	s'arrêtèrent.	Il	étendit	sa	main	sur	la	bière,	et
arrangeant	machinalement	le	drap	qui	la	couvrait,	il	leur	fit	signe	de	continuer.	Les	guichetiers,
sous	 le	 portique,	 ôtèrent	 leurs	 chapeaux;	 le	 cercueil	 passa;	 la	 porte	 pesante	 se	 referma	 par
derrière.	 Heyling	 regarda	 d'un	 air	 distrait	 la	 foule	 dont	 il	 était	 entouré,	 et	 se	 laissa	 tomber
lourdement	sur	la	terre.

Pendant	plusieurs	semaines,	on	fut	obligé	de	le	veiller	nuit	et	jour;	mais	dans	les	plus	violentes
rêveries	de	la	fièvre,	il	ne	perdit	pas	la	conscience	de	ses	malheurs,	ni	le	souvenir	du	vœu	qu'il
avait	fait.	Des	lieux,	des	scènes,	des	événements	divers,	se	succédaient	devant	ses	yeux	avec	la
rapidité	confuse	du	délire;	et	pourtant	tous	ses	rêves	étaient	liés,	en	quelque	manière,	au	sujet
terrible	qui	remplissait	son	esprit.	Il	naviguait	sur	une	mer	sans	bornes.	Le	ciel	brûlant	paraissait
ensanglanté;	 les	 vagues	 furieuses	 bondissaient,	 tourbillonnaient	 de	 toutes	 parts.	 Un	 autre
vaisseau	labourait	péniblement	les	flots	agités:	ses	voiles	déchirées	flottaient	comme	des	rubans
sur	ses	mâts;	son	pont	était	encombré	de	créatures	humaines,	sur	 lesquelles,	à	chaque	instant,
crevaient	 des	 vagues	 monstrueuses	 qui	 les	 balayaient	 dans	 la	 mer	 écumante.	 Cependant	 le



vaisseau	que	montait	Heyling	 s'avançait	 au	milieu	de	 la	masse	mugissante	des	eaux,	 avec	une
force	et	une	vitesse	irrésistibles.	Frappant	l'autre	navire	sur	le	flanc,	il	l'écrasa	sous	sa	quille.	Un
cri	 terrible,	 le	 cri	 de	 mort	 de	 cent	 misérables,	 s'éleva;	 si	 affreux	 qu'il	 retentit	 par-dessus	 les
clameurs	des	éléments;	si	aigu	qu'il	semblait	percer	l'air	et	l'Océan	et	les	cieux.—Mais	qu'est-ce
que	cela?	Quelle	est	cette	vieille	tête	grise,	qui	s'élève	au-dessus	des	vagues,	qui	lutte	contre	la
mort,	 et	 dont	 les	 cris,	 le	 regard	 plein	 d'agonie,	 appellent	 du	 secours?	 Un	 seul	 coup	 d'œil,	 et
George	 Heyling	 s'est	 élancé	 dans	 la	 mer;	 il	 nage	 vigoureusement	 vers	 le	 vieillard;	 il	 s'en
approche:	 oui!	 ce	 sont	 bien	 ses	 traits!	 Le	 vieillard	 le	 voit	 venir	 et	 s'efforce	 vainement	 de	 lui
échapper.	Heyling	le	saisit,	l'étreint,	l'entraîne	avec	lui	sous	les	flots,	au	fond!	au	fond!	sous	des
masses	d'eau	ténébreuses.	Les	efforts	du	vieillard	deviennent	de	plus	en	plus	 faibles	et	bientôt
cessent	entièrement:	il	est	mort;	Heyling	l'a	tué;	il	a	tenu	son	serment!

Seul	et	les	pieds	nus,	il	traversait	les	plaines	brûlantes	d'un	immense	désert.	Le	sable	soulevé
par	le	simoun	l'étouffait,	l'aveuglait.	Ses	grains	imperceptibles	pénétraient	dans	chaque	pore	de
sa	peau,	et	lui	causaient	une	irritation	qui	allait	jusqu'à	la	fureur.	Des	masses	gigantesques	de	la
même	 poussière,	 emportées	 par	 les	 vents	 et	 rougies	 par	 le	 soleil,	 marchaient	 autour	 de	 lui
comme	des	piliers	de	feu	vivant.	Les	ossements	des	voyageurs	qui	avaient	péri,	dans	ces	affreux
déserts,	 blanchissaient	 à	 ses	 pieds;	 une	 lumière	 sanglante	 tombait	 sur	 tous	 les	 objets
environnants;	et	aussi	loin	que	ses	regards	pouvaient	s'étendre,	il	n'apercevait	que	de	nouveaux
sujets	 de	 crainte	 et	 d'horreur.	 C'est	 en	 vain	 qu'il	 s'efforce	 de	 pousser	 un	 cri	 de	 détresse;	 sa
langue	brûlante	est	collée	à	son	palais.	Il	se	précipite	en	avant	comme	un	désespéré.	Doué	d'une
force	surnaturelle,	il	fend	les	sables	mouvants:	mais	à	la	fin,	épuisé	de	soif	et	de	fatigue,	il	tombe
sans	 connaissance	 sur	 la	 terre.	 Quelle	 fraîcheur	 enivrante	 le	 ravive?	 D'où	 vient	 cet	 agréable
murmure?	De	l'eau,	c'est	une	source;	le	clair	ruisseau	coule	à	ses	pieds.	Il	en	boit	avec	ardeur,	et
reposant	sur	la	rive	ses	membres	endoloris,	il	tombe	dans	un	assoupissement	délicieux.	Un	bruit
de	pas	 le	 réveille.	Un	vieux	homme	à	 la	 tête	grise	 s'avance	en	chancelant	pour	apaiser	 sa	soif
dévorante.	C'est	encore	lui!	Heyling	saisit	le	vieillard	d'un	bras	et	l'éloigne	de	l'onde	bienfaisante.
Vainement	 celui-ci	 se	 débat	 avec	 d'affreuses	 convulsions;	 vainement	 il	 demande	 avec	 des	 cris
déchirants	 de	 l'eau,	 une	 seule	 goutte	 d'eau	 pour	 sauver	 sa	 vie!	 Heyling	 le	 repousse	 d'un	 bras
impitoyable;	il	contemple	d'un	œil	avide	sa	longue	agonie,	et	quand	sa	tête	grise	tombe	sans	vie
sur	son	sein,	il	laisse	aller	son	cadavre	et	le	repousse	du	pied.

Lorsque	la	fièvre	le	quitta,	lorsque	la	connaissance	lui	revint,	il	s'éveilla	pour	se	trouver	libre	et
riche;	pour	apprendre	que	son	père,	qui	 l'aurait	 laissé	mourir	dans	une	prison,	qui	avait	 laissé
ceux	qui	devaient	lui	être	plus	chers	que	sa	propre	existence,	périr	de	besoin	et	de	cette	tristesse
du	cœur	qu'aucun	médecin	ne	peut	guérir;	que	son	père	dénaturé	avait	été	trouvé	mort	dans	son
lit.	Il	aurait	bien	eu	le	courage	de	faire	de	son	fils	un	mendiant;	mais	orgueilleux	jusqu'au	bout	de
sa	santé	et	de	sa	force,	il	avait	ajourné	les	mesures	à	prendre	pour	cela,	jusqu'au	moment	où	il
était	trop	tard	pour	le	faire:	et	maintenant	il	pouvait	grincer	des	dents,	dans	l'autre	monde,	à	la
pensée	de	toutes	les	richesses	que	cette	négligence	avait	fait	passer	sur	la	tête	de	son	fils!

George	Heyling	revint	à	lui	pour	apprendre	sa	fortune	nouvelle,	pour	se	souvenir	du	serment
terrible	 qu'il	 avait	 fait,	 pour	 se	 rappeler	 que	 son	 ennemi	 était	 le	 père	 de	 sa	 propre	 femme,
l'homme	qui	l'avait	plongé	dans	une	prison,	et	qui,	quand	sa	fille	et	son	petit	enfant	s'étaient	jetés
à	ses	pieds,	pour	lui	demander	grâce,	les	avait	chassés	avec	mépris.	Oh!	combien	le	malheureux
Heyling	 déplorait	 la	 faiblesse	 qui	 l'empêchait	 de	 se	 lever	 et	 de	 poursuivre	 activement	 sa
vengeance!

Il	 se	 fit	 transporter	 loin	des	 lieux	qui	avaient	été	 témoins	de	sa	misère	et	de	 la	double	perte
qu'il	avait	faite;	il	se	retira	sur	le	bord	de	la	mer,	dans	une	résidence	paisible,	non	avec	l'espoir
de	recouvrer	le	bonheur	ou	même	la	tranquillité,	car	l'un	et	l'autre	s'étaient	enfuis	pour	toujours,
mais	afin	de	retrouver	son	énergie	abattue	et	de	méditer	sur	le	projet	qu'il	nourrissait	avec	une
persistance	 implacable.	Dans	cet	endroit	même,	quelque	mauvais	esprit,	sans	doute,	 lui	 fournit
l'occasion	de	sa	première	et	de	sa	plus	horrible	vengeance.

C'était	l'été:	plongé	dans	ses	sombres	pensées,	Heyling	sortait	vers	le	soir	de	son	logis	solitaire,
suivait	 un	 étroit	 sentier,	 au	 pied	 des	 falaises,	 jusqu'à	 un	 site	 désert	 et	 sauvage	 qu'il	 avait
rencontré	dans	ses	courses	vagabondes	et	qui	avait	plu	à	son	imagination	exaltée.	Là,	il	s'asseyait
sur	des	débris	de	rochers,	et,	ensevelissant	son	visage	dans	ses	deux	mains,	il	y	restait	pendant
des	heures	entières,	jusqu'à	ce	que	les	hautes	ombres	des	rocs	effroyables	qui	menaçaient	sa	tête
eussent	jeté	une	épaisse	nuit	sur	tous	les	objets	environnants.

Par	une	calme	soirée,	il	était	assis	là,	dans	sa	posture	habituelle,	levant	de	temps	en	temps	les
yeux	 pour	 suivre	 le	 vol	 d'une	 mouette,	 ou	 pour	 contempler	 la	 glorieux	 sillon	 de	 lumière	 qui,
commençant	 au	 bord	 de	 l'Océan,	 semblait	 conduire	 jusqu'au	 point	 extrême	 de	 l'horizon	 où	 le
soleil	commençait	à	se	plonger,	 lorsque	la	profonde	tranquillité	du	paysage	fut	troublée	par	un
long	cri	de	détresse.	Heyling	prêta	l'oreille,	ne	sachant	pas	d'abord	s'il	avait	bien	entendu;	puis	le
cri	étant	répété	d'une	manière	plus	déchirante,	il	se	dressa	et	se	hâta	de	courir	dans	la	direction
d'où	venait	le	bruit.

La	scène	qui	s'offrit	à	ses	yeux	parlait	d'elle-même.	Des	vêtements	étaient	déposés	sur	la	plage;
une	tête	d'homme	s'élevait	à	peine	au-dessus	des	flots,	à	quelque	distance	du	bord,	tandis	que,
sur	 le	 rivage,	 un	 vieillard,	 tordant	 ses	 mains	 avec	 désespoir,	 courait	 çà	 et	 là,	 en	 appelant	 au
secours.	 Heyling,	 dont	 les	 forces	 étaient	 alors	 suffisamment	 rétablies,	 arracha	 son	 habit	 et
s'élança	vers	les	flots,	avec	l'intention	de	s'y	précipiter	et	de	ramener	l'homme	qui	se	noyait.

«Hâtez-vous,	monsieur,	au	nom	de	Dieu!	sauvez-le,	sauvez-le,	pour	l'amour	du	ciel!	C'est	mon
fils,	monsieur,	mon	seul	fils!	dit	le	vieillard	en	s'approchant	tout	tremblant	d'émotion.	Mon	seul



fils,	monsieur,	et	qui	meurt	là,	sous	les	yeux	de	son	père!»

Aux	 premiers	 mots	 que	 le	 vieillard	 avait	 prononcés,	 celui	 qu'il	 regardait	 comme	 un	 sauveur
s'était	arrêté	court,	et,	croisant	ses	bras	sur	sa	poitrine,	était	demeuré	complétement	immobile.

«Grand	Dieu!	s'écria	le	vieillard	en	reculant;	Heyling!»

Heyling	sourit	et	garda	le	silence.

«Heyling,	 reprit	 le	 vieillard	 avec	 égarement;	 mon	 fils,	 Heyling!	 mon	 enfant	 chéri!	 Voyez...
voyez....»	 Et	 pantelant	 d'angoisse,	 le	 misérable	 père	 montrait	 l'endroit	 où	 le	 jeune	 homme	 se
débattait	contre	la	mort.

«Écoutez!	poursuivit	le	vieillard,	il	vient	encore	de	crier!	Il	est	encore	vivant!	Heyling!	sauvez-
le!	sauvez-le!»

Heyling	sourit	de	nouveau	et	ne	fit	aucun	mouvement.

«Je	 vous	 ai	 maltraité,	 cria	 le	 vieillard	 en	 tombant	 à	 genoux	 et	 le	 suppliant	 à	 mains	 jointes.
Vengez-vous!	 prenez	 tout	 mon	 bien!	 prenez	 ma	 vie!	 Jetez-moi	 dans	 l'eau	 à	 vos	 pieds,	 et	 si	 la
nature	peut	se	contenir,	je	mourrai	sans	me	débattre!	Par	pitié,	tuez-moi,	Heyling,	main	sauvez
mon	fils!	Il	est	si	jeune!	si	jeune	pour	mourir!

—Écoutez,	dit	Heyling	en	saisissant	fortement	le	poignet	du	vieillard,	je	veux	avoir	vie	pour	vie,
en	voici	une!	Mon	enfant,	à	moi,	est	mort	sous	les	yeux	de	son	père!	il	est	mort	dans	une	agonie
bien	plus	affreuse	que	celle	de	ce	jeune	calomniateur	de	sa	sœur.	Vous	avez	ri	alors;	vous	avez
fermé	votre	porte	au	visage	de	votre	fille,	où	la	mort	avait	déjà	mis	son	empreinte!	Vous	avez	ri
de	nos	souffrances....	qu'en	pensez-vous	maintenant?	Regardez	là!	regardez	là!»

En	 parlant	 ainsi,	 Heyling	 montrait	 l'Océan.	 Un	 faible	 cri	 s'y	 fit	 entendre;	 les	 dernières,	 les
terribles	convulsions	d'un	noyé	agitèrent	les	flots	clapotants;	et	l'instant	d'après	leur	surface	était
unie;	l'œil	ne	pouvait	plus	distinguer	l'endroit	où	le	jeune	homme	avait	disparu	dans	une	tombe
prématurée.

Trois	ans	s'étaient	écoulés,	lorsqu'un	gentleman	descendit	de	sa	voiture	à	la	porte	d'un	avoué
de	Londres,	bien	connu	pour	ne	pas	exagérer	la	délicatesse.	Il	demanda	une	entrevue	pour	une
affaire	d'importance.	Le	visage	de	l'étranger	était	pâle,	battu,	hagard,	et	il	ne	fallait	pas	toute	la
finesse	de	l'homme	d'affaires	pour	reconnaître	que	les	maladies	ou	le	malheur	avaient	fait	plus	de
ravages	sur	sa	personne	que	la	main	du	temps	n'aurait	pu	en	accomplir	pendant	le	double	de	la
durée	de	sa	vie.

«Je	 désire,	 dit	 l'étranger,	 que	 vous	 veuillez	 bien	 vous	 charger	 d'une	 affaire	 qui	 m'intéresse
beaucoup....»

L'avoué	salua	obséquieusement	et	jeta	un	coup	d'œil	au	paquet	que	le	gentleman	tenait	dans	sa
main.	Celui-ci	le	remarqua	et	poursuivit:

«Ce	n'est	pas	une	affaire	ordinaire,	et	ces	papiers	ne	sont	pas	venus	entre	mes	mains	sans	de
longues	peines	et	de	grandes	dépenses.»

L'avoué	 examina	 le	 paquet	 avec	 plus	 de	 curiosité	 encore,	 et	 son	 nouveau	 client	 dénouant	 la
corde	qui	 l'attachait,	 lui	 fit	 voir	une	quantité	de	billets	avec	quelque	copies	d'actes	et	d'autres
documents.

«Comme	vous	le	verrez,	dit	 le	client,	 l'homme	dont	voici	 la	nom	a	emprunté,	depuis	quelques
années,	 de	 vastes	 sommes	 sur	 ces	 papiers.	 Il	 était	 convenu	 tacitement	 avec	 ses	 premiers
prêteurs,	dont	j'ai	par	degrés	acheté	le	tout,	pour	le	triple	ou	le	quadruple	de	sa	valeur;	il	était
convenu,	 dis-je,	 que	 ces	 billets	 seraient	 renouvelés	 de	 temps	 en	 temps,	 jusqu'à	 une	 certaine
époque;	mais	cette	convention	n'est	exprimée	nulle	part.	L'emprunteur	a	dernièrement	subi	de
grandes	pertes,	et	ces	obligations,	en	venant	sur	lui	tout	d'un	coup,	le	mettraient	sur	la	paille.

—Le	montant	total	est	de	quelque	mille	livres	sterling,	dit	l'avoué	en	regardant	les	papiers.

—Oui,	répondit	le	client.

—Eh	bien!	que	ferons-nous?

—Ce	que	vous	ferez?	s'écria	le	client	avec	une	véhémence	soudaine.	Employez,	pour	sa	perte,
toutes	les	ressources	de	la	 loi,	toutes	les	subtilités	de	la	chicane,	tous	les	moyens,	honnêtes	ou
non,	que	peuvent	 inventer	 les	plus	 rusés	praticiens.	 Je	veux	qu'il	meure	d'une	mort	prolongée,
harassante!	Ruinez-le!	 saisissez,	vendez	ses	biens,	 ses	 terres!	chassez-le	de	son	domicile!	Qu'il
mendie	dans	sa	vieillesse	et	qu'il	expire	en	prison!

—Mais	les	frais,	monsieur,	les	frais	de	tout	ceci,	fit	observer	l'avoué	lorsqu'il	fut	revenu	de	sa
première	surprise.	Si	le	défendant	est	ruiné,	qui	payera	les	frais?...

—Nommez	 une	 somme,	 s'écria	 l'étranger,	 dont	 les	 mains	 tremblaient	 si	 violemment	 qu'il
pouvait	à	peine	tenir	la	plume	qu'il	avait	saisie;	nommez	une	somme	quelconque	et	elle	vous	sera
remise.	N'ayez	pas	peur	de	demander!	rien	ne	me	semblera	trop	cher	pourvu	que	j'atteigne	mon
but.»

L'avoué	nomma	à	tous	hasards	une	grosse	somme,	plutôt	pour	savoir	jusqu'où	son	client	avait
réellement	l'intention	d'aller,	que	dans	la	pensée	qu'il	la	lui	accorderait.	L'étranger,	sans	hésiter,



écrivit	une	traite	sur	son	banquier,	la	lui	remit,	et	s'éloigna.

La	traite	fut	convenablement	honorée,	et	l'avoué,	voyant	qu'il	pouvait	compter	sur	son	étrange
client,	se	mit	sérieusement	à	la	besogne.	Pendant	plus	de	deux	années,	ensuite,	M.	Heyling	vint
passer	des	jours	entiers	dans	l'étude,	courbé	sur	les	papiers	qui	s'accumulaient,	à	mesure	qu'on
commençait	poursuite	après	poursuite,	procès	après	procès.	Il	relisait,	avec	des	yeux	étincelants
de	joie,	les	demandes	de	délai,	les	lettres	de	supplication,	les	représentations	de	la	ruine	certaine
que	l'autre	partie	devait	subir.	A	toutes	ces	prières	pour	un	peu	d'indulgence,	il	n'y	avait	qu'une
seule	réponse:	Il	faut	payer.	Les	terres,	les	maisons,	les	meubles	furent	vendus	tour	à	tour,	et	le
vieillard	 lui-même	 aurait	 été	 claquemuré	 dans	 une	 prison,	 s'il	 n'était	 parvenu	 à	 s'enfuir,	 en
trompant	la	vigilance	du	garde	chargé	de	sa	capture.

Bien	loin	d'être	rassasiée	par	le	succès,	l'implacable	animosité	de	Heyling	semblait	s'accroître
avec	la	ruine	qu'il	infligeait.	Sa	furie	fut	sans	bornes	lorsqu'il	apprit	la	fuite	du	vieillard.	Dans	sa
rage	 il	 grinçait	 des	 dents,	 il	 arrachait	 ses	 cheveux,	 et	 il	 chargeait	 d'imprécations	 horribles	 les
hommes	 à	 qui	 on	 avait	 confié	 l'exécution	 de	 la	 prise	 de	 corps.	 Enfin	 on	 ne	 put	 lui	 rendre	 une
espèce	de	calme	que	par	des	assurances	répétées	que	 le	 fugitif	 serait	certainement	découvert.
On	 envoya	 des	 gens	 dans	 toutes	 les	 directions,	 on	 eut	 recours	 à	 tous	 les	 stratagèmes
imaginables,	pour	apprendre	le	lieu	de	sa	retraite;	mais	ce	fut	en	vain,	et	six	mois	se	passèrent
sans	qu'il	fût	possible	de	le	retrouver.

Un	 soir,	 à	 une	 heure	 avancée,	 Heyling,	 dont	 on	 n'avait	 pas	 entendu	 parler	 depuis	 plusieurs
semaines,	se	rendit	à	la	résidence	privée	de	son	avoué	et	lui	fit	dire	que	quelqu'un	demandait	à
lui	parler	sur-le-champ.	L'avoué	avait	reconnu	la	voix	du	haut	de	l'escalier;	mais	avant	qu'il	eût
pu	donner	l'ordre	de	l'introduire,	Heyling	avait	franchi	les	degrés	et	était	entré,	pâle,	palpitant,
dans	le	salon.	Après	avoir	fermé	la	porte,	de	peur	d'être	entendu,	il	se	laissa	tomber	sur	un	siége,
et	dit	d'une	voix	basse:

«Je	l'ai	trouvé,	à	la	fin!

—Bah!	fit	l'avoué.	Très-bien,	monsieur,	très-bien.

—Il	 est	 caché	 dans	 un	 misérable	 logement	 à	 Camden.	 Peut-être	 est-ce	 aussi	 bien	 que	 nous
l'ayons	perdu	de	vue,	car	il	a	vécu	là	tout	seul	et	dans	la	plus	abjecte	misère.	Il	est	pauvre,	très-
pauvre.

—Très-bien,	dit	l'avoué.	Vous	ferez	faire	sa	capture	demain,	naturellement.

—Oui...	attendez...	non,	le	jour	d'après.	Vous	êtes	surpris	que	je	désire	reculer,	ajouta	le	client
avec	un	affreux	sourire;	mais	j'avais	oublié....	Après-demain	est	un	anniversaire	dans	sa	vie.	Que
ce	soit	après-demain.

—Très-bien.	Voulez-vous	écrire	des	instructions	pour	le	garde?

—Non;	qu'il	me	prenne	ici	à	huit	heures	du	soir,	et	je	l'accompagnerai	moi-même.»

Effectivement	ils	se	réunirent	à	l'heure	convenue,	et	prenant	une	voiture	de	louage,	ils	dirent
au	 cocher	 d'arrêter	 à	 un	 coin	 de	 la	 vieille	 route,	 près	 du	 Work-house	 de	 Camden.	 Lorsqu'ils	 y
arrivèrent	il	faisait	nuit.	Ils	suivirent	le	mur	de	l'hôpital	vétérinaire,	et	entrèrent	dans	une	petite
rue	désolée,	entourée	de	fossés	et	de	champs.

Après	 avoir	 enfoncé	 son	 chapeau	 sur	 ses	 yeux	 et	 s'être	 enveloppé	 de	 son	 manteau,	 Heyling
s'arrêta	 devant	 la	 maison	 la	 plus	 misérable	 de	 la	 rue	 et	 frappa	 doucement	 à	 la	 porte.	 Elle	 fut
immédiatement	ouverte	par	une	vieille	femme	qui	fit	un	salut	d'intelligence.	Heyling	dit	tout	bas
au	garde	de	l'attendre,	monta	l'escalier,	ouvrit	la	porte	d'une	chambre	et	y	entra	tout	à	coup.

L'objet	 de	 ses	 recherches	 implacables,	 vieillard	 décrépit	 maintenant,	 était	 assis	 près	 d'une
vieille	 table	 de	 sapin,	 sur	 laquelle	 il	 n'y	 avait	 rien	 qu'une	 misérable	 chandelle.	 A	 l'entrée	 d'un
étranger,	il	tressaillit	et	se	leva	avec	peine.

«Qu'y	a-t-il	encore?	qu'y	a-t-il	encore?	demanda-t-il	d'une	voix	cassée.	Quelle	nouvelle	misère
est	ceci?	Qu'est-ce	que	vous	désirez?

—Un	mot	avec	vous,»	répondit	Heyling.	En	même	temps	il	s'assit	à	l'autre	bout	de	la	table,	et,
rejetant	son	manteau	et	son	chapeau,	il	découvrit	ses	traits.

Le	vieillard,	 frappé	de	surprise,	 retomba	sur	sa	chaise,	et,	 serrant	ses	deux	mains	ensemble,
contempla	cette	apparition	avec	un	regard	mêlé	d'horreur	et	de	crainte.

—Il	y	a	aujourd'hui	six	ans,	dit	Heyling,	que	j'ai	réclamé	de	vous	la	vie	que	vous	me	deviez	pour
mon	enfant.	Vieillard,	auprès	du	cadavre	de	votre	 fille,	 j'ai	 juré	de	vivre	une	vie	de	vengeance.
Depuis	ce	temps,	je	n'ai	pas	regretté	mon	serment	une	seconde;	mais	si	j'en	avais	été	capable,	le
souvenir	d'un	seul	 regard	de	 l'innocente	créature,	 lorsqu'elle	se	mourait	sans	plainte	sous	mes
yeux;	 le	 souvenir	 du	 visage	 affamé	 de	 notre	 malheureux	 enfant,	 m'aurait	 fortifié	 pour
l'accomplissement	 de	 ma	 tâche.	 Vous	 vous	 rappelez	 ma	 première	 revanche:	 celle-ci	 est	 la
dernière.»

Le	vieillard	frissonna;	ses	mains	tombèrent	sans	force	à	ses	côtés.

«Demain,	je	quitte	l'Angleterre,	poursuivit	Heyling	après	une	pause	d'un	instant.	Cette	nuit	je
vous	dévoue	à	la	mort	vivante	à	laquelle	vous	m'aviez	condamné,	une	prison	sans	espérance!...»



En	cet	endroit,	jetant	les	yeux	sur	le	vieillard,	il	cessa	de	parler;	il	approcha	la	lumière	de	son
visage	décharné,	la	remit	doucement	sur	la	table,	et	quitta	la	chambre.

«Vous	feriez	bien	de	monter	vers	le	vieux	bonhomme,	je	crois	qu'il	se	trouve	mal,	a	dit-il	à	la
femme	en	ouvrant	la	porte	de	la	rue	et	faisant	signe	au	garde	de	le	suivre.	La	femme	referma	la
porte,	monta	le	plus	vite	qu'elle	put	l'escalier,	et	trouva	le	vieillard...	mort!

Dans	l'une	des	vallées	les	plus	gracieuses	du	jardin	britannique,	dans	un	des	cimetières	les	plus
tranquilles	du	comté	de	Kent,	où	les	fleurs	sauvages	se	marient	au	gazon,	où	les	oiseaux	chantent
sans	cesse,	sous	une	pierre	simple	et	polie,	reposent	en	paix	la	mère	et	l'enfant.	Mais	les	cendres
du	 père	 ne	 sont	 pas	 mêlées	 avec	 les	 leurs,	 et	 depuis	 sa	 dernière	 expédition	 l'avoué	 n'eut	 plus
aucune	nouvelle	de	son	singulier	client.

Lorsque	 le	 vieux	 clerc	 eut	 terminé	 son	 récit,	 il	 se	 leva,	 s'approcha	 d'une	 des	 patères,	 et
décrochant	son	chapeau	et	sa	redingote,	 il	 les	mit	avec	beaucoup	de	 tranquillité;	ensuite,	sans
ajouter	 un	 seul	 mot,	 il	 s'éloigna	 lentement.	 Le	 gentleman	 aux	 boutons	 de	 mosaïque	 s'était
profondément	endormi;	et	tandis	que	la	majeure	partie	des	assistants	étaient	gravement	occupés
à	faire	tomber	des	gouttes	de	suif	dans	 leur	grog,	M.	Pickwick	se	retira	sans	être	remarqué.	Il
paya	son	écot,	aussi	bien	que	celui	de	Sam,	et	tous	deux	quittèrent	les	domaines	de	la	Souche	et
la	Pie.

CHAPITRE	XXII.
M.	Pickwick	se	rend	à	Ipswich,	et	rencontre	une	aventure	romantique,
sous	la	figure	d'une	dame	d'un	certain	âge,	en	papillotes	de	papier

brouillard.

«C'est	ça	le	matériel	de	ton	gouverneur,	Sammy?	demanda	M.	Weller	senior	à	son	affectionné
fils,	 comme	 celui-ci	 entrait,	 avec	 un	 sac	 de	 voyage	 et	 un	 petit	 portemanteau,	 dans	 la	 cour	 de
l'hôtel	du	Taureau,	à	Whitechapel.

—Vous	avez	mis	votre	nez	 rouge	dessus,	vieux,	 répliqua	Sam,	en	s'asseyant	 sur	son	 fardeau,
qu'il	avait	déposé	à	terre.	Le	gouverneur	va	arriver	recta.

—Il	est	cabriolant,	je	suppose.

—Oui;	 il	 s'administre	 deux	 milles	 de	 danger	 pour	 huit	 pence.	 Comment	 va	 la	 belle-mère,	 ce
matin?

—Drôlement,	 Sammy,	 drôlement,	 répliqua	 M.	 Weller	 avec	 une	 gravité	 imposante.	 Elle	 s'est
enfoncée	dans	 les	méthodistes	dernièrement	et	elle	est	diablement	pieuse,	 c'est	 sûr.	C'est	une
trop	bonne	créature	pour	moi,	Sammy.	Je	sens	que	je	ne	la	mérite	pas.

—Hé!	dit	Sam,	c'est	bien	de	l'abnégation	de	votre	part.

—Juste!	repartit	le	père	avec	un	soupir.	Elle	s'est	embourbée	dans	une	nouvelle	invention	pour
la	renaissance	morale	des	gens.	La	vie	nouvelle,	qu'ils	appellent	ça,	j'crois.	J'aimerais	ben	à	voir
marcher	 c'te	 invention-là,	 Sammy.	 J'aimerais	 ben	 à	 voir	 ta	 belle-mère	 renaître.	 Comme	 je	 la
mettrais	vite	en	nourrice!—Sais-tu	ce	qu'elles	ont	fait	l'autre	jour,	poursuivit	M.	Weller	après	une
pause,	durant	laquelle	il	avait	frappé	une	demi-douzaine	de	fois	le	côté	de	son	nez	avec	son	index,
d'une	manière	très-significative.

—Sais	pas.	Qu'est-ce	que	c'est?

—Elles	ont	arrangé	une	grande	boisson	de	thé	pour	un	gaillard	qu'elles	appellent	leur	berger.
J'm'étais	arrêté	devant	l'auberge	à	regarder	not'	enseigne,	vlà	qu'	j'aperçois	à	la	croisée	un	p'tit
écriteau.	Billets,	deux	shillings.	Les	demandes	doivent	être	faites	au	comité.	Secrétaire,	madame
Weller.	 J'entre	 à	 la	 maison.	 Le	 comité	 siégeait	 dans	 l'arrière-parloir.	 Quatorze	 femmes!	 Je
voudrais	que	tu	les	eusses	entendues,	Sammy!	Elles	passaient	des	résolutions,	elles	votaient	des
contributions;	toutes	sortes	de	farces.	Bien.	V'là	ta	belle-mère	qui	m'	travaille	pour	que	j'y	aille,
et	pis	que	j'	croyais	que	j'verrais	quelle	chose	de	drôle	si	j'y	allais.	Je	souscris	mon	nom	pour	un
billet.	 Le	 vendredi	 soir,	 à	 six	 heures,	 je	 m'habille	 très-galamment,	 j'	 m'emballe	 avec	 la	 vieille
femme,	et	nous	arrivons	à	un	premier	étage	oùs	qu'il	y	avait	des	tasses	à	thé	et	le	reste	pour	une
trentaine,	 avec	 une	 pacotille	 de	 femmes	 qui	 commencent	 à	 chuchoter	 respectivement	 en	 me
regardant,	et	comme	si	elles	n'avaient	jamais	vu	auparavant	un	gentleman	de	cinquante-huit	ans,
un	peu	puissant.	Comme	ça	v'là	qu'	 j'entends	un	grand	remue-ménage	sur	 l'escalier,	et	vl'à	un
grand	maigre,	avec	un	nez	 rouge	et	une	cravate	blanche,	qui	 caracole	dans	 la	 chambre	et	qui
chante:	«V'là	l'	berger	qui	vient	visiter	son	fidèle	troupeau!»	et	v'là	un	gros	gras	qui	vient,	avec
une	 grande	 face	 blanche,	 tout	 en	 souriant	 autour	 de	 lui,	 comme	 un	 séducteur.	 Polisson	 de
séducteur,	Sammy!—«Le	baiser	de	paix,»	dit	le	berger,	et	alors	i'	baise	les	femmes	à	la	ronde,	et
quand	il	a	fini	v'là	le	nez	rouge	qui	recommence;	et	alors	j'étais	juste	à	ruminer	si	je	ne	ferais	pas
bien	de	commencer	aussi,	espécialement	comme	il	y	avait	une	petite	lady	ben	gentille	à	coté	de



moi,	 quand	 v'là	 le	 thé	 qu'arrivé	 avec	 ta	 belle-mère	 qu'avait	 resté	 en	 bas	 à	 faire	 bouillir	 la
marmite.	Pendant	que	le	thé	trempait,	quelle	fameuse	hymne	qu'ils	ont	braillée!	quelles	grâces!
et	comme	i'	mangeaient!	comme	i'	buvaient.	Je	voudrais	que	tu	eusses	vu	l'	berger	travailler	dans
le	jambon	et	les	tartines,	Sammy;	j'n'ai	jamais	vu	un	môme	com'	ça	pour	manger	et	pour	boire,
jamais!	Le	nez	rouge	n'était	pas	non	plus	l'individu	qu'	vous	aimeriez	à	nourrir	à	tant	par	an,	mais
i'	n'était	rien	auprès	du	berger.	Bien.	Après	que	le	thé	est	enfoncé	i'	cornent	une	autre	hymne,	et
puis	le	berger	commence	à	prêcher;	et	fameusement	bien	encore,	qu'i	prêchait,	considérant	les
tartines	 qui	 devaient	 y	 être	 lourdes	 sur	 l'estomac.	 Tout	 d'un	 coup	 i'	 s'arrête	 court	 et	 v'là	 qu'i'
braille:	«Oùs	qu'est	le	pécheur?	oùs	qu'est	le	misérable	pécheur!»	Sur	quoi	v'là	toutes	les	femmes
qui	me	regardent	et	qui	commencent	à	exprimer	des	gémissements,	comme	si	elles	avaient	été
pour	mourir	là.	Je	pensais	que	c'était	peut-être	un	peu	singulier,	mais	malgré	ça	je	ne	disais	rien.
Tout	d'un	coup	v'là	qu'i'	s'arrête	court	encore,	et	qu'i'	me	regarde	fisquement,	et	qu'i	dit:	«Oùs
qu'est	le	pécheur?	où	qu'est	le	misérable	pécheur?»	Et	v'là	toutes	les	femmes	qui	gémissent	dix
fois	pus	fort	qu'auparavant.	Moi	j'deviens	un	peu	sauvage,	là-dessus;	ainsi	j'fais	un	pas	ou	deux
en	avant	et	j'lui	dis:	«Mon	ami,	que	j'dis,	n'est-il	à	moi	que	vous	avez	appliqué	c'te	observation-
là?»	Au	lieu	de	me	demander	excuse,	comme	on	doit	faire	entre	gen'l'm'n,	v'là	qu'i'	devient	pus
outrageux	 que	 jamais.	 I'	 m'appelle	 un	 vase,	 Sammy,	 un	 vase	 de	 perdition,	 et	 toutes	 sortes	 de
quolibets,	si	bien	que	mon	sang	me	bouillait,	et	je	lui	donne	deux	ou	trois	giffles	pour	lui,	et	deux
ou	 trois	 autres	 pour	 repasser	 au	 nez	 rouge,	 et	 puis	 j'	 m'en	 vas.	 J'aurais	 voulu	 que	 tu	 eusses
entendu	 les	 femelles	 crier,	Sammy,	quand	elles	ont	 ramassé	 le	berger	de	dessous	 la	 table....—
Ohé!	v'là	l'gouverneur,	grandeur	naturelle....»

En	effet,	M.	Pickwick	descendait	de	cabriolet	et	entrait	dans	 la	cour,	pendant	que	M.	Weller
prononçait	ces	mots.

«Une	belle	matinée,	mossieu,	dit-il	au	philosophe.

—Très-belle,	en	vérité,	répondit	celui-ci.

—Très-belle,	en	vérité,	répéta	un	homme	orné	de	cheveux	roux,	d'un	nez	inquisitif,	de	lunettes
bleues,	et	qui	avait	débarqué	d'un	autre	cabriolet	en	même	temps	que	M.	Pickwick.

«Vous	allez	à	Ipswich,	monsieur?	demanda-t-il	à	notre	héros.

—Oui,	monsieur.

—Coïncidence	extraordinaire!	j'y	vais	aussi.»

M.	Pickwick	le	salua.

«Vous	voyagez	en	dehors?	demanda	encore	l'homme	aux	cheveux	rouges.»

M.	Pickwick	salua	de	nouveau.

«Dieu	 de	 Dieu!	 comme	 c'est	 remarquable!	 Je	 vais	 en	 dehors	 aussi.	 Nous	 allons	 positivement
voyager	 ensemble!»	 En	 prononçant	 ces	 mots,	 d'un	 air	 mystérieux	 et	 important,	 l'homme	 aux
cheveux	 rouges	 se	 prit	 à	 sourire,	 avec	 la	 même	 complaisance	 que	 s'il	 avait	 fait	 l'une	 des
découvertes	les	plus	étranges	qui	aient	jamais	récompensé	la	sagacité	humaine.

«Monsieur,	lui	dit	M.	Pickwick,	je	suis	heureux	d'avoir	votre	compagnie.

—Ah!	reprit	le	nouveau	venu,	qui	avait	un	nez	effilé	et	l'habitude	de	secouer	la	tête,	comme	un
oiseau,	 à	 chaque	 parole;	 ah!	 c'est	 une	 bonne	 chose	 pour	 tous	 les	 deux,	 n'est-ce	 pas?	 La
compagnie,	voyez-vous,	 la	compagnie	est...	est	une	chose	fort	différente	de	 la	solitude,	n'est-ce
pas?

—C'est	ça	une	vérité	qu'on	ne	peut	pas	nier,	dit	Sam	en	se	mêlant	à	 la	conversation	avec	un
sourire	 affable.	 C'est	 ce	 que	 j'appelle	 une	 proposition	 naturellement	 évidente;	 comme	 le
marchand	de	mou	de	veau	 le	disait	à	 la	cuisinière,	quand	elle	 lui	 soutenait	qu'il	n'était	pas	un
gentleman.

—Ah!	 fit	 l'homme	 aux	 cheveux	 rouges,	 en	 regardant	 Sam	 du	 haut	 en	 bas;	 un	 de	 vos	 amis,
monsieur?

—Pas	 exactement,	 monsieur,	 repartit	 M.	 Pickwick	 à	 voix	 basse.	 Le	 fait	 est	 que	 c'est	 mon
domestique;	mais	je	lui	permets	beaucoup	de	libertés,	car,	entre	nous,	je	me	flatte	que	c'est	un
original,	et	j'en	suis	assez	orgueilleux.

—Ha!	reprit	l'homme	aux	cheveux	roux,	cela,	c'est	une	affaire	de	goût.	Moi,	je	n'aime	rien	de	ce
qui	 est	 original.	 Ça	 ne	 me	 convient	 pas:	 je	 n'en	 vois	 pas	 la	 nécessité.	 Quel	 est	 votre	 nom,
monsieur?

—Voici	ma	carte,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick,	fort	amusé	par	la	brusquerie	de	la	question
et	par	les	singulières	manières	de	l'étranger.

—Ha!	 dit	 l'homme	 aux	 cheveux	 rouges	 en	 plaçant	 la	 carte	 dans	 son	 portefeuille,	 Pickwick?
Très-bien.	 J'aime	à	savoir	 le	nom	des	gens,	cela	est	 fort	utile.	Voici	ma	carte:	Magnus,	comme
vous	voyez,	monsieur.	Magnus	est	mon	nom.	C'est	un	assez	beau	nom,	je	pense,	monsieur?

—Un	très-beau	nom,	en	vérité,	répliqua	M.	Pickwick	sans	pouvoir	réprimer	un	sourire.

—Oui,	 je	 le	 crois.	 Il	 y	 a	 un	 beau	 nom	 aussi	 devant,	 comme	 vous	 verrez....	 Permettez,



monsieur....	En	tenant	la	carte	un	peu	inclinée,	comme	ceci,	le	nom	devient	visible;	voilà:	Peter
Magnus.	Cela	sonne	bien,	je	pense,	monsieur.

—Très-bien.

—Curieuse	circonstance	sur	ces	 initiales,	monsieur,	 comme	vous	voyez.	P.M.,	post	meridiem.
Dans	 les	petits	billets	avec	mes	 intimes,	 je	signe	quelquefois	Après-midi.	Cela	amuse	beaucoup
mes	amis,	monsieur	Pickwick.

—En	 effet,	 je	 m'imagine	 que	 cela	 doit	 leur	 procurer	 la	 plus	 vive	 satisfaction,	 répliqua	 M.
Pickwick,	qui	enviait	en	lui-même	la	facilité	avec	laquelle	s'amusaient	les	amis	de	M.	Magnus.»

Un	 valet	 d'écurie	 vint	 interrompre	 leur	 conversation.	 «Gentlemen,	 leur	 dit-il,	 la	 voiture	 est
prête,	s'il	vous	plaît.

—Tout	mon	bagage	est-il	dedans?	demanda	M.	Magnus.

—Tout	est	bien,	monsieur.

—Le	sac	rouge	est-il	dedans?

—Tout	est	bien,	monsieur.

—Et	le	sac	rayé?

—Dans	le	coffre	de	devant,	monsieur.

—Et	le	paquet	de	papier	gris?

—Sous	le	siége,	monsieur.

—Et	le	carton	à	chapeau	de	cuir?

—Tout	est	dedans,	monsieur.

—Maintenant,	voulez-vous	monter?	demanda	M.	Pickwick.

—Excusez-moi,	répondit	M.	Magnus	en	restant	immobile	sur	la	roue.	Excusez,	M.	Pickwick.	Je
ne	puis	pas	consentir	à	monter	dans	cet	état	d'incertitude.	D'après	les	manières	de	cet	homme,	je
suis	convaincu	que	le	carton	à	chapeau	n'est	pas	dans	la	voiture.»

Les	 solennelles	 protestations	 du	 valet	 d'écurie	 n'ayant	 pu	 tranquilliser	 M.	 Magnus,	 il	 fallut,
pour	 le	 satisfaire,	 tirer	des	plus	profondes	 cavités	du	 coffre	 le	 carton	à	 chapeau	de	 cuir;	mais
lorsque	 M.	 Magnus	 eut	 été	 rassuré	 sur	 son	 feutre,	 il	 ressentit	 d'infaillibles	 pressentiments,
d'abord	que	le	sac	rouge	était	égaré,	ensuite	que	le	sac	rayé	avait	été	volé,	puis	que	le	paquet	de
papier	 gris	 s'était	 dénoué.	 A	 la	 fin,	 après	 avoir	 reçu	 des	 démonstrations	 oculaires	 du	 peu	 de
fondement	 de	 chacun	 de	 ses	 soupçons,	 il	 consentit	 à	 monter	 sur	 l'impériale	 de	 la	 voiture,
déclarant	 que	 son	 esprit	 était	 soulagé	 de	 toute	 inquiétude,	 et	 qu'il	 se	 trouvait	 maintenant
confortable	et	heureux.

«Vous	avez	vos	nerfs	susceptibles,	mossieu?	dit	M.	Weller,	en	regardant	l'étranger	de	travers,
tout	en	montant	sur	son	siége.

—Oui,	 je	 suis	 assez	 susceptible	 pour	 toutes	 ces	 petites	 choses;	 mais	 me	 voilà	 rassuré,
maintenant,	tout	à	fait	rassuré.

—Eh	 ben!	 c'est	 une	 bénédiction,	 cela.—Sammy,	 aide	 ton	 maître	 à	 monter.	 L'autre	 jambe,
mossieu.	C'est	cela.	Donnez-moi	votre	main,	mossieu.	Allons,	haut!	Vous	étiez	pus	 léger	quand
vous	étiez	en	nourrice,	mossieu.

—C'est	 assez	 probable,	 monsieur	 Weller,	 répondit	 M.	 Pickwick	 avec	 bonne	 humeur,	 quoique
tout	essoufflé.»

Lorsqu'il	eut	pris	place	auprès	du	corpulent	cocher,	celui-ci	poursuivit:

«Grimpe	ici,	Sammy.—Maintenant,	Villam,	faites-les	sortir.	Prenez	garde	à	l'arcade,	gent'l'm'n.
Gare	les	têtes!	comme	disait	le	marchand	de	pâtés	en	jouant	à	pile	ou	face.

—C'est	ben	comme	ça,	Villam;	laissez-les	aller.»

William	lâcha	la	tête	des	chevaux,	et	en	route!	Voilà	la	voiture	lancée	à	travers	Whitechapel,	à
la	grande	admiration	de	toute	la	populace	de	ce	quartier,	qui	n'est	pas	désert.

«Un	voisinage	pas	trop	beau,	dit	Sam,	avec	 le	mouvement	de	chapeau	qui	précédait	 toujours
son	entrée	en	conversation	avec	son	maître.

—Cela	est	 vrai,	Sam,	 répliqua	M.	Pickwick	en	examinant	 les	 rues	malpropres	et	 encombrées
que	traversait	la	voiture.

—Monsieur,	poursuivit	Sam,	n'est-ce	pas	une	chose	bien	extra	que	 la	pauvreté	et	 les	huîtres
marchent	toujours	ensemble?

—Je	ne	vous	comprends	pas,	Sam.

—Voilà	ce	que	je	veux	dire,	monsieur:	c'est	que	plus	un	endroit	est	misérable,	plus	on	y	mange
des	huîtres.	Regardez	ici,	monsieur,	il	y	a	des	coquilles	d'huîtres	à	presque	toutes	les	portes.	Dieu



me	 pardonne	 si	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 les	 gens	 très-pauvres	 sortent	 de	 leur	 appartement	 pour
manger	des	huîtres,	par	pur	désespoir.

—C'est	sûr	ça,	observa	M.	Weller,	et	c'est	juste	tout	d'même	pour	le	saumon	salé.

—Voilà	deux	faits	très-remarquables	qui	ne	m'avaient	 jamais	 frappé,	dit	alors	M.	Pickwick;	 je
les	noterai	certainement	à	la	première	place	où	nous	arrêterons.»

Tout	en	causant	ainsi,	ils	avaient	atteint	la	barrière	de	péage	de	Mile-End.	Un	profond	silence
régnait	 sur	 l'impériale;	mais	deux	ou	 trois	milles	plus	 loin,	M.	Weller,	 se	 tournant	 tout	 à	 coup
vers	M.	Pickwick,	lui	dit:

«Drôle	de	vie,	mossieu,	que	celle	de	ces	gens-là.

—Quelles	gens?	s'écria	le	philosophe.

—Un	gardien	de	pike!

—Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	un	gardien	de	piques?	demanda	M.	Peter	Magnus.

—L'ancien	 veut	 dire	 un	 gardien	 de	 turnpike,	 gentlemen,	 fit	 observer	 Sam	 en	 manière
d'explication.

—Oh!	dit	M.	Pickwick,	je	comprends.	Oui,	une	vie	très-curieuse,	très-peu	confortable....

—C'est	tous	des	hommes	qu'a	eu	des	désagréments	dans	la	vie,	poursuivit	M.	Weller.

—Ah!	ah!	fit	M.	Pickwick.

—Oui.	En	conséquence	d'quoi,	 i'se	retirent	du	monde	et	 i'	 s'enferment	dans	des	pikes,	partie
pour	être	solitude,	partie	pour	se	revancher	du	genre	humain	en	faisant	payer	les	droits.

—Vraiment!	dit	M.	Pickwick,	je	ne	savais	pas	cela	non	plus.

—C'est	un	 fait,	mossieu.	Si	 i's	étaient	des	gen'l'men,	vous	 les	appelleriez	misencroupes;	mais
ces	gens-là,	ça	se	nomme	simplement	des	gabeloux.»

C'est	 par	 de	 semblables	 discours,	 réunissant	 à	 la	 fois	 l'agréable	 et	 l'utile,	 que	 M.	 Weller
charmait	les	ennuis	du	voyage.	Les	sujets	de	conversation	ne	manquaient	point;	et	lorsque,	par
hasard,	 la	 loquacité	 de	 l'honorable	 cocher	 semblait	 diminuer	 un	 instant,	 M.	 Peter	 Magnus
remplissait	 abondamment	 l'intervalle	 par	 des	 enquêtes	 sur	 l'histoire	 personnelle	 de	 ses
compagnons	de	voyage,	et	par	l'anxiété	qu'il	exprimait	hautement,	à	chaque	relai,	concernant	la
sûreté	et	le	bien-être	des	deux	sacs,	du	carton	à	chapeau	de	cuir	et	du	paquet	de	papier	gris.

A	 gauche,	 dans	 la	 grande	 rue	 d'Ipswich,	 à	 peu	 de	 distance	 après	 l'hôtel	 de	 ville,	 se	 trouve
l'auberge	au	loin	connue	sous	le	nom	du	Grand	Cheval	blanc.	Au-dessus	de	la	principale	porte,	on
remarque	une	énorme	statue	de	pierre,	 représentant	un	animal	bondissant,	avec	une	queue	et
une	crinière	ondoyantes,	et	qui	ressemble	à	peu	près	à	un	cheval	de	brasseur	qui	aurait	perdu
l'esprit.	 L'auberge	 du	 Grand	 Cheval	 blanc	 est	 fameuse	 dans	 le	 voisinage,	 au	 même	 titre	 qu'un
bœuf	gras,	qu'un	verrat	monstrueux,	qu'un	navet	enregistré	dans	 la	 feuille	de	 l'endroit,	c'est	à
savoir	pour	sa	taille	gigantesque.	Jamais,	sous	aucun	toit,	on	ne	vit	de	tels	labyrinthes	de	couloirs
sans	tapis,	un	tel	amas	de	chambres	humides	et	mal	éclairées,	enfin	un	aussi	grand	nombre	de
petites	tanières	pour	manger	ou	pour	dormir.

C'est	à	la	porte	de	cette	hydropique	taverne	que	la	voiture	de	Londres	s'arrête	à	la	même	heure
tous	les	soirs,	et	c'est	de	ladite	voiture	de	Londres	que	descendirent	M.	Pickwick,	Sam	Weller	et
M.	Peter	Magnus,	dans	la	soirée	à	laquelle	se	rapporte	ce	chapitre	de	notre	histoire.

«Restez-vous	 ici,	monsieur?»	demanda	M.	Peter	Magnus	 lorsque	 le	sac	rayé,	 le	sac	rouge,	 le
carton	à	chapeau	de	cuir	et	le	paquet	de	papier	gris,	eurent	été	déposés	l'un	après	l'autre	dans	le
passage.

«Oui,	monsieur,	répliqua	H.	Pickwick.

—Dieu	 de	 Dieu!	 s'écria	 M.	 Magnus,	 je	 n'ai	 jamais	 rien	 vu	 d'aussi	 remarquable	 que	 cette
coïncidence.	Eh	bien!	moi	aussi,	je	reste	ici!	J'espère	que	nous	dînerons	ensemble?

—Avec	plaisir,	répondit	le	philosophe.	Cependant	il	serait	possible	que	je	trouvasse	ici	quelques
amis.	Garçon,	y	a-t-il	dans	l'hôtel	un	gentleman	nommé	Tupman?»

Un	homme	corpulent,	qui	avait	sous	son	bras	une	serviette	âgée	d'une	quinzaine	de	 jours,	et
sur	 ses	 jambes	 des	 bas	 contemporains	 de	 la	 serviette,	 daigna	 cesser	 de	 regarder	 dans	 la	 rue
lorsqu'il	 entendit	 cette	 question	 de	 M.	 Pickwick;	 et,	 après	 avoir	 soigneusement	 examiné
l'apparence	 du	 savant	 homme,	 depuis	 son	 chapeau	 jusqu'à	 ses	 guêtres,	 lui	 répondit	 avec
emphase:	«Non!

—Ni	un	gentleman	nommé	Snodgrass?	poursuivit	M.	Pickwick.

—Non.

—Ni	un	gentleman	nommé	Winkle?

—Non.

—Mes	amis	ne	sont	pas	arrivés	aujourd'hui,	et	par	conséquent,	monsieur,	nous	dînerons	seuls.



Garçon!	conduisez-nous	dans	une	salle	à	manger	particulière.»

En	 vertu	 de	 cette	 requête,	 l'homme	 corpulent	 voulut	 bien	 ordonner	 au	 commissionnaire
d'apporter	les	bagages	des	gentlemen;	puis	il	leur	fit	traverser	un	passage	long	et	sombre,	et	les
introduisit	dans	une	grande	chambre,	à	peine	meublée,	où	fumait,	sur	une	grille	malpropre,	un
petit	 feu	 de	 charbon	 de	 terre	 qui	 s'efforçait	 en	 vain	 de	 paraître	 joyeux,	 et	 qui	 noircissait
misérablement	sous	 l'influence	attristante	du	 local.	Au	bout	d'une	heure,	un	plat	de	poisson	et
des	 côtelettes	 furent	 servis	 aux	 voyageurs,	 et	 enfin,	 lorsque	 ce	 dîner	 eut	 été	 remporté,	 M.
Pickwick	et	M.	Peter	Magnus,	tirant	leurs	chaises	plus	près	du	feu,	demandèrent	une	bouteille	de
vin	 de	 Porto,	 le	 plus	 mauvais	 possible,	 au	 prix	 le	 plus	 élevé	 possible,	 pour	 le	 bénéfice	 de	 la
maison,	et	burent,	pour	le	leur,	de	l'eau-de-vie	et	de	l'eau	chaude.

M.	 Peter	 Magnus	 était	 naturellement	 d'une	 disposition	 très-communicative,	 et	 le	 grog	 opéra
d'une	 manière	 surprenante	 pour	 faire	 écouler	 les	 secrets	 les	 plus	 cachés	 de	 son	 cœur.	 Après
avoir	donné	de	nombreux	renseignements	sur	lui-même,	sur	sa	famille,	sur	ses	alliances,	sur	ses
amis,	sur	ses	plaisanteries,	sur	ses	affaires	et	sur	ses	frères	(la	plupart	des	bavards	ont	beaucoup
de	choses	à	dire	 sur	 leurs	 frères),	M.	Peter	Magnus	 contempla	M.	Pickwick	pendant	plusieurs
minutes,	à	travers	ses	lunettes	bleues,	et	dit	ensuite	avec	un	air	de	modestie:

—Et	maintenant,	monsieur	Pickwick,	que	pensez-vous	que	je	sois	venu	faire	ici?

—Sur	 ma	 parole,	 répondit	 la	 philosophe,	 il	 m'est	 tout	 à	 fait	 impossible	 de	 le	 deviner.	 Pour
affaire,	peut-être?

—Vous	avez	moitié	raison,	moitié	tort	en	même	temps.	Essayez	encore,	monsieur	Pickwick.

—Réellement	 j'implore	votre	merci,	 et	 vous	me	 l'apprendrez	ou	non,	 à	 votre	 choix;	 car	 je	ne
pourrai	jamais	deviner,	quand	j'essayerais	toute	la	nuit.

—Eh	bien!	alors,	hi!	hi!	hi!	reprit	M.	Peter	Magnus	avec	un	ricanement	timide:	que	penseriez-
vous,	monsieur	Pickwick,	si	je	vous	disais	que	je	suis	venu	ici	pour	faire	une	déclaration	et	une
demande	de	mariage?	Eh!	monsieur?	hi!	hi!	hi!

—Je	penserais	qu'il	est	fort	probable	que	vous	réussirez,	répondit	notre	aimable	ami	avec	un	de
ses	sourires	les	plus	radieux.

—Ah!	monsieur	Pickwick,	le	pensez-vous	vraiment?	Le	pensez-vous?

—Certainement.

—Non!	vous	plaisantez;	j'en	suis	sûr.

—Je	ne	plaisante	pas,	en	vérité!

—Eh	 bien!	 alors,	 pour	 vous	 dire	 un	 petit	 secret,	 je	 le	 pense	 aussi,	 moi.	 Je	 vous	 dirai	 même,
monsieur	Pickwick,	quoique	je	sois	 jaloux	comme	un	tigre,	de	mon	naturel,	 je	vous	dirai	que	la
dame	est	dans	cette	maison-ci.	En	prononçant	ces	dernières	paroles,	M.	Magnus	ôta	ses	lunettes
bleues	pour	cligner	de	l'œil,	et	les	remit	ensuite	d'un	air	décidé.

—C'est	donc	pour	cela,	demanda	M.	Pickwick	avec	malice,	c'est	donc	pour	cela	que	vous	sortiez
de	la	chambre	à	chaque	instant,	avant	le	dîner.

—Chut!	vous	avez	raison;	c'était	pour	cela.	Cependant	je	n'étais	pas	assez	fou	pour	l'aller	voir.

—Pourquoi	donc?

—Cela	 ne	 vaudrait	 rien,	 voyez-vous,	 juste	 après	 un	 voyage.	 Il	 vaut	 mieux	 attendre	 jusqu'à
demain	matin;	j'aurai	bien	plus	de	chances	alors.	Monsieur	Pickwick,	il	y	a	dans	ce	sac	un	habit,
et	dans	cette	botte	un	chapeau,	qui	sont	inestimables	pour	moi,	d'après	l'effet	que	j'en	attends.

—En	vérité!

—Oui,	monsieur.	Vous	devez	avoir	observé	mon	anxiété	à	leur	sujet	aujourd'hui.	Je	ne	crois	pas,
monsieur	 Pickwick,	 qu'on	 puisse	 avoir,	 pour	 de	 l'argent,	 un	 autre	 habit	 et	 un	 autre	 chapeau
comme	ceux-là.»

Notre	philosophe	félicita,	sur	son	bonheur,	le	possesseur	du	vêtement	irrésistible,	et	M.	Peter
Magnus	 demeura	 pendant	 quelque	 temps	 absorbé	 dans	 la	 contemplation	 intellectuelle	 de	 ses
trésors.

«C'est	une	belle	créature!	s'écria-t-il	enfin.

—Vraiment?

—Charmante!	 charmante!	 Elle	 habite	 à	 dix-huit	 milles	 d'ici,	 monsieur	 Pickwick.	 J'ai	 appris
qu'elle	serait	ici	ce	soir	et	toute	la	matinée	de	demain,	et	je	suis	accouru	pour	saisir	l'occasion.	Je
pense	qu'une	auberge	doit	être	un	endroit	très	favorable	pour	faire	des	propositions	à	une	femme
seule;	 car,	 lorsqu'elle	 voyage,	 elle	 doit	 sentir	 sa	 solitude	 bien	 plus	 que	 dans	 sa	 maison.	 Qu'en
pensez-vous,	monsieur	Pickwick?

—Cela	me	paraît	en	effet	fort	probable.

—Je	vous	demande	pardon,	monsieur	Pickwick;	mais	je	suis	naturellement	assez	curieux.	Pour
quelle	cause	êtes-vous	ici?»



Le	rouge	monta	au	visage	de	M.	Pickwick	au	souvenir	du	sujet	de	son	voyage.	«Le	motif	qui
m'amène,	répondit-il,	n'est	nullement	agréable.	Je	viens	ici,	monsieur,	pour	dévoiler	la	perfidie	et
la	fausseté	d'une	personne	dans	l'honneur	de	laquelle	j'avais	mis	une	entière	confiance.

—Dieu	de	Dieu!	cela	est	bien	désagréable!	C'est	une	dame,	je	présume?	Eh!	eh!	fripon	de	M.
Pickwick!	 petit	 fripon!	 Bien,	 bien,	 monsieur	 Pickwick!...	 Monsieur,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 blesser
votre	délicatesse	pour	le	monde	entier.	Pénible	sujet,	monsieur,	très-pénible.	Que	je	ne	vous	gêne
pas,	 monsieur	 Pickwick,	 si	 vous	 voulez	 donner	 cours	 à	 votre	 chagrin.	 Je	 sais	 ce	 que	 c'est	 que
d'être	trahi,	monsieur;	j'ai	enduré	cette	sorte	de	chose	trois	ou	quatre	fois.

—Je	 vous	 suis	 fort	 obligé	 pour	 votre	 sympathie	 sur	 ce	 que	 vous	 supposez	 être	 mon	 cas
mélancolique,	repartit	M.	Pickwick	en	montant	sa	montre	et	en	la	posant	sur	la	table,	mais....

—Non!	non!	interrompit	M.	Peter	Magnus;	pas	un	mot	de	plus.	C'est	un	sujet	pénible;	je	le	vois;
je	le	vois.	Quelle	heure	est-il,	monsieur	Pickwick?

—Minuit	passé.

—Dieu	de	Dieu!	il	est	bien	temps	de	s'aller	coucher!	quelle	sottise	de	rester	debout	si	tard!	Je
serai	pâle	demain	matin,	monsieur	Pickwick.»

Contristé	 par	 l'idée	 d'une	 telle	 calamité,	 M.	 Peter	 Magnus	 tira	 la	 sonnette.	 Une	 servante
apparut,	 et	 le	 sac	 rayé,	 le	 sac	 rouge,	 le	 carton	 à	 chapeau	 en	 cuir,	 et	 le	 paquet	 de	 papier	 gris
ayant	été	transportés	dans	sa	chambre	à	coucher,	il	se	retira,	avec	un	chandelier	vernissé,	dans
une	 des	 ailes	 de	 la	 maison,	 tandis	 que	 M.	 Pickwick,	 avec	 un	 autre	 chandelier	 vernissé,	 était
conduit	dans	une	autre	aile,	à	travers	une	multitude	de	passages	tortueux.

«Voici	votre	chambre,	monsieur,	dit	la	servante.

—Très-bien,»	répondit	M.	Pickwick	en	regardant	autour	de	lui.	C'était	une	assez	grande	pièce	à
deux	 lits,	 dans	 laquelle	 il	 y	 avait	 du	 feu,	 et	 qui	 paraissait	 plus	 confortable,	 au	 total,	 que	 M.
Pickwick	 n'était	 disposé	 à	 l'espérer	 d'après	 sa	 courte	 expérience	 de	 l'aménagement	 du	 Grandi
Cheval	blanc.

«Il	va	sans	dire	que	personne	ne	dort	dans	l'autre	lit?	fit-il	observer.

—Oh!	non,	monsieur.

—Très-bien.	Dites	à	mon	domestique	que	je	n'ai	plus	besoin	de	lui	ce	soir,	et	qu'il	m'apporte	de
l'eau	chaude	demain	à	huit	heures	et	demie.

—Oui,	 monsieur.»	 Et	 la	 servante	 se	 retira	 après	 avoir	 souhaité	 une	 bonne	 nuit	 à	 notre
philosophe.

M.	 Pickwick,	 demeuré	 seul,	 s'assit	 dans	 un	 fauteuil	 auprès	 du	 feu,	 et	 se	 laissa	 aller	 à	 une
longue	suite	de	méditations.	D'abord	il	songea	à	ses	amis,	et	se	demanda	quand	ils	viendraient	le
rejoindre.	Ensuite	son	esprit	 retourna	vers	mistress	Martha	Bardell,	et	de	cette	dame,	par	une
transition	naturelle,	il	se	reporta	au	bureau	malpropre	de	Dodson	et	Fogg.	De	là,	il	s'enfuit,	par
une	 tangente,	au	centre	même	de	 l'histoire	du	singulier	client;	puis	 il	 revint	dans	 l'auberge	du
Grand	Cheval	blanc,	à	 Ipswich,	avec	assez	peu	de	 lucidité	pour	convaincre	M.	Pickwick	que	 le
sommeil	s'emparait	rapidement	de	lui.	Il	se	secoua	donc,	et	commençait	à	se	déshabiller	lorsqu'il
se	rappela	qu'il	avait	laissé	sa	montre	sur	la	table,	dans	la	salle	d'en	bas.

Or	cette	montre	était	un	des	biens	meubles	 favoris	de	M.	Pickwick,	ayant	été	 transportée	de
tous	côtés,	à	 l'ombre	de	son	gilet,	pendant	un	nombre	d'années	plus	considérable	qu'il	ne	nous
paraît	nécessaire	de	 le	déclarer	actuellement	au	 lecteur.	On	n'aurait	pu	 faire	pénétrer	dans	 le
cerveau	 du	 philosophe	 la	 possibilité	 de	 s'endormir	 sans	 entendre	 le	 tic-tac	 régulier	 de	 cette
montre	 sous	 son	 traversin,	 ou	 dans	 le	 porte-montre	 accroché	 au	 chevet	 de	 son	 lit.	 En
conséquence,	comme	il	était	tard	et	qu'il	ne	voulait	pas	faire	retentir	sa	sonnette,	à	cette	heure
de	 la	nuit,	 il	 remit	son	habit	qu'il	avait	déjà	ôté,	et	prenant	 le	chandelier	vernissé,	 il	descendit
tranquillement	les	escaliers.

Mais	 plus	 M.	 Pickwick	 descendait	 les	 escaliers,	 plus	 il	 semblait	 qu'il	 lui	 restât	 d'escaliers	 à
descendre;	 et	 plusieurs	 fois	 après	 être	 parvenu	 dans	 un	 étroit	 passage	 et	 s'être	 félicité	 d'être
enfin	 arrivé	 au	 rez-de-chaussée,	 M.	 Pickwick	 vit	 un	 autre	 escalier	 apparaître	 devant	 ses	 yeux
étonnés.	Au	bout	d'un	certain	temps,	cependant,	il	atteignit	une	salle	dallée	qu'il	se	rappela	avoir
vue	 en	 entrant	 dans	 la	 maison.	 Avec	 un	 nouveau	 courage	 il	 explora	 passage	 après	 passage;	 il
entr'ouvrit	chambre	après	chambre,	et	à	la	fin,	quand	il	allait	abandonner	ses	recherches	de	pur
désespoir,	il	se	trouva	dans	la	salle	même	où	il	avait	passé	la	soirée,	et	il	aperçut	sur	la	table	sa
propriété	manquante.

M.	 Pickwick	 saisit	 la	 montre	 d'un	 air	 triomphant,	 et	 s'occupa	 ensuite	 de	 retourner	 sur	 ses
traces,	pour	regagner	sa	chambre	à	coucher;	mais	si	le	trajet	pour	descendre	avait	été	environné
de	difficultés	et	d'incertitudes,	le	voyage	pour	remonter	était	infiniment	plus	embarrassant.	Dans
toutes	 les	 directions	 possibles	 s'embranchaient	 des	 rangées	 de	 portes,	 garnies	 de	 bottes	 et	 de
souliers.	 Une	 douzaine	 de	 fois,	 M.	 Pickwick	 avait	 tourné	 doucement	 la	 clef	 d'une	 chambre	 à
coucher,	dont	la	porte	ressemblait	à	la	sienne,	lorsqu'un	cri	bourru	de	l'intérieur:	«Qui	diable	est
cela?»	ou,	«Qu'est-ce	que	vous	venez	faire	ici?»	l'obligeait	à	se	retirer	sur	la	pointe	du	pied,	avec
une	célérité	parfaitement	merveilleuse.	Il	se	trouvait	de	nouveau	réduit	au	désespoir,	lorsqu'une
porte	 entr'ouverte	 attira	 son	 attention.	 Il	 allongea	 la	 tête	 et	 regarda	 dans	 la	 chambre.	 Bonne



chance	à	la	fin!	Les	deux	lits	étaient	là,	dans	la	situation	qu'il	se	rappelait	parfaitement,	et	le	feu
brûlait	 encore.	Cependant	 sa	 chandelle,	qui	n'était	pas	des	plus	 longues	 lorsqu'il	 l'avait	 reçue,
avait	 coulé	 dans	 les	 courants	 d'air	 qu'il	 venait	 de	 traverser,	 et	 s'abîma	 dans	 le	 chandelier,	 au
moment	où	il	fermait	la	porte	derrière	lui.	«C'est	égal,	pensa	M.	Pickwick,	je	puis	me	déshabiller
tout	aussi	bien	à	la	lumière	du	feu.»

Les	deux	lits	étaient	placés	à	droite	et	à	gauche	de	la	porte.	Entre	chacun	d'eux	et	la	muraille	il
se	 trouvait	une	petite	 ruelle,	 terminée	par	une	chaise	de	canne,	et	 justement	assez	 large	pour
permettre	de	monter	au	lit	ou	d'en	descendre	du	côté	de	la	muraille,	si	on	le	jugeait	convenable.
Après	avoir	exactement	fermé	les	rideaux	du	lit	du	coté	de	la	chambre,	M.	Pickwick	s'assit	dans
la	 ruelle,	 sur	 la	 chaise	 de	 canne,	 et	 se	 débarrassa	 tranquillement	 de	 ses	 souliers	 et	 de	 ses
guêtres.	Ensuite	il	ôta	et	plia	son	habit,	son	gilet,	sa	cravate,	et	tirant	lentement	son	bonnet	de
nuit	de	sa	poche,	il	l'attacha	solidement	sur	sa	tête,	en	nouant	sous	son	menton	des	cordons	qui
étaient	 toujours	 fixés	à	cette	portion	de	son	ajustement.	Pendant	cette	opération	 l'absurdité	de
son	 récent	 embarras	 vint	 frapper	 plus	 fortement	 ses	 facultés	 risibles,	 et,	 se	 renversant	 sur	 sa
chaise	de	canne,	il	se	mit	à	rire	en	lui-même,	de	si	bon	cœur,	que	ç'aurait	été	un	véritable	délice,
pour	 tout	 esprit	 bien	 constitué,	 de	 contempler	 le	 sourire	 qui	 épanouissait	 son	 aimable
physionomie,	sous	son	bonnet	de	coton	orné	d'une	vaste	mèche.

«C'est	la	plus	drôle	de	chose,	se	dit	M.	Pickwick	à	lui-même	en	riant	si	démesurément	qu'il	en
fit	 presque	 craquer	 les	 cordons	 de	 son	 bonnet;	 c'est	 la	 plus	 drôle	 de	 chose	 dont	 j'aie	 jamais
entendu	parler,	que	de	me	voir	ainsi	perdu	dans	cette	auberge,	et	errant	dans	tous	ses	escaliers.
Drôle!	 drôle!	 très-drôle!»	 M.	 Pickwick,	 souriant	 de	 nouveau,	 d'un	 sourire	 plus	 prononcé
qu'auparavant,	 allait	 continuer	 à	 se	 déshabiller,	 lorsqu'il	 fut	 arrêté,	 tout	 à	 coup,	 par	 l'entrée
inattendue	d'une	personne	qui	tenait	une	chandelle,	et	qui,	après	avoir	fermé	la	porte,	s'avança
jusqu'auprès	de	la	toilette	et	y	posa	sa	lumière.

Le	 sourire	 qui	 se	 jouait	 sur	 les	 traits	 de	 M.	 Pickwick	 fut	 instantanément	 absorbé	 par
l'expression	de	la	surprise	et	de	la	stupeur	la	plus	complète.	La	personne,	quelle	qu'elle	fût,	était
arrivée	si	soudainement	et	avec	si	peu	de	bruit,	que	M.	Pickwick	n'avait	pas	eu	le	temps	de	crier
ni	de	s'opposer	à	son	entrée.	Qui	pouvait-ce	être?	un	voleur?	quelque	individu	mal	 intentionné,
qui	peut-être	l'avait	vu	monter	les	escaliers,	tenant	à	la	main	une	belle	montre.	En	tout	cas	que
devait-il	faire?

Le	seul	moyen	pour	M.	Pickwick	d'observer	son	mystérieux	visiteur,	sans	danger	d'être	vu	lui-
même,	était	de	grimper	sur	le	lit	pour	lorgner	dans	la	chambre,	et	d'entr'ouvrir	les	rideaux.	Il	eut
donc	recours	à	cette	manœuvre,	et	les	tenant	d'une	main	soigneusement	fermés	de	manière	à	ne
laisser	passer	que	sa	tête	et	son	bonnet	de	coton,	il	mit	sur	son	nez	ses	lunettes,	rassembla	tout
son	courage,	et	regarda.

Mais	 il	s'évanouit	presque	d'horreur	et	de	confusion	 lorsqu'il	vit,	debout	devant	 la	glace,	une
dame	d'un	certain	âge,	ornée	de	papillotes	de	papier	brouillard,	et	activement	occupée	à	brosser
ce	que	les	dames	appellent	leur	queue.	De	quelque	manière	qu'elle	fût	venue	dans	la	chambre,	il
était	évident,	à	son	air	 tranquille	et	dégagé,	qu'elle	comptait	y	passer	 la	nuit	 tout	entière.	Elle
avait	apporté	avec	elle	une	chandelle	de	jonc	garnie	de	son	écran,	et	avec	une	louable	précaution
contre	les	dangers	du	feu,	elle	 l'avait	placée	dans	une	cuvette	pleine	d'eau,	sur	 le	plancher,	où
cette	chandelle	brillait	comme	un	phare	gigantesque	dans	une	mer	singulièrement	petite.

«Dieu	me	protège!	pensa	M.	Pickwick.	Quelle	chose	épouvantable!

—Hem!	 fit	 la	 dame;	 et	 aussitôt	 la	 tête	 du	 philosophe	 rentra	 derrière	 les	 rideaux,	 avec	 une
rapidité	digne	d'une	marionnette.

—Je	n'ai	 jamais	ouï	parler	d'une	aventure	aussi	terrible,	se	dit	 le	pauvre	M.	Pickwick,	dont	le
bonnet	était	trempé	d'une	sueur	froide.	Jamais!	Cela	est	effroyable!»

Cependant,	ne	pouvant	résister	au	désir	de	voir	ce	qui	se	passait,	il	fit	de	nouveau	sortir	sa	tête
entre	les	rideaux.

La	situation	s'empirait.	La	dame	d'un	certain	âge	ayant	 fini	d'arranger	ses	cheveux,	 les	avait
soigneusement	 enveloppés	 dans	 un	 bonnet	 de	 nuit	 de	 mousseline	 orné	 d'une	 petite	 garniture
plissée,	et	contemplait	le	feu	d'un	air	mélancolique	et	rêveur.

«Cette	affaire	devient	alarmante,	raisonna	M.	Pickwick	en	lui-même.	Je	ne	puis	pas	laisser	aller
les	choses	de	cette	manière.	 Il	est	clair	pour	moi,	d'après	 la	 tranquillité	de	cette	dame,	que	 je
serai	entré	dans	une	chambre	qui	n'est	pas	la	mienne.	Si	je	parle,	elle	alarmera	la	maison;	mais	si
je	reste	ici,	les	conséquences	en	seront	plus	effrayantes	encore.»

M.	Pickwick,	il	est	inutile	de	le	dire,	était	un	des	mortels	les	plus	modestes	et	les	plus	délicats
qui	 aient	 jamais	 existé.	 La	 seule	 idée	 de	 se	 présenter	 devant	 une	 dame	 en	 bonnet	 de	 nuit,	 le
remplissait	de	confusion.	Mais	 il	 avait	 fait	un	nœud	à	ses	maudits	cordons,	et	malgré	 tous	 ses
efforts	 il	ne	pouvait	parvenir	à	 les	défaire.	Il	devenait	 indispensable	de	briser	 la	glace,	et	 il	n'y
avait	 pour	 cela	 qu'un	 seul	 moyen.	 Il	 se	 retira	 derrière	 les	 rideaux,	 et	 toussa	 tout	 haut:	 «Hom!
hom!»

A	ce	bruit	inattendu	la	dame	tressaillit	évidemment,	car	elle	renversa	l'écran	de	sa	chandelle.
Mais	bientôt	elle	se	persuada	qu'elle	s'était	alarmée	sans	raison,	et	lorsque	M.	Pickwick,	croyant
qu'elle	était	pour	le	moins	évanouie	de	terreur,	s'aventura	à	regarder	à	travers	les	rideaux,	elle
s'était	remise	à	contempler	le	feu	avec	le	même	air	mélancolique	et	rêveur.



«Voilà	une	femme	bien	extraordinaire,	pensa	M.	Pickwick	en	rentrant	la	tête.	Hom!	hom!»

Cette	 fois	 ces	 deux	 syllabes	 étaient	 prononcées	 trop	 distinctement	 pour	 qu'il	 fût	 encore
possible	de	les	prendre	pour	une	imagination.

«Mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'écria	la	dame;	qu'est-ce	que	cela?

—C'est...	c'est	seulement	un	gentleman,	madame,	dit	M.	Pickwick	derrière	le	rideau.

—Un	gentleman!	répéta	la	dame	avec	terreur.

—C'en	est	fait!	pensa	M.	Pickwick.

—Un	homme	dans	ma	chambre!	s'écria	la	dame,	et	elle	se	précipita	vers	la	porte.	M.	Pickwick
entendit	le	frôlement	de	sa	robe.	Un	instant	de	plus	et	toute	la	maison	allait	être	alarmée.

—Madame,	dit-il	en	montrant	sa	tête,	dans	l'excès	de	son	désespoir;	madame....»

M.	 Pickwick,	 en	 mettant	 sa	 tête	 hors	 des	 rideaux,	 n'avait	 certainement	 point	 de	 but	 bien
déterminé.	Cependant	cela	produisit	 instantanément	un	bon	effet.	La	dame,	comme	nous	avons
dit,	était	déjà	près	de	la	porte.	Il	fallait	l'ouvrir	pour	arriver	à	l'escalier,	et	elle	l'aurait	fait	sans
aucun	doute	en	un	instant,	si	l'apparition	soudaine	du	bonnet	de	nuit	philosophique	ne	l'avait	pas
fait	 reculer	 jusqu'au	 fond	de	 la	 chambre.	Elle	 y	 resta	 immobile,	 considérant	d'un	air	 effaré	M.
Pickwick,	qui	à	son	tour	la	contemplait	avec	égarement.

«Misérable!	dit	la	dame,	couvrant	ses	yeux	de	ses	mains;	que	faites-vous	ici?

—Rien,	madame...	rien	du	tout,	madame...	répondit	M.	Pickwick	avec	feu.

—Rien!	répéta	la	dame	en	levant	les	yeux.

—Rien,	 madame,	 sur	 mon	 honneur,	 reprit	 M.	 Pickwick	 en	 secouant	 sa	 tête	 d'une	 manière	 si
énergique	que	la	mèche	de	son	bonnet	s'agitait	convulsivement.	Madame,	je	me	sens	accablé	de
confusion	en	m'adressant	à	une	lady	avec	mon	bonnet	de	nuit	sur	ma	tête	(ici	 la	dame	arracha
brusquement	le	sien);	mais	je	ne	puis	l'ôter,	madame.	(En	disant	ces	mots,	M.	Pickwick	donna	à
son	bonnet	une	secousse	prodigieuse	pour	preuve	de	son	allégation.)	Maintenant,	madame,	il	est
évident	 pour	 moi	 que	 je	 me	 suis	 trompé	 de	 chambre	 à	 coucher,	 en	 prenant	 celle-ci	 pour	 la
mienne.	Je	n'y	étais	pas	depuis	cinq	minutes	lorsque	vous	êtes	entrée	tout	d'un	coup.

—Si	cette	histoire	 improbable	est	réellement	vraie,	monsieur,	répliqua	 la	dame	en	sanglotant
violemment,	vous	quitterez	cette	chambre	sur-le-champ.

—Oui,	madame,	avec	le	plus	grand	plaisir.

—Sur-le-champ!	monsieur.

—Certainement,	 madame,	 certainement.	 Je...	 je	 suis	 très-fâché,	 madame,	 poursuivit	 M.
Pickwick	 en	 faisant	 son	 apparition	 au	 pied	 du	 lit;	 très-fâché	 d'avoir	 été	 la	 cause	 innocente	 de
cette	alarme	et	de	cette	émotion;	profondément	affligé,	madame....»

La	dame	montra	la	porte.	Dans	ce	moment	critique,	dans	cette	situation	si	embarrassante,	une
des	excellentes	qualités	de	M.	Pickwick	se	déploya	encore	admirablement.	Quoiqu'il	eût	placé	à
la	hâte	son	chapeau	sur	son	bonnet	de	coton,	à	la	manière	des	patrouilles	bourgeoises,	quoiqu'il
portât	ses	souliers	et	ses	guêtres	dans	ses	mains,	et	son	habit	et	son	gilet	sur	son	bras,	rien	ne
put	diminuer	sa	politesse	naturelle.

«Je	suis	excessivement	fâché,	madame,	dit-il	en	saluant	très-bas.

—Si	vous	l'êtes,	monsieur,	vous	quitterez	cette	chambre	sur-le-champ.

—Immédiatement,	madame.	A	l'instant	même,	madame,	dit	M.	Pickwick	en	ouvrant	la	porte	et
en	 laissant	 tomber	ses	souliers	avec	grand	fracas.	 Je	me	flatte,	madame,	reprit-il	en	ramassant
ses	chaussures	et	en	se	retournant	pour	saluer	encore,	je	me	flatte	que	mon	caractère	sans	tache
et	le	respect	plein	de	dévotion	que	je	professe	pour	votre	sexe	plaideront	en	ma	faveur	dans	cette
circonstance.»	 Mais	 avant	 qu'il	 eût	 pu	 conclure	 cette	 sentence,	 la	 dame	 l'avait	 poussé	 dans	 le
passage,	et	avait	fermé	et	verrouillé	la	porte	derrière	lui.

Quelque	 satisfaction	 que	 notre	 philosophe	 dût	 ressentir	 d'avoir	 terminé	 aussi	 aisément	 cette
épouvantable	 aventure,	 sa	 situation	 présente	 n'était	 nullement	 agréable.	 Il	 était	 seul,	 à	 moitié
habillé,	dans	un	passage	ouvert,	dans	une	maison	 inconnue,	au	milieu	de	 la	nuit.	 Il	n'était	pas
supposable	qu'il	put	retrouver,	dans	une	parfaite	obscurité,	la	chambre	qu'il	n'avait	pu	découvrir
lorsqu'il	était	armé	d'une	lumière,	et	s'il	faisait	le	plus	petit	bruit,	dans	ses	inutiles	recherches,	il
courait	 la	chance	de	recevoir	un	coup	de	pistolet	et	peut-être	d'être	 tué	par	quelque	voyageur
réveillé	en	sursaut.	Il	n'avait	donc	pas	d'autre	ressource	que	de	rester	où	il	était,	jusqu'à	la	pointe
du	jour.	Ainsi,	après	avoir	fait	encore	quelques	pas	dans	le	corridor,	en	trébuchant,	à	sa	grande
alarme,	 sur	 plusieurs	 paires	 de	 bottes,	 il	 s'accroupit	 dans	 un	 angle	 du	 mur,	 pour	 attendre	 le
matin	aussi	philosophiquement	qu'il	le	pourrait.

Cependant	il	n'était	point	destiné	à	subir	cette	nouvelle	épreuve	de	patience,	car	il	n'y	avait	pas
longtemps	qu'il	était	retiré	dans	son	coin,	lorsqu'à	son	horreur	inexprimable	un	homme,	portant
une	 lumière,	 apparut	 au	 bout	 du	 corridor.	 Mais	 cette	 horreur	 fut	 soudainement	 convertie	 en
transports	de	 joie	 lorsqu'il	 reconnut	 son	 fidèle	 serviteur.	C'était	en	effet	M.	Samuel	Weller	qui
regagnait	 son	domicile,	après	être	 resté	 jusqu'alors	en	grande	conversation	avec	 le	garçon	qui



attendait	la	diligence.

«Sam!	dit	M.	Pickwick,	en	paraissant	tout	à	coup	devant	lui;	où	est	ma	chambre	à	coucher?»

Sam	considéra	son	maître	avec	la	surprise	la	plus	expressive,	et	celui-ci	avait	déjà	répété	trois
fois	la	même	question,	lorsque	son	domestique	tourna	sur	son	talon	et	le	conduisit	à	la	chambre
si	longtemps	cherchée.

«Sam,	dit	M.	Pickwick	en	se	mettant	dans	son	lit;	j'ai	fait	cette	nuit	un	des	quiproquos	les	plus
extraordinaires	qu'il	soit	possible	de	faire.

—Ça	ne	m'étonne	pas,	monsieur,	répliqua	sèchement	le	valet.

—Mais	 je	suis	bien	déterminé,	Sam,	quand	je	devrais	rester	six	mois	dans	cette	maison,	à	ne
plus	jamais	me	risquer	tout	seul	hors	de	ma	chambre.

—C'est	 la	résolution	 la	plus	prudente	que	vous	pourriez	prendre,	monsieur.	Vous	avez	besoin
de	quelqu'un	pour	vous	surveiller	quand	votre	raison	s'en	va	en	visite.

—Qu'est-ce	que	vous	entendez	par	là?	Sam,	demanda	M.	Pickwick,	qui,	se	levant	sur	son	séant,
étendit	 la	 main	 comme	 s'il	 allait	 faire	 un	 discours;	 mais	 tout	 à	 coup	 il	 parut	 se	 raviser,	 se
recoucha	et	dit	à	son	domestique:	Bonsoir.

—Bonsoir,	 monsieur,»	 répliqua	 Sam,	 et	 il	 sortit	 de	 la	 chambre.	 Arrivé	 dans	 le	 corridor,	 il
s'arrêta,	secoua	la	tête,	fit	quelques	pas,	s'arrêta	encore,	moucha	sa	chandelle,	secoua	la	tête	de
nouveau,	et	 finalement	se	dirigea	 lentement	vers	sa	chambre,	enseveli,	en	apparence,	dans	 les
plus	profondes	méditations.

CHAPITRE	XXIII.
Dans	lequel	Samuel	Weller	s'occupe	énergiquement	de	prendre	la

revanche	de	M.	Trotter.

A	 une	 heure	 un	 peu	 plus	 avancée	 de	 cette	 même	 matinée	 dont	 le	 commencement	 avait	 été
signalé	par	l'aventure	de	M.	Pickwick	avec	la	dame	aux	papillotes	jaunes,	dans	la	petite	chambre
située	auprès	des	écuries,	M.	Weller	aîné	faisait	les	préparatifs	de	son	retour	à	Londres.	Il	était
parfaitement	 posé	 pour	 se	 faire	 peindre,	 et,	 profitant	 de	 l'occasion,	 nous	 allons	 esquisser	 son
portrait.

Son	profil	avait	pu	présenter	dans	sa	jeunesse	des	lignes	hardies	et	fortement	accentuées,	mais
grâce	à	 la	bonne	chère,	grâce	à	un	caractère	qui	se	pliait	aux	circonstances	avec	une	extrême
facilité,	 les	 courbes	 charnues	 de	 ses	 joues	 s'étaient	 étendues	 bien	 au-delà	 des	 limites	 qui	 leur
avaient	été	originairement	assignées	par	la	nature;	si	bien	qu'à	moins	de	le	regarder	en	face,	il
était	difficile	de	distinguer	dans	son	visage	autre	chose	que	le	bout	d'un	nez	rubicond.	La	même
cause	 avait	 fait	 acquérir	 à	 son	 menton	 la	 forme	 grave	 et	 imposante	 que	 l'on	 décrit
communément,	 en	 faisant	 précéder	 de	 l'épithète	 double	 le	 nom	 de	 ce	 trait	 expressif	 de	 la
physionomie	 humaine.	 Enfin,	 son	 teint	 présentait	 cette	 combinaison	 de	 couleurs	 qui	 ne	 se
rencontrent	 guère	 que	 chez	 les	 gentlemen	 de	 sa	 profession,	 ou	 sur	 un	 filet	 de	 bœuf	 mal	 rôti.
Autour	 de	 son	 cou	 il	 portait	 un	 châle	 de	 voyage	 écarlate,	 qui	 s'adaptait	 si	 parfaitement	 à	 son
menton	qu'il	était	difficile	de	distinguer	 les	plis	de	 l'un	d'avec	 les	plis	de	 l'autre;	par-dessus	ce
châle	il	mit	un	long	gilet	d'une	grosse	étoffe	rouge	à	larges	raies	roses,	et	par-dessus	ce	gilet	un
immense	habit	vert,	orné	de	gros	boutons	de	cuivre;	et	parmi	ces	boutons	ceux	qui	garnissaient
la	taille	étaient	si	éloignés	l'un	de	l'autre,	que	nul	mortel	ne	les	avait	jamais	vus	tous	les	deux	à	la
fois.	 Les	 cheveux	 de	 M.	 Weller	 étaient	 courts,	 lisses,	 noirs,	 et	 s'apercevaient	 à	 peine	 sous	 les
bords	gigantesques	d'un	chapeau	brun	à	 forme	basse.	Ses	 jambes	étaient	encaissées	dans	une
culotte	 de	 velours	 à	 côtes	 et	 dans	 des	 bottes	 à	 revers;	 enfin,	 une	 grande	 chaîne	 de	 cuivre,
terminée	 par	 une	 clef	 et	 un	 cachet	 du	 même	 métal,	 se	 dandinait	 gracieusement	 à	 sa	 vaste
ceinture.

Nous	avons	dit	que	M.	Weller	 faisait	 les	préparatifs	de	 son	 retour	à	Londres.	Pour	être	plus
explicite,	il	s'occupait	de	la	question	des	vivres.	Sur	la	table,	devant	lui,	se	trouvait	un	pot	d'ale,
un	plat	de	bœuf	froid	et	un	pain	d'une	dimension	fort	respectable,	à	chacun	desquels	il	distribuait
tour	à	tour	ses	faveurs,	avec	la	plus	rigide	impartialité.	Il	venait	de	couper	une	bonne	tranche	de
pain	lorsqu'un	bruit	de	pas	dans	la	chambre	lui	fit	 lever	les	yeux.	L'espoir	de	sa	vieillesse	était
devant	lui.

«'Jour!	Sammy,»	dit	le	père.

Le	fils	s'approcha	du	pot	d'ale	et	prit,	en	guise	de	réponse,	une	longue	gorgée	de	liquide.

«Tu	 aspires	 les	 liquides	 avec	 facilité,	 Sammy,	 dit	 M.	 Weller	 en	 regardant	 l'intérieur	 du	 pot,
lorsque	 son	 premier-né	 l'eut	 reposé,	 à	 moitié	 vide,	 sur	 la	 table;	 tu	 aurais	 fait	 une	 fameuse
sangsure	si	tu	étais	né	dans	cette	profession-là,	Sammy.



—Oui,	 je	 me	 figure	 que	 ce	 talent-là	 m'aurait	 permis	 de	 vivre	 à	 mon	 aise,	 répliqua	 Sam	 en
s'attaquant	au	bœuf	froid	avec	une	vigueur	considérable.

—Je	 suis	 très-vexé,	 Sammy,	 reprit	 M.	 Weller	 en	 décrivant	 de	 petits	 cercles	 avec	 le	 pot	 pour
secouer	son	ale	avant	de	la	boire,	je	suis	très-vexé,	Sammy,	de	voir	que	tu	t'es	laissé	enfoncer	par
cet	homme	violet.	J'avais	toujours	pensé,	jusqu'à	l'autre	jour,	que	les	mots	de	Weller	et	enfoncé
ne	viendraient	jamais	en	contract,	Sammy....	Jamais.

—Excepté,	sans	doute,	le	cas	où	il	serait	question	d'une	veuve,	reprit	Sam.

—Les	veuves,	Sammy,	répliqua	M.	Weller	en	changeant	un	peu	de	couleur,	les	veuves	sont	des
exceptions	à	toutes	les	règles.	J'ai	entendu	dire	combien	une	veuve	vaut	de	femmes	ordinaires,
pour	vous	mettre	dedans.	Je	crois	que	c'est	25,	Sammy;	mais	ça	pourrait	bien	être	davantage.

—Eh	mais,	c'est	déjà	assez	gentil.

—D'ailleurs,	poursuivit	M.	Weller,	 sans	 faire	attention	à	 l'interruption,	c'est	ben	différent.	Tu
sais	ce	que	disait	l'avocat	de	ce	gen'lm'n	qui	battait	sa	femme	à	coups	de	pincettes	quand	il	était
en	ribotte.	«Après	tout,	m'sieu	le	président,	qu'i'	dit,	«c'n	est	qu'une	aimable	faiblesse.»	J'en	dis
autant	par	rapport	aux	veuves,	Sammy;	et	tu	en	diras	autant	quand	tu	auras	mon	âge.

—Je	sais	bien,	confessa	Sam,	je	sais	bien	que	j'aurais	dû	en	savoir	plus	long.

—En	 savoir	 plus	 long!	 répéta	 M.	 Weller,	 en	 frappant	 la	 table	 avec	 son	 poing;	 en	 savoir	 plus
long!	Mais	 je	connais	un	 jeune	moutard,	qui	n'a	pas	eu	 le	quart	de	 ton	 inducation,	qui	n'a	pas
seulement	 fréquenté	 les	marchés	pendant...	 non	pas	 six	mois,	 et	 qui	 aurait	 rougi	de	 se	 laisser
enfoncer	comme	ça,	rougi	jusqu'au	blanc	des	yeux,	Sammy!»	L'angoisse	que	réveilla	cette	amère
réflexion	obligea	M.	Weller	à	tirer	la	sonnette	et	à	demander	une	nouvelle	pinte	d'ale.

«Allons!	à	quoi	bon	parler	de	ça	maintenant,	fit	observer	Sam.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	 il	n'y	a
plus	de	remède,	et	cette	pensée	doit	nous	consoler,	comme	disent	les	Turcs,	quand	ils	ont	coupé
la	tête	d'un	individu	par	erreur.	Mais	chacun	son	tour,	gouverneur,	et	si	je	rattrape	ce	Trotter,	il
aura	affaire	à	moi.

—Je	l'espère,	Sammy,	je	l'espère,	répondit	gravement	M.	Weller.	A	ta	santé,	Sammy,	et	puisses-
tu	effacer	bientôt	la	tache	dont	tu	as	soulié	notre	nom	de	famille.»	En	l'honneur	de	ce	toast,	 le
corpulent	 cocher	 absorba,	 d'un	 seul	 trait,	 les	 deux	 tiers	 au	 moins	 de	 la	 pinte	 nouvellement
arrivée:	puis	il	tendit	le	reste	à	son	fils,	qui	en	disposa	instantanément.

«Et	maintenant,	Sammy,	reprit	M.	Weller	en	consultant	l'énorme	montre	d'argent	que	soutenait
sa	 chaîne	 de	 cuivre;	 maintenant	 il	 est	 temps	 que	 j'aille	 au	 bureau	 pour	 prendre	 ma	 feuille	 de
route	et	pour	faire	charger	la	voiture;	car	les	voitures,	Sammy,	c'est	comme	les	canons,	i'	faut	les
charger	avec	beaucoup	de	soin	avant	qu'i'	partent.»

Sam	 Weller	 accueillit	 avec	 un	 sourire	 filial	 ce	 bon	 mot	 paternel	 et	 professionnel.	 Son
respectable	père	continua	d'un	ton	grave	et	ému:	«Je	vas	te	quitter,	Sammy,	mon	garçon,	et	on
ne	sait	pas	quand	est-ce	que	nous	nous	 reverrons.	Ta	belle-mère	peut	avoir	 fait	mon	affaire,	 il
peut	arriver	un	tas	d'accidents	avant	que	tu	reçoives	de	nouvelles	nouvelles	du	célèbre	monsieur
Weller	de	la	Belle	Sauvage.	L'honneur	de	la	famille	est	dans	tes	mains,	Samivel,	et	j'espère	que	tu
feras	ton	devoir.	Quant	au	reste,	 je	sais	que	je	peux	me	fier	à	toi	comme	à	moi-même.	Aussi	 je
n'ai	 qu'un	 petit	 conseil	 à	 te	 donner.	 Si	 tu	 dépasses	 la	 cinquantaine	 et	 que	 l'idée	 te	 vienne
d'épouser	 quelqu'un,	 n'importe	 qui,	 vite	 enferme-toi	 dans	 ta	 chambre,	 si	 tu	 en	 as	 une,	 et
empoisonne-toi	 sur-le-champ.	 C'est	 commun	 de	 se	 pendre;	 ainsi	 pas	 de	 ces	 bêtises-là.
Empoisonne-toi,	Sammy,	mon	garçon,	empoisonne-toi	et	plus	tard	tu	seras	bien	aise	de	m'avoir
écouté.»

M.	Weller	gardait	fixement	son	fils	en	prononçant	ces	touchantes	paroles.	Lorsqu'il	eut	terminé
il	tourna	lentement	sur	le	talon	et	disparut.

Les	derniers	conseils	de	son	père	ayant	éveillé	dans	 l'esprit	de	M.	Samuel	Weller	mille	 idées
contemplatives	et	lugubres,	il	sortit	de	l'auberge	du	Cheval	blanc	dès	que	le	vieil	automédon	l'eut
quitté,	et	dirigea	ses	pas	vers	l'église	de	Saint-Clément,	essayant	de	dissiper	sa	mélancolie	en	se
promenant	 dans	 les	 antiques	 dépendances	 de	 cet	 édifice.	 Il	 y	 avait	 déjà	 quelque	 temps	 qu'il
flânait	dans	les	environs,	quand	il	se	trouva	dans	un	endroit	solitaire,	une	espèce	de	cour,	d'un
aspect	vénérable,	et	qui	n'avait	pas	d'autre	issue	que	le	passage	par	lequel	il	était	entré.	Il	allait
donc	 retourner	 sur	 ses	 pas,	 lorsqu'il	 fut	 pétrifié	 sur	 place	 par	 une	 apparition	 que	 nous	 allons
décrire	ci-dessous.

M.	Samuel	Weller,	était	occupé	à	contempler	 les	vieilles	maisons	de	brique	rouge,	et	malgré
son	abstraction	profonde,	lançait	de	temps	en	temps	une	œillade	assassine	aux	fraîches	servantes
qui	ouvraient	une	fenêtre	ou	levaient	une	jalousie,	lorsque	la	porte	verte	d'un	jardin,	au	fond	de
la	cour,	s'ouvrit	 tout	à	coup.	Un	homme	en	sortit,	qui	 referma	soigneusement,	après	 lui,	 ladite
porte	et	s'avança	d'un	pas	rapide	vers	l'endroit	où	se	trouvait	Sam.

Or,	si	l'on	prend	ce	fait	isolément,	et	sans	s'occuper	des	circonstances	concomitantes,	il	n'a	rien
de	fort	extraordinaire,	car,	dans	beaucoup	de	parties	du	monde,	un	homme	peut	sortir	d'un	jardin
et	fermer	derrière	lui	une	porte	verte,	il	peut	même	s'éloigner	d'un	pas	rapide,	sans	attirer	pour
cela	 l'attention	 publique.	 Il	 est	 donc	 clair	 qu'il	 devait	 y	 avoir,	 pour	 éveiller	 l'intérêt	 de	 Sam,
quelque	chose	de	particulier	dans	 le	costume	de	 l'homme,	ou	dans	 l'homme	 lui-même,	ou	dans
l'un	et	dans	l'autre.	C'est	ce	que	le	 lecteur	pourra	facilement	conclure,	 lorsque	nous	lui	aurons



décrit	avec	précision	la	conduite	de	l'individu	dont	il	s'agit.

Il	avait	donc	fermé	derrière	lui	la	porte	verte,	il	s'avançait	dans	la	cour	d'un	pas	rapide,	comme
nous	l'avons	déjà	dit	deux	fois;	mais	il	n'eut	pas	plus	tôt	aperçu	M.	Weller	qu'il	hésita,	s'arrêta	et
parut	 ne	 pas	 trop	 savoir	 quel	 parti	 prendre.	 Cependant,	 comme	 la	 porte	 verte	 était	 fermée
derrière	 lui,	et	comme	 il	n'y	avait	pas	d'autre	 issue	que	celle	qui	était	devant	 lui,	 il	ne	 fut	pas
longtemps	à	remarquer	que,	pour	sortir	de	là,	il	fallait	nécessairement	passer	devant	M.	Samuel
Weller.	Il	reprit	donc	son	pas	délibéré	et	s'avança	en	regardant	droit	devant	lui.	Ce	qu'il	y	avait
de	 plus	 extraordinaire	 dans	 cet	 homme,	 c'est	 la	 façon	 hideuse	 dont	 il	 contournait	 ses	 traits,
faisant	 les	 grimaces	 les	 plus	 étonnantes	 et	 les	 plus	 effroyables	 qu'on	 ait	 jamais	 vues.	 Jamais
l'œuvre	de	la	nature	n'avait	été	déguisée	plus	artistement	que	ne	le	fut	en	un	instant	le	visage	en
question.

«Parole	d'honneur,	se	dit	Sam	à	lui-même,	en	voyant	approcher	le	quidam,	voilà	qui	est	drôle!
j'aurais	juré	que	c'était	lui!»

L'homme	avançait	toujours,	et	à	mesure	qu'il	s'approchait,	sa	figure	devenait	de	plus	en	plus
bouleversée.

«Je	pourrais	prêter	serment,	quant	à	ces	cheveux	noirs	et	à	cet	habit	violet;	mais	c'est	bien	sûr
la	première	fois	que	je	vois	cette	boule-là.»

Pendant	 ce	 soliloque,	 la	 physionomie	 de	 l'étranger	 avait	 pris	 un	 aspect	 surnaturel	 et
parfaitement	hideux.	Cependant	il	fut	obligé	de	passer	très-près	de	Sam,	et	un	regard	scrutateur
de	celui-ci	lui	permit	de	découvrir,	sous	ce	masque	de	contorsions	effrayantes,	quelque	chose	qui
ressemblait	trop	aux	petits	yeux	de	M.	Job	Trotter	pour	qu'il	fût	possible	de	s'y	tromper.

«Ohé!	monsieur!»	cria	Sam	d'une	voix	irritée.

L'étranger	s'arrêta.

«Ohé!»	répéta	Sam	d'une	voix	encore	plus	féroce.

L'homme	à	l'horrible	visage	regarda	avec	la	plus	grande	surprise	au	fond	de	la	cour,	à	l'entrée
de	la	cour,	aux	fenêtres	de	chaque	maison,	partout	enfin,	excepté	du	côté	de	Sam	Weller;	puis	il
fit	un	autre	pas	en	avant,	mais	il	fut	arrêté	par	un	nouveau	hurlement	de	Sam:

«Ohé!	monsieur!»

Il	n'y	avait	plus	moyen	de	prétendre	méconnaître	d'où	venait	la	voix,	et	l'étranger,	n'ayant	pas
d'autre	ressource,	regarda	Sam	en	face.

«Ça	ne	prend	pas,	Job	Trotter,	dit	celui-ci.	Allons!	allons!	pas	de	bêtises.	Vous	n'êtes	pas	assez
beau	naturellement	pour	vous	permettre	de	vous	gâter	comme	ça	la	physionomie.	Remettez-moi
vos	petits	yeux	à	leur	place,	ou	bien	je	les	enfoncerai	dans	votre	tête.	M'entendez-vous!»

Comme	M.	Weller	paraissait	disposé	à	agir	suivant	la	lettre	et	l'esprit	de	ce	discours,	M.	Trotter
permit	peu	à	peu	à	son	visage	de	reprendre	son	expression	habituelle,	et	tout	à	coup,	tressaillant
de	joie,	il	s'écria:

«Que	vois-je?	monsieur	Walker!

—Ha!	reprit	Sam,	vous	êtes	bien	content	de	me	rencontrer,	n'est-ce	pas?

—Content!	 s'écria	 Job	 Trotter	 enchanté!	 Oh!	 monsieur	 Walker,	 si	 vous	 saviez	 combien	 j'ai
désiré	cette	rencontre!	Mais	c'en	est	trop	pour	ma	sensibilité,	monsieur	Walker;	 je	ne	puis	pas
contenir	ma	joie;	en	vérité	je	ne	le	puis	pas!»

En	sanglotant	ces	paroles,	M.	Trotter	répandit	un	véritable	déluge	de	pleurs,	et,	jetant	ses	bras
autour	de	ceux	de	Sam,	il	l'embrassa	étroitement,	avec	un	transport	d'affection.

«A	 bas	 les	 pattes!	 lui	 cria	 Sam,	 grandement	 indigné	 de	 cette	 conduite,	 et	 s'efforçant
inutilement	 de	 se	 soustraire	 aux	 embrassements	 de	 son	 enthousiaste	 connaissance.	 A	 bas	 les
pattes!	vous	dis-je.	Pourquoi	me	pleurez-vous	comme	ça	sur	le	dos,	pompe	à	incendie?

—Parce	que	je	suis	si	content	de	vous	voir,	répliqua	Job	Trotter,	en	relâchant	Sam,	à	mesure
que	les	symptômes	de	son	courroux	diminuaient.	Ah!	monsieur	Walker,	c'en	est	trop!

—Trop?	Je	le	crois	bien!	Voyons,	qu'avez-vous	à	me	dire,	eh?»

M.	Trotter	ne	fit	pas	de	réplique,	car	le	petit	mouchoir	rouge	était	en	pleine	activité.

«Qu'avez-vous	à	me	dire	avant	que	je	vous	casse	la	tête?	répéta	Sam	d'une	manière	menaçante.

—Hein?	fit	M.	Trotter	d'un	ton	de	vertueuse	surprise.

—Qu'est-ce	que	vous	avez	à	me	dire?

—Mais,	monsieur	Walker!...

—Ne	m'appelez	pas	Walker;	je	me	nomme	Weller,	vous	le	savez	bien.	Qu'est-ce	que	vous	avez	à
me	dire?

—Dieu	vous	bénisse,	monsieur	Walker,...	je	veux	dire	Weller....	Bien	des	choses,	si	vous	voulez
venir	 quelque	 part	 où	 nous	 puissions	 parler	 à	 notre	 aise.	 Si	 vous	 saviez	 comme	 je	 vous	 ai



cherché,	monsieur	Weller!

—Très-soigneusement	je	suppose,	reprit	Sam,	sèchement.

—Oh!	 oui,	 monsieur,	 en	 vérité!	 affirma	 M.	 Trotter	 sans	 qu'on	 vit	 remuer	 un	 muscle	 de	 sa
physionomie.	Donnez-moi	une	poignée	de	main,	M.	Weller.»

Sam	considéra	pendant	quelques	secondes	son	compagnon,	et	ensuite,	comme	poussé	par	un
soudain	mouvement,	il	lui	tendit	la	main.

«Comment	va	votre	bon	cher	maître,	demanda	Job	à	Sam,	tout	en	cheminant	avec	lui.	Oh!	c'est
un	 digne	 gentleman,	 monsieur	 Weller.	 J'espère	 qu'il	 n'a	 pas	 attrapé	 de	 fraîcheurs	 dans	 cette
épouvantable	nuit.»

Une	expression	momentanée	de	malice	étincela	dans	l'œil	de	Job,	pendant	qu'il	prononçait	ces
paroles.	Sam	s'en	aperçut,	et	ressentit	dans	son	poing	fermé	une	violente	démangeaison,	mais	il
se	contint	et	répondit	simplement	que	son	maître	se	portait	très-bien.

«Oh!	que	j'en	suis	content.	Est-il	ici?

—Et	le	vôtre	y	est-il?

—Hélas!	oui,	 il	est	 ici.	Et	ce	qui	me	peine	à	dire,	monsieur	Weller,	c'est	qu'il	s'y	conduit	plus
mal	que	jamais.

—Ah!	ah!

—Oh!	ça	fait	frémir!	c'est	terrible!

—Dans	une	pension	de	demoiselles?

—Non!	non!	pas	dans	une	pension,	répliqua	Job	avec	le	même	regard	malicieux	que	Sam	avait
déjà	remarqué,	pas	dans	une	pension.

—Dans	 la	 maison	 avec	 une	 porte	 verte?	 demanda	 Sam	 en	 regardant	 attentivement	 son
compagnon.

—Non!	non!	oh!	non	pas	là!	répondit	Job	avec	une	vivacité	qui	ne	lui	était	pas	habituelle.	Pas	là!

—Que	 faisiez-vous	 là	 vous-même?	 reprit	 Sam	 avec	 un	 regard	 perçant.	 Vous	 y	 êtes	 entré	 par
accident,	peut-être?

—Voyez-vous,	 monsieur	 Weller,	 je	 ne	 regarde	 pas	 à	 vous	 dire	 mes	 petits	 secrets,	 parce	 que,
comme	vous	savez,	nous	avons	eu	tant	de	goût	l'un	pour	l'autre	la	première	fois	que	nous	nous
sommes	rencontrés.	Vous	vous	rappelez	la	charmante	matinée	que	nous	avons	passée	ensemble.

—Eh!	oui,	répliqua	Sam,	je	m'en	souviens.	Eh	bien!

—Eh	 bien!	 poursuivit	 Job	 avec	 grande	 précision	 et	 du	 ton	 peu	 élevé	 d'un	 homme	 qui
communique	 un	 secret	 important.	 Dans	 cette	 maison	 à	 la	 porte	 verte,	 monsieur	 Weller,	 il	 y	 a
beaucoup	de	domestiques.

—Je	m'en	doute	bien,	interrompit	Sam.

—Oui,	 et	 il	 y	 a	 une	 cuisinière	 qui	 a	 épargné	 quelque	 chose,	 monsieur	 Weller,	 et	 qui	 désire
ouvrir	une	petite	boutique	d'épicerie,	voyez-vous.

—Oui	dà?

—Oui,	monsieur	Weller,	hé	bien!	monsieur,	 je	l'ai	rencontrée	à	une	petite	chapelle	où	je	vais.
Une	bien	jolie	petite	chapelle	de	cette	ville,	monsieur	Weller,	où	on	chante	ce	recueil	d'hymnes
que	 je	porte	habituellement	sur	moi	et	que	vous	avez	peut-être	vu	entre	mes	mains,	et	 j'ai	 fait
connaissance	avec	elle,	monsieur	Weller;	et	puis	il	s'est	établi	une	petite	intimité,	et	je	puis	me
hasarder	à	dire	que	je	compte	devenir	l'épicier.

—Ah!	et	vous	ferez	un	très-aimable	épicier,	répliqua	Sam	en	examinant	de	côté	M.	Trotter	avec
un	profond	dégoût.

—Le	grand	avantage	de	ceci,	monsieur	Weller,	continua	Job,	dont	les	yeux	se	remplissaient	de
larmes;	 le	 grand	 avantage	 de	 ceci	 c'est	 que	 je	 pourrai	 quitter	 le	 service	 déshonorant	 de	 ce
méchant	homme,	et	me	dévouer	tout	entier	à	une	vie	meilleure	et	plus	vertueuse.	Une	vie	plus
conforme	à	la	manière	dont	j'ai	été	élevé,	monsieur	Weller.

—Vous	devez	avoir	été	joliment	éduqué,	hein?

—Oh!	avec	un	soin!	avec	un	soin	incroyable,	monsieur	Weller!	et	en	se	rappelant	la	pureté	de
son	enfance,	M.	Trotter	tira	de	nouveau	le	mouchoir	rose	et	pleura	copieusement.

—Qu'on	devait	être	heureux	d'aller	à	l'école	avec	un	enfant	aussi	pieux	que	vous!

—Je	crois	bien,	monsieur,	répliqua	Job	en	poussant	un	profond	soupir.	J'étais	l'idole	de	l'école.

—Ah!	ça	ne	m'étonne	pas.	Quelle	consolation	vous	deviez	être	pour	votre	bénite	mère!»

En	entendant	ces	mots	Job	inséra	un	bout	du	mouchoir	rose	dans	le	coin	de	chacun	de	ses	yeux,
et	recommença	à	fondre	en	larmes.



«Qu'est-ce	 qu'il	 a	 maintenant,	 s'écria	 Sam,	 rempli	 d'indignation.	 La	 pompe	 à	 feu	 n'est	 rien
auprès	 de	 lui.	 Qu'est-ce	 qui	 vous	 fait	 fondre	 en	 eau	 maintenant?	 La	 conscience	 de	 votre
coquinerie,	pas	vrai?

—Je	ne	puis	pas	modérer	ma	sensibilité,	monsieur	Weller	 reprit	 Job	après	une	courte	pause.
Quand	je	songe	que	mon	maître	a	soupçonné	la	conversation	que	j'avais	eue	avec	le	vôtre,	et	qu'il
m'a	emmené	en	chaise	de	poste,	après	avoir	engagé	la	jeune	lady	à	dire	qu'elle	ne	le	connaissait
pas	et	après	avoir	gagné	la	maîtresse	de	pension!	Ah!	monsieur	Weller,	cela	me	fait	frissonner!

—Ah!	c'est	comme	ça	que	la	chose	s'est	passée,	hein?

—Sans	doute,	répliqua	Job.»

Tout	 en	 parlant	 ainsi	 les	 deux	 amis	 étaient	 arrivés	 près	 de	 l'hôtel.	 Sam	 dit	 alors	 à	 son
compagnon:	«Si	ça	ne	vous	dérangeait	pas	trop,	Job,	je	voudrais	bien	vous	voir	au	Grand	Cheval
blanc,	ce	soir,	vers	les	huit	heures.

—Je	n'y	manquerai	pas.

—Et	 vous	 ferez	 bien,	 reprit	 Sam	 avec	 un	 regard	 expressif.	 Autrement	 je	 pourrais	 aller
demander	de	vos	nouvelles	de	l'autre	côté	de	la	porte	verte;	et	alors	ça	pourrait	vous	nuire,	vous
voyez.

—Je	viendrai,	sans	faute,	répéta	Job,	et	 il	s'éloigna	après	avoir	donné	à	Sam	une	chaleureuse
poignée	de	main.

—Prends	garde,	Job	Trotter,	prends	garde	à	toi,	dit	Sam	en	le	regardant	partir;	car	je	pourrais
bien	t'enfoncer,	cette	fois.»	Ayant	terminé	ce	monologue	et	suivi	Job	des	yeux	jusqu'au	détour	de
la	rue,	Sam	rentra	et	monta	à	la	chambre	de	son	maître.

«Tout	est	en	train,	monsieur,	lui	dit-il.

—Qu'est-ce	qui	est	en	train,	Sam?...

—Je	les	ai	trouvés,	monsieur.

—Trouvé	qui?

—Votre	bonne	pratique,	et	le	pleurnichard	aux	cheveux	noirs.

—Impossible!	s'écria	M.	Pickwick	avec	la	plus	grande	énergie.	Où	sont-ils,	Sam!	où	sont-ils?

—Chut!	chut!»	répéta	le	fidèle	valet,	et	tout	en	aidant	son	maître	à	s'habiller,	il	 lui	détailla	le
plan	de	campagne	qu'il	avait	dressé.

«Mais	quand	cela	se	fera-t-il,	Sam?

—Au	bon	moment,	monsieur,	au	bon	moment.»

Le	lecteur	apprendra	dans	le	subséquent	chapitre,	si	cela	fut	fait	au	bon	moment.

CHAPITRE	XXIV.
Dans	lequel	M.	Peter	Magnus	devient	jaloux,	et	la	dame	d'un	certain	âge,

craintive;	ce	qui	jette	les	pickwickiens	dans	les	griffes	de	la	justice.

Quand	M.	Pickwick	descendit	dans	la	chambre	où	il	avait	passé	la	soirée	précédente	avec	M.
Peter	Magnus,	il	le	trouva	en	train	de	se	promener	dans	un	état	nerveux	d'agitation	et	d'attente,
et	remarqua	que	ce	gentleman	avait	disposé,	au	plus	grand	avantage	possible	de	sa	personne,	la
majeure	partie	du	contenu	des	deux	sacs,	du	carton	à	chapeau,	et	du	paquet	papier	gris.

«Bonjour,	monsieur,	dit	M.	Magnus.	Comment	trouvez-vous	ceci,	monsieur?

—Tout	à	fait	meurtrier,	répondit	M.	Pickwick	en	examinant	avec	un	sourire	de	bonne	humeur	le
costume	du	prétendant.

—Oui,	je	pense	que	cela	fera	l'affaire,	monsieur	Pickwick;	monsieur,	j'ai	envoyé	ma	carte.

—Vraiment!

—Oui,	 et	 le	 garçon	 est	 venu	 me	 dire	 qu'elle	 me	 recevrait	 à	 onze	 heures.	 A	 onze	 heures,
monsieur,	et	il	ne	s'en	faut	plus	que	d'un	quart	d'heure	maintenant.»

Ah!	c'est	bientôt!

«Oui,	 c'est	 bientôt!	 Trop	 tôt,	 peut-être,	 pour	 que	 ce	 soit	 agréable.	 Eh!	 monsieur	 Pickwick,
monsieur.

—La	confiance	en	soi-même	est	une	grande	chose	dans	ces	cas	là.



—Je	 le	 crois,	 monsieur.	 J'ai	 beaucoup	 de	 confiance	 en	 moi-même.	 Réellement,	 monsieur
Pickwick,	je	ne	vois	pas	pourquoi	un	homme	sentirait	la	moindre	crainte	dans	une	circonstance
semblable.	Quoi	de	plus	simple	en	somme,	monsieur?	 il	n'y	a	rien	là	de	déshonorant.	C'est	une
affaire	de	convenances	mutuelles,	 rien	de	plus.	Mari	d'un	côté,	 femme	de	 l'autre.	C'est	 là	mon
opinion	de	la	matière,	monsieur	Pickwick.

—Et	 c'est	 une	 opinion	 très-philosophique.	 Mais	 le	 déjeuner	 nous	 attend,	 monsieur	 Magnus,
allons.»

Ils	s'assirent	pour	déjeuner;	cependant	malgré	les	vanteries	de	M.	Magnus,	il	était	évident	qu'il
se	 trouvait	 sous	 l'influence	 d'une	 grande	 agitation,	 dont	 les	 principaux	 symptômes	 étaient	 des
essais	lugubres	de	plaisanterie,	la	perte	de	l'appétit,	une	propension	à	renverser	les	tasses	et	la
théière,	et	une	inclination	irrésistible	à	regarder	la	pendule,	toutes	les	deux	secondes.

«Hi!	hi!	hi!	balbutia-t-il	en	affectant	de	la	gaieté,	mais	en	tremblant	d'agitation;	il	ne	s'en	faut
plus	que	de	deux	minutes,	monsieur	Pickwick.	Suis-je	pâle,	monsieur?

—Pas	trop.»

Il	y	eut	un	court	silence.

«Je	vous	demande	pardon,	monsieur	Pickwick.	Avez-vous	jamais	fait	cette	sorte	de	chose,	dans
votre	temps?

—Vous	voulez	dire	une	demande	en	mariage?

—Oui.

—Jamais!	répliqua	M.	Pickwick	avec	grande	énergie,	jamais!

—Alors	vous	n'avez	pas	d'idées	sur	la	meilleure	manière	d'entrer	en	matière?

—Eh!	 je	 puis	 avoir	 quelques	 idées	 à	 ce	 sujet;	 mais	 comme	 je	 ne	 les	 ai	 jamais	 soumises	 à	 la
pierre	 de	 touche	 de	 l'expérience,	 je	 serais	 fâché	 si	 vous	 vous	 en	 serviez	 pour	 régler	 votre
conduite.

M.	Magnus	jeta	un	autre	coup	d'œil	à	la	pendule:	l'aiguille	marquait	cinq	minutes	après	onze
heures.	Il	se	retourna	vers	M.	Pickwick	en	lui	disant:	«Malgré	cela,	monsieur,	je	vous	serai	bien
obligé	de	me	donner	un	avis.

—Eh	 bien!	 monsieur,	 répondit	 le	 savant	 homme	 avec	 la	 solennité	 profonde	 qui	 rendait	 ses
remarques	 si	 impressives	 quand	 il	 jugeait	 qu'elles	 en	 valaient	 la	 peine;	 je	 commencerais,
monsieur,	par	payer	un	tribut	à	la	beauté	et	aux	excellentes	qualités	de	la	dame.	De	là,	monsieur,
je	passerais	à	ma	propre	indignité.

—Très-bien,	s'écria	M.	Magnus.

—Indignité,	par	rapport	à	elle	seule,	monsieur.	Faites	bien	attention	à	cela;	car	pour	montrer
que	 je	ne	serais	pas	absolument	 indigne,	 je	 ferais	une	courte	revue	de	ma	vie	passée	et	de	ma
condition	 présente:	 j'établirais,	 par	 analogie,	 que	 je	 serais	 un	 objet	 très-désirable	 pour	 toute
autre	personne.	Ensuite	je	m'étendrais	sur	la	chaleur	de	mon	amour,	et	sur	la	profondeur	de	mon
dévouement.	Peut-être	pourrais-je,	alors,	essayer	de	m'emparer	de	sa	main.

—Oui,	je	vois.	Cela	serait	un	grand	point.

—Ensuite,	continua	M.	Pickwick,	en	s'échauffant	à	mesure	que	son	sujet	se	présentait	devant
lui	sous	des	couleurs	plus	brillantes;	ensuite	j'en	viendrais	à	cette	simple	question:	Voulez-vous
de	moi?	Je	crois	pouvoir	supposer	raisonnablement	que	la	dame	détournerait	la	tête....

—Pensez-vous	 qu'on	 puisse	 prendre	 cela	 pour	 accordé?	 interrompit	 M.	 Magnus.	 Parce	 que,
voyez-vous,	si	elle	ne	détournait	pas	la	tête	au	moment	précis,	cela	serait	embarrassant.

—Je	crois	qu'elle	la	détournerait	à	ce	moment-là,	monsieur;	et	là-dessus	je	saisirais	sa	main,	et
je	 pense,	 je	 pense,	 monsieur	 Magnus,	 qu'après	 avoir	 fait	 cela,	 supposant	 qu'elle	 n'eût	 point
proféré	de	refus,	je	retirerais	doucement	le	mouchoir	qu'elle	aurait	porté	à	ses	yeux,	si	ma	faible
connaissance	de	la	nature	humaine	ne	me	trompe	point,	et	je	déroberais	un	baiser	respectueux:
oui,	 je	pense	que	 je	 le	déroberais;	 et	 je	 suis	 convaincu	que	dans	cet	 instant	même,	 si	 la	dame
devait	m'accepter,	elle	murmurerait	à	mon	oreille	un	pudique	consentement.»

M.	Magnus	se	leva	de	sa	chaise,	regarda	pendant	quelque	temps	M.	Pickwick	en	silence	et	avec
un	regard	intelligent,	puis	il	lui	secoua	chaleureusement	la	main	et	s'élança,	en	désespéré,	hors
de	la	porte.	L'aiguille	de	la	pendule	marquait	onze	heures	dix	minutes.

M.	Pickwick	fit	quelques	tours	dans	la	chambre,	et	l'aiguille	suivant	son	exemple,	était	arrivée	à
la	 figure	 qui	 indique	 la	 demi-heure,	 lorsque	 la	 porte	 s'ouvrit	 soudainement.	 M.	 Pickwick	 se
retourna	 pour	 féliciter	 M.	 Magnus,	 mais	 à	 sa	 place	 il	 aperçut	 la	 joyeuse	 physionomie	 de	 M.
Tupman,	la	figure	guerrière	de	M.	Winkle,	et	les	traits	intellectuels	de	M.	Snodgrass.

Pendant	que	M.	Pickwick	les	complimentait,	M.	Peter	Magnus	se	précipita	dans	l'appartement.

«Mes	bons	amis,	dit	le	philosophe,	voici	le	gentleman	dont	je	vous	parlais,	M.	Magnus.

—Votre	 serviteur,	 messieurs,	 dit	 M.	 Magnus	 qui	 était	 évidemment	 dans	 un	 état	 d'exaltation.



Monsieur	Pickwick,	permettez-moi	de	vous	parler	un	moment,	monsieur.»

En	 prononçant	 ces	 mots	 M.	 Magnus	 insinua	 son	 index	 dans	 une	 des	 boutonnières	 de	 M.
Pickwick,	et	l'attirant	dans	l'ouverture	d'une	fenêtre:	«Félicitez-moi,	monsieur	Pickwick;	j'ai	suivi
votre	avis	à	la	lettre.

—Était-il	bon?

—Oui,	monsieur,	il	ne	pouvait	pas	être	meilleur.	Elle	est	à	moi,	monsieur	Pickwick.

—Je	 vous	 en	 félicite	 de	 tout	 mon	 cœur,	 répondit	 le	 philosophe,	 en	 secouant	 cordialement	 la
main	de	sa	nouvelle	connaissance.

—Il	 faut	 que	 vous	 la	 voyiez,	 monsieur.	 Par	 ici,	 s'il	 vous	 plaît.	 Excusez-nous	 pour	 un	 instant,
messieurs.»	 En	 parlant	 ainsi	 l'amant	 triomphant	 entraîna	 rapidement	 M.	 Pickwick	 hors	 de	 la
chambre,	s'arrêta	à	la	porte	voisine	dans	le	corridor,	et	y	tapa	doucement.

«Entrez,»	dit	une	voix	de	femme.

Ils	entrèrent.

«Miss	 Witherfield26,	 dit	 M.	 Magnus,	 permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 un	 de	 mes	 meilleurs
amis,	M.	Pickwick.—Monsieur	Pickwick,	permettez-moi	de	vous	présenter	à	miss	Witherfield.»

La	 dame	 était	 à	 l'autre	 bout	 de	 la	 chambre.	 M.	 Pickwick	 la	 salua,	 et	 en	 même	 temps,	 tirant
adroitement	ses	lunettes	de	sa	poche,	il	les	ajusta	sur	son	nez;	mais	à	peine	les	y	avait-il	posées
qu'il	poussa	une	exclamation	de	surprise,	et	recula	plusieurs	pas.	La	dame,	de	son	côté,	jetait	un
cri	involontaire,	cachait	son	visage	dans	ses	mains,	et	se	laissait	tomber	sur	sa	chaise;	tandis	que
M.	 Peter	 Magnus,	 qui	 semblait	 pétrifié	 sur	 la	 place,	 les	 contemplait	 tour	 à	 tour	 avec	 une
physionomie	défigurée	par	un	excès	d'étonnement	et	d'horreur.

Un	 semblable	 coup	 de	 théâtre	 paraît	 inexplicable;	 mais	 le	 fait	 est	 que	 M.	 Pickwick,	 aussitôt
qu'il	avait	mis	ses	lunettes,	avait	reconnu	tout	à	coup,	dans	la	future	Mme	Magnus,	la	dame	chez
laquelle	 il	 s'était	 si	 odieusement	 introduit	 la	 nuit	 précédente;	 et	 qu'à	 peine	 lesdites	 lunettes
avaient-elles	 croisé	 le	 nez	 de	 M.	 Pickwick,	 lorsque	 la	 dame	 s'aperçut	 de	 l'identité	 de	 sa
physionomie	avec	celle	qu'elle	avait	vue,	environnée	de	toutes	les	horreurs	d'un	bonnet	de	coton.
En	conséquence	la	dame	cria	et	le	philosophe	tressaillit.

«Monsieur	 Pickwick,	 que	 signifie	 cela,	 monsieur?	 Dites-moi	 ce	 que	 signifie	 cela,	 monsieur?
s'écria	M.	Magnus	d'un	ton	de	voix	élevé	et	menaçant.

—Monsieur,	je	refuse	de	répondre	à	cette	question,	répliqua	M.	Pickwick,	un	peu	échauffé	par
la	manière	soudaine	dont	M.	Magnus	l'avait	interrogé,	au	mode	impératif.

—Vous	le	refusez,	monsieur?

—Oui,	monsieur.	Je	ne	consentirai	pas,	sans	la	permission	de	cette	dame,	à	dire	quelque	chose
qui	puisse	la	compromettre,	ou	réveiller	dans	son	sein	de	désagréables	souvenirs.

—Miss	Witherfield,	reprit	M.	Magnus,	connaissez-vous	monsieur?

—Si	je	le	connais?	répondit	en	hésitant	la	dame	d'un	certain	âge.

—Oui,	si	vous	le	connaissez!	Je	demande	si	vous	le	connaissez?	répéta	M.	Magnus	avec	férocité.

—Je	l'ai	déjà	vu,	balbutia	la	dame.

—Où?	demanda	M.	Magnus,	où,	madame?

—Voilà,	dit	la	dame	en	se	levant	et	détournant	la	tête;	voilà	ce	que	je	ne	révélerais	pas	pour	un
empire....

—Je	vous	comprends,	madame,	interrompit	M.	Pickwick,	et	je	respecte	votre	délicatesse.	Cela
ne	sera	jamais	divulgué	par	moi.	Vous	pouvez	y	compter.

—Sur	 ma	 parole,	 madame!	 reprit	 M.	 Magnus,	 avec	 un	 amer	 ricanement,	 sur	 ma	 parole,
madame!	vu	la	situation	où	je	suis	placé	vis-à-vis	de	vous,	vous	vous	conduisez,	vis-à-vis	de	moi,
avec	assez	de	sang-froid,	assez	de	sang-froid,	madame!

—Cruel	 monsieur	 Magnus!»	 balbutia	 la	 dame	 d'un	 certain	 âge,	 et	 elle	 se	 prît	 à	 pleurer
abondamment.

M.	 Pickwick	 s'interposa.	 «Adressez-moi	 vos	 observations,	 monsieur.	 S'il	 y	 a	 quelqu'un	 de
blâmable	ici,	c'est	moi	seul.

—Ah!	c'est	vous	seul	qui	êtes	blâmable,	monsieur!	Je	vois,	je	vois.	Oui,	je	comprends,	monsieur.
Vous	vous	repentez	de	votre	détermination,	maintenant.

—Ma	détermination!	répéta	M.	Pickwick.

—Votre	 détermination,	 monsieur.	 Oh!	 ne	 me	 regardez	 pas	 comme	 cela,	 monsieur.	 Je	 me
rappelle	vos	paroles	d'hier	au	soir.	Vous	êtes	venu	ici	pour	démasquer	la	fausseté	et	la	trahison
d'une	 personne,	 dans	 la	 bonne	 foi	 de	 laquelle	 vous	 aviez	 placé	 une	 entière	 confiance.	 Eh!
monsieur?»	Ici	M.	Peter	Magnus	se	laissa	aller	à	un	ricanement	prolongé;	puis	ôtant	ses	lunettes
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bleues,	qu'il	jugea	probablement	superflues	dans	un	accès	de	jalousie,	il	se	mit	à	rouler	ses	petits
yeux	d'une	manière	effrayante.

«Eh?	dit-il,	sur	nouveaux	frais	en	répétant	son	ricanement,	avec	un	effet	redoublé.	Mais	vous
m'en	répondrez,	monsieur!

—De	quoi	répondrai-je?	demanda	M,	Pickwick.

—Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 monsieur!	 vociféra	 M.	 Magnus	 en	 arpentant	 la	 chambre;	 ne	 vous
inquiétez	pas!»

Il	faut	que	ces	quatre	mots	aient	une	signification	fort	étendue,	car	nous	ne	nous	rappelons	pas
d'avoir	 jamais	 observé	 une	 querelle	 dans	 la	 rue,	 au	 spectacle,	 dans	 un	 bal	 public,	 ou	 ailleurs,
dans	laquelle	cette	phrase	ne	servit	pas	de	réponse	principale	à	toutes	les	questions	belliqueuses.
«Croyez-vous	être	un	gentleman,	monsieur?	Ne	vous	inquiétez	pas,	monsieur!—Est-ce	que	j'ai	dit
quelque	chose	à	la	jeune	femme,	monsieur?	Ne	vous	inquiétez	pas,	monsieur!—Avez-vous	envie
de	vous	 faire	casser	 les	reins,	monsieur?	Ne	vous	 inquiétez	pas,	monsieur!»	En	même	temps	 il
faut	observer	qu'il	semble	y	avoir	une	provocation	cachée	dans	cet	universel	ne	vous	 inquiétez
pas;	car	il	éveille	dans	le	sein	des	individus	auxquels	il	s'adresse	plus	de	courroux	qu'une	grave
injure.

Nous	ne	prétendons	pas	cependant	que	l'application	de	cette	expression	à	M.	Pickwick	remplit
son	 âme	 de	 l'indignation	 qu'elle	 aurait	 infailliblement	 excitée	 dans	 un	 esprit	 vulgaire.	 Nous
racontons	simplement	le	fait.	En	entendant	ces	mots,	M.	Pickwick	ouvrit	la	porte	de	la	chambre,
et	cria	brusquement.

«Tupman,	venez	ici!»

M.	Tupman	arriva	immédiatement	avec	un	air	de	considérable	surprise.

«Tupman,	dit	M.	Pickwick,	un	secret	de	quelque	délicatesse	et	qui	concerne	cette	dame	est	la
cause	 d'un	 différend	 qui	 vient	 de	 s'élever	 entre	 ce	 gentleman	 et	 moi-même.	 Mais	 je	 l'assure,
devant	vous,	que	ce	secret	n'a	aucune	relation	avec	lui-même,	ni	aucun	rapport	avec	ses	affaires.
Après	cela	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	faire	remarquer	que	s'il	continuait	à	en	douter,	il	douterait
en	même	temps	de	ma	véracité,	ce	que	je	considérerais	comme	une	insulte	personnelle.»

A	 ces	 mots,	 le	 philosophe	 lança	 à	 M.P.	 Magnus	 un	 regard	 qui	 renfermait	 toute	 une
encyclopédie	de	menaces.

La	figure	honorable	et	assurée	de	M.	Pickwick,	jointe	à	la	force,	à	l'énergie	du	langage	qui	le
distinguaient	 si	 éminemment,	 auraient	 porté	 la	 conviction	 dans	 tout	 esprit	 raisonnable;	 mais
malheureusement,	dans	l'instant	en	question,	l'esprit	de	M.	Peter	Magnus	n'était	nullement	dans
un	 état	 raisonnable.	 Au	 lieu	 donc	 de	 recevoir,	 d'une	 manière	 convenable	 l'explication	 du
philosophe,	 il	 procéda	 immédiatement	 à	 se	 monter	 sur	 un	 diapason	 dévorant	 de	 colère	 et	 de
menaces,	parlant	avec	rage	de	ce	qui	était	dû	à	sa	délicatesse,	à	sa	sensibilité,	et	donnant	de	la
force	 à	 ses	 déclamations	 en	 marchant	 furieusement	 à	 travers	 la	 chambre,	 et	 en	 arrachant	 ses
cheveux;	 amusement	 qu'il	 interrompait	 quelquefois	 pour	 agiter	 son	 poing	 sous	 le	 nez
philanthropique	de	M.	Pickwick.

Cependant,	 fort	 de	 sa	 rectitude	 et	 de	 son	 innocence,	 contrarié	 d'avoir	 malheureusement
embarrassé	 la	 dame	 d'un	 certain	 âge,	 dans	 une	 affaire	 aussi	 désagréable,	 M.	 Pickwick,	 à	 son
tour,	était	dans	une	disposition	moins	paisible	qu'à	son	ordinaire.	En	conséquence,	on	parla	plus
vivement;	on	se	 servit	de	plus	gros	mots,	et	à	 la	 fin,	M.	Magnus	dit	à	M.	Pickwick	qu'il	 aurait
bientôt	de	ses	nouvelles.	M.	Pickwick,	avec	une	politesse	digne	de	 louange,	 lui	 répondit	que	 le
plus	tôt	serait	le	mieux.	A	ces	mots	la	dame	d'un	certain	âge	se	précipita	en	pleurant	hors	de	la
chambre,	 et	 M.	 Tupman	 entraîna	 son	 savant	 ami,	 abandonnant	 le	 prétendu	 désappointé	 à	 ses
sombres	méditations.

Si	la	dame	d'un	certain	âge	avait	vécu	dans	la	société,	ou	si	elle	avait	tant	soit	peu	connu	les
coutumes	et	 les	manières	de	 ceux	qui	 font	 les	 lois	 et	 établissent	 les	modes,	 elle	 aurait	 su	que
cette	espèce	de	férocité	est	la	chose	du	monde	la	plus	innocente.	Mais	elle	avait	principalement
habité	 la	 province,	 n'avait	 jamais	 lu	 les	 débats	 parlementaires,	 et	 était	 peu	 versée,	 par
conséquent,	dans	le	code	d'honneur	raffiné	des	nations	civilisées.	Aussitôt	donc	qu'elle	eut	gagné
sa	 chambre	 à	 coucher	 et	 soigneusement	 verrouillé	 sa	 porte,	 elle	 commença	 à	 méditer	 sur	 les
scènes	dont	elle	venait	d'être	témoin.	Des	idées	de	massacre	et	de	carnage	se	présentèrent	à	son
imagination,	 et,	 dans	 cette	 fantasmagorie,	 le	 tableau	 le	 moins	 sanglant	 représentait	 M.	 Peter
Magnus,	enrichi	d'une	livre	de	plomb	dans	le	côté	gauche,	et	rapporté	à	l'hôtel	sur	un	brancard.
Plus	la	dame	d'un	certain	âge	méditait,	plus	elle	était	épouvantée,	et	à	la	fin	elle	se	détermina	à
aller	trouver	le	principal	magistrat	de	la	ville,	et	à	le	requérir	de	faire	empoigner	sans	délai	M.
Pickwick	et	M.	Tupman.

La	 dame	 d'un	 certain	 âge	 fut	 poussée	 à	 prendre	 ce	 parti	 par	 un	 grand	 nombre	 de
considérations;	mais	la	principale	était	la	preuve	incontestable	qu'elle	donnerait	ainsi	à	M.	Peter
Magnus	du	dévouement	qu'elle	lui	avait	voué,	de	l'anxiété	qu'elle	ressentait	pour	le	salut	de	sa
personne.	Elle	connaissait	trop	bien	la	jalousie	de	son	tempérament,	pour	s'aventurer	à	faire	la
plus	légère	allusion	à	la	cause	réelle	de	son	agitation,	en	voyant	M.	Pickwick,	et	elle	se	fiait	à	son
influence	et	à	ses	moyens	de	persuasion,	pour	apaiser	le	petit	homme,	pourvu	que	l'objet	de	ses
soupçons	fût	éloigné,	et	qu'il	ne	s'élevât	plus	de	nouvelles	occasions	de	querelles.	La	tête	remplie
de	ces	réflexions,	elle	ajusta	son	chapeau	et	son	châle,	et	se	rendit	en	droite	ligne	au	domicile	du



maire.

Or,	George	Nupkins,	esquire,	maire	de	la	ville	d'Ipswich,	était	un	grand	personnage;	si	grand
qu'un	bon	marcheur	pourrait	à	peine	en	rencontrer	un	semblable	entre	le	lever	et	le	coucher	du
soleil,	 même	 le	 21	 juin,	 jour	 qui	 lui	 offrirait	 naturellement	 le	 plus	 de	 chances	 pour	 cette
recherche,	 puisque,	 suivant	 tous	 les	 almanachs,	 c'est	 le	 plus	 long	 jour	 de	 l'année.	 Dans	 la
matinée	en	question,	M.	Nupkins	se	trouvait	dans	un	état	d'irritation	extrême,	car	 il	y	avait	eu
une	rébellion	dans	la	ville.	Tous	les	externes	de	la	plus	grande	école	avaient	conspiré	pour	briser
les	 carreaux	 d'une	 marchande	 de	 pommes	 qui	 leur	 déplaisait;	 ils	 avaient	 hué	 le	 bedeau;	 ils
avaient	 jeté	 des	 pierres	 à	 la	 police	 chargée	 de	 comprimer	 l'émeute,	 et	 représentée	 par	 un
bonhomme	en	bottes	à	revers,	qui	remplissait	ses	fonctions	depuis	au	moins	un	quart	de	siècle.
M.	Nupkins	était	donc	assis	dans	sa	bergère,	fronçant	majestueusement	ses	sourcils	et	bouillant
de	rage,	 lorsqu'une	dame	fut	annoncée	pour	une	affaire	pressante,	 importante,	particulière.	M.
Nupkins,	prenant	un	air	calme	et	terrible,	donna	ordre	d'introduire	la	dame,	et	cet	ordre,	comme
tous	 ceux	 des	 magistrats,	 des	 empereurs	 et	 des	 autres	 puissances	 de	 la	 terre,	 ayant	 été
immédiatement	 exécuté,	 miss	 Witherfield,	 dont	 l'agitation	 était	 visible	 et	 intéressante,	 se
présenta	devant	le	grand	homme.

«Muzzle!	dit	le	magistrat.»

Muzzle	était	un	domestique	rabougri,	dont	le	coffre	était	long,	les	jambes	courtes.

«Muzzle!

—Oui,	Votre	Honneur.

—Donnez	un	fauteuil,	et	quittez	la	chambre.

—Oui,	Votre	Vénération.

—Maintenant,	madame,	voulez-vous	exposer	votre	affaire.

—Elle	est	d'une	nature	très-pénible,	monsieur.

—Je	 ne	 dis	 pas	 le	 contraire,	 madame.	 Calmez-vous	 madame,	 (Ici	 M.	 Nupkins	 prit	 un	 air	 de
douceur.)	 Et	 dites-moi	 quelle	 affaire	 légale	 vous	 amène	 devant	 moi,	 madame.	 (Ici	 le	 magistrat
reprit	le	dessus	et	M.	Nupkins	se	donna	un	air	sévère	et	grandiose.)

—Il	est	fort	affligeant	pour	moi,	monsieur,	de	vous	faire	cette	dénonciation.	Mais	je	crains	bien
qu'il	n'y	ait	un	duel	ici.

—Ici,	madame?—Où	madame?

—Dans	Ipswich.

—Dans	Ipswich!	madame.	Un	duel	dans	Ipswich!	s'écria	 le	magistrat	parfaitement	stupéfait	à
cette	seule	idée.	Impossible,	madame!	Rien	de	la	sorte	ne	peut	arriver	dans	cette	ville;	j'en	suis
persuadé.	Dieu	du	ciel!	madame,	connaissez-vous	l'activité	de	notre	magistrature	locale?	N'avez-
vous	pas	entendu	dire,	madame,	que	le	quatre	mai	passé,	suivi	seulement	par	soixante	constables
spéciaux,	 je	 me	 précipitai	 entre	 deux	 boxeurs,	 et	 qu'au	 risque	 d'être	 sacrifié	 aux	 passions
furieuses	 d'une	 multitude	 irritée,	 j'empêchai	 une	 rencontre	 pugilastique	 entre	 le	 champion	 de
Middlesex	 et	 celui	 de	 Suffolk.	 Un	 duel	 dans	 Ipswich,	 madame!	 Je	 ne	 le	 pense	 pas.	 Non,	 je	 ne
pense	pas	qu'il	puisse	y	avoir	deux	mortels	assez	audacieux	pour	projeter	un	 tel	attentat	dans
cette	ville.

—Ce	que	j'ai	l'honneur	de	vous	dire	n'est	malheureusement	que	trop	exact,	reprit	la	dame	d'un
certain	âge.	J'étais	présente	à	la	querelle.

—C'est	la	chose	la	plus	extraordinaire!	s'écria	le	magistrat	étonné.	Muzzle!

—Oui,	Votre	Vénération.

—Envoyez-moi	M.	Jinks,	sur-le-champ,	à	l'instant	même.

—Oui,	Votre	Vénération.»

Muzzle	se	retira,	et	bientôt	on	vit	entrer	dans	la	chambre	un	clerc	d'âge	raisonnable,	mal	vêtu,
et	évidemment	mal	nourri,	comme	l'annonçaient	son	visage	pâle	et	son	nez	aigu.

—Monsieur	Jinks,	dit	le	magistrat,	monsieur	Jinks.

—Monsieur,	répliqua	Jinks.

—Cette	dame	est	venue	ici	pour	nous	informer	d'un	duel	qui	doit	avoir	lieu	dans	cette	ville.»

M.	Jinks,	ne	sachant	pas	exactement	que	dire,	sourit	d'un	sourire	d'inférieur.

«De	quoi	riez-vous,	monsieur	Jinks?»	demanda	le	magistrat.

M.	Jinks	prit	à	l'instant	un	air	sérieux.

«Monsieur	 Jinks,	 poursuivit	 le	 magistrat,	 vous	 êtes	 un	 sot,	 monsieur.	 (M.	 Jinks	 regarda
humblement	le	grand	homme,	et	mordit	le	haut	de	sa	plume.)	Vous	pouvez	voir	quelque	chose	de
très-comique	dans	cette	information,	monsieur;	mais	je	vous	dirai,	monsieur	Jinks,	que	vous	avez
très-peu	de	raisons	de	rire.»



Le	 clerc	 à	 l'air	 affamé	 soupira,	 comme	 un	 homme	 convaincu	 qu'il	 avait	 en	 effet	 fort	 peu	 de
motifs	d'être	gai.	Puis,	ayant	reçu	l'ordre	de	noter	 la	déposition	de	la	dame,	 il	se	glissa	 jusqu'à
son	siége,	et	se	mit	à	écrire.

«Ce	 Pickwick	 est	 le	 principal,	 à	 ce	 que	 j'entends,	 dit	 le	 magistrat,	 lorsque	 la	 déclaration	 fut
terminée.

—Oui,	monsieur,	répondit	la	dame	d'un	certain	âge.

—Et	l'autre	perturbateur?	Quel	est	son	nom,	monsieur	Jinks?

—Tupman,	monsieur.

—Tupman	est	le	témoin,	madame?

—Oui,	monsieur.

—L'autre	combattant	a	quitté	la	ville,	dites-vous,	madame?

—Oui,	répondit	miss	Witherfield	avec	une	petite	toux.

—Très-bien.	 Ce	 sont	 deux	 coupe-jarrets	 de	 Londres,	 qui	 sont	 venus	 ici	 pour	 détruire	 la
population	de	Sa	Majesté,	pensant	que	le	bras	de	la	loi	est	faible	et	paralysé	à	cette	distance	de
la	 capitale.	 Mais	 nous	 en	 ferons	 un	 exemple.	 Expédiez	 le	 mandat	 d'amener,	 monsieur	 Jinks.
Muzzle!...

—Oui,	Votre	Vénération.

—Grummer	est-il	en	bas?

—Oui,	Votre	Vénération.

—Envoyez-le	ici.»

L'obséquieux	 Muzzle	 se	 retira	 et	 revint	 presque	 immédiatement	 avec	 le	 représentant	 de
l'autorité,	 constable	 depuis	 son	 enfance,	 et	 qui	 était	 principalement	 remarquable	 par	 son	 nez
vineux,	sa	voix	enrouée,	son	habit	couleur	de	tabac,	ses	bottes	à	revers	et	son	regard	errant.

«Grummer!	dit	le	magistrat.

—Votre	Vin-à-ration.

—La	ville	est-elle	tranquille	maintenant?

—Pas	mal,	Votre	Vin-à-ration;	la	populace	s'est	apaisée	par	conséquent	que	les	garçons	s'en	est
allé	jouer	à	la	crosse.

—Grummer,	reprit	le	magistrat	d'un	air	déterminé;	dans	un	temps	comme	celui-ci,	il	n'y	a	que
des	mesures	vigoureuses	qui	puissent	réussir.	Si	l'on	méprise	l'autorité	des	officiers	du	roi,	il	faut
faire	lire	le	riot-act27.	Si	le	pouvoir	civil	ne	peut	pas	protéger	les	fenêtres,	il	faut	que	le	militaire
protège	 le	pouvoir	civil	et	 les	 fenêtres	aussi.	 Je	pense	que	c'est	une	maxime	de	 la	constitution,
monsieur	Jinks?

—Certainement,	monsieur.

—Très-bien,	dit	le	magistrat	en	signant	le	mandat	d'amener.	Grummer,	vous	ferez	comparaître
ces	personnes	devant	nous	cette	après-midi;	vous	les	trouverez	au	Grand	Cheval	blanc.	Vous	vous
rappelez	l'affaire	des	champions	de	Middlesex	et	de	Suffolk,	Grummer?»

M.	Grummer	exprima	par	une	secousse	de	sa	tête	qu'il	ne	l'oublierait	jamais;	ce	qui,	en	effet,
n'était	guère	probable,	aussi	longtemps	surtout	que	cette	affaire	continuerait	à	lui	être	citée	tous
les	jours.

«Ceci,	 poursuivit	 le	 magistrat,	 est	 peut-être	 encore	 plus	 inconstitutionnel.	 C'est	 une	 plus
grande	violation	de	la	paix;	c'est	une	plus	grave	atteinte	aux	prérogatives	de	Sa	Majesté.	Je	pense
que	le	duel	est	un	des	privilèges	les	plus	incontestables	de	Sa	Majesté,	monsieur	Jinks.

—Expressément	stipulé	dans	la	magna	Charta,	monsieur.

—Un	 des	 plus	 beaux	 joyaux	 de	 la	 couronne,	 arraché	 à	 Sa	 Majesté	 par	 l'union	 politique	 des
barons...,	n'est-ce	pas,	monsieur	Jinks?

—Justement,	monsieur.

—Très-bien,	continua	 le	magistrat	en	se	 redressant	avec	orgueil.	Cette	prérogative	 royale	ne
sera	 pas	 violée	 dans	 cette	 portion	 des	 domaines	 de	 Sa	 Majesté.	 Grummer,	 procurez-vous	 du
secours,	et	exécutez	ce	mandat	avec	le	moins	de	délai	possible.	Muzzle.

—Oui,	Votre	Vénération....

—Reconduisez	cette	dame.»

Miss	 Witherfield	 se	 retira,	 profondément	 impressionnée	 par	 la	 science	 et	 par	 la	 dignité	 du
magistrat.	M.	Nupkins	se	retira	pour	déjeuner.	M.	Jinks	se	retira	en	lui-même,	car	c'était	le	seul
endroit	où	il	pût	se	retirer;	si	l'on	excepte	le	lit-sofa	du	petit	parloir,	qui	était	occupé	pendant	le
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jour	par	la	famille	de	son	hôtesse.	Enfin	M.	Grummer	se	retira	pour	laver,	par	la	manière	dont	il
exécuterait	sa	présente	commission,	 l'insulte	qui	était	 tombée	dans	 la	matinée	sur	 lui-même	et
sur	l'autre	représentant	de	Sa	Majesté,	le	bedeau.

Tandis	que	l'on	faisait	des	préparatifs	si	formidables	pour	conserver	la	paix	du	roi,	M.	Pickwick
et	 ses	 amis,	 tout	 à	 fait	 ignorants	 des	 prodigieux	 événements	 qui	 se	 machinaient,	 étaient
tranquillement	assis	autour	d'un	excellent	dîner.	La	bonne	humeur	la	plus	expansive	régnait	dans
leur	petite	réunion.	M.	Pickwick	était	précisément	en	train	de	raconter,	au	grand	amusement	de
ses	sectateurs,	et	principalement	de	M.	Tupman,	ses	aventures	de	la	nuit	précédente,	lorsque	la
porte	s'ouvrit,	et	 laissa	voir	une	physionomie	assez	rébarbative	qui	s'allongea	dans	la	chambre.
Les	 yeux	 de	 la	 physionomie	 rébarbative	 se	 fixèrent	 attentivement	 sur	 M.	 Pickwick	 pendant
quelques	secondes,	et	ils	furent	apparemment	satisfaits	de	leur	investigation,	car	le	corps	auquel
appartenait	la	physionomie	rébarbative	s'introduisit	lentement	dans	l'appartement,	sous	la	forme
d'un	individu	en	bottes	à	revers.	Enfin,	pour	ne	pas	tenir	plus	longtemps	le	lecteur	en	suspens,
ces	yeux	étaient	les	yeux	errants	de	M.	Grummer,	et	ce	corps	était	le	corps	du	susdit	gentleman.

M.	 Grummer	 procéda	 d'une	 manière	 légale,	 mais	 particulière.	 Son	 premier	 acte	 fut	 de
verrouiller	la	porte	à	l'intérieur;	le	second,	de	polir	très-soigneusement	sa	tête	et	son	visage	avec
un	mouchoir	de	coton;	 le	troisième,	de	placer	son	mouchoir	de	coton	dans	son	chapeau,	et	son
chapeau	sur	la	chaise	la	plus	proche;	et	 le	quatrième	enfin,	de	tirer	de	sa	poche	un	gros	bâton
court,	 surmonté	 d'une	 couronne	 de	 cuivre,	 avec	 laquelle	 il	 fit	 signe	 à	 M.	 Pickwick	 aussi
gravement	que	la	statue	du	commandeur.

M.	 Snodgrass	 fut	 le	 premier	 à	 rompre	 le	 silence	 d'étonnement	 qui	 régnait	 dans	 la	 chambre.
Durant	quelques	minutes,	 il	 regarda	 fixement	M.	Grummer	et	dit	ensuite	avec	 force:	«Ceci	est
une	chambre	particulière,	monsieur!	une	chambre	particulière!»

M.	 Grummer	 secoua	 la	 tête	 et	 répondit:	 «Il	 n'y	 a	 point	 de	 chambres	 particulières	 pour	 Sa
Majesté,	quand	une	fois	la	porte	de	la	rue	est	passée;	v'là	la	loi.	Y	en	a	qui	disent	que	la	maison
d'un	Anglais,	c'est	sa	forteresse;	eh	bien!	ceux-là	disent	une	bêtise.»

Les	pickwickiens	échangèrent	entre	eux	des	coups	d'œil	étonnés.

«Lequel	 c'est-il	 qu'est	M.	Tupman?»	demanda	M.	Grummer.	 Il	 avait	 reconnu	M.	Pickwick	du
premier	coup	par	une	perception	intuitive.

—Mon	nom	est	Tupman,	dit	ce	gentleman.

—Mon	nom	est	la	loi,	reprit	M.	Grummer.

—Quoi?	demanda	M.	Tupman.

—La	loi,	répliqua	M.	Grummer.	La	loi,	le	pouvoir	incivil	et	ésécutif,	c'est	mon	titre,	et	v'là	mon
autorité.	«Tupman	(nom	de	baptême	en	blanc);	Pickwick	(idem):	contre	la	paix	de	notre	seigneur
le	roi,	vu	les	estatuts	et	ordonnances....»	C'est	en	règle,	vous	voyez!	je	vous	empoigne	les	susdits
Pickwick	et	Tupman.

—Qu'est-ce	 que	 signifie	 cette	 insolence?	 s'écria	 M.	 Tupman	 en	 se	 levant.	 Quittez	 cette
chambre!	sortez	sur-le-champ!

—Ohé!	cria	M.	Grummer	en	se	retirant	rapidement	vers	la	porte	et	en	l'entre-bâillant,	Dubbley!

—Voilà!	dit	une	voix	grave	dans	le	corridor.

Au	même	instant,	un	homme	qui	avait	près	de	six	pieds	de	haut	et	une	grosseur	proportionnée
se	 fourra	 dans	 la	 porte	 entr'ouverte,	 avec	 des	 efforts	 qui	 rendirent	 tout	 rouge	 son	 visage
malpropre,	et	entra	dans	l'appartement.

«Dubbley,	dit	M.	Grummer,	les	autres	constables	spécial	est-il	dehors?»

En	homme	laconique,	M.	Dubbley	ne	répondit	que	par	un	signe	affirmatif.

«Faites	entrer	la	division	qu'est	sous	vos	ordres,	Dubbley.»

M.	Dubbley	obéit,	et	une	demi-douzaine	d'hommes,	porteurs	de	gros	bâtons	courts,	avec	une
couronne	 de	 cuivre,	 se	 précipitèrent	 dans	 la	 chambre.	 M.	 Grummer	 empocha	 son	 bâton,	 et
regarda	M.	Dubbley;	M.	Dubbley	empocha	son	bâton,	et	regarda	la	division;	la	division	empocha
ses	bâtons,	et	regarda	MM.	Tupman	et	Pickwick.

Le	philosophe	et	ses	partisans	se	levèrent	comme	un	seul	homme.

«Que	signifie	cette	violation	atroce	de	mon	domicile,	s'écria	M.	Pickwick?

—Qui	oserait	m'arrêter?	demanda	M.	Tupman.

—Que	venez-vous	faire	ici,	coquins?	murmura	M.	Snodgrass.»

M.	Winkle	ne	dit	rien,	mais	il	fixa	ses	yeux	sur	Grummer	avec	un	regard	qui	lui	aurait	percé	la
cervelle	et	serait	ressorti	de	l'autre	côté,	si	le	constable	n'avait	pas	eu	la	tête	plus	dure	que	du
fer;	mais,	à	cause	de	cette	circonstance,	le	regard	de	M.	Winkle	n'eut	sur	lui	aucun	effet	visible
quelconque.

Quand	 les	 exécutifs	 s'aperçurent	 que	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 amis	 étaient	 disposés	 à	 résister	 à



l'autorité	 de	 la	 loi,	 ils	 relevèrent	 les	 manches	 de	 leurs	 habits	 d'une	 manière	 très-significative,
comme	si	c'était	une	chose	toute	simple,	un	acte	purement	professionnel,	de	jeter	les	délinquants
par	terre,	pour	les	ramasser	ensuite	et	les	emporter.	Cette	démonstration	ne	fut	pas	perdue	pour
M.	Pickwick.	Il	conféra	à	part	pendant	quelques	instants	avec	M.	Tupman,	et	déclara	ensuite	qu'il
était	prêt	à	se	rendre	à	la	résidence	du	maire,	ajoutant	seulement	qu'il	prenait	à	témoin	tous	les
citoyens	 présents	 de	 cette	 monstrueuse	 atteinte	 aux	 privilèges	 d'un	 anglais,	 et	 de	 son
engagement	 solennel	 de	 s'en	 faire	 rendre	 raison	 aussitôt	 qu'il	 serait	 en	 liberté.	 A	 cette
déclaration,	 tous	 les	 citoyens	présents	 éclatèrent	de	 rire,	 excepté	 cependant	M.	Grummer,	qui
paraissait	 considérer	 comme	 une	 espèce	 de	 blasphème	 intolérable	 la	 moindre	 réflexion	 sur	 le
droit	divin	des	magistrats.

Mais	lorsque	M.	Pickwick	eut	déclaré	qu'il	était	prêt	à	obéir	aux	lois	de	son	pays,	et	justement
lorsque	les	garçons,	les	palefreniers,	les	servantes	et	les	postillons,	que	sa	résistance	avait	flattés
d'un	charmant	spectacle,	commençaient	à	se	retirer	avec	désappointement,	une	autre	difficulté
s'éleva	 qui	 menaça	 le	 Grand	 Cheval	 blanc	 d'une	 confusion	 nouvelle.	 Malgré	 ses	 sentiments	 de
vénération	pour	les	autorités	constituées,	M.	Pickwick	refusa	résolument	de	paraître	dans	la	rue,
entouré,	 comme	 un	 malfaiteur,	 par	 les	 officiers	 de	 la	 justice.	 Dans	 l'état	 incertain	 de	 l'opinion
publique	 (car	 c'était	 presque	 fête,	 et	 les	 écoliers	 n'étaient	 pas	 encore	 rentrés	 chez	 eux),	 M.
Grummer	refusa	tout	aussi	résolument	de	marcher	avec	sa	suite	d'un	côté	de	la	rue,	et	d'accepter
la	parole	de	M.	Pickwick	qu'il	suivrait	l'autre	côté	pour	se	rendre	directement	chez	le	magistrat.
Enfin,	M.	Pickwick	et	M.	Tupman	se	refusèrent	vigoureusement	à	faire	la	dépense	d'une	chaise
de	poste,	ce	qui	était	 le	seul	moyen	de	transport	respectable	qu'on	pût	se	procurer.	La	dispute
dura	longtemps	et	sur	une	clef	très-haute.	Enfin,	M.	Pickwick,	continuant	de	refuser	de	se	rendre
à	pied	chez	le	magistrat,	les	exécutifs	étaient	sur	le	point	de	recourir	à	l'expédient	bien	simple	de
l'y	porter,	 lorsque	quelqu'un	se	rappela	qu'il	y	avait	dans	 la	cour	une	vieille	chaise	à	porteurs,
construite	originairement	pour	un	gros	 rentier	goutteux,	et	qui	par	conséquent	devait	contenir
les	deux	coupables	aussi	commodément,	pour	 le	moins,	qu'un	cabriolet	moderne.	La	chaise	 fut
donc	 louée	 et	 apportée	 dans	 la	 salle	 d'en	 bas;	 M.	 Pickwick	 et	 M.	 Tupman	 s'insinuèrent	 dans
l'intérieur,	 et	 baissèrent	 les	 stores;	 une	 couple	 de	 porteurs	 fut	 facilement	 trouvée;	 enfin,	 la
procession	 se	 mit	 en	 marche	 dans	 le	 plus	 grand	 ordre.	 Les	 constables	 spéciaux	 entouraient	 le
char;	 M.	 Grummer	 et	 M.	 Dubbley	 s'avançaient	 triomphalement	 en	 tête;	 M.	 Snodgrass	 et	 M.
Winkle	marchaient	bras	dessus,	bras	dessous,	par	derrière,	et	les	malpeignés	d'Ipswich	formaient
l'arrière-garde.

Les	 boutiquiers	 de	 la	 ville,	 quoiqu'ils	 n'eussent	 qu'une	 idée	 fort	 indistincte	 de	 la	 nature	 de
l'offense,	 ne	 pouvaient	 s'empêcher	 d'être	 tout	 à	 fait	 édifiés	 et	 réjouis	 par	 ce	 spectacle.	 Ils
reconnaissaient	 le	bras	 infatigable	de	 la	 loi,	 qui	 était	 descendu,	 avec	 la	 force	de	 vingt	presses
hydrauliques,	sur	deux	coupables	de	la	métropole	elle-même.	Cette	puissante	machine,	mise	en
mouvement	par	leur	propre	magistrat,	et	dirigée	par	leurs	propres	officiers,	avait	comprimé	les
deux	 malfaiteurs	 dans	 l'étroite	 enceinte	 d'une	 chaise	 à	 porteurs.	 Nombreuses	 furent	 les
expressions	 d'admiration	 qui	 saluèrent	 M.	 Grummer	 pendant	 qu'il	 conduisait	 le	 cortège,	 son
bâton	 de	 commandement	 à	 la	 main;	 bruyantes	 et	 prolongées	 étaient	 les	 acclamations	 des
malpeignés;	 et	 parmi	 ces	 témoignages	 unanimes	 de	 l'approbation	 publique,	 la	 procession
s'avançait	lentement	et	majestueusement.

Sam	Weller,	 vêtu	de	 sa	 jaquette	du	matin	et	 avec	 ses	manches	de	 calicot	noir,	 s'en	 revenait
d'assez	mauvaise	humeur,	car	il	avait	inutilement	examiné	la	mystérieuse	maison	à	la	porte	verte,
lorsqu'il	 aperçut,	 en	 levant	 les	 yeux,	 un	 flot	 de	 populaire	 qui	 s'avançait	 autour	 d'un	 objet
ressemblant	 fort	 à	 une	 chaise	 à	 porteur.	 Charmé	 de	 trouver	 une	 distraction	 à	 son
désappointement,	il	se	rangea	pour	laisser	passer	les	malpeignés,	et	voyant	qu'ils	applaudissaient
en	 chemin,	 à	 leur	 grande	 satisfaction	 apparente,	 il	 commença	 immédiatement	 (par	 pur
désœuvrement)	à	applaudir	aussi	de	toutes	ses	forces	et	de	tous	ses	poumons.

M.	Grummer	passa,	et	M.	Dubbley	passa,	et	la	chaise	à	porteurs	passa,	et	les	gardes	du	corps
spéciaux	passèrent,	et	Sam	répondait	toujours	aux	acclamations	enthousiastes	de	la	populace,	en
agitant	 son	 chapeau	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 comme	 s'il	 eût	 été	 entraîné	 par	 la	 joie	 la	 plus	 vive,
quoique,	bien	entendu,	 il	n'eût	pas	 la	plus	 légère	 idée	de	ce	qu'il	 applaudissait.	Tout	à	coup	 il
resta	immobile,	en	voyant	inopinément	apparaître	MM.	Winkle	et	Snodgrass.

«Qu'est-ce	 qu'est	 arrivé,	 gentlemen?	 demanda	 Sam.	 Qu'est-ce	 qu'ils	 ont	 pincé	 dans	 cette
guérite	en	deuil?»

Les	deux	amis	répondirent	ensemble:	mais	leurs	paroles	étaient	dominées	par	le	tumulte.

«Qu'est-ce	qu'est	dedans?»	cria	Sam	de	nouveau.

Une	seconde	réplique	lui	fut	donnée	en	commun,	et	quoiqu'il	n'en	pût	distinguer	les	paroles,	il
vit	 par	 le	 mouvement	 des	 deux	 paires	 de	 lèvres	 qu'elles	 avaient	 prononcé	 le	 mot	 magique:
Pickwick.

C'en	est	assez;	en	une	minute	l'héroïque	valet	s'ouvre	un	chemin	à	travers	la	foule,	arrête	les
porteurs,	et	vient	affronter	le	majestueux	Grummer.

«Ohé!	vieux	gentleman,	lui	dit-il;	qu'est-ce	que	vous	avez	coffré	dans	cette	boîte	ici?

—Gare	 de	 delà!	 s'écria	 avec	 emphase	 M.	 Grummer,	 dont	 l'importance,	 comme	 celle	 de
beaucoup	d'autres	grands	hommes,	était	singulièrement	enflée	par	le	vent	de	la	popularité.

—Faites-y	prendre	un	billet	de	parterre,	cria	M.	Dubbley.



—Je	vous	suis	 fort	obligé	pour	votre	politesse,	vieux	gentleman,	reprit	Sam;	et	 je	suis	encore
plus	obligé	à	l'autre	gentleman	qui	a	l'air	échappé	d'une	caravane	de	géants,	pour	son	agréable
avis;	mais	j'aimerais	mieux	que	vous	répondissiez	à	ma	question,	si	ça	vous	est	égal.—Comment
vous	 portez-vous,	 monsieur?»	 Cette	 dernière	 phrase	 était	 adressée,	 d'un	 air	 protecteur,	 à	 M.
Pickwick,	 dont	 les	 lunettes	 étaient	 perceptibles	 entre	 les	 stores	 et	 le	 châssis	 inférieur	 de	 la
portière	de	la	chaise.

M.	Grummer,	que	l'indignation	avait	rendu	muet,	agita	devant	les	yeux	de	Sam	son	gros	bâton,
orné	d'une	couronne	de	cuivre.

«Ah!	dit	celui-ci,	c'est	fort	gentil;	spécialement	la	couronne,	qui	est	hermétiquement	pareille	à
la	véritable.

—Gare	de	delà!»	vociféra	de	nouveau	le	fonctionnaire	offensé;	et	comme	pour	donner	plus	de
force	à	cet	ordre,	il	saisit	Sam	d'une	main,	tandis	que	de	l'autre	il	introduisait	dans	sa	cravate	le
métallique	emblème	de	la	royauté.	Notre	héros	répondit	à	ce	compliment	en	jetant	par	terre	son
auteur,	après	avoir	charitablement	renversé	le	premier	porteur,	pour	lui	servir	de	tapis.

M.	Winkle	fut-il	alors	saisi	d'une	attaque	temporaire	de	cette	espèce	d'insanité	produite	par	le
sentiment	d'une	injure,	ou	fut-il	mis	en	train	par	le	spectacle	de	la	valeur	de	Sam?	C'est	ce	qui	est
incertain.	Mais	il	est	certain	qu'à	peine	avait-il	vu	tomber	Grummer,	qu'il	fit	une	terrible	invasion
sur	un	petit	gamin	qui	se	trouvait	près	de	lui.	Échauffé	par	cet	exemple,	M.	Snodgrass,	dans	un
esprit	véritablement	chrétien,	et	afin	de	ne	prendre	personne	en	traître,	annonça	hautement	qu'il
allait	commencer;	aussi	fut-il	entouré	et	empoigné	pendant	qu'il	ôtait	son	habit	avec	le	plus	grand
soin.	Au	reste,	pour	lui	rendre	justice,	ainsi	qu'à	M.	Winkle,	nous	devons	déclarer	qu'ils	ne	firent
pas	 la	 plus	 légère	 tentative	 pour	 se	 défendre,	 ni	 pour	 délivrer	 Sam;	 car	 celui-ci,	 après	 la	 plus
vigoureuse	 résistance,	 avait	 enfin	 été	 accablé	 par	 le	 nombre	 et	 était	 demeuré	 prisonnier.	 La
procession	se	reforma	donc,	les	porteurs	firent	leur	office,	et	la	marche	recommença.

Pendant	 toute	 la	 durée	 de	 ces	 opérations,	 l'indignation	 de	 M.	 Pickwick	 n'avait	 pas	 connu	 de
bornes.	 Il	distinguait	 confusément	que	Sam	renversait	 les	constables	et	distribuait	des	horions
autour	 de	 lui;	 mais	 c'était	 tout	 ce	 qu'il	 pouvait	 voir,	 car	 la	 portière	 de	 la	 chaise	 refusait	 de
s'ouvrir,	et	les	stores	ne	voulaient	pas	se	relever.	A	la	fin,	avec	l'assistance	de	son	compagnon	de
captivité,	M.	Pickwick	parvint	à	soulever	 l'impériale,	monta	sur	 la	banquette,	se	haussa	 le	plus
qu'il	put	en	appuyant	ses	deux	mains	sur	les	épaules	de	M.	Tupman,	et	commença	à	haranguer	la
multitude.	 Il	 la	 prit	 à	 témoin	 que	 son	 domestique	 avait	 été	 assailli	 le	 premier.	 Il	 s'étendit
éloquemment	 sur	 la	 brutalité	 inexcusable	 avec	 laquelle	 lui-même	 avait	 été	 traité,	 et	 ce	 fut	 de
cette	 manière	 que	 la	 caravane	 atteignit	 la	 maison	 du	 magistrat;	 les	 porteurs	 trottant,	 les
prisonniers	suivant,	M.	Pickwick	haranguant,	et	la	populace	vociférant.

CHAPITRE	XXV.
Montrant	combien	M.	Nupkins	était	majestueux	et	impartial,	et	comment
Sam	Weller	prit	sa	revanche	de	M.	Job	Trotter;	avec	d'autres	événements

qu'on	trouvera	à	leur	place.

M.	 Snodgrass	 et	 M.	 Winkle	 écoutaient	 avec	 un	 sombre	 respect	 le	 torrent	 d'éloquence	 qui
découlait	des	 lèvres	de	 leur	mentor,	et	que	ne	pouvaient	arrêter	ni	 le	mouvement	rapide	de	 la
chaise	à	porteurs,	ni	 les	supplications	instantes	de	M.	Tupman	pour	abaisser	le	couvercle	de	la
voiture.	Mais	 l'indignation	de	Sam,	 tandis	qu'on	 l'emportait,	avait	un	caractère	plus	bruyant.	 Il
faisait	de	nombreuses	allusions	à	la	tournure	de	M.	Grummer	et	de	ses	compagnons,	et	il	exhalait
son	mécontentement	par	de	courageux	défis	qu'il	lançait	indistinctement	à	six	des	plus	valeureux
spectateurs.	 Cependant	 sa	 colère	 fit	 promptement	 place	 à	 la	 curiosité,	 lorsque	 la	 procession
entra	 précisément	 dans	 la	 cour	 où	 il	 avait	 rencontré	 le	 fuyard	 Job	 Trotter;	 et	 la	 curiosité	 fut
remplacée	 par	 le	 sentiment	 du	 plus	 joyeux	 étonnement,	 lorsque	 l'important	 M.	 Grummer
s'avança,	d'un	pas	noble,	justement	vers	la	porte	verte	d'où	Job	Trotter	était	sorti.	Au	bruit	de	la
sonnette,	qu'il	fit	retentir	fortement,	accourut	une	jeune	servante	très-jolie	et	très-pimpante	qui,
après	 avoir	 levé	 ses	 mains	 vers	 le	 ciel,	 à	 l'apparence	 rebelle	 des	 prisonniers	 et	 au	 langage
passionné	de	M.	Pickwick,	 appela	M.	Muzzle.	M.	Muzzle	ouvrit	 à	moitié	 la	porte	cochère	pour
admettre	la	chaise	à	porteurs,	les	captifs	et	les	spéciaux;	puis	la	referma	violemment	au	nez	de	la
populace.	Justement	indignée	d'une	telle	exclusion	et	vivement	désireuse	de	voir	ce	qui	arriverait
ensuite,	 la	 dite	 populace	 soulagea	 son	 ennui	 en	 frappant	 à	 la	 porte	 et	 en	 tirant	 la	 sonnette
pendant	une	heure	ou	deux,	amusement	auquel	prirent	part,	 tour	à	 tour,	 tous	 les	mal	peignés,
excepté	 trois	 ou	 quatre	 qui	 eurent	 le	 bonheur	 de	 découvrir	 dans	 la	 porte	 un	 vasistas	 grillé,	 à
travers	 lequel	 on	 n'apercevait	 rien.	 Ceux-ci	 restèrent	 pendus	 à	 cette	 ouverture,	 avec	 la
persévérance	infatigable	qui	fait	que	certaines	gens	s'aplatissent	le	nez	contre	les	carreaux	d'un
apothicaire,	quand	un	homme	saoul,	renversé	par	un	dog-cart,	subit	une	opération	chirurgicale
dans	l'arrière-parloir.

La	chaise	à	porteurs	s'arrêta	devant	un	escalier	de	pierre	conduisant	à	la	porte	de	la	maison,	et
gardé,	 de	 chaque	 côté,	 par	 un	 aloès	 américain,	 debout	 dans	 une	 caisse	 verte.	 Déposés	 là,	 M.



Pickwick	 et	 ses	 amis	 furent	 ensuite	 amenés	 dans	 la	 grande	 salle,	 et,	 ayant	 été	 annoncés	 par
Muzzle,	furent	admis	en	la	présence	du	vigilant	M.	Nupkins.

La	 scène	 était	 pleine	 de	 grandeur	 et	 bien	 calculée	 pour	 frapper	 de	 terreur	 le	 cœur	 des
coupables,	et	pour	leur	inculquer	une	haute	idée	de	la	sévère	majesté	des	lois.	Devant	un	énorme
cartonnier,	 dans	 un	 énorme	 fauteuil,	 derrière	 une	 énorme	 table,	 et	 appuyé	 sur	 un	 énorme
volume,	était	assis	M.	Nupkins,	qui	paraissait	encore	plus	énorme	que	tous	ces	objets	réunis.	La
table	était	ornée	de	piles	de	papiers,	de	l'autre	côté	desquels	apparaissaient	la	tête	et	les	épaules
de	M.	Jinks,	activement	occupé	à	avoir	l'air	aussi	occupé	que	possible.	La	caravane	étant	entrée,
Muzzle	ferma	soigneusement	la	porte	et	se	plaça	derrière	le	fauteuil	de	son	maître,	pour	attendre
ses	ordres,	tandis	que	M.	Nupkins,	se	penchant	en	arrière	avec	une	solennité	importante,	scrutait
la	figure	de	ses	hôtes	forcés.

M.	 Pickwick,	 interprète	 ordinaire	 de	 ses	 amis,	 se	 tenait	 debout,	 son	 chapeau	 à	 la	 main,	 et
saluait	avec	la	plus	respectueuse	politesse.	«Quel	est	cet	individu?	dit	M.	Nupkins,	en	le	montrant
du	doigt	à	l'homme	d'un	âge	mûr.

—Cti-ci,	c'est	Pickwick,	Votre	Vin-à-ration,	répondit	Grummer.

—Allons,	 allons,	 en	 voilà	 assez,	 vieux	 gobe-mouche,	 interrompit	 Sam,	 en	 s'ouvrant,	 avec	 les
coudes,	un	passage	jusqu'au	premier	rang.	Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	mais	cet	officier-
ci,	 avec	 ses	 bottes	 à	 revers	 nankin,	 il	 ne	 gagnera	 jamais	 sa	 vie	 nulle	 part	 comme	 maître	 des
cérémonies.	 Voilà	 ici,	 continua	 Sam,	 en	 mettant	 de	 côté	 M.	 Grummer	 et	 en	 s'adressant	 au
magistrat	avec	une	agréable	familiarité,	voilà	ici	Samuel	Pickwick,	esquire;	voilà	ici	M.	Tupman;
voilà	ici	M.	Snodgrass;	et	plus	loin,	à	côté	de	lui,	de	l'autre	côté,	M.	Winkle,	tous	des	gentlemen
bien	gentils,	monsieur,	et	dont	vous	auriez	du	plaisir	à	faire	la	connaissance.	Aussi,	plus	tôt	vous
aurez	coffré	tous	ces	bedeaux-là,	pour	un	mois	ou	deux,	au	Tread-mill28,	et	plus	tôt	nous	serons
bons	amis.	Les	affaires	d'abord,	tes	plaisirs	après,	comme	dit	 le	roi	Richard	quand	il	poignarda
l'autre	dans	la	tour,	avant	d'étouffer	les	moutards.»

Après	avoir	débité	cette	adresse,	Sam	s'occupa	à	polir	son	chapeau	avec	son	coude	droit,	et	fit
d'un	 air	 bénin	 un	 signe	 de	 tête	 à	 M.	 Jinks,	 qui	 l'avait	 entendu	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 avec	 une
indicible	terreur.

«Quel	est	cet	homme,	Grummer?	balbutia	le	magistrat.

—Un	 malfaiteur	 très-dangereux,	 Votre	 Vin-à-ration.	 Il	 a	 voulu	 délivrer	 les	 prisonniers	 et	 il	 a
attaqué	les	agents	de	l'autorité.	Com'ça	nous	l'avons	empoigné.

—Vous	avez	bien	fait,	Grummer.	C'est	évidemment	un	bandit	audacieux.

—C'est	mon	domestique,	monsieur,	dit	M.	Peckwick,	avec	un	peu	d'irritation.

—Ah!	 c'est	 votre	 domestique?—Conspiration	 pour	 arrêter	 le	 cours	 de	 la	 justice	 et	 pour
assassiner	ses	officiers.	Domestique	de	Pickwick.	Écrivez	cela,	monsieur	Jinks.»

M.	Jinks	écrivit.

«Comment	vous	appelez-vous,	drôle?	poursuivit	le	magistrat.

—Weller,	répondit	Sam.

—Un	excellent	nom	pour	le	calendrier	de	Newgate,»	observa	M.	Nupkins.

C'était	une	plaisanterie;	aussi	Grummer,	Dubbley,	tous	les	spéciaux,	et	Muzzle	éclatèrent-ils	de
rire,	avec	des	convulsions	qui	durèrent	pendant	cinq	minutes.

«Écrivez	son	nom,	monsieur	Jinks,	reprit	le	magistrat

—Mettez	deux	l,	vieux	pigeon,	dit	Sam.»

Ici,	un	malheureux	spécial	se	mit	à	rire	encore	et	le	magistrat	le	menaça	de	le	faire	empoigner
sur-le-champ.	Il	est	dangereux,	quelquefois,	de	rire	mal	à	propos.

«Où	vivez-vous?	demanda	le	magistrat.

—Où	je	me	trouve,	répondit	Sam.

—Notez	cela,	monsieur	Jinks!	cria	le	magistrat,	dont	la	colère	s'augmentait	rapidement.

—Et	n'oubliez	pas	de	souligner,	poursuivit	Sam.

—C'est	un	vagabond,	monsieur	Jinks!	c'est	un	vagabond	d'après	son	propre	aveu.	N'est-ce	pas
vrai,	monsieur	Jinks,	que	c'est	un	vagabond?

—Certainement,	monsieur.

—Hé	 bien!	 s'écria	 M.	 Nupkins	 en	 frappant	 la	 table	 de	 son	 poing;	 écrivez	 sur-le-champ	 son
mandat	de	dépôt.	Il	faut	lui	apprendra	à	vivre!

—Bien	obligé,	mon	magistrat,	répliqua	Sam.	Mais	vous	devriez	bien	aller	à	c'te	école-là	pendant
quelques	mois.»

A	 cette	 saillie	 un	 autre	 spécial	 éclata	 de	 rire,	 et	 ensuite	 prit	 un	 air	 de	 gravité	 tellement
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surnaturelle	que	M.	Nupkins	le	découvrit	immédiatement.

«Grummer!	 s'écria-t-il	 en	 rougissant	 de	 courroux,	 comment	 osez-vous	 choisir	 pour	 constable
spécial	un	être	aussi	nul	et	aussi	inconvenant	que	cet	homme!	Répondez,	monsieur!

—J'en	suis	bien	infligé,	Votre	Vin-à-ration,	balbutia	Grummer.

—Bien	 affligé!	 répéta	 le	 magistrat	 furieux.	 Vous	 avez	 raison	 de	 l'être!	 je	 vous	 apprendrai	 à
négliger	ainsi	votre	devoir,	M.	Grummer!	je	ferai	un	exemple	sur	vous.	Otez	le	bâton	de	ce	drôle.
Il	est	ivre.	Vous	êtes	ivre,	drôle!

—Non	Fotre	Fénération,	répondit	l'homme;	je	ne	suis	pas	ifre.

—Vous	 êtes	 ivre!	 répliqua	 le	 magistrat.	 Comment	 osez-vous	 dire	 que	 nous	 n'êtes	 pas	 ivre,
monsieur,	quand	je	vous	dis	que	vous	êtes	ivre.	Est-ce	qu'il	ne	sent	pas	l'eau-de-vie,	Grummer?

—Horriblement,	Votre	Vin-à-ration,	répondit	M.	Grummer,	dont	les	nerfs	olfactifs	éprouvaient
effectivement	une	vague	impression	de	rhum.

—J'en	 étais	 sûr,	 reprit	 M.	 Nupkins.	 Quand	 il	 est	 entré	 dans	 la	 chambre,	 j'ai	 vu	 à	 son	 œil
enflammé	qu'il	était	ivre.	Avez-vous	remarqué	son	œil	enflammé,	M.	Jinks?

—Certainement,	monsieur.

—Che	n'ai	pas	touché	une	koutte	d'eau-te-fie	t'aujourd'hui,	déclara	l'homme,	qui	était	peut-être
le	plus	sobre	de	toute	la	bande.

—Monsieur	 Jinks,	 poursuivit	 le	 magistrat,	 je	 l'enverrai	 en	 prison	 pour	 avoir	 insulté	 la	 cour.
Écrivez	son	mandat	de	dépôt,	M.	Jinks.»

Cependant	M.	Jinks,	qui	était	le	conseiller	de	M.	Nupkins,	et	qui	avait	eu	une	éducation	légale,
car	il	avait	passé	trois	années	dans	l'étude	d'un	procureur	de	province;	M.	Jinks,	disons-nous,	fit
observer	tout	bas	au	magistrat	que	cela	ne	pourrait	pas	aller	ainsi.	Le	magistrat	improvisa	donc
un	discours,	dans	lequel	il	déclara	que	par	considération	pour	la	famille	du	spécial	il	se	contentait
de	 le	 réprimander	 et	 de	 le	 casser.	 En	 conséquence,	 le	 malheureux	 coupable	 fut	 violemment
injurié	pendant	un	quart	d'heure,	puis	 renvoyé	à	ses	affaires;	et	Grummer,	Dubbley,	Muzzle	et
tous	 les	 autres	 spéciaux	 murmurèrent,	 pendant	 un	 autre	 quart	 d'heure,	 leur	 admiration	 de	 la
conduite	magnanime	du	magistrat.

«Maintenant,	monsieur	Jinks,	reprit	celui-ci,	faites	prêter	serment	à	Grummer.»

Grummer	prêta	serment	immédiatement,	mais	comme	il	s'égarait	dans	sa	déposition,	et	comme
le	dîner	de	M.	Nupkins	était	prêt,	le	magistrat,	pour	couper	court,	se	mit	à	faire	des	questions	à
M.	Grummer,	et	M.	Grummer	 lui	 répondait	affirmativement	autant	qu'il	 le	pouvait,	 si	bien	que
l'instruction	marcha	très-rapidement	et	très-confortablement.	Sam	Weller	fut	convaincu	de	voies
de	 fait,	 M.	 Winkle	 de	 menaces,	 M.	 Snodgrass	 de	 résistance;	 et	 quand	 tout	 ceci	 fut	 fait	 à	 la
satisfaction	du	magistrat,	le	magistrat	et	M.	Jinks	se	consultèrent	à	voix	basse.

La	consultation	ayant	duré	environ	dix	minutes,	M.	Jinks	se	retira	à	son	bout	de	la	table,	et	le
magistrat,	 après	 une	 toux	 préparatoire,	 se	 redressa	 dans	 son	 fauteuil	 et	 allait	 prononcer	 un
discours	lorsque	M.	Pickwick	prit	la	parole.

«Monsieur,	dit-il,	je	vous	demande	pardon	de	vous	interrompre;	mais	avant	que	vous	exprimiez
l'opinion	 que	 vous	 pouvez	 avoir	 formée,	 et	 avant	 que	 vous	 agissiez	 en	 conséquence,	 je	 dois
réclamer	mon	droit	d'être	entendu,	pour	ce	qui	me	regarde	personnellement,	du	moins.

—Taisez-vous,	monsieur?	s'écria	le	magistrat	d'un	ton	péremptoire.

—Il	faut	bien	que	je	me	soumette	à	votre	autorité,	monsieur,	répondit	M.	Pickwick.

—Taisez-vous,	monsieur!	reprit	le	magistrat,	ou	je	vous	ferai	emmener	par	un	de	mes	officiers.

—Vous	pouvez	ordonner	à	vos	officiers	de	faire	tout	ce	qu'il	vous	plaira,	monsieur;	et	d'après	ce
que	j'ai	vu	de	leur	subordination	je	n'ai	pas	le	plus	petit	doute	qu'ils	n'exécutent	tout	ce	qu'il	vous
plaira	de	leur	ordonner;	mais	je	prendrai	la	liberté	de	réclamer	le	droit	que	j'ai	d'être	entendu,	et
je	le	réclamerai	jusqu'à	ce	qu'on	m'éloigne	d'ici	par	la	violence.

—Pickwick	et	les	principes!	s'écria	Sam	d'une	voix	sonore.

—Sam,	tenez-vous	tranquille,	lui	dit	son	maître.

—Muet	comme	un	tambour	troué,»	répliqua	le	personnage.

M.	Nupkins,	 frappé	d'étonnement	par	une	témérité	si	extraordinaire!	 lança	à	M.	Pickwick	un
regard	courroucé,	et	allait	apparemment	 lui	 répondre	 très-sévèrement,	 lorsque	M.	 Jinks	 le	 tira
par	la	manche	et	lui	chuchota	quelque	chose	à	l'oreille.	Le	magistrat	fit	une	réponse	a	demi	haut;
puis	le	chuchotement	fut	renouvelé.	Il	était	évident	que	M.	Jinks	lui	adressait	des	remontrances.

A	la	fin,	le	magistrat,	avalant	de	fort	mauvaise	grâce	le	dépit	qu'il	éprouvait	d'en	entendre	plus
long,	se	retourna	vers	M.	Pickwick	et	lui	dit	brusquement:	«Qu'est-ce	que	vous	avez	à	dire?

—D'abord,	répondit	le	philosophe,	en	lançant	à	travers	ses	lunettes	un	regard	qui	intimida	M.
Nupkins	 sur	 son	 siége;	 d'abord	 je	 désire	 connaître	 pourquoi	 mon	 ami	 et	 moi	 nous	 avons	 été
amenés	ici?



—Suis-je	tenu	de	le	lui	dire?	chuchota	le	magistrat	à	M.	Jinks.

—Je	pense	que	oui,	monsieur,	chuchota	M.	Jinks	au	magistrat.

—On	a	déposé	devant	moi,	 sous	 la	 foi	du	serment,	qu'il	 y	avait	 lieu	de	craindre	que	vous	ne
voulussiez	 vous	 battre	 en	 duel;	 et	 que	 cet	 autre	 homme,	 Tupman,	 devait	 être	 votre	 fauteur	 et
votre	complice	dans	le	dit	duel;	c'est	pourquoi...	eh!	monsieur	Jinks?

—Certainement,	monsieur.

—C'est	 pourquoi,	 je	 vous	 condamne	 tous	 les	 deux	 à...	 Je	 pense	 que	 voilà	 l'affaire,	 monsieur
Jinks.

—Certainement,	monsieur.

—Je	vous	condamne	à...	à...	à	quoi,	monsieur	Jinks?	demanda	le	magistrat	avec	dépit.

—A	fournir	caution,	monsieur.

—Oui.	 C'est	 pourquoi	 je	 vous	 condamne	 tous	 les	 deux,	 comme	 j'allais	 dire	 lorsque	 j'ai	 été
interrompu	par	mon	clerc,	à	fournir	caution.

—Bonne	caution,	chuchota	L.	Jinks.

—J'exigerai	deux	bonnes	cautions,	reprit	le	magistrat.

—Bourgeois	de	la	ville,	chuchota	M.	Jinks.

—Qui	doivent	être	des	bourgeois	de	la	ville,	poursuivit	le	magistrat.

—Cinquante	guinées	chacune	et	des	propriétaires,	comme	il	va	sans	dire.

—J'exigerai	deux	cautions	de	cinquante	guinées	chacune,	continua	le	magistrat	à	voit	haute	et
avec	grande	dignité;	et	je	n'accepterai	que	des	propriétaires,	comme	il	va	sans	dire.

—Mais,	 monsieur,	 fit	 observer	 M.	 Pickwick,	 qui,	 ainsi	 que	 M.	 Tupman,	 était	 rempli
d'étonnement	et	d'indignation,	mais	monsieur,	nous	sommes	parfaitement	étrangers	à	la	ville	et
j'y	connais	autant	de	propriétaires	que	j'ai	envie	d'y	avoir	un	duel.

—Oui,	oui,	on	connaît	ça,	dit	le	magistrat.	N'est-ce	pas,	monsieur	Jinks?

—Certainement,	monsieur.

—Avez-vous	quelque	chose	a	ajouter?»	reprit	le	magistrat.

M.	Pickwick	avait	bien	des	choses	à	ajouter,	 et	 il	 les	aurait	 ajoutées	 sans	aucun	doute,	 avec
aussi	 peu	 de	 profit	 pour	 lui-même	 que	 de	 satisfaction	 pour	 le	 magistrat,	 s'il	 n'avait	 pas	 été
engagé	 alors	 avec	 Sam,	 dans	 une	 conversation	 tellement	 intéressante	 qu'il	 n'entendit	 point	 la
question	qui	lui	était	adressée.	M.	Nupkins	n'était	point	homme	à	demander	deux	fois	une	chose
de	cette	nature.	Il	toussa	donc	de	nouveau,	d'une	manière	préparatoire,	et	prononça	sa	décision
au	milieu	du	silence	admirateur	et	respectueux	des	constables.

Il	 condamnait	 Weller	 à	 deux	 guinées	 d'amende	 pour	 les	 premières	 voies	 de	 fait,	 et	 à	 trois
guinées	pour	les	secondes;	il	condamnait	Winkle	à	deux	guinées;	Snodgrass	à	une	guinée;	et	les
requérait,	en	outre,	de	jurer	qu'ils	ne	commettraient	de	violences	sur	aucun	sujet	de	Sa	Majesté,
et	notamment	sur	ses	hommes	liges,	Daniel	et	Grummer:	il	avait	déjà	requis	Pickwick	et	Tupman
de	fournir	des	cautions.

Aussitôt	 que	 le	 magistrat	 eut	 cessé	 de	 parler,	 M.	 Pickwick,	 dont	 la	 physionomie	 était	 de
nouveau	animée	par	un	sourire	de	bonne	humeur,	fit	un	pas	en	avant,	et	dit:

«Je	 prie	 le	 magistrat	 de	 vouloir	 bien	 m'accorder	 quelques	 minutes	 de	 conversation	 en
particulier.	Il	s'agit	d'une	affaire	qui	est	d'une	grave	importance	pour	lui-même.

—Quoi!»	s'écria	M.	Nupkins.

M.	Pickwick	répéta	sa	requête.

«Voilà	une	demande	bien	extraordinaire!	dit	le	magistrat.	Une	conversation	en	particulier!

—Une	conversation	en	particulier,	 répéta	M.	Pickwick	avec	 fermeté.	Seulement,	comme	c'est
par	mon	domestique	que	j'ai	appris	une	partie	de	ce	que	j'ai	à	vous	communiquer,	je	désirerais
qu'il	fût	présent.»

Le	magistrat	regarda	M.	Jinks.	M.	Jinks	regarda	le	magistrat,	et	les	officiers	se	regardèrent	l'un
l'autre	 avec	 étonnement.	 Tout	 à	 coup	 M.	 Nupkins	 devint	 pâle.	 Peut-être	 ce	 Weller,	 dans	 un
moment	de	remords,	avait-il	confessé	quelque	complot	formé	pour	assassiner	le	magistrat.	C'était
une	horrible	pensée!	En	effet,	M.	Nupkins	était	un	homme	politique;	et	il	devint	encore	plus	pâle
en	songeant	à	Jules	César	et	à	M.	Perceval.

Il	regarda	de	nouveau	M.	Pickwick	et	fit	un	signe	à	M.	Jinks.

«Que	pensez-vous	de	cette	demande,	monsieur	Jinks,»	murmura-t-il	à	son	oreille.

M.	 Jinks,	qui	ne	savait	pas	exactement	qu'en	penser,	et	qui	avait	peur	d'offenser	son	patron,
sourit	 faiblement,	 d'une	 manière	 douteuse;	 puis,	 serrant	 les	 coins	 de	 sa	 bouche,	 secoua



lentement	sa	tête.

«Monsieur	Jinks,	dit	le	magistrat	gravement,	vous	êtes	un	âne,	monsieur.»

En	 entendant	 cette	 petite	 expression	 familière,	 M.	 Jinks	 sourit	 encore,	 peut-être	 plus
faiblement	que	la	première	fois,	et	se	retira	par	degrés	dans	son	coin.

Pendant	 quelques	 secondes	 M.	 Nupkins	 débattit	 la	 question	 en	 lui-même.	 Ensuite,	 se	 levant
d'un	air	résolu,	il	invita	M.	Pickwick	et	Sam	à	le	suivre,	et	les	conduisit	dans	une	petite	chambre
qui	s'ouvrait	sur	la	salle	de	justice.	Là,	il	leur	fit	signe	d'aller	jusqu'au	fond,	et	lui-même	resta	à
l'entrée,	tenant	sa	main	sur	la	porte	à	demi	fermée,	afin	de	pouvoir	facilement	battre	en	retraite
s'il	 découvrait	 chez	 ses	 justiciables	 la	 plus	 légère	 manifestation	 d'intentions	 hostiles.	 Enfin	 il
déclara	qu'il	était	prêt	à	entendre	leurs	communications,	quelles	qu'elles	pussent	être.

«Monsieur,	 dit	 M.	 Pickwick,	 j'arriverai	 au	 fait	 tout	 d'un	 coup,	 car	 il	 s'agit	 d'une	 chose	 qui
affecte	notablement	votre	personne	et	votre	honneur.	J'ai	tout	lieu	de	croire,	monsieur,	que	vous
recevez	dans	votre	maison	un	vil	imposteur.

—Deux!	interrompit	Sam;	le	valet	en	livrée	violette	enfonce	tout	le	monde,	en	fait	de	larmes	et
de	la	scélératesse!

—Sam,	dit	M.	Pickwick,	je	vous	prie	de	vous	modérer,	afin	que	je	puisse	me	rendre	intelligible	à
ce	gentleman.

—Très-fâché,	 monsieur,	 répliqua	 Sam;	 mais	 quand	 je	 pensa	 à	 ce	 Job	 ici.	 Je	 ne	 peux	 pas
m'empêcher	d'ouvrir	un	peu	la	soupape	de	sûreté,	autrement	j'éclaterais.

—En	 un	 mot,	 monsieur,	 reprit	 M.	 Pickwick,	 mon	 domestique	 a-t-il	 raison	 de	 supposer	 qu'un
certain	 capitaine	 Fitz-Marshall	 est	 dans	 l'habitude	 de	 vous	 faire	 des	 visites.	 Je	 vous	 demande
cela,	 ajouta	 M.	 Pickwick	 en	 voyant	 que	 M.	 Nupkins	 était	 sur	 le	 point	 de	 l'interrompre	 avec
indignation;	je	vous	demande	cela	parce	que	je	sais	que	cet	individu	est	un....

—Chut!	chut!	dit	M,	Nupkins	en	fermant	la	porte.	Vous	savez	qu'il	est	quoi,	monsieur?

—Un	vagabond	sans	principes,	un	misérable	aventurier,	qui	vit	aux	dépens	de	 la	société;	qui
prend	les	gens	faciles	à	tromper	pour	ses	dupes,	monsieur;	pour	ses	absurdes,	ses	malheureuses,
ses	ridicules	dupes,	monsieur,	s'écria	M.	Pickwick	surexcité.

—Dieu	nous	assiste!	dit	M.	Nupkins	en	 rougissant	 jusqu'aux	oreilles,	 et	 en	changeant	 sur-le-
champ	toutes	ses	manières.	Dieu	nous	assiste,	monsieur....

—Pickwick,	souffla	Sam.

—Pickwick,	répéta	le	magistrat.	Dieu	nous	assiste,	monsieur	Pickwick.	Asseyez-vous,	je	vous	en
prie.	Que	me	dites-vous	là!	Le	capitaine	Fitz-Marshall!

—Ne	 l'appelez	 pas	 capitaine,	 interrompit	 Sam;	 ni	 Fitz-Marshall	 non	 plus.	 Il	 n'est	 ni	 l'un	 ni
l'autre.	C'est	un	cabotin	qui	s'appelle	Jingle;	et	si	jamais	il	y	a	eu	un	loup	en	habit	violet,	c'est	ce
Job	Trotter	ici.

—Cela	 est	 très-vrai,	 monsieur,	 dit	 M.	 Pickwick	 en	 réponse	 au	 regard	 d'étonnement	 du
magistrat;	et	ma	seule	affaire	dans	cette	ville,	était	de	démasquer	l'individu	dont	nous	parlons.»

Alors	M.	Pickwick	répandit	dans	l'oreille	épouvantée	du	magistrat,	un	récit	abrégé	de	toutes	les
atrocités	de	M.	Jingle.	Il	rapporta	comment	leur	connaissance	s'était	faite;	comment	Jingle	s'était
échappé	avec	miss	Wardle;	comment	 il	avait	 joyeusement	renoncé	à	cette	demoiselle	pour	une
somme	 d'argent;	 comment	 il	 avait	 attiré	 M.	 Pickwick,	 à	 minuit,	 dans	 une	 pension	 de	 jeunes
demoiselles;	 et	 comment	 lui,	 M.	 Pickwick,	 regardait	 comme	 un	 devoir	 de	 dévoiler	 sa	 présente
usurpation	de	nom	et	de	qualité.

A	mesure	que	cette	narration	s'avançait,	tout	le	sang	qui	circulait	habituellement	dans	le	corps
de	 M.	 Nupkins,	 se	 rassemblait	 dans	 les	 veines	 de	 son	 visage	 et	 jusqu'aux	 extrémités	 de	 ses
oreilles.	Il	avait	ramassé	le	capitaine	à	une	course	de	chevaux	du	voisinage,	et	l'avait	présenté	à
mistress	Nupkins	et	 à	miss	Nupkins.	Celles-ci,	 charmées	par	 la	 longue	 liste	des	 connaissances
aristocratiques	du	capitaine	Fitz-Marshall,	par	ses	lointains	voyages,	par	sa	tournure	fashionable,
avaient	 exhibé	 le	 capitaine	 Fitz-Marshall,	 cité	 le	 capitaine	 Fitz-Marshall,	 jeté	 le	 capitaine	 Fitz-
Marshall	 au	 nez	 de	 toutes	 leurs	 connaissances;	 tellement	 que	 leurs	 amis	 de	 cœur,	 madame
Porkenham,	 et	 les	 misses	 Porkenham,	 et	 M.	 Sidney	 Porkenham	 étaient	 près	 d'en	 crever	 de
jalousie	 et	 de	 désespoir;	 et	 maintenant,	 après	 tout	 cela,	 il	 se	 trouvait	 que	 c'était	 un	 pauvre
aventurier,	 un	acteur	ambulant,	 et	 sinon	un	escroc,	du	moins	quelque	chose	qui	 y	 ressemblait
tellement	qu'il	était	bien	difficile	d'en	faire	la	différence!	Juste	ciel!	que	diraient	les	Porkenham!
quel	serait	le	triomphe	de	M.	Sidney	Porkenham	quand	il	connaîtrait	le	rival	à	qui	ses	galanteries
avaient	été	sacrifiées!	Comment	M.	Nupkins	oserait-il	soutenir	les	regards	du	vieux	Porkenham
aux	prochaines	assises?	Et	si	l'histoire	se	répandait,	quel	texte	pour	l'opposition	magistrale!

Il	y	eut	un	long	silence.

«Mais	après	tout,	s'écria	M.	Nupkins,	en	redevenant	radieux	pour	un	instant;	après	tout,	ceci
n'est	 qu'une	 simple	 allégation.	 Le	 capitaine	 Fitz-Marshall	 a	 des	 manières	 fort	 engageantes,	 et
j'ose	 dire	 qu'il	 s'est	 fait	 plus	 d'un	 ennemi.	 Quelles	 preuves	 avez-vous	 de	 la	 vérité	 de	 cette
accusation?



—Confrontez-moi	avec	lui,	voilà	tout	ce	que	je	vous	demande,	tout	ce	que	j'exige.	Confrontez-le
avec	moi	et	avec	mes	amis.	Aurez-vous	besoin	d'autres	preuves?

—Vraiment,	 cela	 serait	 très-facile,	 car	 il	 vient	 ici	 ce	 soir,	 et	 alors	 il	 n'y	 aurait	 pas	 besoin	 de
rendre	l'affaire	publique,	dans	l'intérêt...	dans	l'intérêt	du	jeune	homme	seulement;	vous	voyez...
cependant,	 je...	 je	 voudrais	 d'abord	 consulter	 Mme	 Nupkins,	 sur	 la	 convenance	 de	 cette
démarche.	Mais	à	tous	événements,	monsieur	Pickwick,	il	faut	expédier	cette	affaire	légale	avant
de	nous	occuper	d'autre	chose.	Revenez,	je	vous	prie,	dans	la	salle.

Lorsqu'on	y	fut	réinstallé:	«Grummer!	dit	le	magistrat,	d'une	voix	majestueuse:

—Votre	Vin-à-ration,	répondit	Grummer	avec	le	sourire	d'un	favori.

—Allons,	 allons,	 monsieur,	 reprit	 le	 magistrat	 sévèrement;	 pas	 de	 légèreté	 ici:	 c'est	 fort
inconvenant,	et	je	vous	assure	que	vous	avez	peu	de	raison	de	sourire.	Le	récit	que	vous	m'avez
fait	tout	à	l'heure	était-il	exactement	vrai?	Faites	attention	à	vos	réponses,	monsieur.

—Votre	Vin-à-ration	balbutia	Grummer,	je....

—Ah!	vous	vous	troublez,	monsieur!	Monsieur	Jinks,	remarquez-vous	qu'il	se	trouble?

—Certainement,	monsieur.

—Hé	 bien!	 voyons,	 répétez	 votre	 déposition,	 Grummer;	 et	 je	 vous	 avertis	 encore	 de	 prendre
garde	à	vous.	Monsieur	Jinks,	écrivez	sa	déposition.»

L'infortuné	 Grummer	 commença	 donc	 à	 redire	 sa	 plainte.	 Mais	 grâce	 à	 ce	 que	 M.	 Jinks
recueillait	ses	paroles,	tandis	que	le	magistrat	les	relevait,	grâce	aussi	à	sa	diffusion	naturelle	et
à	sa	confusion	présente,	en	moins	de	trois	minutes	il	parvint	à	s'embarrasser	dans	un	tel	gâchis
de	 contradictions,	 que	 M.	 Nupkins	 déclara	 positivement	 qu'il	 ne	 le	 croyait	 pas.	 Les	 amendes
furent	 donc	 annulées;	 M.	 Jinks	 trouva	 en	 moins	 de	 rien	 une	 couple	 de	 cautions,	 et	 toutes	 ces
opérations	 solennelles	 ayant	 été	 terminées	 d'une	 manière	 satisfaisante,	 M.	 Grummer	 fut
ignominieusement	renvoyé:	exemple	terrible	de	 l'instabilité	des	grandeurs	humaines,	et	du	peu
de	confiance	qu'on	doit	avoir	dans	la	faveur	des	grands.

Mme	Nupkins	était	une	femme	dédaigneuse	et	sévère,	en	turban	de	gaze	bleue	et	en	perruque
brune.	Miss	Nupkins	possédait	toute	la	hauteur	de	sa	mère,	moins	le	turban,	et	toute	sa	mauvaise
humeur,	 moins	 la	 perruque.	 Or,	 chaque	 fois	 que	 l'exercice	 de	 ces	 deux	 aimables	 qualités
embarrassait	 la	 mère	 et	 la	 fille	 dans	 quelque	 dilemme	 désagréable,	 ce	 qui	 arrivait	 assez
fréquemment,	elles	se	réunissaient	pour	jeter	tout	le	blâme	sur	les	épaules	de	M.	Nupkins.	Ainsi,
lorsque	celui-ci	alla	trouver	son	épouse,	et	lui	communiqua	les	détails	qui	lui	avaient	été	donnés
par	 M.	 Pickwick,	 madame	 Nupkins	 se	 rappela	 tout	 à	 coup	 qu'elle	 avait	 toujours	 soupçonné
quelque	chose	de	la	sorte;	qu'elle	avait	toujours	dit	que	cela	devait	arriver;	qu'on	n'avait	jamais
voulu	écouter	ses	avis;	que	réellement	elle	ne	savait	pas	pour	qui	M.	Nupkins	la	prenait,	etc.,	etc.

«Est-il	 possible,	 s'écria	 miss	 Nupkins	 en	 fabriquant,	 dans	 le	 coin	 de	 chaque	 œil,	 une	 larme
d'une	très-maigre	dimension,	est-il	possible	que	j'aie	été	ainsi	tournée	en	ridicule!

—Ah!	 ma	 chère,	 dit	 Mme	 Nupkins,	 vous	 pouvez	 en	 remercier	 votre	 papa.	 Combien	 je	 l'ai
supplié	de	s'informer	de	la	famille	du	capitaine!	combien	je	l'ai	pressé	de	prendre	un	parti	décisif.
Je	suis	sûre	que	personne	ne	voudrait	le	croire	à	présent.

—Mais	ma	chère,...	fit	observer	M.	Nupkins.

—Ne	me	parlez	pas,	être	insupportable!

—Mon	 amour,	 vous	 aimiez	 tant	 le	 capitaine	 Fitz-Marshall;	 vous	 l'invitiez	 constamment	 ici,	 et
vous	ne	perdiez	aucune	occasion	de	l'introduire	chez	nos	amis.

—Ne	le	disais-je	pas,	Henriette!	s'écria	Mme	Nupkins	en	s'adressant	à	sa	fille	avec	l'air	d'une
femme	injuriée;	ne	vous	le	disais-je	pas,	que	votre	papa	se	retournerait	et	mettrait	tout	cela	sur
mon	dos.	Ne	le	disais-je	pas!...»	Ici	Mme	Nupkins	fondit	en	larmes.

«Oh!	pa!	fit	miss	Nupkins,	d'un	ton	de	reproche;»	et	elle	se	mit	également	à	pleurer.

«N'est-ce	pas	trop	fort,	sanglotait	Mme	Nupkins,	n'est-ce	pas	trop	fort	de	me	reprocher	que	je
suis	la	cause	de	tout	ceci,	quand	c'est	lui-même	qui	a	attiré	ce	ridicule	sur	notre	famille!

—Comment	pourrons-nous	jamais	nous	remontrer	dans	la	société?	murmura	miss	Nupkins.

—Comment	pourrons-nous	envisager	les	Porkenham?

—Ou	les	Grigg?...

—Ou	les	Slummintowkens?	Mais	qu'est-ce	que	cela	fait	à	votre	papa?	qu'est-ce	que	cela	lui	fait,
à	lui!»	A	cette	terrible	réflexion,	l'angoisse	mentale	de	Mme	Nupkins	ne	connut	plus	de	bornes,	et
miss	Nupkins	poussa	des	soupirs	déchirants.

Les	pleurs	de	Mme	Nupkins	continuèrent	à	jaillir	avec	grande	vitesse,	jusqu'au	moment	où	elle
eut	décidé	dans	son	esprit	que	la	meilleure	chose	à	faire,	était	d'engager	M.	Pickwick	et	ses	amis
à	rester	chez	elle	 jusqu'à	 l'arrivée	du	capitaine.	Si	 l'imposture	de	celui-ci	était	alors	avérée,	on
l'exclurait	 de	 la	 maison	 sans	 divulguer	 la	 véritable	 cause	 de	 ce	 renvoi;	 et	 l'on	 dirait	 aux
Porkenham,	pour	expliquer	sa	disparition,	que	le	capitaine,	grâce	à	l'influence	de	sa	famille,	était



nommé	 gouverneur	 général	 de	 Sierra-Leone,	 ou	 de	 Sangur-Point,	 ou	 de	 quelque	 autre	 de	 ces
pays	salubres,	dont	les	Européens	sont	ordinairement	si	enchantés	qu'ils	n'en	reviennent	presque
jamais.

Quand	 Mme	 Nupkins	 eut	 séché	 ses	 larmes,	 miss	 Nupkins	 sécha	 aussi	 les	 siennes,	 et	 M.
Nupkins	s'estima	fort	heureux	de	terminer	l'affaire	comme	le	lui	proposait	son	aimable	moitié.	En
conséquence,	 M.	 Pickwick	 et	 ses	 amis,	 ayant	 lavé	 toutes	 les	 traces	 de	 leur	 rencontre,	 furent
présentés	aux	dames,	et	peu	de	temps	après	au	dîner.	Quant	à	Sam	Weller,	le	magistrat,	avec	sa
sagacité	 particulière,	 reconnut	 en	 un	 clin	 d'œil	 que	 c'était	 le	 meilleur	 garçon	 du	 monde,	 et	 le
consigna	aux	soins	hospitaliers	de	M.	Muzzle,	avec	l'ordre	spécial	de	l'emmener	en	bas,	et	d'avoir
le	plus	grand	soin	de	lui.

—Comment	vous	portez-vous,	monsieur?	dit	Muzzle	à	Sam	Weller,	en	le	conduisant	à	la	cuisine.

—Hé!	hé!	il	n'y	a	pas	grand	changement	depuis	que	je	vous	ai	vu	si	bien	redressé	derrière	la
chaise	de	votre	gouverneur,	dans	la	salle.

—Je	vous	demande	excuse	de	ne	pas	avoir	fait	attention	à	vous	pour	lors.	Vous	voyez	que	mon
patron	ne	nous	avait	pas	présentés,	pour	lors.	Dame!	il	vous	aime	bien,	monsieur	Weller!

—Ah!	c'est	un	bien	gentil	garçon.

—N'est-ce	pas?

—Si	jovial!

—Et	un	fameux	homme	pour	parler!	Comme	ses	idées	sont	coulantes,	hein?

—Étonnant!	 elles	 débondent	 si	 vite	 qu'elles	 se	 cognent	 la	 tête	 l'une	 sur	 l'autre	 que	 c'en	 est
étourdissant,	et	qu'on	ne	sait	pas	seulement	de	quoi	il	s'agit.

—C'est	 le	 grand	 mérite	 de	 son	 style	 d'éloquence....	 Prenez	 garde	 au	 dernier	 pas,	 monsieur
Weller.	Voudriez-vous	vous	laver	les	mains	avant	de	rejoindre	les	ladies?	Voilà	une	fontaine,	et	il
y	a	un	essuie-mains	blanc	accroché	derrière	la	porte.

—Je	ne	serai	pas	fâché	de	me	rincer	un	brin,	répliqua	Sam,	en	appliquant	force	savon	noir	sur
le	torchon.	Combien	y	a-t-il	de	dames?

—Seulement	deux	dans	notre	cuisine.	Cuisinière	et	bonne.	Nous	avons	un	garçon	pour	faire	les
ouvrages	sales	et	une	fille	de	plus;	mais	ça	dîne	dans	la	buanderie.

—Ah!	ça	dîne	dans	la	buanderie!

—Oui,	nous	en	avons	essayé	à	notre	table	quand	c'est	arrivé;	mais	nous	n'avons	pas	pu	y	tenir;
les	manières	de	 la	 fille	sont	horriblement	vulgaires,	et	 le	garçon	 fait	 tant	de	bruit	en	mâchant,
que	nous	avons	trouvé	impossible	de	rester	à	table	avec	lui.

—Oh!	quel	jeune	popotame!

—C'est	dégoûtant!	voilà	ce	qu'il	y	a	de	pire	dans	le	service	de	province,	monsieur	Weller;	 les
jeunes	gens	sont	si	tellement	mal	élevés....	Par	ici,	monsieur,	s'il	vous	plaît.»	Tout	en	parlant	ainsi
et	en	précédant	Sam	avec	la	plus	exquise	politesse,	Muzzle	le	conduisit	dans	la	cuisine.

«Mary,	dit-il	à	la	jolie	servante,	c'est	M.	Weller,	un	gentleman	que	notre	maître	a	envoyé	en	bas
pour	être	fait	aussi	confortable	que	possible.

—Et	votre	maître	s'y	connaît.	 Il	m'a	envoyé	au	bon	endroit	pour	ça,	ajouta	Sam	en	 jetant	un
regard	d'admiration	à	la	jolie	bonne;	si	j'étais	le	maître	de	cette	maison	ici,	je	serais	toujours	où
Mary	serait.

—Oh!	monsieur	Weller!	fit	Mary	en	rougissant.

—Eh	bien!	et	moi,	donc!	s'écria	la	cuisinière.

—Ah!	cuisinière,	je	vous	avais	oubliée,	dit	M.	Muzzle.	Monsieur	Weller,	permettez-moi	de	vous
présenter.

—Comment	vous	portez-vous,	madame?	demanda	Sam	à	 la	cuisinière.	Très-enchanté	de	vous
voir,	et	j'espère	que	notre	connaissance	durera	longtemps,	comme	dit	le	gentleman	à	la	banknote
de	cinq	guinées.»

Après	 les	cérémonies	de	 là	présentation,	 la	cuisinière	et	Mary	se	retirèrent	dans	 leur	cuisine
pour	 chuchoter	 pendant	 dix	 minutes,	 et	 lorsqu'elles	 furent	 revenues	 toutes	 minaudantes	 et
rougissantes,	on	s'assit	pour	dîner.

Les	manières	aisées	de	Sam	et	ses	talents	de	conversation	eurent	une	influence	si	irrésistible
sur	 ses	 nouveaux	 amis,	 qu'à	 la	 moitié	 du	 dîner	 il	 était	 déjà	 avec	 eux	 sur	 un	 pied	 d'intimité
complète,	et	les	avait	mis	en	pleine	possession	des	perfidies	de	Job	Trotter.

«Je	n'ai	jamais	pu	supporter	cet	homme-là,	dit	Mary.

—Et	vous	ne	le	deviez	pas	non	plus,	ma	chère,	répliqua	Sam.

—Pourquoi	cela?



—Parce	que	la	laideur	et	l'hypocrisie	ne	va	jamais	d'accord	avec	l'élégance	et	la	vertu.	C'est-il
pas	vrai,	monsieur	Muzzle?

—Certainement.»

A	ces	mots	Mary	se	prit	à	rire	et	assura	que	c'était	à	cause	de	 la	cuisinière,	et	 la	cuisinière,
assurant	que	non,	se	prit	à	rire	aussi.

«Tiens,	je	n'ai	pas	de	verre,	dit	Mary.

—Buvez	avec	moi,	ma	chère,	reprit	Sam,	mettez	vos	lèvres	sur	ce	verre	ici,	et	alors	je	pourrai
vous	embrasser	par	procuration.

—Fi	donc!	monsieur	Weller!

—Pourquoi	fi,	ma	chère?

—Pour	parler	comme	ça.

—Bah!	il	n'y	a	pas	de	mal.	C'est	dans	la	nature.	Pas	vrai,	cuisinière?

—Taisez-vous,	 impertinent,»	 répliqua	 celle-ci	 avec	 un	 visage	 de	 jubilation.	 Et	 là-dessus	 la
cuisinière	et	Mary	se	prirent	à	rire	encore,	jusqu'à	ce	que	le	rire	et	la	bière	et	la	viande	combinés
eussent	mis	la	charmante	bonne	en	danger	d'étouffer.	Elle	ne	tut	tirée	de	cette	crise	alarmante
qu'au	 moyen	 de	 fortes	 tapes	 sur	 le	 dos	 et	 de	 plusieurs	 autres	 petites	 attentions,	 délicatement
administrées	par	le	galant	Sam.

Au	milieu	de	ces	joyeusetés,	on	entendit	sonner	violemment,	et	le	jeune	gentleman	qui	prenait
ses	repas	dans	la	buanderie,	alla	immédiatement	ouvrir	la	porte	du	jardin.	Sam	était	dans	le	feu
de	 ses	 galanteries	 auprès	 de	 la	 jolie	 bonne;	 M.	 Muzzle	 s'occupait	 de	 faire	 les	 honneurs	 de	 la
table,	 et	 la	 cuisinière	 ayant	 cessé	 de	 rire	 un	 instant	 portait	 à	 sa	 bouche	 un	 énorme	 morceau,
lorsque	la	porte	de	la	cuisine	s'ouvrit	pour	laisser	entrer	M.	Job	Trotter.

Nous	avons	dit	 pour	 laisser	 entrer	M.	 Job	Trotter,	mais	 cette	 expression	n'a	pas	 l'exactitude
scrupuleuse	dont	nous	nous	piquons.	La	porte	s'ouvrit	et	M.	Job	Trotter	parut.	Il	serait	entré,	et
même	il	était	en	train	d'entrer,	lorsqu'il	aperçut	Sam.	Reculant	involontairement	un	pas	ou	deux,
il	 resta	muet	et	 immobile	à	 contempler	avec	étonnement	et	 terreur	 la	 scène	qui	 s'offrait	 à	 ses
yeux.

«Le	voici!	s'écria	Sam,	en	se	levant	plein	de	joie.	Eh	bien!	je	parlais	de	vous	dans	ce	moment
ici,	 comment	ça	va-t-il?	pourquoi	donc	êtes-vous	si	 rare?	Entrez.»	En	disant	ces	mots,	 il	mit	 la
main	sur	le	collet	violet	de	Job,	le	tira	sans	résistance	dans	la	cuisine,	ferma	la	porte	et	en	passa
la	clef	à	M.	Muzzle,	qui	l'enfonça	froidement	dans	une	poche	de	côté,	et	boutonna	son	habit	par-
dessus.

«Eh	 bien!	 en	 voilà	 une	 farce!	 s'écria	 Sam.	 Mon	 maître	 qui	 a	 le	 plaisir	 de	 rencontrer	 votre
maître	là	haut,	et	moi	qui	a	le	plaisir	de	vous	rencontrer	ici	en	bas.	Comment	ça	vous	va-t-il?	Et
notre	petit	commerce	d'épiceries,	ça	marche-t-il	bien?	Véritablement,	je	suis	charmé	de	vous	voir.
Comme	vous	avez	l'air	content!	C'est	charmant.	N'est-il	pas	vrai,	M.	Muzzle?

—Certainement.

—Il	est	si	jovial!

—De	si	bonne	humeur!

—Et	si	content	de	nous	voir!	C'est	ça	qui	 fait	 le	plaisir	d'une	réunion.	Asseyez-vous,	asseyez-
vous.»

Job	se	laissa	asseoir	sur	une	chaise,	au	coin	du	feu,	et	dirigea	ses	petits	yeux	d'abord	sur	Sam,
pois	sur	Muzzle;	mais	il	ne	dit	rien.

«Eh	bien!	maintenant,	reprit	Sam,	faites-moi	l'amitié	de	me	dire	devant	ces	dames	ici,	si	vous
croyez	 être	 le	 gentleman	 le	 plus	 gentil	 et	 le	 mieux	 éduqué	 qui	 a	 jamais	 employé	 un	 mouchoir
rouge	et	les	hymnes	n°	4.

—Et	qui	a	jamais	été	pour	être	marié	à	une	cuisinière,	le	mauvais	gueux!	s'écria	la	cuisinière
avec	une	sainte	indignation.

—Et	pour	mener	une	vie	plus	vertueuse	et	pour	s'établir	dans	l'épicerie,	ajouta	la	bonne.

—Jeune	 homme?	 vociféra	 Muzzle,	 enragé	 par	 ces	 deux	 dernières	 allusions;	 écoutez-moi-z-un
peu	maintenant.	Cette	lady	ici	(montrant	la	cuisinière)	est	ma	bonne	amie.	Et	quand	vous	avez	le
toupet	 de	 parler	 de	 tenir	 une	 boutique	 d'épiceries	 avec	 elle,	 vous	 me	 blessez,	 monsieur,	 dans
l'endroit	le	plus	sensible	où	un	homme	pût	en	blesser	un	autre.	Me	comprenez-vous,	monsieur?»

Ici	 Muzzle,	 qui,	 comme	 son	 maître,	 avait	 une	 grande	 idée	 de	 son	 éloquence,	 s'arrêta	 pour
attendre	 une	 réponse,	 mais	 Job	 ne	 paraissant	 pas	 disposé	 à	 parler,	 Muzzle	 poursuivit	 avec
solennité.

«Il	est	très-probable,	monsieur,	qu'on	n'aura	pas	besoin	de	vous	là-haut	d'ici	à	quelque	temps,
parce	que	mon	maître	est	en	train	de	faire	l'affaire	de	votre	maître,	monsieur:	ainsi,	vous	aurez	le
temps	de	me	parler	un	petit	peu	en	particulier,	monsieur.	Me	comprenez-vous,	monsieur?»



M.	 Muzzle	 se	 tut	 encore,	 attendant	 toujours	 une	 réponse,	 et	 M.	 Trotter	 le	 désappointa	 de
nouveau.

«Eh	bien,	pour	lors,	reprit-il,	je	suis	très-fâché	d'être	obligé	de	m'expliquer	devant	ces	dames,
mais	la	nécessité	du	cas	sera	mon	excuse.	L'arrière-cuisine	est	vide,	monsieur,	si	vous	voulez	y
passer,	monsieur,	M.	Weller	sera	témoin,	et	nous	aurons	une	satisfaction	mutuelle	jusqu'à	ce	que
la	sonnette	sonne.	Suivez-moi,	monsieur.»

En	disant	ces	mots	 le	vaillant	domestique	 fit	un	pas	ou	deux	vers	 la	porte,	 tout	en	ôtant	son
habit	afin	de	ne	point	perdre	de	temps.

Mais	aussitôt	que	la	cuisinière	entendit	les	dernières	paroles	de	ce	défi	mortel,	aussitôt	qu'elle
vit	M.	Muzzle	se	préparer	pour	le	combat	singulier,	elle	poussa	un	cri	déchirant,	et	se	précipita
sur	M.	Trotter,	qui	se	 leva	vainement,	à	 l'instant	même;	elle	souffleta,	elle	égratigna	son	 large
visage,	et	entortillant	ses	mains	dans	les	cheveux	plats	du	nouveau	Job,	elle	en	arracha	de	quoi
faire	cinq	ou	six	douzaines	de	bagues.	Ayant	accompli	cet	exploit	avec	l'ardeur	que	lui	inspirait
son	amour	dévoué	pour	M.	Muzzle,	elle	chancela	et	tomba	évanouie	sous	la	table,	car	c'était	une
dame	douée	de	sentiments	fort	délicats	et	fort	excitables.

En	ce	moment	la	sonnette	retentit.

«C'est	 pour	 vous,	 Job	 Trotter,»	 dit	 Sam,	 et	 avant	 que	 celui-ci	 pût	 résister	 ou	 faire	 des
remontrances,	avant	même	qu'il	eût	étanché	le	sang	qui	coulait	de	ses	blessures,	Sam	le	prit	par
un	bras,	Muzzle	par	l'autre,	et	le	premier	le	tirant,	le	second	le	poussant,	ils	lui	firent	monter	les
escaliers	et	l'introduisirent	dans	le	parloir.

La	scène	qui	 s'y	passait	était	 remplie	d'intérêt.	Alfred	 Jingle,	esquire,	autrement	 le	capitaine
Fitz-Marshall,	 était	 debout	 près	 de	 la	 porte,	 son	 chapeau	 à	 la	 main,	 avec	 un	 sourire	 sur	 son
visage,	et	une	physionomie	qui	n'était	nullement	émue	par	sa	désagréable	situation.	En	face	de
lui	 se	 trouvait	 M.	 Pickwick,	 qui,	 évidemment,	 lui	 avait	 inculqué	 quelque	 leçon	 d'une	 haute
morale,	car	sa	main	gauche	était	cachée	sous	les	pans	de	son	habit,	et	sa	main	droite,	étendue	en
l'air,	comme	c'était	son	habitude	quand	il	prononçait	un	discours	destiné	à	faire	impression.	Un
peu	en	arrière	on	voyait	M.	Tupman,	bouillant	d'indignation,	mais	soigneusement	retenu	par	ses
deux	 jeunes	amis.	Enfin,	à	 l'extrémité	de	 la	chambre	se	 tenaient	M.	Nupkins,	Mme	Nupkins	et
miss	Nupkins,	tous	avec	un	air	hautain	et	sombre,	plein	de	menaces	et	de	vexations.

Au	moment	où	Job	fut	amené,	M.	Nupkins	déclamait	avec	une	dignité	magistrale:

«Qui	m'empêche,	disait-il,	de	faire	détenir	ces	individus	comme	des	fripons	et	des	imposteurs?
Pourquoi	céder	à	une	folle	compassion?	Qui	m'en	empêche?

—L'orgueil,	vieux	camarade,	l'orgueil,	répliqua	Jingle	d'un	air	calme.	Mauvais	effet—attrapé	un
capitaine!	 Ha!	 ha!—l'excellente	 charge!—bon	 parti	 pour	 notre	 fille.—A	 trompeur	 trompeur	 et
demi!—Rendre	cela	public?—Pas	pour	un	empire;—on	en	dirait	trop,	beaucoup	trop.

Misérable!	s'écria	Mme	Nupkins,	nous	méprisons	vos	basses	insinuations.

—Je	l'ai	toujours	détesté,	ajouta	Henriette.

—Oh!	 nécessairement.—Grand	 jeune	 homme,—vieux	 adorateur.—Sidney	 Porkenham,—riche,
joli	garçon.—Pas	si	 riche	que	 le	capitaine,	malgré	ça...,	 eh!	 son	congé.—On	 fait	 tout	au	monde
pour	le	capitaine,—le	capitaine	n'a	pas	son	pareil.—Toutes	les	demoiselles	folles	de	lui,	eh!	Job,
eh?»

Ici	 M.	 Jingle	 se	 mit	 à	 rire	 de	 tout	 son	 cœur,	 et	 Job,	 frottant	 ses	 mains	 avec	 délices,	 laissa
échapper	le	premier	son	qu'il	se	fût	encore	permis,	depuis	qu'il	était	entré	dans	la	maison;	c'était
un	 ricanement	 sans	 bruit,	 retenu,	 qui	 semblait	 indiquer	 qu'il	 en	 jouissait	 trop	 pour	 en	 laisser
évaporer	aucune	partie	en	vaines	démonstrations.

«M.	Nupkins,	dit	l'aînée	des	deux	dames,	voilà	une	conversation	que	les	domestiques	n'ont	pas
besoin	d'entendre.	Faites	éloigner	ces	deux	misérables.

—Certainement,	ma	chère.—Muzzle.

—Votre	Vénération...

—Ouvrez	la	porte.

—Oui,	Votre	Vénération...

—Quittez	cette	maison,	misérables!	s'écria	M.	Nupkins	d'une	manière	emphatique.»

Jingle	sourit	et	se	dirigea	vers	la	porte.

«Arrêtez,»	dit	M.	Pickwick.

Jingle	s'arrêta.

«J'aurais	pu,	poursuivit	M.	Pickwick,	j'aurais	pu	me	venger	davantage	du	traitement	que	vous
m'avez	 fait	éprouver,	de	concert	avec	votre	ami	 l'hypocrite...	 (Ici	 Job	salua	avec	 la	plus	grande
politesse,	 en	 posant	 la	 main	 sur	 son	 cœur.)	 Je	 dis,	 continua	 M.	 Pickwick,	 en	 s'échauffant
graduellement,	 je	 dis	 que	 j'aurais	 pu	 me	 venger	 davantage;	 mais	 je	 me	 contente	 de	 vous
démasquer,	 car	 c'est	 un	 devoir	 envers	 mes	 semblables.	 Je	 me	 flatte,	 monsieur,	 que	 vous



n'oublierez	 pas	 cette	 modération.	 (En	 cet	 endroit	 Job	 Trotter,	 avec	 une	 facétieuse	 gravité,
appliqua	 sa	 main	 à	 son	 oreille	 comme	 pour	 ne	 pas	 perdre	 une	 syllabe	 de	 ce	 que	 disait	 M.
Pickwick.)	Je	n'ai	plus	qu'une	chose	à	ajouter,	continua	le	philosophe,	tout	à	fait	irrité:	c'est	que
je	vous	regarde	comme	un	fripon...	et	un...	un	coquin...	 le	plus	mauvais	coquin	que	 j'aie	 jamais
rencontré...	excepté	ce	pieux	vagabond	en	livrée	violette!

—Ha!	ha!	ha!	ricana	Jingle.	Bon	garçon,—Pickwick;	bon	cœur!—vieux	gaillard	solide!—mais	il
ne	faut	pas	être	si	colère,—mauvaise	chose.—Adieu,	adieu;	vous	reverrai	quelque	jour.—Ne	vous
chagrinez	pas.—Job,	trotte!»

En	 prononçant	 ces	 mots,	 M.	 Jingle	 enfonça	 son	 chapeau	 à	 sa	 mode	 et	 s'éloigna	 d'un	 pas
mesuré.	 Job	 s'arrêta,	 regarda	 autour	 de	 lui,	 sourit,	 puis,	 adressant	 à	 M.	 Pickwick	 un	 salut
sérieusement	 moqueur,	 et	 à	 Sam	 un	 coup	 d'œil	 dont	 l'audacieuse	 malice	 surpasse	 toute
description,	il	suivit	les	pas	de	son	estimable	maître.

«Sam,	dit	M.	Pickwick,	en	voyant	que	son	domestique	prenait	le	même	chemin.

—Monsieur.

—Restez	ici.»

Sam	parut	incertain.

«Restez	ici,	répéta	M.	Pickwick.

—Est-ce	que	je	ne	pourrais	pas	rabattre	un	peu	ce	Job	Trotter	dans	le	jardin?

—Non	certainement.

—Est-ce	que	je	ne	peux	pas	le	reconduire	à	coups	de	pied,	monsieur?

—Non,	sous	aucun	prétexte.»

Pendant	un	moment,	pour	la	première	fois	depuis	son	engagement,	Sam	eut	l'air	mécontent	et
malheureux.	Mais	sa	contenance	s'éclaircit	immédiatement,	car	le	rusé	Muzzle,	qui	s'était	caché
derrière	 la	porte,	en	sortit	vivement	à	 l'instant	précis,	et	parvint	 fort	habilement	à	 faire	 rouler
Jingle	et	son	acolyte	le	long	des	escaliers,	et	jusque	dans	les	aloès	américains,	qui	les	attendaient
en	bas.

«Maintenant,	monsieur,	dit	M.	Pickwick	à	M.	Nupkins,	maintenant,	monsieur,	ayant	accompli
notre	 dessein,	 mes	 amis	 et	 moi,	 nous	 allons	 vous	 faire	 nos	 adieux,	 et	 tout	 en	 vous	 remerciant
pour	l'hospitalité	que	nous	avons	reçue,	permettez-moi	de	vous	assurer,	en	leur	nom	comme	au
mien,	que	nous	ne	l'aurions	pas	acceptée,	et	que	nous	n'aurions	pas	consenti	à	sortir	ainsi	de	la
situation	où	nous	nous	trouvions,	si	nous	n'y	avions	pas	été	incités	par	un	vif	sentiment	de	devoir.
Nous	retournons	à	Londres	demain	matin:	votre	secret	est	en	sûreté	avec	nous.»

Ayant	 ainsi	 protesté	 contre	 ce	 qui	 s'était	 passé	 dans	 la	 matinée,	 M.	 Pickwick	 fit	 un	 profond
salut	aux	dames,	et	malgré	les	sollicitations	de	la	famille,	quitta	la	chambre	avec	ses	amis.

«Prenez	votre	chapeau,	Sam,	dit-il	à	son	domestique.

—Il	est	en	bas,	monsieur,»	répliqua	Sam,	et	il	courut	le	quérir	dans	la	cuisine.

Le	chapeau	étant	égaré,	Sam	fut	obligé	de	le	chercher	et	Mary,	qui	se	trouvait	là	toute	seule,
l'éclaira.	Après	avoir	regardé	de	tous	les	côtés,	 la	 jolie	bonne,	dans	son	anxiété	pour	trouver	le
chapeau	 perdu,	 se	 mit	 sur	 ses	 genoux	 et	 retourna	 tous	 les	 objets	 entassés	 dans	 un	 petit	 coin
derrière	la	porte.	C'était	un	petit	coin	fort	incommode.	On	ne	pouvait	y	arriver	sans	commencer
par	fermer	la	porte.

«Le	voilà,	dit	enfin	la	jolie	bonne,	n'est-ce	pas	cela?

—Voyons,»	fit	Sam.

Mary	avait	posé	la	chandelle	sur	le	plancher,	et,	comme	elle	éclairait	fort	peu,	Sam	fut	obligé
de	 se	 mettre	 aussi	 à	 genoux	 pour	 voir	 si	 c'était	 réellement	 son	 chapeau.	 Le	 recoin	 était
remarquablement	petit,	et	ainsi,	sans	qu'il	y	eût	de	la	faute	de	personne,	excepté	de	l'architecte
qui	 avait	 bâti	 la	 maison	 Sam	 et	 la	 jolie	 bonne	 se	 trouvaient	 nécessairement	 fort	 près	 l'un	 de
l'autre.

«C'est	bien	lui,	dit	Sam,	adieu.

—Adieu,	répondit	la	jolie	bonne.

—Adieu,	répéta	Sam,	et	en	disant	cela	il	laissa	tomber	le	chapeau	qu'il	avait	eu	tant	de	peine	à
trouver.

—Comme	vous	êtes	maladroit!	dit	Mary.	Vous	le	perdrez	encore	si	vous	n'y	prenez	pas	garde.»
Et	pour	qu'il	ne	se	perdit	plus,	elle	le	lui	mit	sur	la	tête.

Le	visage	de	la	jolie	bonne	paraissait	plus	joli	encore,	étant	ainsi	levé	vers	Sam:	or,	soit	à	cause
de	cela,	soit	par	une	simple	conséquence	de	leur	juxtaposition,	il	arriva	que	Sam	l'embrassa.

«J'espère	que	vous	ne	l'avez	pas	fait	exprès!	s'écria-t-elle	en	rougissant.

—Non,	ma	chère,	mais	je	vais	la	faire	exprès	à	présent;»	et	il	l'embrassa	une	seconde	fois.



«Sam!	cria	M.	Pickwick	par-dessus	la	rampe.

—Voilà,	monsieur,	répondit	Sam,	en	montant	les	marches	quatre	à	quatre.

—Vous	avez	été	bien	longtemps.

—Il	y	avait	quelque	chose	derrière	 la	porte,	qui	nous	a	empêchés	de	 l'ouvrir	pendant	 tout	se
temps-là,	monsieur.»

Tel	fut	le	premier	chapitre	des	amours	de	Sam.

CHAPITRE	XXVI.
Contenant	un	récit	abrégé	des	progrès	de	l'action	Bardell	contre

Pickwick.

Ayant	accompli	le	principal	objet	de	son	voyage	en	démasquant	l'infamie	de	Jingle,	M.	Pickwick
résolut	de	retourner	 immédiatement	à	Londres,	afin	de	savoir	quelles	mesures	Dodson	et	Fogg
avaient	 prises	 contre	 lui.	 Exécutant	 cette	 résolution	 avec	 toute	 l'énergie	 de	 son	 caractère,	 il
monta	 à	 l'extérieur	 de	 la	 première	 voiture	 qui	 quitta	 Ipswich,	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 se
passèrent	les	mémorables	événements	que	nous	venons	de	rapporter,	et	arriva	dans	la	métropole
le	même	soir,	en	parfaite	santé,	accompagné	de	ses	trois	disciples	et	de	Sam.

Là,	 nos	 amis	 se	 séparèrent	 pour	 quelque	 temps.	 MM.	 Tupman,	 Winkle	 et	 Snodgrass	 se
rendirent	à	leurs	domiciles,	afin	de	faire	les	préparatifs	nécessaires	pour	leur	voyage	prochain	à
Dingley-Dell:	 M.	 Pickwick	 et	 Sam	 s'établirent	 dans	 un	 hôtel	 fort	 bon	 quoique	 fort	 antique,	 le
George	et	Vautour,	George	Yard,	Lombard-street.

M.	Pickwick	avait	dîné	et	fini	sa	seconde	pinte	d'excellent	porto;	il	avait	enfoncé	son	mouchoir
de	soie	sur	sa	tête,	et	posé	ses	pieds	sur	le	garde-feu;	enfin	il	s'était	renversé	dans	sa	bergère,
lorsque	l'entrée	de	Sam	avec	son	sac	de	nuit	le	tira	de	sa	tranquille	méditation.

«Sam,	dit-il.

—Monsieur?

—Je	pensais	justement	que	j'ai	laissé	beaucoup	de	choses	chez	mistress	Bardell,	rue	Goswell,	et
qu'il	faudra	que	je	les	fasse	prendre	avant	de	repartir.

—Très-bien,	monsieur.

—Je	pourrais	les	envoyer	pour	le	moment	chez	M.	Tupman.	Mais	avant	de	les	faire	enlever,	il
faudrait	les	mettre	en	ordre.	Je	désirerais	que	vous	allassiez	jusqu'à	la	rue	Goswell	et	que	vous
arrangeassiez	tout	cela,	Sam.

—Tout	de	suite,	monsieur?

—Tout	 de	 suite.	 Et...	 attendez,	 Sam,	 ajouta	 M.	 Pickwick	 en	 tirant	 sa	 bourse.	 Il	 faut	 payer	 le
loyer.	Le	terme	n'est	dû	qu'à	Noël,	mais	vous	 le	payerez	pour	que	tout	soit	 fini.	 Je	puis	donner
congé	 en	 prévenant	 un	 mois	 d'avance.	 Voici	 le	 congé.	 Donnez-le	 à	 Mme	 Bardell.	 Elle	 mettra
écriteau	quand	elle	voudra.

—Très-bien,	monsieur.	Rien	de	plus?

—Rien	de	plus,	Sam.»

Sam	 se	 dirigea	 à	 petits	 pas	 vers	 l'escalier,	 comme	 s'il	 eût	 attendu	 encore	 quelque	 chose.	 Il
ouvrit	 lentement	 la	porte,	 et	 étant	 sorti	 lentement,	 l'avait	 doucement	 refermée,	 à	deux	pouces
près,	lorsque	M.	Pickwick	cria:

«Sam!

—Oui,	monsieur,	répondit	Sam,	en	revenant	vivement	et	fermant	la	porte	après	soi.

—Je	 ne	 m'oppose	 pas	 à	 ce	 que	 vous	 tâchiez	 de	 savoir	 comment	 Mme	 Bardell	 semble
personnellement	 disposée	 envers	 moi,	 et	 s'il	 est	 réellement	 probable	 que	 ce	 procès	 infâme	 et
sans	base	soit	poussé	à	toute	extrémité.	Je	dis	que	je	ne	m'oppose	pas	à	ce	que	vous	essayiez	de
découvrir	cela,	si	vous	le	désirez,	Sam.»

Sam	fit	un	léger	signe	d'intelligence	et	quitta	la	chambre.	M.	Pickwick	enfonça	de	nouveau	le
mouchoir	de	soie	sur	sa	tête	et	s'arrangea	pour	faire	un	somme.

Il	 était	 près	 de	 neuf	 heures	 lorsque	 Sam	 atteignit	 la	 rue	 Goswell.	 Une	 paire	 de	 chandelles
brûlaient	 dans	 le	 parloir,	 et	 l'ombre	 d'une	 couple	 de	 chapeaux	 se	 distinguait	 sur	 la	 jalousie.
Mistress	Bardell	avait	du	monde.



Sam	frappa	à	la	porte.	Après	un	assez	long	intervalle,	pendant	lequel	mistress	Bardell	tâchait
de	persuader	une	chandelle	réfractaire	de	se	laisser	allumer,	de	petites	bottes	se	firent	entendre
sur	le	tapis	et	master	Bardell	se	présenta.

«Eh	bien!	jeune	homme,	dit	Sam,	comment	va	c'te	mère?

—Elle	ne	va	pas	mal,	ni	moi	non	plus.

—Eh	bien!	j'en	suis	charmé.	Dites-lui	que	j'ai	à	lui	parler,	mon	jeune	phénomène.»

Master	 Bardell,	 ainsi	 conjuré,	 posa	 la	 chandelle	 réfractaire	 sur	 la	 première	 marche	 de
l'escalier,	et	disparut,	avec	son	message,	derrière	la	porte	du	parloir.

Les	deux	chapeaux	dessinés	sur	les	carreaux	étaient	ceux	des	deux	amies	les	plus	intimes	de
mistress	 Bardell.	 Elles	 venaient	 d'arriver	 pour	 prendre	 une	 paisible	 tasse	 de	 thé	 et	 un	 petit
souper	chaud	de	pommes	de	terre	et	de	fromage	rôti;	et	tandis	que	le	fromage	bruissait	et	friait
devant	le	feu,	tandis	que	les	pommes	de	terre	cuisaient	délicieusement	dans	un	poêlon,	mistress
Bardell	et	ses	deux	amies	se	régalaient	d'une	petite	conversation	critique	concernant	toutes	leurs
connaissances	réciproques.	Master	Bardell	interrompit	cette	intéressante	revue	en	rapportant	le
message	qui	lui	avait	été	confié	par	Sam.

«Le	domestique	de	M.	Pickwick!	s'écria	mistress	Bardell	en	pâlissant.

—Bonté	divine!	fit	mistress	Cluppins.

—Eh	bien!	réellement	je	n'aurais	pas	cru	ça,	si	je	n'y	avais	pas	t'été,»	déclara	mistress	Sanders.

Mistress	 Cluppins	 était	 une	 petite	 femme	 vive	 et	 affairée;	 mistress	 Sanders	 une	 personne
grosse,	grasse	et	pesante.	Toutes	les	deux	formaient	la	compagnie.

Mistress	Bardell	 trouva	convenable	d'être	agitée,	et	comme	aucune	des	 trois	amies	ne	savait
s'il	était	bon	d'avoir	des	communications	avec	le	domestique	de	M.	Pickwick,	autrement	que	par
la	 ministère	 de	 Dodson	 et	 Fogg,	 elles	 se	 trouvaient	 prises	 au	 dépourvu.	 Dans	 cet	 état
d'indécision,	 la	 première	 chose	 à	 faire	 était	 évidemment	 de	 taper	 le	 petit	 garçon	 pour	 avoir
trouvé	 M.	 Weller	 à	 la	 porte.	 La	 tendre	 mère	 n'y	 manqua	 pas,	 et	 il	 se	 mit	 à	 crier	 fort
mélodieusement.

«Ne	m'étourdissez	pas	les	oreilles,	méchante	créature!	lui	dit	mistress	Bardell.

—Ne	tourmentez	pas	votre	pauvre	chère	mère!	cria	mistress	Cluppins.

—Elle	en	a	assez	des	tourments,	ajouta	mistress	Sanders	avec	une	résignation	sympathisante.

—Ah!	oui,	l'est-elle	malheureuse!	pauvre	agneau!»	reprit	mistress	Cluppins.

Pendant	ces	réflexions	morales,	master	Bardell	hurlait	de	plus	en	plus	fort.

«Qu'allons-nous	faire	maintenant?	demanda	mistress	Bardell	à	mistress	Cluppins.

—Je	pense	que	vous	devriez	le	voir,	devant	un	témoin,	s'entend.

—Deux	témoins,	serait	plus	légal,	fit	observer	mistress	Sanders,	qui,	ainsi	que	son	amie,	crevait
de	curiosité.

—Peut-être	qu'il	vaudrait	mieux	le	faire	venir	ici,»	reprit	mistress	Bardell.

Mistress	Cluppins	adopta	avidement	cette	idée.	«Bien	sûr!	s'écria-t-elle.	Entrez,	jeune	homme,
et	fermez	d'abord	la	porte,	s'il	vous	plaît.»

Sam	saisit	 l'occasion	aux	cheveux,	et	se	présentant	dans	le	parloir,	exposa,	ainsi	qu'il	suit,	sa
commission	à	mistress	Bardell:

«Très-fâché	 de	 vous	 déranger,	 madame,	 comme	 disait	 le	 chauffeur	 à	 la	 vieille	 dame	 en	 la
mettant	sur	 le	gril;	mais	comme	je	viens	 justement	d'arriver	avec	mon	gouverneur	et	que	nous
nous	en	allons	incessamment,	il	n'y	a	pas	moyen	d'empêcher	ça,	comme	vous	voyez.

—Effectivement	 le	 jeune	homme	ne	peut	pas	empêcher	 les	 fautes	de	son	maître,	 fit	observer
mistress	 Cluppins,	 sur	 laquelle	 l'apparence	 et	 la	 conversation	 de	 Sam	 avaient	 fait	 beaucoup
d'impression.

—Non	 certainement,	 répondit	 mistress	 Sanders,	 en	 jetant	 un	 regard	 attendri	 sur	 le	 petit
poêlon,	et	en	calculant	mentalement	la	distribution	probable	des	pommes	de	terre,	au	cas	où	Sam
serait	invité	à	souper.

—Ainsi	 donc,	 poursuivit	 l'ambassadeur,	 sans	 remarquer	 l'interruption,	 voilà	 pourquoi	 je	 suis
venu	 ici:	 primo,	d'abord,	pour	vous	donner	 congé:	 le	 voilà	 ici;	 secondo,	pour	payer	 le	 loyer:	 le
voilà	 ici;	 troiso,	 pour	 dire	 que	 vous	 mettiez	 toutes	 nos	 histoires	 en	 ordre,	 pour	 donner	 à	 la
personne	 que	 nous	 enverrons	 pour	 les	 prendre;	 quatro,	 que	 vous	 pouvez	 mettre	 l'écriteau
aussitôt	que	vous	voudrez.	Et	voilà	tout.

—Malgré	ce	qui	est	arrivé,	 soupira	mistress	Bardell,	 je	dirai	 toujours	et	 j'ai	 toujours	dit	que,
sous	 tous	 les	 rapports,	 excepté	 un,	 M.	 Pickwick	 s'est	 toujours	 conduit	 comme	 un	 gentleman
parfait;	son	argent	était	toujours	aussi	solide	que	la	banque,	toujours.»

En	 disant	 ceci,	 mistress	 Bardell	 appliqua	 son	 mouchoir	 à	 ses	 yeux...	 et	 sortit	 de	 la	 chambre



pour	faire	la	quittance.

Sam	 savait	 bien	 qu'il	 n'avait	 qu'à	 rester	 tranquille	 et	 que	 les	 deux	 invitées	 ne	 manqueraient
point	de	parler;	aussi	se	contenta-t-il	de	regarder	alternativement	le	poêlon,	le	fromage,	le	mur	et
le	plancher,	en	gardant	le	plus	profond	silence.

«Pauvre	chère	femme!	s'écria	mistress	Cluppins.

—Pauvre	criature!»	rétorqua	mistress	Sanders.

Sam	ne	dit	rien;	il	vit	qu'elles	arrivaient	au	sujet.

«Riellement	 je	ne	puis	pas	me	contenir,	dit	mistress	Cluppins,	quand	je	pense	à	une	trahison
comme	ça.	Je	ne	veux	rien	dire	pour	vous	vexer,	jeune	homme,	mais	votre	maître	est	une	vieille
brute,	et	je	désire	que	je	l'eusse	ici	pour	lui	dire	à	lui-même.

—Je	désire	que	vous	l'eussiez,	répondit	Sam.

—C'est	terrible	de	voir	comme	elle	dépérit	et	qu'elle	ne	prend	plaisir	à	rien,	excepté	quand	ses
amies	viennent,	par	pure	charité,	pour	causer	avec	elle	et	la	rendre	confortable,	reprit	mistress
Cluppins	en	jetant	un	coup	d'œil	au	poêlon	et	au	fromage.	C'est	choquant.

—Barbaresque!	ajouta	mistress	Sanders.

—Et	 votre	 maître,	 qu'est	 un	 homme	 d'argent,	 qui	 ne	 s'apercevrait	 tant	 seulement	 pas	 de	 la
dépense	d'une	femme.	Il	n'a	pas	l'ombre	d'une	excuse.	Pourquoi	ne	l'épouse-t-il	pas?

—Ah!	dit	Sam.	Bien	sûr,	voilà	la	question.

—Certainement,	qu'elle	 lui	demanderait	 la	question,	 si	 elle	avait	 autant	de	courage	que	moi,
poursuivit	mistress	Cluppins	avec	grande	volubilité.	Quoi	qu'il	 en	 soit,	 il	 y	a	une	 loi	pour	nous
autres	 femmes,	 malgré	 que	 les	 hommes	 voudraient	 nous	 rendre	 comme	 des	 esclaves.	 Et	 votre
maître	saura	ça	à	ses	dépens,	jeune	homme,	avant	qu'il	soit	plus	vieux	de	six	mois.»

A	cette	consolante	réflexion,	mistress	Cluppins	se	redressa,	et	sourit	à	mistress	Sanders,	qui	lui
renvoya	son	sourire.

«L'affaire	marche	toujours,»	pensa	Sam,	tandis	que	mistress	Bardell	rentrait	avec	le	reçu.

—Voilà	 le	 reçu,	 monsieur	 Weller,	 dit	 l'aimable	 veuve,	 et	 voilà	 votre	 reste.	 J'espère	 que	 vous
prendrez	 quelque	 chose	 pour	 vous	 tenir	 l'estomac	 chaud,	 quand	 ça	 ne	 serait	 qu'à	 cause	 de	 la
vieille	connaissance....»

Sam	vit	l'avantage	qu'il	pouvait	gagner,	et	accepta	sur-le-champ.	Aussitôt	mistress	Bardell	tira
d'une	 petite	 armoire	 une	 bouteille	 avec	 un	 verre;	 et	 sa	 profonde	 affliction	 la	 préoccupait
tellement	qu'après	avoir	 rempli	 le	verre	de	Sam,	elle	aveignit	encore	 trois	autres	verres	et	 les
remplit	également.

«Ah	ça!	mistress	Bardell,	s'écria	mistress	Cluppins,	voyez	ce	que	vous	avez	fait!

—Eh	bien!	en	voilà	une	bonne!	éjacula	mistress	Sanders.

—Ah!	ma	pauvre	tête?»	fit	mistress	Bardell,	avec	un	faible	sourire.

Sam,	comme	on	s'en	doute	bien,	comprit	tout	cela.	Aussi	s'empressa-t-il	de	dire	qu'il	ne	buvait
jamais,	avant	souper,	à	moins	qu'une	dame	ne	bût	avec	lui.	Il	s'ensuivit	beaucoup	d'éclats	de	rire,
et	enfin	mistress	Sanders	s'engagea	à	 le	 satisfaire	et	but	une	petite	goutte.	Alors	Sam	déclara
qu'il	fallait	faire	la	ronde,	et	toutes	ces	dames	burent	une	petite	goutte.	Ensuite	la	vive	mistress
Cluppins	 proposa	 pour	 toast:	 Bonne	 chance	 à	 Bardell	 contre	 Pickwick;	 et	 les	 dames	 vidèrent
leurs	verres	en	honneur	de	ce	vœu:	après	quoi	elles	devinrent	très-parlantes.

«Je	suppose,	dit	mistress	Bardell,	 je	suppose	que	vous	avez	appris	ce	qui	se	passe,	monsieur
Weller?

—Un	petit	brin,	répondit	Sam.

—C'est	une	 terrible	chose,	monsieur	Weller,	que	d'être	 traînée	comme	cela	devant	 le	public;
mais	 je	vois	maintenant	que	c'est	 la	seule	ressource	qui	me	reste,	et	mon	avoué,	M.	Dodson	et
Fogg,	me	dit	que	nous	devons	réussir,	avec	les	témoins	que	nous	appellerons.	Si	je	ne	réussissais
pas,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais!»

La	 seule	 idée	 de	 voir	 mistress	 Bardell	 perdre	 son	 procès	 affecta	 si	 profondément	 mistress
Sanders	qu'elle	fut	obligée	de	remplir	et	de	vider	son	verre	immédiatement,	sentant,	comme	elle
le	 dit	 ensuite,	 que	 si	 elle	 n'avait	 pas	 eu	 la	 présence	 d'esprit	 d'agir	 ainsi,	 elle	 se	 serait
infailliblement	trouvée	mal.

«Quand	pensez-vous	que	ça	viendra?	demanda	Sam.

—Au	mois	de	février	ou	de	mai,	répliqua	mistress	Bardell.

—Quelle	quantité	de	témoins	il	y	aura!	dit	mistress	Cluppins.

—Ah!	oui!	fit	mistress	Sanders.

—Et	si	 la	plaignante	ne	gagne	pas,	MM.	Dodson	et	Fogg	seront-ils	 furieux,	eux	qui	 font	 tout



cela	par	spéculation,	à	leurs	risques!	continua	mistress	Cluppins.

—Ah!	oui.

—Mais	la	plaignante	doit	gagner,	ajouta	mistress	Cluppins.

—Je	l'espère,	dit	mistress	Bardell.

—Il	n'y	a	pas	le	moindre	doute,	répliqua	mistress	Sanders.

—Eh	bien!	dit	Sam	en	se	 levant	et	en	posant	son	verre	sur	 la	 table,	 tout	ce	que	 je	peux	dire
c'est	que	je	vous	le	souhaite.

—Merci,	monsieur	Weller!	s'écria	mistress	Bardell	avec	ferveur.

—Et	tant	qu'à	ce	Dodson	et	Fogg,	qui	fait	ces	sortes	de	choses	par	spéculation,	poursuivit	Sam,
et	 tant	 qu'aux	 bons	 et	 généreux	 individus	 de	 la	 même	 profession	 qui	 mettent	 les	 gens	 par	 les
oreilles	gratis,	pour	rien,	et	qui	occupent	 leurs	clercs	à	 trouver	des	petites	disputes	chez	 leurs
voisins	et	connaissances	pour	les	accorder	avec	des	procès,	tout	ce	que	je	peux	dire	d'eux,	c'est
que	je	leur	souhaite	la	récompense	que	je	leur	donnerais.

—Ah!	 s'écria	 mistress	 Bardell,	 attendrie,	 je	 leur	 souhaite	 la	 récompense	 que	 tous	 les	 cœurs
généreux	et	compatissants	seraient	disposés	à	leur	accorder.

—Amen!	répondit	Sam.	Et	 ils	gagneraient	 joliment	de	quoi	mener	 joyeuse	vie	et	s'engraisser,
s'ils	avaient	ce	que	je	leur	souhaite!—Je	vous	offre	le	bonsoir,	mesdames.»

Au	 grand	 soulagement	 de	 mistress	 Sanders,	 leur	 hôtesse	 permit	 à	 Sam	 de	 partir,	 sans	 faire
aucune	allusion	aux	pommes	de	terre	ni	au	fromage	rôti,	et	peu	après,	avec	l'assistance	juvénile
qu'on	pouvait	attendre	de	master	Bardell,	 les	 trois	dames	rendirent	 la	plus	ample	 justice	à	ces
mets	délicieux,	qui	s'évanouirent	complétement	sous	leurs	courageux	efforts.

Sam,	arrivé	à	l'auberge	le	George	et	Vautour,	rapporta	fidèlement	à	son	maître	les	indices	qu'il
avait	 recueillis	 des	 manœuvres	 de	 Dodson	 et	 Fogg;	 et	 son	 récit	 fut	 complétement	 confirmé	 le
lendemain	par	M.	Perker,	avec	qui	notre	philosophe	eut	une	entrevue.	 Il	 fut	donc	obligé	de	se
préparer	 pour	 sa	 visite	 de	 Noël	 à	 Dingley-Dell,	 avec	 l'agréable	 perspective	 d'être	 actionné
publiquement,	deux	ou	trois	mois	plus	tard,	par	la	cour	des	Common	Pleas,	pour	violation	d'une
promesse	 de	 mariage;	 la	 plaignante	 ayant	 tout	 l'avantage	 inhérent	 à	 ce	 genre	 d'action,	 et
résultant	de	l'excessive	habileté	de	Dodson	et	Fogg.

CHAPITRE	XXVII.
Samuel	Weller	fait	un	pèlerinage	à	Dorking,	et	voit	sa	belle-mère.

Comme	 il	 restait	 un	 intervalle	 de	 deux	 jours	 avant	 l'époque	 fixée	 pour	 le	 départ	 des
Pickwickiens	pour	Dingley-Dell,	Sam,	après	avoir	dîné	de	bonne	heure,	s'assit	dans	l'arrière-salle
de	 l'auberge	 le	George	et	Vautour,	pour	réfléchir	au	meilleur	emploi	possible	de	cet	espace	de
temps.	 Il	 faisait	un	temps	superbe,	et	Samuel	n'avait	pas	ruminé	pendant	dix	minutes,	 lorsqu'il
sentit	tout	à	coup	naître	en	lui	un	sentiment	filial	et	affectueux.	Le	besoin	d'aller	voir	son	père	et
de	rendre	ses	devoirs	à	sa	belle-mère	se	présenta	alors	si	fortement	à	son	esprit,	qu'il	fut	frappé
d'étonnement	de	n'avoir	pas	songé	plus	 tôt	à	cette	obligation	morale.	 Impatient	de	réparer	ses
torts	 passés,	 dans	 le	 plus	 bref	 délai	 possible,	 il	 gravit	 les	 marches	 de	 l'escalier,	 se	 présenta
directement	devant	M.	Pickwick,	et	lui	demanda	un	congé	afin	d'exécuter	ce	louable	dessein.

«Certainement,	 Sam,	 certainement,»	 répondit	 le	 philosophe,	 dont	 les	 yeux	 se	 remplirent	 de
larmes	de	joie	à	cette	manifestation	des	bons	sentiments	de	son	domestique.

Sam	fit	une	inclination	de	tête	reconnaissante.

«Je	suis	charmé	de	voir	que	vous	comprenez	si	bien	vos	devoirs	de	fils.

—Je	les	ai	toujours	compris,	monsieur.

—C'est	une	réflexion	fort	consolante,	dit	M.	Pickwick	d'un	air	approbateur.

—Tout	à	fait,	monsieur.	Quand	je	voulais	quelque	chose	de	mon	père,	je	le	lui	demandais	d'une
manière	très-respectueuse	et	obligeante;	s'il	ne	me	le	donnait	pas,	je	le	prenais,	dans	la	crainte
d'être	enduit	à	mal	 faire,	si	 je	n'avais	pas	ce	que	 je	voulais.	 Je	 lui	ai	évité	comme	ça	une	 foule
d'embarras,	monsieur.

—Ce	n'est	pas	précisément	ce	que	j'entendais,	Sam,	dit	M.	Pickwick	en	secouant	la	tête	avec	un
léger	sourire.

—J'ai	agi	dans	un	bon	sentiment,	monsieur,	avec	 les	meilleures	 intentions	du	monde,	comme
disait	le	gentleman	qui	avait	planté	là	sa	femme,	parce	qu'elle	était	malheureuse	avec	lui....

—Vous	pouvez	aller,	Sam.



—Merci,	monsieur.»	Et	ayant	fait	son	plus	beau	salut	et	revêtu	ses	plus	beaux	habits,	Sam	se
percha	sur	l'impériale	de	l'Hirondelle	et	se	rendit	à	Dorking.

Le	 marquis	 de	 Granby,	 du	 temps	 de	 Mme	 Weller,	 pouvait	 servir	 de	 modèle	 aux	 meilleures
auberges;	assez	grande	pour	qu'on	y	eût	ses	coudées	 franches,	assez	petite	et	assez	commode
pour	qu'on	s'y	crût	chez	soi.	Du	côté	opposé	de	 la	route,	un	poteau	élevé	supportait	une	vaste
enseigne,	 où	 l'on	 voyait	 représentées	 la	 tête	 et	 les	 épaules	 d'un	 gentleman	 doué	 d'un	 teint
apoplectique.	 Son	 habit	 rouge	 avait	 des	 revers	 bleus,	 et	 quelques	 taches	 de	 cette	 dernière
couleur	étaient	placées	au-dessus	de	son	tricorne	pour	figurer	le	ciel.	Plus	haut	encore,	il	y	avait
une	 paire	 de	 drapeaux,	 et	 au-dessous	 du	 dernier	 bouton	 de	 l'habit	 rouge	 du	 gentleman,	 une
couple	de	canons.	Le	tout	offrait	incontestablement	un	portrait	frappant	du	marquis	de	Granby,
de	 glorieuse	 mémoire.	 Les	 fenêtres	 du	 comptoir	 laissaient	 voir	 une	 collection	 de	 géraniums	 et
une	 rangée	 bien	 époussetée	 de	 bouteilles	 de	 liqueur.	 Les	 volets	 verts	 étalaient	 en	 lettres	 d'or
force	panégyriques	des	bons	lits	et	des	bons	vins	de	la	maison;	enfin	le	groupe	choisi	de	paysans
et	de	valets	qui	flânaient	autour	des	écuries,	autour	des	auges,	disait	beaucoup	en	faveur	de	la
bonne	 qualité	 de	 la	 bière	 et	 de	 l'eau-devie	 qui	 se	 vendaient	 à	 l'intérieur.	 En	 descendant	 de
voiture,	 Sam	 s'arrêta	 pour	 noter,	 avec	 l'œil	 d'un	 voyageur	 expérimenté,	 toutes	 ces	 petites
indications	d'un	commerce	prospère,	et,	quand	il	entra,	il	était	grandement	satisfait	du	résultat
de	ses	observations.

«Eh	 bien?	 dit	 une	 voix	 aigrelette	 lorsque	 la	 tête	 de	 Sam	 se	 montra	 à	 la	 porte	 du	 comptoir.
Qu'est-ce	que	vous	voulez,	jeune	homme?»

Sam	 regarda	 dans	 la	 direction	 de	 la	 voix.	 Elle	 provenait	 d'une	 dame	 d'une	 encolure	 assez
puissante,	confortablement	assise	auprès	de	la	cheminée,	et	qui	s'occupait	à	souffler	le	feu,	afin
de	faire	chauffer	l'eau	pour	le	thé.	La	dame	n'était	pas	seule,	car	de	l'autre	côté	de	la	cheminée,
tout	droit	dans	un	antique	fauteuil,	était	assis	un	homme	dont	le	dos	était	presque	aussi	long	et
presque	aussi	roide	que	celui	du	fauteuil	lui-même.

Cet	 individu,	qui	attira	sur-le-champ	 l'attention	spéciale	de	Sam,	paraissait	 long	et	 fluet.	Son
visage	était	couperosé,	son	nez	rouge;	ses	yeux	méchants	et	bien	éveillés	tenaient	beaucoup	de
ceux	d'un	serpent	à	sonnettes.	Il	portait	un	habit	noir	râpé,	un	pantalon	très-court	et	des	bas	de
coton	noir	qui,	comme	le	reste	de	son	costume,	avaient	une	teinte	rouillée.	Son	air	était	empesé,
mais	 sa	 cravate	 blanche	 ne	 l'était	 pas,	 et	 pendait	 toute	 chiffonnée	 et	 d'une	 manière	 fort	 peu
pittoresque	sur	son	gilet	boutonné	jusqu'au	menton.	Sur	une	chaise,	à	côté	de	lui,	étaient	placés
une	paire	de	gants	de	castor,	vieux	et	usés;	un	chapeau	à	larges	lords;	un	parapluie	fort	passé,
qui	laissait	voir	une	quantité	de	baleines,	comme	pour	contre-balancer	l'absence	d'une	poignée:
enfin,	tous	ces	objets	étaient	arrangés	avec	un	soin	et	une	symétrie	qui	semblaient	indiquer	que
l'homme	au	nez	rouge,	quel	qu'il	fût,	n'avait	pas	l'intention	de	s'en	aller	de	sitôt.

Pour	 lui	 rendre	 justice,	 il	 faut	 convenir	que	 s'il	 avait	 eu	cette	 intention,	 il	 eût	 fait	preuve	de
bien	peu	d'intelligence;	car,	à	en	juger	par	les	apparences,	il	aurait	fallu	qu'il	possédât	un	cercle
de	connaissances	bien	désirable,	pour	pouvoir	 raisonnablement	espérer	 s'installer	ailleurs	plus
confortablement.	Le	feu	flambait	joyeusement	sous	l'influence	du	soufflet,	et	la	bouilloire	chantait
gaiement	sous	l'influence	de	l'un	et	de	l'autre;	sur	la	table	était	disposé	tout	l'appareil	du	thé:	un
plat	de	rôties	beurrées	chauffait	doucement	devant	le	foyer,	et	l'homme	au	nez	rouge,	armé	d'une
longue	 fourchette,	 s'occupait	 activement	 à	 transformer	 de	 larges	 tranches	 de	 pain	 en	 cet
agréable	comestible.	Auprès	de	lui	était	un	verre	d'eau	et	de	rhum	brûlant,	dans	lequel	nageait
une	tranche	de	limon;	et	chaque	fois	qu'il	se	baissait	pour	amener	les	tartines	de	pain	auprès	de
son	œil,	afin	de	juger	comment	elles	rôtissaient,	il	sirotait	une	goutte	ou	deux	de	grog,	et	souriait
en	regardant	la	dame	à	la	puissante	encolure,	qui	soufflait	le	feu.

La	contemplation	de	cette	scène	confortable	avait	tellement	absorbé	les	facultés	pensantes	de
Sam,	qu'il	 laissa	passer	sans	y	 faire	attention	 les	premières	 interrogations	de	 l'hôtesse,	qui	 fut
obligée	 de	 les	 répéter	 trois	 fois,	 sur	 un	 ton	 de	 plus	 en	 plus	 aigre,	 avant	 qu'il	 s'aperçût	 de
l'inconvenance	de	sa	conduite.

«Le	gouverneur	y	est-il?	demanda-t-il	enfin.

—Non,	il	n'y	est	pas,	répondit	Mme	Weller,	car	la	dame	n'était	autre	que	la	ci-devant	veuve	et
la	seule	et	unique	exécutrice	testamentaire	de	feu	M.	Clarke.	Non,	il	n'y	est	pas,	et	qui	plus	est	je
ne	l'attends	pas.

—Je	suppose	qu'il	conduit	aujourd'hui?	reprit	Sam.

—Peut-être	 que	 oui,	 peut-être	 que	 non,	 répliqua	 Mme	 Weller	 en	 beurrant	 la	 tartine	 que
l'homme	au	nez	rouge	venait	de	faire	rôtir.	Je	n'en	sais	rien,	et	de	plus	je	ne	m'en	soucie	guère.—
Dites	un	Benedicite,	monsieur	Stiggins.»

L'homme	 au	 nez	 rouge	 fit	 ce	 qui	 lui	 était	 demandé,	 et	 attaqua	 aussitôt	 une	 rôtie	 avec	 une
voracité	sauvage.

Son	apparence,	dès	 le	premier	coup	d'œil,	 avait	 induit	Sam	à	 suspecter	qu'il	 voyait	en	 lui	 le
substitut	du	berger	dont	lui	avait	parlé	son	estimable	père.	Aussitôt	qu'il	le	vit	manger,	tous	ses
doutes	à	ce	sujet	s'évanouirent,	et	 il	reconnut	en	même	temps	que	s'il	avait	envie	de	s'installer
provisoirement	dans	la	maison,	il	fallait	qu'il	se	mît	sans	délai	sur	un	bon	pied.	Commençant	donc
ses	opérations,	 il	passa	son	bras	par-dessus	 la	demi-porte	du	comptoir,	 l'ouvrit,	entra	d'un	pas
délibéré,	et	dit	tranquillement:



«Ma	belle-mère,	comment	vous	va?

—Eh	bien!	je	crois	que	c'est	un	Weller!	s'écria	la	grosse	dame	en	regardant	Sam	d'un	air	fort
peu	satisfait.

—Un	 peu,	 que	 c'en	 est	 un!	 rétorqua	 l'imperturbable	 Sam,	 et	 j'espère	 que	 ce	 révérend
gentleman	m'excusera	si	je	dis	que	je	voudrais	bien	être	le	Weller	qui	vous	possède,	belle-mère.»

C'était	là	un	compliment	à	deux	tranchants.	Il	insinuait	que	Mme	Weller	était	une	femme	fort
agréable,	et	en	même	temps	que	M.	Stiggins	avait	une	apparence	ecclésiastique.	Effectivement,
il	produisit	sur-le-champ	un	effet	visible,	et	Sam	poursuivit	son	avantage	en	embrassant	sa	belle-
mère.

«Voulez-vous	bien	finir!	s'écria	Mme	Weller	en	le	repoussant.

—Fi!	jeune	homme,	fi!	dit	le	gentleman	au	nez	rouge.

—Sans	 offense,	 monsieur,	 sans	 offense,	 répliqua	 Sam.	 Mais	 malgré	 ça	 vous	 avez	 raison.	 Ces
sortes	de	choses-là	sont	défendues	quand	la	belle-mère	est	jeune	et	jolie,	n'est-ce	pas,	monsieur?

—Tout	ça	n'est	que	vanité,	observa	M.	Stiggins.

—Oh!	c'est	bien	vrai,»	dit	mistress	Weller	en	rajustant	son	bonnet.

Sam	pensa	la	même	chose,	mais	il	retint	sa	langue.

Le	 substitut	 du	 berger	 ne	 paraissait	 nullement	 satisfait	 de	 l'arrivée	 de	 Sam,	 et	 quand	 la
première	 effervescence	 des	 compliments	 fut	 passée,	 Mme	 Weller	 elle-même	 prit	 un	 air	 qui
semblait	dire	qu'elle	se	serait	très-volontiers	passée	de	sa	visite.	Quoi	qu'il	en	soit,	Sam	était	là,
et	comme	on	ne	pouvait	décemment	le	mettre	dehors,	on	l'invita	à	s'asseoir	et	à	prendre	le	thé.

«Comment	va	le	père?»	demanda-t-il	au	bout	de	quelques	instants.

A	cette	question,	Mme	Weller	leva	les	mains	et	tourna	les	yeux	vers	le	plafond,	comme	si	c'était
un	sujet	trop	pénible	pour	qu'on	osât	en	parler.

M.	Stiggins	fit	entendre	un	gémissement.

—Qu'est-ce	qu'il	a	donc,	ce	monsieur?	demanda	Sam.

—Il	est	choqué	de	la	manière	dont	votre	père	se	conduit.

—Comment!	C'est	à	ce	point	là?

—Et	avec	trop	de	raison,»	répondit	Mme	Weller	gravement.

M.	Stiggins	prit	une	nouvelle	rôtie	et	soupira	bruyamment.

«C'est	un	terrible	réprouvé,	poursuivit	Mme	Weller.

—Un	vase	de	perdition!»	s'écria	M.	Stiggins,	et	il	fit	dans	sa	rôtie	un	large	segment	de	cercle	et
poussa	un	gémissement	sourd.

Sam	se	sentit	violemment	enclin	à	donner	au	révérend	personnage	une	volée	qui	permit	à	ce
saint	homme	de	gémir	avec	plus	de	raison,	mais	il	réprima	ce	désir	et	demanda	simplement:

«Le	vieux	fait	donc	des	siennes,	hein?

—Hélas!	 oui,	 répliqua	 Mme	 Weller.	 Il	 a	 un	 cœur	 de	 rocher.	 Tous	 les	 soirs,	 cet	 excellent
homme...	 ne	 froncez	 pas	 le	 sourcil,	 monsieur	 Stiggins,	 je	 soutiens	 que	 vous	 êtes	 un	 excellent
homme....	Tous	 les	soirs,	cet	excellent	homme	passe	 ici	des	heures	entières,	et	cela	ne	produit
point	le	moindre	effet	sur	votre	réprouvé	de	père.

—Eh	bien!	voilà	qui	est	drôle!	rétorqua	Sam.	Ça	en	produirait	un	prodigieux	sur	moi,	si	j'étais	à
sa	place.	Je	vous	en	réponds!

—Mon	jeune	ami,	dit	solennellement	M.	Stiggins,	le	fait	est	qu'il	a	un	esprit	endurci.	Oh!	mon
jeune	ami,	quel	autre	aurait	pu	résister	aux	exhortations	de	seize	de	nos	plus	aimables	sœurs,	et
refuser	 de	 souscrire	 à	 notre	 humble	 société	 pour	 procurer	 aux	 enfants	 nègres,	 dans	 les	 Indes
occidentales,	des	gilets	de	flanelle	et	des	mouchoirs	de	poche	moraux.

—Qu'est-ce	que	c'est	qu'un	mouchoir	moral?	demanda	Sam.	Je	n'ai	jamais	vu	ce	meuble-là.

—C'est	un	mouchoir	qui	combine	l'amusement	et	l'instruction,	mon	jeune	ami;	où	l'on	voit	des
histoires	choisies,	illustrées	de	gravures	sur	bois.

—Bon,	 je	 sais;	 j'ai	 vu	 ça	aux	étalages	des	merciers,	 avec	des	pièces	de	vers	et	 tout	 le	 reste,
n'est-ce	pas?»

M.	Stiggins	fit	un	signe	affirmatif	et	commença	une	troisième	rôtie.

«Et	il	n'a	pas	voulu	se	laisser	persuader	par	les	dames?

—Il	 s'est	 assis,	 répondit	 Mme	 Weller,	 il	 a	 allumé	 sa	 pipe,	 et	 il	 a	 dit	 que	 les	 enfants	 nègres
étaient....	Qu'est-ce	qu'il	a	dit	que	les	enfants	nègres	étaient,	monsieur	Stiggins?



—Une	blague,	soupira	le	révérend,	profondément	affecté.

—Il	 a	 dit	 que	 les	 enfants	 nègres	 étaient	 une	 blague!»	 répéta	 tristement	 Mme	 Weller;	 après
quoi,	la	dame	et	le	révérend	recommencèrent	à	gémir	sur	l'atroce	conduite	de	M.	Weller.

Beaucoup	 d'autres	 iniquités	 de	 la	 même	 nature	 auraient	 pu	 être	 racontées,	 mais	 toutes	 les
rôties	étant	mangées,	 le	 thé	étant	devenu	 très-faible,	et	Sam	ne	montrant	aucune	 inclination	à
partir,	 M.	 Stiggins	 se	 rappela	 soudainement	 qu'il	 avait	 un	 rendez-vous	 très-pressant	 avec	 le
berger,	et	se	retira	en	conséquence.

Le	plateau	était	à	peine	enlevé,	le	foyer	à	peine	balayé,	lorsque	la	voiture	de	Londres	déposa
M.	 Weller	 à	 la	 porte.	 Peu	 après	 ses	 jambes	 le	 déposèrent	 dans	 le	 comptoir,	 et	 ses	 yeux	 lui
révélèrent	la	présence	de	son	fils.

«Ha!	ha!	Sammy!	s'écria	le	père.

—Ho!	ho!	vieux	farceur!»	cria	le	fils;	et	ils	se	donnèrent	une	poignée	de	main	vigoureuse.

«Charmé	de	te	voir,	Sammy,	dit	l'aîné	des	Weller.	Comment	diantre	as-tu	pu	venir	à	bout	de	ta
belle-mère?	Ça	me	passe.	Tu	devrais	me	passer	ta	recette.	Je	ne	te	dis	que	ça!

—Chut!	fit	Sam.	Elle	est	dans	la	maison,	mon	vieux	gaillard.

—Elle	n'est	pas	à	portée	d'oreille.	Elle	reste	toujours	en	bas,	à	tracasser	le	monde	pendant	une
heure	ou	deux	après	le	thé.	Ainsi	donc,	nous	pouvons	nous	humecter	l'intérieur,	Sammy.»

En	parlant	ainsi,	M.	Weller	mêla	deux	verres	de	grog	et	aveignit	une	couple	de	pipes.	Le	père
et	le	fils	s'assirent	en	face	l'un	de	l'autre,	Sam	d'un	côté	du	feu,	dans	le	fauteuil	au	dos	élevé,	M.
Weller	de	l'autre	côté,	dans	une	bergère,	et	ils	commencèrent	à	goûter	le	double	plaisir	de	leur
pipe	et	de	leur	réunion	inattendue,	avec	toute	la	gravité	convenable.

«Venu	quelqu'un,	Sammy?»	demanda	laconiquement	M.	Weller,	après	un	long	silence.

Sam	fit	un	signe	exprimant	l'affirmation.

«Un	gaillard	au	nez	rouge?»

Sam	répéta	le	même	signe.

«Un	 bien	 aimable	 homme	 que	 ce	 gaillard-là!	 Sammy,	 fit	 observer	 M.	 Weller	 en	 fumant	 avec
précipitation.

—Il	en	a	tout	l'air.

—Et	joliment	fort	sur	le	calcul!

—Vraiment!

—Le	lundi,	il	emprunte	dix-huit	pence;	le	mardi,	il	demande	un	shilling	pour	compléter	la	demi-
couronne;	le	vendredi,	il	remprunte	une	autre	demi-couronne	pour	faire	un	compte	rond	de	cinq
shillings,	et	il	va	comme	ça,	en	doublant,	jusqu'à	ce	qu'il	arrive,	en	un	rien	de	temps,	à	empocher
une	banknote	de	cinq	livres.	Ça	ressemble	à	ce	calcul	du	livre	d'arusmétique	où	l'on	arrive	à	des
sommes	folles	en	doublant	les	clous	d'un	fer	à	cheval.»

Sam	indiqua	par	un	geste	qu'il	se	rappelait	le	problème	auquel	son	père	faisait	allusion.

«Comme	ça,	 vous	n'avez	pas	 voulu	 souscrire	pour	 les	gilets	de	 flanelle,	 demanda	Sam	après
avoir	lancé	de	nouveau	quelques	bouffées	de	tabac	silencieuses.

—Non	certainement.	A	quoi	des	gilets	de	flanelle	peuvent-ils	servir	à	ces	négrillons?	Mais	vois-
tu,	 Sammy,	 ajouta	 M.	 Weller	 en	 baissant	 la	 voix	 et	 en	 se	 penchant	 vers	 son	 compagnon,	 je
souscrirais	bien	volontiers	une	jolie	somme	s'il	s'agissait	d'offrir	des	camisoles	de	force	à	certains
particuliers	que	nous	connaissons.»

Ayant	exprimé	cette	opinion,	M.	Weller	reprit	lentement	sa	position	première,	et	cligna	de	l'œil
d'un	air	très-sagace.

«C'est	 une	 drôle	 d'idée,	 tout	 de	 même,	 de	 vouloir	 envoyer	 des	 mouchoirs	 à	 des	 gens	 qui	 ne
connaissent	pas	la	manière	de	s'en	servir,	fit	remarquer	Sam.

—I'	sont	toujours	à	faire	quelque	bêtise	de	ce	genre,	Sammy.	L'autre	dimanche,	je	flânais	sur	la
route,	qu'est-ce	que	 j'aperçois	debout	à	 la	porte	d'une	chapelle?	Ta	belle-mère	avec	un	plat	de
faïence	bleue	à	la	main,	oùs	que	les	patards	tombaient	comme	la	grêle....	Tu	n'aurais	jamais	cru
qu'un	plat	mortel	aurait	pu	y	tenir.	Et	pour	quoi	penses-tu	que	c'était,	Sammy?

—Pour	donner	un	autre	thé,	peut-être!

—Tu	n'y	es	pas,	c'était	pour	la	rente	d'eau	du	berger

—La	rente	d'eau	du	berger!

—Ni	plus	ni	moins.	 I'	 y	avait	 trois	 trimestres	que	 le	berger	n'avait	pas	payé	un	 liard,	pas	un
liard.	 Au	 fait	 il	 n'a	 guère	 besoin	 d'eau,	 i'	 ne	 boit	 que	 très-peu	 de	 c'te	 liqueur-là,	 très-peu,
Sammy....	pas	si	chose!	Comme	ça,	la	rente	n'était	pas	payée	et	le	receveur	avait	arrêté	son	filet.
V'là	donc	le	berger	qui	s'en	va	à	la	chapelle.	Il	dit	qu'il	est	un	saint	martyrisé,	qu'il	désire	que	le



tourne-robinet	qu'a	coupé	son	filet	obtienne	son	pardon	du	ciel,	mais	qu'il	a	bien	peur	qu'on	ne
lui	 ait	 déjà	 retenu	 dans	 l'autre	 monde	 une	 place	 où	 il	 ne	 sera	 pas	 à	 son	 aise.	 Là-dessus	 les
femelles	 font	un	meeting,	chantent	des	hymnes,	nomment	 ta	belle-mère	présidente,	votent	une
quête	pour	le	dimanche	suivant,	et	repassent	tout	le	quibus	au	berger.	Et	si	il	n'a	pas	eu	de	quoi
payer	sa	rente	d'eau,	sa	vie	durant,	dit	M.	Weller	en	terminant,	je	ne	suis	qu'un	Hollandais	et	tu
en	es	un	autre,	voilà	tout.»

M.	Weller	fuma	en	silence	pendant	quelques	minutes,	puis	il	ajouta:

«Le	pire	de	ces	bergers,	mon	garçon,	c'est	qu'i'	tournent	la	tête	à	toutes	les	jeunes	filles.	Dieu
bénisse	 leurs	 petits	 cœurs!	 elles	 s'imaginent	 que	 c'est	 tout	 miel,	 et	 elles	 n'en	 savent	 pas	 plus
long.	Elles	donnent	toutes	dans	la	charge,	Sammy,	elles	y	donnent	toutes.

—Ça	me	fait	cet	effet-là,	dit	Sam.

—Ni	pus	ni	moins,	poursuivit	M.	Weller	en	 secouant	gravement	 la	 tête;	 et	 ce	qui	m'agace	 le
plus,	Samivel,	c'est	de	leur	voir	perdre	leur	temps	et	leur	belle	jeunesse	à	faire	des	habits	pour
des	 gens	 cuivrés	 qui	 n'en	 ont	 pas	 besoin,	 sans	 jamais	 s'occuper	 des	 chrétiens	 qui	 ont	 des
couleurs	 naturelles	 et	 qui	 savent	 mettre	 un	 pantalon.	 Si	 j'étais	 le	 maître,	 Sammy,	 j'attèlerais
quelques-uns	de	ces	faignants	de	bergers	à	une	brouette	bien	chargée	et	je	la	leur	ferais	monter
et	descendre,	pendant	vingt-quatre	heures	de	suite,	le	long	d'une	planche	de	dix-huit	pouces	de
large.	Ça	leur	ôterait	un	peu	de	leur	bêtise,	ou	rien	n'y	réussira.»

M.	Weller,	ayant	débité	cette	aimable	recette,	avec	beaucoup	d'emphase	et	une	multitude	de
gestes	et	de	contorsions,	vida	son	verre	d'un	seul	trait,	et	fit	tomber	les	cendres	de	sa	pipe	avec
une	dignité	naturelle.

Il	 n'avait	 pas	 encore	 terminé	 cette	 dernière	 opération,	 lorsqu'une	 voix	 aigre	 se	 fit	 entendre
dans	le	passage.

«Voici	 ta	 chère	 belle-mère,	 Sammy,»	 dit-il	 à	 son	 fils,	 et	 au	 même	 instant	 Mme	 Weller	 entra,
d'un	pas	affairé,	dans	la	chambre.

«Oh!	vous	voilà	donc	revenu!	s'écria-t-elle.

—Oui,	ma	chère,	répliqua	M.	Weller	en	bourrant	de	nouveau	sa	pipe.

—M.	Stiggins	est-il	de	retour?	demanda	mistress	Weller.

—Non,	 ma	 chère,	 répondit	 M.	 Weller	 en	 allumant	 ingénieusement	 sa	 pipe	 au	 moyen	 d'un
charbon	embrasé	qu'il	prit	avec	 les	pincettes;	et	qui	plus	est,	ma	chère,	 je	 tâcherais	de	ne	pas
mourir	de	chagrin	s'il	ne	remettait	plus	les	pieds	ici.

—Ouh!	le	réprouvé!	s'écrie	Mme	Weller.

—Merci,	mon	amour,	dit	son	époux.

—Allons!	allons!	père,	observa	Sam;	pas	de	ces	petites	tendresses	devant	des	étrangers.	Voilà
le	révérend	gentleman	qui	revient.»

A	 cette	 annonce,	 Mme	 Weller	 essuya	 précipitamment	 les	 larmes	 qu'elle	 s'était	 efforcée	 de
verser,	et	M.	Weller	tira,	d'un	air	chagrin,	son	fauteuil	dans	le	coin	de	la	cheminée.

M.	Stiggins	ne	se	fit	pas	beaucoup	prier	pour	prendre	un	autre	verre	de	grog;	puis	il	en	accepta
un	 second,	 puis	 un	 troisième,	 puis	 il	 consentit	 à	 accepter	 sa	 part	 d'un	 léger	 souper,	 afin	 de
recommencer	sur	nouveaux	frais.	Il	était	assis	du	même	côté	que	M.	Weller	aîné;	et	lorsque	celui-
ci	supposait	que	sa	femme	ne	pouvait	pas	le	voir,	il	indiquait	à	son	fils	les	émotions	intimes	dont
son	âme	était	agitée,	en	secouant	son	poing	sur	la	tête	du	berger.	Cette	plaisanterie	procurait	à
son	respectueux	enfant	une	satisfaction	d'autant	plus	pure,	que	M.	Stiggins	continuait	à	siroter
paisiblement	son	rhum,	dans	une	heureuse	ignorance	de	cette	pantomime	animée.

La	conversation	fut	soutenue,	en	grande	partie,	par	Mme	Weller	et	le	révérend	M.	Stiggins,	et
les	principaux	sujets	qu'on	entama	furent	les	vertus	du	berger,	les	mérites	de	son	troupeau,	et	les
crimes	 affreux,	 les	 détestables	 péchés	 de	 tout	 le	 reste	 du	 monde.	 Seulement,	 M.	 Weller
interrompait	parfois	ces	dissertations	par	des	remarques	et	des	allusions	indirectes	à	un	certain
vieux	 farceur	 généralement	 désigné	 sous	 le	 nom	 de	 Walker29,	 et	 se	 permit	 çà	 et	 là	 divers
commentaires	non	moins	ironiques	et	voilés.

Enfin,	M.	Stiggins,	qui,	à	en	juger	par	divers	symptômes	indubitables,	avait	emmagasiné	autant
de	 grog	 qu'il	 en	 pouvait	 ingurgiter	 sans	 trop	 s'incommoder,	 prit	 son	 chapeau	 et	 son	 congé,
immédiatement	après,	Sam	fut	conduit	par	son	père	dans	une	chambre	à	coucher.	Le	respectable
gentleman,	en	lui	donnant	une	chaleureuse	poignée	de	main,	paraissait	se	disposer	à	lui	adresser
quelques	observations;	mais	il	entendit	monter	Mme	Weller,	et	changeant	aussitôt	d'intention,	il
lui	dit	brusquement	bonsoir.

Le	lendemain,	Sam	se	leva	de	bonne	heure.	Ayant	déjeuné	à	la	hâte,	il	s'apprêta	à	retourner	à
Londres,	et	il	sortait	de	la	maison,	lorsque	son	père	se	présenta	devant	lui.

—Tu	pars,	Sam?

—Tout	de	gô.
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—Je	voudrais	bien	te	voir	museler	ce	Stiggins,	et	l'emmener	avec	toi.

—Vraiment?	 répondit	 Sam	 d'un	 ton	 de	 reproche;	 je	 rougis	 de	 vous	 avoir	 pour	 auteur,	 vieux
capon.	Pourquoi	lui	laissez-vous	montrer	son	nez	cramoisi	chez	le	Marquis	de	Granby?»

M.	Weller	attacha	sur	son	fils	un	regard	sérieux,	et	répondit:

«Parce	 que	 je	 suis	 un	 homme	 marié,	 Sammy,	 parce	 que	 je	 suis	 un	 homme	 marié.	 Quand	 tu
seras	marié,	Sammy,	tu	comprendras	bien	des	choses	que	tu	ne	comprends	pas	maintenant.	Mais
ça	 vaut-il	 la	 peine	 de	 passer	 tant	 de	 vilains	 quarts	 d'heure	 pour	 apprendre	 si	 peu	 de	 chose,
comme	disait	cet	écolier	quand	il	a-t-été	arrivé	à	savoir	son	alphabet,	voilà	la	question?	C'est	une
affaire	de	goût.	Mais,	pour	ma	part,	je	suis	très-disposé	à	répondre:	Non!

—Dans	tous	les	cas,	dit	Sam,	adieu.

—Bonjour,	Sammy,	bonjour.

—Je	n'ai	plus	qu'un	mot	à	vous	dire,	reprit	Sam	en	s'arrêtant	court:	Si	j'étais	le	propriétaire	du
Marquis	de	Granby,	et	si	cet	animal	de	Stiggins	venait	faire	des	roties	dans	mon	comptoir,	je	le....

—Que	ferais-tu?	interrompit	M.	Weller	avec	grande	anxiété,	que	ferais-tu?

—J'empoisonnerais	son	grog.

—Bah!	s'écria	Weller	en	donnant	à	son	fils	une	poignée	de	main	reconnaissante,	tu	ferais	cela
réellement,	Sammy?	tu	ferais	cela?

—Parole!	 Je	ne	voudrais	pas	me	montrer	 trop	cruel	envers	 lui	 tout	d'abord.	 Je	commencerais
par	 le	 plonger	 dans	 la	 fontaine,	 et	 je	 remettrais	 le	 couvercle	 pour	 l'empêcher	 de	 s'enrhumer;
mais	 si	 je	 voyais	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 d'en	 venir	 à	 bout	 par	 la	 douceur,	 j'emploierais	 une
autre	méthode	de	persuasion.»

M.	Weller	aîné	lança	à	son	fils	un	regard	d'admiration	inexprimable,	et,	 lui	ayant	de	nouveau
serré	 la	 main,	 s'éloigna	 lentement	 en	 roulant	 dans	 son	 esprit	 les	 réflexions	 nombreuses
auxquelles	cet	avis	avait	donné	lieu.

Sam	le	suivit	des	yeux	jusqu'au	détour	de	la	route	et	s'achemina	ensuite	vers	Londres.	Il	médita
d'abord	 sur	 les	 conséquences	 probables	 de	 son	 conseil,	 et	 sur	 la	 vraisemblance	 ou
l'invraisemblance	qu'il	y	avait	de	voir	adopter	cet	avis	par	son	père;	mais	bientôt	il	écarta	toute
inquiétude	de	son	esprit	par	cette	réflexion	consolante,	qu'il	en	saurait	le	résultat	avec	le	temps.
C'est	un	avantage	que	le	lecteur	aura,	aussi	bien	que	lui.

CHAPITRE	XXVIII.
Un	joyeux	chapitre	des	fêtes	de	Noël,	contenant	le	récit	d'une	noce	et	de
quelques	autres	passe-temps	qui	sont,	dans	leur	genre,	d'aussi	bonnes

coutumes	que	le	mariage,	mais	qu'on	ne	maintient	pas	aussi
religieusement,	dans	ce	siècle	dégénéré.

Aussi	 diligents	 que	 des	 abeilles,	 et	 presque	 aussi	 légers	 que	 des	 papillons,	 les	 quatre
Pickwickiens	 se	 rassemblèrent,	 au	 matin	 du	 22	 décembre	 de	 l'an	 de	 grâce	 1831.	 Noël
s'approchait	 rapidement,	 dans	 toute	 sa	 joyeuse	 et	 cordiale	 hospitalité.	 La	 vieille	 année	 se
préparait,	 comme	 un	 gymnosophiste	 indien,	 à	 réunir	 ses	 amis	 autour	 de	 soi,	 et	 à	 mourir
doucement	 et	 tranquillement	 au	 milieu	 des	 festins	 et	 des	 bombances.	 C'était	 une	 époque	 de
jubilation,	et	parmi	les	nombreux	mortels	que	réjouissait	la	même	cause,	nos	quatre	héros	étaient
remarquablement	enjoués	et	heureux.

Car	 ils	 sont	 nombreux	 les	 mortels	 à	 qui	 Noël	 apporte	 un	 court	 intervalle	 de	 gaieté	 et	 de
bonheur!	Combien	de	familles	dispersées	au	loin	par	les	soins,	par	les	luttes	incessantes	de	la	vie,
se	réunissent	alors	dans	cet	heureux	état	de	familiarité	et	de	bonne	volonté	mutuelle,	qui	est	la
source	de	tant	de	pures	délices;	douce	et	paisible	communion	d'esprit	qui	semble	si	incompatible
avec	 les	 soucis	 de	 l'existence,	 si	 au	 dessus	 des	 plaisirs	 de	 ce	 monde,	 que	 les	 nations	 les	 plus
civilisées,	 comme	 les	 peuplades	 les	 plus	 sauvages,	 en	 font	 également	 une	 des	 premières
jouissances	 réservées	 aux	 élus,	 dans	 le	 séjour	 du	 bonheur	 éternel.	 Combien	 de	 vieilles
sympathies,	combien	de	souvenirs	assoupis	se	réveillent	au	temps	de	Noël!

Nous	écrivons	ces	lignes	à	bien	des	lieues	de	l'heureux	endroit	où,	pendant	de	longues	années,
nous	 avons	 rencontré,	 la	 veille	 de	 Noël,	 un	 cercle	 amical	 et	 joyeux.	 La	 plupart	 des	 cœurs	 qui
palpitaient	 alors	 avec	 ivresse,	 ont	 cessé	 de	 battre;	 les	 mains	 que	 nous	 aimions	 à	 serrer,	 sont
devenues	froides;	les	visages	gracieux	qui	nous	charmaient,	sont	décharnés;	les	regards	que	nous
cherchions,	ont	perdu	leur	éclat;	et	cependant	la	vieille	maison,	la	grande	salle,	les	plaisanteries,
les	 rires,	 les	 voix	 joyeuses	 et	 les	 visages	 souriants,	 les	 circonstances	 les	 plus	 frivoles	 de	 ces
heureuses	 réunions,	 se	 pressent	 en	 foule	 dans	 notre	 esprit,	 à	 chaque	 retour	 de	 cette	 fête.	 Il
semble	que	nous	n'ayons	cessé	de	nous	voir	que	d'hier.	Heureux,	heureux	 le	 jour	de	Noël,	qui



redonne	au	vieillard	les	illusions	de	sa	jeunesse,	et	qui	transporte	le	marin,	le	voyageur,	éloigné
de	plusieurs	milliers	de	lieues,	parmi	les	joies	tranquilles	de	la	maison	paternelle.

Nous	 nous	 sommes	 laissé	 entraîner	 par	 les	 bonnes	 qualités	 de	 Noël,	 qui,	 pour	 le	 dire	 en
passant,	est	tout	à	fait	un	gentilhomme	campagnard	de	la	vieille	école,	et	nous	faisons	attendre,
au	froid,	M.	Pickwick	et	ses	amis.	Ils	viennent	d'arriver	à	la	voiture	de	Muggleton,	soigneusement
enveloppés	de	châles	et	de	grandes	redingotes.	Les	portemanteaux,	les	sacs	de	nuit	sont	placés,
et	 Sam	 s'efforce	 avec	 le	 garde30	 d'insinuer	 dans	 le	 coffre	 de	 devant	 une	 énorme	 morue,
soigneusement	empaquetée	dans	un	long	panier	brun	garni	de	paille,	et	qui	doit	reposer	sur	une
demi-douzaine	de	barils	d'huîtres,	 appartenant,	 comme	elle,	 à	M.	Pickwick.	La	physionomie	de
celui-ci	exprime	 le	plus	vif	 intérêt,	 tandis	que	Sam	et	 le	garde	 font	 tout	ce	qu'ils	peuvent	pour
fourrer	la	morue	dans	le	réceptacle,	quoiqu'elle	soit	deux	ou	trois	fois	trop	grande	pour	y	entrer.
D'abord	 ils	veulent	 la	mettre	 la	 tête	 la	première,	ensuite	 la	queue	 la	première,	puis	 le	 fond	du
panier	en	haut,	puis	l'ouverture	en	haut,	puis	sur	le	côté,	puis	diagonalement.	Mais	l'implacable
morue	résiste	opiniâtrement	à	tous	ces	artifices.	Enfin,	cependant,	le	garde,	frappant	par	hasard
sur	le	milieu	du	panier,	le	poisson	disparaît	soudainement,	et	cette	condescendance	inattendue,
faisant	perdre	l'équilibre	au	garde	lui-même,	sa	tête	et	ses	épaules	s'enfoncent	en	même	temps
dans	le	coffre,	à	la	satisfaction	inexprimable	de	tous	les	porteurs	et	assistants.	M.	Pickwick	sourit
avec	bonne	humeur,	tire	un	shilling	de	son	gilet,	et	lorsque	le	garde	sort	de	sa	boîte,	le	prie	de
boire	à	sa	santé	un	verre	d'eau-de-vie	et	d'eau	chaude.	Sur	cela,	 le	garde	sourit	aussi,	et	MM.
Snodgrass,	Winkle	et	Tupman	sourient	tous	de	compagnie.	Le	garde	et	Sam	Weller	disparaissent
pendant	cinq	minutes,	probablement	pour	avaler	le	grog,	car	ils	sentent	l'eau-de-vie	en	revenant.
Le	cocher	monte	sur	son	siége,	Sam	saute	derrière,	les	Pickwickiens	tirent	leurs	redingotes	sur
leurs	jambes	et	leurs	châles	sur	leur	nez,	les	valets	d'écurie	ôtent	les	couvertures	des	chevaux,	le
cocher	crie:	«En	route!»	et	les	voilà	partis.

Ils	ont	circulé	à	 travers	 les	 rues,	 ils	ont	été	cahotés	sur	 le	pavé,	et,	à	 la	 fin,	 ils	atteignent	 la
campagne.	Les	roues	glissent	sur	le	terrain	dur	et	gelé.	Au	claquement	aigu	du	fouet,	les	chevaux
partent	au	petit	galop	et	entraînent	à	leurs	talons	voiture,	voyageurs,	morue,	barils	d'huîtres,	et
le	 reste,	 comme	 si	 ce	 n'était	 qu'une	 plume	 légère.	 Ils	 ont	 descendu	 une	 pente	 douce	 et	 se
trouvent	sur	une	chaussée	horizontale,	de	deux	milles	de	long,	aussi	sèche,	aussi	compacte	qu'un
bloc	de	granit.	Un	autre	claquement	de	fouet,	et	ils	s'élancent	au	grand	galop,	secouant	leur	tête
et	leur	harnais,	sous	l'influence	excitante	de	leur	mouvement	rapide.	Cependant	le	cocher,	tenant
le	fouet	et	les	guides	d'une	main,	ôte	son	chapeau	avec	l'autre,	le	pose	sur	ses	genoux,	tire	son
mouchoir	et	essuie	son	front;	partie	parce	qu'il	a	 l'habitude	d'agir	ainsi,	et	partie	pour	montrer
aux	 voyageurs	 comme	 il	 est	 à	 son	 aise,	 et	 combien	 c'est	 une	 chose	 facile	 de	 conduire	 quatre
chevaux,	 quand	 on	 a	 autant	 de	 pratique	 que	 lui.	 Ayant	 fait	 cela	 fort	 tranquillement	 (car
autrement	 l'effet	 en	 serait	 notablement	diminué),	 il	 replace	 son	mouchoir,	 remet	 son	 chapeau,
ajuste	 ses	 gants,	 équarrit	 ses	 coudes,	 fait	 claquer	 son	 fouet	 de	 nouveau,	 et	 au	 galop!	 plus
gaiement	que	jamais!

Quelques	maisons,	éparpillées	des	deux	cotés	de	 la	route,	annoncent	 l'entrée	d'un	village.	Le
cornet	 du	 garde	 fait	 vibrer	 dans	 l'air	 pur	 et	 frais	 des	 notes	 animées,	 qui	 réveillent	 le	 vieux
gentleman	de	 l'intérieur.	 Il	abaisse	 la	glace	à	moitié,	regarde	un	 instant	au	dehors,	et	relevant
soigneusement	la	glace,	informe	l'autre	habitant	de	l'intérieur	que	l'on	va	relayer	dans	quelques
minutes.	 D'après	 cet	 avis,	 celui-ci	 se	 secoue,	 et	 se	 détermine	 à	 remettre	 son	 premier	 somme
jusqu'à	ce	qu'on	soit	reparti.	Le	cornet	résonne	encore	vigoureusement,	et,	à	ce	bruit,	les	femmes
et	 les	enfants	du	village	viennent	regarder	à	 la	porte	de	leur	chaumière,	et	suivent	des	yeux	la
voiture	jusqu'à	ce	qu'elle	tourne	le	coin,	puis	ils	rentrent	s'étendre	autour	d'un	feu	brillant	et	y
jettent	un	autre	morceau	de	bois	pour	quand	le	père	reviendra.	Cependant	le	père	lui-même,	à	un
mille	 de	 là,	 vient	 d'échanger	 un	 signe	 de	 tête	 amical	 avec	 le	 cocher,	 et	 s'est	 retourné	 pour
examiner	longuement	la	voiture	qui	s'enfuit	loin	de	lui.

Et	 maintenant,	 pendant	 que	 les	 roues	 retentissent	 dans	 les	 rues	 mal	 pavées	 d'une	 ville
provinciale,	 le	cornet	joue	un	air	guilleret.	Le	cocher,	défaisant	la	boucle	qui	réunit	ses	guides,
s'apprête	à	les	jeter	au	moment	même	où	il	arrêtera.	M.	Pickwick	sort	du	collet	de	sa	redingote,
et	regarde	autour	de	lui	avec	grande	curiosité;	le	cocher,	qui	s'en	aperçoit,	l'instruit	du	nom	de	la
ville,	et	lui	dit	que	c'était	hier	jour	de	marché;	double	information	que	M.	Pickwick	s'empresse	de
faire	passer	à	 ses	 compagnons	de	 voyage,	 et	qui	 les	décide	à	 sortir	 aussi	 de	 leurs	 collets	 et	 à
regarder	 autour	 d'eux.	 M.	 Winkle,	 qui	 est	 assis	 à	 l'extrémité	 de	 la	 banquette,	 avec	 une	 jambe
dandinante	en	l'air,	est	presque	précipité	dans	la	rue	lorsque	la	voiture	tourne	brusquement	pour
entrer	dans	 la	place	du	marché;	et	M.	Snodgrass,	qui	se	 trouve	assis	auprès	de	 lui,	n'est	point
encore	remis	de	son	effroi,	lorsqu'elle	arrête	dans	la	cour	de	l'auberge,	où	les	chevaux	frais,	avec
leurs	couvertures,	piaffent	déjà.	Le	cocher	jette	les	guides	et	descend	de	son	siége;	les	voyageurs
extérieurs	descendent	aussi,	excepté	ceux	qui	n'ont	pas	grande	confiance	dans	leur	habileté	pour
remonter.	 Ceux-là	 restent	 où	 ils	 sont,	 frappent	 leurs	 pieds	 contre	 la	 voiture	 pour	 se	 les
réchauffer,	 et	 regardent	 avec	 un	 œil	 d'envie	 le	 feu	 qui	 brille	 dans	 la	 salle,	 et	 le	 buis,	 orné	 de
baies	rouges,	qui	pare	les	fenêtres	de	l'auberge.

Cependant	le	garde	a	déposé,	à	la	boutique	du	grènetier,	le	paquet	de	papier	gris	qu'il	a	tiré	de
la	petite	besace	pendue	sur	son	épaule,	à	un	baudrier	de	cuir.	 Il	a	soigneusement	examiné	 les
nouveaux	chevaux;	il	a	jeté	sur	le	pavé	la	selle	apportée	de	Londres,	sur	l'impériale;	il	a	assisté	à
la	conférence	tenue	par	le	cocher	et	par	le	valet	d'écurie	sur	la	jument	grise,	qui	s'est	blessée	à	la
jambe	de	devant	mardi	passé;	il	est	remonté	derrière	la	voiture	avec	Sam;	le	cocher	est	juché	sur
son	siége;	le	vieux	gentleman	du	dedans,	qui	avait	tenu	la	glace	baissée	de	deux	doigts,	durant
tout	ce	temps,	l'a	relevée,	et	les	couvertures	des	chevaux	sont	ôtées,	et	tout	est	prêt	pour	partir,
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excepté	 les	 deux	 gros	 gentlemen,	 dont	 le	 cocher	 s'enquiert	 avec	 grande	 impatience;	 puis	 le
cocher,	et	 le	garde,	et	Sam,	et	M.	Winkle,	et	M.	Snodgrass,	et	tous	les	palefreniers,	et	tous	les
flâneurs,	qui	sont	plus	nombreux	que	tous	 les	autres	ensemble,	se	mettent	à	brailler	à	tue-tête
après	les	voyageurs	manquants.	Une	réponse	lointaine	s'entend	au	fond	de	la	cour;	M.	Pickwick
et	M.	Tupman	la	traversent	en	courant,	tout	hors	d'haleine,	car	ils	ont	bu	chacun	un	verre	d'ale,
et	les	doigts	de	M.	Pickwick	sont	si	froids,	qu'il	a	été	cinq	grandes	minutes	avant	de	pouvoir	tirer
six	 pence	 pour	 payer.	 Le	 cocher	 vocifère	 d'un	 air	 mécontent:	 «Allons,	 gentlemen,	 allons!»	 Le
garde	 répète	 le	 même	 cri;	 le	 vieux	 gentleman	 de	 l'intérieur	 trouve	 fort	 extraordinaire	 qu'on
veuille	descendre,	quand	on	sait	qu'on	n'en	a	pas	le	temps;	M.	Pickwick	s'efforce	de	grimper	d'un
côté,	M.	Tupman	de	l'autre;	M.	Winkle	crie.	Ça	y	est,	et	les	voilà	repartis!	Les	châles	sont	remis,
les	 collets	 d'habits	 sont	 rajustés,	 le	 pavé	 cesse,	 les	 maisons	 disparaissent,	 et	 nos	 voyageurs
s'élancent	de	nouveau	sur	la	grande	route,	et	l'air	clair	et	piquant	baigne	leur	visage	et	les	réjouit
jusqu'au	fond	du	cœur.

C'est	ainsi	que	le	Télégraphe	de	Muggleton	transportait	M.	Pickwick	et	ses	amis	sur	le	chemin
de	 Dingley-Dell.	 A	 trois	 heures	 de	 l'après-midi,	 ils	 débarquaient	 tous,	 sains	 et	 saufs,	 sur	 les
marches	du	Lion	bleu,	ayant	pris	sur	la	route	assez	d'ale	et	d'eau-de-vie	pour	défier	la	gelée,	qui
couvrait,	de	ses	belles	dentelles	blanches,	les	arbres	et	les	haies.

M.	Pickwick	était	sérieusement	occupé	à	surveiller	l'exhumation	de	la	morue,	lorsqu'il	se	sentit
tirer	doucement	par	le	pan	de	son	habit.	Il	se	retourna	et	reconnut	le	page	favori	de	M.	Wardle,
mieux	connu	des	lecteurs	de	cette	véridique	histoire	sous	le	nom	du	gros	joufflu.

«Ha!	ha!	fit	M.	Pickwick.

—Ha!	 ha!	 fit	 le	 gros	 joufflu	 en	 regardant	 amoureusement	 la	 morue	 et	 les	 barils	 d'huîtres.	 Il
était	plus	gros	que	jamais.

—Eh	bien!	mon	jeune	ami,	dit	M.	Pickwick,	vous	m'avez	l'air	assez	rougeaud.

—J'ai	dormi	devant	le	feu	de	la	buvette,	répondit	le	gros	joufflu,	qu'une	heure	de	somme	avait
monté	au	 ton	d'une	brique.	Maître	m'a	envoyé	avec	 la	charrette	pour	porter	votre	bagage	à	 la
maison.	Il	aurait	envoyé	quelques	chevaux	de	selle;	mais,	comme	il	fait	froid,	il	a	pensé	que	vous
aimeriez	mieux	marcher.

—Oui!	 oui!	 nous	 aimons	 mieux	 marcher,	 répliqua	 précipitamment	 M.	 Pickwick,	 car	 il	 se
rappelait	la	cavalcade	qu'il	avait	déjà	faite	sur	la	même	route.	Sam!

—Monsieur!

—Aidez	le	domestique	de	M.	Wardle	à	mettre	les	paquets	dans	la	charrette,	et	montez-y	avec
lui;	nous	allons	aller	en	avant.»

Ayant	donné	ces	instructions	et	terminé	son	compte	avec	le	cocher,	M.	Pickwick,	suivi	de	ses
amis,	prit	le	sentier	de	traverse	et	s'éloigna	d'un	pas	gaillard.

Sam,	 qui	 se	 trouvait	 pour	 la	 première	 fois	 confronté	 avec	 le	 gros	 joufflu,	 l'examinait
curieusement,	 mais	 sans	 rien	 dire:	 quand	 il	 l'eut	 bien	 considéré,	 il	 commença	 à	 arranger
rapidement	tous	les	paquets	dans	la	charrette,	tandis	que	Joe	le	regardait	d'un	air	tranquille,	et
paraissait	trouver	un	immense	plaisir	à	voir	avec	quelle	activité	Sam	faisait	cette	opération.

«Voilà,	dit	Sam,	en	jetant	le	dernier	sac	dans	la	charrette:	ils	y	sont	tous.

—Oui,	observa	Joe	d'un	ton	satisfait:	ils	y	sont	tous....

—Savez-vous,	mon	petit,	que	vous	auriez	bien	pu	obtenir	le	prix	au	grand	concours.

—Bien	obligé.

—Est-ce	que	vous	avez	quelque	chose	dessus	votre	cœur	qui	vous	affecte?

—Non,	je	ne	crois	pas.

—J'aurais	pourtant	imaginé,	en	vous	regardant,	que	vous	aviez	une	passion	malheureuse.»

Joe	secoua	la	tête	d'une	manière	négative.

«Eh	bien!	poursuivit	Sam;	tant	mieux!	Buvez-vous?

—J'aime	mieux	manger.

—Ah!	j'aurais	imaginé	ça.	Mais	je	veux	dire,	voulez-vous	prendre	une	goutte	de	quelque	chose
qui	vous	réchaufferait	votre	petit	estomac?	Du	reste	vous	êtes	gentiment	rembourré	et	vous	ne
devez	pas	avoir	froid	souvent.

—Quelquefois,	et	j'aime	bien	à	boire	la	goutte,	quand	c'est	du	bon.

—Ah!	c'est-il	vrai?	Hé	bien,	venez	par	ici	alors.»

Nos	nouveaux	amis	furent	bientôt	transportés	à	la	buvette	du	Lion	bleu,	et	le	gros	joufflu	avala
un	verre	d'eau-de-vie	sans	sourciller,	exploit	qui	l'avança	considérablement	dans	la	bonne	opinion
de	Sam.	Lorsque	celui-ci	eut	opéré	pour	son	propre	compte,	ils	montèrent	dans	la	charrette.

«Savez-vous	conduire?	demanda	le	page	de	M.	Wardle.



—Un	peu,	mon	neveu!

—Voilà	alors,	dit	le	gros	joufflu	en	mettant	les	guides	dans	la	main	de	Sam	et	en	lui	montrant
une	ruelle.	Il	n'y	a	qu'à	aller	tout	droit,	et	vous	ne	pouvez	pas	vous	tromper.»

Ayant	prononcé	ces	mots,	il	se	coucha	affectueusement	à	côté	de	la	morue,	et	plaçant	un	baril
d'huîtres	sous	sa	tête,	en	guise	de	traversin:	il	s'endormit	instantanément.

«Eh	bien!	par	exemple,	fit	Sam:	pour	un	jeune	homme	sans	gêne,	voilà	un	jeune	homme	sans
gêne!	Allons,	réveillez-vous,	jeune	hydropique.»

Mais	comme	le	jeune	hydropique	ne	montrait	aucun	symptôme	d'animation,	Sam	s'assit	sur	le
devant	du	char,	et	 faisant	partir	 le	vieux	cheval	par	une	secousse	des	guides,	 le	conduisit	d'un
trot	soutenu	vers	Manoir-ferme.

Cependant	M.	Pickwick	et	ses	amis,	ayant	rétabli	par	la	marche	une	active	circulation	dans	leur
système	veineux	et	artériel,	poursuivaient	gaiement	leur	chemin.	La	terre	était	durcie,	le	gazon
blanchi	par	la	gelée;	l'air	froid	et	sec	était	fortifiant,	et	l'approche	rapide	du	crépuscule	grisâtre
(couleur	d'ardoise	serait	une	expression	plus	convenable	dans	un	temps	de	gelée),	rendait	plus
séduisante	pour	nos	voyageurs	l'agréable	perspective	des	conforts	qui	les	attendaient	chez	leur
hôte.	C'était	précisément	l'espèce	d'après-midi,	qui,	dans	un	champ	solitaire,	pourrait	induire	un
couple	de	barbons	à	ôter	leurs	habits	et	à	jouer	à	saute-mouton,	par	pure	légèreté	d'esprit.	Aussi
sommes-nous	 fermement	 persuadés	 que	 si	 dans	 cet	 instant	 M.	 Tupman	 s'était	 courbé,	 en
appuyant	 les	mains	 sur	 ses	genoux,	M.	Pickwick	aurait	profité,	 avec	 la	plus	grande	avidité,	de
cette	invitation	indirecte.

Quoi	qu'il	en	soit,	M.	Tupman	ne	s'étant	pas	posé	de	cette	manière,	nos	amis	continuèrent	à
marcher,	 en	 conversant	 joyeusement.	 Comme	 ils	 entraient	 dans	 une	 ruelle	 qu'ils	 devaient
traverser,	 un	 bruit	 confus	 de	 voix	 vint	 frapper	 leurs	 oreilles,	 et	 avant	 d'avoir	 eu	 le	 temps	 de
former	une	conjecture	sur	les	personnes	à	qui	ces	voix	appartenaient,	ils	se	trouvèrent	au	milieu
d'une	société	nombreuse	qui	attendait	leur	arrivée.

C'était	 le	 vieux	 Wardle,	 qui	 poussait	 de	 bruyants	 hourras,	 et	 qui,	 s'il	 est	 possible,	 avait	 l'air
encore	plus	jovial	que	de	coutume;	c'était	Bella	et	son	fidèle	Trundle;	c'était	Émily	enfin,	et	huit
ou	dix	autres	jeunes	demoiselles,	qui	étaient	venues	pour	assister	aux	opérations	matrimoniales
du	 lendemain,	 et	 qui	 se	 trouvaient	 toutes	 dans	 cette	 disposition	 de	 gaieté	 et	 d'importance
ordinaire	 aux	 jeunes	 ladies	 dans	 ces	 intéressantes	 occasions.	 Les	 champs	 et	 les	 ruelles
retentissaient	au	loin	des	éclats	de	rire	de	cette	bande	joyeuse.

Les	cérémonies	des	présentations	furent	bientôt	terminées,	ou	plutôt	 les	présentations	furent
bientôt	 parfaites,	 sans	 aucune	 cérémonie.	 Au	 bout	 de	 deux	 minutes,	 M.	 Pickwick,	 aussi	 à	 son
aise,	aussi	peu	contraint	que	s'il	avait	connu	toute	sa	vie	ces	jeunes	demoiselles,	plaisantait	avec
celles	qui	ne	 voulaient	pas	passer	par-dessus	 les	barrières	quand	 il	 regardait,	 ou	qui	 ayant	de
jolis	pieds	et	des	chevilles	sans	reproche,	avaient	soin	de	rester	debout	sur	la	balustrade	pendant
cinq	ou	six	minutes,	en	déclarant	qu'elles	avaient	trop	peur	pour	oser	faire	aucun	mouvement.	Il
est	digne	de	remarque	que	M.	Snodgrass	offrit	à	Émily	Wardle	beaucoup	plus	d'assistance	que
les	terreurs	de	la	barrière	ne	semblaient	l'exiger,	quoiqu'elle	eût	bien	trois	pieds	de	haut	et	qu'il
fallût	y	monter	sur	une	couple	de	pierres,	servant	de	marches.	Enfin	 l'on	observa	qu'une	 jeune
demoiselle,	qui	avait	des	yeux	noirs	et	de	très-jolis	petits	brodequins	garnis	de	fourrures,	poussa
de	grands	cris	lorsque	M.	Winkle	lui	offrit	la	main	pour	l'aider	à	descendre.

Quand	les	difficultés	des	barrières	furent	surmontées,	quand	on	se	retrouva	sur	un	terrain	plat,
M.	Wardle	apprit	à	M.	Pickwick	qu'on	venait	d'examiner,	en	corps,	l'ameublement	de	la	maison
où	le	jeune	couple	devait	habiter	après	les	fêtes	de	Noël.	A	cette	communication,	Bella	et	Trundle
devinrent	 tous	 les	 deux	 aussi	 rouges	 que	 le	 gros	 joufflu	 après	 son	 somme	 au	 coin	 du	 feu.
Cependant	la	jeune	lady	aux	yeux	noirs	et	aux	brodequins	garnis	de	fourrure	murmura	quelque
chose	dans	l'oreille	d'Émily,	en	regardant	malicieusement	M.	Snodgrass.	Émily	lui	répondit:	Vous
êtes	folle;	mais	elle	rougit	beaucoup	malgré	cela:	et	M.	Snodgrass,	qui	était	aussi	modeste	que	le
sont	ordinairement	tous	les	grands	génies,	sentit	le	rouge	lui	monter	jusqu'au	sommet	de	la	tête,
et	souhaita	dévotement,	dans	le	fond	de	son	cœur,	que	la	jeune	lady	susdite,	ses	yeux	noirs,	sa
malice	et	ses	brodequins	garnis	de	fourrure,	fussent	tous	confortablement	déposés	à	l'autre	bout
de	l'Angleterre.

Si	 les	 Pickwickiens	 avaient	 été	 reçus	 d'une	 manière	 amicale	 hors	 de	 la	 maison,	 imaginez
quelles	 furent	 la	 chaleur	 et	 la	 cordialité	 de	 leur	 réception	 quand	 on	 arriva	 à	 la	 ferme.	 Les
domestiques	eux-mêmes	grimaçaient	de	plaisir	en	voyant	M.	Pickwick;	et	la	femme	de	chambre,
Emma,	lança	à	M.	Tupman	un	regard	de	reconnaissance,	moitié	modeste,	moitié	impudent,	et	si
joli	qu'il	aurait	 suffi	pour	décider	 la	statue	de	Bonaparte,	 située	dans	 le	vestibule,	à	ouvrir	ses
bras	et	à	la	presser	sur	son	sein.

La	vieille	lady	était	assise	dans	le	parloir,	avec	sa	majesté	accoutumée.	Mais	elle	était	d'assez
mauvaise	humeur,	et	par	conséquent	très-complétement	sourde.	Elle	ne	sortait	jamais,	et	comme
beaucoup	 d'autres	 vieilles	 dames	 de	 la	 même	 étoffe,	 lorsque	 d'autres	 faisaient	 ce	 qu'elle	 ne
pouvait	pas	faire	elle-même,	elle	croyait	que	c'était	un	crime	de	haute	trahison	domestique.	Aussi
se	 tenait-elle	 toute	 droite	 dans	 son	 grand	 fauteuil,	 et	 avait-elle	 l'air	 aussi	 sévère	 qu'elle	 le
pouvait.	Mais	après	tout,	que	Dieu	la	bénisse!	c'était	encore	un	air	bénévole.

«Maman,	dit	M.	Wardle,	voilà	M.	Pickwick.	Vous	vous	en	souvenez.



—C'est	bien!	c'est	bien!	répliqua-t-elle	avec	dignité:	Ne	tourmentez	pas	M.	Pickwick	pour	une
vieille	créature	comme	moi.	Personne	ne	se	soucie	plus	de	moi,	maintenant,	et	c'est	fort	naturel.
En	prononçant	ces	mots	elle	secouait	sa	tête,	et	détirait	d'une	main	tremblante	les	plis	de	sa	robe
de	soie.

—Allons!	allons!	madame,	dit	M.	Pickwick;	ne	repoussez	pas	comme	cela	un	vieil	ami.	Je	suis
venu	exprès	pour	avoir	une	 longue	conversation	avec	vous,	et	pour	 faire	un	autre	 rob.	Et	puis
nous	montrerons	à	ces	enfants	à	danser	un	menuet	avant	qu'ils	soient	plus	vieux	de	quarante-huit
heures.»

La	vieille	dame	s'adoucissait	rapidement,	mais	elle	n'aimait	pas	avoir	l'air	de	céder	tout	à	coup,
aussi	se	contenta-t-elle	de	dire:	«Ah!	je	ne	peux	pas	l'entendre.

—Allons!	maman,	quel	enfantillage!	reprit	M.	Wardle:	ne	soyez	donc	pas	de	mauvaise	humeur;
pensez	à	Bella,	pauvre	fille;	il	faut	que	vous	l'encouragiez.»

La	 bonne	 vieille	 dame	 entendit	 ceci,	 car	 ses	 lèvres	 tremblèrent	 pendant	 que	 son	 fils	 parlait.
Mais	 l'âge	a	ses	petites	 infirmités	mentales,	et	elle	n'était	point	encore	tout	à	fait	apaisée.	Elle
recommença	donc	à	détirer	sa	robe,	et	se	tournant	vers	M.	Pickwick,	«Ah!	monsieur	Pickwick,	lui
dit-elle,	les	jeunes	gens	étaient	bien	différents	dans	mon	temps.

—Sans	aucun	doute,	madame,	et	c'est	pour	cela	que	j'aime	tant	ceux	qui	ont	quelques	traces	de
l'ancienne	roche.»	En	disant	ces	mots	notre	excellent	ami	attira	doucement	Isabelle,	et	déposant
un	baiser	sur	son	front,	la	fit	asseoir	sur	le	petit	tabouret	aux	pieds	de	sa	grand'mère.	Alors,	soit
que	 l'expression	 de	 ce	 jeune	 visage,	 levé	 vers	 la	 vieille	 dame,	 lui	 rappelât	 des	 souvenirs
d'autrefois,	soit	qu'elle	fût	touchée	par	la	bienveillante	bonhomie	de	M.	Pickwick,	quelle	qu'en	fût
la	cause	enfin,	elle	s'amollit	complétement;	elle	jeta	ses	bras	au	cou	de	Bella,	et	toute	cette	petite
mauvaise	humeur	s'évapora	en	larmes	silencieuses.

Ce	fut	une	heureuse	soirée.	Le	whist	où	M.	Pickwick	et	la	vieille	lady	jouaient	ensemble,	était
grave	et	solennel,	mais	la	joie	de	la	table	ronde	était	bruyante	et	tumultueuse.	Longtemps	après
que	les	dames	se	furent	retirées,	le	vin	chaud	bien	assaisonné	d'eau-de-vie	et	d'épices,	circula	à
la	 ronde	 et	 recircula	 fréquemment.	 Le	 sommeil	 qu'il	 produisit	 fut	 profond,	 et	 les	 rêves	 qu'il
amena	 furent	 agréables.	 C'est	 un	 fait	 remarquable	 que	 ceux	 de	 M.	 Snodgrass	 se	 rapportaient
constamment	à	Émily	Wardle,	et	que	la	principale	figure	des	visions	de	M.	Winkle	était	une	jeune
demoiselle,	avec	des	yeux	noirs,	un	sourire	malin,	et	des	brodequins	remarquablement	petits.

M.	Pickwick	fut	réveillé	de	bonne	heure,	 le	 lendemain,	par	un	murmure	de	voix,	par	un	bruit
confus	de	pas,	qui	auraient	suffi	pour	tirer	le	gros	joufflu	lui-même	de	son	pesant	sommeil.	Il	se
leva	sur	son	séant	et	écouta.	Les	domestiques	et	 les	hôtes	 féminins	couraient	constamment	de
tous	 côtés,	 et	 il	 y	 avait	 tant	 et	 de	 si	 instantes	 demandes	 d'eau	 chaude,	 tant	 de	 supplications
répétées	 pour	 des	 aiguilles	 et	 du	 fil,	 tant	 de:	 «Oh!	 venez	 m'agrafer	 ma	 robe,	 vous	 serez	 bien
gentille!»	que	M.	Pickwick,	dans	son	innocence,	commença	à	s'imaginer	qu'il	était	arrivé	quelque
chose	 d'épouvantable.	 Cependant	 ses	 idées	 s'éclaircissant	 de	 plus	 en	 plus,	 il	 se	 rappela	 que
c'était	 le	 jour	 des	 noces.	 L'occasion	 étant	 importante,	 il	 s'habilla	 avec	 un	 soin	 particulier,	 et
descendit	dans	la	chambre	où	l'on	devait	déjeuner.

Toutes	les	servantes	de	la	maison,	vêtues	d'un	uniforme	de	mousseline,	couraient	çà	et	là	dans
un	état	d'agitation	et	d'inquiétude	impossible	à	décrire.	La	vieille	lady	était	parée	d'une	robe	de
brocart,	 qui	 depuis	 vingt	 années	 n'avait	 pas	 vu	 la	 lumière,	 excepté	 lorsque	 quelque	 rayon
vagabond	 s'était	 glissé	 à	 travers	 les	 fentes	 de	 la	 boîte	 où	 elle	 était	 enfermée.	 M.	 Trundle
resplendissait	de	 satisfaction,	mais	on	voyait	pourtant	que	ses	nerfs	n'étaient	pas	bien	 solides.
Quant	au	cordial	amphitryon,	il	échouait	complétement	dans	ses	efforts	pour	paraître	tranquille
et	gai.	Excepté	deux	ou	trois	favorites,	demeurées	en	haut,	et	honorées	d'une	vue	particulière	de
la	mariée	et	des	demoiselles	d'honneur,	toutes	les	jeunes	personnes	étaient	en	larmes	et	en	robe
de	 mousseline.	 Les	 pickwickiens	 avaient	 également	 revêtu	 des	 costumes	 appropriés	 à	 la
circonstance.	Enfin	l'on	entendait	sur	le	gazon,	devant	la	grande	porte,	de	terribles	hurlements,
poussés	par	tous	les	hommes,	jeunes	gars	et	gamins,	dépendant	de	la	ferme,	et	portant	chacun
une	cocarde	blanche	à	 leur	boutonnière.	C'était	Sam	qui	dirigeait	 leurs	cris,	du	précepte	et	de
l'exemple;	car	 il	était	déjà	parvenu	à	se	rendre	fort	populaire,	et	se	trouvait	 là	aussi	à	son	aise
que	s'il	avait	été	conçu	et	enfanté	sur	les	terres	de	M.	Wardle.

Un	mariage	est	un	sujet	privilégié	de	plaisanteries;	et	cependant	après	tout,	il	n'y	a	pas	grande
plaisanterie	 dans	 l'affaire.	 Nous	 parlons	 simplement	 de	 la	 cérémonie,	 et	 demandons	 qu'il	 soit
bien	 entendu	 que	 nous	 ne	 nous	 permettons	 aucun	 sarcasme	 caché	 contre	 la	 vie	 maritale.	 Aux
plaisirs,	 aux	 espérances	 qu'apporte	 le	 mariage,	 est	 mêlé	 le	 regret	 d'abandonner	 sa	 maison,	 sa
famille,	de	laisser	derrière	soi	les	tendres	amis	de	la	portion	la	plus	heureuse	de	la	vie,	pour	en
affronter	les	soucis	avec	une	personne	qu'on	n'a	pas	encore	éprouvée	et	qu'on	connaît	peu.	Mais
en	voilà	assez	sur	ce	sujet:	nous	ne	voulons	pas	attrister	notre	chapitre	par	la	description	de	ces
sentiments	naturels,	et	nous	regretterions	encore	bien	plus	de	les	tourner	en	ridicule.

Nous	dirons	donc	brièvement	que	le	mariage	fut	célébré	par	le	vieil	ecclésiastique,	dans	l'église
paroissiale	 de	 Dingley-Dell;	 et	 que	 le	 nom	 de	 M.	 Pickwick	 est	 inscrit	 sur	 le	 registre,	 conservé
jusqu'à	ce	 jour	dans	 la	 sacristie;	que	 la	 jeune	demoiselle	aux	yeux	noirs	ne	signa	pas	son	nom
d'une	main	 ferme,	 coulante	et	dégagée;	que	 la	 signature	d'Émily	et	 celle	de	 l'autre	demoiselle
d'honneur	 sont	 presque	 illisibles;	 que	 d'ailleurs	 tout	 se	 passa	 très-bien	 et	 d'une	 manière	 fort
agréable;	que	les	jeunes	demoiselles	trouvèrent,	généralement,	que	la	cérémonie	était	bien	moins
terrible	 qu'elles	 ne	 se	 l'étaient	 imaginé;	 et	 que	 si	 la	 propriétaire	 des	 yeux	 noirs	 et	 du	 sourire



malicieux	 jugea	 convenable	 d'informer	 M.	 Winkle,	 qu'assurément	 elle	 ne	 pourrait	 jamais	 se
soumettre	 à	 une	 chose	 aussi	 odieuse,	 nous	 avons,	 d'autre	 part,	 les	 meilleures	 raisons	 pour
supposer	qu'elle	se	trompait.	A	tout	cela	nous	pouvons	ajouter	que	M.	Pickwick	fut	le	premier	qui
embrassa	 la	mariée,	et	qu'en	même	temps	 il	 lui	 jeta	autour	du	cou	une	riche	chaîne	d'or,	avec
une	 montre	 du	 même	 métal,	 qui	 n'avaient	 été	 vues	 auparavant	 par	 les	 yeux	 d'aucun	 mortel,
excepté	ceux	du	joaillier.	Enfin	les	cloches	de	la	vieille	église	sonnèrent	aussi	gaiement	qu'elles	le
purent,	et	tout	le	monde	s'en	retourna	déjeuner.

«Où	 les	 petits	 pâtés	 de	 Noël	 se	 placent-ils,	 jeune	 mangeur	 d'opium?	 demanda	 Sam	 au	 gros
joufflu,	en	aidant	cet	intéressant	fonctionnaire	à	mettre	sur	la	table	les	articles	de	consommation
qui	n'avaient	point	été	arrangés	le	soir	précédent.

Joe	indiqua	la	destination	des	pâtés.

«Très-bien!	dit	Sam:	Mettez	un	rameau	de	Noël	dedans.	L'autre	plat	à	 l'opposite.	Maintenant
nous	 avons	 l'air	 compact	 et	 confortable,	 comme	 observait	 le	 papa	 en	 coupant	 la	 tête	 de	 son
moutard	pour	l'empêcher	de	loucher.»

En	faisant	cette	citation	savante,	Sam	recula	d'un	pas	ou	deux	pour	examiner	les	préparatifs	du
festin.	Il	était	encore	plongé	dans	cette	délicieuse	contemplation,	lorsque	la	société	arriva	et	se
mit	à	table.

«Wardle,	dit	M.	Pickwick,	presque	aussitôt	qu'on	fût	assis;	un	verre	de	vin	en	honneur	de	cette
heureuse	circonstance.

—J'en	serai	charmé,	mon	vieux	camarade,	répliqua	M.	Wardle.	Joe....	damné	garçon!	il	est	allé
dormir.

—Non,	monsieur,	je	ne	dors	pas,	répondit	le	gros	joufflu	en	sortant	d'un	coin	de	la	chambre,	où,
comme	l'immortel	Jack	Horner,	patron	des	gros	garçons,	il	s'occupait	à	dévorer	un	pâté	de	Noël,
sans	 toutefois	 s'acquitter	 de	 cette	 besogne	 avec	 le	 sang-froid	 qui	 caractérisait	 les	 opérations
gastronomiques	de	l'illustre	héros	de	la	ballade	enfantine.

—Remplissez	le	verre	de	M.	Pickwick.

—Oui,	monsieur.»

Le	 gros	 joufflu	 emplit	 le	 verre	 de	 M.	 Pickwick	 et	 se	 retira	 ensuite	 derrière	 la	 chaise	 de	 son
maître,	d'où	il	observa	avec	une	espèce	de	joie	sombre	et	inquiète,	le	jeu	des	fourchettes	et	des
couteaux,	et	 le	trajet	des	morceaux	choisis	depuis	 les	plats	 jusqu'aux	assiettes,	et	des	assiettes
jusqu'aux	bouches	des	convives.

«Que	Dieu	vous	bénisse,	mon	vieil	ami,	dit	M.	Pickwick.

—Je	vous	en	dis	autant,	mon	garçon,	répliqua	Wardle,	et	ils	se	firent	raison	du	fond	du	cœur.

—Mme	Wardle,	reprit	M.	Pickwick,	nous	autres	vieilles	gens	nous	devons	boire	un	verre	de	vin
ensemble	en	honneur	de	cet	heureux	événement.»

La	vieille	lady	était	en	ce	moment	dans	une	posture	pleine	de	grandeur,	car	elle	était	assise	au
haut	bout	de	la	table,	dans	sa	robe	de	brocart,	ayant	la	nouvelle	mariée	d'un	coté	et	M.	Pickwick
de	l'autre,	pour	découper.	M.	Pickwick	n'avait	pas	parlé	très-haut,	mais	elle	l'entendit	du	premier
coup,	et	but	un	verre	de	vin	tout	entier	à	sa	longue	vie	et	à	son	bonheur.	Ensuite	la	bonne	vieille
créature	 se	 lança	 dans	 un	 récit	 circonstancié	 de	 son	 propre	 mariage,	 accompagné	 d'une
dissertation	sur	la	mode	des	talons	hauts,	et	de	quelques	particularités	concernant	la	vie	et	 les
aventures	 de	 la	 charmante	 lady	 Tollimglower,	 décédée.	 A	 chaque	 pose	 de	 son	 récit,	 la	 vieille
dame	riait	de	tout	son	cœur,	et	 les	 jeunes	ladies	en	faisaient	autant;	puis	elles	se	demandaient
entre	elles	de	quoi	 leur	grand'maman	pouvait	parler	 si	 longtemps.	Or,	quand	 les	 jeunes	 ladies
riaient,	 la	vieille	dame	éclatait	dix	fois	plus	fort,	et	déclarait	que	son	histoire	avait	toujours	été
regardée	comme	excellente;	ce	qui	faisait	rire	de	nouveau	tout	le	monde,	et	inspirait	à	la	vieille
dame	la	meilleure	humeur	possible.

Cependant	le	fameux	plum-cake,	le	gâteau	de	noce,	fut	découpé	et	circula	autour	de	la	table.
Les	jeunes	demoiselles	en	gardèrent	des	morceaux,	pour	mettre	sous	leur	traversin	et	rêver	de
leur	futur	époux,	ce	qui	occasionna	une	grande	quantité	de	rougeurs	et	d'éclats	de	rire.

«Monsieur	Miller,	un	verre	de	vin,	dit	M.	Pickwick	à	sa	vieille	connaissance,	le	gentleman	dont
la	tête	ressemblait	à	une	pomme	de	reinette.

—Avec	grande	satisfaction,	monsieur,	répondit	celui-ci	d'un	air	solennel.

—Vous	me	permettrez	d'en	être,	dit	le	vieil	ecclésiastique	bénévole.

—Et	à	moi	aussi,	ajouta	sa	femme.

—Et	à	moi	aussi,	et	à	moi	aussi,»	répétèrent	du	bas	de	la	table	une	couple	de	parents	pauvres,
qui	avaient	bu	et	mangé	de	tout	leur	cœur,	et	qui	s'empressaient	de	rire	à	tout	ce	qui	se	disait.

M.	 Pickwick,	 dont	 les	 yeux	 rayonnaient	 de	 bienveillance	 et	 de	 plaisir,	 exprima	 son	 intime
satisfaction	à	chaque	addition	nouvelle.	Ensuite,	se	levant	tout	d'un	coup:

«Ladies	et	gentlemen,	dit-il.



—Écoutez!	écoutez!	écoutez!	écoutez!	écoutez!	écoutez!	cria	Sam,	emporté	par	l'exaltation	du
moment.

—Faites	 entrer	 tous	 les	 domestiques,	 dit	 le	 vieux	 Wardle	 en	 s'interposant	 pour	 prévenir	 la
rebuffade	publique	que	Sam	aurait	infailliblement	reçue	de	son	maître;	et	donnez-leur	à	chacun
un	verre	de	vin	pour	boire	le	toast;	maintenant,	Pickwick....»

Parmi	 le	 silence	 de	 la	 compagnie,	 le	 chuchotement	 des	 domestiques	 femelles,	 et	 l'embarras
craintif	des	mâles,	M.	Pickwick	poursuivit:

«Ladies	et	gentlemen...	non...	je	ne	dirai	pas	ladies	et	gentlemen,	je	vous	appellerai	mes	amis,
mes	 chers	 amis,	 si	 les	 dames	 veulent	 m'accorder	 une	 si	 grande	 liberté....»	 Ici	 M.	 Pickwick	 fut
interrompu	 par	 les	 applaudissements	 frénétiques	 des	 dames,	 répétés	 par	 les	 gentlemen,	 et
durant	 lesquels	 la	 propriétaire	 des	 yeux	 noirs	 fut	 entendue	 déclarer	 distinctement	 qu'elle
embrasserait	volontiers	ce	cher	M.	Pickwick;	M.	Winkle	demanda	galamment	si	cela	ne	pourrait
pas	se	 faire	par	procuration;	mais	 la	 jeune	 lady	aux	yeux	noirs	 lui	répliqua;	«par	exemple!»	en
accompagnant	cette	réponse	d'une	œillade	qui	disait	clairement:	essayez!

«Mes	chers	amis,	reprit	M.	Pickwick,	 je	vais	proposer	 la	santé	du	marié	et	de	 la	mariée,	que
Dieu	les	bénisse!	(Larmes	et	applaudissements.)	Mon	jeune	ami	Trundle	est,	comme	je	crois,	un
excellent	et	brave	jeune	homme;	et	je	sais	que	sa	femme	est	une	très-aimable	et	très-charmante
fille,	bien	capable	de	transférer	dans	une	autre	sphère	le	bonheur	qu'elle	a	répandu	autour	d'elle
pendant	 vingt	 années	 dans	 la	 maison	 paternelle»	 (Ici	 le	 gros	 joufflu	 laissa	 éclater	 des
pleurnicheries	stentoriennes,	et	Sam,	 le	saisissant	par	 le	collet,	 l'entraîna	hors	de	 la	chambre.)
«Je	 voudrais,	 poursuivit	 M.	 Pickwick,	 je	 voudrais	 être	 assez	 jeune	 pour	 devenir	 le	 mari	 de	 sa
sœur.	(Applaudissements.)	Mais	cela	n'étant	pas,	je	suis	heureux	de	me	trouver	assez	vieux	pour
être	son	père,	afin	de	ne	pas	être	soupçonné	d'avoir	quelques	projets	cachés	si	je	dis	que	je	les
admire,	que	je	les	estime	et	que	je	les	aime	toutes	les	deux.	(Applaudissements	et	sanglots.)	Le
père	de	la	mariée,	notre	bon	ami	ici	présent,	est	un	noble	caractère,	et	je	suis	orgueilleux	de	le
connaître.	 (Grand	 tapage.)	 C'est	 un	 homme	 excellent,	 indépendant,	 affectueux,	 hospitalier,
libéral.	 (Cris	enthousiastes	des	pauvres	parents	à	chacun	de	ces	adjectifs,	et	 spécialement	aux
deux	derniers.)	Puisse	sa	fille	jouir	de	tout	le	bonheur	que	lui-même	peut	lui	souhaiter,	puisse-t-il
trouver	dans	la	contemplation	de	ce	bonheur	toute	la	satisfaction	de	cœur	et	d'esprit	qu'il	mérite
si	bien.	Tels	sont,	j'en	suis	bien	sûr,	les	voeux	de	chacun	de	nous.	Buvons	donc	à	leur	santé,	en
leur	souhaitant	une	longue	vie	et	toutes	sortes	de	prospérités.»

M.	 Pickwick	 cessa	 de	 parler	 au	 milieu	 d'une	 tempête	 d'applaudissements.	 Les	 poumons	 des
auxiliaires,	 sous	 le	 commandement	 de	 Sam,	 se	 faisaient	 surtout	 distinguer	 par	 leur	 active	 et
solide	coopération.	Ensuite	M.	Wardle	proposa	la	santé	de	M.	Pickwick,	et	M.	Pickwick	celle	de	la
vieille	 lady.	 M.	 Snodgrass	 proposa	 M.	 Wardle,	 et	 M.	 Wardle	 proposa	 M.	 Snodgrass.	 Un	 des
pauvres	 parents	 proposa	 M.	 Tupman,	 l'autre	 pauvre	 parent	 proposa	 M.	 Winkle,	 et	 tout	 fut
bonheur	et	festoiement,	jusqu'au	moment	où	la	disparition	mystérieuse	des	deux	pauvres	parents
sous	la	table,	avertit	la	compagnie	qu'il	était	temps	de	se	séparer.

Sur	 la	 recommandation	 de	 M.	 Wardle,	 la	 partie	 masculine	 de	 la	 société	 entreprit	 une
promenade	de	quatre	ou	cinq	lieues,	pour	se	débarrasser	des	fumées	du	vin	et	du	déjeuner.	Les
pauvres	parents	seulement	demeurèrent	au	lit,	 toute	la	 journée,	pour	tâcher	d'obtenir	 le	même
résultat;	mais	n'ayant	pu	y	parvenir	ils	furent	obligés	d'en	rester	là.	Cependant	Sam	entretenait
les	 domestiques	 dans	 un	 état	 d'hilarité	 perpétuelle,	 et	 le	 gros	 joufflu	 charmait	 ses	 loisirs	 en
mangeant	et	en	dormant	tour	à	tour.

Aux	 larmes	près,	 le	dîner	 fut	aussi	affectueux	que	 le	déjeuner,	et	 tout	aussi	bruyant;	ensuite
vint	le	dessert	et	de	nouveaux	toasts,	puis	le	thé	et	le	café,	puis	enfin	le	bal.

Au	bout	d'une	longue	salle,	garnie	de	sombres	lambris,	étaient	assis,	sous	un	berceau	de	houx
et	d'arbres	verts,	les	deux	meilleurs	violons	et	l'unique	harpe	de	Muggleton.	Dans	toutes	espèces
de	 recoins,	 et	 sur	 toutes	 sortes	de	 supports,	 luisaient	de	vieux	chandeliers	d'argent	massif.	Le
tapis	 était	 ôté,	 les	 bougies	 brillaient	 gaiement,	 le	 feu	 pétillait	 dans	 l'énorme	 cheminée,	 sur	 le
chambranle	 de	 laquelle	 aurait	 pu	 rouler	 facilement	 un	 cabriolet	 de	 nos	 temps	 dégénérés.	 Des
voix	enjouées,	des	éclats	de	rires	joyeux	retentissaient	dans	toute	la	salle:	enfin	c'était	justement
l'endroit	où	les	anciens	yeomen	anglais,	devenus	lutins	après	leur	mort,	auraient	aimé	à	donner
une	fête.

Si	 quelque	 chose	 pouvait	 ajouter	 à	 l'intérêt	 de	 cette	 agréable	 cérémonie,	 c'était	 le	 fait
remarquable	que	M.	Pickwick	apparut	sans	ses	guêtres,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	s'il	faut
en	croire	ses	plus	anciens	amis.

«Vous	vous	proposez	de	danser?	lui	demanda	M.	Wardle.

—Nécessairement;	 ne	 voyez-vous	 pas	 que	 je	 suis	 habillé	 pour	 cela,	 répondit-il,	 en	 faisant
remarquer	avec	complaisance	ses	bas	de	soie	chinés	et	ses	fins	escarpins.

—Vous,	en	bas	de	soie!	s'écria	gaiement	M.	Tupman.

—Et	 pourquoi	 pas,	 monsieur,	 pourquoi	 pas?	 rétorqua	 M.	 Pickwick	 avec	 chaleur,	 en	 se
retournant	vers	son	ami.

—Oh!	 effectivement,	 répondit	 M.	 Tupman.	 Il	 n'y	 a	 aucune	 raison	 pour	 que	 vous	 n'en	 portiez
pas.



—Je	le	suppose,	monsieur,	je	le	suppose,	dit	M.	Pickwick	d'un	ton	péremptoire.»

M.	Tupman	avait	voulu	 rire,	mais	 il	 s'aperçut	que	c'était	un	sujet	 sérieux.	 Il	prit	donc	un	air
grave	et	déclara	que	les	bas	étaient	d'un	joli	dessin.

—Je	 l'espère,	 reprit	 le	 philosophe	 en	 regardant	 fixement	 son	 interlocuteur.	 Je	 me	 flatte,
monsieur,	que	vous	ne	voyez	rien	d'extraordinaire	dans	ces	bas,	en	tant	que	bas.

—Non	certainement.	Oh!	non	certainement!	se	hâta	de	répondre	M.	Tupman.	Il	s'éloigna,	et	la
contenance	de	M.	Pickwick	reprit	l'expression	bénévole	qui	lui	était	habituelle.

—Nous	sommes	tous	prêts,	dit	M.	Pickwick,	qui	s'était	placé	avec	la	vieille	lady	à	la	tête	de	la
danse,	et	qui	avait	déjà	fait	trois	faux	départs,	dans	son	excessive	impatience	de	commencer.

—Allons,	s'écria	Wardle,	maintenant!»

Soudain	sonnèrent	les	deux	violons	et	la	harpe,	et	vite	partit	M.	Pickwick,	les	bras	entrelacés
avec	sa	danseuse;	mais	 il	 fut	 interrompu	par	un	battement	de	mains	général	et	par	des	cris	de
«Arrêtez!	arrêtez!

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	demanda	le	philosophe	qui	n'avait	pu	être	ramené	à	sa	place,	que	lorsque
les	deux	violons	et	la	harpe	eurent	fait	silence,	et	qui	n'aurait	été	retenu	par	aucun	autre	pouvoir
sur	la	terre,	quand	même	la	maison	aurait	été	en	feu.

—Où	est	Arabella	Allen?	crièrent	une	douzaine	de	voix.

—Et	Winkle?	ajouta	M.	Tupman.

—Nous	voici,	s'écria	M.	Winkle,	en	sortant,	avec	son	aimable	compagne,	d'une	embrasure	de
fenêtre.	Pendant	qu'il	disait	ces	mots,	il	aurait	été	difficile	de	décider	lequel	des	deux	était	le	plus
rouge,	lui	ou	la	jeune	lady	aux	yeux	noirs.

—C'est	bien	extraordinaire,	Winkle,	que	vous	ne	puissiez	pas	prendre	votre	place!	 s'écria	M.
Pickwick	avec	dépit.

—Pas	du	tout,	répondit	M.	Winkle.

—Oh!	vous	avez	raison,	reprit	M.	Pickwick,	en	reposant	ses	yeux	sur	Arabella,	avec	un	sourire
fort	expressif.	Vous	avez	raison;	cela	n'est	pas	extraordinaire,	après	tout.»

Quoi	qu'il	en	soit,	on	n'eut	pas	 le	temps	de	penser	davantage	à	cette	petite	aventure,	car	 les
violons	 et	 la	 harpe	 commencèrent	 pour	 tout	 de	 bon.	 M.	 Pickwick	 s'élança	 aussitôt:	 Les	 mains
croisées,	 promenade	 jusqu'à	 l'extrémité	 de	 la	 chambre,	 et	 au	 retour,	 jusqu'au	 milieu	 de	 la
cheminée;	poussée,	de	tous	les	côtés,	de	bruyants	frappements	de	pieds	sur	le	plancher.	Au	tour
de	l'autre	couple.	En	route	sur	nouveaux	frais.	Toute	la	figure	se	répète,	les	frappements	de	pieds
recommencent	pour	marquer	la	mesure.	Un	autre	couple,	et	un	autre,	et	un	autre	encore!	Jamais
on	ne	vit	une	danse	aussi	animée;	et	enfin,	lorsque	la	vieille	lady	épuisée	eut	été	remplacée	par	la
femme	 du	 bénévole	 ecclésiastique,	 lorsque	 quatorze	 couples	 eurent	 fait	 la	 figure,	 lorsque	 M.
Pickwick	et	sa	nouvelle	partner	se	trouvèrent	à	la	queue	des	danseurs,	on	vit	cet	illustre	savant,
quoiqu'il	 n'eût	 aucun	 motif	 quelconque	 de	 faire	 tant	 d'efforts,	 continuer	 de	 danser
perpétuellement	 à	 sa	 place,	 en	 souriant	 tout	 le	 temps	 à	 sa	 compagne,	 avec	 une	 douceur
angélique	et	qui	défie	toute	description.

Longtemps	avant	que	M.	Pickwick	fût	fatigué	de	danser,	les	nouveaux	mariés	s'étaient	éclipsés
de	la	scène.	Il	y	eut	cependant,	au	rez-de-chaussée,	un	glorieux	souper,	et	à	la	suite	une	longue
séance	autour	de	 la	 table.	Aussi	M.	Pickwick	s'éveilla-t-il	assez	 tard	 le	 lendemain.	 Il	 lui	sembla
alors	se	rappeler,	d'une	manière	confuse,	qu'il	avait	invité	particulièrement	et	confidentiellement
environ	quarante-cinq	personnes	à	dîner	chez	lui,	au	George	et	Vautour,	la	première	fois	qu'elles
viendraient	à	Londres;	ce	qui,	comme	lui-même	le	pensa	avec	raison,	indiquait	d'une	manière	à
peu	près	certaine,	qu'il	ne	s'était	pas	contenté	de	danser	la	nuit	précédente.

Cependant	 la	 journée	s'écoula	 joyeusement,	et	 lorsque	 le	soir	 fut	venu,	«Eh!	bien,	ma	chère,
demanda	Sam	à	Emma,	votre	famille	a	donc	des	histoires	dans	la	cuisine,	à	cette	heure?

—Oui,	 monsieur	 Weller,	 répondit	 Emma.	 C'est	 toujours	 comme	 cela	 la	 veille	 de	 Noël:	 notre
maître	ne	négligerait	pas	les	vieilles	coutumes	pour	un	empire.

—Votre	maître	a	une	idée	fort	judicieuse,	ma	chère.	Je	n'ai	jamais	vu	un	homme	aussi	judicieux,
un	si	véritable	gentleman.

—C'est	bien	vrai,	dit	le	gros	joufflu	en	se	mêlant	à	la	conversation.	N'engraisse-t-il	pas	de	beaux
cochons?»

Tandis	que	l'épais	jouvenceau	parlait	ainsi,	une	étincelle	semi-cannibale	brillait	dans	ses	yeux,
au	souvenir	des	pieds	rôtis.

«Oh!	vous	voilà	réveillé	à	la	fin,»	lui	dit	Sam.

Le	gros	joufflu	fit	un	signe	affirmatif.

«Eh!	bien,	je	vais	vous	dire,	jeune	boa	constructeur,	reprit	Sam,	d'un	son	de	voix	imposant:	si
vous	 ne	 dormez	 pas	 un	 petit	 peu	 moins,	 et	 si	 vous	 ne	 faites	 pas	 un	 petit	 peu	 plus	 d'exercice,
quand	 vous	 arriverez	 à	 être	 un	 homme	 vous	 vous	 exposerez	 au	 même	 genre	 d'inconvénient



personnel	qui	fut	infligé	sur	le	vieux	gentleman	qui	portait	une	queue	de	rat.

—Qu'est-ce	donc	qui	lui	est	arrivé?	demanda	Joe	d'une	voix	mal	assurée.

—C'est	 ce	 que	 je	 vas	 vous	 dire.	 Il	 était	 du	 plus	 large	 patron	 qui	 a	 jamais	 été	 inventé;	 un
véritable	homme	gras,	qui	n'avait	pas	entrevu	 ses	propres	 chaussures	depuis	quarante	et	 cinq
ans.

—Bonté	divine!	s'écrie	Emma.

—Non,	ma	chère,	pas	une	fois;	et	si	vous	aviez	mis	devant	lui	un	modèle	de	ses	propres	jambes
sur	 la	 table	où	 il	dînait,	 il	ne	 les	aurait	pas	reconnues.	 Il	allait	 toujours	à	son	bureau	avec	une
très-belle	chaîne	d'or	qui	pendait,	en	dandinant,	environ	un	pied	et	demi,	et	une	montre	d'or	dans
son	gousset	qui	valait	bien...	j'ai	peur	de	dire	trop...	mais	autant	qu'une	montre	peut	valoir;	une
grosse	montre	ronde,	aussi	conséquente	dans	son	espèce	comme	il	était	pour	un	homme.	«Vous
feriez	 mieux	 de	 ne	 pas	 porter	 cette	 montre	 ici,	 disaient	 les	 amis	 du	 gentleman,	 vous	 en	 serez
volé.—Bah!	 qu'il	 dit.—Oui,	 disent-ils,	 vous	 le	 serez.—Bien,	 dit-il;	 j'aimerais	 à	 voir	 le	 voleur	 qui
pourrait	 tirer	 cette	montre	 ici,	 car	 je	 veux	que	Dieu	me	bénisse	 si	 je	peux	 jamais	 la	 tirer	moi-
même,	qu'il	dit;	elle	est	si	serrée	dans	mon	gousset	que	quand	je	veux	savoir	quelle	heure-s-qu'il
est,	je	suis	obligé	de	regarder	dans	la	boutique	du	boulanger,	qu'il	dit.—Pour	lors,	en	disant	ça	il
riait	de	si	bon	cœur	qu'on	avait	peur	de	le	voir	éclater.	Il	sort	avec	sa	tête	poudrée	et	sa	queue	de
rat,	vlà	qu'il	roule	sa	bosse	dans	le	Strand	avec	sa	chaîne	dandinant	plus	que	jamais,	et	la	grosse
montre	qui	crevait	presque	son	pantalon.	Il	n'y	avait	pas	un	filou	dans	tout	Londres	qui	n'eût	pas
tiré	à	cette	chaîne;	mais	la	chaîne	ne	voulait	jamais	se	casser	et	la	montre	ne	voulait	pas	sortir.
Ainsi	ils	se	fatiguaient	bien	vite	de	traîner	un	gros	homme	comme	ça	sur	le	pavé,	et	l'autre	s'en
retournait	 chez	 lui,	 et	 il	 riait	 tant	 que	 sa	 queue	 de	 rat	 se	 trémoussait	 comme	 le	 pendule	 d'un
vieux	coucou.	A	la	fin,	un	jour,	il	roulait	tranquillement;	vlà	qu'il	voit	un	filou	qu'il	connaissait	de
vue,	bras	dessus,	 bras	dessous	avec	un	petit	moutard	qui	 avait	une	 très-grosse	 tête.—En	voilà
une	farce,	que	le	vieux	gentleman	se	dit	en	lui-même:	ils	vont	s'essayer	encore	un	coup,	mais	ça
ne	 prendra	 pas.	 Ainsi	 il	 commence	 à	 ricaner	 bien	 joyeusement,	 quand	 tout	 d'un	 coup	 le	 petit
garçon	 quitte	 le	 bras	 du	 filou	 et	 se	 jette	 la	 tête	 la	 première	 droit	 dans	 l'estomac	 du	 vieux
gentleman,	si	fort	qu'il	le	fait	doubler	en	deux	par	la	douleur.	Il	se	met	à	crier	oh	là!	là!	mais	le
filou	lui	dit	tout	bas	à	l'oreille:	Le	tour	est	fait,	monsieur,	et	quand	il	se	redresse	la	montre	et	la
chaîne	 avaient	 fichu	 le	 camp,	 et	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 pire,	 la	 digestion	 du	 vieux	 gentleman	 a
toujours	été	embrouillée	après	ça,	pour	tout	le	reste	de	sa	vie	naturelle.—Ainsi	faites	attention	à
vous,	mon	jeune	gaillard,	et	prenez	garde	que	vous	ne	deveniez	pas	trop	gras.»

Lorsque	 Sam	 eut	 conclu	 ce	 récit	 moral,	 dont	 le	 gros	 joufflu	 parut	 fort	 affecté,	 nos	 trois
personnages	se	rendirent	dans	la	cuisine.

C'était	 une	 vaste	 pièce	 où	 se	 trouvait	 rassemblée	 toute	 la	 famille,	 suivant	 la	 coutume
annuellement	observée,	depuis	un	temps	immémorial,	par	les	ancêtres	de	M.	Wardle.	Il	venait	de
suspendre	de	ses	propres	mains,	au	milieu	du	plafond,	une	énorme	branche	de	gui31,	qui	donna
instantanément	 naissance	 à	 une	 scène	 délicieuse	 de	 luttes	 et	 de	 confusion.	 Au	 milieu	 du
désordre,	 M.	 Pickwick,	 avec	 une	 galanterie	 qui	 aurait	 fait	 honneur	 à	 un	 descendant	 de	 lady
Tollimglower	elle-même,	prit	 la	vieille	 lady	par	 la	main,	 la	conduisit	sous	 l'arbuste	mystique,	et
l'embrassa	avec	courtoisie	et	décorum.	La	vieille	dame	se	soumit	à	cet	acte	de	politesse	avec	la
dignité	qui	convenait	à	une	solennité	si	importante	et	si	sérieuse;	mais	les	jeunes	ladies,	n'étant
point	 aussi	 profondément	 imbues	 d'une	 superstitieuse	 vénération	 pour	 cette	 coutume,	 ou
s'imaginant	que	la	saveur	d'un	baiser	est	singulièrement	relevée	quand	on	a	un	peu	de	peine	à
l'obtenir,	 criaient,	 se	 débattaient,	 couraient	 dans	 tous	 les	 coins,	 faisaient	 des	 menaces	 et	 des
remontrances,	 faisaient	 tout,	 enfin,	 excepté	 de	 quitter	 la	 chambre,	 et	 luttaient	 ainsi	 jusqu'au
moment	 où	 les	 gentlemen	 les	 moins	 aventureux	 paraissaient	 sur	 le	 point	 de	 renoncer	 à	 leur
entreprise.	 Tout	 d'un	 coup,	 alors,	 elles	 s'apercevaient	 qu'il	 était	 inutile	 de	 résister	 plus
longtemps,	et	se	soumettaient	de	bonne	grâce	à	être	embrassées.	M.	Winkle	embrassa	la	jeune
demoiselle	aux	yeux	noirs;	M.	Snodgrass	embrassa	Émily;	les	pauvres	parents	embrassaient	tout
le	monde,	sans	en	excepter	les	jeunes	ladies	les	plus	laides,	qui,	dans	leur	excessive	confusion	se
précipitaient	justement	sous	le	gui,	sans	le	savoir.	Quant	à	Sam,	ne	croyant	point	à	la	nécessité
d'être	 sous	 l'arbuste	 sacré,	 il	 embrassait	 Emma	 et	 les	 autres	 servantes	 quand	 il	 pouvait	 les
attraper.	Cependant	M.	Wardle	se	tenait	debout	prés	de	la	cheminée,	le	dos	au	feu,	considérant
cette	scène	avec	la	plus	grande	satisfaction,	tandis	que	le	gros	joufflu	profitait	de	l'occasion	pour
dévorer	sommairement	un	admirable	petit	pâté	de	Noël,	qui	avait	été	soigneusement	mis	de	côté
par	quelque	autre	personne.

Enfin	les	cris	s'étaient	apaisés,	les	visages	étaient	couverts	de	rougeur,	les	cheveux	pendaient
défrisés,	et	M.	Pickwick,	après	avoir	embrassé	la	vieille	dame,	comme	nous	l'avons	dit	plus	haut,
était	resté	debout	sous	le	gui,	regardant	avec	une	physionomie	riante	ce	qui	se	passait	autour	de
lui.	Tout	d'un	coup,	la	jeune	demoiselle	aux	yeux	noirs,	après	quelques	chuchotements	avec	les
autres	 jeunes	personnes,	s'élança	vers	M.	Pickwick,	 lui	 jeta	ses	bras	autour	du	cou,	et	 le	baisa
tendrement	 sur	 la	 joue	 gauche.	 Aussitôt	 toute	 la	 troupe	 des	 jeunes	 ladies	 entoura	 le	 savant
philanthrope,	et	avant	qu'il	eût	eu	le	temps	de	se	reconnaître	et	de	savoir	de	quoi	il	s'agissait,	il
fut	baisé	par	chacune	d'elles.

C'était	un	gracieux	spectacle	de	voir	M.	Pickwick	au	centre	de	ce	groupe,	tantôt	tiré	d'un	côté,
tantôt	 de	 l'autre;	 baisé,	 d'abord	 sur	 le	 menton,	 puis	 sur	 le	 nez,	 puis	 sur	 ses	 lunettes,	 et
d'entendre	 les	 éclats	 de	 rire	 qui	 retentissaient	 de	 toutes	 parts.	 Mais	 bientôt	 après	 ce	 fut	 un
spectacle	plus	charmant	encore,	de	voir	M.	Pickwick,	les	yeux	couverts	d'un	mouchoir	de	soie,	se
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précipiter	sur	 les	murailles,	s'embarraser	dans	 les	coins,	et	accomplir,	enfin,	avec	délices,	 tous
les	 mystères	 de	 colin-maillard,	 jusqu'au	 moment	 où	 il	 attrapa	 l'un	 des	 pauvres	 parents.	 A	 son
tour,	 alors,	 il	 s'occupa	 d'éviter	 le	 colin-maillard,	 et	 il	 s'en	 acquitta	 avec	 une	 agilité	 et	 une
prestesse	qui	arrachèrent	des	applaudissements	aux	assistants.	Les	pauvres	parents	attrapaient
précisément	les	gens	à	qui	ils	supposaient	que	cela	serait	agréable,	et	se	laissaient	prendre,	par
hasard,	lorsque	quelqu'un	trimait	trop	longtemps.

Quand	 tout	 le	 monde	 fut	 fatigué	 de	 colin-maillard	 on	 alluma	 un	 grand	 snap-dragon32,	 et
lorsqu'on	 se	 fut	 suffisamment	 brûlé	 les	 doigts,	 on	 s'assit	 auprès	 d'un	 énorme	 feu	 de	 troncs
enflammés,	et	autour	d'un	souper	substantiel.

«Ceci,	dit	M.	Pickwick,	en	regardant	autour	de	lui,	ceci,	en	vérité,	est	du	confort.

—C'est	 notre	 coutume	 invariable,	 répondit	 M.	 Wardle.	 Tout	 le	 monde,	 domestiques	 et
travailleurs,	 s'assoit	 à	 notre	 table	 la	 veille	 de	 Noël,	 comme	 vous	 le	 voyez.	 Nous	 restons	 ici	 à
conter	 de	 vieilles	 histoires	 jusqu'à	 ce	 que	 minuit	 sonne	 et	 nous	 annonce	 l'arrivée	 de	 la	 fête.—
Trundle,	mon	garçon,	attisez	le	feu.»

Des	myriades	d'étincelles	brillantes	pétillèrent	dans	les	airs,	 lorsque	les	troncs	d'arbre	furent
remués,	 et	 la	 flamme	 rouge	 qui	 s'en	 éleva	 répandit	 une	 chaude	 lumière,	 qui	 pénétra	 dans	 les
coins	les	plus	éloignés	de	la	chambre,	et	illumina	tous	les	visages.

—Allons,	dit	Wardle,	une	chanson;	une	chanson	de	Noël.	Je	vous	en	chanterai	une,	à	défaut	de
meilleure.

—Bravo,	s'écria	M.	Pickwick.

—Remplissez	les	verres,	reprit	Wardle,	il	se	passera	bien	deux	heures	avant	que	vous	voyiez	le
fond	de	ce	bol.	Remplissez	à	la	ronde;	et	maintenant,	la	chanson.»

A	ces	mots	le	joyeux	vieillard	entonna,	sans	plus	de	cérémonie,	d'une	voix	forte	et	franche,	la
chanson	que	voici:

NOËL.

J'aime	peu	le	printemps;	sur	son	aile	inconstante.
Il	apporte,	il	est	vrai,	les	boutons	et	les	fleurs,
Mais	ce	qu'épanouit	son	haleine	enivrante,
Il	le	brûle	aussitôt	par	ses	folles	rigueurs.
Sylphe	capricieux,	ignorant	ce	qu'il	aime,
Il	change,	en	un	moment,	d'aspect	et	de	vouloir,
Il	vous	sourit,	vous	berce,	et	puis	à	l'instant	même,
Il	brise,	dans	sa	fleur,	votre	naissant	espoir.

J'aime	peu	de	l'été	le	soleil	magnifique.
Quand	il	darde	sur	nous	ses	rayons	énervants,
Il	enfante	souvent	la	fièvre	frénétique,
La	rage,	et	de	l'amour	les	douloureux	tourments.
Je	pourrais	préférer	le	nuit	calme	et	glacée,
Qui	suit,	modestement,	un	beau	jour	de	moisson;
Mais	la	feuille	qui	tombe	attriste	ma	pensée,
Et	l'automne	n'est	point	encore	ma	saison.

Je	préfère	Noël,	le	gentleman	antique,
Qui	ramène	l'hiver	et	les	festins	joyeux;
Vidons	en	son	honneur,	dans	la	salle	gothique,
D'innombrables	flacons	de	nos	vins	les	plus	vieux!
Noël	est	le	gardien	des	vertus	domestiques,
Le	plus	doux	souvenir	de	nos	vieilles	maisons.
Pousses	donc	avec	moi	trois	hourras	sympathiques,
Pour	saluer	le	Roi	de	toutes	les	saisons!

Cette	chanson	fut	accueillie	par	un	tonnerre	d'applaudissements.	Un	auditoire	composé	d'amis
et	 de	 serviteurs	 est	 toujours	 si	 bénévole!	 Les	 parents	 pauvres,	 surtout,	 tombaient	 dans	 de
véritables	extases	de	ravissement.

Le	feu	fut	garni	de	nouveaux	troncs,	et	le	bol	accomplit	une	ronde	nouvelle.

«Comme	il	neige,	dit	un	des	hommes	à	voix	basse.

—Comment!	il	neige?	répéta	Wardle.

—Oui,	monsieur,	la	nuit	est	noire	et	froide.	Le	vent	vient	de	se	lever,	et	il	fouette	la	neige	en
tourbillons	dans	la	plaine.

—Qu'est-ce	qu'il	dit	donc?	demanda	la	vieille	lady;	est-ce	qu'il	est	arrivé	quelque	chose?

—Non,	non,	maman.	Il	dit	qu'il	neige	et	que	le	vent	souffle	fort;	et	il	a	raison,	car	on	entend	un
fameux	tapage	dans	la	cheminée.

—Ha!	reprit	la	vieille	dame,	il	faisait	un	vent	comme	cela,	et	il	tombait	aussi	de	la	neige,	il	y	a
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bien	des	années....	Attendez,	que	je	me	rappelle....	juste	cinq	ans	avant	la	mort	de	votre	pauvre
père.	 C'était	 la	 veille	 de	 Noël	 aussi,	 et	 je	 me	 souviens	 qu'il	 nous	 raconta	 l'histoire	 du	 vieux
Gabriel	Grub,	qui	a	été	enlevé	par	les	goblins33.

—L'histoire	de	qui?	demanda	M.	Pickwick	avec	curiosité.

—Oh!	 rien,	 répliqua	 M.	 Wardle.	 L'histoire	 d'un	 vieux	 sacristain,	 que	 les	 bonnes	 gens	 d'ici
supposent	avoir	été	emporté	par	les	goblins.

—Supposent!	 s'écria	 la	 vieille	 lady.	 Y	 a-t-il	 quelqu'un	 d'assez	 téméraire	 pour	 en	 douter?
Supposent!	N'avez-vous	pas	toujours	entendu	dire,	depuis	votre	enfance,	qu'il	a	été	emporté	par
les	goblins,	et	ne	savez-vous	pas	que	c'est	la	vérité?

—Très-bien,	maman,	répliqua	M.	Wardle,	en	riant,	il	fut	emporté	si	vous	voulez.—Il	fut	emporté
par	les	goblins,	Pickwick,	et	voilà	toute	l'histoire.

—Non	pas,	non	pas,	je	vous	assure,	reprit	M.	Pickwick.	Ce	n'est	pas	toute	l'histoire,	car	il	faut
que	j'apprenne	comment	il	fut	enlevé,	et	pourquoi,	et	les	tenants	et	les	aboutissants.»

M.	Wardle	sourit,	en	voyant	toutes	les	têtes	se	pencher	pour	l'écouter.	Ayant	donc	rempli	son
verre	d'une	main	libérale,	il	porta	une	santé	à	M.	Pickwick,	par	un	geste	familier,	et	commença
ainsi	qu'il	suit....

Mais	que	Dieu	bénisse	notre	cerveau	d'éditeur.	A	quel	long	chapitre	nous	sommes-nous	laissé
entraîner!	Nous	le	déclarons	solennellement,	nous	avions	complétement	oublié	toutes	ces	petites
entraves	qu'on	appelle	chapitres.	C'est	égal:	nous	allons	donner	le	champ	libre	aux	revenants	en
leur	ouvrant	un	nouveau	chapitre.	Point	de	passe-droits	à	leur	préjudice,	s'il	vous	plaît,	messieurs
et	mesdames.

CHAPITRE	XXIX.
Histoire	du	sacristain	emporté	par	les	goblins.

Dans	 une	 vieille	 ville	 abbatiale	 de	 ce	 comté,	 vivait,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps;	 si	 longtemps,	 que
l'histoire	 doit	 être	 vraie,	 puisque	 tous	 nos	 pères,	 grand-pères	 et	 arrière-grand-pères	 l'ont	 crue
pieusement,	vivait,	dis-je,	un	certain	Gabriel	Grub,	qui	remplissait	 les	fonctions	de	sacristain	et
de	fossoyeur.	Parce	qu'un	homme	est	sacristain	et	constamment	entouré	d'emblèmes	de	mort,	il
ne	s'ensuit	pas	du	tout	qu'il	doive	être	morose	et	mélancolique.	Les	entrepreneurs	des	pompes
funèbres	sont	les	gens	les	plus	gais	du	monde,	et	j'avais	autrefois	l'honneur	d'être	intime	avec	un
muet34,	 lequel,	hors	de	ses	 fonctions	et	dans	 la	vie	privée,	était	 le	plus	comique,	 le	plus	 jovial
petit	gaillard	qui	ait	jamais	braillé	une	chanson	bachique,	sans	le	moindre	hoquet	de	mémoire,	ou
avalé	 un	 rude	 verre	 de	 grog,	 sans	 s'arrêter	 pour	 reprendre	 haleine.	 Toutefois	 il	 n'en	 était	 pas
ainsi	 de	 Gabriel	 Grub.	 C'était	 une	 espèce	 de	 vieux	 hibou,	 grognon,	 rechigné,	 hargneux;	 ne	 se
plaisant	 avec	 personne,	 si	 ce	 n'est	 avec	 une	 grosse	 bouteille	 d'osier,	 aussi	 vieille	 que	 lui,	 qu'il
portait	 fidèlement	 enfoncée	 dans	 une	 large	 poche.	 Lorsque	 par	 hasard	 les	 yeux	 caverneux	 du
sacristain	 apercevaient	 une	 physionomie	 heureuse,	 son	 regard	 se	 chargeait	 à	 l'instant	 même
d'une	 expression	 de	 haine	 si	 malfaisante,	 qu'on	 ne	 pouvait	 le	 rencontrer	 sans	 en	 être	 tout
bouleversé.

Une	certaine	veille	de	Noël,	un	peu	avant	le	crépuscule,	Gabriel	mit	sa	bêche	sur	son	épaule,
alluma	 sa	 lanterne,	 et	 se	dirigea	 vers	 le	 cimetière;	 il	 avait	une	 fosse	à	 finir	pour	 le	 lendemain
matin,	et,	se	sentant	mal	disposé,	il	espérait	se	ragaillardir	un	peu	en	y	travaillant.	Pendant	qu'il
cheminait	dans	la	rue	étroite,	il	voyait	briller,	à	travers	la	plupart	des	fenêtres,	la	lumière	joyeuse
d'un	 feu	pétillant;	 il	 entendait	 les	éclats	de	 rire	et	 les	cris	plaisants	de	ceux	qui	étaient	 réunis
autour	du	foyer;	il	remarquait	les	préparatifs	de	bonne	chère	qui	se	faisaient	pour	le	lendemain;
enfin	 il	 sentait	 les	 succulentes	odeurs	qui	 s'exhalaient	des	 cuisines	en	nuages	 savoureux.	Tout
cela	était	du	fiel	et	de	l'absinthe	sur	le	cœur	de	Gabriel	Grub;	et	lorsque	des	troupes	d'enfants,
s'élançant	 hors	 des	 maisons,	 bondissaient	 à	 travers	 les	 rues	 pour	 rejoindre	 d'autres	 petits
coquins,	 aux	 têtes	 bouclées,	 qui	 chantaient	 en	 riant	 les	 plaisirs	 de	 la	 veille	 de	 Noël,	 Gabriel
serrait	 convulsivement	 le	 manche	 de	 sa	 bêche,	 et	 ricanait	 sardoniquement,	 en	 pensant	 aux
rougeoles,	 aux	 coqueluches,	 aux	 fièvres	 scarlatines,	 au	 croup,	 et	 encore	 à	 beaucoup	 d'autres
sources	de	consolation.

Dans	 cette	 heureuse	 disposition	 d'esprit,	 Gabriel	 poursuivait	 son	 chemin,	 répondant	 par	 un
grognement	 bref	 et	 triste	 au	 salut	 cordial	 des	 voisins	 qu'il	 rencontrait,	 jusqu'à	 ce	 qu'enfin	 il
tourna	 dans	 la	 sombre	 ruelle	 qui	 menait	 au	 cimetière.	 Or,	 il	 avait	 attendu	 avec	 impatience
l'instant	d'y	arriver,	parce	que	c'était	un	endroit	selon	son	cœur,	toujours	lugubre	et	funèbre,	et
dans	 lequel	 les	gens	de	 la	ville	n'aimaient	pas	à	 s'aventurer	 si	 ce	n'est	en	plein	 jour,	quand	 le
soleil	 brillait.	 Gabriel	 ne	 fut	 donc	 pas	 légèrement	 indigné	 d'entendre	 une	 voix	 d'enfant,	 qui
répétait	un	 joyeux	Noël,	dans	cette	espèce	de	sanctuaire,	appelé	 la	ruelle	aux	bières,	depuis	 le
temps	de	la	gothique	abbaye	et	des	moines	tonsurés.	Comme	le	sacristain	continuait	de	marcher,
et	que	la	voix	s'approchait	de	plus	en	plus,	il	reconnut	qu'elle	provenait	d'un	petit	garçon,	qui	se
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hâtait	de	rejoindre	les	enfants	de	la	grande	rue,	et	qui,	partie	pour	se	donner	du	courage,	partie
pour	se	mettre	en	 train,	chantait	à	gorge	déployée	une	vieille	chanson.	Gabriel	attendit	que	 le
bambin	 fût	près	de	 lui,	et	 le	poussant	dans	un	coin,	 il	 lui	administra	cinq	ou	six	 tapes	avec	sa
lanterne,	 seulement	pour	 lui	 apprendre	à	moduler	en	mesure.	L'enfant	 s'enfuit	 avec	 ses	mains
sur	 sa	 tête,	 chantant	 sur	 un	 ton	 fort	 différent,	 et	 Gabriel	 Grub,	 en	 ricanant	 de	 tout	 son	 cœur,
entra	dans	le	cimetière,	dont	il	ferma	la	porte	derrière	lui.

Il	 ôta	 son	 habit,	 posa	 par	 terre	 sa	 lanterne,	 descendit	 dans	 la	 fosse	 commencée,	 et	 travailla
vigoureusement	pendant	une	heure	environ.	Mais	 la	terre	était	durcie	par	 la	gelée,	et	 il	n'était
pas	facile	de	la	couper,	ni	de	la	jeter	dehors.	D'ailleurs,	quoiqu'il	y	eût	de	la	lune,	c'était	une	lune
fort	jeune,	et	elle	n'éclairait	pas	la	fosse,	qui	se	trouvait	à	l'ombre	de	l'abbaye.	Dans	tout	autre
temps,	 ces	 inconvénients	 auraient	 rendu	 Gabriel	 très-chagrin	 et	 très-misérable,	 mais	 il	 était	 si
satisfait	d'avoir	interrompu	la	sérénade	du	petit	garçon,	qu'il	ne	s'inquiéta	pas	beaucoup	du	peu
de	 progrès	 qu'il	 faisait.	 Lorsqu'il	 eut	 fini	 son	 travail,	 il	 examina	 la	 fosse	 avec	 une	 sombre
satisfaction,	et	en	ramassant	ses	outils,	il	grommelait	entre	ses	dents:

C'est	un	logement	fort	honnête
Pour	un	modeste	trépassé;
Quelques	pieds	de	terrain	glacé,
Avec	une	pierre	à	la	tête;
Pour	couverture	un	beau	gazon,
Pour	matelas	la	terre	humide:
Quand	on	est	là	tout	de	son	long,
On	n'y	sent	jamais	aucun	vide;
On	est	toujours	bien	entouré,
Des	milliers	de	vers	vous	font	fête....
C'est	un	logement	fort	honnête
Surtout	dans	un	terrain	sacré.

Gabriel	riait	tout	seul	en	s'asseyant	sur	une	tombe	plate,	qui	était	son	lieu	de	repos	favori.	 Il
tira	sa	bouteille	d'eau-de-vie	en	grommelant:	«Une	fosse	à	Noël!	En	voilà	une	fête!	ho!	ho!	ho!

—Ho!	ho!	ho!»	répéta	une	voix	derrière	lui.

Gabriel	 laissa	 retomber	 le	bras	qui	portait	 la	bouteille	à	ses	 lèvres,	et	 regarda	alentour	avec
inquiétude;	mais	 le	silence	et	 le	calme	de	 la	 tombe	régnaient	dans	tout	 le	cimetière.	Aux	pâles
rayons	 de	 la	 lune,	 la	 gelée	 blanche	 argentait	 les	 pierres	 tumulaires	 et	 brillait,	 en	 rangées	 de
perles,	sur	 les	arceaux	sculptés	de	 la	vieille	église;	 la	neige,	dure	et	craquante,	 formait	sur	 les
monticules	pressés	une	couverture	si	blanche	et	si	unie,	qu'on	aurait	pu	croire	que	les	cadavres
étaient	là,	enveloppés	seulement	dans	leur	blanc	linceul;	nul	souffle	de	vent	ne	troublait	le	repos
de	cette	scène	solennelle;	le	son	même	paraissait	gelé,	tant	les	objets	environnants	étaient	froids
et	tranquilles.

«C'était	l'écho,»	dit	Gabriel	en	portant	de	nouveau	la	bouteille	à	ses	lèvres.

Une	voix	creuse	articula	près	de	lui:	«Ce	n'était	pas	l'écho.»

Gabriel	tressaillit	et	se	leva;	mais	l'étonnement	et	la	terreur	l'enchaînèrent	à	sa	place,	son	sang
se	 figea	dans	 ses	 veines,	 car,	 tout	 auprès	de	 lui,	 se	 trouvait	 un	être	d'une	apparence	étrange,
surnaturelle,	et	qui	venait	évidemment	d'un	autre	monde.	Il	était	assis	sur	une	haute	pierre	levée,
et	 avait	 croisé	 ses	 longues	 jambes	 grêles	 d'une	 manière	 fantasque,	 impossible;	 ses	 bras	 nus
faisaient	anse,	et	ses	mains	reposaient	sur	ses	genoux.	Ses	souliers	à	la	poulaine	se	recourbaient
en	longues	pointes;	un	justaucorps	tailladé	étranglait	son	petit	corps	rond;	à	son	dos	pendait	un
court	manteau,	dont	le	collet,	curieusement	découpé	en	étroites	lanières,	lui	servait	de	fraise	ou,
si	 l'on	 veut,	 de	 cravate;	 sur	 sa	 tête,	 il	 portait	 un	 chapeau	 pointu,	 à	 grands	 bords,	 garni	 d'une
seule	 plume,	 et	 ce	 chapeau	 était	 si	 bien	 couvert	 de	 gelée	 blanche,	 l'être	 fantastique	 était	 si
confortablement	 assis	 sur	 cette	 tombe,	 qu'il	 avait	 l'air	 d'y	 être	 installé	 depuis	 deux	 cents	 ans,
pour	le	moins.	Il	se	tenait	parfaitement	immobile;	mais	il	tirait	la	langue	d'un	demi-pied	pour	se
moquer	de	Gabriel,	et	il	ricanait	d'un	ricanement	que	des	goblins35	seuls	peuvent	exécuter.

«Ce	n'était	pas	l'écho,»	dit	le	lutin.

Gabriel	était	paralysé.

«Qu'est-ce	que	vous	faites	ici,	la	veille	de	Noël?	demanda	le	goblin	sévèrement.

—Monsieur,	balbutia	Gabriel,	je	suis	venu	ici	pour	creuser	une	fosse.

—Qui	donc	se	promène	parmi	des	tombes	dans	une	nuit	comme	celle-ci?	s'écria	le	goblin	d'un
ton	sépulcral.

—Gabriel	 Grub!	 Gabriel	 Grub!»	 répondirent	 en	 chœur	 des	 voix	 aiguës	 et	 sauvages	 qui
semblaient	remplir	le	cimetière.	Gabriel	regarda	avec	terreur	autour	de	lui,	mais	il	ne	vit	rien.

—Qu'est-ce	que	vous	avez	dans	cette	bouteille?	demanda	le	goblin.

—Du	genièvre,	monsieur,	répliqua	le	sacristain	en	tremblant	plus	fort	que	jamais,	car	il	l'avait
acheté	des	contrebandiers,	et	il	pensait	que	le	personnage	qui	l'interrogeait	était	peut-être	dans
la	douane	des	goblins.
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—Qui	donc	boit	tout	seul	du	genièvre	au	milieu	d'un	cimetière	et	dans	une	nuit	comme	celle-ci?
reprit	le	lutin	solennellement.

—Gabriel	Grub!	Gabriel	Grub!»	crièrent	de	nouveau	les	voix	sauvages.

Le	 goblin	 ricana	 malicieusement	 en	 lorgnant	 le	 sacristain	 épouvanté;	 puis,	 enflant	 sa	 voix
comme	un	ouragan,	il	s'écria:	«Qui	devient	ainsi	notre	proie	légitime?»

Le	 chœur	 invisible	 répondit	 encore	 à	 cette	 demande,	 et	 le	 sacristain	 crut	 entendre	 une
multitude	d'enfants	de	chœur	mêler	leurs	chants	aux	accords	majestueux	des	orgues	de	la	vieille
abbaye.	C'était	une	musique	surnaturelle	qui	semblait	portée	par	un	doux	zéphyr,	et	qui	passait
et	 mourait	 avec	 lui;	 mais	 le	 refrain	 de	 cet	 air	 mystérieux	 était	 toujours	 le	 même,	 et	 répétait
encore:	«Gabriel	Grub!	Gabriel	Grub!»

Le	goblin	fendit	sa	bouche	jusqu'à	ses	oreilles	en	disant:	«Que	pensez-vous	de	ceci,	Gabriel?»

Gabriel	ne	répondit	que	par	un	soupir.

«Que	pensez-vous	de	ceci,	Gabriel?»	répéta	 le	goblin	en	dressant	négligemment	ses	pieds	en
l'air,	de	chaque	côté	de	la	tombe,	et	en	examinant	la	pointe	relevée	de	sa	chaussure	avec	autant
de	complaisance	que	si	ç'avait	été	la	paire	de	bottes	la	plus	fashionable	de	Bond-Street.

«C'est....	 c'est....	 très-curieux,	 monsieur,	 répondit	 le	 sacristain,	 à	 moitié	 mort	 de	 peur.	 Très-
curieux	et	très-joli...;	mais	je	pense	qu'il	faut	que	j'aille	finir	mon	ouvrage,	s'il	vous	plaît.

—Quel	ouvrage?	demanda	le	goblin.

—Ma	fosse,	monsieur,	la	fosse	que	j'ai	commencée,	balbutia	le	sacristain.

—Ah!	votre	fosse,	ah!	Qui	donc	s'amuse	à	creuser	des	fosses	dans	un	temps	où	tous	les	autres
hommes	ne	songent	qu'à	se	réjouir?»

Les	voix	mystérieuses	répliquèrent	encore:	«Gabriel	Grub!	Gabriel	Grub!

—J'ai	peur	que	mes	amis	ne	puissent	pas	se	séparer	de	vous,	Gabriel,	dit	le	goblin	en	fourrant
dans	 sa	 joue	 sa	 langue	 énorme!	 J'ai	 peur	 que	 mes	 amis	 ne	 puissent	 pas	 se	 séparer	 de	 vous,
Gabriel!

—Sous	votre	bon	plaisir,	monsieur,	répliqua	le	sacristain	terrifié,	je	ne	le	pense	pas,	monsieur;
ils	ne	me	connaissent	pas,	monsieur.	Je	ne	crois	pas	que	ces	illustres	gentlemen	m'aient	jamais
vu,	monsieur.

—Oh!	que	si,	reprit	 le	goblin,	nous	 le	connaissons	tous	 l'homme	au	visage	sombre,	au	regard
sinistre,	qui	traversait	la	rue	ce	soir	en	jetant	un	mauvais	œil	aux	enfants	et	en	serrant	plus	fort
sa	bêche	de	fossoyeur.	Nous	connaissons	l'homme	plein	d'envie	et	de	malice,	qui	a	cassé	la	tête
d'un	 bambin	 parce	 qu'il	 était	 heureux,	 et	 que	 cet	 homme	 ne	 pouvait	 pas	 l'être.	 Nous	 le
connaissons!	nous	le	connaissons!»

Ici	 le	 lutin	 fit	 retentir	 les	 échos	 d'un	 ricanement	 aigu;	 puis,	 jetant	 ses	 jambes	 en	 l'air,	 il	 se
planta	au	bord	de	la	pierre	tumulaire,	debout	sur	sa	tête,	ou	plutôt	sur	la	pointe	de	son	chapeau;
ensuite,	faisant	la	culbute	avec	une	incroyable	agilité,	il	se	retrouva	juste	aux	pieds	du	sacristain,
dans	l'attitude	favorite	des	tailleurs	et	des	odalisques.

«Je	crains....	je	crains	d'être	obligé	de	vous	quitter,	monsieur,	murmura	le	sacristain	en	faisant
un	effort	pour	se	mouvoir.

—Nous	quitter!	s'écria	le	goblin,	Gabriel	Grub,	nous	quitter!	oh!	oh!	oh!»

Tandis	 que	 le	 goblin	 riait,	 le	 sacristain	 vit	 une	 lumière	 brillante	 illuminer	 les	 fenêtres	 de	 la
vieille	 église.	 Au	 bout	 d'un	 moment,	 cette	 lumière	 s'éteignit;	 les	 orgues	 modulèrent	 un	 air
guilleret,	et	des	volées	de	lutins,	en	tout	semblables	au	premier,	s'abattirent	dans	le	cimetière	et
commencèrent	à	jouer	à	saute-mouton	sur	les	pierres	des	tombeaux,	les	franchissant	l'une	après
l'autre,	avec	une	dextérité	merveilleuse,	et	sans	s'arrêter	un	seul	 instant	pour	prendre	haleine.
Mais	le	premier	goblin	était	le	sauteur	le	plus	étonnant	de	tous,	et	pas	un	des	nouveaux	venus	ne
pouvait	 en	 approcher.	 Malgré	 son	 extrême	 frayeur,	 le	 sacristain	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de
remarquer	 que	 les	 autres	 goblins	 se	 contentaient	 de	 sauter	 par-dessus	 les	 pierres	 ordinaires,
mais	que	 le	premier	 faisait	passer	entre	ses	 jambes,	grilles,	cyprès	et	caveaux	de	 famille,	avec
autant	d'aisance	que	s'il	avait	eu	affaire	à	de	simples	bornes.

A	la	fin	l'intérêt	du	jeu	devint	intense.	L'orgue	jouait	de	plus	en	plus	vite;	les	goblins	sautaient
de	 plus	 en	 plus	 fort,	 se	 tordant,	 se	 roulant,	 faisant	 mille	 culbutes,	 en	 bondissant	 comme	 des
ballons,	 par-dessus	 les	 tombeaux.	 Les	 jambes	 de	 Gabriel	 se	 dérobaient	 sous	 lui,	 la	 tête	 lui
tournait	rien	que	de	voir	le	tourbillon	de	lutins	qui	passaient	devant	ses	yeux;	lorsque	tout	à	coup
le	roi	des	goblins,	se	précipitant	sur	le	pauvre	homme,	le	saisit	par	le	collet	et	s'enfonça	avec	lui
dans	les	entrailles	de	la	terre.

Quand	Gabriel	put	 respirer,	 après	une	descente	 rapide,	 il	 se	 trouva	dans	une	vaste	 caverne,
entouré	de	toutes	parts	d'une	multitude	de	goblins	horribles	et	grimaçants.	Dans	le	milieu	de	la
pièce,	sur	un	trône	élevé,	était	fantastiquement	assis	son	ami	du	cimetière,	et	Gabriel	Grub	lui-
même	était	placé	auprès	de	lui,	mais	incapable	de	faire	aucun	mouvement.

«Il	fait	froid,	cette	nuit,	dit	le	roi	des	lutins.	Donnez-nous	quelque	chose	de	chaud.»



Une	demi-douzaine	d'officieux	goblins,	ayant	un	perpétuel	sourire	sur	les	lèvres,	et	que	Gabriel
reconnut	à	cela	pour	des	courtisans,	disparurent	d'un	air	empressé	et	revinrent	un	instant	après,
avec	un	verre	de	feu	liquide,	qu'ils	présentèrent	au	roi.

«Ah!	dit	le	goblin	dont	les	joues	et	la	gorge	étaient	devenues	tout	à	fait	transparentes,	pendant
le	passage	de	la	flamme,	cela	réchauffe	un	peu.	Apportez-en	un	verre	à	M.	Grub.»

L'infortuné	sacristain	protesta	vainement	qu'il	ne	prenait	jamais	rien	de	chaud	pendant	la	nuit;
l'un	des	courtisans	 le	tint	par	 le	nez	et	 le	menton,	pendant	qu'un	autre	versait	dans	son	gosier
l'ardent	liquide,	et	toute	l'assemblée	se	mit	à	rire	avec	des	hurlements,	tandis	qu'il	suffoquait	et
qu'il	essuyait,	avec	son	mouchoir,	le	ruisseau	de	larmes	occasionné	par	cette	boisson	brûlante.

«Maintenant,	dit	le	roi	fantasque,	en	fourrant	plaisamment	la	pointe	de	son	chapeau	dans	l'œil
du	sacristain,	de	manière	à	 lui	causer	une	nouvelle	souffrance;	maintenant	montrez	à	 l'homme
atrabilaire	et	misanthrope,	quelques	peintures	de	notre	musée.»

Lorsque	le	goblin	eut	prononcé	ces	paroles,	un	nuage	épais	qui	obscurcissait	l'un	des	coins	de
la	caverne,	se	dissipa	graduellement,	et	laissa	apercevoir,	apparemment	à	une	grande	distance,
une	chambre	petite	et	mal	meublée,	où	régnait	cependant	un	ordre	et	une	propreté	charmante.
Auprès	d'un	bon	feu	se	prélassait	un	fauteuil	vide,	tandis	que	sur	la	table	était	arrangé	un	repas
frugal.	Une	jeune	mère,	entourée	d'enfants	allait	de	temps	en	temps	à	la	fenêtre	et	en	soulevait	le
rideau	 pour	 découvrir	 un	 peu	 plus	 tôt	 celui	 qu'elle	 attendait.	 Un	 coup	 frappé	 à	 la	 porte	 se	 fit
entendre;	 la	 mère	 alla	 ouvrir	 et	 les	 enfants	 pleins	 de	 joie	 battirent	 des	 mains	 lorsque	 le	 père
entra.	 Il	 était	 mouillé	 et	 fatigué.	 Il	 secoua	 la	 neige	 de	 ses	 vêtements,	 et	 les	 enfants
s'empressèrent	de	 l'entourer	pour	emporter,	 l'un	son	chapeau,	 l'autre	son	manteau,	 l'autre	son
bâton,	 l'autre	 ses	 gants.	 Ensuite	 le	 père	 s'assit,	 pour	 prendre	 son	 repas,	 auprès	 du	 feu;	 les
enfants	grimpèrent	sur	ses	genoux,	la	mère	se	plaça	à	côté	de	lui:	la	paix	et	le	bonheur	brillaient
sur	leur	visage.

Mais	 un	 changement	 se	 fit	 dans	 le	 tableau,	 d'une	 manière	 presque	 imperceptible.	 La	 scène
représenta	une	petite	chambre	à	coucher,	où	le	plus	jeune	et	le	plus	joli	des	enfants	gisait	sur	son
lit	de	mort.	Les	roses	de	ses	joues	étaient	flétries,	la	lumière	de	ses	yeux	était	éteinte,	et	tandis
que	le	sacristain	lui-même	le	considérait	avec	un	intérêt	qu'il	n'avait	jamais	ressenti	auparavant,
le	pauvre	enfant	rendit	le	dernier	soupir.	Ses	jeunes	frères	et	ses	sœurs	se	pressèrent	autour	de
son	berceau,	et	saisirent	sa	main;	mais	elle	était	 froide	et	roidie.	 Ils	reculèrent	et	regardèrent,
avec	 une	 terreur	 religieuse,	 son	 visage	 enfantin;	 car,	 quoique	 l'expression	 en	 fût	 calme	 et
tranquille,	quoique	le	bel	enfant	parût	dormir	en	paix,	ils	voyaient	bien	que	la	mort	était	là,	et	ils
savaient	que	maintenant	leur	petit	frère	était	un	ange	dans	les	cieux,	d'où	il	les	contemplait	et	les
bénissait.

Un	léger	nuage	passa	de	nouveau	sur	la	peinture	et	le	sujet	en	fut	changé.	Le	père	et	la	mère
étaient	devenus	vieux	et	infirmes,	et	le	nombre	de	ceux	qui	les	entouraient	avait	diminué	de	plus
de	moitié.	Cependant	la	paix	et	le	contentement	régnaient	encore	sur	tous	les	visages.	La	famille
était	 réunie	 autour	 du	 feu	 et	 les	 parents	 racontaient,	 les	 enfants	 écoutaient	 avec	 délices	 des
histoires	 des	 anciens	 temps	 et	 des	 jours	 écoulés.	 Doucement	 et	 tranquillement	 le	 vieux	 père
descendit	 dans	 la	 tombe,	 et	 bientôt	 après,	 celle	 qui	 avait	 partagé	 tous	 ses	 soins	 et	 toutes	 ses
peines,	le	suivit	dans	le	séjour	de	l'éternel	repos.	Les	enfants	qui	leur	survivaient	s'agenouillèrent
en	 pleurant	 sur	 le	 gazon	 du	 cimetière;	 puis	 ils	 se	 relevèrent	 et	 s'éloignèrent	 lentement,
tristement,	mais	sans	cris	amers,	sans	lamentations	désespérées,	car	ils	étaient	sûrs	de	les	revoir
bientôt	dans	le	royaume	céleste.	Ils	se	mêlèrent	donc	de	nouveau	aux	scènes	actives	du	monde,
et	la	tranquillité,	le	contentement	revinrent	habiter	avec	eux.

Le	nuage	descendit	alors	sur	le	tableau	et	le	déroba	aux	yeux	du	sacristain.

«Qu'est-ce	que	vous	pensez	de	cela?»	demanda	le	goblin	à	Gabriel	en	tournant	vers	lui	sa	large
face.

Gabriel	balbutia	que	c'était	un	spectacle	fort	amusant,	mais	il	paraissait	honteux	et	mal	à	l'aise,
car	le	lutin	fixait	sur	lui	des	yeux	farouches.

«Misérable	égoïste!	s'écria	celui-ci	d'un	ton	plein	de	mépris.	Misérable	égoïste!»	 Il	paraissait
disposé	à	ajouter	quelque	chose,	mais	l'indignation	l'empêchait	de	prononcer.	Il	leva	une	de	ses
jambes	 flexibles,	 et	 l'agitant	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 afin	 de	 mieux	 ajuster,	 il	 la	 déchargea
solidement	 sur	 le	 dos	 de	 Gabriel.	 Aussitôt	 tous	 les	 goblins	 qui	 faisaient	 leur	 cour,	 suivirent
l'exemple	du	maître;	car	c'est	 l'usage	 invariable	des	courtisans,	même	sur	 la	 terre,	de	 flageller
ceux	que	le	pouvoir	flagelle,	et	de	cajoler	ceux	qu'il	cajole.

«Montrez-lui	encore	quelque	chose,»	dit	ensuite	le	roi	des	lutins.

A	ces	mots	le	nuage	se	dissipa,	comme	la	première	fois,	et	laissa	apercevoir	un	riche	et	beau
paysage,	semblable	à	celui	que	l'on	découvre	encore	aujourd'hui,	à	un	quart	de	lieue	de	la	vieille
abbaye.	Le	soleil	resplendissait	dans	le	bleu	firmament,	l'eau	étincelait	sous	ses	rayons,	et	grâce
à	 son	 influence	 bienfaisante,	 les	 arbres	 paraissaient	 plus	 verts	 et	 les	 fleurs	 plus	 jolies.	 L'onde
ruisselait	 avec	 son	 agréable	 murmure;	 un	 vent	 tiède	 agitait	 les	 feuilles;	 les	 oiseaux	 chantaient
dans	les	buissons	et	l'alouette	charmait	les	airs	de	ses	hymnes	matinales;	car	c'était	le	matin,	le
matin	étincelant	et	embaumé	d'un	beau	jour	d'été;	et	les	feuilles	les	plus	menues,	les	plus	petits
brins	l'herbe	paraissaient	remplis	de	vie;	la	fourmi	diligente	accomplissait	son	travail	journalier;
le	papillon	voltigeait	sur	les	fleurs	et	se	baignait	dans	les	chauds	rayons	du	soleil;	des	myriades
d'insectes	 étendaient	 leurs	 ailes	 transparentes	 et	 jouissaient	 de	 leur	 courte	 mais	 heureuse



existence:	l'homme	enfin	se	montrait,	son	esprit	s'exaltait	en	voyant	la	grandeur	de	la	création,	et
tout	dans	la	nature	était	harmonie	et	splendeur.

Cependant	Gabriel	Grub	ne	paraissait	point	touché.

«Misérable	égoïste!»	 répéta	 le	 roi	des	goblins	d'un	 ton	plus	méprisant	encore,	 et	derechef	 il
agita	sa	 jambe	au-dessus	de	sa	 tête,	et	 la	 fit	descendre	vivement	sur	 les	épaules	du	sacristain.
Les	gens	de	sa	suite	ne	manquèrent	pas	d'en	faire	autant.

Bien	des	fois	le	nuage	s'obscurcit	et	se	dissipa,	et	de	nombreux	tableaux	donnèrent	à	Gabriel
des	leçons,	qu'il	considérait	avec	un	intérêt	de	plus	en	plus	vif,	quoique	ses	épaules	devinssent
brûlantes,	 par	 l'application	 répétée	 des	 pieds	 des	 lutins.	 Il	 vit	 que	 les	 hommes	 qui	 travaillent
péniblement	et	qui	gagnent,	à	 la	sueur	de	 leur	 front	une	modique	subsistance,	sont	cependant
gais	et	heureux.	Il	apprit	que,	même	pour	les	plus	ignorants,	le	doux	aspect	de	la	nature	est	une
source	toujours	nouvelle	de	délices	et	de	tranquillité.	Il	vit	des	femmes,	nourries	délicatement	et
tendrement	 élevées,	 supporter	 joyeusement	 des	 privations,	 surmonter	 des	 souffrances	 qui
auraient	écrasé	des	créatures	d'une	étoffe	plus	grossière;	et	cela	parce	qu'elles	portaient	dans
leur	 sein	 une	 source	 inépuisable	 d'affection	 et	 de	 dévouement.	 Par-dessus	 tout,	 il	 vit	 que	 les
hommes	qui	s'affligent	du	bonheur	des	autres,	sont	semblables	aux	plus	mauvaises	herbes	dont	la
surface	 de	 la	 terre	 est	 infectée.	 Enfin	 balançant	 ensemble	 le	 bien	 et	 le	 mal	 qu'il	 observait,	 il
arriva	à	cette	conclusion	que	 le	monde,	après	 tout,	est	une	espèce	de	monde	assez	honnête	et
assez	respectable.

Aussitôt	qu'il	en	fut	venu	 là,	 le	nuage	qui	avait	voilé	 le	dernier	tableau	sembla	s'abaisser	sur
ses	sens	et	l'inviter	au	repos.	L'un	après	l'autre	les	goblins	s'effacèrent,	et	lorsque	le	dernier	eut
disparu,	Gabriel	Grub	s'endormit	profondément.

La	jour	était	avancé,	quand	le	sacristain	s'éveilla.	Il	se	trouva	étendu	tout	de	son	long	dans	le
cimetière,	sur	la	tombe	plate	qu'il	affectionnait.	Sa	bouteille	d'osier,	entièrement	vide,	gisait	à	ses
côtés,	et	son	habit,	sa	bêche,	sa	lanterne,	tout	blanchis	par	la	gelée	de	la	nuit,	étaient	éparpillés
autour	de	lui	sur	la	terre.	La	pierre	sur	laquelle	il	avait	d'abord	vu	le	goblin,	se	dressait	là	tout
près	de	la	fosse	à	laquelle	il	avait	travaillé	le	soir	précédent.	Cependant,	Gabriel	commençait	à
douter	de	la	réalité	de	ses	aventures,	mais	 les	douleurs	aiguës	qu'il	ressentit	dans	ses	épaules,
lorsqu'il	 essaya	 de	 se	 lever,	 l'assurèrent	 que	 les	 coups	 de	 pieds	 qu'il	 avait	 reçus	 n'étaient	 pas
imaginaires.	Il	fut	ébranlé	de	nouveau	en	ne	voyant	pas	de	traces	de	pas	sur	la	neige	où	les	lutins
avaient	joué	à	saute-mouton	avec	les	tombes;	mais	bientôt	après	il	s'expliqua	cette	circonstance
en	se	rappelant	que	des	esprits	ne	peuvent	laisser	derrière	eux	aucune	impression	visible.

Quoi	qu'il	en	soit,	Gabriel	se	mit	sur	ses	jambes	aussi	bien	que	le	lui	permettait	la	roideur	de
son	 épine	 dorsale;	 puis	 ayant	 secoué	 la	 gelée	 blanche	 de	 dessus	 son	 habit,	 il	 l'endossa,	 et	 se
dirigea	vers	la	ville.

Mais	 son	 esprit	 était	 entièrement	 changé,	 et	 il	 ne	 pouvait	 supporter	 la	 pensée	 de	 retourner
dans	un	endroit	où	son	repentir	serait	mis	en	doute,	sinon	ridiculisé.	Il	hésita	pendant	quelques
instants,	puis	 il	se	dirigea	vers	 la	campagne	pour	aller	gagner	son	pain	dans	un	nouveau	pays,
quel	qu'il	fût.

On	 trouva	 ce	 jour-là	 dans	 le	 cimetière,	 sa	 lanterne,	 sa	 bêche	 et	 sa	 bouteille	 d'osier.	 On	 fit
d'abord	beaucoup	de	 suppositions	 sur	 sa	destinée,	mais	on	décida	promptement	qu'il	 avait	 été
enlevé	par	les	goblins.	Il	se	trouva	même	des	témoins	très-véridiques,	qui	déclarèrent	l'avoir	vu
distinctement	emporté	à	travers	les	airs,	sur	le	dos	d'un	cheval	brun,	lequel	cheval	était	borgne,
avait	la	queue	d'un	ours,	et	le	train	de	derrière	d'un	lion.	Au	bout	de	quelque	temps,	cela	fut	cru
dévotement,	et	le	nouveau	sacristain	avait	coutume	de	montrer	aux	curieux,	pour	une	bagatelle,
un	 morceau	 assez	 considérable	 du	 coq	 de	 cuivre	 du	 clocher,	 détaché	 par	 un	 coup	 de	 pied	 du
cheval	pendant	sa	course	aérienne,	et	ramassé	par	 ledit	sacristain,	dans	 le	cimetière,	un	an	ou
deux	après	l'événement.

Malheureusement,	 la	 véracité	 de	 ce	 récit	 fut	 légèrement	 infirmée	 par	 la	 réapparition
inattendue	de	Gabriel	Grub	lui-même,	qui	revint	au	bout	d'une	dizaine	d'années,	vieillard	pauvre
et	 infirme,	mais	content.	 Il	 raconta	ses	aventures	au	pasteur	et	au	maire,	de	sorte	qu'après	un
certain	temps,	elles	passèrent	dans	le	domaine	de	l'histoire,	où	elles	sont	restées	jusqu'à	ce	jour.
Seulement	 ceux	 qui	 avaient	 cru	 à	 la	 brèche	 du	 coq	 de	 cuivre,	 s'apercevant	 qu'ils	 avaient	 été
attrapés	une	fois,	ne	voulurent	plus	rien	croire	du	tout.	Ils	prirent	donc	un	air	aussi	malin	qu'ils
purent,	 levèrent	 les	 épaules,	 touchèrent	 leur	 front,	 et	 murmurèrent	 quelque	 chose	 sur	 ce	 que
Gabriel	 Grub	 avait	 bu	 toute	 son	 eau-de-vie,	 et	 s'était	 endormi	 sur	 la	 tombe	 plate.	 Quant	 à	 ses
observations	dans	la	caverne	des	goblins,	c'était	tout	simplement	qu'il	avait	vu	le	monde	et	était
devenu	plus	sage.	Néanmoins	cette	opinion	ne	fut	jamais	populaire,	et	s'éteignit	graduellement.
Quelle	que	soit	la	version	véritable,	comme	Gabriel	Grub	fut	affecté	de	rhumatismes	jusqu'à	la	fin
de	ses	 jours,	son	histoire	a	tout	au	moins	une	moralité:	c'est	qu'un	homme	atrabilaire,	qui	boit
tout	seul	la	veille	de	Noël,	peut	être	bien	sûr	de	ne	pas	s'en	trouver	mieux,	quand	même	son	eau-
de-vie	serait	aussi	bien	rectifiée	que	celle	du	roi	des	goblins.
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Hall,	château.
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Sorte	de	diligence.
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500	francs.
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Le	ministère	était	apparemment	libéral.

(Note	du	traducteur.)
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Feast	 of	 reason,	 flow	 of	 soul	 est	 une	 citation	 de	 je	 ne	 sais	 quel	 poëte,	 devenue
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Big-wig,	grosse	perruque,	sobriquet	par	lequel	on	désigne	les	avocats.
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Le	polichinelle	anglais	s'appelle	Punch.

(Note	du	traducteur.)
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Espèce	de	parc	commun,	où	l'on	met	les	animaux	errants,	en	fourrière.

(Note	du	traducteur.)
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C'est	le	nom	des	maisons	garnies,	habitées	ordinairement	par	les	hommes	de	loi	ou	les
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En	français:	De	champ	sec.
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Sommation	pour	inviter	la	foule	à	se	disperser.
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Moulin	que	les	condamnés	font	mouvoir	en	marchant	sur	un	cylindre.
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Le	 conducteur.	 Cette	 appellation	 est	 un	 reste	 du	 temps	 où	 les	 routes	 étaient	 si	 peu
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Aux	 fêtes	de	Noël,	on	a	coutume	de	suspendre	une	branche	de	houx	dans	 la	salle	de
réunion,	et	quiconque	peut	entraîner	une	dame	sous	la	branche	a	le	droit	de	l'embrasser.
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Un	 snap-dragon	 est	 un	 plat	 de	 noisettes,	 de	 raisins,	 etc.,	 plongés	 dans	 une	 légère
quantité	d'eau-de-vie	allumée,	dont	il	s'agit	de	les	retirer	sans	se	brûler.
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Espèce	de	lutins.
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Designator,	l'homme	qui	dirige	les	assistants	dans	les	cérémonies	funèbres.

(Note	du	traducteur.)
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Espèce	de	lutin	anglais.
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