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LES	ÉTRANGES	NOCES	DE	ROULETABILLE
PAR	GASTON	LEROUX

ROULETABILLE	A	LA	GUERRE

LES	ÉTRANGES	NOCES	DE	ROULETABILLE

I

LA	GRANDE	TRAITRISE	D'IVANA

C'était	 le	 21	 octobre	 1913,	 en	 plein	 Balkan,	 dans	 les	 sombres	 défilés	 de	 l'Istrandja-Dagh…	 le	 soir
tombait…

Précédant	 les	premiers	détachements	bulgares	qui,	à	 la	première	heure	de	 la	première	guerre	des
Balkans,	 envahissaient	 le	 nord	 de	 la	 Thrace	 et	 avaient	 mission	 d'occuper	 Almadjik,	 quelle	 est	 cette
petite	 troupe	 de	 cavaliers	 qui	 filent	 comme	 le	 vent	 et	 ne	 connaissent	 aucun	 obstacle?…	 Ils	 sont	 si
curieusement	placés	entre	les	premiers	soldats	de	l'envahisseur	et	les	derniers	fuyards	turcs	que	l'on
ne	saurait	dire	exactement	s'ils	fuient	ou	s'ils	poursuivent.

La	vérité	est	qu'ils	font	les	deux	choses	à	la	fois.	Ils	veulent	atteindre	avant	d'être	atteints!…

—En	avant!	en	avant!	crie	Rouletabille.

Que	fait	donc,	«entre	deux	feux»,	le	jeune	reporter	de	l'Époque	et	quelle	est	cette	sorte	de	rage	qui
l'anime?	C'est	par	des	paroles	sans	suite	qu'il	encourage	ses	compagnons	à	le	suivre;	et	sa	bouche	est
pleine	de	malédictions.
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On	n'a	jamais	vu	chez	Joseph	Rouletabille	une	fureur	pareille!	Eh!	en	vérité,	elle	est	bien	excusable
chez	un	jeune	homme	qui	est	connu	dans	le	monde	entier	pour	avoir	pénétré	les	plus	obscurs	mystères,
pour	avoir	démêlé	les	intrigues	criminelles	les	plus	compliquées,	et	qui	se	trouve	tout	à	coup,	et	pour	la
première	fois	de	sa	vie,	devant	le	mystère	du	coeur	féminin	auquel	il	ne	comprend	rien	du	tout!

Le	 «bon	 bout	 de	 sa	 raison»	 qui,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 l'avait	 soutenu	 dans	 les	 pires	 épreuves	 en	 le
conduisant	irrésistiblement	sur	le	chemin	de	la	vérité,	ne	lui	est	plus	bon	à	rien.	C'est	en	vain	qu'il	l'a
appelé	à	son	secours…	quelle	défaite!	«Le	bon	bout»	de	la	raison	l'a	laissé	en	route;	ni	plus	ni	moins
que	s'il	avait	été	le	mauvais…	Et	la	cause	d'une	pareille	catastrophe?…	Une	femme!	une	simple	jeune
fille	que	Joseph	Rouletabille	aimait	naguère	de	tout	son	coeur	et	qu'il	prétend	détester	maintenant	de
toute	son	âme:	Ivana	Vilitchkov!…

C'est	elle	qu'il	poursuit	en	cette	fin	de	jour	tragique…	c'est	derrière	elle	qu'il	court…	quelle	aventure!

Pour	 essayer	 de	 la	 comprendre,	 faisons	 comme	 Rouletabille	 qui,	 dans	 sa	 triste	 cervelle	 en	 feu,
cherche,	 dans	 les	 événements	 passés	 à	 Sofia	 et	 au	 sinistre	 Château	 Noir[Le	 Château	 Noir	 est	 le
premier	épisode	de	Rouletabille	à	la	guerre,	dont	les	Étranges	Noces	de	Rouletabille	sont	le	second.	Le
Château	Noir,	Editions	Pierre	Lafitte	3	fr.	50.],	 le	 fil	de	cet	 insondable	mystère…	Résumons	les	faits:
Envoyé	par	son	journal	dans	la	capitale	de	la	Bulgarie,	pour	y	étudier	de	près	les	événements	qui	s'y
préparaient,	Rouletabille	avait	retrouvé	à	Sofia	une	jeune	fille,	la	nièce	du	général	Vilitchkov,	qu'il	avait
connue	à	Paris	où	elle	était	venue	commencer	ses	études	de	médecine	et	pour	laquelle	il	avait	ressenti
tout	de	suite	un	sentiment	des	plus	tendres.

A	Sofia,	Rouletabille	est	reçu	chez	l'oncle	d'Ivana	et	il	ne	cache	pas	à	la	jeune	fille	qu'il	l'aime	et	que
son	désir	le	plus	ardent	est	de	l'épouser.	Celle-ci,	qui	semble	nourrir	également	des	sentiments	assez
vifs	pour	 le	 jeune	homme,	 lui	 répond	cependant	en	 tentant	de	 le	détourner	de	son	dessein.	 Ivana	se
prétend	vouée,	comme	son	père	et	sa	mère	et	sa	petite	soeur	Irène,	morts	tous	trois	assassinés	par	un
ennemi	 de	 la	 famille,	 à	 une	 destinée	 tragique.	 Cet	 ennemi	 s'appelle	 Gaulow,	 un	 Bulgare	 chassé	 de
Bulgarie	 et	 qui	 s'est	 fait	 turc,	 mahométan,	 pomak,	 ce	 qui	 est	 tout	 dire.	 Il	 habite	 dans	 une	 sorte	 de
forteresse	extraordinaire,	au	coeur	des	montagnes	du	nord	de	la	Thrace,	dans	l'Istrandja-Dagh,	et	de	là,
vient	 de	 temps	 à	 autre,	 pour	 de	 mystérieuses	 et	 cruelles	 besognes,	 en	 Bulgarie.	 Nul	 n'a	 encore	 pu
l'atteindre!	Gaulow	brave	le	genre	humain	dans	son	redoutable	Château	Noir(Karakoulé)!…

Toute	cette	affaire	n'est	point,	comme	bien	l'on	pense,	pour	refroidir
l'amour	de	Rouletabille.	Il	arrivera,	bien,	lui,	à	débarrasser	la	famille
Vilitchkov,	de	l'affreux	Gaulow	qui	s'appelle	aussi	en	Turquie
Kara-Selim.

Il	demande	seulement	à	 la	 jeune	 fille	de	bien	vouloir	 lui	accorder	sa	main.	Celle-ci	ne	dit	pas	non,
mais	 elle	ne	dit	 pas	oui.	 «Seriez-vous	promise?»	demande	 le	 reporter	 anxieux	et	 Ivana	de	 répondre:
«Nul	ici-bas	n'a	le	droit	de	se	dire	mon	fiancé.»

Voilà	de	nouveau	Rouletabille	plein	d'espoir,	quand	pendant	la	nuit	suivante,	nuit	atroce	qui	rappelle
les	horreurs	de	 la	tragédie	historique	du	Konak	de	Belgrade,	Gaulow	et	sa	bande	font	 irruption	dans
l'hôtel	du	général	Vilitchkov,	assassinent	 le	général	et	ses	serviteurs	et	emmènent	 Ivana	en	captivité
dans	le	Château	Noir.

Rouletabille	jure	de	venger	tant	de	malheurs	et	de	sauver	Ivana;	il	tentera	de	reprendre	aussi,	par	la
même	occasion,	certain	«coffret	byzantin»	dans	le	tiroir	secret	duquel	se	trouvent	les	plans	précieux	de
la	mobilisation	bulgare.	Cela,	il	le	promet	formellement	au	général-major	Stanislawoff,	l'une	des	gloires
les	plus	pures	de	son	pays,	ami	de	la	France,	et	célèbre	depuis	pour	avoir	mis	son	épée	au	service	de	la
Russie	 lors	 du	 prodigieux	 conflit	 qui	 devait,	 l'année	 suivante,	 embraser	 l'Europe	 et	 déshonorer	 la
Bulgarie.	Et	le	voilà	parti	en	expédition.

Il	 emmène	 avec	 lui	 son	 fidèle	 reporter	 La	 Candeur	 et	 un	 jeune	 Slave	 très	 débrouillard	 mais	 d'une
moralité	 assez	 relâchée	 qui	 s'appelle	 Vladimir.	 Un	 cousin	 d'Ivana	 les	 accompagne	 également:	 C'est
Athanase	Khetew	qui,	 lui	aussi,	voudrait	bien	sauver	sa	cousine	qu'il	aime	au	moins	autant	que	peut
l'aimer	Rouletabille	 et	pour	 l'amour	de	 laquelle	 il	 voudrait	 bien	aussi	 tuer	 l'affreux	Gaulow.	Quant	 à
Rouletabille	et	à	Athanase,	 ils	ne	 s'aiment	guère	mais	 sont	assez	 sages	pour	contenir	 leur	animosité
réciproque.

Toute	la	bande	arrive	au	Château	Noir,	où	les	attendent	les	aventures	les	plus	extraordinaires,	dans
le	moment	que	Kara-Selim	célèbre	ses	noces	avec	sa	captive	Ivana.	Ils	se	donnent	pour	des	journalistes
égarés	et	se	mettent	immédiatement	à	l'ouvrage.	Ils	n'ont	pas	une	heure	à	perdre.	Ivana	consent	à	être
la	femme	de	Gaulow,	 l'assassin	de	ses	parents,	pour	rentrer	en	possession	du	coffret	de	famille	dans
lequel	se	trouvent	les	plans	de	mobilisation.	Il	faut	donc	que	les	jeunes	gens	sauvent,	à	la	fois,	Ivana	et
ravissent	le	coffret.



Au	milieu	des	fêtes	somptueuses	qui	sont	données	à	la	Karakoulé,	Rouletabille	accomplit	des	exploits
surhumains.	Il	réussit	à	emporter	Ivana	jusqu'au	fond	du	donjon	où	les	reporters	se	barricadent.	Entre
temps,	bien	qu'il	n'ait	pas	pu	s'approprier	le	coffret	byzantin,	Rouletabille	en	a	deviné	le	secret	et	a	pu
constater	 que	 les	 plis	 précieux	 y	 sont	 toujours	 et	 que	 nul	 encore	 n'y	 a	 touché;	 aucun	 pomak	 n'en
soupçonne	même	la	présence.	Athanase	reçoit	de	Rouletabille	la	mission	d'aller	porter	cette	formidable
nouvelle	 aux	 armées	 du	 général	 Stanislawoff,	 lesquelles,	 dès	 lors,	 pourront	 descendre,	 en	 toute
sécurité,	à	travers	les	montagnes	de	l'Istrandja,	sur	Kirk-Kilissé.

Athanase	 jure	 de	 réussir	 dans	 sa	 difficile	 entreprise	 et	 de	 revenir,	 avec	 ses	 compagnons	 d'armes,
délivrer	 Ivana	 et	 les	 journalistes	 français.	 Avant	 de	 se	 sauver	 du	 donjon	 où	 les	 reporters	 sont
retranchés,	 il	 est	 parvenu	 à	 capturer	 Gaulow	 qu'il	 a	 remis	 aux	 bons	 soins	 d'Ivana,	 laquelle	 a	 fait	 le
serment	sur	les	mânes	de	ses	parents	de	le	tuer	de	sa	propre	main.

Les	 jeunes	 gens	 subissent	 un	 siège	 des	 plus	 violents,	 aux	 péripéties	 tragico-comiques	 et	 qui	 se
termine	 de	 la	 façon	 la	 plus	 singulière	 du	 monde.	 Ivana	 non	 seulement	 n'a	 pas	 tué	 Gaulow,	 qu'elle
prétend	garder	comme	otage,	mais	Rouletabille	la	surprend	au	moment	où	elle	fait	évader	le	monstre…
et	cela,	à	la	minute	même	où	Gaulow	allait	recevoir	le	châtiment	de	ses	crimes,	où	les	armées	conduites
par	Athanase	Khetew	apparaissent	à	l'horizon!…

Quel	est	donc	cet	affreux	mystère?…	Rouletabille	ne	peut	 imaginer	qu'Ivana	aime	cet	homme	qui	a
assassiné	 les	 siens	et	qui	 avait	 juré	 la	perte	de	 son	pays?…	Alors?…	Alors?…	Alors,	 il	 faut	agir…	on
réfléchira	en	agissant…	Les	bandits	de	la	Karakoulé,	à	l'approche	des	armées,	se	sont	enfuis,	Gaulow,
lui	aussi,	s'est	enfui…	Ivana,	sous	prétexte	de	rattraper	Gaulow,	a	enfourché	un	cheval	et	court	derrière
Gaulow…	 Ivana	 ne	 se	 doute	 pas	 que	 Rouletabille	 a	 été	 témoin	 de	 son	 infamie,	 l'a	 vue	 dérouler	 elle-
même	la	corde	au	bout	de	laquelle	se	balançait	Gaulow,	délivré	par	elle!…

Rouletabille	 se	 jette	 à	 son	 tour	 à	 cheval	 et	 court	 derrière	 Ivana.	 Les	 reporters	 et	 leur	 domestique
Tondor	 courent	 derrière	 Rouletabille…	 telle	 est	 la	 situation	 très	 nette	 et	 cependant	 très
incompréhensible	 pour	 qui	 a	 connu	 Ivana,	 dans	 le	 moment	 que	 nous	 tombons	 en	 plein	 dans	 la
chevauchée	des	reporters.

Rouletabille	grince	entre	ces	dents:	«Elle	court	rejoindre	Gaulow!…
«…Ah!	tu	as	beau	aller	vite,	va,	traîtresse,	je	ne	te	lâcherai	pas!…
Moi	aussi,	je	serai	au	rendez-vous…	Et	je	verrai	bien	de	mes	yeux	ce	que
tu	vas	en	faire,	de	ton	Gaulow!»

Ce	qu'elle	en	ferait?	Elle	le	lui	avait	dit;	oui,	avant	d'enfourcher	son	cheval,	elle	avait	eu	l'effronterie
de	lui	crier,	à	lui,	à	lui	qui	avait	vu	la	chose	énorme,	elle	avait	eu	le	cynisme	de	lui	jurer	qu'elle	voulait,
de	 sa	 propre	 main,	 offrir	 à	 sa	 patrie,	 comme	 première	 victime	 expiatoire,	 la	 tête	 de	 Gaulow!…
Comment	ne	 lui	 avait-il	 pas	éclaté	de	 rire	au	nez?	Comment	n'avait-il	 pas	 craché	au	visage	de	 cette
petite	fille	barbare,	sanguinaire	et	menteuse…

Comment	avait-il	eu	le	courage	de	retenir	la	généreuse	fureur	qui	gonflait	ses	veines	de	jeune	amant
bafoué	et	d'ami	trahi	jusqu'à	la	mort,	car	de	cette	trahison	ils	avaient	failli	tous	mourir!…	Comment?…
Pourquoi	ne	lui	avait-il	pas	dit:	«J'ai	vu!…	Tais-toi!…	J'ai	vu!…	je	t'ai	vu	le	sauver	de	tes	mains,	et	si	tu
cours	après	lui	c'est	pour	tomber	dans	ses	bras?»	Oh!	d'abord	simplement	parce	qu'elle	ne	lui	en	avait
pas	laissé	le	temps;	ensuite	parce	qu'il	était	vraiment	curieux	de	voir	jusqu'où	pouvait	aller	Ivana	dans
le	mensonge	et	dans	 le	crime!…	Et	puis	aussi,	parce	que,	 le	coeur	plein	de	rage,	 il	 rêvait	à	son	tour
d'une	vengeance	ou	tout	au	moins	de	quelque	juste	châtiment!…

C'est	 que	 peut-être	 encore,	 au	 plus	 obscur	 de	 lui-même,	 commençaient	 à	 se	 poser	 les	 termes	 du
problème	psychologique	le	plus	curieux	qu'il	eut	jamais	à	démêler	et	aussi	le	plus	mystérieux	en	même
temps	que	le	plus	bizarre.

Enfin,	 s'il	 l'avait	 suivie	 dans	 cette	 course	 insensée	 vers	 le	 Sud,	 c'est	 qu'il	 se	 souvenait	 qu'il	 était
correspondant	de	guerre	et	qu'il	avait	grand'hâte	de	trouver,	maintenant	qu'il	était	délivré,	un	bureau
de	poste	avant	de	tomber	sous	la	censure	féroce	des	Bulgares!…	Entre	les	deux	armées,	toujours!…	ni
dans	l'une	ni	dans	l'autre…,	est-ce	que	telle	n'était	pas	sa	formule,	celle	qu'il	avait	toujours	prônée	à
Vladimir	et	à	La	Candeur?…	Est-ce	que,	dès	Sofia,	 tel	n'avait	pas	été	son	plan?	Plan	dangereux	sans
doute,	 mais	 qui	 ne	 l'en	 séduisait	 que	 davantage!…	 Aussi	 quand,	 dans	 cette	 fuite	 insensée	 de	 la
Karakoulé,	La	Candeur,	qui	avait	par	miracle	retrouvé	son	mecklembourgeois,	 lui	demandait	derrière
lui,	secoué	sur	sa	selle:	«Où	allons-nous?»	avait-il	pu	lui	répondre:	«Faire	du	reportage!…»

Ainsi	ils	n'avaient	même	pas	attendu	les	troupes!…	La	félonie	d'Ivana	les	traînait	en	trombe	derrière
elle…

Oui,	félonie!	félonie!…	C'est	à	cela	que	Rouletabille	revenait	sans	cesse,	bien	que	son	esprit	cherchât



ailleurs…	mais	 il	était	 trop	 irrité	pour	ne	plus	retomber	à	cela:	 félonie!	 Il	ne	voulait	plus	douter	que
l'amour	dont	il	n'avait	jamais	encore	jusqu'à	ce	jour	mesuré	la	force,	eût	accompli	l'abominable	miracle
de	transformer	une	héroïne	en	une	pauvre	fille,	capable	de	tout	pour	satisfaire	sa	folle	passion.

Cette	ignoble	conversion	avait	dû	se	produire	pendant	ces	moments	d'absence	que	le	reporter	avait
trouvés	souvent	inexplicables:	Ivana	les	passait	certainement	auprès	du	prisonnier,	dans	le	cachot	du
souterrain!	Que	de	fois	ne	s'était-il	pas	étonné	de	ne	point	la	voir	à	son	côté,	au	plus	fort	du	combat!	et
avec	quelle	singulière	figure	elle	réapparaissait	tout	à	coup,	racontant	qu'elle	avait	pris	la	garde	pour
laisser	reposer	le	katerdjibaschi.	Enfin,	elle	ne	sortait	pas	de	ce	souterrain,	sous	un	prétexte	ou	sous	un
autre!…	Et	Rouletabille,	qui	avait	redouté	que	ce	fût	pour	s'y	livrer	à	quelque	abominable	torture,	se
reprochait	de	s'être	laissé	tromper	comme	un	enfant!

Il	se	rappelait	la	phrase	turque	prononcée	en	dernier	par	Kara-Selim	délivré,	et	adressée	par	lui	(avec
quel	hideux	sourire	de	remerciement!)	à	Ivana	surprise,	sans	qu'elle	s'en	fût	aperçue,	par	Rouletabille
sur	la	tour.	Le	reporter	se	retourna	sur	sa	selle	et	demanda	à	Vladimir:

—Que	signifient	ces	mots:	Benem	ilé	guel!

—Cela	veut	dire,	répondit	Vladimir:	«Viens	avec	moi!…	Viens	me	rejoindre!»

—Parbleu!	gronda	Rouletabille!…	moi	aussi,	je	vais	avec	elle!…	je	vais	avec	eux!	et	si	Dieu	est	juste,	il
me	permettra	de	leur	faire	expier	leur	crime!

*	*	*	*	*

Il	 pouvait	 être	 cinq	 heures	 du	 soir	 quand	 ils	 virent	 poindre	 les	 toits	 d'un	 gros	 village	 en	 avant
d'Almadjik…

La	 route	 qu'ils	 avaient	 prise	 commençait	 de	 montrer	 certaines	 particularités	 qui	 les	 étonna	 tout
d'abord	 mais	 auxquelles,	 par	 la	 suite,	 ils	 devaient	 facilement	 s'habituer	 chaque	 fois	 qu'ils	 eurent	 à
pénétrer	dans	un	village,	bourg	ou	bourgade,	enfin	dans	ce	qui	avait	 été,	 à	un	 titre	quelconque	une
«agglomération»:	 sur	 les	 côtés	 du	 chemin	 tout	 était	 dévasté.	 Les	 cabanes	 des	 paysans	 paraissaient
avoir	été	éventrées	par	quelque	cataclysme	qui	s'était	acharné	à	défoncer	portes	et	fenêtres	et	avait	çà
et	là	allumé	des	incendies.

Sur	le	seuil	de	ces	sinistres	chaumières,	il	n'était	point	rare	d'apercevoir	des	cadavres	de	femmes	et
d'enfants	qui	gisaient	parmi	des	mares	de	sang	et	dans	le	plus	pitoyable	état.

D'autres	corps	privés	de	vie	jonchaient	également	la	route	et	faisaient	trébucher	à	chaque	instant	les
chevaux;	de	telle	sorte	qu'en	fait	«d'agglomération»,	il	y	avait	surtout	là	agglomération	de	cadavres.

Et	 toutes	 ces	 dépouilles	 toutes	 fraîches	 étaient	 celles	 des	 paysans	 d'origine	 bulgare,	 bien
reconnaissables	à	leurs	costumes.	Certains	avaient	dû	se	réfugier	chez	eux	pour	attendre	l'arrivée	des
troupes	 du	 Nord,	 dont	 la	 venue	 avait	 été	 signalée;	 d'autres	 étaient	 sortis	 du	 village	 pour	 courir	 au-
devant	d'elles,	mais	les	uns	et	les	autres	avaient	été	rejoints	et	atteints	par	les	Turcs	du	village	même
et	de	la	contrée	environnante,	lesquels,	avant	de	se	retirer	devant	l'envahisseur,	faisaient	place	nette	et
passaient	au	fil	de	l'épée	ou	du	pal	tout	ce	qui	appartenait	à	la	race	ennemie…

Un	petit	ruisseau	roulait,	en	chantant	joyeusement,	des	troncs	sans	tête…

Mais	 ce	 fut	 en	 entrant	 dans	 le	 village	 même	 que	 nos	 jeunes	 gens	 qui,	 à	 chaque	 instant,	 laissaient
échapper	 des	 cris	 d'horreur,	 purent	 juger	 de	 l'importance	 du	 massacre	 et	 de	 l'ampleur	 prise	 par	 le
sacrifice	 que	 MM.	 les	 Turcs	 avaient	 offert,	 en	 guise	 d'adieu,	 au	 Dieu	 de	 la	 guerre!	 Têtes	 abattues,
troncs	empalés,	femmes	éventrées,	enfants	embrochés,	mamelles	coupées,	rien	n'avait	manqué	à	cette
fête	du	sang.

—C'est	horrible!…	c'est	abominable!…	hurlait	La	Candeur,	derrière	Rouletabille	qui	ne	disait	rien	et
qui	 avait	 été	 préparé	 à	 toutes	 ces	 horreurs	 par	 ce	 qu'il	 avait	 vu	 de	 près,	 au	 Maroc	 et	 au	 Caucase,
particulièrement	à	Bakou	et	à	Balakani,	lors	des	massacres	entre	Tatares	et	Arméniens.

Il	n'avait	d'yeux	que	pour	une	silhouette	cavalière	qui	venait	de	surgir	au	coin	d'une	ruelle…	Ivana!…
C'était	elle!…	Il	ne	pouvait	en	douter,	c'était	elle!…	Les	avait-elle	vus?	Elle	était	soudain	partie	dans	un
galop	 de	 folie	 et	 avait	 enlevé	 son	 cheval	 par-dessus	 un	 monceau	 de	 décombres	 et	 de	 cadavres
fumants…

En	même	 temps	elle	avait	 jeté	un	grand	cri	 sauvage,	 tiré	 son	sabre	du	 fourreau	et,	 le	brandissant
dans	un	moulinet	stupéfiant	au-dessus	de	sa	tête,	avait	disparu	au	coin	d'une	autre	ruelle	qui	conduisait
à	la	place	de	la	Mosquée,	dont	on	apercevait	le	haut	minaret	enveloppé	de	flammes.



Rouletabille	 demanda	 un	 suprême	 effort	 à	 son	 cheval	 qui,	 depuis	 quelques	 instants,	 montrait	 des
signes	 de	 fatigue…	 Il	 voulut	 l'enlever,	 lui	 aussi;	 mais	 la	 bête	 buta	 au	 milieu	 des	 décombres	 et	 le
reporter	 roula	 sur	 le	 sol	 avec	 sa	 monture,	 contre	 laquelle	 vinrent	 donner	 La	 Candeur,	 Vladimir	 et
Tondor.	 Ce	 fut	 une	 chute	 générale	 et	 fort	 brutale	 dont	 les	 reporters,	 ainsi	 que	 leur	 domestique,	 se
relevèrent	assez	éclopés.

Rouletabille	néanmoins	se	mit	à	courir	dans	la	direction	suivie	par	Ivana.
Ses	camarades	le	suivirent	cahin-caha.

On	entendit	alors	des	coups	de	feu	et	un	certain	tumulte	du	côté	de	la	place	du	village.	Ils	allaient
déboucher	 sur	celle-ci	quand	 ils	ne	 furent	pas	peu	surpris	d'être	arrêtés	par	 Ivana	elle-même	qui	 se
trouvait	à	pied	comme	eux	tous.	Sa	bête	fumante	tombée	auprès	d'elle,	au	milieu	de	la	rue,	ruait	des
quatre	 fers,	 en	 agonie,	 le	 poitrail	 frappé	 d'une	 balle.	 Un	 bruit	 de	 bataille,	 le	 crépitement	 de	 la
mousqueterie	éclatait	à	quelques	pas	et	des	projectiles	vinrent	siffler	à	leurs	oreilles.

Ivana	était	dans	une	agitation	extraordinaire.

Elle	leur	ordonna,	les	bras	étendus,	de	ne	pas	aller	plus	loin!

—Les	Turcs	massacrent	 tout!	 Ils	n'ont	pas	encore	abandonné	 le	village;	méfions-nous…	 ils	ne	nous
épargneraient	pas!

—Et	Gaulow?	demanda	Rouletabille.

—Il	a	rejoint	les	Turcs!	répondit-elle	d'une	voix	sombre.	Il	s'en	est	fallu	de	quelques	minutes	que	je	ne
le	rattrape…

—Gaulow	s'est	donc	échappé!	gronda	une	voix	bien	connue.	Tous	se	retournèrent.	Athanase	Khetew
venait	d'arriver	derrière	eux,	tout	juste	pour	entendre	la	phrase	d'Ivana.	Il	eut	un	geste	de	malédiction
sur	sa	bête	fumante	et	regarda	avec	mépris	les	reporters.

—Je	vous	l'avais	confié…	dit-il	simplement.

Ivana	prit	la	parole:

—Nous	avons	été	trahis	au	dernier	moment	par	le	Katerdjibaschi	(chef	des	muletiers)…	C'est	lui	qui
lui	a	procuré	la	corde	pour	s'échapper	du	donjon.	Aussitôt	que	nous	nous	en	sommes	aperçus,	nous	ne
vous	avons	même	pas	attendu,	Athanase	Khetew!	malgré	tout	le	désir	que	nous	avions	de	vous	revoir	et
de	vous	féliciter	(ici	une	voix	étrangement	douce	et	câline)	et	nous	avons	couru	après	le	monstre!…

—C'est	 donc	 une	 revanche	 à	 prendre!	 fit	 Athanase	 qui	 était	 devenu	 singulièrement	 rouge	 en
regardant	Ivana	Vilitchkov…

—Et	une	partie	à	recommencer!	déclara-t-elle	avec	désinvolture.

—Vous	 devez	 regretter	 de	 ne	 point	 lui	 avoir	 coupé	 la	 tête	 quand	 je	 vous	 l'ai	 amené!…	 continua
Athanase	d'une	voix	sourde…

—Évidemment,	mon	cher!

Et	elle	lui	tourna	le	dos	pour	s'intéresser	à	autre	chose.	Athanase	semblait	très	occupé	à	dompter	une
irritation	peu	ordinaire.	Rouletabille	écoutait	et	regardait.	Le	cynisme	incroyable	d'Ivana	le	mettait,	lui
aussi,	en	fureur.	Les	regards	du	reporter	et	du	Bulgare	se	croisèrent.	Les	deux	hommes	se	comprirent-
ils?	Athanase	dit:

—Nous	retrouverons	Gaulow!…

—Oui,	fit	Rouletabille…	et,	cette	fois,	nous	nous	arrangerons	pour	ne	pas	le	laisser	échapper!

Ivana	tressaillit.	Cependant	elle	demanda	sur	un	ton	qu'elle	voulait	rendre	indifférent:

—Qu'allons-nous	faire?…

—Vous	allez	me	suivre!	dit	Athanase.	Ordre	du	général	commandant	la	division.	Il	ne	veut	point	qu'on
le	précède	et	il	craint	qu'une	imprudence	annonce	vos	mouvements…	j'ai	répondu	de	vous…	Vous	irez
où	je	vous	conduirai,	où	plutôt	il	m'a	ordonné	de	vous	conduire…

—Mon	cher	Athanase,	je	vous	suivrai	au	bout	du	monde!	dit	très	vivement
Ivana.	Rouletabille	pâlit,	mais	elle	ne	s'occupait	point	du	reporter…

—Et	où	irons-nous,	monsieur?…	demanda	Rouletabille	d'une	voix	glacée.



—Tenez!	 nous	 allons	 faire	 une	 petite	 excursion	 par	 delà	 ces	 monts,	 fit	 Athanase	 en	 désignant
l'horizon	 vers	 l'Est,	 puis	 nous	 descendrons,	 tout	 doucement	 vers	 le	 Sud,	 sans	 être	 gênés	 par	 les
troupes…

—Je	vous	crois!	nous	ne	les	verrons	même	pas…

—Que	 vous	 importe?	 répliqua	 Athanase,	 si	 je	 vous	 donne	 ma	 parole	 d'honneur	 que	 je	 vous	 ferai
déboucher	sur	le	champ	de	bataille	au	moment	le	plus	intéressant!

—Ça	va!	cria	Vladimir.

—Ne	nous	faites	pas	«déboucher»	dans	un	endroit	trop	dangereux,	exprima
La	Candeur	avec	une	certaine	mélancolie.

Rouletabille	dit:

—C'est	 bien,	 monsieur,	 nous	 vous	 obéissons.	 Nous	 sommes	 maintenant	 vos	 prisonniers,	 ou	 à	 peu
près.

Derrière	 Athanase,	 il	 venait	 d'apercevoir	 une	 petite	 troupe	 de	 cavaliers,	 que	 conduisait	 un	 sous-
officier.

—Vous	êtes	mes	amis!	répondit	simplement	Athanase,	 je	me	suis	arrangé	pour	que	vous	retrouviez
vos	tentes,	vos	mules	et	tous	vos	impedimenta	que	j'ai	trouvés	en	passant	à	la	Karakoulé.	Enfin,	vous
allez	avoir	des	bêtes	fraîches…

—Vous	pensez	à	tout,	monsieur!…

—C'est	un	type	épatant!	proclama	Vladimir.

Ils	 rebroussèrent	 chemin	 et	 atteignirent	 avant	 la	 nuit	 la	 crête	 des	 monts	 à	 l'Ouest.	 Avant	 de
descendre	dans	la	vallée,	les	reporters	purent	apercevoir	l'armée	bulgare	et	même	l'entendre,	car	elle
chantait.	Qu'elle	était	belle,	cette	journée	du	21	octobre	1913	où	les	soldats	du	général	Radko	Dimitrief
pénétraient	enfin	en	Turquie	sur	un	front	de	plus	de	vingt	kilomètres,	dans	un	pays	qui	n'était	connu
que	des	muletiers	et	des	bergers!	où	 les	 colonnes	de	 la	 cinquième	division,	ne	 sentant	même	pas	 la
fatigue	d'un	pareil	effort,	sans	s'accorder	une	heure	de	repos,	continuaient	leur	route	en	chantant,	vers
les	champs	de	bataille	d'Estri-Polos,	Pitra,	Kara-Kof,	glorieuses	étapes	avant	 le	coup	de	 foudre:	Kirk-
Kilissé!	Cette	armée,	fait	mémorable	en	ce	siècle	de	chemin	de	fer,	de	téléphone,	et	de	télégraphie	sans
fil,	 on	 n'en	 avait	 même	 pas	 soupçonné	 la	 présence!	 Elle	 avançait,	 se	 sentant	 pleine	 de	 force	 et	 de
mystère…	 On	 la	 croyait	 vers	 la	 Maritza,	 à	 l'Est!..	 Et	 de	 cime	 en	 cime,	 cependant,	 c'était	 encore	 la
chanson	 de	 la	 «Maritza»,	 rivière	 où	 se	 mêlèrent	 pendant	 des	 siècles	 le	 sang	 des	 Bulgares	 et	 des
Osmanlis	que	les	bataillons	se	renvoyaient!	Alors,	cette	chanson-là	n'avait	pas	encore	été	chantée	par
des	traîtres	à	leur	race	et	à	leur	destin:

Coule	Maritza
Ensanglantée,
Pleure	la	veuve
Cruellement	blessée.
Marche,	marche,	notre	général!

Un,	deux,	trois,	marchez,	soldats!
La	trompette	sonne	dans	la	forêt,
En	avant	marchons,	marchons,	hourrah!
Hourrah!	Marchons	en	avant!…

Qu'elle	était	belle,	cette	première	aurore	où	il	n'y	avait	sous	le	soleil	que	des	jeunes	gens	pleins	de
vie	et	sûrs	de	la	victoire,	où	le	sang	n'avait	pas	encore	été	versé,	où	la	rage	du	massacre	n'avait	pas
encore	 ouvert	 ses	 gueules	 sauvages,	 où	 l'espoir	 sacré	 de	 délivrer	 des	 frères	 opprimés	 gonflait	 les
poitrines,	où	chacun	se	tendait	la	main	du	Balkan	au	Rhodope	et	plus	loin	encore,	tout	là-bas	jusqu'au
fond	de	l'Épire	et	de	la	douce	Thessalie!	Pour	ce	beau	jour,	des	races	ennemies	s'étaient	réconciliées	et
étaient	parties	ensemble,	dans	le	bruit	des	trompettes,	d'un	tel	élan	que	le	monde	a	pu	croire	un	instant
que	 rien	 ne	 les	 séparerait	 plus!…	 Hélas!	 le	 monde	 avait	 oublié	 qu'il	 y	 avait	 à	 Sofia	 un	 Cobourg	 qui
veillait	sur	d'autres	intérêts	que	ceux	de	sa	patrie	d'un	jour!…

Cette	vision	disparut	bientôt	aux	regards	des	reporters,	qui,	derrière	Athanase	s'enfoncèrent	dans	un
pays	 coupé	 de	 pics,	 de	 rochers,	 de	 ravins	 abrupts,	 rappelant	 véritablement	 une	 zone	 alpestre	 mais
beaucoup	plus	désolée.	Le	Bulgare	et	 les	 reporters	se	 firent	part	en	peu	de	mots	de	 leurs	mutuelles
aventures.	Chacun	pensait	à	Gaulow.



Les	 tentes	 furent	 dressées;	 on	 soupa,	 car	 Athanase	 Khetew	 avait	 apporté	 des	 provisions.	 Après
souper,	Ivana	se	retira,	sur	un	bonsoir	bref,	sous	sa	tente,	et	Rouletabille	dicta	un	article	à	La	Candeur.
Ce	dernier,	les	articles	terminés,	les	glissait	dans	de	grandes	enveloppes	sur	lesquelles	il	inscrivait	le
titre	 et	 la	 date	 de	 l'article;	 puis	 il	 mettait	 le	 tout	 dans	 une	 serviette	 de	 maroquin	 qui	 ne	 le	 quittait
jamais.	 Ainsi	 faisait-il,	 depuis	 que	 les	 jeunes	 gens	 avaient	 quitté	 Sofia	 et	 qu'ils	 étaient	 entrés	 dans
l'Istrandja-Dagh.

Quand	l'article	fut	achevé,	Vladimir	s'écria:

—Je	 vois	 d'ici	 le	 nez	 de	 Marko	 le	 Valaque,	 quand	 «notre	 journal»	 publiera	 la	 série	 des
«correspondances»	de	Rouletabille!	Ce	pauvre	Marko	en	fera	certainement	une	maladie!…

Nous	 avons	 déjà	 eu	 l'occasion	 de	 dire	 [Dans	 le	 premier	 épisode	 de	 Rouletabille	 à	 la	 guerre:	 Le
Château	Noir.]	que	Marko	le	Valaque	était	un	journaliste	d'occasion,	comme	il	en	surgit	toujours	dans
les	 moments	 troubles;	 fort	 méprisé—avec	 raison—des	 professionnels,	 ayant	 fait	 tous	 les	 métiers	 et
ayant	 montré	 dans	 chacun	 une	 bien	 petite	 conscience.	 Son	 rôle,	 dans	 le	 moment,	 lui	 paraissait
immense.	 Il	ne	manquait	point	en	effet	d'importance.	En	attendant	 l'arrivée	de	 l'envoyé	spécial	de	 la
Nouvelle	Presse	de	Paris,	grand	quotidien	dont	 le	tirage	rivalisait	avec	celui	de	 l'Époque,	 il	restait	 le
maître	d'expédier	les	télégrammes	les	plus	saugrenus	à	une	feuille	qui	était	lue	dans	le	monde	entier.
Connaissant	 la	 réputation	 de	 Rouletabille	 et	 ayant	 reçu	 de	 Paris	 des	 instructions	 pour	 ne	 point	 se
laisser	distancer	par	le	reporter	de	l'Époque,	 il	n'avait	point	manqué,	à	Sofia,	de	surveiller	celui-ci	et
n'avait	 pas	 cessé	 d'inventer	 des	 bruits	 sensationnels,	 des	 nouvelles	 de	 la	 dernière	 heure	 qui
bouleversaient	 la	 Bourse.	 Il	 était	 la	 bête	 noire	 de	 Vladimir	 Petrovitch,	 qui	 l'accusait	 de	 manquer	 de
moralité!

—Fiche-nous	la	paix,	avec	ton	Marko!	gronda	La	Candeur;	on	dirait	que	tu	ne	penses	qu'à	lui…

—Croyez-vous	toujours	qu'il	nous	a	suivis	dans	l'Istrandja?…	demanda
Rouletabille	sur	un	ton	assez	ironique.

—Monsieur,	vous	avez	tort	de	vous	moquer	de	moi!	répliqua	Vladimir.

—Quand	 je	 pense,	 reprit	 La	 Candeur,	 que,	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 notre	 voyage,	 Vladimir
regardait	à	chaque	instant	derrière	lui	pour	voir	s'il	n'apercevait	pas	à	l'horizon	le	nez	de	Marko!

Et	il	se	mit	à	rire.

—Ne	«blague»	pas!…	protesta	Vladimir,	je	t'en	supplie,	ne	«blague»	pas…	Tu	ne	sais	pas	ce	que	peut
entreprendre	un	Valaque	qui	s'est	fait	journaliste!…

—Enfin,	qu'est-ce	qu'il	pourrait	nous	faire?

—Est-ce	qu'on	sait?	 je	vous	assure	que	 le	dernier	soir	qui	a	précédé	notre	arrivée	dans	 le	pays	de
Gaulow,	quand	nous	avons	eu	cette	vision	d'une	ombre	qui	s'enfuyait	de	la	tente	de	La	Candeur,	et	que
La	Candeur	s'est	écrié	qu'on	lui	avait	volé	sa	serviette	en	maroquin,	j'aurais	mis	ma	main	à	brûler	que
nous	avions	affaire	à	Marko!…

—Cette	 ombre,	 répliqua	 La	 Candeur	 sur	 un	 ton	 assez	 méprisant,	 n'a	 jamais	 existé	 que	 dans
l'imagination	de	Vladimir…	et	quant	à	ma	serviette	que	 je	croyais	avoir	mise	dans	ma	cantine,	 je	 l'ai
trouvée	au	pied	de	mon	lit,	où	je	l'avais	certainement	déposée	moi-même	avant	de	me	coucher…

—Et	mes	articles	étaient	toujours	dedans?	demanda	Rouletabille	en	manière	de	plaisanterie.

—Oui,	oui,	Rouletabille,	tes	articles	sont	là!

—Remettez-vous	donc,	Vladimir	Petrovitch!…	et	cessez	de	médire	de	la
Valachie…

—Ah!	monsieur,	si	vous	connaissiez	Marko!…	Je	vous	dis,	 je	vous	répète	qu'il	est	capable	de	tout…
Rien	ne	m'étonnerait	de	lui,	c'est	un	type	qui	vendrait	son	père	et	sa	mère	pour	un	morceau	de	pain	et
qui	a	eu	de	vilaines	histoires	avec	les	femmes!…	Je	vous	affirme,	monsieur,	que	c'est	un	garçon	qui	n'a
aucune	moralité!…

—Au	lit,	au	lit	tout	le	monde!	c'est	à	moi	la	garde	commanda
Rouletabille.

Et	il	prit	la	garde.	Aucun	bruit	ne	venait	des	tentes.	La	campagne	paraissait	abandonnée.	De-ci,	de-là,
sur	de	 lointaines	cimes	des	 feux	apparaissaient	puis	disparaissaient	presque	aussitôt.	Rouletabille,	 le
menton	sur	le	canon	de	sa	carabine,	regardait	le	mur	de	toile	derrière	lequel	reposait	Ivana.	Reposait-



elle?	Rêvait-elle?…	A	qui?…	Énigme!…

II

VLADIMIR	RACONTE	UNE	ÉTRANGE	HISTOIRE	A	ROULETABILLE

Relevé	de	sa	garde	par	Tondor	(le	domestique	transylvain	de	Vladimir,	 le	seul	qui	restât	à	la	petite
troupe	 depuis	 la	 mort	 héroïque	 de	 Modeste	 et	 du	 Katerdjibaschi),	 Rouletabille	 rentra	 dans	 sa	 tente,
qu'il	partageait	avec	Athanase	Khetew.

Le	Bulgare	dormait	profondément,	enveloppé	dans	son	manteau	qui	 lui	 servait	de	couverture.	A	 la
lueur	 de	 la	 bougie	 plantée	 dans	 le	 goulot	 d'une	 bouteille,	 Rouletabille	 considéra	 assez	 longtemps	 ce
rude	visage.	Pendant	le	sommeil,	il	était	vraiment	apaisé,	c'était	là	une	figure	d'honnête	homme	qui	ne
reflétait	aucun	remords	et	qui	se	reposait	de	tous	les	tourments	des	jours	mauvais,	lesquels	depuis	plus
de	 dix	 ans	 avaient	 creusé	 leurs	 sillons	 terribles	 dans	 cette	 chair	 encore	 jeune.	 «Il	 est	 digne	 d'être
aimé!»	se	dit	Rouletabille,	mais	il	pensa	qu'Ivana	ne	l'aimait	pas	et	que	c'était	une	traîtresse	qui	avait
trompé	tout	le	monde.	Là-dessus,	il	se	déshabilla,	fit	ses	ablutions	comme	chez	lui,	éteignit	le	fourneau
à	pétrole	et	se	glissa	sous	les	couvertures	de	son	lit	de	camp.	A	tout	hasard,	sur	la	tablette,	il	avait	mis
une	carabine	toute	chargée	à	portée	de	sa	main.	Il	s'endormit	en	pensant	à	sainte	Sophie	et	il	rêva	qu'il
se	noyait	dans	une	cataracte	[Voir	Le	Château	Noir.].

Depuis	une	heure,	il	somnolait	ainsi	quand	il	se	dressa	tout	à	coup	sur	son	séant,	l'oreille	au	guet.

Il	 entendait,	 derrière	 sa	 toile,	 à	 quelques	 pas	 de	 là,	 des	 voix,	 un	 chuchotement	 rapide,	 puis	 de
sourdes	exclamations;	et	il	reconnut	ces	voix:	tantôt	c'était	celle	de	Vladimir	Petrovitch	et	tantôt	celle
de	La	Candeur;	celle	de	Vladimir	marquait	la	plus	farouche	mauvaise	humeur,	et	celle	de	La	Candeur
une	extraordinaire	satisfaction.

—A	toi!	disait	l'un.

—Non,	c'est	à	toi!	répondait	l'autre	et	puis	il	y	avait	un	silence,	et	puis	encore	des	exclamations.

Rouletabille	se	glissa	dans	sa	culotte.	Il	voulait	savoir	ce	qui	se	passait	à	côté,	et	pourquoi	ces	deux
hommes	ne	dormaient	pas,	eux	qui	avaient	affecté	une	telle	fatigue.

Sans	 faire	 de	 bruit	 et	 sans	 éveiller	 Athanase,	 qui	 ronflait	 doucement,	 il	 sortit	 de	 sa	 tente	 et
s'approcha	de	celle	de	La	Candeur	et	de	Vladimir,	qui	laissait	passer,	par	les	interstices	de	la	toile	mal
jointe,	des	rais	de	lumière.

Rouletabille	dénoua	fort	adroitement	les	ficelles	qui	rattachaient	la	porte	flottante	et	apparut	tout	à
coup	 aux	 regards	 médusés	 du	 bon	 La	 Candeur	 et	 du	 triste	 Vladimir.	 Rouletabille	 remarqua	 que	 La
Candeur	était	écarlate,	 tout	en	sueur	et	dans	un	état	d'exaltation	peu	ordinaire,	 tandis	que	Vladimir
était	fort	pâle.

—Ah	ça,	mais	est-ce	que	vous	vous	fichez	du	monde?	souffla	le	reporter,	vous	jouez?…

Il	y	avait,	en	effet,	entre	les	deux	jeunes	gens	une	petite	table	portative,	et	sur	cette	table	un	jeu	de
cartes	et	un	morceau	de	papier,	sur	lequel	quelques	notes	étaient	écrites	au	crayon.

Rouletabille	bondit	sur	le	jeu	de	cartes.	Il	leur	en	avait	déjà	confisqué	deux	dès	le	début	du	voyage	et
il	pensait	bien	qu'ils	n'avaient	plus	de	cartes.	Cette	passion	du	jeu	les	empêchait	de	prendre	un	repos
nécessaire.

—Vous	jouez	au	lieu	de	dormir?…	Vous	n'êtes	pas	enragés,	dites?…	Vous	n'avez	pas	honte?…	je	vous
l'ai	pourtant	assez	défendu!	Dès	le	premier	soir	il	a	été	entendu	que	je	ne	verrais	plus	entre	vos	mains
un	jeu	de	cartes!…	M'avez-vous	juré	que	vous	ne	joueriez	plus,	oui	ou	non?…

—Rouletabille,	 ne	 te	 fâche	 pas,	 émit	 La	 Candeur,	 conciliant,	 je	 vais	 te	 dire:	 nous	 avons	 essayé	 de
dormir,	mais	le	sommeil	n'est	pas	venu!…

—Tas	de	menteurs!	Vous	ne	vous	êtes	même	pas	déshabillés	et	votre	couchette	n'est	pas	défaite!…
Mais	vous	n'aviez	plus	de	cartes!	Où	donc	avez-vous	trouvé	ce	sale	jeu-là?	Il	est	ignoble!…

—C'est	le	sous-off	qui	accompagnait	m'sieur	Athanase,	murmura	La	Candeur	en	baissant	la	tête,	qui
l'a	laissé	tomber	de	sa	poche!…

—Tu	le	lui	as	acheté,	oui,	bandit!	ou	Vladimir	le	lui	a	volé!

—Monsieur!	monsieur!	pour	qui	me	prenez-vous?…



—Et	à	quoi	jouiez-vous?…

—Mais,	fit	La	Candeur,	à	ce	petit	jeu	russe	dont	je	t'ai	parlé	autrefois	et	qui	est	si	amusant…

—Et	qu'est-ce	que	vous	jouez?	fit	le	reporter	en	saisissant	le	papier	qui	était	sur	la	table	et	sur	lequel
il	lut:	«Bon	pour	cinq	cents	francs».	Signé:	«Vladimir	Petrovitch».

Il	arracha	le	billet	et,	furieux:

—Tu	es	encore	plus	bête	que	je	ne	croyais,	dit-il	à	La	Candeur…	Que	tu	joues	de	l'argent	contre	de
l'argent,	passe	encore,	mais	contre	la	signature	de	Vladimir	Petrovitch…

—Je	n'ai	pas	osé	«faire	Charlemagne»,	expliqua	La	Candeur.

—Je	joue	sur	signature	parce	qu'il	m'a	gagné	tout	mon	argent,	dit
Vladimir	qui	n'avait	point	une	bonne	mine.

—Tu	en	avais	beaucoup?

—Demandez-le	à	La	Candeur.

—Voilà…	 dit	 La	 Candeur	 en	 rougissant.	 Voilà	 comment	 les	 choses	 se	 sont	 passées…	 Au
commencement,	 c'est	moi	 qui	 n'avais	pas	 d'argent	 et	 je	 savais	que	 Vladimir	 en	avait.	 C'est	 triste	 de
voyager	 sans	 argent.	 J'ai	 proposé	 à	 Vladimir	 de	 lui	 jouer	 mon	 épingle	 de	 cravate	 qui	 est	 le	 dernier
souvenir	qui	me	reste	de	ma	soeur	morte	en	me	maudissant.

—Pourquoi	ta	soeur	t'a-t-elle	maudit,	La	Candeur?

—Parce	que	je	m'étais	fait	journaliste!	Tu	comprends	que	je	ne	tenais	pas	énormément	à	ce	souvenir-
là.	Je	m'étais	débarrassé	de	tous	les	autres.	Je	jugeais	l'occasion	bonne	pour	mon	épingle	de	cravate.
Mais	ce	sera	pour	une	autre	fois,	car	comme	tu	le	vois,	je	ne	l'ai	pas	perdue!

—Et	avec	elle	tu	as	gagné	tout	l'argent	de	Vladimir?	Dis-moi,	combien…

—Je	vais	te	dire…	je	vais	te	dire…	on	a	commencé	d'abord	par	jouer	petit	jeu…	tout	petit	jeu…	Mon
épingle	vaut	bien	soixante-quinze	francs…	Vladimir	me	l'a	jouée	contre	vingt-cinq!…	ça	n'était	guère…
le	 malheur,	 pour	 Vladimir,	 est	 que	 de	 vingt-cinq,	 en	 cinquante,	 en	 cent…	 (car	 Vladimir	 a	 le	 tort	 de
poursuivre	 son	 argent,	 je	 le	 lui	 ai	 assez	 dit)	 je	 lui	 ai	 gagné	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 dans	 sa	 poche…
Maintenant,	comme	je	ne	suis	pas	un	mufle,	je	lui	joue	des	billets	qu'il	me	fait.	A	ce	qu'il	paraît	qu'il	a
encore	de	l'argent	à	toucher	sur	l'invention	de	sa	cuirasse!

—La	Candeur,	tu	vas	me	dire	combien	tu	as	gagné	à	Vladimir!

—Qu'est-ce	que	ça	peut	te	faire?

—Cela	me	fait	que	j'ignore	d'où	vient	cet	argent-là…

—Puisqu'il	vient	de	la	cuirasse!…	[Voir	Le	Château	Noir].

—Assez,	combien?…

La	Candeur,	de	plus	en	plus	écarlate,	fit:

—Je	 ne	 sais	 plus	 au	 juste…	 et	 il	 se	 décida	 à	 fouiller	 dans	 l'une	 de	 ses	 poches	 d'où	 il	 tira	 trois	 ou
quatre	billets	de	banque	de	cent	levas	(francs).

—Ce	n'est	pas	tout!	fit	Rouletabille.

—Non,	grogna	La	Candeur,	en	voilà	encore…

Et	il	tira,	cette	fois,	cinq	billets	de	cinq	cents	levas.

—Fichtre!	tu	te	mets	bien!	c'est	tout?

—Je	crois	que	c'est	tout,	susurra	le	bon	géant	en	détournant	la	tête.

Mais	 Rouletabille	 se	 précipita	 sur	 lui,	 le	 fouilla	 et	 le	 vida	 d'une	 quantité	 incroyable	 de	 billets	 de
banque	qu'il	avait	entassés	au	petit	bonheur	dans	la	fièvre	du	jeu	et	qu'il	se	laissait	enlever	avec	des
soupirs	de	soufflets	de	forge…

Rouletabille	compta:



Il	y	avait	là	quarante	mille	levas	(quarante	mille	francs)!

Rouletabille	regardait	La	Candeur,	mais	La	Candeur	n'osait	pas	regarder
Rouletabille.

—C'est	la	première	fois	que	j'ai	eu	de	la	veine!	balbutia-t-il.

—Attends!	dit	Rouletabille,	d'une	voix	légèrement	oppressée,	car	il	ne	s'attendait	point	au	déballage
de	cette	petite	fortune,	attends.	Nous	en	parlerons	tout	à	l'heure	de	ta	veine.

Et	il	ajouta:

—C'est	donc	cela	que	tu	proposais	toujours	à	ces	messieurs	du	Château
Noir,	une	rançon	de	quarante	mille	francs!…

—Mais	oui,	gémit	La	Candeur;	j'ai	bon	coeur,	moi!…

—Avec	l'argent	des	autres	c'est	facile	d'avoir	bon	coeur,	émit	Vladimir.
A	ce	moment-là,	j'avais	encore	presque	tout	mon	argent	dans	ma	poche,	mais
La	Candeur	n'hésitait	pas	à	en	disposer	comme	s'il	était	déjà	dans	la
sienne!…

—C'était	pour	le	bien	de	la	communauté,	répliqua	La	Candeur…

—Tu	as	bon	coeur,	gronda	Rouletabille,	mais	je	me	demande	si,	au	fond,	tu	n'es	pas	aussi	crapule	que
Vladimir!…

—Monsieur,	dit	Vladimir	en	se	levant,	j'affirme	que	vous	me	faites	beaucoup	de	peine!…

Et	il	voulut	s'esquiver,	mais,	Rouletabille	le	retint	et	lui	demanda	sur	un	ton	sec,	qui	fit	pâlir	le	jeune
Slave:

—D'où	vient	l'argent?

—Monsieur,	je	vous	assure	qu'il	vient	fort	honnêtement	de	la	vente	de	l'invention	de	ma	cuirasse…	je
tiens	cette	cuirasse	d'un	de	mes	amis	de	Kiew,	qui	a	passé	plus	de	dix	ans	de	sa	vie	à	l'inventer,	à	la
perfectionner,	enfin	à	en	faire	un	véritable	objet	d'art	militaire	pour	lequel	il	a	dépensé	une	véritable
fortune.	 Désespéré,	 lors	 de	 la	 dernière	 guerre	 de	 la	 Russie	 avec	 le	 Japon,	 de	 n'avoir	 pu	 vendre	 sa
cuirasse	 au	 gouvernement	 russe,	 il	 est	 entré	 dans	 les	 bureaux	 de	 la	 censure,	 à	 Odessa,	 et	 m'a	 fait
cadeau	du	fruit	de	ses	veilles	et	de	la	cause	de	tous	ses	malheurs.	Plus	favorisé	que	lui,	monsieur…

Rouletabille	l'interrompit.

—Assez,	Vladimir	Petrovitch!…	Je	te	jure	que	si	tu	ne	me	dis	pas	comment	tu	as	eu	tout	cet	argent,	je
te	livre	aux	autorités	bulgares	pieds	et	poings	liés!	Tu	leur	raconteras,	à	elles,	l'histoire	de	ta	cuirasse.

Vladimir	vit	que	c'était	fini	de	rire	et	commença,	en	soupirant	comme	un	enfant	malade:

—Eh	bien,	je	vais	vous	dire	la	vérité!…	Elle	est	beaucoup	moins	grave	que	vous	ne	croyez,	et	toute
cette	affaire	est	arrivée,	mon	Dieu!	presque	sans	que	je	m'en	aperçoive.

—Va!…

Rouletabille	pensait:	«Il	est	capable	de	tout!	Pourvu	qu'il	n'ait	assassiné	personne!»

La	Candeur,	avec	une	désolante	mélancolie	et	une	grandissante	inquiétude,	regardait	du	coin	de	l'oeil
ces	beaux	billets	dont	la	possession	lui	avait	causé	tant	de	joie	et	qui	étaient	maintenant	la	cause	d'une
explication	difficile	dont,	certes!	il	se	serait	très	bien	passé.

Vladimir	commençait:

—Rappelez-vous,	monsieur,	ce	jour	où,	à	Sofia,	en	sortant	de	l'hôtel	Vilitchkov,	vous	nous	trouvâtes,
La	Candeur	et	moi,	enveloppés,	à	cause	du	froid,	en	des	vêtements	de	fortune.	La	Candeur	avait	une
couverture	et	moi,	monsieur,	j'avais	une	fourrure,	une	fourrure	magnifique,	une	fourrure	que	vous	avez
admirée,	monsieur…

—Oui,	 la	 fourrure	d'une	amie	à	vous,	m'avez-vous	dit,	 la	 fourrure	d'une	princesse…	 je	me	rappelle
très	bien,	fit	Rouletabille,	qui	fronçait	terriblement	les	sourcils…	Après?

Vladimir	s'épouvanta	tout	à	fait.



—Oh!	monsieur,	s'écria-t-il,	vous	n'allez	pas	croire	que	je	l'ai	vendue!…

—Ah!	tu	ne	l'as	pas	vendue?…

—Monsieur,	pour	qui	me	prenez-vous?

—Qu'en	as-tu	donc	fait?

—Remarquez,	 reprit	 Vladimir,	 en	 clignotant	 de	 ses	 lourdes	 paupières	 et	 en	 roucoulant	 de	 sa	 plus
douce	voix,	car	il	se	remettait	peu	à	peu	et,	ayant	fait	un	rapide	examen	de	conscience,	il	en	était	sans
doute	arrivé	à	se	demander	pourquoi	il	avait	essayé	de	dissimuler	un	acte	qui	ne	lui	apparaissait	point
si	 répréhensible…	 Remarquez,	 monsieur,	 que	 j'aurais	 pu	 la	 vendre!	 Ne	 vous	 récriez	 pas!	 Vous
connaissez	la	princesse?

—Oui…	heu!…	je	l'ai	entr'aperçue…

—Oh!	vous	lui	avez	parlé…

—C'est	 elle	 qui	 m'a	 parlé…	 je	 me	 rappelle	 m'être	 heurté	 sur	 votre	 palier	 contre	 une	 grande
dégingandée	vieille	dame	aux	cheveux	couleur	de	feu	qui	paraissait	un	peu	folle	et	qui	sortait	de	chez
vous	sans	manteau,	et	le	chapeau	en	bataille	sur	son	postiche	qui	avait	perdu	tout	équilibre.

—Oh!	monsieur	Rouletabille,	que	vous	a	fait	la	princesse	pour	que	vous	la	traitiez	de	la	sorte?…

—Elle	m'a	dit	tout	simplement	ceci,	mon	cher	monsieur	Vladimir:	«C'est	bien	à	monsieur	Rouletabille
que	j'ai	le	plaisir	de	parler?…	Vladimir	m'a	beaucoup	parlé	de	vous.	Je	vous	prie!	permettez-moi	de	me
présenter	à	vous!	Je	suis	une	vieille	amie	de	la	famille	de	Vladimir	et	je	m'intéresse	à	ce	garçon	qui	a
beaucoup	de	talent	et	qui	envoie	au	journal	l'Époque	de	Paris	de	si	jolis	articles,	ma	parole!»

—La	princesse	vous	a	dit	cela?	fit	Vladimir	qui,	cette	fois	avait	rougi	jusqu'à	la	racine	des	cheveux.

—Naturellement…	 je	 lui	 ai	 même	 répondu:	 «Mais	 parfaitement,	 madame…	 c'est	 Vladimir	 qui	 écrit
mes	articles	et	c'est	moi	qui	porte	à	la	poste	les	articles	de	Vladimir!»

—Dieu,	que	c'est	drôle!	exprima	assez	nonchalamment	Vladimir.

—Pour	 savoir	 si	 c'est	 drôle,	 j'attendrai	 la	 suite	 de	 l'histoire…	 déclara,	 d'une	 voix	 menaçante,
Rouletabille.

Rappelé	à	l'ordre,	Vladimir	toussa	et	continua:

—Je	vous	disais	donc,	à	propos	de	cette	fourrure,	qu'il	n'eût	tenu	qu'à	moi	de	la	vendre,	car	enfin	la
princesse—la	princesse	Kochkaref…	de	la	fameuse	famille	Kochkaref	de	Kiew…	les	Kochkaref	sont	bien
connus…

—Allez!…	mais	allez	donc…

—…	Car	enfin	la	princesse,	qui	est	une	vieille	amie	de	ma	famille	et	qui	me	veut	beaucoup	de	bien,
m'a	dit	plus	d'une	fois,	cependant	que	j'admirais	ce	magnifique	manteau:	«Vladimir,	s'il	vous	fait	envie,
mon	ami,	il	est	à	vous!»

—Petit	misérable!	jeta	Rouletabille…

—Ah!	monsieur,	calmez-vous,	je	ne	mange	pas	de	ce	pain-là!	interrompit	Vladimir	avec	une	admirable
expression	de	dégoût!	C'est	ce	que,	chaque	fois	qu'elle	parlait	ainsi,	j'ai	fait	comprendre	à	la	princesse
qui,	voyant	qu'elle	me	froissait	dans	mes	sentiments	naturels,	voulut	bien	ne	pas	insister.	Mais	voici	ce
qui	arriva.	Ce	manteau	était	l'objet	de	la	jalousie	de	quelques	amies	de	la	princesse	qui	en	discutaient
le	 prix	 de	 façon	 fort	 déplaisante	 et	 qui	 ne	 voulaient	 point	 croire	 qu'elle	 l'eût	 payé	 cinquante	 mille
roubles	à	un	marchand	de	Moscou…	à	cause	de	quoi	la	princesse	m'avait	dit:

«—Vladimir,	pour	les	faire	taire,	ces	péronnelles,	vous	devriez	un	jour	ou	l'autre	porter	ma	fourrure
au	clou,	 la	 faire	estimer,	 refuser	bien	entendu	 le	prix	que	 l'on	vous	en	offrirait,	 et	 revenir	avec	mon
manteau	en	proclamant	la	somme	que	l'on	était	prêt	à	vous	avancer	dessus!…»

«Voilà	 ce	 que	 m'avait	 dit	 la	 princesse,	 et	 voilà	 ce	 que	 j'ai	 fait,	 monsieur,	 pas	 autre	 chose!…	 je	 le
jure!…

—Et	moi,	je	jure	que	je	ne	comprends	pas	très	bien,	dit	Rouletabille.

—Vous	allez	comprendre,	monsieur,	et	vous	auriez	déjà	compris	si	votre	 impatience	ne	vous	 faisait
m'interrompre	tout	le	temps…	Voilà	la	chose…	Elle	est	simple…	Le	jour	même	de	notre	départ	de	Sofia,



quand	vous	nous	eûtes	annoncé	que	nous	partions	pour	une	grande	et	 longue	expédition,	quel	a	été
mon	 premier	 mouvement?…	 Mon	 premier	 mouvement	 a	 été	 de	 courir	 chez	 la	 princesse	 pour	 me
débarrasser	 de	 ce	 précieux	 manteau,	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 conserver	 plus	 longtemps	 sous	 ma
responsabilité;	le	hasard	fit	que	je	pris	justement	par	la	rue	où	se	trouve	le	Mont-de-Piété,	et	que,	me
trouvant	en	face	de	cette	institution	dont	il	avait	été	si	souvent	question	entre	la	princesse	et	moi,	je	me
suis	 mis	 à	 penser:	 «Tiens!	 voilà	 l'occasion	 de	 faire	 estimer	 le	 manteau!»	 J'entrai.	 On	 m'offrit	 de	 me
prêter	dessus	la	valeur	de	43.000	francs!…

—Et	vous	avez	accepté?…

—Non,	monsieur,	j'ai	refusé.	J'ai	dit:	Non!

—Alors?

—Alors,	 je	 ne	 sais	 par	 quelle	 fatalité,	 l'employé,	 qui	 était	 sans	 doute	 distrait,	 comprit	 que	 je	 lui
répondais:	 Oui.	 Et	 voilà	 comment	 on	 m'allongea	 43.000	 levas	 sans	 que	 j'aie	 eu	 même	 le	 temps	 de
protester!

—Mais	vous	avez	eu	le	temps	de	les	ramasser!…

—Ne	me	jugez	pas	mal,	monsieur.	En	sortant	du	Mont-de-Piété,	mon	premier	soin	a	été	de	renvoyer	à
la	princesse	sa	«reconnaissance!»

—Ah!	 ah!	 vous	 lui	 avez	 renvoyé	 sa	 «reconnaissance»…	 répéta	 Rouletabille,	 stupide	 devant	 un	 si
prodigieux	toupet…

—Oui,	monsieur,	c'est	comme	je	vous	le	dis!	Je	lui	ai	renvoyé	sa	«reconnaissance»,	et	ainsi	elle	pourra
retirer	son	manteau	quand	elle	le	voudra!

—Oui-da!	j'espère	que	la	bonne	dame	vous	sera	reconnaissante	d'une	aussi	délicate	attention!…

—Elle	n'y	manquera	point,	monsieur,	je	la	connais..

—Et	qu'elle	vous	remerciera	d'avoir	pensé	à	un	aussi	infime	détail…

—Monsieur,	entre	nous,	je	lui	devais	bien	ça!…

—Mais	vous	lui	devez	aussi	les	43.000	francs!

—Qui	est-ce	qui	 le	nie?	monsieur.	En	même	 temps	que	 je	 lui	 faisais	parvenir	 sa	«reconnaissance»,
qu'elle	pourra	montrer	à	ses	amis,	ce	qui	 lui	sera,	comme	elle	le	désirait,	un	motif	de	triomphe,	 je	 la
prévenais	 que,	 partant	 le	 soir	 même,	 je	 n'avais	 pas	 le	 temps	 de	 passer	 chez	 elle,	 mais	 que	 je	 lui
rapporterais	cet	argent	dès	mon	retour	à	Sofia!

—Brigand!	Vous	avez	usé	de	cet	argent	comme	s'il	vous	appartenait!

—Eh!	monsieur,	 la	première	chose	que	j'ai	 faite	a	été,	à	cause	de	mon	bon	coeur,	de	prêter	quinze
cents	levas	à	La	Candeur	puis	d'en	distraire	quinze	cents	pour	moi,	ce	qui	nous	a	permis	à	tous	deux	de
nous	présenter	devant	vous	avec	un	équipement	convenable.

—Non	 content	 de	 payer	 vos	 effets	 avec	 de	 l'argent	 qui	 ne	 vous	 appartenait	 pas,	 vous	 avez	 joué	 le
reste	et	vous	l'avez	perdu!…

—Eh,	monsieur,	voilà	pourquoi	vous	me	voyez	si	ennuyé!	Perdre	son	argent	n'est	rien,	mais	celui	des
autres	peut	vous	causer	bien	des	désagréments!…

Rouletabille	se	retourna	vers	La	Candeur.

—Tu	ne	voudrais	pas	conserver	cet	argent	volé?	lui	dit-il.

—Et	pourquoi	donc?	répondit	La	Candeur	avec	des	larmes	dans	la	voix,	 je	ne	l'ai	pas	volé,	moi,	cet
argent!	je	l'ai	honnêtement	gagné,	il	est	à	moi!…

Rouletabille	ne	répondit	à	cette	parole	égoïste	et	peu	scrupuleuse	que	par	un	regard	de	mépris	qui	fit
courber	la	tête	à	La	Candeur.	Finalement,	le	chef	de	l'expédition	fit	disparaître	la	liasse	de	billets	dans
sa	poche.

—Ah!	mon	Dieu!	gémit	le	géant,	je	ne	les	reverrai	plus.

—Non,	 tu	 ne	 les	 reverras	 plus,	 fais-en	 ton	 deuil!…	 Je	 les	 remettrai	 moi-même	 à	 la	 princesse
Kochkaref,	à	notre	retour	à	Sofia!



Vladimir	déclara	à	son	tour	d'une	voix	plaintive	et	non	dénuée	d'amertume:

—Du	 moment,	 monsieur,	 que	 vous	 trouvez	 que	 j'ai	 mal	 fait,	 c'est	 encore	 la	 meilleure	 solution.	 Au
fond,	que	l'argent	de	cette	dame	soit	dans	votre	poche	ou	dans	celle	de	La	Candeur,	le	résultat	n'est-il
pas	le	même	pour	moi?

—Mais	pour	moi,	canaille!	crois-tu	que	c'est	la	même	chose,	glapit	La
Candeur	en	sautant	sur	Vladimir.

Rouletabille	dut	les	séparer.

—Excuse-moi,	Rouletabille,	fit	 le	pauvre	La	Candeur,	en	se	laissant	tomber	sur	son	lit	de	camp	qui,
illico,	s'effondra,	c'était	la	première	fois	que	je	gagnais!…

Rouletabille,	 sortit	 sans	 répondre,	 raide	 comme	 la	 justice.	 En	 rentrant	 sous	 sa	 tente,	 il	 trouva
Athanase	Khetew,	éveillé,	qui	avait	tout	entendu.

—Vous	avez	bien	fait,	lui	dit	le	Bulgare,	de	leur	prendre	tout	cet	argent.	Il	pourra	nous	servir	par	les
temps	qui	courent!

Et	il	se	retourna	du	côté	de	la	toile	pour	continuer	son	somme,	interrompu.

Rouletabille	en	resta	les	bras	ballants,	puis	il	se	remit,	se	coucha	et	s'endormit	en	se	disant:

—Décidément,	je	n'ai	encore	rien	compris	à	l'âme	slave!

III

LES	COMITADJIS

Le	lendemain	matin,	la	petite	troupe	continua	de	s'enfoncer	vers	le
Sud-Est.

—Il	me	semble	que	nous	nous	éloignons	bien	de	l'armée,	dit	Rouletabille.

—Je	vous	ai	donné	ma	parole	que	nous	la	retrouverons	à	temps,	répliqua
Athanase.

—Et	Gaulow!	lui	cria	la	voix	gutturale	d'Ivana.

—Nous	le	retrouverons	aussi,	 Ivana!…	mes	cavaliers	m'ont	quitté	pour	faire	de	 la	bonne	besogne…
Quand	ils	auront	des	nouvelles	sûres	de	Kara-Sélim,	ils	me	les	feront	savoir…	tranquillisez-vous!…

Elle	cingla	sa	bête	et	prit	de	l'avance,	sans	répondre.

Athanase	marchait	tantôt	très	en	avant	de	la	bande	et	tantôt	en	arrière.
Il	paraissait	encore	plus	sombre	et	préoccupé	qu'à	l'ordinaire.

Soudain	l'attention	de	Rouletabille	fut	attirée	par	une	figure	qu'il	n'avait	pas	encore	vue.	Ce	nouveau
personnage	avait	dû	rejoindre	les	muletiers	à	la	première	heure	du	jour.	C'était	un	vieillard	qui	frappait
par	un	certain	air	de	majesté,	bien	qu'il	fût	habillé	de	haillons	et	qu'il	marchât	la	tête	basse	et	comme
plongé	dans	un	rêve…

Rouletabille	se	rapprocha	d'Athanase:

—Qui	est-ce?	demanda-t-il.

—C'est	le	bonhomme	Cyrille,	célèbre	pour	ses	malheurs.

—Il	a	l'air,	en	effet,	très	malheureux,	dit	Rouletabille.

—Non,	maintenant,	la	joie	l'habite…	Il	a	pu	s'échapper	des	prisons	d'Anatolie,	et	est	revenu	dans	le
pays	qu'il	n'avait	point	revu	depuis	la	guerre	de	l'Indépendance.

—Et	pourquoi	vient-il	avec	nous?

—Parce	que,	répliqua	d'une	façon	assez	mystérieuse	Athanase…	parce	qu'il	y	a	des	raisons	pour	qu'il
vienne	avec	moi…

Mais	il	ne	s'attarda	pas	à	l'effet	produit	par	ces	dernières	paroles	et	continua:

—Voilà	un	homme!…	On	peut	le	dire:	un	homme	qui	a	vu	le	monde	dans	sa	jeunesse,	qui	a	vécu	en



Bessarabie,	à	Odessa,	à	Galatz,	à	Bucarest,	enfin	à	l'étranger	et	qui	est	revenu	dans	sa	patrie	quand	il	a
eu	 compris	 pour	 quoi	 l'homme	 est	 né,	 c'est-à-dire	 pour	 la	 liberté.	 Il	 a	 travaillé	 jadis	 avec	 Levisky	 à
l'organisation	d'un	 comité	 révolutionnaire	 et,	 pour	être	 libre	dans	 ses	 actions,	 il	 a	 tué	 sa	 femme	qui
s'opposait	à	ses	manifestations	patriotiques.	Enfin,	il	a	connu	mon	père,	qui,	lui	aussi,	était	un	de	ces
hommes…

—Vous	devriez	le	faire	monter	sur	une	de	nos	mules…

—Non,	les	mules	sont	déjà	trop	chargées,	et	puis,	du	reste,	nous	voici	arrivés…

—Où?…

Athanase	répondit	singulièrement:

—Dans	un	endroit	qui	vous	intéressera…	vous	pourrez	faire	ensuite	un	bel	article…	N'êtes-vous	pas
venu	chez	nous	pour	cela?…

Et,	comme	on	débouchait	dans	une	clairière,	au	bord	d'une	sombre	forêt	de	pins,	un	geste	d'Athanase
arrêta	les	muletiers…

Et	voici	ce	que	vit	Rouletabille:

Le	bonhomme	Cyrille	était	tombé	à	genoux,	à	l'aspect	d'un	village,	que	l'on	apercevait,	en	contre-bas,
à	travers	les	branches.	Avec	quelle	émotion	il	semblait	revoir,	après	tant	d'années	de	prisons	turques,
cet	 amas	 de	 pauvres	 masures	 aux	 soubassements	 de	 pierre	 jaunâtre,	 aux	 clayonnages	 enduits	 de
chaux,	aux	toits	en	terrasse!	Un	peu	plus	loin,	 il	y	avait	un	misérable	pont	de	bois	 jeté	au	travers	du
torrent.	Soudain,	il	s'arracha	à	cette	contemplation	et	se	leva,	en	apercevant	un	vieillard	courbé	par	les
ans	comme	lui-même	et	qui	gravissait	péniblement	la	côte	un	fusil	sur	l'épaule.

—Ivan!	s'écria-t-il.

A	cette	voix,	l'autre	s'approcha	avec	précaution.	Il	ne	reconnaissait	point	cette	figure,	mais	Cyrille	se
nomma	et	les	deux	vieillards	tombèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.

—Celui-là,	fit	Athanase,	est	Ivan,	le	charron,	qui	a	connu	aussi	mon	père.

Et	il	donna	des	détails	sur	Ivan	avec	une	grande	volubilité	et	une	jubilation	évidente.

La	 caractéristique	 d'Athanase,	 que	 commençait	 à	 démêler	 Rouletabille,	 était	 dans	 cette	 opposition
continuelle	d'une	sournoiserie	qui	lui	venait	de	son	long	métier	d'espion	et	d'une	franchise	soudaine	où
se	manifestaient	 avec	éclat	 ses	 sentiments	 jusqu'alors	 les	plus	 cachés.	Ensuite,	Athanase	 conversa	à
voix	basse	avec	les	deux	vieillards	qui	saluèrent	les	voyageurs	et	disparurent	bientôt	derrière	les	troncs
noirs	de	la	forêt	desséchée.	Athanase	attendit	quelques	minutes,	puis	il	dit	aux	jeunes	gens:

—Maintenant,	 suivez-moi	 en	 silence	 et	 vous	 n'aurez	 pas	 perdu	 votre	 temps	 si	 vous	 avez	 de	 vrais
coeurs	d'homme.

La	singularité	avec	laquelle	Athanase	s'exprimait,	la	lumière	qui	brillait	dans	ses	yeux	et	sur	son	front
avaient	frappé	le	reporter.

—Que	veut-il	dire?	Nous	ne	l'avons	jamais	vu	ainsi…	faisait	La	Candeur,	peu	rassuré.

—On	dirait	un	apôtre,	dit	Rouletabille.

—Moi,	je	n'aime	pas	les	apôtres,	répliqua	l'autre.

—Je	parie	qu'on	va	voir	quelque	chose	de	rigolo,	dit	Vladimir.

Ivana	se	taisait.

Ils	 suivirent	Athanase	au	plus	profond	de	 la	 forêt,	 en	 s'éloignant	 sur	 la	gauche	du	village	que	 l'on
apercevait	encore	par	instant	au	bas	du	coteau.

Quand	 ils	 furent	arrivés	dans	une	sorte	de	ravin,	Athanase	 les	 fit	se	 tenir	 tranquilles,	 immobiles	et
muets.	 Ils	 n'attendirent	 pas	 longtemps.	 D'abord	 se	 montrèrent	 une	 demi-douzaine	 de	 chasseurs
bulgares	qui	paraissaient	équipés	pour	aller	 tuer	 le	gros	animal.	Au	milieu	d'eux,	 il	 y	avait	un	 jeune
homme	aux	joues	écarlates	qui	semblait	fort	timide	et	entre	les	mains	de	qui	on	avait	mis	un	drapeau
brodé	de	mots	slaves	qui	signifiaient:	«La	liberté	ou	la	mort!!»

L'un	 des	 chasseurs,	 après	 avoir	 parlé	 à	 Athanase,	 monta	 sur	 un	 roc	 et	 siffla	 d'une	 certaine	 façon.
Tous	gardèrent	dès	 lors	 le	plus	grand	silence,	 jusqu'au	moment	où	une	 sorte	de	pope	parut,	 sortant



d'un	 buisson.	 Athanase	 s'inclina	 et	 tous	 s'inclinèrent	 devant	 le	 pope	 qui	 considéra	 quelque	 temps
Rouletabille	et	sa	troupe,	et	qui	finit	par	sourire	en	montrant	des	dents	éclatantes.	Ce	pope	avait	à	sa
ceinture	pastorale	un	crucifix	et	deux	énormes	pistolets	et	un	magnifique	cimeterre	qui	datait	au	moins
du	sultan	Selim.	Il	s'appelait	Goïo.	Vladimir	traduisait	à	Rouletabille	tous	les	propos	échangés,	d'où	il
résultait	qu'une	grande	joie	s'était	déjà	répandue	dans	le	village	à	la	nouvelle	que	les	armées	avaient
passé	 la	 frontière.	 Entre	 les	 comitadjis,	 il	 était	 aussi	 question	 d'un	 certain	 Dotchov	 dont	 le	 nom
semblait	 faire	 bouillir	 toutes	 les	 cervelles	 et	 aussi	 d'un	 certain	 «pré	 des	 porchers»	 dont	 les	 termes:
svinartka	lenki,	revenaient	à	chaque	instant	dans	la	conversation	comme	un	leit-motiv.

La	 petite	 troupe	 grossissait	 sans	 cesse;	 il	 arrivait	 des	 Bulgares	 de	 partout,	 on	 aurait	 dit	 qu'ils
sortaient	de	terre,	qu'ils	tombaient	des	arbres.

Le	pope	Goïo	s'agitait	au	milieu	d'eux	et,	pour	mieux	se	faire	entendre,	parlait	en	agitant	le	crucifix
d'une	main	et	l'un	de	ses	pistolets	de	l'autre.

Ce	 brave	 ecclésiastique	 avait	 une	 façon	 spéciale	 de	 catéchiser	 les	 fidèles.	 Il	 demandait	 au	 jeune
homme	qui	portait	le	drapeau	et	qui	était	un	néophyte:

—Combien	as-tu	l'intention	de	tuer	de	Turcs?	Combien	as-tu	fabriqué	de	cartouches?	Si	tu	en	as	fait
moins	de	trois	cents,	tu	n'auras	pas	la	communion.	As-tu	bien	graissé	tes	armes?	préparé	des	biscuits?

Et	comme	on	riait	autour	de	lui,	il	déclara	en	se	tournant	vers	la	troupe:

—C'est	comme	ça	que	je	confesse	depuis	deux	mois!

—Quand	nous	aurons	affranchi	la	Thrace,	nous	te	ferons	exarque!	s'écria
Ivan	le	Charron.

—Il	y	en	a	déjà	un	à	Constantinople!	 répliqua-t-il.	Deux	soleils	ne	peuvent	exister	en	même	temps.
Mais	que	le	diable	emporte	celui	qui	m'a	fait	pope!

Là-dessus,	 il	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 morceau	 d'étoffe	 blanche	 qu'il	 suspendit	 à	 son	 cou,	 à	 quoi	 on
reconnut	que	c'était	un	rabat;	il	prit	le	sabre	du	sultan	Selim	d'une	main,	montra	le	Christ	de	l'autre,
cependant	qu'il	avait	encore	un	pistolet	sous	un	bras	et	expliqua	d'une	voix	tonnante,	au	néophyte,	la
sainteté	du	serment.	Le	néophyte	jura.	Tous	jurèrent	et	s'écrièrent:

—Enfin	le	sang	versé	en	Thrace	va	être	vengé!

Après	cela	Athanase	prononça	quelques	paroles	qui	obtinrent	un	gros	succès	et	il	dit:

—Maintenant,	allons	au	pré	des	porchers!

Tous	répétèrent	dans	leur	langue:	«Allons	au	pré	des	porchers!»

Toute	la	bande	se	mit	en	branle	en	agitant	des	armes.	Seul,	Athanase,	qui	venait	le	dernier,	affectait
un	grand	recueillement.

—A	quelle	comédie,	allons-nous?	se	demandait	Rouletabille.

Ivana	suivait	les	événements,	avec	une	trompeuse	indifférence.

Vladimir	répétait:

—Vous	allez	voir	que	ça	va	être	rigolo!

La	Candeur	tirait	prudemment	son	cheval	par	la	bride,	car	on	passait	par	des	chemins	peu	ordinaires
pour	arriver	au	«pré	des	porchers».	Enfin	on	l'atteignit,	ce	fameux	pré.	Il	était	assez	éloigné	du	village
et	dans	un	endroit	sauvage	et	lugubre,	dominé	par	des	collines	abruptes.	Un	torrent	faisait	entendre	sa
méchante	 musique	 entre	 une	 double	 rangée	 d'arbres	 qui,	 penchés	 au-dessus	 de	 la	 rivière,	 l'un	 vers
l'autre,	 avaient	 l'air,	 de	 se	 raconter	des	histoires	épouvantables	qui	 les	 faisaient	 frissonner.	Un	pont
était	là	que	tous	traversèrent	en	silence	et	l'on	s'arrêta	sur	l'autre	rive,	sous	les	arbres.

—Nous	camperons	ici,	dit	Athanase	à	Rouletabille.	C'est	là	que	j'ai	affaire.

—Quelle	affaire	et	pourquoi	tous	ces	gens-là	nous	ont-ils	accompagnés?…

—C'est	parce	qu'ils	veulent	nous	offrir	à	souper	et	se	réjouir	avec	nous	de	la	bonne	besogne	qui	se
prépare.

Et	il	se	tourna	vers	les	autres	et	cria	avec	exaltation	et	dans	la	langue	bulgare:



—Regardez,	 voilà	 les	 femmes	 qui	 arrivent	 avec	 les	 agneaux,	 et	 les	 porchers	 avec	 les	 porcs…	 Mais
voici	le	maître	du	pré	des	porchers,	le	nommé	Dotchov	lui-même,	qui	est,	ma	foi,	comme	vous	voyez,	un
vieillard	 très	respectable.	Encore	un	qui	a	vu	 la	guerre	de	 l'Indépendance	et	qui	a	connu	mon	brave
homme	de	père.	Dotchov	est	accompagné	de	son	bon	ami	Ivan	le	Charron.	Ils	ont	combattu	autrefois
ensemble,	se	préparent	à	de	nouvelles	batailles	et	peuvent	se	réjouir	de	compagnie	avec	nous.	Avancez,
avancez,	vieillards	respectables!…

Vladimir,	 en	 traduisant	 les	 discours	 bulgares	 d'Athanase,	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 répéter	 à
Rouletabille:

—Qu'est-ce	 qu'il	 prépare?	 Ça	 ne	 va	 pas	 être	 ordinaire,	 cette	 affaire-là!	 Le	 plus	 fou	 me	 paraît
Athanase…	Regardez,	regardez	comme	il	est	aimable	avec	ce	vieux	Dotchov,	qu'il	met	au	centre,	à	la
place	d'honneur	et	cependant	il	le	regarde	avec	des	yeux	qui	tuent.

Pendant	ce	temps,	on	avait	allumé	les	feux	et	les	agneaux	étaient	préparés	à	la	heidouk,	c'est-à-dire
avec	 leur	 peau,	 tout	 entiers,	 dans	 les	 trous	 chauffés	 comme	 un	 four	 de	 boulanger.	 Et	 les	 femmes
venues	du	village,	commençaient	de	danser	le	choro,	au	son	de	la	gaïda.

—Tu	 vois,	 mon	 vieux	 camarade,	 comme	 nous	 sommes	 gais,	 disait	 Ivan	 le	 Charron	 au	 vieillard
Dotchov,	lequel,	assis	à	la	turque,	au	centre	de	la	bande,	semblait	présider	à	la	fête.

—Pourquoi	ne	tue-t-on	point	mes	cochons?	fit	Dotchov;	 je	 les	ai	fait	amener	par	mes	porchers	pour
qu'ils	engraissent	la	fête.

—C'est	 Athanase	 qui	 ne	 veut	 pas,	 répondit	 Ivan	 le	 Charron.	 Je	 lui	 en	 ai	 demandé	 la	 raison;	 il	 m'a
répondu	qu'il	ne	les	trouvait	pas	encore	assez	gras	pour	une	fête	pareille!…

—Mais	de	quelle	fête,	au	fond,	s'agit-il	donc?	demanda	encore	Dotchov!

—Demande-le	à	Athanase!	demande-le	à	Athanase!…

Athanase,	appelé,	répliqua:

—On	te	 le	dira	au	raki.	Mais	avant	 tu	nous	raconteras	une	histoire	du	temps	où	tu	 fabriquais	avec
mon	père	des	canons	en	bois	de	cerisier!

—Oui,	 oui,	 fit	 Dotchov!	 Ah!	 nous	 en	 avons	 fait	 de	 toutes	 sortes	 avec	 ton	 père.	 On	 fabriquait	 des
canons	avec	ce	qu'on	pouvait	et	on	allait	chanter	dans	les	villages:	«Lève-toi,	lève-loi,	héros	du	Balkan!»
Ton	père	chantait	bien…

—Et	ma	mère	aimait	la	soupe	aux	choux!	Mais	les	cochons	préféraient	les	oreilles	de	mon	père!

—Évidemment!	 évidemment!	 acquiesça	 Dotchov,	 troublé,	 à	 cause	 de	 la	 façon	 forcenée	 dont	 cet
Athanase	avait	dit	cela…	évidemment,	c'est	grand	dommage	que	les	cochons	aient	mangé	les	oreilles
de	ton	père!…	Mais	tu	ne	devrais	pas	me	regarder	comme	ça.	Tu	sais	bien	que	je	ne	pouvais	rien	faire
pour	les	en	empêcher!…	Et	puis,	après	tout,	reprit	Dotchov,	en	secouant	sa	noble	tête	de	vieillard,	et	en
levant	 les	 bras	 au	 ciel,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 on	 me	 reparle	 de	 cette	 affaire-là!…	 Elle	 m'a	 assez
empêché	de	dormir!…	et	pourquoi	Ivan	le	Charron	m'a	entraîné	jusqu'ici!…	et	pourquoi	vous	m'asseyez
en	face	du	pont	du	pré	des	porchers!…	Tout	ça	n'est	pas	gai	pour	quelqu'un	qui	a	souffert	ce	que	j'ai
souffert!…	Vous	pourriez	bien	me	laisser	mourir	tranquille	sans	me	rappeler	tout	ça!…	J'ai	eu	assez	de
chagrin	de	 la	mort	de	 ton	père!	Demande	à	 Ivan	 le	Charron!	 j'en	ai	pleuré	pendant	des	 jours	et	des
jours	et	j'en	ai	dit	aux	bachi-bouzouks!…	Allons,	soyons	raisonnables	et	mangeons!…

—Nous	allons	manger,	répondit	Athanase,	mais	nous	attendons	encore	un	convive.

—Qui?

—Regarde	là-bas,	celui	qui	s'avance	vers	le	pont…

—C'est	un	vieux	mendiant	qui	n'est	pas	du	pays,	je	ne	le	connais	pas…

—Si…	si…	tu	le	connais…	mais	il	revient	de	si	loin…	de	si	loin…	Heureusement	que	je	l'ai	trouvé	sur
ma	route,	sans	quoi	il	n'eût	point	retrouvé	son	chemin…	et	je	l'ai	invité	pour	ce	soir,	persuadé	que	nulle
rencontre	ne	te	serait	aussi	agréable,	vieux	Dotchov!…

—Sur	la	sainte	Vierge,	je	ne	le	reconnais	pas…	Dis-lui	qu'il	approche.

Alors	Athanase	s'en	va	chercher	le	mendiant	et	le	ramène	par	la	main,	jusqu'au	vieux	pont	du	pré	aux
porchers.	Certainement,	au	fond	des	prisons	d'Anatolie,	 le	mendiant	avait	pensé	ne	plus	 le	revoir,	ce
pont	mémorable,	fait	de	deux	planches	et	d'une	traverse	pourrie.	Par	la	main,	Athanase	amène	donc	le



vieillard	en	haillons	devant	l'aimable	et	vénéré	Dotchov,	qui	cligne	des	yeux:

—Non,	non,	je	ne	le	reconnais	pas!

—Tu	ne	reconnais	pas	le	bon	Cyrille,	célèbre	pour	ses	malheurs?

Dotchov,	à	ces	mots,	se	 leva	terriblement	pâle;	cependant	 il	eut	 la	force	de	serrer	sur	son	coeur	le
loqueteux	avec	la	joie	d'un	père	retrouvant	son	enfant.

—Dieu	 soit	 loué,	 Cyrille,	 je	 te	 retrouve.	 On	 te	 croyait	 mort!	 Et	 je	 t'ai	 pleuré	 longtemps,	 fidèle
compagnon	de	ma	jeunesse!…

Dotchov	 se	 rassied,	 car	 ses	 vieilles	 jambes	 n'ont	 plus	 la	 force	 de	 le	 supporter	 après	 une	 émotion
semblable!

—Mais	 parle!	 parle!	 dit-il	 à	 Cyrille.	 Raconte-nous	 ton	 histoire.	 Tu	 as	 donc	 échappé,	 toi	 aussi,	 aux
bachi-bouzouks?	Je	croyais	qu'ils	t'avaient	fusillé,	ce	jour	maudit…

—Est-ce	le	moment	de	parler?	demanda	Cyrille,	à	Athanase.

—Après	le	mouton…	dit	Athanase.

Alors	Athanase	 fait	 servir	 le	mouton.	Le	pope	Goïo	 s'est	 tranché	un	morceau	avec	 le	 cimeterre	du
sultan,	et	 le	dévore	après	un	rapide	signe	de	croix	orthodoxe.	Dotchov	a	 fait	une	place	près	de	 lui	à
Cyrille,	 célèbre	 pour	 ses	 malheurs.	 Et,	 en	 dépeçant	 la	 viande	 odoriférante,	 avec	 leurs	 doigts,	 ils	 se
renvoient	 vingt	anecdotes	du	 temps	qu'ils	 couraient	 les	grands	bois	du	Balkan	et	de	 l'Istrandja	pour
échapper	aux	bachi-bouzouks.

Enfin,	il	y	eut	une	distribution	de	raki;	les	filles	qui	dansaient	le	choro	s'arrêtèrent	et	le	gaïda	se	tut.

—Voilà	le	moment!	Voilà	le	moment!	disait	Vladimir	en	poussant
Rouletabille	au	premier	plan…

Rouletabille	s'étonnait:

—Ces	Bulgares	paraissent	 tout	 à	 fait	 chez	eux.	Où	 sont	 les	 autorités	 turques	du	village?	 Ils	ne	 les
craignent	donc	pas?

—Non,	 répliqua	 hâtivement	 Vladimir,	 les	 autorités	 sont	 mortes.	 Ils	 ont	 tué	 hier	 le	 kouet,	 et	 cinq
zaptiés.	Ils	sont	maintenant	chez	eux,	entre	eux,	et	tous	prêts,	hommes,	femmes,	enfants,	à	prendre	la
montagne.	Ce	soir,	avant	de	quitter	 le	village,	 ils	doivent	 le	brûler	pour	ne	pas	 laisser	cette	besogne
aux	Turcs…	du	moins	c'est	ce	que	j'ai	compris,	car	j'ai	voulu	savoir	pourquoi	ils	étaient	si	gais…	Mais
écoutez!…	écoutez!…	c'est	maintenant	que	l'affaire	d'Athanase	commence!…	Oh!	regardez	Athanase!…

En	effet,	debout	derrière	le	pope,	Athanase,	qui	regardait	 le	vieillard	Dotchov,	était	épouvantable	à
voir.	Ah!	c'était	une	belle	tête	d'animal	qui	a	faim	et	qui	surveille	sa	proie!

On	faisait	cercle	autour	de	Cyrille	qui	allait	raconter	une	histoire	de	la	guerre	de	l'Indépendance	et
qui	s'essuyait	la	moustache	et	se	libérait	la	bouche.

—D'abord,	 commença-t-il,	 tu	 te	 rappelles,	 Dotchov,	 qu'un	 orage	 épouvantable	 s'était	 élevé	 la	 nuit
dans	 la	 montagne	 et	 que	 le	 vent	 s'était	 engouffré	 dans	 la	 masure	 où	 Ivan	 le	 Charron	 et	 le	 père
d'Athanase	 et	 moi	 nous	 nous	 étions	 réfugiés	 pour	 fuir	 les	 bachi-bouzouks	 après	 la	 dispersion	 des
comitadjis.	Ce	vent	s'était	 si	bien	engouffré	par	 le	 trou	qui	donnait	 issue	à	 la	 fumée	que	 le	 foyer	 fut
renversé,	bouleversé	et	que	le	feu	prit	à	la	masure.	Il	fallut	l'évacuer	et	passer	la	nuit	sous	la	pluie	et	la
grêle.	 Puis	 trois	 bergers	 vinrent	 nous	 trouver	 sous	 un	 bouleau	 et,	 après	 nous	 avoir	 nourris	 et
réchauffés,	 nous	 engagèrent	 à	 gagner	 un	 autre	 chalet	 où	 nous	 trouverions	 l'hospitalité.	 Nous	 avons
suivi	 le	 lit	du	 torrent,	 tu	 te	 rappelles,	et	 l'eau	glacée	nous	 faisait	 frissonner…	 tu	 te	 rappelles…	 tu	 te
rappelles?

—Comme	 si	 c'était	 hier,	 fit	 l'autre	 vieillard	 en	 hochant	 la	 tête	 et	 en	 frissonnant	 comme	 s'il	 était
encore	dans	l'eau…	c'est	là	que	je	suis	tombé	dans	un	trou	à	truites	et	que	j'ai	failli	me	noyer…

—Justement,	mais	on	n'a	pas	toujours	pu	suivre	le	lit	du	torrent;	et	alors	l'empreinte	de	nos	pas	nous
a	dénoncés	aux	bachi-bouzouks…	cela	très	clairement.

—Très	clairement!	c'est	ce	que	j'ai	toujours	dit…

—Plus	loin,	on	a	fait	la	rencontre	d'un	ours.



—Ah!	oui,	l'ours…	je	vois	l'ours.

—Il	cherchait	des	oeufs	de	fourmi	et	il	était	étonné	de	nous	voir.

—Je	me	rappelle…	tout	à	fait	étonné…

—Ah!	ah!	s'écria	Ivan	le	Charron,	en	se	rapprochant…	l'ours!…	je	lui	ai	jeté	un	bâton	dans	les	jambes
et	il	a	été	bien	attrapé…	On	ne	pouvait	pas	tirer	dessus,	tu	penses!…

—Enfin	 on	 a	 fini	 par	 arriver	 au	 chalet…	 Le	 berger	 Neia	 nous	 avait	 accompagnés…	 Rappelle-toi…
rappelle-toi,	Dotchov…

—Oui,	oui!	Neia!	le	berger	Neia!	nous	en	avons	souvent	parlé	avec	Ivan.
Pauvre	Neia!

—On	peut	le	plaindre…	En	arrivant	au	chalet,	Neia	s'était	enfoncé	une	épine	dans	le	pied;	ça,	il	faut
s'en	souvenir.

—Oui,	oui…

—Même	qu'il	nous	a	dit	qu'il	n'avait	pas	de	chance…	que	les	Turcs	lui	avaient	donné	plus	de	vingt-
cinq	 fois	 la	 bastonnade,	 qu'ils	 l'avaient	 fait	 agenouiller	 cinq	 fois,	 pour	 lui	 couper	 la	 tête…	 et	 qu'ils
l'avaient	dépouillé	quinze	fois	de	tout	ce	qu'il	possédait…	Mais	il	était	surtout	tourmenté	d'être	allé	si
peu	à	 l'église…	et	 le	père	d'Athanase	 lui	dit	 alors:	«Console-toi,	Neia,	 après	une	 telle	 vie	 tu	pourras
passer	 aisément	 saint	 et	 martyr!»	 Et	 il	 répondit:	 «Surtout	 avec	 mon	 épine	 dans	 le	 pied!»	 Or	 tu	 te
rappelles	ce	qui	est	arrivé	à	cause	de	cette	épine?

—Ma	foi,	non,	Cyrille…

—Eh	bien!	il	faut	t'en	souvenir…	C'est	à	cause	d'elle	que	Neia	n'a	pu	aller	aux	provisions	au	village	et
qui	est-ce	qui	s'est	risqué	du	côté	du	village?	c'est	toi,	Dotchov!

—Bien	sûr!	Il	fallait	bien	que	quelqu'un	se	dévouât…

—Sûr,	ça	ne	pouvait	être	le	père	d'Athanase	dont	la	tète	avait	été	mise	à	prix:	10.000	piastres!…

—Oh!	je	me	rappelle,	j'ai	rapporté	du	lait,	du	pain	et	du	tabac!

—Et	tu	étais	gai	et	tu	t'es	mis	à	chanter	en	fumant	ton	chibouk	parce	que,	disais-tu,	le	danger	était
passé	et	que	tu	apportais	d'heureuses	nouvelles:	les	bachi-bouzouks	avaient	abandonné	la	montagne	et
la	 route	 était	 libre	 vers	 le	 Nord-Ouest.	 Et	 puis	 la	 Serbie	 entrait	 en	 campagne	 et	 la	 Russie	 arrivait.
Enfin!	nous	avions	tout	pour	nous!…	Seulement,	il	fallait	aller	rejoindre	les	combattants.	Le	lendemain,
nous	sommes	partis	d'un	pas	allègre;	nous	laissions	le	berger	derrière	nous,	sans	nous	douter	de	rien.

—Oui,	c'est	Neia	qui	nous	a	trahis,	je	l'ai	tué	de	ma	propre	main,	fit
Dotchov,	à	la	première	occasion.

—On	doit,	en	effet,	tuer	les	traîtres,	Dotchov…	On	se	mit	donc	en	marche.	En	tête,	comme	toujours,
venait	le	père	d'Athanase	qui	était	un	fier	homme,	puis	Ivan	le	Charron,	puis	moi,	Cyrille,	toi,	Dotchov.
Tu	marchais	 le	dernier,	mais	 c'est	 toi	 qui	nous	disais	par	où	 il	 fallait	 passer,	 et	 c'est	 ainsi	 que	nous
arrivâmes	 devant	 le	 pré	 aux	 porchers,	 dont	 nous	 étions	 séparés	 par	 le	 torrent…	 Alors,	 tu	 as	 crié	 à
Athanase,	père	de	l'Athanase	que	voici:

—Il	faut	aller	de	l'autre	côté	si	nous	ne	voulons	plus	rencontrer	de	bachi-bouzouks!	Il	faut	traverser	la
passerelle!	Est-ce	vrai?…	Cette	passerelle-là	du	pré	aux	porchers!	Est-ce	vrai,	Dotchov?

—Mais	bien	sûr	que	c'est	vrai!…	Ivan	est	là	pour	le	dire	aussi	bien	que	toi…	je	n'ai	jamais	donné	que
de	bons	conseils…

—La	passerelle	paraissait	neuve,	elle	était	composée	de	deux	poutres	et	d'une	traverse;	nous	nous	y
engageâmes;	mais	elle	céda	tout	de	suite	sous	nos	pas,	et	toi,	qui	étais	le	dernier,	tu	pus	facilement	t'en
tirer,	car	tu	t'es	sauvé	aussitôt,	d'une	façon	effrénée,	derrière	un	gros	tronc	d'arbre	qui	gisait	à	quelque
distance.

—Certainement,	je	me	sauvais	parce	qu'on	tirait	des	coups	de	fusil…
Est-ce	vrai?…

—C'est	vrai…	nous	n'avions	pas	plus	tôt	mis	le	pied	sur	cette	passerelle	que	plus	de	vingt	coups	de
fusil	partaient	d'un	bois	voisin…	Le	commandement	de	feu	avait	été	donné	en	langue	turque.	Les	bachi-
bouzouks	 nous	 avaient	 heureusement	 ratés.	 Ivan	 parvint	 à	 s'enfuir;	 moi,	 j'avais	 glissé	 dans	 les	 eaux



froides;	les	balles	sifflaient	toujours.	Qu'était	devenu	Athanase?	Je	ne	pouvais	m'en	rendre	compte.	Je
parvins	cependant	à	sortir	de	l'eau,	à	me	jeter	dans	un	taillis.	Jamais	de	ma	vie	je	n'avais	eu	si	peur.	Je
me	croyais	sauvé.	Je	fis	mes	prières.	Ce	n'est	que	vingt-quatre	heures	plus	tard	que	les	bachi-bouzouks
m'ont	remis	la	main	dessus.	Que	faisais-tu	pendant	ce	temps-là,	Dotchov,	que	faisais-tu?…

—Moi,	je	m'étais	terré	comme	un	lapin,	répondit	sans	trouble	apparent	le	vieillard,	dans	un	trou	de
grotte	où	je	me	trouvais	aussi	bien	que	dans	un	cabaret	valaque,	mais	d'où,	hélas!	j'ai	assisté	à	la	mort
du	pauvre	Athanase.	Ce	sera	le	plus	grand	chagrin	de	ma	vie…

—Raconte,	Dotchov,	comment	Athanase	est	mort…

—Il	 est	 mort	 comme	 je	 vais	 vous	 dire,	 et	 cela	 sur	 saint	 Georges	 et	 les	 saints,	 ce	 fut	 tel	 que	 voilà:
Athanase,	qui	était	tombé	dans	le	torrent,	réussit	lui	aussi	à	en	sortir	sans	être	vu	des	bachi-bouzouks
et	il	grimpa	devant	moi	dans	un	grand	hêtre…

Tous	ceux	qui	étaient	là	montrèrent	le	hêtre	sur	l'autre	rive,	en	disant:

—Ce	hêtre-là…	ce	hêtre-là!…

—Comme	 vous	 voyez,	 reprit	 le	 bon	 Dotchov,	 l'arbre	 est	 très	 haut!	 Bien	 caché,	 Athanase	 pouvait
attendre	 le	moment	propice	à	sa	 fuite.	Les	bachi-bouzouks,	 furieux,	battaient	 le	pré	aux	porchers,	 la
campagne,	les	bois,	le	ravin…	Le	malheur	voulut	que	l'un	d'eux	revînt	avec	son	chien	et	ce	chien	alla
tout	 de	 suite	 à	 l'arbre.	 Le	 chien	 se	 mit	 à	 aboyer.	 Les	 bachi-bouzouks	 levèrent	 la	 tête	 et	 aperçurent
Athanase.	 Ils	 se	 mirent	 à	 tirer	 dessus	 comme	 sur	 une	 corneille	 et	 bientôt	 Athanase	 bascula	 et	 vint
s'écraser	au	pied	de	l'arbre.	Le	malheur	voulut	encore	que	l'un	des	porchers	vint	à	passer	avec	deux
porcs.	Les	bachi-bouzouks	coupèrent	 les	oreilles	d'Athanase	et	en	donnèrent	une	à	dévorer	à	chaque
porc…	puis,	comme	la	nuit	venait,	ils	s'en	allèrent	après	avoir	dépouillé	le	cadavre.

«Moi,	 je	me	glissai	 jusqu'à	 la	dépouille	de	mon	ami	et	 l'enterrai	comme	je	pus	en	creusant	 la	terre
avec	ma	baïonnette.	Ainsi	est	mort	Athanase,	père	de	l'Athanase	que	voici!

—Dotchov,	Dotchov,	fit	la	voix	grave	et	profonde	du	mendiant	Cyrille.	Tout	cela	est	tout	à	fait	exact,
car	moi	aussi	j'ai	vu	comment	les	choses	se	sont	passées!

—Où	étais-tu	donc?	demanda	Dotchov,	inquiet.

—J'étais	dans	l'arbre,	avec	Athanase!

Dotchov	se	dressa	à	demi	sur	ses	coussins,	comme	s'il	était	soulevé	par	une	force	 intérieure	qui	 le
poussait	vers	Cyrille,	dont	il	ne	pouvait	plus	détourner	le	regard.	Ses	lèvres	tremblantes	essayèrent	de
laisser	glisser	quelques	paroles,	mais	ceux	qui	l'entouraient	n'entendirent	qu'un	souffle	rauque	pareil	à
celui	qui	précède	le	râle	de	la	mort.

Au	même	 moment,	 le	 pope	qui	 était	 derrière	 Dotchov	pesa	 sur	 ses	 épaules	 et	 le	 fit	 retomber	à	 sa
place;	puis,	mettant	une	main	sur	la	tête	du	lamentable	vieillard,	il	prononça:

—Nous	sommes	dans	la	main	de	la	mort!	La	mort	est	comme	le	pêcheur	qui,	ayant	pris	un	poisson
dans	son	filet,	le	laisse	quelque	temps	encore	dans	l'eau!	Le	poisson	nage	toujours,	mais	il	est	dans	le
filet	et	le	pêcheur	le	saisira	quand	il	lui	plaira.

—Continue,	Cyrille,	fit	la	voix	glacée	d'Athanase	fils.

—Oui,	j'étais	dans	l'arbre	avant	qu'Athanase	s'y	fût	lui-même	réfugié,	continua	Cyrille.	J'avais	réussi,
comme	lui,	à	me	cacher	dans	les	branches	du	hêtre,	mais,	personne	n'en	sut	rien	et	quand	Athanase	fut
tombé,	on	me	 laissa	bien	 tranquille	et	 je	pus	voir	 et	 entendre	 sans	danger.	Or	voici	 ce	que	 je	 vis	 et
entendis:

«Dotchov	sortit	de	sa	cachette	et	rejoignit	les	bachi-bouzouks	qui	l'appelaient.	Dotchov	reprocha	aux
bachi-bouzouks	d'avoir	donné	à	manger	 les	oreilles	d'Athanase,	père	d'Athanase,	aux	cochons	du	pré
des	porchers.	Les	autres	rirent	et	lui	demandèrent:

«—Dis-nous,	vieux	drôle,	quand	tu	leur	as	dit	de	prendre	le	chemin	de	la	passerelle,	 les	giaours	du
comité	n'ont	rien	soupçonné?»

Et	Dotchov	a	répondu:

«—Rien	du	tout,	ils	étaient	si	contents	qu'ils	m'auraient	suivi	au	bout	du	monde!»

A	ces	paroles	de	Cyrille,	la	foule	qui	entourait	Dotchov	fit	entendre	des	paroles	de	mort	et	Dotchov,
voyant	que	tout	était	perdu,	se	mit	à	genoux	et	se	cacha	la	tête	dans	les	mains.



Le	pope	dit:

—Toute	la	montagne	a	des	yeux	et	des	oreilles	pour	les	traîtres,	mais	les	traîtres	n'auront	plus	ni	yeux
ni	oreilles!

—De	mon	hêtre	à	la	passerelle	maudite,	fit	Cyrille,	il	y	a	à	peine	cent	pas.	J'entendais	tout	ce	qui	se
disait.	Ils	se	félicitaient	d'avoir	fait	construire	cette	passerelle	pour	attirer	l'apôtre	dans	le	piège	où	il
devait	succomber.	Dotchov	est	un	traître	qui	nous	a	livrés	sans	vergogne	à	nos	plus	cruels	ennemis,	les
ennemis	des	comités.	Je	suis	revenu	du	fond	des	prisons	d'Anatolie	pour	vous	dire	cela	à	tous	et	le	lui
dire,	à	lui.	Dotchov,	prie	l'âme	de	saint	Georges	de	te	pardonner!

Dotchov	retira	alors	ses	mains	de	son	visage	et	Rouletabille	put	voir	qu'il	était	inondé	des	larmes	du
repentir.

—Georges,	pardonne-moi,	pria	Dotchov,	j'ai	péché.	Prie	Dieu	pour	mon	âme	noire.

Et	en	disant	ces	mots	il	baisait	la	croix	que	lui	tendait	le	pope	et	frappait	la	terre	de	son	front.	Il	ne
tremblait	plus;	sa	figure	s'était	éclairée.

—Pendant	des	années	sans	nombre,	j'ai	été	un	homme	perdu;	je	ne	pouvais	plus	dormir.	Maintenant,
il	me	semble	que	je	me	suis	confessé	et	que	j'ai	communié.	Battez-moi	si	vous	voulez	et	tuez-moi;	je	l'ai
mérité…

Alors,	 Athanase	 fit	 un	 signe	 et	 les	 porchers	 amenèrent	 les	 deux	 cochons	 qui	 avaient	 besoin	 d'être
engraissés.

—Si	 tu	 veux	 mon	 sabre,	 dit	 le	 pope	 à	 Athanase,	 prends-le,	 moi	 je	 tiendrai	 la	 tête	 de	 cet	 homme
pendant	que	tu	lui	couperas	les	oreilles…

—Je	 n'ai	 point	 besoin	 de	 ton	 sabre,	 révérend	 père,	 répondit	 Athanase.	 Les	 porcs	 mangeront	 les
oreilles	de	Dotchov	«vivantes»!

—Très	bien,	fils,	je	comprends,	répliqua	le	pope.	Ça	n'est	pas	mal	ce	que	tu	as	trouvé	là!

Mais	Dotchov	aussi	 avait	 compris	et	 il	 poussait	des	cris	désespérés,	 se	 frappant	 la	poitrine,	disant
qu'il	avait	mérité	la	mort,	mais	pas	un	supplice	pareil.

—Jamais,	affirmait-il	sur	saint	Georges	et	sainte	Sophie,	jamais	il	n'aurait	livré	les	fugitifs	si	les	bachi-
bouzouks	 ne	 l'avaient	 supplicié	 lui-même,	 passé	 les	 pieds	 au	 feu,	 ce	 qui	 lui	 avait	 fait	 accepter	 et
promettre	 tout,	 mais	 la	 mort	 dans	 l'âme!	 La	 confession,	 ajoutait-il,	 a	 délivré	 mon	 âme	 du	 poids	 du
péché…	j'ai	le	droit	de	mourir	en	paix!

Il	 eut	 beau	 dire	 et	 se	 débattre,	 Ivan	 le	 Charron	 d'un	 côté	 et	 Cyrille	 le	 Mendiant	 de	 l'autre
l'entreprirent	si	bien	qu'un	des	cochons	que	 l'on	avait	approché	put	 lui	 saisir	une	oreille	et,	avec	un
effroyable	 grognement,	 tirer	 cette	 oreille	 à	 lui	 après	 avoir	 refermé	 l'étau	 de	 son	 horrible	 mâchoire.
Dotchov	hurlait	comme	on	doit	hurler	en	enfer	et	Athanase,	impassible,	regardait.

Quant	 à	 Rouletabille	 et	 à	 La	 Candeur,	 ils	 s'étaient	 enfuis	 avec	 épouvante	 de	 cette	 scène	 de
sauvagerie;	 mais	 ils	 furent	 presque	 immédiatement	 arrêtés	 dans	 leur	 retraite	 par	 des	 clameurs
inattendues.

La	nuit	était	venue	depuis	longtemps	et	ils	virent	des	ombres	qui	couraient	follement	à	la	lueur	des
feux,	autour	du	torrent.	Ils	comprirent	que,	grâce	aux	ténèbres,	Dotchov,	dans	un	suprême	effort,	avait
échappé	à	ses	bourreaux	et	était	allé,	comme	les	comités	de	jadis,	chercher	un	refuge	du	côté	du	ravin.

Alors	ils	se	rapprochèrent	pour	voir	ce	qu'il	allait	advenir	du	malheureux	vieillard.

Dotchov	semblait	avoir	pris	de	l'avance,	et,	au	plus	loin	du	camp,	presque	au	fin	fond	de	la	nuit,	les
Bulgares	s'appelaient	avec	des	cris,	 se	donnaient	des	 indications	rapides,	haletantes,	entremêlées	de
coups	de	feu	qui	faisaient	briller	les	eaux	du	torrent.

A	 la	 lueur	 d'un	 de	 ces	 coups	 de	 fusil,	 Rouletabille	 reconnut	 Vladimir	 qui	 paraissait	 l'un	 des	 plus
acharnés	poursuivants,	aux	côtés	d'Athanase.

—Ah!	il	est	plus	Bulgare	qu'eux!	jeta	Rouletabille	avec	horreur.

—Quand	 je	 te	 dis,	 Rouletabille!	 que	 nous	 ne	 comprendrons	 jamais	 ces	 gens-là	 et	 que	 nous	 ferions
mieux	de	rentrer	à	Paris,	bien	sûr!…

Tout	 à	 coup,	 il	 parut	 que	 les	 Bulgares	 avaient	 retrouvé	 la	 piste	 de	 Dotchov…	 Le	 camp	 se	 vida;



hommes,	femmes,	enfants,	tous	se	précipitèrent	dans	la	direction	du	village	et	toujours	en	tirant	en	l'air
des	coups	de	fusil	et	de	revolver	comme	pour	une	fête	joyeuse.

Il	était	vrai	qu'ils	avaient	retrouvé	Dotchov	presque	à	l'entrée	du	village	où	il	avait	sa	maison,	dans
laquelle	il	courut	se	barricader	en	appelant	à	l'aide	ses	serviteurs.

Vain	et	dernier	effort.	Athanase	pénétra	lui-même	dans	la	maison	d'où	les	serviteurs	avaient	fui,	et,	à
la	lueur	d'un	grand	feu	allumé	sur	la	place,	les	reporters	purent	le	voir	traîner	le	vieillard	sanglant	à
une	 fenêtre;	 Dotchov,	 dont	 le	 visage	 n'était	 plus	 qu'un	 horrible	 mélange	 de	 chair	 et	 de	 sang,	 leva
encore	les	bras	au	ciel,	demandant	grâce,	mais	Athanase	lui	fit	sauter	le	crâne	avec	un	gros	revolver,
puis	il	jeta	par	la	fenêtre	le	cadavre	à	la	foule	qui	le	déchiqueta.	[Nous	devons	à	la	vérité	de	dire	que	les
comités	 ne	 sont	 pas	 toujours	 aussi	 impitoyables	 dans	 leur	 vengeance	 et	 que,	 dans	 une	 circonstance
presque	 semblable,	 Zacharie	 Stoïanov,	 qui	 devait	 devenir	 président	 de	 la	 Sobranié,	 pardonna	 au
repentir	de	son	ancien	compagnon.]

IV

LES	POMAKS	ET	L'AGHA

Rouletabille	 et	 La	 Candeur	 étaient	 revenus	 en	 hâte	 au	 pré	 des	 porchers	 où	 ils	 retrouvèrent	 Ivana
assise	tranquillement	auprès	du	ruisseau.	Elle	avait	assisté	à	la	fameuse	scène	et	n'en	montrait	pas	le
moindre	émoi.	Elle	dit	encore:

—Cet	Athanase	Khetew	est	vraiment	un	homme!	Vraiment	un	homme!	il	ira	loin!

Rouletabille	ne	demandait	qu'à	quitter	ce	pays	de	sauvages.	Il	fit	plier	les	tentes	rapidement.

—Nous	ne	sommes	pas	venus	si	loin,	disait-il	pour	nous	attarder	aux	petites	histoires	de	famille	de	M.
Athanase	Khetew!…

Vladimir	apparut	sur	ces	entrefaites.	Il	apportait	des	nouvelles	d'Athanase.	Celui-ci	priait	les	jeunes
gens	 de	 ne	 point	 l'attendre.	 Ils	 pouvaient	 reprendre	 tout	 seuls	 le	 chemin	 d'Almadjik;	 rien	 ne	 s'y
opposait	plus.	Ils	tomberaient	dans	«le	courant»	de	l'armée	bulgare	et	n'auraient	qu'à	se	présenter	à
l'État-major	de	la	première	brigade	qu'ils	rencontreraient..,

Ivana	s'était	rapprochée…	Chose	extraordinaire!	elle	paraissait	inquiète.

—Qu'est-il	donc	arrivé	à	Athanase	Khetew?	demanda-t-elle.

—Tout	 simplement	qu'un	de	 ses	cavaliers	est	 venu	 le	 rejoindre,	 lui	 a	parlé	à	 l'oreille	et	qu'ils	 sont
partis	 tous	 deux	 précipitamment,	 après	 m'avoir	 jeté	 les	 instructions	 que	 je	 vous	 ai	 transmises…
expliqua	Vladimir.

—Quel	chemin	ont-il	pris?	questionna	fiévreusement	Ivana.

—A	travers	la	forêt!	Et	Vladimir	montrait	la	route	du	Sud…

—Courons	derrière	lui	et	tâchons	de	le	rejoindre!…	s'écria-t-elle	en	sautant	d'un	bond	sur	son	cheval.

—Et	pourquoi	cela,	s'il	vous	plaît?…	demanda	très	sèchement
Rouletabille.

—Eh!	mon	cher,	parce	qu'on	lui	aura	certainement	apporté	des	nouvelles	de
Gaulow!	Sus	à	Gaulow,	Rouletabille!…

Le	 chemin	 du	 Sud	 le	 rapprochait	 des	 armées;	 Rouletabille	 ne	 vit	 aucun	 inconvénient	 à	 suivre
l'impulsion	d'Ivana.	«Nous	verrons	bien	 jusqu'où	 ira	ta	traîtrise»,	murmurait-il.	Mais	 ils	n'avaient	pas
marché	pendant	une	heure	dans	des	chemins	impossibles,	qu'ils	durent	tous	s'arrêter	sur	la	prière	des
muletiers.	Il	faisait	alors	une	nuit	très	noire.	On	n'y	voyait	goutte.

—Que	 se	 passe-t-il	 donc,	 demanda-t-il	 à	 Vladimir…	 mais	 aussitôt	 quelques	 torches	 de	 résine
s'allumèrent	 et	 il	 s'aperçut	 que	 la	 petite	 troupe	 était	 entourée	 par	 toute	 une	 bande	 de	 pomaks,	 qui,
avec	leurs	longs	fusils,	prenaient	attitude	de	bandits.

A	leur	aspect,	Rouletabille	avait	commandé	à	chacun	de	s'armer;	et,	lui-même,	s'était	emparé	d'une
carabine.	Mais	Vladimir	 le	calma	d'un	geste	et	 s'entretint	quelques	 instants	avec	celui	qui	paraissait
commander	tout	ce	vilain	monde.

—Que	disent-ils?	demanda	Rouletabille,	impatienté.



—Ils	 disent,	 expliqua	 Vladimir,	 que,	 prévenus	 de	 notre	 passage,	 ils	 sont	 vite	 descendus	 de	 leur
village,	qui	est	au	sommet	de	la	montagne,	pour	nous	avertir	que	le	pays	n'est	pas	sûr.

—Ça	se	voit,	fit	Rouletabille.

—Pour	rien	au	monde,	ils	ne	voudraient	qu'il	nous	arrivât	malheur,	car,	comme	nous	sommes	dans	la
circonscription	de	leur	village,	l'agha	les	rendrait	responsables	du	désastre	toujours	trop	tôt	survenu	et
apporterait	la	ruine	à	leur	foyer.

—Et	alors?

—Eh	bien,	alors	ils	sont	venus	pour	nous	protéger	contre	les	voleurs	si	nous	voulons	bien	leur	donner
une	certaine	somme.

—Ouais,	ça	dépend	de	la	somme,	grogna	Rouletabille.

—Nous	nous	sommes	entendus,	fit	Vladimir,	pour	1.000	piastres!

—Mille	piastres,	c'est-à-dire	10	livres	turques?

—Oui,	cela	vous	fera	environ	230	francs,	ça	n'est	pas	cher!

—Vous	trouvez	que	ça	n'est	pas	cher!…	c'est	tout	de	même	plus	cher	qu'à	l'auberge…

—Nous	ne	sommes	pas	à	l'auberge,	maintenant,	c'est	à	prendre	ou	à	laisser.

—Et	si	nous	le	«laissons»?

—Cela	nous	coûtera	plus	cher!

—Diable!

—Maintenant,	ils	nous	apportent	des	oeufs,	trois	poules	et	un	mouton,	et	ils	comptent	bien	que	nous
leur	achèterons	leur	marchandise…

—J'achète	les	oeufs	et	les	poules!	Mais	qu'est-ce	que	vous	voulez	que	nous	fassions	du	mouton?

—C'est	pour	 leur	souper	à	eux,	qu'ils	 l'ont	amené	jusqu'ici;	si	nous	prenons	ces	hommes	pour	nous
garder,	nous	sommes	obligés	de	les	nourrir!	Ils	veulent	nous	garder	jusqu'à	demain	matin!

—Ils	ont	pensé	à	tout!…	Mais	alors	il	va	falloir	que	nous	campions!

—Sans	doute!	et,	du	reste,	les	chemins	sont	si	mauvais	que	nous	ne	pouvons	guère	espérer	beaucoup
avancer	en	pleine	nuit…	et	puis	les	bêtes	seront	meilleures	demain	matin…	c'est	aussi	leur	avis	qu'ils
m'ont	prié	de	vous	transmettre…

—Traitez	 donc	 avec	 ces	 braves	 gens,	 puisqu'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 de	 faire	 autrement,	 mon	 cher
Vladimir…

Le	traité	de	paix	fut	vite	conclu,	et,	sans	plus	se	préoccuper	des	voyageurs,	les	pomaks	se	mirent	à
confectionner	leur	repas,	autour	d'un	grand	feu	qu'ils	allumèrent	assez	joyeusement.	Leurs	faces	noires
riaient	 d'une	 façon	 qui	 impressionnait	 fâcheusement	 La	 Candeur,	 lequel,	 du	 reste,	 ne	 trouvait	 plus
aucun	sujet	de	gaieté	depuis	qu'il	avait	été	soulagé	des	40.000	levas	gagnés	si	honnêtement	à	Vladimir.

—Cristi!	fit-il,	en	considérant	ces	démons,	je	regrette	la	rue	du	Sentier,	moi!	Ah!	j'en	ai	eu	une	drôle
d'idée	de	venir	dans	ce	pays	de	malheur!…

—La	gloire	t'y	attend!	répliqua	Rouletabille…

—La	gloire	et	peut-être	la	fortune!	ajouta	Vladimir,	mauvaise	langue.

Ainsi	les	héros	d'Homère	évoquaient-ils	les	souvenirs	chers	de	la	patrie,	sous	la	tente	d'Achille,	entre
deux	combats,	aux	bords	du	Scamandre.

—Il	est	temps	d'aller	se	coucher!	dit	Rouletabille.

Ivana	était	déjà	sous	sa	tente.	Elle	aussi	était	de	fort	méchante	humeur,	mais	c'était	à	cause	de	l'arrêt
forcé	qu'elle	subissait	dans	sa	poursuite	du	beau	Gaulow,	son	mari,	après	tout…

Les	jeunes	gens	et	Tondor,	comme	la	nuit	précédente—plus	que	la	nuit	précédente,—devaient	veiller
à	 tour	 de	 rôle,	 car,	 en	 dépit	 des	 paroles	 rassurantes	 de	 Vladimir,	 le	 voisinage	 des	 bandits-gardiens
paraissait	inquiétant	à	ceux	qui	n'en	avaient	pas	l'habitude…



La	Candeur	et	Vladimir	décidèrent	de	se	coucher	sous	la	même	tente	que	Rouletabille.	Les	reporters
se	 jetèrent	 sur	 les	nattes	 sans	 se	déshabiller.	 Ils	avaient	entre	eux	une	 tablette	 surchargée	d'armes:
carabines	et	revolvers.

Tondor,	dehors,	prenait	la	première	garde.

Les	paupières	se	fermaient	déjà	quand,	tout	à	coup,	il	y	eut	une	décharge	formidable;	plus	de	vingt
coups	de	fusil	éclatèrent	à	quelques	pas;	les	reporters,	vite	sur	pied,	avaient	entendu	siffler	les	balles	si
près	qu'ils	avaient	pu	croire	que	la	tente	avait	été	transpercée.

Rouletabille	se	jetait	dehors	quand	Tondor	se	présenta.

—Ne	vous	dérangez	pas,	dit-il,	ce	sont	nos	gardiens	qui	veillent!	Ils	tirent	comme	ça	pour	éloigner	les
voleurs!

—Dites-leur	qu'ils	tirent	un	peu	plus	loin,	répliqua	Rouletabille.

Il	 n'avait	 pas	 achevé	 cette	 phrase	 qu'une	 nouvelle	 décharge	 leur	 sifflait	 aux	 oreilles.	 La	 Candeur
s'était	jeté	à	plat	ventre.

—Bien	sûr!	ils	vont	nous	tuer,	gémissait-il.

—C'est	insupportable!	dit	Rouletabille.

—Ils	veulent	gagner	leur	argent,	expliqua	Vladimir.

Il	s'en	fut	cependant	parlementer	avec	les	gardiens	qui	se	décidèrent	à	reculer	de	quelques	pas,	mais
qui	ne	cessèrent	de	tirer	des	coups	de	feu,	toute	la	nuit.

Les	 reporters	 ne	 purent	 fermer	 l'oeil.	 Au	 matin,	 pendant	 qu'on	 levait	 le	 camp,	 les	 pomaks
exprimèrent	 de	 nouvelles	 prétentions,	 affirmant	 qu'ils	 avaient	 eu	 à	 repousser	 toute	 une	 bande	 de
voleurs,	 lesquels	 auraient	 réussi,	 s'ils	 n'avaient	 été	 là,	 à	 se	 glisser	 jusqu'aux	 tentes	 à	 la	 faveur	 des
ténèbres.	Enfin,	l'on	finit	par	s'en	débarrasser	avec	une	nouvelle	distribution	de	piastres.

La	 route	 que	 l'on	 suivit	 ce	 matin-là	 fut	 particulièrement	 fatigante.	 Il	 fallut	 gravir	 des	 pentes	 fort
ardues,	descendre	en	zigzag	au	bord	de	véritables	précipices…	par	des	sentiers	de	chèvre.	La	nature	se
faisait	de	plus	en	plus	hostile.	Entre	deux	défilés,	on	apercevait,	perché	sur	quelque	roc,	un	village	dont
les	habitants	sortaient	parfois	pour	envoyer	à	tout	hasard	une	balle	dans	 la	direction	de	 la	caravane,
sans	doute	pour	l'avertir	qu'elle	était	signalée	et	qu'on	veillait	toujours	sur	elle.

—Quel	métier!	s'écriait	La	Candeur…	Quel	pays!…

Il	ne	dit	pas	autre	chose	de	toute	la	matinée,	se	jetant	sur	l'encolure	de	son	cheval	dès	qu'il	entendait
une	lointaine	détonation,	et	ne	consentant	à	se	décoller	de	sa	bête	que	lorsque	Vladimir	lui	avait	juré
qu'il	n'y	avait	aucune	silhouette	dangereuse	à	l'horizon.

—Je	ne	l'aurais	pas	cru	aussi	rancunier,	disait	Rouletabille.

De	 fait,	 le	 paysage	 gris,	 boueux,	 sale,	 n'était	 point	 réjouissant,	 mais	 l'âme	 de	 La	 Candeur	 était	 au
moins	 aussi	 désolée.	 Il	 continuait	 de	 détourner	 la	 tête	 aux	 plaisanteries	 de	 Vladimir,	 qui	 prenait	 un
malin	plaisir	à	le	taquiner,	et	il	répondait	à	peine	à	Rouletabille,	à	qui	il	en	voulait	toujours	d'une	vertu
qui	lui	coûtait	si	cher.

Ivana	était	 toujours	en	tête.	 Il	 lui	arrivait	même	de	devancer	de	beaucoup	 les	reporters	malgré	 les
incessantes	observations	de	Rouletabille.	Sur	le	coup	de	midi,	elle	avait	complètement	disparu	quand
les	jeunes	gens	firent	halte	pour	se	dégourdir	un	peu	les	jambes	et	«manger	un	morceau».

—Mlle	Vilitchkov	est	encore	partie!	Il	va	falloir	encore	courir	pour	la	rattraper!	bougonna	Vladimir.

—Oh!	c'est	une	insupportable	petite	fille!…	déclara	La	Candeur.

—Qu'est-ce	que	vous	dites?…	s'écria	Rouletabille	rouge	comme	un	coq.

—Messieurs!	souffla	Vladimir,	ne	nous	disputons	pas	et	regardez	devant	vous!…

Ils	regardèrent	devant,	ils	regardèrent	derrière,	de	tous	les	côtés…	Ils	virent	qu'ils	étaient	entourés
de	toutes	parts	par	une	bande	nouvelle.	Cette	fois,	ce	n'étaient	pas	des	pomaks	aux	discours	ironiques
qui	 les	encerclaient,	mais	des	 soldats	 irréguliers	 turcs	aux	uniformes	 les	plus	disparates	qu'il	 se	pût
imaginer	et	ces	soldats	irréguliers	les	mettaient	régulièrement	en	joue.

La	Candeur	tira	aussitôt	de	sa	poche	son	mouchoir	qui	était	immense,	l'agita	en	signe	de	paix	et	l'on



commença	de	parlementer…

Il	n'y	avait	pas	à	résister.	Nos	reporters	furent	conduits,	non	loin	de	là,	au	centre	d'un	petit	camp	que
l'on	était	en	train	de	dresser,	et	où	se	trouvait	déjà	édifiée	une	tente	fort	belle,	aux	dessins	noirs	sur	la
toile	 blanche,	 tente	 qui	 devait	 abriter	 le	 chef	 de	 cette	 troupe	 ennemie.	 En	 effet,	 sitôt	 qu'ils	 furent
entrés,	ils	aperçurent	sur	des	coussins	un	homme	pour	lequel	tous	montraient	une	grande	déférence.
Un	 turban	 blanc,	 large	 et	 haut	 comme	 une	 tiare,	 entourait	 sa	 tête.	 Sa	 veste	 bleue	 étincelait	 de
broderies	 d'argent,	 et	 sur	 son	 kilt,	 semblable	 à	 celui	 des	 montagnards	 d'Écosse,	 pendait	 un	 arsenal
compliqué	de	petits	instruments	d'argent	ciselé,	dont	les	anciens	se	servaient	pour	charger	leurs	armes
à	feu.

Deux	longs	pistolets	se	perdaient	dans	l'écharpe	de	cachemire	qui	lui	entourait	la	taille	et	un	sabre
était	suspendu	à	son	côté	par	une	étroite	cordelière	de	soie	rouge	à	glands	d'or.	Cet	homme	avait	un
grand	air	de	noblesse	et	fumait	avec	calme	des	herbes	aromatiques	dans	un	narghilé	de	grand	prix.	Les
prisonniers	 le	 saluèrent,	mais	 il	 ne	daigna	point	 répondre	à	 leur	 salut.	Non	 loin	de	 lui	 se	 tenait	une
espèce	de	scribe	qui	avait	en	main	des	sortes	de	tablettes	et	qui	ordonna,	en	français,	aux	jeunes	gens
de	s'avancer.	C'était	l'interprète.

—Messieurs,	leur	dit	l'interprète,	notre	seigneur	l'agha	a	été	chargé	par	les	autorités	de	Sa	Majesté
le	 sultan	 de	 rechercher	 et	 de	 ramener	 une	 petite	 troupe	 de	 journalistes	 français	 qui	 font	 métier
d'espions	dans	l'Istrandja-Dagh,	ayant	passé	notre	frontière	sans	aucune	permission.

A	ces	mots	inattendus,	Rouletabille	sursauta.

Le	reporter	prit	immédiatement	la	parole	pour	protester	avec	indignation	contre	l'accusation	qui	était
portée	contre	ses	camarades	et	lui!	Envoyés	par	leur	journal	pour	faire	du	reportage	et,	ayant	terminé
leur	 besogne	 en	 Bulgarie,	 ils	 étaient	 descendus	 dans	 l'Istrandja-Dagh	 sans	 aucun	 esprit	 de	 retour	 à
Sofia;	 bien	mieux,	 ils	 avaient	décidé	de	 suivre	 les	 opérations	de	guerre	avec	 les	 armées	 turques;	 où
pouvait-on	voir	de	l'espionnage	en	tout	cela?

Mais,	 à	 leur	 grand	 étonnement,	 l'interprète	 répliqua	 que	 l'agha	 savait	 parfaitement	 que	 M.
Rouletabille	(il	l'appela	par	son	nom)	avait	reçu	une	mission	de	confiance	du	général-major	Stanislawoff
après	que	celui-ci	lui	eut	accordé	une	audience	spéciale	avant	son	départ!…

—Sapristi!	pensait	Rouletabille!	Ils	sont	bien	renseignés!…

Ils	paraissaient	si	bien	renseignés	et	si	sûrs	de	leur	affaire	que	l'interprète	ne	prenait	même	point	la
peine	de	traduire	quoi	ce	fût	à	 l'agha,	 lequel	continuait	de	fumer	son	narghilé	avec	un	certain	air	de
penser	à	autre	chose.

Rouletabille	se	retourna	vers	Vladimir	et	lui	dit:

—Toi	qui	parles	turc,	tu	devrais	parler	à	l'agha;	peut-être	t'écouterait-il?

—Je	connais	un	moyen	pour	qu'il	m'entende,	sans	que	j'aie	à	lui	adresser	la	parole.	Voulez-vous	que
j'essaye?

—Quel	moyen?

—Donnez-moi	mille	levas.

—Vrai!	fit	Rouletabille,	tu	crois?

—Donnez-moi	mille	levas…

Rouletabille	sortit	de	la	poche	intérieure	de	son	gilet	les	mille	francs	demandés.	Vladimir	les	prit	et
alla	les	déposer	près	de	l'agha	sur	la	petite	tablette	qui	supportait	son	narghilé.

—Si	j'étais	l'agha,	pensait	Rouletabille,	j'allumerais	ma	pipe	avec!

Vladimir	revint	près	de	Rouletabille.	L'agha	n'avait	pas	bougé.

—Eh	bien?	demanda	Rouletabille.

—Eh	bien,	vous	voyez,	il	ne	m'a	pas	entendu.	Donnez-moi	encore	mille	levas.

—En	voilà	cinq	cents!	c'est	 tout	ce	qui	me	reste	de	 la	provision	que	 j'ai	emportée	de	 la	banque	de
Sofia…	 Ne	 me	 demande	 plus	 rien!…	 Vladimir	 alla	 placer	 les	 cinq	 cents	 levas	 près	 des	 mille	 qui	 se
trouvaient	déjà	sur	la	tablette.



L'agha	ne	bougea	pas	davantage.

L'interprète	avait	assisté	à	ce	petit	manège	avec	un	grand	air	de	sévérité.	Il	finit	par	dire	aux	jeunes
gens:

—Prenez-vous	mon	maître	pour	un	mendiant?

—Tu	vois,	dit	Rouletabille	à	Vladimir.	Tu	nous	fais	faire	des	bêtises.
L'agha	est	froissé.

—L'agha	 est	 froissé	 de	 ce	 que	 nous	 ne	 lui	 offrons	 pas	 une	 assez	 forte	 somme	 et	 parce	 qu'il	 est
persuadé	qu'il	nous	reste	encore	de	l'argent!

—Ma	parole!	je	n'en	ai	plus!	dit	Rouletabille.

—Si…	vous	avez	les	quarante	mille!…

—Oh!	les	quarante	mille	ne	sont	ni	à	toi,	ni	à	moi!	répliqua	Rouletabille	sans	grande	conviction	et	en
secouant	la	tête	avec	bien	peu	d'énergie.

—Non!	répondit	Vladimir,	ils	ne	sont	ni	à	vous,	ni	à	moi,	mais	ils	sont	à
La	Candeur!…

—C'est	pourtant	vrai!	acquiesça	Rouletabille	comme	s'il	faisait	une	grande	découverte	qui	lui	libérait
la	 conscience…	Offre-lui	donc	ces	quarante	mille	 francs	qui	 sont	à	La	Candeur	et	qu'il	 nous	 fiche	 la
paix!	Aussi	bien,	si	nous	ne	les	lui	offrons	pas,	il	les	prendra	bien	tout	de	même,…	car	il	doit	être	aussi
bien	renseigné	sur	ce	que	nous	avons	dans	nos	poches	que	sur	ce	que	nous	avons	fait	à	Sofia!…

Et	il	passa	la	liasse	à	Vladimir,	qui	alla	la	déposer	près	du	narghilé.

Cette	 fois,	 l'agha	 posa	 son	 bout	 d'ambre	 sur	 la	 tablette,	 prit	 les	 billets,	 les	 compta,	 sourit	 à	 ces
messieurs	et	leur	fit	savoir	par	le	drogman	qu'ils	pouvaient	partir,	qu'ils	étaient	libres	de	continuer	leur
voyage	comme	ils	l'entendaient	et	qu'il	priait	Allah	de	les	garder	de	toute	mauvaise	rencontre.

Vladimir	sortit	de	la	tente	en	criant:	«Vive	La	Candeur!»	Rouletabille	en	criant:	«Vive	la	Turquie!».
Seul	La	Candeur	ne	cria	rien	du	tout,	et	tous	évitèrent	de	parler	de	la	princesse	Kochkaref,	qui	avait	de
si	belles	fourrures…

V

COMBAT	A	MORT	ENTRE	ATHANASE	KHETEW	ET	GAULOW	ET	DE	CE	QUI	S'ENSUIVIT

La	 première	 préoccupation	 de	 Rouletabille	 fut	 de	 hâter	 la	 marche	 de	 la	 petite	 caravane	 pour
rattraper	 Ivana	 qu'ils	 avaient	 tout	 à	 fait	 perdue	 de	 vue.	 Il	 se	 félicitait	 de	 la	 chance	 qui	 avait	 fait
échapper	 la	 jeune	 fille	 aux	 irréguliers	 de	 l'agha,	 car	 il	 pensait	 bien	 que	 pour	 la	 fille	 du	 général
Vilitchkov,	les	choses	ne	se	seraient	peut-être	point	passées	de	la	même	façon…	Il	voulait	absolument
rattraper	Ivana	avant	le	soir	et	se	désolait	de	ne	point	voir	réapparaître	sa	silhouette.	Il	bousculait	La
Candeur	et	Vladimir.	Ah!	tout	en	détestant	Ivana,	il	l'aimait	encore!…

—Allons	Vladimir!	Allons!	un	peu	plus	vite!	à	quoi	penses-tu,	mon	garçon!…

—Je	pense,	monsieur,	répondait	le	jeune	Slave,	je	pense	que	ces	gens	n'ont	pu	être	si	bien	renseignés
sur	ce	que	nous	avons	fait	à	Sofia,	et	sur	notre	arrivée	dans	l'Istrandja	et	sur	mes	quarante	mille	francs
que	par	Marko	le	Valaque!…

—Encore!…	s'écria	La	Candeur.

—Il	n'aurait	pas	commis	une	pareille	infamie!…	dit	Rouletabille.

—Bah!	ça	le	gênerait!…	dit	Vladimir.

—Il	ne	savait	pas	que	tu	avais	une	fortune	sur	toi,	releva	La	Candeur.

—Si,	il	 le	savait.	Il	se	trouvait	en	même	temps	que	moi	chez	«ma	tante».	Seulement	on	lui	allongea
vingt	levas	à	lui,	pendant	qu'on	m'en	comptait	quarante	mille,	à	moi!…

—Diable!	 fit	 Rouletabille…	 ça	 devient	 en	 effet	 intéressant…	 car,	 certainement,	 nous	 avons	 eu
quelqu'un	contre	nous	et	autour	de	nous,	dans	l'Istrandja…

—C'est	Marko	le	Valaque!…	Je	vous	dis!…	Il	a	voulu	nous	faire	arrêter	par	 les	Turcs	pour	entraver



nos	correspondances!	et	il	nous	a	dénoncés!…	Il	aura	envoyé	une	dénonciation	anonyme	aux	autorités
d'Andrinople	ou	de	Kirk-Kilissé	qui	ont	fait	prévenir	l'agha!…	C'est	clair	comme	le	jour!…

—Voilà	le	soir	qui	tombe,	et	nous	n'avons	pas	revu	Mlle	Vilitchkov…	fit
Rouletabille	en	pressant	les	flancs	de	sa	bête…

—Que	le	diable	emporte	la	demoiselle!	grogna	La	Candeur	entre	ses	dents.

—Kara-Selim	y	suffira!…	fit	tout	bas	Vladimir.

—Tais-toi!…	s'il	t'entendait,	Rouletabille	te	tuerait…

Soudain,	 ils	 entendirent	 des	 coups	 de	 feu,	 un	 bruit	 de	 bataille…	 et,	 à	 l'issue	 d'un	 étroit	 défilé,	 les
reporters,	 Rouletabille	 en	 tête,	 aperçurent	 des	 flammes	 au-dessus	 d'un	 village.	 Rouletabille	 courait,
courait;	 les	 autres	 suivirent…	 et	 tous	 trois	 retrouvèrent	 à	 l'entrée	 du	 village	 Ivana	 qui	 semblait	 les
attendre…

Elle	 leur	 ordonna	 de	 descendre	 de	 cheval	 et	 les	 fit	 pénétrer	 hâtivement	 dans	 une	 maison	 dont	 la
façade	devait	donner	sur	la	place	centrale,	ou	qui,	en	tout	cas,	n'en	était	pas	éloignée.	Ils	traversèrent,
derrière	elle,	plusieurs	pièces,	en	courant,	trouvèrent	un	escalier,	s'y	engagèrent	et	furent	bientôt	sur
une	terrasse	contre	les	garde-fous	de	laquelle	ils	s'écrasèrent	pour	ne	pas	être	atteints	par	les	balles
qui	pleuvaient	sur	la	place,	du	haut	de	la	mosquée.	De	là,	aplatis	comme	ils	l'étaient,	ils	ne	pouvaient
être	vus	mais	étaient	placés	au	premier	rang	pour	voir.	 Ils	ne	virent	d'abord	que	ceci:	Athanase	aux
prises	avec	Gaulow!…	cependant	qu'autour	d'eux	Bulgares,	et	bachi-bouzouks	se	 livraient	un	combat
acharné.

Disons	tout	de	suite	que	l'attitude	de	la	jeune	fille,	en	cette	occasion,	comme	en	beaucoup	d'autres,
parut	de	plus	en	plus	louche	à	Rouletabille.	Elle	savait	qu'Athanase	était	aux	prises	avec	Gaulow	et	la
farouche	guerrière,	 l'ardente	patriote	qu'elle	était	consentait	 tout	à	coup	à	n'être	que	spectatrice	du
combat!	Elle	n'allait	pas	aider	Khetew!…	Et	elle	attendait	les	jeunes	gens	à	l'entrée	du	village	pour	leur
faire	suivre	un	chemin	d'où	ils	pourraient	voir	le	combat,	mais	gui	les	en	éloignait,	comme	si	elle	avait
peur	d'un	renfort	pour	Khetew!…

Enfin	voilà	un	événement	bien	extraordinaire!	Dans	une	des	premières
rencontres	que	les	siens,	ses	frères	bulgares	ont	avec	l'oppresseur	turc,
Ivana	Vilitchkov,	se	contente	de	regarder!…	mais	comme	elle	regardait!
Ce	qu'ils	voyaient,	du	reste,	avait	une	véritable	grandeur	héroïque.

Dans	la	nuit	commençante,	éclairée	par	les	flammes	du	minaret	comme	par	un	gigantesque	flambeau,
deux	 hommes,	 au	 milieu	 de	 la	 place,	 se	 livraient	 un	 combat	 furieux.	 Ils	 étaient	 le	 centre	 et	 le	 pivot
d'une	lutte	acharnée.	Autour	d'eux,	soldats	bulgares	et	bachi-bouzouks	se	fusillaient,	se	déchiraient,	se
taillaient	en	pièces.	Il	y	avait	cinquante	engagements	partiels,	mais	on	ne	voyait	que	celui-là!	Les	deux
héros,	Gaulow	et	Athanase,	étaient	montés	sur	des	chevaux	qui	semblaient	animés	de	la	même	haine
que	leurs	maîtres	et	qui	les	portaient	l'un	contre	l'autre	avec	une	furie	sans	égale.

Les	deux	bêtes	et	les	deux	chefs	se	heurtaient	avec	une	rage	qui	paraissait	devoir,	en	un	instant,	les
anéantir.	On	s'attendait,	après	le	choc	qui	faisait	trembler	le	sol	de	la	place,	à	ce	qu'ils	roulassent	tous
quatre	pour	ne	plus	se	relever,	et	l'esprit	restait	confondu	de	les	voir	se	dégager	pour	courir	autour	de
cette	arène	de	carnage	et	se	retrouver	avec	une	force	nouvelle!

Les	sabres	tournaient	autour	des	têtes	et	s'abattaient	pour	les	faucher,	mais	les	bonds	prodigieux	des
montures	sauvaient	les	cavaliers	d'un	coup	funeste,	ou	un	cheval	se	cabrait,	formant	bouclier,	et	c'était
à	 recommencer!	 On	 eût	 dit	 qu'ils	 étaient	 invulnérables	 tous	 deux,	 et	 tous	 deux	 ne	 cessaient	 de	 se
frapper.

Ivana,	haletante,	regardait	cette	joute	avec	une	passion	qui	touchait	au	délire.

Des	 interjections,	 des	 mots	 inarticulés,	 des	 phrases	 incompréhensibles	 s'échappaient	 de	 sa	 gorge
râlante.

Dans	son	désordre,	elle	n'avait	pas	pris	garde	qu'elle	avait	saisi	la	main	de	Rouletabille	et	qu'elle	la
lui	serrait	avec	plus	ou	moins	de	force	suivant	les	phases	du	combat.

Mais	 quelle	 ne	 fut	 pas	 l'horreur	 dans	 laquelle	 Rouletabille	 fut	 plongé	 en	 constatant	 soudain	 que
chaque	 pression	 de	 cette	 main	 fiévreuse,	 que	 chaque	 soupir	 de	 cette	 gorge	 haletante	 était	 pour
Gaulow.

Oui,	alors	que	Rouletabille	et	ses	compagnons	suivaient	les	péripéties	de	cette	terrible	passe	d'armes
avec	une	angoisse	qui	augmentait	chaque	 fois	qu'Athanase	courait	un	danger	plus	grand,	et	avec	un



espoir	qui	s'exprimait	par	d'encourageantes	exclamations	chaque	fois	que	ce	dernier	semblait	prendre
le	dessus,	Ivana,	elle,	partageait	des	émotions	diamétralement	opposées.

Quand	Gaulow,	sous	un	coup	imprévu,	semblait	menacé,	elle	était	prête	à	défaillir	et	c'est	avec	peine
qu'elle	retenait	le	cri	de	son	allégresse	quand	on	pouvait	croire	que	tout	était	fini	pour	Athanase.

Soudain,	comme	le	cheval	de	Gaulow	venait	de	s'abattre,	entraînant	dans	sa	chute	son	cavalier,	elle
eut	un	sourd	gémissement.

En	un	instant,	Athanase,	hors	de	selle,	s'était	jeté	sur	le	pacha	noir,	le	sabre	haut.

Gaulow	faisait	des	efforts	inouïs	pour	se	dégager	de	sa	bête,	mais	il	n'y	parvint	que	dans	le	moment
qu'Athanase	l'abattait	d'un	coup	terrible.

Le	pacha	noir	tomba	au	milieu	des	cris	de	victoire	des	Bulgares,	qui	traînèrent	sa	dépouille	au	milieu
de	 la	 place,	 cependant	 que	 les	 bachi-bouzoucks,	 qui	 avaient	 décidément	 le	 dessous,	 s'enfuyaient	 de
toutes	parts.

La	Candeur,	Vladimir,	Tondor	s'étaient	levés	et	applaudissaient	au	triomphe	de	leur	champion;	mais
Rouletabille	était	occupé	à	soutenir	Ivana	qui,	sans	force,	quasi	mourante,	s'était	laissée	tomber	dans
les	bras	du	reporter	et	tournait	vers	lui	une	figure	désespérée.

—Ivana,	lui	dit	Rouletabille,	revenez	à	vous!…	reprenez	vos	sens!…	C'est	sans	doute	la	joie	qui	vous
tue!…

A	cette	parole	fatale,	la	jeune	fille	eut	un	douloureux	sourire	et	ne	répondit	rien…

Sur	 la	 place,	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 combat	 qu'autour	 de	 la	 mosquée,	 où	 quelques	 bachi-bouzoucks
s'étaient	réfugiés	et	risquaient	d'être	brûlés	vifs!…	Aussi	s'efforçaient-ils	d'en	sortir,	cependant	que	les
Bulgares,	avec	des	cris	de	joie	et	de	victoire,	et	tout	aussi	cruels	que	les	Turcs,	les	rejetaient	dans	la
fournaise…

—Allons	féliciter	Athanase!…	s'écria	La	Candeur.

—Allez	donc!	fit	Rouletabille:	Madame	est	souffrante,	je	reste	près	d'elle…

—Allez-vous-en	tous!	pria	Ivana…	dans	un	souffle…	ne	vous	occupez	pas	de	moi…

Or	dans	le	moment	il	y	eut	un	curieux	mouvement	sur	la	place…

On	 vit	 tout	 à	 coup	 courir	 et	 se	 grouper	 les	 Bulgares;	 ceux	 qui	 étaient	 descendus	 de	 cheval
remontaient	 en	 selle	 avec	 une	 hâte	 fébrile…	 une	 sonnerie	 de	 clairon	 appela	 les	 retardataires…
quelques	 coups	 de	 feu	 furent	 encore	 tirés	 ça	 et	 là,	 puis	 toute	 la	 troupe,	 avec	 Athanase	 Khetew,
disparut…	vida	la	place,	abandonna	le	village	pour	la	direction	du	Nord.

—Qu'est-ce	que	ça	signifie?	demanda	La	Candeur.

—Ça	 signifie,	 mon	 cher,	 que	 les	 Turcs	 ne	 doivent	 pas	 être	 loin	 et	 qu'ils	 reviennent	 en	 nombre!…
répliqua	 Rouletabille…	 Allons!	 oust!	 sauvons-nous,	 s'il	 en	 est	 temps	 encore!…	 Un	 peu	 de	 courage,
madame!…	 ajouta-t-il	 en	 se	 tournant	 vers	 Ivana…	 Il	 faut	 vous	 remettre	 d'une	 émotion	 aussi
douloureuse!…

Elle	eut	encore	son	sourire	navré;	mais	avec	effort,	elle	s'était	 redressée…	Il	 la	vit	pâle	comme	un
spectre	et	titubante…

Rouletabille	était	bien	aussi	pâle	qu'elle	et	il	pensait:

«Comme	elle	l'aimait,	ce	bourreau	de	sa	famille!»

Et	 il	 la	 méprisait	 et	 la	 détestait	 et	 eût	 voulu	 lui	 faire	 du	 mal…	 Car	 il	 souffrait	 atrocement	 et	 elle
n'avait	même	pas	l'air	de	s'en	apercevoir.

Elle	ne	pensait	qu'au	mort,	qu'à	ce	grand	corps	noir	ensanglanté	qui	avait	été	abattu	par	Athanase	et
que	les	soldats	avaient	emporté	comme	un	trophée	après	l'avoir	traîné	hideusement	autour	de	la	place.

—Vite!…	 s'écria	 Vladimir…	 Voilà	 les	 bachi-bouzoucks	 qui	 sortent	 de	 leur	 mosquée…	 Nous	 n'allons
plus	avoir	affaire	qu'à	des	Turcs…

Mais	il	était	trop	tard	pour	partir…

Les	 Turcs	 étaient	 déjà	 là…	 Les	 bachi-bouzoucks	 étaient	 revenus	 avec	 une	 troupe	 importante	 de



réguliers	qui	reprenait	possession	du	village	avec	des	cris,	des	injures	à	l'adresse	de	l'ennemi	en	fuite.

Le	commandant	du	détachement	turc,	qui	tenait	son	quartier	général	à	Almadjik,	apprenant	par	les
familles	osmanlis	qui	avaient	abandonné	leur	village,	après	avoir	préalablement	massacré	les	indigènes
bulgares,	 que	 les	 escadrons	 de	 Stanislawoff	 avaient	 été	 vus	 dans	 cette	 région	 de	 l'Istrandja-Dagh	 et
accouraient	à	marche	forcée,	avait	rassuré	toute	la	population:	d'après	ses	renseignements	personnels,
il	affirmait	que	toute	l'armée	bulgare	était	descendue	à	l'Ouest	par	la	Maritza,	sur	Mustapha-Pacha,	et
allait	concentrer	son	effort	sur	Andrinople;	donc	 les	cavaliers	aperçus	par	 les	populations	de	 l'Est	ne
pouvaient	 être	 que	 des	 reconnaissances	 appartenant	 à	 l'extrême	 aile	 gauche	 de	 cette	 armée
d'investissement,	et	les	forces	dont	elles	disposaient	ne	pouvaient	être	que	peu	considérables.

Et	 il	 avait	 envoyé	 deux	 compagnies	 dans	 le	 village,	 jugeant	 qu'elles	 seraient	 bien	 suffisantes	 pour
faire	tourner	casaque	à	l'ennemi.	Cette	erreur	du	chef	du	détachement	d'Almadjik	fut	renouvelée	vingt-
quatre	heures	plus	 tard	par	 le	pacha	commandant	 les	 troupes	de	Kirk-Kilissé,	 lequel	devait	 les	 faire
sortir	également	du	retranchement	de	la	ville	pour	courir	à	un	adversaire	jugé	sans	importance…	car,
personne,	en	Turquie,	comme	nous	l'avons	dit,	n'attendait	la	troisième	armée	par	l'Istrandja-Dagh!…

Le	village	fut	donc	réoccupé,	et	si	vite	que	les	reporters	n'eurent	point	le	temps	de	sortir!…

Ils	 résolurent	 de	 se	 cacher	 et	 d'attendre	 la	 pleine	 nuit	 pour	 gagner	 la	 campagne;	 c'est	 ainsi	 qu'ils
descendirent	 précipitamment	 des	 terrasses,	 où	 ils	 s'étaient	 d'abord	 réfugiés,	 dans	 les	 caves	 où	 ils
espéraient	être	plus	en	sûreté.

Ivana	suivait	Rouletabille	comme	une	ombre…	ses	gestes	étaient	ceux	d'une	automate…	En	vérité,
depuis	 la	 mort	 de	 Gaulow,	 elle	 semblait	 avoir	 perdu	 la	 raison…	 Quelquefois	 un	 étrange	 et	 désolé
sourire	 apparaissait	 par	 instant	 sur	 cette	 face	 de	 morte	 quand	 Rouletabille	 lui	 parlait,	 et	 ajoutait	 à
l'allure	générale	de	démence	qui	frappait	en	elle…

Maintenant	 ils	 étaient	 terrés	 dans	 cette	 cave…	 et	 ils	 pouvaient	 espérer	 y	 passer	 quelques	 heures
tranquilles	 jusqu'à	 l'arrivée	 du	 gros	 de	 l'armée	 bulgare	 quand,	 par	 les	 soupiraux	 qui	 donnent	 sur	 la
place,	ils	aperçurent	un	mouvement	qui	les	intrigua	et	bientôt	les	effraya…	C'étaient	toutes	les	familles
osmanlis	 qui	 revenaient	 dans	 le	 village,	 persuadées	 qu'elles	 n'avaient	 plus	 rien	 à	 craindre,	 et	 se
réinstallaient	à	domicile.

N'ayant	pas	 trouvé	de	quoi	 se	 loger	à	Almadjik,	elles	 s'étaient	 laissé	 facilement	convaincre	par	 les
raisonnements	optimistes	du	chef	du	détachement	et	s'étaient	remises	en	route	pour	rentrer	chez	elles
derrière	les	troupes.

La	 demeure	 abandonnée	 dans	 laquelle	 les	 reporters	 s'étaient	 réfugiés	 allait	 donc	 se	 trouver	 de
nouveau	occupée:	 ils	pouvaient	redouter	d'être	à	chaque	instant	découverts.	Or	la	première	entrevue
qu'ils	 avaient	 eue	 avec	 l'agha	 n'était	 point	 pour	 les	 encourager	 à	 avoir	 une	 confiance	 illimitée	 dans
l'hospitalité	turque,	surtout	depuis	qu'ils	savaient	qu'ils	avaient	été	dénoncés	aux	autorités	comme	des
agents	de	Sofia.

Si	on	 les	 fouillait,	 ils	n'avaient	sur	eux	que	des	 laissez-passer	bulgares	et	 ils	pouvaient	être	 fusillés
sur-le-champ,	comme	espions.

Le	propriétaire	de	la	bâtisse,	l'une	des	plus	importantes	du	village,	fit	bientôt	son	entrée	dans	la	cour
avec	sa	famille,	ses	femmes	et	ses	domestiques.	Ces	gens	étaient	suivis	des	charrettes	sur	lesquelles	ils
avaient	entassé	leur	mobilier…	Ils	passèrent	une	partie	de	la	nuit	à	les	décharger,	cependant	que,	sur
la	place,	les	réguliers	et	les	bachi-bouzouks	devisaient	en	fumant	et	en	buvant	du	raki	autour	de	grands
feux.

C'est	en	vain	que	nos	jeunes	gens	essayèrent	plusieurs	fois	de	sortir…	Ils	n'avaient	pas	plus	tôt	risqué
quelques	 pas	 dehors	 qu'ils	 étaient	 obligés	 de	 regagner	 leur	 retraite	 s'ils	 ne	 voulaient	 pas	 être
découverts.	Au	fur	et	à	mesure	que	les	minutes	s'écoulaient,	 leur	situation	devenait	plus	tragique:	 ils
n'attendaient	plus	l'armée	bulgare	avant	la	journée	du	lendemain	et	ils	ne	doutaient	pas	que,	pour	une
raison	ou	pour	une	autre,	leurs	hôtes	ne	descendissent	bientôt	dans	les	caves.

—Si	encore	elles	étaient	pleines	de	vin!	soupira	La	Candeur,	qui	ignorait	les	lois	du	Prophète	et	qui,
depuis	le	donjon	où	il	avait	cru	trouver	la	mort,	s'efforçait,	de	temps	à	autre,	à	se	donner	des	airs	de
bravache	 et	 affectait,	 par	 désespoir,	 de	 rire	 de	 tout…	 Ça	 n'est	 pas	 plus	 désolant	 qu'autre	 chose	 de
passer	sa	vie	dans	une	cave	quand	elle	est	bien	garnie…	Ainsi,	Rouletabille,	rappelle-toi,	dans	les	Trois
Mousquetaires,	rappelle-toi	Athos	assiégé	dans	une	cave,	et	le	massacre	de	bouteilles	qu'il	faisait!…

—Mon	pauvre	La	Candeur…	dit	Rouletabille,	tu	n'as	vraiment	pas	de	veine…	je	t'ai	conduit	dans	un
pays	où	le	massacre	des	bouteilles	est	le	seul	qui	soit	défendu!



Et	comme	si	 l'événement	voulait	 lui	donner	raison,	des	cris	terribles	montèrent	tout	à	coup	dans	la
nuit,	au	milieu	d'un	grand	bruit	de	bataille.

Des	 coups	 de	 feu	 se	 faisaient	 entendre	 aux	 quatre	 coins	 du	 village	 et	 toute	 la	 soldatesque	 qui
remplissait	la	place	disparut	en	un	instant,	fuyant	dans	un	désordre	indescriptible,	abandonnant	armes
et	bagages.

—Ça	ne	peut-être	que	les	Bulgares	qui	reviennent,	s'écria	Vladimir!	nous	voilà	bons!

Et	il	était	déjà	prêt	à	se	jeter	dehors,	mais	Rouletabille	le	pria	de	se	tenir	tranquille…

En	 effet,	 bien	 que	 ce	 fût,	 comme	 il	 était	 à	 prévoir,	 une	 des	 colonnes	 de	 la	 troisième	 armée	 qui
traversait	le	village,	il	était	bien	dangereux	de	se	montrer	à	cette	heure,	où	la	rage	des	comitadjis	qui
avaient	rejoint	cette	colonne	et	 la	fureur	des	soldats	que	leurs	officiers	étaient	 impuissants	à	retenir,
anéantissaient	tout,	tuaient	tout.

Des	clameurs	de	mort,	les	cris	des	femmes	et	des	enfants	que	l'on	égorge	allaient	faire	frissonner	les
reporters	au	fond	de	leur	retraite…

Les	Bulgares	mettaient	à	sac	les	maisons	et	faisaient	autant	d'innocentes	victimes	que	les	Turcs	eux-
mêmes.	Le	sang	payait	le	sang.

Sur	la	place	de	ce	petit	village,	les	reporters	assistaient	dès	la	première	heure	de	la	lutte	à	toute	la
guerre	balkanique	et	à	ses	hideuses	représailles.	Du	courage,	de	l'héroïsme	et	des	atrocités!

Ils	avaient	vu	les	pauvres	paysans	bulgares	assassinés	par	les	Turcs:	maintenant,	ils	regardaient	avec
horreur	les	familles	turques	massacrées	par	les	Bulgares.

Par	 les	 soupiraux	 de	 la	 cave,	 rien	 ne	 leur	 échappait	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 sur	 la	 place	 où	 s'étaient
réfugiés,	 derrière	 la	 porte	 à	 demi	 consumée	 de	 la	 mosquée,	 des	 femmes	 et	 des	 enfants.	 Les
malheureuses	victimes	poussaient	des	cris	déchirants	et	tendaient	en	vain	des	mains	suppliantes…	Les
comitadjis	 qui,	 tous,	 avaient	 quelque	 membre	 de	 leur	 famille	 à	 venger,	 n'en	 épargnaient	 aucune.
Longtemps	Rouletabille	et	ses	compagnons	devaient	être	poursuivis	par	le	hideux	cauchemar	de	cette
affreuse	nuit.	Misérable	terre	où	depuis	des	siècles	s'accumulaient	tant	de	sujets	de	discorde;	les	uns	et
les	autres	se	la	disputaient	au	nom	de	la	justice	et	de	la	fraternité,	prétendant	chacun	qu'ils	avaient	des
populations	asservies	à	délivrer!

—Eh	bien!	ils	les	délivrent	tous!	exprimait	avec	une	amère	mélancolie	le	brave	La	Candeur…	Oui,	ils
les	délivrent	de	la	vie!…	Quand	les	Turcs	ont	passé	et	que	les	Bulgares	sont	partis,	la	population	peut
être	tranquille,	elle	n'existe	plus!…

Et	il	conclut,	étrangement	prophétique:	«Au	fond,	ces	gens-là	ont	les	mêmes	goûts.	Ils	doivent	être	de
la	même	race:	ils	ne	sont	pas	faits	pour	se	combattre,	mais	pour	s'entendre!…»

Ivana	 s'était	 détournée	 pour	 ne	 point	 voir	 et	 Rouletabille	 constata	 même	 qu'elle	 se	 bouchait	 les
oreilles	pour	ne	pas	entendre.	Soudain,	une	petite	fille	qui	avait	échappé	aux	comitadjis	fit	le	tour	de	la
place	en	courant,	en	criant	et	en	pleurant.

La	pauvre	petite	avait	été	découverte	tandis	qu'elle	se	cachait	sous	un	amas	de	cadavres	qui	étaient
sans	 doute	 ceux	 de	 sa	 mère	 et	 de	 sa	 famille,	 et	 maintenant	 elle	 fuyait	 devant	 un	 grand	 diable	 de
Bulgare	qui	courait	derrière	elle,	le	sabre	nu.

Rouletabille	n'avait	pu	retenir	une	sourde	exclamation	de	pitié	à	 laquelle	répondit	une	injure	de	La
Candeur	à	l'adresse	du	soldat	barbare.

L'enfant	 allait	 être	 atteinte.	 Une	 épouvante	 sans	 nom	 était	 peinte	 sur	 son	 visage,	 dans	 ses	 grands
yeux	qui	cherchaient	partout	un	refuge	sans	le	trouver.

—Il	y	aurait	un	moyen	de	sauver	l'enfant!	dit	Rouletabille:	ce	serait	de	tuer	le	Bulgare.

Et	il	sortit	son	revolver	de	sa	poche.

Ivana	avait	entendu	la	phrase,	avait	vu	le	mouvement.	Elle	se	jeta	sur	la	main	du	reporter.

—Vous	n'allez	pas	commettre	ce	crime?	s'écria-t-elle.

—Quel	crime?…	répliqua	Rouletabille,	en	se	dégageant.	Celui	de	tuer	un	bourreau	d'enfants?…

—C'est	un	Bulgare!…	Et	vous	ne	tirerez	pas	sur	un	Bulgare,	moi	étant	là!…



—Je	vous	obéis,	Ivana,	fit	Rouletabille	sur	un	ton	glacé;	mais	soyez	Bulgare	jusqu'au	bout	et	ayez	au
moins	le	courage	de	regarder	mourir	cette	enfant!

La	 petite	 avait	 trébuché	 tout	 près	 du	 soupirail	 où	 se	 tenaient	 Ivana	 et	 le	 reporter;	 et	 le	 soldat,
encouragé	par	les	ricanements	de	ses	camarades,	s'apprêtait	à	faire	un	mauvais	parti	à	la	petite,	quand
celle-ci	glissa	sous	ses	yeux	et	disparut	comme	par	enchantement	dans	la	terre.

C'était	 Ivana	 qui	 avait	 allongé	 les	 bras	 hors	 du	 soupirail	 et	 avait	 attiré	 l'enfant	 dans	 la	 cave,	 d'un
mouvement	si	rapide	et	si	spontané	que	les	reporters	en	furent	aussi	étonnés	que	le	soldat	lui-même.

La	petite	tremblait	comme	une	feuille	dans	les	bras	d'Ivana	qui	essayait	de	la	rassurer,	pendant	que,
sur	 la	place,	 les	Bulgares,	 furieux,	se	concertaient,	et	s'étant	rendu	compte	que	 leur	proie	 leur	avait
échappé	par	le	soupirail,	se	précipitaient	dans	la	maison.

—Ah	bien!	s'écria	La	Candeur,	une	fois	de	plus	nous	voilà	propres!

—Ils	 vont	 venir	 nous	 fusiller	 ici,	 croyant	 avoir	 affaire	 à	 des	 Turcs;	 nous	 ferions	 bien	 de	 sortir,	 dit
Rouletabille.

—Si	nous	sortons	avec	cette	petite,	dit	Ivana,	ils	vont	la	tuer…

—Eh	bien,	laissez-la	ici!…	dit	Vladimir,	elle	leur	échappera	peut-être.

—Non!	s'écria	Ivana.	Sortez,	vous	autres!…	Vous	leur	raconterez	ce	que	vous	voudrez!…	Mais	moi,	je
reste	avec	la	petite.

L'enfant	serrait	éperdument	de	ses	petits	bras	sa	bienfaitrice…

—Vous	allez	vous	faire	massacrer	toutes	les	deux	ici!…	dit
Rouletabille.

—Tant	mieux!	fit	Ivana	d'une	voix	sombre.	N'avez-vous	pas	voulu	sauver	cette,	enfant?…	Je	ne	m'en
séparerai	pas!…

—Nous	n'allons	cependant	pas	tous	nous	faire	tuer	pour	cette	petite	Turque!	gronda	La	Candeur	que
le	geste	généreux	d'Ivana	avait	d'abord	enthousiasmé	et	qui	commençait	maintenant	à	 le	 trouver	un
peu…	encombrant…

Et	comme	des	cris	retentissaient	dans	la	cour,	il	sortit	de	la	cave	en	criant:	«Francis!	Francis!…»	et
en	 agitant	 un	 mouchoir	 en	 guise	 de	 signe	 de	 paix…	 Il	 fut	 tout	 de	 suite	 entouré	 de	 comitadjis	 qui
l'assourdirent	d'un	charabia	qu'il	comprenait	fort	bien	car	il	était	accompagné	de	gestes	de	menaces.
Ils	réclamaient,	à	ne	s'y	point	méprendre,	 la	petite	 fille	et	 ils	accusaient	La	Candeur	de	 la	 leur	avoir
prise!…	 Ils	 le	 malmenèrent	 même	 assez	 fortement	 et	 cela	 aurait	 pu	 tourner	 mal,	 car	 La	 Candeur
commençait	à	fermer	les	poings,	quand	Rouletabille,	Vladimir	et	Tondor	sortirent	de	la	cave.

Vladimir	s'avança	et	parla	aux	comitadjis	avec	une	grande	audace,	criant	plus	fort	qu'eux,	se	disant
l'ami	du	général	Stanislawoff,	représentant	Rouletabille	comme	le	plus	grand	reporter	de	l'Europe	qui
avait	 été	 obligé	 de	 se	 cacher	 avec	 ses	 compagnons	 au	 fond	 de	 cette	 cave	 pour	 échapper	 à	 la	 rage
meurtrière	des	Turcs.	Il	leur	dit	encore	qu'ils	avaient	avec	eux	la	nièce	du	général	Vilitchkov,	pupille	du
général-major,	mais	que	celle-ci	ne	sortirait	de	son	 trou	que	 lorsque	 les	Bulgares	auraient	 juré	de	 la
laisser	passer	avec	cette	petite	 fille	qu'elle	avait	en	effet	arrachée	à	 la	barbarie	de	ses	compatriotes.
Sur	 quoi	 Vladimir	 leur	 fit	 honte	 de	 se	 montrer	 aussi	 sanguinaires	 que	 les	 oppresseurs	 de	 la	 Thrace
qu'ils	étaient	venus	châtier.

Il	 termina	 en	 déclarant	 que	 ses	 compagnons	 et	 lui	 exigeaient	 d'être	 conduits	 sur-le-champ,	 tous
ensemble,	à	un	officier	d'état-major.

Les	 comitadjis,	 sous	 l'effet	 de	 cette	 menace	 inattendue,	 se	 consultèrent	 et	 finirent	 par	 promettre
qu'ils	ne	toucheraient	pas	à	la	petite	fille.

Rouletabille	alla	en	prévenir	Ivana	qui	consentit	à	se	montrer	avec	l'enfant,	la	portant	dans	ses	bras.

Alors	les	comitadjis	lui	dirent:

—Tu	n'es	pas	la	vraie	nièce	du	général	Vilitchkov,	qui	a	été	assassiné	par	les	Pomaks,	sans	quoi	tu
n'essayerais	pas	de	sauver	une	petite	musulmane	dont	 les	parents	ont	assassiné	 tes	parents!	Donne-
nous	donc	cette	enfant	et	nous	te	vengerons,	puisque	toi,	tu	n'as	pas	le	courage	de	le	faire	toi-même.

Ivana	leur	répondit:



—Je	suis	la	nièce	du	général	Vilitchkov	et	je	vous	ordonne	de	me	conduire	à	votre	chef.

—Nous	n'avons	pas	de	 chefs!	Nous	 sommes	de	 libres	 comitadjis!…	 répondirent-ils,	 et	 ils	 voulurent
mettre	la	main	sur	elle…

—Vous	êtes	des	assassins…	s'écria-t-elle.

Alors	ce	fut	une	mêlée	indescriptible.	Les	reporters	voulaient	la	défendre	et	les	comitadjis	voulaient
l'atteindre.	La	Candeur	criait	toujours:	«Francis!	Francis!…»

Vladimir	continuait	de	les	menacer	de	la	colère	du	général!

Rouletabille	s'attendait	à	ce	qu'ils	fussent	tous	passés	par	les	armes	avant	cinq	minutes.

Et	Ivana,	avec	une	maladresse	qui	paraissait	voulue,	ne	cessait	pas	d'invectiver	les	comitadjis	et	de
les	couvrir	d'injures.	L'un	d'eux	se	rua	tout	à	coup	sur	elle	et,	bousculant	Rouletabille,	 leva	un	grand
coutelas	qui	était	destiné	à	la	poitrine	d'Ivana	et	qui	vint	frapper	la	petite	musulmane.

L'enfant	poussa	un	soupir,	ferma	les	yeux	et	glissa	d'entre	les	mains	d'Ivana	qui	était	restée	debout,
immobile,	pâle	d'horreur	et	tout	éclaboussée	de	ce	jeune	sang	vermeil.

Aussitôt	 comme	 si	 ce	 sang	 répandu	 avait	 eu	 la	 vertu	 d'apaiser	 toutes	 les	 colères,	 les	 comitadjis
cessèrent	leurs	attaques	et	leurs	cris	et	se	mirent	à	la	disposition	des	jeunes	gens	pour	les	conduire	à
l'état-major	de	la	quatrième	colonne	de	la	troisième	armée	qui	venait	de	s'installer	à	Almadjik.

Rouletabille	 accepta	 aussitôt	 et	 les	 jeunes	 gens	 s'en	 furent,	 entourés	 de	 comitadjis,	 comme	 des
prisonniers.

Ils	marchaient	en	silence.	Rouletabille,	à	un	moment,	s'aperçut	qu'Ivana	pleurait.	Il	en	eut	 le	coeur
tout	chaviré,	car	il	pensa	qu'elle	songeait	à	cette	pauvre	enfant	qu'elle	avait	été	impuissante	à	sauver.	Il
crut	devoir	lui	adresser	quelques	paroles	de	consolation.	Elle	lui	répondit	textuellement:

—Je	 ne	 pleure	 point	 la	 mort	 de	 cette	 petite.	 Son	 sort	 était	 écrit.	 D'autres	 enfants	 turcs	 mourront
encore	comme	sont	morts	d'autres	enfants	bulgares,	comme	est	morte	ma	petite	soeur	Irène…	Non,	je
pleure	 seulement	 ce	 coup	 de	 couteau	 dont	 cette	 enfant	 est	 morte,	 ce	 coup	 de	 couteau	 qui	 m'était
destiné	et	qui	aurait	si	bien	fait	mon	affaire!…

Alors,	entendant	cela	qui	dépeignait	son	état	de	désespoir	causé	par	une	autre	mort	qui	aurait	dû	au
contraire	 la	 réjouir,	 Rouletabille	 se	 tut,	 décidé	 à	 ne	 plus	 lui	 adresser	 la	 parole,	 et	 la	 laissa	 marcher
devant	lui	comme	une	étrangère.	Il	lui	paraissait	que	tout	lien	était	rompu	entre	eux	deux	et	que	rien
ne	les	rapprocherait	plus	jamais…

VI

C'EST	AU	TOUR	DE	LA	CANDEUR	DE	RACONTER	UNE	ÉTRANGE	HISTOIRE	A	ROULETABILLE

Ils	 furent	 ainsi	 conduits	 jusqu'aux	 avant-postes,	 devant	 Almadjik,	 où	 ils	 trouvèrent	 l'état-major	 du
général	Dimitri	Sanof	et	le	général	lui-même	qui	les	reçut	avec	une	véritable	joie.

C'est	 à	 lui	 qu'Athanase	 s'était	 adressé	 après	 l'accompagnement	 de	 sa	 mission	 pour	 obtenir	 le
commandement	d'un	petit	 détachement	 de	 cavalerie	qui	 avait	 pris	 les	devants	 et	 s'était	 porté	 sur	 le
Château	Noir,	dans	le	but	de	délivrer	la	nièce	du	général	Vilitchkov	et	les	reporters	français.

Bien	qu'alors	il	ne	l'eût	point	renseigné	exactement	sur	la	nature	des	services	rendus	par	Ivana	et	ses
compagnons,	Athanase	en	avait	assez	dit,	avant	son	départ,	au	général	pour	que	celui-ci	n'ignorât	point
que	le	général	Stanislawoff	serait	reconnaissant	à	ses	compagnons	d'armes	de	bien	traiter	 les	 jeunes
gens.

Rouletabille	raconta	au	général,	en	quelques	mots,	les	péripéties	de	leur	fuite	de	la	Karakoulé,	puis	le
Voyage	que	leur	avait	fait	faire	Athanase	Khetew,	leurs	démêlés	avec	l'agha,	enfin	le	combat	auquel	ils
avaient	assisté	du	haut	des	terrasses	entre	Athanase	Khetew	et	Gaulow.	Depuis	sa	victoire	ils	n'avaient
pas	revu	Athanase	Khetew.

Naturellement,	Dimitri	Sanof	se	mit	à	 leur	entière	disposition	pour	 tout	ce	dont	 ils	pouvaient	avoir
besoin,	 et	 La	 Candeur,	 en	 entendant	 ces	 bonnes	 paroles,	 put	 croire	 que	 tous	 leurs	 malheurs	 étaient
finis	et	qu'ils	touchaient	à	la	fin	de	leur	mauvaise	fortune.

Il	trouvait,	quant	à	lui,	qu'il	était	grand	temps	qu'ils	prissent	quelque	repos	et	goûtassent	à	quelques
douceurs.



Rouletabille	 accepta	 de	 grand	 coeur	 les	 offres	 du	 général,	 mais	 il	 lui	 fit	 entendre	 qu'il	 lui	 serait
particulièrement	reconnaissant	de	lui	faciliter	sa	tâche	de	reporter.	Il	s'estimerait	amplement	payé	de
tous	les	maux	soufferts	au	fond	de	la	Karakoulé	s'il	pouvait	faire	parvenir	à	son	journal	les	nombreux
feuillets	de	correspondance	qu'il	avait	écrits	depuis	son	entrée	dans	l'Istrandja-Dagh.

Le	général	lui	répondit	qu'il	avait	tout	à	fait	confiance	en	lui	et	qu'il	lui	épargnerait	les	retards	et	les
difficultés	de	la	censure	militaire	pourvu	qu'il	prît,	bien	entendu,	l'engagement	de	ne	rien	télégraphier
ni	écrire	qui	fût	susceptible	de	gêner	les	mouvements	de	la	troisième	armée.	Sur	quoi	il	lui	remit	une
lettre	blanche	qui	lui	permettait,	à	lui	et	à	ses	compagnons,	d'aller	où	ils	voulaient	et	partout	où	ils	le
jugeaient	bon	pour	l'accomplissement	de	leur	tâche.

Toutefois,	le	général	ne	crut	point	devoir	cacher	aux	reporters	qu'il	leur	serait	à	peu	près	impossible
de	correspondre	avec	Paris	avant	que	l'armée	eût	atteint	la	ligne	de	Kirk-Kilissé-Selio-Lou,	c'est-à-dire
avant	qu'elle	ne	fût	sortie	de	l'Istrandja-Dagh;	toutes	les	lignes	de	la	région	avaient	été	détruites	par	les
Turcs,	et	les	Bulgares	passaient	si	vite	qu'ils	ne	prenaient	même	point	le	temps	de	les	rétablir.

—Ce	n'est	ni	à	Almadjik	où	nous	sommes,	aujourd'hui,	dit	 le	général,	ni	à	Kadikeuï,	où	nous	serons
demain	à	midi,	ni	à	Demir-Kapou,	où	nous	serons	demain	soir,	que	vous	pourrez	télégraphier…	dit-il,
mais	je	vous	donne	rendez-vous	à	Akmatcha.	Là,	nous	devons	rétablir	toutes	les	communications	avec
l'armée	 jusqu'à	 Mustapha-Pacha,	 jusqu'au	 quartier	 général,	 avant	 de	 tenter	 l'assaut	 des	 lignes	 de
défense	 de	 Kirk-Kilissé.	 Si	 vous	 êtes	 là,	 dans	 les	 premiers	 jours,	 je	 vous	 promets	 de	 faire	 partir	 vos
télégrammes,	s'ils	ne	sont	pas	compromettants,	mais	ne	tardez	pas,	car	je	ne	pourrai	plus	répondre	de
rien	sitôt	que	les	opérations	importantes	auront	commencé.

—Eh	bien,	général,	nous	allons	partir	tout	de	suite,	fit	Rouletabille.	Comme	cela,	nous	serons	à	peu
près	sûrs	d'arriver	à	temps	et	de	tout	voir…

—Comme	vous	voudrez!	répondit	le	chef,	mais	vous	ne	devez	pas	vous	dissimuler	les	dangers	d'une
telle	marche!

—Ils	sont	certains,	dit	La	Candeur,	le	général	a	raison;	nous	allons	nous	faire	tuer	et	je	commence	à
en	 avoir	 assez,	 moi,	 de	 me	 faire	 tuer,	 dans	 ce	 pays	 si	 triste,	 où	 il	 pleut	 toujours!…	 Songe	 donc,
Rouletabille,	 la	guerre	est	à	peine	commencée	et	deux	des	nôtres	sont	déjà	restés	sur	 le	carreau,	ce
pauvre	Modeste	et	ce	brave	Katerdjibaschi!

—Eh	bien,	tu	resteras	sous	ta	tente,	toi,	La	Candeur!	tu	resteras	avec
Mlle	Vilitchkov	qui	a	besoin	de	repos!…

Mais	Ivana	déclara	à	Rouletabille	et	au	général,	lequel	mettait	galamment	à	sa	disposition	le	confort
un	peu	rustique	de	son	quartier	général,	qu'elle	tenait	à	être	aux	avant-postes	et	voulait	être	traitée	par
les	chefs	de	son	pays	non	point	en	femme,	mais	en	soldat.

Elle	se	fit	donner	les	insignes	de	la	Croix-Rouge	et	demanda	certains	pouvoirs	qui	lui	permettraient
de	 tenter	 de	 s'opposer	 aux	 excès	 et	 aux	 vengeances	 atroces	 des	 troupes	 à	 leur	 arrivée	 dans	 des
contrées	où	elles	trouvaient	toute	la	population	bulgare	massacrée.

Le	général,	à	ce	propos,	ne	dissimula	pas	un	amer	sourire.	Il	se	borna	à	lui	dire	qu'il	souhaitait	bonne
chance	à	son	zèle	humanitaire…

—Cette	guerre	sera	atroce,	général,	dit	Rouletabille.

—Elle	sera	victorieuse,	lui	répondit-il.

Le	lendemain,	vers	midi,	 les	 jeunes	gens,	avec	l'avant-garde	d'une	brigade	de	la	cinquième	division
arrivaient	à	Kadikeuï.	Mais	La	Candeur	n'était	pas	avec	eux!…

Rouletabille	 ne	 lui	 avait	 accordé	 que	 trois	 heures	 de	 repos,	 et	 quand	 Tondor	 l'avait	 éveillé,	 La
Candeur	s'était	mis	dans	un	état	de	rage	terrible,	menaçant	d'étrangler	le	domestique	de	Vladimir	s'il
se	permettait	de	troubler	encore	son	sommeil.

Alors	Rouletabille	avait	ordonné	à	 la	petite	caravane	de	partir	 sans	plus	 s'occuper	de	La	Candeur.
Cependant	il	avait	eu	soin	d'aller	chercher	sous	la	tête	du	reporter	la	fameuse	serviette	pleine	d'articles
qui,	à	travers	toutes	ces	aventures,	ne	quittait	jamais	le	bon	La	Candeur	et	lui	servait	d'oreiller.

Ils	déjeunèrent	en	quelques	minutes	à	Kadikeuï	et	se	dirigèrent	sur
Demir-Kapou.

La	petite	caravane	suivait	lugubrement	un	étroit	sentier,	à	la	file.
D'abord	Tondor	en	éclaireur,	puis	Vladimir,	puis	Ivana,	puis	Rouletabille.



Tous	étaient	fort	mélancoliques	pour	des	raisons	différentes.	Vladimir
était	triste	parce	que	La	Candeur	lui	manquait.

Autour	 d'eux,	 au-dessus	 d'eux,	 sur	 les	 cimes,	 ou	 marchant	 dans	 d'étroites	 vallées,	 les	 éclaireurs
d'avant-garde	de	la	prochaine	colonne	leur	faisaient	un	cortège	fort	disséminé.	De	temps	en	temps,	on
entendait	un	coup	de	fusil…	puis	tout	retombait	à	son	morne	silence.	On	traversait	un	désert	dont	tous
les	 anciens	 habitants,	 les	 Turcs	 comme	 les	 Bulgares,	 avaient	 fui,	 instruits	 par	 les	 premières
expériences.

Des	colonnes	de	fumée	montaient	ça	et	là	de	chaumières	en	ruines.

Tout	à	coup,	 les	 jeunes	gens	entendirent	un	galop	derrière	eux	et	Vladimir	poussa	un	cri	de	joie:	 il
avait	reconnu	dans	le	nouvel	arrivant	La	Candeur	avec	sa	cantine	aux	chaussures	qu'il	avait	retrouvée
parmi	 le	 bagage	 rapporté,	 quelques	 jours	 auparavant,	 de	 la	 Karakoulé	 par	 Athanase.	 La	 Candeur
crevait	 une	 mule	 sous	 lui	 pour	 rejoindre	 Rouletabille.	 Sa	 bête	 fit	 encore	 quelques	 pas,	 après	 avoir
rejoint	le	cheval	de	Rouletabille,	et	puis	s'abattit.	Mais	La	Candeur	avait	déjà	sauté	sur	le	chemin	et	se
précipitait	vers	son	chef	de	reportage.

—Ah!	bien!	lui	cria-t-il.	Tu	as	la	serviette!

Et	il	poussa	un	soupir	de	soulagement…

Ayant	soufflé	un	peu,	il	reprit:

—Figure-toi	 que	 je	 rêvais	 que	 Marko	 le	 Valaque	 venait,	 pendant	 mon	 sommeil,	 me	 dérober	 ma
serviette!…	 alors	 je	 me	 suis	 réveillé…	 je	 tâte	 sous	 ma	 tête!…	 Rien!…	 je	 bondis.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 de
serviette!…	 et	 vous	 étiez	 tous	 partis!…	 Alors,	 Rouletabille,	 j'ai	 pensé	 que	 tu	 pouvais	 très	 bien
m'abandonner	dans	ce	pays	de	sauvages…

—Au	milieu	de	trente	mille	hommes	qui	veillaient	sur	ton	repos!…	dit
Rouletabille	très	froid.

—Tu	 pouvais	 très	 bien	 m'abandonner,	 moi,	 mais	 j'ai	 pensé	 que	 tu	 étais	 incapable	 d'abandonner	 la
serviette	aux	reportages!	Tu	vois	que	je	n'ai	pas	perdu	de	temps	pour	venir	la	rattraper…	rends-moi	la
serviette!

—Je	regrette	que	tu	te	sois	dérangé	pour	elle,	dit	Rouletabille.	Tu	ne	l'auras	plus.

—Je	n'aurai	plus	la	serviette,	moi!…

—Non!…	tu	ne	l'auras	plus!…

—Et	qui	est-ce	qui	l'aura,	alors?…

—Quelqu'un	qui	en	est	digne!…	et	ce	n'est	pas	toi!…	Tu	as	cessé	d'être	mon	secrétaire,	La	Candeur!
Tu	as	cessé	d'être	mon	second!	Tu	pourras	dormir	tout	ton	saoul!…	partir,	rester,	retourner	à	Paris…
faire	tout	ce	que	tu	voudras!…	ça	m'est	parfaitement	égal!	Tenez,	Vladimir,	voilà	ma	serviette,	je	vous
nomme	mon	kaïmakan!…	mon	khalifat!…

Et	 il	 lui	 donna	 la	 serviette,	 insigne	 de	 ses	 nouvelles	 fonctions.	 La	 Candeur	 poussa	 une	 sorte	 de
rugissement,	mais	Vladimir	 se	 fit	 à	 l'instant	plus	grand	 sur	 ses	 étriers	 et	La	Candeur	baissa	 la	 tête,
effroyablement	humilié…

On	ne	l'entendit	plus.

Rouletabille	se	replongea	dans	ses	amères	réflexions	jetant	de	temps	à	autre	un	coup	d'oeil	sur	Ivana
qui	se	laissait	aller	au	pas	de	sa	bête	sans	plus	faire	attention	au	reporter	que	s'il	n'existait	pas.

C'était	à	la	fois	trop	de	mépris	et	trop	d'injustice!	Rouletabille	avait	eu	beau	prendre	la	résolution	de
rester	désormais	indifférent	à	tout	ce	que	pourrait	faire	cette	fille	bizarre	et	incompréhensible,	il	n'en
était	pas	moins	horriblement	vexé	de	l'absolue	indifférence	avec	laquelle	elle	le	traitait…

Il	sentait	monter	en	lui	une	sourde	colère	contre	l'ingrate	et,	comme	il	arrive	souvent,	ce	ne	fut	point
sur	l'objet	même	de	cette	colère	que	celle-ci	retomba…

Ses	regards	hostiles	rencontrèrent	par	hasard	La	Candeur	qui	avait	pris	tranquillement	son	parti	de
faire	 le	 chemin	 à	 pied	 et	 qui,	 depuis	 quelques	 instants,	 faisait	 même	 ce	 chemin	 joyeusement,	 et	 en
sifflotant,	manifestation	bien	anodine	contre	la	mercuriale	de	tout	à	l'heure.

Rouletabille	se	trouva	tout	de	suite	furieux	de	la	bonne	humeur	de	La



Candeur.	Il	la	trouva	insultante,	et	il	cherchait	déjà	l'occasion	de	lui
dire	quelque	chose	de	désagréable,	quand,	soudain,	il	s'aperçut	que	La
Candeur	portait	la	serviette!…

—La	Candeur!…

—Quoi?	Qu'est-ce	qu'il	y	a?…

—Viens	ici!…

—Qu'est-ce	que	tu	veux?

—Je	te	dis	de	venir	ici!

La	Candeur	s'en	vint	auprès	de	Rouletabille	en	le	regardant,	la	bouche	ouverte,	avec	de	grands	yeux
naïfs:

—Qu'est-ce	que	j'ai	encore	fait	de	mal?

—Pourrais-tu	me	dire	ce	que	c'est	que	tu	portes,	là,	sous	ton	bras?

—Sous	le	bras?	Tu	le	vois	bien,	c'est	la	serviette!…

—Tu	l'as	chipée	à	Vladimir!

—Moi?	pas	du	tout!	me	prends-tu	pour	un	voleur?

—Comment	se	fait-il	que	Vladimir,	à	qui	j'avais	confié	cette	serviette,	te	l'ait	rendue?

—C'est	moi	qui	la	lui	ai	reprise	par	pitié,	parce	que	je	le	trouvais	trop	chargé.

—Trop	chargé	avec	une	serviette?

—Je	vais	te	dire:	c'est	Vladimir	qui	a	d'abord	eu	pitié	de	moi	en	me	voyant	à	pied,	portant	ma	cantine:
alors,	 comme	 il	 était	 à	 mule,	 il	 a	 eu	 la	 bonté	 de	 prendre	 avec	 lui	 ma	 cantine.	 Une	 fois	 qu'il	 a	 eu	 la
cantine,	 je	 l'ai	 trouvé	 bien	 embarrassé	 avec	 ma	 cantine	 et	 la	 serviette;	 alors	 je	 lui	 ai	 repris	 la
serviette!…

—C'est	bien,	envoie-moi	Vladimir!…

Arrivée	de	Vladimir,	qui	baisse	le	nez	et	a	l'air	certainement	plus	embarrassé	que	s'il	avait	conservé
la	serviette.	Même	air	naïf	que	La	Candeur:

—Monsieur?

—Vladimir,	dit	Rouletabille,	j'avais	fait	de	vous	mon	secrétaire.	C'était	un	honneur!

—Oui,	m'sieur…

—Je	vous	avais	donné	ma	serviette!

—Oui,	m'sieur!

—Vous	 saviez	 que	 ce	 que	 j'en	 faisais	 était	 pour	 punir	 La	 Candeur,	 qui	 tenait	 beaucoup	 à	 cette
serviette?…

—Oui,	m'sieur!…

—Comment	se	fait-il	que	La	Candeur	porte	maintenant	cette	serviette	que	je	vous	avais	confiée?

—Monsieur,	il	me	l'a	achetée!

—Ah!	ah!…	Il	 vous	 l'a	achetée!…	Et	vous	 trouvez	 tout	naturel	de	vendre	une	serviette	qui	ne	vous
appartient	pas…	de	la	céder	pour	quelques	sous,	au	premier	venu!…

—Monsieur,	je	ne	l'aurais	pas	vendue	au	premier	venu!…

—Allons	donc!	Il	n'aurait	eu	qu'à	y	mettre	le	prix!	Je	vous	connais	maintenant,	beau	masque!…

—Monsieur,	je	suis	fâché	que	vous	ayez	une	aussi	mauvaise	opinion	de	moi!…	Je	vous	répète	que	je
ne	 l'aurais	pas	vendue	au	premier	venu	parce	que	 le	premier	venu	ne	me	l'aurait	 jamais	payée	aussi
cher	 que	 La	 Candeur!…	 et	 je	 ne	 vous	 cache	 pas,	 monsieur,	 que	 c'est	 à	 cause	 de	 l'importance	 de	 la
somme	que	j'ai	cédé	votre	serviette…



—Qu'est-ce	que	vous	me	racontez,	Vladimir?	La	Candeur	n'a	pas	le	sou!…

—La	Candeur,	monsieur,	est	très	riche…	ou	du	moins	il	l'était!…

—Enfin!	il	ne	vous	a	pas	acheté	cette	serviette	quarante	mille	francs!…
Il	est	trop	tard!…

—Monsieur,	il	me	l'a	achetée	cent	mille!…

—Cent	mille	francs!…

Ici,	La	Candeur,	qui	avait	écouté	tout	ce	dialogue,	se	redressa	de	toute	sa	taille,	qui	était	haute,	et	il
dit:

—Qui	 est-ce	 qui	 ne	 donnerait	 pas	 cent	 mille	 francs	 pour	 avoir	 l'honneur	 de	 porter	 la	 serviette	 de
Joseph	Rouletabille,	le	premier	reporter	de	l'Époque?

—Tu	te	fiches	de	moi,	dit	Rouletabille…

—Je	ne	me	fiche	de	personne!…	Sans	compter	qu'en	donnant	ces	cent	mille	francs	à	Vladimir,	j'ai	fait
une	excellente	opération,	se	glorifia	La	Candeur.

—Explique-moi	un	peu	cela,	dit	Rouletabille.

—Voilà…	Tu	vas	voir	comme	c'est	simple.	Après	que	tu	nous	eus	confisqué	mon	argent	et	nos	cartes,
nous	avons	continué	de	jouer	à	un	autre	jeu!

—Ah!	Ah!…

—Quand	le	service	nous	le	permettait…

—Oui,	oui!…

—Et	sans	que	tu	t'aperçoives	de	rien,	car	nous	n'aurions	pas	voulu	te	faire	de	la	peine…

—Va	donc!

—Cette	fois,	j'ai	commencé	par	perdre!

—C'était	bien	fait!

—Attends	donc!…	comme	je	n'avais	plus	d'argent,	 j'ai	signé	des	billets	à	Vladimir	pour	une	somme
assez	rondelette.	Or	ces	billets,	étant	à	échéance	assez	rapprochée,	m'empêchaient	de	dormir.	Je	suis
un	peu	comme	ce	pauvre	Modeste,	moi,	je	tiens	beaucoup	à	mon	sommeil.	Si	bien	que	j'ai	tout	fait	pour
regagner	mes	billets.

—Tu	as	triché!	dit	Vladimir.

—Je	l'avoue…	J'ai	si	bien	triché	que	j'ai	gagné	presque	tout	le	temps,	et	qu'après	avoir	regagné	mes
billets,	j'en	ai	gagné	d'autres	que	j'ai	fait,	cette	fois,	signer	à	Vladimir…	Je	lui	en	ai	fait	signer	pour	cent
mille	francs…	Cent	mille	francs	de	billets,	c'est	quelque	chose,	même	quand	ils	sont	signés	par	Vladimir
Pétrovitch	de	Kiew.

—Je	doute,	dit	Rouletabille,	qu'ils	aient	produit	sur	Vladimir	le	même	effet	que	sur	toi.	N'est-ce	pas,
Vladimir?

—Eh!	monsieur,	 je	suis	d'une	famille	 fort	honorable,	répondit	Vladimir,	et	si	ces	billets	ne	venaient
point	me	troubler	la	nuit,	ils	me	donnaient	une	mine	fort	renfrognée	pendant	le	jour.

—Je	ne	m'en	suis	jamais	aperçu,	dit	Rouletabille.

—Parce	que	c'est	un	garçon	bien	élevé,	répliqua	La	Candeur,	et	qu'il	sait	dissimuler	devant	toi.	Mais
quand	il	était	seul	avec	moi,	c'était	incroyable	la	mine	qu'il	me	faisait.	Encore	tout	à	l'heure,	je	l'ai	vu	si
triste	que	 je	 lui	ai	dit:	 «Rends-moi	 la	 serviette,	 je	 te	 rendrai	 tes	cent	mille	 francs!»	 Il	m'a	allongé	 la
serviette,	je	lui	ai	passé	ses	billets…	et	maintenant	voyez	comme	il	est	gai!	J'aime	les	gens	gais,	moi!…
Je	 les	 aime	 d'autant	 plus	 qu'ils	 deviennent	 plus	 rares	 dans	 ce	 satané	 pays	 de	 misère!	 Ainsi,	 toi,	 par
exemple,	toi,	Rouletabille,	qui	étais	si	gai	autrefois!…

Rouletabille	coupa	aussitôt	la	parole	à	l'indiscret	La	Candeur.

—Tu	n'as	pas	besoin	d'être	si	fier,	dit-il,	parce	que	tu	as	acheté	une	serviette	avec	cent	mille	francs



de	billets	que	Vladimir	ne	t'aurait	jamais	payés!…

—Voilà	 pourquoi	 je	 prétends	 aussi	 avoir	 fait	 une	 excellente	 opération!	 répondit	 du	 tac	 au	 tac	 La
Candeur	en	donnant	une	petite	tape	d'amitié	à	la	serviette.

—Au	fond,	reprit	Rouletabille,	la	serviette	appartient	toujours	à
Vladimir,	et	si	tu	es	juste,	tu	vas	la	lui	rendre!…

—Jamais	de	la	vie!…	Et	pourquoi	donc	la	lui	rendrais-je?…

—Parce	que	tu	ne	l'as	gagnée	qu'en	trichant,	et	cela	de	ton	propre	aveu…

—Oh!	de	ce	côté,	je	suis	bien	tranquille…	dit	La	Candeur	en	regardant
Vladimir	du	coin	de	l'oeil.

—De	fait,	monsieur…	dit	Vladimir,	j'avouerai	que	je	trichais	aussi!…

—Parbleu!	fit	La	Candeur,	sans	ça	je	ne	me	serais	jamais	permis…

—Seulement,	il	triche	beaucoup	mieux	que	moi;	ça	n'est	pas	de	jeu,	dit	Vladimir,	et	une	autre	fois,	il
sera	entendu	que	nous	ne	tricherons	plus!…

—Et	à	quel	jeu	trichez-vous	donc,	puisque	vous	n'avez	ni	cartes,	ni	dés?

—Ah!	ça,	monsieur,	c'est	notre	affaire,	fit	Vladimir	en	faisant	partir	sa	mule	au	trot…	Vous	comprenez
que	moi,	maintenant,	j'ai	envie	de	lui	regagner	la	serviette!…

Rouletabille	et	La	Candeur	restèrent	seuls.

—Tu	n'as	pas	honte,	La	Candeur,	d'être	joueur	à	ce	point?	gronda
Rouletabille	qui	adorait	La	Candeur.

—Rouletabille,	ne	me	méprise	pas	trop!…	c'est	le	seul	vice	qui	me	reste	des	trois	que	j'avais	quand	tu
ne	me	connaissais	pas	encore!…

—Et	quels	vices	avais-tu	donc	encore,	La	Candeur?

—Le	vin	et	les	femmes!

—Pas	possible!	je	ne	te	vois	jamais	parler	à	une	femme	et	tu	ne	bois	guère!…

—Je	m'étais	mis	à	boire	par	désespoir!	Tu	saisis!…

—Parfaitement!…	Tu	aimais	et	tu	n'étais	pas	aimé?…

—Ce	n'est	pas	ça	du	tout…	Chaque	fois	que	j'ai	voulu	être	aimé	d'une	femme,	ça	n'a	pas	été	long,	dit
La	Candeur;	je	n'avais	qu'à	me	montrer,	et,	comme	je	suis	assez	bel	homme,	la	chose	était	faite	tout	de
suite…

—Alors?…

—Alors,	j'avais	tant	de	succès	près	des	femmes	que	c'est	ce	qui	m'a	porté	malheur.	Non	seulement,
j'avais	 les	 femmes	 que	 je	désirais…	 mais	 il	 s'est	 trouvé	une	 femme	qui	 a	 voulu	m'avoir	 et	 que	 je	ne
désirais	pas…

—Oui-da!…	Elle	n'était	point	jolie?…

—Ce	n'était	point	qu'elle	fût	laide,	mais	elle	était	toute	petite…	Oh!	j'ai	rarement	vu	une	aussi	petite
femme…	Elle	aurait	eu	du	succès	dans	les	cirques;	mais	elle	n'allait	point	dans	les	cirques,	car	elle	était
comtesse…

—Mâtin,	tu	te	mets	bien,	La	Candeur…

—Écoute,	Rouletabille,	je	te	raconte	toute	ma	vie	parce	que	je	ne	veux	plus	rien	avoir	de	caché	pour
toi,	mais	promets-moi	le	secret,	car	il	m'est	arrivé	une	aventure	épouvantable	avec	cette	comtesse…

—Que	t'est-il	donc	arrivé,	grands	dieux?

—Je	me	suis	marié	avec	elle!…

—C'est	vrai?…	Je	ne	t'appellerai	plus	que	M.	le	comte!…



—Garde-t'en	bien,	malheureux,	si	tu	tiens	à	ma	tête!

—Eh	 mais!	 tu	 m'intrigues!	 Raconte-moi	 donc	 comment	 tu	 t'es	 marié,	 toi	 si	 grand,	 avec	 une	 aussi
petite	 femme	 que	 tu	 n'aimais	 pas	 et	 que	 tu	 ne	 désirais	 pas!…	 Mais	 sans	 doute	 désirais-tu	 devenir
comte?…

—Pas	 du	 tout!	 voici	 comment	 les	 choses	 se	 sont	 passées:	 je	 monte	 en	 wagon;	 la	 petite	 femme	 en
question	est	si	petite	que	je	ne	l'aperçois	même	pas!…	je	m'endors…	mais	bientôt	 je	suis	réveillé	par
des	cris	perçants	et	je	vois	devant	moi	une	espèce	de	poupée	qui	gesticule	et	dont	les	vêtements	étaient
dans	le	plus	grand	désordre…	en	même	temps	le	train	s'arrêtait	et	presque	aussitôt	un	contrôleur	se
présentait…	La	poupée	déclare	en	pleurant	que	 j'ai	 voulu	abuser	de	 son	 innocence!…	 je	proteste	de
toutes	mes	forces!…	on	ne	me	croit	pas!…

—Pauvre	La	Candeur!…

—J'ai	oublié	de	te	dire	que	cette	chose	se	passa	en	Angleterre…

—Aïe!…

—Ça	 n'a	 pas	 traîné…	 On	 a	 dressé	 procès-verbal	 contre	 moi	 et	 pour	 ne	 pas	 aller	 en	 prison,	 j'ai	 dû
«épouser»!…

—On	m'a	 toujours	dit,	 en	effet,	que	c'était	 très	dangereux	de	voyager	en	chemin	de	 fer,	de	 l'autre
côté	du	détroit!

—Très	dangereux!…	mais	qui	est-ce	qui	aurait	pu	se	douter?

—Qu'est-ce	que	tu	allais	donc	faire	en	Angleterre?

—Ces	 événements	 se	 déroulaient	 avant	 mon	 entrée	 à	 l'Époque.	 Je	 venais	 de	 donner	 ma	 démission
d'instituteur-adjoint,	pour	faire	de	la	littérature…	Me	trouvant	à	Boulogne	un	jour	d'été	où	il	faisait	très
chaud,	 j'avais	 pris	 le	 bateau	 qui	 partait	 pour	 Folkestone,	 histoire	 de	 goûter	 la	 fraîcheur	 de	 la	 mer
pendant	 quelques	 heures.	 J'avais	 un	 billet	 d'aller	 et	 retour	 et	 ne	 croyais	 passer	 en	 Angleterre	 que
quelques	minutes.	Mais	je	rencontrai	là-bas	un	inspecteur	de	la	Biarritz-School	qui	m'engagea	à	partir
aussitôt	pour	Londres	où	 l'on	attendait	un	professeur	de	 français	auquel	on	 laisserait	 assez	de	 loisir
pour	faire	de	la	littérature.	Il	me	mit	dans	le	train	et	c'est	alors	que	le	malheur	arriva,	ainsi	que	je	viens
de	te	le	narrer.

—Un	malheur!	 répéta	Rouletabille.	 Je	ne	vois	point	que	ce	soit	un	si	grand	malheur	d'épouser	une
comtesse!…	Tu	aurais	dû	être	enchanté,	au	contraire…	Songe	donc,	dans	ta	situation…

—D'autant	plus	que	la	comtesse	était	riche.

—Voyez-vous	cela!

—Mais	vraiment	elle	était	trop	petite…	Tu	ne	peux	pas	t'imaginer	ce	qu'elle	était	petite…	A	l'église
(car	 elle	 était	 catholique	et	 a	 tenu	à	 se	marier	 en	grande	pompe),	 à	 l'église,	 elle	ne	pouvait	 pas	me
donner	 le	bras;	 je	 la	 tenais	par	 la	main;	on	riait.	 Je	ne	 te	dirai	pas	ce	que	 j'ai	souffert…	Ce	géant	et
cette	naine!	On	se	bousculait	partout	pour	nous	voir	passer	car	elle	me	traînait	partout,	partout…	dans
les	magasins,	au	théâtre,	dans	tous	les	endroits	où	je	n'aurais	pas	voulu	mettre	le	pied	avec	elle…	Elle
ne	me	lâchait	pas	d'un	instant,	car	elle	était	fort	jalouse…	Ainsi	chaque	fois	qu'elle	me	voyait	prendre
ma	canne	ou	mon	chapeau,	elle	me	disait:	«Je	vais	sortir	avec	vous,	my	 love»,	et	en	effet	elle	sortait
avec	moi!	Je	dus	bientôt	prendre	la	résolution	de	ne	plus	sortir	que	lorsqu'elle	m'y	forçait.

—Mais	comment	cette	petite	naine	pouvait-elle	forcer	le	géant	que	tu	es	à	faire	quelque	chose	qui	te
déplût?

—Elle	me	battait.

—Elle	est	bien	bonne!

—Ah!	tu	ris…	tu	ris,	Rouletabille!	Il	y	a	si	longtemps	que	je	ne	t'ai	vu	rire!…	Cela	me	fait	plaisir	de	te
voir	un	peu	gai…	Rien	que	pour	cela,	vois-tu,	je	ne	regretterai	pas	de	t'avoir	confié	le	grand	secret	de
ma	vie,	exprima	le	bon	La	Candeur,	les	larmes	aux	yeux.

—Alors,	elle	te	battait?

—Comme	plâtre!…

—Et	tu	ne	lui	rendais	pas	les	coups	qu'elle	te	donnait!…



—Je	ne	le	pouvais	pas!…	Si	je	lui	avais	donné	une	gifle	ou	un	coup	de	poing,	elle	en	serait	morte	et
j'aurais	été	pendu,	bien	sûr!…

—Et	je	ne	t'aurais	pas	connu!…	Tu	as	bien	fait	de	ne	pas	la	battre,	La	Candeur…	Mais	elle	ne	devait
pas	te	faire	grand	mal,	elle	était	si	petite!…

—C'est	 ce	 qui	 te	 trompe!…	 Ainsi,	 elle	 me	 pinçait	 à	 me	 faire	 crier,	 me	 tirait	 les	 cheveux	 à	 me	 les
arracher!…

—Tu	te	mettais	donc	à	genoux!

—Non!	 c'est	 elle	 qui	 montait	 sur	 les	 meubles.	 Par	 exemple,	 j'entrais	 dans	 une	 pièce	 après	 avoir
prudemment	 poussé	 la	 porte	 et	 constaté	 que	 ma	 femme	 n'y	 était	 pas.	 Pan!	 je	 recevais	 une	 gifle	 ou
j'avais	un	petit	démon	pendu	à	ma	chevelure!	Elle	m'avait	attendu,	montée	sur	une	chaise	ou	cachée
sur	une	console…	Tu	m'avoueras	que,	dans	ces	conditions,	la	vie	devenait	impossible!…

—Je	l'avoue!…

—Et	elle	me	trompait!…

—Ah	bien!…

—Elle	me	trompait	avec	un	autre	géant,	un	tambour-major	de	highlanders	avec	lequel	elle	gaspillait
notre	fortune…	Que	veux-tu,	cette	naine	n'adorait	que	les	beaux	hommes!…	C'est	une	loi	de	la	nature…
Combien	de	fois	ai-je	rencontré	de	tout	petits	hommes	avec	de	grandes	femmes!

—Si	c'est	une	loi	de	la	nature,	tu	aurais	dû	aimer	ta	femme	qui	était	petite,	puisque	tu	es	grand!	fit
remarquer	Rouletabille.

—Eh	bien,	je	fais	sans	doute	exception	à	la	règle…	car	cette	petite	femme,	je	la	détestais	et	elle	m'a
dégoûté	à	jamais	de	toutes	les	femmes,	petites	ou	grandes,	avoua	La	Candeur	avec	un	gros	soupir.	La
meilleure,	vois-tu,	Rouletabille	ne	vaut	pas	cher…	et	je	connais	quelqu'un	qui	devrait	tirer	parti	de	ma
triste	expérience!…

Rouletabille,	 comprenant	 l'allusion,	 fronça	 le	 sourcil.	 S'il	 plaisait	 à	 La	 Candeur	 de	 lui	 faire	 ses
confidences,	il	n'aimait,	lui,	raconter	son	histoire	à	personne!

—Revenons	à	notre	sujet,	fit-il	assez	brusquement.	Puisqu'elle	te	trompait	et	que	tu	aurais	voulu	t'en
débarrasser,	tu	n'avais	qu'à	la	faire	prendre	avec	son	highlander.

—J'ai	tout	fait	pour	cela,	dit	La	Candeur,	mais	si	tu	crois	que	c'était	facile!

—Pourtant,	si	ce	highlander	était	aussi	grand	que	toi,	il	n'était	point	difficile	de	le	faire	surveiller!…

—Certes,	 il	 n'échappait	 point	 aux	 regards…	 et	 lui,	 on	 le	 trouvait	 toujours!…	 Mais	 elle,	 elle,	 tu
comprends!	on	n'arrivait	jamais	à	la	surprendre…	Oh!	il	y	avait	de	quoi	devenir	enragé!…

—Mon	pauvre	ami!…

—Si	 par	 hasard	 j'avais	 surpris	 un	 bout	 de	 conversation	 et	 si	 j'étais	 sûr	 qu'il	 y	 eût	 rendez-vous,	 je
prévenais	aussitôt	un	homme	de	 loi…	Nous	arrivions,	certains	de	 la	pincer	au	nid…	Je	 faisais	garder
toutes	les	issues,	toutes	les	ouvertures,	je	faisais	même	garder	le	toit,	toute	la	maison	du	rendez-vous
depuis	 les	soupiraux	de	cave	 jusqu'au	 faîte	des	cheminées…	Et	 l'on	entrait!…	On	 trouvait	bien	notre
highlander,	qui	le	plus	souvent	était	en	costume	sommaire,	se	plaignant	de	la	chaleur	et	déclarant	qu'il
aimait	se	mettre	à	son	aise…	Mais	elle,	elle…	on	n'a	jamais	pu	savoir	ce	qu'elle	devenait	ni	par	où	elle
passait!…	On	 fouillait	 tout!	On	bousculait	 tout!…	Pas	de	 comtesse!…	Elle	nous	avait	 passé	entre	 les
jambes	comme	une	souris	ou	par-dessus	la	tête	comme	un	oiseau…	et	quand	je	rentrais	à	la	maison,	je
la	trouvais	tranquillement	installée	devant	son	tea	and	toasts	et	me	disant:	How	do	you	do,	my	love?…
(Comment	allez-vous,	mon	amour?)	Oh!	oh!…

—Oui,	approuva	Rouletabille…	Oh!	oh!…	Et	combien	de	temps	cette	petite	aventure	a-t-elle	duré?

—Deux	ans,	Rouletabille!…	Deux	ans!	Quand	j'y	pense,	j'en	suis	encore	malade!

—Et	comment	a-t-elle	fini?…

—Eh	bien!	voilà!	j'avais	renoncé	à	surprendre	ma	femme	avec	le	highlander;	j'avais	renoncé	à	tout!	et
je	passais	mon	temps	au	fond	de	mon	bureau,	à	relire	 les	Trois	Mousquetaires,	suprême	consolation,
même	en	anglais.	C'est	là	que	je	vis	qu'Athos,	qui	avait	eu,	lui	aussi,	une	terrible	aventure	d'amour,	s'en
était	consolé	en	buvant	plus	qu'à	sa	soif!…	Nous	avions	une	cave	bien	garnie,	je	me	suis	mis	à	boire.	Je



fis	comme	Athos!…	J'étais	ivre	les	trois	quarts	du	temps	et	c'est	ce	qui	m'a	sauvé!…

—Comment	cela?…

—Oh!	 c'est	 très	 simple:	 un	 soir,	 j'étais	 tellement	 ivre	 que	 je	 me	 suis	 assis	 sur	 elle	 sans	 m'en
apercevoir!…

—La	pauvre	petite!…

—Certes!	 exprima	 La	 Candeur,	 sur	 un	 ton	 contrit,	 tu	 fais	 bien	 de	 la	 plaindre,	 Rouletabille,	 car	 le
lendemain	 matin,	 quand	 je	 me	 réveillai,	 il	 n'en	 restait	 plus	 grand'chose.	 Je	 fis	 du	 reste,	 tout	 mon
possible	pour	 la	 rappeler	 à	 la	 vie,	mais	mes	efforts	 restèrent	 vains	et	 je	m'empressai	de	 repasser	 la
Manche	pour	échapper	aux	justes	lois.	En	remettant	 le	pied	sur	le	quai	de	Boulogne,	 je	me	jurai	que
jamais	plus	 je	ne	 traverserais	 le	détroit,	de	ma	vie,	dussé-je	vivre	cent	ans	et	dût-il	 faire	plus	chaud
qu'aux	 tropiques!	 Du	 reste,	 je	 ne	 m'attardai	 point	 sur	 cette	 plage	 que	 je	 trouvai	 trop	 près	 du	 foyer
conjugal,	je	traversai	toute	la	France,	m'enfermai	dans	un	coin	perdu	des	Alpes,	et	revins	enfin	à	Paris,
n'ayant	plus	le	sou	et	poussé	par	la	faim	et	le	besoin	qui	ne	me	quittait	pas	de	faire	de	la	littérature…

—Et	tu	n'as	plus	eu	d'ennuis	à	la	suite	de	cette	fâcheuse	affaire,	mon	pauvre	La	Candeur?

—Ma	foi	non!	ma	femme	me	laisse	bien	tranquille	depuis	qu'elle	est	morte.
On	a	dû	là-bas,	me	rechercher	pendant	quelque	temps,	j'ai	dû	certainement
être	condamné	à	quelque	chose,	je	n'en	sais	rien	et	n'en	veux	rien	savoir.
Et	j'ai	changé	de	nom!	Le	mari	de	la	comtesse	est	mort!

—En	réalité,	comment	t'appelles-tu?…	demanda	Rouletabille	curieux.

—Écoute,	Rouletabille,	as-tu	bien	besoin	de	connaître	le	nom	d'un	pauvre	homme	qui	a	peut-être	été
condamné	à	mort?

—Non!	répondit	le	reporter,	pensif,	et	je	te	demande	pardon	de	t'avoir	fait	revivre	cette	épouvantable
histoire!…

—Tu	peux	être	sûr	que	tu	es	le	seul	à	qui	je	l'ai	racontée!…

Et	La	Candeur,	après	avoir	poussé	un	effrayant	soupir,	ajouta:

—Tu	connais	les	femmes,	maintenant!…	Méfie-toi!…

Mais	Rouletabille	fit	celui	qui	n'avait	pas	entendu.

—Tiens!	dit-il,	tu	dois	être	fatigué,	monte	un	instant	sur	ma	bête,	moi	je	vais	me	délier	les	jambes…

—Ça	n'est	pas	de	refus,	dit	La	Candeur.

Et	il	prit	la	place	de	Rouletabille	sur	la	selle	sans	effort,	simplement	en	passant	l'une	de	ses	longues
jambes	par-dessus	la	monture	qui,	immédiatement,	courba	les	reins.

—Ce	 n'est	 qu'un	 cheval!	 fit-il	 avec	 un	 sourire	 que	 Rouletabille	 ne	 lui	 avait	 jamais	 vu,	 tant	 il	 était
désabusé…	Juge	un	peu,	mon	vieux,	si	c'était	une	comtesse!…	Vois-tu,	Rouletabille,	les	femmes,	moi,	je
m'assieds	dessus!…

Rouletabille	pressa	un	peu	le	pas…	Mais	La	Candeur	le	rejoignit	en	poussant	sa	bête	pour	laquelle	il
demanda	grâce.

—Ne	 marche	 donc	 pas	 si	 vite!…	 Et	 laisse-moi	 te	 dire	 des	 choses	 pour	 ton	 bien!…	 Je	 sais	 que	 tu
n'aimes	pas	les	conseils	et	que,	peut-être,	en	t'en	donnant,	et	de	tout	coeur,	j'encourrai	ta	colère…	Mais
tant	pis,	c'est	mon	amitié	pour	toi	qui	parle:	cette	femme	fera	ton	malheur!…

Ce	disant,	il	lui	désignait	Ivana	qui	chevauchait	à	quelques	pas	devant	eux…

Rouletabille	frissonna	et	voulut	encore	hâter	sa	marche…

—Écoute-moi	donc!	reprit	La	Candeur.	Laisse-moi	te	dire	qu'elle	ne	t'aime	pas…	qu'elle	ne	t'a	jamais
aimé…	et	qu'elle	ne	t'aimera	jamais…	Vois-tu,	quand	on	a	fait	pour	une	femme	ce	que	tu	as	fait	pour
elle,	eh	bien!	on	ne	vous	en	récompense	pas	en	vous	montrant	une	figure	pareille!…	Ah!	mon	petit!…	Je
ne	suis	pas	bien	malin,	mais	j'ai	des	yeux	pour	voir…	Voilà	une	petite	femme	qui	avait	été	enlevée	par
un	Teur…	Tu	te	lances	à	sa	poursuite	et	tu	la	délivres	le	jour	de	ses	noces!	Et	le	Teur	est	mort!…	Eh
bien!	 elle	 devrait	 être	 dans	 la	 joie!…	 Elle	 devrait	 t'embrasser!…	 Puisque	 nous	 sommes	 sauvés,	 et
puisque,	grâce	à	toi,	elle	a	pu,	tout	en	échappant	au	Teur,	rendre	un	grand	service	à	son	pays!…	Elle



devrait	 te	couvrir	de	remerciements	et	de	baisers!…	Elle	ne	 te	regarde	même	pas	et	elle	paraît	plus
défaite	qu'une	morte!…	M'est	avis	que	cette	femme-là	regrette	son	Teur	et	qu'elle	ne	te	pardonne	pas
d'être	venu	déranger	sa	nuit	de	noces!…

Rouletabille	 obstinément	 se	 taisait,	 mais	 les	 mots	 de	 La	 Candeur	 lui	 tombaient	 comme	 du	 plomb
fondu	sur	le	crâne…

—Tu	 ne	 dis	 rien!…	 C'est	 que	 tu	 n'as	 pas	 une	 bonne	 raison	 à	 me	 renvoyer!…	 Lui	 as-tu	 seulement
demandé	pourquoi	elle	était	triste	comme	ça?

—Non!	fit	Rouletabille	sans	oser	regarder	La	Candeur.

—Si	tu	ne	le	lui	a	pas	demandé,	c'est	que	tu	es	de	mon	avis	et	que	tu	sais	à	quoi	t'en	tenir!…	As-tu	vu
comme	elle	a	couru	après	son	Teur?	Elle	voulait	le	tuer,	qu'elle	disait!…	Quand	on	le	lui	a	tué	devant
elle,	son	Teur,	elle	a	failli	se	trouver	mal!…

—Ah!	fit	Rouletabille,	tu	t'en	es	aperçu?…

—Penses-tu!…	Et	Vladimir	aussi	s'en	est	aperçu!…	Et	 il	pense	comme	moi!…	Tu	te	dessèches	pour
une	petite	femelle	qui	se	moque	de	toi	et	qui	ne	vit	plus	depuis	la	mort	de	son	Teur!

—Tu	 dis	 des	 bêtises,	 répliqua	 d'une	 voix	 sourde	 Rouletabille	 qui	 souffrait	 mille	 supplices…	 S'il	 en
était	ainsi	rien	ne	la	forçait	à	me	suivre	quand	je	suis	allé	la	chercher	dans	le	harem!	Elle	n'avait	qu'à
rester	avec	son	Teur,	comme	tu	dis!…

—Mon	Dieu!	répliqua	l'entêté	La	Candeur,	je	n'étais	pas	là	quand	tu	l'as	ravie	aux	joies	conjugales,
mais	déjà,	la	veille,	elle	t'avait	renvoyé	bredouille	sur	les	toits	et	peut-être	que	le	lendemain,	quand	tu
es	revenu,	elle	avait	eu	le	temps	de	se	fâcher	avec	son	Teur…	Dans	tous	les	ménages,	il	y	a	des	quarts
d'heure	de	fâcherie…	et	puis	on	se	raccommode!…	En	tout	cas	elle	a	eu	le	temps	de	se	raccommoder
avec	son	Teur,	dans	le	cachot	du	souterrain!…

—Tu	mens!	gronda	Rouletabille,	furieux.

—Je	mens!	Demande	à	Vladimir	si	je	mens!	Et	à	Tondor!	Tu	pourrais	le	demander	aussi	à	Modeste	et
et	au	katerdjibaschi	s'ils	n'étaient	pas	morts!…	Mais	c'était	devenu	la	fable	de	tout	le	monde	à	l'hôtel
des	Étrangers!…

—Tu	mens!	tu	mens!	tu	mens!	répétait	avec	rage	Rouletabille	dont	la	gorge	était	pleine	de	sanglots!…
Tais-toi!…	 Je	ne	veux	plus	 t'entendre…	ni	 toi,	ni	Vladimir,	ni	personne!…	Vous	m'êtes	 tous	odieux!…
Tiens!	rends-moi	cette	pauvre	bête!	Tu	vois	bien	que	tu	l'écrases!…

Et	il	n'attendit	même	pas	que	La	Candeur	fût	tout	à	fait	descendu	de	selle;	il	le	bouscula,	prit	sa	place
d'un	bond,	enfonça	ses	talons	dans	les	flancs	de	la	bête	et	courut	loin	d'eux,	loin	d'Ivana,	loin	de	tout	le
monde…	pour	rester	tout	seul,	tout	seul	avec	sa	peine…

Les	paroles	de	La	Candeur	l'avaient	d'autant	plus	déchiré	qu'elles	étaient	le	fidèle	écho	de	sa	pensée
tourmentée,	parlant	à	son	coeur	douloureux…	Ah	bien,	si	La	Candeur	avait	su	que	Rouletabille	avait
surpris	 Ivana	 en	 train	 de	 faire	 évader	 Gaulow!…	 Alors,	 alors	 il	 l'eût	 méprisé,	 c'était	 sûr,	 car	 pour
conserver	au	coeur	un	sentiment	pour	une	fille	capable	d'une	chose	pareille,	il	ne	fallait	pas	seulement
être	amoureux,	il	fallait	être	lâche!…

Et	 c'est	 vrai	 qu'il	 était	 lâche!…	 Il	 se	 le	 répétait	 à	 lui-même	 dans	 sa	 solitude,	 espérant	 vraiment
qu'Ivana	reviendrait	à	lui	dans	un	de	ces	mouvements	spontanés	de	tendresse	qui	suivaient	jadis,	sans
qu'il	eût	pu	jamais	bien	démêler	pourquoi,	ses	longues	heures	d'hostilité…

VII

DEVANT	KIRK-KILISSÉ

Cette	sombre	attitude	de	désespoir	ne	fit	que	s'accroître	chez	Ivana,	et	nous	pouvons	dire	qu'elle	fut
poussée	à	son	paroxysme	vers	la	fin	de	cette	journée	mémorable,	où	les	quatre	colonnes	de	la	troisième
armée,	 ayant	 resserré	 leur	 front	 autour	 de	 Kirk-Kilissé,	 depuis	 Demir-Kapou	 jusqu'à	 Seliolou,
attaquèrent	furieusement	les	troupes	ottomanes	dès	la	tombée	de	la	nuit.

Nos	jeunes	gens	se	trouvaient	à	l'extrême	gauche	bulgare	et	purent,	dans	l'après-midi,	assister	à	de
nombreux	petits	combats	qui	les	conduisirent	jusqu'aux	rochers	de	Demir-Kapou	vers	les	six	heures	du
soir.

Cependant	 la	nature	rocheuse	et	escarpée	du	terrain	avait	été	en	particulier	d'un	précieux	secours



aux	Turcs.	Et	aucun	succès	décisif	n'avait	été	encore	remporté	à	l'heure	où	nous	nous	retrouvons	avec
les	reporters	au	fond	d'un	ravin	entre	Demir-Kapou	et	Akmatcha.	La	canonnade	avait	cessé	peu	après
que	l'obscurité	était	tombée,	cependant	que	les	deux	infanteries	adverses,	abritées	derrière	les	rochers,
ne	cessaient,	au	milieu	de	la	nuit	noire,	d'échanger	une	vive	fusillade.

S'étant	 glissés	 le	 long	 d'une	 arête	 rocheuse	 qui	 les	 masquait	 sur	 leur	 droite,	 Rouletabille	 et	 ses
compagnons	ne	se	trouvaient	pas	loin	de	ce	village	d'Akmatcha	où	le	général	leur	avait	donné	rendez-
vous	dès	le	lendemain	pour	l'expédition	de	leur	correspondance.	Seulement	Akmatcha	était	aux	mains
des	Turcs	et	il	s'agissait	de	les	en	déloger.	C'est	alors	que	l'état-major	bulgare	avait	décidé	de	tenter
une	attaque	de	nuit,	autant	peut-être	parce	qu'on	en	craignait	une	de	 la	part	de	 l'ennemi	que	parce
qu'on	avait	vaguement	l'espoir	qu'elle	amènerait	celui-ci	à	se	retirer	sur	les	forts	et	sous	les	ouvrages
de	Kirk-Kilissé.	Ce	furent	deux	bataillons	de	la	cinquième	division	qui	opérèrent	cette	attaque,	dans	le
dédale	rocheux	de	Kara-Kaja,	vers	la	droite	d'Akmatcha.

Ils	 réussirent	 à	 en	 gagner	 la	 crête	 au	 milieu	 d'une	 pluie	 de	 tempête	 dont	 la	 violence	 ne	 fit	 que
redoubler	quand	ce	fut	au	tour	de	la	quatrième	colonne	de	s'ébranler.	Les	reporters	achevaient,	à	l'abri
d'une	cabane	de	branchages,	de	vider	quelques	boîtes	de	conserves	qu'ils	devaient	à	la	générosité	de
Dimitri	Sanof,	dans	le	moment	que	passaient	près	d'eux,	courant	à	l'assaut	nocturne,	les	bataillons	de
la	première	brigade	de	la	cinquième	division.

Ivana	se	leva	immédiatement	pour	suivre	la	troupe.

Elle	avait	arraché,	dans	 l'après-midi,	un	 fusil	 aux	mains	crispées	d'un	mort,	 s'était	 ceinturée	d'une
cartouchière,	et	avait	déclaré	qu'à	la	première	occasion	elle	ferait	le	coup	de	feu.	Sur	une	observation
de	Rouletabille,	elle	n'avait	pas	hésité	à	rejeter	l'insigne	de	la	Croix-Rouge.

Cependant,	si	elle	s'était	exposée	volontairement	aux	balles	turques,	dans	le	courant	de	l'après-midi,
elle	n'avait	encore	pris	part	à	aucune	mêlée.	Cette	fois,	Rouletabille	vit	bien	qu'elle	en	devait	avoir	sa
part.

Elle	 s'était	 jetée	dehors,	 sous	 la	pluie,	 sans	dire	un	mot	aux	 reporters.	Rouletabille	 aussitôt	 s'était
levé,	mais	La	Candeur	lui	mit	la	main	sur	le	bras.

—Minute!…	Que	vas-tu	faire?	lui	demanda-t-il.

—Empêcher	cette	folle	de	se	faire	tuer!

—Je	te	préviens,	dit	La	Candeur,	que	pour	empêcher	cette	folle	de	se	faire	tuer,	tu	vas	te	faire	tuer
toi-même!…

—Possible!	répliqua	l'autre.

—C'est	ton	affaire!	dit	La	Candeur	d'une	voix	rauque,	mais	 je	te	préviens	également	que	comme	je
suis	bien	décidé	à	ne	pas	te	quitter,	tu	vas	me	faire	tuer	aussi!

—Et	moi	aussi,	dit	Vladimir,	car	je	ne	quitte	pas	La	Candeur.

—La	 Candeur	 et	 vous,	 Vladimir,	 je	 vous	 ordonne	 de	 rester	 ici	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 l'action…	 dit
Rouletabille.	Quand	Akmatcha	sera	pris,	vous	irez	au	bureau	de	poste,	vous	m'y	trouverez!

—Ou	nous	ne	t'y	trouverons	pas!

—Dans	ce	cas,	tu	as	la	serviette	aux	reportages!	Tu	les	confieras	toi-même	au	général	en	lui	disant
que	c'est	de	ma	part	et	que	mon	dernier	voeu	est	qu'il	les	fasse	parvenir	sains	et	saufs	au	«canard»!…
C'est	entendu!…	Ah!	tu	lui	demanderas	aussi	la	permission	d'envoyer	une	petite	dépêche	sur	le	combat
si	ça	ne	le	gêne	pas	trop!…	Tu	lui	diras	que	les	généraux	bulgares	peuvent	bien	faire	ça	pour	moi!…

—Rouletabille!	 je	 vois	 de	 quoi	 il	 retourne…	 Tu	 ne	 vas	 pas	 empêcher	 cette	 folle	 de	 se	 tuer,	 tu	 vas
essayer	de	te	faire	tuer	avec	elle!…

—Tu	es	fou!…	s'écria	le	reporter.	Je	n'ai	pas	le	moins	du	monde	envie	de	mourir…	Restez	ici!	et	quant
à	moi,	je	vous	promets	d'être	prudent!…	Au	revoir	La	Candeur!…	au	revoir	Vladimir!…

Il	leur	fit	signe	de	la	main,	ne	voulant	pas	toucher	la	leur,	se	défendant	d'une	émotion	qui	le	gagnait
en	se	séparant,	peut-être	pour	ne	plus	 les	revoir,	de	ses	camarades…	et	 il	se	 jeta	dehors	sur	 les	pas
d'Ivana.

—Ah!	 la	 sacrée	 femelle,	 grogna	 La	 Candeur,	 la	 bouche	 pleine.	 On	 ne	 peut	 seulement	 pas	 dîner
tranquillement!	Crois-tu	qu'elle	l'a	pris!…	Si	une	bonne	balle	pouvait	l'en	débarrasser!	C'est	tout	le	bien
que	je	lui	souhaite,	à	cette	Ivana	de	malheur!



—Tu	vas	voir	qu'elle	n'aura	rien	et	que	c'est	lui	qui	écopera!	émit
Vladimir.

—Tais-toi,	 idiot!…	 grogna	 La	 Candeur.	 As-tu	 bientôt	 fini?	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 se	 les	 caler	 jusqu'à
demain	 matin…	 Tiens,	 écoute,	 v'là	 que	 ça	 recrache!…	 Ah!	 mince	 alors,	 ça	 chauffe!	 Faut	 pas	 laisser
Rouletabille	tout	seul…

Quand	ils	furent	dehors,	ils	virent	tout	de	suite,	derrière	l'aiguille	rocheuse	qui	les	abritait,	éclairée
d'une	façon	intermittente	par	un	feu	d'artillerie	des	plus	violents,	Ivana	et	Rouletabille.	Arrêtés	par	un
mouvement	de	troupes,	ils	étaient	devant	eux	à	une	centaine	de	pas.

La	 chevelure	 de	 la	 jeune	 fille	 était	 enveloppée	 d'un	 voile	 qui	 flottait	 derrière	 elle	 comme	 un	 petit
fanion.

Ils	entendirent	soudain	un	appel	de	Rouletabille	et	accoururent:

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	Tu	n'es	pas	blessé?…

—Non!	Non!…	c'est	elle	qui	a	disparu!	Ivana!	Ivana!…

Mais	il	y	eut	soudain	un	tel	bruit	de	mitraille	autour	d'eux	et	au-dessus	d'eux	que	ses	appels	furent
perdus…

Ivana	avait	plongé	tout	à	coup	dans	ce	fleuve	d'hommes	qui	se	ruaient	à	la	mort	et	elle	était	partie
avec	eux,	s'était	 laissé	emporter	par	eux	vers	 la	crête,	 là-haut,	où	se	 livrait	un	combat	acharné,	 tout
retentissant	des	cris	atroces	de	la	lutte	à	la	baïonnette:	Na	noje!	Na	noje!	«Au	couteau»!

Les	Turcs	se	défendaient	avec	vaillance.

Protégés	par	 la	nature,	 ils	avaient	encore	fortifié	 leur	position	de	réseaux	de	fil	de	fer,	de	trous	de
loup	et	de	fougasses	qui	éclairaient	à	chaque	instant	la	nuit	d'une	lueur	d'enfer;	enfin	ils	avaient	amené
une	artillerie	qui	répondait	coup	pour	coup	à	l'artillerie	bulgare.

Au	milieu	de	ces	rochers,	dans	des	entonnoirs	où	bouillonnait	la	mort,	c'était	un	tumulte	sans	nom.

L'air	 était	 déchiré	 de	 cent	 tonnerres;	 des	 monceaux	 de	 rocs	 étaient	 projetés	 de	 toutes	 parts,	 les
shrapnells	éclataient	au-dessus	des	tranchées,	tuant	ceux	qui	se	croyaient	le	plus	à	l'abri;	mais	rien	ne
résistait	 à	 la	«mitraille	humaine»!	C'était	 encore	 la	plus	 forte,	 elle	qui	 allait	déloger	de	 leur	 retraite
souterraine	où	le	plomb	n'avait	pu	les	atteindre,	les	soldats	de	Mouktar	pacha!

Comment	 Rouletabille	 se	 trouva-t-il	 tout	 à	 coup,	 au	 beau	 milieu	 du	 combat,	 près	 d'Ivana,	 qui
accrochait	une	baïonnette	à	son	fusil	fumant?

Il	n'eût	pu	le	dire…	et	il	n'eût	surtout	pas	pu	dire	comment	ils	se	trouvaient	encore	intacts	tous	deux
sous	cette	effroyable	pluie	de	fer.

Le	tir	concentrique	des	Turcs	était	parfaitement	dirigé	et	les	obus	étaient	tombés	drus	sur	les	troupes
à	l'assaut	en	même	temps	que	sur	leurs	pièces	de	campagne.	Près	des	jeunes	gens	un	chef	de	pièce	et
ses	suivants	avaient	été	mis	en	morceaux,	la	cervelle	jaillissant	des	crânes	et	les	entrailles	répandues	à
terre	dans	une	boue	sanglante.	Des	suivants	de	réserve,	venus	remplacer	leurs	camarades,	avaient	subi
le	même	sort…	Et	maintenant	c'était	le	tour	de	la	mitraille	humaine	de	donner.

—En	avant,	les	amis,	à	l'assaut!

C'est	Ivana	qui	crie	dans	cette	tempête	et	qui	répète	les	ordres	des	chefs	dans	la	langue	farouche	du
Balkan.	Na	noje!	Na	noje!

Les	clameurs	perçantes	des	hommes	se	mêlent	au	bruit	du	canon	et,	semblables	à	des	furies,	les	voilà
tous	qui	bondissent,	nul	ne	s'occupant	ni	des	officiers	ni	des	camarades	qui	tombent!

Sautant	par-dessus	les	morts	et	les	mourants,	les	survivants	parviennent	à	une	dizaine	de	mètres	de
l'ennemi,	mais	la	paroi	rocheuse	est	presque	à	pic	ici	et	les	arrête	un	instant…	et	une	flamme	terrible
les	 couche	 sur	 le	 sol	 par	 centaines!	 En	 avant!…	 Voilà	 le	 marchepied	 qu'il	 faut	 aux	 survivants!	 Ils
entassent	les	cadavres	et	ils	grimpent	sur	eux	comme	des	démons!

C'est	la	fin!	Le	Turc	s'enfuit,	abandonnant	tout	au	vainqueur,	ses	blessés	et	ses	approvisionnements.
Du	reste,	il	n'essaye	plus	nulle	part	de	résister	à	une	pareille	marée	humaine	qui	descend	de	tous	les
cols	de	l'Istrandja…



Rouletabille	n'a	eu	d'yeux,	pendant	toute	cette	lutte	farouche,	que	pour
Ivana.

Il	a	renoncé	à	la	protéger	et	à	se	protéger	lui-même.

Il	obéit	au	mouvement	qui	l'enveloppe,	qui	l'emporte	derrière	elle.

Un	moment	 il	 l'a	vue	 tomber	et	 il	 s'est	précipité	sur	elle,	 l'a	 soulevée,	 l'a	prise	dans	ses	bras.	Elle
était	couverte	de	sang	et	il	n'eût	pu	dire	à	qui	ce	sang	appartenait,	s'il	provenait	d'une	blessure	à	elle
ou	s'il	venait	de	ceux	qu'elle	avait	éventrés	avec	sa	terrible	baïonnette…

Il	lui	parlait,	elle	ne	lui	répondait	pas.

Elle	se	débattait	pour	qu'il	la	lâchât.

—Mais	tu	veux	donc	mourir?…	s'écria-t-il	avec	des	sanglots.

Et	elle	clama	désespérément:

—Oui!	oui!	oui!

Et	elle	lui	glissa	d'entre	les	bras	pour	courir	encore	à	sa	furieuse	besogne,	et	il	tourna	la	tête	pour	ne
plus	voir	sa	figure	farouche	de	reine	des	batailles.

Quand,	 cette	 nuit-là,	 Akmatcha	 fut	 pris,	 Karakoï	 fut	 pris	 et	 que	 les	 troupes	 victorieuses	 se	 furent
couchées,	 en	 attendant	 l'aurore,	 sur	 leurs	 positions,	 Rouletabille	 eut	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à
empêcher	Ivana	de	dépasser	la	ligne	des	avant-postes.

Elle	voulait	combattre	encore,	poursuivre	la	mort,	qui	décidément	la	fuyait.

Elle	avait	une	blessure	à	l'épaule	droite	qui	saignait	abondamment.	Elle	se	défendit	d'être	soignée,	et
on	 lui	 banda	 son	 épaule	 presque	 malgré	 elle.	 Enfin	 elle	 s'allongea	 dans	 une	 tranchée	 et	 s'endormit,
accablée.

Rouletabille	la	veilla	jusqu'aux	premiers	feux	du	jour.

Et	c'est	ce	jour-là,	24	octobre,	que	se	passa	cette	chose	étrange	que	fut	la	prise	de	Kirk-Kilissé.

VIII

LA	PRISE	DE	KIRK-KILISSÉ

Pendant	 la	 nuit,	 les	 Bulgares	 s'étaient	 arrêtés	 dans	 leur	 victoire	 sur	 toute	 la	 ligne,	 depuis	 Demir-
Kapou	 jusqu'à	 Petra	 et	 Gerdeli,	 estimant	 leurs	 succès	 suffisants	 dans	 les	 ténèbres	 et,	 du	 reste,
s'attendant	encore,	ainsi	qu'ils	l'ont	avoué	depuis,	à	un	retour	offensif	de	la	part	de	l'ennemi.

Ils	ne	se	doutaient	nullement	de	l'immense	panique	qui	s'était	emparée	de	l'armée	turque.

A	 l'aurore,	Rouletabille,	voyant	 toujours	 Ivana	en	proie	au	sommeil	 le	plus	profond,	se	dirigea	vers
Akmatcha,	qui	était	à	quelques	pas	de	là,	pensant	qu'il	y	trouverait	La	Candeur	et	Vladimir,	auxquels	il
avait	donné	rendez-vous	au	bureau	de	poste.	C'est	 là,	en	effet,	qu'il	 les	 trouva,	et	dans	quel	état!	 Ils
étaient	aussi	lamentables,	aussi	écroulés	que	le	bureau	de	poste	lui-même.	Ce	n'était	pas	encore	tout
de	suite	qu'on	allait	pouvoir	envoyer	des	dépêches!

Quant	à	La	Candeur,	 il	ne	paraissait	plus	que	 le	 spectre	de	 lui-même	et	 il	 accablait	 sa	poitrine	de
grands	coups	sourds	comme	font	 les	pécheurs	pénitents	qui	 récitent	avec	une	 touchante	ardeur	 leur
mea	culpa.

La	 Candeur	 s'accusait	 de	 la	 mort	 de	 Rouletabille	 et	 Vladimir	 avait	 grand'peine	 à	 le	 consoler.	 Ils
avaient	été	séparés	du	reporter	assez	brusquement	et	ne	l'avaient	plus	revu;	ils	l'avaient	cherché	toute
la	nuit	parmi	les	cadavres…

—Ah!	si	je	l'avais	suivi	plus	vite,	si	j'avais	été	moins	lâche,	gémissait	La	Candeur,	il	serait	encore	en
vie!…	Je	l'aurais	défendu!…	Je	me	serais	placé	devant	lui!…	Je	serais	mort	à	sa	place!…	Vladimir,	tu	ne
sais	 pas	 tout	 ce	 que	 je	 dois	 à	 Rouletabille!…	 Dans	 mes	 reportages,	 c'est	 toujours	 lui	 qui	 m'a	 tiré
d'affaire!…	Sans	 lui,	 j'aurais	été	 jeté	à	 la	porte	du	 journal	dix	 fois!…	Je	serais	mort	de	 faim!…	Il	m'a
toujours	défendu!…	Il	m'a	toujours	aidé…	C'était	un	ami,	celui-là!…	Et	moi	je	l'ai	abandonné!…

—Pleure	pas,	dit	Rouletabille,	me	voilà!…



Ils	tombèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.	La	joie	étouffait	La
Candeur…	Tout	à	coup	il	se	redressa	en	poussant	un	soupir	effrayant:

—Malheureux!	s'écria-t-il,	voilà	ton	mauvais	génie	qui	revient!	Elle	n'est	donc	pas	morte,	celle-là!

Rouletabille	tourna	la	tête	et	aperçut	Ivana.	Il	repoussa	La	Candeur	en	lui	disant:

—Laisse-moi…tu	ne	m'aimes	pas!

La	Candeur	chancela.

—C'est	 bien,	 c'est	 bien,	 fit-il,	 d'une	 voix	 sourde…	 s'il	 faut,	 pour	 t'aimer,	 aimer	 aussi	 celle-là,	 je
l'aimerai!

—Alors,	dit	Rouletabille,	veille	sur	elle	comme	tu	veillerais	sur	moi…

—C'est	entendu!	grogna	l'autre.

—Je	puis	compter	sur	toi?

—Je	n'ai	pas	besoin	de	te	le	répéter…

Ivana	arrivait,	en	effet…	Elle	était	hâve	avec	une	flamme	sombre	au	fond	de	ses	yeux	magnifiques,
déguenillée,	 les	 cheveux	 tordus	 farouchement	 sur	 le	 sommet	 de	 la	 tête	 et	 retenus	 par	 une	 écharpe
flottante;	elle	avait	passé	un	pantalon	de	fantassin	que	retenait	à	la	ceinture	la	cartouchière.	Elle	avait
son	fusil	sur	le	bras.	Elle	avait	du	sang	à	l'épaule.	Elle	était	effrayante	et	belle.

Rouletabille	voulut	lui	demander	des	nouvelles	de	sa	blessure.	Elle	lui	répondit:

—Les	 avant-postes	 viennent	 de	 recevoir	 l'ordre	 d'avancer;	 venez-vous	 avec	 moi?	 et	 elle	 gagna	 le
chemin…

—Ah!	ça	ne	va	pas	recommencer!	grogna	La	Candeur.

Rouletabille	le	regarda	tristement:

—C'est	bien!	c'est	bien!…	On	y	va!…	dit	La	Candeur.

Et	le	bon	géant,	baissant	la	tête,	emboîta	le	pas	à	Ivana.	Il	avait	toujours	sa	serviette	sous	le	bras.	Il
produisait	un	étrange	effet,	sur	le	champ	de	bataille,	avec	cette	serviette,	sa	longue	redingote	noire,	le
seul	 vêtement	 propre	 qui	 lui	 restât,	 et	 sa	 cravate	 blanche,	 car	 La	 Candeur	 ne	 mettait	 jamais	 sa
redingote	 sans	 sa	 cravate	 blanche.	 Il	 eût	 pu	 passer	 pour	 un	 notaire	 chargé	 de	 recueillir	 les
testaments…

Ils	s'en	furent	vers	Raklitza,	 le	premier	grand	fort	qui	défendait,	au	Nord-Ouest,	Kirk-Kilissé.	 Ils	se
trouvaient	 sur	 la	 ligne	 des	 premiers	 éclaireurs	 qui	 avançaient	 encore	 bien	 prudemment,	 car	 on
s'attendait	à	ce	que	les	forts	ouvrissent	le	feu	d'un	moment	à	l'autre	sur	Karakoï	et	Karakaja.

Or,	les	forts	ne	tirèrent	nullement	et	pour	cause!…	Ivana,	La	Candeur,	Rouletabille	et	Vladimir	furent
les	premiers	à	entrer	dans	le	fort	de	Raklitza.	Ils	y	trouvèrent	simplement	quatre	pièces	de	gros	calibre
qui	n'avaient	pas	brûlé	une	gargousse,	 leurs	servants	s'étant	enfuis	en	même	temps	que	 les	derniers
éléments	d'infanterie	que	les	Turcs	y	avaient	laissés!…

Ce	furent	 les	reporters	qui	avisèrent	du	fait	 les	soldats	et	 leur	dirent	qu'ils	pouvaient	avancer	sans
crainte.	Les	officiers	ne	voulaient	pas	le	croire,	mais	il	fallut	bientôt	qu'ils	se	rendissent	à	l'évidence!

En	même	temps,	ils	retrouvèrent	devant	eux,	au	fur	et	à	mesure	qu'ils	approchaient	de	Kirk-Kilissé,
tous	les	signes	d'une	indescriptible	panique.

Partout	étaient	laissées	sur	le	sol	les	traces	de	la	déroute.	Plus	de	cinquante	pièces	d'artillerie	étaient
restées	 embourbées	 dans	 les	 ornières	 jusqu'aux	 essieux,	 abandonnées	 par	 leurs	 attelages	 dont	 les
traits	coupés	pendaient	encore	à	terre…	puis	c'étaient	des	caissons	épars,	un	amoncellement	fabuleux
de	 cartouches	 à	 obus,	 non	 tirés,	 les	 uns	 rouges	 (les	 shrapnells	 ordinaires),	 les	 autres	 jaunes	 (obus
explosibles),	 qui	 paraissaient	 d'étranges	 et	 somptueuses	 fleurs	 écloses	 en	 une	 nuit	 dans	 ce	 champ
farouche…

Plus	de	10.000	mausers	et	des	millions	de	cartouches	avaient	été	également	jetés	sur	les	routes	pour
délester	 les	 voitures…	 des	 approvisionnements	 considérables…	 tout	 cela	 abandonné	 sans	 qu'on	 eût
même	pris	la	peine	ni	le	temps	de	la	destruction…	tant	on	avait	hâte	de	fuir!…

Les	soldats	du	général	Radko	Dimitrief,	à	ce	spectacle,	poussaient	des	hourras!…



Quant	 aux	 reporters,	 de	 même	 qu'ils	 avaient	 été	 les	 premiers	 à	 entrer	 dans	 le	 fort,	 ils	 furent	 les
premiers	à	pénétrer	dans	la	ville.	Ce	fut	Ivana	qui	en	prit	possession	sans	que	personne,	du	reste,	s'y
opposât,	 car	 ils	 ne	 rencontrèrent	 personne.	 Ils	 passèrent	 entre	 les	 ouvrages	 militaires,	 les	 redoutes
abandonnées…	pas	un	soldat!…	pas	un	visage	humain!…

Les	quelques	habitants	qui	n'avaient	pas	fui	s'en	étaient	allés	de	bonne	heure,	par	une	autre	route,
au-devant	de	l'ennemi,	pour	lui	annoncer	l'abandon	de	la	ville	et	lui	apporter	des	fleurs!…

Les	 jeunes	 gens	 parvinrent	 ainsi	 jusque	 dans	 le	 palais	 du	 gouverneur,	 au	 milieu	 d'un	 prodigieux
silence…

Ils	allaient	de	cour	en	cour,	de	salle	en	salle,	n'avaient	qu'à	pousser	des	portes,	retrouvaient	partout
les	traces	d'une	fuite	éperdue…

Et	 ils	 pénétrèrent,	 sans	 bien	 savoir	 comment,	 sans	 l'avoir	 cherché,	 par	 hasard	 peut-être,	 dans	 le
cabinet	même	de	Mahmoud	Mouktar	pacha,	général	en	chef	de	l'armée	ottomane	en	fuite.

Nous	disons	«peut-être»,	car	enfin	il	se	pouvait	très	bien	que
Rouletabille	eût	poursuivi	ce	hasard-là	plus	qu'il	n'eût	voulu	l'avouer.

Il	 paraissait	 en	 effet	 s'intéresser	 beaucoup	 aux	 objets	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 ce	 cabinet…	 Sur	 une
table,	 il	 y	 avait	 des	papiers,	 des	 cachets,	 de	 la	 cire…	Fureteur,	 il	 jeta	un	 coup	d'oeil	 sur	 tout	 cela…
allongea	la	main,	puis	sembla	réfléchir,	ne	prit	rien	et	redressa	vivement	la	tête	à	un	bruit	d'argenterie
qui	venait	de	la	salle	à	côté.

Il	y	courut.

C'était	Vladimir	qui	vidait	un	tiroir.

Il	le	gronda	fortement,	cependant	que	l'autre	réclamait	le	droit	d'emporter	«un	petit	souvenir».

—Mon	Dieu,	acquiesça	Rouletabille,	un	petit	souvenir,	 je	veux	bien!	Mais	vous	n'avez	pas	 l'idée	de
vous	faire	monter	en	épingle	de	cravate	ces	cuillers	à	pot	en	argent	et	ces	louches	en	vermeil?…	Venez
par	 ici!…	Je	ne	veux	pas	vous	 laisser	seul	avec	 l'argenterie…	Regardez	dans	ce	cabinet…	Peut-être	y
trouverez-vous	quelque	objet	sans	valeur!…

Vladimir	alla	tout	droit	au	bureau…	Il	vit	les	papiers,	les	blancs-seings,	les	cachets…

Peu	scrupuleux,	il	se	jeta	là-dessus,	rafla	le	tout,	malgré	les	protestations	de	Rouletabille:

—Malheureux,	que	faites-vous	là?…

—Ce	que	je	fais	là?…	répliqua	tranquillement	Vladimir.	Mais	simplement	mon	devoir!…	Si	nous	avons
besoin	un	jour	de	«laissez-passer»	et	de	blancs-seings	pour	nous	promener	parmi	les	armées	turques,
en	 admettant	 qu'il	 en	 reste	 encore,	 nous	 serons	 très	 heureux	 d'avoir	 la	 signature	 et	 le	 cachet	 du
général	en	chef!…

—Je	ne	vous	dis	pas	le	contraire,	Vladimir,	répondit	en	hochant	la	tête	Rouletabille,	mais	il	faut	qu'il
soit	bien	entendu	que	ceci	s'est	passé	en	dehors	de	moi!…	Moi,	j'ai	des	responsabilités,	je	représente	ici
la	presse	française	qui	ne	doit	user	que	d'honnêtes	procédés…	Vous,	vous	êtes	Vladimir	de	Kiew,	vous
pouvez	 prendre	 sur	 les	 tables	 et	 même	 dans	 les	 tiroirs	 tout	 ce	 qu'il	 vous	 plaît,	 ça	 n'étonnera
personne!…	Maintenant,	allons-nous-en	d'ici!…	ajouta-t-il…	Nous	n'avons	plus	rien	à	y	faire!…

Les	soldats	du	général	Dimitrief	apprirent	donc	que	Kirk-Kilissé	était	tombé	entre	leurs	mains,	alors
qu'ils	s'apprêtaient	encore	à	combattre.

Et	c'est	ainsi	que	les	deux	grands	forts	cavaliers	de	Raklitza	et	de	Skopes,	qui	couvraient	la	ville	au
Nord	et	qui	étaient	reliés	entre	eux	par	une	série	d'ouvrages	en	terre	pour	batteries	de	campagne	et
tirailleurs	d'infanterie,	ouvrages	qui	avaient	été	en	leur	temps	fort	appréciés	par	le	général	allemand
von	der	Goltz,	furent	occupés	par	les	Bulgares	sans	coup	férir.	L'armée	turque	s'était	évanouie	devant
eux,	et,	si	vite,	qu'ils	étaient	fort	embarrassés	pour	la	poursuivre.

On	avait	perdu	 le	contact,	a	 raconté	M.	de	Pennenrun.	C'est	alors	que	devant	 l'état	de	 fatigue	des
troupes,	 les	généraux	Kenlentchef	 et	Dimitrief	 et	notre	ami	 le	général	Dimitri	Savof	décidèrent	d'un
commun	 accord	 de	 suspendre	 leur	 mouvement	 en	 avant	 et	 d'attendre	 sur	 place	 les	 renseignements
qu'allait	sans	doute	leur	procurer	la	division	de	cavalerie	Nazlimof	qu'ils	venaient	de	lancer	vers	le	Sud,
dans	la	direction	de	Baba-Eski.

Kirk-Kilissé	fut	donc	envahi	par	les	troupes,	mais	non	mis	au	pillage.	On	y	vint	surtout	pour	dormir,
car	les	soldats,	exténués	par	cinq	jours	de	marche	dans	un	pays	aussi	accidenté	que	la	région	alpestre



et	par	deux	jours	de	combat,	avaient	besoin	surtout	d'un	peu	de	repos!

Quant	à	nos	reporters,	ils	cherchaient	moins	un	lit	qu'un	bon	déjeuner.

IX

LA	CANDEUR	BOIT	TROP

Ils	passèrent	justement	devant	une	antique	auberge	qui,	déserte	tout	à	l'heure,	s'était	remplie	en	un
instant	d'une	clientèle	bruyante,	maintenue	du	reste	dans	les	limites	du	droit	de	s'emparer	du	bien	des
gens	par	un	détachement	de	riz-pain-sel	chargé	de	 faire	 l'inventaire	des	caves	et	celliers	et	aussi	de
distribuer	les	victuailles.

Comme	ils	se	disposaient	à	entrer	dans	la	cour,	Rouletabille	s'esquiva	tout	à	coup	pour	suivre	Ivana
qui	se	refusait	à	pénétrer	dans	cette	cohue.	Il	cria	à	ses	compagnons	qu'il	les	rejoindrait	tout	à	l'heure.

Vladimir	sut	vite	se	débrouiller	dans	cette	confusion,	et	bientôt,	chargé	d'un	énorme	cervelas	et	d'un
jambon,	un	gros	pain	bis	sous	le	bras,	il	courait	chercher	La	Candeur	au	fond	de	la	cour	où	il	lui	avait
donné	rendez-vous.

Il	commençait	de	se	désoler,	car	il	ne	l'apercevait	point,	quand	tout	à	coup	il	vit	la	tête	du	bon	géant
passer	par	la	portière	d'une	diligence	au	moins	centenaire	qui	finissait	de	tomber	en	poussière	sous	un
hangar:

—Eh	bien,	qu'est-ce	que	tu	fais?…	dit	La	Candeur.	Monte	donc!…	On	n'attend	plus	que	toi!…

—Tu	as	mis	la	table	dans	la	diligence?

—Sûr!	et	quand	tu	y	seras,	je	tournerai	l'écriteau	«complet»!…	On	va	être	bien	tranquilles	là-dedans
pour	briffer!	Ah!	à	propos,	tu	sais,	nous	avons	un	invité!

—Qui	ça?…

—Monte!…	tu	verras!…

Intrigué,	Vladimir	se	haussa	sur	le	marchepied	et	regarda	à	l'intérieur	de	la	diligence.

La	 Candeur,	 en	 effet,	 n'était	 point	 seul	 là-dedans;	 un	 second	 personnage	 achevait	 de	 mettre	 le
couvert,	 sur	 une	 banquette,	 que	 garnissaient	 déjà	 des	 serviettes	 bien	 blanches,	 des	 assiettes,	 des
épices,	des	verres	et	même	des	bouteilles!…	L'homme	se	retourna.

—Monsieur	Priski!…

Vladimir	 en	 apercevant	 leur	 geôlier	 du	 Château	 Noir,	 l'homme	 qui	 lui	 rappelait	 les	 plus	 cruelles
mésaventures,	 laissa	 tomber	 le	 pain	 qu'il	 avait	 sous	 le	 bras.	 Et	 pendant	 que	 La	 Candeur	 courait	 le
ramasser:

—Monsieur	Priski!	Mais	vous	n'êtes	donc	point	mort!…	Je	croyais	que	La
Candeur	vous	avait	tué!…

—Moi	aussi,	dit	La	Candeur.

—Moi	 aussi!	 fit	 M.	 Priski,	 mais	 vous	 voyez,	 j'en	 ai	 été	 quitte	 pour	 une	 oreille…	 bien	 que,	 dans	 le
moment,	j'en	aie	vu,	comme	on	dit,	trente-six	chandelles!

Le	majordome	de	Kara-Selim	avait	en	effet	un	bandage	qui	lui	tenait	tout	un	côté	de	la	tête.	A	part
cela,	il	ne	paraissait	point	avoir	perdu	le	moins	du	monde	sa	bonne	humeur.

—Si	 j'ai	 eu	 de	 la	 chance,	 vous	 en	 avez	 eu	 aussi,	 vous	 autres,	 de	 vous	 en	 être	 tirés!…	 émit	 avec
politesse	M.	Priski.

—Ce	n'est	pas	de	votre	faute,	monsieur	Priski!…

—Dame!…	 répondit	 l'autre.	 On	 se	 défend	 comme	 on	 peut!	 C'est	 vous	 qui	 avez	 commencé	 à
m'arranger…[Voir	Le	Château	Noir.]

—La	paix!…	commanda	La	Candeur.	Maintenant,	M.	Priski	est	notre	ami!
N'est-ce	pas,	monsieur	Priski?

—Oh!	répliqua	l'autre;	à	la	vie	à	la	mort!	Rien	ne	nous	sépare	plus!…



—Et	la	preuve	que	M.	Priski	est	notre	ami,	c'est	qu'il	nous	offre	ce	beau	poulet	rôti!…

—Est-ce	possible!	monsieur	Priski!	s'écria	Vladimir	en	apercevant	un	magnifique	poulet	tout	doré	que
La	Candeur	venait	de	sortir	de	sous	une	assiette…

—Et	aussi,	continua	La	Candeur,	de	quoi	l'arroser!…	Regarde-moi	ça,	petit	frère…	Trois	bouteilles	de
vieux	bourgogne,	mais	du	vrai!…

—Monsieur	Priski,	il	faut	que	je	vous	embrasse!	s'écria	Vladimir.

Et	il	sauta	au	cou	de	M.	Priski	en	répétant:

—Du	bourgogne,	monsieur	Priski!…	du	vrai	bourgogne!…	moi	qui	n'ai	jamais	bu	que	du	bourgogne	de
Crimée!…	Vous	pensez!…

—Pommard	1888!

—1888!	 vingt-cinq	 ans	 de	 bouteille!…	 Ah!	 monsieur	 Priski!…	 Et	 où	 donc	 avez-vous	 trouvé	 ces
trésors?…

—D'abord,	 asseyons-nous	 et	 mangeons,	 conseilla	 La	 Candeur,	 dont	 les	 yeux	 sortaient	 de	 la	 tête	 à
l'aspect	de	toutes	ces	victuailles…	On	commence	par	le	jambon?…

—Non,	par	le	cervelas!…

—Et	on	finit	par	le	poulet!…

—D'abord,	goûtons	au	pommard!…	On	peut	bien	en	déboucher	une	bouteille!…

—Moi,	fit	La	Candeur,	je	suis	d'avis	que	l'on	débouche	les	trois	bouteilles!…	Comme	ça,	nous	aurons
chacun	la	nôtre!…

—Va	pour	les	trois	bouteilles	tout	de	suite,	dit	Vladimir,	seulement	tu	y	perds!…

—Pourquoi?	questionna	La	Candeur,	tout	de	suite	inquiet.

—Parce	que	tu	aurais	certainement	bu	à	toi	seul,	autant	que	moi	et	M.
Priski…

—Bah!	vous	pourrez	toujours	me	passer	vos	restes!

—Non,	j'emporterai	ce	qui	restera	pour	Rouletabille!

—Mais,	 espèce	 de	 Tatare	 de	 Vladimir	 que	 tu	 es,	 crois-tu	 donc	 que	 l'on	 trimballe	 un	 pommard	 de
vingt-cinq	 ans	 comme	 un	 panier	 à	 salade,	 et	 puis,	 Rouletabille	 n'a	 pas	 soif,	 il	 est	 amoureux!…	 Ah!
messieurs,	ne	soyez	 jamais	amoureux!…	C'est	un	conseil	que	 je	vous	donne;	 sur	quoi	 je	bois	à	votre
bonne	santé	à	tous!…

—Hein!	qu'est-ce	que	vous	dites	de	ça?	demanda	M.	Priski.

Les	deux	autres	firent	claquer	leur	langue.

—Eh	bien,	je	déclare,	émit	La	Candeur	avec	une	grande	gravité,	que	je	commence	à	prendre	goût	à	la
guerre!

—Comme	 c'est	 heureux,	 fit	 Vladimir	 avec	 un	 sourire	 extatique	 de	 reconnaissance	 à	 sa	 bouteille,
comme	c'est	heureux,	La	Candeur,	que	tu	n'aies	pas	tué	ce	bon	M.	Priski!…

—Je	ne	m'en	serais	jamais	consolé!	affirma	La	Candeur	en	vidant	son	verre.

—Mais	encore	une	fois,	comment	l'as-tu	rencontré?

—Figure-toi,	Vladimir,	que	 je	rôdais	autour	des	caves,	ne	sachant	par	où	pénétrer,	quand	 j'entends
une	voix	qui	sort	d'un	soupirail.

«—Inutile	de	vous	déranger,	monsieur	de	Rothschild,	disait	la	voix,	voilà	ce	que	vous	cherchez!

«La	voix	de	M.	Priski!…	D'abord	je	reculai…	je	crus	à	un	revenant!…	Mais	non!	c'était	bien	M.	Priski
en	chair	et	en	os	qui	me	tendait,	par	le	trou	du	soupirail,	les	bouteilles	que	voilà!	et	qui	me	conseillait:
«Ne	 les	 remuez	 pas	 trop!	 surtout	 ne	 les	 remuez	 pas	 trop!…»	 Ah!	 le	 brave	 monsieur	 Priski!	 Il	 suivit
bientôt	ses	bouteilles	et	arriva	encore	avec	un	poulet.	Tu	penses	si	on	a	été	tout	de	suite	amis!…	Je	lui
ai	 expliqué	 alors	 comment	 mon	 fusil	 était	 «parti»	 tout	 seul	 à	 la	 meurtrière	 du	 donjon	 et	 combien	 je



l'avais	regretté!…

—Oh!	 fit	 Vladimir,	 les	 larmes	 aux	 yeux	 et	 la	 bouche	 pleine,	 votre	 mort	 a	 été	 pleurée	 par	 nous	 au
donjon,	comme	si	nous	avions	été	vos	enfants,	monsieur	Priski!…

—Notre	désolation	faisait	peine	à	voir!	affirma	La	Candeur	avec	un	soupir	étouffé	à	cause	qu'il	s'était
servi	trop	de	cervelas	et	qu'il	voulait	arriver	à	temps	pour	le	 jambon.	Heureusement	que	le	bon	Dieu
veillait	sur	M.	Priski	et	l'envoyait,	pendant	que	nous	pleurions	sa	mort,	dans	cette	auberge	où	il	a	servi
autrefois!

—Où	sommes-nous	donc	ici?…	demanda	Vladimir.

—A	l'hôtel	du	Grand-Turc!	une	maison	très	connue	où	j'ai	été	jadis	interprète,	expliqua	M.	Priski,	non
sans	une	certaine	pointe	d'orgueil.

—Tout	s'explique!	dit	Vladimir,	vous	connaissiez	la	maison!

—C'est-à-dire	que	les	caves,	pour	moi,	et	le	garde-manger	n'avaient	point	de	mystère!…

—Je	comprends	tout!	Je	comprends	tout!

—Non!	tu	ne	comprends	pas	tout!	dit	La	Candeur…	car	si	nous	avons	le	bonheur	d'avoir	rencontré	si
à	point	M.	Priski,	il	faut	bien	te	dire	que	M.	Priski	nous	cherchait!

—Ah!	oui!…	il	nous	cherchait…	et	pourquoi	donc	nous	cherchait-il?

—D'abord	parce	qu'il	désirait	avoir	des	nouvelles	de	notre	santé,	ensuite	pour	nous	rendre	un	gros
service!…	expliqua	La	Candeur	un	vidant	un	verre	plein	de	pommard.

—Un	service?

—Mon	cher	(et	La	Candeur	se	pencha	à	l'oreille	de	Vladimir),	il	s'agit	tout	simplement	de	débarrasser
Rouletabille	d'Ivana!…

—Oh!	oh!	c'est	grave	cela,	émit	Vladimir,	déjà	sur	le	qui-vive.

—Évidemment,	c'est	grave,	reprenait	La	Candeur	en	vidant	sa	bouteille,	ce	qui	semblait	 lui	donner
beaucoup	de	force	pour	raisonner…	Il	est	toujours	grave	de	rendre	la	vie	à	quelqu'un	qui	est	en	train
de	se	suicider!…

—Ça!	dit	Vladimir,	il	est	certain	que	depuis	que	Rouletabille	a	retrouvé	cette	petite	femme,	on	ne	le
reconnaît	plus!…

—Il	ne	rit	plus	jamais!…

—Il	n'a	plus	faim!…

—Il	n'a	plus	soif!	dit	La	Candeur	en	faisant	un	emprunt	subreptice	à	la	bouteille	de	Vladimir.

—Il	 dépérit	 à	 vue	 d'oeil,	 acquiesça	 Vladimir.	 Tout	 de	 même,	 il	 faut	 être	 prudent,	 et	 cela	 mérite
réflexion!…

—C'est	tout	réfléchi!…	affirma	La	Candeur;	je	veux	sauver	Rouletabille,	moi!…

—Moi	aussi…	dit	Vladimir;	mais	tout	cela	dépend…

—Dépend	de	quoi?…

—Eh	bien,	mon	Dieu,	avoua	en	hésitant	un	peu,	mais	pas	bien	longtemps,	le	jeune	Slave…	tout	cela
dépend	du	prix	que	M.	Priski	y	mettra!…

—Hein?	sursauta	La	Candeur,	qu'est-ce	que	tu	dis?

—Monsieur	 m'a	 sans	 doute	 compris!…	 demanda	 Vladimir	 en	 se	 tournant	 du	 côté	 de	 M.	 Priski…
Monsieur	 n'est	 sans	 doute	 pas	 sans	 ignorer	 que	 nous	 sommes	 tout	 à	 fait	 dépourvus	 de	 la	 moindre
monnaie…

—Misérable	Vladimir	Pétrovitch	de	Kiew!…	s'écria	La	Candeur	qui	 faillit	s'étrangler	avec	une	patte
de	poulet…	Tu	veux	te	faire	payer	un	service	que	tu	rends	à	Rouletabille!…

—Espèce	 de	 La	 Candeur	 de	 mon	 coeur!	 répliqua	 Vladimir,	 me	 prends-tu	 pour	 un	 goujat?…	 Je	 suis
prêt	à	rendre	ce	service	à	Rouletabille	pour	rien!	Mais	le	service	que	je	rends	à	M.	Priski	je	voudrais



qu'il	 le	 payât	 quelque	 chose!…	 car	 si	 j'ai	 des	 raisons	 de	 servir	 gratuitement	 Rouletabille,	 je	 n'en	 ai
aucune	de	faire	le	généreux	avec	M.	Priski	qui	a	failli	nous	faire	fusiller	tous,	ne	l'oublie	pas!…

—Ça,	c'est	vrai!	dit	La	Candeur,	légèrement	démonté…	il	n'y	a	aucune	raison	pour	que	nous	rendions
service	à	M.	Priski	pour	rien!…

—Je	suis	heureux	de	te	l'entendre	dire!…	qu'en	pensez-vous,	monsieur
Priski?…

—Messieurs,	je	vous	ai	déjà	donné	un	poulet	et	trois	bouteilles	de	vin!

—Et	vous	trouvez	que	c'est	suffisant	pour	un	service	pareil?…	protesta
Vladimir.

—Mon	Dieu!	ce	service	consiste	en	bien	peu	de	chose…	Il	s'agit	simplement,	comme	je	 l'expliquais
tout	à	l'heure	à	Monsieur	le	neveu	de	Rothschild…

—Appelez-moi	La	Candeur,	comme	tout	le	monde…	je	voyage	incognito,	expliqua	modestement	le	bon
géant.

—J'expliquais	donc	tout	à	l'heure	à	M.	La	Candeur	qu'il	s'agissait	uniquement	de	faire	passer	à	Mlle
Vilitchkov	une	lettre,	sans	que	M.	Rouletabille	s'en	aperçût!…	vous	n'auriez	pas	autre	chose	à	faire…
Le	reste	regarde	Mlle	Vilitchkov…	Vous	voyez	comme	c'est	simple!…

—C'est	cette	simplicité	qui	m'a	tout	de	suite	séduit…	avoua	La	Candeur	en	cherchant	de	la	pointe	de
son	couteau	la	chair	délicate	qui	se	cachait	dans	la	carcasse	du	poulet,	son	morceau	favori…

—Et	vous	croyez,	demanda	Vladimir,	que	la	lecture	de	cette	lettre	suffirait	pour	séparer	à	jamais	Mlle
Ivana	de	Rouletabille?

—J'en	suis	sûr!	affirma	M.	Priski.

—M.	Priski	m'a	expliqué,	dit	La	Candeur,	que	cette	lettre	est	une	lettre	d'amour	qu'un	grand	seigneur
turc	 envoie	 à	 Ivana	 par	 l'entremise	 de	 cet	 eunuque	 que	 nous	 avons	 aperçu	 à	 la	 Karakoulé	 et	 qui
s'appelle,	je	crois,	Kasbeck!…

—C'est	cela,	dit	M.	Priski.	Kasbeck	était	venu	à	la	Karakoulé	pour	apporter	lui-même	cette	lettre-là	et
empêcher,	s'il	en	était	temps	encore,	le	mariage	de	Mlle	Vilitchkov	et	de	Kara-Selim	que	vous	appeliez
aussi	Gaulow!…	mais	ce	mariage	n'a	pas	été	consommé…

—Non!	fit	La	Candeur	en	se	versant	à	boire	avec	la	bouteille	de	M.
Priski…	non!	rien	n'est	encore	perdu!…

—Mais	enfin,	qu'est-ce	que	ce	grand	seigneur	turc	peut	bien	lui	raconter	à	cette	Ivana	pour	la	décider
à	tout	quitter	pour	le	rejoindre?	demanda	Vladimir.

—Ça!	 fit	 M.	 Priski,	 je	 n'en	 sais	 rien!…	 On	 ne	 me	 l'a	 pas	 dit!…	 Il	 doit	 lui	 offrir	 des	 choses
surprenantes!…	 Kasbeck	 m'a	 dit	 textuellement:	 «Priski,	 fais-lui	 tenir	 la	 lettre	 et	 ne	 t'occupe	 pas	 du
reste!	 Elle	 viendra!…»	 Faites	 comme	 moi,	 ne	 vous	 occupez	 pas	 du	 reste!…	 Qu'est-ce	 que	 vous
risquez?…	Moi,	je	me	suis	adressé	à	vous	parce	que	vous	l'approchez	tous	les	jours	et	puis	aussi,	il	faut
bien	 le	dire,	parce	que	 je	vous	ai	entendus	plusieurs	 fois	gémir	 sur	 la	 triste	passion	de	votre	ami	et
maudire	cette	Ivana	qui	vous	en	a	déjà	fait	voir	de	toutes	les	couleurs!…	Je	me	suis	dit:	«Voilà	des	alliés
tout	trouvés!»

—Monsieur	Priski!	interrompit	Vladimir,	c'est	deux	mille	levas!…

—En	voilà	mille,	dit	aussitôt	M.	Priski	en	ouvrant	son	portefeuille	et	en	tirant	des	billets	qu'il	tendit	à
La	Candeur.	Je	donnerai	les	autres	mille	quand	vous	aurez	remis	la	lettre…

—Prends	cet	argent!	dit	La	Candeur	à	Vladimir,	moi,	je	ne	veux	pas	y	toucher…	il	me	semble	qu'il	me
brûlerait	la	main…

—Tu	as	raison!	dit	Vladimir.	Il	y	a	des	choses	qu'un	reporter	français	ne	peut	pas	se	permettre!

Et	il	empocha	les	billets.

—Voici	la	lettre,	maintenant,	dit	M.	Priski	en	tendant	un	pli	cacheté	à
Vladimir.

—Donnez-la	 à	 monsieur!	 fit	 Vladimir	 en	 montrant	 La	 Candeur;	 c'est	 avec	 lui	 que	 vous	 vous	 êtes



entendu	et	je	ne	suis	que	son	serviteur!…

Mais	La	Candeur	se	récusa	encore	avec	une	grande	politesse:

—Vous	 comprendrez,	 monsieur	 Priski,	 que	 moi,	 je	 ne	 puis	 toucher	 à	 cette	 lettre,	 ayant	 juré	 à
Rouletabille	de	veiller	sur	cette	jeune	fille…	Si	Rouletabille	apprenait	 jamais	que,	ayant	juré	cela,	 j'ai
fait	passer	en	secret	une	lettre	de	cette	nature	à	Mlle	Vilitchkov,	il	ne	me	le	pardonnerait	jamais!…

—Et	s'il	apprenait	que	c'est	par	moi	qu'elle	est	entrée	en	possession	de	la	lettre,	il	me	tuerait	sur-le-
champ…	dit	Vladimir.

—Que	ce	soit	par	l'un	ou	par	l'autre,	cela	m'est	bien	égal	à	moi!	fit	Priski;	mais	puisque	vous	m'avez
pris	les	mille	levas,	il	faut	maintenant	me	prendre	la	lettre!

—C'est	tout	à	fait	mon	avis!	dit	La	Candeur.

—Eh	bien,	prends	donc	la	lettre,	toi!	fit	Vladimir.

—Je	n'ai	pas	pris	l'argent,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	prendrais	la	lettre!	répondit	La	Candeur.

—Enfin,	messieurs,	vous	déciderez-vous?	demanda	M.	Priski.

—C'est	tout	décidé,	je	ne	prends	pas	la	lettre!	déclara	Vladimir.

—Ni	moi	non	plus!	assura	La	Candeur.

—En	ce	cas,	rendez-moi	mes	mille	levas,	s'écria	M.	Priski.

—Vous	êtes	fou,	monsieur	Priski!…	dit	Vladimir.	Vous	rendre	vos	mille	levas!	Vous	n'y	pensez	pas!…
Mais	c'est	toute	notre	fortune!…	Non!	non!	je	ne	vous	rendrai	pas	les	mille	levas!…

—Mais	je	ne	vous	les	ai	donnés,	s'écria	M.	Priski	qui	commençait	sérieusement	à	se	fâcher,	qu'autant
que	vous	prendriez	la	lettre…

—Pardon!	pardon!…	il	n'a	jamais	été	question	de	cela…	dit	La	Candeur.
Vous	nous	avez	chargés	de	faire	passer	une	lettre!…

—Faire	passer	une	lettre,	dit	Vladimir,	ça	n'est	pas	s'engager	à	 la	prendre!…	Moi,	 je	serais	à	votre
place,	savez-vous	ce	que	je	ferais,	monsieur	Priski?…Eh	bien,	cette	lettre,	qui	est	si	importante,	je	ne
m'en	 dessaisirais	 pas!	 Je	 la	 porterais	 moi-même	 à	 Mlle	 Vilitchkov;	 comme	 ça,	 je	 serais	 sûr	 que	 la
commission	serait	faite!…

—Eh!	dit	M.	Priski,	je	ne	demande	pas	mieux,	mais	M.	Rouletabille	ne	la	quitte	pas,	Mlle	Vilitchkov!
Comment	voulez-vous	que	je	m'approche	d'elle	sans	qu'il	me	voie?

—C'est	bien	simple,	expliqua	Vladimir,	et	c'est	là	où	nous	gagnerons,	nous	autres,	honnêtement	notre
argent.	Nous	détournerons	 l'attention	de	Rouletabille	pendant	que	vous	passerez	et	 irez	porter	vous-
même	la	lettre…

—Si	je	vous	disais	que	j'aime	autant	ça!	admit	M.	Priski.

—Alors	il	ne	reste	plus	qu'à	régler	les	détails!	dit	Vladimir.

—Et	 Rouletabille	 est	 sauvé!	 s'écria	 La	 Candeur,	 qui	 était	 tout	 à	 fait	 «pompette»	 et	 qui	 brandissait
avec	désespoir	un	verre	et	une	bouteille	vide.

*	*	*	*	*

X

OÙ	L'ON	REPARLE	DU	COFFRET	BYZANTIN

Dans	 un	 faubourg	 de	 Kirk-Kilissé,	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 qui	 conduit	 vers	 l'Ouest,	 au	 fond	 d'un
bosquet,	Rouletabille	avait	trouvé	pour	Ivana	et	pour	ses	compagnons	un	petit	kiosque	du	haut	duquel
il	 leur	 serait	 possible	 d'observer	 les	 environs	 et	 où	 ils	 pourraient	 se	 reposer	 sans	 être	 gênés	 par	 le
mouvement	des	troupes.

Chose	 curieuse,	 c'est	 sur	 la	 demande	 même	 de	 la	 jeune	 fille	 que	 Rouletabille	 avait	 cherché	 cette
retraite.	Ivana	semblait	se	désintéresser	de	l'armée,	même	la	fuir,	dans	un	moment	où	sa	présence	eût
pu	être	utile	dans	les	ambulances.	Enfin,	elle	avait	recommandé	à	Rouletabille	de	ne	point	donner	son
adresse	au	général	Savof	si	celui-ci	ne	la	lui	demandait	pas.	S'il	 la	lui	demandait,	 il	ne	pourrait	 la	lui



refuser,	mais	alors	il	devrait	en	avertir	Ivana	sur-le-champ.

—Pour	changer	de	domicile?

—Oui,	avait-elle	répondu	nerveusement,	pour	changer	de	domicile!

Sur	quoi	elle	s'était	mise	à	se	promener	avec	une	agitation	telle	dans	la	petite	salle	qui	lui	avait	été
réservée,	que	Rouletabille,	la	plaignant	et	la	croyant	en	toute	sincérité	sur	le	point	de	devenir	folle,	ne
voulut	pas	la	quitter.

Il	resta	pour	la	surveiller	et	pour	rédiger	ses	télégrammes,	et	il	envoya	Tondor	chercher	Vladimir	et
La	 Candeur,	 lesquels	 arrivèrent	 la	 figure	 fort	 allumée	 et	 reçurent	 la	 mission	 de	 trouver	 le	 général
Dimitri	Savof.

A	la	tombée	de	la	nuit,	Rouletabille	se	promenait,	le	front	soucieux,	devant	la	porte	du	kiosque	d'où
Ivana	n'était	pas	sortie,	de	toute	la	journée.	Il	n'avait	échangé	avec	elle	que	des	paroles	insignifiantes
et	 s'était	 replongé	 dans	 une	 correspondance	 qu'il	 lui	 avait	 été	 du	 reste	 impossible	 d'expédier,	 le
général	Dimitri	ayant	répondu	à	Vladimir	qu'il	avait	reçu	des	ordres	supérieurs	lui	recommandant	de
garder	 le	 plus	 grand	 secret	 autour	 des	 batailles	 de	 Pétra,	 Seliolou	 et	 Demir-Kapou,	 victoires	 qui	 ne
devaient	être	connues,	dans	leur	détail,	que	plus	tard.

A	cause	de	cela	et	de	bien	d'autres	choses,	Rouletabille	était	donc	fort	morose	quand	il	fut	abordé	par
l'ombre	énorme	du	bon	La	Candeur	qui	le	prit	amicalement	sous	le	bras.

—Viens,	lui	dit	le	géant,	je	vais	te	montrer	quelque	chose…

—Quoi?…

—Tu	vas	voir…	c'est	très	curieux!…

—Si	je	m'éloigne,	il	n'y	aura	personne	pour	veiller	sur	Ivana	et	son	attitude,	de	plus	en	plus	bizarre,
me	donne	de	gros	sujets	d'inquiétudes…

—C'est	tout	près	d'ici…

—Qu'est-ce	que	tu	veux	me	montrer?…

—Tu	vas	voir!…

—Eh	bien!	appelle	Vladimir	qui	surveillera	le	kiosque	pendant	que	tu	me	montreras	ce	que	tu	veux
me	faire	voir!

—C'est	justement	Vladimir	que	je	veux	te	montrer.

—Je	le	connais,	ça	n'est	pas	la	peine!

—Oui,	mais	tu	ne	sais	pas	ce	qu'il	fait!

—Qu'est-ce	qu'il	fait?…

—Il	est	là,	au	bord	d'un	bosquet,	en	train	de	parler	à	quelqu'un	qui	est	mort!…

—Es-tu	ivre,	La	Candeur?…

—Je	ne	suis	pas	ivre.	J'ai	bien	déjeuné,	mais	je	ne	suis	pas	ivre!

—Alors	qu'est-ce	que	c'est	que	cette	histoire?

—C'est	une	histoire	de	revenant,	viens	donc!…	Et	il	l'attirait;
Rouletabille	peu	à	peu	cédait	et	le	suivait	sous	les	arbres.

—Figure-toi	que	Vladimir	cause	avec	M.	Priski	ou	avec	son	ombre!…

—Le	majordome	de	la	Karakoulé!

—Lui-même!…	 ma	 balle,	 après	 tout,	 ne	 l'a	 peut-être	 pas	 tout	 à	 fait	 tué;	 et	 je	 n'en	 serais	 pas	 plus
fâché,	car,	entre	nous,	nous	ne	nous	étions	pas	très	bien	conduits	avec	ce	cher	M.	Priski…	Mais	avance
donc;	qu'est-ce	que	tu	fais?…

—Comment	M.	Priski	se	trouve-t-il	ici?

—Je	 n'en	 sais	 rien!	 Nous	 allons	 aller	 le	 lui	 demander,	 viens!…	 (Ce	 disant,	 il	 avait	 fait	 tourner



Rouletabille	du	côté	opposé	à	la	porte	du	kiosque…)	Il	faut	savoir	ce	qu'il	veut	à	Vladimir!

—Eh	bien!	quand	il	aura	fini	de	causer	avec	Vladimir,	tu	iras	chercher	Vladimir,	et	Vladimir	nous	dira
ce	que	M.	Priski	 lui	a	dit,	mais	 je	ne	 fais	pas	un	pas	de	plus…	 je	ne	veux	pas	 laisser	Mlle	Vilitchkov
toute	seule,	sans	défense,	au	milieu	de	toute	cette	soldatesque	qui	court	les	routes…

Et	 il	 s'assit	sur	un	 tertre	d'où	 il	pouvait	apercevoir	encore	 les	derrières	du	kiosque	et	entendre	au
besoin	un	cri	ou	un	appel.

—Tu	seras	donc	 toujours	aussi	bête!…	 je	veux	dire	aussi	amoureux…	 fit	La	Candeur	d'une	voix	de
rogomme	en	s'asseyant	à	côté	du	reporter	de	façon	à	lui	cacher	à	peu	près	le	kiosque.

—La	Candeur,	tu	sens	le	vin,	fit	Rouletabille	dégoûté,	en	s'éloignant	un	peu.

—C'est	ma	foi	bien	possible,	répondit	La	Candeur	car	j'en	ai	bu	un	peu.	J'ai	fait	un	excellent	déjeuner
à	la	table	d'hôte	de	l'auberge	du	Grand-Turc.	Vladimir	et	moi	avons	beaucoup	regretté	ton	absence…
Ah!	justement	le	voilà,	Vladimir…	Tiens!	maintenant	il	est	seul!…	Bonsoir,	Vladimir…	j'étais	en	train	de
raconter	à	Rouletabille	que	tu	étais	en	grande	conversation	avec	l'ombre	de	M.	Priski…

—Ah!	Ah!	vous	m'avez	vu,	 fit	Vladimir…	Eh	bien	 il	ne	s'agit	pas	d'une	ombre	du	 tout	et	ce	bon	M.
Priski	n'est	pas	mort!…	(Et	il	s'assit	de	l'autre	côté	de	Rouletabille.)	Entre	nous,	j'ai	été	un	peu	étonné
de	le	voir	réapparaître!…

—Qu'est-ce	qu'il	vient	faire	par	ici?	Que	veut-il?	demanda	Rouletabille.

—Oui,	fit	La	Candeur,	que	veut-il?

—Ma	 foi	 je	 n'en	 sais	 trop	 rien!…	 dit	 Vladimir,	 et	 je	 vous	 avouerai,	 entre	 nous,	 que	 j'ai	 trouvé	 ses
questions	bizarres.

—Ah!	il	vous	a	posé	des	questions?…

—Oui,	 il	 m'a	 demandé	 des	 tas	 de	 détails	 sur	 Mlle	 Vilitchkov…	 sur	 la	 façon	 dont	 nous	 nous	 étions
sauvés	 du	 donjon,	 etc.,	 enfin	 comme	 tout	 cela	 me	 paraissait	 assez	 louche	 je	 répondais	 le	 moins
possible.	Et	il	a	fini	par	s'en	aller,	voyant	qu'il	n'avait	rien	à	tirer	de	moi…

Rouletabille	s'était	levé:

—Où	est-il?	Je	veux	lui	parler	tout	de	suite…

—Eh!	il	n'est	pas	loin,	répondit	Vladimir.	Il	n'est	peut-être	pas	à	cinquante	pas	d'ici,	dans	ce	sentier,
sous	les	arbres…

Et	Vladimir	lui	montrait	une	direction	opposée	à	celle	du	kiosque.

Rouletabille	s'élança.

Quand	ils	furent	seuls,	La	Candeur	dit	à	Vladimir	avec	un	léger	tressaillement	dans	la	voix:

—Comme	ça,	Rouletabille	n'aura	rien	à	nous	reprocher!	Nous	l'avons	assez	averti	que	M.	Priski	rôdait
autour	d'Ivana!

—Parfaitement!	 répliqua	Vladimir,	 et	 il	ne	pourra	 s'en	prendre	qu'à	 lui-même	si	 ce	M.	Priski	 la	 lui
enlève.

—Crois-tu	que	M.	Priski	soit	déjà	dans	le	kiosque?	demanda	La	Candeur	avec	un	soupir.

—Je	le	pense!…

—Eh	bien,	qu'il	se	dépêche!…	fit	La	Candeur	d'une	voix	sourde!

—Oui!	 il	 fera	 bien	 de	 se	 dépêcher,	 répéta	 Vladimir,	 car	 Rouletabille,	 ne	 le	 trouvant	 pas	 dans	 le
sentier,	va	revenir!

—Et	moi,	ajouta	La	Candeur,	je	sens	que	le	remords	me	gagne!…

—Le	remords!…

—Oh!	gémit	La	Candeur,	il	déborde	déjà,	j'ai	grand'peine	à	le	retenir…
Ce	que	nous	faisons	là	est	peut-être	abominable?

—Mais	c'est	pour	le	bien	de	Rouletabille!…



—C'est	la	première	fois	que	je	le	trompe	et	je	me	le	reproche	comme	un	crime…

—Il	ne	le	saura	jamais!

—Parce	qu'à	côté	de	son	esprit	subtil,	il	a	un	coeur	confiant!	Mais	est-ce	à	moi	d'en	abuser?…

—Il	vaut	mieux	que	ce	soit	toi	qui	le	trompe	que	cette	Ivana	dont	il	veut	faire	sa	femme…	fit	Vladimir.

—Mon	Dieu,	le	voilà!…	je	n'oserai	plus	le	regarder…

Rouletabille	revenait	en	effet.

—C'est	drôle,	dit-il,	je	n'ai	rien	vu,	ni	Priski	ni	personne!…	Rentrons	vite	au	kiosque!…

—Mlle	Ivana	va	mieux?	S'est-elle	bien	reposée?…	demanda	hypocritement
Vladimir.

—Très	bien!	je	vous	remercie,	répondit	Rouletabille,	pensif.

Puis	tout	à	coup,	s'adressant	à	La	Candeur	et	lui	prenant	les	deux	revers	de	sa	redingote:

—La	Candeur!	tu	sais	ce	que	tu	m'as	promis!	de	veiller	sur	elle	comme	sur	moi!	Tu	ne	voudrais	pas
me	 faire	 de	 la	 peine,	 hein?…	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 l'aimes	 pas,	 mais	 tu	 ne	 voudrais	 pas	 me	 faire	 de	 la
peine!…	Réponds	donc,	mais	réponds	donc!…

—Non!	pas	de	la	peine!	répondit	La	Candeur,	qui	suffoquait.

—C'est	 que,	 vois-tu,	 je	 vous	 trouve	 une	 drôle	 de	 figure	 à	 tous	 les	 deux,	 des	 drôles	 de	 manières…
Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 cette	 histoire	 de	 M.	 Priski!…	 de	 M.	 Priski	 qui	 vient	 vous	 parler	 d'Ivana!…
Serait-elle	encore	menacée	de	ce	côté-là?…	Il	faudrait	me	le	dire!…

—Ah!	mon	Dieu!…	souffla	La	Candeur,	tu	me	fais	peur	de	te	voir	dans	des	états	pareils!…	C'est	vrai
que	ce	M.	Priski	ne	m'a	pas	l'air	naturel	du	tout!…

—Tu	 vois!…	 Ah!	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 où	 il	 est	 passé	 pour	 avoir	 disparu	 si	 vite!…	 S'il	 arrivait
malheur	à	Ivana,	ajouta-t-il,	en	se	hâtant	vers	le	kiosque,	je	vous	accuserais	tous	les	deux	pour	ne	pas
m'avoir	amené	ce	M.	Priski!

—Rouletabille!	 grelotta	 la	 voix	 de	 La	 Candeur,	 ce	 Priski	 nous	 a	 peut-être	 trompés!…	 Il	 nous	 a	 fait
croire	qu'il	s'éloignait	par	ce	sentier,	mais	peut-être	que…

—Peut-être	que?…

—Peut-être	qu'il	est	dans	le	kiosque?…

—Si	c'est	vrai,	malheur	à	vous!…	jeta	Rouletabille	dans	la	nuit	et	il	bondit	vers	le	kiosque.

Les	fenêtres	en	étaient	suffisamment	éclairées	pour	que	La	Candeur	et	Vladimir,	restés	prudemment
en	arrière,	vissent,	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre,	une	ombre,	qui	était	celle	de	Rouletabille,	se	jeter
sur	une	autre	ombre,	qui	était	celle	de	M.	Priski.

—Voilà	ton	ouvrage…	fit	Vladimir	à	La	Candeur.

—Priski	 est	 une	 crapule,	 déclara	 La	 Candeur	 avec	 un	 grand	 soupir	 de	 soulagement,	 et	 je	 ne
regretterai	point	d'avoir	dénoncé	Priski	à	Rouletabille	s'il	a	eu	le	temps	de	remettre	la	lettre	à	Ivana!…

—J'en	doute,	dit	Vladimir.

—On	va	bien	voir…

Ils	entrèrent	à	leur	tour	dans	le	kiosque	et	eurent	immédiatement	la	preuve	que	M.	Priski	n'avait	pas
eu	 le	 temps	 de	 remettre	 son	 message	 à	 Mlle	 Vilitchkov,	 qui	 survenait	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 chambre,
surprise	par	tout	ce	bruit.

M.	Priski	se	relevait	cependant	que	Rouletabille	le	menaçait	d'un	revolver.

—Qu'y	 a-t-il	 encore,	 mon	 ami?	 demanda	 Ivana	 d'une	 voix	 fatiguée,	 qui	 trahissait	 un	 grand
abattement,	une	immense	lassitude	de	tout.

—Je	 n'en	 sais	 rien!	 répondit	 Rouletabille,	 mais	 peut-être	 bien	 que	 ce	 monsieur,	 que	 vous	 ne
connaissez	peut-être	point,	mais	qui	s'appelle	M.	Priski,	et	qui	était	naguère	majordome	à	la	Karakoulé,
voudra	nous	dire	la	raison	de	sa	présence	insolite	près	de	vous?



M.	Priski	brossa	son	habit	avec	un	grand	sang-froid,	pria	Rouletabille	de	ranger	son	revolver,	salua
Mlle	Vilitchkov,	et	dit:

—Je	désirais	voir	 Ivana	Hanoum;	ayant	appris	en	suivant	ces	messieurs	 (il	désignait	Vladimir	et	La
Candeur	qui	ne	savaient	trop	quelle	contenance	tenir)	qu'elle	habitait	ici,	je	me	suis	donc	dirigé	vers	ce
kiosque	et	ai	pénétré	dans	cette	première	pièce,	sans	aucune	méchante	intention,	je	vous	assure.

—Que	 voulez-vous?	 demanda	 encore	 Ivana	 avec	 accablement,	 cependant	 qu'au	 titre	 matrimonial
ottoman	énoncé	par	l'ex-concierge	du	Château	Noir,	Rouletabille	avait	froncé	les	sourcils.

—Madame,	 je	 suis	 envoyé	 près	 de	 vous	 par	 un	 ami	 de	 Kara-Selim,	 par	 le	 seigneur	 Kasbeck,
honorablement	connu	à	Constantinople	et	en	d'autres	lieux	et	qui	vous	veut	du	bien!

Du	coup,	Rouletabille,	se	rappelant	l'étrange	conversation	qu'il	avait	surprise	au	Château	Noir	entre
ce	Kasbeck	et	Gaulow,	devint	écarlate	et	secoua	d'importance	le	pauvre	Priski.

—Voilà	une	bien	singulière	recommandation,	s'écria-t-il,	et	vous	avez	une	belle	effronterie	de	venir	ici
nous	parler	de	ce	misérable	Kasbeck	et	cela	devant	Mlle	Vilitchkov!

—Madame,	messieurs,	ne	voyez	en	moi	qu'un	humble	émissaire,	émit	modestement	M.	Priski,	et	si	j'ai
été	maladroit	en	vous	disant	toute	la	vérité,	n'accusez	de	ma	maladresse	que	ma	franchise…

Ivana	était	devenue	aussi	pâle	que	Rouletabille	était	rouge;	cependant	elle	ne	disait	mot	et	attendait
avec	une	certaine	inquiétude	que	l'autre	s'expliquât	tout	à	fait.	Il	continuait:

—Vous	 comprenez,	 moi,	 je	 ne	 suis	 au	 courant	 de	 rien.	 Le	 seigneur	 Kasbeck	 m'a	 chargé	 d'une
commission	 en	 disant	 que	 je	 serais	 certainement	 auprès	 de	 vous	 le	 bienvenu…	 je	 commence	 à	 en
douter…	(et	il	se	frotta	encore	les	côtes	et	rebrossa	son	habit…)

—Quelle	commission?	demanda	brutalement	Rouletabille.

—Il	paraît,	dit	M.	Priski,	que	madame	tenait	beaucoup	à	certain	coffret	byzantin	qui	se	trouvait,	lors
du	pillage	de	la	Karakoulé	par	les	troupes	mêmes	de	Kara-Selim,	dans	l'appartement	nuptial.

—C'est	vrai!	dit	Ivana	en	retrouvant	des	couleurs,	c'est	vrai…	j'y	tenais	beaucoup;	c'est	un	souvenir
de	famille!

—C'est	bien	cela…	Eh	bien,	ce	coffret	est	tombé	entre	les	mains	du	seigneur	Kasbeck,	qui,	m'a-t-il	dit,
est	au	courant	de	vos	malheurs	et	vous	plaint	beaucoup!…	Il	a	pensé	que	ce	serait	pour	vous	un	grand
soulagement	de	retrouver	cet	objet!…

—C'est	juste,	dit	Ivana.

—Et	il	m'a	chargé	de	vous	le	remettre	tel	qu'il	l'a	retrouvé…

—Et	comment	l'a-t-il	retrouvé?	demanda	Rouletabille.

—Il	 l'a	 retrouvé	 dans	 la	 chambre	 saccagée;	 le	 coffret	 était	 malheureusement	 vide	 des	 bijoux	 et
souvenirs	qui,	paraît-il,	y	avaient	été	enfermés.

—Alors,	nous	ne	tenons	plus	au	coffret,	si	les	souvenirs	n'y	sont	plus!…	déclara	Rouletabille.

—Pardon,	fit	Ivana,	vous	n'y	tenez	pas,	mais	moi,	j'y	tiens…

Rouletabille	entraîna	la	jeune	fille	dans	un	coin:

—Pourquoi?…	Je	me	défie	de	cet	homme.	Je	me	méfie	de	Kasbeck…
Pourquoi	y	tenez-vous?	Vous	savez	bien	que	tous	les	documents	du	tiroir
secret	sur	la	mobilisation	ont	perdu	toute	leur	valeur	maintenant	que	les
Bulgares	victorieux	occupent	Kirk-Kilissé!

—Ce	 coffret	 est	 en	 lui-même	 un	 souvenir	 de	 famille,	 dit-elle,	 et	 cela	 est	 suffisant	 pour	 que	 j'y
tienne!…

Et	se	tournant	vers	Priski:

—Où	est	ce	coffret?	demanda-t-elle.

Mais	Rouletabille	ne	s'avoua	pas	vaincu:

—Cette	histoire	ne	me	dit	rien	qui	vaille,	insista-t-il	encore.	Ivana!	Ivana!…	rappelez-vous	le	rôle	que



ce	Kasbeck	aurait	joué	dans	la	disparition	de	votre	soeur	Irène!…

—Justement,	je	voudrais	voir	où	il	veut	en	venir	avec	moi,	fit-elle	avec	un	pauvre	sourire.	Quel	danger
voyez-vous	 à	 ce	 que	 cet	 homme	 m'apporte	 ici	 le	 coffret	 byzantin?…	 Pouvez-vous	 l'apporter	 tout	 de
suite,	monsieur	Priski?…

—Madame,	dans	une	demi-heure,	vous	l'aurez!…

—Eh	bien,	proposa	Rouletabille,	voilà	ce	que	nous	allons	faire;	moi,	je	ne	vous	quitte	pas,	Ivana,	car
tout	 ceci	 ne	 me	 paraît	 pas	 clair;	 mais	 La	 Candeur	 et	 Vladimir	 vont	 accompagner	 M.	 Priski	 jusqu'à
l'endroit	où	se	trouve	le	coffret,	et	ils	reviendront	avec	l'objet	nous	retrouver	ici!…

—Eh!	 monsieur,	 je	 n'y	 vois	 aucun	 inconvénient,	 déclara	 M.	 Priski,	 à	 condition	 toutefois	 que	 je
revienne	moi-même	avec	l'objet.

—Croyez-vous	que	ce	soit	absolument	nécessaire?

—Absolument!	Qu'est-ce	que	je	désire,	moi?…	Remettre	l'objet,	en	mains	propres,	à	son	destinataire,
comme	il	m'a	été	recommandé,	puis	disparaître.	J'aurai	fait	ma	commission!…	Vous	voyez	qu'il	n'y	avait
pas	de	quoi	tant	me	bousculer	pour	cela!…

—Qu'en	dites-vous?	demanda	Rouletabille,	fort	perplexe,	en	regardant
Ivana.

—C'est	un	mystère	à	éclaircir,	dit-elle	d'une	voix	glacée;	puisque	M.	Priski	consent	à	suivre	 le	plan
que	vous	avez	tracé	vous-même,	que	ces	messieurs	aillent	donc	chercher	le	coffret!

Pendant	 tout	 le	 temps	 de	 cette	 discussion,	 celui	 qui	 eût	 examiné	 La	 Candeur	 eût	 pris	 en	 pitié	 le
pauvre	garçon,	tant	il	était	visible	que	se	livrait	en	lui	un	combat	déchirant	entre	sa	conscience	d'une
part	et	la	détestation	qu'il	avait	d'Ivana	de	l'autre.

Enfin,	sur	l'ordre	de	Rouletabille,	il	partit	avec	Vladimir	et	M.	Priski.	Une	demi-heure	plus	tard,	tous
trois	étaient	de	retour.	Ils	portaient	avec	précaution	le	fameux	coffret	byzantin,	mais	La	Candeur	tenait
à	peine	sur	ses	jambes.

M.	Priski	dit:

—Madame,	voici	votre	coffret,	j'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer.

Et	il	sortit.

Aussitôt	La	Candeur	se	jeta	devant	le	coffret	et	s'écria:

—Ne	l'ouvrez	pas!

Son	émotion	était	telle	que	Rouletabille	en	fut	tout	secoué.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	Tu	sais	quelque	chose!…

—Je	ne	sais	rien;	mais	ne	l'ouvrez	pas.	Il	peut	y	avoir	une	bombe	là-dedans!…	Ce	Priski	est	capable	de
tout!…

—Eh	bien,	courez	après	lui	et	ramenez-le!	On	l'ouvrira	devant	lui!

Vladimir	et	La	Candeur	sortirent	en	criant:

—Monsieur	Priski!	Monsieur	Priski!…

Mais	 ils	n'eurent	garde	de	revenir	avec	lui,	car	s'ils	 l'accusaient,	eux,	 lui	pouvait	bien	les	dénoncer
comme	 ses	 complices.	 La	 Candeur	 préférait	 l'accuser	 quand	 il	 n'était	 pas	 là!…	 La	 Candeur	 revint,
affichant	un	grand	désespoir	de	ne	pas	avoir	retrouvé	M.	Priski.

—Il	est	parti,	envolé!	Ce	coffret	cache	certainement	un	mauvais	coup!…	Il	faut	te	dire,	Rouletabille,
que,	depuis	ce	matin,	M.	Priski	nous	poursuit!…

—Pourquoi	ne	m'en	parles-tu	que	maintenant?

—Parce	que	nous	n'avons	pas	voulu	t'inquiéter…	Mais	il	m'a	offert	à	moi	mille	francs	auxquels	je	n'ai
pas	voulu	toucher…	ajouta	à	bout	de	souffle	le	pauvre	La	Candeur,	étouffé	par	le	remords.

—Et	à	moi,	dit	Vladimir,	il	a	voulu	me	passer	une	commission	que	j'ai	refusé	de	faire.



—Quelle	commission?	demanda	Rouletabille	dont	l'inquiétude	était	à	son	comble.

—Porter	 une	 lettre	 à	 Mlle	 Vilitchkov,	 en	 cachette	 de	 vous,	 tout	 simplement!	 Vous	 pensez	 si	 je	 l'ai
envoyé	promener!	avoua	tout	de	suite	Vladimir	qui	voyait	que	La	Candeur	allait	«manger	le	morceau».

Rouletabille,	extraordinairement	 impatienté	de	ces	 jérémiades,	bouscula	La	Candeur	et	Vladimir	et
ouvrit	brusquement	le	coffret;	il	était	bien	vide.	Il	le	souleva	sur	un	des	côtés,	découvrit	la	Sophie	à	la
cataracte,	demanda	une	aiguille	que	lui	passa	La	Candeur	qui	en	avait	toujours	une	provision	sur	lui,
l'enfonça	dans	la	pupille	de	la	sainte	et	fit	jouer	le	ressort	secret	[Voir	Le	Château	Noir.].

Le	tiroir	s'ouvrit.

Comme	le	coffret	lui-même,	il	était	vide.

Cependant	le	reporter	y	plongea	le	bras	tout	entier	et	sa	main	revint	avec	une	lettre;	il	ne	la	regarda
même	pas:

—Voici	 votre	 lettre,	 dit-il	 à	 Ivana	 en	 la	 lui	 tendant,	 la	 lettre	 que	 ces	 messieurs	 ont	 refusé	 de	 vous
apporter	ce	matin!

Et	il	se	releva:

—C'était	 sûr,	 ajouta-t-il	 d'une	 voix	 sourde.	 Le	 coffret	 n'était	 qu'un	 prétexte	 et	 le	 seigneur	 Kasbeck
avait	 pris	 toutes	 ses	 précautions	 pour	 que	 cette	 lettre,	 même	 si	 son	 émissaire	 ne	 pouvait	 vous
approcher,	pût	vous	parvenir!

Ivana	 décachetait	 en	 tremblant	 la	 lettre	 après	 avoir	 lu	 la	 suscription:	 «A	 Ivana	 Hanoum»,	 et
commençait	à	lire.

Pendant	ce	 temps,	La	Candeur	semblait	ne	savoir	où	se	mettre.	 Il	 tournait	d'une	 façon	 inquiétante
autour	d'Ivana.	Il	finit	par	aller	s'assurer	de	la	fermeture	des	fenêtres	et	poussa	fortement	la	porte.

—Qu'est-ce	que	tu	as	encore?	Qu'est-ce	que	tu	fais?

—J'ai	juré	de	veiller	sur	mademoiselle,	râla	le	géant,	alors	je	ferme	les	fenêtres	et	je	pousse	la	porte.

—As-tu	donc	peur	qu'elle	ne	s'envole?

—Est-ce	que	 je	 sais,	moi?	Ce	Priski	de	malheur	nous	a	dit	qu'aussitôt	qu'elle	aurait	 lu	cette	 lettre,
mademoiselle	te	quitterait.

—Misérable!	rugit	Rouletabille,	et	c'est	pour	cela	que	tu	t'es	fait	son	complice!	Ah!	je	comprends	ton
attitude	maintenant,	tes	manières!	tes	réticences!	tes	remords!…	La	Candeur,	tu	n'es	plus	mon	ami!	Il
n'y	a	plus	de	La	Candeur	pour	moi,	je	ne	te	connais	plus!…

—Grâce!	sanglota	La	Candeur	éperdu,	en	s'affalant	sur	le	carreau!

Mais	Ivana	eut	vite	mis	fin	à	cette	scène	pathétique.	Elle	tendit,	toujours	avec	son	désolé	sourire,	la
lettre	à	Rouletabille.

—Mais	cette	lettre	est	en	turc!	dit	Rouletabille;	traduisez	donc,
Vladimir…

C'était	une	lettre	de	Kasbeck:

«Madame,	 j'ai	 su,	 par	 Kara-Selim	 lui-même,	 le	 prix	 que	 vous	 attachiez	 à	 votre	 coffret	 de	 famille
puisque,	pour	rentrer	en	sa	possession,	vous	n'avez	pas	hésité	à	accepter	de	vous	unir	au	bourreau	de
votre	père,	de	votre	mère	et	de	votre	oncle…	Ayant	pu,	moi-même,	après	la	disparition	de	Kara-Selim
approcher	le	précieux	objet,	j'en	ai	découvert	tout	le	mystère,	je	vous	le	renvoie	vide!	Mais	je	conserve
par	devers	moi	 tous	 les	papiers	que	 j'ai	 trouvés	dans	 le	 tiroir	 secret.	 Je	vous	 les	garde	 intacts,	dans
leurs	enveloppes	et	avec	leurs	cachets,	persuadé	que	vous	aurez	une	grande	joie	à	les	venir	chercher
vous-même.	Je	vous	attends	d'ici	le	27	octobre	au	plus	tard	à	Dédéagatch.»

A	cette	lecture,	Rouletabille	éclata	d'un	furieux	éclat	de	rire	qui	faisait	bien	mal	à	entendre.

—Trop	tard,	le	tonnerre!	s'écria-t-il.

—Oui,	dit	simplement	Ivana,	et	elle	rentra	dans	sa	chambre.

—Alors	elle	ne	s'en	va	pas!	On	peut	ouvrir	la	porte,	les	fenêtres…	s'écria	joyeusement	La	Candeur.	Tu
me	pardonnes,	Rouletabille?



—Non!	répondit	Rouletabille.

XI

OU	ROULETABILLE	REÇOIT	DES	NOUVELLES	DE	SON	JOURNAL

Joseph	Rouletabille!	Ordre	du	général-major	Stanislawoff!

En	même	temps	qu'il	prononçait	cette	phrase	en	français,	un	officier	d'état-major	sautait	à	bas	de	son
cheval	à	la	porte	du	kiosque	et	saluait	les	jeunes	gens.

—Que	me	voulez-vous,	monsieur!	demanda	le	reporter.

—C'est	 un	 ordre	 qui	 vient	 d'arriver	 du	 quartier	 général	 en	 même	 temps	 qu'une	 automobile	 d'état-
major.	Le	général	Stanislawoff	désire	vous	voir	 immédiatement	et	 j'ai	mission	de	vous	ramener	ainsi
que	Mlle	Vilitchkov,	si	elle	se	trouve	avec	vous.

—Elle	est	là,	dit	Rouletabille,	et	nous	sommes	prêts	à	vous	suivre.	Où	se	trouve	le	général?

—A	Stara-Zagora.

—Nous	n'y	sommes	pas!	dit	Rouletabille.

—Nous	y	serons	demain!	nous	avons	l'auto.

—Les	routes	sont	abominables,	objecta	Vladimir.

—Si	elles	étaient	bonnes,	répondit	l'officier,	nous	serions	à	Zagora	cette	nuit…	Enfin	nous	y	serons	le
plus	 tôt	 possible.	 Messieurs,	 je	 reviens	 vous	 chercher	 avec	 l'auto	 dans	 une	 demi-heure.	 Vous
préviendrez	Mlle	Vilitchkov.

—C'est	entendu,	répondit	Rouletabille,	et	 il	 frappa	à	 la	porte	de	 la	 jeune	fille	pendant	que	 l'officier
s'éloignait.

—Entrez,	fit	la	voix	d'Ivana.

Il	la	trouva	debout,	tout	près	de	la	porte,	avec	des	yeux	d'épouvante,	se	retenant	au	mur.

—Mon	Dieu,	qu'avez-vous	encore?	demanda	le	reporter.

—J'ai	entendu…	fit-elle	dans	un	souffle.

—Et	c'est	la	perspective	de	retrouver	le	général-major	qui	vous	met	dans	cet	état?

—Que	me	veut-il?

—Ma	foi,	je	n'en	sais	rien,	mais	mon	avis	est	qu'après	ce	que	vous	avez	fait	pour	votre	pays,	ajouta-t-il
très	énervé,	vous	n'avez	pas	à	vous	effrayer	d'une	pareille	entrevue!…

Elle	 s'enveloppa	 dans	 un	 manteau,	 s'assit	 et	 attendit	 le	 retour	 de	 l'officier	 avec	 une	 tête	 de
condamnée	à	mort.	Elle	frissonnait.	Rouletabille	lui	demanda	si	elle	avait	froid.	Elle	ne	lui	répondit	pas.

Quand	on	entendit	 la	trompe	de	l'auto,	elle	se	leva	tout	à	coup,	comme	réveillée	en	sursaut,	et	elle
fixa	 l'officier	 qui	 entrait,	 de	 ses	 étranges	 yeux	 d'effroi.	 L'officier	 se	 présenta,	 salua,	 baisa	 la	 main
d'Ivana	et	lui	dit	que	tous	les	amis	de	sa	famille	seraient	heureux	de	la	revoir.	Elle	ne	manquerait	point
d'en	trouver	à	Stara-Zagora.	Il	lui	cita	des	noms.

Elle	l'écoutait	plus	morte	que	vive.

Rouletabille	dut	lui	offrir	son	bras	pour	monter	dans	la	voiture.

Les	trois	jeunes	gens	l'y	suivirent.	Ce	fut	un	voyage	horrible,	des	heures	de	fatigue	sans	nom…	Elle
ne	se	plaignit	pas.	Le	lendemain,	après	avoir	failli	rester	vingt	fois	en	route,	après	avoir	été	arrêtés	à
chaque	instant	par	d'interminables	mouvements	de	troupes,	ils	arrivaient	à	Stara-Zagora.

L'auto	se	rendit	immédiatement	à	la	gare,	où	le	général	couchait	dans	son	train	pour	être	prêt	à	se
rendre	immédiatement	sur	tel	ou	tel	point	de	la	frontière,	selon	les	événements…	Là,	ils	apprirent	que
le	général-major	était	déjà	sorti.	Il	devait	être	en	ville,	chez	un	notable	commerçant,	Anastas	Arghelof,
où	 il	 tenait	 souvent	 conseil	 avec	 le	 général	 Savof	 et	 le	 président	 de	 la	 Chambre,	 Daneff,	 qui
représentait	le	pouvoir	civil	auprès	de	l'état-major	général.



Mais	là	on	apprit	que	le	général-major	était	monté	en	auto	avec	M.	Daneff	et	s'était	fait	conduire	dans
la	direction	de	Mustapha-Pacha	où	les	troupes	bulgares	avaient	remporté	récemment	un	gros	succès.

Cependant	 les	 jeunes	 gens	 virent	 le	 général	 Savof,	 qui	 leur	 apprit	 que	 le	 général-major	 était	 fort
impatient	 de	 les	 voir	 et	 qu'il	 les	 priait,	 s'ils	 étaient	 arrivés	 avant	 son	 retour,	 de	 l'attendre	 à	 Stara-
Zagora.

—Général,	dit	Rouletabille,	je	suis	aussi	pressé	de	présenter	mes	hommages	au	général	Stanislawoff
qu'il	a	hâte	de	nous	voir,	veuillez	le	croire.	Et	je	regrette	qu'il	ne	soit	pas	là,	car	j'ai	une	grande	faveur	à
lui	demander,	celle	de	laisser	mes	lettres	et	télégrammes	partir	immédiatement	pour	la	France.

—Ceci	 me	 regarde,	 répondit	 aimablement	 le	 général	 Savof.	 Je	 sais	 que	 je	 puis	 avoir	 confiance	 en
vous.	Le	général	Stanislawoff	ne	m'a	rien	caché	de	ce	que	nous	vous	devons!	Aussi	je	me	ferai	un	grand
plaisir	 de	 vous	 éviter	 toutes	 les	 formalités	 de	 la	 censure.	 Donnez-moi	 tous	 vos	 papiers	 et	 je	 vais	 y
apposer	mon	cachet.

—Merci,	général!

Rouletabille	 chercha	 La	 Candeur,	 dépositaire	 des	 précieux	 reportages,	 mais	 La	 Candeur	 était	 déjà
parti	pour	la	poste,	très	pressé	de	retirer	sa	correspondance	personnelle,	lui	apprit	Vladimir.

—Général,	je	vais	écrire	encore	quelques	lignes,	et	dans	une	heure	j'arrive	avec	tous	mes	paquets;	je
compte	sur	vous.

—Entendu,	répondit	 le	général	Savof;	pendant	ce	temps,	 je	ferai	donner	ici	même	à	Mlle	Vilitchkov
les	soins	dont	elle	me	paraît	avoir	grand	besoin.

—Nous	vous	en	serons	reconnaissants,	général!

Rouletabille	et	Vladimir	prirent	congé	et	se	dirigèrent	aussitôt	vers	la	porte.

—Vous	trouverez	là-bas	tous	vos	confrères,	lui	cria	encore	le	général.

Vladimir	sauta	de	joie:

—On	va	revoir	les	confrères!…	et	Marko	le	Valaque!…	Ils	vont	nous	en	poser	des	questions!…	On	m'a
dit	chez	Anastas	Arghelof	qu'ils	étaient	comme	enragés,	car	on	les	tient	serrés!…	Ils	ne	peuvent	rien
envoyer!…

—Tout	de	même,	j'ai	hâte	d'avoir	des	nouvelles	du	canard,	avouait
Rouletabille,	préoccupé,	et	ils	hâtaient	le	pas.

Stara-Zagora	est	une	 jolie	petite	ville	au	pied	des	collines.	Ses	 longues	rues	cahoteuses	ont	 tout	 le
caractère	 du	 proche	 Orient.	 Dans	 les	 cafés	 en	 plein	 vent,	 sous	 les	 portiques	 garnis	 de	 vigne,	 des
indigènes	devisaient	avec	cette	placidité	qu'on	ne	voit	qu'aux	pays	du	soleil.

—On	 se	 croirait	 à	 cent	 mille	 lieues	 de	 la	 guerre…	 dit	 Vladimir.	 Si	 c'est	 tout	 ce	 qu'on	 permet	 aux
correspondants	de	voir	de	la	campagne	de	Thrace,	je	comprends	qu'ils	ne	doivent	pas	être	contents!

Ils	 rencontrèrent	 justement	 un	 correspondant	 qu'ils	 reconnurent	 à	 son	 brassard	 rouge.	 Il	 était
furieux.

—Rien…	leur	dit-il.	Nous	ne	savons	rien…	On	nous	communique	un	bulletin	de	victoire	sec	comme	un
coup	de	trique,	et	c'est	avec	cela,	du	reste,	que	nous	devons	apporter	chaque	jour	des	milliers	de	mots
aux	 employés	 du	 télégraphe,	 qui	 s'affolent,	 comme	 vous	 devez	 le	 penser,	 avec	 leurs	 trois	 pauvres
appareils	Morse…	Ils	n'ont	même	pas	de	Hughes!…	Quel	métier!…	Aussi	ce	qu'on	gémit!…	Il	n'y	a	que
Marko	le	Valaque	qui	soit	content.

—Pourquoi	donc?	demanda	Vladimir,	qui,	comme	nous	le	savons,	n'aimait	point	Marko	le	Valaque.

—Eh!	mais	parce	qu'il	a	envoyé	des	correspondances	épatantes	à	son	canard.

—Pas	possible!	Et	comment	a-t-il	fait?

—Ah!	ça,	nous	n'en	savons	rien.

—Eh	 bien,	 fit	 Rouletabille,	 il	 est	 plutôt	 temps	 d'expédier	 quelque	 chose	 de	 propre	 à	 l'Époque!	 Ils
doivent	fumer	là-bas	si	la	concurrence	a	reçu	des	articles	aussi	étonnants	que	ça!

Ils	arrivèrent	au	bureau	de	poste.	Les	confrères	les	accueillirent	avec	des	cris	de	joie	et	de	surprise.



Qu'étaient-ils	devenus?	Qu'avaient-ils	fait	depuis	quinze	jours?…	Les	confrères	avaient	été	d'abord	très
inquiets,	mais	comme	dans	les	journaux	envoyés	de	Paris	ils	n'avaient	trouvé	aucune	correspondance
intéressante	de	Rouletabille,	ces	messieurs	s'étaient	rassurés.

Et	encore:

—Il	n'y	a	que	Marko	le	Valaque	qui	a	su	se	débrouiller!

—Il	est	extraordinaire,	ce	type-là,	affirmèrent-ils	tous.	Et	à	cause	de	lui	ce	que	nous	avons	été	eng…

Rouletabille	demanda	son	courrier	et	décacheta	d'abord	les	plis	qui	lui	venaient	de	l'Époque	avec	une
hâte	fébrile.	Il	pâlit.	Tous	le	regardaient	lire:

—On	n'est	pas	content,	hein?

—Non,	on	n'est	pas	content,	s'écria	Rouletabille,	mais	ça	c'est	incroyable!

Et	 il	 lut	 tout	haut:	«Votre	silence	est	d'autant	plus	 incompréhensible	que	vous	ne	pouvez	 invoquer
l'impossibilité	 d'envoyer	 la	 correspondance	 promise	 sur	 votre	 voyage	 à	 travers	 l'Istrandja-Dagh,
attendu	que	notre	confrère	la	Nouvelle	Presse	en	publie	une	du	plus	haut	intérêt	et	qui	a	fait	monter
son	 tirage	de	plus	de	quatre	cent	mille.	Ces	correspondances	signées	Marko	 le	Valaque	relatent	des
événements	 et	 des	 faits	 qui,	 sans	 être	 historiques,	 n'en	 captivent	 pas	 moins	 les	 esprits	 par	 leur
originalité	 et	 aussi	 à	 cause	 du	 cadre	 dans	 lequel	 ils	 se	 déroulent.	 Ils	 méritaient	 de	 retenir	 votre
attention.	Bref,	c'est	non	seulement	un	coup	raté	de	votre	part,	mais	un	prodigieux	succès	pour	notre
confrère,	 et,	 pour	 nous,	 c'est	 la	 honte	 et	 la	 désolation…	 Notre	 directeur	 ne	 s'en	 console	 point	 et	 il
charge	votre	rédacteur	en	chef	de	vous	exprimer	toute	sa	surprise.»

—Eh	bien,	mon	vieux,	tu	es	servi!…	lui	cria-t-on.

—Oui,	il	a	aussi	son	paquet!…

Vladimir,	 horriblement	 vexé,	 comme	 si	 ces	 reproches	 lui	 avaient	 été	 personnellement	 destinés,	 se
mordait	les	lèvres	jusqu'au	sang.	Rouletabille,	très	agité,	se	leva:

—Marko	le	Valaque	est	donc	allé	dans	l'Istrandja-Dagh?	demanda-t-il.

—Dame!	 répondirent	 les	 autres,	 on	 n'invente	 pas	 ce	 qu'il	 a	 écrit…	 C'est	 trop	 vécu,	 c'est	 trop
épatant…

—Et	il	a	été	longtemps	absent?

—Une	huitaine,	pas	plus!	Mais	pendant	ces	huit	jours-là	on	peut	dire	qu'il	n'a	pas	perdu	son	temps.

—Et	ces	correspondances	de	la	Nouvelle	Presse,	vous	les	avez?…

—Parfaitement,	répondirent-ils	tous.	Tu	n'as	qu'à	passer	à	l'hôtel	du	Lion	d'Or	où	nous	sommes	tous
descendus…	tu	les	verras,	tu	pourras	les	lire…

—Bien!	bien!…

Rouletabille	faisait	peine	à	voir.

—Venez,	Vladimir,	fit-il.	Où	est	La	Candeur?

—La	 Candeur	 est	 à	 l'hôtel	 du	 Lion	 d'Or!	 lui	 répondit-on.	 Aussitôt	 que	 nous	 lui	 avons	 parlé	 des
correspondances	de	Marko,	lui	aussi	a	voulu	les	lire,	tu	penses!

—Et	où	est-ce	l'hôtel	du	Lion	d'Or?

—Nous	allons	t'y	conduire!…

La	mine	déconfite	de	Rouletabille	les	amusait	trop	pour	qu'ils	le	lâchassent.	Ils	l'accompagnèrent	tous
à	l'hôtel.

La	première	personne	que	Rouletabille	aperçut	dans	le	salon	de	lecture	fut
La	Candeur.

Il	était	penché	sur	un	paquet	de	journaux	qu'il	venait	de	parcourir	et	achevait	de	lire	un	article,	les
yeux	hors	de	la	tête,	toute	la	face	congestionnée.	Au	bruit	que	les	reporters	firent	en	entrant,	il	leva	le
front,	 vit	 Rouletabille,	 et	 l'on	 put	 craindre	 un	 instant	 que	 ce	 grand	 garçon	 ne	 tombât	 là,	 foudroyé,
victime	d'un	coup	de	sang.



—Ah!	bien…,	murmura-t-il.

Et	c'est	tout	ce	qu'il	put	dire.	Rouletabille	se	jeta	sur	les	journaux.	Il	ne	fut	pas	longtemps	à	se	rendre
compte	du	crime.	C'étaient	ses	articles!	Les	articles	de	Rouletabille	signés	Marko	le	Valaque!

—Quand	 je	 vous	 disais,	 sous	 la	 tente,	 que	 notre	 visiteur	 nocturne	 était	 Marko!	 s'écria	 Vladimir,
triomphant.	 C'était	 lui	 qui	 tournait	 autour	 de	 nous	 pour	 nous	 voler	 nos	 articles.	 Il	 n'est	 pas	 capable
d'écrire	dix	lignes.	Je	le	connais	bien,	moi!…	Tout	de	même,	c'est	raide!…

Rouletabille	continuait	de	lire…	Il	y	avait	là	toute	la	première	partie	de	leur	voyage	dans	l'Istrandja-
Dagh	qu'il	avait	dictée	à	La	Candeur.	Il	n'y	manquait	pas	un	paragraphe,	ni	un	point,	ni	une	virgule.

Le	reporter,	blême	de	fureur	contenue,	dit	à	La	Candeur:

—Montre-moi	la	serviette!

C'était	le	premier	mot	qu'il	lui	adressait	depuis	la	veille.	La	Candeur	ouvrit	sa	serviette	et	dit	d'une
voix	expirante:

—Je	n'y	comprends	rien…	Tous	les	articles	sont	encore	là…

Et	il	sortit	les	enveloppes	numérotées	et	datées	contenant	chacune	l'article	du	jour.

—Montre-moi	les	articles!…

La	 Candeur,	 de	 plus	 en	 plus	 tremblant,	 sortit	 les	 articles	 des	 enveloppes	 et	 les	 déplia:	 du	 papier
blanc!…	Parfaitement,	du	papier	blanc!	Quant	aux	articles	de	Rouletabille,	 ils	étaient	passés	dans	 la
poche	de	Marko	le	Valaque!…

—Le	bandit!	s'écria	Vladimir,	où	est-il?…

—Oui!	 qu'il	 vienne!	 murmura	 La	 Candeur	 en	 crispant	 ses	 terribles	 phalanges,	 j'ai	 besoin	 de
l'étrangler!

—Oh!	il	n'est	pas	loin,	lui	répondit-on,	il	habite	l'hôtel.

Les	confrères	étaient	dans	la	jubilation	de	l'incident.

—Comment,	toi,	Rouletabille!	c'est	toi	qui	te	laisses	rouler	ainsi!…

Rouletabille	leur	ferma	le	bec:

—Oui,	 dit-il	 sur	 un	 ton	 glacé,	 et	 je	 m'en	 vante!	 Je	 n'ai	 pas	 voulu	 croire	 qu'un	 homme	 qui	 se	 dit
journaliste,	 auquel	 vous	 serrez	 la	main	 tous	 les	 jours	 et	que	vous	 traitez	 comme	un	confrère,	 fût	un
voleur	et	un	assassin!

Ils	 s'exclamèrent.	 Alors,	 Rouletabille,	 en	 quelques	 mots,	 les	 mit	 au	 courant	 des	 faits.	 Marko	 le
Valaque	les	avait	suivis	à	la	piste	dans	l'Istrandja-Dagh,	intrigué	de	les	voir	prendre	ces	chemins	aussi
mystérieux	 lorsque	 tous	 les	 correspondants	 restaient	 à	 Sofia;	 il	 avait	 pénétré	 nuitamment	 sous	 leur
tente;	il	s'était	emparé	des	correspondances	qu'il	avait	expédiées	à	Paris	sous	son	nom,	et	puis	il	avait
fait	pis	encore	que	cela!	Pour	se	débarrasser	de	la	concurrence	du	représentant	de	l'Époque,	il	n'avait
pas	hésité	à	dénoncer	Rouletabille	et	ses	compagnons	aux	autorités	turques	comme	espions	du	général
Stanislawoff,	au	risque	de	les	faire	fusiller!

Le	 reporter	 raconta	 leur	 arrestation	 par	 l'agha.	 Quand	 il	 eut	 fini	 sur	 ce	 chapitre,	 un	 concert	 de
malédictions	s'éleva	à	l'adresse	de	Marko	le	Valaque.

—C'est	un	misérable.	Il	faut	se	venger,	s'écriaient	les	uns.

—Il	faut	le	dénoncer,	menaçaient	les	autres.

Soudain	Vladimir	dit:

—Attention,	le	voilà!

—Laissez-moi	 faire,	 pria	 Rouletabille,	 c'est	 à	 moi	 qu'il	 appartient	 de	 le	 traiter	 comme	 il	 le	 mérite.
Quant	à	toi,	La	Candeur!	tu	n'as	plus	«voix	au	chapitre!»	Je	te	prie	de	ne	plus	te	mêler	de	rien!…	Mes
affaires	ne	te	regardent	plus!

Ce	disant	il	faisait	disparaître	les	numéros	de	la	Nouvelle	Presse	dans	la	serviette	qu'il	avait	reprise	à
La	Candeur,	lequel	faisait	vraiment	peine	à	voir.



Marko	 le	 Valaque	 entra	 dans	 le	 salon,	 ne	 semblant	 se	 douter	 de	 rien.	 Tout	 à	 coup,	 il	 aperçut
Rouletabille.	Il	pâlit	un	peu	et	puis,	se	forçant	à	faire	bonne	contenance,	il	se	dirigea	vers	le	reporter:

—Tiens!	Rouletabille,	 fit-il,	qu'étiez-vous	donc	devenu?	Tout	 le	monde	 ici	était	 très	 inquiet	de	votre
sort…

Rouletabille	lui	serra	la	main	avec	un	grand	naturel.

—C'est	ce	que	mes	confrères	me	disaient,	répondit-il.	Mais	heureusement	il	ne	nous	est	rien	survenu
de	désagréable.	Nous	avons	fait	un	petit	tour	dans	l'Istrandja-Dagh	et,	après	quelques	aventures	sans
grande	importance,	nous	avons	eu	la	chance	d'assister	à	la	prise	de	Kirk-Kilissé.

—En	vérité!	s'écrièrent	tous	les	confrères.

—Mes	compliments!	fit	Marko	le	Valaque,	dont	le	front	se	rembrunit…	ça	a	dû	être	une	belle	journée!
J'ai	entendu	dire	que	la	bataille	avait	été	acharnée!

—Oh!	 terrible!	 proclama	 Rouletabille.	 Je	 n'ai	 encore	 assisté	 à	 rien	 de	 comparable!	 On	 s'est	 battu
pendant	 plus	 de	 vingt-quatre	 heures	 dans	 cette	 ville	 avec	 une	 rage,	 un	 désespoir	 chez	 ceux-ci,	 un
enthousiasme	chez	ceux-là	qui,	à	mon	avis,	n'a	encore	été	atteint	en	aucune	bataille	moderne!

—Oh!	 raconte-nous	 ça!	 s'écriaient	 tous	 les	 reporters.	 Tu	 peux	 bien	 nous	 donner	 ces	 quelques
détails…	ça	ne	t'empêchera	pas	d'avoir	eu	la	primeur	de	la	nouvelle…

—Je	 n'ai	 jamais	 été	 un	 mauvais	 confrère,	 dit	 Rouletabille,	 et	 je	 n'ai	 jamais	 refusé	 un	 service	 à	 un
camarade.	 Eh	 bien,	 sachez	 donc	 que	 les	 troupes	 de	 Mahmoud	 Mouktar	 pacha	 s'étaient	 retranchées
fortement	 derrière	 les	 ouvrages	 de	 Kirk-Kilissé	 et	 qu'il	 a	 fallu	 aux	 Bulgares	 sacrifier	 des	 brigades
entières	 pour	 forcer	 les	 forts	 de	 Baklitza	 et	 de	 Skopos!	 Ces	 places	 ont	 été	 prises	 après	 une	 lutte
formidable	qui	a	recommencé	dans	les	rues	de	Kirk-Kilissé!	Les	Turcs,	de	rue	en	rue,	se	sont	défendus
de	la	façon	la	plus	héroïque,	transformant	chaque	maison	en	une	petite	forteresse…	Il	a	fallu	emporter
d'assaut	le	palais	du	gouverneur…	il	a	fallu…

Rouletabille	 parla	 ainsi	 pendant	 plus	 d'un	 quart	 d'heure,	 imaginant	 une	 prise	 de	 Kirk-Kilissé	 qui
n'avait	jamais	existé	et	prenant	le	contre-pied,	à	chaque	instant,	de	la	vérité.	Il	donnait	les	plus	précis
et	les	plus	significatifs	détails	relatifs	à	une	bataille	qu'il	inventait	de	toutes	pièces,	faisant	mouvoir	des
régiments	qui	n'avaient	même	pas	pris	part	aux	combats	de	Demir-Kapou	et	de	Petra,	mettant	dans	la
bouche	de	certains	généraux	bulgares	des	paroles	historiques	qui	devaient,	plus	tard,	les	faire	bien	rire
et	 qui	 étaient	 destinées	 à	 couvrir	 de	 ridicule	 l'imbécile	 qui	 les	 avait	 rapportées.	 C'était	 magnifique,
c'était	coloré,	c'était,	comme	on	dit,	bien	vécu!…

—Ah!	bien,	on	croirait	qu'on	y	est,	disaient	les	confrères,	qui	prenaient	tous	des	notes	avec	une	hâte
bien	compréhensible.

—Et	tu	as	déjà	envoyé	tout	ça?	demandèrent-ils	à	Rouletabille.

Rouletabille,	qui	avait	enfin	terminé	son	récit,	regarda	autour	de	lui,	constata	que	Marko	le	Valaque
s'était	déjà	enfui	avec	son	trésor	de	notes	sur	la	prise	de	Kirk-Kilissé	et	dit:

—Non,	messieurs!…	je	n'ai	rien	envoyé	de	tout	cela!…	parce	que	tout	cela	est	faux!	parce	que	tout
cela	n'est	jamais	arrivé…	Gardez-vous	donc	bien	de	télégraphier	un	mot	de	toutes	ces	calembredaines
qui	rempliront	au	moins,	trois	colonnes	de	la	Nouvelle	Presse	sous	la	signature	de	Marko	le	Valaque.	La
vérité	 que	 je	 vous	 engage	 à	 télégraphier	 est	 celle-ci,	 que	 La	 Candeur	 va	 télégraphier	 lui-même	 à
l'Époque:	«Kirk-Kilissé	a	été	occupée	par	les	troupes	bulgares	sans	coup	férir.	Les	armées	du	général
Radko	 Dimitrief	 n'ont	 trouvé	 âme	 qui	 vive	 dans	 la	 cité	 dont	 les	 Ottomans	 s'étaient	 enfuis	 en	 une
incompréhensible	panique	dont	il	n'est	peut-être	pas	d'exemple	dans	l'Histoire!»

Stupéfaits	d'abord,	les	correspondants	comprirent	que	Rouletabille	venait	de	se	venger	de	Marko	le
Valaque!	 Et	 comment!	 Ils	 applaudirent	 à	 cette	 réplique	 de	 bonne	 guerre	 que	 le	 Valaque	 n'avait	 pas
volée.

—Il	est	fini!…	dirent-ils.	Il	sera	désormais	considéré	comme	un	menteur	et	un	bluffeur!	Il	ne	sera	plus
possible	nulle	part!…	Aucun	journal	sérieux	n'en	voudra	plus!	Nous	en	voilà	débarrassés!…

—Et	maintenant,	nous	autres,	dit	Rouletabille	à	La	Candeur	et	à	Vladimir,	 il	 va	 falloir	 travailler	et
ferme!	Y	a-t-il	encore	une	chambre	libre	ici?

—Tu	veux	bien	que	je	travaille	encore	avec	toi!	s'écria	La	Candeur.

—Mais,	oui!	idiot!	seulement,	cette	fois,	laisse	la	serviette	à	Vladimir.



Il	est	plus	crapule	que	toi,	mais	il	est	moins	bête!

—Merci!

On	leur	trouva	une	chambre.	Cinq	minutes	plus	tard,	Rouletabille	commençait	à	dicter	un	article	à
Vladimir,	cependant	qu'il	envoyait	La	Candeur	d'abord	au	télégraphe	porter	une	dépêche	succincte	sur
la	prise	de	Kirk-Kilissé,	puis	chez	Anastas	Arghelov,	pour	avoir	des	nouvelles	du	général	Stanislawoff.

L'article	de	l'Époque	qu'il	dictait	commençait	ainsi:

«Notre	confrère	 la	Nouvelle	Presse	a	publié,	sous	 la	signature	de	Marko	 le	Valaque,	une	série	 fort
intéressante	de	correspondances	relatant	un	voyage	de	son	envoyé	spécial	et	des	secrétaires	de	celui-ci
dans	l'Istrandja-Dagh.	Les	lecteurs	de	la	Nouvelle	Presse	ont	regretté	que	cette	série	restât	tout	à	coup
suspendue	 sans	 qu'on	 leur	 en	 donnât	 la	 raison.	 Qu'ils	 se	 consolent!	 Ils	 pourront	 désormais	 trouver,
dans	l'Époque,	la	suite	de	ces	aventures	si	dramatiques	de	trois	reporters	dans	un	pays	ravagé	par	une
guerre	 terrible.	 Seulement	 ces	 articles	 seront	 signés	 désormais	 Joseph	 Rouletabille,	 notre	 envoyé
spécial	ayant	pris	ses	précautions	pour	que	Marko	le	Valaque	ne	les	lui	volât	pas,	cette	fois,	comme	il	y
avait	réussi	une	première!…»

Ayant	achevé	ce	petit	«chapeau»,	Rouletabille	entra	dans	le	vif	de	la	tragédie	qu'ils	avaient	vécue	au
pays	de	Gaulow,	et	il	commençait	à	faire	la	description	du	majestueux	hôtel	des	Étrangers	[Le	Château
Noir.],	quand	La	Candeur	fit	son	entrée.

Il	paraissait	assez	inquiet.

—Eh	bien,	lui	demanda	Rouletabille,	et	Stanislawoff?

—Il	est	revenu!	dit	La	Candeur	en	soufflant.	Il	est	arrivé	quelques	minutes	après	notre	départ.

—Courons	donc!	fit	Rouletabille.

—Inutile,	il	est	reparti!

—Comment,	reparti?

—Oui,	il	est	reparti	en	auto.	Il	te	fait	savoir	qu'il	te	recevra	ce	soir	ou	cette	nuit,	sitôt	son	retour.

—Ah!	mais	en	voilà	une	comédie!	grogna	le	reporter.	Il	me	fait	venir	parce	qu'il	a	absolument	besoin
de	me	voir,	et	sitôt	que	je	suis	arrivé,	il	fiche	le	camp!	S'il	ne	tient	pas	plus	que	ça	à	ma	visite,	qu'il	me
laisse	donc	tranquillement	travailler!	Où	en	étions-nous,	Vladimir?

—Rouletabille,	 reprit	La	Candeur,	qui	paraissait	de	plus	en	plus	ennuyé,	 le	général-major	n'est	pas
reparti	tout	seul.

—Qu'est-ce	que	tu	veux	que	ça	me	fiche!

—Il	est	reparti	avec	Ivana	Vilitchkov!

—Hein?

—Je	te	dis	ce	qu'on	m'a	dit.	Mlle	Vilitchkov	n'est	plus	à	l'hôtel	de	M.
Anastas	Arghelov!

—Alors	le	général	l'a	emmenée?	Et	pourquoi?	Et	où?…

—Mais	je	n'en	sais	rien,	moi!…

Rouletabille	 bondit	 hors	 de	 la	 chambre,	 hors	 de	 l'hôtel,	 courut	 chez	 Anastas	 Arghelov	 et	 là	 eut	 la
chance	de	rencontrer	tout	de	suite	le	général	Savof.

—Ivana	Vilitchkov?

—Partie	avec	le	général	Stanislawoff!…

Et	comme	le	général	Savov	voyait	le	reporter	bouleversé,	il	le	rassura	tout	de	suite.	Le	général-major
n'avait	fait	que	passer.	Il	avait	eu	un	court	entretien	avec	Mlle	Vilitchkov,	et	comme	il	repartait	pour	les
avant-postes,	 Ivana	l'avait	supplié	de	 l'emmener	avec	 lui…	Elle	était	curieuse	de	voir	 le	théâtre	de	 la
guerre!…

—Voir	le	théâtre	de	la	guerre!	Mais	elle	en	revient!



—Caprice	 de	 jeune	 fille…	 et	 puis	 je	 crois	 que	 le	 général-major	 avait	 besoin	 de	 causer	 avec	 elle…
Tranquillisez-vous,	il	ne	peut	rien	lui	arriver	de	redoutable…	Le	général-major	la	considère	comme	sa
pupille	et	l'aime	comme	sa	fille.	Il	vous	la	ramènera	saine	et	sauve	avant	ce	soir…	ajouta	Savof	avec	un
sourire.

Rouletabille	retourna	à	l'hôtel	du	Lion-d'Or,	un	peu	tranquillisé…	et	il	continua	de	dicter	ses	articles
toute	la	journée.

XII

OU	ROULETABILLE	S'APERÇOIT	QU'IL	N'EN	A	PAS	ENCORE	FINI	AVEC	LE	COFFRET	BYZANTIN

De	 temps	 en	 temps,	 La	 Candeur	 allait	 voir	 si	 le	 général	 Stanislawoff	 et	 Ivana	 n'étaient	 point	 de
retour.	Mais	ils	ne	rentrèrent	ni	cette	journée-là,	ni	la	nuit	suivante,	qui	se	passa	pour	Rouletabille	dans
le	 travail	 et	 dans	 l'inquiétude.	 Dans	 la	 matinée	 du	 lendemain,	 personne	 encore!…	 Rouletabille	 avait
beau	 se	 dire:	 «Elle	 est	 avec	 le	 général-major,	 aucun	 danger	 ne	 la	 menace!»,	 il	 n'en	 était	 pas	 moins
désemparé.

Pour	ne	plus	penser	à	cette	absence	qui	se	prolongeait	d'une	façon	inexplicable,	il	se	rejetait	sur	son
travail	avec	acharnement.

Il	 était	 midi	 le	 lendemain,	 et	 les	 confrères	 s'asseyaient	 à	 la	 table	 d'hôte	 du	 Lion	 d'Or,	 quand	 des
clameurs,	 des	 cris	 d'exaspération,	 tout	 un	 gros	 tumulte	 monta	 soudain	 de	 la	 salle	 à	 manger.	 Et	 La
Candeur	parut,	la	figure	écarlate	comme	il	lui	arrivait	dans	les	moments	d'émotion	intense.

—Rouletabille!	Rouletabille!…

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	encore?…	Est-ce	Stanislawoff,	ce	coup-ci?

—Non,	c'est	Marko	le	Valaque!…

—Eh	bien,	qu'est-ce	qu'il	lui	arrive?…

—Il	lui	arrive	un	télégramme	de	félicitations	et	on	double	ses	appointements	et	ses	frais	à	la	suite	de
son	récit	de	la	prise	de	Kirk-Kilissé!

—Non!…

—C'est	comme	je	te	le	dis!…	Et	ce	qu'il	rigole,	mon	vieux!…	ce	qu'il	se	fiche	de	nous	tous!…	Ce	qu'il
fait	l'important!

—Malheur	de	malheur!	gémit	Vladimir.	Il	y	a	de	quoi	en	crever!…

—Il	montre	la	dépêche	à	tout	le	monde!…	mais	ce	n'est	pas	le	plus	beau!

—Quoi	encore?

—Ce	 sont	 les	 autres	qui	 sont	 furieux!…	 furieux	après	 toi!…	 Ils	 ont	 tous	 reçu	des	dépêches	qui	 les
eng…!…	Il	y	en	a	qui	sont	menacés	d'être	fichus	à	la	porte	parce	qu'ils	ont	télégraphié	que	Kirk-Kilissé
a	été	prise	 sans	 coup	 férir,	 tandis	que	 la	Nouvelle	Presse	donne	 tous	 les	détails	d'une	épouvantable
tuerie!

—Une	dépêche	pour	M.	Rouletabille!	annonça	un	domestique.

Rouletabille	ouvrit	le	télégramme.

Il	lut	tout	haut:

«_Si	vous	êtes	malade,	 faites-vous	 remplacer,	par	Marko	 le	Valaque!	Son	récit	de	 la	prise	de	Kirk-
Kilissé	est	admirable!»

Signé:	Le	RÉDACTEUR	EN	CHEF.

Rouletabille	 était	 accablé	 quand	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 s'ouvrit	 à	 nouveau	 devant	 tous	 les
correspondants	qui	maudissaient	à	la	fois	Marko	le	Valaque,	qui	avait	envoyé	une	si	belle	dépêche,	et
Rouletabille,	qui	les	avait	empêchés	d'en	faire	autant.

—Mais	quand	je	vous	dis	que	c'est	faux!	hurla	Rouletabille.

—Qu'est-ce	que	tu	veux	que	ça	nous	fasse	que	ce	soit	faux!	Tiens!	lis!	Et	on	lui	fit	lire	une	dépêche	du
Journal	 de	 onze	 heures	 à	 son	 envoyé	 spécial:	 «On	 ne	 vous	 a	 pas	 envoyé	 à	 Kirk-Kilissé	 pour	 nous



télégraphier	qu'il	ne	s'y	passe	rien!…»

Là-dessus,	 ils	 descendirent	 en	 brandissant	 des	 stylographes	 et	 en	 déclarant	 que	 désormais	 ils	 ne
seraient	pas	si	bêtes	et	qu'il	se	passerait	toujours	quelque	chose!

Un	correspondant	prit	La	Candeur	à	part	et	lui	souffla	à	l'oreille	en	lui	montrant	Rouletabille:

—Dis	 donc,	 La	 Candeur!	 Qu'est-ce	 qu'il	 a?	 Ça	 n'a	 pas	 l'air	 de	 lui	 réussir	 la	 guerre	 balkanique,	 à
Rouletabille!

—Il	a,	répondit	lâchement	La	Candeur,	il	a	qu'il	est	amoureux!…	Alors,	tu	comprends!…

—Oui,	tu	m'en	diras	tant!	Il	n'en	faut	pas	davantage	pour	abrutir	un	pauvre	jeune	homme!…

A	ce	moment,	un	officier	entra	et	demanda	Rouletabille.

—Le	général-major	est	arrivé,	lui	dit-il,	et	désirerait	vous	voir.

—J'y	vais,	fit	Rouletabille,	immédiatement	sur	ses	pattes;	il	est	revenu	avec	Mlle	Vilitchkov?

—Non,	je	ne	pense	pas!…	Je	l'ai	vu	revenir	seulement	avec	ses	officiers	d'ordonnance.

—Chouette!	éclata	La	Candeur.

Rouletabille	tourna	de	son	côté	un	visage	décomposé:

—Allez	 vous-en,	 monsieur!…	 dit-il	 à	 La	 Candeur.	 Que	 je	 ne	 vous	 retrouve	 plus	 jamais	 sur	 mon
chemin!…	Venez,	Vladimir!

Et	il	suivit	l'officier,	pâle	comme	un	spectre.

En	passant,	Vladimir	dit	à	La	Candeur,	qui	était	tombé	sur	une	chaise:

—Te	désole	pas	mon	garçon!	Tu	peux	toujours	offrir	tes	services	à	Marko	le	Valaque!…

Dix	minutes	plus	tard,	Rouletabille	était	devant	le	général-major,	qui	ne	lui	ménagea	point	ses	plus
chaudes	félicitations	pour	sa	campagne	de	l'Istrandja-Dagh.	Le	reporter	s'inclina:

—Excusez-moi,	général!…	mais	je	suis	inquiet	au	sujet	de	Mlle
Vilitchkov…

—Pourquoi	 donc?	 interrogea	 Stanislawoff,	 avec	 un	 aimable	 sourire,	 car	 il	 n'ignorait	 pas	 les
sentiments	de	Rouletabille	pour	Ivana.

—Je	 dois	 vous	 dire,	 général,	 que	 depuis	 quelques	 jours	 Mlle	 Vilitchkov,	 fatiguée	 par	 de	 terribles
aventures	qu'elle	vous	a	peut-être	rapportées…

—Oui,	je	sais,	dit	Stanislawoff.

—…	Est	dans	un	état	moral	assez	faible…

—Vraiment,	il	ne	m'a	pas	paru…

—Elle	est	abattue…

—Abattue!	allons	donc!…	je	l'ai	au	contraire	trouvée	pleine	d'énergie…

—Et	moi,	 je	 l'ai	 laissée	 tout	 à	 fait	 accablée…	aussi	 ai-je	 été	 assez	 étonné	d'apprendre	qu'elle	 vous
avait	accompagné	aux	avant-postes	et	ai-je	été	plus	inquiet	encore	quand	j'ai	su	que	vous	reveniez	sans
elle…

—Mlle	 Vilitchkov	 s'est,	 en	 effet,	 absentée	 pour	 plusieurs	 jours,	 dit	 le	 général	 en	 faisant	 asseoir
Rouletabille;	mais	il	n'y	a	point	là	de	quoi	vous	inquiéter.	Elle	m'a	annoncé	elle-même	qu'elle	serait	de
retour	à	l'endroit	même	où	je	me	trouverai	dans	une	semaine	au	plus	tard!

—Merci	de	ces	bonnes	paroles,	général!	quoique	cette	absence	me	paraisse	tout	à	fait	inexplicable…

—Aussi,	je	vais	vous	l'expliquer,	dit	Stanislawoff,	puisque	aussi	bien	il	est	entendu,	ajouta-t-il	avec	un
sourire,	que	je	n'ai	point	de	secret	pour	vous…

—Oh!	général!…

—J'avais	hâte	de	vous	voir,	d'abord	pour	vous	 féliciter.	Le	service	que	vous	nous	avez	rendu,	 je	ne



l'oublierai	jamais!

Rouletabille	 était	 sur	 des	 charbons	 ardents.	 Il	 n'était	 point	 venu	 pour	 qu'on	 lui	 parlât	 de	 lui,	 mais
d'Ivana.

—C'est	 grâce	 à	 vous,	 monsieur,	 continua	 Stanislawoff,	 que	 nous	 avons	 pu	 agir	 en	 toute	 sécurité,
certains	que	nos	plans	secrets	de	mobilisation	et	de	campagne	étaient	restés	ignorés	de	l'adversaire.

—Nous	 les	 avons	 retrouvés	 intacts,	 dans	 le	 tiroir	 secret	 du	 coffret	 byzantin,	 dit	 Rouletabille	 qui
souffrait	le	martyre	et	envoyait	mentalement	le	coffret	byzantin	à	tous	les	diables.

—C'est	 ce	 que	 m'a	 dit	 Mlle	 Vilitchkov	 que	 j'ai	 trouvée	 ici	 à	 mon	 retour	 et	 qui	 m'a	 rapporté	 dans
quelles	dramatiques	conditions	vous	aviez	découvert	les	plis	scellés	de	l'état-major!

—Mlle	Vilitchkov,	général,	a	dû	vous	dire	que	nous	n'avons	pas	eu	le	temps	de	nous	en	emparer	et
que	 nous	 avons	 dû	 refermer	 en	 hâte	 le	 tiroir	 où	 ils	 étaient	 cachés	 et	 où	 nul	 ne	 soupçonnait	 leur
présence…

—Mlle	Vilitchkov,	reprit	le	général	d'une	voix	grave,	m'a	dit	aussi	que	vous	aviez	revu	hier	le	coffret
byzantin,	que	vous	en	aviez	ouvert	le	tiroir	et	que	vous	aviez	constaté,	cette	fois,	que	les	plis	avaient
bien	disparu.

—C'est	exact!	Mais	nous	ne	nous	en	sommes	point	tourmentés,	car	il	nous	est	apparu	que	le	secret	de
ce	tiroir	avait	été	découvert	trop	tard	par	vos	adversaires,	attendu	que	les	plans	de	mobilisation	qu'il
contenait	étaient	maintenant	connus	de	tous	par	la	victoire	de	vos	armées!

—Le	 malheur,	 monsieur,	 exprima	 le	 général	 sur	 un	 ton	 de	 plus	 en	 plus	 grave,	 est	 que	 ces	 plis	 ne
contenaient	point	seulement	nos	plans	de	mobilisation	et	d'attaque…

—Quoi	 donc	 encore,	 général?	 demanda	 Rouletabille,	 de	 plus	 en	 plus	 agité	 et	 effrayé	 du	 tour	 que
prenait	la	conversation.

—Certains	 de	 ces	 plis,	 reprit	 Stanislawoff,	 renferment	 les	 indications	 les	 plus	 précises	 sur	 notre
système	d'espionnage	militaire	tant	en	Thrace	et	en	Macédoine	qu'à	Constantinople	même.	Le	pis	est
que	le	nom	et	l'adresse	de	nos	espions	à	Constantinople	s'y	trouvent	en	toutes	lettres	avec	le	chiffre	de
la	correspondance	qui	nous	permet	de	communiquer	avec	eux!

Rouletabille	s'était	levé.

—Oh!	fit-il,	nous	ne	savions	point	cela!…

—Si	 ces	 plis	 ont	 été	 ouverts	 par	 nos	 ennemis,	 c'est	 non	 seulement,	 pour	 nous,	 la	 nécessité	 de
reconstituer	sur	de	nouvelles	bases	un	nouveau	système	d'espionnage,	ce	qui	nous	occasionnerait	bien
de	l'embarras	en	ce	moment,	mais	encore	c'est	la	mort,	c'est	l'éxécution	certaine	pour	une	vingtaine	de
serviteurs	dévoués	que	nous	entretenons	à	Constantinople!

Cette	perspective	n'avait	pas	l'air	de	jeter	Rouletabille	dans	un	désespoir	sans	bornes.	Il	ne	pensait
toujours,	dans	ce	nouvel	imbroglio,	qu'à	Ivana…

—Général!	interrompit-il,	que	vous	a	dit	Mlle	Vilitchkov	quand	vous	lui	avez	appris	cela?

—Elle	s'en	est	montrée	d'abord	aussi	effrayée	que	moi,	et	puis	elle	a	paru	reprendre	ses	esprits	et
m'a	 dit	 qu'il	 ne	 dépendait	 que	 d'elle	 que	 ces	 documents	 rentrassent	 en	 notre	 possession	 d'ici	 à
quelques	 jours	 sans	 que	 l'ennemi	 en	 ait	 eu	 connaissance.	 Elle	 savait	 où	 se	 trouvaient	 les	 plis	 et	 ne
doutait	point	qu'on	ne	les	lui	remît	si	elle	allait	les	chercher	elle-même!

—Ah!	mon	Dieu,	s'écria	Rouletabille…	c'est	bien	cela!	c'est	bien	cela!…	Oh!	c'est	affreux,	général!…
et	alors?…

—Alors	Mlle	Vilitchkov	est	allée	les	chercher!…

—Et	elle	vous	a	dit	qu'elle	vous	les	rapporterait	avant	huit	jours?…

—Oui,	avant	huit	jours!…

—Elle	ne	vous	les	rapportera	pas,	général!

—Elle	m'a	donc	menti?…

—Non!	 car	 vous	 aurez	 les	 plis,	 et	 vos	 espions	 seront	 sauvés…	 Mais	 elle,	 général,	 elle!	 elle	 ne
reviendra	pas!…



—Comment	cela?…	Que	voulez-vous	dire?…

—Elle	est	partie	pour	Dédéagatch,	n'est-ce	pas?…

—Oui,	pour	Dédéagatch?…Elle	m'a	demandé	une	auto.	Je	 lui	ai	 fait	donner	ma	plus	forte	voiture	et
j'ai	 fait	 monter	 avec	 elle	 trois	 prisonniers	 turcs,	 des	 notables	 de	 l'Istrandja	 qui	 connaissaient	 Kara-
Selim,	 le	 mari,	 paraît-il,	 d'Ivana	 Vilitchkov,	 car	 Ivana	 Vilitchkov	 est	 maintenant	 Ivana	 Hanoum!	 à	 ce
qu'elle	m'a	dit?…

—C'est	exact!	général!…

—Et	son	mari	est	mort!…

—Oui,	général!…

—Ces	notables	turcs,	pour	prix	de	leur	liberté,	m'ont	promis	de	protéger	et	de	conduire	à	Dédéagatch
leur	nouvelle	coreligionnaire!

—Général,	 je	 vous	 le	 dis,	 je	 vous	 le	 dis,	 vous	 reverrez	 les	 plis,	 mais	 vous	 ne	 reverrez	 jamais	 Mlle
Vilitchkov!…

Cette	nouvelle	n'était	 point	 faite	pour	bouleverser	un	esprit	 aussi	méthodique…	et	patriotique	que
celui	du	général	Stanislawoff.	 Il	préférait	de	beaucoup	rentrer	en	possession	des	plis	 secrets	que	de
revoir	 Ivana	Vilitchkov,	 si	 charmante	 fût-elle.	Cependant	 le	désespoir	 évident	du	 jeune	 reporter	 finit
par	le	toucher,	et	il	lui	demanda	avec	les	marques	du	plus	profond	intérêt	les	raisons	pour	lesquelles	il
pensait	qu'il	ne	reverrait	plus	sa	pupille.

—Parce	que,	général,	on	lui	a	offert	d'échanger	ces	plis	contre	sa	liberté	à	elle,	contre	son	honneur!…
contre	sa	vie!…

Et	il	raconta	l'histoire	de	la	veille,	 il	répéta	les	termes	de	la	 lettre	introduite	dans	le	coffret	par	M.
Priski,	messager	de	Kasbeck	le	Circassien!…

—Oh!	fit	le	général,	la	noble	fille!…

—Général,	c'est	un	acte	de	désespoir	épouvantable!…

—C'est	un	sacrifice	magnifique!…

—Il	aurait	été	inutile,	général,	si	je	l'avais	connu	plus	tôt!…	Mais,	maintenant,	maintenant!…	Quand
donc	pensez-vous	que	Mlle	Vilitchkov	arrivera	à	Dédéagatch?…

—Elle	y	est	peut-être	déjà!	du	moins	je	l'espère!…

—Oui!	tout	est	fini!	gémit	le	malheureux	Rouletabille.	Il	n'y	a	plus	rien	à	faire!…

Et	il	s'écroula	sur	un	siège	en	sanglotant!

Le	général	 vint	 lui	 prendre	 la	main	et	 tenta	de	 le	 consoler,	mais,	dans	 ses	 larmes,	Rouletabille	ne
voulait	rien	entendre…	Il	demanda	pardon	de	sa	faiblesse	et	la	permission	de	se	retirer.

Le	général	le	reconduisit	jusqu'au	seuil	de	son	appartement	et	là,	lui	dit:

—Vous	affirmiez	tout	à	l'heure	que	si	vous	aviez	su	ces	choses	plus	tôt,	vous	auriez	rendu	ce	sacrifice
inutile…	comment	cela?	Pouvez-vous	me	l'expliquer?

—Oh!	général,	je	n'aurais	eu	qu'à	vous	dire:	Votre	système	d'espionnage	devra	être	reconstitué,	c'est
vrai,	mais	Mlle	Vilitchkov,	votre	pupille,	sera	sauvée!…	Vos	hommes,	à	Constantinople,	seront	avertis,
avertis	par	moi	qui	arriverai	encore	à	 temps	pour	 les	 faire	 fuir	avant	 la	divulgation	de	 leurs	noms!…
Dans	 ces	 conditions,	 est-ce	 que	 vous	 n'auriez	 pas	 été	 le	 premier	 à	 empêcher	 Mlle	 Vilitchkov	 de	 se
sacrifier	ainsi?…

—Certes!	fit	le	général,	et	je	regrette	bien	de	vous	avoir	vu	si	tard!…

Sur	 quoi,	 après	 avoir	 adressé	 quelques	 bonnes	 paroles	 à	 ce	 pauvre	 garçon,	 il	 le	 mit	 poliment	 à	 la
porte.

Dehors,	Rouletabille	marchait	comme	un	homme	ivre,	soutenu	par	Vladimir.
Un	officier	d'état-major	le	rejoignit:

—Monsieur	Rouletabille,	lui	dit	cet	officier,	je	vous	cherche	partout!	j'ai	une	lettre	à	vous	remettre	de



la	part	de	Mlle	Vilitchkov.

—Quand	et	où	vous	l'a-t-elle	donnée?	s'écria	le	reporter	qui	tremblait	sur	ses	jambes.

—Mais,	hier	matin,	ici,	avant	son	départ!

—Et	c'est	maintenant	que	vous	me	la	remettez!

—C'était	 le	désir	et	même	 l'ordre	de	Mlle	Vilitchkov	que	cette	 lettre	ne	vous	 fût	remise,	monsieur,
qu'à	cette	heure-ci!

Rouletabille	arracha	l'enveloppe	et	lut:

«Adieu	pour	toujours!	petit	Zo!	je	t'aimais	pourtant	et	tu	en	as	douté!»

XIII

OU	LA	CANDEUR	NE	DOUTE	PLUS	QUE	ROULETABILLE	NE	SOIT	DEVENU	FOU

C'était	 court,	 mais	 c'était	 suffisant	 pour	 bouleverser	 le	 reporter.	 Jusqu'à	 cette	 minute	 où	 il	 lui	 fut
donné	de	lire	ces	deux	phrases	tracées	par	la	main	d'Ivana,	Rouletabille	avait	cru	que	le	dernier	acte	de
la	 jeune	 fille	 lui	avait	été	dicté	par	 le	morne	désespoir	où	 il	 l'avait	vue	plongée	par	 la	 terrible	 fin	de
Kara-Selim.

N'avait-elle	point	montré,	depuis	cet	instant	tragique,	un	détachement	absolu	de	la	vie?	N'avait-elle
point,	 sous	 les	 yeux	 du	 reporter,	 cherché	 vingt	 fois	 la	 mort?…	 Et	 voilà	 que,	 soudain,	 dans	 cet
effondrement,	 l'occasion	 s'était	 offerte	 à	 elle	 de	 rendre	 un	 dernier	 service	 à	 son	 pays	 avant	 de
disparaître!	Elle	s'en	était	emparée	avec	empressement,	peut-être	aussi	pour	se	relever	à	ses	propres
yeux!

C'est	bien	ainsi	que	les	choses	se	présentaient	et	s'expliquaient	à	l'esprit	accablé	du	reporter	quand
on	vint	lui	apporter	cette	lettre	et	qu'il	la	lut!…

Or,	cette	lettre	lui	disait	qu'Ivana	l'aimait,	lui,	Rouletabille!

Elle	l'aimait	et	il	en	avait	douté!…

Une	femme	qui	va	disparaître	pour	toujours,	une	femme	qui	va	entrer	dans	le	tombeau,	c'est-à-dire
dans	le	harem	d'Abdul-Hamid,	cette	femme-là	ne	ment	point!	Elle	l'aimait	donc!

Et	elle	avait	fait	cela?…	Pourquoi?…	pourquoi?…	pourquoi?…
Pourquoi	ce	désespoir?	Et	pourquoi	cette	folie…	si	c'était	bien
Rouletabille	qu'elle	aimait?…

Car	 la	 nécessité	 d'un	 pareil	 sacrifice,	 comme	 le	 reporter	 l'avait	 dit	 au	 général,	 n'était	 point
démontrée…	Et	 en	 tout	 cas,	 cette	histoire	d'espions	ne	 valait	 point	qu'elle	 ruinât	 leur	 amour,	 si	 elle
l'aimait!…

Pour	qu'elle	eut	imaginé	d'accomplir	cela	il	fallait	que	le	fait	brutal	de	son	sacrifice	qui	n'était	que	la
conclusion	de	son	désespoir,	eût	été	précédé	d'un	événement	qui	avait	frappé	leur	amour	sans	qu'il	s'en
doutât!…

Toute	 la	question	était	 là!	Comment	et	par	quoi	 leur	amour	avait-il	 été	 ruiné?	Voilà	 ce	qu'il	 fallait
savoir!

Sûr	d'être	aimé,	Rouletabille	recommençait	à	raisonner,	à	ressaisir	 le	bon	bout	de	 la	raison	que	sa
misère	morale	lui	avait	fait	complètement	abandonner.

Maintenant	il	s'en	rendait	compte:	malheureux,	frappé	au	coeur,	il	n'avait	été	ni	plus	ni	moins	qu'un
pauvre	homme,	comme	tous	les	autres	pauvres	hommes	qui	ne	sont	plus	bons	à	rien	dès	que	la	femme
aimée	semble	se	détourner	d'eux!

La	certitude	d'être	aimé	allait-elle	lui	rendre	sa	lucidité,	sa	merveilleuse	faculté	de	comprendre	qui
l'avait	jadis	illustré	dans	l'univers?

Il	le	fallait.

Il	 rentra	 chez	 lui	 comme	 dans	 un	 rêve,	 commençant	 déjà	 à	 tâtonner	 plus	 logiquement	 dans	 cet
imbroglio.



Il	s'enferma	dans	sa	chambre,	se	donnant	deux	heures	pour	résoudre	le	problème.	Il	resta	là	la	tête
dans	les	mains	jusqu'à	la	nuit	tombante.

Pendant	ce	temps,	La	Candeur	rôdait	et	râlait	autour	de	la	maison.	Un	chien	chassé	à	coups	de	botte
ne	 promène	 point	 autour	 de	 la	 demeure	 du	 maître	 une	 douleur	 plus	 lamentable	 que	 celle	 de	 La
Candeur	renvoyé	par	Rouletabille.

Il	avait	suivi	Rouletabille	de	loin	lorsque	celui-ci	s'était	rendu	auprès	du	roi:	il	l'avait	suivi	d'un	peu
plus	 près	 lorsqu'il	 était	 revenu	 à	 l'hôtel,	 mais	 sans	 toutefois	 manifester	 sa	 présence,	 se	 bornant	 à
tendre	vers	lui	un	regard	éperdu	qui	ne	rencontra	du	reste	que	l'indifférence…	Rouletabille	ne	l'avait
même	pas	vu!…

Vladimir	était	descendu	ensuite	pour	dîner.	Il	avait	voulu	entraîner	La	Candeur	à	la	table	d'hôte,	mais
La	Candeur	lui	avait	répondu	en	aboyant	on	ne	sait	quoi	de	désespéré.

Enfin	 La	 Candeur	 se	 glissa	 subrepticement	 dans	 l'escalier	 et	 se	 coucha	 sur	 le	 paillasson	 de	 la
chambre	de	Rouletabille,	devant	la	porte	close,	décidé	à	y	passer	la	nuit	et	faisant	entendre	de	temps	à
autre	de	sourds	glapissements	qui	n'avaient	plus	rien	d'humain.

Tout	à	coup	retentit	un	cri	de	douleur	si	effrayant	poussé	par	Rouletabille	que	La	Candeur,	en	une
seconde	sur	ses	pattes,	jeta	bas	la	porte	d'un	coup	d'épaule	et	se	rua	dans	la	chambre.

A	la	lueur	d'une	lampe,	il	vit	Rouletabille	debout,	la	poitrine	oppressée,	qu'il	déchirait	de	ses	ongles,
la	figure	tragique,	les	yeux	grands	ouverts,	comme	habités	par	l'épouvante.	La	Candeur	ouvrit	ses	bras
et	reçut	Rouletabille	sur	son	coeur,	en	sanglotant:

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?…	Qu'est-ce	qu'il	y	a?…

—Il	y	a	qu'elle	m'aime!	s'écria	Rouletabille	en	pleurant	 lui	aussi	et	en	rendant	son	étreinte	au	bon
géant…

—Et	c'est	pour	cela	que	tu	pleures?	Et	c'est	pour	cela	que	tu	cries?…
Mais	si	elle	t'aime,	mon	petit	Rouletabille,	si	elle	t'aime,	épouse-la!…

—Elle	m'aime,	et	nous	sommes	séparés	pour	toujours!…	Comprends-tu?…
Séparés	par	une	chose	épouvantable…	épouvantable!…	épouvantable!…
Ah!	la	malheureuse!…	la	malheureuse!…	Et	malheureux	que	je	suis!	Tout
est	fini!…	Et	moi	qui	l'accusais!…	Je	n'ai	plus	qu'à	mourir!…

—Allons!	allons!	pas	de	bêtises!	gronda	le	géant,	pas	de	mots	comme	ça	ou	je	me	fâche!…	Et	d'abord
je	voudrais	bien	savoir	pourquoi	vous	ne	pouvez	pas	vous	épouser,	par	exemple!…	Ça	n'est	pourtant
pas	parce	qu'elle	a	fait	ce	mariage	qui	ne	compte	pas	avec	ce	Teur!…

—Non!	ce	n'est	pas	pour	cela	que	notre	mariage	est	impossible,	mon	bon	La
Candeur!…	C'est	parce	que…	Oh!	c'est	épouvantable,	je	te	dis!…

—Pourquoi?

—Parce	que	son	mari	est	mort!…

—Comment!	tu	ne	peux	pas	te	marier	avec	la	femme	que	tu	aimes	parce	que	son	mari	est	mort?…

Il	était	au-dessus	des	forces	de	La	Candeur	d'en	entendre	davantage.	Il	laissa	glisser	Rouletabille	sur
une	 chaise	 et	 s'en	 vint	 finir	 de	 pleurer	 silencieusement	 dans	 l'ombre,	 sur	 un	 coin	 du	 canapé:	 «Mon
pauvre	Rouletabille	est	devenu	fou!…»	En	même	temps,	il	sentait	monter	en	lui	les	affres	du	remords!

«Tout	 cela	 est	 ma	 faute!	 se	 raisonnait-il;	 Rouletabille	 est	 devenu	 fou	 à	 cause	 du	 départ	 de	 Mlle
Vilitchkov!	 Et	 si	 Mlle	 Vilitchkov	 est	 partie,	 c'est	 à	 cause	 de	 moi,	 qui	 n'ai	 pas	 prévenu	 tout	 de	 suite
Rouletabille	des	mauvaises	intentions	de	ce	Priski	de	malheur!…	Il	m'avait	cependant	bien	prévenu,	lui;
aussitôt	qu'elle	aura	lu	la	lettre	n'avait-il	pas	dit:	«Vous	n'aurez	plus	à	vous	occuper	de	rien,	elle	s'en	ira
toute	seule!»	Eh	bien,	maintenant,	je	peux	être	content,	elle	est	partie!…»

Et	il	se	frappa	la	poitrine	à	grands	coups	de	poing…

—C'est	ma	faute!	gémissait-il,	c'est	ma	faute!…

Rouletabille	lui-même	dut	l'apaiser.

—Mais	 enfin,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 rester	 comme	 ça!…	 Il	 faut	 tenter	 quelque	 chose,	 proposa	 La
Candeur.



—Rien	du	tout!	répondit	Rouletabille	en	secouant	 la	tête.	 Ivana	serait	maintenant	 ici,	 tu	entends!…
que	ça	ne	nous	avancerait	à	rien!…	Elle	m'embrasserait	peut-être	une	dernière	fois	et	je	n'aurais	qu'à
la	laisser	partir!…

—C'est	affreux!…

—Oui,	affreux!

—Mon	pauvre	Rouletabille!…

—Mon	bon	La	Candeur!…

A	 ce	 moment,	 l'interprète	 se	 présenta	 et	 annonça	 à	 Rouletabille	 qu'il	 y	 avait	 là	 un	 moine	 qui
demandait	à	parler	à	M.	La	Candeur.

—Un	moine!	fit	La	Candeur!	Je	ne	connais	pas	de	moine,	moi!…

—Il	dit	que	si,	monsieur,	il	dit	qu'il	vous	connaît!…

—Comment	s'appelle-t-il,	ce	moine-là?…

—Je	le	lui	ai	demandé,	mais	il	m'a	répondu	textuellement	qu'il	n'avait	plus	de	nom,	car	il	ne	veut	plus
se	servir	du	nom	que	lui	donnaient	les	hommes	et	il	ignore	encore	celui	que	lui	donnera	Dieu!…

—Je	voudrais	bien	qu'on	me	laisse	tranquille,	déclara	Rouletabille.

—Vous	direz	 à	 votre	 capucin,	 émit	 d'une	 voix	 dolente	La	 Candeur,	 qu'il	 revienne	quand	 il	 aura	 un
nom!

Mais	la	porte	fut	doucement	poussée,	et,	dans	son	encadrement,	se	dessina	la	silhouette	d'un	moine
de	 haute	 et	 belle	 taille,	 revêtu	 de	 la	 robe	 de	 bure,	 ceinturé	 de	 la	 corde	 et	 coiffé	 du	 capuchon;	 le
capuchon	tomba	et	La	Candeur	s'écria:

—Monsieur	Priski!…

—Lui-même,	fit	le	moine	en	s'avançant,	pour	vous	servir,	en	ce	monde	et	dans	l'autre,	autant	qu'il	me
sera	possible!

La	Candeur	«fumait»	déjà.	Il	expédia	l'interprète	de	l'hôtel,	referma	la	porte	et	dit	en	se	croisant	les
bras:

—S'il	ne	tenait	qu'à	moi,	monsieur	Priski!	ce	serait	dans	l'autre!	car	j'ai	une	fameuse	envie	de	vous	y
envoyer	sur-le-champ	expier	vos	péchés!

—Pas	avant,	répondit	M.	Priski,	que	je	vous	aie	remis	les	mille	francs	que	je	vous	dois	encore!

—Vous	avez	un	fameux	toupet!	s'écria	La	Candeur,	gêné	tout	à	coup	plus	qu'on	ne	saurait	dire:	vous
savez	bien,	monsieur	Priski,	que	je	n'ai	jamais	voulu	recevoir	votre	argent!

—C'est	comme	vous	voudrez!	répliqua	l'autre	en	rentrant	dans	sa	poche	une	liasse	de	billets	qu'il	en
avait	déjà	sorti.	Je	les	offrirai	à	mes	pauvres!

Ici,	Rouletabille	sortit	de	l'ombre.

—Vous	entrez	donc	au	couvent,	monsieur	Priski?	demanda-t-il.

—Oui,	 monsieur,	 fit	 le	 moine	 en	 reculant	 un	 peu,	 car	 il	 ne	 s'attendait	 point	 à	 la	 présence	 de
Rouletabille	et	n'était	point	venu	pour	le	voir.	Oui,	j'entre	au	couvent.	Ç'a	été	le	rêve	de	toute	ma	vie
d'entrer	dans	un	bon	couvent!…

—Et	dans	quel	couvent,	s'il	vous	plaît?…

—Mon	Dieu!	monsieur,	je	crois	bien	que	je	vais	entrer	dans	un	couvent	du	mont	Athos!…

—On	dit	qu'ils	sont	fort	beaux!

—Magnifiques!	monsieur,	magnifiques!…

—Et	c'est	pour	nous	annoncer	cette	nouvelle	que	vous	êtes	venu	à
Stara-Zagora?

—Hélas!	monsieur,	je	ne	pourrais	l'affirmer!…



—Quelle	est	donc	la	raison	de	ce	voyage,	monsieur	Priski?

—Mon	Dieu,	monsieur,	je	suis	un	peu	gêné	pour	vous	la	dire,	et	il	recula	encore.

Rouletabille	alla	se	mettre	entre	la	porte	et	ce	singulier	moine.

—Vous	ne	sortirez	cependant	pas	d'ici,	monsieur	Priski,	sans	nous	l'avoir	dite;	non	point	que	je	sois
très	 curieux	 en	 ce	 moment	 et	 que	 j'attache	 une	 grande	 importance	 aux	 événements	 de	 la	 vie,	 mais
comme,	chaque	fois	que	nous	avons	eu	affaire	à	vous,	il	nous	est	arrivé	du	désagrément,	je	tiens	en	ce
moment	à	savoir	ce	qui	nous	vaut	l'honneur	de	votre	voisinage…

—Monsieur,	si	je	vous	le	dis,	vous	allez	me	trouver	bien	«osé»!…	Et	c'est	justement	parce	que,	sans	le
vouloir,	 certes,	 je	 vous	 ai	 fait	 jusqu'ici	 beaucoup	 de	 peine,	 que	 je	 ne	 voudrais	 pas	 vous	 en	 causer
davantage!

—Si	vous	ne	parlez	pas,	monsieur	Priski,	je	vous	fais	jeter	dans	un	cachot	par	les	soldats	du	général
Stanislawoff	avec	lequel	je	suis	au	mieux,	et	ensuite	je	vous	ferai	fusiller	comme	un	agent	des	Turcs!

—Monsieur,	je	vais	vous	avouer	la	vérité	puisque	vous	l'exigez…	Elle	est	on	ne	peut	plus	simple…

«Je	vous	disais	tout	à	l'heure	que	j'avais	toujours	désiré	entrer	dans	un	couvent	du	mont	Athos,	où	je
conduisis	 jadis	 des	 voyageurs	 à	 titre	 d'interprète.	 Tout	 jeune	 que	 j'étais,	 je	 pus	 juger	 qu'il	 n'y	 avait
vraiment	encore	que	là	où	l'on	sût	vivre,	tout	en	se	préparant	une	belle	mort.	Mais	pour	entrer	dans	ce
couvent,	il	faut	de	l'argent,	beaucoup	d'argent.	Dans	ce	but,	je	m'astreignis	à	en	mettre	de	côté,	mais	il
me	fut	dérobé,	à	la	Karakoulé	pendant	le	séjour	que	vous	me	fîtes	faire,	à	mon	corps	défendant,	dans	la
cave	du	donjon!

—Passons,	monsieur	Priski.

—N'ayant	 plus	 d'argent,	 je	 ne	 pouvais	 plus,	 hélas!	 espérer	 d'entrer	 au	 couvent	 et	 j'en	 avais	 une
grande	 désolation,	 quand	 il	 se	 trouva	 qu'au	 milieu	 des	 derniers	 événements	 et	 comme	 je	 venais
d'arriver	 à	 Kirk-Kilissé,	 la	 veille	 de	 la	 débandade	 générale,	 je	 fus	 reconnu	 par	 le	 seigneur	 Kasbeck,
lequel	eut	l'honneur	naguère,	je	crois,	de	vous	être	présenté…

—Allez,	monsieur	Priski,	allez!…

—Ce	seigneur	me	dit:

«—Priski,	veux-tu	gagner	quelque	argent?

—Je	voudrais	en	gagner	beaucoup!	lui	répondis-je.

—Eh	bien!	fit-il,	je	te	donnerai	telle	somme	tout	de	suite	si	tu	te	charges	d'une	commission	que	je	vais
te	dire,	et	je	t'en	donnerai	autant	si	la	commission	réussit.»

—Or,	voyez	le	miracle!	monsieur	Rouletabille,	fit	remarquer	le	moine,	l'addition	de	ces	deux	sommes
équivalait	justement	à	celle	dont	j'avais	besoin	pour	entrer	au	couvent!…	Je	vis	là	comme	le	doigt	de	la
Providence	 et	 j'acceptai	 aussitôt	 la	 commission	 du	 seigneur	 Kasbeck…	 C'est	 là,	 monsieur,	 que	 je
commence	à	être	embarrassé…

—Remettez-vous…	et	passons	sur	l'histoire	de	la	lettre	que	je	connais,	dit	Rouletabille.

—Monsieur,	je	dois	vous	dire	que	j'ignorais	ce	qu'il	y	avait	dans	la	lettre…

—Oui,	mais	tu	savais	qu'aussitôt	cette	lettre	reçue,	Mlle	Vilitchkov	devait	me	quitter…

—Je	savais	cela,	monsieur,	mais	je	n'en	étais	point	sûr.	La	chose	était	si	peu	sûre	que	Mlle	Vilitchkov,
qui	a	reçu	la	lettre	à	Kirk-Kilissé,	vous	a	suivi	à	Stara-Zagora…

—Tout	cela	ne	me	dit	point	ce	que	tu	es	venu	faire	ici,	bandit!…

—Mon	Dieu!	monsieur,	 je	croyais	m'être	assez	fait	comprendre…	Je	suis	venu	parce	que	je	désirais
savoir	 si	Mlle	Vilitchkov,	qui	ne	 vous	a	point	quitté	 à	Kirk-Kilissé,	 ne	 vous	aurait	 pas	 laissé	à	Stara-
Zagora.

La	Candeur,	outré	de	tant	de	cynisme,	leva	son	poing.

—A	ta	place!	La	Candeur!	ordonna	Rouletabille.

Et,	se	tournant	vers	le	moine:



—Elle	m'a	laissé,	monsieur	Priski!	Vous	pouvez	être	heureux!…

—Monsieur,	 croyez	 bien	 que	 je	 comprends	 votre	 désolation,	 dit	 M.	 Priski.	 Mais	 d'autre	 part	 vous
m'accorderez	qu'après	m'être	chargé	d'une	commission	qu'un	autre	aurait	faite	si	je	l'avais	refusée,	je
ne	pouvais	point	m'en	désintéresser	et	qu'il	était	bien	naturel	que	je	vinsse	m'enquérir	jusqu'ici	si	elle
avait	réussi.

—Et	 si	 vous	 avez	 gagné	 la	 seconde	 partie	 de	 la	 somme	 qui	 vous	 est	 nécessaire!…	 Oui,	 monsieur
Priski,	oui…	je	comprends	cela…	Vous	pouvez	vous	en	aller!…

—Et	je	vais	pouvoir	entrer	au	couvent…

—Pas	avant	que	vous	n'ayez	touché	la	seconde	partie	de	la	somme,	monsieur
Priski!…

—Messieurs!	je	vais	la	toucher	de	ce	pas.

—A	Dédéagatch!…	dit	Rouletabille.

—Oui,	à	Dédéagatch.	Mais	comment	savez-vous?…

—Que	vous	importe,	monsieur	Priski?…	Allez-vous-en	donc	à	Dédéagatch	et	dépêchez-vous!…	Si	j'ai
un	conseil	à	vous	donner,	ne	traînez	pas	en	route,	car	j'ai	 idée	que	M.	Kasbeck	ne	vous	attendra	pas
longtemps	à	Dédéagatch.

—Et	pourquoi	cela?…

—Tout	 simplement	parce	que	M.	Kasbeck	 vous	attend	moins	à	Dédéagatch	qu'il	 n'y	 attendait	Mlle
Vilitchkov	et	comme	il	y	a	des	chances	pour	que	Mlle	Vilitchkov	soit	arrivée	ce	soir	à	Dédéagatch,	il	se
pourrait	fort	bien	qu'ils	se	préparent	à	en	partir	tous	deux,	demain	matin,	sans	vous	attendre.

—Ah!	mon	Dieu!…	s'écria	le	moine,	et	il	courut	à	la	porte.

—Rassurez-vous,	ajouta	Rouletabille,	car	si	de	Dédéagatch	vous	vous	rendez	au	mont	Athos,	vous	ne
manquerez	point	de	rencontrer	en	route	le	seigneur	Kasbeck!…

—Et	où	donc	va	le	seigneur	Kasbeck?	Si	vous	pouvez	me	le	dire,	je	vous	pardonnerai	tout	ce	que	vous
m'avez	fait	endurer,	soupira	le	moine.

—Je	vous	 le	dirai,	monsieur	Priski,	et	 je	vous	pardonnerai	également	de	mon	côté	tout	ce	que	vous
nous	avez	fait	souffrir,	si	vous	voulez,	à	votre	tour,	me	rendre	un	petit	service…

—Parlez,	monsieur	Rouletabille…

—Vous	êtes	fort	habile,	à	ce	que	je	vois,	à	remettre	les	lettres,	monsieur	Priski…

—Mon	Dieu!	cela	a	toujours	été	un	peu	mon	métier…

—Eh	bien!	je	vous	demanderai	d'en	faire	parvenir	une	à	Ivana	Hanoum!

—Oh!	monsieur,	c'est	comme	si	c'était	déjà	fait.	Vous	pouvez	compter	sur	moi,	jura	le	moine.

—Alors,	attendez!…

Rouletabille	s'approcha	de	la	table	et	écrivit:

«J'ai	tout	compris,	mon	amour.	Pardonne-moi!	Ton	petit	Zo	te	dit	adieu	pour	toujours.	Il	ne	te	survivra
pas.»

Il	n'avait	pas	écrit	le	dernier	mot	de	ce	message	suprême	qu'un	gros	sanglot	éclatait	derrière	lui.	Il	se
retourna.	C'était	La	Candeur	qui	avait	lu	la	lettre	par-dessus	son	épaule.

—Oh!	Rouletabille!	Rouletabille!	gémit	La	Candeur,	ça	n'est	pas	vrai,	dis,	que	tu	vas	mourir?…	Dis-
moi	que	ça	n'est	pas	vrai!…

Rouletabille,	ému	de	cette	douleur	 fraternelle	presque	autant	que	de	 la	sienne,	hocha	 lentement	 la
tête,	 tendit	 la	 lettre	 à	 M.	 Priski,	 et	 serrant	 la	 bonne	 grande	 patte	 de	 La	 Candeur	 avec	 ce	 geste	 de
condoléance	que	l'on	voit	si	souvent	aux	enterrements,	lui	dit:

—On	raconte	que	l'on	ne	meurt	pas	d'amour,	nous	verrons	bien…

—Ah!	mon	Dieu!	il	va	se	laisser	périr!…	pleura	La	Candeur.



—Surtout,	jeune	homme,	n'attentez	pas	à	vos	jours,	dit	M.	Priski,	la	religion	le	défend!…

Et	il	ajouta	avec	une	grande	émotion:

—La	religion,	voyez-vous,	il	n'y	a	encore	que	ça!

—On	est	bien	dans	votre	couvent,	monsieur	Priski?	questionna
Rouletabille.

—Bon!	maintenant	il	va	se	faire	moine!	s'écria	La	Candeur.

—Si	on	est	bien?	s'écria	M.	Priski.	C'est-à-dire	que	c'est	le	paradis	sur	la	terre.	Imaginez	au	milieu	de
jardins	 merveilleux,	 un	 vaste	 édifice,	 simple,	 bien	 aéré,	 avec	 un	 large	 réfectoire.	 Le	 cuisinier	 est
excellent;	il	fait	même	le	civet	de	lièvre	et	le	macaroni	avec	une	rare	habileté.	Enfin	le	supérieur	a	cette
mine	réjouie	et	ces	manières	affables	qui	attestent	qu'on	a	l'esprit	tranquille	et	l'estomac	en	bon	état!…

—Voilà	un	bon	couvent,	dit	La	Candeur.	Si	tu	y	entres,	j'y	entrerai	certainement	avec	toi!

—Et	il	faut	tant	d'argent	que	ça	pour	être	reçu	dans	ce	monastère?	interrogea	encore	Rouletabille	en
poussant	un	soupir.

—Messieurs,	 ce	 monastère	 est	 riche:	 s'il	 acceptait	 tous	 les	 sans-le-sou	 qui,	 dans	 ce	 pays,	 ne
demandent	qu'à	se	faire	moines,	non	seulement	c'en	serait	fini	de	sa	richesse,	mais	encore	de	sa	bonne
renommée.	 Il	 faut	 vous	 dire	 qu'on	 vient	 le	 voir	 du	 bout	 du	 monde…	 Il	 a	 été	 placé	 sous	 la	 haute
protection	d'un	saint	que	l'on	a	déterré	non	loin	de	là	et	dont	on	a	mis	les	restes	dans	du	coton.	Aux
jours	de	grande	cérémonie,	aux	anniversaires	du	martyre,	le	coton	se	vend	bien!	J'ai	assisté	à	l'une	de
ces	fêtes,	monsieur;	moi	qui	jusqu'alors	étais	un	païen,	j'en	ai	l'esprit	tout	retourné.	C'était	magnifique.
D'innombrables	lampes	suspendues	à	la	voûte,	projetaient	sur	la	nef	des	feux	de	toutes	couleurs.	Dans
une	 des	 ailes	 se	 tenait	 un	 frère	 quêteur	 qui	 recueillait	 les	 aumônes	 et	 inscrivait	 sur	 un	 registre	 les
noms	des	gens	qui	réclamaient	une	messe	pour	un	parent	mort	ou	malade!	Certes,	monsieur,	je	peux
vous	affirmer	que	la	maison	est	bien	tenue!…

—Si	bien,	monsieur	Priski,	que	vous	n'allez	pas	regretter	la	Karakoulé?	exprima	Rouletabille,	de	plus
en	plus	sombre	et	pensif.

—Ma	 foi	 non,	 ni	 le	 seigneur	 Kara	 qui,	 parfois,	 était	 si	 brutal.	 Ah!	 il	 est	 bien	 puni	 de	 son	 orgueil,
maintenant,	 le	Pacha	Noir!	C'est	Dieu	qui	 l'a	précipité.	 Il	aurait	dû	se	méfier.	C'était	prédit	dans	 les
évangiles!…	Lui,	si	fier,	le	voilà	l'esclave	de	M.	Athanase!…

—Qu'est-ce	 que	 tu	 racontes?	 dit	 Rouletabille.	 Kara-Selim,	 que	 nous	 appelons	 de	 son	 vrai	 nom	 de
chrétien	Gaulow,	n'est	plus	ni	le	maître	ni	l'esclave	de	personne.	Il	est	mort!

—Eh	bien,	alors,	il	n'y	a	pas	longtemps,	fit	entendre	M.	Priski,	car	je	l'ai	encore	aperçu	pas	plus	tard
qu'avant-hier…

—Tu	es	fou	ou	tu	rêves!	protesta	dans	une	grande	agitation	le	reporter.	Kara-Selim	est	mort!	mort,
sous	nos	yeux,	frappé	d'un	grand	coup	d'épée	par	Athanase!…	Tu	n'as	donc	pas	pu	le	voir	vivant	avant-
hier!

—Vous	vous	trompez	certainement,	monsieur!	insista	doucement	M.	Priski.

—Je	me	trompe	si	peu,	dit	Rouletabille,	que	mes	camarades	pourront	te	dire	comme	moi	qu'ils	ont	vu
son	grand	corps	défunt	traîné	plusieurs	fois	sur	la	place	avant	que	d'être	emporté	par	les	Bulgares!…

—Eh	bien!	monsieur,	c'est	peut-être	ce	traînage-là	qui	l'a	ressuscité,	car,	je	le	répète,	dans	la	matinée
d'hier	 j'ai	 rencontré	M.	Athanase	avec	sa	petite	escorte,	 sur	 la	 route	du	Sud,	semblant	se	diriger	du
côté	de	Lüle-Bourgas…

—Que	tu	aies	rencontré	Athanase,	la	chose	est	possible,	fit	Rouletabille,	de	plus	en	plus	oppressé…
mais	il	ne	s'agit	pas	d'Athanase,	qui	est	vivant.	Nous	parlons	de	Kara-Selim	qui	est	mort.

—J'y	arrive	avec	M.	Athanase.	Un	de	nos	cavaliers	habilement	interrogé	par	votre	serviteur	m'apprit
qu'il	 vous	cherchait	partout,	 vous	et	Mlle	Vilitchkov!	 j'aurais	pu	 lui	donner	quelques	 renseignements
utiles,	quand	 je	m'aperçus	que	 les	soldats	 traînaient	derrière	eux,	attaché	sur	 le	dos	d'un	cheval,	un
grand	corps	tout	noir	et	taché	de	sang	dont	la	vue	me	fit	pousser	un	grand	cri,	car	j'avais	reconnu	Kara-
Selim!…

—Mais	il	était	mort!	s'écria	encore	Rouletabille.

—Non!	monsieur!	Il	était	vivant!



Rouletabille	bondit	sur	le	moine.

—Es-tu	sûr	de	ce	que	tu	dis	là?

—Si	sûr,	monsieur,	que	je	lui	ai	parlé	et	qu'il	m'a	répondu!…

—Ah!	fais	bien	attention	à	ce	que	tu	nous	dis!	gronda	Rouletabille	en	secouant	Priski	qu'il	avait	pris
au	col	de	son	manteau	de	bure…	Sur	ta	vie,	ne	me	mens	pas!…	Dis-moi	toute	la	vérité!…

—Sur	 ma	 vie	 et	 sur	 celle	 qui	 m'attend	 dans	 l'autre…	 j'ai	 vu	 Kara-Selim	 vivant,	 bien	 abîmé,	 mais
vivant!	 Il	 m'a	 expliqué	 qu'il	 avait	 été	 surpris	 par	 Athanase	 et	 frappé	 par	 derrière	 d'un	 grand	 coup
d'épée	qui	l'avait	jeté	par	terre,	étourdi,	et	qui	l'aurait	certainement	tué	s'il	n'avait	toujours	porté	sous
son	pourpoint	noir	une	cotte	de	mailles!…	je	n'eus	pas	plutôt	entendu	cette	confidence	que	je	m'enfuis
à	toutes	jambes,	redoutant	que	M.	Athanase	ne	me	réservât	quelque	méchant	coup	à	mon	tour!…	Voilà
toute	la	vérité,	je	vous	le	jure!…

M.	Priski	n'avait	pas	achevé	de	proclamer	cette	vérité-là	qu'il	était	serré	dans	les	bras	de	Rouletabille
comme	dans	le	plus	amical	étau!

—Ah!	ce	brave	M.	Priski	qui	veut	se	faire	moine!…	et	qui	va	au	mont
Athos!…	Rendez-moi	ma	lettre,	monsieur	Priski,	rendez-moi	ma	lettre!

—La	voilà,	monsieur,	mais	vous	me	direz	tout	de	même	où	je	pourrai	rencontrer	le	seigneur	Kasbeck.

—A	Salonique,	mon	cher	monsieur	Priski…	Et	sais-tu	pourquoi	je	ne	te	charge	plus	de	cette	lettre	à
destination	de	Salonique?	Parce	qu'elle	n'a	plus	besoin	d'y	aller?	Et	sais-tu	pourquoi	elle	n'a	plus	besoin
d'y	 aller?	 Parce	 que	 nous	 y	 allons	 avec	 toi…	 Allons,	 allons,	 en	 route!	 La	 Candeur,	 Vladimir!…	 Nous
partons…	Ah!	mon	bon	La	Candeur,	laisse-moi	t'embrasser!	Tiens,	je	suis	fou	de	joie!…

—Mais	que	se	passe-t-il,	seigneur	Jésus?	interrogea	La	Candeur,	bouche	bée	devant	une	aussi	subite
et	joyeuse	transformation.

—Il	se	passe,	mon	vieux,	que	rien	n'est	perdu	encore	et	qu'il	est	possible	maintenant	que	nous	nous
mariions,	Ivana	et	moi,	puisque	son	mari	est	vivant!

—Ah!	oui…	Eh	bien,	je	suis	content,	mon	petit!

Et	La	Candeur	tourna	la	tête	pour	murmurer:

—Quel	malheur!	Une	si	belle	intelligence!…

XIV

EN	SUIVANT	LES	BORDS	DE	LA	MARITZA

Nos	jeunes	gens,	accompagnés	de	M.	Priski,	se	mirent	en	route	vers	le	soir.	Cette	journée	avait	été
consacrée	par	 les	 troupes	 lancées	à	 la	poursuite	de	 l'armée	 turque	à	un	 repos	presque	absolu.	Leur
front	 s'étendait	 de	 Djeni-Mahalle	 à	 Karakdéré.	 La	 rapidité	 de	 leur	 victoire	 les	 fatiguait	 déjà,	 sans
compter	qu'elles	ne	possédaient	que	de	vagues	renseignements	sur	 la	situation	occupée	par	 l'ennemi
que	la	cavalerie	bulgare	lancée	dans	la	direction	de	Baba-Eski,	c'est-à-dire	droit	au	Sud,	n'avait	point
rencontré.

Rouletabille	et	 ses	compagnons	profitèrent	de	 l'état	de	choses	qui	avait	nettoyé	 la	 contrée	de	 tout
l'élément	 ottoman	 pour	 faire	 du	 chemin.	 Grâce	 à	 la	 lettre	 du	 général-major	 que	 le	 reporter	 portait
toujours	 sur	 lui,	 la	 petite	 bande	 parvint	 en	 quelques	 heures	 à	 Demotika.	 De	 là	 il	 ne	 pouvait	 être
question	pour	elle	de	prendre	le	train	pour	Dédéagatch,	les	rives	de	la	Maritza	inférieure	étant	encore
occupées	par	des	forces	turques	qui,	accourant	de	Macédoine	en	toute	hâte,	ne	faisaient	que	passer,
désireuses	de	traverser	le	sud	de	la	Thrace	au	plus	vite	pour	rejoindre	au	nord	de	Rodosto	le	gros	de
l'armée	turque	qui	se	reformait	sur	les	lignes	de	Tchorlu,	Lülé-Bourgas	et	Seraï.

Le	départ	des	reporters	avait	été	si	précipité	que	Rouletabille	n'avait	pas	eu	le	temps	de	demander
des	 subsides	 à	 son	 journal	 ni	 de	 s'en	 procurer	 d'aucune	 sorte.	 Il	 avait	 mis	 son	 paquet	 de
correspondance	à	la	poste	et	en	route!

Il	comptait	que	ce	bon	M.	Priski	avait	la	bourse	bien	garnie	et	ne	leur	refuserait	point	de	subvenir	aux
frais	du	voyage.

A	Demotika,	ils	essayèrent	de	se	procurer	honnêtement	des	chevaux.	Naturellement,	ils	ne	trouvèrent
pas	une	bête	à	vendre,	ce	qui	fut	heureux	pour	la	bourse	de	M.	Priski.



C'est	dans	ces	tristes	conditions	que	Rouletabille	laissa	Vladimir	et	Tondor	que	rien	n'embarrassait,
s'emparer	de	ce	qu'on	ne	voulait	point	 leur	céder	de	bonne	volonté.	A	 l'ombre	des	ruines	d'un	vieux
château,	 ils	 avaient	 découvert	 cinq	 magnifiques	 bêtes	 qui	 s'ébattaient	 paisiblement	 dans	 une	 cour
déserte,	 cependant	 que,	 dans	 une	 autre	 cour,	 une	 petite	 troupe	 d'avant-garde	 bulgare,	 en	 attendant
l'heure	de	la	soupe,	autour	d'un	chaudron,	écoutait	les	airs	plaintifs	de	la	balalaîka.

Les	 chevaux	 étaient	 tout	 sellés.	 L'affaire	 fut	 vite	 faite.	 Les	 reporters,	 lançant	 leurs	 bêtes	 à	 toute
allure,	ne	s'arrêtèrent	qu'une	heure	plus	tard.	Ils	n'avaient	plus	à	craindre	les	Bulgares,	mais	les	Turcs.

Rouletabille	commença	de	mettre	en	ordre	ses	papiers.	Il	dissimula	dans	une	poche	secrète	la	lettre
du	 général-major	 et	 sortit	 les	 fameux	 papiers	 chipés	 à	 Kirk-Kilissé,	 signés	 de	 Mouktar	 pacha	 et
empreints	de	son	sceau.	Puis,	s'estimant	à	peu	près	en	règle,	il	permit	aux	chevaux	de	souffler.

En	suivant	les	bords	de	la	Maritza,	il	causait	avec	M.	Priski.
Rouletabille	ne	perdait	jamais	une	occasion	de	s'instruire.

Ainsi,	dans	le	moment	qu'il	tentait	de	se	rapprocher	de	cette	Salonique	habitée	par	le	sultan	déchu,	il
se	faisait	donner	des	détails	sur	l'existence	d'Abdul-Hamid,	et	ce	n'était	point	simplement	pour	en	tirer
un	bon	article.

M.	 Priski	 savait	 beaucoup	 de	 choses	 par	 Kasbeck,	 qui	 était	 le	 seul	 homme,	 si	 l'on	 peut	 dire,	 de
l'ancien	 parti,	 que	 le	 nouveau	 gouvernement	 tolérait	 auprès	 d'Abdul-Hamid,	 parce	 que	 Kasbeck,	 en
même	 temps	 qu'il	 avait	 conservé	 pour	 son	 ancien	 maître	 des	 sentiments	 de	 dévouement	 à	 toute
épreuve,	entretenait	avec	le	pouvoir	actuel	d'excellentes	relations.	Par	lui,	les	ministres	pénétraient	un
peu	 dans	 la	 pensée	 d'Abdul-Hamid,	 et,	 par	 lui	 aussi,	 ils	 pouvaient,	 quand	 il	 était	 nécessaire,	 ce	 qui
arrivait	à	peu	près	tous	les	quinze	jours,	démentir	les	fausses	nouvelles	que	l'on	répandait	sur	le	sort
du	 prisonnier.	 Tantôt	 on	 prétendait	 que	 le	 gouvernement	 l'avait	 fait	 mettre	 à	 mort	 et	 tantôt	 qu'il	 le
soumettait	aux	pires	tortures,	dans	le	dessein	de	connaître	enfin	l'endroit	d'Yildiz-Kiosk	où	l'ex-sultan
avait	caché	ses	immenses	trésors.	C'est	alors	que	Kasbeck	intervenait	et	disait:

—Je	sors	de	chez	Abdul-Hamid;	il	se	porte	mieux	que	moi!

—Est-il	aussi	cruel	que	l'on	dit,	monsieur	Priski?	demanda	Rouletabille.

—Il	l'est	peut-être	plus	encore,	s'il	faut	en	croire	les	anecdotes	du	seigneur	Kasbeck,	qui	charmait	les
longues	soirées	de	la	Karakoulé	par	le	récit	des	fantaisies	de	son	maître.	Tenez,	quelques	heures	avant
d'être	arraché	de	son	trône,	Abdul-Hamid	a	commis	un	meurtre.	Il	a	fait	venir	une	de	ses	Circassiennes,
une	de	ses	odalisques	favorites,	une	enfant,	et	froidement,	à	coups	de	revolver,	il	l'a	abattue.	Quelques
jours	plus	tôt,	il	a	tué	à	coups	de	bâton	une	petite	fille	de	six	ans	qui,	innocemment,	avait	touché	à	un
revolver	laissé	par	lui	sur	un	meuble.	Furieux,	ne	se	possédant	plus,	prétendant	que	l'enfant	avait	voulu
le	tuer,	il	l'assassina	séance	tenante.	Je	pourrais	vous	citer	cent	histoires	de	ce	genre.	Ah!	on	peut	dire
qu'il	n'a	pas	le	caractère	commode!	conclut	M.	Priski.

—Eh	bien,	en	avant,	ne	nous	endormons	pas!	s'écria	Rouletabille	qui	suait	à	grosses	gouttes.

Et	il	poussa	à	nouveau	les	chevaux.	Cependant	il	continuait	de	se	tenir	à	la	hauteur	de	M.	Priski.

—Et	maintenant,	est-ce	qu'on	le	laisse	libre	de	recommencer	de	pareilles	horreurs?

—Eh,	monsieur,	c'est	une	question	bien	délicate	que	celle	du	harem.	Du	moment	qu'on	lui	laisse	son
harem,	si	réduit	soit-il,	il	peut	toujours	faire	dans	ce	harem	ce	qu'il	lui	plaît.	Ça,	c'est	la	loi	du	Prophète.
Tout	fidèle	a	droit	de	vie	ou	de	mort	dans	son	harem.

—Pressez	un	peu	votre	bête,	monsieur	Priski!…	A	ce	train,	nous	n'arriverons	jamais	à	Dédéagatch!…
Et	dites-moi,	présentement,	il	a	beaucoup	de	femmes	avec	lui?

—Mon	Dieu,	il	en	a	dix,	ce	qui	n'est	guère.

—Et	comment	se	conduit-il	à	Salonique?

—Eh	bien,	en	dehors	de	quelques	accès	de	colère	comme	ceux	que	je	vous	citais	tout	à	l'heure,	il	se
conduit	fort	convenablement.	Il	est	très	surveillé	à	la	villa	Allatini,	mais	soigné	comme	coq	en	pâte.	Il
est	peut-être,	à	l'heure	actuelle,	l'homme	le	plus	heureux	de	l'Empire	ottoman.	Voici	à	peu	près	ce	que
nous	disait	le	seigneur	Kasbeck:

«Oublieux,	 insouciant,	 il	 se	 promène	 dans	 ses	 vastes	 jardins,	 fumant	 avec	 délice	 des	 cigarettes	 de
tabac	fin,	spécialement	confectionnées	pour	lui.	Il	établit	minutieusement	avec	son	cuisinier	le	menu	du
jour	et	savoure	lentement	de	multiples	tasses	d'un	café	exquis	et	parfumé.	Nul	autre	souci	ne	le	hante,
si	ce	n'est	ses	galants	propos	avec	les	dames	de	céans.



«Tout	 ce	 qui	 se	 passe	 hors	 les	 murs	 de	 la	 villa	 reste	 étranger	 à	 Abdul-Hamid.	 Volontairement,	 il
demeure	 ignorant	 des	 bruits	 extérieurs.	 Si	 d'ailleurs	 il	 lui	 prend	 fantaisie	 d'interroger	 ceux	 qui
l'approchent	 sur	 les	 événements	 politiques,	 il	 ne	 reçoit	 que	 des	 réponses	 vagues	 et	 sans	 précision.
Ordre	est	donné	de	se	taire.

—Je	 me	 suis	 laissé	 dire,	 fit	 Rouletabille,	 qu'il	 espérait	 encore	 revenir	 sur	 le	 trône	 et	 qu'il	 était
entretenu	 dans	 cette	 espérance	 par	 beaucoup	 de	 ses	 amis	 qui	 se	 remuent	 à	 Constantinople,	 et
préparent	dans	l'ombre,	à	la	faveur	des	événements	actuels,	une	révolution?

—Ceci,	monsieur,	répondit	M.	Priski,	est	de	 la	politique,	et	 la	politique	ne	regarde	point	un	pauvre
moine	comme	moi!

—Ne	 dites	 donc	 point	 que	 vous	 êtes	 moine,	 dans	 cette	 région	 dangereuse	 pour	 les	 orthodoxes,
monsieur	 Priski.	 Il	 ne	 suffit	 point	 d'avoir	 enlevé	 votre	 robe,	 il	 faut	 encore	 surveiller	 vos	 propos!…
Tenez,	voici	justement	une	patrouille	turque	à	laquelle	nous	n'allons	certainement	point	échapper.

Quelques	balles	vinrent	à	ce	moment	saluer	les	reporters,	qui	agitèrent	aussitôt	leurs	mouchoirs,	en
criant	de	toutes	leurs	forces:

—Francis!	Francis!

Bientôt,	 ils	 étaient	 entourés	 et	 expliquaient	 au	 chef	 de	 la	 patrouille	 qu'ils	 étaient	 des	 reporters
français	attachés	à	l'état-major	de	Mouktar	pacha	et	qu'ils	avaient	été	obligés	de	fuir,	après	la	déroute
de	Kirk-Kilissé.	Comme	ils	montraient	des	papiers	corroborant	leurs	dires,	ils	furent	assez	bien	traités
et	renvoyés	à	un	kachef,	qui	les	renvoya	à	un	kaïmakan,	qui	les	renvoya	à…	Dédéagatch!…

Ainsi	escortés	des	Turcs	étaient-ils	arrivés	rapidement	à	l'endroit	qu'ils	désiraient	atteindre.

Ce	petit	port	de	Dédéagatch	voyait	passer	depuis	deux	jours	plus	de	troupes	qu'il	n'en	avait	connu	en
quarante	ans.	C'est	que	la	Turquie	avait	résolu	d'attendre	l'ennemi	aux	rives	de	Karaagutch	et	de	lui
infliger	un	échec	qui	 la	vengerait	de	 la	surprise	de	Kirk-Kilissé.	Aussi	 si	 l'on	envoyait	 sur	cette	 ligne
tout	ce	dont	on	disposait	de	troupes	à	Constantinople,	le	sud	de	la	Macédoine	expédiait,	de	son	côté,
par	Dédéagatch,	les	divisions	du	littoral.

Il	fallait	se	presser,	si	l'on	ne	voulait	pas	être	coupé	de	Constantinople,	car	le	bruit	courait	qu'on	avait
vu	de	la	cavalerie	ennemie	dans	les	environs	de	Rodosto.

D'autre	part,	Dédéagatch	ne	pouvait	plus	compter	sur	ses	communications	par	mer,	la	flotte	grecque
faisant	déjà	la	police	de	la	mer	Egée.

Aussitôt	arrivés	à	Dédéagatch,	les	trois	reporters,	M.	Priski	et	Tondor	se	séparèrent	pour	chercher	au
plus	vite	Kasbeck	et	Ivana,	mais	ils	acquirent	bientôt	la	certitude	qu'ils	étaient	partis	la	veille	de	l'hôtel
de	la	Mer-Égée,	avec	une	suite	composée	de	quelques	cavaliers	albanais	et	qu'ils	avaient	pris,	à	travers
la	campagne,	le	chemin	de	Salonique.

Le	 chemin	 de	 fer	 n'avait	 pas	 encore	 été	 coupé,	 mais	 il	 allait	 l'être	 et,	 en	 attendant,	 il	 servait
uniquement	 aux	 mouvements	 des	 troupes.	 Kasbeck	 n'avait	 pu	 le	 prendre	 et	 Rouletabille	 en	 conçut
quelque	espoir,	mais	 il	 dut	bientôt	 se	 rendre	 compte	de	 l'impossibilité	 où	 il	 allait	 être	 lui-même	non
seulement	de	prendre	le	chemin	de	fer,	mais	encore	de	suivre	la	route	de	Kasbeck.	Sans	compter	que
Kasbeck	avait	plus	de	trente-six	heures	d'avance	sur	lui,	des	reporters	français	ne	manqueraient	point
d'être	 arrêtés	 à	 chaque	 instant	 et	 d'être	 retenus	 par	 tous	 les	 détachements	 ottomans	 qu'ils
rencontreraient	sur	leur	chemin.	Ne	voyaient-ils	point	déjà	de	quelles	tracasseries	on	encombrait	leur
liberté,	trop	relative	hélas!

Pendant	ce	temps,	Kasbeck	continuait	tranquillement	sa	marche	avec	Ivana	vers	le	harem	de	la	villa
Allatini!

Sur	les	quais	du	port,	où	il	lui	fut	impossible	de	trouver	le	moindre	petit	bateau	qui	consentît	à	tenter
l'aventure	du	voyage	de	Salonique,	Rouletabille	se	rongeait	les	poings.

Tout	à	coup,	il	se	tourna	vers	La	Candeur:

—Vite,	les	chevaux!…

—Où	allons-nous?…

—A	Constantinople!…

—A	Constantinople?	Mais	nous	tournons	le	dos	à	Salonique!	Et	Ivana?…



—Mon	vieux,	expliqua	rapidement	Rouletabille	en	entraînant	La	Candeur,	puisque	nous	ne	pouvons
aller	au-devant	d'Ivana,	c'est	Ivana	qui	viendra	au-devant	de	nous!

—A	Constantinople?

—A	Constantinople!

—Mais	tu	perds	la	tête!…

—Non!	 Écoute-moi	 bien	 et	 saisis…	 Ivana	 suit	 Kasbeck;	 Kasbeck	 court	 après	 Abdul-Hamid.	 Je	 fais
venir	Abdul-Hamid	à	Constantinople	où	bientôt	nous	voyons	arriver	Kasbeck	et	Ivana!…	Qu'est-ce	que
tu	dis	de	ça?…

—Épatant!…	Mais	comment	vas-tu	faire	venir	Abdul-Hamid	à
Constantinople?…

—Eh!	il	y	a	un	moyen	sûr;	le	faire	monter	sur	un	navire	étranger,	anglais	ou	allemand,	qui	n'aura	rien
à	craindre	des	croiseurs	grecs.

—Mon	cher,	permets-moi	de	te	dire	que	ce	n'est	pas	l'intérêt	du	gouvernement	actuel	de	faire	venir
dans	la	capitale	un	sultan	qui	y	a	conservé	de	nombreux	partisans!

—C'est	encore	moins	son	 intérêt	de	 le	 laisser	à	Salonique	où	 il	peut	être	proclamé	à	nouveau	sans
que	le	gouvernement	central	ait	le	pouvoir	de	s'y	opposer!…

—Si	le	gouvernement	craignait	quelque	chose	de	ce	genre,	reprit	l'entêté
La	Candeur,	il	n'attendrait	point	Rouletabille	pour	faire	revenir	dans	le
Bosphore	le	sultan	détrôné…	Pour	moi	ils	ne	le	feront	point	bouger	de
Salonique	tant	qu'ils	resteront	maîtres	de	la	ligne	du	Sud…	Voilà	mon
opinion…

—C'est	 la	 mienne	 aussi!…	 Voilà	 pourquoi	 il	 faut	 courir	 à	 Constantinople	 et	 persuader	 au
gouvernement	qu'il	a	 tort	de	 laisser	 le	sultan	 là-bas;	que	 les	prochains	combats	sur	 la	 ligne	de	Lüle-
Bourgas	peuvent	tourner	mal	et	qu'il	est	de	l'intérêt	de	Mahomet	V	d'avoir	tout	de	suite	Abdul-Hamid
sous	la	main,	dans	le	cas	où	ses	partisans	deviendraient	menaçants!

—Ils	t'écouteront	ou	ils	ne	t'écouteront	pas,	émit	La	Candeur	dont	 la	simplicité	se	refusait	à	entrer
dans	la	complication	du	plan	de	Rouletabille.

—Ils	m'écouteront!

—Bah!	pourquoi	ça?…

—Ils	m'écouteront	quand	je	leur	dirai	qu'il	existe	une	conspiration	pour	remettre	Abdul-Hamid	sur	le
trône!

—Ce	n'est	pas	le	tout	de	dire	ça!	Il	faut	le	prouver!

—Je	le	prouverai!…

—En	quoi	faisant?

—En	 donnant	 le	 nom	 des	 conjurés,	 des	 conjurés	 qui	 ont	 résolu	 de	 proclamer	 Abdul-Hamid	 à
Salonique	 même!	 Alors,	 tu	 verras	 si	 le	 gouvernement	 ne	 fait	 pas	 revenir	 son	 Abdul-Hamid	 à
Constantinople,	 et	 sans	perdre	un	 jour,	 sans	perdre	une	heure,	une	minute!	Tout	de	 suite,	peut-être
même	avant	que	Kasbeck	ne	soit	arrivé	à	Salonique!	Me	comprends-tu,	maintenant?	Seulement,	tu	vois,
que	de	notre	côté,	il	ne	faut	pas	perdre	une	seconde!…

—Rouletabille,	tu	ne	feras	pas	ça!…Tu	ne	dénonceras	pas	ces	pauvres	gens!

—Ah!	voilà	Vladimir	et	Tondor,	fit	Rouletabille…	Tondor	où	est	M.
Priski?

—Il	 est	 à	 «la	 place»,	 dit	 Vladimir,	 et	 distribue	 des	 pièces	 d'or	 pour	 avoir	 un	 laissez-passer	 pour
Salonique!	On	lui	prend	les	pièces,	mais	on	lui	refuse	le	laissez-passer.

—Les	chevaux?…

—Dans	la	cour	de	l'hôtel	de	la	Mer-Egée.

—Celui	de	M.	Priski	aussi?



—Tous	les	cinq!…

—Amène-les	tout	de	suite!…	Toi,	Vladimir,	cours	à	la	place	faire	viser	nos	papiers	par	Ali	bey	et	dis-
lui	que,	comme	il	le	désire,	nous	rentrons	à	Constantinople!

—Entendu,	répond	Vladimir,	et	je	préviens	M.	Priski	en	même	temps?

—Nullement!	 Laisse	 donc	 M.	 Priski	 aller	 à	 Salonique,	 nous	 n'avons	 pas	 besoin	 de	 lui	 à
Constantinople!

—Eh	bien!	et	son	cheval?

—Ah!	son	cheval,	par	exemple,	nous	l'emmenons!	Par	les	temps	qui	courent
il	vaut	mieux	en	avoir	cinq	que	quatre…	Je	le	confie	à	Tondor…	Courez,
Vladimir,	dans	un	quart	d'heure,	il	faut	que	nous	ayons	quitté
Dédéagatch!…

Vladimir	 courut	 à	«la	place»,	Tondor	 s'en	 fut	 chercher	 les	 chevaux,	Rouletabille	 se	 tourna	vers	La
Candeur	qui	grognait,	la	tête	basse	et	l'air	sournois.

—Toi,	 file	 au	 télégraphe,	 lui	 dit-il,	 et	 envoie	 une	 dépêche	 à	 Paris	 disant	 que	 nous	 partons	 pour
Constantinople…	mais	qu'est-ce	que	tu	as?…	Tu	en	fais,	une	tête!

—Écoute,	 Rouletabille,	 c'est	 de	 la	 blague,	 hein?	 Tu	 ne	 vas	 pas	 commettre	 une	 infamie	 pareille!
D'abord	ce	n'est	pas	vrai	que	tu	connaisses	le	nom	de	ces	conjurés…

—Si,	mon	petit,	et	leur	adresse!

—Qui	est-ce	qui	te	les	a	donnés?

—Gaulow	lui-même	qui	est	de	l'affaire	et	qui	avait	eu	le	soin	d'inscrire	avec	beaucoup	d'ordre	lesdits
noms	et	lesdites	adresses	sur	un	petit	calepin	de	poche	qu'il	a	eu	le	tort	de	perdre	à	Sofia,	la	nuit	où	il
est	venu	assassiner	ce	pauvre	général	Vilitchkov!…	Eh	bien!	es-tu	au	courant,	maintenant?…	Trouves-
tu	toujours	que	c'est	de	la	blague?…

—Rouletabille,	si	tu	donnes	ces	adresses,	on	ira	au	domicile	des	conjurés!

—Parfaitement!	et	on	trouvera	certainement	chez	eux	la	preuve	de	leur	conspiration!…

—Mais	les	malheureux	seront	pendus!…

—Qu'est-ce	que	tu	veux	que	ça	me	fasse,	pourvu	qu'Ivana	soit	sauvée!…

La	Candeur	leva	ses	bras	formidables	au	ciel	et	clama:

—Évidemment!	évidemment!	évidemment!…

—Dis	 donc,	 La	 Candeur,	 préfères-tu	 qu'Ivana	 soit	 perdue	 et	 que	 je	 me	 fasse	 moine	 comme	 M.
Priski?…	Non,	n'est-ce	pas?…	Eh	bien!	mets	un	frein	à	tes	salamalecs	et	cours	au	télégraphe!

La	Candeur	 s'éloigna	sans	manifester	davantage	ses	 sentiments	humanitaires	et	en	gémissant	 tout
bas	 une	 fois	 de	 plus,	 sur	 le	 malheur	 pour	 un	 jeune	 homme	 de	 rencontrer	 sur	 sa	 route	 une	 Ivana
Vilitchkov.

Une	demi-heure	plus	tard,	 les	trois	reporters	et	Tondor	étaient	sur	 la	route	de	Constantinople…	Ils
filaient	à	fond	de	train.	Tondor,	derrière,	conduisait	un	cheval	de	rechange.	Aux	environs	de	Rodosto,
ils	 tombèrent	sur	une	reconnaissance	de	cavalerie	bulgare	qu'ils	essayèrent	en	vain	d'éviter.	 Il	 fallut
faire	contre	mauvaise	fortune	bon	coeur	et	se	laisser	emmener	au	poste	d'avant-garde	d'Haïjarboli,	où
Rouletabille	 trouva	 un	 officier	 pour	 examiner	 ses	 papiers,	 les	 papiers	 bulgares,	 naturellement,	 et	 la
lettre	du	général	Stanislawoff	qu'il	avait	incontinent	sortie.

XV.

36,	ROUGE,	PAIR	ET	PASSE!

Ils	étaient	arrivés	à	Haïjarboli	à	 la	nuit	tombante.	Le	petit	village	était	occupé	par	un	détachement
d'avant-garde,	dont	le	chef	occupait	la	maison	du	maire,	lequel	était	en	fuite.	Les	reporters	furent	très
bien	reçus	à	cause	de	la	 lettre	du	général-major	et	une	chambre	fut	mise	à	 leur	disposition;	enfin	on
leur	 donna	 des	 vivres	 dont	 ils	 avaient	 grand	 besoin.	 Rouletabille	 ne	 se	 plaignit	 point	 trop	 de	 ce
contretemps.	Les	bêtes	allaient	se	reposer	quelques	heures	et	La	Candeur	et	Vladimir	cesseraient	de



gémir	sur	 leur	 faim.	La	Candeur	se	chargea	de	confectionner	avec	 les	vivres	du	régiment	une	soupe
superfine,	Vladimir	l'y	aida	tandis	que	Tondor	s'occupait	des	chevaux.

Pendant	 ce	 temps,	 Rouletabille	 examinait	 les	 lieux,	 comme	 toujours.	 La	 nuit	 même	 ils	 devaient
abandonner	sans	crier	gare	les	avant-postes	bulgares	et	rentrer	à	nouveau	dans	la	zone	turque.

En	dépit	des	doubles	papiers	dont	ils	étaient	porteurs,	cette	petite	opération	ne	se	faisait	jamais	sans
danger.	Et	il	convenait	de	prendre	ses	précautions…

Rouletabille	sortit	donc	de	 la	chambre	qui	était	au	rez-de-chaussée	et	donnait	sur	une	grande	cour
commune	où	la	troupe	achevait	de	souper	autour	des	feux.	Puis	il	quitta	cette	cour	pour	aller	rendre
visite	à	Tondor	qui,	 sur	ses	 instructions,	n'avait	pas	 fait	entrer	 les	bêtes	dans	 la	cour,	mais	 les	avait
attachées	à	un	arbre,	derrière	la	maison.	Il	y	avait	là	des	champs	déserts	et	un	ravin	profond	par	lequel
il	serait	facile	de	se	glisser	après	avoir	fait	une	rapide	enquête	sur	la	disposition	des	avant-postes.

Rouletabille	 se	 promena	 une	 heure	 dans	 cette	 quasi-solitude	 et	 revint	 très	 rassuré	 sur	 son
programme	de	la	nuit.	Comme	il	longeait	les	murs	de	la	maison	du	maire,	il	se	trouva	en	face	de	deux
officiers	qui	prononcèrent	un	nom	qui	le	fit	tressaillir.	Ils	parlaient	d'Athanase	Khetew!

Rouletabille	s'avança.

—Athanase	 Khetew?	 demanda-t-il	 à	 tout	 hasard	 en	 français.	 Vous	 parlez,	 messieurs,	 d'Athanase
Khetew?

—Eh,	monsieur,	oui,	 répondit	 l'un	des	officiers,	nous	en	parlons	à	propos	de	vous,	car	ce	doit	être
vous	qu'il	cherche.

—Mais	certainement!	s'écria	Rouletabille.

—Ah!	bien;	il	sera	heureux	de	vous	rencontrer.	Il	y	a	assez	longtemps	qu'il	vous	réclame…	Nous	ne
pensions	point	cependant,	bien	qu'il	nous	eût	parlé	de	reporters	français,	qu'il	s'agissait	de	vous,	car	il
nous	 avait	 dit	 que	 vous	 aviez	 avec	 vous	 une	 jeune	 fille,	 la	 propre	 nièce	 du	 général	 Vilitchkov,	 mort
assassiné	quelques	jours	avant	la	déclaration	de	guerre.

—C'est	bien	de	nous	qu'il	s'agit,	messieurs,	dit	Rouletabille.	Et	si	cette	jeune	fille	n'est	point	ici,	c'est
qu'elle	nous	a	quittés	récemment.

—On	avait	dit	à	Athanase	Khetew	qu'elle	s'était	battue	au	premier	rang	à
Demir-Kapou.

—C'est	exact.

—Et	que	depuis,	poursuivant	l'ennemi	avec	l'avant-garde	de	l'armée,	elle	n'avait	cessé	de	se	trouver
aux	avant-postes…	Aussi	Athanase	Khetew	cherche-t-il	Mlle	Vilitchkov	sur	tout	notre	front…	Enfin,	vous
pourrez	toujours	lui	donner	de	ses	nouvelles…	Il	en	sera	fort	heureux	quand	il	va	revenir…

—Il	doit	donc	revenir	ici?…

—Mais	 aux	 premières	 heures	 du	 jour,	 je	 crois…	 Il	 nous	 a	 quittés	 pour	 aller	 jusqu'à	 Baba-Eski	 et
revenir…

—Et	vous	êtes	sûr	qu'il	va	revenir?

—Oh!	absolument	sûr,	monsieur;	il	nous	a	laissé	son	prisonnier.

—Hein?	fit	Rouletabille,	en	dissimulant	autant	que	possible	l'émotion	soudaine	qui	l'avait	entrepris…
Quel	prisonnier?…

—Oh!	un	prisonnier	auquel	il	a	l'air	de	tenir	beaucoup	et	pour	lequel	il	a	les	plus	grands	soins…	et
que	ne	quittent	point	d'une	semelle	ses	deux	ordonnances.	Du	reste,	il	vous	est	facile	de	le	voir…

Là-dessus,	 l'officier	 conduisit	 Rouletabille,	 toujours	 sur	 les	 derrières	 de	 la	 maison,	 à	 une	 petite
fenêtre	garnie	d'un	double	barreau	en	croix.

—Regardez,	fit-il.

Rouletabille	se	leva	sur	la	pointe	des	pieds	et	regarda.

C'était	bien	cela!	Rouletabille	se	mordit	les	poings	pour	ne	pas	crier	de	joie.

Dans	un	coin,	pieds	et	poings	liés,	il	avait	reconnu	le	pacha	noir	Gaulow,	sur	lequel	veillaient	encore



deux	sentinelles.

Cette	chambre,	dans	laquelle	se	trouvaient	Gaulow	et	les	deux	sentinelles,	était	une	sorte	de	réduit
donnant	directement	sur	la	cour	par	une	porte	entr'ouverte,	sur	le	seuil	de	laquelle	une	demi-douzaine
de	soldats,	accroupis,	jouaient	aux	osselets,	jeu	fort	en	honneur	dans	le	Balkan.

Rouletabille	quitta	son	observatoire	et	dit:

—Ah!	je	le	connais,	c'est	le	fameux	Gaulow,	l'ancien	maître	de	la
Karakoulé!	Je	pense	bien	qu'Athanase	Khetew	doit	y	tenir!…

—Il	 nous	 a	 dit	 que	 c'était	 la	 première	 fois	 qu'il	 le	 quittait,	 mais	 un	 ordre	 du	 général	 Savof,
commandant	la	première	brigade	de	cavalerie,	le	demandait	tout	de	suite	à	Baba-Eski.

—Messieurs,	 merci	 de	 tous	 ces	 excellents	 renseignements,	 fit	 Rouletabille,	 en	 saluant,	 je	 vous
demande	la	permission	d'aller	souper.

—Bon	appétit,	monsieur.

Il	 rentra	dans	 la	cour;	 là,	 il	constata,	avec	une	grande	satisfaction,	que	 la	chambre,	sur	 le	seuil	de
laquelle	les	soldats	jouaient	aux	osselets,	et	par	conséquent	dans	laquelle	se	trouvait	le	prisonnier,	était
adjacente	à	celle	qui	avait	été	abandonnée	aux	reporters.

Au	moment	où	il	allait	pousser	la	porte	de	celle-ci,	il	entendit	distinctement	ces	mots,	prononcés	par
la	voix	métallique	de	Vladimir:	«36,	rouge,	pair	et	passe!»

—Tiens,	tiens,	fit-il,	on	se	croirait,	ma	parole,	à	Monte-Carlo.

Et	il	pénétra	dans	la	pièce.

Là,	 il	 trouva	 le	 souper	 prêt,	 qui	 l'attendait:	 une	 grande	 écuelle	 de	 soupe	 fumante,	 dont	 l'odeur
caressait,	dès	l'abord,	agréablement	les	narines,	et,	à	deux	pas	de	là,	près	de	la	table,	La	Candeur	et
Vladimir	qui,	à	son	arrivée,	s'étaient	relevés	assez	brusquement.

—Eh	bien,	on	soupe?	leur	demanda	Rouletabille.	Je	commence	à	avoir	faim,	moi	aussi.	Mais	qu'est-ce
que	vous	faites-là?

La	 Candeur	 venait	 de	 retourner	 rapidement	 une	 grande	 carte	 sur	 la	 table,	 et	 Vladimir	 regardait
l'heure	à	sa	montre.

—Encore	cette	vieille	plaisanterie!	[Voir	les	incidents	du	Château	Noir.]	fit	en	riant	Rouletabille	qui,
décidément,	 paraissait	 ce	 soir	 de	 la	 meilleure	 humeur	 du	 monde,	 encore	 cette	 carte!	 encore	 cette
montre!…	Ah	ça,	mais	 c'est	 toujours	 la	 carte	de	 l'Istrandja-Dagh!	Vous	n'allez	pas	prétendre	 tout	de
même	 que	 vous	 étudiez	 le	 plan	 des	 opérations	 sur	 une	 carte	 de	 l'Istrandja-Dagh	 quand	 nous	 nous
trouvons	à	quelques	kilomètres	de	Tchorlou!…

—Rouletabille,	 émit	 La	 Candeur	 qui	 paraissait	 le	 plus	 embarrassé,	 nous	 nous	 rendions	 compte	 du
chemin	parcouru…

—Voyez-vous	cela!…

Et	 Rouletabille,	 d'un	 tournemain,	 souleva	 la	 carte	 et	 la	 mit	 sens	 dessus	 dessous…	 Mais	 en	 même
temps	 il	 découvrait	 sur	 la	 table	 tout	un	monceau	de	pièces	d'or	et	d'argent.	 Il	 en	 fut	 comme	ébloui,
cependant	que	les	deux	compères,	consternés,	ne	savaient	quelle	contenance	tenir.

—Eh	bien,	mes	petits	pères!…	fit	Rouletabille.

Et	il	examina	l'envers	de	la	carte	qui	était	divisé	en	une	quantité	de	petits	cadres	portant	chacun	un
numéro,	depuis	le	numéro	0	jusqu'au	numéro	36…

—Alors	quoi?	Vous	jouez	à	la	roulette?

—Faut	bien!	puisque	tu	nous	confisques	toujours	nos	jeux	de	cartes,	soupira	La	Candeur.

—Passez-moi	la	montre,	Vladimir!

Vladimir,	qui	avait	remis	précipitamment	la	montre	dans	sa	poche,	dut	l'en	retirer…	et	Rouletabille
constata	 alors	 que	 cette	 montre,	 au	 lieu	 de	 marquer	 l'heure,	 avait	 une	 aiguille	 qui	 tournait	 sur	 un
cadran	marqué	de	36	numéros	et	du	0	et	qui	s'arrêtait	sur	l'un	de	ceux-ci	suivant	que	l'on	appuyait	plus
ou	moins	longtemps	sur	le	système	de	déclenchement.



Cette	aiguille	se	mouvait	si	follement	vite	qu'il	était	impossible	de	savoir	à	l'avance	sur	quel	numéro
elle	allait	s'arrêter.

—Je	 comprends	 maintenant	 votre	 amour	 excessif	 de	 la	 géographie,	 dit	 Rouletabille,	 amour	 qui
m'intriguait	tant	à	la	Karakoulé	et	aussi	le	besoin	maladif	que	vous	aviez	de	toujours	savoir	l'heure!…	Il
y	a	longtemps	que	vous	avez	cette	montre-là?	demanda-t-il	en	la	mettant	dans	sa	poche.

—Monsieur,	c'est	une	montre,	répondit	Vladimir,	à	laquelle	je	tiens	beaucoup,	car	elle	m'a	été	donnée
il	y	a	quelques	années	par	une	personne	qui	m'est	chère.

—Par	la	princesse?

—Justement,	 par	 la	 princesse…	 Ça	 a	 été	 son	 premier	 cadeau…	 Je	 partais	 pour	 Tomsk,	 où	 j'allais
attendre	 avec	 quelques	 confrères	 de	 la	 presse	 moscovite	 les	 automobiles	 qui	 avaient	 entrepris	 le
voyage	de	Pékin	à	Paris;	cette	bonne	princesse	redouta	que	je	m'ennuyasse	pendant	le	voyage	et	me	fit
cadeau	de	cette	montre-roulette	pour	m'amuser	en	route.	Je	dois	dire,	du	reste,	que	cette	montre	m'a
toujours	 porté	 bonheur.	 Et	 c'était	 toujours	 quand	 j'avais	 justement	 besoin	 d'argent.	 Ainsi	 lors	 de	 ce
voyage,	en	revenant	en	auto	de	Tomsk	à	Paris,	elle	m'a	procuré	l'une	des	premières	grandes	joies	de
ma	vie.	Chaque	fois	qu'un	pneu	crevait,	j'invitais	mes	compagnons	à	me	suivre	sur	le	talus	de	la	route
pendant	que	le	chauffeur	réparait	le	dommage,	et	là,	sur	le	dos	d'une	carte	divisée	au	crayon	en	petites
cases,	comme	nous	avons	fait	à	celle-ci,	et	ma	montre-roulette	en	main,	on	organisait	une	petite	partie.
Il	 y	 avait	des	pneus	qui	me	 rapportaient	 cent	 francs,	d'autres	deux	cents,	d'autres	qui	me	mettaient
presque	à	sec,	car	il	fallait	bien	perdre,	quelquefois.	Mais	finalement,	arrivé	à	Paris,	de	pneu	en	pneu,
j'étais	arrivé	à	gagner	de	quoi	m'acheter	une	automobile.

—Mes	compliments.

—Vous	 comprendrez,	 monsieur,	 que	 cette	 montre,	 à	 laquelle	 se	 rattachent	 d'aussi	 précieux
souvenirs…

—Oui,	 vous	y	 tenez	beaucoup…	Et	 cet	 argent?	 tout	 cet	 argent?	 Il	 y	 a	au	moins	mille	 francs	 là,	dit
Rouletabille	en	faisant	glisser	toutes	les	pièces	dans	ses	poches…	D'où	vient-il?…	Je	croyais,	moi,	que
vous	n'aviez	plus	le	sou.

—Monsieur,	dit	Vladimir,	qui	pâlit	devant	le	geste	rafleur	de
Rouletabille,	c'est	les	mille	francs	de	M.	Priski.

—Mais	vous	m'avez	dit	que	vous	les	lui	aviez	refusés!

—Pardon,	interrompit	La	Candeur,	c'est	moi	qui	t'ai	dit	cela…	Mais
Vladimir,	lui,	les	a	acceptés.

—Je	les	ai	acceptés,	corrigea	immédiatement	Vladimir,	mais	j'ai	refusé	ensuite	de	faire	la	commission.

—Oui,	vous	êtes	un	honnête	garçon.	Je	m'en	suis	déjà	aperçu	plusieurs	fois,	répliqua	Rouletabille…
Eh	bien,	mes	enfants,	maintenant	soupons!

—Monsieur,	dit	Vladimir,	qui	était	soudain	tombé	à	la	plus	morne	tristesse,	monsieur,	si	je	tiens	à	ma
montre,	je	tiens	aussi	beaucoup	à	cet	argent	que	je	n'avais	pas	encore	perdu.

—Avant	 de	 le	 perdre,	 dit	 Rouletabille	 en	 lui	 servant	 sa	 soupe,	 il	 faudrait	 l'avoir	 gagné.	 Cet	 argent
n'est	pas	plus	à	vous	qu'à	moi.	Il	est	à	M.	Priski,	puisque	vous	avez	refusé	de	faire	sa	commission.

—C'est	 tout	 à	 l'honneur	 de	 Vladimir,	 apprécia	 La	 Candeur.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 rendre	 cet	 argent	 à	 M.
Priski,	peut-être?

—Non,	non,	rassure-toi…	J'ai	son	emploi	tout	trouvé.

—Qu'est-ce	que	tu	vas	en	faire?

—Je	vais	vous	dire	cela	tout	à	l'heure,	au	dessert.

Le	souper	fut	assez	triste,	bien	que	Rouletabille	se	montrât	de	belle	humeur,	mais	il	n'arrivait	point	à
dérider	les	deux	partenaires.

—Écoutez!	finit	par	dire	Rouletabille,	je	vais	vous	rendre	cet	argent!

—Ah!	ah!	éclatèrent	les	deux	autres.

—Seulement,	vous	allez	faire	exactement	ce	que	je	vais	vous	dire…



—Compte	sur	nous…

—Cet	argent,	vous	allez	le	jouer…

—Vive	Rouletabille!…

—Et	le	perdre…

—Oh!	oh!…	est-ce	absolument	nécessaire	de	le	perdre?	firent-ils	en	se	renfrognant.

—Absolument	nécessaire…

—Et	contre	qui	allons-nous	le	perdre?

—Tout	 à	 l'heure,	 vous	 allez	 débarrasser	 la	 table	 et	 la	 pousser	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 expliqua
Rouletabille.	 Sur	 cette	 table	 vous	 installerez	 votre	 roulette	 en	 exprimant,	 tout	 haut,	 que	 l'on	 étouffe
dans	cette	chambre	et	que	vous	sentez	le	besoin	de	prendre	l'air…	sur	quoi	vous	vous	mettrez	à	jouer
d'abord	entre	vous…	Jetez	tout	votre	or,	tout	votre	argent	sur	la	table!…	Il	y	a	près	de	là	des	soldats	qui
jouent	aux	osselets,	ils	viendront	vous	voir	jouer	à	la	roulette;	aussitôt	ils	se	mêleront	au	jeu;	vous	les
laisserez	gagner!

—Tout	notre	argent?

—Tout	 votre	 argent!	 si	 vous	 leur	 gagniez	 le	 leur	 ils	 ne	 vous	 laisseraient	 pas	 partir,	 tandis	 que
lorsqu'ils	vous	auront	vidés,	 ils	ne	s'occuperont	plus	de	vous,	se	disputeront	ensemble	votre	mise,	et
nous,	nous	nous	«carapaterons»!

—Compris!	dit	La	Candeur,	qui	ne	tenait	pas	outre	mesure	à	cet	argent	qu'il	n'avait	pas	encore	gagné
à	Vladimir.

—Oui,	compris…	mais	c'est	cher!	observa	mélancoliquement	Vladimir.

—Ça	n'est	pas	trop	cher	si	l'on	songe	à	ce	que	nous	ferons	pendant	qu'ils	joueront,	dit	Rouletabille,
car	 il	 ne	 s'agit	 pas	 seulement	 de	 nous	 sauver,	 mais	 encore	 de	 délivrer	 un	 pauvre	 prisonnier	 qui	 se
trouve	dans	la	chambre	à	côté.

—Ah!	ah!	fit	La	Candeur.

—Oh!	alors	si	c'est	une	question	d'humanité!	exprima	philosophiquement
Vladimir.

—Et	qui	est-ce	donc	que	ce	prisonnier-là?	demanda	La	Candeur.

—Ce	prisonnier-là,	c'est	tout	simplement	Gaulow,	messieurs!…

—Gaulow!	s'écrièrent-ils,	l'abominable	Gaulow!…

—Lui-même!…

—Le	prisonnier	d'Athanase!	s'exclama	Vladimir!

—Le	mari	d'Ivana!	gronda	La	Candeur.

—Le	bourreau	du	général	Vilitchkov!	surenchérit	Vladimir.

—Et	 c'est	 ce	 misérable,	 continua	 La	 Candeur,	 ce	 bandit	 qui	 a	 failli	 te	 prendre	 celle	 que	 tu	 aimes,
après	avoir	assassiné	le	père	et	la	mère	et	vendu	la	petite	soeur	de	ton	Ivana,	c'est	cet	homme	que	tu
veux	sauver!…

—En	sacrifiant	mes	mille	francs!	gémit	Vladimir.

—Il	est	beau,	ton	«pauvre	prisonnier»	conclut	La	Candeur.

Et	puis	il	y	eut	un	silence	et	puis	Rouletabille	dit	en	se	levant:

—C'est	bien,	je	vais	le	délivrer	tout	seul.

Et	il	fit	mine	de	partir,	après	avoir	ramassé	un	couteau	sur	la	table.

—Allons!	Allons!	s'exclama	La	Candeur	en	 lui	barrant	 le	chemin,	ne	 fais	pas	 ta	mauvaise	 tête…	Tu
sais	bien	que	l'on	fera	tout	ce	que	tu	voudras!



—Peuh!	marmotta	Vladimir,	il	est	bon,	lui!…	On	voit	bien	que	ce	n'est	pas	avec	son	argent!

—Qu'est-ce	que	vous	dites,	Vladimir?

—Je	dis,	Rouletabille,	que	c'est	dur	d'abandonner	mille	beaux	levas	à	des	gens	qui	ne	sauront	point	en
jouir,	mais	qu'il	ne	faut	point	hésiter	à	le	faire	du	moment	que	vous	le	demandez,	car	vous	devez	avoir
quelques	bonnes	raisons	pour	cela…

—Certes!	acquiesça	le	reporter,	il	s'agit	tout	bonnement	du	bonheur	de	ma	vie.

—Du	 moment	 qu'il	 faut	 délivrer	 le	 mari	 pour	 que	 tu	 sois	 heureux	 en	 ménage,	 délivrons-le!	 fit	 La
Candeur,	mais	du	diable	si	j'y	comprends	quelque	chose!

—Tu	comprendras	plus	tard,	La	Candeur,	prends	ce	couteau	et	suis-moi.

Ils	sortirent	tous	deux	et	s'en	furent	sur	les	derrières	de	la	maison.

Là,	Rouletabille	montra	la	petite	fenêtre	à	La	Candeur	et	lui	dit	à	son	tour:

—Regarde!

Quand	La	Candeur	eut	fini	de	regarder,	il	lui	dit:

—Qu'est-ce	que	tu	as	vu?…

—Bien	qu'il	ne	fasse	pas	bien	clair	dans	cette	échoppe,	répondit	l'autre,	j'ai	vu,	à	la	lueur	des	feux	de
la	cour,	le	sieur	Gaulow	à	ne	s'y	point	méprendre.

—Il	est	toujours	adossé	à	la	muraille?

—Oui,	 tout	 près	 de	 la	 petite	 fenêtre;	 en	 allongeant	 le	 bras	 à	 travers	 les	 barreaux,	 je	 pourrais	 lui
planter	ce	couteau	dans	le	coeur	et	il	n'en	serait	plus	jamais	question.

—Garde-t'en	 bien,	 malheureux!	 fit	 Rouletabille,	 très	 ému…	 Jure-moi	 que	 tu	 ne	 toucheras	 pas	 à	 un
cheveu	de	sa	tête!

—Il	est	donc	ton	ami,	maintenant,	le	brigand?

—Jure-moi	cela?

—Eh!	c'est	entendu,	que	faut-il	faire?

—Tu	 vas	 voir	 comme	 c'est	 simple!	 Tu	 commences	 à	 jouer	 avec	 Vladimir,	 les	 autres	 viennent	 et
jouent…	 Moi,	 je	 m'en	 mêle.	 Alors,	 tu	 pars	 et	 tu	 viens	 ici.	 Pendant	 que	 nous	 faisons	 le	 boniment	 de
l'autre	 côté,	 tu	 profites	 de	 l'inattention	 des	 gardiens	 pour	 attirer	 le	 regard	 du	 prisonnier;	 tu	 lui
montreras	le	couteau	et	tu	lui	diras	ou	feras	comprendre	que	tu	désires	couper	ses	liens,	d'abord	il	sera
étonné	et	puis	se	prêtera	à	l'opération	en	élevant	les	bras;	une	fois	les	bras	délivrés	il	coupera	lui-même
les	liens	des	jambes	et	il	s'enfuira	par	la	petite	fenêtre.

—Il	y	a	les	barreaux!	dit	La	Candeur.

—S'il	n'y	avait	pas	les	barreaux,	je	n'aurais	pas	besoin	de	toi!…	Tu	es	homme	à	me	les	desceller	d'un
coup!

La	Candeur	prit	un	barreau	dans	son	énorme	poing	et	commença	de	le	tordre	en	le	tirant	à	lui.

—Je	sens	qu'il	vient,	dit-il.

—Eh	bien,	je	te	laisse!…	Il	faut	que	tout	soit	prêt	dans	un	quart	d'heure.	A	ce	moment,	je	crierai	de
toutes	mes	forces,	et	tu	m'entendras	parfaitement	d'ici:	Trente-six,	rouge,	pair	et	passe!	Cela	signifiera
que	 les	gardiens	 sont	 très	occupés	à	 jouer	ou	à	 regarder	 jouer	et	que	vous	pourrez	 y	 aller	 en	 toute
confiance.	 Tu	 finis	 de	 faire	 sauter	 le	 barreau,	 tu	 aides	 l'homme	 à	 sortir	 de	 là	 et	 tu	 le	 conduis	 sous
l'arbre	où	l'attendra	un	cheval	que	je	vais	faire	seller	immédiatement	par	Tondor.	Nous	en	avons	un	de
trop;	tu	vois	comme	ça	tombe!…

—Et	après?

—Eh	bien,	après,	quand	l'homme	sera	parti	à	fond	de	train,	tu	viendras	nous	rejoindre	tranquillement
dans	la	cour,	tu	te	mettras	à	la	partie	et	le	reste	me	regarde…	C'est	entendu?…

—C'est	entendu!…	Mais	que	diable…



—Trente-six,	rouge,	pair	et	passe!	Rappelle-toi.

—Oui!	oui!…

Rouletabille	là-dessus	s'en	fut	parler	à	Tondor,	qui	se	mit	aussitôt	non	seulement	à	seller	le	cheval	de
M.	Priski,	mais	encore	les	autres,	puis	le	reporter	revint	auprès	de	La	Candeur,	lequel,	en	silence,	et
par	 un	 effort	 soutenu,	 avait	 à	 peu	 près	 descellé	 les	 barreaux,	 sans	 que	 personne,	 à	 l'intérieur	 de	 la
bicoque,	pas	même	le	prisonnier,	s'en	fût	aperçu.

Rouletabille,	après	avoir	félicité	La	Candeur,	rentra	avec	lui	dans	la	cour.

Vladimir	 avait	 déjà	 sorti	 la	 table,	 étalé	 sa	 carte,	 pris	 sa	 montre-roulette,	 quand	 Rouletabille	 et	 La
Candeur	apparurent.

Du	plus	loin	qu'il	les	aperçut,	il	leur	proposa	une	partie.	Rouletabille	se	récria	joyeusement	et	aussitôt
jeta	tout	l'argent	sur	la	table	en	proclamant	qu'il	allait	tenir	la	banque.

Les	soldats	aussitôt	accoururent	et	 les	deux	gardiens	qui	s'étaient	tenus	jusqu'alors	à	l'intérieur	du
réduit	se	montrèrent	sur	le	seuil.	Le	jeu	commença.	Au	bout	de	cinq	minutes,	les	sous-officiers,	voyant
que	la	banque	perdait	toujours	et	qu'il	suffisait	à	Vladimir	de	mettre	une	pièce	sur	un	numéro	pour	qu'il
fût	couvert	d'or	par	Rouletabille,	qui	annonçait	les	numéros	qu'il	voulait,	risquèrent	quelques	levas	et
gagnèrent.	Comme	il	était	entendu,	La	Candeur	alors	s'esquiva.	L'officier	survint,	qui	fut	heureux	à	son
tour.	 On	 se	 bousculait	 autour	 de	 la	 table;	 les	 deux	 gardiens	 étaient	 maintenant	 tout	 à	 fait	 sortis	 du
réduit.	Ils	étaient	montés	sur	une	pierre	et	ne	prêtaient	d'attention	qu'au	jeu.

Un	quart	d'heure	se	passa	ainsi,	puis	Rouletabille	s'écria	tout	à	coup:

—Trente-six,	rouge,	pair	et	passe!…

Il	y	eut	des	cris,	des	exclamations,	tout	un	tumulte,	car	Vladimir,	sur	un	coup	d'oeil	de	Rouletabille,
avait	chargé	le	trente-six.	La	banque	avait	sauté!	L'officier	et	les	sous-officiers	applaudirent.	Vladimir
et	les	soldats	firent	chorus.

Rouletabille	alors	ordonna	à	Vladimir	de	prendre	à	son	tour	la	banque,	ce	qu'il	fit	sans	dissimuler	du
reste	son	peu	d'enthousiasme.	Rouletabille	avait	gardé	en	main	 la	roulette	et	annonçait	 lui-même	 les
numéros,	de	telle	sorte	que	maintenant	tout	l'or	de	Vladimir	s'en	allait	dans	la	poche	de	l'officier	et	du
sous-officier,	 avec	 applaudissements	 réitérés	 des	 soldats	 que	 la	 proclamation	 de	 chaque	 numéro,
répété	en	bulgare	par	l'officier,	mettait	en	joie.

Sur	ces	entrefaites,	La	Candeur	reparut.	Il	fit	un	coup	de	tête	et	Rouletabille	comprit	que	tout	était
terminé.	 Le	 reporter	 poussa	 un	 soupir	 et	 trembla	 de	 joie.	 Sur	 un	 dernier	 coup,	 il	 fit	 tout	 perdre	 à
Vladimir,	qui	régla	le	jeu	d'une	façon	assez	maussade.

—Décidément,	ça	n'est	pas	une	bonne	affaire	que	de	tenir	la	banque!	exprima	gaiement	l'officier.

—Euh!	 ça	 dépend,	 dit	 La	 Candeur,	 en	 hochant	 la	 tête.	 Il	 suffit	 quelquefois	 d'un	 coup	 pour	 que	 la
banque	rafle	tout	ce	qui	est	sur	la	table.

—Eh	bien,	tenez	donc	la	banque	à	votre	tour!

Mais	à	ce	moment,	on	vit	accourir	Tondor,	qui	poussait	des	cris	furieux:

—Monsieur,	monsieur,	on	nous	a	volé	un	cheval!

—On	nous	a	volé	un	cheval!	répéta	Rouletabille,	en	manifestant	aussitôt	la	plus	méchante	humeur.	Ce
n'est	pas	assez	que	l'on	nous	gagne	tout	notre	argent,	il	faut	encore	que	l'on	nous	vole	un	cheval!

—Il	faut	voir	cela,	dit	l'officier.

—Comment,	 s'il	 faut	 voir	 cela!	 Je	 crois	 bien	 qu'il	 faut	 voir	 cela!	 s'écria	 Vladimir.	 Nous	 avons	 des
chevaux	qui	nous	ont	coûté	cher!

Et	tous	se	mirent	à	courir	derrière	Tondor	qui	sortait	de	la	cour,	en	donnant	des	explications.	Il	arriva
ainsi	sous	son	arbre	et	narra,	avec	force	gestes	destinés	à	traduire	son	indignation,	que	l'on	avait	abusé
de	son	sommeil	pour	voler	un	des	cinq	chevaux	dont	il	avait	la	garde.

—Enfin,	messieurs,	ce	garçon	à	raison,	dit	Rouletabille,	vous	nous	avez	vus	arriver	avec	cinq	chevaux,
et	maintenant	il	n'y	en	a	plus	que	quatre.	Je	me	plaindrai	au	général-major…

—Monsieur,	dit	l'officier,	calmez-vous.	Je	vais	faire	procéder	à	une	enquête	et	je	vous	jure	que	nous	le



retrouverons,	votre	cheval!

Sur	ces	entrefaites,	on	entendit	les	cris	des	gardiens	à	la	petite	fenêtre.

—Le	prisonnier!	le	prisonnier!	criaient-ils	en	bulgare.

L'officier	se	précipita:

—Quoi?	le	prisonnier?

Les	autres	montrèrent	les	barreaux	descellés	et	expliquèrent	comme	ils	purent	que,	profitant	de	ce
qu'ils	avaient	le	dos	tourné,	le	prisonnier	s'était	enfui…	Aussitôt	l'officier	courut	à	Rouletabille.

—Monsieur,	savez-vous	qui	a	pris	votre	cheval?	C'est	 le	prisonnier	d'Athanase	Khetew	qui	vient	de
s'échapper	et	qui	a	sauté	sur	la	première	bête	qu'il	a	rencontrée…

—Le	misérable!	s'écria	Rouletabille.	Et	dans	quelle	direction	est-il	parti?…

—Oh!	sans	nul	doute,	dans	celle	de	Constantinople.	Vous	comprendrez	qu'il	en	a	assez	des	Bulgares!
Mais	moi,	que	vais-je	dire	à	Athanase	Khetew	quand	il	va	revenir	tout	à	l'heure?…	D'autant	plus	qu'il
m'est	défendu	par	ma	consigne	de	bouger	d'ici…	Le	prisonnier	peut	courir!

—Monsieur,	s'écria	Rouletabille,	ne	vous	lamentez	pas.	Nous	rattraperons	notre	cheval	et	nous	vous
ramènerons	votre	prisonnier.	En	selle!	messieurs,	en	selle!…

XVI

CHEVAUCHÉE	DANS	LA	NUIT

Il	sauta	lui-même	sur	sa	bête	et	partit	à	fond	de	train,	suivi	de	Vladimir	et	de	Tondor.

Quand	 il	 s'aperçut	 qu'il	 n'était	 point	 suivi	 de	 La	 Candeur	 ils	 avaient	 déjà	 fait	 deux	 kilomètres!
poursuivant	Gaulow	avec	une	rapidité	folle,	si	bien	que	Vladimir	n'avait	pu	s'empêcher	de	crier:

—Mais	est-ce	que	nous	voulons	vraiment	l'atteindre?

—Si	 je	 veux	 l'atteindre?	 s'exclama	 Rouletabille!	 Je	 crois	 bien	 que	 je	 veux	 l'atteindre!…	 Seulement,
nous	allons	attendre	La	Candeur	cinq	minutes!	qu'est-ce	qu'il	peut	bien	faire	cet	animal-là!

On	 stoppa,	 mais	 Rouletabille	 semblait	 cuire	 à	 petit	 feu	 sur	 sa	 selle,	 tant	 il	 se	 remuait	 et	 montrait
d'impatience.

Enfin,	 on	 entendit	 un	 galop,	 et	 au-dessus	 de	 la	 plaine	 magnifiquement	 éclairée	 par	 une	 de	 ces
prodigieuses	 nuits	 d'Orient	 que	 chantent	 les	 poètes,	 se	 dessina	 l'importante	 silhouette	 d'un	 cavalier
qui,	sur	son	passage,	faisait	trembler	la	terre.

C'était	La	Candeur	qui	manifesta	une	joie	bruyante	en	retrouvant	ses	amis	et	qui	voulut	expliquer	la
cause	de	son	retard,	mais	Rouletabille	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.

—En	route!	En	route!

Et	il	repartit	comme	le	vent.

—Ah	ça!	mais	qu'est-ce	que	nous	avons	à	courir	comme	ça?	demanda	La
Candeur	à	Vladimir.

—Il	paraît	qu'il	veut	rattraper	Gaulow.

—Hein?	tu	es	maboule?

—C'est	 lui	 qui	 l'est!…	 Il	 a	 tout	 fait	 pour	 le	 faire	 sauver	 et	 maintenant	 qu'il	 est	 parti,	 il	 veut	 le
reprendre!…

—Mais	pourquoi	faire?

—Est-ce	que	je	sais,	moi,	va	le	lui	demander!…

Justement	Rouletabille	venait	de	s'arrêter	brusquement	à	l'angle	de	deux	routes.

Laquelle	 fallait-il	 prendre?	 Certes!	 Gaulow	 avait	 dû	 laisser	 des	 traces	 de	 son	 passage,	 traces	 que
Rouletabille,	 même	 à	 cette	 heure	 de	 nuit,	 aurait	 très	 bien	 été	 capable	 de	 démêler,	 mais	 il	 fallait
descendre	de	cheval,	s'astreindre	à	une	étude	sérieuse	du	terrain,	bref,	perdre	un	temps	précieux,	et,



pendant	ce	temps,	l'autre	filait,	augmentait	son	avance.	Rouletabille	appela	La	Candeur:

—Tu	nous	as	déjà	fait	perdre	du	temps;	tâche	en	ce	qui	te	concerne,	de	le	rattraper.	Tu	vas	prendre	la
route	de	gauche	avec	Tondor,	moi	celle	de	droite	avec	Vladimir.

—Où	nous	retrouverons-nous?

—Devant	Tchorlou,	par	où	nous	sommes	obligés	de	passer.	Rendez-vous	près	de	la	ligne	du	chemin
de	 fer…	Tâche	d'éviter	 le	gros	des	 forces	 turques	qui	est	au	Nord	du	côté	de	Saraï,	m'a	dit	 l'un	des
officiers…	Du	reste,	toute	cette	partie	sud	m'a	l'air	bien	débarrassée.

—Alors,	c'est	vrai	que	nous	courons	après	Gaulow?	fit	La	Candeur.

—Tu	penses!…	Il	faut	le	rattraper	coûte	que	coûte!…

—Et	si	je	le	rattrape;	qu'est-ce	que	je	fais?

—Eh	bien,	tu	le	tues!	Ah!	sans	pitié,	hein?…	Je	te	jure	que	si,	de	mon	côté,	je	le	rencontre,	je	ne	le
rate	pas!…	Il	est	sans	armes…	il	ne	pourra	même	pas	se	défendre…	Et	surtout	pas	de	sotte	pudeur!…
pas	de	générosité!…	Tue-le	comme	un	assassin	qu'il	 est…	Écrase-le	comme	une	bête	venimeuse	qui,
vivante,	sera	toujours	à	craindre…

—Mais	enfin,	je	rêve,	s'écria	La	Candeur,	ou	tu	déménages!	Hier	tu	renaissais	à	la	vie	en	apprenant
que	Gaulow	n'était	pas	mort.	Tu	me	déclarais	que	 tu	ne	pouvais	épouser	 Ivana	que	son	mari	 vivant.
Tout	à	l'heure	tu	me	faisais	jurer	de	ne	point	toucher	à	un	cheveu	de	sa	tête,	et	maintenant	tu	veux	que
je	le	tue!…

—Oui,	si	tu	m'aimes,	fais	cela	pour	moi…

Complètement	ahuri,	La	Candeur	continuait:

—Tu	cours	après	lui	et	tu	lui	prêtes	un	cheval	pour	se	sauver!…

Mais	Rouletabille	ne	l'écoutait	plus.	Il	avait	fait	signe	à	Vladimir	et	déjà	ils	filaient	à	toute	allure	sur
l'une	des	routes	qui	vont	d'Haïjarboli	à	Tchorlou…

Devant	Tchorlou,	ils	durent	s'arrêter;	ils	n'avaient	pas	vu	Gaulow;	ils	étaient	arrivés	près	de	la	ligne
du	chemin	de	 fer	abandonnée	sur	un	point	qui	était	 l'aboutissement	de	 trois	 routes	et	 ils	allaient	 se
heurter	 aux	 avant-postes	 turcs	 dont	 ils	 entendaient	 le	 «Qui	 vive!»	 dans	 la	 nuit	 qui	 commençait	 à	 se
peupler	 de	 mille	 ombres…	 Du	 côté	 de	 Saraï,	 un	 projecteur	 fouillait	 les	 ténèbres…	 C'était	 là,	 entre
Bunarhissar,	Lüle-Bourgas,	Saraï	et	Tchorlou,	dans	ce	vaste	quadrilatère	silencieux,	que	se	préparait	le
choc	formidable	où,	dans	une	bataille	de	quatre	jours,	allait	se	décider	le	sort	de	la	Turquie	d'Europe…

Rouletabille	et	Vladimir	étaient	descendus	de	cheval	et	s'étaient	dissimulés	derrière	une	haie	d'où	ils
pouvaient	surveiller	la	route.

—Si	La	Candeur	ne	l'a	pas	rencontré,	disait	Rouletabille,	Gaulow	s'est	sauvé	une	fois	de	plus!…	Tout
de	même	il	peut	se	vanter	d'avoir	de	la	chance!

—Sur!	exprima	Vladimir,	il	doit	être	aussi	«épaté»	que	moi	de	se	voir	délivrer	par	nous.

—Écoutez,	Vladimir,	il	y	a	des	choses	que	je	ne	puis	vous	expliquer,	mais	au	moins	il	faut	que	vous
compreniez	une	chose,	c'est	qu'il	 est	absolument	nécessaire	que	vous	gardiez	 le	 silence	sur	 la	 façon
dont	Gaulow	s'est	enfui.	Je	puis	compter	sur	vous,	n'est-ce	pas?

—Oh!	absolument,	d'abord	ça	n'est	pas	un	événement	dont	je	prendrais	plaisir	à	me	vanter	ni	dont	je
puisse	garder	un	très	agréable	souvenir,	ajouta	Vladimir,	qui	pensait	toujours	à	ses	mille	francs.

Rouletabille	fit	celui	qui	n'avait	pas	entendu	ou	compris,	et	dit:

—Je	voudrais	bien	que	La	Candeur	arrive;	on	profiterait	du	reste	de	la	nuit	pour	gagner	vers	le	Sud	et
éviter	toute	la	soldatesque.	On	arriverait	demain	à	Constantinople,	en	remontant	par	Tchataldja.

—Qu'allons-nous	faire	à	Constantinople?

—Chercher	mon	courrier,	répondit	vaguement	Rouletabille,	et	nous	reviendrons	ensuite	assister	à	la
bataille.

—Écoutez,	fit	Vladimir,	j'entends	un	galop!

—Deux	 galops!	 rectifia	 Rouletabille.	 Ce	 sont	 eux!	 Deux	 minutes	 plus	 tard,	 en	 effet,	 La	 Candeur	 et



Tondor	arrivaient.	Rouletabille	et	Vladimir	étaient	de	nouveau	en	selle.

—Rien?	demanda	de	loin	Rouletabille.

—Si!	nous	l'avons	vu!…	répondit	La	Candeur	qui	paraissait	fort	essoufflé.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	je	te	raconterai	cela	plus	tard.	Ce	qui	s'est	passé	est	épouvantable!…

—Tu	ne	l'as	pas	tué?

—Non!…	Mais	j'en	ai	tué	un	autre!…

—Qui?…

—Athanase	Khetew!…

—Tu	as	tué	Athanase!	s'écria	Rouletabille	en	sursautant	sur	sa	selle.

—Eh	bien,	oui,	j'ai	tué	Athanase!	C'est	affreux	n'est-ce	pas?…

—Mais	comment	as-tu	fait	une	chose	pareille?…

—Écoute,	je	te	dirai	ça	plus	tard,	fit	La	Candeur	haletant.	Tant	que	nous	ne	serons	pas	avec	les	Turcs,
je	ne	serai	pas	tranquille!…	Tu	comprends,	j'ai	tué	un	officier	bulgare,	moi!…	Filons!…

—Oui,	filons!…	répéta	Rouletabille.	Oh!	ça,	par	exemple,	c'est	épouvantable!…

—C'est	surtout	extraordinaire!	fit	La	Candeur.

Et	 ils	 repartirent,	 crevant	 leurs	 chevaux.	 Ils	 ne	 soufflèrent	 un	 peu	 que	 bien	 plus	 tard,	 quand	 ils
aperçurent	au	loin	les	hauteurs	de	Tchataldja.	Alors	Rouletabille	se	retourna	vers	La	Candeur.

—Maintenant,	 raconte-moi	 ce	 qui	 s'est	 passé!…	 Tu	 as	 rencontré	 Athanase	 et	 tu	 l'as	 pris	 pour
Gaulow!…

—Oh!	 non!	 non!…	 C'est	 bien	 plus	 extraordinaire	 que	 ça!…	 et	 je	 t'avouerai	 que	 pour	 peu	 que	 ça
continue,	je	vais	devenir	fou,	moi	aussi!…

—Mais	va	donc!…

—Nous	 filions	 sur	 la	 route,	 Tondor	 et	 moi…	 et	 nous	 étions	 en	 train	 de	 nous	 dire	 que	 Gaulow	 ne
manquerait	 point	 d'être	 rencontré	 soit	 par	 toi,	 soit	 par	 nous,	 parce	 que	 Tondor	 avait	 eu	 soin	 de	 lui
donner	 le	plus	mauvais	cheval;	quant	 tout	à	coup	nous	avons	aperçu	sur	 la	 route,	au	débouché	d'un
ravin,	Gaulow	lui-même!…

—Ah!…

—Nous	 gagnions	 sur	 lui!…	 Il	 se	 retournait	 à	 chaque	 instant	 et	 ce	 n'était	 plus	 qu'une	 affaire	 de
quelques	 minutes…	 quand,	 derrière	 nous,	 nous	 entendons	 un	 galop…	 Nous	 nous	 retournons	 à	 notre
tour	et	la	nuit	est	si	claire	que	nous	reconnaissons	Athanase…	Athanase	qui	arrivait	comme	la	foudre…
Il	venait	certainement	d'Haïjarboli	où	on	lui	avait	appris	la	fuite	de	son	prisonnier	et,	comme	nous,	 il
courait	après…

Je	lui	criai	alors	pour	le	rassurer:

—Nous	le	tenons!	Nous	le	tenons!

«Et	 je	 pique	 encore	 des	 deux…	 Mais	 Gaulow,	 par	 un	 suprême	 effort,	 avait	 regagné	 un	 peu.	 Je	 me
souvins	alors	que	tu	m'avais	dit	de	le	tuer	comme	un	chien	ou	comme	une	vipère	plutôt	que	le	laisser
échapper.	Je	sortis	mon	revolver	en	criant	à	Athanase:

—Ayez	pas	peur!…	Il	ne	nous	échappera	plus!

Et	je	me	mis	à	tirer	sur	Gaulow.

Mais	dans	le	même	instant	Athanase	arrivait	et	au	lieu	de	se	jeter	sur
Gaulow,	comme	je	m'y	attendais,	tombait	sur	moi	à	grands	coups	de	sabre!
Heureusement	que	mon	cheval	fit	un	un	écart,	car	j'étais,	ma	foi,	bel	et
bien	coupé	en	deux!…	N'est-ce-pas,	Tondor?



—Oh!	j'ai	cru	que	ça	y	était,	fit	Tondor.

—Et	alors?

—Eh	bien	alors,	ça	a	été	très	vite,	tu	sais…	Je	ne	voulais	pas	être	coupé	en	deux,	moi…	d'autant	plus
que	 je	 trouvais	ça	 tout	à	 fait	 injuste…	Voilà	un	homme	à	qui	 je	 rends	 le	 service	de	courir	après	 son
prisonnier	 et	 qui	 me	 fiche	 un	 coup	 de	 sabre…	 Moi,	 je	 lui	 ai	 répondu	 avec	 mon	 revolver,	 et	 il	 a	 été
évident	tout	de	suite	que	si	 j'avais	raté	Gaulow,	je	n'avais	pas	raté	Athanase.	Ah!	il	a	basculé	tout	de
suite	et	s'est	étalé	sur	la	route;	ça	a	fait	floc!…

—Floc!	répéta	Tondor.

—Sur	quoi	nous	sommes	descendus,	Tondor	et	moi,	car	il	ne	pouvait	plus	être	question	de	rattraper
Gaulow,	qui	avait	disparu	à	travers	champs…	Et	nous	nous	sommes	penchés	sur	Athanase	pour	savoir
ce	qu'il	en	était.	Eh	bien,	il	était	mort!…

—Mort!	répéta	Tondor.

—Mon	vieux,	j'en	suis	encore	tout	bleu!

—Es-tu	sûr	qu'il	est	mort?…	demanda,	pensif,	Rouletabille.

—Si	j'en	suis	sûr!	J'ai	écouté	son	coeur,	il	ne	battait	plus.	Pour	sûr	qu'il	est	bien	mort;	mais	c'est	lui
qui	l'a	voulu…	Tu	ne	m'en	veux	pas	trop,	dis?…

—Écoute,	 répondit	 Rouletabille,	 tout	 ceci	 est	 épouvantable…	 Et	 j'aurais	 préféré	 que	 tu	 eusses	 tué
Gaulow…

—Mon	vieux,	j'ai	fait	ce	que	j'ai	pu…

—Sans	doute,	reprit	Rouletabille	qui	paraissait	au	fond	beaucoup	plus	soucieux	que	peiné;	mais	il	ne
faudra	pas	t'en	vanter…

—Mon	Dieu,	je	me	tairai	si	ça	peut	te	faire	plaisir;	mais	en	ce	qui	me	concerne,	je	n'aurais	nulle	honte
à	raconter	que	j'ai	tué	d'un	coup	de	revolver	un	monsieur	qui	voulait	m'occire	d'un	coup	de	sabre…	En
voilà	encore	un	drôle	d'Ostrogoth!…

Vladimir,	qui	n'avait	encore	rien	dit,	exprima	son	opinion:

—Cet	homme	n'a	eu	que	ce	qu'il	méritait.

Après	cette	dernière	parole,	il	ne	fut	plus	question	d'Athanase.

XVII

QUESTIONS	FINANCIÈRES

Pendant	 que	 Rouletabille	 restait	 silencieux,	 Vladimir	 entreprit	 un	 grand	 éloge	 de	 Constantinople,
qu'il	connaissait	à	fond	et	dont	il	vanta	l'aspect	enchanteur.

—Y	a-t-il	une	bonne	brasserie?	demanda	La	Candeur.

—Oh!	excellente!…	A	Constantinople,	on	trouve	tout	ce	que	l'on	veut!…

—Je	n'en	demande	pas	tant,	répliqua	La	Candeur;	si	 je	pouvais	avoir	seulement	un	bon	bifteck	aux
pommes	et	un	bon	demi!…

—Encore	faut-il	avoir	de	quoi	le	payer!	dit	Rouletabille,	qui	se	rappelait	soudain,	au	moment	d'entrer
dans	la	ville,	qu'ils	n'avaient	plus	le	sou.

—Ah!	ça	n'est	pas	l'argent	qui	manque!	exprima	La	Candeur	d'un	air	assez	dégagé.

—Tout	de	même,	fit	Rouletabille,	en	attendant	que	le	journal	nous	en	envoie,	je	ne	sais	pas	comment
nous	allons	faire,	car	il	nous	en	faut	tout	de	suite,	pour	les	dépêches!…

—T'occupe	pas	de	ça!	reprit	La	Candeur.	J'ai	deux	mille	francs.

—Tu	as	deux	mille	francs?…

—Je	comprends…	s'écria	joyeusement	Vladimir.	Tu	les	auras	trouvés	dans	les	poches	d'Athanase.

—Oh!	fit	Rouletabille	en	arrêtant	son	cheval,	ça	n'est	pas	possible!…



—Ce	jeune	Slave	me	dégoûte!	fit	La	Candeur	en	se	détournant	de	Vladimir.

—Mais	enfin	qu'est-ce	que	c'est	que	ces	deux	mille	francs-là?	demanda
Rouletabille.

—Eh	bien,	ce	sont	les	deux	mille	francs	de	M.	Priski.

—Les	deux	mille	francs	de	M.	Priski!	Qu'est-ce	que	tu	me	racontes	encore	là?

—L'exacte	 vérité…	 Tu	 sais	 bien	 que	 M.	 Priski	 a,	 à	 Kirk-Kilissé,	 donné	 mille	 francs	 à	 Vladimir,
auxquels	je	n'avais	pas	voulu	toucher?…

—Oui,	mais	ces	mille	francs,	Vladimir	les	a	perdus	à	Haïjarboli!

—Attends.	 Tu	 te	 rappelles	 aussi	 qu'à	 Stara-Zagora,	 M.	 Priski	 a	 voulu	 me	 donner	 les	 autres	 mille
francs	qu'il	nous	devait	encore?…

—Parfaitement,	mais	tu	les	lui	as	honnêtement	refusés.

—Certes!…	Et	M.	Priski	n'a	du	reste	pas	insisté,	mais	quand	je	le	revis	le	lendemain,	je	lui	dis:

«—Monsieur	Priski,	je	vous	ai	refusé	les	mille	francs	parce	qu'il	a	toujours	été	entendu	que	je	ne	les
toucherais	 pas,	 moi!…	 Mais	 Vladimir	 y	 compte	 bien,	 lui!	 Glissez-les	 donc	 dans	 une	 enveloppe	 et	 je
remettrai	ces	mille	francs,	moi-même,	à	Vladimir.»

M.	Priski,	qui	est	un	honnête	homme	et	qui	ne	voulait	pas	manquer	à	sa	parole	à	la	veille	d'entrer	au
couvent,	m'a	répondu:

«—Chose	promise,	chose	due:	les	voilà!»

Je	 mis	 l'enveloppe	 dans	 ma	 poche,	 me	 disant	 qu'à	 la	 première	 occasion,	 je	 donnerais	 cet	 argent	 à
Vladimir;	 mais	 de	 cela	 je	 ne	 me	 pressai	 point,	 sachant	 que	 Vladimir	 avait	 déjà	 mille	 francs	 et	 le
connaissant	fort	dépensier!	Or,	ce	soir,	comme	Vladimir	avait	perdu	mille	francs	au	jeu	avec	tous	ces
Bulgares	et	qu'il	paraissait	tout	désolé,	je	sortis	l'enveloppe	de	ma	poche	pour	la	lui	tendre.	Seulement,
dans	ce	moment,	Tondor	arriva	et	survint	le	tumulte	que	tu	sais!…	Vladimir	le	suivit	hors	de	la	cour…
Les	 trois	 quarts	 des	 joueurs	 se	 dispersèrent	 alors	 que	 l'officier	 venait	 de	 me	 crier:	 «Prenez	 donc	 la
banque,	vous!»…	Ce	défi	arrivait	dans	une	minute	où	je	me	faisais	de	tristes	réflexions	sur	la	nécessité
de	laisser	aux	Bulgares	un	argent	qui	aurait	été	si	bien	dans	notre	poche.	Je	ne	résistai	point	au	désir
de	regagner	le	tout:	et	c'est	ce	qui	arriva…	L'officier	revint,	après	votre	départ,	et	la	partie	reprit.	Et,
avec	les	mille	francs	de	Vladimir,	j'ai	regagné	les	mille	francs	que	nous	avions	perdus!

—Hourra!	s'écria	Vladimir.

—C'est	alors	ce	qui	explique	ton	retard,	La	Candeur,	dit	Rouletabille,	qui	était	lui-même	enchanté.

—Justement!…

—Tu	n'as	pas	été	long	à	regagner	cet	argent!…

—Les	 Bulgares	 s'étaient	 emballés	 sur	 les	 carrés	 du	 22!…	 Or,	 avec	 cette	 montre,	 je	 sais	 très	 bien
comment	il	faut	faire	pour	ne	point	faire	sortir	les	carrés	du	22…

—Les	deux	cocottes!	dit	Vladimir.

—C'est	la	première	fois	que	ces	dames	me	portent	bonheur,	répondit	La
Candeur.

XVIII

A	CONSTANTINOPLE

Ce	soir-là,	à	l'heure	du	thé,	on	ne	parlait	que	de	la	terrible	défaite	des	Turcs	à	Lüle-Bourgas,	dans	les
salons	 de	 l'ambassade	 de	 France,	 où,	 avec	 leur	 bonne	 grâce	 coutumière,	 l'ambassadrice	 et
l'ambassadeur	accueillaient	quelques	représentants	de	 la	presse	 française.	Réunion	 intime	où	 l'on	se
communiquait	les	dernières	nouvelles	de	la	journée.

Dans	un	coin,	on	prêtait	une	extrême	attention	à	Rouletabille,	qui	était	arrivé	à	Constantinople	sans
que	personne	l'y	attendît,	quelques	jours	auparavant,	et	qui	avait	trouvé	le	moyen	d'en	ressortir	pour
assister	au	gigantesque	duel.	Il	en	était	revenu	au	milieu	d'une	débâcle	sans	nom.	Il	racontait	comment,
pendant	les	quatre	journées	de	bataille,	Abdullah	pacha,	qui	commandait	en	chef	l'armée	turque,	était



resté	 enfermé	 dans	 une	 petite	 maison	 de	 Sakiskeuï,	 où	 il	 avait	 établi	 son	 quartier	 général.	 C'est	 là
qu'au	hasard	d'une	randonnée,	Rouletabille	l'avait	trouvé.	Le	général	mourait	littéralement	de	faim	et
ses	officiers	d'ordonnance	étaient	en	train	de	gratter	de	leurs	ongles	la	terre	d'un	maigre	jardin,	afin
d'en	extraire	des	racines	de	maïs	qu'on	faisait	délayer	et	bouillir	dans	un	peu	de	farine.	C'est	tout	ce
qu'avait	à	manger	le	commandant	en	chef	d'une	armée	de	175.000	hommes!

Rouletabille	avait	donné	à	Abdullah	pacha	quelques	boîtes	de	conserves	qu'il	avait	emportées	avec
lui,	et	pendant	trois	jours,	c'est	lui,	le	reporter,	qui	avait	nourri	le	général	en	chef.

—Oui,	mais	vous	étiez	au	premier	poste	pour	apprendre	 les	nouvelles!	 lui	 fit	 remarquer	 le	premier
secrétaire.

—Ne	croyez	pas	cela,	répondit	Rouletabille.	Ce	pauvre	général	était	toujours	le	dernier	à	apprendre
quelque	chose…	Il	n'avait	ni	télégraphe,	ni	téléphone	de	campagne,	ni	aéroplane,	ni	rien…	Les	routes
étaient	 si	 mauvaises	 qu'il	 ne	 pouvait	 même	 pas	 avoir	 d'estafettes.	 C'est	 moi	 qui,	 au	 prix	 de	 mille
difficultés,	lui	ai	appris	la	déroute	de	ses	troupes	autour	de	Turkbey!

—Enfin	nous	assistons	à	la	ruine	de	la	Turquie,	dit	un	confrère.

—Oh!	la	ruine?	C'est	bientôt	dit!…	Si	on	voulait	défendre	Tchataldja…	fit	Rouletabille.

—Dans	tous	les	cas,	nous	allons	assister	à	une	révolution,	repartit	le	journaliste.

—Le	bruit	court	qu'Abdul-Hamid	a	des	chances	de	remonter	sur	le	trône,	avança	un	autre.

L'ambassadeur	s'approcha	de	Rouletabille	et	lui	dit:

—Mes	 compliments.	 Je	 viens	 de	 recevoir	 un	 télégramme	 où	 il	 est	 question	 de	 vos	 intéressantes
correspondances.

Rouletabille	rougit	de	plaisir.

—Mais	 comment	 les	 expédiez-vous?	 s'il	 n'est	 pas	 indiscret	 de	 vous	 poser	 une	 pareille	 question,
demanda	un	correspondant.

—Nullement.	J'ai	à	mon	service	un	Transylvain,	un	nommé	Tondor,	garçon	fort	débrouillard,	qui	me
les	porte	en	Roumanie…	J'évite	ainsi	bien	des	retards	et	bien	des	ennuis.

A	 ce	 moment,	 La	 Candeur	 entra,	 se	 prit	 le	 pied	 dans	 un	 tapis	 et	 faillit	 tomber	 en	 voulant	 baiser
galamment	 la	 main	 de	 l'ambassadrice,	 ainsi	 qu'il	 avait	 vu	 faire	 à	 Rouletabille;	 il	 se	 raccrocha
heureusement	à	celle	de	l'ambassadeur,	puis	s'approcha,	tout	rouge	de	sa	maladresse,	de	son	reporter
en	chef	et	lui	tendit	un	pli.

—Tondor	est	revenu?

—Oui!…

—Vous	permettez,	messieurs?	Des	nouvelles	de	Paris.

C'était	une	lettre	de	son	directeur.

Rouletabille	 lut	avec	une	 joie	qu'il	dissimula	 les	compliments	dont	elle	était	pleine.	L'Époque	avait
triomphé	 avec	 cette	 histoire	 de	 Marko	 Le	 Valaque…	 et	 tous	 les	 lecteurs	 de	 la	 Nouvelle	 Presse	 qui
s'étaient	intéressés	aux	premiers	articles	de	cet	étrange	correspondant	étaient	allés	chercher	la	suite
dans	 la	 feuille	rivale,	sous	 la	signature	de	Rouletabille.	Enfin	on	avait	connu	 la	vérité	sur	 la	prise	de
Kirk-Kilissé,	et	le	directeur	de	l'Époque	écrivait	au	reporter:	«Continuez,	mon	ami,	et	ne	bluffez	jamais!
Il	faut	laisser	cela	aux	journalistes	d'occasion	et	à	Marko	Le	Valaque!»

—Eh	bien,	qu'est-ce	qu'on	dit	à	Paris?	demanda	le	drogman.

—On	dit	que	les	Bulgares	seront	ici	avant	huit	jours	et	qu'ils	célébreront	dimanche	prochain	la	messe
à	Sainte-Sophie.

—Voilà	l'ouvrage	des	Jeunes-Turcs!	fit	quelqu'un.

—Et	des	Allemands!	ajouta	un	autre.

—Messieurs,	vous	savez	que	l'on	attend	incessamment	Abdul-Hamid!…	dit	un	lieutenant	de	vaisseau
en	se	rapprochant.	Nous	avons	reçu	à	bord	du	Léon-Gambetta	un	télégramme	sans	fil	nous	apprenant
que	l'ex-sultan	et	son	harem	avaient	été	embarqués	à	Salonique	sur	le	stationnaire	allemand	Loreleï…
et	le	Loreleï	a	mis	le	cap	aussitôt	sur	les	Dardanelles.



Rouletabille	prit	à	part	La	Candeur:

—Vladimir	est	à	son	poste?

—Je	viens	de	le	voir…	Rien	de	nouveau…

Un	journaliste	dit:

—Le	gouvernement	s'y	est	pris	juste	à	temps.

Vous	savez	que	pour	rien	au	monde	il	ne	voulait	revoir	Abdul-Hamid	dans	le	Bosphore…	mais	on	lui	a
dénoncé	une	conspiration	qui	était	près	d'éclater	à	Salonique…	C'est	alors	seulement	qu'il	a	donné	des
ordres…

—On	a	arrêté	les	conjurés?	demanda	un	secrétaire.

—Encore	une	petite	séance	de	pendaison	pour	nous	distraire…	fit	un	jeune	attaché	encore	imberbe.

—L'horreur!	exprima	l'ambassadrice.

La	Candeur,	très	pâle,	regardait	Rouletabille	qui,	rose	et	enjoué,	ne	semblait	nullement	gêné	par	le
remords…

Mais	l'officier	de	marine	dit:

—Rassurez-vous,	madame,	les	gibets	chômeront	pour	cette	fois…	Le	gouvernement	a	trouvé,	en	effet,
les	 preuves	 de	 la	 conspiration	 chez	 les	 conspirateurs,	 mais	 les	 conspirateurs	 eux-mêmes	 étaient
partis!…

—Vous	en	êtes	sûr?

—Absolument,	 je	 sais	 qu'ils	 ont	 pu	 gagner	 par	 mer	 Trébizonde,	 d'où	 ils	 ont	 repris	 un	 bateau	 pour
Odessa.	Par	un	hasard	miraculeux,	en	même	temps	qu'on	les	dénonçait,	ils	étaient	avertis,	eux,	qu'ils
étaient	dénoncés!

La	Candeur	respira	bruyamment.	Rouletabille	souriait.

—Je	 suis	 sûr,	 fit	 le	drogman,	qu'Abdul-Hamid	ne	doit	guère	 tenir	 à	 remonter	en	ce	moment	 sur	 le
trône,	s'il	sait	ce	qui	se	passe.

—Oui,	mais	il	ne	le	sait	pas!

—Eh	 bien,	 il	 en	 ferait	 une	 tête,	 si,	 redevenu	 sultan,	 on	 lui	 apprenait	 qu'il	 va	 peut-être	 perdre
Constantinople	et	Yildiz-Kiosk…

—Et	la	chambre	du	trésor,	ajouta	en	riant	le	drogman.

—Ah!	oui,	la	fameuse	chambre	du	trésor,	reprirent	en	choeur	tous	ceux	qui	étaient	là.

—Enfin	a-t-elle	véritablement	existé?	demanda	l'ambassadrice.

—Elle	existe!	répondit	le	drogman…	Pour	cela,	il	n'y	a	pas	de	doute…
Et	il	n'y	a	pas	que	moi	qui	y	croie!

—Qui	donc	encore?

—Eh	bien,	 le	gouvernement	actuel,	qui	a	 fait	 tout	son	possible	pour	 la	découvrir	et	qui	n'y	a	point
réussi	encore!…

—Pas	possible!

—Enfin,	vous	savez	si	les	Jeunes-Turcs,	dès	le	lendemain	de	la	révolution,	ont	fait	tout	bouleverser	à
Yildiz-Kiosk…

—Oui,	et	on	n'a	rien	trouvé!…

—On	 n'a	 rien	 trouvé…	 on	 n'a	 rien	 trouvé…	 Ce	 n'est	 pas	 fini…	 On	 a	 tout	 de	 même	 appris	 quelque
chose,	 je	 le	 sais	 par	 Zekki	 bey,	 le	 secrétaire	 de	 l'intérieur	 qui	 n'y	 croyait	 sûrement	 pas,	 lui,	 à	 la
chambre	du	trésor!

—Et	qu'est-ce	qu'on	a	appris?	demanda	Rouletabille,	que	cette	conversation	semblait	 intéresser	au
plus	haut	point.



—On	 a	 appris,	 grâce	 à	 l'espionnage	 auquel	 on	 s'est	 livré	 autour	 d'une	 ancienne	 cadine	 d'Yildiz-
Kiosk…

—Je	parie	qu'il	s'agit	de	Canendé	hanoum,	fit	 le	 jeune	attaché…	Ah!	on	 lui	en	fait	raconter	à	celle-
là!…	On	lui	fait	dire	tant	de	bêtises	sur	l'ancienne	cour	du	sultan	déchu	qu'elle	ne	veut	plus	sortir	de
chez	elle	et	qu'elle	a	décidé,	paraît-il,	de	fermer	sa	porte	à	toutes	ses	amies…

—Il	s'agit	en	effet	de	Canendé	hanoum…	On	lui	fait	dire	beaucoup	de	choses	parce	que	l'on	n'ignore
pas	qu'elle	est	 très	renseignée.	Elle	a	eu	 l'esprit	de	savoir	vieillir	et	de	rester	 jusqu'au	bout	dans	 les
bonnes	grâces	d'Abdul-Hamid,	qui	se	confiait	volontiers	à	elle.	Enfin	je	vous	raconte	ce	que	l'on	m'a	dit.
Canendé	hanoum	est	sûre	qu'il	y	a	une	chambre	du	trésor!

—Est-ce	qu'elle	l'a	vue?

—Non,	elle	ne	l'a	pas	vue!

—Ah!	bien,	c'est	toujours	la	même	chose…

—Mais	elle	aurait	vu	souvent	le	sultan	qui	s'y	rendait…	et	pour	s'y	rendre,	il	devait	toujours	passer
par	le	couloir	de	Durdané	et	c'était	encore	par	là	qu'il	repassait	quand	il	en	revenait…

—Et	alors?	demanda,	curieuse,	l'ambassadrice.

—Et	alors	on	a	cherché	tout	autour	de	ce	couloir	et	l'on	n'a	rien	trouvé…	voilà	pourquoi	Zekki	bey	est
resté	si	sceptique.

—Où	aboutissait-il,	ce	couloir?	demanda	le	premier	secrétaire.

—A	un	kiosque	fermé,	aménagé	en	jardin	d'hiver	et	que	l'on	a	mis	sens	dessus	dessous…	on	n'a	rien
trouvé,	mais	on	cherche	encore…

—Moi,	dit	l'officier	de	marine,	on	m'a	raconté	autre	chose…	un	jour	que	je	glissais	en	caïque	sur	les
eaux	du	Bosphore,	non	loin	des	ruines	de	Tchéragan,	mon	attention	fut	attirée	par	une	sorte	de	ponton
amené	à	côté	de	la	station	des	bateaux	à	vapeur…	Sur	ce	ponton	il	y	avait	une	cabane	d'où	sortaient
des	scaphandriers…	je	demandai	à	quel	travail	ces	hommes	se	livraient	et	l'un	des	caïdgis	me	dit	que
c'était	le	gouvernement	qui	faisait	procéder	à	une	étude	du	terrain	sous-marin	pour	l'édification	d'une
«échelle»	destinée	à	servir	de	station	modèle	pour	le	service	des	bateaux	à	vapeur.	Comme	la	chose	se
passait	 juste	 en	 face	 du	 jardin	 du	 sultan	 et	 que	 l'on	 parlait	 beaucoup	 à	 ce	 moment	 de	 la	 fameuse
«chambre	du	trésor»,	je	dis	en	riant:

«—Ils	cherchent	peut-être	la	chambre	du	trésor	au	fond	du	Bosphore!…	J'avais	lancé	cela	comme	une
boutade	et	je	n'y	attachais	pas	d'importance	quand	Mohammed	Mahmoud	effendi	avec	qui	je	faisais,	ce
jour-là,	ma	promenade	fit:	«Eh!	eh!»	et	se	mit	à	regarder	attentivement	ce	qui	se	passait	sur	le	ponton.
Il	 avait	 même	 prié	 les	 caïdgis	 de	 s'arrêter,	 mais	 aussitôt	 un	 caïque	 vint	 vers	 nous,	 dans	 lequel	 se
trouvait	un	commissaire	qui	nous	pria	de	nous	éloigner.	Alors	Mohammed	Mahmoud	effendi	me	dit:

«—Tiens!	tiens!	voilà	qui	est	bizarre!…	est-ce	que	Canendé	hanoum	aurait	dit	vrai?

«—Qu'est-ce	qu'elle	a	encore	dit,	Canendé	hanoum?	lui	demandai-je.

«—Elle	 aurait	 dit	 que	 si	 l'on	 voulait	 trouver	 la	 chambre	 du	 trésor,	 il	 fallait	 la	 chercher	 par	 le
Bosphore,	 parce	 que	 le	 sultan	 ne	 lui	 avait	 point	 caché	 qu'il	 ne	 craignait	 rien	 pour	 cette	 chambre,
attendu	 qu'il	 pourrait	 la	 noyer	 d'un	 seul	 coup;	 d'où	 Canendé	 hanoum	 tirait	 cette	 conclusion,	 qu'elle
communiquait	avec	le	Bosphore.»

—En	voilà	une	histoire	pour	quatre	scaphandriers!	dit	Rouletabille.

—Vous	les	avez	comptés?	demanda	en	souriant	l'officier.

Rouletabille	rougit.

—Mon	 Dieu,	 oui!…	 Je	 les	 ai	 vus	 comme	 tout	 le	 monde…	 ça	 m'amuse	 toujours	 de	 regarder	 des
scaphandriers	descendre	dans	l'eau…	je	vous	avouerai	même	que	j'aurais	bien	donné	quelques	piastres
pour	être	à	la	place	de	l'un	d'eux…

—Ah!	ah!	vous	aussi,	vous	voudriez	découvrir	la	chambre	du	trésor?

—Moi!	nullement!…	mais	je	pense	que	ce	doit	être	une	chose	bien	curieuse	que	de	fouler	le	sol	sous-
marin	 du	 Bosphore…	 Que	 de	 souvenirs	 on	 doit	 y	 heurter	 à	 chaque	 pas!…	 Songez	 donc	 aux	 peuples
innombrables	qui,	depuis	le	commencement	de	l'histoire	ont	passé	et	repassé	ce	détroit	et	ce	qu'ils	ont



dû	y	laisser	tomber	au	passage!

—Oui,	déclara	d'un	air	entendu	La	Candeur,	quelle	boîte	aux	ordures!

—Quelle	 tombe	 plutôt…	 rectifia	 le	 drogman.	 Ça	 doit	 être	 plein	 de	 cadavres	 là-dedans!…	 mais	 ces
scaphandriers	ne	doivent	pas	voir	grand'chose…

—C'est	ce	qui	vous	trompe…	fit	le	lieutenant	de	vaisseau.	Je	les	ai	assez	vus	pour	vous	dire	qu'ils	sont
parfaitement	équipés	et	qu'ils	jouissent	du	dernier	confort	moderne,	si	j'ose	m'exprimer	ainsi.	Avec	cela
ils	peuvent	se	mouvoir	comme	ils	veulent	sans	être	retenus,	comme	jadis,	par	ces	fils	et	ces	tuyaux	de
caoutchouc	qui	en	faisaient	des	prisonniers…

—Mais	alors!	capitaine,	comment	font-ils	pour	respirer?	demanda	le	premier	secrétaire.

—Ils	 respirent	 grâce	 à	 un	 réservoir	 en	 tôle	 épaisse	 dans	 lequel	 on	 a	 emmagasiné	 l'air	 sous	 une
pression	très	forte.	Ce	réservoir	est	fixé	sur	le	dos	par	le	moyen	de	bretelles.	Dans	ce	réservoir,	 l'air
maintenu	par	un	mécanisme	à	soufflet	ne	peut	s'échapper	qu'à	sa	tension	normale.	Deux	tuyaux,	l'un
inspirateur,	 l'autre	 expirateur,	 partent	 du	 réservoir	 et	 aboutissent	 à	 une	 sphère	 de	 cuivre	 garnie	 de
grosses	 lentilles	 de	 verre	 qui	 est	 vissée	 sur	 le	 col	 du	 scaphandrier…	 Celui-ci	 porte	 en	 outre	 à	 sa
ceinture	un	petit	appareil	d'éclairage	électrique	qui	est	des	plus	simples	et	des	plus	commodes	et	qui
donne,	dans	l'eau,	une	lumière	blanchâtre	très	suffisante	pour	y	voir	à	une	quinzaine	de	mètres.

—Ah!	ce	doit	être	merveilleux!	exprima	Rouletabille	d'un	air	à	la	fois	enthousiaste	et	candide.

—Ce	doit	être	épouvantable!	fit	le	jeune	attaché.	Qu'est-ce	qu'on	doit	voir	là-dessous,	quand	on	songe
à	 tous	 les	 malheureux	 et	 à	 toutes	 les	 malheureuses	 que	 les	 sultans	 ont	 fait	 jeter	 au	 Bosphore,	 une
pierre	au	pied,	au	fond	d'un	sac	de	cuir!

—Voulez-vous	bien	vous	taire!

—Bah!	c'est	de	l'histoire…	Maintenant,	les	sacs	doivent	être	pourris	et	il	ne	reste	plus	que	les	corps,
les	 squelettes	 qui	 doivent	 flotter	 entre	 deux	 eaux,	 retenus	 par	 les	 pieds…	 quelle	 armée	 de	 spectres
sous-marins…Ma	foi!	non,	je	ne	tenterais	pas	le	voyage…	ça	ne	doit	pas	être	assez	gai!…

A	ce	moment,	un	nouveau	personnage	fit	son	entrée.	Tous	s'exclamèrent:

—Kermorec!	Mais	on	vous	croyait	à	Salonique!…

—J'en	arrive,	et	comment!…	Avec	Abdul-Hamid!…

—Hein?…

—Ma	foi	 je	n'ai	pas	 trouvé	d'autre	moyen	pour	venir	vous	rejoindre	que	de	prendre	passage	sur	 le
Loreleï,	le	stationnaire	allemand	qui	vous	ramène	Abdul-Hamid!…

—Abdul-Hamid	est	à	Constantinople!	s'écria	Rouletabille.	Madame,	monsieur	l'ambassadeur,	excusez-
moi:	la	nécessité	du	reportage…	une	dépêche	à	envoyer…

XIX

LE	«LORELEI»

Une	minute	plus	tard,	il	était	dans	la	rue	avec	La	Candeur.	Et	tous	deux	se	mirent	à	courir	du	côté	du
grand	pont,	qu'ils	traversèrent.	La	Corne	d'Or	passée,	ils	se	glissèrent	à	travers	les	rues	de	Stamboul,
mais	ils	étaient	arrêtés	à	chaque	instant	par	des	flots	d'émigrants.	La	circulation	devenait	impossible.	Il
y	avait	des	théories	de	chariots	traînés	par	des	boeufs,	dans	lesquels,	au	milieu	de	leurs	coffres	et	de
leurs	 hardes,	 couchaient	 des	 femmes	 et	 des	 enfants.	 Tous	 ces	 malheureux,	 fuyant	 le	 fléau,	 avaient
quitté	leurs	villages	et	s'étaient	rabattus	sur	Constantinople.	Ils	couchaient	en	plein	air,	dans	les	rues,
sur	les	places,	au	milieu	des	mosquées.	Rouletabille	et	La	Candeur	arrivèrent	cependant	à	la	pointe	du
Seraï,	non	loin	de	la	ligne	de	chemin	de	fer,	et	là,	pénétrèrent	dans	une	bicoque,	au	seuil	de	laquelle	les
attendait	Tondor.

—Vladimir?	demanda	Rouletabille.

—Parti,	répondit	Tondor…	parti	dans	son	caïque	aussitôt	que	le	stationnaire	allemand	a	été	en	vue…
Il	l'a	suivi…	Il	vous	donne	rendez-vous	à	l'échelle	de	Dolma-Bagtché…

—Bien!	fit	Rouletabille,	visiblement	satisfait;	et	après	un	coup	d'oeil	sur	la	vie	nocturne	du	Bosphore,
où	 s'allumaient	 les	 feux	 réglementaires	 du	 stationnaire,	 cependant	 que	 glissaient	 les	 lumières	 des
caïques	allant	et	venant	de	la	côte	d'Asie	à	celle	d'Europe,	il	dit	à	La	Candeur	et	à	Tondor	de	le	suivre



et	tous	trois	reprirent	le	chemin	de	Galata.

Rouletabille	 était	 tout	 pensif,	 il	 ne	 prêtait	 aucune	 attention	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 de	 lui.	 En
remontant	 la	 rue	 de	 Péra,	 il	 ne	 s'offusqua	 même	 point	 du	 flonflon	 des	 orchestres,	 de	 la	 gaieté	 des
terrasses	de	cafés,	des	lumières	aux	portes	des	théâtres	et	des	beuglants,	des	boutiques	illuminées	et
de	 tout	 le	 mouvement	 indifférent	 et	 joyeux	 des	 habitants	 de	 cette	 ville	 cosmopolite,	 capitale	 d'un
empire	qui	venait	cependant	d'être	frappé	au	coeur.	Il	ne	pensait	qu'à	une	chose,	ne	se	répétait	qu'une
chose:	«Est-ce	qu'Ivana	serait	déjà	la	proie	d'Abdul-Hamid?»	Il	ne	le	croyait	pas;	il	pensait	avoir	agi	à
temps	en	prenant	la	responsabilité	de	dénoncer	la	conspiration	et	il	espérait	bien	qu'Abdul-Hamid	avait
dû	quitter	Salonique	avant	d'avoir	été	rejoint	par	Kasbeck	et	Ivana.

Cependant	 La	 Candeur	 avait	 soif	 et	 aurait	 voulu	 s'arrêter	 dans	 une	 brasserie,	 mais	 Rouletabille	 le
bouscula	d'importance	et,	au	coin	de	 la	caserne	d'artillerie,	 lui	 fit	 rapidement	prendre	 le	chemin	qui
conduisait	à	Dolma-Bagtché.	Quand	ils	arrivèrent	à	l'échelle	ils	s'entendirent	héler	du	fond	d'un	caïque.
C'était	Vladimir.

—Eh	bien?	demanda	Rouletabille	en	sautant	dans	le	caïque.

Vladimir	désigna	la	grande	ombre	d'un	vaisseau	en	rade.

—Le	Loreleï,	fit-il.

—Alors,	y	a-t-il…

Il	était	haletant,	ne	cachant	pas	son	angoisse.

—Oui,	dit	Vladimir,	je	l'ai	vu…

—Tu	as	vu	Kasbeck?	reprit	Rouletabille	d'une	voix	rauque.

—Oui,	il	est	descendu	du	Loreleï…

—Tout	seul?…

—Tout	seul…

—Mon	Dieu!	gémit	le	reporter,	et	il	se	prit	la	tête	dans	ses	mains.

Pour	 lui,	 c'était	 le	 pire,	 la	 catastrophe…	 et	 pour	 elle…	 «La	 pauvre	 enfant!…	 La	 pauvre	 enfant!…»
D'abord	il	ne	sut	dire	que	cela	et	il	pleura.	Il	n'y	avait	plus	aucun	doute	à	avoir:	Kasbeck	était	arrivé	à
temps	à	Salonique	pour	«apporter»	Ivana	à	Abdul	Hamid…	et,	après	avoir	fait	ce	beau	cadeau	au	sultan
détrôné,	il	était	redescendu	tout	seul	du	Loreleï,	abandonnant	Ivana	aux	fantaisies	de	son	maître.

Autour	de	Rouletabille,	Vladimir,	La	Candeur,	Tondor	se	taisaient.

Enfin	Rouletabille	releva	la	tête.

—Où	est	Kasbeck?	demanda-t-il.

Vladimir	montra	à	nouveau	le	stationnaire	allemand.

—Mais	tu	m'as	dit	que	tu	l'avais	vu	descendre.

—Oui,	tout	seul,	dans	un	caïque	mais	il	est	revenu	à	bord.

—Ah!…	t'a-t-il	vu,	lui?

—Non!

—Enfin,	as-tu	appris	quelque	chose?

—Ce	que	tout	le	monde	sait:	que	l'on	va	débarquer	dans	quelques	heures
Abdul-Hamid	et	sa	suite	et	l'enfermer	avec	son	harem	au	palais	de
Beylerbey	sur	la	côte	d'Asie.	Abdul-Hamid	a	avec	lui	onze	femmes.

—C'est	bien	cela!	c'est	bien	cela!…	Il	n'en	avait	que	dix…	Nous	connaissons	la	onzième!

—Onze	femmes,	deux	eunuques	et	son	dernier	nouveau-né.

—Ah!	il	faut	voir	Kasbeck!…	Il	faut	que	je	parle	à	Kasbeck,	déclara
Rouletabille	avec	une	nouvelle	énergie.



—Un	quart	d'heure	plus	tôt,	vous	l'auriez	vu	descendre	à	cette	échelle.

—Qu'est-il	venu	faire	à	Péra?…	Tu	l'as	suivi?…

—Vous	 pensez!…	 Il	 s'est	 dirigé,	 sitôt	 à	 terre,	 vers	 la	 place	 de	 Top-Hané.	 Avant	 d'y	 arriver	 il	 s'est
arrêté	dans	une	petite	rue	et	a	pénétré	dans	une	vieille	maison	plus	fermée	qu'une	forteresse…	Il	est
resté	là	cinq	minutes	au	plus…	Et	puis	il	est	revenu	et	a	donné	l'ordre	à	ses	caïdgis	de	le	reconduire	au
Loreleï!…

—Tu	retrouverais	cette	maison	où	il	est	allé?

—Certes!…	Et	puis	elle	est	habitée	par	une	personnalité	bien	connue…
J'ai	eu	le	temps	de	me	renseigner.

—Par	qui?…	Parle!

—Par	Canendé	hanoum…

—Par	Canendé	hanoum…	Merci!	fit	Rouletabille	en	serrant	la	main	de	Vladimir;	tout	n'est	peut-être
pas	perdu!	Dans	tous	les	cas	il	faut	agir	comme	si	nous	pouvions	encore	la	sauver!…	Et	même	en	dépit
du	 sort	 qui	 a	 pu	 être	 réservé	 à	 la	 malheureuse,	 il	 faut	 l'arracher	 de	 là…	 N'est-ce	 pas,	 mes	 amis?…
Voulez-vous	tenter	avec	moi	un	dernier	effort?

—Rouletabille,	firent-ils	tous	deux,	nous	te	sommes	dévoués	à	la	vie,	à	la	mort.

—Ah!	 nous	 la	 sauverons!…	 nous	 la	 sauverons!…	 Peut-être	 que	 cette	 nuit	 il	 n'est	 pas	 encore	 trop
tard!…	Et	moi	je	veux	réussir	cette	nuit!…

—Tout	de	même,	tu	ne	vas	pas	passer	la	nuit	encore	à	Yildiz-Kiosk?	protesta	La	Candeur.

—La	dernière,	La	Candeur…	Et	cette	nuit	je	te	jure	bien	que	nous	réussirons!…

La	Candeur	secoua	la	tête.

—Tu	 sais	 bien	 que	 nous	 avons	 tout	 vu,	 tout	 visité,	 tout,	 tout!…	 A	 quoi	 bon?…	 Il	 n'y	 a	 pas	 plus	 de
trésor	à	Yildiz-Kiosk	que	dans	ma	poche!…	Si	tu	veux	tenter	quelque	chose,	on	ferait	mieux	de	risquer
carrément	un	coup	du	côté	du	Loreleï	ou	du	palais	de	Beylerbey!

—Ce	 serait	 insensé!	 répondit	 Rouletabille.	 Tu	 penses	 si	 les	 troupes	 vont	 manquer	 autour	 d'Abdul-
Hamid	et	s'il	va	être	gardé	lui	et	son	harem!…	Enlever	une	femme	au	moment	du	débarquement?	Nous
nous	 ferions	sauter	dessus	par	 tous	 les	caïdgis	en	 rade…	De	 la	 folie!…	Oui,	oui,	 retournons	à	Yildiz-
Kiosk!	Je	te	dis	que	je	vais	réussir	cette	nuit!…Que	j'aie,	cette	nuit,	les	trésors	d'Abdul-Hamid	et	nous
verrons	bien	s'il	ne	nous	rendra	pas	Ivana!

Vladimir	hocha	la	tête	à	son	tour:

—Moi,	je	pense	comme	La	Candeur!…	Nous	avons	tout	vu,	là-bas,	tout	touché!…

—Ah!	bien,	c'est	ce	qui	vous	trompe!	dit	Rouletabille,	nous	n'avons	pas	tout	touché!…

Et	le	reporter	sauta	sur	la	dernière	marche	de	l'échelle.	La	Candeur	descendit	à	son	tour	et	Vladimir
s'apprêtait	à	le	suivre.

—Non,	dit	Rouletabille,	vous,	Vladimir,	 restez	 ici…	Ou	plutôt	non,	vous	allez	vous	rendre	devant	 la
maison	de	Canendé	hanoum…	Surveillez-la,	Kasbeck	y	retournera	certainement	et	il	n'est	pas	sûr	qu'il
revienne	par	cette	échelle,	par	conséquent	il	est	bien	inutile	de	l'attendre	ici…	Pistez-le,	ne	le	quittez
plus…

Ayant	dit,	Rouletabille	entraîna	La	Candeur	dans	 le	dédale	des	ruelles	obscures	qui	montaient	vers
Yildiz-Kiosk.	Cependant	La	Candeur	fut	étonné	de	le	voir	bientôt	obliquer	sur	la	droite	et	rejoindre	la
rive	près	des	ruines	de	Tcheragan;	ce	coin	était	désert	et	ténébreux.

La	Candeur	se	laissa	guider	jusqu'à	l'eau	qui	vint	clapoter	à	ses	pieds.

Il	se	demandait	où	Rouletabille	voulait	en	venir,	mais	dans	l'ombre	il	vit	que	celui-ci	se	penchait	sur
une	petite	barque	amarrée	à	un	pieu	et	l'attirait	à	lui.	Il	y	fit	monter	La	Candeur	et	prit	les	rames	après
avoir	détaché	l'amarre.

XX

LE	BOSPHORE,	LA	NUIT…



Silencieusement,	 ils	 passèrent	 devant	 les	 ruines,	 les	 jardins	 d'Yildiz,	 et	 longeant	 le	 rivage,	 ils
glissèrent	vers	Orta-Keuï.

Avant	 d'arriver	 à	 la	 station	 des	 bateaux	 à	 vapeur,	 ils	 s'arrêtèrent	 dans	 la	 nuit	 opaque	 d'un	 pilotis
soutenant	d'antiques	masures	qui	semblaient	abandonnées.

Là,	ils	attendirent.

Le	Bosphore	se	faisait	de	plus	en	plus	silencieux	et	désert.	Tout	mouvement	cesse	de	bonne	heure	sur
ces	eaux	tranquilles;	les	lumières	des	navires	étaient	maintenant	immobiles	comme	des	étoiles;	le	vent
glacé	de	la	mer	Noire,	dans	le	silence	de	toutes	choses,	faisait	entendre	son	lugubre	ululement.

En	 suivant	 la	 direction	 du	 regard	 de	 Rouletabille,	 La	 Candeur	 vit	 qu'il	 fixait	 avec	 obstination	 une
sorte	de	ponton	qui	flottait	à	une	demi-encablure	de	là,	retenu	par	des	amarres	et	des	ancres.	Un	quart
d'heure	se	passa	ainsi.

—Tu	n'as	rien	entendu?	demanda	Rouletabille	à	l'oreille	de	La	Candeur.

L'autre	répondit	par	un	signe	de	tête	négatif.

—C'est	drôle!	il	m'avait	semblé	percevoir	un	bruit	qui	venait	du	ponton.

—Je	n'ai	rien	entendu,	dit	La	Candeur.

—Eh	bien!	allons!

Et	Rouletabille	reprit	ses	rames.

Il	 s'approcha	du	ponton	avec	mille	précautions	en	évitant	 le	 clapotis	qui	 eût	pu	 les	 trahir.	Mais	 le
ponton	paraissait	tout	à	fait	désert.

Ils	 abordèrent,	 amarrèrent	 la	 barque	 et	 grimpèrent.	 Aussitôt	 sur	 le	 ponton,	 La	 Candeur	 imita
Rouletabille	qui	 s'avançait	à	quatre	pattes.	Ce	ponton	était	 surmonté	d'une	cabane	qu'ils	abordèrent
par	derrière,	du	côté	opposé	à	la	porte;	mais	ils	arrivèrent	ainsi	à	une	fenêtre	qui,	au	grand	étonnement
de	Rouletabille,	était	entr'ouverte.

La	 lune	à	ce	moment	se	montra	et	 les	deux	 jeunes	gens	s'aplatirent	d'un	même	mouvement	sur	 le
pont…	Enfin	Rouletabille	parvint	à	la	fenêtre	et,	se	soulevant	doucement,	regarda	dans	la	cabane.

Aussitôt	il	s'affala	presque	dans	les	bras	de	La	Candeur,	en	poussant	un	soupir;	effrayé,	La	Candeur
leva	la	tête	à	son	tour	et	jeta	un	regard.

—Oh!…	fit-il.	Gaulow!…

—C'est	lui,	n'est-ce	pas?	demanda	Rouletabille.

—Oh!	il	n'y	a	pas	d'erreur…

Rouletabille	 se	 rappela	 alors	 la	 conversation	 qu'il	 avait	 surprise	 entre	 Gaulow	 et	 Kasbeck	 à	 la
Karakoulé:	Kasbeck	voulait	faire	avouer	à	Gaulow	qu'il	était	allé	chercher	«la	chambre	du	Trésor»	du
côté	 des	 ruines	 de	 Tcheragan…	 et	 Gaulow	 avait	 nié	 [Voir	 Le	 Château	 Noir.]…	 Rouletabille	 avait
maintenant	la	preuve	que	non	seulement	Kasbeck	avait	dit	vrai,	mais	que	Gaulow	cherchait	encore…

Quant	à	La	Candeur,	tout	ce	qu'on	avait	raconté	à	l'ambassade	sur	les	scaphandriers	lui	revenait	à	la
mémoire,	 car	 ils	 étaient	 là	 sur	 le	 bateau	 même	 des	 scaphandriers…	 et	 ils	 venaient	 de	 surprendre
Gaulow	dans	l'une	des	deux	chambres	de	la	cabane	en	train	de	passer	le	lourd	uniforme	de	ces	ouvriers
sous-marins!

Ils	rampèrent	le	long	de	la	bicoque	et	là	attendirent	encore…

Quelques	minutes	plus	tard,	la	porte	s'ouvrait	et	à	pas	lents,	pesant	comme	une	statue	de	pierre,	un
homme	s'avançait	prudemment	dans	 l'ombre	de	 la	cabane,	soulevant	avec	difficulté	des	semelles	qui
semblaient	retenues	au	ponton.

Il	se	dirigea	vers	une	échelle	qui	était	appliquée	contre	le	ponton	et	qui	s'enfonçait	dans	le	Bosphore.

L'homme	 pénétra	 dans	 l'eau,	 emportant	 avec	 lui	 une	 sorte	 de	 pioche	 qu'il	 avait	 attachée	 à	 sa
ceinture.	D'échelon	en	échelon,	il	s'enfonçait…	Bientôt	on	ne	vit	plus	que	son	tronc,	bientôt	on	ne	vit
plus	que	l'énorme	boule	de	cuivre	qui	lui	enfermait	la	tête,	et	la	tête	enfin	disparut…

Rouletabille	 avait	 retenu	 La	 Candeur	 qui	 avait	 voulu	 se	 précipiter	 sur	 le	 monstre;	 quand	 le	 léger



bouillonnement	qui	s'était	produit	à	l'entrée	de	l'homme	dans	l'eau	se	fut	apaisé	et	que	le	liquide	eut
retrouvé	son	immobilité,	Rouletabille	s'en	fut	jusqu'à	l'échelle,	et	là,	appuya	son	oreille	contre	l'un	des
montants.	Il	attendit	ainsi	cinq	minutes.

—Pourquoi	n'as-tu	pas	voulu?…	demanda	La	Candeur	d'une	voix	sourde.

—Parce	qu'une	lutte	pourrait	attirer	l'attention	et	que	nous	n'avons	jamais	eu	tant	besoin	de	silence…
fit	Rouletabille.	Et	puis,	tu	sais,	il	pouvait	se	défendre	avec	sa	pioche.

Ce	disant,	il	dénouait	les	cordes	qui	retenaient	l'échelle	au	ponton,	et	quand	l'échelle	fut	libre,	aidé
de	 La	 Candeur,	 il	 la	 tira	 à	 lui.	 Sitôt	 qu'ils	 la	 sentirent	 flottante,	 ils	 l'abandonnèrent	 et	 elle	 s'en	 alla,
suivant	le	courant…

—Tu	 as	 raison,	 fit	 La	 Candeur.	 Ça	 vaut	 mieux.	 Eh	 bien,	 il	 va	 en	 faire	 une	 tête	 dans	 l'eau	 en	 ne
retrouvant	plus	son	échelle!…	Encore	un	dont	on	n'entendra	plus	parler!

—Et	maintenant,	vite	à	la	besogne!	commanda	Rouletabille.

—Qu'est-ce	qu'il	faut	faire?

—Suis-moi…

Ils	 entrèrent	 tous	deux	dans	 la	 cabane,	dont	 ils	n'eurent	qu'à	pousser	 la	porte.	Là,	 ils	 pénétrèrent
dans	 une	 première	 chambre	 encombrée	 de	 pompes,	 de	 tuyaux,	 de	 cordes,	 d'une	 machine	 et	 de
réservoirs	à	air	comprimé,	tels	que	l'officier	de	marine	les	avait	décrits	à	l'ambassade	de	France.

Dans	 la	 seconde	 chambre,	 il	 y	 avait	 des	 costumes	 de	 scaphandriers,	 des	 sphères	 de	 cuivre,	 des
petites	 lanternes	 électriques,	 tout	 l'appareil	 nécessaire	 aux	 recherches	 que	 le	 gouvernement	 faisait
faire	sous	le	Bosphore.	On	enfermait	tout	cela	la	nuit,	dans	cette	cabane,	après	les	travaux	du	jour.

Rouletabille	eut	vite	fait	de	se	rendre	compte	que	certains	des	réservoirs	étaient	encore	pleins	d'air,
prêts	à	fonctionner.	Et	il	passa	à	La	Candeur	deux	de	ces	réservoirs	et	quatre	semelles	de	plomb.	Il	se
chargea	 lui-même	 de	 deux	 casques	 et	 de	 deux	 costumes,	 s'empara	 de	 deux	 pics;	 puis	 les	 reporters
regagnèrent	la	barque.

—Où	que	tu	nous	mènes	avec	ça?	demandait	La	Candeur.	En	voilà	encore	une	histoire!

—Attends,	viens	vite.

—C'est-il	qu'on	va	descendre	dans	le	Bosphore,	nous	aussi?

—Penses-tu?…	Voilà	beau	temps	que	les	autres	cherchent	dans	le
Bosphore:	le	gouvernement	le	jour,	et	Gaulow	la	nuit…	Ça	ne	leur	a	pas
réussi	plus	à	l'un	qu'à	l'autre…	comme	tu	vois!	C'est	grand	le
Bosphore!…	Et	maintenant,	tais-toi!	plus	un	mot!…

—Alors	 si	 c'est	 pas	 pour	 descendre	 dans	 le	 Bosphore,	 c'est	 comme	 souvenir	 que	 tu	 emportes	 ces
trucs-là?

—Je	te	dis	de	te	taire…

Ils	 abordaient	 la	 rive	 d'Orta-Keuï:	 ils	 débarquèrent	 et	 se	 glissèrent,	 chargés	 de	 leurs	 curieux
fardeaux,	dans	les	jardins	de	l'ancien	sultan.	Ils	ne	risquaient	de	rencontrer	personne	dans	ce	quartier
désert	ni	dans	les	jardins	abandonnés	à	cette	heure	de	la	nuit.

Ils	y	pénétrèrent	en	sautant	par-dessus	un	mur,	sans	hésitation,	bien	qu'il	fît	très	noir,	la	lune	ayant
disparu	à	nouveau	sous	les	nuages	accourus	du	Nord	vers	la	Marmara.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 semblaient	 connaître	 parfaitement	 le	 chemin	 et	 sans	 doute	 l'avaient-ils
beaucoup	fréquenté	les	nuits	précédentes.

La	route	qu'ils	avaient	à	faire	à	travers	les	jardins	était	longue,	mais	ils	ne	s'attardaient	pas	à	rêver
en	ces	lieux	historiques,	qui	virent	tant	de	choses…	tant	d'horribles	choses…

Les	palais	et	 les	 jardins	d'Yildiz-Kiosk	occupent	 les	 sommets	et	 les	pentes	des	collines	de	Bechick-
Tach	et	d'Orta-Keuï,	ainsi	que	les	vallées	intermédiaires.	Tout	cela	est	immense.	C'est	là	que,	prisonnier
volontaire,	 Abdul-Hamid	 a	 vécu	 trente-deux	 ans,	 entouré	 d'un	 peuple	 de	 courtisans,	 d'espions,	 de
parasites.	C'est	d'Yildiz,	racontait-on,	que,	chaque	nuit,	partaient	des	condamnés	à	la	mort,	à	l'exil,	à	la
déportation.



C'est	là	que	furent	organisées	et	prescrites	les	épouvantables	vêpres	arméniennes…	c'est	là	enfin,	à
Yildiz,	 qu'Abdul-Hamid	 signa,	 le	 26	 avril	 1908,	 sa	 déchéance	 et	 qu'il	 dut	 abandonner,	 en	 pleurant
comme	un	enfant,	des	trésors	qui	n'ont	point	tous	été	retrouvés…	et	que	l'on	cherche	encore…

Après	 avoir	 franchi	 le	 mur	 très	 élevé	 du	 jardin	 intérieur,	 en	 s'aidant	 des	 déprédations	 qu'ils
connaissaient	 comme	 s'ils	 les	 avaient	 faites	 eux-mêmes,	 Rouletabille	 et	 La	 Candeur	 trouvèrent	 la
fameuse	«rivière	artificielle»,	dont	la	création	avait	coûté	des	sommes	fabuleuses	et	sur	laquelle	Abdul-
Hamid	 aimait	 à	 se	 promener	 en	 canot	 automobile	 en	 compagnie	 de	 ses	 sultanes	 favorites.	 Que	 de
fantômes	à	évoquer	sur	ces	rives	jadis	saintes,	maintenant	profanées,	même	par	le	giaour!

Mais	nos	 jeunes	gens	n'étaient	pas	venus	 là	pour	 ressusciter	 les	morts!	 Il	 s'agissait	de	 sauver	une
vivante	et	ils	venaient	chercher	sa	rançon!

XXI

OÙ	LA	CANDEUR	REGRETTE	AMÈREMENT	D'AVOIR	UNE	GROSSE	TÊTE

Non	loin	de	la	rivière	artificielle	se	trouvait	un	corps	de	bâtiments	communiquant	mystérieusement
autrefois	avec	 le	haremlik	par	un	 long	souterrain.	 Il	y	avait	 là	deux	kiosques	reliés	entre	eux	par	un
couloir	appelé	le	«couloir	de	Durdané».

Dans	l'un	d'eux,	Abdul-Hamid	aimait	à	se	tenir,	car	de	cet	endroit,	qui	était	assez	élevé,	il	pouvait	à
l'aide	d'un	 jeu	 très	 complet	de	 longues-vues	et	de	 télescopes	découvrir	dans	 ses	détails	Stamboul	et
aussi	 la	côte	d'Asie	et	surprendre	parfois	 les	allées	et	venues	de	ses	officiers	qu'il	aimait	à	mystifier;
l'autre	kiosque	était	aménagé	en	jardin	d'hiver.

Rouletabille	 et	 La	 Candeur	 entrèrent	 par	 un	 vasistas	 dans	 le	 couloir	 de	 Durdané;	 quand	 ils	 furent
dans	ce	long	boyau	noir,	ils	se	dirigèrent	à	tâtons	vers	le	jardin	d'hiver.	Là,	l'ombre	était	moins	épaisse,
le	peu	de	lumière	qui	flottait	dans	la	nuit	extérieure	entrait	dans	cette	vaste	pièce	par	des	fenêtres	en
ogive	qui	s'ouvraient	très	haut	dans	les	murs	et	par	de	grandes	baies	qui	avaient	été	pratiquées	dans	le
toit…	Des	arbres,	des	essences	les	plus	rares,	tendaient	vers	les	jeunes	gens	les	fantômes	menaçants
de	leurs	bras	rudes.	Mais	ni	Rouletabille	ni	La	Candeur	ne	semblaient	impressionnés.

Rouletabille	 avait	 conduit	La	Candeur	 jusqu'au	bord	d'une	 vaste	pièce	d'eau	 sur	 laquelle	 flottaient
des	nénuphars.

—Écoute,	mon	petit,	fit	La	Candeur,	nous	n'allons	pas	recommencer?

Ah!	ils	avaient	l'air	de	les	connaître	le	couloir	de	Durdané	et	les	méandres	du	jardin	d'hiver!…	Ils	en
avaient	visité	tous	les	coins,	palpé	tous	les	arbres,	compté	toutes	les	fleurs,	tâté	toute	la	terre.

—Il	n'y	a	pas	un	coin	que	nous	n'ayons	touché!

—Si,	il	y	a	une	chose	que	nous	n'avons	pas	touchée!

—Laquelle?

Rouletabille	montra	dans	l'ombre	un	reflet.

—Mais	quoi?…

—Ça!…

—L'eau!…

—Oui,	l'eau!…	et	si	le	couloir	de	Durdané	conduit	à	la	chambre	du	trésor,	il	y	conduit	par	l'eau!…	car,
en	effet,	nous	avons	tout	vu,	tout	visité…	excepté	la	pièce	d'eau!…

—Ah!	je	comprends!	fit	La	Candeur…

—Vois-tu,	si	Canendé	hanoum	a	dit	vrai,	nous	sommes	encore	bons!	dit
Rouletabille…	Mais	«habillons-nous»!

—Nous	allons	descendre	dans	la	pièce	d'eau?

—Pourquoi	penses-tu	que	je	t'ai	fait	apporter	ces	scaphandres?

—Et	 tu	 crois	 que	 chaque	 fois	 qu'Abdul-Hamid	 voulait	 visiter	 ses	 trésors,	 il	 se	 déguisait	 en
scaphandrier?



—Idiot!…

—Bien	aimable!…

—Encore	une	fois,	si	le	couloir	du	Durdané	conduit	à	la	chambre	du	trésor,	la	porte	de	cette	chambre,
puisque	nous	ne	l'avons	pas	trouvée	ailleurs,	doit-être	là!…	Et	alors	je	vois	très	bien	Abdul-Hamid,	qui
est	 l'esprit	 le	plus	 soupçonneux	de	son	 temps,	 imaginant	cette	porte	au	 fond	de	 la	pièce	d'eau.	Bien
entendu	que,	du	moment	où	 il	établissait	cette	porte	au	 fond	d'une	piscine,	c'était	avec	 la	 facilité	de
pouvoir	vider	la	pièce	d'eau	et	la	remplir	à	volonté.	Comment?	par	quel	système	secret?…	je	n'en	sais
rien!…	Si	la	chose	a	été	faite,	elle	a	dû	l'être	en	même	temps	que	la	rivière	artificielle	dans	laquelle	la
pièce	d'eau	peut	se	déverser.

—Mais	toi,	tu	ne	connais	pas	le	système?	fit	La	Candeur.

—Non!	et	je	ne	m'attarderai	pas	à	le	chercher!…	Je	descends	dans	l'eau,	moi!	j'ai	un	scaphandre,	moi!

—Et	moi	aussi!

—Eh	bien!	faisons	vite…	Tiens!	attache-moi	le	réservoir	d'air	sur	le	dos	avec	les	bretelles,	solidement
hein?

—Et	si	tu	trouves	une	porte?	interrogea	La	Candeur	en	fixant	le	réservoir	sur	le	dos	de	Rouletabille,
qu'est-ce	que	tu	feras	dans	l'eau?

—Eh	bien!	je	tâcherai	de	l'ouvrir!…

—Ça	ne	sera	peut-être	pas	très	commode.

—On	verra!	Trouvons	d'abord	la	porte!	Si	je	te	disais	que	j'espère	beaucoup	de	notre	expédition!…	Le
système	 de	 la	 rivière	 artificielle,	 de	 la	 pièce	 d'eau	 du	 jardin	 d'hiver	 et	 de	 la	 communication	 de	 la
chambre	du	trésor	avec	le	Bosphore,	tout	cela	a	dû	être	fait	d'un	coup!…	S'il	a	noyé	ses	trésors,	soit
avec	de	l'eau	de	la	rivière	artificielle,	soit	avec	de	l'eau	du	Bosphore,	la	porte	n'est	peut-être	pas	fermée
dans	 le	 fond.	 Tout	 cela	 peut	 ou	 doit	 communiquer	 ensemble.	 Est-ce	 qu'on	 sait?…	 Ce	 kiosque,	 cette
rivière	 et	 les	 travaux	 souterrains	 avoisinant	 le	 Bosphore	 ont	 été	 exécutés	 d'une	 façon	 des	 plus
audacieuses	 et	 on	 raconte	 sous	 le	 manteau	 que	 tous	 les	 architectes	 de	 cet	 ouvrage-là,	 les
entrepreneurs,	les	maçons	et	leurs	familles	ont	été	pendus	ou	ont	disparu	pour	toujours!…	Eh	bien!	es-
tu	prêt?

—Nom	d'un	chien!	fit	La	Candeur,	ma	tête	n'entre	pas	dans	le	casque!

C'était	 vrai,	 la	 tête	 du	 géant,	 énorme,	 n'entrait	 pas	 dans	 le	 cercle	 que	 l'on	 vissait	 aux	 épaules	 du
vêtement	imperméable.

—C'est	bien,	fit	Rouletabille,	je	descendrai	tout	seul.

La	Candeur	 sursauta,	 pleura,	 geignit,	maudit	 le	pays,	 se	 tordit	 les	bras,	mais	 il	 dut	 finir	 d'équiper
Rouletabille	qui	s'impatientait,	ayant	hâte	de	savoir	si	son	hypothèse	allait	se	réaliser.

Enfin	Rouletabille	fit	jouer	le	soufflet	à	air…

Il	respirait	très	bien	dans	son	casque:	il	fit	jaillir	l'étincelle	électrique	de	sa	petite	lanterne.

Il	était	prêt.

Poussé	par	La	Candeur	qui	se	pâmait	d'angoisse,	il	s'avança	sur	ses	semelles	de	plomb	jusqu'au	bord
de	la	pièce	d'eau	qui	occupait	le	centre	du	jardin	d'hiver.

—Je	t'attends!	fit	La	Candeur	comme	si	Rouletabille	pouvait	l'entendre.

Rouletabille	descendit	lentement	les	premiers	degrés	de	marbre	de	la	pièce	d'eau	en	s'appuyant	sur
le	pic	de	 fer	qu'il	 avait	apporté.	Du	pied,	 lentement,	 il	 cherchait,	 tâtonnait,	 faisait	 le	 tour	de	chaque
degré	sous	l'eau.

Tout	à	coup,	il	cessa	sa	promenade	circulaire.

Il	 avait	 rencontré	 un	 escalier	 droit	 et	 rapide	 qui	 conduisait	 au	 fond	 de	 l'immense	 vasque.	 Alors	 il
descendit,	descendit…

Son	 casque	 fut	 visible	 encore	 un	 instant	 sur	 l'eau,	 puis	 dans	 l'eau…	 puis	 il	 n'y	 eut	 plus	 qu'une
lumière,	une	vague	lueur	qui	se	déployait	dans	l'onde	remuée.



Et	puis	il	n'y	eut	plus	de	lumière	du	tout	et	rien	ne	remua	plus.

La	Candeur	tomba	à	genoux	en	gémissant.

XXII

LA	RANÇON

Rouletabille	toucha	bientôt	le	fond	de	la	pièce	d'eau.	Dès	qu'il	sentit	sous	ses	semelles	de	plomb	un
terrain	large	et	solide,	il	commença	de	se	mouvoir	avec	plus	de	facilité.

Il	 y	 voyait	 assez	 clair.	 L'eau,	 autour	 de	 lui,	 avait	 un	 pâle	 rayonnement	 lacté…	 Il	 examina
minutieusement	 les	 parois	 de	 pierre,	 passant	 en	 revue	 les	 joints,	 tâtant	 de	 ses	 gants	 la	 paroi	 ou	 y
appuyant	sa	pioche.

Tout	 à	 coup,	 il	 eut,	 dans	 la	 sphère	 de	 cuivre	 qui	 le	 coiffait	 comme	 d'un	 énorme	 casque,	 une
exclamation…	Devant	lui,	là,	sur	sa	droite,	s'ouvrait	dans	la	muraille	circulaire	un	corridor!

L'existence	 de	 ce	 corridor,	 bien	 que	 celui-ci	 aboutît	 directement	 à	 la	 pièce	 d'eau,	 ne	 devait
certainement	pas	être	soupçonnée,	même	de	ceux	qui	avaient	pu	apercevoir	l'immense	vasque	vide	de
toute	 son	 onde.	 Et	 cela,	 à	 cause	 de	 la	 porte	 qui,	 à	 l'ordinaire,	 devait	 le	 fermer.	 Cette	 porte,	 en	 ce
moment	ouverte,	se	présentait	de	profil,	ayant	roulé	sur	un	gond	central	autour	de	laquelle	elle	tournait
comme	sur	un	pivot,	telle	une	porte	d'écluse.

Comme	elle	se	présentait	à	lui,	Rouletabille	pouvait	passer	à	droite	ou	à	gauche;	il	en	fit	le	tour,	se
rendant	 parfaitement	 compte	 de	 la	 façon	 dont	 elle	 jouait,	 dont	 elle	 pivotait	 sur	 elle-même,	 sur	 son
centre,	 dans	 l'eau,	 mais	 ne	 pouvant	 découvrir	 le	 système	 qui	 en	 commandait	 la	 manoeuvre	 de
l'extérieur	et	hors	de	l'eau.

Il	 imagina	avec	une	presque	certitude	que	la	porte	ou	les	portes—car	 il	pouvait	y	en	avoir	d'autres
comme	celle-ci—permettant	l'inondation	du	souterrain	qui	conduisait	au	trésor,	avaient	été	ouvertes	si
rapidement,	à	la	dernière	minute,	par	Abdul-Hamid	lui-même,	que	celui-ci	n'avait	pas	eu	le	temps,	une
fois	 les	 souterrains	 inondés,	 de	 faire	 jouer	 à	 nouveau	 le	 système	 de	 fermeture,	 sans	 quoi	 la	 porte,
pivotant	à	nouveau,	serait	venue	reprendre	place	dans	le	mur,	se	confondant	avec	lui.

Rouletabille	put	voir	en	effet	que	 la	 lourde	porte	qu'il	 avait	devant	 lui	apparaissait	en	bronze	d'un
côté,	mais	garnie	de	plaques	de	marbre	 sur	 l'autre,	 sur	 le	 côté	qui	devait	 se	 refermer	dans	 la	pièce
d'eau.

Ému	plus	qu'on	ne	 le	saurait	dire,	car	 il	commençait	à	être	persuadé	qu'il	avait	enfin	découvert	 le
mystère	du	couloir	de	Durdané	et	qu'il	allait	bientôt	pénétrer	dans	la	chambre	du	trésor,	il	se	glissa	le
long	de	la	porte	et	avança	dans	le	couloir.

L'eau	 cédait	 doucement	 à	 sa	 pression;	 il	 se	 servait	 de	 son	 pic	 comme	 d'une	 canne;	 dans	 l'eau	 ses
semelles	de	plomb	cessaient	d'être	des	entraves	à	sa	marche.

Dans	 sa	 sphère	 de	 cuivre,	 il	 respirait	 à	 l'aise	 et	 il	 avait	 calculé	 approximativement	 au	 poids	 du
réservoir	 et	 à	 la	 pression	 de	 l'air	 qui	 s'en	 échappait	 qu'il	 pouvait	 bien	 compter	 sur	 deux	 heures	 au
moins	de	bonne	atmosphère,	en	mettant	les	choses	au	pis.

Si	son	coeur	battait	à	grands	coups	sourds	dans	sa	poitrine,	ce	n'était	point	malaise	physique,	mais
allégresse	morale,	à	l'idée	qu'il	allait	enfin	toucher	au	but	auquel,	depuis	quarante-huit	heures,	il	avait
à	peu	près	désespéré	d'atteindre…

Soudain	il	ne	vit	plus	les	parois	du	corridor…	Il	ne	vit	plus	que	de	l'eau…	de	l'eau…	de	tous	côtés…	Il
était	au	centre	de	ce	reflet	glauque;	l'eau…	et	c'était	tout…

Il	marcha…	il	marcha	encore…	et	puis	s'arrêta…	Il	ne	voyait	toujours	que	de	l'eau.	Il	commença	de
s'effrayer…	Où	était-il	donc?…

Il	imagina	que,	sortant	du	corridor,	il	était	entré	dans	une	vaste	salle	dont	il	ne	pouvait	apercevoir	les
parois.	Et	pour	rencontrer	celles-ci,	il	modifia	sa	marche.

Il	se	dirigea	vers	sa	gauche,	faisant	ainsi,	avec	la	ligne	qu'il	avait	suivie	jusqu'alors,	un	angle	droit.	Il
fit	dix	pas…	Il	fit	vingt	pas…	Toujours	rien!…	Cette	salle	souterraine	devait	être	immense!

Enfin	la	clarté	de	la	lampe	alla	faiblement	rayonner	sur	une	paroi	de	marbre…	Il	s'approcha	du	mur
dont	il	pouvait	suivre	maintenant	le	dessin	des	joints…



C'était	un	beau	marbre	vert,	aussi	beau	que	celui	des	colonnes	de	Sainte-Sophie,	et	qui	avait	peut-
être	été	arraché	comme	celui-ci	au	temple	du	Soleil	à	Héliopolis.

La	richesse	de	ces	murs	nus	sembla	à	Rouletabille	de	bon	augure	et	il	marcha	le	long	de	la	paroi	en	y
faisant	glisser	ses	mains.

Si	près	du	mur,	la	lumière	électrique	éclairait	parfaitement	les	dalles,	et	le	reporter	les	touchait	une	à
une,	demandant	à	chacune	si	elle	n'allait	point	lui	livrer	son	secret,	si	ce	n'était	pas	celle-ci	ou	celle-là
qui	lui	cachait	l'inépuisable	trésor.

Il	tâchait	de	découvrir	quelque	anomalie	dans	la	jonction,	quelque	défaut	dans	le	cimentage,	quelque
marque	exceptionnelle	qui	eût	pu	le	mettre	sur	la	voie…

Mais	 les	dalles	succédaient	aux	dalles,	 toutes	pareilles	et,	 sous	 le	pic	qui	 les	 frappait,	gardaient	 la
même	immobilité,	la	même	immutabilité…

Rouletabille	commençait	à	désespérer…

Est-ce	que	cette	découverte	inouïe	des	souterrains	noyés	allait	simplement	aboutir	à	une	promenade
sous	 l'eau?	 Et	 devrait-il	 revenir	 les	 mains	 vides?…	 sans	 avoir	 rien	 vu,	 sans	 avoir	 rien	 deviné	 de	 la
précieuse	cachette?

Et	voilà	que	sur	sa	droite	s'ouvrait	un	autre	corridor…	un	long	boyau	opalin	qui	allongeait	devant	lui
son	chemin	de	mystère…

Il	hésita	devant	ce	nouveau	problème…	et	puis	il	se	résolut,	pour	cette	fois,	à	ne	point	quitter	cette
salle	qu'il	ne	la	connût	entièrement…	qu'il	ne	l'eût	parcourue	de	bout	en	bout,	qu'il	n'eût	fini	de	tâter	et
de	frapper	ses	murailles.

Il	glissa	donc	devant	le	corridor	et	retrouva	la	paroi	de	la	salle…	et	puis	un	angle.

Il	resta	bien	cinq	minutes	à	examiner	cet	angle…	et	la	paroi	continua,	dans	son	uniformité…

La	misère	de	Rouletabille	était	grande	et	il	frissonnait	sous	sa	carapace	sous-marine…	non	point	qu'il
eût	froid,	car	il	était	fait	maintenant	à	cette	sensation	de	fraîcheur	qui	tout	d'abord	l'avait	saisi,	mais
son	coeur	se	glaçait	à	cette	pensée	qu'arrivé	dans	la	chambre	des	trésors	il	devrait	la	quitter	sans	avoir
rien	découvert.

Il	avait	espéré	un	moment,	ayant	trouvé	la	porte	de	la	pièce	d'eau	ouverte	et	mettant	sur	le	compte
du	désarroi	d'Abdul-Hamid	l'oubli	de	sa	fermeture,	qu'il	trouverait	peut-être	aussi,	dans	la	chambre	du
trésor,	quelque	preuve	de	cette	fuite	rapide…	quelque	coffre	entr'ouvert.

Mais	il	n'y	avait	rien	dans	cette	salle,	rien	que	des	murs,	ces	éternels	murs	verts…

Était-il	bien	sûr,	du	reste	qu'il	fût	dans	la	chambre	des	trésors?…	N'était-elle	point	au	bout	de	l'un	de
ces	corridors	qui	venaient	aboutir	dans	la	pièce	qu'il	traversait?

Tiens!…	encore	un	corridor!…	Il	passe…	il	retrouve	la	paroi…	il	lui	semble	qu'ainsi	faisant	il	revient
sur	ses	pas,	décrivant	un	vaste	rectangle…

Tout	à	coup,	il	crie	dans	son	casque!…

Sur	sa	droite,	là,	là!…

Une	illumination,	mille	feux	qui	s'allument	soudain…	Un	embrasement	sous	la	clarté	de	sa	 lampe…
un	foyer	de	radieuse	lumière,	un	scintillement	éblouissant	dans	l'éventrement	de	la	muraille…

Fasciné,	Rouletabille	s'avance.

Plus	de	doute!	Voilà	le	trou	aux	trésors!

Ceux-ci	 ont	 roulé	 jusqu'aux	 dalles	 sur	 lesquelles	 il	 marche	 et	 il	 sent	 que	 ses	 semelles	 de	 plomb
écrasent	des	pierres	précieuses!…

Une	grande	plaque	de	marbre	vert	formant	porte	a	été	repliée	à	demi	contre	la	muraille	et	voilà	le
coffre	magique.

Il	avance	la	main…	Il	laisse	glisser	son	pic	à	ses	pieds…	et	des	deux	mains,	des	deux	mains,	il	plonge
dans	ces	richesses…	Des	 joyaux!	des	colliers!	des	perles!	des	diadèmes!	des	diamants	à	 remuer	à	 la
pelle!…	Et	il	les	remue,	les	remue…	les	soulève,	les	laisse	retomber!…	enfonce	le	bras,	ne	se	lasse	pas
de	 palper,	 de	 toucher,	 de	 prendre,	 de	 laisser	 et	 de	 reprendre	 toutes	 ces	 merveilles	 qui	 valent	 des



millions!	 Des	 millions!…	 Et	 dans	 son	 casque,	 il	 pleure!…	 il	 rit!…	 il	 étouffe!…il	 délire!…	 «Ivana!…
Ivana!…»	soupire-t-il.	Et	il	s'appuie	à	la	muraille	pour	ne	pas	tomber,	car	il	sent	que	sous	lui	ses	jambes
flageolent	et	qu'il	n'a	plus	la	force	de	conserver	son	équilibre	dans	l'élément	liquide	qui	l'enserre…	Il
pousse,	en	s'y	accrochant,	la	porte	de	marbre	vert…	Oh!	miracle!…	derrière	cette	porte…	une	autre	est
ouverte…	et	une	autre…	et	une	autre	encore!…	Sur	cette	partie	du	mur,	les	plaques	de	marbre	n'ont
pas	été	refermées…	Le	maître,	dans	sa	fuite	épouvantée,	n'en	a	sans	doute	pas	eu	le	temps…	et	il	est
possible	 que	 les	 autres	 murs,	 que	 les	 autres	 plaques	 renferment	 elles	 aussi	 des	 millions!…	 des
millions!…

Rouletabille	revit,	dans	son	imagination	en	désordre,	cette	scène	suprême	où	Abdul-Hamid,	sentant
sa	dernière	heure	de	souveraineté	venue	et	peut-être	sa	mort	prochaine,	a	voulu	revoir,	une	dernière
fois	avant	de	partir	et	peut-être	de	mourir,	toutes	ces	richesses	accumulées	depuis	tant	d'années…	Une
dernière	 fois,	 il	 a	 voulu	 s'en	 repaître	 la	 vue	puisqu'il	 ne	pouvait	 les	emporter	et	 il	 est	descendu	une
dernière	 fois	par	 le	couloir	de	Durdané	et	 la	vasque	 immense	du	 jardin	d'hiver	dans	 la	chambre	des
trésors!…	Et	il	a	ouvert	les	portes	de	marbre	vert…	mais	il	n'a	pas	eu	le	temps	de	les	refermer	toutes…

Il	n'a	pas	eu	le	temps	de	les	refermer	toutes…	Talonné	par	la	peur…	il	s'est	enfui!…	il	est	remonté
juste	à	temps	pour	noyer	derrière	lui	tous	ses	joyaux	et	tous	ses	millions…	car	ce	n'est	pas	seulement
des	bijoux	qui	se	trouvent	là,	entassés,	mais	de	l'or!	de	l'or!…	Des	monceaux	de	pièces	d'or!…	De	quoi
acheter	 toutes	 les	 consciences	 et	 payer	 tous	 les	 crimes!…	 de	 quoi	 racheter	 peut-être	 l'empire,	 un
jour!…

Pour	Rouletabille,	tout	cela	ne	représente	qu'une	chose,	une	chose	pour	laquelle	il	donnerait	cet	or,
et	ces	perles,	et	ces	joyaux,	et	ces	rubis,	et	ces	émeraudes,	et	ces	saphirs,	une	chose	pour	laquelle	il
donnerait	tous	les	diadèmes	de	la	terre:	la	rançon	d'Ivana!…

—La	rançon!	la	rançon!…

Comme	il	répétait	ces	mots	avec	délire	il	eut	un	mouvement	un	peu	brusque,	car	il	venait	de	heurter
le	 pic	 qu'il	 avait	 laissé	 glisser;	 il	 se	 retourna	 et	 contre	 l'angle	 de	 l'une	 des	 plaques	 de	 marbre
entr'ouvertes	il	brisa	sa	petite	lampe	électrique.

Aussitôt	 toute	 cette	 magie	 s'éteignit	 et	 il	 fut	 plongé	 instantanément	 au	 sein	 des	 plus	 profondes
ténèbres.

XXIII

SOUS	L'EAU	ET	DANS	LA	NUIT

Dire	ce	qui	se	passa	à	cette	minute	précise	dans	l'âme	de	Rouletabille	serait	difficile.

D'abord	il	ne	comprit	pas.

Toute	cette	nuit	après	toute	cette	lumière!	Pourquoi?

Pourquoi	tous	ses	trésors	disparaissaient-ils	au	moment	même	qu'il	venait	de	les	toucher?

Était-il	le	jouet	de	quelque	méchant	génie	qui,	dans	le	pays	des	Mille	et	une	nuits,	s'amusait	de	lui	et
faisait	passer	sous	ses	yeux	d'illusoires	visions?

Ce	fut	donc	sa	première	pensée:	l'inexistence	de	cela.

Mais	cependant,	comme,	dans	un	geste	spontané,	il	continuait	de	toucher,	dans	la	nuit,	ces	richesses
que	la	nuit	semblait	vouloir	lui	prendre,	il	connut	qu'il	n'avait	pas	rêvé.

Le	mur	était	bien	là,	et	 les	trous	dans	le	mur,	et	les	joyaux	et	l'or,	sous	ses	doigts,	et	 les	portes	de
marbre	auxquelles	il	se	heurtait.

Alors	sa	main	descendit	à	sa	ceinture	et	il	toucha	l'appareil	électrique	brisé.

C'était	un	accident	tout	naturel	dont	il	ne	comprit	pas	tout	de	suite	l'importance,	mais	qui	cependant
lui	donna	le	frisson,	car	sa	situation	devenait	redoutable	au	fond	de	cette	eau	et	au	fond	de	cette	nuit.

Cependant	il	ne	saisit	point	tout	de	suite	la	possibilité	d'une	catastrophe.	Il	se	raidit	contre	la	peur	et
appela	à	lui	toute	son	intelligence,	toute	sa	lucidité.	En	somme,	il	n'était	point	perdu	au	centre	d'une
chose	inconnue.	Il	était	dans	une	chambre	dont	il	connaissait	le	chemin.

Il	lui	fallait	revenir	sur	ses	pas,	voilà	tout…	sans	perdre	la	tête,	en	suivant	très	exactement	le	mur…
Pour	venir	jusque-là,	il	avait	compté	deux	corridors	avant	le	corridor	de	la	pièce	d'eau.



Il	 s'appuya	 au	 mur	 et,	 du	 pied,	 chercha	 son	 pic	 qui	 pouvait	 lui	 être	 utile.	 Sa	 jambe	 en	 heurta	 le
manche	de	bois,	 qui	 se	dressait	 flottant	 entre	deux	eaux.	 Il	 le	 saisit	 et	 alors	 commença	 la	marche	à
rebours.

Ah!	voilà	le	premier	couloir.

Là,	il	lâcha	le	mur	et,	orientant	avec	soin	ses	semelles	de	plomb,	il	s'avança,	les	bras	tendus.

Il	 se	 félicita	 d'atteindre	 bientôt	 l'autre	 angle	 du	 mur,	 de	 l'autre	 côté	 de	 l'entrée	 du	 couloir…	 Et	 il
continua,	le	long	du	mur,	sa	marche	tâtonnante.

Voici	le	second	corridor…	Il	marche…	il	marche	encore…

Et	voici	le	troisième!…

Soudain	 il	 s'arrête	 et	 une	 angoisse	 inexprimable	 lui	 étreint	 le	 coeur…	 Il	 pense	 qu'il	 n'y	 a	 aucune
raison	pour	que	ce	troisième	couloir-là	soit	le	bon!…

En	 effet,	 en	 sortant	 du	 couloir	 de	 la	 pièce	 d'eau,	 il	 est	 entré	 tout	 droit	 dans	 la	 salle	 des	 trésors,
jusqu'en	son	milieu,	et	puis	 il	a	obliqué	à	gauche	 jusqu'à	ce	qu'il	rencontrât	 le	mur;	mais	entre	cette
partie	du	mur	qu'il	atteignit	et	le	corridor	d'entrée,	qui	lui	dit	qu'il	n'y	a	point	d'entrée,	qui	lui	dit	qu'il
n'y	a	point	d'autres	corridors!…	Doit-il	prendre	celui-ci?	Doit-il	l'éviter?…	S'il	le	prend,	ne	trouvera-t-il
point	 à	 son	 extrémité	 un	 nouveau	 labyrinthe	 et	 la	 mort?…	 S'il	 l'évite,	 ne	 risque-t-il	 point	 de	 laisser
derrière	lui	la	seule	issue	possible	qu'il	ne	retrouvera	peut-être	jamais	plus?…

Hésitation	terrible	et	puis	résolution	farouche…

Il	marche…	Il	avance	dans	le	noir	liquide…	Il	s'enfonce	dans	le	corridor…	Il	s'arrête…

Il	tâte	de	son	pied	l'eau	autour	de	lui,	dans	l'espérance	de	heurter	la	porte	qui,	retenue	par	son	gond
central,	s'ouvre	au	milieu	du	corridor,	sur	un	plan	parallèle	aux	murs…	Mais	il	ne	sent	rien!…rien	que
le	mur	qu'une	de	ses	mains	ne	lâche	pas…	et	il	glisse	le	long	du	mur…

Et	tout	à	coup	la	main	frémit…	Un	angle…	une	nouvelle	pièce…	Est-ce	la	pièce	d'eau?…

Non!	 sans	 quoi	 il	 eût	 rencontré	 la	 porte…	 mais	 peut-être	 est-il	 passé	 à	 côté	 de	 la	 porte	 sans	 la
toucher…	Il	se	retourne,	oblique	un	peu	sur	sa	droite,	lâche	le	mur,	revient	sur	ses	pas…

Maintenant,	il	a	hâte	de	revenir	dans	la	chambre	du	trésor,	car	il	faut	sortir	de	ce	couloir,	qui	conduit
il	ne	sait	où…

L'angle	d'un	mur…	Mon	Dieu!	il	commence	à	s'y	perdre!…	Il	a	bien	cru	qu'il	revenait	sur	ses	pas…
S'il	s'était	trompé,	ce	serait	trop	terrible…	S'il	ne	s'est	pas	trompé,	il	peut	espérer	que,	rentré	dans	la
chambre	du	trésor,	le	prochain	corridor	sera	le	bon!

Il	marche…	il	monte,	rencontrant	des	angles…	et	maintenant	il	ne	sait	plus!

Non,	il	ne	sait	plus	s'il	est	dans	une	pièce	dont	il	touche	les	angles,	ou	s'il	entre	dans	un	corridor,	ou
s'il	en	sort…

Il	ne	sait	plus!…	Il	ne	sait	plus!…

Il	sait	seulement	qu'il	n'est	point	dans	 la	vasque	du	 jardin	d'hiver,	sans	quoi	ses	mains	glisseraient
sur	des	pierres	circulaires,	et	celles-ci	sont	plates…	Il	veut	savoir	absolument	s'il	est	dans	un	corridor…
Pour	cela,	il	abandonne	le	mur	qu'il	tient	pour	se	diriger	en	face…	Il	marche…	il	marche…	rien!…

Ses	mains	ne	touchent	plus	à	rien…

Alors	il	retourne	sur	ses	pas.

Mais	il	n'arrive	plus	à	retrouver	le	mur!

Ses	 oreilles	 commencent	 à	 tinter	 furieusement.	 Est-ce	 le	 manque	 d'air	 qui	 commence	 à	 se	 faire
sentir?	ou	la	folie	qui	arrive	avec	ses	grelots?…

XXIV

SUITE	DU	DRAME	SOUS	L'EAU	ET	DANS	LA	NUIT

Rouletabille	pense	qu'il	va	mourir…	étouffé	au	milieu	de	cette	nuit	et	au	fond	de	cette	eau…



Ah!	qu'il	voudrait	retrouver	un	mur!…	seulement	une	pierre	pour	 le	soutenir!…	pour	 le	rattacher	à
quelque	chose!	Il	lui	semble	qu'il	serait	moins	perdu!	C'est	horrible	d'être	ainsi	dans	le	néant	liquide	et
noir…

Ses	jambes	se	dérobent	sous	lui,	il	sent	qu'il	va	tomber,	s'allonger…	pour	toujours!

Il	va	mourir…	dans	ce	tombeau	plein	de	millions!…	qu'il	a	violé!…	et	qui	le	garde!

Si	ses	oreilles	lui	font	entendre	d'étranges	sons,	ses	yeux,	à	cette	minute	suprême,	comme	il	arrive
parfois	dans	la	nuit	des	paupières	closes,	lui	font	voir	tout	à	coup	de	sinistres	lueurs…	des	cercles	de
lumière	qui	dansent	la	danse	des	millions…	la	danse	des	trésors	d'Abdul-Hamid…

Rêve	magnifique	au	seuil	de	la	mort…

Avant	qu'il	ne	rende	le	dernier	souffle,	les	trésors	qu'il	est	venu	chercher	là,	au	fond	de	la	terre	et	de
l'eau,	 ont	 la	 coquetterie	 macabre	 de	 briller	 pour	 lui	 une	 fois	 encore…	 oui…	 Il	 y	 a	 là-bas	 des
rayonnements	de	joyaux…

Ainsi,	ce	petit	cercle	de	lumière	lactée	ne	peut	être	que	l'un	de	ces	diadèmes	qu'il	a	osé	toucher	tout
à	 l'heure	 et	 qui	 vient	 danser	 autour	 de	 lui,	 comme	 s'il	 était	 sur	 le	 front	 d'une	 reine	 invisible	 qui
danserait	et	qui	serait	naine!…

Car	le	cercle	de	lumière	s'avance	à	une	petite	hauteur.

Et	voilà	que	la	vision	s'agrandit…	Ce	diadème	est	vaste	maintenant	comme	une	grande	roue	dont	le
moyeu	serait	occupé	par	un	cabochon	d'un	éclat	insoutenable…

Soudain	ce	cabochon	cesse	de	briller.

Ce	n'est	plus	un	diadème	qu'il	voit,	ni	un	 front	 lumineux	sur	 la	 tête	d'une	naine…	mais	une	ombre
immense	d'homme	entouré	d'un	cercle	de	clarté	glauque.

D'abord	Rouletabille	croit	que	c'est	son	ombre	à	lui,	son	reflet,	car	l'ombre	a	sa	forme	à	lui;	et	sa	tête
est	coiffée	de	ce	casque,	de	cette	énorme	sphère	de	cuivre	qui	repose	sur	les	épaules	du	scaphandrier.

Et	l'autre	tient	aussi	à	la	main	un	pic,	comme	le	pic	de	Rouletabille…

Cependant	Rouletabille	ne	remue	pas,	et	l'ombre	et	la	lumière	remuent!…

Rouletabille,	qui	s'est	redressé,	reste	droit…	et	l'ombre	se	penche…

Les	 bras	 de	 Rouletabille	 restent	 collés	 au	 corps	 et	 les	 bras	 de	 l'ombre	 s'étendent	 en	 un	 geste	 de
surprise	ou	d'effroi…

Et	devant	l'ombre,	dans	la	muraille,	il	y	a	des	reflets	merveilleux!…

Et	voilà	soudain	que	Rouletabille	renaît,	respire,	pense,	se	rend	compte,	se	souvient:

—Gaulow!…

Il	a	devant	lui	Gaulow,	qui	vient	de	découvrir	les	trésors	d'Abdul
Hamid!…

Mais	alors	c'est	le	salut!	c'est	le	salut	si	Gaulow	ne	le	voit	pas!…

Puisqu'il	 lui	 est	 impossible,	 à	 lui	 Rouletabille	 de	 retrouver	 le	 chemin	 du	 jardin	 d'hiver	 dans	 cet
aquatique	labyrinthe,	il	suivra	Gaulow	et	sortira	avec	lui	par	le	Bosphore,	puisque	Gaulow	est	venu	par
le	Bosphore!

Et	Rouletabille	bénit	sa	chance	qui,	tout	à	l'heure,	sur	le	ponton,	l'a	retenu	au	moment	où	il	avait	été
tenté,	 autant	 et	 peut-être	 plus	 que	 La	 Candeur,	 de	 se	 ruer	 sur	 Gaulow	 et	 de	 le	 supprimer	 dans	 le
moment	que	celui-ci	leur	était	apparu,	embarrassé	dans	ses	vêtements	de	scaphandrier!

Maintenant,	c'est	Gaulow	qui	le	sauve!

Cependant	Rouletabille	continue	de	penser	que	si	la	présence	de	Gaulow	le	sauve,	lui,	elle	ne	fait	pas
les	affaires	d'Ivana…	Gaulow	connaît	maintenant	l'emplacement	des	trésors,	et	voilà	la	rançon	d'Ivana
bien	compromise…

Alors,	tout	de	suite,	cette	conclusion	apparut	dans	toute	sa	netteté	à	l'esprit	du	reporter:	«Il	faut	que
Gaulow,	sans	s'en	douter,	me	sauve…	et	qu'il	disparaisse!».



Avec	de	grandes	précautions,	Rouletabille	s'éloigna	du	centre	de	lumière…	et	il	attendit…

L'homme	s'était	 jeté	à	genoux	devant	 l'un	de	ces	 trésors	merveilleux	et	puisait	 là-dedans	à	pleines
mains.	Il	remplissait	de	pierres	précieuses	un	sac	qu'il	avait	apporté	avec	lui.

Quand	ce	 sac	 fut	plein,	 il	 se	 releva,	 il	prit	 sa	pioche	et	après	avoir	 repoussé	 les	dalles	de	marbre,
comme	s'il	craignait	la	visite	importune	de	quelque	curieux	au	fond	de	ce	coffre-fort	sous-marin,	il	se
dirigea	du	côté	opposé	à	celui	par	où	était	venu	Rouletabille.

Le	reporter,	derrière	lui,	s'avança.	Il	faisait	un	pas	chaque	fois	que	l'autre	en	faisait	un	et	avait	grand
soin	de	conserver	ses	distances.

Soudain,	 dans	 la	 clarté	 lactée	 qui	 entourait	 Gaulow	 devant	 lui,	 Rouletabille	 aperçut	 le	 profil	 d'une
porte	de	bronze	telle	qu'il	en	avait	trouvé	une	à	la	sortie	de	la	pièce	d'eau.

Il	 ne	 douta	 plus	 qu'ils	 ne	 fussent	 arrivés	 au	 Bosphore,	 d'autant	 que	 Gaulow,	 s'avançant	 sur	 cette
porte,	fit	un	geste	comme	pour	la	faire	rouler.

Rouletabille	 alors	 fit	 un	 mouvement	 brusque	 pour	 se	 jeter	 en	 avant.	 Est-ce	 que	 Gaulow	 allait	 lui
échapper?	Est-ce	qu'il	allait	l'enfermer	dans	ce	tombeau?

Ce	mouvement	découvrit-il	Rouletabille?

Toujours	 est-il	 que	 l'homme	 cessa	 soudain	 de	 s'occuper	 de	 la	 porte,	 puis	 après	 quelques	 instants
d'immobilité,	fit	quelques	pas	au-devant	de	Rouletabille	dans	le	corridor.

L'autre	recula.

Mais	Gaulow	s'avança	encore,	levant	sa	pioche.

Rouletabille	ne	douta	plus	qu'il	ne	fût	découvert	et	leva	sa	pioche	à	son	tour.

Alors	 les	deux	hommes	restèrent	à	nouveau	immobiles,	se	fixant	à	travers	 la	grosse	 lentille	de	 leur
casque,	le	pic	levé…

Ils	comprenaient	que	l'un	des	deux	devait	rester	là,	et	qu'après	avoir	découvert	un	pareil	secret,	il	y
en	avait	un	de	trop	sur	la	terre	et	sous	les	eaux!

L'homme,	grand	et	 fort,	 jugea	que	Rouletabille,	petit,	mince,	d'apparence	chétive	sous	son	énorme
casque,	serait	pour	lui	une	facile	proie.

Il	s'avança	aussi	vite	que	le	lui	permettait	le	vêtement	dans	lequel	il	se	mouvait.

Rouletabille,	lui,	recula	encore.	Il	voulait	user	de	ruse	et	pensait	qu'il	avait	tout	à	gagner	à	sortir	du
cercle	de	lumière.

Il	s'enfuit,	si	tant	est	qu'on	puisse	appeler	fuite	cette	reculade	difficile	dans	cette	eau	qui	ne	lui	avait
jamais	paru	si	lourde	à	remuer.	Et	il	laissa	glisser	sa	pioche	comme	si	elle	lui	échappait	par	mégarde.

L'autre	s'en	fut	aussitôt	à	cette	arme	et	la	ramassa	heureux	sans	doute	d'un	événement	qui	diminuait
son	adversaire.

Pendant	 ce	 temps,	 profitant	 de	 ce	 que	 Gaulow	 se	 baissait	 pour	 ramasser	 son	 pic,	 Rouletabille
s'affalait,	s'allongeait	contre	la	muraille,	sur	le	sol.

Gaulow	continua	son	chemin,	le	cherchant.

Quand	Gaulow	passa	devant	 lui,	Rouletabille	se	 leva	tout	doucement	et	comme	l'homme,	arrêté,	se
demandait	 où	 il	 était	 passé,	 il	 se	 jeta,	par	derrière,	 sur	 lui;	 et	 lui	 arracha,	des	deux	mains,	 les	deux
tuyaux	d'inspiration	et	d'expiration!…

D'abord,	sous	la	ruée,	l'homme	chancela	et	puis	retrouva	son	aplomb,	et	tout	à	coup	porta	la	main	à
son	casque.	Alors	Rouletabille	assista	à	quelque	chose	d'horrible,	à	l'étouffement	de	ce	grand	corps	qui
faisait	des	gestes	désordonnés	pour	se	soulager	du	poids	formidable	qui	pesait	sur	ses	épaules…	et	qui
se	débattait	contre	l'étreinte	fatale	de	l'élément.

Il	tendit	une	dernière	fois	les	mains	vers	Rouletabille	et	soudain	s'écroula,	roula	par	terre,	porta	les
mains	à	sa	poitrine,	eut	quelques	sursauts	et	puis	resta	allongé.

Il	était	mort.



Par	un	miracle,	la	lanterne	électrique	qu'il	avait	à	sa	ceinture	ne	s'était	point	brisée.	Rouletabille	alla
la	lui	prendre	et,	armé	de	cette	lueur	propice,	il	ramassa	le	sac	aux	joyaux,	puis,	tout	de	suite,	s'en	fut	à
la	porte,	ne	s'attardant	point	à	contempler	sa	victime.

La	porte	obéit	facilement	à	la	poussée	du	reporter,	recevant	une	égale	pression	de	toutes	parts,	plus
la	sienne.

Elle	 tourna	 sur	 ses	 gonds.	 Il	 tourna	 avec	 elle	 et	 quand	 elle	 fut	 refermée	 il	 était	 dehors,	 dans	 le
Bosphore.

Rouletabille	 se	 rendit	 compte	 des	 difficultés	 qu'avait	 dû	 surmonter	 Gaulow	 avant	 de	 trouver	 cette
porte	 qui	 était	 quasi	 recouverte	 d'algues	 et	 encastrée	 entre	 deux	 murs	 dont	 l'un	 s'avançait	 cachant
presque	l'autre.

Le	reporter	sortit	de	cet	impasse	et	fut	sur	le	lit	même	du	Bosphore.	Il	ne	perdit	point	de	temps	à	y
rechercher	les	vestiges	des	civilisations	disparues.	Il	chercha	le	long	de	la	rive	une	rampe	naturelle,	ne
tarda	point	à	la	trouver…	espéra	ensuite	une	échelle,	un	escalier,	et	fut	assez	heureux	pour	rencontrer
enfin	une	marche,	comme	il	y	en	avait	tant	dans	ces	parages,	une	marche	qu'il	gravit	et	qui	fut	suivie
d'autres.

Et	ainsi	peu	à	peu	il	émergea	du	niveau	du	détroit,	dévissa	non	sans	effort	sa	sphère	et	respira	l'air
glacé	du	dehors	avec	une	joie	que	nous	nous	refusons	à	décrire.

Il	se	rendit	compte	qu'il	était	tout	près	des	ruines	de	Tchéragan	et	alors	il	songea	à	La	Candeur	qui
l'attendait	toujours	dans	le	jardin	d'hiver	et	qui	devait	être	dans	de	belles	transes.

Il	se	soulagea	de	son	vêtement	imperméable,	le	ramassa,	lia	ensemble	tous	ses	ustensiles	et	le	sac	et
reprit	le	chemin	qu'il	avait	fait	avec	La	Candeur.

Cependant	au	pied	du	mur	qu'il	avait	à	franchir	il	laissa	sous	une	pierre	tous	ses	impedimenta.

Enfin,	 il	 parvint	 dans	 les	 couloirs	 de	 Durdané	 et,	 en	 approchant	 du	 jardin	 d'hiver,	 commença
d'entendre	un	clapotis	qui	n'était	pas	ordinaire…

Une	minute	après	il	était	dans	les	bras	de	La	Candeur,	lequel	l'avait	cru	mort	et	qui,	pour	la	sixième
fois,	venait	de	plonger	dans	la	pièce	d'eau	à	la	recherche	de	son	chef	de	reportage.

Nous	renonçons	à	décrire	la	stupéfaction	et	la	joie	désordonnée	du	bon	La
Candeur…

—C'est	drôle,	dit-il	à	Rouletabille,	quand	il	fut	un	peu	remis	de	ses	émotions	et	qu'il	eut	retrouvé	sa
voix,	c'est	toi	qui	es	allé	te	promener	sous	l'eau	et	c'est	moi	qui	suis	mouillé!…

XXV

OÙ	ROULETABILLE	RETROUVE	IVANA	ET	ÉCHANGE	AVEC	ELLE	QUELQUES	EXPLICATIONS	NÉCESSAIRES

Quelques	jours	plus	tard,	Rouletabille	était	bien	ému	en	soulevant	le	marteau	de	cuivre	d'une	vieille
porte	dans	une	de	ces	antiques	ruelles	qui	avoisinent	la	place	de	Top-Hané.

Les	fenêtres	de	cette	demeure	à	l'aspect	des	plus	rébarbatifs	étaient	garnies	de	barreaux	de	fer	et	de
double	quadrillage	de	bois,	 tels	qu'on	en	voit	aux	plus	sombres	hôtels	de	Galata	ou	de	Stamboul,	de
l'autre	côté	de	la	Corne	d'Or.	Les	moucharabiés	des	maisons	modernes	qui	grimpent	les	pentes	de	Péra
ont	une	allure	plus	coquette,	plus	fraîche,	presque	engageante	et	semblent	en	passant	prêtes	à	 jouer
avec	le	mystère	dont	elles	ont	la	garde.

Rouletabille,	 après	 un	 coup	 d'oeil	 jeté	 sur	 cette	 forteresse	 dont	 la	 ligne	 sombre	 ressortait	 sur	 la
blancheur	de	la	neige	récemment	tombée,	frappa	trois	coups	et	attendit.

Dieu!	que	cette	petite	ruelle	était	triste	et	déserte,	et	silencieuse,	sous	son	manteau	blanc!	Les	hivers
sont	durs	et	glacés	à	Constantinople.	Rouletabille,	qui	n'avait	pas	pris	le	temps	d'acheter	une	fourrure,
frissonnait.

Enfin	la	porte	s'ouvrit	et	un	grand	diable	de	cavas,	doré	sur	toutes	les	coutures,	attendit	que	le	jeune
homme	se	nommât.	Il	lui	fit	deux	fois	répéter	son	nom,	après	quoi	Rouletabille	fut	prié	d'entrer.

Le	 reporter	 donna	 l'ordre	 au	 cocher	 de	 la	 calèche	 qui	 l'avait	 amené	 de	 l'attendre	 et	 pénétra	 dans
cette	maison	préhistorique.

Le	cavas	l'introduisit	aussitôt	dans	un	salon,	le	pria	de	s'asseoir	sur	le	divan	qui	faisait	le	tour	de	la



pièce	et	disparut.

Deux	minutes	plus	tard,	un	grand	nègre	arriva,	portant	sur	un	plateau	d'argent	des	tasses	de	café	et
des	petits	compotiers	de	cristal	pleins	de	confitures	de	roses.

Il	disparut	à	son	tour.

Cinq	minutes	encore	s'écoulèrent	et	un	vieillard	à	turban	vert,	un	tout	à	fait	vieux	courbé	par	les	ans
et	dont	la	barbe	blanche	semblait	balayer	le	tapis,	fit	son	entrée.

Il	salua	fort	gravement	Rouletabille	et	s'assit,	s'occupant	tout	de	suite	de	la	dînette;	ce	faisant,	il	ne
cessait	de	parler	avec	une	douce	volubilité,	sur	un	ton	fort	enfantin;	seulement,	comme	il	parlait	turc	et
que	Rouletabille	ne	le	comprenait	pas,	Rouletabille	ne	lui	répondait	pas.

Rouletabille	goûtait	à	ces	petites	sucreries	avec	impatience	et	à	chaque	instant	regardait	du	côté	de
la	 porte	 par	 laquelle	 le	 vieillard	 était	 entré;	 mais	 ce	 fut	 une	 autre	 porte	 qui	 s'ouvrit:	 un	 énorme
eunuque,	soulevant	une	tapisserie,	laissait	passer	un	fantôme	noir.

Quel	événement	prodigieux	se	passait-il	donc	pour	que	ce	fantôme	noir,	qui	était	une	femme,	franchît
les	portes	du	sélamlik	réservé	exclusivement	aux	hommes,	surtout	dans	les	antiques	demeures	comme
celle-ci,	habitées	par	de	vieux	Turcs	à	turban	vert?

Il	était	impossible	de	voir	quoi	que	ce	fût	des	traits	de	cette	femme;	elle	devait	avoir	triple	voile	sous
son	tchartchaf	funèbre	dont	toutes	les	grandes	dames	turques	s'emmitouflent	maintenant	pour	sortir	et
qui	ne	laisse	point,	comme	le	yalmack	des	anciens	temps,	la	possibilité	de	découvrir	au	moins	le	front	et
la	splendeur	du	regard.

Il	est	vrai	que,	le	plus	souvent,	sous	ce	tchartchaf,	nos	modernes	Turques	sont	vêtues	à	la	dernière
mode	de	Paris	et	avec	une	élégance	qui	vient	en	droite	ligne	de	la	rue	de	la	Paix.

—Canendé	hanoum?	prononça	Rouletabille	en	s'inclinant	trois	fois,	car	il	était	devant	une	princesse
qui	s'était	enfermée	dans	ce	coin	désert	pour	se	consoler	de	n'avoir	point	donné	d'enfants	à	l'ex-sultan
et	pleurer	dans	le	particulier	un	régime	disparu.

Canendé	hanoum,	qui	parlait	le	français	comme	toute	femme	de	qualité	en	Turquie,	lui	présenta	son
oncle,	le	vieux	Turc	au	turban	vert,	un	ancien	général	de	division	qui	avait	acquis	de	la	gloire	à	Plevna.
Le	général,	d'un	signe,	pria	le	jeune	homme	de	s'asseoir.

Rouletabille	tendit	un	pli	cacheté	à	la	princesse.	Elle	y	jeta	simplement	les	yeux	et	dit:

—Oui,	je	sais.	Kasbeck	m'a	prévenue,	mais	je	l'attends.

Rouletabille,	à	ces	mots,	se	troubla	légèrement,	mais	surmontant	vite	son	émotion,	reprit:

—Ne	 vous	 dit-il	 point,	 dans	 cette	 lettre,	 que	 s'il	 n'est	 pas	 là	 à	 cinq	 heures,	 vous	 ne	 devez	 plus
l'attendre?…

—Oui,	oui,	parfaitement,	monsieur:	nous	sommes	d'accord,	mais	il	n'est	que	quatre	heures!…

Sur	 quoi	 elle	 se	 mit	 à	 parler	 au	 jeune	 homme	 de	 tout	 autre	 chose…	 Elle	 l'entretint	 surtout	 de	 la
guerre	et	de	l'échec	que	les	Bulgares	venaient	de	remporter	dans	leur	attaque	des	lignes	de	Tchataldja.
Elle	en	montrait	une	grande	 joie	et	considérait	ce	premier	succès	comme	 le	présage	d'une	définitive
revanche.

Rouletabille,	 qui	 connaissait	 les	 amitiés	 et	 les	 opinions	 de	 son	 hôtesse,	 assura	 que	 tant	 de
catastrophes	ne	se	seraient	point	produites	si	Abdul-Hamid	était	resté	sur	le	trône.

—Il	y	reviendra!	fit-elle.

Et	elle	se	leva,	lui	tendant	avec	une	grande	noblesse	sa	main	à	baiser.

—Pardon,	 madame,	 Mlle	 Vilitchkov	 a	 bien	 reçu	 une	 lettre,	 celle	 que	 je	 lui	 ai	 fait	 parvenir	 par
Kasbeck?…

—Mais	certainement,	 lui	 répondit	Canendé	hanoum.	Ah!	dites-moi,	vous	restez	encore	 longtemps	à
Constantinople?

—Ah!	 madame,	 on	 dit	 que	 c'est	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 nous	 quitterons	 Constantinople	 le	 plus	 tôt
possible!…	répondit-il	avec	élan.

—Bien…	bien…



La	nouvelle	de	ce	départ	paraissait	enchanter	la	princesse.	Elle	lui	adressa	un	petit	coup	de	tête	sous
ses	voiles	noirs	et	s'en	alla	par	la	même	porte,	le	laissant	à	nouveau	seul	avec	le	vieux	Turc	à	turban	qui
se	remit	à	le	combler	de	confitures,	de	pâtisserie	et	de	café	en	ne	cessant	de	bavarder	comme	une	pie.

Enfin	le	turban	vert	se	leva	à	son	tour,	le	salua	et	le	laissa	seul.

Rouletabille	 regarda	 sa	 montre.	 Il	 était	 quatre	 heures	 et	 demie.	 Sans	 doute	 trouvait-il	 que	 l'heure
marchait	 lentement	à	son	gré,	car	 il	ne	put	retenir	un	mouvement	d'impatience.	 Il	poussa	un	soupir,
replaça	la	montre	dans	sa	poche	et	leva	la	tête.	Mais	il	chancela	de	joie:	Ivana	était	devant	lui!

Une	 Ivana	 élégamment	 vêtue,	 à	 la	 dernière	 mode	 de	 Paris,	 une	 Ivana	 prête	 à	 sortir,	 avec	 son
manteau	de	fourrure	et	sa	toque,	sans	«feradje»,	sans	yasmack»,	sans	«tchartchaf»,	une	Ivana	évadée
de	toutes	les	turqueries	et	qui	n'avait	plus	de	l'Orientale	que	ses	grands	yeux	de	flamme,	qui	fixaient
Rouletabille,	sous	sa	voilette.

—Ah!	mon	petit	Zo,	mon	petit	Zo!	Tu	as	donc	compris?…	Tu	as	donc	compris?…	Quelle	joie	pour	moi
que	ta	lettre!

Ils	avaient	eu	un	si	joli	mouvement	pour	se	jeter	dans	les	bras	l'un	de	l'autre!	Et	puis	ils	se	continrent,
parce	 que,	 subitement,	 il	 leur	 semblait	 avoir	 entendu	 tousser	 et	 parce	 qu'ils	 craignaient	 de	 voir
apparaître	le	vieux	Turc	au	turban	vert,	ou	quelque	affreux	fantôme	noir…

Certainement	ils	étaient	encore	surveillés,	il	y	avait	encore	quelque	part	des	yeux	qui	étaient	chargés
d'épier	 leur	 moindre	 geste.	 Cependant,	 Rouletabille	 se	 jeta	 sur	 les	 mains	 de	 sa	 bien-aimée	 et	 les
mangea	de	baisers,	et	Ivana	ne	cessait	de	répéter:

—Oh!	petit	Zo,	petit	Zo!	Tu	as	compris?	Tu	as	compris?…

Elle	était	très	pâle,	sous	la	voilette,	et	Rouletabille	vit	qu'elle	défaillait.	Elle	murmura:

—Sortons	d'ici!	Oh!	sortons	d'ici	au	plus	vite!…

—Nous	ne	pouvons	pas	sortir	avant	cinq	heures,	ma	pauvre	chérie…	Je	vous	en	conjure,	soyez	calme
jusque-là…	Venez,	asseyez-vous	là	près	de	moi,	nous	parlerons	tout	bas,	nous	nous	dirons	des	choses
que	nul	n'entendra,	nous	sommes	enfin	comme	deux	vrais	amoureux	qui	 se	 font	des	confidences;	 là,
donnez-moi	vos	mains…

—C'est	que	je	voudrais	être	déjà	si	loin	de	tout	cela,	mon	petit	Zo!…	si	loin!…

—Nous	partirons,	Ivana,	encore	un	peu	de	patience…

—Mais	pourquoi	attendre	cinq	heures?

—C'est	l'heure	fixée	par	Kasbeck…	Il	a	fait	dire	à	Canendé	hanoum	qu'il	serait	là	à	cinq	heures…

—Comme	vous	avez	 l'air	 troublé	en	disant	cela,	petit	Zo!…	Mon	Dieu!	y	aurait-il	quelque	chose	de
changé?…

—Non!	non!	rien!	rassurez-vous!…	A	cinq	heures	nous	partirons!

—Ah!	si	tu	savais,	petit	Zo!…	(car	tantôt	elle	lui	parlait	avec	une	étrange	solennité	et	tantôt	avec	une
délicieuse	gaminerie)…	si	 tu	savais	comme	 les	 jours	m'ont	paru	 longs!	 longs!	Depuis	que	 j'ai	 reçu	 ta
lettre	 par	 l'entremise	 de	 Kasbeck…	 je	 ne	 savais	 où	 tu	 étais,	 ni	 pourquoi—puisque	 tu	 disais	 que	 tout
était	arrangé,—tu	ne	venais	pas	me	chercher	tout	de	suite…

—D'abord,	 répondit	 Rouletabille,	 nous	 ignorions	 que	 tu	 étais	 chez	 Canendé	 hanoum…	 nous	 avons
toujours	pensé	et,	jusqu'au	dernier	moment,	Kasbeck	nous	a	dit	que	tu	étais	à	Beylerbey	et	que	tu	avais
débarqué	du	Loreleï	en	même	temps	qu'Abdul-Hamid.

—Il	a	menti.	Le	 lendemain	de	 l'arrivée	du	Loreleï,	deux	 femmes	sont	venues	me	prendre	à	bord	et
m'ont	conduite	ici	où	Canendé	hanoum	était	chargée	de	m'éduquer,	comprends-tu,	petit	Zo,	chargée	de
faire	de	moi	une	odalisque	digne	d'être	présentée	à	l'ancien	sultan!…

—Oh!	Ivana!…

—Ce	qu'il	y	avait	de	terrible,	vois-tu,	c'est	que	ces	femmes	ne	sont	point	méchantes	du	tout…	elles
étaient	au	contraire	très	gentilles,	pleines	d'attentions,	prenant	un	soin	de	moi	de	tous	les	instants,	me
comblant	d'horribles	parfums	et	voulant	m'apprendre	à	danser…	C'était	charmant	et	épouvantable…

—Ah!	si	j'avais	su	que	tu	étais	là!…	on	t'aurait	délivrée	tout	de	suite…	on	aurait	bien	trouvé	le	moyen,



va!…	mais	Kasbeck	me	mentait!…	Et	dire	que	nous	avions	passé	notre	temps	à	le	surveiller,	le	suivant
partout,	 tandis	 que	 toi,	 tu	 arrivais	 ici	 avec	 ces	 femmes,	 ombres	 anonymes	 toutes	 trois…	 fantômes
noirs…	 chez	 Canendé	 hanoum…	 Vladimir	 t'a	 certainement	 vue	 descendre	 de	 voiture	 ici,	 avec	 tes
compagnes!…	Mais	comment	se	serait-il	douté	que	c'était	toi,	sous	tes	voiles	noirs,	alors	que	Kasbeck
ne	 t'accompagnait	 même	 pas?…	 Enfin,	 tout	 est	 bien	 fini	 maintenant!	 ne	 pensons	 plus	 qu'à	 notre
bonheur,	ma	petite	Ivana!

—Kasbeck	t'a	donné	tous	les	papiers	du	tiroir	secret?	tous	intacts,	n'est-ce	pas?

—Oui,	tous…	Il	a	fallu	vérifier,	tu	penses!	Cela	a	demandé	du	temps…	Et	puis,	de	son	côté,	Kasbeck
voulait	prendre	ses	précautions	avec	les	trésors…	avant	de	te	donner	à	moi…	Cela	se	comprend…	Cet
eunuque	est	un	extraordinaire	commerçant!

—Ils	le	sont	tous,	petit	Zo!…	Et	quel	commerce!…

Elle	poussa	encore	un	soupir:

—Ah!	quand	allons-nous	partir?

—Écoute,	Ivana,	sais-tu	ce	que	j'ai	pensé?…	J'ai	pensé	que	puisque	la	guerre	allait	être	finie,	comme
je	te	 l'ai	écrit—on	parle	déjà	d'armistice	depuis	 l'affaire	de	Tchataldja—j'ai	pensé	que	nous	pourrions
bien	partir	pour	Paris…

—Oh!	oui,	petit	Zo!…	oui!…	oui!…	Paris!…

Elle	 tremblait	 de	 bonheur	 en	 évoquant	 Paris,	 l'école,	 la	 faculté,	 l'hôpital,	 où	 elle	 retrouverait	 ses
camarades	et	ses	travaux.

—C'est	à	Paris	que	nous	nous	marierons!	fit	Rouletabille.

—Mais	le	général	Stanislawoff	ne	voudra	pas!	Il	tiendra	à	ce	que	la	cérémonie	ait	lieu	à	Sofia.

—Le	général	fera	ce	que	je	voudrai!	déclara	le	reporter,	il	n'a	rien	à	me	refuser!

—Bien!	bien!	Oh!	certes,	Paris,	oui…	je	préfère!	fit-elle	en	se	blottissant	contre	lui.

—Tu	comprends,	nous	avons	besoin	l'un	et	l'autre	d'oublier	bien	des	choses…	Il	faut	mettre	un	peu
d'Occident	entre	notre	bonheur	et	le	passé…	En	France,	ma	chérie,	nous	nous	retrouverons	tout	à	fait,
oui,	il	me	semble	qu'il	n'y	a	qu'en	France	que	nous	pourrons	nous	aimer	normalement,	sans	heurt,	sans
aventure,	après	un	honnête	mariage	dans	une	honnête	mairie.

—Tu	as	raison,	tu	as	raison,	petit	Zo!…

Et	elle	se	pressa	contre	lui;	elle	cherchait	un	refuge	où	elle	pensait	bien	que	nul	autre	ne	viendrait
plus	la	chercher	jamais…	ni	Kasbeck	pour	son	abominable	commerce,	puisqu'il	était	maintenant	payé	et
comment!…	ni	Gaulow,	ni	Athanase,	puisque	ces	deux-là	étaient	morts!…

—Mon	Dieu!	tu	es	bien	sûr	alors	qu'il	est	mort?

—Qui?	Athanase?…	Oui,	oui,	oh!	il	est	bien	mort,	le	pauvre	garçon!

—Tu	as	raison	de	le	plaindre,	petit.	Il	m'aimait	beaucoup.

—Diable!	s'il	t'aimait!…

—Il	m'était	dévoué…

—Sans	doute,	mais	ne	sois	point	triste	de	sa	mort,	fit	Rouletabille	en	hochant	la	tête,	car	évidemment,
s'il	avait	vécu,	le	pauvre	garçon	eût	beaucoup	souffert.

—S'il	eût	souffert!…	surtout	maintenant	que	je	ne	lui	dois	plus	rien,	du	moment	que	c'est	toi	qui	as
tué	Gaulow!…	Ah!	petit	Zo!	petit	Zo!…	quand	j'ai	 lu	ce	que	tu	m'écrivais	 là…	que	Gaulow	n'était	pas
mort	 de	 la	 main	 d'Athanase,	 là-bas,	 sur	 cette	 affreuse	 petite	 place,	 dans	 ce	 terrible	 petit	 village	 de
l'Istrandja…	et	qu'il	avait	pu	s'échapper…	et	que	c'était	toi	qui	 l'avais	tué	au	fond	de	la	chambre	des
trésors!…	vois-tu,	petit	Zo,	j'ai	pleuré	et	j'ai	prié	le	bon	Dieu	comme	lorsque	j'étais	toute	petite…	c'était
si	affreux	pour	moi	de	me	donner	à	cet	Athanase	qui	m'a	toujours	fait	un	peu	peur,	que	je	n'aimais	pas,
que	je	n'ai	jamais	aimé…	Et	cependant,	je	n'aurais	pu	me	refuser,	petit	Zo:	je	lui	avais	juré,	autrefois,
que	 je	 serais	 sa	 femme	 le	 jour	 où	 il	 m'apporterait	 la	 tête	 de	 Gaulow!	 et	 je	 croyais	 qu'il	 avait	 tué
Gaulow!…	je	n'avais	plus	qu'à	mourir	le	jour	où	j'ai	cru	cela!…	et	j'étais	bien	décidée	à	mourir…	et	je
me	serais	tuée	certainement	à	Stara-Zagora	où	 je	craignais	qu'Athanase	ne	vînt	me	relancer,	avec	 la



tête	 de	 Gaulow,	 si	 le	 général-major	 ne	 m'avait	 reparlé	 du	 coffret	 byzantin	 et	 de	 ce	 qu'il	 contenait…
alors	j'ai	compris	que	ma	vie,	désormais	sacrifiée,	pourrait	encore	servir	à	quelque	chose…	mais,	petit
Zo!	ce	que	je	souffrais	de	te	voir	souffrir!…

—Pourquoi	ne	t'es-tu	pas	confiée	à	moi?

—Ni	à	toi,	ni	à	personne!	J'avais	une	honte	affreuse	de	moi!…	C'était	si	horrible	ce	que	j'avais	fait!…
Il	 y	 a	 des	 choses	 qu'une	 femme	 comme	 moi	 n'avoue	 pas	 aux	 autres	 parce	 qu'elle	 a	 honte	 de	 se	 les
avouer	à	elle-même…	Pouvais-je	te	dire	que	je	souhaitais	la	perte	de	ce	loyal	soldat	qu'était	Athanase	et
le	salut	de	cet	ennemi	de	mon	pays,	de	cet	assassin	de	mes	parents	qu'était	Gaulow?…	et	qu'entre	eux
deux	 je	 n'avais	 pas	 hésité?	 Et	 qu'avec	 fourberie	 et	 traîtrise	 j'avais	 prêté	 mes	 mains	 à	 l'évasion	 du
misérable	dans	le	moment	qu'apercevant	au	loin	poindre	les	armées	bulgares,	j'avais	redouté	l'arrivée
d'Athanase	 venant	 réclamer	 le	 prix	 de	 sa	 conquête!…	 Pouvais-je	 te	 dire	 que	 lorsque	 Gaulow	 se
disposait	à	user	pour	fuir	des	moyens	que	je	lui	procurais…	pouvais-je	te	dire	que	notre	katerdjibaschi
était	accouru	et	avait	payé	de	sa	vie	une	lutte	avec	le	bandit?…	Non!	Non!	je	gardais	toute	cette	honte
pour	moi	et	je	ne	t'en	aurais	jamais	parlé	si	tu	ne	l'avais	devinée!	Enfin,	pourquoi	t'aurais-je	avoué	ces
affreuses	choses,	après	avoir	cru	voir	succomber	Gaulow	sous	 les	coups	d'Athanase?	Est-ce	que	 tout
n'était	pas	fini	pour	moi?	Est-ce	que	mes	explications	eussent	pu	empêcher	l'inévitable?	Pourquoi	me
déshonorer	à	tes	yeux	comme	je	l'étais,	comme	je	le	suis	encore	aux	miens?	Si	je	te	disais	qu'encore	à
cette	minute	où	je	t'avoue	tout	cela,	j'ai	honte	de	moi,	j'ai	honte,	petit	Zo!

—Comme	tu	m'aimais!	soupira	Rouletabille,	en	se	prosternant	sur	les	mains	d'Ivana.

—Et	tu	en	as	douté!

—Pardonne-moi,	 Ivana!…	 Pardonne-moi…	 Oui,	 c'est	 moi	 qui	 suis	 un	 misérable	 de	 ne	 pas	 t'avoir
devinée	 plus	 tôt,	 mon	 ange	 chéri!…	 Mais	 je	 vois	 bien	 que	 l'amour	 est	 ainsi	 fait	 qu'il	 se	 plaît	 à	 nous
aveugler	dans	le	moment	que	nous	aurions	le	plus	besoin	de	voir	clair!…	Certes,	si	j'avais	été	en	tiers
dans	cette	aventure,	 si	 j'avais	 été	à	 la	place	de	La	Candeur	par	exemple,	 ou	de	Vladimir,	 je	 t'aurais
devinée	tout	de	suite…	Mais	j'aimais	et	j'étais	jaloux!…	C'est	dire	que	j'étais	devenu,	à	cause	de	cette
horrible	jalousie,	qui	était	une	insulte	à	notre	amour,	le	plus	stupide	des	hommes!…	Et	c'est	l'amour	qui
se	vengeait	ainsi	de	ce	que	je	ne	t'eusse	point	dès	l'abord	mise	au-dessus	de	tout	soupçon,	en	dépit	de
l'apparence	accusatrice	de	tes	actes	ou	de	tes	gestes,	ou	de	ta	mine,	ou	de	ta	parole!	J'aurais	dû	me
dire	tout	de	suite—ce	que	je	ne	me	suis	dit	que	lorsque	j'eus	reçu	ta	lettre	d'adieu	à	Stara-Zagora:	Elle
m'aime!…	Elle	m'aime	par-dessus	tout!…	Eh	bien!	essayons	d'expliquer	avec	cela	l'inexplicable!	Et	tout
de	suite	j'aurais	compris,	en	rapportant	tout	à	cet	amour,	que	c'était	à	cause	de	ton	amour	que	tu	te
faisais	 un	 instant	 la	 complice	 de	 l'abominable	 Gaulow!	 J'aurais	 compris	 ce	 que	 j'ai	 compris	 à	 Stara-
Zagora,	dans	cette	nuit	de	douleur	et	de	larmes	qui	a	suivi	ton	départ,	j'aurais	compris	que	puisque	tu
poursuivais	Gaulow,	après	l'avoir	fait	fuir,	et	cela	dans	le	dessein	de	le	tuer,	tu	ne	voulais	point	tenir
Gaulow	de	la	main	d'Athanase!…	Explication	logique	et	la	seule	possible	de	ta	conduite	à	toi,	Ivana,	et
aussi	de	celle	d'Athanase,	qui	s'occupait	de	s'assurer	de	Gaulow	avant	de	te	sauver,	Ivana!	C'était	donc
que	tu	t'étais	promise	à	lui	s'il	te	vengeait	de	Gaulow;	et	seulement	à	cette	condition-là!…	Voilà	ce	qui
m'est	apparu	à	Stara-Zagora!…	Voilà	pourquoi,	après	avoir	compris	cela,	je	fus	pris	d'un	désespoir	sans
borne,	car	croyant	Gaulow	mort	de	la	main	d'Athanase,	comme	tu	le	croyais	toi-même,	je	croyais	mort
notre	amour!…	Aussi	tu	devines	ensuite	ma	joie,	joie	que	je	n'ai	pu	te	décrire	dans	ma	lettre,	quand	j'ai
appris	qu'il	était	vivant!…	Il	était	donc	possible	de	le	reprendre	à	Athanase,	de	lui	rendre	une	liberté
nécessaire	 pour	 que	 nous	 puissions	 ensuite	 le	 reprendre	 nous-mêmes	 et	 exercer	 une	 vengeance	 qui
nous	aurait	 enfin	délivrés	 sans	qu'Athanase	ait	 à	 en	 réclamer	 le	prix!…	Alors	 je	 fis	 comme	 toi!…	Le
crime	que	tu	avais	accompli	vis-à-vis	d'Athanase	en	faisant	échapper	Gaulow	une	première	fois,	je	l'ai
accompli,	moi,	une	seconde!…	Et	mes	amis	et	moi	nous	avons	recommencé	derrière	Gaulow,	sauvé	par
mes	soins,	cette	poursuite	jusqu'à	la	mort…	Malheureusement,	il	nous	échappait	et	c'était	Athanase	qui
mourait!…

—Ceci	 est	 affreux!	 exprima	 Ivana	 en	 frissonnant.	 Il	 est	mort…	 Il	 ne	 faut	 pas	 nous	 réjouir	 de	 cette
mort-là!	cela	nous	porterait	malheur…	Dis-moi	bien	comment	il	est	mort!…

—Eh!	 Ivana,	 je	 te	 l'ai	 déjà	 expliqué	dans	ma	 lettre…	répondit	Rouletabille	 en	mentant	 ici,	 avec	un
grand	sang-froid.	Il	est	tombé	devant	nous	dans	un	parti	de	Turcs	qui	l'a	criblé	de	balles…	Les	Turcs,
nous	voyant,	se	sont	enfuis,	et	nous	sommes	arrivés	pour	constater	la	mort	de	notre	ami…

—C'est	 cela	 qui	 est	 épouvantable,	 dit	 Ivana…	 Il	 est	 mort	 certainement	 en	 courant	 derrière	 son
prisonnier	et	c'est	nous	qui	sommes	responsables	de	sa	mort!

—Je	ne	le	pense	point!	exprima	encore	Rouletabille	avec	une	effronterie	grandissante,	et	je	voudrais
bien	te	rassurer	tout	à	fait	sur	ce	point.	Athanase	ne	devait	pas	savoir	que	son	prisonnier	se	fût	enfui.	Il
revenait	au	camp	quand	il	a	été	surpris	par	 les	Turcs.	Voilà	 la	vérité!	Il	est	tout	à	fait	superflu	de	te
créer	d'inutiles	remords!…	Et	puis,	entre	nous,	bien	qu'il	soit	ton	cousin,	je	te	dirai	que	cet	Athanase	ne



mérite	point,	en	vérité,	d'être	pleuré.	C'était	un	brave	soldat,	oui!…	mais	qui	songeait	surtout	à	ce	que
tu	 lui	 avais	 promis!…	 Toi-même,	 Ivana,	 ta	 personne	 ne	 lui	 était	 précieuse	 qu'autant	 qu'il	 pouvait
espérer	te	revendiquer!

—Comment	cela,	mon	ami?…

—Oh!	il	eût	préféré	te	savoir	morte	plutôt	que	vivante	en	dehors	de	lui!…	Ainsi,	à	la	Karakoulé,	tous
ses	 actes	 prouvent	 qu'il	 pensait	 moins	 à	 ton	 salut	 qu'à	 lui-même,	 c'est-à-dire	 qu'à	 son	 succès	 en
t'apportant	Gaulow!…	Avant	de	s'occuper	de	toi,	il	s'occupe	de	Gaulow!…	Il	ne	pénètre	dans	le	harem
que	pour	 frapper	Gaulow,	que	pour	emporter	Gaulow,	que	pour	mettre	en	sûreté	Gaulow…	et	puis	 il
revient	pour	te	sauver!…	après…	mais	trop	tard	parce	que	j'avais	passé	là	avant	lui!…

—Mais	c'est	vrai,	petit	Zo,	c'est	absolument	exact	ce	que	tu	racontes	là!…

—Comment	 si	 c'est	 vrai!	 c'est-à-dire	 que	 maintenant,	 quand	 je	 l'examine	 de	 près,	 je	 trouve	 sa
conduite	abominable…

—Certes!	elle	n'était	pas	généreuse!…	accorda	Ivana.

—Pas	généreuse!	Dis	donc	que	ce	joli	monsieur	te	faisait	chanter	tout	simplement	avec	ta	promesse
inconsidérée…

—Oh!	Zo!…	Ne	parle	pas	ainsi	de	ce	malheureux	garçon!

—Pourquoi	pas,	je	te	prie?…	Est-ce	que	tu	l'aimais?…	Est-ce	que	tu	lui	avais	dit	que	tu	l'aimais?…

—Ça,	jamais!

—Et	il	savait	bien	que	tu	ne	l'aimais	pas!…

—Il	pouvait	s'en	douter…

—S'en	douter?…	Il	était	parfaitement	sûr	que	nous	nous	aimions	tous	les	deux!…	et	c'est	pour	cela
qu'il	avait	hâte	avant	tout	de	 jeter	cette	tête	entre	nous	deux!…	Il	savait	bien	que	tu	n'étais	pas	une
femme	à	revenir	sur	ta	parole,	et	il	voulait,	au	prix	de	cette	tête,	t'avoir	malgré	toi!	c'est-à-dire	malgré
ton	amour	pour	un	autre!…	Aussi	je	ne	te	cacherai	pas	plus	longtemps	mon	opinion:	ton	Athanase,	il	me
dégoûte!…

Cette	déclaration	sembla	produire	un	excellent	effet	sur	l'esprit	d'Ivana.

—Mon	Dieu!…	puisque	nous	ne	sommes	pour	rien	dans	sa	mort,	fit-elle,	ce	que	tu	me	dis	là,	petit	Zo,
me	console	un	peu	de	l'avoir	trompé	et	de	lui	avoir	soustrait	un	prisonnier	qui	 lui	était	plus	précieux
que	moi-même!…

XXVI

LA	DERNIÈRE	AVENTURE	DE	M.	KASBECK

Bravo!	s'écria	Rouletabille…	alors	ne	me	parle	plus	jamais	d'Athanase?…

—Ni	d'Athanase,	ni	de	Gaulow,	ni	de	Kasbeck,	ni	de	personne!…

—Aïe!	fit	Rouletabille…	Je	crains	bien	que	nous	ne	parlions	encore	de	ce	Kasbeck.

—Pourquoi?

—Tu	vas	voir!…

Et	il	se	leva,	après	avoir	déposé	un	chaste	baiser	sur	le	front	de	sa	fiancée.

—Il	est	5	heures,	dit-il	très	haut.

Et	il	répéta:	«Il	est	5	heures…	il	est	5	heures…»	sur	un	ton	de	plus	en	plus	élevé.

Alors	la	tapisserie	se	releva	et	l'eunuque	qu'il	avait	déjà	vu	tout	à	l'heure,	entr'ouvrit	la	porte	devant
le	fantôme	noir	de	Canendé	hanoum.	La	princesse	s'avança,	et,	froidement,	dit	à	Rouletabille:

—Je	dois	attendre	Kasbeck.

—Dans	la	lettre	que	je	vous	ai	remise,	répondit	Rouletabille	d'une	voix	ferme,	il	est	dit	que	même	si
Kasbeck	n'est	pas	ici	à	5	heures,	vous	devez	nous	laisser	partir!



—C'est	 exact,	 répondit	 Canendé	 hanoum;	 mais	 avant-hier	 Kasbeck	 m'avait	 dit	 de	 ne	 rien	 faire	 de
définitif	avant	de	l'avoir	revu.	Du	reste,	il	n'y	a	aucune	raison	pour	qu'il	ne	vienne	pas!…

—Madame,	répliqua	Rouletabille,	il	se	peut	en	effet	qu'il	vienne,	et	je	crois	en	effet	qu'il	viendra.	Mais
vous	n'ignorez	pas	que	Kasbeck	a	pris	certaines	précautions	contre	moi:	 il	pouvait	craindre,	en	effet,
qu'après	être	entré	en	possession	de	Mlle	Vilitchkov,	je	livrasse	le	secret	du	trésor	au	gouvernement	ou
à	quelque	autre!…	Et	 il	a,	pendant	quelques	 jours,	par	précaution,	puisé	dedans…	Tout	ce	qu'il	a	pu
prendre	déjà	a	été	apporté	ici;	je	le	sais…	Or	voici	ce	que	j'ai	à	vous	dire:	je	ne	suis	pas	moins	prudent
que	Kasbeck	et	je	pouvais	craindre	qu'après	être	entré	en	possession	des	trésors,	le	seigneur	Kasbeck
ne	gardât	Ivana.	Aussi	ai-je	arrangé	que	quoi	qu'il	arrivât—même	si	Kasbeck	n'était	pas	ici	aujourd'hui
à	 5	 heures—on	 me	 laisserait	 sortir	 d'ici	 avec	 Mlle	 Vilitchkov,	 qui	 devait	 être	 amenée	 chez	 vous
(j'ignorais	qu'elle	y	fût	déjà).	Madame,	si,	dans	dix	minutes	je	ne	suis	pas	sorti	d'ici,	tout	est	perdu	pour
vous,	car	 j'ai	 laissé	un	pli	à	mes	amis,	qui	 l'iront	porter	au	gouvernement.	On	trouvera	 ici,	 je	 le	sais,
outre	Mlle	Vilitchkov	et	moi,	 les	choses	très	précieuses	auxquelles	je	faisais	allusion	tout	à	l'heure	et
auxquelles	 vous	 tenez	 certainement	 beaucoup,	 et	 sur	 l'origine	 desquelles	 j'aurai	 éclairé	 le
gouvernement.	Madame,	comprenez	bien	qu'il	 faut	nous	 laisser	partir	sans	esclandre,	sans	quoi	vous
pouvez	être	 sûre	qu'un	 secours	 immédiat	nous	viendra	du	dehors	et	que	 tout	 cela	 fera	beaucoup	de
bruit.	Laissez-nous	partir,	et	 le	dédain	que	j'ai	montré	de	toutes	ces	richesses	vous	est	un	sûr	garant
que	 je	 saurai	 garder,	 relativement	 à	 ce	que	 vous	avez	pris	 et	 à	 ce	qui	 vous	 reste	 à	prendre,	 le	plus
grand	secret!…	Madame,	vous	avez	encore	cinq	minutes	pour	réfléchir…

Canendé	hanoum	disparut.

Les	 jeunes	 gens	 ne	 devaient	 plus	 revoir	 son	 funèbre	 tchartchaf…	 Cinq	 minutes	 ne	 s'étaient	 pas
écoulées	que	le	nègre	venait	les	chercher,	les	remettait	au	cavas,	lequel	leur	ouvrait	la	porte	de	la	rue
et	les	saluait	fort	honnêtement.

Ils	sautèrent	dans	la	voiture,	qui	prit,	au	grand	trot,	le	chemin	de	Péra.

—Enfin!…	enfin!…	enfin!…	soupirait	Ivana,	qui	laissait	aller	sa	jolie	tête	sur	l'épaule	de	Rouletabille.

Celui-ci	lui	dit:

—Kasbeck	ne	pouvait	pas	venir,	parce	que	Kasbeck	est	mort!…

—Tu	dis?

—Écoute	bien.	Après	avoir	découvert	 la	 chambre	des	 trésors,	 je	ne	 suis	plus	descendu	qu'une	 fois
dans	 cette	 chambre	 avec	 Kasbeck,	 et	 après	 avoir	 pris	 de	 grandes	 précautions	 pour	 retrouver	 notre
chemin.	Les	nuits	suivantes,	Kasbeck	y	descendait	seul;	mais	 je	redoutais	quelque	accident	et	 j'avais
exigé	 que	 Canendé	 hanoum	 fût	 avertie	 qu'elle	 devrait	 remettre	 ta	 chère	 personne	 entre	 mes	 mains
aujourd'hui	 à	 cinq	 heures,	 sans	 quoi	 je	 menaçais	 de	 tout	 dévoiler!…	 Hier	 même,	 prévoyant	 quelque
funeste	 contretemps,	 je	 fis	 écrire	 par	 Kasbeck	 cette	 lettre	 que	 j'ai	 remise	 aujourd'hui	 à	 Canendé
hanoum.	 Du	 reste,	 Kasbeck	 comprenait	 très	 bien	 mes	 craintes	 et	 ne	 fit	 aucune	 difficulté	 pour	 me
donner	 cette	 «assurance»	 que	 je	 lui	 dictais:	 il	 était	 persuadé	 que	 je	 ne	 tenais	 qu'à	 toi!…	 Et	 c'est	 la
vérité,	 tu	 le	 comprends!…	 Je	n'ai	 pas	gardé	un	morceau	de	 tous	 ces	 trésors-là!…	Le	premier	 sac	de
joyaux	 que	 j'avais	 rapporté,	 je	 l'ai	 remis	 à	 Kasbeck	 le	 lendemain,	 pour	 lui	 prouver	 la	 réalité	 de	 mes
recherches	et	de	ma	découverte!	Ces	richesses	ne	m'appartiennent	pas!	Elles	appartiennent	aux	crimes
qui	 les	ont	accumulées!	Il	m'eût	semblé	que	si	 j'en	détournais	quoi	que	ce	fût,	elles	nous	porteraient
malheur!…	Eh	bien,	 Ivana,	 c'est	 vrai	que	ces	 trésors	portent	malheur…	Après	avoir	porté	malheur	à
Abdul-Hamid	et	à	Gaulow,	ils	viennent	de	causer	la	perte	de	Kasbeck!…

«La	 Candeur	 et	 moi,	 cette	 nuit,	 près	 de	 la	 pièce	 d'eau,	 dans	 le	 jardin	 d'hiver,	 nous	 avons	 en	 vain
attendu	 le	 retour	 de	 Kasbeck…	 Et	 comme	 il	 ne	 revenait	 pas,	 j'ai	 revêtu	 à	 mon	 tour	 l'habit	 de
scaphandrier	et	 je	 suis	descendu	dans	 la	 vasque.	Là	 j'ai	 trouvé	 la	 vasque	 fermée,	et	 la	porte	 si	bien
close	que	 l'on	eût	 juré	qu'il	n'y	avait	pas	de	porte!	Kasbeck	était	resté	enfermé	dans	 la	chambre	des
trésors	et	avait	dû,	sans	le	savoir	s'y	enfermer	lui-même!…	Tu	penses	qu'Abdul-Hamid	devait	avoir	un
système	 de	 fermeture	 à	 l'intérieur	 comme	 il	 devait	 en	 avoir	 un	 à	 l'extérieur.	 Il	 devait	 pouvoir
s'enfermer	quand	il	était	 là-dedans	pour	qu'on	ne	vînt	pas	 le	déranger…	Kasbeck	a	certainement	fait
jouer	par	hasard	ce	système	de	fermeture,	peut-être	en	touchant	à	la	porte	qui	tourne	facilement	sur
ses	gonds…	Cette	porte,	Kasbeck	n'a	pas	su	la	rouvrir…	De	sorte	que,	de	même	que	Gaulow,	le	voilà
enseveli	là-dedans	avec	son	secret,	parmi	tous	les	millions	qui	y	restent	encore!…	Mais	qu'as-tu,	Ivana?
Tu	ne	dis	rien?…	Ton	silence	m'effraye!…

—Je	suis	en	effet	épouvantée,	mon	ami,	de	tous	ces	morts	autour	de	notre	bonheur!	De	tous	ces	morts
qu'il	faut	à	notre	bonheur!	Oui,	oui,	petit	Zo,	fuyons!	Rentrons	à	Paris!	Tant	que	je	serai	ici,	dans	cette
ville	des	Mille	et	Une	Nuits,	je	craindrai	de	voir	revenir	toutes	ces	ombres!	Qui	me	dit	qu'à	l'instant	où



je	 m'y	 attendrai	 le	 moins	 elles	 ne	 vont	 pas	 m'apparaître	 au	 coin	 de	 quelque	 rue,	 sur	 le	 seuil	 de	 la
maison	où	tu	me	conduis!	Qui	me	dit	qu'elles	ne	vont	pas	me	tendre	la	main	pour	descendre	de	voiture!

—Ma	 pauvre	 petite	 Jeanne,	 tu	 délires!	 On	 ne	 rencontre	 plus	 les	 ombres	 de	 ceux	 qui	 sont	 morts,
étouffés	au	fond	des	eaux!

—Est-ce	qu'on	sait?	Est-ce	qu'on	sait?	Allons	nous-en!…

XXVII

OÙ	ROULETABILLE	ET	IVANA	ONT	QUELQUE	RAISON	DE	CROIRE	QU'ILS	TOUCHENT	ENFIN	AU	BONHEUR

De	 Sofia,	 de	 Belgrade,	 de	 Constantinople,	 les	 correspondants	 de	 guerre	 avaient	 regagné	 leurs
pénates.	 On	 croyait	 la	 grande	 lutte	 balkanique	 terminée.	 Et	 c'est	 quelques	 jours	 après	 la	 prise
d'Andrinople	que	fut	célébré,	à	Paris,	le	mariage	de	Rouletabille	et	d'Ivana	Vilitchkov.

On	 se	 rappelle	 de	 quelle	 solennité	 et	 de	 quel	 éclat	 furent	 entourées	 les	 cérémonies	 de	 cette
exceptionnelle	union.

La	 direction	 de	 l'Époque	 avait	 convoqué,	 pour	 ce	 grand	 jour,	 tout	 ce	 qui	 compte	 à	 Paris,	 dans	 le
monde	des	lettres,	de	la	politique	et	des	arts.	Les	amis	de	Rouletabille,	connus	et	 inconnus,	ceux	qui
avaient	été	mêlés	directement	aux	aventures	extraordinaires	de	son	incroyable	existence,	et	ceux	qu'il
s'était	 faits	 simplement	par	 la	 sympathie	universelle	que	dégageaient	 ses	actions	publiques	au	cours
des	événements	qui	ont	occupé,	ces	dernières	années,	 l'Europe	et	 le	monde,	avaient	 tenu	à	apporter
leurs	voeux	aux	jeunes	époux.	C'est	dire	que	le	service	d'ordre,	commandé	par	M.	le	préfet	de	police	en
personne,	fut	des	plus	difficiles.

Nous	 ne	 reviendrons	 point	 sur	 ces	 heures	 officielles	 dont	 les	 carnets	 mondains	 retracèrent	 les
moindres	détails,	pendant	huit	jours.

La	colonie	étrangère,	surtout	russe	et	balkanique	naturellement,	envoya	des	cadeaux	qui	ne	 furent
pas	 les	moins	admirés	d'un	 trousseau	à	 la	 richesse	duquel	avaient	voulu	collaborer	des	personnages
dont	 les	noms	sont	célèbres	depuis	 la	publication	du	Mystère	de	 la	 chambre	 jaune,	du	Parfum	de	 la
Dame	 en	 noir	 et	 de	 Rouletabille	 chez	 le	 tsar.	 Le	 directeur	 de	 l'Époque	 était	 le	 premier	 témoin	 de
Rouletabille,	 le	second	était	Sainclair,	qui	recueillit	 les	premières	pages	du	reporter.	Le	directeur	de
l'Époque	se	fit	l'interprète	de	tous	à	l'issue	d'un	lunch	donné	dans	un	des	palaces	des	Champs-Elysées,
où	 l'on	 s'écrasait	 en	 souhaitant	 aux	 époux	 un	 peu	 de	 bonheur	 et	 de	 tranquillité	 après	 tant	 de
tribulations	retentissantes!

De	la	tranquillité:	Rouletabille	et	Ivana	ne	demandaient	que	cela,	et	s'il	n'avait	tenu	qu'à	eux,	certes!
on	aurait	dérangé	moins	de	monde,	mais,	comme	dit	l'autre,	on	est	esclave	de	sa	gloire,	et	Rouletabille,
en	ce	jour	mémorable	où	il	n'aurait	voulu	voir	autour	de	lui	que	sa	mère,	retenue	en	Amérique	par	les
affaires	 de	 M.	 Darzac,	 et	 quelques	 amis	 intimes	 comme	 M.	 La	 Candeur,	 dut	 subir	 la	 tyrannie	 de	 sa
jeune	 renommée.	 Même	 après	 le	 lunch,	 les	 époux	 ne	 purent	 partir.	 L'association	 des	 reporters
parisiens	 offrait	 un	 dîner	 aux	 époux	 dans	 un	 grand	 restaurant	 de	 Bellevue,	 et	 Rouletabille	 comptait
parmi	ceux-là	trop	de	camarades	pour	se	soustraire	à	une	aussi	aimable	contrainte.	Seulement,	il	était
entendu	 qu'à	 9	 heures	 au	 plus	 tard,	 les	 «mariés»	 pourraient	 s'esquiver	 à	 l'anglaise.	 Une	 auto	 les
attendrait	pour	une	randonnée	dont	ils	n'avaient,	bien	entendu,	donné	l'itinéraire	à	personne.

Donc,	 à	 7	 heures	 précises,	 Rouletabille	 et	 Ivana	 arrivaient	 à	 Bellevue:	 ils	 avaient	 demandé	 la
permission	de	revêtir	leur	costume	de	voyage	et	ils	avaient	exigé	que	ce	dîner	d'amis	fût	dépourvu	de
toute	cérémonie.	Cependant	la	plupart	des	confrères	avaient	tenu,	pour	leur	faire	honneur,	à	arborer
l'uniforme	de	grand	gala,	habit	et	toutes	décorations	dehors.

—Ne	te	fâche	pas,	lui	dit	tout	de	suite	La	Candeur,	qui	avait	sorti	son	Mérite	agricole	et	qui	reçut	les
jeunes	époux	sur	 le	 seuil	du	vestibule,	avec	 toutes	 les	grâces	d'un	réjoui	maître	d'hôtel.	Ne	 te	 fâche
pas,	ils	sont	si	contents.

La	Candeur	offrit	 son	bras	à	 la	mariée	et	 la	conduisit	dans	 le	salon	où	avait	été	dressé	un	couvert
magnifique.

Comme	Rouletabille	allait	les	suivre,	un	grand	bruit	de	chevaux	et	de	carrosse	lui	fit	tourner	la	tête,
et	il	ne	put	retenir	une	exclamation	en	reconnaissant	dans	le	cocher,	dont	la	livrée	bleue	galonnée	et	le
chapeau	 à	 cocarde	 dorée	 produisaient	 le	 plus	 heureux	 effet,	 Tondor,	 le	 bienheureux	 Tondor,	 qui
semblait	 au	 comble	 de	 ses	 voeux.	 Le	 sympathique	 Transylvain	 n'avait-il	 pas	 toujours	 rêvé	 de	 rouler
«carrousse»	et	de	conduire	par	de	longues	guides	des	chevaux	impétueux?	Son	mépris	pour	l'auto	était
si	parfait	qu'on	n'avait	jamais	pu	le	décider	à	apprendre	à	conduire	une	mécanique	qu'il	trouvait	d'une
laideur	déshonorante,	qui	«crevait»,	du	reste,	disait-il,	trop	souvent,	et	qui	ne	«piaffait»	jamais!



Curieusement,	 Rouletabille	 s'avança	 jusqu'au	 seuil,	 désireux	 de	 savoir	 à	 qui	 appartenait	 un	 si
grandiose	équipage.

Quelle	ne	fut	pas	sa	stupéfaction	en	en	voyant	descendre,	après	que	le	valet	de	pied	qui	se	tenait	à
côté	de	Tondor	se	fût	précipité	pour	en	ouvrir	la	porte,.	Vladimir,	Vladimir	Pétrovitch	de	Kiew!…

Il	 se	 disposait	 à	 aller	 lui	 serrer	 la	 main	 quand	 il	 vit	 que	 Vladimir	 tendait	 la	 sienne	 à	 une	 grande
dégingandée	vieille	dame,	aux	cheveux	couleur	de	feu	qu'il	se	rappelait	parfaitement	avoir	vue	dans	les
circonstances	tragico-comiques	qui	avaient	inauguré	la	série	de	ses	aventures	à	Sofia.

C'était	 tout	 simplement	 la	 princesse	 aux	 fameuses	 fourrures	 qui	 s'avançait	 au	 bras	 de	 Vladimir
triomphant.

—Rouletabille!	 s'écria	 Vladimir	 en	 lui	 montrant	 avec	 orgueil	 ce	 vieux	 singe	 couvert	 de	 bijoux,
permettez-moi	de	vous	présenter	ma	fiancée!…

Rouletabille	 se	pinça	 les	 lèvres	pour	ne	pas	 rire	 et	 félicita	 chaudement	 les	 futurs	 époux…	Tout	de
même	quand	la	princesse	eut	fait	son	entrée	dans	la	salle	de	gala,	il	retint	Vladimir,	dans	le	dessein	de
lui	faire	part	un	peu	de	son	effarement,	mais	le	jeune	Slave	ne	le	laissa	point	parler:

—C'est	 tout	 ce	 que	 j'ai	 trouvé	 pour	 sauver	 notre	 honneur!	 dit-il	 le	 plus	 sérieusement	 du	 monde:
épouser	ce	vieux	cacatoès!	mais	que	ne	ferais-je	pas,	Rouletabille,	pour	vous	rendre	service!

—De	 quoi?…	 de	 quoi?…	 Eh!	 Vladimir	 Petrovitch	 de	 Kiew!…	 c'est	 pour	 me	 rendre	 service	 que	 tu
épouses	la	vieille	dame?

—Mais	parfaitement!	et	pour	sauver	notre	honneur!

—Dis	donc	un	peu:	tâche	d'être	poli	et	ne	t'occupe	pas	de	mon	honneur,	s'il	te	plaît…	qu'est-ce	que
mon	honneur	a	à	faire	dans	ton	mariage,	es-tu	capable	de	me	le	dire?

—Tout	de	suite:	la	vieille	dame	est	venue	me	réclamer	ses	43.000	francs!…

—Hein?…

—Eh!	vous	savez	bien…	les	43.000	francs	de	la	fourrure!…

—Oui,	je	me	rappelle	maintenant…	mais,	moi,	ça	ne	me	regarde	pas	cette	histoire-là!…	Ce	n'est	pas
moi	qui	ai	été	la	porter	au	«clou»,	sa	fourrure!…

—Oui,	mais	c'est	vous	qui	avez	donné	l'argent	à	l'agha.

—Possible!…	mais	cet	argent	je	l'avais	pris	à	La	Candeur…	je	ne	l'avais	pas	pris	à	la	princesse,	moi!…

—Aussi,	quand	elle	est	venue	me	le	réclamer,	j'en	ai	d'abord	parlé	à	La
Candeur	qui	m'a	dit:

«—Je	 te	défends	d'en	parler	à	Rouletabille,	qui	a	autre	chose	à	 faire	que	de	s'occuper	de	 ta	vieille
bique…	Si	elle	insiste,	qu'il	a	ajouté,	eh	bien!…	pour	qu'elle	nous	fiche	la	paix,	épouse-la!…»

—Mais	c'est	très	bien,	cela,	finit	par	approuver	Rouletabille.

—Alors,	vous	ne	me	méprisez	pas?

—Pas	le	moins	du	monde…

—Vous	comprenez,	Rouletabille,	combien	ce	serait	dur	pour	moi	d'être	méprisé	par	vous,	alors	que
c'est	pour	vous	que	je	sacrifie	en	somme	ma	jeunesse	et	ma	beauté…

—Vous	êtes	un	gentil	garçon,	Vladimir	Pétrovitch…	Est-ce	que	la	princesse	est	encore	très	riche?…

—Ah!	monsieur!…	elle	me	reconnaîtra	un	million,	devant	notaire…

—Fichtre!	un	million!…

—Pas	un	sou	de	moins;	comme	je	lui	ai	dit:	c'est	à	prendre	ou	à	laisser…

—Vous	avez	 raison,	Vladimir.	Avec	un	million,	on	ne	vit	 aux	crochets	de	personne	et	 vous	pourrez
repayer	à	la	princesse	une	fourrure.

—J'y	avais	pensé,	monsieur…	comme	ça	elle	n'aura	plus	rien	à	dire!…



—Quel	âge	a-t-elle?…	demanda	Rouletabille,	un	peu	gêné.

—Ah!	devinez,	pour	voir…

—Eh	bien!	mais	dans	les	cinquante-cinq	ans,	répondit	Rouletabille,	qui	voulait	être	aimable.

—Vous	n'y	êtes	pas,	fit	l'autre,	vous	n'y	êtes	pas	du	tout!…	Peste!	cinquante-cinq	ans!	Comme	vous	y
allez!…	Si	elle	avait	cinquante-cinq	ans,	j'aurais	certainement	hésité	avant	de	me	dévouer!…	proclama
Vladimir.

—Alors,	elle	n'a	pas	dépassé	la	cinquantaine?

—De	 moins	 en	 moins…	 Rouletabille…	 vous	 y	 êtes	 de	 moins	 en	 moins!…	 elle	 en	 a	 soixante-deux!…
avoua	l'autre	avec	jubilation…	Ah!	j'ai	voulu	voir	l'acte	de	naissance…	Soixante-deux…	c'est	admirable!

—Et	peut-être	une	maladie	de	coeur!	ajouta	Rouletabille,	qui	avait	enfin	compris	Vladimir	et	qui,	un
peu	dégoûté,	ne	demandait	qu'à	changer	de	conversation.

Et	il	allait	s'échapper	quand	Vladimir	le	rappela:

—Écoutez,	Rouletabille…	j'ai	une	proposition	à	vous	faire…	Dans	un	an,	deux	au	plus…	la	vieille	dame
n'existera	plus…

—Saprelotte!…	s'exclama	Rouletabille,	vous	n'allez	pas	l'assassiner!

—Pensez-vous?	 Non,	 c'est	 le	 docteur	 qui	 le	 lui	 a	 dit	 devant	 moi,	 un	 soir	 où	 elle	 avait	 un	 peu	 trop
abusé	de	la	vodka…

—Ah!	elle	se	s…

—Si	ce	n'était	que	ça!…	mais	elle	fume!	elle	fume!

—La	cigarette!…	Ça	n'est	pas	grave!…

—Non,	la	pipe!…

—La	pipe!…

—La	pipe	d'opium!…	Et	comment!…

—Oui,	elle	n'en	a	plus	pour	longtemps…

—Eh	 bien!	 elle	 me	 fait	 son	 héritier…	 et	 je	 me	 décide	 à	 fonder	 un	 journal…	 Voulez-vous	 être	 mon
second?

Rouletabille	 ne	 répondit	 pas,	 mais	 Vladimir	 vit	 qu'il	 le	 considérait	 d'un	 certain	 oeil…	 d'un	 oeil	 qui
visait	 certainement	 son	 fond	 de	 culotte,	 et,	 prudent,	 se	 rappelant	 certain	 geste	 qui	 l'avait	 un	 peu
humilié,	et,	ne	voulant	point	que	Tondor,	dans	toute	sa	splendeur,	eût	encore	à	rougir	de	lui,	il	s'éloigna
tout	doucement,	à	reculons…

—Quel	type!	sourit	Rouletabille.

Et	il	alla	rejoindre	Ivana	qui	l'attendait	avec	impatience.

XXVIII

OÙ	LA	CANDEUR	TROUVE	QUE	LA	TERRE	EST	PETITE

Le	 dîner	 fut	 des	 plus	 gais.	 Rouletabille	 très	 amoureux,	 se	 montrait	 cependant	 assez	 mélancolique,
jetant	de	temps	à	autre	un	regard	sur	Ivana	qui,	elle,	regardait	l'heure	sans	en	avoir	l'air	à	la	grande
pendule	 de	 la	 cheminée…	 Quand	 leurs	 yeux	 se	 rencontraient,	 ils	 se	 souriaient	 doucement,	 ils	 se
comprenaient:	quel	bonheur	d'être	seuls	 tout	à	 l'heure!…	dans	cette	auto	qui	 les	emporterait	 loin	de
tous	et	de	tout,	loin	de	ces	souvenirs	encore	trop	brûlants	que	La	Candeur	avec	sa	bonne	humeur	un
peu	rude,	évoquait	bravement,	ne	pouvant	s'imaginer	qu'il	faisait	souffrir	ses	amis	quand	il	prononçait
les	 noms	 de	 Gaulow,	 d'Athanase…	 Cependant,	 La	 Candeur	 et	 Vladimir	 ne	 s'arrêtaient	 pas…	 Ils	 se
renvoyaient	les	histoires	d'un	bout	à	l'autre	de	la	table…	Te	rappelles-tu?…	Te	souviens-tu?…	Et	dans	le
donjon?…	Et	quand	nous	n'avions	plus	rien	à	manger?…	Quand	ce	pauvre	Modeste	a	imaginé	de	faire
une	salade	aux	capucines!…

—On	avait	tellement	faim,	s'écriait	La	Candeur,	qu'on	aurait	bouffé	l'escalier,	sous	prétexte	qu'il	était
en	colimaçon!…



Enfin	le	repas	se	termina.	Il	y	eut	quelques	speeches	et	l'on	passa	dans	un	autre	salon	où	l'on	devait
servir	le	café	et	les	liqueurs.	Rouletabille	avait	rejoint	Ivana.

—Encore	un	peu	de	patience,	lui	disait-il,	et	dans	dix	minutes	je	te	jure	que	nous	filons	à	l'anglaise.	Je
vais	voir	si	l'auto	est	là.

Il	la	quitta	et,	faisant	un	signe	à	La	Candeur,	se	glissa	dans	le	vestibule.	Ils	n'avaient	pas	fait	deux	pas
qu'ils	se	heurtaient	à	un	personnage	dont	la	vue	leur	fit	pousser	une	sourde	exclamation.

Là,	devant	eux,	se	courbant	en	une	attitude	des	plus	correctes,	dans	son	habit	de	suisse	d'hôtel	et	la
casquette	à	la	main,	ils	reconnurent	M.	Priski!

Tous	deux	restèrent	comme	médusés	par	cette	étrange	apparition.

Que	 faisait	 M.	 Priski	 dans	 cet	 hôtel	 de	 Bellevue?	 Par	 quel	 hasard,	 à	 peine	 croyable,	 l'ancien
majordome	de	la	Karakoulé	se	trouvait-il	si	à	point	pour	saluer	Rouletabille	en	un	jour	comme	celui-ci?

La	 présence	 de	 M.	 Priski	 leur	 rappelait	 à	 tous	 deux	 des	 heures	 si	 difficiles	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 le
considérer	sans	une	émotion	qui	touchait	de	bien	près	à	l'angoisse,	sans	compter	que	chaque	fois	que
M.	Priski	 leur	était	 apparu,	 l'événement	ne	 leur	avait	pas	porté	bonheur.	 Il	 était	 comme	 l'envoyé	du
destin,	 comme	 un	 lugubre	 messager,	 en	 dépit	 de	 ses	 bonnes	 paroles	 et	 de	 son	 sourire	 éternel,
annonciateur	de	catastrophes.

Rouletabille	était	devenu	tout	pâle	et	ce	fut	La	Candeur	qui	retrouva	le	premier	son	sang-froid	pour
demander	à	M.	Priski	ce	qu'il	faisait	là	et	ce	qu'il	leur	voulait.

—Ce	 que	 je	 veux?	 répondit	 M.	 Priski,	 avec	 sa	 mine	 la	 plus	 gracieuse,	 ce	 que	 je	 veux?	 mais	 vous
présenter	mes	hommages	et	mes	souhaits	de	bonheur,	mon	cher	monsieur	Rouletabille!	Et	croyez	bien
que	 je	regrette	de	n'avoir	pu	aller	à	 la	cérémonie	ce	matin,	mais	 le	patron	m'avait	envoyé	en	course
dans	les	environs;	je	ne	fais	que	rentrer	et	je	constate	que	j'ai	bien	fait	de	me	hâter	puisque	vous	voilà
sur	votre	départ!	L'auto	est	là,	monsieur	Rouletabille…	Le	chauffeur	fait	son	plein	d'essence	et	m'a	dit
qu'il	serait	prêt	dans	dix	minutes…

—Pardon!	 fit	 entendre	 Rouletabille	 d'une	 voix	 encore	 troublée,	 pardon,	 monsieur	 Priski,	 mais	 vous
n'êtes	donc	plus	moine	au	mont	Athos?

—Hélas!	hélas!	je	ne	l'ai	jamais	été,	oui,	c'est	un	bonheur	qui	m'a	été	refusé.	Et	je	vous	avouerai	que
je	n'ai	guère	été	heureux	depuis	que	vous	m'avez	quitté	si	brusquement	à	Dédéagatch…

D'abord	je	ne	retrouvai	point	mon	cheval	et	comme	on	refusait	de	me	laisser	monter	en	chemin	de
fer,	vous	voyez	d'ici	toutes	les	difficultés	qu'il	me	fallut	surmonter	avant	d'arriver	à	Salonique.	Quand
j'y	parvins,	j'appris	que	le	seigneur	Kasbeck	s'était	embarqué	pour	Constantinople	avec	le	sultan	déchu.
Comme	 je	ne	pouvais	 entrer	au	couvent	 sans	 la	 somme	qu'il	m'avait	promis	de	me	verser,	 j'attendis
l'occasion	 d'aller	 le	 rejoindre	 à	 Constantinople,	 occasion	 qui	 ne	 se	 présenta	 que	 trois	 semaines	 plus
tard	par	le	truchement	d'un	pilote	des	Dardanelles	qui	était	mon	ami	et	qui	venait	d'être	engagé	par	le
commandant	d'un	stationnaire	austro-hongrois,	lequel	quittait	Salonique	pour	le	Bosphore.

—Tout	cela	ne	nous	explique	pas,	fit	Rouletabille	impatienté,	comment	vous	vous	trouvez	à	Paris?…

—Monsieur,	c'est	bien	simple.	A	Constantinople,	je	n'ai	pas	pu	retrouver	le	seigneur	Kasbeck.	On	l'y
avait	bien	vu,	mais	il	avait	tout	à	coup	disparu	sans	que	quiconque	pût	dire	comment	ni	où…

—Alors?…

—Alors	j'essayai	de	me	placer	à	Constantinople,	mais	en	vain.

—Évidemment!…	 conclut	 tout	 de	 suite	 La	 Candeur,	 qui	 assistait	 avec	 peine	 à	 l'angoisse	 de
Rouletabille…	Évidemment	il	n'y	a	rien	à	faire	dans	ce	pays	en	ce	moment-ci…	M.	Priski	s'en	est	rendu
compte	et	M.	Priski	est	venu	se	placer	à	Paris!…

—Tout	simplement!	dit	M.	Priski.

—Tout	cela	est	bien	naturel!	ajouta	La	Candeur	en	se	tournant	du	côté	de
Rouletabille,	et	tu	as	tort	de	te	mettre	dans	des	états	pareils,	mais,	mon
Dieu!	que	la	terre	est	petite!…	Et	vous	êtes	content	de	votre	nouvelle
place,	monsieur	Priski?

—Mais	pas	mécontent,	monsieur	de	Rothschild…	pas	mécontent	du	tout…
Évidemment,	ça	n'est	pas	le	même	genre	qu'à	l'Hôtel	des	Étrangers…
mais	il	y	a	à	faire	tout	de	même,	vous	savez.	A	propos	de	l'Hôtel	des



Étrangers,	vous	savez	qui	j'ai	revu	à	Constantinople?

—Non,	mais	ça	nous	est	égal,	fit	La	Candeur	en	entraînant	Rouletabille.

Mais	l'autre	leur	jeta:

—J'ai	revu	Kara-Selim!…

Rouletabille	et	La	Candeur	s'arrêtèrent	comme	foudroyés…

La	Candeur	tourna	enfin	la	tête	et	dit:

—T'as	revu	Gaulow?…	toi?…	tu	blagues!…

Infiniment	flatté	d'être	tutoyé	par	M.	de	Rothschild,	M.	Priski	s'avança,	la	mine	rayonnante:

—J'ai	revu	Kara-Selim,	comme	je	vous	vois,	monsieur!…	et	fort	bien	portant,	ma	foi!…	Ah!	cette	fois
vous	n'allez	pas	encore	me	dire	que	vous	l'avez	vu	mort!	Du	reste,	il	ne	m'a	pas	caché,	que	c'est	vous
qui	 l'avez	 arraché	 des	 mains	 du	 cruel	 Athanase	 Khetew	 et	 je	 dois	 dire	 qu'il	 en	 était	 encore	 tout
surpris!…

—Tu	 n'as	 pas	 pu	 voir	 Kara-Selim	 à	 Constantinople,	 fit	 Rouletabille	 plus	 pâle	 que	 jamais,	 si	 tu	 n'as
quitté	 Salonique	 que	 trois	 semaines	 après	 le	 départ	 de	 Kasbeck,	 c'est-à-dire	 si	 tu	 n'es	 arrivé	 à
Constantinople	que	lorsque	nous	en	étions	partis…

—Eh!	monsieur,	je	l'ai	vu	si	bien	qu'il	a	voulu	me	reprendre	à	son	service…	il	était	assez	embarrassé
dans	 le	moment,	se	 trouvant	séparé	de	tous	ses	serviteurs…	Il	n'avait	retrouvé	à	Constantinople	que
Stefo	le	Dalmate	presque	guéri	de	ses	blessures	et	ça	avait	été	bientôt	pour	le	perdre…	et,	ma	foi,	dans
une	 aventure	 assez	 sombre	 que	 je	 parvins	 à	 me	 faire	 conter	 et	 qui	 me	 détourna,	 tout	 à	 fait,	 de
reprendre	du	service	chez	lui…	Il	s'agissait	de	certaines	recherches	à	faire	sous	le	Bosphore…	dans	le
plus	grand	 secret…	 Il	 s'agissait	 aussi	d'endosser	un	bien	vilain	appareil	qui	m'apparut	 redoutable	et
que	 Kara-Selim	 venait	 de	 recevoir	 de	 Londres…	 une	 espèce	 de	 scaphandre…	 vous	 voyez	 d'ici	 quel
métier	on	me	proposait.	«Tu	n'as	pas	besoin	d'avoir	peur,	me	disait	Kara-Selim;	je	descendrai	sous	l'eau
toujours	avec	toi…	je	te	défends	même	d'y	aller	sans	moi;	c'est	pour	avoir	voulu	aller	se	promener	sans
moi	sous	le	Bosphore	que	Stefo	le	Dalmate	est	mort	et	qu'on	ne	l'a	plus	jamais	revu…»

M.	Priski	n'en	dit	pas	plus	long,	car	il	s'aperçut	que	Rouletabille	était	devenu	d'une	pâleur	de	cire	et
il	crut	que	le	jeune	homme	allait	se	trouver	mal!…

—Vite!	une	carafe	d'eau!	commanda	La	Candeur.	M.	Priski	se	sauva.

—Remets-toi,	 dit	 la	 Candeur,	 tu	 es	 pâle	 comme	 un	 mort.	 Si	 ta	 femme	 te	 voit	 comme	 ça,	 elle	 sera
effrayée…

—Gaulow	est	encore	vivant!	fit	Rouletabille	dans	un	souffle.

—Mais,	moi,	je	crois	que	Priski	a	voulu	nous	conter	une	histoire	pour	nous	faire	rire…	Il	est	souvent
farceur,	ce	bonhomme-là!…

—Non!	 non!	 il	 dit	 vrai…	 tous	 les	 détails	 sont	 précis!…	 Et	 puis,	 comment	 connaîtrait-il	 l'évasion	 de
Gaulow	si	Gaulow	ne	la	lui	avait	racontée	lui-même?…

—C'est	exact,	mais	alors,	tu	ne	l'as	pas	tué?…

—J'ai	tué	un	homme	qui	était	dans	un	scaphandre	et	j'ai	cru	que	c'était	Gaulow	parce	que	nous	avions
vu	 descendre	 Gaulow	 dans	 un	 scaphandre	 quelques	 instants	 auparavant!	 Un	 autre	 était	 sans	 doute
descendu	 avant	 lui,	 que	 nous	 n'avions	 pas	 vu	 et	 qu'il	 allait	 peut-être	 surveiller	 lui-même	 tandis	 que
nous	le	surveillions,	nous!	C'est	cet	autre	que	j'aurai	rencontré…

—Stefo	le	Dalmate!…	fit	La	Candeur.

—Sans	 doute	 Stefo	 le	 Dalmate…	 tu	 as	 entendu	 ce	 qu'a	 dit	 Priski!…	 Tout	 cela	 est	 affreux!	 surtout
qu'Ivana	ignore	tout…

A	 ce	 moment,	 tous	 réclamant	 Rouletabille,	 on	 vint	 le	 chercher	 et	 on	 rentra	 dans	 le	 salon.	 Ivana
s'aperçut	immédiatement	de	l'état	pitoyable	dans	lequel	il	se	trouvait.

La	Candeur	dit	rapidement	à	son	ami:	«Surtout,	toi,	calme-toi!	Après	tout,	qu'est-ce	que	ça	peut	te
faire	maintenant,	Gaulow?	Parce	qu'il	a	épousé,	à	la	Karakoulé…

—Tais-toi	donc!…



—Eh!	 un	 mariage	 dans	 ces	 conditions-là,	 mon	 vieux,	 ça	 ne	 compte	 pas!…	 surtout	 un	 mariage
musulman!…

—Qu'y	a-t-il?	demanda	Ivana,	tout	de	suite	inquiète.

—Mais	rien,	ma	chérie,	murmura	Rouletabille…	il	faisait	si	chaud	dans	cette	salle…	j'admire	que	tu
sois	plus	brave	que	moi.

—Tous	ces	jeunes	gens	sont	si	gentils.	Ils	t'aiment	comme	un	frère,	petit
Zo.

—Moi	aussi,	 je	les	aime	bien,	va…	mais	qu'est-ce	que	c'est	ça?…	demanda	le	reporter	en	voyant	un
groupe	se	dirigeant	vers	une	table	dans	une	attitude	assez	mystérieuse…

Depuis	 qu'il	 avait	 vu	 M.	 Priski	 et	 qu'il	 l'avait	 entendu,	 tout	 était	 pour	 lui	 l'occasion	 d'un	 émoi
nouveau…	 Au	 fond	 de	 la	 salle,	 il	 y	 avait	 une	 dizaine	 de	 jeunes	 gens	 qui	 paraissaient	 porter	 quelque
chose	et	le	bruit	courait	de	bouche	en	bouche:	«Une	surprise!…	Une	surprise!…»

—Quelle	surprise?…

Rouletabille	n'aimait	pas	beaucoup	les	surprises…	Et	il	allait	se	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait,
suivi	d'Ivana,	quand	La	Candeur	accourut	en	levant	les	bras:

—Ça	c'est	épatant!…	s'écriait-il,	le	coffret	byzantin!…

—Le	coffret	byzantin!	s'écria	Ivana…	Est-ce	bien	possible?…	Et	elle	claqua	joyeusement	des	mains:

—Oh!	oui,	c'est	une	surprise!…	une	bonne	surprise!	c'est	toi	qui	me	l'as	faite,	petit	Zo?…

—Non!	répondit	Rouletabille…	dont	la	vie	sembla	à	nouveau	suspendue,	non,	Ivana,	ce	n'est	pas	moi
qui	t'ai	fait	cette	surprise-là…

Et	il	s'avança	avec	courage,	domptant	la	peur	qui	galopait	déjà	en	lui,	sans	qu'il	pût	bien	en	connaître
la	cause;	mais	il	sentait	venir	une	catastrophe…

La	Candeur	s'aperçut	de	ce	trouble.

—Ne	 t'effraye	 pas,	 lui	 dit-il,	 c'est	 certainement	 le	 père	 Priski	 qui	 a	 voulu	 te	 faire	 son	 cadeau	 de
noces…	Tu	 te	 rappelles	que	nous	avions	 laissé	 le	 coffret	 à	Kirk-Kilissé	 au	moment	de	notre	brusque
départ!…	Il	n'y	a	pas	de	quoi	s'épouvanter…	J'ai	ouvert	le	coffret…	il	est	plein	de	fleurs…

—Ah!	murmura	Rouletabille,	qui	recommençait	à	respirer…	oui,	ce	doit	être	Priski…	suis-je	bête?…

—Sûr!	 fit	 La	 Candeur…	 Venez,	 madame,	 continua	 La	 Candeur	 en	 entraînant	 Ivana…	 c'est	 un	 ami
inconnu	qui	vous	envoie	des	fleurs	dans	le	coffret	byzantin	et	elles	sont	magnifiques,	ces	fleurs!…

Ils	s'avancèrent	tous	trois	et	se	trouvèrent	en	face	du	coffret	que	l'on	avait	placé	sur	une	table.	Le
couvercle	en	était	soulevé	et	les	magnifiques	roses	blanches	dont	il	débordait	embaumaient	déjà	toute
la	salle.

—Ce	qu'il	y	en	a!…	fit	La	Candeur…	ce	qu'il	y	en	a!…

—Et	sont-elles	belles!	dit	 Ivana	en	 les	prenant	à	poignées,	 et	en	plongeant	 ses	beaux	bras	dans	 la
moisson	parfumée…

—Tiens!…	fit-elle	tout	à	coup,	je	sens	quelque	chose?	qu'est-ce	qu'il	y	a	là?

Et	elle	retira	vivement	sa	main.

—Quoi?	demanda	Rouletabille,	quoi?

Mais	La	Candeur	avait	 déjà	mis	 la	main	dans	 le	 coffret	 et	 en	 retirait	 un	 sac	 superbe	et	 très	 riche
comme	on	en	voit	chez	les	grands	confiseurs	aux	temps	de	Noël	et	des	fêtes…

—Des	bonbons!…	jeta-t-il…	des	bonbons	de	chez	Poissier!…

Il	allait	dénouer	lui-même	les	cordons	du	sac,	quand	Ivana	le	réclama.	Il	le	lui	remit	et	elle	y	plongea
une	main	qu'elle	ôta	aussitôt	en	jetant	un	cri	affreux…

Des	clameurs	d'horreur	firent	alors	retentir	la	salle…

Aux	doigts	d'Ivana	était	emmêlée	une	chevelure…	et	elle	secouait	cette	chevelure	sans	pouvoir	s'en



défaire!…	Et	la	chevelure	sortit	tout	entière	du	sac	avec	la	tête!…	une	tête	hideuse,	sanglante,	au	cou
en	lambeaux,	aux	yeux	vitreux	grands	ouverts	sur	l'épouvante	universelle…

—La	tête	de	Gaulow!	hurla	La	Candeur.

—La	tête	de	Gaulow!	soupira	Vladimir…

—La	tête	de	Gaulow!	râla	Rouletabille…

—La	tête	de	Gaulow!	répéta	la	voix	défaillante	d'Ivana…

Et	ils	roulèrent	dans	 les	bras	de	 leurs	plus	proches	amis…	cependant	que	les	femmes,	en	poussant
des	cris	insensés,	s'enfuyaient…

XXIX

LES	JOIES	DE	LA	NOCE	INTERROMPUES

Dans	le	logement	du	concierge,	La	Candeur	et	Vladimir,	remis	un	peu	de	leur	terrible	émoi,	faisaient
subir	un	sérieux	interrogatoire	à	M.	Priski	et	au	groom.

Rouletabille	était	resté	près	d'Ivana	qui	avait	perdu	ses	sens.

M.	Priski,	encore	sous	 le	coup	de	 la	 furieuse	bousculade	que	 lui	avait	 imposée	La	Candeur	et	 tout
étonné	d'être	sorti	vivant	de	sa	terrible	poigne,	s'appliquait	autant	que	possible,	par	ses	réponses,	à	ne
point	déchaîner	à	nouveau	la	colère	du	bon	géant.

Et	il	disait	tout	ce	qu'il	savait.	C'était	lui,	en	effet,	qui	avait
rapporté	de	Kirk-Kilissé	le	coffret	byzantin	abandonné	dans	le	kiosque	par
Rouletabille	et	Ivana	dans	le	brouhaha	de	leur	rapide	départ	pour
Stara-Zagora,	où	les	attendait	le	général	Stanislawoff.

Devenu	 premier	 concierge	 à	 l'hôtel	 de	 Bellevue,	 M.	 Priski	 s'était	 servi	 de	 cette	 précieuse	 malle
comme	 d'un	 coffre	 particulier	 dans	 lequel	 il	 enfermait	 les	 objets	 que	 lui	 confiaient	 les	 voyageurs,	 et
plus	d'un	qui	était	entré	dans	son	logement	avait	admiré	le	vieux	travail	et	les	curieuses	peintures	du
fameux	coffret	byzantin;	plus	d'un	aussi	avait	voulu	le	lui	acheter,	mais	personne	n'y	avait	encore	mis	le
prix	jusqu'à	ce	jour-ci,	justement	où	M.	Priski	l'avait	vendu.

Cette	vente	s'était	faite	dans	des	conditions	assez	spéciales	et	pendant	que	M.	Priski	n'était	pas	là,
par	l'entremise	du	groom	qui	remplaçait	M.	Priski,	envoyé	en	course,	par	son	patron.

Le	groom	avait	vu	arriver,	vers	deux	heures	de	l'après-midi,	en	auto,	deux	individus	de	mise	correcte
qui	s'étaient	enquis	tout	de	suite	du	dîner	offert	par	les	reporters	à	Joseph	Rouletabille.	Le	groom	leur
avait	 fourni	 tous	 les	 détails	 qu'ils	 lui	 avaient	 demandés	 sur	 l'heure,	 sur	 le	 service	 et	 leur	 avait	 fait
même	visiter	les	salons	où	la	petite	fête	devait	se	passer.

C'est	 en	 sortant	 et	dans	 le	moment	qu'ils	 se	disposaient	à	 repartir	que	 les	deux	voyageurs	étaient
entrés,	pour	se	faire	donner	un	coup	de	brosse,	dans	 le	 logement	du	concierge	et	que,	 là,	 ils	avaient
remarqué	le	coffret	byzantin.

Ils	avaient	montré	un	grand	étonnement	de	trouver	cet	objet	en	cet	endroit,	et	le	groom	se	mit	à	leur
expliquer	que	c'était	un	coffret	bulgare	rapporté	de	Sofia	par	le	concierge,	qui	était	un	homme	de	par
là-bas.	 Ils	 avaient	 demandé	 tout	 de	 suite	 à	 l'acheter.	 Le	 groom	 avait	 répondu	 que	 le	 concierge	 en
voulait	500	francs.

—Les	voilà!	avait	dit	l'un	des	deux	hommes,	mais	je	le	veux	tout	de	suite,	c'est	pour	faire	une	surprise
justement	à	notre	ami	Rouletabille.

Là-dessus,	 le	groom	qui	savait	où	 l'on	avait	envoyé	M.	Priski,	 lui	avait	 téléphoné	et	M.	Priski	avait
répondu	que	l'on	pouvait	emporter	tout	de	suite	le	coffret	si	l'on	versait	immédiatement	les	500	francs!

Les	interrogatoires	de	M.	Priski	et	du	groom	se	complétaient	si	bien	l'un	par	l'autre,	que	La	Candeur
et	Vladimir	ne	doutèrent	point	de	leur	récit.

—C'est	 dommage,	 exprima	 Vladimir,	 que	 M.	 Priski	 n'ait	 pas	 été	 là,	 sans	 quoi	 il	 eût	 pu	 nous	 dire
comment	ces	hommes	avaient	le	nez	fait!..	Je	me	rappelle	très	bien	le	nez	d'Athanase,	moi!

—Athanase!	s'écria	La	Candeur.	Tu	es	fou,	Vladimir!…	J'ai	tué	Athanase	de	ma	propre	main	et	je	ne
crois	point	qu'il	ressuscitera,	celui-là!…



—Euh!…	 fit	Vladimir…	 je	ne	 l'ai	 pas	 vu	mort,	moi!	 et	 tout	 cela	 sent	 si	 bien	 l'Athanase!…	qui	donc
aurait	 eu	 la	 délicatesse,	 si	 Athanase	 n'est	 vraiment	 plus	 de	 ce	 monde,	 de	 nous	 envoyer	 la	 tête	 de
Gaulow	 au	 dessert,	 la	 tête	 de	 Gaulow	 qui	 devait	 être	 le	 prix	 du	 mariage	 d'Athanase	 avec	 Ivana
Vilitchkov?…

Les	deux	reporters	étaient	maintenant	au	courant	des	conditions	du	mariage	de	Rouletabille,	et	celui-
ci	 avait	 eu	 l'occasion	 de	 leur	 expliquer,	 depuis	 Constantinople,	 ce	 qui	 était	 toujours	 resté	 un	 peu
obscurpour	eux…	Ils	savaient	maintenant	pourquoi	Athanase	avait	 tant	poursuivi	Gaulow	et	pourquoi
Gaulow	avait	 été	 relâché	par	Rouletabille…	Aussi	Vladimir	 était-il	 beaucoup	moins	 tranquille	que	La
Candeur,	 car	 lui,	 n'avait	 pas	 vu	 Athanase	 mort!…	 Il	 insistait	 auprès	 du	 groom	 pour	 qu'il	 lui	 fît	 une
description	très	nette	des	deux	voyageurs,	mais	hélas!	cette	description	restait	floue	et	il	était	difficile
d'en	 conclure	 quelque	 chose.	 Le	 groom	 avait	 pris	 les	 visiteurs	 pour	 des	 journalistes,	 amis	 du	 marié.
Une	 chose	 cependant	 l'avait	 intrigué,	 c'est	 que	 ces	 deux	 hommes,	 dont	 l'un	 paraissait	 fort	 agité,
exprimaient	assez	souvent	le	regret	d'avoir	éprouvé	pendant	le	voyage	un	retard	de	quelques	heures,	à
cause	d'une	panne	dont	ils	parlaient	avec	fureur!	Ils	semblaient	regretter	par-dessus	tout	de	n'être	pas
arrivés	avant	la	noce!

—Tu	vois!	fit	Vladimir	en	emmenant	La	Candeur…	tu	vois!…	Ça	ne	fait	pas	de	doute!…	Nous	avons
affaire	 à	 Athanase!…	 Athanase	 voulait	 arriver	 avec	 la	 tête,	 avant	 le	 mariage,	 pour	 empêcher	 le
mariage!

—Ah!	tu	me	rends	malade	avec	ton	Athanase!…	répliqua	La	Candeur	qui	tenait	à	son	mort.

Mais	 Rouletabille,	 dont	 la	 figure	 défaite	 faisait	 mal	 à	 voir,	 survint	 sur	 ces	 entrefaites.	 Il	 s'était
arraché	des	bras	d'Ivana	pour	venir	interroger	Priski.

Les	deux	reporters	répétèrent	à	Rouletabille	tout	ce	qu'ils	savaient.

Et	 Rouletabille	 fut	 de	 l'avis	 de	 Vladimir:	 on	 avait	 affaire	 a	 Athanase!	 Il	 était	 tout	 à	 fait	 inutile	 de
perdre	son	temps.	Athanase	était	arrivé	en	retard,	mais	il	avait	livré	la	tête	de	Gaulow	tout	de	même!…

Et	maintenant,	qu'est-ce	qu'il	leur	préparait?…

Il	fallait	fuir!	fuir	sans	perdre	une	seconde!

Ivana,	s'étant	libérée	brutalement	des	femmes	qui	l'accablaient	de	leurs	soins,	accourait	à	son	tour.
Mais	Rouletabille	avait	fait	signe	aux	deux	reporters	et	tous	deux	protestèrent	quand	la	jeune	femme
laissa	tomber	le	nom	d'Athanase.

Athanase	était	mort!…	bien	mort!

Malheureusement,	à	ce	moment	critique,	La	Candeur,	pour	 finir	de	 rassurer	Madame	Rouletabille,
eut	le	tort	d'ajouter.

—Je	le	sais	mieux	que	personne,	allez,	madame!…	C'est	moi	qui	l'ai	tué!…

Ivana	 regarda	 La	 Candeur	 comme	 une	 folle	 et	 puis,	 sans	 rien	 dire,	 se	 serra	 en	 frissonnant	 contre
Rouletabille,	 qui	 eût	 bien	 giflé	 La	 Candeur	 s'il	 en	 avait	 eu	 le	 temps;	 mais	 il	 estima	 qu'il	 était	 plus
pressant	de	prendre	Ivana	dans	ses	bras	et	de	la	transporter	dans	l'auto,	qui	démarra	aussitôt,	saluée
par	 les	gestes	obséquieux	de	M.	Priski	 et	par	 les	protestations	de	dévouement	de	La	Candeur	et	de
Vladimir!	Elle	partit	à	toute	allure,	dans	la	nuit,	pour	un	pays	inconnu,	où	les	jeunes	mariés	espéraient
bien	ne	pas	rencontrer	Athanase.

En	attendant,	son	ombre	les	poursuivait	et	ils	ne	pensaient	qu'à	lui.

XXX

NUIT	DE	NOCE	SUR	LA	CÔTE	D'AZUR

Dans	l'auto	qui	les	emportait	Ivana	exprimait	sa	terreur	en	phrases	hachées,	haletantes,	où	courait	le
remords	d'un	crime	accompli	par	La	Candeur,	c'est-à-dire	par	eux,	c'est-à-dire	par	elle!

Rouletabille	lui	avait	menti:	ce	n'étaient	point	les	Turcs	qui	avaient	tué	Athanase,	mais	eux,	eux,	ses
amis,	ses	frères,	elle,	sa	soeur	d'armes…	C'est	en	vain	que	le	petit	Zo	lui	expliquait	qu'Athanase	avait
commencé	 par	 frapper	 et	 que	 La	 Candeur	 avait	 dû	 se	 défendre…	 Elle	 répondait	 invariablement	 que
c'étaient	 eux,	 eux,	 Rouletabille	 et	 elle,	 Ivana	 qui,	 par	 le	 bras	 de	 La	 Candeur,	 avaient	 assassiné
Athanase!

Une	 telle	 infamie	 leur	 porterait	 malheur…	 et	 leur	 mariage	 était	 certainement	 maudit	 puisque	 la



vengeance	du	mort	commençait,	et	que	deux	amis	d'Athanase	s'en	étaient,	de	toute	évidence,	chargés…
Et	elle	claquait	des	dents	en	revoyant	la	tête…	l'horrible	tête	qu'elle	avait	sortie	du	coffret	byzantin!

Rouletabille	 la	 câlinait,	 essayait	 de	 la	 réchauffer,	 de	 l'attendrir,	 espérait	 des	 larmes	 qui	 l'eussent
peut-être	 soulagée	 et	 épuisait	 toutes	 les	 ressources	 de	 sa	 dialectique	 à	 démolir	 le	 monument
d'épouvante	qu'Ivana	dressait	sur	le	seuil	de	leur	bonheur…

Pour	lui,	osait-il	affirmer	avec	une	audace	incomparable,	cette	tête	avait	été	envoyée	par	un	ami	de	la
famille	Vilitchkof	qui	 savait	avec	quelle	 joie,	 le	 jour	de	 son	mariage,	 Ivana	apprendrait	ainsi	que	ses
malheureux	parents	avaient	été	vengés…	C'étaient	là	des	cadeaux	assez	ordinaires	qui	se	faisaient	en
Bulgarie…

—Et	moi,	répondait-elle,	sans	que	cessât	cet	affreux	tremblement	nerveux	qui	l'avait	prise	devant	la
tête	de	Gaulow,	et	moi,	je	te	dis	que	c'est	Athanase	qui	nous	poursuit	par	delà	la	tombe…	A	moins,	à
moins	encore	qu'Athanase	ne	soit	pas	mort!…

—Tu	as	entendu	La	Candeur,	Ivana…	Tondor	l'accompagnait…	Tous	deux	ont	vu	son	cadavre	troué	de
balles…

—Troué	de	balles!	c'est	affreux!…	et	puis	on	dit	ça!…	on	croit	ça!…	Des	balles!	Mais	cette	guerre	a	vu
des	corps	percés	de	cinquante	balles	et	que	l'on	a	crus	morts	cinquante	fois	et	qui	vivent!…	qui	vivent!
Athanase	n'est	pas	mort!…	et	 il	va	venir	me	réclamer!…	Mais	 tu	me	garderas,	dis,	petit	Zo?…	tu	me
garderas!…

Elle	éclata	en	sanglots,	cependant	que	ses	bras	nerveux	étreignaient	le	pauvre	jeune	homme	dont	le
visage	fut	inondé	de	ses	larmes.	Cela	la	calma,	la	sauva	peut-être	de	la	folie,	au	moment	même	où	l'auto
s'arrêtait	à	la	gare	de	Lyon.

—Mais	où	allons-nous?	demanda-t-elle	à	travers	ses	pleurs.

—Dans	un	endroit	où	nous	serons	tout	seuls,	tout	seuls.

—Oh!	oui,	oui!…

—Pendant	qu'on	nous	croit	en	train	de	faire	de	la	vitesse	sur	toutes	les	routes	de	France,	nous	serons
enfermés	dans	un	paradis…	Veux-tu,	Ivana?…

—Oh!	oui,	oui!…

Elle	se	jeta	hors	de	la	voiture.	Le	chauffeur	et	l'auto	devaient	continuer,	eux,	à	courir,	courir	sur	les
routes…	 tandis	 que	 les	 deux	 jeunes	 gens	 étaient	 dans	 le	 train	 qui	 les	 descendrait	 le	 lendemain	 à
Menton.

Ils	avaient	sauté	à	tout	hasard	dans	un	rapide,	dans	lequel	ils	ne	purent	trouver	que	deux	places	de
première:	 toutes	 les	 couchettes	 du	 «sleeping»,	 tous	 les	 fauteuils-lits	 avaient	 été	 retenus	 à	 l'avance.
Mais	 ils	 étaient	 heureux	 d'être	 dans	 la	 foule	 anonyme,	 au	 milieu	 de	 braves	 voyageurs	 qui	 les
regardaient	sans	hostilité.	Et	bientôt	Ivana,	épuisée,	s'était	endormie	sur	l'épaule	de	son	jeune	époux.

Rouletabille	 conduisait	 Ivana	 près	 de	 Menton,	 sur	 la	 côte	 enchantée	 de	 Garavan,	 dans	 les	 jardins
qu'au	temps	de	la	Dame	en	noir	habitaient	les	mystérieux	hôtes	du	prince	Galitch.	Il	y	avait	là	une	villa
au	milieu	des	jardins	suspendus,	des	terrasses	fleuries,	une	villa	aux	balcons	embaumés	que	le	prince,
avec	 qui	 Rouletabille	 avait	 fait	 la	 paix	 depuis	 son	 voyage	 en	 Russie,	 avait	 mis	 à	 la	 disposition	 du
nouveau	ménage.

Il	en	avait	donné	les	clefs	à	Rouletabille,	à	Paris,	quelques	jours	avant	les	noces.

—Vous	 serez	 là-bas	 comme	 chez	 vous,	 lui	 avait-il	 dit,	 et	 mieux	 que	 n'importe	 où,	 car	 vous	 ne
connaîtrez	point	d'importuns.	Les	domestiques,	de	bonnes	gens	du	pays,	couchent	en	mon	absence	hors
de	la	propriété	et	ne	viennent	qu'à	9	heures	du	matin	et	s'en	iront	sur	un	signe	de	vous.	C'est	le	paradis
pour	Adam	et	Ève.	Ne	le	refusez	pas.

Rouletabille	avait	accepté,	ayant	déjà	pu	apprécier	en	un	autre	temps	la	splendeur	de	ce	jardin	des
Hespérides	sur	 la	rive	d'Azur,	à	quelques	pas	de	 la	frontière	 italienne	et	du	château	d'Hercule!	terre
qui	 évoquait	 pour	 lui	 tant	 de	 souvenirs!…	 terre	 où	 il	 avait	 connu	 sa	 mère	 et	 où	 aujourd'hui	 il	 allait
aimer	sa	jeune	épouse…

Un	 soleil	 radieux	 éclairait	 les	 jardins	 de	 Babylone	 quand	 les	 jeunes	 gens	 y	 pénétrèrent.	 Ils	 y
rencontrèrent	tout	de	suite	le	jardinier,	qu'ils	renvoyèrent;	celui-ci,	qui	était	prévenu,	disparut.	Et	ils	se
promenèrent	 le	 reste	de	 la	 journée	dans	cet	enchantement	et	dans	cette	merveilleuse	 solitude	qu'ils



peuplèrent	de	baisers.

Le	prince	Galitch	avait	 tout	 fait	 préparer	pour	 leur	arrivée	et	 ils	 n'eurent	qu'à	 ouvrir	 les	 armoires
pour	y	trouver	les	éléments	d'une	dînette	qui	les	amena	jusqu'à	la	tombée	du	soir.

Et	 puis,	 ce	 fut	 la	 nuit,	 une	 nuit	 de	 clair	 de	 lune	 magique	 qui	 captiva	 Rouletabille.	 Il	 prit	 Ivana
doucement	par	la	taille	et	voulut	l'entraîner	dans	les	rayons	de	lune…

—Viens!	viens	nous	promener	dans	les	rayons	de	lune!…

Mais	si	le	jardin	n'avait	pas	fait	peur	à	la	jeune	fille	pendant	l'éclat	du	jour,	elle	recula	devant	lui	en
frissonnant	dès	qu'elle	l'aperçut	baigné	de	la	clarté	froide	de	l'astre	des	nuits.

Elle	détourna	les	yeux	devant	les	gestes	étranges	des	arbres,	comme	devant	autant	de	fantômes,	et
toutes	ses	terreurs	la	reprirent.

—Ferme	bien	la	porte…	ferme	toutes	les	portes…	et	toutes	les	fenêtres…	et	tout!	tout!…	pour	qu'il	ne
revienne	pas!	lui	dit-elle.

Il	la	gronda,	lui	rappelant	qu'elle	lui	avait	promis	d'être	raisonnable	et	de	ne	plus	penser	à	lui:

—Il	ne	reviendra	plus	si	tu	ne	penses	plus	à	lui!

Elle	ne	lui	répondit	pas	et	alla	se	réfugier	au	fond	d'une	grande	chambre,	au	premier	étage,	dont	elle
alluma	 toutes	 les	 lumières,	 ce	 qui	 la	 rassura	 un	 peu.	 Quand	 il	 la	 rejoignit,	 il	 la	 trouva	 entourée	 de
flambeaux.

—Quelle	illumination!	dit-il	en	souriant…

—As-tu	bien	tout	fermé?…

—Oui,	ma	pauvre	chérie,	mais	que	crains-tu?	Je	te	jure	que	nous	n'aurons	rien	à	craindre,	jamais,	tant
que	nous	nous	aimerons!…

Et	 il	 l'embrassa	 plus	 tendrement	 encore	 qu'il	 ne	 l'avait	 jamais	 fait.	 Alors,	 elle	 rougit,	 et	 glissant,
tremblante,	 entre	 ses	 mains,	 elle	 alla	 cacher	 cette	 rougeur	 dans	 une	 pièce	 où	 il	 y	 avait	 moins	 de
lumière.	 Or,	 comme	 il	 cherchait	 son	 ombre	 dans	 l'ombre,	 il	 entendit	 un	 gémissement	 rauque	 et
l'aperçut	tout	à	coup	dressée	contre	une	fenêtre,	avec	une	figure	d'indicible	effroi,	sous	la	lune.

—Ivana!…

—Là!…	Là!…	lui	souffla-t-elle;	lui!…	lui!…

Et	elle	quitta	la	fenêtre	avec	épouvante.	Il	y	courut	à	son	tour	et	ne	vit	qu'une	grande	clairière,	au
centre	de	laquelle	il	y	avait	un	banc	de	pierre.

—Mais	il	n'y	a	rien,	Ivana!	Rien	que	le	banc	de	pierre…	Viens	vite,	je	t'en	conjure…	Viens	avec	moi
voir	le	banc	de	pierre…

Elle	claquait	des	dents:

—Je	te	dis	que	je	l'ai	vu;	je	l'ai	bien	reconnu…	Il	regardait	du	côté	de	la	chambre	où	j'ai	allumé	tant	de
flambeaux!…	Je	te	dis	que	c'est	lui!…lui	ou	son	fantôme!…

Elle	 consentit	 à	 se	 glisser	 encore	 jusqu'à	 la	 fenêtre	 appuyée	 à	 son	 bras.	 Elle	 espérait,	 comme	 lui,
avoir	 été	 victime	 d'une	 hallucination…	 et	 elle	 regarda	 encore?…	 et	 elle	 ne	 vit	 rien…	 que	 le	 banc	 de
pierre.

—Tu	vois,	ma	chérie,	tu	vois	qu'il	n'y	a	rien…

—Il	est	parti…	mais	il	reviendra	peut-être…

—C'est	toi,	Ivana	qui	le	fait	revenir	dans	ta	pensée	malade…

—Après	tout,	fit-elle,	c'est	bien	possible,	mais	je	ne	veux	pas	rester	dans	l'obscurité…

Elle	tremblait	tellement	qu'il	la	ramena	dans	la	chambre	aux	lumières	et	comme	il	voulait	lui	fermer
la	bouche	avec	des	baisers,	elle	l'écarta	doucement	pour	lui	parler	d'Athanase…	Il	était	consterné…

Elle	lui	disait	qu'elle	ne	redoutait	point	les	fantômes,	mais	qu'il	fallait	craindre	Athanase	vivant!

—Que	ferais-tu,	petit	Zo,	s'il	revenait	ici,	vivant?	s'il	venait	réellement	sur	le	banc	de	pierre?…



—J'irais	lui	demander	ce	qu'il	nous	veut!	répondit	Rouletabille.

Mue	 par	 un	 pressentiment	 sinistre,	 elle	 retourna	 à	 la	 fenêtre	 de	 la	 chambre	 obscure	 d'où	 l'on
apercevait	le	banc	de	pierre	et	regarda,	au	dehors,	dans	la	clarté	lunaire.	Mais	elle	poussa	encore	le	cri
de	tout	à	l'heure!…

—Lui!	lui!…	viens!	viens!…	c'est	lui!…

Il	bondit	près	d'elle	et	tous	deux	s'étreignirent,	s'accrochant	l'un	à	l'autre…	tous	deux,	le	voyaient,	le
reconnaissaient:	Athanase	assis	sur	le	banc	de	pierre	dans	une	immobilité	de	pierre!

La	sueur	coulait	en	gouttes	glacées	sur	leurs	fronts	hantés	de	folie.

—C'est	une	hallucination!…	murmura	Rouletabille…	 il	ne	remue	pas…	est-ce	que	 tu	 le	vois	remuer
toi?…	cela	n'a	rien	à	faire	avec	un	homme…	c'est	une	image	de	notre	cerveau…	Ivana!	nous	avons	trop
peur…	toujours	la	même	peur…	et	nous	avons	la	même	hallucination…

—Tiens!	fit-elle,	d'une	voix	de	rêve,	il	a	levé	la	tête…

—Oui,	oui,	je	l'ai	vu!…	Ah!	c'est	lui!	c'est	lui…

—Tu	vois	bien	que	c'est	lui!…

Rouletabille,	sûr	de	ne	plus	avoir	affaire	à	un	affreux	cauchemar,	s'était	ressaisi.	Il	alla	chercher	le
revolver	qu'à	l'insu	d'Ivana	il	avait	glissé	dans	un	tiroir	et	l'arma.

—Que	vas-tu	faire?	lui	demanda-t-elle	déjà	impressionnée	par	sa	résolution	et	presque	aussi	résolue
que	lui.

—Je	te	l'ai	dit:	aller	lui	demander	ce	qu'il	nous	veut!

—Je	descends	avec	toi!

—Si	tu	veux,	ma	chérie…	Aussi	bien,	il	vaut	mieux	ne	plus	nous	quitter	quoi	qu'il	arrive…

—Jamais!	 fit-elle,	 et,	 aussi	 brave	 que	 lui,	 elle	 lui	 prit	 la	 main.	 Ils	 descendirent	 ainsi	 l'escalier,
poussèrent	doucement,	lentement,	les	verrous	de	la	porte	qui	se	trouvait	juste	en	face	de	la	clairière	au
banc	de	pierre	et,	d'un	même	geste,	tous	deux	ouvrirent	cette	porte.

XXXI

DERNIER	CHAPITRE	OÙ	IL	EST	DÉMONTRÉ	QUE	UN	ET	UN	FONT	UN!

Il	n'y	avait	plus	personne	sur	le	banc	de	pierre…

Alors	Rouletabille	appela	fort	dans	la	nuit:

—Athanase!…

Et	Ivana	appela:	«Athan…!»	mais	sa	voix	se	brisa.

Rien	ne	leur	répondit	qu'un	lointain	écho;	mais	ils	voulaient	être	forts,	et	toujours	en	se	tenant	par	la
main,	ils	s'avancèrent	jusqu'au	banc	de	pierre,	ils	en	firent	le	tour,	ils	écoutèrent	un	instant	le	frisson
des	feuilles	et	des	branches,	puis	Rouletabille	dit:

—C'est	le	vent!…

Ivana	répéta	plus	bas:	«C'est	le	vent!»	et	ils	rentrèrent	dans	la	villa	en	tournant	la	tête	à	chaque	pas
pour	voir	ce	qui	se	passait	derrière	eux,	mais	il	ne	se	passait	rien	qu'un	peu	de	frisson	de	vent!…

La	 porte	 refermée,	 ils	 regagnèrent	 les	 chambres	 du	 premier	 étage,	 retournèrent	 à	 la	 fenêtre	 et
eurent	encore	le	cri	de	leur	peur!…	Athanase	était	revenu	sur	le	banc	de	pierre!

Alors	Ivana	se	laissa	aller	tout	à	fait	à	une	épouvante	galopante…	Elle	cria,	comme	une	folle,	comme
une	vraie	démente.

—Sauvons-nous!	Sauvons-nous!	Ne	restons	pas	ici!…

Et	ce	cri	de	folie,	Rouletabille	le	trouva	tout	à	fait	sage.	Le	mieux	était	de	partir,	certes!…	Que	cet
Athanase	 fût	 une	 personne	 vraiment	 vivante	 ou	 l'ombre	 de	 leur	 imagination	 en	 délire,	 il	 fallait	 s'en
aller,	s'en	aller!…



—Oui,	oui…	oui,	partons!

—Tout	de	suite!…

—Tout	de	suite!…	Nous	irons	à	l'hôtel…	au	premier	hôtel	venu…

—Oui,	oui,	 fit-elle…	un	hôtel	avec	des	voyageurs,	des	voyageurs	qui	nous	défendront…	contre	 lui…
contre	Athanase!…	Ah!	il	était	écrit	qu'il	me	poursuivrait	toujours!…	parce	que	j'avais	prononcé	cette
phrase	à	propos	de	cette	tête!…	Depuis	l'enfance	il	me	poursuit,	il	m'entraînera	avec	lui	dans	la	terre!

—Non,	tu	peux	être	sûre	que	non,	fit	Rouletabille	farouche.	C'est	un	misérable	et	je	n'aurai	aucune
pitié	de	lui!…	Allons!…	allons!…

Ils	rouvrirent	la	porte…	avec	des	précautions	infinies…	mais	ils	se	retrouvèrent	en	face	du	banc	de
pierre	sans	Athanase!

Ils	marchèrent	au	banc	de	pierre,	mais	 ils	n'appelèrent	plus	Athanase,	 l'écho	de	 leurs	voix	dans	 la
nuit	leur	faisant	sans	doute	trop	peur…	Ils	prirent	l'allée	qui	conduisait,	en	descendant,	de	terrasse	en
terrasse,	jusqu'à	la	porte	ouvrant	sur	le	boulevard	Maritime.

Maintenant	ils	allaient	plus	vite…	ils	couraient	presque	en	se	tenant	par	la	main…	Ils	couraient	tout	à
fait	en	apercevant	la	porte…	ils	croyaient	déjà	l'atteindre	quand	Ivana	poussa	un	grand	cri.

Son	front	venait	de	se	heurter	à	quelque	chose	qui	se	balançait.

Et	tous	deux,	Rouletabille	et	Ivana,	reculèrent	en	laissant	échapper	une	exclamation	d'horreur.

La	chose	qui	se	balançait,	c'était	Athanase	pendu!

Athanase	dont	la	figure	effroyable	tirait	la	langue	sous	la	lune!…

Ils	revinrent	sur	leurs	pas	en	courant,	courant,	courant…	et	ils	ne	s'arrêtèrent	qu'au	banc	de	pierre
sur	lequel	ils	se	laissèrent	tomber…

—Nous	sommes	fous!…	finit	par	dire	Rouletabille,	nous	sommes	fous	de	courir	ainsi…	Il	n'y	a	pas	de
doute	à	avoir…	Nous	avons	vu	tous	deux	Athanase	sur	ce	banc	de	pierre…	qu'il	a	quitté	pour	aller	se
pendre…	Il	n'y	a	pas	de	quoi	se	sauver	ainsi…	Cet	homme	a	jugé	qu'il	t'avait	assez	torturée,	mon	Ivana!
Il	s'est	puni	lui-même!	Que	Dieu	lui	pardonne!…

—Y	a-t-il	une	autre	porte	pour	sortir	de	la	propriété?	demanda	Ivana.

—Oui,	répondit	Rouletabille,	qui	connaissait	très	bien	les	aîtres;	oui,	 il	y	en	a	une	autre	du	côté	du
boulevard	de	Garavan.

—Eh	 bien,	 allons-nous-en	 par	 cette	 porte-là!	 répliqua	 Ivana	 en	 se	 levant…	 Tu	 penses	 que	 nous
n'allons	pas	passer	la	nuit	ici,	avec	ce	pendu!

—Allons-nous-en!	fit	Rouletabille…

Et,	 se	 reprenant	 par	 la	 main	 ils	 s'en	 furent	 par	 un	 chemin	 opposé	 aboutissant	 à	 l'autre	 côté	 de	 la
propriété,	à	la	porte	du	boulevard	de	Garavan.

Et	comme	 ils	allaient	atteindre	cette	autre	porte,	 ils	 reculèrent	encore,	 tous	deux,	devant	 la	chose
formidable	et	Ivana	tomba	à	genoux	en	hurlant	véritablement	comme	une	bête…	comme	une	bête…

Athanase	était	encore	pendu	à	cette	porte-là!…

Rouletabille,	dont	la	cervelle,	si	solide	fut-elle,	commençait	réellement	à	déménager,	ne	vit	plus	qu'
Ivana	à	genoux,	en	proie	à	la	folie.

Il	 la	saisit,	 l'emporta	toute	hurlante	encore…	loin	du	second	cadavre	d'Athanase,	 loin	de	toutes	ces
portes	où	Athanase	avait	pendu	ses	cadavres!…

Et	 il	 l'enferma	dans	 la	villa,	dans	une	chambre	de	 la	villa	où	 il	 se	barricada	contre	 l'épouvante	du
dehors,	tirant	les	meubles	contre	les	issues,	et	tirant	les	rideaux	sur	le	jardin	abominable…	Et	il	passa
sa	nuit	à	la	soigner…

Enfin,	elle	finit	par	s'endormir…	et	lui	aussi	s'endormit…	s'abandonnant,	exténué,	las	de	lutter,	aux
bras	mystérieux	de	 la	mort	qui	dressait	contre	eux,	pour	qu'ils	ne	s'évadassent	point	d'elle…	tant	de
cadavres	pour	un	seul	homme!…



Quand	Rouletabille	se	réveilla,	il	alla	ouvrir	les	rideaux…

Les	 jardins	 de	 Babylone	 resplendissaient	 sous	 un	 soleil	 ardent.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 de	 mystère	 autour
d'eux…	rien	que	de	la	vie	et	de	la	beauté…

Ivana	se	réveilla	bientôt,	elle	aussi,	dans	la	merveilleuse	clarté	du	jour.

Et	 ils	 cherchèrent	 à	 se	 souvenir	 des	 cauchemars	 qui	 les	 avaient	 jetés	 au	 fond	 de	 cette	 chambre,
comme	des	bêtes	traquées…

Ils	 se	 souvinrent	 et,	 tout	 en	 riant	 d'eux-mêmes,	 ils	 décidèrent,	 un	 peu	 pâles,	 de	 quitter	 cette	 villa
magique.

Et	 ils	 la	quittèrent	sur-le-champ…	Et	 ils	n'étaient	pas	très	 fiers	en	arrivant	à	 la	porte	du	boulevard
Maritime,	 où	 ils	 avaient	 aperçu	 le	 premier	 cadavre	 d'Athanase…	 Mais	 ils	 retrouvèrent	 un	 peu	 leur
aplomb…	en	constatant	que	ce	cadavre	n'était	pas	là.

—Écoute,	mon	chéri,	dit	Ivana…	C'est	bête,	ce	que	je	vais	te	dire…	Mais	je	ne	serai	tranquille	que	si
je	sais	que	le	second	cadavre	d'Athanase	n'existe	pas	non	plus…

Il	 céda	 à	 cette	 prière	 qu'il	 trouvait	 bien	 naturelle	 et	 qui	 répondait,	 du	 reste,	 à	 ses	 propres
préoccupations…	 Pas	 plus	 à	 la	 porte	 de	 Garavan	 qu'à	 celle	 du	 boulevard	 Maritime	 ils	 ne	 virent	 de
cadavre…

—Ouf!	fit	Ivana…

—Ouf!	fit	Rouletabille…

—Tout	 de	 même,	 dit	 Ivana,	 loue	 une	 auto…	 Je	 veux	 quitter	 ce	 pays	 sur-le-champ…	 Quand	 la	 nuit
reviendra,	je	recommencerais	à	avoir	trop	peur…

Il	la	conduisit	à	l'hôtel	des	Anglais	et	la	quittait	pour	s'occuper	d'une	auto,	quand	il	aperçut	justement
une	magnifique	quarante	chevaux	qui	stoppait	devant	lui	et	d'où	descendait…	La	Candeur!…

—Qu'est-ce	que	tu	fais	ici?…

La	Candeur	dit:

—Monte…	il	faut	que	je	te	parle.

Et	quand	il	fut	dans	la	voiture:

—Mon	vieux,	cette	auto	est	pour	toi.	File	vite	où	tu	voudras	avec	ta	femme,	mais	ne	reste	pas	ici	et
empêche-la	pendant	quelque	temps	de	lire	les	journaux;	comme	cela	elle	ne	se	doutera	de	rien.

Rouletabille	le	regardait,	ne	comprenait	pas.

—Mais	comment	es-tu	ici?…	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire?…	Elle	ne	se	doutera	pas	de	quoi?…

La	Candeur,	qui	paraissait	assez	énervé,	narra	rapidement:

—Quand	vous	avez	quitté	Bellevue,	je	vous	ai	suivis	en	auto.	Je	pensais	qu'Athanase	avait	survécu	à
ses	blessures	et	qu'il	était	autour	de	vous	à	vous	guetter…	et	je	ne	me	trompais	pas!…

—Hein?	s'exclama	Rouletabille…	en	bondissant	sur	les	coussins	de	la	voiture.

—Oui,	il	était	à	vos	trousses!

—Alors,	c'est	bien	vrai	qu'il	n'est	pas	mort?…

—Si!…	maintenant	il	est	mort!…

—Mais	tu	dis	qu'il	était	à	nos	trousses!…

—Il	n'était	pas	mort,	naturellement,	quand	il	était	à	vos	trousses!…	mais	maintenant	il	est	mort…	il
s'est	tué	cette	nuit!…

—Ah!	râla	Rouletabille…	cette	nuit?…

—Oui,	dans	les	jardins	de	Babylone.	Il	s'est	pendu!…

—Dieu	du	ciel!…	Et	Rouletabille	ouvrait	des	yeux	formidables…



Ainsi,	les	deux	cadavres	pour	un	seul	homme,	ça	n'était	point	de	l'imagination!,	pensait-il	ou	osait-il	à
peine	penser,	mais	pensait-il	tout	de	même,	puisqu'il	ne	pouvait	penser	autrement!…	Il	les	avait	vus!…
touchés!…	Alors?…	Dieu	du	ciel!…	Il	s'effondra,	la	tête	dans	les	mains,	hagard:

—Explique!	fit-il	d'une	voix	rauque	à	La	Candeur…	moi,	pour	la	première	fois,	j'y	renonce!…

—Tu	 renonces	 à	 quoi?	 demanda	 La	 Candeur	 qui	 ne	 comprenait	 rien	 aux	 mines	 tragiques	 de
Rouletabille…

—Parle!…raconte!…	dépêche-toi!…	Je	sens	que	je	me	meurs!…

—Il	n'y	a	pas	de	quoi!…	Écoute;	je	vous	ai	donc	suivis.	Sur	les	quais	de	la	gare	de	Lyon	j'ai	tout	de
suite	 trouvé	 notre	 homme…	 Mais	 il	 arrivait	 en	 retard	 pour	 prendre	 votre	 train	 et	 il	 sautait	 dans	 le
rapide	suivant	qui	partait	dix	minutes	plus	tard.	Tu	penses	si	 je	 l'ai	 lâché!…	Moi	aussi,	 je	suis	monté
dans	le	train…	Il	devait	savoir	où	vous	alliez,	être	renseigné	sur	votre	«destination»,	car	il	était	assez
tranquille.	Ah!	je	l'observais!	Il	n'était	pas	beau	à	voir!	Il	devait	manigancer	quelque	sale	coup…	Je	ne
le	 lâchai	 pas!	 Et	 puis,	 juste	 en	 arrivant	 à	 Menton,	 je	 l'ai	 perdu!…	 Il	 y	 a	 eu	 une	 bousculade	 dans	 le
souterrain	du	débarcadère…	Quand	je	suis	arrivé	au	bout	du	couloir,	sur	la	place…	plus	d'Athanase!…
Je	demandai	à	des	cochers	s'ils	l'avaient	vu…	Je	leur	donnai	son	signalement…	Je	ne	pus	rien	savoir…
Alors	 l'idée	 me	 vint	 que	 vous	 aviez	 dû	 tous	 les	 deux	 passer	 moins	 inaperçus.	 Et	 c'est	 ainsi	 que	 j'ai
appris	par	un	cocher	que	vous	vous	étiez	fait	conduire	au	jardin	de	Babylone	à	Garavan!…	Je	n'avais
pas	besoin	d'en	savoir	plus	 long…	Et	 j'ai	 veillé	 sur	vous	sans	que	vous	vous	en	doutiez,	 tout	 l'après-
midi,	toute	la	soirée…	J'étais	content.	Pas	d'Athanase!…	J'espérais	bien	qu'il	avait	perdu	votre	piste…	Je
ne	voulais	pas	vous	déranger…	vous	ennuyer…	Je	me	disais:	«Demain,	je	préviendrai	Rouletabille	et	ils
ficheront	le	camp!»

«…	Là-dessus,	la	nuit	arriva…	Oh!	je	veillais	sur	vous!	comme	un	chien	de	garde!…	et	puis,	tu	sais,
prêt	à	mordre!…	J'étais	entré	dans	le	jardin	par	la	petite	porte	de	Garavan	que	je	n'ai	eu	qu'à	pousser…
Le	 commencement	 de	 la	 nuit	 s'est	 bien	 passé.	 Je	 faisais	 le	 tour	 de	 la	 propriété	 et,	 mon	 vieux,	 si
Athanase	m'était	tombé	sous	la	main!…	Tout	à	coup,	mon	vieux,	figure-toi	que	je	le	rencontre!…	Mais,
tu	 sais,	 je	 n'avais	 plus	 besoin	 de	 lui	 faire	 passer	 le	 goût	 du	 pain!…	 Écoute,	 Rouletabille,	 je	 ne	 te
demande	pas	si	je	te	fais	plaisir…	En	tous	cas,	nous	n'y	sommes	pour	rien!	pas?…	Eh	bien,	mais	ne	te
trouve	pas	mal!…	Tu	es	là	à	me	regarder	avec	des	yeux!…	T'as	plus	rien	à	craindre	d'Athanase,	mon
vieux!…	Probable	que	votre	mariage	 lui	a	 tourné	sur	 la	boussole!…	Il	s'est	pendu	cette	nuit	dans	 les
jardins	de	la	villa!…	Ah!	parole,	c'est	comme	j'ai	l'honneur	de	te	le	dire…	Tu	penses	le	coup	que	ça	m'a
fait	 quand	 je	 l'ai	 trouvé	 qui	 tirait	 la	 langue…	 juste	 devant	 la	 porte	 qui	 donne	 sur	 le	 boulevard
Maritime!…	Eh	bien,	mon	vieux,	 tu	 sais,	 je	ne	 l'ai	pas	plaint,	ma	 foi,	non!…	et,	 tout	de	 suite,	 je	n'ai
pensé	qu'à	vous…	Je	sais	que	vous	étiez	passés	par	cette	porte-là…	Je	me	suis	dit:	«Je	ne	veux	pas	qu'ils
rencontrent	un	 pendu—et	 ce	 pendu-là!	 au	 lendemain	 de	 leur	nuit	 de	 noces!	Mme	 Rouletabille	 serait
dans	le	cas	d'en	faire	une	maladie!…»	Et	alors,	mon	vieux,	eh	bien	voilà!	J'ai	été	prévenir	le	maire,	je	lui
ai	dit	de	quoi	il	retournait	et	je	l'ai	prié	de	faire	faire	en	douceur	le	procès-verbal	et	de	faire	enlever	le
corps	 de	 façon	 que	 vous	 ne	 vous	 aperceviez	 de	 rien!…Quand	 le	 maire	 a	 su	 qu'il	 s'agissait	 de
Rouletabille,	il	a	fait	tout	ce	que	j'ai	voulu!…	Il	m'a	dit	qu'il	s'arrangerait	avec	le	procureur	pour	qu'on
ne	vienne	pas	troubler	votre	première	matinée	de	noces…	Seulement,	maintenant,	fichez	le	camp!…	Ce
soir,	 les	 journaux	vont	 raconter	 l'histoire…	Les	magistrats	 vont	 certainement	vouloir	 vous	 interroger
quand	 ils	 sauront	 que	 vous	 avez	 passé	 la	 nuit	 dans	 la	 villa…	 Et,	 en	 ce	 moment,	 ta	 femme	 est	 bien
impressionnable…

Rouletabille	écoutait	La	Candeur…	l'écoutait…	l'écoutait…

Alors,	vraiment,	l'abominable	cauchemar…	le	pendu…	ils	n'avaient	pas	rêvé…

—La	Candeur!…	La	Candeur!…

—Rouletabille!

—Moi	aussi,	je	l'ai	vu,	le	pendu!…

—Non!…

—Si!…	Et	Ivana	aussi	l'a	vu	à	la	porte	du	boulevard	Maritime…	et	nous	avons	été	moins	braves	que
toi!…	Nous	nous	sommes	sauvés!…

—Eh!	mon	vieux!	je	comprends	ça!…	il	n'était	pas	réjouissant,	tu	sais!…

—Nous	 nous	 sommes	 sauvés…	 La	 Candeur…	 et	 et	 nous	 sommes	 allés	 nous	 jeter	 sur	 un	 banc,	 et
quand	nous	avons	eu	retrouvé	quelques	forces,	nous	avons	voulu	fuir	la	villa	par	la	porte	de	Garavan…
Ici,	Rouletabille	hésita,	puis	tout	à	coup,	d'une	voix	cassée,	il	lança	sa	phrase:



—Mais	comment	se	fait-il	que	là	encore	nous	avons	retrouvé	Athanase	pendu?

La	Candeur,	à	ces	mots,	se	troubla	un	peu,	toussa,	sembla	hésiter	et	finit	par	dire:

—Tu	vas	voir	comme	c'est	simple…	j'aurais	tout	de	même	préféré	ne	rien	te	dire…	mais	entre	nous!…
je	vois	bien	qu'il	n'y	a	pas	moyen	de	te	cacher	quelque	chose…	quand	j'ai	vu	le	pendu…	je	ne	savais	pas
que	vous	veniez	de	le	voir!…	et,	avant	d'aller	trouver	le	Maire,	pour	que	vous	ne	le	voyiez	point,	vous,	le
pendu,	 je	 l'ai	 dépendu	 tout	 de	 suite;	 je	 voulais	 le	 porter	 hors	 de	 la	 propriété,	 je	 l'ai	 chargé	 sur	 mes
épaules…

Et	 comme	 La	 Candeur	 s'arrêtait,	 en	 proie	 à	 une	 certaine	 émotion	 qu'il	 ne	 cherchait	 même	 plus	 à
dissimuler:

—Eh	bien!…	s'écria	Rouletabille,	 je	 t'écoute!…	Va	donc!…	Pendant	ce	 temps-là,	 Ivana	et	moi,	nous
étions	quasi	anéantis	sur	le	banc	de	pierre!…	Et	quand	nous	avons	voulu	ensuite	fuir	par	la	porte	de
Garavan…

—Oui!	oui!	fit	La	Candeur	agité…	je	comprends	très	bien	ce	qui	s'est	passé…	ça	c'est	une	guigne	de
vous	faire	voir	deux	fois	un	pendu	que	je	voulais	vous	cacher!

—Mais	qu'est-il	arrivé?

—Eh	 bien,	 voilà…	 Pendant	 que	 je	 le	 transportais,	 au	 moment	 où	 j'étais	 arrivé	 devant	 la	 porte	 de
Garavan,	la	seule	qui	fût	ouverte	et	par	laquelle	j'étais	obligé	de	passer,	figure-toi	qu'il	m'a	bien	semblé
qu'Athanase	Khetew	m'avait	un	peu	remué	sur	le	dos!.	Mon	vieux!	mon	sang	n'a	fait	qu'un	tour…	j'ai
pensé	à	tous	les	embêtements	que	vous	auriez	si	le	pendu	vivait	encore…	je	me	suis	souvenu	qu'il	avait
voulu,	moi,	me	couper	en	deux…	Et	puis,	je	t'aime	tant,	Rouletabille…	ma	foi…	je	l'ai	rependu!

FIN.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LES	ETRANGES	NOCES	DE	ROULETABILLE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are



a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments

https://www.gutenberg.org/


must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™



Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

