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¿MAPALAD	KAYA	SI	TIRSO?

"Kahi't	 saang	 tumatahip	na	 lupa	ako	maparoo'y	hintayin	mo	ang	sulat	ko,	bago	ka	 lumiham	sa
akin."

Ang	hindi	pagkakaroon	n~g	katuparan	n~g	ganyang	pan~gakong	iniwan	ni	Teang	kay	Tirso	ay	di
sasalang	lumilikha	na	n~g	kabalisahan	sa	kalooban	n~g	makatang	ito,	pagkatapos	na	magdaang
sunodsunod	ang	ilang	araw	sa	gitna	n~g	kanyang	mainip	na	paghihintay.	Nang	gabing	marinig
niya	 ang	 ganyang	 mahigpit	 na	 pan~gako	 sa	 bibig	 n~g	 kanyang	 kasi,	 ay	 di	 niya	 inakalang
pakatatagal	na	n~g	gayon	n~g	hindi	siya	tatanggap	n~g	sulat,	palibhasa,	kung	totoong	sa	Nueba
Esiha	lamang	ang	uwi,	ay	di	naman	kalayuang	gaano	ang	nasabing	lalawigan	upang	mabilan~gan
n~g	 maraming	 araw	 ang	 lakad	 n~g	 koreo	 hanggang	 Maynila.	 N~guni't	 n~gayong	 panay	 na
"wala	po"	ang	isinasagot	sa	kanya	n~g	tagadalang-sulat	kailan	pa	ma't	 ito'y	kanyang	abatan	sa
pagdating	at	pagtanun~gan	n~g	bagay	na	inaantabayanan,	ayawayaw	man	niyang	maghinala	ay
hindi	rin	siya	makalaban	sa	sarisaring	bintang	na	naguumukilkil	sa	kanyang	ulo.

Kung	minsan	ay	malarawan	sa	kanyang	panimdim	ang	di	bagong	pangyayari	na	pagkakapariwara
n~g	 matimyas	 na	 pagasa	 n~g	 isang	 lalaking	 paris	 niya	 na	 mapalayo	 sa	 kinaroroonan	 n~g
kanyang	giliw.	Ang	dalaga	at	ang	binata,	bago	magtalikod	sa	isang	pahimakas	na	paguulayaw,	ay
nagsusumpaang	 sinoman	 sa	 kanila	 ay	 di	 magmamaliw,	 mananatili	 kapwa	 sa	 kawagasan	 at
pagtatapat	hanggang	sa	huling	tibok	n~g	puso.	Ang	lalaki	ay	maiiwang	buongbuo	ang	pagasa	sa
pan~gako	n~g	babae:	magtataman	sa	pagaaral,	lilimutin	ang	pagbubulagsak,	magbabawas	n~g
nilibotlibot	 at	 pagaaksaya	 n~g	 panahon,	 sa	 paguupanding	 pagdating	 n~g	 tipanan,	 pagkatapos
n~g	pagaaral	ay	 lalo	siyang	magiging	karapatdapat	sa	mata't	pagmamahal	n~g	kanyang	 liyag.
Datapwa't	 ang	 babae,	 na	 kapatid	 n~g	 kahinaang	 loob	 at	 hinlog	 n~g	 pagkasalawahan,	 ay
madaling	 nagmamaliw,	 lumilimot	 sa	 pan~gako	 at	 kumikita	 n~g	 bagong	 ligaya	 sa	 lilim	 n~g
pakikipagsuyuan	sa	iba.	¡Oh,	gaanong	pagasa	n~g	lalaki	ang	nalibing	sa	laot	n~g	kapariwaraan,
sanhi	sa	ganyang	pagkakabilanin	n~g	di	iilang	babae!...

At,	 si	 Teang	 at	 si	 Tirso	 ay	 naging	 isang	 dalaga	 ri't	 isang	 binatang	 nagsumpaan	 na	 walang
maglililo	ni	magmamaliw	bago	naghiwalay.	Tulad	sa	karaniwang	nangyayari,	si	Tirso	ay	naiwan
ding	 walang	 tan~ging	 kasama	 sa	 tanang	 sandali	 kundi	 ang	 walang	 pasubaling	 pananalig	 sa
kadalisayan	n~g	budhi	at	matibay	na	panghahawak	sa	kadakilaan	n~g	pan~gun~gusap	ni	Teang.
Subali't	 ...	 ¿nasaan	 ang	 katuparan	 n~g	 pan~gakong	 iniwan	 sa	 kanya	 n~g	 babaeng	 ito?	 ¿Bakit
walang	sulat?	¿Siya	kaya,—si	Tirso,—ay	magiging	isa	rin	diyan	sa	m~ga	lalaking	nawalatan	n~g
dibdib	 at	 nalurayan	 n~g	 puso	 sa	 ulos	 n~g	 balaraw	 na	 walang	 pan~gigiming	 itinatarak	 n~g
babae?	 ¿At	 si	Teang	kaya	naman	ay	 isa	pa	 ring	babaeng	katulad	n~g	di	 iilang	kabaro	niya	na
humahalakhak	lamang	sa	harap	n~g	bangkay	n~g	m~ga	pusong	kanilang	pinaglalaruan?...

—¡Oh!	Hindi	naman	magkakagayon	marahil	...—ang	nawiwika	n~g	naninimdim	na	makata,	kung
dumarating	sa	dakong	ito	ang	kanyang	pagninilaynilay.
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At	ang	pinakatubig	na	pangpatay	sa	siklab	n~g	masusun~git	na	hinala,	ay	ang	ganitong	kanya
ring	nawiwika:

—Kaipala'y	hindi	lamang	siya	magkapanahon	sa	higpit	n~g	pan~gan~galaga	n~g	kanyang	ina.

Kung	nababanggit	namang	ganito	ang	 ina	ni	Teang,	ay	kasunod	nang	agad	na	magugunita	ang
ibinalitang	pagayaw	sa	kanya	n~g	matandang;	iyon	dahil	sa	kanyang	pagkamason.	Ang	kanyang
pagkamason	ay	bikig	na	humahalang	sa	lalamunan	n~g	naturang	matandang	nabubulagan	n~g
pananampalataya't	nahihibuan	n~g	m~ga	tagapan~galaga	n~g	kadiliman,	kaya't	kailan	man	ay
hindi	 n~ga	 yata	 makatutuloy	 na	 maluwag	 sa	 loob	 ang	 kanyang	 malinis	 na	 pakay.	 At	 dito	 siya
untiunting	 nahihila	 n~g	 pagaakalang	 marahil	 ang	 babaeng	 pinagsisimpanan	 niya	 n~g	 lahat	 ay
nagbabago	na	n~ga	n~g	loob	at	tumataliwakas	sa	kanilang	salitaan.	Subali't	ang	salitaan	naman
nila	 ay	 di	 na	 isang	 salitaan	 lamang	 na	 maaari	 pang	 talimuwan~gin	 kung	 ibig:	 yao'y	 isa	 nang
sumpang	hindi	mababawi,	 isang	pagkakabuhol	n~g	palad	na	di	na	muling	makakalag.	 ¡Diyata't
ang	 kapangyarihan	 n~g	 magulang	 ay	 makapanghihinaig	 pa't	 makawawalang	 halaga	 sa
sinumpaan	ni	Teang	na	pakikiisang	palad	sa	kanya?

Dito	ay	di	na	maitugon	ni	Tirso	ang	hindi	ikapangyayari	n~g	ganyang	hinuha.	Nalalaman	niyang
sa	 salitaang	 kinasasangkutan	 n~g	 isang	 magulang	 at	 isang	 asawa,	 ang	 una	 ang	 dapat
pahalagaha't	kilalanin,	kasakdalang	 itong	huli	ay	maduhagi	at	mapawakawak.	 Isang	kawikaang
kagalanggalang	ang	nagsasabing	"sampu	mang	asawa	ay	makikita	kung	mawala,	datapwa't	hindi
ang	 isang	 magulang."	 Nakilala	 ni	 Tirso	 si	 Teang	 na	 isang	 anak	 na	 may	 likas	 na
pagkamagalan~gin	 sa	 kalooba't	 pasya	 n~g	 magulang	 saka	 nagtataglay	 pa	 n~g	 isang
pananampalatayang	di	kuno'y	nasusumang	sa	ganang	kanya.	¿Maliwanag	pa	kayang	hinagapin,
sa	 gayong	 paghihintay	 na	 walang	 napapala	 kundi	 pagkabigo,	 na	 ang	 pagkakaibang	 iyan	 n~g
kanilang	 pananampalataya,	 na	 siyang	 nasasabing	 sanhi	 n~g	 pagayaw	 n~g	 ina,	 ay	 siya	 rin
namang	maging	dahil	n~g	di	pagdating	n~g	sulat	na	pinakahihintay?

Singkad	na	isang	linggo	ang	nagdaang	kay	Tirso	ay	walang	iniiwan	kundi	ang	m~ga	bakas	n~g
kalumbayang	 halos	 ikasaid	 n~g	 kanyang	 paniniwala	 sa	 kabanalan	 n~g	 kaluluwa	 n~g	 babaeng
pinaguukulan	niya	n~g	boong	pagirog.

Samantala,	ang	nangyaring	pagkakabawi	sa	kolehio	kay	Teang,	saka	ang	hindi	pagkaganap	n~g
pan~gako	ni	Tirsong	paglalathala	sa	pahayagan	n~g	 larawan	n~g	marilag	na	babaeng	 iyan	na
nagtagumpay	sa	timpalak	ay	hindi	sa	nabanggit	na	makata	lamang	nakababahala	kundi	gayon	din
sa	m~ga	manunulat	sa	pahayagang	pinagtagumpayan,	saka	sa	di	iilang	kaibigang	tumangkilik	sa
natukoy	na	kandidata.

Sa	 tanggapan	n~g	m~ga	 tagapan~gasiwa	n~g	karnabal	 sa	Luneta	ay	nan~gahahanay	na	n~g
boong	 ayos	 ang	 nagpapan~gagaw	 sa	 gandang	 m~ga	 larawan	 n~g	 m~ga	 kandidatang
nan~gagsipagwagi	 sa	 timpalak	 n~g	 isa't	 isang	 pahayagan,	 bukod-tan~ging	 hindi	 mahan~gaan
n~g	balanang	nagsasadya	roon	ang	larawan	n~ga	ni	Teang.

Nang	 araw	 na	 iyon,	 tanghali	 n~g	 ika	 31	 n~g	 Disyembre.	 huling	 araw	 n~g	 nanghihimakas	 na
taong	1915,	at	samantalang	si	Tirso'y	walang	kibong	nakapan~galumbaba	sa	isa	sa	m~ga	bukas
na	 durun~gawan	 n~g	 kanyang	 tahanan,	 ay	 natanaw	 niyang	 papalapit	 ang	 ilang	 lalaking
malayolayo	pa'y	nagtaastaas	na	n~g	kamay	at	humuhudyat	sa	kanya.	At	kanyang	nakilala	na	ang
m~ga	 dumarating	 ay	 ilang	 kaibigang	 kawal	 n~g	 panulat,	 ilang	 kasamahan	 sa	 laran~gan	 n~g
Panitikang	Tagalog.

—¡Panhik	kayo,	m~ga	kasama!—isinalubong	ni	Tirso	sa	nagsisirating.

—¿May	aginaldo	bang	nakahanda?—agad	itinanong	buhat	sa	lupa	n~g	isang	singliit	ni	Paguia.

—Kahi't	wala	ay	mayroon	din	...—pan~giting	naitugon	n~g	maybahay	na	makata.

—¡Huwag	kang	magbiro't	sadyang	totohanan	itong	lakad	namin!—anang	isa	namang	singlaki	ni
Sochong.

At	noon	di'y	sabaysabay	ang	nagsirating	na	umakyat	sa	hagdanan.	Matulin	namang	sinalubong	ni
Tirso.

At	 ...	 ¡sabihin	 pa!	 Ang	 m~ga	 manunulat,	 na	 kung	 sabihin	 n~g	 iba'y	 m~ga	 hibang,	 ulol,
sinun~galing,	nguni't	ang	totoo'y	"nakapagguguho	n~g	kahakaharian	at	nakapagbaban~gon	n~g
sangbasangbayanan",	wika	n~ga	n~g	isang	guro,	kung	magkasamasama't	magpalagayan	ay	talo
pa	 iyang	 tunay	 na	 magkapatid	 na	 ipinan~ganak	 n~g	 iisang	 ina.	 Sa	 kanila,	 ay	 wala	 niyang
pagtutumpik.	 Bawa't	 salitang	 gamiti'y	 kataga	 n~g	 katapatang	 loob,	 bigkas	 n~g	 kaisang
damdamin,	 pahayag	 n~g	 panibulos	 na	 pagtitiwala.	 Kaya't	 sa	 paguusap	 nilang	 yaon	 ay	 pawang
n~giti	n~g	saya	at	sigla	n~g	pagbibiro	ang	naghari	sa	lahat.

—Silveira,—ang	pagkapanhik	n~g	lahat	ay	sinabi	n~g	nakasalaming	kamukha	ni	Tirso,—Bagong
Taon	bukas,	at	sukat	nang	mahulaan	mo	ang	bagay	na	aming	ipinagsadya	ngayon	dito.	¿Ano	ang
aginaldo	namin?

—¡Bukas	pa	pala	naman	ang	Bagong	Taon,	eh,	n~gayon	pa'y	aginaldo	na	ang	inyong	itinatanong!
—ipinakling	natatawa	n~g	tinukoy.

—Higit	sa	panghihin~gi	n~g	aginaldo,	ang	ipinarito	nami'y	isang	paninin~gil,—isinambot	naman
n~g	isang	singtaba	ni	Kando.

—¡Magbayad	ang	may	utang!—isinusog	pa	n~g	malakas	tatawang	kaboses	ni	Sauro.



—¡Sa	ako'y	walang	utang	na	dapat	pagbayaran!—ang	tugon	n~g	makata.

—¿Wala?	 ¿Nasaan	 ang	 larawan	 n~g	 ating	 reyna	 Dorotea?—ang	 tanong	 pang	 tila	 nanunumbat
n~g	mataba.

—¡Ah!	...—ang	nasambit	na	lamang	ni	Tirso.

—¡Eh!	...—ang	tudyo	n~g	isa.

—¡Ih!	...—ang	katlo	n~g	isa	pa.

—¡Oh!	...-ang	habol	pa	rin	n~g	isa.

—¡Uh!	...—isinusog	naman	n~g	iba.

At	ang	malakas	na	tawana'y	nagsumikip	sa	loob	n~g	bahay.

—¿Nahan	ang	pan~gako	mong	larawan?—ang	halos	panabay	pang	iniusisa	n~g	m~ga	panauhin
paghulaw	n~g	tawanan.

Biglang	nagtago	ang	m~ga	badha	n~g	n~giting	nagsipanun~gaw	sa	m~ga	labi	n~g	makata.	At
nakapagpanumbalik	n~g	lungkot	sa	diwa	niya	ang	gayong	binanggit	at	ipinagkatawanan	pa	n~g
kanyang	m~ga	kaharap.	 ¡Oh,	kung	natatalos	 lamang	n~g	 langkay	na	yaon	n~g	m~ga	palabiro
ang	bagay	na	nagpapaulap	sa	kanyang	gunamgunam!

—M~ga	 kasama,—ang	 itinugon	 ni	 Tirsong	 walang	 kan~gitin~giti,—tila	 sa	 bagay	 na	 iya'y
talagang	masisira	ako,	n~guni't	...	hindi	ako	ang	maysala.

—¡Magpapakasira,	saka	maghihinaw!...

—¡Talagang	sinun~galing	na	makata!

—¡Saka	maramot!

—¡At	manunuba	pa!

—¡Palibhasa'y	hindi	ninyo	nalalaman	ang	nangyayari!—ang	tan~ging	naipakli	ni	Tirso.

—¿At	talaga	bang	may	"nangyayari"	na?	¡Kaya	pala!...

—¡Ha-ha-ha-ha!

Wala;	 anhin	 mang	 timban~gin	 ni	 Tirso	 ay	 hindi	 makagigitaw	 at	 lulunurin	 lamang	 sa	 biro	 ang
anomang	 paliwanag	 na	 ipahiwatig	 niya	 sa	 harap	 n~g	 kawang	 yaon	 n~g	 m~ga	 may	 kato	 sa
katawan.	Mahan~ga'y	magsawalang	kibo	na	lamang....

Nasa	 sandaling	 iyon	 n~g	 pagkatila	 hinahalong	 binusa	 ang	 m~ga	 panauhin	 n~g	 makata,—na,
mayroong	bumubuklat	sa	m~ga	dahong	sariwa	n~g	kanyang	kalupi,	kaluping	kinatitipunan	n~g
sarisaring	hiyas	at	kayamanan	n~g	tulang	tagalog,	mayroong	naghahamon	n~g	ahedres,	domino
at	 dama,	 saka	 mayroon	 pang	 nagaagawan	 sa	 paghanap	 n~g	 larawan	 ni	 Teang	 sa	 makapal	 na
album	na	inabutang	nasa	ibabaw	n~g	sulatan—nang	walang	anoano'y	nakarinig	sila	n~g	m~ga
kaluskus	n~g	isang	sasakyang	biglang	tumigil	sa	tapat	n~g	bahay.

Ang	lahat	ay	dumun~gaw.	Datapwa't	nakita	nilang	ang	tinurang	sasakya'y	muling	lumalakad	at
papalayo	 na,	 na	 kinalululanan	 n~g	 isang	 babaeng	 nagtatago	 n~g	 mukha't	 ayaw	 manding
pakilala.

—¿Sino	iyon?—ang	naging	tanun~gan	n~g	isa't	isa,—¡Ah,	marahil	siya	ang	ating	reyna	Dorotea!

At	noon	din	ay	may	narinig	naman	silang	kumakatok	na	tao	sa	pinto	sa	lupa.

At	nang	kanilang	dunghali'y	natunghan	ang	isang	babaeng	anyong	alila	na	may	bitbit	sa	kamay
na	isang	magandang	buslo	n~g	m~ga	bulaklak.	Ang	mukha	n~g	babaeng	iyon	ay	dating	kilala	ni
Tirso,	kaya't	oras	na	makita'y	dagli	siyang	nanaog	na	sumalubong.	Ang	m~ga	pilyong	panauhin
naman	ay	di	na	nakapaghintay:	nagpanakbuhan	pang	nan~gagsipanaog	din,	sa	paglulunggating
agad	na	matalos	ang	ibig;	sabihin	n~g	gayong	biyayang	balot	n~g	hiwaga.

N~guni't	ang	babaeng	nagabot	ay	di	na	nila	nakita.	At	maliksing	umalis	oras	na	maisakamay	ni
Tirso	 ang	 isang	 liham	 na	 nasa	 munting	 sobre,	 saka	 ang	 buslong	 yaon	 n~g	 bulaklak	 na
pinagkaguluhan	n~g	m~ga	katoto	n~g	naturang	makata.

—¡Makatang	mapalad!—ang	bulalas	n~g	lahat,	pagkamalas	sa	gayong	handog	na	kapagkaraka'y
sinapantaha	nang	padala	n~g	magandang	si	Teang.

At	 sa	 boong	 kapalagayang	 loob	 at	 malaking	 pananabik	 na	 tila	 may	 lakip	 pang	 lihim	 na
pananaghili,	 ay	 pinakasiyasat	 ang	 boong	 kayarian	 n~g	 bagay	 na	 yaong	 likhang	 di	 sasala	 n~g
m~ga	kahan~gahan~gang	kamay	n~g	isang	tunay	na	alagad	n~g	arte.

—¡Pagkagandaganda!—ang	 wika	 na	 namang	 namutawi	 sa	 bibig	 n~g	 tanan—¡Singganda	 n~g
puso	n~g	babaeng	nagbigay!

At	si	Tirso,	na	pinaghaharian	n~g	ilang	lihim	na	paghahaka,	ay	di	makahuma.

¡Talagang	maganda	nga't	kalugodlugod	ang	handog	na	iyon!	Isang	munting	pangnan	na	yari	sa
panay	na	bulaklak,	m~ga	saglitsaglít	na	bulaklak	n~g	m~ga	sariwa't	nagbaban~guhang	bioleta,



pitimini,	klabel,	tsampaka,	kampupot,	ilangilang,	rosas-de-pasion,	alehandria,	kamuning	at	kung
anoano	pang	hiyas	n~g	m~ga	halamanan	sa	Singgalong;	na	binagayan	n~g	man~gilann~gilang
dahon	n~g	papwa,	malba-rosa,	at	m~ga	baging	n~g	kadena-de-amor;	na	walang	tan~ging	laman
kundi	 isang	 kalapating	 singputi	 n~g	 gatas,	 na	 sa	 kanyang	 makinis	 na	 tuka'y	 taglay	 ang	 isang
munting	tarhetang	may	ginintuang	titik.

Ang	tarhetang	ito'y	pinagsambilatan	n~g	m~ga	kaibigan	ni	Tirso,	palibhasa	ay	hinuhulaang	dito
nahahabilin	ang	boong	hiwaga	n~g	handog	na	yaon.

At	sa	isang	daan	n~g	mata'y	ganito	ang	nabasa	n~g	lahat:

Sa	 karangalan	 n~g	 makatang	 kapatid	 n~g	 m~ga	 salamisim	 kay	 Tirso	 Silveira:
alangalang	sa	kadakilaan	ng	Bagong	Taon.	Kalakip	ang	pusong	nagtatangi	ni
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Gayon	na	lamang	ang	pagkakain~gay	n~g	di	magkamayaw	na	m~ga	kaibigan	ni	Tirso	sa	harap
n~g	handog	na	yaong	nakapananaghili.	Mula	sa	silong	hanggang	sa	bahay,	ang	panunukso'y	siya
na	lamang	inaatupag.

—¡Sadyang	 kung	 sa	 taas	 n~g	 kapalara'y	 wala	 tayong	 ikaaabot	 kay	 Silveira!—ang	 wika	 n~g
pandak.

—¡Tatawagin	 pa	 ba	 namang	 "mapagwaging	 makata,"	 kung	 hindi	 talagang	 karapatdapat	 sa
ganyang	palayaw!—ang	agaw	naman	n~g	tila	higante	sa	taas	at	laki.

—¡Mabuhay	ang	mapalad!	¡Mabuhay	ang	mapagwagi!—ang	katlo	pa	n~g	nakasalamin.

—"¡Mamatay!"	at	hindi	"¡mabuhay!"	ang	isisigaw	ko,	kapag	ako'y	hindi	ipinakilala	ni	Silveira	sa
masintahing	 iyan	 na	 si	 Elsa	 Balboa,	 —isinabad	 pa	 rin	 n~g	 malakas	 tatawa.—¡Ay	 Elsa!	 ...	 ¡Ay,
Balboa!...

-¿Di	 mo	 ba	 nakikilala	 ang	 Elsang	 iyan?—ang	 halos	 magkatiyap	 na	 tanong	 sa	 nagsalita	 n~g
kanyang	m~ga	kasamahan.—¡Atrasado	ka	rin	pala!—idinugtong	pa.

—¿Sino	n~ga	ba	ang	babaeng	ito?

—¡Walang	iba	kundi	ang	mestisang	kaluluwa	at	buhay	n~g	m~ga	sayawan	dito't	n~g	alinmang
malalaking	piging	at	pagtatao!

—¡Ah!	 ¿Ang	 mestisang	 nakita	 kong	 minsan	 sa	 lamayan	 n~g	 "Aklatang	 Bayan"?	 ¡Balu	 ku	 na
ketang	misterio!

Subali't	ang	m~ga	patilanduya'y	hindi	humangga	sa	pagkabatid	na	si	Elsa	Balboa	ang	nagukol
n~g	 magandang	 handog	 na	 iyon	 kay	 Tirso	 Silveira.	 Lalong	 nagdulot	 n~g	 malaking
alin~gasn~gas	na	hindi	matimpi	ang	pagkatalos	na	ang	pagkamakata	ni	Tirso	ay	naglalayag	pala
sa	 dalawang	 bangka,	 naliligo	 sa	 dalawang	 batis	 ...	 Kahapo'y	 isang	 Dorotea	 Iris	 daw	 ang
ipinakitunggaling	 kandidata	 sa	 isang	 pahayagan;	 n~gayo'y	 isang	 kaakitakit	 na	 mestisa	 naman
ang	 may	 kalapati't	 bulaklak	 na	 iniaalay.	 ¡Katan~gian	 n~g	 makatang	 labis	 na	 nakatawag	 sa
pananaghili	n~g	m~ga	lalaking	may	malilikot	ding	isip!

At	si	Tirso,	na	di	naninibago	sa	gayong	kilos	at	palagay	n~g	taga	kamanunulat	niya,	ay	gumamit
noon	 n~g	 lubos	 na	 paglilihim.	 At	 sa	 tulong	 n~g	 kanyang	 maayos	 na	 pakikiagpang	 sa	 m~ga
kaharap,	ay	nagawa	niyang	ibaling	sa	iba't	ibang	bagay	ang	kanilang	salitaan,	hanggang	sa	nang
lisanin	 siya	 n~g	 m~ga	 pilyong	 yaong	 kung	 sa	 kilos	 lamang	 hahatula'y	 mawiwikang	 hindi
makagagawa	 n~g	 anoman,	 ay	 di	 na	 napagukulan	 n~g	 kahi't	 isang	 kataga,	 ang	 sinoman	 kay
Teang	at	sa	mestisang	kay	Elsa.

Pagkapanaog	 n~g	 m~ga	 panauhi'y	 saka	 lamang	 inilabas	 na	 binasa	 ni	 Tirso	 ang	 kalatas	 na
ibinigay	na	lihim	sa	kanya	n~g	alila	n~g	kaibigang	mestisa.	At	ganito	ang	natunghayan:

TIRSO:

Ibig	mo	bang	makatanggap	ng	ilang	balitang	mahalaga	ukol	sa	iyong	kasaysayan?
Kung	gayon,	ay	hinihintay	kitang	magpapaunlak	na	makisalo	sa	akin	mamayang
gabi,—yamang	 gabi	 rin	 lamang	 ito	 ng	 mga	 pagpupuyat,—at	 sa	 pagsasalo	 nati'y
saka	 ko	 ibabalita	 sa	 iyo	 ang	 ilang	 bagay	 na	 totoong	 kanaisnais	 na	 iyong
matalastas	hangga't	may	panahon.

Pagkakai'y	magpapasyal	pa	tayo	sa	Escolta,	at	manonood	sandali	ng	sayawan	sa
Plaza	 Moraga,	 bago	 pagkatapos	 ay	 dadalo	 tayo	 sa	 Pandakan	 sa	 isang	 di
karaniwang	piging	na	ipinagaanyaya	ng	isang	tagaroong	matalik	na	kaibigan	ng
aking	kapatid.

Kapag	 hindi	 ka	 dumating,	 ay	 ituring	 mong	 nabigo	 na	 naman	 ang	 isa	 sa	 mga
ninanasa	nitong	"kapatid"	mong	walang	itinatangi	sa	ubod	ng	kanyang	puso	kundi
isa....

Naghihintay,

ELSA.

Habol—Tanggapin	 mo	 sa	 maydala	 nito	 ang	 isang	 "maralitang	 handog"	 ...—AKO



RIN.

Isang	 kibit	 lamang	 n~g	 balikat	 ang	 ginawa	 ni	 Tirso	 pagkatalos	 sa	 laman	 n~g	 sulat,	 saka
pan~giting	nasabi	ang	ganitong	m~ga	kataga:

—¿May	 katuwiran	 na	 n~ga	 kaya	 akong	 magturing	 sa	 sarili	 na	 mapalad	 na,	 dahil	 sa	 ganitong
buhay	na	tinatawid	ko?...

XVI
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Kung	 may	 hilig	 sa	 pagsusuri	 sa	 taglay	 na	 kahulugan	 n~g	 bawa't	 bagay	 na	 nangyayari	 ang
makasusubaybay	sa	lakad	n~g	katan~gitan~ging	buhay	ni	Elsa,	ay	sukat	nang	mapaghalata	ang
isang	katotohanan	na	bawa't	gawi,	kilos	at	pan~gu~gusap	n~g	matalinong	mestisa	ay	dili	ang
hindi	 nasasalig	 sa	 alinman	 sa	 m~ga	 sadya	 niyang	 layon	 at	 lihim	 na	 han~garin.	 Kaya,	 kung
isasagunita	 ang	 pangyayaring	 ikinatuwa	 niya	 n~g	 gayon	 na	 lamang	 ang	 balitang	 galing	 sa
"malaking	kababalaghang	ipinaghimala	n~g	martir	na	si	pari	Casio	sa	bahay	ni	donya	Basilia",	ay
kaagad	 matatanggap	 na	 isa	 m~ga	 talagang	 dapat	 niyang	 gawin	 ang	 kanyang	 ginawang
pagaanyaya	kay	Tirso	na	siyang	makaabay	niya	sa	pagdalo	sa	Pandakan	upang	makipaglamay	sa
isang	malaking	piging	at	isang	magdamagang	sayawang	ipasasalubong	sa	manigong	pasok	n~g
pumipintong	Bagong	Taon.

Minarapat	n~ga	n~g	mestisa	na	ang	makatang	sa	palagay	niya'y	nagbabagong	loob	sa	kanya	ay
siya	 niyang	 makasama	 sa	 pagsasadya	 sa	 Pandakan,	 upang	 sa	 gayon	 ay	 magkaroon	 siya	 n~g
pagkakataon	na	mailipat	sa	kabatiran	n~g	tinukoy	na	makata	ang	balitang	kanyang	natanggap
tungkol	sa	nangyari	sa	San	Lazaro.

At,	binubuko	pa	lamang	sa	isip	ang	ganitong	balak	ay	malunodlunod	na	ang	puso	sa	di	masayod
na	 kagalakan.	 Para	 na	 niyang	 natatanaw,	 kahi't	 malayolayo	 pa,	 ang	 mabuting	 magiging	 wakas
n~g	kanyang	m~ga	gagawin.

—Inaasahan	kong	hindi	ipagwawalang	bahala	ni	Tirso	ang	aking	sulat,—ang	naibulong	sa	sarili	sa
gitna	n~g	kanyang	pagmumuni.—Kapag	nabigo	pa	naman	ako	 sa	pagkakataong	 ito'y	 talaga	na
lamang	na	sa	kasawian	ako	nauukol....

Nalalaman	niya	na	sa	gabing	yaon	na	kanyang	ipinagaanyaya	ang	isang	pagsasalo,	ang	kapatid
niya't	hipag	ay	hindi	daratnan	ni	Tirso	sa	bahay,	 sapagka't	ayon	sa	gayakang	pinagkasunduan,
hapon	pa	n~g	araw	na	iyo'y	magpapauna	na	sa	Pandakan	ang	magasawa	upang	dalhin	ang	ilang
bagay	 na	 iaalay	 sa	 maypiging.	 Kung	 si	 Elsa	 ay	 maiiwan,	 ay	 sapagka't	 gayon	 ang	 kanyang
pinakikunang	hilin~gin	sa	kapatid	at	hipag,	at	di	umano'y	ayaw	siyang	tantanang	hindi	isabay	sa
pagparoon	 n~g	 ilang	 binibining	 masdaraan	 sa	 kanyang	 bahay	 sa	 gabing	 iyon.	 At	 ang	 gayo'y
kanyang	 binalangkas,	 upang	 madulutan	 n~ga	 n~g	 kasiyahan	 ang	 m~ga	 mithi	 n~g	 kanyang
kaluluwang	lihi	at	isinilang	sa	biyaya	n~g	kaligayaha't	tamis	n~g	buhay.

Hangga't	 hindi	 niya	 nakukuhang	 masarili	 ang	 paghahari	 sa	 puso't	 kalooban	 n~g	 makatang
kinahihiban~gang	 labis	 n~g	 kanyang	 boong	 pagkababae,	 at	 hangga't	 nagugunita	 niyang	 may
isang	 "mulalang	 taga	 lalawigan",	 na	 kinabubulagan	 n~g	 m~ga	 panin~gi't	 "tila"
nagkakapan~galan	sa	pitak	n~g	dibdib	n~g	nabanggit	na	makata,	sa	pakiramdam	n~g	mestisa
ay	 palusong	 na	 yata	 sa	 libin~gan	 ang	 tun~go	 n~g	 kanyang	 kabuhayang	 di	 pa	 gaanong
nagnanawnaw	 n~g	 ligaya	 sa	 pakikihalubilo	 sa	 daigdigang	 ito.	 At	 yamang	 nalalaman	 niyang
gayon,	ay	kautan~gan	na	naman	niya	ang	gumawa	n~g	tanang	marapat	gawin,	upang	maiwasan
ang	bumabalang	kapariwaraan.

"...At	ang	tao	ay	nalikha	na	may	isip	na	kasama"	ang	narinig	niya	sa	isang	tula	ni	Tirso.	At	ang
isip	 na	 iya'y	 nakay	 Elsa:	 kinakailan~gang	 gamitin	 niya	 sa	 lahat	 n~g	 bagay	 at	 sa	 lahat	 n~g
pagkakataon.	Nararamdaman	niyang	ang	kanyang	puso	ay	tinitibukan	n~g	walang	kasingdubdob
na	 pagibig	 sa	 makatang	 si	 Tirso;	 nahahabilin	 naman	 sa	 isip	 niya	 ang	 paglikha	 n~g	 tanang
kaparaanang	 kailan~gan	 upang	 masunduan	 ang	 ikapagtatagumpay	 n~g	 pagibig	 na	 iyan.	 Ang
tunay	na	katamisang	idinudulot	n~g	pagibig	ay	di	maaaring	sayurin	n~g	kahi't	sino,	samantalang
ang	puso	ay	ipinasisikil	sa	makipot	na	galawang	gawa	n~g	pagpapakunwari,	n~g	pagbabalobalo
at	n~g	kung	sabihi'y	pakikibagay	sa	lakad	n~g	kaugalian.	Ang	hinhin,	yumi,	kahihiyaan	...	¿ano
ang	 m~ga	 katagang	 ito	 kundi	 m~ga	 patibong	 lamang	 na	 nililikha	 n~g	 Kapisanan	 upang
mapagkasanhian	 n~g	 pagkaduhagi	 n~g	 m~ga	 kaloobang	 madaling	 malamuyot	 at	 n~g	 m~ga
damdaming	walang	tatag	sa	pakikilaban	sa	habagat	n~g	buhay?	Ang	tunay	na	tamis	n~g	buhay
ay	wala	 sa	parating	pagpapakunwari,	 sa	pagimpit	na	palagi	 sa	m~ga	dalisay	na	 itinitibok	n~g
damdamin.	 Namamali	 iyang	 m~ga	 nagpapalagay	 na	 kabanalan	 n~g	 isang	 babae	 ang	 tuwina'y
kikimikimi,	 hindi	 makapagpahayag	 n~g	 kanyang	 isinasaloob,	 ilas	 na	 parati	 sa	 bahagyang	 silay
n~g	 mata	 n~g	 kapwa	 ...	 Ang	 nararapat	 ikakimi,	 ang	 nababagay	 ikahiya,	 ay	 wala	 kundi	 ang
anomang	baga'y	at	gawang	nan~gan~gahulugan	n~g	pagkakasala.	N~guni't	¿pagkakasala	baga
ang	pagsunod	sa	malalayang	pitlag	n~g	pusong	dumaramdam	n~g	paggiliw?	Ang	pagkakasala,
ay	ang	pagsuway	sa	iniaatas	n~g	pusong	iyan.

—¡Nararapat	 nang	 mawakasan	 ang	 m~ga	 paghihirap	 kong	 ito!—ang	 nanggigitil	 na	 nawika,



matapos	paglimilimiin	ang	ganyang	hakahakang	sarilingsarili	n~g	kanyang	pagkamestisa.

At,	nang	sumapit	ang	gabing	idarating	ni	Tirso	sa	kanyang	bahay,	si	Elsa	ay	kinahalataan	kaagad
n~g	m~ga	alila	n~g	isang	kabalisahang	hindi	mailin~gid.

Sa	loob	n~g	bahay	ay	lumabas-masok	siyang	kung	minsa'y	sasayawsayaw	at	kung	minsan	nama'y
huhunihuni	 n~g	 alinman	 sa	 m~ga	 kundimang	 kanyang	 nakakagiliwan.	 Mayamaya'y	 siyang
lalapitan	ang	bukas	na	pianong	parang	nagyayaya,	at	sandaling	titipa	ang	maliliksing	daliring	tila
m~ga	 kandila,	 samantalang	 ang	 m~ga	 mata'y	 ipapakong	 walang	 kurap	 halos	 sa	 papel	 n~g
tugtuging	 lahad	ang	m~ga	dahon.	Ang	 inaagpan~gan	niya	n~g	gayong	pagtugtog	ay	 isang	 fox
trot[A]	na	naglalarawan	n~g	sarili	niyang	haka.

Kung	ang	mga	ibon	at	maging	halaman

ay	nagkakalaya	sa	pagiibigan,

ang	isang	mestisa'y	dapat	ding	magnawnaw

ng	mga	biyaya	ng	Katalagahan.

Ang	mestisa'y	may	pagirog	na	kaparis	ng	balana,

at	anak	din	ni	Bathalang	tumanggap	ng	isang	mana;

mana'y	dapat	na	gamitin	ng	ayon	sa	pinipita

ng	likas	na	pagkatao	at	sariling	kaluluwa.

Sa	harap	ng	Batas	ng	Pagkakalikha.

babae't	lalaki	ay	pantaypantay	nga;

kung	gayon,	mestisa,	di	dapat	lumuha

sa	piling	ng	ibang	kapwa	mo	diwata.

Kapagkuwa'y	 siya	 namang	 haharapin	 ang	 malaki't	 malinaw	 na	 salamin,	 at	 dito'y	 waring
ipagtatanong	 kung	 ano	 pa	 kayang	 ayos	 ang	 marapat	 niyang	 gawin	 sa	 kanyang	 maganda	 nang
pusód,	 kung	 ilan	 pang	 daan	 n~g	 espongha	 ang	 marapat	 niyang	 gamitin	 upang	 mawalan	 n~g
balantan	 ang	 pulbos	 n~g	 kanyang	 mukha;	 at	 kung	 alin	 pa	 kayang	 kasuutan	 ang	 sukat	 niyang
ipalamuti	 sa	kanyang	baling-kinitang	pan~gan~gatawan	upang	maging	kahalihalinang	 lalo	ang
kanyang	anyo	na	ipasasalubong	sa	makatang	kinahuhumalin~gan	n~g	kanyang	pagibig.

Nahagisan	 n~g	 tin~gin	 ni	 Elsa	 ang	 isang	 alilang	 babae	 na	 patagong	 sumisilip	 sa	 pinto	 n~g
kusina	na	wari'y	nan~gin~gimbulo	sa	kanyang	pagbikas,	at	kanyang	tinanong:

—¿Maganda	na	ba	ako?

—Wala	 na	 pong	 maipipintas	 ang	 lalong	 pihikang	 makamamasid,—ang	 may	 lakip	 na	 n~giting
itinugon	n~g	alila.

—¿Kung	ikaw	ba'y	lalaki	ay	mahahalina	ka	na	sa	akin?

—¡Patay	na	lamang	po	ang	hindi	tablan	n~g	pagkahalina!

At	ikinasiya	n~g	mestisa	ang	m~ga	patunay	na	narinig	sa	alilang	yaong	babae	ring	paris	niya.

Subali't	 gayon	 man,	 upang	 huwag	 yatang	 maging	 an~gap	 ang	 kanyang	 m~ga	 kilos,	 at	 nang
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mawalan	 na	 n~g	 sukat	 makasaksi	 sa	 kanyang	 pagbibigay	 panahon	 sa	 pagpapakaliklik	 sa
pan~gan~garap	 n~g	 gising	 sa	 laot	 n~g	 m~ga	 hiwaga	 n~g	 pusong	 inaalihan	 n~g	 bulag	 at
walang	habas	na	pagsinta,	ang	ginawa'y	inutusan	ang	dalawang	alilang	tan~ging	kasama	noon	sa
bahay,	 na	 bumili	 n~g	 kahi't	 anong	 bun~gang	 kahoy	 na	 maaaring	 magulasina,	 gaya	 n~g	 siko,
mansanas	o	anoman.

—Kung	 dito	 po	 sa	 malapit	 sa	 ati'y	 walang	 mabibili	 niyan,—ipinasubaling	 tugon	 n~g	 m~ga
inuutusan.

—Kahi't	doon	sa	palengke'y	sumaglit	na	kayo;	at	magtagaltagal	ma'y	makapaghihintay	na	ako.

At	nawala	noon	din	sa	harap	ni	Elsa	ang	kanyang	mababait	na	alagad.

Nang	mapanaog	ang	m~ga	alila	ay	wala	na	siyang	sukat	pan~gilagan	sa	loob	n~g	bahay.

Binuksan	ni	Elsa	ang	 isang	 lagpas	 taong	aparador	na	 sikip	na	 sikip	 sa	kanyang	mahahalagang
kasuutan.	 Kumuha	 n~g	 isang	 sayang	 sutla;	 isinunod	 ang	 isang	 may	 burdang	 baro;	 saka	 ang
panyong	 nauukol	 na	 pangalampay.	 Inilaglag	 sa	 sahig	 ang	 nasa	 katawan.	 At	 iyon	 ang	 inihalili.
Lumakad.	Lumin~gon	sa	likod.	Lumin~gay.	Kumendeng	...	At	nagparaandaan	sa	harap	n~g	isang
malaking	 salamin,	 at	 binikasang	 maigi	 ang	 kanyang	 anyo.	 Bawa't	 lupi	 n~g	 panyo'y	 iniayos	 na
mabuti;	bawa't	 lukot	n~g	baro	ay	main~gat	na	pinantay:	at	ang	mahabang	buntot	n~g	saya	ay
boong	husay	na	binitbit	n~g	kamay	na	kaliwa.

Datapwa't	 ...	 ¡ayaw	 niya	 niyon!	 Hindi	 iyon	 ang	 dapat	 niyang	 ipasalubong	 kay	 Tirso.	 Kung
kapagkaraka'y	gayak	na	siya,	mawiwika	nitong	talagang	sinadya	niya	ang	gayong	pagbibihis.

Naglabas	 na	 naman	 n~g	 iba:	 ang	 isa	 sa	 kanyang	 pinakamagagarang	 pangbahay	 ang	 napiling
kunin.	At	gaya	n~g	una,	ay	 isaisang	 inilaglag	ang	kasuutang	nasa	katawan.	N~guni't	hindi	 rin
tumama	 sa	 kanyang	 loob	 ang	 damit	 na	 huling	 pinili,	 kaya't	 di	 na	 naman	 ipinagpatuloy	 ang
pagsusuot.

¿Alin	n~ga	kaya	ang	kanyang	marapat	gamítin?

Narinig	 niyang	 tinugtog	 n~g	 isang	 orasang	 nakasabit	 sa	 dingding	 ang	 ikapito	 n~g	 gabi;	 at
napadun~gaw	 siyang	 saglit	 sa	 bintana,	 gawa	 n~g	 pagkainip,	 wari	 sa	 paghihintay	 sa	 kanyang
tinipanang	makata.

—Wala	pa,—ang	nasabi,—marahil	ay	mahahatinggabihan	n~g	dating	ni	Tirso,	yamang	ang	m~ga
tao'y	nalalaang	magpuyat	n~gayon	dahil	sa	pagsalubong	sa	bumubun~gad	na	Bagong	Taon.

At	pagalis	sa	durun~gawan	ay	napataas	ang	kanyang	tin~gin	sa	mukha	n~g	salaming	kaharap.
At	kanyang	nakitang	sa	boong	hugis	n~g	katawan	niya	ay	walang	nalalabing	tagapagkubli	n~g
kahihiyaan	liban	sa	isang	manipis	at	maputing	damit	pangloob	na	mula	sa	dibdib	na	nakaluwa	ay
nagtatapos	 ang	 luwang	 sa	 may	 kalamnan	 n~g	 binting	 yari	 mandin	 sa	 lalikan.	 Subali,	 dahil	 sa
kanyang	 pagiisa,	 hindi	 inalumana	 ang	 kanyang	 pagaanyo,	 at	 nagyao't	 dito	 pa	 sa	 bulwagang
binibigkas	ang	ganito:

Sinungaling	iyang	tubig,	kapag	hindi	napilitang

maginalon	at	sumulak,	kung	may	apoy	na	nadarang;

ang	isda	ay	mailap	nga't	di	mahuli	sa	baklaran

nguni't	dagling	nabibinwit,	pag	may	paing	nakaumang.

Bulaan	ang	paroparong	di	maaakit	sa	bulaklak.

pag	ang	ganda't	kulay	nito	ay	may	tamis	na	kalangkap;

gamogamo'y	hamak	lamang,	pag	ang	ilaw'y	walang	ningas,

datapwa't	kung	may	sindi	na'y	bayani	ring	matatawag.

May	halamang	gabigabi'y	tikom	nga	ang	mga	dahon.



parang	taong	natutulog	na	nahapo	sa	maghapon;

n~guni't	tao't	halaman	ma'y	nagigising,	nagbabangon.

pag	ang	araw'y	may	sikat	nang	sa	lahat	na	ay	pagukol.

Katiyap	n~g	panghuling	alin~gawn~gaw	n~g	tulang	itong	bininigkas	sa	sarili	ay	naulinigan	n~g
mestisa	ang	ilang	sunodsunod	na	yabag	n~g	m~ga	paang	mandi'y	pumapanhik	sa	hagdan.	Siya
noo'y	 nabubun~gad	 sa	 pintong	 paharap	 sa	 hagdanan,	 at	 sa	 isang	 pihit	 n~g	 tin~gi'y	 hindi
mangyayaring	 di	 niya	 mapagsino	 ang	 pumapanhik	 na	 iyon.	 At	 nakilala	 n~ga:	 ang	 makatang
hinihintay	na	darating.

—¡Ah!...

—¡Oh!...

Sa	pagsasagupa	n~g	kanilang	m~ga	mata,	dalaw	at	dadalawi'y	kapwa	napatdahan	n~g	dila't	tila
nan~gapatulos	sa	kanikanyang	kinatatayuan....

Inibig	ni	Elsa	na	 tumakbong	magtago	o	magtun~go	sa	may	 sisidlan	n~g	damit,	 datapwa't	 ang
kanyang	m~ga	paa'y	hindi	naian~gat	sa	pagkakayapak	sa	ibabaw	n~g	tabla.

Si	 Tirso	 nama'y	 nagtangkang	 manaog	 na	 walang	 paalam	 upang	 makaiwas	 sa	 gayong
napakatuksong	 pagkakataon.	 Subali't	 walang	 anoano'y	 tinanggap	 n~g	 kanyang	 m~ga	 tayn~ga
ang	ganitong	malambing	na	tawag	n~g	birheng	iyon	na	wari'y	naghihimala	sa	harap	niya:

—¡Magtuloy	ka,	Tirso!

At	 ang	 lalaki'y	 napalin~gon	 sa	 kabila.	 At	 ang	 babae,	 sa	 gayong	 pagkakimi,	 ay	 madaling
nakahalata.	Kaya't	sa	nakakikiliting	kilos	ay	itinanong	n~g	boong	lamyos:

—¿May	hinihintay	ka	bang	kasama?

At	si	Tirso,	sa	narinig,	ay	parang	dumamdam	n~g	hiya.	Muling	inilantad	ang	mukha	sa	harap	n~g
himalang	iyon	n~g	karilagan,	n~guni't	noon	di'y	waring	nan~gasilaw	ang	kanyang	m~ga	mata.
Kaya't	 ang	 m~ga	 ito	 ay	 mabanayad	 na	 kinublihan	 n~g	 isang	 palad,	 bagay	 na	 siya	 namang
ikinatanong	ni	Elsa	n~g	isang	paaglahing	turing:

—¿At	ikaw	ba	ay	napuwing?

At	ang	makata	ay	wala	nang	nagawa	kundi	sumuko	at	pabihag	na	buongbuo	sa	diwatang	iyong
naghahatid	sa	puso	niya	n~g	di	mailarawang	m~ga	tibukin.

Sinaksihan	n~g	m~ga	namamalikmatang	balintataw	ni	Tirso	ang	banaybanay	na	pagan~gat	at
pagdipa	 n~g	 dalawang	 bisig	 ni	 Elsa,	 na,	 nang	 m~ga	 unang	 sandali'y	 nagmistulang	 lawin	 na
dadagit	n~g	sisiw,	datapwa't	kaginsaginsa	ay	nagsalan~gaylan~gayang	mandi'y	lumalan~goy	sa
gitna	n~g	alapaap.

—Nagiisa	ka	yata	...—pautal	halos	na	namitiw	sa	m~ga	labi	n~g	lalaki,	pagkalipas	n~g	saglit	na
walang	imikan.

—¿At	kung	nagiisa	man?—isinambot	n~g	mestisang	sinundan	n~g	isang	hakbang	na	papalapit	sa
kausap.—¿Nahahalayan	 ka	 bang	 makiharap	 sa	 akin	 n~g	 sarilihan'?—idinugtong	 pang
punongpuno	n~g	lambing.

—Hindi	naman,	Elsa	...—tan~ging	naitugong	lipos	n~g	pagkakimi	n~g	makatang	pinaghaharian
n~g	kabaklahan.

Mabilis	na	gaya	n~g	isang	nakasisilaw	na	kidlat,	ay	kagyat	na	nagdaan	sa	papawirin	n~g	alaala
ni	Tirso	ang	 larawang	mistula	n~g	kanyang	kabiyak	n~g	dibdib	na	hindi	niya	matulusan	kung
saan	naroroon.

—¡Teang!	...—ang	naibulong	na	lamang	sa	sarili.

Datapwa,	ang	paglalatang	n~g	budhi	n~g	mestisa	ay	patuloy	na	walang	untoluntol,	sumusulak	na
tubig	na	nahahandang	mamayani	sa	kanyang	maaaring	lakumin.

—Halika	 sa	 loob,	 Tirso,	 kung	 hindi	 ka	 talagang	 nahahalayang	 makiharap	 sa	 akin	 sa	 ganitong
ayos,—anya.—Masok	ka,	at	may	m~ga	kalugodlugod	na	balita	akong	iuulat	sa	iyo.

Pagkarinig	sa	gayong	binigkas	n~g	dalaga,	isang	pagkahalinang	hindi	mapaglabanan	ang	kaagad
naramdaman	n~g	makata	sa	kaibuturan	n~g	kanyang	sumisikdong	puso.	Kaya't	pigil	halos	ang
paghin~gang	sumunod	sa	nais	n~g	magandang	si	Elsa.

Dalawang	mesedorang	magkaagapay	na	anaki'y	tinatanuran	n~g	isang	nakapatun~gong	salamin
ang	napili	nilang	pagtigisahan.	At	pagkahilig	sa	tinurang	likmuan	ay	si	Elsa	ang	unang	nagbukas
n~g	pananalita.

—¡Pinapagtataka	 mo	 akong	 lubha	 sa	 m~ga	 kilos	 na	 iyong	 ipinamamalas	 sa	 akin!—ang	 wika.—



Natatalastas	kong	ikaw	ay	makata,	isang	lalaking	anak	sa	tulaan	at	marahil	ay	magpapakatapos
sa	m~ga	tulain.	Datapwa,	sa	di	iilang	pangyayari'y	napagkilala	kong	ikaw	ay	isa	pa	pala	riyan	sa
m~ga	kawal	n~g	pagpapakunwari	...	Gayon	man,	ay	pakikibagayan	din	kita....

—¡Elsa!

—¿Na	ikinahihiya	mo	ang	ganito	kong	ayos	na	iyong	nataunan	sa	iyong	pagdating?	Magdadamit
ako,	kung	gayon.

Pagkawika	nito,	ang	mestisa	ay	maliksing	 tumindig;	 tinun~go	ang	magarang	aparador	at	nuha
n~g	 isang	 marin~gal	 na	 kasuutan,	 yaong	 kakulay	 n~g	 apoy	 na	 nakadadarang	 at	 nakapapaso
hanggang	sa	puso	...	Pagkapagbihis	ay	muling	pumiling	sa	kinahihiligan	n~g	lalaki.	¡Oh,	gaanong
pagkasilaw	ang	nangyari	noon	sa	m~ga	balintataw	n~g	makata!

—¿Di	ba	tayo	pasasa	Pandakan?—ang	mayamaya'y	naitanong	ni	Tirso,	nang	mamasdan	niyang	si
Elsa'y	parang	naghihintay	sa	kanya	n~g	anomang	sasabihin.

—Oo	n~ga,—isinagot	n~g	mestisa,—n~guni't	mamayang	maghahatinggabi,	pagkatapos	na	 tayo
ay	makapagpasyal	sa	Escolta	at	makapanood	sandali	n~g	sayawan	sa	Plaza	Moraga.

—Kung	gayon,	ay	tayo	na.

—Bago	tayo	lumakad	ay	ibig	ko	munang	man~gako	ka:	¿hindi	mo	na	kaya	ako	lilisaning	walang
paalam	na	gaya	n~g	iyong	ginawa	noong	tayo'y	nakaautong	magtun~go	sa	Luneta?

Hindi	naikubli	ni	Tirso	ang	isang	n~giting	may	lihim	na	kahulugan,	bago	nakapakli.

—Ibig	 kong	 ibalita	 sa	 iyo,	 Elsa,—anya,—na	 sa	 m~ga	 sandaling	 ito	 marahil	 ay	 pinasisimulan	 na
ang	taunang	sayawan	n~g	"Club	Filipino",	at	gaya	n~g	pagkaalam	mo,	ako	ay	kaanib	sa	klub	na
iyan.	Gayon	ma'y	wala	ako	sa	sayawang	iyon	at	n~gayo'y	nasa	piling	mo,	alangalang	sa	isa	mong
hiling	na	samahan	kita	sa	Pandakan.	Sa	pangyayaring	ito,	ay	dapat	nang	mahulaan	mo	na	kahi't
abutin	tayo	roon	n~g	umaga,	ay	nalalaan	akong	hindi	magsasawa	ni	lalayo	sa	iyong	piling.

—¿Diyata?	¿At	sino	ang	kapareha	mo?

—¡Sino	pa!	Walang	iba	kundi	ang	aking	mabait	at	butihing	kaibigang	nagpahatid	sa	akin	kanina
n~g	isang	mahalagang	aginaldo,	ang	pinakatatan~ging	mestisa	na	kausap	ko	n~gayon....

—¡Mestisa!	...	¡ang	mestisang	lagi	mong	inihahatid	sa	alan~ganing	kalagayan!...

—¿Inihahatid	sa	alan~ganing	kalagayan?

—Sukat	na,	Tirso.	May	sayawan	n~ga	pala	kayo	sa	"Club	Filipino",	ang	sabihin	mo	sa	aki'y	kung
ano't	hindi	ka	na	naganyaya....

—Alalahanin	mong	may	sulat	ka	sa	akin	tungkol	sa	sayawan	sa	Pandakan;	anyayahan	kita	sa	klub
ay	sasabihin	mo	na	lamang	na	talagang	binibigo	ko	ang	iyong	m~ga	lakad.

—Tirso,	tila	bumabait	ka	na	n~gayon....

—Mangyari'y	nagaaral	sa	m~ga	turo	mo....

Sa	lihim	na	pitak	n~g	dibdib	ni	Elsa	ay	dumalaw	noon	ang	ilang	tilamsik	n~g	liwayway	na	waring
naghatid	 sa	 kanyang	 kaluluwa	 n~g	 m~ga	 unang	 balita	 n~g	 isang	 kapalarang	 di	 maglalao't
mapapakanya.	Nang	sandaling	iyon	ay	naitanong	ni	Elsa	sa	kanyang	sarili	kung	tunay	nang	ang
kilos	na	yaong	namamasdan	sa	makata	ay	nagtataglay	n~g	ibang	damdamin,	ibangiba,	yaong	di
papalayong	gaya	n~g	una,	kundi	papalapit	na't	magbibigay	kasiyahan	sa	kanyang	m~ga	lihim	na
pan~garap.	Tiningnan	niya	si	Tirso	n~g	 isang	tin~ging	parang	nan~gun~gusap.	At	ang	bilang
naging	tugon	n~g	makata:

—¡Kay	ganda	mo,	Elsa!

Kaikailan	man	sa	boong	pagkikilala	nila	ay	di	magunita	n~g	mestisa	na	siya	ay	nakarinig	na	n~g
gayong	hayagang	pagpuri	n~g	makatang	si	Tirso,	kundi	nang	gabing	iyon.	¿Magdudulot	na	n~ga
kaya	 n~g	 masaganang	 ani	 ang	 m~ga	 pananim	 ni	 Elsang	 inaalagaan	 sa	 pitak	 n~g	 kanyang
dibdib?...

—Maalaala	ko	pala,—ang	mayamaya'y	narinig	kay	Tirso,—¿di	ba't	wika	mo	sa	iyong	sulat	na	ako'y
babalitaan	 mo	 n~g	 ilang	 bagay	 na	 mahalaga	 ukol	 sa	 aking	 kasaysayan,	 kaya	 mo	 ninasang
n~gayo'y	maparito	ako?

—Oo	 n~ga,—ang	 amin	 n~g	 dalaga,—n~guni't	 nagaalaala	 akong	 baka	 hindi	 mo	 na	 naman
paniwalaan....

—¿At	bakit	hindi?	Huwag	lamang	bang	hindi	ikaw	ang	magbabalita	eh....

—¡Nanuya	ka	na	naman!

—Sabihin	mo	na	n~ga,	Elsa.

—Mabuti'y	panggagaling	na	natin	sa	Pandakan.

—¡Ayoko!

—¡Anhin	 ko	 kung	 ayaw	 ka!	 ¡Di	 mo	 matatamo	 ang	 mahalagang	 balitang	 may	 kinaalaman	 sa



babaeng	kinauululan	mo!

At	dagling	nakaramdam	si	Tirso	n~g	malaking	pananabik.

—¿May	kinaalaman	kay	Teang?—itinanong	na	agaran.

—Hindi	ako	nagbibiro,—ang	matatag	na	sambot	n~g	mestisa.

—¿Ay	bakit	ayaw	mo	pang	sabihin	n~gayon?

—Sinasabi	ko	sa	iyong	mamaya	na.

—Kung	gayo'y	tayna	sa	Pandakan.

—Subali't	...	ayoko	na	yatang	sa	Pandakan	tayo	magtun~go.

—¿Ibig	mo	sa	aming	klub?	Mabuti,	kung	magkagayon.	N~guni't	 lalong	mabuti	kung	madaluhan
natin	kapwa	ang	dalawang	sayawan	sa	gabing	ito.

—¿Sa	klub	at	saka	sa	Pandakan	pa?

—Una	muna	sa	"Club	Filipino",	saka	kapag	maghahatinggabi	na'y	tumawid	tayo	sa	Pandakan.

Ikinatuwa	 n~g	 mestisa	 ang	 mungkahi	 n~g	 makata.	 At	 noon	 di'y	 inilabas	 na	 ang	 kanyang
mahahalagang	hiyas,	isinakatawan	ang	m~ga	ito,	at	pagkatapos	ay	isinuot	ang	kanyang	bagong
sapatos	na	kakulay	n~g	ginto.

Dumating	ang	m~ga	alila	na	taglay	ang	m~ga	ipinabili	ni	Elsa.

—Hinuhulaan	 ko	 na	 n~ga	 bang	 paririto	 n~gayon	 si	 mang	 Silveira,—ang	 manawanawang
ibinulong	 n~g	 isa	 sa	 m~ga	 alila	 sa	 kanyang	 kasama,	 pagkaabot	 kay	 Elsa	 n~g	 kanilang	 m~ga
binili.

—Kapag	naghintay	ay	talagang	may	darating	...—itinugon	namang	lihim	n~g	pinagsabihan.

At	 hindi	 naglipat	 sandali't	 nasarili	 na	 naman	 n~g	 makata	 at	 n~g	 mestisa	 ang	 loob	 n~g
kabahayan.

—Naito	ang	mansanas,—ang	magiliw	na	alok	ni	Elsa	sa	kanyang	panauhin.

—Nagpabili	ka	pa	pala	niyan,—ang	nawika	ni	Tirso	pagkamalas	sa	ipinagaanyaya	n~g	mestisa.

—Nagpabili	ako	nito,	Tirso,	at	nais	kong	sa	pamamagitan	nito	ay	mahulaan	ko	ang	iyong	m~ga
niloloob....

—¿Sa	paanong	paraan?

—Kung	 mamasarapin	 mo	 ang	 m~ga	 frutas	 na	 ito,	 ay	 ituturing	 kong	 mamasarapin	 mo	 rin	 ang
pakikipareha	sa	akin	ngayon;	datapwa't	kung	mapuna	kong	hindi	mo	ito	ikinasisiya,	ay	ipalalagay
ko	namang	magpaunlak	ka	ma'y	napipilitan	lamang....

—¡Mabuting	 panghuhula!	 At	 sa	 panghuhula	 mong	 iya'y	 walang	 pagsalang	 matutunayan	 mong
boong	kaluluwa't	boong	pagkataong	ikagagalak	ko	ang	pagdalo	nating	magkapareha	sa	sayawan
n~gayon,	sapagka't	kakanin	ko	n~g	boong	pananabik	ang	...	iyong	mansanas.

Natawa	si	Elsa.	At	natawa	rin	si	Tirso.

Makasandali	ay	saka	nagsalita	ang	mestisa.

—Natatandaan	 mo	 marahil	 na	 sa	 sulat	 ko'y	 nasasabing	 magsasalo	 tayo	 sa	 gabing	 ito,—anya,
samantalang	 tinatapos	 sa	bibig	ang	huling	kagat	n~g	 isang	mansanas	na	kanyang	 tinalupan.—
Ang	pagsasalong	iya'y	matutuloy;	hindi	n~ga	lamang	dito	kundi	sa	isa	sa	m~ga	hotel	o	restaurant
sa	 Maynila,	 sapagka't	 hindi	 na	 napigil	 ang	 pagpapauna	 sa	 Pandakan	 kanina	 pa	 n~g	 m~ga
kapatid	ko.

—Tayna,	kung	gayon,—tan~ging	naipulas	sa	bibig	ni	Tirso.—May	kalesang	naghihintay	sa	atin	sa
daan.

—¿Mayroon	ba?

—Óo.

At	pagkapagiwan	n~g	 ilang	 tagubilin	 sa	m~ga	alila,	ang	mestisa't	ang	makata	ay	magkasunod
nang	nanaog	at	nawala	noon	din	sa	dilim	n~g	gabi....

XVII

¡ANG	BUWISIT	NA	NEGRO!

Ang	kalesang	sinasakyan	ni	Elsa	at	ni	Tirso	na	 isang	de	primerang	walang	 taglay	na	bilang	sa
likod	at	hila	n~g	isang	masipag	na	kastanyong	ayaw	manding	madiktan	n~g	pamalo	sa	katawan,



ay	 sinusundan	 n~g	 dalawa	 pang	 mahahagibis	 ding	 kalesa	 na	 lumiwa	 sa	 tapat	 n~g	 gusali	 n~g
"Germinal"	 at	 paakyat	 sa	 tulay	 n~g	 Ayala,	 nang	 masalubong	 n~g	 isa	 pa	 ring	 kalesang
kinalululanan	naman	n~g	dalawang	lalaking	sa	wika	ni	Cervantes	naguusap.

Pagkalampas	n~g	sasakyan	nina	Tirso	ay	halos	nagkasabay	ang	pagulat	na	turing	n~g	dalawang
lalaking	kasalubong:

—¡Si	Silveira	at	ang	mestisa!

At	kapwa	hinabol	n~g	tanaw	ang	kanilang	nakita.

At	ang	kanilang	kutsero	ay	hinudyatang	huminto.

—¿Nakilala	ba	ninyong	mabuti?	Dr.	Nicandro?—itinanong	n~g	nasa	kanan	sa	kanyang	kaagapay.

—Kailan	ma'y	hindi	ako	pinagdadayaan	n~g	m~ga	mata	ko,	G.	Martinez,—ang	naging	sagot	n~g
nasa	kaliwa.

—Sa	pagkatin~gin	ko	man	ay	sila	rin.

—Kung	gayo'y	madali	tayong	magpihit	at	sila'y	tultulan	natin.

—Mabuti	n~ga,—at	sa	isang	tukoy	sa	tagapagpalakad	n~g	sasakya'y	sinabi:—Kutsero,	vuelta.

N~guni't	 ang	 hayop	 na	 humihila	 ay	 tila	 suwail	 na	 hindi	 kadaglidagling	 nakukuha	 sa	 m~ga
pabiglabiglang	 ubos.	 Nagumurong	 pa	 muna	 sa	 m~ga	 tabi	 n~g	 bakod	 na	 parang	 tumututol	 sa
m~ga	 hampas	 na	 tinatanggap	 sa	 kutsero	 bago	 pumayag	 na	 bumalik	 n~g	 lakad	 at	 muling
tumakbo.

Nang	makapihit	ang	sasakyan	ni	Dr.	Nicandro	at	ni	Martinez	ay	di	na	nila	mapagsiya	kung	alin	sa
tatlong	 kalesang	 nagpapatulinan	 ang	 kina	 Tirso	 at	 Elsa.	 Gayon	 ma'y	 pinilit	 nilang	 magdagdag
n~g	 bilis	 ang	 mabilis	 nang	 takbo	 n~g	 kanilang	 kabayo,	 sa	 nais	 na	 mapalapit	 din	 sa	 tatlong
nagpapalusutan.

—¡Palo,	kaibigan!—ang	utos	pang	nagkakanggagahol	ni	Martinez	sa	kutsero.

—¡Buwisit	na	kabayo!—ang	payamot	namang	saad	ni	Dr.	Nicandro	na	sinasabayan	pa	n~g	kamot
n~g	ulo.

—¡Pagkabagalbagal!

—Babayaran	ka	namin	n~g	doble,	abutan	lamang	natin	ang	isa	sa	tatlong	kalesang	iyon,—sinabi
pa	ni	Martinez	sa	kutsero.

At	 ang	 kutsero,	 sa	 panghahawak	 sa	 karan~galan	 n~g	 pan~gun~gusap	 n~g	 m~ga	 maginoong
sakay	 niya	 ay	 walang	 imik	 na	 sunod	 na	 lamang	 n~g	 sunod	 sa	 bawa't	 sa	 kanya'y	 sabihin,
samantalang	ang	likod	n~g	kabayo'y	siyang	nag-uumasó	halos	sa	malimit	na	lagpak	n~g	pamalo.

—¡Kaliwa!

—¡Kanan!

Ilan	 pang	 sandali	 sa	 paghahabulan	 at	 nakita	 nina	 Martinez	 na	 iisa	 na	 lamang	 ang	 kalesang
kanilang	 nasusundan.	 At	 nagtibay	 sa	 kanilang	 paniwala	 na	 iyon	 ang	 kinasasakyan	 n~ga	 n~g
makata't	n~g	mestisa.	Ang	iba	ay	nagsiliko	marahil	sa	ibang	daan	at	hindi	na	nila	mabakas.

—¡Habol,	at	malapit	na	tayo!—ani	Dr.	Nicandro.

—¡Huwag	 na	 tayong	 hihiwalay	 sa	 sinusundang	 iyan	 kahi't	 saan	 makarating!—ang	 wika	 naman
n~g	isa.

Samantala,	 ang	 m~ga	 sanhing	 naguutos	 n~g	 gayong	 pagtultol	 n~g	 dalawang	 lalaking
magkasama	sa	lakad	n~g	sasakyan	nina	Elsa	at	Tirso,	ay	mapagkikilala	sa	ganito	nilang	salitaan:

—N~gayon	tayo	dapat	maniwala	sa	kutob	n~g	ating	loob,—ang	sabi	n~g	isa	kay	Martinez.

—Siya	n~ga	po,	Dr.	Nicandro,—ang	ayon	n~g	kapiling.—at	 ito	po'y	hindi	na	kutob	lamang	n~g
loob,	kundi	isang	katotohanan	nang	itinatalampak	n~g	m~ga	pangyayari	sa	ating	m~ga	mata.

—Ako	rin	ang	may	kasalanan,	kung	sa	bagay,	sa	ganitong	aking	napagsapit,—ang	wika	pa	n~g
manggagamot	habang	nagkukumamot	halos	ang	kanilang	kabayo.

—¿Bakit	po?

—Sapagka't	 gayong	 sa	 "Club	 Nacionalista"	 ay	 may	 nahalata	 na	 ako	 ay	 kung	 ano't	 hindi	 pa
nagbago	n~g	loob	sapul	noon.

—¿At	matagal	na	rin	bang	nahahalina	kayo	sa	mestisang	iyan?

—Mula	pa	po	noong	una	kong	makita	 iyan	at	makatabi	sa	sine	"Ideal".	¿Kayo	naman,	kailan	pa
naging	paris	kong	umasaasa	sa	pagkakapalad	sa	nasabing	mestisa?

-¿Ako?	¡Oh,	di	ko	na	ibig	alalahanin,	doktor!	Sukat	ang	nalalaman	na	ninyong	kapwa	tayo	sinawi
n~g	ating	pagasa,	at	wala	na.	Sa	ganang	aki'y	wala	na	n~ga	pong	nalalabi	kundi	ang	masunduan
ko	n~gayon	kung	saan	naroroon	ang	pugad	na	pinagpapasasaan	n~g	aliw	n~g	dalawang	ibong
iyan....



—¡Kundan~gan	 naman	 kasi'y	 nagpakahilam	 tayo	 sa	 babaeng	 iyan!	 ¡Parang	 ipinagtatanong	 pa
natin	kung	ano	ang	mestisa!...

—N~guni't	kung	ang	babae	po	ay	di	ko	pinagn~gin~gitn~gitan;	at	ang	kanyang	pagpapahalaga
sa	iba	ay	walang	anoman	sa	akin	na	gaya	rin	n~g	pagkawalang	anoman	n~g	pagkahalina	ninyo
sa	 kanya.	 ¿At	 di	 ba	 ninyo	 natatantong	 tayo	 ay	 wala	 kundi	 dadalawa	 lamang	 sa	 hanay	 n~g	 di
mabilang	na	m~ga	 lalaking	paris	natin	na	naaakit	din	ni	Elsa	sa	minsang	pagbabati	o	sa	 isang
pagkakatitigan	kaya?	At	ang	kilos	na	iyan	ni	Elsa	ay	siyang	talagang	kilos	na	sarili	n~g	mestisa.

—¿Samakatwid	ay	kay	Silveira	kayo	nagtatanim?

—Paano	po'y	pinamuhunanan	ko	n~g	magandang	loob	ang	lalaking	iyan,	saka	ganito	ang	iginanti
sa	akin....

—¡Ah,	magkasama	n~ga	raw	yata	kayo	sa	"Philippine	Law	School"!

—Tangi	 po	 sa	 riya'y	 nakatukatulong	 din	 niya	 ako	 sa	 kanyang	 m~ga	 lakad	 para	 sa	 isa	 pang
babaeng	kababayan	ko	pa	naman.

—¿At	may	nililigawan	pa	bang	iba?

—Di	po	lamang	nililigawan,	kundi	talagang	nobya	na.

—¿At	saka	n~gayo'y	si	Elsa	Balboa	naman	ang	kasama?

—¡Iyan	po	ang	labis	kong	ipinagdurugo	n~g	puso!

—Tunay	n~ga	palang	ang	poeta	 ay	walang	kabusugan,	walang	hindi	 pinipintuho,	walang	hindi
inaawitan	n~g	kanilang	m~ga	tulain.	¡Paano	ka	n~ga	ba	sa	m~ga	taong	iyan!

—¡Pasasaan	ba't	hindi	ako	makagaganti!

Pagsapit	 dito	 n~g	 salitaan	 n~g	 dalawa,	 ay	 namalas	 nilang	 ang	 sinusunda't	 ayaw	 hiwalayang
sasakyan	ay	biglang	nagtigil	sa	isa	sa	m~ga	tagong	lansan~gan	sa	Sampalok.

—¡Aha,	at	dito	pala!—ang	sabi	ni	Martinez,	kasabay	n~g	pigil	sa	balikat	n~g	kutsero.

-¡Nalalaman	 na	 natin	 n~gayon!—ang	 susog	 naman	 ni	 Dr.	 Nicandro.—Kutsero,	 huwag	 tayong
pakalapit	at	baka	makita	nila.

N~guni't	ang	kabayong	nagn~gin~gitn~git	mandi'y	hindi	napigil	n~g	nagpapalakad	kung	hindi
nang	 halos	 ay	 mabunggo	 na	 lamang	 n~g	 kanilang	 kalesa	 ang	 kalesang	 sinasapantaha	 nilang
kinaroroonan	ni	Tirso	at	ni	Elsa.	Sa	gayo'y	kapwa	walang	maalamang	gawin	sa	pan~gun~gubli,
dahil	sa	malaking	pagaalaalang	sila'y	makikita	n~g	makata	at	n~g	mestisa,	kung	ang	m~ga	ito'y
magsiibis	sa	sasakyan.	Datapwa't	wala	nang	magagawa;	nagkasubuan	na.	Maghintay	na	lamang
sa	 pagibis	 n~g	 dalawa.	 Ang	 dilim	 n~g	 gabi	 ay	 maaari	 na	 marahil	 na	 maglin~gid	 sa	 kanila	 sa
m~ga	mata	ni	Tirso	at	ni	Elsa.

Nang	m~ga	sandaling	hinihintay	nina	Martinez	at	Dr.	Nicandro	ang	panunod	na	pagpanaog	sa
sasakyan	n~g	mestisa't	n~g	makata,	ay	siyang	paglunsad	sa	malapit	sa	kanila	n~g	isang	malaki't
mabigat	na	katawan	n~g	isang	lalaking	ang	kulay	n~g	mukha	ay	nakikipan~gagaw	sa	dilim	n~g
gabi.

—¡Isang	matabang	negro!—ang	naibulong	na	punongpuno	n~g	mangha	n~g	kutsero	sa	dalawa
niyang	sakay.

—¡Negro!	¡Negro	n~ga!—ang	hindi	naman	magkantututong	sambot	n~g	dalawa.

At	 noon	 di'y	 namasdan	 nilang	 sila'y	 nilapita't	 kinikilala	 n~g	 tinurang	 negro.	 At	 pagkalapit	 sa
kanila'y	tumanong:

—What	are	you	doin,	here,	hombre?	Por	que	sigue	conmigo?

Ang	kutsero,	sa	kabiglaana't	pagaakalang	siya	ang	tinatanong,	ay	halos	mautal	sa	pagsagot	n~g:

—No	gat,	sinyor,	no	gat;	mi	bueno	hombre....

Salamat	sa	ganitong	nakatatawang	tugon	n~g	kutserong	nahintakutan	n~ga	yata	sa	itim	at	laki
n~g	 tinukoy	 na	 amerikano,	 si	 Martinez	 at	 si	 Dr.	 Nicandro	 ay	 kapwa	 malamig	 ang	 loob	 na
humin~gi	 n~g	 nauukol	 na	 paumanhin	 matapos	 na	 ipaliwanag	 ang	 kanilang	 pagkakamali.	 Ang
amerikano'y	anyong	nagalinlan~gan	pa	sa	m~ga	ipinahayag	n~g	dalawang	magkasama,	subali't
dahil	sa	napaghalatang	sila'y	m~ga	tao	ring	may	pinagaralan,	alangalang	sa	kanilang	malinis	at
sanay	na	paggamit	n~g	inggles,	saka	sa	mabuting	ayos	n~g	kanilang	pananamit	na	di	mahihintay
sa	 m~ga	 may	 masasamang	 loob	 na	 dapat	 paghinalaan	 sa	 gayong	 pangyayari,	 ay	 nagkibit	 na
lamang	n~g	balikat	bago	tumalikod	na	pumanhik	sa	isang	bahay	na	nakaurong	sa	daan.

Gayon	na	lamang	ang	nangyaring	tawanan	n~g	m~ga	naliho	n~g	kadiliman	n~g	gabi.	At	habang
nililisan	nila	ang	pook	na	yaon,	ang	pagn~gin~gitn~git	n~g	loob	ay	pinararaan	sa	matunog	na
halakhakan.

—¿Pero	wala	ka	bang	nakitang	isang	babae't	isang	lalaki	sa	m~ga	nasalubong	natin	sa	may	tapat
n~g	 "Germinal"?—itinanong	 ni	 Martinez	 sa	 kutserong	 nagtututop	 n~g	 tiyan	 sa	 di	 mapigil	 na
tawa.



—Mayroon	n~ga	po....

—¿Ay	saan	nagtun~go?

—Aywan	po	ba;	ang	boong	asa	ko'y	talagang	ang	nasusundan	natin.

At	si	Dr.	Nicandro'y	halos	hindi	makapagsalita	sa	pagiihit	n~g	tawa.

—¿Ano,	G.	Martinez,	ibig	ninyong	magbalik	tayo	sa	Pasay	upang	matiyak	kung	siya	n~ga	o	hindi
ang	ating	nakita?—ang	tanong	makailang	saglit.

—Hindi	na	po	kailan~gan,—ang	tanggi	n~g	tinukoy.—¿At	di	ba	kayo	naniniwalang	talagang	siya
at	si	Silveira	ang	nasalubong	natin?

—Naniniwala	 rin,	 n~guni't	 ¿nasaan	 sila?	 ¿Ano't	 isang	 matabang	 negro	 ang	 nakatun~go	 natin
pahinto	n~g	ating	sasakyan?

—¡Ang	buwisit	na	negro!

At	sumunod	na	naman	ang	pagkakain~gay	n~g	tawanan.

Sa	mungkahi	ni	Martinez,	ay	minarapat	n~g	dalawang	makikisig	na	binatang	kabilang	sa,	hanay
n~g	m~ga	nabibighani	n~g	dilag	ni	Elsa	n~guni't	di	nagtatamong	pala,	na	magtuloy	sa	isang	bar
sa	Santa	Cruz	upang	kung	mangyayari'y	lunurin	ang	malaking	pagkabigong	kanilang	kinamtan	sa
loob	 n~g	 ilang	 kopita	 n~g	 alinmang	 inuming	 pumapaso	 sa	 lalamuna't	 dumadarang	 sa	 diwa.
Anopa't	dahil	n~ga	sa	kabiguang	iyon	at	pagkapahiya	pa	sa	harap	n~g	isang	amerikanong	itim,
ang	pagkamanggagamot	ni	Dr.	Nicandro	ay	walang	nagawa	kundi	makiayon	sa	gayong	mungkahi
n~g	kasama.

Sinarili	ni	Martinez	at	ni	Dr.	Nicandro	ang	isang	munting	mesa	na	nasa	isang	dulo	n~g	tindahang
iyon	n~g	sarisaring	alak,	n~g	sa	isipan	nila'y	walang	namumugad	kundi	ang	larawan	ni	Elsa	at	ni
Tirso	 na	 magkapiling	 n~g	 boong	 laya,	 sa	 loob	 n~g	 isang	 kalesang	 aywan	 nila	 kung	 saan
nagtun~go.

Ang	 dalawang	 binatang	 ito	 ay	 nagkita	 nang	 gabing	 iyon	 sa	 liwasang	 Goiti.	 At	 sapagka't
nagkakilala	sila	sa	sayawan	sa	"Club	Nacionalista"	nang	isang	gabing	kasama	ni	Martinez	si	Elsa,
ang	ginawa	n~g	manggagamot	ay	kinaulong	ang	lalaking	ito	n~g	ang	mestisang	sinabi	ang	tukoy
n~g	kanyang	pakikipagusap.

Sa	pagniniig	nilang	 iyon	ay	dili	 ang	hindi	 sila	nagkatapatan	n~g	kanikanyang	 loob	hinggil	 kay
Elsa,	 at	 napagkaisahan	 n~ga	 tuloy	 na	 sila'y	 magsadya	 kapwa	 sa	 Pasay,	 at	 magpasumalang
maganyaya	sa	mestisa	sa	pakikigalak	sa	Bagong	Taong	bumubun~gad,

Si	Martinez	na	sadyang	may	ugaling	di	makapagsarili	n~g	lihim,	at	si	Dr.	Nicandro	na	masasabi
namang	halos	mahibanghibang	na	sa	n~galan	at	larawan	n~g	mestisa,	ay	kapwa	hindi	gumamit
noon	 n~g	 pagkakaila	 at	 ang	 tuyo	 at	 lagay	 n~g	 isa	 ay	 ganap	 na	 sumakaalaman	 n~g	 isa	 pa.
Anopa't	sa	wakas	n~g	kanilang	salitaang	iyon	ay	lubusang	napagtalastas	n~g	isa't	isa	na	sila	ay
kapwa	nabibilang	sa	m~ga	lalaking	gayong	pinagpapakitaan	n~g	mabuting	loob	ni	Elsa	ay	kung
ano't	 hindi	 naman	 magkamit	 n~g	 kanilang	 minimithimithi.	 At	 kapwa	 sila	 umamin,	 lubha	 pa
nitong	masalubong	n~ga	nilang	kasarilihan	ni	Elsa	sa	dilim	n~g	gabi	si	Tirso,	na	ang	m~ga	lakad
n~g	makatang	ito	ay	talagang	malayo	na	ang	nararating	na	kung	pakahahabulin	pa	nila'y	dili	ang
hindi	mangyari	ang	sila'y	uyamuyamin	at	n~gisihan	na	lamang.

—Wala	 na	 tayong	 nararapat	 gawin,	 G.	 Martinez,	 kundi	 ang	 pawiin	 na	 sa	 ating	 alaala	 ang
mestisang	 iyan,	 ang	 wika	 n~g	 manggagamot	 nang	 maparaan	 sa	 lalamunan	 ang	 unang	 tungga
n~g	nakalalasing	na	inumin.

—¡Ah!	 Kung	 sa	 ganang	 akin	 n~ga	 ay	 walangwala	 na	 ang	 lahat,—iniayon	 naman	 n~g
pinagpayuhan.—N~guni't	ang	hindi	 lamang	yata	karakarakang	mapaparam	sa	gunita	ko	ay	ang
di	mabuting	iginanti	sa	akin	n~g	lalaking	pinautan~gan	ko	n~g	magandang	kalooban:	si	Silveira.
Ang	ginawi	n~g	 lalaking	 ito	anhin	ko	mang	 limii'y	humihin~gi	n~g	nababagay	na	kapalit,	n~g
nauukol	na	paghihiganti....

—¡Hintay	 kayo!—biglang	 inihadlang	 ni	 Dr.	 Nicandro	 sa	 pan~gun~gusap	 ni	 Martinez,	 at	 ang
m~ga	mata'y	palihim	na	 itinudla't	saka	binawi	sa	dalawa	pang	 lalaking	nasa	 isang	mesitang	di
lubhang	kalayuan	sa	kanila,—Sa	may	tinatalikuran	nati'y	tila	nauulinigan	kong	ang	pinaguusapa'y
dili	iba't	ang	pinaguusapan	din	natin.	¿Ibig	ba	ninyong	makimatyag?

Ang	 dalawa	 ay	 kapwa	 nanahimik	 at	 tinalasan	 n~g	 tayn~ga	 ang	 sinasabi	 n~g	 nasa	 kanilang
likuran	na	nang	kanilang	lin~guni'y	hindi	naman	namukhaan.

At	ang	narinig	nila:

—¡Ganoon	 ang	 lalaki!	 ¡Nasusulit	 ang	 pagod!	 Hindi	 paris	 mong	 sa	 pamamalakaya	 sa	 mestisang
iyan	ay	panay	na	"talo"	at	walang	"panalo"....

—Ang	 sabihin	 mo'y	 lalong	 mapalad	 siya	 kaysa	 akin.	 ¿At	 ano?	 Kung	 ako	 ang	 nasa	 katayuan	 ni
Silveira,	¡hindi	ko	masabi	kung	saan	na	kami	nakarating!

—¿Ibig	mo	bang	sabihi'y	hindi	mo	magagawa	ang	paris	n~g	ginagawa	ni	Silveira?

—Ang	sinasabi	ko	ay	magagawa	ko	ang	paris	n~g	iyong	hinahan~gaan	sa	kanya,	kung	ako	ang



nagkaroon	n~g	kapalarang	maghari	sa	kalooban	at	pagibig	ni	Elsa.

—¡Ikaw	pala!	Sa	salitaang	nauukol	sa	babaeng	mestisa,	ay	di	na	kailan~gan	ang	paghahanap	o
paghihintay	n~g	kapalaran.	Ang	pagkakapalad	n~g	isang	gaya	natin	sa	harap	n~g	mestisa,	ay	di
sa	mestisa	nanggagaling	kundi	sa	atin	din.	Ang	mestisa	ay	hindi	kagaya	n~g	ating	m~ga	babaeng
ibig	 na'y	 ayaw	 pa.	 Ang	 kaibang	 sangkap	 n~g	 dugo	 n~g	 isang	 paris	 ni	 Elsa	 ang	 nagbibigay	 sa
kanya	n~g	kaibhan	sa	wagas	na	pilipina.	Kung	sa	bagay	ay	di	ko	natatalos	ang	"hulo	at	luwasan"
n~g	 m~ga	 lakad	 sa	 kanya	 ni	 Silveira,	 n~guni't	 gayon	 ma'y	 hinuhulaan	 kong	 kung	 nagkapalad
man	ang	lalaking	iyan	ay	sapagka't	natutuhan	niyang	tugunan	ang	m~ga	lihim	na	han~garin	n~g
mestisa.	Nalurok	niyang	si	Elsa	ay	may	kaluluwa	na	laging	nauuhaw	sa	hamog	n~g	kabataan,	na
ang	puso'y	lahad	na	parati	sa	dilig	n~g	sarisaring	aliw	na	idinudulot	n~g	kamunduhan;	si	Silveira
nama'y	walang	sinayang	na	pagkakataon,	at	ang	lahat	n~g	iyo'y	kanyang	inihahandog	n~g	ubos
kaya
...	At	kung	kayo	n~g	makatang	iya'y	may	pagkakaiba,	ay	sa	dakong	iyan

kayo	talagang	nagkakalayo.

—N~guni't	si	Elsa	Balboa	ay	hindi	paris	n~g	balanang	mestisa.	Sa	dinamidami	n~g	naaamuyan
kong	nan~gin~gibig	sa	kanya,	ay	iisa	lamang	naman	si	Silveira	na	nakalalamang	sa	akin.	Di	siya
katulad	 n~g	 ibig	 mong	 ilarawan	 na	 may	 pusong	 tuwina'y	 may	 pitak	 sa	 sangdaan	 mang
pan~galan.

—Kung	 bagaman	 ay	 sa	 dahilang	 hangga	 n~gayo'y	 nagiisa	 pa	 rin	 si	 Silveira	 na	 natututong
bumagay	sa	maiinit	na	sulak	n~g	dugo	ni	Elsa.	Subukin	mong	gawin	ang	m~ga	"kasanayan"	n~g
makatang	iyan,	at	makikita	mong	ako'y	hindi	nagpapakalabis	sa	aking	m~ga	hakahaka.

—¡Aywan	n~ga	ba	sa	mestisang	iyan!...

—Paris	 n~gayon:	 ¿ano	 ang	 napanood	 natin?	 Samantalang	 ikaw	 at	 ang	 tanang	 paris	 mong
tutulogtulog	 ang	 damdami't	 waring	 naglalaway	 sanhi	 sa	 pagkatin~gala	 sa	 isang	 manggang
nakabitin	 sa	 puno,	 si	 Silveira	 naman	 ay	 boong	 pagwawaging	 nagdaan	 sa	 harap	 nati't	 kakawit-
bisig	ang	mestisa	na	pumanhik	sa	isang	hotel....

Pagkarinig	nina	Dr.	Nicandro't	Martinez	sa	dakong	ito	n~g	salitaan	n~g	dalawang	lalaking	hindi
nakikilala,	 bagaman	 alan~gang	 asalin	 n~g	 gaya	 nila	 ay	 kapwa	 sila	 nagtangkang	 makilahok	 sa
gayong	paguusap,	upang	kung	sakasakali'y	kanilang	matalos	kung	aling	hotel	ang	binanggit	na
iyon.	 Datapwa't	 hindi	 naman	 nangyari,	 palibhasa	 ay	 panunod	 nang	 nagsilabas	 noon	 din	 sa
pintuan	n~g	tindahan	ang	m~ga	lalaking	kinaringgan	n~g	gayong	salitaan.

—¡Si	Elsa	at	si	Silveira	sa	hotel	sa	ganitong	oras!	—ang	pakagat-labing	nasambit	ni	Martinez.—
¡Ah,	talagang	ang	kapalaran	ay	kanila	na!

—Kaya	dapat	na	tayong	magpugay	sa	kanila,—ang	wika	naman	n~g	manggagamot.

—N~guni't	kung	hindi	ang	buwisit	na	negro,	sana'y	hindi	nila	tayo	napaglihuan.

At	ang	dalawa	man	naman	ay	nagsilabas	na	rin.

Sa	 nais	 manding	 ganap	 na	 malimutan	 ang	 gayong	 dagok	 n~g	 kasaliwaan	 ay	 nagkaisang
magpapauwi	na	kapwa	n~g	bahay	at	hindi	na	tuloy	makikibahagi	sa	kasayahang	pinagpupuyatan
sa	lahat	n~g	dako.

XVIII

MGA	PUSONG	NAGLALAMAY

—Kinakailangang	 gamitin	 ko	 na	 n~gayon	 ang	 lahat	 n~g	 paraang	 aking	 magagamit	 sa
ikapagwawagi	 n~g	 aking	 m~ga	 adhika,—ang	 naibulong	 ni	 Elsa	 sa	 kanyang	 sarili	 samantalang
pinagmamasdan	niya	ang	masasayang	kilos	ni	Tirso	nang	sila	ay	nagsasalo	n~g	boong	lugod	sa
isa	sa	m~ga	mesa	n~g	"Hotel	de	Francia".

At	 may	 katuwiran	 si	 Elsa	 upang	 magsaloob	 n~g	 ganyang	 balak.	 Ang	 damdamin	 at	 palagay	 na
kanyang	 nadadama	 sa	 bawa't	 kilos	 at	 pan~gun~gusap	 n~g	 makata	 nang	 gabing	 iyon,	 ay
talagang	di	na	kagaya	n~g	dating	may	lamig	n~g	yelo	n~g	pagkawalang	pakiramdam,	kundi	may
init	na	n~g	apoy	n~g	isang	kaloobang	pinapagaalimpuyo	n~g	lihim	na	pagiimbot.	Ang	ginawang
paghawak	ni	Tirso	habang	nasa	kalesa	sila	sa	kanyang	dalawang	maliliit	na	kamay	na	binibigyan
pa	 n~g	 bahabahagyang	 pisil	 na	 isinasaliw	 sa	 kahi't	 anong	 sabihin;	 ang	 pagpaparinig	 sa	 kanya
noon	 n~g	 m~ga	 halimbawang	 may	 dalawang	 kahulugan	 na	 kung	 minsa'y	 makakiliti	 at	 kung
minsa'y	 makakalamkam;	 at	 ang	 malimit	 na	 paglalagay	 sa	 pinggan	 niya	 n~g	 sarisaring	 ulam
nitong	nagsasalo	na	 sila;	 saka	ang	mahigpit	 na	pagtanggi't	 pagkakaila	ni	Tirso	nang	banggitin
niya't	pakibalitaan	 si	Teang;	 ang	 lahat	n~g	 ito	ay	m~ga	pangyayaring	mahigpit	 sa	kailan~gan
upang	 siya,	 si	 Elsa,	 ay	 magkapaniwalang	 si	 Tirso	 ay	 dili	 ang	 hindi	 n~ga	 natatawag	 na	 sa	 di
karaniwang	alindog	na	tinataglay	n~g	kanyang	pagkamestisa.

—At	ang	paraang	dapat	kong	gamiti'y	ang	lunurin	siya	sa	galak,	lasin~gin	ang	puso	niya	sa	alak
n~g	aliw	at	kung	mangyayari'y	suubin	ang	kaluluwa	niya	n~g	kamanyang	n~g	ligaya,	hanggang
sa	 pumaimbuyog	 sa	 lawak	 n~g	 pan~gan~garap	 ang	 kanyang	 diwang	 kapatid	 n~g	 m~ga



salamisim,—ang	 wika	 pa	 ni	 Elsa,	 habang	 tanggap	 siya	 n~g	 tanggap	 sa	 bawa't	 putaheng	 sa
kanya'y	idulot	n~g	makatang	kapiling.

Sinabayan	muna	n~g	mestisa	ang	pagtagay	n~g	valdepeñas	ni	Tirso	bago	muling	ipinagpatuloy
ang	lihim	na	pagduduklay	sa	sarili	n~g	ganito:

—Ang	ginawa	n~g	pari	sa	hihigan	ni	Teang	na	natutop	ni	manang	Magda	sa	tahanan	ni	tia	Basilia
ay	 mabuting	 ipaghintay	 ko	 na	 muna	 n~g	 ibang	 pagkakataon	 para	 ibalita	 sa	 kanya	 sa	 ayos	 na
magalin~gin	 ko.	 Kung	 iyo'y	 n~gayon	 ko	 sasabihin,	 anomang	 balatkayo'y	 hindi	 makagigitaw	 at
ang	 dibdib	 niya'y	 papasuking	 walang	 sala	 n~g	 malaking	 kalumbayan.	 Kung	 magkagayon	 ay
nan~gan~ganib	akong	maparam	na	nama't	sukat	ang	ganitong	kanyang	m~ga	kilos	at	palagay
na	sa	masid	ko'y	nan~gan~gako	n~g	aking	nalalapit	na	tagumpay....

—Elsa,—ang	sa	malambing	na	tinig	ay	itinawag	sa	kanya	n~g	makatang	kasalo,	tawag	na	siyang
gumambala	sa	kanyang	pagmumunimuni.	—¿Nahuhulaan	mo	kaya	ang	sukat	isaloob	n~g	m~ga
taong	nakamamalas	sa	ganito	nating	anyo?...

At	ang	tanong	na	iyo'y	lalo	pang	nagparamdam	n~g	kasiglahan	n~g	pagasa	sa	m~ga	lamad	n~g
puso	n~g	dalaga	at	siyang	nagpapula	n~g	kanyang	mukha	sa	sandaling	iyon.	Kaikailan	man	ay	di
siya	 nakaririnig	 n~g	 gayong	 pan~gun~gusap	 na	 iniuukol	 sa	 kanya	 ni	 Tirso.	 Subali't	 ¿ano	 ang
marapat	niyang	itugon?

—Hulaan	mo	n~ga,	Elsa,	ang	iniisip	n~gayon	n~g	m~ga	taong	iyang	nagtin~gintin~gin	sa	atin,
—ang	 pan~giti	 pang	 saad	 n~g	 makata,	 kasabay	 ang	 panakaw	 na	 pagpupukol	 n~g	 sulyap	 sa
m~ga	iba	pang	taong	nagpapasikip	sa	malaking	hotel	na	iyon.

—¿Hulaan	ko?—ang	sa	di	kawasa'y	ipinakli	n~g	mestisa,—Ang	aking	hula	ay	iniisip	nilang	sila'y
nakakikita	 n~g	 isang	 lalaki	 at	 isang	 babae	 na	 nagsasalo	 sa	 mesitang	 itong	 ating
pinaghaharapan....

—¡Mabuting	panghuhula!	N~guni't	hindi	iyan	ang	ibig	kong	marinig	sa	iyo....

—¿At	alin	pa?

—Nakakikita	n~ga	sila	n~g	isang	babae't	isang	lalaki	sa	mesitang	ito;	n~guni't	ang	kung	ano	ang
kanilang	ipinalalagay	na	sanhi	n~g	ganitong	pagsasalo	ay	siyang	ibig	kong	hulaan	mo.

—¿Sanhi	n~g	pagsasalo?	¡Alin	pa	kung	hindi	ang	pagkain!

—¡Kay	pilyapilya	mo!

—¿At	ano?	¿hindi	ba	tama	ang	aking	hula?

—Pagkain	 n~ga	 ...	 subali't	 ¿magano	 ang	 palagay	 nila	 sa	 atin?	 Alalaong	 baga:	 ¿magkapatid	 o
magkaibigan?	¿magkaibigan	o	magsinggiliw,	¿magsinggiliw	o	magkaaway?

—¡Magkaaway!...

—¡Diyan	ka	natalo!

—¿Ikaw:	ano	ang	hula	mo?

—¿Ang	hula	ko?	Ang	hula	ko'y	...	itinuturing	nilang	tayo	ay	dalawang	pusong	iisa	ang	tibukin....

—¡Tirso!...

—¿At	ano?	¿Hindi?

—Makikita	mo't	iiwan	kita,	kapag	ganyan	pagkapilyopilyo	mo....

—¿Iiwan	mo	ako?	¿At	kanino	ka	sasama?

—¡Salbahe!

—¿Kung	kanino	n~ga,	eh?

—¡Sa	lelang	mong	panot!

—¡Pilya!

At	biglang	itinungga	ni	Tirso	ang	nalalabing	laman	n~g	kopang	nasa	harap	niya.	Pagkatapos	ay
nagmukhang	malungkot,	saka	itinanong	sa	mestisa:

—¿Kung	iiwan	mo	n~ga	ako,	Elsa,	ay	kanino	ka	sasama?

—¿Nahihibang	ka	ba,	Tirso?	¿Ano	ang	nangyayari	sa	iyo?

—¿Malinaw	 ang	 aking	 pagiisip.	 Datapwa't	 nais	 ko	 lamang	 na	 magkaroon	 na	 n~g	 wakas	 ang
m~ga	pagaalinlan~gan	ko....

Sumikdo	ang	dibdib	ni	Elsa.

—¿Pagaalinlan~gang	paano?—kanyang	itinanong.—¡Sukat	na	n~ga,	Tirso,	iyang	m~ga	kaululan!
Limutin	mo	muna	ang	iyong	pagkamakata....

—¡Kaululan	...	pagkamakata!...



—Ako'y	bantad	na	sa	iyo....

—¿Bantad	na	paano?

—Na	ako'y	may	labis	nang	pagkakilala	na	ikaw	ay	nagsasalitang	lumilipad	sa	malayo	ang	isip....

—Iyan	ang	hindinghindi	mo	mapatutunayan.

—Ako	ay	may	pinagbabatayang	m~ga	pangyayari....

—¿Pangyayaring	ano?

—Itigil	mo	na	muna	iyang	kaululan,	sabi	eh	...	Ang	isipin	mo	ay	kung	saan	tayo	nararapat	dumalo
pagkakain	natin:	o	sa	Pandakan	na	o	magdaan	pa	kaya	sa	inyong	klub.

—Sa	klub	muna	namin.

—Maging	saan	man	ang	tun~go	nati'y	dapat	mong	paggayakan	kung	ano	ang	 imamatuwid	mo,
sakaling	makarating	sa	m~ga	tayn~ga	ni	Teang	ang	ganitong	ating	pakikipaglamay	sa	kasayahan
n~g	gabing	ito.

—Si	Teang	ay	wala	na	sa	akin,	at	ni	di	ko	maalaman	kung	saan	siya	naroroon	sa	m~ga	oras	na
ito.

—¿Wala	na	sa	iyo?	¿Ay	kapag	naalaman	mo	kung	saan	siya	naroroon?

—Magkagayon	ma'y	wala	akong	sukat	na	ikabahala.

—¿Tunay?

—¡Tunay	na	tunay!

At	ang	mestisa	ay	nan~giti.	At	ang	makata	ay	napatitig.

—Sabihin	mo	n~ga,	Elsa,	kung	saan	naroon	si	Teang.—ani	Tirso	mayamaya.

—¿Sabihin	ko	sa	iyo?—ang	tanong	n~g	dalaga.

—Kahi't	wala	na	siyang	anoman	sa	aki'y	ibig	ko	lamang	matalos	ang	kinadoroonan	niya.

—¡Talagang	may	pagmamalasakit!

—Wala,	Elsa....

—Hamo't	mayamaya,	at	kung	hindi	matuloy	ay	sa	iba	nang	araw.

Nagkataon	 namang	 sa	 lalapit	 ang	 tagapaglingkod	 na	 may	 idinudulot	 na	 malamig	 na	 sorbetes,
bilang	 pangwakas	 na	 nasasaysay	 sa	 di	 pangkaraniwang	 menu	 na	 inihandang	 pangbagong	 taon
n~g	"Hotel	de	Francia."

Nang	sila	ay	manaog	sa	gusaling	yaon,	ay	kasunod	na	nila	ang	kung	anoanong	bulun~gan	n~g
m~ga	 taong	 mapagbigay	 n~g	 kahulugan	 sa	 kahi't	 anong	 makitang	 kilusan	 n~g	 isang	 babae't
isang	lalaki	na	gaya	na	n~ga	n~g	kina	Tirso	at	Elsa.

—¡Masama	ang	lagay	n~g	dalawang	iyon!

—Malamang	na	malayo	ang	abutin	n~g	kanilang	m~ga	lakad....

—Pagkakabisala'y	 may	 maipagsusulit	 silang	 masarap	 na	 ...	 Bagong	 Taon	 n~gayon	 sa
kanikanilang	m~ga	magulang.

—¡Ang	asal	n~ga	naman	n~g	kabataan	sapanahong	ito!

—¡Sa	aba	n~g	m~ga	ina	at	ama	na	naninibulos	n~g	pagtitiwala	sa	kabaitan	n~g	anak!

At	ang	mestisa't	ang	makata,	makailang	saglit	pa,	ay	kasalamuha	na	sa	di	magkamayaw	na	taong
naglisawlisaw	mula	sa	Plaza	Moraga	hanggang	sa	pasalapang	na	dulo	n~g	Escolta.

Sa	 m~ga	 pook	 na	 sinabi,	 gaya	 n~g	 ginagawa	 sa	 taon-taon,	 nang	 gabing	 iyo'y	 lumundo	 ang	 di
mabilang	na	 taong	kung	saansaang	dako	nagbuhat,	m~ga	taong	paraparang	kinababadhaan	sa
mukha	 n~g	 kagalakang	 hindi	 masayod.	 Sa	 magkabilang	 bangketa	 at	 hanggang	 sa	 gitna	 n~g
lansan~gan	ay	salusalubong	ang	m~ga	nagbibiruan	n~g	boong	tiwala.	Naghihiyawang	animo'y
m~ga	 kawal	 na	 galing	 sa	 pinagwagihang	 digma.	 May	 pinatutunog	 n~g	 ubos	 lakas	 na	 m~ga
pakakak	 o	 tambol,	 lata	 o	 anomang	 bagay	 na	 makatutulong	 sa	 kaingayan.	 Naghahagisan	 n~g
confetti	 hanggang	 sa	 man~gapuwing	 at	 man~gasamid.	 Nagsisiluan	 n~g	 mahahabang
serpentina.	 Lumalakad	 n~g	 papasingpasing;	 umaanyo	 n~g	 katawatawa;	 nagpapahid	 sa	 mukha
n~g	 kung	 anoanong	 kulay;	 n~gumin~gisi,	 sumisigaw,	 humahalaklak	 ...	 Anopa't	 kung	 ang
Bathalang	 sinasamba	 n~g	 m~ga	 taga	 mundong	 ito	 ay	 siyang	 tunay	 na	 Bathalang	 nakababatid
n~g	 tanang	 ginagawa	 n~g	 Kanyang	 m~ga	 nilikha,	 ay	 labis	 na	 sanang	 makapagpalubag	 n~g
Kanyang	poot	ang	gayong	pagdurumog	n~g	Kamaynilaan	sa	walang	habas	na	pagdiriwang	bilang
tanda	raw	n~g	pasasalamat	sa	Kanya	tuwing	sasapit	ang	paghahalili	n~g	m~ga	taóng	binibilang
sa	kabuhayan	n~g	m~ga	tao.	At	ang	bayang	ito	ay	di	na	sana	Niya	inibig	na	ipadalaw	na	lagi	sa
sarisaring	salot	at	kapan~ganyayaang	gaya	n~g	kolera,	pagsasalat	sa	ani	at	pangdadayupay	n~g
m~ga	dayuhan....



Subali,	 sa	 may	 napapala	 o	 wala	 man,	 sa	 natatalos	 o	 hindi	 ni	 Bathala	 ang	 gayong	 inaasal,	 ang
totoo'y	mistulang	ulol	n~ga	ang	lahat	kapag	gayong	gabi	na	n~g	pagsalubong	sa	Bagong	Taon.
Sa	 m~ga,	 bahaybahay	 ay	 halos	 m~ga	 sanggol	 lamang	 na	 walang	 isip	 ang	 natitira	 sa	 higaan.
Babae't	lalaki,	lipas	ma't	nasa	kapanahunan,	ay	dili	ang	hindi	nagbabata	n~g	puyat	at	nakakayag
na	 magsadya	 sa	 Escolta	 at	 sa	 pakikipaggiitan	 sa	 kapal	 n~g	 tao'y	 doon	 na	 naghihintay	 n~g
pagtugtog	 n~g	 ika-12	 n~g	 hatinggabi.	 Pagsapit	 n~g	 oras	 na	 ito,	 ay	 nagsasabaysabay	 namang
gigimbal	 sa	 apat	 na	 panulukan	 n~g	 himpapawid	 ang	 m~ga	 sipul	 n~g	 m~ga	 pagawaan	 at
sasakyang	 dagat;	 ang	 m~ga	 batin~gaw	 ay	 magsisiawit	 n~g	 ubos	 kaya	 mula	 sa	 kanikanilang
kinalalagyan	sa	m~ga	taluktok	n~g	simbahan,	hudyat	na	nagbabalita	sa	lahat	na	bagong	yugto
na	naman	n~g	panahon	ang	humahandog	sa	buhay	n~g	tao.

At	si	Elsa	at	si	Tirso	ay	nagdaan	pa	n~ga	muna	sa	Escolta	na	kaparis	n~g	balana.

Ang	 buhok	 n~g	 mestisa	 ay	 sinaliksik	 at	 ginusot	 n~g	 m~ga	 saboy	 n~g	 confetti;	 ang	 m~ga
tayn~ga	ni	Tirso	ay	nabin~gaw	halos	sa	 itinututok	na	sigaw	n~g	m~ga	tambuli,	at	sila	kapwa,
bagaman	 magkakawit	 n~g	 bisig	 at	 di	 naglalayo	 bahagya	 man,	 ay	 nagbata	 n~g	 di	 gagaanong
pagkalukot	n~g	damit	at	pagkalupiras	halos	n~g	boong	katawan	...	Gayon	man	ay	lalo	pa	silang
nagalak,	 katulad	 n~g	 madlang	 nakasalamuha	 nila.	 At	 kung	 hindi	 lamang	 totohanan	 nang	 wala
silang	 daan	 upang	 masilip	 man	 lamang	 ang	 sayawang	 ginagawa	 sa	 binilogbilog	 n~g	 liwasang
Moraga,	 disi'y	 nalimutan	 na	 nila	 ang	 pagsasadya	 sa	 Pandakan,	 matapos	 na	 magpalipas	 n~g
m~ga	lima	o	sampung	tugtugin	sa	sayawan	sa	balitang	klub	sa	Avenida	Rizal.

Ibinabalita	na	n~gang	kasalukuyan	n~g	m~ga	sipul	n~g	pagawaan	n~g	yelo	n~g	pamahalaan	at
n~g	m~ga	sasakyang	nalilimpi	sa	palibidlibid	n~g	ilog	Pasig	ang	maluwalhating	pagpasok	n~g
taong	 1916,	 nang	 si	 Elsa	 at	 si	 Tirso	 ay	 magkakawit	 ang	 m~ga	 palad	 na	 sumasakay	 sa	 isang
munting	bangka	na,	animo'y	maitim	na	kabaong	na	 lumulutang	sa	 ibabaw	n~g	mahinhing	agos
n~g	ilog	sa	may	Nagtaha	na	ang	tubig	noo'y	nakikikulay	sa	kadiliman.

—¡Elsa,	lumigaya	ka	nawa	sa	Bagong	Taong	ito!

—¡Tirso,	maging	mapalad	ka	sana	sa	m~ga	pan~garap	mo!

Dinatnan	 n~g	 dalawa	 ang	 isang	 lalaking	 may	 kagulan~gan	 na,	 na	 sa	 anyo	 at	 pagbabansag	 ay
napagkilala	nilang	siyang	tagapagpalakad	n~g	tinurang	sasakyan.	Ayon	sa	pahayag	n~g	lalaking
iyon,	 ang	 bangka	 niya	 ay	 isa	 sa	 labingdalawang	 bangkang	 sadyang	 inilaan	 n~g	 maypiging	 sa
Pandakan	 upang	 ipaglingkod	 na	 talaga	 sa	 tanang	 dumating	 na	 panauhin.	 At	 ang	 ganyang
pahayag	ay	pinatitibayan	naman	n~g	m~ga	napapansin	n~g	magkasama	na	m~ga	palamuting
palaspas	 n~g	 niyog,	 maliliit	 na	 watawat	 at	 m~ga	 parol	 hapóng	 walang	 sindi,	 saka	 tanikalang
papel	na	nagsalabat	sa	lahat	n~g	panig	n~g	nasabing	bangka.

Narinig	ni	Tirso	na	painong	itinanong	ni	Elsa	sa	matanda:

—¿Bakit	po	wala	kayong	ilaw?

At	ang	naging	sagot	n~g	pinagtanun~gan:

—Kanina	pong	maagaaga	pa'y	mayroon,	n~guni't	pawang	nan~gamatay	sa	hihip	n~g	han~gin.

Si	 Tirso,	 na	 nang	 gabing	 iyo'y	 napanibaguhan	 n~g	 malaki	 ni	 Elsa	 dahil	 sa	 m~ga	 kilos	 at
pananalitang	kung	tayahi'y	parang	nagpapahayag	na	ang	mestisang	ito	na	lamang	ang	tan~ging
naghahari	sa	kaibuturan	n~g	puso	niya;	pagkarinig	sa	gayong	pagbanggit	n~g	tungkol	sa	ilaw	ay
malamyos	na	bumulong	sa	kanyang	kapiling.

—¿Bakit,	Elsa,	iniino	mo	pa	ang	pakawalang	ilaw?—anya.

—¿Nadidimlan	ka	ba	sa	piling	ko?

Si	Elsa'y	biglang	nakaramdam	n~g	kaba	n~g	dibdib.	¿Ano	na	kaya	ang	ibig	sabihin	n~g	gayong
pagtatanong?...

—Sabihin	 mo,	 Elsa,—ang	 wika	 na	 namang	 narinig	 sa	 lalaki,—¿natatakot	 ka	 bang
makipagsarilihan	sa	akin	sa	laot	n~g	kadiliman	at	sa	loob	n~g	isang	bangkang	paris	nito	na	tila
duyang	inuugoy	sa	ibabaw	n~g	tubig?

At	ang	mestisa	ay	nangliliit	manding	sumagot	n~g	bahagyang:

—Hindi	naman,	Tirso....

—Kung	hindi,	ay	¿bakit	mo	pa	pinapansin	ang	kawalan	n~g	ilaw?

—Mangyari	ay	madilim.

—Tayo,	 Elsa,	 ang	 hindi	 ko	 malaaman	 kung	 kailan	 pa	 mangyayaring	 magkaisa	 n~g	 iniisip	 at
dinaramdam....

—¿At	hindi	ba	totoong	madilim?

—¡Aywan	n~ga	ba	sa	iyo!	Sa	ganang	akin,	kahi't	natuturang	madilim	na	ganyan	ang	gabi,—kung
ganitong	 kasama	 kita,	 kasarilihan	 sa	 laot	 n~g	 katahimikan	 at	 lin~gid	 sa	 mata	 n~g	 m~ga
makasalanang	tao,	ay	...	kalabisan	na	lamang	ang	liwanag	n~g	iba	pang	ilaw.

Mistulang	nasusian	ang	bibig	ni	Elsa.	Kaikailan	man	sa	malimit	na	pagtitiwala	niya	n~g	kanyang



pagkadalaga	 sa	 pagkalalaki	 ni	 Tirso,	 ay	 noon	 lamang	 siya	 totohanang	 sinidlan	 n~g	 takot	 sa
makatang	ito.

Kinusa	niya	ang	pagliham	kay	Tirso	upang	ito	ang	kanyang	makasama	sa	pagdalo	sa	Pandakan,
pagkapalibhasa'y	 hinahan~gad	 niyang	 pataban~gin	 ang	 loob	 n~g	 nasabing	 makata	 sa
pagkababae	 ni	 Teang	 sa	 bisa	 n~g	 ibabalita	 niyang	 "himala	 ni	 pari	 Casio"	 na	 napatanghal	 sa
bahay	 n~g	 kanyang	 ale:	 at	 ang	 pagtabang	 n~g	 loob	 ay	 kanyang	 hinahan~gad,	 upang
mapapagiba	 niya	 n~g	 hilig	 ang	 m~ga	 pan~garap	 n~g	 makatang	 iyan,	 matutong	 umunawa	 sa
masisidhing	pitlag	n~g	kanyang	puso,	at	kung	mayayari'y	matuto	 ring	magpahalaga't	 tumugon
n~g	 nararapat	 sa	 lihim	 na	 pita	 n~g	 kanyang	 kaluluwa.	 Ang	 ganitong	 tun~guhin	 ay	 siyang
namumugad	 sa	 kanyang	 isipan,	 kung	 kaya't	 nang	 mapanhikan	 ni	 Tirsong	 siya'y	 nakasuot
pangloob	lamang	ay	hindi	na	siya	nagkubli.	Ito	rin	ang	nagatas	sa	kanyang	matiwalang	pagsalo
sa	makatang	 iyan	sa	hotel.	At	siya	rin	namang	nagbigay	sa	kanya	n~g	balak	na	kung	maaari'y
lunurin	 na	 niya	 noon	 sa	 alak	 n~g	 aliw	 ang	 boong	 pagkalalaki	 n~g	 tinurang	 makata	 upanding
magkamit	 na	 lamang	 n~g	 kasiyahan	 ang	 kanyang	 m~ga	 hinahan~gad.	 Subali't	 n~gayong	 ang
kanyang	 pain	 ay	 tila	 hihigitin	 na,	 at	 ang	 ibong	 pagkailapilap	 ay	 waring	 darapo	 na	 rin	 sa
iniuumang	niyang	bitag,	ay	aywan	ba	niya't	kung	bakit	siya	na	rin	ang	nagkagayong	nasindakan
n~g	loob,	napatdahan	n~g	dila	at	pinanglamigan	n~g	boong	katawan.	Higit	kailan	man	ay	noon
pa	lamang	naniwala	ang	kanyang	pagkamestisa	na	siya	pala	ay	babae	ring	katulad	n~g	manipis
na	kristal	na	napapan~ganib	na	lubha	kapag	nalalapit	sa	matigas	na	bakal....

—¿Malayo	pa	po	ba	tayo	sa	pampang,	mama?—ang	naitanong	na	lamang	makasandali	ni	Elsa	sa
tagapagpalakad	n~g	bangka.

—Malayolayo	 pa	 rin	 po,—itinugon	 n~g	 matandang	 nakapatag	 n~g	 upo	 sa	 isang	 dulo	 n~g
sasakyan	at	walang	tahan	n~g	kasasagwan.

At	si	Tirso	ay	may	sinasabi	na	naman	sa	lalo	pang	paanas	na	salita:

—¿Ikinaiinip	mo	na	ba,	Elsa,	itong	pamamangka	natin?

At	ang	mestisa'y	pumakli:

—Baka	ako'y	pinakahihintay	na	n~g	aking	kapatid....

—Sinasabi	 ko	 na	 n~ga	 ba't	 talagang	 nagkakalayo	 tayong	 lagi	 n~g	 pagaakala!—
pabuntonghinin~ga	pang	saad	n~g	makata.	Saka	idinugtong:—Samantalang	ang	ibig	mo	ay	agad
tayong	 makaahon	 sa	 pampang,	 di	 ko	 na	 lamang	 naman	 anhi'y	 huwag	 nang	 matapos	 ang
pamamangka	nating	ito....

—Tirso,	di	ko	pala	dapat	paniwalaan	ang	sinabi	mo	kanina	nang	tayo'y	nasa	bahay	pa....

—¿Alin	iyon?

—Yaong	 winika	 mong	 kahi't	 abutin	 tayo	 n~g	 umaga	 sa	 pakikipagsayaw	 sa	 Pandakan,	 ay
natatalaga	 ka	 ring	 makikipagtagalan	 at	 di	 magsasawa.	 ¿Alin	 pang	 sayawan	 ang	 tinukoy	 mong
kahi't	abutin	n~g	umaga,	kung	ganyang	nasa	pamamangka	palang	ganito	ang	iyong	loob?

—Nasabi	 ko	 iyon	 sa	 kahulugang	 saan	 man	 tayo	 makarating	 at	 saan	 man	 tayo	 maparoon	 ay
natatalaga	akong	umagahin	sa	iyong	piling	...	At	sapagka't	dito	man	sa	bangka	ay	nasa	piling	mo
rin	 ako,	 kaya	 baga	 aking	 pinanghihinayan~gan	 ang	 madaling	 ikatatapos	 n~g	 ating
pamamangkang	ito.

—N~guni't	sayawan	at	hindi	pamamangka	ang	ating	ipinarito....

—Sa	 ganang	 aki'y	 iisa	 ang	 katuturan	 niyan,	 kailan	 pa	 ma't	 tayo	 rin	 ang	 magkapiling,	 ang
magkapareha,	ang	magkaakbay	 ...	At	kung	ako'y	pamimiliin	mo	kung	alin	 sa	pagsasayaw	at	 sa
pamamangka	 ang	 aking	 ibig,	 ay	 masasabi	 ko	 sa	 iyo	 n~g	 boong	 pagtatapat	 na	 ibig	 ko	 na	 ang
ganitong	 pagsasarili	 natin	 sa	 ibabaw	 n~g	 payapang	 tubig	 kaysa	 magtun~go	 pa	 sa
maalin~gasn~gas	na	sayawan.

Hindi	na	maalaman	n~g	babae	kung	ano	ang	kanyang	isasagot.

Ang	 himig	 n~g	 m~ga	 katagang	 iyan,	 na	 bagama't	 marahang	 ibinubulong	 sa	 kanya'y	 naririnig
naman	n~g	boong	linaw	hanggang	sa	liblib	na	liha	n~g	kanyang	puso,	ay	labis	na	nakababalisa
sa	kaluluwa	niya	at	nagdudulot	sa	kanyang	diwa	n~g	di	mapaglabanang	pan~gamba.

Nang	 ang	 makatang	 yao'y	 anyong	 nagbibin~gibin~gihan	 sa	 m~ga	 silakbo	 n~g	 kanyang
naglalatang	 na	 damdamin,	 marahil	 ang	 m~ga	 katagang	 iyan	 at	 hindi	 iba	 ang	 pinananabikan
niyang	marinig.	N~guni't	ngayong	ang	m~ga	iya'y	boong	lambing	nang	umaalin~gawn~gaw	sa
kanyang	m~ga	pangulinig,	nanggagaling	sa	m~ga	labing	hirati	sa	pag-awit	n~g	mapapanglaw	na
hibik	 n~g	 puso't	 taghoy	 n~g	 kaluluwa,	 n~gayon	 n~ga,	 ang	 pagkababae	 niya	 ay	 kung	 ano't
parang	tinatawag	n~g	kapan~ganyayaang	sukat	ikabalino	n~g	lalong	matining	na	kalooban.

Nagunita	 ni	 Elsa	 na	 ang	 lalaking	 yaon	 na	 kinahahabilinan	 noon	 n~g	 boo	 niyang	 puri	 ay	 may
kinabibighaniang	ibang	alindog:	si	Teang.	At	ang	tinatangka	niyang	paglalarawan	sa	babaeng	ito
sa	harap	n~g	naturang	lalaki	sa	anyong	sukat	ipamutla	n~g	mukha't	ipangrimarim	n~g	budhi,	ay
hindi	pa	niya	nagaganap.	¿Hindi	kaya	isang	marun~gis	na	pagiimbot	lamang	ang	umaaling	iyon
kay	 Tirso	 upang	 gumamit	 n~g	 gayong	 m~ga	 bigkasin	 at	 kilos	 na	 lubhang	 nakababahala	 sa
kanyang	pagkadalaga?...

Tila	 ang	 m~ga	 napagdaranasan	 ay	 nagtuturo	 kay	 Elsa	 na	 ang	 pagiin~gat	 kailan	 ma'y	 hindi



kalabisan,	at	ang	malabis	na	pagtitiwala	sa	lalaki	kung	minsa'y	maaaring	magbudlong	sa	babaeng
gaya	niya	sa	ban~gin	n~g	pagkapariwara....

—¿Ito	po	ba,	mama,	ang	ilog	na	sinasabing	pinamangkaan	daw	yata	ni	Balagtas	at	n~g	kanyang
Selia?—ang	narinig	na	naman	ni	Elsa	na	itinatanong	ni	Tirso	na	nakapalin~gon	sa	matanda.

—Hindi	po,—ang	naging	sagot,—tila	po	ang	nababanggit	sa	"Florante	at	Laura"	ay	ang	m~ga	ilog
n~g	Kahilom	at	Beata.

—¿Malayo	po	ba	tayo	n~gayon	sa	m~ga	ilog	na	iyon?—ang	usisa	pa	ni	Tirso.

—Sa	Beata	po	ay	malapit	na,	n~guni't	ang	Kahilom	ay	may	kalayuan	pa.

At	ang	mestisa	na	naman	ang	kinausap	na	pabulong	n~g	makata.

—Elsa,—anya,—¿nalalaman	mo	ba	kung	bakit	pinakikibalitaan	ko	ang	m~ga	ilog	na	nilakbay	n~g
Hari	n~g	m~ga,	Makatang	Tagalog?

—¿Bakit	n~ga?

—Sapagka't	...	ibig	ko	sanang	ipagpalagay	n~gayon,	kung	tayo	ay	nasa	alinman	sa	m~ga	ilog	na
iyon,	na	ako	ay	si	Balagtas	at	...	ikaw	naman	ang	aking	Selia.

—N~guni,	Tirso,	sa	kasaysayan	n~g	Balagtas	na	iyan	ay	¿nasasabi	bang	siya	ay	nagkaroon	n~g
dalawang	Selia?

—Hindi.

—Kung	gayon,	kahi't	makata	ka,	ay	hindi	mo	maipagpapalagay	na	ikaw	ay	si	Balagtas.

—¿At	bakit?	¿Dalawa	ba	ang	Elsang	kinakaulayaw	ko	sa	sandaling	ito?

—Hindi	 n~ga;	 datapwa't	 samantalang	 di	 mo	 napapawi	 ang	 paniwala	 kong	 ang	 iyong	 Selia'y	 si
Teang,	 n~gayong	 magkasarilihan	 tayo	 sa	 gabing	 ito	 ay	 di	 ko	 masasangayunan	 ang	 iyong
halimbawa....

—¿Ang	Selia	ko'y	si	Teang?	¡Isang	paratang	na	salat	na	salat	sa	katotohanan!	Si	Teang	ay	malayo
na,	nagpakalayolayo	upang	patibayan	ang	wika	ko	sa	iyo	na	ang	pagkikilala	namin	ay	ganap	nang
natapos;	 at	 sa	 kalaliman	 n~g	 hatinggabing	 ito	 ay	 ikaw	 ang	 aking	 kaniig	 at	 siyang	 tan~ging
pinaghihin~gahan	n~g	lalong	dalisay	kong	damdamin.	¿May	iba	pa	kayang	Selia	ang	makata	sa
sandaling	ito,	Elsa,	liban	sa	iyo?

Minsan	 pang	 natigilan	 ang	 mestisa.	 Nagaagawan	 sa	 kanyang	 panimdim	 ang	 pagibig	 at
pan~gamba.	 Iniibig	niya	si	Tirso;	n~guni't	 sa	dahilang	di	niya	hinihintay	na	magkakaroon	n~g
gayong	 pagtuturing	 ang	 makatang	 ito	 sa	 gabing	 iyon	 n~g	 kanilang	 paglalamay,	 ay
nan~gan~gamba	naman	siyang	baka	iyo'y	kung	ano	nang	babala	n~g	kanyang	kapariwaraan.

Salamat	na	lamang	at	ang	pagkakatigilan	nilang	dalawa	ay	ginambala	n~g	mahinang	salita	n~g
matandang	tagapagpalakad	n~g	bangka.

—Sadsad	na	po	tayo.

At	siya	n~ga	naman.	Nang	lin~gunin	ni	Elsa't	ni	Tirso	ang	dakong	dulo	n~g	bangka,	ay	naanag-
agan	nilang	isang	dangkal	na	lamang	halos	ang	layo	sa	lunsarang	pampang.

Sa	gayo'y	maluwag	nang	nakahin~ga	ang	dalaga.

Ang	makata	naman	ay	dili	ang	hindi	nakapagbitiw	n~g	isang	malalim	na	buntonghinin~ga.

—Pandakan	na	po,—ang	saad	n~g	matanda;—at	ang	bahay	na	iyong	natatanaw	nating	sagana	sa
ilaw,	ay	siya	ninyong	patutun~guhan.

—Marami	pong	salamat,—ang	nagkapanabay	na	sambot	n~g	magkasama.

Mula	sa	malayo	ay	may	makapangyarihang	tinig	na	sumi~gaw:

—¿Elsa?

At	ang	tinig	ay	nakilala	n~g	mestisa:	sa	kanyang	kapatid.

—Oo,	ako	n~ga,—itinugong	kakabakaba	ang	dibdib	sa	pagdadalang	takot.

At	ang	tumawag	ay	napaharap	noon	din	sa	dalawa.

—¿Sino	ang	kasama	mo?—ang	may	katigasan	pang	tanong	n~g	sumalubong.

—Si	...	Tirso,—ang	sagot	n~g	dalaga.

—Ako,—ang	pakilala	naman	n~g	makata.

At,	 noon	 din	 ay	 samasamang	 lumakad	 ang	 tatlo	 n~g	 ang	 sinoman	 sa	 kanila'y	 hindi	 nagbibitiw
n~g	kahi't	isang	salita....

XIX



PAGIBIG	AT	DALAMHATI

Malungkot	si	Elsa.

Ang	mukha	niyang	datidati'y	pinaaaliwalas	n~g	nagtatamisang	n~giti	na	malimit	mamilaylay	sa
kanyang	 mayuyuming	 labi,	 nang	 hapong	 yao'y	 pinapan~gulimlim	 n~g	 isang	 kalumbayang
tinutugunan	sa	puso	n~g	mapapait	na	tibukin.	Ang	m~ga	balintataw	niyang	may	kislap	n~g	tala
ay	nagmistulang	alitaptap	na	bahagya	nang	makagitaw	ang	liwanag	sa	sun~git	n~g	kapighatian.

At	ang	sanhi	n~g	lahat	ay	mapagkikilala	sa	isinasaysay	n~g	kalatas	na	itong	kanyang	sinusulat	sa
gayong	pagiisa	sa	loob	n~g	kanyang	tahimik	na	silid:

"Pasay,	Enero	I,	1916."

"TIRSO:"

"Aywan	kung	nahulaan	mo	ang	tunay	na	kahulugan	n~g	m~ga	kilos	na	ating	napuna	sa	kapatid
ko	kagabing	tayo'y	magkaakbay	na	umahon	sa	Pandakan,	N~guni't	ang	totoo,	ay	tinanggap	ko	sa
kanya,	 oras	 na	 pagkauwi	 namin	 n~g	 bahay	 at	 pagkatalikod	 mo,	 ang	 di	 maulatang	 galit	 na
kanyang	ibinabaw	sa	akin	dahil	sa	pagkabalam	n~g	ating	dating	sa	bayang	sinabi."

"¡Oh,	gayon	na	lamang	ang	iyak	ko!"

"Kung	 hindi	 pa	 ako	 nakalasap	 n~g	 di	 gagaanong	 mabuting	 pagtin~gin	 at	 pagpapalayaw	 n~g
kapatid	 kong	 ito,	 marahil	 ay	 di	 ko	 pa	 pakadaramdamin	 ang	 ganitong	 poot	 niya	 sa	 akin	 ...
¡Pagkahiraphirap	n~ga	n~g	ganitong	napagsapit	ko!"

"At	sapagka't	kung	tutuusi'y	ikaw	lamang,	Tirso,	ang	tan~ging	pinagbuhatan	n~g	lahat	n~g	ito,
ay	 itulot	 mong	 sa	 iyo	 ko	 rin	 tan~ging	 isiwalat	 ang	 binabata	 kong	 hirap,	 upang	 kung	 tunay	 na
nagbubuhat	sa	ubod	n~g	iyong	mahabaging	puso	ang	m~ga	pamimigkas	na	iyong	ipinasinaya	sa
akin	kagabi,	ay	matapunan	mo	ako	mula	riyan	sa	iyong	katiwasayan	hanggang	dini	sa	laot	n~g
walang	kahulilip	na	pagluha,	n~g	iyong	mapagkandiling	paglin~gap...."

"Lin~gapin	 mo	 n~ga,	 Tirso,	 ang	 ganitong	 kalagayan	 kong	 napagsapit	 alangalang	 sa	 iyo	 ...
Alangalang	sa	iyo	sapagka't	ang	pagiisa	kong	kasama	mo	nang	tayo'y	mainip	na	salubun~gin	n~g
kapatid	ko	sa	lunsaran	sa	Pandakan	ay	siyang	pinagmulan	n~g	lahat	niyang	pagkagalit	sa	akin."

"Dapat	kong	ipagtapat,	Tirso,	na	nakagawa	n~ga	ako	n~g	malaking	pagkakasala.	Nang	sila	n~g
hipag	ko	ay	bago	magtun~go	sa	bayang	nasabi	ay	hiniling	ko	sa	kanilang	ako'y	iwan	na	at	may
katipanan	 lamang	 na	 ilang	 kaibigan	 dalaga	 na	 sa	 gabi	 na	 darating	 doon.	 Naniwala	 sila.	 At
pinakahintay	n~gang	darating	ako	 sa	Pandakan	n~g	ang	kasama'y	m~ga	babae	 ring	paris	 ko.
Datapwa't	nagdatin~gan	daw	roong	sunodsunod	ang	madlang	pananuhin	at	ang	tanang	kakilala
namin,	 anino	 ko	 man	 anya'y	 hindi	 nila	 makita	 at	 sinoman	 sa	 m~ga	 yao'y	 walang	 makapagsabi
kung	ako'y	saan	naroon	at	kung	darating	pa	o	hindi	na."

"May	palagay	ako	na	ang	malimit	na	pagtatanong	tungkol	sa	di	ko	pagsipot	n~g	kaibigan	naming
naghanda	 ang	 siyang	 nakapagulol	 na	 lalo	 sa	 kainipan	 at	 kung	 anoanong	 sapantaha	 n~g	 aking
kapatid.	 Bakit	 ay	 mahigit	 daw	 sa	 tatlong	 oras	 na	 pinamutian	 siya	 n~g	 mata't	 nagtila	 kaning
nagpakapanghal	sa	pagaabang	sa	lunsaran,	n~guni't	ang	kung	bakit	di	ako	dumarating	ay	hindi
niya	masayod	liripin."

"Laban	 sa	 dating	 lubusang	 pagtitiwala	 niya	 sa	 aking	 pinagaralan,	 ay	 itinanong	 sa	 akin	 n~g
kapatid	ko,	sa	ayos	na	kapitapitagan	at	nakapangyayari,	kung	ano	ang	di	sasalang	sinasapantaha
n~g	balanang	nakabatid	sa	gayong	ating	ginawa,	na	anopa't	para	bang	inilagay	sa	alinlan~gan
ang	kalinisan	n~g	pagkababae	ko	buhat	sa	gabing	iyon...."

"Tinunton	at	pinanghinayan~gan	ang	m~ga	pagpapalayaw	na	kanyang	ipina-utang	sa	akin,	at	sa
paniwala	 raw	 niya'y	 labis	 ang	 aking	 napagaralan	 upang	 mapagtalastas	 ko	 ang	 pan~git	 at
kapuripuri,	 ang	 masama	 at	 mabuti.	 N~guni't	 ang	 ginawa	 ko	 raw	 na	 iyon	 ay	 dapat	 lamang
umanong	 hintin	 sa	 m~ga	 babaeng	 talipandas,	 halaghag	 at	 walang	 pinagpapakundan~ganang
pan~galan	sa	harap	n~g	Kapisanan."

"Bakit	 ang	 isa	 pa	 ay	 kulang	 na	 lamang	 ang	 ako'y	 itulak	 sa	 hagdanan	 upang	 masabing	 ako	 ay
itinataboy.	At	halos	tiyakin	na	sa	aking	ikinahahalay	na	n~g	kanyang	pan~galan	ang	pananatili
ko	sa	lilim	n~g	tahanang	ito...."

"Ang	lalong	masakit	nito	ay	ang	ginawa	niyang	walang	pigil	na	pagsasalita	sa	akin	sa	naririnig
n~g	 aking	 hipag,	 n~g	 hipag	 kong	 matagaltagal	 na	 ring	 may	 hinalang	 lihim	 sa	 ating	 m~ga
palagayan.	Limpaklimpak	daw	na	kahihiyaan	ang	itinapon	ko	sa	harap	n~g	m~ga	taong	dumalo
sa	Pandakan...."

"Ako	ay	ipinagtanggol	na	mabuti	in	Dioni,	n~g	mabait	at	mapagmahal	na	hipag	ko:	datapwa't	ang
pamamagitan	niya't	malulubay	na	paliwanag	ay	nagparang	tubig	lamang	na	nabuhos	sa	buslong
butas.	Ang	kagalitan	n~ga	n~g	kapatid	ko	ay	di	nakarinig	sa	m~ga	katuwiran	n~g	sinoman	sa
aming	dalawang	babae...."

"Sa	lahat	n~g	ito,	Tirso,	ay	lubos	na	lubos	ang	kanyang	paniwala	na	ako	ay	nagpain	n~g	puri	sa
iyo	at	...	pinagsamantalahan	mo	naman.	Nang	magmatuwid	ako,	ay	sinabi	pang	kung	talaga	raw
na	 nakapananagutan	 ako	 sa	 aking	 ginagawa	 ay	 makita	 niya	 kung	 paano	 ang	 gagawin	 kong



pagbaban~gon	sa	aming	pan~galang	inilagpak	ko	kagabi	sa	lusak	n~g	dilang	kapulaan."

"N~gayon,	Tirso,	ay	nasa	iyo	ang	karapatan	sa	pagpapasya.	Kapagkarakang	magkakilala	tayo	ay
di	 ko	 na	 pinagalinlan~ganan	 ang	 busilak	 mong	 budhi	 at	 gintong	 kalooban.	 At	 kung	 tunay	 na
nagsipamuhatan	 sa	 guwang	 n~g	 iyong	 dibdib	 ang	 m~ga	 kataga	 mong	 ipinasinaya	 sa	 akin
magmula	 sa	 bahay,	 pati	 sa	 kalesa,	 sa	 hotel	 at	 hanggang	 sa	 bangka	 ...	 at	 kung	 hindi
pagsasamantala	lamang	ang	ginawa	mong	malimit	na	pagpisil	sa	m~ga	kamay	ko	...	ay	panahon
nan~ga	 n~g	 ayong	 marapat	 kang	 mapukaw,	 mahabag	 at	 matutong	 human~go	 sa	 akin	 sa
kinasadlakan	kong	kahihiyaan.	¡Ah,	Tirso!	Tahasang	sinasabi	ko	na	di	ako	maaaring	mamalagi	sa
ganitong	buhay	na	pinaghatdan	mo	sa	akin...."

"Inuulit	 kong	 ikaw	 n~ga,	 Tirso,	 ang	 sanhi	 at	 kadahilanan	 n~g	 lahat	 na	 ito.	 Kung	 hindi	 sa
malaking	 pagtitiwala	 ko	 sa	 kabayanihan	 n~g	 puso	 mo,—bakit	 ba't	 di	 ko	 pa	 ipagtatapat,	 ay	 sa
ako'y	 sadyang	 kalaban	 n~g	 pagpapakunwari,—ay	 hindi	 sana	 ako	 bumalangkas	 n~g
kasinun~galin~gan	 sa	 harap	 n~g	 kapatid	 ko't	 hipag,	 at	 disi'y	 di	 ka	 naman	 nagkaroon	 n~g
maliligayang	sandali	sa	pan~gan~garap	n~g	gising	sa	piling	ko	kagabi...."

"Kung	sa	bagay,	ay	di	n~ga	kaila	sa	iyo	ang	aking	pagkamestisa.	N~guni't	hindi	maikakait	n~g
sinoman	na	sa	m~ga	ugat	ko'y	tumatakbo	rin	naman	ang	dugong	pilipino.	Ang	pagkakaroon	ko
n~g	 kahi't	 gapatak	 n~g	 dugong	 ito	 ay	 sapat	 upang	 angkinin	 ko	 rin	 ang	 likas	 na	 ugali	 n~g
babaeng	 pilipina,	 na	 kung	 ganitong	 napapan~gat	 na	 sa	 kapulaa't	 nagiging	 sanhi	 n~g	 m~ga
pan~git	na	sabisabi,	ay	gumagamit	n~g	karapatan	sa	paghanap	n~g	katubusan	sa	kamay	n~g
lalaking	puno	at	dahil	n~g	ganitong	kinahinatnan."

"Ako	n~ga,	Tirso,	ay	binawian	n~gayon	n~g	pagmamahal	n~g	bugtong	kong	kapatid,	at	anya'y
ipinalalagay	na	n~g	madlang	taong	nagtitipon	sa	Pandaka't	nakahiging	sa	pangyayaring	iyon,	na
ako	 raw	 ay	 isa	 na	 lamang	 alibughang	 walang	 puri,	 samantalang	 hindi	 mo	 inilalawit	 ang	 aking
kaligtasan...."

"Dumudulog	n~ga	sa	 iyo	n~gayon,	Tirso,	ang	abang	babaeng	sinundo	mo	sa	kanyang	tahanan,
iyong	iniangkas	sa	kalesa,	kinasalo	mo	n~g	boong	lugod	sa	hotel	at	katalamitam	mo't	tan~ging
kaakbay	sa	pakikigiit	sa	kapal	n~g	tao	sa	Escolta,	kaparepareha	mo	sa	sayawan	sa	inyong	klub	at
sa	wakas	ay	kapilingpiling	mo	n~g	boong	laya	sa	pamamangka	sa	ilog	sa	Pandakan...."

"Ipinaghalimbawa	mo	kagabi	na	ikaw	ay	si	Balagtas	at	ako	ang	iyong	Selia.	Ipinagunita	ko	naman
sa	iyo	ang	n~galan	ni	Teang,	n~g	babaeng	hinan~gaan	mo	sa	simbahan	Datapwa't	walang	gayon
ang	ginawa	mong	pagpapatibay	na	 ...	 ako	na	 lamang	ang	 tan~ging	 laman	n~g	 iyong	dibdib	at
kaaliwan	 n~g	 iyong	 puso.	 At	 n~gayong	 nanghahawak	 ako	 sa	 gayong	 m~ga	 winika	 mo,	 ay
¿babayaan	mo	kaya	ako,	mabait	na	makatang	nagsuob	at	gumising	sa	puso	ko	n~g	m~ga	tulain
sa	buhay?..."

"Sa	ano't	paano	man	ang	kapasyahan	mo,	ay	ipinamamanhik	ko	sa	iyong	sagutin	mo	lamang	ang
napalawig	 na	 liham	 na	 ito,	 kapagkarakang	 mabasa	 mo	 na,	 upang	 sa	 ganya'y	 mapagtalastas	 ko
kung	ako	ay	totohanan	na	n~gang	sawi	sa	mata	n~g	Kapisanan,	at	kung	 ikaw	nama'y	sadyang
may	maran~gal	na	budhing	tan~gi	at	ibangiba	sa	karamihan	n~g	m~ga	lalaking	paris	mo."

"¿Di	mo	kaya	ako	hahabagin?"

"Salamat	kung	gayon...."

"Naghihintay	n~g	boong	lungkot,"

"ELSA	BALBOA."

Matapos	lagdaan	n~g	nan~gin~ginig	na	m~ga	kamay	n~g	mestisa	ang	mahabang	kalatas	na	ito,
ay	minsan	pang	ibinaling	sa	dakong	puno	ang	kanyang	m~ga	namumugtong	mata	at	muli	pang
pinaraanan	 n~g	 masiyasip	 na	 pagbasa,	 bago	 nagbitiw	 n~g	 isang	 pahimutok	 na
buntonghinin~gang	kinalalangkapan	n~g	di	masukatang	sukal	n~g	loob.

—Nahahabilin	sa	sulat	na	ito	ang	lahat	kong	pagasa,—ang	nanghihin~gapos	niyang	wika,	kapag
nabigo	pa	ako	rito	ay	tapos	na	sa	akin	ang	lahat....

Kapagkuwa'y	naglabas	n~g	isang	munting	sobre,	ito	ay	sinulatan,	tuloy	diniktan	n~g	nauukol	na
selyo,	at	noon	di'y	tumawag	n~g	isang	utusan	upang	ipahulog	sa	koreo	ang	kanyang	ginawa.

Ang	 kanyang	 kapatid	 na	 katatapos	 pagsikpan	 n~g	 dibdib	 dahil	 sa	 sasal	 n~g	 poot,	 ay	 nanaog
umagangumaga	pa	n~g	araw	na	iyon	at	ayon	sa	iniwang	sabi'y	sa	palaisdaan	na	niya	sa	Malabon
magpaparaan	 n~g	 pananghalian.	 Si	 Dioni	 namang	 may	 likas	 na	 mababang	 luha	 na	 madaling
dumadamay	sa	sinomong	dinaratnan	n~g	ligalig	sa	buhay,	ay	maghapong	halos	ayaw	umalis	sa
kusina	na	wari	bagang	walang	pusong	maitatagal	kung	makarating	sa	kanyang	m~ga	pangulinig
at	 mamalas	 n~g	 kanyang	 m~ga	 panin~gin	 ang	 tinan~gistan~gis	 n~g	 kanyang	 magandang
hipag.

Mahigit	 sa	 kailan~gang	 panahon	 n~ga	 ang	 nagamit	 ni	 Elsa	 sa	 pagsisiwalat	 n~g	 tanang
dalamhati	n~g	kaluluwa	niya	sa	kalatas	na	kanyang	ipinadala	kay	Tirso.

N~guni,	sa	halip	na	kilalaning	paggalang	sa	kalubhaan	n~g	m~ga	sandaling	tinatawid	niya	ang
katuturan	n~g	di	pan~gan~gahas	ni	Dioni	na	gumambala	sa	kanyang	kusang	pagtatago	sa	silid,
na	siyang	tan~ging	tunay	na	ibig	sabihin	n~g	ginawa	n~g	hipag	niyang	ito,	ay	ipinalagay	ni	Elsa
na	marahil	ay	nasusuklam	na	n~ga	sa	kanya	pati	ni	Dioning	sa	una't	una	pa'y	pinakamahal	na
niya't	itinuring	na	katapatang	lihim	na	walang	kasingbait.	At	dahil	sa	ganitong	pagpapalagay	ay



lalo	 nang-naputos	 n~g	 luksa	 ang	 kanyang	 puso	 at	 lalo	 nang	 naganyong	 libin~gan	 ang	 tanang
namamalas	n~g	kanyang	luhaluhaang	m~ga	balintataw....

Sa	 laki	 n~g	 hinanakit	 sa	 kanyang	 hipag	 na	 sinasapantahang	 nagiiba	 n~g	 loob	 sa	 kanya't
pumapanig	 sa	 asawa,	 ay	 ipinagbiling	 ni	 Elsa	 sa	 alilang	 pinagbigyan	 n~g	 sulat	 na	 si	 Dioni'y
papasukin	sandali't	mayroon	lamang	siyang	sasabihing	ilang	bagay	na	lihim.

At,	babahagya	pang	nasusun~gaw	sa	ginto	ang	mukhang	malamlam	n~g	hipag	na	 ipinatawag,
ang	 mestisa	 ay	 kaagad	 nang	 humagulhol	 na	 animo'y	 batang	 paslit	 na	 nilisan	 n~g	 magiiwi.	 At
mababa	rin	namang	sandali	ang	namagitan,	bago	nakuhang	magsalita	n~g	ganito:

—¡Naku,	Dioni!	¡Pati	ikaw	naman	yata!...

At	ang	hipag	n~g	mestisa	ay	natuluan	pagdaka	n~g	luha	sa	malaking	pagkalunos.

—Elsa,	wala	kang	dapat	ipaghinala	sa	akin,—tan~ging	naisambot.

—¿Hindi	ba't	pati	ikaw	ay	nagagalit	na	sa	akin?—ang	malumbay	na	tanong	n~g	dalaga.

—Hindi,	at	minamahal	din	kitang	kagaya	n~g	dati.

—Salamat,	 Dioni,	 kung	 gayon	 ...	 N~guni't	 ¿bakit	 kaya	 baga't	 nakaraan	 ang	 singkad	 na
maghapong	kibuin	dili	mo	ako	sa	ganitong	pamamahay	ko	sa	di	maulatang	kapanglawan?...

—Nahahambal	lamang	akong	totoo	sa	nanyayari	sa	iyo....

—Nabahambal	ka,	¿samakatwid	ay	di	mo	sinasabing	ikinahihiya	mo	ang	pananatili	ko	sa	lilim	n~g
bubong	n~g	bahay	na	ito?

—Hindinghindi,	Elsa,	at	ikaw'y	kapatid	ko	ring	pinaguubusan	n~g	mabuting	pagtin~gi't	lubos	na
pagmamahal.

—Subali't	ang	kapatid	ko,	si	kuyang,	ay	...	¡galit	na	galit	sa	akin!

—Siya	lamang	ang	nagagalit	sa	iyo....

—At	sukat	ang	gayong	pagkagalit	niya,	upang	ako	ay	huwag	nang	bilan~gan	n~g	maraming	araw
sa	tahanang	ito....

—¿Saan	ka	paroroon?

—Aywan,	Dioni,	at	ang	lalaking	puno	at	dahil	n~g	ganitong	napagsapit	ko	ay	akin	nang	sinulatan
n~gayon.

—¿Sinulatan	mo	si	Tirso?

—Oo....

—¿At	sa	anong	bagay?

—Bagay	sa	nararapat	niyang	gawin	upang	ako	ay	mahan~go	sa	ganitong	kapulaan....

Napamata	na	 lamang	si	Dioni,	pagkarinig	sa	ganitong	pahayag	n~g	mestisa.	Ang	m~ga	unang
kutob	 n~g	 loob	 niya	 hinggil	 sa	 gayo't	 ganitong	 maaaring	 maging	 katuturan	 n~g	 kilusa't
palagayang	malimit	niyang	mapuna	sa	hipag	niya't	kay	Tirso,	n~gayo'y	hindi	kutob	lamang	kundi
isang	 katotohanan	 nang	 pinatitibaya't	 siyang	 inaamin	 n~g	 kanyang	 kausap.	 Dahil	 sa	 gayong
ginawang	pagliham	sa	makatang	hinihinala	na	n~ga	niyang	namamalakay	sa	bahay	na	 iyon,	ay
maliwanag	na	nadama	niya	ang	kaselanan	n~g	m~ga	sandaling	 tinatawid	n~g	kanyang	hipag,
palibhasa	 siya	 man,	 si	 Dioni,	 nang	 magdaan	 na	 sa	 mapan~ganib	 na	 katayuang	 paris	 niyon,	 ay
gayon	 ding	 pagsulat	 kaagad	 ang	 ginawa,	 pagsulat	 na	 siya	 tuloy	 ikinabunsod	 na	 maaga	 n~g
kanyang	pagaasawa	sa	kapatid	ni	Elsa.

—¿Iiwan	mo	na	n~ga	ba	ako,	kapatid	ko?—ang	makasandali'y	boong	kalumbayang	itinanong	sa
mestisa.

—Siyang	 tan~ging	 marapat	 kong	 gawin	 upang	 manumbalik	 ang	 dating	 payapang	 buhay	 ni
kuyang....

—Elsa,	kung	kinikilala't	minamahal	mo	ang	iyong	kaisa-isang	kapatid,	ay	hindi	mo	siya	nararapat
pakitikisan.	Kinagalitan	ka	niya,	hindi	sapagka't	talagang	ikinasusuya	na	ang	iyong	pamamalagi
sa	lilim	n~g	kanyang	kalin~ga,	kundi	alangalang	din	sa	ikapapanuto	n~g	malinis	na	pagkababae
mo.

—N~guni't	ako	ay	wala	nang	kasingdumi	sa	tin~gin	niya....

—Hindi	naman,	Elsa,	ipinakita	lamang	sa	iyo	ang	kamalian	mo.	At	walang	taong	hindi	nagkamali.

Tumagaltagal	 din	 ang	 salitaang	 iyon	 n~g	 dalawang	 maghipag	 na	 kapwa	 sinasakbibi	 n~g
dalamhati	ang	m~ga	puso.

At	 hindi	 nagkawakas	 ang	 hinikbihikbi	 n~g	 isa't	 isa	 sa	 kanila,	 kundi	 nang	 marinig	 nang
tumatawag	buhat	sa	hagdanan	ang	kapatid	ni	Elsang	asawa	ni	Dioni.

Nagwalawalaang	 sumalubong	 ang	 asawa	 sa	 kanyang	 dumating	 na	 giliw,	 samantalang
pinapananauli	sa	kanyang	maaliwalas	na	mukha	ang	masayang	anyo	na	di	sukat	kahalataan	n~g



anoman.

Si	Elsa	naman	ay	kusang	nagpaiwang	nagiisa	sa	loob	n~g	kanyang	silid,	na,	nang	sandaling	iyo'y
bahabahagya	 nang	 nilalaganapan	 n~g	 dilim,	 upang	 kung	 mangyayari'y	 mabigyan	 niya	 n~g
maluwag	na	pagkakataon	ang	pakikipagbulun~gan	sa	dalamhati	n~g	kaluluwa	niyang	ginugutay
n~g	bagabag....

XX

SI	TEANG	AT	ANG	"HIMALA"

Sabay	na	tumawag	sa	pinto	n~g	hagdanan	ni	Tirso	Silveira	si	Martinez	at	ang	tagadalang-sulat
na	nagabot	n~g	kalatas	ni	Elsa.

Pagkatanaw	n~g	makata	sa	tagadalang-sulat	ay	nakaramdam	kaagad	n~g	biglang	pagsinsin	n~g
pintig	n~g	puso,	pagka't	sinapantaha	niyang	yaon	na	kaipala	ang	sulat	na	pinakahihintay	niyang
magbubuhat	 kay	 Teang.	 Datapwa't	 ang	 sikdo	 n~g	 dibdib	 ay	 tinugunan	 noon	 din	 n~g	 isang
pamumutlang	bumakas	na	maliwanag	sa	kanyang	mukha,	kaya't	nahulaang	madali	ni	Martinez
ang	pagkabigong	tinanggap	n~g	makata.

—Hindi	yata	dumating,—ang	painong	turing	n~g	binatang	kapapanhik.

—¿Alin?—pakailang	tanong	n~g	maybahay.

—Ang	sulat	na	hinihintay	mo,—ang	wika	pa	ni	Martinez.

—Ako'y	walang	hinihintay,—lalo	pang	pakailang	iwas	n~g	makata.—¿At	sino	naman	ang	susulat
sa	akin	sa	m~ga	araw	na	ito?

—Si	Teang	...	si	Elsa....

—Si	Teang	ay	hindi.	Si	Elsa,	manapa....

Hindi	 nalalaman	 ni	 Tirsong	 tinik	 na	 sumubyang	 sa	 dibdib	 ni	 Martinez	 ang	 huli	 niyang	 winika.
¿Susulat	sa	kanya	si	Elsa?	¡Talagang	hindi	namamali	n~g	hinala	si	Martinez!

Si	Martinez	ay	naparoong	daladala	sa	isip	ang	isang	lihim	na	tangka	n~g	paghihiganti	sa	lalaking
ikinalupig	 n~g	 kanyang	 m~ga	 lakad	 sa	 mestisa,	 gayong	 pinautan~gan	 niya	 n~g	 tulong	 ukol
naman	kay	Teang.	At	ang	narinig	niyang	sinabi	ni	Tirso	ay	parang	paghahamon	sa	ikatutuloy	n~g
kanyang	tangka.

Subali,	ang	totoo,	sa	harap	n~g	makatang	magiliw	ring	naganyaya	sa	kanya	hanggang	sa	silid	na
sulatan	 niyon,	 ay	 natutubigan	 siya	 mandi't	 hindi	 matutuhan	 kung	 ano't	 kung	 alin	 ang
sasandatahin	niya	sa	gayong	balak.

Sa	hindi	niya	pagimik	na	parang	nawawalan,	ay	si	Tirso	ang	nagsalita.

—Matagaltagal	nang	hindi	mo	ako	binabalitaan	n~g	tungkol	sa	iyong	kababayan	...—ang	wika.

At	si	Martinez	ay	lihim	na	namuhi.

—¿Ano	pa	ang	kailan~gan	sa	iyo?—itinanong	na	tuyongtuyo.

—¿Bakit?—anang	makata.—¿Alan~gan	na	ba	akong	magpatuloy	n~g	pakikipagkilala	sa	kanya?

—Hindi	 sa	 alan~gan,	 kundi	 sa	 dalawang	 dahila'y	 wala	 nang	 kailan~gang	 balitaan	 pa	 kita	 n~g
anomang	natutungkol	sa	kanya:	una,	sapagka't	wika	mo'y	si	Elsa	at	hindi	si	Teang	ang	hinihintay
mong	susulat	sa	iyo	at	ikalawa,	sapagka't	si	Teang	nama'y	...	malayo	na	sa	mararating	n~g	m~ga
gunita	mo.

—¿Si	Teang	ay	malayo	na	sa	mararating	n~g	m~ga	gunita	ko?

—Siyang	totoo.

—Martinez,	¿ano	ang	ibig	mong	sabihin?

—Silveira,	ang	ibig	kong	sabihi'y	ang	paris	n~g	iyong	narinig.

—¿Tinatalinghagaan	mo	ba	ako?

—Hindi;	at	ang	m~ga	sinasabi	ko	ay	maliliwanag.

—Kung	 maliliwanag	 ay	 sukat	 sanang	 mawatasan	 ko	 kaagad	 ang	 tukoy	 n~g	 iyong
pan~gun~gusap,	n~guni't	ang	totoo	ay	nalilito	ako.

—Wala	 akong	 magagawa	 kung	 ikaw	 ay	 nalilito;	 n~guni't	 kung	 sadyang	 nais	 mo	 ring	 mabatid
kung	bakit	sinabi	kong	malayo	na	si	Teang	sa	mararating	n~g	m~ga	gunita	mo,	ay	wala	akong
dapat	gawin	kundi	isa:	ang	ipaala-ala	sa	iyo	na	siya	ay	wala	na	sa	bahay	n~g	kanyang	ninang	sa
San	Lazaro.



—¿At	saan	naroon?

—¡Aywan	kay	pari	Casio!

—¿Ha?

Napuna	ni	Martinez	ang	untiunting	pagkainis	n~g	kausap.	Ang	n~galan	ni	pari	Casio	ay	nang
oras	na	iyon	na	lamang	niya	naisip,	at	kung	gayong	tila	ang	natuklasan	niya'y	magkakabisa,	ay
kailan~gan	 nang	 ipatuloy	 yamang	 nasimulan	 na.	 ¿Subali't	 ano	 kaya	 ang	 kanyang	 kakathain
hinggil	kay	Teang	at	sa	binanggit	niyang	pari?	¡Ah,	may	nadampot	siya!	At	ang	kanyang	isinagot:

—¿Ikaw	ba,	Silveira,	ay	patay	na	loob	na	di	nakabalita,	kahi't	balita	lamang,	tungkol	sa	milagrong
nangyari	kina	donya	Basilia?

Lalong	nagibayo	ang	bakla	n~g	panimdim	n~g	makata.	At	itinanong:

—¿Milagro?	¿Kailan?

—Nitong	 ilang	araw	na	kalilipas	na	bago	maalis	 sa	bahay	na	 iyon	ang	babaeng	 ipinagtatanong
mo.

—Iulat	mo,	Martinez.

—Iulat	 ay	 huwag	 na.	 Sasabihin	 ko	 na	 lamang	 sa	 iyo,	 kung	 talagang	 wala	 kang	 naaamuyan,	 na
marapat	mong	pagsisihan	ang	pagkakilala	sa	babaeng	sayang	at	naging	aking	kababayan.	¡Naku,
Silveira,	may	katotohanan	pala	ang	bulun~gang	kumakalat	sa	amin	bayan	tungkol	kay	pari	Casio
at	kay	Teang!

—¿Ano?...

—¡Ano	 pa	 raw!	 ¡Tanun~gin	 mo	 si	 manang	 Magda,	 at	 siya	 ang	 nakatutop	 sa	 bayaning	 pari	 sa
tulugang	katre	n~g	kanyang	anak	na	dalaga!

—¡Martinez,	kapag	hindi	mo	napatunayan	ang	iyong	sinasabi'y...!

At	biglang	dinaluhong	ni	Tirso	at	ginagap	sa	dalawang	balikat	ang	binatang	iyong	naparoon	yata
upang	umaglahi	n~g	walang	kasingsakit	sa	kanyang	kapalaran.

N~guni't	 si	 Martinez,	 na	 talagang	 inaalihan	 noon	 n~g	 malaking	 paghahan~gad	 na
makapaghiganti	sa	katotong	ipinalalagay	niyang	umagaw	n~g	kanyang	ligaya,	ay	di	nabalino	sa
gayong	namamalas	na	kilos	n~g	kausap,	kundi	bagkus	nagpakatatag	at	parang	nakatanaw	n~g
nalalapit	na	pagwawagi.

—¡Ikaw	ang	bahala,	Silveira!	¡Kung	ayaw	kang	maniwala,	ay	mapanisan	ka	n~g	laway	n~g	dilat
ang	iyong	m~ga	mata!

Nakaramdam	si	Tirso	n~g	 isang	malaking	pagkahapo	n~g	katawan.	Sa	kanyang	noo	ay	gumiti
ang	 malalamig	 na	 butil	 n~g	 pawis,	 samantalang	 ang	 m~ga	 litid	 n~g	 dalawang	 paa'y	 tila
bahabahagyang	tinatakasan	n~g	lakas.	Makasandali	pa,	ay	boong	panglalambot	nang	ibinagsak
ang	katawan	sa	isang	peresosang	nasa	may	likuran	niya.	At	ang	iba	pang	ibig	sanang	sabihin	ay
ipinahayag	na	lamang	sa	pamamagitan	n~g	ilang	buhol	n~g	buntonghinin~gang	sakdal	n~g	pait.

—N~guni't	 hintay,—ang	 bawi	 ni	 Martinez	 mapamayamaya.—Hindi	 ko	 makita	 ang	 bagay	 kung
bakit	 ipagdaramdam	 mo	 n~g	 ganyan	 ang	 gayo't	 ganitong	 "kababalaghan"	 ni	 pari	 Casio	 at	 ni
Teang,	 ay	 sa	 n~gan~gayon	 pa	 lamang	 halos	 ay	 sinasabi	 mong	 si	 Elsa	 ang	 hinihintay	 mong
susulat	sa	iyo.	¿Hindi	ba	totoong	si	Teang	ay	inibig	mo	sa	isang	saglit	lamang,	samantalang	ang
magandang	mestisa'y	siyang	talang	nagniningning	na	lagi	sa	diwa	mo	at	alaala?

Hindi	na	sumagot	si	Tirso.	Di	na	lamang	niya	anhin	ay	matapos	na	ang	gayong	paguusap	na	labis
niyang	 ipinanggigipuspos.	Sa	bawa't	dalawa	o	 tatlong	sabihin	ni	Martinez	ay	palad	nang	siya'y
magbitiw	 n~g	 isang	 kataga.	 Salamat	 na	 lamang	 at	 ang	 isa	 ay	 para	 namang	 nasiyahan	 na	 sa
nangyari	 kay	 Tirso,	 kung	 kaya't	 pagkaraan	 n~g	 m~ga,	 sampung	 minuto	 sa	 pagbubuklat	 n~g
ilang	aklat	na	kanyang	natunghan	sa	sulatan,	ay	nagpaalam	na't	di	umano'y	may	lalakarin	siyang
bagay	na	mahalaga	sa	bahay	n~g	isa	pang	kasama.

Pagkaalis	ni	Martinez	ay	sarisaring	mapapait	na	gunitain	ang	sumilid	sa	panimdim	n~g	makata.
Ang	 balitang	 natanggap	 kay	 Martinez	 ay	 lumikha	 n~g	 isang	 malaking	 sugat	 sa	 guwang	 n~g
kanyang	 puso,	 sugat	 na	 walang	 tan~ging	 ikababahaw	 kundi	 ang	 alinman	 sa	 dalawang	 ito:	 o
pagusigin	niya	kahi't	saan	naroon	ang	babaeng	alibugha	na	naglaro	sa	kanyang	kapurihan	upang
papanagutin	 sa	 bigat	 n~g	 salang	 ginawa	 sa	 kanya,	 o	 yao'y	 ilibing	 niya	 sa	 hukay	 n~g	 limot	 na
parang	hindi	niya	naging	kakilala	kailan	man.	Datapwa't	maging	alinman	naman	sa	dalawang	ito
ay	tila	malayo	sa	ikabubunsod,	palibhasa'y	kung	magpapakapusok	siyang	magusig	kay	Teang	sa
m~ga	araw	ding	iyon	ay	sapilitang	mababalatong	ang	pagtatapos	n~g	kanyang	pagaaral,	at	kung
limutin	 nama'y	 lalong	 hindi	 mangyayari	 pagka't	 buhol	 na	 walang	 kalag	 ang	 sinumpaan	 niyang
higpit	n~g	kanyang	pakikiisang	kapalaran	sa	babaeng	iyon.	¿Paano	ang	mabuti	niyang	gawin?

Unaunang	 marapat	 niyang	 matiyak	 ay	 kung,	 hanggang	 saan	 ang	 taglay	 na	 katotohanan	 n~g
m~ga	 ipinahayag	 sa	 kanya	 ni	 Martinez.	 Kinakailan~gan	 niya	 ang	 patotoo	 n~g	 kahi't	 isa	 man
lamang	saksi,	kung	baga	sa	 isang	usaping	nililitis	 sa	hukuman,	upang	mabigyan	niyang	halaga
ang	m~ga	balitang	kanyang	tinanggap.	At	sa	bagay	na	ito'y	¿sino	ang	kanyang	lalapitan?	¿Sino
ang	makapagbibigay	n~g	patibay	na	kinakaila~gan	niya?



Sa	 katatanong	 n~g	 ganito	 sa	 kanyang	 sarili,	 ay	 nagunita	 ni	 Tirso	 ang	 mestisang	 si	 Elsa,	 ang
pamangking	buo	ni	donya	Basilia.	Tunay	na	 si	Elsa	at	 si	Teang	ay	untiunting	pinapaglayo	n~g
m~ga	hiwaga	n~g	puso,	n~guni't	sa	dahilang	ale	n~g	una	ang	may-ari	n~g	bahay	na	sinasabing
pinangyarihan	n~g	"himalang"	ibinalita	ni	Martinez	ay	dili	ang	hindi	kahihiwatigan	ang	tinukoy
na	 mestisa	 n~g	 anomang	 tandang	 sukat	 mapagkakilanlan	 kung	 tunay	 o	 hindi	 ang	 sinasabing
"himala".	 Bakit	 ay	 nagunita	 pa	 ni	 Tirso	 na	 kaya	 raw	 siya	 inanyayahan	 ni	 Elsang	 sumama	 sa
Pandakan	 n~g	 gabing	 kalilipas,	 ay	 sa	 dahilang	 may	 ibig	 ibalita	 sa	 kanyang	 ilang	 ulat	 na	 may
kinaalaman	kay	Teang	at	sa	kanya.	¿Isa	lamang	kayang	biro	n~g	mestisa	ang	gayong	pahayag?

Naalaala	 ni	 Tirso	 ang	 sulat	 na	 tinanggap	 na	 galing	 kay	 Elsa.	 Madali	 niyang	 dinukot	 sa	 isang
kahon	n~g	kanyang	sulatan	na	pinagtaguan	niya	upang	iyo'y	huwag	nang	makilala	ni	Martinez,
at	pagdaka'y	binuksan.

¡Ah,	 anong	 kalatas	 na	 pagkahabahaba	 ang	 kanyang	 nabasa!	 ¡Anong	 pagkalungkotlungkot	 na
m~ga	katagang	animo'y	sigaw	na	napaaawa	n~g	isang	inabot	n~g	sigwa	sa	laot	n~g	dagat!

Sinasabi	n~g	kalatas	na	yaong	ang	sigwa	ay	kay	Tirso	nagbuhat,	¿nababagay	n~ga	kayang	ang
makatang	ito	ang	sumaklolo't	sumagip	kay	Elsa?

Sa	 laran~gan	 n~g	 pagibig,	 kung	 may	 nakikilalang	 hiwaga	 ang	 puso	 n~g	 tao,	 ang	 hiwagang
umaakibat	 sa	kapalaran	n~g	makatang	 si	Tirso	ay	 isa	nang	hindi	 karaniwan	halos	masasabing
walang	kapan~galawa	sa	tanang	nangyayari,	at	kung	sakali't	mayroon	ay	bihirangbihira.

Sa	 isang	 dako'y	 ipinagtatalo	 n~g	 kanyang	 loob	 ang	 hindi	 pagkatupad	 n~g	 kapan~gakuang
iniwan	sa	kanya	n~g	babaeng	pinagsanglaan	n~g	walang	tubos	n~g	kanyang	kaisa-isang	pusong
namana	sa	magulang,	saka	ang	m~ga	balitang	 tungkol	sa	babaeng	 iya'y	 inihatid	sa	kanya	n~g
isang	 binatang	 itinuturing	 na	 kaibigan;	 samantalang	 sa	 kabila	 nama'y	 hayan	 ang	 kalatag	 n~g
mestisang	sa	mula't	mula	pa	n~g	kanilang	pagkikilala'y	wala	nang	ipinatamasa	sa	kanya	liban	sa
di	 karaniwang	 pagtatan~gi't	 tuwina'y	 pagkahalina	 sa	 anomang	 kanyang	 ginagawa,	 sa	 lahat
niyang	m~ga	 tula	 ...	Samantalang	ang	m~ga	pangyayari	 at	 ang	m~ga	natatanggap	na	balita'y
nagtataboy	sa	kanya	upang	pagbuntuhan	niya	n~g	n~gitn~git	at	ikahiya	sa	kabatiran	n~g	iba	si
Teang,	si	Elsa	naman	ay	patuloy	na	nagpapasinaya	sa	kanya	n~g,	mataas	na	pagtin~ging	sukat
lamang	hintin	sa	isang	tunay	na	kasuyo,	sa	isang	tapat	na	kasing	nananagisag	n~g	kawagasan.
Sa	m~ga	sandaling	yao'y	hindi	niya	maturol	kung	sa	kaninong	anak	n~g	Dios	nahahabilin	ang
palad	 ni	 Teang,	 at	 sa	 m~ga	 sandali	 ring	 yaon	 ay	 nasa	 harap	 naman	 niya	 ang	 liham	 ni	 Elsang
naglalahad	n~g	walang	pagtutumpik	 sa	 tanang	pithaya	n~g	pusong	nauuhaw	sa	pagirog	 ...	At
ang	sulat	na	iyong	kinakaharap	niya,	higit	sa	isang	pagpapahayag	n~g	mataas	na	pagtin~gin,	ay
isang	tunay	na	paghin~gi't	paghihintay	n~g	kanyang	magagawa,	n~g	sukat	niyang	ilin~gap	sa
isang	minamahal	at	itinatan~gi	sa	buhay	...	¿Paano	ang	marapat	niyang	gawin	sa	pagpapabaya	ni
Teang?	 ¿At	 paano	 ang	 gagawin	 naman	 niya	 sa	 gayong	 pagbubukas	 n~g	 dibdib	 n~g	 mestisang
nabihag	n~g	kanyang	pagkamakata?	¿Saang	panig	siya	dadako?	¿Doon?	¿Dito?...

Sa	wakas	ay	minarapat	ni	Tirsong	ibilang	pa	n~g	ilang	araw,	n~g	ilang	panahon,	ang	paghihintay
n~g	 sulat	 n~g	 babaeng	 pinagtiwalaan	 niya	 n~g	 puri't	 karan~galan,	 samantalang	 ang	 sukat
itugon	 sa	 sulat	 n~g	 mestisa	 ay	 siya	 namang	 pinagliming	 masusi	 n~g	 kanyang	 bait	 at	 siyang
nihanap	n~g	hatol	sa	kahinahunan	n~g	kanyang	pagkukuro.

N~guni,	 lahat	n~g	kanyang	naisip	 tungkol	 sa	 isasagot	kay	Elsa,	ay	di	niya	 inibig	na	sulatin	sa
ayos	 n~g	 isang	 kalatas	 na	 ipadadala	 sa	 tinukoy	 na	 mestisa.	 Ang	 sulat	 ay	 isang	 katibayang
kanawanawang	maipapalad	sa	harap	n~g	ibang	tao.	At	ang	kaselanan	n~g	kanyang	tayo	dahil	sa
sinumpaang	pakikiisang	dibdib	sa	harap	n~g	hukuman	sa	Sampiro,	ay	nagaatas	sa	kanya	upang
magpakain~gat	sa	ikapagkakaroon	n~g	masasangguning	katibayan	n~g	pakikitalamitam	niya	sa
sinomang	babaeng	naiiba	kay	Teang.

—Mabuti'y	 makipagkita	 ako	 sa	 kanya,	 at	 sa	 harapang	 paguusap	 nami'y	 saka	 ko	 siya	 tutugunin
n~g	nararapat,—ang	tapos	ni	Tirso	sa	kanyang	magulong	pagninilay.

Makailang	saglit	ay	may	 tumawag	kay	Tirso,	at	 ipinagbigay	alam	na	sa	 telepono	n~g	botikang
nasa	 silong	 n~g	 gusaling	 kanyang	 tinitirha'y	 mayroong	 naghinintay	 na	 ibig	 makipagusap	 sa
kanya.

Nagdudumali	siyang	nanaog.

At	pagkahawak	sa	telepono'y	tinig	n~g	babae	ang	kanyang	narinig.

—¿...?

—Si	Silveira	n~ga	po	itong	kausap	ninyo.	¿Sino	po	ba	naman	sila?

—....

—¡Ah,	ikaw	pala,	Elsa!

—¿...?

—Oo,	natanggap	ko.

—¿...?

—¿Kung	kailan	mo	tatanggapin	ang	sagot?	Ang	ibig	ko	sana	ay	sagutin	kita	n~g	harapan	sa	isang
pagniniig	...	¿Paiirugan	mo	ba	ako?



—....

—Kung	kailan	ka	may	panahon	ay	tumipan	ka't	ating	pagusapan	ang	bagay	na	iyan.

—¡...!

—¿Pariyan	 ako	 sa	 m~ga	 araw	 na	 ito?	 Iyan	 ang	 hindi	 mabuti.	 Maipalalagay	 niyang	 tayo	 ay
naninikis....

—¡...!

—Huwag	ka	sanang	mabiglain.	Ang	galit	n~g	kapatid	ay	pagmamahal.	Kung	hindi	ka	minamahal,
ay	di	ka	kagagalitan....

—¿...?

—Isang	araw	ay	masok	tayo	kahi't	sa	aling	sine	at	doon	natin	pagusapan.

—¿...?

—Ikaw	ang	bahala:	pasama	ka	kahi't	kay	Dioni,	kung	nan~gan~gamba	ka	nang	makipagniig	sa
akin	n~g	sarilihan.	Nalalaman	ko	namang	paibaibang	talaga	ang	lagay	n~g	panahon....

—¿...?

—Wala	 akong	 ibig	 sabihin	 kundi	 ang	 pagpapaubaya	 sa	 iyo	 n~g	 boong	 kapasiyahan.	 Marapatin
mong	magsarili	kita,	salamat:	magsama	ka	naman	n~g	kahi't	sinong	mabutihin	mo,	salamat	din
...	Ako	ay	walang	hindi	kinadoroonan.

—....

-Kung	gayo'y	hihintayin	ko	ang	araw	at	pook	na	iyong	itatakda.

—....

—Salamat,	Elsa.

—¡...!

—¡Adios!	Taglayin	mo	ang	aking	alaala....

Bahagyang	 naibsan	 n~g	 pabigat	 ang	 kaluluwa	 ni	 Tirso	 sa	 pagkapagusap	 nilang	 iyon	 n~g
mestisang	sumulat	sa	kanya.

Gayon	 ma'y	 nakalipas	 ang	 singkad	 na	 maghapong	 hindi	 niya	 halos	 namamalayan,	 n~g	 siya	 ay
nanghihinamad	mandi't	walang	alis	sa	pagkakatun~go	sa	ibabaw	n~g	kanyang	sulatan.

XXI

PAGSISISI	AT	PAGBABAGONG	LOOB

Dalawang	linggong	mahigit	ang	nadaan.	Bagama't	gayon	na	lamang	ang	pusok	n~g	loob	ni	Elsa
nang	kanyang	sulatin	ang	 liham	na	 ipinadala	kay	Tirso,	ay	nakalipas	din	ang	gayong	dami	n~g
m~ga	 araw	 n~g	 ang	 tipanan	 nilang	 paguusap	 na	 sarilihan	 sa	 bagay	 na	 iyon	 ay	 hindi	 pa
nabibigyang	katuparan.	Paano'y	sa	siyang	pinaiiyahan	n~g	lalaki,	ay	parating	nagkakaroon	n~g
salabid	tuwing	ipagbabalak	n~g	araw	at	pook	ang	ikabubunsod	n~g	gayong	salitaan.

Sa	 loob	 n~g	 panahong	 iyan	 na	 hindi	 rin	 idinarating	 n~g	 sulat	 ni	 Teang,	 kay	 Tirso	 naman	 ay
lalong	nagtitibay	ang	paniniwalang	napalun~gi	n~ga	ang	kanyang	palad	sa	babaeng	kung	bakit
ba't	napaghabilinan	niya	n~g	kanyang	boong	pagtitiwala.

Ang	pagpapahalaga	sa	m~ga	balitang	tinanggap	niya	kay	Martinez	ay	untiunti	n~guni't	patuloy
na	naguugat	sa	guwang	n~g	kanyang	puso,	at	nakatutulong	n~g	malaki	upang	ang	pan~galan	ni
Teang	 ay	 maging	 buntuhan	 n~g	 kanyang	 kasuklama't	 lalong	 masasaklap	 na	 hinala.	 Pati	 n~g
unang	balak	na	paghanap	o	pakikibalita	sa	kinaroroonan	n~g	babaeng	iyon	ay	bahabahagya	nang
iniwawaksi	sa	kanyang	isip,	yamang	kung	gayon	anyang	kay	Teang	nanggaling	ang	paghamak	sa
kanilang	 sumpaan,	 magusig	 man	 siya'y	 ibayong	 hirap	 na	 lamang	 n~g	 loob	 ang	 kanyang
mapapala.	 Si	 Tirso	 ay	 kasal	 sa	 babaeng	 iyon,	 oo,	 nalalaman	 niya;	 n~guni't	 ¿bakit	 pa	 niya
hahan~garin	ang	mapapisan	sa	isang	talipandas	na	walang	tunay	na	pagibig	sa	kanya?	Saka,	ang
kanilang	pagkakasal	ay	 lihim	na	 lihim	at	walang	sinomang	nakamamalay	 liban	sa	hukom	na	sa
kanila'y	 nakialam.	 Ang	 pagmamakain~gay	 tungkol	 sa	 paguusig	 ay	 magiging	 isang	 tunay	 na
pagkakalat	 na	 lamang	 n~g	 kanyang	 sariling	 kahihiyaan.	 "Patawarin	 ang	 nagkakasala	 at
ipagparaya	 ang	 nagkukulang"	 ang	 aral	 na	 itinuturo	 n~g	 Kapisanang	 kanyang	 kinaaaniban;	 at
malalabag	na	lamang	sa	itinuturo	n~g	aral	na	iyan	ang	paguusig	sa	babaeng	kusang	tumaliwakas
sa	kadakilaan	n~g	sumpa,	ang	yumurak	at	gumutay	sa	kahalagahan	n~g	pan~gako.	Manan~ga'y
tumahimik	 na	 n~ga	 siya't	 kanyang	 pagaralang	 pawiin	 sa	 alaala	 ang	 pan~gala't	 larawan	 n~g
babaeng	bumitay	n~g	kanyang	magandang	pagasa.

Samantala,	 sa	 isa	 sa	 m~ga	 bulsa	 niya	 ay	 laging	 hindi	 nahihiwalay	 ang	 sulat	 ni	 Elsa	 na



kinalilimbagan	n~g	 isang	pagibig	na	walang	kapantay	sa	karubduban.	Ang	pagibig	na	 iyong	sa
kanya	iniuukol	ay	hindi	nakakikilala	n~g	pagmamaliw.	Ulani't	arawin	man	sa	laot	n~g	kanyang
pagkawalang	loob,	na	sa	nagdaang	m~ga	araw	ay	siya	niyang	ipinahalata	sa	naturang	mestisa,
ay	patuloy	 ring;	 taglay	ang	dakilang	uri,	 ang	kawagasan,	na	 sa	wari	 niya'y	 sukat	 ang	kanyang
naisin	upang	pagtamasahan	niya	n~g	dilang	lugod,	n~g	madlang	biyaya	at	tanang	luwalhati,	na
sa	buhay	na	ito'y	siya	na	lamang	mahihintay	n~g	kinapal	na	paris	niya.

Sa	harap	n~g	sulat	na	iyong	hindi	gumagamit	n~g	anomang	bahid	n~g	pagpapakunwari,	¿ano	pa
ang	 magiging	 katuturan	 n~g	 pagpapakabalisa	 ni	 Tirso	 sa	 isang	 babaeng	 gaya	 ni	 Teang	 kung
hindi	kabaliwan?	Magpakabaliw	kung	kinababaliwan	ay	hindi	masama	at	 lilikha	pa	kaipala	n~g
paghan~ga	sa	sinapupunan	n~g	Kapisanan.	Datapwa't	magpakabaliw	sa	babaeng	humahalakhak
at	umooroy	sa	kanyang	kasawian	ay	iyan	na	ang	sukdulan	n~g	kahalayan	na	hindi	sukat	makita
sa	isang	paris	ni	Tirsong	paano't	paano	man	ay	may	pan~galan	na	ring	nakikilala	sa	maraming
lipunan.

Kaya,	masakit	mang	walang	kasingsakit,	ay	kailan~gan	na	ni	Tirso	ang	makiayon	sa	tadhana	n~g
kanyang	palad.	Ang	tadhana	ay	waring	nagaanyaya	sa	kanya	sa	 isang	dako	upang	sayurin	niya
ang	kadalisayan	n~g	pagibig	ni	Elsa,	hindi	siya	dapat	magmalaking	huwag	magpakundan~gan	sa
anyayang	iyan.

At,	habang	dumarami	ang	m~ga	araw	na	hindi	idinarating	n~g	sulat	na	pan~gako	ni	Teang,	ay
patuloy	namang	pumapanaw	kay	Tirso	na	parang	kimpal	n~g	ulap	na	nawawala	sa	katingkaran
n~g	 sikat	 n~g	 araw,	 ang	 pan~gala't	 alaala	 n~g	 babaeng	 binanggit,	 katiyap	 n~g	 untiunting
paguusbong	sa	pitak	n~g	kanyang	puso,	tulad	sa	halamang	busog	sa	alaga,	n~g	pagkahalina	sa
m~ga	pakibang	loob	n~g	malulugding	mestisa.

Minsan,	isang	gabi,	ay	minarapat	ni	Tirso	ang	gumawi	sa	may	pook	nina	Elsa,	n~guni't	hindi	ang
tangka'y	manhik	n~g	bahay	kundi	mula	sa	palibidlibid	n~g	 looban	niyon	ay	pakimatyagan	ang
kalagayan	n~g	dalagang	untiunting	nagpupunla	n~g	balisa	sa	kanyang	gunamgunam.	At	gayong
pakikimatyag	 na	 n~ga	 lamang	 ang	 kanyang	 minabuting	 gawin,	 sapagka't	 sa	 bahay	 na	 yaon	 ay
ayaw	muna	niyang	lumantad	magmula	nang	may	mahalata	siyang	sukal	n~g	loob	sa	kapatid	n~g
nasabing	mestisa.

Si	Tirso	 ay	 sa	 may	 gawing	 baybayin	 n~g	 dagat	 nagdaang	 paahon	 sa	 bulaos	 na	 patu~ngo	 kina
Elsa.	 Pinili	 ang	 lalong	 madidilim	 na	 palumpong,	 naglagos	 sa	 m~ga	 palikolikong	 landas,	 at
pagkalapit	sa	may	tinatalikuran	n~g	silid	n~g	mestisa,	ay	naghagis	n~g	tin~gin	sa	dakong	itaas
at	tinangkang	makilala	sa	siwang	n~g	sarisaring	halamang	gumugubat	sa	looban	kung	sinosino
ang	m~ga	lalaking	narinig	niyang	nagkakatuwa.	N~guni't	wala	siyang	nakilala	isa	man.	Ang	tinig
ni	Elsa	ay	naulinigan	din	niya,	subali't	kung	ano	ang	sinasabi'y	hindi	niya	mawatasan.

Makasandali	ay	kanyang	narinig	ang	piano,	pasimula	n~g	isang	one-step	ang	tinutugtog,	tugtog
na	 noon	 din	 ay	 sinundan	 n~g	 mahihinang	 sagitsitan	 n~g	 m~ga	 paang	 nagsasalimbayan	 sa
ibabaw	n~g	tabla.

—¡May	sayawan!

Datapwa't	ang	namalas	ni	Tirso	ay	pawang	m~ga	lalaki	rin	ang	nagsisiindak	na	magkakayapos	sa
gitna	n~g	bulwagan,	at	anino	man	ni	Elsa	ay	di	niya	matanaw.

Inakala	niyang	si	Elsa	ang	nunugtog	n~g	piano.	N~guni't	¡ano	bang	tugtog!	one-step	n~ga	ang
narinig	niyang	pinasimulan,	na	siyang	sinundan	n~g	pagsasayawan	n~g	m~ga	lalaking	panauhin
ni	Elsa,	dapwa't	hindi	pa	halos	nakabubuo	n~g	tigisang	inog	ang	bawa't	magkapareha,	ay	marcha
funebre	na	ni	Chopin	ang	pagdaka'y	kanyang	naulinigan.

Ang	sayawan	ay	biglang	natigil.	At	ang	humalili'y	ang	matunog	na	halakhakan	n~g	m~ga	lalaki.

—¡Napilya	na	naman	 tayo	ni	Elsa!—ang	malakas	na	wika	n~g	 isang	nanun~gaw	pa	sa	bintana
pagkabalatong	 n~g	 pagsasayaw.—Sapul	 pa	 kanina'y	 pawang	 sa	 ganyang	 tugtog	 sa	 patay
tinatapos	ang	alinmang	tandang	ating	sayawan.

At	malinaw	nang	nawatasan	ni	Tirso	ang	tinig	n~g	maganda	niyang	paraluman.

—Kayo	ay	hindi	ko	pinipilya,—ang	sabi.—Itinanong	ko	kung	ano	ang	ibig	ninyong	aking	tugtugin,
at	aninyo'y	ako	ang	bahala	kung	alin	at	kung	paano	ang	tumutugon	sa	loob	ko.

—¿At	sa	lagay	ay	siyang	tumutugon	sa	loob	mo	ang	marcha	ni	Chopin?—itinanong	pa	n~g	isa.

—Mangyari,—ang	 sambot	 n~g	 mestisa,—ay	 sa	 dinatnan	 ninyong	 patay	 sa	 akin	 ang	 dating
kaligayahan	n~g	puso;	at	bagaman	namamalas	ninyong	ako'y	nakatawa	rin,	ang	kaluluwa	ko	ay
putos	n~g	luksa't	may	nilulunok	na	apdo	n~g	kadalamhatian.

Ang	dating	tawana'y	nasaksihan	ni	Tirso	na	napaltan	n~g	sandaling	pananahimik.

Kung	ang	m~ga	lalaking	iyon	ay	walang	napunang	panglalamlam	n~g	dating	masayang	mukha	ni
Elsa	kapagkarakang	ito'y	makiharap	sa	kanila	nang	gabing	iyon,	disin	ay	may	nagdamdam	na	sa
ganyang	 m~ga	 kataga	 na	 walang	 kagatolgatol	 na	 kanilang	 narinig.	 N~guni,	 ang	 totoo,	 si	 Elsa
n~ga	 ay	 madali	 nilang	 napanibaguhang	 malungkot	 noon	 at	 siya	 rin	 namang	 kaagad	 ibinulong
n~g	hipag	na	si	Dioni	at	 ipinagbilin	pang	huwag	pagpapansinin	pagka't	walang	anoman.	Kaya,
ang	isinagot	na	lamang	n~g	isa	sa	kanila'y:



—Kung	 ganyang	 ikaw	 ay	 may	 dinaramdam	 na	 kalungkutan,	 ay	 ibig	 naming	 makiramay	 sa	 iyo,
Elsa.

—Inaakala	kong	iya'y	hindi	ninyo	magagawa,	sapagka't	ang	m~ga	damdaming	ito	ay	para	lamang
sa	aking	sarili....

—Sarili	 mo	 ma'y	 makapakikiramay	 rin	 kami,	 kung	 huwag	 na	 kaming	 magtagal	 na	 gaano	 sa
pagkakatuwang	ito	rito.

—N~guni't	 hindi	 ko	 sinasabi,	 m~ga	 kaibigan,	 na	 ikinaiinip	 ko	 itong	 ating	 matiwalang
paghaharap.

—Gayon	ma'y	kami	ang	nagaakalang	marapat	igalang	ang	m~ga	sandaling	ipinakikilaban	mo	sa
iyong	m~ga	kalumbayan.

—Kung	ayaw	na	kayong	magsayaw	ay	magusapusap	na	lamang	tayo.

—¿Ano	pa	ang	paguusapan	natin	ay	 sa	hindi	mo	naman	 ipagtatapat	 sa	amin	kaipala	ang	 sanhi
n~g	iyong	m~ga	lungkot?

—Hindi	kayo	mawawalan	n~g	anomang	sukat	maikuwento	sa	akin....

At	ang	m~ga	panauhi'y	namalas	ni	Tirsong	may	m~ga	hawak	nang	sombrero	at	anyong	nagaabot
n~g	kamay	sa	mestisa.

—Hintay	muna	pala	sandali,—ang	pigil	n~g	dalaga,—paunlakan	muna,	ninyo	ang	munting	bagay
na	pinagaabalahan	n~g	aking	mabait	na	hipag.

—¡At	 may	 pinagaabalahan	 pa	 pala	 si	 aling	 Dioni!	 Sa	 wakas	 ay	 napahinuhod	 din	 ang	 m~ga
panauhin.

N~guni't	 saglit	 n~ga	 lamang,	 at	 matapos	 pairugan	 ang	 ilang	 pamatid-uhaw	 na	 magiliw	 na
ipinaganyaya	ni	Dioni,	ay	nan~gagpaalam	na	rin.

Si	Tirso,	na	nakasaksi	sa	tanang	nanyari,	nang	umalis	sa	pook	na	iyon	ay	taglay	sa	dilidili't	siyang
pinaglilimi	ang	m~ga	katagang	narinig	niyang	binigkas	ni	Elsa,

¿Tunay	n~ga	kayang	patuloy	kay	Elsa	ang	m~ga	pagdadalamhating	nasasabi	sa	kanyang	sulat?

¿Si	 Elsa	 kaya,	 hanggang	 sa	 m~ga	 araw	 na	 iyong	 hindi	 pa	 nagkakaroon	 n~g	 katuparan	 ang
salitaan	 nilang	 pagtatagpo	 sa	 panonood	 n~g	 sine	 upang	 doon	 pagpasyahan	 ang	 suliraning
ipinaghihintay	 n~g	 magiging	 loobloob	 n~g	 makata,	 ay	 hindi	 pa	 dinadalaw	 n~g	 dating
katiwasayan	n~g	kaluluwa?

Naramdaman	 ni	 Tirsong	 ikinaiinip	 niya	 ang	 hindi	 pagkakatuloy	 n~g	 kanilang	 tipanan	 n~g
mestisa.	At	sa	pagkainip	ay	iniisip	niya	kung	saan	sila	lalong	maluwag	na	magkakausap	ni	Elsa,
kung	gayong	tila	may	kahirapan	ang	pagkikita	nila	sa	sine.

Kanyang	 binalak	 ang	 sa	 isang	 paliligo	 sa	 dagat,	 yamang	 arawaraw	 ring	 lamang	 halos	 ay
lumulusong	ang	dalaga;	at	binalak	din	naman	ang	sa	alinman	sa	m~ga	bahay	n~g	ibang	kakilala
sa	Pasay	na	rin,	sa	may	di	gaanong	kalayuan	sa	pook	na	iyon,	upang	huwag	maging	halatain	sa
kapatid	na	pinakikitimban~gan	ang	gagawing	paguusap	na	lihim.	Datapwa't	¿paanong	ang	gayo'y
maisasangguni	 niya	 kay	 Elsa	 ay	 sa	 matagaltagal	 nang	 ito'y	 hindi	 man	 lamang	 lumiliham	 ni
tumatawag	sa	kanya?	Kung	may	telepono	man	lamang	sana	sa	bahay	nina	Elsa,	disi'y	nan~gahas
nang	 magpaunang	 tumawag	 si	 Tirso.	 Subali't	 sa	 kasamaang	 sukat	 ay	 wala	 n~ga,	 ¿paano	 ang
kanyang	gagawin?

Samantala'y	 nalalapit	 na	 untiunti	 ang	 m~ga	 araw	 na	 ipagdiriwang	 kay	 Momo.	 Nagunita	 n~g
makata	na	ang	siyudad	nito	na	tinitigib	n~g	m~ga	halakhakang	ginaganap	sa	 likod	n~g	m~ga
n~giwi	 n~g	 sarisaring	 balatkayo,	 ay	 siyang	 malimit	 pagsinayaan	 n~g	 m~ga	 pusong	 uhaw	 sa
ligaya,	 siyang	 kadalasang	 pinagtitiyapan	 n~g	 m~ga	 kaluluwang	 malaon	 nang	 naghihintay	 n~g
isang	 dakilang	 pagkakataon,	 ¿hindi	 pa	 kaya	 sila	 makapakibahagi	 sa	 m~ga	 biyayang	 iyang
idinudulot	n~g	karnabal	sa	m~ga	nasa	kapanahunang	paris	niya't	ni	Elsa?

Sunodsunod	na	nagdaan	sa	papawirin	n~g	alaala	n~g	makata	ang	m~ga	pangyayaring	kanyang
napanood	 sa	 loob	 n~g	 bakod	 n~g	 m~ga	 karnabal	 na	 idinaos	 sa	 ilang	 taong	 tinalikdan.	 Yaong
isang	Pierrot	at	isang	Columbinang	nahigin~gan	niyang	nagkaisang	magtanan	sa	m~ga	kasama't
maliksing	nakay	sa	isang	autong	aywan	niya	kung	saan	nagtun~go;	yaong	isang	dimonyong	pula
at	 isang	 dimonyong	 itim	 na	 nakipagindakan	 muna	 sa	 kapal	 n~g	 tao	 sa	 "Auditorium",	 saka
pagkatapos	 ay	 magkakawit	 ang	 m~ga	 bisig	 na	 nagkubli	 sa	 dilim,	 nanunton	 sa	 m~ga	 pook	 na
lin~gid	at	makasandali'y	matagal	na	nawala	sa	kung	saang	bahagi	n~g	maluwang	na	siyudad	na
iyon;	 yaong	 isang	 Aida	 at	 isang	 Radames	 na	 nagpakalan~go	 muna	 sa	 malaking	 bar	 n~g	 "San
Miguel	 Brewery"	 sa	 loob	 n~g	 siyudad	 at	 kapagkuwa'y	 naghudyatang	 tila	 may	 paroroonang
mahalagang	bagay,	bago'y	pagkatalin~gid	sa	m~ga	taong	sukat	makapuna	sa	kanila'y	boong	bilis
na	 inihatid	 n~g	 isang	 auto	 sa	 isa	 sa	 m~ga	 ligpit	 na	 hotel	 sa	 San	 Sebastian,	 samantalang	 ang
kanilang	m~ga	kasama'y	nakikipagbiruang	walang	hulaw	sa	loob	n~g	mailaw	na	siyudad	...	ang
lahat	n~g	iyon	ay	m~ga	alalahaning	kumakayag	sa	budhi	ni	Tirso	upang	siya	ay	magmunukala
n~g	isang	kaparaanang	sukat	bagang	...	ikaganap	n~g	kanilang	nabibiting	tipanan	ni	Elsa.

—Bahala	na	sa	karnabal,	kapag	hindi	pa	natupad	sa	m~ga	araw	na	ito,—ang	nawika	sa	sarili	ni
Tirso,	 matapos	 sayurin	 n~g	 kanyang	 guniguni	 ang	 nan~gabanggit	 na	 pangyayaring	 napanood
niya	sa	siyudad	ni	Momo.



At	 parang	 babala	 n~g	 mabuting	 kapalaran,	 isang	 umagang	 siya'y	 magawi	 sa	 Escolta	 ay
nakatagpo	niya	ang	mestisa	na	kasama	ni	Dioni	at	n~g	isa	pang	babaeng	marahil	ay	kamaganak,
kaibigan	o	kaya'y	kanyang	kapit-bahay.

Sa	pagkikita	nilang	dalawa	noon,	ay	masasabing	mabuti	na	rin	ang	nangyari,	sapagka't	bagaman
sasandali	at	panakaw	pa	ang	pagkakausap	nilang	lihim	at	sarilihan	ay	napagtalastas	ni	Tirso	kay
Elsa;	na	ang	bagay	na	ipinagtipan	nilang	manonood	n~g	sine	ay	sa	karnabal	na	paguusapan;	na
yao'y	 maluwag	 nang	 mabubunsod	 kaipala,	 yamang	 ang	 kapatid	 na	 lalaking	 pinan~gin~gilagan
n~g	dalaga	ay	nagtun~go	sa	Nueba	Esiha	at	malamang	na	hindi	mabalik	kundi	kung	makaraan
na	 ang	 nabanggit	 na	 karnabal;	 na	 ang	 binibili	 nina	 Elsa	 nang	 umagang	 iyon	 ay	 m~ga	 kayong
gagawing	 balatkayo,	 at	 ang	 may	 kagustuhan	 niyon,	 bilang	 pinakapangaliw	 sa	 m~ga
pan~gun~gulungkot	na	palagi	ni	Elsa,	ay	dili	iba't	ang	kanyang	hipag	na	si	Dioni.

—Kung	 ano	 ang	 sidhi	 n~g	 loob	 mo,	 Elsa,	 sa	 iyong	 sulat	 ay	 siya	 namang	 sidhi	 n~g	 loob	 kong
magkaniig	 tayo,	 paris	 n~g	 ating	 pinagusapang	 minsan:	 datapwa't	 hangga	 n~gayon	 ay	 nasa
paghihintay	na	lamang	ako
...—-	ang	may	himig	n~g	panunumbat	na	nasabi	n~g	makata	sa

pagkapagusap	nilang	iyon.

—Panahon	 lamang,	 Tirso,	 ang	 wala	 sa	 atin	 ...—ang	 nagpapasigla	 n~g	 pagasang	 isinagot	 noon
n~g	mestisa.

—Gawan	 mo	 sana	 n~g	 paraan	 na	 maibalita	 agad	 sa	 akin	 ang	 itatakda	 mong	 araw,	 hane,—ang
pasamong	bilin	pa	ni	Tirso.

—Hamo't	kung	hindi	kita	mapadalhan	n~g	kahi't	 isang	postal	ay	 tatawagan	kita	 sa	 telepono,—
matibay	namang	pan~gako	ni	Elsa.

—¿Hanggang	kailan	ang	ipaghihintay	ko?

—Hanggang	sa	bago	dumating	ang	m~ga	araw	n~g	karnabal.

—Maghihintay	ako,	kung	gayon.

—Asahan	mong	gagawin	ko	ang	lahat	n~g	maaaring	gawin.

—Salamat,	Elsa.

—Wala	kang	sukat	ipagpasasalamat,	Tirso.	Ako	ang	nararapat	magpasalamat	sa	iyo,	sapagka't	sa
di	kawasa'y	...	nakilala	na	rin	n~ga	yata	n~g	iyong	puso	na	may	isang	sawing	babae	ritong....

—Akin	 ang	 kasawian,	 Elsa,	 at	 sinomang	 babaeng	 nakikilala	 ko	 ay	 sadyang	 tinatangkilik	 n~g
magandang	kapalaran.

—Aywan	n~ga	ba	kung	ako	ang	bukod	na	natatan~gi	sa	m~ga	mapapalad	na	iyan....

At	 minsan	 pang	 namalas	 ni	 Tirso	 noon	 ang	 talagang	 pagmumukhang	 nahahapis	 n~g	 diwatang
yaong	kapatid	n~g	kasayahan.

Ang	mestisa't	ang	makata	ay	nagkatalikod	noong	taglay-taglay	sa	ubod	n~g	puso	nitong	huli	ang
m~ga	bagong	tibukin....

Ang	 dating	 pagpapalagay	 sa	 mestisang	 iyon	 na	 may	 tamis	 n~g	 pagtatan~ging	 kapatid,	 nitong
magpakasira	si	Teang	sa	kapan~gakuang	 iniwan	kay	Tirso,	 tan~gi	sa	katamisa'y	nalahukan	pa
n~g	 init	 n~g	 paglulunggating	 ibinubuyo	 n~g	 isang	 pagmamahal	 na	 mahigit	 sa	 nagagawa	 n~g
pagkakapatiran.	Anopa't	sapul	nang	gumitaw	sa	kanyang	dibdib	ang	kutob	na	pinagmamaliwan
na't	nililimot	siya	n~g	babaeng	nan~gako	n~g	pagtatapat,	ang	nakakikiliting	kilos	at	anyo	ni	Elsa
nang	 gabing	 mapanhikan	 niyang	 aawitawit	 na	 nagiisa	 sa	 loob	 n~g	 bahay,	 at	 ang	 matiwalang
pagsama	 sa	 kanya	 noon	 hanggang	 sa	 bangka,	 saka	 ang	 nilalaman	 n~g	 mahabang	 liham	 na
ipinadala	sa	kanya,	ay	hindi	 lamang	m~ga	pangyayaring	 laging	sariwa	sa	alaala	ni	Tirso	kundi
nagdudulot	 din	 naman	 sa	 kanyang	 puso	 n~g	 bagong	 damdaming	 sinisibulan	 n~g	 bago	 ring
pagasa	 ...	 Ang	 buhay	 n~g	 tao	 ay	 nasasalalay	 sa	 gulong	 n~g	 Kapalarang	 walang	 humpay	 na
umiinog.	 Kung	 sa	 ganang	 kay	 Tirso'y	 napailalim	 siya	 sa	 pagkabighani	 niya	 kay	 Teang,	 nitong
nalulurok	 na	 n~g	 boong	 pagpapahalaga	 n~g	 kanyang	 kaluluwaang	 bawa't	 bugtong	 o
talinghagang	 iniuukol	 sa	 kanya	 n~g	 magandang	 mestisa	 ay	 parang	 ibinubulong	 n~g	 kanyang
sarili	 na	 nalalapit	 na	 naman	 ang	 kanyang	 pamamaibabaw	 at	 ikatatampok	 sa	 karurukan	 n~g
tagumpay.

At	buhat	noo'y	hinintay	na	niya	arawaraw	ang	pagdating	n~g	tagadalang-sulat	na	magaabot	sa
kanya	n~g	pan~gako	ni	Elsa,	o	kaya'y	ang	pagtawag	nito	sa	teleponong	nasa	silong	n~g	gusaling
kanyang	tinatahanan....

Ang	 makata	 ay	 nabigo	 na	 sa	 paghihintay	 n~g	 sulat	 ni	 Teang,	 ¿sa	 paghihintay	 n~g	 postal	 o	 sa
pagtelepono	naman	ni	Elsa	ay	mabibigo	pa	rin	kaya	siya?...

XXII

MGA	NAGAGAWA	NG	BALATKAYO



¡Karnabal!

Lubhang	makapangyarihan	kung	magutos	ang	dios	n~g	m~ga	halakhak	at	pagbibiro,	 ang	hari
n~g	balatkayuang	lunas	sa	m~ga	dalamhati	n~g	kaluluwa	at	puso....

Babago	pang	napaguusapan	ang	m~ga	araw	n~g	kanyang	pagdiriwang,	sa	iba't	ibang	panig	n~g
Maynila	 ang	 m~ga	 tao'y	 abalangabala	 na	 sa	 sarisaring	 paghahanda.	 Ang	 m~ga	 masalapi	 ay
nagsisipagpagawa	 sa	 kanikanilang	 mananahi	 n~g	 m~ga	 kasuutang	 ikatatampok	 nila't
ikauun~gos	 sa	 gayak	 n~g	 iba:	 m~ga	 sutlang	 kayong	 pulangpula	 na	 animo'y	 dugo,	 mayroon
namang	dilaw	na	nakikipan~gagaw	sa	kulay	n~g	apoy,	at	may	 lungtian	pang	nagbabalita	wari
n~g	 pananagana	 sa	 lahat	 n~g	 bagay	 n~g	 taong	 sa	 kanya'y	 nagpapakahibang	 ...	 Ang	 m~ga
maralita	 naman,	 sa	 kabilang	 dako,	 ay	 nagtatamad	 sa	 paggawa,	 ilang	 araw	 na	 di	 sisipot	 sa
pinapasukan,	 nagsasangla	 n~g	 isang	 tumbagang	 singsing	 o	 n~g	 isang	 hilakong	 hikaw,	 na
tan~ging	hiyas	n~g	kanilang	karukhaan,	nan~gun~gutang	n~g	salaping	patubuan	at	...	bumibili
n~g	 isang	 murang	 balatkayo,	 isang	 nakan~gising	 maskara,	 upang	 sa	 likod	 n~g	 m~ga	 ito'y
sandaling	 limutin	 ang	 kanilang	 kahinubong	 pagkasahol	 sa	 buhay,	 at	 sandali	 ring	 makilahok	 sa
m~ga	halakhaka't	panunukso	sa	kakilala't	hindi	man.	Ang	m~ga	dalaga	ay	karaniwang	magsuot
n~g	gayak	Columbinang	kaakitakit	sa	bawa't	makakita,	at	ang	m~ga	binata	nama'y	nagdadami't
Pierrot	 na	 lubhang	 katawatawa.	 Bawa't	 pusong	 pinasisigla	 n~g	 apoy	 n~g	 kabataan,	 bawa't
kinapal	na	nasa	panahon	pa	n~g	kasariwaan,	ay	dili	ang	hindi	naguubos	n~g	kaya	sa	paghahanda
n~g	tanang	nararapat	niyang	gamitin	sa	pagsagap	n~g	luwalhati	sa	sinapupunan	n~g	dakilang
karnabal.	At	yaong	may	kaluluwang	hindi	nagtitikim	n~g	biyaya	n~g	maligayang	kapalaran,	ay
nagsisipan~garap	 na	 sa	 m~ga	 araw	 na	 iyan	 ay	 mabibihis	 ang	 kanilang	 kasawian,	 mapapaltan
n~g	tuwa	ang	kanilang	m~ga	paghihirap	at	sa	duyan	n~g	luwalhati'y	sandali	silang	aawit	n~g
kasiyaha't	mahahalinhan	n~g	kabusugan	ang	binabata	nilang	uhaw....

At,	hindi	malilihis	sa	katotohanan	kung	ang	mestisa	at	ang	makata	ay	ibilang	sa	ganyang	m~ga
may	hinihintay.

Si	Dioni,	na	nagpanukala	n~g	pagpapayari	n~g	magagarang	balatkayo	na	magagamit	niya't	n~g
kanyang	 iminamahal	na	hipag,	ay	dili	ang	hindi	nagsaloob	n~g	paninibago	sa	m~ga	kilos	nito,
nang	mapuna	niyang	tinatangihang	pawa	at	sinasalubong	n~g	paghingi	n~g	paumanhin	ni	Elsa
ang	 lahat	n~g	anyaya	n~g	m~ga	 tanyag	na	ginoong	kaibigan	at	dating	kasamasama	 sa	m~ga
liwaliwan,	m~ga	anyaya	para	sa	isang	gabi	sa	"Auditorium"	o	sa	panonood	kaya	n~g	coronacion
o	n~g	alinman	sa	m~ga	magaganda't	malalaking	kasayahang	idaraos	sa	loob	n~g	karnabal.

—Tila	 nagiiba	 na	 n~gayon	 si	 Elsa,—ang	 naibulong	 niya	 sa	 kanyang	 sarili,	 nang	 ang	 mestisa'y
ayaw	n~gang	magbitiw	n~g	anomang	pan~gako	sa	m~ga	lalaking	namumuhunan	n~g	masuyong
pakiusap.

Bahagya	 ma'y	 hindi	 sumagi	 sa	 isip	 ni	 Dioni	 na	 ang	 sulat	 na	 ipinadala	 ni	 Elsa	 kay	 Tirso	 noong
kararaang	Bagong	Taon	ay	maaaring	siyang	magbulos	sa	dalawa	sa	isang	lihim	na	pagtatagpo	sa
loob	n~g	siyudad	na	kinaliligpitan	n~g	maraming	hiwaga.	Sa	katotohanan,	nang	tagpuin	sila	n~g
tinukoy	na	makata	 noong	 ikatlong	 gabi	n~g	m~ga	 pagdiriwang	 sa	 kaharian	ni	 Momo,	 ay	 saka
lamang	napaguwiuwi,	ni	Dioni	ang	bagay	at	sanhi	n~g	m~ga	kilos	na	kanyang	napapanibaguhan
sa	kanyang	hipag.

—Naalaman	ko	na	n~gayon,	Elsa,	kung	bakit	hindi	mo	pinaunlakan	ang	alinman	sa	m~ga	anyaya
n~g	iba't	ibang	kaibigan	mo,—ang	manawanawang	naibulong	niya	sa	mestisa	nang	lapitan	sila	ni
Tirso.

At	si	Elsa	na	nakalurok	kaagad	sa	ibig	sabihin	ni	Dioni,	ay	nagbalobalong	sumagot:

—Hindi	ko	sila	 ibig	na	makasama	rito,	 iyan	 lamang	ang	sanhi	n~g	di	ko	pagpayag	sa	kanilang
anyaya.

—Higit	diyan	ay	mayroon	pa....

—Ikaw	ang	napakamapaghinala	n~g	hindi	tama....

—¿Ano?	¿Di	ba	totoong	hindi	iyan	ang	tunay	na	pinagpaparoonan	mo?

—¡Hindi!

—¿At	ibig	mong	tukoyin	ko?

—¡Ayoko	na	n~ga	n~g	malabis	na	tuksuhan!

—¡Sa	ako'y	hindi	nanunukso	lamang,	kundi...!

—Kinalilimutan	ko	na	ang	pagtawa,	Dioni....

—N~guni't	 n~gayon	 sa	 gabing	 ito	 ay	 may	 matuwid	 ka	 nang	 tumawa	 ...	 At	 di	 lamang	 tumawa
kundi	marapat	pang	magalak,	malugod	at	magpasalamat....

—¡Sukat	na	n~ga	iyan!

—¡Kundan~gan	pati	ako'y	ibig	mo	na	yatang	paglakuan!

Masaya	n~ga	ang	dalawa.



At	ang	gayong	malamang	nang	pagkabunsod	n~g	tipanang	pagkikita	nila	ni	Tirso,	ay	sapat	nang
makapag-pasigla	sa	diwa	at	katawan	ni	Elsa.

Noon	ay	siyang	gabi	n~g	nababalitang	pagpuputong	sa	napahalal	na	reyna.

Si	 Tirso,	 panggagaling	 sa	 paaralan	 ay	 nagdudumaling	 nagsuot	 n~g	 kanyang	 damit	 Pierrot	 na
lungtiang	 magulang	 at	 yari	 sa	 sutla,	 may	 malalaking	 botones	 na	 dilaw	 sa	 m~ga	 manggas	 n~g
baro	 at	 laylayan	 n~g	 salawal,	 saka	 may	 nagbiting	 bembe	 sa	 paligid	 n~g	 kanyang	 leeg;	 at
han~gos	nang	nagabang	sa	isang	pook	sa	loob	n~g	siyudad,	alinsunod	sa	itinipan	n~g	mestisa	sa
araw	na	 sinundan.	Hindi	naman	 siya	gaanong	nainip	 at	 dumating	 sa	harap	niya	 ang	 dalawang
Columbinang	dilaw,	tila	kambal	sa	pagkakawan~gis	n~g	tabas	at	kulay	n~g	kanilang	balatkayo.

Ang	pagkakaparis	na	 iyon	ay	nakapagpaulikulik	kay	Tirso,	palibhasa'y	hindi	niya	makilala	kung
sino	roon	si	Elsa	at	kung	sino	naman	ang	 isang	kasama.	Datapwa,	pagkapuna	n~g	mestisa	sa,
gayong	paguulikulik	n~g	makata	ay	siya	ang	unang	humudyat	na	magpakilala,	saka	pagkatapos
ay	ipinakilala	rin	kung	sino	ang	kanyang	kasama.

—Si	Dioni	iyan,—ang	sa	paimpit	na	tinig	ay	ibinulong.	Saka	bumaling	sa	hipag	at	sinabi:—Si	Tirso
ito....

Nagyao't	 dito	 muna	 ang	 tatlong	 magkakasama	 sa	 magkabikabilang	 panig	 n~g	 siyudad	 na
pinanaganaan	n~g	liwanag.	At	nang	makaubos	na	n~g	kung	ilang	supot	n~g	confetti	sa	walang
tuos	 na	 pakikipagsabuyan	 sa	 balana,	 ay	 saka	 lamang	 nagyayaang	 masok	 n~g	 "Auditorium",
yamang	malapit	na	rin	namang	dumating	ang	oras	natatakda	sa	coronacion.

Walang	 hulugang	 karayom	 ang	 kapal	 n~g	 tao	 sa	 loob	 n~g	 nasabing	 "Auditorium"	 nang
magsipasok	 ang	 tatlo.	 Kahi't	 saang	 gawi	 sila	 magbaling	 n~g	 tin~gin	 ay	 hindi	 nila	 mapagwari
kung	saang	bahagi	roon	maaaring	idaos	ang	ibinabalitang	baile	de	coronacion.

—¿Paano	tayo	rito?—ang	tila	may	yamot	na	tanong	ni	Elsa	sa	dalawa	niyang	kasama,	pagkamalas
sa	gayong	sikip	n~g	m~ga	taong	nagtuwid	na	lamang	sa	pagkakatayo	at	ibig	mang	lumipat	sa,
ibang	pook	ay	tila	hindi	magawa.

—Maghintayhintay	 muna	 tayong	 sandali,	 at	 baka	 mabawasbawasan	 ang	 tao'y	 lumuwagluwag
naman	n~g	kaunti.—ang	salo	ni	Tirso.

—¡Suss!	Halos	di	pala	makahinga	sa	sikip	ang	taong	napaparito!—ang	katlo	naman	ni	Dioni.

At	 sa	 mungkahi	 n~g	 lalaki,	 ay	 nagsipagalis	 na	 sila	 n~g	 takip	 sa	 mukha,	 bilang	 pakikiugali	 sa
karamihan	doon.

At	 samantalang	 nagdaraan	 ang	 panahon	 sa	 gayong	 pagtitiis	 n~g	 di	 birobirong	 hirap,	 di	 nila
napupuna	 ay	 untiunti	 silang	 napapalayo	 sa	 bun~gad	 n~g	 pintong	 kanilang	 kinatulusan,
natatan~gay	 palibhasa	 n~g	 pabugsobugsong	 dating	 n~g	 m~ga	 tao.	 At	 ilang	 saglit	 pa	 rin	 ang
lumipas	bago	nila	natiyak	na	sila	ay	napapadpad	pala	sa	 isang	gilid	na	malapit	 sa	dingding	na
tinatalikuran	n~g	madla.

Sa	 pook	 na	 yaon,	 na	 bahagya	 nang	 inaabot	 n~g	 liwanag	 n~g	 kumpolkumpol	 na	 ilaw	 sa	 may
panggitnang	panig	n~g	bulwagang	wala	yatang	kasinglaki,	kaginsaginsa'y	nalin~gapan	ni	Elsa't
ni	Tirso,	 samantalang	 si	Dioni'y	 sa	kaibayong	gawi	nakamata,	 ang	 isang	babae't	 isang	 lalaking
marahil	ang	isip	ay	wala	sa	gayong	pagdiriwang	kundi	naglalakbay	sa	dako	pa	roon	n~g	m~ga
pangarap	...	At	ang	kanilang	anyo't	m~ga	kilos	ay	siyang	nagpapaakala	n~g	ganito.	Ang	disfraz
nilang	gamit	ay	maituturing	na	kabilang	sa	m~ga	lalong	mahal	at	kaakitakit,	hindi	n~ga	lamang
gaanong	bagay	 sa	babae	na	gaya	n~g	sa	 lalaki.	Parang	walang	namamalas	na	 tao	 sa	kanilang
palibid,	ay	sapupo	n~g	isang	kamay	n~g	lalaki	ang	maliit	na	baywang	n~g	babae,	at	ang	isang
palad	nito'y	matiwalang	nakakapit	sa	balikat	niyon,	samantalang	sa	bawa't	bulun~gan	ay	halos
nagkakadampian	 na	 ang	 kanilang	 labi	 at	 ang	 nakahilig	 na	 mukha	 n~g	 isa	 ay	 di	 binabaklas	 sa
pagkakadikit	sa	isa	pa	...	Ang	masasayang	n~giti't	makahulugang	m~ga	sulyap	ay	di	 ikinukubli
sa	sinomang	maaaring	makapuna	sa	kanilang	anyong	nakatatawag	n~g	loob,	at	ang	m~ga	puso
ay	mahihinuhang	sinasakbibi	noon	n~g	kaligayahang	pabihibihirang	ipagbiyaya	n~g	panahon	sa
tao.

—Magasawa	 marahil,—ang	 marahang	 inianas	 n~g	 mestisa	 sa	 makata	 na	 di	 kinukusa'y
napasundan	n~g	isang	munting	kurot	sa	bisig	n~g	pinagsabihan.

—Malayo	 ang	 hula	 mo,—ang	 pakli	 n~g	 makata,	 na	 dili	 ang	 hindi	 nakaramdam	 sa	 kurot	 na
ibinigay	sa	kanya.

—¿Ay	bakit	ganyan	na	ang	asta?

—Iya'y	isa	lamang	sa	karaniwang	gawin	n~g	sinomang	kinakandili	n~g	mabuting	palad.

—N~guni't	ang	babae	ay	di	papayag	sa	ganyan,	kung	hindi	niya	ibig	ang	lalaki.

—Iyan	 ang	 tama:	 walang	 pagsalang	 ang	 lalaki	 ay	 siyang	 hantun~gan	 n~g	 kanyang	 boong
pagibig,	kaya	ganyan	ang	kanilang	laya.	¡Mapalad	na	lalaki!

—¡Mapagsamantala	ang	sabihin	mo!

—Sa	ano't	anoman,	ay	nananaghili	ako	sa	kapalaran	niya.

—Maaari	n~gang	managhili	ka,	sapagka't	...	hindi	si	Teang	ang	kasama	mo	n~gayon.



—¡Si	Teang	na	naman!

—¿At	 ano?	 Kung	 siya	 lamang	 ang	 narito't	 kakawit-bisig	 mo,	 kaipala	 ay	 wala	 kayong	 sukat
ipanaghili	sa	dalawang	iyan....

—Kung	siya	ang	aking	 iniibig	n~g	boong	pagkatao,	oo;	datapwa't	ang	 totoo'y	 ...	nalalaman	mo
nang	hindi	siya.

—¿At	sino?

—¿Kailan~gan	pa	bang	sabihin	ko?

—¡Sa	di	ko	nakikilala!

—¡Elsa!	...	Nakikilala	mo	kung	sino	ang	inabayan	ko	sa	bangka	sa	Pandakan;	nakikilala	mo	kung
sino	 ang	 nagpadala	 sa	 akin	 n~g	 mahabang	 sulat	 na	 nasa	 bulsa	 ko	 sa	 m~ga	 sandaling	 ito;
nakikilala	mo	kung	sino	ang	kaulaulayaw	at	kinakausap	ko	n~gayon	dito....

Ang	mestisa	ay	pinamulahan	n~g	mukha't	hindi	nakakibo.	Dinalaw	na	naman	n~g	lugod	ang	puso
niyang	tuwina'y	sabik	sa	paggiliw	n~g	makatang	iyong	tan~ging	naghahari	sa	kanyang	kaluluwa.
¡Labas	nang	talaga	sa	dilang	alinlan~gan	ang	pagwawagi	n~g	kanyang	m~ga	han~garin!

Subali't	 n~gayong	 natitiyak	 na	 ang	 kanyang	 pagwawagi,	 ay	 n~gayon	 naman	 siya	 nauumid
mandin	sa	naglalambin~gang	bigkasin	n~g	makata	at	sa	m~ga	kilos	nitong	maaaring	mahalata
n~g	iba.

—Huwag	ka	nang	main~gay,	Tirso,—ang	saway	na	amang	sa	lalaki,—hayan	lamang	si	Dioni	baka
naririnig	na	tayo.

At	 ...	 ang	m~ga	bisig	nilang	nagkakakawit	 ay	 siya	na	 lamang	nagpahayagan	n~g	kanikanyang
ibig	sabihin	sa	bisa	n~g	bahagyang	pagsiko	n~g	isa	sa	isa	na	ipinagkaunawaan	nila.

Sa	isang	dako,	si	Dioni,	na	di	naman	patay	na	loob	sa	balabalaki	n~g	kabataan,	ay	talaga	palang
may	napaghahalata	na	sa	dalawa	niyang	kasama,	kaya't	 sa	simula	pa	n~g	nahigin~gan	niyang
paguusap,	ay	kinusa	na	ang	di	pagaalis	n~g	mukhang	paharap	sa	dakong	malayo.

—Hindi	masama	ang	pagbibigay	...—ang	bulong	niyang	man~gitin~giti	sa	kanyang	sarili.

Ilang	saglit	na	walang	nagbubuka	n~g	bibig.

—Dioni,—ang	tawag	mayamaya	n~g	mestisa.—¿Baka	naiinip	ka	na?

—Kung	hindi	kayo	naiinip	ay	hindi	rin	ako	...-masiglang	itinugon	n~g	tinukoy.

—Hindi	 kami	 mangyayaring	 mainip,	 Dioni,	 sapagka't	 mayroon	 kami	 rining	 isang	 nakapupukaw
n~g	 loob	 na	 panoorin,—pan~giti	 namang	 ikinatlo	 ni	 Tirso,	 saka	 inihudyat	 n~g	 n~guso	 ang
dalawing	pinanonood	sa	gawing	padako	kay	Elsa.

Napatawa	si	Dioni	sa	anyo	n~g	itinuturo	n~g	makata.

—¡Dito	ka	n~ga	naman	sa	karnabal	makakikita	n~g	sarisaring	palabas!—ang	pakagat-labing	sabi
sa	mahinang	turing.

—¡Talaga!—ang	ayon	ni	Tirso.

—At	¿naalaman	mo,	Dioni?	nananaghili	raw	siya	sa	dalawang	iyan,	sapagka't	hindi	niya	kasama
ang	kanyang	minumutyang	si	T....

—¡Ehem!—anang	hipag	na	tinukoy.—¡Baka	kung	ano	na	iyan!...

—¡Hindi!—ang	tanggi	n~g	makata.—Nagbibiro	lamang	itong	si	Elsa.

—¿N~guni't	 hindi	mo	ba	natatandaan,	Dioni,	 kung	 sino	ang	kasama	n~g	maginoong	 ito	noong
minsang	makita	natin	siya	sa	salon	n~g	"La	Perla"?

—¿Si	Teang	na	inaanak	n~g	tia	Basilia?

—¡Wala	pong	iba!

—¡Aha!...

At	ang	lalaki	ay	manawanawang	pumakli:

—Magpaniwala	ka,	Dioni,	kay	Elsa	ay	kung	saan	ka	tuloy	dadalhin	nito....

—¡Tumatalikod	n~gayon	ang	bata!—ang	palabing	agaw	pa	n~g	mestisang	sa	hipag	nakatin~gin.
¡Ikinahihiya	yata	ang	"himala"	ni	pari	Casio!	¡Kawawa	naman!...

Hindi	nalalaman	n~g	dalawang	babae	na	ang	m~ga	winikang	iyan	ni	Elsa'y	balaraw	na	umiwa	sa
damdamin	ni	Tirso.	Naalaala	ang	m~ga	balita	ni	Martinez.

Si	Dioni	naman,	kaya	napapamata,	sa	hipag	at	walang	isinasagot	kundi	tatawatawa	lamang,	ang
totoo'y	hindi	pala	nakauunawa	sa	ibig	sabihin	n~g	"himalang"	binanggit	n~g	mestisa.

—Maalaala	ko	pala'y	matagaltagal	nang	hindi	ko	nababalitaan	kung	saan	naroon	ang	Teang	na
iyan,—ang	tan~ging	nasabi	ni	Dioni.



—¿Saan	 n~ga	 ba	 naroon?—ang	 di	 napigilang	 itinanong	 din	 ni	 Tirso	 na	 nadadala	 yata	 n~g
pananabik.

—Kung	sino	ang	dapat	makabatid	niyan	ay	siyang	dapat	makapagsabi,—ang	sunggab	ni	Elsa.

—¡Ikaw!—ang	tukoy	ni	Tirso	sa	mestisa.

—¡Ikaw!—ang	batik	naman	ni	Elsa	sa	makata.

—Tila	narinig	ko	kung	kanino	na	siya'y	inauwi	sa	probinsia,	n~guni't	ito	naman	yatang	si	Elsa	ang
nagsabi	sa	aking	minsan	na	siya	ay	nasa	kolehio,—ang	badya	naman	ni	Dioni.

—¿Nasa	kolehio?—anang	lalaki.

—Noong	araw,—ang	saklaw	n~g	dalaga.

—¿N~guni't	n~gayon?—itinanong	n~g	hipag.

Naghilian	sa	pagsagot	ang	dalawa.

Tuwinang	 mapaguusapan	 ang	 n~galan	 ni	 Teang	 ay	 di	 matimpi	 ni	 Tirso	 ang	 pananabik	 na
gumigiyagis	 sa	 kanya.	 At	 tuwina	 namang	 may	 mahahalatang	 ganyan	 si	 Elsa,	 ay	 lalong
nagdaragdag	n~g	sikap	para	siya	ang	makapangyari	sa	isip	at	damdamin	n~g	makata.

Siyang	 paglin~gon	 sa	 kanila	 n~g	 lalaking	 pinanonood	 na	 kayaposyapos	 n~g	 isang	 babae.	 At
nakilalang	maliwanag	ni	Elsa.

—¡Susss!—ang	pamanghang	wika.—¡Si	Dr.	Nicandro!

—¿Siya	n~ga	ba?—ang	pataka	ring	sambot	n~g	dalawa.

—¡Siya	n~ga!

—¿At	sino	kaya	ang	babae?—ang	tanong	ni	Dioni.

—Namumukhaan	 ko;	 isang	 "maamong	 kalapati"	 sa	 "mayamang	 alagaan"	 sa	 San	 Juan	 ...—ang
pahayag	n~g	lalaki.

—¿Ano	ang	sinabi	mo?—ani	Elsa.

—Isang	makisig	na	mananayaw	...—ipinaliwanag	ni	Tirso.

—¡Isang	doktor	sa	piling	n~g	isang	bailarina!—mahinayang	pang	sambit	ni	Dioni.

—¡Bah!	Iyan,	Dioni,	ay	di	humihigit	sa	karaniwang	makita	n~gayon	dito	sa	Maynila	at	sa	m~ga
karatig	na	bayan,—ang	baling	n~g	makata,—Ang	naririto	n~gayong	ating	namamalas	ay	 isang
doktor,	at	sa	m~ga	cabaret,	m~ga	hotel,	at	iba't	ibang	pook	na	sagapan	n~g	aliw,	dapat	ninyong
maalamang	 hindi	 iilan	 ang	 m~ga	 matutunog	 na	 abogado,	 m~ga	 matalakatak	 na	 kinatawang
bayan,	 matataas	 na	 kagawad	 n~g	 pamahalaan,	 m~ga	 batikang	 politiko,	 m~ga	 mayayamang
man~gan~galakal,	 m~ga	 mamahayag	 at	 iba	 pang	 nabibilang	 sa	 unahang	 hanay	 n~g	 m~ga
pagasa't	 dan~gal	 n~g	 bayan,	 na	 nagpapakalasing	 sa	 kandun~ga't	 bisig	 n~g	 kung	 sinosinong
babaeng	nakapagaalinlan~gan	ang	linis	n~g	pamumuhay.

—¡Ang	lalaki	n~ga	naman!	¡kailan	ma'y	lalaki	rin!—ang	parinig	ni	Elsa.

—¡Mangyari	 pa!	 Gaya	 rin	 naman	 n~g	 katotohanang	 ang	 babae	 ay	 babae	 rin	 kailan	 man,—
isinaklaw	ni	Tirso.—Datapwa't	hindi	ang	lahat	ay	may	hilig	sa	ganyan....

—Humigit-kumulang	ay	parisparis	na	kayo,—ang	sabad	ni	Dioni.

—Mayroon	din	naman	sa	aming	kalaban	n~g	ganyang	ugali.	Halimbawa:	ako....

—¿Ikaw?

—Oo.

—¿Ay	bakit	nalalaman	mong	pagsabihing	may	abogado,	periodista,	man~gan~galakal	at	iba	pang
umaasal	n~g	ganyan,	kung	diyan	ay	hindi	ka	kabilang?

—Sapagka't	 natatagpuan	 sila	 kahi't	 hindi	 hanapin.	 Paris	 n~gayon;	 hayan	 ang	 isang
manggagamot,	 at	 nakita	 natin	 sa	 piling	 n~g	 isang	 mananayaw	 n~g	 di	 tayo	 tumutuntong	 sa
cabaret.

—¡Hintay	kayo't	may	 iba	naman	akong	nakikita!—ang	biglang	hadlang	ni	Dioni,	 saka	patagong
inihudyat	ang	isang	babae't	isang	lalaki	pang	may	kapunapuna	ring	palagayan	sa	isang	panig	na
di	lubhang	malayo	sa	kinaroroonan	nila,—Nakikilala	ko	ang	lalaki:	si	abogado	X***,	n~guni't	ang
babae'y....

—¡Ah,	 ako	 ang	 nakakikilala	 pati	 sa	 babae!—isinaklaw	 ni	 Elsa.—Iyan	 ang	 may	 asawang	 si	 aling
K***	na	pinakapintasan	nang	minsan	sa	harap	ko	ni	Martinez.

—¿May	asawa	ang	babae?—itinanong	ni	Tirso.

—Mayroon,	 n~guni't	 ang	 kasamang	 iya'y	 hindi	 siyang	 nagmamay-ari	 sa	 kanyang	 pan~galan,—
ang	paliwanag	pa	n~g	mestisa.



—Saka	ang	asawa	raw	n~g	babaeng	iyan,	Tirso,	ay	walang	pan~galawa	sa	kabaitan,—ang	susog
pa	 ni	 Dioni.	 Balana	 umano	 ay	 kinapitan	 sa	 manggas	 n~g	 babae	 at	 ang	 sinasangkalan	 ay	 ang
m~ga,	sayawang	malimit	niyang	daluhan,	samantalang	siyang	 lalaki	naman	ay	panatag	daw	na
naghihilik	sa	kanyang	bahay	at	di	man	napapanaginip	ang	pananagumpay	n~g	kanyang
...	kabaitan.

—Gaya	 n~gayon,—pan~giting	 naitugon	 n~g	 makata,—narito	 ang	 natuturang	 kabiyak	 n~g
kanyang	puso,	subali't	nariritong	hindi	sa	kanyang	kandun~gan	nagpapasasa	n~g	ligaya....

Walang	anoano	ay	may	tugtog	n~g	kornetang	naulinigan	sa	dakong	hinaharap	n~g	madla,	tugtog
na	sinundan	n~g	biglang	pagkabalisa't	pagdadagitgitan	n~g	m~ga	tao	sa	pagaakalang	yaon	na
kaipala	ang	unang	babala	n~g	gagawing	pagpuputong.

Kaginsaginsa	nama'y	sa	sisipot	sa	harap	nina	Tirso	ang	magasawang	nagpiging	sa	Pandakan,	at
han~gos,	pagulat	at	nagdudumaling	ginagap	n~g	babae	ang	m~ga	kamay	ni	Elsa't	ni	Dioni,	saka
ang	m~ga	ito'y	niyayang	sumama	sa	kanila	na	humanap	n~g	mabuting	pook	upang	kahi't	paano'y
masilip	man	lamang	ang	mukha	n~g	reynang	sanhi	at	dahil	n~g	maraming	bulun~gan.

At	 palibhasa'y	 hindi	 lamang	 sila	 kundi	 lahat	 ang	 naghahan~gad	 na	 makapanood	 n~g
pagpuputong,	 ay	 di	 sila	 nagkapanahong	 magusap	 n~g	 marami,	 at	 sa	 m~ga	 tin~ginan	 ay
nagkaalam	nang	susunod	sila	sa	biglaang	pagbatak	kina	Dioni	n~g	m~ga	kaibigang	magasawa.

Sapagka't	 hindi	 naman	 manyayaring	 manatili	 ang	 pagaakayan	 n~g	 isa't	 isa,	 sanhi	 sa	 walang
kasingsikip	na	taong	umuho	n~ga	sa	loob	n~g	tanghalang	iyon	n~g	malaking	kasayahan,	hindi
kinukusa	 n~g	 sinoma'y	 nagkalayolayo	 sila:	 ang	 magasawa	 ay	 napabukod;	 si	 Elsa't	 si	 Tirso	 ay
kung	saan	napatun~go;	at	si	Dioni	ay	napagisang	hahanaphanap	sa	m~ga	kasama.

Sinapantaha	ni	Dioni	na	kasama	n~g	magasawa	ang	makata't	ang	mestisa;	 inakala	naman	n~g
m~ga	 ito	 na	 si	 Dioni	 ang	 kasama	 n~g	 m~ga	 yaon;	 n~guni't	 sa	 palagay	 n~g	 magasawa'y
humiwalay	nang	kusa	ang	tatlong	magkakaabay.

Sa	 gayong	 pagkakaligawligaw,	 ang	 dalawang	 nasa	 kasariwaan	 ay	 pinatnugutan	 n~g	 mabuting
pagkakataon.

—Kung	 ako	 lamang	 ang	 masusunod	 ay	 minamabuti	 ko	 pang	 maupo	 na	 lamang	 tayo	 rito	 at
paraanin	nang	idaos	ang	pagpuputong	na	iyang	pinagkakaguluhan	n~g	tao,—ang	wika	ni	Tirso.

—¿Hindi	kaya	tayo	hanapin	ni	Dioni?—ang	tanong	ni	Elsa.

—Hanapin	 man	 ba,	 kung	 hindi	 tayo	 umaalis	 sa	 pook	 na	 ito,	 ay	 di	 lalo	 pang	 madali	 tayong
magkikitakita....

—Mabuti	pa	n~gang	magpahipahin~ga	muna	tayo;	n~galay	na	n~galay	na	ang	m~ga	binti	ko	sa
malaong	pagkakatayo.

At	magkapiling	na	nagsilikmo	ang	dalawa	sa	pook	na	yaong	tinatalikuran	n~g	makapal	na	taong
sa	iisang	dako	nakaharap.

—¿Nasa	iyo	n~ga	ba	n~gayon	ang	sulat	ko?—itinanong	makasandali	n~g	babae.

—Nasa	akin,—ang	pakli	n~g	lalaki.

—Mabuti	pa	kaya'y	isauli	mo	na....

—¿Bakit?

—Kung	wala	rin	lamang	kahihinatnan,	eh	bakit	mo	pa	iin~gatin~gatan....

—¿Walang	kahihinatnang	paano?

—¿At,	mayroon	ba?

—¡Elsa,	parang	ikaw	pa	pala	ang	may	hinanakit	sa	akin,	gayong	kay	daming	araw	na	ipinamahay
ko	sa	malaking	pananabik	sa	ikapagkakaroon	natin	n~g	panahon	sa	paguusap	n~g	niig	na	paris
nito!...

—¿N~guni't	n~gayon	ay	ano	ang	iyong	sasabihin?

—Unanguna'y	ibig	kong	ipahayag	ang	malabis	kong	pagdaramdam	dahil	sa	pagkapagsalita	sa	iyo
n~g	kapatid	mo;	ikalawa'y	ibig	ko	rin	namang	ipayo	sa	iyo	na	ipagpaumanhin	mo't	iwaksi	na	sa
loob	ang	lahat	n~g	iyon,	yayamang	kapatid	mo	namang	nagmamahal	ang	nagsalita.

—¿Wala	nang	iba?

—At	...	at	...	¿ano	pa	ba	ang	hinihintay	mong	gawin	ko?

—¡Ay,	Tirso!	¡Salamat	kung	iyan	na	lamang	ang	iyong	inaakalang	dapat	gawin!...

At	pagkasambit	nito	ay	papiksing	tumayo	at	umanyong	nagtatampo.

—Elsa	...—malumanay	na	tawag	n~g	makata,—sasandali	ang	pagkakataong	ito	na	masasamantala
natin;	mangyayaring	sa	sisipot	na	lamang	dito't	sukat	ang	iyong	hipag,	maanong	kung	baga't	ibig
mo	ay	magusap	na	tayong	mahinahon....

—¿Ano	pa	ang	kailan~gan?	Naipahayag	mo	na	ang	iyong	loobloob....



—Maupo	ka	sanang	muli't	may	sasabihin	pa	ako....

Dili	ang	hindi	nanumbalik	na	lumikmo	ang	dalaga.

—O	eh	¿ano	n~gayon?—ang	tanong	na	tila	nakapangyayari.

—Elsa,	 dahil	 sa	 kahalagahan	 n~g	 bagay	 na	 ipinaghihintay	 mo	 sa	 akin	 n~g	 pasya,	 ay	 ibig	 ko
sanang	ipamanhik	sa	iyong	pagusapan	natin	ito	n~g	lalong	mahinahon....

—¡Pshe!

—Siya	n~ga,	Elsa.	Ang	nais	ko	ay	maunawaan	mo	ang	kalinisan	n~g	aking	budhi't	kadalisayan
n~g	...	pagmamahal	ko	sa	iyo.

—¡Pagmamahal!...

—Oo,	Elsa,	minamahal	kita;	at	hindi	 lamang	minamahal,	kundi	 itinatan~gi	sa	 lahat:	 iniibig	n~g
boong	puso....

—¡Kay	buting	pagibig!	¡Iniibig	na	pinasasakitan!...

—Ang	ginhawa	mo'y	siya	kong	pinakahahan~gad....

—Salamat,	n~guni't	marahil	ay	...	talagang	hindi	tayo	nagkakaisa	n~g	pagkukuro.

—Pagaaralan	ko	ang	iyong	ikasisiyang	loob.

—Subali't	¿ano	ang	maipagsusulit	mong	pagbibigay	kasiyahan	sa	akin	tungkol	sa	nilalaman	n~g
sulat	kong	pinagpaguran	ko	pang	pakahabaan?

—Ang	pagpapagunita	sa	iyo,	tan~gi	sa	aking	m~ga	sinabi,	na	ang	pangusap	n~g	kapatid,	gaya
n~g	sa	magulang,	ay	nakatataba	sa	puso	n~g	pinan~gun~gusapan.

—Maipalalagay	mo	na	ang	tanang	ibig	mong	ipalagay;	datapwa't	ang	sinasabi	ko	naman,	Tirso,	ay
mahirap	nang	magtagal	 ako	 sa	bahay	na	 iyon.	 ¡Kung	narinig	mo	 sana	ang	m~ga	 salita	niyang
halos	masasabing	pagtataboy	sa	akin!

—Yao'y	hindi	pagtataboy,	kundi	pagpapakilala	lamang	sa	nagawang	kasalanan....

—¡How!	Kaya	niya	ako	pinagsalitaang	gayon	na	walang	kapatupatumangga	ay	sa	dahilang	may
paniwala	siyang	ako'y	paglalaruan	mo	lang.	At	kung	ganyan	ang	nadadama	ko	sa	iyo	ay	...	¡tila
hindi	siya	nagkakamali!...

Pagkawika	 nito'y	 namasdan	 ni	 Tirsong	 umanod	 sa	 pisn~gi	 n~g	 mestisa	 ang	 ilang	 patak	 n~g
luhang	 nagpapahayag	 n~g	 malaking	 paghihinagpis.	 ¡Kaunaunahang	 patak	 n~g	 luhang
nasaksihan	niyang	namalisbis	sa	mukhang	iyong	puspos	n~g	sanghaya!	Nan~gilabot	si	Tirso.

—Elsa,	inuulit	ko	sa	iyong	iniibig	kita	n~g	isang	pagibig	na	walang	katapusan....

—Tirso,	ang	pagibig	na	 iya'y	 sayang	 lamang,	kapag	di	mo	natutuhang	 ilin~gap	sa	 isang	abang
sawing	inabot	n~g	sigwa	sa	dagat	n~g	buhay....

—Ako	ay	nasa	piling	mo	sa	lahat	n~g	sandaling	kailan~gan	ang	aking	magagawa;	n~guni't	ang
nagdaan	sa	palad	mo,	Elsa,	ay	di	pa	isang	sigwa,	kundi	isa	lamang	bahagyang	biro	n~g	Panahon
sa	gaya	nating	paharap	sa	pintuan	n~g	Luwalhati	...	Huminahon	ka,	at	hindi	kita	pababayaan....

Naito	na	si	Dioning	han~gos	at	putlangputlang	di	halos	makapan~gusap.

—¡Pinakaba	ninyo	ang	dibdib	ko!—ang	di	napigilang	sabi	sa	m~ga	dinatnan.

At	sina	Tirso'y	nagtindiga't	sumalubong.

—¿Saan	ka	napatungo't	nawala	ka	rito?—ang	madaling	itinanong	ni	Elsa.

—Hindi	na	kami	umalis	dito't	baka	aniko'y	magkita	tayo	agad,	yamang	dito	tayo	nagkahiwalay,—
ang	sambot	naman	n~g	lalaki.

—¡Naku!	 ...	 ¡Nanglalata	 ako!—ang	 daing	 ni	 Dioni,	 at	 napalun~gayn~gay	 na	 lamang	 sa	 balikat
n~g	hipag.

Sa	 isang	 tin~ginang	 n~g	 makata't	 n~g	 mestisa,	 ay	 nagkaunawaan	 ang	 dalawang	 ito	 sa
pagpapakahulugang	 hindi	 pagod	 o	 anoman	 ang	 ipinagkagayon	 ni	 Dioni,	 kundi	 ang
pagsasapantahang	"baka	ang	sisiw	na	kanyang	alaga	ay	kung	saan	na	tinan~gay	n~g	lawin"	 ...
Kaya't	nagkan~gitian	tuloy	n~g	lihim.

Kay	Dioni	naman,	ang	nadatnan	niyang	bakas	n~g	luhang	umagos	sa	pisn~gi	ni	Elsa	ay	naging
isa	pang	patibay	n~g	kanyang	m~ga	salagimsim.

Ang	paliwanag	ni	Tirsong	hindi	pagalis	sa	pook	na	iyon,	ay	ipinalagay	lamang	na	isang	mababaw
na	 salamangka.	 Gayon	 ma'y	 nagpakatimpitimpi	 na	 lamang	 at	 hindi	 na	 umimik,	 kundi	 nang
mapilitang	imungkahi	ang	ganito:

—Totoo	 na	 akong	 nanghihimagal;	 kung	 tayahin	 ko'y	 sumasama	 pa	 ang	 aking	 katawan,	 ¿hindi
kaya	magiging	pan~git	sa	inyo,	Tirso,	kung	magpauwi	na	muna	tayo	n~g	hindi	pa	natatapos	ang
kasayahang	sinadya	natin	dito?



—Hindi,	 Dioni,—ang	 panabay	 na	 sambot	 n~g	 dalawa;—tayna,	 kung	 ibig	 mo	 na.	 Ikaw	 n~ga
lamang	ang	hinihintay	namin.

—Kayo	na	sana	ang	bahalang	magpaparaya	sa	akin,	hane.

—Wala	kang	sukat	ipagalaala.

At	ilang	saglit	pa't	tinun~go	na	n~g	tatlo	ang	dakong	pinto	n~g	maluwang	na	"Auditorium".

XXIII

LANGIT	NA	MAALIWALAS

Pagkatapos	 n~g	 karnabal	 ay	 wala	 nang	 agamagam	 na	 sukat	 malabi	 kay	 Elsa	 upang	 huwag
malubos	ang	kanyang	kaligayahan.	Ang	malaong	pinan~gapan~garap	niyang	pagtatagumpay	sa
puso	 n~g	 makatang	 nihag	 na	 buongbuo	 sa	 kanyang	 pagkababae	 ay	 isa	 nang	 katotohanang
itinatambad	sa	harap	niya	n~g	m~ga	huling	pangyayari.

Inniibig	 niya	 si	 Tirso,	 at	 ang	 makatang	 ito	 ay	 umiibig	 sa	 kanya.	 ¡Narito	 ang	 tamis,	 ban~go,
liwanag,	 luwalhati	 at	 buhay	 n~g	 magandang	 si	 Elsa!	 Ito	 ang	 kanyang	 kahapon,	 n~gayon	 at
bukas;	 ang	 tanging	 sanhi	 n~g	 kung	 bakit	 ninanais	 niya	 ang	 mabuhay	 pa	 n~g	 malawig	 sa
mundong	ito....

Arawaraw,	 pagkamulat	 n~g	 m~ga	 mata,	 ang	 unang	 sumisilid	 sa	 isip	 ni	 Elsa	 ay	 ang
pagmumunimuni	 kung	paano't	 saan	 sila	muling	 magkakaulayaw	ni	Tirso,	 at	 kung	anong	bagay
ang	 kailan~gan	 niyang	 gawi't	 iukol	 pa	 sa	 makatang	 iyan	 upang	 huwag	 magkawakas	 kundi
bagkus	magibayo	pa	ang	katalikan	n~g	kanilang	pagmamahalan.	At	si	Elsa	ay	isang	matiyagang
tagapagalaga	n~g	halamang	 iyan.	Dinadalaw	niya	orasoras	ang	kanyang	bakuran,	dinidilig	ang
pananim,	ito'y	ginagambulan	sa	puno,	hinihimas	sa	dahon,	hinahagkan	sa	talulot....

At	 sa	 ikalulusog	 n~g	 halamang,	 sinabi,	 pagtaastaas	 na	 n~g	 sikat	 n~g	 araw	 ay	 nagugunita	 na
agad	 n~g	 mestisa	 ang	 paglusong	 sa	 dagat	 na	 kasama	 n~g	 kanyang	 m~ga	 piling	 kaibiga't
kakilala.	Si	Tirso	ay	malimit	na	tinitipan	niya	sa	gayong	m~ga	paliligo	sa	magandang	dagat,	at	sa
kanilang	 pagtatagpo	 roo'y	 madalas	 silang	 nagtatamasa	 n~g	 kaligayahan	 sa	 pamamangka,	 sa
pagtatampisaw	sa	 tubig	at	pagtatapak	pagkatapos	 sa	mabanlik	na	baybaying	hinahagkang	 lagi
n~g	mayamang	simoy.

Kung	linggo	n~g	hapon,	si	Elsa	ay	masigla	ang	katawang	nagsasadya	sa	Luneta,	at	doon,	kaabay
n~g	makata	n~g	kanyang	m~ga	pa~ngarap,	ay	nagyayao't	dito	sa	lahat	n~g	dako,	samantalang
ninanamnam	 n~g	 kanyang	 kaluluwa	 ang	 nagpapainamang	 tugtugin	 n~g	 banda	 n~g
Konstabularia	 na	 nagiging	 marapat	 sa	 dilang	 paghan~ga.	 Naroong	 magpabalikbalik	 sila	 sa
pabilog	at	pasalasalabat	na	m~ga	landas,	magtigil	at	magmasidmasid	sandali	sa	harap	n~g	hugis
pisóng	bantayog	ni	Rizal,	saka	mauupo	sa	alinmang	likmuang	mawalan	n~g	tao.	Naroong	sila'y
dumako	sa	may	dinudunghal	n~g	 "Manila	Hotel",	 at	mula	 sa	 ibabaw	n~g	m~ga	naglalakihang
bato't	 talampas	 na	 saganangsagana	 sa	 pook	 na	 yao'y	 boong	 lugod	 na	 pinanonood	 ang	 tila
naguunahang	salpok	n~g	alon	sa	lahat	n~g	pagilid,	saka	ang	kaakitakit	na	kulay	n~g	langit	sa
dakong	 Kanluran	 sa	 m~ga	 sandali	 n~g	 pagsibsib	 n~g	 araw	 sa	 likod	 n~g	 m~ga	 bundok	 na
natatanaw	sa	kabila	n~g	dagat.	Kung	minsan	nama'y	siya	nilang	tinatalunton	ang	daang	pahabay
sa	dagat	na	patugpang	Pasay,	at	doo'y	malinit	silang	nagtitila	m~ga	ibong	namamayagpag	n~g
boong	lugod	at	panabay	na	umaawit	n~g	isang	pagiirugang	walang	pagkupas....

Sa	 "Jardin	 Botánico"	 ay	 madalas	 din	 namang	 sila	 ay	 nagpapalipas	 n~g	 mahahabang	 sandaling
puspos	 n~g	 tamis	 at	 kaluwalhatian.	 Sa	 ibabaw	 n~g	 damuhan	 at	 sa	 lilim	 n~g	 malalabay	 na
punongkahoy	na	nagbibigay	n~g	kahalihalinang	anyo	sa	pook	na	yaon,	hindi	mamakailang	sila'y
naguulayaw	 n~g	 boong	 payapa	 at	 ang	 m~ga	 puso	 nilang	 kalong	 n~g	 ligaya'y	 binibigyang
panahong	magkapalitan	n~g	wagas	na	tibukin	...	At	kung	mapagod	na	sa	panonood	n~g	hayop	na
walang	 kasingamo	 sa	 loob	 n~g	 kulungang	 bakal	 gayong	 pagkailapilap	 kapag	 nasa	 kagubatan,
kung	 man~galay	 na	 ang	 m~ga	 mata't	 magsipamitig	 ang	 m~ga	 litid	 sa	 pagmamasid	 sa
pagsasalimbayan	 n~g	 sarisaring	 ibong	 may	 iba't	 ibang	 kulay,	 sa	 paghahabulan	 n~g	 m~ga
dagang-kosta,	m~ga	koneho,	sa	paguumakyat-manaog	sa	m~ga	nagsalabat	na	kahoy	n~g	m~ga
unggong	mukhang	 taong	pan~git,	 sa	kiniwalkiwal	n~g	buwaya,	 sa	pamamalupot	n~g	sawa,	 sa
paninin~gasing	n~g	baboy-damo,	tamaraw	at	iba't	iba	pa;	kung	sila	ay	manghinawa	na	n~ga	sa
lahat	n~g	 iyan	ay	saka	 lamang	nila	 lilisanin	ang	pook	na	yaon	n~g	sa	puso'y	 taglay	ang	m~ga
alaalang	 labis	 na	 makabuo	 n~g	 isang	 gintong	 kabanata	 sa	 kasaysayan	 n~g	 kanilang
pagsisintahan....

Ang	m~ga	tula	n~g	makata	ay	bihirang	hindi	naglalarawan	n~g	alinman	sa	m~ga	pook	na	yaong
pinagtatamasahan	n~g	aliw	n~g	kanilang	kaluluwa.	Bihirang	hindi	bumabanggit	sa	maliligayang
sandali	 n~g	 kanilang	 pagsisinaya	 sa	 kahilihiling	 kapalaran.	 At	 walang	 bigong	 talatang	 di
nagpapagunita	 sa	 mestisa	 n~g	 nagtatamisang	 pangyayaring	 nangyari	 sa	 mabiyayang	 panahon
n~g	kanilang	suyuan....

Si	 Elsa't	 si	 Tirso	 ay	 dalawang	 kinapal	 n~gang	 sa	 kabila	 n~g	 maraming	 araw	 na	 di
pagkakatugunan	n~g	m~ga	damdamin	ay	magkayapos	din	ang	m~ga	palad	na	nakapasok	sa	di



kawasa	sa	isang	panahong	ang	lahat	ay	tamis,	layaw	at	pagibig....

Ang	 lan~git	 na	 namamalas	 ni	 Elsa	 ay	 sagana	 sa	 silahis	 na	 kaakitakit,	 at	 ang	 papawiri'y
naghahandog	 sa	 diwa	 niya	 n~g	 matatamis	 na	 guniguni.	 Ibig	 niyang	 lumipad,	 pumaimbuyog	 sa
kalawakang	walang	wakas,	at	sa	kabila	n~g	busilak	n~g	alapaap	ay	kanyang	ipagdiwang	sa	apat
na	 panulukan	 n~g	 Katalagahan	 ang	 pananagumpay	 n~g	 kanyang	 m~ga	 adhika	 sa	 puso	 n~g
makatang	tanging	aliw	n~g	kanyang	kaluluwa.

At	si	Tirso,	ang	makatang	tuwina'y	may	salamisim	sa	diwa,	may	gayuma	sa	mata,	may	pulot	sa
labi't	 may	 lambing	 sa	 bawa't	 kilos,	 ay	 natatalagang	 huwag	 lumayo	 kaunti	 man	 sa	 piling	 n~g
mestisa.	 Ibig	 ding	 lumipad	 magsaibong	 sasalun~ga	 sa	 hihip	 n~g	 han~gin	 upang	 maawitang
parati	n~g	kanyang	pagibig,	masuob	n~g	kamanyang	n~g	paghan~ga't	masabugan	n~g	bulaklak
n~g	papuri	ang	karilagang	tan~gingtan~gi	n~g	kanyang	liyag....

Lamang,	ay	 isang	sagabal	ang	nararamdaman	niya	waring	pumipigil	sa	kanyang	m~ga	bagwis,
parang	 lubid	 na	 bumabaliti	 sa	 m~ga	 pakpak	 niya	 at	 siyang	 hindi	 ika-panibulos	 n~g	 kanyang
m~ga	lakad.	Si	Elsa	ay	malayang	singlaya	n~g	hangin	na	maaari	n~gang	makasunod	sa	bawa't
pithaya	 n~g	 pusong	 sumisintang	 wagas.	 Datapwa't	 siya,	 si	 Tirso,	 ay	 may	 tanikala	 sa	 boong
katawan,	na	ang	pagkakagapos	ay	may	mahigpit	na	buhol	na	di	niya	kayang	kalagin.

At	 ang	 tanikalang	 ito,	 ang	 gapos	 na	 itong	 ayaw	 magtulot	 sa	 kanya	 upang	 makapakiagapay	 sa
kataasan	n~g	lipad	n~g	m~ga	pangarap	n~g	mestisa,	ay	dili	iba't	ang	sumpang	binitiwan	niya't
nilagdaan	n~g	kanyang	kamay	sa	harap	n~g	hukuman	sa	Sampiro.

Ang	sumpang	 iyon	ay	kusa	niyang	 inilagda	noong	 isang	gabing	ang	kanyang	puso'y	 inaapawan
n~g	di	masayod	na	pagibig	sa	ibang	alindog:	kay	Teang.	At	hindi	sukat	ang	masabing	ipinagbili
n~g	 babaeng	 ito	 sa	 mababang	 tawad	 ang	 karan~galan	 n~g	 kanyang	 pagkababae,	 sakaling
magkaganito	 man	 upang	 mapawian	 n~g	 bisa	 ang	 naturang	 sumpa.	 Mangyayaring	 ang	 hindi
pagsipot	n~g	sulat	na	ipinangako	n~g	boong	higpit	ni	Teang	ay	magkaroon	n~g	kahulugang	ang
babaeng	iya'y	nagtaksil	na	n~ga	at	kusang	lumimot	kay	Tirso;	n~guni't	gayon	man,	sa	harap	n~g
Batas	 n~g	 katuwiran	 at	 sa	 ilalim	 n~g	 Katuwiran	 n~g	 batas,	 ang	 lalaking	 ito	 ay	 walang
kakarakarapatang	"bumawi	n~g	pan~gulugi"	sa	kandun~gan	n~g	sinomang	linikhang	maiiba	sa
babaeng	sinumpaan	na	niyang	minsan.	Mangyayaring	magkatotoo	na	si	Teang	ay	isang	hamak	na
manyikang	 tumatawa't	 pumipikit	 sa	 kamay	 n~g	 isang	 mapaglarong	 pari,	 gaya	 n~g	 balita	 ni
Martinez;	 subali't	 hindi	 mangyayaring	 si	 Tirsong	 napalun~gi	 sa	 babaeng	 iya'y	 maluwag	 nang
makahahanap	 n~g	 panibagong	 kapalaran	 sa	 sinapupunan	 n~g	 ibang	 langit.	 Mangyayaring
maibunto	kay	Teang	ang	tanang	kasamaang	magagawa	n~g	isang	babae;	datapwa't	hindi	dahil
diya'y	 kalapating	 malaya	 na	 si	 Tirso	 na	 makapamamayagpag	 na	 lilipat	 sa	 ibang	 pugad	 na	 ibig
niyang	patun~guhan....

Nariyan	 ang	 balakid.	 Iyan	 ang	 malaking	 sagabal,	 ang	 tanikalang	 gapos	 na	 ang	 m~ga	 kawil	 ay
lihim	na	 lumilingkis	at	bumabaon	sa	m~ga	 lamad	n~g	puso	ni	Tirso,	kung	kaya't	ang	kanyang
pagsunodsunod	sa	m~ga	bakas	ni	Elsa	ay	pawang	may	katugong	masaklap	na	dilidili	sa	liblib	na
pitak	n~g	kanyang	nasasalimuot	na	isipan....

Walang	kamalaymalay	si	Elsa	sa	lihim	na	itong	sinasarili	ni	Tirso.	Subali,	ang	kawalang	malay	na
iya'y	 hindi	 naman	 makaganyak	 sa	 kahinubong	 bait	 n~g	 nabanggit	 na	 makata	 upang
magsamantala.

Kalaban	si	Tirso	n~g	lahat	n~g	uri	n~g	pagsasamantala	sa	kahinaa't	pagtitiwala	n~g	babae.	At
kung	 may	 naipupula	 sa	 kanya	 ang	 m~ga	 kapwa	 niya	 lalaki,	 ay	 wala	 nang	 iba	 kundi	 ang
kalamigan	 n~g	 kanyang	 loob	 at	 malabis	 na	 pitagan	 sa	 babae,	 kasakdalang	 ito	 man	 ang
nagbubukas	n~g	daang	kanyang	mapaglalagusan,

Ang	kapunapunang	pagwawalang	bahala	na	kanyang	 inasal	sa	harap	n~g	mapupusok	na	pitlag
n~g	damdamin	n~g	mestisa,	na	di	na	kaila	sa	marami,	ay	hindi	mamakailang	naging	dahil	n~g
panunudyo't	 paglibak	 sa	 kanya	 n~g	 m~ga	 kapwa	 niya	 lalaki.	 Sinasabing	 ang	 kanyang	 pag
kamakata	ay	nasa	tulaan	lamang	at	wala	sa	gawa;	na	ang	kanyang	pagkalalaki	ay	madalas	na	di
nabibigyang	 halaga	 sa	 ginagawi	 niyang	 pagpapakadun~gong	 lagi	 sa	 harap	 n~g	 babae.	 Madla
n~ga	ang	nagpapalagay	na	ang	pagkalalaki	n~g	isang	paris	ni	Tirso	ay	dapat	kilatisin	ang	uri	sa
kasanayang	magsamantala	sa	masisimbuyong	silakbo	n~g	damdaming	katutubo	sa	babae,	at	ang
alinmang	pagpapalampas	n~g	m~ga	pagkakataong	nasa	naaabot	n~g	kamay	ay	 itinuturing	na
isang	kadun~guang	nararapat	sa	dilang	paglait.

Datapwa,	sa	katotohanan,	ang	bagay	na	 iyan	ay	 tinitingnan	ni	Tirso	n~g	alinsunod	sa	kanyang
kabaligtaran.	 Alalaong	 baga:	 iyang	 kakutyaang	 ipinalalagay	 n~g	 tanang	 may	 laos	 na	 ugali,	 ay
siyang	 sa	 ganang	 sa	 makatang	 sinabi'y	 karan~galang	 nararapat	 ipagmalaki.	 Ang	 pagpipitagan
tuwina	sa	talosaling	na	kalagayan	n~g	babae	ay	isang	kapurihang	banal	n~g	m~ga	lalaki.	At	ang
kadakilaan	n~g	isang	lalaki	ay	dapat	kilalanin	sa	matimping	ugali	at	hindi	sa	nararahuyo	sa	tukso
n~g	kababaang	asal.	Ang	babae,	bagama't	mataginting	na	tulad	sa	kristal,	ay	isang	babasaging
pagkarupokdupok	 na	 sapat	 sa	 lahat	 n~g	 kapariwaraan;	 samantalang	 ang	 lalaki'y	 bakal	 na
mistulang	kalarawan	n~g	tibay	na	sapat	naman	sa	dilang	kabayanihan.	N~guni't	para	kay	Tirso
Silveira,	hindi	sapagka't	bakal	ito	at	kristal	iyon	ay	kabayanihan	na	nitong	huli	ang	pagdiriwang
na	lagi	sa	ibabaw	n~g	kahinaan,	karupuka't	pabiglabiglang	tibok	n~g	puso	n~g	una.	Ang	babae
ay	 isang	 bulaklak	 na	 may	 halimuyak	 na	 pinakahahan~gaan	 n~g	 kanyang	 pagkatao,	 hiyas	 n~g
lahing	 may	 pitak	 n~g	 pagmamahal	 sa	 guwang	 n~g	 kanyang	 dibdib,	 dakilang	 bathalang	 may
dambana	 sa	 kanyang	 lubos	 na	 paggalang.	 Paban~gong	 mahal	 na	 iniin~gatan	 sa	 gusi	 n~g
kanyang	dilang	pagpapahalaga,	ang	babae	ay	ikalulunos	n~g	kanyang	budhi	kung	magtila	tubig



na	 mabuhos	 sa	 lupa	 sa	 kagasuhan	 n~g	 lalaki.	 Ang	 babae	 ay	 bahagi	 n~g	 Katauhan,	 isang
kailan~gang	kapag	nawala,	ay	wala	na	rin	ang	buhay.

Dito	 nasasalig	 ang	 paniniwala	 at	 m~ga	 kurokuro	 ni	 Tirso	 tungkol	 sa	 kadakilaan	 n~g	 babae.
Siyang	tuntuning	sinasagisag	niya	sa	ibabaw	n~g	mababang	ugali	n~g	ibang	lalaking	gising	sa
kamaliang	dulot	n~g	mundo.

Kaya,	nang	panahong	si	Teang	ang	tampulan	n~g	kanyang	dilang	pan~garap	at	boong	pagirog,
anomang	mapamihag	na	kilos	na	sa	kanya'y	ipamalas	ni	Elsa	ay	han~gin	lamang	na	nagdaraan	sa
papawirin	kanyang	pagpapakundan~gan.

Datapwa't....

Kailan	 man	 ay	 hindi	 naging	 malamig	 ang	 apoy.	 Walang	 nagmalikot	 na	 maglaro	 nito	 na	 hindi
napaso.	 At	 ang	 babae,	 sa	 ibabaw	 n~g	 lahat,	 ay	 apoy	 na	 may	 malagablab	 na	 nin~gas:	 laging
nagaalimpuyo,	 nagn~gan~galit	 at	 nahahandang	 dumarang	 o	 tumupok	 sa	 sinomang	 sa	 kanya'y
magpain	n~g	buhay....

At	si	Tirso,	 tao	palibhasa,	sa	pakikilaguyo	sa	mestisang	si	Elsa,	ay	nadarang	ang	puso,	nasalab
ang	kaluluwa	at	nagalimpuyo	ang	damdamin,	hanggang	sa	mawalang	parang	usok	sa	gunita	niya
ang	larawan	at	pan~galan	n~g	babaeng	una	niyang	nakilala	sa	sintahan	...	¡Makailang	ang	Tukso
n~g	Kamunduha'y	nagtirik	n~g	kanyang	bandila	sa	ibabaw	n~g	maran~gal	na	Budhi!

Sa	 kabilang	 dako,	 kung	 ano	 ang	 tunay	 na	 katuturan	 n~g	 hindi	 pagsangayon	 ni	 Tirso	 sa
mungkahing	sila'y	lumagay	na	sa	panatag,	ay	siyang	hindi	nahulaan	n~g	matalinong	si	Elsa.

Mangyari'y	tuwinang	mapaguusapan	ang	bagay	na	iyan	ay	kaagad	nang	tatawagan	n~g	makata
ang	alaala	n~g	mestisa	tungkol	sa	kinakailan~gang	pagpapakahinahon	n~g	sinomang	gaya	nila
na	tumutuntong	sa	gayong	baytang	n~g	kabuhayan.	Sa	mahabang	 lakbayin,	ani	Tirso,	ay	hindi
nababagay	 ang	 pusok	 n~g	 loob	 at	 pagsusumugod	 n~g	 lakad;	 kinakailan~gan	 ang	 tiyaga,	 ang
pagiin~gat	 at	 tulong	 n~g	 panahon.	 At	 ang	 pagaasawa	 ay	 iyang	 madawag	 at	 mahahabang
lakbayin	na	di	matatagpusan	sa	pahan~gos	at	walang	tuos	na	pagtakbo.	Saka,	ang	pagaasawa,
anya	pa,	ay	bun~ga	n~g	halamang	may	likas	na	pangakit:	may	bulo	sa	balat,	masarap	ang	amoy,
maganda	 ang	 hugis	 at	 biglaw	 pa'y	 may	 marikit	 nang	 kulay	 na	 sapat	 ipaglaway	 n~g	 sinomang
pihikang	makamamalas.	Malinamnam	at	nakabubusog	kung	suko	sa	gulang,	dapwa't	mapait	na
walang	kasingpait	at	lasong	nakamamatay	kapag	bubot	na	kinitil	sa	tangkay.	Tubig	din	namang
sakdal	 lamig	 at	 kusang	 napaiinom	 ang	 pagaasawa,	 kapag	 ang	 binata	 at	 dalagang	 tutungga	 sa
saro	 ay	 hindi	 gagamit	 n~g	 pagpapakalabis;	 n~guni't	 alak	 na	 nakalalasing,	 apdo't	 sukang
nakaduduwal	kapag	namarusa	sa	sinomang	kayamua't	walang	tuto	sa	paglagok....

Hindi	 natatalos	 ni	 Elsang	 sa	 napagdanasan	 n~g	 sarili	 hinahan~go	 ni	 Tirso	 ang	 ganyang
hakahaka	 hinggil	 sa	 suliraning	 kanyang	 iminumungkahi.	 Di	 niya	 nalalamang	 nang	 matutuhan
n~g	 makata	 ang	 ganyang	 turo	 ay	 nitong	 mapagaralan	 na	 lamang	 sa	 pagkakarahuyo	 sa	 isang
babaeng	nawala	at	sukat	matapos	na	siya'y	pahan~gahan~gain	sa	angking	alindog.	At	malayong
pagsalagimsiman	ang	makata	n~g	kahi't	anong	di	mabuting	hinala,	kung	pinananayn~gahan	n~g
mestisa	 ang	 nan~gabanggit	 na	 parirala	 n~g	 kanyang	 talisuyo,	 ay	 ipinalalagay	 pang	 siya'y
nakaririnig	n~g	tinig	n~g	anghel	na	tumatawag	sa	kanya't	nan~gan~garal	n~g	kabanalan.

Sa	wakas,	bagaman	sugat	na	dinaramdam	n~g	mestisa	ang	nangyaring	pagkapagsalita	sa	kanya
n~g	kanyang	kapatid	dahil	kay	Tirso,	at	kahima't	naidadaing	niyang	malimit	ang	kinirotkirot	n~g
sugat	na	 ito,	huwag	na	hindi	magbitiw	n~g	kahi't	 anong	payo	ang	makatang	hantun~gan	n~g
kanyang	dilang	paghan~ga,	ay	napipipi	 siya't	nagsasawalang	 imik	na	 lamang	at	 sukat.	Bagkus
kinikilala	pa	niyang	nasa	matuwid	at	mabuti	ang	pagunita	ni	Tirsong	masarap	ang	mamalaging
mahabahaba	pang	panahon	 sa	pagkadalaga.	Ang	dalaga	ay	bulaklak	na	masamyo	at	 sariwa	na
laging	katalamitam	n~g	layaw	at	kaligayahan.	N~guni't	kapag	nagasawa,	na,	ibigin	ma't	hindi	ay
pinapanawan	na	n~g	ban~go,	kinukupasan	n~g	kulay	at	nalalanta	sa	tin~gin	n~g	balana.	Nasain
mang	manatili	sa	pagkakatampok	sa	alaala	at	pagpapahalaga	n~g	Kapisanan,	ang	Kapisanan	ay
siya	 nang	 kusang	 lumilimot	 sa	 kanya't	 ang	 n~galan	 niya	 ay	 itinuturing	 na	 lamang	 na	 isang
bituing	untiunting	nawawala	sa	masayang	lan~git.

At	 si	 Elsa	 ay	 hindi	 pa	 kadaglidagling	 makatatalikod	 sa	 kasayahan.	 Sa	 gitna	 n~g	 kasayahan
nakilala	niya	ang	makatang	nagpatibok	n~g	 tunay	na	pagibig	sa	kanyang	murang	puso't	nihag
n~g	kanyang	 tanang	paghan~ga;	nagaalaala	 siyang	kung	siya'y	 lumayo	sa	kasayahang	 iyan	ay
baka	lumayo	na	rin	naman	ang	kapalarang	hinihintay	niya	sa	pagtatan~gi	n~g	naturang	makata.

Si	Elsa	n~ga	ay	mamamalagi	pang	dalaga,	hiyas	na	maningning	na	gaya	n~g	dati'y	palamuting
ayok	sa	bawa't	kilusan	n~g	kabinataan;	sariwang	bulaklak	na	naghahalimuyak	n~g	sanghaya	sa
halamanan	 n~g	 pagibig,	 na	 ang	 m~ga	 talulot	 ay	 mapan~gan~gayupapaan	 n~g	 bawa't
paroparong	uhaw	sa	luwalhati....

XXIV

ISANG	SAKUNA

N~gunit	habang	nagpapatuloy	ang	di	mahahabol	na	 takbo	n~g	m~ga	araw	na	 sunodsunod	na



yumayao,	 ay	 untiunti	 namang	 gumigitaw	 sa	 isipan	 ni	 Elsa	 ang	 nino	 n~g	 alinlan~gang
nababanghay	sa	m~ga	tanong	na	itong	iniuukol	niya	sa	kanyang	sarili:

—¿Ano	kaya	ang	tunay	na	niloloob	ni	Tirso	sa	ganito	kong	katayuan?	¿Bakit	kaya't	hindi	na	siya
nagbabalak	 na	 ako'y	 ilagay	 sa	 kapanatagan,	 kung	 aking	 inuuntag	 sa	 kanya	 ang	 bagay	 na	 ito'y
nililibang	pa	ako	 sa	kung	anoanong	matatamis	na	pan~gun~gusap	at	maririkit	na	halimbawa?
¿Habang	 panahon	 kaya'y	 ganito	 na	 lamang	 ang	 ibig	 niyang	 panatilihan	 ko?	 Kahapo't
kamakalawa,	 ang	 hindi	 pa	 pagkatapos	 n~g	 kanyang	 pagaaral	 ay	 isa	 sa	 m~ga	 mahigpit	 na
idinadahilan,	 n~guni't	 ngayong	 siya'y	 maluwalhati	 nang	 nakaraos	 ay	 ang	 pagsusulit	 naman	 sa
corte	 suprema	 ang	 iginigiit	 ...	 ¡Kung	 ako	 man	 lamang	 sana'y	 nahalataan	 na	 niya	 n~g
pagkamasilawin	 sa	 título!	 ¡Kung	 sa	 akin	 sana'y	 hindi	 pa	 sapat	 ang	 kanyang	 pagkamakata!
¿Iniimbot	kaya	niyang	pagdayaan	o	linlan~gin	ako?...

At,	si	Elsa	ay	may	labis	na	katuwirang	mabalisa	sa	bahagyang	kilos	ni	Tirsong	kinasisinagan	n~g
panglilinlang	o	pagbabagong	loob.	Kung	nang	m~ga	araw	na	kay	Teang	nabubuhos	ang	pagibig
n~g	 makata	 ay	 kinamalasan	 siya	 n~g	 m~ga	 kilos	 na	 di	 maaakalang	 magawa	 n~g	 karaniwang
babaeng	silang	sa	bayang	ito,	n~gayong	ang	pagibig	na	iya'y	sa	kanya	na	nagtatamo	n~g	tamis
at	 kaluwalhatian,	 higit	 doon	 ay	 lalo	 nang	 sukat	 siyang	 makapagisip	 at	 makapagsagawa	 n~g
m~ga	bagay	na	natutun~god	sa	ikapapanuto	n~g	kanyang	katiwasayan.

Ang	m~ga,	araw	na	 lumipas	ay	naging	mapapalad	na	saksi	n~g	pagkakalagak	sa	 sinapupunan
n~g	 mestisang	 iyan	 n~g	 isang	 tatak	 na	 di	 makakatkat	 kundi	 n~g	 kamatayan	 lamang.	 Sa
matabang	linang	n~g	kanyang	pusong	nabababad	sa	tubig	n~g	paggiliw,	n~g	paggiliw	na	dalisay
at	 marubdob,	 may	 malusog	 na	 binhing	 napahasik	 sa	 lalang	 n~g	 kahilihiling	 pagsusuyuan	 nila
n~g	makata;	isang	binhing	palibhasa'y	laging	nadidilig	n~g	hamog	n~g	mayamang	pagmamahal,
ay	 patuloy	 na	 umuunlad	 at	 balang	 araw	 ay	 tatanghaling	 isa	 nang	 ganap	 na	 halamang	 boong
pamimisagak	na	umaan~gat	sa	lupang	kinahasikan....

Ang	 halamang	 iyon,	 pagsapit	 n~g	 takdang	 araw,	 ibigin	 ma't	 hindi	 ni	 Elsa	 ay	 siyang
magwawasiwas	 sa	 apat	 na	 panulukan	 n~g	 Katalagahan	 n~g	 balitang	 nagkaroon	 n~g	 ani	 ang
pagiibigan	nila	ni	Tirso,	n~guni't	siya	rin	namang	lilikha	n~g	maitim	na	aninong	ipanghihilakbot
n~g	babae	sa	harap	n~g	balana,	kapag	ang	makatang	nagkalaya	sa	loob	n~g	kanyang	bakuran
ay	di	natutong	magpahalaga	sa	tinurang	halaman.

Maraming	balak	ang	nagdaan	sa	panimdim	ni	Elsa	tungkol	sa	hinaharap	n~g	kanyang	palad.	Ang
pagasang	 matututuhan	 din	 malao't	 madali	 ni	 Tirso	 ang	 pagliligtas	 sa	 kanya	 sa	 kahihiyaang
kinauuman~gan	dahil	sa	nararamdamang	walang	untol	na	pagunlad	n~g	halamang	sinabi,	kung
sa	 bagay	 ay	 di	 pa	 naman	 nawawala	 sa	 kanya,	 n~guni't	 gayon	 ma'y	 nakararating	 ang	 kanyang
dilidili	hanggang	doon	sa	nararapat	niyang	gawin	kung	sakali't	maging	iba	kaysa	inaasahan	niya
ang	mangyari.

Natunghan	niyang	minsan	sa	isang	pahayagan	ang	balitang	sa	m~ga	botika	ay	napansin	daw	ang
pagkamabili	 n~g	gamot	na	 ipinanunugpo	 sa	pagdami	n~g	katauhan.	At	hindi	napaglabanan	ni
Elsa	 ang	 pagtatanong	 sa	 alaala	 niya	 kung	 sinong	 parmaseutiko	 ang	 mapapamamanhikan	 niya
n~g	 bagay	 na	 iyon,	 sakaling	 kailan~ganin.	 Naisip	 din	 namang	 idaing	 sa	 kapatid	 at	 hipag	 ang
isang	maselang	karamdamang	kunwa'y	nararamdaman	niyang	tumutubo	sa	loob	n~g	katawan,	at
sa	 bisa	 n~g	 dahilang	 ito	 ay	 papasok	 siya	 sa	 isang	 pagamutan	 at	 pabubusbos	 sa	 sinomang
bihasang	manggagamot	na	babayaran	n~g	maraming	salapi,	upang	sa	gayo'y	magapas	sa	puno
ang	halamang	ipinan~gan~ganib	niya	sa	malaki't	di	masayod	na	kahihiyaan.

Subali't	 sa	 harap	 n~g	 mababan~gis	 na	 panukalang	 ito	 ay	 nagsisipanghumindig	 ang	 m~ga
balahibo	ni	Elsa.	Anhin	man	niyang	tayahi'y	kasalanang	humihin~gi	n~g	kabigatbigatang	parusa
ang	pagsasagawa	n~g	tinurang	panukala.	At	siya	ay	hindi	pa	naman	nalalabuang	gaano	upang
lumusong	sa	ban~gin	n~g	ganyang	kabuktutang	gawa.

Gayon	man,	ang	pagkamapagpasumala	niya't	katutubong	lakas	n~g	loob	ay	siyang	nakayari	n~g
isang	mabisang	kaparaanang	ikahuhuli	niya	sa	nagiilap	manding	loob	n~g	makata.

Hapon	 noon	 n~g	 araw	 n~g	 mierkoles,	 ika-27	 n~g	 Septiembre,	 araw	 na	 natatakdang	 idarating
n~g	mabunying	sugo	n~g	bayan	na	galing	sa	lupain	n~g	mabituing	watawat.

Hindi	 kaila	 kina	 Tirso't	 Elsa	 ang	 pagdating	 na	 yaong	 pinaggagayakan	 n~g	 marin~gal	 at
karapatdapat	 na	 pagsalubong	 n~g	 boong	 bayang	 galak	 na	 galak	 sa	 tagumpay	 na	 tinamo	 sa
pagkapatibay	 sa	 Bill	 Jones.	 At	 sila	 ay	 nagkaisang	 manood	 n~g	 gagawing	 m~ga	 pagdiriwang.
N~guni't	sa	dahilang	ang	pagpasok	pa	lamang	sa	Corregidor	n~g	sasakyang	kinalululanan	n~g
dakilang	anak	n~g	bayang	ipagbubunyi	ay	ibabalita	na	raw	n~g	sipul	n~g	yelo,	at	sapagka't	ayon
sa	 m~ga	 pahayagan	 ay	 malamang	 na	 sa	 dakong	 gabi	 na	 ang	 pagahon	 n~g	 hinihintay,	 ay
napahinuhod	 si	 Tirso	 sa	 mungkahi	 ni	 Elsang	 pumasok	 muna	 sila	 sa	 sine	 "Ideal"	 samantalang
maagaaga	pa.

At	nasa	m~ga	sandaling	namamalikmata	ang	lalaki	sa	panonood	n~g	gumagalaw	na	anino,	nang
yariin	 sa	 sarili	 n~g	 dalaga	 ang	 kanyang	 gagawing	 pakana	 upang	 mabihis	 ang	 m~ga
pagaalinglan~gan	niya.

—Tirso,—ani	 Elsa	 sa	 pabulong	 na	 turing,	 kasabay	 ang	 pagkukubli	 n~g	 bibig	 sa	 likod	 n~g
kanyang	pamaypay,—¿hindi	ba	maganda	ang	pelikulang	ito?

—Oo	 n~ga,	 Elsa,—ang	 magiliw	 na	 sambot	 n~g	 makata	 na	 humilig	 pa	 mandin	 n~g	 kaunti	 sa



dakong	 kinalilikmuan	 n~g	 kanyang	 kaagapay,—at	 tan~gi	 sa	 maganda	 ay	 nakapagtuturo	 pa	 sa
m~ga	nanonood.	M~ga	ganyang	palabas	ang	talagang	nasasarapan	ko.

—¿Iiwan	pa	ba	natin	ang	pelikulang	ito	hangga't	hindi	natatapos?

—Kung	 ibig	mo'y	dito	na	natin	antabayanan	ang	paghihip	n~g	sipul	n~g	yelo,	at	kung	malapit
nang	aahon	si	Quezon	ay	saka	na	tayo	lumabas.

—Mabuti	n~ga	yata.	Bakit	ay	masama	pa,	ang	lagay	n~g	panahon:	ang	ula'y	tila	papalakas	pa.

At	 ang	 dalawa	 ay	 nagpako	 n~g	 nawiwiling	 m~ga	 mata	 sa	 iba't	 ibang	 pangyayaring
nakapagpapakaba	n~g	loob	na	ipinakikita	n~g	palabas	na	iyon.

Hindi	natataho	ni	Tirso	ang	lihim	na	kinikimkim	sa	diwa	n~g	kanyang	magandang	liyag.	Di	niya
nahuhulaang	nang	 ibig	 lamang	noon	ni	Elsa	ay	gabihin	sila	 sa	 loob	n~g	sineng	 iyon,	upang	sa
paglabas	ay	magkaroon	n~g	mabuting	panahon	ang	pagsasagawa	n~g	balak	niyang	taglay-taglay
sa	isip.

At	samantalang	pinakahihintay	sa	sarili	ni	Tirso	ang	nababalam	na	sipul	n~g	yelo,	si	Elsa	nama'y
nakararamdam	 n~g	 kasiyahan	 sapagka't	 tila	 pinapatnubayan	 n~g	 mabuting	 pagkakataon	 ang
kanyang	binabalak	na	gawin.

At	 ang	 kasiyahang	 iyan	 ay	 nalangkapan	 pa	 n~g	 di	 kakaunting	 lugod,	 nang	 marinig	 niya	 ang
ganitong	winika	n~g	makata:

—Elsa,	¿maaari	bang	turan	mo	sa	akin	kung	saan	pa	ang	ibig	mong	magtun~go	tayo	pagkatapos
n~g	ating	panonood	n~g	m~ga	paran~gal	kay	Quezon?

—¿At	hindi	pa	ba	tayo	magpapauwi	n~g	bahay?—pahimbabaw	na	itinanong	n~g	mestisa.

—Kung	ibig	mong	mauwi	na	kaagad,	ako	nama'y	may	ibang	patutun~guhan

...—pan~giting	pakli	n~g	lalaki.

—¿Saan?—maagamagam	na	tanong	n~g	dalaga.

—Susundan	 ko	 ang	 langkay	 n~g	 naggagandahang	 m~ga	 centro	 escolarina	 na	 makikilahok	 sa
m~ga	pagdiriwang	n~gayong	hapon	...—ang	pabirong	sagot	ni	Tirso.

—¿At	ano?

—At	kapag	ako	ay	may	napiling	isang	maganda	sa	lahat,	ay	...	hindi	na	ako	hihiwalay.

—Kung	gayo'y	makasusulong	ka	na	n~gayon	pa;	at	...	tataglayin	mo	ang	aking	maligayang	bati.

—¿At	ikaw?

—Maiiwan	na	ako	rito.

—Baka	mayroon	kang	katipanan....

—¡Mayroon	n~ga!

—¿Sino?

—Hindi	kailan~gang	makilala	mo.

Nagalaala	 si	 Tirsong	 baka	 "magpinid	 n~g	 tindahan"	 sa	 di	 oras	 ang	 kanyang	 irog.	 Kaya't	 ang
sinabi	sa	malamyos	na	pamimigkas:

—Elsa,	¿hindi	mo	ba	nahuhulaang	sa	m~ga	taga	"Centro	Escolar"	ay	wala	akong	mapipiling	isa
mang	maganda?

—Mangyari'y	wala	na	roon	si	Teang....

—Namamali	ka;	mangyari	ay	 ...	wala	nang	iba	pang	babaeng	may	ganda't	alindog	na	gaya	n~g
mestisang	nasa	piling	ko....

—¡Sinun~galing!

—Siyang	tunay,	Elsa....

—Maano	Tirsong	magtahan	ka	niyang	m~ga	kaululan	mo.

—Tin~gnan	mo,	tin~gnan	mo	ang	babaeng	iyang	nasa	pelikula:	¿maganda,	ano?

—¡Iyan	ang	talagang	maganda!

—Pues	maganda	ka	pang	hindi	hamak	diyan,	kapag	ganyang	tila	ka	nagtatampo	sa	akin....

—¡Pshe!

Siyang	pagkarinig	sa	sipul	n~g	pagawaan	n~g	yelo:	 tatlong	mahahabang	huni	ang	sunodsunod
na	ipinaghumiyaw	sa	boong	Kamaynilaan.



—Nasa	Corregidor	na,—ang	parang	wala	sa	loob	na	nasabi	ni	Tirso.

—Lumabas	ka	na't	baka	maiwan	ka	n~g	m~ga	escolarina	mo,—-	paaglahing	wika	ni	Elsa.

—¡Talagang	mabuti	kang	manunukso,	hane!—pan~giting	salo	n~g	makata.

—Ako'y	 hindi	 nanunukso,—ang	 tanggi	 n~g	 mestisa,—ipinagugunita	 ko	 lamang	 sa	 iyo	 ang	 isa
mong	balak	na	kapay	naurong	ay	sayang.

—¡Anhin	 ko	 ba	 kung	 maurong	 man!	 ¡Huwag	 lamang	 bang	 malayo	 ako	 sa	 piling	 n~g	 aking
pinakatatan~ging	mutya,	eh...!

Sumunod	sa	salitang	ito	n~g	lalaki	ang	isang	kilusang	kamuntik	nang	ipaghinala	n~g	kahi't	ano
n~g	 m~ga	 taong	 kalapit	 nila	 sa	 upuan.	 Salamat	 at	 ang	 katimpian	 ni	 Tirso'y	 siya	 ring
nakapangyari.

—"Magtanim	ka	n~g	magtanim,	nang	marami	kang	anihin"	...—pabantang	saad	n~g	mestisa.

—¡Bah!	Ang	"halaman"	ko	ay	nakatanim	na	...—masiglang	sunggab	n~g	makata.

—¡Buwisit!	 ¡Makikita	 mo,	 paglabas	 natin!—ang	 mahina	 pang	 salo	 ni	 Elsa	 na	 di	 nalalaman	 ni
Tirsong	kahi't	biro	ay	may	kalakip	na	katotohanan.

—¿Makita	ko?	¿At	ipakikita	mo	ba?	Kung	gayon	ay	tayna.

—¡Magtahan	ka	na	n~ga!	Hindi	ko	na	tuloy	maunawaan	itong	pinanonood	natin....

Pagkasabi	nito'y	ipinahiwatig	na	ni	Elsa	ang	unang	bahagi	n~g	kanyang	salamangka:	pasadlak	na
isinandig	ang	katawan	sa	sandalan	n~g	kanyang	likmuan,	biglang	tinutop	n~g	isang	palad	ang
dibdib	 na	 tapat	 n~g	 puso,	 saka	 nagbuntonghinin~ga	 n~g	 malalim.	 At	 ang	 lahat	 n~g	 ito	 ay
ginawa	sa	paraang	sukat	mapansin	n~g	kaagapay	na	makata.	At	napansin	n~ga.

—¿Bakit,	Elsa?	¿Napapaano	ka?	¿May	sakit	ka	ba?—ang	gulilat	na	m~ga	tanong	n~g	lalaki.

Hindi	kumibo	ang	babae.

—Baka	mabuti'y	lumabas	na	tayo....

Ipinikit	pa	ni	Elsa	ang	kanyang	m~ga	mata	at	hindi	rin	kumibo.	Lalo	nang	nabakla	ang	loob	n~g
makata.	Makasandali'y	saka	idinaing:

—Lumilibat	ang	aking	puntada	...	Nagsisikip	ang	paghin~ga	ko....

—Tayna	n~ga	kaya	lumabas,	Elsa,—maalapaap	na	amuki	n~g	lalaki.

—N~guni't	 walang	 anoman,	 Tirso:	 hindi	 ako	 maaano	 ...—pabalatkayong	 bawi	 n~g	 dalaga.—
Maminsanminsan	 ay	 talagang	 sumusumpong	 sa	 akin	 ang	 ganitong	 sakit	 ...	 Ibig	 kong	 tapusin
nating	sandali	ang	pelikulang	iyan	bago	tayo	umalis.

—¿Sa	palagay	mo	kaya'y	maaari	ka	pang	makapanood	n~g	pagahon	ni	Quezon?

—Oo....

—Baka	makasama	sa	iyo.

—Hindi....

At	natiwasay	ang	kalooban	ni	Tirso.

Datapwa,	natapos	ang	pelikulang	idinadahilang	ibig	na	panoorin,	ay	hindi	rin	umaan~gat	sa	upo
ang	mestisa.	Sa	gayo'y	parang	nakaino	ang	makata.

—¿Hindi	pa	kaya	dumarating	si	Quezon	sa	m~ga	sandaling	ito?—malumanay	na	itinanong.

—Marahil	ay	malapit	na,—ang	naging	tugong	tila	wala	sa	loob	ni	Elsa,	pagkaraan	n~g	saglit	na	di
paghuma.

—¿Ano,	di	pa	po	ba	tayo	lalabas?

—Tayna.

Nang	lisanin	n~g	dalawa	ang	sine	"Ideal"	ay	laganap	na	ang	dilim	sa	lahat	n~g	dako.	Ang	m~ga
ilaw	 sa	 daang	 Carriedo	 at	 sa	 liwasang	 Goiti	 ay	 nan~gakasindi	 na't	 siyang	 tumatanglaw	 sa
makapal	 na	 taong	 sumasagasa	 sa	 kasamaan	 n~g	 panahon	 na	 pawang	 patun~go	 sa	 pook	 na
natatakdang	lulunsaran	n~g	dakilang	sugo	n~g	bayan:	sa	"Magallanes	Landing".

Si	Elsa	ay	mahinay	na	lumalakad	n~g	ang	kanyang	isang	palad	ay	mahigpit	na	nakakapit	sa	bisig
ni	Tirso.	N~guni't	kung	nang	gabing	iyo'y	naging	mainuhin	ang	makata,	ay	napanibaguhan	sana,
niya	sa	mukha	n~g	mestisa	ang	isang	lihim	na	sinasarili	sa	guwang	n~g	kanyang	dibdib.

Nang	dumating	sila	sa	 liwasang	Lawton	ay	natanawan	na	nilang	 idinaraos	na	kasalukuyan	ang
inauguracion	n~g	"Quezon	Gate".

—¡Huli	na	yata	tayo!—mahinayang	na	saad	ni	Tirso.

—¡At	dumating	na	pala!—ani	Elsa	naman.



M~ga	taong	walang	hulugang	karayom	na	nagsilurok	sa	kaputikang	gawa	n~g	matagal	na	ulang
bumuhos	 nang	 singkad	 na	 maghapong	 iyon;	 maraming	 banda	 n~g	 musikang	 nakalipana	 sa
magkabilang	panig	n~g	daang	Padre	Burgos	at	Paseo	de	Magallanes;	mula	sa	may	gusali	n~g
"Intendencia"	 hanggang	 "Jardin	 Botanico",	 sarisaring	 watawat	 n~g	 di	 mabilang	 na	 kapisanang
dumalong	 kasama	 ang	 pinakamarami	 sa	 kanikanilang	 m~ga	 kasapi;	 mahahabang	 hanay	 n~g
m~ga	"Guias	Nacionales"	at	 "Guerrilleros	Filipinos"	na	nakatalatag	sa	pinagdaanan	ni	Quezon;
m~ga	 automobil,	 kalesa,	 kalesin,	 at	 iba't	 ibang	 sasakyang	 nalilimpi	 sa	 m~ga	 gilid	 n~g
lansan~gan;	ang	malaking	 langkay	n~g	m~ga	binibining	taga	"Centro	Escolar"	na	nagalay	kay
Quezon	n~g	isang	marikit	na	pangnan	n~g	m~ga	sariwang	bulaklak	na	may	kalapating	nakasilid
...	iyan	ang	m~ga	namalas	n~g	humahan~gang	m~ga	mata	ni	Tirso	na	sa	palibidlibid	n~g	pook
na	yao'y	siyang	nagpapasikip	n~g	gayon	na	lamang,	at	siyang	nagpapakilala	n~g	di	masayod	na
kagalakang	 naghahari	 sa	 madla	 alangalang	 sa	 karan~galan	 n~g	 mabunying	 anak	 n~g	 bayang
may	ipagsusulit	na	tagumpay	sa	kanyang	pagbalik	sa	lupa	niyang	tinubuan.

Subali't	¿bakit	kaya	baga't	parang	hindi	pansin	ni	Elsa	at	waring	hindi	ikinasisiya	ang	alinman	sa
gayong	kasiglahan?

Inakala	 ni	 Tirsong	 marahil	 ay	 patuloy	 na	 nakapipinsala	 sa	 kanyang	 magandang	 mestisa	 ang
karamdamang	idinaing	nang	sila	pa'y	nasa	sine.	Kaya't	inalok	na	magpauwi	na.

N~guni't	noon	di'y	nanigas	na	lamang	n~g	walang	kaabogabog	at	napahandusay	sa	m~ga	bisig
n~g	makata,	ang	sariwang	katawan	n~g	mestisang	yaon	na	sinusundan	n~g	nahihilam	na	m~ga
mata	n~g	di	kakauunting	taong	nakakita	sa	kanila	sa	liwasang	Lawton.

—¿Bakit	po?

—¿Napapaano	po	ang	inyong	asawa?

—¡Hinihimatay!

—¡Paypayan	natin!

—¡Wiligan	n~g	tubig	sa	mukha!

—Ang	mabuti,	mama,	ay	dalhin	ninyo	agad	sa	ospital	ang	inyong	senyora.

—¡Ambulancia!

Samantalang	 paganyan	 ang	 m~ga	 sambitlaing	 nagpapalipatlipat	 sa	 bibig	 n~g	 maraming
nakasaksi	 sa	 gayong	 kusang	 ginawa	 ni	 Elsa,	 si	 Tirso	 naman,	 na	 ipinalalagay	 n~g	 balanang
nakamalas	sa	anyo	n~g	dalawa	na	asawa	n~g	mestisa,	ay	hindi	magkantututo	sa	marapat	gawin.

—Elsa	...	Elsa....

At	ang	tinatawag	ay	patuloy	na	walang	imik	at	nanunuwid	sa	pagkakahilig	sa	balikat	niya.

Siyang	 pagharap	 n~g	 isang	 kutserong	 dukha	 n~guni't	 dapat	 uliranin	 n~g	 m~ga	 kapwa	 niya
maralita:	mapitagang	inihandog	ang	kanyang	kalesang	nakatigil	sa	isang	panig	n~g	liwasan.

—Mama,—anya	 kay	 Tirso	 sa	 magiliw	 na	 pan~gun~gnusap—inabot	 po	 yata	 n~g	 sakuna	 ang
inyong	asawa,	naririto	po	ang	aking	kalesa	at	ating	magagamit	n~gayon	din	para	sa	ospital.

—Kailan~gan	 n~ga	 pong	 makarating	 sa	 ospital	 ang	 inyong	 asawa,—ipinayo	 naman	 n~g
maraming	nagkakalipumpon	sa	dalawa.

—Sumakay	na	kayo.

At	ang	gayong	munti	n~guni't	dakilang	handog	ay	boong	pusong	sinangayunan	n~g	nasisindak
na	makata.

Ang	matigas	na	katawan	n~g	mestisa	ay	boong	higpit	n~guni't	main~gat	na	niyapos	ni	Tirso	sa
nakikita	n~g	madla,	saka	pinagdahang	isinakay	sa	kalesang	inihandog	na	kusa	n~g	naban~ggit
na	kutsero.

Buongbuo	sa	isipan	ni	Elsa	na	di	na	siya	hihiwalay	kay	Tirso	nang	gabing	iyon.	Inaakala	niyang	sa
gayong	pagkapasubo	ni	Tirso	sa	harap	n~g	madla	na	umaming	walang	tutol	sa	pagpapalagay	na
sila'y	magasawa,	ay	hindi	na	naman	makapangyayari	pa	ang	paguurong-sulong	n~g	makatang	ito
tungkol	sa	ninanasang	mangyari	n~g	mestisa.

N~guni't	 sa	 gayong	 pagdadala	 sa	 kanya	 sa	 pagamutan	 dahil	 sa	 ginawa	 niyang
paghihimahimatayan,	ay	di	niya	maalaman	kung	paano	ang	gagawin.	Sa	likod	n~g	nakatabing	na
tarapal,	 at	 habang	 patuloy	 na	 tumatakbo	 ang	 kanilang	 sasakyan,	 ay	 nararamdaman	 ni	 Elsang
maminsanminsang	bumubulong	sa	kanyang	m~ga	pisn~gi	ang	namumuyong	m~ga	labi	ni	Tirso,
kasabay	 n~g	 magiliw	 na	 pagtawag	 sa	 kanyang	 pan~galan	 na	 kinalalarawan	 n~g	 sindak	 at
pagmamahal.	 At	 ang	 gayong	 pagkakalaya	 na	 naman	 ni	 Tirso,	 sa	 kanyang	 pagkadalaga,	 ay	 lalo
nang	nagpapatibay	sa	kanyang	tinitikang	gawin	noon.

Subali't	 ...	 si	 Elsa	 ay	 nalilito.	 Hindi	 niya	 maubos	 isipin	 kung	 marapat	 o	 hindi	 na	 bago	 sila
dumating	sa	pagamutan	ay	magmulat	na	siya	n~g	mata't	makipagharap	kay	Tirso	upang	sabihin
n~g	 tahasan	 ang	 tunay	 niyang	 ibig	 na	 mangyari.	 Kung,	 mapagtalastas	 naman	 ni	 Tirso	 ang
kanyang	 ginawa'y	 ¿hindi	 kaya,	 mabagot	 sa	 kanya?	 ¿Hindi	 kaya	 ikamuhi	 ang	 gayon	 niyang
pangliliho,	 sa	 halip	 na	 siya'y	 lin~gapi't	 pakiayunan?	 ¿At	 ano	 ang	 wiwikain	 n~g	 kutsero	 kung
makilala	ang	kanyang	salamangka?



Tila	isang	malaking	escandalo	na	magbubun~ga	n~g	maalin~gasn~gas	na	salitaan	sa	lahat	n~g
dako	ang	ginawa	niyang	iyon,	kapag	nahiwatigan	n~g	kutsero.

Saka,	¿sino	ang	makapagsasabi	kung	sa	pulutong	n~g	di	kakaunting	taong	nakasaksi	sa	ginawa
niyang	pagpapatibuwal	sa	m~ga	bisig	n~g	makata	ay	walang	sinomang	nakakikilala	sa	kanya?

Nasa	 ganitong	 m~ga	 pagninilaynilay	 ang	 may	 katutubong	 lakas	 n~g	 loob	 na	 mestisa	 nang
walang	 anoano'y	 ang	 kalesang	 kanilang	 sinasakya'y	 biglang	 nahagip	 n~g	 dumaragunot	 na
ambulancia	 n~g	 "Hospital	 General"	 na	 nanggagaling	 sa	 Intramuros	 na	 tumatawid	 sa	 Padre
Burgos	at	patun~gong	Avenida	Taft.	Ang	kalakasan	n~g	pagkakabangga	ay	gayon	na	lamang	na
sa	 isang	 pikitmata	 ay	 nawasak	 ang	 kalesa't	 napahagis	 sa	 lupa	 ang	 kanyang	 m~ga	 lulan.	 Ang
ambulancia	 nama'y	 nakalayo	 pa	 muna	 n~g	 may	 m~ga	 dalawampung	 dipa	 bago	 napahinto	 sa
isang	gilid	n~g	lansan~gan.

Sa	harap	n~g	gayon	di	hinihintay	na	kasakunaa'y	¿sino	ang	makahuhula	sa	napagsapit	na	palad
nina	Tirso	at	Elsa?

¿Patay?

¿Buhay?

Maliksing	 naba	 sa	 sasakyang	 nakasagasa	 ang	 isang	 manggagamot	 upang	 siyasatin	 ang	 m~ga
nasawi.	 At	 di	 pa	 gaanong	 nalalapit	 sa	 pook	 na	 kinaroroonan	 n~g	 m~ga	 labi	 n~g	 nadurog	 na
kalesa't	 n~g	 m~ga	 napahamak	 na	 sakay,	 nang	 maulinigan	 na	 niya	 ang	 kalunoslunos	 na	 daing
n~g	tinig	n~g	babae.

—¡Naku,	Tirso	ko!	¡Tirso...!	¡Tirso	kooo...!

At	 noon	 di'y	 napatambad	 sa	 m~ga	 mata	 n~g	 manggagamot	 ang	 isang	 nakahahambal	 na	 anyo
n~g	 m~ga	 nasawi	 sa	 banggaang	 iyon:	 isang	 kalesang	 nagkadurogdurog	 sa	 dako	 roon,
nakalugmok	na	kabayo	sa	gawi	rito,	at	sa	hinaharap	niya'y	isang	lalaki	ang	nakapalun~gayn~gay
at	naliligo	 sa	 sariling	dugo	na	hinahaplos	 sa	mukha	n~g	 isang	babaeng	 tumatan~gis	at	 tawag
n~g	tawag	sa	n~galan	n~g	lalaki,	samantalang	ang	kutsero'y	parang	napaghimalaang	hindi	man
lamang	nagkagalos	sa	katawan	gayong	napahagis	sa	malayo.

¿Patay	n~ga	kaya	ang	lalaking	pinananan~gisan?

Kailan~gang	siyasatin	agad	n~g	manggagamot.

At	nakitang	may	sugat	sa	ulo	at	walang	malay	tao.

Sa	gayo'y	madaling	tinawag	ang	dalawang	tao	n~g	ambulancia,	saka	sinabi	sa	mestisa:

—Ang	sugat	n~g	inyong	asawa	ay	may	kalubhaan	po:	kinakailan~gang	malapatan	n~g	lunas	sa
lalong	maikling	panahon.	¿Itinutulot	baga	ninyong	isakay	sa	ambulancia?

—¡Para	 na	 n~ga	 ninyong	 awa,	 doktor!	 ...—pasamong	 tugon	 n~g	 babae	 na	 di	 man	 tumutol	 sa
pagkasabing	"asawa"	niya	ang	lalaking	may	sugat.—¡Sasama	po	ako...!—ang	dugtong	pa.

—¿Kayo	po	ba'y	nagtamo	rin	n~g	m~ga	kapinsalaan?

—Tila	po	hindi;	n~guni't	ang	tanang	inyong	magagawa	ay	lubos	na	sana	sa	pagliligtas	sa	buhay
n~g	...	asawa	ko.

—Opo;	ako	ang	bahala.

—¿Maliligtas	po	kaya?

—Tingnan	natin	...	Tayna.

Sa	 isang	 hudyat	 na	 ibinigay	 n~g	 manggagamot,	 ay	 binuhat	 pagdaka	 n~g	 dalawang	 lalaki	 ang
katawan	ni	Tirsong	pigta	sa	dugo	at	malambot	na	tila	sutla.	At	noon	di'y	dinala	sa	ambulancia	na
inaagapayanan	ni	Elsa	at	n~g	manggagamot.

Pagkalulan	 ni	 Elsa	 sa	 tinurang	 sasakyan	 ay	 namalas	 niya	 sa	 loob	 niyon	 ang	 isang	 babaeng
nakakubli	ang	mukha	na	nakahigang	unat	na	unat	at	di	kumikilos.	Napaghahalatang	gaya	ni	Tirso
ay	wala	ring	malay-tao.

—¿Sino	 kaya	 ang	 babaeng	 ito?—ang	 di	 sasalang	 naitanong	 n~g	 mestisa	 sa	 loob	 man	 lamang
niyang	sarili.—¿At	napapano	kaya?

Nang	 m~ga	 sandaling	 iyo'y	 saka	 lamang	 may	 lumapit	 na	 isang	 pulis	 na	 tila	 sa	 malayo	 pa
nanggaling.

—¿Bakit	at	ano	ang	nangyari?—ang	tanong	na	tila	ibig	pang	magmagaling.

—Isang	sakunang	hindi	kinukusa	n~g	sinoman,—madaling	ipinakli	n~g	manggagamot.

Ang	 lahat	 n~g	 paliwanaga'y	 ginanap	 na	 lamang	 sa	 pahapyaw	 na	 ulat	 n~g	 manggagamot	 na
sinabi,	 at	 pagkatapos	 na	 ibigay	 ang	 ilang	 tala	 na	 nahihinggil	 sa	 ambulanciang	 nakasagasa,	 ay
ipinahayag	sa	pulis:

—Hayan	ang	kutsero:	siya	ninyong	kausapin.	Kami	ay	di	makapagtatagal	pa.	Ang	kalubhaan	n~g
lagay	n~g	m~ga	nasawi	ay	nan~gan~gailan~gang	malunasan	kaagad.



At	 ang	 pulis	 ay	 nagkasiya	 na	 sa	 paguukol	 n~g	 ilang	 tanong	 sa	 kutsero,	 samantalang	 ang
ambulancia	ay	humaginit	na	n~g	takbong	patun~go	sa	"Hospital	General".

Pagkaraan	 n~g	 ilang	 saglit	 pa,	 ay	 napatala	 sa	 aklat	 n~g	 pagamutang	 iyon	 na	 ang	 lalaking
ipinasok	doon,	dahil	sa	pagkabugbog,	at	m~ga	sugat	n~g	katawan,	ay	si	Tirso	Silveira	na	asawa
n~g	isang	nagn~gan~galang	Elsa	Balboa	ni	Silveira.

N~guni,	¿sino	kaya	naman	ang	babaeng	may	karamdamang	nakaangkas	sa	ambulancia?...

XXV

KAKAIBANG	PAGAASAWA

Halos	 wala	 nang	 tao	 sa	 pook	 na	 pinagdausan	 n~g	 m~ga	 pagdiriwang	 nang	 magdaan	 ang
trambiang	 kinalululanan	 ni	 Elsang	 galing	 sa	 pagamutang	 pangkalahatan.	 Sa	 liwasang	 Goiti	 ay
madalang	na	rin	ang	nagsisipaghintay	n~g	trambia,	palibhasa'y	may	kalaliman	na	ang	gabi.

Gayon	ma'y	 patuloy	 rin	 kay	Elsa	 ang	 kanyang	 balak;	 sa	 bahay	 n~g	 kanyang	 tia	 Basilia	 sa	 San
Lazaro	patutun~go	upang	doon,	manggising	man,	ay	wala	siyang	sukat	 ipan~gilag	at	masasabi
na	niyang	siya'y	hindi	muna	makauuwi	sa	Pasay	pagka't	nagtanan	na	sila	n~g	kanyang	kairugang
lalaki.

—Ako'y	hindi	mangyayaring	makagalitan	n~g	aking	 tia	Basilia,—ang	kanyang	pinagpaparoonan
sa	gagawin,—kahi't	ano	ang	aking	gawi'y	maipagpaparaya	niya't	 ipagtatanggol	pa	ako	sa	harap
n~g	aking	kapatid	na	walang	salang	magagalit	sa	akin.

At	 habang	 tumatakbo	 ang	 trambiang	 kinasasakyan	 niya,	 ay	 napaguulitulit	 namang	 sinasabi	 sa
sarili	ang	ganito:

—Paggaling	ni	Tirso,	na	sapilitang	mangyayari	n~g	hindi	bibilang	n~g	maraming	araw,	yamang
pinatutunayan	n~g	medikong	hindi	naman	kalubhaang	gaano	ang	tinamong	sugat,	ay	magiging
isang	katotohanan	ang	aming	pagkakasal.	At	pagkatapos	n~g	lahat,	taas	na	naman	ang	noo	kong
haharap	 sa	kanila	at	 ipakikilala	ang	aking	nakaisang	palad.	Kung	gayo'y	 ¿ano	pa	ang	kanilang
masasabi?	N~guni't	upang	huwag	magkaroon	n~g	daang	mapulaan	ako't	masisi	n~g	sinomang
makatatalos	 n~g	 bagay	 na	 ito,	 kinakailan~gan	 papaniwalain	 ko	 siyang	 kasal	 na	 kami	 ni	 Tirso
n~gayon	pa.

Walang	 ulikulik	 n~gang	 tumawag	 sa	 bahay	 ni	 donya	 Basilia	 ang	 mestisang	 pawang
kasinun~galingan	 ang	 laman	 n~g	 ulo	 nang	 m~ga	 sandaling	 iyon	 n~g	 pakikipaglamay	 sa
kasun~gitan	n~g	gabi.

At	pagbubukas	n~g	pinto	n~g	kanyang	ale,	 ito'y	kaagad	niyang	hinagkan	sa	kamay,	tanda	n~g
paggalang.

N~guni't	ang	maybahay	ang	unang	nagsalita	sa	patakang	tanong:

—¿Elsa,	bakit?

—Dito	ako	matutulog	n~gayon,	tia,—ang	marahan	n~guni't	may	lambing	na	sagot	n~g	mestisa.

—¿Saan	ka	nanggaling?—ang	siyasat	pa	ni	donya	Basilia.

—Wala	po	...—tan~ging	naipulas	sa	bibig	ni	Elsa.

—¿Walang	ano?	¿At	sino	ang	iyong	kasama?

—Wala	n~ga	po....

—¡Ang	batang	ito!	¡Huwag	mo	akong	patayin	sa	pagaalaala!

—¡Si	tia!—at	n~gumiti	pa	si	Elsa	sa	pagbigkas	n~g	m~ga	salitang	ito.—¡Wala	po	kayong	sukat
ipagalaala	sa	pagkaparito	kong	ito!

—¡Wala	raw!	Halika	n~ga	sa	loob	at	dini	kita	magusap.

Nasok	ang	dalawa	sa	isang	bulwagang	wala	nang	nakatatanglaw	liban	sa	isang	munting	bughaw
na	bombilla	na	taang	talaga	sa	pagtulog.	At	pagkalikmong	magkaagapay	sa	isang	sopang	luma,
ay	 muli	 na	 namang	 nagusisa	 ang	 matandang	 sa	 mukha	 ay	 kinababakasan	 n~g	 pagkabagong
gising	noon.

—Sabihin	mo	n~ga,	hija—anya:—¿bakit	ba	hatinggabinghatinghatinggabi'y	naparito	ka?

—Ibig	ko	lamang	pong	dito	muna	makatulog....

—Ibig	mo	n~ga,	nalalaman	ko;	n~guni't	¿ano	ang	bagay	n~g	pagsusumagi	mo	n~g	pakikitulog
dito?	¿Nakagalitan	ka	ba	n~g	kapatid	mo,	o	nagkaalit	kayo	ni	Dioni?

—Maging	alinman	po	sa	riyan	ay	walang	tama.	Ako	ay	hindi	sa	amin	nanggaling	n~gayon,	at....

—¿At	ano?



—...	¡Ayoko	munang	umuwi	sa	aming	ilang	araw,	tia!

—¿Bakit	at	ano	n~ga	ang	sa	iyo'y	nangyari?

—Ako	po	ay....

—Ikaw	ay	...	¿ano?

—Ako	po'y	...	Tia,	¿hindi	ba	kayo	nagagalit?

—¡Lokang	bata	ito!...

—Ako	po	ay	...	ako	po'y	...	nagasawa	na.

—¿Nagasawa	ka?

—Opo,	tia....

—¿Nalalaman	n~g	kuyang	mo?

—Hindi	n~ga	po	eh....

—¿At	nagtanan	ka?

—Opo.

—¿Kanino	ka	nagasawa?

—Sa	isa	pong	lalaking	malaon	ko	nang	katipan....

—¿Pangalan?

—Tirso	...

—¿Apelyido?

—Silveira	po.

—¡Tirso	Silveira!

Ang	matanda	ay	saglit	na	nagtun~go	n~g	tin~gin	sa	ibaba	at	nagisip.

Kaginsaginsa'y	itinanong:

—¿Hindi	ba	iyan	ang	masong	animo'y	kasintahan	ni	Teang	noong	araw?

—¡Tia	 ...—saka	 idinukmo	 ang	 mukha	 sa	 kandun~gan	 n~g	 ale,	 at	 sa	 muling	 pagan~gat	 ay
idinugtong:—¿Di	ba	kayo	namumuhi	sa	akin?

—¿Bakit	ako	namumuhi?—malumanay	na	ipinakli	n~g	matanda	na	ang	isipa'y	nagduduklayduklay
sa	balabalaki	n~g	kabataan.—N~guni't	linawin	mo,	Elsa:	¿hindi	n~ga	ba	iyan	ang	nakagustuhan
ni	Teang	na	sinasabi	mo?

—Sa	palad	po	n~g	tao,	tia,	ay	Tadhana	lamang	ang	nakapangyayari.	Niloloob	po	n~g	Tadhanang
iyan	na	siya	ang	aking	maging	kapalaran....

Si	donya	Basilia	ay	natilihan	at	hindi	na	nakahuma.

Sumurot	nang	sandaling	 iyon	sa	alaala	niya	ang	naging	sanhi	n~g	pagkaalis	 sa	bahay	na	yaon
n~g	mabait	na	dalagang	kanyang	inaanak	sa	binyag.	At	naalaala	ring	si	Elsa	ang	may	kagagawan
n~g	gayong	nangyari.	¡Napakamakapangyarihan	n~ga	naman	ang	dios	n~g	pagibig	sa	puso	n~g
kabataan!

—¿N~gayo'y	saan	naroon	ang	asawa	mo?—makasandali'y	itinanong	n~g	matanda.

—Hindi	ko	po	kasama	...—ang	nagaalan~ganing	sambot	n~g	mestisa.

—¿Saan	kayo	naghiwalay?

—Sa	...	ospital	po.

—¿Ha?

—Doon	ko	n~ga	po	siya	iniwan,	sapagka't....

—¿Sapagka't	ano?

—Nagkaroon	po	n~g	sugat....

—¡Elsa,	alangalang	sa	Dios,	ako'y	linawin	mo!

—Tia,	 si	 Tirso	 po	 ay	 nasa	 pagamutan	 n~ga,	 sapagka't	 sa	 di	 namin	 hinihintay	 na	 sakuna,	 ay
nagtamo	siya	n~g	ilang	sugat	at	bugbog	sa	katawan....

—¿Anong	sakuna?	¿Hinabol	ba	kayo?	¿Nagkaroon	ba	n~g	away	o	basagulo?

—Hindi	po,	n~guni't	nang	kami	ay	nakasakay	sa	isang	kalesa	ay	biglang	nasagasaan	n~g	isang
dumaragunot	 na	 ambulancia,	 ang	 aming	 sinasakyan,	 at	 noon	 di'y	 napahagis	 lamang	 kami	 sa
malayo....



—¡Susmaryosep!

Sumunod	sa	ganitong	napalakas	na	salita	ni	donya	Basilia	ay	biglang	nagtaas	n~g	ulong	parang
nagulat	 ang	 isang	 matandang	 babaeng	 nasa	 kabila	 n~g	 pinto	 n~g	 silid	 na	 hinaharap	 n~g
pagkakaupo	ni	Elsa.

—¡Dios	ko!—ang	pabulalas	na	sigaw	na	narinig	n~g	dalawang	naguusap.

—Kumare,—malakas	na	tawag	ni	donya	Basilia	sa	nasa	silid.-¿Bakit?

Ang	matanda	ay	muling	nahiga,	bago	tumugon.

—Wala,	kumare,—nanaginip	 lamang	pala	ako.	Para	ko	bang	nakitang	ang	anak	ko'y	nilalapitan
n~g	tatlong	lalaking	may	sun~gay.

—Panaginip	n~ga	lamang	iyan;	matulog	na	kayong	muli.

Nang	hindi	na	tugunin	ang	ganitong	saad	ay	itinanong	naman	ni	Elsa	sa	kanyang	ale:

—¿Sino,	tia,	ang	matandang	iyon?—ang	bulong.

—Si	kumareng	Magda,—paanas	na	sagot	n~g	itinanong.

—¿Si	manang	Magda?	¿At	kailan	pa	po	rito?

—Kaninang	tanghali	lamang.

—¿At	kasama	rin	po	ang	pari?

—¡Bah,	hindi!	Si	pari	Casio	ay	wala	na	sa	X	...	sa	m~ga	araw	na	ito.	Nakainisan	daw	n~g	m~ga
tagaroon	at	pinagusig	n~g	gayon	na	lamang	hanggang	sa	napalipat	n~g	ibang	bayan.

—¡Hm!	 ¡May	 tigas	 din	 naman	 pala	 ang	 m~ga	 taga	 X	 ...	 na	 di	 nahuhutok	 n~g	 kapangyarihang
simbahan!

—N~guni't	hindi	ganyan	ang	paghahaka	ni	kumare,—saka	 lalong	hininaan	ang	pagsasalita,—Sa
katunaya'y	ibinigay	sa	"La	Compañia	de	Jesus"	si	Teang	sa	himok	n~g	paring	iyon	bago	napaalis
sa	X....

—¿At	si	Teang	po	ba'y	nasa	kolehio	n~gayon?

—Matagal	 na;	 at	 siyang	 sadyang	 dadalawin	 n~g	 kanyang	 ina,	 itinaon	 na	 lamang	 tuloy	 sa
pagdating	ni	Quezon	ang	pagluwas	dito.

—¿Ay	bakit	naman	inalis	pa	sa	"Concordia",	gayong	sa	kolehio't	kolehio	rin	pala	ipapasok?

—Mangyari,	ang	tika	ay	magmongha	raw.

—¿Diyata	po't	magmomongha	si	Teang?

—Siyang	himok	n~g	pari	na	minabuti	n~g	ina,	at	kaipala'y	sinangayunan	na	rin	naman	n~g	may
katawan.

Hanggang	dito	ang	naging	salitaan	n~g	magale,	sapagka't	si	donya	Basilia,	na	sinasasal	na	yata
n~g	antok,	 ay	nagtindig	noon	din	at	 ipinagsamang	masok	 sa	 isang	 silid	ang	pamangkin	upang
makatulog	na.

Kinabukasan	 ay	 ipinagpaunang	 sabihin	 ni	 Elsa	 sa	 kanyang	 tia	 Basilia	 na	 huwag	 muna	 sanang
ipamamalay	 kay	 manang	 Magda,	 kung	 ito	 ay	 magising	 na,	 ang	 kanyang	 pagkapagasawa	 kay
Tirso.	Marahil	paano't	paano	ma'y	nan~gun~gunti	rin	naman	siyang	maalaman	n~g	manang	na
iyon	na	ang	kanyang	nakaisang	palad	ay	dili	iba't	ang	lalaking	nan~gibig	kay	Teang.

—Hamo't	 hindi	 ako	 kikibo,—ang	 ayon	 ni	 donya	 Basilia,—n~guni't	 sa	 malaon	 at	 madali	 ay
sapilitang	 mababalitaan	 niya	 ang	 bagay	 na	 iyan;	 at	 kung	 hindi	 sa	 iyo	 o	 sa	 akin	 unang
manggagaling	ang	pagbabalita	sa	kanya,	ay	lalo	na	siyang	magkakamatuwid	na	maghinanakit	o
magpalagay	n~g	di	mabuti	sa	nangyari.

—Kung	sa	bagay	ay	katungkulan	kong	ako	n~ga	po	ang	magsabi,	subali't	ako	ay	nahihiya	...—ang
pakli	ni	Elsang	bahagyang	natatawa.

—Ang	mabuti'y	ganito:	walang	pagsalang	yayain	kitang	dumalaw	kay	Teang	sa	kolehio	n~gayong
umaga;	gawin	mo	naman,	bago	ka	pumayag,	ay	anyayahan	siyang	sumama	sa	kanilang	dumalaw
sa	 ospital,	 at	 kapag	 naroon	 na'y	 bahala	 na	 siyang	 mapamangha	 sa	 kanyang	 makikita	 at	 ikaw
nama'y	wala	nang	gagawin	kundi	ang	sumagot	na	lamang	sa	kanyang	m~ga	sasabihin.

Pagkasabi	 nito'y	 hindi	 lamang	 ang	 mestisa	 ang	 natawa	 kundi	 pati	 na	 rin	 ni	 donya	 Basilia.
Makasandali	ay	siya	namang	hinarap	n~g	matanda	ang	pagpapahanda	n~g	agahan,	at	si	Elsa	ay
naiwang	nakapanun~gaw	sa	isang	bintanang	paharap	sa	halamanan.

Mapamayamaya	pa'y	sa	lalabas	na	si	manang	Magda.

—¡Ave	 Maria	 Purísima!—ang	 pagdaka'y	 ibinati	 sa	 nakapan~galumbabang	 mestisa,—¡Narito	 ka
pala,	ineng!—ang	dugtong	pa.



—Opo,	manang,—magalang	at	pan~giting	 tugon	naman	n~g	binati,	 kasabay	n~g	pagpihit	n~g
mukha	sa	kumausap.—Kayo	po,	¿kumusta	naman?

—Mabuti,	Elsa,	sa	awa't	tulong	n~g	Mahal	na	Birhen,—saka	nakipiling	sa	kinauupang	bangko	in
Elsa.

—¿Nakapanood	ba	kayo	n~g	m~ga	kasayahan	kagabi?

—Oo.	¡Naku,	kay	damidaming	tao!	At	nabasa	pa	tuloy	kami	sa	ulan.	N~guni't	...	ang	kasayahan
ay	gayon	na	n~ga	lamang;	sanggaano	mang	sigla,	ay	natatapos	din.

—Wala	po	naman	yatang	anomang	bagay	rito	sa	mundo	na	walang	katapusan,	eh....

—Dahil	 n~ga	 riyan,	 kung	 kaya	 ako	 ay	 walang	 laging	 sinisikhay	 kundi	 yaong	 m~ga	 may
kapakinaban~gan	 hanggang	 sa	 kabilang	 buhay.	 Tingnan	 mo;	 kung	 kaawaan	 n~g	 Dios	 na
makaraos	 sa	 pagmomongha	 ang	 aking	 anak,	 wala	 nang	 napakaligayang	 buhay	 na	 gaya	 n~g
tatamuhin	ko	marahil....

—¡Siya	n~ga	pala!	Si	Teang	daw	ay	nasa	"La	Compañia"	para	sa	ganyang	layon,	¿tunay	n~ga	po
ba?

—¡Bah,	 talagang	 buongbuo	 ang	 loob	 ko	 sa	 tun~guhing	 iyang	 ipinakilala	 sa	 akin	 ni	 pari	 Casio!
¡Iyan	ang	pinakadakilang	magagawa	n~g	isang	magulang	na	nagmamahal	n~g	taos	sa	kanyang
anak	na	babae!

—N~guni't	ang	bagay	na	 iya'y	naaalinsunod	din	kaipala	sa	hilig	n~g	may	katawan.	Marahil	ay
talagang	nasa	pagmomongha	ang	hilig	ni	Teang....

—¿At	ikaw?	¿Ayaw	ka	bang	magmonghang	paris	niya?

—Aywan	 ko	 po	 ba;	 marahil	 ay	 madadali	 ang	 buhay	 ko,	 kapag	 ako'y	 napakulong	 sa	 Beaterio	 at
nawalay	sa	m~ga	kasayahan....

—¡Bata	ka	pa	n~ga!

—Ang	totoo	po,	kung	ako	ang	pamimiliin	n~g	aking	dapat	na	harapin	sa	buhay	na	ito,	ay	walang
salang	iibigin	ko	ang	magartista,	sapagka't,	sa	ganang	aki'y	ito	lamang	ang	tan~ging	daan	upang
malasap	n~g	isang	tao	ang	tunay	na	katamisan	n~g	mabuhay	sa	balat	n~g	lupa.

Ang	huling	saad	na	ito	n~g	mestisa	marahil	ay	narinig	n~g	isang	lalaking	han~gos	na	pumasok
sa	tarangkahan	n~g	bahay	na	iyon,	kaya't	buhat	pa	sa	may	tapat	n~g	durun~gawan	sa	lupa	ay
malakas	nang	tumawag.

—¡Elsa!

Si	Elsa	ay	hindi	sumagot.	N~guni't	di	sasalang	nakilala	niya	agad	ang	tinig	na	yaon,	kaya	biglang
nagitla	at	pinamutlaan	n~g	labi.

—¿Sino	iyon?—ang	painong	tanong	n~g	manang	na	di	nagkaroon	n~g	katugunan.

—¡Tia	Basilia!—ang	ulit	pa	n~g	nasa	lupa.

At	ang	matandang	maybahay	ay	dumun~gaw	sa	isang	bintanang	makipot	ang	pagkakabukas.

—¡Ikaw	 pala!—ang	 nawika	 pagkakitang	 kapatid	 ni	 Elsa	 ang	 dumarating,	 saka	 maliksing
humudyat	sa	pamangking	babae	n~g	hudyat	na	nawatasan	naman	agad	n~g	mestisa.

—¿Nariyan	po	ba	si	Elsa?—ang	nagkakanggagahol	pang	tanong	n~g	nasa	lupa.

—Narini;	magtuloy	ka,—at	tumawag	noon	din	n~g	isang	alila	at	ipinagutos	na	buksan	ang	pinto
sa	sibi.

Parang	 dinagukan	 ang	 dibdib	 ni	 Elsa	 at,	 malaong	 hindi	 nakapan~gusap,	 pagkatalos	 na	 ang
dumarating	ay	kanyang	kapatid,	at	sa	isang	may	baklang	titig	sa	ale'y	waring	ibinulong:	"¿Paano
ang	idadahilan	ko?"

Ilang	saglit	pa	at	nagkaharap	ang	magkapatid	sa	nasasaksihan	n~g	dalawang	matanda.

Sa	unangunang	tin~gin	lamang	n~g	lalaking	iyong	maputla't	waring	hindi	nagtikim	n~g	tulog	sa
magdamag	 nanagdaan,	 ay	 naibulalas	 nang	 lahat	 ang	 tanang	 ibig	 sabihin	 sa	 kapatid	 na
ipinalalagay	na	nagkasala.

Si	Elsa	ay	lumin~gon	na	lamang	at	nagtapon	n~g	isang	titig	na	humihin~gi	mandin	n~g	saklolo
sa	ale.

Datapwa't	si	donya	Basilia	naman	ay	nalilito	sa	pagdulang	na	biglaan	sa	 isip	n~g	sukat	niyang
gawing	pamamagitan	sa	magkapatid.

Si	 manang	 Magda,	 na	 bahagya	 nang	 napansin	 at	 napagpugayan	 n~g	 lalaki,	 ang	 tan~ging
makapagparinig	sa	dumating:

—Sinusundo	mo	na	yata	siya.

Salamat	 sa	 winikang	 itong	 nagpapahayag	 n~g	 pagkawalang	 malay	 sa	 lihim	 n~g	 dalawa,	 ang
maypoot	 ay	 nagtimpi	 at	 pinilit	 na	 tan~gayin	 n~g	 isang	 impit	 na	 buntonghinin~ga	 ang	 lahat



niyang	sukal	n~g	kalooban.	Saka	bumaling	sa	nagsalita,	at	sa	masayang	mukha'y	bumati:

—Manang	magda,	naluwas	po	pala	kayo	n~gayon.

—Oo,	at	ako	naman	ang	dumadalaw	rito,	yamang	sinoman	sa	inyo'y	walang	nagagawi	sa	aming
matagaltagal	na.

—Ibig	naman	daw	n~g	kumare	ko	na	magkitakita	 tayong	minsan	pa,—ikinatlo	ni	donya	Basilia
pagkarinig	sa	himig	n~g	ganyang	payapa	nang	paguusap,—kaya	ba	pinigil	ko	na	tuloy	na	dito	na
matulog	si	Elsa	kagabi.	¿Nagagalit	ka	ba	sa	kanya?—ang	tanong	pa.

—Hindi	po,—itinugong	di	 naiwasan	n~g	 lalaki:—n~guni't	 kagabi	pang	hatinggabi'y	 kamunti	 na
akong	makarating	dito	sa	paghanap	sa	batang	iyan....

—How,	eh	saan	ba	naman	mapapatun~go	si	Elsa	kundi	rito	sa	kanyang	tia,—ang	saklaw	naman
ni	manang	Magda.

Subali't	 ang	 mestisa	 ay	 hindi	 nakahuma	 gaputok	 man	 sa	 sidhi	 n~g	 kalituhang	 naghahari	 sa
kanyang	pagkababae.	Napasasalamat	siya	sa	pagkakataong	iyong	kaharap	si	manang	Magda	at
sa	maayos	na	pagkapamagitan	ni	donya	Basilia;	n~guni't	nauubos	ang	kanyang	talino'y	hindi	niya
matutuhan	ang	kanyang	marapat	gawin	upang	ang	galit	ay	huwag	makapanghinaig	sa	kanyang
kapatid,	 sakaling	 mapagtalastas	 na	 nito	 ang	 nais	 niyang	 palitawing	 siya'y	 napakasal	 na	 kunwa
kay	Tirso	nang	gabing	natapos.

Mabuti	na	lamang	at	ang	kapatid	niya	ay	tila	hindi	magtatagal	at	mananaog	din.	Narinig	niyang
nakipagbalitaan	 sa	 manang	 na	 taga	 lalawigan	 n~g	 ilang	 bagay	 na	 karaniwan	 na	 sa	 m~ga
magkakakilalang	 malaong	 hindi	 nagkikita.	 At	 mapamayamaya	 pa'y	 nagpaalam	 na	 n~gang
mananaog	at	di	umano'y	may	iba	pa	siyang	lalakaring	bagay	na	madalian.

—Magagahan	ka	muna	bago	ka	manaog	ha,—ang	pigil	ni	donya	Basilia.

—Hindi	po,	tia,	at	ako	ay	nakatapos	na,—ang	tanggi	n~g	inaanyayahan.

—¿Baka	hindi	pa?

—Tunay	po.

—¿Bakit	n~ga	ba	hindi	mo	kami	saluhan	muna?—ang	sabad	pa	n~g	manang.

—Saka	na	po	ako	muling	magbabalik.

At	pagkasambit	nito	ay	matulin	nang	nanaog	n~g	hindi	man	 iniwanan	n~g	kahi't	 isang	kataga
ang	kapatid	na	pinaghanap	sa	bahay	na	yaon.

Pagkakain	 n~g	 agahan,	 ang	 manang	 ay	 gumayak	 nang	 dadalaw	 sa	 anak,	 at	 si	 Elsa't	 si	 donya
Basilia	ay	inabang	sumama	sa	kanya.

—Ako	ang	may	ibig	na	ipaganyaya	sana	sa	inyo,	manang,—ang	wika	n~g	mestisa.

—¿Ano	yaon?—itinanong	n~g	tinukoy.

—Kami	ni	tia	ay	may	dadalawin	sa	ospital	heneral	n~gayon,	at	ibig	ko	sanang	sumama	muna	kayo
sa	amin	saka	na	tayo	magsamasamang	tumun~go	sa	kolehio	panggagaling	natin	doon.

—¿Sino	ang	dadalawing	iyon?

—Saka	na	ninyo	makikilala....

—Kung	gayo'y	magbihis	na	tayo.

Pagkaganap	 n~g	 salitaang	 ito,	 ang	 isa't	 isa	 ay	 nagsipagbihis	 nang	 sabik	 ang	 loob	 sa	 kanilang
m~ga	dadalawin.

Sa	 darating	 namang	 humihin~gal	 si	 Dioni,	 na	 ang	 pakay	 ay	 ang	 mestisa	 ring	 hindi	 niya
ikinakatulog	sa	boong	magdamag	na	nagdaan.

—¡Kapatid	ko!—ang	bati	kay	Elsang	pinagaagawan	n~g	lungkot	at	tuwa.

—¡Dioni!—ang	sabay	yakap	na	salubong	dinatnan.

—Huwag	kayong	pakain~gay	at	maririnig	kayo,—ang	papikpik	namang	saway	ni	donya	Basilia,	at
pinapagkubli	muna	sa	isang	silid	ang	maghipag	na	naguusap	samantalang	nasa	isa	pang	silid	si
manang	Magda	at	abalangabala	sa	pagbibihis.

—¡Akala	nami'y	kung	napaano	ka	na!—ang	nasabi	pa	n~g	mapagalaalang	hipag.

—¡Patawarin	sana	ninyo	ako,	Dioni!	...—pakumbaba	pang	sagot	n~g	mestisa.

—N~guni't	dito	ka	pala	matutulog	ay	maanong	sinabi	mo	kahi't	sa	akin,	nang	hindi	kami	naligalig
n~g	gayon	na	lamang.

—Dioni,	marahil	ay	kahulihulihan	ko	nang	pagkakasala	sa	inyo	ni	kuyang	ang	pagkukulang	kong
iyan,	 at	 inaasahan	 kong	 ikaw	 man	 lamang	 ay	 hindi	 pa	 nauubusan	 n~g	 magandang	 loob	 na
maipagpapaumanhin	sa	akin.	¿Hindi	ba?

—Oo	na	n~ga,	datapwa't	...	pinapagalaala	mo	kaming	lubha.	Paris	n~gayon:	¡hindi	ko	maalaman



kung	saan	na	nakarating	ang	kuyang	mo	sa	kahahanap!...

—Kapapanaog	pa	lamang	niya.

—¿Nanggaling	na	rito?

—Oo....

—¿Ano	ang	sabi	sa	iyo?

—Wala	 naman.	 Nakabuti	 ang	 pagkakataong	 narito	 si	 manang	 Magda	 nang	 siya'y	 dumating.
N~guni't	gayon	ma'y	lihim	ding	naihagis	sa	akin	ang	isang	nanglilisik	na	tin~ging	kamuntik	nang
tumupok	sa	akin....

—Pasalamat	na	tayo,	Elsa,	kung	iyon	na	lamang	...	At	kung	gayong	nagkakita	na	kayo	n~g	wala
namang	sinabi	sa	iyo,	ay	hindi	na	kikibo	iyon.	Subali't	¿bakit	n~ga	ba	dito	ka	nakatulog	at	di	ka
na	nakauwi?	¡Hindi	mo	naman	dating	ginagawa	iyan!

—Di	 ko	 n~ga	 dating	 ginagawa,	 Dioni,	 iyan	 ang	 totoo.	 Dahil	 diya'y	 mahuhulaan	 mo	 kaipala,	 na
may	bagay	na	nagtulak	sa	akin	sa	ginawa	ko....

—¿Maipagtatapat	mo	ba	sa	akin	ang	bagay	na	iyan?

—Bakit	hindi,	ay	sa	ikaw	lamang	namang	talaga	ang	katapatan	ko	n~g	aking	m~ga	lihim.

At	noon	di'y	sinabi	na	n~ga	ni	Elsa	ang	gaya	n~g	kanyang	m~ga	ipinahayag	kay	donya	Basilia:
na	siya	ay	napakasal	na	kay	Tirso	nang	gabing	nagdaan	at	dahil	doo'y	hindi	na	muna	siya	uuwi	sa
Pasay.

Dili	ang	hindi	natulo	ang	luha	ni	Dioni,	pagkarinig	n~g	m~ga	pahayag	n~g	kanyang	minamahal
na	hipag.

—¿Ayaw	mo	bang	si	Tirso	ang	maging	kapalaran	ko?—itinanong	mayamaya	n~g	mestisa.

—Hindi	 sa	 ayaw,	 kundi.	 ¡sa	 di	 oras	 ay	 nagkalayo	 tayo!—ang	 lipos	 kapanglawang	 ipinakli	 n~g
hipag.

—Dinaramdam	ko,	Dioni,	n~guni't	...	kung	dumarating	nang	ganito	ang	sukat	n~g	tao	ay	sadya
palang	hindi	maiiwasan.

Sa	 wakas,	 nang	 mapagusapan	 n~g	 maghipag	 ang	 mabuting	 paraan	 n~g	 pagpapamalay	 sa
kapatid	na	lalaki	ni	Elsa	n~g	kanyang	pagkapagasawang	patanan,	ay	pinagkaisahan	nilang	ang
pamamanihalain	sa	gagawing	iyon	ay	si	donya	Basilia	na,	yamang	malaki	naman	ang	alangalang
at	pitagan	niyon	sa	anomang	sabihin	nito.

—Gawan	 mo	 na	 lamang	 sana	 n~g	 paraang	 mapadalhan	 ako	 agad	 n~g	 ilang	 kasuutan,—ang
ipinagbiling	huli	n~g	mestisa.

—Hamo't	ipasasaglit	kong	madali	rito,	samantalang	wala	sa	bahay	ang	kuyang	mo.

Pagkasambit	 nito	 ay	 lumabas	 sí	 Dioni't	 nagpaalam	 na	 kay	 donya	 Basilia.	 Sa	 han~gad	 na
masalisihan	 ang	 pagkawala	 sa	 bahay	 sa	 Pasay	 n~g	 kapatid	 ni	 Elsa,	 at	 upang	 maparating	 na
maluwag	 ang	 damit	 na	 kanyang	 hinihin~gi,	 ay	 minabuti	 na	 nitong	 huwag	 nang	 ipagsama	 sa
"Hospital	General"	ang	kanyang	hipag.

Subali,	nang	si	Dioni	ay	masakay	na	sa	isang	trambiang	kung	makahagibis	ay	mistulang	hari	sa
bawa't	 lansan~gang	 pagdanan,	 ay	 saka	 nagunitang	 hindi	 pala	 naibalita	 sa	 kanya	 n~g	 mestisa
kung	saan	ginanap	ang	sinabing	pagkakasal.	Kaya't	naibulong	tuloy	sa	sarili:

—¿Saan	kaya	sila	ikinasal?...

XXVI

¿SINO	ANG	ASAWA	NI	TIRSO?

Nang	manhik	sa	"Hospital	General"	sina	Elsa,	manang	Magda	at	donya	Basilia,	ay	dili	ang	hindi
nila	napansin	na	may	isang	alin~gasn~gas	na	nangyayari	sa	bulwagang	laan	sa	m~ga	maysakit,
na	babae.

N~guni't	 kung	 ano	 ang	 sanhi	 n~g	 ligamgam	 na	 iyon	 ay	 hindi	 na	 nila	 hinan~gad	 alamin.
Sapagka't	samantalang	nagkakaisa	n~g	paniwala	ang	dalawang	matanda	na	yao'y	likha	lamang
marahil	n~g	sinomang	may	mabigat	na	sakit	na	kaipala'y	naghihin~galo	o	naghihirap	na,	bagay
na	di	sasalang	pangkaraniwan	sa	m~ga	pagamutang	paris	niyon,	ang	tan~ging	nagsisikip	naman
sa	 puso	 n~g	 mestisa	 ay	 ang	 masidhing	 pananabik	 na	 makarating	 siya	 kaagad	 sa	 piling	 n~g
makatang	kanyang	pinakaiibig.

Tuloytuloy	n~ga	silang	nasok	sa	silid	na	kinararatayan	n~g	makatang	si	Tirso,	at	ito	ay	dinatnan
nilang	sa	malas	ay	payapang	nahihimbing.



Napuna	 ni	 Elsa	 na	 ang	 manang,	 matapos	 anianinawin	 ang	 mukhang	 bahagyang	 nakalitaw	 sa
nakapabalibid	 na	 m~ga	 taling	 kayo	 sa	 ulo	 n~g	 natutulog,	 ay	 lihim	 na	 kumalabit	 sa	 kamay	 ni
donya	 Basilia,	 at	 mandi'y	 itinanong	 kung	 sino	 ang	 maysakit	 na	 iyon.	 Si	 donya	 Basilia	 nama'y
nagkibit	 lamang	 n~g	 balikat	 sa	 halip	 na	 tumugon.	 Hinihintayhintay	 niyang	 ang	 pamangking
mestisa	 ang	 magpakilala	 kay	 manang	 Magda.	 N~guni't	 ang	 lahat	 ay	 parang	 gumagalang	 sa
kahimbin~gang	kinapapalautan	n~g	makatang	nararatay.	At	halos	walang	ibig	na	magbuka	n~g
bibig.

Subali't	...	¿bakit	kaya	baga't	napagmasdan	nilang	may	n~giting	gumuhit	sa	labing	maputla	n~g
lalaking	yaon?

¿Nakagising	kaya	o	nananaginip?

Lumapit	si	Elsa	sa	dakong	ulunan,	at	saka	tumawag:

—Tirso....

Dapwa't	ang	lalaki	ay	hindi	sumagot,

—¿Sinong	 Tirso	 iyan?—ang	 di	 napigilang	 usisa	 n~g	 manang	 kay	 donya	 Basilia,	 pagkarinig	 sa
pan~galang	iyon.

—Asawa	ni	Elsa	...—patutok	sa	tayn~gang	pakli	n~g	tinanong

—¿Asawa?—ang	pamanghang	ulit	 sa	marahang	 turing	n~g	matandang	manang.—¿Diyata	n~ga
baga	at	nagasawa	na	ang	inyong	pamangkin?

Tuman~go	na	lamang	si	donya	Basilia,	at	sa	isang	hudyat	ay	waring	sinabing	"Mamaya	na	ninyo
malalamang	lahat".

At	 kaginsaginsa'y	 nakita	 na	 namang	 bahagyang	 tumawa	 ang	 makatang	 kalong	 n~g
pagkakahimbing,	bago	pagkatapos	ay	umun~gol	muna	at	 saka	gumalaw	ang	maputlang	 labing
tila	bumubulong.

—Hindi	n~ga	sasalang	siya'y	nan~gan~garap,—ang	wikang	namitiw	sa	bibig	ni	Elsa.—Ang	buhay
n~ga	nama'y	isang	pan~gan~garap	na	walang	pagsawa	...—anya	pa.

Subali	at	¿anong	m~ga	pamimigkas	ang	narinig	nila?

¡Mahiwagang	tula!

Natulig	si	Elsa	n~g	gayon	na	lamang	nang	maunlinigan	ang	ganitong	saad:

Teang	ko,	Teang	ko,	ang	biro	ng	palad

sa	ati'y	huwag	mong	ipagalapaap;

naririto	ako't	hanggang	huling	sukat

n~g	ating	daratni'y	sumisintang	tapat.

¿At	tumatangis	ka?	...	Ang	luha	mong	iya'y

tipirin	sinta	ko't	di	pa	kailangan,

sa	piling	ng	aking	malamig	na	bangkay

saka	mo	na	roon	guguling	minsanan....

Ang	isip	mo't	diwa'y	papanumbalikin

sa	pagmamahal	ko't	payapa	tang	hintin

ang	muling	pagngiti	ng	buwa't	bituin.



Bayaan	ta	munang	itaboy	sa	dagat

ng	mga	buhawi	ang	dilim	ng	ulap,

at	saka	lakbayin	ang	lupang	mapalad.

¡Panibagong	tinik	na	biglang	humalang	sa	lumuluwag	nang	paghin~ga	ni	Elsa!...

¿Diyata't	hanggang	sa	m~ga	sandaling	mabin~git	sa	labi	n~g	libin~gan	ang	buhay	ni	Tirso	ay	si
Teang	din	ang	laman	n~g	diwa't	katalatalamitam	n~g	kanyang	kaluluwa?

¡Gaanong	 paghihinagpis	 na	 naman	 ang	 sumambilat	 sa	 puso	 n~g	 mestisang	 walang	 palad	 sa
pagibig	sa	pagkarinig	n~g	tulang	yaon	na	ang	bawa't	pantig	ay	busog	na	sumisibat	sa	kanyang
m~ga	tayn~ga!...

At,	 ang	 paghihinagpis	 ay	 lalong	 nagulol	 nang	 marinig	 niya	 ang	 may	 baklang	 tanong	 n~g
matandang	manang:

—Elsa,	¿sinong	Teang	ang	aking	narinig	na	tinatawagtawag?

—....

Mahabang	 sandaling	 walang	 kumikibo	 sa	 loob	 n~g	 silid.	 Sa	 m~ga	 matang	 nanggigilalas	 n~g
mamang	at	sa	nahihiyang	nahahapis	na	mukha	n~g	mestisa,	ay	nabasa	ni	donya	Basilia	ang	di
mailarawang	pangyayaring	likha	n~g	mahiwagang	tulang	kabibigkas	n~g	makata.

¡Oh,	pagkalungkotlungkot	na	sandali	ang	tinatawid	noon	n~g	mestisang	kailan	man	yata'y	hindi
na	magtitikim	n~g	kaluwalhatian,	n~g	ganap	at	lubos	na	kaluwalhatian	sa	pagibig!...

Naroroon	 siya	 nang	 umagang	 iyon	 upang	 ipagparan~galan	 sa	 dalawang	 matanda	 ang	 lalaking
ayon	sa	una	niyang	pahayag	ay	siyang	pinagtiwalaang	magari	n~g	kanyang	n~gala't	kapurihan,
datapwa't	nang	ang	pagpapakilala'y	halos	bubukhin	na	lamang	sa	kanyang	m~ga	labi,	ay
...	saka	niya	tinanggap	ang	isang	katunayan	n~g	kanyang	walang

hanggang	pagkasiphayo	at	pagkapawakawak	n~g	pagkababae	niya	at	dilang	pagasa....

Madilim	na	madilim	n~ga	ang	nakikita	ni	Elsa	nang	m~ga	sandaling	yaon.	Sa	kanyang	ulana'y
waring	nararamdaman	niyang	ang	lan~git	ay	bumababa't	tila	danggan	sa	kanyang	nanglalatang
katawan,	at	sa	kanyang	paana'y	parang	natutunghang	nunuka	ang	lupa't	kung	baga	sa	ganid	ay
anyong	siya'y	sisilain	hanggang	sa	magkadurogdurog	ang	balangkas	n~g	kanyang	kahalihalinang
alindog....

Sa	 laki	 n~g	 panghihilakbot	 sa	 harap	 n~g	 kanyang	 naguguniguni'y	 tinangka	 n~g	 mestisa	 ang
sumigaw	 n~g	 ubos	 lakas	 upang	 sa	 gayo'y	 tumighaw	 ang	 kanyang	 nagsisikip	 na	 paghin~ga,
nguni't	kung	tayahin	niya'y	may	bikig	siya	sa	leeg	at	ang	dila	niya'y	hindi	makapalag	sa	dami	n~g
gapos....

Salamat	na	lamang	at	kaginsaginsa'y	nagmulat	n~g	mata	ang	makatang	galing	sa	pananaginip.

Nagisnan	ni	Tirsong	sa	may	paanan	niya'y	dalawang	matanda	ang	nagbubulun~gan,	subali't	di
niya	 namamalayang	 sa	 dakong	 ulunan	 ay	 naroon	 si	 Elsang	 malamlam	 ang	 mukha	 sa	 taglay	 na
hapis.

Upang	 mapakimatyagan	 ang	 pinagbubulun~ga'y	 muling	 pumikit	 ang	 nararatay.	 At	 noon	 di'y
kanyang	naulinigan	na	sa	may	ulunan	niya'y	nagbungtonghinin~ga	si	Elsa.	Bigla	siyang	pumihit
at	 lumin~gap	 sa	 dakong	 kinaringgan	 n~g	 nasabing	 buntonghinin~ga.	 At	 namasdan	 niyang
malungkot	na	malungkot	na	nakapan~galumbaba	ang	kanyang	mestisa.

—Elsa	...—ang	unang	pumasnaw	sa	bibig	ni	Tirso	...	¿Kanina	ka	pa	ba?—ang	dugtong	na	tanong.

—N~gayon	lamang	...—-	malumbay	na	sagot.

—¿Ang	iyong	kasama?

—Sina	manang	Magda	at	tia	Basilia.

Ang	 dalawang	 matanda'y	 marahang	 lumapit	 sa	 naguusap.	 Sinalubong	 naman	 n~g	 makatang
nakahiga	n~g	isang	malugod	at	magalang	na	n~giti.

—¿Kumusta?—ang	may	kapalagayang	loob	na	bati	ni	donya	Basilia	na	parang	inaaming	hindi	na
iba	sa	kanya	ang	lalaking	iyon.

—Mabuti	na	po	naman	daw,	ayon	sa	mediko	...—mabanayad	na	pakli	ni	Tirso.

—Nanaginip	ka	yata,—ang	wika	pa	n~g	matandang	iyong	ale	ni	Elsa,	samantalang	ang	mamang
nama'y	napapatun~gan~gang	hindi	makaimik.



Nagitla	si	Tirso	sa	gayong	sinabi.

¿Bakit	kaya't	nalalaman	yata	n~g	matandang	iyon	ang	panaginip	niya?	¿Binigkas	kaya	niya	n~g
malakas	ang	tulang	maliwanag	pang	nalilimbag	sa	kanyang	pangtanda?	¡Oh,	baka	narinig	na	ni
Elsa	ang	pagkakabanggit	niya	sa	n~galan	ni	Teang!...

Sa	hangad	na	matiyak	ang	tunay	na	nangyari'y	hinagisan	n~g	mapun~gay	na	sulyap	ang	mukha
ni	 Elsa.	 ¡Ah,	 tila	 n~ga	 nababanghay	 ang	 isang	 panibughong	 hindi	 karaniwan!	 ¡Hindi	 n~ga
sasalang	narinig	ni	Elsa!	¡Kay	samang	pagkakatoon!

Ibig	niyang	aruin	ang	kanyang	mestisa	ay	hindi	magawa,	pagka't	may	m~ga	kaharap.	At	¿hindi
kaya	naman	napakinggan	n~g	manang	ang	n~galan	ni	Teang	na	nababanggit	sa	kanyang	tula?
¿At	ano	kaya	ang	palapalagay	n~g	matandang	ito	sa	tulang	yaong	bunga	n~g	pangarap?

—Paglabas	mo	rito	ay	sa	aming	bahay	kayo	magtitira.—ang	makasandali'y	narinig	na	naman	ni
Tirsong	 sinasabi	 ni	 donya	 Basilia.—Ganito	 ang	 pinagkasunduan	 na	 namin	 ni	 Elsa,	 samantalang
hindi	pa	kayo	napapanhik	sa	bahay	n~g	kanyang	kapatid	sa	Pasay.

Humigit-kumulang	 ay	 nahulaan	 n~g	 lalaki	 ang	 taglay	 na	 kahulugan	 n~g	 m~ga	 salitang	 yaon.
Kaya't	ni	kataga	n~g	pagayon,	ni	kataga	n~g	pagtutol,	ay	wala	siyang	isinagot.	Ang	ibig	niyang
mangyari,	kung	magagawa	lamang,	ay	ibaling	na	sa	iba	ang	kanilang	paguusap.

Subali't	 nan~gagkatigilan	 silang	 parapara	 nang	 maulinigan	 nilang	 patuloy	 na	 lumulubha	 ang
ligalig	na	nangyayari	sa	isang	bahagi	n~g	gusaling	iyon.

Ang	 dalawang	 matanda	 ay	 siyang	 unang	 nakapuna	 sa	 gayong	 paglubha,	 sapagka't	 mula	 sa
dun~gawan	 n~g	 silid	 ni	 Tirso	 sa	 "Floor	 No.	 3"	 ay	 natin~gatin~gala	 nilang	 marami	 ang	 taong
nagkakagulo	sa	"Floor	No.	6"	na	nauukol	sa	m~ga	babae.

—Elsa,—ang	 tawag	 n~g	 manang	 sa	 mestisa,—may	 pinagkakaguluhan	 sa	 ibayong	 kuwarto	 sa
dakong	itaas.

—Marahil	po'y	isang	may	malubhang	sakit	na	naghihin~galo	na,—ang	tugon	n~g	tinukoy.

—¡Kaawaawa	 naman!	 ¡Nakapan~gumpisal	 na	 lamang	 sana!—ang	 padalan~gin	 pang	 saad	 ni
manang	Magda.

—¿Bakit	n~ga	kaya't	nan~gagtatakbuhan	ang	m~ga	mediko't	nurse	na	doon	ang	tun~go?—ang
tanong	pa	rin	ni	donya	Basilia.

—Marahil	 n~ga	 po'y	 mayroong	 malubha	 ang	 karamdaman,—ang	 ayon	 ni	 Tirso	 sa	 narinig	 kay
Elsa.

—Kung	gayon	lamang	ay	¿bakit	kay	dami	pang	mediko	ang	kailan~gang	magulo?

—Kung	 ako	 n~ga	 marahil	 ang	 maghihin~galo	 ay	 walang	 maliligalig	 na	 sinoman	 ...—ang	 may
pahagkis	na	saad	n~g	mestisa.

—Maaaring	 magkagayon,—ang	 sunggab	 n~g	 nakaratay,	 kung	 ako	 ang	 mauunang	 mamatay	 sa
iyo.	Datapwa't	...	Elsa,	kung	mamamatay	ba	naman	ako	ay	¿magagambala	ka?

—¡Kung	magusap	ang	m~ga	batang	 ito!—ang	himig	pasaway	na	 inihadlang	ni	donya	Basilia.—
Nasa	 talaga	 n~g	 Dios	 ang	 asawa	 mo,	 Elsa,	 at	 hindi	 kayo	 nararapat	 maggamitan	 n~g	 ganyang
pan~gun~gusap.

Ang	mestisa	ay	hindi	na	naman	umimik.	Ang	makata	lamang	ang	tumugon:

—Wala	 po	 namang	 anoman	 ang	 pinaguusapan	 namin	 ...—mahiyahiyang	 wika	 na	 nilakipan	 n~g
isang	masayang	n~giti.

—¿Ano	n~ga	ba	ang	inyong	dinaramdam,	at	bakit	baga	may	tali	kayo	sa	ulo?—itinanong	naman
n~g	manang.

Saka	lamang	naipaliwanag	ni	donya	Basilia	sa	kanyang	kumare	ang	kanyang	natatalos	sa	bagay
na	 iyon.	 At	 sa	 ginawang	 paguulat	 n~g	 ale	 ni	 Elsa	 tungkol	 sa	 naging	 sanhi	 n~g	 pagkaratay	 sa
pagamutan	 ni	 Tirso,	 ay	 napaguwiuwi	 n~g	 makatang	 ito	 na	 ang	 pagkakabalita	 n~g	 naturang
mestisa	ay	talagang	napakasal	na	sila	nang	gabing	sinundan.

Hindi	siya	kumibo.

Siyang	pagakabukas	n~g	pinto	n~g	silid.	At	isang	nurse	na	humihin~gal	ang	biglang	humarap	sa
kanilang	tatlo.

—Ipagpatawad	po	nila	ang	pagkakapasok	ko,—ang	magalang	na	bati	sa	m~ga	dinatnan,	at	saka
lumapit	sa	nakahiga't	ito	ay	tinanong:—Kayo	si	G.	Tirso	Silveira,	¿ano	po?

—Ako	n~ga	po,—malumanay	na	tugon	n~g	lalaki.

—¿Ano	 po	 ang	 kanilang	 sadya?—ang	 katlo	 naman	 ni	 Elsang	 nurse	 ang	 hinarap.—Siya	 n~ga	 si
Tirso	Silveira,	ang	aking	asawa,—ang	pakilala	pa.

Biglang	natilihan	ang	tinurang	nurse	nang	marin~gig	ang	sabi	n~g	mestisa.	"¿Sino	ang	tunay	na
asawa	n~g	lalaking	ito?"	ang	di	sasalang	naibulong	sa	sarili	sa	laki	n~g	mangha.

—¿Ano	 n~ga	 ba	 ang	 maipaglilingkod?—ang	 tanong	 pa	 ni	 Elsa,	 samantalang	 nakikimatyag	 sa



salitaan	ang	dalawang	matanda.

Maikling	sandali	pa	ang	namagitan	bago	nakasagot	ang	tinukoy.

—Ipagpatawad	 po	 nilang	 sabihin	 ko	 na	 sa	 kaibayong	 kuwarto	 ay	 isang	 babaeng	 tila	 nasisiraan
n~g	 bait	 ang	 naghihihiyaw	 at	 bumabanggit	 n~g	 inyong	 pan~galan,—ang	 wikang	 kay	 Tirso
nakatin~gin.—At	kayo	ay	ipinakikiabot,	tinatawag	n~g	ubos	lakas,	at	waring	napaliligtas	sa	isang
malaking	kapahamakan	 ...	¿Itinutulot	ba	ninyong	 ipakuha	ko	kayo	rito	at	sandaling	sumaglit	sa
kinaroroonan	n~g	babaeng	sinabi?

—¿Ano	po	ang	pan~galan?—ang	panabay	na	usisa	n~g	dalawang	magkumare.

—Hindi	 ko	 naitanong	 sa	 kasamahan	 naming	 nagbabantay	 sa	 kanya,	 n~guni't	 inaakala	 kong
makikilala	ninyo	pagdating	natin	doon.

Napaban~gon	 si	 Tirsong	 hindi	 na	 naghintay	 n~g	 sinomang	 aalalay	 sa	 kanyang	 nanghihihang
katawan.	N~guni't	gaputok	may	hindi	nagsasalita.	Sa	 liblib	na	pitak	n~g	kanyang	dibdib,	hindi
sasalang	may	sinasarili	siyang	isang	malaking	lihim.

—¿Ibig	mo	bang	pumaroon?—ang	tanong	ni	Elsang	tila	may	balisa,	na	rin	sa	gunamgunam.

—Ibig	kong	lumapit	sa	tumatawag	...—nanghihin~gapos	na	sambot	n~g	maysakit.

—Kung	 gayon	 po'y	 magpapakuha	 ako	 n~gayon	 din	 n~g	 inyong	 sasakyan,—anang	 nurse	 na
maliksing	lumabas.

Halos	di	naglipat	sandali't	dumating	ang	sasakyang	kinuha	na	iginugulong	n~g	dalawang	lalaki.

—Ihihilig	po	kayo	rito,—ang	wika	n~g	masipag	na	nurse.

—Huwag	na	po,—ang	tanggi	ni	Tirso,—ako'y	lalakad	na	lamang....

—Baka	kayo	mapagod	na	totoo....

—Kaya	ko	na	ang	aking	katawan.

At	pagkasambit	nito'y	marahan	nang	tumindig	at	umanyong	lalakad.

—Akbayan	mo,	Elsa,—ang	utos	n~g	ale.

Subali't	ang	utos	na	iya'y	tila	hindi	narinig	n~g	pamangking	pinagsabihan,	sapagka't	ang	buong
pagiisip	nito	ay	ganap	na	nabuhos	noon	sa	pagtatanong	sa	 sarili	 kung	sino	n~ga	ang	babaeng
iyon	na	ibinabalitang	tumatawag	sa	n~galan	ni	Tirso.

—¿Sino	n~ga	ba	ang	babaeng	yaon?—ang	ulit	pang	tanong	ni	donya	Basilia.

—Aywan	n~ga	po	ba,—ang	sambot	n~g	nurse	habang	sila'y	samasamang	lumalakad	sa	lagusang
palipat	sa	ibang	bulwagan.—N~guni't	ang	sabihanang	narinig	ko	ay	kagabi	idinating	ditong	may
kasamang	 isang	 lalaking	 sugatan	 sa	 loob	 n~g	 isang	 ambulancia,	 galing	 sa	 Intramuros	 at
itinelepono	n~g	isang	pulis.

Nagibayo	ang	sikdo	n~g	puso	ni	Elsa,	pagkarinig	sa	m~ga	pahayag	n~g	nurse.

¿Diyata	n~ga	kaya't	 yaon	na	ang	babaeng	walang	malaytaong	nakapiling	ni	Tirso	 sa	 loob	n~g
ambulanciang	nakasagasa	n~g	kalesa?...

Isang	iglap	na	lamang	at	mapagkikilala	kung	siya	ay	sino....

XXVII

¡APOY!...

Natatakot,	sumisigaw,	tumatan~gis....

Alan~gang	 malinaw	 ang	 isip	 at	 alan~gang	 nahihibang;	 unat	 at	 taas	 ang	 m~ga	 kamay	 na	 tila
nalulunod	at	tumatawag	n~g	makasagip;	m~ga	matang	halos	magkanglulusot	sa	laki	n~g	sindak,
na	 parang	 nakakikita	 n~g	 isang	 kapan~ganyayaang	 mahirap	 iwasan;	 m~ga	 patak	 n~g	 luhang
pabugsobugsong	nanaloy	sa	humpak	n~g	pisn~gi:	mukhang	kahabaghabag	na	nakikipan~gagaw
sa	 kulay	 n~g	 suka;	 samongsamong	 na	 buhok	 na	 wari'y	 dinaanan	 n~g	 matinding	 buhawi;
katawang	pumapalag	na	anaki'y	nagpupumiglas	makatakas	sa	kamay	na	yumayapos	...	iyan	ang
sa	biglaang	paglalarawa'y	siyang	pagaanyo	n~g	babaeng	yaon	na	kinabubuntahan	nang	umagang
iyon	n~g	dilang	pagkagulumihanan	sa	"Hospital	General".

M~ga	 medikong	 manakanakang	 nagtatanong,	 m~ga	 nurses	 walang	 matutuhang	 gawin	 sa
pagaaruga;	 maraming	 maysakit	 na	 nagban~guna't	 lumapit	 sa	 isang	 dulo	 n~g	 bulwagang
pinagbubuhatan	n~g	alin~gawn~gaw;	saka	iba	pang	m~ga	kawaning	takangtaka	sa	nangyayari,
ang	 m~ga	 pan~gunang	 saksi	 sa	 ganyang	 anyo	 at	 m~ga	 kilos	 n~g	 tinurang	 maysakit	 na
tumatawag	sa	n~galan	ni	Tirso.

At	ang	sinasabi	sa	gumagaralgal	at	pauntolutol	na	tinig	ay	nabubuo	sa	ganitong	m~ga	katagang



halos	di	maunawaan	gayong	maliliwanag:

—¡Asawa	ko!	 ¡Asawa	ko!	 ¿Saan	ka	naroon?	¿Nahan	ang	awa	mo?...	 ¡Halika!	 ¡Tirso!	 ¡Halika!	 ...
¡Ikaw	lamang	ang	makapagliligtas	sa	akin	sa	kapahamakang	ito!...

—¿Sinong	Tirso	ang	inyong	hinahanap?—ang	tanong	n~g	isang	manggagamot	na	kaharap	doon.

—¡Si	Tirso	Silveira!	¡Ang	aking	asawa!	...	¡Ay	Tirso!	¿Nasaan	ka	n~gayon?	¡Parito	ka't	lin~gapin
mo	ang	aking	napagsapit!...

Marinig	ito	n~g	isang	nurse,	ay	madali	n~gang	nanaog	na	nagtungo	sa	silid	n~g	makatang	nasa
ibang	bahagi	n~g	gusaling	iyon.

Samantala'y	 patuloy	 ang	 m~ga	 pagtataka,	 at	 patuloy	 ang	 m~ga	 pagsusumigaw	 n~g	 abang
maysakit	na	di	nagsasabi	kung	siya	ay	sino.

—¡Patawarin	mo	ang	aking	m~ga	pagkakamali!	¡Limutin	mo	ang	aking	m~ga	pagkukulang!	¡Oo,
Tirso,	 inaamin	 ko	 ang	 pagkabulag	 n~g	 aking	 paniwala	 at	 ang	 pagkapatun~go	 ko	 sa	 ligaw	 na
landas!	...	¡Minarapat	kong	tumalikod	sa	layaw	n~g	mundo	at	sampu	n~g	sumpang	isinangla	sa
iyo	 ay	 aking	 hinamak,	 sa	 pagaakalang	 kabanalang	 dakila	 itong	 aking	 pinagsakitang	 marating!
Datapwa't	 ...	 ¡hindi	 pala!	 ¡Ang	 Beaterio,	 na	 nang	 una'y	 itinuring	 kong	 isang	 Paraiso	 na
katatagpuan	n~g	dilang	luwalhati	n~g	babaeng	banal,	ay	siya	palang	tunay	na	impiyerno	sa	balat
n~g	 lupa,	 isang	 parusahang	 kinasasadlakan	 n~g	 m~ga	 nahihibuan	 n~g	 buktot	 na	 hatol!	 ¡Ang
m~ga	 taong	 itong	kung	sabihin	n~g	aking	m~ga	ninuno'y	matapat	na	alagad	n~g	Kabanalang
sinugo	n~g	Dios	upang	maghasik	sa	daigdigang	ito	n~g	malusog	na	binhi	n~g	Dakilang	Asal,	at
di	 umano	 pa'y	 m~ga	 tagapagakay	 sa	 m~ga	 kinapal	 na	 ninitang	 ginhawa,	 ay	 wala	 pala	 kundi
m~ga	kasumpasumpang	kawa	n~g	Pagpapakunwari	na	 sa	 tulong	n~g	balatkayong	Tumpak	na
Pananampalataya'y	 nagiging	 halimaw	 na	 laging	 uhaw	 na	 mapagsamantala	 sa	 puri	 at	 dan~gal
n~g	kahima't	sinong	mahulog	sa	kanilang	inuumang	na	lambat!	...	¡Ah,	n~gayon	ko	nakilala	ang
malaking	pagkakamaling	aking	nagawa	 laban	sa	 iyo,	asawa	ko!	 ¡Dahil	sa	 iyong	pagkakasapi	sa
isang	Kapisanang	di	ko	nakilala,	pagkasaping	ayon	sa	paring	di	ko	nahulaang	may	imbot,	pala	sa
aking	pagkababae'y	sukat	daw	upang	ikaw'y	pangdirihan	n~g	sinomang	gaya	kong	may	loob	sa
Dios,	minarapat	ko	ang	sa	iyo'y	lumimot	...	pinagsisihan	ko	n~g	gayon	na	lamang	ang	pagkakilala
sa	iyo	...	aking	ininis	sa	sariling	dibdib	ang	pagsintang	tumibok	na	kusa	sa	mura	kong	puso	...	at
ang	kadalisayan	n~g	aking	pan~gako	ay	kusang	hinamak	at	pinapagmaliw	n~g	lubuslubusan	...!
¡Patawad	n~ga,	Tirso,	ang	hinihin~gi	sa	iyo	nitong	asawa	mong	nagbabalik-loob!...

At,	habang	hindi	naglulubay	n~g	kasasalita	ang	babaeng	iyon	na	kahi't	pagbawalan	ay	para	ring
di	 nakaririnig,	 sa	 isang	 hiwalay	 na	 umpok	 n~g	 ilang	 kataong	 kabilang	 sa	 m~ga	 nalilimpi	 sa
palibid	 n~g	 tinurang	 babae,	 ay	 siya	 namang	 pinananayn~gahan	 ang	 ganitong	 pahayag	 n~g
manggagamot	na	umaaming	siyang	kasama	sa	ambulancia	nang	gabing	nagdaan:

—Dinatnan	 kong	 ang	 babaeng	 iya'y	 walang	 ulirat	 na	 nakalugmok	 sa	 harap	 n~g	 pulis	 na
tumelepono	 rito	 kagabi;	 hindi	 masabi	 n~g	 pulis	 na	 iyon	 ni	 n~g	 sinoman	 sa	 ilan	 pa	 kataong
nagmamalas	sa	kanya,	kung	siya	ay	sino	at	kung	saan	galing.	Pagdaka'y	nakita	na	 lamang	daw
n~g	pulis	na	susuraysuray	na	sumasalubong	at	napasasaklolo	sa	kanya,	n~guni't	pagkalapit	ay
bigla	 na	 lamang	 napahandusay.	 Nang	 aking	 siyasati'y	 may	 ilang	 bugbog	 sa	 katawan,	 na
mahihinuhang	 gawa	 n~g	 pagkakahulog	 mula	 sa	 alinmang	 mataas	 na	 lugal.	 Ang	 aming
ambulanciang	ikinuha	sa	kanya	ay	nakasagasa	naman	sa	raan	n~g	isang	kalesa.	At	sa	banggaang
iyo'y	 isang	 lalaki	 ang	 nasawi.	 Walang	 malaytaong	 ito'y	 dinala	 rin	 namin,	 kasama	 n~g	 isang
mestisang	pagdating	dito	ay	nagpahayag	na	asawa	niya.	Ipinatala	n~g	tinurang	mestisa	na	ang
pan~galan	n~g	kanyang	asawa	ay	Tirso	Silveira.	At	n~gayo'y	...	¡hayan	at	Tirso	Silveira	rin	ang
isinisigaw	n~g	babaeng	iyan!

—¡Kay	laking	hiwaga!—ang	nagpalipatlipat	sa	isa't	isang	bibig.

Kapagkuwa'y	narinig	na	namang	nagsisisigaw	ang	babae.

—¡Oh,	Tirso!	¡Narito	na	naman	ang	halimaw	na	ganid!	¡Narito't	anyong	ako'y	gagahasain!	¡Iligtas
mo	ako,	Tirso!	¡Halika!...

Siyang	pagsipot	sa	bulwagang	iyon	n~g	lalaking	pinagpatalastasa't	sinundo	n~g	nurse	kasunod
si	Elsa,	si	donya	Basilia	at	si	manang	Magda.

Pagkairinig	sa	huling	pagibik	na	iya'y	ang	manang	ang	una	at	boong	liksing	nakalapit,	n~guni't	si
Tirso	ma'y	naroon	na	ring	hawak	sa	bisig	ni	Elsa.

—¡Anak	ko!

At	sa	loob	n~g	isang	pikitmata	halos	ay	tambing	nang	dinuhapang	na	niyakap	n~g	matanda	ang
abang	 maysakit.	 N~guni't	 ito	 ay	 waring	 di	 nakakikilala	 n~g	 tao't	 parang	 walang	 naririnig	 na
anoman.	Nasa	m~ga	bisig	na	n~g	matanda,	ay	isang	sigaw	pa,	sigaw	na	ubos	lakas,	ang	narinig
n~g	lahat.

—¿Nasaan	ka,	Tirso?	¡¡Tirso!!...

Mabilis	 na	 tulad	 sa	 kidlat,	 ang	 tinawag	 na	 di	 pa	 natatanaw	 n~g	 nagpapagibik	 ay	 biglang
nagkawala	sa,	pagkakapigil	n~g	kaakbay	na	mestisa	at	parang	limbas	na	dumaluhong	sa	harap
niyon,	kasabay	n~g	tawag	na:

—¡Teang!



Si	 Teang	 ang	 maysakit.	 At	 sa	 tawag	 na	 ito	 ay	 waring	 natauha't	 pinagsaulan	 n~g	 lakas	 n~g
katawan	at	linaw	n~g	isip.

—¡Ah,	si	Tirso!...

At	noon	di'y	naghulagpos	sa	m~ga	kamay	ni	manang	Magda	at	matuling	lumipat	sa	m~ga	bisig
n~g	makata.

Halos	napigil	ang	paghin~ga	n~g	tanan	sa	gayong	hindi	akalaing	mapanood.

—¿Teang,	 ano	 ang	 nangyari	 sa	 iyo?—ang	 patakang	 tanong	 n~g	 manang,	 samantalang
ipinan~gan~gamba	sa	sarili	ang	pagkabaliw	n~g	anak,	ayon	sa	ginawang	pagyakap	sa	lalaking
itinuturing	na	asawa	ni	Elsa.—¿Bakit	naparito	ka?	¡Naku,	bunso	ko!...

Nagbalik	na	naman	sa	bisig	n~g	ina	ang	abang	si	Teang.

—¡Ina	ko!	¡Patawarin	ninyo	ako!...

At	ang	m~ga	labi'y	nagpalitan	n~g	halik:	halik	n~g	anak	sa	kamay	n~g	ina;	at	halik	n~g	ina	sa
noo	n~g	anak....

—¿Nagkasakit	ka	ba?

—Hindi	po;	nguni't	...	¡oh,	ang	m~ga	taong	pinaghabilinan	ninyo	sa	akin!	¡Patawarin	nawa	sila	ni
Bathala	sa	di	nila	nalalamang	kanilang	ginagawa!...

—¿Sinong	m~ga	tao?—ang	pabiglang	sunggab	ni	Tirso.—¿At	nilapastan~gan	ka	ba?	¡Teang	ituro
mo	at	gagawin	ko	ang	nararapat!

—Salamat,	Tirso	...	Huminahon	ka't	napawi	na	ang	sigwa....

—¿Lumabas	 ka	 bang	 kusa	 sa	 kolehio?—ang	 tanong	 na	 naman	 n~g	 inang	 manghangmangha	 sa
nangyari	sa	anak.

—Opo,	 inang;	 at	 sa	 ginawi	 kong	 ito'y	 inuulit	 kong,	 ako'y	 inyong	 patawarin,	 yamang	 ito	 ang
tan~ging	naging	kaligtasan	n~g	anak	ninyo.	¡Ah,	ayokongayoko	nang	mag	mongha!	¡Siya	n~ga,
inang!	 ¡Mamatay	 na	 muna	 ako	 bago	 muling	 matira	 n~g	 isang	 saglit	 sa	 loob	 n~g	 Beaterio!...
¡Maano	 nawang	 mabunyag	 na	 sa	 lahat	 n~g	 m~ga	 kababayan	 natin	 ang	 alin~gasaw	 n~g
kabulukang	naluluom	sa	loob	n~g	m~ga	pinid	na	pinto't	dun~gawan	n~g	m~ga	gusaling	ito!—
Saka	ibinaling	sa	makata:—Tirso,	n~gayon	ko	napagtalastas	kung	bakit	inibig	mong	mapatiwalag
ka	sa	bakuran	n~g	Papa	...	¡May	labis	kang	katuwiran!...

Samantala,	 ang	 dinaranas	 na	 pagpupuyos	 n~g	 budhi	 ni	 Elsa,	 habang	 nagiging	 saksi	 siya	 n~g
lahat	at	lahat,	ay	di	mailalarawan	n~g	lalong	bihasang	panitik.

May	puso	n~ga	 siyang	nasasabi'y	di	niya	maalaman	kung	 tumitibok	pa	nang	 sandaling	 iyon	 ...
Ang	m~ga	mata	niya'y	naroroo't	nakadilat	n~ga,	subali't	hindi	niya	maturol	kung	may	nakikita	pa
...	Nakikinig	siya	sa	pook	na	yaon,	n~guni't	sa	kanyang	m~ga	tayn~ga'y	 isang	kawang	kuliglig
mandin	ang	nagpapanabay	na	tumutulig	at	nagpapalito	sa	kanyang	isipan....

Datapwa,	nang	magsalita	ang	katabi	niyang	ale	na	si	donya	Basilia	at	ibulong	sa	kanya	sa	anyong
tila	naninisi	ang	"¿Anong	gusot,	Elsa,	itong	pinasok	mo?	¿Napakasal	ka	n~ga	ba	sa	lalaking	iyan,
o	 ako'y	 iyong	 pinaglalakuan?"	 ay	 napukaw	 ang	 kanyang	 kaluluwa't	 sa	 kaibuturan	 n~g	 dibdib
niya'y	 nagban~gon	 ang	 larawan	 n~g	 kapalaran	 niyang	 inaamis	 ni	 Teang,	 pagkaamis	 na
humihin~gi	 n~g	 kanyang	 pagtatanggol,	 n~g	 kanyang	 paghihiganti,	 n~g	 kanyang	 tanang
magagawa....

Sa	 isang	 an~gat	 n~g	 ulo	 ay	 nanglilisik	 na	 naipako	 niya	 ang	 kanyang	 m~ga	 panin~gin	 sa
mapagwaging	 anyo	 ni	 Teang	 sa	 piling	 ni	 Tirso;	 at	 wala	 siyang	 makitang	 anomang	 karapatang
tinataglay	n~g	babaeng	iyon	upang	umagaw	n~g	kaligayahan	niya	...	Si	Teang	ay	isang	babaeng
kung	kinasilawan	man	n~g	paghan~ga	ni	Tirso	ay	nilimot	na	naman	nito,	at	siya—si	Elsa—ang	sa
wakas	ay	pinagsanglaan	n~g	lalong	mahal	na	hiyas	n~g	puso	at	pinaghasikan	n~g	matimyas	na
punla	n~g	isang	pagibig	na	wagas	at	dalisay.	Ang	punlang	iyo'y	inaalagaan	ni	Elsa	na	taglay	ang
taimtim	at	tunay	na	pagmamahal,	sa	pananalig	na	sarili	niya	at	 tan~ging	siya	 lamang	ang	may
kapangyarihang	maghari	sa	pagibig	n~g	naturang	makata	...	saka	n~gayon	sa	namamalas	niya'y
si	Teang	ang	kayapos	n~g	m~ga	bisig	ni	Tirso	...	¡Oh,	hindi	niya	mababata!

—¡Tirso,	sukat	na	ang	pagbibigay!—ang	malakas	na	wika	sa	nan~gan~gatal	na	tinig.—¡Gunitain
mong	naririni	akong	nagmamasid	sa	iyo!

Ang	lahat	n~g	mata'y	napabaling	at	sukat	sa	nagbitiw	n~g	m~ga	katagang	iyang	kulog	manding
sumambulat	sa	pangdinig	ni	Teang.	At	ang	panggigilalas	ay	 lalo	nang	nagulol	at	 lumaganap	sa
tanang	naroon.

Ang	 tin~gin	 ni	 Elsa	 at	 titig	 ni	 Teang	 ay	 nagkasagupang	 tulad	 sa	 dalawang	 sandatang
nagkapingkian	 sa	 laot	 n~g	 paglalamas;	 dapwa't	 laban	 sa	 katan~giang	 likas	 sa	 isa't	 isa,	 sa
pagkakapingking	iyo'y	si	Elsa	ang	napipilan	wari't	siyang	nagbaba	n~g	tin~gin,	pagkapalibhasa'y
may	nabasa	siya	mandin	sa	m~ga	balintataw	ni	Teang	na	isang	katotohanang	kinasilawan	niya:
ang	katotohanan	n~g	pagkapariwara	n~g	lahat	niyang	pagasa.

N~guni't	kay	Teang,	ang	gayong	pagyuko	ni	Elsa	ay	nagpapanumbalik	naman	n~g	dati	niyang
pakikipagpalagayan	sa	mestisang	ito,	kaya't	parang	hindi	dinaanan	n~g	ulap	ang	maaliwalas	na



lan~git	n~g	kanilang	pagkikilala'y	malugod	niyang	tinawag	ang	pan~galan	nito.

—¡Elsa!—anya,	at	kasabay	ang	lapit	na	idinugtong:—Naniniwala	akong	kaya	ka	naririto'y	dahilan
sa	akin,	¿hindi	ba?

—Isinama	lamang	ako	ni	tia	...—ang	may	lungkot	na	pakli	n~g	mestisa.

—¿Ang	 ninang	 ko	 pati	 ay	 naririto?—at	 noon	 di'y	 pinagala	 ang	 tin~gin	 sa	 dami	 n~g	 taong
nakapalibid,	at	hinanap	si	donya	Basilia.

—Naririto	...—bahagya	nang	naitugon	ni	Elsa.

—¡Ah,	 ninang!—ang	 boong	 tuwa't	 pananabik	 na	 ibinati	 pagkakita	 sa	 hinanap,	 at	 pagdaka'y
tinakbong	niyakap	at	hinagkan	sa	kamay,—¡Anong	himala't	naparito	tayong	lahat!

Walang	kumibo	sa	m~ga	kaharap.	Lahat	ay	nasa	panonood	at	pagtataka.

Sa	katotohanan,	ang	m~ga	kilos	ni	Teang	nang	umagang	iyon	ay	naging	kapunapuna't	malayo	sa
dati	 niyang	 asal.	 Marahil	 ay	 gawa	 n~g	 lagnat	 na	 nadama	 n~g	 inang	 umaapoy	 sa	 kanyang
katawan.

Hindi	hinihintay	ni	manang	Magda	na	ang	kanyang	anak	na	babaeng	pinalaki	sa	mabuting	turo
ay	 mamasdan	 niyang	 yumupyop	 na	 gayon	 sa	 dibdib	 n~g	 isang	 lalaking	 sa	 pagkabatid	 niya'y
asawa	 pa	 naman	 n~g	 iba,	 ni	 Elsa.	 Si	 donya	 Basilia	 man	 nama'y	 natitilihan	 din	 n~g	 gayon	 na
lamang,	sa	dahilang	hindi	niya	maubos	liripin	sa	sarili	kung	ano't	itong	lalaking	sinasabing	asawa
ni	 Elsa	 ay	 siya	 pa	 namang	 ipinagibang	 kilos	 n~g	 mabait	 na	 babaeng	 kanyang	 inaanak	 sa
namamalas	n~g	mestisang	iyong	dapat	sanang	masakita't	magubos	n~g	kaya	sa	paguusig.	At	si
Elsa	naman,	sa	kanyang	sarili,	ay	lalo	nang	may	malaking	ipinagiba.	Kaikailan	man	ay	hindi	siya
nan~gimi	 sa	 harap	 ni	 Teang	 kundi	 nang	 m~ga	 sandaling	 yaon.	 Samantalang	 si	 Tirso,	 habang
nagtatagal	 n~g	 pagmamalas	 sa	 kaibigibig	 na	 alindog	 n~g	 babaeng	 unang	 nagkapan~galan	 sa
kanyang	 puso,	 ay	 lalo	 nang	 napapatdahan	 n~g	 dila't	 sa	 laki	 n~g	 galak	 na	 lumulunod	 sa
kaluluwa'y	hindi	makabigkas	n~g	isa	mang	kataga.

Subali't	si	Teang	ay	patuloy	sa	pagpapahan~ga....

Si	 Elsa't	 si	 donya	 Basilia	 ay	 hinawakan	 sa	 kamay	 at	 iniagapay	 sa	 kinatatayuan	 n~g	 inang	 si
manang	Magda	sa	harap	n~g	makata.	At	ang	sabi	pagkatapos:

—Inang,	 ninang,	 kaibigang	 Elsa	 ...	 huwag	 kayong	 mamangha	 sa	 ipakikilala	 ko:	 ang	 lalaking
pinaghabilinan	ko	n~g	aking	kapalara'y	naririto:	si	Tirso	Silveira.

—¡Teang!—ang	halos	panabay	na	nasambit	n~g	tatlo.

—Huwag	kayong	magalaala:	kasal	na	po	kami....

—¡Hindi	 manyayari!—ang	 bigla't	 patiling	 hadlang	 n~g	 mestisang	 mistulang	 pinagdaupan	 n~g
lan~git	at	lupa	sa	sandaling	iyon.

—Nangyari	na,	Elsa	...—malumanay	na	tugon	ni	Teang.

—¡Pangahas!—ang	bulalas	na	wika	n~g	nasasakitang	mestisa,	at	umanyong	duduhapan~gin	ang
kanyang	katun~go.

—¡Dios	ko!—ang	tili	n~g	manang.

—¡Elsa!—malakas	na	tawag	naman	ni	donya	Basilia.

Siyang	pamamagitan	ni	Tirso.

—Elsa	 ...—anya	sa	mahinahong	pamimigkas.—Nalalaman	kong	si	Teang	ay	para	mong	tunay	na
kapatid	 at	 dati	 kayong	 matalik	 na	 magkaibigan.	 Nalalaman	 ko	 rin	 na	 ang	 kaligayahan	 at
kapalaran	n~g	isa	sa	inyo	ay	di	lamang	hindi	ipagdaramdam	ni	ikaiinis	n~g	isa	pa,	kundi	bagkus
ikalulugod	 n~g	 walang	 pasubali.	 At	 kung	 sakasakali	 mang	 may	 nagkukulang	 sa	 sinoman	 sa
inyong	dalawa,	ang	pagkukulang	na	iya'y	ipinagpaparaya	rin	alangalang	sa	katalikan	n~ga	n~g
inyong	 pagsasama.	 Elsa,	 ¿hindi	 mo	 ba	 ikinalulugod	 ang	 kaligayahan	 n~g	 kaibigan	 mong	 si
Teang?...

—Tirso	...—boong	lumbay	na	ipinakli	n~g	mestisa,—¿diyata	ba't	isa	ka	pa	sa	magpapainom	n~g
lason	 sa	 akin	 sa	 tulong	 n~g	 matatamis	 na	 bulaklak	 n~g	 dila?	 ...	 At	 parang	 di	 alumanang	 sa
palibid	 nila'y	 hindi	 kakaunting	 tao	 ang	 nagmamasid	 at	 nakikimatyag;	 ay	 isinusog	 pa	 sa
nan~gan~gatal	na,	 tinig:—Tapatin	mo	ako,	Tirso:	¿hindi	na	ba	 ikaw	ang	Tirsong	sinanglaan	ko
n~g	lalong	mahalagang	hiyas	n~g	aking	puri	at	nagdulot	sa	puso	ko	n~g	pagasang	balang	araw
ay	sasayurin	ko	ang	walang	hanggang	...	kaluwalhatian?

—¡Tirso	ko!—ang	sabat	ni	Teang	na	waring	...	nagpaalaala	n~g	isang	mahalagang	tungkulin.

—Pumayapa	 ka,	 Teang,—ang	 salo	 n~g	 makata,	 bago	 pumihit	 na	 muli	 sa	 mestisa.—Elsa,	 ang
m~ga	 nalilihis	 na	 hakbang	 ay	 di	 nararapat	 ipagpatuloy.	 Kung	 tunay	 na	 ako'y	 pinahahalagahan
mo,	ay	inasahan	kong	iyong	paiirugan	ang	isa	kong	samo:	magpatawaran	na	tayo....

—¿Magpatawaran?	 ¿Ibig	 mo	 bang	 sabihi'y	 ipalupig	 ko	 sa	 babaeng,	 iyan	 ang	 aking	 dilang
pagasa?...

—Hindi,	 Elsa;	 subali't	 ...	 ipinagtatapat	 kong	 taglay	 ni	 Teang	 ang	 boong	 karapatan	 sa	 narinig



mong	kanyang	sinabi.

—¿At	nahihibang	ka	ba?...

—Nahihibang	ay	hindi;	datapwa't	...	kinikilala	kong	ang	isa't	isa	sa	atin,	Elsa,	ay	may	kanikanyang
pagkakasalang	marapat	patawarin	n~g	pinagkasalanan.

—¡Pagkakasala!	...	¿Anong	pagkakasala	ang	ibubuhat	mong	aking	nagawa	pagkatapos	na	tupdin
ko	ang	tanang	itinitibok	n~g	aking	puso	sa	pagkakilala	sa	iyo?—At	sa	pagsasalita	n~g	ganito'y;
naramdaman	 n~g	 mestisang	 untiunting	 nagdidilim	 ang	 kanyang	 m~ga	 panin~gi't
bahabahagyang	nanglalabo	ang	kanyang	pangwatas.

—Elsa,	 sa	 dakong	 iyan	 n~ga	 may	 bagay	 na	 dapat	 tayong	 kilalanin:	 na	 ang	 pakikipagtalik	 sa
babae,	 kung	 minsan,	 ay	 nagiging	 paglalaro	 n~g	 apoy	 at	 sa	 ating	 pagkikilala	 ay	 sinasabi	 ko	 sa
iyong	ako	 ...	ay	nadarang,	nasalab,	napaso.	Dahil	dito'y	patawarin	mo	n~ga	ako,	at	sa	 lahat	at
lahat	ay	pinatatawad	naman	kita....

Ganap	 nang	 naglaho	 ang	 tanang	 namamalas	 n~g	 m~ga	 balintataw	 ni	 Elsa.	 At	 sa	 isang	 pikit-
mata'y	pabiglang	nagbulalas	n~g	matunog	na	sigaw.

—¡Apoy!	...—saka	nilabnot	ang	buhok	at	taas	ang	dalawang	bisig	na	humarap	sa	madla,—¡Apoy
na	nakapapaso	ang	babae!	 ¡Ang	babae'y	nakadadarang,	nakatutupok!	 ...	 ¡Ha-ha-ha-ha!	 ...	 ¡Tabi
kayo't	naito	ang	apoy!	¡Ang	apoy!	...	¡Ha-ha-ha-ha-ha!...

At	ang	kahabaghabag	na	mestisa,	ay	naging	baliw	sa	isang	saglit....

Walang	paalam,	pasugod,	tumatakbo	at	han~gos,	sumisigaw	at	kumukumpas,	humahalakhak	at
walang	nakikilala,	walang	naririnig	...	ang	abang	si	Elsa	ay	nagmistulang	bagong	Sisa	sa	dahas
n~g	dagok	n~g	kasaliwaang	palad	na	kanyang	kinamtan....

Matulingmatuling	 naba	 at	 lumayas	 sa	 pagamutang	 iyon	 na	 animo'y	 salaring	 tumakas	 sa
bilangguan,	 n~g	 sa	 likura'y	 nilisang	 ayaw	 mang	 pansinin	 ang	 di	 magkamayaw	 na	 tawag	 nina
donya	Basilia,	manang	Magda	at	n~g	iba	pang	may	paglin~gap	sa	kanya....

¡Kahambalhambal	 na	 naging	 wakas	 n~g	 sawingpalad	 na	 mestisang	 kung	 nakagawa	 man	 n~g
malulubhang	kamalian,	ay	walang	 iba	kundi	yaong	 ibinubuyo	at	 iniuupat	n~g	 isang	pagibig	na
walang	kapantay	sa	kasidhian!...

WAKAS

Maynila,	K.P.,

Pebrero	7,	1920.

TALABABA:

[A]

Ang	fox	trot	na	ito	ay	nilapatan	n~g	tugtugin	n~g	kilalang	gurong	si	G.	León	Ignacio,	at
sa	 ilalim	 n~g	 pamagat	 na	 ANG	 MESTISA	 ay	 maaaring	 matagpuan	 sa	 m~ga	 aklatan	 at
tindahan	n~g	tugtugín.	Bagay	na	bagay	sa	m~ga	sayawan.
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