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JOURNAUX INTIMES FUSEES - MON COEUR MIS A NU

FUSEES
(Premiere partie des journaux intimes)
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I

Quand méme Dieu nexisterait pas, la Religion serait encore Sainte et Divine.
Dieu est le seul étre qui, pour régner, nait méme pas besoin dexister.
Ce qui est créé par lesprit est plus vivant que la matiere.

Lamour, cest le golit de la prostitution. Il nest méme pas de plaisir noble qui ne puisse étre ramené a
la Prostitution.

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous.
Quest-ce que lart? Prostitution.

Le plaisir détre dans les foules est une expression mystérieuse de la jouissance de la multiplication
du nombre.

Tout est nombre. Le nombre est dans tout. Le nombre est dans lindividu. Livresse est un nombre.

Le golt de la concentration productive doit remplacer, chez un homme mir, le golt de la
déperdition. -


https://www.gutenberg.org/

Lamour peut dériver dun sentiment généreux: le goiit de la prostitution; mais il est bient6t corrompu
par le golt de la propriété. Lamour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime, comme le
vainqueur avec le vaincu, et cependant conserver des privileges de conquérant.

Les voluptés de lentrepreneur tiennent a la fois de lange et du propriétaire. Charité et férocité. Elles
sont méme indépendantes du sexe, de la beauté et du genre animal.

Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison.

Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous creusés par des générations de
fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et de lamour.

II

De la féminéité de 1Eglise, comme raison de son omnipuissance. De la couleur violette (amour contenu,
mystérieux, voilé, couleur de chanoinesse).

Le prétre est immense parce quil fait croire a une foule de
choses étonnantes.
Que IEglise veuille tout faire et tout étre, cest une loi de
lesprit humain.
Les peuples adorent lautorité.
Les prétres sont les serviteurs et les sectaires de limagination.
Le trone et lautel, maxime révolutionnaire.

E. G. ou la SEDUISANTE AVENTURIERE

Ivresse religieuse des grandes villes. Panthéisme. Moi, cest tous; Tous, cest moi. Tourbillon.

II1

Je crois que jai déja écrit dans mes notes que lamour ressemblait fort a une torture ou a une opération
chirurgicale. Mais cette idée peut étre développée de la maniere la plus amere. Quand méme les deux
amants seraient trés épris et tres pleins de désirs réciproques, lun des deux sera toujours plus calme ou
moins possédé que lautre. Celui-la, ou celle-la, cest lopérateur, ou le bourreau; lautre, cest le sujet, la
victime. Entendez-vous ces soupirs, préludes dune tragédie de déshonneur, ces gémissements, ces cris,
ces rales? Qui ne les a proférés, qui ne les a irrésistiblement extorqués? Et que trouvez-vous de pire
dans la question appliquée par de soigneux tortionnaires? Ces yeux de somnambule révulsés, ces
membres dont les muscles jaillissent et se roidissent comme sous laction dune pile galvanique, livresse,
le délire, lopium, dans leurs plus furieux résultats, ne vous en donneront certes pas daussi affreux,
daussi curieux exemples. Et le visage humain, quOvide croyait faconné pour refléter les astres, le voila
qui ne parle plus quune expression dune férocité folle, ou qui se détend dans une espéce de mort. Car,
certes, je croirais faire un sacrilege en appliquant le mot: extase a cette sorte de décomposition.

— Epouvantable jeu ou il faut que lun des joueurs perde le gouvernement de soi-méme! Une fois il fut
demandé devant moi en quoi consistait le plus grand plaisir de lamour. Quelquun répondit
naturellement: a recevoir, — et un autre: a se donner. — Celui-ci dit: plaisir dorgueil! — et celui-la:
volupté dhumilité! Tous ces orduriers parlaient comme 1 Imitation de Jésus-Christ . — Enfin il se trouva
un impudent utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de lamour était de former des citoyens pour
la patrie.

Moi je dis: la volupté unique et supréme de lamour git dans la certitude de faire le mal. — Et lnhomme
et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté.

v

PLANS. PROJETS

— La Comédie a la Silvestre.

Barbara et le Mouton.

— Chenavard a créé un type surhumain.

— Mon voeu a Levaillant.

— Préface, mélange de mysticité et dengouement.
Réve et théorie du Réve a la Swedenborg.



La pensée de Campbell (the Conduct of Life).
Concentration.
Puissance de lidée fixe.
— La franchise absolue, moyen doriginalité.
— Raconter pompeusement des choses comiques.

FUSEES. SUGGESTIONS Quand un homme se met au lit, presque tous ses amis ont le désir secret de
le voir mourir; les uns pour constater quil avait une santé inférieure a la leur; les autres dans lespoir
désintéressé détudier une agonie.

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins.

A%

SUGGESTIONS Lhomme de lettres remue des capitaux et donne le golit de la gymnastique
intellectuelle.

Le dessin arabesque est le plus idéal de tous.

Nous aimons les femmes a proportion quelles nous sont plus étrangeéres. Aimer les femmes
intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la bestialité exclut la pédérastie.

Lesprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais cest rare.

Lenthousiasme qui sapplique a autre chose que les abstractions est un signe de faiblesse et de
maladie.

La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse.

VI

— Ciel tragique. Epithéte don ordre abstrait appliqué a un étre matériel.

— Lhomme boit la lumiere avec latmosphére. Ainsi le peuple a raison de dire que lair de la nuit est
malsain pour le travail.

— Le peuple est adorateur-né du feu.
Feux dartifice, incendies, incendiaires.
Si lon suppose un adorateur-né du feu, un Parsis-né, on peut
créer une nouvelle.

Les méprises relatives aux visages sont le résultat de léclipse de limage réelle par lhallucination qui
en tire sa naissance.

Connais donc les jouissances dune vie apre; et prie, prie sans cesse. La priere est réservoir de force.
(Autel de la volonté. Dynamique morale. La sorcellerie des sacrements. Hygiene de lame).

La Musique creuse le ciel.

Jean-Jacques disait quil nentrait dans un café quavec une certaine émotion. Pour une nature timide,
un controéle de théatre ressemble quelque peu au tribunal des Enfers.

La vie na quun charme vrai; cest le charme du Jeu. Mais sil nous est indifférent de gagner ou de

perdre?

VII

SUGGESTIONS Les nations nont de grands hommes que malgré elles, — comme les familles. Elles font
tous leurs efforts pour nen avoir pas. Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de posséder une
force dattaque plus grande que la force de résistance développée par des millions dindividus.

A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on peut dire que les hommes sendorment
journellement avec une audace qui serait inintelligible, si nous ne savions pas quelle est le résultat de
lignorance du danger.

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris nest plus une vengeance.

Beaucoup damis, beaucoup de gants. Ceux qui mont aimé étaient des gens méprisés, je dirais méme



meéprisables, si je tenais a flatter les honnétes gens.
Girardin parler latin! Pecudesque locutae.

Il appartenait a une Société incrédule denvoyer Robert Houdin chez les Arabes pour les détourner
des miracles.

VIII

Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les eaux tranquilles, ces
robustes navires, a lair désoeuvré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue muette: Quand
partons-nous pour le bonheur?

Ne pas oublier dans le drame le c6té merveilleux, la sorcellerie et le romanesque.

Les milieux, les atmosphéres, dont tout un récit doit étre trempé. (Voir Usher et en référer aux
sensations profondes du hachisch et de lopium).

Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que deux et deux fassent trois? En dautres
termes, — lhallucination peut-elle, si ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur raisonnement?
Si, quand un homme prend lhabitude de la paresse, de la réverie, de la fainéantise, au point de
renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante, un autre homme le réveillait un matin a grands
coups de fouet et le fouettait sans pitié jusqua ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci
travaillat par peur, cet homme, — le fouetteur, — ne serait-il pas vraiment son ami, son bienfaiteur?
Dailleurs on peut affirmer que le plaisir viendrait apres, a bien plus juste titre quon ne dit: lamour vient
apres le mariage. De méme en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple pour le bien
du peuple.

Mardi 13 mai 1856.
Prendre des exemplaires a Michel. Ecrire & Mann, a [Willis] & Maria Clemm.
Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mires.....

Ce qui nest pas légerement difforme a lair insensible: — dou il suit que lirrégularité, cest-a-dire
linattendu, la surprise, létonnement sont une partie essentielle et la caractéristique de la beauté.

IX

NOTES

Théodore de Banville nest pas précisément matérialiste; il est
lumineux.

Sa poésie représente les heures heureuses.

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet extra-terrestre et vous serez
sauvé.

Grand sourire dans un beau visage de géant.

Du suicide et de la folie-suicide considérés dans leurs rapports avec la statistique, la médecine et la
philosophie.

BRIERE DE BOISMONT
Chercher le passage: Vivre avec un étre qui na pour vous que de
laversion...
Le portrait de Séréne par Sénéque, celui de Stagyre par
saint Jean Chrysostome.
L acedia , maladie des moines.
Le Taedium vitae.

Traduction et paraphrase de: La Passion rapporte tout a elle. Jouissances spirituelles et physiques
causées par lorage, 1électricité et la foudre, tocsin des souvenirs amoureux, ténébreux, des anciennes
années.

X

Jai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau. Cest quelque chose dardent et de triste, quelque



chose dun peu vague, laissant carriére a la conjecture. Je vais, si lon veut, appliquer mes idées a un
objet sensible, a lobjet, par exemple, le plus intéressant dans la société, a un visage de femme. Une téte
séduisante et belle, une téte de femme, veux-je dire, cest une téte qui fait réver a la fois, — mais dune
maniére confuse, — de volupté et de tristesse; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude,
méme de satiété, — soit une idée contraire, cest-a-dire une ardeur, un désir de vivre, associé avec une
amertume refluante, comme venant de privation ou de désespérance. Le mystere, le regret, sont aussi
des caractéres du Beau. Une belle téte dhomme na pas besoin de comporter, excepté peut- étre aux
yeux dune femme, — cette idée de volupté, qui dans un visage de femme est une provocation dautant
plus attirante que le visage est généralement plus mélancolique. Mais cette téte contiendra aussi
quelque chose dardent et de triste, — des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement refoulées,
— lidée dune puissance grondante, et sans emploi, — quelquefois lidée dune insensibilité vengeresse,
(car le type idéal du Dandy nest pas a négliger dans ce sujet), — quelquefois aussi, — et ¢ est lun des
caracteres de beauté les plus intéressants, — le mystere, et enfin (pour que jaie le courage davouer a
quel point je me sens moderne en esthétique), /e Malheur. — Je ne prétends pas que la Joie ne puisse
pas sassocier avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des ornements les plus vulgaires; —
tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire lillustre compagne, a ce point que je ne congois guére
(mon cerveau serait- il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté ou il ny ait pas du Malheur. — Appuyé
sur, — dautres diraient: obsédé par — ces idées, on congoit quil me serait difficile de ne pas conclure
que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, — a la maniere de Milton.

XI

AUTO-IDOLATRIE.

Harmonie politique du caractére.

Eurythmie du caractere et des facultés.

Augmenter toutes les facultés.

Conserver toutes les facultés.

Un culte (magisme, sorcellerie évocatoire).

Le sacrifice et le voeu sont les formules suprémes et les symboles
de léchange.

Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme et ironie. Coup doeil individuel, aspect dans
lequel se tiennent les choses devant lécrivain, puis tournure desprit satanique. Le surnaturel comprend
la couleur générale et laccent, cest-a-dire intensité, sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et
retentissement dans lespace et dans le temps. Il y a des moments de lexistence ou le temps et létendue
sont plus profonds, et le sentiment de lexistence immensément augmenté. De la magie appliquée a
lévocation des grands morts, au rétablissement et au perfectionnement de la santé. Linspiration vient
toujours quand lhomme le veut, mais elle ne sen va pas toujours quand il le veut. De la langue et de
lécriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire.

De lair dans la femme.
Les airs charmants et qui font la beauté sont:

Lair blasé,
Lair ennuyé
Lair évaporé,
Lair impudent,
Lair de regarder en dedans,
Lair de domination,
Lair de volonté,
Lair méchant,
Lair chat, enfantillage, nonchalance et malice mélés.

Dans certains états de lame presque surnaturels, la profondeur de la vie se révele toute entiere dans
le spectacle, si ordinaire quil soit, quon a sous les yeux. Il en devient le symbole.

Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de précipitation a éviter les voitures,
mon auréole sest détachée et est tombée dans la boue du macadam. Jeus heureusement le temps de la
ramasser; mais cette idée malheureuse se glissa un instant apres dans mon esprit, que cétait un
mauvais présage; et des lors lidée na plus voulu me lacher; elle ne ma laissé aucun repos de toute la
journée.

Du culte de soi-méme dans lamour, au point de vue de la santé, de lhygiene, de la toilette, de la
noblesse spirituelle et de 1éloquence.



Self-purification and anti-humanity.

Il y a dans lacte de lamour une grande ressemblance avec la torture, ou avec une opération
chirurgicale.

Il y a dans la priere une opération magique. La priere est une des grandes forces de la dynamique
intellectuelle. Il y a 1a comme une récurrence électrique. Le chapelet est un médium, un véhicule; cest
la priére mise a la portée de tous.

Le travail, force progressive et accumulative, portant intéréts comme le capital, dans les facultés
comme dans les résultats. Le jeu, méme dirigé par la science, force intermittente, sera vaincu, si
fructueux quil soit, par le travail, si petit quil soit, mais continu.

Si un poéte demandait a 1Etat le droit davoir quelques bourgeois dans son écurie, on serait fort
étonné, tandis que si un bourgeois demandait du poete roti, on le trouverait tout naturel.

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes soeurs.

Tantot il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il profitait de la circonstance pour
baiser cette belle jambe dans telle position quelle dessinat son contour sur le soleil couchant.

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe, grand singe, grand serpent, mon
petit ane mélancolique. De pareils caprices de langue, trop répétés, de trop fréquentes appellations
bestiales témoignent dun c6té satanique dans lamour; les satans nont-ils pas des formes de bétes? Le
chameau de Cazotte, — chameau, Diable et femme. Un homme va au tir au pistolet, accompagné de sa
femme. — Il ajuste une poupée, et dit a sa femme: Je me figure que cest toi. — Il ferme les yeux et abat
la poupée. — Puis il dit en baisant la main de sa compagne: Cher ange, que je te remercie de mon
adresse! Quand jaurai inspiré le dégott et lhorreur universels, jaurai conquis la solitude. Ce livre nest
pas fait pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. — Jai peu de ces choses. Il y a des peaux carapaces
avec lesquelles le mépris nest plus un plaisir. Beaucoup damis, beaucoup de gants, — de peur de la
gale. Ceux qui mont aimé étaient des gens méprisés, je dirais méme méprisables, si je tenais a flatter
les honnétes gens. Dieu est un scandale, — un scandale qui rapporte.

XII

Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilit¢ de chacun, cest son génie. Il ny a que deux
endroits ou lon paye pour avoir le droit de dépenser, les latrines publiques et les femmes. Par un
concubinage ardent, on peut deviner les jouissances dun jeune ménage. Le golit précoce des femmes.
Je confondais lodeur de la fourrure avec lodeur de la femme. Je me souviens... Enfin, jaimais ma mére
pour son élégance. Jétais donc un dandy précoce. Mes ancétres, idiots ou maniaques, dans des
appartements solennels, tous victimes de terribles passions. Les pays protestants manquent de deux
éléments indispensables au bonheur dun homme bien élevé, la galanterie et la dévotion. Le mélange du
grotesque et du tragique est agréable a lesprit comme la discordance aux oreilles blasées. Ce quil y a
denivrant dans le mauvais golt, cest le plaisir aristocratique de déplaire. LAllemagne exprime la
réverie par la ligne, comme lAngleterre par la perspective. Il y a dans lengendrement de toute pensée
sublime une secousse nerveuse qui se fait sentir dans le cervelet. LEspagne met dans la religion la
férocité naturelle de lamour.

STYLE.
La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand,
Alph. Rabbe, Edgar Poe.

XIII

SUGGESTIONS Pourquoi les démocrates naiment pas les chats, il est facile de le deviner. Le chat est
beau; il révele des idées de luxe, de propreté, de volupté, etc...

Un peu de travail, répété trois cent soixante-cinq fois, donne trois cent soixante-cinq fois un peu
dargent, cest-a-dire une somme énorme. En méme temps, /a gloire est faite.

De méme, une foule de petites jouissances composent le bonheur.

Créer un poncif, cest le génie.
Je dois créer un poncif.

Le concetto est un chef-doeuvre.



Le ton Alphonse Rabbe.
Le ton fille entretenue (Ma toute-belle! Sexe volage!).
Le ton éternel.
Coloriage, cru, dessin profondément entaillé.
La prima Donna et le garcon boucher.

Ma mere est fantastique; il faut la craindre et lui plaire.

Lorgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon III. (Lettre a Edgar Ney). Pape et Empereur.

X1V

SUGGESTIONS.
Se livrer a Satan, quest-ce que cest?

Quoi de plus absurde que le Progres, puisque lhomme, comme cela est prouvé par le fait journalier,
est toujours semblable et égal a lhomme, cest-a-dire toujours a létat sauvage. Quest-ce que les périls de
la forét et de la prairie auprés des chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que lhomme
enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des foréts inconnues, nest-il pas lhomme
éternel, cest-a-dire lanimal de proie le plus parfait? — On dit que jai trente ans; mais si jai vécu trois
minutes en une... nai-je pas quatre-vingt-dix ans? ... Le travail, nest-ce pas le sel qui conserve les ames
momies? Début dun roman, commencer un sujet nimporte ou et, pour avoir envie de le finir, débuter
par de tres belles phrases.

XV

Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la contemplation dun navire en mouvement,
tient, dans le premier cas, a la régularité et a la symétrie qui sont un des besoins primordiaux de lesprit
humain, au méme degré que la complication et lharmonie, — et, dans le second cas, a la multiplication
et a la génération de toutes les courbes et figures imaginaires opérées dans lespace par les éléments
réels de lobjet. Lidée poétique qui se dégage de cette opération du mouvement dans les lignes est
lhypothése dun étre vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, dun animal plein de génie,
souffrant et soupirant tous les soupirs et toutes les ambitions humaines.

Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de sauvages et de barbares, bientot, comme le dit
dAurevilly, vous ne vaudrez méme plus assez pour étre idolatres.

Le stoicisme, religion qui na quun sacrement, — le suicide!

Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique, pour une pantomime, et traduire
cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans une atmospheére anormale et songeuse, — dans
latmosphere des grands jours. — Que ce soit quelque chose de bercant, — et méme de serein dans la
passion. — Régions de la Poésie pure.

Emu au contact de ces voluptés qui ressemblaient & des souvenirs, attendri par la pensée dun passé
mal rempli, de tant de fautes, de tant de querelles, de tant de choses a se cacher réciproquement, il se
mit a pleurer; et ses larmes chaudes coulerent dans les ténebres sur lépaule nue de sa chere et
toujours attirante maitresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle aussi, attendrie et remuée. Les ténebres
rassuraient sa vanité et son dandysme de femme froide. Ces deux étres déchus, mais souffrant encore
de leur reste de noblesse, senlacerent spontanément, confondant dans la pluie de leurs larmes et de
leurs baisers les tristesses de leur passé avec leurs espérances bien incertaines davenir. Il est
présumable que jamais pour eux la volupté ne fut si douce que dans cette nuit de mélancolie et de
charité; — volupté saturée de douleur et de remords. A travers la noirceur de la nuit, il avait regardé
derriére lui dans les années profondes, puis il sétait jeté dans les bras de sa coupable amie pour y
retrouver le pardon quil lui accordait. — Hugo pense souvent a Prométhée. Il sapplique un vautour
imaginaire sur une poitrine qui nest lancinée que par les moxas de la vanité. Puis lhallucination se
compliquant, se variant, mais suivant la marche progressive décrite par les médecins, il croit que par
un fiat de la Providence, Sainte-Héléne a pris la place de Jersey.

Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, quil ferait horreur méme a un notaire.
Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; — trop penché pour rien voir, excepté son nombril.

Quest-ce qui nest pas un sacerdoce aujourdhui? La jeunesse elle-méme est un sacerdoce, — a ce que
dit la jeunesse.



Et quest-ce qui nest pas une priére? — Chier est une priére, a ce que disent les démocrates quand ils
chient.

M. de Pontmartin, — un homme qui a toujours lair darriver de sa province...

Lhomme, cest-a-dire chacun, est si naturellement dépravé quil souffre moins de labaissement
universel que de létablissement dune hiérarchie raisonnable.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, cest quil existe. Que cette raison est
faible, comparée a toutes celles qui annoncent le contraire, particulierement a celle-ci: quest-ce que le
monde a désormais a faire sous le ciel? — Car, en supposant quil continuat a exister matériellement,
serait-ce une existence digne de ce nom et du dictionnaire historique? Je ne dis pas que le monde sera

réduit aux expédients et au désordre, bouffon des républiques du Sud-Amérique, — que peut-étre
méme nous retournerons a létat sauvage, et que nous irons, a travers les ruines herbues de notre
civilisation, chercher notre pature, un fusil a la main. Non; — car ce sort et ces aventures

supposeraient encore une certaine énergie vitale, écho des premiers adges. Nouvel exemple et nouvelles
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par ol nous avons cru vivre. La mécanique nous
aura tellement américanisés, le progres aura si bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que
rien parmi les réveries sanguinaires, sacrileges, ou anti- naturelles des utopistes ne pourra étre
comparé a ses résultats positifs. Je demande a tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de
la vie. De la religion, je crois inutile den parler et den chercher les restes, puisque se donner encore la
peine de nier Dieu est le seul scandale en pareilles matiéres. La propriété avait disparu virtuellement
avec la suppression du droit dainesse; mais le temps viendra ot lhumanité, comme un ogre vengeur,
arrachera leur dernier morceau a ceux qui croiront avoir hérité légitimement des révolutions. Encore,
la ne serait pas le mal supréme. Limagination humaine peut concevoir sans trop de peine, des
républiques ou autres états communautaires, dignes de quelque gloire, sils sont dirigés par des
hommes sacrés, par de certains aristocrates. Mais ce nest pas particuliérement par des institutions
politiques que se manifestera la ruine universelle, ou le progrés universel; car peu mimporte le nom. Ce
sera par lavilissement des coeurs. Ai-je besoin de dire que le peu qui restera de politique se débattra
péniblement dans les étreintes de lanimalité générale, et que les gouvernants seront forcés, pour se
maintenir et pour créer un fantome dordre, de recourir a des moyens qui feraient frissonner notre
humanité actuelle, pourtant si endurcie? — Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix- huit ans, mais a
douze, émancipé par sa précocité gloutonne; il la fuira, non pas pour chercher des aventures héroiques,
non pas pour délivrer une beauté prisonniére dans une tour, non pas pour immortaliser un galetas par
de sublimes pensées, mais pour fonder un commerce, pour senrichir, et pour faire concurrence a son
infame papa, — fondateur et actionnaire dun journal qui répandra les lumieres et qui ferait considérer
le Siécle dalors comme un suppo6t de la superstition. Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu
quelques amants, et quon appelle parfois des Anges, en raison et en remerciement de létourderie qui
brille, lumiére de hasard, dans leur existence logique comme le mal, — alors celles-1a, dis-je, ne seront
plus quimpitoyable sagesse, sagesse qui condamnera tout, fors largent, tout, méme les erreurs des
sens! .... Alors, ce qui ressemblera a la vertu, — que dis-je, — tout ce qui ne sera pas lardeur vers
Plutus sera réputé un immense ridicule. La justice, si, a cette époque fortunée, il peut encore exister
une justice, fera interdire les citoyens qui ne sauront pas faire fortune. — Ton épouse, 6 Bourgeois! ta
chaste moitié dont la légitimité fait pour toi la poésie, introduisant désormais dans la légalité une
infamie irréprochable, gardienne vigilante et amoureuse de ton coffre- fort, ne sera plus que lidéal
parfait de la femme entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, révera dans son berceau, quelle se
vend un million. Et toi-méme, 6 Bourgeois, — moins poete encore que tu nes aujourdhui, — tu ny
trouveras rien a redire; tu ne regretteras rien. Car il y a des choses dans lhomme, qui se fortifient et
prosperent a mesure que dautres se délicatisent et samoindrissent, et, grace au progres de ces temps,
il ne te restera de tes entrailles que des visceres! Quant a moi qui sens quelquefois en moi le ridicule
dun prophete, je sais que je ny trouverai jamais la charité dun médecin. Perdu dans ce vilain monde,
coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont loeil ne voit en arriére, dans les années
profondes, que désabusement et amertume, et devant lui quun orage ou rien de neuf nest contenu, ni
enseignement, ni douleur. Le soir ol cet homme a volé a la destinée quelques heures de plaisir, bercé
dans sa digestion, oublieux autant que possible — du passé, content du présent et résigné a lavenir,
enivré de son sang-froid et de son dandysme, fier de nétre pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit
en contemplant la fumée de son cigare: Que mimporte ou vont ces consciences? Je crois que jai dérivé
dans ce que les gens du métier appellent un hors-doeuvre. Cependant, je laisserai ces pages, — parce
que je veux dater ma colere. Tristesse.

MON COEUR MIS A NU
(Deuxieme partie des journaux intimes)
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Présentation

«Un grand livre auquel je réve depuis deux ans: Mon coeur mis a nu, et ol jentasserai toutes mes
coleres. Ah! si jamais celui-la voit le jour, Les confessions de Jean-Jacques paraitront pales. Tu vois que
je réve encore.»

Lettre de Charles Baudelaire a sa mére (ler avril 1861)
La publication fut posthume, en 1887.
Apparemment, la composition de Mon coeur mis a nu daterait des années 1852 — 1866.

Cest initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que Baudelaire a jeté sur le papier les bases
de ce «livre de rancunes». Sachez, le moment venu, jeter sur certaines crudités, le manteau de Noé.

Ces journaux intimes sont restés a létat de feuilles volantes jusqua la mort du poéete en 1867.

Poulet-Malassis, ami et éditeur de Baudelaire, numérote plus tard les fragments (chiffres arabes), les
fixe sur des feuilles foliotées (chiffres romains), et fait relier le tout dans des cartonnages.

La présente édition comporte cette double numérotation, en chiffres romains et en chiffres arabes

I1.
De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.
D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.

(Je peux commencer Mon coeur mis a nu n'importe ou, n'importe comment, et le continuer au jour le
jour, suivant l'inspiration du jour et de la circonstance, pourvu que l'inspiration soit vive).

2. Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de lui-méme.
3. Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera a en servir une autre.

Il serait peut-étre doux d'étre alternativement victime et bourreau.

II 4.
Sottises de Girardin

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le discours par /a fin. (7 nov.
1863).

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur derriere. Il confond les cornes
avec la queue.

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les journalistes belges se donnent la peine
de réfléchir sur la question que j'étudie depuis trente ans sous toutes ses faces, ainsi que le prouvera le
volume qui paraitra prochainement sous ce titre: Questions de presse; qu'ils ne se hatent pas de traiter
de souverainement ridicule une opinion qui est aussi vraie qu'il est vrai que la terre tourne et que le
soleil ne tourne pas. Emile de Girardin.

«Il y a des gens qui prétendent que rien nempéche de croire que, le ciel étant immobile, cest la terre
qui tourne autour de son axe. Mais ces gens-la ne sentent pas, a raison de ce qui se passe autour de
nous, combien leur opinion est souverainement ridicule [texte en grec].» PTOLEMEE, Almageste, livre
Ier, chap. VI.

Et habet mea mentrita [sic] meatum. GIRARDIN. [image du texte grec]

«souverainement ridicule»



III 5.

La femme est le contraire du Dandy.
Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.

Elle est en rut et elle veut étre foutue.
Le beau mérite!
La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du
Dandy.

Relativement a la Légion dHonneur.

Celui qui demande la croix a lair de dire: si lon ne me décore pas pour avoir fait mon devoir, je ne
recommencerai plus.

- si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer? sil nen a pas, on peut le décorer, parce que [cela]
lui donnera un lustre.

Consentir a étre décoré, cest reconnaitre a 1Etat ou au prince le droit de vous juger, de vous illustrer,
etc.

Dailleurs, si ce nest lorgueil, lhumilité chrétienne défend la croix.
Calcul en faveur de Dieu.

Rien nexiste sans but.

Donc mon existence a un but. Quel but? Je lignore.

Ce nest donc pas moi qui lait marqué.

Cest donc quelquun, plus savant que moi.

Il faut donc prier ce quelquun de méclairer. Cest le parti le plus sage.

Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit vivre et dormir devant un miroir.

IV 6.

Analyse des contre-religions, exemple: la prostitution sacrée.

Quest-ce que la prostitution sacrée?

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait dunion entre le paganisme et le christianisme.

Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.

La révolution et le culte de la Raison prouvent lidée du sacrifice.

La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

7.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la fois, quelque chose qui tient de
l'infidélité et du déménagement. Cela suffit a expliquer la révolution francaise.

V 8.

Mon ivresse en 1848.



De quelle nature était cette ivresse?
Gott de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse littéraire; souvenir des lectures.
Le 15 mai. - Toujours le goiit de la destruction. Gout légitime si tout ce qui est naturel est 1égitime.

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie.
Amour naturel du crime.

Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil.
Encore un Bonaparte! Quelle honte!

Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un droit a invoquer?

Ce qu'est I'Empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver l'explication de sa nature, et sa
providentialité.

VI 9.

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des chateaux en Espagne.
1848 ne fut charmant que par 1'excés méme du Ridicule.

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases.

10.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.

VII 11.
POLITIQUE

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siécle, parce que je n'ai pas
d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.

Il y a une certaine lacheté ou plutot une certaine mollesse chez les honnétes gens.

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi? - qu'il leur faut réussir. Aussi, ils réussissent.
Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer?

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur l'imposture.

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut pas étre compris par les
gens de mon temps.

12.

Sentiment de solitude, dés mon enfance. Malgré la famille, - et au milieu des camarades, surtout, -
sentiment de destinée éternellement solitaire.

Cependant, goiit tres vif de la vie et du plaisir.

VIII 13.

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En revanche il y a des choses qui



devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut degré, et qui, a en juger par leur train de vie
ordinaire, ne leur en inspirent aucune.

Ou sont nos amis morts?

Pourquoi sommes-nous ici?

Venons-nous de quelque part?

Qu'est-ce que la liberté?

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle?
Le nombre des ames est-il fini ou infini?

Et le nombre des terres habitables?

Etc., etc.

14.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand homme est vainqueur de toute
sa nation.

Les religions modernes ridicules
Moliére.
Béranger.

Garibaldi.

IX 15.

La croyance au progres est une doctrine de paresseux, une doctrine de Belges. C'est l'individu qui
compte sur ses voisins pour faire sa besogne.

Il ne peut y avoir de progres (vrai, c'est-a-dire moral) que dans l'individu et par l'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes. Ainsi les Sociétés
belges.

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros s'amuse tout seul.
16.
Eternelle supériorité du Dandy.

Qu'est-ce que le Dandy?

X 17.

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un théatre, dans mon
enfance et encore maintenant, c'est le /ustre, - un bel objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et
symétrique.

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique. Seulement, je voudrais
que les comédiens fussent montés sur des patins trés hauts, portassent des masques plus expressifs
que le visage humain, et parlassent a travers des porte-voix; enfin que les roles de femmes fussent
joués par des hommes.

Apreés tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a travers le gros bout ou le petit bout de
la lorgnette.

18.

Il faut travailler, sinon par goit, au moins par désespoir, puisque, tout bien vérifié, travailler est
moins ennuyeux que s'amuser.

XI19.



Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers
Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Satan, ou
animalité, est une joie de descendre. C'est a cette derniere que doivent étre rapportées les amours pour
les femmes et les conversations intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la nature de ces deux amours.
20

Ivresse d'Humanité.
Grand tableau a faire:

Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.

Dans le sens littéraire, ou du Comédien.

XII 21.

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie barbare; c'est 1'application
d'un moyen matériel a un but spirituel.

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise aujourd'hui. La peine de
Mort n'a pas pour but de sauver la société, matériellement du moins. Elle a pour but de sauver
(spirituellement) la société et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait
assentiment et joie de la part de la victime. Donner du chloroforme a un condamné a mort serait une
impiété, car ce serait lui enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui supprimer les
chances de gagner le Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du coeur de lhomme, assoiffé de voluptés. Cruauté
et volupté, sensations identiques, comme lextréme chaud et lextréme froid.
XIIT 22.

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de
I'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.

Un Dandy ne fait rien.
Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer?
Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique.

Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également absurdes et faibles.

Il n'existe que trois étres respectables:

Le prétre, le guerrier, le poéte. Savoir, tuer et créer.

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-a-dire pour exercer ce qu'on
appelle des professions.

XIV 23.

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus ou moins intéressés a 1'abolir.



Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi: «Je veux pouvoir couper ta téte; mais
tu ne toucheras pas a la mienne».

Les abolisseurs d'ames (matérialistes) sont nécessairement des abolisseurs d'enfer; ils y sont a coup
SUr intéressés.

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des paresseux.

24.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre a propos de ce que j'ai dit d'elle
et de Wagner.

Moeurs du 19e siecle.

XV 25.

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon proceés.
Histoire de mes rapports avec tous les hommes célébres de ce temps.

Jolis portraits de quelques imbéciles:
Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.
Portrait de l'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense gofit de tout le peuple frangais pour la pionnerie, et
pour la dictature. C'est le: «si jétais roi!».

Portraits et anecdotes.

Francois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne, -
Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de 1'égalité
donnée a tous les hommes par les immortels principes de 89; -
Chevalier, véritable rédacteur en chef selon I'Empire.
XVI 26.
Sur George Sand.
La femme Sand est le Prudhomme de l'immoralité. Elle a toujours été moraliste.
Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi elle n'a jamais été artiste.

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les idées morales la méme profondeur de
jugement et la méme délicatesse de sentiment que les concierges et les filles entretenues.

Ce qu'elle dit de sa mere.
Ce qu'elle dit de la poésie.
Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la preuve de l'abaissement
des hommes de ce siecle.

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que les vrais chrétiens ne croient pas a
I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes gens, le dieu des concierges et des domestiques filous.
Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer l'Enfer.

XVII 27.

LE DIABLE ET GEORGE SAND.



Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. Il méprise sans doute les
imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur concours. Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs sur
ceux-la.

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse béte; mais elle est
possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se fier a son bon coeur et a son bon sens, afin qu'elle
persuadat toutes les autres grosses bétes de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature sans un certain frémissement d'horreur. Si je la
rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter un bénitier a la téte.

28.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter les planches. J'ai lu
derniérement une préface (la préface de Mademoiselle La Quintinie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien
ne peut pas croire a I'Enfer. Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer 1'Enfer.

[fragment non numéroté]

La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintinie. La femme Sand est intéressée
a croire que lEnfer nexiste pas.

XVIII 29.

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble a Voltaire.

Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 11 aurait pu faire un joli chapitre
intitulé: Voltaire, ou [l'anti-poete, le roi des badauds, le prince des superficiels, l'anti-artiste, le
prédicateur des concierges, le pére Gigogne des rédacteurs du Siécle.

30.

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette ame immortelle qui a résidé,
pendant neuf mois entre des excréments et des urines. Voltaire, comme tous les paresseux, haissait le
mystere.

Ne pouvant pas supprimer l'amour, I'Eglise a voulu au moins le désinfecter, et elle a fait le mariage.

XIX 31.

Portrait de la canaille littéraire.

Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait fait a la maniére de Praxitele.
Sa pipe.

Ses opinions.

Son Hégélianisme.

Sa crasse.

Ses idées en art.

Son fiel.

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.
32.

ELIEN (?)

[Texte en grec].
[Image texte grec]

Elien, Histoire des animaux (IX, 62)



«Pourquoi le poete ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien quun confiseur, un éleveur de
serpents pour miracles et spectacles?»

Baudelaire, lettre a Jules Janin

XX 33.

La Théologie.

Qu'est-ce que la chute?

Si c'est 1'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou une satire de la providence contre
lamour, et, dans le mode de la génération, un signe du péché originel. De fait, nous ne pouvons faire
lamour quavec des organes excrémentiels.

En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de
Dieu?

Dandysme.

Qu'est-ce que I'homme supérieur?

Ce n'est pas le spécialiste.

C'est I'homme de Loisir et d'Education générale.

Etre riche et aimer le travail.

34.

Pourquoi 'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, malgré qu'elles soient
également bétes? - A trouver.

XXI 35.

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d'honneur. On n'en veut plus parce
qu'elles se sont salies a de certains hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux.

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est que c'est un crime ou l'on ne peut pas se passer d'un
complice.

36.
Etude de la grande Maladie de I'horreur du Domicile. Raisons de la
Maladie. Accroissement progressif de la Maladie.

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous les étres, dans les deux
sexes, dans tous les ages.

L'homme aime tant 'homme que quand il fuit la ville, c'est encore pour chercher la foule, c'est-a-dire
pour refaire la ville a la campagne.

XXII 37.

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi! je suis Francais avant tout). Les Japonais sont des
singes. C'est Darjou qui me 1'a dit.

Discours du médecin, 1'ami de Mathieu, sur l'art de ne pas faire d'enfants, sur Moise et sur



I'immortalité de 1'ame.
L'art est un agent civilisateur (Castagnary).
38.
Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquiéme étage, buvant le café au lait.
Le sieur Nacquart pére et le sieur Nacquart fils.

Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel.

XXIIT 39.

De l'amour, de la prédilection des Frangais pour les métaphores militaires. Toute métaphore ici porte
des moustaches.

Littérature militante.

Rester sur la breche.

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement a des cuistres et a des fainéants
d'estaminet.

40.

Métaphores frangaises.

Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante.

41.

A ajouter aux métaphores militaires:
Les poetes de combat.

Les littérateurs d'avant-garde.

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas militants, mais faits pour la
discipline, c'est-a-dire pour la conformité, des esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne
peuvent penser qu'en société.

XXIV 42.

Le gott du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous suspend a l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait l'effet d'un homme roulant sur une
pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les arracherait et les emporterait dans sa chute.

Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-méme.
43.

De la haine du peuple contre la beauté.



Des exemples.

Jeanne et Mme Muller.

XXV 44.
POLITIQUE.

En somme, devant l'histoire et devant le peuple francais, la grande gloire de Napoléon III aura été de
prouver que le premier venu peut, en s'emparant du télégraphe et de 1'Imprimerie nationale, gouverner
une grande nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir sans la permission du
peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne peut étre appuyée que sur la vertu!

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un foutu réle d'ailleurs, - et la gloire
est le résultat de 1'adaptation d'un esprit avec la sottise nationale.

45.

Qu'est-ce que l'amour?

Le besoin de sortir de soi.

L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.
Aussi tout amour est-il prostitution.
[fragment non numéroté]

L'étre le plus prostitué, c'est 1'étre par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est I'ami supréme pour chaque
individu, puisqu'il est le réservoir commun, inépuisable, de 'amour.

[Fragment non numéroté]
PRIERE

Ne me chatiez pas dans ma mere et ne chatiez pas ma mere a cause de moi. - Je vous recommande les
ames de mon pere et de Mariette. - Donnez-moi la force de faire immédiatement mon devoir tous les
jours et de devenir ainsi un héros et un Saint.

XXVI 46.

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité humaine.

De l'amour du sang.

De l'ivresse du sang.

De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).

47.

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poéte, le prétre et le soldat, 'hnomme qui chante, lhomme
qui bénit, 'homme qui sacrifie et se sacrifie.

Le reste est fait pour le fouet.

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration, et de 1'évidence.

XXVII 48.



J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-
elles tenir avec Dieu?

Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiere épreuve, il est fier comme un écolier qui vient de
gagner sa premiere vérole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de la divination, par l'eau, les cartes, l'inspection de la
main, etc.

49.

La femme ne sait pas séparer 'ame du corps. Elle est simpliste, comme les animaux. - Un satirique
dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

Un chapitre sur
La Toilette.
Moralité de la Toilette

Les bonheurs de la Toilette.

XXVIII 50.

De la cuistrerie.

des professeurs des juges des prétres
et des ministres.

Les jolis grands hommes du jour.

Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

Les directeurs de journaux, Francois Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

- Liste de canailles, Solar en téte.

51.

Etre un grand homme et un saint pour soi-méme, voila 1'unique chose importante.

XXIX 52.

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que son frere Félix avait tous
les viscéres en double. J'ai été jaloux de lui a le voir si bien réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait.

Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la Démocratie du monde s'est
réfugiée dans son sein.



Développement du portrait.

Suprématie de 1'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste babouviste.

Fanatisme de I'humilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la
Religion.

53. Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.

Des filles.

Des magistrats.

Des sacrements.

L'homme de lettres est l'ennemi du monde.

Des bureaucrates.

XXX 54.

Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, 1'entente cordiale est le résultat d'un
malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir. L'homme crie: «O! mon ange!» La femme roucoule:
«Maman! maman! Et ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre
infranchissable, qui fait l'incommunicabilité, reste infranchi.

55.
Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement agréable?

Parce que la mer offre a la fois l'idée de l'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues
représentent pour I'homme le rayon de 1'infini. Voila un infini diminutif. Qu'importe s'il suffit a suggérer
l'idée de l'infini total? Douze ou quatorze lieues (sur le diameétre), douze ou quatorze de liquide en
mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a 'homme sur son
habitacle transitoire.

XXXI 56.

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.

Qu'est-ce que la Religion universelle? (Chateaubriand, de Maistre, les Alexandrins, Capé).

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée, une Religion qui se dégage de
I'homme, considéré comme mémento divin.

57.
Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera: Soyons médiocres.

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre: Ceux qui ne croient pas a l'immortalité de leur étre se
rendent justice».

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le sublime.

Qui a vu S[ain]t-M[arc] G[irardin] marcher dans la rue a congu tout de suite 1'idée d'une grande oie
infatuée d'elle-méme, mais effarée et courant sur la grande route, devant la diligence.

XXXII 58.

Théorie de la vraie civilisation.

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution
des traces du péché originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme anthropophages, tous peuvent étre



supérieurs par l'énergie, par la dignité personnelles, a nos races d'Occident.
Celles-ci peut-étre seront détruites.
Théocratie et communisme.
59.
C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.

A mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les avanies résultant des
dettes.

Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation, et a la faculté du dandysme et
du dilettantisme.

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs trés ignorants.

XXXIIT 60.

La jeune fille des éditeurs.

La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de 1'art.

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité unie a la plus grande dépravation.
Il y a dans la jeune fille toute 1'abjection du voyou et du collégien.

61.

Avis aux non-communistes:

Tout est commun, méme Dieu.

XXXIV 62.

Le Francais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n'ose franchir aucune palissade.
Voir ses golits en art et en littérature.

C'est un animal de race latine; 'ordure ne lui déplait pas dans son domicile, et en littérature, il est
scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs d'estaminet appellent cela le sel gaulois.

Bel exemple de la bassesse francaise, de la nation qui se prétend indépendante avant toutes les
autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner une idée de l'impression que
fit 1'évasion de Lavalette sur la portion la moins éclairée du parti royaliste: «L'emportement royaliste, a
ce moment de la seconde Restauration, allait pour ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de
Lavalette faisait son éducation dans l'un des principaux couvents de Paris (I'Abbaye-aux-Bois); elle ne
l'avait quitté que pour venir embrasser son pere. Lorsqu'elle rentra apres 1'évasion et que 1'on connut la
part bien modeste qu'elle y avait prise, une immense clameur s'éleva contre cette enfant; les
religieuses et ses compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarerent qu'ils retireraient leurs
filles si on la gardait. Ils ne voulaient pas, disaient-ils, laisser leurs enfants en contact avec une jeune
personne qui avait tenu une pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de Lavalette, six
semaines apres, recouvra la liberté, elle fut obligée de reprendre sa fille».

XXXV 63.

Princes et générations.

Il y a une égale injustice a attribuer aux princes régnants les mérites et les vices du peuple actuel
qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et la logique le pourraient
démontrer, attribuables a l'atmosphére du gouvernement précédent.



Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. Gloire.

Napoléon Ier hérite des hommes de la République. Gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.
Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des moeurs du suivant, en tant qu'un
gouvernement puisse étre responsable de quoi que ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les régnes ne permettent pas que cette loi soit
absolument exacte, relativement au temps. On ne peut pas marquer exactement ou finit une influence -
mais cette influence subsistera dans toute la génération qui 1'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI 64.

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un ennemi.

Je mettrai 'orthographe méme sous la main du bourreau. (Th.
Gautier).

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, 'Ecumeur de
Lettres.

Goft invincible de la prostitution dans le coeur de I'homme, d'ou nait son horreur de la solitude. - Il
veut étre deux. L'homme de génie veut étre un, donc solitaire.

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une maniére particuliére.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la chair extérieure, que I'homme
appelle noblement besoin d'aimer.

Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles
obsessions du peuple: une pine (le phallus antique) - et «Vive
Barbes!» ou «A bas Philippe!» ou «Vive la République!».

XXXVII 65.

Etudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les oeuvres de l1'homme,
l'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu a peu, du petit a petit, avec les forces
progressivement croissantes, comme les intéréts composés, en matiere de finances.

Il en est de méme dans ['habileté artistique et littéraire, il en est de méme dans le trésor variable de
la volonté.

66.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant des poignées de mains, et se
recommandant a la mémoire du faiseur de courriers.

De l'enterrement des hommes célébres.
67.

Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, mais un pamphlet. Un athée, s'il
est simplement un homme bien élevé, pensera, a propos de cette piece, qu'il ne faut jamais livrer
certaines questions graves a la canaille.

XXXVIII 68.



Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte de la sensation multipliée,
s'exprimant par la musique. En référer a Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chatier ce que 1'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la douleur de mépriser ce que
l'on aime.

Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur l'honneur et sur le bonheur, et d'un amour
niaisement détourné de Dieu pour étre attribué aux créatures.

C'est toujours 1'animal adorateur se trompant d'idole.
69.
Analyse de l'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul
Pérignon.
XXXIX 70.
Plus I'homme cultive les arts, moins il bande.
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre 1'esprit et la brute.

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.

J'ai oublié le nom de cette salope... ah! bah! je le retrouverai au jugement dernier. ————

La musique donne l'idée de 1'espace.

Tous les arts, plus ou moins; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est une traduction de l'espace.
Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes!!!

71.

Etant enfant, je voulais étre tant6t pape, mais pape militaire, tantdt comédien.

Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.

XL 72.

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments contradictoires, I'horreur de la vie et l'extase
de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.
73.
Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.

A propos du comédien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce qui constitue, dans 1'ame



humaine, la vocation du comédien, la gloire du comédien, l'art du comédien, et sa situation dans le
monde.

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a essayé si la France pouvait
avaler une nouvelle absurdité? Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

XLI 74.
Le commerce est, par son essence, satanique.

- Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-
entendu: Rends-moi plus que je ne te donne.
- L'esprit de tout commergant est completement vicié.
- Le commerce est naturel, donc il est infame.
- Le moins infame de tous les commergants, c'est celui qui dit:
Soyons vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots
qui sont vicieux.
- Pour le commercgant, 'honnéteté elle-méme est une spéculation de
lucre.
- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de
I'égoisme, et la plus basse et la plus vile.

75.

Quand Jésus-Christ dit: «Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés», Jésus-Christ fait un
calcul de probabilités.

XLII 76.

Le monde ne marche que par le Malentendu.

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. - Car si, par malheur, on se
comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit s'appliquer a aimer la
conversation des imbéciles et la lecture des mauvais livres. Il en tirera des jouissances ameéres qui
compenseront largement sa fatigue.

77.

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou de journal, peuvent étre
quelquefois des étres estimables, mais ils ne sont jamais divins. Ce sont des personnes sans
personnalité, des étres sans originalité, nés pour la fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique.

XLIII 78.

Dieu et sa profondeur.

On peut ne pas mangquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et 1'ami qui manquent toujours.
Dieu est 1'éternel confident dans cette tragédie dont chacun est le héros. Il y a peut-étre des usuriers et
des assassins qui disent a Dieu: «Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse!» Mais la
priere de ces vilaines gens ne gate pas l'honneur et le plaisir de la mienne.

79.
Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme une personne.

Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la forme est indépendante de la matiere,
et ce ne sont pas les molécules qui constituent la forme.



Anecdotes relatives & Emile Douay et a Constantin Guys, détruisant ou plutot croyant détruire leurs
oeuvres.
XLIV 80.

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel jour ou quel mois ou quelle
année, sans y trouver a chaque ligne les signes de la perversité humaine la plus épouvantable, en
méme temps que les vanteries les plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les affirmations
les plus effrontées relatives au progres et a la civilisation.

Tout journal, de la premiére ligne a la derniére, n'est qu'un tissu d'horreurs. Guerres, crimes, vols,
impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des nations, crimes des particuliers, une ivresse
d'atrocité universelle.

Et c'est de ce dégofitant apéritif que I'homme civilisé accompagne son repas de chaque matin. Tout,
en ce monde, sue le crime: le journal, la muraille et le visage de I'homme.

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une convulsion de dégoft.

XLV 81.

La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les talismans, les souvenirs de
chacun.

Traité de Dynamique morale.
De la vertu des sacrements.

Dés mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec
Dieu.

82.
De 1'Obsession, de la Possession, de la priere et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.

(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme matérielle, de la Priere et de la
Foi).

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle au développement du
Beau.

Belle conspiration a organiser pour l'extermination de la Race
Juive.

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.

XLVI 83.

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots: «immoral, immoralité,
moralité dans l'art» et autres bétises me font penser a Louise Villedieu, putain a cing francs, qui
m'accompagnant une fois au Louvre, ou elle n'était jamais allée, se mit a rougir, a se couvrir le visage,
et me tirant a chaque instant par la manche, me demandait, devant les statues et les tableaux
immortels, comment on pouvait étaler publiquement de pareilles indécences.

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.

XLVII 84.



Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun vouliit la créer; c'est-a-dire que quand tous
les individus s'appliqueront a progresser, alors, et seulement alors, I'hnumanité sera en progres.

Cette hypothese peut servir a expliquer l'identité des deux idées contradictoires, liberté et fatalité. -
Non seulement il y aura, dans le cas de progres, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette
identité a toujours existé. Cette identité c'est ' histoire, histoire des nations et des individus.

XLVIII 85.
Sonnet a citer dans Mon coeur mis a nu.
Citer également la piéce sur Roland.

Je songeais cette nuit que Philis revenue, Belle comme elle était a la clarté du jour, Voulait que son
fantéme encore fit I'amour, Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue, Et me dit: «Cher Damon, me voici de retour; Je n'ai fait
qu'embellir en ce triste séjour Ou depuis mon départ le Sort m‘a retenue.

»Je viens pour rebaiser le plus beau des amants; Je viens pour remourir dans tes embrassements!»
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,

Elle me dit: «Adieu! Je m'en vais chez les morts. Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps, Tu
pourras te vanter d'avoir foutu mon dme.»

Parnasse satyrique.
Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Racan.
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