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JOURNAUX	INTIMES	FUSÉES	-	MON	COEUR	MIS	À	NU

FUSÉES
(Première	partie	des	journaux	intimes)
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I

Quand	même	Dieu	nexisterait	pas,	la	Religion	serait	encore	Sainte	et	Divine.

Dieu	est	le	seul	être	qui,	pour	régner,	nait	même	pas	besoin	dexister.

Ce	qui	est	créé	par	lesprit	est	plus	vivant	que	la	matière.

Lamour,	cest	le	goût	de	la	prostitution.	Il	nest	même	pas	de	plaisir	noble	qui	ne	puisse	être	ramené	à
la	Prostitution.

Dans	un	spectacle,	dans	un	bal,	chacun	jouit	de	tous.

Quest-ce	que	lart?	Prostitution.

Le	plaisir	dêtre	dans	les	foules	est	une	expression	mystérieuse	de	la	jouissance	de	la	multiplication
du	nombre.

Tout	est	nombre.	Le	nombre	est	dans	tout.	Le	nombre	est	dans	lindividu.	Livresse	est	un	nombre.

Le	 goût	 de	 la	 concentration	 productive	 doit	 remplacer,	 chez	 un	 homme	 mûr,	 le	 goût	 de	 la
déperdition.	-
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Lamour	peut	dériver	dun	sentiment	généreux:	le	goût	de	la	prostitution;	mais	il	est	bientôt	corrompu
par	 le	 goût	 de	 la	 propriété.	 Lamour	 veut	 sortir	 de	 soi,	 se	 confondre	 avec	 sa	 victime,	 comme	 le
vainqueur	avec	le	vaincu,	et	cependant	conserver	des	privilèges	de	conquérant.

Les	voluptés	de	lentrepreneur	tiennent	à	la	fois	de	lange	et	du	propriétaire.	Charité	et	férocité.	Elles
sont	même	indépendantes	du	sexe,	de	la	beauté	et	du	genre	animal.

Les	ténèbres	vertes	dans	les	soirs	humides	de	la	belle	saison.

Profondeur	immense	de	la	pensée	dans	les	locutions	vulgaires,	trous	creusés	par	des	générations	de
fourmis.

Anecdote	du	chasseur,	relative	à	la	liaison	intime	de	la	férocité	et	de	lamour.

II

De	la	féminéité	de	lEglise,	comme	raison	de	son	omnipuissance.	De	la	couleur	violette	(amour	contenu,
mystérieux,	voilé,	couleur	de	chanoinesse).

Le	prêtre	est	immense	parce	quil	fait	croire	à	une	foule	de
choses	étonnantes.
Que	lÉglise	veuille	tout	faire	et	tout	être,	cest	une	loi	de
lesprit	humain.
Les	peuples	adorent	lautorité.
Les	prêtres	sont	les	serviteurs	et	les	sectaires	de	limagination.
Le	trône	et	lautel,	maxime	révolutionnaire.

E.	G.	ou	la	SÉDUISANTE	AVENTURIÈRE

Ivresse	religieuse	des	grandes	villes.	Panthéisme.	Moi,	cest	tous;	Tous,	cest	moi.	Tourbillon.

III

Je	crois	que	jai	déjà	écrit	dans	mes	notes	que	lamour	ressemblait	fort	à	une	torture	ou	à	une	opération
chirurgicale.	Mais	cette	idée	peut	être	développée	de	la	manière	la	plus	amère.	Quand	même	les	deux
amants	seraient	très	épris	et	très	pleins	de	désirs	réciproques,	lun	des	deux	sera	toujours	plus	calme	ou
moins	possédé	que	lautre.	Celui-là,	ou	celle-là,	cest	lopérateur,	ou	le	bourreau;	lautre,	cest	le	sujet,	la
victime.	Entendez-vous	ces	soupirs,	préludes	dune	tragédie	de	déshonneur,	ces	gémissements,	ces	cris,
ces	râles?	Qui	ne	 les	a	proférés,	qui	ne	 les	a	 irrésistiblement	extorqués?	Et	que	trouvez-vous	de	pire
dans	 la	 question	 appliquée	 par	 de	 soigneux	 tortionnaires?	 Ces	 yeux	 de	 somnambule	 révulsés,	 ces
membres	dont	les	muscles	jaillissent	et	se	roidissent	comme	sous	laction	dune	pile	galvanique,	livresse,
le	 délire,	 lopium,	 dans	 leurs	 plus	 furieux	 résultats,	 ne	 vous	 en	 donneront	 certes	 pas	 daussi	 affreux,
daussi	curieux	exemples.	Et	le	visage	humain,	quOvide	croyait	façonné	pour	refléter	les	astres,	le	voilà
qui	ne	parle	plus	quune	expression	dune	férocité	folle,	ou	qui	se	détend	dans	une	espèce	de	mort.	Car,
certes,	je	croirais	faire	un	sacrilège	en	appliquant	le	mot:	extase	à	cette	sorte	de	décomposition.

—	Épouvantable	jeu	où	il	faut	que	lun	des	joueurs	perde	le	gouvernement	de	soi-même!	Une	fois	il	fut
demandé	 devant	 moi	 en	 quoi	 consistait	 le	 plus	 grand	 plaisir	 de	 lamour.	 Quelquun	 répondit
naturellement:	 à	 recevoir,	—	et	un	autre:	 à	 se	donner.	—	Celui-ci	 dit:	 plaisir	 dorgueil!	—	et	 celui-là:
volupté	dhumilité!	Tous	ces	orduriers	parlaient	comme	l_Imitation	de	Jésus-Christ_.	—	Enfin	il	se	trouva
un	impudent	utopiste	qui	affirma	que	le	plus	grand	plaisir	de	lamour	était	de	former	des	citoyens	pour
la	patrie.

Moi	je	dis:	la	volupté	unique	et	suprême	de	lamour	gît	dans	la	certitude	de	faire	le	mal.	—	Et	lhomme
et	la	femme	savent	de	naissance	que	dans	le	mal	se	trouve	toute	volupté.

IV

PLANS.	PROJETS
—	La	Comédie	à	la	Silvestre.
Barbara	et	le	Mouton.
—	Chenavard	a	créé	un	type	surhumain.
—	Mon	voeu	à	Levaillant.
—	Préface,	mélange	de	mysticité	et	dengouement.
Rêve	et	théorie	du	Rêve	à	la	Swedenborg.



La	pensée	de	Campbell	(the	Conduct	of	Life).
Concentration.
Puissance	de	lidée	fixe.
—	La	franchise	absolue,	moyen	doriginalité.
—	Raconter	pompeusement	des	choses	comiques.

FUSÉES.	SUGGESTIONS	Quand	un	homme	se	met	au	lit,	presque	tous	ses	amis	ont	le	désir	secret	de
le	voir	mourir;	les	uns	pour	constater	quil	avait	une	santé	inférieure	à	la	leur;	les	autres	dans	lespoir
désintéressé	détudier	une	agonie.

Le	dessin	arabesque	est	le	plus	spiritualiste	des	dessins.

V

SUGGESTIONS	 Lhomme	 de	 lettres	 remue	 des	 capitaux	 et	 donne	 le	 goût	 de	 la	 gymnastique
intellectuelle.

Le	dessin	arabesque	est	le	plus	idéal	de	tous.

Nous	 aimons	 les	 femmes	 à	 proportion	 quelles	 nous	 sont	 plus	 étrangères.	 Aimer	 les	 femmes
intelligentes	est	un	plaisir	de	pédéraste.	Ainsi	la	bestialité	exclut	la	pédérastie.

Lesprit	de	bouffonnerie	peut	ne	pas	exclure	la	charité,	mais	cest	rare.

Lenthousiasme	 qui	 sapplique	 à	 autre	 chose	 que	 les	 abstractions	 est	 un	 signe	 de	 faiblesse	 et	 de
maladie.

La	maigreur	est	plus	nue,	plus	indécente	que	la	graisse.

VI

—	Ciel	tragique.	Épithète	don	ordre	abstrait	appliqué	à	un	être	matériel.

—	Lhomme	boit	la	lumière	avec	latmosphère.	Ainsi	le	peuple	a	raison	de	dire	que	lair	de	la	nuit	est
malsain	pour	le	travail.

—	Le	peuple	est	adorateur-né	du	feu.
Feux	dartifice,	incendies,	incendiaires.
Si	lon	suppose	un	adorateur-né	du	feu,	un	Parsis-né,	on	peut
créer	une	nouvelle.

Les	méprises	relatives	aux	visages	sont	le	résultat	de	léclipse	de	limage	réelle	par	lhallucination	qui
en	tire	sa	naissance.

Connais	donc	les	jouissances	dune	vie	âpre;	et	prie,	prie	sans	cesse.	La	prière	est	réservoir	de	force.
(Autel	de	la	volonté.	Dynamique	morale.	La	sorcellerie	des	sacrements.	Hygiène	de	lâme).

La	Musique	creuse	le	ciel.

Jean-Jacques	disait	quil	nentrait	dans	un	café	quavec	une	certaine	émotion.	Pour	une	nature	timide,
un	contrôle	de	théâtre	ressemble	quelque	peu	au	tribunal	des	Enfers.

La	 vie	 na	 quun	 charme	 vrai;	 cest	 le	 charme	 du	 Jeu.	 Mais	 sil	 nous	 est	 indifférent	 de	 gagner	 ou	 de
perdre?

VII

SUGGESTIONS	Les	nations	nont	de	grands	hommes	que	malgré	elles,	—	comme	les	familles.	Elles	font
tous	leurs	efforts	pour	nen	avoir	pas.	Et	ainsi,	le	grand	homme	a	besoin,	pour	exister,	de	posséder	une
force	dattaque	plus	grande	que	la	force	de	résistance	développée	par	des	millions	dindividus.

A	propos	du	sommeil,	aventure	sinistre	de	tous	 les	soirs,	on	peut	dire	que	les	hommes	sendorment
journellement	avec	une	audace	qui	serait	inintelligible,	si	nous	ne	savions	pas	quelle	est	le	résultat	de
lignorance	du	danger.

Il	y	a	des	peaux	carapaces	avec	lesquelles	le	mépris	nest	plus	une	vengeance.

Beaucoup	damis,	beaucoup	de	gants.	Ceux	qui	mont	aimé	étaient	des	gens	méprisés,	je	dirais	même



méprisables,	si	je	tenais	à	flatter	les	honnêtes	gens.

Girardin	parler	latin!	Pecudesque	locutae.

Il	appartenait	à	une	Société	 incrédule	denvoyer	Robert	Houdin	chez	 les	Arabes	pour	 les	détourner
des	miracles.

VIII

Ces	 beaux	 et	 grands	 navires,	 imperceptiblement	 balancés	 (dandinés)	 sur	 les	 eaux	 tranquilles,	 ces
robustes	navires,	à	lair	désoeuvré	et	nostalgique,	ne	nous	disent-ils	pas	dans	une	langue	muette:	Quand
partons-nous	pour	le	bonheur?

Ne	pas	oublier	dans	le	drame	le	côté	merveilleux,	la	sorcellerie	et	le	romanesque.

Les	 milieux,	 les	 atmosphères,	 dont	 tout	 un	 récit	 doit	 être	 trempé.	 (Voir	 _Usher	 _et	 en	 référer	 aux
sensations	profondes	du	hachisch	et	de	lopium).

Y	a-t-il	des	folies	mathématiques	et	des	fous	qui	pensent	que	deux	et	deux	fassent	trois?	En	dautres
termes,	—	lhallucination	peut-elle,	si	ces	mots	ne	hurlent	pas,	envahir	les	choses	de	pur	raisonnement?
Si,	 quand	 un	 homme	 prend	 lhabitude	 de	 la	 paresse,	 de	 la	 rêverie,	 de	 la	 fainéantise,	 au	 point	 de
renvoyer	sans	cesse	au	lendemain	la	chose	importante,	un	autre	homme	le	réveillait	un	matin	à	grands
coups	 de	 fouet	 et	 le	 fouettait	 sans	 pitié	 jusquà	 ce	 que,	 ne	 pouvant	 travailler	 par	 plaisir,	 celui-ci
travaillât	par	peur,	cet	homme,	—	 le	 fouetteur,	—	ne	serait-il	pas	vraiment	son	ami,	son	bienfaiteur?
Dailleurs	on	peut	affirmer	que	le	plaisir	viendrait	après,	à	bien	plus	juste	titre	quon	ne	dit:	lamour	vient
après	le	mariage.	De	même	en	politique,	le	vrai	saint	est	celui	qui	fouette	et	tue	le	peuple	pour	le	bien
du	peuple.

Mardi	13	mai	1856.

Prendre	des	exemplaires	à	Michel.	Écrire	à	Mann,	à	[Willis]	à	Maria	Clemm.

Envoyer	chez	Mad.	Dumay	savoir	si	Mirès…..

Ce	 qui	 nest	 pas	 légèrement	 difforme	 a	 lair	 insensible:	 —	 doù	 il	 suit	 que	 lirrégularité,	 cest-à-dire
linattendu,	la	surprise,	létonnement	sont	une	partie	essentielle	et	la	caractéristique	de	la	beauté.

IX

NOTES
Théodore	de	Banville	nest	pas	précisément	matérialiste;	il	est
lumineux.
Sa	poésie	représente	les	heures	heureuses.

A	 chaque	 lettre	 de	 créancier,	 écrivez	 cinquante	 lignes	 sur	 un	 sujet	 extra-terrestre	 et	 vous	 serez
sauvé.

Grand	sourire	dans	un	beau	visage	de	géant.

Du	suicide	et	de	la	folie-suicide	considérés	dans	leurs	rapports	avec	la	statistique,	la	médecine	et	la
philosophie.

BRIÈRE	DE	BOISMONT
Chercher	le	passage:	Vivre	avec	un	être	qui	na	pour	vous	que	de
laversion…
Le	portrait	de	Sérène	par	Sénèque,	celui	de	Stagyre	par
saint	Jean	Chrysostome.
L_acedia_,	maladie	des	moines.
Le	Taedium	vitae.

Traduction	et	 paraphrase	 de:	 La	 Passion	 rapporte	 tout	 à	 elle.	 Jouissances	 spirituelles	 et	 physiques
causées	par	lorage,	lélectricité	et	la	foudre,	tocsin	des	souvenirs	amoureux,	ténébreux,	des	anciennes
années.

X

Jai	 trouvé	 la	 définition	 du	 Beau,	 —	 de	 mon	 Beau.	 Cest	 quelque	 chose	 dardent	 et	 de	 triste,	 quelque



chose	dun	peu	vague,	 laissant	carrière	à	 la	conjecture.	 Je	vais,	si	 lon	veut,	appliquer	mes	 idées	à	un
objet	sensible,	à	lobjet,	par	exemple,	le	plus	intéressant	dans	la	société,	à	un	visage	de	femme.	Une	tête
séduisante	et	belle,	une	tête	de	femme,	veux-je	dire,	cest	une	tête	qui	fait	rêver	à	la	fois,	—	mais	dune
manière	 confuse,	 —	 de	 volupté	 et	 de	 tristesse;	 qui	 comporte	 une	 idée	 de	 mélancolie,	 de	 lassitude,
même	de	satiété,	—	soit	une	idée	contraire,	cest-à-dire	une	ardeur,	un	désir	de	vivre,	associé	avec	une
amertume	refluante,	comme	venant	de	privation	ou	de	désespérance.	Le	mystère,	le	regret,	sont	aussi
des	caractères	du	Beau.	Une	belle	 tête	dhomme	na	pas	besoin	de	comporter,	excepté	peut-	être	aux
yeux	dune	femme,	—	cette	idée	de	volupté,	qui	dans	un	visage	de	femme	est	une	provocation	dautant
plus	 attirante	 que	 le	 visage	 est	 généralement	 plus	 mélancolique.	 Mais	 cette	 tête	 contiendra	 aussi
quelque	chose	dardent	et	de	triste,	—	des	besoins	spirituels,	des	ambitions	ténébreusement	refoulées,
—	lidée	dune	puissance	grondante,	et	sans	emploi,	—	quelquefois	lidée	dune	insensibilité	vengeresse,
(car	le	type	idéal	du	Dandy	nest	pas	à	négliger	dans	ce	sujet),	—	quelquefois	aussi,	—	et	c	est	lun	des
caractères	de	beauté	les	plus	intéressants,	—	le	mystère,	et	enfin	(pour	que	jaie	le	courage	davouer	à
quel	point	je	me	sens	moderne	en	esthétique),	le	Malheur.	—	Je	ne	prétends	pas	que	la	Joie	ne	puisse
pas	sassocier	avec	 la	Beauté,	mais	 je	dis	que	 la	 Joie	 [en]	est	un	des	ornements	 les	plus	vulgaires;	—
tandis	que	la	Mélancolie	en	est	pour	ainsi	dire	lillustre	compagne,	à	ce	point	que	je	ne	conçois	guère
(mon	cerveau	serait-	il	un	miroir	ensorcelé?)	un	type	de	Beauté	où	il	ny	ait	pas	du	Malheur.	—	Appuyé
sur,	—	dautres	diraient:	obsédé	par	—	ces	idées,	on	conçoit	quil	me	serait	difficile	de	ne	pas	conclure
que	le	plus	parfait	type	de	Beauté	virile	est	Satan,	—	à	la	manière	de	Milton.

XI

AUTO-IDOLÂTRIE.
Harmonie	politique	du	caractère.
Eurythmie	du	caractère	et	des	facultés.
Augmenter	toutes	les	facultés.
Conserver	toutes	les	facultés.
Un	culte	(magisme,	sorcellerie	évocatoire).
Le	sacrifice	et	le	voeu	sont	les	formules	suprêmes	et	les	symboles
de	léchange.

Deux	qualités	littéraires	fondamentales:	surnaturalisme	et	ironie.	Coup	doeil	individuel,	aspect	dans
lequel	se	tiennent	les	choses	devant	lécrivain,	puis	tournure	desprit	satanique.	Le	surnaturel	comprend
la	 couleur	 générale	 et	 laccent,	 cest-à-dire	 intensité,	 sonorité,	 limpidité,	 vibrativité,	 profondeur	 et
retentissement	dans	lespace	et	dans	le	temps.	Il	y	a	des	moments	de	lexistence	où	le	temps	et	létendue
sont	 plus	 profonds,	 et	 le	 sentiment	 de	 lexistence	 immensément	 augmenté.	 De	 la	 magie	 appliquée	 à
lévocation	des	grands	morts,	au	rétablissement	et	au	perfectionnement	de	la	santé.	Linspiration	vient
toujours	quand	lhomme	le	veut,	mais	elle	ne	sen	va	pas	toujours	quand	il	 le	veut.	De	la	 langue	et	de
lécriture,	prises	comme	opérations	magiques,	sorcellerie	évocatoire.

De	lair	dans	la	femme.

Les	airs	charmants	et	qui	font	la	beauté	sont:

Lair	blasé,
Lair	ennuyé
Lair	évaporé,
Lair	impudent,
Lair	de	regarder	en	dedans,
Lair	de	domination,
Lair	de	volonté,
Lair	méchant,
Lair	chat,	enfantillage,	nonchalance	et	malice	mêlés.

Dans	certains	états	de	lâme	presque	surnaturels,	la	profondeur	de	la	vie	se	révèle	toute	entière	dans
le	spectacle,	si	ordinaire	quil	soit,	quon	a	sous	les	yeux.	Il	en	devient	le	symbole.

Comme	je	traversais	le	boulevard,	et	comme	je	mettais	un	peu	de	précipitation	à	éviter	les	voitures,
mon	auréole	sest	détachée	et	est	tombée	dans	la	boue	du	macadam.	Jeus	heureusement	le	temps	de	la
ramasser;	 mais	 cette	 idée	 malheureuse	 se	 glissa	 un	 instant	 après	 dans	 mon	 esprit,	 que	 cétait	 un
mauvais	présage;	et	dès	lors	lidée	na	plus	voulu	me	lâcher;	elle	ne	ma	laissé	aucun	repos	de	toute	la
journée.

Du	 culte	 de	 soi-même	 dans	 lamour,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 santé,	 de	 lhygiène,	 de	 la	 toilette,	 de	 la
noblesse	spirituelle	et	de	léloquence.



Self-purification	and	anti-humanity.

Il	 y	 a	 dans	 lacte	 de	 lamour	 une	 grande	 ressemblance	 avec	 la	 torture,	 ou	 avec	 une	 opération
chirurgicale.

Il	y	a	dans	 la	prière	une	opération	magique.	La	prière	est	une	des	grandes	forces	de	 la	dynamique
intellectuelle.	Il	y	a	là	comme	une	récurrence	électrique.	Le	chapelet	est	un	médium,	un	véhicule;	cest
la	prière	mise	à	la	portée	de	tous.

Le	 travail,	 force	 progressive	 et	 accumulative,	 portant	 intérêts	 comme	 le	 capital,	 dans	 les	 facultés
comme	 dans	 les	 résultats.	 Le	 jeu,	 même	 dirigé	 par	 la	 science,	 force	 intermittente,	 sera	 vaincu,	 si
fructueux	quil	soit,	par	le	travail,	si	petit	quil	soit,	mais	continu.

Si	 un	 poète	 demandait	 à	 lÉtat	 le	 droit	 davoir	 quelques	 bourgeois	 dans	 son	 écurie,	 on	 serait	 fort
étonné,	tandis	que	si	un	bourgeois	demandait	du	poète	rôti,	on	le	trouverait	tout	naturel.

Ce	livre	ne	pourra	pas	scandaliser	mes	femmes,	mes	filles,	ni	mes	soeurs.

Tantôt	 il	 lui	 demandait	 la	 permission	 de	 lui	 baiser	 la	 jambe,	 et	 il	 profitait	 de	 la	 circonstance	 pour
baiser	cette	belle	jambe	dans	telle	position	quelle	dessinât	son	contour	sur	le	soleil	couchant.

Minette,	minoutte,	minouille,	mon	chat,	mon	loup,	mon	petit	singe,	grand	singe,	grand	serpent,	mon
petit	 âne	 mélancolique.	 De	 pareils	 caprices	 de	 langue,	 trop	 répétés,	 de	 trop	 fréquentes	 appellations
bestiales	témoignent	dun	côté	satanique	dans	lamour;	les	satans	nont-ils	pas	des	formes	de	bêtes?	Le
chameau	de	Cazotte,	—	chameau,	Diable	et	femme.	Un	homme	va	au	tir	au	pistolet,	accompagné	de	sa
femme.	—	Il	ajuste	une	poupée,	et	dit	à	sa	femme:	Je	me	figure	que	cest	toi.	—	Il	ferme	les	yeux	et	abat
la	 poupée.	 —	 Puis	 il	 dit	 en	 baisant	 la	 main	 de	 sa	 compagne:	 Cher	 ange,	 que	 je	 te	 remercie	 de	 mon
adresse!	Quand	jaurai	inspiré	le	dégoût	et	lhorreur	universels,	jaurai	conquis	la	solitude.	Ce	livre	nest
pas	fait	pour	mes	femmes,	mes	filles	et	mes	soeurs.	—	Jai	peu	de	ces	choses.	Il	y	a	des	peaux	carapaces
avec	 lesquelles	 le	mépris	nest	plus	un	plaisir.	Beaucoup	damis,	beaucoup	de	gants,	—	de	peur	de	 la
gale.	Ceux	qui	mont	aimé	étaient	des	gens	méprisés,	je	dirais	même	méprisables,	si	je	tenais	à	flatter
les	honnêtes	gens.	Dieu	est	un	scandale,	—	un	scandale	qui	rapporte.

XII

Ne	 méprisez	 la	 sensibilité	 de	 personne.	 La	 sensibilité	 de	 chacun,	 cest	 son	 génie.	 Il	 ny	 a	 que	 deux
endroits	 où	 lon	 paye	 pour	 avoir	 le	 droit	 de	 dépenser,	 les	 latrines	 publiques	 et	 les	 femmes.	 Par	 un
concubinage	ardent,	on	peut	deviner	les	jouissances	dun	jeune	ménage.	Le	goût	précoce	des	femmes.
Je	confondais	lodeur	de	la	fourrure	avec	lodeur	de	la	femme.	Je	me	souviens…	Enfin,	jaimais	ma	mère
pour	 son	 élégance.	 Jétais	 donc	 un	 dandy	 précoce.	 Mes	 ancêtres,	 idiots	 ou	 maniaques,	 dans	 des
appartements	 solennels,	 tous	 victimes	de	 terribles	passions.	Les	pays	protestants	manquent	de	deux
éléments	indispensables	au	bonheur	dun	homme	bien	élevé,	la	galanterie	et	la	dévotion.	Le	mélange	du
grotesque	et	du	tragique	est	agréable	à	lesprit	comme	la	discordance	aux	oreilles	blasées.	Ce	quil	y	a
denivrant	 dans	 le	 mauvais	 goût,	 cest	 le	 plaisir	 aristocratique	 de	 déplaire.	 LAllemagne	 exprime	 la
rêverie	par	la	ligne,	comme	lAngleterre	par	la	perspective.	Il	y	a	dans	lengendrement	de	toute	pensée
sublime	 une	 secousse	 nerveuse	 qui	 se	 fait	 sentir	 dans	 le	 cervelet.	 LEspagne	 met	 dans	 la	 religion	 la
férocité	naturelle	de	lamour.

STYLE.
La	note	éternelle,	le	style	éternel	et	cosmopolite.	Chateaubriand,
Alph.	Rabbe,	Edgar	Poe.

XIII

SUGGESTIONS	Pourquoi	les	démocrates	naiment	pas	les	chats,	il	est	facile	de	le	deviner.	Le	chat	est
beau;	il	révèle	des	idées	de	luxe,	de	propreté,	de	volupté,	etc…

Un	 peu	 de	 travail,	 répété	 trois	 cent	 soixante-cinq	 fois,	 donne	 trois	 cent	 soixante-cinq	 fois	 un	 peu
dargent,	cest-à-dire	une	somme	énorme.	En	même	temps,	la	gloire	est	faite.

De	même,	une	foule	de	petites	jouissances	composent	le	bonheur.

Créer	un	poncif,	cest	le	génie.
Je	dois	créer	un	poncif.

Le	concetto	est	un	chef-doeuvre.



Le	ton	Alphonse	Rabbe.
Le	ton	fille	entretenue	(Ma	toute-belle!	Sexe	volage!).
Le	ton	éternel.
Coloriage,	cru,	dessin	profondément	entaillé.
La	prima	Donna	et	le	garçon	boucher.

Ma	mère	est	fantastique;	il	faut	la	craindre	et	lui	plaire.

Lorgueilleux	Hildebrand.
Césarisme	de	Napoléon	III.	(Lettre	à	Edgar	Ney).	Pape	et	Empereur.

XIV

SUGGESTIONS.
Se	livrer	à	Satan,	quest-ce	que	cest?

Quoi	de	plus	absurde	que	le	Progrès,	puisque	lhomme,	comme	cela	est	prouvé	par	le	fait	journalier,
est	toujours	semblable	et	égal	à	lhomme,	cest-à-dire	toujours	à	létat	sauvage.	Quest-ce	que	les	périls	de
la	 forêt	 et	 de	 la	 prairie	 auprès	 des	 chocs	 et	 des	 conflits	 quotidiens	 de	 la	 civilisation?	 Que	 lhomme
enlace	 sa	 dupe	 sur	 le	 Boulevard,	 ou	 perce	 sa	 proie	 dans	 des	 forêts	 inconnues,	 nest-il	 pas	 lhomme
éternel,	cest-à-dire	lanimal	de	proie	le	plus	parfait?	—	On	dit	que	jai	trente	ans;	mais	si	jai	vécu	trois
minutes	en	une…	nai-je	pas	quatre-vingt-dix	ans?	…	Le	travail,	nest-ce	pas	le	sel	qui	conserve	les	âmes
momies?	Début	dun	roman,	commencer	un	sujet	nimporte	où	et,	pour	avoir	envie	de	le	finir,	débuter
par	de	très	belles	phrases.

XV

Je	 crois	que	 le	 charme	 infini	 et	mystérieux	qui	gît	 dans	 la	 contemplation	dun	navire	 en	mouvement,
tient,	dans	le	premier	cas,	à	la	régularité	et	à	la	symétrie	qui	sont	un	des	besoins	primordiaux	de	lesprit
humain,	au	même	degré	que	la	complication	et	lharmonie,	—	et,	dans	le	second	cas,	à	la	multiplication
et	à	la	génération	de	toutes	les	courbes	et	figures	imaginaires	opérées	dans	lespace	par	les	éléments
réels	 de	 lobjet.	 Lidée	 poétique	 qui	 se	 dégage	 de	 cette	 opération	 du	 mouvement	 dans	 les	 lignes	 est
lhypothèse	 dun	 être	 vaste,	 immense,	 compliqué,	 mais	 eurythmique,	 dun	 animal	 plein	 de	 génie,
souffrant	et	soupirant	tous	les	soupirs	et	toutes	les	ambitions	humaines.

Peuples	 civilisés,	 qui	 parlez	 toujours	 sottement	 de	 sauvages	 et	 de	 barbares,	 bientôt,	 comme	 le	 dit
dAurevilly,	vous	ne	vaudrez	même	plus	assez	pour	être	idolâtres.

Le	stoïcisme,	religion	qui	na	quun	sacrement,	—	le	suicide!

Concevoir	un	canevas	pour	une	bouffonnerie	 lyrique	ou	 féerique,	pour	une	pantomime,	et	 traduire
cela	 en	 un	 roman	 sérieux.	 Noyer	 le	 tout	 dans	 une	 atmosphère	 anormale	 et	 songeuse,	 —	 dans
latmosphère	des	grands	jours.	—	Que	ce	soit	quelque	chose	de	berçant,	—	et	même	de	serein	dans	la
passion.	—	Régions	de	la	Poésie	pure.

Ému	au	contact	de	ces	voluptés	qui	ressemblaient	à	des	souvenirs,	attendri	par	la	pensée	dun	passé
mal	rempli,	de	tant	de	fautes,	de	tant	de	querelles,	de	tant	de	choses	à	se	cacher	réciproquement,	il	se
mit	 à	 pleurer;	 et	 ses	 larmes	 chaudes	 coulèrent	 dans	 les	 ténèbres	 sur	 lépaule	 nue	 de	 sa	 chère	 et
toujours	attirante	maîtresse.	Elle	tressaillit;	elle	se	sentit,	elle	aussi,	attendrie	et	remuée.	Les	ténèbres
rassuraient	sa	vanité	et	son	dandysme	de	femme	froide.	Ces	deux	êtres	déchus,	mais	souffrant	encore
de	 leur	reste	de	noblesse,	senlacèrent	spontanément,	confondant	dans	 la	pluie	de	 leurs	 larmes	et	de
leurs	 baisers	 les	 tristesses	 de	 leur	 passé	 avec	 leurs	 espérances	 bien	 incertaines	 davenir.	 Il	 est
présumable	 que	 jamais	 pour	 eux	 la	 volupté	 ne	 fut	 si	 douce	 que	 dans	 cette	 nuit	 de	 mélancolie	 et	 de
charité;	—	volupté	saturée	de	douleur	et	de	remords.	A	travers	la	noirceur	de	la	nuit,	il	avait	regardé
derrière	 lui	 dans	 les	 années	 profondes,	 puis	 il	 sétait	 jeté	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 coupable	 amie	 pour	 y
retrouver	 le	 pardon	 quil	 lui	 accordait.	 —	 Hugo	 pense	 souvent	 à	 Prométhée.	 Il	 sapplique	 un	 vautour
imaginaire	 sur	 une	 poitrine	 qui	 nest	 lancinée	 que	 par	 les	 moxas	 de	 la	 vanité.	 Puis	 lhallucination	 se
compliquant,	se	variant,	mais	suivant	la	marche	progressive	décrite	par	les	médecins,	il	croit	que	par
un	fiat	de	la	Providence,	Sainte-Hélène	a	pris	la	place	de	Jersey.

Cet	homme	est	si	peu	élégiaque,	si	peu	éthéré,	quil	ferait	horreur	même	à	un	notaire.

Hugo-Sacerdoce	a	toujours	le	front	penché;	—	trop	penché	pour	rien	voir,	excepté	son	nombril.

Quest-ce	qui	nest	pas	un	sacerdoce	aujourdhui?	La	jeunesse	elle-même	est	un	sacerdoce,	—	à	ce	que
dit	la	jeunesse.



Et	quest-ce	qui	nest	pas	une	prière?	—	Chier	est	une	prière,	à	ce	que	disent	les	démocrates	quand	ils
chient.

M.	de	Pontmartin,	—	un	homme	qui	a	toujours	lair	darriver	de	sa	province…

Lhomme,	 cest-à-dire	 chacun,	 est	 si	 naturellement	 dépravé	 quil	 souffre	 moins	 de	 labaissement
universel	que	de	létablissement	dune	hiérarchie	raisonnable.

Le	monde	va	finir.	La	seule	raison	pour	laquelle	il	pourrait	durer,	cest	quil	existe.	Que	cette	raison	est
faible,	comparée	à	toutes	celles	qui	annoncent	le	contraire,	particulièrement	à	celle-ci:	quest-ce	que	le
monde	a	désormais	à	faire	sous	le	ciel?	—	Car,	en	supposant	quil	continuât	à	exister	matériellement,
serait-ce	une	existence	digne	de	ce	nom	et	du	dictionnaire	historique?	Je	ne	dis	pas	que	le	monde	sera
réduit	 aux	 expédients	 et	 au	 désordre,	 bouffon	 des	 républiques	 du	 Sud-Amérique,	 —	 que	 peut-être
même	 nous	 retournerons	 à	 létat	 sauvage,	 et	 que	 nous	 irons,	 à	 travers	 les	 ruines	 herbues	 de	 notre
civilisation,	 chercher	 notre	 pâture,	 un	 fusil	 à	 la	 main.	 Non;	 —	 car	 ce	 sort	 et	 ces	 aventures
supposeraient	encore	une	certaine	énergie	vitale,	écho	des	premiers	âges.	Nouvel	exemple	et	nouvelles
victimes	des	inexorables	lois	morales,	nous	périrons	par	où	nous	avons	cru	vivre.	La	mécanique	nous
aura	 tellement	américanisés,	 le	progrès	aura	si	bien	atrophié	en	nous	 toute	 la	partie	 spirituelle,	que
rien	 parmi	 les	 rêveries	 sanguinaires,	 sacrilèges,	 ou	 anti-	 naturelles	 des	 utopistes	 ne	 pourra	 être
comparé	à	ses	résultats	positifs.	Je	demande	à	tout	homme	qui	pense	de	me	montrer	ce	qui	subsiste	de
la	vie.	De	la	religion,	je	crois	inutile	den	parler	et	den	chercher	les	restes,	puisque	se	donner	encore	la
peine	de	nier	Dieu	est	le	seul	scandale	en	pareilles	matières.	La	propriété	avait	disparu	virtuellement
avec	 la	suppression	du	droit	daînesse;	mais	 le	 temps	viendra	où	 lhumanité,	comme	un	ogre	vengeur,
arrachera	leur	dernier	morceau	à	ceux	qui	croiront	avoir	hérité	légitimement	des	révolutions.	Encore,
là	 ne	 serait	 pas	 le	 mal	 suprême.	 Limagination	 humaine	 peut	 concevoir	 sans	 trop	 de	 peine,	 des
républiques	 ou	 autres	 états	 communautaires,	 dignes	 de	 quelque	 gloire,	 sils	 sont	 dirigés	 par	 des
hommes	 sacrés,	 par	 de	 certains	 aristocrates.	 Mais	 ce	 nest	 pas	 particulièrement	 par	 des	 institutions
politiques	que	se	manifestera	la	ruine	universelle,	ou	le	progrès	universel;	car	peu	mimporte	le	nom.	Ce
sera	par	lavilissement	des	coeurs.	Ai-je	besoin	de	dire	que	le	peu	qui	restera	de	politique	se	débattra
péniblement	dans	 les	étreintes	de	 lanimalité	générale,	 et	que	 les	gouvernants	 seront	 forcés,	pour	 se
maintenir	 et	 pour	 créer	 un	 fantôme	 dordre,	 de	 recourir	 à	 des	 moyens	 qui	 feraient	 frissonner	 notre
humanité	actuelle,	pourtant	si	endurcie?	—	Alors,	le	fils	fuira	la	famille,	non	pas	à	dix-	huit	ans,	mais	à
douze,	émancipé	par	sa	précocité	gloutonne;	il	la	fuira,	non	pas	pour	chercher	des	aventures	héroïques,
non	pas	pour	délivrer	une	beauté	prisonnière	dans	une	tour,	non	pas	pour	immortaliser	un	galetas	par
de	sublimes	pensées,	mais	pour	fonder	un	commerce,	pour	senrichir,	et	pour	faire	concurrence	à	son
infâme	papa,	—	fondateur	et	actionnaire	dun	journal	qui	répandra	les	lumières	et	qui	ferait	considérer
le	Siècle	dalors	comme	un	suppôt	de	la	superstition.	Alors,	les	errantes,	les	déclassées,	celles	qui	ont	eu
quelques	amants,	et	quon	appelle	parfois	des	Anges,	en	raison	et	en	remerciement	de	létourderie	qui
brille,	lumière	de	hasard,	dans	leur	existence	logique	comme	le	mal,	—	alors	celles-là,	dis-je,	ne	seront
plus	 quimpitoyable	 sagesse,	 sagesse	 qui	 condamnera	 tout,	 fors	 largent,	 tout,	 même	 les	 erreurs	 des
sens!	 ….	 Alors,	 ce	 qui	 ressemblera	 à	 la	 vertu,	 —	 que	 dis-je,	 —	 tout	 ce	 qui	 ne	 sera	 pas	 lardeur	 vers
Plutus	sera	réputé	un	immense	ridicule.	La	justice,	si,	à	cette	époque	fortunée,	 il	peut	encore	exister
une	justice,	fera	interdire	les	citoyens	qui	ne	sauront	pas	faire	fortune.	—	Ton	épouse,	ô	Bourgeois!	ta
chaste	 moitié	 dont	 la	 légitimité	 fait	 pour	 toi	 la	 poésie,	 introduisant	 désormais	 dans	 la	 légalité	 une
infamie	 irréprochable,	 gardienne	 vigilante	 et	 amoureuse	 de	 ton	 coffre-	 fort,	 ne	 sera	 plus	 que	 lidéal
parfait	de	la	femme	entretenue.	Ta	fille,	avec	une	nubilité	enfantine,	rêvera	dans	son	berceau,	quelle	se
vend	 un	 million.	 Et	 toi-même,	 ô	 Bourgeois,	 —	 moins	 poète	 encore	 que	 tu	 nes	 aujourdhui,	 —	 tu	 ny
trouveras	rien	à	redire;	tu	ne	regretteras	rien.	Car	il	y	a	des	choses	dans	lhomme,	qui	se	fortifient	et
prospèrent	à	mesure	que	dautres	se	délicatisent	et	samoindrissent,	et,	grâce	au	progrès	de	ces	temps,
il	ne	te	restera	de	tes	entrailles	que	des	viscères!	Quant	à	moi	qui	sens	quelquefois	en	moi	le	ridicule
dun	prophète,	 je	sais	que	je	ny	trouverai	 jamais	la	charité	dun	médecin.	Perdu	dans	ce	vilain	monde,
coudoyé	par	 les	 foules,	 je	suis	comme	un	homme	 lassé	dont	 loeil	ne	voit	en	arrière,	dans	 les	années
profondes,	que	désabusement	et	amertume,	et	devant	lui	quun	orage	où	rien	de	neuf	nest	contenu,	ni
enseignement,	ni	douleur.	Le	soir	où	cet	homme	a	volé	à	la	destinée	quelques	heures	de	plaisir,	bercé
dans	sa	digestion,	oublieux	autant	que	possible	—	du	passé,	content	du	présent	et	 résigné	à	 lavenir,
enivré	de	son	sang-froid	et	de	son	dandysme,	fier	de	nêtre	pas	aussi	bas	que	ceux	qui	passent,	il	se	dit
en	contemplant	la	fumée	de	son	cigare:	Que	mimporte	où	vont	ces	consciences?	Je	crois	que	jai	dérivé
dans	ce	que	les	gens	du	métier	appellent	un	hors-doeuvre.	Cependant,	je	laisserai	ces	pages,	—	parce
que	je	veux	dater	ma	colère.	Tristesse.

MON	COEUR	MIS	À	NU
(Deuxième	partie	des	journaux	intimes)
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Présentation

«Un	grand	 livre	auquel	 je	rêve	depuis	deux	ans:	Mon	coeur	mis	à	nu,	et	où	 jentasserai	 toutes	mes
colères.	Ah!	si	jamais	celui-là	voit	le	jour,	Les	confessions	de	Jean-Jacques	paraîtront	pâles.	Tu	vois	que
je	rêve	encore.»

Lettre	de	Charles	Baudelaire	à	sa	mère	(1er	avril	1861)

La	publication	fut	posthume,	en	1887.

Apparemment,	la	composition	de	Mon	coeur	mis	à	nu	daterait	des	années	1852	—	1866.

Cest	initialement	pour	lui	seul,	et	pour	quelques	intimes,	que	Baudelaire	a	jeté	sur	le	papier	les	bases
de	ce	«livre	de	rancunes».	Sachez,	le	moment	venu,	jeter	sur	certaines	crudités,	le	manteau	de	Noé.

Ces	journaux	intimes	sont	restés	à	létat	de	feuilles	volantes	jusquà	la	mort	du	poète	en	1867.

Poulet-Malassis,	ami	et	éditeur	de	Baudelaire,	numérote	plus	tard	les	fragments	(chiffres	arabes),	les
fixe	sur	des	feuilles	foliotées	(chiffres	romains),	et	fait	relier	le	tout	dans	des	cartonnages.

La	présente	édition	comporte	cette	double	numérotation,	en	chiffres	romains	et	en	chiffres	arabes

I	1.

De	la	vaporisation	et	de	la	centralisation	du	Moi.	Tout	est	là.

D'une	certaine	jouissance	sensuelle	dans	la	société	des	extravagants.

(Je	peux	commencer	Mon	coeur	mis	à	nu	n'importe	où,	n'importe	comment,	et	le	continuer	au	jour	le
jour,	suivant	l'inspiration	du	jour	et	de	la	circonstance,	pourvu	que	l'inspiration	soit	vive).

2.	Le	premier	venu,	pourvu	qu'il	sache	amuser,	a	le	droit	de	parler	de	lui-même.

3.	Je	comprends	qu'on	déserte	une	cause	pour	savoir	ce	qu'on	éprouvera	à	en	servir	une	autre.

Il	serait	peut-être	doux	d'être	alternativement	victime	et	bourreau.

II	4.

Sottises	de	Girardin

Notre	habitude	est	de	prendre	le	taureau	par	les	cornes.	Prenons	donc	le	discours	par	la	fin.	(7	nov.
1863).

Donc,	Girardin	croit	que	les	cornes	des	taureaux	sont	plantées	sur	leur	derrière.	Il	confond	les	cornes
avec	la	queue.

Qu'avant	d'imiter	les	Ptolémées	du	journalisme	français,	 les	 journalistes	belges	se	donnent	la	peine
de	réfléchir	sur	la	question	que	j'étudie	depuis	trente	ans	sous	toutes	ses	faces,	ainsi	que	le	prouvera	le
volume	qui	paraîtra	prochainement	sous	ce	titre:	Questions	de	presse;	qu'ils	ne	se	hâtent	pas	de	traiter
de	souverainement	ridicule	une	opinion	qui	est	aussi	vraie	qu'il	est	vrai	que	la	terre	tourne	et	que	le
soleil	ne	tourne	pas.	Émile	de	Girardin.

«Il	y	a	des	gens	qui	prétendent	que	rien	nempêche	de	croire	que,	le	ciel	étant	immobile,	cest	la	terre
qui	tourne	autour	de	son	axe.	Mais	ces	gens-là	ne	sentent	pas,	à	raison	de	ce	qui	se	passe	autour	de
nous,	combien	leur	opinion	est	souverainement	ridicule	[texte	en	grec].»	PTOLEMEE,	Almageste,	livre
Ier,	chap.	VI.

Et	habet	mea	mentrita	[sic]	meatum.	GIRARDIN.	[image	du	texte	grec]

«souverainement	ridicule»



III	5.

La	femme	est	le	contraire	du	Dandy.
Donc	elle	doit	faire	horreur.
La	femme	a	faim	et	elle	veut	manger.	Soif,	et	elle	veut	boire.

Elle	est	en	rut	et	elle	veut	être	foutue.

Le	beau	mérite!

La	femme	est	naturelle,	c'est-à-dire	abominable.

Aussi	est-elle	toujours	vulgaire,	c'est-à-dire	le	contraire	du
Dandy.

——————

Relativement	à	la	Légion	dHonneur.

Celui	qui	demande	la	croix	a	lair	de	dire:	si	 lon	ne	me	décore	pas	pour	avoir	fait	mon	devoir,	 je	ne
recommencerai	plus.

-	si	un	homme	a	du	mérite,	à	quoi	bon	le	décorer?	sil	nen	a	pas,	on	peut	le	décorer,	parce	que	[cela]
lui	donnera	un	lustre.

Consentir	à	être	décoré,	cest	reconnaître	à	lEtat	ou	au	prince	le	droit	de	vous	juger,	de	vous	illustrer,
etc.

——————

Dailleurs,	si	ce	nest	lorgueil,	lhumilité	chrétienne	défend	la	croix.

Calcul	en	faveur	de	Dieu.

Rien	nexiste	sans	but.

Donc	mon	existence	a	un	but.	Quel	but?	Je	lignore.

Ce	nest	donc	pas	moi	qui	lait	marqué.

Cest	donc	quelquun,	plus	savant	que	moi.

Il	faut	donc	prier	ce	quelquun	de	méclairer.	Cest	le	parti	le	plus	sage.

Le	Dandy	doit	aspirer	à	être	sublime	sans	interruption;	il	doit	vivre	et	dormir	devant	un	miroir.

IV	6.

Analyse	des	contre-religions,	exemple:	la	prostitution	sacrée.

Quest-ce	que	la	prostitution	sacrée?

Excitation	nerveuse.

Mysticité	du	paganisme.

Le	mysticisme,	trait	dunion	entre	le	paganisme	et	le	christianisme.

Le	paganisme	et	le	christianisme	se	prouvent	réciproquement.

La	révolution	et	le	culte	de	la	Raison	prouvent	lidée	du	sacrifice.

La	superstition	est	le	réservoir	de	toutes	les	vérités.

7.

Il	y	a	dans	tout	changement	quelque	chose	d'infâme	et	d'agréable	à	la	fois,	quelque	chose	qui	tient	de
l'infidélité	et	du	déménagement.	Cela	suffit	à	expliquer	la	révolution	française.

V	8.

Mon	ivresse	en	1848.



De	quelle	nature	était	cette	ivresse?

Goût	de	la	vengeance.	Plaisir	naturel	de	la	démolition.	Ivresse	littéraire;	souvenir	des	lectures.

Le	15	mai.	-	Toujours	le	goût	de	la	destruction.	Goût	légitime	si	tout	ce	qui	est	naturel	est	légitime.

——————

Les	horreurs	de	Juin.	Folie	du	peuple	et	folie	de	la	bourgeoisie.
Amour	naturel	du	crime.

——————

Ma	fureur	au	coup	d'État.	Combien	j'ai	essuyé	de	coups	de	fusil.
Encore	un	Bonaparte!	Quelle	honte!

Et	cependant	tout	s'est	pacifié.	Le	Président	n'a-t-il	pas	un	droit	à	invoquer?

Ce	 qu'est	 l'Empereur	 Napoléon	 III.	 Ce	 qu'il	 vaut.	 Trouver	 l'explication	 de	 sa	 nature,	 et	 sa
providentialité.

VI	9.

Être	un	homme	utile	m'a	paru	toujours	quelque	chose	de	bien	hideux.

——————

1848	ne	fut	amusant	que	parce	que	chacun	y	faisait	des	utopies	comme	des	châteaux	en	Espagne.

1848	ne	fut	charmant	que	par	l'excès	même	du	Ridicule.

——————

Robespierre	n'est	estimable	que	parce	qu'il	a	fait	quelques	belles	phrases.

10.

La	Révolution,	par	le	sacrifice,	confirme	la	superstition.

VII	11.

POLITIQUE

Je	 n'ai	 pas	 de	 convictions,	 comme	 l'entendent	 les	 gens	 de	 mon	 siècle,	 parce	 que	 je	 n'ai	 pas
d'ambition.

Il	n'y	a	pas	en	moi	de	base	pour	une	conviction.

Il	y	a	une	certaine	lâcheté	ou	plutôt	une	certaine	mollesse	chez	les	honnêtes	gens.

Les	brigands	seuls	sont	convaincus,	-	de	quoi?	-	qu'il	leur	faut	réussir.	Aussi,	ils	réussissent.

Pourquoi	réussirais-je,	puisque	je	n'ai	même	pas	envie	d'essayer?

On	peut	fonder	des	empires	glorieux	sur	le	crime,	et	de	nobles	religions	sur	l'imposture.

——————

Cependant,	j'ai	quelques	convictions,	dans	un	sens	plus	élevé,	et	qui	ne	peut	pas	être	compris	par	les
gens	de	mon	temps.

12.

Sentiment	de	solitude,	dès	mon	enfance.	Malgré	 la	 famille,	 -	et	au	milieu	des	camarades,	surtout,	 -
sentiment	de	destinée	éternellement	solitaire.

Cependant,	goût	très	vif	de	la	vie	et	du	plaisir.

VIII	13.

Presque	 toute	 notre	 vie	 est	 employée	 à	 des	 curiosités	 niaises.	 En	 revanche	 il	 y	 a	 des	 choses	 qui



devraient	exciter	 la	curiosité	des	hommes	au	plus	haut	degré,	et	qui,	à	en	juger	par	leur	train	de	vie
ordinaire,	ne	leur	en	inspirent	aucune.

Où	sont	nos	amis	morts?

Pourquoi	sommes-nous	ici?

Venons-nous	de	quelque	part?

Qu'est-ce	que	la	liberté?

Peut-elle	s'accorder	avec	la	loi	providentielle?

Le	nombre	des	âmes	est-il	fini	ou	infini?

Et	le	nombre	des	terres	habitables?

Etc.,	etc.

14.

Les	nations	n'ont	de	grands	hommes	que	malgré	elles.	Donc	le	grand	homme	est	vainqueur	de	toute
sa	nation.

Les	religions	modernes	ridicules

Molière.

Béranger.

Garibaldi.

IX	15.

La	croyance	au	progrès	est	une	doctrine	de	paresseux,	une	doctrine	de	Belges.	C'est	 l'individu	qui
compte	sur	ses	voisins	pour	faire	sa	besogne.

Il	ne	peut	y	avoir	de	progrès	(vrai,	c'est-à-dire	moral)	que	dans	l'individu	et	par	l'individu	lui-même.

Mais	le	monde	est	fait	de	gens	qui	ne	peuvent	penser	qu'en	commun,	en	bandes.	Ainsi	les	Sociétés
belges.

Il	y	a	aussi	des	gens	qui	ne	peuvent	s'amuser	qu'en	troupe.	Le	vrai	héros	s'amuse	tout	seul.

16.

Éternelle	supériorité	du	Dandy.

Qu'est-ce	que	le	Dandy?

X	17.

Mes	 opinions	 sur	 le	 théâtre.	 Ce	 que	 j'ai	 toujours	 trouvé	 de	 plus	 beau	 dans	 un	 théâtre,	 dans	 mon
enfance	et	encore	maintenant,	c'est	le	lustre,	-	un	bel	objet	lumineux,	cristallin,	compliqué,	circulaire	et
symétrique.

Cependant,	 je	ne	nie	pas	absolument	 la	valeur	de	 la	 littérature	dramatique.	Seulement,	 je	voudrais
que	 les	 comédiens	 fussent	montés	 sur	des	patins	 très	hauts,	portassent	des	masques	plus	expressifs
que	 le	 visage	 humain,	 et	 parlassent	 à	 travers	 des	 porte-voix;	 enfin	 que	 les	 rôles	 de	 femmes	 fussent
joués	par	des	hommes.

Après	tout,	le	lustre	m'a	toujours	paru	l'acteur	principal,	vu	à	travers	le	gros	bout	ou	le	petit	bout	de
la	lorgnette.

18.

Il	 faut	 travailler,	 sinon	 par	 goût,	 au	 moins	 par	 désespoir,	 puisque,	 tout	 bien	 vérifié,	 travailler	 est
moins	ennuyeux	que	s'amuser.

XI	19.



Il	 y	a	dans	 tout	homme,	à	 toute	heure,	deux	postulations	simultanées,	 l'une	vers	Dieu,	 l'autre	vers
Satan.	 L'invocation	 à	 Dieu,	 ou	 spiritualité,	 est	 un	 désir	 de	 monter	 en	 grade;	 celle	 de	 Satan,	 ou
animalité,	est	une	joie	de	descendre.	C'est	à	cette	dernière	que	doivent	être	rapportées	les	amours	pour
les	femmes	et	les	conversations	intimes	avec	les	animaux,	chiens,	chats,	etc.

Les	joies	qui	dérivent	de	ces	deux	amours	sont	adaptées	à	la	nature	de	ces	deux	amours.

20

Ivresse	d'Humanité.
Grand	tableau	à	faire:

Dans	le	sens	de	la	charité.

Dans	le	sens	du	libertinage.

Dans	le	sens	littéraire,	ou	du	Comédien.

XII	21.

La	question	(torture)	est,	comme	art	de	découvrir	la	vérité,	une	niaiserie	barbare;	c'est	l'application
d'un	moyen	matériel	à	un	but	spirituel.

——————

La	peine	de	Mort	est	le	résultat	d'une	idée	mystique,	totalement	incomprise	aujourd'hui.	La	peine	de
Mort	 n'a	 pas	 pour	 but	 de	 sauver	 la	 société,	 matériellement	 du	 moins.	 Elle	 a	 pour	 but	 de	 sauver
(spirituellement)	 la	 société	 et	 le	 coupable.	 Pour	 que	 le	 sacrifice	 soit	 parfait,	 il	 faut	 qu'il	 y	 ait
assentiment	et	joie	de	la	part	de	la	victime.	Donner	du	chloroforme	à	un	condamné	à	mort	serait	une
impiété,	 car	 ce	 serait	 lui	 enlever	 la	 conscience	 de	 sa	 grandeur	 comme	 victime	 et	 lui	 supprimer	 les
chances	de	gagner	le	Paradis.

——————

Quant	à	la	torture,	elle	est	née	de	la	partie	infâme	du	coeur	de	lhomme,	assoiffé	de	voluptés.	Cruauté
et	volupté,	sensations	identiques,	comme	lextrême	chaud	et	lextrême	froid.

XIII	22.

Ce	que	je	pense	du	vote	et	du	droit	d'élections.	Des	droits	de
l'homme.
Ce	qu'il	y	a	de	vil	dans	une	fonction	quelconque.

Un	Dandy	ne	fait	rien.

Vous	figurez-vous	un	Dandy	parlant	au	peuple,	excepté	pour	le	bafouer?

——————

Il	n'y	a	de	gouvernement	raisonnable	et	assuré	que	l'aristocratique.

Monarchie	ou	république,	basées	sur	la	démocratie,	sont	également	absurdes	et	faibles.

——————

Immense	nausée	des	affiches.

——————

Il	n'existe	que	trois	êtres	respectables:

Le	prêtre,	le	guerrier,	le	poète.	Savoir,	tuer	et	créer.

Les	autres	hommes	sont	taillables	et	corvéables,	faits	pour	l'écurie,	c'est-à-dire	pour	exercer	ce	qu'on
appelle	des	professions.

XIV	23.

Observons	que	les	abolisseurs	de	la	peine	de	mort	doivent	être	plus	ou	moins	intéressés	à	l'abolir.



Souvent	ce	sont	des	guillotineurs.	Cela	peut	se	résumer	ainsi:	«Je	veux	pouvoir	couper	ta	tête;	mais
tu	ne	toucheras	pas	à	la	mienne».

Les	abolisseurs	d'âmes	(matérialistes)	sont	nécessairement	des	abolisseurs	d'enfer;	ils	y	sont	à	coup
sûr	intéressés.

Tout	au	moins	ce	sont	des	gens	qui	ont	peur	de	revivre,	-	des	paresseux.

24.

Madame	de	Metternich,	quoique	princesse,	a	oublié	de	me	répondre	à	propos	de	ce	que	j'ai	dit	d'elle
et	de	Wagner.

Moeurs	du	19e	siècle.

XV	25.

Histoire	de	ma	traduction	d'Edgar	Poe.

Histoire	des	Fleurs	du	Mal,	humiliation	par	le	malentendu,	et	mon	procès.

Histoire	de	mes	rapports	avec	tous	les	hommes	célèbres	de	ce	temps.

Jolis	portraits	de	quelques	imbéciles:
Clément	de	Ris.
Castagnary.

Portraits	de	magistrats,	de	fonctionnaires,	de	directeurs	de	journaux,	etc.

Portrait	de	l'artiste,	en	général.

Du	rédacteur	en	chef	et	de	la	pionnerie.	Immense	goût	de	tout	le	peuple	français	pour	la	pionnerie,	et
pour	la	dictature.	C'est	le:	«si	jétais	roi!».

Portraits	et	anecdotes.

François,	-	Buloz,	-	Houssaye,	-	le	fameux	Rouy,	-	de	Calonne,	-
Charpentier,	-	qui	corrige	ses	auteurs,	en	vertu	de	l'égalité
donnée	à	tous	les	hommes	par	les	immortels	principes	de	89;	-
Chevalier,	véritable	rédacteur	en	chef	selon	l'Empire.

XVI	26.

Sur	George	Sand.

La	femme	Sand	est	le	Prudhomme	de	l'immoralité.	Elle	a	toujours	été	moraliste.

Seulement	elle	faisait	autrefois	de	la	contre-morale.	-	Aussi	elle	n'a	jamais	été	artiste.

Elle	a	le	fameux	style	coulant,	cher	aux	bourgeois.

Elle	est	bête,	elle	est	lourde,	elle	est	bavarde;	elle	a	dans	les	idées	morales	la	même	profondeur	de
jugement	et	la	même	délicatesse	de	sentiment	que	les	concierges	et	les	filles	entretenues.

Ce	qu'elle	dit	de	sa	mère.

Ce	qu'elle	dit	de	la	poésie.

Son	amour	pour	les	ouvriers.

Que	quelques	hommes	aient	pu	s'amouracher	de	cette	latrine,	c'est	bien	la	preuve	de	l'abaissement
des	hommes	de	ce	siècle.

Voir	la	préface	de	Mademoiselle	La	Quintinie,	où	elle	prétend	que	les	vrais	chrétiens	ne	croient	pas	à
l'Enfer.	La	Sand	est	pour	 le	Dieu	des	bonnes	gens,	 le	dieu	des	concierges	et	des	domestiques	 filous.
Elle	a	de	bonnes	raisons	pour	vouloir	supprimer	l'Enfer.

XVII	27.

LE	DIABLE	ET	GEORGE	SAND.



Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 le	 Diable	 ne	 tente	 que	 les	 hommes	 de	 génie.	 Il	 méprise	 sans	 doute	 les
imbéciles,	 mais	 il	 ne	 dédaigne	 pas	 leur	 concours.	 Bien	 au	 contraire,	 il	 fonde	 ses	 grands	 espoirs	 sur
ceux-là.

Voyez	George	Sand.	Elle	est	 surtout,	 et	plus	que	 toute	autre	chose,	une	grosse	bête;	mais	elle	est
possédée.	C'est	le	Diable	qui	lui	a	persuadé	de	se	fier	à	son	bon	coeur	et	à	son	bon	sens,	afin	qu'elle
persuadât	toutes	les	autres	grosses	bêtes	de	se	fier	à	leur	bon	coeur	et	à	leur	bon	sens.

Je	 ne	 puis	 penser	 à	 cette	 stupide	 créature	 sans	 un	 certain	 frémissement	 d'horreur.	 Si	 je	 la
rencontrais,	je	ne	pourrais	m'empêcher	de	lui	jeter	un	bénitier	à	la	tête.

28.

George	 Sand	 est	 une	 de	 ces	 vieilles	 ingénues	 qui	 ne	 veulent	 jamais	 quitter	 les	 planches.	 J'ai	 lu
dernièrement	une	préface	(la	préface	de	Mademoiselle	La	Quintinie)	où	elle	prétend	qu'un	vrai	chrétien
ne	peut	pas	croire	à	l'Enfer.	Elle	a	de	bonnes	raisons	pour	vouloir	supprimer	l'Enfer.

[fragment	non	numéroté]

La	Religion	de	la	femme	Sand.	Préface	de	Mademoiselle	La	Quintinie.	La	femme	Sand	est	intéressée
à	croire	que	lEnfer	nexiste	pas.

XVIII	29.

Je	m'ennuie	en	France,	surtout	parce	que	tout	le	monde	y	ressemble	à	Voltaire.

Emerson	a	oublié	Voltaire	dans	 ses	Représentants	de	 l'humanité.	 Il	 aurait	pu	 faire	un	 joli	 chapitre
intitulé:	 Voltaire,	 ou	 l'anti-poète,	 le	 roi	 des	 badauds,	 le	 prince	 des	 superficiels,	 l'anti-artiste,	 le
prédicateur	des	concierges,	le	père	Gigogne	des	rédacteurs	du	Siècle.

30.

Dans	Les	Oreilles	du	Comte	de	Chesterfield,	Voltaire	plaisante	sur	cette	âme	immortelle	qui	a	résidé,
pendant	neuf	mois	entre	des	excréments	et	des	urines.	Voltaire,	comme	tous	les	paresseux,	haïssait	le
mystère.

Ne	pouvant	pas	supprimer	l'amour,	l'Église	a	voulu	au	moins	le	désinfecter,	et	elle	a	fait	le	mariage.

XIX	31.

Portrait	de	la	canaille	littéraire.

Doctor	Estaminétus	Crapulosus,	Pedantissimus.	Son	portrait	fait	à	la	manière	de	Praxitèle.

Sa	pipe.

Ses	opinions.

Son	Hégélianisme.

Sa	crasse.

Ses	idées	en	art.

Son	fiel.

Sa	jalousie.

Un	joli	tableau	de	la	jeunesse	moderne.

32.

ELIEN	(?)

[Texte	en	grec].

[Image	texte	grec]

Elien,	Histoire	des	animaux	(IX,	62)



«Pourquoi	 le	poète	ne	serait-il	pas	un	broyeur	de	poisons	aussi	bien	quun	confiseur,	un	éleveur	de
serpents	pour	miracles	et	spectacles?»

Baudelaire,	lettre	à	Jules	Janin

XX	33.

La	Théologie.

Qu'est-ce	que	la	chute?

Si	c'est	l'unité	devenue	dualité,	c'est	Dieu	qui	a	chuté.

Au	moins	aurait-il	pu	deviner	dans	cette	localisation	une	malice	ou	une	satire	de	la	providence	contre
lamour,	et,	dans	le	mode	de	la	génération,	un	signe	du	péché	originel.	De	fait,	nous	ne	pouvons	faire
lamour	quavec	des	organes	excrémentiels.

En	d'autres	termes,	la	création	ne	serait-elle	pas	la	chute	de
Dieu?

——————

Dandysme.

Qu'est-ce	que	l'homme	supérieur?

Ce	n'est	pas	le	spécialiste.

C'est	l'homme	de	Loisir	et	d'Éducation	générale.

Être	riche	et	aimer	le	travail.

34.

Pourquoi	 l'homme	 d'esprit	 aime	 les	 filles	 plus	 que	 les	 femmes	 du	 monde,	 malgré	 qu'elles	 soient
également	bêtes?	-	A	trouver.

XXI	35.

Il	y	a	de	certaines	femmes	qui	ressemblent	au	ruban	de	la	Légion	d'honneur.	On	n'en	veut	plus	parce
qu'elles	se	sont	salies	à	de	certains	hommes.

C'est	par	la	même	raison	que	je	ne	chausserais	pas	les	culottes	d'un	galeux.

Ce	 qu'il	 y	 a	 d'ennuyeux	 dans	 l'amour,	 c'est	 que	 c'est	 un	 crime	 où	 l'on	 ne	 peut	 pas	 se	 passer	 d'un
complice.

36.
Étude	de	la	grande	Maladie	de	l'horreur	du	Domicile.	Raisons	de	la
Maladie.	Accroissement	progressif	de	la	Maladie.

——————

Indignation	causée	par	 la	 fatuité	universelle,	de	 toutes	 les	classes,	de	 tous	 les	êtres,	dans	 les	deux
sexes,	dans	tous	les	âges.

——————

L'homme	aime	tant	l'homme	que	quand	il	fuit	la	ville,	c'est	encore	pour	chercher	la	foule,	c'est-à-dire
pour	refaire	la	ville	à	la	campagne.

XXII	37.

Discours	 de	 Durandeau	 sur	 les	 Japonais.	 (Moi!	 je	 suis	 Français	 avant	 tout).	 Les	 Japonais	 sont	 des
singes.	C'est	Darjou	qui	me	l'a	dit.

——————

Discours	 du	 médecin,	 l'ami	 de	 Mathieu,	 sur	 l'art	 de	 ne	 pas	 faire	 d'enfants,	 sur	 Moïse	 et	 sur



l'immortalité	de	l'âme.

——————

L'art	est	un	agent	civilisateur	(Castagnary).

38.

Physionomie	d'un	sage	et	de	sa	famille	au	cinquième	étage,	buvant	le	café	au	lait.

——————

Le	sieur	Nacquart	père	et	le	sieur	Nacquart	fils.

Comment	le	Nacquart	fils	est	devenu	conseiller	en	Cour	d'appel.

XXIII	39.

De	l'amour,	de	la	prédilection	des	Français	pour	les	métaphores	militaires.	Toute	métaphore	ici	porte
des	moustaches.

Littérature	militante.

Rester	sur	la	brèche.

Porter	haut	le	drapeau.

Tenir	le	drapeau	haut	et	ferme.

Se	jeter	dans	la	mêlée.

Un	des	vétérans.

Toutes	 ces	 glorieuses	 phraséologies	 s'appliquent	 généralement	 à	 des	 cuistres	 et	 à	 des	 fainéants
d'estaminet.

——————

40.

Métaphores	françaises.

Soldat	de	la	presse	judiciaire	(Bertin).

La	presse	militante.

——————

41.

A	ajouter	aux	métaphores	militaires:

Les	poètes	de	combat.

Les	littérateurs	d'avant-garde.

Ces	 habitudes	 de	 métaphores	 militaires	 dénotent	 des	 esprits,	 non	 pas	 militants,	 mais	 faits	 pour	 la
discipline,	 c'est-à-dire	 pour	 la	 conformité,	 des	 esprits	 nés	 domestiques,	 des	 esprits	 belges,	 qui	 ne
peuvent	penser	qu'en	société.

XXIV	42.

Le	goût	du	plaisir	nous	attache	au	présent.	Le	soin	de	notre	salut	nous	suspend	à	l'avenir.

Celui	 qui	 s'attache	 au	 plaisir,	 c'est-à-dire	 au	 présent,	 me	 fait	 l'effet	 d'un	 homme	 roulant	 sur	 une
pente,	et	qui	voulant	se	raccrocher	aux	arbustes,	les	arracherait	et	les	emporterait	dans	sa	chute.

Avant	tout,	Etre	un	grand	homme	et	un	Saint	pour	soi-même.

43.

De	la	haine	du	peuple	contre	la	beauté.



Des	exemples.

Jeanne	et	Mme	Muller.

XXV	44.

POLITIQUE.

En	somme,	devant	l'histoire	et	devant	le	peuple	français,	la	grande	gloire	de	Napoléon	III	aura	été	de
prouver	que	le	premier	venu	peut,	en	s'emparant	du	télégraphe	et	de	l'Imprimerie	nationale,	gouverner
une	grande	nation.

Imbéciles	 sont	 ceux	qui	 croient	que	de	pareilles	 choses	peuvent	 s'accomplir	 sans	 la	permission	du
peuple,	-	et	ceux	qui	croient	que	la	gloire	ne	peut	être	appuyée	que	sur	la	vertu!

Les	dictateurs	sont	les	domestiques	du	peuple,	-	rien	de	plus,	-	un	foutu	rôle	d'ailleurs,	-	et	la	gloire
est	le	résultat	de	l'adaptation	d'un	esprit	avec	la	sottise	nationale.

45.

Qu'est-ce	que	l'amour?

Le	besoin	de	sortir	de	soi.

L'homme	est	un	animal	adorateur.

Adorer,	c'est	se	sacrifier	et	se	prostituer.

Aussi	tout	amour	est-il	prostitution.

——————

[fragment	non	numéroté]

L'être	le	plus	prostitué,	c'est	l'être	par	excellence,	c'est	Dieu,	puisqu'il	est	l'ami	suprême	pour	chaque
individu,	puisqu'il	est	le	réservoir	commun,	inépuisable,	de	l'amour.

[Fragment	non	numéroté]

PRIÈRE

Ne	me	châtiez	pas	dans	ma	mère	et	ne	châtiez	pas	ma	mère	à	cause	de	moi.	-	Je	vous	recommande	les
âmes	de	mon	père	et	de	Mariette.	 -	Donnez-moi	 la	force	de	faire	immédiatement	mon	devoir	tous	les
jours	et	de	devenir	ainsi	un	héros	et	un	Saint.

XXVI	46.

Un	chapitre	sur	l'indestructible,	éternelle,	universelle	et	ingénieuse	férocité	humaine.

De	l'amour	du	sang.

De	l'ivresse	du	sang.

De	l'ivresse	des	foules.

De	l'ivresse	du	supplicié	(Damiens).

47.

Il	n'y	a	de	grand	parmi	les	hommes	que	le	poète,	le	prêtre	et	le	soldat,	l'homme	qui	chante,	lhomme
qui	bénit,	l'homme	qui	sacrifie	et	se	sacrifie.

Le	reste	est	fait	pour	le	fouet.

——————

Défions-nous	du	peuple,	du	bon	sens,	du	coeur,	de	l'inspiration,	et	de	l'évidence.

XXVII	48.



J'ai	toujours	été	étonné	qu'on	laissât	les	femmes	entrer	dans	les	églises.	Quelle	conversation	peuvent-
elles	tenir	avec	Dieu?

——————

L'éternelle	Vénus	(caprice,	hystérie,	fantaisie)	est	une	des	formes	séduisantes	du	Diable.

——————

Le	 jour	où	 le	 jeune	écrivain	corrige	sa	première	épreuve,	 il	est	 fier	comme	un	écolier	qui	vient	de
gagner	sa	première	vérole.

——————

Ne	 pas	 oublier	 un	 grand	 chapitre	 sur	 l'art	 de	 la	 divination,	 par	 l'eau,	 les	 cartes,	 l'inspection	 de	 la
main,	etc.

49.

La	femme	ne	sait	pas	séparer	l'âme	du	corps.	Elle	est	simpliste,	comme	les	animaux.	-	Un	satirique
dirait	que	c'est	parce	qu'elle	n'a	que	le	corps.

——————

Un	chapitre	sur

La	Toilette.

Moralité	de	la	Toilette

Les	bonheurs	de	la	Toilette.

XXVIII	50.

De	la	cuistrerie.

des	professeurs	des	juges	des	prêtres

et	des	ministres.

——————

Les	jolis	grands	hommes	du	jour.

Renan.
Feydeau.
Octave	Feuillet.
Scholl.

——————

Les	directeurs	de	journaux,	François	Buloz,	Houssaye,	Rouy,
Girardin,	Texier,	de	Calonne,	Solar,	Turgan,	Dalloz.

-	Liste	de	canailles,	Solar	en	tête.

——————

51.

Être	un	grand	homme	et	un	saint	pour	soi-même,	voilà	l'unique	chose	importante.

XXIX	52.

Nadar,	c'est	la	plus	étonnante	expression	de	vitalité.	Adrien	me	disait	que	son	frère	Félix	avait	tous
les	viscères	en	double.	J'ai	été	jaloux	de	lui	à	le	voir	si	bien	réussir	dans	tout	ce	qui	n'est	pas	l'abstrait.

——————

Veuillot	 est	 si	 grossier	 et	 si	 ennemi	 des	 arts	 qu'on	 dirait	 que	 toute	 la	 Démocratie	 du	 monde	 s'est
réfugiée	dans	son	sein.



Développement	du	portrait.

Suprématie	de	l'idée	pure,	chez	le	chrétien	comme	chez	le	communiste	babouviste.

Fanatisme	de	l'humilité.	Ne	pas	même	aspirer	à	comprendre	la
Religion.

53.	Musique.

De	l'esclavage.

Des	femmes	du	monde.

Des	filles.

Des	magistrats.

Des	sacrements.

L'homme	de	lettres	est	l'ennemi	du	monde.

Des	bureaucrates.

XXX	54.

Dans	l'amour	comme	dans	presque	toutes	les	affaires	humaines,	l'entente	cordiale	est	le	résultat	d'un
malentendu.	 Ce	 malentendu,	 c'est	 le	 plaisir.	 L'homme	 crie:	 «O!	 mon	 ange!»	 La	 femme	 roucoule:
«Maman!	 maman!	 Et	 ces	 deux	 imbéciles	 sont	 persuadés	 qu'ils	 pensent	 de	 concert.	 -	 Le	 gouffre
infranchissable,	qui	fait	l'incommunicabilité,	reste	infranchi.

55.

Pourquoi	le	spectacle	de	la	mer	est-il	si	infiniment	et	si	éternellement	agréable?

Parce	 que	 la	 mer	 offre	 à	 la	 fois	 l'idée	 de	 l'immensité	 et	 du	 mouvement.	 Six	 ou	 sept	 lieues
représentent	pour	l'homme	le	rayon	de	l'infini.	Voilà	un	infini	diminutif.	Qu'importe	s'il	suffit	à	suggérer
l'idée	 de	 l'infini	 total?	 Douze	 ou	 quatorze	 lieues	 (sur	 le	 diamètre),	 douze	 ou	 quatorze	 de	 liquide	 en
mouvement	 suffisent	 pour	 donner	 la	 plus	 haute	 idée	 de	 beauté	 qui	 soit	 offerte	 à	 l'homme	 sur	 son
habitacle	transitoire.

XXXI	56.

Il	n'y	a	rien	d'intéressant	sur	la	terre	que	les	religions.

Qu'est-ce	que	la	Religion	universelle?	(Chateaubriand,	de	Maistre,	les	Alexandrins,	Capé).

Il	y	a	une	Religion	Universelle	faite	pour	les	Alchimistes	de	la	Pensée,	une	Religion	qui	se	dégage	de
l'homme,	considéré	comme	mémento	divin.

57.

Saint-Marc	Girardin	a	dit	un	mot	qui	restera:	Soyons	médiocres.

Rapprochons	ce	mot	de	celui	de	Robespierre:	Ceux	qui	ne	croient	pas	à	l'immortalité	de	leur	être	se
rendent	justice».

Le	mot	de	Saint-Marc	G[irardin]	implique	une	immense	haine	contre	le	sublime.

Qui	a	vu	S[ain]t-M[arc]	G[irardin]	marcher	dans	la	rue	a	conçu	tout	de	suite	l'idée	d'une	grande	oie
infatuée	d'elle-même,	mais	effarée	et	courant	sur	la	grande	route,	devant	la	diligence.

XXXII	58.

Théorie	de	la	vraie	civilisation.

Elle	n'est	pas	dans	le	gaz,	ni	dans	la	vapeur,	ni	dans	les	tables	tournantes,	elle	est	dans	la	diminution
des	traces	du	péché	originel.

Peuples	 nomades,	 pasteurs,	 chasseurs,	 agricoles	 et	 même	 anthropophages,	 tous	 peuvent	 être



supérieurs	par	l'énergie,	par	la	dignité	personnelles,	à	nos	races	d'Occident.

Celles-ci	peut-être	seront	détruites.

Théocratie	et	communisme.

59.

C'est	par	le	loisir	que	j'ai,	en	partie,	grandi.

A	 mon	 grand	 détriment;	 car	 le	 loisir,	 sans	 fortune,	 augmente	 les	 dettes,	 les	 avanies	 résultant	 des
dettes.

Mais	à	mon	grand	profit,	relativement	à	la	sensibilité,	à	la	méditation,	et	à	la	faculté	du	dandysme	et
du	dilettantisme.

Les	autres	hommes	de	lettres	sont,	pour	la	plupart,	de	vils	piocheurs	très	ignorants.

XXXIII	60.

La	jeune	fille	des	éditeurs.

La	jeune	fille	des	rédacteurs	en	chef.

La	jeune	fille	épouvantail,	monstre,	assassin	de	l'art.

La	jeune	fille,	ce	qu'elle	est	en	réalité.

Une	petite	sotte	et	une	petite	salope;	la	plus	grande	imbécillité	unie	à	la	plus	grande	dépravation.

Il	y	a	dans	la	jeune	fille	toute	l'abjection	du	voyou	et	du	collégien.

61.

Avis	aux	non-communistes:

Tout	est	commun,	même	Dieu.

XXXIV	62.

Le	Français	est	un	animal	de	basse-cour,	 si	 bien	domestiqué	qu'il	 n'ose	 franchir	 aucune	palissade.
Voir	ses	goûts	en	art	et	en	littérature.

C'est	un	animal	de	race	latine;	l'ordure	ne	lui	déplaît	pas	dans	son	domicile,	et	en	littérature,	il	est
scatophage.	Il	raffole	des	excréments.	Les	littérateurs	d'estaminet	appellent	cela	le	sel	gaulois.

Bel	 exemple	 de	 la	 bassesse	 française,	 de	 la	 nation	 qui	 se	 prétend	 indépendante	 avant	 toutes	 les
autres.

L'extrait	suivant	du	beau	livre	de	M.	de	Vaulabelle	suffira	pour	donner	une	idée	de	l'impression	que
fit	l'évasion	de	Lavalette	sur	la	portion	la	moins	éclairée	du	parti	royaliste:	«L'emportement	royaliste,	à
ce	 moment	 de	 la	 seconde	 Restauration,	 allait	 pour	 ainsi	 dire,	 jusqu'à	 la	 folie.	 La	 jeune	 Joséphine	 de
Lavalette	faisait	son	éducation	dans	l'un	des	principaux	couvents	de	Paris	(l'Abbaye-aux-Bois);	elle	ne
l'avait	quitté	que	pour	venir	embrasser	son	père.	Lorsqu'elle	rentra	après	l'évasion	et	que	l'on	connut	la
part	 bien	 modeste	 qu'elle	 y	 avait	 prise,	 une	 immense	 clameur	 s'éleva	 contre	 cette	 enfant;	 les
religieuses	et	ses	compagnes	la	fuyaient,	et	bon	nombre	de	parents	déclarèrent	qu'ils	retireraient	leurs
filles	si	on	la	gardait.	Ils	ne	voulaient	pas,	disaient-ils,	laisser	leurs	enfants	en	contact	avec	une	jeune
personne	qui	avait	tenu	une	pareille	conduite	et	donné	un	pareil	exemple.	Quand	Mme	de	Lavalette,	six
semaines	après,	recouvra	la	liberté,	elle	fut	obligée	de	reprendre	sa	fille».

XXXV	63.

Princes	et	générations.

Il	y	a	une	égale	 injustice	à	attribuer	aux	princes	régnants	 les	mérites	et	 les	vices	du	peuple	actuel
qu'ils	gouvernent.

Ces	 mérites	 et	 ces	 vices	 sont	 presque	 toujours,	 comme	 la	 statistique	 et	 la	 logique	 le	 pourraient
démontrer,	attribuables	à	l'atmosphère	du	gouvernement	précédent.



Louis	XIV	hérite	des	hommes	de	Louis	XIII..	Gloire.

Napoléon	Ier	hérite	des	hommes	de	la	République.	Gloire.

Louis-Philippe	hérite	des	hommes	de	Charles	X.	Gloire.

Napoléon	III	hérite	des	hommes	de	Louis-Philippe.	Déshonneur.

C'est	toujours	le	gouvernement	précédent	qui	est	responsable	des	moeurs	du	suivant,	en	tant	qu'un
gouvernement	puisse	être	responsable	de	quoi	que	ce	soit.

Les	coupures	brusques	que	les	circonstances	font	dans	les	règnes	ne	permettent	pas	que	cette	loi	soit
absolument	exacte,	relativement	au	temps.	On	ne	peut	pas	marquer	exactement	où	finit	une	influence	-
mais	cette	influence	subsistera	dans	toute	la	génération	qui	l'a	subie	dans	sa	jeunesse.

XXXVI	64.

De	la	haine	de	la	jeunesse	contre	les	citateurs.	Le	citateur	est	pour	eux	un	ennemi.

Je	mettrai	l'orthographe	même	sous	la	main	du	bourreau.	(Th.
Gautier).

——————

Beau	tableau	à	faire:	la	Canaille	Littéraire.

——————

Ne	pas	oublier	un	portrait	de	Forgues,	le	Pirate,	l'Ecumeur	de
Lettres.

——————

Goût	invincible	de	la	prostitution	dans	le	coeur	de	l'homme,	d'où	naît	son	horreur	de	la	solitude.	-	Il
veut	être	deux.	L'homme	de	génie	veut	être	un,	donc	solitaire.

La	gloire,	c'est	rester	un,	et	se	prostituer	d'une	manière	particulière.

C'est	cette	horreur	de	la	solitude,	le	besoin	d'oublier	son	moi	dans	la	chair	extérieure,	que	l'homme
appelle	noblement	besoin	d'aimer.

——————
Deux	belles	religions,	immortelles	sur	les	murs,	éternelles
obsessions	du	peuple:	une	pine	(le	phallus	antique)	-	et	«Vive
Barbès!»	ou	«A	bas	Philippe!»	ou	«Vive	la	République!».

XXXVII	65.

Étudier	 dans	 tous	 ses	 modes,	 dans	 les	 oeuvres	 de	 la	 nature	 et	 dans	 les	 oeuvres	 de	 l'homme,
l'universelle	 et	 éternelle	 loi	 de	 la	 gradation,	 du	 peu	 à	 peu,	 du	 petit	 à	 petit,	 avec	 les	 forces
progressivement	croissantes,	comme	les	intérêts	composés,	en	matière	de	finances.

Il	en	est	de	même	dans	l'habileté	artistique	et	littéraire,	il	en	est	de	même	dans	le	trésor	variable	de
la	volonté.

66.

La	cohue	des	petits	littérateurs,	qu'on	voit	aux	enterrements,	distribuant	des	poignées	de	mains,	et	se
recommandant	à	la	mémoire	du	faiseur	de	courriers.

De	l'enterrement	des	hommes	célèbres.

67.

Molière.	Mon	opinion	sur	Tartuffe	est	que	ce	n'est	pas	une	comédie,	mais	un	pamphlet.	Un	athée,	s'il
est	 simplement	 un	 homme	 bien	 élevé,	 pensera,	 à	 propos	 de	 cette	 pièce,	 qu'il	 ne	 faut	 jamais	 livrer
certaines	questions	graves	à	la	canaille.

XXXVIII	68.



Glorifier	le	culte	des	images	(ma	grande,	mon	unique,	ma	primitive	passion).

Glorifier	le	vagabondage	et	ce	qu'on	peut	appeler	le	Bohémianisme,	culte	de	la	sensation	multipliée,
s'exprimant	par	la	musique.	En	référer	à	Liszt.

——————

De	la	nécessité	de	battre	les	femmes.

On	peut	châtier	ce	que	l'on	aime.	Ainsi	les	enfants.	Mais	cela	implique	la	douleur	de	mépriser	ce	que
l'on	aime.

——————

Du	cocuage	et	des	cocus.

La	douleur	du	cocu.

Elle	 naît	 de	 son	 orgueil,	 d'un	 raisonnement	 faux	 sur	 l'honneur	 et	 sur	 le	 bonheur,	 et	 d'un	 amour
niaisement	détourné	de	Dieu	pour	être	attribué	aux	créatures.

C'est	toujours	l'animal	adorateur	se	trompant	d'idole.

69.

Analyse	de	l'imbécillité	insolente.	Clément	de	Ris	et	Paul
Pérignon.

XXXIX	70.

Plus	l'homme	cultive	les	arts,	moins	il	bande.

Il	se	fait	un	divorce	de	plus	en	plus	sensible	entre	l'esprit	et	la	brute.

La	brute	seule	bande	bien,	et	la	fouterie	est	le	lyrisme	du	peuple.

—————

Foutre,	c'est	aspirer	à	entrer	dans	un	autre,	et	l'artiste	ne	sort	jamais	de	lui-même.

—————

J'ai	oublié	le	nom	de	cette	salope…	ah!	bah!	je	le	retrouverai	au	jugement	dernier.	—————

La	musique	donne	l'idée	de	l'espace.

Tous	les	arts,	plus	ou	moins;	puisqu'ils	sont	nombre	et	que	le	nombre	est	une	traduction	de	l'espace.

——————

Vouloir	tous	les	jours	être	le	plus	grand	des	hommes!!!

71.

Étant	enfant,	je	voulais	être	tantôt	pape,	mais	pape	militaire,	tantôt	comédien.

Jouissances	que	je	tirais	de	ces	deux	hallucinations.

XL	72.

Tout	enfant,	j'ai	senti	dans	mon	coeur	deux	sentiments	contradictoires,	l'horreur	de	la	vie	et	l'extase
de	la	vie.

C'est	bien	le	fait	d'un	paresseux	nerveux.

73.

Les	nations	n'ont	de	grands	hommes	que	malgré	elles.

——————

A	 propos	 du	 comédien	 et	 de	 mes	 rêves	 d'enfance,	 un	 chapitre	 sur	 ce	 qui	 constitue,	 dans	 l'âme



humaine,	 la	 vocation	 du	 comédien,	 la	 gloire	 du	 comédien,	 l'art	 du	 comédien,	 et	 sa	 situation	 dans	 le
monde.

La	 théorie	de	Legouvé.	Legouvé	est-il	un	 farceur	 froid,	un	Swift,	qui	a	essayé	si	 la	France	pouvait
avaler	une	nouvelle	absurdité?	Son	choix.	Bon,	en	ce	sens	que	Samson	n'est	pas	un	comédien.

De	la	vraie	grandeur	des	parias.

——————

Peut-être	même,	la	vertu	nuit-elle	aux	talents	des	parias.

XLI	74.

Le	commerce	est,	par	son	essence,	satanique.

-	Le	commerce,	c'est	le	prêté-rendu,	c'est	le	prêt	avec	le	sous-
entendu:	Rends-moi	plus	que	je	ne	te	donne.
-	L'esprit	de	tout	commerçant	est	complètement	vicié.
-	Le	commerce	est	naturel,	donc	il	est	infâme.
-	Le	moins	infâme	de	tous	les	commerçants,	c'est	celui	qui	dit:
Soyons	vertueux	pour	gagner	beaucoup	plus	d'argent	que	les	sots
qui	sont	vicieux.
-	Pour	le	commerçant,	l'honnêteté	elle-même	est	une	spéculation	de
lucre.
-	Le	commerce	est	satanique,	parce	qu'il	est	une	des	formes	de
l'égoïsme,	et	la	plus	basse	et	la	plus	vile.

75.

Quand	Jésus-Christ	dit:	«Heureux	ceux	qui	sont	affamés,	car	ils	seront	rassasiés»,	Jésus-Christ	fait	un
calcul	de	probabilités.

XLII	76.

Le	monde	ne	marche	que	par	le	Malentendu.

-	 C'est	 par	 le	 Malentendu	 universel	 que	 tout	 le	 monde	 s'accorde.	 -	 Car	 si,	 par	 malheur,	 on	 se
comprenait,	on	ne	pourrait	jamais	s'accorder.

——————

L'homme	 d'esprit,	 celui	 qui	 ne	 s'accordera	 jamais	 avec	 personne,	 doit	 s'appliquer	 à	 aimer	 la
conversation	 des	 imbéciles	 et	 la	 lecture	 des	 mauvais	 livres.	 Il	 en	 tirera	 des	 jouissances	 amères	 qui
compenseront	largement	sa	fatigue.

77.

Un	 fonctionnaire	 quelconque,	 un	 ministre,	 un	 directeur	 de	 théâtre	 ou	 de	 journal,	 peuvent	 être
quelquefois	 des	 êtres	 estimables,	 mais	 ils	 ne	 sont	 jamais	 divins.	 Ce	 sont	 des	 personnes	 sans
personnalité,	des	êtres	sans	originalité,	nés	pour	la	fonction,	c'est-à-dire	pour	la	domesticité	publique.

XLIII	78.

Dieu	et	sa	profondeur.

On	peut	ne	pas	manquer	d'esprit	et	chercher	dans	Dieu	le	complice	et	l'ami	qui	manquent	toujours.
Dieu	est	l'éternel	confident	dans	cette	tragédie	dont	chacun	est	le	héros.	Il	y	a	peut-être	des	usuriers	et
des	 assassins	 qui	 disent	 à	 Dieu:	 «Seigneur,	 faites	 que	 ma	 prochaine	 opération	 réussisse!»	 Mais	 la
prière	de	ces	vilaines	gens	ne	gâte	pas	l'honneur	et	le	plaisir	de	la	mienne.

79.

Toute	idée	est,	par	elle-même,	douée	d'une	vie	immortelle,	comme	une	personne.

Toute	forme	créée,	même	par	l'homme,	est	immortelle.	Car	la	forme	est	indépendante	de	la	matière,
et	ce	ne	sont	pas	les	molécules	qui	constituent	la	forme.



——————

Anecdotes	relatives	à	Émile	Douay	et	à	Constantin	Guys,	détruisant	ou	plutôt	croyant	détruire	leurs
oeuvres.

XLIV	80.

Il	est	impossible	de	parcourir	une	gazette	quelconque,	de	n'importe	quel	jour	ou	quel	mois	ou	quelle
année,	 sans	 y	 trouver	 à	 chaque	 ligne	 les	 signes	 de	 la	 perversité	 humaine	 la	 plus	 épouvantable,	 en
même	temps	que	les	vanteries	les	plus	surprenantes	de	probité,	de	bonté,	de	charité,	et	les	affirmations
les	plus	effrontées	relatives	au	progrès	et	à	la	civilisation.

Tout	 journal,	de	 la	première	 ligne	à	 la	dernière,	n'est	qu'un	tissu	d'horreurs.	Guerres,	crimes,	vols,
impudicités,	 tortures,	 crimes	 des	 princes,	 crimes	 des	 nations,	 crimes	 des	 particuliers,	 une	 ivresse
d'atrocité	universelle.

Et	c'est	de	ce	dégoûtant	apéritif	que	l'homme	civilisé	accompagne	son	repas	de	chaque	matin.	Tout,
en	ce	monde,	sue	le	crime:	le	journal,	la	muraille	et	le	visage	de	l'homme.

Je	ne	comprends	pas	qu'une	main	puisse	toucher	un	journal	sans	une	convulsion	de	dégoût.

XLV	81.

La	force	de	l'amulette	démontrée	par	la	philosophie.	Les	sols	percés,	les	talismans,	les	souvenirs	de
chacun.

Traité	de	Dynamique	morale.
De	la	vertu	des	sacrements.

Dès	mon	enfance,	tendance	à	la	mysticité.	Mes	conversations	avec
Dieu.

82.

De	l'Obsession,	de	la	Possession,	de	la	prière	et	de	la	Foi.

Dynamique	morale	de	Jésus.

(Renan	 trouve	ridicule	que	 Jésus	croie	à	 la	 toute-puissance,	même	matérielle,	de	 la	Prière	et	de	 la
Foi).

Les	sacrements	sont	les	moyens	de	cette	Dynamique.

——————

De	l'infamie	de	l'imprimerie,	grand	obstacle	au	développement	du
Beau.

——————

Belle	conspiration	à	organiser	pour	l'extermination	de	la	Race
Juive.

Les	Juifs,	Bibliothécaires	et	témoins	de	la	Rédemption.

XLVI	83.

Tous	 les	 imbéciles	 de	 la	 Bourgeoisie	 qui	 prononcent	 sans	 cesse	 les	 mots:	 «immoral,	 immoralité,
moralité	 dans	 l'art»	 et	 autres	 bêtises	 me	 font	 penser	 à	 Louise	 Villedieu,	 putain	 à	 cinq	 francs,	 qui
m'accompagnant	une	fois	au	Louvre,	où	elle	n'était	jamais	allée,	se	mit	à	rougir,	à	se	couvrir	le	visage,
et	 me	 tirant	 à	 chaque	 instant	 par	 la	 manche,	 me	 demandait,	 devant	 les	 statues	 et	 les	 tableaux
immortels,	comment	on	pouvait	étaler	publiquement	de	pareilles	indécences.

——————

Les	feuilles	de	vigne	du	sieur	Nieuwerkerke.

XLVII	84.



Pour	que	la	loi	du	progrès	existât,	il	faudrait	que	chacun	voulût	la	créer;	c'est-à-dire	que	quand	tous
les	individus	s'appliqueront	à	progresser,	alors,	et	seulement	alors,	l'humanité	sera	en	progrès.

Cette	hypothèse	peut	servir	à	expliquer	l'identité	des	deux	idées	contradictoires,	liberté	et	fatalité.	-
Non	 seulement	 il	 y	 aura,	 dans	 le	 cas	 de	 progrès,	 identité	 entre	 la	 liberté	 et	 la	 fatalité,	 mais	 cette
identité	a	toujours	existé.	Cette	identité	c'est	l'histoire,	histoire	des	nations	et	des	individus.

XLVIII	85.

Sonnet	à	citer	dans	Mon	coeur	mis	à	nu.

Citer	également	la	pièce	sur	Roland.

Je	songeais	cette	nuit	que	Philis	revenue,	Belle	comme	elle	était	à	la	clarté	du	jour,	Voulait	que	son
fantôme	encore	fît	l'amour,	Et	que,	comme	Ixion,	j'embrassasse	une	nue.

Son	ombre	dans	mon	lit	se	glisse	toute	nue,	Et	me	dit:	«Cher	Damon,	me	voici	de	retour;	Je	n'ai	fait
qu'embellir	en	ce	triste	séjour	Où	depuis	mon	départ	le	Sort	m'a	retenue.

»Je	viens	pour	rebaiser	 le	plus	beau	des	amants;	Je	viens	pour	remourir	dans	tes	embrassements!»
Alors,	quand	cette	idole	eut	abusé	ma	flamme,

Elle	me	dit:	«Adieu!	 Je	m'en	vais	chez	 les	morts.	Comme	tu	 t'es	vanté	d'avoir	 foutu	mon	corps,	Tu
pourras	te	vanter	d'avoir	foutu	mon	âme.»

Parnasse	satyrique.

Je	crois	que	ce	sonnet	est	de	Maynard.

Malassis	prétend	qu'il	est	de	Racan.
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