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CHAPITRE I LE SERGENT AUX GARDES

Mon pere, André Pétrovitch Grineff, apres avoir servi dans sa jeunesse sous le comte Munich[1], avait
quitté 1état militaire en 17... avec le grade de premier major. Depuis ce temps, il avait constamment
habité sa terre du gouvernement de Simbirsk, ou il épousa Mlle Avdotia, lere fille dun pauvre
gentilhomme du voisinage. Des neuf enfants issus de cette union, je survécus seul; tous mes freres et
soeurs moururent en bas age. Javais été inscrit comme sergent dans le régiment Séménofski par la
faveur du major de la garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus censé étre en congé jusqua la fin
de mon éducation. Alors on nous élevait autrement quaujourdhui. Des lage de cing ans je fus confié au
piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu digne de devenir mon menin. Grice a ses soins, vers
lage de douze ans je savais lire et écrire, et pouvais apprécier avec certitude les qualités dun lévrier de
chasse. A cette époque, pour achever de minstruire, mon pére prit & gages un Francais, M. Beaupré,
quon fit venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et dhuile de Provence. Son arrivée déplut
fort a Savéliitch. «Il semble, grace a Dieu, murmurait-il, que lenfant était lavé, peigné et nourri. Ou
avait-on besoin de dépenser de largent et de louer un moussié, comme sil ny avait pas assez de
domestiques dans la maison?»

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en Prusse, puis il était venu en Russie pour
étre outchitel, sans trop savoir la signification de ce mot[2]. Cétait un bon gargon, mais étonnamment
distrait et étourdi. Il nétait pas, suivant son expression, ennemi de la bouteille, cest-a-dire, pour parler
a la russe, quil aimait a boire. Mais, comme on ne présentait chez nous le vin qua table, et encore par
petits verres, et que, de plus, dans ces occasions, on passait loutchitel, mon Beaupré shabitua bien vite
a leau-de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous les vins de son pays, comme bien plus
stomachique. Nous devinmes de grands amis, et quoique, dapres le contrat, il se flit engagé a
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mapprendre le francais, lallemand et toutes les sciences, il aima mieux apprendre de moi a babiller le
russe tant bien que mal. Chacun de nous soccupait de ses affaires; notre amitié était inaltérable, et je
ne désirais pas dautre mentor. Mais le destin nous sépara bientot, et ce fut a la suite dun événement
que je vais raconter.

Quelquun raconta en riant a ma mere que Beaupré senivrait constamment. Ma mere naimait pas a
plaisanter sur ce chapitre; elle se plaignit a son tour a mon pére, lequel, en homme expéditif, manda
aussitot cette canaille de Francais. On lui répondit humblement que le moussié me donnait une legon.
Mon pere accourut dans ma chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil de linnocence. De mon
cOté, jétais livré a une occupation tres intéressante. On mavait fait venir de Moscou une carte de
géographie, qui pendait contre le mur sans quon sen servit, et qui me tentait depuis longtemps par la
largeur et la solidité de son papier. Javais décidé den faire un cerf-volant, et, profitant du sommeil de
Beaupré, je métais mis a louvrage. Mon pere entra dans linstant méme ou jattachais une queue au cap
de Bonne-Espérance. A la vue de mes travaux géographiques, il me secoua rudement par loreille,
sélancga pres du lit de Beaupré, et, réveillant sans précaution, il commencga a laccabler de reproches.
Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever; le pauvre outchitel était ivre mort. Mon pere le
souleva par le collet de son habit, le jeta hors de la chambre et le chassa le méme jour, a la joie
inexprimable de Savéliitch. Cest ainsi que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossf3]), mamusant a faire tourbillonner les pigeons sur les toits et
jouant au cheval fondu avec les jeunes garcons de la cour. Jarrivai ainsi jusquau dela de seize ans. Mais
a cet age ma vie subit un grand changement.

Un jour dautomne, ma mere préparait dans son salon des confitures au miel, et moi, tout en me
léchant les levres, je regardais le bouillonnement de la liqueur. Mon peére, assis pris de la fenétre,
venait douvrir lAlmanach de la cour, quil recevait chaque année. Ce livre exercait sur lui une grande
influence; il ne le lisait quavec une extréme attention, et cette lecture avait le don de lui remuer
prodigieusement la bile. Ma mere, Qui savait par coeur ses habitudes et ses bizarreries, tachait de
cacher si bien le malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans que 1| Almanach de la cour
_lui tombat sous les yeux. En revanche, quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait plus durant
des heures entieres. Ainsi donc mon pére lisait 1 Almanach de la cour en haussant fréquemment les
épaules et en murmurant a demi- voix: «Général!... il a été sergent dans ma compagnie. Chevalier des
ordres de la Russie!... y a-t-il si longtemps que nous...?» Finalement mon pere langa lIAlmanach loin de
lui sur le sofa et resta plongé dans une méditation profonde, ce qui ne présageait jamais rien de bon.

«Avdotia Vassiliéva[4], dit-il brusquement en sadressant a ma mere, quel age a Pétroucha[5]?

— Sa dix-septieme petite année vient de commencer, répondit ma mere. Pétroucha est né la méme
année que notre tante Nastasia Garasimovna[6] a perdu un oeil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pére; il est temps de le mettre au service.»

La pensée dune séparation prochaine fit sur ma mere une telle impression quelle laissa tomber sa
cuiller dans sa casserole, et des larmes coulérent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile dexprimer la
joie qui me saisit. Lidée du service se confondait dans ma téte avec celle de la liberté et des plaisirs
quoffre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me voyais déja officier de la garde, ce qui, dans mon opinion,
était le comble de la félicité humaine.

Mon pere naimait ni a changer ses plans, ni a en remettre lexécution. Le jour de mon départ fut a
linstant fixé. La veille, mon pere mannonga quil allait me donner une lettre pour non chef futur, et me
demanda du papier et des plumes.

«Noublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere, de saluer de ma part le prince B...; dis-lui que jespere
quil ne refusera pas ses graces a mon Pétroucha.

— Quelle bétise! sécria mon pere en frongant le sourcil; pourquoi veux-tu que jécrive au prince B...?

— Mais tu viens dannoncer que tu daignes écrire au chef de
Pétroucha.

— Eh bien! quoi?
— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien quil est inscrit au régiment Séménofski.

— Inscrit! quest-ce que cela me fait quil soit inscrit ou non? Pétroucha nira pas a Pétersbourg. Quy
apprendrait-il? a dépenser de largent et a faire des folies. Non, quil serve a larmée, quil flaire la
poudre, quil devienne un soldat et non pas un fainéant de la garde, quil use les courroies de son sac. Ou
est son brevet? donne-le-moi.»



Ma mere alla prendre mon brevet, quelle gardait dans une cassette avec la chemise que javais portée
a mon baptéme, et le présenta a mon pére dune main tremblante. Mon pere le lut avec attention, le
posa devant lui sur la table et commenca sa lettre.

La curiosité me talonnait. «Ou menvoie-t-on, pensais-je, si ce nest pas a Pétersbourg?» Je ne quittai
pas des yeux la plume de mon pére, qui cheminait lentement sur le papier. Il termina enfin sa lettre, la
mit avec mon brevet sous le méme couvert, 6ta ses lunettes, nappela et me dit: «Cette lettre est
adressée a André Kinlovitch R..., mon vieux camarade et ami. Tu vas a Orenbourg[7] pour servir sous
ses ordres.»

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu de la vie gaie et animée de
Pétersbourg, cétait lennui qui mattendait dans une contrée lointaine et sauvage. Le service militaire,
auquel, un instant plus t6t, je pensais avec délices, me semblait une calamité. Mais il ny avait qua se
soumettre. Le lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant le perron. On y placa une
malle, une cassette avec un servie a thé et des serviettes nouées pleines de petits pains et de petits
patés, derniers restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes parents me donnerent leur
bénédiction, et mon pere me dit: «Adieu, Pierre; sers avec fidélité celui a qui tu as prété serment; obéis
a tes chefs; ne recherche pas trop leurs caresses; ne sollicite pas trop le service, mais ne le refuse pas
non plus, et rappelle- toi le proverbe: Prends soin de ton habit pendant quil est neuf, et de ton honneur
pendant quil est jeune.» Ma meére, tout en larmes, me recommanda de veiller a ma santé, et a Savéliitch
davoir bien soin du petit enfant. On me mit sur le corps un court touloup[8] de peau de lievre, et, par-
dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je massis dans la kibitka avec Savéliitch, et partis -pour
ma destination en pleurant amerement.

Jarrivai dans la nuit a Sirabirsk, ou je devais rester vingt- quatre heures pour diverses emplettes
confiées a Savéliitch. Je métais arrété dans une auberge, tandis que, dés le matin, Savéliitch avait été
courir les boutiques. Ennuyé de regarder par les fenétres sur une ruelle sale, je me mis a errer par les
chambres de lauberge. Jentrai dans la piece du billard et jy trouvai un grand monsieur dune
quarantaine dannées, portant de longues moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la main
et une pipe a la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un verre deau-de-vie sil gagnait, et, sil
perdait, devait passer sous le billard a quatre pattes. Je me mis a les regarder jouer; plus leurs parties
se prolongeaient, et plus les promenades a quatre pattes devenaient fréquentes, si bien quenfin le
marqueur resta sous le billard. Le monsieur prononca sur lui quelques expressions énergiques, en
guise doraison funébre, et me proposa de jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me regarda avec une sorte de commisération.
Cependant lentretien sétablit. Jappris quil se nommait Ivan Ivanovitch[9] Zourine, quil était chef
descadron dans les hussards ***, quil se trouvait alors a Simbirsk pour recevoir des recrues, et quil
avait pris son gite a la méme auberge que moi. Zourine minvita a diner avec lui, a la soldat, et, comme
on dit, de ce que Dieu nous envoie. Jacceptai avec plaisir; nous nous mimes a table; Zourine buvait
beaucoup et minvitait a boire, en me disant quil fallait mhabituer au service. Il me racontait des
anecdotes de garnison qui me faisaient rire a me tenir les cotes, et nous nous levames de table devenus
amis intimes. Alors il me proposa de mapprendre a jouer au billard. «Cest, dit-il, indispensable pour des
soldats comme nous. Je suppose, par exemple, quon arrive dans une petite bourgade; que veux-tu quon
y fasse? On ne peut pas toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive, aller a lauberge et jouer au
billard, et pour jouer il faut savoir jouer.» Ces raisons me convainquirent completement, et je me mis a
prendre ma legcon avec beaucoup dardeur. Zourine mencourageait a haute voix; il sétonnait de mes
progres rapides, et, apres quelques legons, il me proposa de jouer de largent, ne flit-ce quune groch (2
kopeks), non pour le gain, mais pour ne pas jouer pour rien, ce qui était, dapres lui, une fort mauvaise
habitude. Jy consentis, et Zourine fit apporter du punch; puis il me conseilla den gofiter, répétant
toujours quil fallait mhabituer au service. «Car, ajouta-t-il, quel service est-ce quun service sans
punch?» Je suivis son conseil. Nous continuames a jouer, et plus je gofitais de mon verre, plus je
devenais hardi. Je faisais voler les billes par-dessus les bandes, je me fachais, je disais des
impertinences au marqueur qui comptait les points, Dieu sait comment; jélevais lenjeu, enfin je me
conduisais comme un petit garcon qui vient de prendre la clef des champs. De cette facon, le temps
passa tres vite. Enfin Zourine jeta un regard sur lhorloge, posa sa queue et me déclara que javais perdu
cent roubles[10]. Cela me rendit fort confus; mon argent se trouvait dans les mains de Savéliitch. Je
commencais a marmotter des excuses quand Zourine me dit «Mais, mon Dieu, ne tinquiete pas; je puis
attendre».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a boire, disant toujours quil fallait mhabituer au
service. En me levant de table, je me tenais a peine sur mes jambes. Zourine me conduisit a ma
chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il apercut les indices irrécusables de mon
zele pour le service.



«Que test-il arrivé? me dit-il dune voix lamentable. Ou tes-tu rempli comme un sac? O mon Dieu!
jamais un pareil malheur nétait encore arrivé.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant; je suis slr que tu es ivre. Va dormir, ... mais,
avant, couche-moi.»

Le lendemain, je méveillai avec un grand mal de tete. Je me rappelais confusément les événements de
la veille. Mes méditations furent interrompues par Savéliitch, qui entrait dans ma chambre avec une
tasse de thé. «Tu commences de bonne heure a ten donner, Pidtr Andréitch[11], me dit-il en branlant la
téte. Eh! de qui tiens-tu? Il me semble que ni ton pere ni ton grand-pere nétaient des ivrognes. Il ny a
pas a parler de ta mére, elle na rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance, excepté du
kvass[12]. A qui donc la faute? au maudit moussié: il ta appris de belles choses, ce fils de chien, et
cétait bien la peine de faire dun paien ton menin, comme si notre seigneur navait pas eu assez de ses
propres gens!» Javais honte; je me retournai et lui dis: «Va-ten, Savéliitch, je ne veux pas de thé». Mais
il était difficile de calmer Savéliitch une fois quil sétait mis en train de sermonner. «Vois-tu, vois-tu,
Piotr Andréitch, ce que cest que de faire des folies? Tu as mal a la téte, tu ne veux rien prendre. Un
homme qui senivre nest bon a rien. Bois un peu de saumure de concombres avec du miel, ou bien un
demi-verre deau-de-vie, pour te dégriser. Quen dis-tu?»

Dans ce moment entra un petit garcon qui mapportait un billet de la part de Zourine. Je le dépliai et
lus ce qui suit:

«Cher Pi6tr Andréitch, fais-moi le plaisir de menvoyer, par mon garcgon, les cent roubles que tu as
perdus hier. Jai horriblement besoin dargent.

Ton dévoué,
«Ivan Zourine»

Il ny avait rien a faire. Je donnai a mon visage une expression dindifférence, et, madressant a
Savéliitch, je lui commandai de remettre cent roubles au petit garcon.

«Comment? pourquoi? me demanda-t-il tout surpris.
— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible.

— Tu les lui dois? repartit Savéliitch, dont 1étonnement redoublait. Quand donc as-tu eu le temps de
contracter une pareille dette? Cest impossible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je ne donnerai pas
cet argent.»

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forgais pas ce vieillard obstiné a mobéir, il me
serait difficile dans la suite déchapper a sa tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis: «Je suis ton
maitre, tu es mon domestique. Largent est a moi; je lai perdu parce que jai voulu le perdre. Je te
conseille, de ne pas faire lesprit fort et dobéir quand on te commande.»

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch, quil frappa des mains, et resta muet,
immobile. «Que fais-tu 14 comme un pieu?» mécriai-je avec colére. Savéliitch se mit & pleurer. «O mon
pere Pi6tr Andréitch, balbutia-t-il dune voix tremblante, ne me fais pas mourir de douleur. O ma
lumiere, écoute-moi, moi vieillard; écris a ce brigand que tu nas fait que plaisanter, que nous navons
jamais eu tant dargent. Cent roubles! Dieu de bonté!... Dis-lui que tes parents tont sévérement défendu
de jouer autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu? lui dis-je en linterrompant avec sévérité; donne largent ou je te chasse dici a coups de
poing.» Savéliitch me regarda avec une profonds expression de douleur, et alla chercher mon argent.
Javais pitié du pauvre vieillard; mais je voulais mémanciper et prouver que je nétais pas un enfant.
Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch sempressa de me faire quitter la maudite auberge; il entra en
mannongant que les chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience inquiete et des
remords silencieux, sans prendre congé de mon maitre et sans penser que je dusse le revoir jamais.

CHAPITRE 11 LE GUIDE

Mes réflexions pendant le voyage nétaient pas trés agréables. Daprés la valeur de largent a cette
époque, ma perte était de quelque importance. Je ne pouvais mempécher de convenir avec moi- méme
que ma conduite a lauberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et je me sentais coupable envers
Savéliitch. Tout cela me tourmentait. Le vieillard se tenait assis, dans un silence morne, sur le devant
du traineau, en détournant la téte et en faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise humeur.
Javais fermement résolu de faire ma paix avec lui; mais je ne savais par o commencer. Enfin je lui dis:
«Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en, faisons la paix. Je reconnais moi-méme que je suis fautif. Jai



fait hier des bétises et je tai offensé sans raison. Je te promets détre plus sage a lavenir et de le mieux
écouter. Voyons, ne te fache plus, faisons la paix.

— Ah! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-il avec un profond soupir, je suis faché contre moi-
meéme, cest moi qui ai tort par tous les bouts. Comment ai-je pu te laisser seul dans lauberge? Mais que
faire? Le diable sen est mélé. Lidée mest venue daller voir la femme du diacre qui est ma commere, et
voila, comme dit le proverbe: jai quitté la maison et suis tombé dans la prison. Quel malheur! quel
malheur! Comment reparaitre aux yeux de mes maitres? Que diront-ils quand ils sauront que leur
enfant est buveur et joueur?»

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qua lavenir je ne disposerais pas dun seul
kopek sans son consentement. Il se calma peu a peu, ce qui ne lempécha point cependant de
grommeler encore de temps en temps en branlant la téte: «Cent roubles! cest facile a dire».

Japprochais du lieu de ma destination. Autour de moi sétendait un désert triste et sauvage,
entrecoupé de petites collines et de ravins profonds. Tout était couvert de neige. Le soleil se couchait.
Ma kibitka suivait 1étroit chemin, ou plutot la trace quavaient laissée les traineaux de paysans. Tout a
coup mon cocher jeta les yeux de c6té, et sadressant a moi: «Seigneur, dit-il en 6tant son bonnet,
nordonnes-tu pas de retourner en arriére?

— Pourquoi cela?

— Le temps nest pas sir. Il fait déja un petit vent. Vois-tu comme il roule la neige du dessus?
— Eh bien! quest-ce que cela fait?

— Et vois-tu ce quil y a la-bas? (Le cocher montrait avec son fouet le coté de lorient.)

— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel serein.

— La, 13, regarde... ce petit nuage.»

Japercus, en effet, sur lhorizon un petit nuage blanc que javais pris dabord pour une colline éloignée.
Mon cocher mexpliqua que ce petit nuage présageait un bourane[13].

Javais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et je savais quils engloutissent quelquefois des
caravanes entieres. Savéliitch, daccord avec le cocher, me conseillait de revenir sur nos pas. Mais le
vent ne me parut pas fort; javais lespérance darriver a temps au prochain relais: jordonnai donc de
redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop; mais il regardait sans cesse du coté de lorient. Cependant le
vent soufflait de plus en plus fort. Le petit nuage devint bient6t une grande nuée blanche qui sélevait
lourdement, croissait, sétendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une neige fine commenca a
tomber et tout a coup se précipita a gros flocons. Le vont se mit a siffler, a hurler. Cétait un chasse-
neige. En un instant le ciel sombre se confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre.
Tout disparut. «Malheur a nous, seigneur! sécria le cocher; cest un bourane.»

Je passai la téte hors de la kibitka; tout était obscurité et tourbillon. Le vent soufflait avec une
expression tellement féroce, quil semblait en étre animé. La neige samoncelait sur nous et nous
couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils sarréterent bientét. «Pourquoi navances-tu pas? dis-je au
cocher avec impatience.

— Mais ou avancer? répondit-il en descendant du tralneau. Dieu seul sait ou nous sommes
maintenant. Il ny a plus de chemin et tout est sombre.»

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.

«Pourquoi ne lavoir pas écouté? me dit-il avec colere. Tu serais retourné au relais; tu aurais pris du
thé; tu aurais dormi jusquau matin; lorage se serait calmé et nous serions partis. Et pourquoi tant de
hate? Si cétait pour aller se marier, passe.»

Savéliitch avait raison. Quy avait-il a faire? La neige continuait de tomber; un amas se formait autour
de la kibitka. Les chevaux se tenaient immobiles, la téte baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le
cocher marchait autour deux, rajustant leur harnais, comme sil nelit eu autre chose a faire. Savéliitch
grondait. Je regardais de tous co6tés, dans lespérance dapercevoir quelque indice dhabitation ou de
chemin; mais je ne pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige... Tout a coup je crus
distinguer quelque chose de noir.

«Hola! cocher, mécriai-je, quy a-t-il de noir la-bas?»



Le cocher se mit a regarder attentivement du coté que jindiquais.

«Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son siege; ce nest pas un arbre, et il me semble
que cela se meut. Ce doit étre un loup ou un homme.»

Je lui donnai lordre de se diriger sur lobjet inconnu, qui vint aussi a notre rencontre. En deux minutes
nous étions arrivés sur la méme ligne, et je reconnus un homme.

«Hola! brave homme, lui cria le cocher; dis-nous, ne sais-tu pas le chemin?
— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis sur un endroit dur. Mais a quoi diable cela sert-il?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je; est-ce que tu connais cette contrée? Peux-tu nous conduire
jusqua un gite pour y passer la nuit?

— Cette contrée? Dieu merci, repartit le passant, je lai parcourue a pied et en voiture, en long et en
large. Mais vois quel temps? Tout de suite on perd la route. Mieux vaut sarréter ici et attendre; peut-
étre louragan cessera. Et le ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec les étoiles.»

Son sang-froid me donna du courage. Je métais déja décidé, en mabandonnant a la grace de Dieu, a
passer la nuit dans la steppe, lorsque tout a coup le passant sassit sur le banc qui faisait le siege du
cocher: «Grace a Dieu, dit-il a celui-ci, une habitation nest pas loin. Tourne a droite et marche.

— Pourquoi irais-je a droite? répondit mon cocher avec humeur. Ou vois-tu le chemin? Alors il faut
dire: chevaux a autrui, harnais aussi, fouette sans répit.»

Le cocher me semblait avoir raison. «En effet, dis-je au nouveau venu, pourquoi crois-tu quune
habitation nest pas loin?

— Le vent a soufflé de la, répondit-il, et jai senti une odeur de fumée, preuve quune habitation est
proche.»

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent détonnement. Jordonnai au cocher daller ou
lautre voulait. Les chevaux marchaient lourdement dans la neige profonde. La kibitka savancait avec
lenteur, tant6t soulevée sur un amas, tantot précipitée dans une fosse et se balancant de co6té et dautre.
Cela ressemblait beaucoup aux mouvements dune barque sur la mer agitée. Savéliitch poussait des
gémissements profonds, en tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovka[14], je menveloppai
dans ma pelisse et mendormis, bercé par le chant de la tempéte et le roulis du traineau. Jeus alors un
songe que je nai plus oublié et dans lequel je vois encore quelque chose de prophétique, en me
rappelant les étranges aventures de ma vie. Le lecteur mexcusera si je le lui raconte, car il sait sans
doute par sa propre expérience combien il est naturel a lhomme de sabandonner a la superstition,
malgré tout le mépris quon affiche pour elle.

Jétais dans cette disposition de lame ou la réalité commence a se perdre dans la fantaisie, aux
premieres visions incertaines de lassoupissement. Il me semblait que le bourane continuait toujours et
que nous errions sur le désert de neige. Tout a coup je crus voir une porte cochére, et nous entrames
dans la cour de notre maison seigneuriale.

Ma premiére idée fut la peur que mon pere ne se fachat de mon retour involontaire sous le toit de la
famille, et ne lattribuat a une désobéissance calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois ma mere
venir a ma rencontre avec un air de profonde tristesse. «Ne fais pas de bruit, me dit-elle; ton pere est a
lagonie et désire te dire adieu.» Frappé deffroi, jentre a sa suite dans la chambre a coucher. Je regarde;
lappartement est a peine éclairé. Prés du lit se tiennent des gens a la figure triste et abattue. Je
mapproche sur la pointe du pied. Ma meére souléve le rideau et dit: «André Pétrovitch, Pétroucha est de
retour; il est revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta bénédiction.» Je me mets a genoux et
jattache mes regards sur le mourant. Mais quoi! au lieu de mon pére, japercois dans le lit un paysan a
barbe noire, qui me regarde dun air de gaieté. Plein de surprise, je me tourne vers ma meére: «Quest-ce
que cela veut dire? mécriai-je; ce nest pas mon pére. Pourquoi veux-tu que je demande sa bénédiction a
ce paysan? — Cest la méme chose, Pétroucha, répondit ma meére; celui-la est ton pére assis[15]; baise-
lui la main et quil te bénisse.» Je ne voulais pas y consentir. Alors le paysan sélanga du lit, tira vivement
sa hache de sa ceinture et se mit a la brandir en tous sens. Je voulus menfuir, mais je ne le pus pas. La
chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux; mes pieds glissaient dans des mares de
sang. Le terrible paysan mappelait avec douceur en me disant: «Ne crains rien, approche, viens que je
te bénisse». Leffroi et la stupeur sétaient emparés de moi...

En ce moment je méveillai. Les chevaux étaient arrétés;
Savéliitch me tenait par la main.



«Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.
— Ou sommes-nous arrivés? demandai-je en me frottant les yeux.

— Au gite; Dieu nous est venu en aide; nous sommes tombés droit sur la haie de la maison. Sors,
seigneur, plus vite, et viens te réchauffer.»

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une moindre violence. Il faisait si noir quon
pouvait, comme on dit, se crever loeil. Lhote nous recgut pres de la porte dentrée, en tenant une
lanterne sous le pan de son cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais assez propre.
Une loutchinal16] léclairait. Au milieu étaient suspendues une longue carabine et un haut bonnet de
Cosaque.

Notre hote, Cosaque du Iaik[17], était un paysan dune soixantaine dannées, encore frais et vert.
Savéliitch apporta la cassette a thé, et demanda du feu pour me faire quelques tasses, dont je navais
jamais en plus grand besoin. Lhote se hata de le servir.

«Ou donc est notre guide? demandai-je a Savéliitch.

— Ici, Votre Seigneurie», répondit une voix den haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et deux yeux étincelants.
«Eh bien! as-tu froid?

— Comment navoir pas froid dans un petit cafetan tout troué? Javais un touloup; mais, a quoi bon
men cacher, je lai laissé en gage hier chez le marchand deau-de-vie; le froid ne me semblait pas vif.»

En ce moment lhote rentra avec le somovar{18] tout bouillant. Je proposai a notre guide une tasse de
thé. Il descendit aussitot de la soupente. Son extérieur me parut remarquable. Cétait un homme dune
quarantaine dannées, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa barbe noire
commencait a grisonner. Ses grands yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait dans la
physionomie une expression assez agréable, mais non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en
rond. Il portait un petit armak{19] déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui offris une tasse de thé, il
en golta et fit la grimace. «Faites- moi la grace, Votre Seigneurie, me dit-il, de me faire donner un
verre deau-de-vie; le thé nest pas notre boisson de Cosaques.»

Jaccédai volontiers a son désir. Lhote prit sur un des rayons de larmoire un broc et un verre,
sapprocha de lui, et, layant regardé bien en face: «Eh! Eh! dit-il, te voila de nouveau dans nos parages!
Dou Dieu ta-t-il amené?»

Mon guide cligna de loeil dune facon toute significative et répondit par le dicton connu: «Le moineau
volait dans le verger; il mangeait de la graine de chanvre; la grandmeére lui jeta une pierre et le
mangqua. Et vous, comment vont les votres?

— Comment vont les noétres? répliqua lhételier en continuant de parler proverbialement. On
commencait a sonner les vépres, mais la femme du pope la défendu; le pope est allé en visite et les
diables sont dans le cimetiére.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond; quand il y aura de la pluie, il y aura des champignons, et
quand il y aura des champignons, il y aura une corbeille pour les mettre. Mais maintenant (il cligna de
loeil une seconde fois), remets ta hache derriere ton dos[20]; le garde forestier se proméne. A la santé
de Votre Seigneurie!»

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et avala dun trait son eau-de-vie. Puis il me
salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur. Ce nest que dans la suite que je
compris quils parlaient des affaires de larmée du Iaik, qui venait seulement détre réduite a lobéissance
apres la révolte de 1772. Savéliitch les écoutait parler dun air fort mécontent et jetait des regards
soupconneux tantot sur lhote, tantot sur le guide. Lespéce dauberge ol nous nous étions réfugiés se
trouvait au beau milieu de la steppe, loin de la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup a
un rendez-vous de voleurs. Mais que faire? On ne pouvait pas méme penser a se remettre en route.
Linquiétude de Savéliitch me divertissait beaucoup. Je métendis sur un banc; mon vieux serviteur se
décida enfin a monter sur la volite du poéle[21]; 1héte se coucha par terre. Ils se mirent bientot tous a
ronfler, et moi-méme je mendormis comme un mort.

En meéveillant le lendemain assez tard, je mapercus que louragan avait cessé. Le soleil brillait; la
neige sétendait au loin comme une nappe éblouissante. Déja les chevaux étaient attelés. Je payai lhote,



qui me demanda pour mon écot une telle misére, que Savéliitch lui-méme ne le marchanda pas, suivant
son habitude constante. Ses soupgons de la veille sétaient envolés tout a fait. Jappelai le guide pour le
remercier du service quil nous avait rendu, et dis a Savéliitch de lui donner un demi-rouble de
gratification.

Savéliitch fronca le sourcil.

«Un demi-rouble! sécria-t-il; pourquoi cela? parce que tu as daigné toi-méme lamener a lauberge?
Que ta volonté soit faite, seigneur; mais nous navons pas un demi-rouble de trop. Si nous nous mettons
a donner des pourboires a tout le monde, nous finirons par mourir de faim.».

Il métait impossible de disputer contre Savéliitch; mon argent, daprés ma promesse formelle, était a
son entiére discrétion. Je trouvais pourtant désagréable de ne pouvoir récompenser un homme qui
mavait tiré, sinon dun danger de mort, au moins dune position fort embarrassante.

«Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux pas donner un demi-rouble, donne-lui
quelquun de mes vieux habits; il est trop légerement vétu. Donne-lui mon touloup de peau de lievre.

— Aie pitié de moi, mon pére Piotr Andréitch, sécria Savéliitch; qua-t-il besoin de ton touloup? il le
boira, le chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce nest plus ton affaire, dit le vagabond, que je le boive ou que je ne le boive
pas. Sa Seigneurie me fait la grace dune pelisse de son épaule[22]; cest sa volonté de seigneur, et ton
devoir de serf est de ne pas regimber, mais dobéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch dune voix fachée. Tu vois que lenfant na
pas encore toute sa raison, et te voila tout content de le piller, grace a son bon coeur. Quas-tu besoin
dun touloup de seigneur? Tu ne pourrais pas méme le mettre sur tes maudites grosses épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a mon menin; apporte vite le touloup.

— Oh! Seigneur mon Dieu! sécria Savéliitch en gémissant. Un touloup en peau de lievre et
completement neuf encore! A qui le donne-t-on? A un ivrogne en guenilles.»

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit a lessayer aussitét. Le touloup, qui était déja
devenu trop petit pour ma taille, lui était effectivement beaucoup trop étroit. Cependant il parvint a le
mettre avec peine, en faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa comme un hurlement
étouffé lorsquil entendit le craquement des fils. Pour le vagabond, il était trés content de mon cadeau.
Aussi me reconduisit-il jusqua ma kibitka, et il me dit avec un profond salut: «Merci, Votre Seigneurie;
que Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma vie je noublierai vos bontés.» Il sen alla de son c6té,
et je partis du mien, sans faire attention aux bouderies de Savéliitch. Joubliai bient6t le bourane, et le
guide, et mon touloup en peau de lievre.

Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au général. Je trouvai un homme de haute taille,
mais déja courbé par la vieillesse. Ses longs cheveux étaient tout blancs. Son vieil uniforme usé
rappelait un soldat du temps de limpératrice Anne, et ses discours étaient empreints dune forte
prononciation allemande. Je lui remis la lettre de mon pére. En lisant son nom, il me jeta un coup doeil
rapide: Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de temps quAndré Pétrovich était de ton ache; et maintenant, quel
peau caillard de fils il a! Ah! le temps, le temps...»

Il ouvrit la lettre et si mit a la parcourir a demi-voix, en accompagnant sa lecture de remarques:
«Monsieur,

«Jespere que Votre Excellence...» Quest-ce que cest que ces cérémonies? Fi! comment na-t-il pas de
honte? Sans doute, la discipline avant tout; mais est-ce ainsi quon écrit a son vieux camarate?... «Votre
Excellence naura pas oublié!...» Hein!... «Eh!... quand... sous feu le feld-maréchal Munich...pendant la
campagne... de méme que... nos bonnes parties de cartes.» Eh! eh! Bruder! il se souvient donc encore
de nos anciennes fredaines? «Maintenant parlons affaires... Je vous envoie mon espiegle...» «Hum!... le
tenir avec des gants de porc-épic...» Quest-ce que cela, gants de porc-épic? ce doit étre un proverbe
russe... Quest-ce que cest, tenir avec des gants de porc-épic? reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec lair le plus innocent du monde, traiter quelquun avec bonté, pas
trop séveérement, lui laisser beaucoup de liberté. Voila ce que signifie tenir avec des gants de porc-épic.

— Hum! je comprends... «Et ne pas lui donner de liberté...» Non, il parait que gants de porc-épic
signifie autre chose... «Ci-joint son brevet...» Ou donc est-il? Ah! le voici... «Linscrire au régiment de
Séménofski...» Cest bon, cest bon; on fera ce quil faut... «Me permettre de vous embrasser sans
cérémonie, et... comme un vieux ami et camarade.» Ah! enfin, il sen est souvenu... Etc., etc... Allons,



mon petit pere, dit-il apres avoir achevé la lettre et mis mon brevet de co6té, tout sera fait; tu seras
officier dans le régiment de***; et pour ne pas perdre de temps, va dés demain dans le fort de
Bélogorsk, ou tu serviras sous les ordres du capitaine Mironoff, un brave et honnéte homme. La, tu
serviras véritablement, et tu apprendras la discipline. Tu nas rien a faire a Orenbourg; les distractions
sont dangereuses pour un jeune homme. Aujourdhui, je tinvite a diner avec moi.»

«De mal en pis, pensai-je tout bas; a quoi cela maura-t-il servi détre sergent aux gardes dés mon
enfance? Ou cela ma-t-il mené? dans le régiment de*** et dans un fort abandonné sur la frontiere des
steppes kirghises-kaisaks.» Je dinai chez André Karlovitch, en compagnie de son vieil aide de camp. La
sévere économie allemande régnait a sa table, et je pense que leffroi de recevoir parfois un hote de
plus a son ordinaire de gargon navait pas été étranger a mon prompt éloignement dans une garnison
perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le lieu de ma destination.

CHAPITRE III LA FORTERESSE

La forteresse de Bélogorsk était située a quarante verstes dOrenbourg. De cette ville, la route longeait
les bords escarpés du laik. La riviére nétait pas encore gelée, et ses flots couleur de plomb prenaient
une teinte noire entre les rives blanchies par la neige. Devant moi sétendaient les steppes kirghises. Je
me perdais dans mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de garnison ne moffrait pas beaucoup
dattraits; je tachais de me représenter mon chef futur, le capitaine Mironolf. Je mimaginais un vieillard
sévere et morose, ne sachant rien en dehors du service et prét a me mettre aux arréts pour la moindre
vétille. Le crépuscule arrivait; nous allions assez vite.

«Y a-t-il loin dici a la forteresse? demandai-je au cocher.
— Mais on la voit dici», répondit-il.

Je me mis a regarder de tous c6tés, mattendant a voir de hauts bastions, une muraille et un fossé.
Mais je ne vis rien quun petit village entouré dune palissade en bois. Dun c6té sélevaient trois ou
quatre tas de foin, a demi recouverts de neige; dun autre, un moulin a vent penché sur le c6té, et dont
les ailes, faites de grosse écorce de tilleul, pendaient paresseusement.

«Ou donc est la forteresse? demandai-je étonné.
— Mais la voila», repartit le cocher en me montrant le village ol nous venions de pénétrer.

Japercus pres de la porte un vieux canon en fer. Les rues étaient étroites et tortueuses; presque
toutes les isbas[23] étaient couvertes en chaume. Jordonnai quon me menéat chez le commandant, et
presque aussitot ma kibitka sarréta devant une maison en bois, batie sur une éminence, pres de léglise,
qui était en bois également.

Personne ne vint a ma rencontre. Du perron jentrai dans lantichambre. Un vieil invalide, assis sur une
table, était occupé a coudre une piece bleue au coude dun uniforme vert. Je lui dis de mannoncer.
«Entre, mon petit pére, me dit linvalide, les notres sont a la maison.» Je pénétrai dans une chambre
trés propre, arrangée a la vieille mode. Dans un coin était dressée une armoire avec de la vaisselle.
Contre la muraille un diplome dofficier pendait encadré et sous verre. Autour du cadre étaient rangés
des tableaux décorce[24], qui représentaient la Prise de Kustrin et dOtchakov, le Choix de la fiancée
et 1 Enterrement du chat par les souris . Prés de la fenétre se tenait assise une vieille femme en
mantelet, la téte enveloppée dun mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses mains écartées, un petit vieillard borgne en
habit dofficier. «Que désirez-vous, mon petit pére?» me dit-elle sans interrompre son occupation. Je
répondis que jétais venu pour entrer au service, et que, dapres la regle, jaccourais me présenter a
monsieur le capitaine. En disant cela, je me tournai vers le petit vieillard borgne, que javais pris pour le
commandant. Mais la bonne dame interrompit le discours que javais préparé a lavance.

«Ivan Kouzmitch[25] nest pas a la maison, dit-elle. Il est allé en visite chez le pere Garasim. Mais cest
la méme chose, je suis sa femme. Veuillez nous aimer et nous avoir en grace[26]. Assieds-toi, mon petit
pere.»

Elle appela une servante et lui dit de faire venir Jlouriadnik[27]. Le petit vieillard me regardait
curieusement de son oeil unique. «Oserais-je vous demander, me dit-il, dans quel régiment vous avez
daigné servir?» Je satisfis sa curiosité.

«Et oserais-je vous demander, continua-t-il; pourquoi vous avez daigné passer de la garde dans notre
garnison?»



Je répondis que cétait par ordre de lautorité.

«Probablement pour des actions peu séantes a un officier de la garde? reprit linfatigable
questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises? lui dit la femme du capitaine. Tu vois bien que ce jeune
homme est fatigué de la route. Il a autre chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes mains. Et
toi, mon petit pere, continua-t-elle en se tournant vers moi, ne tafflige pas trop de ce quon tait fourré
dans notre bicoque; tu nes pas le premier, tu ne seras pas le dernier. On souffre, mais on shabitue.
Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch[28], il y a déja quatre ans quon la transféré chez nous pour un
meurtre. Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voila quun jour il est sorti de la ville avec un
lieutenant; et ils avaient pris des épées, et ils se mirent a se piquer lun lautre, et Alexéi Ivanitch a tué le
lieutenant, et encore devant deux témoins. Que veux-tu! contre le malheur il ny a pas de maitre.»

En ce moment entre 1 ouriadnik , jeune et beau Cosaque. «Maximitch, lui dit la femme du capitaine,
donne un logement a monsieur lofficier, et propre.

— Jobéis, Vassilissa Iégorovnal[29], répondit 1 ouriadnik Ne faut-il pas mettre Sa Seigneurie chez
Ivan Poléjaieff?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante; Poléjaieff est déja logé tres a létroit; et puis cest
mon compere; et puis il noublie pas que nous sommes ses chefs. Conduis monsieur lofficier... Comment
est votre nom, mon petit pére?

— Pi6tr Andréitch.

— Conduis Piotr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a laissé entrer son cheval dans mon
potager. Est-ce que tout est en ordre, Maximitch?

— Grace a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque; il ny a que le caporal Prokoroff qui sest
battu au bain avec la femme Oustinia Pégoulina pour un seau deau chaude.

— Ivan Ignatiitch[30], dit la femme du capitaine au petit vieillard borgne, juge entre Prokoroff et
Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux.

— Cest bon, Maximitch, va-ten avec Dieu.
— Pi6tr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre logement.»

Je pris congé; 1 ouriadnik me conduisit a une isba qui se trouvait sur le bord escarpé de la riviere,
tout au bout de la forteresse. La moitié de 1 isba était occupée par la famille de Siméon Kouzoff, lautre
me fut abandonnée. Cette moitié se composait dune chambre assez propre, coupée en deux par une
cloison. Savéliitch commenca a sy installer, et moi, je regardai par létroite fenétre. Je voyais devant moi
sétendre une steppe nue et triste; sur le c6té sélevaient des cabanes. Quelques poules erraient dans la
rue. Une vieille femme, debout sur le perron et tenant une auge a la main, appelait des cochons qui lui
répondaient par un grognement amical. Et voila dans quelle contrée jétais condamné a passer ma
jeunesse!... Une tristesse amere me saisit; je quittai la fenétre et me couchai sans souper, malgré les
exhortations de Savéliitch, qui ne cessait de répéter avec angoisse: «O Seigneur Dieu! il ne daigne rien
manger. Que dirait ma maitresse si lenfant allait tomber malade?»

Le lendemain, a peine avais-je commencé de mhabiller, que la porte de ma chambre souvrit. Il entra
un jeune officier, de petite taille, de traits peu réguliers, mais dont la figure basanée avait une vivacité
remarquable.

«Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je viens ainsi sans cérémonie faire votre connaissance. Jai
appris hier votre arrivée, et le désir de voir enfin une figure humaine sest tellement emparé de moi que
je nai pu y résister plus longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu ici quelque temps.»

Je devinai sans peine que cétait lofficier renvoyé de la garde pour laffaire du duel. Nous fimes
connaissance. Chvabrine avait beaucoup desprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il me
dépeignit avec beaucoup de verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et en général toute
la contrée ou le sort mavait jeté. Je riais de bon coeur, lorsque ce méme invalide, que javais vu rapiécer
son uniforme dans lantichambre du capitaine, entra et minvita a diner de la part de Vassilissa
Iégorovna. Chvabrine déclara quil maccompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant, nous vimes sur la place une vingtaine de petits
vieux invalides, avec de longues queues et des chapeaux a trois cornes. Ils étaient rangés en ligne de
bataille. Devant eux se tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute taille, en robe de
chambre et en bonnet de coton. Dés quil nous apercut, il sapprocha de nous, me dit quelques mots



affables, et se remit a commander lexercice. Nous allions nous arréter pour voir les manoeuvres, mais il
nous pria daller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant quil nous rejoindrait aussitot. «Ici,
nous dit-il, vous navez vraiment rien a voir.»

Vassilissa Iégorovna nous recut avec simplicité et bonhomie, et me traita comme si elle meit des
longtemps connu. Linvalide et Palachka mettaient la nappe.

«Quest-ce qua donc aujourdhui mon Ivan Kouzmitch a instruire si longtemps ses troupes? dit la
femme du commandant. Palachka, va le chercher pour diner. Mais ol est donc Macha[31]?»

A peine avait-elle prononcé ce nom, quentra dans la chambre une jeune fille de seize ans, au visage
rond, vermeil, ayant les cheveux lissés en bandeau et retenus derriere ses oreilles que rougissaient la
pudeur et lembarras. Elle ne me plut pas extrémement au premier coup doeil; je la regardai avec
prévention. Chvabrine mavait dépeint Marie, la fille du capitaine, sous les traits dune sotte. Marie
Ivanovna alla sasseoir dans un coin et se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chtchi32].
Vassilissa Iégorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour la seconde fois Palachka lappeler.

«Dis au maitre que les visites attendent; le chtchi se refroidit. Grace a Dieu, lexercice ne sen ira pas,
il aura tout le temps de ségosiller a son aise.»

Le capitaine apparut bientot, accompagné du petit vieillard borgne.

«Quest-ce que cela, mon petit pere? lui dit sa femme. La table est servie depuis longtemps, et lon ne
peut pas te faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan Kouzmitch, jétais occupé de mon service,
jinstruisais mes petits soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce nest quune vanterie. Le service ne leur va pas, et toi tu ny comprends rien.
Tu aurais dii rester a la maison, a prier le bon Dieu; ¢a tirait bien mieux. Mes chers convives, a table, je
vous prie.»

Nous primes place pour diner. Vassilissa Iégorovna ne se taisait pas un moment et maccablait de
questions; qui étaient mes parents, sils étaient en vie, ou ils demeuraient, quelle était leur fortune?
Quand elle sut que mon pére avait trois cents paysans:

«Voyez-vous! sécria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce monde! Et nous, mon petit pere, en fait
d ames [33], nous navons que la servante Palachka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons petit a petit.
Nous navons quun souci, cest Macha, une fille quil faut marier. Et quelle dot a-t-elle? Un peigne et
quatre sous vaillant pour se baigner deux fois par an. Pourvu quelle trouve quelque brave homme!
sinon, la voila éternellement fille.»

Je jetai un coup doeil sur Marie Ivanovna; elle était devenue toute rouge, et des larmes roulerent
jusque sur son assiette. Jeus pitié delle, et je mempressai de changer de conversation.

«Jai oui dire, mécriai-je avec assez da-propos, que les
Bachkirs ont lintention dattaquer votre forteresse.

— Qui ta dit cela, mon petit pere? reprit Ivan Kouzmitch.
— Je lai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant; nous nen avons pas entendu depuis longtemps le moindre
mot. Les Bachkirs sont un peuple intimidé, et les Kirghises aussi ont recu de bonnes lecons. Ils
noseront pas sattaquer a nous, et sils sen avisent, je leur imprimerai une telle terreur, quils ne
remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en madressant a la femme du capitaine, de rester dans une
forteresse exposée a de tels dangers?

— Affaire dhabitude, mon petit pére, reprit-elle. Il y a de cela vingt ans, quand on nous transféra du
régiment ici, tu ne saurais croire comme javais peur de ces maudits paiens. Sil marrivait parfois de voir
leur bonnet a poil, si jentendais leurs hurlements, crois bien, mon petit pére, que mon coeur se
resserrait a mourir. Et maintenant jy suis si bien habituée, que je ne bougerais pas de ma place quand
on viendrait me dire que les brigands rédent autour de la forteresse.

— Vassilissa Iégorovna est une dame tres brave, observa gravement
Chvabrine; Ivan Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien! dit Ivan Kouzmitch, elle nest pas de la douzaine des poltrons.



— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere, est-elle aussi hardie que vous?

— Macha! répondit la dame; non, Macha est une poltronne. Jusqua présent elle na pu entendre le
bruit dun coup de fusil sans trembler de tous ses membres. Il y a de cela deux ans, quand Ivan
Kouzmitch simagina, le jour de ma féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre pigeonneau,
quelle manqua de sen aller dans lautre monde. Depuis ce jour-la, nous navons plus tiré ce maudit
canon.»

Nous nous levames de table; le capitaine et sa femme allerent dormir la sieste, et jallai chez
Chvabrine, ou nous passames ensemble la soirée.

CHAPITRE 1V LE DUEL

Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie dans la forteresse de Bélogorsk devint non
seulement supportable, mais agréable méme. Jétais recu comme un membre de la famille dans la
maison du commandant. Le mari et la femme étaient dexcellentes gens. Ivan Kouzmitch, qui denfant de
troupe était parvenu au rang dofficier, était un homme tout simple et sans éducation, mais bon et loyal.
Sa femme le menait, ce qui, du reste, convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna
dirigeait les affaires du service comme celles de son ménage, et commandait dans toute la forteresse
comme dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bientot de se montrer sauvage. Nous fimes plus ample
connaissance. Je trouvai en elle une fille pleine de coeur et de raison, Peu a peu je mattachai a cette
bonne famille, méme a Ivan Ignatiitch, le lieutenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guere. Dans cette forteresse bénie de Dieu, il ny avait ni
exercice a faire, ni garde a monter, ni revue a passer. Le commandant instruisait quelquefois ses
soldats pour son propre plaisir. Mais il nétait pas encore parvenu a leur apprendre quel était le coté
droit, quel était le coté gauche. Chvabrine avait quelques livres francgais; je me mis a lire, et le gotit de
la littérature séveilla en moi. Le matin je lisais, et je messayais a des traductions, quelquefois méme a
des compositions en vers. Je dinais presque chaque jour chez le commandant, ou je passais dhabitude
le reste de la journée. Le soir, le pere Garasim y venait accompagné de sa femme Akoulina, qui était la
plus forte commere des environs. Il va sans dire que chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et moi.
Cependant dheure en heure sa conversation me devenait moins agréable. Ses perpétuelles
plaisanteries sur la famille du commandant, et surtout ses remarques piquantes sur le compte de Marie
Ivanovna, me déplaisaient fort. Je navais pas dautre société que cette famille dans la forteresse, mais je
nen désirais pas dautre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient pas. La tranquillité régnait autour de
notre forteresse. Mais cette paix fut troublée subitement par une guerre intestine.

Jai déja dit que je moccupais un peu de littérature. Mes essais étaient passables pour lépoque, et
Soumarokoff[34] lui-méme leur rendit justice bien des années plus tard. Un jour, il marriva décrire une
petite chanson dont je fus satisfait. On sait que, sous prétexte de demander des conseils, les auteurs
cherchent volontiers un auditeur bénévole; je copiai ma petite chanson, et la portai a Chvabrine, qui
seul, dans la forteresse, pouvait apprécier une oeuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et lui lus les vers suivants[35]:

»Hélas! en fuyant Macha, jespere recouvrer ma liberté! »Mais les yeux qui mont fait prisonnier sont
toujours devant moi. »Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet état cruel, prends pitié
de ton prisonnier.»

«Comment trouves-tu cela?» dis-je a Chvabrine, attendant une louange comme un tribut qui métait
dd.

Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui dordinaire montrait de la complaisance, me
déclara net que ma chanson ne valait rien.

«Pourquoi cela? lui demandai-je en mefforcant de cacher mon humeur.
— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon maitre Trédiakofski[36].»

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser impitoyablement chaque vers, chaque mot, en me
déchirant de la fagon la plus maligne. Cela dépassa mes forces; je lui arrachai le feuillet des mains, je
lui déclarai que, de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes compositions. Chvabrine ne se moqua
pas moins de cette menace.

«Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole; les poétes ont besoin dun auditeur, comme



Ivan Kouzmitch dun carafon deau-de-vie avant diner. Et qui est cette Macha? Ne serait-ce pas Marie
Ivanovna?

— Ce nest pas ton affaire, répondis-je en froncant le sourcil, de savoir quelle est cette Macha. Je ne
veux ni de tes avis ni de tes suppositions.

— Oh! oh! poéte vaniteux, continua Chvabrine en me piquant de plus en plus. Ecoute un conseil dami:
Macha nest pas digne de devenir ta femme.

— Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur, tu mens comme un effronté!»
Chvabrine changea de visage.

«Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la main fortement; vous me donnerez
satisfaction.

— Bien, quand tu voudras!» répondis-je avec joie, car dans ce moment jétais prét a le déchirer.

Je courus a linstant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une aiguille a la main. Dapres lordre de la
femme de commandant, il enfilait des champignons qui devaient sécher pour lhiver.

«Ah! Pi6tr Andréitch, me dit-il en mapercevant, soyez le bienvenu. Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il
conduit ici? oserais-je vous demander.»

Je lui déclarai en peu de mots que je métais pris de querelle avec Alexéi Ivanitch, et que je le priais,
lui, Ivan Ignatiitch, détre mon second. Ivan Ignatiitch mécouta jusquau bout avec une grande attention,
en écarquillant son oeil unique.

«Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi Ivanitch, et que jen suis témoin? cest la ce
que vous voulez dire? oserais-je vous demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Pi6tr Andréitch, quelle folie avez-vous en téte? Vous vous étes dit des injures avec
Alexéi Ivanitch; eh bien, la belle affaire! une injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des sottises,
dites-lui des impertinences; il vous donnera une tape, rendez-lui un soufflet; lui un second, vous un
troisiéme; et puis allez chacun de votre c6té. Dans la suite, nous vous ferons faire la paix. Tandis que
maintenant... Est-ce une bonne action de tuer son prochain? oserais-je vous demander. Encore si cétait
vous qui dussiez le tuer! que Dieu soit avec lui, car je ne laime guére. Mais, si cest lui qui vous perfore,
vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce qui payera les pots cassés? oserais-je vous demander.»

Les raisonnements du prudent officier ne mébranlerent pas. Je restai ferme dans ma résolution.

«Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui vous plaira; mais a quoi bon serai-je témoin
de votre duel? Des gens se battent; quy a-t-il la dextraordinaire? oserais-je vous demander. Grace a
Dieu, jai approché de pres les Suédois et les Turcs, et jen ai vu de toutes les couleurs.»

Je tachai de lui expliquer le mieux quil me fut possible quel était le devoir dun second. Mais Ivan
Ignatiitch était hors détat de me comprendre.

«Faites a votre guise, dit-il. Si javais a me méler de cette affaire, ce serait pour aller annoncer a Ivan
Kouzmitch, selon les regles du service, quil se trame dans la forteresse une action criminelle et
contraire aux intéréts de la couronne, et faire observer au commandant combien il serait désirable quil
avisat aux moyens de prendre les mesures nécessaires...»

Jeus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au commandant. Je parvins a grandpeine a le
calmer. Cependant il me donna sa parole de se taire, et je le laissai en repos.

Comme dhabitude, je passai la soirée chez le commandant. Je mefforcais de paraitre calme et gai,
pour néveiller aucun soupgon et éviter les questions importunes. Mais javoue que je navais pas le sang-
froid dont se vantent les personnes qui se sont trouvées dans la méme position. Toute cette soirée, je
me sentis disposé a la tendresse, a la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait plus qua lordinaire. Lidée
que je la voyais peut-étre pour la derniere fois lui donnait a mes yeux une grace touchante. Chvabrine
entra. Je le pris a part, et linformai de mon entretien avec Ivan Ignatiitch.

«Pourquoi des seconds? me dit-il sechement. Nous nous passerons deux.»

Nous convinmes de nous battre derriére les tas de foin, le lendemain matin, a six heures. A nous voir
causer ainsi amicalement, Ivan Ignatiitch, plein de joie, manqua nous trahir.



«Il y a longtemps que vous eussiez dii faire comme cela, me dit-il dun air satisfait: mauvaise paix vaut
mieux que bonne querelle.

— Quoi? quoi, Ivan Ignatiitch? dit la femme du capitaine, qui faisait une patience dans un coin; je nai
pas bien entendu.»

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de mauvaise humeur, se rappela sa promesse,
devint tout confus, et ne sut que répondre. Chvabrine le tira dembarras.

«Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons faite.

— Et avec qui, mon petit pere, tes-tu querellé?

— Mais avec Piotr Andréitch, et jusquaux gros mots.

— Pourquoi cela?

— Pour une véritable misére, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette! Comment cest-il arrivé?

— Voici comment. Pidétr Andréitch a composé récemment une chanson, et il sest mis a me la chanter
ce matin. Comme je la trouvais mauvaise, Piotr Andréitch sest faché. Mais ensuite il a réfléchi que
chacun est libre de son opinion et tout est dit.»

Linsolence de Chvabrine me mit en fureur; mais nul autre que moi ne comprit ses grossieres
allusions. Personne au moins ne les releva. Des poésies, la conversation passa aux poetes en général, et
le commandant fit lobservation quils étaient tous des débauchés et des ivrognes finis; il me conseilla
amicalement de renoncer a la poésie, comme chose contraire au service et ne menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine métait insupportable. Je me hatai de dire adieu au commandant et a sa
famille. En rentrant a la maison, jexaminai mon épée, jen essayai la pointe, et me couchai apres avoir
donné lordre a Savéliitch de méveiller le lendemain a six heures.

Le lendemain, a lheure indiquée, je me trouvais derriere les meules de foin, attendant mon
adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. «On peut nous surprendre, me dit-il; il faut se hater.» Nous
mimes bas nos uniformes, et, restés en gilet, nous tirames nos épées du fourreau. En ce moment, Ivan
Ignatiitch, suivi de cing invalides, sortit de derriere un tas de foin. Il nous intima lordre de nous rendre
chez le commandant. Nous obéimes de mauvaise humeur. Les soldats nous entourérent, et nous
suivimes Ivan Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas militaire avec une
majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit les portes a deux battants, et
sécria avec emphase: «Ils sont pris!».

Vassilissa Iégorovna accourut a notre rencontre:

«Quest-ce que cela veut dire? comploter un assassinat dans notre forteresse! Ivan Kouzmitch, mets-
les sur-le-champ aux arréts... Piotr Andréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées, donnez, donnez...
Palachka, emporte les épées dans le grenier... Piétr Andréitch, je nattendais pas cela de toi; comment
nas-tu pas honte? Alexéi Ivanitch, cest autre chose; il a été transféré de la garde pour avoir fait périr
une ame. Il ne croit pas en Notre- Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant?»

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne cessant de répéter: «Vois-tu bien!
Vassilissa Iégorovna dit la vérité; les duels sont formellement défendus par le code militaire.»

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait emportées au grenier. Je ne pus
mempécher de rire; Chvabrine conserva toute sa gravité.

«Malgré tout le respect que jai pour vous, dit-il avec sang-froid a la femme du commandant, je ne
puis me dispenser de vous faire observer que vous vous donnez une peine inutile en nous soumettant a
votre tribunal. Abandonnez ce soin a Ivan Kouzmitch: cest son affaire.

— Comment, comment, mon petit pere! répliqua la femme du commandant. Est-ce que le mari et la
femme ne sont pas la méme chair et le méme esprit? Ivan Kouzmitch, quest-ce que tu baguenaudes?
Fourre-les a linstant dans différents coins, au pain et a leau, pour que cette béte didée leur sorte de la
téte. Et que le pére Garasim les mette a la pénitence, pour quils demandent pardon a Dieu et aux
hommes.»

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était extrémement pale. Peu a peu la tempéte se



calma. La femme du capitaine devint plus accommodante. Elle nous ordonna de nous embrasser lun
lautre. Palachka nous rapporta nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en apparence. Ivan
Ignatiitch nous reconduisit.

«Comment navez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colere, de nous dénoncer au commandant apres
mavoir donné votre parole de nen rien faire?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je nai rien dit a Ivan Kouzmitch; cest Vassilissa Iégorovna qui
ma tout soutiré. Cest elle qui a pris toutes les mesures nécessaires a linsu du commandant. Du reste,
Dieu merci, que ce soit fini comme cela!»

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec
Chvabrine.

«Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine; vous me payerez avec du sang votre impertinence. Mais on va
sans doute nous observer; il faut feindre pendant quelques jours. Au revoir.»

Et nous nous séparames comme sil ne se fiit rien passé.

De retour chez le commandant, je massis, selon mon habitude, pres de Marie Ivanovna; son pere
nétait pas a la maison; sa meére soccupait du ménage. Nous parlions a demi-voix. Marie Ivanovna me
reprochait linquiétude que lui avait causée ma querelle avec Chvabrine.

«Le coeur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que vous alliez vous battre a lépée.
Comme les hommes sont étranges! pour une parole quils oublieraient la semaine ensuite, ils sont préts
a sentrégorger et a sacrifier, non seulement leur vie, mais encore lhonneur et le bonheur de ceux qui...
Mais je suis slire que ce nest pas vous qui avez commencé la querelle: cest Alexéi Ivanitch qui a été
lagresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna?

— Mais parce que..., parce quil est si moqueur! Je naime pas Alexéi Ivanitch, il mest méme
désagréable, et cependant je naurais pas voulu ne pas lui plaire, cela maurait fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna? lui plaisez-vous, ou non?»

Marie Ivanovna se troubla et rougit: «Il me semble, dit-elle enfin, il me semble que je lui plais.
— Pourquoi cela?

— Parce quil ma fait des propositions de mariage.

— Il vous a fait des propositions de mariage? Quand cela?

— Lan passé, deux mois avant votre arrivée,

— Et vous navez pas consenti?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme desprit et de bonne famille; il a de
la fortune; mais, a la seule idée quil faudrait, sous la couronne, lembrasser devant tous les assistants...
Non, non, pour rien au monde.»

Les paroles de Marie Ivanovna mouvrirent les yeux et mexpliquérent beaucoup de choses. Je compris
la persistance que mettait Chvabrine a la poursuivre. Il avait probablement remarqué notre inclination
mutuelle, et sefforcait de nous détourner lun de lautre. Les paroles qui avaient provoqué notre querelle
me semblerent dautant plus infdmes, quand, au lieu dune grossiere et indécente plaisanterie, jy vis une
calomnie calculée. Lenvie de punir le menteur effronté devint encore plus forte en moi, et jattendais
avec impatience le moment favorable.

Je nattendis pas longtemps. Le lendemain, comme jétais occupé a composer une élégie, et que je
mordais ma plume dans lattente dune rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai la plume, je pris
mon épée, et sortis de la maison.

«Pourquoi remettre plus longtemps? me dit Chvabrine; on ne nous observe plus. Allons au bord de la
riviere; la personne ne nous empéchera.»

Nous partimes en silence, et, aprés avoir descendu un sentier escarpé, nous nous arrétames sur le
bord de leau, et nos épées se croiserent.



Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes; mais jétais plus fort et plus hardi; et M. Beaupré,
qui avait été entre autres choses soldat, mavait donné quelques lecons descrime, dont je profitai.
Chvabrine ne sattendait nullement a trouver en moi un adversaire aussi dangereux. Pendant longtemps
nous ne plimes nous faire aucun mal lun a lautre; mais enfin, remarquant que Chvabrine faiblissait, je
lattaquai vivement, et le fis presque entrer a reculons dans la riviere. Tout a coup jentendis mon nom
prononcé a haute voix; je tournai rapidement la téte, et japercus Savéliitch qui courait a moi le long du
sentier... Dans ce moment je sentis une forte piqlire dans la poitrine, sous lépaule droite, et je tombai
sans connaissance.

CHAPITRE V LA CONVALESCENCE

Quand je revins a moi, je restai quelque temps sans comprendre ni ce qui métait arrivé, ni ou je me
trouvais. Jétais couché sur un lit dans une chambre inconnue, et sentais une grande faiblesse.
Savéliitch se tenait devant moi, une lumiére a la main. Quelquun déroulait avec précaution les
bandages qui entouraient mon épaule et ma poitrine. Peu a peu mes idées séclaircirent. Je me rappelai
mon duel, et devinai sans peine que jétais blessé. En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses
gonds:

«Eh bien, comment va-t-il? murmura une voix qui me fit tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec un soupir; toujours sans connaissance. Voila
déja plus de quatre jours.»

Je voulus me retourner, mais je nen eus pas la force.

«Ou suis-je? Qui est ici?» dis-je avec effort.

Marie Ivanovna sapprocha de mon lit, et se pencha doucement sur moi.
«Comment vous sentez-vous? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je dune voix faible. Cest vous,
Marie Ivanovna; dites-moi...»

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit sur son visage.

«Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il; graces te soient rendues, Seigneur! Mon pére Piotr
Andréitch, mas-tu fait assez peur? quatre jours! cest facile a dire...»

Marie Ivanovna linterrompit.
«Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle: il est encore bien faible.»

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais agité de pensées confuses. Jétais donc
dans la maison du commandant, puisque Marie Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre! Je voulus
interroger Savéliitch; mais le vieillard hocha la téte et se boucha les oreilles. Je fermai les yeux avec
mécontentement, et mendormis bientot.

En méveillant, jappelai Savéliitch; mais, au lieu de lui, je vis devant moi Maria Ivanovna. Elle me
salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer la sensation délicieuse qui me pénétra dans ce moment. Je
saisis sa main et la serrai avec transport en larrosant de mes larmes. Marie ne la retirait pas..., et tout
a coup je sentis sur ma joue limpression humide et briilante de ses levres. Un feu rapide parcourut tout
mon étre.

«Chére bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme, consentez a mon bonheur.»

Elle reprit sa raison:

«Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu 6tant sa main, tous étes encore en danger; votre blessure
peut se rouvrir; ayez soin de vous, ... ne fit-ce que pour moi.»

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur.
Je me sentais revenir a la vie.

Deés cet instant je me sentis mieux dheure en heure. Cétait le barbier du régiment qui me pansait, car
il ny avait pas dautre médecin dans la forteresse; et grace a Dieu, il ne faisait pas le docteur. Ma
jeunesse et la nature haterent ma guérison. Toute la famille du commandant mentourait de soins.



Marie Ivanovna ne me quittait presque jamais. Il va sans dire que je saisis la premiére occasion
favorable pour continuer ma déclaration interrompue, et, cette fois, Marie mécouta avec plus de
patience. Elle me fit naivement laveu de son affection, et ajouta que ses parents seraient sans doute
heureux de son bonheur. «Mais pensez-y bien, me disait-elle; ny aura-t-il pas dobstacles de la part des
votres?»

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma mere; mais, connaissant le caractere
et la facon de penser de mon pere, je pressentais que mon amitié ne le toucherait pas extrémement, et
quil la traiterait de folie de jeunesse. Je lavouai franchement a Marie Ivanovna; mais néanmoins je
résolus décrire a mon pére aussi éloquemment que possible pour lui demander sa bénédiction. Je
montrai ma lettre a Marie Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si touchante quelle ne douta plus
du succes, et sabandonna aux sentiments de son coeur avec toute la confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en
me reprochant mon duel: «Vois-tu bien, Pi6tr Andréitch, je devrais a la rigueur te mettre aux arréts;
mais te voila déja puni sans cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon ordre, et sous bonne
garde, dans le magasin a blé, et son épée est sous clef chez Vassilissa Iégorovna. Il aura le temps de
réfléchir a son aise et de se repentir.»

Jétais trop content pour garder dans mon coeur le moindre sentiment de rancune. Je me mis a prier
pour Chvabrine, et le bon commandant, avec la permission de sa femme, consentit a lui rendre la
liberté. Chvabrine vint me voir. Il témoigna un profond regret de tout ce qui était arrivé, avoua que
toute la faute était a lui, et me pria doublier le passé. Etant de ma nature peu rancunier, je lui
pardonnai de bon coeur et notre querelle et ma blessure. Je voyais dans sa calomnie lirritation de la
vanité blessée; je pardonnai donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bientét guéri completement, et pus retourner a mon logis. Jattendais avec impatience la
réponse a ma lettre, nosant pas espérer, mais tachant détouffer en moi de tristes pressentiments. Je ne
métais pas encore expliqué avec Vassilissa Iégorovna et son mari. Mais ma recherche ne pouvait pas
les étonner: ni moi ni Marie ne cachions nos sentiments devant eux, et nous étions assurés davance de
leur consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre a la main. Je la pris en tremblant. Ladresse
était écrite de la main de mon pere. Cette vue me prépara a quelque chose de grave, car, dhabitude,
cétait ma mere qui mécrivait, et lui ne faisait quajouter quelques lignes a la fin. Longtemps je ne pus
me décider a rompre le cachet; je relisais la suscription solennelle: «A mon fils Piétr Andréitch Grineff,
gouvernement dOrenbourg, forteresse de Bélogorsk». Je tachais de découvrir, a lécriture de mon pere,
dans quelle disposition desprit il avait écrit la lettre. Enfin je me décidai a décacheter, et des les
premieéres lignes je vis que toute laffaire était au diable. Voici le contenu de cette lettre:

«Mon fils Pi6tr, nous avons recu le 15 de ce mois la lettre dans laquelle tu nous demandes notre
bénédiction paternelle et notre consentement a ton mariage avec Marie Ivanovna, fille Mironoff[37]. Et
non seulement je nai pas lintention de te donner ni ma bénédiction ni mon consentement, mais encore
jai lintention darriver jusqua toi et de te bien punir pour tes sottises comme un petit gargon, malgré ton
rang dofficier, parce que tu as prouvé que tu nes pas digne de porter 1épée qui ta été remise pour la
défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous de ton espece. Je vais écrire a linstant
méme a André Carlovitch pour le prier de te transférer de la forteresse de Bélogorsk dans quelque
endroit encore plus éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton duel et ta blessure, ta mere
est tombée malade de douleur, et maintenant encore elle est alitée. Quadviendra-t-il de toi? Je prie Dieu
quil te corrige, quoique je nose pas avoir confiance en sa bonté.

«Ton peére,
«A. G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers. Les dures expressions que mon pere
ne mavait pas ménagées me blessaient profondément; le dédain avec lequel il traitait Marie Ivanovna
me semblait aussi injuste que malséant; enfin lidée détre renvoyé hors de la forteresse de Bélogorsk
mépouvantait. Mais jétais surtout chagriné de la maladie de ma mere. Jétais indigné contre Savéliitch,
ne doutant pas que ce ne fit lui qui avait fait connaitre mon duel a mes parents. Apres avoir marché
quelque temps en long et en large dans ma petite chambre, je marrétai brusquement devant lui, et lui
dis avec colere: «Il parait quil ne ta pas suffi que, grace a toi, jaie été blessé et tout au moins au bord
de la tombe; tu veux aussi tuer ma mere».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre lavait frappé.

«Aie pitié de moi, seigneur, sécria-t-il presque en sanglotant; quest-ce que tu daignes me dire? Cest



moi qui suis la cause que tu as été blessé? Mais Dieu voit que je courais mettre ma poitrine devant toi
pour recevoir 1épée dAlexéi Ivanitch. La vieillesse maudite men a seule empéché. Quai-je donc fait a ta
mere?

— Ce que tu as fait? répondis-je. Qui est-ce qui ta chargé décrire une dénonciation contre moi? Est-ce
quon ta mis a mon service pour étre mon espion?

— Moi, écrire une dénonciation! répondit Savéliitch tout en larmes. O Seigneur, roi des cieux! Tiens,
daigne lire ce que mécrit le maitre, et tu verras si je te dénongais.»

En méme temps il tira de sa poche une lettre quil me présenta, et je lus ce qui suit:

«Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne mas rien écrit de mon fils Piotr Andréitch, malgré mes
ordres séveres, et de ce que ce soient des étrangers qui me font savoir ses folies! Est-ce ainsi que tu
remplis ton devoir et la volonté de tes seigneurs? Je tenverrai garder les cochons, vieux chien, pour
avoir caché la vérité et pour ta condescendance envers le jeune homme. A la réception de cette lettre,
je tordonne de minformer immédiatement de 1état de sa santé, qui, a ce quon me mande, saméliore, et
de me désigner précisément lendroit ol il a été frappé, et sil a été bien guéri.»

Evidemment Savéliitch navait pas en le moindre tort, et cétait moi qui lavais offensé par mes
soupgons et mes reproches. Je lui demandai pardon, mais le vieillard était inconsolable.

«Voila jusquou jai vécu! répétait-il; voila quelles graces jai méritées de mes seigneurs pour tous mes
longs services! je suis un vieux chien, je suis un gardeur de cochons, et par-dessus cela, je suis la cause
de ta blessure! Non, mon pere Pi6tr Andréitch, ce nest pas moi qui suis fautif, cest le maudit moussieé;
cest lui qui ta appris a pousser ces broches de fer, en frappant du pied, comme si a force de pousser et
de frapper on pouvait se garer dun mauvais homme! Cétait bien nécessaire de dépenser de largent a
louer le moussié!»

Mais qui donc sétait donné la peine de dénoncer ma conduite a mon pere? Le général? il ne semblait
pas soccuper beaucoup de moi; et puis, Ivan Kouzmitch navait pas cru nécessaire de lui faire un
rapport sur mon duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupgons sarrétaient sur Chvabrine: lui seul
trouvait un avantage dans cette dénonciation, dont la suite pouvait étre mon éloignement de la
forteresse et ma séparation davec la famille du commandant. Jallai tout raconter a Marie Ivanovna: elle
venait a ma rencontre sur le perron.

«Que vous est-il arrivé? me dit-elle; comme vous étes pale!
— Tout est fini», lui répondis-je, en lui remettant la lettre de mon pere.

Ce fut a son tour de palir. Apreés avoir lu, elle me rendit la lettre, et me dit dune voix émue: «Ce na
pas été mon destin. Vos parents ne veulent pas de moi dans leur famille; que la volonté de Dieu soit
faite! Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient. Il ny a rien a faire, Piotr Andréitch; soyez heureux,
VOus au moins.

— Cela ne sera pas, mécriai-je, en la saisissant par la main. Tu maimes, je suis prét a tout. Allons
nous jeter aux pieds de tes parents. Ce sont des gens simples; ils ne sont ni fiers ni cruels; ils nous
donneront, eux, leur bénédiction, nous nous marierons; et puis, avec le temps, jen suis sir, nous
parviendrons a fléchir mon pere. Ma mere intercédera pour nous, il me pardonnera.

— Non, Piotr Andréitch, répondit Marie: je ne tépouserai pas sans la bénédiction de tes parents. Sans
leur bénédiction tu ne seras pas heureux. Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu rencontres une
autre fiancée, si tu laimes, que Dieu soit avec toi[38]. Piotr Andréitch, moi, je prierai pour vous deux.»

Elle se mit a pleurer et se retira. Javais lintention de la suivre dans sa chambre; mais je me sentais
hors détat de me posséder et je rentrai a la maison. Jétais assis, plongé dans une mélancolie profonde,
lorsque Savéliitch vint tout a coup interrompre mes réflexions.

«Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier toute couverte décriture; regarde si je
suis un espion de mon maitre et si je tache de brouiller le pére avec le fils.»

Je pris de sa main ce papier; cétait la réponse de Savéliitch a la lettre quil avait regue. La voici mot
pour mot:

«Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pere, jai recu votre gracieuse lettre, dans laquelle tu
daignes te facher contre moi, votre esclave, en me faisant honte de ce que je ne remplis pas les ordres
de mes maitres. Et moi, qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fidele, jobéis aux ordres de
mes maitres; et je vous ai toujours servi avec zele jusqua mes cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de
la blessure de Pi6tr Andréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison; et voila que nous entendons que



notre maitresse, notre mere, Avdotia Vassilievna, est malade de peur; et je men vais prier Dieu pour sa
santé. Et Pi6tr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sons lépaule droite, sous une coéte, a la
profondeur dun verchok et demi[39], et il a été couché dans la maison du commandant, ou nous lavons
apporté du rivage: et cest le barbier dici, Stépan Paramonoff, qui la traité; et maintenant Piotr
Andréitch, grace a Dieu, se porte bien; et il ny a rien que du bien a dire de lui: ses chefs, a ce quon dit,
sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite comme son propre fils; et quune pareille occasion
lui soit arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches; le cheval a quatre jambes et il bronche. Et vous
daignez écrire que vous menverrez garder les cochons; que ce soit votre volonté de seigneur. Et
maintenant je vous salue jusqua terre.

«Votre fidéle esclave,

«Arkhip Savélieff.»

Je ne pus mempécher de sourire plusieurs fois pendant la lecture de la lettre du bon vieillard. Je ne
me sentais pas en état décrire a mon pere, et, pour calmer ma mere, la lettre de Savéliitch me semblait
suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie Ivanovna ne me parlait presque plus et tachait méme de
méviter. La maison du commandant me devint insupportable; je mhabituai peu a peu a rester seul chez
moi. Dans le commencement, Vassilissa Iégorovna me fit des reproches; mais, en voyant ma
persistance, elle me laissa en repos. Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque le service lexigeait. Je
navais que de trés rares entrevues avec Chvabrine, qui métait devenu dautant plus antipathique que je
croyais découvrir en lui une inimitié secrete, ce qui me confirmait davantage dans mes soupgons. La vie
me devint a charge. Je mabandonnai a une noire mélancolie, qualimentaient encore la solitude et
linaction. Je perdis toute espece de goflt pour la lecture et les lettres. Je me laissais completement
abattre et je craignais de devenir fou, lorsque des événements soudains, qui eurent une grande
influence sur ma vie, vinrent donner a mon ame un ébranlement profond et salutaire.

CHAPITRE VI POUGATCHEFF

Avant dentamer le récit des événements étranges dont je fus le témoin, je dois dire quelques mots sur
la situation ol se trouvait le gouvernement dOrenbourg vers la fin de lannée 1773. Cette riche et vaste
province était habitée par une foule de peuplades a demi sauvages, qui venaient récemment de
reconnaitre la souveraineté des tsars russes. Leurs révoltes continuelles, leur impatience de toute loi et
de la vie civilisée, leur inconstance et leur cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une
surveillance constante pour les réduire a lobéissance. On avait élevé des forteresses dans les lieux
favorables, et dans la plupart on avait établi a demeure fixe des Cosaques, anciens possesseurs des
rives du Iaik. Mais ces Cosaques eux-mémes, qui auraient di garantir le calme et la sécurité de ces
contrées, étaient devenus depuis quelque temps des sujets inquiet et dangereux pour le gouvernement
impérial. En 1772, une émeute survint dans leur principale bourgade. Cette émeute fut causée par les
mesures séveres quavait prises le général Tranbenberg pour ramener larmée a lobéissance. Elles
neurent dautre résultat que le meurtre barbare de Tranbenberg, 1élévation de nouveaux chefs, et
finalement la répression de lémeute a force de mitraille et de cruels chatiments.

Cela sétait passé peu de temps avant mon arrivée dans la forteresse de Bélogorsk. Alors tout était ou
paraissait tranquille. Mais lautorité avait trop facilement prété foi au feint repentir des révoltés, qui
couvaient leur haine en silence, et nattendaient quune occasion propice pour recommencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (cétait au commencement doctobre 1773), jétais seul a la maison, a écouter le sifflement du
vent dautomne et a regarder les nuages qui glissaient rapidement devant la lune. On vint mappeler de
la part du commandant, chez lequel je me rendis a linstant méme. Jy trouvai Chvabrine, Ivan Ignaliitch
et 1 ouriadnik des Cosaques. Il ny avait dans la chambre ni la femme ni la fille du commandant. Celui-
ci me dit bonjour dun air préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors louriadnik, qui se
tenait debout, tira un papier de sa poche et nous dit:

«Messieurs les officiers, une nouvelle importante! écoutez ce quécrit le général.»
Il mit ses lunettes et lut ce qui suit:
»A monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk, capitaine Mironoff (secret).

«Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique Cosaque du Don Iéméliane
Pougatcheff, aprés sétre rendu coupable de limpardonnable insolence dusurper le nom du défunt



empereur Pierre III, a réuni une troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages du Iaik, et
pris et méme détruit plusieurs forteresses, en commettant partout des brigandages et des assassinats.
En conséquence, dés la réception de la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux
mesures quil faut prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, sil est possible, pour
lexterminer entiérement dans le cas ou il tournerait ses armes contre la forteresse confiée a vos soins.»

«Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en 6tant ses lunettes et en pliant le papier;
vois-tu bien! cest facile a dire. Le scélérat semble fort, et nous navons que cent trente hommes, méme
en ajoutant les Cosaques, sur lesquels il ny a pas trop a compter, soit dit sans te faire un reproche,
Maximitch.»

L ouriadnik sourit.

«Cependant prenons notre parti, messieurs les officiers; soyez ponctuels; placez des sentinelles,
établissez des rondes de nuit; dans le cas dune attaque, fermez les portes et faites sortir les soldats.
Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le canon et le bien nettoyer, et
surtout garder le secret; que personne dans la forteresse ne sache rien avant le temps.»

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous congédia. Je sortis avec Chvabrine, tout
en devisant sur ce que nous venions dentendre.

«Quen crois-tu? comment finira tout cela? lui demandai-je.
— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons; jusqua présent je ne vois rien de grave. Si cependant...»
Alors il se mit a réver en sifflant avec distraction un air francais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de lapparition de Pougatcheff se répandit dans la
forteresse. Quel que fit le respect dIvan Kouzmitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour rien au
monde un secret confié comme affaire de service. Apreés avoir recgu la lettre du général, il sétait assez
adroitement débarrassé de Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le peére Garasim avait regu
dOrenbourg des nouvelles extraordinaires quil gardait dans le mystére le plus profond. Vassilissa
Iégorovna prit a linstant méme le désir daller rendre visite a la femme du pope, et, dapres le conseil
dIvan Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur quelle ne la laissat sennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher sur- le-champ, et prit soin denfermer
Palachka dans la cuisine, pour quelle ne plt nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint a la maison sans avoir rien pu.tirer de la femme du pope; elle apprit en
rentrant que, pendant son absence, un conseil de guerre sétait assemblé chez Ivan Kouzmitch, et que
Palachka avait été enfermée sous clef. Elle se douta que son mari lavait trompée, et se mit a laccabler
de questions. Mais Ivan Kouzmitch était préparé a cette attaque; il ne se troubla pas le moins du
monde, et répondit bravement a sa curieuse moitié:

«Vois-tu bien, ma petite mére, les femmes du pays se sont mis en téte dallumer du feu avec de la
paille: et comme cela peut étre cause dun malheur, jai rassemblé mes officiers et je leur ai donné lordre
de veiller a ce que les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais bien avec des fagots et des
broussailles.

— Et quavais-tu besoin denfermer Palachka? lui demanda sa femme; pourquoi la pauvre fille est-elle
restée dans la cuisine jusqua notre retour?»

Ivan Kouzmitch ne sétait pas préparé a une semblable question: il balbutia quelques mots
incohérents. Vassilissa Iégorovna sapercut aussitét de la perfidie de son mari; mais, stre quelle
nobtiendrait rien de lui pour le moment, elle cessa ses questions et parla des concombres salés
dAkoulina Pamphilovna savait préparer dune fagon supérieure. De toute la nuit, Vassilissa Iégorovna ne
put fermer loeil, nimaginant pas ce que son mari avait en téte quelle ne pit savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle apercut Ivan Ignatiitch occupé a Oter du canon des
guenilles, de petites pierres, des morceaux de bois, des osselets et toutes sortes dordures que les petits
garcons y avaient fourrées. «Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers? pensa la femme du
commandant. Est-ce quon craindrait une attaque de la part des Kirghises? mais serait-il possible qulvan
Kouzmitch me cachat une pareille misere?» Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de
savoir de lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques sur des objets de ménage, comme un
juge qui commence un interrogatoire par des questions étrangéres a laffaire pour rassurer et endormir
la prudence de laccusé. Puis, apres un silence de quelques instants, elle poussa un profond soupir, et



dit en hochant la téte:
«Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle nouvelle! Quadviendra-t-il de tout cela?

— Eh! ma petite mere, répondit Ivan Ignatiitch, le Seigneur est miséricordieux; nous avons assez de
soldats, beaucoup de poudre; jai nettoyé le canon. Peut-étre bien repousserons-nous ce Pougatcheff. Si
Dieu ne nous abandonne, le loup ne mangera personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff?» demanda la femme du commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien quil avait trop parlé, et se mordit la langue. Mais il était trop tard, Vassilissa
Iégorovna le contraignit a lui tout raconter, aprés avoir engagé sa parole quelle ne dirait rien a
personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a personne, si ce nest a la femme du pope, et cela par
lunique raison que la vache de cette bonne dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre enlevée par
les brigands.

Bientot tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui couraient sur son compte étaient fort
divers. Le commandant envoya | ouriadnik avec mission de bien senquérir de tout dans les villages
voisins. L. ouriadnik revint apres une absence de deux jours, et déclara quil avait dans la steppe, a
soixante verstes de la forteresse, une grande quantité de feux, et quil avait oui dire aux Bachkirs quune
force innombrable savancait. I ne pouvait rien dire de plus précis, ayant craint de saventurer
davantage.

On commenca bientét a remarquer une grande agitation parmi les Cosaques de la garnison. Dans
toutes les rues, ils sassemblaient par petits groupes, parlaient entre eux a voix basse, et se dispersaient
des quils apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit espionner: Ioulai, Kalmouk
baptisé, fit au commandant une révélation tres grave. Selon lui, 1 ouriadnik aurait fait de faux
rapports; a son retour, le perfide Cosaque aurait dit a ses camarades quil sétait avancé jusque chez les
révoltés, quil avait été présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant donné sa main a baiser, sétait
longuement entretenu avec lui. Le commandant fit aussitot mettre 1 ouriadnik aux arréts, et désigna
Ioulai pour le remplacer. Ce changement fut accueilli par les Cosaques avec un mécontentement
visible. IIs murmuraient a haute voix, et Ivan Ignatiitch, lexécuteur de lordre du commandant, les
entendit, de ses propres oreilles, dire assez clairement:

«Attends, attends, rat de garnison!»

Le commandant avait eu lintention dinterroger son prisonnier le méme jour; mais 1 ouriadnik sétait
échappé, sans doute avec laide de ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre linquiétude du capitaine. On saisit un Bachkir porteur de lettres
séditieuses. A cette occasion, le commandant prit le parti dassembler derechef ses officiers, et pour
cela il voulut encore éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais comme Ivan Kouzmitch était le
plus adroit et le plus sincére des hommes, il ne trouva pas dautre moyen que celui quil avait déja
employé une premiere fois.

«Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant a plusieurs reprises, le pere Garasim a, dit-
on, recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme; tu veux encore rassembler un conseil de guerre et parler
sans moi de Iéméliane Pougatcheff; mais tu ne me tromperas pas cette fois.»

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux: «Eh bien, ma petite mere, dit- il, si tu sais tout, reste, il ny a rien
a faire; nous parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pere, répondit-elle, ce nest pas a toi de faire le fin. Envoie chercher les
officiers.»

Nous nous assemblames de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut, devant sa femme, la proclamation de
Pougatcheff, rédigée par quelque Cosaque a demi lettré. Le brigand nous déclarait son intention de
marcher immédiatement sur notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats a se réunir a lui, et
conseillait aux chefs de ne pas résister, les menacant en ce cas du dernier supplice. La proclamation
était écrite en termes grossiers, mais énergiques, et devait produire une grande impression sur les
esprits des gens simples,

«Quel coquin! sécria la femme du commandant. Voyez ce quil ose nous proposer! de sortir a sa
rencontre et de déposer a ses pieds nos drapeaux! Ah! le fils de chien! il ne sait donc pas que nous
sommes depuis quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes sortes! Est-il



possible quil se soit trouvé des commandants assez laches pour obéir a ce bandit!

— Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouzmitch; cependant on dit que le scélérat sest déja emparé
de plusieurs forteresses.

— Il parait quil est fort, en effet, observa Chvabrine.

— Nous allons savoir a linstant sa force réelle, reprit le commandant; Vassilissa Iégorovna, donne-moi
la clef du grenier. Ivan Ignatiitch, amene le Bachkir, et dis a Ioulai dapporter des verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se levant de son siége; laisse-moi
emmener Macha hors de la maison. Sans cela elle entendrait, les cris, et ¢a lui ferait peur. Et moi, pour
dire la vérité, je ne suis pas tres curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous revoir...»

La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de la justice, que lukase bienfaisant[40]
qui en avait prescrit labolition resta longtemps sans effet. On croyait que laveu de laccusé était
indispensable a la condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais contraire au plus simple bon
sens en matiére juridique; car, si le déni de laccusé ne saccepte pas comme preuve de son innocence,
laveu quon lui arrache doit moins encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme, il marrive
encore dentendre de vieux juges regretter labolition de cette coutume barbare. Mais, de notre temps,
personne ne doutait de la nécessité de la torture, ni les juges, ni les accusés eux- mémes. Cest pourquoi
lordre du commandant nétonna et némut aucun de nous. Ivan Ignatiitch sen alla chercher le Bachkir,
qui était tenu sous clef dans le grenier de la commandante, et, peu dinstants apres, on lamena dans
lantichambre. Le commandant ordonna quon lintroduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds des entraves en bois. Il 6ta son haut
bonnet et sarréta pres de la porte. Je le regardai et tressaillis involontairement. Jamais je noublierai cet
homme: il paraissait 4gé de soixante et dix ans au moins, et navait ni nez, ni oreilles. Sa téte était
rasée; quelques rares poils gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite taille, maigre, courbé; mais
ses yeux a la tatare brillaient encore.

«Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces terribles indices un des révoltés punis en 1741, tu es
un vieux loup, a ce que je vois; tu as déja été pris dans nos pieges. Ce nest pas la premiere fois que tu
te révoltes, puisque ta téte est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui ta envoyé.»

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un air de complete imbécillité.

«Eh bien, pourquoi te tais-tu? continua Ivan Kouzmitch; est-ce que tu ne comprends pas le russe?
Ioulai, demande-lui en votre langue qui la envoyé, dans notre forteresse.»

Ioulai répéta en langue tatare la question dIvan Kouzmitch. Mais le Bachkir le regarda avec la méme
expression, et sans répondre un mot.

«lachki[41]! sécria le commandant; je te ferai parler. Voyons, otez-lui sa robe de chambre rayée, sa
robe de fou, et mouchetez- lui les épaules. Voyons, Ioulai, houspille-le comme il faut.»

Deux invalides commencérent a déshabiller le Bachkir. Une vive inquiétude se peignit alors sur la
figure du malheureux. Il se mit a regarder de tous cO6tés comme un pauvre petit animal pris par des
enfants. Mais lorsquun des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de son cou et souleva le
vieillard sur ses épaules en se courbant, lorsque Ioulai prit les verges et leva la main pour frapper,
alors le Bachkir poussa un gémissement faible et puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche, o, au
lieu de langue, sagitait un court trongon.

Nous flimes tous frappés dhorreur.

«Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne pourrons rien tirer de lui. Ioulai, ramene le Bachkir
au grenier; et nous, messieurs, nous avons encore a causer.»

Nous continuions a débattre notre position, lorsque Vassilissa Iégorovna se précipita dans la
chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

«Que test-il arrivé? demanda le commandant surpris.

— Malheur! malheur! répondit Vassilissa Iégorovna: le fort de Nijnéosern a été pris ce matin; le
garcon du pére Garasim vient de revenir. Il a vu comment on la pris. Le commandant et tous les
officiers sont pendus, tous les soldats faits prisonniers; les scélérats vont venir ici.»

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression profonde; le commandant de la forteresse de
Nijnéosern, jeune homme doux et modeste, métait connu. Deux mois auparavant il avait passé, venant



dOrenbourg avec sa jeune femme, et sétait arrété chez Ivan Kouzmitch. La Nijnéosernia nétait située
qua vingt-cinq verstes de notre fort. Dheure en heure il fallait nous attendre a une attaque de
Pougatcheff. Le sort de Marie Ivanovna se présenta vivement a mon imagination, et le coeur me
manquait en y pensant.

«Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir est de défendre la forteresse jusquau
dernier soupir, cela sentend. Mais il faut songer a la streté des femmes. Envoyez-les a Orenbourg, si la
route est encore libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus slire, ou les scélérat naient pas
encore eu le temps de pénétrer.»

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme: «Vois-tu bien! ma mere; en effet, ne faudra-t-il pas vous
envoyer quelque part plus loin, jusqua ce que nous ayons réduit les rebelles?

— Quelle folie! répondit la commandante. Ou est la forteresse que les balles naient pas atteinte? En
quoi la Bélogorskaia nest- elle pas stire? Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans que nous y vivons.
Nous avons vu les Bachkirs et les Kirghises; peut- étre y lasserons-nous Pougatcheff!

— Eh bien, ma petite mére, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu peux, puisque tu comptes tant sur
notre forteresse. Mais que faut- il faire de Macha? Cest bien si nous le lassons, ou sil nous arrive un
secours. Mais si les brigands prennent la forteresse?... — Eh bien! alors...»

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se tut, étouffée par lémotion.

«Non, Vassilissa [égorovna, reprit la commandant, qui remarqua que ses paroles avaient produit une
grande impression sur sa femme, peut-étre pour la premiere fois de sa vie; il ne convient pas que
Macha reste ici. Envoyons-la a Orenbourg chez sa marraine. La il y a assez de soldats et de canons, et
les murailles sont en pierre. Et méme a toi jaurais conseillé de ten aller aussi la-bas; car, bien que tu
sois vieille, pense a ce qui tarrivera si la forteresse est prise dassaut.

— Cest bien, cest bien, dit la commandante, nous renverrons Macha; mais ne tavise pas de me prier
de partir, je nen ferais rien. Il ne me convient pas non plus, dans mes vieilles années, de me séparer de
toi, et daller chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous avons vécu ensemble, nous
mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il ny a pas de temps a perdre. Va équiper Macha pour
la route; demain nous la ferons partir a la pointe du jour, et nous lui donnerons méme un convoi,
quoique, a vrai dire, nous nayons pas ici de gens superflus. Mais ol donc est-elle?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante; elle sest trouvée mal en apprenant la prise
de Nijnéosern! je crains quelle ne tombe malade. O Dieu Seigneur! jusquou avons-nous vécu?»

Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du départ de sa fille. Lentretien chez le commandant
continua encore; mais je ny pris plus aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le souper, pale et les
yeux rougis. Nous soupames en silence, et nous nous levames de table plus t6t que dordinaire. Chacun
de nous regagna son logis apres avoir dit adieu a toute la famille. Javais oublié mon épée et revins la
prendre; je trouvais Marie sous la porte; elle me la présenta.

«Adieu, Pi6tr Andréitch, me dit-elle en pleurant; on menvoie a Orenbourg. Soyez bien portant et
heureux. Peut-étre que Dieu permettra que nous nous revoyions; si non...»

Elle se mit a sangloter.

«Adieu, lui dis-je, adieu, ma chere Marie! Quoi quil marrive, sois slire que ma derniére pensée et ma
derniere priére seront pour toi.»

Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.

CHAPITRE VII LASSAUT

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme pas mes habits. Javais eu lintention de gagner de
grand matin la porte de la forteresse par ou Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire un dernier
adieu. Je sentais en moi un changement complet. Lagitation de mon d&me me semblait moins pénible
que la noire mélancolie ou jétais plongé précédemment. Au chagrin de la séparation se mélaient en moi
des espérances vagues mais douces, lattente impatiente des dangers et le sentiment dune noble
ambition. La nuit passa vite. Jallais sortir, quand ma porte souvrit, et le caporal entra pour mannoncer
que nos Cosaques avaient quitté pendant la nuit la forteresse, emmenant de force avec eux Ioulai, et
quautour de nos remparts chevauchaient des gens inconnus. Lidée que Marie Ivanovna navait pu
séloigner me glaca de terreur. Je donnai a la hate quelques instructions au caporal, et courus chez le



commandant.

Il commencait a faire jour. Je descendais rapidement la rue, lorsque je mentendis appeler par
quelquun. Je marrétai.

«Ou allez-vous? oserais-je vous demander, me dit Ivan Ignatiitch en me rattrapant; Ivan Kouzmitch
est sur le rempart, et menvoie vous chercher. Le Pougatch[42] est arrivé.

— Marie Ivanovna est-elle partie? demandai-je avec un tremblement intérieur.

— Elle nen a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la route dOrenbourg est coupée, la forteresse
entourée. Cela va mal, Pi6tr Andréitch.»

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur formée par la nature et fortifiée dune palissade.
La garnison sy trouvait sous les armes. On y avait trainé le canon des la veille. Le commandant
marchait de long en large devant sa petite troupe; lapproche du danger avait rendu au vieux guerrier
une vigueur extraordinaire. Dans la steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient une vingtaine de
cavaliers qui semblaient étre des Cosaques; mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, quil était
facile de reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le commandant parcourait les rangs de la
petite armée, en disant aux soldats: «Voyons, enfants, montrons-nous bien aujourdhui pour notre mére
limpératrice, et faisons voir a tout le monde que nous sommes des gens braves, fidéles a nos
serments.»

Les soldats témoignerent a grands cris de leur bonne volonté. Chvabrine se tenait pres de moi,
examinant lennemi avec attention. Les gens quon apercevait dans la steppe, voyant sans doute
quelques mouvements dans le fort, se réunirent en groupe et parlérent entre eux. Le commandant
ordonna a Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le canon, et approcha lui-méme la meche. Le boulet passa
en sifflant sur leurs tétes sans leur faire aucun mal. Les cavaliers se dispersérent aussitot, en partant
au galop, et la steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le rempart Vassilissa Iégorovna, suivie
de Marie qui navait pas voulu la quitter.

«Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille? ou est lennemi?

— Lennemi nest pas loin, répondit Ivan Kouzmitch; mais, si Dieu le permet, tout ira bien. Et toi,
Macha, as-tu peur?

— Non, papa, répondit Marie; jai plus peur seule a la maison.»

Elle me jeta un regard, en sefforcant de sourire. Je serrai vivement la garde de mon épée, en me
rappelant que je lavais recue la veille de ses mains, comme pour sa défense. Mon coeur briilait dans ma
poitrine; je me croyais son chevalier; javais soif de lui prouver que jétais digne de sa confiance, et
jattendais impatiemment le moment décisif.

Tout a coup, débouchant dune hauteur qui se trouvait a huit verstes de la forteresse, parurent de
nouveau des groupes dhommes a cheval, et bient6t toute la steppe se couvrit de gens armés de lances
et de fleches. Parmi eux, vétu dun cafetan rouge et le sabre a la main, se distinguait un homme monté
sur un cheval blanc. Cétait Pougatcheff lui-méme. Il sarréta, fut entouré, et bientdét, probablement
dapres ses ordres, quatre hommes sortirent de la foule, et sapprocherent au grand galop jusquau
rempart. Nous reconniimes en eux quelques-uns de nos traitres. Lun deux élevait une feuille de papier
au-dessus de son bonnet; un autre portait au bout de sa pique la téte de Ioulai, quil nous langa par-
dessus la palissade. La téte du pauvre Kaimouk roula aux pieds du commandant.

Les traitres nous criaient:
«Ne tirez pas: sortez pour recevoir le tsar; le tsar est ici.
— Enfants, feu!» sécria le capitaine pour toute réponse.

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre vacilla et tomba de cheval; les autres
senfuirent a toute bride. Je jetai un coup doeil sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur a la vue de la téte
de Ioulai, étourdie du bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le commandant appela le caporal,
et lui ordonna daller prendre la feuille des mains du Cosaque abattu. Le caporal sortit dans la
campagne, et revint amenant par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut a voix basse et la déchira en morceaux. Cependant on voyait les révoltés se préparer a
une attaque. Bientot les balles sifflerent a nos oreilles, et quelques fleches vinrent senfoncer autour de
nous dans la terre et dans les pieux de la palissade.

«Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes nont rien a faire ici. Emmene Macha; tu vois
bien que cette fille est plus morte que vive.»



Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un regard sur la steppe, ou lon voyait de
grands mouvements parmi la foule, et dit a son mari: «Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort;
bénis Macha; Macha, approche de ton pere.» Pale et tremblante, Marie sapprocha dlvan Kouzmitch, se
mit a genoux et le salua jusqua terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois le signe de la croix,
puis la releva, lembrassa, et lui dit dune voix altérée par lémotion: «Eh bien, Macha, sois heureuse; prie
Dieu, il ne tabandonnera pas. Sil se trouve un honnéte homme, que Dieu vous donne a tous deux amour
et raison. Vivez ensemble comme nous avons vécu ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa
Iégorovna, emmene-la donc plus vite.»

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter. «Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la
commandante. Adieu, mon Ivan Kouzmitch; pardonne-moi si je tai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mere, dit le commandant en embrassant sa vieille compagne; voyons,
assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu en as le temps, mets un sarafan[43] a Macha.»

La commandante séloigna avec sa fille. Je suivais Marie du regard; elle se retourna et me fit un
dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut tournée sur lennemi. Les rebelles se
réunirent autour de leur chef et tout a coup mirent pied a terre précipitamment. «Tenez-vous bien,
nous dit le commandant, cest lassaut qui commence.» En ce moment méme retentirent des cris de
guerre sauvages. Les rebelles accouraient a toutes jambes sur la forteresse. Notre canon était chargé a
mitraille. Le commandant les laissa venir a tres petite distance, et mit de nouveau le feu a sa piéce. La
mitraille frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens. Leur chef seul resta en avant,
agitant son sabre; il semblait les exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient un instant cessé,
redoublérent de nouveau. «Maintenant, enfants! sécria le capitaine, ouvrez la porte, battez, le tambour,
et en avant! Suivez-moi pour une sortie!»

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvames en un instant hors du parapet. Mais la
garnison, intimidée, navait pas bougé de place. «Que faites-vous donc, mes enfants? sécria Ivan
Kouzmitch; sil faut mourir, mourons; affaire de service!»

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous, et forcerent lentrée de la citadelle. Le tambour se tut,
la garnison jeta ses armes. On mavait renversé par terre; mais je me relevai et jentrai péle-méle avec la
foule dans la forteresse. Je vis le commandant blessé a la téte, et pressé par une petite troupe de
bandits qui lui demandaient les clefs. Jallais courir a son secours, quand plusieurs forts Cosaques me
saisirent et me lierent avec leurs kouchaks[44] en criant: «Attendez, attendez ce quon va faire de vous,

traitres au tsar!»

On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient de leurs maisons, offrant le pain et le sel. On
sonna les cloches. Tout a coup des cris annoncerent que le tsar était sur la place, attendant les
prisonniers pour recevoir leurs serments. Toute la foule se jeta de ce c6té, et nos gardiens nous y
trainérent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la maison du commandant. Il était vétu dun
élégant cafetan cosaque, brodé sur les coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de glands
dor, descendait jusque sur ses yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les chefs
cosaques lentouraient.

Le pére Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix a la main, au pied du perron, et semblait le
supplier en silence pour les victimes amenées devant lui. Sur la place méme, on dressait a la hate une
potence. Quand nous approchames, des Bachkirs écartérent la foule, et lon nous présenta a
Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le plus profond silence sétablit. «Qui est le commandant?»
demanda lusurpateur. Notre ouriadnik sortit des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff
regarda le vieillard avec une expression terrible et lui dit: «Comment as-tu osé topposer a moi, a ton
empereur?»

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernieres forces et répondit dune voix ferme:
«Tu nes pas mon empereur: tu es un usurpateur et un brigand, vois-tu bien!»

Pougatcheff fronga le sourcil et leva son mouchoir blanc. Aussit6t plusieurs Cosaques saisirent le
vieux capitaine et lentrainérent au gibet. A cheval sur la traverse, apparut le Bachkir défiguré quon
avait questionné la veille; il tenait une corde a la main, et je vis un instant apres le pauvre Ivan
Kouzmitch suspendu en lair. Alors on amena a Pougatcheff Ivan Ignatiitch.

«Préte serment, lui dit Pougatcheff, a lempereur Piotr



Fédorovitch[45].

— Tu nes pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant les paroles de son capitaine; tu es
un brigand, mon oncle, et un usurpateur.»

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan Ignatiitch fut pendu aupres de son
ancien chef. Cétait mon tour. Je fixai hardiment le regard sur Pougatcheff, en mapprétant a répéter la
réponse de mes généreux camarades. Alors, a ma surprise inexprimable, japercus parmi les rebelles
Chvabrine, qui avait eu le temps de se couper les cheveux en rond et dendosser un cafetan de Cosaque.
Il sapprocha de Pougatcheff et lui dit quelques mots a loreille. «Quon le pende!» dit Pougatcheff sans
daigner me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je me mis a réciter a voix basse une priere,
en offrant a Dieu un repentir sincere de toutes mes fautes et en le priant de sauver tous ceux qui
étaient chers a mon coeur. On mavait déja conduit sous le gibet. «Ne crains rien, ne crains rien!» me
disaient les assassins, peut-étre pour me donner du courage. Tout a coup un cri se fit entendre:
«Arrétez, maudits».

Les bourreaux sarrétérent. Je regarde... Savéliitch était étendu aux pieds de Pougatcheff.

«O mon propre pére, lui disait mon pauvre menin, quas-tu besoin de la mort de cet enfant de
seigneur? Laisse-le libre, on ten donnera une bonne rancon; mais pour lexemple et pour faire peur aux
autres, ordonne quon me pende, moi, vieillard.»

Pougatcheff fit un signe; on me délia aussitot. «Notre pere te pardonne», me disaient-ils. Dans ce
moment, je ne puis dire que jétais trés heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire non plus que je la
regrettais. Mes sens étaient trop troublés. On mamena de nouveau devant lusurpateur et lon me fit
agenouiller a ses pieds. Pougatcheff me tendit sa main musculeuse: «Baise la main, baise la main!»
criait-on autour de moi. Mais jaurais préféré le plus atroce supplice a un si infame avilissement.

«Mon pére Piotr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se tenait derriere moi et me poussait du
coude, ne fais pas lobstiné; quest-ce que cela te colite? Crache et baise la main du bri... Baise-lui la
main.»

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en souriant: «Sa Seigneurie est, a ce quil parait,
toute stupide de joie; relevez-le». On me releva, et je restai en liberté. Je regardai alors la continuation
de linfame comédie.

Les habitants commencerent a préter le serment. Ils approchaient lun apres lautre, baisaient la croix
et saluaient lusurpateur. Puis vint le tour des soldats de la garnison: le tailleur de la compagnie, armé
de ses grands ciseaux émoussés, leur coupait les queues. Ils secouaient la téte et approchaient les
levres de la main de Pougatcheff; celui-ci leur déclara quils étaient pardonnés et recus dans ses
troupes. Tout cela dura pres de trois heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le
perron, suivi par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement harnaché. Deux Cosaques le prirent
par les bras et laiderent a se mettre en selle. Il annoncga au pére Garasim quil dinerait chez lui. En ce
moment retentit un cri de femme. Quelques brigands trainaient sur le perron Vassilissa Iégorovna,
échevelée et demi-nue. Lun deux sétait déja vétu de son mantelet; les autres emportaient les matelas,
les coffres, le linge, les services a thé et toutes sortes dobjets.

«0O mes péres, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de grace; mes péres, mes péres, menez-moi a Ivan
Kouzmitch.»

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son mari.

«Scélérats, sécria-t-elle hors delle-méme, quen avez-vous fait? O ma lumiére, Ivan Kouzmitch, hardi
coeur de soldat; ni les baionnettes prussiennes ne tont touché, ni les balles turques; et tu as péri devant
un vil condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciere!» dit Pougatcheff.
Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et elle tomba morte au bas des degrés du

perron. Pougatcheff partit; tout le peuple se jeta sur ses pas.

CHAPITRE VIII LA VISITE INATTENDUE

La place se trouva vide. Je me tenais au méme endroit, ne pouvant rassembler mes idées troublées par
tant démotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait plus que toute autre chose. «Ou est-
elle? quest-elle devenue? a-t-elle eu le temps de se cacher? sa retraite est-elle sire?» Rempli de ces



pensées accablantes, jentrai dans la maison du commandant. Tout y était vide. Les chaises, les tables,
les armoires étaient brilées, la vaisselle en pieces. Un affreux désordre régnait partout. Je montai
rapidement le petit escalier qui conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou jallais entrer pour la
premiere fois de ma vie. Son lit était bouleversé, larmoire ouverte et dévalisée. Une lampe brilait
encore devant le Kivot{46], vide également. On navait pas emporté non plus un petit miroir accroché
entre la porte et la fenétre. Quétait devenue lhotesse de cette simple et virginale cellule? Une idée
terrible me traversait lesprit. Jimaginai Marie dans les mains des brigands. Mon coeur se serra; je
fondis en larmes et prononcai a haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit
entendre, et Palachka, toute pale, sortit de derriere larmoire.

«Ah!-Piotr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle journée! quelles horreurs!

— Marie Ivanovna? demandai-je avec impatience; que fait Marie
Ivanovna?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka; elle est cachée chez Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope! mécriai-je avec terreur. Grand Dieu!
Pougatcheff est la!»

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts dans la rue, et, tout éperdu, me mis a
courir vers la maison du pope. Elle retentissait de chansons, de cris et déclats de rire. Pougatcheff y
tenait table avec ses compagnons. Palachka mavait suivi. Je lenvoyai appeler en cachette Akoulina
Pamphilovna. Un moment apres, la femme du pope sortit dans lantichambre, un flacon vide a la main.

«Au nom du ciel, ou est Marie Ivanovna? demandai-je avec une agitation inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du pope, sur mon lit, derriere la cloison.
Ah! Piotr Andréitch, un malheur était bien pres darriver. Mais, grace a Dieu, tout sest heureusement
passé. Le scélérat sétait a peine assis a table, que la pauvrette se mit a gémir. Je me sentis mourir de
peur. Il lentendit: «Qui est-ce qui gémit chez toi, vieille?» Je saluai le brigand jusqua terre: «Ma niece,
tsar; elle est malade et alitée il y a plus dune semaine. — Et ta niéce est jeune? — Elle est jeune, tsar. —
Voyons, vieille, montre-moi ta niéce.» Je sentis le coeur me manquer; mais que pouvais-je faire? «Fort
bien, tsar; mais la fille naura pas la force de se lever et de venir devant Ta Grace. — Ce nest rien,
vieille; jirai moi-méme la voir.» Et, le croiras-tu? le maudit est allé derriere la cloison. Il tira le rideau,
la regarda de ses yeux dépervier, et rien de plus; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous étions
déja préparés, moi et le pére, a une mort de martyrs? Par bonheur, la petite colombe ne la pas reconnu.
O Seigneur Dieu! quelles fétes nous arrivent! Pauvre Ivan Kouzmitch, qui laurait cru? Et Vassilissa
Iégorovna, et Ivan Ignatiitch! Pourquoi celui-la? Et vous, comment vous a-t-on épargné? Et que direz-
vous de Chvabrine, dAlexéi Ivanitch? Il sest coupé les cheveux en rond, et le voila qui bamboche avec
eux. Il est adroit, on doit en convenir. Et quand jai parlé de ma niece malade, croiras-tu quil ma jeté un
regard comme sil elit voulu me percer de son couteau? Cependant il ne nous a pas trahis. Graces lui
soient rendues, au moins pour celal!»

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des convives et la voix du pere Garasim. Les
convives demandaient du vin, et le pope appelait sa femme.

«Retournez a la maison, Piétr Andréitch, me dit-elle tout en émoi. Jai autre chose a faire qua jaser
avec vous. Il vous arrivera malheur si vous leur tombez maintenant sous la main. Adieu, Piotr
Andréitch; ce qui sera sera; peut-étre que Dieu daignera ne pas nous abandonner.»

La femme du pope rentra chez elle; un peu tranquillisé, je retournai chez moi. En traversant la place,
je vis plusieurs Bachkirs qui se pressaient autour du gibet pour arracher les bottes aux pendus. Je
retins avec peine lexplosion de ma colere, dont je sentais toute linutilité. Les brigands parcouraient la
forteresse et pillaient les maisons des officiers. On entendait partout les cris des rebelles dans leurs
orgies. Je rentrai a la maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil.

«Grace a Dieu, sécria-t-il en me voyant, je croyais que les scélérats tavaient saisi de nouveau. Ah!
mon pere Pi6tr Andréitch, le croiras-tu? les brigands nous ont tout pris: les habits, le linge, les effets, la
vaisselle; ils nont rien laissé. Mais quimporte? Graces soient rendues a Dieu de ce quils ne tont pas au
moins 6té la vie! Mais as-tu reconnu, maitre, leur ataman[47]?

— Non, je ne lai pas reconnu; qui donc est-il?

— Comment, mon petit péere! tu as déja oublié livrogne qui ta escroqué le touloup, le jour du chasse-
neige, un touloup de peau de lievre, et tout neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les coutures en
lendossant.»



Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon guide était frappante en effet. Je
finis par me persuader que Pougatcheff et lui étaient bien le méme homme, et je compris alors la grace
quil mavait faite. Je ne pus assez admirer létrange liaison des événements. Un fouloup denfant, donné a
un vagabond, me sauvait de la corde, et un ivrogne qui courait les cabarets assiégeait des forteresses
et ébranlait lempire.

N

«Ne daigneras-tu pas manger? me dit Savéliitch qui était fidele a ses habitudes. Il ny a rien a la
maison, il est vrai; mais je chercherai partout, et je te préparerai quelque chose.»

Resté seul, je me mis a réfléchir. Quavais-je a faire? Ne pas quitter la forteresse soumise au brigand
ou bien se joindre a sa troupe, était indigne dun officier. Le devoir voulait que jallasse me présenter la
ou je pouvais encore étre utile a ma patrie, dans les critiques circonstances ou elle se trouvait. Mais
mon amour me conseillait avec non moins de force de rester aupres de Marie Ivanovna pour étre son
protecteur et son champion. Quoique je prévisse un changement prochain et inévitable dans la marche
des choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en me représentant le danger de sa
position.

Mes réflexions furent interrompues par larrivée dun Cosaque qui accourait mannoncer que le grand
tsar mappelait auprées de lui.

«Ou est-i1? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Apres diner notre pere est allé au bain; il
repose maintenant. Ah! Votre Seigneurie, on voit bien que cest un important personnage; il a daigné
manger a diner deux cochons de lait rotis; et puis il est monté au plus haut du bain[48], ou il faisait si
chaud que Tarass Kourotchine lui-méme na pu le supporter; il a passé le balai a Bikbaieff, et nest
revenu a lui qua force deau froide. Il faut en convenir, toutes ses manieres sont si majestueuses, ... et
dans le bain, a ce quon dit, il a montré ses signes de tsar: sur lun des seins, un aigle a deux tétes grand
comme un pétak[49] , et sur lautre, sa propre figure.»

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le suivis dans la maison du commandant,
tadchant de me représenter a lavance mon entrevue avec Pougatcheff, et de deviner comment elle
finirait. Le lecteur me croira facilement si je lui dis que je nétais pas pleinement rassuré.

Il commencait a faire sombre quand jarrivai a la maison du commandant. La potence avec ses
victimes se dressait noire et terrible; le corps de la pauvre commandante gisait encore sous le perron,
prés duquel deux Cosaques montaient la garde. Celui qui mavait amené entra pour annoncer mon
arrivée; il revint aussitot, et mintroduisit dans cette chambre ou, la veille, javais dit adieu a Marie
Ivanovna.

Un tableau étrange soffrit & mes regards. A une table couverte dune nappe, et toute chargée de
bouteilles et de verres, était assis Pougatcheff, entouré dune dizaine de chefs cosaques, en bonnets et
en chemises de couleur, échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des yeux étincelants. Je ne
voyais point parmi eux les nouveaux affidés, les traitres Chvabrine et 1 ouriadnik .

«Ah! ah! cest Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me voyant.
Soyez le bienvenu. Honneur a vous et place au banquet!»

Les convives se serrerent; je massis en silence au bout de la table. Mon voisin, jeune Cosaque élancé
et de jolie figure, me versa une rasade deau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas. Jétais occupé a
considérer curieusement la réunion. Pougatcheff était assis a la place dhonneur, accoudé sur la table et
appuyant sa barbe noire sur son large poing. Les traits de son visage, réguliers et agréables, navaient
aucune expression farouche. Il sadressait souvent a un homme dune cinquantaine dannées, en
lappelant tantot comte, tantot Timoféitch, tantot mon oncle. Tous se traitaient comme des camarades,
et ne montraient aucune déférence bien marquée pour leur chef. Ils parlaient de lassaut du matin, du
succes de la révolte et de leurs prochaines opérations. Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et cest dans cet étrange conseil de guerre quon prit la
résolution de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien prés détre couronné de succes.
Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se leverent de table, et prirent congé de Pougatcheff.
Je voulais les suivre, mais Pougatcheff me dit:

«Reste 13, je veux te parler.»
Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence mutuel. Pougatcheff me regardait fixement, en



clignant de temps en temps son oeil gauche avec une expression indéfinissable de ruse et de moquerie.
Enfin, il partit dun long éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-méme, en le regardant,
je me mis a rire sans savoir pourquoi.

«Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il; avoue-le, tu as eu peur quand mes garcons tont jeté la corde au
cou? je crois que le ciel ta paru de la grandeur dune peau de mouton. Et tu te serais balancé sous la
traverse sans ton domestique. Jai reconnu a linstant méme le vieux hibou. Eh bien, aurais-tu pensé,
Votre Seigneurie, que lhomme qui ta conduit au gite dans la steppe était le grand tsar lui-méme?»

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.

«Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je tai fait grace pour ta vertu, et pour mavoir rendu
service quand jétais forcé de me cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien autre chose, je te
comblerai de bien autres faveurs quand jaurai recouvré mon empire. Promets-tu de me servir avec
zele?»

La question du bandit et son impudence me semblérent si risibles que je ne pus réprimer un sourire.

«Pourquoi ris-tu? me demanda-t-il en frongant le sourcil; est-ce que tu ne crois pas que je sois le
grand tsar? réponds-moi franchement.»

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour empereur, je nen étais pas capable; cela me semblait
une impardonnable lacheté. Lappeler imposteur en face, cétait me dévouer a la mort; et le sacrifice
auquel jétais prét sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la premiere chaleur de mon
indignation, me paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin (et je me rappelle encore ce
moment avec la satisfaction de moi- méme) le sentiment du devoir triompha en moi de la faiblesse
humaine. Je répondis a Pougatcheff:

«Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je ten fais juge. Puis-je reconnaitre en toi un tsar? tu es un homme
desprit; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je dapres toi?
— Dieu le sait; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu périlleux.»
Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond:

«Tu ne crois donc pas que je sois lempereur Pierre? Eh bien! soit. Est-ce quil ny a pas de réussite
pour les gens hardis? est-ce quanciennement Grichka Otrépieff[50] na pas régné! Pense de moi ce que
tu veux, mais ne me quitte pas. Quest-ce que te fait lun ou lautre? Qui est pope est pére. Sers-moi
fidelement et je ferai de toi un feld-maréchal et un prince. Quen dis-tu?

— Non, répondis-je avec fermeté; je suis gentilhomme; jai prété serment a Sa Majesté limpératrice; je
ne puis te servir. Si tu me veux du bien en effet, renvoie-moi a Orenbourg.»

Pougatcheff se mit a réfléchir:
«Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne pas porter les armes contre moi?

— Comment veux-tu que je te le promette? répondis-je; tu sais toi-méme que cela ne dépend pas de
ma volonté. Si lon mordonne de marcher contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un chef maintenant,
tu veux que tes subordonnés tobéissent. Comment puis- je refuser de servir, si lon a besoin de mon
service? Ma téte est dans tes mains; si tu me laisses libre, merci; si tu me fais mourir, que Dieu te juge;
mais je tai dit la vérité.»

Ma franchise plut a Pougatcheff.

«Soit, dit-il en me frappant sur lépaule; il faut punir jusquau bout, ou faire grace jusquau bout. Va-ten
des quatre cotés, et fais ce que bon te semble. Viens demain me dire adieu. Et maintenant va te
coucher; jai sommeil moi-méme.»

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était calme et froide; la lune et les étoiles, brillant
de tout leur éclat, éclairaient la place et le gibet. Tout était tranquille et sombre dans le reste de la
forteresse. Il ny avait plus que le cabaret ou se voyait de la lumiere et ol sentendaient les cris des
buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison du pope; les portes et les volets étaient fermés; tout y
semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon absence. La nouvelle de ma liberté



recouvrée le combla de joie.

«Graces te soient rendues, Seigneur! dit-il en faisant le signe de la croix. Nous allons quitter la
forteresse demain au point du jour, et nous irons a la garde de Dieu. Je tai préparé quelque petite
chose; mange, mon pere, et dors jusquau matin, tranquille comme dans la poche du Christ...

Je suivis son conseil, et, apres avoir soupé de grand appétit, je mendormis sur le plancher tout nu,
aussi fatigué desprit que de corps.

CHAPITRE IX LA SEPARATION

De trés bonne heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur la place. La, les troupes de Pougatcheff
commencaient a se ranger autour de la potence ou se trouvaient encore attachées les victimes de la
veille. Les Cosaques se tenaient a cheval; les soldats de pied, larme au bras; les enseignes flottaient.
Plusieurs canons, parmi lesquels je reconnus le notre, étaient posés sur des affits de campagne. Tous
les habitants sétaient réunis au méme endroit, attendant lusurpateur. Devant le perron de la maison du
commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique cheval blanc de race kirghise. Je cherchai
des yeux le corps de la commandante; on lavait poussé de coté et recouvert dune méchante natte
décorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison. Toute la foule se découvrit. Pougatcheff sarréta sur le
perron, et dit le bonjour a tout le monde. Lun des chefs lui présenta un sac rempli de pieces de cuivre,
quil se mit a jeter a pleines poignées. Le peuple se précipita pour les ramasser, en se les disputant avec
des coups. Les principaux complices de Pougatcheff lentourerent: parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos
regards se rencontrerent, il put lire le mépris dans le mien, et il détourna les yeux avec une expression
de haine véritable et de feinte moquerie. Mapercevant dans la foule, Pougatcheff me fit un signe de la
téte, et mappela pres de lui.

«Ecoute, me dit-il, pars a linstant méme pour Orenbourg. Tu déclareras de ma part au gouverneur et
a tous les généraux quils aient a mattendre dans une semaine. Conseille-leur de me recevoir avec
soumission et amour filial; sinon ils néviteront pas un supplice terrible. Bon voyage, Votre Seigneurie.»

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine: «Voila, enfants, dit-il, votre nouveau
commandant. Obéissez-lui en toute chose; il me répond de vous et de la forteresse».

Jentendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maitre de la place, Marie restait en son
pouvoir. Grand Dieu! que deviendra- t-elle? Pougatcheff descendit le perron; on lui amena son cheval; il
sélanca rapidement en selle, sans attendre laide des Cosaques qui sapprétaient a le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch; il sapprocha de Pougatcheff, et lui présenta
une feuille de papier. Je ne pouvais imaginer ce que cela voulait dire.

«Quest-ce? demanda Pougatcheff avec dignité.
— Lis, tu daigneras voir», répondit Savéliitch.

Pougatcheff regut le papier et lexamina longtemps dun air dimportance. «Tu écris bien illisiblement,
dit-il enfin; nos yeux lucides[51] ne peuvent rien déchiffrer. Ou est mon secrétaire en chef?»

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, sapprocha en courant de Pougatcheff. «Lis a haute voix»,
lui dit lusurpateur en lui présentant le papier. Jétais extrémement curieux de savoir a quel propos mon
menin sétait avisé décrire a Pougatcheff. Le secrétaire en chef se mit a épeler dune voix retentissante
ce qui va suivre:

«Deux robes de chambre, lune en percale, lautre en soie rayée: six roubles.

— Quest-ce que cela veut dire? interrompit Pougatcheff en frongant le sourcil.
— Ordonne de lire plus loin», répondit Savéliitch avec un calme parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture:

«Un uniforme en fin drap vert: sept roubles.

«Un pantalon de drap blanc: cing roubles.

«Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes: dix roubles.

«Une cassette avec un service a thé: deux roubles et demi.

— Quest-ce que toute cette bétise? sécria Pougatcheff. Que me font ces cassettes a thé et ces



pantalons avec des manchettes?»

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a expliquer la chose: «Cela, mon pere, daigne
comprendre que cest la note du bien de mon maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats? demanda Pougatcheff dun air terrible.

— Pardon, la langue ma tourné, répondit Savéliitch; pour des scélérats, non, ce ne sont pas des
scélérats; mais cependant tes garcons ont bien fouillé et bien volé; il faut en convenir. Ne te fache pas;
le cheval a quatre jambes, et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusquau bout.

— Voyons, lis.»

Le secrétaire continua:

«Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté: quatre roubles.
«Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge: quarante roubles.

«Et encore un petit touloup en peau de liévre, dont on a fait abandon a Ta Grace dans le gite de la
steppe: quinze roubles.

— Quest-ce que cela?» sécria Pougatcheff dont les yeux étincelérent tout a coup.

Javoue que jeus peur pour mon pauvre menin. Il allait sembarquer dans de nouvelles explications,
lorsque Pougatcheff linterrompit.

«Comment as-tu bien osé mimportuner de pareilles sottises? sécria-t-il en arrachant le papier des
mains du secrétaire, et en le jetant au nez de Savéliitch. Sot vieillard! On vous a dépouillés, grand
malheur! Mais tu dois, vieux hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes garcgons, de ce que toi et
ton maitre vous ne pendez pas la-haut avec les autres rebelles... Un touloup en peau de lievre! je te
donnerai un touloup en peau de lievre! Mais sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour quon fasse des
touloups de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch; mais je ne suis pas un homme libre, et je dois répondre du
bien de mon seigneur.»

Pougatcheff était apparemment dans un acces de grandeur dame. Il détourna la téte, et partit sans
dire un mot. Chvabrine et les chefs le suivirent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la forteresse. Le
peuple lui fit cortége. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait dans la main son
mémoire, et le considérait avec un air de profond regret. En voyant ma cordiale entente avec
Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti. Mais sa sage intention ne lui réussit pas. Jallais le
gronder vertement pour ce zele déplacé, et je ne pus mempécher de rire.

«Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch; mais quand il te faudra remonter ton ménage a neuf, nous
verrons si tu auras envie de rire.»

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La femme du pope vint a ma rencontre
pour mapprendre une douloureuse nouvelle. Pendant la nuit, la fiévre chaude sétait déclarée chez la
pauvre fille. Elle avait le délire. Akoulina Pamphilovna mintroduisit dans sa chambre. Japprochai
doucement du lit. Je fus frappé de leffrayant changement de son visage. La malade ne me reconnut
point. Immobile devant elle, je fus longtemps sans entendre le pere Garasim et sa bonne femme, qui,
selon toute apparence, sefforcaient de me consoler. De lugubres idées magitaient. La position dune
triste orpheline, laissée seule et sans défense au pouvoir des scélérats, meffrayait autant que me
désolait ma propre impuissance; mais Chvabrine, Chvabrine surtout mépouvantait. Resté chef, investi
des pouvoirs de lusurpateur, dans la forteresse ou se trouvait la malheureuse fille objet de sa haine, il
était capable de tous les exces. Que devais-je faire? comment la secourir, comment la délivrer? Un seul
moyen restait et je lembrassai. Cétait de partir en toute hate pour Orenbourg, afin de presser la
délivrance de Bélogorsk, et dy coopérer, si cétait possible. Je pris congé du pope et dAkoulina
Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes instances celle que je considérais déja
comme ma femme. Je saisis la main de la pauvre jeune fille, et la couvris de baisers et de larmes.

«Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu, Piotr
Andréitch; peut-étre nous reverrons-nous dans un temps meilleur.
Ne nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous excepté, la
pauvre Marie Ivanovna na plus ni soutien ni consolateur.»

Sorti sur la place, je marrétai un instant devant le gibet, que je saluai respectueusement, et je pris la
route dOrenbourg, en compagnie de Savéliitch, qui ne mabandonnait pas.



Jallais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque jentendis tout dun coup derriere moi un galop de
chevaux. Je tournai la téte et vis un Cosaque qui accourait de la forteresse, tenant en main un cheval de
Bachkir, et me faisant de loin des signes pour que je lattendisse. Je marrétai, et reconnus bientét notre
ouriadnik. Apres nous avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval, et me remettant la bride de
lautre: «Votre Seigneurie, me dit-il, notre pére vous fait don dun cheval et dune pelisse de son épaule.»

A la selle était attaché un simple touloup de peau de mouton.

«Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un demi- rouble... Mais je lai perdu en route;
excusez généreusement.»

Savéliitch le regarda de travers: «Tu las perdu en route, dit-il; et quest-ce qui sonne dans ta poche,
effronté que tu es?

— Ce qui sonne dans ma poche! répliqua 1 ouriadnik sans se déconcerter, Dieu te pardonne;
vieillard! cest un mors de bride et non un demi-rouble.

— Bien, bien! dis-je en terminant la dispute; remercie de ma part celui qui tenvoie; tdche méme de
retrouver en ten allant le demi-rouble perdu, et prends-le comme pourboire.

— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son cheval; je prierai éternellement Dieu
pour vous.»

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et fut bientét hors de la vue.
Je mis le touloup et montai a cheval, prenant Savéliitch en croupe.

«Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce nest pas inutilement que jai présenté ma supplique
au bandit? Le voleur a eu honte; quoique cette longue rosse bachkire et ce touloup de paysan ne
vaillent pas la moitié de ce que ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-méme daigné lui donner
en présent, cependant ¢a peut nous étre utile. Dun méchant chien, méme une poignée de poils.»

CHAPITRE X LE SIEGE

En approchant dOrenbourg, nous aperciimes une foule de forcats avec les tétes rasées et des visages
défigurés par les tenailles du bourreau[52]. Ils travaillaient aux fortifications de la place sous la
surveillance des invalides de la garnison. Quelques-uns emportaient sur des brouettes les décombres
qui remplissaient le fossé; dautres creusaient la terre avec des béches. Des macgons transportaient des
briques et réparaient les murailles. Les sentinelles nous arréterent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la forteresse de Bélogorsk, il nous conduisit tout
droit chez le général. Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle dautomne
avait déja dépouillés de leurs feuilles, et, avec laide dun vieux jardinier, il les enveloppait
soigneusement de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne humeur et la santé. Il parut tres
content de me voir, et se mit a me questionner sur les terribles événements dont javais été le témoin. Je
le lui racontai. Le vieillard mécoutait avec attention, et, tout en mécoutant, coupait les branches
mortes.

«Pauvre Mironoff, dit-il quand jachevai ma triste histoire! cest tommage, il avait été pon officier. Et
matame Mironoff, elle était une ponne tame, et passée maitresse pour saler les champignons. Et quest
devenue Macha, la fille du capitaine?»

Je lui répondis quelle était restée a la forteresse, dans la maison du pope.

«Aie! aie! aie! fit le général, cest mauvais, cest trés mauvais; il est tout a fait impossible de compter
sur la discipline des brigands.»

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk nétait pas fort éloignée, et que probablement Son
Excellence ne tarderait pas a envoyer un détachement de troupes pour en délivrer les pauvres
habitants. Le général hocha la téte avec un air de doute.

«Nous verrons, dit-il; nous avons tout le temps den parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi.
Il y aura ce soir conseil de guerre; tu peux nous donner des renseignements précis sur ce coquin de
Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer en attendant.»

Jallai au logis quon mavait désigné, et ou déja sinstallait Savéliitch. Jy attendis impatiemment lheure
fixée. Le lecteur peut bien croire que je navais garde de manquer a ce conseil de guerre, qui devait
avoir une si grande influence sur toute ma vie. A lheure indiquée, jétais chez le général.



Je trouvai chez lui lun des employés civils dOrenbourg, le directeur des douanes, autant que je puis
me le rappeler, petit vieillard gros et rouge, vétu dun habit de soie moirée. Il se mit a minterroger sur
le sort dlvan Kouzmitch, quil appelait son compere, et souvent il minterrompait par des questions
accessoires et des remarques sentencieuses, qui, si elles ne prouvaient pas un homme vergé dans les
choses de la guerre, montraient en lui de lesprit naturel et de la finesse. Pendant ce temps, les autres
conviés sétaient réunis. Quand tous eurent pris place, et quon eut offert a chacun une tasse de thé, le
général exposa longuement et minutieusement en quoi consistait laffaire en question.

«Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle maniere nous devons agir contre les rebelles.
Est-ce offensivement ou défensivement? Chacune de ces deux manieres a ses avantages et ses
désavantages. La guerre offensive présente plus despoir dune rapide extermination de lennemi; mais la
guerre défensive est plus siire et présente moins de dangers. En conséquence, nous recueillerons les
voix suivant lordre légal, cest-a-dire en consultant dabord les plus jeunes par le rang. Monsieur
lenseigne, continua-t-il en sadressant a moi, daignez nous énoncer votre opinion.»

Je me levai et, aprés avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff et sa troupe, jaffirmai que lusurpateur
nétait pas en état de résister a des forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un visible mécontentement. Ils y voyaient
limpertinence étourdie dun jeune homme. Un murmure séleva, et jentendis distinctement le mot suceur
de lait{53] prononcé a demi-voix. Le général se tourna de mon c6té et me dit en souriant:

«Monsieur lenseigne, les premieres voix dans les conseils de guerre se donnent ordinairement aux
mesures offensives. Maintenant nous allons continuer a recueillir les votes. Monsieur le conseiller de
collége, dites-nous votre opinion.»

Le petit vieillard en habit détoffe moirée se hata davaler sa troisieme tasse de thé, quil avait mélangé
dune forte dose de rhum.

«Je crois, Votre Excellence, dit-il, quil ne faut agir ni offensivement ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de college? repartit le général stupéfait. La tactique ne
présente pas dautres moyens; il faut agir offensivement ou défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement[54].

— Eh! oh! votre opinion est tres judicieuse; les actions subornatives sont admises aussi par la
tactique, et nous profiterons de votre conseil. On pourra offrir pour la téte du coquin soixante-dix ou
méme cent roubles a prendre sur les fonds secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un bélier kirghise au lieu détre un
conseiller de college, si ces voleurs ne nous livrent leur ataman enchainé par les pieds et les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le général. Cependant, pour tous les cas, il
faut prendre aussi des mesures militaires. Messieurs, donnez vos voix dans lordre légal.»

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les assistants parlérent a lenvi du peu de confiance
quinspiraient les troupes, de lincertitude du succes, de la nécessité de la prudence, et ainsi de suite.
Tous étaient davis quil valait mieux rester derriere une forte muraille en pierre, sous la protection du
canon, que de tenter la fortune des armes en rase campagne. Enfin, quand toutes les opinions se furent
manifestées, le général secoua la cendre de sa pipe, et prononga le discours suivant:

«Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je suis entierement de lavis de M. lenseigne; car
cette opinion est fondée sur les préceptes de la saine tactique, qui préfére presque toujours les
mouvements offensifs aux mouvements défensifs.»

Il sarréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans mon amour-propre. Je jetai un coup doeil
fier sur les employés civils, qui chuchotaient entre eux dun air dinquiétude et de mécontentement.

«Mais, messieurs, continua le général en lachant avec un soupir une longue bouffée de tabac, je nose
pas prendre sur moi une si grande responsabilité, quand il sagit de la stireté des provinces confiées a
mes soins par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. Cest pour cela que je me vois contraint
de me ranger a lavis de la majorité, laquelle a décidé que la prudence ainsi que la raison veulent que
nous attendions dans la ville le siege qui nous menace, et que nous repoussions les attaques de lennemi
par la force de lartillerie, et, si la possibilité sen fait voir, par des sorties bien dirigées.»

Ce fut le tour des employés de me regarder dun air moqueur. Le conseil se sépara. Je ne pus
mempécher de déplorer la faiblesse du respectable soldat qui, contrairement a sa propre conviction,
sétait décidé a suivre lopinion dignorants sans expérience.



Plusieurs jours apres ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff, fidéle a sa promesse, sapprocha
dOrenbourg. Du haut des murailles de la ville, je pris connaissance de larmée des rebelles. I1 me
sembla que leur nombre avait décuplé depuis le dernier assaut dont javais été témoin. Ils avaient aussi
de lartillerie enlevée dans les petites forteresses conquises par Pougatcheff. En me rappelant la
décision du conseil, je prévis une longue captivité dans les murs dOrenbourg, et jétais prét a pleurer de
dépit.

Loin de moi lintention de décrire le siege dOrenbourg, qui appartient a lhistoire et non a des
mémoires de famille. Je dirai donc en peu de mots que, par suite des mauvaises dispositions de
lautorité, ce sieége fut désastreux pour les habitants, qui eurent a souffrir la faim et les privations de
tous genres. La vie a Orenbourg devenait insupportable; chacun attendait avec angoisse la décision de
la destinée. Tous se plaignaient de la disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par shabituer aux
bombes qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes de Pougatcheff nexcitait plus une grande
émotion. Je mourais dennui. Le temps passait lentement. Je ne pouvais recevoir aucune lettre de
Bélogorsk, car toutes les routes étaient coupées, et la séparation davec Marie me devenait
insupportable. Mon seul passe-temps consistait a faire des promenades militaires.

Grace a Pougatcheff, javais un assez bon cheval, avec lequel je partageais ma maigre pitance. Je
sortais tous les jours hors du rempart, et jallais tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff. Dans ces
espéces descarmouches, lavantage restait dordinaire aux rebelles, qui avaient de quoi vivre
abondamment, et dexcellentes montures. Notre maigre cavalerie nétait pas en état de leur tenir téte.
Quelquefois notre infanterie affamée se mettait aussi en campagne; mais la profondeur de la neige
lempéchait dagir avec succes contre la cavalerie volante de lennemi. Lartillerie tonnait vainement du
haut des remparts, et, dans la campagne, elle ne pouvait avancer a cause de la faiblesse des chevaux
exténués. Voila quelle était notre fagcon de faire la guerre, et voila ce que les employés dOrenbourg
appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser devant nous une troupe assez nombreuse,
jatteignis un Cosaque resté en arriere, et jallais le frapper de mon sabre turc, lorsquil 6ta son bonnet,
et sécria:

«Bonjour, Pi6tr Andréitch; comment va votre santé?»
Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus content de le voir.
«Bonjour, Maximitch, lui dis-je; y a-t-il longtemps que tu as quitté Bélogorsk?

— Il ny a pas longtemps, mon petit pére Pi6tr Andréitch; je ne suis revenu quhier. Jai une lettre pour
vous.

— Ou est-elle? mécriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein.
Jai promis a Palachka de tacher de vous la remettre.»

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot au galop. Je louvris, et lus avec agitation les lignes
suivantes:

«Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pere et de ma mere. Je nai plus sur la terre ni parents ni
protecteurs. Jai recours a vous, parce que je sais que vous mavez toujours voulu du bien, et que vous
étes toujours prét a secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre puisse parvenir jusqua
vous. Maximitch ma promis de vous la faire parvenir. Palachka a oui dire aussi a Maximitch quil vous
voit souvent de loin dans les sorties, et que vous ne vous ménagez pas, sans penser a ceux qui prient
Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée longtemps malade, et lorsque enfin jai été guérie, Alexéi
Ivanitch, qui commande ici a la place de feu mon pere, a forcé le pere Garasim de me remettre entre
ses mains, en lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans notre maison. Alexéi Ivanitch
me force a lépouser. Il dit quil ma sauvé la vie en ne découvrant pas la ruse dAkoulina Pamphilovna
quand elle ma fait passer prés des brigands pour sa niéce; mais il me serait plus facile de mourir que
de devenir la femme dun homme comme Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de cruauté, et menace,
si je ne change pas davis, si je ne consens pas a ses propositions, de me conduire dans le camp du
bandit, ol jaurai le sort dElisabeth Kharloff[55]. Jai prié Alexéi Ivanitch de me donner quelque temps
pour réfléchir. Il ma accordé trois jours; si, apres trois jours, je ne deviens pas sa femme, je naurai plus
de ménagement a attendre. O mon pére Pi6étr Andréitch, vous étes mon seul protecteur. Défendez-moi,
pauvre fille. Suppliez le général et tous vos chefs de nous envoyer du secours aussitot que possible, et
venez vous-méme si vous le pouvez. Je reste votre orpheline soumise,

«Marie Mironoff.»



Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je mélancai vers la ville, en donnant sans pitié
de léperon a mon pauvre cheval. Pendant la course je roulai dans ma téte mille projets pour délivrer la
malheureuse fille, sans pouvoir marréter a aucun. Arrivé dans la ville, jallai droit chez le général, et
jentrai en courant dans sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe décume. En me voyant, il sarréta; mon aspect
sans doute lavait frappé, car il minterrogea avec une sorte danxiété sur la cause de mon entrée si
brusque.

«Votre Excellence, lui dis-je, jaccours aupres de vous comme aupres de mon pauvre pere. Ne
repoussez pas ma demande; il y va du bonheur de toute ma vie.

— Quest-ce que cest, mon pére? demanda le général stupéfait; que puis-je faire pour toi? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de soldats et un demi-cent de Cosaques
pour aller balayer la forteresse de Bélogorsk.»

Le général me regarda fixement, croyant sans doute que javais perdu la téte, et il ne se trompait pas
beaucoup.

«Comment? comment? balayer la forteresse de Bélogorsk! dit-il enfin.
— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur; laissez-moi seulement sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si grande distance, lennemi vous couperait
facilement toute communication avec le principal point stratégique, ce qui le mettrait en mesure de
remporter sur vous une victoire compléte et décisive. Une communication interceptée, voyez-vous...»

Je meffrayai en le voyant entrainé dans des dissertations militaires, et je me héatai de linterrompre.

«La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de mécrire une lettre; elle demande du secours.
Chvabrine la force a devenir sa femme.

— Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. Sil me tombe sous la main, je le fais juger dans
les vingt-quatre heures, et nous le fusillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en attendant, il faut
prendre patience.

— Prendre patience! mécriai-je hors de moi. Mais dici la il fera violence a Marie.

— Oh! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un grand malheur pour elle. Il lui
conviendrait mieux détre la femme de Chvabrine, qui peut maintenant la protéger. Et quand nous
laurons fusillé, alors, avec laide de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves ne restent
pas longtemps filles; je veux dire quune veuve trouve plus facilement un mari.

— Jaimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder a
Chvabrine.

— Ah bah! dit le vieillard, je comprends a présent; tu es probablement amoureux de Marie Ivanovna.
Alors cest une autre affaire. Pauvre garcon! Mais cependant il ne mest pas possible de te donner un
bataillon et cinquante Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis la prendre sous ma
responsabilité.»

Je baissai la téte; le désespoir maccablait. Tout a coup une idée me traversa lesprit, et ce quelle fut,

le lecteur le verra dans le chapitre suivant, comme disaient les vieux romanciers.

CHAPITRE XI LE CAMP DES REBELLES

Je quittai le général et mempressai de retourner chez moi.
Savéliitch me regut avec ses remontrances ordinaires.

«Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler contre ces brigands ivres? Est-ce laffaire dun boyard?
Les heures ne sont pas toujours bonnes, et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais la guerre aux
Turcs ou aux Suédois! Mais cest une honte de dire a qui tu la fais.»

Jinterrompis son discours:

«Combien ai-je en tout dargent?



— Tu en as encore assez, me répondit-il dun air satisfait. Les coquins ont eu beau fouiller partout, jai
pu le leur souffler.»

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée toute remplie de piéces de monnaie
dargent.

«Bien, Savéliitch, lui dis-je; donne-moi la moitié de ce que tu as 1a, et garde pour toi le reste. Je pars
pour la forteresse de Bélogorsk.

— O mon peére Piétr Andréitch, dit mon bon menin dune voix tremblante, est-ce que tu ne crains pas
Dieu? Comment veux-tu te mettre en route maintenant que tous les passages sont coupés par les
voleurs? Prends du moins pitié de tes parents, si tu nas pas pitié de toi-méme. Ou veux-tu aller?
Pourquoi? Attends un peu. Les troupes viendront et prendront tous les brigands. Alors tu pourras aller
des quatre cotés.»

Mais ma résolution était inébranlable.

«Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois partir, je ne puis pas ne pas partir. Ne te
chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein de miséricorde; nous nous reverrons peut-étre. Je te
recommande bien de navoir aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas lavare; achete tout ce
qui test nécessaire, méme en payant les choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau de cet argent, si
je ne reviens pas dans trois jours...

— Que dis-tu la, seigneur? interrompit Savéliitch; que je te laisse aller seul! mais ne pense pas méme
a men prier. Si tu as résolu de partir, jirai avec toi, flit-ce a pied, mais je ne tabandonnerai pas. Que je
reste sans toi blotti derriere une muraille de pierre! mais jaurais donc perdu lesprit. Fais ce que tu
voudras, seigneur; mais je ne te quitte pas.»

Je savais bien quil ny avait pas a disputer contre Savéliitch, et je lui permis de se préparer pour le
départ. Au bout dune demi-heure, jétais en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une rosse maigre et
boiteuse, quun habitant de la ville lui avait donnée pour rien, nayant plus de quoi la nourrir. Nous
gagnames les portes de la ville; les sentinelles nous laissérent passer, et nous sortimes enfin
dOrenbourg.

Il commengait a faire nuit. La route que javais a suivre passait devant la bourgade de Berd, repaire
de Pougatcheff. Cette route était encombrée et cachée par la neige; mais a travers la steppe se
voyaient des traces de chevaux chaque jour renouvelées. Jallais au grand trot. Savéliitch avait peine a
me suivre, et me criait a chaque instant:

«Pas si vite, seigneur; au nom du ciel! pas si vite. Ma maudite rosse ne peut pas attraper ton diable a
longues jambes. Pourquoi te hates-tu de la sorte? Est-ce que nous allons a un festin? Nous sommes
plutdt sous la hache, Pidtr Andréitch! O Seigneur Dieu! cet enfant de boyard périra pour rien.»

Bientot nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous approchdames des profonds ravins qui servaient
de fortifications naturelles a la bourgade. Savéliitch, sans rester pourtant en arriere, ninterrompait pas
ses supplications lamentables. Jespérais passer heureusement devant la place ennemie, lorsque
japergus tout a coup dans lobscurité cing paysans armés de gros batons. Cétait une garde avancée du
camp de Pougatcheff. On nous cria: «Qui vive?» Ne sachant pas le mot dordre, je voulais passer devant
eux sans répondre; mais ils mentourerent a linstant méme, et lun deux saisit mon cheval par la bride. Je
tirai mon sabre, et frappai le paysan sur la téte. Son bonnet lui sauva la vie; cependant il chancela et
lacha la bride. Les autres seffrayerent et se jeterent de coté. Profitant de leur frayeur, je piquai des
deux et partis au galop. Lobscurité de la nuit, qui sassombrissait, aurait pu me sauver de tout
encombre, lorsque, regardant en arriere, je vis que Savéliitch nétait plus avec moi. Le pauvre vieillard,
avec son cheval boiteux, navait pu se débarrasser des brigands. Quavais-je a faire? Apres avoir attendu
quelques instants, et certain quon lavait arrété, je tournai mon cheval pour aller a son secours.

En approchant du ravin, jentendis de loin des cris confus et la voix de mon Savéliitch. Hatant le pas,
je me trouvai bientot a la portée des paysans de la garde avancée qui mavait arrété quelques minutes
auparavant. Savéliitch était au milieu deux. Ils avaient fait descendre le pauvre vieillard de sa rosse, et
se préparaient a le garrotter. Ma vue les remplit de joie. Ils se jetérent sur moi avec de grands cris, et
dans un instant je fus a bas de mon cheval. Lun deux, leur chef, a ce quil parait, me déclara quils
allaient nous conduire devant le tsar.

«Et notre pére, ajouta-t-il, ordonnera sil faut vous pendre a lheure méme, ou si lon doit attendre la
lumiere de Dieu.»

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et les sentinelles nous emmenérent en
triomphe.



Nous traversames le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes les maisons de paysans étaient
éclairées. On entendait partout des cris et du tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la rue, mais
personne ne fit attention a nous et ne reconnut en moi un officier dOrenbourg. On nous conduisit a une
isba qui faisait langle de deux rues. Prés de la porte se trouvaient quelques tonneaux de vin et deux
pieces de canon.

«Voila le palais, dit lun des paysans; nous allons vous annoncer.»

Il entra dans lisbha. Je jetai un coup doeil sur Savéliitch; le
vieillard faisait des signes de croix en marmottant ses prieres.
Nous attendimes longtemps. Enfin le paysan reparut et me dit:
«Viens, notre pere a ordonné de faire entrer lofficier».

Jentrai dans lisba, ou dans le palais, comme lappelait le paysan. Elle était éclairée par deux
chandelles en suif, et les murs étaient tendus de papier dor. Du reste, tous les meubles, les bancs, la
table, le petit pot a laver les mains suspendu a une corde, lessuie-main accroché a un clou, la fourche a
enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de pots en terre, tout était comme dans une
autre isba. Pougatcheff se tenait assis sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la
main sur la hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux chefs avec une expression
forcée de soumission et de respect. On voyait bien que la nouvelle de larrivée dun officier dOrenbourg
avait éveillé une grande curiosité chez les rebelles, et quils sétaient préparés a me recevoir avec
pompe. Pougatcheff me reconnut au premier coup doeil. Sa feinte gravité disparut tout a coup.

«Ah! cest Votre Seigneurie! me dit-il avec vivacité. Comment te portes-tu? pourquoi Dieu tamene-t-il
ici?»

Je répondis que je métais mis en voyage pour mes propres affaires, et que ses gens mavaient arrété.
«Et pour quelles affaires?» demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, simaginant que je ne voulais pas mexpliquer devant témoins,
fit signe a ses camarades de sortir. Tous obéirent, a lexception de deux qui ne bougérent pas de leur
place.

«Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache rien.»

Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de lusurpateur. Lun deux, petit vieillard chétif et
courbé, avec une maigre barbe grise, navait rien de remarquable quun large ruban bleu passé en
sautoir sur son cafetan de gros drap gris. Mais je noublierai jamais son compagnon. Il était de haute
taille, de puissante carrure, et semblait avoir quarante-cing ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux
gris et percants, un nez sans narines et des marques de fer rouge sur le front et sur les joues donnaient
a son large visage couturé de petite vérole une étrange et indéfinissable expression. Il avait une
chemise rouge, une robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le premier, comme je le sus plus
tard, était le caporal déserteur Béloborodoff. Lautre, Athanase Sokoloff, surnommé Khlopoucha[56],
était un criminel condamné aux mines de Sibérie, dou il sétait évadé trois fois. Malgré les sentiments
qui magitaient alors sans partage, cette société ol jétais jeté dune maniere si inattendue fit sur moi une
profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela bien vite a moi-méme par ses questions.

«Parle; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg?»

Une idée singuliére me vint a lesprit. Il me sembla que la Providence, en mamenant une seconde fois
devant Pougatcheff, me donnait par la loccasion dexécuter mon projet Je me décidai a la saisir, et sans
réfléchir longtemps au parti que je prenais, je répondis a Pougatcheff:

«Jallais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une orpheline quon opprime.»
Les yeux de Pougatcheff sallumerent.

«Qui de mes gens oserait offenser une orpheline? sécria-t-il. Eat-il un front de sept pieds, il
néchapperait point a ma sentence. Parle, quel est le coupable?

— Chvabrine, répondis-je; il tient en esclavage la méme jeune fille que tu as vue chez la femme du
prétre, et il veut la contraindre a devenir sa femme.

— Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine, sécria Pougatcheff dun air farouche. Il apprendra ce que
cest que de faire chez moi a sa téte et dopprimer mon peuple. Je le ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha dune voix enrouée. Tu tes trop haté de
donner a Chvabrine le commandement de la forteresse, et maintenant tu te hates trop de le pendre. Tu



as déja offensé les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef; ne va donc pas offenser a
présent les gentilshommes en les suppliciant a la premiere accusation.

— Il ny a ni a les combler de graces ni a les prendre en pitié, dit a son tour le petit vieillard au ruban
bleu; il ny a pas de mal de faire pendre Chvabrine; mais il ny aurait pas de mal de bien questionner M.
lofficier. Pourquoi a-t-il daigné nous rendre visite? Sil ne te reconnait pas pour tsar, il na pas a te
demander justice; et sil te reconnait, pourquoi est-il resté jusqua présent a Orenbourg au milieu de tes
ennemis? Nordonnerais-tu pas de le faire conduire au greffe, et dy allumer un peu de feu[57]? Il me
semble que Sa Grace nous est envoyée par les généraux dOrenbourg.»

La logique du vieux scélérat me sembla plausible a moi-méme. Un frisson involontaire me parcourut
tout le corps quand je me rappelai en quelles mains je me trouvais. Pougatcheff apercut mon trouble.

«Eh! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de loeil, il me semble que mon feld-maréchal a raison.
Quen penses-tu?»

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui répondis avec calme que jétais en sa
puissance, et quil pouvait faire de moi ce quil voulait.

«Bien, dit Pougatcheff; dis-moi maintenant dans quel état est votre ville.
— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.
— En bon ordre! répéta Pougatcheff, et le peuple y meurt de faim.»

Lusurpateur disait la vérité; mais daprés le devoir que mimposait mon serment, je lassurai que cétait
un faux bruit, et que la place dOrenbourg était suffisamment approvisionnée.

«Tu vois, sécria le petit vieillard, quil te trompe avec impudence. Tous les fuyards déclarent
unanimement que la famine et la peste sont a Orenbourg, quon y mange de la charogne, et encore
comme un mets dhonneur. Et Sa Grace nous assure que tout est en abondance. Si tu veux pendre
Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce jeune garcon, pour quils naient rien a se reprocher.»

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé Pougatcheff. Par bonheur Khlopoucha se mit
a contredire son camarade.

«Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qua pendre et a étrangler, il te va bien de faire le héros.
A te voir, on ne sait ol ton dme se tient; tu regardes déja dans la fosse, et tu veux faire mourir les
autres. Est-ce que tu nas pas assez de sang sur la conscience?

— Mais quel saint es-tu toi-méme? repartit Béloborodoff; dou te vient cette pitié?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur, et cette main... (il ferma son poing
osseux, et, retroussant sa manche, il montra son bras velu), et cette main est coupable davoir versé du
sang chrétien. Mais jai tué mon ennemi, et non pas mon hote, sur le grand chemin libre et dans le bois
obscur, mais non a la maison et derriére le poéle, avec la hache et la massue, et non pas avec des
commeérages de vieille femme.»

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses dents:
«Narines arrachées!

— Que murmures-tu la, vieux hibou? reprit Khlopoucha; je ten donnerai, des narines arrachées;
attends un peu, ton temps viendra aussi. Jespere en Dieu que tu flaireras aussi les pincettes un jour, et
jusque-la prends garde que je ne tarrache ta vilaine barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez vos querelles. Ce ne serait pas un
grand malheur si tous les chiens galeux dOrenbourg frétillaient des jambes sous la méme traverse;
mais ce serait un malheur si nos bons chiens a nous se mordaient entre eux.»

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangerent un sombre regard. Je sentis la nécessité de
changer le sujet de lentretien, qui pouvait se terminer pour moi dune fort désagréable fagon. Me
tournant vers Pougatcheff, je lui dis dun air souriant: «Ah! javais oublié de te remercier pour ton cheval
et ton touloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jusqua la ville, car je serais mort de froid pendant le
trajet.»

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.

«La beauté de la dette, cest le payement, me dit-il avec son habituel clignement doeil. Conte-moi
maintenant lhistoire; quas-tu a faire avec cette jeune fille que Chvabrine persécute? naurait-elle pas
accroché ton jeune coeur, eh?



— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en mapercevant du changement favorable qui
sopérait eu lui, et ne voyant aucun risque a lui dire la vérité.

— Ta fiancée! sécria Pougatcheff; pourquoi ne las-tu pas dit plus t6t? Nous te marierons, et nous nous
en donnerons a tes noces.»

Puis, se tournant vers Béloborodoff: «Ecoute, feld-maréchal, lui dit-il; nous sommes danciens amis, Sa
Seigneurie et moi, mettons- nous a souper. Demain nous verrons ce quil faut faire de lui; le matin est
plus sage que le soir.»

Jaurais refusé de bon coeur lhonneur qui métait proposé; mais je ne pouvais men défendre. Deux
jeunes filles cosaques, enfants du maitre de lisba, couvrirent la table dune nappe blanche, apportérent
du pain, de la soupe au poisson et des brocs de vin et de biere. Je me trouvais ainsi pour la seconde fois
a la table de Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

Lorgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque bien avant dans la nuit. Enfin livresse
finit par triompher des convives. Pougatcheff sendormit sur sa place, et ses compagnons se levérent en
me faisant signe de le laisser. Je sortis avec eux. Sur lordre de Khlopoucha, la sentinelle me conduisit
au greffe, ou je trouvai Savéliitch, et lon me laissa seul avec lui sous clef. Mon menin était si étonné de
tout ce quil voyait et de tout ce qui se passait autour de lui, quil ne me fit pas la moindre question. Il se
coucha dans lobscurité, et je lentendis longtemps gémir et se plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi,
je mabandonnai a des réflexions qui ne me laissérent pas fermer loeil un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint mappeler de la part de Pougatcheff. Je me rendis chez lui. Devant sa
porte se tenait une kibitka attelée de trois chevaux tatars. La foule encombrait la rue. Pougatcheff, que
je rencontrai dans lantichambre, était vétu dun habit de voyage, dune pelisse et dun bonnet kirghises.
Ses convives de la veille lentouraient, et avaient pris un air de soumission qui contrastait fort avec ce
que javais vu le soir précédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et mordonna de masseoir a ses
cOtés dans la kibitka.

Nous primes place.

«A la forteresse de Bélogorsk!» dit Pougatcheff au robuste cocher tatar qui, debout, dirigeait
lattelage.

Mon coeur battit violemment. Les chevaux sélancerent, la clochette tinta, la kibitka vola sur la neige.

«Arréte! arréte!» sécria une voix que je ne connaissais que trop; et je vis Savéliitch qui courait a
notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.

«O mon pére Pidtr Andréitch, criait mon menin, ne mabandonne pas dans mes vieilles années au
milieu de ces scél...

— Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le
devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pere, répondit Savéliitch en prenant place; que Dieu te donne cent
années de vie pour avoir rassuré un pauvre vieillard! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne
parlerai jamais du touloup de liévre.»

Ce touloup de liévre pouvait a la fin facher sérieusement Pougatcheff, Mais lusurpateur nentendit pas
ou affecta de ne pas entendre cette mention déplacée. Les chevaux se remirent au galop. Le peuple
sarrétait dans la rue, et chacun nous saluait en se courbant jusqua la ceinture. Pougatcheff distribuait
des signes de téte a droite et a gauche. En un instant nous sortimes de la bourgade et primes notre
course sur un chemin bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques heures je devais revoir celle que
javais crue perdue a jamais pour moi. Je me représentais le moment de notre réunion; mais aussi je
pensais a lhomme dans les mains duquel se trouvait ma destinée, et quun étrange concours de
circonstances attachait a moi par un lien mystérieux. Je me rappelais la cruauté brusque, et les
habitudes sanguinaires de celui qui se portait le défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas
quelle fiat la fille du capitaine Mironoff; Chvabrine, poussé a bout, était capable de tout lui révéler, et
Pougatcheff pouvait apprendre la vérité par dautres voies. Alors, que devenait Marie? A cette idée un
frisson subit parcourait mon corps, et mes cheveux se dressaient sur ma téte.

Tout & coup Pougatcheff interrompit mes réveries: «A quoi, Votre
Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser?



— Comment veux-tu que je ne pense pas? répondis-je; je suis un officier, un gentilhomme; hier encore
je te faisais la guerre, et maintenant je voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout le bonheur de ma
vie dépend de toi.

— Quoi donc! dit Pougatcheff, as-tu peur?»

Je répondis quayant déja recu de lui grace de la vie, jespérais, non seulement en sa bienveillance,
mais encore en son aide.

«Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit lusurpateur. Tu as vu que mes gaillards te
regardaient de travers; encore aujourdhui, le petit vieux voulait me prouver a toute force que tu es un
espion et quil fallait te mettre a la torture, puis te pendre. Mais je ny ai pas consenti, ajouta-t-il en
baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne lentendissent, parce que je me suis souvenu de ton
verre de vin et de ton touloup. Tu vois bien que je ne suis pas un buveur de sang, comme le prétend ta
confrérie.»

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus pas devoir le contredire, et ne répondis
mot.

«Que dit-on de moi a Orenbourg? demanda Pougatcheff aprés un court silence.
— Mais on dit que tu nes pas facile a mater. Il faut en convenir, tu nous as donné de la besogne.»
Le visage de lusurpateur exprima la satisfaction de lamour- propre.

«Qui, me dit-il dun air glorieux, je suis un grand guerrier.
Connait-on chez vous, a Orenbourg, la bataille de Iouzeieff[58]?
Quarante généraux ont été tués, quatre armées faites prisonnieres.
Crois-tu que le roi de Prusse soit de ma force?»

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement droéle.

«Quen penses-tu toi-méme? lui dis-je; pourrais-tu battre
Frédéric?

— Fédor Fédorovitch[59]? et pourquoi pas? Je bats bien vos généraux, et vos généraux lont battu.
Jusqua présent mes armes ont été heureuses. Attends, attends, tu en verras bien dautres quand je
marcherai sur Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou?»

Lusurpateur se mit a réfléchir; puis il dit a demi-voix: «Dieu sait, ... ma rue est étroite, ... jai peu de
volonté, ... mes garcons ne mobéissent pas, ... ce sont des pillards, ... il me faut dresser loreille... Au
premier revers ils sauveront leurs cous avec ma téte.

— Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les abandonner toi-méme avant quil ne soit
trop tard, et avoir recours a la clémence de limpératrice?»

Pougatcheff sourit amerement: «Non, dit-il, le temps du repentir est passé; on ne me fera pas grace;
je continuerai comme jai commencé. Qui sait?... Peut-étre!... Grichka Otrépieff a bien été tsar a
Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini? On la jeté par une fenétre, on la massacré, on la briilé, on a chargé
un canon de sa cendre et on la dispersée a tous les vents.»

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive; Savéliitch, tout endormi, vacillait de coté et
dautre. Notre kibitka glissait rapidement sur le chemin dhiver... Tout a coup japercus un petit village
bien connu de mes yeux, avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du Iaik. Un quart dheure
apres, nous entrions dans la forteresse de Bélogorsk.

CHAPITRE XII LORPHELINE

La kibitka sarréta devant le perron de la maison du commandant. Les habitants avaient reconnu la
clochette de Pougatcheff et étaient accourus en foule. Chvabrine vint a la rencontre de lusurpateur; il
était vétu en Cosaque et avait laissé croitre sa barbe. Le traitre aida Pougatcheff a sortir de voiture, en
exprimant par des paroles obséquieuses son zéle et sa joie. A ma vue il se troubla; mais se remettant
bientot: «Tu es avec nous? dit-il; ce devrait étre depuis longtemps».

Je détournai la téte sans lui répondre.



Mon coeur se serra quand nous entrames dans la petite chambre que je connaissais si bien, ou se
voyait encore, contre le mur, le diplome du défunt commandant, comme une triste épitaphe.
Pougatcheff sassit sur ce méme sofa ou maintes fois Ivan Kouzmitch sétait assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-méme de leau-de-vie a son chef. Pougatcheff en but un
verre, et lui dit en me désignant: «Offres-en un autre a Sa Seigneurie».

Chvabrine sapprocha de moi avec son plateau; je me détournai pour la seconde fois. Il me semblait
hors de lui-méme. Avec sa finesse ordinaire, il avait deviné sans doute que Pougatcheff nétait pas
content de lui. Il le regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit quelques questions
sur létat de la forteresse, sur ce quon disait des troupes de limpératrice et sur dautres sujets pareils.
Puis, tout a coup, et dune maniére inattendue:

«Dis-moi, mon frére, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille que tu tiens sous ta garde? Montre-la-
moi.»

Chvabrine devint pale comme la mort.

«Tsar, dit-il dune voix tremblante, tsar, ... elle nest pas sous ma garde, elle est au lit dans sa
chambre.

— Mene-moi chez elle», dit lusurpateur en se levant.

Il était impossible dhésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff dans la chambre de Marie Ivanovna. Je
les suivis.

Chvabrine sarréta dans lescalier: «Tsar, dit-il, vous pouvez exiger de moi ce quil vous plaira; mais ne
permettez pas quun étranger entre dans la chambre de ma femme.

— Tu es marié! mécriai-je, prét a le déchirer.

— Silence! interrompit Pougatcheff, cest mon affaire. Et toi, continua-t-il en se tournant vers
Chvabrine, ne fais pas limportant. Quelle soit ta femme ou non, jamene qui je veux chez elle. Votre
Seigneurie, suis-moi.»

A la porte de la chambre Chvabrine sarréta de nouveau et dit dune voix entrecoupée: «Tsar, je vous
préviens quelle a la fievre, et depuis trois jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre!» dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par dire quil avait oublié la clef. Pougatcheff
poussa la porte du pied; la serrure céda, la porte souvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup doeil dans la chambre et faillis mévanouir. Sur le plancher et dans un grossier
vétement de paysanne, Marie était assise, pale, maigre, les cheveux épars. Devant elle se trouvait une
cruche deau recouverte dun morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa un cri pergant. Je ne
saurais dire ce que jéprouvai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un amer sourire: «Ton hopital est en
ordre!»

Puis, sapprochant de Marie: «Dis-moi, ma petite colombe, pourquoi ton mari te punit-il ainsi?

— Mon mari! reprit-elle; il nest pas mon mari; jamais je ne serai sa femme. Je suis résolue a mourir
plutét, et je mourrai si lon ne me délivre pas.»

Pougatcheff lanca un regard furieux sur Chvabrine: «Tu as osé me tromper, sécria-t-il; sais-tu,
coquin, ce que tu mérites?»

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de vengeance. Je regardai avec dégott un
gentilhomme se trainer aux pieds dun déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

«Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chvabrine; mais sache bien qua ta premiere faute je me
rappellerai celle-1a.»

Puis, sadressant a Marie, il lui dit avec douceur: «Sors, jolie fille, je suis le tsar».

Marie Ivanovna lui jeta un coup doeil rapide, et devina que cétait lassassin de ses parents quelle avait
devant les yeux. Elle se cacha le visage des deux mains, et tomba sans connaissance. Je me précipitais



pour la secourir, lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort hardiment dans la chambre et
sempressa autour de sa maitresse. Pougatcheff sortit, et nous descendimes tous trois dans la piéce de
réception.

«Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous avons délivré la jolie fille; quen dis-tu? ne
faudrait-il pas envoyer chercher le pope, et lui faire marier sa niece. Si tu veux, je serai ton pere assis,
Chvabrine le garcon de noce, puis nous nous mettrons a boire, et nous fermerons les portes.»

Ce que je redoutais arriva. Dés quil entendit la proposition de
Pougatcheff, Chvabrine perdit la téte.

«Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti; mais Grineff aussi vous trompe. Cette jeune
fille nest pas la niéce du pope: elle est la fille dIvan Mironoff, qui a été supplicié a la prise de cette
forteresse.»

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.

«Quest-ce que cela veut dire? sécria-t-il avec la surprise de lindignation.

— Chvabrine ta dit vrai, répondis-je avec fermeté.

— Tu ne mavais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le visage sassombrit tout a coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je; pouvais-je déclarer devant tes gens quelle était la fille de
Mironoff? Ils leussent déchirée a belles dents; rien naurait pu la sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes nauraient pas épargné cette pauvre fille; ma
commere la femme du pope a bien fait de les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition; je ne sais comment tappeler, et ne veux pas le
savoir. Mais Dieu voit que je serais prét a te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi. Seulement, ne
me demande rien qui soit contraire a mon honneur et a ma conscience de chrétien. Tu es mon
bienfaiteur; finis comme tu as commencé. Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline la ou Dieu nous
amenera. Et nous, quoi quil arrive, et ou que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour quil veille au
salut de ton ame...»

Je parus avoir touché le coeur farouche de Pougatcheff.

«Quil soit fait comme tu le désires, dit-il; il faut punir jusquau bout, ou pardonner jusquau bout; cest
la ma coutume. Prends ta fiancée, emmene-la ou tu veux, et que Dieu vous donne bonheur et raison.»

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de mécrire un sauf- conduit pour toutes les barrieres et
forteresses soumises a son pouvoir. Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla
faire linspection de la forteresse; Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétextant les préparatifs de
voyage.

Je courus a la chambre de Marie; la porte était fermée. Je frappai:
«Qui est la?» demanda Palachka.
Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derriere la porte.

«Attendez, Piotr Andréitch, dit-elle, je change dhabillement.
Allez chez Akoulina Pamphilovna; je my rends a linstant méme.»

Jobéis et gagnai la maison du pere Garasim. Le pope et sa femme accoururent a ma rencontre.
Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce qui sétait passé.

«Bonjour, Piotr Andréitch, me dit la femme du pope. Voila que Dieu a fait de telle sorte que nous nous
revoyons encore. Comment allez-vous? Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie Ivanovna, que
na-t-elle pas souffert sans vous, ma petite colombe! Mais dites-moi, mon pére, comment vous en étes-
vous tiré avec Pougatcheff? Comment ne vous a-t-il pas tué? Eh bien! pour cela merci au scélérat!

— Finis, vieille, interrompit le pete Garasim! ne radote pas sur tout ce que tu sais; a trop parler, point
de salut. Entrez, Piétr Andréitch, et soyez le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus.»

La femme du pope me fit honneur de tout ce quelle avait sous la main, sans cesser un instant de
parler. Elle me raconta comment Chvabrine les avait contraints a lui livrer Marie Ivanovna; comment la
pauvre fille pleurait et ne voulait pas se séparer deux; comment elle avait eu avec eux des relations



continuelles par lentremise de Palachka, fille adroite et résolue, qui faisait, comme on dit, danser
louriadnik lui-méme au son de son flageolet; comment elle avait conseillé a Marie Ivanovna de mécrire
une lettre, etc. De mon c6té, je lui racontai en peu de mots mon histoire. Le pope et sa femme firent des
signes de croix quand ils entendirent que Pougatcheff savait quils lavaient trompé.

«Que la puissance de la croix soit avec nous! disait Akoulina Pamphilovna; que Dieu détourne ce
nuage! Bien, Alexéi Ivanitch! bien, fin renard!»

En ce moment, la porte souvrit, et Marie Ivanovna parut, avec un sourire sur son pale visage. Elle
avait quitté son vétement de paysanne, et venait habillée comme de coutume, avec simplicité et
bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une seule parole. Nous gardions tous deux
le silence par plénitude de coeur. Nos hotes sentirent que nous avions autre chose a faire qua causer
avec eux; ils nous quitterent. Nous restames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui était arrivé depuis
la prise de la forteresse, me dépeignit toute lhorreur de sa situation, tous les tourments que lui avait
fait souffrir linfame Chvabrine. Nous rappelames notre heureux passé, en versant tous deux des larmes.
Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était impossible de demeurer dans une
forteresse soumise a Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je ne pouvais pas non plus penser a me
réfugier avec elle dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les calamités dun siege. Marie
navait plus un seul parent dans le monde, je lui proposai donc de se rendre a la maison de campagne de
mes parents. Elle fut toute surprise dune telle proposition. La mauvaise disposition quavait montrée
mon pere a son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai. Je savais que mon pere tiendrait a devoir et a
honneur de recevoir chez lui la fille dun vétéran mort pour sa patrie.

«Chere Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme. Ces événements étranges nous ont
réunis irrévocablement. Rien au monde ne saurait plus nous séparer.»

Marie Ivanovna mécoutait dans un silence digne, sans feinte timidité, sans minauderies déplacées.
Elle sentait, aussi bien que moi, que sa destinée était irrévocablement liée a la mienne; mais elle répéta
quelle ne serait ma femme que de laveu de mes parents. Je ne trouvai rien a répliquer. Mon projet
devint notre commune résolution.

Une heure apres, 1 ouriadnik mapporta mon sauf-conduit avec le griffonnage qui servait de
signature a Pougatcheff, et mannonca que le tsar mattendait chez lui. Je le trouvai prét a se mettre en
route. Comment exprimer ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et cruel pour tous
excepté pour moi seul? Et pourquoi ne pas dire lentiere vérité? Je sentais en ce moment une forte
sympathie mentrainer vers lui. Je désirais vivement larracher a la horde de bandits dont il était le chef
et sauver sa téte avant quil fit trop tard. La présence de Chvabrine et la foule qui sempressait autour
de nous mempécherent de lui exprimer tous les sentiments dont mon coeur était plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff apercut dans la foule Akoulina Pamphilovna, et la menaca
amicalement du doigt en clignant de loeil dune maniére significative. Puis il sassit dans sa kibitka, en
donnant lordre de retourner a Berd, et lorsque les chevaux prirent leur élan, il se pencha hors de la
voiture et me cria: «Adieu, Votre Seigneurie; peut-étre que nous nous reverrons encore.»

En effet, nous nous sommes revus une autre fois; mais dans quelles circonstances!

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle glissait rapidement sa kibitka. La
foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je regagnai la maison du pope, ol tout se préparait pour notre
départ. Notre petit bagage avait été mis dans le vieil équipage du commandant. En un instant les
chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu au tombeau de ses parents, enterrés derriere
léglise. Je voulais ly conduire; mais elle me pria de la laisser aller seule, et revint bientot apres en
versant des larmes silencieuses. Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le perron pour nous
reconduire. Nous nous rangeames a trois dans lintérieur de la kibitka, Marie, Palachka et moi, et
Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant.

«Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe; adieu, Pi6tr Andréitch, notre beau faucon, nous disait
la bonne femme du pope; bon voyage, et que Dieu vous comble tous de bonheur!»

Nous partimes. Derriere la fenétre du commandant, japercus Chvabrine qui se tenait debout, et dont
la figure respirait une sombre haine. Je ne voulus pas triompher lachement dun ennemi humilié, et
détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriere principale, et quittames pour toujours la forteresse de Bélogorsk.

CHAPITRE XIII LARRESTATION



Réuni dune facon si merveilleuse a la jeune fille qui me causait le matin méme tant dinquiétude
douloureuse, je ne pouvais croire a mon bonheur, et je mimaginais que tout ce qui métait arrivé nétait
quun songe. Marie regardait dun air pensif, tantot moi, tantot la route, et ne semblait pas, elle non
plus, avoir repris tous ses sens. Nous gardions le silence; nos coeurs étaient trop fatigués démotions.
Au bout de deux heures, nous étions déja rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changedmes de chevaux. A voir la célérité quon mettait a nous servir et le zéle
empressé du Cosaque barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant, je mapergus que grace au babil
du postillon qui nous avait amenés, on me prenait pour un favori du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il commencait a faire sombre. Nous nous approchames dune
petite ville ou, dapres le commandant barbu, devait se trouver un fort détachement qui était en marche
pour se réunir a lusurpateur. Les sentinelles nous arrétérent, et au cri de: «Qui vive?» notre postillon
répondit a haute voix: «Le compeére du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise.»

Aussitot un détachement de hussards russes nous entoura avec daffreux jurements.

«Sors, compére du diable, me dit un maréchal des logis aux épaisses moustaches. Nous allons te
mener au bain, toi et ta bourgeoise.»

Je sortis de la kibitka et demandai quon me conduisit devant lautorité. En voyant un officier, les
soldats cesserent leurs imprécations, et le maréchal des logis me conduisit chez le major. Savéliitch me
suivait en grommelant: «En voild un, de compére du tsar! nous tombons du feu dans la flamme. O
Seigneur Dieu, comment cela finira-t-il?»

La kibitka venait au pas derriere nous.

En cing minutes, nous arrivames a une maisonnette trés éclairée. Le maréchal des logis me laissa
sous bonne garde, et entra pour annoncer sa capture. Il revint a linstant méme et me déclara que Sa
Haute Seigneurie[60] navait pas le temps de me recevoir, quelle lui avait donné lordre de me conduire
en prison et de lui amener ma bourgeoise.

«Quest-ce que cela veut dire? mécriai-je furieux; est-il devenu fou?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal
des logis; seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire
Votre Seigneurie en prison, et damener Sa Seigneurie a Sa Haute
Seigneurie, Votre Seigneurie.»

Je mélancai sur le perron! les sentinelles neurent pas le temps de me retenir, et jentrai tout droit
dans la chambre ou six officiers de hussards jouaient au pharaon. Le major tenait la banque. Quelle fut
ma surprise, lorsquapres lavoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Ivanovitch Zourine qui
mavait si bien dévalisé dans lhétellerie de Simbisrk!

«Est-ce possible! mécriai-je; Ivan Ivanovitch, est-ce toi?

— Ah bah! Pi6tr Andréitch! Par quel hasard? Dou viens-tu?
Bonjour, frere; ne veux-tu pas ponter une carte?

— Merci; fais-moi plutot donner un logement.

— Quel logement te faut-il? Reste chez moi.

— Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, ameéne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade; je suis... avec une dame.
— Avec une dame! ou las-tu péchée, frere?»

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla dun ton si railleur que tous les autres se mirent a rire, et je
demeurai tout confus.

«Eh bien, continua Zourine, il ny a rien a faire; je te donnerai un logement. Mais cest dommage; nous
aurions fait nos bamboches comme lautre fois. Hola! garcon, pourquoi namene-t-on pas la commere de
Pougatcheff? Est-ce quelle ferait lobstinée? Dis-lui quelle na rien a craindre, que le monsieur qui
lappelle est trés bon, quil ne loffensera daucune maniere, et en méme temps pousse-la ferme par les
épaules.

— Que fais-tu 1a? dis-je a Zourine; de quelle commeére de



Pougatcheff parles-tu? cest la fille du défunt capitaine
Mironoff. Je lai délivrée de sa captivité et je lemmeéne
maintenant a la maison de mon pére, ou je la laisserai.

— Comment! cest donc toi quon est venu mannoncer tout a lheure? Au nom du ciel, quest-ce que cela
veut dire?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je ten supplie, rassure la pauvre fille, que les
hussards ont horriblement effrayée.»

Zourine fit a linstant toutes ses dispositions. Il sortit lui- méme dans la rue pour sexcuser aupres de
Marie du malentendu involontaire quil avait commis, et donna lordre au maréchal des logis de la
conduire au meilleur logement de la ville. Je restai a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et dés que je me trouvai seul avec Zourine, je lui racontai toutes mes
aventures. Il mécouta avec une grande attention, et quand jeus fini, hochant de la téte:

«Tout cela est bien, frere, me dit-il; mais il y a une chose qui nest pas bien. Pourquoi diable veux-tu te
marier? En honnéte officier, en bon camarade, je ne voudrais pas te tromper. Crois- moi, je ten conjure:
le mariage nest quune folie. Est-ce bien a toi de tembarrasser dune femme et de bercer des marmots?
Crache la-dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la fille du capitaine. Jai nettoyé et rendu sfire la route de
Simbirsk; envoie-la demain a tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu nas que faire de
retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les mains des rebelles, il ne te sera pas facile de ten
dépétrer encore une fois. De cette facon, ton amoureuse folie se guérira delle-méme, et tout se passera
pour le mieux.»

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je sentais que le devoir et lhonneur
exigeaient ma présence dans larmée de limpératrice; je me décidai donc a suivre en cela le conseil de
Zourine, cest-a-dire a envoyer Marie chez mes parents, et a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annoncai quil elit a se tenir prét a partir le
lendemain avec Marie Ivanovna. Il commenca par faire le récalcitrant.

«Que dis-tu 13, seigneur? Comment veux-tu que je te laisse? qui te servira, et que diront tes parents?»
Connaissant lobstination de mon menin, je résolus de le fléchir par ma sincérité et mes caresses.

«Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois mon bienfaiteur. Ici je nai nul besoin de
domestique, et je ne serais pas tranquille si Marie Ivanovna se mettait en route sans toi. En la servant,
tu me sers moi-méme, car je suis fermement décidé a lépouser dés que les circonstances me le
permettront.»

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de stupéfaction inexprimable.
«Se marier! répétait-il, lenfant veut se marier! Mais que dira ton pére? et ta mere, que pensera-t-elle?

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, des quils connaitront Marie Ivanovna. Je compte sur
toi-méme. Mon pére et ma mere ont en toi pleine confiance. Tu intercéderas pour nous, nest-ce pas?»

Le vieillard fut touché.

«O mon pére Piotr Andréitch, me répondit-il, quoique tu veuilles te marier trop tot, Marie Ivanovna
est une si bonne demoiselle, que ce serait pécher que de laisser passer une occasion pareille. Je ferai ce
que tu désires. Je la reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute soumission a tes parents quune
telle fiancée na pas besoin de dot.»

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de Zourine. Dans mon agitation, je me remis a
babiller. Dabord Zourine mécouta volontiers; puis ses paroles devinrent plus rares et plus vagues, puis
enfin il répondit a lune de mes questions par un ronflement aigu, et jimitai son exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a Marie, elle en reconnut la justesse, et consentit a
leur exécution. Comme le détachement de Zourine devait quitter la ville le méme jour, et quil ny avait
plus dhésitation possible, je me séparai de Marie apres lavoir confiée a Savéliitch, et lui avoir donné
une lettre pour mes parents. Marie Ivanovna me dit adieu toute éplorée; je ne pus rien lui répondre, ne
voulant pas mabandonner aux sentiments de mon ame devant les gens qui mentouraient. Je revins chez
Zourine, silencieux et pensif, il voulut mégayer, jespérais me distraire; nous passames bruyamment la
journée, et le lendemain nous nous mimes en marche.

Cétait vers la fin du mois de février. Lhiver, qui avait rendu les manoeuvres difficiles, touchait a son



terme, et nos généraux sapprétaient a une campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblé ses
troupes et se trouvait encore sous Orenbourg. A lapproche de nos forces, les villages révoltés
rentraient dans le devoir. Bient6t le prince Galitzine remporta, une victoire complete sur Pougatcheff,
qui sétait aventuré prés de la forteresse de Talitcheff: le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait
avoir porté le coup de grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine avait été détaché contre des
Bachkirs révoltés, qui se disperserent avant que nous eussions pu les apercevoir. Le printemps, qui fit
déborder les rivieres et coupa ainsi les routes, nous surprit dans un petit village tatar, ol nous nous
consolions de notre inaction par lidée que cette petite guerre descarmouches avec des brigands allait
bient6t se terminer.

Mais Pougatcheff navait pas été pris: il reparut bient6t dans les forges de la Sibérie[61]. Il rassembla
de nouvelles bandes et recommenca ses brigandages. Nous apprimes bientot la destruction des
forteresses de Sibérie, puis la prise de Khasan, puis la marche audacieuse de lusurpateur sur Moscou.
Zourine recut lordre de passer la Volga.

Je ne marréterai pas au récit des événements de la guerre. Seulement je dirai que les calamités
furent portées au comble. Les gentilshommes se cachaient dans les bois; lautorité navait plus de force
nulle part; les chefs des détachements isolés punissaient ou faisaient grace sans rendre compte de leur
conduite. Tout ce vaste et beau pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous fasse plus voir une
révolte aussi insensée et aussi impitoyable!

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a fuir de nouveau. Zourine regut, bientot
apres, la nouvelle de la prise du bandit et lordre de sarréter. La guerre était finie. Il métait donc enfin
possible de retourner chez mes parents. Lidée de les embrasser et de revoir Marie, dont je navais
aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je sautais comme un enfant. Zourine riait et me disait en
haussant les épaules: «Attends, attends que tu sois marié; tu verras que tout ira au diable».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange empoisonnait ma joie. Le souvenir de cet
homme couvert du sang de tant de victimes innocentes et lidée du supplice qui lattendait ne me
laissaient pas de repos. «Iéméla[62], Iéméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne tes-tu pas jeté sur les
baionnettes ou offert aux coups de la mitraille? Cest ce que tu avais de mieux a faire[63].»

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard, jallais me trouver au milieu de ma
famille, lorsquun coup de tonnerre imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou jallais me mettre en route, Zourine entra dans ma chambre,
tenant un papier a la main et dun air soucieux. Je sentis une piqlire au coeur; jeus peur sans savoir de
quoi. Le major fit sortir mon domestique et mannonga quil avait a me parler.

«Quy a-t-il? demandai-je avec inquiétude.
— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier. Lis ce que je viens de recevoir.»

Cétait un ordre secret adressé a tous les chefs de détachements davoir a marréter partout ol je me
trouverais, et de menvoyer sous bonne garde a Khasan devant la commission denquéte créée pour
instruire contre Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des mains.

«Allons, dit Zourine, mon devoir est dexécuter lordre. Probablement que le bruit de tes voyages faits
dans lintimité de Pougatcheff est parvenu jusqua lautorité. Jespere bien que laffaire naura pas de
mauvaises suites, et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse point abattre et pars a
linstant.»

Ma conscience était tranquille; mais lidée que notre réunion était reculée pour quelques mois encore
me serrait le coeur. Apres avoir regu les adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma télégal64],
deux hussards sassirent a mes co6tés, le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.

CHAPITRE X1V LE JUGEMENT

Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne fut mon éloignement sans permission dOrenbourg.
Je pouvais donc aisément me disculper, car, non seulement on ne nous avait pas défendu de faire des
sorties contre lennemi, mais on nous y encourageait. Cependant mes relations amicales avec
Pougatcheff semblaient étre prouvées par une foule de témoins et devaient paraitre au moins
suspectes. Pendant tout le trajet je pensais aux interrogatoires que jallais subir et arrangeais
mentalement mes réponses. Je me décidai a déclarer devant les juges la vérité toute pure et tout
entiére, bien convaincu que cétait a la fois le moyen le plus simple et le plus siir de me justifier.

Jarrivai a Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et presque réduite en cendres. Le long



des rues, a la place des maisons, se voyaient des amas de matieres calcinées et des murailles sans
fenétres ni toitures. Voila la trace que Pougatcheff y avait laissée. On mamena a la forteresse, qui était
restée, intacte, et les hussards mes gardiens me remirent entre les mains de lofficier de garde. Celui-ci
fit appeler un maréchal ferrant qui me mit les fers aux pieds en les rivant a froid. De la, on me conduisit
dans le batiment de la prison, ou je restai seul dans un étroit et sombre cachot qui navait que les quatre
murs et une petite lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne perdis ni mon courage ni lespérance. Jeus
recours a la consolation de tous ceux qui souffrent, et, apres avoir golité pour la premiere fois la
douceur dune priere élancée dun coeur innocent et plein dangoisses, je mendormis paisiblement, sans
penser a ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le gedlier vint méveiller en mannongant que la commission me mandait devant elle.
Deux soldats me conduisirent, a travers une cour, a la demeure du commandant, sarréterent dans
lantichambre et me laissérent gagner seul les appartements intérieurs.

Jentrai dans un salon assez vaste. Derriere la table, couverte de papiers, se tenaient deux
personnages, un général avancé en age, dun aspect froid et séveére, et un jeune officier aux gardes,
ayant au plus une trentaine dannées, dun extérieur agréable et dégagé; pres de la fenétre, devant une
autre table, était assis un secrétaire, la plume sur loreille et courbé sur le papier, prét a inscrire mes
dépositions.

Linterrogatoire commenca. On me demanda mon nom et mon état. Le général sinforma si je nétais
pas le fils dAndré Pétrovitch Grineff, et, sur ma réponse affirmative, il sécria séveérement: «Cest bien
dommage quun homme si honorable ait un fils tellement indigne de lui!»

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations qui pesaient sur moi, jespérais les
dissiper sans peine par un aveu sincere de la vérité. Mon assurance lui déplut.

«Tu es un hardi compére, me dit-il en frongant le sourcil; mais nous en avons vu bien dautres.»

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a quelle époque jétais entre au service de
Pougatcheff, et a quelles sortes daffaires il mavait employé.

Je répondis avec, indignation quétant officier et gentilhomme, je navais pu me mettre au service de
Pougatcheff, et quil ne mavait chargé daucune sorte daffaires.

«Comment donc sest-il fait, reprit mon juge, que lofficier et le gentilhomme ait été seul gracié par
lusurpateur, pendant que tous ses camarades étaient lachement assassinés? Comment, sest-il fait que
le méme officier et gentilhomme ait pu vivre en féte et amicalement avec les rebelles, et recevoir du
scélérat en chef des cadeaux consistant en une pelisse, un cheval et un demi-rouble? Dou provient une
si étrange intimité? et sur quoi peut-elle étre fondée, si ce nest sur la trahison, ou tout au moins sur une
lacheté criminelle et impardonnable?»

Les paroles de lofficier aux gardes me blesserent profondément, et je commencai avec chaleur ma
justification. Je racontai comment sétait faite ma connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au
milieu dun ouragan; comment il mavait reconnu et fait grace a la prise de la forteresse de Bélogorsk. Je
convins quen effet javais accepté de lusurpateur un touloup et un cheval; mais javais défendu la
forteresse de Bélogorsk contre le scélérat jusqua la derniere extrémité. Enfin, jinvoquai le nom de mon
général, qui pouvait témoigner de mon zele pendant le siege désastreux dOrenbourg.

Le séveére vieillard prit sur la table une lettre ouverte quil se mit a lire a haute voix:

«En réponse a la question de Votre Excellence, sur le compte de lenseigne Grineff, qui se serait mélé
aux troubles et serait entré en relations avec le brigand, relations réprouvées par la loi du service et
contraires a tous les devoirs du serment, jai lhonneur, de déclarer que ledit enseigne Grineff sest
trouvé au service a Orenbourg, depuis le mois doctobre 1773 jusquau 24 février de la présente année,
jour auquel il sabsenta de la ville, et depuis lequel il ne sest plus représenté. Cependant, on a oui dire
aux déserteurs ennemis quil sétait rendu au camp de Pougatcheff, et quil lavait accompagné a la

forteresse de Bélogorsk, ou il avait été précédemment en garnison. Dun autre coté, par rapport a sa
conduite, je puis...»

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté:
«Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification?»

Jallais continuer comme javais commencé et révéler ma liaison avec Marie aussi franchement que
tout le reste. Mais je ressentis soudain un dégoft invincible a faire une telle déclaration. Il me vint a



lesprit que, si je la nommais, la commission la ferait comparaitre; et lidée dexposer son nom a tous les
propos scandaleux des scélérats interrogés, et de la mettre elle-méme en leur présence, cette horrible
idée me frappa tellement que je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine bienveillance, furent de nouveau
prévenus contre moi par la vue de mon trouble. Lofficier aux gardes demanda que je fusse confronté
avec le principal dénonciateur. Le général ordonna dappeler le coquin dhier. Je me tournai vivement
vers la porte pour attendre lapparition de mon accusateur. Quelques moments aprés, on entendit
résonner des fers, et entra... Chvabrine. Je fus frappé du changement qui sétait opéré en lui. Il était
pale et maigre. Ses cheveux, naguere noirs comme du jais, commencaient a grisonner. Sa longue barbe
était en désordre. Il répéta toutes ses accusations dune voix faible, mais ferme. Daprés lui, javais été
envoyé par Pougatcheff en espion a Orenbourg; je sortais tous les jours jusqua la ligne des tirailleurs
pour transmettre des nouvelle écrites de tout ce qui se passait dans la ville; enfin jétais décidément
passé du coté de lusurpateur, allant avec lui de forteresse en forteresse, et tachant, par tous les
moyens, de nuire a mes complices de trahison, pour les supplanter dans leurs places, et mieux profiter
des largesses du rebelle. Je lécoutai jusquau bout en silence, et me réjouis dune seule chose: il navait
pas prononcé le nom de Marie. Est-ce parce que son amour- propre souffrait a la pensée de celle qui
lavait dédaigneusement repoussé, ou bien est-ce que dans son coeur brilait encore une étincelle du
sentiment qui me faisait taire moi-méme? Quoi que ce fit, la commission nentendit pas prononcer le
nom de la fille du commandant de Bélogorsk. Jen fus encore mieux confirmé dans la résolution que
javais prise, et, quand les juges me demanderent ce que javais a répondre aux inculpations de
Chvabrine, je me bornai a dire que je men tenais a ma déclaration premiere, et que je navais rien a
ajouter a ma justification. Le général ordonna que nous fussions emmenés; nous sortimes ensemble. Je
regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit dun sourire de haine satisfaite, releva
ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me ramena dans la prison, et depuis lors je neus plus a
subir de nouvel interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a apprendre au lecteur; mais jen ai entendu si souvent le
récit, que les plus petites particularités en sont restées gravées dans ma mémoire, et quil me semble
que jy ai moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bienveillance cordiale qui distinguait les gens dautrefois.
Dans cette occasion qui leur était offerte de donner asile a une pauvre orpheline, ils voyaient une grace
de Dieu. Bient6t ils sattachérent sincerement a elle, car on ne pouvait la connaitre sans laimer. Mon
amour ne semblait plus une folie méme a mon pere, et ma mére ne révait plus que lunion de son
Pétroucha a la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa dépouvante toute ma famille. Cependant, Marie avait raconté
si naivement a mes parents lorigine de mon étrange liaison avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne
sen étaient pas inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon coeur. Mon pere ne voulait pas croire
que je pusse étre mélé dans une révolte infame dont lobjet était le renversement du trone et
lextermination de la race des gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch un sévere interrogatoire, dans
lequel mon menin confessa que son maitre avait été lhote de Pougatcheff, et que le scélérat, certes,
sétait montré généreux a son égard. Mais en méme temps il affirma, sous un serment solennel, que
jamais il navait entendu parler daucune trahison. Les vieux parents se calmérent un peu et attendirent
avec impatience de meilleures nouvelles. Mais pour Marie, elle était tres agitée, et ne se taisait que par
modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a coup mon pere recoit de Pétersbourg une lettre de
notre parent le prince B... Apres les premiers compliments dusage, il lui annongait que les soupcons qui
sétaient élevés sur ma participation aux complots des rebelle ne sétaient trouvés que trop fondés,
ajoutant quun supplice exemplaire aurait di matteindre, mais que limpératrice, par considération pour
les loyaux services et les cheveux blancs de mon pere, avait daigné faire grace a un fils criminel; et
quen lui faisant remise dun supplice infamant, elle avait ordonné quil fit envoyé au fond de la Sibérie
pour y subir un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pére. Il perdit sa fermeté habituelle, et sa douleur, muette
dhabitude, sexhala en plainte ameres. «Comment! ne cessait-il de répéter tout hors de lui-méme,
comment! mon fils a participé aux complots de Pougatcheff? Dieu juste! jusquou ai-je vécu?
Limpératrice lui fait grace de la vie; mais est-ce plus facile a supporter pour moi? Ce nest pas le
supplice qui est horrible; mon aieul a péri sur léchafaud pour la défense de ce quil vénérait dans le
sanctuaire de sa conscience[65], mon pere a été frappé avec les martyrs Volynski et Khouchlchoff[66];
mais quun gentilhomme trahisse son serment, quil sunisse a des bandits, a des scélérats, a des esclaves
révoltés, ... honte, honte éternelle a notre race!»

Effrayée de son désespoir, ma mére nosait pas pleurer en sa présence et sefforcait de lui rendre du



courage en parlant des incertitudes et de linjustice de lopinion; mais mon pére était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que jaurais pu me justifier si je lavais voulu, elle
se doutait du motif qui me faisait garder le silence, et se croyait la seule cause de mes infortunes. Elle
cachait a tous les yeux ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de me sauver. Un soir,
assis sur son sofa, mon peére feuilletait le Calendrier de la cour; mais ses idées étaient bien loin de la, et
la lecture de ce livre ne produisait pas sur lui limpression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma
mere tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en temps sur son ouvrage. Marie, qui
travaillait dans la méme chambre, déclara tout a coup a mes parents quelle était forcée de partir pour
Pétersbourg, et quelle les priait de lui en fournir les moyens. Ma mére se montra tres affligée de cette
résolution.

«Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Pétersbourg? Toi aussi, tu veux donc nous abandonner?»

Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et quelle allait chercher aide et protection
aupres des gens en faveur, comme fille dun homme qui avait péri victime de sa fidélité.

Mon pere baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait le crime supposé de son fils lui semblait un
reproche poignant.

«Pars, lui dit-il enfin avec un soupir; nous ne voulons pas mettre obstacle a ton bonheur. Que Dieu te
donne pour mari un honnéte homme, et non pas un traitre taché dinfamie!»

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma mere, Marie lui confia une partie de ses projets: ma mere lembrassa avec des
larmes, en priant Dieu de lui accorder une heureuse réussite. Peu de jours apres, Marie partit avec
Palachka et le fidele Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en pensant quil était au
service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqua Sofia, et, apprenant que la cour habitait en ce moment le palais
dété de Tsars-koié-Sélo, elle résolut de sy arréter. Dans la maison de poste on lui donna un petit cabinet
derriere une cloison. La femme du maitre de poste vint aussitot babiller avec elle, lui annoncga
pompeusement quelle était la niece dun chauffeur de poéles attaché a la cour, et linitia a tous les
mysteres du palais. Elle lui dit a quelle heure limpératrice se levait, prenait le café, allait a la
promenade; quels grands seigneurs se trouvaient alors aupres de sa personne; ce quelle avait daigné
dire la veille a table; qui elle recevait le soir; en un mot, lentretien dAnna Vlassievna[67] semblait une
page arrachée aux mémoires du temps, et serait trés précieuse de nos jours. Marie Ivanovna lécoutait
avec grande attention. Elles allerent ensemble au jardin impérial, ou Anna Vlassievna raconta a Marie
lhistoire de chaque allée et de chaque petit pont. Toutes les doux regagnérent ensuite la maison,
enchantées lune de lautre.

Le lendemain, de tres bonne heure, Marie shabilla et retourna dans le jardin impérial. La matinée
était superbe. Le soleil dorait de ses rayons les cimes des tilleuls quavait déja jaunis la fraiche haleine
de lautomne. Le large lac étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de séveiller, sortaient
gravement des buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au bord dune charmante prairie ou lon
venait dériger un monument en lhonneur des récentes victoires du comte Roumiantzieff[68]. Tout a
coup un petit chien de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant. Marie sarréta effrayée. En ce
moment résonna une agréable voix de femme.

«Nayez point peur, dit-elle; il ne vous mordra pas.»

Marie apercut une dame assise sur un petit banc champétre vis-a- vis du monument, et alla sasseoir
elle-méme a lautre bout du siege. La dame lexaminait avec attention, et, de son c6té, apres lui avoir
jeté un regard a la dérobée, Marie put la voir a son aise. Elle était en peignoir blanc du matin, en
bonnet 1éger et en petit mantelet. Cette dame paraissait avoir cinquante ans; sa figure, pleine et haute
en couleur, exprimait le calme et une gravité tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la premiére le silence:

«Vous nétes sans doute pas dici? dit-elle.

— 1l est vrai, madame; je suis arrivée hier de la province.
— Vous étes arrivée avec vos parents?

— Non, madame, seule.

— Seule! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.



— Je nai ni pére ni mere.

— Vous étes ici pour affaires?

— Oui, madame; je suis venue présenter une supplique a limpératrice.

— Vous étes orpheline; probablement vous avez a vous plaindre dune injustice ou dune offense?

— Non, madame; je suis venue demander grace et non justice.

— Permettez-moi une question: qui étes-vous?

— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff? de celui qui commandait une des forteresses de la province dOrenbourg?
— Oui; madame.»

La dame parut émue.

«Pardonnez-moi, continua-t-elle dune voix encore plus douce, de me méler de vos affaires. Mais je
vais a la cour; expliquez-moi lobjet de votre demande; peut-étre me sera-t-il possible de vous aider.»

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame inconnue, lattirait involontairement et lui
inspirait de la confiance. Marie prit dans sa poche un papier plié; elle le présenta a sa protectrice
inconnue qui le parcourut a voix basse.

Elle commenca par lire dun air attentif et bienveillant; mais soudainement son visage changea, et
Marie, qui suivait des yeux tous ses mouvements, fut effrayée de lexpression sévere de ce visage si
calme et si gracieux un instant auparavant.

«Vous priez pour Grineff, dit la dame dun ton glacé. Limpératrice ne peut lui accorder le pardon. Il a
passé a lusurpateur, non comme un ignorant crédule, mais comme un vaurien dépravé et dangereux.

— Ce nest pas vrai! sécria Marie.
— Comment! ce nest pas vrai? répliqua la dame qui rougit jusquaux yeux.

— Ce nest pas vrai, devant Dieu, ce nest pas vrai. Je sais tout, je vous conterai tout; cest pour moi
seule quil sest exposé a tous les malheurs qui lont frappé. Et sil ne sest pas disculpé devant la justice,
cest parce quil na pas voulu que je fusse mélée a cette affaire.»

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déja.

La dame lécoutait avec une attention profonde.

«Ou vous étes-vous logée?» demanda-t-elle quand la jeune fille eut terminé son récit.
Et en apprenant que cétait chez Anna Vlassievna, elle ajouta avec un sourire:

«Ah! je sais. Adieu; ne parlez a personne de notre rencontre. Jespere que vous nattendrez pas
longtemps la réponse a votre lettre.»

A ces mots elle se leva et séloigna par une allée couverte. Marie
Ivanovna retourna chez elle remplie dune riante espérance.

Son hotesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible, disait- elle, pendant lautomne, a la santé
dune jeune fille. Elle apporta le samovar, et, devant, une tasse de thé, elle allait reprendre ses
interminables propos sur la cour, lorsquune voiture armoriée sarréta devant le perron. Un laquais a la
livrée impériale entra dans la chambre, annongant que limpératrice daignait mander en sa présence la
fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.

«Ah! Mon Dieu, sécria-t-elle, limpératrice vous demande a la cour. Comment donc a-t-elle su votre
arrivée? et comment vous présenterez-vous a limpératrice, ma petite mere? Je crois que vous ne savez
méme pas marcher a la mode de la cour. Je devrais vous conduire; ou ne faudrait-il pas envoyer
chercher la fripiére, pour quelle vous prétat sa robe jaune a falbalas?»

Mais le laquais déclara que limpératrice voulait que Marie Ivanovna vint seule et dans le costume ou
on la trouverait. Il ny avait qua obéir, et Marie Ivanovna partit.



Elle pressentait que notre destinée allait saccomplir; son coeur battait avec violence. Au bout de
quelques instants le carrosse sarréta devant le palais, et Marie, apres avoir traversé une longue suite
dappartements vides et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de limpératrice. Quelques
seigneurs, qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respectueusement passage a la jeune fille.
Limpératrice, dans laquelle Marie reconnut la dame du jardin, lui dit gracieusement:

«Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre priére. Jai fait tout régler, convaincue de linnocence de
votre fiancé. Voila une lettre que vous remettrez a votre futur beau-pere.»

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de limpératrice, qui la releva et la baisa sur le front.

«Je sais, dit-elle, que vous nétes pas riche, mais jai une dette a acquitter envers la fille du capitaine
Mironoff. Soyez tranquille sur votre avenir.»

Apres avoir comblé de caresses la pauvre orpheline, limpératrice la congédia, et Marie repartit le
méme jour pour la campagne de mon pere, sans avoir eu seulement la curiosité de jeter un regard sur
Pétersbourg.

* k%

Ici se terminent les mémoires de Piotr Andréitch Grineff; mais on sait, par des traditions de famille,
quil fut délivré de sa captivité vers la fin de lannée 1774, quil assista au supplice de Pougatcheff, et que
celui-ci, layant reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la téte qui, un instant plus tard, fut
montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bientét apres, Pidotr Andréitch devint lépoux de Marie
Ivanovna. Leur descendance habite encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale
du village de... on montre la lettre autographe de Catherine II, encadrée sous une glace. Elle est
adressée au pere de Piotr Andréitch, et contient, avec la justification de son fils, des éloges donnés a
lintelligence et au bon coeur de la fille du capitaine.

[1] Célebre général de Pierre le Grand et de limpératrice Anne. [2] Qui veut dire
maitre, pédagogue. Les instituteurs étrangers lont adopté pour nommer leur
profession. [3] Ce mot signifie qui na pas encore sa croissance. On appelle ainsi les
gentilshommes qui nont pas encore pris de service. [4] Avdolia, fille de Basile. On sait
quen Russie le nom patronymique est inséparable du prénom, et bien plus usité que le
nom de famille. [5] Diminutif de Pi6tr, Pierre. [6] Anastasie, fille de Garasim. [7] Chef-
lieu du gouvernement dOrenbourg, le plus oriental de la Russie dEurope, et qui sétend
méme en Asie. [8] Pelisse courte natteignant pas le genou. [9] Jean, fils de Jean. [10]
Le rouble valait alors, comme aujourdhui le rouble dargent, quatre francs de notre
monnaie. [11] Pierre, fils dAndré. [12] Espéce de cidre qui fait la boisson commune des
Russes. [13] Ouragan de neige. [14] Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui
couvre la capote dune kibitka. [15] Parrain du mariage. [16] Planchette de sapin ou de
bouleau, qui sert de chandelle. [17] Fleuve qui se jette dans 10ural. [18] Bouilloire a
thé [19] Cafetan court. [20] Les paysans russes portent la hache passée dans la
ceinture ou derriere le dos. [21] Lit ordinaire des paysans russes. [22] Allusion aux
récompenses faites par les anciens tsars a leurs boyards, auxquels ils donnent leur
pelisse. [23] Maisons de paysans. [24] Grossiéres gravures enluminées. [25] Jean, fils
de Kouzma. [26] Formule de politesse affable. [27] Officier subalterne de Cosaques.
[28] Alexis, fils de Jean. [29] Basile (au féminin), fille diégor. [30] Jean, fils dIignace.
[31] Diminutif de Maria. [32] Soupe russe faite de viande et de légumes. [33] En russe,
on dit tant dames pour tant de paysans. [34] Poéte célebre alors, oublié depuis. [35] Ils
sont écrits dans le style suranné de lépoque. [36] Poete ridicule, dont Catherine II sest
moquée jusque dans son Reglement de lermitage. [37] Maniere méprisante décrire le
nom patronymique. [38] Formule de consentement. [39] Environ trois pouces. [40] De
Catherine II. [41] Jurement tatar. [42] Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie
épouvantail. [43] Robe parée; cest lusage, chez les Russes, denterrer les morts dans
leurs plus riches habits. [44] Ceintures que portent tous les paysans russes. [45] Pierre
III1. [46] Petite armoire plate et vitrée ou lon enferme les saintes images, et qui forme
un autel domestique. [47] Chef militaire chez les Cosaques. [48] A vapeur. [49] Piéce
de cing kopeks en cuivre. [50] Le premier des faux Démeétrius. [51] Allusion aux
anciennes formules des suppliques adressées au tsar: «Je frappe la terre du front, et je
présente ma supplique a tes yeux lucides...». [52] Alors on leur arrachait les narines.
Cette coutume barbare a été abolie par lempereur Alexandre. [53] Blanc bec. [54] Il y
a également dans le russe un mot forgé avec le verbe «suborner». [55] Fille dun autre
commandant de forteresse, que tua Pougatcheff. [56] Nom dun célebre bandit du
siécle précédent, qui a lutté longtemps contre les troupes impériales. [57] Pour la



torture. [58] Légere escarmouche ou lavantage était resté a Pougatcheff [59] Nom
donné a Frédéric le Grand par les soldats russes. [60] Titre dun officier supérieur. [61]
Nom général des établissements meétallurgiques de 1Oural. [62] Diminutif de
Iéméliane. [63] Apres sétre avancé jusquaux portes de Moscou, quil aurait peut-étre
enlevé si son audace nelt faibli au dernier moment, Pougatcheff, battu, avait été livré
par ses compagnons pour cent mille roubles. Enfermé dans une cage de fer et conduit
a Moscou, il fut exécuté en 1775. [64] Petit chariot dété. [65] Un aieul de Pouschkine
fut condamné a mort par Pierre le Grand. [66] Chefs du parti russe contre Biron, sous
limpératrice Anne; ils furent tous deux suppliciés avec barbarie. [67] Anne, fille de
Blaise. [68] Roumiantzeff, vainqueur des Turcs a Larga et a Kagoul en 1772.
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