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Todsünden

Roman

von

Hermann	Heiberg

Berlin

Verlag	des	Vereins	der	Bücherfreunde

1891

Hermann	Heiberg.

Unter	 den	 großen	 Verdiensten,	 die	 der	 Träger	 dieses	 vielgefeierten	 Namens	 sich	 erworben,	 steht
nicht	 in	 letzter	Linie	das:	 in	 jenen	drangvollen	Zeiten,	 als	 eine	kraftvolle	Gegenwartskunst	mit	 einer
schwächlichen	Nachklangskunst	zusammenprallte,	der	neuen	Dichtung	in	den	weiteren	Kreisen	des	bis
dahin	gleichgültig	gebliebenen	Publikums	Bahn	gebrochen	zu	haben.

Es	geschah	dies	durch	seine	Bücher	„Plaudereien	mit	der	Herzogin	von
Seeland“	und	„Apotheker	Heinrich.“

Aber	wie,	Heiberg	ein	Bahnbrecher?	Er	war	allerdings	sehr	viel	weniger	ein	solcher,	als	die,	welche
das	Wort	Realismus	auf	ihre	Fahne	geschrieben	hatten.	Er	—	so	wenig	wie	Theodor	Fontane	—	brach
auch	 keineswegs	 so	 ganz	 mit	 der	 Vergangenheit,	 wie	 jene	 es	 zu	 thun	 meinten;	 er	 —	 so	 wenig	 wie
Theodor	Fontane	—	stellte	keine	großartigen,	langatmigen	und	langweiligen	Programme	auf;	er	—	so
wenig	 wie	 Theodor	 Fontane	 —	 spielte	 sich	 als	 Begründer	 einer	 ganz	 neuen,	 noch	 nie	 dagewesenen
Poesie	auf.	Dafür	vollbrachten	Theodor	Fontane	und	Hermann	Heiberg	realistische	Thaten;	sie	waren
unter	den	ersten	in	Deutschland,	welche	die	Wirklichkeitskunst	begründeten.	In	den	siebziger	Jahren
erschien	 ganz	 im	 Stillen	 Fontanes	 „L'Adultera“;	 Heiberg	 schrieb	 81	 seine	 graziösen,	 entzückenden
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Plaudereien	 und	 zwar	 nur,	 „um	 seine	 mißmutigen	 Gedanken	 zu	 töten,“	 keineswegs	 aber,	 am
allerwenigsten,	um	Belegstücke	zu	liefern,	welche	die	einzige	Berechtigung	des	neuen	Dogmas	darthun
sollten.

Er	schrieb	sie	freilich	gerade	in	der	Zeit,	als	 jener	heiße	Kampf	entbrannte;	doch	hat	das	vielleicht
nicht	 so	 sehr	 den	 maß-	 und	 geschmackvollen	 Realismus,	 der	 seine	 Dichtungen	 kennzeichnet,
hervorgerufen,	 als	 sein	 durch	 seine	 Vergangenheit	 geschärfter	 Wirklichkeitssinn.	 Er	 war	 Realist,	 er
wurd'	es	nicht	erst.	Denn	er	hatte	gelebt,	und	er	hatte	erlebt,	eh'	er	die	Feder	ergriff;	er	war	ein	reifer
Mann,	als	er	sein	erstes	Buch	schrieb;	er	erfüllte	buchstäblich	die	Forderung	der	Concourts,	(wenn	ich
nicht	 irre,	 waren	 es	 die	 beiden	 Brüder,	 welche	 sie	 aufstellten,)	 daß	 man	 erst	 vierzig	 Jahre	 zählen
müsse,	 bevor	 man	 sich	 Realist	 nennen	 dürfe.	 Aber	 Realist!	 Meines	 Wissens	 hat	 sich	 Heiberg	 nie	 so
genannt,	und	da	seine	Bücher	nicht	„die	einzige	Berechtigung	des	Realismus“	beweisen	wollten,	da	er
sich	 nicht	 auf	 ein	 einseitiges	 Dogmenverkünden	 und	 Dogmenbeweisen	 kapriziert	 hatte,	 sondern	 in
Wahrheit	nichts	anderes	als	wirken,	nämlich	die	Sinne	und	die	Seele	des	Lesers	nach	seinem	Willen
regieren,	sie	mit	den	Bildern	und	Vorstellungen,	welche	seine	Ideen	forderten,	füllen	wollte	—	etwas,
was	 bis	 jetzt	 alle	 Dichter	 seit	 Homer,	 ohne	 Ausnahme,	 erstrebten	 —,	 so	 nahte	 seinen	 Büchern	 das
Publikum	sich	unbefangen	und	ohne	jegliche	Voreingenommenheit.	Dem	Publikum	ist	es	nämlich	in	der
That	ja	ganz	gleichgültig,	wer	vor	ihm	steht,	ob	es	ein	Idealist,	Romantiker,	Realist	oder	was	immer	sei
—	als	ob	überhaupt	die	Wirklichkeit	diese	Gegensätze	so	scharf	begrenzt	anseinanderhielte!	—	es	will
nur	eins:	es	will	bezwungen	sein;	der	Leser	wünscht	zu	fühlen,	daß	der	Künstler	Gewalt	über	ihn	habe,
er	will	sein	Gefangener	sein…

Heiberg	 bezwang	 das	 Publikum;	 er	 fesselte	 es	 mit	 Rosenguirlanden	 in	 seinen	 entzückenden
Plaudereien;	 aber	 aus	 seinen	 folgenden	 Büchern	 —	 ich	 denke	 hier	 besonders	 an	 den	 „Apotheker
Heinrich“	—	langte	es	mitunter	zugleich	wie	ein	Paar	grauer	Schattenarme,	die	sich	Einem	unvermerkt
um	den	Hals	schlangen,	fester	und	fester…	und	die	uns	mit	unheimlicher	Gewalt	tiefer	und	tiefer	in	das
Buch	 und	 seine	 Geschichten	 hineinzusehen	 zwangen,	 bis	 langsam	 sich	 die	 Spannung	 löste	 und	 ein
hinreißender	Humor	uns	den	Alp	von	der	tiefaufatmenden	Brust	wälzte…	Was	sag'	ich?	in	das	Buch?	In
das	 Leben,	 in	 das	 Leben,	 wie	 es	 ist!	 In	 allen	 seinen	 folgenden	 Arbeiten,	 wenn	 auch	 in	 einzelnen
bisweilen	 die	 Kraft	 des	 Dichters	 nachzulassen	 schien,	 steckte	 ein	 Element	 der	 Ursprünglichkeit,	 ein
naives,	 leidenschaftliches	 Ergreifen	 der	 Dinge,	 wie	 es	 Einem	 lange	 nicht	 vorgekommen.	 Und	 dabei
doch	 wieder:	 man	 fühlte	 sich	 so	 wohl	 bei	 Heiberg;	 er	 hat	 etwas	 Aristokratisches,	 Vornehmes,
Weltmännisches;	 bei	 ihm	 vereinigte	 sich	 Weltton	 mit	 Frische,	 heitere	 Laune	 mit	 einer	 schneidenden
Satire.	Auch	seine	berückendsten	Schilderungen	waren	durch	einen	goldechten	Humor	verklärt.	Dieser
Humor	 gerade	 ist	 das	 Auszeichnende	 der	 schriftstellerischen	 Persönlichkeit	 Heibergs:	 nicht	 viele
Dichter	der	gegenwärtigen	Zeit	können	sich	zu	diesem	Erlösungsmittel	durchringen,	sie	werden	immer
zwischen	den	schmerzvollsten	Gegensätzen	hin	und	her	geschleudert,	und	erleichtert	seufzen	sie	auf,
wenn	ihnen	ein	Begünstigter	begegnet,	und	horchen	auf	ihn,	um	zu	lernen,	wie	man	das	schwere	Leben
leicht	nimmt.

Und	dringender	wurde	nun	allgemach	das	Fragen:	Wer	 ist	dieser	Mann?	Wo	kommt	er	her?	Nicht
müßige	Neugierde	blos	war	es,	die	so	forschte.	Denn,	um	es	mit	einem	groben	und	beschränkten	Wort
zu	sagen:	Was	Einer	ißt,	das	ist	er.	Meine	Leser	verstehen	sicher,	was	ich	meine.

Man	erfuhr	nach	und	nach	folgendes.

Hermann	 Heiberg	 ist	 am	 17.	 November	 1840	 in	 Schleswig,	 der	 jetzigen	 Provinzialhauptstadt,	 als
Sohn	 eines	 Rechtsanwalts	 geboren.	 Die	 Heibergs,	 eine	 angesehene	 Patrizierfamilie,	 spielten	 in	 der
kleinen	Stadt	seit	langem	eine	große	Rolle.	Heibergs	Mutter,	die	noch	lebt,	entstammt	dem	gräflichen
Hause	 Baudissin-Knoop.	 Er	 verlebte	 eine	 sehr	 glückliche	 Jugend,	 man	 ließ	 ihm	 als	 Knaben	 Luft	 und
Licht	 …	 und	 er	 war	 ein	 frischer,	 fröhlicher	 Junge,	 kein	 Stuben-	 und	 Ofenhocker.	 Seine	 Jugend	 wirft
denn	 auch	 einen	 lichten,	 lachenden	 Schein	 in	 all	 seine	 Bücher,…	 er	 ist	 einer	 der	 größten	 und
naturwahrsten	Kinderdarsteller	der	Gegenwart,	ebenso	wie	er	die	Kleinstadt,	in	der	eben	seine	Jugend
dahinfloß,	meisterhaft	zu	vergegenwärtigen	weiß.	Nachdem	Heiberg	das	Gymnasium	seiner	Vaterstadt
durchlaufen	 hatte,	 wollte	 er	 das	 Studium	 der	 Rechte	 ergreifen;	 doch	 verhinderten	 die	 damaligen
Wirrnisse	 in	 Schleswig-Holstein	 und	 andere	 Umstände	 die	 Ausführung	 dieses	 Entschlusses.	 Heiberg
ward	 Kaufmann	 und	 zwar	 Buchhändler.	 Seine	 Lehrjahre,	 die	 er	 später	 im	 „Januskopf“,	 diesem
vortrefflichen	 Buchhändlerroman,	 geschildert	 hat,	 absolvierte	 er	 in	 Kiel.	 Dann	 übernahm	 er	 in
Schleswig	die	selbständige	Leitung	einer	von	seinem	Vater	begründeten,	aber	bisher	von	fremder	Hand
verwalteten	 Buchhandlung,	 die	 er	 wenige	 Jahre	 später,	 nachdem	 er	 inzwischen	 ein	 Jahr	 in	 Köln
gewesen,	als	Eigentum	an	sich	brachte.	Nach	dem	Krieg	von	1866	verkaufte	er	sein	aufblühendes	und
mit	einer	eigenen	Druckerei	versehenes	Geschäft,	um	nach	Berlin	zu	übersiedeln.	Hier	ward	er	vorerst
geschäftlicher	 Leiter	 der	 Nordd.	 Allg.	 Ztg.,	 dann	 der	 Spenerschen	 Zeitung,	 doch	 bald	 wurde	 der
energische	und	tüchtige	Mann	in	die	Direktion	der	Preußischen	Bankanstalt	berufen.	In	seiner	neuen
Stellung	 sammelte	 er	 die	 vielseitigsten	 Erfahrungen,	 zumal	 sie	 ihn	 zu	 häufigen	 und	 ausgedehnten
Reisen	 durch	 Deutschland,	 die	 Schweiz,	 Holland,	 Belgien,	 Dänemark,	 Frankreich	 und	 England



veranlaßte.	 Wo	 ist	 ein	 Schriftsteller	 mit	 einer	 so	 eigentümlichen	 und	 bewegten	 Vergangenheit,	 ein
Schriftsteller,	der	als	 thätiger	Mann	 im	Leben	stand,	nicht	es	als	müßiger	Zuschauer	beobachtete?…
Die	Bank	liquidierte;	er	stellte	sich	auf	eigne	Füße	und	beschäftigte	sich	vorwiegend	mit	der	Einleitung
zur	Finanzierung	von	Eisenbahn-	und	Tramway-Unternehmungen;	erhielt	auch	einige	male	allein	oder
im	 Verein	 mit	 anderen	 bedeutsame	 Vertretungen	 —	 so	 war	 er	 z.B.	 einmal	 vorübergehend
Bevollmächtigter	der	chinesischen	Regierung	für	eine	Finanzierung	in	London	—,	zog	sich	aber	endlich
doch,	 mehrfach	 um	 die	 Früchte	 seines	 Fleißes	 und	 seiner	 Geschicklichkeit	 gebracht	 und	 grenzenlos
angewidert	 von	 allem,	 was	 „Geschäft“	 heißt,	 zurück.	 Im	 Jahre	 1881	 schrieb	 er	 dann,	 „um	 meine
mißmutigen	 Gedanken	 zu	 töten,“	 wie	 er	 sagt,	 jene	 reizenden	 „Plaudereien	 mit	 der	 Herzogin	 von
Seeland.“	 Der	 große	 Erfolg,	 den	 dieses	 anmutige	 und	 originelle	 Buch	 fand,	 ermunterte	 ihn	 zum
Weiterschaffen,	 und	 so	 lebt	 er	 denn	 noch	 jetzt	 als	 Schriftsteller	 in	 Berlin	 W.,	 an	 der	 Seite	 einer
liebenswürdigen	Frau,	mit	der	er	sich	1865	vermählt	hat,	umgeben	von	einem	blühenden	Kinderkreis,
rastlos	und	erfolgreich	thätig.

Hiermit	legt	der	Verein	der	Bücherfreunde	der	deutschen	Leserwelt	sein	neuestes	Werk	vor.

*	*	*	*	*

Es	war	Herbstzeit,	doch	bisher	hatte	kein	Sturm	die	Bäume	ihrer	Blätter	entkleidet.	Wohin	das	Auge
blickte,	 sah	es	noch	Laub,	aber	die	Wälder	hatten	doch	 ihr	Aussehen	bereits	verändert:	wundervolle
kupferrote	 und	 in	 scharfem	 Eiergelb	 prangende	 Farben	 tauchten	 neben	 dem	 Grün,	 das	 der	 Sommer
gezeigt,	auf,	und	wie	mit	Silber	bedeckt	erschien	ein	einzelner	Baum,	der,	hoch	die	andern	überragend,
emporstrebte	 aus	 einem	 parkartigen	 Gehölz,	 welches	 das	 versteckt	 und	 düster	 gelegene	 Erbgut
Falsterhof	rings	umgab.

An	 einem	 solchen	 Herbsttage,	 um	 die	 Dämmerung,	 wandte	 sich	 ein	 Mann,	 der	 eben	 die	 Dreißig
zurückgelegt	hatte,	in	die	zu	dem	Gute	führende	Kastanienallee.

Aber	bald	hemmte	er	seine	Schritte	und	horchte	gespannt	nach	dem	Hofe	hinüber.	Als	von	dort	das
Gebell	 eines	 Hundes	 an	 sein	 Ohr	 schlug,	 änderte	 er,	 den	 unheimlich	 klugen	 Mund	 in	 dem
scharfknochigen,	bartlosen	Gesicht	bewegend,	die	Richtung,	zwängte	sich	durch	zwei	eine	stille,	große
Wiese	flankierende	Feldsteine	hindurch	und	ging,	wiederholt	vorsichtig	um	sich	schauend,	auf	einem
Umwege	dem	Gehöft	zu.

Nach	 zehn	Minuten	hatte	 er	 ein	 zur	Linken	des	Herrenhauses	 sich	hinstreckendes,	dichtes	Gehölz
erreicht,	durchschritt	 es,	bis	er	an	einen	Gemüsegarten	gelangte,	und	 schlich	dann	an	einem	diesen
begrenzenden	Wirtschaftsgebäude	entlang.	Hier	übersprang	er,	den	gebahnten	Weg	verlassend,	einen
mit	Brennesseln	bestandenen	Graben	und	befand	 sich	 zuletzt	nur	noch	wenige	Schritte	entfernt	 von
einem	hier	emporragenden	Flügel	des	Gutshauses.

Es	 war	 ein	 wohl	 über	 zwei	 Jahrhunderte	 alter,	 aus	 breiten,	 starken	 Backsteinen	 abgeführter,
verwitterter	Bau,	umrankt	von	Epheu	und	Schlinggewächsen,	und	dem	Auge	um	so	unfreundlicher	und
düsterer	erscheinend,	als	die	Fenster	tief	eingeladen	waren,	und	große	Bäume	ihn	beschatteten.

Vor	 zwei	 Monaten	 war,	 über	 siebzig	 Jahre	 alt,	 der	 Besitzer	 von	 Falsterhof,	 Klaus	 von	 Brecken,
gestorben,	und	seit	vierzehn	Tagen	kämpfte	seine	ebenso	alte	Frau	Marianne,	geborene	Sand,	mit	dem
Tode.	Das	wußte	der	Mann,	der	hier	horchend	still	stand	und	sich	so	Gewißheit	verschaffen	wollte	über
Verlauf	oder	Ende	der	Krankheit.

Das	Schlafzimmer	der	Greisin	lag	nach	hinten	hinaus;	es	schaute	mit	seinen	Fenstern	auf	einen	jetzt
von	 dem	 Fremden	 betretenen,	 von	 Gebüsch	 eingefriedigten	 kleinen	 Rasenfleck.	 Monate	 konnten
vergehen,	bevor	es	jemandem	einfiel,	diesen	abgeschiedenen	Winkel	zu	beschreiten;	so	war	denn	der
Späher	sicher,	daß	niemand	ihn	beobachten	werde.

Nun	drückte	er	sich	hart	an	die	Mauer,	bestieg	einen	an	sie	gelehnten
Feldstein	und	schaute	ins	Innere	des	Hauses.

Eben	 fuhr	der	Abendwind	durch	Gebüsch	und	Bäume	und	 fing	sich	stürmisch	 in	dieser	Ecke.	Aber
Tankred	von	Brecken,	der	Besitzerin	Neffe,	kümmerte	sich	nicht	darum.

Mit	Luchsaugen	beobachtete	er,	was	drinnen	im	Krankenzimmer	vorging.	In
einem	hohen	Bett	mit	verblichenen,	grünseidenen	Gardinen	lag	die	alte
Frau	mit	gefalteten	Händen;	eine	Lampe	brannte	auf	dem	Tisch	mitten	im
Zimmer;	daneben	Medizinflaschen,	Gläser,	Leinewand,	Schwämme	und
Schachteln.



Alte,	schwere	Möbel	standen	ringsum;	 ihr	Äußeres	bekundete	Gediegenheit	und	Wohlhabenheit;	so
ernsthaft	schauten	sie	drein,	als	empfänden	sie,	was	sich	hier	abspielte,	als	hörten	sie	das	Röcheln	der
Kranken,	 als	 sähen	 sie	 das	 blasse,	 schmerzverzehrte	 Angesicht	 einer	 jungen	 Frau,	 die	 sich	 in	 einen
großen,	seidenbezogenen	Lehnsessel	niedergelassen	hatte	und	nun	schon	seit	zwei	Tagen	und	Nächten
von	der	Sterbenden,	ihrer	Mutter,	nicht	gewichen	war.

Vor	 einigen	 Jahren	 hatte	 Theonie	 Cromwell	 ihren	 Mann,	 einen	 jungen	 Ingenieur,	 nach
dreimonatlicher	Ehe	verloren	und	war	dann	zu	ihren	Eltern	nach	Falsterhof	zurückgekehrt.	Sie	hatte
kaum	je	einen	Blick	in	die	Welt	gethan,	denn	seit	ihrer	Geburt	war	sie	nur	zweimal	für	kurze	Zeit	vom
Gute	 fortgewesen.	 Gouvernanten	 hatten	 ihren	 Unterricht	 geleitet;	 als	 sehr	 spät	 geborenes,	 einziges
Kind	 hatten	 ihre	 Eltern	 sie	 nicht	 missen	 wollen	 und	 jene	 Methode	 der	 Erziehung	 zur	 Anwendung
gebracht,	die,	einem	unbewußten	Egoismus	entspringend,	mehr	den	Eltern	selbst	als	den	Kindern	zu
gute	kommt.

Was	sich	jetzt	diesem	jungen	Leben	eröffnete,	war	schmerzlich	genug.

Theonie	 war	 zwar	 Erbin	 des	 großen	 Besitzes,	 aber	 stand	 völlig	 allein	 in	 der	 Welt	 da.	 Der	 einzige
Verwandte,	den	sie	besaß,	war	Tankred	von	Brecken,	derselbe,	der	eben	versteckt	ins	Krankenzimmer
spähte.	Aber	schon	bei	der	ersten,	vor	vier	Monaten	erfolgten	Begegnung	mit	ihm	hatte	sich	ihrer	eine
unauslöschliche	Abneigung	gegen	ihn	bemächtigt.	Tankred	war	glatt,	höflich	und	zuvorkommend,	aber
sein	Antlitz,	das	Theonie	an	die	Züge	eines	Verbrechers	erinnerte,	von	dem	sie	einmal	ein	Bild	in	einem
Buche	gesehen	hatte,	schuf	 in	 ihr	ein	Urteil	über	seinen	Charakter,	von	dem	sich	 ihre	Vorstellungen
nicht	zu	lösen	vermochten.

Tankred	war	der	einzige	Sohn	eines	jüngeren	Bruders	des	verstorbenen	Herrn	von	Brecken,	der	alles
durchgebracht	 und	 zuletzt	 von	 den	 Wohlthaten	 des	 Besitzers	 von	 Falsterhof	 gelebt	 hatte.	 Auch
Tankreds	Mutter	lag	unter	der	Erde,	man	sagte,	aus	Gram	über	die	Verkommenheit	ihres	Sohnes,	der
früher	 als	 Schreiber	 auf	 adligen	 Gütern	 thätig	 gewesen	 war,	 aber	 nirgend	 seine	 Stellung	 hatte
behaupten	 können	 und	 sich	 zuletzt	 —	 gleich	 nach	 dem	 Ableben	 seiner	 Mutter	 —	 auf	 Falsterhof
eingefunden	hatte.	Hier	saß	er	nun	schon	seit	Monaten	umher,	erklärte,	sich	trotz	seiner	Bemühungen
keine	neue	Thätigkeit	verschaffen	zu	können,	und	fand	in	Theonies	Mutter,	die	ganz	von	seiner	Art	und
seinem	Wesen	eingenommen	war,	genügenden	Rückhalt,	um	sein	Faulenzerleben	fortzusetzen.

Ganz	allmählich	hatte	er	sich	zum	Herrn	der	Situation	in	Falsterhof	zu	machen	gewußt;	er	bewohnte
die	 Zimmer	 des	 verstorbenen	 Hausherrn,	 rauchte	 dessen	 zurückgelassene	 Zigarren,	 bediente	 sich
seiner	Pfeife	und	schritt	mit	seinem	Feldstock	über	das	Gut.

Taschengeld	steckte	ihm	die	Tante	zu,	und	bevor	ihre	Krankheit	sie	ergriffen,	hatte	sie	sogar	darauf
Bedacht	 genommen,	 daß	 ihm	 bei	 Tisch	 nichts	 vorgesetzt	 wurde,	 was	 er	 nicht	 mochte,	 und	 daß	 ihm
Bequemlichkeiten	 zu	 teil	 wurden,	 wie	 man	 sie	 nur	 älteren	 und	 besonders	 geschätzten	 Personen
verschafft.

Tankred	sprach	mit	solcher	Offenheit	über	sein	Vorleben,	drückte	eine	anscheinend	so	ehrliche	Reue
darüber	aus,	seinen	Eltern	Kummer	bereitet	zu	haben,	legte	einen	solchen	Abscheu	davor	an	den	Tag,
in	alte,	schlechte	Gewohnheiten	zurückzuversinken,	und	wußte	seine	Tante	in	so	geschickter	Weise	zu
umschmeicheln,	daß	die	Frau	sich	völlig	umgarnen	ließ	und	alle	ihre	Vernunft,	die	ihr	doch	bisweilen
etwas	anderes	zuflüsterte,	gefangen	gab.

„Du	 bist	 nun	 einmal	 durch	 Tankreds	 Vorleben	 gegen	 ihn	 eingenommen,	 Theonie!“	 hatte	 sie	 ihrer
anfangs	 noch	 schüchterne	 Einwendungen	 machenden	 Tochter	 gesagt.	 „Menschen	 können	 sich	 doch
ändern!	Diesen	jungen	Mann	haben	die	Lebenserfahrungen	früh	weise	gemacht.	Ich	glaube	an	seinen
ehrlichen	Willen	und	an	sein	Herz	und	bin	überzeugt,	daß	er	fortan	nur	grade	und	gute	Wege	gehen
wird.“

Am	Tage	vor	dem	Eintritt	ihrer	Krankheit	hatte	Frau	von	Brecken	sogar
fallen	lassen,	daß	es	vielleicht	ein	guter	Plan	sei,	Tankred	zum
Oberverwalter	des	Gutes	und	des	Vermögens	einzusetzen,	ihm	auf	diese
Weise	Thätigkeit	und	Erwerb	zu	geben	und	die	Pflichten	natürlicher
Rücksicht	gegen	den	einzigen	Verwandten	zu	üben,	den	sie	noch	auf	der
Welt	besäßen.

Mit	allen	Zeichen	höchsten	Schreckens	hatte	Theonie	dem	zugehört.

„Mutter,	 ich	bitte	Dich,	welch	ein	Gedanke!	Schrieb	uns	nicht	Tante	noch	sechs	Wochen	vor	 ihrem
Tode,	 daß	 Tankred	 wegen	 Veruntreuung	 vom	 Grafen	 Thorley	 auf	 Rinteln	 entlassen	 sei?	 Soll	 ich	 den
Brief	 hervorholen,	 in	 welchem	 sie,	 daran	 verzweifelnd,	 jemals	 einen	 braven	 Menschen	 aus	 ihm	 zu
machen,	seinen	Charakter	schildert?	Steht	es	dort	nicht	geschrieben,	daß	man	sich	um	so	mehr	vor	ihm



hüten	 müsse,	 als	 er	 ein	 großer	 Künstler	 in	 der	 Verstellung	 sei,	 daß	 er	 die	 Herzen	 der	 Menschen
umstricke,	 sich	 ihnen	 füge	 und	 anbequeme,	 aber	 stets	 ein	 verstecktes	 Ziel	 dabei	 im	 Auge	 habe?	 So
lautet	 das	 Urteil	 der	 eigenen	 Mutter,	 und	 Du,	 die	 Du	 doch	 erschrocken	 warst	 über	 sein	 plötzliches,
unaufgefordertes	 Erscheinen	 hier,	 schwörst	 nun	 auf	 seine	 Tugend	 und	 denkst	 sogar	 daran,	 unser
Eigentum	seiner	Hand	anzuvertrauen?	Ich	wollte,	der	schreckliche	Mensch	wäre	erst	aus	dem	Hause,
ja,	mir	scheint,	wir	müßten	eher	große	Opfer	bringen,	um	ihn	für	immer	von	uns	zu	entfernen,	als	daß
wir	darüber	sinnen,	ihn	an	uns	zu	fesseln.	Weißt	Du,	was	ich	glaube?	Nicht	nur	zu	Unehrlichkeiten,	zu
leichtfertigen	Streichen	ist	er	fähig,	sondern	unter	Umständen	zu	einem	Verbrechen!“

„Theonie!	 Theonie!“	 rief	 die	 alte	 Dame	 entsetzt	 und	 für	 ihren	 Neffen	 Partei	 nehmend.	 „Welche
Gedanken!	Meine	Schwägerin,	Deine	Tante,	war	eine	kalte,	mißtrauische	Natur.	Sie	erzog	ihren	Sohn
lediglich	 aus	 Pflichtgefühl.	 Liebe	 empfand	 sie	 weder	 für	 ihn,	 noch	 für	 ihren	 verstorbenen	 Mann.
Obgleich	sie	seine	Mutter	war,	war	 ihr	Urteil	 im	schlechten	Sinn	getrübt.	Sie	 ließ	überhaupt	keinem
etwas	 Gutes,	 sie	 sah	 stets	 nur	 die	 Schattenseiten	 der	 Menschen.	 Tankred	 wurde	 leichtsinnig	 und
genußsüchtig,	 weil	 sein	 Vater	 ihm	 ein	 trauriges	 Beispiel	 gab,	 und	 die	 Mutter	 ihm	 nie	 einen	 Funken
Liebe	zeigte,	aber	er	 ist	nicht	verdorben,	nicht	schlecht,	berechnend	oder	gar	verbrecherisch.	Grade
Menschen	wie	Tankred	bringt	man	oft	am	sichersten	zur	Umkehr,	wenn	man	ihnen	Vertrauen	schenkt.
Ihr	 ersticktes	 Ehrgefühl	 erwacht	 dann,	 und	 sie	 bestreben	 sich,	 zu	 zeigen,	 daß	 sie	 doch	 im	 Grunde
etwas	anderes	sind,	als	wofür	man	sie	hält.“	—	—

Nachdem	Tankred	fast	eine	Viertelstunde	seine	Tante	und	Kousine	belauscht	hatte,	wich	er	zurück
und	schien	auf	Grund	der	von	ihm	gemachten	Beobachtungen	zu	einem	Entschluß	gelangt	zu	sein.	Aber
rasch,	wie	von	einem	plötzlichen	Anruf	umgestimmt,	wandte	er	sich	wieder	um,	als	nun	eben	ein	Schrei
aus	 dem	 Innern	 durch	 Fenster	 und	 Mauern	 drang	 und	 ihn	 belehrte,	 daß	 in	 diesem	 Augenblick	 sich
etwas	Entscheidendes	zugetragen	habe.	Er	sah,	als	er	wieder	 ins	Gemach	spähte,	daß	seine	Kousine
sich	 mit	 allen	 Anzeichen	 des	 Schreckens	 und	 Schmerzes	 über	 ihre	 Mutter	 herabbeugte	 und	 der
offenbar	 ihre	 letzten	 Seufzer	 aushauchenden	 Greisin	 behülflich	 war,	 die	 Todesqual	 leichter	 zu
überwinden.	Das	Stöhnen	und	Ächzen,	das	Tankred	aufgescheucht	hatte,	wiederholte	sich;	schrecklich
verzerrten	sich	die	Züge	der	Sterbenden,	und	kaum	fünf	Minuten	später	hatte	Frau	von	Brecken	ihren
Geist	aufgegeben.

Rasch	wie	der	Blitz	verschwand	nun	der	Kopf	Tankreds	vom	Fenster.	Mit	wenigen	Sätzen	hatte	er
den	kleinen	Wiesenplan	und	den	Graben	übersprungen,	und	bald	befand	er	sich,	wieder	den	Weg	durch
das	Gehölz	einschlagend,	abermals	in	der	Allee.

*	*	*	*	*

Vor	 einer	 Stunde	 war	 die	 alte	 Frau	 von	 Brecken	 beerdigt.	 Eben	 war	 Theonie	 von	 dem	 Begräbnis
zurückgekehrt	und	sank	nun	in	ihren	oben	im	Hause	belegenen	Gemächern	an	dem	Tisch	nieder	und
ließ	das	Haupt	auf	den	ausgestreckten	Armen	ruhen.	 In	 ihrem	Innern	hatte	nichts	anderes	Raum	als
der	Schmerz,	verstärkt	durch	das	Gefühl	einer	grenzenlosen	Vereinsamung	und	—	Furcht.

Außer	 ihr	 wohnten	 in	 dem	 großen	 Hause	 nur	 zwei	 Mädchen	 und	 ein	 bejahrter	 Diener	 ihres
verstorbenen	Vaters,	 ein	 zuverlässiger,	 aber	eigentümlicher	alter	Mann,	der	etwas	 schwerhörig	war.
Das	Haus	des	 Pächters	 von	 Falsterhof	 lag	 fast	 eine	Viertelstunde	 entfernt	hinter	dem	 Park,	 und	der
Pächter	 selbst	 war	 einer	 jener	 streng	 redlichen,	 aber	 plump	 graden	 Menschen,	 die	 man	 respektiert,
aber	 nicht	 eben	 liebt.	 Da	 er	 unverheiratet	 war,	 führte	 ihm	 seine	 alte	 Schwester	 die	 Wirtschaft,	 und
auch	sie	war	wenig	zugänglich.

Im	Herrenhaus	befanden	sich	zur	Linken	im	Parterre	die	gemeinsamen	Wohngemächer,	die	sich	bis
in	den	Flügel	ausdehnten;	zur	Rechten	lagen	die	Räume,	in	denen	jetzt	Tankred	sich	breit	machte,	und
oben	 Fremdengelasse	 und	 Theonies	 Zimmer.	 Im	 andern	 Flügel	 waren	 die	 Küche	 und	 die
Gesindezimmer.	 Man	 mußte	 eine	 breite,	 beschnittene	 Hecke	 durchschreiten,	 wenn	 man	 von	 der
Hinterfront	des	Hauses	in	das	Gehölz	gelangen	wollte,	welches	sich	dort	düster	hinstreckte.	Auch	vorn
standen	 große,	 die	 Zimmer	 verdunkelnde	 Linden,	 und	 den	 Hof	 begrenzte	 der	 durch	 Stakete
eingefriedigte	 Gemüsegarten	 mit	 hohen	 Gebüschen.	 So	 drang	 denn	 nie	 Licht,	 kaum	 Helle	 in	 die
unteren	 Gemächer,	 und	 das	 Herrenhaus	 machte	 von	 außen	 und	 innen	 einen	 unheimlich	 düsteren,
melancholischen	Eindruck.

„Was	nun?“	drang's	unwillkürlich	und	mit	grenzenloser	Schwermut	aus	Theonies	Munde,	als	sie	nach
Bekämpfung	 des	 ersten	 Schmerzes	 das	 Haupt	 emporrichtete	 und,	 ihre	 Gestalt	 dehnend,	 sich	 im
Zimmer	umschaute.

„Was	nun?“	Weit	lag	die	Welt	vor	ihr,	nichts	fesselte,	hinderte	sie,	niemand	beschränkte	ihre	Freiheit,
und	 doch	 erschien	 ihr	 die	 Ferne,	 in	 die	 sie	 schaute,	 von	 allen	 Seiten	 begrenzt,	 doch	 fühlte	 sie	 sich
gehemmt,	als	befände	sie	sich	in	einem	Gefängnis.



Die	Freude	am	Dasein	war	ihr,	da	sie	nun	den	letzten	Familienanhalt	verloren	hatte,	erloschen.	Wenn
sie	sich	vorstellte,	daß	sie	ihr	ganzes	Leben	in	Falsterhof	verbringen	sollte,	kam's	verzagend	über	sie,
aber	ebenso	sehr	schrak	sie	davor	zurück,	sich	anderswo	in	der	Welt	niederzulassen.	Alles	hatte	Reiz
und	Farbe	für	sie	verloren.

Als	 zuletzt	 ihre	 Gedanken	 sich	 wieder	 dem	 Nächstliegenden	 zuwandten,	 dem	 Tag	 und	 seinen
Bedürfnissen,	und	auch	Tankred	vor	ihren	geistigen	Augen	erschien,	schüttelte	sie	sich	in	Grauen,	und
all	ihr	Denken	und	Sinnen	richtete	sich	darauf,	in	welcher	Weise	sie	ihn	würde	entfernen	können.

In	den	legten	Tagen	während	der	schweren,	schon	hoffnungslosen
Krankheit	ihrer	Mutter	hatte	er	lügnerischer	Weise	erklärt,	eine	Reise
unternehmen	zu	müssen,	da	sich	ihm	unerwartet	Ansichten	auf	eine
Stellung	eröffnet	hätten.

Vor	 seinem	 Fortgang	 hatte	 er	 in	 seiner	 schmeichlerischen	 Weise	 die	 Kranke	 getröstet:	 wenn	 er
wiederkomme,	 werde	 sie	 schon	 ganz	 die	 alte	 sein,	 sie	 sehe	 bereits	 wohler	 aus,	 viele	 Jahre	 seien	 ihr
noch	beschert.	Er	bedaure,	grade	jetzt	Falsterhof	verlassen	zu	müssen,	ihr	nicht	Gesellschaft	leisten	zu
können,	 aber	 er	 halte	 es	 für	 seine	 Pflicht,	 eine	 gute	 Gelegenheit	 zur	 Erlangung	 einer	 Stelle	 nicht
vorübergehen	 zu	 lassen.	 Unter	 einer	 Pflege,	 wie	 Theonie	 sie	 ihr	 biete,	 sei	 die	 Kranke	 besser
aufgehoben	als	unter	irgend	einer	andern;	das	beruhige	ihn.

Und	dann	hatte	 er	Theonie	 voll	Zärtlichkeit	 umarmt,	 sie	mit	 seinem	demütigen	Blick	gestreift	 und
war	abgefahren.

Während	 sich	 die	 alte	 Dame	 in	 Lobsprüchen	 über	 ihn	 erging,	 dachte	 Theonie	 ihr	 Teil.	 Sie
durchschaute	 ihren	 Vetter;	 ihr	 Mißtrauen,	 ihre	 Abneigung	 verschärften	 ihre	 natürliche
Menschenkenntnis.	Sie	war	überzeugt,	daß	er	nur	ging,	weil	es	ihn	langweilte,	bei	der	Krankheit	und
dem	Ende	der	alten	Frau	zugegen	zu	sein	und	Rücksichten	zu	üben,	durch	deren	Vernachlässigung	er
sich	 in	ein	schlechtes	Licht	stellen	würde.	Er	werde,	sie	war	dessen	sicher,	erst	wiederkehren,	wenn
alles	vorüber	wäre,	wenn	ihm	keine	Lasten	mehr	aufgebürdet	werden	könnten.	Er	wußte	auch,	daß	sie,
Theonie,	ihn	nicht	herbeirufen	werde.

Tankred	kannte	nur	sich;	um	seiner	Behaglichkeit	keinen	Abbruch	zu	thun,	scheute	er	weder	Lüge
noch	 Verstellung.	 Alles,	 was	 ihn	 irgendwie	 genieren	 konnte,	 suchte	 er	 möglichst	 aus	 dem	 Wege	 zu
räumen.	Und	in	der	That	war	er	erst	wieder	in	Falsterhof	eingetroffen,	nachdem	die	Leiche	bereits	aus
dem	Hause	geschafft	und	 in	der	Kirchhofkapelle	des	eine	Stunde	entfernten	Gutsdorfes	Breckendorf
niedergesetzt	war.

Nun	heuchelte	er	Überraschung,	Trauer	und	Leid,	so	spät	—	zu	spät
gekommen	zu	sein!	Aber	schon	eine	Viertelstunde	später	bemerkte	ihn
Theonie,	vergnüglich	eine	Pfeife	rauchend,	im	Park.	Sicher	hätte	ihn	das
Herabfallen	eines	Spatzen	vom	Dach	nicht	mehr	berührt	als	der	Tod	seiner
Verwandten	und	Wohlthäterin.

Theonie	 sah	alles	kommen.	Die	Stelle	hatte	er	nicht	erhalten;	nur	 zu	begreiflich,	weil	gar	keine	 in
Aussicht	gestanden,	und	er	auch	nicht	die	Absicht	gehabt	hatte,	eine	anzunehmen.	Wenn	vier	Wochen,
wenn	acht	Wochen	vorüberzögen,	würde	er	sich	noch	auf	Falsterhof	befinden,	wie	bisher	zweimal	die
Woche	in	die	Stadt	Elsterhausen	fahren	und	sich	amüsieren,	zu	Fuß	und	Wagen	Ausflüge	unternehmen,
Gutsbesitzer	der	Umgegend	besuchen	und	die	übrige	Zeit	essen,	trinken,	schlafen,	faulenzen	und	den
Herrn	spielen.

Und	Theonie	erwartete	mit	Sicherheit	einen	Heiratsantrag	von	seiner	Seite.	Sie	und	damit	Falsterhof
zu	seinem	Eigentum	zu	machen,	war	sein	verstecktes	Ziel.	Nicht	gleich	—	nicht	überstürzt	—	er	hatte
Zeit	zu	warten!	Ihre	Fragen,	ihre	Anspielungen,	ihre	deutlichen	Wünsche	würde	er	umgehen,	wohl	aber
dann	 und	 wann	 ihr	 dieselben	 Lügen	 auftischen	 wie	 ihrer	 verstorbenen	 Mutter:	 daß	 er	 sich	 um
Thätigkeit	und	Verdienst	bewerbe	und	Aussicht	habe,	sie	zu	finden.

Und	wenn	sie	dann	erklärte,	eher	sterben	zu	wollen,	als	ihn	heiraten,	wenn	sie	zulegt	die	Forderung
an	ihn	stellte,	Falsterhof	zu	verlassen,	dann	würde	die	Maske	fallen,	und	sein	wahres	Gesicht	zu	Tage
treten.	 Und	 dieses	 Gesicht	 hatte	 sie	 jüngst	 im	 Traume	 gesehen	 —	 es	 war	 die	 Physiognomie	 eines
beutehungrigen	Schakals	gewesen.

Tankred	hatte	schreckliche	Fäuste,	—	er	zerbrach	mit	den	Fingern	einen	eisernen	Ring,	—	er	hatte
fürchterliche	 Backenknochen,	 er	 besaß	 die	 herkulischen	 Schultern	 eines	 Einbrechers,	 er	 hatte	 in
unbewachten	Momenten	die	Augen	eines	Raubvogels.

Mitten	 in	 ihren	Gedanken	schnellte	Theonie	empor	und	begab	sich	mit	einer	gewissen	Hast	 in	das
Privatzimmer	 ihrer	 Mutter,	 schloß	 hinter	 sich	 die	 Thür	 in	 dem	 düsteren	 Raum	 und	 öffnete	 die



Pultschublade	der	Verstorbenen.	Sie	wollte	das,	wie	sie	wußte,	hier	liegende	Testament	ihres	Vaters	an
sich	nehmen.	Eine	plötzliche	Unruhe	und	Angst,	daß	es	von	Tankred	beiseite	gebracht	werden	könne,
daß	es	gar	schon	von	ihm	aus	der	Schublade	entfernt	sei,	hatte	sie	ergriffen.

Mit	 zitternden	 Händen	 und	 fliegendem	 Atem	 suchte	 sie.	 Als	 sie	 das	 Dokument	 nicht	 gleich	 fand,
stockte	ihr	Herzblut,	ihr	war,	als	sei	ihre	Furcht	schon	bestätigt,	und	wie	von	einer	schrecklichen	Last
befreit,	hob	sich	ihre	Brust,	als	sie	endlich	in	einem	der	Fächer	neben	anderen	wichtigen	Papieren	das
Gesuchte	fand.

‚Mein	 letzter	 Wille‘	 lasen	 ihre	 sich	 rasch	 verschleiernden	 Augen.	 Mit	 den	 Schriftzügen	 ihres
verdorbenen	 Vaters	 traten	 auch	 seine	 Gestalt	 und	 sein	 Wesen	 vor	 ihre	 Seele,	 und	 eine	 namenlose
Sehnsucht	nach	dem	Dahingeschiedenen	bemächtigte	sich	ihrer.

Ihr	Blick	durchstreifte	das	Gemach	und	ging	weiter	in	das	Wohnzimmer.	Dort	an	dem	Tisch	hatte	er
mit	 seinem	 freundlichen	Gesicht	gesessen,	und	neben	 ihm	die	Unvergeßliche,	der	Theonie	nun	eben
das	 letzte	 Geleit	 gegeben.	 Ihr	 Leben,	 viele	 Einzelheiten	 ihrer	 Jugendzeit,	 die	 letzten	 Jahre,	 auch	 die
Erinnerung	 an	 ihren	 verstorbenen	 Mann	 traten	 in	 ihr	 Gedächtnis,	 und	 abermals	 kam's	 über	 sie	 wie
Gewitterschwüle.	Angst	und	Grauen	bemächtigten	sich	ihrer	Seele	und	ließen	sie	nicht.

Der	sie	sonst	anheimelnde,	eigene	Duft	der	Räume,	der	Geruch	von	verwelktem	Reseda	und	Rosen
legte	sich	 ihr	schwer	und	atembeklemmend	auf	die	Brust,	und	als	nun	die	Thürglocke	anschlug,	und
der	Hund,	der	immer	bellte,	wenn	Tankred	ins	Haus	trat,	sich	laut	rührte,	als	sie	wußte,	daß	er	eben
den	 Flur	 beschritten,	 raffte	 sie,	 als	 habe	 sie	 ein	 Verbrechen	 begangen,	 das	 Testament	 an	 sich,
versteckte	es	mit	hastiger	Bewegung	unter	ihrem	Mieder	und	schloß	rasch	das	Pult.

Dann	setzte	sie	sich	aufrecht	und	horchte	gespannt.	—	Nichts	—	Tankred	schien	sich	in	den	Garten
begeben,	seine	Gemächer	nicht	betreten	zu	haben.

Nachdem	sie	noch	eine	Weile	zaudernd	dagesessen,	gingen	 ihre	Blicke	bald	auf	die	Thür,	bald	auf
das	nach	dem	Park	sich	öffnende	Fenster.	Und	als	sie	nun	eben	zum	zweitenmal	dorthin	schaute,	mehr
unwillkürlich	 als	 bewußt,	 schrie	 sie	 auf,	 denn	 sie	 sah	 den	 scharfknochigen	 Kopf	 ihres	 Vetters	 mit
luchsartig	gespannten	Augen	ins	Zimmer	spähen	und	sie	beobachten.	Freilich	verschwand	sein	Gesicht
mit	Zauberschnelle,	als	 ihre	Blicke	sich	mit	allen	Zeichen	des	Schreckens	auf	 ihn	richteten;	doch	als
sie,	entschlossen	aufspringend,	hinausschaute,	um	sich	zu	vergewissern,	ob	es	Wirklichkeit	oder	nur
ein	 Bild	 ihrer	 Phantasie	 gewesen,	 lagen	 der	 kleine	 Rasenfleck	 und	 der	 Graben	 mit	 den	 hohen
Brennnesseln	wie	immer	einsam	und	menschenleer	vor	ihr.	Nun	schloß	sie	die	Thür	des	Kabinets	auf,
eilte	 die	 Treppe	 zu	 ihren	 Gemächern	 empor	 und	 machte	 sich,	 nachdem	 sie	 einigermaßen	 ihre	 Ruhe
zurückgewonnen,	an	die	Durchsicht	des	Testaments.	—

Theonie	 war	 groß	 und	 schlank,	 fast	 ein	 wenig	 zart	 gebaut,	 besaß	 sehr	 schöne,	 regelmäßige	 Züge,
weiße	Hände	und	schmale	Füße	und	jenes	Zurückhaltende	in	der	Erscheinung	und	im	Wesen,	das	die
Männer	 reizt,	 in	 das	 Innere	 einer	 Frau	 einzudringen,	 und	 sie	 zu	 Versuchen	 anstachelt,	 ihre
Aufmerksamkeit	zu	erregen.	Sie	hatte	jenes	Unpersönliche	in	ihrem	Blick	und	in	ihrer	Art,	das	leicht	zu
dem	Schluß	gelangen	läßt,	der	damit	Behaftete	sei	nur	mit	sich	beschäftigt,	interesselos	und	hochmütig
oder	 so	 sehr	 durch	 anderes	 abgelenkt,	 daß	 vorliegende	 Dinge	 ihn	 nicht	 fesseln.	 Aber	 oft	 ruht	 grade
unter	solcher	Oberfläche	Feuer	und	Leidenschaft;	diese	Gleichgültigkeit	ist	dann	der	Schleier,	den	man
vorlegt,	 um	 unter	 ihm	 besser	 beobachten	 zu	 können;	 vielfach	 ist's	 auch	 ein	 Produkt	 der	 Erziehung,
welche	 Zurückhaltung	 als	 ein	 Gebot	 der	 Schicklichkeit	 hinstellt,	 oder	 ein	 angeborener	 Mangel	 an
Gefallsucht.	Das	letztere	war	bei	Theonie	der	Fall.

Sie	besaß	eine	durchaus	 reine	Seele,	 aber	 sie	war	nicht	eben	biegsam,	und	 ihre	eigentliche	Natur
hatte	sich	nach	der	kräftigeren,	selbstbewußteren	Seite	hin	bisher	nur	einmal	bethätigen	können,	und
zwar	nach	dem	Tode	ihres	Mannes.

Bis	 dahin	 war	 ihr	 Leben	 so	 ruhig,	 aber	 auch	 so	 ernst	 verlaufen,	 wie	 sie	 selbst	 erschien.	 Ihr	 Vater
hatte	 an	 der	 Scholle	 gehangen,	 in	 seinem	 Willen	 und	 Wünschen	 ging	 ihre	 verstorbene	 Mutter	 auf;
gleichmäßig	 dahinfließendes,	 von	 Aufregung	 freies	 und	 kaum	 durch	 Zerstreuungen	 unterbrochenes
Dasein	war	aus	eigener	Neigung	beider	Eltern	Teil	gewesen,	und	was	sie	selbst	nicht	empfunden	und
geschätzt,	dafür	hatten	sie	auch	bei	Theonie	keine	Neigung	vorausgesetzt.

Den	Tod	ihres	Schwiegersohns	hatten	sie	wohl	ehrlich	beklagt,	aber	die
Freude,	ihre	Tochter	dadurch	wieder	gewonnen	zu	haben,	überwog	bald	den
Schmerz	und	machte	sie	weniger	empfindlich	für	die	Trauer,	die	Theonie
um	so	mehr	durchdrang,	als	sie	mit	dem	Verlust	ihres	Gatten	auch	die
Aussicht	und	Hoffnung	auf	ein	abwechslungreicheres,	fröhlicheres	und	der
Welt	mehr	zugewandtes	Leben	begrub.



Daß	sie	fernerhin	wieder	auf	Falsterhof	leben	und	hier	sterben	werde,	stand	für	sie	außer	Frage.	Das
Glück,	das	ihr	kurze	Zeit	gelächelt,	hatte	sie	schnell	wieder	verlassen,	denn	daß	sie	noch	einmal	einen
Mann	lieben	könnte,	hielt	sie	für	undenkbar.	—

Als	die	Mittagsglocke	nach	alter	Weise	ertönte,	war	Theonie	eben	mit	dem
Durchsehen	des	Testaments	fertig	und	ging	nun	hinab,	nun	hinab,	um	im
Gartenzimmer	mit	Tankred	das	Diner	einzunehmen.

Als	sie	 in	die	Thür	trat,	schritt	 ihr	Vetter	mit	dem	Ausdruck	tiefer	Teilname	auf	sie	zu	und	drückte
wortlos	einen	Kuß	auf	ihre	Hand.	Sie	litt	es	nur	halb;	bei	seiner	Berührung	war's	ihr,	als	ob	ein	böses
Tier	 sich	 ihr	 genähert	 habe,	 und	 nur	 mit	 Aufbietung	 ihres	 ganzen	 Willens	 vermochte	 sie,	 ihm
unbefangen	zu	begegnen.

„Ich	 fuhr	 nicht	 mit	 Dir	 zusammen	 vom	 Kirchhof	 zurück,	 Theonie,“	 hub	 Tankred,	 nachdem	 er	 sich
niedergelassen,	an,	 „weil	Pastor	Höppner	noch	den	Wunsch	hatte,	mich	 zu	 sprechen.	Als	 ich	an	den
Wagen	eilen	wollte,	um	Dir	dies	mitzuteilen,	warst	Du	schon	fort.	Aber	vielleicht	wünschtest	Du	auch
allein	zu	fahren?“

Die	 letzten	 Worte	 sprach	 Tankred	 mit	 Berechnung,	 und	 in	 sein	 Auge	 trat	 trotz	 seiner	 gefügigen
Mienen	 ein	 lauernder	 Ausdruck.	 Er	 wußte	 seit	 seinem	 ersten	 Eintritt	 ins	 Haus,	 wie	 Theonie	 zu	 ihm
stand;	nur	der	Wunsch,	daß	es	anders	sein	möge,	verwischte	bisweilen	sein	klares	Urteil.	So	war	es
auch	heute.

„Ja,“	erwiderte	Theonie	mit	denselben	fast	unbeweglichen	Ernst,	mit	dem	sie	ihm	begegnet	war	seit
dem	Beginn	der	Krankheit	ihrer	Mutter,	„ich	hatte	allerdings	das	Bedürfnis,	mich	abzuschließen,	und
hätte	Dich	sogar	gebeten,	mich	allein	fahren	zu	lassen.“

Er	nickte	und	besann	sich.	Dann	sagte	er,	 ihrer	stummen	Frage,	ob	er	mehr	Suppe	begehre,	durch
Hinreichen	des	Tellers	entsprechend,	einschmeichelnd:	„Ich	bin	also	beruhigt,	Theonie.	Freilich	würde
ich	glücklicher	sein,	wenn	Du	den	Wunsch	gehabt	hättest,	in	meiner	Nähe	zu	sein.	Ich	hätte	dann	doch
einmal	empfunden,	daß	Du	ein	etwas	warmes	Gefühl	für	mich	besitzest.“

„Nein,	ich	besitze	es	nicht!“	gab	die	Frau	ehrlich	zurück.

Nie	war	Theonie	 ihrem	Vetter	bisher	so	begegnet.	Wohl	war	sie	 ihm	stets	ausgewichen,	aber	über
ihre	 Lippen	 war	 noch	 keine	 Silbe	 gedrungen,	 die	 auf	 Freundschaft	 oder	 Abneigung	 hätte	 schließen
lassen	können.

Ihn	erschreckte	deshalb	 ihre	Offenheit	nicht	wenig,	und	er	horchte	gespannt	auf.	Wollte	sie	 fortan
aus	ihrer	stummen	Abwehr	heraustreten?	Wollte	sie	rasch	und	ohne	Rücksicht	das	Band	zwischen	sich
und	ihm	durchschneiden?	Er	mußte	es	wissen,	es	drängte	ihn	heiß,	und	statt	ihre	Worte	zu	umgehen
oder	 etwa	 in	 leichter	 Weise	 darauf	 zu	 antworten,	 sagte	 er	 unvermittelt:	 „Weshalb	 hassest	 Du	 mich,
Theonie?	An	dem	Begräbnistage	Deiner	Mutter	sei	einmal	aufrichtig	gegen	mich.	Vielleicht	gelingt	es
mir	doch,	Dir	eine	bessere	Meinung	von	mir	beizubringen.“

Sie	gab	keine	Antwort,	sie	benutzte	das	Eintreten	Freges,	des	Dieners,	und	sagte	mit	dem	gehobenen
Ton,	mit	dem	man	dem	Alten	bei	seiner	Schwerhörigkeit	begegnen	mußte:

„Es	fehlt	ein	Löffel,	Frege!	Auch	bringen	Sie	eine	Flasche	Wein.“	—

Als	der	Diener	gegangen,	sah	sie	ihres	Vetters	Auge	auf	sich	gerichtet	mit	jenem	Blick,	der	zur	Rede
auffordert,	und	senkte	das	ihrige.

„Nun?	Du	willst	mir	nicht	antworten,	Theonie?“

Jetzt	 begegnete	 sie	 einem	 schreckenerregenden	 Ausdruck	 in	 seinem	 Gesicht;	 deutlicher	 Haß
spiegelte	sich	in	seinen	Mienen,	obschon	er	sie	rasch	wieder	glättete.

Da	ging's	durch	ihr	Inneres,	ob's	nicht,	um	zum	Ziel	zu	gelangen,	klüger	sei,	sich	auch	zu	verstellen,
wie	 er	 es	 that.	 Eine	 nicht	 zu	 bannende	 Furcht	 kam	 über	 sie;	 so	 sehr	 lag	 sie	 unter	 dem	 Druck	 ihrer
bangen	 Ahnungen,	 daß	 sie	 aufatmete,	 als	 Frege	 wieder	 ins	 Zimmer	 trat	 und	 zunächst	 den	 Löffel
brachte.	 Sobald	 sich	 die	 Thür	 hinter	 ihm	 geschlossen,	 sagte	 Theonie,	 vorsichtig	 jedes	 Wort	 wägend,
aber	auch	die	Gelegenheit	ergreifend,	ihren	Vetter	über	ihre	Absichten	nicht	im	Unklaren	zu	lassen:

„Den	Haß,	von	dem	Du	sprichst,	habe	ich	keine	Ursache,	gegen	Dich	zu	empfinden.	Da	wir	aber	sehr
verschiedene	Naturen	sind,	werden	wir	uns,	glaube	ich,	nie	recht	verstehen	und	deshalb	besser	thun,
von	einander	zu	bleiben.

Ich	 werde	 nicht	 vergessen,	 daß	 Du	 mein	 Verwandter	 bist,	 und	 werde	 die	 sich	 daraus	 ergebenden



Rücksichten	so	lange	gegen	Dich	üben,	wie	Du	sie	mir	erweisest.	Hoffentlich	ist	Dir	das	Schicksal	auf
Deinem	späteren	Lebenswege	günstig,	und	Du	bedarfst	meiner	hinfort	nicht.	Sollte	es	aber	doch	früher
oder	später	der	Fall	sein,	so	sprich	Dich	gegen	mich	aus.	Ich	werde	Deine	Wünsche	zu	erfüllen	suchen,
sofern	sie	meine	Kräfte	und	die	Grenzen,	die	ich	nur	stecken	muß,	nicht	überschreiten.“

Als	 Theonie	 mit	 ihrer	 Rede	 innehielt,	 neigte	 Tankred	 mit	 einem	 gemischten	 Ausdruck	 schlecht
unterdrückter	Enttäuschung	und	dankbarer	Erkenntlichkeit	kurz	das	Haupt	und	sagte:	„Ich	danke	Dir
für	Deine	Gesinnungen.	Daß	Du	jemals	 in	die	Lage	geraten	könntest,	 ‚meiner‘	zu	bedürfen,	hältst	Du
wohl	nicht	für	denkbar	Theonie?	Umfaßt	der	Reichtum	denn	allein	die	Mittel,	mit	dem	sich	ein	Mensch
dem	anderen	hülfreich	erweisen	kann?“

„Ich	 werde	 Dich	 nie	 um	 etwas	 bitten,“	 entgegnete	 die	 Frau	 kalt,	 und	 von	 der	 klug	 beobachteten
Grenze	zwischen	Offenheit	und	Rücksicht,	die	sie	eben	noch	inne	gehalten,	abweichend.	Aber	sich	ihres
Fehlers	bewußt	werdend,	fügte	sie	rascher	hinzu:	„weil	ich	überhaupt	niemandem	etwas	schuldig	sein
möchte.“

In	 dem	 Gesicht	 des	 Mannes	 rührte	 sich	 nichts,	 obschon	 es	 in	 ihm	 wühlte.	 „Du	 äußertest	 vorher,
Theonie,	daß	wir	nach	Deiner	Ansicht	besser	thäten,	uns	fern	von	einander	zu	halten.	Habe	ich	daraus
den	Schluß	zu	ziehen,	daß	Du	wünschest,	ich	solle	Falsterhof	verlassen?	Ist	dem	so,	dann	werde	ich	so
bald	 wie	 möglich	 gehen,	 doch	 möchte	 ich	 Dich	 bitten,	 mir	 noch	 so	 lange	 Aufenthalt	 bei	 Dir	 zu
gewähren,	 bis	 ich	 eine	 Stellung	 gefunden	 habe.	 Du	 wirst	 sagen,	 daß	 das	 nach	 den	 bisherigen
Erfahrungen	lange	dauern	kann,	aber	endlich	wird	sich	doch	wohl	etwas	aufthun.	Wenn	ich	die	Mittel
hätte,“	—	jetzt	kam	Tankred	auf	das,	was	ihm	schon	lange	auf	den	Lippen	lag,	—	„würde	ich	mir	selbst
ein	Eigentum	erwerben	oder	eine	Pachtung	zu	übernehmen	suchen,	aber	ich	armer	Teufel	—“

„Du	hast	keinen	Wein	mehr.	Darf	 ich	Dir	einschenken?	Nein,	hier	 ist	eine	andere	Flasche,	bitte!	—
Ich	möchte,	um	Deine	Frage	zu	beantworten,	Falsterhof	bald	verlassen	und	mich	auf	einige	Zeit	zu	den
Verwandten	meines	verstorbenen	Mannes	begeben.	Natürlich	werde	ich	Rücksicht	auf	deine	Wünsche
nehmen,“	entgegnete	Theonie,	kühl	ausweichend.

„Das	 ist	 eine	 deutliche	 Antwort,	 Theonie.	 Sagen	 wir	 also,	 Du	 erlaubst	 mir,	 noch	 acht	 Tage	 zu
bleiben.“

Sie	gab	keine	Erwiderung.

„Ist	das	zu	lange?“

„O	—	nein—	“	Es	kam	sehr	zögernd	heraus,	und	diesmal	wußte	Theonie,	was	sie	sprach.	Und	doch,
um	 seine	 Enttäuschung,	 die	 er	 nicht	 zu	 verbergen	 vermochte,	 zu	 mildern,	 knüpfte	 sie	 rasch	 an	 den
Schluß	seiner	vorherigen	Rede	an	und	fügte	hinzu:

„Du	sprachst	von	Mitteln,	deren	Du	bedürftest.	Auch	ohne	diesen	Hinweis	hätte	 ich	Dich	noch	vor
Deinem	Fortgang	gebeten,	eine	Summe,	über	die	ich	verfügen	kann,	von	mir	anzunehmen.	Sonst	ist	in
dem	Testament	meines	Vaters	alles	so	festgestellt,	daß	ich	nur	über	die	Zinsen	zu	disponieren	habe.“

Tankred	 horchte	 auf.	 Was	 er	 vernahm,	 klang	 seinem	 Ohr	 nur	 zum	 Teil	 angenehm.	 Wenn	 sie	 die
Wahrheit	sprach,	—	und	er	vertraute	ihr,	obschon	er	als	Gewohnheitslügner	selten	annahm,	daß	andere
redlich	verfuhren,	—	so	konnte	ihm	nur	aus	einer	Heirat	mit	Theonie	ein	Nutzen	erwachsen,	wie	er	ihn
im	Auge	hatte,	und	daß	an	eine	solche	nicht	zu	denken,	war	ihm	eben	klar	geworden.

Es	kam	nun	darauf	an,	zu	erfahren,	über	welche	Summe	Theonie	testamentarisch	verfügte,	und	wie
viel	sie	ihm	davon	zuzuwenden	geneigt	sei.	Sicher	würde	die	Gabe	um	so	geringer	ausfallen,	als	er	die
wenige	Sympathie,	die	sie	für	ihn	empfand,	noch	weiter	verscherzte.	Wollte	er	ihrem	guten	Willen	alles
anheim	 geben,	 so	 mußte	 er	 die	 Krallen	 auch	 ferner	 einziehen	 und	 sie	 geschickt	 umschmeicheln.
Freilich,	vielleicht	erlangte	er	mehr	durch	Drohung,	durch	Gewalt	—?	Das	mußte	abgewartet	werden.
Vor	keinem	Mittel	schreckte	er	zurück,	zunächst	aber	wollte	er	es	 im	guten	versuchen.	 Je	nach	dem
Umfange	der	Schenkung,	die	sie	ihm	anbieten	würde,	wollte	er	sein	Verfahren	einrichten.

„Du	bist	sehr	freundlich,	Theonie,	und	ich	danke	Dir	nochmals	von	ganzem
Herzen,“	hub	Tankred	an.	„Jede	Unterstützung	ist	natürlich	für	mich	von
Wert,	da	ich	nichts	besitze.	—	Hoffentlich	fandest	Du	durch	das	Testament
alle	Deine	Wünsche	erfüllt?“

Die	letzten	Worte	sprach	der	Mann	mehr,	um	glatte	Reden	zu	machen,	als	daß	er	sich	etwas	dabei
gedacht	hätte.	Theonie	aber	nahm	sie	auf	und	sagte:

„Du	meinst?	Ich	verstehe	nicht	—“



„Nun,	ich	wollte	sagen,	Du	erhieltest	dadurch	die	Unabhängigkeit,	nach	der	Du	verlangst.“

Sie	schüttelte	den	Kopf,	und	scheinbar	arglos,	aber	diesmal	mit	leiser
Berechnung,	stieß	sie	heraus:

„Alles	bleibt,	wie	es	war.	Kunth,	der	Pächter,	zahlt	wie	früher	die	Pacht	an	unsern	Advokaten,	und	ich
habe	die	Verfügung	über	die	Zinsen,	wie	zuletzt	meine	Mutter.	Was	mein	Vater	an	barem	Gelde	erspart
hat,	 das	 heißt,	 das,	 was	 er	 nicht	 dazu	 verwandte,	 um	 Falsterhof	 schuldenfrei	 zu	 machen,	 ist	 mein
Eigentum,	 und	 ich	 kann	 darüber	 nach	 meinem	 Gutdünken	 verfügen.	 Ich	 wollte	 Dir	 davon	 die	 Hälfte
zuwenden,	die	andere	den	armen	Verwandten	meines	verstorbenen	Mannes	überweisen.	 Ich	kann	 ja
das	Geld	entbehren,	da	ich	mich	mit	den	Zinsen	reichlich	einzurichten	vermag.“

„Wie	hoch	schätzt	man	eigentlich	den	Wert	von	Falsterhof?“	fragte	lauernd	Tankred,	nachdem	er	ihre
Rede	 mit	 leichtem,	 seinen	 Dank	 ausdrückenden	 Kopfneigen	 bestätigt	 hatte,	 in	 einem	 äußerlich
uninteressierten	Ton.

„Ich	weiß	es	nicht.	 Ich	 verstehe	 von	dergleichen	wenig	und	habe	mich	nie	darum	bekümmert.	 Ich
freue	mich	nur,	daß	ich	so	viel	habe,	daß	ich	sorgenfrei	leben	und	anderen	Gutes	erweisen	kann.	Darin
wird	in	Zukunft	ein	Teil	meiner	Lebensaufgabe	bestehen.	Denn	was	sonst	vor	mir	liegt,	ist	einsam	und
recht	freudlos.“

Tankred	hatte	die	Frage	nach	dem	Wert	von	Falsterhof	nur	aufgeworfen,	um	seiner	Kousine	Sinn	für
Vermögensverhältnisse	 zu	 prüfen	 und	 danach	 wieder	 die	 Wahrhaftigkeit	 ihrer	 übrigen	 Angaben	 zu
bemessen.	 Er	 wußte,	 daß	 für	 das	 Gut	 schon	 vor	 langen	 Jahren	 über	 viermalhunderttausend	 Thaler
geboten	 waren,	 und	 ihn	 ärgerte	 nur,	 daß	 sein	 verstorbener	 Onkel,	 der	 pedantische	 Philister,	 die
Hypotheken	abgelöst	hatte,	statt	Geld	anzusammeln.

Er	brannte	vor	Neugierde,	zu	erfahren,	wie	groß	die	Summe	sei,	die	Theonie	zugefallen	war.	Aber	da
sie,	trotz	ihrer	Offenheit	in	allem	übrigen,	damit	nicht	hervortrat,	mußte	er	sich	gedulden.	Er	sah	keine
Möglichkeit,	 ohne	 sich	 durch	 eine	 direkte	 Frage	 bloßzustellen,	 dem,	 was	 ihn	 beschäftigte,
gesprächsweise	auf	die	Spur	zu	kommen.	Aber	sein	Entschluß	verstärkte	sich:	Wenn	die	Abfindung,	die
Theonie	 ihm	 bieten	 würde,	 bedeutend	 war,	 wollte	 er	 Falsterhof	 verlassen,	 war's	 aber	 ein	 Bettel	 in
seinen	Augen,	so	blieb	er,	um	mit	List	oder	Gewalt	seine	geheimen	Pläne	zu	verfolgen.

*	*	*	*	*

Als	 Tankred	 sich	 nach	 Tisch	 in	 des	 Onkels	 niederließ	 und	 bei	 der	 angesteckten	 Pfeife	 die
gegenwärtigen	und	kommenden	Dinge	nochmals	überlegte,	drängte	 sich	 ihm	auch	die	Sorge	 für	das
Nächstliegende	 auf.	 Seine	 Tante	 hatte	 seit	 Beginn	 ihrer	 Krankheit	 nicht	 wieder	 gefragt,	 ob	 er	 Geld
bedürfe,	und	sein	Barvorrat	war	ihm	schon	seit	acht	Tagen	fast	ganz	ausgegangen.	Die	Kosten	für	seine
letzte	Reise	hatte	Frege	bestritten,	den	er	mit	Hinweis	auf	die	alte	Dame	um	Geld	angegangen	war.
Abgesehen	von	dieser	Schuld,	die	ihn	an	sich	zwar	durchaus	nicht	drückte,	denn	er	hatte	die	Mittel	zur
Befriedigung	 seiner	 Gelüste	 bisher	 in	 der	 Welt	 stets	 genommen,	 wo	 er	 sie	 gefunden,	 die	 ihm	 aber
wegen	seiner	Stellung	im	Hause	peinlich	war,	fehlten	ihm	die	Mittel	für	das	Notwendigste.	Er	konnte
nicht	einmal	ins	Dorf	in	den	Krug	gehen,	und	der	Vorrat	an	Tabak	und	Zigarren	aus	dem	Nachlaß	des
alten	Onkels	ging	auch	zu	Ende.

Die	 letzten	 Monate	 auf	 Falsterhof	 hatten	 ihn	 anspruchsvoller	 gemacht,	 er	 fand	 manches	 an	 seiner
Toilette	 auszusetzen,	 und	 allerlei	 Bedürfnisse	 regten	 sich	 in	 ihm,	 die	 er	 früher	 aus	 Mangel	 an	 Geld
notgedrungen	hatte	unterdrücken	müssen.

Natürlich!	 Je	 früher	 er	 Theonie	 seinen	 Entschluß	 kund	 gab,	 Falsterhof	 zu	 verlassen,	 desto	 eher
gelangte	er	in	Besitz	von	Geld.	Seine	Genußsucht	und	seine	Ungeduld	überwogen	häufig	seine	Klugheit
und	Selbstbeherrschung;	auch	in	diesem	Falle	ging's	ihm	durch	den	Sinn,	lieber	rasch	zu	nehmen,	was
er	 bekommen	 konnte,	 als	 den	 langen	 und	 ungewissen	 Weg	 der	 Intrigue	 einzuschlagen.	 Aber	 dann
überlegte	 er	 wieder,	 wie	 groß	 der	 Unterschied	 sei	 zwischen	 dem,	 was	 er	 erreichen	 werde,	 wenn	 er
möglichst	 lange	 mit	 seiner	 Abreise	 zögerte,	 und	 dem,	 was	 Theonie	 ihm	 jetzt	 wahrscheinlich	 bieten
werde.

Er	glaubte,	seine	Kousine	ganz	zu	durchschauen.	Wenn	die	Ungeduld	sie	erfaßte,	würde	sie	vielleicht
die	Abfindungssumme	höher	normieren.	Also	warten,	trotz	allem	warten!

Als	 er	 sich	 später	 in	 den	 Park	 hinaus	 begab	 und	 dort	 gegen	 seinen	 Willen	 sein	 Gehirn	 wieder	 zu
arbeiten	begann,	packte	ihn	plötzlich	das	Mißtrauen,	und	ihn	ergriff	ein	ungeduldiges	Verlangen,	einen
Einblick	in	das	Testament	zu	gewinnen.

Dieser	Gedanke	beschäftigte	 ihn	auch	noch,	als	er	 sich	 im	Stall	 von	dem	Kutscher	Klaus	des	alten
Onkels	Pferd	satteln	ließ	und	einen	Spazierritt	unternahm.



In	 jedem	Fall	beschloß	er,	nachdem	an	diesem	Abend	sich	alles	 in	Falsterhof	zur	Ruhe	begeben,	 in
der	Tante	Wohnzimmer	zu	schleichen	und	nachzuforschen,	ob	er	nicht	etwa	mit	einem	seiner	Schlüssel
zum	Inhalt	der	Schublade	gelangen	könne,	an	der	er	Theonie	heute	hatte	hantieren	sehen.

Als	er	diesen	Entschluß	gefaßt	hatte,	hielt	er	unwillkürlich	sein	Pferd	an	und	warf	einen	Blick	in	die
Gegend.	 Vor	 ihm	 —	 er	 befand	 sich	 auf	 einer	 Anhöhe	 —	 lag	 im	 Thal	 das	 Gut	 Holzwerder,	 das	 einem
Herrn	 von	 Treffen	 gehörte.	 Die	 weißen	 Wände	 des	 Herrenhauses	 schauten	 malerisch	 aus	 dem	 Grün
hervor,	 und	 namentlich	 hoben	 sich	 links	 und	 rechts	 emporsteigende	 Tannenwälder	 reizvoll	 von	 der
übrigen	Umgebung	ab.

Tankred	 erinnerte	 sich	 der	 Mitteilungen	 seiner	 Tante	 über	 die	 Verhältnisse	 der	 Familie	 Tressen.
Diese	 waren	 eigentümlicher	 Art.	 Herr	 von	 Tressen	 und	 seine	 Frau	 besaßen	 eigentlich	 nichts,	 alles
gehörte	der	Tochter.	Von	deren	Gelde	 lebten	sie,	und	schon	oft	war	 in	der	Nachbarschaft	die	Frage
ausgeworfen	worden,	wovon	Tressens	wohl	existieren	sollten,	wenn	Grete	von	der	Linden,	die	Tochter
des	ursprünglichen	Besitzers	von	Holzwerder	und	ersten	Gatten	der	jetzigen	Frau	von	Tressen,	einmal
heiraten	würde.

Während	 Tankred	 von	 Brecken	 noch	 auf	 der	 Höhe	 verharrte	 und	 nun	 eben	 seinen	 nach	 den
überhängenden	Zweigen	eines	Knickes	schnappenden	Fuchs	wehrte,	erklang	hinter	ihm	das	Geräusch
von	Schritten,	und	als	er	sich	zur	Seite	wandte,	hörte	er	die	Worte	sagen:	„Nicht	wahr,	es	 ist	schön
hier?	—	Guten	Abend.“

Der	Mann,	der	sie	sprach,	hatte	ein	breites,	ausdrucksvolles	Gesicht,	 ja,	zwei	Linien	um	den	Mund
waren	so	scharf,	daß	sie	sich	beim	Sprechen	eingruben,	als	seien	sie	künstlich	in	die	Haut	gemeißelt.
Der	untere	Teil	des	Gesichts	erhielt	dadurch	fast	das	Aussehen	einer	Maske,	aber	die	buschigen	Augen
blickten	ruhig,	und	die	energische	Stirn,	an	die	das	Haar	schon	etwas	grau	sich	anschmiegte,	zeigte
keine	 Spur	 des	 Alters.	 Der	 Fremde	 trug	 sich	 wie	 ein	 Verwalter	 oder	 Pächter,	 und	 er	 war	 auch	 der
Verwalter	von	Holzwerder.

„Ist	wohl	ein	großer	Besitz?“	hub	Tankred,	den	Worten	des	Mannes	durch	Kopfnicken	beistimmend,
an.	„Ist	dort	unten	am	Fluß	nicht	die	Scheide	zwischen	Falsterhof	und	Holzwerder?“

„Ja,	 mein	 Herr	 —	 Ah	 —“	 unterbrach	 er	 sich,	 als	 Tankred	 unter	 Nennung	 seines	 Namens	 den	 Hut
lüftete	und	sein	Pferd	in	Bewegung	setzte,	„sehr	angenehm	—	Haben	schwere	Trauer	drüben	gehabt?
Ja,	ja,	alles	fegt	die	Zeit	zuletzt	weg.	Drum	und	dran	—.“	Dieselben	Worte	wiederholte	der	Mann	noch
mehrmals,	ohne	Beziehung	zu	seiner	Rede	und	 fuhr	 fort:	„Aber	um	auf	 Ihre	Frage	zu	kommen,	Herr
von	Brecken.	Ja,	da	ist	die	Grenzscheide.	Vor	langer	Zeit	gehörten	die	Güter	zusammen,	alles	gehörte
der	Familie	von	der	Linden.

„Dann	hat	also	diese	an	die	Breckens	verkauft?“

„So	ist	es!	Die	Lindens	besaßen	noch	mehr	Güter.	Es	war	die	reichste	Familie	—	drum	und	dran	—	in
der	Umgegend:	aber	der	Großvater	des	Letztverstorbenen	wußte	schon	nicht	zu	wirtschaften,	und“	—
nun	erschienen	die	tiefen	Falten	—	„so	hat	sich's	nach	und	nach	abgebröckelt.“

„Aber	immerhin	ist	wohl	Holzwerder	noch	ein	großes	Gut?“	forschte
Tankred	neugierig.

Der	Mann	zog	die	Nase	und	den	Mund,	er	antwortete	auch	nicht	gleich	und	sagte	erst	nach	einer
Pause	ausweichend:

„Ja,	groß	ist	der	Besitz	—	doch	haben	wir	auch	Lasten,	—	drum	und	dran	—	ja,	 ja,	gewiß,	mancher
würde	die	Finger	lang	ausstrecken,	wenn	er	Fräulein	Grete	von	der	Linden	wäre.“

„Grete	von	der	Linden?“	setzte	Tankred	an,	als	ob	ihm	die	Verhältnisse	völlig	fremd	wären.

„Ja,	sie	ist	die	Besitzerin.	Die	alten	Herrschaften	leben	aber	auch	auf	dem	Gut.	Übrigens,	da	kommt
grade	das	gnädige	Fräulein	mit	ihrer	Gesellschafterin	her.“

In	der	That	bogen	zwei	Frauengestalten	um	die	Ecke,	und	Tankred	sah	eine	schlank	gewachsene,	in
gesunder,	 zarter	 Fülle	 prangende	 Blondine.	 Grete	 von	 der	 Linden,	 und	 eine	 etwas	 ältere	 Dame	 mit
einem	feinen,	geistvollen,	aber	blassen	Gesicht	vor	sich.

Es	erfolgte	eine	Begrüßung,	doch	Tankred,	dem	plötzlich	ein	berechnender
Gedanke	durch	den	Kopf	schoß,	beschränkte	sich	nicht	allein	auf	diese
Artigkeit,	sondern	ließ	sich	von	dem	Verwalter	Hederich	vorstellen.

Bald	nahmen	alle	den	Weg	tiefer	in	das	Thal	hinab,	und	ein	lebhaftes
Gespräch	entspann	sich	zwischen	Tankred,	der	die	ganze	Kunst	seiner



Verstellung	aufbot,	um	der	Fremden	zu	gefallen,	und	der	letzteren,
welches	damit	endete,	daß	sie	ihn	einlud,	baldigst	auf	Holzwerder	einen
Besuch	abzustatten.

„Meine	Eltern,“	erklärte	sie,	„sind	seit	einigen	Wochen	verreist.	Dies	ist	auch	der	Grund,	weshalb	sie
sich	nicht	 zum	Begräbnis	 Ihrer	Frau	Tante	eingefunden	haben.	Sie	kehren	aber	heute	abend	zurück
und	werden	sich	sehr	freuen,	Ihre	Bekanntschaft	zu	machen.“

Als	 dann	 an	 einer	 Wegbiegung	 Tankred	 den	 Fuchs,	 den	 er	 bisher	 hatte	 im	 Schritt	 gehen	 lassen,
anhielt	 und	 Miene	 machte,	 sich	 zu	 verabschieden,	 ward	 er	 durch	 den	 etwas	 steifen	 und,	 wie	 ihm
scheinen	 wollte,	 mißtrauischen	 Blick	 der	 Gesellschafterin	 betroffen,	 während	 ihm	 Hederich,	 der
Verwalter,	mit	derber	Zutraulichkeit	die	Hand	schüttelte	und	bat,	daß	Tankred	auch	 ihm	bei	 seinem
demnächstigen	 Besuch	 nicht	 vorbeigehen	 möge.	 —	 „Drum	 und	 dran	 —	 es	 wird	 mir	 eine	 große	 Ehre
sein,	wenn	Sie	bei	nur	eingucken	möchten,	Herr	von	Brecken.“

Und	 dann	 setzte	 Tankred,	 noch	 einen	 verlangenden	 Blick	 auf	 die	 leicht	 errötende	 Grete	 von	 der
Linden	werfend,	sein	Pferd	in	Trab.

„Ein	 eigenes	 Geschöpf,“	 murmelte	 er	 im	 Weiterreiten.	 „Schön,	 sehr	 selbständig	 und	 —	 klug.	 Aber
auch	kalt!	Sie	hat	etwas	 im	Auge,	das	unnatürlich	 ist	 für	 ihr	Alter.	Nun,	 ich	werde	 ja	sehen	—	heute
abend	will	ich	Theonie	einmal	über	sie	ausfragen.“

Als	 Tankred	 mit	 schon	 sinkendem	 Abend	 nach	 Falsterhof	 zurückkehrte,	 fiel	 ihm	 auf,	 wie	 einsam,
düster	 und	 abgeschlossen	 doch	 eigentlich	 der	 Besitz	 belegen	 war:	 Der	 Pächterhof	 weit	 ab,	 in	 dem
großen	 Hause	 die	 wenigen	 Menschen,	 und	 außer	 ihnen	 nur	 in	 einem	 Katen	 neben	 dem	 Park	 der
zwiefache	Funktionen	besorgende	Kutscher	und	Gärtner	Klaus.

Und	den	Mann	überfiel's,	daß	einmal	in	der	Nacht	Unwillkommene	ins	Haus	eindringen	und	stehlen
und	—	morden	könnten	—	ihn	und	Theonie	—!	Und	bei	dem	Gedanken	an	Mord	dachte	er,	wie	es	wohl
werden	würde,	wenn	man	Theonie	von	fremder	Hand	erschlagen	im	Bette	fände,	wenn	kein	Glied	der
Breckenschen	Familie	mehr	auf	der	Welt	sei	—	außer	ihm	—	—!?

Unter	solchen	Vorstellungen	warf	er	dem	herbeieilenden	Klaus	die	Zügel	des	Fuchses	zu,	öffnete	die
Hausthür	 und	 trat,	 begleitet	 von	 dem	 impertinenten	 Klingelton	 und	 dem	 Bellen	 des	 „verfluchten
Köters“	Max,	dem	er	einen	Fußtritt	versetzte,	in	den	Flur.

Die	 gnädige	 Frau	 hätten	 sich	 schon	 in	 ihr	 Zimmer	 zurückgezogen,	 sie	 lassen	 sich	 entschuldigen,
erklärte	 Frege,	 und	 leuchtete	 Tankred	 zunächst	 in	 seine	 Gemächer	 und	 dann	 ins	 Speisezimmer,	 wo
letzterer	den	Tisch	für	sich	gedeckt	fand.

Als	er	sich	niederließ,	fand	er	neben	dem	Kuwert	einen	Brief,	dessen
Inhalt	ihn	nicht	wenig	in	Erstaunen	setzte	und	beschäftigte.

Aber	während	er	ihn	las,	waren	zwei	Augen	von	denselben	Platze	aus	auf	ihn	gerichtet,	von	dem	er
damals	am	Sterbeabend	seiner	Tante	diese	und	Theonie	beobachtet	hatte,	und	diese	Augen,	die	sonst
so	ruhig	blickten,	als	ob	sie	durch	nichts	erregt	werden	könnten,	als	ob	sie	nur	Sehvermögen	besäßen
für	den	einschränkten	Wirkungskreis,	der	ihrem	Besitzer	angewiesen,	funkelten	drohend	und	schienen
zu	sagen:	„Einer	wacht	über	allem,	was	Du	thust	und	thun	wirst.	Hüte	Dich!“	Die	Augen	gehörten	dem
alten	Frege.

*	*	*	*	*

Als	 sich	 Theonie	 und	 Tankred	 am	 nächsten	 Tage	 beim	 zweiten	 Frühstück	 zusammenfanden,	 —
Theonie	war	beim	ersten	nicht	erschienen,	—	brachte	 letzterer	nach	flüchtiger	Erkundigung	über	 ihr
Befinden	das	Gespräch	auf	Grete	von	der	Linden	und	die	Familie	von	Tressen.

„Meine	Eltern	haben	mit	unsern	Nachbarn	nicht	viel	verkehrt;	mit	Tressens,	die	sich	zudem	meist	in
der	 Stadt	 aufhalten,	 fast	 gar	 nicht.	 Grete	 von	 der	 Linden	 kenne	 ich	 wenig;	 es	 heißt,	 daß	 sie
herrschsüchtig	 und	 für	 ihre	 Jahre	 überreif	 sein	 soll.	 Ich	 fand	 sie	 immer	 auffallend	 schön	 und	 auch
liebenswürdig,	aber,	wie	gesagt,	andere	urteilen	anders.“

„Und	ihre	Eltern?“

„Herr	von	Tressen	ist	ein	Lebemann	und	jedenfalls	ein	sehr	gutmütiger
Herr;	aus	Frau	von	Tressen	ist	eigentlich	noch	niemand	klug	geworden.
Sie	gehört	zu	den	Menschen,	über	deren	wirkliches	Wesen	man	sich
zeitlebens	den	Kopf	zerbricht.

In	einem	Punkt	gleicht	sie	ihrem	Gatten	durchaus,	sie	liebt	Amüsement	und	Wohlleben,	und	das	Wort



Sparsamkeit	steht	nicht	in	ihrem	Lexikon.	So	äußerte	sich	wiederholt	meine	Mutter,	die	übrigens	Frau
von	Tressen	trotz	ihrer	Fehler	sehr	schätzte	und	ihre	ehrenwerten	Gesinnungen	lobte.“

„Weißt	Du	etwas	von	den	Geldverhältnissen	drüben?“

„Ja,	man	sagt,	Herr	von	Tressen	habe	das	ihm	von	seiner	Frau	mitgebrachte	Vermögen	bis	auf	den
letzten	 Pfennig	 verthan,	 und	 beide	 lebten	 schon	 seit	 Jahren	 von	 Gretes	 Einkünften.	 Bis	 Grete	 ein
bestimmtes	 Alter	 erreicht	 hatte,	 soll	 die	 Mutter	 auch	 testamentarisch	 Nutznießerin	 gewesen	 sein,
seitdem	aber	keine	Ansprüche	mehr	haben.“

„Ganz	recht.	Gleiches	deutete	schon	der	Verwalter	Hederich	an.	—	Wie	beurteilt	man	ihn	denn?“

„Man	 nennt	 ihn	 in	 der	 Umgegend	 ‚Drum	 und	 dran‘,	 weil	 er	 diese	 Worte	 stets	 an	 passender	 und
unpassender	 Stelle	 gebraucht.	 Er	 ist	 ein	 einfacher	 aber	 sehr	 braver	 und	 von	 aller	 Welt	 geachteter
Mann.	Mein	Vater	hielt	große	Stücke	auf	ihn.“

Nun	 trat	 eine	 Pause	 ein.	 Tankred	 dachte	 darüber	 nach,	 wie	 geschäftsmäßig	 Theonie	 das	 alles
gesprochen	 habe,	 wie	 kühl	 und	 temperamentlos	 sie	 nicht	 nur	 ihm	 begegne,	 sondern	 sich	 überhaupt
gegen	die	Menschen	zu	verhalten	scheine.

Ihn	ergriff	plötzlich	das	Verlangen,	 sie	 zu	 zwingen,	 sich	 ihm	gegenüber	wärmer	zu	geben,	oder	er
wollte	 ihr	durch	Kränkungen	vergelten,	daß	sie	es	wagte,	 ihn	gleichsam	wie	Luft	zu	behandeln.	Alles
Schlechte	stieg	in	dieser	gemeinen	Seele	wechselnd	auf.	Nichts	erboste	ihn	in	seiner	Eitelkeit	so	sehr,
als	daß	andere	Menschen	ihn	durchschauten.	Er	wollte,	obgleich	er	die	Selbsterkenntnis	besaß,	daß	er
keine	Achtung	verdiene,	doch	als	Ehrenmann	gelten,	angesehen,	bewundert	werden.	Aber	während	bei
andern	Menschen	aus	der	Eitelkeit	Ehrgeiz	entspringt	und	sie	zu	Thaten	anspornt,	scheiterte	Tankred
von	 Brecken	 an	 seiner	 übermäßigen,	 mit	 Trägheit	 gepaarten	 Genuß-	 und	 Bequemlichkeitssucht.
Mühelos	materiell	genießen,	stand	allein	auf	seiner	Fahne	geschrieben;	um	das	zu	erreichen,	war	ihm
jedes	Mittel	recht.

Am	Nachmittag	desselben	Tages	erschienen	in	einem	Einspänner	der
Breckendorfer	Pastor	und	seine	Frau	auf	Falsterhof.	Sie	kamen,	um
Theonie	zu	trösten	und	ihr	Beileid	nachträglich	noch	an	den	Tag	zu
legen.

Der	Mann	war	ein	Kind	an	Einfalt	und	Herzensgüte.	In	dem	bartlosen	Gesicht	glänzten	unter	einer
großen,	 silbernen	 Brille	 ein	 Paar	 überaus	 freundlicher	 Augen,	 und	 auch	 ihm	 hatten	 die	 Leute	 einen
Beinamen	gegeben.	Er	wurde	stets	Pastor	Ja,	 ja!	genannt,	weil	er	schwer	nein	sagen	konnte	und	das
Wörtchen	‚ja‘	fortwährend	gebrauchte.

Sie	 dagegen	 war	 eine	 Frau	 von	 Energie,	 besaß	 Humor	 und	 Menschenkenntnis	 und	 trat,	 mit	 ihres
Mannes	Schwächen	rechnend,	sehr	häufig	handelnd	für	ihn	ein.

Er	predigte	auf	der	Kanzel,	sie	aber	war	der	eigentliche	Pastor	in	der
Gemeinde,	hörte	die	Leute	an,	riet,	entschied	und	besorgte	manche	seiner
Geschäfte.

Neuerdings	hatten	sie,	da	sie	kinderlos	waren,	ein	Kind	angenommen,	und	die	freundlich	gesinnten
und	schärfer	beobachtenden	Leute	erzählten	allerlei	rührende	Geschichten	von	Pastors	und	der	kleinen
Lene.

Nachdem	der	Kaffee	eingenommen	war,	begaben	sich	die	Herrschaften	in	den
Garten;	Tankred	bot	dem	Pastor	eine	Zigarre	an	und	ging	mit	ihm,	während
Theonie	sich	der	Frau	anschloß.

Als	die	Männer	außer	Hörweite	waren,	trat	die	Pastorin	enger	an	Theonie	heran	und	sagte,	deutlich
mit	ihrer	Frage	eine	besondere	Absicht	verratend:

„Bleibt	Ihr	Vetter	auf	Falsterhof,	Frau	Cromwell?	Wird	er	künftig	die
Wirtschaft	leiten?	Man	sagt	so	in	der	Umgegend.“

„Das	 verhüte	 Gott!“	 stieß	 Theonie	 herauf.	 Und	 „Nein,	 nein,	 keineswegs,“	 fügte	 sie	 hinzu.	 „Ich	 bin
alleinige	Besitzerin	von	Falsterhof,	und	mein	Vetter	verläßt	mich	demnächst.“

„Ich	fragte	nicht	aus	Neugierde	—	sondern	—	aus	—	andern	Gründen,	liebe
Frau	Cromwell,“	fuhr	die	Pastorin	in	warmem	Tone	fort.

„Nennen	Sie	mich	doch	wie	früher,	Theonie,	ich	bitte	—“	fiel	Theonie	ein.	Der	schwermütige	Zug	in
ihrem	Gesicht	verschwand,	und	ihr	eigentliches	Antlitz	durchstrahlt	von	Güte	und	Menschlichkeit,	kam



zum	Vorschein.	Und	„Ja,	bitte	—	Sie	wollten	sagen?“	schloß	sie.

„Hier!“	entgegnen	die	Pastorin	entschlossen	und	zog	aus	der	Tasche	ihres
Kleides	einen	Brief	hervor.	„Dies	fanden	wir	heut'	mittag	in	meines
Mannes	Briefkasten.	Lesen	Sie!	Ich	hatte	keine	Ruhe!	Ich	trieb	meinen
guten	Höppner,	gleich	anspannen	zu	lassen	und	mit	mir	Sie	aufzusuchen.“

Theonie	nahm	das	Schreiben	aus	der	Pastorin	Hand	und	las:

‚Da	Sie	die	junge,	gnädige	Frau	auf	Falsterhof	lieben	und	ihr	wohlwollen,	so	helfen	Sie	und	Ihre	Frau
mit	 Ihrem	Einfluß,	Herr	Pastor,	daß	der	Schurke,	der	 sich	bei	 ihr	aufhält,	daß	Tankred	von	Brecken
bald	das	Herrenhaus	verläßt.	Bleibt	er,	so	geschieht	etwas	Schreckliches.

Das	schreibt	einer,	der	ihm	nach	seinen	Beobachtungen	das	Schlechtere	zutrauen	darf.‘

„Wer	kann	das	sein?“	stieß	die	Pastorin	 im	Übereifer	 ihres	Gefühls	heraus,	bevor	Theonie	noch	zu
Ende	 gelesen.	 Aber	 sie	 unterbrach	 sich,	 da	 sie	 sah,	 wie	 Theonie	 die	 Farbe	 wechselte,	 ja,	 daß
Totenblässe	auf	ihre	Wangen	trat.

„Also	 Sie	 haben	 auch	 Veranlassung,	 ihm	 zu	 mißtrauen	 beste	 Theonie	 —	 liebe	 Frau	 Theonie?
Schrecklich!	—	Bitte,	eröffnen	Sie	sich	mir.	Und	nehmen	Sie	meinen	Rat	an:	Begeben	Sie	sich,	sobald
etwas	vorliegt,	nach	Elsternhausen	zu	Ihrem	Sachwalter,	Justizrat	Brix,	und	teilen	ihm	alles	mit.“

„Ich	kann	nichts	sagen	—	bis	jetzt	nichts	sagen	—“	gings	zitternd	aus
Theonies	Munde,	„aber	mich	beherrscht	eine	schier	wahnsinnige	Angst	und
Unruhe.	Ich	fürchte	mich	namenlos	vor	dem	Menschen,	und	was	in	des
Unbekannten	Briefe	steht,	entspricht	meinen	eigenen	Eindrücken.“

„Können	Sie	ihn	denn	nicht	entfernen?	Welche	Rücksichten	leiten	Sie?“

„Keine!	Aber	er	geht	nicht	und	wird	nicht	gehen,	trotz	seiner	Worte.	Seit	gestern	trage	ich	mich	mit
dem	 Gedanken,	 ihm	 unter	 der	 Bedingung	 seiner	 Entfernung	 ein	 Kapital	 anzubieten.	 Ich	 sprach	 ihm
auch	schon	davon,	und	er	wich	auch	nicht	grade	aus,	aber	schien	offenbar	erst	hören	zu	wollen,	wie
hoch	die	Summe	sei.	Ich	scheue	mich	auch,	ihm	so	unmittelbar	nach	dem	Tode	meiner	Mutter	die	Thür
zu	weisen,	zumal	er	mir	bisher	keinen	direkten	Anlaß	gab,	ihm	kalt	zu	begegnen.	Er	that	eben	nichts,
was	man	ihm	vorwerfen	könnte.	Mich	leiten	nur	die	Kenntnis	seines	Vorlebens	und	mein	Instinkt;	und
ein	nicht	zu	beherrschendes	Mißtrauen	gegen	ihn	erfüllt	mich.	Aber	sicher,	er	geht	nicht.	Gestern	hat
er	 Grete	 von	 der	 Linden	 kennen	 gelernt.	 Seine	 Fragen	 heute	 beim	 Frühstück	 scheinen	 darauf
hinzudeuten,	daß	er	Absichten	auf	sie	hat.	Schon	das	wird	ihn	veranlassen,	hier	zu	bleiben.	Ah!	—	ah	—
Wie	werde	ich	die	Last	von	meiner	Seele	los!“

„Haben	Sie	keine	Ahnung,	wer	meinem	Mann	den	Brief	geschrieben	haben	kann?“

Theonie	schüttelte	den	Kopf.

„Keine!	 Und	 das	 ängstigt	 mich	 nun	 auch!	 Doch	 still.	 Ich	 höre	 Ihren	 Mann	 und	 Tankred	 kommen!
Bitte,	lassen	Sie	mir	den	Brief.	Er	kann	mir	vielleicht	nützen	—“

Nun	erscheinen	die	beiden	Herren	wieder.	Der	Pastor	mit	seinem	harmlos	freundlichen	Gesicht,	und
Tankred	 daneben,	 geschmeidig,	 wenn	 er	 sprach,	 gelangweilt	 oder	 mit	 lauerndem	 Ausdruck	 in	 den
Zügen,	wenn	er	zuhörte	und	sich	unbeobachtet	glaubte.

Jetzt	 eben	 schien	 er	 sehr	 wenig	 angemutet.	 Der	 Pastor	 ließ	 sich	 über	 sein	 Töchterchen	 aus,	 über
Lenes	 Vorzüge,	 und	 sagte	 mit	 seiner	 rollenden	 Stimme:	 „Die	 Kinderseelen	 sind	 noch	 rein	 und
unverfälscht.	Sie	haben	keine	Hintergedanken,	sondern	geben	sich,	wie	sie	wirklich	sind.	Sie	können,
während	 wir	 ‚sie‘	 zu	 erziehen	 suchen,	 ‚uns‘	 ein	 Beispiel	 geben,	 nach	 dieser	 Richtung	 ein	 —	 Beispiel
geben	—“

Tankred	 fand	 diese	 Ausführungen	 eben	 so	 sentimental	 wie	 geschmacklos	 und	 zog	 gähnend	 den
Mund.

Gleich	aber	glätteten	sich	seine	Mienen	wieder,	und	mit	allerlei	Artigkeiten	und	Liebenswürdigkeiten
sprach	 er	 auf	 die	 Pastorin	 ein.	 Sie	 gehörte,	 wie	 er	 wußte,	 ebenfalls	 zu	 den	 Menschen,	 die	 ihn
durchschauten,	und	da	war's	weise,	den	Versuch	zu	machen,	 ihr	eine	andere	Meinung	beizubringen.
Auch	fühlte	Tankred	instinktiv,	daß	die	beiden	Frauen	von	ihm	gesprochen	hatten,	und	er	wollte	den
ungünstigen	Eindruck,	den	die	Pastorin	etwa	durch	Theonie	empfangen	hatte,	möglichst	zu	verwischen
suchen.	Es	war	ihm	für	seine	Pläne	von	großem	Wert,	die	Menschen	ringsum	für	sich	zu	gewinnen.

„Nun?	Bleiben	Sie	noch	eine	Weile	auf	Falsterhof,	Herr	von	Brecken?	oder	verlassen	Sie	uns?“	hub



die	Pastorin	mit	Absicht	an	und	forschte	unbemerkt	in	seinen	Mienen.

Aber	Tankred	wich	aus	und	sagte,	sich	mit	galanter	Liebenswürdigkeit	an
Theonie	wendend	und	sie	dadurch	zwingend,	ihm	nicht	zu	widersprechen:

„Wenn	meine	sehr	gütige	Kousine	die	mir	gegebene	Erlaubnis	nicht	zurückzieht,	werde	ich	noch	eine
Weile	bleiben,	bis	ich	eine	Thätigkeit	gefunden	habe,	nach	der	ich	mich	wirklich	nachgrade	sehne.“

„Ja,	 das	 Herumhocken	 ohne	 Beschäftigung	 ist	 niemandem	 gut,	 besonders	 nicht	 jungen	 Leuten,“
bestätigte	 die	 Pastorin	 derb	 und	 kurz,	 Brecken	 fest	 anschauend.	 „Na,	 aber	 nun	 wird's	 auch	 Zeit,
zurückzukehren,	 lieber	 Höppner.	 Was	 meinst	 Du?	 Und	 haben	 wir	 denn	 nicht	 die	 Freude,	 Sie	 bald
einmal	bei	uns	zu	sehen,	liebe	Theonie?“	schloß	sie	und	schritt,	deren	Zustimmung	einholend,	mit	der
jungen	Frau	voran.

„Auch	—	Sie	—	erweisen	uns	—	hoffentlich	die	Ehre,	Herr	von	Brecken?“	ergänzte,	seiner	gewohnten
Gutmütigkeit	 nachgebend,	 der	 Pastor,	 obgleich	 er	 wohl	 wußte,	 weshalb	 seine	 Frau	 Theonies	 Vetter
nicht	aufgefordert	hatte.	Er	glaubte	nie	an	die	Schlechtigkeit	der	Menschen,	redete	immer	zum	guten
und	hatte	auch	heute	hingeworfen,	daß	er	auf	anonyme	Briefe	nichts	gebe,	daß	ihm	Herr	von	Brecken
sehr	gut	gefalle,	und	kein	Grund	vorhanden	sei,	ihm	Übles	zuzutrauen.

Nachdem	 die	 Gäste	 sich	 entfernt	 hatten,	 befiel	 Tankred	 das	 Verlangen,	 noch	 ein	 Stündchen	 ins
Kirchdorf	zu	gehen	und	Bier	zu	 trinken.	Er	hätte	sich	gern	Höppners	angeschlossen,	aber	kam	doch
von	diesem	Gedanken	zurück,	weil	die	Pastorin	 ihm	wegen	ihrer	Gradheit	sehr	mißfallen	hatte.	Auch
beim	Abschied	war	sie	 ihm	wieder	sehr	von	oben	herab	begegnet,	 indem	sie	unter	starker	Betonung
geäußert	hatte,	sie	hoffe	denn,	daß	er	in	kürzester	Zeit	eine	Stellung	erhalte,	damit	er	die	Lust	an	der
Arbeit,	 welche	 letztere	 allein	 glücklich	 mache,	 nicht	 verliere.	 —	 Solche	 moralisierende	 Menschen
waren	ihm	in	den	Tod	zuwider.

Aber	auch	der	Gang	in	den	Krug	wurde	deshalb	unmöglich,	weil	er	keinen	Groschen	mehr	besaß,	und
die	absolute	Notwendigkeit	drängte	sich	ihm	auf,	Geld	herbeizuschaffen.	Er	beschloß,	noch	am	selben
Abend	beim	Thee	mit	Theonie	zu	sprechen	und	sie	in	geschickter	Weise	um	ein	Sümmchen	anzugehen.

Unterdessen	näherte	er	sich	umherschlendernd	dem	Stall,	trat	hinein	und	sah	dem	dort	beschäftigten
Kutscher	Klaus	zu.

Da	schoß	 ihm	der	Gedanke	durch	den	Kopf,	 ihn	zunächst	um	einen	Thaler	anzusprechen,	und	sein
Komödiantentum	äußerst	geschickt	verwertend,	stieß	er	heraus:

„Hebbt	Se	villich	en	beten	Lüttgeld	to	Hand,	Klaus?	So	wat	en	Dahler?“

„Ja,	Herr	von	Brecken,	dat	hev	ick,“	entgegnete	Klaus	mit	gutmütiger	Bereitwilligkeit	und	griff	eilig
in	die	Hosentasche	und	zog	einen	schmutzigen	ledernen	Beutel	hervor.

Diesen	breitete	er	fächerartig	auf	dem	Futterkasten	aus	und	holte	allerlei	Kleingeld	hervor,	das	er,	es
einzeln	betastend,	vor	Tankred	hinzählte.

Aber	 während	 das	 geschah,	 erschien,	 als	 ob	 er	 etwas	 suche,	 Frege	 mit	 seinem	 verschlossenen
Gesicht	in	der	Thür,	zog	sich	jedoch,	als	habe	er	sich	vergewissert,	daß	hier	das	von	ihm	Gewünschte
nicht	zu	finden	sei,	kurz	nickend	gleich	wieder	zurück.

Als	 Tankred	 den	 Parkausgang	 erreicht	 hatte	 und	 über	 die	 Wiese	 den	 Weg	 zum	 Kirchdorf	 nehmen
wollte,	sah	er	abermals	Frege,	und	hinterher	lief	der	Köter	Max,	der	bei	Tankreds	Anblick	ein	wütendes
Gebell	ausstieß.

Da	hob	Tankred	einen	Stein	auf	und	warf	nach	der	Bestie,	aber	so	unglücklich,	daß	nicht	der	Hund,
sondern	der	Alte	am	Bein	getroffen	wurde.

In	Freges	Gesicht	erschien	ein	Ausdruck	von	Schmerz	und	dann	ein	Zug	von	Rachsucht,	vor	dem	man
erschrecken	 konnte.	 Aber	 Tankred	 sah	 es	 nicht,	 er	 ging	 pfeifend	 und	 mit	 dem	 Feldstock	 des
verstorbenen	Onkels	um	sich	fuchtelnd,	auf	abgekürztem	Wege	dem	Kirchdorf	zu.	—

Inzwischen	überlegte	Theonie,	durch	den	Brief	und	das	Gespräch	mit	der	Pastorin	von	neuem	erregt
und	beunruhigt,	ob	es	nicht	 richtig	 sei,	 sich	noch	heute	mit	Tankred	endgültig	auseinanderzusetzen.
Sie	vermochte	seine	Gegenwart	nicht	mehr	zu	ertragen.	Schon	in	der	letzten	Nacht	war	sie	wiederholt
aus	dem	Schlafe	aufgeschreckt,	weil	sie	Schritte	zu	hören	vermeint	und	angenommen	hatte,	es	sei	ihr
Vetter,	der	komme,	um	ihr	Gewalt	anzuthun.	Im	höchsten	Grade	auffallend	war	es	ihr	gewesen,	daß	sie
am	Spätnachmittag,	als	sie	den	Schreibtisch	ihrer	Mutter	öffnen	wollte,	das	Schloß	verdreht	fand.	Daß
Tankred	 versucht	 habe,	 das	 Innere	 zu	 untersuchen,	 war	 ihr	 zweifellos.	 Gelang	 es	 nicht,	 ihn	 dazu	 zu
bringen,	 schon	 am	 nächsten	 Tage	 Falsterhof	 zu	 verlassen,	 so	 wollte	 sie	 abreisen	 und	 sich	 zu	 ihren



Verwandten	 begeben.	 Unter	 der	 nervösen	 Angst	 und	 Furcht,	 die	 sie	 beherrschten,	 erhöhte	 sich	 ihre
Bereitwilligkeit	 zu	 Opfern.	 Sie	 wollte	 ihm	 alles	 vorhandene	 Kapital	 ausliefern,	 wenn	 er	 sich
verpflichtete,	nie	wiederzukehren!	Aber	freilich,	was	waren	Versprechungen	und	Zusagen	bei	diesem
Menschen!	 Und	 wenn	 es	 ihm	 gelang,	 Grete	 von	 der	 Linden	 heimzuführen,	 würde	 er	 immer	 in	 ihrer
Nähe	bleiben.	Der	Aufenthalt	auf	Falsterhof	würde	für	sie	eine	Qual	werden;	sie	mußte	am	Ende	das
Erbteil	ihrer	Eltern	verkaufen	oder	konnte	nie	dahin	zurückkehren!	So	gingen	ihre	Gedanken	hin	und
her.

Und	die	Einleitung	und	Form,	 ihm	 ihre	Absicht	kund	zu	geben,	 fand	sie	auch	nicht,	so	sehr	sie	 ihr
Gehirn	anstrengte.	Freilich,	wenn	sie	ihm	gegenüber	saß,	Auge	gegen	Auge,	war	sie	gefaßter,	ja,	dann
empfand	sie	kaum	einmal	Furcht	und	war	nie	um	Worte	verlegen.	Auch	konnte	der	Zufall	ihr	vielleicht
günstig	sein.

So	 beruhigte	 Theonie	 sich	 denn	 endlich,	 ließ	 eins	 der	 Mädchen	 kommen	 und	 befahl	 denselben,	 in
einem	 Raume	 neben	 ihrem	 Schlafzimmer	 ein	 Bett	 aufschlagen.	 Sie	 wünsche,	 da	 sie	 sich	 nicht	 wohl
fühle,	nachts	Aufwartung	zur	Hand	zu	haben,	erklärte	sie,	und	dasselbe	äußerte	sie	gegen	Frege,	als	er
den	Abendtisch	deckte.

„Aber	was	ist	denn,	Frege?	Ich	sehe,	Sie	hinken	ja,	mein	guter	Alter,“	schloß	Theonie	mitleidig	als	sie
nun	erst	bemerkte,	daß	Frege	sich	mit	dem	einen	Bein	schwerfällig	bewegte.

Der	wortkarge	Mann	sah	seine	Gebieterin	mit	einem	eigentümlichen	Blick	an.

„Von	ihm!	—	Er	war's!“	stieß	er	dann	finster	und	ganz	gegen	seine
Gewohnheit	heftig	heraus.

„Er?	Wer?	Von	wem	sprechen	Sie?“

Noch	zögerte	Frege,	aber	dann	holte	er	tief	Atem	und	sagte,	die	Teller,	die	er	eben	verteilen	wollte,
absetzend:

„O,	liebe	gnädige	Frau,	ich	kann	es	nicht	mehr	bei	mir	behalten.	Ich	muß	sprechen.	—	Es	liegt	etwas
Schreckliches	über	Falsterhof	—	es	kommt	von	dem	jungen	Herrn.	Ich	bitte,	hüten	Sie	sich.	—	Ja,	 ja,
ich	weiß,	Sie	denken	wie	der	alte	Frege,	der	bisher	nur	nicht	zu	sprechen	wagte,	weil	er	kein	Recht
hatte	zu	reden	über	Sachen,	die	allein	die	Herrschaft	angehen.“

„Um	Gotteswillen	Frege,	also	Sie	auch?“	drang's	in	Todesschrecken	aus
Theonies	Munde.	„Sprechen	Sie!	Sagen	Sie	mir	alles,	was	Sie
wissen.	—	Aber	nicht	hier,	er	kann	jeden	Augenblick	kommen!	Gehen	wir	ins
Wohnzimmer!	So,	nun	—	nun	—“	hauchte	Theonie	und	sank	übermannt	von	den
Eindrücken	in	einen	Lehnstuhl.

Und	da	brachte	Frege	alles,	alles,	was	ihm	auf	dem	Herzen	saß,	über	die	Lippen:	Er	habe	gesehen,
daß	 Tankred	 am	 Sterbetage	 der	 gnädigen	 Frau	 ins	 Fenster	 gespäht	 und	 sich	 dann	 heimlich	 wie	 ein
Dieb	wieder	entfernt	habe.	Er	habe	ihn	abermals	gesehen,	jüngst	am	Abend,	als	auch	Theonie	seinen
Kopf	am	Fenster	bemerkt.	Er	erzählte	von	den	Geldanleihen,	die	Tankred	bei	 ihm	gemacht;	er	wisse
auch	 aus	 sichrer	 Quelle,	 daß	 er	 während	 der	 Krankheit	 der	 Gnädigen	 in	 Hamburg	 in	 einem	 Hotel
gewohnt,	sich	dort	amüsiert	habe	und	gar	nicht	 in	der	Ost-Priegnitz,	wohin	er	zu	gehen	vorgegeben,
gewesen	sei.	Sicher,	er	gehe	mit	bösen	Absichten	um,	er	habe	etwas	Furchtbares	 im	Blick,	das	nicht
täusche.

Sie	könnten	sich	alle	des	Schrecklichsten	von	ihm	versehen,	und	schon	seit	den	letzten	Wochen	habe
er,	Frege,	stets	nachts	ein	Gewehr	zur	Hand	gehabt,	um	für	alle	Fälle	bereit	zu	sein.

Er	habe	ihn	auch	in	der	vorigen	Nacht	 in	das	Zimmer	der	verstorbenen	Gnädigen	schlüpfen	sehen,
und	wohl	eine	halbe	Stunde	sei	er	dringeblieben.	Er,	der	Alte,	aber	habe	sich	hinausgeschlichen	und
von	dem	Beobachtungsposten	aus,	den	er	 ihm	selbst	abgelauscht,	wahrgenommen,	wie	Tankred	sich
am	Schreibtisch	zu	schaffen	gemacht.	—

Nun	 ertönte	 die	 Glocke	 draußen,	 Max	 schlug	 an	 —	 Herrin	 und	 Diener	 flogen	 auseinander,	 und
Theonie	eilte	wieder	ins	Speisezimmer.

Fünf	 Minuten	 später	 trat	 auch	 Tankred	 ein.	 Er	 hatte	 sichtlich	 sehr	 viel	 getrunken,	 war	 äußerst
gesprächig,	und	statt	der	demütigen	Zurückhaltung,	mit	der	er	 sich	 sonst	 zu	geben	pflegte,	 legte	er
eine	unheimliche	Lebhaftigkeit	an	den	Tag.

Theonie	besorgte	mit	der	gewohnten,	ernsten	Ruhe	den	Thee,	rückte	ihrem	Vetter	die	Speisen	näher
und	suchte	seinen	starken	Redefluß	zu	dämpfen,	indem	sie	erklärte,	sie	fühle	sich	sehr	angegriffen.



„Trink	 einmal	 ein	 Glas	 Wein!	 Das	 giebt	 Kraft	 und	 andere	 Gedanken.	 Du	 genießest	 ja	 auch	 nichts
Ordentliches,“	entgegnete	Tankred	und	schenkte	trotz	Theonies	Weigerung	deren	Glas	voll.

„Wozu,	da	ich	doch	nicht	trinke	—?“	wehrte	sie	herb	und	in	deutlicher
Auflehnung	gegen	seine	zudringliche	und	laute	Art	ab.

„Na,	es	ist	ja	kein	Unglück,	wenn	ein	Glas	eingeschenkt	und	doch	nicht	getrunken	wird,“	entgegnete
Tankred	in	absprechendem	Ton.	„Niemals	habe	ich	leiden	können,	wenn	Damen	sich	so	heftig	dagegen
wehren,	 daß	 man	 ihnen	 Wem	 einschenkt!	 Ist's	 nicht	 vollkommen	 gleich,	 ob	 er	 genossen	 wird	 oder
nicht?	Es	liegt	etwas	Kleinliches	und	Ungeselliges	darin,	sich	das	Glas	nicht	füllen	lassen	zu	wollen.	Ich
möchte	sogar	sagen,	es	ist	ein	Stück	guter	Erziehung,	daß	eine	Dame	ihren	Herrn	darin	gewähren	läßt
und	keine	Einwendungen	erhebt.“

„So	bin	ich	denn	nicht	gut	erzogen,“	entgegnete	Theonie	schroff.	„Ich	finde	es	unrecht,	etwas	unnütz
zu	verthun,	so	lange	es	Darbende	in	der	Welt	giebt.“

Tankred	wollte	eine	hämische	Bemerkung	über	Theonies	ewig	moralisierendes	Wesen	machen,	ja,	es
brannte	 ihm	 auf	 der	 Zunge,	 zu	 sagen:	 Ihr	 Breckens	 seid	 ein	 kleinliches,	 filziges,	 philisterhaftes
Geschlecht!	Aber	er	glaubte	schon	ihre	Erwiderung	zu	hören:	Lieber	dafür	gescholten	werden,	als	aus
den	Taschen	anderer	 leben.	Er	 sagte	deshalb	einlenkend	und	das	Wort	Darbende	 im	humoristischen
Sinne	aufgreifend:

„Na,	streiten	wir	uns	nicht,	Theonie,	während	der	wenigen	Tage,	die	wir	noch	beisammen	sind.	Und
da	Du	von	Darbenden	sprichst,	 ich	bin	einer.	Schon	seit	acht	Tagen	habe	ich	keinen	Pfennig	mehr	in
der	Tasche	und	mußte	sogar	schon	den	alten	Klaus	anpumpen	—“

Wie?	 Auch	 Klaus	 bist	 Du	 um	 Geld	 angegangen?	 wollte	 Theonie	 herausstoßen.	 Aber	 auch	 sie
beherrschte	 sich	 und	 sagte,	 hoffnungsvoll	 und	 versöhnlicher	 gestimmt	 durch	 den	 von	 Tankred
absichtlich	 eingeschobenen	 und	 von	 ihr	 im	 Augenblick	 ernsthaft	 genommenen	 Hinweis	 auf	 seine
baldige	Entfernung:

„Warum	hast	Du	nicht	eher	gesprochen?	Ich	bin	natürlich	bereit,	Dir	auszuhelfen.	Übrigens	können
wir	 vielleicht	 unsere	 ganze	 Geldaffaire	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 erledigen.	 Wann	 gedenkst	 Du
abzureisen?	ich	meine	—	es	soll	keine	Aufforderung	darin	liegen	—	ich	möcht's	nur	wissen.“

Tankred	 wollte	 mit	 einem	 raschen:	 Morgen,	 spätestens	 übermorgen,	 erwidern.	 Er	 fürchtete,	 sie
könne	 ihm	abermals	 in	dem	ausweichen,	was	zu	erfahren	er	nicht	erwarten	konnte.	Aber	er	änderte
doch	seinen	Plan	und	sagte,	seine	Absicht	unter	einem	plumpen	Scherz	versteckend:

„Von	 Deiner	 generösen	 Hand,	 beste	 Theonie,	 hängt	 alles	 ab.	 Wenn	 Du	 mir	 kräftig	 unter	 die	 Arme
greifst,	 kann	 ich	 ja	 von	 anderer	 Stelle	 aus	 meine	 Versuche	 fortsetzen.	 Freilich,“	 schloß	 er,	 verliebt
sprechend,	und	verschlang,	durch	das	hastige	Weintrinken	plötzlich	in	eine	leidenschaftliche	Erregung
geratend,	mit	seinen	Blicken	ihre	Gestalt,	„Dich	nicht	mehr	zu	sehen,	Dich	lassen	zu	sollen,	Theonie,	ist
ein	schwerer,	fast	meine	Kraft	übersteigender	Entschluß.“

Entsetzt	 sah	 Theonie	 empor.	 Es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 seine	 sinnliche	 Natur	 ihr	 gegenüber	 zum
Ausbruch	kam.	Diesen	Augenblick	hatte	sie	vor	allem	gefürchtet,	und	ihm	zu	entgehen,	darauf	waren
ihre	Gedanken	insbesondere	gerichtet	gewesen.

Zunächst	suchte	sie	seiner	Rede	Einhalt	zu	thun,	indem	sie	seine
Gedanken	abzulenken	trachtete.	Sie	reichte	ihm,	mit	kurzer	Abwehr	den
Kopf	bewegend,	eine	Schale	mit	Obst.

Aber	 er	 setzte	 sie	 rasch	 beiseite,	 und	 alles	 wagend,	 da	 der	 Wein	 ihm	 half,	 jegliche	 Scheu
abzustreifen,	sagte	er,	sich	vornüberbiegend	und	sie	mit	seinen	glühenden	Augen	bannend:

„Höre,	Theonie,	was	 ich	Dir	 zu	 sagen	habe.	 Ich	erfuhr	von	Dir,	daß	Du	mir	nicht	geneigt	bist.	 Ich
weiß,	woher	es	kommt.	Du	denkst	 an	mein	Vorleben.	Meine	Mutter,	 die	mich	nicht	nur	nicht	 liebte,
vielmehr	 haßte,	 obgleich	 ich	 doch	 ihr	 Sohn	 war,	 hat	 Dich	 beeinflußt.	 Aber	 ich	 bin	 ein	 anderer
geworden,	 ich	 möchte	 es	 sein,	 und	 Du	 könntest	 läuternd	 auf	 mich	 einwirken.	 Ich	 bin	 wohl	 oft
leichtsinnig	gewesen	und	ließ	mich	von	meinen	Leidenschaften	fortreißen,	aber	ich	bin	nicht	schlecht,
wie	 meine	 Mutter	 mich	 schilderte.	 Ist	 es	 nicht	 unnatürlich,	 daß	 wir	 uns	 von	 einander	 abschließen?
Wäre	es	nicht	vielmehr	den	Verhältnissen	entsprechend,	wenn	wir	zusammen	hielten?	Ich	liebe	Dich,
Theonie.	 Beim	 ersten	 Sehen	 hatte	 ich	 schon	 mein	 Herz	 an	 Dich	 verloren.	 Aber	 Deine	 Strenge	 und
Zurückhaltung	 schreckten	 mich	 ab,	 mir	 ahnte	 zu	 meinem	 Schmerz,	 daß	 Du	 gegen	 mich
voreingenommen	 seiest.	 Sage	 ehrlich:	 Was	 that	 ich	 Dir?	 Bin	 ich	 Dir	 nicht	 ehrerbietig	 begegnet?
Geschah	während	meines	Aufenthaltes	hier	etwas,	was	Dir	mißfallen	mußte?	Gewiß,	da	ich	kein	Geld
besitze,	 mir	 bisher	 kein	 Eigentum	 erwarb,	 bin	 ich	 im	 Nachteil	 selbst	 bei	 denen,	 die	 sonst	 den	 Wert



eines	Menschen	nicht	nach	seinem	Vermögen	bemessen,	selbst	bei	meiner	Verwandten,	der	einzigen,
die	 ich	habe.	 Ich	 fände	hier	auf	Falsterhof	einen	Wirkungskreis,	da	 ich	Landmann	bin.	 Ich	könnte	es
verwalten,	 den	 Besitz	 erhalten	 und	 vermehren,	 mit	 Dir	 gemeinsam	 arbeiten	 und	 genießen,	 von	 Dir
lernen	und	empfangen,	wenn	Du	Dir	 auch	von	dem	Mißratenen	nichts	 aneignen	könntest.	Und	doch
vielleicht	etwas,	da	er	mit	so	gutem	Willen	sein	neues	Leben	beginnen	würde.	Er	wird	Dich	auf	Händen
tragen,	denn	er	liebt	Dich	leidenschaftlich,	Theonie.	—	Nun,	Theonie?	Was	sagst	Du?	Hast	Du	mir	gar
nichts	zu	erwidern?“

Aber	 sie	 antwortete	nicht.	Sie	 schüttelte	 sich	 in	Grauen,	und	er	 sah	es,	und	weil	 ihre	Mienen	und
Bewegungen	nicht	mißzuverstehen	waren,	weil	es	ihm	klar	wurde,	daß	sein	Spiel	verloren	war,	daß	er
trotz	der	meisterhaften	Maske	sie	nicht	getäuscht	hatte,	daß	sie	ihn	doch	für	das	hielt,	was	er	wirklich
war,	 ergriff	 ihn	 eine	 wilde	 Rachsucht,	 ein	 brennender	 Haß,	 eine	 solche	 Leidenschaft,	 daß	 er	 sie	 am
liebsten	ergriffen	und	geschüttelt	und	 ihr	zugerufen	hätte:	Warte,	Du	hochmütige	Kreatur,	die	Du	es
wagst,	Dich	mit	Deinem	souveränen	Besserhalten	über	mich	zu	stellen,	und	mir	begegnest,	als	sei	ich
ein	aussätziger	Vagabund!	Ich	will	Dich	lehren!	Hinab	auf	die	Kniee	und	bitte,	daß	ich	Dich	zu	meinem
Weibe	mache,	oder	ich	erdrossele	Dich	mit	meinen	Fäusten!

Und	weil	sie	solche	Gedanken	aufblitzen	sah	in	seinen	Augen,	und	weil	ihr	ahnte,	was	er	dachte,	griff
sie	 in	 ihrer	 Angst	 und	 Verzweiflung,	 wie	 er,	 zu	 List	 und	 Verstellung	 und	 machte	 in	 ihrer	 Not	 einen
Anlauf	auf	seine	gemeinen	Triebe.

„Es	geht	nicht,	ich	kann	Dich	nicht	heiraten,	Tankred,“	entgegnete	sie,	ihn	zum	erstenmal	bei	seinem
Vornamen	nennend.	„Nicht	aus	Motiven,	wie	Du	sie	hinstellst,	sondern	weil	ich	nie	wieder	einen	Mann
zu	lieben	vermag.	Aber	gehen	wir	in	Frieden	auseinander.	Ich	bitte	Dich,	fünfzigtausend	Mark	von	mir
anzunehmen,	damit	Du	Dir	etwas	kaufen	oder	pachten	kannst.	Sie	stehen	Dir	beim	Justizrat	Brix	zur
Verfügung.	—	Nicht	wahr,	Du	zürnst	mir	nicht?	Ich	bitte	Dich.“

Sie	sah	ihn	an.	Aber	ihr	Blick	war	ihr	Verderben.	In	dem	Wechsel	der	Leidenschaft	packte	denselben
Mann,	der	eben	noch	das	Weib	hätte	töten	mögen,	wieder	eine	wahnsinnige	Begierde.	Er	sah	ihr	stilles
Antlitz,	umrahmt	von	dem	schwarzen	Haar,	ihren	reizenden,	in	sanfter	Fülle	sprossenden	Leib	und	die
jetzt	so	süß	und	demütig	blickenden	Augen.

Und	das	sollte	er	fortwerfen,	weil	er's	nicht	gleich	beim	ersten	Anlauf
errungen	hatte?	Blieben	ihm	nicht	noch	tausend	Mittelchen	in	seinem
Zauberschrank?	Hatte	überhaupt	jemals	ein	Mensch	seinen	Künsten	auf	die
Länge	widerstanden?	Hatte	er	nicht	alle,	wenn	er	wollte,	bezwungen?

„O,	Süße!“	rief	er	aufspringend,	sie	mit	kräftigen	Armen	umschlingend	und	leidenschaftlich	küssend,
„sei	hart	und	abweisend	oder	gütig	gegen	mich	—	immer	liebe	ich	Dich	gleich	heftig.	Wehre	Dich	nicht,
fühle	an	meinen	Küssen,	was	ich	Dir	entgegen	bringe.	Theonie,	Theonie,	erhöre	mich!“

Theonie	wollte	in	Ohnmacht	sinken,	sie	schwankte,	und	weiße	Farben	traten	auf	ihre	Wangen,	dann
aber	riß	sie	sich	mit	schier	übermenschlicher	Kraft	von	ihm	los,	stieß	ihn	vor	die	Brust	und	floh,	wie
von	Furien	gepackt,	hinauf	in	ihr	Zimmer.

*	*	*	*	*

Als	sich	Tankred	von	Brecken	am	kommenden	Morgen	erhob,	war	ihm	der	Kopf
wüst,	und	er	fühlte	eine	grenzenlose	Unbefriedigung	in	sich.	Die
Vorgänge	des	vergangenen	Abends	traten	in	sein	Gedächtnis,	und	Ärger.
Unmut	und	Reue	erfüllten	sein	Inneres.

Von	 dem	 ruhigen	 Wege,	 den	 er	 sich	 vorgezeichnet,	 war	 er	 abgewichen,	 weil	 ihn	 seine	 Sinne
bemeistert	 hatten.	 Schon	 so	 oft,	 wenn	 er	 dem	 Wein	 zu	 sehr	 zugesprochen,	 hatte	 er	 Unbesonnenes
gethan	und	die	üblen	Folgen	tragen	müssen.

Er	wußte,	durch	diesen	Vorgang	büßte	er	vieles	ein,	was	schon	gewonnen	war.	Theonie	hatte	nun
eine	Handhabe	gegen	ihn.	Bisher	war	nichts	geschehen,	was	sie	ihm	hätte	vorwerfen	können,	denn	daß
er	 sie	 liebte,	 konnte	 kein	 Verbrechen	 sein;	 aber	 durch	 die	 Form	 seiner	 Werbung,	 durch	 seine
Leidenschaft	hatte	er	seinen	Charakter	offenbart,	hatte	er	das	Gastrecht	in	unerhörter	Weise	verletzt.

Er	stellte	sich	die	Folgen	vor.	Zunächst	hatte	er	sicher	jede	Geneigtheit	Theonies	zu	einer	milderen
Beurteilung	seiner	Person	verscherzt;	 von	einer	 freiwilligen	Annäherung	 ihrerseits	konnte	 jetzt	nicht
mehr	 die	 Rede	 sein,	 und	 wahrscheinlich	 würde	 sie	 sogar	 Rache	 üben	 und	 ihm	 die	 Auszahlung	 eines
Kapitals	verweigern.	Der	letztere	Gedanke	kam	dem	Manne,	weil	er	selbst	so	gehandelt	haben	würde;
er	blieb	jedoch	nicht	in	ihm	haften;	wohl	aber	war	er	sicher,	daß	sie	nach	diesem	Vorfall	sich	zu	keinen
größeren	 Opfern	 bereit	 finden	 würde,	 im	 guten	 wenigstens	 nicht.	 Er	 überlegte	 nun,	 was	 weise	 und
vorteilhaft	für	ihn	sein	werde.



Zunächst	 mußte	 er	 durch	 die	 Künste	 seiner	 Verstellung	 wieder	 ein	 äußerlich	 gutes	 Verhältnis
zwischen	sich	und	Theonie	herstellen,	schon	um	seines	vorläufigen	Bleibens	willen;	dann	aber	hieß	es,
sondieren,	was	nach	dem	Geschehenen	zu	erreichen	war.

Wenn	er	vor	sie	hintrat	und	demütig	seine	Unbesonnenheit	eingestand,	ihre	Verzeihung	erflehte	und
zugleich	erklärte,	er	wolle	Falsterhof	verlassen,	dann	würde	er	—	das	hielt	er	für	ausgemacht	—	sie	zu
Opfern	am	bereitwilligsten	finden.	Aber	damit	gab	er	alle	Vorteile	auf,	die	ihm	noch	werden	konnten,
und	schnitt	sich	die	Möglichkeit	ab,	in	Grete	von	der	Lindens	Nähe	zu	bleiben.

Bei	diesem	Ende	seiner	Gedankenreihe	angelangt,	schlug	er	sich	voll	Zorn	und	Unmut	vor	den	Kopf,
verwünschte	 seine	 Leidenschaft	 und	 war	 schon,	 da	 er	 deren	 Folgen	 nicht	 ausweichen	 konnte,	 im
Begriff,	 seine	 Sache	 verloren	 zu	 geben,	 als	 Frege	 ins	 Zimmer	 trat,	 das	 Frühstück	 servierte	 und	 ihm
einen	Brief	übergab.

Das	Schreiben	komme	vom	Baron	von	Treffen,	der	Bote	warte.

Nachdem	Frege	sich	entfernt	hatte,	riß	Tankred	voll	Ungeduld	den	Brief	auf	und	las:

‚Hochgeehrter	Herr	von	Brecken!

Sie	haben	unserer	Tochter	die	liebenswürdige	Zusage	gemacht,	uns	besuchen	zu	wollen.	Darauf
hin	bin	ich	so	frei,	Sie	zu	fragen,	ob	Sie	ohne	das	Zeremoniell	einer	Antrittsvisite,	auf	die	wir	gern
verzichten,	 im	 engen	 Familienkreise	 bei	 uns	 eine	 Suppe	 essen	 möchten.	 Wir	 würden	 darüber
außerordentlich	erfreut	sein	und	bitten,	gütigst	dem	Überbringer	zu	sagen,	ob	wir	Sie	um	drei	Uhr
erwarten	dürfen.

Ihr	sehr	ergebener

Konrad	von	Treffen.‘

Der	artige	Inhalt	dieser	Zeilen	gab	Tankreds	Gedanken	mit	einem	Schlage	eine	andere	Richtung.

Tressens	 kamen	 ihm	 in	 ungewöhnlicher	 Weise	 entgegen.	 Sicher	 hatte	 er	 auf	 Grete	 einen	 guten
Eindruck	gemacht,	auch	wirkte	der	Umstand	wohl	mit,	daß	man	ihn	als	Miterben	von	Falsterhof	ansah.
—	Und	er	war	es	nicht!

Empörend,	 daß	 der	 filzige	 Philister,	 sein	 Onkel,	 ihn	 hatte	 leer	 ausgehen	 lassen!	 Und	 nicht	 minder
unverzeihlich	 war's	 von	 der	 verstorbenen	 Tante,	 daß	 sie	 nicht	 einen	 Augenblick	 gefunden	 hatte,	 um
eine	 Klausel	 zu	 seinen	 Gunsten	 in	 das	 Testament	 einzufügen.	 Gewiß	 hatte	 er	 das	 Theonie	 zu
verdanken!	Ja,	sie	war	ihm	in	der	Seele	zuwider,	obschon	ihn	gestern,	als	sein	Blut	heiß	gewesen,	ihr
Körper	 gereizt,	 obschon	 er	 sich	 eingebildet	 hatte,	 er	 könne	 sie	 lieben.	 Diese	 sentimentale	 Tugend,
diese	langweilige	Resignation	und	diese	ihren	geistigen	Hochmut	nur	in	noch	schärferes	Licht	stellende
äußerliche	 Bescheidenheit	 waren	 ihm	 in	 der	 Seele	 zuwider.	 Er	 nahm	 auch	 einen	 ganz	 verkehrten
Standpunkt	 ihr	 gegenüber	 ein.	 Von	 rechtswegen	 gehörte	 ihm	 die	 Hälfte	 von	 Falsterhof!	 —	 Und
plötzlich	 schoß	 es	 Tankred	 von	 Brecken	 durch	 den	 Sinn,	 diese	 Hälfte	 im	 Fall	 mit	 Gewalt	 von	 ihr	 zu
erzwingen	und	dadurch	sicher	der	Mann	Grete	von	der	Lindens	zu	werden.	Das	sollte	fortan	sein	Ziel
sein!

So	 trat	 er	 denn	 Frege	 bei	 seinem	 Wiedereintritt	 gehobenen	 Hauptes	 entgegen,	 befahl,	 den	 Boten
hereinkommen	zu	lassen,	und	schrieb,	während	dieser	wartend	an	der	Thür	stand,	eine	Zusage:

‚Hochgeehrter	Herr	Baron!

Ihre	gütigen	Zeilen	haben	mich	ebenso	überrascht	wie	erfreut.	Sie	beschämen	mich	in	der	That
durch	 die	 ungewöhnlich	 artige	 Form	 Ihrer	 Einladung,	 die	 ich	 dankend	 annehme.	 Indem	 ich	 die
Versicherung	 hinzufüge,	 daß	 ich	 bestrebt	 sein	 werde,	 mich	 der	 mir	 gewordenen	 Auszeichnung
stets	 würdig	 zu	 erweisen,	 bin	 ich	 mit	 dem	 Ausdruck	 größter	 Verehrung	 und	 unter	 gehorsamen
Empfehlungen	an	Ihre	Damen

Ihr	ganz	ergebener

Tankred	von	Brecken.‘

Nach	eingenommenem	Frühstück	setzte	sich	dann	Tankred	abermals	an	den
Schreibtisch	und	richtete	die	nachstehenden	Zeilen	an	Theonie:

‚Liebe	Theonie!

Ich	 bedaure	 und	 bereue	 den	 gestrigen	 Vorfall	 aufs	 tiefste.	 Laß	 mich	 es	 Dir	 auf	 diesem	 Wege
sagen	und	Deine	Verzeihung	einholen,	bevor	wir	uns	wieder	gegenübertreten.	Niemals	—	dessen



sei	 gewiß	 —	 wirst	 Du	 Dich	 ferner	 über	 einen	 Mangel	 an	 Ehrerbietung	 meinerseits	 zu	 beklagen
haben,	vielmehr	aus	meiner	Begegnung	erkennen,	wie	hoch	ich	Dich	schätze,	achte	und	verehre.	—
Genehmige,	 liebe	Theonie,	daß	 ich	noch	acht	Tage	auf	Falsterhof	bleibe.	Dann	 reise	 ich	ab,	und
inzwischen	 finden	 wir	 Gelegenheit,	 uns	 auszusprechen	 und	 die	 von	 Dir	 in	 so	 gütiger	 Weise
angeregten	geschäftlichen	Angelegenheiten	zum	Austrag	zu	bringen.	Heute	mittag	und	den	Rest
des	Tages	bin	ich	nicht	in	Falsterhof	und	bitte,	mich	bei	der	Mahlzeit	zu	entschuldigen.

Tankred.‘

„Tragen	Sie	dies	der	gnädigen	Frau	hinauf,	die	ich	nicht	stören	will,	da	sie	sich	gestern	abend	schon
unwohl	 fühlte.	 Ich	 werde	 heute	 nicht	 bei	 Tisch	 sein,“	 erklärte	 Tankred	 dem	 durch	 Klingeln
herbeigerufenen	Frege.

„Die	gnädige	Frau	ist	bereits	in	der	Frühe	nach	Elsterhausen	gefahren.
Sie	ist	nicht	anwesend,“	ging's	kurz	aus	des	Dieners	Munde.

Tankred	zog	ein	enttäuschtes	Gesicht.	Aber	sich	schnell	wieder	beherrschend,	warf	er	hin:

„So	—	so?	Und	wann	kehrt	sie	zurück?“

„Die	gnädige	Frau	will	morgen	ihre	Reise	antreten.	Sie	meinte,	gegen	abend	wiederzukommen.“

„Hm,	schön!“	Damit	war	Frege	entlassen.

*	*	*	*	*

Herr	von	Tressen	warf	eben	noch	einen	prüfenden	Blick	auf	die	heute	reicher	als	sonst	 im	kleinen
Speisezimmer	hergerichtete	Tafel,	als	der	Diener	bereits	Herrn	von	Brecken	von	Falsterhof	anmeldete.

„Bitte,	 sehr	 angenehm!	 Führe	 Herrn	 von	 Brecken	 ins	 Empfangzimmer	 und	 benachrichtige	 die
gnädige	Frau.“

Tankred	schaute	sich	mit	prüfendem	Auge	 in	dem	Raume	um,	 in	den	 ihn	der	Diener	geführt	hatte.
Eine	 große	 Eleganz	 trat	 ihm	 entgegen.	 An	 den	 Wänden	 hingen	 wertvolle	 Gemälde,	 die	 Polstermöbel
waren	mit	Seide	bezogen,	und	die	Fensterpaneele	und	Teile	der	Wände	in	Weiß	und	Gold	gemalt.

Und	nun	öffnete	sich	die	Thür,	und	Frau	von	Tressen,	eine	ungewöhnlich	stattliche	Erscheinung	mit
lebhaften	Augen,	einer	energisch	geschnittenen	Nase	und	vollen	Formen,	trat	ihm	mit	ausnehmender
Liebenswürdigkeit	 entgegen.	 Sie	 verwickelte	 Tankred	 sogleich	 in	 ein	 anregendes	 Gespräch,	 an	 dem
kurz	darauf	auch	die	übrigen	Hausbewohner	teilnahmen.

Herr	von	Tressen	war	ein	starker	Fünfziger,	dem	man	die	Spuren	einer	flotten	Lebensweise	ansah.
Sein	 Gang	 war	 ein	 wenig	 unsicher,	 und	 die	 Augen	 hatten	 etwas	 Mattes,	 aber	 sein	 Gesammtäußeres
war,	durch	eine	gewählte	Kleidung	gehoben,	doch	ungemein	sympathisch.	Er	glich	einem	Major	außer
Dienst	und	trug	in	dem	scharf	markierten	Gesicht	einen	starken	Schnurrbart.

Besonders	anziehend	aber	sah	Grete	aus.	Sie	hatte	ein	mausgraues	Kleid	an,	das	vollendet	saß,	und
ihren	schlank	geformten	Hals	umschloß	ein	kleiner,	aufrechtstehender	Kragen.	Ihre	Züge	waren	auch
heute	kalt,	solange	sie	nicht	sprach,	wenn	sie	aber	den	etwas	sinnlichen	Mund	öffnete,	und	ein	Lächeln
ihn	umspielte,	wenn	Ausdruck	in	ihre	Augen	trat,	war	sie	von	einem	unwiderstehlichen	Reiz.

Diesem	 unterlag	 auch	 Tankred,	 der	 bei	 Tisch	 und	 in	 der	 Folge	 alles	 aufbot,	 um	 sie	 und	 ihre
Umgebung	zu	gewinnen.

Halb	freimütig,	halb	zurückhaltend,	stets	von	ausgesucht	zarter
Artigkeit,	niemals	mit	Beifall	zurückhaltend,	immer	seine	Worte	wägend,
verstand	er	es,	durch	sein	Komödienspiel	alle,	bis	auf	die
Gesellschaftsdame,	Fräulein	Helge,	zu	täuschen.

Die	letztere	blieb	nicht	nur	zurückhaltend	gegen	ihn,	sondern	legte	sogar	einen	gewissen	Widerstand
an	den	Tag,	indem	sie	einigemale	seinen	Worten	entgegentrat.	Freilich	geschah	das	nicht	in	Formen,
die	es	auch	 für	die	übrigen	erkennbar	machten,	daß	sie	 ihn	zu	brüskieren	trachte,	aber	Tankred	mit
seinem	 scharfen	 Spürsinn	 wußte,	 daß	 sie	 sich	 gegen	 ihn	 auflehnte,	 und	 er	 in	 ihr	 eine	 Gegnerin	 zu
besiegen	habe.

Indessen	schien	sie	auf	Grete	keinen	Einfluß	auszuüben.	Tankred	bemerkte	sogar	einmal,	daß	etwas
von	widerspenstigem	Trotz	 in	Gretes	Augen	aufblitzte.	Das	freute	ihn,	obgleich	ihn	die	Unendlichkeit
ihrer	Blicke	 fast	 erschreckte.	 In	der	Seele	dieses	Mädchens	war	nichts	Nachgiebiges,	 sie	ging	 ihren
eigenen	 Weg,	 und	 sicher	 gehörte	 sie	 nicht	 zu	 den	 vielen	 sanftmütig	 sich	 unterordnenden,	 auf	 eine



eigene	Meinung	verzichtenden	jungen	Geschöpfen,	die	mit	blindem	Idealismus	in	die	Ehe	gingen	und
sich	den	später	eintretenden	Enttäuschungen	geduldig	fügten.

Nach	 eingenommenem	 Kaffee	 mußte	 Tankred	 die	 Malereien	 der	 Frau	 des	 Hauses,	 die	 nicht	 ohne
Talent	 ausgeführt	 waren,	 in	 Augenschein	 nehmen;	 man	 sprach	 mit	 Interesse	 und	 Verständnis	 über
Politik,	 Litteratur	 und	 Kunst,	 und	 Grete	 ward	 aufgefordert,	 etwas	 zu	 spielen	 und	 zu	 singen,	 was	 sie
ohne	Einwendungen	that.

Ihre	Stimme	war	schön,	und	ihr	Spiel	technisch	vollendet,	aber	allem	fehlte	doch	die	rechte	Wärme.

„Sie	müssen	einmal	von	einer	starken	Leidenschaft	ergriffen	werden,	dann	wird	Ihr	Gesang	alles	in
den	Schatten	stellen,	gnädiges	Fräulein,“	wagte	Tankred	zu	sagen,	und	Grete	von	der	Linden	sah	ihm
so	scharf	und	beinahe	herausfordernd	in	die	Augen,	daß	es	ihn	fast	verwirrte.

Sie	besaß	nichts	von	schüchterner	Verlegenheit;	vielmehr	schien	sie	sagen	zu	wollen:	Prüfe	mich,	ob
ich	kalt	bin,	und	mich	nicht	schon	eine	Leidenschaft	ergriffen	hat.	Aber	Tankred	kannte	die	Frauen.	Es
gab	 viele,	 die	 in	 solcher	 Weise	 zum	 Tändeln	 aufforderten,	 sich	 aber	 mit	 sittlicher	 Entrüstung
zurückzogen,	sobald	ein	Mann	ihnen	besondere	Aufmerksamkeiten	erwies.

Solche	Weiber	reizt	es,	Herz	und	Gemüt	der	Männer	zu	beunruhigen,	auch	haben	sie	Interesse	für
sie,	und	es	steigert	sich,	solange	jene	unempfindlich	bleiben.	Sobald	die	Männer	aber	an	den	Tag	legen,
daß	ihre	Sinne	in	Aufruhr	geraten,	ziehen	sie	sich	gleichgültig	von	ihnen	zurück.

Tankred	wendete	die	Taktik	an,	Grete	von	der	Linden	mit	äußerster	Aufmerksamkeit	zu	begegnen,
aber	ihre	Eifersucht	und	ihr	Nachdenken	wach	zu	rufen,	indem	er	mit	ungemessenem	Lob	und	gleich
großer	Begeisterung	von	anderen	Frauen	und	Mädchen	sprach.

„Es	ist	das	schönste,	geistreichste	und	klügste	Geschöpf,	das	mir	im
Leben	vorgekommen	ist,“	warf	er,	eine	Äußerung	einer	gerade	erwähnten
Dame	geschickt	in	das	Gespräch	einflechtend,	hin.	„Ich	hatte	auch	das
Glück,	von	ihr	ausgezeichnet	zu	werden,	aber	ein	einziger	Zug	genügte,
um	mich	verzichten	zu	lassen.“

„Und	der	war?“	fiel	Grete,	ihre	Neugierde	nicht	verbergend,	ein.

Tankred	machte	eine	ausweichende	Bewegung	und	lächelte	in	überlegener
Weise.

„Nun?“	drängte	Grete,	während	sie,	wie	zufällig,	einige	Schritte	ins
Nebengemach	that,	durch	die	sie	sich	und	ihren	Begleiter	dem
Gesichtskreis	der	übrigen	entzog.

„Sie	 mißhandelte,“	 entgegnete	 Tankred,	 indem	 er	 eine	 kleine	 Rokoko-Nippesfigur,	 die	 auf	 dem
Schreibtisch	stand,	ergriff	und	sie	in	seiner	Hand	drehte,	„ihre	Zofe	wegen	eines	geringen	Versehens	in
unerhörter	Weise	und	verdoppelte	noch	die	Züchtigung,	als	diese	ihr	nachwies,	daß	nicht	sie,	sondern
die	Dame	selbst	an	der	ihr	vorgeworfenen	Unterlassung	schuld	sei.“

„Ja,	 eines	 Fehlers	 geziehen	 zu	 werden,	 gefällt	 niemandem,“	 entgegnete	 Grete,	 Partei	 nehmend.
„Jedenfalls	war	die	Zofe	wenig	klug,	gerade	in	dem	Augenblick	in	solcher	Weise	den	Vorwurf	von	sich
abzuwälzen.“

„Sie	 legen	durch	 Ihre	Bemerkung	eine	sehr	nüchterne	Auffassung	der	Dinge	an	den	Tag,	gnädiges
Fräulein.	Das	ist	beneidenswert	—“

„Finden	 Sie	 es	 beneidenswert,	 wenn	 das	 Gemüt	 bei	 einem	 nicht	 mitspricht?“	 Diesmal	 klang	 etwas
Weicheres	durch	den	Ton	ihrer	Stimme.

„Allerdings.	Man	will	lieber	Herr	als	Sklave	sein,	und	ersteres	ist	man	nur,	wenn	man	den	Verstand
als	Kommandeur	vor	seine	Truppe	stellt.	Ah	—	tausendmal	um	Verzeihung	—“	unterbrach	sich	Tankred,
dem	bei	den	letzten	Worten	die	Nippesfigur	aus	den	Händen	fiel,	und	der	beim	Herabbeugen	zu	seinem
Schrecken	gewahrte,	daß	ihr	ein	Arm	abgeschlagen	war.

Er	dachte,	daß	Grete	die	Sache	leicht	nehmen	und	ihn	beruhigen	werde,	aber	statt	dessen	zeigte	sie
einen	deutlichen	Verdruß	und	sagte:	„Die	Figuren	stammen	noch	von	den	Eltern	meines	Großvaters,
sie	 sind	 sehr	 wertvoll,	 fast	 unersetzlich,	 da	 man	 heutzutage	 solche	 Übergangsfarben	 nicht	 mehr	 zu
komponieren	weiß.“

Als	 hierauf	 Tankred	 abermals	 Worte	 des	 Bedauerns	 sprach,	 schloß	 sie,	 kaum	 hinhörend,	 die
Kunstfigur	 in	 ein	 Schränkchen	 ein	 und	 sagte:	 „Sie	 gehören	 zu	 den	 Menschen,	 die	 alles	 anfassen



müssen.	 Man	 sagt,	 solchen	 hafte	 ein	 Diebssinn	 an.“	 Die	 letzten	 Worte	 begleitete	 sie	 zwar	 mit	 einer
lächelnden	 Miene,	 sie	 sprach	 sie,	 als	 ob	 sie	 nur	 einen	 Scherz	 habe	 machen	 wollen,	 aber	 Tankred
erschrak	doch	heftig,	und	für	Sekunden	war	ihm	Grete	fast	unheimlich.

„Ich	 werde	 mich	 zu	 bessern	 suchen,“	 stieß	 er	 mit	 einschmeichelnder	 Artigkeit	 heraus.	 „Und	 Sie
haben	mir	vergeben,	gnädiges	Fräulein?	Nicht	wahr,	ich	darf	ein	wenig	Hoffnung	hegen?“

Gleichzeitig	 sah	 er	 sie	 mit	 seinen	 bezwingenden	 Augen	 an,	 flüsterte	 die	 letzten	 Worte	 in
doppelsinniger	 Betonung	 und	 preßte	 einen	 den	 Eindruck	 derselben	 verstärkenden,	 weichen	 Kuß	 auf
ihre	Hand.

Und	Grete	wehrte	ihm	nicht,	sie	gab	seinen	Blick	zurück,	aber	in	ihren
Augen	erschien	nicht	der	Strahl	reiner,	aus	der	Seele	quellender
Hingebung,	sondern	etwas	Leidenschaftliches,	das	er	in	ihr	anzufachen
verstanden	hatte.	—

Bei	 einem	 vor	 dem	 Abendessen	 unternommenen	 Spaziergang	 fand	 Tankred	 noch	 einigemal
Gelegenheit,	sich	Grete	auf	kurze	Zeit	ohne	Zeugen	zu	nähern.

Sie	sprach	davon,	daß	sie	sich	darauf	freue,	wieder	einen	Teil	des	Winters	in	Hamburg	zuzubringen,
und	fragte	mit	einem	von	Tankred	nicht	unbemerkten,	interessierten	Blick,	ob	er	künftig	auf	Falsterhof
wohnen	oder	das	Gut	verlassen	werde.

„Ein	herrliches	Erbe	ist	Ihnen	und	Ihrer	Frau	Kousine	in	Falsterhof	geworden,“	warf	sie	sondierend
hin.

Tankred	nickte,	als	rede	sie	von	etwas	Unbestreitbarem;	er	machte	durchaus	keine	Einwendung.

Grete	schien	sehr	befriedigt;	unmittelbar	darauf	gestattete	sie	ihm	eine	Blume,	die	sie	gepflückt,	an
sich	zu	nehmen.	Auch	lächelte	sie	mit	einem	die	Sinne	anfachenden,	reizenden	Lächeln	vor	sich	hin,	als
Tankred	trivial,	aber	überzeugend	klingend,	sagte:	„Von	allen	Andenken,	die	ich	der	Güte	schöner	und
kluger	Frauen	verdanke,	ist	dies	Blümchen	das	wertvollste.“

Beim	Souper	plauderte	er	absichtlich	fast	nur	mit	der	Frau	des	Hauses,	—	es	war	eine	alte	Weisheit:
Wer	die	Tochter	gewinnen	will,	muß	die	Mutter	erobern!	—	und	nach	aufgehobener	Tafel	unterhielt	er
sich	bei	der	Zigarre	so	ausschließlich	mit	Herrn	von	Tressen,	daß	die	Damen	eine	Handarbeit	ergriffen
und	sich	in	die	Rolle	der	Zuhörer	fügten.	Nur	eine	nahm	einmal	das	Wort,	Carin	Helge.	Sie	sprach	von
einem	 Schauspiel,	 das	 sie	 gesehen.	 In	 ihm	 habe	 ein	 gefährlicher	 Mensch	 in	 die	 gute	 Gesellschaft
einzudringen	gewußt	und	alle	getäuscht,	bis	auf	die	Gouvernante.	Sie	habe	 ihre	Umgebung	gewarnt
und	dadurch	ein	Verbrechen	verhütet.

„Und	das	Ende?“	fragte	Grete,	als	sie	eine	Pause	machte.

„Das	Ende	war	ein	Totschlag	—“

„Was	verhandelt	ihr	da	Schreckliches?“	fragte	Herr	von	Tressen	lachend.
„Es	klingt	ja	entsetzlich	—“

Tankred	aber	bestätigte	Carins	Erzählung	mit	gleißnerischer	Unbefangenheit	und	 sagte	—	und	 sie
verstand	ihn	—:	„Sie	vergessen,	gnädiges	Fräulein:	es	kommt	zweimaliger	Totschlag	in	dem	Stücke	vor.
Erst	beseitigt	der	Verbrecher	seine	Angeberin,	dann	unterliegt	er	selbst	dem	Schicksal.“

Und	als	sie	hierauf	nichts	erwiderte,	sondern	nur	mit	den	Lippen	zuckte,	gab	Grete	dem	Gespräch
eine	andere	Wendung	und	bat	Tankred,	einige	Handfertigkeiten	zum	besten	zu	geben,	von	denen	er	ihr
gesprochen.	Da	er	darin	Meister	war,	erntete	er	großen	Beifall,	auch	ahmte	er	Tierstimmen	nach	und
erregte	dadurch	namentlich	Gretes	Bewunderung.

Es	war	für	ländliche	Verhältnisse	schon	spät,	als	der	Stallknecht
Tankreds	Fuchs	vorführte.	Unter	einem	„Auf	Wiedersehen	am	Schluß	der
Woche“	und	einem	„Vergessen	Sie	es	nicht!“	von	Grete,	dem	Frau	von
Tressen	lebhaft	beistimmte,	nahm	der	Gast	Abschied.

Nach	 Falsterhof	 zurückgekehrt,	 zog	 Tankred	 das	 Pferd	 selbst	 in	 den	 Stall	 und	 zäumte	 es	 ab.	 Von
Klaus	war	nichts	zu	sehen.	Aber	er	ereiferte	sich	darüber	nicht,	sein	Kopf	war	so	voll	von	Gedanken
und	Anschlägen,	daß	nur	sie	sein	Innerstes	beherrschten.

Auf	dem	Flur	brannte	die	Lampe,	Max	knurrte	wie	 immer	und	beruhigte	 sich	erst	allmählich.	Nun
hallten	Tankreds	Schritte	über	die	Steinfliesen,	und	er	öffnete	die	Thür	seines	Gemachs.	Das	erste,	was
sein	 Auge	 traf,	 war	 ein	 weißes	 Kuwert,	 das	 auf	 dem	 Tisch	 lag.	 „Ah	 —!	 Sicher	 eine	 Antwort	 von



Theonie!“	 Er	 griff,	 ohne	 den	 Hut	 abzunehmen	 und	 sich	 des	 Reitmantels	 zu	 entledigen,	 ungestüm
danach	und	las:

‚Da	ich	morgen	Falsterhof	verlasse,	mußt	Du	Dich	bei	Deinem	Entschluß,	noch	hier	zu	bleiben,
schon	 allein	 einrichten	 und	 mich	 entschuldigen.	 Wenn	 Du	 mir	 noch	 etwas	 zu	 sagen	 hast,	 —	 ich
möchte	sonst	bitten,	Dich	mit	Justizrat	Brix,	der	über	alles	orientiert	ist,	in	Verbindung	zu	setzen,
—	muß	es	morgen	vormittag	um	halb	elf	beim	zweiten	Frühstück	geschehen.	Um	elf	Uhr	habe	ich
den	Wagen	bestellt.

Theonie.‘

„Also	 doch!“	 murmelte	 Tankred.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 befriedigte	 ihn	 der	 Inhalt	 dieser	 Zeilen
außerordentlich.	Sie	 räumte	das	Feld,	und	er	konnte	nach	seinem	Belieben	bleiben;	auf	der	anderen
Seite	aber	entzog	sie	 ihm	die	Gelegenheit,	auf	 sie	einzuwirken.	Daß	er	 sie	 trotz	der	Entschiedenheit
ihres	 Charakters	 allmählich	 würde	 einschüchtern	 können,	 schien	 ihm	 zweifellos;	 er	 wußte,	 daß	 sie
Furcht	vor	ihm	empfand,	und	ihr	würde	sie	unterliegen.	Durch	eine	einzige	Unterredung	aber	konnte
er	 nichts	 erreichen,	 besonders	 wenn	 sie	 am	 hellen	 Tage	 stattfand.	 Die	 Nacht,	 das	 Grauen	 mußte
helfend	einwirken.	—	Der	Mann	warf	den	Kopf	zurück.	Sie	sollte	nicht	reisen,	wenigstens	eine	Woche
mußte	sie	noch	bleiben.	Alle	seine	Künste	wollte	er	aufwenden.	—	Künste?	Theonie	gegenüber?	Doch
wohl	 ein	 vergebliches	Beginnen!	Sie	durchschaute	 ihn	 so	gänzlich,	daß	nichts	 verfing.	Nein,	nur	ein
Appell	an	ihren	Gerechtigkeitssinn,	unterstützt	durch	indirekte	und	gegebenenfalls	direkte	Drohungen,
konnte	zum	Ziel	führen.	—	Daß	er	sich	auch	von	seiner	Leidenschaft	hatte	hinreißen	lassen,	da	er	doch
wußte,	 ein	 Werben,	 in	 welcher	 Form	 es	 immer	 geschehe,	 sei	 zwecklos!	 Es	 war,	 um	 sich	 selbst	 zu
ohrfeigen!	 Wäre	 das	 nicht	 geschehen,	 so	 würde	 er	 jetzt	 eine	 Neigung	 zu	 Grete	 von	 der	 Linden	 als
Vorwand	 benutzen.	 Er	 könnte	 erklären,	 es	 sei	 möglich,	 deren	 Hand	 zu	 erwerben,	 wenn	 er	 über	 ein
Erbteil	zu	verfügen	habe.	—

Plötzlich	schoß	Tankred	ein	Gedanke	durch	den	Kopf.	Es	hatte	 ihm	einmal	 jemand	erzählt,	daß	der
Beamte	eines	großen	Hauses	in	Amsterdam	bei	der	Werbung	um	die	Hand	der	Tochter	des	Chefs	die
abweisende	Antwort	erhalten	habe:	„Ja,	wenn	Sie	einmal	Compagnon	von	Watkin	in	London	sind,	dann
kommen	 Sie	 wieder,	 dann	 läßt	 sich	 über	 die	 Sache	 sprechen!“	 Der	 junge	 Mann	 war	 alsdann	 nach
London	 gereist	 und	 hatte	 den	 Chef	 des	 Hauses	 Watkin	 gefragt,	 ob	 er	 ihn	 als	 Teilhaber	 aufnehmen
wolle.	Er	sei	der	Schwiegersohn	von	van	der	Huyssen,	dem	sechzigfachen	Millionär	in	Amsterdam.	Auf
diese	Weise	war	er	 in	den	Besitz	des	Mädchens	gelangt,	das	er	 liebte,	und	war	zugleich	Mitbesitzer
vieler	Millionen	geworden.

Unter	solchen	Gedanken	legte	sich	Tankred	zu	Bett.	Noch	einmal	hörte	er	draußen	ein	Geräusch,	als
ob	 jemand	 langsam	an	 seine	Thür	 schleiche;	 auch	Max	knurrte	mit	 rasch	wieder	ersterbendem	Laut
auf.	 —	 Dann	 aber	 war's	 still,	 und	 von	 Träumen	 umgaukelt,	 schlief	 Tankred	 von	 Brecken	 bis	 zum
Morgen.

*	*	*	*	*

In	 ihrem	 Zimmer	 befand	 sich	 Theonie	 und	 ordnete	 an	 ihren	 Koffern.	 Eben	 hatte	 sich	 die	 Zofe
entfernt,	und	Frege	trat	ins	Gemach.

„Wann	ist	er	nach	Hause	gekommen?“	fragte	sie	ohne	Einleitung.

„Es	war	zwischen	zwölf	und	ein	Uhr.	Er	hat	selbst	den	Fuchs	abgesattelt.	Dann	hatte	er	noch	Licht	im
Vorderzimmer	und	las	wohl	den	Brief	der	gnädigen	Frau.	Als	ich	nach	ein	Uhr	noch	einmal	über	den
Flur	schlich	und	durch	das	Schlüsselloch	sah,	verlöschte	gerade	das	Licht.“

Theonie	 nickte.	 „Also	 Du	 weißt:	 wenn	 wir	 beim	 Frühstück	 sitzen,	 bleib	 in	 der	 Nähe.	 Ich	 bin	 nicht
sicher,	daß	er	nicht	abermals	unverschämt	gegen	mich	wird.	Da	will	ich	Dich	erreichen	können.	—	Und
berichte	mir	also	jeden	Tag,	Frege.	Sobald	er	fort	ist,	telegraphierst	Du	mir,	ich	komme	dann	zurück	—
Ah,“	unterbrach	sie	sich,	„er	wird	nicht	freiwillig	gehen!	—	Und	es	durch	Zwang	erreichen?	Dann	wird
er	sich	auf	 jede	Weise	zu	rächen	suchen,	und	ich	werde	keinen	ruhigen	Augenblick	mehr	haben.	Vor
solchen	Menschen	schützt	keinerlei	Schloß	und	Gesetz,	sie	sind	zu	allem	fähig.“

Frege	widersprach	seiner	Herrin	nicht.	Er	bewegte	den	alten,	großen	Kopf	mit	den	scharfen	Linien
und	starrte	mit	dem	eigentümlichen	Ausdruck	vor	sich	hin,	der	den	Schwerhörigen	eigen	ist.

„Ich	wüßte	eins,	gnädige	Frau,“	schob	er	dann,	das	Wort	nehmend,	ein.	„Wenn	er	das	Fräulein	auf
Holzwerder	 heiratet,	 dann	 werden	 Sie	 von	 ihm	 befreit	 für	 alle	 Zeiten.	 Das	 sollten	 Sie	 zu	 fördern
suchen.“

„Wie	kann	 ich	das	 fördern,	Frege?	Und	ob	Du	recht	hast,	 ist	noch	sehr	zweifelhaft.	Dann	bleibt	er
doch	in	unserer	Nachbarschaft.	Schon	seine	Nähe	beunruhigt	mich,	flößt	mir	Furcht	ein.“



Frege	bewegte	die	Achseln.	‚Es	mag	zutreffen,	aber	in	der	Not	nimmt	man	das,	was	man	finden	kann‘
stand	in	seinem	Gesicht	geschrieben.

Nun	schlug	die	Uhr	vom	Gutsthor	herüber,	und	Theonie	entließ	Frege	und	stieg	die	Treppe	hinab.	Ihr
graute	vor	diesem	Gang	so	sehr,	daß	ihr	die	Kniee	zitterten.

Während	dessen	befand	sich	Tankred	noch	im	Freien.	Ein	unruhiger	Drang	hatte	ihn,	gleich	nachdem
er	 sich	 aus	 dem	 Bett	 erhoben,	 hinausgetrieben.	 Die	 Natur	 lag	 da	 im	 strahlenden	 Glanz	 der
Herbstsonne.	Als	sich	Tankred	dem	großen	Tannenhügel	näherte,	der	zur	Linken	einen	Teil	des	Parkes
begrenzte,	 eröffnete	 sich	 ihm	 ein	 zauberhaft	 schönes	 Bild!	 Unzählige	 Lichter	 irrten	 zwischen	 den
Stämmen,	 versteckte	 kleine	 Sonnen	 blitzten	 und	 durchleuchteten	 die	 dunkelgrünen	 Zweige	 der
Fichten;	breite	Ströme	ergossen	sich	den	Hügel	hinab,	wo	eine	Lichtung	geblieben	war,	und	an	anderer
Stelle	 stieg	ein	einsamer	Weg	 im	schattigen	Dunkel	die	Höhe	hinan	und	weckte	das	Verlangen,	 sich
dort	niederzulassen	und	den	würzigen	Duft	der	Kiefernadeln	einzuatmen.

Die	Schönheit	der	Natur	wirkte	auf	die	Seele	des	Mannes	ein,	aber	mehr	noch	ward	das	Verlangen
nach	Besitz	in	ihm	geweckt.

Als	er	aus	dem	Park	heraustrat,	und	sein	Blick	weithin	die	Koppeln,	Wiesen,	Felder	und	Waldungen
umfaßte,	die	alle	zu	Falsterhof	gehörten,	die	dalagen	von	der	Sonne	umflossen	wie	ein	herrliches	Eden,
als	sein	Blick	nach	dem	Pachthof	hinüberschweifte,	und	die	Kuh-	und	Schafherden	vor	ihm	auftauchten,
das	 Geräusch	 thätiger	 Menschenarbeit	 zu	 ihm	 herüberdrang,	 die	 Wirtschaftsgebäude	 unter	 dem
farbigen	 Laub	 emporstiegen,	 und	 er	 im	 Geiste	 an	 sich	 vorüberziehen	 ließ,	 was	 alles	 sie	 bargen	 an
Getier,	 Getreide	 und	 sonstigem	 Vorrat,	 welch	 ein	 Leben	 in	 der	 Meierei	 war,	 wie	 weit	 sich	 die
Gemüsegärten	ausstreckten,	und	wie	endlos	auch	noch	östlich	von	Falsterhof	das	Gutsland	sich	dehnte,
da	 krallte	 sich	 der	 Teufel	 der	 Habsucht	 so	 tief	 in	 seine	 Seele	 ein,	 daß	 sein	 Herz	 klopfte,	 und	 seine
Handflächen	sich	feuchteten.

Es	war	auch	alles	klar	in	ihm.	Einen	Vorschlag	wollte	er	Theonie	machen,	ohne	Umschweife.	Da	er
doch	 einmal	 die	 Maske	 abgeworfen	 hatte,	 war's	 schon	 weise,	 nun	 ohne	 Schwanken	 und	 Zaudern	 zu
sagen,	was	er	wünschte.	Sie	konnte	es	sich	 ja	überlegen,	seinen	Vorschlag	auf	der	Reise	wägen	und
ihm	schreiben.	—	Ja,	so	sollte	es	sein.

Und	 dann	 standen	 sie	 sich	 gegenüber.	 Theonie	 goß	 eben	 Wasser	 auf	 den	 Thee,	 als	 Tankred	 ins
Gemach	trat.	Sie	wandte	das	Haupt,	bewegte	es	unbefangen,	obschon	es	in	ihrem	Innern	pulsierte,	und
sagte:

„Bitte,	nimm	Platz.	—	Willst	Du	vielleicht	etwas	von	dem	Graubrot	abschneiden?	Ich	sehe,	Kathrine
hat	es	vergessen.	Und	Eier,	die	Du	so	liebst,	fehlen	ja	auch.	Soll	ich	rasch	welche	bestellen?“

Tankred	ward	aufs	angenehmste	berührt.	Theonie	ließ	ihn	die	Vorfälle	des	verflossenen	Tages	nicht
entgelten,	sie	legte	freundlich	versöhnliche	Gesinnungen	an	den	Tag.

Auch	er	begegnete	ihr	mit	ausgesuchter	Aufmerksamkeit.

Als	sie	sich	gegenüber	saßen,	sagte	er:

„Ich	danke	Dir	für	Deine	Zeilen,	Theonie.	Darf	ich	fragen,	wo	Du	Dich	hinbegiebst,	und	wie	lange	Du
fortzubleiben	gedenkst?“

„Ich	reise	zunächst	nach	Hamburg,	wo	ich	einige	Zeit	verweilen	will.
Über	die	Länge	meiner	Abwesenheit	habe	ich	noch	nichts	festgesetzt.“

„Jedenfalls	sehen	wir	uns	aber	dann	wohl	nicht	wieder?“

„Nein,	schwerlich.“

Es	 trat	eine	Pause	ein.	Neben	dem	Tische	dampfte	der	Theekessel	und	sang	heimliche	Lieder.	Die
Sonne	 warf	 durch	 die	 großen,	 tiefen	 Fenster	 ihre	 Strahlen,	 blieb	 zwar	 hockend	 auf	 den
Fensterbrettern,	 aber	 erhellte	 doch	 das	 Gemach,	 als	 seien	 die	 Wände	 plötzlich	 in	 lichtdurchflutetes
Glas	verwandelt.	Die	alten,	kostbaren	Möbel	glänzten,	das	weiße	Leinen	der	Servietten	und	eine	von
Frege	 in	die	Mitte	des	Tisches	gestellte	rote	Herbstrose	hoben	 ihre	Farben	reizvoll	von	einander	ab,
und	 das	 Krystall	 und	 das	 Silber	 auf	 dem	 Frühstückstisch	 flimmerte	 und	 blitzte.	 Eine	 Platte	 mit	 süß
duftenden,	 dampfenden	 Rindfleischschnitten	 und	 eine	 einen	 zarten	 Champignongeruch	 verbreitende
Schale	mit	Sauce	standen	neben	mehlig-hellen	Kartoffeln.

Vor	allem	bediente	Tankred	sich,	und	nun	schenkte	Theonie	ihm	auch	ein
Glas	goldfunkelnden	Rheinweins	ein.



Sie	 verstand	es,	die	Dinge	gemütlich	 zu	machen;	wenn	 sie	etwas	bereitete	oder	die	Hand	darüber
hielt,	 war's	 stets	 tadellos,	 und	 auch	 heute	 schmeckte	 es	 dem	 Manne	 vortrefflich,	 und	 die	 Vorzüge
sorglosen	 Wohllebens	 drangen	 wiederholt	 auf	 ihn	 ein.	 Es	 gab	 eigentlich	 nichts	 Herrlicheres,	 als	 auf
Falsterhof	zu	 leben.	Alles	stand	wie	durch	Zauber	auf	dem	Tisch,	die	Gemächer	waren	mit	allen	nur
denkbaren	 Bequemlichkeiten	 versehen,	 die	 Dienerschaft	 war	 noch	 vom	 alten	 Schlage,	 voll
Ehrerbietung	 und	 Aufmerksamkeit,	 und	 wenn	 sich	 Tankred	 in	 der	 Umgegend	 oder	 in	 Elsterhausen
zeigte,	 begegnete	 man	 ihm	 mit	 jener	 Unterordnung,	 die	 Stand	 und	 Reichtum	 stets	 in	 der	 Welt
hervorrufen.

„Höre	 mich,	 bitte,	 an,	 Theonie,	 bevor	 wir	 auseinandergehen,“	 begann	 Tankred	 unter	 solchen
Eindrücken	 in	 gehobener	 Stimmung.	 „Wirf	 Deinen	 hohen	 Gerechtigkeits-	 und	 Deinen
Verwandtschaftssinn	mit	in	die	Wagschale,	wenn	Du	mir	antwortest.	Ich	sagte	Dir	gestern,	ich	wisse,
daß	 ich	 in	 meinen	 Entschlüssen,	 ein	 arbeitsames,	 geregeltes	 Leben	 zu	 beginnen,	 gefördert	 werden
würde,	wenn	ich	heiraten	könnte	—	Nein,	nein,	fürchte	nicht,	daß	ich	Dir	wieder	zu	nahe	trete.	Du	hast
mir	gestern	an	den	Tag	gelegt,	daß	Du	meine	Empfindungen	nicht	teilst,	und	nie	werde	ich	Dich	wieder
belästigen.	Ich	wollte	etwas	anderes	sagen:	Wenn	ich	in	guten,	geordneten	Verhältnissen	wäre,	könnte
ich	sicher	auch	eine	brave	Frau	finden.	Nun	bin	ich,	und	besitze	ich	aber	nichts,	und	das,	was	Du	mir
gütigst	zuwenden	willst,	giebt	unter	heutigen	Verhältnissen	einem	Landmann	keine	Möglichkeit,	sich
eine	Selbständigkeit	zu	verschaffen.	Wir	sind	die	letzten	beiden	Breckens	auf	der	Welt,	Theonie.	War	es
nicht	 ein	 bischen	 ungerecht	 von	 Deinen	 Eltern,	 mich	 ganz	 leer	 ausgehen	 zu	 lassen?	 Wäre	 es	 den
natürlichen	 Verhältnissen	 nicht	 entsprechender	 gewesen,	 wenn	 Dir	 ein	 Teil,	 und	 mir	 der	 andere
geworden	wäre,	zumal	Du	Deinen	Gatten	verloren	hast	und	nicht	wieder	heiraten	willst?	Ich	weiß,	daß
Du	mich	nicht	liebst.	Ich	fühle	sogar,	daß	Du	mich	nicht	achtest,	obgleich	ich	Dir	nie	etwas	zu	leide	that
und	mich	nur	des	Vergehens	schuldig	machte,	Dir	meine	Liebe	in	einer	Form	zu	gestehen,	die	Du	leicht
nachgesehen	 haben	 würdest,	 wenn	 Du	 meine	 Neigung	 erwidertest.	 Aber	 wenn	 Du	 mich	 auch	 nicht
liebst	und	meinem	Charakter	mißtraust,	so	hast	Du	doch	als	eine	Brecken	und	vermöge	Deiner	ganzen
Veranlagung	 gewiß	 den	 Wunsch,	 daß	 ich	 fortan	 einen	 soliden	 und	 rechtschaffenen	 Lebenswandel
führe,	daß	ich	dem	Namen	der	Familie	Ehre	mache.	Wenn	dem	aber	so	ist,	so	hilf	mir,	gieb	mir	eine
Stellung	 in	 der	 Welt	 durch	 freiwillige	 Teilung	 des	 Besitzes	 und	 lasse	 mich	 in	 Zukunft	 Falsterhof
verwalten.	 Hast	 Du	 kein	 Vertrauen	 zu	 meinen	 wirtschaftlichen	 Fähigkeiten,	 so	 kann	 ja	 auch	 alles
bleiben,	wie	es	jetzt	ist,	aber	dann	mache	die	Mittel	zu	einer	Teilung	zwischen	uns	flüssig,	 indem	Du
eine	größere	Summe	auf	Falsterhof	aufnimmst	oder	mir	die	Hälfte	der	Rente	überweisest.	Ich	sehe,	Du
zuckst	 zusammen,	 Du	 findest	 es	 über	 die	 maßen	 unbescheiden	 von	 mir,	 eine	 solche	 Forderung	 zu
stellen,	und	ich	gebe	auch	zu,	daß	mein	Verlangen	sehr	ungewöhnlicher	Art	ist.	Aber	ich	bin	nüchtern
veranlagt	und	setze	anderseits	ein	großes	Vertrauen	in	Deinen	Gerechtigkeitssinn,	auch	weiß	ich,	daß
Du	geringen	Wert	auf	Hab	und	Gut	 legst,	und	so	 fand	 ich	denn	den	Mut,	Dich	mit	meinem	Wunsche
bekannt	zu	machen.	—	Nun,	Theonie?“	schloß	er	und	griff	wieder	nach	Messer	und	Gabel,	die	während
seiner	Rede	geruht	hatten.	 „Was	meinst	Du?	Willst	Du	so	 freundlich	 sein,	 zu	überlegen,	was	 ich	Dir
vorzutragen	mir	erlaubte?“

Theonie	hatte	bei	den	letzten	Sätzen	sinnend	vor	sich	hingeschaut.	Ihre	Gedanken	beherrschten	sie
so,	daß	sie	nur	halb	vernommen,	was	er	am	Schluß	gesagt	hatte.	Aus	diesem	Gesichtspunkte	hatte	sie
ihres	Vetters	Stellung	zur	Familie	Brecken	allerdings	noch	niemals	ins	Auge	gefaßt.	Die	Berechtigung
eines	 Anspruchs	 von	 seiten	 Tankreds	 war	 ihr	 auch	 nicht	 einmal	 in	 den	 Sinn	 gekommen;	 bei	 dem
Gedanken,	 ihm	 eine	 Summe	 zuzuwenden,	 hatte	 lediglich	 ihr	 Gefühl,	 nicht	 aber	 ein	 Pflichtzwang	 sie
geleitet.

Dennoch	war	jetzt	alles	klar	in	ihr,	und	ihm	fest	und	ehrlich	ins	Auge	schauend,	erwiderte	sie:

„Ich	weise	Deine	Vorschläge	durchaus	nicht	zurück.	Aber	vor	der	Hand	kannst	du	in	keiner	anderen
als	der	Dir	bereits	mitgeteilten	Weise	auf	mich	rechnen.	Ich	will	einen	Entschluß	von	solcher	Tragweite
—	ich	spreche,	wie	ich	gleich	betonen	will,	nur	von	einer	Erbteilüberweisung;	die	Verwaltung	des	Gutes
möchte	 ich	 dem	 Manne	 nicht	 entziehen,	 der	 meines	 Vaters	 ganzes	 Vertrauen	 besaß	 und	 es	 stets
rechtfertigte	—	also,	ich	will	einen	Entschluß	von	solcher	Tragweite	nicht	fassen,	ohne	Justizrat	Brix	zu
rate	zu	ziehen,	und	ihn	auch	abhängig	machen	von	gewissen	Umständen,	die	erst	nach	einer	Reihe	von
Jahren	meiner	Beurteilung	unterliegen	können.“

Theonie	machte	eine	Pause,	und	Tankred	setzte	voraus,	daß	seine	Kousine
noch	etwas	für	ihn	Günstiges	hinzufügen	werde.	Aber	sie	neigte	nur	in
Bestätigung	ihrer	Worte	den	Kopf	und	machte	dann	eine	Bewegung	zum
Aufstehen.

„Es	ist	wohl	so	weit,	der	Wagen	wird	vorgefahren	sein,“	sagte	sie,	nach	einer	im	Zimmer	stehenden
Uhr	schauend.	„Entschuldige	mich,	ich	habe	oben	noch	etwas	zu	thun.“

Aber	Tankred	hielt	Theonie	durch	seine	blicke	zurück.



„Schon	einmal	machte	 ich	Dir	Andeutungen,	daß	 ich	ohne	Mittel	 sei,	Theonie.	Wir	wurden	damals
unterbrochen.	Würdest	Du	wohl	die	Güte	haben,	mir	einiges	Geld	zurückzulassen?“

Sie	nickte	bereitwillig	und	sagte,	die	Börse	ziehend,	mit	einem	Anflug	von	Verlegenheit:	 „Wie	viel,
bitte?“

„Ein	paar	hundert	Thaler	würden	mir	zunächst	sehr	gelegen	kommen,	da	ich	einige	Verpflichtungen
habe.“

„Ein	paar	hundert	Thaler?	Die	habe	ich	nicht	hier.	Da	müßte	ich	erst	an
Brix	schreiben.“

„Gieb	mir	ein	paar	Zeilen	an	den	Verwalter,“	wandte	Tankred	ein.	„Er	 ist	stets	bei	Kasse	und	wird
mir	auf	Deine	Anweisung	gleich	zahlen.“

„An	den	Verwalter?“	wiederholte	Theonie	zögernd	und	pedantisch	überlegend.	„Das	würde	ihm	sehr
auffallend	erscheinen.	Das	ist	nie	geschehen,	alles	geht	durch	Brix.“

„Mache	diesmal	eine	Ausnahme,	Theonie.	Ich	werde	es	ihm	schon	erklären	—“

Aber	sie	gab	noch	immer	nicht	nach.	Ein	starker	Ordnungssinn,	den	sie	von	ihrem	Vater	geerbt,	war
ihr	eigen.

„Nein,	 ich	möchte	es	doch	nicht.	Aber	hier,	bitte	—	vorläufig,“	—	entschied	sie	und	reichte	ihm	ein
paar	Geldscheine,	die	sich	in	ihrer	Börse	befanden,	„für	weiteres	werde	ich	sorgen.“

Tankred	nahm	mit	gezwungener	Miene	das	Geld;	er	mußte	an	sich	halten,	um	 ihr	nicht	 schroff	 zu
begegnen.	Dieses	in	seinen	Augen	kleinliche	Markten	und	Überlegen	um	ein	paar	hundert	Thaler	von
einer	Person,	die,	wenn	sie	ihr	Eigentum	flüssig	machte,	Millionärin	war,	brachte	ihn	schon	an	sich	auf,
verletzte	aber	auch	seine	Eitelkeit	im	höchsten	Grade.	Es	mußte	alles	nach	seinem	Kopfe	gehen.	Wenn
die	 Dinge	 sich	 nicht	 gestalteten,	 wie	 er	 sie	 sich	 in	 seinem	 Sinn	 zurechtgelegt	 hatte,	 wußte	 er,
wenigstens	für	den	ersten	Augenblick,	seinen	Unmut	niemals	zu	unterdrücken.

„Nun	—	lebe	wohl,“	—	sagte	Theonie,	vom	Reisefieber	erfaßt,	mit	deutlicher	Unruhe.	—	„Möge	es	Dir
gut	gehen!	Und	bitte,	besuche	Justizrat	Brix,	er	wird	Dir	das	Nötige	mitteilen.“

Plötzlich	kam	Tankred	der	Gedanke,	daß	dieser	 fortwährende	Hinweis	auf	den	Rechtsbeistand	und
Vermögensverwalter	 der	 Familie	 noch	 einen	 besonderen	 Grund	 habe.	 Theonie	 würde	 ihm	 am	 Ende
noch	 Bedingungen	 durch	 Brix	 stellen.	 Das	 reizte	 und	 beunruhigte	 ihn	 so	 sehr,	 daß	 er	 sie	 abermals
zurückhielt	und	die	Worte	hervorstieß:

„Du	kannst	es	nicht	erwarten,	eine	doch	an	sich	gar	nicht	eilige	Reise	anzutreten,	und	wendest	dabei
große	 Umständlichkeiten	 an,	 während	 Du	 meine	 Angelegenheit	 behandelst	 wie	 eine	 lästige
Nebensache.	Weshalb	soll	ich	denn	durchaus	den	Umweg	zu	Brix	machen?	Gieb	mir	doch	einfach	eine
Anweisung	 auf	 ihn,	 die	 ich	 verwerten	 kann.	 Ich	 habe	 nicht	 gern	 mit	 ihm	 zu	 thun.	 Er	 ist	 mir	 sehr
unsympathisch.“

Diese	 Worte	 reizten	 nun	 auch	 Theonie,	 und	 sehr	 rauh	 und	 mit	 einem	 starken	 Anhauch	 von
Bevormundung	 gab	 sie,	 zugleich	 durch	 ihre	 Mienen	 zeigend,	 daß	 sie	 sich	 durch	 seinen	 Einwand
durchaus	nicht	beirren	lasse,	zurück:

„Es	 muß	 aber	 doch	 so	 bleiben!	 Einige	 kleine	 Unbequemlichkeiten	 mußt	 Du	 schon	 mit	 in	 den	 Kauf
nehmen,	wenn	Du	Geld	empfangen	willst.“

Aber	sie	bereute	sogleich,	was	sie	gesprochen.	In	dem	Antlitz	des
Menschen,	der	ihr	gegenüber	stand,	erschien	ein	furchtbarer	Ausdruck.
Wut,	Rachsucht,	Totschlag	standen	in	seinem	Gesicht	geschrieben,	und	ein
zähneknirschendes,	von	funkelnden	Blicken	begleitetes:

„Nein,	ich	muß	nicht	und	will	nicht!“	drang	wie	ein	Gewitter	aus	seinem	Munde.	„Ich	habe	Dir	alles
freundlich	 und	 sachlich	 vorgestellt,	 ich	 habe	 an	 Deinen	 Gerechtigkeitssinn	 und	 Dein
Verwandtschaftsgefühl,	 aber	 auch	 an	 Deine	 Klugheit	 appelliert,	 mich	 nicht	 wie	 einen	 lästigen
Habenichts	zu	behandeln,	sondern	wie	einen	halbwegs	Gleichberechtigten.	Als	Du	dann	die	ablehnende
Antwort	 auf	 meine	 Rede	 mit	 allerlei	 mystisch	 klingenden,	 aber	 sich	 wohl	 auf	 meinen	 zukünftigen
Lebenswandel	beziehenden	Worten	begleitetest,	schwieg	 ich	und	 fügte	mich.	Dann	bat	 ich	um	etwas
Geld,	 das	 Du	 mir	 nicht	 aus	 eigener	 Initiative	 gabst,	 obschon	 Du	 wußtest,	 daß	 ich	 schon	 seit	 der
Krankheit	Deiner	Mutter	nichts	besaß,	und	machte,	weil	 ich	es	gleich	gebrauchte	und	—“	hier	schob
Tankred	 einen	 berechnenden	 Satz	 ein	 —	 „auch	 für	 meine	 Abreise	 desselben	 bedürftig	 war,	 den
Vorschlag,	 es	 sofort	 herbeizuschaffen.	 Auch	 den	 wiesest	 Du	 zurück	 und	 stelltest	 Dich	 auf	 den



pedantisch	engherzigen	und	kleinlichen	Standpunkt	Deines	filzigen	Vaters,	dem	Gold	und	Silber	alles
war.“

Aber	 nun	 unterbrach	 Theonie,	 die	 anfänglich	 mit	 Angst	 und	 Herzklopfen	 zugehört	 hatte,	 und	 weil
etwas	Wahres	in	Tankreds	Worten	lag,	sich	getroffen	fühlte,	ihren	Vetter	mit	einigen,	alle	Klugheit	und
Besonnenheit	beiseite	werfenden	Worten.	Dieser	verkommene	Mensch	wagte	es,	das	Andenken	 ihres
Vaters	zu	beschimpfen	in	dem	Augenblick,	wo	er	bettelte,	bettelte	um	Geld,	das	jener	durch	Ordnung
und	 Sparsamkeit	 sich	 erworben?!	 Dasselbe	 ungestüm	 tobende	 Blut,	 das	 in	 Tankreds	 Adern	 rollte,
pulsierte	in	den	ihren,	und	besinnungslos	vor	Erregung	rief	sie	ihm	entgegen:

„Halt!	Mit	dieser	Verunglimpfung	meines	verstorbenen	teuren	Vaters	hast	Du	jeglichen	Anspruch	auf
das	kleinste	Entgegenkommen	von	meiner	Seite	verwirkt.	Das	merke	Dir!	Und	nun	verlasse	Falsterhof
sogleich!	Nicht	ich	gehe,	Du	gehst	—!	Das	ist	mein	letztes	Wort.“

In	 diesem	 Augenblick	 erschien	 die	 dürre	 Gestalt	 Freges	 in	 der	 Thür,	 und	 hinter	 ihm	 Klaus,	 der
Kutscher,	mit	neugierig	fragender,	halb	ängstlicher,	halb	entschlossener	Miene.

„Ah!“	drang's	aus	dem	Munde	Tankreds,	und	er	richtete	seine	Gestalt	zur
Abwehr	auf.	„So	stehen	die	Dinge?	Sind	nicht	auch	noch	Gensdarmen	zur
Hand?	Ich	aber	sage	euch,	ich	bleibe	auf	Falsterhof	und	weiche	keiner
Gewalt!	Muß	ich	ihr	aber	dennoch	weichen,	so	hütet	Euch!“

Nach	diesen	mit	furchtbarer	Stimme	und	unter	drohenden	Gebärden	ausgestoßenen	Worten	trat	er
durch	das	anstoßende	Gemach	auf	den	Flur,	und	die	Zurückbleibenden	hörten,	wie	er	die	Zimmer	des
Onkels	aufschloß.

„O	mein	Gott!	Weshalb	willst	Du	mich	denn	so	grausam	strafen,	indem	Du	mir	diesen	Menschen	ins
Haus	 sandtest!	 Was	 that	 ich,	 um	 so	 Schreckliches	 zu	 verdienen?!“	 hauchte	 Theonie	 und	 sank	 wie
vernichtet	in	ihren	Stuhl.	—

Tankred	 wanderte	 in	 seinem	 Zimmer	 mit	 Mienen	 auf	 und	 ab,	 als	 wäre	 er	 eingesperrt	 und	 sänne
darüber	 nach,	 wie	 er	 sich	 befreien	 könne.	 Aber	 sein	 Ingrimm	 richtete	 sich	 diesmal	 nicht	 auf	 eine
andere	Person,	 sondern	auf	sich	selbst.	Er	hatte	sich	wieder	nicht	 in	seiner	Macht	gehabt,	abermals
war	er	seinem	Jähzorn	unterlegen,	und	statt	seine	Sache	zu	verbessern,	hatte	er	sie	gänzlich	verfahren.

Da	 seine	 Handlungsweise	 mit	 der	 eben	 erst	 wieder	 gegebenen	 schriftlichen	 Zusicherung	 im
krassesten	Widerspruch	stand,	hatte	er	Theonie	schlagend	bewiesen,	daß	sie	recht	hatte,	wenn	sie	ihm
aufs	äußerste	mißtraute.	Nicht	nur	hatte	er	jede	Ehrerbietung	außer	acht	gelassen,	sondern	sich	auch
zum	Richter	 ihrer	Handlungsweise	aufgeworfen	und	am	Ende	sogar	Drohungen	ausgestoßen,	die	nur
zu	gut	verrieten,	was	sich	in	den	tieferen	Winkeln	seiner	Seele	versteckte.	Sie	konnte	sich	nach	diesem
Vorgang	ihm	nicht	wieder	nähern,	das	Tuch	zwischen	ihnen	war	zerschnitten.

Unglaublich	hatte	er	gehandelt!

War	sie	nicht	auf	seinen	Antrag	eingegangen,	und	war	das	nicht	ein	über	alle	Erwartungen	günstiges
Ergebnis	gewesen?

Nach	einer	einzigen	Unterredung,	und	 trotz	 ihrer	ausgesprochenen	Abneigung	gegen	 ihn,	hatte	er
erreicht,	 was	 einem	 andern	 kaum	 zu	 denken	 in	 den	 Sinn	 gekommen	 wäre.	 Es	 würde	 ihn	 nicht
überrascht	 haben,	 wenn	 Theonie	 ihm	 erwidert	 hätte:	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 mehr	 über	 Deine
unverschämte	Forderung	mein	Erstaunen	ausdrücken	soll,	oder	über	deinen	Mut,	sie	mir	vorzutragen.

Statt	dessen	hatte	 sie	 seine	Gründe	angehört	und	unbefangen	gewürdigt	und	dem	Sinne	nach	nur
erwidert:	Ich	will	das	Erbteil	meiner	Vorfahren	nicht	gefährden,	bewährst	Du	Dich	aber,	dann	soll	die
Hälfte	Dein	Eigentum	sein.	Sie	hatte	gehandelt	wie	ein	selbstloser,	gerechter,	aber	auch	wie	ein	weiser
und	besonnener	Mensch,	er	aber	wie	ein	zügelloser,	von	gemeinen	Trieben	geleiteter	Rabulist.

Nun	hatte	er	am	Ende	auch	das	Geld	verscherzt,	das	sie	 ihm	willig	hatte	auszahlen	wollen.	Sicher
würde	Theonie	jetzt	wieder	zu	ihrem	Rechtsanwalt	gehen,	alles	annullieren,	was	sie	früher	festgesetzt
hatte,	und	zugleich	die	Mittel	mit	Brix	beraten,	ihn,	Tankred,	mit	Gewalt	von	Falsterhof	zu	entfernen.
Und	die	Geschehnisse	würden	an	die	Öffentlichkeit	dringen,	und	er	würde	der	Familie	Treffen	als	das
erscheinen,	was	er	wirklich	war.

Wie	 gut	 hatte	 er	 alles	 eingefädelt,	 und	 mit	 welcher	 Pfuscherarbeit	 geendigt!	 Wäre	 er	 fügsam
gewesen,	so	hätte	er	Tressens	erklären	können,	er	habe,	wenn	auch	erst	nach	einigen	Jahren,	Anspruch
auf	 die	 Hälfte	 von	 Falsterhof.	 Theonie	 würde,	 unter	 geschickter	 Behandlung	 der	 Angelegenheit	 von
seiner	 Seite,	 diese	 Begünstigung	 bestätigt,	 es	 würde	 sich	 alles	 ohne	 Schwierigkeiten	 und	 Künste
geregelt	haben,	während	nun	schon	eine	Unsumme	von	Verstellung,	 Intrigue	und	Lüge	aufgewendet



werden	mußte,	um	nur	die	üblen	Eindrücke	wieder	zu	verwischen.

Und	 dann	 war	 das	 Resultat	 auch	 noch	 zweifelhaft,	 die	 Wahrscheinlichkeit	 lag	 vor,	 daß	 alle	 Mühe
umsonst	gewesen.

Nein!	er	war	doch	noch	ein	großer	Stümper!	Er	mußte	sich's	zugestehen.	So	sehr	ergriff	den	Mann
die	 Einsicht	 in	 seine	 Fehler,	 daß	 er	 sogar	 auf	 den	 Gedanken	 kam,	 ob	 es	 nicht	 doch	 am	 Ende
vorteilhafter	sei,	tugendhaft	zu	werden,	umzukehren	und	sich	zu	bemühen,	ein	ordentliches	Leben	zu
führen.	Ihm	kamen	plötzlich	Zweifel,	ob	ihm	nicht	doch	die	Eigenschaften	zur	erfolgreichen	Schurkerei
fehlten,	 da	 er	 sie	 nicht	 durch	 Selbstbeherrschung	 zu	 unterstützen	 vermochte.	 Er	 hatte	 noch	 nicht
warten	 gelernt.	 Warten	 können!	 Was	 lag	 nicht	 alles	 in	 den	 Worten!	 Und	 er	 besaß	 auch	 nicht
hinreichenden	 Mut;	 seine	 Genußsucht	 und	 sein	 Bequemlichkeitsdrang	 schoben	 sich	 in	 seine
Entschlüsse	und	machten	ihn	feige.

In	 seinem	 charakterlosen	 Hin	 und	 Her,	 aber	 auch	 zufolge	 seiner	 schrankenlosen	 Selbstsucht
überlegte	er,	ob	er	nicht	lieber	Theonie	nachreisen,	abermals	ihre	Verzeihung	erflehen	und	schwören
solle,	daß	das	Geschehene	nichts	mit	seinem	Herzen	gemein	habe.	Nur	der	Zorn	hätte	aus	ihm	geredet.
Er	vertraute	dabei	seiner	eminenten	Verstellungskunst.

Der	 Gedanke,	 durch	 eine	 einzige	 Unterredung	 alles	 noch	 wieder	 ins	 richtige	 Geleis	 bringen	 zu
können,	 beschäftigte	 ihn	 plötzlich	 solchergestalt,	 der	 Gegensatz	 zwischen	 dem,	 was	 augenblicklich
war,	und	dem,	was	er	vielleicht	wieder	erreichen	konnte,	drängte	sich	ihm	so	stürmisch	auf,	daß	er	das
Haupt	zurückwarf,	die	Klingel	zog	und	dem	stumm	und	finster	hereintretenden	Frege	zurief,	er	möge
sofort	den	Fuchs	satteln.

„Wohin	ist	meine	Kousine	gereist?“	fügte	er	erregt	hinzu.	„Es	ist	wichtig,	daß	Sie	mir	die	Wahrheit
sagen,	da	ich	mich	entschlossen	habe,	alles	daran	zu	setzen,	um	unser	Zerwürfnis	zu	beseitigen.	Also,
wohin	hat	Klaus	die	gnädige	Frau	kutschiert?“

Frege	 befand	 sich	 in	 größter	 Verlegenheit.	 Er	 wußte	 nicht,	 wie	 er	 am	 besten	 zu	 Gunsten	 seiner
Herrin	handeln	würde.

„Ich	weiß	es	nicht,	Herr	von	Brecken.	Zunächst	wollte	Frau	Cromwell	bei
Pastors	vorsprechen	und	später	Nachricht	geben.“

So	wand	sich	Frege	heraus.

Bei	der	Erwähnung	der	Pastorfamilie	schoß	Tankred	ein	Gedanke	durch	den	Kopf.	Wenn	sie	von	den
letzten	 Vorfällen	 durch	 Theonie	 unterrichtet	 wurden,	 würden	 Tressens	 auch	 bald	 wissen,	 was
geschehen	 war.	 Jüngst	 hatte	 die	 Familie	 bereits	 geäußert,	 daß	 sie	 Pastors,	 die	 sie	 sehr	 schätzten,
allernächstens	mit	Tankred	zusammen	einladen	wollten.

Das	 verstärkte	 des	 Mannes	 Entschluß,	 unter	 allen	 Umständen	 Theonie	 nachzueilen.	 Er	 konnte	 sie
noch	erreichen,	wenn	er	nicht	säumte;	sicher	würde	sie	sich	bei	Höppners	einige	Stunden,	vielleicht
sogar	 den	 Tag	 über	 aufhalten.	 Sehr	 unbequem	 war	 ihm	 freilich	 die	 Pastorin,	 sie	 guckte	 durch	 die
Wand,	sie	nahm	kein	Blatt	vor	den	Mund.	Wie	der	Teufel	vor	dem	Zeichen	des	Kreuzes	zurückwich,	so
fühlte	er	seine	Gewalt	und	Kraft	gehemmt	durch	die	grade	Ehrlichkeit	ihres	Wesens.

Kaum	zehn	Minuten	später	war	Tankred	unterwegs,	er	jagte	dahin,	daß	der
Staub	der	Landstraße	hoch	aufwirbelte,	und	der	schnaubende	und	wild
stürmende	Fuchs	die	Aufmerksamkeit	der	die	einsame	Landstraße	belebenden
Fußgänger	erregte.	—

Inzwischen	 saß	 Theonie	 bei	 Höppners	 im	 Gartenzimmer	 und	 berichtete	 mit	 eben	 wieder
zurückgewonnener	Fassung	von	allem,	was	geschehen	war.

Der	Pastor	richtete	unter	der	silbernen	Brille	seine	Augen	mit	dem	Ausdruck	größter	Teilnahme	auf
Theonie,	aber	sein	sich	auf-	und	abschiebender	Mund	und	seine	leisen	Kopfbewegungen	verrieten,	daß
er	zugleich	nach	einer	Entlastung	für	Tankred	suchte,	daß	er	die	Hoffnung	nicht	ausgab,	die	Herzen	zu
versöhnen.

Anders	die	Pastorin,	die	allem	Gerechten	eine	warme	Freundin,	aber	dem
Schlechten	eine	eifrige	und	unerschrockene	Gegnerin	war.

„Ich	sollte	nur	Ihrem	Vetter	gegenüberstehen,	ich	wollte	ihm	schon	die
Seele	mürbe	machen,	liebste	Theonie.	Sie	thun	auch	ganz	unrecht,	Furcht
zu	empfinden.	Menschen,	wie	Ihr	Vetter,	sind	nur	mutig,	wenn	sie	keinen
Widerstand	treffen;	sehen	sie,	daß	man	ihnen	die	Zähne	zeigt,	ziehen	sie



wie	die	Hunde	den	Schwanz	ein.	Was	soll	Ihnen	denn	geschehen?	—	Er	könnte
Sie	totschlagen,	meinen	Sie?	Welcher	Gedanke!	Er	will	nur	Vorteile	aus
Ihnen	ziehen.	Was	gewinnt	er,	wenn	er	sich	mit	der	Staatsgewalt	in
Konflikt	bringt?	Ihre	Phantasie	ist	erregt;	der	alte	Frege,	dessen
Mißtrauen	sich	erhöht,	weil	er	schlecht	hört,	hat	Sie	ängstlich	gemacht.
Ich	wette	darauf,	daß	Ihr	Vetter	von	selbst	wieder	ankommt	und	um	gut
Wetter	bittet.“

So	 sprach	 die	 Frau,	 freilich	 mehr,	 um	 Theonie	 zu	 beruhigen,	 als	 ganz	 ihrer	 Überzeugung	 folgend.
Auch	sie	stand	unter	dem	Eindruck,	daß	Tankred	zu	dem	Schlimmsten	fähig	sei.

Nachdem	es	ihr	zu	ihrer	Freude	gelungen	war,	Theonie	etwas	zu	beruhigen,	und	nachdem	auch	noch
der	 Pastor,	 seiner	 Veranlagung	 entsprechend,	 milde	 zum	 guten	 geredet,	 ja,	 den	 Vorschlag	 gemacht
hatte,	als	Vermittler	aufzutreten	und	Tankred	zu	bewegen,	Falsterhof	zu	verlassen,	wandten	sie	sich
anderen	naheliegenden	Dingen	zu,	und	die	Pastorin	rief:

„So,	 liebste	 Frau	 Theonie!	 Nun	 müssen	 Sie	 doch	 auch	 unsere	 Lene	 sehen,	 unser	 Herzenskind.	 Ich
sandte	sie	mit	Christine	 fort,	weil	 ich	wollte,	daß	wir	uns	erst	ungestört	aussprächen.	Gleich	will	 ich
mal	umschauen,	wo	sie	ist.	Sie	werden	wohl	von	der	Pastorenwiese	zurück	sein.“

Nach	diesen	Worten	machte	sie	eine	Bewegung,	um	fortzueilen,	unterbrach	sich	aber,	da	eben	die
Thür	 sich	 öffnete,	 und	 ein	 freundlich	 aussehendes,	 sauber	 gekleidetes	 Dienstmädchen	 mit	 bloßen
Armen,	in	einem	sogenannten	Brabanterrock,	mit	einem	kleinen,	blonden	Mädchen	von	fünf	Jahren	an
der	Hand,	in	die	Thür	trat.

„Bist	Du	da,	mein	Lenchen,	mein	kleines,	süßes	Lenchen?“	rief	die	Frau	glückselig	und	hob	das	Kind
mit	den	verlegenen,	unschuldigen	Augen	empor,	herzte	es	und	zeigte	es	triumphierend	dem	Besuch.

Die	 folgende	Stunde	war	dann	allerlei	Besichtigungen	gewidmet.	Frau	Höppner	besaß	viele	Vögel,
die	 sie	Theonie	 zeigte;	 sie	 führte	 sie	auch	 in	den	 trotz	der	Herbstzeit	noch	sorgfältig	geharkten	und
sauber	gehaltenen	Garten.

Den	Hühnerhof	mit	den	gackernden	Kratzhennen	und	dem	gespreizt	einherschreitenden	Hahn	mußte
Theonie	ebenfalls	 in	Augenschein	nehmen	und	eine	neue	Tapete	im	Kabinet	neben	dem	Wohnzimmer
bewundern.	 Als	 sie	 wieder	 über	 den	 Flur	 schritten,	 sah	 Theonie	 daß	 sich	 eben	 ein	 Bauer	 mit	 dem
Pastor	unterhielt.	So	menschenfreundlich	schimmerte	es	in	des	Geistlichen	Auge,	so	geduldig	hörte	er
auch	noch	zu,	als	der	Mann	am	Schluß	wiederum	anhub,	und	mit	so	sanft	ermunternden	Worten	entließ
er	ihn!

Und	überall,	wohin	das	Auge	schaute,	war	gleichsam	Sonnenschein!	Ordnung	und	Schönheitssinn	in
der	 kleinsten	 Kammer,	 und	 das	 Gesinde,	 durch	 Beispiel	 geleitet,	 bescheiden	 und	 rührig,	 selbst	 der
Hund	anschmiegend	und	gehorsam.

Im	Gartenzimmer	zeigte	die	Pastorin	Theonie	allerlei	Handarbeiten,	mit
denen	sie	für	Lenchen	beschäftigt	war.	Auch	des	Kindes	erstes
Schreibbuch	legte	sie	ihr	vor	und	sagte	glücklich,	und	ihr	sonst	jeder
Überschätzung	abgewandtes	Wesen	ein	wenig	verleugnend:

„Wirklich	 erstaunlich,	 was	 das	 kleine	 Geschöpf	 für	 eine	 sichere	 Hand	 hat,	 wie	 talentvoll	 sie
überhaupt	 ist.	 Nicht	 wahr?	 Es	 ist	 doch	 sehr	 viel	 für	 ein	 Mädchen	 in	 den	 Jahren?“	 Und	 Theonie
pflichtete	lächelnd	bei,	obschon	sie	das	unbehülfliche	Gekritzel	noch	nicht	sehr	kunstgerecht	fand.

Durch	 die	 Seele	 der	 jungen	 Frau	 zog	 ein	 unnennbar	 sehnsüchtiges	 Gefühl.	 Ein	 solches	 Heim	 zu
besitzen,	ein	Kind	zu	haben	—	glücklich	zu	sein	—	ja	—	glücklich	zu	sein!

Sie	verwünschte	fast	das	große	Erbe,	das,	ihr	kaum	zugefallen,	schon	die
Leidenschaft	der	sie	umgebenden	Menschen	geweckt,	ihr	Angst,	Unruhe	und
Qual	verursacht	und	sie	selbst	verführt	hatte,	gegen	ihre	bessere
Überzeugung	sich	fortreißen	zu	lassen.

Denn	 Theonie	 bereute	 die	 Form	 der	 Lossagung	 von	 ihrem	 Verwandten.	 Der	 Pastor	 hatte	 gesagt:
„Wenn	Sie,	statt	Ihrem	Vetter	zornige	Worte	zuzuschleudern,	 liebe	gnädige	Frau,	sanft	erklärend	auf
ihn	eingesprochen	hätten,	würde	er	zur	Einsicht	gelangt	sein.	Sie	haben	ihn	auch	ein	wenig	gereizt!“

Freilich	hatte	die	Pastorin	ihn	unterbrochen	und	noch	einmal	ihre	Ansicht	dargelegt.	„Nein,	ich	hätte
ebenso	 gehandelt	 wie	 Frau	 Theonie.	 Der	 saubere	 Herr	 mußte	 fühlen,	 daß	 ihm	 ein	 Wille
gegenüberstand,	denn	nur	so	 findet	ein	Mensch	wie	er	die	Grenzen	wieder.	Giebt	man	 ihm	nach,	 so
wachsen	seine	Unverschämtheit	und	sein	Übermut,	und	man	hat	das	Spiel	verloren!	Theonie	muß	auf



ihrem	Standpunkt	beharren.	Jetzt	keine	Weichheit	mehr,	kein	Nachgeben!“

Aber	trotz	dieser	ihre	Handlungsweise	verteidigenden	Worte	fühlte
Theonie	doch,	daß	der	Pastor	auch	ein	Recht	für	seine	Ansicht	habe.

Hatte	 nicht	 sie	 ebenfalls	 ein	 Ziel	 vor	 Augen	 gehabt,	 war's	 ihr	 nicht	 entrückt	 worden	 durch	 den
Ausbruch	ihres	wenn	auch	an	sich	gerechten	Zornes?	Auch	dieser	praktische	Gedanke	mischte	sich	in
die	sittliche	Überlegung.	Sie	stand	wehrlos	und	ohne	Schutz	da!	Was	halfen	alle	Urteile	und	Meinungen
anderer,	 wenn	 sie	 Tankred	 nicht	 von	 Falsterhof	 entfernen	 konnte,	 nicht	 die	 Sicherheit	 hatte,	 sich
seiner	für	immer	zu	entledigen,	wenigstens	nicht	mehr	mit	ihm	in	Berührung	zu	kommen?

Als	 Erzieher	 bei	 einem	 Menschen	 wie	 Tankred	 aufzutreten,	 war	 zwecklos;	 aber	 zwischen	 sich	 und
ihm	 ein	 erträgliches	 Verhältnis	 herzustellen	 und	 indirekt	 auf	 ihn	 einzuwirken	 durch	 ihr	 Geld,	 durch
Verweigern	 oder	 Gewähren,	 das	 war	 weise,	 und	 es	 entsprach	 zudem	 dem	 Drang	 ihres	 Innern,	 den
letzten,	der	den	Namen	Brecken	trug,	vor	Selbstbeschimpfung	seines	Namens	zu	behüten.

So	kämpfte	in	ihr	auf	der	einen	Seite	der	ursprüngliche	Entschluß,	Tankred	keinerlei	Konzessionen
mehr	 zu	 machen,	 ihre	 Hand	 ganz	 von	 ihm	 zurückzuziehen	 und	 alle	 Folgen	 ihrer	 Überzeugung	 zu
tragen,	 mit	 der	 ihr	 innewohnenden	 Einsicht,	 Herzensmilde	 und	 Klugheit,	 die	 doch	 zu	 einer
Verständigung	rieten.

Als	man	sich	zum	Abendessen	im	Pastorhause	rüstete,	die	Frau	vom	Hause	eben	noch	in	der	Küche
eine	 Anzahl	 Eier	 zerschnitt	 und	 die	 flaumenweich	 gekochten,	 einen	 starken	 Phosphorgeruch
verbreitenden,	 weiß	 und	 goldgelb	 schimmernden	 Hälften	 auf	 einen	 Teller	 legte,	 trat	 das
Kindermädchen	ihr	näher	und	meldete,	daß	ein	Herr	im	Flur	stehe	und	nach	Frau	Cromwell	frage.

„Wer	denn?“	warf	die	Pastorin	leicht	hin,	ging,	das	Messer	noch	in	der	Hand,	an	die	Küchenthür	und
guckte	um	die	Ecke.	Aber	sie	prallte	zurück,	als	sie	Tankred	von	Brecken	vor	sich	sah.

„Um	es	gleich	zu	sagen,	sehr	verehrte	Frau	Pastorin,“	hub	er,	ehe	sie	Worte	gewinnen	konnte,	an	und
trat	 ihr	 mit	 einschmeichelnder	 Artigkeit	 entgegen,	 „ich	 komme,	 um	 mit	 meiner	 Kousine	 ein
versöhnendes	Wort	zu	sprechen,	und	möchte	 Ihre	 freundliche	Vermittelung	anrufen.	Nicht	wahr,	Sie
schlagen	mir	mein	Ersuchen	nicht	ab?	Ich	rechne	auf	Ihre	mir	bisher	stets	bewiesene	Güte.“

Aber	die	Antwort	 fiel	doch	nicht	ganz	so	aus,	wie	Tankred,	den	Wirkungen	seiner	Geschmeidigkeit
vertrauend,	vorausgesetzt	hatte.

„Zunächst,	bitte,	 treten	Sie	gefälligst	 in	das	Zimmer	meines	Mannes!“	entgegnete	sie	höflich,	aber
durchaus	 kühl.	 „Ich	 werde	 Frau	 Cromwell	 fragen,	 ob	 sie	 Sie	 empfangen	 will.	 Offen	 gestanden,	 ich
glaube	es	nicht,	und	 jedenfalls	werden	Sie	sich	schon	etwas	gedulden	müssen.	—	Hier	—“	schloß	sie
ebenso	 kurz	 und	 entschieden	 und	 öffnete	 das	 Gemach	 ihres	 Gatten,	 aus	 dem	 Tankred	 der
dumpfsäuerliche	Geruch	der	vielen	Pfeifen,	die	der	Pastor	den	Tag	über	rauchte,	entgegenschlug.	Noch
eine	Sekunde,	dann	hatte	sich	hinter	ihm	die	Thür	geschlossen.	Die	Pastorin	aber	begab	sich,	nachdem
sie	 vorher	 noch	 in	 völliger	 Ruhe	 die	 Küchenangelegenheiten	 erledigt,	 ins	 Gartenzimmer	 und
verkündete	ihrem	dort	mit	dem	Pastor	weilenden	Besuch,	was	sich	ereignet	hatte.

Theonie	 erbleichte,	 ja,	 sie	 zitterte	 am	 ganzen	 Körper,	 der	 Pastor	 aber,	 bei	 dem	 die	 Ehrfurcht	 vor
allem,	 was	 den	 Namen	 Brecken	 trug,	 ebenso	 sehr	 wirkte	 wie	 die	 ihm	 angeborene	 rücksichtsvolle
Höflichkeit,	rief	fast	ängstlich	tadelnd:

„Aber	wo,	wo	ist	er	denn?	Du	hast	ihn	doch	nicht	draußen	stehen	lasten?“

Die	 resolute	 Pastorin	 schüttelte	 bloß	 den	 Kopf	 und	 sagte	 kurzhin:	 „I,	 wie	 sollt	 ich	 wohl;	 er	 ist
natürlich	in	Deinem	Zimmer.“

„Nun,	da	will	ich	—“

„Nein,	bitte,	bleibe,“	entschied	die	Frau	in	einem	Ton,	der	keinen	Widerspruch	aufkommen	ließ.	„Erst
müssen	 wir	 überlegen,	 gründlich	 überlegen.	 Wenn	 Sie	 meinem	 Rat	 folgen	 wollen,	 liebe	 Theonie,	 so
erklären	Sie,	daß	Sie	Ihren	Vetter	erst	morgen	vormittag	empfangen	könnten.	Einmal	haben	wir	Zeit,
zu	beraten,	und	dann	kühlt	sich	der	Übermut	des	sauberen	Herrn	noch	weiter	ab.“

Der	Pastor	schüttelte	bei	diesem	Vorschlag	sogleich	den	Kopf.	Theonie	aber	schwankte.

Was	 im	 allgemeinen	 richtig	 sein	 mochte,	 war	 doch	 vielleicht	 bei	 Tankred	 nicht	 angebracht.	 Sein
Hochmut	und	seine	Eitelkeit	gaben	fast	immer	den	Ausschlag.	Es	war	auch	möglich,	daß	er,	da	er	den
ersten	Schritt	gethan,	erklärte,	sich	nicht	als	ein	Bettler	behandeln	lassen	zu	wollen.	Er	war	wieder	im
Vorteil,	wenn	Theonie	der	Versöhnung	aus	dem	Wege	ging,	und	was	besonders	maßgebend	war:	 sie
wünschte	so	rasch	wie	möglich	Klarheit	zwischen	sich	und	ihm	zu	schaffen;	sie	hoffte	noch	immer,	daß



er	Falsterhof	verlassen	werde.

So	entschied	sie	sich	denn,	Tankred	nicht	abzuweisen,	und	schlug	vor,	ihm	sagen	zu	lassen,	daß	sie
nach	Beendigung	des	Abendessens,	also	nach	Verlauf	einer	kleinen	Stunde,	bereit	sei,	ihn	anzuhören.

„Ja	—	ja	—	aber	—	wir	legen	dadurch	an	den	Tag,	daß	wir	ihn	nicht	an	unserm	Tisch	sehen	wollen;
das	 —	 geht	 doch	 wohl	 nicht	 —“	 schob	 wieder	 der	 Pastor	 in	 seiner	 Gutmütigkeit	 ein.	 „Er	 hat	 unsere
Gastfreundschaft	angerufen,	indem	er	unser	Haus	betrat.“

„Ach	 was!“	 entschied	 die	 Pastorin.	 „Laß	 ihn	 nur	 fühlen,	 wie	 wir	 über	 sein	 Benehmen	 denken,	 das
schadet	 gar	 nichts.	 Überhaupt	 ist	 Zartheit	 der	 Gesinnung	 bei	 diesem	 Menschen	 durchaus
unangebracht.	Den	muß	man	behandeln	als	das,	was	er	ist!“

So	eilte	denn	der	Pastor	in	sein	Arbeitszimmer,	schädigte	Theonies
Angelegenheit	durch	sein	gewohntes	höfliches	Entgegenkommen	und	bat
Tankred,	unter	dem	Hinweis,	daß	sich	seine	Kousine	gerade	sehr
angegriffen	fühle,	geneigtest	in	einer	Stunde	wiederkommen	zu	wollen.

„Sie	sind	wohl	im	Krug	abgestiegen?“

Tankred	nickte.

„Werden	Sie	die	Nacht	hier	zubringen?“

Nein,	 er	 wolle	 nach	 Falsterhof	 zurückkehren,	 entgegnete	 Tankred	 und	 fügte,	 um	 wenigstens	 den
Pastor	zu	gewinnen,	eine	Summe	von	Artigkeiten	hinzu,	die	denn	auch	auf	dessen	arglos	vertrauendes
Gemüt	die	beabsichtigte	Wirkung	übten.	Aber	 als	 ihr	Mann	 ins	Wohnzimmer	 zurückkehrte	und	über
seine	Unterhaltung	mit	Tankred	berichtete,	nahm	die	Pastorin	das	Wort	und	erging	 sich	über	 ihn	 in
scharfem	Tadel.

„Solche	Gutmütigkeit,	wie	Du	sie	an	den	Tag	legst,	Adalbert,“	hub	sie	an,	„ist	Schwäche.	Wo	bleibt
der	Vorteil	für	die	Guten,	wenn	man	den	Miserablen	alles	nachsieht?	Das	entspricht	auch	gar	nicht	dem
Willen	des	göttlichen	Wesens,	dem	Du	nacheifern	möchtest.	Wenn	Du	aber	nicht	dieser	Ansicht	bist,	so
predige	von	Deiner	Kanzel	auch	nicht	mehr	von	Himmel	und	Hölle,	von	Guten,	die	zur	Rechten,	und
von	Bösen,	die	zur	Linken	stehen	sollen.	Dann	verheiße	ihnen	allen	Verzeihung!	Nein,	das	Gute	für	die
Guten,	 das	 Schlechte	 für	 die	 Schlechten.	 Wenn	 Du	 nicht	 strenger	 unterscheidest,	 wird	 man	 Dich
charakterlos,	unmännlich	schelten,	und	mit	Recht!	Gewiß,	das	Herz	soll	sprechen,	die	Erwägung,	daß
man	für	die	eigenen	Schwächen	die	Nachsicht	der	Mitmenschen	in	Anspruch	nehmen	möchte,	soll	ihre
Stimme	haben,	aber	erst	heißt's,	die	Forderung	stellen:	Lege	an	den	Tag,	daß	Du	das	Gute	nicht	nur
willst,	sondern	übst!	Dann	giebt's	Barmherzigkeit	auch	im	Himmel!“

Und	nun	wandte	sie	sich	an	Theonie	und	fragte,	was	sie	betreffs	Tankreds	beschlossen	habe.

„Sprechen	Sie	erst	Ihre	Meinung	aus,	liebe	Frau	Pastorin,“	entgegnete
Theonie.	„Ich	möchte	gern	hören,	ob	wir	übereinstimmen!“

Die	 Pastorin	 warf	 einen	 freundlichen	 Blick	 auf	 die	 junge	 Frau.	 Es	 gefiel	 ihr,	 daß	 sie	 schon	 einen
Entschluß	 gefaßt	 hatte,	 sie	 fand	 auch,	 daß	 Theonie	 richtig	 entschieden,	 als	 sie	 Tankred	 den	 ihm
gewordenen	Bescheid	gegeben.

„Ich	würde	Ihrem	Vetter	Folgendes	erklären,“	erwiderte	sie	deshalb,	Theonies	Wunsche	willfahrend:
„Vorbedingung	sei,	daß	er	Falsterhof	sofort	verlasse	und	bei	 Justizrat	Brix	schriftlich	erkläre,	daß	er
niemals	ohne	Aufforderung	dahin	zurückkehren	werde,	auch	keine	Rechte	auf	irgend	einen	Teil	Ihres
Vermögens	habe.	Nachdem	dies	geschehen,	würden	 ihm	die	einmal	 zugesagten	 fünfzigtausend	Mark
ausgezahlt	werden.“

„Nun	und	dann?“	fragte	Theonie,	als	die	Pastorin	schwieg.

„Dann?	Liebe	Theonie!	Sind	Sie	etwa	gewillt,	ihm	noch	sonst	irgend	etwas	zuzubilligen?	Ich	rate	ab,
etwas	anderes	zu	erwähnen.	Sollte	er	auf	ein	weiteres	zurückkommen,	so	würde	ich	ihm	erwidern,	daß
ich	mich	jetzt	in	keiner	Weise	mehr	binden	wolle.	Das	habe	er	durch	seine	Begegnung	verscherzt.“

„Aber	deswegen	ist	er	doch	hergekommen!“	schob	der	Pastor,	diesmal	nicht	nur	seiner	Gutmütigkeit,
sondern	einer	richtigen	Erwägung	folgend,	ein.

„Gewiß!	Aber	wer	weiß,	was	geschieht!“	entgegnete	die	Pastorin.	„Hoffentlich	heiratet	doch	unsere
Theonie	noch	einmal,	und	dann	braucht	sie	ihr	elterliches	Vermögen	selbst.“

„Ich	weiß,	ich	werde	ihn	nicht	los!	Er	geht	nicht,	wenn	ich	mich	nicht	entgegenkommender	äußere,“



sagte	Theonie,	der	Pastorin	letzte	Worte	durch	ein	sanftes	Kopfschütteln	übergehend.

„Sie	erklären	ihm	ja	nur,	daß	Sie	sich	nicht	binden	wollen;	darin	liegt	doch	kein	absolutes	Nein.“

„Das	ist	sophistisch,	Marie!“	schob	der	Pastor	ein.

„Ach	was!	Wie	kann	man	mit	ungleichen	Waffen	siegen!	Einer	soll	Kanonen	haben,	und	der	andere
bloß	einen	Helm,	da	ist	kein	Verstand	drin.“

Während	 sie	 noch	 sprachen,	 entstand	 draußen	 ein	 Geräusch,	 und	 Theonie,	 bereits	 Tankred
vermutend,	 fuhr	 zitternd	 zusammen.	 Schon	 der	 bloße	 Gedanke,	 ihrem	 Vetter	 wieder	 gegenüber	 zu
treten,	erregte	sie	aufs	höchste.	Das	gab	der	Pastorin	den	Entschluß	ein,	Theonie	vorzuschlagen,	sie
wolle	statt	ihrer	mit	Tankred	verhandeln.

„Ich	werde	es	schon	machen	und	sehr	schnell	mit	ihm	fertig	werden.	Ich	erkläre	ihm,	wozu	Sie	sich
verstehen	wollen,	und	damit	basta!	Zu	gleicher	Zeit	will	 ich	aber	auch	dem	Herrn	seinen	Standpunkt
einmal	klar	machen.“	Und	dabei	blieb	es	trotz	des	Pastors	Gegenrede.

Fünf	Minuten	später	meldete	die	Magd	den	Herrn	von	Brecken.

„Bitte	ihn,	 in	des	Herrn	Zimmer	zu	treten.	Zünde	Licht	an!“	entschied	die	Pastorin,	und	nach	einer
Weile	begab	sie	sich	in	das	Gemach.	Tankred	war	nicht	wenig	enttäuscht,	statt	Theonie	die	Frau	des
Hauses	 zu	 sehen,	 aber	 er	 ließ	 sich	 nichts	 merken	 und	 begegnete	 ihr	 mit	 ausgesuchter,	 seine	 tiefe
Verpflichtung	ausdrückender	Höflichkeit.

„Ihre	Frau	Kousine	ist	zu	angegriffen,	um	mit	Ihnen,	wie	es	ihre	Absicht	war,	zu	sprechen,“	hub	die
Pastorin	in	gemessener	Weise	an	und	machte	eine	Bewegung	gegen	Tankred,	Platz	zu	nehmen.	„Sie	hat
mich,	um	gleich	auf	die	Sache	zu	kommen,	beauftragt,	Ihnen	folgendes	zu	sagen:	Es	ist	Frau	Cromwells
Wunsch,	 daß	 Sie	 Falsterhof	 verlassen	 und	 ohne	 ihre	 Aufforderung	 nicht	 dahin	 zurückkehren.	 Sie
verpflichten	 sich	 dazu	 schriftlich	 bei	 Justizrat	 Brix,	 ferner	 erklären	 Sie,	 keinerlei	 Rechte	 auf	 das
Breckensche	Vermögen,	das	flüssige	oder	liegende,	zu	besitzen,	und	nachdem	das	geschehen,	ist	Frau
Cromwell	 nicht	 abgeneigt,	 ihr	 Anerbieten	 wieder	 aufzunehmen	 und	 Ihnen	 fünfzigtausend	 Mark
auszuliefern.	So,	Herr	von	Brecken,	das	ist	alles,	was	ich	zu	berichten	habe.“

„Über	 die	 Zukunft	 hat	 meine	 Kousine	 mir	 nichts	 zu	 sagen?“	 brachte	 Tankred,	 nur	 mühsam	 seine
durch	Enttäuschung	hervorgerufene	Erregung	verbergend,	hervor.

„Nein!“

„Kann	ich	meine	Kousine	vielleicht	morgen	sprechen?“

„Nein!	Schon	deshalb	nicht,	weil	sie	nicht	mehr	hier	sein	wird,	und	auch	die	Angelegenheit	zwischen
Ihnen	und	dem	Justizrat	 innerhalb	drei	Tagen	erledigt	sein	muß.	Im	anderen	Fall	will	Frau	Cromwell
sich	auf	nichts	einlassen	und	ersucht	Sie,	innerhalb	dieser	Zeit	unbedingt	Falsterhof	zu	verlassen.“

„Und	wenn	ich	es	nicht	thue?“

„Nun,	dann	wird	sie	Sie	zu	zwingen	wissen.“

„Haben	Sie	ihr	diese	Ratschläge	erteilt,	Frau	Pastorin?“

„Gleichviel.	—	Ihre	Kousine	weicht	von	ihrem	Entschluß	nicht	ab.“

„Und	 wenn	 ich	 nun	 beschwören	 kann	 —	 ich	 kann	 es	 beschwören	 und	 habe	 nur	 bisher	 nichts
geäußert,	weil	ich	den	Schein	einer	Pression	vermeiden	wollte,	—	daß	meine	verstorbene	Tante	mir	bei
Lebzeiten	die	Hälfte	von	Falsterhof	zugesagt	hat?“

„So	würden	Sie	einen	falschen	Eid	schwören.	So	weit	werden	Sie	es	doch	wohl	nicht	kommen	lassen.
Ich	will	 Ihnen	mal	etwas	sagen,	Herr	von	Brecken.	Was	denken	Sie	eigentlich?	Glauben	Sie	wirklich,
daß	Sie	mit	solchen	Mitteln	durchdringen,	daß	es	bloß	eines	solchen	 für	Sie	bequemen	Entschlusses
bedarf,	 um	 mühelos	 ein	 reicher	 Mann	 zu	 werden?	 Welcherlei	 Ansprüche	 können	 Sie	 erheben?	 Sie
haben	 bisher	 nicht	 an	 den	 Tag	 gelegt,	 daß	 Sie	 arbeiten	 und	 wie	 andere	 Menschen	 durch
Pflichterfüllung	 und	 Fleiß	 sich	 Ihr	 Brot	 verdienen	 wollen,	 vielmehr	 alle	 Eigenschaften	 eines	 recht
leichtfertigen	und	keineswegs	gewissenhaften	Menschen	zur	Schau	getragen.	Statt	sich	Ihrer	Kousine
für	 ihre	 Hochherzigkeit	 dankbar	 zu	 erweisen,	 die	 Gabe,	 die	 sie	 Ihnen	 bietet,	 als	 ein	 unverdientes
Geschenk	hinzunehmen,	stellen	Sie	einfach	die	Forderung,	den	Besitz	mit	 ihr	zu	teilen.	Als	sie	Ihnen
nicht	 gleich	 in	 einer	 Ihnen	 genehmen	 Form	 die	 Mittel	 zur	 Verfügung	 stellte,	 die	 Sie	 zu	 brauchen
vorgeben,	 werden	 Sie	 ausfallend	 und	 stoßen	 Drohungen	 aus,	 wie	 man	 Sie	 wohl	 auf	 der	 Bühne	 von
Bösewichtern,	 aber	 nicht	 von	 einem	 sittlichen	 Menschen	 zu	 hören	 gewohnt	 ist.	 Nun	 wollen	 Sie	 gar



durch	falsche	Eide	Ihre	Forderungen	erzwingen!	Gehen	Sie	in	sich,	Herr	von	Brecken!	Noch	ist	es	Zeit.
Das	 Ende	 wird	 sonst	 schrecklich	 sein.	 Eine	 Weile	 begünstigt	 das	 Schicksal	 wohl	 solcherlei	 Treiben,
aber	nur	um	den	Übermut	nachher	um	so	schwerer	zu	strafen.	Nehmen	Sie,	was	Ihre	Kousine	Ihnen
bietet,	 und	 erwerben	 Sie	 sich	 durch	 einen	 tadellosen	 Lebenswandel	 die	 Anwartschaft	 auf	 fernere
Zuwendungen,	dann	sind	Sie	weise.	Wenn	Sie	mir	das	versprechen,	will	 ich	verschweigen,	was	eben
über	 Ihre	 Lippen	 gegangen	 ist,	 und	 es	 soll	 auch	 alles,	 was	 sonst	 geschehen,	 der	 Außenwelt
vorenthalten	 bleiben.	 Im	 anderen	 Falle	 aber	 seien	 Sie	 überzeugt,	 daß	 wir	 mit	 allen	 Mitteln	 Ihrem
ungesetzlichen,	 frivolen,	 ja,	 gefährlichen	 Treiben	 entgegentreten	 werden.	 Und	 noch	 eins:	 Wenn	 Sie
glauben,	daß	Sie	uns	Furcht	einflößen	können,	so	 irren	Sie	sich.	Sie	werden	vielmehr	erkennen,	daß
mit	uns	nicht	gut	Kirschen	essen	ist.	—	So,	nichts	für	ungut.	Die	meisten	Menschen	haben	eine	Periode,
wo	sie	der	Teufel	packt.	Ich	will	denken,	daß	er	auch	nur	zeitweise	über	Sie	gekommen	ist.	Helfen	Sie
selbst,	ihn	auszutreiben!“

Tankred	 hatte	 der	 Rede	 der	 Frau,	 die	 ihn	 wie	 einen	 Schulbuben	 abzukanzeln	 sich	 erdreistete,	 mit
einem	unbeschreiblichen	Ärger	zugehört.	Mehr	als	einmal	hatte	er	 in	seiner	maßlosen	Erregung	den
Versuch	 gemacht,	 die	 Sprecherin	 zu	 unterbrechen,	 seine	 Hände	 ballten	 sich	 unwillkürlich,	 und	 die
Zähne	preßten	sich	zusammen.

Aber	da	sie	sich	durch	seine	Haltung	durchaus	nicht	beirren	ließ,	da	sie	ruhig	und	fest	fortfuhr,	hatte
er,	 um	 wenigstens	 in	 einer	 Weise	 seiner	 Stellung	 zu	 ihren	 Worten	 Ausdruck	 zu	 verleihen,	 sich
abgewandt	und	voll	Ungeduld	mit	den	Fingern	auf	den	Tisch	getrommelt.	Erst	am	Schluß	ihrer	Rede
ward	seine	Hand	ruhig,	und	nur	ein	finsterer	Zug	blieb	 in	seinem	Angesicht	haften;	offenbar	trat	die
Überlegung	bei	ihm	ein,	ob	es	nicht	doch	richtiger	sei,	gute	Miene	zum	bösen	Spiel	zu	machen.

„Gut	 denn,“	 stieß	 er,	 nachdem	 sie	 geendigt	 hatte,	 kurz	 entschlossen	 heraus.	 „Ich	 will	 Ihnen	 einen
Gegenvorschlag	machen,	Frau	Pastorin.	Ich	will	die	von	Ihnen	geforderte	Erklärung	geben,	auch	mich
mit	der	angebotenen	Summe	begnügen,	wenn	meine	Kousine	mir	einen	Brief	des	Inhalts	schreibt,	daß
sie	einen	moralischen	Anspruch	auf	Falsterhof	von	meiner	Seite	anerkennt.	Sie	giebt	mir	damit	nichts
anderes,	als	was	sie	mir	schon	vor	unserm	Zerwürfnis	zugebilligt	hatte.	Auch	muß	sie	hinzufügen,	daß
sie	diesen	Anspruch	in	Geld	verwandeln	will,	wenn	sich	nach	Verlauf	einer	Anzahl	Jahre	herausgestellt
hat,	 daß	 ich	 in	 ihren	 Augen	 dessen	 würdig	 bin.	 Was	 Sie	 da	 von	 falschen	 Eiden	 sprechen,	 die	 ich
schwören	 würde,	 von	 meinen	 Charaktereigenschaften	 und	 von	 Eventualitäten,	 denen	 ich	 mich
aussetzen	werde,	wenn	 ich	meiner	Überzeugung	nachgehe,	will	 ich	unberührt	 lassen.	Als	kluge	Frau
wissen	Sie	am	besten,	daß	bloße	Behauptungen	taube	Nüsse	sind,	und	daß	wir	die	Natur	die	Sprache
nicht	 verliehen	 hat,	 um	 gegebenen	 Falles	 die	 Rolle	 eines	 Taubstummen	 zu	 spielen!	 Ich	 gab	 meiner
Kousine	zu,	daß	manches	an	mir	zu	bessern	sei,	und	um	die	Besserung	um	so	sicherer	herbeizuführen,
bat	 ich	 sie	 um	 ihre	 Hand	 und	 um	 einen	 Teil	 ihres	 Überflusses.	 Was	 ist	 ein	 Mensch	 ohne	 Mittel,
besonders	 einer,	 der	 durch	 verehrte	 Erziehung	 hervorgerufene	 Eigenschaften	 besitzt,	 wie	 ich?	 Sie
sprechen	vom	Teufel,	der	mich	gepackt	haben	soll,	aber	Sie	alle	wollen	nicht	helfen,	ihn	zu	vertreiben.“

„Nein,	man	vertreibt	ihn	nur	selbst	durch	festen	Willen,	durch	Beherrschung	seiner	Leidenschaften,
durch	 Bezwingung	 seiner	 Natur	 und	 durch	 Beschränkung	 seiner	 Bedürfnisse.	 Daß	 Ihre	 Kousine,	 die
keine	 Liebe	 für	 Sie	 empfindet,	 Sie	 heiraten	 soll,	 um	 Sie	 zu	 bessern,	 ist	 in	 der	 That	 ein	 starkes
Verlangen.	 Und	 daß	 jemand	 Glücksgüter	 fordert,	 um	 seine	 Fehler	 abzulegen,	 beweist,	 daß	 er	 noch
nicht	 das	 ABC	 sittlicher	 Lebensanschauungen	 in	 sich	 aufnahm,	 wohl	 aber	 eine	 an	 Irrsinn	 grenzende
Selbstüberhebung	besitzt.	Sehen	Sie,	das	ist	meine	Ansicht.	Um	aber	zum	Schluß	zu	gelangen:	Ich	will
Ihrer	Kousine	mitteilen,	was	Sie	wünschen,	sie	mag	dann	selbst	entscheiden.“

„Also	auf	Ihre	Befürwortung	habe	ich	nicht	zu	rechnen?“

„Nein,	Herr	von	Brecken.	Wenn	es	nach	mir	ginge,	erhielten	Sie	nichts	weiter	als	ein	Darlehen,	und
das	auch	nur,	 damit	Sie	 in	die	Lage	gerieten,	 sich	Arbeit	 und	Verdienst	 zu	 schaffen.	 Ich	würde	erst
sehen	 wollen,	 ob	 Sie	 ein	 anderer	 werden.	 Ihre	 träge	 Genußsucht	 in	 solcher	 Weise	 zu	 unterstützen,
halte	ich	fast	für	ein	Verbrechen.“

Tankred	zuckte	die	Achseln,	aber	da	er	seiner	Sache	schon	gewiß	war,	da	er	sah,	daß	er	doch	wieder
auf	 dem	 Punkte	 stand,	 seine	 Zwecke	 zu	 erreichen,	 triumphierte	 er	 innerlich,	 überging	 die	 letzten
Ausführungen	der	Pastorin	und	sprach	ihr	sogar	seinen	Dank	für	ihre	Bemühungen	aus.

„Ich	weiß,	Sie	werden	Ihre	schlechte	Meinung	über	mich	ändern,	Frau	Pastorin!	Sicher!“	schloß	er
mit	 künstlichem	 Ernst	 und	 suchte,	 indem	 er	 sie	 trotz	 ihrer	 herben	 Begegnung	 gleißnerisch	 seiner
Achtung	und	Bewunderung	versicherte,	noch	zu	gewinnen,	was	etwa	durch	Schmeichelei	zu	erobern
war.	—

*	*	*	*	*

Grete	von	der	Linden	griff	mit	recht	mürrischer	Miene	nach	Umschlagtuch



und	Hut	und	begab	sich	in	den	Garten.	Sie	wollte	versuchen,	hier	ihre
Gedanken	zu	ordnen,	nachdem	sie	ein	sehr	aufregendes	Gespräch	mit	Carin
Helge	gehabt	hatte.

Ihre	frühere	Erzieherin	und	jetzige	Gesellschafterin	hatte	geäußert,	daß
Herr	von	Brecken	ihr	ein	äußerst	widerwärtiger	Mensch	sei,	eine
Persönlichkeit,	vor	der	man	sicher	auf	der	Hut	sein	müsse,	und	Grete
hatte	sehr	empfindlich	entgegnet,	daß	sie	es	nicht	passend	finde,	daß
Carin	ein	solches	Urteil	über	Freunde	des	Hauses	fälle.

Darauf	war	wieder	eine	etwas	schroffe	Äußerung	von	Fräulein	Carin	gefallen,	und	nach	einer	nicht
minder	 gereizten	 Antwort	 von	 Grete	 hatte	 die	 erstere	 erklärt,	 daß	 es	 bei	 der	 geringen
Übereinstimmung,	 die	 neuerdings	 zwischen	 ihnen	 herrsche,	 wohl	 besser	 für	 sie	 sei,	 Holzwerder	 zu
verlassen.	 „Ja,	 machen	 Sie	 das	 ganz,	 wie	 Sie	 es	 für	 gut	 befinden,	 liebe	 Carin.“	 Mit	 diesem	 kühl
gesprochenen	 Wort	 war	 das	 Band	 zerrissen,	 das	 die	 beiden	 seit	 Jahren	 verknüpft	 hatte.	 Aus	 der
ursprünglichen	 Erzieherin	 war	 nach	 Gretes	 Einsegnung	 eine	 Freundin	 geworden.	 Auf	 Gretes
ausdrücklichen	 Wunsch	 war	 Carin	 auf	 unbestimmte	 Zeit	 als	 Gesellschafterin	 und	 Gast	 auf	 dem	 Gut
geblieben.	 Aber	 von	 Monat	 zu	 Monat	 hatte	 sich	 im	 letzten	 Jahr	 das	 Verhältnis	 schlechter	 gestaltet.
Grete	 waren	 die	 Flügel	 ungewöhnlich	 rasch	 gewachsen,	 sie	 erlaubte	 sich,	 über	 alles	 sehr	 präzise
nachzudenken,	sich	 ihre	eigene	Meinung	zu	bilden	und	dieser	nicht	nur	Ausdruck	zu	geben,	sondern
auch	über	entgegengesetzte	Ansichten	kurz	wegzugehen	oder	ihnen	entschieden	entgegenzutreten.

Einige	 Ausflüge	 mit	 ihren	 Eltern	 in	 die	 große	 Welt	 hatten	 sie	 rasch	 gezeitigt.	 Sie	 wußte,	 daß	 sie
hübsch	und	klug	war,	und	schmeichelnde	Stimmen	hatten	es	in	zahlloser	Wiederholung	bestätigt,	aber
sie	wußte	auch,	daß	sie	eine	reiche	Erbin	sei,	und	hatte	bereits	erfahren,	wieviel	ein	Mensch,	den	man
für	begütert	hält,	der	Welt	ohne	Widerspruch	bieten	kann.

Geld	und	Gold	beugte	die	Kniee	der	Menschen	und	schuf	demütige	Gebärden	selbst	dann,	wenn	die
den	Nacken	krümmenden	Personen	keiner	Vorteile	gewärtig	sein	konnten.

Grete	 hatte	 ein	 Interesse	 für	 Tankred,	 weil	 ihrem	 praktischen	 Sinn	 die	 Vorzüge	 einleuchteten,	 die
erwachsen	 würden,	 wenn	 die	 beiden	 aneinandergrenzenden,	 großen	 Güter	 unter	 eine	 Herrschaft
kämen.	Breckens	waren	Freiherren,	auch	Tankred	hatte	das	Recht,	sich	Baron	zu	nennen.	Schon	seit
ihrer	Kindheit	hatten	 ihr	die	Bewohner	von	Falsterhof	großen	Respekt	eingeflößt.	Reichtum	verband
sich	 bei	 ihnen	 mit	 solider	 Gesinnung	 und	 vornehmer	 Zurückhaltung;	 die	 alten	 Breckens	 ließen	 die
Menschen	an	sich	herankommen,	sie	suchten	sie	nicht	auf.	Das	gefiel	Grete,	die	Eindrücke	der	Jugend
wirkten	nach	und	übertrugen	sich	auf	Tankred.

Er	war	ein	stattlicher	Mann,	groß	und	geschmeidig	und	hatte	etwas
Energisches	in	Haltung	und	Ausdruck,	und	doch	besaß	er	etwas
Fortreißendes,	wenn	er	liebenswürdig	sein	wollte.

Daß	 sich	 nichts	 von	 Sentimentalität	 in	 seinem	 Wesen	 äußerte,	 war	 Grete	 höchst	 willkommen;	 sie
haßte	alle	Empfindsamkeit,	weil	sie	selbst	davon	nichts	besaß.	Und	endlich	und	zuletzt	—	sie	mochte
ihn	einmal,	und	durch	seine	Vermögenslage	würde	sie	imstande	sein,	um	so	leichter	die	allerdings	nur
moralisch	 begründeten	 materiellen	 Ansprüche	 ihrer	 Eltern	 zu	 befriedigen.	 Allerdings,	 auch	 das
überdachte	Grete;	sie	war	durchaus	nicht	geneigt,	sich	Einschränkungen	aufzuerlegen.

Freilich	 waren	 Tankreds	 Vermögensverhältnisse	 noch	 nicht	 völlig	 aufgeklärt.	 Einige	 behaupteten,
Tankred	von	Brecken	besitze	keinen	Groschen,	andere	dagegen,	—	sie	wollten	es	aus	seinem	Munde
gehört	haben,	—	daß	er	Miterbe	von	Falsterhof	sei.

Nach	dem	ersten	Besuch	war	Tankred	noch	zu	wiederholten	malen	auf	Holzwerder	gewesen,	obschon
er	nicht	mehr	auf	Falsterhof	wohnte.	Er	hatte	sich	in	Elsterhausen	unter	dem	Vorgeben	eine	Wohnung
gemietet,	 daß	 ihm	 der	 Aufenthalt	 auf	 dem	 Gute	 ohne	 Theonie	 zu	 einsam,	 es	 auch	 für	 seine
Bemühungen,	sich	ein	Gut	zu	kaufen,	bequemer	sei,	 in	der	mit	der	Eisenbahn	verbundenen	Stadt	zu
wohnen.

Heute	ward	Tankred	abermals	erwartet,	und	bei	dieser	Gelegenheit	hatte	sich	Herr	von	Tressen	auf
Veranlassung	 seiner	 Frau	 vorgenommen,	 mit	 dem	 Gast	 über	 dessen	 Vermögensverhältnisse	 zu
sprechen.

Frau	von	Tressen	besaß	die	Eigenschaften,	welche	die	verstorbene	Frau	von	Brecken	an	ihr	gerühmt
hatte.	Sie	war	gutherzig,	klug	und	energisch,	hatte	eine	gerechte	Denkungsart	und	einen	ehrenwerten
Charakter.	Aber	sie	liebte	das	Leben	und	seine	Zerstreuungen	und	hatte	niemals	recht	verstanden,	sich
einzurichten.	Während	ihr	erster	Mann	noch	gelebt	hatte,	war	er	der	verständige	Haushalter	gewesen,
aber	 nach	 seinem	 Tode	 hatte	 Frau	 von	 Tressen	 über	 ihre	 Verhältnisse	 gewirtschaftet	 und	 in	 ihrem



zweiten	 Mann	 keinerlei	 Stütze	 für	 bessere	 Entschlüsse	 gefunden.	 Im	 Gegenteil,	 das	 ihr	 persönlich
gebliebene	 Vermögen	 war	 schon	 längst	 verthan.	 Bei	 der	 Feinfühligkeit,	 die	 ihr	 eigen	 war,	 hatte	 sie
bisher	noch	niemals	mit	Grete	über	die	Zukunft	gesprochen,	ebensowenig	ihr	Mann,	der	alles	beiseite
legte	 oder	 aufschob,	 was	 ihm	 unbequem	 war.	 So	 vertrauten	 beide	 stillschweigend	 Grete,	 aber	 ihr
Nachdenken	 sagte	 ihnen	 auch,	 daß	 ihre	 Tochter	 eine	 offnere	 Hand	 haben	 werde,	 wenn	 sie	 einen
wohlhabenden	Mann	heirate.

Tankred	gefiel	ihnen	aus	denselben	Gründen,	die	für	Grete	hauptsächlich	in	die	Wagschale	fielen.

Wohl	wollte	sich	in	der	Frau	—	wie	in	Carin	—	bisweilen	ein	Mißtrauen	gegen	Tankred	regen,	aber
durch	 seine	 Geschmeidigkeit	 ward	 ihre	 Vernunft	 eingeschläfert,	 und	 ein	 Gemisch	 von	 befriedigter
Eitelkeit,	 Anbequemung	 an	 Gretes	 deutlich	 hervortretende	 Wünsche	 und	 jene	 Flüchtigkeit,	 die
zunächst	 nur	 das	 greifbar	 Vorteilhafte	 ins	 Auge	 faßt,	 bestimmten	 sie,	 sich	 für	 die	 Partie	 zu
interessieren,	 —	 natürlich	 vorausgesetzt,	 daß	 Tankred	 der	 vermögende	 Mann	 sei,	 als	 den	 sie	 ihn
schätzten.

Ihr	 künftiger	 Schwiegersohn	 und	 ihre	 Tochter	 sollten	 sich	 schriftlich	 verpflichten,	 ihren	 Eltern
jährlich	eine	festgesetzte	Summe	zu	zahlen.	Aber	wenn	nun	Tankred	kein	Vermögen	besaß,	oder	wenn
er	oder	ein	anderer	Gatte	Gretes	sich	weigerte,	für	ihre	und	ihres	Mannes	Existenz	aufzukommen?

Zum	erstenmal	überfiel	es	die	Frau	schwer,	zum	erstenmal	in	ihrem	Leben	überkam	sie	eine	schier
unbezwingliche	Angst,	es	könne	dergleichen	geschehen	oder	später	eintreten.	Ihr	Mann,	ein	früherer
Offizier,	 war	 vollkommen	 erwerbsunfähig.	 Schon	 machten	 sich	 allerlei	 durch	 einen	 raschen
Lebenswandel	hervorgerufene	Leiden	bei	ihm	bemerkbar,	ihn	plagten	vorübergehend	Gichtschmerzen;
eigentümliche	 nervöse	 Beschwerden,	 Schlaflosigkeit	 und	 Atemnot	 waren	 schon	 vor	 zwei	 Jahren
eingetreten	und	hatten	das	Herz	der	Frau	mit	Sorge	erfüllt.	Wenn	er	sich	dann	wieder	erholt	und	wohl
gefühlt,	 hatten	 sie	 beide	 die	 Gedanken	 an	 Krankheit	 und	 Tod	 rasch	 beiseite	 geschoben;	 aber
gegenwärtig	erschien	 ihr	alles	 in	einem	anderen,	 sehr	dunklen	Lichte.	Unklar	und	drohend	stieg	die
Zukunft	vor	 ihr	auf,	und	sie	beschloß,	vorsichtig	zu	handeln	und	sich	nicht	auf	bloße	Eindrücke	oder
gar	auf	den	Zufall	zu	verlassen.	—

Als	 Grete	 nach	 ihrer	 Wanderung	 im	 Freien	 ins	 Herrenhaus	 zurückkehrte,	 begegnete	 ihr	 Hederich,
der	 die	 Weste	 schief	 zugeknöpft	 hatte,	 und	 dem	 ein	 Zipfelchen	 hinten	 aus	 dem	 Rockkragen
hervorschaute.	Er	war	ein	gut	geschulter	Verwalter	und	ein	gerader,	durchaus	ehrlicher	Mensch,	der
nicht	 eben	 überintelligent	 und	 vielseitig	 war,	 aber	 instinktiv	 das	 Rechte	 traf,	 in	 allen	 seinen
Obliegenheiten	nach	Grundsätzen	verfuhr	und	allgemeine	Achtung	genoß.

Niemand	 übte	 einen	 so	 großen	 Einfluß	 auf	 Grete	 aus,	 wie	 er,	 ja,	 insofern	 das	 junge	 Geschöpf
überhaupt	 jemanden,	einschließlich	 ihrer	Mutter,	zu	 lieben	vermochte,	—	ihren	Vater	betrachtete	sie
eigentlich	 nur	 als	 eine	 durch	 unantastbare	 Verträge	 überkommene,	 friedfertige	 und	 unschädliche
Persönlichkeit,	—	empfand	sie	ein	solches	Gefühl	für	Hederich.	So	lange	sie	ihn	gekannt	hatte,	war	er
ihr	stets	gütig	und	zugleich	ehrerbietig	begegnet.	Wann	immer	sich	eine	Gelegenheit	gefunden,	hatte
er	 ihr	 Aufmerksamkeiten	 erwiesen,	 und	 schon	 als	 Kind	 war	 sie	 zu	 ihm	 gelaufen	 und	 hatte	 ihm	 ihr
kleines	 Herz	 ausgeschüttet.	 Nicht	 Herr	 von	 Tressen,	 der	 immer	 nur	 seine	 Amüsements,	 seine
L'Hombre-Partieen,	 Diners,	 Jagden	 und	 Reisen	 ins	 Auge	 faßte,	 hatte	 ihr	 den	 früh	 verlorenen	 Vater
ersetzt,	sondern	der	Junggeselle	Hederich.

Er	kannte	nichts	von	der	Welt	draußen,	aber	um	so	besser	war	er	über	alle	Gutsangelegenheiten	und
alle	 Persönlichkeiten	 in	 nächster	 und	 weiterer	 Umgegend	 unterrichtet.	 Er	 ward	 auch	 sehr	 häufig	 in
praktischen	 Fragen,	 bei	 der	 Beurteilung	 von	 Pferden	 und	 anderen	 die	 Landwirtschaft	 betreffenden
Dingen,	 über	 Korn,	 Witterung	 und	 Gesinde	 um	 Rat	 gefragt	 und	 wußte	 eigentlich	 immer	 alles.	 Dem
pfeifen	es	die	Drosseln	von	den	Bäumen	zu,	sagten	die	Leute	von	ihm.

„Guten	Morgen,	guten	Morgen,	 liebes	Fräulein.	Drum	und	dran.	Schon	so	 früh	heraus?	Wie	geht's
Papa	heute?	Hab'	ihn	noch	nicht	gesehen.	—	So,	so,	das	ist	schön.	—	Ja,	gewiß,	gern.	—	Ich	habe	Zeit!
Sollen	wir	hier	den	Buchensteg	entlang	gehen?	Nun,	liebes	Fräulein,	was	ist,	bitte?“

„Zuerst	Hederich:	Fräulein	Carin	verläßt	uns.	Sagen	Sie,	was	halten	Sie	eigentlich	von	ihr?“

„Viel,	Fräulein	Grete!	Sie	ist	eine	ehrliche	Person	und	braucht	nicht	erst	ein	Kreuz	auf	dem	Rücken
zu	 haben	 zum	 Zeichen,	 daß	 sie	 dienstfähig	 ist.	 Sie	 hat	 von	 ihren	 Eltern	 Verstand	 mit	 in	 die	 Wiege
gelegt	 gekriegt.	 Aber	 drum	 und	 dran,	 warum	 fragen	 Sie?“	 forschte	 der	 Alte	 mit	 seinem	 tief
eingeschnittenen	Gesicht	und	machte	neugierige	Augen.

„Nun	 ja,	 weil	 sie	 weggeht,	 und	 ich	 darüber	 nachdenke,	 an	 wem	 die	 Schuld	 wohl	 liegt.	 Gewiß
Hederich,	ich	stimme	Ihnen	bei.	Aber	wir	verstehen	uns	nicht	mehr.	Da	ist	es	besser	—“

„Ja,	ja,	Sie	gehen	bei	Zeiten	auseinander,	als	daß	Sie	in	Feindschaft	enden.	Gewiß,	das	hat	sie	nicht



um	Sie	verdient,	Fräulein	Grete!“

Grete	schwieg,	sie	fühlte	er	hatte	recht;	gern	würde	sie	aber	gesehen	haben,	daß	er	ihr	bereitwillig
zugestimmt	hätte.

„Wie	kam	denn	das	mit	Ihrem	Streit,	Fräulein	Grete,	nichts	für	ungut,	wenn	ich	fragen	darf?“

„Über	Herrn	von	Brecken	erzürnten	wir	uns.	Apropos!	Was	halten	Sie	von	dem?“	unterbrach	Grete
sich,	als	 sei	 sie	erst	durch	das	Gespräch	auf	 ihn	gebracht,	während	sie	es	doch	nur	um	seinetwillen
begonnen	hatte.

Der	Verwalter	antwortete	diesmal	nicht	gleich.	Er	schien	ausweichen	zu	wollen.

„Nun?	Haben	Sie	etwas	gegen	ihn?“

„Mit	Verlaub,	Fräulein	Grete.	Will	Fräulein	Carin	etwas	von	ihm	wissen?“

„Nicht	viel	eben!	Sie	verdächtigt	seinen	Charakter.“

Hederich	bewegte	den	Kopf,	zog	die	breiten	Lippen	und	machte	große
Augen.

„Ja,	sie	versteht's	—“

„Wieso?	Mögen	Sie	ihn	auch	nicht?	Hören	Sie,	Hederich!	Ich	frage	nicht	umsonst.	Ich	—	ich	—“

„A	—	h	—“	machte	der	Mann	und	sah	Grete	groß	an.	„Nun	ja	denn!	Ich	weiß	nichts	Schlechtes	von
ihm.	Drum	und	dran,	er	soll	leichtsinnig	gewesen	sein.	Anfangs	da	gefiel	er	mir	auch	sehr	gut.	Er	hat
mir	sogar	eine	Meerschaumpfeife	geschenkt.	Aber	wissen	Sie,	Fräulein	Grete,	er	hat	was	im	Auge	—	oft
—	man	kann	sich	fürchten	—“

„Ja,	ein	energischer	Mensch	ist	er.	 Ich	glaube	deshalb	auch,	wenn	er	sich	mal	gesetzt	hat,	mal	zur
Ruhe	kommt,	wird	er	ordentlich,	sparsam	und	solide	werden.“

„Ja	—	ja	—	das	ist	wohl	anzunehmen,“	bestätigte	Hederich.	„Aber	ob	er	so	recht	umgänglich	werden
wird	—	gegen	Sie	—	ich	meine	—	drum	und	dran	—	und	denn	—	und	denn,	Fräulein	Grete	—	er	hat,
glaub'	ich,	gar	nichts!“	stieß	Hederich	zum	Schluß	heraus.

„So?	Wissen	Sie	etwas	Bestimmtes	darüber?“	forschte	Grete,	den	ersteren
Einwand	umgehend.

„Er	soll	ein	Versprechen	haben	von	seiner	Kousine	auf	Falsterhof,	aber	auch	bloß	ein	Versprechen,
das	an	Bedingungen	geknüpft	ist.“

„In	der	That?	Von	wem	haben	Sie	das?	Von	ihm	selbst?“

Hederich	verneinte	stumm.	Er	wollte	nicht	mit	der	Sprache	heraus.	Zuletzt	ließ	er	etwas	von	Frege
fallen	und	ging	noch	weiter	und	erklärte,	Frege	traue	Tankred	nicht	über	den	Weg.

„Ja,	 aber	 weshalb	 mißtrauen	 ihm	 denn	 die	 Leute?	 Ich	 verstehe	 nicht,“	 betonte	 Grete,	 durch	 die
Enttäuschung,	die	sie	empfand,	zum	Widerstand	gedrängt.	Sie	wollte	Gutes	hören,	und	da	sie	es	nicht
vernahm,	wollte	sie	es,	wie	alle	Hoffenden,	erzwingen.

„Sie	meinen	—	drum	und	dran	—“	entgegnete	Hederich	ehrlich,	—	„daß	er	wenig	Herz	hat	und	nur
auf	seinen	Vorteil	bedacht	ist.	Für	andere	Menschen	hat	er	nichts	übrig.“

Grete	fand	diese	Eigenschaft	nicht	so	schlimm.	Die	Erklärung	regte	sie	nicht	auf,	sondern	beruhigte
sie,	obschon	sie	gern	gesehen	hätte,	wenn	Hederich	von	Tankred	eingenommen	gewesen	wäre.

„Na,“	schloß	sie	nüchtern.	„Besser	ein	Fuchs,	als	ein	dummes	Huhn.“

„Ja,	—	ja	—	liebes	Fräulein,	aber	es	liegt	—	drum	und	dran	—	etwas	dazwischen.	Das	ist	das	Richtige.
Ihre	Mama	—	na	ja,	sie	hat	ja	eine	sehr	leichte	Hand	—	aber	die	hat	die	schöne	Mitte,	klug	und	gut.“

Grete	antwortete	nicht.

„Warten	Sie,	alter,	guter	Hederich	—“	sagte	sie	und	schob	ihm	das	Bändchen	unter	den	Rockkragen,
—	 „hier	 steckt	 was	 heraus.“	 Und	 plötzlich	 ganz	 unvermittelt:	 „Wie	 viel	 sicheres	 Einkommen	 hat
Falsterhof,	und	wie	viel	unser	Gut?“

Darauf	mußte	Hederich	schon	antworten,	weil	er	sich	in	der	Rolle	des	genau	Unterrichteten	überaus



gut	gefiel.

„Falsterhof	 wirst	 wenigstens	 hundertzwanzig-	 bis	 hundertdreißigtausend	 Mark	 jährlich	 ab,	 und
Holzwerder	durchschnittlich,	mal	mehr,	mal	weniger,	so	etwa	sechzigtausend	Mark.“

„Nicht	mehr?“	fragte	Grete	enttäuscht.

„Nein,	mehr	nicht,	Fräulein,	und	dann	sind	da	auch	noch	Zinsen	und	—	und	—	na,	gleichviel	—“

Eben	waren	sie	wieder	am	Gutshof	angelangt	und	nahe	Hederichs	Haus,	das,	von	Epheu	umsponnen
und	von	schönen	Bäumen	umgeben,	einen	reizvollen	Anblick	gewährte.

„Haben	Sie	nie	daran	gedacht,	zu	heiraten,	Hederich?“	fragte	Grete	sinnend.

„Ja,	einmal.	—	Was	jetzt	die	Frau	Pastorin	ist	—	unter	uns	gesagt	—	die	Pastorin	Höppner,	die	hätt'
ich	gern	gehabt,	aber	sie	neigte	 ja	mal	zu	so	was	Kirchlichem	und	zum	Pastor.	 Ja,	 ja,	 ist	 ja	auch	ein
netter	Mensch,	 bloß	kein	Mann.	—	Nein,	 drum	und	dran	—	kein	Mann.	 Ich	 freue	mich	noch	 immer,
wenn	ich	sie	sehe	—	ja,	das	thue	ich!“	schloß	Hederich,	mehr	mit	sich	selbst	als	mit	Grete	redend.

„Adieu!	Danke,	alter	guter	Hederich!“	sagte	Grete.	Was	sie	für	ihn	empfand,	spiegelte	sich	in	ihren
Augen	wieder.

Und	er	fühlte	es	und	sagte:

„Noch	eine	hab	ich	immer	in	mein	Herz	geschlossen.“

„Nun?“

„Sie!	Fräulein	Grete,“	sagte	er	mit	warmem	Ausdruck.	Nun	zog's	über	das	Angesicht	des	Mädchens,
und	sie	drückte	 ihm	gerührt	die	Hand.	Bisweilen	sprang	noch	einmal	wie	 in	 ihren	Kinderjahren	eine
heiße	Quelle	in	ihr	auf;	die	Sehnsucht,	gut	zu	sein	und	sich	Liebe	zu	erwerben,	durchzog	sie	stürmisch.
—

Tankred	 war	 nach	 Abrede	 auf	 Holzwerder	 eingetroffen,	 und	 eben	 versammelten	 sich	 die
Herrschaften,	 um	 zu	 Tisch	 zu	 gehen.	 Nur	 Carin	 fehlte	 noch,	 und	 Frau	 von	 Tressen,	 die	 nicht	 gern
warten	mochte,	schaute	etwas	ungeduldig	nach	der	Thür.

„Wo	bleibt	denn	Carin?	Weißt	Du	etwas	von	ihr,	Grete?“	wandte	sie	sich	fragend	an	ihre	Tochter	und
zog	 zugleich	 die	 Klingel.	 Grete	 zuckte	 mit	 deutlicher	 Teilnahmlosigkeit	 die	 Achseln;	 in	 denselben
Augenblick	aber	öffnete	sich	die	Thür,	und	Carin	trat	mit	sichtlich	verweinten	Augen	ins	Gemach.

Alle	blickten	befremdet	auf,	aber	Frau	von	Tressen	verscheuchte	die	Peinlichkeit	der	Situation,	indem
sie	sogleich	das	Zeichen	zum	Tischgang	gab.

Nach	Aufhebung	der	Tafel	verschwand	die	Freundin	des	Hauses,	die	fast	stumm	dagesessen,	sogleich
wieder,	 und	 dieser	 Umstand	 veranlaßte	 Tankred,	 der	 mit	 Grete	 allein	 plaudernd	 in	 einem	 nach	 dem
Garten	schauenden	Balkonzimmer	saß,	die	Rede	auf	Fräulein	Helge	zu	bringen.

„Wir	haben	uns	erzürnt,	und	mit	unserer	Freundschaft	ist's	aus.	Das
Fräulein	verläßt	morgen	früh	Holzwerder,“	entgegnete	Grete	kalt.

Die	Mitteilung	überraschte,	aber	interessierte	und	erfreute	zugleich	Tankred	sehr.	Die	mißtrauischen
Augen	 dieser	 Person	 in	 Zukunft	 nicht	 mehr	 auf	 sich	 gerichtet	 zu	 sehen,	 war	 ihm	 eine	 große
Beruhigung.

„Das	sagen	Sie	so	leicht	hin,	gnädiges	Fräulein?“	knüpfte	er,	um	mehr	zu	hören,	an.

„Nun	ja,	was	ist	denn	weiter?	Sie	war	in	unserm	Hause	angestellt,	blieb	dann	noch	einige	Jahre	als
meine	Gesellschafterin	bei	uns	und	sucht	sich	nun	eine	andere	Thätigkeit.	Ein	Bündnis	fürs	Leben	habe
ich	doch	nicht	mit	ihr	geschlossen.“

„Ließ	die	Dame	etwa	die	Ehrerbietung	gegen	Sie	aus	den	Augen,	wenn	die
Frage	erlaubt	ist?“

Statt	 zu	 antworten,	 lächelte	 Grete	 vor	 sich	 hin.	 Dann	 sagte	 sie,	 halb	 verlegen,	 halb	 schelmisch	 zu
Tankred	emporschauend:

„Sie,	 Herr	 von	 Brecken,	 sind	 sogar	 die	 Veranlassung	 zu	 unserm	 Zwist.	 Wenn	 Fräulein	 Helge	 uns
verläßt,	so	tragen	Sie	die	Schuld.	Ja,	ja,	man	kann	sündigen,	ohne	es	zu	wissen,“	schloß	sie,	als	Tankred
große,	forschende	Augen	machte.



„Ich?“	stieß	er	heraus.	„Ich	bitte,	sprechen	Sie.	Das	interessiert	mich	natürlich	ungemein.“

Einen	 Augenblick	 schwankte	 Grete,	 ob	 sie	 Tankred	 antworten	 solle.	 Verriet	 sie	 ihm,	 daß	 Carins
absprechendes	Urteil	über	ihn	sie	geärgert	habe,	so	offenbarte	sie	auch	ihre	Neigung	zu	ihm	und	griff
den	 Dingen	 vor.	 Sie	 wollte	 ihm	 aber	 erst	 Hoffnungen	 machen,	 wenn	 sie	 über	 seine	 äußeren
Verhältnisse	genau	unterrichtet	war.

Dem	 klugen	 Intriganten	 ahnte,	 wie	 die	 Dinge	 lagen,	 und	 seine	 Wünsche	 unterstützten	 seine
Annahme.

Er	nahm	deshalb	rasch	statt	ihrer	das	Wort	und	sagte	eindringlich:

„Ist	es	denkbar,	daß	Sie,	mein	Fräulein,	für	mich	gegen	Fräulein	Helge	Partei	nahmen?	Darf	ich	es
hoffen,	da	es	mir	beweist,	daß	 ich	 Ihnen	nicht	gleichgültig	bin?	Offen	gestanden,	 Ihre	Freundin	war
auch	mir	gleich	bei	dem	ersten	Anblick	unsympathisch,	und	daß	sie	gegen	mich	intrigieren	werde,	war
mir	unzweifelhaft.	Ich	that	ihr	nichts,	aber	vielleicht	sagte	ihr	ihr	Ahnungsvermögen,	daß	—	daß	—“

„Daß?“	 forschte	 Grete,	 die	 eigentlich	 sich	 nicht	 fortreißen	 lassen	 wollte,	 und	 doch	 dem	 Reiz	 nicht
widerstehen	konnte,	der	in	halb	verdeckten	Erklärungen	liegt.

„Nun,	 daß	 Sie	 mir	 mit	 der	 Zeit	 vielleicht	 etwas	 gut	 werden	 könnten,	 und	 daß	 sie,	 Fräulein	 Helge,
dann	nicht	mehr	der	Mittelpunkt	Ihrer	Gedanken	sein	würde.“

„Sollte	es	das	sein?“	ging's	rasch	und	fast	gegen	Gretes	Willen	über	ihre	Lippen.	Also	Beweggründe
egoistischer	Natur	hätten	Carin	geleitet!	Das	war	Grete	bisher	noch	nicht	in	den	Sinn	gekommen,	aber
da	es	ihr	paßte,	da	sich	daraus	die	Gründe	für	Carins	Abneigung	gegen	Tankred	erklären	ließen,	nahm
sie	das	Gesagte	als	zutreffend	an.

„Gewiß,	 ich	 bin	 dessen	 sicher,	 Fräulein	 von	 der	 Linden.	 Und	 nicht	 wahr?“	 fügte	 Tankred,	 sich
vorsichtig	umschauend	und	leiser	und	zärtlich	sprechend,	hinzu:	„Ich	darf	annehmen,	ich	darf	hoffen,
daß	Fräulein	Helge	das	Rechte	traf	—?“

Nun	sah	er	sie	an	mit	seinen	leidenschaftlichen,	sinnverwirrenden	Augen,	und	sie	ward	unsicher	und
beängstigt.	Ihr	Blut	regte	sich,	ein	Strom	schoß	durch	ihre	Glieder,	Liebe	und	Leidenschaft	vereinten
ihre	Kräfte	und	wollten	sie	fortreißen.	Aber	dennoch	siegte	die	überlegende	Vernunft.

„Wir	wollen	über	andere	Dinge	sprechen,	Herr	von	Brecken,“	stieß	sie,
sich	mit	Gewalt	beherrschend,	heraus	und	sah	ihn	an,	als	ob	sie	seine
Worte	als	ein	übertriebenes	Kompliment	aufgefaßt	hätte.	Und	zur	besseren
Bestätigung	ihrer	Unempfindlichkeit	fügte	sie	hinzu:

„Es	 giebt	 ja	 interessantere	 Themata	 als	 Fräulein	 Helge.	 —	 Wie	 denken	 Sie	 zum	 Beispiel	 über	 die
Stellung	des	Jupiter	zur	Sonne?“	—

Als	 später	 Tankred	 mit	 Herrn	 von	 Tressen	 in	 dessen	 Rauchzimmer	 saß	 —	 es	 war	 kurz	 vor	 dem
Abendessen	—	sagte	der	letztere:

„Haben	Sie	etwas	von	 ihrer	Frau	Kousine	gehört?	Wo	hält	 sie	 sich	 jetzt	auf,	wenn's	erlaubt	 ist,	 zu
fragen?	Wird	sie	den	ganzen	Winter	fortbleiben?“

„Sie	ist	bei	Verwandten	ihres	Mannes	in	Hannover	und	will	schon	in	einigen	Wochen	nach	Falsterhof
zurückkehren.“

„Und	dann	siedeln	Sie	auch	wieder	nach	Falsterhof	über?	Oder	welche	Pläne	haben	Sie,	Herr	von
Brecken?	Ist	es	richtig,	was	meine	Tochter	mir	sagt,	daß	Sie	ein	Gut	kaufen	wollen?	Hoffentlich	dann	in
unserer	Nähe,“	schloß	Herr	von	Tressen	artig.

„Allerdings,	ich	möchte	wohl	hier	herum	etwas	erwerben,	finde	aber	nichts	Passendes.	Ja,	wenn	ich
ein	Gut	wie	Holzwerder	kaufen	könnte	—“

Unwillkürlich	 erhob	 Herr	 von	 Tressen	 den	 Blick.	 Hatte	 Tankred	 die	 letzten	 Worte	 mit	 einer
bestimmten	Absicht	gesprochen?	Wollte	er	auf	diese	Weise	das	Gespräch	auf	Grete	hinüberleiten?	Im
Augenblick	fand	Herr	von	Tressen	keine	Anknüpfung,	dann	aber	kam	ihm	ein	guter	Gedanke,	und	er
sagte:

„Falsterhof	 selbst	 zu	 verwalten,	 da	 Sie	 ja,	 wie	 ich	 höre,	 Mitbesitzer	 sind,	 würde	 Ihnen	 nicht
konvenieren?	 Übrigens	 nachträglich	 meine	 Gratulation!	 Es	 ist	 wohl	 die	 schönste	 Herrschaft	 in	 der
Provinz.“

Diesen	 Worten	 war	 es	 unmöglich,	 auszuweichen.	 Tankred	 wußte	 auch,	 daß	 sie	 absichtlich



gesprochen	 waren.	 Tressens	 wollten	 Klarheit	 haben,	 und	 wenn	 die	 Dinge	 nach	 ihren	 Wünschen
ausfielen,	stand	einer	Heirat	mit	Grete	nichts	im	Wege.

Und	da	doch	einmal	das	Schweigen	gebrochen	werden	mußte,	da	Tankred	je	eher,	desto	lieber	zum
Ziele	gelangen	wollte,	warf	er	alle	Bedenken	beiseite	und	sagte:

„Da	Sie	mich	fragen,	will	ich	Ihnen	offen	antworten,	Herr	von	Tressen.
Ohnehin	drängt	es	mich,	ein	unumwundenes	Wort	mit	Ihnen	zu	sprechen.
Wollen	Sie	es	mir	gestatten?“

„Ich	kann	mich	dadurch	nur	geehrt	 fühlen,“	entgegnete	Gretes	Stiefvater	verbindlich	und	zugleich
mit	größter	Spannung.

„Nun,	meine	Kousine	 ist	allerdings	alleinige	Erbin	von	Falsterhof,	 aber	 sie	hat	 selbst	den	Wunsch,
mich	 an	 dem	 Besitze	 in	 halber	 Höhe	 zu	 beteiligen.	 Zu	 diesem	 Zwecke	 wurde	 mir	 durch	 ihren
Rechtsbeistand	 bereits	 ein	 bares	 Kapital	 überwiesen.	 Weiteres	 macht	 sie	 abhängig	 von	 gewissen
Bedingungen.	Ohne	Rückhalt	gesprochen,	sie	will	mich	prüfen,	ob	ich	imstande	bin,	mit	einem	großen
Vermögen	umzugehen.	Eine	gewisse	Breckensche	Pedanterie,	übertriebene	Gewissenhaftigkeit	 leiten
sie.	 Aber	 ich	 besitze	 ein	 Schriftstück,	 das	 unzweifelhaft	 ihre	 Absicht	 kund	 giebt,	 mich	 zum
gleichberechtigten	Erben	einzusetzen.	—	 Ich	gelange	nun	auf	den	anderen	Punkt,	Herr	von	Tressen.
Ihre	Tochter,	Fräulein	Grete,	hat	gleich	bei	unserer	ersten	Begegnung	einen	tiefen	Eindruck	auf	mich
gemacht,	 und	 er	 hat	 sich	 bei	 jeder	 von	 Ihnen	 und	 Ihrer	 Frau	 Gemahlin	 mir	 in	 so	 überaus
liebenswürdiger	Weise	gestatteten	Wiederholung	meiner	Besuche	verstärkt.	Aber	noch	ein	besonderer
Umstand	 tritt	 hinzu,	 der	 meine	 sehr	 lebhaften	 Wünsche	 unterstützt.	 Unwillkürlich	 richtet	 ein
besonnener	Mensch	auch	den	Blick	auf	die	Umgebung	der	Erwählten	seines	Herzens.	Er	fragt	sich,	ob
die	Personen,	die	ihr	nahe	stehen,	ihm	sympathisch	sind,	und	da	muß	ich	ohne	Komplimente	sagen,	daß
ich	es	als	das	höchste	Glück	ansehen	würde,	in	Zukunft	gerade	mit	Ihnen	und	Ihrer	Frau	Gemahlin	in
nähere	Berührung	zu	treten.“

Bei	den	letzten	Worten	machte	Tankred	ein	so	freimütig	liebenswürdiges
Gesicht,	so	ehrlich	blickte	sein	Auge,	und	so	überzeugt	klangen	seine
Worte,	daß	sie	die	volle	Wirkung	erzielten,	die	er	damit	beabsichtigt
hatte.

Herrn	 von	 Tressens	 Eitelkeit	 ward	 geschmeichelt,	 und	 da	 die	 vorausgegangenen	 Mitteilungen
äußerst	befriedigender	Art	zu	sein	schienen,	war	er	bereits	entschlossen,	Tankred	ganz	in	dem	von	ihm
gewünschten	Sinne	zu	antworten,	als	ihm	die	Erinnerung	kam	an	das,	was	seine	Frau	ihm	eingeschärft
hatte.	Er	sagte	deshalb	vorläufig	noch	mit	etwas	Zurückhaltung:

„Bei	 einer	 Verlobung	 unserer	 Tochter,	 sehr	 geehrter	 Herr	 von	 Brecken,	 treten	 besondere
Verhältnisse	 ein,	 die	 der	 Erörterung	 unterliegen	 müssen.	 Wenn	 ich	 Ihren	 sehr	 ehrenden	 und	 mich
äußerst	erfreuenden	Antrag	—	meiner	Tochter	Stellung	zu	demselben	kenne	ich	vorläufig	noch	nicht,
ich	darf	dies	gleich	betonen,	zweifle	aber	nicht,	daß	sie	Ihnen,	wie	Sie	es	voraussetzen,	geneigt	ist,	—
also	 wenn	 ich	 Ihren	 Antrag	 in	 Überlegung	 ziehen	 soll,	 ist	 eine	 vorherige	 Klarstellung	 zwischen	 uns
nötig.

Meine	 Tochter	 ist	 alleinige	 Inhaberin	 von	 Holwerder.	 Mit	 ihrer	 Heirat	 hören	 unsere	 rechtlichen
Ansprüche	 auf,	 und	 wir	 sind	 angewiesen	 auf	 ihre	 gütige	 Hand.	 An	 sich	 ist	 dies	 peinlich,	 aber	 noch
peinlicher	 gestalten	 sich	 die	 Dinge,	 wenn	 ihr	 Gatte	 Mitbesitzer	 und	 Verwalter	 des	 Vermögens	 wird.
Eine	klare,	bindende	schriftliche	Bestätigung	unserer	moralischen	Ansprüche	ist	erforderlich,	nachdem
die	 Höhe	 der	 uns	 zu	 zahlenden	 jährlichen	 Rente	 festgesetzt	 ist.	 Je	 bereitwilliger	 uns	 der	 Mann,	 der
Grete	 einmal	 heimführen	 wird,	 in	 dieser	 Hinsicht	 entgegenkommt,	 desto	 geneigter	 werden	 wir	 ihm
selbstverständlich	 sein.	 Darin	 liegt	 keine	 verwerfliche	 Geldsucht,	 sondern	 es	 begründet	 sich	 in	 der
Natur	 der	 Dinge.	 Von	 der	 Luft	 können	 wir	 nicht	 existieren,	 und	 ein	 anständiges	 Auskommen	 wird
meine	Tochter	ihrer	Mutter	selbst	wünschen.“

Tankred	hatte	während	Herrn	von	Tressens	Rede	wiederholt,	eifrig
beipflichtend,	den	Kopf	bewegt.	Aber	da	er	vorläufig	noch	nicht	Gretes
Bräutigam	war,	hemmte	er	den	Strom	bereitwilliger	Rede	und	sagte,	der
Wirkung	seiner	Antwort	gewiß:

„Ich	würde,	wenn	mir	das	Glück	werden	könnte,	Fräulein	Grete	heimführen,	es	als	eine	Ehrensache
betrachten,	 die	 Existenz	 derjenigen	 möglichst	 ausgiebig	 materiell	 sicher	 zu	 stellen,	 denen	 ich	 mein
Lebensglück	 in	 erster	 Linie	 verdanke.	 Das	 als	 Antwort	 auf	 eine	 Eventualität,	 die	 in	 eine	 Thatsache
umzuwandeln,	 Sie,	 mein	 hochverehrter	 Herr	 von	 Tressen,	 so	 freundlich	 und	 gütig	 sein	 wollen,	 zu
unterstützen.“	—



Als	 die	 beiden	 Ehegatten	 sich	 abends	 schlafen	 legten	 und	 Gelegenheit	 hatten,	 sich	 ohne	 Zeugen
auszusprechen,	berichtete	Herr	von	Tressen	in	sehr	gehobener	Stimmung	seiner	Frau	von	dem	Inhalt
der	stattgehabten	Unterredung.

„Vortrefflich,“	sagte	die	Frau,	nachdem	er	geendigt.	„Aber	nun	wäre	es	doch	wünschenswert,	daß	wir
das	Schriftstück,	von	dem	Brecken	spricht,	einsähen,	und	daß	Du	auch	an	Frau	Cromwell	schriebest.“

„Meinst	Du	wirklich,	daß	letzteres	notwendig	ist?	Ich	denke,	die	Einsicht	in	das	Abkommen	genügt;
hoffentlich	wird	Brecken	es	uns	von	selbst	vorlegen.	Ihn	darum	zu	ersuchen,	ist	peinlich.“

„Nun,	 es	 wird	 sich	 ja	 finden!	 Vorläufig	 wollen	 wir	 Grete	 noch	 nichts	 mitteilen,	 aber	 ich	 will	 sie
morgen	 sondieren,	 wie	 sie	 zu	 Brecken	 steht.	 Daß	 sie	 sich	 sehr	 für	 ihn	 interessiert,	 ist	 zweifellos.
Übrigens,	 wie	 ist	 sie	 kühl!	 Von	 der	 Helge	 trennt	 sie	 sich	 mit	 einer	 Gleichgültigkeit,	 die	 mich	 fast
erschreckt.	Armes	Mädchen!	Sie	war	sehr	weich	und	rührte	mich	sehr	bei	der	Unterredung,	die	ich	am
Vormittag	mit	ihr	hatte,	während	Ihr	spazieren	gingt.	Aber	an	eine	Aussöhnung	denkt	sie	selbst	nicht.
Sie	 fühlt,	 daß	 Grete	 ihr	 Gehen	 will,	 Grete	 hat	 begierig	 die	 Gelegenheit	 zur	 Herbeiführung	 der
Verstimmung	ergriffen.“

Aber	 Herr	 von	 Tressen	 hörte	 schon	 kaum	 mehr	 zu,	 tiefe	 Atemzüge	 bewiesen,	 daß	 er	 bereits	 dem
Schlaf	erlegen	war.

*	*	*	*	*

Tankred	saß	in	seiner	Wohnung	in	Elsterhausen	und	studierte	immer	von	neuem	ein	Schriftstück.	Es
war	das	Schreiben,	welches	er	vor	Wochen	von	Theonie	erhalten	hatte,	und	es	lautete	wie	folgt:

‚Nachdem	mein	Vetter	Tankred	von	Brecken	 schriftlich	 erklärt	hat,	 daß	er	 keinerlei	 rechtliche
Erbansprüche	an	den	Nachlaß	meines	Vaters	besitzt,	insbesondere	sich	auch	der	Einrede	begeben
hat,	 diesbezügliche	 Zusicherungen	 von	 seiten	 meiner	 verstorbenen	 Mutter	 empfangen	 zu	 haben,
bestätige	ich	hierdurch	meine	Zusage,	ihm	die	Summe	von	fünfzigtausend	Mark	sofort	auskehren
zu	 wollen,	 und	 habe	 meinen	 Sachwalter,	 Justizrat	 Brix,	 mit	 den	 betreffenden	 Anweisungen
versehen.

Weitere	 Zuwendungen,	 größere	 oder	 kleinere	 bis	 eventuell	 zur	 Hälfte	 des	 vorhandenen
Gesamtbesitzes,	 sollen	 nicht	 ausgeschlossen	 sein,	 doch	 will	 ich	 mich	 darüber	 erst	 nach	 Verlauf
eines	Zeitraumes	von	 fünf	 Jahren	äußern	und	verpflichte	mich,	wie	 ich	ausdrücklich	hervorhebe,
dazu	in	keiner	Weise.‘

In	 dieser	 Fassung	 machte	 der	 Inhalt	 keinen	 sehr	 vorteilhaften	 Eindruck,	 und	 was	 noch	 schlimmer
war,	er	bot	durchaus	keine	sichere	Bürgschaft,	daß	Tankred	einmal	Miterbe	von	Falsterhof	würde.

Er	konnte	das	Schriftstück	Tressens	vorlegen	und	einen	Kommentar	dazu	geben,	aber	es	blieb	doch
sehr	zweifelhaft,	ob	Gretes	Eltern	sich	damit	begnügen	würden.	Was	bedeuteten	fünfzigtausend	Mark?
So	viel	wie	nichts!	Und	während	der	nächsten	fünf	Jahre	wenigstens	war	er	nicht	 imstande,	weiteres
Kapital	oder	eine	Rente	mit	in	die	Ehe	zu	bringen.

Es	 blieb	 also	 nur	 übrig,	 die	 Vorlegung	 zu	 umgehen	 oder	 selbst	 eine	 zweifellos	 günstige	 Erklärung
abzufassen,	 mit	 anderen	 Worten,	 eine	 Fälschung	 vorzunehmen.	 Wenn	 er	 Grete	 erst	 mal	 geheiratet
hatte,	 fand	 sich	 alles	 leicht.	 Aber	 in	 ihren	 Besitz	 mußte	 er	 erst	 gelangen,	 und	 dazu	 bedurfte	 es
stärkerer	Mittel,	als	ihm	zu	Gebote	standen.

Tankred	überlegte	auch,	wie	viel	Rente	Gretes	Eltern	zuzuwenden	sein	würde.	Unter	zwanzigtausend
Mark	 jährlich	 waren	 sie	 sicherlich	 nicht	 abzufinden,	 dann	 blieben	 noch	 dreißig-	 bis	 vierzigtausend
Mark	 für	 seinen	 und	 Gretes	 Bedarf.	 Das	 war	 nicht	 übermäßig	 viel,	 aber	 doch	 sehr	 viel,	 wenn	 man
nichts	besaß.	Auch	waren	noch	die	Vorteile	hinzuzurechnen,	die	ihnen	würden,	wenn	sie	auf	dem	Gute
blieben.	Alles,	was	sie	brauchten,	erhielten	sie	dort.	Nur	das	Stadtleben	verschlang	viel,	die	Reisen	und
sonstiger	Luxus.

Und	die	Alten	würden	ja	auch	nicht	ewig	leben.	Also	es	war	doch	ein	sehr	gutes	Geschäft,	Grete	von
der	Linden	zu	heiraten.	Sie	war,	da	das	Gut	eine	Rente	von	etwa	sechzigtausend	Mark	abwarf,	 eine
Millionärin.

Auch	des	Erfolges	war	Brecken	gewiß,	wenn	nicht	noch	unberechenbare
Zwischenfälle	eintraten,	wenn	nicht	eben	dieses	verflixte,	von	dem
Justizrat	mit	sehr	wenig	Rücksicht	auf	seine	Wünsche	abgefaßte
Schriftstück	jede	Hoffnung	wieder	zerstörte.

Hm!	hm!	—	Tankred	erhob	sich	und	wanderte	sinnend	im	Zimmer	auf	und	ab.	Dann	aber	ließ	er	sich



wieder	 an	 dem	 Schreibtisch	 nieder	 und	 schrieb	 lange,	 änderte,	 fügte	 hinzu,	 überlegte,	 änderte
nochmals	und	las	schließlich,	was	vor	ihm	lag:

		‚Nachdem	mein	lieber	Vetter	Tankred	von	Brecken	erklärt	hat,	auf
		Ansprüche,	wie	sie	ihm	aus	den	Zusicherungen	der	verstorbenen	Frau	von
		Brecken	erwachsen	sein	mögen,	verzichten	zu	wollen,	bestätige	ich
		hierdurch	meine	Zusage:

I.	ihm	zunächst	fünfzigtausend	Mark	auszukehren,	ferner	II.	ihm	die	Hälfte	des	Besitzanteils	an
Falsterhof	überweisen	zu	wollen,	wenn	mir	nach	fünf	Jahren	die	Gewähr	gegeben	ist,	daß	er	damit
im	 Sinne	 meines	 verstorbenen	 Vaters	 verfahren,	 also	 es	 weise	 nützen	 und	 mehren	 wird.	 Eine
solche	 Einschränkung	 zu	 machen,	 ist	 durch	 die	 Kautelen,	 welche	 das	 Testament	 für	 mich	 selbst
enthält,	geboten	und	entspricht	demnach	nur	genau	den	mir	selbst	zustehenden	Rechten.

Theonie	Cromwell.‘

„Ja,	ja,	das	ist	vortrefflich,	das	macht	einen	guten	Eindruck	und	atmet	trotz	der	geschäftlichen	Kürze
und	 Form	 volles	 Wohlwollen,“	 flüsterte	 Tankred.	 „Im	 Grunde	 ist's	 ja	 auch	 genau	 dem	 Sinne	 des
Originals	entsprechend,	und	daß	sich	Tressens	den	Wortlaut	nicht	abschreiben,	dafür	werde	ich	schon
Sorge	tragen.	Sollten	sie	sich	also	sogar	bei	Theonie	erkundigen,	so	wird	es	sich	doch	immer	nur	um
den	 faktischen	 Thatbestand	 handeln:	 fünfzigtausend	 Mark	 bar	 und	 Aussicht	 auf	 die	 Hälfte	 des
Besitzanteils	von	Falsterhof	nach	fünf	Jahren.“

Und	 so	 überzeugt	 war	 Tankred	 von	 dem	 Gelingen	 seines	 Vorhabens,	 daß	 er	 sich	 sogleich	 daran
begab	 und,	 die	 Handschrift	 des	 Schreibers	 des	 Originals	 täuschend	 nachahmend,	 den	 Entwurf	 ins
Reine	schrieb.	Endlich	blieb	noch	Theonies	Unterschrift,	und	auch	sie	gelang	ihm	überraschend.	Nun
hatte	er	nur	noch	mit	einer	Person	zu	rechnen,	mit	der	Pastorin	Höppner,	und	sie	zu	veranlassen,	daß
sie	ihm	wenigstens	keinen	Widerstand	entgegenstellte,	mußte	jetzt	seine	Aufgabe	sein.

Zu	 diesem	 Zwecke	 wollte	 er	 sich	 noch	 an	 demselben	 Tage	 ins	 Dorf	 begeben,	 vorher	 aber	 einen
Besuch	in	Falsterhof	machen,	teils	um	seine	Neugierde	zu	befriedigen,	teils	um	von	Frege	etwas	über
Theonie	zu	erfahren.

Es	war	gegen	ein	Uhr	mittags,	als	Tankred	auf	einem	Rappen,	den	er	sich	in	Elsterhausen	für	seine
Reitausflüge	gemietet	hatte,	in	die	Allee	von	Falsterhof	einbog.	Obschon	der	Winter	im	Anzuge,	war	die
Luft	 milde,	 und	 die	 schneebeladenen,	 im	 Sonnenschein	 funkelnden	 Bäume,	 insbesondere	 die	 kleinen
Tannenwaldungen,	die	in	dem	Umkreise	von	Falsterhof	vielfach	auftauchten	entzückten	das	Auge.

Tankred	 befand	 sich	 in	 einer	 außerordentlich	 gehobenen	 Stimmung;	 je	 mehr	 er	 über	 die	 Zukunft
nachdachte,	 desto	 aussichtsvoller	 erschien	 sie	 ihm,	 und	 nur	 eins	 mischte	 sich	 noch	 beunruhigend	 in
seine	Gedanken:	daß	Grete	von	der	Linden,	die	sehr	genau	wußte,	was	sie	wollte,	ihm	am	Ende	doch
noch	einen	Korb	geben	konnte.	Er	glaubte	es	nicht,	er	vertraute	den	Erfahrungen,	die	er	an	Frauen
gemacht	hatte,	aber	—	eine	Möglichkeit	war	doch	vorhanden.

Während	er	so	zerstreuten	Sinnes	den	Rappen	in	die	Allee	lenkte,	hörte
er	hinter	sich	das	Geräusch	eines	dahineilenden	Wagens,	und	als	er	den
Blick	wandte,	sah	er	zu	seiner	großen	Überraschung	Grete,	die	selbst	das
Gefährt	lenkte,	vor	sich.

„Sie,	mein	hochverehrtes	Fräulein?“

„Sie,	—	Herr	von	Brecken?“	ging's	zugleich	aus	Gretes	Munde.	„Wohin?	Nach
Falsterhof?	Ist	Ihre	Frau	Kousine	zurück?“

„Nein,“	—	erklärte	Tankred	und	regierte	sein	unruhig	schnaubendes	Pferd	durch	einen	so	mächtigen
Druck,	daß	es	sich	fast	überschlug	und	nun	bewegungslos	verharrte.	„Ich	will	nur	einmal	auf	Wunsch
meiner	 Verwandten,	 die	 mir	 heute	 einen	 sehr	 liebenswürdigen	 Brief	 geschrieben	 hat,	 nach	 dem
Rechten	 sehen	 und	 will	 dann	 nach	 Elsterhausen	 zurückkehren.	 Darf	 ich	 fragen,	 wohin	 Sie	 wollen?
Kennen	Sie	Falsterhof	eigentlich?	Möchten	Sie	nicht	einmal	einen	Blick	ins	Haus	werfen?	Es	wird	Sie,
glaube	ich,	interessieren,	den	mächtigen	Bau	mit	den	schönen,	altertümlichen	Möbeln	in	Augenschein
zu	nehmen.“

Einen	 Augenblick	 zögerte	 Grete	 noch,	 da	 sich	 ihr	 der	 Gedanke	 des	 Abweichenden	 oder	 gar
Unpassenden	einer	Besichtigung	des	Hauses	in	Tankreds	Gesellschaft	aufdrängte.	Aber	sie	überwand
das	Bedenken,	nachdem	Tankred	ihr	zugeredet	und	erklärt	hatte,	daß	Frege	sie	herumführen,	und	er
sie	sogleich	wieder	zurückgeleiten	werde.

Grete	 sah	 bezaubernd	 aus.	 Sie	 trug	 eine	 eng	 anschließende,	 mit	 Pelz	 besetzte	 Jacke,	 ein	 dichtes,



schweres	Winterkleid	in	sogenannter	Lodenfarbe	und	auf	dem	Kopfe	eine	kleine,	kecke	Jagdmütze.

Ihre	 reizenden	 Formen	 kamen	 zum	 Ausdruck,	 und	 die	 Zähne	 in	 dem	 klugen,	 fein	 geschnittenen
Munde	blitzten	verführerisch.	—

Als	sie	unter	lebhaftem	Plaudern	den	Hof	erreicht	hatten,	zeigte	sich	anfangs	nichts,	nur	Max	erhob
ein	wütendes	Gebell.	Dann	aber	kam	Klaus	aus	dem	Stalle	gelaufen	und	nahm	auf	Tankreds	Wink	die
Pferde	in	Empfang.

„Bitte,	erlauben	Sie!“	bat	Tankred,	der	schnell	von	seinem	Tier	herabgesprungen	war,	und	streckte
die	Arme	aus.

„Nein,	ich	danke,	ich	danke,	ich	kann	allein,	Herr	von	Brecken,“	wehrte	Grete	ab.	Aber	sie	gestattete
es	doch,	daß	er	ihre	beiden	Hände	ergriff,	und	ließ	sich	so	von	ihm	beim	Herabspringen	helfen.

Nachdem	er	in	dem	Gegendruck	ihrer	Rechten	einen	stummen	Dank	empfangen,	schritt	er	an	Gretes
Seite	dem	schloßartigen	Gebäude	zu,	das	wie	 immer	unheimlich	einsam	und	finster	 im	Hintergrunde
des	großen	Hofes	emporstieg.

Max	 folgte	 ihnen,	 in	 kurzen	 Zwischenräumen	 bellend	 auf	 dem	 Pflaster	 erscholl	 das	 Geräusch	 der
fortgeführten,	 und	 einmal	 übermütig	 hintenaus	 schlagenden	 Gäule.	 Und	 dann	 ertönte	 dumpf	 die
schwere	Flurglocke,	und	sie	betraten	das	Herrenhaus	von	Falsterhof.

Zunächst	 drückte	 Tankred	 auf	 eine	 Klingel,	 um	 Frege	 herbeizurufen,	 aber	 da	 der	 nicht	 sogleich
erschien,	öffnete	er	selbst	die	Thür	zur	Linken	und	bat	Grete,	in	die	Wohngemächer	einzutreten.

Ein	überraschender	Luxus	trat	ihnen	entgegen;	überall	befanden	sich	kostbare	Teppiche,	alte	Möbel
und	Kunstgegenstände;	faltige	Gardinen	und	Vorhänge,	meist	aus	schweren	Seidenstoffen,	beschützten
Thüren	 und	 Fenster,	 und	 alles	 Vorhandene	 verriet	 gediegenen	 Geschmack	 und	 den	 Reichtum	 der
früheren	Besitzer.	Aber	ein	Hauch	 schwermütiger	Verlassenheit	durchwehte	die	Gemächer,	und	erst
als	sie	die	nach	dem	Parkgehölz	zu	liegenden	Räume	betraten,	und	hier	die	heller	eindringende	Sonne
den	 kostbaren	 Gegenständen	 ein	 heiteres	 Gepräge	 verlieh,	 die	 eingelegten	 Schränke	 und	 Tische	 in
ihrem	Glanze	blitzten,	die	Silbersachen	funkelten,	und	die	Bukets	in	den	Fußteppichen	in	farbenreicher
Schönheit	aufleuchteten,	verlor	sich	der	Druck,	der	sich	unwillkürlich	auf	Gretes	Gemüt	gelegt	hatte,
und	ein	Ruf	der	Überraschung	ging	aus	ihrem	Munde.

„So	schön	hätte	ich	mir	Falsterhof	nicht	gedacht.	War	es	Ihr	Onkel,	der	einen	so	ausgeprägten	Sinn
für	kostbare	Dinge	und	einen	so	feinen	Geschmack	besaß?“	fragte	sie.

„Er	sowohl	wie	seine	Frau	hatten	beide	Verständnis	dafür	und	Freude	daran,“	entgegnete	Tankred.
„Wenn	 es	 sich	 um	 ein	 schönes,	 altes	 Möbel	 oder	 irgend	 eine	 Seltenheit	 handelte,	 hatte	 mein	 Onkel
stets	Geld.	Er	besaß	eigentlich	nur	diese	Passion	und	ging	ihr	bis	in	die	letzten	Lebensjahre	nach.	Sie
müssen	nun	aber	erst	mal	seine	eigenen	Gemächer	sehen.	Ich	bitte,	hier	geht's	hinaus,	gleich	über	den
Flur	auf	die	andere	Seite.“

Aber	 Grete	 zauderte	 noch,	 sie	 beugte	 sich	 zu	 einem	 in	 Elfenbein	 ausgelegten	 Kästchen	 herab	 und
ließ	ihr	Auge	darauf	ruhen.

Wie	 so	 oft	 äußere	 Dinge	 die	 Vorstellungen	 der	 Menschen	 beeinflussen,	 so	 geschah's	 auch	 hier.
Tankreds	Wert	und	Ansehen	stieg	 in	 ihren	Augen	durch	all	diese	herrlichen	Dinge,	und	ein	gewisses
eifersüchtiges	 Verlangen,	 der	 Mittelpunkt	 seines	 Lebens	 zu	 werden	 und	 Rechte	 auf	 all	 das	 zu
erwerben,	was	sie	umgab,	regte	sich	in	Grete.

Sie	wünschte	in	diesem	Augenblick,	daß	er	ihr	Komplimente	sage,	ihr	den	Hof	mache,	ja,	sie	wollte,
wenn	er's	nicht	von	selbst	that,	herbeiführen,	was	ihre	Gedanken	und	Sinne	beschäftigte.

So	war	es	denn	durchaus	nicht	 ohne	Absicht,	 daß	 sie,	 als	 er	 ihr	näher	 trat,	 den	Kopf	 so	 zur	Seite
neigte,	daß	seine	Wange	 ihr	Haar	streifte,	und	 ihre	Häupter	sich	sanft	berührten.	Sie	zog	das	 ihrige
auch	nicht	zurück,	und	als	er	gar	absichtlich	oder	unabsichtlich	sich	 leise	an	sie	drängte,	 ließ	sie	es
geschehen	und	wich	erst	nach	einer	Weile,	ihm	einen	sinnverwirrenden	Blick	zuwerfend,	zurück.

„Beneidenswert,	hier	zu	wohnen,	das	alles	sein	eigen	zu	nennen,“	stieß
Grete,	nun	den	Weg	zur	Thür	nehmend,	heraus	und	seufzte	begehrend	auf.

„Das	 sagen	 Sie?“	 entgegnete	 Tankred,	 ohne	 ihr	 zu	 folgen,	 und	 sie	 durch	 seine	 Haltung	 am
Weiterschreiten	 hindernd.	 „In	 Holzwerder	 strahlt	 doch	 alles	 in	 Schönheit,	 dort	 weht	 eine	 reizvolle
Gemütlichkeit,	während	Falsterhof	düster	und	einsam	ist.	Nur	in	diese	beiden	Gemächer	dringt	etwas
Wärme	und	Licht.“



„Ja,	aber	es	strotzt	hier	von	Reichtum	und	solider	Fülle,	und	das	liebe	ich.	Ich	gestehe,	daß	mich	das
Besitzen	an	sich	reizt,	und	ich	unterscheide	mich	dadurch	von	meiner	Mutter	und	meinem	Stiefvater,
die	 viel	 für	 Überflüssiges,	 für	 gelegentliche	 Genüsse	 und	 für	 Dinge	 ausgeben,	 die	 ebenso	 rasch
zerrinnen,	wie	sie	erworben	werden.	Für	Kunstsachen	möchte	 ich	auch	ein	wenig	verschwenden,	sie
können	durch	die	Zeit	nur	an	Wert	gewinnen.	Was	habe	ich	zum	Beispiel	von	einem	teuren	Essen	und
teuren	Weinen?“

„Dann	 stimmen	 wir	 also	 ganz	 in	 unseren	 Neigungen	 überein,“	 erwiderte	 Tankred.	 Und	 mit
brennendem	Blick	 fügte	er	hinzu:	„Ja,	erwerben,	besitzen,	Gut	und	Geld	sammeln,	hat	auch	für	mich
einen	 unnennbaren	 Reiz.	 Früher	 war	 das	 nicht	 so.	 So	 lange	 ich	 nichts	 besaß,	 war	 ich	 leicht,	 legte
keinen	 Wert	 auf	 Geld.	 Aber	 ich	 bin	 anders	 geworden.	 Ich	 glaube,	 daß	 wir	 auch	 sonst	 mancherlei
Ähnlichkeiten	 haben.	 Wir	 hassen	 zum	 Beispiel	 die	 Sentimentalität,	 besitzen	 einen	 auf	 das	 Greifbare
gerichteten	Sinn	und	einen	übereinstimmenden	Geschmack	in	dem,	was	man	bequem	nennt.“

Grete	nickte	lebhaft,	er	wußte	ihr	Ich	in	das	seinige	einzuspinnen,	er	holte	alles	hervor,	gleichviel	ob
es	mit	der	Wahrheit	übereinstimmte	oder	nicht,	jegliches,	von	dem	er	glauben	konnte	oder	wußte,	daß
es	 ihr	gefallen	werde.	Er	 schmeichelte	 ihr	 in	 scheinbar	unberechneter	Rede	mit	der	alten	Kunst	der
Verstellung.	 Und	 zum	 Schluß	 wußte	 er	 noch	 einen	 besonderen	 Druck	 auf	 sie	 auszuüben,	 indem	 er
berechnend	hinwarf:

„Glücklich	 ist	derjenige,	der	Ihnen	im	Leben	näher	treten	darf,	der	von	Ihrer	Freundschaft	berührt
wird,	glücklich,	weil	Sie	sich	ganz	so	geben,	wie	Sie	sind,	ehrlich	und	offen,	ohne	falsches	Gefühl,	und
sicher	fest	halten,	was	Sie	einmal	ergriffen	haben.“

„Sie	 spotten,	 Herr	 von	 Brecken.	 Was	 bin	 ich?“	 gab	 Grete	 halb	 geschmeichelt,	 halb	 in	 ehrlicher
Überzeugung	zurück.	„Wollen	Sie	wissen,	daß	ich	oft	sehr	traurig	bin,	mich	sehr	unglücklich	fühle?	Ich
denke	 dann,	 daß	 ich	 eigentlich	 gar	 keine	 guten	 Eigenschaften	 besitze.	 Ich	 bin	 oft	 eigenwillig,
rechthaberisch,	gar	nicht	gefügig	und	sehr	egoistisch.	Ich	bin	nicht	gut,	wie	man	sein	müßte.	Die	Natur
schuf	 mich	 so,	 —	 leider!	 Freilich	 beruhige	 ich	 mich	 dann	 wieder	 und	 sehe	 gerade	 in	 meiner
Charakterveranlagung	mein	Glück.	Es	 ist	wirklich	von	Übel,	wenn	man	eine	so	 leichte	Hand	hat	wie
meine	Eltern,	so	vertrauensselig	und	gutmütig	 ist.	Was	hätten	sie	nun	in	 ihrem	Alter,	wenn	ich	nicht
wäre?	Natürlich	werde	ich	sie	nicht	verlassen,	aber	so	wie	bisher	werden	sie	doch	nicht	weiter	leben
können,	wenn	ich	einmal	—“

Grete	stockte.

„Wenn	 Sie	 einmal?“	 setzte	 Tankred	 leise	 an	 und	 trat	 Grete,	 plötzlich	 alles	 wagend,	 mit	 zärtlich
werbenden	 Mienen	 und	 Blicken	 näher.	 Aber	 obgleich	 ihre	 Augen	 verrieten,	 daß	 sie	 bei	 ihm	 war,
entwich	sie	ihm	doch,	als	er	zu	weiteren	Worten	ansetzte.	Auch	hörten	sie	draußen	Schritte,	und,	ihre
Verwirrung	 bekämpfend,	 gingen	 sie	 auf	 den	 Flur,	 wo	 ihnen	 Frege	 mit	 ernster	 Ehrerbietung
gegenübertrat.

Tankred	verständigte	den	Diener	seiner	Kousine	mit	einigen	laut	gesprochenen	Worten	und	ersuchte
ihn	dann,	in	den	Stall	zu	gehen:	Klaus	möchte	den	Wagen	und	das	Pferd	vorführen,	sie	wollten	gleich
wieder	fort,	er	wünschte	dem	Fräulein	nur	noch	die	Herrenzimmer	zu	zeigen.

Tankred	wollte	Frege	verscheuchen,	in	den	Gemächern	des	verstorbenen
Onkels	hoffte	er	zu	erreichen,	was	ihm	eben	entgangen.

Aber	Gretes	Stimmung	war	bereits	eine	andere	geworden.	Entweder	sie	bereute,	daß	sie	sich	hatte
fortreißen	lassen,	oder	sie	wünschte	sich	nicht	der	Möglichkeit	auszusetzen,	von	Frege	überrascht	zu
werden.

Sie	 besah	 die	 Räume,	 in	 die	 Tankred	 sie	 führte,	 flüchtiger	 und	 machte	 eine	 hastig	 unruhige
Bewegung	 zur	 Rückkehr,	 als	 sie	 in	 einer	 alten	 Rokokouhr	 die	 Zeiger	 bereits	 auf	 zwei	 Uhr	 gerichtet
fand.

„Schon	zwei	Uhr!	Ich	muß	zurück,	Herr	von	Brecken.	Ein	andermal	den
Park.“

„O	 nein!	 Ich	 bitte,	 bleiben	 Sie,	 Fräulein,“	 wandte	 Tankred	 schmeichelnd	 ein.	 „Wann	 werden	 Sie
wieder	hierher	kommen?	Vielleicht	niemals!“	—	Und	einen	neckisch	ernsten	Ton	annehmend,	fügte	er
hinzu:	„Hätten	Sie,	wie	 ich	zu	hoffen	wagte,	ein	wenig	 Interesse	 für	Falsterhof	und	seinen	künftigen
Besitzer	—	dann	—	dann	—“

Aber	 schon	 während	 Tankred	 noch	 sprach,	 machte	 Grete	 eine	 nicht	 ungütige,	 aber	 entschieden
abweisende	Bewegung.



„Ich	glaube,	zu	wissen,	was	Sie	wollen,	Herr	von	Brecken,“	stieß	sie	rasch,	und	als	ob	 jede	Minute
Zaudern	 verderblich	 sei,	 heraus.	 „Aber,	 bitte,	 nicht	 hier,	 nicht	 jetzt,	 unter	 den	 mißtrauischen	 Augen
des	alten	Dieners.	Kommen	Sie	morgen	zu	uns	zu	Tisch	nach	Holzwerder.	Wir	sprechen	uns	dann,	und
—	und	—“

„O	Grete,	teures	Mädchen	—“	stieß	Tankred,	nicht	Herr	seiner	durch	den
Widerstand	verschärften	Leidenschaft,	heraus.	Aber	statt	ihm
nachzugeben,	schüttelte	sie	das	Haupt	und	verließ	mit	sanfter
Entschiedenheit	und	eiligen	Schrittes	das	Gemach.

Draußen	 angekommen,	 drückte	 Tankred	 den	 Dienern	 jedem	 ein	 Geldstück	 in	 die	 Hand,	 und	 kurz
darauf	hatten	sie	beide	Falsterhof	verlassen.	—

„Hier,“	 sagte	 Frege,	 als	 das	 Geräusch	 der	 Räder	 und	 Hufen	 verklungen	 war,	 und	 gab	 Klaus	 die
empfangene	Münze.	„Ich	will	von	ihm	kein	Geld.	—	“	Nach	diesen	Worten	zog	er	sich	langsam	in	das
finstere	Haus	zurück.

*	*	*	*	*

Als	Tankred	durch	das	Kirchdorf	trabte,	sah	er	zu	seiner	höchsten	Überraschung	Fräulein	Helge	mit
der	 Frau	 Pastorin	 zusammen	 vor	 sich	 auftauchen.	 Dies	 bestimmte	 ihn,	 einen	 anderen	 Weg
einzuschlagen,	 um	 das	 Wirtshaus	 zu	 erreichen,	 in	 welchem	 er	 sein	 Pferd	 einstellen	 wollte.	 Dort
angekommen,	forschte	er	die	Wirtin	aus,	ob	Besuch	im	Pastorenhause	sei.

„Ja,	schon	seit	längerer	Zeit.	Das	Fräulein,	das	früher	auf	Holzwerder	gewesen,	befindet	sich	dort.“

Tankred	wollte	weiter	fragen,	aber	sagte	sich,	daß	man	ihm	hier	doch
Näheres,	seine	Neugierde	Befriedigendes	nicht	werde	mitteilen	können.

Jedenfalls	 hockten	 nun	 zwei	 ihm	 sehr	 feindliche	 Personen	 zusammen,	 und	 heute	 einen	 Besuch	 bei
Höppners	zu	machen,	war	zwecklos.	Aber	auch	etwas	Gutes	lag	wieder	darin.	Sicher	würden	Pastors
jetzt	Tressens	auf	Holzwerder	nicht	besuchen.	Es	war	vielmehr	anzunehmen,	daß	durch	die	Aufnahme
Fräulein	 Carins	 im	 Predigerhause	 ein	 etwas	 gespanntes	 Verhältnis	 zwischen	 den	 beiden	 Familien
eintreten	werde.	Der	Pastorin	sah	es	freilich	ganz	ähnlich,	keine	ängstlichen	Rücksichten	zu	nehmen,
wenn	sie	von	ihrer	besseren	Überzeugung	geleitet	ward.	Ihr	natürliches	Selbstgefühl	wurde	durch	den
Umstand	 verstärkt,	 daß	 sie	 ihrem	 übrigens	 ziemlich	 viel	 älteren	 Manne	 ein	 nicht	 unbedeutendes
Vermögen	in	die	Ehe	gebracht	hatte.	Sie	konnten	auch	leben,	ohne	daß	der	Pastor	sich	in	abhängiger
Stellung	mühte.

Während	Tankred	seinen	Weg	wieder	zur	Stadt	nahm,	machte	er	sich
Gedanken	über	den	Meinungsaustausch	der	beiden	Frauen	bezüglich	seiner
Person.

Die	Pastorin	würde	wenigstens	in	der	Hauptsache	nicht	mit	ihren	Eröffnungen	zurückhalten,	und	die
Helge	würde	 triumphieren,	daß	sie	 ihn	so	 richtig	durchschaut	hatte.	Bei	 seinem	 feigen	Sinne	kamen
ihm	 doch	 wieder	 recht	 schwere	 Bedenken.	 Wenn	 sich	 nun	 die	 Helge	 aufraffte	 und	 an	 Grete,	 ihre
frühere	Schülerin	und	Vertraute,	eine	Warnung	ergehen	ließ?

Sein	Schuldbewußtsein	drängte	ihm	plötzlich	alle	möglichen	Vorstellungen	auf,	und	er	verlebte	einen
sehr	 unruhigen	 Tag.	 Einige	 Personen	 mußte	 er	 notwendigerweise	 beseitigen:	 die	 Helge,	 den	 alten
Frege	und	die	Pastorin.	Daß	damals	Frege	den	Brief	an	ihn	geschrieben,	war	ihm	durch	Vergleichung
von	Schriftstücken,	die	von	dessen	Hand	herrührten,	zweifellos	geworden;	auch	lag	es	in	der	Natur	der
Sache,	daß	er	zu	Theonie	hielt.	Um	so	mehr	drängte	es	Tankred,	sich	nun	so	rasch	wie	möglich	Gretes
zu	versichern,	und	am	nächsten	Tage	schon	etwas	ruhiger	gestimmt,	machte	er	sich	denn	auch	um	die
Tischzeit	auf	den	Weg	nach	Holzwerder,	indem	er	diesmal	den	Postwagen	benutzte.

Ein	eigentümlicher	Zufall	 führte	es	mit	sich,	daß	auf	der	ersten	Station	zwischen	Elsterhausen	und
dem	 Kirchhof	 Breckendorf	 der	 Pastor	 Höppner,	 welcher	 dort	 bei	 einer	 armen	 Familie	 einen	 Besuch
gemacht	hatte,	einstieg.	Er	begrüßte	Tankred	mit	gewohnter	Höflichkeit	und	Unterordnung	und	gab
sich	 auch	 in	 der	 Folge	 überaus	 beflissen	 und	 mit	 der	 ihn	 stets	 auszeichnenden	 liebenswürdigen
Gutmütigkeit	in	seinem	Wesen.

Tankred	konnte	sicherlich	nichts	erwünschter	sein	als	diese	Begegnung,	da	Höppner	harmlos	alles
ausplauderte,	was	Brecken	zu	wissen	wünschte.

„Wir	kennen,“	hub	er	an,	„Fräulein	Helge	ja	schon	so	viele	Jahre,	und	meine	Frau	hat	sich	stets	sehr
freundschaftlich	 zu	 ihr	 gestellt.	 Sie	 schätzt	 ihren	 Charakter	 außerordentlich	 und	 empfand	 gleich
lebhaftes	Mitleid,	als	sie	erfuhr,	daß	gewisse	Umstände	die	Entfernung	der	Dame	von	Holzwerder	ohne



eine	sofortige	Aussicht	auf	eine	andere	Stellung	erforderlich	gemacht	hätten.“

„Was	war	denn	wohl	die	Veranlassung?“	schob	Tankred,	sich	unwissend	stellend,	ein.

„Darüber	bin	ich	nicht	unterrichtet,“	entgegnete	Höppner,	langsam	die
Worte	dehnend	und	in	gewohnter	Rücksicht	ausweichend.	„Es	wird	wohl	auf
beiden	Seiten	ein	wenig	Schuld	sein,	aber	das	ändert	ja	nicht	die
Notwendigkeit,	daß	wir	uns	der	uns	befreundeten	Dame	annehmen.“

„Sehr,	 sehr	 menschenfreundlich	 von	 Ihnen,	 Herr	 Pastor.	 Ganz	 Ihrem	 und	 Ihrer	 Frau	 Gemahlin
vortrefflichem	Charakter	entsprechend,“	schob	Tankred,	glatt	schmeichelnd,	ein.	„Wird	Fräulein	Helge
länger	bei	Ihnen	verweilen?	Übrigens	eine	ausgezeichnete	Dame,	wie	ich	Ihnen	beipflichten	muß.	Eine
Dame,	die	ich	hoch	verehre,	obschon	wir	uns	einander	wenig	genähert	haben.“	—	Tankred	wußte,	daß
der	 immer	 zum	 Friedenstiften	 geneigte,	 gutherzige	 Höppner	 jedes	 Wort	 seiner	 Rede	 den	 Frauen
hinterbringen	werde.

„Fräulein	Helge	hat	Aussicht,	—	ja,	sieh!	das	wird	Sie	ja	gerade	sehr	interessieren,	und	da	Sie	sie	so
schätzen,	auch	 freuen,	Herr	von	Brecken,	—	Gesellschafterin	bei	 Ihrer	Frau	Kousine	 zu	werden.	Die
Verhandlungen,	durch	meine	Frau	eingeleitet,	haben	guten	Fortgang.	Bis	die	Sache	entschieden,	bleibt
sie	bei	uns.“

Tankred	glaubte,	daß	ihn	der	Schlag	treffen	solle	bei	diesen	von	dem
Pastor	so	arglos	und	mit	so	befriedigter	Miene	hingeworfenen	Worten.

Das	 fehlte	 gerade	 noch!	 Theonie,	 Frege	 und	 das	 Geschöpf	 mit	 dem	 unerträglich	 affektierten
Vornamen	 künftig	 zusammen	 auf	 Falsterhof!	 Tankreds	 Stimmung	 war	 die	 denkbar	 schlechteste.	 Wie
würden	sie	ihn	alle	beobachten,	und	wie	würden	sie	Buch	führen,	um	nach	fünf	Jahren	zu	erklären,	daß
er	des	Erbes	nicht	würdig	sei!	Und	alle	die	Katzenbuckel,	die	er	den	Dreien	 in	so	 langer	Zeit	würde
machen	 müssen,	 während	 er	 sie	 am	 liebsten	 an	 dem	 Kragen	 genommen	 und	 sie	 irgendwo	 auf	 eine
wüste	 Insel	 geschickt	 hätte.	 Und	 dieser	 Pastor!	 Er	 ging	 in	 der	 Welt	 umher	 wie	 ein	 Blinder!
Ungewöhnlich	beschränkt	war	doch	dieser	Geistliche!

So	 ging	 es	 in	 Tankreds	 Innerm	 auf	 und	 ab,	 aber	 mit	 kräftiger	 Selbstbeherrschung	 wußte	 er
gleichwohl	 seine	 Enttäuschung	 zu	 verstecken,	 pflichtete	 vielmehr,	 hoch	 erfreut	 über	 solche
Möglichkeit,	dem	Pastor	bei	und	verabschiedete	sich	von	ihm,	ohne	zu	verraten,	daß	er	den	Weg	nach
Holzwerder	nahm.	Er	gab	vielmehr	vor,	eine	Einladung	auf	eins	der	in	größerer	Entfernung	liegenden
Güter	erhalten	zu	haben.

Als	 Tankred,	 nachdem	 er	 den	 Postwagen	 an	 einer	 Wegbiegung	 verlassen	 und	 einen	 Fußpfad
eingeschlagen	 hatte,	 durch	 das	 Gutsthor	 trat,	 sah	 er,	 daß	 Herr	 von	 Tressen	 mit	 einer	 Anzahl	 von
Angestellten	auf	dem	Hofe	beschäftigt	war.	Auch	die	Damen	standen	nicht	weit	ab	und	schauten	zu,
wie	 die	 einzelnen	 Teile	 einer	 Dampfmaschine	 von	 einem	 ausgespannten	 Wagen	 abgehoben	 wurden.
Nach	rascher,	freundschaftlicher	Begrüßung	wandten	sich	alle	wieder	der	Thätigkeit	der	von	Hederich
angeleiteten	 Knechte	 zu.	 Aber	 es	 wollte	 nicht	 gelingen,	 den	 schweren	 Gegenstand,	 der	 jetzt	 an	 der
Reihe	war,	herabzuheben;	tief	Atem	holend,	hielten	die	Beschäftigten	inne.

„Erlauben	Sie	mir!“	rief	Tankred,	welcher	sah,	daß	die	Damen	den	Vorgängen	mit	großer	Spannung
folgten,	 und	 schwang	 sich	 auf	 den	 offenen	 Lastwagen.	 Hier	 packte	 er	 mit	 wahrhaften	 Riesenkräften
den	 unter	 den	 Dampfzylinder	 geschobenen	 Hebel,	 rief	 den	 Arbeitern	 zu,	 jenen	 nochmals	 anzufassen
und	abwärts	zu	drücken,	und	brachte	nun	gleichsam	spielend	zu	wege,	was	allen	Mühen	bisher	getrotzt
hatte.	 Auch	 beim	 Niedersetzen	 der	 schweren	 Eisenmasse	 war	 er	 behülflich	 und	 stand,	 während	 die
übrigen,	nachdem	das	Werk	gethan,	 sich	pustend	den	Schweiß	wischten,	da,	 als	 ob	es	 sich	um	eine
Kinderei	gehandelt	hätte.

Auch	am	Nachmittag,	nach	Tisch,	 legte	er	Proben	von	der	Stahlkraft	seiner	Arme	ab,	 indem	er	auf
Herrn	von	Tressens	Veranlassung	einen	bisher	nicht	zu	bändigen	gewesenen	Hengst	bestieg	und	unter
den	 Augen	 der	 Gutsinsassen	 und	 der	 Herrschaften	 um	 den	 Hof	 herum	 jagte.	 Es	 war,	 als	 sei	 die
Legende	vom	wilden	Reiter	zur	Wahrheit	geworden!

Mehreremale	machte	das	Tier,	ein	schwarzes	Rassepferd,	Sätze,	daß	die	Umstehenden	unwillkürlich
aufschrieen	und	einen	tödlichen	Sturz	schon	vor	Augen	sahen,	aber	Tankred	riß	den	Hengst	herab,	als
ob	 in	 die	 schnaubenden	 Nüstern	 gebohrte	 unsichtbare	 Stahlstricke	 ihn	 niederzerrten,	 peitschte	 ihn
zwischen	die	Ohren	und	über	die	Weichen	und	flog	dann	wieder	in	solcher	Karriere	über	den	Hof,	daß
die	Funken	aus	dem	Pflaster	stoben.

Zuletzt	 stand	 das	 Tier	 auf	 einen	 einzigen	 Ruck	 schaumbedeckt,	 zitternd	 und	 bebend,	 der
übermenschlichen	Gewalt	sich	bedingungslos	fügend,	da.



„Herrlich!	Wundervoll!“	 riefen	Frau	von	Tressen	und	Grete,	 als	Tankred	abgestiegen	war	und	sich
ihnen	näherte.

Auch	Hederich	war	ganz	hin.

„Drum	 und	 dran,	 das	 ist	 ein	 Stück,	 wie	 ich	 es	 noch	 nicht	 gesehen	 habe.	 Alle	 Achtung,	 Herr	 von
Brecken,“	stieß	er	heraus	und	bewegte	in	unbeschränkter	Bewunderung	den	Kopf.

Tankred	aber	wandte	das	Auge	zu	Grete,	und	sie	sah	ihn	mit	einem	Blicke	an,	der	mehr	sprach	als
alle	Worte.

Dann	aber	trat	an	Tankred	etwas	anderes,	weit	schwereres	heran.	Herr	von	Tressen	zog	ihn	vor	dem
Abendessen	in	sein	Arbeitszimmer.	Tankred	wußte,	daß	nun	das	Schriftstück	von	Theonie	zur	Sprache
kommen	werde.

Noch	war	er	nicht	 so	verdorben,	daß	er	der	Vorlage	des	gefälschten	Dokuments	mit	 völliger	Ruhe
entgegen	 gesehen	 hätte;	 bisher	 hatte	 er	 gelogen	 und	 betrogen,	 auch	 sich	 Vorteile	 zu	 verschaffen
gewußt,	 die	 seinen	 Brotherrn	 geschädigt	 hatten,	 aber	 doch	 nicht	 als	 direkter	 Diebstahl	 anzusehen
waren.	Aber	vor	Fälschungen	war	er	bisher	doch	zurückgeschreckt!	Nun	beschritt	er	einen	Weg,	der
ihn	 bei	 Entdeckung	 jeden	 Augenblick	 mit	 der	 Staatsgewalt	 in	 Berührung	 bringen	 konnte,	 und	 so
peinigte	ihn	außer	dem	Rest	von	Ehrgefühl,	das	noch	in	ihm	war,	auch	—	die	Furcht.	Er	sagte	sich	wie
schon	früher,	daß	er	nicht	dazu	veranlagt	sei,	die	Folgen	eines	Verbrechens	auf	sich	zu	nehmen,	daß	er
nicht	die	mit	der	vollkommenen	Verderbtheit	verbundene	und	für	sie	erforderliche	Seelenruhe	besitze:
und	doch	beschwichtigte	er	 sich.	Wenn	das	Schriftstück	nicht	 in	Tressens	Händen	blieb,	wer	konnte
ihm	 dann	 etwas	 nachweisen?	 Er	 würde	 im	 Fall	 mit	 kühner	 Stirn	 leugnen	 und	 Tressen	 der	 falschen
Verdächtigung	 zeihen.	 So	 zog	 er	 denn,	 sobald	 das	 Gespräch	 dazu	 Anlaß	 bot,	 das	 von	 ihm
mitgenommene	Papier	hervor	und	überreichte	es	Gretes	Vater	mit	voller	Unbefangenheit.

Tankred	beobachtete	des	Lesenden	Züge.	Ohne	Zweifel;	er	hatte	seine	Sache	gut	gemacht!	Tressen
bewegte	 nach	 genommener	 Einsicht	 mit	 deutlicher	 Befriedigung	 den	 Kopf	 und	 legte,	 Tankreds
geschickt	abgefaßtem	Kommentar	ebenfalls	mit	größter	Genugthuung	zuhörend,	das	Papier	neben	sich
auf	den	Tisch.

Er	schien	das	Schriftstück	einstweilen	behalten	zu	wollen,	aber	Tankred	ließ	seinen	Zweck	nicht	aus
dem	Auge.	 „Der	 letzte	Passus“	—	schob	er	 in	 seine	Rede	ein,	 nahm	die	gefälschte	Akte	an	 sich	und
entfaltete	sie,	„bedarf	auch	nach	anderer	Richtung	hin	noch	einer	Erklärung.	Gestatten	Sie.	Es	heißt	da
—	—“

Nun	las	er	vor,	und	nachdem	er	zu	Ende	gelesen,	ließ	er	das	Papier,	nachdem	er	es	noch	eine	Weile
in	den	Händen	gehalten,	gleichsam	unwillkürlich	in	seine	Brusttasche	zurückgleiten.

„Würden	Sie	erlauben,	daß	ich	auch	meine	Frau	mit	dem	Inhalt	des	Schriftstückes	bekanntmache?“
fiel	 Tressen	 ein	 und	 streckte	 mit	 höflicher	 Bewegung	 die	 Rechte	 aus.	 „Ich	 lege	 es	 dann	 morgen
dankend	in	Ihre	Hände	zurück.	Ich	hoffe	doch,	daß	Sie	die	Nacht	noch	bei	uns	bleiben,	wenn	Sie	uns
nicht	 gar	 einige	 Tage	 schenken	 können?	 Sie	 wissen,	 unsere	 Fremdenzimmer	 stehen	 allezeit	 für	 Sie
bereit!“

Tankred	 schwankte.	 Was	 Tressen	 ihm	 über	 sein	 Bleiben	 vorgeschlagen,	 stimmte	 sehr	 mit	 seinen
Wünschen	überein,	aber	das	Papier	auch	nur	zeitweilig	von	sich	zu	geben,	hieß	alles	aufs	Spiel	setzen!
Sie	konnten,	ohne	ihm	etwas	mitzuteilen,	Abschrift	davon	nehmen,	die	Kopie	Theonie	vorlegen!	Was	er
selbst	gethan	haben	würde,	mutete	er	anderen	zu.

„Natürlich!	Mit	Vergnügen,“	bestätigte	er	 trotzdem.	Aber	mit	der	Geistesgegenwart,	die	 ihm	eigen
war,	 fügte	er	hinzu:	„Verzeihen	Sie	die	Frage,	mein	hochverehrter	Herr	von	Tressen,	ob	es	vielleicht
möglich	wäre,	daß	wir	 jetzt	gleich	 im	Beisein	 Ihrer	Frau	Gemahlin	einmal	die	ernsten	Dinge,	die	wir
vorhaben,	 einer	 Besprechung	 unterziehen.	 Offen	 bekannt,	 habe	 ich	 keine	 Sekunde	 Ruhe	 mehr.	 Ich
möchte	etwas	Gutes	aus	dem	Munde	Ihrer	Frau	Gemahlin	hören;	sie	wird	auch	wissen,	ob	ich	mir	bei
Ihrem	Fräulein	Tochter	Hoffnung	machen	kann.	Später,	wenn	Gäste	eintreffen,	ist	die	Gelegenheit	zu
einer	vertraulichen	Unterhaltung	abgeschnitten.	Eine	Nacht	der	Ungewißheit	raubt	mir	den	Schlaf.	Sie
lächeln!	Aber	Sie	werden	sich	der	Zeit	erinnern,	wo	Sie	um	Ihre	Frau	Gemahlin	warben,	das	wird	Sie
für	 meine	 Bitte	 nachsichtig	 stimmen.	 Ich	 möchte	 für	 den	 Fall	 auch	 gern	 Ihre	 künftigen
Angelegenheiten	besprechen,	Ihnen	gleich	meinen	Standpunkt	darlegen.	Verzeihen	Sie,	daß	ich	das	so
ausspreche,	 so	unbescheiden	vorzugreifen	wage,	 aber	 ich	 fühle	mich	—	der	Himmel	möge	verhüten,
daß	ich	in	meinen	Hoffnungen	betrogen	werde	—	bereits	als	ein	Teil	der	Familie,	deren	Vertrauen	mich
würdig	zu	zeigen	ich	stets	aufs	eifrigste	bestrebt	sein	werde.“

Diesem	Wortschwall	erlag	Herr	von	Tressen.	Er	neigte	kavaliermäßig	das	Haupt,	bat	Tankred,	einen
Augenblick	zu	verziehen,	und	holte	seine	Frau	herbei.	—



*	*	*	*	*

Das	Gespräch	war	 lange	beendet,	und	die	Abendtafel	 abgedeckt.	Herr	 von	Tressen,	Gretes	Mutter
und	 Hederich	 hatten	 am	 Whisttisch	 Platz	 genommen,	 während	 Tankred	 um	 die	 Erlaubnis	 gebeten
hatte,	sich	mit	Fräulein	Grete	unterhalten	zu	dürfen.

Man	 hatte	 ihn	 verstanden	 und	 ihm	 gern	 die	 Bitte	 gewährt.	 Während	 im	 Wohngemach	 die	 Karten
klapperten,	und	die	beim	Anschreiben	benutzte	Bleifeder	 immer	mit	demselben	harten	Geräusch	aus
Tressens	 Hand	 auf	 den	 Spieltisch	 fiel,	 während	 Frau	 von	 Tressens	 lebhaftes	 Lachen	 erscholl,	 und
Hederichs	 unvermeidliches	 „Drum	 und	 dran!	 das	 mußte	 Schlemm	 werden!“	 ertönte,	 saßen	 nebenan
Tankred	und	Grete	in	stillem	Geflüster,	und	endlich	die	lang	ersehnte	Gelegenheit	ergreifend,	raunte	er
dem	durch	seine	Worte	und	Gebärden	immer	mehr	erregten	Mädchen	zu:

„Gestern	auf	Falsterhof	wehrten	Sie	mir,	Fräulein	Grete,	zu	sprechen.
Ich	ging	mit	Gefühlen,	die	ich	nicht	zu	beschreiben	vermag,	von	Ihnen.
Mir	war,	als	ob	Sie	mir	befohlen	hätten,	einen	Tag	und	eine	Nacht	den
Atem	anzuhalten.	Ich	ringe	seit	gestern	gleichsam	nach	Luft,	und	nur	ein
Gedanke	beschäftigt	mich:	zu	vollenden,	was	mir	gestern	auf	der	Lippe
lag.	Darf	ich	denn	nun	sprechen,	—	o	bitte,	nein,	lassen	Sie	mir	Ihre
Hand,	die	ich	es	nicht	mehr	erwarten	kann,	zu	fassen,	—	Ihnen	sagen,	was,
was,	—	“	Er	hielt	inne	und	forschte	in	ihrem	Angesicht.

Grete	wagte	nicht,	empor	zu	sehen.	Sie	lag	unter	dem	Bann	seines	Wesens,	und	gerade	weil	es	sie
drängte,	das	sie	berauschende	Wort	zu	hören,	fand	sie	keine	Sprache.	In	dieser	sonst	so	kalten	Brust
brach	 eine	 heiß	 strömende	 Quelle	 auf,	 das	 Gefühl	 überflutete	 alles:	 Verstand,	 Vernunft	 und
Überlegung.	Sie	liebte	und	wollte	geliebt	sein!	Ihr	Herz	pochte,	ihre	Sinne	waren	in	Aufruhr,	und	schon
die	 Nähe	 des	 Mannes	 durchströmte	 sie	 mit	 einer	 fieberhaften	 Wonne.	 Als	 er	 noch	 einmal	 auf	 sie
einsprach,	drängend,	schmeichelnd,	zärtlich	und	feurig,	war	sie	nicht	mehr	Herr	ihrer	selbst;	sie	litt	es,
daß	 er	 sie,	 ihr	 Schweigen,	 ihr	 Wesen	 richtig	 deutend,	 umfaßte,	 und	 plötzlich	 drängte	 sie	 selbst	 ihre
Lippen	zu	den	seinen	und	hielt	ihn	lange	und	fest	umschlungen.

Auch	durch	Tankreds	Inneres	zog	ein	Gefühl	von	Sättigung	und	Wonne,	und	seine	Seele	triumphierte.
So	war	es	denn	erreicht!	Er,	der	vor	Halbjahresfrist	noch	wie	ein	Bettler,	wie	ein	Ausgestoßener	auf
Falsterhof	erschienen	war,	saß	im	Schloß	von	Holzwerder,	und	die	Erbin	der	reichen	Herrschaft	hing
an	seinem	Halse	und	gestand	ihm	ihre	Liebe.	Ja,	sie	würde	sich	wie	ein	Raubtier	aufgerichtet	haben,
wenn	jemand	ihn,	Tankred	von	Brecken,	von	ihrer	Brust	hätte	reißen	wollen.	—

*	*	*	*	*

Fast	 eine	 Woche	 war	 vergangen.	 Tankred	 war	 abermals	 auf	 dem	 Wege	 nach	 Falsterhof	 und	 zwar
diesmal	mit	der	Absicht,	von	Frege	Bestimmtes	über	die	Rückkehr	seiner	Kousine	zu	erfahren.	Er	hatte
sich	mit	 Grete	 von	 der	 Linden	 verlobt	 und	 war	 von	 ihr	 und	 ihren	 Eltern	 bestürmt	 worden,	 nunmehr
seinen	 Aufenthalt	 wieder	 auf	 Falsterhof	 zu	 nehmen.	 Die	 Entfernung	 von	 Elsterhausen	 sei	 zu	 groß.
Grete	hatte	den	Wunsch,	Tankred	täglich	zu	sehen.	„Weshalb	willst	Du	meine	Wünsche	nicht	erfüllen?“
hatte	 sie	 in	 einem	 starken	 Gefühlsdrange	 gefragt.	 „Ich	 kann	 ohne	 Dich	 nicht	 sein.	 Liebst	 Du	 mich
weniger,	als	ich	Dich?“

Der	Grund,	den	Tankred	früher	für	seine	Entfernung	von	Falsterhof	angegeben,	fiel	nun	fort;	von	der
wahren	Ursache	aber	wünschte	er	nicht	zu	sprechen.

Er	 wollte	 heute	 von	 Frege	 hören,	 ob	 Theonie	 vielleicht	 die	 Absicht	 habe,	 den	 Winter	 über
fortzubleiben,	und	ihr	dann	schreiben,	daß	sie	ihm	wegen	der	veränderten	Verhältnisse	erlauben	möge,
die	 Räume,	 die	 er	 in	 Falsterhof	 inne	 gehabt,	 wieder	 zu	 beziehen.	 Theonies	 Plan,	 Carin	 zu	 sich	 zu
nehmen,	 widersprach	 zwar	 der	 Annahme,	 daß	 sie	 ihrem	 Besitz	 fern	 bleiben	 wolle,	 aber	 da	 Tankred
hoffte,	daß	die	Dinge	sich	nach	seinen	Wünschen	gestalten	möchten,	legte	er	ihnen	auch	eine	größere
Wahrscheinlichkeit	 bei.	 In	 Breckendorf	 erfuhr	 er,	 als	 er	 von	 seinem	 Rappen	 abstieg	 und	 sich	 in	 der
Schenkstube	des	Kruges	niederließ,	daß	der	Pastor	erkrankt,	und	man	in	großer	Sorge	um	ihn	sei.	Da
der	Pastor	Tankred	nicht	im	Wege	stand,	so	regte	sich	in	ihm	ein	Anflug	von	Bedauern;	viel	lieber	hätte
er	 gehört,	 daß	 sie,	 die	 Pastorin,	 hoffnungslos	 darnieder	 liege.	 Die	 „Person“	 war	 ihm	 in	 der	 Seele
zuwider.	Nachdem	er	dann	noch	erfahren,	daß	Carin	nach	wie	vor	 im	Pfarrhause	sei,	machte	er	sich
wieder	auf	den	Weg.

Als	er	den	Hof	erreichte,	—	es	war	gegen	vier	Uhr	nachmittags,	und	er	wollte	noch	an	demselben
Tage,	nach	einem	Besuche	in	Holzwerder,	nach	Elsterhausen	zurückkehren,	—	sah	er	Frege	gerade	mit
langsamen	Schritten	ins	Haus	treten.	Die	Erscheinung	des	Alten	wirkte	 in	dieser	einsamen,	finsteren
und	regungslosen	Umgebung	fast	wie	ein	düster	gemaltes	Bild.	Ringsum	nichts	Lebendiges.	Die	Bäume
streckten	 regungslos	 ihre	 dürren,	 kahlen	 Zweige	 in	 die	 graue,	 lichtwehrende	 Luft,	 und	 Öde	 und	 ein



gleichsam	stumpfes	Verzichten	auf	Leben	und	Sonnenschein	lag	über	allem	ausgebreitet.

Brecken	überkam	ein	Gefühl	von	grenzenloser	Leere,	ja,	von	Grauen.	Es	legte	sich	ihm	plötzlich	auf
die	Brust,	als	ob	er	fliehen	müsse,	als	ob	seiner	etwas	Furchtbares	hier	warte.	Dann	aber	ritt	er	auf	den
Stall	zu,	löste	die	Trense	aus	des	Rappen	Maul,	holte,	da	Klaus	nicht	zugegen	war,	selbst	Häcksel	aus
der	Futterkiste	herbei	und	warf	ihn	dem	Rappen	in	die	Krippe.	Nun	schritt	er	auf	das	Haus	zu,	wandte
sich,	 ohne	die	Klingel	 zu	 ziehen,	 sogleich	 zu	der	 von	Frege	bewohnten,	nach	dem	Garten	gelegenen
Kammer,	klopfte	und	trat,	ein	Herein	nicht	abwartend,	näher.

Der	Alte	war	nicht	da;	auf	dem	Tische	aber	lag	ein	Brief,	in	den	Tankred	ohne	Besinnen	guckte.	Das
an	Theonie	gerichtete	Schreiben	begann	mit	allerlei	nebensächlichen	Dingen.	Nach	Erwähnung	dieser
war	ein	Absatz	gemacht,	und	das	alsdann	Niedergeschriebene	lautete	wie	folgt:

‚Und	nun	die	Hauptsache,	gnädige	Frau.	Herr	von	Brecken	hat	sich	mit	Fräulein	von	der	Linden
verlobt.	 Die	 Herrschaften	 haben	 es	 zugegeben,	 nachdem	 er	 durch	 ein	 Schriftstück	 von	 der
gnädigen	Frau	nachgewiesen	hat,	daß	er	Miterbe	von	Falsterhof	 ist	und	die	Erbschaft	nach	 fünf
Jahren	antreten	kann.	 Ich	glaube	nicht,	daß	es	das	richtige	Papier	 ist,	und	schicke	der	gnädigen
Frau	Abschrift	davon.‘

Was	war	das?	Tankred	zitterten	die	Glieder,	das	Blatt	mit	Freges	großen,	steifen	Buchstaben	bebte	in
seiner	Hand,	und	das	Blut	schoß	ihm	tobend	ans	Herz.	Rasch!	Weiter	lesen,	ehe	er	gestört	ward	—!

‚Die	gnädige	Frau	werden	sich	wundern,	wie	ich	zu	der	Einsicht	des	Schriftstücks	gekommen	bin.
Der	Zufall	hat	auch	merkwürdig	dabei	gespielt.	Am	Tage	nach	der	Verlobung	war	 ich	schon	früh
bei	Herrn	Hederich	in	Holzwerder,	der,	wie	ich	wußte,	zur	Stadt	wollte	und	schon	oft	mein	bischen
Geld	mit	in	die	Sparkasse	genommen	hat.	Da	traf	 ich	hinter	dem	großen	Wirtschaftshaus,	wo	die
Knechtsstube	ist,	Peter,	den	Diener	der	Herrschaften,	der	das	Zeug	rein	machte.	Auch	Herrn	von
Bremens	 Sachen,	 der	 die	 Nacht	 bei	 Hederich	 geschlafen	 hatte,	 putzte	 er	 und	 legte	 grade	 ein
Kuwert	auf	den	Tisch,	das	aus	der	Tasche	gefallen	war.

		Erbschaftsakte	(Falsterhof)	Tankred	von	Brecken,	las	ich.	Grade	wurde
		Peter	abgerufen.	Da	nahm	ich	schnell	mein	Wirtschaftsanschreibebuch
		und	meine	Bleifeder	und	schrieb	ab,	was	in	dem	Dokument	stand.	—	‘

Soweit	war	Tankred	von	Brecken	gekommen,	als	er	Schritte	auf	dem	Flur
hörte.	Sicher!	Es	war	Frege,	und	rasch	legte	er	den	Brief	wieder	auf	den
Platz	und	faßte	die	Thürklinke.	Als	er	hinaustrat,	streifte	er	den
Alten,	der	mit	einer	Miene	zurückprallte,	als	ob	die	Erscheinung	eines
Verstorbenen	vor	ihm	aufgestiegen	wäre.

„Ah,	da	 sind	Sie,	Frege!	Eben	guckte	 ich	 in	 ihr	Zimmer	und	 fand	Sie	nicht.	Einen	Augenblick!	 Ich
möchte	etwas	von	meiner	Kousine	hören.	Kommen	Sie!	Wir	können	nach	vorn	gehen!“

Der	 Alte,	 sichtlich	 aufs	 äußerste	 betroffen,	 aber	 sich	 beherrschend,	 nickte	 ehrerbietig	 und	 schritt
voran,	 um	 die	 Thür	 zu	 den	 Gemächern	 des	 alten	 Herrn	 zu	 öffnen.	 Aber	 ehe	 sie	 eintraten,	 fragte
Tankred:	„Wo	ist	Klaus?“

„Er	ist	vor	einer	halben	Stunde	nach	Marienhof	gegangen.	Er	wollte	seine
Schwester	besuchen	—“

Tankred	bewegte	kurz	den	Kopf.	Was	er	hörte,	befriedigte	ihn	sehr.

Kaum	waren	sie	in	den	fast	schon	dunklen,	dumpfen	Raum	eingetreten,	als
Tankred	die	Thür	schloß,	auf	den	Alten	losstürzte,	ihn	an	der	Gurgel
packte	und	ihm	zuraunte:	„Wo	ist	die	Abschrift	des	Schriftstücks,	das	Du
Bandit	Dir	auf	Holzwerder	angeeignet	hast?	Heraus	damit,	oder	ich	töte
Dich,	so	wahr	ich	Brecken	heiße!“

„A	 —	 h	 —“	 drang's	 aus	 der	 Kehle	 des	 Gemarterten.	 Er	 wollte	 reden,	 aber	 die	 furchtbare	 Faust
Breckens	schnürte	ihm	Atem	und	Sprache	ab.

Brecken	 lockerte	mit	den	 funkelnden	Augen	eines	Raubtiers	seine	Hand,	 stieß	den	Alten	auf	einen
Stuhl	und	blieb	neben	ihm	stehen.

„Nun?“	zischte	er	mit	furchtbaren	Gebärden.

„Ich	 sag's	 nicht,	 und	 ich	 bin	 kein	 Bandit,“	 stieß	 Frege	 entschlossen	 heraus.	 „Ein	 Bandit	 ist	 der,
welcher	—“



Aber	 Brecken	 ließ	 ihn	 nicht	 ausreden.	 Er	 faßte	 ihn	 hinten	 am	 Rockkragen,	 schob	 den
Widerstrebenden	zur	Thür,	entriegelte	sie	und	stieß	sein	Opfer	bis	in	die	Kammer.	Hier	ließ	er	ihn	los
und	befahl	ihm,	den	Brief	an	sich	nehmend,	nochmals,	die	Abschrift	auszuliefern.

Aber	 der	 Alte	 hob	 sich	 stöhnend	 in	 die	 Höhe,	 blickte	 den	 Mann	 fest	 an	 und	 sagte:	 „Ich	 thue	 es
freiwillig	nicht,	wenn	Sie	mich	auch	töten.	Früher	oder	später	wird's	doch	Mordgeruch	geben.	Fangen
Sie	nur	mit	mir	an!“

Brecken	 fletschte	 die	 Zähne,	 und	 so	 furchtbar	 war	 seine	 Wut,	 daß	 er	 Frege	 mit	 einem	 einzigen
Schlage	 zu	 Boden	 streckte.	 Und	 dann	 beugte	 er	 sich	 über	 ihn	 und	 schrie:	 „Gieb,	 oder	 Du	 bist	 eine
Leiche!“	 und	 als	 Frege	 dann	 mit	 letzter	 Kraftaufwendung	 abermals	 verneinend	 den	 Kopf	 schüttelte,
griff	er	 in	dessen	Tasche,	 fand	zwei	Schlüssel	und	begab	sich	selbst	ans	Suchen.	Seine	Bemühungen
waren	 nicht	 umsonst;	 nach	 wenigen	 Minuten	 fand	 er	 in	 der	 Schublade	 der	 Kommode	 sowohl	 das
Wirtschaftsbuch	 wie	 auch	 ein	 Blatt	 Konzeptpapier,	 auf	 das	 Frege	 den	 Wortlaut	 des	 Falsifikats
niedergeschrieben	hatte.

Nachdem	er	es	an	sich	genommen,	näherte	er	sich	Frege,	der	sich	inzwischen	mühsam	emporgerafft
hatte	und,	die	Hand	an	den	blutenden	Kopf	pressend,	mit	noch	immer	gleich	finsterer	Entschlossenheit
dastand,	 und	 sagte,	 ihm	 die	 Schlüssel	 hinwerfend:	 „Diesmal	 ging's	 noch	 an	 Dir	 vorbei,	 Du
schleichender	Schuft.	Aber	hüte	Dich!	Trittst	Du	mir	noch	einmal	in	den	Weg,	so	weiß	ich,	was	ich	zu
thun	habe!“

Dann	 schritt	 er	 hinaus,	 band	 sein	 Pferd	 im	 Stall	 los	 und	 jagte	 im	 Galopp	 auf	 der	 Straße	 nach
Holzwerder	zu.

*	*	*	*	*

Und	wieder	einen	Tag	später	in	der	Dämmerungsstunde	saß	die	Pastorin	an	dem	Bette	ihres	Mannes
und	hörte	mit	tiefbeschwertem	Herzen,	was	aus	seinem	Munde	drang.

„Kräfte,	Kräfte	—	Lene,	fehlen	mir!	Bitte,	reiche	mir	einen	Schluck
Wasser.“

„Soll	ich	nicht	etwas	Wein	hineinthun?“

Der	Kranke	schüttelte	den	Kopf.	„Ich	mag	nicht.	Nichts	schmeckt,	nur	Durst	habe	ich,	immer	Durst
nach	 Wasser.	 Ah,“	 stieß	 er	 heraus	 und	 ließ	 erschöpft	 das	 Haupt	 in	 die	 Kissen	 fallen,	 nachdem	 die
Pastorin	ihm	das	Verlangte	eingeflößt.	Und	dann	schlossen	sich	seine	Augen.	Aber	zugleich	streckte	er
zärtlich	die	Hand	nach	ihr	aus.

„Mein	 guter	 Mann!“	 flüsterte	 die	 Frau	 liebevoll	 und	 ergriff	 die	 ihr	 dargebotene	 Rechte.	 Schwere
Thränen	tropften	aus	ihren	Augen.	Eine	stumme	Dankgebärde	war	es	von	seiner	Seite	gewesen,	aber
auch	ein	Drang,	ihr	seine	Liebe	an	den	Tag	zu	legen.

Und	später	öffnete	sich	die	Thür,	und	die	kleine	Lene	schob	sich,	leise	auftretend,	herein.

„Papa	Gute	Nacht	sagen,“	ging's	aus	dem	Munde	des	Kindes.

Aber	die	Frau	wehrte	der	Kleinen	mit	sanfter	Bewegung,	zog	sie	zu	sich	empor	und	ging	mit	ihr	in
eine	entferntere	Ecke	des	Zimmers.

„Papa	 schläft,	 mein	 süßes	 Kind,	 wir	 dürfen	 ihn	 nicht	 wecken!	 Ich	 werde	 ihm	 erzählen,	 daß	 Du	 da
warst.“

Lene	 nickte.	 „Papa	 immer	 krank!	 Papa	 soll	 mit	 mir	 spielen,“	 klagte	 sie	 traurig.	 Aber	 einem	 stark
entwickelten	 Ordnungssinn	 folgend,	 glitt	 sie	 von	 dem	 Schoß	 der	 Mutter	 herab	 und	 nahm	 das	 Blatt
einer	Blume	auf,	das	am	Boden	lag.	Sie	legte	es	in	ihrer	Mutter	Hand	und	fuhr	fort:

„Wann	steht	Papa	wieder	auf,	Mama,	bald?“

Da	überkam	die	Frau	der	Schmerz.

Am	Mittag	hatte	ihr	der	Arzt	gesagt,	daß	er	kaum	verstehe,	daß	der	Kranke	bei	so	schwachem	Puls
noch	 lebe.	 Ein	 rasendes	 Fieber,	 das	 Höppner	 nach	 einer	 Erkältung	 erfaßt,	 hatte	 alle	 seine	 Kräfte
verzehrt	und	ihm	jegliche	Widerstandsfähigkeit	geraubt.

„Weshalb	weinst	Du?“	forschte	nun	Lenchen	mit	weinerlicher	Stimme	und	schmiegte	sich	ängstlich
an	die	Brust	der	Bedrückten.	Und	unter	leisem	Schluchzen	flüsterte	die	Pastorin:

„Ich	bin	traurig,	weil	unser	Papa	so	krank	ist,	mein	süßes	Lenchen.	Wir	wollen	heut	abend	beten,	daß



ihn	der	liebe	Gott	bald	wieder	gesund	macht.“

Das	Kind	nickte	eifrig.	„Ja,	ich	will	für	Papa	und	für	die	weiße	Henne	beten.	Sie	hat	noch	immer	ihr
schlimmes	Bein.	Sie	schrie,	als	Trine	sie	auf	den	Schoß	nehmen	wollte.“

Die	Frau	drückte	in	abermaliger,	übermächtiger	Rührung	das	Kind	ans	Herz	und	setzte	es	sanft	auf
die	 Erde	 hinab.	 „Komm,	 ganz	 leise,	 geh	 nun	 wieder	 nach	 vorn	 und	 bitte	 Fräulein	 Carin,	 daß	 sie	 Dir
Deine	Puppe	anziehen	hilft,	und	nachdem	mußt	Du	ein	wenig	lernen,	Lenchen,	das	Einmaleins!“

„Soll	ich	es	Papa	hersagen,	wenn	ich	es	kann?“

„Gewiß,	Lenchen,	dann	wird	er	um	so	eher	gesund!“

Das	Kind	horchte	vergnügt	auf	und	trippelte	aus	dem	Gemach.

Nach	einer	Weile	öffnete	Fräulein	Carin	die	Thür	und	fragte,	ob	Frau	Höppner	ihren	Mann	verlassen
könne.	Es	seien	mehrere	Personen	da,	die	sie	zu	sprechen	wünschten.

Die	Frau	trat	an	das	Bett	des	Kranken,	vergewisserte	sich,	daß	er	noch	schlief,	und	folgte	dann	dem
an	sie	ergangenen	Rufe.

Sie	 fand	 neben	 Frauen	 aus	 dem	 Dorfe,	 die	 nach	 des	 Pastors	 Befinden	 fragten,	 vornehmlich	 aber
andere	 Anliegen	 hatten,	 und	 denen	 sie	 in	 ihrer	 entschiedenen,	 aber	 stets	 hülfbereiten	 Weise	 Rat
erteilte,	auch	Frege	von	Falsterhof	auf	dem	Flur.	Da	sie	mit	ihm	länger	zu	sprechen	wünschte,	rief	sie
ihm	freundlich	grüßend	zu:	„Gehen	Sie	nur	in	meines	Mannes	Zimmer,	Frege,	ich	komme	gleich,	und
wir	können	dann	in	Ruhe	reden.“	Aber	er	blieb	wartend	stehen	und	trat	erst,	nachdem	die	übrigen	sich
entfernt	hatten,	mit	der	Pastorin	in	das	erwähnte	Gemach.

„Nun,	mein	guter	Frege?	Was	haben	Sie?“	hub	die	Pastorin,	nachdem	beide	sich	gesetzt	hatten,	an
und	 legte,	wie	meist	beim	Plaudern,	die	gefalteten	Hände	auf	die	Brust.	 „Sie	wollen	wohl	etwas	von
Frau	Cromwell	hören?	Oder	haben	Sie	selbst	Nachricht?“

„Nein,	ich	komme	wegen	etwas	anderem.	Ich	kann	nicht	mehr	auf	Falsterhof	bleiben.	Es	geht	mir	am
Ende	doch	ans	Leben.	Wenn	ich	auch	ihm,	Herrn	von	Brecken,	gegenüber	so	gethan	habe,	als	ob	mir
Leben	oder	Sterben	gleich	wäre,	man	will	doch	nicht	wie	ein	Hund	totgeschlagen	werden!“

„Na,	was	sind	denn	das	wieder	für	Sachen,“	stieß	die	Pastorin	erschrocken	heraus.	„Soll	man	denn
nie	vor	dem	schrecklichen	Menschen	zur	Ruhe	kommen?	Erzählen	Sie,	was	geschehen	ist,	Frege	—“

In	diesem	Augenblick	erfolgte	eine	Störung.	Die	Magd	erschien	und
meldete,	daß	Herr	von	Brecken	da	sei.	Er	wolle	sich	nach	des	Herrn
Pastors	Befinden	erkundigen	und	bitte	auch	in	anderer	Angelegenheit	die
Frau	Pastorin	sprechen	zu	dürfen.

Die	Frau	schwankte,	was	sie	 thun	solle.	Frege	um	Breckens	willen	ungehört	abfertigen,	konnte	 ihr
nicht	 beifallen.	 Ihre	 gerade	 Natur	 machte	 niemals	 Standesunterschiede,	 auch	 regte	 sich	 in	 ihr	 eine
natürliche	 Neugierde,	 Näheres	 von	 Frege	 zu	 erfahren.	 So	 entschied	 sie	 sich	 denn	 rasch,
hinauszugehen,	um	Tankred	mit	kurzen	Worten	abzufertigen.

Während	 sie	 jedoch	 der	 ihr	 voranschreitenden	 und	 die	 Thür	 offenlassenden	 Magd	 folgte,	 erblickte
der	auf	dem	Flur	harrende	Besucher	gerade	denjenigen	Mann	in	dem	Gemach	des	Pastors,	um	dessen
willen	er	vornehmlich	heute	seinen	Gang	angetreten	hatte.	Aber	Tankreds	Mienen	verrieten	nichts;	mit
unbefangenster	 Artigkeit	 trat	 er	 auf	 die	 Pastorin	 zu	 und	 richtete,	 schon	 während	 sie	 ihm	 in	 die
Wohnstube	voranschritt,	äußerst	teilnehmende,	ihren	Mann	betreffende	Fragen	an	sie.	Nachdem	dies
geschehen,	nahm	die	Pastorin	das	Wort	und	sagte,	nicht	ahnend,	daß	Tankred	wisse,	wer	bei	ihr	sei:

„Ich	 habe	 Besuch,	 den	 ich	 nicht	 fortsenden	 kann,	 aber	 ich	 wollte	 Sie	 doch	 für	 einige	 Minuten
wenigstens	 empfangen.	 Zunächst	 eine	 Frage:	 Bestätigt	 es	 sich,	 daß	 Sie	 sich	 mit	 Fräulein	 von	 der
Linden	verlobt	haben?	Man	sagt	so!“

Tankred	 nickte.	 „Ja,	 Frau	 Pastorin;	 es	 war	 neben	 dem	 Wunsche,	 mich	 nach	 des	 Herrn	 Pastors
Befinden	zu	erkundigen,	der	Zweck	meines	Erscheinens,	 Ihnen	persönlich	das	 für	mich	so	glückliche
Ereignis	mitzuteilen.	Haben	Sie	Nachricht	von	meiner	Kousine?	Wissen	Sie,	wann	sie	nach	Falsterhof
zurückkehrt?	Ich	war	gestern	dort,	aber	kam	über	einen	ärgerlichen	Zwischenfall	gar	nicht	dazu,	Frege
zu	 fragen.	Denken	Sie	—	und	auch	das	wollte	 ich	 zur	Vermeidung	 thörichter	Aussprengungen	 Ihnen
sagen,	—	der	Mensch	 lehnte	sich	 in	so	ungebührlicher	Weise	gegen	mich	auf,	daß	 ich	 ihn	züchtigen
mußte.	Ich	erhielt	durch	einen	Zufall	Kenntnis	von	allerlei	Schleichereien	seinerseits	und	einem	ganz
unerhörten	Eingreifen	in	meine	persönlichen	Angelegenheiten.	Er	hat	neulich	bei	seiner	Anwesenheit
auf	Holzwerder	das	mir	von	Theonie	ausgefüllte	Schriftstück	—	Sie	wissen,	die	Abtretungsakte,	die	ich



Herrn	 von	 Tressen	 vorlegen	 wollte,	 —	 an	 sich	 genommen	 und	 kopiert	 und	 weigerte	 sich,	 mir	 die
Abschrift	herauszugeben.	Es	wird	wahrlich	nicht	in	dem	Willen	meiner	Kousine	liegen,	besonders	nicht,
nachdem	wir	dauernd	Frieden	geschlossen,	daß	ihr	Diener	auf	eigene	Faust	Spionage	treibt	und	sich
dabei	 den	 Anschein	 giebt,	 als	 ob	 es	 für	 das	 Wohl	 und	 Wehe	 seiner	 Herrin	 nötig	 sei.	 Es	 scheint,	 der
Mensch	 will	 mir	 imputieren,	 ich	 habe	 ein	 Schriftstück	 überhaupt	 gar	 nicht	 von	 seiner	 Herrin
empfangen!	Weshalb	sollte	er	sich	sonst	erdreistet	haben,	davon	Abschrift	zu	nehmen?“

Nachdem	er	auf	diese	Weise	Freges	Darstellung	abgewehrt	hatte,	unterbrach	sich	Tankred	und	bat,
als	 ob	 er	 durch	 seine	 Rede	 fortgerissen	 sei,	 um	 Entschuldigung,	 die	 Pastorin	 so	 lange	 in	 Anspruch
genommen	 zu	 haben.	 „Verzeihen	 Sie,	 daß	 ich	 bei	 Ihrer	 kurz	 bemessenen	 Zeit	 auch	 über	 diese
Angelegenheit	 mich	 noch	 äußerte.	 Aber	 da	 Sie,	 verehrte	 Frau	 Pastorin,	 doch	 gerade	 die	 gütige
Vermittlerin	 zwischen	 meiner	 Kousine	 und	 mir	 gewesen	 sind,	 wollte	 ich	 an	 Sie	 auch	 die	 freundliche
Bitte	richten,	Ihre	mir	gelobte	Verschwiegenheit	zu	brechen	und	jedem,	der	fragt,	mitzuteilen,	wie	die
Dinge	wirklich	liegen.	Mich	gegen	unsinnige	Beschuldigungen	eines	Dienstboten	zu	verteidigen,	könnte
mir	wahrlich	sonst	nicht	beifallen,	aber	hier	ist	es	in	der	That	geboten,	die	Dinge	klarzustellen.“

In	dieser	Rede	war	jeder	Satz	berechnet.	Daß	es	sich	bei	Freges	Vorgehen	um	etwas	ganz	anderes
gehandelt,	 daß	 er	 eben	 bei	 seinem	 tief	 eingewurzelten	 Mißtrauen	 gegen	 Tankred	 ein	 Falsifikat
vermutet	 hatte,	 erwähnte	 Tankred	 natürlich	 nicht.	 Er	 wollte	 sich	 den	 Anschein	 geben,	 als	 ob	 die
Möglichkeit	einer	solchen	Unterstellung	ihm	überhaupt	gar	nicht	in	den	Sinn	gekommen	wäre.

Zu	 seiner	 Befriedigung	 bemerkte	 er	 denn	 auch,	 daß	 die	 Pastorin,	 unbekannt	 mit	 Freges
Schlußfolgerungen,	Partei	 für	 ihn	zu	nehmen	schien	und,	 ihrem	Gerechtigkeitssinn	 folgend,	erklärte,
sie	werde	gern	Gelegenheit	nehmen,	falsche	Gerüchte,	wenn	sie	ihr	begegneten,	richtig	zu	stellen.

Mit	den	Worten:	„Im	übrigen	will	ja	Ihre	Kousine	in	vierzehn	Tagen	zurückkehren.	Sie	können	dann
selbst	 die	 Dinge	 mit	 ihr	 bereden,“	 verabschiedete	 sie	 sich	 von	 Tankred	 und	 eilte,	 da	 eben	 auch	 ihr
Mann,	 bei	 dem	 Carin	 statt	 ihrer	 den	 Dienst	 versehen,	 nach	 ihr	 verlangte,	 in	 das	 Krankenzimmer.
Infolgedessen	streifte	Tankred	Carin	auf	dem	Flur:	„Ah,	mein	hochverehrtes	Fräulein.	Sehr	erfreut,	sie
einmal	wieder	zu	sehen,“	hub	er	unter	vielen	Komplimenten	an.	„Zu	meiner	großen	Freude	höre	 ich,
daß	Sie	in	Zukunft	meiner	Kousine	Gesellschaft	leisten	werden.	Ich	kann	meiner	Verwandten	dazu	nur
ebenso	sehr	Glück	wünschen,	wie	ich	bedauert	habe,	daß	Sie	sich	von	meiner	Braut	trennen	mußten.	—
Meine	Braut!	Allerdings.	Das	Gerücht	bestätigt	sich!	—	Ich	danke	sehr	für	Ihre	guten	Wünsche,“	schloß
Tankred,	als	Carin,	der	es	war,	als	habe	eine	giftige	Natter	sie	angezischt,	die	aber	doch	einige	höfliche
Worte	nicht	umgehen	konnte,	ihre	Gratulation	aussprach.

Wenige	 Sekunden	 später	 hatte	 Tankred,	 sehr	 befriedigt	 über	 den	 Erfolg	 seines	 Besuchs,	 das
Pastorenhaus	verlassen.	—

Als	er	in	seine	Wohnung	in	Elsterhausen	zurückgekehrt	war,	ließ	er	sich	sogleich	nieder	und	schrieb
die	nachstehenden	Zeilen	an	Theonie:

‚Liebe	Theonie!

Zunächst	melde	ich	Dir	heute,	daß	ich	mich	mit	Grete	von	der	Linden	verlobt	habe.	Wenn	ich	in
die	 Dir	 seinerzeit	 gegebenen	 Erklärungen	 einflocht,	 daß	 mich	 neben	 deiner	 Zuneigung	 für	 Dich
besonders	 der	 Wunsch	 leite,	 durch	 eine	 Heirat	 ein	 festes	 Fundament	 zu	 gewinnen	 und	 meine
ehrlichen	 Vorsätze	 zu	 unterstützen,	 so	 kann	 ich	 Dir	 dies	 auch	 jetzt	 als	 den	 wesentlichen
Beweggrund	für	meinen	Entschluß	anführen.

Nachdem	 ich	 auf	 den	 höchsten	 Wunsch	 meines	 Lebens,	 Dich	 zu	 besitzen,	 habe	 verzichten
müssen,	haben	der	Schmerz	und	das	Verlangen,	sobald	wie	möglich	aus	dem	unthätigen	Zustande
herauszukommen,	 mich	 bestimmt,	 um	 die	 Erbin	 von	 Holzwerder	 anzuhalten.	 Da	 die	 künftigen
Lebensverhältnisse,	 meine	 und	 die	 der	 Familie	 Tressen,	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 zur	 Sprache
gelangten,	 habe	 ich	 das	 mir	 von	 Dir	 übergebene	 Schriftstück	 vorgelegt,	 und	 da	 es	 meine	 Pläne
wesentlich	gefördert	hat,	so	will	ich	auch	die	Gelegenheit	ergreifen,	um	Dir	nochmals	von	ganzem
Herzen	 zu	 danken.	 Dieser	 Dank	 erfüllt	 mich	 umsomehr,	 als	 ich	 mir	 bewußt	 bin,	 nicht	 immer	 so
gegen	Dich	gehandelt	zu	haben,	wie	Du	es	erwarten	konntest.	Jähzorn	ist	das	Erbteil	der	Breckens.
Er	riß	mich	hin,	mein	Inneres	hatte	keinen	Teil	daran,	und	ich	habe	das	Geschehene	ehrlich	bereut.
Beiläufig	bemerke	ich,	daß	Frege	sich	sehr	ungebührlich	benommen	hat,	indem	er	das	mir	von	Dir
eingehändigte	 Schriftstück,	 das	 er	 zufällig	 in	 meiner	 Rocktasche	 fand,	 kopierte.	 Als	 ich	 die
Herausgabe	meines	Eigentums,	das	ich	nicht	als	für	fremde	Augen	geschrieben	ansehe,	forderte,
verweigerte	 er	 sie	 und	 erging	 sich	 zugleich	 in	 so	 unerhörten	 Ausdrücken,	 daß	 er	 eine	 ihm
gewordene	 Züchtigung	 durchaus	 verdiente.	 Ich	 erzähle	 Dir	 dies	 einmal,	 um	 den	 wirklichen
Thatbestand	zu	Deiner	Kenntnis	zu	bringen,	anderseits,	um	Dich	freundlich	zu	ersuchen,	ihm	seine
unwürdige	Spionage	zu	verbieten.	Daß	Du	nicht	damit	einverstanden	bist,	weiß	ich.



Und	nun	habe	 ich	noch	eine	Bitte.	Meine	Braut	möchte	mich	natürlich	gern	 täglich	sehen.	Auf
Holzwerder	zu	wohnen,	widerspricht	der	Schicklichkeit.	Würdest	Du	wohl	gestatten,	daß	ich	bis	zu
meiner	Heirat,	die	schon	in	sechs	Wochen	stattfinden	soll,	wieder	nach	Falsterhof	übersiedele?	Ich
weiß	 nicht,	 was	 ich	 Tressens	 und	 Grete	 als	 Grund	 meines	 längeren	 Wohnens	 in	 Elsterhausen
angeben	 soll.	 Du	 wirst	 gewiß	 auch	 nicht	 wollen,	 daß	 ich	 den	 wahren	 Sachverhalt	 aufdecke,	 und
verstehen,	daß	 ich	nicht	erklären	möchte,	Du	habest	mir	den	Aufenthalt	 in	Falsterhof	untersagt.
Frege	werde	ich	sein	Benehmen	nicht	entgelten	lassen,	wenn	er	trotz	der	geschilderten	Vorgänge
ferner	 in	 Deinem	 Dienste	 bleiben	 soll.	 Daß	 ich	 nicht	 gern	 mit	 ihm	 zusammen	 bin,	 wirst	 Du
begreifen,	 wenn	 Du	 Dich	 nur	 einen	 Augenblick	 in	 meine	 durch	 sein	 Vorgehen	 geschaffene	 Lage
hineinversetzest.	Bitte,	antworte	bald	und	Gutes	Deinem	Dich	herzlich	grüßenden	und	Dir	allzeit
aufrichtig	und	dankbar	verpflichteten

Tankred	von	Brecken.‘

Nachdem	 Tankred	 das	 Geschriebene	 noch	 einmal	 durchgelesen,	 bewegte	 er	 sehr	 befriedigt	 das
Haupt.	Er	stand	unter	dem	Eindruck,	daß	er	dem	höchst	ärgerlichen	Zwischenfalle	mit	Frege	die	Spitze
abgebrochen	oder	sogar	dessen	Stellung	erschüttert	habe.	Auch	die	Pastorin	war	gegenwärtig	viel	zu
sehr	mit	 ihrem	Manne	beschäftigt,	um	 ihm	Ungelegenheiten	zu	bereiten.	Wenn	der	einfältige	Pastor
starb,	ward	sie	erst	recht	davon	abgelenkt,	sich	in	anderer	Leute	Angelegenheiten	zu	mischen.	So	hatte
er	denn	von	dieser	Seite	schwerlich	etwas	zu	befürchten,	und	es	blieb	nur	die	Helge,	die	der	Himmel
hoffentlich	auch	noch	unschädlich	für	ihn	machen	würde.

Aber	Tankreds	Gedanken	gingen	an	diesem	Tage	auch	zu	seinen	zukünftigen	Schwiegereltern.	Frau
von	 Tressen	 war	 doch	 eine	 sehr	 dezidierte	 Dame;	 mit	 ihr	 war	 nicht	 so	 leicht	 fertig	 zu	 werden.	 Ihm
ahnte,	 daß	 er	 mit	 dieser	 Frau	 in	 seinem	 zukünftigen	 Lebenslaufe	 noch	 manchen	 Kampf	 werde
ausfechten	müssen;	ihren	Vorteil	würde	sie	nicht	aus	dem	Auge	verlieren.	Und	gerade	das	paßte	ihm
gar	 nicht.	 Seine	 anfängliche	 Bereitwilligkeit,	 Tressens	 eine	 Rente	 in	 dem	 geplanten	 Umfange	 zu
überweisen,	hatte	 sich	nun,	nachdem	er	 festen	Fuß	gefaßt,	 schon	sehr	gemindert.	Er	 fand,	daß	eine
Rente	 von	 fünfzehntausend	 Mark	 weitaus	 genug	 sei,	 und	 außerdem	 mußte	 es	 sein	 Ziel	 sein,	 keine
schriftlichen	Zusagen	zu	geben.	Wenn	er	Grete	erst	heimgeführt	hatte,	war	es	 ihm	sehr	gleichgültig,
was	aus	Tressens	ward,	und	ob	sie	ihn	haßten	oder	liebten.

Aber	Vorsicht!	Die	Frau	guckte	durch	die	Wand.	Er	beschloß,	vorläufig	alles	ängstlich	zu	vermeiden,
was	den	guten	Eindruck,	den	er	bisher	hervorgerufen,	irgendwie	abschwächen	könnte.	—

Nach	einigen	Tagen	traf	die	Antwort	von	Theonie	ein.	Sie	schrieb:

‚Deinen	Brief,	den	ich	gestern	erhielt,	beantworte	ich	in	aller	Kürze.	Zunächst	meine	Gratulation.
Möge	 Dir	 in	 Zukunft	 werden,	 was	 Du	 erwartest,	 und	 insbesondere	 auch	 das,	 was	 Du	 bezüglich
Deiner	selbst	voraussetzest.	Niemand	kann	es	aufrichtiger	wünschen	als	ich.	In	den	Abmachungen
möchte	 ich	 keine	 Änderungen	 eintreten	 lassen;	 ich	 ersuche	 Dich,	 davon	 abzustehen,	 nach
Falsterhof	 überzusiedeln.	 Ich	 habe	 die	 Absicht,	 allernächstens	 zurückzukehren,	 und	 hoffe	 dann
auch	 Deine	 Braut	 zu	 begrüßen,	 der	 ich	 mich,	 sowie	 der	 Familie	 Tressen,	 bestens	 zu	 empfehlen
bitte.

Theonie.‘

Diese	 dem	 Kernpunkt	 seiner	 Anfrage	 kühl	 ausweichende	 und	 sogar	 die	 Fregesche	 Angelegenheit
gänzlich	 umgehende	 Antwort	 enttäuschte	 und	 ärgerte	 Tankred	 aufs	 äußerste.	 In	 seiner	 gewohnten
Heftigkeit	warf	er	den	„Wisch“	in	die	Ecke	und	murmelte	böse	Worte	zwischen	den	Lippen.	Eine	infam
hochmütige	Art	hatte	diese	Theonie,	eine	Art,	für	die	er	sie	am	liebsten	gleich	gezüchtigt	haben	würde!

Und	 was	 sollte	 er	 nun	 auf	 Holzwerder	 erklären?	 Bisher	 hatte	 er	 noch	 immer	 triftig	 klingende
Auswege	zu	finden	gewußt	und	in	der	Sicherheit,	daß	Theonie	ihm	zu	Willen	sein	werde,	zuletzt	erklärt,
daß	 er	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 nach	 Falsterhof	 übersiedeln	 wolle.	 Daß	 seine	 Verwandte	 die	 Absicht
ihrer	 Rückkehr	 bestätigte,	 paßte	 ihm	 auch	 nicht.	 Überhaupt	 fand	 er	 es	 sehr	 überflüssig,	 daß	 sie
wiederkam,	weil	es	seine	Pläne	durchkreuzte.	Er	fürchtete,	daß	Frau	von	Tressen	ein	offenes	Wort	mit
Theonie	sprechen	könne,	bevor	er	Grete	geheiratet	habe.

Es	ging	auch	aus	den	Zeilen	hervor,	daß	Theonie	gar	keine	Furcht	mehr	vor	ihm	empfand.	Natürlich!
Sie	 hatte	 ihn	 ja	 durch	 das	 Schriftstück	 in	 Händen.	 Wenn	 er	 irgend	 etwas	 that,	 was	 ihr	 Mißfallen
erregte,	schädigte	er	seine	Zukunft.

Tankred	kam	zum	erstenmal	der	Gedanke,	ob	es	nicht	am	besten	sein	werde,	das	Feld	zu	räumen,
sich	mit	seiner	künftigen	Frau	ganz	aus	diesem	Umkreis	zu	entfernen!	Dann	war	er	mit	einem	Schlage
aller	Kontrolle	entrückt	und	brachte	sich	aus	dem	Verkehr	und	der	Nähe	der	ihm	lästigen	Personen.	Er
wollte	es	überlegen	und	mit	Grete	darüber	sprechen.



*	*	*	*	*

An	 einem	 der	 dem	 Vorerzählten	 folgenden	 Tage	 begab	 sich	 in	 der	 Vormittagsstunde	 Frau	 von
Tressen	zu	ihrer	Tochter	Grete	ins	Zimmer.	Grete	bewohnte	zwei	sehr	hübsche,	in	einem	erkerartigen
Anbau	 gelegene	 Gemächer	 im	 Parterre.	 Von	 hier	 aus	 hatte	 man	 einen	 ungehinderten	 Blick	 ins	 freie
Land	und	eine	Aussicht	auf	einen	weitläufigen,	sich	bis	an	die	Seite	des	Schlosses	hin	ausdehnenden
Garten.

Eine	große	Ordnung	zeichnete	die	Räume	neben	ihrer	reichen	Einrichtung	aus,	zugleich	aber	fiel	die
Anhäufung	 von	 zahlreichen	 Gegenständen	 auf.	 Hier	 konnte	 sich	 die	 Behauptung,	 daß	 aus	 der
Umgebung	 eines	 Menschen	 sich	 sein	 Charakter	 ableiten	 lasse,	 bewahrheiten;	 ein	 geschärftes	 Auge
erkannte	sowohl	das	Bestreben	der	Inhaberin	der	Räume,	sich	mit	Bequemlichkeiten	zu	umgeben,	als
auch	ein	peinliches	Behüten	von	Besitz.

Auch	fehlte	ihr	der	Schönheitssinn	nicht.	Blumen	standen	in	den	Fenstern	und	füllten	namentlich	den
Erker.	Die	vorhandenen	Gegenstände	bekundeten	sämtlich	einen	geläuterten	Geschmack.

Letzterer	war	ein	Erbteil	Gretes	von	ihrer	Mutter;	sie	glich	ihr	darin	völlig,	während	ihre	sonstigen
Eigenschaften	sie	durchaus	von	ihr	unterschieden.

Heute	hatte	Frau	von	Tressen	die	Absicht,	endlich	einmal	mit	ihrer	Tochter	die	materielle	Frage	der
Zukunft	 zu	 besprechen.	 Ihr	 Mann	 hatte	 ihr	 mitgeteilt,	 daß	 er	 bei	 Brecken	 ein	 uneingeschränktes
Entgegenkommen	 gefunden	 habe,	 aber	 das	 blieb	 doch	 gegenstandslos,	 wenn	 nicht	 auch	 Grete	 sich
einverstanden	erklärte;	auch	mußte	die	Höhe	der	Rente	einer	Besprechung	unterzogen	werden.

Grete	befand	sich	eben	beim	Putzen	ihrer	vielen	Nippessachen	und	erhob	etwas	überrascht	den	Kopf,
als	ihre	Mutter	zu	so	ungewohnter	Stunde	bei	ihr	eintrat.

„Hast	Du	einen	Augenblick	Zeit?	Ich	möchte	etwas	mit	Dir	besprechen.
Grete	—“

„Bitte,	 liebe	 Mama.	 Nur	 einen	 Augenblick	 —“	 Und	 fortfahrend	 in	 ihrer	 Beschäftigung:	 „Sieh,	 wie
Minna	grenzenlos	ungeschickt	ist!	Da	hat	sie	nun	wieder	etwas	abgestoßen.	Gerade	an	dem	alten	Krug!
Man	müßte	die	Dinge	einschließen,	und	dazu	sind	sie	doch	nicht	da.	—	So,	bitte,	Mama!	Willst	Du	nicht
hier	sitzen?	Noch	eins:	Habt	Ihr	heute	jemanden	eingeladen?	Tankred	kommt	zu	Tisch.	Du	weißt	doch!“

Frau	von	Treffen	nickte.	„Gerade	über	ihn	und	Dich,	aber	auch	über	mich	und	meinen	Mann	wollte
ich	mit	Dir	sprechen,	Grete.	Höre	mich	also	einmal	ruhig	an.

Als	 Dein	 Vater	 starb,	 lagen	 die	 Verhältnis	 sehr	 einfach,	 weil	 überaus	 günstig!	 Ich	 hatte	 selbst	 ein
Vermögen,	 und	 Dein	 Vater	 überließ	 Dir	 den	 sonst	 vorhandenen,	 von	 ihm	 in	 die	 Ehe	 mitgebrachten
Besitz.	Leider	hatten	wir	—	ich	meine	Dein	Stiefvater	und	ich	—	viel	Unglück.	Papiere,	in	denen	mein
Vermögen	angelegt	war,	fielen	oder	wurden	ganz	wertlos;	und	einmal	angebröckelt,	zerrann	im	Laufe
der	Zeit	alles,	was	ich	besessen	hatte.

Stillschweigend	haben	wir	nun	von	den	Renten,	die	Dir	zufielen,	mit	gelebt	und	sind	darauf	auch	für
die	Zukunft	angewiesen,	da	dein	Stiefvater	sowohl	seines	Alters	als	seiner	Kränklichkeit	wegen	nicht
imstande	ist,	noch	selbst	etwas	zu	erwerben.	Papa	hat	nun	schon	mit	Tankred	gesprochen	und	ihm	die
Notwendigkeit	vor	Augen	gestellt,	daß	eine	Vereinbarung	zwischen	Euch	und	uns	stattfindet.	In	erster
Linie	aber	hast	Du	Dein	Einvernehmen	zu	erklären,	liebe	Grete,	und	ich	möchte	Dir	einmal	sagen,	wie
wir	uns	die	Dinge	gedacht	haben.“

„Ja,	liebe	Mama,“	ging's	in	ruhig	kühlen	Ton	aus	Gretes	Munde.

„Holzwerder	warf	in	den	legten	Jahren	unter	Hederichs	Verwaltung	durchschnittlich	sechzigtausend
Mark	 ab.	 Davon	 ist	 stets	 ein	 Teil	 für	 Verbesserungen	 aufgewendet,	 der	 Rest	 ist	 für	 unsern
gemeinsamen	 Unterhalt,	 Deine	 Erziehung	 und	 die	 Abwechslungen,	 die	 wir	 uns	 verschafft	 haben,
verbraucht	 worden.	 Tankred	 hat	 —	 natürlich	 unter	 Vorbehalt	 —	 mit	 Papa	 von	 zwanzigtausend	 Mark
gesprochen,	 die	 er	 Dich	 bitten	 würde,	 uns	 zu	 überlassen.	 Ihr	 würdet	 also	 mehr	 als	 das	 Doppelte
behalten,	 wenn	 Ihr	 auf	 Holzwerder	 bleibt,	 da	 Wohnung	 und	 Lebensmittel	 Euch	 hier	 nichts	 kosten.
Wenn	es	auch	natürlich	erscheint,	daß	diese	Dinge	zwischen	Eltern	und	Kindern	besprochen	werden,
so	bleibt	es	doch	peinlich,	und	ich	würde	Dir	dankbar	sein,	liebe	Grete,	wenn	du	nach	Rücksprache	mit
Tankred	 das	 Resultat	 Eurer	 Überlegungen	 ohne	 abermalige	 Erörterungen	 in	 einem	 von	 unserem
Advokaten	beglaubigten	Dokument	Deinem	Vater	übergeben	wolltest.	—	Nun,	was	meinst	Du?“	schloß
die	Frau,	als	Grete	bei	der	Pause,	die	sie	machte,	nicht	gleich	ins	Wort	fiel.

„Ich	 verstehe	 ja	 gar	 nichts	 von	 Geldsachen,	 liebe	 Mama.	 Ich	 habe	 keine	 Ahnung,	 wie	 viel	 wir	 für
unsern	 Unterhalt	 brauchen.	 Ich	 meine	 aber,	 daß	 es	 ganz	 selbstverständlich	 ist,	 daß	 Ihr	 eine



auskömmliche	 Rente	 bezieht,	 zumal	 Euch	 die	 Vorteile	 des	 Aufenthalts	 auf	 Holzwerder	 entzogen
werden.“

Da	diese	Antwort	auf	der	einen	Seite	sehr	ausweichend	war,	der	Schluß	aber	auf	etwas	hinzudeuten
schien,	 was	 Frau	 von	 Treffen	 noch	 gar	 nicht	 in	 den	 Sinn	 gekommen	 war,	 schwieg	 sie	 für	 Sekunden
höchst	betroffen	und	 ihre	Enttäuschung	malte	sich	deutlich	 in	 ihren	Zügen.	Dann	aber	nahm	sie	mit
einem	Anflug	von	anlehnender	Abwehr	das	Wort	und	sagte:

„Ich	verstehe	nicht,	Kind,	was	willst	Du	mit	dem	letzten	Satze	sagen?“

„Na	ja,	ich	meine,“	entgegnete	Grete,	nicht	ohne	Verlegenheit,	„daß	Ihr	doch	—	wohl	in	Zukunft	—“
und	nun	lenkte	sie	durch	den	Ton	in	einer	Weise	ein,	als	ob	das	Folgende	eben	doch	nur	den	Wünschen
ihrer	Mutter	entspräche,	—	„in	der	Stadt	leben	wollt!“

„Nein!“	gab	die	Frau	kurz	und	entschieden	und	wiederum	so	zurück,	als	ob	sie	die	Hoffnung,	die	sich
in	den	Worten	ihrer	Tochter	ausgesprochen	hatte,	gar	nicht	herausgefühlt	habe.	„Wir	behalten	unsern
Wohnsitz	hier.	Ich	denke,	wir	richten	uns	oben	ein	—	auch	darüber	wollte	ich	mit	Dir	reden	—	und	Ihr
herrscht	unten.	Natürlich	bleibt	Euch	das	Reich,	und	wir	bescheiden	uns	mit	den	kleineren	Räumen.“

„So,	 so,“	meinte	Grete,	 sich	zwangsweise	 fügend.	 „Gewiß,	 ja,	das	 läßt	 sich	 ja	auch	machen!	—	 Ich
weiß	nicht,	wie	Tankred	darüber	denkt.	—	Und	was	die	andere	Sache	betrifft,	so	will	 ich	auch	gleich
heute	 mit	 ihm	 sprechen.	 Sei	 überzeugt,	 liebe	 Mama,“	 schloß	 sie,	 noch	 mehr	 einlenkend,	 da	 sie	 dem
sehr	ernsten	Blicke	 ihrer	Mutter	begegnete,	 „daß	die	Dinge	sich	so	vollziehen	werden,	wie	 sie	einer
gerechten	Behandlung	in	solchen	Fällen	entsprechen.“

„Es	wird	also	doch	nötig	sein,	daß	wir	noch	einmal	reden!?	Das	möchte	ich	nicht.	Es	wäre	mir	—“	hier
nahm	 Frau	 von	 Treffen	 schon	 deshalb	 einen	 entschiedenen	 Anlauf,	 weil	 ihr	 ahnte,	 daß	 sie	 vielleicht
alles	verscherzen	werde,	falls	sie	die	augenblickliche	Gelegenheit	nicht	wahrnahm,	—	„doch	lieb,	wenn
wir	beide	noch	ein	Wort	über	die	Höhe	der	Rente	sprächen,	wenn	Du,	mein	liebes	Kind,	mich	dadurch,
daß	Du	Dich	jetzt	äußerst,	der	Peinlichkeit	einer	abermaligen	Erörterung	überhöbest.“

„Nun	ja,	Mama,“	entgegnete	Grete,	die	nicht	minder	selbstsüchtig	war	als	Tankred,	aber	die	Tugend
der	Offenheit	besaß:	„Ich	finde	es,	ehrlich	gesagt,	etwas	viel,	was	Ihr	verlangt.	Zwanzigtausend	Mark
entsprechen	 bei	 vier	 Prozent	 einem	 Kapital	 von	 fünfhunderttausend	 Mark.	 Es	 können	 ja,	 so	 viel	 ich
davon	 verstehe,	 in	 der	 Landwirtschaft	 Konjunkturen	 eintreten,	 die	 unsere	 Einnahme	 auf	 wohl	 zwei
Drittel	zu	reduzieren	vermögen,	—	ja,	gewiß,	Hederich	hat	mir	das	früher	einmal	gesagt,	—	und	dann
ist	 das	 Verhältnis	 doch	 zu	 ungünstig.	 Wir	 müssen	 rechnen,	 was	 uns	 im	 ungünstigsten	 Falle	 bleibt;
davon	Euch	ein	Drittel	zu	überweisen,	scheint	mir	gerecht	und	billig.	Bitte,	laß	mich	mit	Tankred,	der
ja	 über	 landwirtschaftliche	 Verhältnisse	 unterrichtet	 ist,	 sprechen,	 auch	 noch	 einmal	 mit	 Hederich
Rücksprache	nehmen.	Ich	sage	Dir	dieser	Tage	genau,	was	wir	können	und	wollen!“

Die	 verwöhnte	 Frau,	 die	 bisher	 allein	 geherrscht	 und	 über	 die	 vorhandenen	 Mittel	 mit
unbeschränkter	Hand	verfügt	hatte,	biß	die	Lippen	aufeinander.	Gegen	das,	was	Grete	gesagt	hatte,
ließ	sich	nichts	einwenden,	es	verriet	zugleich	aber	einen	so	festen	Willen	und	einen	so	klaren	Blick	in
die	Verhältnisse,	daß	die	Frau	von	der	unangenehmen	Überraschung,	daß	sie	so	benachteiligt	werden
sollte,	ganz	überwältigt	ward.

Und	doch	bezwang	sie	sich.	Gerade	ihre	zarte	Sinnesart	ließ	sie	schweigen	neben	der	Erwägung,	daß
sie	 ja	 ohnehin	 machtlos	 war,	 wenn	 Grete	 erklärte,	 sie	 wolle	 sich	 an	 ein	 festes	 und	 schriftliches
Abkommen	überhaupt	nicht	binden.	Nach	dem	Umfang	ihrer	Einnahme	und	ihres	eigenen	Verbrauchs
wolle	sie	geben.

Aber	unter	dem	schmerzlichen	Gefühl	über	den	unnatürlich	berechnenden
Sinn	ihres	Kindes	griff	sie	nach	dessen	Hand	und	sagte:

„Wir	waren	bisher	so	glücklich	mit	einander,	Grete.	Laß	unser	gutes	Einvernehmen	nicht	erschüttert
werden	durch	Geldfragen,	die	 leider	 in	den	meisten	Fällen	Zerwürfnisse	hervorrufen.	 Ich	bitte	Dich,
mein	Kind,	behalte	mich	 lieb,	wie	 ich	Dich	 liebe,	und	erinnere	Dich	stets,	daß	Du	einst	ein	hülfloses
Geschöpf	warst,	das	nirgends	eine	bessere	Zuflucht	fand	als	am	Herzen	seiner	Mutter!	—	Nicht	wahr,
Grete,	Du	versprichst	mir,	daß	Du	zu	mir	und	Deinem	Vater	halten	wirst.	Ach,	oft	 sah	 ich	schon	mit
Sorge	in	die	Zukunft,	und	mein	Sinn	ward	trübe.	Er	ist	es	jetzt	wieder!“

Bei	den	legten	Worten	drängten	sich	schwere	Thränen	aus	den	Augen	der
Frau,	und	in	Grete	von	der	Linden	regte	sich	etwas	von	Rührung	und	guten
Entschlüssen	zugleich.

„Ich	bitte	Dich,	Mama,	weine	nicht.	Gab	 ich	Dir	denn	Anlaß,	 so	 traurig	 zu	 sein,	habe	 ich	nicht	als
selbstverständlich	betont,	daß	Euch	ein	sorgenfreies	Alter	gesichert	wird?	Wenn	ich	meiner	nur	einmal



innewohnenden	Natur	folge,	die	weniger	sorglos	und	leicht	ist	als	die	Deine,	—	verzeih	die	Erwähnung,
—	und	sorgfältig	vorher	prüfe,	so	liegt	doch	zugleich	eine	größere	Gewähr	für	Dich	darin,	daß	ich	es
ernst	meine	und	gewillt	bin,	was	ich	zusage,	auch	nach	Kräften	zu	halten.“

Grete	von	der	Lindens	Worte	waren	ehrlich	gemeint.	Sie	fühlte,	was	sie	sprach,	wenn	sie	auch	selbst
in	diesem	Augenblicke	sich	nicht	fortreißen	ließ,	sondern	über	den	Anspruch,	den	ihre	Mutter	erhob,
ihre	eigene	Meinung	festhielt.	Sie	nahm	sich	aber	vor,	allzeit	gerecht	und	billig	zu	handeln.

Freilich	vergaß	sie,	daß	 in	Zukunft	noch	 jemand	mitzusprechen	haben	werde,	vergaß,	daß	Rost	an
der	 Seele	 unaufhaltsam	 weiter	 frißt,	 und	 daß	 kein	 Mensch	 vorher	 sagen	 kann,	 welchen	 Einfluß	 ein
anderer	auf	seine	Denk-	und	Handlungsweise	gewinnen	wird.

*	*	*	*	*

Als	 an	diesem	Tage	Tankred	und	Grete	nach	Tisch	 sich	 zurückzogen	und	das	Recht	 ausübten,	das
man	 den	 nach	 Alleinsein	 drängenden	 Verlobten	 einräumt,	 entwand	 sich	 Grete	 ziemlich	 rasch	 seinen
Armen	und	sagte:

„Bitte,	laß,	lieber	Tankred!	Ich	möchte	heute	einmal	mit	Dir	über	die
Zukunftsangelegenheiten	meiner	Eltern	sprechen!“

Tankred	 horchte	 auf.	 Was	 Grete	 sagte,	 regte	 ihn	 sehr	 an,	 und	 da	 es	 sich	 um	 diese	 Angelegenheit
handelte,	 überwand	 er	 den	 Verdruß,	 daß	 sie	 sich	 den	 Zärtlichkeiten	 entzog,	 nach	 denen	 sein
leidenschaftlicher	Sinn	verlangte.

Grete	berichtete	 sodann	über	das	 zwischen	 ihr	und	 ihrer	Mutter	gepflogene	Gespräch	und	 schloß,
nachdem	sie	in	ihrer	überlegenen	Weise	die	Dinge	dargestellt	hatte,	mit	den	Worten:	„Was	meinst	Du?
Findest	 Du	 nicht,	 daß	 ich	 recht	 habe,	 wenn	 ich	 die	 Ansprüche	 der	 Eltern	 etwas	 einzuschränken
wünsche?“

Tankred	nickte	lebhaft.	Daß	Grete	hervorgehoben	hatte,	bei	schlechteren	Konjunkturen	könnten	ihm
und	ihr	nicht	dieselben	Lasten	auferlegt	werden	wie	in	guten	Zeiten,	gefiel	ihm	ganz	außerordentlich.

Hier	fand	sich	der	Punkt,	an	dem	er	für	seine	geheimen	Absichten	anknüpfen	konnte.

Nachdem	 er	 seine	 Braut	 mit	 vielen	 offenen	 und	 versteckten	 Komplimenten	 überschüttet	 hatte,
erwiderte	er:

„Wäre	es	nicht	überhaupt	am	besten,	die	Akte,	wenn	solche	überhaupt	nötig	ist,	—	Mißtrauen	können
Deine	Eltern	doch	nicht	in	uns	setzen!	—	so	zu	fassen,	daß	wir	uns	verpflichten,	ihnen	ein	Drittel	der
jedesmaligen	Jahreserträgnisse	zu	überweisen,	so	lange	beide	leben,	die	Hälfte	des	Drittels	aber,	wenn
eins	 von	 ihnen	 stirbt?	 Und	 wäre	 es	 nicht	 andererseits	 auch	 gerecht,	 wenn	 sie	 Dich	 bei	 dieser
Gelegenheit	zum	Erben	ihres	eventuellen	Nachlasses	einsetzen?“

Grete	 bewegte	 den	 Kopf.	 Der	 erstere	 Vorschlag	 gefiel	 ihr,	 entsprechend	 ihrer	 nüchternen
Veranlagung,	 ausnehmend.	 Der	 Zusatz,	 ein	 kleinliches	 Spekulieren	 auf	 eine	 sehr	 große
Unwahrscheinlichkeit,	mutete	sie	weniger	an.	Bis	jetzt	sträubte	sich	ihre	Natur	noch	immer	dagegen,
etwas	zu	thun,	was	einen	anfechtbaren	Charakter	trug.	Sie	suchte	aber	aus	Rücksicht	gegen	Tankred
der	Sache	eine	leichte,	mehr	komische	Seite	abzugewinnen,	und	sagte	lächelnd:

„Da	 können	 wir	 ebenso	 gut	 die	 Forderung	 stellen,	 daß	 die	 Spatzen	 auf	 den	 Dächern	 Holzwerders
nach	 ihrem	 Tode	 ihr	 Gefieder	 zu	 unserer	 Verfügung	 stellen.	 —	 Ich	 meine,“	 fügte	 sie,	 selbst	 gestört
durch	die	Ironie	und	den	Anflug	von	Unzartheit	 in	 ihren	Worten,	hinzu:	„Auf	diese	Erklärung	können
wir	schon	deshalb	verzichten,	weil	nie	etwas	da	sein	wird.	Meine	Eltern	verstehen	ja	gar	nicht,	Haus	zu
halten.	 Und	 schriftlich	 muß	 ich	 Ihnen	 die	 Zusicherung	 einer	 Rente	 geben,	 und	 Du	 mußt,	 um	 Deine
Zustimmung	 auszudrücken,	 mit	 unterschreiben.	 Da	 Mama	 es	 so	 erbeten	 hat,	 mag	 ich	 es	 ihr	 nicht
abschlagen.“

„Und	ich	muß	zustimmen,	Grete?“	fiel	Tankred	schmeichelnd	ein	und	küßte	seine	Braut	zärtlich.	„Du
willst	 also	 nicht	 nur	 Herz-	 und	 Seelengemeinschaft,	 sondern	 auch	 Gütergemeinschaft	 mit	 mir
schließen?“

„Ja,	ich	mit	Dir,	und	Du	mit	mir!“

„Ah	—	—“	stieß	Tankred	heraus	und	lächelte	künstlich.

Das	junge	Geschöpf	behandelte	Geldsachen,	als	ob	sie	ihr	seit	Kindesbeinen	geläufig	seien.	Und	sie
gab	wohl,	wußte	aber	auch	wieder	zu	nehmen.	 Ihre	praktische	Umsicht	war	 in	der	That	erstaunlich!
Aber	 er	 ließ	 nichts	 von	 seinen	 Eindrücken	 merken,	 stimmte	 ihr	 nur,	 um	 ihre	 Vertrauensseligkeit	 zu



bestärken,	durch	ein	„Natürlich!	natürlich,	liebster	Schatz!“	bei	und	triumphierte,	daß	ihm	solche	seine
Macht	und	seinen	Einfluß	für	die	Zukunft	sichernde	Vergünstigung	freiwillig	geboten	ward.

Über	 die	 schriftliche	 Zusicherung,	 die	 Tressens	 gegeben	 werden	 sollte,	 dachte	 er	 auch	 schön
günstiger.	 Wenn	 kein	 Fixum	 festgestellt,	 vielmehr	 die	 Summe	 von	 den	 nicht	 kontrollierbaren
Einnahmen,	 die	 das	 Gut	 erzielte,	 abhängig	 gemacht	 wurde,	 dann	 waren	 genug	 Hinterthüren
vorhanden,	um	Tressens	später	die	Einkünfte	zu	schmälern.	—	Endlich	unterlag	der	künftige	Wohnsitz
der	„Alten“	noch	einer	Erörterung	zwischen	Tankred	und	Grete.

„Ich	 meine	 allerdings,	 daß	 dies	 ein	 Punkt	 ist,	 wo	 Du	 fest	 bleiben	 mußt,	 Grete.	 Ohne	 Not	 mit	 den
Schwiegereltern	zusammenzuwohnen,	heißt,	 täglich	das	Dach	öffnen,	um	das	Wetter	hereinzulassen.
Aber	bitte,	berühre	diese	Sache	vorläufig	noch	gar	nicht.	Wir	werden	sagen,	daß	wir	nach	der	Hochzeit
eine	Reise	unternehmen	wollen,	und	unsere	Wünsche	sprechen	wir	dann	in	sehr	rücksichtsvoller,	aber
ebenso	 entschiedener	 Weise	 schriftlich	 aus.	 Mündliche	 Erörterungen	 sind	 peinlich,	 ihnen	 wollen	 wir
aus	dem	Wege	gehen.	Daß	sie	uns	jährlich	einmal	besuchen,	kann	uns	natürlich	nur	sehr	willkommen
sein,	 aber	 sie	 oben,	 wir	 unten,	 das	 führt	 zu	 nichts	 Gutem.	 Übrigens	 will	 ich	 zugeben,	 —	 “	 hier	 trug
Tankred	der	Möglichkeit	Rechnung,	daß	doch	einmal	das	Gespräch	über	diesen	Gegenstand	Tressens
zu	Ohren	kommen	könnte,	—	„daß	für	ein	Zusammenleben	wenige	Personen	sich	so	eignen,	wie	Deine
überaus	treffliche	Mutter	und	Dein	sehr	liebenswürdiger	Papa.“

Grete	war	sichtlich	völlig	einverstanden.	Gegen	das	vorgeschlagene	Versteckspielen	lehnte	sich	ihre
ehrliche	Natur	 freilich	ein	wenig	auf,	aber	sie	überwand	 ihr	Schwanken	 leicht,	weil	sie	die	eben	von
Tankred	hervorgehobene	Peinlichkeit	einer	mündlichen	Erörterung	in	Betracht	zog.

„Wann	 siedelst	 Du	 denn	 nun	 nach	 Falsterhof	 über,	 lieber	 Tankred?“	 warf	 dann	 noch	 Grete	 hin.
„Woran	liegt's	eigentlich,	daß	Du	nicht	Ernst	machst?	Die	Gründe	von	früher	sind	doch	nun	hinfällig.“

Da	schoß	es	Tankred	von	Brecken	durch	den	Kopf,	daß	er	das	Ungünstige	 für	 sich	günstig	nützen
könne,	 und	 er	 gab,	 den	 Tag,	 an	 welchem	 die	 Szene	 mit	 Frege	 stattgefunden,	 auf	 eine	 frühere	 Zeit
verschiebend,	diesen	Vorfall	als	Grund	für	sein	Fernbleiben	von	Falsterhof	an.	Grete	werde	verstehen,
wie	ungemütlich	es	sei,	einen	solchen	renitenten	Menschen,	den	er	aber	doch	nicht	fortschicken	könne,
um	sich	zu	haben.	Den	Gegenstand,	wegen	dessen	er	ihn	gezüchtigt	hatte,	umging	er;	er	erwähnte	nur,
daß	Frege	sich	höchst	unverschämt	betragen	habe.	Eine	offene	Darlegung	des	Sachverhalts	schien	ihm
gefährlich;	 sie	 konnte	 doch	 Mißtrauen	 erwecken.	 Gerade	 das	 Schriftstück	 hatte	 ja	 Tressens
Bereitwilligkeit,	 einer	 Verlobung	 mit	 Grete	 zuzustimmen,	 gefördert;	 letztere	 selbst	 —	 Tankred
bezweifelte	es	nicht	—	würde	ohne	die	Aussicht,	die	ihm	durch	dasselbe	auf	Falsterhof	eröffnet	wurde,
gezögert	haben,	ja	zu	sagen.

Er	durchschaute	sie	ganz.	Sie	aber,	seiner	Kunst	erliegend,	traute	ihm	bisher	nichts	Schlechtes	zu;
sie	 fand	 ihn	 etwas	 berechnend	 und	 selbstsüchtig,	 aber	 das	 störte	 sie	 keineswegs,	 im	 Gegenteil,	 das
erhöhte	seinen	Wert	in	ihren	Augen.	—

Inzwischen	hatte	die	Unterredung	mit	 ihrer	Tochter	Frau	von	Tressen	nicht	minder	beschäftigt	als
Tankred	und	Grete,	ja,	so	wenig	vorteilhaft	war	der	Eindruck	gewesen,	den	sie	davon	empfangen,	und
so	sorgende	Zweifel	waren	in	ihr	aufgestiegen,	daß	sie	beschloß,	einmal	vertraulich	mit	Hederich	über
den	Gegenstand	zu	reden.	Sie	glaubte,	sie	werde	durch	eine	Rücksprache	mit	ihm	Beruhigung	finden.
Er	kannte	Grete	so	lange	und	hatte	sich	auch	ein	Urteil	über	Tankred	gebildet.	Der	Drang,	das,	was	ihr
Herz	 beschwerte,	 abzulösen,	 trieb	 sie;	 es	 lag	 in	 ihrer	 lebhaften	 Art,	 daß	 sie	 Dinge,	 die	 sie
beschäftigten,	nicht	auf	sich	beruhen	lassen	konnte.

Da	sie	Hederich	mehrere	Tage	nicht	gesehen	hatte,	wollte	 sie	auch	über	Höppners	etwas	von	 ihm
erfahren.	 Hederich	 war,	 wie	 das	 Hausgesinde	 ihr	 gesagt,	 in	 letzter	 Zeit	 sehr	 oft	 im	 Pastorenhause
gewesen.	Seine	Liebe	zu	der	Frau,	der	einzigen	Tochter	eines	vordem	in	der	Nähe	ansässig	gewesenen,
verstorbenen	 Gutsbesitzers,	 bei	 dem	 er	 viel	 verkehrt	 hatte,	 schien	 keineswegs	 erloschen.	 Oder
vielleicht	hatte	sich	sein	Herz	besänftigt,	und	nur	die	Gewohnheit	 trieb	 ihn	häufiger	 in	die	Nähe	der
Pastorin.

Hederich	 bewohnte	 ein	 mit	 allem	 möglichen	 Krimskrams	 vollgepacktes,	 zur	 rechten	 Hand	 im
Verwalterhause	 liegendes	Parterrezimmer.	Als	Frau	von	Tressen	bei	 ihm	eintrat,	 saß	er	 in	dem	sehr
heißen	Gemach	in	Hemdsärmeln	und	war	mit	der	Prüfung	von	Gutsrechnungen	beschäftigt.

Bei	 ihrem	 Kommen	 sprang	 er	 verlegen	 empor,	 mühte	 sich	 mit	 großer	 Ungeschicklichkeit,	 seinen
Hausrock	anzuziehen,	wobei	er	zunächst	nicht	in	den	Ärmel,	sondern	in	das	Brusttaschenloch	fuhr,	und
räumte	dann	einen	mit	Rechnungsbüchern	bepackten	Stuhl	ab.

„Hier,	hier,	bitte,	gnädigste	Frau.	Daß	Sie	mich	auch	gerade	so	finden.
Ich	bitte,	drum	und	dran,	um	Entschuldigung.“



Frau	von	Tressen	suchte	ihm	durch	erhöhte	Liebenswürdigkeit	seine	Verlegenheit	zu	nehmen,	setzte
sich	und	kam	gleich	auf	die	 Sache.	Sie	 teilte	Hederich	 im	Vertrauen	 mit,	 daß	die	Zukunft	 ihr	große
Sorge	mache,	und	daß	sie	das	Bedürfnis	habe,	sich	gegen	ihn	darüber	auszusprechen.

„Es	tritt	ein	neuer	Abschnitt	in	unserem	Leben	ein,	wir	stehen	nun	wirklich	vor	dem,	was	ja	einmal
kommen	mußte,	und	ich	fühle,	wie	notwendig	es	ist,	den	Augenblick	zu	nützen.“

„Gewiß,	gewiß	—	drum	und	dran,	jeder	ist	sich	selbst	der	nächste,“	bestätigte	Hederich,	ohne	einen
in	einer	abgenagten	Spitze	steckenden	Zigarrenrest	fortzulegen,	und	immerfort	mit	dem	kleinen	Finger
über	die	ausgekohlte	Fläche	fahrend.

„Ja,	mein	guter	Hederich,	aber	es	 ist	nicht	 leicht,	weil	Erörterungen	über	den	Gegenstand	peinlich
sind.	Es	beunruhigt	mich	auch,	daß	die	 jungen	Leute	durchaus	nicht	zu	wünschen	scheinen,	daß	wir
auf	Holzwerder	bleiben.“

Hederich	antwortete	nicht	gleich,	er	bewegte	nur	die	Schultern	und	holte	seufzend	Atem.

‚Ja,	ja,	das	glaube	ich	wohl,‘	stand	in	seinem	Wesen	ausgedrückt.	Dann	aber	sagte	er	freundlich	und
doch	einen	ehrerbietigen	Ton	in	seine	Worte	legend:

„Was	meinen	Sie,	gnädige	Frau,	wenn	ich	mal	mit	Fräulein	Grete	spräche?
Ich	weiß,	sie	giebt	was	auf	mich;	ja,	sie	thut,	was	ich	ihr	rate.
Neulich	kam	sie	von	selbst	an	und	fragte	allerlei.	Sie	wollte	wissen,
wie	viel	das	Gut	abwürfe	und	anderes,	drum	und	dran.“

„Ich	 sehe,	 Sie	 teilen	 meine	 Besorgnisse	 —	 ich	 sage	 Besorgnisse,	 Hederich,	 denn	 mich	 von
Holzwerder	 trennen	 zu	 sollen,	 ist	 mir	 ein	 nicht	 ausdenkbar	 schmerzlicher	 Gedanke.	 Und	 mit	 Grete
reden?	Hm	—	hm	—	Sagen	Sie,	guter	Hederich,	—	offen	zwischen	uns,	was	halten	Sie	von	Herrn	von
Brecken?“

„Dieselbe	Frage	richtete	Grete	damals	auch	an	mich,“	bestätigte	Hederich,	kratzte	seinen	Kopf	und
sog,	in	Gedanken	verloren,	an	der	zerbissenen	Zigarrenspitze.

Hederich	 hatte	 mancherlei	 kleine	 üble	 Gewohnheiten,	 aber	 in	 seiner	 Kleidung	 war	 er	 stets
musterhaft	 sauber,	 und	 auch	 sein	 Gesicht,	 so	 wenig	 schön	 es	 war,	 besaß	 eine	 trockene,	 gesunde,
spiegelsaubere	 Farbe,	 die	 Anlaß	 gab,	 daß	 Kinder	 sich	 leicht	 an	 ihn	 schmiegten	 und	 ihn	 herzten.
Überhaupt	 wirkte	 seine	 Erscheinung,	 wenn	 er	 nicht	 gerade	 das	 Gesicht	 unter	 dem	 Reflex	 innerer
Eindrücke	allzu	sehr	auf-	und	abzog,	sehr	sympathisch.

Eine	warme	Empfindung	durchdrang	gegenwärtig	auch	Frau	von	Tressen;	sie	 liebte	den	Mann,	sie
fühlte	grade	 in	diesem	Augenblick,	wie	sehr	 ihr	Herz	 ihm	zugethan	war,	und	seine	Bewegungen,	das
häufige	Berühren	des	Gesichts	mit	den	Händen,	sein	Kopfkratzen	und	Schulterziehen	gehörten	einmal
zu	ihm.

„Nun,	und	was	erwiderten	Sie,	Hederich?“	fragte	Frau	von	Tressen	sehr	gespannt.

„Drum	 und	 dran,	 ich	 sagte,	 er	 kenne	 nur	 sich	 und	 nochmals	 sich,	 aber	 sonst	 hätte	 er	 wohl	 die
ausgelassenen	Tage	im	Rücken	und	würde	sicher	künftig	seinen	Kram	zusammenhalten.“

„Sie	raten	mir	also	auch,	daß	ich	auf	sehr	präzisen	Abmachungen	bestehe?
Auf	schriftliche!?“

„Na	ob!“	stieß	Hederich	heraus.

„So	 —	 so	 —	 hm	 —	 hm,“	 machte	 Frau	 von	 Tressen.	 Sie	 war	 betroffen,	 und	 doch	 stimmte	 das
Geäußerte	mit	ihren	eigenen,	bisher	nur	zurückgedrängten	Gedanken	überein.	So	sagte	sie	denn:

„Nein,	 sprechen	 Sie	 einstweilen	 nicht	 mit	 meiner	 Tochter,	 Hederich.	 Es	 sei	 denn,	 daß	 sie	 selbst
anfängt.	Und	bezüglich	unseres	Hierbleibens	habe	ich	noch	eine	Idee.	Ich	denke,	da	werde	ich	schon
das	 Richtige	 treffen	 und	 meine	 Wünsche	 zur	 Geltung	 bringen.	 —	 Um	 übrigens	 etwas	 anderes	 zu
berühren,	wie	geht	es	Pastor	Höppner?“

„Er	kommt	sich	wieder!	Seit	gestern	nachmittag	ist	eine	Änderung	eingetreten,“	erklärte	Hederich.
„Er	mag	wieder	essen,	und	der	Doktor	sagt,	nun	wäre	alles	gewonnen.	Der	Pastor	lachte	gestern,	—	ich
saß	an	seinem	Bett,	—	als	Fräulein,	Fräulein	—	drum	und	dran	—	nun	kann	 ich	wahrhaftig	nicht	auf
ihren	 Namen	 kommen,	 —	 Fräulein	 Carin	 ihn	 ein	 bischen	 neckte.	 Ist	 doch	 eine	 Perle	 von	 einem
Frauenzimmer!	 Offen	 gesagt,	 das	 kann	 ich	 Fräulein	 Grete	 nicht	 verzeihen,	 daß	 sie	 mit	 ihr	 so
umgesprungen	ist.“



Bei	Carins	Erwähnung	machte	Hederich	sehr	eigentümliche	Augen,	so	viel	Zärtliches	drückte	sich	in
seinen	Mienen	aus,	daß	Frau	von	Tressen	überrascht	ihren	Blick	auf	ihm	ruhen	ließ.	Dann	aber	hellte
es	sich	in	ihr	auf.

Nicht	der	Pastorin	galten	am	Ende	seine	vielen	Besuche,	sondern	Carin!

Auch	 das	 beschäftigte	 die	 Frau,	 als	 sie	 nun	 Abschied	 nahm	 und	 langsam	 über	 den	 vom	 Schnee
freigelegten	Weg	aufs	Schloß	zuschritt.	—

Am	 Abend	 war	 eine	 kleine	 Gesellschaft	 von	 Gutsfreunden	 aus	 der	 Umgegend	 nach	 Holzwerder
geladen,	und	sie	erschienen	alle,	obschon	am	Nachmittag	ein	schweres	Schneetreiben	aufgekommen
war.	 Um	 so	 anheimelnder	 wirkten	 die	 lichtdurchstrahlten,	 sanft	 und	 gleichmäßig	 erwärmten,
teppichbedeckten	 Räume	 im	 Schloß	 Holzwerder,	 und	 Hederich,	 der	 sich	 als	 letzter	 Gast	 über	 den
schneebedeckten	Hof	aufgemacht	hatte,	gab	den	Empfindungen	aller	Ausdruck,	als	er,	beim	Eintreten
von	Herrn	von	Tressen	bewillkommt,	ausrief:

„Drum	 und	 dran!	 Man	 wird	 überhaupt	 erst	 wieder	 Mensch,	 wenn	 man	 hier	 in	 die	 Gemütlichkeit
kommt!“

Bei	Tisch	erhob	sich	ein	sehr	lebhaftes	politisches	Gespräch	zwischen	den	Herren,	und	später	ward
eine	 neue,	 die	 Gutsverhältnisse	 betreffende	 Regierungs-Verfügung	 in	 den	 Bereich	 der	 Erörterung
gezogen,	 die	 auch	 nach	 Aufhebung	 der	 Tafel	 die	 Herren	 noch	 beschäftigte,	 als	 sie	 die	 Damen	 allein
ließen	und	sich	ins	Rauchzimmer	begaben.

Als	Grete,	die	sich	auch	eben	bei	den	Frauen	niederlassen	wollte,	den	zurück	gebliebenen	Hederich
bemerkte,	machte	sie	eine	auf	die	Gesellschaft	berechnete	Bewegung,	als	ob	ihr	plötzlich	etwas	noch
notwendig	zu	Besorgendes	einfiele,	eilte	ins	Nebengemach	und	faßte	des	alten	Freundes	Arm.

„Kommen	Sie,	ich	möchte	Sie	etwas	fragen,	lieber	Hederich!“	sagte	sie	und	zog	ihn	in	ein	neben	dem
Zwischengemach	befindliches,	ebenfalls	geöffnetes	und	erleuchtetes	Kabinet.

Er	 folgte	 bereitwillig,	 und	 nachdem	 sie	 ihm	 für	 die	 in	 seiner	 Hand	 befindliche,	 unangezündete
Havannazigarre	Feuer	aufgedrängt	und	sich	neben	ihm	niedergelassen	hatte,	fuhr	sie	fort:

„Nicht	 wahr,	 Mama	 war	 heute	 vormittag	 bei	 Ihnen,	 Hederich?	 Was	 wollte	 sie?	 Sprach	 sie	 über
mich?“

„Drum	und	dran.	—	Ja!	Wenn	Sie	mich	fragen,	liebes	Fräulein	—“

„So	—	o,	also	doch!“	machte	Grete	langgezogen,	„bitte,	sagen	Sie	mir	alles.	Ich	wäre	Ihnen	wirklich
sehr,	sehr	dankbar,	wenn	Sie	wir	den	Inhalt	des	Gesprächs	rückhaltlos	mitteilen	wollten.“

„Wie	 kommen	 Sie	 denn	 mit	 einemmal	 auf	 so	 was?“	 schob	 Hederich,	 sich	 in	 seiner	 platten	 Weise
ausdrückend,	eigentlich	nur	um	sich	zu	sammeln,	ein.	„Haben	Sie	Unannehmlichkeiten	mit	ihr	gehabt
—?“

Grete	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	durchaus	nicht!	Aber	Mama	hat	 in	diesen	Tagen	die	Zukunft	mit
mir	besprochen,	und	 ich	habe	dann	mit	meinen	Verlobten	geredet,	und	da	—	da	—	fürchte	 ich	doch,
daß	sich	noch	allerlei	Schwierigkeiten	herausstellen	werden.	Ich	möchte	nun	gern	wissen,	worauf	sich
bei	den	Eltern	die	Sache	vorzugsweise	zuspitzt.	Also	bitte,	erzählen	Sie.“

Aber	 Hederich	 that	 nicht	 gleich,	 was	 sie	 verlangte.	 Er	 faßte	 die	 Hand	 des	 schönen,	 jungen
Geschöpfes,	 das	 er	 einst	 auf	 den	 Knieen	 gewiegt,	 und	 das	 die	 Arme	 so	 oft	 zärtlich	 um	 seinen	 Hals
geschlungen	hatte,	und	sagte:

„Hören	Sie,	liebe	Grete	—	liebes	Fräulein	Grete.	Ich	möchte	Sie,	bevor	wir	weiter	sprechen,	einmal
erinnern	dürfen	an	vergangene	Zeiten.	Ich	bin	Ihr	alter	Freund,	—	Sie	werden	mir	deshalb	das	offene
Wort	 zu	 gute	 halten	 —	 ich	 bin	 auch	 ein	 Freund	 Ihrer	 Eltern	 und	 besonders	 Ihrer	 Mama.	 Drum	 und
dran,	sie	hat	 ja	auch	 ihre	Fehler.	 Ich	sagte	es	schon	neulich,	aber	sie	verehre	und	 liebe	 ich	nun	mal
ganz	besonders,	—	und	da	drängt	es	mich,	zu	sprechen,	damit	nichts,	gar	nichts	den	guten	Frieden	des
Hauses	auch	in	Zukunft	stört.	Ich	meine,	Sie	sollten	nicht	zuerst	an	sich	und	Ihren	Bräutigam	denken,
sondern	zuerst	an	Ihre	Mama,	die	seit	Ihrer	Geburt	keinen	andern	Gedanken	hatte,	als	den,	wie	sie	Sie
hochbringen,	erziehen	und	glücklich	machen	könnte.	Verdient	das	nicht	Dank	von	 Ihrer	Seite?	Kann
das	jemals	vergessen	werden?	Man	sieht	es	so	oft,	drum	und	dran,	wie	eine	Mutter	sich	den	Bissen	am
Munde	abspart,	um	selbst	ihren	schon	erwachsenen	Söhnen	und	dann	auch	noch	wieder	ihren	Enkeln
etwas	zuzuwenden	—	es	ist	ja,	um	das	Herz	weich	zu	machen,	was	solche	Frauen	fertig	bringen!	Aber
die	Kinder,	—	die	Kinder!?	Es	ist	wahr,	was	in	der	Bibel	steht!

Sie	aber,	Fräulein	Grete,	sollten	nicht	nur	an	sich	denken.	Sie	sollten	nicht	zu	denen	gehören.	Gewiß,



Sie	 sind	 einmal	 nicht	 weichmütig,	 der	 liebe	 Gott	 hat	 Ihnen	 mehr	 den	 Verstand	 gegeben.	 Schon	 als
kleines	Mädchen	sammelten	Sie	 im	Garten	alles	auf,	die	Birnen	und	Äpfel,	und	sprachen	davon,	daß
man	es	brauchen	könnte.	Aber	es	giebt	etwas,	das	Anständigkeit	in	der	Gesinnung	heißt,	—	drum	und
dran	—	mißverstehen	Sie	mich	nicht,	und	da	meine	ich,	in	erster	Linie	sollten	Sie	Ihren	Eltern	hier	in
Holzwerder	die	Wohnung	lassen.

Sehen	Sie,	das	ist's,	was	Mama	das	Herz	so	schwer	macht.	Sie	sagt,	sie	könnte	es	nicht	überleben,
wenn	sie	hier	weg	sollte.	Bitte,	 liebes	Fräulein,	 suchen	Sie	da	das	Rechte	 zu	 finden:	es	 ist	 ja	 immer
schwer,	wenn	man	so	zusammenhockt,	—	gewiß,	—	aber	bei	 jedem	Menschen	ist	etwas,	was	er	wohl
anders	 haben	 möchte,	 und	 —	 und	 —	 ich	 glaube	 auch,	 Ihre	 Mama	 wird	 sich	 nicht	 in	 Ihre	 Sachen
mischen,	Ihr	Papa	erst	gar	nicht.	Wenn	Sie	gesehen	hätten,	wie	bedrückt	sie	war	—“

Hederich	 hielt	 inne	 und	 beobachtete,	 obschon	 er	 sich	 ein	 anderes	 Ansehen	 gab,	 Gretes	 Mienen.
Freilich	fand	er	nicht	ganz	das	darin,	was	er	gehofft	hatte.	Gerade	dieser	Punkt	war	es	 ja,	der	Grete
trotz	 der	 Abrede	 mit	 Tankred	 Sorge	 machte.	 Ihr	 Instinkt	 sagte	 ihr,	 daß	 sie	 aus	 Erfahrung	 nicht
beurteilen	konnte,	welche	Schwierigkeiten	ein	Zusammenleben	haben	werde.	Indessen	hatte	Hederichs
Rede	doch	einen	weit	tieferen	Eindruck	auf	sie	gemacht,	als	es	ihm	scheinen	wollte.

Sie	drückte	die	hingehaltene	Hand	des	Alten	und	sagte	ernst,	fast	schwermütig:

„Es	ist	mir	oft	so,	als	wäre	mein	Herz	geteilt,	und	die	beiden	Hälften	gehörten	gar	nicht	zusammen.
Bisweilen	 bin	 ich	 nur	 Gefühl,	 und	 alles,	 was	 ich	 thue,	 unterliegt	 ihm.	 Manchmal	 wieder	 ist's	 ganz
anders.	Nicht	nur	der	Verstand	spricht	dann,	sondern	ich	lehne	mich	fast	boshaft	auf	gegen	alles,	was
sich	mir	entgegenstellt.	Ja,	boshaft,	Hederich!	Ich	fühle	Befriedigung	darin,	jemandem	weh	zu	thun.	So
war's	mit	Carin.

Es	brannte	 in	mir,	 ihr	Unangenehmes	zu	sagen,	 ich	wollte	mich	auch	von	 ihren	stets	vigilierenden
Augen	befreien.	Und	als	sie	fort	war,	sehnte	ich	mich	zwar	nicht	nach	ihr,	ein	Beweis,	—	daß	ich	sie
wohl	doch	nicht	so	geliebt	habe,	wie	ich	glaubte,	—	aber	ich	schämte	mich	meiner	Herzlosigkeit.	Was
wohl	noch	einmal	aus	mir	wird!	Ich	ängstige	mich	bisweilen.	—	Ich	glaube	—	ich	glaube	—“

„Nun?“	setzte	Hederich,	weich	sprechend,	an.

Das	 Mädchen	 richtete	 sich	 höher	 empor,	 sah	 Hederich	 fest	 in	 die	 Augen	 und	 sagte,	 die	 Stimme
dämpfend:	„Ja,	ich	glaube	eigentlich,	daß	ich	hätte	einen	Mann	haben	müssen,	der	wie	Pastor	Ja-ja	viel,
sehr	viel	Herz	hat,	nicht	mir	so	ganz	ähnlich	sieht,	wie	Brecken.	Wenn	ich	allein	bin,	mache	ich	Pläne,
wie	 ich	 doch	 den	 Eltern	 alles	 zuwenden	 will,	 —	 zwar	 nicht	 ganz	 so,	 wie	 sie	 es	 meinen,	 aber	 doch
reichlich	—	und	wenn	 ich	 ihn	dann	höre,	und	es	zur	That	kommen	soll,	so	erheben	sich	wieder	ganz
andere	Stimmen	in	mir.

Nicht	wahr,	Sie	sagen	niemandem,	daß	 ich	 je	so	mit	 Ihnen	sprach,	Hederich!	Sie	aber	sollen	doch
sehen,	 daß	 ich	 nicht	 so	 herzlos	 bin,	 —	 schlecht	 und	 berechnend	 nennen	 sie	 mich	 sogar	 in	 der
Nachbarschaft;	ja,	ja,	ich	weiß	wohl,	wie	sie	über	mich	urteilen,	—	also,	daß	ich	nicht	so	herzlos	bin,	um
sich	sogar	des	Nachdenkens	über	mich	zu	entschlagen.“

„Sie	sagten	eben,“	knüpfte	Hederich	an,	und	eine	Hoffnung,	rasch	wie	ein	Funke,	glühte	plötzlich	in
ihm	empor,	„daß	Sie	fühlen,	Sie	müßten	einen	weicher	gearteten	Menschen	an	Ihrer	Seite	haben.	Heißt
das,	drum	und	dran,	daß	Sie	 Ihre	Wahl	bereuen?	O,	dann	handeln	Sie,	so	 lange	es	noch	Zeit	 ist.	 Ich
bitte,	 ich	beschwöre	Sie!	Die	Augenblicke,	wo	die	Sinne	sprechen,	sind	kurz,	—	nachher	kommt	eine
lange,	ewig	 lange	Zeit,	und	wenn	man	dann	nicht	zu	einander	paßt,	möchte	man	alles	hingeben,	um
wieder	los	zu	werden,	was	man	zu	erobern	so	viel	Eile	hatte.“

Es	flog	durch	den	Körper	des	Mädchens,	als	ob	ein	Schauder	sie	erfaßte;	sie	atmete	tief,	tief	auf	und
starrte,	die	Augen	senkend,	auf	den	Fußboden.

„Ach	Hederich	—	ich	weiß	es	nicht,“	drang's	rasch	und	stöhnend	aus	ihrem
Munde,	und	ein	hülfloser	Ausdruck	trat	in	ihre	Züge.	Aber	es	war	nur	für
Sekunden.	Dann	war	alles	wieder	verwischt,	sie	schüttelte	den	Kopf,	in
ihren	Mienen	lag	das	alte	Phlegma,	und	sie	sagte	fast	geschäftsmäßig:

„Das	ist	eben	der	Kampf	bezüglich	seiner.	Aber	es	ist	doch	nicht	das
Richtige.	Ein	Mensch	muß	wissen,	was	er	will!“

Zum	Unglück	 trat,	 als	Hederich	 trotz	 ihrer	Äußerungen	noch	einmal	anknüpfen	wollte,	—	so	viele,
eindringliche,	 beredte	 Worte	 lagen	 ihm	 auf	 der	 Zunge,	 —	 Frau	 von	 Tressen	 ins	 Gemach,	 und	 ihre
Unterhaltung	ward	unterbrochen.

„Da	bist	Du,	Grete.	Tankred	sucht	Dich	überall“	rief	sie.	Und	neckend	fuhr	sie	fort:



„Er	wird	 sicher	eifersüchtig	werden,	wenn	er	erfährt,	daß	Du	so	 lange	mit	Hederich	 in	heimlicher
Ecke	geplaudert	hast!“

Grete	aber	sagte	zur	höchsten	Überraschung	beider	sehr	ernst,	fast	finster:

„Er	hat	wirklich	auch	Ursache,	eifersüchtig	zu	sein!	Ich	kenne	keinen	besseren	Mann	auf	der	Welt,
als	Hederich,	und	ich	hätte	gleich	ja	gesagt,	wenn	er	um	mich	angehalten	hätte.“

Nach	diesen	Worten	eilte	sie	rasch	fort.

Nachdem	Frau	von	Tressen	sich	von	ihrem	Erstaunen	erholt	hatte,	stieß	Hederich,	dem's	blutrot	über
das	Gesicht	gelaufen	war,	unter	Umgehung	von	Gretes	letzten	Worten	heraus:

„Drum	 und	 dran,	 gnädige	 Frau,	 sie	 hat	 doch	 ein	 gutes	 Herz.	 Aber	 freilich,	 er,	 —	 er	 wird's	 nicht
ausbilden!“	Nun	schritten	sie	beide	nachdenklich,	aber	mit	dann	sich	rasch	wieder	glättender	Miene
auf	den	Kreis	der	Gäste	zu.	—

*	*	*	*	*

Fast	 zehn	 Monate	 waren	 vergangen.	 Der	 Sommer	 war	 lange	 ins	 Land	 gezogen,	 und	 seit	 dem
Vorerzählten	hatte	sich	vieles	verändert.

Tankred	 von	 Brecken	 hatte	 Grete	 von	 der	 Linden	 heimgeführt	 und	 befand	 sich,	 während	 Tressens
sich	nach	wie	vor	auf	Holzwerder	aufhielten,	 schon	seit	 seiner	Heirat	mit	 ihr	auf	Reisen.	Der	Pastor
erfreute	sich	seiner	alten	Gesundheit,	predigte	wie	früher	von	der	Kanzel,	hörte	die	energischen	Reden
seiner	Frau	und	horchte	auf	Lenchens	süßes	Geplauder,	und	endlich	war	auch	Theonie,	nachdem	sie
ihre	Rückkehr	Tankreds	halber	immer	von	neuem	aufgeschoben	hatte,	nunmehr	wieder	auf	Falsterhof
eingezogen.

Aber	noch	etwas	anderes,	das	im	Winter	in	der	Schwebe	gewesen,	hatte	Gestaltung	gewonnen.	Carin
war	 Theonies	 Gesellschafterin	 geworden	 und	 aus	 dem	 Pastorenhause,	 wo	 man	 ihr	 so	 freundlich
zuvorkommend	Gastfreundschaft	geboten	hatte,	nach	Falsterhof	übergesiedelt.	Carin	schien,	seitdem
sie	neben	Theonie	einherging,	um	Jahre	verjüngt.

Nicht	ganz	so	erfreulich	standen	die	Dinge	auf	Holzwerder.	Herrn	von	Tressens	Gesundheitszustand
war	nicht	der	beste;	es	machten	sich	Leiden	bei	 ihm	bemerkbar,	die	 ihn	häufig	auf	 längere	Zeit	ans
Zimmer	oder	gar	ans	Bett	fesselten.	Die	freie	Bewegung	ward	ihm	gehemmt.	Empfang	von	Gästen	im
eigenen	Hause	und	Besuche	bei	Freunden	in	der	Nachbarschaft	mußten	eingeschränkt	werden.

Gretes	Mutter	 fühlte	zum	erstenmal	eine	starke	Vereinsamung;	unheimlich	drängte	es	sich	 ihr	auf,
daß	das	Alter	 sich	nahe,	daß	allerlei	Verzicht	geboten	erscheine,	und	statt	des	 früheren	 raschen	ein
mehr	beschauliches	und	auf	die	Pflege	des	Körpers	gerichtetes	Leben	notwendig	und	weise	sei.	Aber
noch	etwas	anderes	drückte	sie:	Es	war	doch	so	ganz	anders	geworden,	seitdem	ihr	Mann	und	sie	die
Herrschaft	auf	Holzwerder	hatten	abgeben	müssen,	sie	waren	nicht	mehr	der	alleinige	Mittelpunkt	in
der	Wirtschaft;	man	fragte	sie	nicht	wie	früher,	und	sie	trafen	keine	Entscheidungen.

Schon	 durch	 die	 Beschränkung	 auf	 die	 ihnen	 oben	 im	 Schloß	 eingeräumten	 Zimmer	 wurden	 sie
täglich	an	die	eingetretene	Veränderung	erinnert.	Die	Gewohnheit,	zu	herrschen,	zu	gebieten,	wirkte
nach,	und	mit	dem	Verlust	stieg	der	Reiz.	Wenn	Hederich	über	Gutsgeschäfte	sprach,	so	war	es	des
neuen	Herrn	Wille,	dem	er	sich	fügte.	Hederich	mußte	Tankred	allwöchentlich	berichten	und	empfing
Anweisungen	von	ihm.

Das	 junge	 Paar	 war	 nur	 deshalb	 noch	 nicht	 zurückgekehrt,	 weil	 Grete	 neuerdings	 an	 einer
fieberartigen	 Erkrankung,	 die	 zwar	 keinen	 ernstlichen	 Charakter	 angenommen	 hatte,	 aber	 doch	 den
Aufschub	der	Weiterreise	erforderlich	machte,	daniederlag.

Die	 Briefe,	 welche	 das	 junge	 Ehepaar	 schrieb,	 atmeten	 nicht	 gerade	 übermäßige	 Wärme.	 Tankred
machte	zwar	glatte	Worte,	aber	sie	erschienen	auch	eben	nur	als	solche,	und	Grete	gab	sich,	wie	sie
war:	 kühl	 und	 verstandesnüchtern.	 Über	 das	 Verhältnis	 zu	 ihrem	 Manne	 schrieb	 sie	 nichts;	 ob	 sie
glücklich	 sei,	 erwähnte	 sie	 mit	 keiner	 Silbe.	 Ihre	 Berichte	 beschränkten	 sich	 auf	 Schilderungen	 der
Länder,	die	sie	besuchten,	auf	Reiseeindrücke	und	auf	ihr	Befinden.

Gelegentlich	 blickte	 auch	 etwas	 von	 Sehnsucht	 nach	 Holzwerder	 durch.	 Ihre	 Heimat	 sei	 doch	 am
schönsten,	 hatte	 sie	 geäußert,	 aber	 das	 war	 das	 einzige	 gewesen,	 was	 ihr	 Veranlassung	 zu	 einer
Empfindungsäußerung	gegeben	hatte.

Seine	 lange	 Abwesenheit	 begründete	 das	 junge	 Paar	 durch	 den	 Umstand,	 daß	 sie,	 abgesehen	 von
Gretens	 Unpäßlichkeit,	 beide	 noch	 nie	 etwas	 von	 der	 Welt	 gesehen	 hätten;	 sie	 wollten	 nun	 die
Gelegenheit	nützen.	Deutschland,	England,	Paris,	die	Schweiz	und	zuletzt	Italien	hatten	sie	auf	kürzere



oder	längere	Zeit	berührt.

Neuerdings	verkehrte	Hederich	sehr	viel	bei	den	Alten,	fast	jeden	Abend	kam	er,	spielte	Whist	oder
plauderte	und	berichtete,	was	ihm	die	Spatzen	zugetragen.

Er	hielt	mit	 seinem	kühlen	Urteil	über	Tankred	auch	 jetzt	nicht	 zurück,	aber	gestand	zu,	daß	 sein
neuer	Herr	für	vieles	einen	richtigen	Blick	habe	und	gut	zu	disponieren	verstehe.

„Er	wird's	auch	bald	allein	machen,	drum	und	dran!	Weshalb	noch	einen
Verwalter	halten	und	bezahlen?“	hatte	er	schon	hingeworfen	und	auf	die
Einwände	der	beiden	Tressens	hinzugefügt:	„Ja,	ich	sagte	auch	bezahlen,
gnädige	Frau.	Er	ist	wie	das	Fräulein,	er	sieht	auf	den	Schilling.“

Tressens	 fühlten,	 daß	 Hederich	 recht	 habe;	 in	 den	 letzten	 Wochen	 vor	 der	 Hochzeit	 hatten	 sich
allerlei	 kleine	Dinge	bemerkbar	gemacht,	die	nur	wegen	mangelnder	Veranlassung	 früher	nicht	 zum
Ausdruck	 gelangt	 waren.	 Ihrer	 Kinder	 Engherzigkeit	 hatte	 Tressens	 gestört,	 aber	 gerade	 sie,	 die	 es
nicht	 verstanden,	 zu	 hüten,	 schätzten	 doch	 auch	 wieder	 deren	 Sparsamkeitssinn,	 wenn	 schon	 ihr
Temperament	sie	einmal	hinriß,	sich	dagegen	aufzulehnen.

Wenn	die	Alten	allein	waren,	gaben	sie	 ihren	Gedanken	rückhaltslos	Ausdruck;	Befürchtungen,	die
durch	 die	 Abmachungen	 vor	 der	 Hochzeit	 beseitigt	 zu	 sein	 schienen,	 machten	 sich	 leise	 vorahnend
wieder	geltend.

Grete	 und	 Tankred	 hatten	 ihnen	 ein	 Drittel	 der	 Jahreserträgnisse	 des	 Gutes	 überwiesen	 und	 ihr
Einverständnis	erklärt,	daß	die	Alten	 im	Schloß	wohnen	blieben.	Wenn	sich	später	herausstellte,	daß
doch	ein	so	enges	Zusammenleben	nicht	zuträglich	sei,	so	verpflichteten	sie	sich,	ihnen	eine	Wohnung
in	Elsterhausen	für	ihre	Bedürfnisse	einzurichten,	ohne	allerdings	gehalten	zu	sein,	sie	noch	besonders
zu	bezahlen.

Grete	hatte	ihren	Eltern	diese	nach	wiederholten	Beratungen	mit	Tankred	aufgesetzten	Punkte	eines
Tages	 als	 ihren	 unabänderlichen	 Willen	 unterbreitet,	 ja,	 das	 Aktenstück	 ihnen	 gleich	 unterschrieben
auf	 den	 Tisch	 gelegt.	 Der	 Rechtsanwalt	 hatte	 Tressens	 in	 einem	 privaten	 Schreiben	 geraten,
anzunehmen,	was	ihnen	geboten	wurde.	Es	sei	doch	möglicherweise	auch	in	ihrem	Interesse,	daß	eine
Trennung	 stattfinde,	 und	 der	 materielle	 Punkt	 sei	 nicht	 wohl	 anfechtbar,	 da	 die	 Überweisung	 eines
Drittels	aus	den	Einkünften	koulant	zu	nennen	sei.	—

Es	war	mitten	im	Juni,	an	einem	das	Gemüt	erheiternden,	sehr	schönen	Sommertage,	als	nach	Tisch
ein	Brief	von	Grete	eintraf,	der	nunmehr	verkündete,	daß	Breckens	zurückkehren	würden.

Zufälligerweise	 hatten	 sich	 Theonie	 und	 Carin,	 welch	 letztere	 nach	 wie	 vor	 von	 den	 guten
Gesinnungen	der	beiden	Tressens	stete	Beweise	erhielt,	auf	Holzwerder	zum	Nachmittag	angemeldet.
Zwischen	Theonie	und	Tressens	hatte	sich	aus	naheliegenden	Gründen	ein	freundschaftlicher	Verkehr
entwickelt,	und	die	Neigung,	sich	häufiger	zu	begegnen,	war	dadurch	verstärkt	worden,	daß	Hederich,
der	 bei	 Theonie	 viel	 aus-	 und	 einging,	 ein	 für	 die	 Herbeiführung	 einer	 Annäherung	 erprobtes	 Mittel
fleißig	 zur	 Anwendung	 brachte.	 Er	 berichtete	 beiden	 Gruppen	 das	 Günstige,	 was	 sie	 übereinander
geäußert	hatten.

Theonie	 hatte	 es	 sich	 zum	 Gesetz	 gemacht,	 ein	 Urteil	 über	 Tankred	 Tressens	 gegenüber	 nicht
abzugeben;	sie	wollte	ihnen	ihren	guten	Glauben	nicht	nehmen,	auch	lag	es	in	ihrer	Art,	Kritiken	über
Nebenmenschen	auszuweichen.	Sie	schien	auch	Carin	in	diesem	Sinne	beeinflußt	zu	haben.	Es	kam	aus
dem	 Munde	 Carins	 nie	 mehr	 ein	 tadelndes	 Wort	 über	 den	 inzwischen	 der	 Familie	 Tressen	 so
nahegerückten	Mann.

„Wir	wollen	nun	die	alten	Dinge	ruhen	lassen,	Frege!“	hatte	Theonie	nach	ihrer	Rückkehr	auch	gegen
letzteren	 geäußert.	 Sie	 fühlte,	 daß	 sie,	 wenn	 sie	 auch	 durch	 die	 damaligen	 Erregungen	 entschuldigt
wurde,	 nicht	 recht	 gehandelt	 hatte,	 ihren	 Diener	 als	 Wächter	 und	 Berichterstatter	 über	 Tankred
anzustellen.	 Das	 in	 ihr	 wohnende,	 Milde	 heischende	 Gerechtigkeitsgefühl	 kam	 immer	 wieder	 zum
Ausdruck.

Frau	 von	 Tressen	 hatte	 für	 die	 erwarteten	 Gäste	 im	 Garten	 in	 einer	 Laube	 den	 Kaffee	 servieren
lassen	und	sich	eben	dahin	begeben,	als	der	Gutsbote	Gretes	Brief	brachte.

„Lies	 ihn	noch	rasch	vor,	ehe	Frau	Cromwell	kommt,“	bat	Herr	von	Tressen	seine	Frau	und	 lehnte
sich	in	einen	der	Gartenstühle	zurück.

Sie	nickte	und	sagte	—	schon	hatte	sie	das	Schreiben	zur	Hälfte	durchflogen	—:	„Wie	sonderbar	sie
sich	doch	brieflich	ausdrückt,	und	wie	eigentümlich	sie	die	Sätze	formt!“



Dann	begann	sie:

‚Liebe	Mama!

Tankred	meinte	anders.	Ich	meinte	aber,	daß	zu	viel	weniger	sei.	Er	dann	auch.	Das	ging	vorher,
und	ich	sage	es,	weil	wir	erst	eben	schrieben,	die	Reise	sei	noch	aufgeschoben.	Wann	wir	kommen?
Wir	 wollen	 direkt	 reisen,	 aber	 es	 hält	 uns	 ein	 schöner	 Punkt,	 ein	 Wald,	 eine	 Aussicht,	 eine
Bekanntschaft	unterwegs	länger;	dann	später.	Erst,	wenn	wir	Euch	ganz	nahe,	melde	ich	den	Tag
bestimmt.	 Man	 freute	 sich	 damals	 fortzugehen.	 Jetzt	 anders.	 Oft	 kann	 ich	 es	 kaum	 erwarten,	 in
meinem	Stübchen	zu	sitzen.	Bitte,	die	Blumen!	Vergiß	sie	nicht.	Wie	schön,	daß	Papa	besser	 ist.
Das	giebt	ruhige	Stimmung;	man	wünscht	sie	herbei,	immer	draußen	und	drinnen	hell.	Wer	liebt	es
nicht?	So	vieles	ist	zu	erzählen,	aber	zu	viel	läßt	gar	nicht	reden.	Man	weiß	nicht,	wo	beginnen	und
wo	enden!	Es	sollte	doch	anders	sein.	Ich	berichte	Dir	mündlich	alles.	Daß	das	Korn	so	schön	steht,
schreibt	 Hederich.	 Auch	 eine	 gute	 Nachricht.	 Ich	 bin	 ganz	 hergestellt,	 da	 beschäftige	 ich	 mich
mehr	mit	Euch.	Das	will	ich	auch,	und	Ihr	wollt	es.	Man	soll	die	Funken	anblasen.	Wer	sich	immer
recht	verstände!	Tankred	ist	klarer.	Wenn	er	nicht	so	rasches	Blut	hätte,	ganz	zielbewußt.	—

Lebt	der	große	Hahn	noch?	Sonderbar!	Vorige	Nacht	hörte	ich	ihn	immer	krähen,	und	Hederich
stand	 in	Hemdsärmeln	dabei	und	 sagte:	 „Drum	und	dran,	 er	 ruft	Sie,	Fräulein	Grete!“	Grüß	 ihn
besonders!

Deine	Grete.‘

Als	Frau	von	Tressen	eben	den	Brief	zu	Ende	gelesen,	erschien	Peter	und	meldete,	daß	die	Damen
und	auch	Höppners	ihm	auf	dem	Fuße	folgten.

„Welch	 angenehme	 Überraschung,“	 stieß	 Frau	 von	 Tressen	 heraus	 und	 eilte,	 von	 ihrem	 Manne
gefolgt,	den	Gästen	entgegen.	Höppners	hatten	auch	Lene	mitgebracht,	die	ihr	Händchen	gab	und	sich
dann	gleich	einem	kleinen	Hausteckel,	der	sich	unter	dem	Tisch	verkrochen	hatte	und	nun	hervorkam,
zuwandte.	 Während	 die	 Herrschaften	 gemütlich	 plaudernd	 beim	 Kaffee	 saßen,	 erschien	 auch	 noch
Hederich,	von	allen	lebhaft	begrüßt,	besonders	aber	von	der	Pastorin.

„Sie	wissen	wohl	gar	nicht	mehr,	wo	wir	wohnen,	lieber	Hederich!“	hub	sie	an.	„Wie	lange	ist's	her,
daß	 Sie	 nicht	 in	 Breckendorf	 waren!	 Aber	 ich	 weiß,	 was	 Sie	 jetzt	 viel	 mehr	 anzieht.	 Unsere	 Frau
Theonie	und	gewisse	andere	Personen	haben	uns	ausgestochen!	Freilich,	das	ist	begreiflich,	ich	muß	es
zugestehen!“	 schloß	 sie	 mit	 liebenswürdiger	 Neckerei,	 halb	 Hederich,	 halb	 Carin	 mit	 ihren	 Blicken
streifend.

Über	Carins	Gesicht	flog	ein	Lächeln.	Hederich	aber	erging	sich,	da	er	sich	getroffen	fühlte,	in	sehr
ernsthaften	Gegenreden,	die	dann	den	gutmütigen	Pastor	 zu	dem	Versuch	 veranlaßten,	die	Wirkung
der	Worte	seiner	Frau	abzuschwächen.

„Ja,	ja,	gewiß	die	Entfernung!“	bestätigte	er.	„Breckendorf	liegt	so	weit,	und	Sie	sind	gerade	jetzt	so
sehr	beschäftigt.	Meine	Frau	sagt	immer	alles,	was	ihr	gerade	auf	die	Zunge	kommt.	Das	kennen	Sie	ja
bei	ihr!“

„Herr	 Hederich	 ist	 ein	 eifriger	 Schachspieler	 geworden,“	 nahm	 nun	 auch	 Theonie	 das	 Wort.	 „Das
zieht	ihn	nach	Falsterhof.	Fräulein	Carin	ist	eine	gute	Lehrmeisterin	—“

„Ja,	drum	und	dran,	das	ist	wahr,	aber	strenge	ist	sie,“	lachte
Hederich.	„Erst	in	voriger	Woche	gab's	viel	Tadel,	und	von	einer
Versetzung	nach	Prima	war	nicht	die	Rede.“

„Sie	werden	vielleicht	bald	besser	spielen	als	ich,	Herr	Hederich!“	fiel	Carin	ein.	Und	zu	den	übrigen
gewendet,	 fuhr	 sie	 fort:	 „Es	 ist	 auch	 ganz	 anders,	 als	 er	 sagt.	 Er	 hat	 mich	 schon	 einigemale	 matt
gemacht!	So	steht	die	Sache!“

Das	Gespräch	ging	jetzt	auf	andere	Gegenstände	über.	Der	Pastor	lobte
Herrn	von	Tressens	vortreffliche	Zigarren,	und	die	Pastorin	und	Frau	von
Tressen,	die	Lene	vom	Spielen	abgerufen	hatte,	um	ihr	einen	Kuchen
zuzustecken,	waren	plaudernd	um	die	Kleine	beschäftigt.

„Haben	 Sie	 schon	 die	 Rosen	 unten	 im	 Garten	 gesehen,	 Fräulein	 Carin?“	 fragte	 Hederich	 nun	 die
eifrig	über	eine	Arbeit	gebückte	Gesellschafterin	Theonies.

„Nein,	Herr	Hederich!	Sind	sie	besonders	schön	dies	Jahr?“

„Na	ob!“



Es	 trat	 eine	 Pause	 ein.	 Früher,	 als	 Carin	 auf	 Holzwerder	 gewesen	 war,	 hatten	 Hederich	 ihr
gegenüber	die	Worte	nie	gefehlt.	Seitdem	aber	sein	Mitgefühl	erwacht	war,	und	später	die	Entbehrung,
Carin	nicht	mehr	 täglich	 zu	 sehen,	 sich	 in	 ihm	geregt,	 auch	Vergleiche	 sich	 ihm	aufgedrängt	hatten
zwischen	diesem	reifen,	ernsten	Mädchen	und	anderen,	hatte	er	all	seine	Unbefangenheit	verloren.

Und	 sie	 half	 ihm	 gar	 nicht.	 Sie	 saß	 stets	 da	 mit	 einem	 eigentümlich	 still	 lächelnden	 Gesicht,	 mit
Mienen,	durch	die	sie	sich,	wie	er	meinte,	über	ihn	stellte.

Freilich	wenn	 sie	dann	die	 freundlichen	Augen	aufschlug	und	 ihn	anblickte,	war	der	 störende	Zug
fort.	Dann	mußte	er	an	sich	halten,	um	ihr	nicht	gleich	um	den	Hals	zu	fallen.

Einmal	war	in	Hederich	der	Gedanke	aufgestiegen,	Carin	Helge	zu	heiraten.	Aber	als	sei	er	von	einer
Schlange	 gebissen,	 so	 war	 er,	 über	 sich	 selbst	 erschrocken,	 aufgesprungen.	 Er	 war	 schon	 über	 die
Vierzig,	und	sie	höchstens	siebenundzwanzig.	Schon	dieses	in	seinen	Augen	bestehende	Mißverhältnis
verhinderte,	dem	Gedanken	Folge	zu	geben.	Und	dann	war	sie	sehr	gelehrt,	sprach	mehrere	Sprachen
und	hatte	Kenntnis	von	Dingen,	die	er	kaum	dem	Namen	nach	kannte.	Sie	hatte	zum	Beispiel	 jüngst
Macaulays	 Geschichte	 von	 England	 gelesen.	 Schon	 der	 Name	 des	 Autors!	 Der	 Teufel	 konnte	 ihn
aussprechen.	Und	dann	hatte	 sie	 so	 feine,	weiße	Finger	und	Handgelenke	und	hielt	 sich	 so	überaus
sauber,	—	ihre	Kleidung	machte	immer	den	Eindruck,	als	sei	sie	eben	aus	der	Wäsche	gekommen,	—
und	 endlich	 entstammte	 sie	 einer	 sehr	 angesehenen	 Familie.	 Ihr	 Großvater	 hatte	 einen
Gesandtenposten	bekleidet,	und	nur	durch	besonders	schwere	Verhältnisse	war	sie	veranlaßt	worden,
ihre	Heimat	zu	verlassen,	sich	für	einen	Beruf	auszubilden	und	damit	ihr	Brot	zu	verdienen.

Nein,	 nein,	 das	 konnte	 nie	 etwas	 werden.	 In	 der	 Nachbarschaft	 hatten	 schon	 mehrere	 junge
Gutsbesitzer	ihr	Interesse	für	sie	durchschimmern	lassen,	aber	sie	hatte	ihnen	nicht	einmal	einen	Blick
gegönnt.	Und	nun	war	sie	gerade	in	dem	letzten	Jahre,	seitdem	sie	von	Holzwerder	fortgegangen,	so
viel	schöner	geworden;	alle	fanden	es.	Ihre	dunklen	Augen	strahlten	lebhaft,	während	sie	sich	früher
stets	 in	 sich	 selbst	 zurückgezogen	 hatten.	 Ihre	 fast	 zu	 schlanke	 Gestalt	 hatte	 sich	 gerundet.	 Das
Gesicht	war	voller,	ebenmäßiger	geworden.

Und	was	war	dagegen	er?	Wenn	ihn	die	Pastorin	neckte,	so	geschah's	eben,	weil	sie	ihn	für	gänzlich
ungefährlich	hielt.	Ihr	Zartgefühl	hätte	ihr	sonst	solche	Bemerkungen	verboten.	—

Seinem	 Wunsche	 aber,	 Carin	 die	 Rosen	 zu	 zeigen,	 ward	 Hederich	 später,	 nachdem	 man	 noch	 ein
allgemeines	Gespräch	gepflogen	hatte,	doch	näher	gerückt,	als	die	Damen	die	Absicht	äußerten,	sich
ein	 wenig	 Bewegung	 im	 Garten	 zu	 machen.	 Sobald	 sich	 die	 übrigen	 erhoben,	 legte	 auch	 Carin	 ihre
Arbeit	beiseite.

„Sehen	Sie	hier,	Fräulein	Carin!“	bat	nun	Hederich,	der	 sich	zuerst	mit	Lene	zu	schaffen	gemacht
und	 sich	 dadurch	 von	 den	 beiden	 sitzenbleibenden	 Herren	 zu	 trennen	 gewußt	 hatte,	 bei	 einer
Wegbiegung.	„Wollen	Sie	nicht	einmal	die	Blütenpracht	 in	Augenschein	nehmen?	Drum	und	dran!	So
war's	noch	in	keinem	Jahre.“

Carin	 nickte	 unbefangen	 und	 trat,	 während	 die	 anderen	 in	 den	 Buchensteig	 einbogen,	 um	 auf	 der
dort	am	Ausgang	befindlichen	Höhe	einen	Ausblick	zu	gewinnen,	mit	Hederich	an	das	mit	niedrigem,
stark	duftendem	Buchsbaum	eingefaßte	Rondell.

Nachdem	Carin	die	Rosen	bewundert	hatte,	sagte	sie:	„Ich	finde,	daß	der	Garten	nicht	mehr	so	schön
gehalten	wird,	wie	früher.	Schade!	Woran	liegt	das?“

„Drum	 und	 dran,	 an	 dem,	 was	 Sie	 selbst	 wissen.	 Herr	 von	 Tressen	 kränkelt	 viel	 und	 kommt	 nicht
heraus.	Und	dann,	dann,	Fräulein	Carin,	es	ist	doch	nicht	der	frühere	Zug	drin.	Die	Alten	dürfen	sich	in
nichts	mehr	mischen.	Die	jungen	Herrschaften	haben	den	Besitz	angetreten,	und	nun	ist	natürlich	das
Interesse	für	vieles	nicht	in	alter	Weise	da.“

„Ich	höre,	Breckens	haben	heute	geschrieben,	daß	sie	die	Rückreise	angetreten	haben.	Sie	werden	in
einigen	Tagen	erwartet.	Das	führt	dann	auch	wohl	für	Sie	manche	Änderung	mit	sich,	Herr	Hederich?“

„Drum	und	dran!	Ja	gewiß!	Wissen	Sie,	was	ich	glaube,	Fräulein	Carin?“
Hederich	sprach	den	Namen	sehr	breit,	er	verstand's	nicht	anders.

„Nun,	Herr	Hederich?“

„Ich	glaube,	meine	Tage	sind	hier	überhaupt	gezählt.	Herr	von	Brecken	will	selbst	herrschen,	auch
die	Ausgaben	verringern.	Sie	wollen's	beide.	Na,	Sie	kennen's	ja	am	besten.	Ich	hab'	mich	auch	schon
an	 den	 Gedanken	 gewöhnt.	 Am	 Ende,	 leben	 kann	 ich,	 so	 viel	 habe	 ich!	 Vielleicht	 pachte	 ich	 mir
irgendwo	etwas	oder	kaufe	mir	einen	kleinen	Besitz.	—	Aber,	drum	und	dran,	—	leicht	wird's	mir	doch
nicht	werden	—	leicht	schon	nicht,	weil	—	weil	—“



„Weil	man	sich	schwer	von	der	Scholle	 trennt,	auf	der	man	so	 lange	 fleißig	wirkte	und	erfolgreich
thätig	 war,“	 fiel	 Carin	 ein.	 „Ja,	 das	 begreife	 ich.	 Die	 Liebe	 für	 das	 hiesige	 Land	 und	 die	 Menschen
waren	ja	neben	der	Frau	Pastorin	eifrigem	Zureden	auch	für	mich	der	Grund,	zu	bleiben.	Sonst	hätte
ich	 mich	 wahrscheinlich	 nicht	 der	 Peinlichkeit	 ausgesetzt,	 wieder	 mit	 Grete	 in	 Berührung	 zu	 treten.
Wie	leichten	Herzens	hat	sie	mich	gehen	lassen!“

„Es	hat	sie	viel	beschäftigt,	es	hat	ihr	auch	weh	gethan,	ich	sagte	es	Ihnen	schon,	Fräulein	Carin.	Es
war	 ja	nur,	weil	 sie	über	Herrn	von	Brecken	 so	abfällig	urteilten.	Sie	mußten	doch,	drum	und	dran,
merken,	daß	sie	ein	Auge	auf	 ihn	hatte,	da	war	es,	—	nichts	 für	ungut,	unvorsichtig	und	auch	etwas
hart	von	Ihnen,	ihn	so	in	Mißachtung	zu	bringen.	Was	man	lieb	hat,	mag	man	sich	nicht	von	anderen
verleiden	 lassen.	Aber	passen	Sie	mal	auf,	es	wird	alles	gut	gehen,	wenn	sie	wiederkommt.	Sie	wird
ganz	die	alte	sein.“

„Nein,	nein,	das	ist	vorbei.	Ich	will	auch	nicht	wieder	und	habe	nur	bei	Frau	Cromwell	die	Erlaubnis
erwirkt,	den	späteren	Gesellschaften	hier	im	Hause	fern	bleiben	zu	dürfen.	Sie	denken	noch	immer	viel
zu	gut	über	die	Menschen,	Herr	Hederich.	Es	ehrt	Sie,	es	beweist,	daß	Sie	ein	goldenes	Herz	haben.
Aber	Sie	werden	auch	noch	enttäuscht	werden.	Ich	freue	mich	nur,	daß	Sie	sich	die	Dinge	mit	Herrn
von	 Brecken	 schon	 klar	 gestellt	 haben.	 Kein	 Jahr	 dauert's,	 dann	 ist's	 vorbei.	 Ich	 rate	 Ihnen,	 zu
kündigen,	damit	er	es	nicht	thut.“

„Sie	meinen	—?“	schob	Hederich	ein	und	sah	Carin	erst	ein	wenig	erschrocken	und	dann	mit	einem
traurigen	Blicke	an,	ja,	obschon	er	sich	dagegen	wehrte,	trat	ein	silberner	Punkt	in	sein	Auge.

„Nun,	Herr	Hederich,	was	ist's?	Habe	ich	Ihnen	durch	meine	Offenheit	unangenehme	Empfindungen
bereitet?	 Ah	 —	 ah	 —	 das	 thut	 mir	 weh!“	 Und	 sanft	 begütigend	 schloß	 sie:	 „Ich	 kann	 mich	 ja	 irren,
lieber	Herr	Hederich!“

„Nein,	das	ist's	nicht,“	sagte	der	Mann	mit	einfacher	Würde.	„Ich	wurde	ein	büschen	weich,	weil	—
weil	—	weil	ich,	nein,	ne,	ich	kann's	nicht	sagen,	Sie	könnten	es	falsch	auslegen	—“

„Ich	 lege	 gewiß	 nichts	 falsch	 aus,	 Herr	 Hederich.	 Im	 Gegenteil!	 Und	 es	 beunruhigt	 mich,	 daß	 ich
durch	Beipflichtung	 Ihrer	eigenen	Voraussetzung	 schon	 früher	den	Abschiedskummer	 in	 Ihnen	wach
gerufen	habe,	 als	 es	nötig	war.	Übrigens	einen	Mann,	wie	Sie,	wird	man	überall	mit	 offenen	Armen
aufnehmen.	 Sie	 werden	 bald	 wieder	 an	 anderer	 Stelle	 Freunde	 finden	 und	 sich	 dann	 auch	 glücklich
fühlen;	dessen	bin	ich	sicher,	und	das	ist	mir	eine	Beruhigung.“

„Wie	Sie	das	so	schön	ausgedrückt	haben,	Fräulein	Carin!	Und	wie	viel	Teilnahme	Sie	 für	mich	an
den	Tag	legen!	Wenn	Sie	wüßten,	wie	nur	das	wohl	thut,	und	wie	ich	überhaupt	—“	Er	brach	ab,	und
seine	Stimme	zitterte.

In	 diesem	 Augenblicke	 kam	 der	 Teckel,	 der	 sich	 von	 der	 anderen	 Gruppe	 getrennt	 hatte,
herbeigelaufen,	drängte	sich	an	Hederichs	Beine	und	sprang	an	Carin	empor.

„Drum	und	dran!	Jetzt	nicht.	Mach',	daß	du	wegkommst,	Puffmann!“	rief	Hederich	höchst	ärgerlich
und	verscheuchte	den	Hund.	Aber	als	er	sein	Auge	mit	dem	früheren,	werbenden	Ausdruck	auf	Carin
richtete,	 sah	 er	 über	 ihr	 Angesicht	 ein	 leise	 spöttelndes	 Lächeln	 fliegen.	 Und	 das	 störte	 ihn	 so,	 ja,
schnitt	ihm	so	ins	Herz,	daß	ihm	das	Wort	erstarb,	und	daß	er	mit	einem	„Drum	und	dran!	dieser	Köter,
oft	möchte	man	ihm	den	Hals	umdrehen!“	Carins	Bewegung,	sich	zu	entfernen,	folgte	und	stumm	den
Weg	zur	Laube	zurücknahm.	Als	 sie	 sich	dem	Platze	näherten,	drang	 lebhaftes	Plaudern	an	 ihr	Ohr,
und	dazwischen	hörten	sie	der	Frau	Pastorin	helle	Stimme.	—

Vor	dem	Abschied	bat	Theonie	in	ihrer	gewinnend	liebenswürdigen	Weise
Tressens,	an	einem	der	kommenden	Tage	das	Mittagessen	bei	ihr	einnehmen
zu	wollen.	Auch	lud	sie	Hederich	ein	und	nannte	einige	Familien	der
Umgegend,	die	sie	gleichfalls	aufgefordert	hatte.

Als	bei	dieser	Gelegenheit	erwähnt	wurde,	daß	einer	der	von	Theonie	erwarteten,	 in	der	Nähe	von
Breckendorf	wohnenden	Gäste	die	Gegend	verlassen	und	seinen	kleinen	Besitz,	Haus,	Hof,	Park	und
Stallung,	verkaufen	wolle,	sagte	Herr	von	Tressen:

„Das	 wäre	 so	 ein	 Gewese	 nach	 meinem	 Herzen,	 wenn	 ich	 mich	 jemals	 von	 Holzwerder	 trennen
müßte.	Elsterhausen	in	einer	Viertelstunde	erreichbar,	und	Breckendorf	in	nächster	Nähe,	die	schöne
Lage	 und	 das	 wirklich	 splendid	 eingerichtete	 Haus	 —	 da	 läßt	 sich	 leben!	 Wem	 hat's	 eigentlich
ursprünglich	gehört,	Hederich?“

Aber	 schon	 nahm	 der	 Pastor	 zum	 Verdruß	 Hederichs,	 der	 nun	 einmal	 gern	 für	 diese	 Dinge	 der
Auskunftsgeber	 sein	 mochte,	 das	 Wort	 und	 erteilte	 Herrn	 von	 Tressen	 Antwort.	 Auch	 Theonie	 fügte
einige	 Worte	 hinzu	 und	 äußerte:	 „Es	 ruhte	 aber	 niemals	 Segen	 auf	 den	 Familien,	 die	 dort	 gewohnt



haben.	Alle	kamen	später	in	Bedrängnis.	Der	abgetrennte,	alte	Herrensitz	hat	ja	auch	nichts	als	einen
Park,	bringt	also	keine	Einkünfte,	sondern	kostet	nur	Geld.	Höchstens	ein	paar	Hühner	und	eine	Kuh
können	da	gehalten	werden.“

„Ja	höchstens!	Drum	und	dran,	nur	für	reiche	Leute	bewohnbar,“	betätigte
Hederich,	um	doch	wenigstens	seiner	Ansicht	auch	Geltung	zu	verschaffen.

„Wann	 treffen	 Ihre	 Kinder	 ein?“	 fragte	 Theonie,	 sich	 zum	 Abschied	 erhebend.	 „Ich	 möchte	 Ihrer
Tochter	einige	Blumen	zum	Willkommen	senden.“	Frau	von	Tressen	gab	Antwort,	und	alle	setzten	sich
nach	dem	Hof,	auf	dem	der	Wagen	von	Falsterhof	bereits	wartete,	in	Bewegung.

Wenig	 später	 hatten	 Theonie,	 Carin	 und	 auch	 Höppners,	 die	 in	 einem	 flinken	 Landfuhrwerk
eingetroffen	waren,	Holzwerder	verlassen.

„Wir	erwarten	Sie	also	nachher	zum	Whist,	Hederich,“	rief	noch	Herr	von	Tressen,	der	unter	Beihülfe
seiner	Frau	hinkend	den	Weg	nach	dem	Schloß	nahm	und	Hederichs	höflichen	Gruß	durch	das	Lüften
des	 Hutes	 erwiderte.	 Und	 Hederich	 rief	 ein	 „Zu	 Befehl,	 Herr	 von	 Tressen“	 zurück,	 obschon	 seine
Gedanken	in	diesem	Augenblicke	wenig	bei	der	Sache	waren.

Als	er	in	sein	wein-	und	epheuumschattetes	Haus	eintrat,	murmelte	er:	„Sie	grüßte	noch	einmal	vom
Wagen	 herunter.	 Ja,	 das	 that	 sie.	 Wenn	 dieser	 verdammte	 Puffmann	 nicht	 gewesen	 wäre,	 dann,	 —
dann,	—	drum	und	dran!	Ich	hatte	so	schöne	Gelegenheit,	ihr	ein	büschen	Andeutung	zu	geben	—	—“

*	*	*	*	*

Breckens	wurden	erwartet.	Am	Mittag	sollten	sie	eintreffen,	und	schon	nahte	 sich	der	Augenblick.
Frau	 von	 Tressen	 hatte	 das	 Schloß	 bekränzen	 lassen.	 Um	 die	 Fenster	 und	 Thüren	 waren
Blumenguirlanden	gesteckt,	und	auch	Hederich	hatte	sich	gerührt.	Die	Knechte	und	Mägde	waren	in
ihren	Sonntagskleidern	bereits	aufgestellt,	und	die	Kinder	der	Gutsangehörigen	standen	mit	Rosen	in
den	 Händen	 an	 der	 Schloßtreppe.	 Einem	 kleinen	 Mädchen	 waren	 einige	 Verse	 einstudiert,	 die	 sie
hersagen	sollte.	Der	Schluß	der	von	Hederich	unter	vielen	Nöten	gedichteten	Willkommsworte	lautete:

		„Es	wechselt	Kälte,	Sonnenschein	und	Regen!
		Der	Landmann	braucht's,
		Ihm	ist's	ein	Segen,
		Wenn's	auch	mal	kalt	und	naß	vom	Himmel	strömt!
		Durch	Eure	Herzen	aber	möge	strahlen
		Nur	warmer,	goldener	Sonnenschein	und	malen
		Auf	Eure	Wangen	Lust	und	Fröhlichkeit!
		Das	wünschen	alle,	die	hier	sind	vereinet,
		Und	seht,	ein	jedes	Auge	weinet
		Vor	Freud',	daß	Ihr	zurückgekehret	seid!“

Glücklicherweise	war's	ein	herrlicher	Tag.	Alles	glänzte,	umflutet	 von	der	Sonne.	Der	Hof	und	der
Vorgarten	 prangten	 in	 Ordnung	 und	 Sauberkeit,	 die	 Blumen	 in	 letzterem	 leuchteten	 in	 lebhaften
Farben,	 der	 Himmel	 war	 klar	 und	 blau,	 und	 die	 am	 Morgen	 besprengten	 Gebüsche	 trugen	 noch
silberfunkelnde	Spuren	des	erfrischenden	Bades.	Auch	waren	die	Wege	neu	aufgeschüttet,	und	von	der
Spitze	des	Daches	flatterte	eine	Fahne	in	den	Tressenschen	Farben.

Und	alles	vollzog	sich,	wie	gehofft	und	erwartet	war.	Sichtlich	bewegt	umarmte	Grete	 ihre	Mutter
und	ihren	Vater;	nach	ihnen	drückte	sie	Hederich	die	Hand	und	reichte	sie,	Tankred	folgend,	auch	den
Knechten	und	Mädchen.	Ihr	Gatte,	in	einem	flottgeschnittenen	Reisekostüm,	strahlte	wie	seine	Frau	in
Frische	und	Gesundheit,	und	deutlich	malten	sich	die	Eindrücke	in	beider	Zügen	wieder.

Bei	Grete	war's	ein	Anflug	wahrer	Rührung,	sie	verglich	das	wenige,	was	an	Gemüt	in	ihr	ruhte,	mit
dem,	was	ihr	entgegengetragen	ward.	Ehrliche	Scham	und	dankbare	Gefühle	zogen	durch	ihre	Seele.
Bei	dem	Manne	war's	dagegen	die	Eitelkeit	und	die	Befriedigung,	daß	man	ihm	ohne	Zwang	Beweise
der	 Verehrung	 entgegentrug,	 die	 er	 so	 wenig	 verdiente.	 Gesunkene	 Hoffnung	 auf	 altes	 Glück	 stieg
auch	in	Frau	von	Tressen	empor,	sie	glaubte,	weil	sie	hoffte,	und	nicht	minder	fanden	Herr	von	Tressen
und	Hederich	ihre	Voraussetzungen	erfüllt.

Der	 Tag	 und	 die	 kommende	 Woche	 verliefen	 denn	 auch	 in	 ungestörter	 Harmonie.	 Grete	 packte,
ordnete	und	richtete	unter	Beihülfe	ihrer	Mama	alles	nach	ihrer	Bequemlichkeit	ein,	und	Tankred	ging
mit	Hederich	über	die	Gutsfelder	und	sah	mit	nicht	geringer	Genugthuung,	wie	jegliches	gediehen	war.

Nach	und	nach	gewannen	auch	die	Hauseinrichtungen	eine	feste	Gestalt.	Die	junge	Frau	übernahm
nunmehr	die	Küche,	das	Mittag-	und	Abendessen	wurde	in	dem	Speisezimmer	unten	serviert,	und	die
Alten	begaben	sich,	wenn	die	Glocke	ertönte,	herab	und	nahmen	daran	teil.



Dafür	war	ein	festes	Kostgeld	verabredet	worden.	Tressens	vergüteten,	gleichviel	ob	sie	erschienen
oder	nicht,	ihren	Kindern	monatlich	eine	bestimmte	Summe.

Morgens	bereitete	dagegen	Frau	von	Tressen	ihrem	Manne	selbst	das	Frühstück	und	sorgte	auch	in
außergewöhnlichen	 Fällen	 für	 ihre	 und	 seine	 Bedürfnisse.	 Ein	 Diener	 wurde	 angenommen,	 der	 in
erster	Linie	für	Tressens	da	war;	sie	bezahlten	ihn,	und	er	beschaffte,	was	sie	brauchten.	In	der	Praxis
sollte	sich	dann	erst	herausstellen,	ob	das	alles	so	bleiben	konnte,	oder	Änderungen	eintreten	mußten.

Zunächst	 spürten	beide	Familien	nur	die	Annehmlichkeiten	der	Einrichtungen.	Am	Tage,	der	 seine
Pflichten	 erheischte,	 hielt	 sich	 jeder	 für	 sich,	 und	 wenn	 der	 Abend	 mit	 seinem	 Ruhe-	 und
Erholungsdrange	kam,	trat	auch	das	Bedürfnis	nach	Geselligkeit	ein.	Nach	wie	vor	wurden	die	Karten
oder	das	Schachbrett	hervorgeholt,	man	plauderte	oder	las	vor,	und	die	Frauen	beschäftigten	sich	mit
Handarbeit.	 Grete	 hatte	 offenbar	 den	 besten	 Willen	 mitgebracht,	 mit	 ihren	 Eltern	 in	 engstem
Zusammenhange	 zu	 bleiben,	 und	 Tankred	 fügte	 sich	 entweder	 aus	 wirklichem	 Behagen	 oder	 aus
Klugheit	bereitwillig	in	die	geschaffenen	Verhältnisse.

Jedenfalls	ward	das	gute	Einvernehmen	durch	nichts	gestört,	und	nach	Verlauf	von	einigen	Wochen,
als	 sich	 alles	 in	 geordnetem	 Gange	 befand,	 wurde	 nunmehr	 auch	 erörtert,	 wann	 die	 jungen	 Leute
Besuche	machen	wollten,	und	wer	zunächst	eingeladen	werden	sollte.

„Es	 geht	 gar	 nicht	 mehr!	 Wir	 müssen	 sobald	 wie	 möglich	 nach	 Falsterhof,“	 erklärte	 Grete.	 „Noch
haben	wir	nicht	einmal	für	die	Blumen	gedankt,	die	Theonie	uns	gesandt	hat.“

Tankred,	der	diesen	Besuch	als	einen	ihm	sehr	unbequemen	absichtlich	aufgeschoben	hatte,	stimmte
jetzt	bei.	Einmal	mußte	er	seiner	Kousine	ja	doch	zum	erstenmal	wieder	gegenübertreten,	und	schon
hatte	 Hederich,	 der	 inzwischen	 wiederholt	 auf	 Falsterhof	 gewesen	 war,	 erzählt,	 daß	 Theonie	 sich
erkundigt	hätte,	ob	ihre	Blumen	auch	abgegeben	worden	seien.

„Drum	und	dran!	Sie	wundert	sich,	daß	Sie	noch	nicht	da	waren,	Herr	von
Brecken.	Da	Sie	mich	fragen,	ja,	es	ist	so.“

Es	wurde	demnach	beschlossen,	am	Sonntag	nachmittag	nach	Falsterhof	zu	fahren	und	Theonie	und
Fräulein	Carin	zu	einem	Diner	in	der	Mitte	der	Woche	einzuladen.

Letzterer	 gegenüberzutreten,	 war	 Grete	 recht	 peinlich.	 Aber	 da	 sie	 sich	 schon	 bei	 der	 Hochzeit
wieder	gesehen,	und	beide	ein	unbefangenes	Wesen	an	den	Tag	gelegt	hatten,	überwand	sie	bald	den
Anflug	ihrer	unbehaglichen	Stimmung.

Nach	eingenommenem	Kaffee	um	vier	Uhr	nachmittags	machten	sich	die
Bewohner	von	Holzwerder	in	zwei	Wagen	auf	den	Weg.	Hederich	saß	bei	den
Alten,	die	Jungen	kutschierten	voran;	Grete,	neben	ihrem	Manne,	lenkte
die	Zügel.	Während	sie	dahin	fuhren,	sagte	Tankred:

„Weißt	 Du,	 es	 wäre	 wirklich	 gar	 zu	 schön,	 wenn	 die	 beiden	 Besitzungen,	 die	 ursprünglich
zusammengehört	 haben,	 wieder	 vereint	 würden.	 Es	 hat	 doch	 keinen	 Zweck,	 daß	 meine	 Kousine	 da
allein	auf	Falsterhof	wirtschaftet.	Wenn	sie	mir	ihr	Versprechen	früher	einlöste,	wäre	es	auch	leicht	zu
machen.	Ich	würde	eine	Hypothek	auf	Falsterhof	aufnehmen	und	ihr	ihre	Hälfte	damit	abkaufen.	Denke
Dir,	Holzwerder	und	Falsterhof!	Es	wäre	eine	fürstliche	Herrschaft!	Wenn	manches	anders	eingerichtet
wird,	 die	 Güter	 rationeller	 bewirtschaftet	 werden,	 können	 sie	 gegen	 zweihunderttausend	 Mark
abwerfen.	Sei	nur	recht	liebenswürdig	gegen	meine	Kousine	und	auch	gegen	die	Helge.	Die	hat	großen
Einfluß	auf	sie.	Sie	kann	uns	im	Fall	alles	verderben.“

„Wenn	 nur	 Theonie	 nicht	 noch	 einmal	 heiratet,	 Tankred,“	 entgegnete	 Grete,	 ihres	 Mannes	 Worte
durch	Neigen	des	Kopfes	bestätigend.	„Dann	könnte	sie	am	Ende	an	ihrer	Zusage	rütteln?“

„Gewiß.	Und	deshalb	müßte	man	auch	darauf	hinzuwirken	suchen,	—	ich	denke	täglich	daran,	—	daß
sie	schon	 früher	Ernst	macht.	Sie	will	nach	der	Vorschrift	des	Testaments	die	Sicherheit	haben,	daß
der	Besitz	nicht	verschleudert	wird,	mit	anderen	Worten,	daß	wir	ihn	halten,	mehren	und	verbessern.
Wenn	sie	die	Überzeugung	gewonnen	hat,	daß	wir	das	thun,	so	wird	sie	nicht	zögern,	ihr	Versprechen
wahr	 zu	machen.	Man	 könnte	 vielleicht	Hederich	 ins	 Vertrauen	 ziehen.	Aber	das	 ist	 auch	wieder	 zu
überlegen.	 Der	 thut	 nur,	 was	 er	 für	 richtig	 hält,	 und	 daß	 er	 auf	 dem	 Standpunkte	 steht,	 ohne	 seine
Verwaltung	 könne	 nichts	 gedeihen,	 ist	 ausgemacht.	 Wir	 kamen	 schon	 gestern	 einmal	 an	 einander.
Immer	will	er	seinen	Willen	durchsetzen.	Eigensinnig	ist	er	wie	ein	Kutschpferd.“

„Ihr	kamt	an	einander?	Weshalb?	Das	hast	Du	mir	ja	gar	nicht	erzählt.
Bitte,	was	war's?“

„Ich	gehe	stark	mit	der	Absicht	um,	in	größerem	Maßstabe	Rüben	zu	pflanzen	und	eine	Zuckerfabrik



anzulegen.	Von	diesem	Plane	erzählte	ich	ihm,	und	er	wollte	nichts	davon	wissen.	Sie	hätten	alle	bisher
kein	Geschäft	gemacht,	meinte	er.“

„Dann	ist's	doch	auch	klug,	es	zu	lassen.“

„Ja,	so	scheint	es,	aber	die	anderen	haben	es	nicht	richtig	angefangen.	Und	das	ist's	ja	auch	nicht.	Er
ist	 nur	 gegen	 jede	 Neuerung,	 schon	 weil	 sie	 ihm	 Unbequemlichkeiten	 macht.	 Hat	 er	 sich	 nicht,	 wie
Dein	 Papa	 erzählt,	 auch	 gegen	 die	 Branntweinbrennerei	 gesträubt?	 Und	 rentiert	 sie	 nicht
ausgezeichnet?“

„Das	ist	etwas	anderes,	Tankred.	Damals	hatte	man	noch	keine	rechten
Erfahrungen.	Da	sprach	wohl	bei	ihm	die	Vorsicht.	Aber	man	hört	überall,
daß	die	Zuckerfabriken	vorläufig	nur	von	Hoffnungen	leben.	Die
Konkurrenz	ist	auch	zu	groß.“

„Nein,	die	Konkurrenz	ist	nicht	zu	groß,	aber	es	ist	noch	ein	Vorurteil	bei	Händlern	und	Konsumenten
zu	überwinden.	Aber	das	wird	sich	geben.	Der	Rübenzucker	stellt	sich	so	viel	billiger,	daß	man	nach
den	 überseeischen	 Produkten	 schon	 bald	 gar	 nicht	 mehr	 fragen	 wird.	 Und	 die	 bisher	 gebauten
Fabriken	sind	auch	zu	teuer	bezahlt.	Das	Anlagekapital	war	zu	hoch.

Inzwischen	hat	man	bessere	Maschinen	erfunden,	und	nach	einem	Jahr	spätestens	wird	die	Bahn	von
Elsterhausen	über	unser	Gut	gehen,	und	in	Breckendorf	wird	eine	Station	errichtet	werden.	Dann	kann
man	ganz	anders	konkurrieren.

Aber	das	sind	alles	Dinge,	die	 in	Hederichs	Schädel	nicht	hineingehen.	Eine	Eisenbahn	 ist	 ihm	ein
Gedanke,	als	wollte	sich	Beelzebub	hier	in	der	Gegend	dauernd	niederlassen.“

Grete	erwiderte	nichts.	Was	ihr	Mann	sagte,	konnte	sie	auf	die
Richtigkeit	nicht	prüfen.	Sie	nahm	sich	aber	vor,	sich	alles	einmal	in
Zahlen	vorlegen	zu	lassen,	und	im	übrigen	wurden	ihre	Gedanken
unterbrochen,	da	nunmehr	Falsterhof	seitwärts	auftauchte.

Theonie	 hatte	 auf	 ihrem	 Besitze	 sehr	 vorteilhafte	 Veränderungen	 vornehmen	 lassen.	 Die	 das	 Haus
verdüsternden	Bäume	waren	gefällt,	auch	nach	der	Gartenseite	war	Licht	geschaffen,	und	das	früher	so
finster	beschattete	Haus	lag	jetzt,	durchhellt	von	dem	Glanz	der	Sonne,	da.

Auch	im	Innern	sah	man	die	Thätigkeit	einer	neugestaltenden	Hand.	Der	Flur	hatte	weiße	Lackfarbe
mit	 Goldverzierungen	 erhalten	 und	 machte	 mit	 den	 dunkelrahmigen	 Ölgemälden	 einen	 äußerst
imponierenden	Eindruck.	Vom	früheren	Wohngemach	der	alten	Frau	von	Brecken	ging	jetzt	eine	Thür
ins	Freie,	und	die	Gartenanlagen	waren	unmittelbar	bis	ans	Haus	gerückt	worden.

Auf	 einem	 großen	 Rondell	 blühten	 edle	 Rosen,	 und	 mit	 hellgelbem	 Kies	 bestreute	 Wege	 erfreuten
statt	des	wildstruppigen	Gebüsches	und	des	halb	eingefallenen	Grabens	das	Auge.

Frege	 begrüßte	 mit	 gewohnter	 ernster,	 aber	 ehrerbietiger	 Miene	 die	 Gäste	 und	 führte	 sie	 in	 die
hinteren	Gemächer.

„Die	Damen	und	ein	Fremder,	der	zum	Besuch	da	ist,	sind	im	Garten,“	erklärte	er.	„Gleich	werde	ich
die	Herrschaften	melden.“	Dann	eilte	er	davon.

Mit	sehr	eigentümlichen	Empfindungen	betraten	Tankred	und	Grete	die	Räume.	Sie	erinnerten	sich
jenes	Nachmittags,	an	dem	sie	zusammen	das	Haus	besehen,	und	jener	Augenblicke,	in	denen	Tankred
zum	 erstenmal	 freier	 gesprochen:	 Grete	 von	 der	 Linden	 sein	 Inneres	 aufgeschlossen	 hatte.	 Die	 im
Hause	vorgenommenen	Veränderungen	wirkten	befremdend	auf	sie	ein.	Der	Gedanke,	eigentlich	schon
Mitbesitzer	von	Falsterhof	zu	sein,	trat	weit	zurück.	Theonie	schaltete	und	waltete	ohne	Vorfrage	oder
Mitteilung	nach	ihrem	Gutdünken.	Natürlich,	es	war	ihr	Recht,	aber	gerade	weil	dem	so	war,	hob	sich
der	Wert	des	Erbes	und	die	Machtfülle	der	Besitzerin.

Die	 erste	 Wiederbegegnung	 mit	 seiner	 Kousine	 gestaltete	 sich	 indessen	 weit	 leichter	 und
angenehmer,	 als	 Tankred	 sich	 vorgestellt	 hatte.	 Theonie	 reichte	 ihrem	 Vetter	 mit	 unbefangenster
Miene	die	Hand	und	umarmte	Grete	mit	Wärme	und	Herzlichkeit.

Schon	 durch	 die	 Anwesenheit	 so	 vieler	 Personen,	 namentlich	 auch	 durch	 die	 Gegenwart	 eines
fremden	 Mannes	 wurde	 jede	 Peinlichkeit	 verwischt,	 und	 bald	 saßen	 die	 Anwesenden	 in	 dem
Gartenzimmer,	gemütlich	plaudernd,	beisammen.

Der	Fremde	war	der	Eigentümer	des	vor	Tagen	erwähnten	in	der	Nähe	von
Elsterhausen	belegenen	Besitzes	Klementinenhof.



Er	 hatte	 früher	 als	 Hauptmann	 in	 der	 Armee	 gestanden,	 war	 wegen	 eines	 Beinleidens	 gezwungen
gewesen,	den	Dienst	zu	verlassen,	und	hatte	sich,	da	er	vermögend	war,	den	kleinen	Besitz	gekauft,	um
hier	 der	 Ruhe	 zu	 pflegen	 und	 seinen	 Passionen	 nachzugehen.	 Er	 galt	 als	 ein	 besonnener,	 aber
keineswegs	 pedantischer	 Mann,	 und	 man	 rühmte	 seine	 große	 Frische,	 seinen	 Geist	 und	 seine	 hohe
Intelligenz.

Herr	von	Streckwitz	führte	denn	auch	vornehmlich	das	Gespräch.	Herr	von	Tressen	fragte,	weshalb
er	seinen	Besitz	aufgeben	wolle,	und	er	erwiderte,	daß	er	sich	bei	seinem	Interesse	für	Landwirtschaft
nach	einem	ihm	mehr	Beschäftigung	bietenden	Gütchen	umzusehen	die	Absicht	habe.

Hederich	 mischte	 sich	 hinein	 und	 machte	 Vorschläge,	 und	 Tankred,	 dem	 Streckwitz	 gleich	 beim
ersten	 Sehen	 höchst	 unsympathisch	 war,	 riet	 mit	 vorgesteckter	 ehrlicher	 Miene,	 sich	 lieber	 in	 einer
anderen	Gegend	anzukaufen.	Er	wollte	einen	Mann	mit	solchem	geistigen	Übergewicht	nicht	in	seiner
Nähe	behalten,	er	wollte	ihn	auch	von	Theonie	fern	halten,	die,	wie	er	werkte,	allem,	was	Streckwitz
sprach,	mit	lebhaftestem	Interesse	zuhörte.

„Es	 gefällt	 mir	 aber	 gerade	 hier	 ausnehmend,“	 entgegnete	 Streckwitz.	 „Mein	 bisheriges
Einsiedlerleben	möchte	ich	zudem	vertauschen,	aber	mir	Thätigkeit	und	Verkehr	nicht	in	einer	großen
Stadt	 suchen,	 sondern	 auf	 dem	 Lande.	 Übrigens	 eilt	 es	 durchaus	 nicht.	 Wenn	 sich	 mir	 früher	 oder
später	eine	Gelegenheit	zu	anderer,	größerer	Wirksamkeit	bietet,	werde	ich	sie	wahrnehmen.	Zunächst
habe	 ich	 die	 Absicht,	 mehr	 Verkehr	 zu	 suchen.	 Sie	 gestatten	 mir	 auch,“	 schloß	 er,	 sich	 mit
verbindlicher	Miene	gegen	Tressens	und	Grete	wendend	und	nach	seiner	Gewohnheit	das	rechte	Auge
ein	wenig	zusammenkneifend,	„daß	ich	Ihnen	meine	Aufwartung	machen	darf?“

„Es	wird	uns	außerordentlich	freuen,	Sie	bei	uns	zu	sehen,“	entgegnete
Frau	von	Tressen,	bevor	Breckens	das	Wort	nehmen	konnten.

Da	 sich	 Streckwitz	 in	 Folge	 dessen	 gegen	 sie	 und	 ihren	 Mann	 und	 nur	 halb	 gegen	 Breckens
verneigte,	 biß	 sich	 Tankred,	 in	 seiner	 Eitelkeit	 verletzt,	 auf	 die	 Lippen.	 Er	 nahm	 sich	 vor,	 seine
Schwiegermutter	 demnächst	 einmal	 deutlich	 zu	 belehren,	 daß	 ihr	 kein	 Recht	 mehr	 zustehe,	 eine
derartige	Erlaubnis	zu	erteilen.

Er	wurde	indessen	von	seinen	Gedanken	durch	ein	Geräusch	abgelenkt,	da	Fräulein	Carin	ein	Knäuel
Seide	 fallen	 ließ,	 und	 Hederich,	 sich	 übereifrig	 danach	 bückend,	 so	 unglücklich	 auf	 dem	 glatten
Fußboden	ausrutschte,	daß	er	knieend	vor	ihr	liegen	blieb.

Um	 nun	 doch	 irgendwie	 seinen	 Ärger	 auszulassen,	 nahm	 sich	 Tankred	 Hederich	 und	 Carin	 zur
Zielscheibe	und	rief,	des	letzteren	Redeweise	nachahmend:

„Bleiben	 Sie	 liegen,	 Hederich!	 Es	 ist	 —	 drum	 und	 dran	 —	 ein	 zu	 schöner	 Anblick,	 Sie	 in	 Ihrem
jugendlichen	Feuer	vor	Fräulein	Helge	hingestreckt	zu	sehen.“

Dazu	lachte	Tankred	laut	und	mit	der	auffordernden	Miene	gegen	die
Anwesenden,	seinem	Scherz	zu	applaudieren,	während	Hederich,	rot	vor
Beschämung,	sich	emporrichtete	und	das	schmerzende	Bein	rieb.

Doch	die	von	Tankred	erhoffte	Beipflichtung	blieb	aus:	die	Gesellschaft	stimmte	nicht	zu,	stellte	sich
vielmehr,	 Grete	 eingeschlossen,	 auf	 Hederichs	 Seite.	 Aber	 Hederich	 gab	 auch	 selbst	 seinen
Empfindungen	Ausdruck	und	entgegnete	auf	Theonies	teilnehmende	Erkundigung,	ob	er	sich	sehr	weh
gethan	habe:

„Ich	danke	sehr	für	Ihre	Güte,	gnädige	Frau,	es	ist	schon	vorüber.	Ich	bitte	nur	um	Entschuldigung,
daß	ich	in	Ihrem	Hause	—	drum	und	dran	—	eine	so	—	lächerliche	Rolle	gespielt	habe	—	—!“

Dieser	auf	Tankred	gemünzte	Satz	mißfiel	niemandem,	und	namentlich	in
Carins	Gesicht	spiegelte	sich	dieser	Eindruck	wieder.	Sie	streifte	erst
Hederich	mit	raschem	freundlichen	Blick	und	ließ	dann	ein	auf	Tankred
berechnetes	verächtliches	Zucken	um	ihre	Lippen	spielen.

Tankred	sah	es.	Er	wußte,	was	in	ihr	vorging,	und	der	alte	Haß	gegen	das
‚Frauenzimmer‘	setzte	sich	von	neuem	in	ihm	fest.

Der	 Vorfall	 that	 nun	 aber	 der	 bisherigen	 unbefangenen	 Stimmung	 so	 sehr	 Abbruch,	 und	 das	 glatt
fließende	Gespräch	setze	sich	nun	so	gezwungen	fort,	daß	Theonie	den	Vorschlag	machte,	einen	Gang
durch	den	Garten	zu	unternehmen.

Herr	von	Streckwitz,	ein	überaus	stattlicher	Mann	mit	dunklem	Vollbart	und	ernsten,	einnehmenden
Zügen,	schritt	mit	den	beiden	Tressens	voran,	ihnen	folgte	Tankred	mit	seiner	Frau,	die	sogleich	seinen



Arm	genommen	hatte,	und	ein	wenig	später	Hederich	mit	Carin.

Sowie	die	letzteren	aus	der	Hörweite	der	Voranschreitenden	waren,	sagte
Carin:

„Ich	 kann's	 nicht	 sagen,	 wie	 ich	 diesen	 Brecken	 hasse!	 Ich	 glaube,	 auf	 hunderttausend	 Meilen
Umkreis	 giebt	 es	 keine	 so	 gemeine	 Seele.	 Und	 wissen	 Sie,	 Herr	 Hederich:	 ich	 habe	 seinen
Gedankengang	 verfolgt.	 Es	 ist	 fast	 unheimlich,	 wie	 offen	 das	 Innere	 dieses	 Menschen	 vor	 mir	 liegt.
Seine	schlechte	Laune	entstand	schon,	als	Herr	von	Streckwitz	der	Mittelpunkt	des	Gespräches	ward.
Dergleichen	 Zurücksetzungen	 kann	 er	 absolut	 nicht	 vertragen.	 Stets	 muß	 er	 das	 Wort	 führen	 und
bewundert	 werden.	 Später	 ärgerte	 es	 ihn,	 daß	 Frau	 Cromwell	 sich	 so	 oft	 an	 den	 Gast	 wendete.	 Am
Ende	interessiert	sie	sich	für	ihn!	Das	paßt	Brecken	durchaus	nicht;	das	durchkreuzt	seine	Pläne,	und
als	Herr	von	Streckwitz	nun	gar	davon	sprach,	sich	hier	in	der	Gegend	einen	größern	Besitz	erwerben
zu	 wollen,	 kannte	 sein	 Ärger	 keine	 Grenzen	 mehr!	 Den	 ließ	 er	 dann	 an	 Ihnen	 aus,	 Herr	 Hederich!
Empörend	handelte	er,	 in	solcher	Weise	von	seinem	Übergewicht	als	Gutsherr	Gebrauch	zu	machen.
Aber	eins	hat	mich	auch	wieder	ausnehmend	gefreut,	daß	Sie	ihm	nämlich	eine	solche	Antwort	zu	teil
werden	 ließen.	 Sie	 war	 vortrefflich;	 sie	 wirkte!	 Sie	 hätten	 den	 Natterblick	 sehen	 sollen,	 mit	 dem	 er
Ihnen	lohnte!“

Hederich	hatte,	wiederholt	langsam	den	Kopf	bewegend,	zugehört.	Als
Carin	geendigt	hatte,	sagte	er:

„Sie	gehen	vielleicht	etwas	weit	—	aber	—	drum	und	dran	—	er	ist	kein	guter	Mensch,	wir	wissen's
alle	 längst.	 Und	 es	 ist	 wahr,	 es	 giebt	 Dinge,	 die	 kann	 man	 schwer	 vergessen.	 Man	 streitet	 sich,	 hat
verschiedene	 Ansichten,	 sagt	 sich	 die	 Wahrheit,	 aber	 niemand	 will	 lächerlich	 gemacht	 werden.	 Das
liegt	einmal	im	Menschen	darin	sind	wir	alle	gleich!“

„Und	wir	haben	recht!“	fiel	Carin	ein.	Und	ablenkend	fuhr	sie	fort:	„Immer	wieder	frage	ich	mich,	wie
konnten	 Tressens	 diese	 Heirat	 zugeben,	 und	 wie	 konnte	 Grete	 sich	 in	 den	 Menschen	 verlieben?	 Sie
brauchte	doch	wahrlich	nur	die	Hand	auszustrecken.	—	 Ich	weiß	wohl,	was	Sie	 sagen	wollen.	Beide
Teile	glaubten	so	am	besten	 ihren	Vorteil	wahrzunehmen!	Aber	welcher	Vorteil	erwächst	 ihnen	denn
aus	 der	 Heirat?	 Wissen	 Sie,	 Herr	 Hederich,“	 hier	 senkte	 Carin	 die	 Stimme,	 „was	 mir	 Frege	 neulich
mitgeteilt	 hat?	 Bei	 einer	 Auseinandersetzung	 zwischen	 ihm	 und	 Frau	 Cromwell,	 worin	 auch	 des
Schriftstücks	—	Sie	wissen,	der	Erbteilverschreibung	—	Erwähnung	gethan	sei,	habe	Frau	Cromwell
ihm	 den	 Wortlaut	 mitgeteilt,	 und	 er,	 Frege,	 könne	 darauf	 schwören,	 daß	 das	 von	 ihm	 damals
abgeschriebene	Dokument	ganz	anders	—	natürlich	viel	günstiger	gelautet	habe.	Brecken	hat	also	—“
hier	schossen	Carins	Augen	unheimliche	Blicke	—	„sicher	eine	Fälschung	begangen!“

„O	nein,	nein,	Fräulein	Carin,“	fiel	Hederich	erschrocken	ein	und	sprach	wieder	das	Wort	Carin	sehr
breit.	 „Da	 gehen	 Sie	 doch	 wieder	 zu	 weit!	 So	 schlecht	 und	 so	 unvorsichtig	 ist	 Brecken	 nicht.	 Im
Gegenteil!	 Er	 ist	 schlau,	 und	 er	 wäre	 es	 noch	 mehr,	 wenn	 —	 drum	 und	 dran	 —	 ihn	 sein	 Blut	 nicht
oftmals	 fortreißen	 thäte.“	 Und	 forschend	 schloß	 er:	 „Hat	 Frege	 Frau	 Theonie	 denn	 auch	 so	 etwas
gesagt?“

Carin	nickte.

„Und	was	hat	sie	erwidert?

„Sie	glaubt's	nicht.	Frau	Cromwell	ist	ja	überhaupt	eine	sehr	eigentümliche	Frau.	Sie	strebt	immer	in
erster	Linie,	gerecht	und	billig	zu	sein,	obgleich	sie,	wie	wenige	Menschen,	das	Schlechte	verabscheut.
Einerseits	dieser	Grundzug	ihres	Wesens	—	denn	ihre	hervortretende	gelegentliche	Kürze	und	Strenge
sind	 auch	 nichts	 anderes	 als	 ein	 Ergebnis	 ihrer	 wahrhaftigen	 Natur	 —	 und	 andererseits	 die	 Pietät,
welche	 sie	 für	 alles	 an	 den	 Tag	 legt,	 was	 den	 Namen	 Brecken	 trägt,	 machen	 sie	 ungewöhnlich
nachsichtig	gegen	ihren	Vetter.	Sie	hofft	noch	immer,	daß	er	sich	ändert,	und	ihr	gegenüber	spielt	er	ja
auch	eine	recht	gute	Komödie!	—	Wie	geht's	denn	eigentlich	in	Holzwerder?	Vertragen	sich	die	Jungen
mit	den	Alten?“

„Drum	und	dran	—	ja	—.	Es	giebt	wohl	auch	mal	etwas,	aber	es	macht	sich	so	ziemlich	—“	entgegnete
Hederich.	„Frau	von	Tressen	ist	vorsichtig,	und	Grete	will	Frieden,	—	bis	jetzt	wenigstens,	—	und	das
giebt	den	Ausschlag!	Ich	habe	ihr	damals	vor	der	Hochzeit	zugeredet.	Ich	glaube,	daß	es	Eindruck	auf
sie	gemacht	 hat.	 Von	da	 an	 wurde	 schon	 manches	 anders;	 von	 Trennung	 und	dergleichen	 war	 nicht
mehr	die	Rede.“

„Ja,	sie	liebt	Sie,	Herr	Hederich!	Sie	hängt	mehr	an	Ihnen,	als	an	ihrer	Mutter,	von	ihrem	Stiefvater
nicht	zu	sprechen.	In	ihr	 ist	überhaupt	noch	nicht	alles	Gute	erloschen,	sie	kämpft,	glaube	ich,	einen
ehrlichen	Kampf;	er	aber	 ist	 schlecht	aus	Prinzip,	und	es	macht	 ihm	Freude,	gemein	und	boshaft	 zu
sein,	wie	der	heutige	Vorfall	wieder	bewiesen	hat.“



„Weshalb,	 Fräulein	 Carin,“	 fiel	 Hederich	 milde	 ein,	 „hassen	 Sie	 Herrn	 von	 Brecken	 eigentlich	 so
sehr?	Hat	er	Ihnen	was	Unangenehmes	zugefügt?“

Carin	zuckte	die	Achseln.	„Weshalb	hat	man	eine	Abneigung	gegen	Menschen,	Herr	Hederich?	Mit
demselben	echt	kann	man	fragen,	weshalb	man	sich	zu	anderen	besonders	hingezogen	fühlt?	Ich	kann
überhaupt	 nur	 hassen	 oder	 lieben.	 Sehen	 Sie,	 in	 unserem	 Kreise	 sind	 alle	 Arten	 vertreten.	 Pastor
Höppner	kann	überhaupt	nicht	hassen.	Deshalb	ist	er	auch	kein	Mann.	Seine	Frau	ist	ohne	Ansehen	der
Persönlichkeit	 gütig	 und	 menschenfreundlich,	 aber	 sie	 unterscheidet	 im	 Gegensatz	 zu	 ihm	 und	 tritt
dem	 Schlechten	 energisch	 entgegen.	 Grete	 vermag	 —	 ihre	 Person	 ausgenommen,	 die	 sie	 über	 alles
liebt	—	weder	 zu	 lieben	noch	zu	hassen!	 Ihr	Mann	 liebt	keine	menschliche	Seele	auf	der	Welt,	haßt
aber	jeden,	der	ihm	irgendwie	in	den	Weg	tritt,	—	und	—	Sie	—	Sie,	Herr	Hederich	—“

„Nun,	Fräulein	Carin?	—“	forschte	Hederich	gespannt,	und	sein	gutes	Auge	ging	unruhig	hin	und	her.

„Ja,	Sie	sind	ein	Kind	und	ein	Mann	zugleich!	Sie	haben	einen	klaren
Verstand,	ein	goldenes	Herz	und	besitzen	eine	treue	Seele.“

„Na	—	na	—	na!	—	Es	ist	schon	zu	viel	Schönes,	Fräulein	Carin,	aber	—	drum	und	dran,	—	daß	Sie
das	sagen,	das	—	das	—	ist	mir	mehr	wert	als	—	als	—“	sagte	er	weich	betonend,	und	seine	Stimme
zitterte.

„Ach,	 Sie	 lieber	 Mensch!	 —“	 unterbrach	 das	 Mädchen	 den	 Mann,	 sah	 ihm	 mit	 einem	 seelenvollen
Blick	ins	Auge,	ließ	ihn	aber	nicht	weiter	sprechen,	sondern	eilte	nun	rasch	auf	Frau	Theonie	und	die
übrigen	 Gäste	 zu,	 die	 nach	 dem	 Rundgang	 durch	 den	 Garten	 jetzt	 eben	 wieder	 vor	 dem	 Hause
auftauchten.

Nach	einem	kleinen	Imbiß	nahm	man	demnächst	von	Holzwerder	Abschied.	Nur
Herr	von	Streckwitz	blieb	noch	den	Abend	da.	—

*	*	*	*	*

Im	Wohnzimmer	des	Pfarrhauses	in	Breckendorf	saßen	die	Pastorin	und
Hederich	einander	gegenüber.

Seit	dem	Vorerzählten	waren	fünf	Monate	verstrichen.	Der	Herbst	war	bereits	ins	Land	gezogen,	und
Hederich	hatte	sehr	viel	zu	erzählen	und	sehr	viel	zu	hören.

Zunächst	war	es	die	Frau	Pastorin,	die	in	einem	starken	Redestrom	ihm	ihr	Herz	ausschüttete.

„Was	mich	am	meisten	beschäftigt	und	mich	geradezu	traurig	gemacht	hat,	ist	die	Art	und	Weise,	die
Grete	 bei	 der	 Angelegenheit	 an	 den	 Tag	 legte,	 Hederich.	 Ihn	 kennt	 man	 ja.	 Er	 ist	 und	 bleibt	 ein
trauriger	Geselle.	Aber	sie!	Doch	nun	hören	Sie!	Nachdem	ich	oben	bei	Tressens	gewesen	war,	die	mir
sogleich	 fünfhundert	Mark	 für	das	von	mir	geplante	Armenhaus	 in	Breckendorf	bewilligten,	ging	 ich
hinunter	und	traf	Ihren	jungen	Herrn	in	seinem	Zimmer	am	Schreibtisch.	Ich	trug	ihm	vor,	was	mich
nach	Holzwerder	geführt	hatte,	erzählte,	daß	mein	Mann	und	ich	von	meinem	Vermögen	fünftausend
Thaler	 als	 Grundlage	 für	 den	 Bau	 hergeben	 wollten,	 legte	 ihm	 dann	 auch	 die	 Liste	 der	 bisherigen
Zeichner	vor	und	bat	ihn,	daß	er	sich	auch	mit	einem	namhafteren	Betrage	beteiligen	möge.

Erst	äußerte	er	nichts,	ließ	mich	niedersitzen	und	guckte	auf	das
Papier.	Dann	erwiderte	er	mit	einem	infam	spöttischen	Ausdruck:

‚Meine	Schwiegermutter	hat	 fünfhundert	Mark	gezeichnet?	So	—	so	—	na	 ja,	wer's	 lang	hat,	 läßt's
lang	 hängen!	 Ich	 kann	 höchstens	 hundert	 Thaler	 geben.	 Fast	 kein	 Tag	 geht	 vorüber,	 an	 dem	 nicht
Ansprüche	 an	 mich	 herantreten,	 und	 wollte	 ich	 immer	 nach	 den	 Voraussetzungen	 der	 Antragsteller
geben,	müßte	 ich	nachgerade	auf	Einnahmen	für	mich	selbst	verzichten.‘	—	Er	zählte	mir	denn	auch
eine	Reihe	von	Vereinen	auf,	denen	er	angehöre,	sprach	von	Erhöhung	der	Steuern	und	anderem	und
rief	 seine	 Frau,	 die	 inzwischen	 ins	 Zimmer	 getreten	 war,	 als	 Zeuge	 auf,	 wie	 beschwert	 sie	 seien.
‚Glauben	Sie	nur,	daß	es	uns	nicht	so	leicht	gemacht	ist,	wie	Sie	meinen,‘	versicherte	er.	‚Jeden	Monat
die	 Rente	 an	 meine	 Schwiegereltern,	 die	 Wirtschaft,	 das	 Haus,	 Anschaffungen,	 Neubauten,	 die
gemacht	werden	müssen.	 Ich	kann's	nicht	mehr	gut	machen!‘	Und	Grete	stimmte	 lebhaft	ein,	 immer
kam	auch	sie	auf	ihre	Eltern	zurück:	natürlich,	es	müßte	ja	sein,	aber	jetzt	lebten	doch	zwei	Familien
von	den	Einkünften	von	Holzwerder.

Ich	sage	Ihnen,	Hederich,	es	war	widerlich	anzuhören,	und	ich	habe	denn	auch	gar	keinen	Versuch
mehr	 gemacht,	 sie	 zu	 einer	 größeren	 Gabe	 zu	 bewegen.	 Geizig,	 schmutzig	 geizig	 werden	 sie	 beide.
Haben	Sie	mir	nicht	selbst	erzählt,	daß	sich	dies	Jahr	ungemein	günstig	gestellt,	daß	das	Gut	noch	nie
so	viel	abgeworfen	hat?“



„Ja,	es	ist	richtig,	sie	haben	schöne	Einnahmen,	und	was	sie	sagen	von	der	Rente	an	die	Eltern,	die	ist
bei	den	Einkünften	nicht	gar	so	schlimm.

Aber	das	geht	 jetzt	 in	allem	so!	Der	Thorwächterposten	 ist	eingezogen,	 seine	Arbeit	muß	 jetzt	der
Parkwächter	mit	besorgen;	er	kriegt	aber	nicht	mehr	dafür	und	hatte	die	Wahl,	nein	zu	sagen	oder	die
Stelle	zu	verlieren.	Was	er,	drum	und	dran,	sonst	am	Tage	verdiente,	ist	nun	weggefallen.	Die	beiden
Kutscher	 müssen	 mit	 im	 Garten	 helfen,	 und	 die	 Burschen	 sind	 entlassen.	 Auch	 im	 Hause	 haben	 sie
nicht	mehr	so	viele	Dienstleute.	Der	Wirtschafterinposten	ist	eingegangen.	Die	junge	Frau	giebt	selbst
aus,	verschließt	alles	und	macht	Szenen,	wenn	zu	viel	gebraucht	wird.	Verschiedene	Lieferanten	aus
Elsterhausen	sind	schon	bei	mir	gewesen	und	haben	sich	bitter	beklagt.	Wenn	sie	dafür	nicht	 liefern
könnten	und	wollten,	werde	sie	aus	Hamburg	beziehen,	sei	ihnen	gesagt.

Ich	sollte	mit	Frau	Grete	sprechen.	Aber	ich	lehnte	es	ab.	Ich	will	mich	nicht	in	Sachen	mischen,	die
mich	 nichts	 angehen.	 Früher	 durften	 auch	 die	 Arbeitsleute	 nach	 dem	 Pflücken	 das	 letzte	 Obst
abschütteln,	 das	 ist	 nun	 ebenfalls	 vorbei.	 Holzsammeln	 in	 den	 Gehölzen	 hat	 er	 durch	 Anschlag
verboten	und	den	Hardesvogt	bestimmt,	Geldstrafen	dafür	anzusetzen.	Und	nicht	einmal	Vernunft	 ist
drin.	In	den	Knechtekammern	waren	zum	Beispiel	neue	Fenster	nötig,	die	will	er	nicht	bewilligen,	und
nun	schlagen	Wind	und	Regen	hinein.

Aber,	 drum	 und	 dran,	 für	 die	 unsinnige	 Geschichte	 mit	 der	 Zuckerfabrik	 möchte	 er	 Unsummen
ausgeben.	Unser	Land	eignet	sich	nicht	für	den	Rübenbau,	aber	er	will	es	durchzusetzen,	er	will	Geld
machen,	 raffen,	die	Einnahmen	vergrößern,	das	 ist	 sein	einziger	Gedanke.	Na,	mit	der	Fabrik	wird's
hoffentlich	noch	seine	Weile	haben.	Sie	ist	dagegen.“

„Hat	sie	denn	etwas	zu	sagen,	wenn	er	will?“

„Na	ob!	Sie	verstehen	sich	 immer.	Alles	wird	gemeinsam	überlegt.	Neulich	sagte	sie,	sie	wollte	 ihr
Silberzeug	 einschmelzen	 lassen	 und	 verkaufen.	 Neusilber	 thäte	 es	 auch.	 Sie	 hätte	 sich
herausgerechnet,	daß	sie	so	viel	Kapital	herauskriegte,	daß	sie	von	den	einmaligen	Jahreszinsen	sich
eine	neue	Christofleeinrichtung	anschaffen	könnte.	 Ich	muß	daran	denken,	daß	wir,	 drum	und	dran,
Familienzuwachs	erhalten,	sagte	sie	—“

„So?	also	damit	hat	sie	Grund,	sich	zu	beschäftigen?	Das	wußte	ich	noch	gar	nicht.	Wie	steht	es	auf
Falsterhof?	Ist	es	wahr,	daß	Herr	von	Streckwitz	dort	fast	täglicher	Gast	ist?	Frau	Theonie	leugnete	es
neulich,	 sie	 wurde	 aber	 sehr	 rot	 dabei.	 Ich	 glaube,	 die	 Verlobungsanzeige	 wird	 nicht	 lange	 auf	 sich
warten	lassen.“

„Meinen	Sie	wirklich?“	fragte	Hederich	erstaunt.	Er	gehörte	zu	den
Menschen,	die	weniger	selbst	sehen,	als	sich	aufmerksam	machen	lassen,
aber,	einmal	rege	gemacht,	aus	Neugierde	mehr	beobachten	als	andere.	Da
Carin,	vielleicht	aus	Diskretion,	die	Möglichkeit	eines	tieferen
Interesses	Theonies	für	Streckwitz	nicht	wieder	berührt	hatte,	war	auch
Hederich	nichts	aufgefallen.

„So,	lieber	Hederich!	Nun	darf	ich	Sie	aber	fortjagen;	wir	haben	heute	Wäsche,	und	ich	muß	selbst
noch	 mit	 anfassen.	 Heute	 abend	 ist	 Nähschule	 bei	 mir,	 die	 erwachsenen	 Kinder	 aus	 dem	 Dorfe.	 Ich
habe	viel	um	die	Ohren.	—	Darf	 ich	 Ihnen	rasch	noch	etwas	bringen?	Einen	Schnaps?	Warten	Sie	—
herrliche	Wurst	hat	mir	Klaus	gebracht.	Die	müssen	Sie	probieren.“	—	Und	während	er,	nachdem	sie
rasch	den	Branntwein	und	die	Speisen	herbeischafft,	aß,	stand	sie	—	sich	zu	setzen	hatte	sie	keine	Zeit
—	vor	ihm	und	erzählte	noch	von	allerlei	traurigen	Ereignissen	im	Dorfe,	von	Not	und	Krankheit,	der
sie	 abzuhelfen	 bemüht	 gewesen,	 und	 zuletzt	 auch	 noch	 eine	 lange	 Geschichte	 von	 Lene.	 Sie	 sei	 mit
ihrem	Vater	in	Elsterhausen	und	jetzt	recht	niedlich.

„Ja	niedlich,	niedlich,“	betätigte	Hederich,	während	er	das	Leberwurstbutterbrod	in	den	Mund	schob,
etwas	zerstreut.	Die	Geschichten	von	Lenchen	erregten	wohl	sonst	sein	Interesse,	aber	heute	ging	er
ihnen	lieber	aus	dem	Wege.

Als	 er	 schon	 in	 seinem	 Einspänner	 saß,	 sah	 er	 noch,	 daß	 Frau	 Höppner	 mit	 einer	 alten	 Bauerfrau
sprach,	die	vor	der	Thür	stand	und	weinend	ihren	Kummer	erzählte.	Die	Pastorin	aber	trocknete	der
Alten	 mit	 ihrem	 Schnupftuch	 die	 Thränen	 von	 den	 Wangen,	 und	 trostreiche	 Worte	 gingen	 über	 ihre
Lippen:

„Na	ja,	kommen	Sie	nur	erst	mal	herein	und	nehmen	was	Warmes,	gute	Alte.	Dann	wollen	wir	weiter
sprechen,“	hörte	er	sie	noch	sagen,	und	„Drum	und	dran,	brave	Frau!“	ging's	über	Hederichs	Lippen,
während	er	mit	einem	Hü	die	Zügel	ergriff	und	das	Pferd	antrieb.

Als	er	zu	Hause	sein	Wohnzimmer	betrat	und	Licht	machte,	 fand	er	auf	seinem	Schreibtisch	einen
Brief,	der	Frau	von	Tressens	Handschrift	trug.	Mit	nicht	geringer	Spannung	ergriff	er	das	Schreiben,



öffnete	und	las:

(Privat)	 ‚Lieber	 Hederich!	 Wir	 haben	 heute	 abend	 bei	 Breckens,	 die	 eine	 Gesellschaft	 zu	 sich
geladen,	abgesagt.	Weder	mein	Mann	noch	 ich	sind	 in	der	Stimmung,	daran	 teil	 zu	nehmen.	 Ich
muß	 Sie	 notwendig	 sprechen.	 Bitte,	 kommen	 Sie	 zur	 Theezeit,	 wenn	 Sie	 nicht	 versagt	 sind,	 und
gehen	Sie	hinten	die	Treppen	hinauf.

S.	von	Tressen.‘

Noch	 unter	 dem	 Eindruck	 des	 Gespräches,	 das	 er	 am	 Nachmittag	 mit	 der	 Pastorin	 gehabt	 hatte,
regten	die	Zeilen	Hederich	außerordentlich	auf.	Sicher	war	etwas	sehr	Bedeutsames	vorgekommen.	Er
konnte	 es	 nicht	 erwarten,	 daß	 sich	 der	 Zeiger	 der	 Uhr	 auf	 acht	 schob,	 und	 begab	 sich	 dann,	 einen
versteckten	 Umweg	 nehmend,	 durch	 die	 Hinterthür	 des	 Souterrains	 ins	 Haus.	 Aber	 als	 er	 eben	 die
Treppe	hinaufeilen	wollte,	 trat	 ihm	Tankred	mit	einigen	bestaubten	Flaschen	Wein,	die	er	selbst	aus
dem	Keller	geholt	hatte,	entgegen	und	sagte,	seinen	Verwalter	erblickend,	sehr	erstaunt:

„Sie	hier?	Ich	denke,	Sie	sind	nach	Elsterhausen	gefahren?	Schon	zurück?
Was	wünschen	Sie?	Suchen	Sie	etwas?“

„Drum	 und	 dran,	 ich	 wollte	 oben	 ein	 Packet	 Handschuhe	 abgeben,	 die	 ich	 für	 Frau	 von	 Tressen
mitgebracht	habe,“	entgegnete	Hederich,	sich	schnell	fassend.	„Ich	vermutete	die	Herrschaften	unten
bei	Ihnen	und	wollte	vorn	wegen	der	Gesellschaft	nicht	stören.

Guten	Abend,	Herr	von	Brecken!	Viel	Vergnügen!	—“

Aber	Tankred	ließ	sich	so	nicht	abfertigen.	Wenn	Hederich	nach	oben	ging,	fand	er	Tressens;	ohne
Zweifel	 würden	 Sie	 ihn	 auffordern,	 zum	 Thee	 zu	 bleiben,	 und	 gewisse,	 am	 Nachmittag	 stattgehabte
Dinge	würden	zur	Sprache	kommen.	Das	paßte	ihm	nicht.

So	 setzte	 er	 denn	 die	 Weinflaschen	 nieder	 und	 sagte:	 „Was	 wollen	 Sie	 sich	 die	 Treppe
hinaufbemühen,	 Hederich.	 Geben	 Sie	 das	 Packet	 nur	 her.	 Ich	 werde	 es	 meiner	 Schwiegermutter
einhändigen.“

Die	Situation	war	höchst	peinlich.	Wenn	Hederich	erklärte,	daß	er	gar	kein	Packet	habe,	stand	er	als
Lügner	da,	und	ablehnen	konnte	er	 füglich	Tankreds	Anerbieten	auch	nicht.	Da	aber	zu	viel	auf	dem
Spiel	 stand,	 nicht	 nur	 für	 ihn,	 sondern	 auch	 für	 Tressens,	 nahm	 er	 seine	 ganze	 Unerschrockenheit
zusammen	und	sagte,	indem	er	nach	einer	Bewegung,	die	seine	Bereitwilligkeit	ausdrückte,	Tankreds
Wunsch	zu	willfahren,	erschrocken	in	die	hintere	Tasche	seines	Rockes	griff:

„Na,	das	 ist	aber	noch	besser!	Drum	und	dran,	nun	habe	 ich	das	Packet	 in	meinem	Zimmer	 liegen
lassen.	Na	bitte,	Herr	von	Brecken,	dann	bestellen	Sie	gütigst,	daß	ich	der	gnädigen	Frau	morgen	das
Gewünschte	überreichen	würde.	Und	nun	erlauben	Sie,	daß	ich	mich	empfehle.	Ich	halte	Sie	auf!	Ihre
Gäste	werden	schon	da	sein.	Nochmals,	viel	Vergnügen.“

Nach	diesen	Worten	zog	er	sich	überhastig	zurück	und	verwischte	dadurch	wieder	den	ihm	bisher	so
gut	gelungenen	Eindruck.

Während	Tankred	die	zwei	Flaschen	Aßmannshäuser	wieder	ergriff,	murmelte	er:

„Da	ist	was	nicht	richtig!	Er	wollte	hinauf.	Sie	hatte	ihn	bestellt.
Aber	ich	will	der	Sache	schon	auf	die	Spur	kommen!“

Dann	eilte	er	mit	hämischem	Ausdruck	in	den	Mienen	die	Treppe	hinauf,	und	oben	schalt	er	Peter,
den	Diener,	daß	er	ganz	unnötig	so	viele	Lichter	angesteckt	habe:

„Immer	wird	darauf	losgewirtschaftet.	Ich	sagte	Ihnen	doch,	nur	die	kleine	Flur-	und	Treppenlampe,
nicht	die	Wandlichter	anzuzünden.“

„So,	dann	habe	ich	den	gnädigen	Herrn	nicht	recht	verstanden.	Bei	den
Herrschaften	mußte	ich	immer	alles	anstecken.“

„Ja,	ja,	die	Herrschaften,“	entgegnete	Tankred,	in	unzarter	Weise	seine	Schwiegereltern	preisgebend,
„die	 hatten's	 wegzuwerfen!	 Also,	 vorwärts,	 löschen	 Sie	 die	 Lichter	 aus,	 und	 dann	 stellen	 Sie	 die
Flaschen,	ohne	sie	zu	reinigen,	—	hören	Sie?	ohne	sie	zu	reinigen,	—	ins	Anrichtezimmer!“

Inzwischen	wanderte	Hederich,	sehr	benommen	von	der	Begegnung,	in	seine
Wohnung	zurück.	Er	fand	keinen	Weg,	Tressens	über	die	Gründe	seines
Nichterscheinens	zu	verständigen,	noch	weniger	hielt	er	es	für
möglich	—	und	wenn	doch	etwa	für	möglich,	nicht	für	rathsam,	an	diesem



Abend	noch	einen	zweiten	Versuch	zu	machen,	zu	ihnen	zu	gelangen.
Wenigstens	wollte	er	das	vorher	noch	überlegen.	Auch	wenn	er	einen	der
Knechte	mit	einem	Briefe	die	Hintertreppe	hinaufsandte,	konnte	abermals
der	Zufall	sein	Spiel	treiben.	Überhaupt	war	er	gegen	jede	schriftliche
Äußerung.

Es	 beschäftigte	 ihn	 zu	 alledem,	 daß	 er	 zu	 einer	 Lüge	 seine	 Zuflucht	 genommen	 hatte.	 Seit	 seinen
Jünglingsjahren	war	mit	Bewußtsein	kein	unwahres	Wort	über	seine	Lippen	gekommen.

Aber	 das	 war	 die	 Folge	 solcher	 Verhältnisse.	 Immer	 ungemütlicher	 wurde	 es	 in	 Holzwerder,	 und
Hederich	 sah	 noch	 weit	 Schlimmeres	 herannahen.	 Während	 er,	 so	 nachdenkend,	 dasaß	 und	 aus	 der
Pfeife	die	Rauchwolken	herausblies,	—	fast	ein	Stündchen	mochte	vergangen	sein,	—	hörte	er	auf	dem
kleinen	 Hausflur	 die	 Klingel	 gehen,	 und	 gleich	 darauf	 vernahm	 er	 Peter,	 den	 Diener,	 und	 seine
Haushälterin	Worte	wechseln.

„Na,	was	giebt's?“	rief	Hederich	die	Thür	öffnend.	„Haben	Sie	eine
Bestellung	an	mich,	Peter?“

Der	Diener	nickte	verlegen,	dann	trat	er	näher.

„Von	 Herrn	 von	 Brecken	 soll	 ich	 bestellen,	 die	 gnädige	 Frau	 von	 oben	 ließe	 um	 das	 Packet
Handschuhe	 bitten,	 und	 die	 gnädige	 Frau	 von	 oben	 —	 sie	 faßte	 mich	 ab,	 als	 ich	 gerade	 weggehen
wollte	—	läßt	fragen,	ob	Sie	noch	kommen	thäten,	Herr	Verwalter.	Sie	haben	mir	beide	gesagt,	ich	soll
nichts	sagen	—	ich	meine,	ich	soll	nichts	an	die	oben	und	nichts	an	die	unten	von	meiner	Bestellung	an
Sie	erzählen!“

„Ja,	lassen	Sie	das	auch	man	so	bleiben,	Peter,	auch	mit	dem,	was	ich	Ihnen	auftrage,	hören	Sie?	An
Herrn	 von	 Brecken	 können	 Sie	 ausrichten,	 ich	 hätte	 die	 Handschuhe	 wohl	 unterwegs	 verloren.	 Ich
könnte	 sie	 in	 meinem	 Zimmer	 nicht	 finden.	 Weiter	 nichts.	 An	 Frau	 von	 Tressen	 sagen	 Sie	 blos:	 Ich
würde	ihr	morgen	erzählen,	weshalb	ich	nicht	gekommen	wäre,	es	sei	denn,	daß	sie	so	gut	sein	wollte,
sich	 —	 drum	 und	 dran	 —	 heute	 abend	 noch	 eine	 Viertelstunde	 nach	 dem	 Verwalterhause
herzubemühen.	 Es	 wäre	 sehr	 gut,	 wenn	 sie	 es	 thäte.	 Sie	 ist	 doch	 noch	 oben	 und	 nicht	 bei	 der
Gesellschaft?“

Peter	verneinte.

„Na	ja,	drum	und	dran,	wie	ich	mir	dachte.	Alles	Fisematenten,“	murmelte
Hederich.	Und	laut:	„Nun,	haben	Sie	verstanden,	Peter?	Die	Handschuhe
seien	verloren,	wie	sich	herausgestellt	habe,	bestellen	Sie	unten.
Unten,	Peter!	Verwechseln	Sie	ja	nicht.	Das	andere	oben!“

„Ja,	Herr	Verwalter,	soll	alles	fein	gemacht	werden.	Versteh'	schon.
Ach	—	ach	es	ist	—“	seufzte	der	Mann.

„Was	ist?“

Der	Diener	bewegte	mißmutig	den	Kopf.

„Nichts	 für	ungut,	Herr	Verwalter,	 ich	will	kündigen.	Keine	Stunde	hat	man	mehr	Ruhe.	Nichts	 ist
recht	zu	machen.	Immer	soll	gespart	werden,	und	alles,	was	früher	gut	war,	ist	nu	schlecht.	Und	dann,
was	die	Herrschaften	oben	sind	und	die	unten,	das	hat	auch	keinen	Bestand.	Heute	nachmittag	waren
sie	schrecklich	an	einander.	Ich	hörte	es,	wie	ich	das	Silberzeug	putzte.“

Hederich	sagte	anfangs	nichts.	Was	er	vernahm,	beschäftigte	ihn	sehr.
Dann	aber	machte	er	eine	ablehnende	Kopfbewegung.

„Diener	müssen	nicht	aus	dem	Haus	schwatzen,	Peter.	Und	überall	ist	etwas.	Wird	sich	schon	wieder
zurechtziehen.	 Na,	 gehen	 Sie,	 guter	 Peter,	 und	 mit	 dem	 Kündigen	 überlegen	 Sie	 sich	 es	 noch.	 Aber
wenn's	denn	doch	nicht	will,	dann	wissen	Sie,	—	drum	und	dran,	—	wo	Hederich	zu	sprechen	ist.“

„Ja,	ja,	deswegen	hab'	ich	auch	man	blos	Herrn	Verwalter	was	gesagt.	Herr	Verwalter	wissen,	daß	ich
nichts	herumtrage,	und	wieviel	 ich	von	den	alten	Herrschaften	halte.	Aber	es	 ist	nicht	mehr	mit	den
Jungen	auszukommen.	Er	hat	den	Teufel	im	Leibe,	und	sie	—	sie	ist	ganz	anders	geworden.“

„Ja,	wie	gesagt,	Peter	—	es	wird	schon	wieder	besser	werden.	Thun	Sie
Ihre	Pflicht,	—	drum	und	dran,	—	für	das	andere	lassen	Sie	den	lieben
Herrgott	sorgen.	Und	nun	sputen	Sie	sich,	daß	Sie	wieder	hinkommen.“	—

Kaum	zehn	Minuten	nach	Peters	Fortgang	öffnete	sich	die	Thür	der



Verwalterwohnung	von	neuem,	und	Frau	von	Tressen,	in	einen	dunkeln
Mantel	gehüllt,	trat	zu	Hederich	ins	Gemach.

Sie	war	sehr	aufgeregt	und	drang	sogleich	auf	den	Verwalter	ein,	ihr	mitzuteilen,	was	ihn	von	seinem
Besuche	abgehalten	habe.

„Um	so	besser,	daß	wir	uns	noch	heute	abend	sprechen!“	erklärte	sie	nach	seinem	durch	viele	drum
und	dran	unterbrochenen	Bericht.	Und	die	Stimme	dämpfend,	fuhr	sie	fort:

„Hören	Sie	denn,	was	heute	nachmittag	passiert	ist.	Ich	habe	mit	Grete	und	Brecken	eine	sehr	böse
Szene	gehabt.	Und	alles	hat	 sich	eigentlich	entwickelt	 infolge	einer	ganz	harmlosen	Bemerkung	von
meiner	Seite.	Als	wir	beim	Kaffee	zusammensaßen,	fehlte	der	Zucker	auf	dem	Tisch.	Während	meine
Tochter	 sich	 an	 das	 geschlossene	 Büffet	 begab,	 um	 ihn	 herbeizuholen,	 sagte	 ich:	 ‚Ist	 es	 denn
notwendig,	daß	Du	sogar	den	Zucker	verschließest,	Kind?	Ihr	seid	doch	nicht	von	Dieben	umgeben	—‘

‚Sogar?	 Was	 meinst	 Du	 damit?‘	 entgegnete	 Grete,	 sich	 kurz	 umwendend,	 in	 einem	 sehr	 schroffen
Ton.

Da	sie	sich	offenbar	in	einer	gereizten	Stimmung	befand,	lenkte	ich	sogleich	ein	und	fragte	nach	dem
Abend	 und	 nach	 den	 Gästen.	 Aber	 sie	 antwortete	 nicht,	 sie	 machte	 nur	 eine	 kurze,	 bejahende
Bewegung.	In	diesem	Augenblick	trat	die	Hausmamsell	Anna	herein	und	bat	meine	Tochter,	ihr	die	für
den	Abend	nötigen	Zuthaten	auszugeben.

‚Wie,	Du	wagst	es?‘	rief	Grete,	gegen	die	Person	auftrotzend.	‚Habe	ich
Dir	nicht	heute	vormittag	alles	zugeteilt?‘

Und	 als	 die	 Mamsell	 das	 in	 sehr	 entschiedener	 Weise	 in	 Abrede	 stellte	 und	 auf	 eine	 abermalige
höchst	provozierende	Äußerung	Gretes	neben	anderen	Erklärungen	in	die	erregten	Worte	ausbrach,	es
fehle	 nachgerade	 noch,	 daß	 sie	 in	 der	 Küche	 blos	 mit	 Luft	 und	 Wasser	 kochen	 solle,	 geriet	 meine
Tochter	in	einen	solchen	Zorn,	daß	sie	aufsprang	und	dem	Mädchen	einen	Schlag	versetzte.	Aber	damit
nicht	genug.	Mein	Schwiegersohn,	dem	 ich	 schon	angesehen,	daß	er	 sich	über	meine	Äußerung	von
vorhin	geärgert	hatte,	und	dessen	Stimmung	durch	diesen	Vorfall	nicht	besser	geworden	war,	packte
Anna	am	Arm	und	stieß	sie	in	rohester	Weise	zur	Thür	hinaus.	Draußen	befahl	er	der	Mißhandelten,	—
ich	hörte	es,	—	sofort	ihre	Sachen	zu	packen	und	innerhalb	einer	Viertelstunde	das	Haus	zu	verlassen.
Was	 aus	 ihr	 werde,	 sei	 ihm	 gleichgültig,	 und	 Lohn	 bezahle	 er	 nicht.	 Wolle	 sie	 etwas,	 so	 könne	 sie
klagen.	Zu	meinem	Unglück	nahm	ich	nach	seiner	Rückkehr	gerechter	Weise	Partei	für	das	Mädchen.
Ich	hielt	beiden	 in	 sanfter	Weise	 vor,	daß	 sie	durch	die	wenig	gütige	Art,	 in	der	 sie	mit	den	Leuten
verkehrten,	 durch	 ihr	 fortwährendes	 Verschließen	 und	 Beaufsichtigen	 sie	 zum	 Widerstand	 anregten,
statt	Liebe	und	Interesse	für	sich	zu	erwecken,	und	schloß	mit	der	Bemerkung,	daß	ich	doch	stets	mit
meinem	Personal	ausgekommen	sei,	während	jetzt	fast	kein	Tag	ohne	Verdruß	hingehe.

Auf	die	Äußerung	gab	zunächst	meine	Tochter	eine	Antwort,	indem	sie	in	einem	zwar	ruhigen,	aber
sehr	entschiedenen	Tone	hinwarf:	Ich	hätte	doch	das	feste	Versprechen	gegeben,	mich	niemals	in	ihre
Hausangelegenheiten	zu	mischen.	Ich	thue	es	aber	täglich.	Bald	moniere	ich,	daß	der	Korridor	unten
von	dem	Diener	nicht	rein	gefegt	sei,	bald	mache	ich	Bemerkungen	über	 ihre	Anordnungen.	So	habe
ich	mich	jüngst	über	die	Wäsche	geäußert.	Wenn	zufällig	mal	Zucker	auf	dem	Tische	fehle,	halte	ich	ihr
eine	 Strafpredigt	 über	 ihre	 Sparsamkeit,	 und	 daß	 ich	 in	 diesem	 Falle	 Partei	 für	 das	 impertinente
Geschöpf	genommen	habe,	das	sie	fortwährend	bestohlen	und	heute	abermals	einen	Versuch	gemacht
habe,	auf	diese	plumpe	und	unglaublich	unverschämte	Weise	sich	einen	Vorteil	zu	verschaffen,	sei	doch
mehr	als	eigentümlich	von	meiner	Seite!	Sie	habe	Beweise	dafür,	daß	Anna	sie	bestohlen	habe,	und	die
Zuthaten	seien	heute	morgen	von	ihr	ausgegeben.

Mit	 dem	 größten	 Erstaunen	 hörte	 ich,	 was	 meine	 Tochter	 sprach.	 Ich	 war	 ganz	 ahnungslos.	 Wohl
hatte	 sie	 hin	 und	 wieder	 bei	 meinen	 Bemerkungen	 und	 Vorschlägen	 sehr	 kurze	 Antworten	 gegeben,
aber	ich	legte	ihnen	keine	Bedeutung	bei,	da	ein	gewisses	schroffes	Wesen	ihr	ja	schon	als	Kind	eigen
war.	Was	ich	that,	geschah	aus	bester	Absicht,	und	es	war	mir	gar	nicht	in	den	Sinn	gekommen,	daß	sie
die	 Dinge	 so	 ernsthaft	 nehmen,	 viel	 weniger,	 daß	 sie	 mich	 fortwährender	 Einmischungen	 in	 ihre
Angelegenheiten	zeihen	würde.

Ich	sah	aus	ihrer	Rede,	daß	lange	aufgestauter	Groll	einen	Ausweg	suchte,	und	ich	sah	auch,	daß	ihr
Mann	 ihr	 vollständig	 beistimmte.	 Scheinbar	 um	 an	 meinen	 Gerechtigkeitssinn	 zu	 appellieren,
thatsächlich	aber	um	mich	noch	mehr	zu	kränken,	kam	auch	er	mit	allen	möglichen	Dingen,	die	ja,	wie
er	sich	heuchlerisch	ausdrückte,	an	sich	nur	Kleinigkeiten	seien,	aber	doch	zu	einem	 leisen	Verdruß
schon	mehrfach	Veranlassung	gegeben	hätten.	Wir	hätten	jüngst	die	Pferde	ohne	vorherige	Anfrage	bei
ihm	oder	Grete	in	Anspruch	genommen,	während	sie	hätten	ausfahren	wollen;	Peter	sei	mehr	oben,	als
unten,	während	wir	doch	unsern	eigenen	Diener	hätten.	Der	letztere	habe	neulich	durch	Umstoßen	des
Tintenfasses	 den	 ganzen	 Fußboden	 verdorben,	 und	 mein	 Mann	 hätte	 ihn	 sogar	 noch	 wegen	 seiner



Ungeschicklichkeit	getröstet.

Und	 was	 den	 Fall	 mit	 dem	 Mädchen	 betreffe,	 so	 sei	 er	 zufällig	 dabei	 gewesen,	 wie	 Grete	 für	 den
Abendpudding	und	die	Kuchen	die	Zuthaten	abgewogen	habe.

‚Ja,	 abgewogen	vielleicht,	Tankred,‘	 fügte	 ich,	mich	bemeisternd	und	alles	übrige	übergehend,	ein,
‚aber	Anna	sagte,	Deine	Frau	habe,	da	sie	während	ihrer	Beschäftigung	gerade	vom	Förster	abgerufen
worden,	nachher	vergessen,	ihr	Mehl,	Zucker	und	Eier	in	die	Küche	zu	stellen.	Es	ist	doch	möglich,	daß
Grete	sich	 irrt:	es	 ist	doch	kaum	zu	glauben,	daß	ein	Mädchen	 ihrer	Herrschaft	unbegründeterweise
mit	 solchen	 Behauptungen	 gegenübertritt.	 Und	 ich	 habe	 nie	 früher	 eine	 Unehrlichkeit	 an	 Anna
bemerkt,‘	schloß	ich.

Da	lachte	mein	Schwiegersohn	mit	einer	so	höhnischen	Miene	auf	und	erging	sich	in	so	verletzenden
Anspielungen	über	unsere	Verschwendung	und	unsere	leichtsinnige	Sorglosigkeit,	daß	ich,	nicht	mehr
Herr	meiner	Empörung,	meiner	Tochter	zurief,	ob	das	auch	ihre	Ansicht	sei.	Und	da	sie	zwar	nicht	ja,
aber	 auch	 nicht	 nein	 sagte,	 wohl	 aber	 mit	 dem	 alten,	 finstern,	 trotzigen	 Gesichtsausdruck	 dastand,
entglitt	mir	ein	Wort,	auf	welches	sie	beide	unzweifelhaft	nur	gewartet	hatten.	Ich	sagte,	es	sei	unter
solchen	 Verhältnissen	 dann	 wohl	 besser,	 daß	 ich	 mit	 meinem	 Manne	 Holzwerder	 verließe!	 Danach
stand	ich	auf	und	begab	mich	auf	mein	Zimmer.	Nach	einer	Stunde	sandte	 ich	hinab	und	ließ	sagen,
daß	wir	nicht	 in	der	Stimmung	seien,	an	der	Gesellschaft	teilzunehmen.	Ich	nahm	an,	daß	Grete	nun
heraufkommen	und	ein	gutes	Wort	geben	werde.	Aber	nichts	davon,	bis	jetzt	hat	keines	von	ihnen	sich
sehen	 lassen.	 Sehen	 Sie,	 Hederich,	 sie	 wollen	 einen	 Anlaß,	 um	 die	 ihnen	 lästigen	 Menschen,	 ihre
Eltern,	aus	dem	Hause	zu	bringen.“

Bei	 diesem	 Schlußsatz	 brachen	 der	 Frau	 die	 Thränen	 stromweise	 aus	 den	 Augen,	 und	 so	 bitter
schluchzte	sie	 in	 ihrem	Schmerz	und	Kummer,	daß	dem	braven	Hederich	auch	das	Wasser	unter	die
Wimpern	 trat.	 So	 war's	 denn	 nun	 da,	 was	 Carin	 schon	 oft	 und	 erst	 jüngst	 wieder	 als	 bevorstehend
prophezeit	hatte:	Ein	böses	Ende	werde	es	nehmen	in	nicht	allzulanger	Zeit	zwischen	denen	oben	und
denen	 unten!	 Und	 nun	 würde	 auch	 bald	 sein,	 Hederichs,	 Schicksal	 sich	 entscheiden,	 denn	 er	 war
entschlossen,	 mit	 seiner	 Meinung	 nicht	 zurückzuhalten.	 Ja,	 er	 wollte	 mit	 Grete	 sprechen;	 sie	 sollte
hören,	was	er	dachte!

Und	Tressens	noch	zuzureden,	war	gegen	seine	innerste	Überzeugung.	Er	glaube	selbst,	es	sei	wohl
das	 beste,	 äußerte	 er,	 daß	 sie	 sich	 in	 Elsterhausen	 einrichteten	 oder	 sich	 etwa	 Streckwitz's	 Besitz
pachteten.

Sicher	würden	sich	solche	Auftritte	wiederholen,	und	ihnen	aus	dem	Wege	zu	gehen,	sei	nur	ratsam;
jetzt	 sei	 noch	 Geneigtheit	 zur	 Versöhnung	 auf	 beiden	 Seiten	 vorhanden,	 später	 aber	 könne	 sich	 ein
unheilvoller	Bruch	daraus	entwickeln.

„Drum	und	dran,	es	 ist	nun	einmal	 so.	Sich	keinen	 Illusionen	hinzugeben,	 ist	 immer	weise,	wenn's
auch	hart,	betrübend	und	schwer	ist,	sich	auf	den	Boden	der	Thatsachen	zu	stellen.“

„Ja,	so	meine	ich	auch,	Hederich,	und	doch,	wenn	ich	denke,	daß	wir	wie	Überzählige	aus	dem	Hause
gehen,	 daß	 wir	 unser	 geliebtes	 Holzwerder	 verlassen	 sollen,	 dann	 ist's	 mir,	 als	 überfiele	 mich	 eine
unheilbare	Krankheit.	Sie	ahnen	nicht,	wie	mein	Gemüt	beschwert	ist.	Seit	heute	nachmittag	pocht	mir
das	 Herz	 vor	 Aufregung.	 Das,	 das	 ist	 das	 Ende!“	 stieß	 sie,	 in	 grenzenloser	 Schwermut	 vor	 sich
hinstarrend,	heraus.	 „Ja,	 ja,	Geld!	Geld!	Wir	 sollten	nur	das	Vermögen	haben,	die	Kinder	sollten	nur
von	uns	abhängig	sein!	Wie	ganz	anders	würde	es	dann	aussehen!“

Sie	weinte	wieder,	des	Lebens	Jammer	erfaßte	sie	mit	ganzer	Gewalt,	sie
war	betrübt	zum	Sterben,	aber	jetzt	nicht	aus	der	Vorstellung,
Holzwerder	verlassen	zu	sollen,	sondern	aus	dem	Schmerz	enttäuschter
Mutterliebe.

Es	war	richtig.	Ihre	Tochter	kannte	nur	sich!	Der	göttliche	Funke	warmer	Liebe	war	in	Gretes	Herz
nie	zur	Flamme	geworden,	und	jetzt	drohte	selbst	der	Funke	zu	verlöschen.	—

*	*	*	*	*

Als	am	kommenden	Tage	Tankred	nach	Erledigung	seiner	Vormittagsgeschäfte	mit	seiner	Frau	beim
zweiten	Frühstück	saß,	erkundigte	er	sich,	ob	die	oben	etwas	von	sich	hätten	hören	lassen.

„Nein!	Sie	werden	auch	nicht	zu	Tisch	kommen,	wenn	ich	nicht	hinaufgehe.
Ich	kenne	Mama	—“	entgegnete	Grete.

„Und	Du	willst	hinaufgehen?“



„Nein,	 aber	 ich	 habe	 mir	 gedacht,	 daß	 ich,	 wenn	 sie	 heut	 mittag	 auf	 das	 Klingelzeichen	 nicht
erscheinen,	 Peter	 nach	 oben	 schicke	 und	 fragen	 lasse,	 ob	 die	 Herrschaften	 nicht	 zu	 Tisch	 kommen
wollen.“

„Und	wenn	sie	nicht	kommen?“

„Dann	werde	ich	wohl	hinaufgehen	und	gute	Worte	geben	müssen.	Ich	habe	ja	nur	erreichen	wollen,
daß	Mama	sich	nicht	ferner	in	meine	Angelegenheiten	mischt.	Jetzt	wird	alles	—	verlasse	Dich	darauf
—	eine	längere	Weile	nach	Wunsch	gehen.“

Bei	den	 letzten	Worten	glitt	ein	Lächeln	über	Gretes	Gesicht.	Es	belehrte	Tankred,	daß	seine	Frau
den	gestern	stattgefundenen	Zwist	nicht	so	ernst	genommen	hatte,	wie	er	selbst,	und	das	enttäuschte
ihn	 zunächst.	 Aber	 da	 er	 es	 sich	 zum	 Gesetz	 gemacht	 hatte,	 vor	 allen	 Dingen	 mit	 ihr	 zusammen	 zu
halten,	niemals	ohne	ihre	Zustimmung	etwas	Wichtiges	zu	unternehmen	und	sich	ihre	Ansichten	nach
Möglichkeit	anzueignen,	so	nahm	auch	er	einen	leichten	Ton	an	und	sagte:

„Du	 hast	 recht.	 Fassen	 wir	 die	 Sache	 von	 gestern	 nicht	 anders	 auf,	 als	 ein	 die	 Luft	 reinigendes
Gewitter.	 Und	 so	 wie	 Du	 es	 Dir	 ausgedacht,	 ist	 es	 auch	 gut.	 Wir	 schicken,	 wenn	 sie	 nicht	 kommen,
hinauf,	als	sei	nichts	passiert,	und	begegnen	ihnen	mit	alter	Unbefangenheit.	Übrigens	hast	Du	gehört?
Sie	haben	sich	ja	mal	wieder	einen	Teppich	aus	Hamburg	kommen	lassen.	Ich	sah's	heut	morgen	auf
dem	Frachtbrief,	als	das	Packet	gebracht	ward.	 Ist	doch	wirklich	ein	Wahnsinn,	nun	wieder	 für	eine
ganz	überflüssige	Sache	so	viel	Geld	auszugeben!“

„Papa	 behauptet,	 es	 sei	 in	 seinem	 Zimmer	 so	 fußkalt,	 daß	 er	 es	 nicht	 aushalten	 könne,“	 schaltete
Grete	ein.	Sie	gab	diesmal	kein	Urteil	ab,	war	überhaupt	zurückhaltender	über	„die	oben“	als	gestern.

„Ja	eben,	er	hat	 jeden	Tag	ein	neues	Bedürfnis.	Hypochondrische	Leute,	die	nichts	zu	 thun	haben,
kommen	 auf	 tausend	 überflüssige	 Geschichten.	 Da	 fällt	 mir	 ein:	 es	 scheint	 ja	 wahrhaftig	 etwas
zwischen	 Streckwitz	 und	 Theonie	 zu	 werden.	 Frau	 von	 Bülow	 behauptete,	 sie	 seien	 sogar	 schon
verlobt.	Wir	müssen	Hederich	fragen.	Übrigens	möchte	ich	wohl	wissen,	ob	der	gestern	noch	bei	ihnen
oben	gewesen	 ist.	Die	Sache	 ist	 klar.	Er	wollte	 keine	Handschuhe	abgeben,	 sondern	 sie	wollten	nur
zusammen	hocken,	um	über	uns	zu	Gericht	zu	sitzen.	Und	das	ist	doch	kein	richtiges	Verhältnis,	Grete.
Sie	 intriguieren	 fortwährend	 gegen	 uns,	 und	 der	 alte	 Schwäger	 trägt	 die	 Neuigkeiten	 von	 Haus	 zu
Haus,	 nach	 Breckendorf,	 nach	 Falsterhof	 und	 nach	 Elsterhausen.	 Insofern	 wäre	 es	 allerdings,	 um
einmal	 den	 Fall	 ernstlich	 ins	 Auge	 zu	 fassen,	 gar	 nicht	 vom	 Übel,	 wenn	 die	 Eltern	 fort	 zögen.
Streckwitz's	Besitz	könnten	sie	ja	pachten.	Papa	scheint	sehr	davon	eingenommen	zu	sein.“

Tankred	hatte	bei	den	letzten	Sätzen,	die	ihm	durch	die	Gelegenheit	aufgedrängt	waren,	Grete	genau
beobachtet.	 Er	 wollte	 wenigstens	 wieder	 ein	 Samenkorn	 legen.	 Nicht	 nur	 im	 Zorn	 sollte	 sie	 den
Gedanken	einer	Trennung	von	den	Eltern	fassen,	sondern	sich	nach	und	nach	daran	gewöhnen.

Daß	sie	ernsthaft	den	Fall	noch	gar	nicht	ins	Auge	gefaßt	hatte,	ergab	sich	jetzt.

„Mama	würde,	glaube	ich,	sterben,	wenn	sie	von	Holzwerder	fort	müßte,	Tankred.	Ich	muß	gestehen,
daß	auch	ich	ihre	Anwesenheit	sehr	entbehren	würde.	Du	lieber	Himmel!	Man	zankt	sich	einmal!	Wo
kommt	nicht	so	etwas	vor!	Aber	eine	wirkliche	Trennung?	Nein,	 ich	meine,	den	Gedanken	wollen	wir
vorläufig	wenigstens	gar	nicht	fassen.	Und	dann	—	und	dann	—“	die	Frau	errötete	leicht	—	„wenn	ich
demnächst	in	der	Krankenstube	liege,	würde	ich	ihre	Abwesenheit	doppelt	empfinden	—“

Das	 letztere	 leuchtete	 Tankred	 ein.	 Die	 Krankenwärterin	 beim	 Wochenbett	 fortsenden,	 hieß	 nicht
weise	 handeln.	 Ja,	 Grete	 dachte	 immer	 noch	 weiter	 als	 er!	 Sie	 war	 außerordentlich	 umsichtig	 und
behielt	stets	ihren	Vorteil	im	Auge!

Während	 dem	 Manne	 solche	 Gedanken	 über	 seine	 Frau	 aufstiegen,	 ward	 geklopft,	 und	 Peter
erschien,	um	eine	Meldung	zu	machen.

Das	Gespräch	ward	dadurch	unterbrochen,	und	jeder	ging	seinen	Geschäften	nach.

Am	Mittag	desselben	Tages	fuhr	Herr	von	Streckwitz	auf	Falsterhof	vor.	Er	hatte	bei	seinem	letzten
Besuch	mit	Theonie	von	einer	kleinen	in	seinem	Besitz	befindlichen	Marmorgruppe,	Venus	und	Amor,
gesprochen,	und	als	sie	 ihr	 lebhaftes	 Interesse	daran	ausgedrückt,	um	die	Erlaubnis	gebeten,	sie	 ihr
verehren	 zu	 dürfen.	 Er	 suche,	 wie	 er	 bei	 der	 Überreichung	 hervorhob,	 nach	 einem	 Anlaß,	 sich	 ein
wenig	für	die	vielen	Liebenswürdigkeiten	erkenntlich	zu	zeigen,	die	er	auf	Falsterhof	empfangen	habe.
Sie	möge	ihm	die	Bitte	nicht	abschlagen,	ihr	die	Gruppe	überreichen	zu	dürfen.

Nach	verlegenem	Dank	und	nach	weiterem	Wortaustausch	sagte	Theonie,	die	sich	mit	Streckwitz	im
Gartenzimmer	niedergelassen:



„Es	 bleibt	 also	 wirklich	 bei	 Ihrer	 Absicht,	 daß	 Sie	 wieder	 eine	 Zeitlang	 auf	 Reisen	 gehen	 wollen?
Wann	verlassen	Sie	uns,	Herr	von	Streckwitz,	und	wann	dürfen	wir	Sie	zurückerwarten?“

„Nein	—“	entgegnete	Streckwitz.	„Der	Verkauf	von	Klementinenhof	hat	sich	zerschlagen;	für	den	Fall
der	 Veräußerung	 hätte	 ich	 mich	 ja	 zunächst	 anderweitig	 einrichten	 müssen	 und	 ging	 deshalb	 mit
solchem	 Plan	 um.	 Ich	 bleibe	 nun	 aber	 den	 Winter	 über	 hier	 und	 will	 meine	 Bemühungen	 um	 einen
Verkauf	von	Klementinenhof	aus	fortsetzen.“

„Immer	 wieder	 wundere	 ich	 mich,“	 wandte	 Theonie	 ein,	 „daß	 Sie	 bei	 Ihren	 vielen	 Interessen	 das
Land	der	Stadt	vorziehen.	Was	bietet	sich	Ihnen	hier	in	der	Einsamkeit?“

„Lieben	Sie	nicht	auch	das	Land,	gnädige	Frau?	Schätzen	Sie	nicht	auch	die	reine	Luft,	die	einfachen,
natürlichen	Verhältnisse,	den	unmittelbaren	Verkehr	mit	der	Natur,	die	Ruhe	und	die	Behaglichkeit?
Anregung	findet	ein	Mensch,	der	sich	nicht	nur	mit	seinem	Ich	beschäftigt,	überall.	Ich	liebe,	wie	ich
schon	oft	hervorhob,	die	Menschen	in	dieser	Gegend,	die	hiesige	Geselligkeit	mutet	mich	an,	und	die
Beschäftigung	mit	Stall,	Acker	und	Vieh	hat	für	mich	etwas	außerordentlich	Anziehendes.	Ich	beneide
die	 Städter	 nicht,	 ich	 bemitleide	 sie.	 Ihr	 Gehirn	 ist	 in	 einer	 fortwährenden	 Bewegung,	 sie	 müssen
mitlaufen,	wenn	sie	nicht	am	Wege	liegen	bleiben	wollen,	und	zu	einem	rechten,	ruhigen	Lebensgenuß
vermögen	 sie	 nicht	 zu	 gelangen.	 Wandern	 die	 Wohlhabenden	 unter	 ihnen	 nicht	 alle	 jährlich	 in	 die
Berge,	ans	Meer	und	in	kleine,	abgelegene	Ortschaften?	Und	dann	giebt's	ja	auch	heut	zu	tage	keine
Entfernungen	mehr.	Ich	kann	ja,	wenn	mich	die	Lust	und	Laune	packt,	in	wenigen	Stunden	in	Hamburg
und	Berlin	sein.“

„Sie	haben	wohl	noch	keine	Aussicht,	etwas	hier	in	der	Gegend	zu	erwerben?“	knüpfte	Theonie,	die
durch	stumme	Gebärden	Streckwitz	beigepflichtet	hatte,	an.	„Hederich	sprach	jüngst	von	Wankendorf.
Aber	es	liegt	sehr	nördlich,	und	der	Preis	soll	hoch	sein.“

Streckwitz	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Ich	 möchte	 am	 liebsten	 etwas	 hier	 in	 der	 nächsten	 Umgebung
finden.	 Ich	möchte	auch	Ihnen“	—	Streckwitz	 legte	einen	nicht	mißzuverstehenden	Inhalt	 in	den	Ton
seiner	Worte	—	„nahe	bleiben,	gnädige	Frau.“

Theonie	 errötete	 leicht	 und	 hielt	 das	 Auge	 gesenkt.	 Ihr	 mädchenhaftes	 Wesen	 kannte	 nicht	 das
Mienenspiel,	das	Frauen	anwenden,	um	Männer	zu	ermuntern.

Sie	 zeigte	 rasch	 auf	 zwei	 Zeisige,	 die	 in	 einem	 Bauer	 hin-	 und	 herflatterten,	 und	 suchte	 so	 dem
Gespräch	 eine	 andere	 Wendung	 zu	 geben.	 Aber	 Streckwitz	 war	 heute	 gekommen,	 um	 sich	 über
Theonies	Gefühle	für	ihn	Klarheit	zu	verschaffen.

Nachdem	er	einen	Blick	umher	geworfen,	um	sich	besser	zu	versichern,	daß	er	nicht	gestört	werde,
sagte	er:

„Vorher	sprachen	Sie	Ihre	Verwunderung	darüber	aus,	daß	ich	mich	hier,	wie	Sie	sich	ausdrückten,
in	der	Einsamkeit	vergrabe.	Ein	gleiches	habe	 ich	von	Ihnen	schon	mehrfach	gedacht,	gnädige	Frau.
Durch	 Ihre	Hand	 ist	zwar	Falsterhof	gelichtet	und	hat	den	 früheren	düstern	Eindruck	verloren,	aber
grade	für	eine	junge	Frau	—	da	für	Ihr	Geschlecht	so	enge	Grenzen	gezogen	sind,	weil	Sie	sich	nicht,
wie	wir,	frei	bewegen	können,	—	scheint	es	mir	hier	recht	einförmig.	Haben	Sie	denn	kein	Verlangen
nach	der	Stadt?“

„Nein,	keins!	Ich	könnte	nirgend	anderswo	leben,	und	als	ich	mich	nach	dem	Tode	meiner	Mutter	von
hier	entfernen	mußte,	war	ich	sehr	unglücklich.“

„Sie	mußten?“

„Ja	—	oder	 ich	wollte,	gleichviel.	Als	der	Tag	meiner	Rückkehr	 festgesetzt	war,	vermochte	 ich	erst
wieder	die	Schwermut,	die	mich	erfaßt	hatte,	abzustreifen.“

„Sie	hatten	damals	die	Gesellschaft	Ihres	Herrn	Vetters,	wenn	ich	mich	recht	erinnere?	Er	ist	wohl
ein	sehr	anregender	Mann?	Ich	war	jüngst	auf	Holzwerder	und	habe	höchst	angenehme	Stunden	dort
verlebt.	Sehr	gefallen	wir	auch	die	Schwiegereltern.	Charmante	Leute.“

Theonie	betätigte	letzteres	durch	eine	Bewegung,	über	Tankred	aber	äußerte	sie	sich	nicht.

Diese	stete,	taktvolle	Zurückhaltung	war's	aber	eben	gerade,	die	Streckwitz,	der	das	wenig	günstige
Urteil	 der	 Menge	 über	 Tankred	 kannte,	 zu	 Theonie	 so	 hinzog.	 Alles,	 was	 er	 bisher	 von	 ihr	 gesehen
hatte,	 war	 tadellos.	 Sie	 war	 ernst,	 aber	 nicht	 sentimental,	 klug	 ohne	 das	 Bestreben,	 sich	 geltend	 zu
machen,	und	besaß	neben	einem	edlen	Selbstgefühl	eine	vollendete	Weiblichkeit	in	ihrer	Erscheinung
und	 ihrem	 Wesen.	 Da	 das	 Gespräch	 sich	 wieder	 ein	 wenig	 von	 dem	 ihm	 am	 Herzen	 liegenden
Gegenstand	abgewandt	hatte,	suchte	der	Mann	nach	einer	direkten	Anknüpfung,	und	plötzlich	kam	ihm



ein	Gedanke.

„Noch	 eins	 wollte	 ich	 Ihnen	 heute	 bei	 meinem	 Besuch	 vortragen,	 gnädige	 Frau,“	 hub	 er	 nach
geschicktem	Übergang	an.	„Ich	habe	die	Absicht,	allernächstens	ein	kleines	Diner	zu	geben.	Würden
Sie	und	Fräulein	Carin	wohl	so	liebenswürdig	sein,	auch	daran	teil	zu	nehmen?	Ich	weiß,	daß	ich	etwas
erbitte,	das	ein	wenig	ungewöhnlich	erscheint.	Aber	ich	hoffe	doch	auf	Ihre	gütige	Zusage,	ja,	ich	darf
sagen,	 daß	 ich	 das	 kleine	 Fest	 vorzugsweise	 veranstalte,	 um	 bald	 wieder	 die	 Freude	 zu	 haben,	 mit
Ihnen	 zu	 plaudern.	 Es	 verlangt	 mich	 jeden	 Tag	 danach,	 und	 wenn	 ich	 von	 Ihnen	 fern	 bin,	 fehlt	 nur
etwas,	das	durch	nichts	zu	ersetzen	ist.“

Die	 legten	Worte	hatte	Streckwitz	 in	einem	weichen,	eindrucksvollen	Ton	gesprochen,	und	diesmal
wich	auch	Theonie	seinen	ehrlichen	Augen	nicht	aus.	Aber	sein	Blick	verwirrte	sie	doch	so	sehr,	daß	sie
nicht	 gleich	 Worte	 fand,	 vielmehr	 die	 Schultern	 bewegte	 und	 in	 der	 Erregung	 den	 ausdrucksvoll
geschnittenen	Mund	zusammenpreßte.

„Ich	bitte,	sprechen	Sie	—	sagen	Sie	etwas	—“	drängte	Streckwitz,	durch	die	Ungewißheit,	wie	er	ihr
Wesen	deuten	sollte,	nicht	mehr	Herr	seiner	Gefühle,	„oder	darf	ich	noch	etwas	hinzufügen,	etwas	von
dem	 vielen,	 was	 mich	 bewegt,	 seitdem	 ich	 Sie	 kennen	 lernte?	 Nun?	 Darf	 ich,	 Theonie,	 liebste	 Frau
Theonie?	—“	wiederholte	Streckwitz,	indem	er	sich	erhob	und	Theonie	näher	trat.

Mit	zagendem	Ausdruck	suchte	er	ihr	abgewendetes	Antlitz,	er	zitterte	innerlich,	und	sein	Atem	ging
rasch.

Aber	 es	 war	 nur	 für	 Sekunden.	 Dann	 wandte	 sie	 sich	 zu	 ihm,	 sah	 im	 mit	 einem	 Ausdruck
unbeschreiblicher	Hingebung	ins	Auge,	lächelte	sanft	und	neigte	ihre	feine	Gestalt	zu	ihm.

„O	komm,	Du	Liebe!“	flüsterte	der	Mann	stürmisch	und	breitete	seine	Arme	aus.

Durch	ihren	Körper	ging	ein	Beben;	sie	liebte	ihn	leidenschaftlich,	und	er	hörte	es	aus	ihrem	Munde,
als	er	nun	glückberauscht	sie	fest	und	fester	an	sich	zog.

*	*	*	*	*

Die	 Verlobung	 des	 Herrn	 von	 Streckwitz	 mit	 Theonie	 Cromwell	 bildete	 in	 der	 Umgegend	 das
Tagesgespräch.

Je	 nach	 ihrer	 freundlichen	 oder	 durch	 vermeintliche	 Zurücksetzung,	 Neid	 und	 Mißgunst
hervorgerufenen	 feindlichen	 Stimmung	 nahmen	 die	 Menschen	 für	 oder	 gegen	 das	 Brautpaar	 Partei.
Einmal	 hieß	 es,	 sie	 paßten	 vortrefflich	 zusammen,	 und	 beide	 seien	 liebens-	 und	 achtenswerte
Menschen,	 ein	 andermal	 dagegen,	 es	 könne	 nur	 ein	 Unglück	 daraus	 entstehen,	 wenn	 zwei	 so
selbstbewußte	und	absprechende	Menschen	sich	vereinigten.	Und	einmal	paßte	den	Leuten	Theonies
Nase	 nicht,	 ein	 andermal	 hielten	 sie	 sich	 über	 Streckwitz's	 schleppenden	 Gang	 auf,	 bald	 war's	 nur
Berechnung	 von	 seiner	 Seite,	 und	 bald	 hatte	 sie	 ihn	 durch	 Koketterie	 und	 zwar	 durch	 ihr	 gemacht
sanftes	Wesen	und	 ihr	 langsames	Augenaufschlagen	gefangen.	Aber	 jedenfalls	—	darin	stimmten	alle
überein	—	kam	Geld	zu	Geld;	 für	beide	Teile	war	die	Partie	eine	gute,	und	mit	so	reichen	Leuten	zu
halten,	wenn	man	sie	auch	nicht	mochte,	war	nicht	mehr	als	selbstverständlich.	Ohne	Nebengedanken
stimmten	eigentlich	nur	Tressens	und	Höppners	dieser	Verbindung	zu.	Selbst	in	Carins	und	Hederichs
Freude	mischte	sich	ein	Spürchen	Unbehaglichkeit.

Hederich	fürchtete,	das	Mädchen,	das	er	nun	einmal	liebte,	zu	verlieren.	Sie	würde	sich	eine	andere
Stellung	 suchen	 müssen,	 und	 er	 sie	 nicht	 mehr	 sehen;	 und	 Carin	 beschäftigte	 nicht	 minder	 der
Gedanke,	daß	nun	wohl	ihre	Tage	auf	Falsterhof	gezählt	seien.

Die	Pastorin	hatte	in	ihrer	Freude	keine	Ruhe	und	mußte	gleich	etwas	thun.	An	Streckwitz	schrieb	sie
einen	 Brief,	 in	 dem	 sie	 ihm	 gratulierte,	 und	 zu	 Theonie	 machte	 sie	 sich	 schon	 wenige	 Tage	 nach
Empfang	der	Verlobungsanzeige	auf	den	Weg.

„Sie	 müssen	 meinen	 guten	 Mann	 entschuldigen,	 er	 hatte	 dringende	 Amtsgeschäfte,	 sonst	 wäre	 er
mitgekommen!“	 erklärte	 sie	 nach	 ihrem	 aus	 dem	 Herzen	 kommenden	 und	 von	 einer	 Umarmung
begleiteten	 Glückwunsch.	 „Und	 gleich	 heute	 möchte	 ich	 von	 Ihnen	 hören,	 liebste	 Theonie,	 wann	 Sie
und	 Herr	 von	 Streckwitz	 uns	 beehren	 können.	 Wir	 möchten	 Ihnen	 ein	 recht	 lustiges	 Verlobungsfest
geben	und	dazu	nette	Menschen	einladen.	Waren	Tressens	schon	bei	Ihnen?	Haben	Sie	etwas	gehört,
wie	 die	 Dinge	 stehen?	 Man	 erzählt	 sich,	 daß	 zwischen	 den	 Alten	 und	 Jungen	 schwere	 Differenzen
ausgebrochen	 sind.	 Es	 war	 leider	 zu	 erwarten!	 Übrigens,	 Ihr	 Vetter	 wird	 nicht	 sehr	 von	 Ihrer
Verlobung	erbaut	sein,	Theonie.“

So	sprach	die	lebhafte	Pastorin	in	raschem	Redefluß	und	ward	erst	unterbrochen,	als	Theonie	ihr	nun
mit	einem	unbefangenen:



„Sie	meinen,	liebe	Pastorin?“	ins	Wort	fiel.

„Nun,	er	wird	natürlich	fürchten,	daß	Sie	jetzt	an	eine	Vermögensabtretung	nicht	mehr	denken,	daß
er	auf	Falsterhof	in	Zukunft	keinerlei	Aussicht	hat.“

„Er	 irrt	sich	aber!“	entgegnete	Theonie	mit	größter	Ruhe.	„Wenn	er	während	der	Frist	nichts	thut,
was	ehrenrührig	ist,	und	wenn	er	nicht	verschwendet,	sondern	solide	wirtschaftet,	halte	ich	an	meiner
einmal	gegebenen	Zusage	 fest.	 In	diesem	Sinne	gab	 ich	sie.	Daß	mein	Vetter	seinen	Charakter	nicht
ändert,	weiß	ich,	aber	diese	Forderung	habe	ich	auch	nie	an	ihn	gestellt.“

Die	Pastorin	sah	mit	Bewunderung	auf	die	Sprechende.	Ein	solcher	Sinn	 für	Gerechtigkeit	und	ein
solches	 Festhalten	 an	 einem	 gegebenen	 Wort	 waren	 ihr	 bisher	 nicht	 vorgekommen.	 Aber	 da	 sie
Brecken	immer	mehr	verabscheute,	ja,	nach	der	Unterredung	betreffs	ihres	Siechenhauses	sogar	einen
untilgbaren	Widerwillen	gegen	ihn	gefaßt	hatte,	knüpfte	sie	noch	einmal	an	und	sagte:

„Ihre	im	übrigen	sehr	vorsichtig	gefaßte	und	durchaus	nicht	bindende	Zusage	gaben	Sie	doch	damals
aus	Zwang.	Auch	die	Furcht	leitete	Sie.	Um	Gewalttaten	aus	dem	Wege	zu	gehen,	gingen	Sie	auf	seinen
Vorschlag	ein,	Theonie.	Wie	stehen	nun	heute	die	Dinge?	Das	Hauptmotiv	Ihrer	Handlungsweise,	daß
Ihr	Vetter	mittellos	war,	ist	inzwischen	fortgefallen.	Er	sitzt	jetzt	unter	warmen	Decken.	Ferner,	damals
dachten	Sie	nicht	an	Heiraten.	Jetzt	aber	steht	Ihnen	Ihr	Mann	doch	näher,	als	Ihr	Vetter,	und	wenn	Sie
Nachkommen	haben,	wird	er	sich	gewiß	weigern,	die	Hälfte	von	Falsterhof	für	nichts	herzugeben.	Und
ist	Ihr	Vetter	denn	wirklich	würdig,	so	von	Ihnen	bevorzugt	zu	werden?“

„Es	sieht	Ihnen	gar	nicht	ähnlich,	daß	Sie	an	einmal	gegebenen	Zusagen	rütteln,	liebe	Pastorin.	Was
hat	Ihnen	mein	Vetter	gethan?“

„Das	 will	 ich	 Ihnen	 sagen,	 oder	 vielmehr	 ich	 will	 Ihnen	 den	 Grund	 darlegen,	 weshalb	 ich	 diesem
Menschen	nicht	noch	einen	Vermögenszuwachs	gönne.“

Und	nun	erzählte	die	Pastorin	von	ihrem	Besuch,	wie	Brecken	und	Grete	sich	dabei	benommen,	und
daß	er	erklärt	habe,	höchstens	hundert	Thaler	zeichnen	zu	wollen.

„Sehen	Sie,	das	ist	es!“	schloß	sie.	„Wenn	Ihr	Geld	gute	Früchte	tragen	würde,	auch	andere	Vorteil
daraus	ziehen	könnten,	wenn's	nicht	nur	der	Gier	dieses	Geizhalses	diente,	dann	würde	ich	gewiß	keine
Einsprache	 erheben.	 Aber	 indem	 Sie	 sich	 das	 Kapital	 entziehen,	 verringern	 Sie	 für	 sich	 selbst	 die
Möglichkeit,	 Ihren	 Nebenmenschen	 davon	 mitzuteilen,	 wie	 bisher	 Glück	 und	 Segen	 dadurch	 zu
verbreiten.	—	Ja,	 ja,	 ich	weiß	sehr	wohl,	wie	viel	Sie	thun,	liebste	Theonie!	Wo	immer	es	sich	um	ein
Liebeswerk	handelt,	sind	Sie	da,	und	in	Breckendorf	und	Elsterhausen	sind	die	Namen	derer	nicht	zu
zählen,	denen	Sie	Wohlthaten	erzeigen.	Das	ist	das	Richtige.	Wer	sein	Geld	so	anwendet,	der	hat	auch
ein	Recht,	viel	zu	haben.	—	Blos	Geld	erwerben,	um	es	zu	besitzen?	Welch	ein	gemeiner	Standpunkt!
Immer	ist's	ein	Beweis	kleinlicher	Seelen.	Und	nicht	einmal	den	Einwand,	es	sei	nicht	das	Geld	sondern
die	 Freude	 am	 Erwerben,	 der	 Sparsamkeitsdrang,	 —	 lasse	 ich	 gelten!	 Geld	 soll	 nur	 ein	 Mittel	 zum
Zweck	 sein,	 glücklich	 zu	 werden	 und	 andere	 glücklich	 zu	 machen.	 Darin	 besteht	 jedes	 Vernünftigen
Lebensaufgabe.	—	Wenn	 ich	an	 Ihrer	Stelle	wäre,	würde	 ich	 Ihrem	Vetter	erklären,	 ich	habe	damals
verhüten	wollen,	mein	Geld	einem	Verschwender	zu	geben.	Das	sei	er	nicht,	wie	Sie	jetzt	sähen,	aber,
was	weit	schlimmer,	ein	Geizhals,	und	Geiz	sei	einer	der	gemeinsten	menschlichen	Triebe.	Übrigens“	—
brach	die	Pastorin	ab,	da	sie	sah,	daß	ihre	Rede	auf	Theonie	Eindruck	gemacht	hatte,	und	jetzt	weitere
Worte	vielleicht	schaden	könnten,	statt	nützen	—	„wie	wird's	nun	mit	unserer	trefflichen	Carin?	Bleibt
sie	bei	Ihnen?“

„Ich	werde	ihr	nicht	kündigen,“	erwiderte	Theonie.	„Wohin	soll	das	arme,	verlassene	Ding?	Sollte	sie
aber	selbst	den	Wunsch	ansprechen,	zu	gehen,	so	ist	es	etwas	anderes.“

„Auch	das	sieht	Ihnen	wieder	ganz	ähnlich,	Sie	herrliches	Menschenkind.	Immer	stellen	Sie	sich	auf
den	Standpunkt	 Ihres	Nebenmenschen,	nicht	nur	auf	 Ihren,“	schloß	die	Pastorin	 lebhaft	und	drückte
der	Freundin	in	einem	überströmenden	Gefühl	die	Hand.	—

Während	 in	 solcher	 Weise	 die	 Pastorin	 Höppner,	 ihrem	 Unmut	 nachgebend,	 in	 die	 Breckenschen
Angelegenheiten	 eingriff,	 gestalteten	 sich	 in	 Tankred	 ganz	 andere	 und	 keineswegs	 hoffnungslose
Gedanken.	Schon	wiederholt	hatte	er	gefunden,	daß	es	nicht	nur	weise	sei,	das	Ungünstige	zu	nützen,
um	Günstiges	daraus	zu	ziehen,	sondern	daß	dies	bei	geschickter	Handhabung	auch	meist	mit	Erfolg
gekrönt	wurde.

Versteckte	Pfade	zum	Glück	lagen	überall,	aber	man	mußte	Augen	zum	Sehen	haben.	—

In	 einer	 Unterredung,	 die	 zwischen	 Tankred	 und	 seiner	 Frau	 über	 Theonies	 Verlobung	 stattfand,
warf	Grete	ähnliche	Zweifel	hin,	wie	die	Pastorin	sie	geäußert	hatte.



„Nun	wird's	wohl	mit	dem	Erben	nichts!“	begann	sie	und	schnitt	aus	einem	großen	Haufen	weißer
und	 bunter	 Leinwandstücke,	 die	 vor	 ihr	 lagen,	 eine	 Anzahl	 Vierecke,	 aus	 denen	 sie	 Wischtücher
machen	wollte.	„Herr	von	Streckwitz	sieht	wir	gar	nicht	danach	aus,	als	werde	er	Dich	freiwillig	zum
Miterben	von	Falsterhof	einsetzen.	Zu	Erörterungen	oder	gar	 zum	Prozeß	wird's	 jedenfalls	kommen,
aber	es	ist	richtig:	weshalb	sich	schon	jetzt	den	Kopf	verdrehen!	Nur	eins,	Tankred,	wir	wollen	ihnen
keine	Veranlagung	geben,	berechtigte	Anklagen	gegen	uns	zu	erheben.	Um	unserer	selbst	willen	schon
wollen	wir	es	vermeiden.“

Grete	hatte	die	Worte	in	dem	ihr	eigenen	Gemisch	von	Ehrlichkeit	und	Berechnung	gesprochen	und
sah,	 ein	 eben	 gesäumtes	 Tuch	 glättend	 und	 in	 genauer	 Anpassung	 auf	 ein	 Häufchen	 bereits	 fertig
gewordener	legend,	zu	ihrem	Manne	empor.

Er	aber	sagte,	aus	einem	tiefen	Nachdenken	sich	erhebend:

„Was	 meinst	 Du,	 Grete,	 wenn	 wir	 die	 Sache	 ganz	 anders	 anfingen,	 jetzt,	 wo	 noch	 der	 Gedanke	 in
Theonie	kräftig	ist,	wo	noch	ihr	Rechtsgefühl	nicht	durch	Einwirkung	von	seiten	anderer	gelitten	hat?
Ich	stimme	Dir	nämlich	bei:	Wenn	die	paar	Jahre	verflogen	sind,	wird	von	der	Sache	gar	nicht	mehr	die
Rede	sein.	Sie	werden	Kinder	haben,	und	an	freiwillige	Hergabe	ist	nicht	zu	denken.	Ich	meine	so:	Ich
trete	 jetzt	 vor	 Theonie	 hin	 und	 sage:	 Gieb	 mir	 einen	 größeren	 Teil,	 etwa	 zwei	 Drittel	 von	 dem
Zugesagten,	dann	will	 ich	auf	meine	weiteren	Ansprüche	verzichten.	Thue	es,	bevor	Du	an	den	Altar
trittst,	 damit	 Du	 reinen	 Tisch	 hast,	 wenn	 Du	 in	 die	 Ehe	 gehst.	 Ich	 glaube,	 ich	 würde	 reüssieren!
Vielleicht	könnten	wir	Theonie	durch	Hederich	sondieren.	Was	meinst	Du?“

„Wie	viel	wird	denn	das	ausmachen	—	ich	meine	an	Kapital	—	ungefähr?“	warf
Grete	forschend	hin.

„Nun,	 ich	 rechne	 den	 Wert	 von	 Falsterhof	 auf	 vierhunderttausend	 Thaler.	 Davon	 die	 Hälfte	 sind
sechshunderttausend	Mark,	und	davon	zwei	Drittel	vierhunderttausend.“

„Ah	—!“	machte	Grete.	„Aber,“	setzte	sie	gleich	hinzu,	„das	ist	doch	ein
Unterschied	von	zweihunderttausend	Mark.“

Sie	schüttelte	den	Kopf.

„Schlag's	jedenfalls	in	runder	Summe	vor!	Laß	Dich	nicht	auf
Teilzahlungen	ein,	Tankred.	Der	Gedanke	an	sich	ist	ja	sonst	sehr	gut!
Sage	ihr,	sie	solle	fünfhunderttausend	Mark	zahlen,	dann	spart	sie	doch
noch	hunderttausend.“

Tankred	machte	eine	etwas	ungeduldige	Bewegung.

„Wir	 verfügen	über	 eine	Beute,	 die	 wir	noch	gar	 nicht	haben.	Nein,	 das	geht	nicht.	 Wenn	 sie	nun
überhaupt	nicht	will?	Zwingen	kann	ich	sie	doch	nicht.	Ja,	später	klagen,	prozessieren,	aber	was	kommt
dabei	heraus?“

Tankred	wollte	von	Prozessen	schon	deshalb	nichts	wissen,	weil	seine
Fälschung	dabei	an	den	Tag	kommen	konnte.

Und	dann,	während	er	noch	nachdachte,	kam's	 jäh	wie	ein	Blitz	über	 ihn,	daß	es	schon	am	besten
wäre,	wenn's	keinen	Streckwitz	auf	der	Welt	gäbe,	wenn,	wenn	—	auch	Theonie	nicht	mehr	auf	Erden
sei!	Dann	war	er	Erbe	des	Ganzen!

Die	 Furie	 Habsucht	 packte	 ihn	 mit	 solcher	 Gewalt,	 so	 unvermittelt	 und	 heftig	 war	 ihr	 Angriff	 auf
seine	 Seele,	 daß	 ihm	 die	 Kniee	 bebten,	 und	 in	 dem	 Drange	 nach	 Ablösung	 von	 dem	 furchtbaren
Gedanken	 sich	 unwillkürlich	 ein	 schwerer	 Seufzer	 aus	 seiner	 Brust	 wand,	 und	 seine	 Augen	 sich
schlossen.

Grete	erhob	überrascht	das	Haupt.

„Was	hast	Du?	Ist	Dir	nicht	wohl?“	fragte	sie	betroffen.

„Doch	 —	 doch.	 —	 Mich	 fröstelte	 nur	 ein	 wenig.“	 Und	 dann:	 „Sag,	 Grete,	 wie	 wär's,	 wenn	 Du	 mit
Hederich	sprächest,	daß	er	Theonie	sondierte?	Dir	schlägt	er	nichts	ab,	im	Gegenteil	—“

Die	Frau	aber	schüttelte	den	Kopf.	Sie	wollte	in	dieser	Sache	Hederich	nicht	ins	Vertrauen	ziehen,	ihr
Inneres	sträubte	sich	dagegen,	grade	ihm	die	Blößen	ihrer	Seele	aufzudecken.	Sie	war	eifrig	bedacht,
sich	die	gute	Meinung,	die	er	noch	von	ihr	hatte,	zu	erhalten.

So	sagte	sie	denn,	auch	ihrer	besseren	Einsicht	folgend	und	sie	vorschiebend:



„Nein,	das	ist	nichts.	Wo	man	selbst	reden	kann,	soll	man	sich	keines	Vermittlers	bedienen.	Und	in
delikaten	 Dingen	 sind	 zwei	 Ohren	 mehr	 immer	 zu	 viel.	 Wenn	 Hederich	 von	 unseren	 Absichten
unterrichtet	wird,	weiß	auch	Carin	sie,	und	Carin	bespricht	alles	mit	der	Pastorin,	die	ihren	Mund	nie
halten	kann.	Du	mußt	mit	Theonie	ohne	Zeugen	reden;	sie	ist	—	das	muß	man	ihr	rühmend	nachsagen
—	die	personifizierte	Diskretion.“

Tankred	 stimmte	 eifrig	 bei.	 Ja,	 seine	 Frau	 hatte,	 wie	 immer,	 recht;	 er	 beschloß	 auch,	 gleich	 zu
handeln	und	alle	Künste	aufzuwenden,	um	seinen	Zweck	 zu	erreichen.	Noch	hatte	 sicher	Streckwitz
keinen	 Einfluß	 auf	 Theonie	 gewonnen.	 Je	 länger	 er	 aber	 zögerte,	 um	 so	 ungünstiger	 wurden	 seine
Ansichten.

Gleich	nach	Tisch	ließ	er	sein	Reitpferd	satteln,	hörte	noch	einmal	alles,	was	Grete	ihm	sagte,	an	und
machte	sich	dann	nach	Falsterhof	auf	den	Weg.

Es	war	ein	nebliger,	aber	ungewöhnlich	milder	Wintertag.	Bald	nach	Tankreds	Fortreiten	begann	es
vom	düsteren	Himmel	herunter	zu	flocken,	und	die	warme	Luft	verwandelte	die	Schneegebilde	bereits
vor	 dem	 Herabfallen	 in	 flüssiges	 Naß.	 Der	 Gaul	 leckte	 und	 dampfte.	 Die	 Hufe	 drangen	 tief	 in	 die
schlüpfrigen	Wege	ein,	und	beim	schnellen	Trab	spritzte	das	erdigschmutzige	Wasser	Tankred	in	das
ohnehin	feuchte	Gesicht.	Aber	er	achtete	weder	darauf,	noch	auf	die	Nässe,	die	seinen	ganzen	Körper
bedeckte;	er	sah	nicht	die	im	feuchten	Nebel	ausgestreckte	Landschaft,	die	Bäume,	Felder	und	Wiesen,
er	war	nur	beschäftigt	mit	seinen	Plänen,	mit	Theonie	und	seinen	Schwiegereltern.	Wenn	er	 letztere
nur	 erst	 aus	 dem	 Hause	 gebracht	 hätte!	 Es	 stand	 fest	 in	 ihm,	 sobald	 Grete	 ihrer	 Mutter	 Hülfe	 am
Krankenbett	 entbehren	 konnte,	 wollte	 er	 ein	 Ende	 machen.	 Aber	 während	 er	 sich	 ausmalte,	 daß	 sie
wirklich	von	Holzwerder	Abschied	nähmen,	—	er	sah	seinen	Schwiegervater	in	den	Wagen	steigen	und
das	 schmerzentstellte	 Gesicht	 seiner	 Schwiegermutter	 vor	 sich	 —,	 stolperte	 der	 Gaul,	 von	 Tankred
loser	im	Zügel	gehalten,	so	unglücklich,	daß	der	Reiter	fast	aus	dem	Sattel	gehoben	ward.

Das	 Tier	 aber	 mußte	 für	 seines	 Herrn	 Nachlässigkeit	 büßen;	 Tankred	 zog	 dem	 Rappen	 mit	 der
Reitgerte	einige	starke	Schläge	über	den	Rücken.	Und	während	der	abergläubische	Mann	dahinsauste,
überkam	ihn	die	Vorstellung,	daß	das	Schicksal	 ihn	durch	diesen	Vorfall	habe	mahnen	wollen.	Na	 ja,
Gedanken	 waren	 noch	 keine	 That!	 —	 So	 schloß	 er	 rasch	 einen	 Kompromiß	 mit	 der	 leicht	 zu
beschwichtigenden	Stimme	in	seiner	Brust.

Endlich	 gewann	 er	 eine	 kurz	 vor	 Falsterhof	 aufsteigende	 Höhe,	 und	 zu	 seinen	 Füßen	 lag
halbverschwommen	das	Gut	ausgebreitet.	Aus	dem	Schornstein	des	Herrenhauses	schob	sich	langsam
qualmend	 der	 Rauch.	 Wie	 eine	 schwarze	 Wolke	 erschien	 er	 dem	 Auge,	 da	 ein	 noch	 dichterer	 Nebel
inzwischen	die	Landschaft	eingehüllt	hatte.

Tankred	 ward	 dadurch	 an	 die	 bald	 eintretende	 Dunkelheit	 gemahnt,	 und	 so	 setzte	 er,	 die	 Ebene
gewinnend,	das	Tier	so	lange	in	Galopp,	bis	er	den	Hof	erreicht	hatte.

„Die	gnädige	Frau	zu	Hause?	Herr	von	Streckwitz	auch	da?“	warf	Tankred	hin,	während	Klaus	das
Tier	abführte.

Ein	Ja	und	ein	Nein	erfolgte.	Theonie	war	also	allein,	Gott	sei	Dank!

Als	 Tankred	 ins	 Haus	 trat,	 war	 Frege	 nicht	 anwesend;	 ein	 Mädchen,	 welches	 eine	 auf	 dem	 Flur
stehende,	mit	messingenen	Zierraten	versehene	hochschlanke	Uhr	putzte,	stieg	eilig	von	einem	für	ihre
Arbeit	herangerückten	Stuhl	herab	und	eilte	fort,	um	Tankred	zu	melden.

Seltsamer	Gegensatz!	Hier	das	peinliche	Behüten	eines	Hausgegenstandes,	und	dagegen	er,	der	kam,
um	 zu	 sagen:	 gieb	 nur	 freiwillig	 die	 Hälfte	 Deines	 Vermögens!	 Tankreds	 gehobene	 Vorstellungen
wurden	durch	diesen	Vergleich	sehr	herabgestimmt,	aber	nun	erschien	die	Magd	wieder,	und	er	trat	in
das	von	der	Abenddämmerung	umhüllte	Wohngemach.

„Ich	komme	trotz	Schnee	und	Regen,	Theonie,	um	Dir	gleich	meinen	Glückwunsch	zu	sagen,“	begann
Tankred	bei	Theonies	Eintritt.	„Grete	schließt	sich	mir	von	Herzen	an	und	bittet,	Du	mögest	verzeihen,
daß	sie	nicht	schon	heute	mitgekommen.	Eine	Erkältung,	die	sie	sich	zugezogen,	und	das	schreckliche
Wetter	—“

Theonie	 machte	 eine	 liebenswürdige	 Bewegung,	 bat	 Tankred,	 Platz	 zu	 nehmen,	 und	 sagte	 nach
einigen	warmen	Dankesworten,	sich	besinnend:

„Ich	denke,	ich	lasse	lieber	schon	Licht	bringen?“

Sie	war	aufgestanden,	aber	hielt	inne,	als	Tankred	sie	unterbrach:

„So?	meinst	Du?	Nun,	mir	ist's	recht.	Ich	schwatze	sonst	gern	im



Halbdunkel.“

Tankred	von	Brecken	wollte	kein	Licht.	Er	konnte	besser	sprechen,	wenn's	dunkel	um	ihn	her	war,
und	er	ergriff	auch	nach	kurzem	Redeaustausch	über	Herrn	von	Streckwitz,	seine	Schwiegereltern	und
Hederich	das	Wort	in	seiner	Angelegenheit:

„Höre	Theonie!	Da	wir	nun	einmal	ungestört	beisammen	sitzen,	möchte	ich	Dir	etwas	sagen,	etwas
die	Zukunft	Betreffendes.	Ich	weiß,	daß	Du	mich	nicht	mißverstehen	wirst,	und	was	ich	sagen	will,	ist
auch	 von	 Vorteil	 für	 Dich!	 Durch	 Deine	 Verlobung	 und	 demnächst	 stattfindende	 Heirat	 verschieben
sich	 sicher	 Deine	 Dispositionen	 bezüglich	 Deines	 Vermögens.	 Ich	 begreife	 das	 —	 begreife	 das
vollkommen.	Als	Du	mir	damals	die	schriftliche	Zusage	machtest,	lag	alles	anders.	Aber	da	Du	sie	mir
doch	einmal	gegeben	und,	wie	ich	Dich	kenne,	nicht	ausgestellt	hast,	um	mich	nur	durch	Redensarten
zu	vertrösten,	möchte	ich	Dir	einen	Vorschlag	unterbreiten,	damit	Du	mit	völlig	klaren	Verhältnissen	in
die	Ehe	gehst:	Entschließe	Dich	jetzt,	mir	einen	geringen	Anteil	auszuzahlen,	finde	Dich	jetzt	mit	mir
ab!“

Tankred	durchdrang	mit	Luchsaugen	die	Dämmerung,	um	den	Eindruck	seiner	Worte	auf	Theonies
Antlitz	zu	lesen.	So	viel	hing	von	diesem	Augenblick	ab!

Zu	seiner	Überraschung	nahm	Theonie	seine	Rede	sehr	ruhig,	aber	zu	seiner	höchsten	Enttäuschung
auch	sein	Ansuchen	äußerst	kühl	auf.

Sie	sagte	fast	ausdruckslos	in	Miene	und	Ton:

„Zu	 meinem	 Bedauern	 muß	 ich	 Deinen	 Antrag	 ablehnen,	 Tankred.	 Die	 fünf	 Jahre	 müssen	 voll
verstreichen,	und	dann	werden	nicht,	wie	Du	meinst,	die	veränderten	Verhältnisse	meinen	Entschluß
beeinflussen,	 sondern	 die	 Umstände	 für	 mich	 maßgebend	 sein.	 Wenn	 ich,	 wie	 ich	 hoffe,	 in	 die	 Lage
komme,	Dir	etwas	abzutreten	oder	auszuzahlen,	so	soll	Dir	nichts	gekürzt	werden	—“

„Bitte,	sage	mir	Theonie,“	fiel	Tankred,	durch	die	letzten	Worte	aus	all	seinen	Himmeln	gerissen,	mit
künstlicher	 Ruhe	 ein,	 „was	 soll	 ich	 denn	 eigentlich	 erfüllen?	 Was	 kann	 dann	 anders	 sein	 als	 heute?
Entschuldige!	Aber	 ich	sehe	keinen	Unterschied.	Liegt	es	nicht	wirklich	 in	Deinem	Interesse,	daß	Du
Dich	 vor	 Deiner	 Heirat	 mit	 mir	 abfindest?	 Ich	 bin	 überzeugt,	 Dein	 Bräutigam	 wird	 anders	 über	 die
Sache	denken,	als	Du.	Willst	Du	nicht	wenigstens	den	Vorschlag	in	Überlegung	ziehen,	mit	ihm	reden?
Sprechen	 wir	 einmal	 in	 Zahlen.	 Der	 Wert	 von	 Falsterhof	 repräsentiert	 wohl	 fast	 ein	 und	 eine	 halbe
Million.	Wenn	ich	nun	sagte,	zahle	mir	jetzt	—“

Aber	statt	ihn	ausreden	zu	lassen,	erhob	sich	Theonie	mit	einem
„Entschuldige,	bitte“	und	hörte,	was	der	nun	doch	mit	einer	brennenden
Lampe	ins	Zimmer	tretende	Frege	„gehorsamst“	zu	melden	hatte.

„Der	Verwalter	von	Falsterhof	läßt	fragen,	ob	er	morgen	Vormittag	zum
Vortrage	kommen	dürfe.“

„Ja,	Frege,	es	paßt	mir	um	elf	Uhr!“

Nun	schloß	sich	die	Thür	wieder.

„Es	nützt	wirklich	gar	nichts,	Tankred,	diese	Sache	zu	besprechen,	ich	wiederhole	vorher	Gesagtes,“
knüpfte	Theonie	mit	der	alten	Ruhe	an.	„Auch	wenn	Du	fragst,	was	sich	erfüllen	soll,	so	kann	ich	Dir
darauf	nur	antworten:	Ich	will,	wenn	ich	Dir	das	Kapital	auszahle,	daß	alle	Bedingungen	zutreffen,	die
ich	damals	an	dieses	Eventualversprechen	knüpfte.	Ich	erkläre	Dir	nochmals,	daß	die	zwischen	mir	und
Streckwitz	wahrscheinlich	eintretende	Gütergemeinschaft	an	dem	Geist	der	Sache	nichts	ändern	wird.
Nicht	unser	Geldvorteil	soll	maßgebend	sein,	sondern	Deine	Würdigkeit.“

„Mit	anderen	Worten,	Du	bist	 schon	 jetzt	entschlossen,	mir	keinen	Groschen	auszuzahlen	—“	stieß
Tankred,	kaum	Herr	seiner	Erregung,	heraus.	„Was	heißt	Würdigkeit?	Sind	wir	Kinder?	Handelt	es	sich
um	das	Verhalten	auf	der	Schulbank	und	um	den	Lohn	eines	Apfels	für	gutes	Betragen?	Ich	bin	neben
Dir	der	einzige	Brecken	auf	der	Welt.	Wenn	Du	gestorben	wärest,	würde	mir	Falsterhof	zugefallen	sein.
Also	nicht	um	eine	bloße	Laune	oder	dergleichen	handelt	es	sich,	sondern	um	ein	tiefer	begründetes,
natürliches	Anrecht.	Was	soll	 ich	denn	heute	oder	später	mit	dem	Gelde	thun?	 Ich	will	es	hüten	und
mehren,	 um	 meinem	 Nachkommen,	 dem	 letzten	 männlichen	 Zweig	 der	 Breckens,	 zu	 Besitz	 und
Ansehen	zu	verhelfen.	War	das	nicht	auch	Deines	Vaters,	unserer	Vorfahren	Lebenszweck?	Bin	ich	ein
Verschwender?	Mache	ich	mich	unehrenhafter	Handlungen	schuldig?	Wird	unser	Familienname	durch
mich	geschädigt	oder	geschändet?	Andere	Gesichtspunkte	hast	Du	doch	wohl	nicht	aufzustellen?	Nicht
von	aller	Welt	geliebt	zu	werden,	das	teile	ich	mit	vielen	Menschen.	Wer	Charakter	hat,	wird	niemals
sehr	gefallen.	 In	der	That,	 ich	verstehe	Dich	nicht.	Wir	schaffen	aber	klare	Verhältnis	wenn	Du	Dich
jetzt	mit	mir	abfindest,	und	Du	sparst	ein	Stück	Geld.“



„Ich	 will	 nicht	 sparen!“	 entgegnete	 Theonie	 stolz.	 „Dir	 soll	 Dein	 Recht	 werden,	 wenn	 Du	 eins	 zu
erheben	hast!	Und	laß	uns	nun	das	peinliche	Gespräch	schließen.	Ich	thu's	und	will's	nicht,	Tankred.
Kommt	 die	 Zeit,	 so	 werden	 mein	 Mann	 und	 ich	 prüfen	 und	 ohne	 Rücksicht	 auf	 unseren	 Vorteil
handeln.“

„Ich	nehme	den	Fall,	daß	Ihr	zu	der	Ansicht	kommt,	ich	sei	unwürdig!
Meinst	Du	denn,	ich	müßte	mich	ohne	weiteres	darein	finden?

„Ich	brauche	doch	keine	Gründe	für	eine	Weigerung	anzugeben,	also	hast
Du	auch	kein	Recht	zu	einer	Reklamation,	Tankred!“

„Ah!	so	faßt	Du	Deine	Zusage	auf?	Na,	 ja,	 ich	sehe,	wie	die	Dinge	stehen!	Nur	eins	hätte	 ich	nicht
gedacht:	 daß	 Du	 Dich	 hinter	 Worten	 verschanzen	 würdest.	 Von	 Theonie	 Cromwell	 hatte	 ich	 anderes
erwartet.“

„Nein,	ich	verschanze	mich	gar	nicht,	Tankred.	Das	ist	auch	einer	Deiner
Fehler:	Du	gestaltest	Dir	die	Dinge	nach	Deinen	Vorlegungen,	und	wenn's
nicht	so	kommt,	machst	Du	andere	dafür	verantwortlich,	daß	Du	Dich
Illusionen	hingegeben	hast.“

„Auch	 einer	 meiner	 Fehler?	 Was	 habe	 ich	 denn	 sonst	 noch	 für	 welche?“	 Höhnisch	 ging's	 aus
Tankreds	 Munde,	 und	 die	 Backenknochen	 seines	 Verbrechergesichtes	 schoben	 sich	 unheimlich	 vor.
Und	als	Theonie	nur	ablehnend	die	Achseln	zuckte,	sprang	er	in	die	Höhe,	stellte	sich	vor	sie	hin	und
raunte	ihr	mit	heiserer	Stimme	zu:

„Noch	einmal,	zum	letztenmal!	Gieb	nach!	Du	weißt,	daß	ich	nicht	mit	mir	spaßen	lasse!	Du	kannst
Ruhe	und	Frieden	haben	—	oder	das	Gegenteil!	Wenn	Du	mir	vierhunderttausend	Mark	auszahlt,	will
ich	auf	alle	Ansprüche	verzichten,	und	wir	bleiben	gute	Freunde.	Wo	nicht,	werde	ich	die	mündlichen
Zusagen	Deiner	Mutter	mit	ins	Feld	führen,	nachweisen,	daß	ich	mich	dem	Verzicht	nur	zwangsweise
gefügt	 habe,	 und	 auf	 sofortige	 Erfüllung	 meiner	 Ansprüche	 klagen.	 Ich	 kann	 schwören,	 daß	 sie	 mir
versprach,	mich	zum	Miterben	einzusetzen.“

„Du	lügst,“	rief	Theonie,	von	Empörung	und	Ekel	fortgerissen.	„Du	lügst	und	fügst	zu	allem	anderen
noch	 den	 Meineid.	 Wenn	 meine	 Mutter	 etwas	 versprochen	 hätte,	 würde	 es	 auch	 von	 uns	 gehalten
worden	sein.	O,	verächtlich	bist	Du	mir;	so	verächtlich,	daß	ich	nichts	in	der	Welt	so	verabscheue	wie
Dich.	 Meine	 Natur	 unterdrückte	 ich,	 ich	 wollte	 sie	 nicht	 Herr	 über	 mich	 werden	 lassen,	 ich	 wollte
gerecht	sein,	mit	Deinen	Fehlern	rechnen,	da	niemand	frei	davon	ist.	Und	Dir	wäre	geworden,	was	Du
wünschest,	wenn	Du	geblieben	wärest,	was	Du	 seit	Deiner	Heirat	warst.	Aber	diese	Drohungen	und
diese	Lüge	reißen	alles	wieder	in	mir	auf.	Ich	fühle	wie	damals,	wo	ich	vor	Deinem	Mordblick	flüchtete.
Aber	keine	Furcht	beherrscht	mich	mehr!	Was	kann's	denn	Schlimmeres	sein	als	der	Tod?	Wag	es!	Und
Geld!	Geld!	Schon	jetzt	zwitschern	die	Spatzen	auf	dem	Dache	von	Deinem	Geiz,	von	Deiner	Habsucht,
von	Deinem	grenzenlosen,	 jedes	anderen	Rechte	mißachtenden	Egoismus.	Statt	Dich	des	ungeheuren
Glückes,	das	Dir	geworden,	dankbar	zu	erinnern,	es	Dir	stets	vorzuhalten,	verfolgst	Du	diejenigen	mit
Deinem	Haß,	durch	deren	Befürwortung	Du	etwas	geworden.	Sie	stehen	Dir	 im	Wege.	Nur	Dein	Ich,
Dein	grauenhaftes	 Ich	hat	Audienz	bei	Dir!	Mache,	 thue,	was	Du	willst.	 Ich	 zerreiße	noch	heute	die
Akte.	Schon	heute	ist	entschieden,	daß	ich	wich	weigere,	Dir	auch	nur	einen	Pfennig	auszuzahlen.	Du
hast	Dein	Spiel	verloren,	weil	Du	mich	abermals	einen	Blick	in	Deine	gemeine	Seele	thun	ließest.“

Der	Mann	hörte,	was	seine	Verwandte	sprach,	und	seine	Wut	kannte	keine	Grenzen	mehr.	Zu	der	bis
zur	 Raserei	 gesteigerten	 Empfindlichkeit,	 daß	 sie	 wagte,	 ihm	 so	 zu	 begegnen,	 gesellte	 sich	 eine
tobende	Wut	über	sich	selbst.	Hatte	sie	nicht	gesagt:	sie	würde	ihr	Wort	gehalten	haben,	wenn	nicht
diese	 Szene	 zwischen	 ihnen	 vorgefallen	 wäre?	 Er	 hätte	 sich	 selbst	 züchtigen	 mögen,	 und	 wie	 einst,
ging's	 durch	 seine	 Gedanken,	 ob's	 denn	 gar	 keine	 Möglichkeit	 mehr	 gäbe,	 das	 Geschehene
ungeschehen	zu	machen.	Und	wieder	siegten	selbst	in	diesem	furchtbaren	Affekt	Gier	und	Habsucht	in
ihm.

Er	sank	stöhnend	auf	seinen	Stuhl	zurück,	bedeckte	sein	Angesicht	mit	den	Händen	und	verharrte
wie	ein	Zerschlagener.

Und	 dann	 glitt	 er	 nieder	 auf	 die	 Kniee,	 schob	 sich	 zu	 seiner	 Verwandten	 hin,	 tastete	 nach	 ihrer
Rechten	und	flehte,	daß	sie	ihm	vergeben	möge.	Er	habe	sich	abermals	vom	Zorn	hinreißen	lassen,	er
wisse	 dann	 nicht,	 was	 er	 thue,	 sie	 habe	 ihm	 doch	 schon	 einmal	 vergeben,	 und	 was	 er	 von	 der
Verstorbenen	 gesagt,	 sei	 wirklich	 in	 dem	 von	 ihm	 angeführten	 Sinne	 wahr,	 wenigstens	 habe	 er
hingeworfene	Worte	so	gedeutet.	Er	wolle	ja	das	beste,	er	verstehe	es	nur	nicht	immer;	er	sei	ehrlich
bestrebt,	 seine	 Fehler	 abzulegen,	 aber	 er	 habe	 mit	 seiner	 Natur	 zu	 kämpfen.	 Sie	 sei	 ja	 ein	 Gott	 an
Gerechtigkeit,	Milde	und	Güte	und	möge,	gleichviel	was	sie	beschlossen,	 ihm	verzeihen.	„Bitte,	bitte,
liebe,	teure	Theonie,	sei	wieder	die	alte.	Und	mit	meinen	Vorschlägen	meinte	ich	es	ja	wirklich	gut.	Es



ist	doch	verständig,	sich	zu	vergleichen,	und	Du	hast	selbst	Vorteil	davon.	Und	nur	noch	einmal,	zum
letztenmal,“	schloß	er,	„vergiß	alles,	was	mein	Mund	sprach,	ich	bereue	tief.“

Aber	die	Frau,	die	ihn	in	ihrem	Ekel	und	ihrer	Empörung	wiederholt	hatte	unterbrechen	wollen,	die
ihm	nichts,	gar	nichts	mehr	glaubte,	vielmehr	wußte,	daß	er	durch	sein	Komödienspiel	nur	Verlorenes
noch	einmal	wieder	zu	retten	versuchen	wolle,	riß	sich,	als	er	zuletzt	ihre	Kleider	umfaßte,	von	ihm	los,
warf	den	Kopf	zurück	und	rief,	mit	ausgestreckten	Händen	ihn	abwehrend:

„O	Natter,	Schlange,	weiche	von	mir.	Es	giebt,	glaube	ich,	nichts	in	der	Welt,	worin	die	Natur	so	viel
Gemeines	 zusammenmischte,	 wie	 in	 Dir.	 Wenn	 ich	 überdenke,	 was	 ich	 je	 hörte	 oder	 las	 über	 die
Schlechtigkeit	menschlicher	Kreaturen,	so	entrollte	sich	doch	nie	vor	meinen	Augen	ein	solches	Bild.
Lüge,	 Verstellung,	 Feigheit,	 Gemeinheit,	 Habsucht	 und	 Geiz	 begegnen	 sich,	 sie	 alle	 reichen	 sich	 die
Hände	in	Dir.	Deine	Seele	ist	keiner	vornehmen	Regung	fähig,	sie	ist	niederträchtig	und	schmutzig;	wo
anderen	 das	 Herz	 sitzt,	 hockt	 bei	 Dir	 die	 grauenhafteste	 Eigenliebe,	 und	 Deine	 gemeinen
Leidenschaften	 sind	 so	 stark	 entwickelt,	 daß	 nur	 die	 Gelegenheit	 zum	 Verbrechen	 fehlt,	 um	 sie	 ans
Licht	zu	fördern.	Und	ich	glaubte	noch	an	Dich,	wollte	an	Dich	glauben!	Aber	diese	Wiederholung	—	Du
drohst	 mir,	 Du	 beschimpfst	 das	 Andenken	 meiner	 Mutter,	 Du	 spielst	 eben	 eine	 über	 alle	 maßen
ekelhafte	 Komödie	 —	 hat	 alles	 für	 immer	 in	 mir	 getötet.	 Ich	 wiederhole:	 zerrissen	 ist	 jedes	 Band
zwischen	uns	 für	alle	Zeiten.	Und	nun	gehe!	 Ich	will	um	Deiner	selbst	willen	hoffen,	daß	diese	neue
Erfahrung	 Dir	 eine	 Lehre	 sein	 mag.	 Es	 ist	 ein	 schwerer	 Irrtum	 zu	 glauben,	 man	 könne	 in	 der	 Welt
Niederträchtigkeit	 an	die	Stelle	 von	Tugend	 setzen.	Auch	 für	Dich	werden	Stunden	kommen,	wo	Du
nach	Gott	und	nach	denen	schreist,	die	es	gut	mit	Dir	meinten.	Ja,	fletsche	nur	die	Zähne	und	spotte
meiner	 Moralpredigt.	 Es	 giebt	 einen	 Himmel	 und	 eine	 Gerechtigkeit,	 und	 Dich	 wird	 das	 Schicksal
richten,	wenn	Du	nicht	bald	und	völlig	umkehrst!“	—

Nach	 diesen	 Worten	 verließ	 Theonie,	 den	 zu	 wiederholten	 malen	 wie	 ein	 Wahnsinniger	 gegen	 sie
auftrotzenden	Mann	stolz	und	furchtlos	abwehrend,	das	Zimmer.

Als	 Tankred	 den	 Weg	 nach	 Elsterhausen	 zurücknahm,	 beschäftigte	 ihn	 die	 eben	 gehabte
Unterredung.	 Alles,	 alles	 war	 nun	 dahin!	 Nur	 die	 Möglichkeit,	 daß	 Theonie	 sterben,	 und	 daß	 er
dadurch	dermaleinst	noch	 in	den	Besitz	des	Gutes	gelangen	konnte,	blieb	zurück.	Aber	sie	konnte	 ja
steinalt	werden,	und	er	konnte	vor	ihr	dahingehen!	Was	war	nicht	alles	denkbar!?	—	—

Und	 was	 sollte	 er	 Grete	 berichten?	 Daß	 ein	 unheilbares	 Zerwürfnis	 zwischen	 ihm	 und	 Theonie
eingetreten	sei?

Wodurch?	Sie	würde	doch	fragen.	Und	die	Folgen?	Enterbung!	—	Nein!	Das	brachte	er	so	nicht	über
die	 Lippen.	 Er	 mußte	 sie	 täuschen,	 sie	 vorläufig	 noch	 einwiegen	 in	 Hoffnungen.	 Vielleicht	 fand	 sie
dennoch	einen	Ausweg.	Wenn	sich	Grete	vor	Theonie	demütigte,	wenn	auch	Hederichs	Einfluß	zu	Hülfe
genommen	ward,	ließ	sich	doch	vielleicht	noch	alles	zum	guten	lenken,	noch	ein	Vergleich	schließen.

Dieser	Gedanke	belebte	vorübergehend	wieder	die	Seele	des	Mannes,	er	setzte	dem	Gaul	die	Sporen
in	die	Seiten	und	flog	dahin.	Ein	offener	Wagen	kam	ihm	entgegen.	Ein	einzelner	Mann,	in	einen	Pelz
gehüllt,	saß	darin;	es	war	Herr	von	Streckwitz.	Diese	Begegnung	gab	Tankred	den	Gedanken	ein,	die
Vermittlung	des	Bräutigams	Theonies	anzurufen.

Ja,	 damit	 wollte	 er	 beginnen.	 Er	 wollte	 Streckwitz	 aufsuchen,	 bevor	 Theonie	 ihn	 sprechen	 konnte.
Unter	solchen	Gedanken	erreichte	er	gegen	neun	Uhr	Holzwerder.

Als	er	ins	Wohngemach	trat,	kam	ihm	Grete	nicht	wie	sonst	entgegen,	sie	nickte	ihm	nur	stumm	zu,
und	ihre	Augen	waren	verweint.

„Nun?	Was	ist?	Du	erschreckst	mich,“	stieß	Tankred	heraus.	„Sprich,	was	hat	sich	ereignet?“

Aber	sie	sagte	nichts,	sie	ließ	den	Kopf	sinken,	und	Thränen	schossen	aus	ihren	Augen.

„Ist	wieder	etwas	mit	denen	oben?“	drängte	Tankred.	„Hat's	eine	Szene	gegeben?“

Nun	hub	sie	schluchzend	an:

„Es	ist	alles	aus.	Mama	hat	mir	vor	kaum	einer	halben	Stunde	nach	einem	furchtbar	erregten	Auftritt
erklärt,	daß	sie	beide	Holzwerder	verlassen	und	nach	Elsterhausen	ziehen	wollen.“

„Und	die	Veranlassung?“	fragte	Tankred	gespannt.

Nun	erschien	der	Diener	Peter	und	meldete,	daß	das	Abendessen	aufgetragen	sei.	Dadurch	ward	das
Gespräch	der	Eheleute	zeitweilig	unterbrochen.

„Beruhige	Dich!	—	beruhige	Dich!“	tröstete	Brecken	nach	des	Dieners	Fortgang	seine	Frau,	faßte	sie



leicht	 um	 die	 Schultern	 und	 zog	 die	 kopfschüttelnd	 ihn	 Abwehrende	 mit	 sich	 ins	 Speisezimmer.	 „Es
wird	nichts	so	heiß	gegessen,	wie	es	auf	den	Tisch	kommt.	Die	oben	werden	schon	von	selbst	wieder
gut	Wetter	machen.“

„Nein,	 nein!	 Diesmal	 ist's	 Ernst!“	 entgegnete	 Grete	 rauh,	 sich	 gleichsam	 trotzig	 gegen	 seine
Auffassung	auflehnend,	und	auch	in	der	Folge	sprach	sie	in	einem	Ton,	der	sich	eben	so	sehr	gegen	ihn
wendete,	wie	gegen	ihre	Mutter:	„Du	hättest	nur	hören	sollen,	was	sie	alles	vorbrachte.	Da	verlor	ich
die	Geduld,	und	ich	war's,	die	ausrief:	‚So	geht	doch,	wenn	es	Euch	bei	uns	so	wenig	behagt.	Ihr	seid	ja
Eure	eigenen	Herren.‘	Das	schlug	dem	Faß	den	Boden	aus.	Mama	hat	mir	unglaubliche	Dinge	gesagt:
Wir	warteten	auf	ihren	Tod;	jeden	Tag	fühlten	sie	beide,	wie	lästig	sie	uns	seien:	von	Liebe,	Rücksicht,
Pietät	sei	nicht	die	Rede.	Wir	fänden	uns	mit	der	Thatsache,	daß	sie	auf	der	Welt	seien,	notgedrungen
ab.	—	Am	Ende,	es	ist	doch	meine	Mutter,“	schloß	Grete	abermals	schluchzend	und	schob	die	ihr	von
Tankred	inzwischen	vorgesetzten	Speisen	von	sich.

„Aber	was	war	es	denn?	Was	hat	Euch	denn	so	maßlos	aufgeregt?“	forschte	Tankred	in	gemischten
Empfindungen.	 Wenn	 ihm	 auch	 nichts	 lieber	 war,	 als	 die	 Lästigen	 von	 Holzwerder	 zu	 entfernen,	 so
beunruhigte	 ihn	doch	sowohl	seiner	Frau	bedrückte	Stimmung	als	auch	ihre	allzu	deutlich	gegen	ihn
hervortretende	Reizbarkeit.

„Ja,	 was	 war's?	 Die	 alte	 Geschichte!	 Sie	 behauptete,	 das	 Gänsesauer	 sei	 heute	 mittag	 nicht	 frisch
gewesen.	 Papa	 habe	 sich	 ganz	 krank	 darnach	 gefühlt.	 Soweit	 dürfe	 doch	 meine	 Sparsamkeit	 nicht
gehen,	daß	 ich	Verdorbenes	auf	den	Tisch	 setzte.	Mama	hatte	 in	der	Küche	gefragt,	und	die	Köchin
behauptet,	sie	habe	mich	aufmerksam	gemacht,	daß	die	Kruke	schlecht	verschlossen	gewesen	sei.	Erst
blieb	 ich	 ruhig,	 aber	 als	 sie	 mir	 dann	 wieder	 eine	 Rede	 über	 unsere,	 namentlich	 Deine	 Sparsamkeit
hielt,	 die	 schon	 sprichwörtlich	 geworden	 sei,	 verließ	 mich	 bereits	 die	 Geduld.	 Zuletzt	 kam	 sie	 in
anderer	Weise	auf	Dich	zu	sprechen	und	—	und	—“

„Nun?“

„Sie	erhob	schwere	Anschuldigungen	gegen	Dich.	Ich	sollte	auf	Dich	einwirken,	meinte	sie.	Und	als
sie	 mir	 den	 Zweck	 Deines	 Rittes	 nach	 Falsterhof	 herausgelockt,	 rief	 sie:	 Immer	 nur	 haben,	 haben,
raffen!	Nicht	abwarten	kann	Dein	Mann.	Und	verderben	wird	er	seine	Sache,	an	deren	Gelingen	doch
auch	wir	interessiert	sind,	schon	deshalb,	weil	wir	dann	weniger	beschämt	werden	durch	die	Art	und
Weise,	 wie	 er	 allezeit	 die	 Monatszahlungen	 leistet.	 Es	 scheint	 beinah	 Absicht	 zu	 sein,	 daß	 bei	 jeder
Zahlung	etwas	fehlt,	und	daß	er	es	auch	nachträglich	zu	berichtigen	vergißt.	Im	letzten	Monat	seien	es,
behauptete	 sie,	 wieder	 zwölf	 Mark	 gewesen.	 Das	 müsse	 bei	 einem	 korrekten	 Mann	 doch	 nicht
vorkommen.	Ich	sollte	Dir	natürlich	von	alledem	nichts	sagen,	aber,	aber	—	jetzt	muß	es	doch	heraus
—“	schloß	Grete	immer	in	demselben	Gemisch	von	Ärger	über	ihre	Mutter	und	von	halber	Parteinahme
für	sie.

„Und	ganz	ohne	jeglichen	Anlaß	von	Deiner	Seite	kamen	alle	diese
Invektiven	zum	Vorschein?“

„Nun	 ja,	 wie	 ich	 schon	 sagte.	 Da	 sie	 mich	 gereizt	 hatte,	 sprach	 ich	 von	 ihrer	 Verschwendung.	 Sie
haben	sich	doch	nun	wieder	ein	Vogelbauer	 für	hundertfünfzig	Mark	angeschafft,	während	sie	schon
die	beiden	Prachtbauer	besitzen.	Darüber	äußerte	ich	mich,	und	dann	antwortete	Mama:	Besser	noch
verschwenden,	als	so	schmutzig	geizig	sein,	wie	wir	es	wären.	Und	wir	thäten	beide,	als	ob	wir	ihnen
das	Gnadenbrod	hinwürfen,	und	erlaubten	uns	Bemerkungen	über	jegliches,	was	von	ihnen	ausginge.
Sie	hätten	doch	nach	der	notariellen	Ausfertigung	ein	Recht	auf	die	Rente.	Und	sie	sei	alt	genug,	um	zu
wissen,	was	sie	zu	thun	und	zu	lassen	habe;	bei	mir	brauche	sie	nicht	erst	in	die	Schule	zu	gehen	und
sich	von	mir	Lehren	zu	holen!“	—

Die	 junge	 Frau	 hatte	 das	 alles	 rasch,	 ohne	 Absatz,	 stürmisch	 und	 erregt	 herausgestoßen.	 Nun
übermannte	sie	wieder	ihre	Bedrückung,	und	weinend	und	schluchzend	hielt	sie	inne.

Tankred	aber,	obschon	er	zuhörte	und	auch	den	Sinn	der	Worte	in	sich	aufnahm,	war	schon	längst
nicht	mehr	bei	der	Sache;	 seine	Gedanken	gingen,	nachdem	er	gesehen,	daß	es	sich	nicht	um	einen
besonderen	 Streitgrund	 handelte,	 allein	 zu	 den	 Vorfällen	 in	 Falsterhof	 zurück.	 Er	 konnte	 es	 nicht
erwarten,	nun	seinerseits	zu	berichten,	brach	auch	rasch	von	dem	alten	Thema	ab	und	sagte:

„Ach,	das	kommt	ja	alles	wieder	in	Ordnung,	und	wenn	nicht,	ist's	wahrlich	auch	kein	Unglück!	Aber
was	ich	erlebt	habe,	ist	ganz	anderer,	weit	schlimmerer	Natur!“

Die	Frau	erhob	bei	diesen	Worten	rasch	und	erschrocken	das	herabgeneigte
Antlitz.

Tankred	berichtete	sodann	ausführlich	über	die	stattgehabte	Unterredung	und	erzählte,	daß	Theonie
einen	Vergleich	sehr	schroff	abgelehnt	und	eine	dadurch	von	seiner	Seite	hervorgerufene	Äußerung	als



Anlaß	genommen	habe,	um	ihm	in	sehr	wenig	rücksichtsvoller	Weise	zu	begegnen,	 ja,	nach	heftigem
Streit	und	trotz	seiner	versöhnenden	Worte	habe	sie	die	Erklärung	abgegeben,	sie	wolle	ihm	überhaupt
nichts	abtreten.	Offenbar	suche	sie	seit	ihrer	Verlobung	nach	einem	Vorwand,	um	das	von	ihr	gegebene
Versprechen	zurückzunehmen,	und	habe	jetzt	gleich	die	Gelegenheit	dazu	ergriffen.

Aber	 Grete	 nahm	 die	 Sache	 nicht	 so	 auf,	 wie	 Tankred	 erwartet	 hatte.	 Sie	 war	 zwar	 seinen
Auseinandersetzungen	 mit	 gespanntem	 Ausdruck	 gefolgt,	 aber	 sie	 legte	 durch	 Mienen	 und
eingestreute	Bemerkungen	schon	während	seiner	Erzählung	an	den	Tag,	daß	sie	weniger	Theonie	als
ihm	selbst	die	Schuld	an	diesem	ganz	unerwarteten	Ausgang	zuschob.

Durch	 ihre	 Zweifel	 und	 ihren	 Tadel	 und	 dann	 wieder	 durch	 ihr	 stummes,	 einsilbiges,	 mit
Achselzucken	 verbundenes	 Wesen,	 durch	 ihre	 sonderbaren,	 halb	 vorwurfsvollen,	 halb	 mißtrauischen
Blicke	versetzte	sie	ihn	aber	in	eine	so	gereizte	Stimmung,	daß	er	an	sich	halten	mußte,	um	ihr	nicht	in
brutaler	 Weise	 zu	 begegnen.	 Zuletzt	 versuchte	 er,	 um	 sie	 auf	 seine	 Seite	 zu	 bringen,	 es	 auf	 andere
Weise;	er	gab	zu,	daß	er	vielleicht	die	Hauptschuld	trage,	und	bat	schmeichelnd	um	ihren	Rat	und	ihre
Hülfe.	Das	schien	von	Wirkung	zu	sein.

Grete	überlegte;	dann	sagte	sie:	„Laß	einmal	sehen,	was	sie	Dir	damals	geschrieben	hat.	Es	wäre	ja
möglich,	daß	man	die	Sache	wieder	ins	Gleis	bringen	könnte.“

Tankred	schwankte,	ob	er	ihrem	Wunsch	willfahren	sollte,	auch	war	er	unschlüssig,	welches	von	den
beiden	 Aktenstücken	 ihr	 einzuhändigen	 wäre,	 das	 Original	 oder	 das	 Falsifikat.	 Dann	 aber	 trug	 die
gehobene	Stimmung,	in	die	er	dadurch	geraten,	daß	Grete	wieder	eins	mit	ihm	zu	sein	schien,	den	Sieg
über	seine	Bedenken	davon;	er	ging	an	sein	Schreibpult,	zog	das	Falsifikat	hervor	und	überreichte	es
ihr.	Grete	las	es	aufmerksam	durch,	legte	es	dann	beiseite	und	gab	abermals	ihrer	Hoffnung	Ausdruck,
daß	 noch	 nicht	 alles	 verloren	 sei;	 auch	 stimmte	 sie	 halbwegs	 zu,	 als	 Tankred	 auf	 sie	 einredete,	 am
folgenden	 Tage	 selbst	 nach	 Falsterhof	 zu	 fahren	 und	 mit	 Theonie	 zu	 sprechen,	 während	 er	 mit
Streckwitz	reden	wollte.

Nicht	in	der	früheren,	deutlich	hervortretenden	Übereinstimmung	mit	ihm,	aber,	wie	es	schien,	doch
ruhiger	und	versöhnlicher	als	beim	Eingang	des	Gespräches,	hörte	dann	Grete	noch	ferner	ihrem	Mann
zu,	und	erst	gegen	Mitternacht	begaben	sich	beide	—	Grete	unter	einem	schwermütigen	„Gute	Nacht!
Hoffentlich	bringt	die	Zukunft	Gutes.	Es	sieht	augenblicklich	alles	so	trübe	aus!	—“	zur	Ruhe.

Als	die	Eheleute	am	folgenden	Morgen	beim	Frühstück	wieder	zusammen	saßen,	erklärte	aber	Grete
dennoch	 zu	 Tankreds	 äußerstem	 Verdruß,	 daß	 sie	 bei	 nochmaliger	 Überlegung	 zu	 dem	 Entschluß
gelangt	sei,	von	einem	Besuch	bei	Theonie	abzusehen.	Es	widerstrebe	ihr,	sich	in	diese	Angelegenheit
zu	mischen,	es	werde	ein	falsches	Licht	auf	sie	werfen,	es	passe	nicht	für	sie,	ihr	Gefühl	lehne	sich	auch
dagegen	 auf.	 Und	 gestern	 habe	 er	 drüben	 erklärt,	 sie	 sei	 nicht	 wohl,	 und	 heute	 erscheine	 sie
kerngesund	vor	Theonie.	Schon	das	werde	einen	unvorteilhaften	Eindruck	hervorrufen.	Er	müsse	selbst
die	Angelegenheit	zu	ordnen	suchen.	Sie	habe,	wenn	es	mit	den	Eltern	nicht	so	stände,	wohl	Neigung,
mit	ihrer	Mutter	die	Sache	zu	besprechen,	überhaupt	wäre	letztere	geeigneter	als	sie,	mit	Theonie	zu
reden.	Aber	freilich,	davon	könne	keine	Rede	sein,	es	sei	ja	alles	mit	den	Eltern	aus.	—

Tankred	wollte	anfänglich	Einwendungen	erheben,	seiner	Frau	ihre	Auffassung	ausreden,	aber	als	sie
ihrer	Mutter	Erwähnung	that,	blitzte	es	in	ihm	auf.

Ja,	das	war	ein	guter	Gedanke!	Wenn	Frau	von	Tressen	sich	bewegen	ließ,	auf	Theonie	einzureden,
kam	 sicher	 am	 ehesten	 etwas	 heraus.	 Und	 es	 war	 im	 Grunde	 richtig:	 für	 Grete	 paßte	 es	 nicht;	 den
Gedanken	hatte	Furcht	und	Unruhe	geboren.	Er	sprang	deshalb	empor	und	sagte:

„Weißt	Du,	Grete,	das	ist	das	Richtige.	Und	ich	will	auch	gleich	handeln.	Wir	wollen	mal	Peter	sofort
hinaufschicken	und	fragen	lassen,	ob	ich	Mama	in	einer	wichtigen	Sache	sprechen	könne.	Ich	äußere
erst	mein	Bedauern,	daß	gestern	wieder	etwas	zwischen	Euch	vorgefallen,	und	lege	ihr	dann	die	Sache
dar.	Es	hilft	nichts,	wir	müssen	alle	Minen	springen	 lassen,	und	es	 ist	keine	Zeit	 zu	verlieren.	Wenn
Theonie	und	Streckwitz	sich	bereits	gesehen	haben,	ist	nichts	mehr	zu	machen.	Wir	müssen	ihn	und	sie
vorher	abfangen.“

Nach	 wenigen	 Minuten	 erschien	 der	 nach	 oben	 gesandte	 Diener	 wieder.	 Frau	 von	 Tressen	 ließe
sagen,	sie	sei	nicht	wohl,	sie	müsse	bedauern,	heute	niemanden	sehen	zu	können.

Das	 hatte	 Brecken	 denn	 doch	 nicht	 erwartet.	 Er	 sah,	 die	 oben	 nahmen	 jetzt	 die	 Dinge	 sehr	 ernst.
Nach	kurzem	Besinnen	aber	reckte	er	sich	und	sagte:

„Ich	gehe	 trotzdem	 hinauf,	 ich	 will	 doch	 sehen,	 ob	 sie	mich	 abweist.	 Wenn	nicht	 anders,	 trete	 ich
ohne	weiteres	ein	und	nehme	ihr	die	Sache	über	den	Kopf.“

Grete	äußerte	kein	Nein	und	kein	Ja.



„Versuch's!“	warf	sie	tonlos	hin,	und	Tankred,	immer	nur	mit	dieser	einen	Angelegenheit	beschäftigt,
übersah	 ihr	 Wesen,	 schob	 es	 auf	 die	 mit	 ihrem	 körperlichen	 Zustand	 zusammenhängende
Unberechenbarkeit	der	Stimmung,	von	der	er	schon	mehrfach	Proben	gehabt,	und	eilte	hinauf.

Frau	von	Tressen	hatte	sich	eben	mit	ihrem	Manne	vom	Frühstück	erhoben,	als	die	Thür	mit	einem
schmeichelnden	„Guten	Morgen,	Mama!	Guten	Morgen,	Papa!“	von	Tankred	geöffnet	ward.

„Entschuldigt,	daß	 ich	so	ohne	Meldung	bei	Euch	eindringe,	Peter	kam	nicht	zurück!	Aber	was	 ich
Euch	zu	sagen	habe,	hat	Eile,“	fuhr	er	kriechend	fort.

Und	ehe	Tressens	zu	einer	Antwort	 zu	gelangen	vermochten,	erklärte	er,	daß	Grete	 sehr	bedrückt
sei,	und	daß	der	gestrige	Zwist	hoffentlich	der	letzte	gewesen	sein	werde.	Von	seiner	Seite	solle	alles
dazu	 geschehen	 und	 von	 Gretes	 Seite	 auch.	 Und	 dann	 rückte	 er	 mit	 der	 Falsterhof-Angelegenheit
heraus,	berichtete	ausführlich	und	bat	seine	Schwiegermutter	aufs	dringendste,	mit	Theonie	über	eine
Abfindung	zu	verhandeln.

Da	der	Mann	in	Geldsachen	allezeit	die	Menschen	nach	sich	zu	beurteilen	pflegte,	hatte	er	gar	nicht
gezweifelt,	daß	Frau	von	Tressen	auf	seine	Bitte	eingehen	werde.	Er	war	daher	aufs	höchste	betroffen
und	nicht	minder	geärgert,	als	sie	sehr	kurz	und	entschieden	den	Kopf	schüttelte	und	sagte:

„Nein,	 nein,	 damit	 will	 ich	 nichts	 zu	 thun	 haben.	 Es	 widerstrebt	 mir	 durchaus,	 in	 dieser
Angelegenheit	vermittelnd	einzutreten.	Es	kann	bei	der	Sachlage	gar	nicht	anders	als	wie	eine	Bettelei
aufgefaßt	 werden,	 und	 dagegen	 lehnt	 sich	 mein	 Empfinden	 auf.	 Ich	 habe,	 als	 Grete	 mir	 von	 deinem
Schritt	erzählte,	gleich	gedacht,	daß	das	nichts	werden	würde.	Theonie	betrachtet	die	Sache	nicht	wie
ein	 Geschäft,	 bei	 dem	 es	 ihr	 von	 Wert	 ist,	 etwas	 abzuhandeln,	 sondern	 sie	 leiten	 ganz	 andere
Gesichtspunkte.	 In	 dem	 Schriftstück	 hat	 sie	 fünf	 Jahre	 ausbedungen	 und	 würde	 ihr	 Wort	 gehalten
haben,	wenn	Du	Dich	der	von	ihr	in	Aussicht	genommenen	Vergünstigung	würdig	gezeigt	hättest.	Hat
sie	 jetzt	schon	nein	gesagt,	so	 ist	das	eben	so	sehr	 ihr	 fester	Entschluß,	wie	es	 ihre	ehrliche	Absicht
war,	Dir	im	Falle	das	Erbteil	zuzuwenden.	Daran	werde	ich	nichts	ändern,	und	wenn	doch,	ich	mag	und
will's	 nicht.	 Es	 hat,	 wie	 gesagt,	 den	 Anstrich	 einer	 Bettelei,	 zu	 der	 wir	 nicht	 den	 geringsten	 Anlaß
haben.	Begnügt	Euch	denn	nun	mit	dem,	was	 Ihr	habt,	 freut	Euch	dessen,	 laßt	 jedem	das	seine,	das
ihm	 zukommt,	 und	 trachtet	 nicht	 nach	 Fremdem.	 Das	 ist	 mein	 Rat.	 Daß	 es	 uns	 natürlich	 angenehm
gewesen	wäre,	daß	es	sogar	damals	vor	Deiner	Heirat	eine	Voraussetzung	war,	daß	auch	Du	etwas	in
die	 Ehe	 bringen	 würdest,	 brauche	 ich	 nicht	 hervorzuheben.	 Aber	 es	 ist	 überhaupt	 so	 vieles	 anders
geworden,	 als	 wir	 gedacht	 haben,	 daß	 es	 wirklich	 auf	 etwas	 mehr	 oder	 weniger	 nicht	 ankommt.	 In
unseren	 Augen	 wenigstens	 nicht.	 Das	 schöne	 Glück,	 das	 wir	 erträumt	 haben,	 ist	 dahin,	 und	 unser
Entschluß,	 Holzwerder	 zu	 verlassen,	 steht	 auch	 fest.	 Es	 ist	 ja	 sehr	 schön,	 daß	 Ihr	 das	 bedauert,	 es
scheint	mir	auch	natürlich,	aber	es	ändert	nichts	an	der	Einsicht,	daß	ein	Zusammenleben	zwischen
uns	 unmöglich	 ist!	 —	 So,	 nun	 kennst	 Du	 meine	 und	 Tressens	 Ansicht,	 und	 nun	 lasse	 uns	 aus	 dem
Spiel.“

„Nun,	 wie	 Du	 willst,“	 entgegnete	 Brecken,	 der,	 sich	 beherrschend,	 diesen	 Worten	 zugehört	 hatte,
und	in	dem	trotz	aller	höchst	unliebsamen	Erfahrungen	abermals	Hochmut,	verletzte	Eitelkeit	und	Zorn
jegliche	Klugheit	und	Besonnenheit	überwogen.	„Ihr	werdet	es	aber	noch	bereuen,	und	ein	für	allemal
bemerkt,	liebe	Mama,	an	den	guten	Lehren,	die	Du	fortwährend	an	Grete	und	mich	austeilst,	finden	wir
sehr	wenig	Geschmack.	Sie	eignen	sich	mehr	für	Schulkinder	als	für	uns.“

Nach	diesen	Worten	verließ	er	mit	einer	impertinenten	Miene	das	Zimmer.

„Nein,	es	ist	nichts!“	rief	er,	als	er	zurückkehrte,	und	Grete	fragend	und	in	sichtbar	großer	Erregung
das	Haupt	erhob.	„Und	Du	hast	recht,	es	ist	überhaupt	aus	mit	ihnen.	Sie	wollen	fort,	unbedingt	fort,
und	dann	lasse	sie	auch	nur!	Mir	ist	absolut	nichts	daran	gelegen,	im	Gegenteil!	Gott	sei	Dank,	daß	die
Quälerei	ein	Ende	hat.	Nicht	wahr,	wir	sind	uns	selbst	genug,	meine	Grete?“	schloß	er	schmeichelnd
und	werbend	und	umarmte,	ehe	sie	es	hindern	konnte,	die	zitternd	aufhorchende	Frau.	Sie	aber	entzog
sich	rasch,	ungeduldig,	und	wie	von	einem	Schmerz	betroffen,	seinen	Zärtlichkeiten,	stieß	ein	rauhes:
„Nein,	nein,	laß,	ich	mag	jetzt	nicht!“	heraus	und	verließ	das	Gemach.

Tankred	wollte	aufbrausen	und	ihr	nacheilen,	aber	er	unterließ	es	doch.	Er	würde	mit	ihr	schon	alles
wieder	 ins	Gleichgewicht	bringen.	Das	hing	mit	 ihrem	gegenwärtigen	Befinden	zusammen;	es	waren
auch	Hederichs	Einflüsse,	dem	er	aber	jetzt	kündigen	wollte,	und	die	Lamentationen	von	denen	oben
wirkten	 ebenfalls	 mit.	 Das	 kannte	 er	 schon.	 Vielleicht	 beeinflußte	 überdies	 die	 Enttäuschung	 Grete,
aber	die	würde	bald	wieder	einem	anderen	Gefühl	weichen.	Er	siegte	doch	noch!	Tankred	von	Brecken
war	wieder	voll	bester	Hoffnungen.

*	*	*	*	*

Bald	 nachdem	 Tankred	 sich	 entfernt	 hatte,	 begab	 sich	 Grete	 zu	 Hederich.	 Sie	 nahm	 einen



versteckten	 der	 sie	 hinten	 ans	 Haus	 führte,	 fragte	 Hederichs	 Wirtschafterin,	 ob	 der	 Herr	 Verwalter
anwesend	sei,	und	 trat,	deren	eifrige	Bereitwilligkeit,	Hederich	zu	benachrichtigen,	kurz	abwehrend,
ohne	Meldung	in	dessen	Arbeitsgemach.

Hederich	stand,	den	Rücken	der	Thür	zugewendet,	über	eine	Kiste	gebückt,	in	die	er	Papiere	packte,
und	sagte,	offenbar	seine	Wirtschafterin	vermutend,	und	ohne	sich	umzuwenden.

„Was	ist	—	was	ist?	—	Drum	und	dran	—	jetzt	habe	ich	keine	Zeit.	—	Wie?	Was?	—	Ah,	ah	—	Sie,	liebe
Frau	von	Brecken?	—	Verzeihen	Sie!	Bitte,	nehmen	Sie	Platz.	—	Nein,	es	ist	gar	nichts.	Es	war	nur	—
drum	und	dran	—	Hier,	hier	sitzen	Sie	bequemer.	—	Ja,	ich	will	gleich	sagen,	daß	ich	nicht	zu	Hause
bin,	daß	wir	ganz	ungestört	bleiben.“

Nach	diesen	Worten	lief	er	fort,	kam	eilfertig	zurück	und	nahm	neben
Grete,	die	mit	trüber	Miene	und	blassen	Wangen	sich	niedergehockt	hatte,
Platz.

„Nun,	 was	 ist	 geschehen?	 Hoffentlich	 nichts	 Böses?“	 begann	 Hederich,	 sich	 zu	 der	 jungen	 Frau
neigend	und	sie	mit	seinen	ehrlichen	Augen	voll	Teilnahme	anblickend.

Aber	statt	zu	antworten,	legte	Grete	plötzlich	die	Hände	vor	das
Angesicht,	und	ein	leises	Schluchzen	drang	aus	ihrer	Brust.

„Es	ist	aus,	alles	aus,	Hederich,“	stieß	sie,	nachdem	er	zärtlich,	wie	man	einem	Kinde	begegnet,	auf
sie	eingeredet	hatte,	heraus.	„Ich	bin	traurig	zum	sterben.	Niemand	hat	mich	lieb,	niemand	mag	mich
—	 Mama	 und	 Papa	 wollen	 unabänderlich	 fort.	 Und	 noch	 anderes:	 Ich	 fühle	 —	 o	 Hederich!	 —	 es	 ist
schrecklich	 —	 entsetzlich	 —,	 allmählich	 eine	 nicht	 zu	 erklärende	 Abneigung	 gegen	 Brecken.	 —	 Und
doch	vielleicht	sehr	erklärbar,“	fuhr	sie	nach	kurzer	Pause	in	bitterem	Tone	fort.	„Er	ist	nicht	gut,	ich
seh's,	—	er	 ist	 schlecht!	Er	 ist	es	noch	nicht	gegen	mich	gewesen,	wenn	er	auch	schon	gelegentlich
sehr	roh	und	rücksichtslos	war,	aber	es	wird	kommen.	Es	bereitet	sich	etwas	vor;	mir	ahnt	es.	Wissen
Sie,	 Hederich,	 ich	 möchte	 wieder	 von	 ihm.	 Ich	 möchte	 meine	 Freiheit	 zurück	 haben.	 Nachdem	 mir
Mama	wiederholt	ihre	Ansicht	über	ihn	ausgesprochen,	und	ich	jetzt	sehe	und	höre,	wie	sie	alle	über
ihn	denken,	finde	ich,	durch	meine	eigene	Sinnesänderung	bestärkt,	alles	betätigt.	Ich	fühle,	daß	sein
Einfluß	auf	mich	nicht	gut	war,	daß	er	meine	Fehler,	meine	Engherzigkeit	förderte,	daß	er	es	gewesen,
der	 mich	 den	 Gedanken,	 die	 Eltern	 sollten	 Holzwerder	 verlassen,	 schon	 als	 etwas	 ganz
Selbstverständliches	ansehen	ließ.	Er	bringt	uns	überhaupt	mit	aller	Welt	in	Uneinigkeit.	Die	Menschen
ziehen	sich	von	uns	zurück	—	ich	merke	es	wohl	—,	sie	wollen	nichts	mit	ihm,	mit	uns	zu	thun	haben.
Wir	erhalten	Absagen,	wenn	wir	einladen.	Man	giebt	Gesellschaften	und	umgeht	uns.	Noch	sind	kaum
zwei	Jahre	verflossen,	und	schon	ist	das	Leben	jeglichen	Reizes	entkleidet,	ja,	die	Hoffnung	auf	Gut	und
Geld	ist	nun	auch	geschwunden.	Er	hat	sich	mit	Theonie	überworfen!“

„Wie?	Mit	Frau	Cromwell	auch?“	stieß	Hederich,	dem	alles	andere	von
Grete	Vorgebrachte	nicht	neu	war,	der	auch	die	Sinneswendung	in	ihr
früher	oder	später	hatte	kommen	sehen,	auf	den	das	Zerwürfnis	mit
Theonie	aber	wie	ein	Blitzschlag	wirkte,	erschrocken	heraus.

Und	 nun	 sagte	 sie	 ihm	 alles,	 was	 sie	 wußte,	 und	 wie	 sie	 trotz	 Tankreds	 Darstellung	 die	 Dinge
beurteilte.	 Sie	 gab	 ihm	 allein	 schuld,	 sie	 schloß:	 „Er	 hat's	 natürlich	 verdorben.	 Als	 sie	 nicht	 gleich
wollte,	 wie	 er	 wünschte,	 ist	 er	 brutal	 und	 ausfallend	 geworden.	 Sie	 wissen,	 im	 Zorn	 spricht	 er
unglaubliche	Dinge	und	deckt	sein	Inneres	auf.	Ach	—	ach	—	Hederich	—	ich	weiß	nicht,	was	werden
soll.	Hat	mich	Mama	so	beeinflußt?	Ich	verstehe	mich	selbst	nicht.	Ich	bin	mir	nur	darüber	klar,	daß	ich
nicht	glücklich	bin	und	mit	Brecken	nicht	leben	kann.

Nein!	 Nein.	 Es	 ist	 nicht	 das,	 was	 Sie	 denken,	 leider,	 leider	 denken,	 Hederich.	 Die
Erbschaftsangelegenheit	 beeinflußt	 mich	 durchaus	 nicht.	 Ich	 schwöre	 es	 Ihnen.	 Ich	 kann	 ja	 einmal
nicht	gegen	meine	Natur,	ich	bin	sparsam	und	habe	das	Geld	lieb,	aber	jetzt	bewegt	mich	nur	der	eine
Gedanke,	die	Achtung	vor	mir	selbst	zurückzugewinnen,	mir	die	Achtung	anderer	zurückzuerwerben,
mich	 mit	 Mama	 auszusöhnen	 und	 meine	 Seelenruhe	 wieder	 zu	 erlangen.	 O,	 ich	 möchte	 Theonie
sprechen.	 Nicht,	 um	 etwas	 von	 ihr	 zu	 erbetteln	 wie	 er,	 nein,	 um	 klar	 zu	 sehen,	 mich	 vor	 ihr	 zu
rechtfertigen,	und	wenn	ich	Schuld	trug,	sie	ihr	abzubitten.	Und	nun	helfen	Sie	mir,	Hederich.	Was	soll
ich	thun?	Wie	komme	ich	von	ihm	ab?	Ich	muß	wieder	frei	sein!“

Der	Mann,	der	Grete	durch	besänftigende	Einschaltungen	und	Trostworte	wiederholt	unterbrochen
hatte,	erhob	bei	den	letzten	Worten	das	Haupt	und	sagte:

„Ja,	meine	liebe	Frau	von	Brecken,	liebe	Frau	Grete,	das	ist	eine	schwere,	sehr	schwere	Sache,	und
das	müssen	Sie	selbst	wissen.	Wie	wollen	Sie	das,	drum	und	dran,	anfangen?	Er	läßt	Sie	nicht	gutwillig,
und	wenn	er	Sie	wirklich	läßt	—	passen	Sie	auf	—	dann	verlangt	er	womöglich	alles,	was	Sie	besitzen,



und	wirft	Ihnen	und	Ihren	Eltern	kaum	einen	Bettel	hin.	Ich	sag's	—	drum	und	dran	—	offen,	wie	ich's
mein.	Und	erlauben	Sie	die	Frage:	Haben	Sie	Gütergemeinschaft	mit	ihm	geschlossen?“

„Ja	—	a	—,	ich	that's,	weil	er	seinerseits	die	Erbschaft	von	Falsterhof	als	sicher	in	Aussicht	stellte.	—
Bitte	vergessen	Sie	doch	nicht,	Hederich,“	schob	Grete	eilfertig	ein,	als	sie	des	Freundes	bedauerndes
Kopfschütteln	begegnete,	„welches	Air	er	sich	gab!	Wir	konnten	doch	nur	die	beste	Meinung	von	ihm
fassen!	Er	wußte	sich	so	einzuschmeicheln,	daß	wir	die	abfälligen	Urteile	anderer	bloß	als	Neid	und
Mißgunst	 ansahen,	 als	 das	 Ergebnis	 seines	 häufig	 schroffen	 Wesens	 und	 seiner	 gelegentlich
hervorbrechenden	jähzornigen	Natur.	Gewiß,	ich	weiß,	Sie	warnten	mich.	Aber	er	hatte	damals	meine
Sinne	bereits	gefangen.	Ich	bin	jung,	ich	bin	ein	Weib	und	habe	Fleisch	und	Blut	—“

Die	Frau	brach	plötzlich	ab	und	starrte	vor	sich	hin,	und	dann	sagte	sie	als	Resultat	 ihrer	raschen
Überlegungen,	 aber	 auch	 so,	 als	 habe	 ein	 Vorgespräch	 darüber	 stattgefunden:	 „Ja,	 das	 wäre	 eine
Möglichkeit,	daß	wir,	ohne	geschieden	zu	werden,	getrennt	weiter	lebten,	jeder	für	sich.	Nun	ja	denn
—	 ich	 will's	 versuchen,	 so	 lange	 es	 geht,“	 schloß	 sie,	 dumpf	 resigniert.	 „Dann	 können	 die	 Eltern
bleiben,	und	gerade	sie	sollen	bleiben,	‚er‘	mag	sich	von	uns	separieren.“

Da	die	Gedanken	der	Frau	solche	Wendung	genommen,	sprach	Hederich	noch	eindringlicher	auf	sie
ein,	bat,	daß	sie	sich	beruhigen	möge,	und	gab	auch,	um	zum	guten	zu	reden,	seiner	Verwunderung
Ausdruck,	daß	sie	so	plötzlich	zu	einer	solchen	Stellung	Tankred	gegenüber	gelangt	sei.

„Nicht	plötzlich,	Hederich.	Ich	habe	mich	nur	rasch	zu	einem	Entschluß	aufgerafft,“	entgegnete	sie
mit	 einer	 eigentümlichen	 Weichheit	 im	 Ton.	 „Und	 wissen	 Sie	 nicht,	 daß	 mir	 schon	 während	 meiner
Verlobung	 bisweilen	 Zweifel	 kamen,	 daß	 ich	 fühlte,	 es	 sei	 doch	 vielleicht	 nicht	 das	 Rechte,	 daß	 ich
äußerte,	ich	brauche	einen	Mann,	der	mein	bischen	Herz	fördere,	statt	die	guten	Regungen	in	mir	zu
ersticken!?	Gewiß,	ich	hatte	zeitweilig	alle	Sehkraft	verloren,	während	unserer	langen	Reise	fast	ganz,
aber	 die	 letzten	 Gespräche	 mit	 Mama,	 zusammen	 mit	 allen	 Vorgängen,	 brachten	 mich	 zum
Nachdenken	und	zur	Besinnung,	und	mir	schauderte	vor	dem	Bild,	das	sie	mir	von	mir	selbst	und	von
ihm	rückhaltlos	entrollte.	Das	Gefühl	für	Recht	und	Wahrheit	begann	sich	in	mir	zu	regen;	ich	konnte
meinen	Mann	plötzlich	nicht	sehen;	über	alles,	was	er	that	und	sagte,	stieg	Ärger	und	Unmut,	oft	Ekel
in	 wir	 auf,	 weil	 ich	 alles	 berechnend,	 unwahr,	 falsch	 fand;	 mir	 graute,	 wenn	 er	 mich	 berührte,	 und
meine	 Gelassenheit	 und	 Ruhe	 waren	 schon	 längst	 künstlich	 oder	 ein	 Ergebnis	 der	 letzten	 noch
vorhandenen	Regungen	für	ihn.“

Während	Grete	diese	Worte	sprach,	erschien	die	Wirtschafterin	und	überbrachte	ein	Schreiben.	Es
sei	 im	Schloß	abgegeben;	Peter	habe	es	herübergebracht;	der	Bote	von	Falsterhof	wisse	nicht,	ob	er
Antwort	haben	solle.

„Von	 Falsterhof?	 Von	 Theonie?“	 Grete	 erbrach	 den	 Brief	 mit	 fieberhafter	 Hast,	 las	 ihn,	 erbleichte,
griff	dann	nach	einer	Einlage	und	schaute	sie	mit	großen,	erschrockenen	Augen	an.	Und	nachdem	sie
auch	diese	gelesen,	ließ	sie	die	Schriftstücke	aus	der	Hand	fallen	und	sank	stöhnend	und	wie	vernichtet
in	den	Sessel	zurück.

*	*	*	*	*

Als	Tankred,	während	dies	bei	Hederich	geschah,	auf	den	in	Klementinenhof	zwischen	Tannenreihen
sich	ausbreitenden	Vorhof	trabte,	zog	ein	eben	dem	Stall	sich	nähernder	Diener	den	Hut	und	fragte,	ob
er	das	Vergnügen	habe,	mit	Herrn	von	Brecken	zu	sprechen.	Er	sei	von	seinem	in	der	Nacht	erkrankten
Herrn	 beauftragt	 worden,	 nach	 Holzwerder	 zu	 reiten,	 um	 Herrn	 von	 Brecken	 zu	 bitten,	 geneigtest
einen	 anderen	 Tag	 für	 seinen	 Besuch	 zu	 wählen.	 Nicht	 wenig	 überrascht,	 aber	 auch	 von	 Mißtrauen
erfaßt,	forschte	Tankred	in	des	Boten	Mienen.	Aber	in	ihnen	spiegelte	sich	ein	so	ehrlicher	Ausdruck
wieder,	und	der	Bericht	des	Dieners	über	die	Krankheit	klang	so	überzeugend,	daß	Tankred	von	der
Annahme,	 Streckwitz	 habe	 sich	 nur	 eines	 Vorwandes	 bedient,	 um	 eine	 Begegnung	 mit	 zu	 ihm
vermeiden,	sogleich	zurück	kam.	Aber	die	Ungeduld,	doch	irgend	etwas	seinen	Plänen	Förderliches	zu
unternehmen,	 beherrschte	 ihn	 so	 sehr,	 daß	 er	 beschloß,	 Höppners	 aufzusuchen	 und	 dort	 je	 nach
Gelegenheit	direkt	oder	indirekt	für	sich	zu	wirken.

Frau	 Höppner	 empfing	 ihn,	 als	 er	 nach	 scharfem	 Ritt	 und	 Einstellung	 des	 Rappen	 im	 Krug	 das
Pastorenhaus	betrat,	auf	dem	Flur	und	erzählte	ihm	sogleich	sehr	besorgt,	daß	ihr	Mann	wieder	einmal
das	Bett	hüten	müsse.	Sie	erwarte	den	Arzt	und	sehe	schon	mit	Ungeduld	nach	ihm	aus.	Während	sie
ihr	Gespräch	 in	etwas	gezwungener	Weise	 im	Wohnzimmer	 fortsetzten,	 schon	deshalb,	weil	Tankred
sah,	daß	die	Gelegenheit,	über	seine	Sache	zu	reden,	durchaus	keine	günstige	war,	meldete	die	Magd
den	 Doktor,	 der	 sogleich	 ins	 Zimmer	 trat	 und	 berichtete,	 daß	 er	 bereits	 bei	 dem	 nachts	 vorher
erkrankten	Herrn	von	Streckwitz	gewesen	sei.

Tankred	stellte	sich	völlig	unwissend	und	bat	den	Arzt,	Näheres	mitzuteilen.



Es	könne	eine	sehr	langwierige	Sache	werden,	äußerte	der	Doktor	Ernst,	ein	etwas	kurz	und	bündig
sprechender,	auch	wegen	seiner	Formlosigkeit	vielfach	angegriffener,	aber	ungewöhnlich	zuverlässiger
Mann.	Es	seien	leider	die	Anzeichen	einer	Kopfrose	vorhanden;	Herr	von	Streckwitz	habe	in	der	Nacht
bereits	starkes	Fieber	gehabt.

Die	Pastorin	hörte	voll	Teilnahme	zu,	auch	regte	sich	ein	tiefes	Mitleid	für	Theonie.

Wenn	das	Befinden	ihres	Mannes	sie	nicht	abhalte,	werde	sie	gleich	am
Nachmittag	nach	Falsterhof	fahren,	erklärte	sie.

Der	Doktor	war	schon	im	Begriff,	das	Zimmer	zu	verlassen,	wandte	sich	bei	diesen	Worten	aber	noch
einmal	 zurück	 und	 sagte:	 „Es	 wäre	 allerdings	 sehr	 wünschenswert,	 daß	 Frau	 Cromwell	 zuverlässige
Mitteilung	in	schonender	Weise	erhielte.	Herr	von	Streckwitz	hat	ihr	vorläufig	nur	sagen	lassen,	daß	er
heute	verhindert	sei,	sie	zu	besuchen.“

„So,	so!“	stieß	die	Pastorin	lebhaft	heraus.	„Ja,	dann	muß	ich	doch	wohl	sehen,	ob	ich	nicht	—	Aber
halt!	Würden	Sie	es	nicht	vielleicht	übernehmen,	Ihre	Kousine	vorzubereiten,	Herr	von	Brecken?“

Hier	 fand	 sich	 ein	 Ausweg!	 Brecken	 war	 in	 den	 Augen	 der	 Anwesenden	 als	 einziger	 Verwandter
grade	 die	 richtige	 Persönlichkeit.	 Der	 Doktor	 stimmte	 auch	 zu	 und	 sah,	 bereits	 in	 der	 Thür	 gehend,
Tankred	ermunternd	an.

„Ja	natürlich	—	gewiß	—	ich	werde	alles	besorgen!“	gab	Tankred,	dem	plötzlich	ein	Gedanke	durch
den	Kopf	schoß,	bereitwillig	zurück.	„Und	was	meinen	Sie,	Herr	Doktor,	wäre	es	wünschenswert,	daß
meine	Kousine	etwa	zur	Pflege	hinüberkäme?“

„Nein	 —	 ich	 denke	 —	 wir	 wollen	 das	 noch	 abwarten.	 Ihre	 Frau	 Kousine	 würde,	 abgesehen	 von
naheliegenden	Bedenken,	wohl	dadurch	grade	beunruhigt	werden.	Nein!	Ich	bitte,	nur	zu	sagen,	daß
etwas	Erkältung	und	Fieber	vorhanden	sei.	Sie	werde	täglich	Nachricht	erhalten.“	—

Wenige	 Minuten	 später	 hatten	 sich	 die	 Sprechenden	 getrennt,	 und	 Tankred	 war	 schon	 wieder	 auf
dem	zum	Wirtshaus.

Wenn	 doch	 der	 Himmel	 Einsicht	 nehmen	 und	 Streckwitz	 aus	 der	 Welt	 schaffen	 wollte!	 dachte	 er,
während	er	dahinschritt.	Dann,	dann	konnte	alles	noch	gut	werden!	In	ihrem	Schmerz	würde	Theonie
wieder	weicher,	nachgiebiger	werden,	noch	weniger	Wert	auf	Hab	und	Gut	legen,	als	jetzt.	Und	die	ihm
aufgetragene	Botschaft	wollte	er	bestens	zu	seinem	Vorteil	nützen!

Im	Krug	angekommen,	ließ	er	sich	Papier	und	Tinte	geben	und	schrieb:

‚Liebe	 Theonie!	 Mir	 wurde,	 da	 ich	 zufällig	 bei	 Höppners	 war	 und	 dort	 den	 Doktor	 traf,	 der
Auftrag,	Dich	zu	benachrichtigen,	daß	Dein	Verlobter	von	einem	Unwohlsein	befallen	ist.	Ich	freue
mich,	Dir	 sagen	 zu	können,	daß	 Ernst	 keinerlei	Besorgnisse	 hegt;	 nur	besuchen	 kann	Dich	 Dein
Bräutigam	in	den	nächsten	Tagen	nicht.	Ich	wähle	diese	Form	der	Mitteilung,	da	ich	persönlich	ja
nicht	vor	Dir	erscheinen	darf.	Ist	es	denn	wirklich	wahr,	daß	jedes	Band	zwischen	uns	zerrissen	ist?
Kannst	 Du	 wirklich	 nicht	 verzeihen	 Deinem	 seine	 leidenschaftliche	 Natur	 stets	 nachher	 tief
bereuenden

T.	v.	Brecken?‘

So!	Dies	Billet	konnte	jedenfalls	nicht	schaden!	Tankred	nahm	es	an	sich,	bestieg	sein	Pferd	und	ließ
es,	 als	 er	 nach	 einem	 Stündchen	 das	 Verwalterhaus	 von	 Falsterhof	 berührte,	 von	 dort	 aus	 Theonie
hintragen.

Nach	einigen	Umwegen	über	den	eigenen	Besitz	kehrte	er	gegen	mittag	wieder	nach	Hause	zurück
und	 berichtete	 seiner	 ihm	 abermals	 mit	 einem	 eigentümlich	 stillen	 und	 verschlossenen	 Wesen
gegenübertretenden	Frau,	weshalb	er	unverrichteter	Sache	zurückkehre.

„Die	Zeit	muß	es	klären,	und	wenn	nicht,	nun	dann	war's	abermals	eine	Hoffnung	weniger!“	stieß	sie
in	einem	teilnahmlosen	Ton	heraus	und	bückte	sich	über	ihre	Handarbeit.

„Was	sagst	Du?	Du	bist	so	sonderbar!“	forschte	Tankred	mit	einem	Anflug	von	Ungeduld.	Ihn	ärgerte
ihr	Wesen.	„War	Mama	unten?“

„Nein!“

„Sprachst	Du	niemanden?“

„Ich	verstehe	Dich	nicht	—“



Tankred	fühlte,	daß	seine	Frau	auswich.	Man	hatte	wieder	auf	sie	eingewirkt,	und	er	wollte,	sie	sollte
sprechen.	In	seiner	reizbaren	Stimmung	kehrte	sich	sein	Zorn	gegen	sie.

„Hederich	war	hier!	Er	sagte	es	mir	doch	—“	setzte	er,	seine
Voraussetzung	als	Thatsache	hinstellend,	an.

Die	Frau	erhob	das	Haupt	und	sah	ihren	Mann	finster	an.

„Er	sagte	es	Dir?	Du	sprichst	die	Unwahrheit,	Tankred!	Oft	thust	Du	das.“

„Oft	thue	ich	das?	Was	soll	das	heißen?	Was	hast	Du	überhaupt?	Du	bist	so	vorwurfsvoll-sentimental.
Wer	hat	Dich	beeinflußt?	Sprich!“

„Ach	 Tankred	 —“	 ging's	 aus	 dem	 Munde	 der	 Frau.	 Es	 klang	 wie	 eine	 tiefe,	 schmerzliche	 Klage.
Wieder	einmal	schien	sich	ihr	Herz	zu	regen,	das	Herz,	das	so	selten	sein	Dasein	verriet.	Und	Klugheit
und	ein	mit	einer	plötzlichen,	unerklärlichen	Unruhe	vermischter	Gefühlsdrang	mahnte	den	Mann,	sein
Weib	 in	die	Arme	zu	nehmen	und	zärtlich	und	versöhnend	auf	sie	einzusprechen.	Aber	er	vermochte
einmal	nicht,	seine	Heftigkeit	zu	zügeln.	So	stampfte	er	denn	statt	dessen	mit	dem	Fuß	und	wiederholte
ungeduldig,	drohend	und	gebieterisch:

„Ach	 was!	 Antworte,	 wenn	 ich	 Dich	 frage!	 Wer	 hat	 Dich	 gegen	 mich	 aufgehetzt?	 War	 es	 der	 alte
Schleicher?	Hat	er	wieder	mit	denen	oben	intriguiert?	—	Nun?	Wirst	Du	antworten?“

Aber	unwillkürlich	trat	Tankred	zurück.	Statt	sich	zu	fügen,	richtete
Grete	plötzlich	ihre	Gestalt	empor,	und	mit	einem	stolzen	Blick	seine
Gestalt	musternd,	rief	sie:

„Wie	kommst	Du	dazu,	in	einem	solchen	Tone	mit	mir	zu	reden?	Ich	lasse	nur	von	niemandem	außer
Gott	Befehle	erteilen.	Das	merke	Dir,	und	merke	es	Dir	gut,	denn	ich	dulde	es	nicht	noch	einmal.	—	A
—	h	—“	stieß	die	Frau	langgezogen	heraus	und	fiel	in	einen	Sessel	„Wie	grenzenlos	traurig	starrt	mich
das	Leben	an!“

Aus	Tankred	von	Breckens	Gesicht	war	jeder	Blutstropfen	gewichen,	so	unerwartet	trafen	ihn	diese,
ihr	geheimstes	Inneres	aufdeckenden	Worte,	so	tief	erschüttert	schien	seit	gestern	ihr	ganzes	Wesen,
daß	 ihn	 gegenwärtig	 nicht	 mehr	 Zorn	 und	 Auflehnung	 beherrschten,	 sondern	 grenzenlose
Überraschung,	 und	 zu	 ihr	 gesellten	 sich,	 da	 es	 nun	 offenbar	 war,	 daß	 sich	 inzwischen	 etwas
Außerordentliches	zugetragen,	Angst,	Feigheit	und	der	brennende	Drang	nach	Aufklärung.	Und	da	griff
er	 zur	 Erreichung	 seiner	 Zwecke	 nach	 dem	 alten,	 oft	 angewendeten	 Rezept	 und	 ergab	 sich	 einer
lamentierenden	Weichmütigkeit.	Er	begann,	von	sich	zu	sprechen,	was	er	alles	durchzufechten	habe,
wie	bedrückt	er	sei,	da	doch	die	Dinge	mit	denen	oben	und	mit	Theonie	wahrlich	nicht	spurlos	an	ihm
vorübergingen,	wie	entschuldbar	es	sei,	daß	er	erregt	und	reizbar	wäre,	und	daß,	wenn	nicht	einmal
sie	ihn	verstehe	und	Nachsicht	übe,	das	Leben	nicht	mehr	lebenswert	für	ihn	sei.	Und	reden	könne	sie
doch	wenigstens,	das	sei	doch	wahrlich	nicht	zu	viel	verlangt.

Aber	sein	Mittel	verfing	nicht.	Sie	erhob	sich	nicht,	wie	es	sonst	bei	Zerwürfnissen	geschehen,	und
lehnte	sich	an	ihn,	sondern	sie	saß	da	wie	eine	Abwesende	und	starrte	mit	todestraurigen	Blicken	vor
sich	hin.

Dann	 stieß	 sie	 in	 ihrer	 eigentümlichen,	 eine	 ganze	 Gedankenreihe	 zusammenfassenden	 Weise
heraus:

„Ja,	ja!	Jeder	sucht	sich	den	Rücken	zu	decken.	Aber	nur	die	That	überzeugt,	und	bei	Dir	ist	die	That
Gegenzeuge.	Worte	sind	Worte!“

Und	mit	schmerzlicher	Verzweiflung	im	Ausdruck	für	sich	sprechend,	fügte	sie	hinzu:

„Was	handelte	ich	ein	für	das,	was	ich	hingab?	Was	ist	mir	dafür	geworden?	Meine	Mutter	verlor	ich,
niemand	mag	mich,	mein	Herz	weint	mehr,	als	daß	es	lacht	—	es	lacht	fast	nie.	Sie	wollen	alle	nichts
von	uns	wissen!	Wir	stehen	ganz	allein,	und	auch	die	Hoffnung	auf	die	Zukunft	haben	wir	zu	begraben.
Nie	wird	Theonie	ihren	Sinn	ändern.	Und	wer	verschuldet	das	alles?“

„Nun?	Wer,	wenn's	wahr	wäre?	Bin	ich's?“

Tankred	 sprach's	 mit	 wilder	 Gebärde	 und	 sah	 seine	 Frau	 drohend	 an.	 Er	 war	 wie	 rasend.	 Die
Zornadern	 schwollen	 ihm,	 und	 in	 dem	 geöffneten	 Munde	 erschienen	 seine	 Zähne	 wie	 die	 eines
Raubtieres.	Aber	er	flößte	ihr	keine	Furcht	ein.

„Gleichviel	—	es	ist	so	—	und	ich	muß	es	tragen,“	—	stieß	sie	mit	finsterm	Trotz	heraus	und	stützte
den	Kopf	mit	dem	schönen,	kalten	Antlitz	auf	die	Hand.



Aber	grade	ihre	Ruhe	machte	den	Mann	fast	besinnungslos.

„Ja,	ja,	Du	mußt	es	tragen!“	betonte	er	roh	und	höhnisch.	„Und	das
Bündnis	mit	mir	bereust	Du	jetzt	natürlich,	seitdem	die	Aussichten	auf
Geld	und	Gut	geschwunden	sind.	Nun	kenne	ich	den	Grund	Deiner	Kälte.
Jetzt	bin	ich	Dir	nichts	mehr!	—	Natürlich,	natürlich,	Du	kalte,
berechnende	Natur!“

„O	Du	—!“	stieß	die	Frau	heraus,	erhob	das	gesenkte	Haupt	und	sah	den	Mann	mit	einem	Ausdruck
maßloser,	 mit	 Ekel	 und	 Weh	 vermischter	 Verachtung	 an.	 Durch	 diese	 seine	 Sprache	 war	 das	 letzte
vernichtet,	was	sie	noch	in	ihrem	Herzen	für	ihn	fühlte.	Und	er	wußte	auch	jetzt	durch	ihren	Blick,	daß
er	sie	verloren,	daß	sie	ihn	erkannt	hatte	als	das,	was	er	war.	Gut,	so	mochte	es	denn	sein!	Er	war	zum
Kampf	bereit,	aber	die	Personen,	die	Mißtrauen	und	Widerstand	in	ihrem	Innern	angeblasen	zu	solcher
Flamme,	sollten	büßen.	Zunächst	jedoch	noch	einem	anderen	Gedanken	folgend,	sagte	er	und	drängte
seinen	Blick	in	ihre	Augen:

„Übrigens	noch	eins,	bevor	Fragen	solcher	Art	als	völlig	nebensächlich	zwischen	uns	erscheinen!	Du
gabst	bisher	vor,	mich	zu	lieben.	Hast	Du	mich	denn	je	geliebt?“

„Wozu	—	das	—?“

„Gleichviel	—	sage	auch	ich.	Ich	bitte	ja	nur,	zu	antworten!	Ich	befehle	ja	nicht!“

„Ich	glaubte	Dich	zu	lieben,	ja!	—“

„Und	nun	liebst	Du	mich	nicht	mehr?“

„Nein!“

Sie	sprach's	mit	grausamer	Kälte.

„Nein?“

Es	 drang	 tobend	 und	 stöhnend,	 fast	 wie	 ein	 Gebrüll	 aus	 des	 Mannes	 Brust.	 Was	 sein	 Gefühl	 ihm
gesagt,	 nun	 ward's	 deutlich	 und	 nüchtern	 bestätigt.	 Aber	 was	 war	 denn	 geschehen,	 daß	 im	 Lauf
weniger	 Tage	 sich	 dieses	 Weibes	 ganzes	 Inneres	 von	 ihm	 abgewendet	 hatte?	 Zorn,	 Enttäuschung,
Rachsucht,	 Qual	 und	 ein	 Gefühl	 grenzenloser	 Unbefriedigung	 wirbelten	 in	 Tankreds	 Innerem
zusammen.

„Nein?“	 wiederholte	 er.	 „Und	 da	 es	 nicht	 die	 Enttäuschung	 ist,	 die	 Dir	 Theonie	 bereitete,	 wie	 Du
mich	eben	durch	Deinen	Blick	zu	belehren	trachtetest,	was	 ist's	denn?	Bist	Du	zu	feige,	mir	Rede	zu
stehen?	Nun,	was	ist's	wodurch	ich	Deine	Liebe	verlor?“

„Besser,	 Du	 hättest	 mich	 nicht	 gefragt.	 Ich	 wollte	 schweigen	 und	 es	 ertragen	 bis	 an	 mein
Lebensende.	Ich	begegnete	Dir	ohne	Wärme,	aber	ich	mied	bisher	Wortkampf	und	Streit.	Du	aber	hast
mir	heute	Dein	Inneres	enthüllt,	und	mit	Grausen	sehe	ich	in	die	Tiefe.	So	sei	es	denn!	Was	in	dieser
Stunde	geschehen,	lötet	doch	kein	Künstler	wieder	zusammen,	und	hätte	er	eines	Gottes	Hand.	Hier!“
fuhr	sie	fort,	knöpfte	ihr	Mieder	auf	und	zog	Papiere	hervor.	„Lies	diese	mir	heute	morgen	von	Theonie
zugegangenen	Zeilen	und	lies	auch	die	Abschrift	ihrer	Originalzusage.	Vergleiche	sie	mit	dem,	was	Du
meinen	Eltern	und	mir	vorgelegt,	und	dann	wage	noch	Deinen	Blick	zu	mir	aufzuschlagen!	Und	nun
höre	und	wisse:	Als	 ich	mich	entschloß,	Dir	die	Hand	zu	reichen,	sah	 ich	wohl	Deine	Fehler,	aber	 in
ihnen	zugleich	Zeichen	kräftiger	Männlichkeit,	die	ich	um	so	höher	schätzte,	als	ich	sie	stets	in	meiner
Umgebung	vermißt	hatte!	Sie	 respektierte	 ich,	und	aus	diesem	Respekt	 erwuchs	ein	Gefühl,	 das	 ich
selbst	für	Liebe	hielt.	Nun	aber	empfinde	ich	nicht	nur	keinen	Respekt,	sondern	Ekel	vor	Dir.	Gewiß,
ich	 bin	 selbst	 nicht	 gut,	 ich	 habe	 wenig	 Herz,	 ich	 denke	 zu	 viel	 an	 mich,	 auch	 bin	 ich	 vielleicht	 ein
Produkt	meiner	Erziehung,	oft	ungerecht	und	empfindlich,	aber	 ich	war	doch	nie	schlecht.	 Ich	hasse
die	Lüge,	die	Unehrlichkeit,	die	Maske,	die	Verstellung	und	jegliche	Abweichung	vom	Recht.	Es	ist	mir,
als	ob	durch	diesen	einen	Blick	in	Deinen	Charakter	plötzlich	die	Binde	von	meinen	Augen	gefallen	ist.
Du	fragst	mich	spottend,	ob	ich	Dich	je	geliebt	habe?	Hattest	Du	denn	je	für	mich	ein	ehrliches	Gefühl?
Nein,	 Du	 hattest	 nur	 Gefühl	 und	 Sinn	 für	 mein	 Geld,	 und	 um	 das	 zu	 erobern,	 griffst	 Du	 zu	 dem
Elendesten,	was	es	in	meinen	Augen	giebt!	Und	welche	Meinung	über	mich	dokumentiertest	Du	durch
diese	Handlung!	O	—	welche	Meinung!	Ich	bin	so	beschämt,	so	bedrückt,	so	zerrissen	und	zermartert
in	meinem	 Innern,	daß	der	Tod	mir	eine	Erlösung	wäre.	Nach	 reiner	Luft	 schreie	 ich;	wie	 verpestet
erscheint	 mir	 im	 Hause	 die	 Atmosphäre!	 Droben	 meine	 Mutter	 in	 Thränen;	 keinem	 Freund,	 keine
Liebe,	nur	Gesichter	voll	Abscheu	—	selbst	Hederich,	mein	bester,	einziger	Freund,	wendet	sich	von
mir!	Du	selbst	bist	nur	beherrscht	von	Deinen	Leidenschaften,	nicht	das	Gute	in	mir	fördernd,	sondern
nur	das	Schlechte,	und	nun	gar	roh,	gemein,	als	sei	ich	eine	Dirne!	Ich	kann's	und	will's	nicht	mehr!	Ich
bereue,	 daß	 ich	 so	 weit	 sank,	 daß	 mein	 besseres	 Ich	 so	 einschlief!	 Ja,	 meine	 Mutter	 und	 Hederich



haben	recht.	Kaum	ist's	noch	Zeit	zur	Umkehr!	Wenn	mir	jemand	gesagt	hätte,	Du	habest	einen	Mord
begangen,	nicht	furchtbarer	hätte	die	Nachricht	auf	mich	wirken	können,	als	der	Beweis,	daß	Du	ein
Fälscher	bist.“	—	—

Grete	hatte	 lange	das	Zimmer	verlassen,	aber	noch	 immer	stand	der	Mann	regungslos	da,	und	nur
der	Mund,	in	dem	sich	die	Zähne	zusammenbissen,	ging	unruhig	hin	und	her.

Dann	aber	raffte	er	sich	auf,	warf	höhnisch	den	Kopf	zurück	und	griff	nach	Theonies	Schreiben.	Es
lautete:

‚Sehr	geehrte	Frau	von	Brecken!

Wenn	 Sie	 diese	 Zeilen	 erhalten,	 wissen	 Sie,	 daß	 eine	 Auseinandersetzung	 zwischen	 mir	 und
meinem	Vetter	stattgefunden	hat.	Ich	habe	sie	nicht	herbeigeführt,	sondern	er,	und	wenn	er	sich
meiner	 höflichen,	 aber	 entschiedenen	 Ablehnung,	 schon	 jetzt	 durch	 Vergleich	 die
Erbangelegenheit	zu	ordnen,	gefügt	hätte,	wenn	er	nicht	abermals	Schuld	auf	Schuld	gehäuft	und
an	den	Tag	gelegt	hätte,	daß	seine	Wandlung	nur	eine	rein	äußerliche	geblieben,	würde	ich	sicher
das	 Eventualversprechen	 später	 in	 ein	 definitives	 verwandelt	 haben.	 Er	 aber	 drohte	 mir	 wie	 vor
Jahren,	 wo	 ich	 ihm	 die	 Schwelle	 meines	 Hauses	 verbieten	 mußte,	 wie	 ein	 Einbrecher,	 er
verunglimpfte	 abermals	 meine	 in	 Gott	 ruhende	 Mutter,	 indem	 er	 behauptete,	 sie	 habe	 ihm
Versprechungen	gemacht,	 kurz,	 er	 trat	nicht	auf	wie	ein	Freund	und	Verwandter,	dem	etwas	 zu
gewähren	ist,	sondern	wie	einer,	der	etwas	zu	fordern	hat	und	es	mit	Gewalt	erzwingen	will.

Als	 ich	 ihm	 meinen	 Willen	 kund	 that	 und	 zugleich	 erklärte,	 daß	 er	 durch	 sein	 empörendes
Verhalten	ein	für	allemal	jeden	Anspruch	verwirkt	habe,	spielte	er	eine	widerwärtige	Komödie	und
schob,	 statt	 seine	 innere	Verderbtheit	 zuzugestehen,	wie	 stets,	alles	auf	 sein	heißes	Blut.	Dieses
falsche	Spiel	um	eines	Vorteils	Willen	erhärtete	völlig	meinen	Entschluß,	das	Tuch	zwischen	uns	zu
zerreißen.

Ich	füge	Abschrift	der	Akte	bei,	die	ich	ihm	seinerzeit	auf	sein	inständiges	Bitten	ausstellte.	Sie
allein	rechtfertigt	mein	Verfahren.	Aber	ich	will	überdies,	daß	Sie	mich	nicht	falsch	beurteilen.	Da
ich	nicht	weiß,	was	er	Ihnen	erzählt	hat,	bedarf	es	zur	richtigen	Schätzung	meiner	Handlungsweise
dieser	Zeilen.

		Auch	stehe	ich	Ihnen,	obschon	mein	Entschluß	unabänderlich,	so
		unabänderlich	ist,	daß	ich	bereits	eine	anderweitige	unumstoßbare
		Verfügung	getroffen	habe,	jederzeit	zu	weiterer	Erklärung	zur
		Verfügung.

		Denken	Sie,	trotzdem	auch	Sie	von	der	Wirkung	meines	Thuns	betroffen
		werden,	ich	bitte,	nicht	allzu	strenge	über	mich.	Ich	vermochte	nicht
		anders	zu	handeln,	und	nicht	ich,	sondern	lediglich	mein	Verwandter
		trägt	die	Schuld	an	diesem	Ergebnis.

Die	Ihrige

Theonie	Cromwell	geb.	von	Brecken.‘	—

Zunächst	 begab	 sich	 Grete	 nach	 dem	 völligen	 Bruch	 mit	 ihrem	 Manne	 auf	 ihr	 Schlafzimmer	 und
suchte	 die	 Einsamkeit.	 Sie	 warf	 sich	 in	 einen	 Sessel	 und	 starrte	 vor	 sich	 hin.	 Wozu	 befand	 sie	 sich
überhaupt	auf	der	Welt?	Welchen	Zweck	hatten	Leben	und	Dasein?	Waren	das	Weltall,	die	Erde,	alle
Geschöpfe,	 die	 darauf	 wohnten,	 nur	 durch	 einen	 Zufall	 entstanden?	 Und	 wenn	 nicht,	 wenn	 ein
umfassender	 Geist	 das	 alles	 geschaffen,	 welche	 Absicht	 verfolgte	 er	 mit	 dem	 Ganzen	 und	 mit	 der
einzelnen	 Kreatur?	 Fragen,	 auf	 die	 es	 keine	 Antwort	 gab,	 die	 zu	 stellen	 auch	 müßig	 war,	 deren
Unlösbarkeit	 aber	 die	 Qual	 und	 den	 Lebensüberdruß,	 der	 Grete	 erfaßt	 hatte,	 erhöhten.	 Und	 doch
gingen	allmählich	 ihre	Gedanken	wieder	zurück	auf	das,	was	greifbar	war,	auf	das,	mit	dem	sie	sich
nun	 einmal	 abgefunden	 hatte,	 und	 an	 die	 Stelle	 dieser	 gänzlichen	 Öde	 ihres	 Innern	 trat	 —	 wie
umgekehrt	 dem	 Glücksrausch	 die	 Ernüchterung	 zu	 folgen	 pflegt	 —	 ein	 Gefühl	 von	 Sehnsucht	 und
Hoffnung,	eine	Weichheit	der	Seele.	Aber	auch	eine	gewisse	Kraft	bemächtigte	sich	ihrer.

War	denn	schon	alles	verloren,	hatte	sie	ein	Recht	gehabt,	so	völlig	zu	verzweifeln,	selbst	ihr	Bild	im
Spiegel	mit	Abscheu	zu	betrachten?	Nein!	Und	nicht	zu	untersuchen	galt	es,	wer	schuld	sei,	daß	 ihr
Herz	 spröder	 als	 dasjenige	 anderer	 war,	 daß	 ihr	 Ich	 sich	 vordrängte,	 sondern	 die	 Harmonie	 ihres
Innern	zurück	zu	gewinnen,	glücklich	zu	sein,	darauf	kam	es	an!	Und	um	glücklich	zu	sein,	mußte	man
andere	glücklich	machen,	das	hatte	 sie	als	notwendig	erkannt	aus	dem	Zerwürfnis	mit	 ihrer	Mutter,
deren	 Leid	 und	 Kummer	 auch	 sie	 elend	 machte.	 Und	 ferner:	 Nichts	 war	 verderblicher,	 als	 vor	 dem
Unglück	den	Nacken	zu	beugen.



Ein	Vers	fiel	ihr	ein,	den	sie	einst	gelesen,	der	sich	ihrem	Gedächtnis	eingeprägt	hatte:

		Feiger	Gedanken
		Bängliches	Schwanken,
		Ängstliches	Zagen,
		Weibisches	Klagen
		Wendet	kein	Elend,	macht	dich	nicht	frei.
		Allen	Gewalten
		Zum	Trotz	sich	erhalten,
		Nimmer	sich	beugen,
		Kräftig	sich	zeigen.
		Rufet	die	Arme	der	Götter	herbei!

Ja,	das	war	das	Richtige!	Und	zweierlei	wollte	sie:	zunächst	zu	ihrer	Mutter	gehen	und	versuchen,	sie
zu	versöhnen,	und	dann,	nachdem	das	geschehen,	alles	aufbieten,	um	die	Ehe	mit	Tankred	zu	lösen.	Es
ging	doch	nicht	in	der	Weise,	wie	sie	es	sich	vorgestellt,	wie	sie	es	Hederich	gegenüber	geäußert	hatte.
Halbe	 Verhältnisse	 waren	 von	 allem	 das	 schlechteste.	 Sie	 wollte	 eine	 vollständige	 Scheidung
herbeiführen,	und	wenn	sie	darum	kämpfen	sollte	mit	den	letzten,	äußersten	Kräften	und	—	Opfern.

Opfern?	—	Da	regte	sich	doch	wieder	ein	Teufel	in	ihr.	Opfer	bedeuteten
Geld!	Von	ihrem	Besitz	hergeben?	Bequemlichkeiten	entbehren?	Die	Frau
atmete	tief	auf.	Ein	abermaliger	Kampf	begann,	ein	unendlich	schwerer.
Ihre	guten	Vorsätze	stritten	heiß	mit	ihrem	Egoismus.	—

Einige	Stunden	später	stieg	Grete	die	Treppe	zu	ihrer	Mutter	hinauf.	Da	sie	den	Diener	nicht	oben
fand,	ward	sie	unschlüssig,	was	sie	thun	sollte.	So	fremd	war	sie	ihren	Eltern	schon	geworden,	daß	sie
zauderte,	ohne	Anmeldung	bei	 ihnen	einzutreten.	 In	diesem	Augenblick	öffnete	Frau	von	Tressen	die
Thür	und	rief	über	den	Korridor	nach	dem	Diener.

„Ich	suchte	ihn	auch,	Mama	—“	erklärte	Grete.

„Grete,	Du?“	ging's	in	maßlosem	Erstaunen	aus	dem	Munde	der	Frau.

Statt	zu	antworten,	nickte	die	Angeredete	und	ergriff	fast	stürmisch	ihrer	Mutter	Hand.

„Ich	möchte	Dich	sprechen,	in	wichtiger	Angelegenheit	sprechen,	Mama!“	begann	sie,	schritt	neben
ihr	ins	Wohnzimmer	und	ließ	sich	an	dem	Fenster,	an	welchem	ihre	Mutter	zu	sitzen	pflege,	mit	einem
Versöhnung	erbittenden,	weichen	Ausdruck	nieder.

„Nicht	 wahr,	 Ihr	 geht	 nicht?	 Ihr	 bleibt?“	 fuhr	 sie	 drängend	 fort.	 „Ich	 komme,	 um	 Euch	 darum	 zu
bitten.	Sieh,	es	ist	alles	aus	zwischen	mir	und	meinem	Mann	—“

Frau	von	Tressen,	die	mit	größter	Überraschung	zugehört,	fuhr	bei	dem	legten	Satz	unwillkürlich	in
die	Höhe.

„Ich	will	los	von	ihm!“	fuhr	Grete	von	Brecken	kurz	und	entschieden	fort.	„Ich	habe	eingesehen,	daß
wir	 nicht	 für	 einander	 passen.	 Wir	 ergänzen	 uns	 nicht,	 es	 ist	 auch	 etwas	 geschehen,	 was	 es	 mir
unmöglich	macht,	ferner	neben	ihm	zu	leben.	Helft	nur,	daß	ich	mich	wieder	von	ihm	trenne.“

Und	nun	entwickelte	Grete	Frau	von	Tressen	ihre	Pläne.

Sie	wollte	bereits	am	folgenden	Tage	nach	dem	Süden	abreisen,	und	ihre	Eltern	sollten	sie	begleiten.
In	Elsterhausen	hatte	sie	die	Absicht,	vorher	mit	dem	Rechtsbeistand	die	Form	der	Scheidungsklage	zu
besprechen.	Er	sollte	persönlich	mit	Tankred	verhandeln.

In	 Frau	 von	 Tressens	 Brust	 erhob	 sich	 bei	 all	 diesen	 Mitteilungen	 ein	 Sturm	 von	 Empfindungen.
Dieser	 plötzliche	 Entschluß	 in	 so	 bestimmter	 Form,	 diese	 Wandlung	 erschien	 ihr	 bei	 Gretes	 ganzer
Veranlagung,	bei	der	Stellung,	die	sie	bisher	zu	Tankred	eingenommen,	und	bei	der	Nüchternheit	ihrer
Auffassung	 so	 außerordentlich,	 sie	 verrieten	 so	 ungewöhnliche	 Vorgänge,	 daß	 Frau	 von	 Tressen	 vor
allem	in	Grete	drang,	sich	ihr	ganz	anzuvertrauen.

„Es	war	schon	lange	etwas	in	mir,“	entgegnete	die	Frau.	„Ich	wollte	es	mir	aber	nicht	eingestehen;
und	weil	dem	so	war,	zwang	ich	mich	nicht	nur	äußerlich,	für	Brecken	Partei	zu	nehmen.	Oft	war's	mir
denn	wieder	auch,	als	sei	dies	das	Rechte.	Aber	wenn	eine	Szene	zwischen	Dir	und	mir	stattgefunden,
hatte	ich,	trotzdem	es	anders	erschien,	heftige	Kämpfe	in	mir	zu	bestehen,	ich	lehnte	mich	halb	gegen
Dich,	halb	gegen	mich	selbst	auf.	Diese	Zwistigkeiten	zeitigten	allmählich	den	Gedanken	in	mir,	daß	es
so	nicht	weiter	gehen	könne.	Ich	war	auch	nicht	blind	für	das,	was	sonst	um	mich	her	vorging.“

In	dieser	und	ähnlicher	Weise	erörterte	Grete	ihrer	Mutter	die	einzelnen



Vorgänge,	die	Empfindungen,	die	sie	dabei	gehabt,	und	zuletzt	die	durch
Theonies	Schreiben	an	den	Tag	gebrachte	Entdeckung	von	Tankreds
Fälschung.	Die	letzte	Mitteilung	versetzte	Frau	von	Tressen	in	eine
furchtbare	Aufregung.

Am	 Schluß	 legte	 Grete,	 gedrängt	 von	 ihrem	 Gefühl,	 einen	 besonders	 zärtlichen	 Ausdruck	 in	 ihre
Worte.	Sie	zeigte	der	über	ihre	Wandlung	bewegten	Mutter,	daß	nicht	nur	ihr	Ich	gesprochen,	als	sie
zu	dem	Entschluß	gelangt	war,	sondern	daß	auch	die	Liebe	zu	ihr	einen	Anteil	daran	gehabt	hatte.

Als	 die	 Mittagsstunde	 herannahte,	 und	 Grete	 sich	 in	 das	 Speisezimmer	 begab,	 um	 noch	 einmal
Umschau	zu	halten,	trat	ihr	Peter	entgegen	und	meldete	seiner	Herrin,	daß	Herr	von	Brecken	bereits
vor	einer	Stunde	fortgeritten	sei	und	hinterlassen	habe,	daß	er	wahrscheinlich	nicht	zu	Tisch	komme.

Dies	veranlaßte	Grete,	sich	zu	 ihren	Eltern	hinaufzubegeben,	um	sie	zu	bitten,	gleich	heute	wieder
das	Mittagsessen	unten	einzunehmen.

Als	 sie	 beisammen	 saßen,	 ward	 die	 Reise	 erörtert,	 und	 Grete	 erklärte,	 daß	 sie	 bereits	 an	 diesem
Abend	oben	im	Hause	schlafen	wolle.

„Am	 besten,	 wir	 packen	 schon	 heute,	 fahren	 morgen	 früh	 gleich	 ab	 und	 begeben	 uns	 nach
Elsterhausen	und	dann	nach	Erledigung	unserer	Rücksprache	mit	dem	Rechtsanwalt	nach	Hamburg.“

Frau	von	Tressen,	weniger	eilfertig,	 redete	auf	die	 junge	Frau	ein,	nichts	zu	überstürzen,	vielmehr
noch	 einige	 Tage	 abzuwarten.	 Ein	 so	 wichtiger	 Entschluß	 bedürfe	 der	 Überlegung;	 auch	 um	 der
Menschen	 willen	 sei	 es	 ratsam,	 es	 so	 einzurichten,	 daß	 nichts	 Auffälliges	 in	 ihrer	 Abreise	 gefunden
werden	könne.

„Ist	dann	Eure	Trennung	nachher	eine	Thatsache,	findet	sich	die	Welt	rasch	damit	ab.	Weshalb	nicht
vermeiden,	daß	sie	sich	schon	vorher	mit	unseren	Angelegenheiten	befaßt?“

Aber	obgleich	Grete	 ihrer	Mutter	nicht	unrecht	geben	konnte,	blieb	sie	doch	bei	 ihrem	Willen	und
fügte	sich	nur	darin,	sich	nicht	heute	schon	in	auffallender	Weise	von	Brecken	zu	trennen,	damit	dem
Dienstpersonal	der	Anlaß	zu	Gesprächen	entzogen	werde.

„Ich	 thu's,	 obgleich	 ich	 eine	 Stimme	 in	 mir	 höre,	 die	 mir	 abmahnt,“	 sagte	 sie.	 „Übrigens	 bin	 ich
begierig,	wie	er	sich	bei	seiner	Rückkehr	zu	mir	stellen,	was	er	erwidern	wird,	wenn	ich	ihm	erkläre,
wir	wollten	uns	auf	Reisen	begeben.“

„Thue	 auch	 das	 nicht,“	 riet	 Frau	 von	 Tressen.	 „Er	 wird	 Dich	 zu	 hindern	 suchen.	 Füge	 Dich	 heute
scheinbar,	und	dann	laß	uns	morgen	ohne	Rücksicht	handeln.“	—

Es	war	sechs	Uhr,	als	Brecken	nach	Hause	kam.	Er	hatte	stark	getrunken.
Grete	hörte	schon	bei	seinem	Eintritt	ins	Haus	seine	roh	polternde
Stimme	und	bald	nachher	ein	Schreien	und	Toben	und	zuletzt	ein	Geräusch,
als	sei	ein	Mensch	die	Treppe	hinuntergestürzt.

Als	sie	erschrocken,	aber	auch	gereizt	über	diesen	Lärm,	die	Thür	öffnete,	sah	sie	 ihren	Mann	mit
wutentstellten	Gebärden	am	Treppenabsatz	stehen.	Er	hatte	Peter	die	Treppe	hinabgeworfen	und	rief
dem	 Unglücklichen	 noch	 schwere	 Drohworte	 nach:	 Augenblicklich	 solle	 er	 sich	 packen,	 das	 Haus
verlassen,	oder	er	werde	ihn	fortpeitschen	lassen.

„Nein,	er	bleibt!“	erklärte	Grete	in	äußerster	Empörung,	und	nur	mit	Mühe	sich	bezwingend.	„Hier
ist	keine	Spelunke,	in	der	gerauft	wird,	und	ich	will	nicht,	daß	der	Mensch	wie	ein	Hund	davongejagt
wird.“

Nach	 diesen	 Worten	 beugte	 sie	 sich	 hinab	 und	 rief	 Peter,	 der	 Hautabschürfungen	 und
Knochenverletzungen	 davongetragen	 zu	 haben	 schien,	 zu,	 er	 möge	 in	 sein	 Zimmer	 gehen,	 dort	 das
Nötige	für	sich	thun	und	später	zu	ihr	kommen.

Aber	nun	wandte	sich	Tankreds	Wut	gegen	seine	Frau.

Er	 überschüttete	 sie,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 Hausbewohner	 zu	 nehmen,	 mit	 lauten,	 kreischenden
Worten	und	erhob	zuletzt	die	Hand	und	rief:

„Und	nun	in	Dein	Zimmer!	Es	wird	überhaupt	Zeit,	daß	ich	hier	ein	anderes	Regiment	einführe,	den
Durchstechereien,	Sentimentalitäten	und	Auflehnungen	ein	Ende	mache,	kurz	mit	der	Weiberwirtschaft
oben	und	unten	gründlich	aufräume.	Ihr	sollt	mich	jetzt	von	einer	anderen	Seite	kennen	lernen.	—	Nun,
hörst	Du	nicht?	Marsch,	vorwärts,	oder	—“



Und	 als	 Grete	 nicht	 that,	 was	 er	 wollte,	 vielmehr	 furchtlos	 ihm	 Trotz	 bot,	 ergriff	 er	 sie	 und
schleuderte	sie	gegen	die	Thür.	Und	nun	ertönte	ein	furchtbarer,	markerschütternder	Aufschrei	—	und
dann	folgte	etwas,	das	allen	Plänen	und	Reisegedanken	für	jetzt	und	immer	ein	Ende	machte.

*	*	*	*	*

Drei	Tage	später	war's.	Ein	neues	lebendes	Wesen	und	—	eine	Tote.

Indem	 die	 Frau	 ihrem	 Kinde	 ein	 zu	 frühes	 Dasein	 gegeben,	 hatte	 sie	 ihr	 eigenes	 eingebüßt,	 und
unversöhnt	mit	dem	Manne,	dem	sie	einst	in	der	Leidenschaft	der	Sinne	und	unter	den	Einwirkungen
ihrer	 berechnenden	 Natur	 die	 Hand	 gereicht,	 war	 sie	 nach	 furchtbaren	 Leiden	 und	 Kämpfen	 dahin
gegangen,	wo	es	kein	Erwachen	mehr	giebt.

Grauen,	 Schrecken	 und	 Entsetzen	 durchwehte	 die	 Räume,	 die	 Dienstboten	 schlichen	 ängstlich
flüsternd	 einher,	 und	 Frau	 von	 Tressen,	 die	 keinen	 Augenblick	 von	 dem	 Krankenlager	 ihrer	 Tochter
gewichen	war,	schien	wie	vernichtet.

Sie	 schleppte	 sich	 treppauf	 treppab,	 um	 entweder	 oben	 nach	 ihrem	 mit	 gichtischen	 Schmerzen
behafteten	Mann	zu	sehen	oder	unten	sich	um	das	kleine	Wesen	zu	kümmern.

Und	 wenn	 sie	 dann	 mit	 ihrem	 Blick	 das	 starre	 Antlitz	 der	 Toten	 streifte	 oder	 Brecken	 nicht
ausweichen	 konnte,	 der	 ihr	 begegnete,	 als	 ob	 sie	 Luft	 sei,	 aber	 an	 das	 Totenbett	 der	 von	 ihm
Gemordeten	mit	heuchlerischer	Miene	herantrat,	dann	ergriff	sie	ein	so	wahnsinniger	Schmerz,	und	die
Leidenschaften	regten	sich	in	ihr	mit	solcher	Gewalt,	daß	sie	wie	zerschmettert	zusammensank	und	in
Angst,	Kummer	und	Empörung	aufschrie.

Und	Gedanken	kamen	und	lösten	sich	ab,	und	ihre	Seele	weinte.

Nein!	Es	war	nicht	möglich!	Ihr	Kind	konnte	nicht	tot	sein,	es	durfte	nicht	Wahrheit	sein.	Die	Qual,
der	 Lebensjammer	 waren	 zu	 fürchterlich.	 Jetzt	 erst	 fühlte	 sie,	 wie	 grenzenlos	 sie	 ihre	 Grete	 geliebt
hatte,	aber	auch	mit	welcher	Blindheit	sie	geschlagen	gewesen,	daß	sie	einer	Verbindung	ihrer	Tochter
mit	Brecken	Vorschub	geleistet	hatte.

Ohne	jegliche	Empfindung	war	dieser	Mensch.	Sie	sah's	ihm	an,	daß	er	nicht	erwarten	konnte,	daß
die	Leiche	aus	dem	Hause	kam,	daß	das	‚Gejammer‘	ein	Ende	nahm,	daß	er	ganz	allein	Herr	wurde	im
Hause	 und	 sie	 verjagen	 konnte	 für	 immer.	 Und	 sein	 Gehirn	 arbeitete	 in	 der	 Überlegung,	 welchen
Nutzen	er	für	sich	aus	diesem	Vorfall	ziehen	konnte.

Kein	Zweifel,	er	würde	Holzwerder	für	seinen	Sohn	in	Anspruch	nehmen,	auf	die	Gütergemeinschaft
hinweisen	und	sich	mehr	noch	als	früher	benehmen,	als	sei	er	alleiniger	Inhaber	der	Herrschaft.

Seinen	 Schwiegervater	 hatte	 er	 während	 dieser	 Tage	 nicht	 einmal	 besucht,	 mit	 Frau	 von	 Tressen
hatte	er	kein	Wort	geredet,	 selbst	 in	der	ersten	Stunde	nach	Gretes	Tod	war	keine	Silbe	über	 seine
Lippen	gekommen.	Nur	dem	Arzt	gegenüber	hatte	er	eine	widerliche	Komödie	gespielt,	damit	er	die
Eindrücke	hinaustrage	in	die	Umgegend.

Und	die	Frau	hatte	recht	in	all	ihren	Annahmen.	Nachdem	die	Beisetzung	der	Leiche	in	Breckendorf
stattgefunden	 hatte,	 ging	 Brecken,	 sich	 die	 Hände	 reibend,	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab	 und	 dankte	 dem
Schicksal,	das	es	doch	trotz	allerlei	Widerwärtigkeiten	so	gut	mit	ihm	meinte.

Nur	 eins	 machte	 ihm	 Sorge:	 wem	 er	 das	 Kind	 anvertrauen	 sollte.	 Die	 da	 droben	 würden	 es
wahrscheinlich	 in	 Anspruch	 nehmen,	 aber	 er	 würde	 sie	 kurz	 und	 bündig	 abweisen.	 Dieses	 Kind	 war
sein	 Kapital,	 und	 es	 aus	 den	 Händen	 geben,	 hieß	 mit	 dem	 Feuer	 spielen.	 Gewiß,	 der	 Balg	 war	 ihm
unbequem,	aber	diese	Gêne	mußte	er	schon	mit	in	den	Kauf	nehmen.

Und	 Breckens	 gute	 Stimmung	 wurde	 noch	 erhöht	 durch	 etwas	 sehr	 Erfreuliches,	 das	 an	 sein	 Ohr
gedrungen	 war.	 Herr	 von	 Streckwitz	 lag	 fast	 aussichtslos	 darnieder;	 es	 schien	 jede	 Möglichkeit
ausgeschlossen,	 daß	 er	 am	 Leben	 blieb.	 Theonie	 war	 nicht	 einmal	 bei	 dem	 Begräbnis	 gewesen,	 sie
hatte	sich	bei	Frau	von	Tressen	entschuldigt.

Und	dann	beschäftigten	sich	die	Gedanken	des	Mannes	auch	mit	dem
Nächstkommenden:	wann	nun	die	oben	Holzwerder	verlassen	würden,	was	die
Frau	vorbringen,	welche	Vorschläge	sie	wegen	des	Kindes	machen	werde.

Der	nächste	Tag	mußte	Entscheidendes	herbeiführen.

Aber	die	ganze	folgende	Woche	verging	noch,	ohne	daß	die	Schwiegereltern	sich	rührten.	Frau	von
Tressen	hatte	das	Kind	ohne	jede	Rücksprache	mit	Tankred	zu	sich	hinaufgenommen,	eine	Amme,	und
was	 sonst	 erforderlich,	 war	 besorgt,	 sie	 ließ	 wie	 früher	 unten	 kochen	 und	 sich	 oben	 bedienen	 und



machte	 keinerlei	 Miene,	 in	 ihren	 bisherigen	 Gewohnheiten	 eine	 Änderung	 herbeizuführen	 oder	 gar
Vorbereitungen	zu	ihrem	und	ihres	Mannes	Fortgang	zu	treffen.	Das	regte	Brecken	dermaßen	auf,	daß
er	 schon	 wiederholt	 einen	 Brief	 aufgesetzt	 hatte,	 um	 damit	 die	 Alten	 aus	 ihrem	 Schlupfwinkel
herauszutreiben.

Aber	wenn	er	 ihn	hinaufschicken	wollte,	 kamen	 ihm	doch	wieder	Bedenken,	 ob	es	weise	 sei,	 noch
mehr	 Anlaß	 zu	 Gesprächen	 zu	 geben.	 Er	 hatte	 eine	 Unterredung	 zwischen	 zwei	 Holzaufsehern
belauscht,	aus	der	hervorging,	daß	man	ihn	für	den	Tod	seiner	Frau	verantwortlich	zu	machen	geneigt
war,	und	daß	sich	Gerüchte	verbreitet	hatten,	die	mit	der	Erbschaftsakte	von	Theonie	 in	Verbindung
standen.

Die	Worte:	„So	was	mit	Papieren	soll	nicht	richtig	sein“	waren	an	sein	Ohr	gedrungen,	und	besonders
letzteres	 hatte	 doch	 einen	 solchen	 Eindruck	 in	 ihm	 hervorgerufen	 und	 war	 zugleich	 eine	 solche
Mahnung	zur	Vorsicht	für	ihn	gewesen,	daß	er	im	Fluge	nach	Hause	geeilt	war,	um	das	Falsifikat,	das
er	bis	jetzt	noch	immer	in	seinem	Schreibtisch	verborgen	gehalten	hatte,	zu	verbrennen.

Wo	kamen	aber	diese	Gerüchte	her?	Entweder	von	Falsterhof	oder	von
Hederich.

Dieser	 Hederich,	 wie	 er	 ihn	 haßte!	 Nur	 Rücksicht	 auf	 Grete	 hatte	 verhindert,	 daß	 Tankred	 nicht
längst	seine	Absicht,	ihm	den	Laufpaß	zu	geben,	zur	Ausführung	gebracht	hatte.

Zunächst	 ließ	 er	 ihn	 nun	 am	 Ende	 der	 Woche	 in	 sein	 Privatzimmer	 rufen.	 Seit	 Gretes	 Beisetzung
hatten	 sie	 einander	 nicht	 gesehen.	 Hederich	 war	 damals	 sichtlich	 tief	 ergriffen,	 seine	 Mienen
kummervoll	 gewesen,	 und	 bei	 der	 Grabrede	 Höppners	 hatte	 er	 geweint	 wie	 ein	 Kind.	 Das	 hatte
Brecken	 einerseits	 sehr	 geschmacklos	 gefunden,	 und	 andrerseits	 hatte	 es	 ihn	 geärgert.	 Auch	 die
Pastorin	Höppner	hatte	sich	angestellt,	als	sei	der	Weltuntergang	gekommen.	Durch	diese	Beweise	der
Wertschätzung,	 die	 man	 Grete	 entgegentrug,	 sah	 er	 sich	 selbst	 herabgesetzt.	 Diese	 Trauer	 erschien
ihm	wie	eine	gegen	ihn	gerichtete	Demonstration.	—

Es	war	eine	Stunde	vor	Mittag,	als	Hederich	mit	bedrückter	Miene	zu	seinem	Herrn	ins	Zimmer	trat.
Er	war	noch	tief	bewegt	durch	die	Geschehnisse:	Gretes	Tod,	die	Trauer	und	den	Schmerz	der	Familie
Tressen,	 Theonies	 Sorge,	 sowie	 auch	 durch	 das	 infolge	 der	 Sachlage	 sich	 kund	 thuende
niedergeschlagene	Wesen	Carins.

In	Hederich	war	inzwischen	alles	erloschen,	was	er	bisher	noch	für	Brecken	übrig	gehabt.	Auch	hatte
ihn	eine	völlige	Gleichgültigkeit	erfaßt,	welche	Meinung	Brecken	über	ihn,	den	Untergebenen,	habe,	ob
er	ihm	gar	die	Thür	weisen	werde.

Brecken	ekelte	 ihn	über	die	Maßen	an;	es	ging	ihm	jetzt,	wie	es	Carin	lange	ergangen,	wie	es	sich
allen,	die	mit	dem	Manne	in	Berührung	kamen,	am	Ende	aufdrängte.

Anders	als	sonst	klang	deshalb	auch	der	Ton,	in	dem	Hederich	sagte:

„Sie	wünschten	mich	zu	sprechen?“

„Ja,	allerdings,	setzen	Sie	sich	und	warten	Sie!“	warf	Tankred,	den	diese	kurze	Art	äußerst	reizte,	mit
verletzender	Nichtachtung	hin	und	trat,	als	ob	er	noch	etwas	zu	besorgen	habe,	ins	Nebenzimmer.

Hederich	stiegen	die	Blutwellen	zum	Kopf.	Nicht	mit	dem	geringsten	seiner	Arbeiter	hatte	er	jemals
so	gesprochen.	Wenn	er	sich	auch	keines	zuvorkommenden	Tones	bedient	hatte,	war	er	doch	höflich
gewesen.	Tankred	aber	behandelte	 ihn	wie	einen	zur	Rede	zu	stellenden	Bedienten.	Und	da	plötzlich
kam	Hederich	ein	Entschluß,	ein	fester,	unabänderlicher.

Er	war	es	sich	selbst	schuldig	und	schuldig	dem	Andenken	Gretes,	die	er	geliebt	hatte,	und	die	der
Rohheit	 dieses	 Menschen	 zum	 Opfer	 gefallen	 war,	 er	 war	 es	 auch	 der	 Welt	 schuldig,	 diesem	 rüden
Habenichts,	 diesem	 Ehe-	 und	 Erbschleicher	 einmal	 zu	 sagen,	 was	 er	 von	 ihm	 dachte,	 und	 wenn's
geschehen	war,	das	Haus	zu	verlassen	für	immer.

Unter	 solchen	 Gedanken	 setzte	 er	 sich	 nicht,	 sondern	 stand	 aufrecht	 da	 mit	 stolzer	 Miene,	 als
Brecken	zurückkehrte.

„Nun?	Setzen	Sie	sich	doch!	Haben	Sie	denn	solche	Eile?	Ich	denke,	meine
Angelegenheiten	haben	den	Ihrigen	vorzugehen,	Herr	Verwalter	—“

„Ohne	Zweifel!	Aber	ich	komme,	um	Ihnen	zu	sagen,	daß	ich	heute	meinen	Posten	verlassen	will,	und
da	habe	ich	wohl	keine	Aufträge	mehr	von	Ihnen	entgegen	zu	nehmen.	Ein	Vertrag	zwischen	mir	und
Herrn	von	Tressen	hat	nie	existiert,	wohl	aber	ist	die	Abrede	getroffen,	daß	wir	jeden	Tag	gegenseitig
das	 Recht	 haben,	 unser	 Verhältnis	 zu	 lösen.	 Von	 diesem	 Recht	 mache	 ich	 nun,	 und	 zwar	 in	 dieser



Stunde,	Gebrauch!“

„So,	 das	 sind	 ja	 sehr	 hübsche	 Dinge!	 Und	 Sie	 meinen,	 das	 ginge	 alles	 nur	 so,	 wie	 Sie	 sich	 das
ausdenken:	Ich	mag	nicht	mehr,	und	damit	basta!	Was	ist	denn	der	Grund,	mein	Geschätzter,	daß	Sie
sich	die	Erlaubnis	nehmen,	in	solcher	Weise	jede	Rücksicht	außer	acht	zu	lassen	und	mir	zu	begegnen,
als	 habe	 ich	 bisher	 ein	 Gnadenbrod	 aus	 Ihrer	 Hand	 entgegengenommen?	 Ist	 es	 die	 saubere
Gesellschaft	da	oben,	oder	das	intrigante	Frauenzimmer	Carin	auf	Falsterhof,	die	Ihren	sonst	doch	so
wenig	 hellen	 Kopf	 plötzlich	 erleuchtet	 hat?	 Ja,	 ja!	 Es	 ist	 wirklich	 nicht	 zu	 glauben,	 welchen
Einbildungen	bezüglich	ihrer	Vortrefflichkeit	sich	dieser	ganze	Kreis	hingiebt.	Jeder	hält	sich	für	einen
Gott,	und,	bei	Licht	besehen,	 ist's	nichts	weiter,	als	eine	sich	pharisäerhaft	an	die	Brust	schlagende,
außerordentlich	 wenig,	 fast	 nichts	 leistende,	 aber	 dem	 Klatsch	 und	 dem	 zu	 Gerichtsitzen	 munter
fröhnende	Gesellschaft.	Nun,	antworten	Sie,	welche	Gründe	haben	Sie,	 sich	plötzlich	 in	die	Brust	 zu
werfen,	 als	 wären	 Sie	 ein	 Cäsar?	 Wissen	 Sie,	 lieber	 Herr,	 was	 Sie	 thun	 sollten?	 Ihren
Klatschweibermund	im	Zaum	halten,	mit	dem	Sie	schon	so	viel	Unheil	angerichtet	haben.	So,	und	nun
erwarte	ich	Ihre	Erklärung!“

Diese	 in	einem	maßlos	 impertinenten	Ton	gesprochenen	Worte,	diese	Ausfälle,	welche	Hederich	 in
solcher	Stärke	nicht	im	entferntesten	erwartet	hatte,	die	Brecken	aber	nach	dem	Grundsatz	angewandt
hatte,	daß	der	Angreifer	im	Kampfe	stets	im	Vorteil	ist,	machten	den	mit	seinen	Fehlern	sehr	ernst	zu
Rate	gehenden	Mann	zunächst	ganz	fassungslos.	Auch	gaben	sie	seinem	ursprünglichen	Entschluß	eine
völlig	andere	Richtung.	Er	konnte,	wie	er	sah,	nur	verlieren,	wenn	er	sich	noch	irgendwie	mit	Brecken
einließ.	Er	sagte	deshalb,	sich	gewaltsam	zur	Ruhe	zwingend,	ernst	und	würdevoll:

„Nach	 Ihren	 Auseinandersetzungen	 ist	 es,	 ganz	 abgesehen	 von	 der	 Berechtigung	 oder
Nichtberechtigung	 meiner	 Kündigung	 und	 deren	 Ursachen,	 für	 mich	 absolut	 ausgeschlossen,	 ferner
auch	nur	einen	Augenblick	in	Ihren	Diensten	zu	bleiben.	Sollten	Sie	mir	aber	irgend	etwas,	drum	und
dran,	 in	 den	 Weg	 legen,	 so	 weiß	 ich,	 wo	 ich	 Schutz	 und	 Recht	 finden	 kann,	 und	 werde	 davon	 sehr
ausgiebig	für	mich	und	andere	Gebrauch	machen.	Das	wollen	Sie	festhalten.	So,	und	nun	Gott	befohlen,
Herr	von	Brecken.	Mich	sehen	Sie	auf	Holzwerder	nicht	wieder!“

Nachdem	 Hederich	 gegangen	 war,	 zündete	 Tankred	 die	 ihm	 bei	 dem	 Gespräch	 ausgegangene
Zigarre	an,	indem	er	ein	bereits	gebrauchtes	Schwefelholz	in	die	Kaminflamme	hielt.	Während	er	sich
mit	dem	Anbrennen	mühte,	überdachte	er	das	eben	Geschehene.	Was	er	dem	Manne	hingeschleudert,
das	 hatte	 doch	 gut	 gesessen!	 Nun	 konnte	 Hederich	 erzählen,	 wie	 er,	 Brecken,	 über	 die	 ganze
Idiotengesellschaft	dachte.

Aber	 seltsam!	 Durch	 diese	 Gedanken	 gelangte	 der	 Mann	 zum	 erstenmal	 zu	 einem	 völlig	 klaren
Nachdenken	über	sich	selbst.	Während	er	da	in	seinem	Lehnsessel	hockte,	murmelte	er:

„Ich	besitze	Gaben,	durch	die	 ich	Großes	schaffen	könnte,	aber	sie	bleiben	wirkungslos,	da	 ich	sie
nur	in	den	Dienst	meines	eigenen	Ichs	stelle.	Mein	Egoismus	bringt	mir	Vorteile,	aber	auch	Nachteile,
weil	 sich	 mit	 meiner	 Eigenliebe	 Eitelkeit,	 Jähzorn	 und	 Mangel	 an	 Mäßigung	 verbinden.	 Was	 meine
Verstellungskunst	mir	Günstiges	schafft,	wird	durch	mein	Ungestüm	meist	wieder	aufgehoben.“

Und	eine	ängstliche	Stimme	erhob	sich	in	seinem	Innern,	die	flüsterte,	es	sei	nur	Schein,	daß	Gretes
Tod,	das	Zerwürfnis	mit	Tressens,	der	Fortgang	Hederichs,	die	Krankheit	Streckwitz's	 ihm	förderlich
werden	 würden.	 Freilich	 schoben	 seine	 Hoffnungen	 solchen	 Gedanken	 rasch	 wieder	 beiseite.	 Was
konnte	ihm	anderes	aus	alle	dem	entstehen,	als	die	Erfüllung	seiner	Wünsche?	Und	das	Gute	üben,	war
langweilig	 und	 öde,	 und	 durch	 die	 Entäußerung	 seines	 Ichs	 ward	 der	 Mensch	 nichts	 weiter,	 als	 der
Sklave	seiner	Umgebung.	Er	aber	wollte	nicht	nur	herrschen	und	befehlen,	sondern	auch	besitzen.	Und
das	war	nicht	zu	erreichen,	wenn	er	sich	moralisierend	in	Sack	und	Asche	hüllte.	—

*	*	*	*	*

Am	Abend	dieses	Tages	saß	Hederich	bei	Tressens	im	Wohnzimmer.	Er	war	gekommen,	um	Abschied
zu	nehmen;	am	nächsten	Vormittag	wollte	er	das	Gut	verlassen,	unterwegs	auf	Falsterhof	vorgucken
und	sich	dann	nach	Elsterhausen	begeben.

Der	Rest	der	Ruhe,	die	ihnen	noch	geblieben	war,	wurde	Tressens	durch	diese	Nachricht	genommen.
Mit	 Hederichs	 Fortgang	 verloren	 sie	 den	 letzten	 Halt,	 und	 nun	 war	 es	 auch	 für	 sie	 nicht	 mehr
zweifelhaft,	daß	 sie	Holzwerder	aufgeben	müßten.	 In	diesen	Trauertagen	hatten	 sie	einen	Entschluß
überhaupt	nicht	fassen	können.	Bei	ihren	Überlegungen	sprach	bald	alles	für	ihren	Fortzug,	und	bald
wieder	alles	dagegen.	Was	sollte	aus	dem	Kinde	werden,	dem	 lebendigen	Andenken	an	die	Tochter?
Wenn	sie	blieben,	würde	die	Großmutter	in	seinem	Anblick	wenigstens	Trost	und	eine	Ablenkung	von
der	Trauer	finden,	und	sie	behaupteten	auch	eher	ihre	zweifellos	gefährdeten	Rechte.	Es	stand	ja	alles
für	sie	 in	Frage.	Aber	dann	drängte	es	sich	 ihnen	wieder	auf,	daß	es	doch	unmöglich	sei,	mit	einem
solchen	 Menschen,	 einem	 Fälscher,	 ferner	 unter	 einem	 Dache	 zu	 wohnen.	 Ihnen	 graute	 beiden	 bei



seinem	Anblick,	und	es	war	ihr	sehnlicher	Wunsch,	nie	wieder	mit	ihm	in	Berührung	zu	gelangen.

Herr	 von	 Tressen	 wollte	 vor	 einem	 entscheidenden	 Schritt	 nach	 Elsterhausen	 fahren,	 um	 mit	 dem
Rechtsanwalt	zu	sprechen,	aber	bisher	hatte	ihn	sein	Leiden	noch	immer	daran	verhindert.	So	schuf	die
Lage	 Unschlüssigkeit	 und	 Zweifel,	 und	 nicht	 nur	 das	 furchtbare	 Ereignis,	 der	 jäh	 eingetretene	 Tod
Gretes,	machte	ihre	Herzen	krank,	sondern	auch	die	Zukunft	lastete	mit	ihren	furchtbaren	Sorgen	auf
ihnen.

„Drum	 und	 dran,	 machen	 Sie	 sich	 auf	 das	 Schlimmste	 gefaßt,	 gnädige	 Frau!“	 erklärte	 Hederich,
nachdem	er	Bericht	über	seine	Begegnung	mit	Brecken	erteilt	und	dann	Tressens	Angelegenheiten	zur
Sprache	 gebracht	 hatte.	 „Ich	 rate,	 verlassen	 Sie	 Holzwerder.	 Machen	 Sie	 gar	 keinen	 Versuch,	 den
Knaben	 mit	 sich	 zu	 nehmen;	 es	 ist	 doch	 vergeblich;	 aber	 klagen	 Sie,	 sobald	 Ihr	 Schwiegersohn	 die
Ihnen	zugesicherte	Rente	nicht	bezahlt.	Er	wird	sie	Ihnen	sicher	vorenthalten,	aber	dann	müssen	alle
Mittel	in	Bewegung	gesetzt,	und	auch	eine	Eingabe	an	die	Behörde	muß	gemacht	werden,	daß	ihm	als
einer	vertrauensunwürdigen	Person	die	Vormundschaft	über	das	Kind	genommen	wird.	Gern	würde	ich
in	Ihrem	Interesse	mit	ihm	geredet	haben,	aber	jetzt	wird	er	mich	gar	nicht	mehr	anhören,	und	—	drum
und	dran	—	ich	halte,	abgehen	von	meiner	Abneigung,	jemals	wieder	mit	dem	Schurken	zu	sprechen,
eine	Einmischung	meinerseits	auch	für	gänzlich	aussichtslos.“

„Nun,	 so	 will	 ich	 mich	 selbst	 aufraffen,“	 entschied	 Frau	 von	 Tressen	 mit	 blitzendem	 Auge,	 und
plötzlich	wie	verwandelt.	„Morgen	vormittag	werden	wir	im	klaren	darüber	sein,	was	wir	zu	erwarten
haben,	aber	wir	werden	dann	auch	wissen,	was	wir	zu	thun	haben,	wenn	dieser	Erbärmliche	seine	Rolle
weiter	spielt!“

*	*	*	*	*

Der	Sommer	war	schon	eine	Weile	ins	Land	gekommen.	In	dem	Pfarrgarten	in	Breckendorf	dufteten
die	 Blumen,	 die	 Bäume	 und	 Gebüsche	 prangten	 in	 Kraft	 und	 Schönheit,	 und	 wohin	 der	 Blick	 sich
wandte,	 sah	 er	 blütenschwere	 Zweige,	 und	 wohin	 das	 Ohr	 sich	 neigte,	 vernahm	 es	 Zwitschern	 und
Singen	 fröhlicher	 Vögel.	 Ein	 sanfter	 Regen,	 der	 über	 nacht	 herabgefallen,	 hatte	 den	 durch	 längere
Dürre	 hervorgerufenen	 Staub	 verwischt	 und	 das	 müde	 Träumen	 der	 Natur	 in	 frisches	 Leben
verwandelt,	 in	 dem	 sich	 nun	 die	 neuen	 Triebe	 kräftig	 hervordrängten.	 Und	 freudiges	 Leben	 erfüllte
auch	 die	 Herzen	 der	 Bewohner	 des	 Pfarrhauses;	 Frau	 Höppner	 lief	 in	 Haus,	 Hof,	 Küche	 und	 Keller
umher	 und	 sah	 nach	 dem	 Rechten,	 und	 neben	 ihr	 trippelte	 Lene	 oder	 stürmte	 jauchzend	 durch	 die
Gartenwege,	 und	 hinter	 ihr	 her	 sprang	 bellend	 der	 Hausspitz.	 Der	 Pastor	 schien	 endlich	 mit	 aller
Krankheit	aufgeräumt	zu	haben;	sein	Aussehen	war	 frisch,	und	seine	guten	Augen	schauten	hell	und
klar.

Die	beiden	Gatten	ernteten	die	Früchte	ihrer	Herzensgüte	durch
Zufriedenheit	und	Wohlbefinden,	und	da	nun	auch	das	auf	ihre	Anregung	in
Breckendorf	erbaute	Armen-Krankenhaus	sich	seiner	Vollendung	soweit
näherte,	daß	die	Einweihung	vor	der	Thür	stand,	durchströmte	sie	ein
Gefühl	der	Freude	und	Ungeduld,	als	sei	ihnen	ein	großes	Fest	bereitet.

Das	Jahr	hatte	sonst	viel	trauriges	gebracht,	Sorge,	Krankheit	und	Sterben	ringsum.	Auch	Herrn	von
Streckwitz	hatte	keine	menschliche	Sorgfalt	retten	können;	noch	einmal	war	das	Glück	wie	eine	helle
Sonne	vor	Theonies	Thür	erschienen,	aber	nur	zu	schnell	war	es	wieder	verschwunden.	Der	Tod	hatte
der	Frau	das	Liebste	vom	Herzen	gerissen.	Nun	hockte	sie	wieder	einsam	und	in	Schmerz	versunken	in
ihrem	großen	Hause	oder	wanderte	todesbetrübt	durch	den	Park.

Auch	in	ihm	haltender	Sommer	seine	Reize	in	verschwenderischer	Fülle	entfaltet.	Die	Vögel	sangen,
und	 aus	 der	 Ferne	 erklangen	 Laute	 ländlichen	 Lebens:	 Wiehern	 der	 Pferde,	 Peitschenknallen	 und
einmal	fröhliches	Singen.	Aber	die	Frau	hörte	davon	nichts,	und	wenn's	 ihr	Auge	und	ihr	Ohr	einmal
ausnahmen,	so	mahnte	es	sie	nur	um	so	schmerzerregender	an	das,	was	sie	verloren	hatte.

Auch	auf	Gretes	Eltern,	die	alten	Tressens,	die	inzwischen	nach
Klementinenhof	gezogen	waren,	hatte	sich	von	neuem	das	Ungemach	gesenkt.

Am	 verflossenen	 Ersten	 des	 Monats	 war	 die	 Zahlung,	 die	 Brecken	 den	 Schwiegereltern	 zu	 leisten
hatte,	ausgeblieben.	 In	einem	eingeschriebenen	Briefe	hatte	er	 ihnen	erklärt,	 sich	zu	 ferneren	Raten
nicht	mehr	verstehen	zu	können.	Falls	Tressens	es	angebracht	 finden	 sollten,	dagegen	Einspruch	 zu
erheben,	werde	er	mit	Ruhe	die	gerichtliche	Entscheidung	erwarten.

Frau	 von	 Treffen	 hatte	 nach	 jenem	 Besuche	 Hederichs	 mit	 Brecken	 gesprochen.	 Kurz	 und
entschieden	 hatte	 sie	 erklärt,	 was	 sie	 wollte,	 und	 ebenso	 kurz	 und	 entschieden	 ablehnend	 hatte	 er
geantwortet,	und	dabei	waren	sogar	furchtbare	Worte	von	seiner	Seite	gefallen:

Daß	 alles	 so	 gekommen,	 daran	 sei	 sie	 ganz	 allein	 schuld.	 Die	 alte	 Geschichte	 von	 der	 Unfrieden



stiftenden	Schwiegermutter	habe	sich	hier	wieder	einmal	bewahrheitet.	Wenn	sie	und	ihr	Mann	gleich
nach	der	Wiederkehr	des	jungen	Paares	von	der	Hochzeitsreise	Holzwerder	verlassen	hätten,	so	wäre
nie	 Streit	 entstanden,	 und	 Grete	 lebte	 heute	 noch.	 Daß	 er	 die	 Schuld	 an	 ihrem	 Tode	 trage,	 sei
lächerlich.	Er	habe	allerdings	eine	Szene	mit	ihr	gehabt,	wie	sie	aber	hundertmal	zwischen	Eheleuten
vorkomme,	 und	 daran	 sterbe	 keine	 Frau.	 In	 gleichem	 Zustande	 seien	 anderen	 schon	 viel	 schwerere
Dinge	zugestoßen,	ohne	daß	sie	üble	Folgen	davon	getragen	hätten.	Aber	jede	Krankheit	schließe	die
Möglichkeit	eines	traurigen	Ausganges	in	sich,	und	so	sei	es	hier	gekommen.	Sein	Kind	gebe	er	nicht
her.	Er	behalte	es	bei	sich,	denn	er	sei	sein	natürlicher	Vormund.

In	dem	Vertrage,	den	er	mit	Grete	getroffen,	sei	alles	nötige	vorgesehen;	dagegen	finde	sich	in	dem
zwischen	 ihr	 und	 ihren	 Eltern	 geschlossenen	 Abkommen	 kein	 Passus,	 in	 dem	 auf	 den	 jetzt
eingetretenen	Fall	Bedacht	genommen	wäre.	Er	sei	indes	als	Nutznießer	des	Besitzes	nicht	abgeneigt,
ihnen	bis	zur	Mündigkeit	des	Knaben	eine	monatliche	Rente	auszuzahlen,	vorausgesetzt,	daß	Tressens
sich	den	Bedingungen	unterwürfen,	die	er	stellen	müsse.

Zu	diesen	Bedingungen	gehörte	in	erster	Linie,	daß	sie	Holzwerder	räumten,	und	ferner,	daß	sie	sich
verpflichteten,	in	die	Erziehung	des	Kindes	in	keiner	Weise	einzugreifen.

Sobald	 ihm	 aber	 je	 auf	 Tressens	 zurückzuführende	 Anschuldigungen	 und	 Verleumdungen,
beispielsweise,	daß	er	an	Gretes	Tod	Schuld	trage,	oder	der	Unsinn,	daß	er	ihnen	und	Grete	seinerzeit
ein	 anderes	 Dokument	 als	 das	 von	 Theonie	 ausgefüllte	 vorgelegt	 habe,	 zu	 Ohren	 kämen,	 werde	 er
keinerlei	 Zahlung	 mehr	 leisten	 und	 überhaupt	 jede	 Erinnerung	 an	 einst	 mit	 den	 Schwiegereltern
gepflogene	 Beziehungen	 auslöschen.	 Das	 sei	 sein	 unabänderlicher	 Wille	 und	 sein	 letztes	 Wort.	 Und
schriftlich	verpflichte	er	sich	überhaupt	zu	nichts,	sie	besäßen	keinerlei	Rechte,	sondern	seien	lediglich
auf	seine	freigebige	Hand	angewiesen.

Nach	 diesen	 kaltherzigen	 Erklärungen	 hatte	 er	 freilich	 auch	 wieder	 eine	 versöhnliche	 Stimmung
geheuchelt	 und	 Frau	 von	 Tressen	 ersucht,	 einmal	 ohne	 Voreingenommenheit	 zu	 prüfen,	 ob's	 nicht
besser	sei,	daß	sie	sich	trennten,	ob	er	anders	handeln	könne	bezüglich	des	eigenen	Kindes;	er	zeige
doch	jetzt,	daß	er	wahrlich	kein	selbstsüchtiger	Mensch	sei.	Es	habe	sich	die	Mär	gebildet,	er	sei	eine
unaufrichtige,	 harte,	 egoistische	 Natur.	 Was	 er	 denn	 gethan	 habe?	 Seine	 Ehe	 mit	 Grete	 sei	 eine
glückliche	gewesen,	bis	sie,	Frau	von	Tressen,	durch	ihr	vieles	Hineinreden	die	Gedanken	und	das	Herz
der	 Frau	 verwirrt	 habe.	 Unter	 seiner	 Verwaltung	 habe	 sich	 Holzwerder	 nach	 jeder	 Richtung	 hin
gehoben,	und	wenn	er	nicht	allen	Leuten	sympathisch	sei,	so	komme	das	doch	nur	daher,	weil	er	seinen
eigenen	Weg	gehe;	zu	nahe	getreten	sei	er	niemandem.	Freilich,	wie	man	ihn	anrufe,	so	antworte	er.
Und	Tankred	hatte	mit	der	Versicherung	geschlossen,	daß,	wenn	er	auch	nichts	schriftlich	geben	wolle,
wenigstens	jetzt	nicht,	so	könne	Frau	von	Tressen	doch	darauf	bauen,	daß	er	schon	um	Gretes	willen,
die	er	so	sehr	geliebt	habe,	sein	Wort	halten	werde.	—

Und	so	war	es	denn	gekommen.	Tressens	hatten,	dem	Rat	ihres	Rechtsanwaltes	folgend,	Holzwerder
verlassen,	und	die	Großmutter	hatte	das	Kind	in	Tankreds	Händen	lassen	müssen.	Gegen	einen	solchen
Menschen	gab's	eben	keine	anderen	Waffen,	als	richterliche	Entscheidung,	und	eine	solche	hatte	der
Justizrat	geraten	aufzuschieben,	bis	sich	Brecken	eines	Bruchs	seiner	Zusage	schuldig	mache.	Mit	dem
Ausbleiben	der	monatlichen	Zahlung	war	nun	dieser	Augenblick	gekommen.	Aber	wie	lange	konnte	ein
Prozeß	 währen,	 und	 wovon	 sollten	 Tressens,	 die	 sehr	 verwöhnten	 Menschen,	 in	 der	 Zwischenzeit
leben?	Eine	Weile	würde	es	wohl	gehen,	da	sie	Kredit	besaßen,	so	lange	nicht	bekannt	wurde,	daß	sie
mittellos	 geworden;	 aber	 am	 Ende	 vermochte	 selbst	 der	 Genügsamste	 sich	 auf	 die	 Dauer	 ohne	 Geld
nicht	 einzurichten.	 Der	 Gedanke,	 andere	 Menschen	 um	 Unterstützung	 angehen	 zu	 müssen,	 trieb
Tressens	eben	so	sehr	das	Blut	zum	Herzen,	wie	Empörung	darüber,	daß	der	Schurke	nun	auch	noch
diesen	Akt	von	Niederträchtigkeit	gegen	sie	ausgeübt	hatte.

Mit	 Tankreds	 Absagebrief	 in	 der	 Hand	 war	 Frau	 von	 Tressen	 zum	 Justizrat	 nach	 Elsterhausen
gefahren,	um	seine	Hülfe	in	Anspruch	zu	nehmen.	Er	hatte	sich	erboten,	vorher	noch	einmal	mündlich
mit	Brecken	Rücksprache	zu	nehmen,	ihm	einerseits	ins	Gewissen	zu	reden	und	ihm	andrerseits	klar	zu
machen,	daß	er	einen	Prozeß	unmöglich	gewinnen	könne.

Freilich	willigten	Tressens	nur	ungern	darein.	Dem	Menschen	noch	ein	gutes	Wort	geben,	hieß	sich
erniedrigen;	ihr	Stolz	und	ihr	Selbstgefühl	bäumten	sich	dagegen	auf.

Aber	leben!	Dieses	Wort	beugt	die	stolzesten	Seelen,	die	starrsten
Nacken.	Die	Notwendigkeit	ist	ein	Weib	mit	eisernem	Rückgrat.	—

Es	war	mitten	im	Juli,	als	Rechtsanwalt	Brix	sich	nach	Holzwerder	auf	den	Weg	machte,	und	gegen
die	elfte	Stunde	vormittags	traf	er	auf	dem	Gutshofe,	den	er	seit	langer	Zeit	nicht	mehr	gesehen,	ein.

Die	seitdem	eingetretenen	Veränderungen	fielen	ihm	sofort	auf:	von	der	vornehmen	Sauberkeit,	der
peinlichen	 Ordnung	 und	 dem	 herrschaftlichen	 Anstrich,	 die	 Holzwerder	 in	 der	 Tressenschen	 Zeit



ausgezeichnet	hatten,	war	nichts	mehr	zu	entdecken.	Alles	war	in	den	Dienst	der	Nützlichkeit	gestellt.
Dem	 Schönheitssinn	 waren	 keine	 Rechte	 mehr	 eingeräumt,	 denn	 zu	 beiden	 Seiten	 der
Wirtschaftsgebäude	 lagen	 jetzt	 Misthaufen,	 zwischen	 dem	 Pflaster	 des	 Auffahrtsweges	 wucherte	 das
Unkraut,	 und	 die	 früher	 sorgfältig	 geharkt	 und	 mit	 Kies	 bestreut	 gewesenen	 Wege	 zeigten	 die
Radspuren	schwerer	Wagen	und	glichen	einer	seit	Jahren	vernachlässigten	Chaussee.

Die	 Fenster	 des	 Schlosses	 bis	 auf	 die	 zur	 Linken	 im	 Parterre	 liegenden	 waren	 verhängt,	 und	 die
Farbe,	welche	die	Winter-	und	Herbststürme	von	den	Wänden	gewaschen	hatten,	war	nicht	erneuert
worden.	 Die	 Instandhaltung	 des	 Hofes,	 des	 Gartens,	 des	 Parks	 und	 der	 Wirtschaftsgebäude	 kostete
Geld,	und	Geldausgeben	war	dem	völlig	zum	Geizhals	gewordenen	Brecken	ein	Greuel.

Als	 Brix	 in	 das	 Schloß	 eintrat,	 hantierte	 Tankred	 in	 einem	 abgenützten	 Hausrock	 im	 Flur	 und
hämmerte	 selbst	 an	 einem	 wackelig	 gewordenen	 Tischbein;	 neben	 ihm	 stand	 ein	 Leimtopf	 und
sonstiges	 Tischlergerät.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 entschließen,	 einen	 Handwerker	 auf	 den	 Hof
kommen	zu	lassen;	sobald	auch	nur	die	geringste	Ausgabe	in	Frage	kam,	überlegte	er,	ob	er	ihr	nicht
ausweichen	könne.

Beim	Anblick	des	Justizrats	verfinsterten	sich	anfänglich	seine	Züge,	dann	aber	nahm	er	rasch	eine
zuvorkommende	Miene	an	und	nötigte	den	unerwarteten	Gast	in	sein	Arbeitsgemach.

Hier	 zeigte	 sich	 noch	 die	 ursprüngliche	 Eleganz;	 der	 Fußteppich	 wies	 zwar	 starke	 Spuren	 des
Gebrauches	auf,	aber	Ordnung	und	Kunstsinn	traten	überall	dem	Auge	entgegen.

Denn	bei	dem,	was	einmal	solid	und	reich	ausgestattet,	wo	nur	der	Staub
zu	entfernen	war,	da	trachtete	der	Mann	ängstlich,	es	zu	erhalten.	Der
Geiz	äußert	sich	eben	auf	verschiedene	Weisen;	oft	sieht	er	hundert
Dinge,	oft	ist	er	blind.

„Ich	 komme,“	 hub	 Brix	 an,	 „um	 über	 das	 unseren	 gemeinsamen	 Freunden	 von	 Ihnen	 zugesandte
Schreiben	zu	sprechen.	Ich	weiß	nicht,	Herr	von	Brecken,	worauf	sich	Ihre	Sinnesänderung	stützt,	aber
ich	weiß,	daß	Ihre	Schwiegereltern	durch	Sie	bereits	in	die	allerpeinlichste	Lage	versetzt	worden	sind.
Noch	einige	Wochen	weiter,	und	sie	müssen	darben,	wenn	sie	nicht	 ihre	Schmuck-	und	Silbersachen
verkaufen	 sollen.	 Ich	 richte	 einen	 Appell	 an	 Ihre	 Einsicht	 und	 bitte	 Sie,	 den	 alten	 Status	 freiwillig
wieder	eintreten	zu	lassen.“

Brix	hielt	inne	und	erwartete	auf	diese	kurzen,	die	Sachlage	darlegenden
Worte	eine	Erwiderung.

Statt	deren	erhob	sich	Brecken,	zog	aus	seinem	Sekretär	einige
Aktenstücke	hervor	und	breitete	sie	auf	dem	Tisch	aus.

„Hier	ist	das	Abkommen,	das	meine	verstorbene	Frau	mit	ihren	Eltern	geschlossen	hat,	und	hier	das
Gutachten	 eines	 Hamburger	 Advokaten,	 dem	 ich	 die	 Sache	 vorgelegt	 habe.	 Dem	 letzteren	 zufolge
besitzen	 Tressens	 keine,	 auch	 nicht	 die	 geringsten	 Rechte	 auf	 eine	 Rente.	 Wollen	 Sie	 gefälligst
durchlesen,	was	Ihr	Kollege	hier	niedergeschrieben	hat?“

Nach	diesen	Worten	sah	Brecken	den	Justizrat	mit	kaltem	Blick	und	mit	einem	Ausdruck	an,	als	stehe
hier	eben	nur	eine	rein	geschäftlich	zu	behandelnde	Angelegenheit	in	Frage.

„Meine	Ansicht	über	die	Berechtigung	Ihrer	Schwiegereltern,	die	Rente	von	Ihnen	zu	fordern,	kann
selbst	eine	Entscheidung	des	höchsten	Gerichtshofes	nicht	ändern,	Herr	von	Brecken,“	entgegnete	mit
kühler	Abwehr	der	 Justizrat.	„Es	 ist	daher	wertlos,	daß	 ich	die	Auffassung	meines	Kollegen	 in	dieser
Sache	 studiere.	 Ich	 komme	 ja	 auch	 nicht	 deshalb,	 sondern	 um	 an	 Ihr	 menschliches	 und
verwandtschaftliches	 Gefühl	 zu	 appellieren.	 Ich	 möchte	 einen	 Vergleich	 anstreben,	 durch	 den	 das
wahrlich	für	die	Außenwelt	nicht	erhebende	Schauspiel	eines	Prozesses	zwischen	Ihnen	und	den	Eltern
Ihrer	verdorbenen	Frau	Gemahlin	vermieden	wird.	Wie	nun,	wenn	Sie	 Ihre	Sache	vor	den	Gerichten
verlieren?	Sie	haben	dann	eine	Unsumme	von	Kosten	noch	drauf	zu	zahlen!	Und	es	wird	doch	sicher
einen	höchst	peinlichen	Eindruck	hervorrufen,	wenn	man	erfährt,	daß	Sie	 Ihren	Schwiegereltern	die
notwendigsten	Subsidien	verweigert,	ja,	sie	gezwungen	haben,	die	Mildthätigkeit	Fremder	in	Anspruch
zu	nehmen.“

Brecken	hatte	mit	unbeweglichem	Gesicht	zugehört.	Nachdem	der	 Justizrat	aber	geendet,	stieß	er,
alle	dessen	Worte	umgehend,	heraus:

„Es	 ist	 ja	nicht	zu	erschwingen,	monatlich	eine	solche	Summe	zu	zahlen!	Warum	können	die	Leute
sich	nicht	einschränken?	Mit	der	Hälfte	werden	sie	auch	leben	können!“

Ah!	Das	war's	also!	Dem	Justizrat	wurde	alles	klar.	Der	Schurke	hatte	die	Sache	 lediglich	aus	Geiz



eingefädelt.	Er	wollte	durch	dieses	Vorgehen	die	Hälfte	sparen,	und	wenn	man	darauf	nicht	einging,
dann	—	nun	dann	mochte	es	auf	einen	Prozeß	ankommen!

Aber	daß	er	damit	kein	Glück	haben	werde,	sah	Brecken	freilich	sehr	bald	ein.

„Wenn	Sie	annehmen,	Herr	von	Brecken,“	erwiderte	der	Justizrat,	„daß	Herr	und	Frau	von	Tressen
sich	in	diesem	Sinne	vergleichen	würden,	so	muß	ich	Ihnen	sofort	erklären,	daß	davon	nicht	die	Rede
sein	kann.	Sie	denken	nicht	daran,	etwas	von	 ihren	Rechten	aufzugeben,	würden	vielmehr,	wenn	Sie
auf	dem	—	entschuldigen	Sie	—	unmenschlichen	Standpunkt	beharren,	 in	der	Klage	beantragen,	daß
ihnen	 die	 Vormundschaft	 über	 Ihren	 Sohn	 übertragen	 und	 die	 Nutznießung	 des	 Vermögens
zugesprochen	wird.	Und	wenn	wir	das	erstreiten	sollten,	wie	würden	dann	die	Sachen	für	Sie	stehen?“

Brecken	lachte	höhnisch.

„Was	Sie	da	sagen,	glauben	Sie	ja	selbst	nicht,	Herr	Justizrat.	Mit	Gespenstern	schreckt	man	Kinder
und	Feiglinge,	aber	keine	Männer.	Ich	lebte	mit	meiner	Frau	in	Gütergemeinschaft,	folglich	gehört	mir
nach	 ihrem	 Ableben	 Holzwerder.	 In	 dem	 zwischen	 uns	 geschlossenen	 Abkommen,	 das	 Ihnen	 ja	 sehr
wohl	 bekannt	 ist,	 wurde	 für	 den	 Fall	 einer	 Nachkommenschaft	 bestimmt,	 daß	 jeder	 von	 uns	 bis	 zur
Mündigkeit	unserer	Kinder	die	Nutznießung	des	Vermögens	behalten,	später	aber	Ansprüche	auf	eine
Rente	haben	sollte.	Meine	Frau,	die	 in	eigentümlichen	Anschauungen	steckte,	wollte	das	so,	und	 ich
gab	ihr	nach,	obgleich	wir	uns	dadurch	selbst	die	Verfügung	über	das	Vermögen	entzogen.	Für	die	mir
eingeräumten	 Rechte	 stipulierte	 sie	 auch	 besondere	 Rechte	 für	 ihre	 Kinder.	 Gleichviel,	 es	 wurde	 so
abgemacht.	 Wer	 mir	 aber	 bei	 diesem	 Sachverhalt	 mein	 Recht	 auf	 Besitz,	 Verwaltung	 und
Vormundschaft	absprechen	will,	der	muß	den	klaren	Verstand	verloren	haben.“

„So	 würde	 es	 allerdings	 auf	 den	 ersten	 Blick	 scheinen,“	 warf	 Brix	 ein.	 „Aber	 die	 Ansprüche	 Ihrer
Schwiegereltern	können	nicht	alteriert	werden,	denn	sie	wurden	ihnen	eingeräumt,	damit	sie	zu	leben
vermöchten.	 Und	 ferner:	 Ihre	 Frau	 Gemahlin	 gewährte	 Ihnen	 die	 erwähnten	 Vorteile	 aus	 zweierlei
Ursachen;	 erstens,	 weil	 Sie	 das	 Erbe	 von	 Falsterhof	 mit	 in	 die	 Ehe	 zu	 bringen	 versprachen,	 und
zweitens	—“

„Nun?“

„Weil	aus	dem	von	Ihnen	vorgelegten	Dokument	ersichtlich	war,	daß	diese
Ihre	Behauptung	eine	begründete	sei!“

„Also	—	was	wollen	Sie	denn	weiter?“

„Was	ich	will?	Sie	besaßen	ja	gar	keine	Anwartschaft	auf	das	Gut	Ihrer
Frau	Kousine	in	der	von	Ihnen	vorgelegten	Form,	und	dafür	würden	wir
Frau	Cromwell,	Frege	und	Ihre	Schwiegereltern	zu	Zeugen	aufrufen.“

Bei	 Freges	 Namen,	 in	 dem	 er	 eine	 Anspielung	 auf	 die	 Fälschung	 erblickte,	 zuckte	 Brecken
unwillkürlich	 zusammen,	 und	 die	 Farbe	 wich	 aus	 seinem	 Angesicht.	 Aber	 nur	 für	 Sekunden	 ward	 er
eingeschüchtert.

„Ich	 verstehe	 Sie	 nicht,“	 warf	 er	 dann	 hin.	 „Wenn	 das	 eine	 Anspielung	 auf	 ebenso	 gehässige	 wie
unerhörte	 Anschuldigungen	 sein	 soll,	 so	 erwarte	 ich	 Beweise.	 Behauptungen	 sind	 vor	 Gericht	 leerer
Wind.“

„Aber	nicht	der	Eid,	Herr	von	Brecken!	 Indes	 lassen	wir	das.	 Ich	 frage	Sie	noch	einmal,	ob	Sie	an
Ihrer	 Zusage	 —	 Sie	 gaben	 doch	 eine	 Zusage	 betreffs	 der	 monatlichen	 Zahlungen	 an	 Ihre
Schwiegereltern	—	festhalten	wollen	oder	auf	deren	Zurückziehung	bestehen?“

„Ja,	 ich	 bestehe	 darauf.	 Höchstens	 würde	 ich	 mich	 bereit	 erklären,	 Tressens	 statt	 des	 Ganzen	 ein
Drittel	zu	zahlen,	und	das	würde	 ich	 ihnen	dann	schriftlich	geben.	Aber	nicht,	weil	 ich	dazu	genötigt
bin,	sondern	aus	Rücksicht	auf	ihre	Lage,	die	ja	allerdings	schwierig	werden	mag.“

Noch	 einmal	 sprach	 Brix	 eindringlich	 auf	 Brecken	 ein.	 Als	 aber	 alles	 nichts	 half,	 als	 sich
unzweifelhaft	herausstellte,	daß	der	Eigennutz	allein	in	der	Seele	dieses	Menschen	Raum	hatte,	ward
er	so	sehr	von	Ekel	erfüllt,	daß	er	sich	mit	kurzer	Verbeugung	empfahl	und	auf	den	Hof	schritt,	um	dort
seinen	Wagen	wieder	zu	besteigen.

Als	der	Justizrat	auf	dem	Heimwege	nach	Elsterhausen	in	die	Nähe	von	Falsterhof	gelangte,	kam	ihm
der	Gedanke,	gleich	dort	vorzusprechen,	um	in	Tressens	Interesse	mit	Theonie	zu	sprechen.	Er	ward	in
diesem	Vorhaben	bestärkt,	als	er	gerade	Hederich	herantraben	und	 in	die	auf	den	Gutshof	 führende
Allee	einlenken	sah.	Nach	erfolgter	Begrüßung	schloß	er	sich	ihm	an,	und	zehn	Minuten	später	saßen
beide	 bereits	 in	 Theonies	 Wohnzimmer,	 und	 Brix	 berichtete,	 was	 er	 auf	 Holzwerder	 erlebt	 hatte.



Während	er	dann	auf	die	traurigen	Verhältnisse	der	alten	Tressens	zu	sprechen	kam,	erschien	Carin,
und	Hederich	nahm	die	Gelegenheit	wahr,	mit	ihr	in	den	Garten	hinauszutreten.

Er	erzählte,	daß	er	schon	am	Vormittag	bei	Tressens	gewesen	sei	und	den
Eindruck	bekommen	habe,	daß	ihre	gemeinsamen	Freunde	sich	geradezu	in
Not	befänden.

„Sehen	 Sie,	 Fräulein	 Carin,	 ich	 komme	 eigentlich	 —	 drum	 und	 dran	 —	 mit	 einer	 Bitte,“	 erklärte
Hederich	und	erhob	das	glattrasierte	Gesicht	mit	den	treuherzigen	Augen	zu	seiner	mit	ernster	Miene
neben	ihm	herschreitenden	Begleiterin.	Doch	stockte	er,	als	sie	bei	seinen	Worten	nicht	gleich	zu	ihm
aufblickte.

„Ja,	bitte,	Herr	Hederich!“	ermunterte	Carin	ihn	nun	weich	und	freundlich.

„Ich	 meine	 nämlich	 so,	 Fräulein	 Carin:	 Ich	 bringe	 es	 nicht	 über	 die	 Lippen,	 Frau	 von	 Tressen	 zu
bitten,	 daß	 sie	 ein	 Darlehn	 von	 mir	 annimmt,	 nein	 —	 drum	 und	 dran	 —	 ich	 kann	 es	 nicht.	 Und
Schreiben	 ist	 auch	 nicht	 das	 Richtige.	 Wenn	 Sie	 vielleicht	 die	 Freundlichkeit	 haben	 wollten	 —	 ich
meine	 —	 ich	 meine	 —	 mit	 Frau	 von	 Tressen	 zu	 sprechen,	 daß	 ich	 —	 ich	 —	 Sie	 verstehen,	 Fräulein
Carin.“

„Ja,	ich	verstehe,	lieber	Herr	Hederich!“	entgegnete	das	junge	Mädchen,	bewegt	durch	diese	mit	so
großer	Zartheit	gepaarte	Herzensgüte,	und	schaute	Hederich	voll	ins	Antlitz.	„Ich	will	auch	gern	Ihren
Wunsch	erfüllen,	gleich	morgen,	wenn	Sie	wollen.	Aber	wäre	es	nicht	richtiger,	wenn	Sie	den	Justizrat
damit	betrauten?	Ich	gestehe,	die	rechte	Form,	das	vorzubringen,	ist	schwer	zu	finden,	und	gerade	ich
in	meiner	Stellung	habe	weniger	das	Recht,	 in	einer	so	delikaten	Sache	das	Wort	zu	nehmen,	als	ein
anderer,	der	den	Herrschaften	mehr	gleichsteht	oder	bereits	von	ihnen	ins	Vertrauen	gezogen	ist.“

„Na	ja,	das	ist	wohl	richtig	—	obgleich	—	obgleich,	Fräulein	Carin	—“	erwiderte	Hederich	und	fuhr,
einem	neuen	Gedanken	folgend,	fort:	„Glauben	Sie,	daß	auch	Frau	Theonie	etwas	thun	würde,	wenn's
nötig	wäre?“

„Ich	weiß	es	nicht.	Sie	spricht	über	gewisse	Dinge	nie	mit	mir.	Über	ihren	Vetter	hat	sie	sich	selbst
nach	 der	 letzten	 Auseinandersetzung	 nicht	 anders	 als	 mit	 den	 Worten	 geäußert,	 sie	 habe	 jede
Verbindung	mit	ihm	abgebrochen.	Daß	sie	sich	für	Tressens	interessiert,	ist	indes	zweifellos.“

„Sagen	Sie,	Fräulein	Carin,	es	ist	—	drum	und	dran	—	hier	jetzt	wohl	recht	öde	und	einsam	für	Sie?“
fuhr	Hederich,	abermals	das	Gesprächsthema	willkürlich	ändernd,	fort.	„Oft	wundere	ich	mich,	wie	Sie
es	aushalten.“

„Ja,	es	ist	auch	schwer,	Herr	Hederich.	Seit	dem	Tode	des	Herrn	von	Streckwitz	ist	Frau	Cromwell	so
melancholisch,	daß	sie	oft	Tage	lang	nicht	spricht,	und	wir	sehen	fast	niemanden	mehr	bei	uns.“

„Da	sehnen	Sie	sich	denn	wohl	fort	von	hier,	Fräulein	Carin?“

Das	Mädchen	antwortete	nicht	gleich,	dann	aber	sagte	sie	mit	tiefem
Ernst:

„Mich	hält	das	Pflichtgefühl	und	—	die	Notwendigkeit.	Wo	sollte	ich	wohl	hin,	Herr	Hederich?“

Hierauf	fand	Hederich	keine	Worte.	Sie	waren	eben	auf	die	Anhöhe	im	Park	gelangt,	und	vor	ihnen
lag	die	mit	Wiesen,	Äckern,	Waldungen,	kleinen	glitzernden	Flüssen	und	Ortschaften	bedeckte,	weite
Ebene.	Während	sie	gedankenvoll	ins	herrliche	Land	schauten,	sagte	er:

„Da	unten	 links,	wo	gerade	der	Rauch	aufsteigt,	 ist	ein	kleines	Gut	zu	kaufen.	Elmenried	heißt	es,
Fräulein	Carin.	Ich	hätte	es	mir	schon	zugelegt,	wenn	—	drum	und	dran	—“

„Nun?“	machte	Carin	verwundert.

„Ach,	Fräulein	Carin,	es	geht	mir	wie	Ihnen,	ich	bin	auch	einsam,	ganz	einsam,	und	möchte	—	drum
und	dran	—	einen	festen	Halt	haben.	Das	ist	es!	Das	hält	mich	ab!“

„Sie	müßten	sich	eine	Frau	nehmen,	Herr	Hederich!“

„Wer	will	mich?	Und	wenn	ein	Mädchen	mich	wirklich	wollte,	so	möchte	ich	sie	wohl	nicht.	Eine,	ja
eine	—	die	—	die	—“

Er	senkte	das	Haupt	und	stöhnte.

Durch	 das	 Innere	 der	 Verlassenen	 zog	 plötzlich	 ein	 nie	 gekanntes	 Gefühl;	 diesem	 braven	 Manne
anzugehören,	 ein	 eigenes	 Haus	 und	 Heim	 zu	 besitzen,	 nicht	 mehr	 abhängig	 zu	 sein,	 ein	 Ziel,	 ein



rechtes	Dasein	zu	haben!	Welch	eine	wunderbare	Aussicht	—	welch	ein	Glück!

Und	ergriffen	von	diesem	Gedanken,	auch	 ihm	innerlich	zugewendet	mit	einem	warmen,	zärtlichen
Gefühl,	erhob	sie	das	Auge	und	sagte	leise:

„Eine,	Hederich?	—	Also	doch	eine?	Darf	man	ihren	Namen	wissen?“

Nun	wendete	auch	er	das	Antlitz	zu	ihr,	und	als	ihr	liebes,	gutes	Auge	so	freundlich	auf	ihm	ruhte,
brach	endlich	die	Scheu,	und	er	stieß	heraus:

„Ja	—	ich	will	ihn	nennen	—	drum	und	dran	—	denn	einmal	muß	es	doch	heraus,	und	wenn	es	dann
auch	nichts	damit	ist.	Ich	kann	es	nicht	länger	bei	mir	behalten,	weil	es	mir	das	Herz	abdrückt.	Sie	sind
es,	Fräulein	Carin!	Bitte,	bitte,	nehmen	Sie	es	blos	nicht	übel	—	bitte,	Fräulein	Carin	—“

„Übel	nehmen?	Kann	sich	ein	Mädchen	nicht	nur	geehrt	fühlen,	wenn	ein	rechtschaffener	Mann	ihr
seine	Hand	reichen	will,	und	besonders,	wenn	auch	sie	ihm	—	gut	ist	—	wenn	auch	sie	ihn	lieb	—“

„Ach	—	ah	—	Fräulein	Carin!“	ging's	stürmisch	aus	des	Mannes	Brust.	„Ist's	wahr?	Ist's	möglich?	Sie
könnten?	—	Sie	wollten	wirklich	—?“

Und	als	sie	nickte	und	das	Antlitz	senkte,	da	griff	er	nach	ihren	Händen,	küßte	sie	und	weinte	und
schluchzte	und	streichelte	sie,	dankbar	wie	ein	Kind.

Sie	aber	schüttelte	den	Kopf	und	sagte,	ihm	ehrlich	die	Hand	reichend:

„Nein,	nicht	so,	Hederich.	Ich	habe	zu	danken,	daß	Sie	das	arme	Mädchen	ohne	Heimat	und	Familie
bei	sich	aufnehmen	wollen,	und	seien	Sie	versichert,	Sie	sollen	eine	treue,	gute	Frau	an	mir	finden!“

Die	Sonne	legte	sich	eben	voll	und	glänzend	über	die	Landschaft,	aber	selbst	ihr	heller	Strahl	schien
dunkel	gegen	die	Lichter,	die	über	des	Mannes	Antlitz	zogen.

„Fräulein	Carin	—	Fräulein	Carin!“	 rief	er	 selig,	nahm	sie	 in	 seine	Arme	und	 legte	kindlich	 seinen
runden,	großen	Kopf	an	ihre	Brust.	Sie	aber	ergriff	mit	beiden	Händen	des	ehrlichen	Menschen	Haupt,
zog	es	an	sich	und	küßte	ihn	sanft	auf	den	Mund.	—

*	*	*	*	*

In	Tankred	von	Brecken	waren	nach	der	Unterredung	mit	dem	 Justizrat	Brix	keinerlei	Besorgnisse
oder	Zweifel	aufgestiegen,	sondern	die	Auseinandersetzung	hatte	sogar	seine	Zuversicht	verstärkt.	Er
sagte	sich	einerseits,	daß	man	ihm	keine	guten	Worte	geben	würde,	wenn	man	sich	sicher	fühlte	und
sein	 Entgegenkommen	 nicht	 brauchte,	 und	 anderseits	 schätzte	 er	 den	 Wert	 der	 gewonnenen	 Zeit.
Einen	 Prozeß	 konnte	 er	 mit	 einiger	 Geschicklichkeit	 mindestens	 ein	 Jahr	 hinziehen,	 und	 während
dessen	würden	seine	Schwiegereltern,	ohne	jegliche	Mittel	zum	Leben,	weich	und	fügsam	werden.	Ihre
sich	 immer	 mehr	 steigernden	 Verlegenheiten	 konnte	 er	 benutzen,	 um	 ihre	 Ansprüche	 möglichst
herabzudrücken.	Natürlich,	am	liebsten	würde	er	sich	seiner	Verpflichtung	ganz	entzogen	haben,	aber
da	er	selbst	keineswegs	überzeugt	war,	daß	die	richterliche	Entscheidung	zu	seinen	Gunsten	ausfallen
werde,	so	war	ihm	auch	schon	jede	Herabminderung	der	monatlichen	Rente	willkommen.

Während	seine	Gedanken	in	solcher	Weise	hin-	und	hergingen,	überfiel	ihn	der	drängende	Reiz,	sich
vor	Augen	zu	führen,	wie	viel	er	überhaupt	besitze,	und	nicht	zum	erstenmal	öffnete	er	—	immer	mit
derselben	brennenden	Gier	—	seinen	Schreibtisch,	zog	Bücher	und	Schriftstücke	hervor,	rechnete	und
zählte	 und	 weidete	 seine	 Augen	 an	 den	 im	 Geldschrank	 niedergelegten	 Wertpapieren.	 Dann	 griff	 er
nach	 einem	 Bogen	 Papier,	 ging	 jeden	 einzelnen	 Posten	 in	 den	 vor	 ihm	 liegenden
Inventarverzeichnissen	und	Bilanzen	durch	und	sann,	wie	er	die	Ausgaben	noch	mehr	ermäßigen	und
die	Einnahmen	erhöhen	könne.

Und	dann	plötzlich	fiel	es	ihm	auf	die	Seele,	daß	eine	Zeit	kommen	werde,	in	der	das	alles	nicht	mehr
sein	 Eigentum	 sein	 werde,	 in	 der	 er	 in	 eine	 ähnliche	 Lage	 geraten	 könne,	 wie	 jetzt	 seine
Schwiegereltern.	 Und	 das	 regte	 ihn	 solchergestalt	 auf,	 daß	 er	 emporsprang	 und	 überdachte,	 ob	 er
darin	nicht	doch	eine	Änderung	herbei	 zu	 führen	vermöge.	Nein,	es	gab	keine	 in	dem	gewöhnlichen
Sinne.	 —	 Nur,	 wenn	 Gretes	 Kind	 stürbe,	 dann	 —	 dann	 —	 den	 Mann	 schauderte;	 es	 ergriff	 ihn,	 wie
schon	oft,	ein	Grausen	vor	sich	selbst.	Nicht	die	Vorstellung,	daß	Theonie	und	sein	Sohn	eines	Tages
sterben	könnten,	erregte	sein	Inneres,	aber	daß	diesen	beiden	Leben	ein	gewaltsames	Ende	gemacht
werden	könne,	das	trieb	ihm	das	Blut	ans	Herz.	Daß	doch	immer	solche	Gedanken	sich	seiner	wieder
bemächtigten!	Er	floh	auch	heute	vor	ihnen;	er	schloß	hastig	seinen	Schreibtisch,	drehte	den	Schlüssel
an	dem	Geldschrank	ab	und	eilte,	in	der	Sicherheit,	daß	draußen	andere	Eindrücke	die	ihn	peinigend
verfolgenden	Gedanken	verwischen	würden,	ins	Freie.

Tief	sog	Tankred	von	Brecken	die	Luft	ein,	aber	als	er	eben	den	Hof	betreten	hatte,	wandte	er	doch



noch	 einmal	 die	 Schritte	 ins	 Haus	 zurück,	 betrat	 das	 Gemach,	 in	 dem	 sein	 Kind	 schlief,	 lüftete	 den
Vorhang	von	der	Wiege	und	versicherte	sich,	daß	der	Knabe	atmete	—	daß	er	lebte.	—	—	Lange	stand
er	 vor	 seinem	 Kinde	 und	 schaute	 in	 dessen	 Züge.	 Es	 sah	 Grete	 ähnlich;	 es	 hatte	 denselben	 scharf
geschnittenen,	 kalten	 Mund;	 es	 werde	 auch	 ihren	 Charakter	 haben	 und	 das	 Geld	 lieben,	 dachte	 er.
Aber	 auch	 ihm	 werde	 es	 gleichen.	 —	 —	 War's	 ein	 Glück	 für	 das	 Kind,	 zu	 leben?	 Nein!	 Tankred
verachtete	das	unvollkommene	Dasein.	Und	da	er	das	Leben	auf	eine	Zufallslaune	der	Natur	schob,	da
er	 eines	 Menschen	 Existenz	 nicht	 höher	 achtete,	 als	 das	 einer	 Fliege,	 —	 und	 ob	 sie	 da	 war	 in	 der
Schöpfung	oder	nicht,	welchen	Wert	hatte	das?	—	wünschte	er	auch	diesem	jungen	Wesen	den	Tod.

Ein	Glück	für	den	Knaben,	wenn	die	Erde	ihn	wieder	zurückzog	in	ihren
Schoß!	Ja,	die	Erde	—	—	aber	kein	gewaltsames	Abschneiden	des
Lebensfadens!	—

Wie	 wohl	 einem	 solchen	 Wiegenkinde	 am	 leichtesten	 der	 Garaus	 zu	 machen	 wäre?	 Brecken
überlegte.	—	Am	unauffälligsten	geschah's	jedenfalls	durch	Ersticken;	—	Spuren	einer	gewaltthätigen
Hand	waren	dann	nicht	sichtbar.

Man	 mußte	 es	 am	 Morgen	 finden,	 die	 in	 der	 Nacht	 verschobenen	 Decken	 über	 sich.	 Ein
Erstickungsanfall,	 befördert	 durch	 Husten!	 Ja,	 ja,	 dergleichen	 kam	 vor!	 —	 Oder	 eine	 starke	 Dosis
Opium	—	aber	das	war	schon	gefährlicher.	—	Der	Mann	schrak	entsetzt	zusammen.	Nun	war	er	schon
wieder	bei	so	furchtbaren	Gedanken,	während	er	doch	zurückgeeilt	war,	um	sich	zu	vergewissern,	daß
das	Kind	lebte.	—	—

Ein	heißes	Gefühl	kam	über	ihn!	Es	war,	als	sei	die	einzige	Ader,	in	der	Gefühl	für	dieses	junge	Leben
vorhanden	 war,	 in	 ihm	 aufgesprungen.	 Und	 unter	 dem	 starken	 Drange	 seines	 rasch	 pulsierenden
Herzens	beugte	sich	Tankred	von	Brecken	herab	und	küßte	zum	erstenmal	seinen	Knaben	auf	die	Stirn.
Aber	der	den	Säuglingen	dumpfe	Geruch	stieß	ihn	ab,	und	die	durch	dieses	Unbehagen	hervorgerufene
Reizung	der	Geruchsnerven,	oder	weil	das	Gefühl	überhaupt	nur	die	kurze	Kraft	eines	raschen	Blitzes
gehabt	hatte,	erlosch	die	zärtliche	Empfindung	des	Mannes	im	Nu	wieder.

Mit	dem	alten,	 gleichgültigen	Blick	 sah	Brecken	den	Knaben	an	und	verließ	unter	dem	Gedanken,
daß	er	es	dem	Schicksal	anheim	geben	müsse,	ob	es	seine	Pläne	fördern	wolle,	das	Gemach.

Nachdem	 er	 kurze	 Umschau	 auf	 dem	 Hofe	 gehalten,	 trat	 er	 in	 den	 Pferdestall,	 wo	 in	 einem
gesonderten	Raum	ein	bereits	seit	längerer	Zeit	erkranktes	Wagenpferd	vom	Tierarzt	behandelt	wurde,
und	das	Befinden	der	grauen	Stute	Liese	beschäftigte	Tankred	in	der	nächsten	Stunde	mehr	als	irgend
eines	sonstigen	lebendigen	Wesens	Sein	oder	Nichtsein.	—	—

Bald	nach	dem	Mittagsschlaf	meldete	ihm	die	Haushälterin,	—	die	männliche
Dienerschaft	hatte	Brecken	entlassen	und	außer	dieser	Frau	nur	noch	die
Kindeswärterin	und	ein	Mädchen	behalten,	—	daß	Herr	Pastor	Höppner	auf
dem	Flur	warte	und	den	Herrn	zu	sprechen	wünsche.

„Pastor	 Höppner?“	 wiederholte	 Brecken,	 wenig	 angeheimelt,	 schritt	 aber	 hinaus	 und	 nötigte	 den
unerwarteten	Besuch	in	sein	Arbeitszimmer.

„Welche	besonderen	Umstände	verschaffen	mir	das	Vergnügen,	Sie	einmal	wieder	auf	Holzwerder	zu
sehen,	sehr	geehrter	Herr	Pastor?“	begann	er	mit	schmeichlerischer	Freundlichkeit,	rückte	einen	Stuhl
heran	 und	 griff	 nach	 einer	 Kiste	 Zigarren,	 von	 denen	 er	 dem	 vielfach	 dienernden	 und	 seinen	 Dank
ausdrückenden	Pastor	anbot.

Da	Höppner	schon	glücklich	war,	wenn	er	überhaupt	nur	rauchen	konnte,	von	der	Güte	einer	Zigarre
aber	 nichts	 verstand,	 so	 hatte	 ihm	 Brecken	 aus	 der	 sogenannten	 ‚Leutekiste‘	 angeboten;	 sich	 selbst
aber	hatte	er	eine	andere	und	bessere	angezündet,	nachdem	er	den	Gast	vorher	mit	Feuer	bedient.

Höppner	begann	mit	der	Erklärung,	daß	er	in	der	Nähe	zu	thun	gehabt	und	die	Gelegenheit	ergriffen
habe,	 Herrn	 von	 Brecken	 einmal	 Guten	 Tag	 zu	 sagen.	 Er	 fügte	 hinzu,	 daß	 auch	 seine	 Frau	 ihn
ermuntert	 habe,	 in	 Holzwerder	 vorzugucken,	 und	 Brecken	 war	 nach	 dieser	 beiläufig	 eingestreuten
Bemerkung	 sicher	 überzeugt,	 daß	 die	 Frau	 den	 Mann	 abgesandt	 habe,	 um	 ihm	 wegen	 Tressens	 ins
Gewissen	zu	 reden.	Höppner	ging	aber	doch	nicht	gleich	aufs	Ziel	 los,	 sondern	 leitete	das	Gespräch
durch	die	Frage	ein,	ob	Herr	von	Brecken	bereits	das	Neueste	vom	Neuen	gehört	habe.

Nein,	er	sei	durch	sein	zurückgezogenes	Leben	mit	dem,	was	sich	draußen
ereigne,	wenig	bekannt,	erwiderte	Brecken,	gab	aber	seinem	unverhohlenen
Erstaunen	Ausdruck,	als	nun	Höppner	ihm	die	Verlobung	Hederichs	mit
Carin	mitteilte.

Dann	freilich	erging	er	sich	in	spöttischen	Bemerkungen	und	äußerte,



ohne	auf	Höppners	Zartgefühl	irgend	welche	Rücksicht	zu	nehmen,	diese
Verlobung	komme	ihm	vor,	als	verbände	sich	ein	Kameel	mit	einer
Bachstelze.

„O,	o	—	o	—“	machte	Höppner	abwehrend	und	strich	mit	dem	Mittelfinger	durch	den	ihm	unter	dem
Kinn	sitzenden	Bart,	fand	aber	dann	den	Übergang	zu	der	Angelegenheit,	die	ihn	hergeführt	hatte.	Er
sagte:

„Da	wir	nun	einmal	 zusammensitzen	und	plaudern,	Herr	von	Brecken,	möchte	 ich	Sie	bitten,	mich
einmal	einen	Augenblick	wegen	Ihrer	verehrten	Schwiegereltern	anzuhören.	Wie	ich	zu	meinem	großen
Leidwesen	gehört	habe,	sind	schwere	Differenzen	zwischen	Ihnen	ausgebrochen.	Die	Schrift	mahnt	uns
Menschen	—“

Aber	weder	von	dem,	was	in	der	Schrift	stand,	noch	von	anderem	begehrte	Tankred	von	Brecken	zu
hören;	 er	 unterbrach	 Pastor	 Höppner	 jäh	 und	 sagte,	 seine	 starkknochige	 Hand	 auf	 dessen	 Rechte
legend:

„Es	 hilft	 da	 kein	 Intervenieren,	 verehrter	 Herr	 Pastor.	 Schon	 war	 Justizrat	 Brix	 bei	 mir,	 um	 einen
Vergleich	anzubahnen,	aber	da	meine	Schwiegereltern	einen	solchen	dahin	auffassen,	daß	sie	nach	wie
vor	 auf	 der	 ganzen	 Rente	 bestehen,	 so	 ist	 eben	 nichts	 zu	 machen.	 Natürlich	 werden	 da	 wieder	 die
ungeheuerlichsten	Gerüchte	ausgesprengt;	aber	das	Zutreffende	ist	allein,	daß	ich	einfach	nicht	so	viel
zahlen	kann,	weil	die	übrigen	Lasten,	die	auf	dem	Gute	liegen,	zu	groß	sind.“

„So,	so?	In	der	That?	—	Das	wäre	ja	etwas	ganz	anderes,	als	was	uns	berichtet	ist.	Frau	von	Tressen
hat	meiner	Frau	—“

„Ja,	das	ist	eben	das	Unglück,	verehrter	Herr	Pastor,	daß	meine	Schwiegermutter	eine	so	ausgiebige
Phantasie	besitzt.	Wie	es	ihr	paßt,	so	stellt	sie	es	dar.	Sie	weiß	sehr	wohl,	um	was	es	sich	handelt,	aber
—“

„Nein,	ich	versichere	Sie,	sie	weiß	es	nicht,“	schob	Höppner,	arglos	den
Worten	des	Mannes	nachgehend,	ein.	„Sie	hat	doch	ein	Schreiben	von	Ihnen
erhalten,	dem	zufolge	Sie	die	Rentenzahlungen	einstellen	und	Ihre
Schwiegereltern	auf	die	Gerichte	verweisen	—“

„Ach,	das	sind	ja	blos	Formsachen!	Aber,	wie	gesagt,	stehen	Sie	von	einem	Interventionsversuch	ab,
er	 kann	 doch	 nichts	 nützen,	 denn	 mit	 dem,	 was	 ich	 bieten	 könnte,	 würden	 sie	 ja	 doch“	 —	 Brecken
betonte	seine	wie	beiläufig	hingeworfenen	Worte	—	„nicht	zufrieden	sein.“

„Man	 könnte	 doch	 hören!“	 fiel	 Höppner	 eifrig	 ein.	 „Offen	 gesagt,	 Herr	 von	 Brecken,	 ich	 kam
eigentlich	nur,	um	Sie	recht	herzlich	zu	bitten,	sich	mit	 Ihren	Schwiegereltern	auszusöhnen.	—	Also,
wie	viel	könnten	Sie	zahlen?“

Brecken	 zauderte	 jetzt	 doch,	 zu	 sprechen,	 obgleich	 er	 nicht	 mehr	 zweifelte,	 daß	 der	 Pastor	 von
Tressens	abgesandt	sei.	Brix	hatte	er	anfänglich	von	der	Hälfte,	dann	von	einem	Drittel	geredet;	jetzt
wollte	er	ein	Viertel	bieten.	Das	schien	ihm	selbst	zwar	ungeheuerlich,	aber	er	überwand	sein	Zaudern
rasch	und	sagte:

„Mit	fünf-	bis	sechshundert	Mark	werden	sie	nicht	zufrieden	sein,	und	das	wäre	schon	das	Äußerste.“

„Das	ist	ja	nur	der	vierte	Teil	der	abgemachten	Summe,	Herr	von
Brecken!“	stieß	Höppner	erschrocken	heraus	und	schüttelte	in	größter
Enttäuschung	den	Kopf.

Sodann	 legte	er	sich	aufs	Bitten	und	Zureden	und	suchte,	als	ob	Rechts-	und	Vernunftgründe	oder
gar	solche,	bei	denen	das	Herz	mitsprach,	bei	Brecken	hätten	verfangen	können,	auch	sonst	alles,	was
etwa	günstig	auf	ihn	hätte	wirken	können,	hervor	und	schloß	mit	den	Worten:

„Der	ewige	Gott	wird	es	Ihnen	lohnen,	Herr	von	Brecken,	wenn	Sie	die
Hand	zum	Frieden	und	zu	einer	annehmbaren	Verständigung	bieten!“

„Der	ewige	Gott	hat	 etwas	anderes	 zu	 thun,	 als	 sich	mit	 solchen	Dingen	 zu	befassen,“	 entgegnete
Brecken,	brutal	sprechend.	„Nein,	er	mag	seine	Belohnungen	behalten,	und	ich	behalte	mein	Geld.	Es
ist	mir	schon	lieber	so!	—“

„Herr	 von	 Brecken!	 Herr	 von	 Brecken!“	 stieß	 Höppner,	 zum	 erstenmal	 die	 Devotion	 in	 Ton	 und
Miene	außer	acht	lassend,	heraus	und	schüttelte	den	Kopf.	„Sie	werden	es	noch	tief	bereuen,	so	jeder
Versöhnung	aus	dem	Wege	gegangen	zu	sein.	Ja,	tief	bereuen;	das	sagt	mir	eine	innere	Stimme.	Aber
da	Sie	auf	Ihrer	Absicht	beharren,	so	müssen	Sie	das	mit	sich	selbst	abmachen	und	mit	dem,	der	über



uns	allen	thront	als	ein	Richter	unserer	Handlungen.	Ich	weiß,	Sie	glauben	nicht	an	ein	höheres	Wesen;
der	 Gottesbegriff	 ist	 für	 Sie	 nur	 eine	 menschliche	 Vorstellung.	 Sie	 stehen	 auf	 dem	 Standpunkt,	 der
Zufall	 regiere	das	Schicksal	 der	Gesamtheit	 der	Menschen	und	 jedes	 einzelnen.	Aber	das	Leben	mit
allen	seinen	Erscheinungen	lehrt	das	Gegenteil.	Es	giebt	eine	Vergeltung!	Nicht	umsonst	hat	die	Natur
ein	 Gewissen	 in	 unsere	 Brust	 gelegt.	 Nichts	 für	 ungut,	 aber	 ich	 möchte	 sowohl	 Ihnen	 wie	 unseren
Freunden	in	Klementinenhof	dienen;	ich	möchte	Sie	bewahren	vor	Reue	und	Seelenunruhe.“

„Ja,	 ja,	ganz	gut,	bester	Herr	Pastor;	 ich	erkenne	Ihren	guten	Willen	an,	aber	Sie	vergessen,	—	ich
sehe	 von	 Ihren	 religiösen	Mahnungen	ab,	—	daß	 in	Geldsachen	nicht	der	Wille	 spricht,	 sondern	das
Können.	Und	dann,	welche	Stellung	nehmen	meine	Schwiegereltern	gegen	mich	ein!	Verunglimpfen,
verdächtigen	Sie	mich	nicht	bei	jeder	Gelegenheit?	Sie	streuen	die	infamsten	Gerüchte	über	mich	aus,
reden	von	Fälschungen,	und	was	weiß	ich;	und	ich	soll	das	wie	ein	Lamm	über	mich	ergehen	lassen?
Zuletzt	schwillt	doch	jedem	der	Kamm!“

Die	 legten	 Sätze	 hatte	 Brecken	 gesprochen	 einerseits,	 um	 zu	 sondieren,	 ob	 seine	 Schwiegereltern
bereits	 entschlossen	 seien,	 gerichtlich	 gegen	 ihn	 vorzugehen,	 andererseits,	 um	 einen	 Vorwand	 für
seine	Handlungsweise	heranzuziehen.

Aus	 Höppners	 Antwort	 und	 Verteidigung	 Tressens	 sah	 er,	 daß	 sein	 Mißtrauen	 ungerechtfertigt
gewesen;	auch	entging	ihm	nicht,	wie	erstaunt	der	Pastor	über	die	Motivierung	seines	Vorgehens	war.
Aber	 seinen	 Sinn	 änderte	 das	 natürlich	 nicht,	 und	 er	 hielt	 auch	 den	 ‚langweiligen	 Salbaderer‘	 nicht
zurück,	 als	 er	 endlich	 aufbrach	 und	 sich,	 äußerst	 bedrückt	 über	 das	 Mißlingen	 seines	 Versuches,
empfahl.

Nachdem	 er	 aber	 gegangen,	 erinnerte	 sich	 Brecken,	 daß	 ja	 nun	 Carin	 demnächst	 Falsterhof
verlassen	 werde,	 daß	 dort	 dann	 zwei	 Augen	 weniger	 seien,	 und	 daß	 nun	 doch	 vielleicht	 —	 Ja!	 was
denn?	Brecken	griff	in	die	Zigarrenkiste	und	entzündete	sich	eine	neue	Havanna,	um	den	ihn	wie	eine
Krankheit	verfolgenden	Gedanken	zu	bannen.	Abermals	hatte	er	sich	bei	der	entsetzlichen	Überlegung
ertappt,	wie	er	dem	Schicksal	bei	einer	Verkürzung	der	Lebensdauer	Theonies	zu	Hülfe	kommen	könne
—	—

*	*	*	*	*

Eine	geraume	Zeit	war	verflossen,	und	mit	ihr	wiederum	der	Winter	ins
Land	gezogen.

Das	von	Höppner	begründete	Armenhaus	hatte	seine	Pforten	geöffnet,	 in	seinen	Räumen	befanden
sich	Kranke	und	Bedürftige,	und	wöchentlich	wenigstens	einmal	begab	sich	Frau	Höppner,	meist	mit
Lene	an	der	Hand,	in	das	Asyl,	um	nach	dem	Rechten	zu	sehen.

Das	Kind	kannte	alle	Insassen	und	nahm	wie	ihre	Mutter	Stellung	zu	ihnen;	sein	Herz	regte	sich	in
Mitgefühl,	wenn	sie	 leidende	Menschen	sah,	und	ohne	es	zu	wissen,	nahm	es	die	Grundsätze	 in	sich
auf,	die	ihre	Pflegemutter	den	Nebenmenschen	gegenüber	leiteten.

Hederich	 hatte	 seine	 Carin	 geheiratet	 und	 wohnte	 auf	 dem	 von	 ihm	 vorläufig	 nur	 gepachteten
kleinen	 Gütchen	 Elmenried.	 Die	 beiden	 Leute	 genossen	 das	 Behagen	 des	 Lebens;	 die	 junge	 Frau,
endlich	befreit	von	einem	Zwange,	der	ihrer	Natur	so	sehr	widerstand,	dem	sie	sich	aber	bereits	seit
jungen	Jahren	hatte	unterwerfen	müssen,	atmete	beseligt	auf,	und	die	täglichen	Beweise	von	Liebe	und
Herzensgüte,	die	sie	von	ihrem	Manne	empfing,	gab	sie	aus	innerem	Drange	zurück,	denn	sie	liebte	ihn
mit	jener	warmen	Liebe,	die	dem	Gemüt	entspringt	und	auf	Achtung	beruht.

Die	 vierundzwanzig	 Stunden	 des	 Tages,	 die	 durch	 Thätigkeit	 ausgefüllt	 waren	 und	 durch	 frohen
Lebensdrang	 einen	 erhöhten	 Wert	 empfingen,	 flogen	 für	 Carin	 dahin;	 Haus,	 Hof,	 Küche	 und	 Keller
waren	ihrer	Aufmerksamkeit	gewidmet,	aber	sie	gab	auch,	in	allen	ihren	Vorbildern	Frau	Höppner	und
Theonie	 folgend,	 ihrem	Leben	noch	einen	volleren	 Inhalt,	 indem	sie	sich	 ihrer	Mitmenschen	sorgend
annahm	 und	 ihren	 Geist	 durch	 Lektüre	 und	 Musik	 weiter	 zu	 bilden	 suchte.	 Zwischen	 den	 beiden
Familien	 Höppner	 und	 Hederich	 fand	 ein	 sehr	 lebhafter	 und	 inniger	 Verkehr	 statt;	 der	 Pastor	 und
Carins	 Mann	 fanden	 sich	 als	 Gemütsmenschen	 zusammen,	 und	 die	 beiden	 Frauen	 begegneten	 sich
durch	die	Gemeinsamkeit	 ihrer	Lebensanschauung.	Sie	waren	dem	Guten	ehrliche	Freunde	und	dem
Schlechten	energische	Gegner.

Aber	während	sich	bei	 ihnen	durch	günstige	materielle	Verhältnisse,	durch	weise	Beschränkung	im
Lebensgenuß	 und	 durch	 Sparsamkeit	 das	 Glück	 eine	 feste	 Stätte	 bereitete,	 sah	 es	 bei	 Tressens
allmählich	immer	trauriger	aus.

Die	 Hülfe	 Hederichs,	 die	 ihnen	 durch	 Brix	 und	 später	 auch	 durch	 Carin	 angeboten	 worden	 war,
hatten	 sie	 ebenso	 abgewiesen,	 wie	 der	 Pastorin	 selbstlose	 Dienstwilligkeit.	 So	 viel	 Güte	 und
Freundschaft	rühre	sie,	aber	sie	würden	sich	auch	so	einzurichten	wissen,	hatten	sie	erklärt.	Frau	von



Tressen	 hatte	 ihren	 Schmuck	 bereits	 verkauft.	 Sie	 wollte,	 durch	 das	 Leben	 bezwungen,	 lieber
Überflüssiges	entbehren,	als	den	Druck	von	Verpflichtungen	auf	sich	laden.	Und	in	ihren	Stolz	mischte
sich	auch	die	Hoffnung!	Der	Prozeß	war	sogleich	angestrengt	worden,	er	mußte	sich	in	einem	halben
Jahre	entscheiden.

Aber	 bei	 dieser	 Voraussetzung	 hatten	 Tressens	 außer	 acht	 gelassen,	 mit	 wem	 sie	 zu	 thun	 hatten.
Einmal	beantragte	Brecken	durch	seinen	Anwalt	Aussetzen	des	Verfahrens,	weil	von	seiner	Seite	noch
Material	 herbeizuschaffen	 sei,	 dann	 wieder	 wußte	 er	 die	 Termine	 hinauszuschieben,	 indem	 er
Krankheit	vorschützte.	Einen	Formfehler	in	dem	ersten	Klageantrag	des	Justizrats	Brix	benutzte	er	zu
einem	 Protest,	 und	 die	 Folge	 von	 alledem	 war,	 daß	 die	 Sache	 nach	 einem	 halben	 Jahre,	 zumal	 die
Gerichtsferien	dazwischen	gekommen,	fast	noch	auf	demselben	Fleck	stand.

Jetzt	eben,	kurz	vor	Weihnachten,	hatte	er	eine	Reise	nach	dem	Süden	angetreten,	und	es	hieß,	daß
er	nicht	vor	dem	ersten	März	zurückkehren	werde.	—

Eng	und	enger	hatten	sich	Tressens	inzwischen	an	Theonie	angeschlossen.	Mit	wärmster	Teilnahme
hatte	letztere	sich	ihren	Verwandten	genähert	und	gleich	bei	der	ersten	Berührung	geäußert:

„Wenn	 ich	 Ihnen	 irgend	wie	nützen	kann,	 verfügen	Sie	über	mich.	Es	giebt	 keine	Grenzen	meiner
Bereitwilligkeit	und	keinen	Freundschaftsdienst,	den	ich	Ihnen	nicht	leisten	würde.“

Gegenwärtig	aber	beschäftigte	Frau	von	Tressen	noch	etwas	anderes	als	nur	die	materielle	Sorge.
Seit	dem	Abschied	von	Holzwerder	hatte	sie	ihr	Enkelkind	nicht	wieder	gesehen,	und	da	sie	nun	erfuhr,
ihr	Schwiegersohn	sei	auf	Monate	verreist,	gab's	nur	einen	Gedanken	für	sie:	Gretes	Kind	einmal	an	ihr
Herz	zu	drücken.	Der	furchtbare	Schmerz	um	die	Verstorbene	suchte	nach	einer	Ablösung,	nach	einem
Ausgleich.	Aber	die	Frau	war	auch	von	Sorge	erfüllt,	daß	dem	Knaben,	der	fremden	Händen	anvertraut
war,	 etwas	 zustoßen	 könne.	 Dem	 Vater	 schien	 ein	 solcher	 Gedanke	 nicht	 gekommen	 zu	 sein,	 oder
völlige	Gleichgültigkeit	hatte	seine	Handlungen	bestimmt.

Nicht	einmal	bei	Gelegenheit	seiner	Reise	hatte	er	seine	persönlichen	Empfindungen	zurückgedrängt
und	 sich	 der	 Großmutter	 als	 Pflegerin	 des	 Kindes	 während	 seiner	 Abwesenheit	 erinnert.	 Das	 kleine
Wesen	stand	doch	dem	Streit	und	Unfrieden	fern;	es	war	mehr	als	grausam,	das	Kind	um	dessen	willen
schädlichen	 Zufälligkeiten	 auszusetzen.	 Aber	 er	 wollte	 es	 nicht;	 er	 hatte	 sogar	 den	 strengen	 Befehl
hinterlassen,	Frau	von	Tressen	den	Eintritt	ins	Schloß	zu	verweigern,	ihr	unter	keinen	Umständen	eine
Berührung	mit	ihrem	Enkelkinde	zu	gestatten.

Die	 Wärterin	 war	 ein	 braves,	 mitleidiges	 Geschöpf,	 aber	 die	 Haushälterin,	 die	 jetzt	 allein	 in
Holzwerder	waltete,	und	ein	Knecht,	durch	den	deren	bisherige	weibliche	Stütze	abgelöst	war,	und	der
zum	Schutze	der	Frauen	und	des	Kindes	 im	Herrenhause	schlafen	mußte,	befanden	sich,	da	Brecken
ihnen	 Belohnungen	 zugesagt	 hatte,	 wenn	 sich	 während	 seiner	 Abwesenheit	 alles	 nach	 seinen
Voraussetzungen	vollziehen	werde,	zu	ihm	in	völliger	Abhängigkeit.

Dennoch	 beschloß	 Frau	 von	 Tressen	 —	 es	 war	 acht	 Tage	 vor	 Weihnachten	 —	 einen	 Versuch	 zu
machen.	Sie	konnte	sich	dabei	der	Hülfe	der	 früheren	Haushälterin	Hederichs	bedienen,	die	 in	einer
kleinen,	von	ihr	erworbenen	Kate	nahe	bei	Holzwerder	wohnte	und	sich	durch	allerlei	Hülfsleistungen
auf	dem	Gute	und	durch	Handarbeit	ihre	dürftige	Lage	als	Kätnerin	verbesserte.

Durch	 Hederich,	 der	 den	 Vermittler	 gemacht	 hatte,	 war	 verabredet	 worden,	 daß	 die	 alte	 Hanne
Nachricht	 geben	 solle,	 sobald	 sich	 die	 Haushälterin	 vom	 Schloß	 entfernen	 würde.	 Es	 war
wahrscheinlich,	 daß	 sie	 kurz	 vor	 dem	 Fest	 nach	 Elsterhausen	 fuhr.	 Dann	 wollte	 Hanne	 das
Kindermädchen	veranlassen,	sie	mit	dem	kleinen	Tankred	in	ihrer	Kate	zu	besuchen	und	so	Frau	von
Tressen	Gelegenheit	zu	geben,	ihr	Enkelkind	zu	sehen.

Es	vollzog	sich	auch	alles	nach	Abrede.	Frau	von	Tressen	erhielt	 früh	morgens	einen	Brief	von	der
Alten,	 in	 dem	 diese	 meldete,	 daß	 ‚die	 vom	 Schloß‘	 am	 Nachmittag	 nicht	 anwesend	 sei,	 und	 daß	 das
Mädchen	zugesagt	habe,	den	‚kleinen	Herrn‘	zu	ihr	zu	bringen.

Während	 Frau	 von	 Tressen,	 in	 ihren	 Mantel	 gehüllt,	 dahinfuhr,	 kamen	 ihr	 beim	 Anblick	 der
Landschaft,	bei	dem	Wiedersehen	der	vielen,	ihr	seit	der	Jugend	vertrauten	Einzelheiten	so	wehmütige
Gedanken,	auch	die	Erinnerung	an	Grete	ward	so	lebendig	in	ihr	wach,	daß	ihre	Augen	sich	wiederholt
mit	Thränen	füllten.

Wo	war	das	Glück	von	Holzwerder	geblieben?	Es	gab	keine	Grete	mehr;	sie,	die	Mutter,	mußte	sich
versteckt	 ihrem	 früheren	 Eigentum	 nähern	 und,	 statt	 im	 eigenen	 Fuhrwerk	 dahin	 zu	 fahren,	 ein
fremdes	Gefährt	benutzen,	das	zu	bezahlen	ihr	in	ihrer	gegenwärtigen	Lage	schon	ein	Opfer	auferlegte.
Mit	Beginn	des	Jahres	stand	sie	mit	ihrem	Manne	thatsächlich	dem	Nichts	gegenüber,	und	so	sehr	sich
ihr	Inneres	dagegen	auflehnte,	sie	mußte	jetzt	Hülfe	bei	Freunden	suchen.	Es	lag	auch	in	ihrer	Absicht,
nachdem	 sie	 den	 kleinen	 Tankred	 wiedergesehen,	 Theonie	 auf	 Falsterhof	 aufzusuchen	 und	 sich	 ihr



rückhaltlos	anzuvertrauen.

Eine	Summe	für	den	Unterhalt	des	nächsten	halben	Jahres	wollte	sie	von	ihr	erbitten.	Dann	endlich
würde	doch	der	Prozeß,	und,	wie	sie	annahm,	zu	ihren	Gunsten	entschieden	sein.

Als	sie	an	Falsterhof	vorüberkam,	forschte	sie	gespannt	hinüber.	In	der	breiten	Kastanienallee	lag	so
tiefer	Schnee,	als	sei	seit	Monaten	kein	Wagen	dort	gefahren,	und	kein	Fußgänger	gegangen.	Einsam
und	abgestorben	stieg	das	Herrenhaus	aus	der	weißen	Schneefläche	über	den	kahlen	Bäumen	empor.
Nirgends	ein	menschliches	Wesen,	und	selbst	aus	den	dicht	umschneiten	Schornsteinen	drängte	sich
nicht	einmal	ein	Leben	verratendes	Rauchwölkchen.	Es	war	richtig	—	die	Betrachtung	kam	der	Frau	—
daß	 nicht	 Geld	 und	 Besitz	 das	 Glück	 bedingte.	 Theonie	 war	 die	 reichste	 Frau	 der	 Umgegend,	 jede
Laune	vermochte	sie	zu	befriedigen;	sie	konnte	Feste	geben,	die	Fürsten	beschämten,	und	ihr	Haus	zu
einem	Sammelplatz	auserlesener	Geister	machen.

Aber	alles	das	hatte	keinen	Reiz	für	sie.	Ihr	Herz	trug	zu	viel	blutende	Wunden.	Wenn	sie	den	Mann
ihrer	Wahl	hätte	auferwecken	können	aus	seinem	Grabe,	sie	würde	alles	dafür	hingegeben	haben.

Und	wie	häufig	Vergleiche	Lichter	in	sich	schließen,	aus	denen	sich	eine	leuchtende	Hoffnungssonne
entwickelt,	so	war's	auch	 in	diesem	Falle.	Plötzlich	kam's	über	die	Frau	mit	Sicherheit,	daß	sie	doch
noch	einmal	wieder	auf	Holzwerder	herrschen,	daß	sie	neben	 ihrem	Enkel	stehen	und	sich	nochmals
das	Glück	des	Lebens	zurückerobern	werde.

Aber	freilich,	vorläufig	fuhr	sie	im	verdeckten	Wagen,	bekannten	Gesichtern	vorsichtig	ausweichend,
wie	ein	Dieb	ihrer	einstigen	Besitzung	zu	und	mußte	schon	froh	sein,	wenn	sie	von	ihrem	Enkelkinde
einen	kurzen	Blick	erhaschen,	es	einmal	zärtlich	in	ihre	Arme	schließen	durfte.

Als	Frau	 von	 Tressen	 in	 die	Nähe	 der	Wohnung	 der	 alten	 Hanne	gelangt	 war,	 ließ	 sie	den	Wagen
seitab	vom	Wege	halten	und	begab	sich	zu	Fuß	in	die	Kate.	Es	war	ihr	sehr	auffallend,	daß	ihr	auf	ihr
Klopfen	 nicht	 gleich	 aufgethan	 wurde,	 und	 ihre	 Unruhe	 verstärkte	 sich,	 als	 sie	 beim	 Betreten	 des
Wohngemaches	niemanden	anwesend	fand.

Während	 sie	 noch	 unschlüssig	 dastand,	 kam	 die	 alte	 Hanne,	 eine	 kleine	 korpulente	 Person	 mit
watschelnden	 Bewegungen,	 atemlos	 angelaufen.	 Schon	 aus	 der	 Ferne	 winkte	 sie	 mit	 Verzeihung
erbittenden	Gesten,	und	als	sie,	näher	gekommen,	Worte	fand,	erklärte	sie,	daß	der	schon	seit	einiger
Zeit	kränkelnde	Kleine	 in	der	Nacht	sehr	unwohl	geworden	sei,	daß	die	Magd	nicht	wage,	 ihn	 in	der
Kälte	 nach	 der	 Kate	 zu	 bringen,	 und	 nichts	 anderes	 übrig	 bleibe,	 als	 daß	 sich	 die	 gnädige	 Frau	 ins
Schloß	bemühe.	Freilich	sei	das	—	sie	müsse	selbst	ihr	Bedenken	äußern	—	sehr	gefährlich.	Man	werde
die	gnädige	Frau	sehen,	ihre	Anwesenheit	werde	sicher	Herrn	von	Brecken	hinterbracht	werden,	und
allen	 beteiligten	 Böses	 daraus	 erwachsen.	 Der	 Herr	 kenne	 ja	 keine	 Rücksicht,	 sobald	 man	 sich	 ihm
nicht	bedingungslos	füge.	Aber	trotzdem	solle	die	gnädige	Frau	selbst	entscheiden.

Frau	von	Tressen	geriet	 in	eine	gewaltige	Erregung;	neben	der	Enttäuschung	drang	die	Sorge	um
den	Kleinen	auf	sie	ein.	Sie	fragte,	was	ihm	fehle,	und	als	Hanne	keine	Antwort	zu	geben	imstande	war
oder	absichtlich	auswich,	stiegen	noch	ihre	Angst	und	Besorgnis.

Aber	 jählings	 entwickelte	 sich	 in	 ihr	 ein	 verzweifelter	 Entschluß.	 Sie	 wollte	 das	 Kind,	 wenn	 sein
Zustand	die	Fahrt	erlaubte,	mit	sich	nehmen,	es	mochte	daraus	entstehen,	was	wollte!

So	gab	sie	sich	denn	äußerlich	ein	ruhiges	Ansehen	und	befahl	Hanne,	daß	sie,	um	jeglichem	Gerede
auszuweichen,	 ihr	 nicht	 folgen	 solle;	 sie	 wolle	 sich	 vielmehr	 allein	 aufs	 Schloß	 begeben,	 um	 ihr
Enkelkind	zu	sehen.

„Sie	 haben	 der	 Magd	 doch	 nicht	 gesagt,	 daß	 ich	 kommen	 würde?	 Sie	 weiß	 nichts	 von	 meinem
Hiersein?“	schloß	sie	fragend;	und	nachdem	Hanne	dies	verneint	hatte,	nahm	sie	Abschied	und	richtete
ihre	Schritte	über	den	Hof	nach	dem	Herrenhause.

Tief	herabstimmend	waren	die	Eindrücke,	die	sie	dabei	empfing.	Was	Brix	ihr	gemeldet	hatte,	blieb
noch	weit	hinter	der	Beschreibung	zurück.	Eine	völlige	Verwahrlosung	trat	ihr	entgegen,	wohin	sie	das
Auge	wandte,	und	 insbesondere	bei	dem	Anblick	des	vernachlässigten	Herrenhauses	traten	Frau	von
Tressen	unwillkürlich	die	Thränen	in	die	Augen.

Als	sie	den	Flur	beschritt,	zeigte	sich	niemand;	Kälte,	Öde	und	Kargheit	wehten	sie	an,	das	Haus	war
wie	ausgestorben;	auch	fand	sie	die	Thür	zur	Linken	geschlossen.	Erst	als	sie	dann	zur	Rechten	pochte,
erschien	die	Kindesmagd	mit	dem	kranken,	mageren,	abgezehrten	Knaben	auf	dem	Arm	und	machte
sehr	erstaunte	Augen,	plötzlich	eine	elegant	gekleidete	Dame	vor	sich	zu	sehen.

Frau	von	Tressen	aber	sah	weder	ihre	fragenden	Mienen,	noch	hörte	sie	auf	ihre	Worte;	sie	flog	auf
den	Kleinen	zu,	blickte	ihn	voll	zehrenden	Mitleids	an,	streichelte	und	herzte	ihn,	von	tiefer	Rührung



ergriffen,	 immer	 von	 neuem	 und	 nahm	 ihn	 zulegt	 aus	 den	 Händen	 des	 Mädchens	 und	 drückte	 ihn
weinend	an	die	Brust.

„Mein	Kind	—	mein	süßes,	liebes	Kind	—“	schluchzte	die	Frau.

Ihr	war	bei	dem	Anblick,	als	sei	Grete	noch	einmal	geboren,	als	habe	sie,	wie	einst,	ihr	eigenes	Kind
in	den	Armen.	Und	lassen	konnte	sie	es	nicht	wieder.	Es	war	undenkbar!

Sie	sprach	auf	die	Magd	ein,	sie	erklärte	ihr,	wer	sie	sei,	welche
Anrechte	sie	an	den	Kleinen	habe,	welche	Qual	sie	erduldet,	und	welche
Verantwortung	auf	ihr	laste,	da	sie	nun	ihres	Kindes	Kind	so	blaß,	mager
und	krank	vor	sich	sehe.

Sie	 solle	 mit	 ihr	 gehen,	 in	 ihren	 Dienst	 treten;	 keine	 Nachteile,	 nur	 Vorteile	 folgten	 ihr	 daraus
erwachsen,	und	jetzt	gleich	wolle	sie	sie	belohnen.	Ihr	Schwiegersohn	werde	unter	solchen	Umständen
ihr	Verhalten	gutheißen!

Für	 die	 Wirtschafterin	 werde	 sie	 einen	 Brief	 zurücklassen	 und	 ihr	 darin	 alles	 erklären.	 Sie	 werde
sagen,	daß	sie	sie	gezwungen	habe,	ihr	zu	folgen.

Zu	Frau	von	Tressens	 freudiger	Überraschung	machte	die	Magd	keine	erheblichen	Einwendungen.
Entweder	 fühlte	 sie	 Mitleid	 mit	 der	 Frau	 und	 dem	 Kinde,	 oder	 sie	 wünschte	 selbst,	 Holzwerder	 zu
verlassen.	Die	Langeweile	drückte	sie,	und	da	‚die	Gnädige‘	die	Verantwortung	übernehmen	wollte,	so
sah	sie	keinen	Grund,	der	Großmutter	Weisung	einen	Widerstand	entgegenzusetzen.

In	kaum	einer	halben	Stunde	hatte	sie	auch	bereits	alle	 ihre	Habseligkeiten	und	alles	 für	das	Kind
Notwendige	zusammengepackt	und	lief	dann	nach	Frau	von	Tressens	Anweisung	fort,	um	den	Wagen
zu	holen.	Er	sollte	hinten	am	Hause	halten.	Dort	wollten	sie	einsteigen	und	auf	einem	Seitenwege	des
Parks	die	Landstraße	gewinnen.

Sobald	das	Mädchen	sich	entfernt	hatte,	schloß	Frau	von	Tressen	Tankreds	Arbeitszimmer	auf,	fand
hier	 Papier	 und	 einen	 Rest	 Tinte	 und	 setzte	 einige	 Worte	 an	 die	 Haushälterin	 auf.	 Sie	 erklärte	 ihr
Vorgehen	durch	den	körperlichen	Zustand	des	Kleinen.

Als	sie	eben	den	Brief	vollendet	hatte,	hörte	sie	draußen	Schritte.	 Ihr	Herz	pochte;	wahrscheinlich
war's	der	im	Hause	wohnende	Knecht;	ihn	hatte	sie	ganz	vergessen.

Aber	nur	kurze	Zeit	kämpfte	sie	mit	Unentschlossenheit,	dann	erhob	sie	sich,	öffnete	die	Thür	und
sah	hinaus.

Ein	wie	ein	Jägerbursche	gekleideter	Mensch	mit	einem	sehr	wenig	sympathischen	Gesicht	stand	vor
ihr;	eben	kam	er	aus	dem	Kinderzimmer,	wo	er	offenbar	die	Magd	gesucht	hatte.

Nun	galt's!	Gewalt,	Widerstand	konnten	zu	keinem	Resultat	verhelfen,	nur
List	vermochte	etwas.

„Ah!	 Da	 ist	 jemand!“	 begann	 Frau	 von	 Tressen,	 des	 Knechtes	 Frage	 zuvorkommend.	 „Wollen	 Sie,
guter	Freund,	ein	paar	Thaler	verdienen?	Ich	suchte	Herrn	von	Brecken,	ich	wollte	ihm	einen	Besuch
machen.	 Da	 ich	 ihn	 nicht	 finde,	 möchte	 ich	 ein	 Billet	 nach	 Falsterhof	 gebracht	 wissen.	 Einen
Augenblick	—“

Und	während	der	Angeredete	noch	in	Überraschung	dastand	und	durch	die	Sicherheit	des	Auftretens
der	 Fremden	 eingeschüchtert	 verharrte,	 steckte	 sie	 einen	 leeren	 Briefbogen	 in	 ein	 Kouvert,
überschrieb	es	an	Theonie	und	überreichte	dem	Manne	das	Schreiben	zugleich	mit	zwei	Thalern.

„Sie	 müssen	 aber	 sofort	 hinübereilen!	 Nehmen	 Sie	 den	 Weg	 über	 den	 Hof.	 Ich	 habe	 die	 Magd
fortgesandt,	 da	 mein	 Wagen,	 den	 ich	 erwartete,	 nicht	 kam.	 Sorgen	 Sie	 sich	 nicht	 um	 mich.	 Er	 muß
jeden	Augenblick	eintreffen,	und	inzwischen	sehe	ich	nach	dem	Kleinen.	Der	Brief	ist	nur	abzugeben,
ohne	Antwort.“

„Zu	Befehl!	Zu	Befehl,	gnädige	Frau!	Soll	alles	bestens	besorgt	werden!“	bestätigte	der	Mann	ebenso
arglos	wie	unterthänig,	dienerte	und	machte	sich	rasch	davon.

Mit	einem	tiefen	Atemzug	ließ	sich	Frau	von	Tressen	in	einen	Sessel	sinken.	Nach	der	ungeheuren
Erregung	kam	die	Abspannung	über	sie;	aber	sie	 raffte	sich	wieder	auf	und	 flog	zu	dem	weinenden,
offenbar	eben	von	Schmerzen	gepeinigten	Kinde,	nahm	es	voll	Zärtlichkeit	 an	 sich	und	suchte	es	 zu
beruhigen.

Und	dann	folgten	noch	zwanzig	Minuten	schrecklicher	Angst	und	Unruhe,	Minuten,	die	der	Frau	wie



Stunden	vorkamen.	Immer	von	neuem	schaute	sie	aus	dem	Balkongemach	auf	den	Park,	ob	der	Wagen
noch	nicht	erscheine,	und	als	er	endlich	an	der	Ecke	sichtbar	ward,	rang	sich	ein	Erlösungsschrei	aus
ihrer	Brust.

Aber	seltsam!	Während	ihre	Gedanken	sich	so	mit	aller	Anspannung	auf	das	Gegenwärtige	richteten,
wurden	 andere	 Vorstellungen	 plötzlich	 in	 ihr	 lebendig,	 und	 das	 Widersinnige	 der	 Situation	 und	 der
Gegensatz	zwischen	einst	und	jetzt	drangen	überwältigend	auf	sie	ein.

Wie	wäre	es,	wenn	sie	sich	in	den	Besitz	des	Gutes,	nicht	nur	in	den	Besitz	des	Kindes	setzte;	wenn
sie	Brecken	bei	seiner	Wiederkehr	mit	Gewalt	von	Holzwerder	entfernte;	wenn	sie	seine	Klage	wegen
Besitzstörung	 trotzig	abwartete	und	dem	Richter	erklärte,	 sie	habe	gehandelt	 als	natürlicher	Anwalt
ihres	Enkelkindes?	Da	der	Vater	seine	heiligsten	Pflichten	gegen	das	Kind	außer	acht	gelassen,	da	er
zudem	ein	Fälscher	sei,	der	sich	als	solcher	in	den	Besitz	des	Gutes	gesetzt	habe,	so	beantrage	sie	die
Aberkennung	aller	Rechte,	die	er	sich	angemaßt	habe?!

Ja,	das	konnte	gehen!	Wie	ein	flammend	aufhellender	Blitz	zog's	durch	das	Gehirn	der	Frau.	—	Wen
hatte	 sie	 zu	gewinnen,	um	 ihr	Vorhaben	 ins	Werk	zu	setzen?	Die	Menschen	 im	Hause	und	einen	als
Inspektor	fungierenden	Großknecht,	der	schon	in	früheren	Zeiten	auf	Holzwerder	beschäftigt	gewesen.
Und	das	konnte	nicht	fehlen!	Wenigstens	wollte	sie	den	Versuch	machen!	Hederich	sollte	ihr	helfen!

Unter	 solchen	 Gedanken	 bestieg	 sie,	 nachdem	 mit	 Hülfe	 des	 Kutschers	 alles	 aufgepackt	 war,	 den
Wagen	 und	 fuhr,	 den	 Hauptweg	 zunächst	 vermeidend,	 mit	 dem	 Kinde	 in	 raschem	 Trabe
Klementinenhof	zu.

*	*	*	*	*

Es	war	am	kommenden	Tage	bald	nach	der	Tischzeit,	als	sich	Frau	von
Tressen	zu	dem	verschobenen	Besuch	bei	Theonie	auf	den	Weg	machte.

Der	 Kleine	 war	 inzwischen	 in	 Klementinenhof	 untergebracht,	 und	 Herr	 von	 Tressen	 von	 allem
unterrichtet,	ja,	sogar	schon	mit	dem	Gedanken	einer	Besitzergreifung	Holzwerders	vertraut	gemacht.
Aber	gerade	um	 letztere	zur	Ausführung	zu	bringen,	bedurfte	es	um	so	mehr	der	Unterstützung	von
Freunden.	Ob	und	wie	Frau	von	Tressen	den	Justizrat	zu	Rate	ziehen	solle,	darüber	war	sie	noch	nicht
ganz	mit	sich	einig.	Wie	konnte	er	mehr	sagen,	als	was	eigener	Menschenverstand	ihr	klar	machte?	Er
würde	das	Vorhaben	doch	vielleicht	widerraten,	weil's	eben	eine	Gewaltmaßregel	war,	und	Frau	von
Tressen	wollte	keine	abmahnende	Stimme	hören!

Von	dem	Warten	auf	eine	günstige	Entwicklung	des	Prozesses	hatte	sie	nachgerade	genug.	Nur	 in
einem	Punkte	mußte	sie	doch	Brix	in	Anspruch	nehmen:	sie	war	selbst	nicht	imstande,	eine	Eingabe	an
das	 zuständige	 Gericht	 aufzusetzen,	 sie	 wollte	 aber	 auf	 Grund	 der	 Thatsachen	 sofort	 mit	 Anträgen
vorgehen,	nicht	etwa	abwarten,	daß	Tankred	ihr	zuvor	kam.

Sie	 hatte	 die	 Absicht,	 zu	 erklären,	 daß	 ihr	 Schwiegersohn	 das	 Leben	 ihres	 Enkelkindes	 in	 Gefahr
gebracht	 habe,	 und	 zur	 Erhärtung	 ihrer	 Behauptung	 wollte	 sie	 ein	 ärztliches	 Gutachten	 beibringen;
ferner	 auf	 Grund	 der	 Fälschung	 ein	 beschleunigtes	 Verfahren	 in	 dem	 Sinne	 beantragen,	 daß	 die
Gütergemeinschaft	 zwischen	 dem	 Breckenschen	 Ehepaar	 sofort	 für	 null	 und	 nichtig	 erklärt,	 und
dementsprechend	 auch	 Tankred	 jegliches	 materielle	 Verfügungsrecht	 über	 das	 Vermögen	 entzogen
werde.

Ihre	 Rückkehr	 nach	 Holzwerder	 endlich	 wollte	 sie	 lediglich	 als	 eine	 veränderte	 Entschließung
hinstellen,	zu	der	sie	auf	Grund	früherer	Abmachung	berechtigt	sei.

Hederich	war	zufolge	 ihrer	Bitte	schon	am	Morgen	nach	Klementinenhof	gekommen,	und	er	hatte,
nachdem	 sie	 ihm	 ihre	 Absicht	 kund	 gethan,	 erklärt,	 daß	 er	 mit	 den	 maßgebenden	 Personen	 auf
Holzwerder	sofort	sprechen	wolle.	Also	auch	das	war	schon	eingeleitet.

Frau	 von	 Tressen	 befand	 sich	 in	 einer	 thatkräftigen	 und	 gehobenen	 Stimmung,	 die	 durch	 die
Aussicht,	ihr	Enkelkind	fortan	bei	sich	zu	behalten,	noch	verstärkt	ward.

Als	 sie	 vor	 der	 Thür	 des	 Herrenhauses	 in	 Falsterhof	 hielt,	 trat	 Frege,	 der	 den	 Wagen	 hatte
ankommen	 sehen,	 sogleich	 heraus	 und	 war	 ihr	 beim	 Aussteigen	 behülflich.	 Wie	 eben	 alles	 auf
Falsterhof	 einen	 düster	 melancholischen	 Eindruck	 machte,	 so	 auch	 wieder	 seine	 Erscheinung.	 Ernst
und	stumm	öffnete	der	in	tiefe	Trauer	gekleidete	Mann	die	Thür	zum	Wohnzimmer	und	erklärte,	daß
Frau	Cromwell	alsbald	erscheinen	werde.	Frau	von	Tressen	überlief	ein	 inneres	Frösteln,	als	sie	sich
allein	befand.	So	unheimlich	still	und	lichtlos	war's	in	dem	Raum,	alles	starrte	sie	so	stumm	und	doch
zugleich	 so	 furchterregend	 an.	 Das	 einzige,	 die	 lautlose	 Ruhe	 unterbrechende	 Geräusch,	 das	 Ticken
einer	Uhr,	klang	ihr	wie	das	Pochen	eines	Totenwurms.



Auch	 als	 Theonie	 kam	 und	 sie	 mit	 schmerzerregter,	 wenn	 auch	 gütiger	 Miene	 begrüßte,	 ward	 ihr
Gemüt	nicht	entlastet,	umsoweniger,	da	die	bleich	und	abgehärmt	aussehende	Frau	berichtete,	daß	sie
mit	ihren	Hausbewohnern	eine	furchtbare	Nacht	verlebt	habe.	Es	sei	jemand,	sicherlich	ein	Dieb	oder
Einbrecher,	 im	 Hause	 gewesen;	 wenigstens	 habe	 der	 Hund	 fortwährend	 wütend,	 wie	 zum	 Angriff
vorgehend,	gebellt,	und	die	Dienerschaft	sei	aufgeschreckt	aus	den	Betten	gestoben,	ohne	indes	etwas
entdeckt	zu	haben.

Natürlich	 wirke	 der	 Eindruck	 dieses	 nächtlichen	 Vorfalles	 nach	 und	 habe	 ihre	 ohnehin	 erregten
Nerven	noch	mehr	in	Aufruhr	versetzt.

Nach	 dieser	 Frau	 von	 Tressen	 sehr	 beunruhigenden	 Erzählung	 kam	 Theonie	 dann	 auf	 deren
Angelegenheit,	 erkundigte	 sich	 voll	 Teilnahme	 nach	 Herrn	 von	 Tressens	 Befinden	 und	 lenkte	 zuletzt
das	Gespräch	auf	Holzwerder.

Wohl	eine	Stunde	währte	die	Unterredung.	Frau	von	Tressen	erzählte	von	den	gestrigen	Vorfällen,
gedachte	ihrer	in	der	Not	abgelassenen,	Theonie	bisher	rätselhaft	gebliebenen	Botschaft	und	gelangte
zuletzt	auf	die	durch	Brecken	hervorgerufene,	schwere	und	allmählich	unhaltbar	gewordene	Lage.

Theonie	 erklärte	 sich	 ohne	 Besinnen	 zur	 Hülfe	 bereit,	 und	 wenn	 sie	 auch,	 ihrer	 Eigenart
entsprechend,	bei	der	dann	erfolgenden	Erörterung	der	Zahlungsmodalitäten	eine	etwas	pedantische
Umständlichkeit	 an	 den	 Tag	 legte,	 so	 behandelte	 sie	 doch	 die	 ganze	 Angelegenheit	 mit	 so	 viel
Zartgefühl,	daß	Frau	von	Tressen	jeder	Peinlichkeit	enthoben	ward.

Als	sie	nach	wiederholten	warmen	Dankesworten	zum	Fortgehen	auf	den	Flur	getreten	war,	kam	ihr
Theonie	noch	einmal	nachgegangen	und	stellte	eine	gleichgültige	Frage.	Aber	es	war	ihr	offenbar	nicht
um	 deren	 Beantwortung	 zu	 thun;	 etwas	 anderes	 bewegte	 Theonie,	 das	 sie	 auszusprechen	 sichtlich
Scheu	empfand.

Frau	von	Tressen	sah	auf	die	blasse,	dunkle	Frau	mit	den	unruhig	ängstlichen	Augen	und	ward	zum
Sprechen	gedrängt.

„Es	ist	irgend	etwas,	das	Sie	beschwert,	das	Sie	mir	mitteilen	möchten,	liebe,	verehrte	Frau	Theonie.
Bitte,	vertrauen	Sie	sich	mir	an.	Könnte	ich	Ihnen	in	irgend	etwas	dienen?“

Und	da	drängte	sich	Theonie	dicht	an	die	Sprechende	heran	und	flüsterte,	des	letzten	Satzes	Inhalt
abwehrend:

„Nein,	nein,	ich	bedarf	nichts.	Ich	danke	Ihnen	für	Ihre	Güte.	Es	ist	etwas	anderes,	Sie	Betreffendes.
Ich	weiß	es	nicht,	ich	habe	keinen	greifbaren	Anhalt,	aber	eine	Ahnung	sagt	mir,	daß	Tankred	sich	gar
nicht	im	Süden	befindet,	sondern	sich	in	der	Nähe	aufhält,	Unheil	für	uns	brütet	und	—“

Aber	Theonie	kam	nicht	weiter.	 In	demselben	Augenblick	fiel	mit	 furchtbarem	Getöse	ein	schwerer
Gegenstand	oben	im	Hause	zu	Boden,	und	beide	Frauen	fuhren	entsetzt	zusammen.

„Unsagbar,	wie	ich	mich	erschrocken	habe,“	stieß	Theonie,	zuerst	wieder	Worte	gewinnend,	heraus.
„Sie	sehen,	wie	sehr	mich	alles	alteriert!	Und	so	wird	auch	bei	Tankred	nur	meine	Phantasie	im	Spiele
sein.	Meine	Ahnung	ist	thöricht.	Aber	es	trieb	mich,	Sie	zu	warnen,	da	doch	eine	Möglichkeit	vorliegt.
In	diesem	Sinne	—	ich	bitte	—	fassen	Sie	meine	Worte	auf,	liebe	Frau	von	Tressen!“

Es	 sei	 oben	ein	 Bild	 herabgestürzt,	 hörte	 noch	 Frau	 von	 Tressen	 eins	der	 hinaufgeeilten	 Mädchen
berichten,	dann	nahm	sie	Abschied,	und	wie	von	einem	unheimlichen	Druck	befreit,	atmete	sie	auf,	als
sie	einige	Minuten	später	das	düstere	und	einsame	Falsterhof	im	Rücken	hatte.	—

Am	kommenden	Tage	stattete	Hederich	Bericht	über	den	ihm	gewordenen	Auftrag	ab.	Es	habe	sich,
wie	 er	 meldete,	 der	 Insassen	 des	 Schlosses	 wegen	 der	 Entfernung	 des	 Kindes	 eine	 ungeheuere
Aufregung	 bemächtigt,	 und	 eben	 sei	 die	 Haushälterin	 im	 Begriff	 gewesen,	 darüber	 an	 Tankred	 zu
berichten.	Dies	sei	vorläufig	unterblieben,	aber	Neigung,	sich	Frau	von	Tressen	unterzuordnen,	sei	aus
Angst	nicht	vorhanden.	Die	Leute	befänden	sich	einem	so	außerordentlichen	Vorfall	gegenüber	so	gut
wie	 ratlos,	 und	 nur	 der	 als	 Inspektor	 fungierende	 Peter	 Wille	 habe	 erklärt,	 er	 sei	 durchaus	 bereit,
wieder	in	den	Dienst	seiner	früheren	Herrschaft	zurück	zu	treten.

Die	 letzten	Nachrichten	kräftigten	Frau	von	Tressens	Entschluß	so	sehr,	daß	sie,	auch	durch	 ihren
Mann	ermuntert,	noch	an	demselben	Mittag	mit	Hederich	nach	Elsterhausen	fuhr,	um	mit	Justizrat	Brix
zu	reden.	Der	Justizrat	besaß	ein	altes,	am	Markt	belegenes	Patrizierhaus,	das	er	allein	bewohnte,	und
war	eben	im	Begriff,	seinen	Nachmittagsspaziergang	anzutreten,	als	sich	die	energische	Frau	bei	ihm
melden	 ließ.	 Ohne	 lange	 Einleitung	 berichtete	 sie	 von	 allem,	 was	 geschehen,	 und	 schloß	 mit	 der
Erklärung,	daß	sie	die	Absicht	habe,	schon	am	folgenden	Tage	von	Holzwerder	Besitz	zu	ergreifen.	Mit
erstaunlicher	Schärfe	entwickelte	sie	ihm	ihren	Standpunkt	und	schloß	mit	den	Worten:



„Was	kann	uns	geschehen,	wenn	wir	dort	erst	 festen	Fuß	gefaßt	haben?	Mit	Gewalt	kann	man	uns
schon	deshalb	nicht	 vertreiben,	weil	uns	nach	dem	Abkommen	mit	unserer	Tochter	ausdrücklich	die
freie	 Wahl	 gestellt	 ist,	 dort	 oder	 anderswo	 unseren	 Wohnsitz	 zu	 nehmen.	 Die	 Gutseinnahmen
deponieren	wir	zu	Händen	des	Gerichts,	bis	die	Sache	entschieden	ist;	wir	entgehen	dadurch	der	Klage
auf	ungesetzmäßiges	Eingreifen	in	fremdes	Eigentum,	erklären	uns	aber	zu	unserem	Vorgehen	befugt,
indem	wir	Brecken	irgend	welche	Besitzrechte	an	Gretes	Vermögen	abstreiten.“

Frau	von	Tressen	ließ	sich	auch	durch	Einwendungen	des	Justizrats	nicht	mehr	irre	machen;	es	war,
als	sei	ein	völlig	anderer	Mensch	in	sie	eingezogen.	Durch	die	Wiedervereinigung	mit	ihrem	Enkelkinde
war	 nicht	 nur	 das	 Pflichtbewußtsein	 bei	 ihr	 zum	 Durchbruch	 gekommen,	 sondern	 auch	 Mut	 und
Entschlossenheit	hatten	sich	ihm	zugesellt.

„Ich	hatte	mich	schon	in	die	Rolle	des	Ambos	gefunden,“	erklärte	sie	Brix,	„aber	jetzt	will	ich	wieder
der	Hammer	sein	und	will	es	bleiben	für	meinen	Enkelsohn.	Das	Glück	streckt	die	Hände	nach	mir	aus,
ich	 will	 sie	 ergreifen.	 Nur	 deshalb	 stehen	 wir	 so	 oft	 frierend	 am	 Wege,	 weil	 wir	 die	 Winke	 des
Schicksals	nicht	 richtig	 zu	deuten	verstehen.	 Indem	es	die	 schlummernden	Kräfte	 in	mir	 von	neuem
anregt,	 zeigt	 es,	 daß	 es	 Gutes	 mit	 mir	 vor	 hat.	 Und	 da	 ich	 nun	 auch	 Mittel	 und	 Wege	 dazu	 besitze,
trotze	ich	um	so	mehr	einem	Schurken,	dessen	Stärke	nur	darin	besteht,	daß	man	ihm	bisher	niemals
energischen	Widerstand	entgegen	gesetzt	hat.	Ich	werde	eine	Schutzwache	auf	Holzwerder	aufstellen,
niemand	betritt	das	Gut	ohne	meine	Erlaubnis,	und	wer	den	Eintritt	erzwingen	will,	den	entferne	ich
mit	Gewalt!“

*	*	*	*	*

Es	war	an	einem	dunklen	und	stürmischen	Wintertage	im	Anfang	Januar,	als	ein	einzelner	Fußgänger
sich	 um	 die	 Nachtzeit	 Falsterhof	 näherte,	 am	 Eingange	 der	 Gutsallee	 angekommen,	 stille	 stand	 und
sichtlich	 unschlüssig,	 ob	 er	 sie	 betreten	 oder	 weiter	 schreiten	 solle,	 ruhelos	 um	 sich	 blickte.	 Der
Fußgänger	 war	 Tankred	 von	 Brecken,	 und	 was	 ihn	 heute	 furchtbares	 beschäftigte,	 hatte	 seine
Gedanken	schon	seit	vielen,	vielen	Wochen	ausschließlich	in	Anspruch	genommen.	Er	hatte	Holzwerder
verlassen,	weil	er	endlich	die	Stimme	des	Teufels	in	seinem	Inneren	zum	Schweigen	bringen	wollte,	die
ihm	 immer	 von	 neuem	 zuflüsterte:	 Thu's,	 und	 Du	 wirst	 Besitzer	 von	 Falsterhof!	 Thu's,	 und	 Du	 wirst
Eigentümer	einer	halben	Million!

Und	wenn	er	sich	dies	ausmalte,	ergriff	ihn	eine	so	wahnsinnige	Gier,	daß	die	Schwierigkeiten,	die	zu
überwinden	waren,	 ihm	wie	ein	Nichts	erschienen,	und	die	That	und	deren	Folgen	 ihm	nicht	anders
dünkten,	als	alles,	was	die	Tageswelle	sonst	an	den	Strand	wirft.	Aber	wenn	dann	wieder	zu	anderer
Zeit	das	Wort	Totschlag	 in	seinem	Innern	austönte,	und	seine	Phantasie	sich	zu	regen	begann,	dann
nahmen	 statt	 solcher	 gefälligen	 Vorstellungen	 Angst,	 Furcht	 und	 Grauen	 von	 ihm	 Besitz,	 und	 die
Feigheit	—	nicht	seine	bessere	Natur,	weil	sie	überhaupt	keine	Stimme	in	ihm	besaß	—	riß	ihn	zurück
und	stürzte	alle	Pläne	über	den	Haufen.	Und	wiederum,	wenn	am	Morgen	Feigheit	und	Nüchternheit
geredet	und	das	Wort	behalten	hatten,	fand	um	mittag	die	Habgier	sich	schon	wieder	ein	und	flüsterte,
und	ihre	Stimme	wuchs,	und	sie	sprach	so	lange,	bis	der	Mann	sich	abermals	da	fand,	wo	er	nicht	sein
wollte,	bei	 ihr	 in	Falsterhof!	Hundertmal	war	er	 in	Gedanken	schon	in	das	Haus	eingedrungen,	hatte
mit	 raschem	 Griff	 den	 in	 der	 Schlinge	 gefangenen	 Hund	 erwürgt,	 war	 leise	 hinaufgeschlichen	 in
Theonies	 Gemach	 und	 hatte	 auch	 sie	 mit	 seinen	 Händen	 erdrosselt.	 Und	 dann	 war	 er	 eben	 so	 leise
wieder	hinausgeschlichen,	—	noch	immer	besaß	er	von	seinem	damaligen	Aufenthalt	den	Schlüssel	zur
Hinterthür	 —	 und	 die	 Blätter	 hatten	 zwar	 im	 Park	 geraschelt,	 aber	 der	 Mond	 hatte	 geschienen	 wie
sonst,	und	die	Felder	hatten	tot	und	empfindungslos	dagelegen	wie	 immer,	und	er	war	schon	wieder
weit,	weit	fort,	als	die	Hähne	krähten,	als	im	Hause	alles	wach	wurde,	die	Zofe	oben	über	den	Korridor
schritt,	 um	 die	 gnädige	 Frau	 zu	 wecken,	 das	 Frühstück	 unten	 aufgetragen	 ward,	 und	 doch	 keine
gnädige	 Frau	 erschien,	 und	 der	 blanke	 Theekessel	 umsonst	 den	 Dampf	 aus	 seinem	 Halse	 stieß.	 —
Morgens,	mittags	und	abends,	bei	den	Spaziergängen	und	Zerstreuungen,	beim	Essen,	im	Theater	und
in	Konzerten,	zuletzt	auch	im	Traume	verfolgte	Brecken	immer	nur	der	eine	Gedanke:	wie	fängst	Du	es
an,	 die	 aus	 der	 Welt	 zu	 schaffen,	 durch	 deren	 Tod	 Du	 Besitzer	 von	 Falsterhof	 wirst?	 Besitzer	 von
Falsterhof	und	Holzwerder!	—	Es	lag	ein	Klang	in	diesen	Worten,	dem	kein	anderer	vergleichbar	war,
keine	Harfenmusik,	kein	Orgelbrausen!

Das	Gehirn	des	Mannes	arbeitete	unermüdlich	wie	der	Kolben	einer	Dampfmaschine.	Vorbereitung
zur	 That,	 Ausführung	 und	 Flucht	 waren	 bis	 ins	 kleinste	 überlegt;	 jeder	 Zufälligkeit	 war	 Rechnung
getragen,	für	jedes	gab	es	eine	Auskunft,	eine	Antwort,	einen	Unterschlupf.

Und	doch!	Schon	einmal	war	er	dagewesen	und	hatte	seine	Sache	so	schlecht	gemacht,	daß	er	um
eines	Haares	Breite	erwischt	wäre.	An	dem	Hund,	an	der	teuflischen	Bestie,	hatte	es	gelegen.	Ja,	wenn
der	überhaupt	nicht	da	wäre,	dann	würde	es	ein	Kinderspiel	sein,	Theonie	Cromwell	ein	für	allemal	des
Atems	zu	berauben.	—

Endlich	 nach	 viertelstündigem	 Hin-	 und	 Herwandern	 war	 Brecken	 zu	 einem	 festen	 Entschluß



gelangt.	Ja,	er	wollte!	Abermals	auf	halbem	Wege	stehen	bleiben,	hieß	mit	den	quälerischen	Gedanken
von	 neuem	 beginnen,	 die	 Kosten,	 die	 durch	 seinen	 Fortgang	 von	 Holzwerder	 hervorgerufen	 waren,
wegwerfen	 und	 die	 Hauptsache	 vergessen,	 daß	 nämlich	 Theonie	 weiterlebte,	 und	 er	 nichts	 anderes
blieb	als	der	Verwalter	des	Vermögens	seines	Sohnes.

Fast	 überhastig	 durchschritt	 er	 die	 Kastanienallee,	 nahm,	 bis	 zur	 Mitte	 angelangt,	 den	 bekannten
Weg	über	das	Feld	 in	den	Park	und	hielt	erst	 inne,	nachdem	er	vor	dem	Hinterhause	angelangt	war.
Zunächst	lauschte	er	aufmerksam,	ob	sich	irgend	etwas	rühre.

Das	letztemal	hatte	der	Hund	sich	erst	bemerkbar	gemacht,	als	er	den	Flur	betreten,	aber	sich	dann
so	 wütend	 gebärdet,	 daß	 er	 ihm	 nicht	 hatte	 beikommen	 können;	 sehr	 bald	 darauf	 waren	 auch	 die
Hausbewohner	wach	geworden.	Jetzt	hatte	Tankred	von	Brecken	eine	Schlinge	zur	Hand;	er	hatte	sich
geübt;	 mit	 einem	 Wurf	 konnte	 er	 das	 Tier	 unschädlich	 wachen.	 Der	 alte	 Frege	 hörte	 bei	 seiner
Schwerhörigkeit	sicher	nichts;	ein	Knecht,	den	Theonie	 ins	Haus	genommen,	schlief	unten	 im	Keller;
das	Mädchen	und	die	Zofe	fürchtete	er	nicht.

So	trat	Tankred	denn	an	die	Thür,	steckte	vorsichtig	den	Schlüssel	ins	Loch	und	drehte	um.	Nichts
rührte	sich!	—	Rasch	entzündete	er	eine	Blendlaterne	—	aber	ein	scharfer	Stoßwind	löschte	sie	wieder
aus;	 auch	 ging's	 ihm	 plötzlich	 eisig	 über	 den	 Nacken,	 über	 den	 Rücken,	 durch	 alle	 Glieder,	 und	 er
fühlte	 ein	 schier	 wahnsinniges	 Kitzeln	 unter	 der	 Haut.	 —	 Was	 war	 das?	 Sicher	 ein	 Nervenreiz,
hervorgerufen	durch	die	Kälte,	durch	die	Aufregung;	es	werde	eben	so	rasch	wieder	vorübergehen,	wie
es	gekommen	war.	Doch	nein!	Zu	dem	Kitzeln	gesellte	sich	eine	furchtbare	innere	Angst,	eine	solche
Angst,	daß	der	Mann	zunächst	an	nichts	anderes	dachte,	als	sich	vor	sich	selbst	zu	retten.	Er	griff	nach
dem	Schlüssel	und	rüttelte	rücksichtslos	an	dem	Schloß,	als	es	sich	nicht	gleich	lösen	wollte.	Und	da
knurrte	 es	 drinnen;	 der	 Hund	 schlug	 an	 wie	 damals;	 laut,	 schreckhaft,	 unheimlich	 klang's.	 Und	 das
verschärfte	 die	 entsetzliche	 Bangigkeit	 und	 Unruhe,	 die	 Brecken	 ergriffen,	 und	 als	 ob	 Furien	 hinter
ihm	losgelassen	seien,	floh	er	durch	den	Park	und	aus	dem	Park	über	das	Feld	und	erreichte	stöhnend,
keuchend,	atemlos	den	Ort,	an	dem	er	vor	kurzer	Frist	gestanden	und	sich	schlüssig	gemacht	hatte.

Aber	 dies	 alles	 ließ	 nur	 blitzartig	 verschwindende	 Eindrücke	 zurück.	 Bis	 zur	 Verrücktheit	 jedoch
quälte	 ihn	 das	 Kitzeln	 unter	 der	 Haut.	 —	 Ein	 Arzt!	 Wo	 fand	 er	 einen	 Arzt?!	 Der	 nächste	 wohnte	 in
Elsterhausen.	Aber	jetzt	bei	nacht	konnte	er	ihn	doch	nicht	aufsuchen!	—	Und	alle	Welt	nahm	an,	daß
er	sich	im	Süden	aufhalte,	und	nun	war	er	plötzlich	da!	—	Weshalb?	—	Nein,	das	ging	nicht.	Er	mußte
zurück	nach	dem	kleinen,	westlich	liegenden	Ort	L.	und	von	dort	nach	Hamburg,	wo	er	sich	die	letzten
Tage	aufgehalten	hatte.

Zunächst	aber	war	es	nötig,	die	Nacht	durchzumarschieren,	um	wieder	dort	einzutreffen.	—	So	war
denn	abermals	alles	umsonst	gewesen.	—	Alles	umsonst!

Und	immer	entsetzlicher	ward	das	Prickeln,	und	je	mehr	er	kratzte,	desto	fürchterlicher	ward	es.

„Herr	Gott	im	Himmel!	Hilf!	Was	soll	daraus	werden?“

Wie?	Er	rief	den	Gott	an,	an	den	er	nicht	glaubte,	den	er	bisher	behandelt	hatte	wie	ein	Spielzeug?

Am	 Ende	 gab's	 doch	 ein	 höheres	 Wesen,	 das	 belohnte	 und	 strafte	 —	 am	 Ende	 gab's	 doch	 eine
Vergeltung?	War	er	bisher	mit	Blindheit	geschlagen	gewesen?	Siegte	doch	das	Gute,	und	ging	das	Böse
unter	—	—?

Plötzlich,	in	der	namenlosen	Qual,	erhob	sich	eine	Stimme	in	ihm,	die	er	zuletzt	gehört	hatte	in	seiner
Knabenzeit,	als	er	noch	gut	sein	wollte,	Fehler	und	Vergehen	bereute,	als	noch	ein	ehrliches	Streben
ihn	durchdrang,	er	an	sich,	an	seine	Umgebung,	an	die	Menschen	glaubte.

Ach,	 sie	hatten	 ihm	schon	 in	seiner	ersten	 Jugend	die	 Illusionen	genommen,	mit	 seinem	 frühreifen
Verstande	 hatte	 er	 durchschaut,	 wie	 gleichgültig	 er	 seinem	 Vater	 sei,	 wie	 wenig	 seine	 Mutter	 ihn
liebte,	wie	berechnend,	wie	heuchlerisch	die	Menschen	waren.

Und	das	Beispiel	hatte	auf	 ihn	eingewirkt.	Er	hatte	auch	eine	weiche	Seele	und	ein	 für	Eindrücke
empfängliches	 Herz	 besessen,	 aber	 allmählich	 waren	 sie	 erstarrt.	 Es	 blieb	 nur	 Raum	 in	 ihm	 für
Regungen,	 die	 auf	 sein	 sich	 immer	 widerwärtiger	 ausbildendes	 Ich	 Bezug	 hatten.	 Unterstützt	 durch
eine	robuste	Gesundheit	und	durch	das	ihn	begleitende	Glück	war	er	einhergegangen,	als	könne	nie	ein
Wechsel	eintreten;	nicht	einmal	der	Gedanke	an	die	Möglichkeit	einer	Änderung	war	ihm	gekommen.
Er	sah,	was	in	der	Welt	um	ihn	her	vorging,	aber	was	Schlimmes	geschah,	das	stieß	eben	anderen	zu,
und	 nicht	 ihm.	 —	 Nun	 aber	 fühlte	 er	 sich	 plötzlich	 betroffen.	 Wie	 wohl	 die	 Heilung	 eines	 solchen
Leidens	vor	sich	ging?	Nie	hatte	er	von	ihm	gehört.	—	War's	schon	die	Strafe	des	Himmels	für	seine
Schlechtigkeiten?	Aber	bis	jetzt	hatte	er	sich	doch	nur	mit	Absichten	getragen,	noch	war	sein	Inneres
nicht	mit	einem	Mord	belastet.	—	Mord?	Wie	das	klang!	Entsetzliches	Wort!	—	Wie?	Hatte	er	wirklich
Theonie	 töten	wollen?	—	Plötzlich	griff	der	Mann	sich	an	die	Brust,	als	ob	ein	anderes	Wesen	 in	 ihn



eingezogen	sei.	—	Und	dann	begann	wieder	das	rasende	Kitzeln,	und	er	hätte	sich	am	liebsten	nackt	im
Schnee	gewälzt,	um	die	Feuerpein	los	zu	werden.	Einmal	brüllte	er	auf	durch	die	Nacht,	er	warf	den
Blick	 empor	 zu	 den	 Sternen.	 Ob's	 auch	 droben	 so	 arme,	 gepeinigte	 Kreaturen	 gab?	 Wie's	 dort	 wohl
aussah	—?

Sterben,	 sterben,	 nicht	 mehr	 leben!	 Was	 nützten	 nun	 Holzwerder	 und	 Geld	 und	 Besitz,	 was
Falsterhof	 und	 Erbschaft?!	 Befreit	 zu	 werden	 von	 dieser	 Krankheit,	 dafür	 wollte	 der	 Mann	 alles
hingeben!

So	klein,	so	demütig	ward	er	im	Verlauf	der	Stunden,	in	denen	er	wie	ein	Rasender	dahin	jagte,	daß
er	 begann,	 allen	 alles	 abzubitten,	 seinen	 Schwiegereltern,	 Grete,	 Carin,	 Hederich,	 und	 wie	 sie	 alle
heißen	mochten.	Er	wollte	mit	ihnen	in	Frieden	leben,	er	wollte	sich	bescheiden,	gut	werden!	Aus	den
Wirkungen	des	Schmerzes,	der	Furcht	und	der	Feigheit	schälte	sich	zum	erstenmal	etwas	heraus,	das
seinem	besseren	Gefühle	entsproß.	Das	kalte	Herz	erhielt	allmählich	wieder	Leben.

Ob's	 wohl	 anhielt?	 Ob's	 nicht	 wieder	 verdorrte,	 wenn	 die	 Schmerzen	 gewichen	 waren?	 Er	 dachte
selbst	darüber	nach.	Nein!	Die	Mahnung	war	nicht	umsonst	gewesen;	 sie	 kam	 ihm	vom	Himmel!	Er
glaubte	 jetzt	 an	 Gott,	 er	 hätte	 niederstürzen	 können	 auf	 die	 schneebedeckte	 Flur	 und	 den	 Schöpfer
anbeten.

Und	nun	allmählich	wich	auch	ein	wenig	das	entsetzliche	Kitzeln;	der	Schweiß,	in	den	er	geraten	war
durch	das	Laufen	und	die	Seelenangst,	öffnete	die	Poren	und	besänftigte	den	Reiz.

Wie	 der	 Mann	 aufatmete,	 aber	 wie	 auch	 wieder	 die	 Gedanken	 sich	 veränderten!	 Welcher
Schwächling	 er	 doch	 war,	 gleich	 zu	 verzagen!	 Es	 war	 sicher	 nichts	 von	 Bedeutung.	 Vielleicht	 war's
völlig	vorüber,	wenn	er	L.	erreichte.	Und	was	dann?	Ja,	was	dann	—?

Er	warf	den	Blick	über	die	Gegend;	schon	begann's	heller	zu	werden,	der	Morgen	regte	sich.	Er	hielt
inne	 und	 atmete	 auf	 —	 und	 dann	 —	 dann	 —	 plötzlich	 begann	 von	 neuem	 das	 Jucken,	 ein	 solches
kitzelndes	Jucken,	daß	dem	Manne	der	Schaum	vor	den	Mund	trat,	und	er	wieder	wie	ein	mit	Stacheln
gepeitschtes	Tier	weiter	seinem	Ziele	zuraste.	—	—

*	*	*	*	*

In	ihrem	einstigen	Wohngemach	im	Parterre	des	Schlosses	Holzwerder	stand	Frau	von	Tressen	und
hörte,	was	ihr	Hederich,	der	eben	ins	Zimmer	getreten	war,	berichtete.

Der	Inspektor	sei	zu	allem	bereit,	ebenso	das	Mädchen;	die	Haushälterin
und	der	Diener	aber	wollten	erst	hören,	welche	Sicherheit	die	gnädige
Frau	ihnen	böte,	daß	sie	nicht	wegen	ihrer	Fahnenflucht	zur
Verantwortung	gezogen	würden.

„Also	Pflichtgefühl	oder	Anhänglichkeit	an	meinen	Schwiegersohn	leitet	sie	nicht?“

„Nein,	gnädige	Frau!	Beide	sind	Kreaturen,	die	nur	ihren	Vorteil	im	Auge	haben.	Übrigens	—	drum
und	dran	—	wo	wäre	der	Durchschnitt	anders?	Frau	von	Tressen	kennen	doch	die	Welt	so	gut	wie	ich.“

Die	Frau	bewegte	zustimmend	den	Kopf;	dann	sagte	sie:

„Ich	bin	dann	dafür,	beide	abzulohnen.	So	gut	wie	sie	Tankred	verleugnen,	können	sie	auch	Untreue
gegen	mich	üben.	Ich	aber	brauche	zuverlässige	Menschen.	Mit	welcher	Summe	glauben	Sie,	daß	wir
sie	abfinden	können?“

Hederich	zuckte	die	Achseln.

„Sie	werden,	wenn	Sie	sie	nicht	in	Dienst	nehmen,	erklären,	daß	die
Kündigung	nur	von	dem	ausgehen	kann,	der	sie	verpflichtet	hat.“

„Ja,	ja,	ganz	richtig!“	bestätigte	Frau	von	Tressen.	Und	dann	fuhr	sie	kurz	entschlossen	fort:

„Ich	bitte,	lassen	Sie	sie	herunterkommen.	Ich	werde	mit	ihnen	sprechen.“

Als	die	Dienstboten,	von	Hederich	geleitet,	in	das	Zimmer	traten,	sagte
Frau	von	Tressen:

„Mein	Schwiegersohn	hat	Sie	in	Dienst	genommen.	Für	ihn	trete	ich	jetzt	ein	und	kündige	Ihnen	Ihre
Stellung	sofort.	Aber	ich	wünsche,	daß	Sie	zufrieden	von	hier	gehen,	und	will	Ihnen	deshalb	ein	volles
Jahresgehalt	auszahlen.	Sind	Sie	damit	einverstanden?“

„Ja,	 ich	 bin's,“	 sagte	 der	 Diener	 nach	 kurzem	 Besinnen,	 „wenn	 die	 gnädige	 Frau	 mir	 schriftlich



erklären,	daß	das	so	richtig	ist,	und	Sie	für	alles	aufkommen.“

„Ja,	 ich	will	 schriftlich	betätigen,	daß	 Ihr	durch	die	Besitznahme	des	Gutes	meinerseits	überflüssig
geworden	seid,	und	daß	ich	Euch	auf	Grund	meiner	Rechte	entlassen	habe.“

„Dann	bin	auch	ich	damit	zufrieden!“	erklärte	die	Haushälterin.	„Wann	sollen	wir	abgehen?“

„Gleich!	Ihr	könnt	noch	heute	den	Lohn	empfangen	und	Holzwerder	verlassen.“

Die	beiden	nickten,	verbeugten	sich	und	verließen	das	Gemach.

„So,	das	wäre	ja	gut	und	rasch	erledigt!“	rief	Frau	von	Tressen,	Hederich	vergnügt	anblickend.	„Jetzt
will	 ich	 mit	 Peter	 Wille	 das	 weitere	 bereden,	 namentlich	 auch	 den	 Fall	 ins	 Auge	 fassen,	 daß	 mein
Schwiegersohn	zurückkehrt.	 Ich	bitte,	 lieber	Hederich,	 rufen	Sie	nun	auch	 ihn,	und	dann	wollen	wir
uns	gleich	weiter	an	die	Einrichtung	machen.“	—

Nachdem	Frau	von	Tressen	in	solcher	Weise	die	Einleitung	zu	ihren	mit	so	kühner	Entschlossenheit
gefaßten	Plänen	getroffen,	griff	sie	in	gleich	entschiedener	Weise	auch	in	die	übrigen	Verhältnisse	ein
und	brachte	es	nach	wenigen	Wochen	dahin,	daß	der	Umzug	bewirkt	war,	und	sie	und	ihr	Mann	sich	in
alter	Weise	in	Holzwerder	eingewohnt	hatten.

Mehrere	von	Tankred	entlassene,	aber	Tressens	aus	früherer	Zeit	ergebene
Leute	wurden	wieder	angestellt,	und	namentlich	ward	auch	am	Hofthor	ein
Wächter	postiert,	der	alles,	was	aufs	Gut	kam,	einer	genauen	Kontrolle
unterwerfen	mußte.	Hof,	Garten	und	Gebäude	wurden,	so	weit	die
Witterung	es	erlaubte,	und	es	gegenwärtig	bereits	von	Wert	war,	in	einen
würdigen	Zustand	zurück	versetzt,	und	endlich	griff	auch	Frau	von
Tressen	in	dem	zwischen	Brix	und	ihr	verabredeten	Sinne	in	die
Gutsgeschäfte	ein.

Durch	diese	alles	umgestaltende	und	neue	Verhältnisse	anstrebende	Thätigkeit	stellte	sich	bei	Frau
von	 Tressen	 die	 alte	 Lebensfreudigkeit	 und	 Zuversicht	 wieder	 ein,	 ja,	 sie	 schien	 sich	 auch	 auf	 ihre
Umgebung	zu	übertragen,	denn	der	Kleine	erholte	sich	zusehends,	und	Herr	von	Tressen	befand	sich
infolge	der	ihm	durch	das	Landleben	aufgezwungenen	einfachen	Lebensweise	wohler	und	kräftiger	als
seit	vielen	Jahren.

Als	Tressens	zum	erstenmale	Hederichs,	Höppners	und	Theonie	wieder	bei	sich	in	Holzwerder	sahen,
feierten	sie	den	Tag	wie	einen	Festtag,	und	die	Gedanken	an	Brecken,	der	seit	Wochen	nichts	von	sich
hatte	hören	lassen,	traten	allmählich	ganz	zurück.	Was	konnte	er	machen?	Klagen?	Arrest	beantragen?
Wohl!	Sie	warteten	das	Ergebnis	ab.

Würde	 der	 Richter	 einem	 die	 Gesundheit	 und	 das	 Eigentum	 seines	 Kindes	 vernachlässigenden
Manne,	 einem	 Menschen,	 der	 sich	 durch	 Fälschung	 in	 Besitz	 von	 Rechten	 gesetzt	 hatte,	 solche	 von
neuem	bestätigen?	Schwerlich!	Die	Zeugnisse	waren	niederdrückender	Natur,	zum	Teil	unanfechtbar.
Von	ihnen	unterstützt,	hatte	Brix	inzwischen	die	Eingabe	an	das	Gericht	abgehen	lassen.

Ganz	mit	Herzen	und	Gedanken	bei	ihren	Freunden	waren	während	dieser
Zeit	Höppners,	Hederich	und	Carin.	Sie	legten	eine	Teilnahme	an	den
Tag,	als	sei	ihnen	selbst	ein	großes	Glück	zugefallen;	Hederich	fühlte
sich	auch	schon	wieder	als	Verwalter	auf	Holzwerder,	und	Frau	von
Tressen	that	nichts	die	Gutsangelegenheiten	betreffendes,	ohne	seinen
Rat	einzuholen.	Mit	Bewunderung	sah	er,	wie	sie	alles	angriff,	wie	die
Energie,	die	sie	durch	den	furchtbaren	Schmerz	über	Gretes	Tod	verloren
hatte,	zurückgekehrt	war.

Mit	tiefem	Kummer	aber	erfüllte	die	Freunde	das	Aussehen	und	Wesen	Theonies.	 Ihr	Inneres,	man
sah	 es,	 war	 schwer	 krank,	 in	 ihren	 Mienen	 lag	 ein	 so	 herzzerreißender	 Ausdruck	 von	 Verzicht	 auf
Glück	und	Lebensfreude,	daß	Carin,	die	mit	ganzer	Seele	an	Theonie	hing,	sich	über	die	bei	der	letzten
Begegnung	empfangenen	Eindrücke	gar	nicht	zu	beruhigen	vermochte.	—

Es	 war	 gegen	 Ende	 der	 Woche	 in	 der	 Frühe,	 als	 der	 Inspektor	 in	 sehr	 aufgeregter	 Stimmung	 bei
Tressens	anklopfte	und	den	Herrschaften	einen	von	Tankred	eingetroffenen	Brief	überreichte.

In	 diesem	 gab	 der	 Schreiber	 seinem	 Befremden	 darüber	 Ausdruck,	 daß	 ihm	 keine	 Berichte	 mehr
zugegangen	 seien,	 weder	 von	 dem	 Inspektor,	 noch	 von	 der	 Haushälterin.	 Er	 verlangte	 solche
umgehend	 und	 fügte	 hinzu,	 daß	 er	 ehestens	 nach	 Holzwerder	 zurückzukehren	 gedenke.	 Durch
Krankheit	sei	er	gezwungen	worden,	den	Süden	zu	verlassen	und	sich	nach	Hamburg	zu	begeben.	Es
folgten	dann	noch	einzelne	Fragen,	und	am	Schlusse	hieß	es:



‚Melden	Sie	mir	auch	etwas	von	Frau	Cromwell	auf	Falsterhof	und	von	Tressens,	und	lassen	Sie	Frau
Born	 sogleich	 telegraphieren,	 —	 das	 Wort	 war,	 weil	 der	 Schreiber	 vielleicht	 die	 größeren	 Kosten
scheute,	nachträglich	ausgestrichen,	und	statt	dessen	‚schreiben‘	gesetzt,	—	wie	es	dem	Kleinen	geht.‘

Der	 Inspektor	 bat	 um	 Verhaltungsmaßregeln;	 er	 wußte	 nicht,	 was	 er	 thun	 sollte,	 und	 fühlte	 sich
erleichtert,	als	Frau	von	Tressen	ihm	erklärte,	sie	werde	selbst	die	Zeilen	beantworten	und	auch	alle
Maßnahmen	treffen.

Und	so	geschah	es;	die	energische	Frau	schrieb	sogleich	mit	fester	Hand	an	ihren	Schwiegersohn:

‚Die	 Zeilen,	 welche	 Sie	 an	 Herrn	 Peter	 Wille	 gerichtet	 haben,	 sind	 von	 demselben	 meinem
Manne,	der	sich,	wie	ich	selbst,	auf	Holzwerder	befindet,	übergeben	worden.	Da	wir	erst	dadurch
in	den	Besitz	Ihrer	jetzigen	Adresse	gelangt	sind,	unterblieb	bisher	die	Mitteilung,	daß	wir	unser
kleines,	 durch	 schlechte	 Pflege	 äußerst	 vernachlässigtes,	 fast	 an	 seinem	 Leben	 bedrohtes
Enkelkind	zu	uns	genommen	und	auch	die	Verwaltung	von	Holzwerder,	an	welchem	wir	Ihnen	alle
Rechte	 abstreiten,	 angetreten	 haben.	 Ferner	 zur	 Nachricht,	 daß	 unser	 bisheriges	 Bankhaus	 in
Elsterhausen	 von	 uns	 beauftragt	 worden	 ist,	 einlaufende	 Gelder	 zwar	 wie	 früher	 in	 Empfang	 zu
nehmen,	aber	lediglich	zur	Verfügung	des	Gerichts	zu	halten	und	fortan	Zahlungen	an	niemanden,
auch	an	Sie	nicht	mehr	zu	leisten.

Ergebenst

A.	von	Tressen.‘

„So!“	rief	Frau	von	Tressen,	nachdem	sie	diese	Zeilen	mit	Bewilligung	 ihres	Mannes	einem	Diener
zur	Besorgung	übergeben	hatte.	„Nun	werden	wir	mit	Ruhe	abwarten,	was	geschieht.	Morgen	hat	er
bereits	 den	 Brief.	 Von	 übermorgen	 ab	 können	 wir	 uns	 auf	 seinen	 Besuch	 gefaßt	 machen.	 Aber	 alle
Leute	sind	genau	instruiert;	auf	den	Hof	wird	man	ihn,	kommt	er	durch	das	Thor,	nicht	lassen,	und	tritt
er	durch	den	Park	ins	Haus,	so	werden	ihm	unsere	Dienstboten	die	erforderlichen	Erklärungen	geben.
Aber	passe	auf,	er	wird	nichts	gegen	uns	unternehmen.“

„Wer	weiß!“	fiel	Herr	von	Tressen	ein.	„Daß	er	sich	nicht	in	gleicher	Weise	fügen	wird,	wie	seinerzeit
wir	es	gethan,	ist	sicher.	Ich	glaube	doch,	daß	er	irgend	etwas	Gewaltthätiges	inszenieren	wird.“

„Gewaltthätiges?	Nein!	Dazu	ist	er	zu	feige.	Daß	ihm	vielleicht	solche	Gedanken	kommen,	bezweifle
ich	nicht,	aber	Dinge,	bei	denen	es	sich	um	mehr	handelt,	als	um	schiefe	Gesichter,	faßt	er	nicht	an.
Wohl	 aber	 halte	 ich	 es	 für	 möglich,	 daß	 er	 sich	 einmal	 wieder	 an	 Theonie	 heranmacht,	 klagt	 und
lamentiert	und	ohne	Rücksicht	auf	alles	Vorgefallene	eine	seiner	Komödien	in	Szene	setzt.	Da	fällt	mir
ein:	 ich	will	Theonie	 lieber	 in	Kenntnis	setzen,	daß	er	aus	 Italien	zurück	 ist.	 Ich	weiß,	sie	 trifft	dann
Maßregeln,	daß	er	sich	ihr	nicht	zu	nähern	vermag.“

Frau	 von	 Tressen	 ward	 unterbrochen,	 weil	 eben	 aus	 dem	 Nebenzimmer	 die	 klagende	 Stimme	 des
Kleinen	drang.	Als	sie	aber	das	Gemach	betrat,	streckte	der	Knabe	die	Arme	aus	und	rief	jauchzend	ein
unbehülflich	klingendes	„Omama!“

Da	 nahm	 die	 Frau	 das	 Kind	 in	 die	 Arme	 und	 küßte	 es	 in	 dem	 Überquellen	 ihrer	 glückseligen
Empfindungen	lang	und	zärtlich.

*	*	*	*	*

In	 einem	 Parterrezimmer	 des	 Streitschen	 Hotels	 am	 Jungfernstieg	 in	 Hamburg	 ging	 der	 Baron
Tankred	von	Brecken	in	höchster	Aufregung	auf	und	ab.

Ein	Brief,	den	er	vor	einer	Stunde	empfangen,	versetzte	 ihn	 in	einen	völlig	 fassungslosen	Zustand,
raubte	ihm	jedes	Interesse	für	die	Außendinge	und	schuf	ein	Heer	von	widerstreitenden	Gedanken	und
Empfindungen	 in	 seinem	 Inneren.	 Aus	 dem	 Briefe	 ergaben	 sich	 unumstößlich	 zwei	 Thatsachen:
vorläufig	war	er	von	Holzwerder	ausgestoßen,	und	wenn	das	Bankhaus	 in	Elsterhausen	die	Weisung
des	 Gerichts	 abwartete	 und	 alle	 Zahlungen	 an	 ihn	 sistierte,	 so	 war	 er	 auch	 geradezu	 in	 seinem
Lebensunterhalt	 bedroht.	 Breckens	 erste	 Idee	 war	 gewesen,	 sogleich	 mit	 seinem	 Rechtsanwalt
Rücksprache	zu	nehmen	und	die	Firma	in	Elsterhausen	telegraphisch	anzuweisen,	 ihm	den	gesamten
Kassenbestand	nach	Hamburg	zu	senden.	Aber	was	konnte	ihm	sein	Anwalt	anderes	sagen,	als	was	sich
ihm	selbst	an	Schlußfolgerungen	aufdrängte?	Und	das	Telegraphieren	war	ja	überhaupt	zwecklos.	Nur
durch	persönliches,	mündliches	Eingreifen	vermochte	er	vielleicht,	etwas	zu	erreichen!

Eben	von	der	furchtbaren	Krankheit	genesen	und	aus	der	Privatklinik	des	ihn	behandelnden	Arztes
entlassen,	 traf	 ihn	 nun	 dieser	 neue	 Schlag	 völlig	 unerwartet.	 Eine	 solche	 Möglichkeit	 war	 ihm
überhaupt	nicht	 in	den	Sinn	gekommen.	Das	waren	Dinge,	wie	sie	sich	höchstens	in	mittelalterlichen
Zeiten	vollzogen	hatten.	Damals	ward	wohl	eine	Burg	 in	der	Abwesenheit	des	Besitzers	belagert,	die



Mannschaft	entwaffnet	oder	bestochen,	und	die	Fahne	des	Feindes	flatterte	statt	der	des	Eigentümers
vom	Turme,	aber	jetzt?	—	—

Und	Gegenmaßregeln?	Eine	Zwangsvollstreckung?	Sie	zu	beantragen,	war	sicher	zwecklos.

Tankred	 wußte,	 daß	 das	 alles	 nicht	 ohne	 Brix'	 Einwilligung	 geschehen	 war,	 und	 ohne	 die	 näheren
Umstände	 zu	 kennen,	 war	 es	 für	 ihn	 zweifellos,	 daß	 ein	 solches	 Vorgehen	 sich	 auf	 besonders
schwerwiegende	 Argumente	 stützte.	 Von	 der	 bisherigen,	 weil	 durch	 keinen	 Widerstand	 streitig
gemachten	Höhe	war	er	mit	einem	jähen	Schlage	herabgestürzt.	Das	Bild	hatte	sich	völlig	verändert.
Er	stand	tief	unten	und	mußte	bittend	die	Hände	ausstrecken,	mußte	gute	Worte	geben.	Und	das	war
nicht	nur	zeitweilig.	Brecken	sah,	daß	er	durch	diesen	unerwarteten	Zwischenfall	entweder	das	Spiel
ganz	 verloren	 habe	 oder	 schon	 jetzt	 den	 von	 ihm	 für	 später	 geplanten	 Vergleich	 zur	 Ausführung
bringen	müsse.	Ja,	das	war	jetzt	das	einzige,	was	ihm	übrig	blieb,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß,	da
nicht	Tressens	mürbe	gemacht	waren,	sondern	er,	sie	ihm	nun	ihre	Bedingungen	vorschreiben	würden.

Verdammt!	 Verflucht!	 Er	 stampfte	 wie	 rasend	 mit	 dem	 Fuß	 und	 biß	 die	 unheimlich	 weißen
Raubtierzähne	 in	 seinem	 Verbrechergesicht	 zusammen.	 Und	 dann	 —	 dann	 blitzte	 wieder	 in	 seinem
Gehirn	auf,	was	er	 endlich	ein-	 für	 allemal	begraben	glaubte,	 schon	deshalb,	weil	 er	bereits	 vor	der
That	so	 furchtbar	hatte	büßen	müssen:	Theonie	gewaltsam	aus	dem	Wege	zu	räumen	—!	Nein,	nein,
fort	mit	dem	gräßlichen	Gedanken!	 Ihm	war's,	 als	 stelle	 sich	das	entsetzliche	Kitteln	wieder	ein,	 als
fühle	er	die	Wiederkehr	der	Krankheit.	Nein,	alles,	nur	das	nicht!	—	—	Und	doch,	im	Grunde	war's	ja
Thorheit.	 Der	 Arzt	 hatte	 ihm	 gesagt,	 daß	 solche	 Hautreize,	 als	 welche	 er	 die	 Krankheit	 bezeichnet
hatte,	nur	aus	einer	gestörten	Blutzirkulation	herrührten,	und	daß	das	heilbar	war,	hatte	sich	 ja	nun
herausstellt.

Also	 Dinge	 in	 Verbindung	 setzen,	 die	 gar	 keinen	 Zusammenhang	 hatten,	 war	 mehr	 als	 Unsinn,
deshalb	konnte	er	—	Ja,	was?	Nun	war	er	doch	abermals	bei	Theonie!

Wie	 so	 oft	 stand	 er	 wieder	 im	 Gedanken	 vor	 der	 Hinterthür	 in	 Falsterhof,	 drang	 ins	 Haus	 ein,
erwürgte	mit	rascher	Energie	den	Köter,	schlich	hinauf	zu	 ihr,	packte	und	erdrosselte	sie	mit	seinen
Fäusten,	ehe	sie	überhaupt	einen	Ton	von	sich	zu	geben	vermochte,	versicherte	sich	noch	einmal,	daß
sie	nicht	mehr	lebe,	und	entwich	darauf	eben	so	leise,	wie	er	gekommen	war.	—	—	Und	dann	und	dann
—	 Brecken	 reckte	 sich	 in	 die	 Höhe,	 trat	 vor	 den	 Spiegel,	 maß	 seine	 Gestalt	 und	 betrachtete	 sein
knochiges	Antlitz	—	dann	war	er	Erbe	von	Falsterhof	und	konnte	zur	Not	Holzwerder	entbehren.

Entbehren?	—	Nun,	soweit	kam's	überhaupt	doch	wohl	nicht.	Etwas	würde	man	ihm	doch	zubilligen.
—	Und	plötzlich	fiel	der	Mann	wieder	in	einen	der	roten	Plüschsessel	zurück	und	starrte	vor	sich	hin,
weil	 —	 weil	 —	 das	 doch	 eben	 nur	 schöne	 Wahnbilder	 gewesen	 waren.	 Die	 Wirklichkeit	 bestand	 wie
vorher,	 und	 der	 Gegensatz	 zwischen	 gehobener	 Vorstellung	 und	 Wirklichkeit	 ernüchterte	 und
entmutigte	ihn	nur	noch	mehr.	—	Endlich	sprang	er	auf,	und	ein:	„Ja,	so	soll	es	sein!“	ging	aus	seinem
Munde.	Erst	wollte	er	sich	mit	Tressens	aussöhnen,	zu	erreichen	suchen,	was	zu	erreichen	war,	und
dann	später	endlich	die	Geschichte	in	Falsterhof	abmachen,	nachdem	er	vorher	—	daß	ihm	dieser	gute
Gedanke	doch	jetzt	erst	kam!	—	die	Bestie,	den	Hund,	beseitigt	hatte.	Ja,	so	war's	gut,	und	so	sollte	es
bleiben.	Unter	solcher	Stimmung	packte	er	seinen	Koffer	und	reiste,	nachdem	er	vorher	noch	an	Brix
telegraphiert	 hatte,	 daß	 er	 ihn	 am	 kommenden	 Vormittag	 in	 Geschäften	 besuchen	 werde,	 nach
Elsterhausen	ab.	—

Es	war	zwei	Tage	darauf	in	der	Vormittagsstunde,	als	ein	Reiter	langsamen	Schrittes	die	beschneite
Landstraße	von	Elsterhausen	nach	Breckendorf	durchmaß.	Der	Reiter	war	Tankred	von	Brecken,	und
ihm	war	sehr	bedrückt	zu	mute.	Seine	ungünstigsten	Vorstellungen	hatten	sich	bestätigt.	Von	Brix	war
ihm	 erklärt	 worden,	 daß	 gerade	 an	 diesem	 Tage	 auf	 seinen	 speziellen	 Antrag	 die	 Bestätigung	 einer
vorläufigen	Kuratel	über	Gretes	Vermögen	eingetroffen	sei,	und	daß	Tressens	jetzt	zu	irgend	welchem
Vergleiche	um	so	weniger	geneigt	seien.	Er	vermöge	 in	der	Sache	nicht	nur	nichts	zu	 thun,	sondern
müsse	 auch	 eine	 Vermittlung	 ablehnen.	 Zugleich	 erfuhr	 Brecken,	 daß	 die	 Akten	 zur	 Prüfung	 an	 den
Staatsanwalt	gegangen	seien,	und	die	Möglichkeit	vorliege,	daß	die	Anklage	wegen	Fälschung	gegen
ihn	 erhoben	 werde.	 Mit	 dieser	 konnte,	 wie	 der	 Anwalt	 ihm	 nicht	 verhehlte,	 der	 Antrag	 auf
Freiheitsentziehung	 verbunden	 sein,	 dem	 freilich,	 wie	 Brecken	 hoffte,	 durch	 eine	 Kautionsstellung
vorgebeugt	werden	könne.	Endlich	war	auch	Tankreds	Unterredung	mit	den	Besitzern	des	Bankhauses
resultatlos	 verlaufen;	 sie	 waren	 soeben	 angewiesen	 worden,	 keinerlei	 Zahlungen	 ohne	 Befehl	 des
Gerichts,	respektive	vor	der	definitiven	Entscheidung	des	obersten	Gerichtshofes	mehr	zu	leisten.

Nun	 wollte	 Brecken	 den	 schon	 einmal	 mit	 so	 gutem	 Erfolg	 betretenen	 Weg	 einschlagen	 und	 der
Pastorin	Höppner	Hülfe	in	Anspruch	nehmen.

Er	 fürchtete	 das	 Ergebnis	 der	 Fälschungsklage,	 in	 dieser	 Annahme	 unterstützt	 von	 seinem
Rechtsanwalt,	nicht	eben	sehr;	es	fehlten	ja	doch	die	Beweise!	Aber	die	ganze	übrige,	seine	Existenz
und	 seine	 Bequemlichkeit	 gefährdende	 Situation	 war	 ihm	 unerträglich.	 Ein	 Vergleich	 hob	 die



Streitigkeiten	und	den	Prozeß	wenigstens	nach	der	einen	Seite	hin	auf;	darum	war's	ihm	zunächst	zu
thun.	 Die	 Diäten,	 welche	 ihm	 das	 Gericht	 auf	 Antrag	 seines	 Anwaltes	 aus	 dem	 beschlagnahmten
Vermögen	 zur	 Verfügung	 stellen	 würde,	 retteten	 ihn	 wohl	 vor	 Lebensnot,	 aber	 die	 in	 ihm	 zehrende
Herrschsucht	und	Ungeduld	ließen	ihm,	da	die	Dinge	sich	nun	einmal	so	ungünstig	gewendet	hatten,
keine	Ruhe.	Er	wollte	unter	allen	Umständen,	und	wenn	er	sich	selbst	nach	Holzwerder	begeben	und
dort	gute	Worte	geben	sollte,	aus	der	Ungewißheit	heraus.	Das	Spiel	—	er	hatte	es	sich	klar	gemacht	—
war	völlig	verloren,	und	damit	wollte	er	rechnen.

Bei	 den	 Blitzen	 der	 Selbsterkenntnis,	 die	 in	 ihm	 aufleuchteten,	 fand	 er	 sich	 gegenwärtig	 selbst	 so
charakterlos,	feige	und	schwankend,	daß	die	Reue	ihn	mit	ganzer	Gewalt	packte.	Er	wünschte,	einen
Kompromiß	mit	sich	und	dem	in	der	Not	immer	doch	wieder	von	ihm	angerufenen	Gott	zu	schließen,	er
wollte	 friedfertig	und	ehrbar	werden,	wenn	nur	diesmal	noch	der	Himmel	 ihm	beistehen	wollte!	Nur
dies	eine	mal!	—	Und	wenn	der	Vergleich	mit	Tressens	durch	Frau	Höppners	Hülfe	gelang,	dann	würde
auch	Brix	Rat	wissen,	das	übrige	zu	beseitigen;	dann	war	alles	gut.	—

Die	Pastorin	befand	sich,	als	Brecken	das	Haus	betrat,	bei	 ihrem	‚guten	Mann‘	 im	Zimmer.	Sie	saß
mit	umgebundener	Küchenschürze	auf	der	Lehne	des	Sofas,	er	aber	hatte,	die	Arbeit	an	der	Predigt
unterbrechend,	dem	Pulte	den	Rücken	zugewandt	und	stand,	die	lange	Pfeife	im	Munde	und	die	Stirn
in	 dem	 freundlich-arglosen	 Gesicht	 nach	 der	 Art	 der	 Beschränkten	 hoch	 emporziehend,	 aufmerksam
zuhörend	vor	ihr.

Und	die	Pastorin	weinte,	indem	sie	einen	Bericht	über	Lene,	deren
Angelegenheiten	sie	zu	so	ungewohnter	Zeit	in	das	Studierzimmer	ihres
Mannes	getrieben	hatten,	mit	den	Worten	schloß:

„Es	ist	das	erste	mal,	daß	ich	das	Kind	bei	einer	Lüge	ertappe!	Aber	eben	—	sie	versteht	doch	schon
zu	lügen	und	sich	zu	verstellen,	und	das	macht	mich	so	unendlich	traurig.“

Und	als	der	Pastor	beruhigend	auf	sie	einsprach,	fuhr	sie	fort:

„Ach	 nein,	 nein,	 es	 ist	 leider	 so,	 und	 Du	 mußt	 mit	 ihr	 reden	 und	 ihr	 vorstellen,	 wie	 unrecht	 sie
gehandelt	hat.	Wir	dürfen	die	Sache	nicht	leicht	nehmen.	Es	ist	sicher,	sie	neigt	zu	diesem	furchtbaren
Laster.	Ich	muß	immer	denken,	was	aus	einem	Menschen	werden	kann,	wenn	er	schlecht	erzogen	wird,
wenn	nicht	gleich	die	Fehler	in	ihm	ausgerottet	werden.	Sieh	nur	Tankred	von	Brecken	an!	Welch	ein
Scheusal	ist	dieser	Mensch	—“

„Herr	von	Brecken	bittet,	den	Herrschaften	aufwarten	zu	dürfen!“	ließ	sich	in	diesem	Augenblick	die
Stimme	der	die	Thür	öffnenden	Magd	vernehmen,	und	fast	gleichzeitig	und	höchst	ungelegen	erschien
Tankred	unter	tiefer,	überhöflicher	Verbeugung.

Aber	während	der	Pastor	wie	gewöhnlich	dem	Gutsherrn	mit	großer	Zuvorkommenheit	begegnete,
verhehlte	 die	 Pastorin	 ihre	 schlechte	 Stimmung	 gegen	 ihn	 durchaus	 nicht	 und	 bewillkommnete	 den
Gast	mit	zurückgeworfenem	Haupt	und	äußerst	steifer	Miene.	Auch	machte	sie	absichtlich,	als	ob	sie
annehme,	Brecken	sei	in	Geschäften	zu	ihrem	Mann	gekommen,	sogleich	eine	Wendung	zur	Thür.

„Ich	 bitte	 einen	 Augenblick,	 sehr	 verehrte	 Frau	 Pastorin!“	 schmeichelte	 nun	 Brecken	 unterwürfig.
„Ich	möchte	gerade	Sie	gern	sprechen	und	Ihren	freundlichen	Rat	erbitten.	Würden	Sie	mir	nicht	einen
Augenblick	schenken?	Ich	wäre	sehr	dankbar	dafür	—“

Die	 Pastorin	 sagte	 nichts;	 schon	 sein	 Anblick	 war	 ihr	 so	 widerwärtig,	 daß	 sie	 sich	 zu	 einem
entgegenkommenden	 Worte	 nicht	 zu	 zwingen	 vermochte;	 sie	 bewegte	 nur	 mit	 kaltem	 Ausdruck	 den
Kopf	und	nahm	wieder	Platz.

Um	die	unhöfliche	Begegnung	seiner	Frau	auszugleichen,	bot	nun	der	Pastor	mit	der	Entschuldigung,
daß	 das	 Kraut	 zwar	 von	 sehr	 geringer	 Güte	 sei	 und	 Breckens	 verwöhntem	 Gaumen	 kaum	 behagen
dürfe,	 dem	Gast	 eine	Zigarre	an.	Und	nachdem	Brecken	 sie	unter	der	Erwiderung,	daß	er	durchaus
nicht	verwöhnt	sei,	und	daß	ihm	des	Pastors	Zigarren	—	obschon	er	sie	höchst	miserabel	fand	—	stets
vortrefflich	 schmeckten,	 entzündet	 hatte,	 begann	 er	 sogleich	 mit	 seinem	 Anliegen	 und	 wendete	 sich
dabei	fast	ausschließlich	an	die	Frau.

Er	sprach	in	längerer	Rede	mit	tiefem	Bedauern	von	den	Zerwürfnissen	zwischen	ihm	und	Tressens
und	 wagte	 an	 die	 nie	 versiegende	 Güte	 der	 Frau	 Pastorin	 zu	 appellieren,	 noch	 einmal	 die	 Rolle	 der
Vermittlerin	übernehmen	zu	wollen.

Aber	die	Antwort	fiel	keineswegs	nach	seiner	Erwartung	aus,	ja,	die
Pastorin	nahm	gleich	für	ihren	Mann	mit	das	Wort	und	entgegnete	mit
demselben	ausdruckslos	kalten	Gesicht,	mit	dem	sie	Tankreds
Auseinandersetzungen	zugehört	hatte:



„Wir	müssen	bedauern,	Herr	von	Brecken!	In	dieser	Sache	auf	Ihre	Anregung	hin	einzugreifen,	hieße
an	den	Tag	legen,	daß	bei	uns	doch	noch	ein	Rest	von	Sympathie	für	Sie	vorhanden	wäre.	Gerade	das
Gegenteil	aber	ist	der	Fall.	Wir	empfinden	nur	tiefsten	Abscheu	vor	dem,	was	Sie	gethan,	und	ich	für
meinen	Teil	bin	ein-	für	allemal	mit	Ihnen	fertig.	Das	mag	Ihnen	nicht	angenehm	klingen,	aber	ich	kann
mir	 nicht	 helfen,	 und	 somit	 ist	 denn	 auch	 meine	 fernere	 Anwesenheit	 hier	 überflüssig	 geworden.
Empfehle	mich!“

Brecken	 warf	 einen	 von	 der	 Pastorin	 nicht	 gesehenen,	 bittenden	 Blick	 auf	 den	 Pastor,	 seine	 Frau
zurückzuhalten.	Und	so	geschah	es	auch.	Aber	nicht	zum	Vorteil	Tankreds.

Als	 er	 nochmals	 auf	 die	 Pastorin	 einsprach	 und	 dabei	 die	 alten	 Verstellungskünste	 anwandte,
während	doch	seine	Augen	verrieten,	daß	er	am	liebsten	der	Frau,	die	ihm	so	zu	begegnen	gewagt,	den
Garaus	gemacht	hätte,	erhob	sich	in	der	ohnehin	durch	Lenes	Lüge	äußerst	verstimmten	Pastorin	ein
solcher	Tumult	von	Ärger	und	Widerstand,	und	ihr	sittliches	Gefühl	bäumte	sich	so	gewaltsam	auf,	daß
sie	mit	funkelnden	Augen	hervorstieß:

„Wissen	Sie	was,	Herr	von	Brecken?	Am	besten	thäten	Sie,	wenn	Sie	so	rasch	wie	möglich	das	Land
ein-	 für	 allemal	 verließen!	 Hier	 nimmt	 kein	 Hund	 ein	 Stück	 Brod	 mehr	 von	 Ihnen!	 Ihrem	 Charakter
mißtraut	man	aufs	äußerste,	man	hält	Sie	für	fähig,	das	Schlechteste	zu	thun,	wenn	es	sich	um	Vorteile
für	 Sie	 handelt,	 und	 ich	 kann	 mich	 nicht	 erinnern,	 daß	 jemals	 ein	 Mensch	 allen,	 mit	 denen	 er	 in
Berührung	 gekommen	 ist,	 einen	 solchen	 Abscheu	 eingeflößt	 hat,	 wie	 Sie.	 Man	 nennt	 Sie	 einen
Heuchler	und	Komödianten,	und	ich	füge	hinzu,	Sie	sind	nicht	das	allein,	sondern	ein	grundschlechter
Mensch,	 den	 der	 gerechte	 Gott	 nur	 deshalb	 noch	 nicht	 gestraft	 hat,	 weil	 er	 ihn	 später	 um	 so
empfindlicher	 züchtigen	 will.	 Nichts,	 gar	 nichts	 thun	 wir	 in	 der	 Sache.	 Wir	 wünschen	 vielmehr,	 daß
unsere	so	hochgeachteten	und	lieben	Tressens	alles	vollauf	erreichen,	was	sie	erstreben!	—	So,	und	das
war	nun	das	letztemal,	daß	ich	Ihnen	im	Leben	gegenübergestanden	habe.	Ich	will	nichts,	gar	nichts,
unter	keiner	Bedingung	mehr	mit	Ihnen	zu	schaffen	haben!“

Nach	diesen	Worten	verließ	die	unerschrockene	Frau	das	Gemach,	und	bleich,	zitternd	und	verzehrt
von	Wut	stand	der	Gemaßregelte	da.

Noch	einmal	aber	nahm	der	Pastor	das	Wort	und	hub	an:

„Lieber	Herr	von	Brecken,	es	giebt	für	jeden,	der	fehlte,	bei	unserm
Herrn	Jesus	Christus	—“

Aber	weiter	kam	er	nicht.

„Ach	was!	Schweigen	Sie	doch	mit	Ihrem	—	Ihrem	—“	setzte	Brecken,	der	vor
Zorn	jede	Besinnung	verloren	hatte,	an	und	fuhr	gegen	Höppner	auf.

Er	 sah	 in	 des	 Pastors	 Worten	 einen	 neuen	 Angriff	 in	 anderer	 Form	 und	 wollte	 und	 konnte	 all	 das
Geschwätz	und	all	die	 ‚Salbaderei‘	nicht	mehr	ertragen.	Er	ergriff	deshalb	seinen	Hut	und	sagte	mit
wuterstickter	Stimme:

„Sie	begreifen	wohl,	daß	ich	nach	einer	solchen	maßlosen	Invektive	es	nicht	erwarten	kann,	das	Haus
zu	 verlassen,	 das	 sich	 ein	 christliches	 und	 versöhnendes	 nennt,	 aber	 nichts	 anderes	 ist,	 als	 ein
nichtiger	Bau	scheinheiliger	Überhebung!	—	Nein,	nein,	ich	höre	nichts	mehr,	und	nie	werden	Sie	mich
wieder	unter	Ihrem	Dache	sehen!“

Nach	diesen	trotz	seiner	maßlosen	Leidenschaft	berechnenden,	den	Pastor	sicher	gerade	im	tiefsten
Herzen	verwundenden	Worten	stürmte	Tankred	auf	den	Flur	und	aus	dem	Hause.

Brecken	nahm	nicht	gleich	den	Weg	ins	Wirtshaus	zurück,	in	das	er	seinen	Rappen	eingestellt	hatte,
sondern	 beschritt,	 um	 der	 wühlenden	 Gedanken	 in	 seinem	 Innern	 besser	 Herr	 zu	 werden,	 zunächst
einen	einsamen	Nebenpfad.	Er	mußte	allein	sein;	jetzt	konnte	er	keinen	Menschen	sehen;	er	bedurfte
der	Sammlung,	um	zu	einem	vernünftigen	Entschluß	zu	gelangen.

Einmal	 schoß	 es	 ihm	 durch	 den	 Sinn,	 sich	 direkt	 nach	 Holzwerder	 zu	 begeben,	 vor	 seine
Schwiegereltern	 hinzutreten	 und	 seine	 Sache	 selbst	 zu	 führen.	 Aber	 das	 Zwecklose	 dieses	 Schrittes
leuchtete	ihm	eben	so	sehr	ein,	wie	die	Nichtigkeit	eines	nochmaligen	Versuchs,	Theonies	Verzeihung
zu	erringen.	Nein,	einmal	hatte	alles	 in	der	Welt	ein	Ende,	und	es	war	nun	auch	 für	 ihn	gekommen,
aber	weit	schlimmer,	als	er	es	sich	 je	vorgestellt	hatte.	Noch	eine	Woche	weiter,	und	er	besaß	keine
Mittel	mehr	zum	Leben.	Er	mußte	dann	schon	Anspruch	auf	Diäten	erheben,	aber	da	er	ohne	Wohnung
war,	 würden	 sie	 kaum	 zu	 seinem	 Unterhalt	 ausreichen.	 Wieder	 ergriff	 den	 Mann	 eine	 an	 Raserei
grenzende	 Wut.	 Und	 zu	 der	 Wut	 gesellte	 sich	 die	 Rachsucht	 und	 in	 erhöhtem	 Maße	 die	 Gier	 nach
Besitz	und	Geld.



Welch	 ein	 Augenblick,	 wenn	 er	 Eigentümer	 von	 Falsterhof	 sein	 würde,	 wenn	 er	 mit	 stolzer,	 von
Machtfülle	 getragener	 Geringschätzung	 herabblicken	 könnte	 auf	 das	 ‚Gesindel‘,	 das	 ihn	 hatte
vernichten	wollen.	Er	weidete	sich	in	Gedanken	an	ihrem	Ärger	und	ihrer	grenzenlosen	Enttäuschung,
daß	es	ihnen	nun	doch	nicht	gelungen	war,	ihn	in	den	Staub	zu	drücken.	Im	Gegenteil!	Ihnen	allen	zum
Trotz	blieb	er	dann	doch	in	 ihrer	nächsten	Nähe,	und	von	genügenden	Mitteln	unterstützt,	konnte	er
einen	vorläufig	verlorenen	Prozeß	noch	einmal	wieder	aufnehmen.

Und	 fest	entschlossen	war	er	nun,	dem	Zaudern	ein	Ende	zu	machen.	Die	Verhältnisse	 trieben	 ihn
dazu.	 Er	 wollte	 Theonie	 beseitigen.	 Während	 er	 dahinschritt,	 bald	 rasch,	 bald	 langsam,	 je	 nach	 den
Regungen	seines	Innern,	waren	seine	Gedanken	ausschließlich	mit	diesem	Plan	beschäftigt.	Abermals
wollte	er	ausstreuen,	daß	er	sich	nach	dem	Süden	begebe,	bei	seinem	Anwalt	wollte	er,	um	später	sein
Alibi	nachweisen	zu	können,	seine	Adresse	an	der	Riviera	niederlegen.

Und	 dann	 galt's	 noch	 einmal	 denselben	 Gang	 zu	 unternehmen	 wie	 damals,	 aber	 fest	 und	 ohne
Schwanken.	Und	nach	geschehener	That	wollte	er	dann	direkt	nach	 Italien	 reisen	und	 sich	von	dort
zurückrufen	lassen	—	als	Erbe	von	Falsterhof.

Nach	 solcher	 Auseinandersetzung	 mit	 sich	 selbst	 und	 Klarstellung	 dessen,	 was	 er	 wollte,	 schlug
Brecken	 wieder	 die	 Richtung	 nach	 dem	 Breckendorfer	 Wirtshaus	 ein	 und	 erreichte	 es	 nach	 einer
halben	Stunde.

In	der	Gaststube	fand	er	den	Besitzer	allein	hinter	dem	Schenktisch;	das	paßte	ihm	eben;	er	bestellte
ein	Glas	heißen	Grog	und	knüpfte	ein	Gespräch	an.	Im	Verlauf	dessen	fragte	er	den	Wirt,	seine	lange
Abwesenheit	vorschützend,	über	Falsterhof	aus;	wie	es	seiner	Kousine,	die	er,	so	warf	er	hin,	diesmal
nicht	aufsuchen	könne,	gehe,	und	ob	der	Wirt	etwas	von	ihr	gehört	habe.

„Ja,	die	gnädige	Frau	will	in	diesen	Tagen,	so	erzählte	der	alte	Frege,	eine	Zeit	lang	verreisen.	Nach
Dresden	und	Berlin.	Ich	glaube	morgen	früh	gehen	sie	schon	ab.	—	Nicht	wahr,	Anna?“	rief	der	Mann
seiner	 eben	 eintretenden	 Frau	 zu,	 als	 Brecken,	 seine	 Erregung	 über	 die	 Mitteilung	 geschickt
unterdrückend,	 Zweifel	 hinwarf.	 „Sagte	 Frege	 nicht,	 daß	 die	 Herrschaft	 von	 Falsterhof	 morgen	 früh
abreisen	wollte?“

„Nein,	 übermorgen	 mittag,“	 berichtigte	 die	 Wirtin,	 Brecken	 ehrerbietig	 begrüßend.	 „So	 sagte	 der
Pächter	Harms	gestern	abend.“

Brecken	 fiel	 ein	 Stein	 vom	 Herzen.	 Wenn	 keine	 Spanne	 Zeit	 zwischen	 seinem	 Hiersein	 und	 seiner
Abreise	lag,	so	fiel	leicht	der	Verdacht	des	Mordes	auf	ihn.	Ohnehin	war	die	Zeit	schon	kurz	bemessen.

Mit	schlecht	verhehlter	Hast	 ließ	er	sich	sein	Pferd	wieder	vorführen,	bezahlte	die	Zeche	und	warf
hin,	daß	er	noch	heut	seine	Reise	nach	Italien	antreten	wolle.	Als	er	schon	in	der	Thür	stand,	wagte	der
Wirt	nach	dem	Stande	der	Prozeßangelegenheit	zu	fragen,	er	gab	sich	den	Anschein,	als	leite	ihn	nicht
Neugierde,	sondern	Interesse	für	Brecken.

„Erst	 hatte	 ich	 die	 Oberhand,“	 antwortete	 Tankred	 anscheinend	 gelassen,	 „nun	 haben	 die	 sie
zeitweilig.	Das	Gericht	wird	entscheiden!	Ich	warte	die	Sache	mit	Ruhe	ab,	da	der	Ausgang	mir	nicht
zweifelhaft	 ist.	 Zunächst	 will	 ich	 noch	 mal	 etwas	 für	 meine	 Gesundheit	 thun.	 Adieu,	 lieber	 Krüger!
Adieu,	Frau	Krüger!	Auf	Wiedersehen!“

Damit	 trabte	er	davon,	und	der	Wirt,	getäuscht	durch	seine	sorglose	Miene,	 sagte,	 langsam	neben
seiner	Frau	ins	Haus	zurücktretend	und	sich	an	den	warmen	Ofen	stellend:

„He	schien	ja	ganz	vergnögt	to	sin.	Am	Enn	steiht	doch	de	Sak	för	de
Herrschaften	up	Holtwerder	nich	so	günstig,	as	de	glöwen.	—	Schall	mi
Wunner	nehm'n,	woans	dat	aflöst!	Na,	ick	mug	nich	mit	em	in	Striet
kamm'n.	He	hett	wat	int	Oog,	dat	man	dat	Gruseln	krieg'n	kann.“

*	*	*	*	*

Am	Vormittag	desselben	Tages	traf	Hederich	in	Holzwerder	ein.	Er	hatte	die	Tasche	voll	Neuigkeiten
und	 konnte	 es	 nicht	 erwarten,	 sie	 auszukramen.	 Schon	 an	 seinen	 leuchtenden	 Augen	 erkannten
Tressens,	daß	er	Günstiges	zu	melden	habe,	und	er	platzte	denn	auch	gleich	damit	heraus.

Er	 wußte,	 daß	 Brecken	 bei	 Brix	 gewesen,	 und	 daß	 dieser	 jede	 Intervention	 eben	 so	 entschieden
abgelehnt	hatte	wie	Frau	Höppner.	Jedes	Wort,	das	letztere	Tankred	entgegengeschleudert,	hatte	er	in
der	Erinnerung	und	gab	es	—	ein	Labsal	für	sich	selbst	—	wieder.	Endlich	wußte	er	auch,	daß	Brecken
später	noch	im	Krug	gewesen	war	und	dort	geäußert	hatte,	daß	er	sich	gleich	wieder	nach	dem	Süden
begeben	wolle.



„Was	soll	er	denn	auch	hier	thun?“	schloß	Hederich	eben	so	überzeugt	wie	vergnügt	und	rieb	sich	die
Hände.	 „Drum	 und	 dran	 —	 es	 war	 ein	 großartiger	 Gedanke	 von	 Ihnen,	 gnädige	 Frau,	 den	 Spieß
umzukehren	 und	 hier	 einzuziehen.	 Wir	 sehen	 es	 ja	 jetzt.	 Er	 ist	 völlig	 entwaffnet	 und	 bittet	 um	 gut
Wetter.	 Aber	 nicht	 wahr,	 Sie	 lassen	 sich	 auf	 nichts,	 auf	 gar	 nichts	 ein?	 Jetzt	 nur	 nicht	 noch	 einmal
weich	werden,	gnädige	Frau!“

„Sie	kennen	mich	nicht,	 lieber	Hederich,	wenn	Sie	glauben,	 ich	könnte	gutwillig	diesem	Menschen
jemals	wieder	die	Hand	bieten.	Übrigens	möchte	 ich	Theonie	gleich	benachrichtigen.	Sie	will	 reisen,
vorzugsweise	um	 ihrem	Vetter	unter	allen	Umständen	aus	dem	Wege	zu	gehen.	Vielleicht	ändert	 sie
nun	ihren	Entschluß.	Wie	wär's,	lieber	Hederich,	wenn	Sie	auf	der	Rücktour	einen	Augenblick	bei	ihr
vorsprächen	 und	 ihr	 Mitteilung	 machten?	 Die	 Neuigkeiten	 würden	 sie	 auch	 um	 unseretwillen
angenehm	berühren,	ich	weiß	es!“

Diesem	Ersuchen	stimmte	Hederich	bereitwillig	zu;	nach	eingenommenem
Frühstück	nahm	er	von	den	Herrschaften	Abschied	und	ritt	nach
Falsterhof.

Wie	 immer	 öffnete	 stumm,	 ernst	 und	 gelassen	 der	 alte	 Frege	 die	 Thür,	 wie	 immer	 bellte	 in	 dem
dumpfhallenden	Flur	der	bald	 sich	wieder	 freundlich	anschmiegende	Hund,	und	wie	 immer	erschien
Theonie	mit	ihren	ruhigen	Bewegungen	und	ihrem	ernsten	Antlitz	und	reichte	Hederich	die	Hand.	Es
drängte	sich	dem	Besucher	unwillkürlich	die	Frage	auf,	wie	die	Menschen	es	in	ihrer	abgeschlossenen
Einsamkeit	 aushielten,	 womit	 sie	 den	 Tag	 ausfüllten,	 wie	 sie	 Herz	 und	 Sinne	 nährten.	 Alles	 war	 so
freudeleer,	so	eintönig,	düster	und	bedrückend.	—

Hederichs	 Bericht	 nahm	 Theonie	 mit	 großer	 Spannung	 und	 sichtlicher	 Befriedigung	 entgegen.	 Sie
hatte	sich	um	Tressens	sehr	gesorgt,	starke	Konflikte,	gar	Gewaltakte	erwartet,	und	nun	war	alles	weit
über	die	günstigste	Voraussetzung	verlaufen.	Sie	wurde	auch	wirklich	schwankend,	ob	sie	reisen	solle,
und	äußerte	sich	in	diesem	Sinne	gegen	Hederich.

„Sie	begreifen	nicht,	daß	ich	es	in	der	Einsamkeit	aushalte,	Hederich!“	sagte	sie.	„Aber	hier	werde
ich	 durch	 die	 Umgebung	 auch	 an	 das	 Gute	 erinnert,	 das	 mir	 der	 Himmel	 während	 meines	 Lebens
schenkte.	Meine	Eltern,	und	was	ich	später	liebte	—“

Theonies	 Augen	 feuchteten	 sich,	 und	 für	 Augenblicke	 vermochte	 sie	 nicht	 weiter	 zu	 sprechen.	 Sie
brach	auch	von	dem	Thema	ab,	fragte	nach	Carin	und	bat,	von	einem	raschen	Entschluß	beeinflußt,	ob
Hederichs	nicht	am	kommenden	Tage	mit	Tressens	und	Höppners,	die	sie	auch	bitten	wolle,	zu	Tisch
und	Abendbrod	kommen	möchten.

„Also	wirklich,	Sie	geben	die	Reise	auf?“	warf	Hederich	nach	ausgesprochener	Zusage	hin.

„Ja,	Hederich!	Ich	war	mit	meinem	Herzen	durchaus	nicht	dabei.	Nachdem	ich	nun	den	schrecklichen
Menschen	 fern	 weiß,	 atme	 ich	 wieder	 auf	 und	 will	 mich	 meiner	 Ruhe	 von	 neuem	 freuen.	 —	 Hier,
nehmen	 Sie	 das	 Ihrer	 lieben	 Frau	 mit!“	 schloß	 sie,	 als	 Hederich	 aufstand	 und	 sich	 zum	 Abschied
rüstete.	„Es	ist	eine	Brosche,	die	aus	der	Erbschaft	stammt,	und	die	ich	für	sie	neu	habe	fassen	lassen.
—	Nein,	nein,	keinen	Dank,	ich	liebe	ja	Ihre	Frau	wie	eine	Schwester	und	wollte	ihr	vor	der	Abreise	den
Schmuck	doch	zusenden!“

Nun	 kam	 auch	 Frege	 und	 meldete,	 daß	 Klaus	 den	 Schimmel	 vorgeführt	 habe,	 und	 Hederich,	 der
heute	besonders	gut	gelaunt	war	und	dem	Alten	einen	Thaler	in	die	Hand	schob,	nahm	in	schnellerem
Tempo	als	sonst	den	Weg	zurück	nach	seinem	kleinen	Gütchen.

*	*	*	*	*

Es	war	ein	Uhr	nachts.	Die	ersten	Vorboten	des	Frühlings	regten	sich.	Die	Kälte	war	gewichen,	die
Luft	 war	 lind	 selbst	 in	 dieser	 späten	 Stunde,	 und	 solche	 windstille	 Ruhe	 herrschte,	 daß	 die	 Schritte
eines	 sich	 Falsterhof	 nähernden	 Wanderers	 unheimlich	 laut	 das	 Schweigen	 der	 Natur	 unterbrachen.
Und	 das	 störte	 den	 Spätling.	 Er	 wünschte	 Sturm	 und	 Finsternis	 statt	 dieses	 sanften	 Träumens	 der
Natur,	und	als	nun	eben	der	Mond	durch	die	Wolken	brach,	und	zu	der	Ruhe	sich	die	Helle	gesellte,
auch	vom	Gehöft	her	das	laute	Gebell	eines	Hundes	an	sein	Ohr	drang,	ging	ein	wilder	Fluch	über	seine
Lippen.

„Ah,	die	Bestie!	Immer	diese	Bestie!“	murmelte	er	zähneknirschend.

Doch	ließ	Tankred	von	Brecken	sich	nicht	abschrecken.	Wie	das	letztemal	nahm	er	den	Weg	über	das
Feld	durch	das	Gehölz	und	hielt	erst	inne,	als	er	die	Rückseite	des	Hauses	erreicht	hatte.

Nun	 schlug	 abermals	 der	 Hund	 an,	 das	 Gebell	 kam	 indes	 nicht	 aus	 dem	 Hause,	 sondern	 aus	 dem
Stall,	 und	 doch	 war's	 derselbe	 Ton,	 den	 Brecken	 vordem	 gehört	 hatte.	 Das	 Tier	 befand	 sich	 also



offenbar	—	vielleicht	durch	einen	Zufall	—	nicht	im	Hause;	und	die	schwerste	und	zunächst	wichtigste
Arbeit,	es	zu	beseitigen,	fiel	dadurch	fort.	Brecken	hoffte,	daß	dem	so	sein	werde,	und	sein	Mut	wuchs.
Der	 Himmel	 kam	 ihm	 entgegen,	 und	 nun	 schwankte	 er	 auch	 nicht	 länger.	 Im	 Nu	 drehte	 er	 den
Schlüssel	 im	 Schlosse	 um,	 horchte	 gespannt,	 ob	 das	 Geräusch	 jemanden	 geweckt	 habe,	 und
entzündete,	als	alles	still	blieb,	die	Blendlaterne.

Und	dann,	nach	einer	Sekunde,	stand	er	 in	dem	Flur	des	alten	Falsterhofhauses,	 leuchtete	atemlos
rings	 umher,	 umfaßte	 mit	 seinem	 Blick	 die	 hochschmalen,	 steifgerahmten	 Gemälde	 an	 den	 weißen
Wänden,	 horchte	 noch	 einmal	 gespannt	 auf	 und	 vernahm	 zu	 seiner	 Erleichterung	 nichts,	 als	 das
regelmäßige,	 laut	 durch	 den	 eingeschlossenen	 Raum	 dringende	 Ticken	 der	 großen,	 alten,
aufrechtstehenden	Wanduhr.	Für	Augenblicke	weckte	der	in	dem	Flur	herrschende	dumpfe	Geruch	in
Brecken	 Erinnerungen,	 ja,	 mehr	 noch,	 Bilder	 stiegen	 greifbar	 deutlich	 vor	 ihm	 auf.	 Er	 sah	 die	 alte
Tante,	wie	sie	in	ihren	guten	Zeiten	sich	vom	Wohnzimmer	aus	in	die	Gemächer	ihres	Mannes	begeben,
dort	nach	dem	Rechten	gesehen	und	mit	vorgebeugtem	Kopfe	aus	dem	geöffneten	Vorzimmer	nach	den
Dienstboten	gerufen	hatte.	Und	vor	seinem	Auge	erschien	ihr	gütiges	Antlitz,	die	hohe	Gestalt	seines
Vaters,	die	unerbittlich	strenge	Miene	seiner	Mutter	und	zuletzt	—	seltsam,	—	der	alte	Frege.	Brecken
war's,	während	er	zum	Dämpfen	seiner	Schritte	ein	paar	Filzsohlen	unter	die	Stiefel	knüpfte,	als	ob	er
ihn	hinten	aus	seinem	Zimmer	treten	höre,	und	 jetzt,	als	ob	er	dastehe	und	all	sein	Thun	beobachte.
Thorheit!	 Vorwärts!	 Und	 wirklich	 klomm	 Tankred	 katzenschnell	 empor,	 legte,	 bevor	 er	 Theonies
Zimmer	betrat,	eine	Maske	vor	das	Gesicht	und	schlich	bis	an	die	Thür.

Ein	Druck	—	sie	gab	nach	—	jetzt	war	sie	angelehnt.	—	Er	horchte	—	sein	Herz	pochte	—	Nichts.	—
Langsam	und	vorsichtig	erweiterte	er	die	Öffnung	—	nun	war	er	im	teppichbedeckten	Vorzimmer.

Er	leuchtete	vor	sich	hin.	Er	sah	im	Nebengemach	das	Himmelbett,	in	dem	Theonie	schlief,	er	hörte
ihren	regelmäßigen	Atemzug.	Noch	einmal	flog's	ihm	durchs	Gehirn,	bevor	er	zur	That	schritt,	wie	er's
begönne.	 Er	 wollte	 über	 sie	 hinstürzen,	 ihr	 mit	 der	 Linken	 den	 Mund	 verschließen	 und	 sie	 mit	 der
Rechten	würgen	—	so	lange	würgen	—	bis	—	—

Aber	 was	 war	 das?	 —	 Theonie	 regte	 sich	 —	 Tankred	 wich	 unhörbar	 zur	 Seite.	 —	 Blitzschnell
verschwand	die	Laterne	unter	seinem	Rock.	—	Wohl	zwei	Minuten	stand	er	regungslos	da.	—	—	Ohne
zu	 sehen,	 war's	 ihm,	 als	 ob	 Theonie	 sich	 emporgerichtet	 habe	 und	 mit	 angstvoll	 entsetzten	 Blicken
durch	 das	 Dunkel	 spähe.	 —	 Endlich	 —	 endlich	 —	 war	 sie	 wieder	 eingeschlafen	 —	 ihr	 ruhiger,	 tiefer
Atem	ging	durchs	Gemach.	—	—

So,	und	nun	vorwärts!	—

*	*	*	*	*

Es	 war	 geschehen!	 Bleich,	 mit	 schlotternden	 Knieen,	 erschien	 oben	 auf	 der	 Treppe	 Tankred	 von
Brecken.	 Die	 Laterne	 zitterte	 in	 seiner	 Hand,	 er	 mußte	 trotz	 des	 ihn	 beherrschenden,	 alle	 Sinne
gefangen	nehmenden	Gedankens	der	That	sich	an	dem	Geländer	festhalten	und	stolperte	schwankend
die	Stufen	hinab.	Und	als	er	die	letzte	erreicht	hatte,	drang	von	drüben	Hundegebell	an	sein	Ohr,	und
unten	 im	 Hause	 oder	 oben	 —	 er	 vermochte	 nicht,	 es	 zu	 entscheiden	 —	 entstand	 ein	 Geräusch,	 und
während	er,	von	Furcht	gepackt,	zur	Hinterthür	fliehen	wollte,	erschien	—	ja,	es	war	keine	Vorstellung,
sondern	 Wirklichkeit!	 —	 in	 Hemdsärmeln	 und	 mit	 in	 der	 Eile	 ungeknöpften,	 an	 den	 Beinkleidern
herabhängenden	Tragbändern	der	alte	Frege,	in	der	einen	Hand	ein	Licht,	in	der	andern	eine	Pistole.
Und	 als	 er	 den	 Eindringling	 mit	 der	 schwarzen	 Maske	 sah,	 schrie	 er	 durchs	 Haus,	 daß	 die	 Wände
bebten,	 stürzte	 vorwärts	 und	 sandte	 dem	 in	 wahnsinniger	 Angst	 Fliehenden,	 bevor	 er	 die	 Thür	 zu
erreichen	vermochte,	eine	Ladung	aus	der	Pistole	nach.	Tosend,	wie	ein	Donnerschlag,	klang's	durch
das	Haus.	Aber	wenn	der	Verbrecher	auch	vielleicht	getroffen	war,	so	erreichte	er	doch	das	Freie.

Als	 Frege	 hinter	 ihm	 die	 aufgerissene	 und	 mit	 krachendem	 Laut	 vom	 Winde	 zugeschlagene	 Thür
zurückstieß,	sah	er	Brecken	—	er	glaubte	ihn	sicher	zu	erkennen	an	Größe,	Haltung,	Bewegungen	—
durch	den	Park	fliehen.	Einen	Augenblick	stand	er	ratlos	da.	Seine	Lippen	bebten,	der	Mund	murmelte
in	 der	 Erregung	 unzusammenhängende	 Worte.	 Aber	 dann	 ward	 er	 aufgerüttelt.	 Ein	 entsetzliches,
markerschütterndes,	 nicht	 endenwollendes	 Geschrei	 drang	 durch	 das	 Haus	 —	 —	 Die	 Zofe	 flog,	 mit
einem	Licht	in	der	Hand,	die	Treppe	herab	und	rief	dem	wenige	Minuten	später	schlotternd	vor	Angst
und	Schrecken	aus	allen	Winkeln	herbeistürmenden	Gesinde	die	Worte	zu:

„Die	gnädige	Frau!	—	Die	gnädige	—	Frau	—	liegt	tot	im	Bett	—	—“

Weiter	vermochte	sie	nicht	zu	sprechen,	und	während	eins	der	Mädchen	sie	in	ihren	Armen	auffing,
stürzten	 die	 anderen	 empor,	 um	 selbst	 zu	 sehen,	 was	 Gräßliches,	 Grausiges,	 Unerhörtes	 geschehen
war.	—

*	*	*	*	*



Und	durch	die	Nacht	jagte	mit	einem	wahnsinnigen	Schmerz	an	der	rechten	Schulter,	da,	wo	ihn	die
Kugel	aus	Freges	Pistole	getroffen	hatte,	Tankred	von	Brecken.	Der	Schweiß	rann	ihm	von	der	Stirn,
die	 Glieder	 flogen,	 die	 Brust	 hämmerte.	 —	 Vorwärts!	 Vorwärts!	 Zunächst	 weit	 weg	 aus	 dem
Gutsbereich,	 in	 eine	 andere	 Gegend,	 wo	 man	 ihn	 nicht	 kannte,	 zurück	 nach	 L.	 und	 von	 dort	 nach
Hamburg.	Und	von	Hamburg	am	folgenden	Tage	nach	dem	Süden!

Ja,	wenn's	ging!	—	Schon	mußte	er	 froh	sein,	wenn	er	sich	mit	der	Wunde	bis	dahin	schleppte.	 Im
Körper	brannten	die	Schmerzen,	und	brennend	ging's	auch	durch	sein	Gehirn,	denn	während	er	dahin
stürmte,	 erschien	 wieder	 vor	 seinem	 inneren	 Auge	 das	 unglückliche	 Geschöpf	 in	 dem	 hohen
Himmelbett.	 Wie	 sie	 die	 Augen	 aufgeschlagen,	 als	 er	 sich	 ihr	 genähert	 hatte;	 wie	 ihre	 Mienen	 sich
angstvoll	 verzerrt	 hatten;	 wie	 trotz	 der	 Schnelligkeit,	 mit	 der	 er	 sie	 gepackt,	 doch	 ein	 wimmernder
Klageton,	 ein	Ton,	den	er	nicht	 vergessen	würde,	und	 sollte	 er	 tausend	 Jahre	alt	werden,	 aus	 ihrem
Munde	gedrungen	war!	Und	wie	er	sie	dann	mit	beiden	Händen	an	die	Gurgel	gefaßt	hatte,	und	wie	im
Sterben	noch	ihr	halb	flehender,	halb	entsetzter	Blick	auf	ihn	gerichtet	gewesen	war!	—	Es	war	grausig
noch	 in	 der	 Erinnerung.	 In	 der	 Wirklichkeit	 aber	 war's	 so	 fürchterlich	 gewesen,	 daß	 sein	 Herz	 fast
erweicht	worden	war.	Er	hatte	Mitleid	mit	dem	armen,	hülflosen	Geschöpf	empfunden	—	er	hätte	ihr
lieber	vorher	noch	die	Wahl	gelassen	zwischen	freiwilliger	Besitzabtretung	oder	Sterben.	Aber	schon
war's	 zu	 spät	 gewesen.	 Die	 Augen	 waren	 verglast	 und	 aus	 den	 Höhlen	 getreten,	 die	 Brust	 hatte
aufgehört	zu	atmen,	der	in	Todeswahnsinn	arbeitende,	sich	sträubende	Körper	hatte	keine	Kraft	mehr
gehabt.	 Und	 rasch	 hatte	 er	 ihr	 Gewand	 herabgerissen	 und	 an	 ihrem	 Herzen	 gehorcht.	 —	 Nein!	 Es
schlug	 nicht	 mehr,	 und	 schlug	 sicher	 nicht	 mehr,	 als	 er	 noch	 einmal,	 zum	 letztenmal	 mit	 seinen
Fäusten	 ihre	 Gurgel	 —	 —	 In	 diesem	 Augenblick	 stolperte	 Brecken;	 er	 stolperte	 unter	 der	 Wirkung
gerade	dieser	legten	Vorstellung,	—	denn	dann	hatten	ihn	Grausen,	Entsetzen	und	Angst	gepackt.	Am
liebsten	 hätte	 er	 gleich	 von	 oben	 aus	 das	 Freie	 gewonnen:	 eine	 unbeschreibliche,	 wahnsinnig
beklemmende	Furcht	hatte	sich	seiner	davor	bemächtigt,	den	Weg	unten	durch	das	Haus	nehmen	zu
müssen,	über	den	Flur	an	der	tickenden	Uhr	vorbei,	in	der	sich	bewußtes	Leben	zu	verbergen,	die	ihm
offene	Augen	zu	haben	schien,	und	die	den	Urheber	all	des	Fürchterlichen	verraten	würde	—	—!

Und	 als	 er	 unten	 angelangt,	 war	 wirklich	 Frege	 vor	 ihm	 aufgetaucht,	 hatte	 ihn	 angestarrt	 mit
entsetzten	und	doch	entschlossenen	Mienen	—	Und	dann	ein	dumpfer	Knall	und	ein	Schmerz	an	der
Schulter,	der	zunahm	und	immer	unerträglicher	wurde,	jetzt	so	unerträglich,	daß	Tankred	von	Brecken
den	bisherigen,	stürmenden	Lauf	hemmte,	stille	stand	und	in	der	gräßlichen	Qual	aufbrüllte.

Es	drang	unheimlich,	ihn	selbst	erschreckend	durch	die	Nacht!	Und	doch	trat	dieser	Schmerz	zurück
vor	 einem	 sich	 jählings	 seiner	 bemächtigenden	 Gedanken,	 vor	 der	 sich	 zur	 Gewißheit	 steigernden
Befürchtung,	daß	Frege	ihn	erkannt	habe!

Ja,	er	mußte	ihn	erkannt,	schon	sein	Instinkt	mußte	ihm	die	Wahrheit	eingegeben	haben!	Und	die	alte
Kanaille	würde	gegen	 ihn	zeugen,	würde	es	aller	Welt	verkünden,	daß	er,	Tankred	von	Brecken,	der
Mörder	sei	—	—!

Und	man	würde	auf	ihn	fahnden,	ihn	suchen,	bis	man	ihn	fand.	Freilich,	wer,	außer	Frege,	hatte	ihn
gesehen?	 Niemand!	 In	 dem	 Städtchen,	 wohin	 er	 eilte,	 war	 er	 unter	 einem	 anderen	 Namen	 bekannt,
dort	 hatte	 er	 sich	 für	 einen	 in	 Dresden	 lebenden	 Hauptmann	 außer	 Dienst	 ausgegeben.	 Freilich,
sicherer	war's	schon,	nicht	nach	dort	zurückzugehen	und	auch	Hamburg	zu	vermeiden.

Aber	was	beginnen	—?

Er	konnte,	selbst	wenn	er	wollte,	nicht	weiter	kommen.	Die	Kräfte	fingen	an,	ihn	zu	verlassen!

Und	seit	kurzem	war	auch	ein	Umschwung	in	der	Witterung	eingetreten.
Immer	schwereres	Unwetter	kam	auf,	der	Mond	verschwand	vom	Himmel,	die
Wolken	jagten	sich,	ein	heftiger	Sturm	brach	los,	fuhr	über	die	Felder,
Wiesen,	Äcker	und	brachte	Finsternis	und	zuletzt	frostige	Kälte	mit
sich.

Und	durch	die	Nacht	und	den	Sturm	floh	mit	den	letzten	ersterbenden
Kräften	der	Mörder,	jetzt	nur	von	dem	einen	Gedanken	beherrscht,	erlöst
zu	werden	von	den	furchtbaren,	qualvollen	Schmerzen,	die	ihn	bis	zur
Raserei	peinigten.

*	*	*	*	*

Der	alte	Frege	saß	 in	seinem	Hinterzimmer,	hatte	die	Arme	auf	die	dürren	Kniee	gestützt	und	das
greise	 Haupt	 auf	 die	 Brust	 herabsinken	 lassen	 und	 starrte	 mit	 einem	 unbeschreiblich	 müden	 und
verlassenen	 Blick	 vor	 sich	 hin.	 Die	 mit	 der	 für	 die	 Beerdigung	 seiner	 Gebieterin	 notwendigen
Maßnahmen	verbundene	Tätigkeit	hatte	ihn	seit	der	Frühe	aufrecht	erhalten;	jetzt	war	er,	wie	von	aller



Kraft	verlassen,	zusammengesunken,	und	die	Gedanken	kamen	und	lösten	sich	in	seinem	Kopfe	ab,	und
wenn	sie	je	zu	einem	Schluß	gelangten,	war's	immer	nur	der:	„Was	sollst	du	noch	auf	der	Welt,	da	nun
die	letzte	von	denen	dahingegangen,	welchen	du	dein	Leben	gewidmet	hattest?“	Frege	hatte	während
seiner	langen	Dienstzeit	nie	etwas	anderes	verlangt,	als	die	Thätigkeit,	in	der	er	sich	befand,	und	die
Ausübung	 seiner	 Pflicht,	 die	 ihm	 Bedürfnis	 geworden	 war.	 Andere	 richteten	 ihren	 Sinn	 hinaus,	 sie
glaubten	draußen	besseres	zu	finden,	neben	der	Arbeit	Zerstreuung,	höheren	Verdienst,	und	was	sonst
die	Sinne	der	Menschen	fesselt.	Er	aber	wußte,	es	sei	thöricht,	zu	glauben,	das	die	Fremde	besseres
biete.	Breckens	waren	gleichsam	seine	Familie	geworden,	nachdem	er	vor	langen	Jahren	seine	Eltern
verloren	 hatte.	 Ihre	 Freude	 war	 die	 seinige,	 ihr	 Leid	 empfand	 er	 wie	 eigenes.	 In	 der	 nächsten
Umgegend	 war	 er	 geboren;	 so	 hielten	 ihn	 denn	 auch	 die	 Heimat,	 die	 Landschaft,	 die	 Luft,	 die
Menschen,	 ihre	Sprache,	 ihr	Wesen	und	 ihre	Gebärden.	Schon	Elsterhausen	schien	 ihm	eine	andere,
fremde	Welt.

Einmal	hatte	er	noch	gehofft,	und	seine	Seele	hatte	sich	verjüngt,	als	Theonie	zum	zweitenmal	 ihr
Herz	einem	Manne	zu	eigen	gegeben.	Da	schien	die	Sonne	ihm	nicht	nur	am	Himmel,	sie	flutete	durchs
ganze	 Haus,	 sie	 strahlte	 in	 seinem	 Herzen,	 und	 wenn	 er	 seiner	 Gebieterin	 leuchtendes	 Auge,	 ihre
glückseligen	 Mienen	 sah,	 dann	 ward	 er	 selbst	 noch	 einmal	 jung,	 und	 seine	 Phantasie	 schuf	 ihm
reizvolle	Zukunftsbilder.

Jetzt	war	alles	unwiederbringlich	dahin!	Sie	war	dem	Manne	ihrer	Wahl	in	den	Tod	gefolgt,	und	das
große	 Erbe	 kam	 in	 fremde	 Hände.	 Wo	 sollte	 er	 nun	 bleiben?	 Hederich	 hatte	 ihm	 gesagt,	 Tressens
würden	 ihn	 auf	 Falsterhof	 lassen,	 alles	 würde	 beim	 Alten	 bleiben.	 Beim	 Alten!?	 Der	 Gram	 fraß	 an
seinem	Herzen;	es	war	auch	gleichgültig,	wo	er	die	letzten	Jahre	noch	sein	Haupt	hinlegte.	Er	konnte
leben	ohne	Dienst	—	Leben,	ja!	essen,	trinken,	schlafen.	—	Aber	welch	ein	leeres	Dasein!	—	Gab's	noch
irgend	etwas,	das	 ihm	Hoffnung	ins	Herz	träufeln	konnte!?	Nichts!	 Ja,	doch!	Ein	Gedanke	vermochte
ihn	noch	aufzurütteln:	den	Verbrecher	unter	den	Händen	des	Henkers	zu	sehen!	—

Wenn	sich	der	alte	Mann	vorstellte,	der	Mörder	stände	ihm	jetzt	gegenüber,	dann	verzerrten	sich	vor
Haß	und	Wut	seine	Mienen.	Er	fiel	über	ihn	her,	stieß	ihm	ein	Messer	in	den	Körper,	wo	es	gerade	traf,
und	weidete	sich	an	der	Dual	des	Scheusals.	—	Und	Gott	würde	ihm	vergeben!	Der	Gott,	der	selbst	ein
zorniger	und	eifriger	Gott	war,	würde	begreifen,	daß	man	Rache	übte!	Mitleid?	Vergebung?	Nachsicht?
Hatte	Gott	nicht	selbst	eine	Hölle	geschaffen	mit	Zittern	und	Zähneklappern	für	die	Bösen,	und	sollte
sein	Geschöpf,	der	Mensch,	sich	des	natürlichen	Triebes,	des	Hasses	und	der	Vergeltung,	entäußern?

Und	 bei	 diesem	 Gedanken	 kam	 dem	 Manne	 wieder	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Frau,	 die	 er	 wie	 ein
höheres	Wesen	verehrt	und	geliebt	hatte,	und	er	raffte	sich	auf,	schritt	mit	nassen	Augen	langsam	über
den	stillen,	hallenden	Flur,	öffnete	die	Zimmer	des	alten	Herrn,	wo	man	die	Leiche	gebettet	hatte,	und
näherte	sich	ihrem	Totenlager.

Aber	nein!	Er	konnte	den	Anblick	nicht	ertragen.	Zu	fürchterlich	waren	die	nachwirkenden	Spuren
des	 Todes	 auf	 dem	 Gesicht	 der	 Erdrosselten.	 Die	 Augen	 hatten	 sich,	 vielleicht	 bei	 der	 Umbettung,
wieder	 geöffnet,	 und	 diese	 Augen	 schauten	 ihn	 an	 mit	 einem	 so	 grausigen	 Ausdruck	 von	 flehendem
Entsetzen!

Der	alte	Mann	deckte	rasch	ein	Leinenlaken	über	das	Antlitz;	er	konnte	ihr	wenigstens	jetzt	nicht	die
Lider	zudrücken,	er	vermochte	es	nicht.	Er	sank	neben	der	Leiche	nieder	und	weinte	und	stöhnte.	—
Noch	tags	vor	ihrem	Tode	hatte	seine	Herrin,	wieder	ein	wenig	Lebensmut	gewinnend,	lange	mit	ihm
gesprochen,	Pläne	gemacht,	und	 ihm	durch	 ihr	Vertrauen	gezeigt,	welche	guten	Empfindungen	auch
sie	für	ihn	besaß.	Und	da	war	der	feige	Einbrecher	erschienen	und	hatte	—	hatte	—	O	Gott,	o	Höchster
über	den	Sternen!	Es	war	nicht	auszudenken,	daß	das	wirklich	alles	geschehen	war!

Der	Hund	hatte	die	ganze	Nacht	in	Absätzen	gebellt,	durch	ihn	war	Frege	geweckt	worden	—	aber	zu
spät	—	—	zu	spät	—	—	Und	daß	das	Tier	sich	gerade	an	diesem	Abend	vom	Hofe	entfernt	hatte	und,
keinen	 Einlaß	 findend,	 in	 den	 Stall	 gekrochen	 war	 zu	 Klaus,	 das	 war	 ein	 so	 unglücklicher	 Zufall
gewesen,	das	erschien	als	ein	solches	Bündnis	des	Teufels	mit	dem	dämonischen	Plan	des	Verbrechers,
daß	 es	 fast	 aussah,	 als	 habe	 Gott	 aus	 für	 die	 Menschen	 unerfindbaren	 Gründen	 alles	 so	 geschehen
lassen	 wollen!	 Seltsam!	 Das	 ganze	 Leben	 Theonie	 von	 Breckens	 war	 eine	 Kette	 von	 Strafen	 gleich
erscheinenden	Schicksalen	gewesen!	—	War	darin	Sinn	und	Verstand?	—	Vielleicht	doch!	—	Sie	mußte
fallen,	damit	jene	auf	Holzwerder	wieder	zu	ihrem	Recht	gelangten,	für	schwere	Enttäuschungen	um	so
höher	 entschädigt	 würden.	 So	 ging's	 überall	 in	 der	 Welt	 zu;	 das	 waren	 geheime	 Gesetze.	 Der	 alte
Mann,	der	viel	gelesen	und	viel	nachgedacht	hatte,	neigte	stumpf	ergeben	das	Haupt.	Und	nun	war	der
kleine	Tankred	von	Brecken	Erbe	von	Falsterhof!	Nun	kam	wieder	in	eine	Hand,	was	einst	Leichtsinn
und	Unverstand	verschleudert	hatten.

Wenn's	nur	nicht	sein	Sohn	wäre!	dachte	der	alte	Mann.	Nur	nicht	der
Sohn	dessen,	der,	ein	Teufel	in	Menschengestalt,	auf	der	Erde	hauste!



Endlich	 erhob	 er	 sich,	 die	 Thürglocke	 ging,	 Klaus	 trat	 ins	 Haus.	 Es	 war	 Essenszeit.	 In	 der
Gesindestube	saßen	schon	die	anderen	Dienstboten	zu	Tische,	und	draußen	bellte	 laut	der	Hund	und
haschte	 nach	 den	 pickenden,	 harmlosen	 Spatzen.	 Auch	 hier	 Verfolgung	 und	 Kampf	 des	 Stärkeren
gegen	den	Schwachen.	—

Am	 Nachmittag	 desselben	 Tages	 trafen	 Höppners,	 Tressens	 und	 Hederichs	 in	 Falsterhof	 ein,	 um
Theonie	noch	einmal	zu	sehen,	und	um	gemeinsam	wegen	der	auf	den	folgenden	Mittag	angesetzten
Bestattung	zu	beraten.	Auch	Justizrat	Brix	hatte	sich	eingefunden	und	erteilte	den	Anwesenden	Bericht
über	die	Schritte,	 die	 er	 auf	Grund	der	 von	Frege	gemachten	Aussagen	 zur	Ergreifung	Tankred	von
Breckens	bei	der	Staatsanwaltschaft	unternommen	hatte.

Die	Ermordung	Theonies	hielt	das	ganze	Land	in	Aufregung.	Die	Blätter	hatten	schon	am	Tage	nach
der	 That	 ausführliche	 Berichte	 gebracht	 und	 Mutmaßungen	 über	 den	 Thäter	 ausgesprochen.	 Die
Aussage	Freges,	der	mit	vollkommener	Sicherheit	die	Erklärung	abgegeben,	daß	er	Brecken	erkannt
habe,	 hatte	 sich	 blitzschnell	 verbreitet,	 und	 da	 er	 zugleich	 auf	 das	 bestimmteste	 behauptete,	 den
Mörder	 verwundet	 zu	 haben,	 erschien	 die	 Überführung	 des	 Verbrechers,	 sobald	 man	 seiner	 habhaft
geworden,	als	eine	leichte.

Aber	noch	hatte	man	keine	Spur	von	Brecken	entdeckt.	Es	war	konstatiert,	daß	er	tags	vorher	in	der
Nähe	gewesen	und	die	Absicht	geäußert	hatte,	sich	nach	dem	Süden	zu	begeben.	Aber	da	er	keinen
großen	 Vorsprung	 gewonnen	 haben	 konnte,	 auch	 die	 Staatsanwaltschaft	 einen	 Preis	 auf	 seine
Ergreifung	gesetzt	hatte,	mußte	sich	die	Angelegenheit	baldigst	klären.

In	 einer	 namenlosen	 Spannung	 und	 Aufregung	 befanden	 sich	 Tressens.	 Die	 mit	 dem	 Ereignis
verbundenen,	 bedeutsamen	 Folgen	 beschäftigten	 sie	 auf	 das	 lebhafteste.	 Wenn	 Justizrat	 Brix	 darin
recht	hatte,	daß	auf	einem	solchen	vorsätzlichen	Mord	der	Tod	stand,	so	fiel	ihrem	Enkel	Falsterhof	zu,
und	er	wurde	zugleich	für	alle	Zeiten	Einflüssen	entzogen,	die,	wie	auch	immer	der	Prozeß	ausfallen
mochte,	verderblichster	Natur	gewesen	sein	würden.

Auf	Nacht	und	Dunkel	folgten	Sonne	und	Licht;	was	die	hoffnungsvollste
Phantasie	nicht	auszudenken	gewagt,	wurde	Thatsache.

Und	 wenn	 auch	 gegenüber	 der	 Toten,	 deren	 Anblick	 den	 Anwesenden	 einen	 unheimlichen,	 freie
Gedanken	 nicht	 aufkommen	 lassenden	 Schmerz	 aufdrückte,	 Äußerungen	 der	 Freude	 über	 den
wahrscheinlichen	Ausgang	der	Dinge	nicht	 laut	wurden,	so	waren	doch	aller	Herzen	von	glücklichen
Vorstellungen	erfüllt,	und	namentlich	auch	Hederich	und	Carin	machten	Pläne,	die	darauf	hinzielten,
nach	Holzwerder	zurückzukehren.

Hederich	war	einmal	mit	seinem	ganzen	Sinn	und	Wesen	mit	Holzwerder	verwachsen.	Er	fühlte	sich
dort	 besonders	 heimisch	 und	 glücklich.	 Und	 bei	 einer	 Wiederaufnahme	 seiner	 Stellung	 verbesserten
sich	auch	seine	materiellen	Verhältnisse	wesentlich.

Hederichs	 hatten	 wohl	 ihr	 Auskommen,	 aber	 es	 war	 nur	 ein	 bescheidenes.	 Wenn	 er	 in	 die	 alte
Thätigkeit	wieder	eintrat,	so	waren	sie	wohlsituiert,	und	der	Verkehr	mit	Tressens,	sowie	der	Umgang,
den	sie	pflogen,	bot	der	aufgeweckten,	nach	geistiger	Anregung	verlangenden	jungen	Frau	weit	mehr,
als	die	jetzige	Einsamkeit	ihr	zu	geben	vermochte.

Noch	einmal	traten	die	Freunde	vor	ihrem	Fortgang	an	Theonies	Sarg,	drückten	Blumen	in	die	Hand
der	Entschlafenen	und	trafen	dann	Vorbereitungen	zur	Abfahrt.

Als	 sie	 bereits	 in	 der	 Thür	 standen	 und	 den	 letzten	 Händedruck	 austauschten,	 fragte	 Frau	 von
Tressen	 die	 Pastorin	 nach	 Lene.	 Sie	 habe,	 wie	 sie	 gehört,	 ihr	 Kummer	 gemacht.	 Aber	 die	 Fragende
begegnete	 zu	 ihrer	 Überraschung	 keiner	 bedrückten	 Miene,	 sondern	 die	 Pastorin	 neigte	 mit
leuchtenden	Augen	den	Kopf	und	sagte:	„Ach,	es	ist	ja	ein	herziges	Ding!	Sie	hat	so	tief	bereut,	daß	mir
die	Seele	schmolz.	Sie	kam	unaufgefordert	zu	mir,	legte	ihr	Köpfchen	an	meine	Schulter	und	bettelte,
daß	ich	ihr	verzeihen	möchte.“

Sie	 hatte	 nach	 diesem	 Bericht	 über	 Lene	 auch	 keine	 Zeit	 mehr,	 die	 lebhafte	 Frau	 Pastorin.	 Sie
drängte	 ihren	 Mann,	 zu	 dem	 Stall	 zu	 eilen	 und	 nach	 dem	 Wagen	 zu	 sehen,	 und	 er	 that	 mit	 seinem
gutmütigen	Gesicht,	was	sie	wollte.

Durch	das	Gespräch	über	Lene	ward	auch	Frau	von	Tressen	an	den	kleinen	Tankred	erinnert,	und
Unruhe	und	Sehnsucht	nach	ihrem	Enkel	erfaßten	sie.

Als	beim	Nachhausefahren	zwischen	dem	Hederichschen	Ehepaar	die	Rede	auf	die	Liebe	der	Frauen
zu	den	Kindern	kam,	nahm	der	Gatte	sein	blühend	aussehendes	junges	Weib	in	die	Arme	und	flüsterte
zärtlich	neckend:	„Aber	mein	kleines	Frauchen,	—	drum	und	dran	—	mag	keine	Kinder	—!“	Da	senkte
die	Frau	mit	unbeschreiblichem	Blick	ihre	Augen,	und	er	las	in	ihren	Mienen	die	Glückseligkeit,	die	sie



durchströmte	über	das,	was	auch	ihr	bevorstand.	—

*	*	*	*	*

Es	 war	 Spätabend.	 Abermals	 ein	 furchtbares	 Gewitter	 —	 gleichsam	 ein	 Kampf	 der	 mächtig	 nach
Verjüngung	 ringenden	 Natur	 —	 durchtobte	 den	 Himmel,	 und	 meilenweit	 leuchtende	 Blitze	 erhellten
auch	das	Hotelzimmer,	in	dem	der	vor	einigen	Tagen	krank	nach	L.	zurückgekehrte,	unter	dem	Namen
‚von	Kaub‘	in	das	Fremdenbuch	eingeschriebene	Gast	gebettet	war.

Ärztliche	 Hülfe	 war	 von	 ihm	 zurückgewiesen.	 Er	 hatte	 einen	 Barbier	 angenommen,	 der	 ihm	 einen
Verband	auf	seine	durch	einen	Fall	verletzte	linke	Schulter	legen	und	nach	Bedarf	erneuern	mußte.	Es
sei	 eine	 sehr	 böse	 Sache,	 eine	 schwere	 Knochenzersplitterung	 hatte	 der	 Barbier	 auf	 die	 Frage	 des
Wirtes	 erklärt,	 und	 viele	 Wochen	 würde	 es	 dauern,	 ehe	 der	 Kranke	 das	 Zimmer	 wieder	 verlassen
könne.

Unten	im	Hotel	hatte	eben	der	letzte	Gast	das	links	belegene	Restaurant	verlassen,	auch	sämtliche
Fremde	hatten	sich	bereits	zur	Ruhe	begeben,	und	der	Besitzer	war	gerade	im	Begriff,	sich	nun	auch
schlafen	 zu	 legen,	 als	 noch	 an	 die	 Hausthür	 geklopft	 ward,	 und	 der	 Barbier,	 an	 dem	 verschlafenen
Hausdiener	vorüberschreitend,	in	sichtlicher	Erregung	das	Gastzimmer	betrat.

„Nun?“	 machte	 Helms,	 der	 Wirt,	 ein	 mittelgroßer	 Mann,	 der	 mit	 seinem	 zwischen	 englischen
Bartkoteletts	 überaus	 glattrasierten	 Kinn	 und	 der	 übertrieben	 sorgfältig	 gehaltenen	 Kleidung	 den
Eindruck	 hervorrief,	 als	 ob	 er	 sofort	 als	 Schauspieler	 in	 einer	 Bühnenrolle	 aufzutreten	 habe,
verwundert	und	nicht	eben	angeheimelt.

„Wo	kommen	Sie	denn	noch	so	spät	her,	und	in	dem,	Wetter,	Bartsch?“

Statt	zu	antworten,	machte	Bartsch	eine	geheimnisvolle	Miene	und	schaute	sich	um	wie	jemand,	der
sich	durch	Sprechen	zu	verraten	fürchtet.	Dann	sagte	er:

„Ist	noch	heiß	Wasser	da?	Ich	möchte	einen	halben	Grog,	—	und	—	dann	—	dann	—	muß	ich	Ihnen
etwas	mitteilen,	etwas	sehr	wichtiges,	das	keinen	Aufschub	duldet!“

In	Helms	Gesicht	drückte	sich	allerlei	Mißbehagen	aus,	aber	er	ging	doch	hinter	das	Buffet,	drehte
selbst	das	Gas	noch	einmal	in	die	Höhe,	ließ	den	Theekessel	singen	und	schickte	den	Kellner	ins	Bett.

„Hier!	Lesen	Sie	mal,	Herr	Helms,“	begann	Bartsch,	ein	Mann,	 in	 seiner	Erscheinung	mehr	einem
Küster	als	einem	Barbier	gleichend,	mit	ernstem,	zuverlässigem	Ausdruck	und	zog,	nachdem	der	Wirt
sich	zu	ihm	gesetzt,	eine	Nummer	der	Hamburger	Nachrichten	hervor.

Helms	setzte	ein	Glas	aufs	Auge,	und	während	er	ein
Steckbriefsignalement	studierte,	beobachtete	Bartsch	mit	größter
Spannung	seine	Mienen.

„Na?	Und?“	setzte	Helms	arglos	an	und	schnitt	mit	großer	Umständlichkeit	die	Spitze	einer	Zigarre
ab.	„Haben	Sie	Aussicht,	die	tausend	Mark	zu	verdienen	—?“

„Wir!“,	betonte	Bartsch	mit	ruhiger	Sicherheit	und	zeigte	mit	der	Hand	nach	oben.

Helms	zuckte	die	Achseln.	Er	verstand	nicht.

„Der	von	Kaub	ist	der	Herr	von	Brecken,	der	in	dem	Steckbrief	gesucht	wird,“	hub	Bartsch	an.	„Alles
stimmt.	Merken	Sie	auf!“	Und	nun	las	er	einzeln	das	Signalement	vor,	und	bei	jedem	Satz	schob	er	ein
„Trifft	doch	genau	zu!“	ein.

„Donnerwetter!“	sagte	Helms,	den	jetzt	auch	die	bisherige	Ruhe	verließ.

Und	er	kam	auch	gleich	zu	einem	festen	Entschluß.	Einen	solchen	Menschen	im	Hause	zu	haben,	war
unheimlich,	ja,	so	unheimlich,	daß	er	sogleich	mit	Bartsch	überlegte,	ob	sie	nicht	noch	in	dieser	Nacht
polizeiliche	 Anzeige	 erstatten	 und	 veranlassen	 sollten,	 daß	 eine	 Wache	 vor	 die	 Stubenthür	 und	 vors
Haus	 gestellt	 werde.	 Ja,	 ja!	 Es	 war	 zweifellos,	 ganz	 zweifellos!	 Verletzung	 in	 der	 Schulter	 oder	 im
Rückgrat,	 scharfknochiges,	 bartloses	 Gesicht,	 unruhige,	 aber	 kalte	 Augen,	 sehr	 weiße	 Zähne,	 große,
nervige,	geschmeidige	Gestalt	und	 zudem	der	Anzug!	 Jedes	Stück	 stimmte	bis	 auf	den	 zweireihigen,
graugelben	Überzieher.	Und	ganz	in	der	Frühe	war	er	angekommen,	verstört,	totenbleich,	mit	Fieber
und	Schmerzen,	und	hatte	eine	unwahrscheinliche	Geschichte	erzählt,	daß	er	gefallen	sei	und	sich	an
den	Treppenstufen	verletzt	habe.

Wo	war	er	die	Nacht	gewesen,	woher	kam	er?	Und	zu	Fuß	—!	Während	die	beiden	noch	zusammen
überlegten,	ertönte	plötzlich	ein	Donnerschlag	von	solcher	Vehemenz,	daß	die	Erde	zu	beben	schien,



und	sie	unwillkürlich	zusammenfuhren;	aber	auch	 fast	unmittelbar	darauf	ward	eine	Klingel	oben	 im
Hause	in	Bewegung	gesetzt,	und	der	rasch	herbeigerufene	Hausknecht	erklärte,	es	komme	von	Nr.	7,
aus	dem	Zimmer	des	Herrn	von	Kaub.

Die	beiden	Männer	sahen	sich	an.	Wer	sollte	hinaufgehen?	Ein	Anflug	von	Grauen	erfaßte	sie.	Von
dem	Mord	hatten	sie	schon	 tags	vorher	gelesen,	und	nun	war's	so	gut	wie	erwiesen,	daß	der	Thäter
oben	im	Hotel	lag.	—	Entsetzlich!	—	Endlich	gingen	sie	beide.	—	—

Als	sie	das	Zimmer	öffneten,	bot	sich	ihnen	ein	fürchterlicher	Anblick	dar.	Der	Kranke	saß	aufrecht
im	Bett	und	brüllte,	man	möge	gleich	den	Donner	abstellen,	gleich,	oder	er	werde	anders	auftreten!	Er
könne	 das	 nicht	 aushalten,	 auch	 das	 Blitzen	 nicht.	 Und	 dunkel	 solle	 es	 gemacht	 werden,	 aber	 Licht
wolle	er	am	Bett	haben.	Und	die	Mäuse	und	Ratten	sollten	nicht	an	den	Wänden	kriechen	und	—	und	—

Der	Schaum	stand	 ihm	vor	dem	Munde.	Mit	der	Rechten	kratzte	er	sich	wie	ein	Verzweifelter	und
schrie	und	tobte,	er	könne	es	vor	Kitzeln	nicht	aushalten!	Und	dazwischen	kreischte	er,	daß	die	Frau,
die	Frau	Theonie	mit	dem	grausigen	Gesicht	und	den	toten	Augen	fortgeschafft	werde.	—

Fürchterlich!	Wahnsinn,	Fieber,	Delirium,	Körper-	und	Seelenschmerzen	wirkten	zusammen	in	dem
Unglücklichen!

Und	was	die	Anwesenden	sagten,	hörte	er	nicht,	er	wußte	schon	nicht	mehr,	daß	sie	da	waren.	In	den
kurzen	Augenblicken,	wo	das	Deliriumfieber	aussetzte,	sah	er	sie	an,	als	ob	sich	ihm	Henker	genähert
hätten,	 und	 dann	 brüllte	 er	 wieder	 so	 markerschütternd	 auf,	 daß	 sie,	 wie	 von	 Furien	 verfolgt,
davoneilten	und	sich	kaum	Zeit	ließen,	die	Thür	von	außen	zu	verschließen.	—

Nun	war's	ihnen,	als	ob	der	Kranke	aufgestanden	sei,	als	ob	er	im	Zimmer	auf	und	ab	tobe,	und	einen
Moment	schwankten	sie	wieder.	Pflicht,	Furcht,	Schrecken	und	Machtlosigkeit	kämpften	in	ihnen.	Aber
dann	 gab's	 einen	 schnellen	 Entschluß,	 und	 Helms	 eilte	 nebenan	 zum	 Physikus,	 und	 Bartsch	 auf	 die
Polizei,	trotz	Donner,	Blitz	und	Unwetter,	das,	statt	abzunehmen,	sich	noch	verstärkt	hatte,	als	ob	alle
Himmel	droben	gegeneinander	in	Aufruhr	geraten	seien	—	—

*	*	*	*	*

Man	geht,	um	den	Kirchhof	in	Elsterhausen	zu	erreichen,	rechts	von	der	Hauptstraße	ab	eine	Anhöhe
hinauf.	Eine	alte,	schmucke	Kirche	erhebt	sich	fast	in	der	Mitte	des	Hügels,	und	rings	umher	befinden
sich	die	vielfach	von	Bäumen	beschatteten	und	meist	sorgsam	gehaltenen	Gräber,	herabreichend	bis	an
die	Gärten	der	die	Straße	flankierenden	Häuser.	Ein	stiller	Ort,	an	dem	die	Vögel	heimlich	singen,	an
dem	selbst	der	Wind	sanfter	zu	rauschen	scheint,	wenn	er	seine	Flügel	erhebt.

Es	 ist	 morgens	 um	 die	 zehnte	 Stunde;	 die	 gesamte	 Natur	 liegt	 da	 in	 einem	 durch	 die	 Frühsonne
verklärten	Frieden.	Überall	 junges	Grün,	wohin	das	Auge	blickt,	Grün	und	Gold,	und	die	Erde	haucht
jenen	gleichsam	aus	der	Tiefe	quellenden	Atem	aus,	der,	sich	mit	dem	Duft	der	Blumen	vermählend,
unsere	Sinne	halb	anregt,	halb	in	eine	sanfte	Erschlaffung	versetzt.

Den	Sarg,	welchen	der	Leichenwagen	heranfährt,	begleiten	nur	drei
Personen.	Sie	gehen	wortlos	hinter	dem	Gefährt	her,	und	jeden	leitet	auf
diesem	Gange	ein	nicht	auf	den	Verstorbenen	gerichteter	Beweggrund	und
Gedanke.

Es	ist	die	Verehrung	für	die	Frau	des	Toten,	das	Interesse	für	sein	noch	lebendes	Kind,	was	sie	nach
Elsterhausen	geführt	hat.

Tankred	von	Brecken	—	über	drei	Wochen	sind	vergangen	—	war	in	dem	öffentlichen	Krankenhause,
in	das	er	auf	Anordnung	der	Sanitätspolizei	und	der	Gerichte	gebracht	worden,	verschieden.	Geistige
und	 körperliche	 Qualen,	 wie	 sie	 selten	 einen	 Menschen	 heimsuchen,	 hatte	 er	 erduldet,	 bis	 er	 seine
Seele	ausgehaucht.	Aber	noch	Schlimmeres	hätte	ihn	erwartet,	wenn	es	der	Pflege	gelungen	wäre,	ihn
am	Leben	zu	erhalten.	Und	das	hatte	der	Mann	gewußt	 in	den	wenigen	 lichten	Augenblicken	seiner
Krankheit,	 in	 denen	 endlich	 auch	 das	 Gewissen	 mit	 ganzer,	 furchtbarer	 Gewalt	 zum	 Durchbruch
gekommen	war.

Aber	er	wußte	noch	mehr.	Er	hatte	vom	Himmel	nichts	zu	erflehen,	da	er	alles	Erbarmen	verwirkt,
und	dennoch	richteten	sich	seine	Gedanken	hinauf,	und	die	gefalteten	Hände	zitterten,	und	der	Mund
flehte	 stöhnend:	 „Nimm	 mich	 fort,	 sende	 mir	 den	 Tod.	 Übe	 dein	 göttliches	 Mitleid	 an	 der	 von	 Dir
erschaffenen	Kreatur,	indem	Du	ihr	das	nimmst,	was	die	anderen	als	höchstes	Gut	erkennen:	das	Leben
—	—!“

Und	 das	 Schicksal	 hatte	 ihn	 nach	 entsetzlichen	 Kämpfen	 erlöst;	 an	 einem	 Hirnschlag,	 der	 sein
krankhaft	 vibrierendes	 Nervengeflecht	 lähmte,	 war	 er	 gestorben,	 und	 Staatsanwalt,	 Richter	 und



Henker	wurden	ihres	Opfers	beraubt.	—

Der	Leichenzug	war	oben	angelangt;	die	Träger	hoben	den	Sarg,	auf	den	niemand	eine	Blume	oder
gar	einen	Kranz	niedergelegt	hatte,	vom	Wagen	und	schritten	an	die	Gruft,	an	welcher	der	Küster	mit
seinen	Gehülfen	harrte.	Es	ward	nicht	gesprochen,	alles	vollzog	sich	stumm	und	tonlos.

Nur	als	der	Sarg	eingesenkt	wurde,	entstand	durch	das	Hinabrollen	einiger	klebriger	Erdstücke	ein
Geräusch.	Sie	fielen	dumpftönend	auf	den	Deckel,	aber	sie	störten	den	Schläfer	nicht	mehr	—

„Wir	wollen	ein	Vaterunser	beten,“	hub	Höppner	an.	Aber	er	sprach	noch	anderes.	Seine	verzeihende
Seele	 drängte	 nach	 einem	 Wort:	 „Richtet	 nicht,	 auf	 daß	 Ihr	 nicht	 gerichtet	 werdet!	 Die	 Fehler	 und
Vergehen	des	Unglücklichen,	Verirrten,	den	wir	eben	in	die	Erde	gebettet	haben,	waren	das	Ergebnis
einer	 verkehrten	 Erziehung;	 er	 hatte	 durch	 Naturveranlagung	 einen	 schwereren	 Kampf	 mit	 sich	 zu
bestehen	als	andere.	Das	mildert	seine	Schuld	in	den	Augen	der	Barmherzigen.	Gott	möge	ihm	gnädig
sein!“	—

Als	 die	 drei	 Männer,	 Herr	 von	 Tressen,	 Pastor	 Höppner	 und	 Hederich,	 langsam	 den	 Weg
zurücknahmen,	zwitscherten	über	ihnen	die	Vögel	mit	süßem,	fröhlichen	Gesang;	von	unten	drang	das
Geräusch	emsigen	Lebens	an	ihr	Ohr.	Leben	und	Daseinsdrang	überall!	Und	das	Gefühl	einer	schweren
Last	war	auch	von	der	Seele	dieser	Männer	gewälzt	und	machte	sie	leicht	und	hoffnungsfroh.

Hier	hinterließ	der	Tod	keine	Narben,	hier	war	er	 eine	Erlösung	 für	die	Zurückbleibenden,	wie	er
eine	 Erlösung	 gewesen	 für	 den	 Vernichteten,	 der	 einst	 geglaubt	 hatte,	 der	 Mensch	 vermöge	 sein
Schicksal	zu	lenken	nach	seinen	Wünschen	und	Vorstellungen.	—
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