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PREMIERE PARTIE

I
Le latin de M. de Guise

Le lundi, dix-huitiéme jour du mois d'aolt 1572, il y avait grande féte au Louvre.

Les fenétres de la vieille demeure royale, ordinairement si sombres, étaient ardemment éclairées; les
places et les rues attenantes, habituellement si solitaires, des que neuf heures sonnaient a Saint-
Germain-l'Auxerrois, étaient, quoiqu'il fit minuit, encombrées de populaire.

Tout ce concours menagant, pressé, bruyant, ressemblait, dans 1'obscurité, a une mer sombre et
houleuse dont chaque flot faisait une vague grondante; cette mer, épandue sur le quai, ou elle se
dégorgeait par la rue des Fossés-Saint-Germain et par la rue de 1'Astruce, venait battre de son flux le
pied des murs du Louvre et de son reflux la base de 1'h6tel de Bourbon qui s'élevait en face.

Il y avait, malgré la féte royale, et méme peut-étre a cause de la féte royale, quelque chose de
menacant dans ce peuple, car il ne se doutait pas que cette solennité, a laquelle il assistait comme
spectateur, n'était que le prélude d'une autre remise a huitaine, et a laquelle il serait convié et
s'ébattrait de tout son coeur.

La cour célébrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille du roi Henri II et soeur du roi
Charles IX, avec Henri de Bourbon, roi de Navarre. En effet, le matin méme, le cardinal de Bourbon
avait uni les deux époux avec le cérémonial usité pour les noces des filles de France, sur un théatre
dressé a la porte de Notre- Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort donné a songer a quelques-uns qui voyaient plus
clair que les autres; on comprenait peu le rapprochement de deux partis aussi haineux que 1'étaient a
cette heure le parti protestant et le parti catholique: on se demandait comment le jeune prince de
Condé pardonnerait au duc d'Anjou, fréere du roi, la mort de son pére assassiné a Jarnac par
Montesquiou. On se demandait comment le jeune duc de Guise pardonnerait a 1'amiral de Coligny la
mort du sien assassiné a Orléans par Poltrot du Méré. Il y a plus: Jeanne de Navarre, la courageuse
épouse du faible Antoine de Bourbon, qui avait amené son fils Henri aux royales fiancailles qui
I'attendaient, était morte il y avait deux mois a peine, et de singuliers bruits s'étaient répandus sur
cette mort subite. Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un secret terrible avait
été surpris par elle, et que Catherine de Médicis, craignant la révélation de ce secret, l'avait
empoisonnée avec des gants de senteur qui avaient été confectionnés par un nommé René, Florentin
fort habile dans ces sortes de matiéres. Ce bruit s'était d'autant plus répandu et confirmé, qu'apres la
mort de cette grande reine, sur la demande de son fils, deux médecins, desquels était le fameux
Ambroise Paré, avaient été autorisés a ouvrir et a étudier le corps, mais non le cerveau. Or, comme
c'était par l'odorat qu'avait été empoisonnée Jeanne de Navarre, c'était le cerveau, seule partie du
corps exclue de l'autopsie, qui devait offrir les traces du crime. Nous disons crime, car personne ne
doutait qu'un crime n'elit été commis.

Ce n'était pas tout: le roi Charles, particulierement, avait mis a ce mariage, qui non seulement
rétablissait la paix dans son royaume, mais encore attirait a Paris les principaux huguenots de France,
une persistance qui ressemblait a de l'entétement. Comme les deux fiancés appartenaient, 1'un a la
religion catholique, 1'autre a la religion réformée, on avait été obligé de s'adresser pour la dispense a
Grégoire XIII, qui tenait alors le siege de Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la feue
reine de Navarre; elle avait un jour exprimé a Charles IX ses craintes que cette dispense n'arrivat
point, ce a quoi le roi avait répondu:

— N'ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape, et aime plus ma soeur que je ne le
crains. Je ne suis pas huguenot, mais je ne suis pas sot non plus, et si monsieur le pape fait trop la béte,
je prendrai moi-méme Margot par la main, et je la menerai épouser votre fils en plein préche.



Ces paroles s'étaient répandues du Louvre dans la ville, et, tout en réjouissant fort les huguenots,
avaient considérablement donné a penser aux catholiques, qui se demandaient tout bas si le roi les
trahissait réellement, ou bien ne jouait pas quelque comédie qui aurait un beau matin ou un beau soir
son dénouement inattendu.

C'était vis-a-vis de l'amiral de Coligny surtout, qui depuis cing ou six ans faisait une guerre acharnée
au roi, que la conduite de Charles IX paraissait inexplicable: apres avoir mis sa téte a prix a cent
cinquante mille écus d'or, le roi ne jurait plus que par lui, 'appelant son pere et déclarant tout haut
qu'il allait confier désormais a lui seul la conduite de la guerre; c'est au point que Catherine de
Médicis, elle-méme, qui jusqu'alors avait réglé les actions, les volontés et jusqu'aux désirs du jeune
prince, paraissait commencer a s'inquiéter tout de bon, et ce n'était pas sans sujet, car, dans un
moment d'épanchement Charles IX avait dit a 1'amiral a propos de la guerre de Flandre:

— Mon pere, il y a encore une chose en ceci a laquelle il faut bien prendre garde: c'est que la reine
mere, qui veut mettre le nez partout comme vous savez, ne connaisse rien de cette entreprise; que nous
la tenions si secrete qu'elle n'y voie goutte, car, brouillonne comme je la connais, elle nous gaterait
tout.

Or, tout sage et expérimenté qu'il était, Coligny n'avait pu tenir secrete une si entiere confiance; et
quoiqu'il fit arrivé a Paris avec de grands soupgons, quoique a son départ de Chatillon une paysanne se
flit jetée a ses pieds, en criant: «Oh! monsieur, notre bon maitre, n'allez pas a Paris, car si vous y allez
vous mourrez, vous et tous ceux qui iront avec vous»; ces soupgons s'étaient peu a peu éteints dans son
coeur et dans celui de Téligny, son gendre, auquel le roi de son c6té faisait de grandes amitiés,
l'appelant son frere comme il appelait 1'amiral son pére, et le tutoyant, ainsi qu'il faisait pour ses
meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits chagrins et défiants, étaient donc entiérement rassurés: la
mort de la reine de Navarre passait pour avoir été causée par une pleurésie, et les vastes salles du
Louvre s'étaient emplies de tous ces braves protestants auxquels le mariage de leur jeune chef Henri
promettait un retour de fortune bien inespéré. L'amiral de Coligny, La Rochefoucault, le prince de
Condé fils, Téligny, enfin tous les principaux du parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et
si bien venus a Paris ceux-la mémes que trois mois auparavant le roi Charles et la reine Catherine
voulaient faire pendre a des potences plus hautes que celles des assassins. Il n'y avait que le maréchal
de Montmorency que 1'on cherchait vainement parmi tous ses fréres, car aucune promesse n'avait pu le
séduire, aucun semblant n'avait pu le tromper, et il restait retiré en son chateau de 1'Isle-Adam,
donnant pour excuse de sa retraite la douleur que lui causait encore la mort de son pere le connétable
Anne de Montmorency, tué d'un coup de pistolet par Robert Stuart, a la bataille de Saint-Denis. Mais
comme cet événement était arrivé depuis plus de trois ans et que la sensibilité était une vertu assez
peu a la mode a cette époque, on n'avait cru de ce deuil prolongé outre mesure que ce qu'on avait bien
voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmorency; le roi, la reine, le duc d'Anjou et le duc
d'Alencon faisaient a merveille les honneurs de la royale féte.

Le duc d'Anjou recevait des huguenots eux-mémes des compliments bien mérités sur les deux
batailles de Jarnac et de Moncontour, qu'il avait gagnées avant d'avoir atteint 1'age de dix-huit ans, plus
précoce en cela que n'avaient été César et Alexandre, auxquels on le comparait en donnant, bien
entendu, l'infériorité aux vainqueurs d'Issus et de Pharsale; le duc d'Alengon regardait tout cela de son
oeil caressant et faux; la reine Catherine rayonnait de joie et, toute confite en gracieusetés,
complimentait le prince Henri de Condé sur son récent mariage avec Marie de Cleves; enfin MM. de
Guise eux-mémes souriaient aux formidables ennemis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait
avec M. de Tavannes et l'amiral sur la prochaine guerre qu'il était plus que jamais question de déclarer
a Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la téte légerement inclinée et 1'oreille ouverte a tous les
propos, un jeune homme de dix-neuf ans, a 1'oeil fin, aux cheveux noirs coupés tres court, aux sourcils
épais, au nez recourbé comme un bec d'aigle, au sourire narquois, a la moustache et a la barbe
naissantes. Ce jeune homme, qui ne s'était fait remarquer encore qu'au combat d'Arnay-le-Duc ou il
avait bravement payé de sa personne, et qui recevait compliments sur compliments, était 1'éléve bien-
aimé de Coligny et le héros du jour; trois mois auparavant, c'est-a-dire a 1'époque ol sa mere vivait
encore, on l'avait appelé le prince de Béarn; on l'appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant
qu'on l'appelat Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front; sans doute il se rappelait qu'il y
avait deux mois a peine que sa mere était morte, et moins que personne il doutait qu'elle ne fiit morte
empoisonnée. Mais le nuage était passager et disparaissait comme une ombre flottante; car ceux qui lui
parlaient, ceux qui le félicitaient, ceux qui le coudoyaient, étaient ceux-la mémes qui avaient assassiné



la courageuse Jeanne d'Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque aussi soucieux que le premier
affectait d'étre joyeux et ouvert, le jeune duc de Guise causait avec Téligny. Plus heureux que le
Béarnais, a vingt-deux ans sa renommée avait presque atteint celle de son pere, le grand Francois de
Guise. C'était un élégant seigneur, de haute taille, au regard fier et orgueilleux, et doué de cette
majesté naturelle qui faisait dire, quand il passait, que pres de lui les autres princes paraissaient
peuple. Tout jeune qu'il était, les catholiques voyaient en lui le chef de leur parti, comme les huguenots
voyaient le leur dans ce jeune Henri de Navarre dont nous venons de tracer le portrait. Il avait d'abord
porté le titre de prince de Joinville, et avait fait, au siege d'Orléans, ses premiéres armes sous son pere,
qui était mort dans ses bras en lui désignant l'amiral Coligny pour son assassin. Alors le jeune duc,
comme Annibal, avait fait un serment solennel: c'était de venger la mort de son pére sur l'amiral et sur
sa famille, et de poursuivre ceux de sa religion sans tréve ni relache, ayant promis a Dieu d'étre son
ange exterminateur sur la terre jusqu'au jour ou le dernier hérétique serait exterminé. Ce n'était donc
pas sans un profond étonnement qu'on voyait ce prince, ordinairement si fidele a sa parole, tendre la
main a ceux qu'il avait juré de tenir pour ses éternels ennemis et causer familierement avec le gendre
de celui dont il avait promis la mort a son pere mourant.

Mais, nous l'avons dit, cette soirée était celle des étonnements.

En effet, avec cette connaissance de l'avenir qui manque heureusement aux hommes, avec cette
faculté de lire dans les coeurs qui n'appartient malheureusement qu'a Dieu, 1'observateur privilégié

auquel il elt été donné d'assister a cette féte, et joui certainement du plus curieux spectacle que
fournissent les annales de la triste comédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intérieures du Louvre, continuait dans la rue a
regarder de ses yeux flamboyants et a gronder de sa voix menagante: cet observateur c'était le peuple,
qui, avec son instinct merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de loin les ombres de ses ennemis
implacables et traduisait leurs impressions aussi nettement que peut le faire le curieux devant les
fenétres d'une salle de bal hermétiquement fermée. La musique enivre et regle le danseur, tandis que
le curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui s'agite sans raison, car le curieux, lui, n'entend
pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c'était la voix de leur orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la nuit, c'étaient les éclairs de leur haine
qui illuminaient 1'avenir.

Et cependant tout continuait d'étre riant a l'intérieur, et méme un murmure plus doux et plus flatteur
que jamais courait en ce moment par tout le Louvre: c'est que la jeune fiancée, apres étre allée déposer
sa toilette d'apparat, son manteau trainant et son long voile, venait de rentrer dans la salle de bal,
accompagnée de la belle duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et menée par son frére Charles IX, qui
la présentait aux principaux de ses hotes.

Cette fiancée, c'était la fille de Henri II, c'était la perle de la couronne de France, c'était Marguerite
de Valois, que, dans sa familiére tendresse pour elle, le roi Charles IX n'appelait jamais que ma soeur
Margot.

Certes jamais accueil, si flatteur qu'il fit, n'avait été mieux mérité que celui qu'on faisait en ce
moment a la nouvelle reine de Navarre. Marguerite a cette époque avait vingt ans a peine, et déja elle
était 1'objet des louanges de tous les poetes, qui la comparaient les uns a l'Aurore, les autres a
Cythérée. C'était en effet la beauté sans rivale de cette cour ou Catherine de Médicis avait réuni, pour
en faire ses sirenes, les plus belles femmes qu'elle avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le teint
brillant, 1'oeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille et fine, le cou élégant, la taille riche
et souple, et, perdu dans une mule de satin, un pied d'enfant. Les Frangais, qui la possédaient, étaient
fiers de voir éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les étrangers qui passaient par la France s'en
retournaient éblouis de sa beauté s'ils l'avaient vue seulement, étourdis de sa science s'ils avaient
causé avec elle. C'est que Marguerite était non seulement la plus belle, mais encore la plus lettrée des
femmes de son temps, et 1'on citait le mot d'un savant italien qui lui avait été présenté, et qui, apres
avoir causé avec elle une heure en italien, en espagnol, en latin et en grec, 1'avait quittée en disant
dans son enthousiasme: «Voir la cour sans voir Marguerite de Valois, c'est ne voir ni la France ni la
cour.»

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et a la reine de Navarre; on sait combien les
huguenots étaient harangueurs. Force allusions au passé, force demandes pour l'avenir furent
adroitement glissées au roi au milieu de ces harangues; mais a toutes ces allusions, il répondait avec
ses levres pales et son sourire rusé:



— En donnant ma soeur Margot a Henri de Navarre, je donne mon coeur a tous les protestants du
royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il avait réellement deux sens: 1'un paternel,
et dont en bonne conscience Charles IX ne voulait pas surcharger sa pensée; l'autre injurieux pour
I'épousée, pour son mari et pour celui-la méme qui le disait, car il rappelait quelques sourds scandales
dont la chronique de la cour avait déja trouvé moyen de souiller la robe nuptiale de Marguerite de
Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous l'avons dit, avec Téligny; mais il ne donnait pas a
I'entretien une attention si soutenue qu'il ne se détournéat parfois pour lancer un regard sur le groupe
de dames au centre duquel resplendissait la reine de Navarre. Si le regard de la princesse rencontrait
alors celui du jeune duc, un nuage semblait obscurcir ce front charmant autour duquel des étoiles de
diamants formaient une tremblante auréole, et quelque vague dessein percait dans son attitude
impatiente et agitée.

La princesse Claude, soeur ainée de Marguerite, qui depuis quelques années déja avait épousé le duc
de Lorraine, avait remarqué cette inquiétude, et elle s'approchait d'elle pour lui en demander la cause,
lorsque chacun s'écartant devant la reine mere, qui s'avancait appuyée au bras du jeune prince de
Condé, la princesse se trouva refoulée loin de sa soeur. Il y eut alors un mouvement général dont le duc
de Guise profita pour se rapprocher de madame de Nevers, sa belle-soeur, et par conséquent de
Marguerite. Madame de Lorraine, qui n'avait pas perdu la jeune reine des yeux, vit alors, au lieu de ce
nuage qu'elle avait remarqué sur son front, une flamme ardente passer sur ses joues. Cependant le duc
s'approchait toujours, et quand il ne fut plus qu'a deux pas de Marguerite, celle-ci, qui semblait plutot
le sentir que le voir, se retourna en faisant un effort violent pour donner a son visage le calme et
l'insouciance; alors le duc salua respectueusement, et, tout en s'inclinant devant elle, murmura a demi-
Voix:

— Ipse attuli.

Ce qui voulait dire:

«Je l'ai_apporté , ou apporté moi-méme.»

Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se relevant, laissa tomber cette réponse:

— Noctu pro more. Ce qui signifiait: «Cette nuit comme d'habitude.» Ces douces paroles, absorbées
par l'énorme collet goudronné de la princesse comme par l'enroulement d'un porte-voix, ne furent
entendues que de la personne a laquelle on les adressait; mais si court qu'elt été le dialogue, sans
doute il embrassait tout ce que les deux jeunes gens avaient a se dire, car apres cet échange de deux
mots contre trois, ils se séparerent, Marguerite le front plus réveur, et le duc le front plus radieux
qu'avant qu'ils se fussent rapprochés. Cette petite scene avait eu lieu sans que l'homme le plus
intéressé a la remarquer elit paru y faire la moindre attention, car, de son c6té, le roi de Navarre
n'avait d'yveux que pour une seule personne qui rassemblait autour d'elle une cour presque aussi
nombreuse que Marguerite de Valois, cette personne était la belle madame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille du malheureux Semblancay et femme de Simon de
Fizes, baron de Sauve, était une des dames d'atours de Catherine de Médicis, et l'une des plus
redoutables auxiliaires de cette reine, qui versait a ses ennemis le philtre de 1'amour quand elle n'osait
leur verser le poison florentin; petite, blonde, tour a tour pétillante de vivacité ou languissante de
mélancolie, toujours préte a I'amour et a l'intrigue, les deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans,
occupaient la cour des trois rois qui s'étaient succédé; femme dans toute l'acception du mot et dans
tout le charme de la chose, depuis 1'oeil bleu languissant ou brillant de flammes jusqu'aux petits pieds
mutins et cambrés dans leurs mules de velours, madame de Sauve s'était, depuis quelques mois déja,
emparée de toutes les facultés du roi de Navarre, qui débutait alors dans la carriéere amoureuse comme
dans la carriere politique; si bien que Marguerite de Navarre, beauté magnifique et royale, n'avait
méme plus trouvé 1'admiration au fond du coeur de son époux; et, chose étrange et qui étonnait tout le
monde, méme de la part de cette ame pleine de ténebres et de mystéres, c'est que Catherine de
Médicis, tout en poursuivant son projet d'union entre sa fille et le roi de Navarre, n'avait pas
discontinué de favoriser presque ouvertement les amours de celui-ci avec madame de Sauve. Mais
malgré cette aide puissante et en dépit des moeurs faciles de 1'époque, la belle Charlotte avait résisté
jusque-la; et de cette résistance inconnue, incroyable, inouie, plus encore que de la beauté et de 1'esprit
de celle qui résistait, était née dans le coeur du Béarnais une passion qui, ne pouvant se satisfaire,
s'était repliée sur elle-méme et avait dévoré dans le coeur du jeune roi la timidité, I'orgueil et jusqu'a
cette insouciance, moitié philosophique, moitié paresseuse, qui faisait le fond de son caractere.

Madame de Sauve venait d'entrer depuis quelques minutes seulement dans la salle de bal: soit dépit,



soit douleur, elle avait résolu d'abord de ne point assister au triomphe de sa rivale, et, sous le prétexte
d'une indisposition, elle avait laissé son mari, secrétaire d'Etat depuis cinq ans, venir seul au Louvre.
Mais en apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Catherine de Médicis s'était informée des causes
qui tenaient sa bien-aimée Charlotte éloignée; et, apprenant que ce n'était qu'une légere indisposition,
elle lui avait écrit quelques mots d'appel, auxquels la jeune femme s'était empressée d'obéir. Henri,
tout attristé qu'il avait été d'abord de son absence, avait cependant respiré plus librement lorsqu'il
avait vu M. de Sauve entrer seul; mais au moment ol, ne s'attendant aucunement a cette apparition, il
allait en soupirant se rapprocher de l'aimable créature qu'il était condamné, sinon a aimer, du moins a
traiter en épouse, il avait vu au bout de la galerie surgir madame de Sauve; alors il était demeuré cloué
a sa place, les yeux fixés sur cette Circé qui l'enchainait a elle comme un lien magique, et, au lieu de
continuer sa marche vers sa femme, par un mouvement d'hésitation qui tenait bien plus a I'étonnement
qu'a la crainte, il s'avanga vers madame de Sauve.

De leur co6té les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on connaissait déja le coeur
inflammable, se rapprochait de la belle Charlotte, n'eurent point le courage de s'opposer a leur
réunion; ils s'éloignérent complaisamment, de sorte qu'au méme instant ou Marguerite de Valois et M.
de Guise échangeaient les quelques mots latins que nous avons rapportés, Henri, arrivé preés de
madame de Sauve, entamait avec elle en francais fort intelligible, quoique saupoudré d'accent gascon,
une conversation beaucoup moins mystérieuse.

— Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc revenue au moment ol l'on m'avait dit que vous étiez malade
et ol j'avais perdu l'espérance de vous voir?

— Votre Majesté, répondit madame de Sauve, aurait-elle la prétention de me faire croire que cette
espérance lui avait beaucoup cotlité a perdre?

— Sang-diou! je crois bien, reprit le Béarnais; ne savez-vous point que vous étes mon soleil pendant le
jour et mon étoile pendant la nuit? En vérité je me croyais dans 1'obscurité la plus profonde, lorsque
vous avez paru tout a I'heure et avez soudain tout éclairé.

— C'est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.
— Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri.

— Je veux dire que lorsqu'on est maitre de la plus belle femme de France, la seule chose qu'on doive
désirer, c'est que la lumiere disparaisse pour faire place a l'obscurité, car c'est dans l'obscurité que
nous attend le bonheur.

— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu'il est aux mains d'une seule personne, et que cette
personne se rit et se joue du pauvre Henri.

— Oh! reprit la baronne, j'aurais cru, au contraire, moi, que c'était cette personne qui était le jouet et
la risée du roi de Navarre.

Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et cependant il réfléchit qu'elle trahissait le dépit, et que le
dépit n'est que le masque de 'amour.

— En vérité, dit-il, chére Charlotte, vous me faites la un injuste reproche, et je ne comprends pas
qu'une si jolie bouche soit en méme temps si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me marie?
Eh! non, ventre saint gris! ce n'est pas moi!

— C'est moi, peut-étre! reprit aigrement la baronne, si jamais peut paraitre aigre la voix de la femme
qui nous aime et qui nous reproche de ne pas l'aimer.

— Avec vos beaux yeux n'avez-vous pas vu plus loin, baronne? Non, non, ce n'est pas Henri de
Navarre qui épouse Marguerite de Valois.

— Et qui est-ce donc alors?
— Eh, sang-diou! c'est la religion réformée qui épouse le pape, voila tout.

— Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre a vos jeux d'esprit, moi: Votre Majesté
aime madame Marguerite, et je ne vous en fais pas un reproche, Dieu m'en garde! elle est assez belle
pour étre aimée.

Henri réfléchit un instant, et tandis qu'il réfléchissait, un bon sourire retroussa le coin de ses lévres.

— Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et cependant vous n'en avez pas le droit;
qu'avez-vous fait, voyons! pour m'empécher d'épouser madame Marguerite? Rien; au contraire, vous



m'avez toujours désespéré.
— Et bien m'en a pris, Monseigneur! répondit madame de Sauve.
— Comment cela?
— Sans doute, puisque aujourd'hui vous en épousez une autre.
— Ah! je 1'épouse parce que vous ne m'aimez pas.
— Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc mourir dans une heure!
— Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort seriez- vous morte?

— De jalousie... car dans une heure la reine de Navarre renverra ses femmes, et Votre Majesté ses
gentilshommes.

— Est-ce la véritablement la pensée qui vous préoccupe, ma mie?
— Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me préoccuperait horriblement.

— Eh bien, s'écria Henri au comble de la joie d'entendre cet aveu, le premier qu'il elit regu, si le roi
de Navarre ne renvoyait pas ses gentilshommes ce soir?

— Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un étonnement qui cette fois n'était pas joué,
vous dites la des choses impossibles et surtout incroyables.

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire?
— Il faudrait m'en donner la preuve, et cette preuve, vous ne pouvez me la donner.

— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la donnerai, au contraire, s'écria le roi en dévorant
la jeune femme d'un regard embrasé d'amour.

— O Votre Majesté! ... murmura la belle Charlotte en baissant la voix et les yeux. Je ne comprends
pas... Non, non! il est impossible que vous échappiez au bonheur qui vous attend.

— Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adorée! reprit le roi: Henri de France, Henri de Condé,
Henri de Guise, mais il n'y a qu'un Henri de Navarre.

— Eh bien?

— Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pres de vous toute cette nuit...
— Toute cette nuit?

— Oui; serez-vous certaine qu'il ne sera pas pres d'une autre?

— Ah! si vous faites cela, Sire, s'écria a son tour la dame de
Sauve.

— Foi de gentilhomme, je le ferai. Madame de Sauve leva ses grands yeux humides de voluptueuses
promesses et sourit au roi, dont le coeur s'emplit d'une joie enivrante.

— Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous?

— Oh! en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas je dirai que je suis véritablement aimée de Votre
Majesté.

— Ventre-saint-gris! vous le direz donc, car cela est, baronne.
— Mais comment faire? murmura madame de Sauve.

— Oh! par Dieu! baronne, il n'est point que vous n'ayez autour de vous quelque camériere, quelque
suivante, quelque fille dont vous soyez siire?

— Oh! j'ai Dariole, qui m'est si dévouée qu'elle se ferait couper en morceaux pour moi: un véritable
trésor.

— Sang-diou! baronne, dites a cette fille que je ferai sa fortune quand je serai roi de France, comme
me le prédisent les astrologues.

Charlotte sourit; car deés cette époque la réputation gasconne du



Béarnais était déja établie a 1'endroit de ses promesses.
— Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole?
— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.
— Enfin?
— Votre appartement est au-dessus du mien?
— Oui.

— Qu'elle attende derriére la porte. Je frapperai doucement trois coups; elle ouvrira, et vous aurez la
preuve que je vous ai offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes; puis, comme si elle elit regardé
autour d'elle pour n'étre pas entendue, elle fixa un instant la vue sur le groupe ou se tenait la reine
mere; mais si court que fut cet instant, il suffit pour que Catherine et sa dame d'atours échangeassent
chacune un regard.

— Oh! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de sireéne qui efit fait fondre la cire dans les
oreilles d'Ulysse, si je voulais prendre Votre Majesté en mensonge.

— Essayez, ma mie, essayez...
— Ah! ma foi! j'avoue que j'en combats l'envie.
— Laissez-vous vaincre: les femmes ne sont jamais si fortes qu'apres leur défaite.

— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour ou vous serez roi de France. Henri jeta un cri
de joie.

C'était juste au moment ou ce cri s'échappait de la bouche du
Béarnais que la reine de Navarre répondait au duc de Guise:

«Noctu pro more: Cette nuit comme d'habitude.»

Alors Henri s'éloigna de madame de Sauve aussi heureux que 1'était le duc de Guise en s'éloignant
lui-méme de Marguerite de Valois.

Une heure apres cette double scéne que nous venons de raconter, le roi Charles et la reine mere se
retirerent dans leurs appartements; presque aussitot les salles commencerent a se dépeupler, les
galeries laisserent voir la base de leurs colonnes de marbre. L'amiral et le prince de Condé furent
reconduits par quatre cents gentilshommes huguenots au milieu de la foule qui grondait sur leur
passage. Puis Henri de Guise, avec les seigneurs lorrains et les catholiques, sortirent a leur tour,
escortés des cris de joie et des applaudissements du peuple.

Quant a Marguerite de Valois, a Henri de Navarre et a madame de
Sauve, on sait qu'ils demeuraient au Louvre méme.

II
La chambre de la reine de Navarre

Le duc de Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Nevers, en son hotel qui était situé rue du
Chaume, en face de la rue de Brac, et apres 1'avoir remise a ses femmes, passa dans son appartement
pour changer de costume, prendre un manteau de nuit et s'armer d'un de ces poignards courts et aigus
qu'on appelait une foi de gentilhomme, lesquels se portaient sans 1'épée; mais au moment ou il le
prenait sur la table ou il était déposé, il apercut un petit billet serré entre la lame et le fourreau.

Il I'ouvrit et lut ce qui suit:

«J'espére bien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au Louvre, ou, s'il y retourne, qu'il
prendra au moins la précaution de s'armer d'une bonne cotte de mailles et d'une bonne épée.»

— Ah! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre, voici un singulier avertissement,
maitre Robin. Maintenant faites- moi le plaisir de me dire quelles sont les personnes qui ont pénétré ici
pendant mon absence.



— Une seule, Monseigneur.
— Laquelle?
— M. du Gast.

— Ah! ah! En effet, il me semblait bien reconnaitre 1'écriture.
Et tu es slr que du Gast est venu, tu 1'as vu?

— J'ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlé.
— Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon épée.

Le valet de chambre, habitué a ces mutations de costumes, apporta 1'une et l'autre. Le duc alors
revétit sa jaquette, qui était en chalnons de mailles si souples que la trame d'acier n'était guere plus
épaisse que du velours; puis il passa par-dessus son jaque des chausses et un pourpoint gris et argent,
qui étaient ses couleurs favorites, tira de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu de ses cuisses,
se coiffa d'un toquet de velours noir sans plume ni pierreries, s'enveloppa d'un manteau de couleur
sombre, passa un poignard a sa ceinture, et, mettant son épée aux mains d'un page, seule escorte dont
il voullit se faire accompagner, il prit le chemin du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de 1'hétel, le veilleur de
Saint-Germain-1'Auxerrois venait d'annoncer une heure du matin.

Si avancée que flit la nuit et si peu stres que fussent les rues a cette époque, aucun accident n'arriva
a l'aventureux prince par le chemin, et il arriva sain et sauf devant la masse colossale du vieux Louvre,
dont toute les lumiéres s'étaient successivement éteintes, et qui se dressait, a cette heure, formidable
de silence et d'obscurité.

En avant du chateau royal s'étendait un fossé profond, sur lequel donnaient la plupart des chambres
des princes logés au palais. L'appartement de Marguerite était situé au premier étage.

Mais ce premier étage, accessible s'il n'y elit point eu de fossé, se trouvait, grace au retranchement,
élevé de pres de trente pieds, et, par conséquent, hors de l'atteinte des amants et des voleurs, ce qui
n'empécha point M. le duc de Guise de descendre résolument dans le fossé.

Au méme instant, on entendit le bruit d'une fenétre du rez-de- chaussée qui s'ouvrait. Cette fenétre
était grillée; mais une main parut, souleva un des barreaux descellés d'avance, et laissa pendre, par
cette ouverture, un lacet de soie.

— Est-ce vous, Gillonne? demanda le duc a voix basse.

— Oui, Monseigneur, répondit une voix de femme d'un accent plus bas encore.
— Et Marguerite?

— Elle vous attend.

— Bien. A ces mots le duc fit signe a son page, qui, ouvrant son manteau, déroula une petite échelle
de corde. Le prince attacha l'une des extrémités de 1'échelle au lacet qui pendait. Gillonne tira 1'échelle
a elle, l'assujettit solidement; et le prince, apres avoir bouclé son épée a son ceinturon, commenga
l'escalade, qu'il acheva sans accident. Derriere lui, le barreau reprit sa place, la fenétre se referma, et
le page, apres avoir vu entrer paisiblement son seigneur dans le Louvre, aux fenétres duquel il 1'avait
accompagné vingt fois de la méme facon, s'alla coucher, enveloppé dans son manteau, sur I'herbe du
fossé et a I'ombre de la muraille. Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d'eau tombaient tiedes
et larges des nuages chargés de soufre et d'électricité.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n'était rien moins que la fille de Jacques de Matignon,
maréchal de France; c'était la confidente toute particuliere de Marguerite, qui n'avait aucun secret
pour elle, et 'on prétendait qu'au nombre des mystéres qu'enfermait son incorruptible fidélité, il y en
avait de si terribles que c'étaient ceux-la qui la forgaient de garder les autres.

Aucune lumiére n'était demeurée ni dans les chambres basses ni dans les corridors; de temps en
temps seulement un éclair livide illuminait les appartements sombres d'un reflet bleuatre qui
disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait par la main, atteignit enfin un escalier en
spirale pratiqué dans l'épaisseur d'un mur et qui s'ouvrait par une porte secrete et invisible dans
I'antichambre de l'appartement de Marguerite.



L'antichambre, comme les autres salles du bas, était dans la plus profonde obscurité.
Arrivés dans cette antichambre, Gillonne s'arréta.
— Avez-vous apporté ce que désire la reine? demanda-t-elle a voix basse.

— Oui, répondit le duc de Guise; mais je ne le remettrai qu'a Sa
Majesté elle-méme.

— Venez donc et sans perdre un instant! dit alors au milieu de 1'obscurité une voix qui fit tressaillir le
dugc, car il la reconnut pour celle de Marguerite.

Et en méme temps une portiére de velours violet fleurdelisé d'or se soulevant, le duc distingua dans
l'ombre la reine elle-méme, qui, impatiente, était venue au-devant de lui.

— Me voici, madame, dit alors le duc. Et il passa rapidement de l'autre c6té de la portiere qui
retomba derriere lui. Alors ce fut, a son tour, a Marguerite de Valois de servir de guide au prince dans
cet appartement d'ailleurs bien connu de lui, tandis que Gillonne, restée a la porte, avait, en portant le
doigt a sa bouche, rassuré sa royale maitresse. Comme si elle eit compris les jalouses inquiétudes du
duc, Marguerite le conduisit jusque dans sa chambre a coucher; la elle s'arréta.

— Eh bien, lui dit-elle, étes-vous content, duc?
— Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie?

— De cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un léger accent de dépit, que
j'appartiens a un homme qui, le soir de son mariage, la nuit méme de ses noces, fait assez peu de cas
de moi pour n'étre pas méme venu me remercier de l'honneur que je lui ai fait non pas en le
choisissant, mais en l'acceptant pour époux.

— Oh! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra, surtout si vous le désirez.

— Et c'est vous qui dites cela, Henri, s'écria Marguerite, vous qui, entre tous, savez le contraire de ce
que vous dites! Si j'avais le désir que vous me supposez, vous eussé-je donc prié de venir au Louvre?

— Vous m'avez prié de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous avez le désir d'éteindre tout
vestige de notre passé, et que ce passé vivait non seulement dans mon coeur, mais dans ce coffre
d'argent que je vous rapporte.

— Henri, voulez-vous que je vous dise une chose? reprit Marguerite en regardant fixement le duc,
c'est que vous ne me faites plus l'effet d'un prince, mais d'un écolier! Moi nier que je vous ai aimé! moi
vouloir éteindre une flamme qui mourra peut- étre, mais dont le reflet ne mourra pas! Car les amours
des personnes de mon rang illuminent et souvent dévorent toute 1'époque qui leur est contemporaine.
Non, non, mon duc! Vous pouvez garder les lettres de votre Marguerite et le coffre qu'elle vous a
donné. De ces lettres que contient le coffre elle ne vous en demande qu'une seule, et encore parce que
cette lettre est aussi dangereuse pour vous que pour elle.

— Tout est a vous, dit le duc; choisissez donc la-dedans celle que vous voudrez anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d'une main frémissante prit 1'une aprés l'autre
une douzaine de lettres dont elle se contenta de regarder les adresses, comme si a l'inspection de ces
seules adresses sa mémoire lui rappelait ce que contenaient ces lettres; mais arrivée au bout de
I'examen elle regarda le duc, et, toute palissante:

— Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n'est pas la.
L'auriez-vous perdue, par hasard; car, quant a l'avoir livrée...

— Et quelle lettre cherchez-vous, madame?
— Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.
— Pour excuser votre infidélité? Marguerite haussa les épaules.

— Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ol je vous disais que le roi, voyant notre amour et les
efforts que je faisais pour rompre votre future union avec l'infante de Portugal, avait fait venir son frere
le batard d'Angouléme et lui avait dit en lui montrant deux épées: «De celle-ci tue Henri de Guise ce
soir, ou de celle-la je te tuerai demain.» Cette lettre, ou est-elle?

— La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine. Marguerite la lui arracha presque des
mains, l'ouvrit avidement, s'assura que c'était bien celle qu'elle réclamait, poussa une exclamation de



joie et l'approcha de la bougie. La flamme se communiqua aussitét de la méche au papier, qui en un
instant fut consumé; puis, comme si Marguerite elit craint qu'on put aller chercher l'imprudent avis
jusque dans les cendres, elle les écrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fiévreuse action, avait suivi des yeux sa maitresse.
— Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, étes-vous contente maintenant?

— Oui; car, maintenant que vous avez épousé la princesse de Porcian, mon frére me pardonnera votre
amour; tandis qu'il ne m'elit pas pardonné la révélation d'un secret comme celui que, dans ma faiblesse
pour vous, je n'ai pas eu la puissance de vous cacher.

— C'est vrai, dit le duc de Guise; dans ce temps-la vous m'aimiez.
— Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.
— Vous?...

— Oui, moi; car jamais plus qu'aujourd'hui je n'eus besoin d'un ami sincére et dévoué. Reine, je n'ai
pas de trone; femme, je n'ai pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la téte.

— Mais quand je vous dis, quand je vous répete, Henri, que mon mari non seulement ne m'aime pas,
mais qu'il me hait, mais qu'il me méprise; d'ailleurs, il me semble que votre présence dans la chambre
ou il devrait étre fait bien preuve de cette haine et de ce mépris.

— 1l n'est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Navarre le temps de congédier ses
gentilshommes, et, s'il n'est pas venu, il ne tardera pas a venir.

— Et moi je vous dis, s'écria Marguerite avec un dépit croissant, moi je vous dis qu'il ne viendra pas.

— Madame, s'écria Gillonne en ouvrant la porte et en soulevant la portiére, madame, le roi de
Navarre sort de son appartement.

— Oh! je le savais bien, moi, qu'il viendrait! s'écria le duc de
Guise.

— Henri, dit Marguerite d'une voix breve et en saisissant la main du duc, Henri, vous allez voir si je
suis une femme de parole, et si l'on peut compter sur ce que j'ai promis une fois. Henri, entrez dans ce
cabinet.

— Madame, laissez-moi partir s'il en est temps encore, car songez qu'a la premiére marque d'amour
qu'il vous donne je sors de ce cabinet, et alors malheur a lui!

— Vous étes fou! entrez, entrez, vous dis-je, je réponds de tout.
Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il était temps. La porte était a peine fermée derriere le prince que le roi de Navarre, escorté de deux
pages qui portaient huit flambeaux de cire jaune sur deux candélabres, apparut souriant sur le seuil de
la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde révérence.

— Vous n'étes pas encore au lit, madame? demanda le Béarnais avec sa physionomie ouverte et
joyeuse; m'attendiez-vous, par hasard?

— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier encore vous m'avez dit que vous saviez bien que
notre mariage était une alliance politique, et que vous ne me contraindriez jamais.

— A la bonne heure; mais ce n'est point une raison pour ne pas causer quelque peu ensemble.
Gillonne, fermez la porte et laissez- nous.

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main comme pour ordonner aux pages de rester.

— Faut-il que j'appelle vos femmes? demanda le roi. Je le ferai si tel est votre désir, quoique je vous
avoue que, pour les choses que j'ai a vous dire, j'aimerais mieux que nous fussions en téte- a-téte.

Et le roi de Navarre s'avanca vers le cabinet.

— Non! s'écria Marguerite en s'élancant au-devant de lui avec impétuosité; non, c'est inutile, et je



suis préte a vous entendre.

Le Béarnais savait ce qu'il voulait savoir; il jeta un regard rapide et profond vers le cabinet, comme
s'il elit voulu, malgré la portiére qui le voilait, pénétrer dans ses plus sombres profondeurs; puis,
ramenant ses regards sur sa belle épousée pale de terreur:

— En ce cas, madame, dit-il d'une voix parfaitement calme, causons donc un instant.

— Comme il plaira a Votre Majesté, dit la jeune femme en retombant plutot qu'elle ne s'assit sur le
siege que lui indiquait son mari.

Le Béarnais se plaga pres d'elle.

— Madame, continua-t-il, quoi qu'en aient dit bien des gens, notre mariage est, je le pense, un bon
mariage. Je suis bien a vous et vous étes bien a moi.

— Mais..., dit Marguerite effrayée.

— Nous devons en conséquence, continua le roi de Navarre sans paraitre remarquer 1'hésitation de
Marguerite, agir 1'un avec l'autre comme de bons alliés, puisque nous nous sommes aujourd'hui juré
alliance devant Dieu. N'est-ce pas votre avis?

— Sans doute, monsieur.

— Je sais, madame, combien votre pénétration est grande, je sais combien le terrain de la cour est
semé de dangereux abimes; or, je suis jeune, et, quoique je n'aie jamais fait de mal a personne, j'ai bon
nombre d'ennemis. Dans quel camp, madame, dois-je ranger celle qui porte mon nom et qui m'a juré
affection au pied de l'autel?

— Oh! monsieur, pourriez-vous penser...

— Je ne pense rien, madame, j'espére, et je veux m'assurer que mon espérance est fondée. Il est
certain que notre mariage n'est qu'un prétexte ou qu'un piege.

Marguerite tressaillit, car peut-étre aussi cette pensée s'était- elle présentée a son esprit.

— Maintenant, lequel des deux? continua Henri de Navarre. Le roi me hait, le duc d'Anjou me hait, le
duc d'Alencon me hait, Catherine de Médicis haissait trop ma mere pour ne point me hair.

— Oh! monsieur, que dites-vous?

— La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu'on ne criit pas que je suis dupe de
l'assassinat de M. de Mouy et de I'empoisonnement de ma mere, je voudrais qu'il y elit ici quelqu'un qui
plt m'entendre.

— Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de l'air le plus calme et le plus souriant qu'elle ptit
prendre, vous savez bien qu'il n'y a ici que vous et moi.

— Et voila justement ce qui fait que je m'abandonne, voila ce qui fait que j'ose vous dire que je ne suis
dupe ni des caresses que me fait la maison de France, ni de celles que me fait la maison de Lorraine.

— Sire! Sire! s'écria Marguerite.

— Eh bien, qu'y a-t-il, ma mie? demanda Henri souriant a son tour.

— Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.

— Non, pas quand on est en téte-a-téte, reprit le roi. Je vous disais donc...

Marguerite était visiblement au supplice; elle et voulu arréter chaque parole sur les lévres du
Béarnais; mais Henri continua avec son apparente bonhomie:

— Je vous disais donc que j'étais menacé de tous cOtés, menacé par le roi, menacé par le duc
d'Alengon, menacé par le duc d'Anjou, menacé par la reine meére, menacé par le duc de Guise, par le
duc de Mayenne, par le cardinal de Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. On sent cela
instinctivement; vous le savez, madame. Eh bien! contre toutes ces menaces qui ne peuvent tarder de
devenir des attaques, je puis me défendre avec votre secours; car vous étes aimée, vous, de toutes les
personnes qui me détestent.

— Moi? dit Marguerite.



— Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite; oui, vous étes aimée du roi
Charles; vous étes aimée, il appuya sur le mot, du duc d'Alengon; vous étes aimée de la reine Catherine;
enfin, vous étes aimée du duc de Guise.

— Monsieur..., murmura Marguerite.

— Eh bien! qu'y a-t-il donc d'étonnant que tout le monde vous aime? ceux que je viens de vous
nommer sont vos fréres ou vos parents. Aimer ses parents ou ses freres, c'est vivre selon le coeur de
Dieu.

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, ou voulez-vous en venir, monsieur?

— J'en veux venir a ce que je vous ai dit; c'est que si vous vous faites, je ne dirai pas mon amie, mais
mon alliée, je puis tout braver; tandis qu'au contraire, si vous vous faites mon ennemie, je suis perdu.

— Oh! votre ennemie, jamais, monsieur! s'écria Marguerite.

— Mais mon amie, jamais non plus?...

— Peut-étre.

— Et mon alliée?

— Certainement. Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes bien plus dans un désir
d'investigation que par un sentiment de tendresse:

— Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour alliée. Ainsi donc on nous a mariés sans
Jue nous nous connussions, sans que nous nous aimassions; on nous a mariés sans nous consulter, nous
qu'on mariait. Nous ne nous devons donc rien comme mari et femme. Vous voyez, madame, que je vais
au-devant de vos voeux, et que je vous confirme ce soir ce que je vous disais hier. Mais nous, nous nous
allions librement, sans que personne nous y force, nous, nous allions comme deux coeurs loyaux qui se
doivent protection mutuelle et s'allient; c'est bien comme cela que vous l'entendez?

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.

— Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours fixés sur la porte du cabinet, comme la premiére
preuve d'une alliance franche est la confiance la plus absolue, je vais, madame, vous raconter dans ses
détails les plus secrets le plan que j'ai formé a 1'effet de combattre victorieusement toutes ces inimitiés.

— Monsieur..., murmura Marguerite en tournant a son tour et malgré elle les yeux vers le cabinet,
tandis que le Béarnais, voyant sa ruse réussir, souriait dans sa barbe.

— Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraitre remarquer le trouble de la jeune femme;
je vais...

— Monsieur, s'écria Marguerite en se levant vivement et en saisissant le roi par le bras, permettez
que je respire; 'émotion... la chaleur... j'étouffe.

En effet Marguerite était pale et tremblante comme si elle allait se laisser choir sur le tapis.

Henri marcha droit a une fenétre située a bonne distance et l'ouvrit. Cette fenétre donnait sur la
riviere.

Marguerite le suivit.
— Silence! silence! Sire! par pitié pour vous, murmura-t-elle.

— Eh! madame, fit le Béarnais en souriant a sa maniére, ne m'avez-vous pas dit que nous étions
seuls?

— Oui, monsieur; mais n'avez-vous pas entendu dire qu'a l'aide d'une sarbacane, introduite a travers
un plafond ou a travers un mur, on peut tout entendre?

— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Béarnais. Vous ne m'aimez pas, c'est vrai; mais
vous étes une honnéte femme.

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, vous m'eussiez laissé continuer puisque je me



trahissais tout seul. Vous m'avez arrété. Je sais maintenant que quelqu'un est caché ici; que vous étes
une épouse infidele, mais une fidele alliée, et dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais en souriant, j'ai
plus besoin, je l'avoue, de fidélité en politique qu'en amour...

— Sire..., murmura Marguerite confuse.

— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri, quand nous nous connaitrons mieux.
Puis, haussant la voix:

— Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement a cette heure, madame?
— Oui, Sire, oui, murmura Marguerite.

— En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas vous importuner plus longtemps. Je vous devais mes
respects et quelques avances de bonne amitié; veuillez les accepter comme je vous les offre, de tout
mon coeur. Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnaissance et a son tour lui tendit la main.
— C'est convenu, dit-elle.
— Alliance politique, franche et loyale? demanda Henri.

— Franche et loyale, répondit la reine. Alors le Béarnais marcha vers la porte, attirant du regard
Marguerite comme fascinée. Puis, lorsque la portiere fut retombée entre eux et la chambre a coucher:

— Merci, Marguerite, dit vivement Henri a voix basse, merci! Vous étes une vraie fille de France. Je
pars tranquille. A défaut de votre amour, votre amitié ne me fera pas défaut. Je compte sur vous,
comme de votre coté vous pouvez compter sur moi. Adieu, madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement; puis, d'un pas agile, il retourna chez
lui en se disant tout bas dans le corridor:

— Qui diable est chez elle? Est-ce le roi, est-ce le duc d'Anjou, est-ce le duc d'Alencon, est-ce le duc
de Guise, est-ce un frére, est-ce un amant, est-ce 1'un et 1'autre? En vérité, je suis presque faché d'avoir
demandé maintenant ce rendez-vous a la baronne; mais puisque je lui ai engagé ma parole et que
Dariole m'attend... n'importe; elle perdra un peu, j'en ai peur, a ce que j'ai passé par la chambre a
coucher de ma femme pour aller chez elle, car, ventre-saint-gris! cette Margot, comme 1'appelle mon
beau-frére Charles IX, est une adorable créature.

Et d'un pas dans lequel se trahissait une légere hésitation Henri de Navarre monta l'escalier qui
conduisait a l'appartement de madame de Sauve.

Marguerite l'avait suivi des yeux jusqu'a ce qu'il elGt disparu, et alors elle était rentrée dans sa
chambre. Elle trouva le duc a la porte du cabinet: cette vue lui inspira presque un remords.

De son c6té le duc était grave, et son sourcil froncé dénoncait une amere préoccupation.

— Marguerite est neutre aujourd'hui, dit-il, Marguerite sera hostile dans huit jours.

— Ah! vous avez écouté? dit Marguerite.

— Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet?

— Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se conduire la reine de Navarre?
— Non, mais autrement que devait se conduire la maitresse du duc de Guise.

— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari, mais personne n'a le droit d'exiger de
moi que je le trahisse. De bonne foi, trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian, votre femme?

— Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la téte, c'est bien. Je vois que vous ne m'aimez plus
comme aux jours ol vous me racontiez ce que tramait le roi contre moi et les miens.

— Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri est le faible et vous étes les forts. Je joue toujours
le méme role, vous le voyez bien.

— Seulement vous passez d'un camp a l'autre.

— C'est un droit que j'ai acquis, monsieur, en vous sauvant la vie.



— Bien, madame; et comme quand on se sépare on se rend entre amants tout ce qu'on s'est donné, je
vous sauverai la vie a mon tour, si l'occasion s'en présente, et nous serons quittes.

Et sur ce le duc s'inclina et sortit sans que Marguerite fit un geste pour le retenir. Dans 1'antichambre
il trouva Gillonne, qui le conduisit jusqu'a la fenétre du rez-de-chaussée, et dans les fossés son page
avec lequel il retourna a 1'h6tel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, réveuse, alla se placer a sa fenétre.
— Quelle nuit de noces! murmura-t-elle; 1'époux me fuit et I'amant me quitte!

En ce moment passa de l'autre coté du fossé, venant de la Tour du Bois, et remontant vers le moulin
de la Monnaie, un écolier le poing sur la hanche et chantant:

Pourquoi doncques, quand je veux Ou mordre tes beaux cheveux, Ou baiser ta bouche aimée, Ou
toucher a ton beau sein, Contrefais-tu la nonnain Dedans un cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux Et ton sein délicieux, Ton front, ta levre jumelle? En veux-tu baiser
Pluton, La-bas, aprés que Caron T'aura mise en sa nacelle?

Apres ton dernier trépas, Belle, tu n'auras la-bas Qu'une bouchette blémie; Et quand, mort, je te
verrai, Aux ombres je n'avouerai Que jadis tu fus ma mie.

Doncques, tandis que tu vis, Change, maitresse, d'avis, Et ne m'épargne ta bouche; Car au jour ou tu
mourras, Lors tu te repentiras De m'avoir été farouche.

Marguerite écouta cette chanson en souriant avec mélancolie; puis, lorsque la voix de 1'écolier se fut
perdue dans le lointain, elle referma la fenétre et appela Gillonne pour l'aider a se mettre au lit.

II1
Un roi poéte

Le lendemain et les jours qui suivirent se passérent en fétes, ballets et tournois.

La méme fusion continuait de s'opérer entre les deux partis. C'étaient des caresses et des
attendrissements a faire perdre la téte aux plus enragés huguenots. On avait vu le pére Cotton diner et
faire débauche avec le baron de Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine en bateau de
symphonie avec le prince de Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mélancolie habituelle, et ne pouvait plus se passer
de son beau-frere Henri. Enfin la reine meére était si joyeuse et si occupée de broderies, de joyaux et de
panaches, qu'elle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle, commencaient a revétir les
pourpoints de soie, a arborer les devises et a parader devant certains balcons comme s'ils eussent été
catholiques. De tous c6tés c'était une réaction en faveur de la religion réformée, a croire que toute la
cour allait se faire protestante. L'amiral lui-méme, malgré son expérience, s'y était laissé prendre
comme les autres, et il en avait la téte tellement montée, qu'un soir il avait oublié, pendant deux
heures, de macher son cure-dent, occupation a laquelle il se livrait d'ordinaire depuis deux heures de
I'apres-midi, moment ou son diner finissait, jusqu'a huit heures du soir, moment auquel il se remettait a
table pour souper.

Le soir ou l'amiral s'était laissé aller a cet incroyable oubli de ses habitudes, le roi Charles IX avait
invité a golter avec lui, en petit comité, Henri de Navarre et le duc de Guise. Puis, la collation
terminée, il avait passé avec eux dans sa chambre, et la il leur expliquait 1'ingénieux mécanisme d'un
piége a loups qu'il avait inventé lui-méme, lorsque, s'interrompant tout a coup:

— Monsieur l'amiral ne vient-il donc pas ce soir? demanda-t-il; qui 1'a apercu aujourd'hui et qui peut
me donner de ses nouvelles?

— Moi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre Majesté serait inquiete de sa santé, je pourrais la
rassurer, car je l'ai vu ce matin a six heures et ce soir a sept.

— Ah! ah! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se reposérent avec une curiosité percante sur
son beau-frere, vous étes bien matineux, Henriot, pour un jeune marié!

— Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir de l'amiral, qui sait tout, si quelques



gentilshommes que j'attends encore ne sont point en route pour venir.

— Des gentilshommes encore! vous en aviez huit cents le jour de vos noces, et tous les jours il en
arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous envahir? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronga le sourcil.

— Sire, répliqua le Béarnais, on parle d'une entreprise sur les Flandres, et je réunis autour de moi
tous ceux de mon pays et des environs que je crois pouvoir étre utiles a Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait parlé a
Marguerite le jour de ses noces, écouta plus attentivement.

— Bon! bon! répondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en aura, plus nous serons contents;
amenez, amenez, Henri. Mais qui sont ces gentilshommes? des vaillants, j'espere?

— J'ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de Votre Majesté, ceux de monsieur le
duc d'Anjou ou ceux de monsieur de Guise, mais je les connais et sais qu'ils feront de leur mieux.

— En attendez-vous beaucoup?
— Dix ou douze encore.
— Vous les appelez?

— Sire, leurs noms m'échappent, et, a 1'exception de I'un d'eux, qui m'est recommandé par Téligny
comme un gentilhomme accompli et qui s'appelle de la Mole, je ne saurais dire...

— De la Mole! n'est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi fort versé dans la science
généalogique, un Provencgal?

— Précisément, Sire; comme vous voyez, je recrute jusqu'en
Provence.

— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais plus loin encore que Sa Majesté le roi
de Navarre, car je vais chercher jusqu'en Piémont tous les catholiques slirs que j'y puis trouver.

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m'importe, pourvu qu'ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, mélaient huguenots et catholiques, avait pris une
mine si indifférente que le duc de Guise en fut étonné lui-méme.

— Votre Majesté s'occupe de nos Flamands? dit 'amiral a qui le roi, depuis quelques jours, avait
accordé la faveur d'entrer chez lui sans étre annoncé, et qui venait d'entendre les dernieres paroles du
roi.

— Ah! voici mon pere l'amiral, s'écria Charles IX en ouvrant les bras; on parle de guerre, de
gentilshommes, de vaillants, et il arrive; ce que c'est que 1'aimant, le fer s'y tourne; mon beau- frere de
Navarre et mon cousin de Guise attendent des renforts pour votre armée. Voila ce dont il était
question.

— Et ces renforts arrivent, dit 1'amiral.
— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur? demanda le Béarnais.

— Oui, mon fils, et particulierement de M. de La Mole; il était hier a Orléans, et sera demain ou
apres-demain a Paris.

— Peste! monsieur l'amiral est donc nécromant, pour savoir ainsi ce qui se fait a trente ou quarante
lieues de distance! Quant a moi, je voudrais bien savoir avec pareille certitude ce qui se passa ou ce qui
s'est passé devant Orléans!

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du duc de Guise, lequel faisait évidemment allusion a la
mort de Francgois de Guise, son pere, tué devant Orléans par Poltrot de Méré, non sans soupgon que
I'amiral eut conseillé le crime.

— Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, je suis nécromant toutes les fois que je veux
savoir bien positivement ce qui importe a mes affaires ou a celles du roi.

Mon courrier est arrivé d'Orléans il y a une heure, et, grace a la poste, a fait trente-deux lieues dans
la journée. M. de La Mole, qui voyage sur son cheval, n'en fait que dix par jour, lui, et arrivera



seulement le 24. Voila toute la magie.

— Bravo, mon pere! bien répondu, dit Charles IX. Montrez a ces jeunes gens que c'est la sagesse en
méme temps que l'age qui ont fait blanchir votre barbe et vos cheveux: aussi allons-nous les envoyer
parler de leurs tournois et de leurs amours, et rester ensemble a parler de nos guerres. Ce sont les
bons cavaliers qui font les bons rois, mon pére. Allez, messieurs, j'ai a causer avec l'amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d'abord, le duc de Guise ensuite; mais, hors de la
porte, chacun tourna de son c6té aprés une froide révérence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquiétude, car il ne voyait jamais rapprocher ces
deux haines sans craindre qu'il n'en jaillit quelque nouvel éclair. Charles IX comprit ce qui se passait
dans son esprit, vint a lui, et appuyant son bras au sien:

— Soyez tranquille, mon pére, je suis la pour maintenir chacun dans 1'obéissance et le respect. Je suis
véritablement roi depuis que ma meére n'est plus reine, et elle n'est plus reine depuis que Coligny est
mon pere.

— Oh! Sire, dit 1'amiral, la reine Catherine...

— Est une brouillonne. Avec elle il n'y a pas de paix possible. Ces catholiques italiens sont enragés et
n'entendent rien qu'a exterminer. Moi, tout au contraire, non seulement je veux pacifier, mais encore je
veux donner de la puissance a ceux de la religion. Les autres sont trop dissolus, mon pere, et ils me
scandalisent par leurs amours et par leurs déreglements. Tiens, veux-tu que je te parle franchement,
continua Charles IX en redoublant d'épanchement, je me défie de tout ce qui m'entoure, excepté de
mes nouveaux amis! L'ambition des Tavannes m'est suspecte. Vieilleville n'aime que le bon vin, et il
serait capable de trahir son roi pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la
chasse, et passe son temps entre ses chiens et ses faucons. Le comte de Retz est Espagnol, les Guises
sont Lorrains: il n'y a de vrais Francais en France, je crois, Dieu me pardonne! que moi, mon beau-frere
de Navarre et toi. Mais, moi, je suis enchainé au trone et ne puis commander des armées. C'est tout au
plus si on me laisse chasser a mon aise a Saint-Germain et a Rambouillet. Mon beau-frere de Navarre
est trop jeune et trop peu expérimenté. D'ailleurs, il me semble en tout point tenir de son pere Antoine
que les femmes ont toujours perdu. Il n'y a que toi, mon pere, qui sois a la fois brave comme Julius
César, et sage comme Plato. Aussi, je ne sais ce que je dois faire, en vérité: te garder comme conseiller
ici, ou t'envoyer la-bas comme général. Si tu me conseilles, qui commandera? Si tu commandes, qui me
conseillera?

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d'abord, puis le conseil viendra aprés la victoire.

— C'est ton avis, mon pere? eh bien, soit. Il sera fait selon ton avis. Lundi tu partiras pour les
Flandres, et moi, pour Amboise.

— Votre Majesté quitte Paris?

— Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces fétes. Je ne suis pas un homme d'action, moi, je
suis un réveur. Je n'étais pas né pour étre roi, j'étais né pour étre poete. Tu feras une espece de conseil
qui gouvernera tant que tu seras a la guerre; et pourvu que ma meére n'en soit pas, tout ira bien. Moi,
j'ai déja prévenu Ronsard de venir me rejoindre; et la, tous les deux loin du bruit, loin du monde, loin
des méchants, sous nos grands bois, aux bords de la riviere, au murmure des ruisseaux, nous parlerons
des choses de Dieu, seule compensation qu'il y ait en ce monde aux choses des hommes. Tiens, écoute
ces vers, par lesquels je l'invite a me rejoindre; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et poli comme de l'ivoire, et dit avec une
espece de chant cadencé les vers suivants:

Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois Tu oublies soudain de ton grand roi la voix, Mais, pour
ton souvenir, pense que je n'oublie Continuer toujours d'apprendre en poésie,

Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit, Pour enthousiasmer ton fantastique esprit. Donc ne t'amuse
plus aux soins de ton ménage, Maintenant n'est plus temps de faire jardinage;

1l faut suivre ton roi, qui t'aime par sus tous, Pour les vers qui de toi coulent braves et doux, Et crois,
si tu ne viens me trouver a Amboise, Qu'entre nous adviendra une bien grande noise.

_— Bravo! Sire, bravo! dit Coligny; je me connais mieux en choses de guerre qu'en choses de poésie,
mais il me semble que ces vers valent les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et méme Michel de
1'Hospital, chancelier de France.

— Ah! mon peére! s'écria Charles IX, que ne dis-tu vrai! car le titre de poéte, vois-tu, est celui que



j'ambitionne avant toutes choses; et, comme je le disais il y a quelques jours a mon maitre en poésie:

L'art de faire des vers, diit-on s'en indigner, Doit étre a plus haut prix que celui de régner; Tous deux
également nous portons des couronnes: Mais roi, je les recus, poeéte, tu les donnes; Ton esprit,
enflammé d'une céleste ardeur, Eclate par soi-méme et moi par ma grandeur. Si du cété des dieux je
cherche l'avantage, Ronsard est leur mignon et je suis leur image. Ta lyre, qui ravit par de si doux
accords, Te soumet les esprits dont je n'ai que les corps; Elle t'en rend le maitre et te fait introduire Ou
le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire.

_— Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté s'entretenait avec les Muses, mais j'ignorais
qu'elle en et fait son principal conseil.

— Apres toi, mon pere, apres toi; et c'est pour ne pas me troubler dans mes relations avec elles que je
veux te mettre a la téte de toutes choses. Ecoute donc: il faut en ce moment que je réponde a un
nouveau madrigal que mon grand et cher poete m'a envoyé... je ne puis donc te donner a cette heure
tous les papiers qui sont nécessaires pour te mettre au courant de la grande question qui nous divise,
Philippe II et moi. Il y a, en outre, une espéce de plan de campagne qui avait été fait par mes ministres.
Je te chercherai tout cela et je te le remettrai demain matin.

— A quelle heure, Sire?

— A dix heures; et si par hasard j'étais occupé de vers, si j'étais enfermé dans mon cabinet de
travail... eh bien, tu entrerais tout de méme, et tu prendrais tous les papiers que tu trouverais sur cette
table, enfermés dans ce portefeuille rouge; la couleur est éclatante, et tu ne t'y tromperas pas; moi, je
vais écrire a Ronsard.

— Adieu, Sire.
— Adieu, mon pére.
— Votre main?

— Que dis-tu, ma main? dans mes bras, sur mon coeur, c'est la ta place. Viens, mon vieux guerrier,
viens. Et Charles IX, attirant a lui Coligny qui s'inclinait, posa ses levres sur ses cheveux blancs.
L'amiral sortit en essuyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant qu'il put le voir, tendit 1'oreille tant qu'il put 1'entendre; puis,
lorsqu'il ne vit et n'entendit plus rien, il laissa, comme c'était son habitude, retomber sa téte pale sur
son épaule, et passa lentement de la chambre ou il se trouvait dans son cabinet d'armes.

Ce cabinet était la demeure favorite du roi; c'était la qu'il prenait ses legons d'escrime avec Pompée,
et ses lecons de poésie avec Ronsard. Il y avait réuni une grande collection d'armes offensives et
défensives des plus belles qu'il avait pu trouver. Aussi toutes les murailles étaient tapissées de haches,
de boucliers, de piques, de hallebardes, de pistolets et de mousquetons, et le jour méme un célebre
armurier lui avait apporté une magnifique arquebuse sur le canon de laquelle étaient incrustés en
argent ces quatre vers que le poete royal avait composés lui-méme:

Pour maintenir la foy, Je suis belle et fidele; Aux ennemis du roy jJe suis belle et cruelle.

Charles IX entra donc, comme nous l'avons dit, dans ce cabinet, et, aprés avoir fermé la porte
principale par laquelle il était entré, il alla soulever une tapisserie qui masquait un passage donnant sur
une chambre ou une femme agenouillée devant un prie- Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s'était fait avec lenteur et que les pas du roi, assourdis par le tapis, n'avaient
pas eu plus de retentissement que ceux d'un fantome, la femme agenouillée, n'ayant rien entendu, ne
se retourna point et continua de prier, Charles demeura un instant debout, pensif et la regardant.

C'était une femme de trente-quatre a trente-cing ans, dont la beauté vigoureuse était relevée par le
costume des paysannes des environs de Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait été si fort a la mode
a la Cour de France pendant le régne d'Isabeau de Baviere, et son corsage rouge était tout brodé d'or,
comme le sont aujourd'hui les corsages des contadines de Nettuno et de Sora. L'appartement qu'elle
occupait depuis tantot vingt ans était contigu a la chambre a coucher du roi, et offrait un singulier
mélange d'élégance et de rusticité. C'est qu'en proportion a peu pres égale, le palais avait déteint sur la
chaumiere, et la chaumiére sur le palais. De sorte que cette chambre tenait un milieu entre la
simplicité de la villageoise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie-Dieu sur lequel elle était
agenouillée était de bois de chéne merveilleusement sculpté, recouvert de velours a crépines d'or;
tandis que la bible, car cette femme était de la religion réformée, tandis que la bible dans laquelle elle
lisait ses prieres était un de ces vieux livres a moitié déchirés, comme on en trouve dans les plus



pauvres maisons.
Or, tout était a l'avenant de ce prie-Dieu et de cette bible.
— Eh! Madelon! dit le roi.
La femme agenouillée releva la téte en souriant, a cette voix familiere; puis, se levant:
— Ah! c'est toi, mon fils! dit-elle.
— Oui, nourrice, viens ici.
Charles IX laissa retomber la portiére et alla s'asseoir sur le bras du fauteuil. La nourrice parut.
— Que me veux-tu, Charlot? dit-elle.

— Viens ici et réponds tout bas. La nourrice s'approcha avec cette familiarité qui pouvait venir de
cette tendresse maternelle que la femme congoit pour l'enfant qu'elle a allaité, mais a laquelle les
pamphlets du temps donnent une source infiniment moins pure.

— Me voila, dit-elle, parle.
— L'homme que j'ai fait demander est-il la?
— Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s'approcha de la fenétre, regarda si personne n'était aux aguets, s'approcha de la
porte, tendit l'oreille pour s'assurer que personne n'était aux écoutes, secoua la poussiere de ses
trophées d'armes, caressa un grand lévrier qui le suivait pas a pas, s'arrétant quand son maitre
s'arrétait, reprenant sa marche quand son maitre se remettait en mouvement; puis, revenant a sa
nourrice:

— C'est bon, nourrice, fais-le entrer. La bonne femme sortit par le méme passage qui lui avait donné
entrée, tandis que le roi allait s'appuyer a une table sur laquelle étaient posées des armes de toute
espece. Il y était a peine, que la portiére se souleva de nouveau et donna passage a celui qu'il attendait.
C'était un homme de quarante ans a peu pres, a l'oeil gris et faux, au nez recourbé en bec de chat-
huant, au faciés élargi par des pommettes saillantes: son visage essaya d'exprimer le respect et ne put
fournir qu'un sourire hypocrite sur ses levres blémies par la peur. Charles allongea doucement derriére
lui une main qui se porta sur un pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait a 1'aide d'une
pierre mise en contact avec une roue d'acier, au lieu de partir a 'aide d'une méche, et regarda de son
oeil terne le nouveau personnage que nous venons de mettre en scéne; pendant cet examen il sifflait
avec une justesse et méme avec une mélodie remarquable un de ses airs de chasse favoris.

Aprés quelques secondes, pendant lesquelles le visage de 1'étranger se décomposa de plus en plus:

— C'est bien vous, dit le roi, que 1'on nomme Frangois de
Louviers-Maurevel?

— Oui, Sire.

— Commandant des pétardiers?

— Oui, Sire.

— J'ai voulu vous voir. Maurevel s'inclina.

— Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que j'aime également tous mes sujets.
— Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est le pere de son peuple.

— Et que huguenots et catholiques sont également mes enfants.

Maurevel resta muet; seulement, le tremblement qui agitait son corps devint visible au regard
percant du roi, quoique celui auquel il adressait la parole fiit presque caché dans I'ombre.

— Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si rude guerre aux huguenots? Maurevel
tomba a genoux.

— Sire, balbutia-t-il, croyez bien...

— Je crois, continua Charles IX en arrétant de plus en plus sur Maurevel un regard qui, de vitreux



qu'il était d'abord, devenait presque flamboyant; je crois que vous aviez bien envie de tuer a
Moncontour M. l'amiral qui sort d'ici; je crois que vous avez manqué votre coup, et qu'alors vous étes
passé dans l'armée du duc d'Anjou, notre frere; enfin, je crois qu'alors vous étes passé une seconde fois
chez les princes, et que vous y avez pris du service dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale...

— Oh! Sire!
— Un brave gentilhomme picard?
— Sire, Sire, s'écria Maurevel, ne m'accablez pas!

— C'était un digne officier, continua Charles IX, — et au fur et a mesure qu'il parlait, une expression
de cruauté presque féroce se peignait sur son visage, — lequel vous accueillit comme un fils, vous
logea, vous habilla, vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir.

— Vous l'appeliez votre pere, je crois, continua impitoyablement le roi, et une tendre amitié vous liait
au jeune de Mouy, son fils?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de plus en plus, écrasé sous la parole de Charles IX, debout,
impassible et pareil a une statue dont les levres seules eussent été douées de vie.

— A propos continua le roi, n'était-ce pas dix mille écus que vous deviez toucher de M. de Guise au
cas ou vous tueriez 1'amiral?

L'assassin, consterné, frappait le parquet de son front.

— Quant au sieur de Mouy, votre bon pere, un jour vous l'escortiez dans une reconnaissance qu'il
poussait vers Chevreux. Il laissa tomber son fouet et mit pied a terre pour le ramasser. Vous étiez seul
avec lui, alors vous prites un pistolet dans vos fontes, et, tandis qu'il se penchait, vous lui brisates les
reins; puis le voyant mort, car vous le tuates du coup, vous prites la fuite sur le cheval qu'il vous avait
donné. Voila I'histoire, je crois?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation, dont chaque détail était vrai, Charles IX
se remit a siffler avec la méme justesse et la méme mélodie le méme air de chasse.

— Or la, maitre assassin, dit-il au bout d'un instant, savez-vous que j'ai grande envie de vous faire
pendre?

— Oh! Majesté! s'écria Maurevel.

— Le jeune de Mouy m'en suppliait encore hier, et en vérité je ne savais que lui répondre, car sa
demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

— D'autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le pere de mon peuple, et que, comme je vous
répondais, maintenant que me voila raccommodé avec les huguenots ils sont tout aussi bien mes
enfants que les catholiques.

— Sire, dit Maurevel complétement découragé, ma vie est entre vos mains, faites-en ce que vous
voudrez.

— Vous avez raison, et je n'en donnerais pas une obole.
— Mais, Sire, demanda l'assassin, n'y a-t-il donc pas un moyen de racheter mon crime?
— Je n'en connais guere. Toutefois, si j'étais a votre place, ce qui n'est pas, Dieu merci! ...

— Eh bien, Sire! si vous étiez a ma place?... murmura Maurevel, le regard suspendu aux lévres de
Charles.

— Je crois que je me tirerais d'affaire, continua le roi.

Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux sur Charles pour s'assurer qu'il
ne raillait pas.

— J'aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le roi, mais j'aime beaucoup aussi mon
cousin de Guise; et si lui me demandait la vie d'un homme dont l'autre me demanderait la mort, j'avoue
que je serais fort embarrassé. Cependant, en bonne politique comme en bonne religion, je devrais faire



ce que me demanderait mon cousin de Guise, car de Mouy, tout vaillant capitaine qu'il est, est bien
petit compagnon, comparé a un prince de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un homme qui revient a la vie.

— Or, l'important pour vous serait donc, dans la situation extréme ou vous étes, de gagner la faveur
de mon cousin de Guise; et a ce propos je me rappelle une chose qu'il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d'un pas.

— «Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, a dix heures, passe dans la rue Saint-
Germain-l'Auxerrois, revenant du Louvre, mon ennemi mortel; je le vois passer d'une fenétre grillée du
rez-de-chaussée; c'est la fenétre du logis de mon ancien précepteur, le chanoine Pierre Piles. Je vois
donc passer tous les jours mon ennemi, et tous les jours je prie le diable de 1'abimer dans les entrailles
de la terre.» Dites donc, maitre Maurevel, continua Charles, si vous étiez le diable, ou si du moins pour
un instant vous preniez sa place, cela ferait peut-étre plaisir a mon cousin de Guise?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses levres, pales encore d'effroi, laisserent tomber ces
mots:

— Mais, Sire, je n'ai pas le pouvoir d'ouvrir la terre, moi.

— Vous l'avez ouverte, cependant, s'il m'en souvient bien, au brave de Mouy. Apres cela, vous me
direz que c'est avec un pistolet... Ne 1'avez-vous plus, ce pistolet?...

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu pres rassuré, mais je tire mieux encore l'arquebuse que le
pistolet.

— Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon cousin de Guise, j'en suis sir, ne
chicanera pas sur le choix du moyen!

— Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de laquelle je pusse compter, car peut-
étre me faudra-t-il tirer de loin.

— J'ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX, avec lesquelles je touche un écu d'or a
cent cinquante pas. Voulez-vous en essayer une?

— Oh! Sire! avec la plus grande joie, s'écria Maurevel en s'avancant vers celle qui était déposée dans
un coin, et qu'on avait apportée le jour méme a Charles IX.

— Non, pas celle-la, dit le roi, pas celle-la, je la réserve pour moi-méme. J'aurai un de ces jours une
grande chasse, ou j'espere qu'elle me servira. Mais toute autre a votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d'un trophée.
— Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda 1'assassin.

— Est-ce que je sais cela, moi? répondit Charles IX en écrasant le misérable de son regard
dédaigneux.

— Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi haussa les épaules.

— Ne demandez rien, dit-il; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce qu'on répond a ces choses-la? C'est
a ceux qui ne veulent pas étre pendus a deviner.

— Mais enfin a quoi le reconnaitrai-je?
— Je vous ai dit que tous les matins a dix heures il passait devant la fenétre du chanoine.

— Mais beaucoup passent devant cette fenétre. Que Votre Majesté daigne seulement m'indiquer un
signe quelconque.

— Oh! c'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son bras un portefeuille de maroquin
rouge.

— Sire, il suffit.
— Vous avez toujours ce cheval que vous a donné M. de Mouy, et qui court si bien?

— Sire, j'ai un barbe des plus vites.



— Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il est bon que vous sachiez que le cloitre a une
porte de derriére.

— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.

— Eh! mille démons! priez le diable bien plutoét; car ce n'est que par sa protection que vous pouvez
éviter la corde.

— Adieu, Sire.

— Adieu. Ah! a propos, monsieur de Maurevel, vous savez que si d'une fagon quelconque on entend
parler de vous demain avant dix heures du matin, ou si I'on n'en entend pas parler apres, il y a une
oubliette au Louvre!

Et Charles IX se remit a siffler tranquillement et plus juste que jamais son air favori.

v
La soirée du 24 aotit 1572

Notre lecteur n'a pas oublié que dans le chapitre précédent il a été question d'un gentilhomme
nommé La Mole, attendu avec quelque impatience par Henri de Navarre. Ce jeune gentilhomme,
comme l'avait annoncé l'amiral, entrait a Paris par la porte Saint- Marcel vers la fin de la journée du 24
aolit 1572, et jetant un regard assez dédaigneux sur les nombreuses hotelleries qui étalaient a sa droite
et a sa gauche leurs pittoresques enseignes, laissa pénétrer son cheval tout fumant jusqu'au coeur de la
ville, ou, apres avoir traversé la place Maubert, le Petit-Pont, le pont Notre-Dame, et longé les quais, il
s'arréta au bout de la rue de Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de 1'Arbre-Sec, et a laquelle,
pour la plus grande facilité de nos lecteurs, nous conserverons son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme a sa gauche une magnifique plaque de téle
grincant sur sa tringle, avec accompagnement de sonnettes, appelait son attention, il fit une seconde
halte pour lire ces mots: A la Belle-Etoile, écrits en légende sous une peinture qui représentait le
simulacre le plus flatteur pour un voyageur affamé: c'était une volaille rotissant au milieu d'un ciel noir,
tandis qu'un homme a manteau rouge tendait vers cet astre d'une nouvelle espece ses bras, sa bourse
et ses voeux.

— Voila, se dit le gentilhomme, une auberge qui s'annonce bien, et 1'hote qui la tient doit étre, sur
mon ame, un ingénieux compeére. J'ai toujours entendu dire que la rue de 1'Arbre-Sec était dans le
quartier du Louvre; et pour peu que 1'établissement réponde a l'enseigne, je serai a merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se débitait a lui-méme ce monologue, un autre cavalier, entré par
l'autre bout de la rue, c'est-a-dire par la rue Saint-Honoré, s'arrétait et demeurait aussi en extase
devant l'enseigne de la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, montait un cheval blanc de race espagnole,
et était vétu d'un pourpoint noir, garni de jais. Son manteau était de velours violet foncé: il portait des
bottes de cuir noir, une épée a poignée de fer ciselé, et un poignard pareil. Maintenant, si nous passons
de son costume a son visage, nous dirons que c'était un homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, au
teint basané, aux yeux bleus, a la fine moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa
figure lorsque s'ouvrait, pour sourire d'un sourire doux et mélancolique, une bouche d'une forme
exquise et de la plus parfaite distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un contraste complet. Sous son chapeau, a
bords retroussés, apparaissaient, riches et crépus, des cheveux plutot roux que blonds; sous ses
cheveux, un oeil gris brillait a la moindre contrariété d'un feu si resplendissant, qu'on efit dit alors un
oeil noir.

Le reste du visage se composait d'un teint rosé, d'une levre mince, surmontée d'une moustache fauve
et de dents admirables. C'était en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et ses larges épaules,
un fort beau cavalier dans l'acception ordinaire du mot, et depuis une heure qu'il levait le nez vers
toutes les fenétres, sous le prétexte d'y chercher des enseignes, les femmes l'avaient fort regardé;
quant aux hommes, qui avaient peut-étre éprouvé quelque envie de rire en voyant son manteau étriqué,
ses chausses collantes et ses bottes d'une forme antique, ils avaient achevé ce rire commencé par un
_Dieu vous garde! des plus gracieux, a I'examen de cette physionomie qui prenait en une minute dix
expressions différentes, sauf toutefois 1'expression bienveillante qui caractérise toujours la figure du
provincial embarrassé.



Ce fut lui qui s'adressa le premier a l'autre gentilhomme qui, ainsi que nous 1'avons dit, regardait
I'hétellerie de la Belle- Etoile.

— Mordi! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne qui ferait au premier mot
reconnaitre un Piémontais entre cent étrangers, ne sommes-nous pas ici prés du Louvre? En tout cas, je
crois que vous avez eu méme goiit que moi: c'est flatteur pour ma seigneurie.

— Monsieur, répondit l'autre avec un accent provencal qui ne le cédait en rien a l'accent piémontais
de son compagnon, je crois en effet que cette hotellerie est prés du Louvre. Cependant, je me demande
encore si j'aurai I'honneur d'avoir été de votre avis. Je me consulte.

— Vous n'étes pas décidé, monsieur? la maison est flatteuse, pourtant. Aprés cela, peut-étre me suis-
je laissé tenter par votre présence. Avouez néanmoins que voila une jolie peinture?

— Oh! sans doute; mais c'est justement ce qui me fait douter de la réalité: Paris est plein de pipeurs,
m'a-t-on dit, et 1'on pipe avec une enseigne aussi bien qu'avec autre chose.

— Mordi! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m'inquiéte pas de la piperie, moi, et si I'hote me
fournit une volaille moins bien rétie que celle de son enseigne, je le mets a la broche lui-méme et je ne
le quitte pas qu'il ne soit convenablement rissolé. Entrons, monsieur.

— Vous achevez de me décider, dit le Provencal en riant; montrez- moi donc le chemin, monsieur, je
vous prie.

— Oh! monsieur, sur mon ame, je n'en ferai rien, car je ne suis que votre humble serviteur, le comte
Annibal de Coconnas.

— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-
Boniface de Lerac de la Mole, tout a votre service.

— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons ensemble.

Le résultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux jeunes gens qui descendirent de leurs
chevaux en jeterent la bride aux mains d'un palefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant leurs épées,
se dirigérent vers la porte de 1'hotellerie, sur le seuil de laquelle se tenait 1'h6te. Mais, contre 1'habitude
de ces sortes de gens, le digne propriétaire n'avait paru faire aucune attention a eux, occupé qu'il était
de conférer trés attentivement avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un manteau couleur
d'amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si prés de 1'héte et de 'homme au manteau amadou avec
lequel il causait, que Coconnas, impatienté de ce peu d'importance qu'on accordait a lui et a son
compagnon, tira la manche de 1'héte. Celui-ci parut alors se réveiller en sursaut et congédia son
interlocuteur par un «Au revoir. Venez tantot, et surtout tenez-moi au courant de 1'heure.»

— Eh! monsieur le drole, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que l'on a affaire a vous?
— Ah! pardon, messieurs, dit I'hote; je ne vous voyais pas.

— Eh! mordi! il fallait nous voir; et maintenant que vous nous avez vus, au lieu de dire «monsieur»
tout court, dites «monsieur le comte», s'il vous plait.

La Mole se tenait derriere, laissant parler Coconnas, qui paraissait avoir pris 1'affaire a son compte.

Cependant il était facile de voir a ses sourcils froncés qu'il était prét a lui venir en aide quand le
moment d'agir serait arrivé.

— Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte? demanda I'h6te du ton le plus calme.

— Bien... c'est déja mieux, n'est-ce pas? dit Coconnas en se retournant vers La Mole, qui fit de la téte
un signe affirmatif. Nous désirons, M. le comte et moi, attirés que nous sommes par votre enseigne,
trouver a souper et a coucher dans votre hotellerie.

— Messieurs, dit I'hote, je suis au désespoir; mais il n'y a qu'une chambre, et je crains que cela ne
puisse vous convenir.

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole; nous irons loger ailleurs.

— Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi; mon cheval est harassé. Je prends donc la
chambre, puisque vous n'en voulez pas.



— Ah! c'est autre chose, répondit 1'hote en conservant toujours le méme flegme impertinent. Si vous
n'étes qu'un, je ne puis pas vous loger du tout.

— Mordi! s'écria Coconnas, voici, sur ma foi! un plaisant animal. Tout a I'heure nous étions trop de
deux, maintenant nous ne sommes pas assez d'un! Tu ne veux donc pas nous loger, drole?

— Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous répondrai avec franchise.
— Réponds, alors, mais réponds vite.

— Eh bien, j'aime mieux ne pas avoir I'honneur de vous loger.

— Parce que?... demanda Coconnas blémissant de colere.

— Parce que vous n'avez pas de laquais, et que, pour une chambre de maitre pleine, cela me ferait
deux chambres de laquais vides. Or, si je vous donne la chambre de maitre, je risque fort de ne pas
louer les autres.

— Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous semble-t-il pas comme a moi que
nous allons massacrer ce gaillard- 1a?

— Mais c'est faisable, dit La Mole en se préparant comme son compagnon a rouer 1'hételier de coups
de fouet.

Mais malgré cette double démonstration, qui n'avait rien de bien rassurant de la part de deux
gentilshommes qui paraissaient si déterminés, 1'hételier ne s'étonna point, et se contentant de reculer
d'un pas afin d'étre chez lui:

— On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de province. A Paris, la mode est
passée de massacrer les aubergistes qui refusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands
seigneurs qu'on massacre et non les bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais appeler mes voisins; de
sorte que ce sera vous qui serez roués de coups, traitement tout a fait indigne de deux gentilshommes.

— Mais il se moque de nous, s'écria Coconnas exaspéré, mordi!

— Grégoire, mon arquebuse! dit 1'héte en s'adressant a son valet, du méme ton qu'il elt dit: «Un
siege a ces messieurs.»

— Trippe del papa! hurla Coconnas en tirant son épée; mais échauffez-vous donc, monsieur de La
Mole!

— Non pas, s'il vous plait, non pas; car tandis que nous nous échaufferons, le souper refroidira, lui.
— Comment! vous trouvez? s'écria Coconnas.

— Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison; seulement il sait mal prendre ses voyageurs, surtout
quand ces voyageurs sont des gentilshommes. Au lieu de nous dire brutalement: Messieurs, je ne veux
pas de vous, il aurait mieux fait de nous dire avec politesse: Entrez, messieurs, quitte a mettre sur son
mémoire: chambre de maitre, tant; chambre de laquais, tant; attendu que si nous n'avons pas de
laquais nous comptons en prendre.

Et, ce disant, La Mole écarta doucement I'hételier, qui étendait déja la main vers son arquebuse, fit
passer Coconnas et entra derriére lui dans la maison.

— N'importe, dit Coconnas, j'ai bien de la peine a remettre mon épée dans le fourreau avant de
m'étre assuré qu'elle pique aussi bien que les lardoires de ce gaillard-la.

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience! Toutes les auberges sont pleines de
gentilshommes attirés a Paris pour les fétes du mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre, nous
ne trouverions plus d'autres logis; et puis, c'est peut-étre la coutume a Paris de recevoir ainsi les
étrangers qui y arrivent.

— Mordi! comme vous étes patient! murmura Coconnas en tortillant de rage sa moustache rouge et
en foudroyant I'hote de ses regards. Mais que le coquin prenne garde a lui: si sa cuisine est mauvaise,
si son lit est dur, si son vin n'a pas trois ans de bouteille, si son valet n'est pas souple comme un jonc....

— La, 13, 1a, mon gentilhomme, fit I'hote en aiguisant sur un repassoir le couteau de sa ceinture; la,
tranquillisez-vous, vous étes en pays de Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la téte:



— C'est quelque huguenot, murmura-t-il; les traitres sont si insolents depuis le mariage de leur
Béarnais avec mademoiselle Margot!

Puis, avec un sourire qui ett fait frissonner ses hoétes s'ils 'avaient vu, il ajouta:
— Eh! eh! ce serait drole qu'il me fit justement tombé des huguenots ici... et que...
— Ca! souperons-nous? demanda aigrement Coconnas, interrompant les apartés de son hote.

— Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit celui-ci, radouci sans doute par la derniere pensée
qui lui était venue.

— Eh bien, il nous plait, et promptement, répondit Coconnas. Puis se retournant vers La Mole:

— Ca, monsieur le comte, tandis que 1'on nous prépare notre chambre, dites moi: est-ce par hasard
vous avez trouvé Paris une ville gaie, vous?

— Ma foi, non, dit La Mole; il me semble n'y avoir vu encore que des visages effarouchés ou
rébarbatifs. Peut-étre aussi les Parisiens ont-ils peur de l'orage. Voyez comme le ciel est noir et comme
l'air est lourd.

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n'est-ce pas?
— Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.

— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.
— Hein! fit La Mole, n'est-il pas un peu tard pour sortir.

— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont précis. Arriver au plus vite a Paris, et, aussitot
arrivé, communiquer avec le duc de Guise.

A ce nom du duc de Guise, I'h6te s'approcha, fort attentif.

— Il me semble que ce maraud nous écoute, dit Coconnas, qui, en sa qualité de Piémontais, était fort
rancunier, et qui ne pouvait passer au maitre de la Belle-Etoile la facon peu civile dont il recevait les
voyageurs.

— Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en mettant la main a son bonnet, mais pour vous servir.
J'entends parler du grand duc de Guise et j'accours. A quoi puis-je vous étre bon, mes gentilshommes?

— Ah! ah! ce mot magique, a ce qu'il parait, car d'insolent te voila devenu obséquieux. Mordi! maitre,
maitre... comment t'appelles-tu?

— Maitre La Huriére, répondit 1'héte s'inclinant.

— Eh bien, maitre La Huriére, crois-tu que mon bras soit moins lourd que celui de M. le duc de Guise,
qui a le privilege de te rendre si poli?

— Non, monsieur le comte, mais il est moins long, répliqua La
Huriére. D'ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand
Henri est notre idole, a nous autres Parisiens.

— Quel Henri? demanda La Mole.
— Il me semble qu'il n'y en a qu'un, dit l'aubergiste.

— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite a ne pas dire de mal; c'est Henri de
Navarre, sans compter Henri de Condé, qui a bien aussi son mérite.

— Ceux-la, je ne les connais pas, répondit 1'héte.

— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis adressé au roi Henri de Navarre, je vous
invite a n'en pas médire devant moi.

L'hote, sans répondre a M. de La Mole, se contenta de toucher légerement a son bonnet, et
continuant de faire les doux yeux a Coconnas:

— Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise? Monsieur est un gentilhomme bien heureux; et
sans doute qu'il vient pour..."?

— Pour quoi? demanda Coconnas.



— Pour la féte, répondit 1'h6te avec un singulier sourire.

— Vous devriez dire pour les fétes, car Paris en regorge, de fétes, a ce que j'ai entendu dire; du moins
on ne parle que de bals, de festins, de carrousels. Ne s'amuse-t-on pas beaucoup a Paris, hein?

— Mais modérément, monsieur, jusqu'a présent du moins, répondit I'h6te; mais on va s'amuser, je
l'espere.

— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre attirent cependant beaucoup de monde en cette ville, dit
La Mole.

— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, répondit brusquement La Huriére; puis se reprenant: Ah!
pardon, dit-il; ces messieurs sont peut-étre de la religion?

— Moi, de la religion! s'écria Coconnas; allons donc! je suis catholique comme notre saint-pere le
pape.

La Huriere se retourna vers La Mole comme pour l'interroger; mais ou La Mole ne comprit pas son
regard, ou il ne jugea point a propos d'y répondre autrement que par une autre question.

— Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de Navarre, maitre La Huriere, dit-il, peut-étre
connaissez-vous M. l'amiral? J'ai entendu dire que M. l'amiral jouissait de quelque faveur a la cour; et
comme je lui étais recommandé, je désirerais, si son adresse ne vous écorche pas la bouche, savoir ou il
loge.

— Il logeait rue de Béthisy, monsieur, ici a droite, répondit 1'hote avec une satisfaction intérieure qui
ne put s'empécher de devenir extérieure.

— Comment, il logeait? demanda La Mole; est-il donc déménagé?
— Oui, de ce monde peut-étre.
— Qu'est-ce a dire? s'écrierent ensemble les deux gentilshommes, 1'amiral déménagé de ce monde!

— Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit 1'h6te avec un malin sourire, vous étes de ceux de Guise,
et vous ignorez cela?

— Quoi cela?

— Qu'avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain- 1'Auxerrois, devant la maison du chanoine
Pierre Piles, I'amiral a recu un coup d'arquebuse.

— Et il est tué? s'écria La Mole.

— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et coupé deux doigts; mais on espere que les balles
étaient empoisonnées.

— Comment, misérable! s'écria La Mole, on espere! ...
— Je veux dire qu'on croit, reprit I'h6te; ne nous fachons pas pour un mot: la langue m'a fourché.

Et maitre La Huriere, tournant le dos a La Mole, tira la langue a Coconnas de la fagon la plus
goguenarde, accompagnant ce geste d'un coup d'oeil d'intelligence.

— En vérité! dit Coconnas rayonnant.

— En vérité! murmura La Mole avec une stupéfaction douloureuse.

— C'est comme j'ai I'nonneur de vous le dire, messieurs, répondit 1'hote.

— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un moment. Y trouverai-je le roi Henri?

— C'est possible, puisqu'il y loge.

— Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je le duc de Guise?

— C'est probable, car je viens de le voir passer il n'y a qu'un instant, avec deux cents gentilshommes.
— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.

— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.



— Mais votre souper, mes gentilshommes? demanda maitre La
Huriere.

— Ah! dit La Mole, je souperai peut-étre chez le roi de Navarre.
— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

— Et moi, dit I'hote, apreés avoir suivi des yeux les deux gentilshommes qui prenaient le chemin du
Louvre, moi, je vais fourbir ma salade, émécher mon arquebuse et affiler ma pertuisane. On ne sait pas
ce qui peut arriver.

\Y
Du Louvre en particulier et de la vertu en général

Les deux gentilshommes, renseignés par la premiere personne qu'ils rencontrérent, prirent la rue
d'Averon, la rue Saint-Germain- 1'Auxerrois, et se trouverent bientdot devant le Louvre, dont les tours
commencaient a se confondre dans les premieres ombres du soir.

— Qu'avez-vous donc? demanda Coconnas a La Mole, qui, arrété a la vue du vieux chateau, regardait
avec un saint respect ces ponts- levis, ces fenétres étroites et ces clochetons aigus qui se présentaient
tout a coup a ses yeux.

— Ma foi, je n'en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne suis cependant pas timide outre
mesure; mais je ne sais pourquoi ce palais me parait sombre, et, dirai-je? terrible!

— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m'arrive, mais je suis d'une allégresse rare. La tenue
est pourtant quelque peu négligée, continua-t-il en parcourant des yeux son costume de voyage. Mais,
bah! on a l'air cavalier. Puis, mes ordres me recommandaient la promptitude. Je serai donc le bienvenu,
puisque j'aurai ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuerent leur chemin agités chacun des sentiments qu'ils avaient
exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre; tous les postes semblaient doublés. Nos deux voyageurs furent donc
d'abord assez embarrassés. Mais Coconnas, qui avait remarqué que le nom du duc de Guise était une
espece de talisman pres des Parisiens, s'approcha d'une sentinelle, et, se réclamant de ce nom tout-
puissant, demanda si, grace a lui, il ne pourrait point pénétrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire; cependant, il demanda a Coconnas s'il n'avait
point le mot d'ordre.

Coconnas fut forcé d'avouer qu'il ne 1'avait point.

— Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat. A ce moment, un homme qui causait avec l'officier
du poste, et qui, tout en causant, avait entendu Coconnas réclamer son admission au Louvre,
interrompit son entretien, et, venant a lui:

— Goi fouloir, fous, a monsir di Gouise? dit-il.

— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en souriant.
— Imbossible! le dugue il étre chez le roi.

— Cependant j'ai une lettre d'avis pour me rendre a Paris.
— Ah! fous afre eine lettre d'afis?

— Oui, et j'arrive de fort loin.

— Ah! fous arrife de fort loin?

— J'arrive du Piémont.

— Pien! pien! C'est autre chose. Et fous fous abbelez...?
— Le comte Annibal de Coconnas.

— Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.



— Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se parlant a lui-méme; ne pourrai-je point
trouver le pareil pour me conduire chez le roi de Navarre.

— Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme allemand en étendant la main vers Coconnas
qui hésitait.

— Mordi! reprit le Piémontais, défiant comme un demi-Italien, je ne sais si je dois... Je n'ai pas
I'honneur de vous connaitre, moi, monsieur.

— Je suis Pesme. J'abbartiens a M. le dugue de Gouise.
— Pesme, murmura Coconnas; je ne connais pas ce nom la.

— C'est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La prononciation vous trompe, voila
tout. Donnez votre lettre a monsieur, allez, j'en réponds.

— Ah! monsieur de Besme, s'écria Coconnas, je le crois bien si je vous connais! ... comment donc!
avec le plus grand plaisir. Voici ma lettre. Excusez mon hésitation. Mais on doit hésiter quand on veut
étre fidele.

— Pien, pien, dit de Besme, il n'y afre pas besoin d'exguses.

— Ma foi, monsieur, dit La Mole en s'approchant a son tour, puisque vous étes si obligeant, voudriez-
vous vous charger de ma lettre comme vous venez de le faire de celle de mon compagnon?

— Comment fous abbelez-vous?
— Le comte Lerac de La Mole.
— Le gonte Lerag de La Mole.
— Oui.

— Che ne gonnais pas.

— 11 est tout simple que je n'ai pas I'honneur d'étre connu de vous, monsieur, je suis étranger, et,
comme le comte de Coconnas, j'arrive ce soir de bien loin.

— Et t'ou arrifez-vous?

— De Provence.

— Avec eine lettre?

— Qui, avec une lettre.

— Pourmonsir de Gouise?

— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.

— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, répondit Besme avec un froid subit, che ne buis donc
bas me charger de votre lettre.

Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra dans le Louvre en faisant signe a Coconnas de le
suivre.

La Mole demeura seul.

Au méme moment, par la porte du Louvre, parallele a celle qui avait donné passage a Besme et a
Coconnas, sortit une troupe de cavaliers d'une centaine d'hommes.

— Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade, c'est de Mouy et ses huguenots; ils sont rayonnants. Le roi
leur aura promis la mort de l'assassin de l'amiral; et comme c'est déja lui qui a tué le pére de Mouy, le
fils fera d'une pierre deux coups.

— Pardon, fit La Mole s'adressant au soldat, mais n'avez-vous pas dit, mon brave, que cet officier
était monsieur de Mouy?

— Qui-da, mon gentilhomme.

— Et que ceux qui 'accompagnaient étaient...



— Etaient des parpaillots... Je 1'ai dit.

— Merci, dit La Mole, sans paraitre remarquer le terme de mépris employé par la sentinelle. Voila
tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussit6t vers le chef des cavaliers:
— Monsieur, dit-il en 'abordant, j'apprends que vous étes monsieur de Mouy.
— Oui, monsieur, répondit 1'officier avec politesse.

— Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m'enhardit a m'adresser a vous, monsieur, pour
vous demander un service.

— Lequel, monsieur?... Mais, d'abord, a qui ai-je I'honneur de parler?
— Au comte Lerac de La Mole. Les deux jeunes gens se saluerent.
— Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.

— Monsieur, j'arrive d'Aix, porteur d'une lettre de M. d'Auriac, gouverneur de la Provence. Cette
lettre est adressée au roi de Navarre et contient des nouvelles importantes et pressées... Comment
puis-je lui remettre cette lettre? comment puis-je entrer au Louvre?

— Rien de plus facile que d'entrer au Louvre, monsieur, répliqua de Mouy; seulement, je crains que le
roi de Navarre ne soit trop occupé a cette heure pour vous recevoir. Mais n'importe, si vous voulez me
suivre, je vous conduirai jusqu'a son appartement. Le reste vous regarde.

— Mille fois merci!
— Venez, monsieur, dit de Mouy.

de Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son laquais, s'achemina vers le guichet, se fit
reconnaitre de la sentinelle, introduisit La Mole dans le chéateau, et, ouvrant la porte de l'appartement
du roi:

— Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. Et saluant La Mole, il se retira. La Mole, demeuré seul,
regarda autour de lui. L'antichambre était vide, une des portes intérieures était ouverte.

11 fit quelques pas et se trouva dans un couloir.

Il frappa et appela sans que personne répondit. Le plus profond silence régnait dans cette partie du
Louvre.

— Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette étiquette si sévere?
On va et on vient dans ce palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur résultat que la premieére fois.

— Allons, marchons devant nous, pensa-t-il; il faudra bien que je finisse par rencontrer quelqu'un. Et
il s'engagea dans le couloir, qui allait toujours s'assombrissant.

Tout a coup la porte opposée a celle par laquelle il était entré s'ouvrit, et deux pages parurent,
portant des flambeaux et éclairant une femme d'une taille imposante, d'un maintien majestueux, et
surtout d'une admirable beauté.

La lumiere porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile. La femme s'arréta, de son coté, comme
La Mole s'était arrété du sien.

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au jeune homme d'une voix qui bruit a ses oreilles
comme une musique délicieuse.

— Oh! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi, je vous prie. Je quitte M. de Mouy, qui
a eu l'obligeance de me conduire jusqu'ici, et je cherchais le roi de Navarre.

— Sa Majesté n'est point ici, monsieur; elle est, je crois, chez son beau frére. Mais, en son absence,
ne pourriez-vous dire a la reine...

— Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu'un daignait me conduire devant elle.

— Vous y étes, monsieur.



— Comment! s'écria La Mole.

— Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et d'effroi que la reine sourit.
— Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m'attend chez la reine meére.

— Oh! madame, si vous étes si instamment attendue, permettez-moi de m'éloigner, car il me serait
impossible de vous parler en ce moment. Je suis incapable de rassembler deux idées; votre vue m'a
ébloui. Je ne pense plus, j'admire.

Marguerite s'avanca pleine de grace et de beauté vers ce jeune homme qui, sans le savoir, venait
d'agir en courtisan raffiné.

— Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J'attendrai et 1'on m'attendra.

— Oh! pardonnez-moi, madame, si je n'ai point salué d'abord Votre Majesté avec tout le respect
qu'elle a le droit d'attendre d'un de ses plus humbles serviteurs, mais...

— Mais, continua Marguerite, vous m'aviez prise pour une de mes femmes.

— Non, madame, mais pour l'ombre de la belle Diane de Poitiers.
On m'a dit qu'elle revenait au Louvre.

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m'inquiete plus de vous, et vous ferez fortune a la cour.
Vous aviez une lettre pour le roi, dites-vous? C'était fort inutile. Mais, n'importe, ou est- elle? Je la lui
remettrai... Seulement, hatez-vous, je vous prie.

En un clin d'oeil La Mole écarta les aiguillettes de son pourpoint, et tira de sa poitrine une lettre
enfermée dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda 1'écriture.
— N'étes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.
— Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur que mon nom fiit connu de Votre Majesté?

— Je l'ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon frere le duc d'Alengon. Je sais que vous
étes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de diamants, cette lettre qui sortait du
pourpoint du jeune homme, et qui était encore tiéde de la chaleur de sa poitrine. La Mole suivait
avidement des yeux chaque mouvement de Marguerite.

— Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie au- dessous, et attendez jusqu'a ce qu'il
vienne quelqu'un de la part du roi de Navarre ou du duc d'Alencon. Un de mes pages va vous conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole se rangea contre la muraille. Mais le passage
était si étroit, et le vertugadin de la reine de Navarre si large, que sa robe de soie effleura 1'habit du
jeune homme, tandis qu'un parfum pénétrant s'épandait la ou elle avait passé.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu'il allait tomber, chercha un appui contre le mur.
Marguerite disparut comme une vision.
— Venez-vous, monsieur? dit le page chargé de conduire La Mole dans la galerie inférieure.

— Oh! oui, oui, s'écria La Mole enivré, car comme le jeune homme lui indiquait le chemin par lequel
venait de s'éloigner Marguerite, il espérait, en se hatant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de 1'escalier, il I'apercut a 1'étage inférieur; et soit hasard, soit que le
bruit de ses pas fiit arrivé jusqu'a elle, Marguerite ayant relevé la téte, il put la voir encore une fois.

— Oh! dit-il, en suivant le page, ce n'est pas une mortelle, c'est une déesse; et, comme dit Virgilius
Maro:

E't vera incessu patuit dea.
_— Eh bien? demanda le jeune page.

— Me voici, dit La Mole; pardon, me voici.



Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit une premiere porte, puis une seconde et
s'arrétant sur le seuil:

— Voici 'endroit ol vous devez attendre, lui dit-il.
La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derriere lui.

La galerie était vide, a I'exception d'un gentilhomme qui se promenait, et qui, de son c6té, paraissait
attendre.

Déja le soir commencait a faire tomber de larges ombres du haut des vofites, et, quoique les deux
hommes fussent a peine a vingt pas 1'un de l'autre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages. La Mole
s'approcha.

— Dieu me pardonne! murmura-t-il quand il ne fut plus qu'a quelques pas du second gentilhomme,
c'est M. le comte de Coconnas que je retrouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s'était déja retourné, et le regardait avec le méme étonnement qu'il
en était regardé.

— Mordi! s'écria-t-il, c'est M. de La Mole, ou le diable m'emporte! Ouf! que fais-je donc la! je jure
chez le roi; mais bah! il parait que le roi jure bien autrement encore que moi, et jusque dans les églises.
Eh, mais! nous voici donc au Louvre?...

— Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit?
— Qui. C'est un charmant Allemand que ce M. de Besme... Et vous, qui vous a servi de guide?

— M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots n'étaient pas trop mal en cour non plus... Et
avez-vous rencontré M. de Guise?

— Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre audience du roi de Navarre?
— Non; mais cela ne peut tarder. On m'a conduit ici, et I'on m'a dit d'attendre.

— Vous verrez qu'il s'agit de quelque grand souper, et que nous serons cote a cote au festin. Quel
singulier hasard, en vérité! Depuis deux heures le sort nous marie... Mais qu'avez-vous? vous semblez
préoccupé...

— Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il demeurait toujours comme ébloui par la
vision qui lui était apparue; non, mais le lieu ol nous nous trouvons fait naitre dans mon esprit une
foule de réflexions.

— Philosophiques, n'est-ce pas? c'est comme moi. Quand vous étes entré, justement, toutes les
recommandations de mon précepteur me revenaient a l'esprit. Monsieur le comte, connaissez-vous
Plutarque?

— Comment donc! dit La Mole en souriant, c'est un de mes auteurs favoris.

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me parait pas s'étre abusé quand il
compare les dons de la nature a des fleurs brillantes, mais éphémeres, tandis qu'il regarde la vertu
comme une plante balsamique d'un impérissable parfum et d'une efficacité souveraine pour la guérison
des blessures.

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas? dit La
Mole en regardant fixement son interlocuteur.

— Non pas; mais mon précepteur le savait, et il m'a fort recommandé, lorsque je serais a la cour, de
discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon air. Aussi, je suis cuirassé sur ce sujet, je vous en avertis. A
propos, avez-vous faim?

— Non.
— Il me semblait cependant que vous teniez a la volaille embrochée de la Belle-Etoile; moi, je meurs
d'inanition.

— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion d'utiliser vos arguments sur la vertu et de
prouver votre admiration pour Plutarque, car ce grand écrivain dit quelque part: Il est bon d'exercer
I'dme a la douleur et l'estomac a la faim. Prepon esti tén men psuchén oduné, ton de gastéra semé
askein.



_— Ah ¢a! vous le savez donc, le grec? s'écria Coconnas stupéfait.
— Ma foi, oui! répondit La Mole; mon précepteur me l'a appris, a moi.

— Mordi! comte, votre fortune est assurée en ce cas; vous ferez des vers avec le roi Charles IX, et
vous parlerez grec avec la reine Marguerite.

— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore parler gascon avec le roi de Navarre.

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait chez le roi s'ouvrit; un pas retentit, on vit dans
I'obscurité une ombre s'approcher. Cette ombre devint un corps. Ce corps était celui de M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaitre le sien, et fit signe a Coconnas de le
suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a 1'extrémité de la galerie, ouvrit une porte, et se trouva avec lui sur la
premiére marche d'un escalier.

Arrivé 13, il s'arréta, et regardant tout autour de lui, puis en haut, puis en bas:
— Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-fous?
— A l'auberge de la Belle-Etoile, rue de 1'Arbre-Sec.

— Pon, pon! étre a teux pas t'izi... Rentez-fous fite a fotre hodel, et ste nuit... Il regarda de nouveau
autour de lui.

— Eh bien, cette nuit? demanda Coconnas.

— Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche a fotre jabeau. Li mot di basse, il sera Gouise.
Chut! pouche glose.

— Mais a quelle heure dois-je venir?

— Gand fous ententrez le doguesin.

— Comment, le doguesin? demanda Coconnas.

— Foui, le doguesin: pum! pum! ...

— Ah! le tocsin?

— Oui, c'étre cela que che tisais.

— C'est bien! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s'éloigna en se demandant tout bas:

— Que diable veut-il donc dire, et a propos de quoi sonnera-t-on le tocsin? N'importe! je persiste dans
mon opinion: c'est un charmant Tédesco que M. de Besme. Si j'attendais le comte de La Mole?... Ah!
ma foi, non; il est probable qu'il soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de 1'Arbre-Sec, ou l'attirait comme un aimant l'enseigne de la
Belle-Etoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux appartements du roi de Navarre s'ouvrit,
et un page s'avanca vers M. de La Mole.

— C'est bien vous qui étes le comte de La Mole? dit-il.
— C'est moi-méme.

— Ou demeurez-vous?

— Rue de 1'Arbre-Sec, a la Belle-Etoile.

— Bon! c'est a la porte du Louvre. Ecoutez... Sa Majesté vous fait dire qu'elle ne peut vous recevoir
en ce moment; peut-étre cette nuit vous enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain matin vous
n'aviez pas recu de ses nouvelles, venez au Louvre.

— Mais si la sentinelle me refuse la porte?



— Ah! c'est juste... Le mot de passe est Navarre,; dites ce mot, et toutes les portes s'ouvriront devant
vous.

— Merci.

— Attendez, mon gentilhomme; j'ai ordre de vous reconduire jusqu'au guichet, de peur que vous ne
vous perdiez dans le Louvre.

— A propos, et Coconnas? se dit La Mole a lui-méme quand il se trouva hors du palais. Oh! il sera
resté a souper avec le duc de Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriére, la premiere figure qu'apercut notre gentilhomme fut celle
de Coconnas attablé devant une gigantesque omelette au lard.

— Oh! oh! s'écria Coconnas en riant aux éclats, il parait que vous n'avez pas plus diné chez le roi de
Navarre que je n'ai soupé chez M. de Guise.

— Ma foi, non.

— Et la faim vous est-elle venue?
— Je crois que oui.

— Malgré Plutarque?

— Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans un autre endroit: «Qu'il faut que celui
qui a partage avec celui qui n'a pas.» Voulez-vous, pour l'amour de Plutarque, partager votre omelette
avec moi, nous causerons de la vertu en mangeant?

— Oh! ma foi, non, dit Coconnas; c'est bon quand on est au
Louvre, qu'on craint d'étre écouté et qu'on a l'estomac vide.
Mettez-vous la, et soupons.

— Allons, je vois que décidément le sort nous a faits inséparables. Couchez-vous ici?
— Je n'en sais rien.

— Ni moi non plus.

— En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit, moi.

— Ou cela?

— Ou vous la passerez vous-méme, c'est immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur mieux honneur a 'omelette de maitre La Huriere.

VI
La dette payée

Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de La Mole n'avait pas été regu par le roi
de Navarre, pourquoi M. de Coconnas n'avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi tous deux, au lieu
de souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et du chevreuil, soupaient a 1'hétel de la Belle-Etoile
avec une omelette au lard, il faut qu'il ait la complaisance de rentrer avec nous au vieux palais des rois
et de suivre la reine Marguerite de Navarre que La Mole avait perdue de vue a l'entrée de la grande
galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de Guise, qu'elle n'avait pas revu depuis
la nuit de ses noces, était dans le cabinet du roi. A cet escalier que descendait Marguerite, il y avait une
issue. A ce cabinet ol était M. de Guise, il y avait une porte. Or, cette porte et cette issue conduisaient
toutes deux a un corridor, lequel corridor conduisait lui-méme aux appartements de la reine meére
Catherine de Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise prés d'une table, le coude appuyé sur un livre d'heures
entr'ouvert, et la téte posée sur sa main encore remarquablement belle, grace au cosmétique que lui
fournissait le Florentin René, qui réunissait la double charge de parfumeur et d'empoisonneur de la
reine mere.



La veuve de Henri II était vétue de ce deuil qu'elle n'avait point quitté depuis la mort de son mari.
C'était a cette époque une femme de cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres, qui conservait,
grace a son embonpoint plein de fraicheur, les traits de sa premiere beauté. Son appartement, comme
son costume, était celui d'une veuve. Tout y était d'un caractére sombre: étoffes, murailles, meubles.
Seulement, au-dessus d'une espece de dais couvrant un fauteuil royal, ou pour le moment dormait
couchée la petite levrette favorite de la reine mere, laquelle lui avait été donnée par son gendre Henri
de Navarre et avait recu le nom mythologique de Phébé, on voyait peint au naturel un arc-en-ciel
entouré de cette devise grecque que le roi Frangois Ier lui avait donnée: Phds pherei é de kai aithzén,
et qui peut se traduire par ce vers francais:

Il porte la lumiére et la sérénité.

Tout a coup, et au moment ol la reine mére paraissait plongée au plus profond d'une pensée qui
faisait éclore sur ses lévres peintes avec du carmin un sourire lent et plein d'hésitation, un homme
ouvrit la porte, souleva la tapisserie et montra son visage pale en disant:

— Tout va mal. Catherine leva la téte et reconnut le duc de
Guise.

— Comment, tout va mal! répondit-elle. Que voulez-vous dire,
Henri?

— Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé de ses huguenots maudits, et que, si nous
attendons son congé pour exécuter la grande entreprise, nous attendrons encore longtemps et peut-
étre toujours.

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Catherine en conservant ce visage calme qui lui était habituel, et
auquel elle savait cependant si bien, selon 1'occasion, donner les expressions les plus opposées.

— Il y a que tout a 1'heure, pour la vingtieme fois, j'ai entamé avec Sa Majesté cette question de
savoir si 1'on continuerait de supporter les bravades que se permettent, depuis la blessure de leur
amiral, messieurs de la religion.

— Et que vous a répondu mon fils? demanda Catherine.

— Il m'a répondu: «Monsieur le duc, vous devez étre soupconné du peuple comme auteur de
I'assassinat commis sur mon second pére monsieur l'amiral; défendez-vous comme il vous plaira. Quant
a moi, je me défendrai bien moi-méme si 'on m'insulte...» Et sur ce il m'a tourné le dos pour aller
donner a souper a ses chiens.

— Et vous n'avez point tenté de le retenir?

— Si fait. Mais il m'a répondu avec cette voix que vous lui connaissez et en me regardant de ce
regard qui n'est qu'a lui: «Monsieur le duc, mes chiens ont faim, et ce ne sont pas des hommes pour
que je les fasse attendre...» Sur quoi je suis venu vous prévenir.

— Et vous avez bien fait, dit la reine meére.
— Mais que résoudre?

— Tenter un dernier effort.

— Et qui l'essaiera?

— Moi. Le roi est-il seul?

— Non! Il est avec M. de Tavannes.

— Attendez-moi ici. Ou plut6ét suivez-moi de loin. Catherine se leva aussitot et prit le chemin de la
chambre ou se tenaient, sur des tapis de Turquie et des coussins de velours, les lévriers favoris du roi.
Sur des perchoirs scellés dans la muraille étaient deux ou trois faucons de choix et une petite pie-
grieche avec laquelle Charles IX s'amusait a voler les petits oiseaux dans le jardin du Louvre et dans
ceux des Tuileries, qu'on commencait a batir. Pendant le chemin la reine mere s'était arrangé un visage
pale et plein d'angoisse, sur lequel roulait une derniere ou plutét une premiere larme.

Elle s'approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait a ses chiens des fragments de gateaux coupés
en portions pareilles.

— Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien joué qu'il fit tressaillir le roi.



— Qu'avez-vous, madame? dit le roi en se retournant vivement.

— J'ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous demande la permission de me retirer dans un de vos
chateaux, peu m'importe lequel, pourvu qu'il soit bien éloigné de Paris.

— Et pourquoi cela, madame? demanda Charles IX en fixant sur sa mére son oeil vitreux qui, dans
certaines occasions, devenait si pénétrant.

— Parce que chaque jour je recois de nouveaux outrages de ceux de la religion, parce qu'aujourd'hui
je vous ai entendu menacer par les protestants jusque dans votre Louvre, et que je ne veux plus
assister a de pareils spectacles.

— Mais enfin, ma mere, dit Charles IX avec une expression pleine de conviction, on leur a voulu tuer
leur amiral. Un infame meurtrier leur avait déja assassiné le brave M. de Mouy, a ces pauvres gens.
Mort de ma vie, ma mere! il faut pourtant une justice dans un royaume.

— Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne leur manquera point, car si vous la leur
refusez, ils se la feront a leur maniére: sur M. de Guise aujourd'hui, sur moi demain, sur vous plus tard.

— Oh! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un premier accent de doute, vous croyez?

— Eh! mon fils, reprit Catherine, s'abandonnant tout entiere a la violence de ses pensées, ne savez-
vous pas qu'il ne s'agit plus de la mort de M. Francois de Guise ou de celle de M. l'amiral, de la religion
protestante ou de la religion catholique, mais tout simplement de la substitution du fils d'Antoine de
Bourbon au fils de Henri II?

— Allons, allons, ma mere, voici que vous retombez encore dans vos exagérations habituelles! dit le
roi.

— Quel est donc votre avis, mon fils?

— D'attendre, ma mere! d'attendre. Toute la sagesse humaine est dans ce seul mot. Le plus grand, le
plus fort et le plus adroit surtout est celui qui sait attendre.

— Attendez donc; mais moi je n'attendrai pas. Et sur ce, Catherine fit une révérence, et, se
rapprochant de la porte, s'appréta a reprendre le chemin de son appartement. Charles IX l'arréta.

— Enfin, que faut-il donc faire, ma mere! dit-il, car je suis juste avant toute chose, et je voudrais que
chacun fht content de moi.

Catherine se rapprocha.

— Venez, monsieur le comte, dit-elle a Tavannes, qui caressait la pie-griéche du roi, et dites au roi ce
qu'a votre avis il faut faire.

— Votre Majesté me permet-elle? demanda le comte.
— Dis, Tavannes! dis.
— Que fait Votre Majesté a la chasse quand le sanglier revient sur elle?

— Mordieu! monsieur, je l'attends de pied ferme, dit Charles IX, et je lui perce la gorge avec mon
épieu.

— Uniquement pour l'empécher de vous nuire, ajouta Catherine.

— Et pour m'amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le courage poussé jusqu'a la férocité; mais

je ne m'amuserais pas a tuer mes sujets, car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi bien que les
catholiques.

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront comme le sanglier a qui on ne met pas un
épieu dans la gorge: ils découdront votre trone.

— Bah! vous croyez, madame, dit le roi d'un air qui indiquait qu'il n'ajoutait pas grande foi aux
prédictions de sa meére.

— Mais n'avez-vous pas vu aujourd'hui M. de Mouy et les siens?

— Oui, je les ai vus, puisque je les quitte; mais que m'a-t-il demandé qui ne soit pas juste? Il m'a
demandé la mort du meurtrier de son pere et de I'assassin de 1'amiral! Est-ce que nous n'avons pas puni
M. de Montgommery de la mort de mon peére et de votre époux, quoique cette mort flit un simple



accident?

— C'est bien, Sire, dit Catherine piquée, n'en parlons plus. Votre Majesté est sous la protection du
Dieu qui lui donna la force, la sagesse et la confiance; mais moi, pauvre femme, que Dieu abandonne
sans doute a cause de mes péchés, je crains et je cede.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant signe au duc de Guise, qui sur ces
entrefaites était entré, de demeurer a sa place pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa meére, mais sans la rappeler cette fois; puis il se mit a caresser ses
chiens en sifflant un air de chasse.

Tout a coup il s'interrompit.

— Ma mere est bien un esprit royal, dit-il; en vérité elle ne doute de rien. Allez donc, d'un propos
délibéré, tuer quelques douzaines de huguenots, parce qu'ils sont venus demander justice! N'est-ce pas
leur droit apres tout?

— Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.

— Ah! vous étes la, monsieur! dit le roi faisant semblant de l'apercevoir pour la premiere fois; oui,
quelques douzaines; le beau déchet! Ah! si quelqu'un venait me dire: Sire, vous serez débarrassé de
tous vos ennemis a la fois, et demain il n'en restera pas un pour vous reprocher la mort des autres, ah!
alors, je ne dis pas!

— Et bien, Sire.

— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la au perchoir. Ce n'est pas une
raison, parce qu'elle porte le nom de ma soeur la reine de Navarre, pour que tout le monde la caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et s'amusa a rouler et a dérouler les oreilles d'un lévrier.

— Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si 'on disait a Votre Majesté: Sire, Votre Majesté sera délivrée
demain de tous ses ennemis.

— Et par l'intercession de quel saint ferait-on ce miracle?

— Sire, nous sommes aujourd'hui le 24 aofit, ce serait donc par l'intercession de saint Barthélemy.
— Un beau saint, dit le roi, qui s'est laissé écorcher tout vif!

— Tant mieux! plus il a souffert, plus il doit avoir gardé rancune a ses bourreaux.

— Et c'est vous, mon cousin, dit le roi, c'est vous qui avec votre jolie petite épée a poignée d'or,
tuerez d'ici a demain dix mille huguenots! Ah! ah! ah! mort de ma vie! que vous étes plaisant, monsieur
de Guise!

Et le roi éclata de rire, mais d'un rire si faux, que 1'écho de la chambre le répéta d'un ton lugubre.

— Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant malgré lui au bruit de ce rire qui n'avait
rien d'humain. Un signe, et tout est preét. J'ai les Suisses, j'ai onze cents gentilshommes, j'ai les chevau-
légers, j'ai les bourgeois: de son c6té, Votre Majesté a ses gardes, ses amis, sa noblesse catholique...
Nous sommes vingt contre un.

— Eh bien, puisque vous étes si fort, mon cousin, pourquoi diable venez-vous me rebattre les oreilles
de cela?... Faites sans moi, faites! ...

Et le roi se retourna vers ses chiens. Alors la portiére se souleva et Catherine reparut.
— Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera.
Et la portiere retomba sur Catherine sans que Charles IX la vit ou du moins fit semblant de la voir.

— Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en agissant comme je le désire, je serai
agréable a Votre Majesté.

— En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la gorge; mais je résisterai, mordieu!
ne suis-je donc pas le roi?

— Non, pas encore, Sire; mais, si vous voulez, vous le serez demain.



— Ah ¢a! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de Navarre, le prince de Condé... dans mon
Louvre! ... Ah! Puis il ajouta d'une voix a peine intelligible:

— Dehors, je ne dis pas.
— Sire, s'écria le dug, ils sortent ce soir pour faire débauche avec le duc d'Alencon, votre frere.

— Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien jouée, ne voyez-vous pas que vous
taquinez mon chien! Viens, Actéon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davantage, et rentra chez lui en laissant Tavannes et le
duc de Guise presque aussi incertains qu'auparavant.

Cependant une scene d'un autre genre se passait chez Catherine, qui, apres avoir donné au duc de
Guise le conseil de tenir bon, était rentrée dans son appartement, ou elle avait trouvé réunies les
personnes qui, d'ordinaire, assistaient a son coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi riante qu'elle était décomposée a son départ. Peu a peu
elle congédia de son air le plus agréable ses femmes et ses courtisans; il ne resta bient6ét prés d'elle
que madame Marguerite, qui, assise sur un coffre pres de la fenétre ouverte, regardait le ciel, absorbée
dans ses pensées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine mere ouvrit la bouche pour parler,
mais chaque fois une sombre pensée refoula au fond de sa poitrine les mots préts a s'échapper de ses
levres.

Sur ces entrefaites, la portiere se souleva et Henri de Navarre parut.
La petite levrette, qui dormait sur le trone, bondit et courut a lui.
— Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, est-ce que vous soupez au Louvre?

— Non, madame, répondit Henri, nous battons la ville ce soir avec MM. d'Alengon et de Condé. Je
croyais presque les trouver occupés a vous faire la cour.

Catherine sourit.

— Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont bien heureux de pouvoir courir ainsi... N'est-ce
pas, ma fille?

— C'est vrai, répondit Marguerite, c'est une si belle et si douce chose que la liberté.

— Cela veut-il dire que j'enchaine la votre, madame? dit Henri en s'inclinant devant sa femme.
— Non, monsieur; aussi ce n'est pas moi que je plains, mais la condition des femmes en général.
— Vous allez peut-étre voir M. I'amiral, mon fils? dit Catherine.

— Oui, peut-étre.

— Allez-y; ce sera d'un bon exemple, et demain vous me donnerez de ses nouvelles.

— J'irai donc, madame, puisque vous approuvez cette démarche.

— Moi, dit Catherine, je n'approuve rien... Mais qui va la?...
Renvoyez, renvoyez.

Henri fit un pas vers la porte pour exécuter l'ordre de Catherine; mais au méme instant la tapisserie
se souleva, et madame de Sauve montra sa téte blonde.

— Madame, dit-elle, c'est René le parfumeur, que Votre Majesté a fait demander. Catherine langa un
regard aussi prompt que 1'éclair sur Henri de Navarre.

Le jeune prince rougit légerement, puis presque aussitét palit d'une maniere effrayante. En effet, on
venait de prononcer le nom de l'assassin de sa mere. Il sentit que son visage trahissait son émotion, et
alla s'appuyer sur la barre de la fenétre.

La petite levrette poussa un gémissement. Au méme instant deux personnes entraient, l'une
annoncée et l'autre qui n'avait pas besoin de l'étre. La premiere était René, le parfumeur, qui
s'approcha de Catherine avec toutes les obséquieuses civilités des serviteurs florentins; il tenait une
boite, qu'il ouvrit, et dont on vit tous les compartiments remplis de poudres et de flacons.



La seconde était madame de Lorraine, soeur ainée de Marguerite. Elle entra par une petite porte
dérobée qui donnait dans le cabinet du roi et, toute pale et toute tremblante, espérant n'étre point
apercue de Catherine qui examinait avec madame de Sauve le contenu de la boite apportée par René,
elle alla s'asseoir a coté de Marguerite, pres de laquelle le roi de Navarre se tenait debout, la main sur
le front, comme un homme qui cherche a se remettre d'un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

— Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez vous. Mon fils, dit-elle, vous pouvez
aller vous amuser par la ville.

Marguerite se leva, et Henri se retourna a moitié. Madame de
Lorraine saisit la main de Marguerite.

— Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, au nom de M. de Guise, qui vous sauve comme
vous l'avez sauvé, ne sortez pas d'ici, n'allez pas chez vous!

— Hein! que dites-vous, Claude? demanda Catherine en se retournant.
— Rien, ma mere.
— Vous avez parlé tout bas a Marguerite.

— Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui dire mille choses de la part de la
duchesse de Nevers.

— Et ou est-elle, cette belle duchesse?

— Pres de son beau-frere M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupconneux, et froncant le sourcil:
— Venez ¢a, Claude! dit la reine mere. Claude obéit. Catherine lui saisit la main.

— Que lui avez-vous dit? indiscrete que vous étes! murmura-t-elle en serrant le poignet de sa fille a la
faire crier.

— Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans entendre, n'avait rien perdu de la pantomime de la reine,
de Claude et de Marguerite; madame, me ferez-vous I'honneur de me donner votre main a baiser?

Marguerite lui tendit une main tremblante.
— Que vous a-t-elle dit? murmura Henri en se baissant pour rapprocher ses levres de cette main.
— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus!

Ce ne fut qu'un éclair; mais a la lueur de cet éclair, si rapide qu'elle fit, Henri devina tout un
complot.

— Ce n'est pas le tout, dit Marguerite; voici une lettre qu'un gentilhomme provencal a apportée.
— M. de La Mole?

— Oui.

— Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son pourpoint.

Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer sa main sur 1'épaule du Florentin.

— Eh bien, maitre René, dit-il, comment vont les affaires commerciales?

— Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, répondit I'empoisonneur avec son perfide sourire.

— Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le fournisseur de toutes les tétes couronnées
de France et de 1'étranger.

— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit effrontément le
Florentin.

— Ventre-saint-gris! maitre René, dit Henri, vous avez raison; et cependant ma pauvre mere, qui
achetait aussi chez vous, vous a recommandé a moi en mourant, maitre René. Venez me voir demain ou
apres-demain en mon appartement et apportez-moi vos meilleures parfumeries.



— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on dit...
— Que j'ai le gousset fin, reprit Henri en riant; qui vous a dit cela, ma mere? est-ce Margot?

— Non, mon fils, dit Catherine, c'est madame de Sauve. En ce moment madame la duchesse de
Lorraine, qui, malgré les efforts qu'elle faisait, ne pouvait se contenir, éclata en sanglots. Henri ne se
retourna méme pas.

— Ma soeur, s'écria Marguerite en s'élancant vers Claude, qu'avez-vous?

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes, rien: elle a cette fiévre nerveuse que
Mazille lui recommande de traiter avec des aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la premiere fois le bras de sa fille ainée;
puis, se retournant vers la cadette:

— Ca, Margot, dit-elle, n'avez-vous pas entendu que, déja, je vous ai invitée a vous retirer chez vous?
Si cela ne suffit pas, je vous l'ordonne.

— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et pale, je souhaite une bonne nuit a Votre
Majesté.

— Et j'espere que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, bonsoir.

Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement a rencontrer un regard de son mari,
qui ne se retourna pas méme de son coté.

Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura les yeux fixés sur la duchesse de
Lorraine, qui de son c6té, sans parler, regardait sa mere les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scene dans une glace, tout en ayant l'air de friser sa moustache
avec une pommade que venait de lui donner René.

— Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours?

— Ah! oui! c'est vrai! s'écria le roi de Navarre. Ah! par ma foi! j'oubliais que le duc d'Alencgon et le
prince de Condé m'attendent: ce sont ces admirables parfums qui m'enivrent et, je crois, me font
perdre la mémoire. Au revoir, madame.

— Au revoir! Demain, vous m'apprendrez des nouvelles de 1'amiral, n'est ce pas?
— Je n'aurai garde d'y manquer. Eh bien, Phébé! qu'y a-t-il?

— Phébé! dit la reine mére avec impatience.

— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne veut pas me laisser sortir.

La reine mere se leva, prit la petite chienne par son collier et la retint, tandis que Henri s'éloignait le
visage aussi calme et aussi riant que s'il n'elit pas senti au fond de son coeur qu'il courait danger de
mort.

Derriere lui, la petite chienne lachée par Catherine de Médicis s'élanca pour le rejoindre; mais la
porte était refermée, et elle ne put que glisser son museau allongé sous la tapisserie en poussant un
hurlement lugubre et prolongé.

— Maintenant, Charlotte, dit Catherine a madame de Sauve, va chercher M. de Guise et Tavannes,
qui sont dans mon oratoire, et reviens avec eux pour tenir compagnie a la duchesse de Lorraine qui a
ses vapeurs.

VII
La nuit du 24 aotit 1572

Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevé leur maigre souper, car les volailles de 1'hotellerie de la
Belle-Etoile ne flambaient que sur l'enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de ses quatre pieds,
étendit les jambes, appuya son coude sur la table, et dégustant un dernier verre de vin:

— Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole? demanda-t-il.



— Ma foi! j'en aurais grande envie, monsieur, car il est possible qu'on vienne me réveiller dans la
nuit.

— Et moi aussi, dit Coconnas; mais il me semble, en ce cas, qu'au lieu de nous coucher et de faire
attendre ceux qui doivent nous envoyer chercher, nous ferions mieux de demander des cartes et de
jouer. Cela fait qu'on nous trouverait tout préparés.

— J'accepterais volontiers la proposition, monsieur; mais pour jouer je possede bien peu d'argent; a
peine si j'ai cent écus d'or dans ma valise; et encore, c'est tout mon trésor. Maintenant, c'est a moi de
faire fortune avec cela.

— Cent écus d'or! s'écria Coconnas, et vous vous plaignez! Mordi! mais moi, monsieur, je n'en ai que
six.

— Allons donc, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche une bourse qui m'a paru non
seulement fort ronde, mais on pourrait méme dire quelque peu boursouflée.

— Ah! ceci, dit Coconnas, c'est pour éteindre une ancienne dette que je suis obligé de payer a un vieil
ami de mon pere que je soupgonne d'étre comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a la cent nobles
a la rose, continua Coconnas en frappant sur sa poche; mais ces cent nobles a la rose appartiennent a
maitre Mercandon; quant a mon patrimoine personnel, il se borne, comme je vous 1'ai dit, a six écus.

— Comment jouer, alors?

— Et c'est précisément a cause de cela que je voulais jouer.
D'ailleurs, il m'était venu une idée.

— Laquelle?

— Nous venons tous deux a Paris dans un méme but?

— Oui.

— Nous avons chacun un protecteur puissant?

— Oui.

— Vous comptez sur le votre comme je compte sur le mien?
— Oui.

— Eh bien, il m'était venu dans la pensée de jouer d'abord notre argent, puis la premiere faveur qui
nous arrivera, soit de la cour, soit de notre maitresse...

— En effet, c'est fort ingénieux! dit La Mole en souriant; mais j'avoue que je ne suis pas assez joueur
pour risquer ma vie tout entiére sur un coup de cartes ou de dés, car de la premiere faveur qui nous
arrivera a vous et a moi découlera probablement notre vie tout entiere.

— Eh bien, laissons donc la la premiere faveur de la cour, et jouons la premiere faveur de notre
maitresse.

— Je n'y vois qu'un inconvénient, dit La Mole.
— Lequel?
— C'est que je n'ai point de maitresse, moi.

— Ni moi non plus; mais je compte bien ne pas tarder a en avoir une! Dieu merci! on n'est point taillé
de fagon a manquer de femmes.

— Aussi, comme vous dites, n'en manquerez-vous point, monsieur de Coconnas; mais, comme je n'ai
point la méme confiance dans mon étoile amoureuse, je crois que ce serait vous voler que de mettre
mon enjeu contre le votre. Jouons donc jusqu'a concurrence de vos six écus, et, si vous les perdiez par
malheur et que vous voulussiez continuer le jeu, eh bien, vous étes gentilhomme, et votre parole vaut
de l'or.

— A la bonne heure! s'écria Coconnas, et voila qui est parler; vous avez raison, monsieur, la parole
d'un gentilhomme vaut de 1'or, surtout quand ce gentilhomme a du crédit a la cour. Aussi, croyez que je
ne me hasarderais pas trop en jouant contre vous la premiére faveur que je devrais recevoir.

— Oui, sans doute, vous pouvez la perdre; mais moi, je ne pourrais pas la gagner; car, étant au roi de



Navarre, je ne puis rien tenir de M. le duc de Guise.

— Ah! parpaillot! murmura 1'h6te tout en fourbissant son vieux casque, je t'avais donc bien flairé. Et il
s'interrompit pour faire le signe de la croix.

— Ah ¢a, décidément, reprit Coconnas en battant les cartes que venait de lui apporter le garcon, vous
en étes donc?...

— De quoi?

— De la religion.

— Moi?

— Oui, vous.

— Eh bien! mettez que j'en sois! dit La Mole en souriant. Avez- vous quelque chose contre nous?

— Oh! Dieu merci, non; cela m'est bien égal. Je hais profondément la huguenoterie, mais je ne
déteste pas les huguenots, et puis c'est la mode.

— Oui, répliqua La Mole en riant, témoin 1'arquebusade de
M. l'amiral! Jouerons-nous aussi des arquebusades?

— Comme vous voudrez, dit Coconnas; pourvu que je joue, peu m'importe quoi.
— Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les rangeant dans sa main.

— Oui, jouez et jouez de confiance; car, dussé-je perdre cent écus d'or comme les votres, j'aurai
demain matin de quoi les payer.

— La fortune vous viendra donc en dormant?
— Non, c'est moi qui irai la trouver.

— Ou cela, dites-moi? j'irai avec vous!

— Au Louvre.

— Vous y retournez cette nuit?

— Oui, cette nuit j'ai une audience particuliere du grand duc de
Guise.

Depuis que Coconnas avait parlé d'aller chercher fortune au Louvre, La Huriére s'était interrompu de
fourbir sa salade et s'était venu placer derriére la chaise de La Mole, de maniere que Coconnas seul le
plt voir, et de la il lui faisait des signes que le Piémontais, tout a son jeu et a sa conversation, ne
remarquait pas.

— Eh bien, voila qui est miraculeux! dit La Mole, et vous aviez raison de dire que nous étions nés
sous une méme étoile. Moi aussi j'ai rendez-vous au Louvre cette nuit; mais ce n'est pas avec le duc de
Guise, moi, c'est avec le roi de Navarre.

— Avez-vous un mot d'ordre, vous?
— Oui.

— Un signe de ralliement?

— Non.

— Eh bien, j'en ai un, moi. Mon mot d'ordre est... A ces paroles du Piémontais, La Huriére fit un geste
si expressif, juste au moment ou l'indiscret gentilhomme relevait la téte, que Coconnas s'arréta pétrifié
bien plus de ce geste encore que du coup par lequel il venait de perdre trois écus. En voyant
I'étonnement qui se peignait sur le visage de son partner, La Mole se retourna; mais il ne vit pas autre
chose que son hoéte derriere lui, les bras croisés et coiffé de la salade qu'il lui avait vu fourbir l'instant
auparavant.

— Qu'avez-vous donc? dit La Mole a Coconnas. Coconnas regardait 1'h6te et son compagnon sans
répondre, car il ne comprenait rien aux gestes redoublés de maitre La Huriere. La Huriére vit qu'il
devait venir a son secours:



— C'est que, dit-il rapidement, j'aime beaucoup le jeu, moi, et comme je m'étais approché pour voir le
coup sur lequel vous venez de gagner, monsieur m'aura vu coiffé en guerre, et cela l'aura surpris de la
part d'un pauvre bourgeois.

— Bonne figure, en effet! s'écria La Mole en éclatant de rire.

— Eh, monsieur! répliqua La Huriere avec une bonhomie admirablement jouée et un mouvement
d'épaule plein du sentiment de son infériorité, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et nous
n'avons pas la tournure raffinée. C'est bon pour les braves gentilshommes comme vous de faire reluire
les casques dorés et les fines rapieres, et pourvu que nous montions exactement notre garde...

— Ah! ah! dit La Mole en battant les cartes a son tour, vous montez votre garde?
— Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte; je suis sergent d'une compagnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé a donner les cartes, La Huriere se retira en posant un
doigt sur ses levres pour recommander la discrétion a Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette précaution fut cause sans doute qu'il perdit le second coup presque aussi rapidement qu'il
venait de perdre le premier.

— Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos six écus!
Voulez-vous votre revanche sur votre fortune future?

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

— Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas que vous aviez rendez-vous avec M.
de Guise?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux de La Huriere qui répétaient le méme
avertissement.

— Qui, dit-il; mais il n'est pas encore 1'heure. D'ailleurs, parlons un peu de vous, monsieur de la Mole.

— Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher monsieur de Coconnas, car, ou je me
trompe fort, ou me voila encore en train de vous gagner six écus.

— Mordi! c'est la vérité... On me l'avait toujours dit, que les huguenots avaient du bonheur au jeu. J'ai
envie de me faire huguenot, le diable m'emporte!

Les yeux de La Huriere étincelerent comme deux charbons; mais
Coconnas, tout a son jeu, ne les apergut pas.

— Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la facon dont la vocation vous est venue soit
singuliere, vous serez le bien regu parmi nous.

Coconnas se gratta l'oreille.

— Si j'étais slir que votre bonheur vient de 13, dit-il, je vous réponds bien... car, enfin, je ne tiens pas
énormément a la messe, moi, et des que le roi n'y tient pas non plus...

— Et puis... c'est une si belle religion, dit La Mole, si simple, si pure!

— Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et puis... elle porte bonheur au jeu, car, le diable
m'emporte! il n'y a d'as que pour vous; et cependant je vous examine depuis que nous avons les cartes
aux mains: vous jouez franc jeu, vous ne trichez pas... il faut que ce soit la religion...

— Vous me devez six écus de plus, dit tranquillement La Mole.
— Ah! comme vous me tentez! dit Coconnas, et si cette nuit je ne suis pas content de M. de Guise...
— Eh bien?

— Eh bien, demain je vous demande de me présenter au roi de Navarre; et, soyez tranquille, si une
fois je me fais huguenot, je serai plus huguenot que Luther, que Calvin, que Mélanchthon et que tous
les réformistes de la terre.

— Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hote.

— Oh! c'est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cuisine. Mais non, il ne nous écoute pas; il
est trop occupé en ce moment.



— Que fait-il donc? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait 1'apercevoir.
— Il cause avec... Le diable m'emporte! c'est lui!
— Qui, lui?

— Cette espéce d'oiseau de nuit avec lequel il causait déja quand nous sommes arrivés, 'homme au
pourpoint jaune et au manteau amadou. Mordi! quel feu il y met! Eh! dites donc, maitre La Huriere!
est-ce que vous faites de la politique, par hasard?

Mais cette fois la réponse de maitre La Huriére fut un geste si énergique et si impérieux, que, malgré
son amour pour le carton peint, Coconnas se leva et alla a lui.

— Qu'avez-vous donc? demanda La Mole.

— Vous demandez du vin, mon gentilhomme? dit La Huriere saisissant vivement la main de Coconnas,
on va vous en donner. Grégoire! du vin a ces messieurs!

Puis a 'oreille:
— Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie! et congédiez votre compagnon.

La Huriere était si pale, 'homme jaune si lugubre, que Coconnas ressentit comme un frisson, et se
retournant vers La Mole:

— Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de m'excuser. Voila cinquante écus que je
perds en un tour de main. Je suis en malheur ce soir, et je craindrais de m'embarrasser.

— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a votre aise. D'ailleurs, je ne suis point faché de me
jeter un instant sur mon lit. Maitre La Huriere! ...

— Monsieur le comte?

— Si l'on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous me réveilleriez. Je serai tout habillé,
et par conséquent vite prét.

— C'est comme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre Son
Altesse un seul instant, je vais me préparer le signe. Maitre La
Huriére, donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

— Grégoire! cria La Huriére, du papier blanc pour écrire une lettre, des ciseaux pour en tailler
I'enveloppe!

— Ah ¢a, décidément, se dit a lui-méme le Piémontais, il se passe ici quelque chose d'extraordinaire.

— Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon hoéte, faites-moi I'amitié de me montrer
le chemin de ma chambre. Bonne chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans l'escalier tournant, suivi de La Huriére. Alors I'homme mystérieux saisit a
son tour le bras de Coconnas, et, l'attirant a lui, il lui dit avec volubilité:

— Monsieur, vous avez failli révéler cent fois un secret duquel dépend le sort du royaume. Dieu a
voulu que votre bouche fiit fermée a temps. Un mot de plus, et j'allais vous abattre d'un coup
d'arquebuse. Maintenant nous sommes seuls, heureusement, écoutez.

— Mais qui étes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement? demanda Coconnas.
— Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel?

— Le meurtrier de l'amiral?

— Et du capitaine de Mouy.

— Oui, sans doute.

— Eh bien, le sire de Maurevel, c'est moi.

— Oh! oh! fit Coconnas.

— Ecoutez-moi donc.

— Mordi! Je crois bien que je vous écoute.



— Chut! fit le sire de Maurevel en portant son doigt a sa bouche.
Coconnas demeura l'oreille tendue.

On entendit en ce moment I'h6te refermer la porte d'une chambre, puis la porte du corridor, y mettre
les verrous, et revenir précipitamment du c6té des deux interlocuteurs.

11 offrit alors un siége a Coconnas, un siége a Maurevel, et en prenant un troisieme pour lui:
— Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-lI'Auxerrois. Maurevel compta l'un aprés l'autre chaque
battement de marteau qui retentissait vibrant et lugubre dans la nuit, et quand le dernier se fut éteint
dans l'espace:

— Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hérissé a l'aspect des précautions que
prenaient les deux hommes, monsieur, étes-vous bon catholique?

— Mais je le crois, répondit Coconnas.
— Monsieur, continua Maurevel, étes-vous dévoué au roi?

— De coeur et d'ame. Je crois méme que vous m'offensez, monsieur, en m'adressant une pareille
question.

— Nous n'aurons pas de querelle la-dessus; seulement, vous allez nous suivre.

— Ou cela?

— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre fortune et peut-étre de votre vie.
— Je vous préviens, monsieur, qu'a minuit j'ai affaire au Louvre.

— C'est justement la que nous allons.

— M. de Guise m'y attend.

— Nous aussi.

— Mais j'ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un peu mortifié de partager 1'honneur de
son audience avec le sire de Maurevel et maitre La Huriere.

— Nous aussi.

— Mais j'ai un signe de reconnaissance. Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une poignée
de croix en étoffe blanche, en donna une a La Huriére, une a Coconnas, et en prit une pour lui. La
Huriére attacha la sienne a son casque, Maurevel en fit autant de la sienne a son chapeau.

— Oh ca! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d'ordre, le signe de ralliement, c'est donc
pour tout le monde?

— Oui, monsieur; c'est-a-dire pour tous les bons catholiques.

— Il y a féte au Louvre alors, banquet royal, n'est-ce pas? s'écria Coconnas, et 1'on en veut exclure ces
chiens de huguenots?... Bon! bien! a merveille! Il y a assez longtemps qu'ils y paradent.

— Oui, il y a féte au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal, et les huguenots y seront conviés... Il y
a plus, ils seront les héros de la féte, ils paieront le banquet, et, si vous voulez bien étre des notres,
nous allons commencer par aller inviter leur principal champion, leur Gédéon, comme ils disent.

— M. I'amiral? s'écria Coconnas.

— Oui, le vieux Gaspard, que j'ai manqué comme un imbécile, quoique j'aie tiré sur lui avec
l'arquebuse méme du roi.

— Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade, j'affilais mon épée et je repassais
mes couteaux, dit d'une voix stridente maitre La Huriere travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pale, car il commencait a comprendre.
— Quoi, vraiment! s'écria-t-il, cette féte, ce banquet... c'est... on va...

— Vous avez été bien long a deviner, monsieur, dit Maurevel, et 1'on voit bien que vous n'étes pas



fatigué comme nous des insolences de ces hérétiques.

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d'aller chez l'amiral, et de...? Maurevel sourit, et attirant Coconnas
contre la fenétre:

— Regardez, dit-il; voyez-vous, sur la petite place, au bout de la rue, derriere 1'église, cette troupe qui
se range silencieusement dans l'ombre?

— Oui.

— Les hommes qui composent cette troupe ont, comme maitre La
Huriére, vous et moi, une croix au chapeau.

— Eh bien?

— Eh bien, ces hommes, c'est une compagnie de Suisses des petits cantons, commandés par
Toquenot; vous savez que messieurs des petits cantons sont les compeéres du roi.

— Oh! oh! fit Coconnas.
— Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le quai; reconnaissez-vous son chef?

— Comment voulez-vous que je le reconnaisse? dit Coconnas tout frémissant, je suis a Paris de ce soir
seulement.

— Eh bien, c'est celui avec qui vous avez rendez-vous a minuit au
Louvre. Voyez, il va vous y attendre.

— Le duc de Guise?

— Lui-méme. Ceux qui l'escortent sont Marcel, ex-prévot des marchands, et J. Choron, prévot actuel.
Les deux derniers vont mettre sur pied leurs compagnies de bourgeois; et tenez, voici le capitaine du
quartier qui entre dans la rue: regardez bien ce qu'il va faire.

— Il heurte a chaque porte. Mais qu'y a-t-il donc sur les portes auxquelles il heurte?

— Une croix blanche, jeune homme; une croix pareille a celle que nous avons a nos chapeaux.
Autrefois on laissait a Dieu le soin de distinguer les siens; aujourd'hui nous sommes plus civilisés, et
nous lui épargnons cette besogne.

— Mais chaque maison a laquelle il frappe s'ouvre, et de chaque maison sortent des bourgeois armés.
— Il frappera a la ndétre comme aux autres, et nous sortirons a notre tour.

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un vieil huguenot! Mordi! c'est honteux!
c'est une affaire d'égorgeurs et non de soldats!

— Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous répugnent, vous pourrez en choisir de jeunes. Il y en
aura pour tous les golits. Si vous méprisez les poignards, vous pourrez vous servir de 1'épée; car les
huguenots ne sont pas gens a se laisser égorger sans se défendre, et, vous le savez, les huguenots,
jeunes ou vieux, ont la vie dure.

— Mais on les tuera donc tous, alors? s'écria Coconnas.

— Tous.

— Par ordre du roi?

— Par ordre du roi et de M. de Guise.

— Et quand cela?

— Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-l'Auxerrois.

— Ah! c'est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est a
M. de Guise... comment l'appelez-vous donc?

— M. de Besme?
— Justement. C'est donc pour cela que M. de Besme me disait d'accourir au premier coup de tocsin?

— Vous avez donc vu M. de Besme?



— Je l'ai vu et je lui ai parlé.

— Ou cela?

— Au Louvre. C'est lui qui m'a fait entrer, qui m'a donné le mot d'ordre, qui m'a...

— Regardez.

— Mordi! c'est lui-méme.

— Voulez-vous lui parler?

— Sur mon ame! je n'en serais pas faché.

Maurevel ouvrit doucement la fenétre. Besme, en effet, passait avec une vingtaine d'hommes.
— Guise et Lorraine! dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c'était a lui qu'on avait affaire, il s'approcha.
— Ah! ah! c'étre fous, monsir de Maurefel.

— Oui, c'est moi; que cherchez-vous?

— J'y cherche l'auperge de la Belle-Etoile, pour brévenir un certain monsir Gogonnas.
— Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme.

— Ah! pon, ah! pien... Vous étes breét?

— Oui. Que faut-il faire?

— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C'étre un bon gatholique.

— Vous l'entendez? dit Maurevel.

— Oui, répondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, ou allez- vous?

— Moi?... dit de Besme en riant...

— Oui, vous?

— Moi, je fas tire un betit mot a I'amiral.

— Dites-lui-en deux, s'il le faut, dit Maurevel, et que cette fois, s'il se releve du premier, il ne se
releve pas du second.

— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et tressez-moi pien ce cheune homme-la.
— Qui, oui, n'ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins limiers, et bons chiens chassent de race.
— Atieu!

— Allez.

— Et fous?

— Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la curée. De
Besme s'éloigna et Maurevel ferma la fenétre.

— Vous l'entendez, jeune homme? dit Maurevel; si vous avez quelque ennemi particulier, quand il ne
serait pas tout a fait huguenot, mettez-le sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il entendait, regardait tour a
tour 1'héte, qui prenait des poses formidables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un papier de sa
poche.

— Quant a moi, voila ma liste, dit-il; trois cents. Que chaque bon catholique fasse, cette nuit, la
dixieme partie de la besogne que je ferai, et il n'y aura plus demain un seul hérétique dans le royaume!

— Chut! dit La Huriere.

— Quoi? répéterent ensemble Coconnas et Maurevel.



On entendit vibrer le premier coup de beffroi a Saint-Germain- 1'Auxerrois.

— Le signal! s'écria Maurevel. L'heure est donc avancée? Ce n'était que pour minuit, m'avait-on dit...
Tant mieux! Quand il s'agit de la gloire de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui avancent que
celles qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de 1'église. Bient6t un premier coup de feu retentit,
et presque aussitot la lueur de plusieurs flambeaux illumina comme un éclair la rue de 1'Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.
— C'est commencé, s'écria Maurevel, en route!

— Un moment, un moment! dit 1'héte; avant de nous mettre en campagne, assurons-nous du logis,
comme on dit a la guerre. Je ne veux pas qu'on égorge ma femme et mes enfants pendant que je serai
dehors: il y a un huguenot ici.

— M. de La Mole? s'écria Coconnas avec un soubresaut.

— Oui! le parpaillot s'est jeté dans la gueule du loup.

— Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez a votre hote?
— C'est a son intention surtout que j'ai repassé ma rapiére.

— Oh! oh! fit le Piémontais en frongant le sourcil.

— Je n'ai jamais tué personne que mes lapins, mes canards et mes poulets, répliqua le digne
aubergiste; je ne sais donc trop comment m'y prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais m'exercer
sur celui-la. Si je fais quelque gaucherie, au moins personne ne sera la pour se moquer de moi.

— Mordi, c'est dur! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon compagnon, M. de La Mole a soupé
avec moi, M. de La Mole a joué avec moi.

— Oui, mais M. de La Mole est un hérétique, dit Maurevel.
M.

de La Mole est condamné; et si nous ne le tuons pas, d'autres le tueront.

— Sans compter, dit I'h6te, qu'il vous a gagné cinquante écus.

— C'est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j'en suis str.

— Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer; tandis que, si je le tue, vous étes quitte.

— Allons, allons! dépéchons, messieurs, s'écria Maurevel; une arquebusade, un coup de rapiere, un
coup de marteau, un coup de chenet, un coup de ce que vous voudrez; mais finissons-en, si vous voulez
arriver a temps, comme nous avons promis, pour aider M. de Guise chez l'amiral.

Coconnas soupira.
— J'y cours! s'écria La Huriére, attendez-moi.

— Mordi! s'écria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre garcon, et le voler peut-étre. Je veux étre la
pour l'achever, s'il est besoin, et empécher qu'on ne touche a son argent.

Et mil par cette heureuse idée, Coconnas monta l'escalier derriere maitre La Huriere, qu'il eut
bientot rejoint; car, a mesure qu'il montait, par un effet de la réflexion sans doute, La Huriére
ralentissait le pas.

Au moment ou il arrivait a la porte, toujours suivi de Coconnas, plusieurs coups de feu retentirent
dans la rue.

Aussitot on entendit La Mole sauter de son lit et le plancher crier sous ses pas.
— Diable! murmura La Huriére un peu troublé, il est réveillé, je crois!
— Ca m'en a l'air, dit Coconnas.

— Et il va se défendre?



— Il en est capable. Dites donc, maitre La Huriere, s'il allait vous tuer, ¢a serait drole.

— Hum! hum! fit I'h6te. Mais, se sentant armé d'une bonne arquebuse, il se rassura et enfonca la
porte d'un vigoureux coup de pied. On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vétu, retranché
derriére son lit, son épée entre ses dents et ses pistolets a la main.

— Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les narines en véritable béte fauve qui flaire le sang, voila qui
devient intéressant, maitre La Huriere. Allons, allons! en avant!

— Ah! l'on veut m'assassiner, a ce qu'il parait! cria La Mole dont les yeux flamboyaient, et c'est toi,
misérable?

Maitre La Huriere ne répondit a cette apostrophe qu'en abaissant son arquebuse et qu'en mettant le
jeune homme en joue. Mais La Mole avait vu la démonstration, et, au moment ou le coup partit, il se
jeta a genoux, et la balle passa pardessus sa téte.

— A moi! cria La Mole, & moi, monsieur de Coconnas!
— A moi! monsieur de Maurevel, a moi! cria La Huriére.

— Ma foi, monsieur de la Mole! dit Coconnas, tout ce que je puis dans cette affaire est de ne point me
mettre contre vous. Il parait qu'on tue cette nuit les huguenots au nom du roi. Tirez- vous de la comme
vous pourrez.

— Ah! traitres! ah! assassins! c'est comme cela! eh bien, attendez.

Et La Mole, visant a son tour, lacha la détente d'un de ses pistolets. La Huriere, qui ne le perdait pas
de vue, eut le temps de se jeter de coté; mais Coconnas, qui ne s'attendait pas a cette riposte, resta a la
place ot il était et la balle lui effleura 1'épaule.

— Mordi! cria-t-il en gringant des dents, j'en tiens; a nous deux donc! puisque tu le veux. Et, tirant sa
rapiere, il s'élanca vers La Mole.

Sans doute, s'il et été seul, La Mole l'elit attendu; mais Coconnas avait derriére lui maitre La
Huriére qui rechargeait son arquebuse, sans compter Maurevel qui, pour se rendre a l'invitation de
l'aubergiste, montait les escaliers quatre a quatre. La Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la
porte derriere lui.

— Ah! schelme! s'écria Coconnas furieux, heurtant la porte du pommeau de sa rapiére, attends,
attends. Je veux te trouer le corps d'autant de coups d'épée que tu m'as gagné d'écus ce soir! Ah! je
viens pour t'empécher de souffrir! ah! je viens pour qu'on ne te vole pas, et tu me récompenses en
m'envoyant une balle dans 1'épaule! attends! birbonne! attends!

Sur ces entrefaites, maitre La Huriere s'approcha et d'un coup de crosse de son arquebuse fit voler la
porte en éclats.

Coconnas s'élanga dans le cabinet, mais il alla donner du nez contre la muraille: le cabinet était vide
et la fenétre ouverte.

— 11 se sera précipité, dit 1'note; et comme nous sommes au quatrieme, il est mort.

— Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voisine, dit Coconnas en enjambant la barre de la
fenétre et en s'apprétant a le suivre sur ce terrain glissant et escarpé.

Mais Maurevel et La Huriere se précipitérent sur lui, et le ramenant dans la chambre:
— Etes-vous fou? s'écriérent-ils tous deux a la fois. Vous allez vous tuer.

— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitué a courir dans les glaciers. D'ailleurs, quand
un homme m'a insulté une fois, je monterais avec lui jusqu'au ciel, ou je descendrais avec lui jusqu'en
enfer, quelque chemin qu'il prit pour y arriver. Laissez-moi faire.

— Allons donc! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin maintenant. Venez avec nous; et si celui-la
vous échappe, vous en trouverez mille autres a sa place.

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots! J'ai besoin de me venger, et le plus t6t
sera le mieux.

Et tous trois descendirent l'escalier comme une avalanche.

— Chez l'amiral! cria Maurevel.



— Chez l'amiral! répéta La Hurieére.

— Chez l'amiral, donc! puisque vous le voulez, dit a son tour
Coconnas.

Et tous trois s'élancérent de 1'hétel de la Belle-Etoile, laissé en garde a Grégoire et aux autres
garcons, se dirigeant vers 1'hotel de 1'amiral, situé rue de Béthisy; une flamme brillante et le bruit des
arquebusades les guidaient de ce coté.

— Eh! qui vient la? s'écria Coconnas. Un homme sans pourpoint et sans écharpe.
— C'en est un qui se sauve, dit Maurevel.

— A vous, a vous! & vous qui avez des arquebuses, s'écria
Coconnas.

— Ma foi, non, dit Maurevel; je garde ma poudre pour meilleur gibier.
— A vous, La Huriére.

— Attendez, attendez, dit l'aubergiste en ajustant.

— Ah! oui, attendez, s'écria Coconnas; et en attendant il va se sauver.

Et il s'élanca a la poursuite du malheureux qu'il eut bientot rejoint, car il était déja blessé. Mais au
moment ol, pour ne pas le frapper par derriere, il lui criait: «Tourne, mais tourne donc!» un coup
d'arquebuse retentit, une balle siffla aux oreilles de Coconnas, et le fugitif roula comme un liévre
atteint dans sa course la plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derriere Coconnas; le
Piémontais se retourna, et vit La Huriére agitant son arme.

— Ah! cette fois, s'écria-t-il, j'ai étrenné au moins.
— Oui, mais vous avez manqué me percer d'outre en outre, moi.
— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Huriere.

Coconnas fit un bond en arriere. Le blessé s'était relevé sur un genou; et, tout entier a la vengeance,
il allait percer Coconnas de son poignard au moment méme ou l'avertissement de son hoéte avait
prévenu le Piémontais.

— Ah! vipere! s'écria Coconnas.
Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonga trois fois son épée jusqu'a la garde dans la poitrine.

— Et maintenant, s'écria Coconnas laissant le huguenot se débattre dans les convulsions de 1'agonie,
chez l'amiral! chez l'amiral!

— Ah! ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il parait que vous y mordez.

— Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c'est l'odeur de la poudre qui me grise ou la vue du sang
qui m'excite, mais, mordi! je prends gotlt a la tuerie. C'est comme qui dirait une battue a 'homme. Je
n'ai encore fait que des battues a 1'ours ou au loup, et sur mon honneur la battue a 'homme me parait
plus divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.

VIII
Les massacrés

L'h6tel qu'habitait 1'amiral était, comme nous l'avons dit, situé rue de Béthisy. C'était une grande
maison s'élevant au fond d'une cour avec deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert par une grande
porte et par deux petites grilles donnait entrée dans cette cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent 1'extrémité de la rue de Béthisy, qui fait suite a la rue des
Fossés-Saint-Germain- 1'Auxerrois, ils virent 1'h6tel entouré de Suisses, de soldats et de bourgeois en
armes; tous tenaient a la main droite ou des épées, ou des piques, ou des arquebuses, et quelques-uns,
a la main gauche, des flambeaux qui répandaient sur cette scene un jour funébre et vacillant, lequel,



suivant le mouvement imprimé, s'épandait sur le pavé, montait le long des murailles ou flamboyait sur
cette mer vivante ou chaque arme jetait son éclair. Tout autour de 1'hétel et dans les rues Tirechappe,
Etienne et Bertin-Poirée, l'oeuvre terrible s'accomplissait. De longs cris se faisaient entendre, la
mousqueterie pétillait, et de temps en temps quelque malheureux, a moitié nu, pale, ensanglanté,
passait, bondissant comme un daim poursuivi, dans un cercle de lumiere funebre ou semblait s'agiter
un monde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriére, signalés de loin par leurs croix blanches et
accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus épais de cette foule haletante et pressée comme une
meute. Sans doute ils n'eussent pas pu passer; mais quelques-uns reconnurent Maurevel et lui firent
faire place. Coconnas et La Huriére se glisserent a sa suite; tous trois parvinrent donc a se glisser dans
la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes étaient enfoncées, un homme, autour duquel les
assassins laissaient un vide respectueux, se tenait debout, appuyé sur une rapiere nue, et les yeux fixés
sur un balcon élevé de quinze pieds a peu prés et s'étendant devant la fenétre principale de 1'hotel. Cet
homme frappait du pied avec impatience, et de temps en temps se retournait pour interroger ceux qui
se trouvaient les plus proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il aura été prévenu, il aura fui. Qu'en pensez-vous, Du Gast?
— Impossible, Monseigneur.

— Pourquoi pas? Ne m'avez-vous pas dit qu'un instant avant que nous arrivassions, un homme sans
chapeau, 1'épée nue a la main et courant comme s'il était poursuivi, était venu frapper a la porte, et
qu'on lui avait ouvert?

— Oui, Monseigneur; mais presque aussitét M. de Besme est arrivé, les portes ont été enfoncées,
I'h6tel cerné. L'homme est bien entré, mais a coup sir il n'a pu sortir.

— Eh! mais, dit Coconnas a La Huriére, est-ce que je me trompe, ou n'est-ce pas M. de Guise que je
vois 1a?

— Lui-méme, mon gentilhomme. Oui, c'est le grand Henri de Guise en personne, qui attend sans
doute que l'amiral sorte pour lui en faire autant que l'amiral en a fait a son pére. Chacun a son tour,
mon gentilhomme, et, Dieu merci! c'est aujourd'hui le nétre.

— Hola! Besme! hola! cria le duc de sa voix puissante, n'est-ce donc point encore fini? Et, de la pointe
de son épée impatiente comme lui, il faisait jaillir des étincelles du pavé.

En ce moment, on entendit comme des cris dans I'hotel, puis des coups de feu, puis un grand
mouvement de pieds et un bruit d'armes heurtées, auquel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la maison.

— Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de lui et en l'arrétant, votre dignité
vous commande de demeurer et d'attendre.

— Tu as raison, Du Gast; merci! j'attendrai. Mais, en vérité, je meurs d'impatience et d'inquiétude.
Ah! s'il m'échappait!

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha... les vitres du premier étage s'illuminerent de reflets
pareils a ceux d'un incendie.

La fenétre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé les yeux, s'ouvrit ou plutét vola en éclats; et un
homme, au visage pale et au cou blanc tout souillé de sang, apparut sur le balcon.

— Besme! cria le duc; enfin c'est toi! Eh bien? eh bien?

— Foila, foila! répondit froidement 1'Allemand, qui, se baissant, se releva presque aussitot en
paraissant soulever un poids considérable.

— Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, ou sont-ils?
— Les autres, ils achefent les autres.
— Et toi, toi! qu'as-tu fait?

— Moi, fous allez foir; regulez-vous un beu. Le duc fit un pas en arriére. En ce moment on put
distinguer 1'objet que Besme attirait a lui d'un si puissant effort.



C'était le cadavre d'un vieillard.

Il le souleva au-dessus du balcon, le balanca un instant dans le vide, et le jeta aux pieds de son
maitre. Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui jaillirent du corps et diaprérent au loin le pavé,
frapperent d'épouvante jusqu'au duc lui-méme; mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que
chacun s'avanca de quelques pas, et que la lueur d'un flambeau vint trembler sur la victime. On
distingua alors une barbe blanche, un visage vénérable, et des mains raidies par la mort.

— L'amiral, s'écrierent ensemble vingt voix qui ensemble se turent aussitot.

— Oui, 'amiral. C'est bien lui, dit le duc en se rapprochant du cadavre pour le contempler avec une
joie silencieuse.

— L'amiral! I'amiral! répéterent a demi-voix tous les témoins de cette terrible scene, se serrant les
uns contre les autres, et se rapprochant timidement de ce grand vieillard abattu.

— Ah! te voila donc, Gaspard! dit le duc de Guise triomphant; tu as fait assassiner mon pere, je le
venge! Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros protestant.

Mais aussitot les yeux du mourant s'ouvrirent avec effort, sa main sanglante et mutilée se crispa une
derniére fois, et 'amiral, sans sortir de son immobilité, dit au sacrilege d'une voix sépulcrale:

— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le pied d'un assassin. Je n'ai pas tué ton
pere. Sois maudit!

Le duc, pale et tremblant malgré lui, sentit un frisson de glace courir par tout son corps; il passa la
main sur son front comme pour en chasser la vision lugubre; puis, quand il la laissa retomber, quand il
osa reporter la vue sur l'amiral, ses yeux s'étaient refermés, sa main était redevenue inerte, et un sang
noir épanché de sa bouche sur sa barbe blanche avait succédé aux terribles paroles que cette bouche
venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolution désespérée.
— Eh bien, monsir, lui dit Besme, étes-fous gontent?

— Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as vengé...

— Le dugue Francois, n'est-ce pas?

— La religion, reprit Henri d'une voix sourde. Et maintenant, continua-t-il en se retournant vers les
Suisses, les soldats et les bourgeois qui encombraient la cour et la rue, a I'oeuvre, mes amis, a 1'oeuvre!

— Eh! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s'approchant avec une sorte d'admiration de
I'Allemand, qui, toujours sur le balcon, essuyait tranquillement son épée.

— C'est donc vous qui l'avez expédié? cria La Huriere en extase; comment avez-vous fait cela, mon
digne gentilhomme?

— Oh! pien zimblement, pien zimblement: il avre entendu tu pruit, il avre oufert son borte, et moi ly
avre passé mon rapir tans le corps a lui. Mais ce n'est bas le dout, che grois que le Téligny en dient, che
I'endens grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui semblaient poussés par une voix de femme se
firent entendre; des reflets rougeatres illuminérent une des deux ailes formant galerie. On apergut
deux hommes qui fuyaient poursuivis par une longue file de massacreurs. Une arquebusade tua 1'un;
l'autre trouva sur son chemin une fenétre ouverte, et, sans mesurer la hauteur, sans s'inquiéter des
ennemis qui l'attendaient en bas, il sauta intrépidement dans la cour.

— Tuez! tuez! crierent les assassins en voyant leur victime préte a leur échapper.

L'homme se releva en ramassant son épée, qui, dans sa chute, lui était échappée des mains, prit sa
course téte baissée a travers les assistants, enculbuta trois ou quatre, en pergca un de son épée, et au
milieu du feu des pistolades, au milieu des imprécations des soldats furieux de 1'avoir manqué, il passa
comme l'éclair devant Coconnas, qui l'attendait a la porte, le poignard a la main.

— Touché! cria le Piémontais en lui traversant le bras de sa lame fine et aigué.

— Lache! répondit le fugitif en fouettant le visage de son ennemi avec la lame de son épée, faute
d'espace pour lui donner un coup de pointe.



— Oh! mille démons! s'écria Coconnas, c'est monsieur de la Mole!
— Monsieur de la Mole! répéterent La Huriere et Maurevel.
— C'est celui qui a prévenu l'amiral! crierent plusieurs soldats.

— Tue! tue! ... hurla-t-on de tous coOtés. Coconnas, La Huriére et dix soldats s'élancérent a la
poursuite de La Mole, qui, couvert de sang et arrivé a ce degré d'exaltation qui est la derniére réserve
de la vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre guide que l'instinct. Derriére lui, les pas et
les cris de ses ennemis 1'éperonnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une balle sifflait a son
oreille et imprimait tout a coup a sa course, pres de se ralentir, une nouvelle rapidité. Ce n'était plus
une respiration, ce n'était plus une haleine qui sortait de sa poitrine, mais un rale sourd, mais un
rauque hurlement. La sueur et le sang dégouttaient de ses cheveux et coulaient confondus sur son
visage. Bientot son pourpoint devint trop serré pour les battements de son coeur, et il I'arracha. Biento6t
son épée devint trop lourde pour sa main, et il la jeta loin de lui. Parfois il lui semblait que les pas
s'éloignaient et qu'il était pres d'échapper a ses bourreaux; mais aux cris de ceux-ci, d'autres
massacreurs qui se trouvaient sur son chemin et plus rapprochés quittaient leur besogne sanglante et
accouraient. Tout a coup il apercut la riviere coulant silencieusement a sa gauche; il lui sembla qu'il
éprouverait, comme le cerf aux abois, un indicible plaisir a s'y précipiter, et la force supréme de la
raison put seule le retenir. A sa droite c'était le Louvre, sombre, immobile, mais plein de bruits sourds
et sinistres. Sur le pont-levis entraient et sortaient des casques, des cuirasses, qui renvoyaient en froids
éclairs les rayons de la lune. La Mole songea au roi de Navarre comme il avait songé a Coligny:
c'étaient ses deux seuls protecteurs. Il réunit toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout bas le
voeu d'abjurer s'il échappait au massacre, fit perdre par un détour une trentaine de pas a la meute qui
le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s'élanca sur le pont péle-méle avec les soldats, recut un
nouveau coup de poignard qui glissa le long des cétes, et, malgré les cris de: «Tue! tue!» qui
retentissaient derriére lui et autour de lui, malgré 1'attitude offensive que prenaient les sentinelles, il se
précipita comme une fleche dans la cour, bondit jusqu'au vestibule, franchit 1'escalier, monta deux
étages, reconnut une porte et s'y appuya en frappant des pieds et des mains.

— Qui est la?murmura une voix de femme.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils viennent... je les entends... les voila... je les vois...
C'est moi! ... moi! ...

— Qui vous? reprit la voix. La Mole se rappela le mot d'ordre.

— Navarre! Navarre! cria-t-il. Aussitot la porte s'ouvrit. La Mole, sans voir, sans remercier Gillonne,
fit irruption dans un vestibule, traversa un corridor, deux ou trois appartements, et parvint enfin dans
une chambre éclairée par une lampe suspendue au plafond. Sous des rideaux de velours fleurdelisé
d'or, dans un lit de chéne sculpté, une femme a moitié nue, appuyée sur son bras, ouvrait des yeux fixes
d'épouvante. La Mole se précipita vers elle.

— Madame! s'écria-t-il, on tue, on égorge mes freres; on veut me tuer, on veut m'égorger aussi. Ah!
vous étes la reine... sauvez- moi.

Et il se précipita a ses pieds, laissant sur le tapis une large trace de sang.

En voyant cet homme pale, défait, agenouillé devant elle, la reine de Navarre se dressa épouvantée,
cachant son visage entre ses mains et criant au secours.

— Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au nom du Ciel, n'appelez pas, car si 1'on
vous entend, je suis perdu! Des assassins me poursuivent, ils montaient les degrés derriere moi. Je les
entends... les voila! les voila! ...

— Au secours! répéta la reine de Navarre, hors d'elle, au secours!

— Ah! c'est vous qui m'avez tué! dit La Mole au désespoir. Mourir par une si belle voix, mourir par
une si belle main! Ah! j'aurais cru cela impossible!

Au méme instant la porte s'ouvrit et une meute d'hommes haletants, furieux, le visage taché de sang
et de poudre, arquebuses, hallebardes et épées en arrét, se précipita dans la chambre.

A leur téte était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, son oeil bleu pale démesurément dilaté, la joue
toute meurtrie par 1'épée de La Mole, qui avait tracé sur les chairs son sillon sanglant: ainsi défiguré, le
Piémontais était terrible a voir.

— Mordi! cria-t-il, le voila, le voila! Ah! cette fois, nous le tenons, enfin!



La Mole chercha autour de lui une arme et n'en trouva point. Il jeta les yeux sur la reine et vit la plus
profonde pitié peinte sur son visage. Alors il comprit qu'elle seule pouvait le sauver, se précipita vers
elle et I'enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue rapiere troua encore une fois 1'épaule de
son ennemi, et quelques gouttes de sang tiede et vermeil diaprerent comme une rosée les draps blancs
et parfumés de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps enlacé au sien, elle se jeta avec
lui dans la ruelle. 11 était temps. La Mole, au bout de ses forces, était incapable de faire un mouvement
ni pour fuir, ni pour se défendre. Il appuya sa téte livide sur I'épaule de la jeune femme, et ses doigts
crispés se cramponnerent, en la déchirant, a la fine batiste brodée qui couvrait d'un flot de gaze le
corps de Marguerite.

— Ah! madame! murmura-t-il d'une voix mourante, sauvez-moi!

Ce fut tout ce qu'il put dire. Son oeil voilé par un nuage pareil a la nuit de la mort s'obscurcit; sa téte
alourdie retomba en arriere, ses bras se détendirent, ses reins plierent et il glissa sur le plancher dans
son propre sang, entrainant la reine avec lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris, enivré par l'odeur du sang, exaspéré par la course
ardente qu'il venait de faire, allongea le bras vers l'alcove royale. Un instant encore et son épée percait
le coeur de La Mole, et peut-étre en méme temps celui de Marguerite.

A l'aspect de ce fer nu, et peut-étre plutét encore a la vue de cette insolence brutale, la fille des rois
se releva de toute sa taille et poussa un cri tellement empreint d'épouvante, d'indignation et de rage,
que le Piémontais demeura pétrifié par un sentiment inconnu; il est vrai que, si cette scene se fit
prolongée renfermée entre les mémes acteurs, ce sentiment allait se fondre comme neige matinale au
soleil d'avril.

Mais tout a coup, par une porte cachée dans la muraille s'élanca un jeune homme de seize a dix-sept
ans, vétu de noir, pale et les cheveux en désordre.

— Attends, ma soeur, attends, cria-t-il, me voila! me voila!

— Francois! Francois! a mon secours! dit Marguerite.

— Le duc d'Alencon! murmura La Huriere en baissant son arquebuse.
— Mordi, un fils de France! grommela Coconnas en reculant d'un pas.

Le duc d'Alencon jeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite échevelée, plus belle que jamais,
appuyée a la muraille, entourée d'hommes la fureur dans les yeux, la sueur au front, et 1'écume a la
bouche.

— Misérables! s'écria-t-il.

— Sauvez-moi, mon frére! dit Marguerite épuisée. Ils veulent m'assassiner. Une flamme passa sur le
visage pale du duc.

Quoiqu'il fit sans armes, soutenu, sans doute par la conscience de son nom, il s'avanca les poings
crispés contre Coconnas et ses compagnons, qui reculerent épouvantés devant les éclairs qui
jaillissaient de ses yeux.

— Assassinerez-vous ainsi un fils de France? voyons! Puis, comme ils continuaient de reculer devant
lui:

— Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu'on me pende tous ces brigands!

Plus effrayé a la vue de ce jeune homme sans armes qu'il ne 1'eit été a I'aspect d'une compagnie de
reitres ou de lansquenets, Coconnas avait déja gagné la porte. La Huriere redescendait les degrés avec
des jambes de cerf, les soldats s'entrechoquaient et se culbutaient dans le vestibule pour fuir au plus
tot, trouvant la porte trop étroite comparée au grand désir qu'ils avaient d'étre dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jeté sur le jeune homme évanoui sa couverture
de damas, et s'était éloignée de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d'Alengon se retourna.

— Ma soeur, s'écria-t-il en voyant Marguerite toute marbrée de sang, serais tu blessée?



Et il s'élanca vers sa soeur avec une inquiétude qui elt fait honneur a sa tendresse, si cette tendresse
n'elit pas été accusée d'étre plus grande qu'il ne convenait a un frere.

— Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c'est légerement.

— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains tremblantes tout le corps de Marguerite; ce
sang, d'ou vient-il?

— Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces misérables a porté la main sur moi, peut-étre était-il
blessé.

— Porté la main sur ma soeur! s'écria le duc. Oh! si tu me l'avais seulement montré du doigt, si tu
m'avais dit lequel, si je savais ou le trouver!

— Chut! dit Marguerite.

— Et pourquoi? dit Francois.

— Parce que si l'on vous voyait a cette heure dans ma chambre...
— Un frere ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite?

La reine arréta sur le duc d'Alencon un regard si fixe et cependant si menacant, que le jeune homme
recula.

— Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chez moi. Mais tu ne peux rester seule
pendant cette nuit terrible. Veux-tu que j'appelle Gillonne?

— Non, non, personne; va-t'en, Francgois, va-t'en par ou tu es venu.

Le jeune prince obéit; et a peine eut-il disparu, que Marguerite, entendant un soupir qui venait de
derriére son lit, s'élanca vers la porte du passage secret, la ferma au verrou, puis courut a l'autre porte,
qu'elle ferma de méme, juste au moment ol un gros d'archers et de soldats qui poursuivaient d'autres
huguenots logés dans le Louvre passait comme un ouragan a l'extrémité du corridor.

Alors, apres avoir regardé avec attention autour d'elle pour voir si elle était bien seule, elle revint
vers la ruelle de son lit, souleva la couverture de damas qui avait dérobé le corps de La Mole aux
regards du duc d'Alencon, tira avec effort la masse inerte dans la chambre, et, voyant que le
malheureux respirait encore, elle s'assit, appuya sa téte sur ses genoux, et lui jeta de 1'eau au visage
pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, 1'eau écartant le voile de poussiére, de poudre et de sang qui couvrait la
figure du blessé, Marguerite reconnut en lui ce beau gentilhomme qui, plein d'existence et d'espoir,
était trois ou quatre heures auparavant venu lui demander sa protection prés du roi de Navarre, et
l'avait, en la laissant réveuse elle-méme, quittée ébloui de sa beauté.

Marguerite jeta un cri d'effroi, car maintenant ce qu'elle ressentait pour le blessé c'était plus que de
la pitié, c'était de l'intérét; en effet, le blessé pour elle n'était plus un simple étranger, c'était presque
une connaissance. Sous sa main le beau visage de La Mole reparut bientét tout entier, mais pale,
alangui par la douleur; elle mit avec un frisson mortel et presque aussi pale que lui la main sur son
coeur, son coeur battait encore. Alors elle étendit cette main vers un flacon de sels qui se trouvait sur
une table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.

— Oh! mon Dieu! murmura-t-il, ou suis-je?

— Sauvé! Rassurez-vous, sauvé! dit Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dévora un instant des yeux et balbutia:

— Oh! que vous étes belle! Et, comme ébloui, il referma aussitot la paupiere en poussant un soupir.
Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme avait pali encore, si c'était possible; et elle crut un
instant que ce soupir était le dernier.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitié de lui! En ce moment on heurta violemment a la porte
du corridor.

Marguerite se leva a moitié, soutenant La Mole par-dessous 1'épaule.

— Qui va la? cria-t-elle.



— Madame, madame, c'est moi, moi! cria une voix de femme. Moi, la duchesse de Nevers.

— Henriette! s'écria Marguerite. Oh! il n'y a pas de danger, c'est une amie, entendez-vous, monsieur?
La Mole fit un effort et se souleva sur un genou.

— Tachez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit la reine. La Mole appuya sa main a
terre, et parvint a garder 1'équilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte; mais elle s'arréta tout a coup, frémissant d'effroi.

— Ah! tu n'es pas seule? s'écria-t-elle en entendant un bruit d'armes.

— Non, je suis accompagnée de douze gardes que m'a laissés mon beau frere M. de Guise.
— M. de Guise! murmura La Mole. Oh! l'assassin! 1'assassin!

— Silence, dit Marguerite, pas un mot.

Et elle regarda tout autour d'elle pour voir ou elle pourrait cacher le blessé.

— Une épée, un poignard! murmura La Mole.

— Pour vous défendre? inutile; n'avez-vous pas entendu? ils sont douze et vous étes seul.
— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber vivant entre leurs mains.

— Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah! ce cabinet! venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traina jusqu'au cabinet. Marguerite referma la
porte derriere lui, et serrant la clef dans son aumoéniere:

— Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle a travers le lambris, et vous étes sauvé.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle alla ouvrir a son amie qui se précipita dans ses
bras.

— Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n'est-ce pas, madame?

— Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu'on ne vit point les taches de sang qui
maculaient son peignoir.

— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise m'a donné douze gardes pour me
reconduire a son hotel, et que je n'ai pas besoin d'un si grand cortege, j'en laisse six a Votre Majesté.
Six gardes du duc de Guise valent mieux cette nuit qu'un régiment entier des gardes du roi.

Marguerite n'osa pas refuser; elle installa ses six gardes dans le corridor, et embrassa la duchesse
qui, avec les six autres, regagna 1'hotel du duc de Guise, qu'elle habitait en I'absence de son mari.

IX
Les massacreurs

Coconnas n'avait pas fui, il avait fait retraite. La Huriére n'avait pas fui, il s'était précipité. L'un avait
disparu a la maniere du tigre, l'autre a celle du loup.

Il en résulta que La Huriere se trouvait déja sur la place Saint-
Germain 1'Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du
Louvre.

La Huriere, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants qui couraient, des balles qui
sifflaient et des cadavres qui tombaient des fenétres, les uns entiers, les autres par morceaux,
commenca a avoir peur et a chercher prudemment a regagner son hétellerie; mais comme il débouchait
de la rue de I'Arbre-Sec par la rue d'Averon, il tomba dans une troupe de Suisses et de chevau-légers:
c'était celle que commandait Maurevel.

— Eh bien, s'écria celui qui s'était baptisé lui-méme du nom de Tueur de roi, vous avez déja fini? Vous
rentrez, mon hote? et que diable avez-vous fait de notre gentilhomme piémontais? il ne lui est pas
arrivé malheur? Ce serait dommage, car il allait bien.

— Non pas, que je pense, reprit La Huriere, et j'espere qu'il va nous rejoindre.



— D'ol venez-vous?

— Du Louvre, ou je dois dire qu'on nous a recus assez rudement.
— Et qui cela?

— M. le duc d'Alencon. Est-ce qu'il n'en est pas, lui?

— Monseigneur le duc d'Alencon n'est de rien que de ce qui le touche personnellement; proposez-lui
de traiter ses deux freres ainés en huguenots, et il en sera: pourvu toutefois que la besogne se fasse
sans le compromettre. Mais n'allez-vous point avec ces braves gens, maitre La Huriere?

— Et ou vont-ils?

— Oh! mon Dieu! rue Montorgueil; il y a la un ministre huguenot de ma connaissance; il a une femme
et six enfants. Ces hérétiques engendrent énormément. Ce sera curieux.

— Et vous, ou allez-vous?
— Oh! moi, je vais a une affaire particuliere.

— Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tressaillir Maurevel; vous connaissez les bons
endroits et je veux en étre.

— Ah! c'est notre Piémontais, dit Maurevel.
— C'est M. de Coconnas, dit La Huriére. Je croyais que vous me suiviez.

— Peste! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je me suis un peu détourné de la ligne droite pour
aller jeter a la riviére un affreux enfant qui criait: «A bas les papistes, vive 1'amiral!» Malheureusement,
je crois que le drole savait nager. Ces misérables parpaillots, si on veut les noyer, il faudra les jeter a
l'eau comme les chats, avant qu'ils voient clair.

— Ah ca! vous dites que vous venez du Louvre? Votre huguenot s'y était donc réfugié? demanda
Maurevel.

— Oh! mon Dieu, oui!

— Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment ou il ramassait son épée dans la cour de l'amiral;
mais je ne sais comment cela s'est fait, je 1'ai manqué.

— Oh! moi, dit Coconnas, je ne l'ai pas manqué; je lui ai donné de mon épée dans le dos, que la lame
en était humide a cing pouces de la pointe. D'ailleurs, je 1'ai vu tomber dans les bras de Marguerite,
jolie femme, mordi! Cependant, j'avoue que je ne serais pas faché d'étre tout a fait stir qu'il est mort.
Ce gaillard-la m'avait 1'air d'étre d'un caractere fort rancunier, et il serait capable de m'en vouloir toute
sa vie. Mais ne disiez- vous pas que vous alliez quelque part?

— Vous tenez donc a venir avec moi?

— Je tiens a ne pas rester en place, mordi! Je n'en ai encore tué que trois ou quatre, et, quand je me
refroidis, mon épaule me fait mal. En route! en route!

— Capitaine! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois hommes et allez expédier votre
ministre avec le reste.

Trois Suisses se détachérent et vinrent se joindre a Maurevel. Les deux troupes cependant
marcherent c6te a cOte jusqu'a la hauteur de la rue Tirechappe; 1a, les chevau-légers et les Suisses
prirent la rue de la Tonnellerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La Huriere et ses trois hommes
suivaient la rue de la Ferronnerie, prenaient la rue Trousse-Vache et gagnaient la rue Sainte-Avoye.

— Mais ou diable nous conduisez-vous? dit Coconnas, que cette longue marche sans résultat
commencait a ennuyer.

— Je vous conduis a une expédition brillante et utile a la fois. Apres l'amiral, apres Téligny, apres les
princes huguenots, je ne pouvais rien vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C'est rue du Chaume
que nous avons affaire, et dans un instant nous allons y étre.

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n'est-elle pas proche du Temple?

— Oui, pourquoi?



— Ah! c'est qu'il y a la un vieux créancier de notre famille, un certain Lambert Mercandon, auquel
mon pere m'a recommandé de rendre cent nobles a la rose que j'ai la a cet effet dans ma poche.

— Eh bien, dit Maurevel, voila une belle occasion de vous acquitter envers lui.
— Comment cela?

— C'est aujourd'hui le jour ou 1l'on regle ses vieux comptes.
Votre Mercandon est-il huguenot?

— Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit 1'étre.

— Chut! nous sommes arrivés.

— Quel est ce grand hotel avec son pavillon sur la rue?
— L'hétel de Guise.

— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir ici, puisque j'arrive a Paris sous le
patronage du grand Henri. Mais, mordi! tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon cher, c'est
tout au plus si I'on entend le bruit des arquebusades: on se croirait en province; tout le monde dort, ou
que le diable m'emporte!

En effet, I'notel de Guise lui-méme semblait aussi tranquille que dans les temps ordinaires. Toutes les
fenétres en étaient fermées, et une seule lumiére brillait derriere la jalousie de la fenétre principale du
pavillon qui avait, lorsqu'il était entré dans la rue, attiré 1'attention de Coconnas. Un peu au-dela de
I'hotel de Guise, c'est-a-dire au coin de la rue du Petit-Chantier et de celle des Quatre-Fils, Maurevel
s'arréta.

— Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.

— De celui que vous cherchez, c'est-a-dire..., fit La Huriére.

— Puisque vous m'accompagnez, nous le cherchons.

— Comment! cette maison qui semble dormir d'un si bon sommeil...

— Justement! Vous, La Huriére, vous allez utiliser 1'honnéte figure que le ciel vous a donnée par
erreur, en frappant a cette maison. Passez votre arquebuse a M. de Coconnas, il y a une heure que je
vois qu'il la lorgne. Si vous étes introduit, vous demanderez a parler au seigneur de Mouy.

— Ah! ah! fit Coconnas, je comprends: vous avez aussi un créancier dans le quartier du Temple, a ce
qu'il parait.

— Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le huguenot, vous avertirez de Mouy
de tout ce qui se passe; il est brave, il descendra...

— Et une fois descendu? demanda La Huriére.
— Une fois descendu, je le prierai d'aligner son épée avec la mienne.

— Sur mon ame, c'est d'un brave gentilhomme, dit Coconnas, et je compte faire exactement la méme
chose avec Lambert Mercandon; et s'il est trop vieux pour accepter, ce sera avec quelqu'un de ses fils
ou de ses neveux.

La Huriere alla sans répliquer frapper a la porte; ses coups, retentissant dans le silence de la nuit,
firent ouvrir les portes de 1'hotel de Guise et sortir quelques tétes par ses ouvertures: on vit alors que
I'hoétel était calme a la maniere des citadelles, c'est-a-dire parce qu'il était plein de soldats.

Ces tétes rentrerent presque aussitot, devinant sans doute de quoi il était question.

— 11 loge donc la, votre M. de Mouy? dit Coconnas montrant la maison ou La Huriere continuait de
frapper.

— Non, c'est le logis de sa maitresse.

— Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir 1'occasion de tirer 1'épée sous les yeux de sa
belle! Alors nous serons les juges du camp. Cependant j'aimerais assez a me battre moi-méme. Mon
épaule me brile.

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort endommagée. Coconnas poussa une espece



de rugissement.

— Mordi! dit-il, j'espere qu'il est mort, ou sans cela je retournerais au Louvre pour l'achever. La
Huriere frappait toujours.

Bientot une fenétre du premier étage s'ouvrit, et un homme parut sur le balcon en bonnet de nuit, en
calecon et sans armes.

— Qui va la? cria cet homme. Maurevel fit un signe a ses Suisses, qui se rangerent sous une
encoignure, tandis que Coconnas s'aplatissait de lui-méme contre la muraille.

— Ah! monsieur de Mouy, dit 'aubergiste de sa voix caline, est- ce vous?
— Oui, c'est moi: apres?
— C'est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de joie.

— Eh! monsieur, continua La Huriére, ne savez-vous point ce qui se passe? On égorge M. l'amiral, on
tue les religionnaires nos fréres. Venez vite a leur aide, venez.

— Ah! s'écria de Mouy, je me doutais bien qu'il se tramait quelque chose pour cette nuit. Ah! je
n'aurais pas dii quitter mes braves camarades. Me voici, mon ami, me voici, attendez-moi.

Et sans refermer la fenétre, par laquelle sortirent quelques cris de femme effrayée, quelques
supplications tendres, M. de Mouy chercha son pourpoint, son manteau et ses armes.

— Il descend, il descend! murmura Maurevel pale de joie.
Attention, vous autres! glissa-t-il dans 1'oreille des Suisses.

Puis retirant 'arquebuse des mains de Coconnas et soufflant sur la méche pour s'assurer qu'elle était
toujours bien allumée:

— Tiens, La Huriere, ajouta-t-il a l'aubergiste, qui avait fait retraite vers le gros de la troupe,
reprends ton arquebuse.

— Mordi! s'écria Coconnas, voici la lune qui sort d'un nuage pour étre témoin de cette belle
rencontre. Je donnerais beaucoup pour que Lambert Mercandon fit ici et servit de second a M. de
Mouy.

— Attendez, attendez! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes a lui tout seul, et nous en aurons
peut-étre assez a nous six a nous débarrasser de lui. Avancez, vous autres, continua Maurevel en
faisant signe aux Suisses de se glisser contre la porte, afin de le frapper quand il sortira.

— Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces préparatifs, il parait que cela ne se passera point tout a fait
comme je m'y attendais.

Déja on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les Suisses étaient sortis de leur cachette
pour prendre leur place pres de la porte. Maurevel et La Huriere s'avangaient sur la pointe du pied,
tandis que, par un reste de gentilhommerie, Coconnas restait a sa place, lorsque la jeune femme, a
laquelle on ne pensait plus, parut a son tour au balcon et poussa un cri terrible en apercevant les
Suisses, Maurevel et La Huriére.

de Mouy, qui avait déja entrouvert la porte, s'arréta.

— Remonte, remonte, cria la jeune femme; je vois reluire des épées, je vois briller la méche d'une
arquebuse. C'est un guet- apens.

— Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un peu ce que veut dire tout ceci. Et il
referma la porte, remit la barre, repoussa le verrou et remonta.

L'ordre de bataille de Maurevel fut changé des qu'il vit que de Mouy ne sortirait point. Les Suisses
allerent se poster de l'autre coté de la rue, et La Huriére, son arquebuse au poing, attendit que
I'ennemi reparit a la fenétre. Il n'attendit pas longtemps. de Mouy s'avanca précédé de deux pistolets
d'une longueur si respectable, que La Huriére, qui le couchait déja en joue, réfléchit soudain que les
balles du huguenot n'avaient pas plus de chemin a faire pour arriver dans la rue que sa balle a lui n'en
avait pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce gentilhomme, mais aussi ce gentilhomme
peut me tuer du méme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La Huriére, aubergiste de son état, n'était soldat que par
circonstance, cette réflexion le détermina a faire retraite et a chercher un abri a 1'angle de la rue de



Braque, assez éloignée pour qu'il elit quelque difficulté a trouver de la, avec une certaine certitude,
surtout la nuit, la ligne que devait suivre sa balle pour arriver jusqu'a de Mouy.

de Mouy jeta un coup d'oeil autour de lui et s'avanca en s'effacant comme un homme qui se prépare a
un duel; mais voyant que rien ne venait:

— Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur d'avis, que vous avez oublié votre arquebuse a ma porte.
Me voila, que me voulez- vous?

— Ah! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave.

— Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez, ne voyez-vous pas que j'attends?
La Huriere garda le silence. Maurevel ne répondit point, et les trois Suisses demeurerent cois.

Coconnas attendit un instant; puis, voyant que personne ne soutenait la conversation entamée par La
Huriére et continuée par de Mouy, il quitta son poste, s'avanca jusqu'au milieu de la rue, et mettant le
chapeau a la main:

— Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat, comme vous pourriez le croire, mais
pour un duel... J'accompagne un de vos ennemis qui voudrait avoir affaire a vous pour terminer
galamment une vieille discussion. Eh! mordi! avancez donc, monsieur de Maurevel, au lieu de tourner
le dos: monsieur accepte.

— Maurevel! s'écria de Mouy; Maurevel, 1'assassin de mon pére!
Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, oui, j'accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a 1'hétel de Guise pour y chercher du renfort, il perca son
chapeau d'une balle.

Au bruit de 1'explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui avaient ramené la duchesse de Nevers
sortirent, accompagnés de trois ou quatre gentilshommes suivis de leurs pages, et s'avancerent vers la
maison de la maitresse du jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de la troupe, fit tomber mort le soldat qui se trouvait le
plus proche de Maurevel; apres quoi de Mouy se trouvant sans armes, ou du moins avec des armes
inutiles, puisque ses pistolets étaient déchargés et que ses adversaires étaient hors de la portée de
1'épée, s'abrita derriere la galerie du balcon.

Cependant ¢a et la les fenétres commencaient de s'ouvrir aux environs, et, selon I'humeur pacifique
ou belliqueuse de leurs habitants, se refermaient ou se hérissaient de mousquets ou d'arquebuses.

— A moi, mon brave Mercandon! s'écria de Mouy en faisant signe & un homme déja vieux qui, d'une
fenétre qui venait de s'ouvrir en face de 1'hotel de Guise, cherchait a voir quelque chose dans cette
confusion.

— Vous appelez, sire de Mouy? cria le vieillard; est-ce a vous qu'on en veut?
— C'est a moi, c'est a vous, c'est a tous les protestants; et, tenez, en voila la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui l'arquebuse de La Huriere. Le coup
partit; mais le jeune homme eut le temps de se baisser, et la balle alla briser une vitre au- dessus de sa
téte.

— Mercandon! s'écria Coconnas, qui a la vue de cette bagarre tressaillait de plaisir et avait oublié
son créancier, mais a qui cette apostrophe de de Mouy le rappelait: Mercandon, rue du Chaume, c'est
bien cela! Ah! il demeure la, c'est bon; nous allons avoir affaire chacun a notre homme.

Et tandis que les gens de 1'h6tel de Guise enfongaient les portes de la maison ou était de Mouy; tandis
que Maurevel, un flambeau a la main, essayait d'incendier la maison; tandis que, les portes une fois
brisées, un combat terrible s'engageait contre un seul homme qui, a chaque coup de rapiére, abattait
son ennemi, Coconnas essayait, a l'aide d'un pavé, d'enfoncer la porte de Mercandon, qui, sans
s'inquiéter de cet effort solitaire, arquebusait de son mieux a sa fenétre.

Alors tout ce quartier désert et obscur se trouva illuminé comme en plein jour, peuplé comme
l'intérieur d'une fourmiliére; car, de 1'hotel de Montmorency, six ou huit gentilshommes huguenots,
avec leurs serviteurs et leurs amis, venaient de faire une charge furieuse et commencaient, soutenus
par le feu des fenétres, a faire reculer les gens de Maurevel et ceux de 1'h6tel de Guise, qu'ils finirent
par acculer a 1'hétel d'ou ils étaient sortis.

Coconnas, qui n'avait point encore achevé d'enfoncer la porte de Mercandon quoiqu'il s'escrimat de



tout son coeur, fut pris dans ce brusque refoulement. S'adossant alors a la muraille et mettant 1'épée a
la main, il commenca non seulement a se défendre, mais encore a attaquer avec des cris si terribles,
qu'il dominait toute cette mélée. Il ferrailla ainsi de droite et de gauche, frappant amis et ennemis,
jusqu'a ce qu'un large vide se fiit opéré autour de lui. A mesure que sa rapiére trouait une poitrine et
que le sang tiede éclaboussait ses mains et son visage, lui, 1'oeil dilaté, les narines ouvertes, les dents
serrées, regagnait le terrain perdu et se rapprochait de la maison assiégée.

de Mouy, apres un combat terrible livré dans l'escalier et le vestibule, avait fini par sortir en véritable
héros de sa maison briilante. Au milieu de toute cette lutte, il n'avait pas cessé de crier: A moi,
Maurevel! Maurevel, ou es-tu? l'insultant par les épithetes les plus injurieuses. Il apparut enfin dans la
rue, soutenant d'un bras sa maitresse, a moitié nue et presque évanouie, et tenant un poignard entre
ses dents. Son épée, flamboyante par le mouvement de rotation qu'il lui imprimait, tracgait des cercles
blancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu'un flambeau en faisait reluire 1'humidité
sanglante. Maurevel avait fui. La Huriere, repoussé par de Mouy jusqu'a Coconnas, qui ne le
reconnaissait pas et le recevait a la pointe de son épée, demandait grace des deux coOtés. En ce
moment, Mercandon l'apercgut, le reconnut a son écharpe blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Huriéere jeta un cri, étendit les bras, laissa échapper son arquebuse, et, aprés avoir
essayé de gagner la muraille pour se retenir a quelque chose, tomba la face contre terre.

de Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la rue de Paradis et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que les gens de 1'hétel de Guise, repoussés, étaient
rentrés et avaient fermé les portes de 1'hétel, dans la crainte d'étre assiégés et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a cette exaltation ou, pour les gens du Midi surtout, le
courage se change en folie, n'avait rien vu, rien entendu. Il remarqua seulement que ses oreilles
tintaient moins fort, que ses mains et son visage se séchaient un peu, et, abaissant la pointe de son
épée, il ne vit plus pres de lui qu'un homme couché, la face noyée dans un ruisseau rouge, et autour de
lui que maisons qui brhlaient.

Ce fut une bien courte tréve, car au moment ou il allait s'approcher de cet homme, qu'il croyait
reconnaitre pour La Huriere, la porte de la maison qu'il avait vainement essayé de briser a coups de
pavés s'ouvrit, et le vieux Mercandon, suivi de son fils et de ses deux neveux, fondit sur le Piémontais,
occupé a reprendre haleine.

— Le voila! le voila! s'écrierent-ils tout d'une voix. Coconnas se trouvait au milieu de la rue, et,
craignant d'étre entouré par ces quatre hommes qui l'attaquaient a la fois, il fit, avec la vigueur d'un de
ces chamois qu'il avait si souvent poursuivis dans les montagnes, un bond en arriere, et se trouva
adossé a la muraille de 1'hotel de Guise. Une fois tranquillisé sur les surprises, il se remit en garde et
redevint railleur.

— Ah! ah! pere Mercandon! dit-il, vous ne me reconnaissez pas?

— Oh! misérable! s'écria le vieux huguenot, je te reconnais bien, au contraire; tu m'en veux! a moi,
I'ami, le compagnon de ton pere?

— Et son créancier, n'est-ce pas?
— Oui, son créancier, puisque c'est toi qui le dis.
— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens régler nos comptes.

— Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui l'accompagnaient, et qui a sa voix
s'élancerent contre la muraille.

— Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arréter les gens il vous faut une prise de corps
et vous avez négligé de la demander au prévot.

Et a ces paroles il engagea 1'épée avec celui des jeunes gens qui se trouvait le plus proche de lui, et
au premier dégagement lui abattit le poignet avec sa rapiere. Le malheureux se recula en hurlant.

— Et d'un! dit Coconnas. Au méme instant, la fenétre sous laquelle Coconnas avait cherché un abri
s'ouvrit en gringant. Coconnas fit un soubresaut, craignant une attaque de ce co6té; mais, au lieu d'un
ennemi, ce fut une femme qu'il apercut; au lieu de l'arme meurtriére qu'il s'apprétait a combattre, ce
fut un bouquet qui tomba a ses pieds.

— Tiens! une femme! dit-il.



Il salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser le bouquet.
— Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s'écria la dame.

Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du second neveu ne fendit son manteau
et n'entamat 1'autre épaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d'un méme geste, s'élancga sur le second neveu, qui rompit; mais
au second appel son pied de derriére glissa dans le sang. Coconnas s'élanca sur lui avec la rapidité du
chat-tigre, et lui traversa la poitrine de son épée.

— Bien, bien, brave cavalier! cria la dame de 1'h6tel de Guise, bien! je vous envoie du secours.

— Ce n'est point la peine de vous déranger pour cela, madame! dit Coconnas. Regardez plut6t
jusqu'au bout, si la chose vous intéresse, et vous allez voir comment le comte Annibal de Coconnas
accommode les huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque a bout portant un coup de pistolet a Coconnas,
qui tomba sur un genou.

La dame de la fenétre poussa un cri, mais Coconnas se releva; il ne s'était agenouillé que pour éviter
la balle, qui alla trouver le mur a deux pieds de la belle spectatrice.

Presque en méme temps, de la fenétre du logis de Mercandon partit un cri de rage, et une vieille
femme, qui a sa croix et a son écharpe blanche reconnut Coconnas pour un catholique, lui langa un pot
de fleurs qui l'atteignit au dessus du genou.

— Bon! dit Coconnas; 1'une me jette des fleurs, l'autre les pots.
Si cela continue, on va démolir les maisons.

— Merci, ma mere, merci! cria le jeune homme.
— Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais prends garde a nous!

— Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune dame de 1'hotel de Guise; je vais faire tirer
aux fenétres.

— Ah ca! c'est donc un enfer de femmes, dont les unes sont pour moi et les autres contre moi! dit
Coconnas. Mordi! finissons-en.

La scene, en effet, était bien changée, et tirait évidemment a son dénouement. En face de Coconnas,
blessé il est vrai, mais dans toute la vigueur de ses vingt-quatre ans, mais habitué aux armes, mais
irrité plutét qu'affaibli par les trois ou quatre égratignures qu'il avait recues, il ne restait plus que
Mercandon et son fils: Mercandon, vieillard de soixante a soixante-dix ans; son fils, enfant de seize a
dix-huit ans: ce dernier pale, blond et fréle, avait jeté son pistolet déchargé et par conséquent devenu
inutile, et agitait en tremblant une épée de moitié moins longue que celle du Piémontais; le pere, armé
seulement d'un poignard et d'une arquebuse vide, appelait au secours. Une vieille femme, a la fenétre
en face, la mére du jeune homme, tenait a la main un morceau de marbre et s'apprétait a le lancer.
Enfin Coconnas, excité d'un coté par les menaces, de l'autre par les encouragements, fier de sa double
victoire, enivré de poudre et de sang, éclairé par la réverbération d'une maison en flammes, exalté par
l'idée qu'il combattait sous les yeux d'une femme dont la beauté lui avait semblé aussi supérieure que
son rang lui paraissait incontestable; Coconnas, comme le dernier des Horaces, avait senti doubler ses
forces, et voyant le jeune homme hésiter, il courut a lui et croisa sur sa petite épée sa terrible et
sanglante rapiere. Deux coups suffirent pour la lui faire sauter des mains. Alors Mercandon chercha a
repousser Coconnas, pour que les projectiles lancés par la fenétre l'atteignissent plus stirement. Mais
Coconnas, au contraire, pour paralyser la double attaque du vieux Mercandon, qui essayait de le percer
de son poignard, et de la mere du jeune homme, qui tentait de lui briser la téte avec la pierre qu'elle
s'apprétait a lui lancer, saisit son adversaire a bras-le-corps, le présentant a tous les coups comme un
bouclier, et I'étouffant dans son étreinte herculéenne.

— A moi, & moi! s'écria le jeune homme, il me brise la poitrine! & moi, & moi! Et sa voix commenca de
se perdre dans un rale sourd et étranglé. Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.

— Grace! grace! dit-il, monsieur de Coconnas! grace! c'est mon unique enfant!

— C'est mon fils! c'est mon fils! cria la mere, 1'espoir de notre vieillesse! ne le tuez pas, monsieur! ne
le tuez pas!



— Ah! vraiment! cria Coconnas en éclatant de rire. Que je ne le tue pas! et que voulait-il donc me
faire avec son épée et son pistolet?

— Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j'ai chez moi l'obligation souscrite par votre
pere, je vous la rendrai; j'ai dix mille écus d'or, je vous les donnerai; j'ai les pierreries de notre famille,
et elles seront a vous; mais ne le tuez pas, ne le tuez pas!

— Et moi, j'ai mon amour, dit a demi-voix la femme de 1'hétel de Guise, et je vous le promets.
Coconnas réfléchit une seconde, et soudain:

— Etes-vous huguenot? demanda-t-il au jeune homme.
— Je le suis, murmura l'enfant.

— En ce cas, il faut mourir! répondit Coconnas en frongant les sourcils et en approchant de la
poitrine de son adversaire la miséricorde acérée et tranchante.

— Mourir! s'écria le vieillard, mon pauvre enfant! mourir!

Et un cri de meére retentit si douloureux et si profond, qu'il ébranla pour un moment la sauvage
résolution du Piémontais.

— Oh! madame la duchesse! s'écria le pére se tournant vers la femme de 1'hétel de Guise, intercédez
pour nous, et tous les matins et tous les soirs votre nom sera dans nos priéres.

— Alors, qu'il se convertisse! dit la dame de 1'h6tel de Guise.
— Je suis protestant, dit I'enfant.

— Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque tu ne veux pas de la vie que
cette belle bouche t'offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un éclair au dessus de la téte de leur fils.
— Mon fils, mon Olivier, hurla la mére, abjure... abjure!

— Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant aux pieds de
Coconnas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.

— Abjurez tous ensemble! cria Coconnas; pour un Credo, trois ames et une vie!
— Je le veux bien, dit le jeune homme.
— Nous le voulons bien, criérent Mercandon et sa femme.

— A genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils récite mot a mot la priére que je vais te dire. Le pére
obéit le premier.

— Je suis prét, dit 'enfant. Et il s'agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin les paroles du Credo. Mais, soit hasard, soit calcul, le
jeune Olivier s'était agenouillé prés de 1'endroit oll avait volé son épée. A peine vit- il cette arme a la
portée de sa main, que, sans cesser de répéter les paroles de Coconnas, il étendit le bras pour la saisir.
Coconnas apercgut le mouvement, tout en faisant semblant de ne pas le voir. Mais au moment ou le
jeune homme touchait du bout de ses doigts crispés la poignée de l'arme, il s'élanca sur lui, et le
renversant:

— Ah! traitre! dit-il. Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le jeune homme jeta un cri, se releva
convulsivement sur un genou et retomba mort.

— Ah! bourreau! hurla Mercandon, tu nous égorges pour nous voler les cent nobles a la rose que tu
nous dois.

— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve... En disant ces mots, Coconnas jeta aux pieds du vieillard la
bourse qu'avant son départ son pere lui avait remise pour acquitter sa dette avec son créancier.

— Et la preuve, continua-t-il, c'est que voila votre argent.
— Et toi, voici ta mort! cria la mére de la fenétre.

— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame de 1'hotel de Guise.



Mais avant que Coconnas efit pu tourner la téte pour se rendre a ce dernier avis ou pour se soustraire
a la premiere menace, une masse pesante fendit l'air en sifflant, s'abattit a plat sur le chapeau du
Piémontais, lui brisa son épée dans la main et le coucha sur le pavé, surpris, étourdi, assommé, sans
qu'il elit pu entendre le double cri de joie et de détresse qui se répandit de droite et de gauche.

Mercandon s'élanga aussitot, le poignard a la main, sur Coconnas évanoui. Mais en ce moment la
porte de I'h6tel de Guise s'ouvrit, et le vieillard, voyant luire les pertuisanes et les épées, s'enfuit;
tandis que celle qu'il avait appelée madame la duchesse, belle d'une beauté terrible a la lueur de
l'incendie, éblouissante de pierreries et de diamants, se penchait, a moitié hors de la fenétre, pour crier
aux nouveaux venus, le bras tendu vers Coconnas:

— La! la! en face de moi; un gentilhomme vétu d'un pourpoint rouge. Celui-la, oui, oui, celui-la! ...

X
Mort, messe ou Bastille

Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé sa porte et était rentrée dans sa chambre. Mais
comme elle y entrait, toute palpitante, elle apercut Gillonne, qui, penchée avec terreur vers la porte du
cabinet, contemplait des traces de sang éparses sur le lit, sur les meubles et sur le tapis.

— Ah! madame, s'écria-t-elle en apercevant la reine. Oh! madame, est-il donc mort?

— Silence! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique l'importance de la recommandation.
Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son auméniere une petite clef dorée, ouvrit la porte du cabinet et montra du
doigt le jeune homme a sa suivante.

La Mole avait réussi a se soulever et a s'approcher de la fenétre. Un petit poignard, de ceux que les
femmes portaient a cette époque, s'était rencontré sous sa main, et le jeune gentilhomme l'avait saisi
en entendant ouvrir la porte.

— Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon ame, vous étes en slreté. La Mole se
laissa retomber sur ses genoux.

— Oh! madame, s'écria-t-il, vous étes pour moi plus qu'une reine, vous étes une divinité.

— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s'écria Marguerite, votre sang coule encore... Oh! regarde,
Gillonne, comme il est pale... Voyons, ou étes-vous blessé?

— Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points principaux la douleur errante par tout le
corps, je crois avoir regu un premier coup de dague a 1'épaule et un second dans la poitrine; les autres
blessures ne valent point la peine qu'on s'en occupe.

— Nous allons voir cela, dit Marguerite; Gillonne, apporte ma cassette de baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d'une main la cassette, et de l'autre une aiguiére de vermeil et du
linge de fine toile de Hollande.

— Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car, en se soulevant lui-méme, le
malheureux a achevé de perdre ses forces.

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus; je ne puis souffrir en vérité...

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense, dit Marguerite; quand nous pouvons
vous sauver, ce serait un crime de vous laisser mourir.

— Oh! s'écria La Mole, j'aime mieux mourir que de vous voir, vous, la reine, souiller vos mains d'un
sang indigne comme le mien... Oh! jamais! jamais!

Et il se recula respectueusement.

— Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh! vous en avez déja souillé tout a
votre aise le lit et la chambre de Sa Majesté.

Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout éclaboussé de petites taches
vermeilles. Ce geste, plein de pudeur féminine, rappela a La Mole qu'il avait tenu dans ses bras et serré
contre sa poitrine cette reine si belle, si aimée, et a ce souvenir une rougeur fugitive passa sur ses



joues blémies.
— Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m'abandonner aux soins d'un chirurgien?

— D'un chirurgien catholique, n'est-ce pas? demanda la reine avec une expression que comprit La
Mole, et qui le fit tressaillir.

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un sourire d'une douceur inouie, que, nous
autres filles de France, nous sommes élevées a connaitre la valeur des plantes et a composer des
baumes? car notre devoir, comme femmes et comme reines, a été de tout temps d'adoucir les douleurs!
Aussi valons- nous les meilleurs chirurgiens du monde, a ce que disent nos flatteurs du moins. Ma
réputation, sous ce rapport, n'est-elle pas venue a votre oreille? Allons, Gillonne, a l'ouvrage!

La Mole voulait essayer de résister encore; il répéta de nouveau qu'il aimait mieux mourir que
d'occasionner a la reine ce labeur, qui pouvait commencer par la pitié et finir par le dégoiit. Cette lutte
ne servit qu'a épuiser completement ses forces. Il chancela, ferma les yeux, et laissa retomber sa téte
en arriére, évanoui pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu'il avait laissé échapper, coupa rapidement le lacet qui
fermait son pourpoint, tandis que Gillonne, avec une autre lame, décousait ou plutét tranchait les
manches de La Mole.

Gillonne, avec un linge imbibé d'eau fraiche, étancha le sang qui s'échappait de 1'épaule et de la
poitrine du jeune homme, tandis que Marguerite, d'une aiguille d'or a la pointe arrondie, sondait les
plaies avec toute la délicatesse et 1'habileté que maitre Ambroise Paré elit pu déployer en pareille
circonstance.

Celle de l'épaule était profonde, celle de la poitrine avait glissé sur les cotes et traversait seulement
les chairs; aucune des deux ne pénétrait dans les cavités de cette forteresse naturelle qui protege le
coeur et les poumons.

— Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum humeri vulnus, non autem lethale, murmura la belle
et savante chirurgienne; passe-moi du baume et prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de donner ce nouvel ordre, avait déja essuyé et parfumé la
poitrine du jeune homme et en avait fait autant de ses bras modelés sur un dessin antique, de ses
épaules gracieusement rejetées en arriére, de son cou ombragé de boucles épaisses et qui appartenait
bien plutot a une statue de marbre de Paros qu'au corps mutilé d'un homme expirant.

— Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant son ouvrage que celui qui
venait d'en étre 1'objet.

— N'est-ce pas qu'il est beau? dit Marguerite avec une franchise toute royale.

— Oui, madame. Mais il me semble qu'au lieu de le laisser ainsi couché a terre nous devrions le
soulever et 1'étendre sur le lit de repos contre lequel il est seulement appuyé.

— Oui, dit Marguerite, tu as raison.

Et les deux femmes, s'inclinant et réunissant leurs forces, souleverent La Mole et le déposérent sur
une espece de grand sofa a dossier sculpté qui s'étendait devant la fenétre, qu'elles entrouvrirent pour
lui donner de l'air.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant les yeux, commenca d'éprouver cet
incroyable bien-étre qui accompagne toutes les sensations du blessé, alors qu'a son retour a la vie il
retrouve la fraicheur au lieu des flammes dévorantes, et les parfums du baume au lieu de la tiede et
nauséabonde odeur du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite répondit par un sourire en posant le doigt
sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés a une porte retentit.

— On heurte au passage secret, dit Marguerite.

— Qui donc peut venir, madame? demanda Gillonne effrayée.

— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste auprés de lui et ne le quitte pas d'un seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du cabinet, alla ouvrir celle du passage qui



donnait chez le roi et chez la reine meére.

— Madame de Sauve! s'écria-t-elle en reculant vivement et avec une expression qui ressemblait sinon
a la terreur, du moins a la haine, tant il est vrai qu'une femme ne pardonne jamais a une autre femme
de lui enlever méme un homme qu'elle n'aime pas. Madame de Sauve!

— Oui, Votre Majesté! dit celle-ci en joignant les mains.

— Ici, vous, madame! continua Marguerite de plus en plus étonnée, mais aussi d'une voix plus
impérative. Charlotte tomba a genoux.

— Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais a quel point je suis coupable envers vous; mais, si
vous saviez! la faute n'est pas tout entieére a moi, et un ordre expres de la reine mere...

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous soyez venue dans l'espérance de
vous justifier vis-a-vis de moi, dites-moi pourquoi vous étes venue.

— Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours a genoux et avec un regard presque égaré, je suis
venue pour vous demander s'il n'était pas ici.

— Ici, qui? de qui parlez-vous, madame?... car, en vérité, je ne comprends pas.
— Du roi!
— Du roi? vous le poursuivez jusque chez moi! Vous savez bien qu'il n'y vient pas, cependant!

— Ah! madame! continua la baronne de Sauve sans répondre a toutes ces attaques et sans méme
paraitre les sentir; ah! pliit a Dieu qu'il y fht!

— Et pourquoi cela?

— Eh! mon Dieu! madame, parce qu'on égorge les huguenots, et que le roi de Navarre est le chef des
huguenots.

— Oh! s'écria Marguerite en saisissant madame de Sauve par la main et en la forgcant de se relever,
oh! je l'avais oublié! D'ailleurs, je n'avais pas cru qu'un roi pht courir les mémes dangers que les autres
hommes.

— Plus, madame, mille fois plus, s'écria Charlotte.

— En effet, madame de Lorraine m'avait prévenue. Je lui avais dit de ne pas sortir. Serait-il sorti?
— Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s'il n'est pas ici...

— Il n'y est pas.

— Oh! s'écria madame de Sauve avec une explosion de douleur, c'en est fait de lui, car la reine mére
a juré sa mort.

— Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous m'épouvantez. Impossible!

— Madame, reprit madame de Sauve avec cette énergie que donne seule la passion, je vous dis qu'on
ne sait pas ou est le roi de Navarre.

— Et la reine mere, ou est-elle?

— La reine meére m'a envoyée chercher M. de Guise et M. de Tavannes, qui étaient dans son oratoire,
puis elle m'a congédiée. Alors, pardonnez-moi, madame! je suis remontée chez moi, et comme
d'habitude, j'ai attendu.

— Mon mari, n'est-ce pas? dit Marguerite.

— Il n'est pas venu, madame. Alors, je 1'ai cherché de tous cotés; je 1'ai demandé a tout le monde. Un
seul soldat m'a répondu qu'il croyait l'avoir apercu au milieu des gardes qui l'accompagnaient 1'épée
nue quelque temps avant que le massacre commengcat, et le massacre est commencé depuis une heure.

— Merci, madame, dit Marguerite; et quoique peut-étre le sentiment qui vous fait agir soit une
nouvelle offense pour moi, merci.

— Oh! alors, pardonnez-moi, madame! dit-elle, et je rentrerai chez moi plus forte de votre pardon; car
je n'ose vous suivre, méme de loin.



Marguerite lui tendit la main.

— Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle; rentrez chez vous. Le roi de Navarre est sous ma
sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai fidéle a ma promesse.

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu'a la reine mere, madame?
— Alors, je me tournerai du c6té de mon frere Charles, et il faudra bien que je lui parle.

— Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passage libre a Marguerite, et que Dieu conduise
Votre Majesté.

Marguerite s'élanca par le couloir. Mais arrivée a l'extrémité, elle se retourna pour s'assurer que
madame de Sauve ne demeurait pas en arriere. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre l'escalier qui conduisait a son appartement, et poursuivit son
chemin vers la chambre de la reine.

Tout était changé; au lieu de cette foule de courtisans empressés, qui d'ordinaire ouvrait ses rangs
devant la reine en la saluant respectueusement, Marguerite ne rencontrait que des gardes avec des
pertuisanes rougies et des vétements souillés de sang, ou des gentilshommes aux manteaux déchirés, a
la figure noircie par la poudre, porteurs d'ordres et de dépéches, les uns entrant et les autres sortant:
toutes ces allées et venues faisaient un fourmillement terrible et immense dans les galeries.

Marguerite n'en continua pas moins d'aller en avant et parvint jusqu'a l'antichambre de la reine
meére. Mais cette antichambre était gardée par deux haies de soldats qui ne laissaient pénétrer que
ceux qui étaient porteurs d'un certain mot d'ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette barriere vivante. Elle vit plusieurs fois s'ouvrir et se
fermer la porte, et a chaque fois, par l'entrebaillement, elle apercut Catherine rajeunie par l'action,
active comme si elle n'avait que vingt ans, écrivant, recevant des lettres, les décachetant, donnant des
ordres, adressant a ceux-ci un mot, a ceux-la un sourire, et ceux auxquels elle souriait plus
amicalement étaient ceux qui étaient plus couverts de poussiere et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, qu'il emplissait d'effrayantes rumeurs, on
entendait éclater les arquebusades de la rue de plus en plus répétées.

— Jamais je n'arriverai jusqu'a elle, se dit Marguerite aprés avoir fait pres des hallebardiers trois
tentatives inutiles. Plutot que de perdre mon temps ici, allons donc trouver mon frere.

En ce moment passa M. de Guise; il venait d'annoncer a la reine la mort de 1'amiral et retournait a la
boucherie.

— Oh! Henri! s'écria Marguerite, ou est le roi de Navarre? Le duc la regarda avec un sourire étonné,
s'inclina, et, sans répondre, sortit avec ses gardes. Marguerite courut a un capitaine qui allait sortir du
Louvre et qui, avant de partir, faisait charger les arquebuses de ses soldats.

— Le roi de Navarre? demanda-t-elle; monsieur, ou est le roi de
Navarre?

— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis point des gardes de Sa Majesté.

— Ah! mon cher René! s'écria Marguerite en reconnaissant le parfumeur de Catherine... c'est vous...
vous sortez de chez ma mere... savez-vous ce qu'est devenu mon mari?

— Sa Majesté le roi de Navarre n'est point mon ami, madame... vous devez vous en souvenir. On dit
méme, ajouta-t-il avec une contraction qui ressemblait plus a un grincement qu'a un sourire, on dit
méme qu'il ose m'accuser d'avoir, de complicité avec madame Catherine, empoisonné sa mere.

— Non! non! s'écria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon René!

— Oh! peu m'importe, madame! dit le parfumeur; ni le roi de
Navarre ni les siens ne sont plus guere a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.
— Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes!
s'écria Marguerite, un mot, un seul, je vous prie! Tavannes qui passait, s'arréta.

— Ou est Henri de Navarre? dit Marguerite.



— Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu'il court la ville avec MM. d'Alencon et Condé. Puis, si bas que
Marguerite seule put l'entendre:

— Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui pour étre a la place duquel je donnerais ma vie, allez
frapper au cabinet des Armes du roi.

— Oh! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui avait dit Tavannes, n'avait entendu
que l'indication principale; merci, j'y vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant:

— Oh! aprés ce que je lui ai promis, apres la fagon dont il s'est conduit envers moi quand cet ingrat
Henri s'était caché dans le cabinet, je ne puis le laisser périr!

Et elle vint heurter a la porte des appartements du roi; mais ils étaient ceints intérieurement par
deux compagnies des gardes.

— On n'entre point chez le roi, dit 1'officier en s'avancant vivement.
— Mais moi? dit Marguerite.

— L'ordre est général.

— Moi, la reine de Navarre! moi, sa soeur!

— Ma consigne n'admet point d'exception, madame; recevez donc mes excuses. Et l'officier referma
la porte.

— Oh! il est perdu, s'écria Marguerite alarmée par la vue de toutes ces figures sinistres, qui,
lorsqu'elles ne respiraient pas la vengeance, exprimaient l'inflexibilité. — Oui, oui, je comprends tout...
on s'est servi de moi comme d'un appat... je suis le piege ou 1'on prend et égorge les huguenots... Oh!
j'entrerai, dussé-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les galeries, lorsque tout a coup
passant devant une petite porte, elle entendit un chant doux, presque lugubre, tant il était monotone.
C'était un psaume calviniste que chantait une voix tremblante dans la piece voisine.

— La nourrice du roi mon frere, la bonne Madelon... elle est la! s'écria Marguerite en se frappant le
front, éclairée par une pensée subite; elle est la! ... Dieu des chrétiens, aide-moi!

Et Marguerite, pleine d'espérance, heurta doucement a la petite porte.

En effet, apres l'avis qui lui avait été donné par Marguerite, apres son entretien avec René, apres sa
sortie de chez la reine meére, a laquelle, comme un bon génie, avait voulu s'opposer la pauvre petite
Phébé, Henri de Navarre avait rencontré quelques gentilshommes catholiques qui, sous prétexte de lui
faire honneur, l'avaient reconduit chez lui, ou l'attendaient une vingtaine de huguenots, lesquels
s'étaient réunis chez le jeune prince, et, une fois réunis, ne voulaient plus le quitter, tant depuis
quelques heures le pressentiment de cette nuit fatale avait plané sur le Louvre. Ils étaient donc restés
ainsi sans qu'on eflt tenté de les troubler. Enfin, au premier coup de la cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois, qui retentit dans tous ces coeurs comme un glas funebre, Tavannes entra, et, au milieu d'un
silence de mort, annonga a Henri que le roi Charles IX voulait lui parler.

Il n'y avait point de résistance a tenter, personne n'en eut méme la pensée. On entendait les plafonds,
les galeries et les corridors du Louvre craquer sous les pieds des soldats réunis tant dans les cours que
dans les appartements, au nombre de prés de deux mille. Henri, aprés avoir pris congé de ses amis,
qu'il ne devait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui le conduisit dans une petite galerie contigué au
logis du roi, ou il le laissa seul, sans armes et le coeur gonflé de toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles heures, écoutant avec une terreur
croissante le bruit du tocsin et le retentissement des arquebusades; voyant, par un guichet vitré,
passer, a la lueur de l'incendie, au flamboiement des torches, les fuyards et les assassins; ne
comprenant rien a ces clameurs de meurtre et a ces cris de détresse; ne pouvant soupconner enfin,
malgré la connaissance qu'il avait de Charles IX, de la reine mere et du duc de Guise, 1'horrible drame
qui s'accomplissait en ce moment.

Henri n'avait pas le courage physique; il avait mieux que cela, il avait la puissance morale: craignant
le danger, il 'affrontait en souriant, mais le danger du champ de bataille, le danger en plein air et en
plein jour, le danger aux yeux de tous, qu'accompagnaient la stridente harmonie des trompettes et la
voix sourde et vibrante des tambours... Mais la, il était sans armes, seul, enfermé, perdu dans une



demi-obscurité, suffisante a peine pour voir 'ennemi qui pouvait se glisser jusqu'a lui et le fer qui le
voulait percer. Ces deux heures furent donc pour lui les deux heures peut-étre les plus cruelles de sa
vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commengcait a comprendre que, selon toute probabilité, il
s'agissait d'un massacre organisé, un capitaine vint chercher le prince et le conduisit, par un corridor, a
l'appartement du roi. A leur approche la porte s'ouvrit, derriére eux la porte se referma, le tout comme
par enchantement, puis le capitaine introduisit Henri prés de Charles IX, alors dans son cabinet des
Armes.

Lorsqu'ils entrérent, le roi était assis dans un grand fauteuil, ses deux mains posées sur les deux bras
de son siege et la téte retombant sur sa poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus, Charles IX
releva son front, sur lequel Henri vit couler la sueur par grosses gouttes.

— Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La Chastre, laissez-nous. Le capitaine obéit. Il
se fit un moment de sombre silence. Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui avec inquiétude
et vit qu'il était seul avec le roi. Charles IX se leva tout a coup.

— Par la mordieu! dit-il en retroussant d'un geste rapide ses cheveux blonds et en essuyant son front
en méme temps, vous étes content de vous voir prés de moi, n'est-ce pas, Henriot?

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, et c'est toujours avec bonheur que je me trouve
aupres de Votre Majesté.

— Plus content que d'étre la-bas, hein? reprit Charles IX, continuant a suivre sa pauvre pensée plutot
qu'il ne répondait au compliment de Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit Henri.

— Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide, Charles IX marcha ou plutét bondit vers
la fenétre. Et, attirant a lui son beau-frére, de plus en plus épouvanté, il lui montra 1'horrible silhouette
des assassins, qui, sur le plancher d'un bateau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait
a chaque instant.

— Mais, au nom du Ciel, s'écria Henri tout pale, que se passe-t- il donc cette nuit?

— Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les huguenots. Voyez-vous la-bas,
au-dessus de 1'h6tel de Bourbon, cette fumée et cette flamme? C'est la fumée et la flamme de la maison
de l'amiral, qui briile. Voyez-vous ce corps que de bons catholiques trainent sur une paillasse déchirée,
c'est le corps du gendre de l'amiral, le cadavre de votre ami Téligny.

— Oh! que veut dire cela? s'écria le roi de Navarre, en cherchant inutilement a son co6té la poignée de
sa dague et tremblant a la fois de honte et de colere, car il sentait que tout a la fois on le raillait et on le
menacait.

— Cela veut dire, s'écria Charles IX furieux, sans transition et blémissant d'une maniere effrayante,
cela veut dire que je ne veux plus de huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri? Suis-je le roi? suis-
je le maitre?

— Mais, Votre Majesté...

— Ma Majesté tue et massacre a cette heure tout ce qui n'est pas catholique; c'est son plaisir. Etes-
vous catholique? s'écria Charles, dont la colere montait incessamment comme une marée terrible.

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles: Qu'importe la religion de qui me sert bien!

— Ha! ha! ha! s'écria Charles en éclatant d'un rire sinistre; que je me rappelle mes paroles, dis-tu,
Henri! Verba volant, comme dit ma soeur Margot. Et tous ceux-1a, regarde, ajouta-t-il en montrant du
doigt la ville, ceux-la ne m'avaient-ils pas bien servi aussi? n'étaient-ils pas braves au combat, sages au
conseil, dévoués toujours? Tous étaient des sujets utiles! mais ils étaient huguenots, et je ne veux que
des catholiques.

Henri resta muet.
— Ca, comprenez-moi donc, Henriot! s'écria Charles IX.
— J'ai compris, Sire.

— Eh bien?



— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait ce que tant de gentilshommes ou de
pauvres gens n'ont pas fait. Car enfin, s'ils meurent tous, ces malheureux, c'est aussi parce qu'on leur a
proposé ce que Votre Majesté me propose, et qu'ils ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un regard dont 1'atonie se changeait peu a peu
en un fauve rayonnement:

— Ah! tu crois, dit-il, que j'ai pris la peine d'offrir la messe a ceux qu'on égorge la-bas?
— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mourrez-vous point dans la religion de vos péres?
— Oui, par la mordieu! et toi?

— Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri. Charles poussa un rugissement de rage, et saisit d'une
main tremblante son arquebuse, placée sur une table. Henri, collé contre la tapisserie, la sueur de
l'angoisse au front, mais, grace a cette puissance qu'il conservait sur lui-méme, calme en apparence,
suivait tous les mouvements du terrible monarque avec l'avide stupeur de l'oiseau fasciné par le
serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur aveugle:

— Veux-tu la messe? s'écria-t-il en éblouissant Henri du miroitement de l'arme fatale. Henri resta
muet.

Charles IX ébranla les voiites du Louvre du plus terrible juron qui soit jamais sorti des levres d'un
homme, et de pale qu'il était, il devint livide.

— Mort, messe ou Bastille! s'écria-t-il en mettant le roi de
Navarre en joue.

— Oh! Sire! s'écria Henri, me tuerez-vous, moi votre frére?

Henri venait d'éluder, avec cet esprit incomparable qui était une des plus puissantes facultés de son
organisation, la réponse que lui demandait Charles IX; car, sans aucun doute, si cette réponse eiit été
négative, Henri était mort.

Aussi, comme apres les derniers paroxysmes de la rage se trouve immédiatement le commencement
de la réaction, Charles IX ne réitéra pas la question qu'il venait d'adresser au prince de Navarre, et
apres un moment d'hésitation, pendant lequel il fit entendre un rugissement sourd, il se retourna vers
la fenétre ouverte, et coucha en joue un homme qui courait sur le quai opposé.

— Il faut cependant bien que je tue quelqu'un, s'écria Charles IX, livide comme un cadavre, et dont
les yeux s'injectaient de sang.

Et lachant le coup, il abattit 'homme qui courait. Henri poussa un gémissement. Alors, animé par une
effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans relache son arquebuse, poussant des cris de joie chaque
fois que le coup avait porté.

— C'est fait de moi, se dit le roi de Navarre; quand il ne trouvera plus personne a tuer, il me tuera.
— Eh bien, dit tout a coup une voix derriere les princes, est-ce fait?

C'était Catherine de Médicis, qui, pendant la derniére détonation de l'arme, venait d'entrer sans étre
entendue.

— Non, mille tonnerres d'enfer! hurla Charles en jetant son arquebuse par la chambre... Non,
l'entété... il ne veut pas! ...

Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement son regard vers la partie de la chambre ou se
tenait Henri, aussi immobile qu'une des figures de la tapisserie contre laquelle il était appuyé. Alors
elle ramena sur Charles un oeil qui voulait dire: Alors, pourquoi vit-il?

— 11 vit... il vit... murmura Charles IX, qui comprenait parfaitement ce regard et qui y répondait,
comme on le voit, sans hésitation; il vit, parce qu'il... est mon parent.

Catherine sourit. Henri vit ce sourire et reconnut que c'était
Catherine surtout qu'il lui fallait combattre.

— Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien de mon beau-frére Charles; c'est vous
qui avez eu l'idée de m'attirer dans un piége; c'est vous qui avez pensé a faire de votre fille l'appat qui



devait nous perdre tous; c'est vous qui m'avez séparé de ma femme, pour qu'elle n'elit pas l'ennui de
me voir tuer sous ses yeux...

— Oui, mais cela ne sera pas! s'écria une autre voix haletante et passionnée que Henri reconnut a
l'instant et qui fit tressaillir Charles IX de surprise et Catherine de fureur.

— Marguerite! s'écria Henri.
— Margot! dit Charles IX.
— Ma fille! murmura Catherine.

— Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos dernieres paroles m'accusaient, et vous aviez a la fois tort et
raison: raison, car en effet je suis bien l'instrument dont on s'est servi pour vous perdre tous; tort, car
j'ignorais que vous marchiez a votre perte. Moi-méme, monsieur, telle que vous me voyez, je dois la vie
au hasard, a l'oubli de ma meére, peut-étre; mais sitét que j'ai appris votre danger, je me suis souvenue
de mon devoir. Or, le devoir d'une femme est de partager la fortune de son mari. Vous exile-t-on,
monsieur, je vous suis dans l'exil; vous emprisonne-t- on, je me fais captive; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri saisit, sinon avec amour, du moins avec reconnaissance.
— Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de lui dire de se faire catholique!

— Sire, répondit Marguerite avec cette haute dignité qui lui était si naturelle, Sire, croyez-moi, pour
vous-méme ne demandez pas une lacheté a un prince de votre maison.

Catherine lanca un regard significatif a Charles.

— Mon frere, s'écria Marguerite, qui, aussi bien que Charles IX, comprenait la terrible pantomime de
Catherine, mon frére, songez- y, vous avez fait de lui mon époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de Catherine et le regard suppliant de Marguerite comme
entre deux principes opposés, resta un instant indécis; enfin, Oromase 1'emporta.

— Au fait, madame, dit-il en se penchant a l'oreille de
Catherine, Margot a raison et Henriot est mon beau-frere.

— Oui, répondit Catherine en s'approchant a son tour de 1l'oreille de son fils, oui... mais s'il ne 1'était
pas?

XI
L'aubépine du cimetiere des Innocents

Rentrée chez elle, Marguerite chercha vainement a deviner le mot que Catherine de Médicis avait dit
tout bas a Charles IX, et qui avait arrété court le terrible conseil de vie et de mort qui se tenait en ce
moment.

Une partie de la matinée fut employée par elle a soigner La Mole, l'autre a chercher I'énigme que son
esprit se refusait a comprendre.

Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. Les huguenots étaient plus que jamais poursuivis.
A la nuit terrible avait succédé un jour de massacre plus hideux encore. Ce n'était plus le tocsin que les
cloches sonnaient, c'étaient des Te Deum, et les accents de ce bronze joyeux retentissant au milieu du
meurtre et des incendies, étaient peut-étre plus tristes a la lumiére du soleil que ne 1'avait été pendant
I'obscurité le glas de la nuit précédente. Ce n'était pas le tout: une chose étrange était arrivée; une
aubépine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme d'habitude, avait perdu son odorante parure au
mois de juin, venait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet événement un
miracle et qui, pour la popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur complice, allaient en
procession, croix et banniére en téte, au cimetiére des Innocents, ou cette aubépine fleurissait. Cette
espece d'assentiment donné par le ciel au massacre qui s'exécutait avait redoublé l'ardeur des
assassins. Et tandis que la ville continuait a offrir dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur chaque
place une scene de désolation, le Louvre avait déja servi de tombeau commun a tous les protestants qui
s'y étaient trouvés enfermés au moment du signal. Le roi de Navarre, le prince de Condé et La Mole y
étaient seuls demeurés vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle 1'avait dit la veille, étaient dangereuses, mais non
mortelles, Marguerite n'était donc plus préoccupée que d'une chose: sauver la vie de son mari, qui



continuait d'étre menacée. Sans doute le premier sentiment qui s'était emparé de 1'épouse était un
sentiment de loyale pitié pour un homme auquel elle venait, comme l'avait dit lui-méme le Béarnais, de
jurer sinon amour, du moins alliance. Mais, a la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait pénétré
dans le coeur de la reine.

Marguerite était ambitieuse, Marguerite avait vu presque une certitude de royauté dans son mariage
avec Henri de Bourbon, La Navarre, tiraillée d'un c6té par les rois de France, de l'autre par les rois
d'Espagne, qui, lambeau a lambeau, avaient fini par emporter la moitié de son territoire, pouvait, si
Henri de Bourbon réalisait les espérances de courage qu'il avait données dans les rares occasions qu'il
avait eues de tirer I'épée, devenir un royaume réel, avec les huguenots de France pour sujets. Grace a
son esprit fin et si élevé, Marguerite avait entrevu et calculé tout cela. En perdant Henri, ce n'était
donc pas seulement un mari qu'elle perdait, c'était un trone.

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu'elle entendit frapper a la porte du corridor
secret; elle tressaillit, car trois personnes seulement venaient par cette porte: le roi, la reine mere et le
duc d'Alencon. Elle entrouvrit la porte du cabinet, recommanda du doigt le silence a Gillonne et a La
Mole, et alla ouvrir au visiteur.

Ce visiteur était le duc d'Alencgon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant Marguerite avait eu 1'idée de réclamer son
intercession en faveur du roi de Navarre; mais une idée terrible 1'avait arrétée. Le mariage s'était fait
contre son gré; Francois détestait Henri et n'avait conservé la neutralité en faveur du Béarnais que
parce qu'il était convaincu que Henri et sa femme étaient restés étrangers 1'un a l'autre. Une marque
d'intérét donnée par Marguerite a son époux pouvait en conséquence, au lieu de 1'écarter, rapprocher
de sa poitrine un des trois poignards qui le menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus qu'elle n'elit frissonné en apercevant le
roi Charles IX ou la reine mere elle-méme. On n'elt point dit d'ailleurs, en le voyant, qu'il se passat
quelque chose d'insolite par la ville, ni au Louvre; il était vétu avec son élégance ordinaire. Ses habits
et son linge exhalaient ces parfums que méprisait Charles IX, mais dont le duc d'Anjou et lui faisaient
un si continuel usage. Seulement, un oeil exercé comme 1'était celui de Marguerite pouvait remarquer
que, malgré sa paleur plus grande que d'habitude, et malgré le léger tremblement qui agitait
l'extrémité de ses mains, aussi belles et aussi soignées que des mains de femme, il renfermait au fond
de son coeur un sentiment joyeux.

Son entrée fut ce qu'elle avait 1'habitude d'étre. Il s'approcha de sa soeur pour l'embrasser. Mais, au
lieu de lui tendre ses joues, comme elle elt fait au roi Charles ou au duc d'Anjou, Marguerite s'inclina
et lui offrit le front.

Le duc d'Alengon poussa un soupir, et posa ses lévres blémissantes sur ce front que lui présentait
Marguerite.

Alors, s'asseyant, il se mit a raconter a sa soeur les nouvelles sanglantes de la nuit; la mort lente et
terrible de l'amiral; la mort instantanée de Téligny, qui, percé d'une balle, rendit a l'instant méme le
dernier soupir. Il s'arréta, s'appesantit, se complut sur les détails sanglants de cette nuit avec cet
amour du sang particulier a lui et a ses deux fréres. Marguerite le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.

— Ce n'est pas pour me faire ce récit seulement que vous étes venu me rendre visite, n'est-ce pas,
mon frere? demanda Marguerite.

Le duc d'Alengon sourit.

— Vous avez encore autre chose a me dire?
— Non, répondit le duc, j'attends.

— Qu'attendez-vous?

— Ne m'avez-vous pas dit, chére Marguerite bien-aimée, reprit le duc en rapprochant son fauteuil de
celui de sa soeur, que ce mariage avec le roi de Navarre se faisait contre votre gré.

— Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Béarn lorsqu'on me 1'a proposé pour époux.

— Et depuis que vous le connaissez, ne m'avez-vous pas affirmé que vous n'éprouviez aucun amour
pour lui?



— Je vous l'ai dit, il est vrai.
— Votre opinion n'était-elle pas que ce mariage devait faire votre malheur?

— Mon cher Frangois, dit Marguerite, quand un mariage n'est pas la supréme félicité, c'est presque
toujours la supréme douleur.

— Eh bien, ma chére Marguerite! comme je vous le disais, j'attends.

— Mais qu'attendez-vous, dites?

— Que vous témoigniez votre joie.

— De quoi donc ai-je a me réjouir?

— Mais de cette occasion inattendue qui se présente de reprendre votre liberté.

— Ma liberté! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince a aller jusqu'au bout de sa pensée.

— Sans doute, votre liberté; vous allez étre séparée du roi de
Navarre.

— Séparée! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.

Le duc d'Alencon essaya de soutenir le regard de sa soeur; mais bientot ses yeux s'écarterent d'elle
avec embarras.

— Séparée! répéta Marguerite; voyons cela, mon frére, car je suis bien aise que vous me mettiez a
méme d'approfondir la question; et comment compte-t-on nous séparer?

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

— Sans doute; mais il n'avait pas fait mystere de sa religion, et 1'on savait cela quand on nous a
mariés.

— Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, laissant malgré lui un rayon de joie illuminer
son visage, qu'a fait Henri?

— Mais vous le savez mieux que personne, Francois, puisqu'il a passé ses journées presque toujours
en votre compagnie, tantot a la chasse, tantot au mail, tant6t a la paume.

— Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc, ses journées; mais ses nuits? Marguerite se tut, et ce
fut a son tour de baisser les yeux.

— Ses nuits, continua le duc d'Alengon, ses nuits?

— Eh bien? demanda Marguerite, sentant qu'il fallait bien répondre quelque chose.
— Eh bien, il les a passées chez madame de Sauve.

— Comment le savez-vous? s'écria Marguerite.

— Je le sais parce que j'avais intérét a le savoir, répondit le jeune prince en palissant et en
déchiquetant la broderie de ses manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que Catherine avait dit tout bas a Charles IX: mais elle fit
semblant de demeurer dans son ignorance.

— Pourquoi me dites-vous cela, mon frere? répondit-elle avec un air de mélancolie parfaitement joué;
est-ce pour me rappeler que personne ici ne m'aime et ne tient a moi: pas plus ceux que la nature m'a
donnés pour protecteurs que celui que 1I'Eglise m'a donné pour époux?

— Vous étes injuste, dit vivement le duc d'Alencon en rapprochant encore son fauteuil de celui de sa
soeur, je vous aime et vous protege, moi.

— Mon frére, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez quelque chose a me dire de la part
de la reine mere.

— Moi! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure; qui peut vous faire croire cela?

— Ce qui peut me le faire croire, c'est que vous rompez l'amitié qui vous attachait a mon mari; c'est
que vous abandonnez la cause du roi de Navarre.



— La cause du roi de Navarre! reprit le duc d'Alencon tout interdit.

— Oui, sans doute. Tenez, Francois, parlons franc. Vous en étes convenu vingt fois, vous ne pouvez
vous élever et méme vous soutenir que 1'un par l'autre. Cette alliance...

— Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc d'Alencon.
— Et pourquoi cela?

— Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon! en disant votre mari, je me trompe: c'est
sur Henri de Navarre que je voulais dire. Notre mére a deviné tout. Je m'alliais aux huguenots parce
que je croyais les huguenots en faveur. Mais voila qu'on tue les huguenots et que dans huit jours il n'en
restera pas cinquante dans tout le royaume. Je tendais la main au roi de Navarre parce qu'il était...
votre mari. Mais voila qu'il n'est plus votre mari. Qu'avez-vous a dire a cela, vous qui étes non
seulement la plus belle femme de France, mais encore la plus forte téte du royaume?

— J'ai a dire, reprit Marguerite, que je connais notre frere Charles. Je 1'ai vu hier dans un de ces
acces de frénésie dont chacun abrége sa vie de dix ans; j'ai a dire que ces accés se renouvellent, par
malheur, bien souvent maintenant, ce qui fait que, selon toute probabilité, notre frére Charles n'a pas
longtemps a vivre; j'ai a dire enfin que le roi de Pologne vient de mourir et qu'il est fort question d'élire
en sa place un prince de la maison de France; j'ai a dire enfin que, lorsque les circonstances se
présentent ainsi, ce n'est point le moment d'abandonner des alliés qui, au moment du combat, peuvent
nous soutenir avec le concours d'un peuple et l'appui d'un royaume.

— Et vous, s'écria le duc, ne me faites-vous pas une trahison bien plus grande de préférer un
étranger a votre frére?

— Expliquez-vous, Francois; en quoi et comment vous ai-je trahi?
— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de Navarre?

— Eh bien? demanda Marguerite avec une feinte naiveté. Le duc se leva précipitamment, fit deux ou
trois fois le tour de la chambre d'un air égaré, puis revint prendre la main de Marguerite. Cette main
était raide et glacée.

— Adieu, ma soeur, dit-il; vous n'avez pas voulu me comprendre, ne vous en prenez donc qu'a vous
des malheurs qui pourront vous arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa place. Elle vit sortir le duc d'Alengon sans faire un
signe pour le rappeler; mais a peine l'avait-elle perdu de vue dans le corridor qu'il revint sur ses pas.

— Ecoutez, Marguerite, dit-il, j'ai oublié de vous dire une chose: c'est que demain, a pareille heure, le
roi de Navarre sera mort.

Marguerite poussa un cri; car cette idée qu'elle était l'instrument d'un assassinat lui causait une
épouvante qu'elle ne pouvait surmonter.

— Et vous n'empécherez pas cette mort? dit-elle; vous ne sauverez pas votre meilleur et votre plus
fidele allié?

— Depuis hier, mon allié n'est plus le roi de Navarre.
— Et qui est-ce donc, alors?

— C'est M. de Guise. En détruisant les huguenots, on a fait M. de
Guise roi des catholiques.

— Et c'est le fils de Henri II qui reconnait pour son roi un duc de Lorraine! ...
— Vous étes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne comprenez rien.
— J'avoue que je cherche en vain a lire dans votre pensée.

— Ma soeur, vous étes d'aussi bonne maison que madame la princesse de Porcian, et Guise n'est pas
plus immortel que le roi de Navarre; eh bien, Marguerite, supposez maintenant trois choses, toutes
trois possibles: la premiére, c'est que Monsieur soit élu roi de Pologne; la seconde, c'est que vous
m'aimiez comme je vous aime; eh bien, je suis roi de France, et vous... et vous... reine des catholiques.

Marguerite cacha sa téte dans ses mains, éblouie de la profondeur des vues de cet adolescent que
personne a la cour n'osait appeler une intelligence.



— Mais, demanda-t-elle apres un moment de silence, vous n'étes donc pas jaloux de M. le duc de
Guise comme vous 1'étes du roi de Navarre?

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d'Alencon d'une voix sourde; et si j'ai eu a étre jaloux du duc de
Guise, eh bien, je 1'ai été.

— Il n'y a qu'une seule chose qui puisse empécher ce beau plan de réussir.
— Laquelle?

— C'est que je n'aime plus le duc de Guise.

— Et qui donc aimez-vous, alors?

— Personne. Le duc d'Alencon regarda Marguerite avec 1'étonnement d'un homme qui, a son tour, ne
comprend plus, et sortit de l'appartement en poussant un soupir et en pressant de sa main glacée son
front prét a se fendre. Marguerite demeura seule et pensive. La situation commencait a se dessiner
claire et précise a ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine Catherine et le duc de
Guise l'avaient faite. Le duc de Guise et le duc d'Alencon allaient se réunir pour en tirer le meilleur
parti possible. La mort du roi de Navarre était une conséquence naturelle de cette grande catastrophe.
Le roi de Navarre mort, on s'emparait de son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans tréne, sans
puissance, et n'ayant d'autre perspective qu'un cloitre ou elle n'aurait pas méme la triste douleur de
pleurer son époux qui n'avait jamais été son mari. Elle en était la, lorsque la reine Catherine lui fit
demander si elle ne voulait pas venir faire avec toute la cour un pelerinage a l'aubépine du cimetiere
des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie de cette cavalcade. Mais la
pensée que cette sortie lui fournirait peut-étre 1'occasion d'apprendre quelque chose de nouveau sur le
sort du roi de Navarre la décida. Elle fit donc répondre que si on voulait lui tenir un cheval prét, elle
accompagnerait volontiers Leurs Majestés.

Cing minutes apres, un page vint lui annoncer que, si elle voulait descendre, le cortége allait se
mettre en marche. Marguerite fit de la main a Gillone un signe pour lui recommander le blessé et
descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les principaux catholiques étaient déja a cheval. Marguerite jeta un
coup d'oeil rapide sur ce groupe, qui se composait d'une vingtaine de personnes a peu pres: le roi de
Navarre n'y était point.

Mais madame de Sauve y était; elle échangea un regard avec elle, et Marguerite comprit que la
maitresse de son mari avait quelque chose a lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré par la rue de 1'Astruce. A la vue du roi, de la reine
Catherine et des principaux catholiques, le peuple s'était amassé, suivant le cortege comme un flot qui
monte, criant:

— Vive le roi! vive la messe! mort aux huguenots! Ces cris étaient accompagnés de brandissements
d'épées rougies et d'arquebuses fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait prise au sinistre
événement qui venait de s'accomplir. En arrivant a la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra
des hommes qui trainaient un cadavre sans téte. C'était celui de l'amiral. Ces hommes allaient le
pendre par les pieds a Montfaucon.

On entra dans le cimetiere des Saints-Innocents par la porte qui s'ouvrait en face de la rue des
Chaps, aujourd'hui celle des Déchargeurs. Le clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de la reine
mere, attendait Leurs Majestés pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou Catherine écoutait le discours qu'on lui faisait pour
s'approcher de la reine de Navarre et lui demander la permission de lui baiser sa main. Marguerite
étendit le bras vers elle, madame de Sauve approcha ses levres de la main de la reine, et, en la baisant
lui glissa un petit papier roulé dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu'elt été la retraite de madame de Sauve, Catherine s'en était apercgue,
elle se retourna au moment ou sa dame d'honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait jusqu'a elles comme un éclair, mais toutes deux
resterent impassibles. Seulement madame de Sauve s'éloigna de Marguerite, et alla reprendre sa place
pres de Catherine.

Lorsqu'elle eut répondu au discours qui venait de lui étre adressé, Catherine fit du doigt, et en



souriant, signe a la reine de Navarre de s'approcher d'elle.
Marguerite obéit.

— Eh! ma fille! dit la reine meére dans son patois italien, vous avez donc de grandes amitiés avec
madame de Sauve?

Marguerite sourit, en donnant a son beau visage 1'expression la plus amere qu'elle put trouver.
— Oui, ma mere, répondit-elle, le serpent est venu me mordre la main.
— Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous étes jalouse, je crois!

— Vous vous trompez, madame, répondit Marguerite. Je ne suis pas plus jalouse du roi de Navarre
que le roi de Navarre n'est amoureux de moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes ennemis.
J'aime qui m'aime, et déteste qui me hait. Sans cela, madame, serais-je votre fille?

Catherine sourit de maniére a faire comprendre a Marguerite que, si elle avait eu quelque soupgon,
ce soupgon était évanoui.

D'ailleurs, en ce moment, de nouveaux pelerins attirerent l'attention de l'auguste assemblée. Le duc
de Guise arrivait escorté d'une troupe de gentilshommes tout échauffés encore d'un carnage récent. Ils
escortaient une litiere richement tapissée, qui s'arréta en face du roi.

— La duchesse de Nevers! s'écria Charles IX. Ca, voyons! qu'elle vienne recevoir nos compliments,
cette belle et rude catholique. Que m'a-t-on dit, ma cousine, que, de votre propre fenétre, vous avez
giboyé aux huguenots, et que vous en avez tué un d'un coup de pierre?

La duchesse de Nevers rougit extrémement.

— Sire, dit-elle a voix basse, en venant s'agenouiller devant le roi, c'est au contraire un catholique
blessé que j'ai eu le bonheur de recueillir.

— Bien, bien, ma cousine! il y a deux fagons de me servir: l'une en exterminant mes ennemis, l'autre
en secourant mes amis. On fait ce qu'on peut, et je suis slir que si vous eussiez pu davantage, vous
l'eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui régnait entre la maison de Lorraine et
Charles IX, criait a tue- téte:

— Vive le roi! vive le duc de Guise! vive la messe!
— Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette? dit la reine mére a la belle duchesse.
Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitot ce signe, et qui répondit:

— Non pas, madame, a moins que Votre Majesté ne me 1l'ordonne, car j'ai affaire en ville avec Sa
Majesté la reine de Navarre.

— Et qu'allez-vous faire ensemble? demanda Catherine.

— Voir des livres grecs tres rares et tres curieux qu'on a trouvés chez un vieux pasteur protestant, et
qu'on a transportés a la tour Saint-Jacques-la-Boucherie, répondit Marguerite.

— Vous feriez mieux d'aller voir jeter les derniers huguenots du haut du pont des Meuniers dans la
Seine, dit Charles IX. C'est la place des bons Frangais.

— Nous irons, s'il plait a Votre Majesté, répondit la duchesse de
Nevers.

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux jeunes femmes. Marguerite, aux aguets,
l'intercepta, et se tournant et retournant aussitot d'un air fort préoccupé, elle regarda avec inquiétude
autour d'elle.

Cette inquiétude, feinte ou réelle, n'échappa point a Catherine.
— Que cherchez-vous?
— Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

— Que cherchez-vous? qui ne voyez-vous plus?



— La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au Louvre?

— Quand je te disais que tu étais jalouse! dit Catherine a l'oreille de sa fille. O bestia! ... Allons,
allons, Henriette! continua-t-elle en haussant les épaules, emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d'elle, puis, se penchant a son tour a l'oreille de son
amie:

— Emmeéne-moi vite, lui dit-elle. J'ai des choses de la plus haute importance a te dire.

La duchesse fit une révérence a Charles IX et a Catherine, puis s'inclinant devant la reine de
Navarre:

— Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma litiere? dit-elle.
— Volontiers. Seulement vous serez obligée de me faire reconduire au Louvre.

— Ma litiere, comme mes gens, comme moi-méme, répondit la duchesse, sont aux ordres de Votre
Majesté.

La reine Marguerite monta dans la litiere, et, sur un signe qu'elle lui fit, la duchesse de Nevers monta
a son tour et prit respectueusement place sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournérent au Louvre en suivant le méme chemin qu'ils avaient
pris pour venir. Seulement, pendant toute la route, on vit la reine mere parler sans relache a 1'oreille du
roi, en lui désignant plusieurs fois madame de Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c'est-a- dire d'un rire plus sinistre qu'une
menace.

Quant a Marguerite, une fois qu'elle eut senti la litiere se mettre en mouvement, et qu'elle n'eut plus
a craindre la percante investigation de Catherine, elle tira vivement de sa manche le billet de madame
de Sauve et lut les mots suivants:

«J'ai recu l'ordre de faire remettre ce soir au roi de Navarre deux clefs: 1'une est celle de la chambre
dans laquelle il est enfermé, 1'autre est celle de la mienne. Une fois qu'il sera entré chez moi, il m'est
enjoint de 1'y garder jusqu'a six heures du matin.

«Que Votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté décide, que
Votre Majesté ne compte ma vie pour rien.»

— Il n'y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme
est l'instrument dont on veut se servir pour nous perdre tous.
Mais nous verrons si de la reine Margot, comme dit mon frére
Charles, on fait si facilement une religieuse.

— De qui donc est cette lettre? demanda la duchesse de Nevers en montrant le papier que
Marguerite venait de lire et de relire avec une si grande attention.

— Ah! duchesse! j'ai bien des choses a te dire, répondit
Marguerite en déchirant le billet en mille et mille morceaux.

XII
Les confidences

— Et, d'abord, ol allons-nous? demanda Marguerite. Ce n'est pas au pont des Meuniers, j'imagine?...
J'ai vu assez de tueries comme cela depuis hier, ma pauvre Henriette!

— J'ai pris la liberté de conduire Votre Majesté...

— D'abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie d'oublier sa majesté... Tu me conduisais donc...

— A 1'hétel de Guise, a moins que vous n'en décidiez autrement.

— Non pas! non pas, Henriette! allons chez toi; le duc de Guise n'y est pas, ton mari n'y est pas?

— Oh! non! s'écria la duchesse avec une joie qui fit étinceler ses beaux yeux couleur d'émeraude;
non! ni mon beau-frére, ni mon mari, ni personne! Je suis libre, libre comme l'air, comme 1'oiseau,



comme le nuage... Libre, ma reine, entendez-vous? Comprenez-vous ce qu'il y a de bonheur dans ce
mot: libre?... Je vais, je viens, je commande! Ah! pauvre reine! vous n'étes pas libre, vous! aussi vous
soupirez...

— Tu vas, tu viens, tu commandes! Est-ce donc tout? Et ta liberté ne sert-elle qu'a cela? Voyons, tu es
bien joyeuse pour n'étre que libre.

— Votre Majesté m'a promis d'entamer les confidences.
— Encore Ma Majesté; voyons, nous nous facherons, Henriette; as- tu donc oublié nos conventions?

— Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle confidente dans le téte-a-téte. N'est-ce
pas cela, madame, n'est- ce pas cela, Marguerite?

— Oui, oui! dit la reine en souriant.

— Ni rivalités de maisons, ni perfidies d'amour; tout bien, tout bon, tout franc; une alliance enfin
offensive et défensive, dans le seul but de rencontrer et de saisir au vol, si nous le rencontrons, cet
éphémere qu'on nomme le bonheur.

— Bien, ma duchesse! c'est cela; et pour renouveler le pacte, embrasse-moi.

Et les deux charmantes tétes, 1'une pale et voilée de mélancolie, l'autre rosée, blonde et rieuse se
rapprochérent gracieusement et unirent leurs lévres comme elles avaient uni leurs pensées.

— Donc il y a du nouveau? demanda la duchesse en fixant sur
Marguerite un regard avide et curieux.

— Tout n'est-il pas nouveau depuis deux jours?

— Oh! je parle d'amour et non de politique, moi. Quand nous aurons l'age de dame Catherine, ta
mere, nous en ferons, de la politique. Mais nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons d'autre chose.
Voyons, serais-tu mariée pour tout de bon?

— A qui? dit Marguerite en riant.

— Ah! tu me rassures, en vérité.

— Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m'épouvante. Duchesse, il faut que je sois mariée.
— Quand cela?

— Demain.

— Ah! bah! vraiment! Pauvre amie! Et c'est nécessaire?

— Absolument.

— Mordi! comme dit quelqu'un de ma connaissance, voila qui est fort triste.

— Tu connais quelqu'un qui dit: Mordi? demanda en riant
Marguerite.

— Oui.
— Et quel est ce quelqu'un?
— Tu m'interroges toujours, quand c'est a toi de parler. Acheve, et je commencerai.

— En deux mots, voici: le roi de Navarre est amoureux et ne veut pas de moi. Je ne suis pas
amoureuse; mais je ne veux pas de lui. Cependant il faudrait que nous changeassions d'idée 1'un et
l'autre, ou que nous eussions l'air d'en changer d'ici a demain.

— Eh bien, change, toi! et tu peux étre stire qu'il changera, lui!

— Justement, voila l'impossible; car je suis moins disposée a changer que jamais.
— Al'égard de ton mari seulement, j'espére!

— Henriette, j'ai un scrupule.

— Un scrupule de quoi?



— De religion. Fais-tu une différence entre les huguenots et les catholiques?
— En politique?

— Oui.

— Sans doute.

— Mais en amour?

— Ma chere amie, nous autres femmes, nous sommes tellement paiennes, qu'en fait de sectes nous
les admettons toutes, qu'en fait de dieux nous en reconnaissons plusieurs.

— En un seul, n'est-ce pas?

— Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de paganisme; oui, celui qui s'appelle Eros, Cupido,
Amor; oui, celui qui a un carquois, un bandeau et des ailes... Mordi! vive la dévotion!

— Cependant tu as une maniere de prier qui est exclusive; tu jettes des pierres sur la téte des
huguenots.

— Faisons bien et laissons dire... Ah! Marguerite, comme les meilleures idées, comme les plus belles
actions se travestissent en passant par la bouche du vulgaire!

— Le vulgaire! ... Mais c'est mon frere Charles qui te félicitait, ce me semble?

— Ton frére Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne du cor toute la journée, ce qui le
rend fort maigre... Je récuse donc jusqu'a ses compliments. D'ailleurs, je lui ai répondu, a ton frére
Charles... N'as-tu pas entendu ma réponse?

— Non, tu parlais si bas!

— Tant mieux, j'aurai plus de nouveau a t'apprendre. Ca! la fin de ta confidence, Marguerite?
— C'est que... c'est que...

— Eh bien?

— C'est que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon frere Charles était historique, je
m'abstiendrais.

— Bon! s'écria Henriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois tranquille! pour rassurer ta
conscience, je te promets d'en choisir un a la premieére occasion.

— Ah! il parait que cette fois tu as pris un catholique?

— Mordi! reprit la duchesse.

— Bien, bien! je comprends.

— Et comment est-il notre huguenot?

— Je ne l'ai pas choisi; ce jeune homme ne m'est rien, et ne me sera probablement jamais rien.

— Mais enfin, comment est-il? cela ne t'empéche pas de me le dire, tu sais combien je suis curieuse.

— Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cellini, et qui s'est venu réfugier dans
mon appartement.

— Oh! oh! ... et tu ne l'avais pas un peu convoqué?

— Pauvre garcon! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce moment il est encore entre la vie et la
mort.

— Il est donc malade?
— Il est griévement blessé.

— Mais c'est trés génant, un huguenot blessé! surtout dans des jours comme ceux ou nous nous
trouvons; et qu'en fais-tu de ce huguenot blessé qui ne t'est rien et ne te sera jamais rien?

— Il est dans mon cabinet; je le cache et je veux le sauver.



— Il est beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches dans ton cabinet, tu veux le sauver; ce huguenot-
la sera bien ingrat s'il n'est pas trop reconnaissant!

— Il 1'est déja, j'en ai bien peur... plus que je ne le désirerais.

— Etil t'intéresse... ce pauvre jeune homme?

— Par humanité... seulement.

— Ah! I'humanité, ma pauvre reine! c'est toujours cette vertu-la qui nous perd, nous autres femmes!

— Oui, et tu comprends: comme d'un moment a l'autre le roi, le duc d'Alencon, ma mere, mon mari
meéme... peuvent entrer dans mon appartement...

— Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n'est-ce pas, tant qu'il sera malade, a la
condition de te le rendre quand il sera guéri?

— Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prépare pas les choses de si loin. Seulement, si tu
pouvais trouver un moyen de cacher le pauvre garcon; si tu pouvais lui conserver la vie que je lui ai
sauvée; eh bien, je t'avoue que je t'en serais véritablement reconnaissante! Tu es libre a 1'hotel de
Guise, tu n'as ni beau-frére, ni mari qui t'espionne ou qui te contraigne, et de plus derriere ta chambre,
ou personne, chere Henriette, n'a heureusement pour toi le droit d'entrer, un grand cabinet pareil au
mien. Eh bien, préte-moi ce cabinet pour mon huguenot; quand il sera guéri tu lui ouvriras la cage et
l'oiseau s'envolera.

— Il n'y a qu'une difficulté, chere reine, c'est que la cage est occupée.

— Comment! tu as donc aussi sauvé quelqu'un, toi?

— C'est justement ce que j'ai répondu a ton frere.

— Ah! je comprends; voila pourquoi tu parlais si bas que je ne t'ai pas entendue.

— Ecoute, Marguerite, c'est une histoire admirable, non moins belle, non moins poétique que la
tienne. Apres t'avoir laissé six de mes gardes, j'étais montée avec les six autres a I'h6tel de Guise, et je
regardais piller et briiler une maison qui n'est séparée de 1'hétel de mon frere que par la rue des
Quatre-Fils, quand tout a coup j'entends crier des femmes et jurer des hommes. Je m'avance sur le
balcon et je vois d'abord une épée dont le feu semblait éclairer toute la scene a elle seule. J'admire
cette lame furieuse: j'aime les belles choses, moi! ... puis je cherche naturellement a distinguer le bras
qui la faisait mouvoir, et le corps auquel ce bras appartenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue
enfin I'homme, et je vois... un héros, un Ajax Télamon; j'entends une voix, une voix de stentor. Je
m'enthousiasme, je demeure toute palpitante, tressaillant a chaque coup dont il était menacé, a chaque
botte qu'il portait; ¢'a été une émotion d'un quart d'heure, vois-tu, ma reine, comme je n'en avais jamais
éprouvé, comme j'avais cru qu'il n'en existait pas. Aussi j'étais 1a, haletante, suspendue, muette, quand
tout a coup mon héros a disparu.

— Comment cela?

— Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme; alors, comme Cyrus, j'ai retrouvé la voix, j'ai
crié: A l'aide, au secours! Nos gardes sont venus, l'ont pris, 1'ont relevé, et enfin 1'ont transporté dans la
chambre que tu me demandes pour ton protégé.

— Hélas! je comprends d'autant mieux cette histoire, chére Henriette, dit Marguerite, que cette
histoire est presque la mienne.

— Avec cette différence, ma reine, que servant mon roi et ma religion, je n'ai point besoin de
renvoyer M. Annibal de Coconnas.

— Il s'appelle Annibal de Coconnas? reprit Marguerite en éclatant de rire.

— C'est un terrible nom, n'est-ce pas, dit Henriette. Eh bien, celui qui le porte en est digne. Quel
champion, mordi! et que de sang il a fait couler! Mets ton masque, ma reine, nous voici a 1'hétel.

— Pourquoi donc mettre mon masque?
— Parce que je veux te montrer mon héros.
— Il est beau?

— Il m'a semblé magnifique pendant ses batailles. Il est vrai que c'était la nuit a la lueur des flammes.



Ce matin, a la lumiére du jour, il m'a paru perdre un peu, je I'avoue. Cependant je crois que tu en seras
contente.

— Alors, mon protégé est refusé a 1'h6tel de Guise; j'en suis fachée, car c'est le dernier endroit ou 1'on
viendrait chercher un huguenot.

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir; 1'un couchera dans le coin a droite, 1'autre
dans le coin a gauche.

— Mais s'ils se reconnaissent 1'un pour protestant, l'autre pour catholique, ils vont se dévorer.

— Oh! il n'y a pas de danger. M. de Coconnas a recu dans la figure un coup qui fait qu'il n'y voit
presque pas clair; ton huguenot a recu dans la poitrine un coup qui fait qu'il ne peut presque pas
remuer... Et puis, d'ailleurs, tu lui recommanderas de garder le silence a l'endroit de la religion, et tout
ira a merveille.

— Allons, soit!
— Entrons, c'est conclu.
— Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.

— Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la duchesse de Nevers; permettez-moi donc de vous faire
les honneurs de 1'hotel de Guise, comme ils doivent étre faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiere, mit presque un genou en terre pour aider Marguerite a
descendre a son tour; puis lui montrant de la main la porte de 1'hétel gardée par deux sentinelles,
arquebuse a la main, elle suivit a quelques pas la reine, qui marcha majestueusement précédant la
duchesse, qui garda son humble attitude tant qu'elle put étre vue. Arrivée a sa chambre, la duchesse
ferma sa porte; et appelant sa camériste, Sicilienne des plus alertes:

— Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte?

— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.

— Et que fait-il?

— En ce moment, je crois, madame, qu'il prend quelque chose.
— Bien! dit Marguerite, si l'appétit revient, c'est bon signe.

— Ah! c'est vrai! j'oubliais que tu es une éléve d'Ambroise Paré.
Allez, Mica.

— Tu la renvoies?

— Qui, pour qu'elle veille sur nous. Mica sortit.

— Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu que je le fasse venir?

— Ni I'un, ni 'autre; je voudrais le voir sans étre vue.

— Que t'importe, puisque tu as ton masque?

— Il peut me reconnaitre a mes cheveux, a mes mains, a un bijou.

— Oh! comme elle est prudente depuis qu'elle est mariée, ma belle reine! Marguerite sourit.
— Eh bien, mais je ne vois qu'un moyen, continua la duchesse.

— Lequel?

— C'est de le regarder par le trou de la serrure.

— Soit! conduis-moi! La duchesse prit Marguerite par la main, la conduisit a une porte sur laquelle
retombait une tapisserie, s'inclina sur un genou et approcha son oeil de l'ouverture que laissait la clef
absente.

— Justement, dit-elle, il est a table et a le visage tourné de notre c6té. Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha a son tour son oeil du trou de la serrure.
Coconnas, comme l'avait dit la duchesse, était assis a une table admirablement servie, et a laquelle ses



blessures ne 'empéchaient pas de faire honneur.
— Ah! mon Dieu! s'écria Marguerite en se reculant.
— Quoi donc? demanda la duchesse étonnée.
— Impossible! Non! Si! Oh! sur mon ame! c'est lui-méme.
— Qui, lui-méme?

— Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de la duchesse, celui qui voulait tuer
mon huguenot, qui 1'a poursuivi jusque dans ma chambre, qui 1'a frappé jusque dans mes bras! Oh!
Henriette, quel bonheur qu'il ne m'ait pas apercue!

— Eh bien, alors! puisque tu l'as vu a l'oeuvre, n'est-ce pas qu'il était beau?
— Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu'il poursuivait.

— Et celui qu'il poursuivait s'appelle?

— Tu ne prononceras pas son nom devant lui?

— Non, je te le promets.

— Lerac de la Mole.

— Et comment le trouves-tu maintenant?

— M. de La Mole?

— Non, M. de Coconnas.

— Ma foi, dit Marguerite, j'avoue que je lui trouve... Elle s'arréta.

— Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de la blessure qu'il a faite a ton huguenot.

— Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne lui doit rien, et que la balafre
avec laquelle il lui a souligné 1'oeil...

— IIs sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder.
Envoie-moi ton blessé.

— Non, pas encore; plus tard.

— Quand cela?

— Quand tu auras prété au tien une autre chambre.

— Laquelle donc?

Marguerite regarda son amie, qui, aprés un moment de silence, la regarda aussi et se mit a rire.
— Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que jamais?

— Amitié sincere toujours, répondit la reine.

— Et le mot d'ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons besoin 1'une de l'autre?

— Le triple nom de ton triple dieu: Eros-Cupido-Amor. Et les deux femmes se quittérent apres s'étre
embrassées pour la seconde fois et s'étre serré la main pour la vingtieme fois.

XIII Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes auxquelles elles ne sont pas destinées

La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans une grande émotion. Madame de
Sauve était venue en son absence. Elle avait apporté une clef que lui avait fait passer la reine meére.
Cette clef était celle de la chambre ou était renfermé Henri. Il était évident que la reine mere avait
besoin, pour un dessein quelconque, que le Béarnais passat cette nuit chez madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses mains. Elle se fit rendre compte des
moindres paroles de madame de Sauve, les pesa lettre par lettre dans son esprit, et crut avoir compris



le projet de Catherine.
Elle prit une plume, de l'encre et écrivit sur son papier:
«Au lieu d'aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la reine de Navarre. MARGUERITE.»

Puis elle roula le papier, l'introduisit dans le trou de la clef et ordonna a Gillonne, des que la nuit
serait venue, d'aller glisser cette clef sous la porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blessé; elle ferma toutes les portes, entra
dans le cabinet, et, a son grand étonnement, elle trouva La Mole revétu de ses habits encore tout
déchirés et tout tachés de sang.

En la voyant, il essaya de se lever; mais, chancelant encore, il ne put se tenir debout et retomba sur
le canapé dont on avait fait un lit.

— Mais qu'arrive-t-il donc, monsieur? demanda Marguerite, et pourquoi suivez-vous si mal les
ordonnances de votre médecin? Je vous avais recommandé le repos, et voila qu'au lieu de m'obéir vous
faites tout le contraire de ce que j'ai ordonné!

— Oh! madame, dit Gillonne, ce n'est point ma faute. J'ai prié, supplié monsieur le comte de ne point
faire cette folie, mais il m'a déclaré que rien ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

— Quitter le Louvre! dit Marguerite en regardant avec étonnement le jeune homme, qui baissait les
yeux; mais c'est impossible. Vous ne pouvez pas marcher; vous étes pale et sans force, on voit trembler
vos genoux. Ce matin, votre blessure de 1'épaule a saigné encore.

— Madame, répondit le jeune homme, autant j'ai rendu grace a Votre Majesté de m'avoir donné asile
hier au soir, autant je la supplie de vouloir bien me permettre de partir aujourd'hui.

— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment qualifier une si folle résolution: c'est pire que de
l'ingratitude.

— Oh! madame! s'écria La Mole en joignant les mains, croyez que, loin d'étre ingrat, il y a dans mon
coeur un sentiment de reconnaissance qui durera toute ma vie.

— Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite émue a cet accent, qui ne laissait pas de doute
sur la sincérité des paroles; car, ou vos blessures se rouvriront et vous mourrez de la perte du sang, ou
l'on vous reconnaitra comme huguenot et vous ne ferez pas cent pas dans la rue sans qu'on vous
acheve.

— Il faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura La Mole.

— Il faut! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide et profond; puis palissant légérement:
Oh, oui! je comprends! dit- elle, pardon, monsieur! Il y a sans doute, hors du Louvre, une personne a
qui votre absence donne de cruelles inquiétudes. C'est juste, monsieur de la Mole, c'est naturel, et je
comprends cela. Que ne l'avez-vous dit tout de suite, ou plutét comment n'y ai-je pas songé moi-méme!
C'est un devoir, quand on exerce l'hospitalité, de protéger les affections de son hote comme on panse
des blessures, et de soigner I'ame comme on soigne le corps.

— Hélas! madame, répondit La Mole, vous vous trompez étrangement. Je suis presque seul au monde
et tout a fait seul a Paris, ou personne ne me connait. Mon assassin est le premier homme a qui j'aie
parlé dans cette ville, et Votre Majesté est la premiére femme qui m'y ait adressé la parole.

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc vous en aller?

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre Majesté n'a pris aucun repos, et que cette nuit...
Marguerite rougit.

— Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu'il est temps que tu ailles porter la clef. Gillonne
sourit et se retira.

— Mais, continua Marguerite, si vous étes seul a Paris, sans amis, comment ferez-vous?

— Madame, j'en aurai beaucoup; car, tandis que j'étais poursuivi, j'ai pensé a ma mere, qui était
catholique; il m'a semblé que je la voyais glisser devant moi sur le chemin du Louvre, une croix a la
main, et j'ai fait voeu, si Dieu me conservait la vie, d'embrasser la religion de ma meére. Dieu a fait plus
que de me conserver la vie, madame; il m'a envoyé un de ses anges pour me la faire aimer.

— Mais vous ne pourrez marcher; avant d'avoir fait cent pas vous tomberez évanoui.



— Madame, je me suis essayé aujourd'hui dans le cabinet; je marche lentement et avec souffrance,
c'est vrai; mais que j'aille seulement jusqu'a la place du Louvre; une fois dehors, il arrivera ce qu'il
pourra.

Marguerite appuya sa téte sur sa main et réfléchit profondément.

— Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m'en parlez plus. En changeant de religion,
avez-vous donc perdu le désir d'entrer a son service?

— Madame, répondit La Mole en palissant, vous venez de toucher a la véritable cause de mon
départ... Je sais que le roi de Navarre court les plus grands dangers et que tout le crédit de Votre
Majesté comme fille de France suffira a peine a sauver sa téte.

— Comment, monsieur? demanda Marguerite; que voulez-vous dire et de quels dangers me parlez-
vous?

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend tout du cabinet ou je suis placé.

— C'est vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise me l'avait déja dit. Puis tout haut:
— Eh bien, ajouta-t-elle, qu'avez-vous donc entendu?

— Mais d'abord la conversation que Votre Majesté a eue ce matin avec son frere.

— Avec Frangois? s'écria Marguerite en rougissant.

— Avec le duc d'Alencon, oui, madame; puis ensuite, apres votre départ, celle de mademoiselle
Gillonne avec madame de Sauve.

— Et ce sont ces deux conversations...?

— Oui, madame. Mariée depuis huit jours a peine, vous aimez votre époux. Votre époux viendra a son
tour comme sont venus M. le duc d'Alencon et madame de Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets.
Eh bien, je ne dois pas les entendre; je serais indiscret... et je ne puis pas... je ne dois pas... surtout je
ne veux pas l'étre!

Au ton que La Mole mit a prononcer ces derniers mots, au trouble de sa voix, a I'embarras de sa
contenance, Marguerite fut illuminée d'une révélation subite.

— Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a été dit dans cette chambre jusqu'a
présent?

— Oui, madame. Ces mots furent soupirés a peine.

— Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n'en pas entendre davantage?
— A l'instant méme, madame! s'il plait & Votre Majesté de me le permettre.

— Pauvre enfant! dit Marguerite avec un singulier accent de douce pitié.

Etonné d'une réponse si douce lorsqu'il s'attendait & quelque brusque riposte, La Mole leva
timidement la téte; son regard rencontra celui de Marguerite et demeura rivé comme par une
puissance magnétique sur le limpide et profond regard de la reine.

— Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, monsieur de la Mole? dit doucement
Marguerite, qui, penchée sur le dossier de son siege, a moitié cachée par l'ombre d'une tapisserie
épaisse, jouissait du bonheur de lire couramment dans cette ame en restant impénétrable elle-méme.

— Madame, dit La Mole, je suis une misérable nature, je me défie de moi méme, et le bonheur
d'autrui me fait mal.

— Le bonheur de qui? dit Marguerite en souriant; ah! oui, le bonheur du roi de Navarre! Pauvre
Henri!

— Vous voyez bien qu'il est heureux, madame! s'écria vivement La
Mole.

— Heureux?...

— Oui, puisque Votre Majesté le plaint.



Marguerite chiffonnait la soie de son aumoniére et en effilait les torsades d'or.

— Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c'est arrété, c'est décidé dans votre esprit?
— Je crains d'importuner Sa Majesté en ce moment.

— Mais le duc d'Alencon, mon frere?

— Oh! madame, s'écria La Mole, M. le duc d'Alengon! non, non; moins encore M. le duc d'Alengon
que le roi de Navarre.

— Parce que...? demanda Marguerite émue au point de trembler en parlant.

— Parce que, quoique déja trop mauvais huguenot pour étre serviteur bien dévoué de Sa Majesté le
roi de Navarre, je ne suis pas encore assez bon catholique pour étre des amis de M. d'Alencon et de M.
de Guise. Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les yeux et qui sentit le coup vibrer au plus profond
de son coeur; elle n'efit pas su dire si le mot de La Mole était pour elle caressant ou douloureux. En ce
moment Gillonne rentra. Marguerite l'interrogea d'un coup d'oeil. La réponse de Gillonne, renfermée
aussi dans un regard, fut affirmative. Elle était parvenue a faire passer la clef au roi de Navarre.
Marguerite ramena ses yeux sur La Mole, qui demeurait devant elle indécis, la téte penchée sur sa
poitrine, et pale comme 1'est un homme qui souffre a la fois du corps et de 1'ame.

— Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j'hésite a lui faire une proposition qu'il refusera sans
doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s'incliner devant elle en signe qu'il était a ses
ordres; mais une douleur profonde, aigué, brilante, vint tirer des larmes de ses yeux, et, sentant qu'il
allait tomber, il saisit une tapisserie, a laquelle il se soutint.

— Voyez-vous, s'écria Marguerite en courant a lui et en le retenant dans ses bras, voyez-vous,
monsieur, que vous avez encore besoin de moi!

Un mouvement a peine sensible agita les leévres de La Mole.
— Oh! oui! murmura-t-il, comme de l'air que je respire, comme du jour que je vois!

En ce moment trois coups retentirent, frappés a la porte de
Marguerite.

— Entendez-vous, madame? dit Gillonne effrayée.
— Déja! murmura Marguerite.

— Faut-il ouvrir?

— Attends. C'est le roi de Navarre peut-étre.

— Oh! madame! s'écria La Mole rendu fort par ces quelques mots, que la reine avait cependant
prononcés a voix si basse qu'elle espérait que Gillonne seule les aurait entendus; madame! je vous en
supplie a genoux, faites-moi sortir, oui, mort ou vif, madame! Ayez pitié de moi! Oh! vous ne me
répondez pas. Eh bien, je vais parler et, quand j'aurai parlé, vous me chasserez, je 1'espére.

— Taisez-vous, malheureux! dit Marguerite, qui ressentait un charme infini a écouter les reproches
du jeune homme; taisez-vous donc!

— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute dans l'accent de Marguerite cette rigueur
a laquelle il s'attendait; madame, je vous le répete, on entend tout de ce cabinet. Oh! ne me faites pas
mourir d'une mort que les bourreaux les plus cruels n'oseraient inventer.

— Silence! silence! dit Marguerite.

— Oh! madame, vous étes sans pitié; vous ne voulez rien écouter, vous ne voulez rien entendre. Mais
comprenez donc que je vous aime...

— Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit Marguerite en appuyant sa main tiéde et
parfumée sur la bouche du jeune homme, qui la saisit entre ses deux mains et l'appuya contre ses
levres.

— Mais..., murmura La Mole.

— Mais taisez-vous donc, enfant! Qu'est-ce donc que ce rebelle qui ne veut pas obéir a sa reine?



Puis, s'élancant hors du cabinet, elle referma la porte, et s'adossant a la muraille en comprimant avec
sa main tremblante les battements de son coeur:

— Ouvre, Gillonne! dit-elle. Gillonne sortit de la chambre, et, un instant apres, la téte fine, spirituelle
et un peu inquiete du roi de Navarre souleva la tapisserie.

— Vous m'avez mandé, madame? dit le roi de Navarre a Marguerite.
— Oui, monsieur. Votre Majesté a recu ma lettre?

— Et non sans quelque étonnement, je I'avoue, dit Henri en regardant autour de lui avec une défiance
bient6t évanouie.

— Et non sans quelque inquiétude, n'est-ce pas, monsieur? ajouta
Marguerite.

— Je vous l'avouerai, madame. Cependant, tout entouré que je suis d'ennemis acharnés et d'amis plus
dangereux encore peut-étre que mes ennemis, je me suis rappelé qu'un soir j'avais vu rayonner dans
vos yeux le sentiment de la générosité: c'était le soir de nos noces; qu'un autre jour j'y avais vu briller
I'étoile du courage, et, cet autre jour, c'était hier, jour fixé pour ma mort.

— Eh bien, monsieur? dit Marguerite en souriant, tandis que Henri semblait vouloir lire jusqu'au fond
de son coeur.

— Eh bien, madame, en songeant a tout cela je me suis dit a 1'instant méme, en lisant votre billet qui
me disait de venir: Sans amis, comme il est, prisonnier, désarmé, le roi de Navarre n'a qu'un moyen de
mourir avec éclat, d'une mort qu'enregistre 1'histoire, c'est de mourir trahi par sa femme, et je suis
venu.

— Sire, répondit Marguerite, vous changerez de langage quand vous saurez que tout ce qui se fait en
ce moment est 1'ouvrage d'une personne qui vous aime... et que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son oeil gris et percant interrogea sous son sourcil noir la reine
avec curiosité.

— Oh! rassurez-vous, Sire! dit la reine en souriant; cette personne, je n'ai pas la prétention de dire
que ce soit moi!

— Mais cependant, madame, dit Henri, c'est vous qui m'avez fait tenir cette clef: cette écriture, c'est
la votre.

— Cette écriture est la mienne, je 1'avoue, ce billet vient de moi, je ne le nie pas. Quant a cette clef,
c'est autre chose.

Qu'il vous suffise de savoir qu'elle a passé entre les mains de quatre femmes avant d'arriver jusqu'a
vous.

— De quatre femmes! s'écria Henri avec étonnement.

— Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite; entre les mains de la reine meére, entre les
mains de madame de Sauve, entre les mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit a méditer cette énigme.

— Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et surtout parlons franc. Est-il vrai, comme
c'est aujourd'hui le bruit public, que Votre Majesté consente a abjurer?

— Ce bruit public se trompe, madame, je n'ai pas encore consenti.
— Mais vous étes décidé, cependant.

— C'est-a-dire, je me consulte. Que voulez-vous? quand on a vingt ans et qu'on est a peu prés roi,
ventre-saint-gris! il y a des choses qui valent bien une messe.

— Et entre autres choses la vie, n'est-ce pas? Henri ne put réprimer un léger sourire.
— Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire! dit Marguerite.

— Je fais des réserves pour mes alliés, madame; car, vous le savez, nous ne sommes encore qu'alliés:
si vous étiez a la fois mon alliée... et...



— Et votre femme, n'est-ce pas, Sire?
— Ma foi, oui... et ma femme.
— Alors?

— Alors, peut-étre serait-ce différent; et peut-étre tiendrais-je a rester roi des huguenots, comme ils
disent... Maintenant, il faut que je me contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d'un air si étrange qu'il et éveillé les soupgons d'un esprit moins délié que
ne l'était celui du roi de Navarre.

— Et étes-vous siir, au moins, d'arriver a ce résultat? dit-elle.
— Mais a peu pres, dit Henri; vous savez qu'en ce monde, madame, on n'est jamais str de rien.

— 11 est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté annonce tant de modération et professe tant de
désintéressement, qu'aprés avoir renoncé a sa couronne, apres avoir renoncé a sa religion, elle
renoncera probablement, on en a l'espoir du moins, a son alliance avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que Henri en frissonna malgré lui. Mais
domptant cette émotion avec la rapidité de 1'éclair:

— Daignez vous souvenir, madame, qu'en ce moment je n'ai point mon libre arbitre. Je ferai donc ce
que m'ordonnera le roi de France. Quant a moi, si I'on me consultait le moins du monde dans cette
question ou il ne va de rien moins que de mon tréone, de mon bonheur et de ma vie, plutét que d'asseoir
mon avenir sur les droits que me donne notre mariage forcé, j'aimerais mieux m'ensevelir chasseur
dans quelque chateau, pénitent dans quelque cloitre.

Ce calme résigné a sa situation, cette renonciation aux choses de ce monde, effrayerent Marguerite.
Elle pensa que peut-étre cette rupture de mariage était convenue entre Charles IX, Catherine et le roi
de Navarre. Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on pas pour dupe ou pour victime? Parce qu'elle était
soeur de l'un et fille de l'autre? L'expérience lui avait appris que ce n'était point la une raison sur
laquelle elle pat fonder sa sécurité. L'ambition donc mordit au coeur la jeune femme ou plutét la jeune
reine, trop au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser entrainer a un dépit d'amour-propre: chez
toute femme, méme médiocre, lorsqu'elle aime, 1'amour n'a point de ces miseres, car l'amour véritable
est aussi une ambition.

— Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de dédain railleur, n'a pas grande confiance, ce me
semble, dans I'étoile qui rayonne au-dessus du front de chaque roi?

— Ah! dit Henri, c'est que j'ai beau chercher la mienne en ce moment, je ne puis la voir, cachée
qu'elle est dans l'orage qui gronde sur moi a cette heure.

— Et si le souffle d'une femme écartait cet orage, et faisait cette étoile aussi brillante que jamais?
— C'est bien difficile, dit Henri.

— Niez-vous l'existence de cette femme, monsieur?

— Non, seulement je nie son pouvoir.

— Vous voulez dire sa volonté?

— J'ai dit son pouvoir, et je répete le mot. La femme n'est réellement puissante que lorsque 1'amour et
l'intérét sont réunis chez elle a un degré égal; et si I'un de ces deux sentiments la préoccupe seule,
comme Achille elle est vulnérable. Or, cette femme, si je ne m'abuse, je ne puis pas compter sur son
amour.

Marguerite se tut.

— Ecoutez, continua Henri; au dernier tintement de la cloche de Saint-Germain-1'Auxerrois, vous avez
di songer a reconquérir votre liberté qu'on avait mise en gage pour détruire ceux de mon parti. Moi,
j'ai dli songer a sauver ma vie. C'était le plus pressé. Nous y perdons la Navarre, je le sais bien; mais
c'est peu de chose que la Navarre en comparaison de la liberté qui vous est rendue de pouvoir parler
haut dans votre chambre, ce que vous n'osiez pas faire quand vous aviez quelqu'un qui vous écoutait de
ce cabinet.

Quoique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite ne put s'empécher de sourire. Quant au roi de
Navarre, il s'était déja levé pour regagner son appartement; car depuis quelque temps onze heures



étaient sonnées, et tout dormait ou du moins semblait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte; puis, s'arrétant tout a coup, comme s'il se rappelait seulement a cette
heure la circonstance qui l'avait amené chez la reine:

— A propos, madame, dit-il, n'avez-vous point & me communiquer certaines choses; ou ne vouliez-
vous que m'offrir 1'occasion de vous remercier du répit que votre brave présence dans le cabinet des
Armes du roi m'a donné hier? En vérité, madame, il était temps, je ne puis le nier, et vous étes
descendue sur le lieu de la scéne comme la divinité antique, juste a point pour me sauver la vie.

— Malheureux! s'écria Marguerite d'une voix sourde, et saisissant le bras de son mari. Comment
donc ne voyez-vous pas que rien n'est sauvé au contraire, ni votre liberté, ni votre couronne, ni votre
vie! ... Aveugle! fou! pauvre fou! Vous n'avez pas vu dans ma lettre autre chose, n'est-ce pas, qu'un
rendez-vous? vous avez cru que Marguerite, outrée de vos froideurs, désirait une réparation?

— Mais, madame, dit Henri étonné, j'avoue... Marguerite haussa les épaules avec une expression
impossible a rendre. Au méme instant un bruit étrange, comme un grattement aigu et pressé retentit a
la petite porte dérobée. Marguerite entraina le roi du c6té de cette petite porte.

— Ecoutegz, dit-elle.

— La reine mere sort de chez elle, murmura une voix saccadée par la terreur et que Henri reconnut a
l'instant méme pour celle de madame de Sauve.

— Et ou va-t-elle? demanda Marguerite.

— Elle vient chez Votre Majesté.

Et aussit6t le frolement d'une robe de soie prouva, en s'éloignant, que madame de Sauve s'enfuyait.
— Oh! oh! s'écria Henri.

— J'en étais sire, dit Marguerite.

— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez. Alors, d'un geste rapide, il ouvrit son
pourpoint de velours noir, et sur sa poitrine fit voir a Marguerite une fine tunique de mailles d'acier et
un long poignard de Milan qui brilla aussitot a sa main comme une vipéere au soleil.

— 11 s'agit bien ici de fer et de cuirasse! s'écria Marguerite; allons, Sire, allons, cachez cette dague:
c'est la reine meére, c'est vrai; mais c'est la reine mere toute seule.

— Cependant...
— C'est elle, je 'entends, silence!

Et, se penchant a l'oreille de Henri, elle lui dit a voix basse quelques mots que le jeune roi écouta
avec une attention mélée d'étonnement.

Aussitot Henri se déroba derriéere les rideaux du lit.

De son co0té, Marguerite bondit avec l'agilité d'une panthére vers le cabinet ou La Mole attendait en
frissonnant, 1'ouvrit, chercha le jeune homme, et lui prenant, lui serrant la main dans l'obscurité:

— Silence! lui dit-elle en s'approchant si pres de lui qu'il sentit son souffle tiede et embaumé couvrir
son visage d'une moite vapeur, silence!

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle détacha sa coiffure, coupa avec son
poignard tous les lacets de sa robe et se jeta dans le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure. Catherine avait des passe-partout pour toutes les
portes du Louvre.

— Qui est 1a? s'écria Marguerite, tandis que Catherine consignait a la porte une garde de quatre
gentilshommes qui 'avait accompagnée.

Et, comme si elle elit été effrayée de cette brusque irruption dans sa chambre, Marguerite sortant de
dessous les rideaux en peignoir blanc, sauta a bas du lit, et, reconnaissant Catherine, vint, avec une
surprise trop bien imitée pour que la Florentine elle-méme n'en fiit pas dupe, baiser la main de sa
mere.



X1V
Seconde nuit de noces

La reine mére promena son regard autour d'elle avec une merveilleuse rapidité. Des mules de velours
au pied du lit, les habits de Marguerite épars sur des chaises, ses yeux qu'elle frottait pour en chasser
le sommeil, convainquirent Catherine qu'elle avait réveillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi dans ses projets, et tirant son fauteuil:
— Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.
— Madame, je vous écoute.

— 1l est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cette lenteur particuliere aux gens qui
réfléchissent ou qui dissimulent profondément, il est temps, ma fille, que vous compreniez combien
votre frére et moi aspirons a vous rendre heureuse.

L'exorde était effrayant pour qui connaissait Catherine.
— Que va-t-elle me dire? pensa Marguerite.

— Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons accompli un de ces actes de politique
commandés souvent par de graves intéréts a ceux qui gouvernent. Mais il le faut avouer, ma pauvre
enfant, nous ne pensions pas que la répugnance du roi de Navarre pour vous, si jeune, si belle et si
séduisante, demeurerait opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une cérémonieuse révérence a sa mere.

— J'apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela je vous eusse visitée plus tot,
j'apprends que votre mari est loin d'avoir pour vous les égards qu'on doit non seulement a une jolie
femme, mais encore a une fille de France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragée par cette muette adhésion, continua:

— En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement une de mes filles, qui 1'adore jusqu'au
scandale, qu'il fasse mépris pour cet amour de la femme qu'on a bien voulu lui accorder, c'est un
malheur auquel nous ne pouvons remédier, nous autres pauvres tout- puissants, mais que punirait le
moindre gentilhomme de notre royaume en appelant son gendre ou en le faisant appeler par son fils.

Marguerite baissa la téte.

— Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma fille, a vos yeux rougis, a vos ameéres
sorties contre la Sauve, que la plaie de votre coeur ne peut, malgré vos efforts, toujours saigner en
dedans.

Marguerite tressaillit: un 1éger mouvement avait agité les rideaux; mais heureusement Catherine ne
s'en était pas apercgue.

— Cette plaie, dit-elle en redoublant d'affectueuse douceur, cette plaie, mon enfant, c'est a la main
d'une mere qu'il appartient de la guérir. Ceux qui, en croyant faire votre bonheur, ont décidé votre
mariage, et qui, dans leur sollicitude pour vous, remarquent que chaque nuit Henri de Navarre se
trompe d'appartement; ceux qui ne peuvent permettre qu'un roitelet comme lui offense a tout instant
une femme de votre beauté, de votre rang et de votre mérite, par le dédain de votre personne et la
négligence de sa postérité; ceux qui voient enfin qu'au premier vent qu'il croira favorable, cette folle et
insolente téte tournera contre notre famille et vous expulsera de sa maison; ceux-la n'ont-ils pas le droit
d'assurer, en le séparant du sien, votre avenir d'une fagcon a la fois plus digne de vous et de votre
condition?

— Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré ces observations tout empreintes d'amour
maternel, et qui me comblent de joie et d'honneur, j'aurai la hardiesse de représenter a Votre Majesté
que le roi de Navarre est mon époux.

Catherine fit un mouvement de colére, et se rapprochant de
Marguerite:

— Lui, dit-elle, votre époux? Suffit-il donc pour étre mari et femme que 1'Eglise vous ait bénis? et la
consécration du mariage est-elle seulement dans les paroles du prétre? Lui, votre époux? Eh! ma fille,
si vous étiez madame de Sauve vous pourriez me faire cette réponse. Mais, tout au contraire de ce que
nous attendions de lui, depuis que vous avez accordé a Henri de Navarre 'honneur de vous nommer sa



femme, c'est a une autre qu'il en a donné les droits, et, en ce moment méme, dit Catherine en haussant
la voix, venez, venez avec moi, cette clef ouvre la porte de l'appartement de madame de Sauve, et vous
verrez.

— Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Marguerite, car non seulement vous vous
trompez, mais encore...

— Eh bien?

— Eh bien, vous allez réveiller mon mari. A ces mots, Marguerite se leva avec une grace toute
voluptueuse, et laissant flotter entrouverte sa robe de nuit, dont les manches courtes laissaient a nu
son bras d'un modelé si pur, et sa main véritablement royale, elle approcha un flambeau de cire rosée
du lit, et, relevant le rideau, elle montra du doigt, en souriant a sa mere, le profil fier, les cheveux noirs
et la bouche entrouverte du roi de Navarre, qui semblait, sur la couche en désordre, reposer du plus
calme et du plus profond sommeil. Pale, les yeux hagards, le corps cambré en arriéere comme si un
abime se fit ouvert sur ses pas, Catherine poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.

— Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez mal informée.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur Henri. Elle unit dans sa pensée active
l'image de ce front pale et moite, de ces yeux entourés d'un léger cercle de bistre, au sourire de
Marguerite, et elle mordit ses levres minces avec une fureur silencieuse.

Marguerite permit a sa mere de contempler un instant ce tableau, qui faisait sur elle 1'effet de la téte
de Méduse. Puis elle laissa retomber le rideau, et, marchant sur la pointe du pied, elle revint prés de
Catherine, et, reprenant sa place sur sa chaise:

— Vous disiez donc, madame? La Florentine chercha pendant quelques secondes a sonder cette
naiveté de la jeune femme; puis, comme si ses regards éthérés se fussent émoussés sur le calme de
Marguerite:

— Rien, dit-elle. Et elle sortit a grands pas de l'appartement. Aussitot que le bruit de ses pas se fut
assourdi dans la profondeur du corridor, le rideau du lit s'ouvrit de nouveau, et Henri, 1'oeil brillant, la
respiration oppressée, la main tremblante, vint s'agenouiller devant Marguerite. Il était seulement vétu
de ses trousses et de sa cotte de mailles, de sorte qu'en le voyant ainsi affublé, Marguerite, tout en lui
serrant la main de bon coeur, ne put s'empécher d'éclater de rire.

— Ah! madame, ah! Marguerite, s'écria-t-il, comment m'acquitterai-je jamais envers vous?
Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient insensiblement au bras de la jeune femme.

— Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous qu'a cette heure une pauvre femme, a
laquelle vous devez la vie, souffre et gémit pour vous? Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout bas, vous a
fait le sacrifice de sa jalousie en vous envoyant pres de moi, et peut-étre, aprés vous avoir fait le
sacrifice de sa jalousie, vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le savez mieux que personne, la colére de
ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.

— Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquetterie, je réfléchis et me rassure. La clef vous a
été donnée sans indication, et vous serez censé m'avoir accordé ce soir la préférence.

— Et je vous l'accorde, Marguerite; consentez-vous seulement a oublier...

— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant les paroles que dix minutes auparavant elle
venait d'adresser a sa mere; on vous entend du cabinet, et comme je ne suis pas encore tout a fait libre,
Sire, je vous prierai de parler moins haut.

— Oh! oh! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, c'est vrai; j'oubliais que ce n'est probablement pas
moi qui suis destiné a jouer la fin de cette scene intéressante. Ce cabinet...

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir I'honneur de présenter a Votre Majesté un brave
gentilhomme blessé pendant le massacre, en venant avertir jusque dans le Louvre Votre Majesté du
danger qu'elle courait.

La reine s'avanca vers la porte. Henri suivit sa femme. La porte s'ouvrit, et Henri demeura stupéfait
en voyant un homme dans ce cabinet prédestiné aux surprises. Mais La Mole fut plus surpris encore en
se trouvant inopinément en face du roi de Navarre. Il en résulta que Henri jeta un coup d'oeil ironique
a Marguerite, qui le soutint a merveille.



— Sire, dit Marguerite, j'en suis réduite a craindre qu'on ne tue dans mon logis méme ce
gentilhomme, qui est dévoué au service de Votre Majesté, et que je mets sous sa protection.

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de la Mole, que Votre Majesté attendait, et
qui vous avait été recommandé par ce pauvre M. de Téligny, qui a été tué a mes cotés.

— Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m'a remis sa lettre; mais n'aviez-vous pas aussi une
lettre de M. le gouverneur du Languedoc?

— Oui, Sire, et recommandation de la remettre a Votre Majesté aussitét mon arrivée.
— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?

— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée d'hier; mais
Votre Majesté était tellement occupée, qu'elle n'a pu me recevoir.

— C'est vrai, dit le roi; mais vous eussiez pu, ce me semble, me faire passer cette lettre?

— J'avais ordre, de la part de M. d'Auriac, de ne la remettre qu'a Votre Majesté elle-méme; car elle
contenait, m'a-t-il assuré, un avis si important, qu'il n'osait le confier a un messager ordinaire.

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, c'était I'avis de quitter la cour et de me retirer
en Béarn. M. d'Auriac était de mes bons amis, quoique catholique, et il est probable que, comme
gouverneur de province, il avait vent de ce qui s'est passé. Ventre-saint-gris! monsieur, pourquoi ne pas
m'avoir remis cette lettre il y a trois jours au lieu de ne me la remettre qu'aujourd‘hui?

— Parce que, ainsi que j'ai eu I'honneur de le dire a Votre Majesté, quelque diligence que j'aie faite,
je n'ai pu arriver qu'hier.

— C'est facheux, c'est facheux, murmura le roi; car a cette heure nous serions en slreté, soit a La
Rochelle, soit dans quelque bonne plaine, avec deux a trois mille chevaux autour de nous.

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a demi-voix, et, au lieu de perdre votre temps a
récriminer sur le passé, il s'agit de tirer le meilleur parti possible de l'avenir.

— A ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous auriez donc encore quelque espoir,
madame?

— Oui, certes, et je regarderais le jeu engagé comme une partie en trois points, dont je n'ai perdu
que la premiére manche.

— Ah! madame, dit tout bas Henri, si j'étais siir que vous fussiez de moitié dans mon jeu...

— Si j'avais voulu passer du c6té de vos adversaires, répondit
Marguerite, il me semble que je n'eusse point attendu si tard.

— C'est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous dites, tout peut encore se réparer
aujourd'hui.

— Hélas! Sire, répliqua La Mole, je souhaite a Votre Majesté toutes sortes de bonheurs; mais
aujourd'hui nous n'avons plus M. l'amiral.

Henri se mit a sourire de ce sourire de paysan matois que 1'on ne comprit a la cour que le jour ou il
fut roi de France.

— Mais, madame, reprit-il en regardant La Mole avec attention, ce gentilhomme ne peut demeurer
chez vous sans vous géner infiniment et sans étre exposé a de facheuses surprises. Qu'en ferez-vous?

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir du Louvre? car en tous points je suis de
votre avis.

— C'est difficile.
— Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un peu de place dans la maison de Votre Majesté?

— Hélas! madame, vous me traitez toujours comme si j'étais encore roi des huguenots et comme si
j'avais encore un peuple. Vous savez bien que je suis a moitié converti et que je n'ai plus de peuple du
tout.

Une autre que Marguerite se fit empressée de répondre sur-le- champ: Il est catholique. Mais la
reine voulait se faire demander par Henri ce qu'elle désirait obtenir de lui. Quant a La Mole, voyant



cette réserve de sa protectrice et ne sachant encore ou poser le pied sur le terrain glissant d'une cour
aussi dangereuse que 1'était celle de France, il se tut également.

— Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée par La Mole, que me dit donc M. le gouverneur de
Provence, que votre mere était catholique et que de la vient 'amitié qu'il vous porte?

— Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d'un voeu que vous avez fait, monsieur le comte, d'un
changement de religion? Mes idées se brouillent a cet égard; aidez-moi donc, monsieur de la Mole. Ne
s'agissait-il pas de quelque chose de semblable a ce que parait désirer le roi?

— Hélas! oui; mais Votre Majesté a si froidement accueilli mes explications a cet égard, reprit La
Mole, que je n'ai point osé...

— C'est que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur.
Expliquez au roi, expliquez.

— Eh bien, qu'est-ce que ce voeu? demanda le roi.

— Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes, presque mourant de mes deux
blessures, il m'a semblé voir I'ombre de ma mere me guidant vers le Louvre une croix a la main. Alors
j'ai fait le voeu, si j'avais la vie sauve, d'adopter la religion de ma mere, a qui Dieu avait permis de
sortir de son tombeau pour me servir de guide pendant cette horrible nuit. Dieu m'a conduit ici, Sire. Je
m'y vois sous la double protection d'une fille de France et du roi de Navarre. Ma vie a été sauvée
miraculeusement; je n'ai donc qu'a accomplir mon voeu, Sire. Je suis prét a me faire catholique.

Henri fronga le sourcil. Le sceptique qu'il était comprenait bien l'abjuration par intérét; mais il
doutait fort de 1'abjuration par la foi.

— Le roi ne veut pas se charger de mon protégé, pensa Marguerite.

La Mole cependant demeurait timide et géné entre les deux volontés contraires. Il sentait bien, sans
se l'expliquer, le ridicule de sa position. Ce fut encore Marguerite qui, avec sa délicatesse de femme, le
tira de ce mauvais pas.

— Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a besoin de repos. Moi méme je tombe de
sommeil. Eh! tenez!

La Mole palissait en effet; mais c'étaient les dernieres paroles de Marguerite qu'il avait entendues et
interprétées qui le faisaient palir.

— Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple; ne pouvons- nous laisser reposer M. de La Mole?

Le jeune homme adressa a Marguerite un regard suppliant et, malgré la présence des deux Majestés,
se laissa aller sur un siege, brisé de douleur et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce regard et de désespoir dans cette faiblesse.

— Sire, dit-elle, il convient a Votre Majesté de faire a ce jeune gentilhomme, qui a risqué sa vie pour
son roi, puisqu'il accourait ici pour vous annoncer la mort de l'amiral et de Téligny, lorsqu'il a été
blessé; il convient, dis-je, a Votre Majesté de lui faire un honneur dont il sera reconnaissant toute sa
vie.

— Et lequel, madame? dit Henri. Commandez, je suis prét.

— M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds de Votre Majesté, qui couchera, elle, sur ce lit de
repos. Quant a moi, avec la permission de mon auguste époux, ajouta Marguerite en souriant, je vais
appeler Gillonne et me remettre au lit; car, je vous le jure, Sire, je ne suis pas celle de nous trois qui ai
le moins besoin de repos.

Henri avait de 1'esprit, peut-étre un peu trop méme: ses amis et ses ennemis le lui reprochérent plus
tard. Mais il comprit que celle qui l'exilait de la couche conjugale en avait acquis le droit par
l'indifférence méme qu'il avait manifestée pour elle; d'ailleurs, Marguerite venait de se venger de cette
indifférence en lui sauvant la vie. Il ne mit donc pas d'amour-propre dans sa réponse.

— Madame, dit-il, si M. de La Mole était en état de passer dans mon appartement, je lui offrirais mon
propre lit.

— Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, a cette heure, ne vous peut protéger ni 1'un ni
I'autre, et la prudence veut que Votre Majesté demeure ici jusqu'a demain.



Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela Gillonne, fit préparer les coussins pour le roi, et aux
pieds du roi un lit pour La Mole, qui semblait si heureux et si satisfait de cet honneur, qu'on efit juré
qu'il ne sentait plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse révérence, et, rentrée dans sa chambre bien
verrouillée de tous cotés, elle s'étendit dans son lit.

— Maintenant, se dit Marguerite a elle-méme, il faut que demain M. de La Mole ait un protecteur au
Louvre, et tel fait ce soir la sourde oreille qui demain se repentira.

Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses derniers ordres, de venir les recevoir. Gillonne
s'approcha.

— Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un prétexte quelconque, mon frere, le duc
d'Alencon, ait envie de venir ici avant huit heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre. La Mole causa un instant politique avec le roi, qui peu a peu
s'endormit, et bientot ronfla aux éclats, comme s'il e{it été couché dans son lit de cuir de Béarn. La
Mole elit peut-étre dormi comme le roi; mais Marguerite ne dormait pas; elle se tournait et se
retournait dans son lit, et ce bruit troublait les idées et le sommeil du jeune homme.

— 11 est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son insomnie, il est bien timide; peut-étre
méme, il faudra voir cela, peut-étre méme sera-t-il ridicule; de beaux yeux cependant... une taille bien
prise, beaucoup de charmes; mais s'il allait ne pas étre brave! ... Il fuyait... Il abjure... c'est facheux, le
réve commencait bien; allons... Laissons aller les choses et rapportons-nous-en au triple dieu de cette
folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s'endormir en murmurant: Eros-Cupido-Amor.

XV
Ce que femme veut Dieu le veut

Marguerite ne s'était pas trompée: la colere amassée au fond du coeur de Catherine par cette
comédie, dont elle voyait l'intrigue sans avoir la puissance de rien changer au dénouement, avait besoin
de déborder sur quelqu'un. Au lieu de rentrer chez elle, la reine mere monta directement chez sa dame
d'atours.

Madame de Sauve s'attendait a deux visites: elle espérait celle de Henri, elle craignait celle de la
reine mere. Au lit, a moitié vétue, tandis que Dariole veillait dans 1'antichambre, elle entendit tourner
une clef dans la serrure, puis s'approcher des pas lents et qui eussent paru lourds s'ils n'eussent pas
été assourdis par d'épais tapis. Elle ne reconnut point la la marche 1égére et empressée de Henri; elle
se douta qu'on empéchait Dariole de la venir avertir; et, appuyée sur sa main, l'oreille et 1'oeil tendus,
elle attendit.

La portiere se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit paraitre
Catherine de Médicis.

Catherine semblait calme; mais madame de Sauve habituée a 1'étudier depuis deux ans comprit tout
ce que ce calme apparent cachait de sombres préoccupations et peut-étre de cruelles vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en bas de son lit; mais Catherine leva le
doigt pour lui faire signe de rester, et la pauvre Charlotte demeura clouée a sa place, amassant
intérieurement toutes les forces de son ame pour faire face a 1'orage qui se préparait silencieusement.

— Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre? demanda Catherine sans que l'accent de sa voix
indiquat aucune altération; seulement ces paroles étaient prononcées avec des lévres de plus en plus
blémissantes.

— Oui, madame..., répondit Charlotte d'une voix qu'elle tentait inutilement de rendre aussi assurée
que 1'était celle de Catherine.

— Et vous l'avez vu?
— Qui? demanda madame de Sauve.

— Le roi de Navarre?



— Non, madame; mais je l'attends, et j'avais méme cru, en entendant tourner une clef dans la
serrure, que c'était lui qui venait.

A cette réponse, qui annoncait dans madame de Sauve ou une parfaite confiance ou une supréme
dissimulation, Catherine ne put retenir un léger frémissement. Elle crispa sa main grasse et courte.

— Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son méchant sourire, tu savais bien, Carlotta, que le roi
de Navarre ne viendrait point cette nuit.

— Moi, madame, je savais cela! s'écria Charlotte avec un accent de surprise parfaitement bien jouée.
— Oui, tu le savais.

— Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante a cette seule supposition, il faut donc qu'il
soit mort!

Ce qui donnait a Charlotte le courage de mentir ainsi, c'était la certitude qu'elle avait d'une terrible
vengeance, dans le cas ou sa petite trahison serait découverte.

— Mais tu n'as donc pas écrit au roi de Navarre, Carlotta mia? demanda Catherine avec ce méme rire
silencieux et cruel.

— Non, madame, répondit Charlotte avec un admirable accent de naiveté; Votre Majesté ne me
l'avait pas dit, ce me semble.

I1 se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda madame de Sauve comme le serpent
regarde 1'oiseau qu'il veut fasciner.

— Tu te crois belle, dit alors Catherine; tu te crois adroite, n'est-ce pas?

— Non, madame, répondit Charlotte, je sais seulement que Votre Majesté a été parfois d'une bien
grande indulgence pour moi, quand il s'agissait de mon adresse et de ma beauté.

— Eh bien, dit Catherine en s'animant, tu te trompais si tu as cru cela, et moi je mentais si je te l'ai
dit, tu n'es qu'une sotte et qu'une laide pres de ma fille Margot.

— Oh! ceci, madame, c'est vrai! dit Charlotte, et je n'essaierai pas méme de le nier, surtout a vous.

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te préfére-t-il de beaucoup ma fille, et ce n'était pas ce
que tu voulais, je crois, ni ce dont nous étions convenues.

— Hélas, madame! dit Charlotte éclatant cette fois en sanglots sans qu'elle elt besoin de se faire
aucune violence, si cela est ainsi, je suis bien malheureuse.

— Cela est, dit Catherine en enfongant comme un double poignard le double rayon de ses yeux dans
le coeur de madame de Sauve.

— Mais qui peut vous le faire croire? demanda Charlotte.

— Descends chez la reine de Navarre, pazza! et tuy trouveras ton amant.

— Oh! fit madame de Sauve. Catherine haussa les épaules.

— Es-tu jalouse, par hasard? demanda la reine meére.

— Moi? dit madame de Sauve, rappelant a elle toute sa force préte a 1'abandonner.
— Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie de Francaise.

— Mais, dit madame de Sauve, comment Votre Majesté veut-elle que je sois jalouse autrement que
d'amour-propre? je n'aime le roi de Navarre qu'autant qu'il le faut pour le service de Votre Majesté!

Catherine la regarda un moment avec des yeux réveurs.

— Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, étre vrai, murmura-t- elle.
— Votre Majesté lit dans mon coeur.

— Et ce coeur m'est tout dévoué?

— Ordonnez, madame, et vous en jugerez.



— Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon service, Carlotta, il faut, pour mon service toujours, que tu
sois tres éprise du roi de Navarre, et tres jalouse surtout, jalouse comme une Italienne.

— Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle facon une Italienne est-elle jalouse?

— Je te le dirai, reprit Catherine. Et, apres avoir fait deux ou trois mouvements de téte du haut en
bas, elle sortit silencieusement et lentement, comme elle était rentrée. Charlotte, troublée par le clair
regard de ces yeux dilatés comme ceux du chat et de la panthére, sans que cette dilatation lui fit rien
perdre de sa profondeur, la laissa partir sans prononcer un seul mot, sans méme laisser a son souffle la
liberté de se faire entendre, et elle ne respira que lorsqu'elle eut entendu la porte se refermer derriére
elle et que Dariole fut venue lui dire que la terrible apparition était bien évanouie.

— Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil pres de mon lit et passe la nuit dans ce fauteuil. Je t'en
prie, car je n'oserais pas rester seule.

Dariole obéit; mais malgré la compagnie de sa femme de chambre, qui restait pres d'elle, malgré la
lumiere de la lampe qu'elle ordonna de laisser allumée pour plus grande tranquillité, madame de Sauve
aussi ne s'endormit qu'au jour, tant bruissait a son oreille le métallique accent de la voix de Catherine.

Cependant, quoique endormie au moment ou le jour commencait a paraitre, Marguerite se réveilla au
premier son des trompettes, aux premiers aboiements des chiens. Elle se leva aussitot et commenca de
revétir un costume si négligé qu'il en était prétentieux. Alors elle appela ses femmes, fit introduire dans
son antichambre les gentilshommes du service ordinaire du roi de Navarre; puis, ouvrant la porte qui
enfermait sous la méme clef Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour affectueux a ce
dernier, et appelant son mari:

— Allons, Sire, dit-elle, ce n'est pas le tout que d'avoir fait croire a madame ma mere ce qui n'est pas,
il convient encore que vous persuadiez toute votre cour de la parfaite intelligence qui regne entre nous.
Mais tranquillisez-vous, ajouta-t-elle en riant, et retenez bien mes paroles, que la circonstance fait
presque solennelles: Aujourd'hui sera la derniere fois que je mettrai Votre Majesté a cette cruelle
épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu'on introduisit ses gentilshommes. Au moment ou ils le
saluaient, il fit semblant de s'apercevoir seulement que son manteau était resté sur le lit de la reine; il
leur fit ses excuses de les recevoir ainsi, prit son manteau des mains de Marguerite rougissante, et
l'agrafa sur son épaule. Puis, se tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles de la ville et de la
cour.

Marguerite remarquait du coin de l'oeil 1'imperceptible étonnement que produisit sur le visage des
gentilshommes cette intimité qui venait de se révéler entre le roi et la reine de Navarre, lorsqu'un
huissier entra suivi de trois ou quatre gentilshommes, et annoncant le duc d'Alencon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre seulement que le roi avait passé la nuit
chez sa femme.

Francois entra si rapidement qu'il faillit, en les écartant, renverser ceux qui le précédaient. Son
premier coup d'oeil fut pour Henri. Marguerite n'eut que le second.

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite composa son visage, qui exprima la plus parfaite
sérénité.

D'un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa alors toute la chambre; il vit le lit aux
tapisseries dérangées, le double oreiller affaissé au chevet, le chapeau du roi jeté sur une chaise.

11 palit; mais se remettant sur-le-champ:
— Mon frére Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin a la paume avec le roi?

— Le roi me fait-il cet honneur de m'avoir choisi, demanda Henri, ou n'est-ce qu'une attention de
votre part, mon beau-frere?

— Mais non, le roi n'a point parlé de cela, dit le duc un peu embarrassé; mais n'étes-vous point de sa
partie ordinaire?

Henri sourit, car il s'était passé tant et de si graves choses depuis la derniere partie qu'il avait faite
avec le roi, qu'il n'y aurait rien eu d'étonnant a ce que Charles IX elit changé ses joueurs habituels.

— J'y vais, mon frere! dit Henri en souriant.

— Venez, reprit le duc.



— Vous vous en allez? demanda Marguerite.

— Oui, ma soeur.

— Vous étes donc pressé?

— Tres pressé.

— Si cependant je réclamais de vous quelques minutes?

Une pareille demande était si rare dans la bouche de Marguerite, que son frere la regarda en
rougissant et en palissant tour a tour.

— Que va-t-elle lui dire? pensa Henri non moins étonné que le duc d'Alengon.
Marguerite, comme si elle elit deviné la pensée de son époux, se retourna de son coté.

— Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez rejoindre Sa Majesté, si bon vous semble,
car le secret que j'ai a révéler a mon frere est déja connu de vous, puisque la demande que je vous ai
adressée hier a propos de ce secret a été a peu pres refusée par Votre Majesté. Je ne voudrais donc
pas, continua Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre Majesté par 1'expression émise en face d'elle
d'un désir qui lui a paru étre désagréable.

— Qu'est-ce donc? demanda Frangois en les regardant tous deux avec étonnement.

— Ah! ah! dit Henri en rougissant de dépit, je sais ce que vous voulez dire, madame. En vérité, je
regrette de ne pas étre plus libre. Mais si je ne puis donner a M. de La Mole une hospitalité qui ne lui
offrirait aucune assurance, je n'en peux pas moins recommander aprés vous a mon frere d'Alencgon la
personne a laquelle vous vous intéressez. Peut-étre méme, ajouta-t-il pour donner plus de force encore
aux mots que nous venons de souligner, peut-étre méme mon frere trouvera-t-il une idée qui vous
permettra de garder M. de La Mole... ici... prés de vous... ce qui serait mieux que tout, n'est-ce pas,
madame?

— Allons, allons, se dit Marguerite en elle-méme, a eux deux ils vont faire ce que ni l'un ni l'autre des
deux n'elit fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune blessé apres avoir dit a Henri:
— C'est a vous, monsieur, d'expliquer a mon frére a quel titre nous nous intéressons a M. de La Mole.

En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta a M. d'Alengon, moitié protestant par opposition,
comme Henri moitié catholique par prudence, l'arrivée de La Mole a Paris, et comment le jeune homme
avait été blessé en venant lui apporter une lettre de M. d'Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait debout devant lui.

Francois, en l'apercevant si beau, si pale, et par conséquent doublement séduisant par sa beauté et
par sa paleur, sentit naitre une nouvelle terreur au fond de son ame. Marguerite le prenait a la fois par
la jalousie et par l'amour-propre.

— Mon frére, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j'en réponds, sera utile a qui saura l'employer. Si
vous l'acceptez pour votre, il trouvera en vous un maitre puissant, et vous en lui un serviteur dévoué.
En ces temps, il faut bien s'entourer, mon frere! surtout, ajouta-t-elle en baissant la voix de maniere
que le duc d'Alencgon l'entendit seul, quand on est ambitieux et que l'on a le malheur de n'étre que
troisieme fils de France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer a Francois que, malgré cette ouverture, elle gardait
encore a part en elle-méme une portion importante de sa pensée.

— Puis, ajouta-t-elle, peut-étre trouverez-vous, tout au contraire de Henri, qu'il n'est pas séant que ce
jeune homme demeure si pres de mon appartement.

— Ma soeur, dit vivement Francois, monsieur de La Mole, si cela lui convient toutefois, sera dans une
demi-heure installé dans mon logis, ou je crois qu'il n'a rien a craindre. Qu'il m'aime et je 1'aimerai.

Francois mentait, car au fond de son coeur il détestait déja La
Mole.

— Bien, bien... je ne m'étais donc pas trompée! murmura Marguerite, qui vit les sourcils du roi de
Navarre se froncer. Ah! pour vous conduire 1'un et l'autre, je vois qu'il faut vous conduire 1'un par



l'autre.
Puis complétant sa pensée:

— Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait
Henriette.

En effet, une demi-heure aprés, La Mole, gravement catéchisé par Marguerite, baisait le bas de sa
robe et montait, assez lestement pour un blessé, l'escalier qui conduisait chez M. d'Alengon. Deux ou
trois jours s'écoulerent pendant lesquels la bonne harmonie parut se consolider de plus en plus entre
Henri et sa femme. Henri avait obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais il avait renoncé entre
les mains du confesseur du roi et entendait tous les matins la messe qu'on disait au Louvre. Le soir il
prenait ostensiblement le chemin de l'appartement de sa femme, entrait par la grande porte, causait
quelques instants avec elle, puis sortait par la petite porte secrete et montait chez madame de Sauve,
qui n'avait pas manqué de le prévenir de la visite de Catherine et du danger incontestable qui le
menacait. Henri, renseigné des deux c6tés, redoublait donc de méfiance a l'endroit de la reine mere, et
cela avec d'autant plus de raison qu'insensiblement la figure de Catherine commencait a se dérider.
Henri en arriva méme a voir éclore un matin sur ses levres pales un sourire de bienveillance. Ce jour-la
il eut toutes les peines du monde a se décider a manger autre chose que des oeufs qu'il avait fait cuire
lui-méme, et a boire autre chose que de l'eau qu'il avait vu puiser a la Seine devant lui.

Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient s'éteignant; on avait fait si grande tuerie des
huguenots que le nombre en était fort diminué. La plus grande partie étaient morts, beaucoup avaient
fui, quelques-uns étaient restés cachés.

De temps en temps une grande clameur s'élevait dans un quartier ou dans un autre; c'était quand on
avait découvert un de ceux-la. L'exécution alors était privée ou publique, selon que le malheureux était
acculé dans quelque endroit sans issue ou pouvait fuir. Dans le dernier cas, c'était une grande joie pour
le quartier ou 1'événement avait eu lieu: car, au lieu de se calmer par l'extinction de leurs ennemis, les
catholiques devenaient de plus en plus féroces; et moins il en restait, plus ils paraissaient acharnés
apres ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots; puis, quand il n'avait pas pu continuer
lui-méme, il s'était délecté au bruit des chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec la paume et la chasse son plaisir favori, il entra
chez sa mere le visage tout joyeux, suivi de ses courtisans habituels.

— Ma mere, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remarquant cette joie, avait déja essayé d'en
deviner la cause; ma meére, bonne nouvelle! Mort de tous les diables, savez-vous une chose? c'est que
l'illustre carcasse de monsieur l'amiral, qu'on croyait perdue, est retrouvée!

— Ah! ah! dit Catherine.

— Oh! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi 1'idée, n'est-ce pas, ma mere, que les chiens en
avaient fait leur repas de noce? mais il n'en était rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a
eu une idée: il a pendu l'amiral au croc de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspard on a jeté, Et puis de bas en haut on I'a monté.
— Eh bien? dit Catherine.

— Eh bien, ma bonne mere! reprit Charles IX, j'ai toujours eu l'envie de le revoir depuis que je sais
qu'il est mort, le cher homme. Il fait beau: tout me semble en fleurs aujourd'hui; l'air est plein de vie et
de parfums; je me porte comme je ne me suis jamais porté; si vous voulez, ma mere, nous monterons a
cheval et nous irons a Montfaucon.

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je n'avais pas donné un rendez-vous que je ne
veux pas manquer; puis a une visite faite a un homme de l'importance de monsieur 1'amiral, ajouta-t-
elle, il faut convier toute la cour. Ce sera une occasion pour les observateurs de faire des observations
curieuses. Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

— Vous avez, ma foi, raison, ma mere! a demain la chose, cela vaut mieux! Ainsi, faites vos
invitations, je ferai les miennes, ou plut6t nous n'inviterons personne. Nous dirons seulement que nous
y allons; cela fait, tout le monde sera libre. Adieu, ma mere! je vais sonner du cor.

— Vous vous épuiserez, Charles! Ambroise Paré vous le dit sans cesse, et il a raison; c'est un trop
rude exercice pour vous.



— Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien étre siir de ne
mourir que de cela. J'enterrerais tout le monde ici, et méme
Henriot, qui doit un jour nous succéder a tous, a ce que prétend
Nostradamus.

Catherine fronga le sourcil.

— Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses qui paraissent impossibles, et, en attendant,
ménagez-vous.

— Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir mes chiens, qui s'ennuient a crever, pauvres bétes!
j'aurais di les lacher sur le huguenot, cela les aurait réjouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa mere, entra dans son cabinet d'Armes, détacha un cor, en
sonna avec une vigueur qui efit fait honneur a Roland lui-méme. On ne pouvait pas comprendre
comment, de ce corps faible et maladif et de ces levres pales, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu'un, comme elle 1'avait dit a son fils. Un instant apres qu'il fut
sorti, une de ses femmes vint lui parler tout bas. La reine sourit, se leva, salua les personnes qui lui
faisaient la cour et suivit la messagere.

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le soir méme de la Saint-Barthélemy, avait fait un
accueil si diplomatique, venait d'entrer dans son oratoire.

— Ah! c'est vous, René! lui dit Catherine, je vous attendais avec impatience. René s'inclina.
— Vous avez recu hier le petit mot que je vous ai écrit?
— J'ai eu cet honneur.

— Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, 1'épreuve de cet horoscope tiré par Ruggieri et qui
s'accorde si bien avec cette prophétie de Nostradamus, qui dit que mes fils régneront tous trois?...
Depuis quelques jours, les choses sont bien modifiées, René, et j'ai pensé qu'il était possible que les
destinées fussent devenues moins menacantes.

— Madame, répondit René en secouant la téte, Votre Majesté sait bien que les choses ne modifient
pas la destinée; c'est la destinée au contraire qui gouverne les choses.

— Vous n'en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n'est-ce pas?

— Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir.
— Eh bien, le résultat?

— Est demeuré le méme, madame.

— Quoi! l'agneau noir a toujours poussé ses trois cris?

— Toujours, madame.

— Signe de trois morts cruelles dans ma famille! murmura
Catherine.

— Hélas! dit René.
— Mais ensuite?

— Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplacement du foie que nous avons
déja remarqué dans les deux premiers et qui penchait en sens inverse.

— Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours? grommela Catherine. Il faudra cependant
combattre cela, René! continua-t- elle.

René secoua la téte.

— Je l'ai dit a Votre Majesté, reprit-il, le destin gouverne.
— C'est ton avis? dit Catherine.

— Oui, madame.

— Te souviens-tu de 'horoscope de Jeanne d'Albret?



— Oui, madame.
— Redis-le un peu, voyons, je 1'ai oublié, moi.
— Vives honorata, dit René, morieris reformidata, regina amplificabere.

_— Ce qui veut dire, je crois: Tu vivras honorée, et elle manquait du nécessaire, la pauvre femme! Tu
mourras redoutée, et nous nous sommes moqués d'elle. Tu seras plus grande que tu n'as été comme
reine, et voila qu'elle est morte et que sa grandeur repose dans un tombeau ou nous avons oublié de
mettre méme son nom.

— Madame, Votre Majesté traduit mal le vives honorata . La reine de Navarre a vécu honorée, en
effet, car elle a joui, tant qu'elle a vécu, de I'amour de ses enfants et du respect de ses partisans, amour
et respect d'autant plus sinceres qu'elle était plus pauvre.

— Oui, dit Catherine, je vous passe le tu vivras honorée; mais morieris reformidata, voyons,
comment l'expliquerez-vous?

— Comment je l'expliquerai! Rien de plus facile: Tu mourras redoutée.
— Eh bien, est-elle morte redoutée?

— Si bien redoutée, madame, qu'elle ne fiit pas morte si Votre Majesté n'en avait pas eu peur. Enfin
_comme reine, tu grandiras, ou tu seras plus grande que tu n'as été comme reine; ce qui est encore
vrai, madame, car en échange de la couronne périssable, elle a peut-étre maintenant, comme reine et
martyre, la couronne du ciel, et outre cela, qui sait encore 1'avenir réservé a sa race sur la terre?

Catherine était superstitieuse a 1'excés. Elle s'épouvanta plus encore peut-étre du sang-froid de René
que de cette persistance des augures; et comme pour elle un mauvais pas était une occasion de
franchir hardiment la situation, elle dit brusquement a René et sans transition aucune que le travail
muet de sa pensée:

— Est-il arrivé des parfums d'Italie?

— Oui, madame.

— Vous m'en enverrez un coffret garni.

— Desquels?

— Des derniers, de ceux... Catherine s'arréta.

— De ceux qu'aimait particulierement la reine de Navarre? reprit
René.

— Précisément.

— Il n'est point besoin de les préparer, n'est-ce pas, madame? car Votre Majesté y est a cette heure
aussi savante que moi.

— Tu trouves? dit Catherine. Le fait est qu'ils réussissent.
— Votre Majesté n'a rien de plus a me dire? demanda le parfumeur.

— Non, non, reprit Catherine pensive; je ne crois pas, du moins. Si toutefois il y avait du nouveau
dans les sacrifices, faites-le- moi savoir. A propos, laissons la les agneaux, et essayons des poules.

— Hélas! madame, j'ai bien peur qu'en changeant la victime nous ne changions rien aux présages.

— Fais ce que je dis. René salua et sortit. Catherine resta un instant assise et pensive; puis elle se
leva a son tour et rentra dans sa chambre a coucher, ou l'attendaient ses femmes et ou elle annonga
pour le lendemain le pelerinage a Montfaucon.

La nouvelle de cette partie de plaisir fut pendant toute la soirée le bruit du palais et la rumeur de la
ville. Les dames firent préparer leurs toilettes les plus élégantes, les gentilshommes leurs armes et
leurs chevaux d'apparat. Les marchands fermerent boutiques et ateliers, et les flaneurs de la populace
tuerent, par-ci, par-la, quelques huguenots épargnés pour la bonne occasion, afin d'avoir un
accompagnement convenable a donner au cadavre de I'amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et pendant une bonne partie de la nuit.



La Mole avait passé la plus triste journée du monde, et cette journée avait succédé a trois ou quatre
autres qui n'étaient pas moins tristes.

M. d'Alencon, pour obéir aux désirs de Marguerite, 1'avait installé chez lui, mais ne 1'avait point revu
depuis. Il se sentait tout a coup comme un pauvre enfant abandonné, privé des soins tendres, délicats
et charmants de deux femmes dont le souvenir seul de 1'une dévorait incessamment sa pensée. Il avait
bien eu de ses nouvelles par le chirurgien Ambroise Paré, qu'elle lui avait envoyé; mais ces nouvelles,
transmises par un homme de cinquante ans, qui ignorait ou feignait d'ignorer l'intérét que La Mole
portait aux moindres choses qui se rapportaient a Marguerite, étaient bien incompletes et bien
insuffisantes. Il est vrai que Gillonne était venue une fois, en son propre nom, bien entendu, pour savoir
des nouvelles du blessé. Cette visite avait fait I'effet d'un rayon de soleil dans un cachot, et La Mole en
était resté comme ébloui, attendant toujours une seconde apparition, laquelle, quoiqu'il se fit écoulé
deux jours depuis la premiere, ne venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convalescent de cette réunion splendide de toute la cour
pour le lendemain, fit-il demander a M. d'Alencon la faveur de l'accompagner.

Le duc ne se demanda pas méme si La Mole était en état de supporter cette fatigue; il répondit
seulement:

— A merveille! Qu'on lui donne un de mes chevaux. C'était tout ce que désirait La Mole. Maitre
Ambroise Paré vint comme d'habitude pour le panser. La Mole lui exposa la nécessité ou il était de
monter a cheval et le pria de mettre un double soin a la pose des appareils. Les deux blessures, au
reste, étaient refermées, celle de la poitrine comme celle de 1'épaule, et celle de 1'épaule seule le faisait
souffrir. Toutes deux étaient vermeilles, comme il convient a des chairs en voie de guérison. Maitre
Ambroise Paré les recouvrit d'un taffetas gommé fort en vogue a cette époque pour ces sortes de cas,
et promit a La Mole que, pourvu qu'il ne se donnat point trop de mouvement dans 1'excursion qu'il allait
faire, les choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. A part une certaine faiblesse causée par la perte de son sang et un
léger étourdissement qui se rattachait a cette cause, il se sentait aussi bien qu'il pouvait étre.
D'ailleurs, Marguerite serait sans doute de cette cavalcade; il reverrait Marguerite, et lorsqu'il songeait
au bien que lui avait fait la vue de Gillonne, il ne mettait point en doute 1'efficacité bien plus grande de
celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de l'argent qu'il avait regu en partant de sa famille a acheter le plus
beau justaucorps de satin blanc et la plus riche broderie de manteau que lui piit procurer le tailleur a la
mode. Le méme lui fournit encore les bottes de cuir parfumé qu'on portait a cette époque. Le tout lui
fut apporté le matin, une demi-heure seulement apres 1'heure pour laquelle La Mole 1'avait demandé, ce
qui fait qu'il n'eut trop rien a dire. Il s'habilla rapidement, se regarda dans un miroir, se trouva assez
convenablement vétu, coiffé, parfumé pour étre satisfait de lui- méme; enfin il s'assura par plusieurs
tours faits rapidement dans sa chambre qu'a part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur moral
ferait taire les incommodités physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu plus long qu'on ne les portait alors, lui allait
particulierement bien.

Tandis que cette scéne se passait au Louvre, une autre du méme genre avait lieu a 1'h6tel de Guise.
Un grand gentilhomme a poil roux examinait devant une glace une raie rougeatre qui lui traversait
désagréablement le visage; il peignait et parfumait sa moustache, et tout en la parfumant, il étendait
sur cette malheureuse raie, qui, malgré tous les cosmétiques en usage a cette époque s'obstinait a
reparaitre, il étendait, dis-je, une triple couche de blanc et de rouge; mais comme l'application était
insuffisante, une idée lui vint: un ardent soleil, un soleil d'aolit dardait ses rayons dans la cour; il
descendit dans cette cour, mit son chapeau a la main, et, le nez en l'air et les yeux fermés, il se
promena pendant dix minutes, s'exposant volontairement a cette flamme dévorante qui tombait par
torrents du ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de soleil de premier ordre, le gentilhomme était arrivé a
avoir un visage si éclatant que c'était la raie rouge qui maintenant n'était plus en harmonie avec le
reste et qui par comparaison paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas moins fort satisfait de
cet arc-en-ciel, qu'il rassortit de son mieux avec le reste du visage, grace a une couche de vermillon
qu'il étendit dessus; apres quoi il endossa un magnifique habit qu'un tailleur avait mis dans sa chambre
avant qu'il eit demandé le tailleur.

Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit une seconde fois dans la cour et se mit a
caresser un grand cheval noir dont la beauté efit été sans égale sans une petite coupure qu'a l'instar de
celle de son maitre lui avait faite dans une des derniéres batailles civiles un sabre de reitre.



Néanmoins, enchanté de son cheval comme il 1'était de lui-méme, ce gentilhomme, que nos lecteurs
ont sans doute reconnu sans peine, fut en selle un quart d'heure avant tout le monde, et fit retentir la
cour de 1'h6tel de Guise des hennissements de son coursier, auxquels répondaient, a mesure qu'il s'en
rendait maitre, des mordi prononcés sur tous les tons. Au bout d'un instant le cheval, compléetement
dompté, reconnaissait par sa souplesse et son obéissance la légitime domination de son cavalier; mais
la victoire n'avait pas été remportée sans bruit, et ce bruit (c'était peut-étre la-dessus que comptait
notre gentilhomme), et ce bruit avait attiré aux vitres une dame que notre dompteur de chevaux salua
profondément et qui lui sourit de la fagon la plus agréable.

Cing minutes apres, madame de Nevers faisait appeler son intendant.

— Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement déjeuner
M. le comte Annibal de Coconnas?

— Oui, madame, répondit l'intendant. I1 a méme ce matin mangé de meilleur appétit encore que
d'habitude.

— Bien, monsieur! dit la duchesse. Puis se retournant vers son premier gentilhomme:

— Monsieur d'Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et tenez 1'oeil, je vous prie, sur M. le comte
Annibal de Coconnas, car il est blessé, par conséquent encore faible, et je ne voudrais pas pour tout au
monde qu'il lui arrivat malheur. Cela ferait rire les huguenots, qui lui gardent rancune depuis cette
bienheureuse soirée de la Saint-Barthélemy.

Et madame de Nevers, montant a cheval a son tour, partit toute rayonnante pour le Louvre, ou était
le rendez-vous général.

Il était deux heures de l'apres-midi, lorsqu'une file de cavaliers ruisselants d'or, de joyaux et d'habits
splendides apparut dans la rue Saint-Denis, débouchant a l'angle du cimetiere des Innocents, et se
déroulant au soleil entre les deux rangées de maisons sombres comme un immense reptile aux
chatoyants anneaux.

XVI
Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon

Nulle troupe, si riche qu'elle soit, ne peut donner une idée de ce spectacle. Les habits soyeux, riches
et éclatants, légués comme une mode splendide par Francois Ier a ses successeurs, ne s'étaient pas
transformés encore dans ces vétements étriqués et sombres qui furent de mise sous Henri III; de sorte
que le costume de Charles IX, moins riche, mais peut-étre plus élégant que ceux des époques
précédentes, éclatait dans toute sa parfaite harmonie. De nos jours, il n'y a plus de point de
comparaison possible avec un semblable cortége; car nous en sommes réduits, pour nos magnificences
de parade, a la symétrie et a l'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens et chevaux marchant sur les flancs et en arriere,
faisaient du cortége royal une véritable armée. Derriere cette armée venait le peuple, ou, pour mieux
dire, le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précédait; il criait a la fois Noél et Haro, car, dans le cortege, on
distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple a de la rancune.

C'était le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que Charles IX avait, comme d'une chose
toute naturelle, parlé devant Henri de Navarre d'aller visiter le gibet de Montfaucon, ou plutot le corps
mutilé de l'amiral, qui était pendu. Le premier mouvement de Henri avait été de se dispenser de
prendre part a cette visite. C'était la ou l'attendait Catherine. Aux premiers mots qu'il dit exprimant sa
répugnance, elle échangea un coup d'oeil et un sourire avec le duc de Guise. Henri surprit 1'un et
l'autre, les comprit, puis se reprenant tout a coup:

— Mais, au fait, dit-il, pourquoi n'irais-je pas? Je suis catholique et je me dois a ma nouvelle religion.
Puis s'adressant a Charles IX:

— Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je serai toujours heureux de 1'accompagner partout ou
elle ira. Et il jeta autour de lui un coup d'oeil rapide pour compter les sourcils qui se frongaient.

Aussi celui de tout le cortége que 1'on regardait avec le plus de curiosité, peut-étre, était ce fils sans
mere, ce roi sans royaume, ce huguenot fait catholique. Sa figure longue et caractérisée, sa tournure
un peu vulgaire, sa familiarité avec ses inférieurs, familiarité qu'il portait a un degré presque



inconvenant pour un roi, familiarité qui tenait aux habitudes montagnardes de sa jeunesse et qu'il
conserva jusqu'a sa mort, le signalaient aux spectateurs, dont quelques-uns lui criaient:

— A la messe, Henriot, a la messe! Ce & quoi Henri répondait:

— J'y ai été hier, j'en viens aujourd'hui, et j'y retournerai demain. Ventre saint gris! il me semble
cependant que c'est assez comme cela.

Quant a Marguerite, elle était a cheval, si belle, si fraiche, si élégante, que 1'admiration faisait autour
d'elle un concert dont quelques notes, il faut l'avouer, s'adressaient a sa compagne, madame la
duchesse de Nevers, qu'elle venait de rejoindre, et dont le cheval blanc, comme s'il était fier du poids
qu'il portait, secouait furieusement la téte.

— Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau?

— Mais, madame, répondit tout haut Henriette, rien que je sache.
Puis tout bas:

— Et le huguenot, demanda-t-elle, qu'est-il devenu?

— Je lui ai trouvé une retraite a peu pres siire, répondit
Marguerite. Et le grand massacreur de gens, qu'en as-tu fait?

— Il a voulu étre de la féte; il monte le cheval de bataille de M. de Nevers, un cheval grand comme un
éléphant. C'est un cavalier effrayant. Je lui ai permis d'assister a la cérémonie, parce que j'ai pensé que
prudemment ton huguenot garderait la chambre et que de cette facon il n'y aurait pas de rencontre a
craindre.

— Oh! ma foi! répondit Marguerite en souriant, flit-il ici, et il n'y est pas, je crois qu'il n'y aurait pas
de rencontre pour cela. C'est un beau garcon que mon huguenot, mais pas autre chose: une colombe et
non un milan; il roucoule, mais ne mord pas. Apres tout, fit-elle avec un accent intraduisible et en
haussant légerement les épaules; apres tout, peut-étre 1'avons-nous cru huguenot, tandis qu'il était
brahme, et sa religion lui défend- elle de répandre le sang.

— Mais ou donc est le duc d'Alengon? demanda Henriette, je ne 1'apercgois point.

— 1II doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et désirait ne pas venir; mais comme on sait que,
pour ne pas étre du méme avis que son frere Charles et son frere Henri, il penche pour les huguenots,
on lui a fait observer que le roi pourrait interpréter a mal son absence et il s'est décidé. Mais,
justement, tiens, on regarde, on crie la-bas, c'est lui qui sera venu par la porte Montmartre.

— En effet, c'est lui-méme, je le reconnais, dit Henriette. En vérité, mais il a bon air aujourd'hui.
Depuis quelque temps, il se soigne particulierement: il faut qu'il soit amoureux. Voyez donc comme
c'est bon d'étre prince du sang: il galope sur tout le monde et tout le monde se range.

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. Dieu me pardonne! Mais faites donc ranger
vos gentilshommes, duchesse! car en voici un qui, s'il ne se range pas, va se faire tuer.

— Eh, c'est mon intrépide! s'écria la duchesse, regarde donc, regarde.

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se rapprocher de madame de Nevers; mais au moment
méme ol son cheval traversait 1'espece de boulevard extérieur qui séparait la rue du faubourg Saint-
Denis, un cavalier de la suite du duc d'Alengon, essayant en vain de retenir son cheval emporté, alla en
plein corps heurter Coconnas. Coconnas ébranlé vacilla sur sa colossale monture, son chapeau faillit
tomber, il le retint et se retourna furieux.

— Dieu! dit Marguerite en se penchant a l'oreille de son amie,
M. de La Mole!

— Ce beau jeune homme pale! s'écria la duchesse incapable de maitriser sa premiere impression.
— Oui, oui! celui-la méme qui a failli renverser ton Piémontais.

— Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses affreuses! ils se regardent, ils se
reconnaissent!

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de La Mole; et, de surprise, il avait laissé
échapper la bride de son cheval, car il croyait bien avoir tué son ancien compagnon, ou du moins 1'avoir
mis pour un certain temps hors de combat. De son c6té, La Mole reconnut Coconnas et sentit un feu qui
lui montait au visage. Pendant quelques secondes, qui suffirent a l'expression de tous les sentiments



que couvaient ces deux hommes, ils s'étreignirent d'un regard qui fit frissonner les deux femmes. Apres
quoi La Mole ayant regardé tout autour de lui, et ayant compris sans doute que le lieu était mal choisi
pour une explication, piqua son cheval et rejoignit le duc d'Alencon. Coconnas resta un moment ferme a
la méme place, tordant sa moustache et en faisant remonter la pointe jusqu'a se crever 1'oeil; apres
quoi, voyant que La Mole s'éloignait sans lui rien dire de plus, il se remit lui-méme en route.

— Ah! ah! dit avec une dédaigneuse douleur Marguerite, je ne m'étais donc pas trompée... Oh! pour
cette fois c'est trop fort.

Et elle se mordit les lévres jusqu'au sang.
— 1l est bien joli, répondit la duchesse avec commisération.

Juste en ce moment le duc d'Alengon venait de reprendre sa place derriére le roi et la reine mere, de
sorte que ses gentilshommes, en le rejoignant, étaient forcés de passer devant Marguerite et la
duchesse de Nevers. La Mole, en passant a son tour devant les deux princesses, leva son chapeau,
salua la reine en s'inclinant jusque sur le cou de son cheval et demeura téte nue en attendant que Sa
Majesté 1'honorat d'un regard.

Mais Marguerite détourna fierement la téte.

La Mole lut sans doute 1'expression de dédain empreinte sur le visage de la reine et de pale qu'il était
devint livide. De plus, pour ne pas choir de son cheval il fut forcé de se retenir a la criniére.

— Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde donc, cruelle que tu es! Mais il va se trouver mal! ...

— Bon! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne nous manquerait plus que cela... As-tu des sels?
Madame de Nevers se trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant sur son cheval, alla reprendre son rang
a la suite du duc d'Alencon.

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se dessiner la silhouette lugubre du gibet dressé et
étrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il n'avait été si bien garni qu'a cette heure.

Les huissiers et les gardes marchérent en avant et formérent un large cercle autour de l'enceinte. A
leur approche, les corbeaux perchés sur le gibet s'envolerent avec des croassements de désespoir.

Le gibet qui s'élevait a Montfaucon offrait d'ordinaire, derriere ses colonnes, un abri aux chiens
attirés par une proie fréquente et aux bandits philosophes qui venaient méditer sur les tristes
vicissitudes de la fortune.

Ce jour-la il n'y avait, en apparence du moins, a Montfaucon, ni chiens ni bandits. Les huissiers et les
gardes avaient chassé les premiers en méme temps que les corbeaux, et les autres s'étaient confondus
dans la foule pour y opérer quelques-uns de ces bons coups qui sont les riantes vicissitudes du métier.

Le cortége s'avancgait; le roi et Catherine arrivaient les premiers, puis venaient le duc d'Anjou, le duc
d'Alencon, le roi de Navarre, M. de Guise et leurs gentilshommes; puis madame Marguerite, la
duchesse de Nevers et toutes les femmes composant ce qu'on appelait 1'escadron volant de la reine;
puis les pages, les écuyers, les valets et le peuple: en tout dix mille personnes.

Au gibet principal pendait une masse informe, un cadavre noir, souillé de sang coagulé et de boue
blanchie par de nouvelles couches de poussiere. Au cadavre il manquait une téte. Aussi l'avait-on pendu
par les pieds. Au reste, la populace, ingénieuse comme elle 1'est toujours, avait remplacé la téte par un
bouchon de paille sur lequel elle avait mis un masque, et dans la bouche de ce masque, quelque railleur
qui connaissait les habitudes de M. l'amiral avait introduit un cure-dent.

C'était un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces élégants seigneurs et toutes ces belles
dames défilant, comme une procession peinte par Goya, au milieu de ces squelettes noircis et de ces
gibets aux longs bras décharnés. Plus la joie des visiteurs était bruyante, plus elle faisait contraste avec
le morne silence et la froide insensibilité de ces cadavres, objets de railleries qui faisaient frissonner
ceux-la méme qui les faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce terrible spectacle; et a sa paleur on pouvait distinguer, dans
le groupe des huguenots ralliés, Henri, qui, quelle que flit sa puissance sur lui-méme et si étendu que
fit le degré de dissimulation dont le Ciel l'avait doté, n'y put tenir. Il prétexta l'odeur impure que
répandaient tous ces débris humains; et s'approchant de Charles IX, qui, cOte a céte avec Catherine,
était arrété devant les restes de l'amiral:



— Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, pour rester plus longtemps ici, ce pauvre
cadavre sent bien mauvais?

— Tu trouves, Henriot! dit Charles IX, dont les yeux étincelaient d'une joie féroce.
— Oui, Sire.
— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps d'un ennemi mort sent toujours bon.

— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté savait que nous devions venir faire une petite
visite a M. l'amiral, elle elt d{ inviter Pierre Ronsard, son maitre en poésie: il etit fait, séance tenante,
I'épitaphe du vieux Gaspard.

— Il n'y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous la ferons bien nous-méme... Par
exemple, écoutez, messieurs, dit Charles IX apres avoir réfléchi un instant:

Ci-git, — mais c'est mal entendu, Pour lui le mot est trop honnéte, — Ici l'amiral est pendu Par les
pieds, a faute de téte.

_— Bravo! bravo! s'écrierent les gentilshommes catholiques tout d'une voix, tandis que les
huguenots ralliés frongaient les sourcils en gardant le silence.

Quant a Henri, comme il causait avec Marguerite et madame de
Nevers, il fit semblant de n'avoir pas entendu.

— Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré les parfums dont elle était couverte, cette
odeur commengait a indisposer, allons, il n'y a si bonne compagnie qu'on ne quitte. Disons adieu a M.
l'amiral, et revenons a Paris.

Elle fit de la téte un geste ironique comme lorsqu'on prend congé d'un ami, et, reprenant la téte de
colonne, elle revint gagner le chemin, tandis que le cortége défilait devant le cadavre de Coligny.

Le soleil se couchait a 1'horizon. La foule s'écoula sur les pas de Leurs Majestés pour jouir jusqu'au
bout des magnificences du cortége et des détails du spectacle: les voleurs suivirent la foule; de sorte
que, dix minutes aprées le départ du roi, il n'y avait plus personne autour du cadavre mutilé de 1'amiral,
que commencaient a effleurer les premieres brises du soir. Quand nous disons personne, nous nous
trompons. Un gentilhomme monté sur un cheval noir, et qui n'avait pu sans doute, au moment ou il
était honoré de la présence des princes, contempler a son aise ce tronc informe et noirci, était demeuré
le dernier, et s'amusait a examiner dans tous leurs détails chaines, crampons, piliers de pierre, le gibet
enfin, qui lui paraissait sans doute, a lui arrivé depuis quelques jours a Paris et ignorant des
perfectionnements qu'apporte en toute chose la capitale, le parangon de tout ce que I'homme peut
inventer de plus terriblement laid.

Il n'est pas besoin de dire a nos lecteurs que cet homme était notre ami Coconnas. Un oeil exercé de
femme l'avait en vain cherché dans la cavalcade et avait sondé les rangs sans pouvoir le retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l'avons dit, était donc en extase devant l'oeuvre d'Enguerrand de
Marigny.

Mais cette femme n'était pas seule a chercher M. de Coconnas. Un autre gentilhomme, remarquable
par son pourpoint de satin blanc et sa galante plume, apres avoir regardé en avant et sur les cotés,
s'avisa de regarder en arriére et vit la haute taille de Coconnas et la gigantesque silhouette de son
cheval se profiler en vigueur sur le ciel rougi des derniers reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quitta le chemin suivi par 1'ensemble de la troupe,
prit un petit sentier, et, décrivant une courbe, retourna vers le gibet.

Presque aussitot la dame que nous avons reconnue pour la duchesse de Nevers, comme nous avons
reconnu le grand gentilhomme au cheval noir pour Coconnas, s'approcha de Marguerite et lui dit:

— Nous nous sommes trompées toutes deux, Marguerite, car le
Piémontais est demeuré en arriére, et M. de La Mole l'a suivi.

— Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer quelque chose. Ma foi, j'avoue que je ne
serais pas fachée d'avoir a revenir sur son compte.

Marguerite alors se retourna et vit s'exécuter effectivement de la part de La Mole la manoeuvre que
nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a quitter la file: 1'occasion était des plus favorables; on



tournait devant un sentier bordé de larges haies qui remontait, et, en remontant, passait a trente pas
du gibet. Madame de Nevers dit un mot a l'oreille de son capitaine, Marguerite fit un signe a Gillonne,
et les quatre personnes s'en allérent par ce chemin de traverse s'embusquer derriere le buisson le plus
proche du lieu ou allait se passer la scene dont ils paraissaient désirer étre spectateurs. Il y avait trente
pas environ, comme nous l'avons dit, de cet endroit a celui ou Coconnas, ravi, en extase, gesticulait
devant M. l'amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de Nevers et Gillonne en firent autant; le capitaine descendit a
son tour, et réunit dans ses mains les brides des quatre chevaux. Un gazon frais et touffu offrait aux
trois femmes un siege comme en demandent souvent et inutilement les princesses.

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre le moindre détail.

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer derriére
Coconnas, et, allongeant la main, il lui frappa sur 1'épaule.

Le Piémontais se retourna.
— Oh! dit-il, ce n'était donc pas un réve! et vous vivez encore!
— Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n'est pas votre faute, mais enfin je vis.

— Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgré votre mine pale. Vous étiez plus rouge que
cela la derniére fois que nous nous sommes vus.

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré cette ligne jaune qui vous coupe le visage; vous
étiez plus péale que cela lorsque je vous la fis.

Coconnas se mordit les lévres; mais, décidé, a ce qu'il parait, a continuer la conversation sur le ton de
l'ironie, il continua:

— C'est curieux, n'est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout pour un huguenot, de pouvoir regarder M.
I'amiral pendu a ce crochet de fer; et dire cependant qu'il y a des gens assez exagérés pour nous
accuser d'avoir tué jusqu'aux huguenotins a la mamelle!

— Comte, dit La Mole en s'inclinant, je ne suis plus huguenot, j'ai le bonheur d'étre catholique.
— Bah! s'écria Coconnas en éclatant de rire, vous étes converti, monsieur! oh! que c'est adroit!

— Monsieur, continua La Mole avec le méme sérieux et la méme politesse, j'avais fait voeu de me
convertir si j'échappais au massacre.

— Comte, reprit le Piémontais, c'est un voeu trés prudent, et je vous en félicite; n'en auriez-vous point
fait d'autres encore?

— Oui, bien, monsieur, j'en ai fait un second, répondit La Mole en caressant sa monture avec une
tranquillité parfaite.

— Lequel? demanda Coconnas.

— Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous, a ce petit clou qui semble vous attendre au-dessous de
M. de Coligny.

— Comment! dit Coconnas, comme je suis la, tout grouillant?

— Non, monsieur, apres vous avoir passé mon épée au travers du corps.
Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancérent des flammes.

— Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce clou!

— Oui, reprit La Mole, a ce clou...

— Vous n'étes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur! dit
Coconnas.

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de gens! répondit La Mole. Ah! vous croyez,
mon cher monsieur Annibal de Coconnas, qu'on peut impunément assassiner les gens sous le loyal et
honorable prétexte qu'on est cent contre un; nenni! Un jour vient ol I'hnomme retrouve son homme, et
je crois que ce jour est venu aujourd'hui. J'aurais bien envie de casser votre vilaine téte d'un coup de
pistolet; mais, bah! j'ajusterais mal, car j'ai la main encore tremblante des blessures que vous m'avez



faites en traitre.

— Ma vilaine téte! hurla Coconnas en sautant de son cheval. A terre! sus! sus! monsieur le comte,
dégainons. Et il mit I'épée a la main.

Je crois que ton huguenot a dit: Vilaine téte, murmura la duchesse de Nevers a l'oreille de
Marguerite; est-ce que tu le trouves laid?

— Il est charmant! dit en riant Marguerite, et je suis forcée de dire que la fureur rend M. de La Mole
injuste; mais, chut! regardons.

En effet, La Mole était descendu de son cheval avec autant de mesure que Coconnas avait mis, lui, de
rapidité; il avait détaché son manteau cerise, 1'avait posé a terre, avait tiré son épée et était tombé en
garde.

— Aie! fit-il en allongeant le bras.

— Ouf! murmura Coconnas en déployant le sien, car tous deux, on se le rappelle, étaient blessés a
I'épaule et souffraient d'un mouvement trop vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses n'avaient pu se contraindre tout a fait
en voyant les deux champions se frotter I'omoplate en grimacgant. Cet éclat de rire parvint jusqu'aux
deux gentilshommes, qui ignoraient qu'ils eussent des témoins, et qui, en se retournant, reconnurent
leurs dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Coconnas engagea le fer avec un mordi!
_des plus accentués.

— Ah ¢a; mais, ils y vont tout de bon et s'égorgeront si nous n'y mettons bon ordre. Assez de
plaisanteries. Hola! messieurs! hola! cria Marguerite.

— Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Coconnas a l'oeuvre, espérait au fond du coeur que
Coconnas aurait aussi bon marché de La Mole qu'il avait eu des deux neveux et du fils de Mercandon.

— Oh! ils sont vraiment trés beaux ainsi, dit Marguerite; regarde, on dirait qu'ils soufflent du feu.

En effet, le combat, commencé par des railleries et des provocations, était devenu silencieux depuis
que les deux champions avaient croisé le fer. Tous deux se défiaient de leurs forces, et 'un et autre, a
chaque mouvement trop vif, était forcé de réprimer un frisson de douleur arraché par les anciennes
blessures. Cependant, les yeux fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents serrées, La Mole
avancait a petits pas fermes et secs sur son adversaire qui, reconnaissant en lui un maitre en fait
d'armes, rompait aussi pas a pas, mais enfin rompait. Tous deux arriverent ainsi jusqu'au bord du fossé,
de l'autre coté duquel se trouvaient les spectateurs. La, comme si sa retraite elit été un simple calcul
pour se rapprocher de sa dame, Coconnas s'arréta, et, sur un dégagement un peu large de La Mole,
fournit avec la rapidité de 1'éclair un coup droit, et a l'instant méme le pourpoint de satin blanc de La
Mole s'imbiba d'une tache rouge qui alla s'élargissant.

— Courage! cria la duchesse de Nevers.
— Ah! pauvre La Mole! fit Marguerite avec un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, lanca a la reine un de ces regards qui pénetrent plus profondément dans le
coeur que la pointe d'une épée, et sur un cercle trompé se fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jetérent deux cris qui n'en firent qu'un. La pointe de la rapiere de La Mole
avait apparu sanglante derriere le dos de Coconnas.

Cependant ni l'un ni 'autre ne tomba: tous deux resterent debout, se regardant la bouche ouverte,
sentant chacun de son c6té qu'au moindre mouvement qu'il ferait 1'équilibre allait lui manquer. Enfin le
Piémontais, plus dangereusement blessé que son adversaire, et sentant que ses forces allaient fuir avec
son sang, se laissa tomber sur La Mole, l'étreignant d'un bras, tandis que de l'autre il cherchait a
dégainer son poignard. De son c6té, La Mole réunit toutes ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son épée au milieu du front de Coconnas, qui, étourdi du coup, tomba; mais en tombant il
entraina son adversaire dans sa chute, si bien que tous deux roulerent dans le fossé.

Aussitot Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout mourants qu'ils étaient ils cherchaient
encore a s'achever, se précipitérent, aidées du capitaine des gardes. Mais avant qu'elles fussent
arrivées a eux, les mains se détendirent, les yeux se refermerent, et chacun des combattants, laissant
échapper le fer qu'il tenait, se raidit dans une convulsion supréme.



Un large flot de sang écumait autour d'eux.

— Oh! brave, brave La Mole! s'écria Marguerite, incapable de renfermer plus longtemps en elle son
admiration. Ah! pardon, mille fois pardon de t'avoir soupgonné!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

— Hélas! hélas! murmura la duchesse, valeureux Annibal... Dites, dites, madame, avez-vous jamais vu
deux plus intrépides lions?

Et elle éclata en sanglots.

— Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cherchant a étancher le sang qui coulait a flots... Hola!
vous qui venez, venez plus vite!

En effet, un homme, assis sur le devant d'une espéce de tombereau peint en rouge, apparaissait dans
la brume du soir, chantant cette vieille chanson que lui avait sans doute rappelée le miracle du
cimetiére des Innocents:

Bel aubespin fleurissant, Verdissant, _ Le long de ce beau rivage, Tu es vétu, jusqu'au bas, Des longs
bras D'une lambrusche sauvage. _ Le chantre rossignolet, Nouvelet, _ Courtisant sa bien-aimée, Pour
ses amours alléger, Vient loger Tous les ans sous la ramée. __ Or, vis, gentil aubespin, Vis sans fin; _
Vis, sans que jamais tonnerre Ou la cognée, ou les vents, Ou le temps Te puissent ruer par...

_— Hola hé! répéta le capitaine, venez donc quand on vous appelle! Ne voyez-vous pas que ces
gentilshommes ont besoin de secours?

L'homme au chariot, dont 1'extérieur repoussant et le visage rude formaient un contraste étrange
avec la douce et bucolique chanson que nous venons de citer, arréta alors son cheval, descendit, et se
baissant sur les deux corps:

— Voila de belles plaies, dit-il; mais j'en fais encore de meilleures.

— Qui donc étes-vous? demanda Marguerite ressentant malgré elle une certaine terreur qu'elle
n'avait pas la force de vaincre.

— Madame, répondit cet homme en s'inclinant jusqu'a terre, je suis maitre Caboche, bourreau de la
prévoté de Paris, et je venais accrocher a ce gibet des compagnons pour M. 1'amiral.

— Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, répondit Marguerite; jetez la vos cadavres, étendez dans
votre chariot les housses de nos chevaux, et ramenez doucement derriere nous ces deux gentilshommes
au Louvre.

XVII
Le confrere de maitre Ambroise Paré

Le tombereau dans lequel on avait placé Coconnas et La Mole reprit la route de Paris, suivant dans
I'ombre le groupe qui lui servait de guide. Il s'arréta au Louvre; le conducteur regut un riche salaire.
On fit transporter les blessés chez M. le duc d'Alencgon, et I'on envoya chercher maitre Ambroise Paré.

Lorsqu'il arriva, ni l'un ni l'autre n'avaient encore repris connaissance.

La Mole était le moins maltraité des deux: le coup d'épée 1'avait frappé au-dessous de l'aisselle droite,
mais n'avait offensé aucun organe essentiel; quant a Coconnas, il avait le poumon traversé, et le souffle
qui sortait par la blessure faisait vaciller la flamme d'une bougie.

Maitre Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas.

Madame de Nevers était désespérée; c'était elle qui, confiante dans la force, dans l'adresse et le
courage du Piémontais, avait empéché Marguerite de s'opposer au combat. Elle elit bien fait porter
Coconnas a 1'h6tel de Guise pour lui renouveler dans cette seconde occasion les soins de la premiere;
mais d'un moment a l'autre son mari pouvait arriver de Rome, et trouver étrange l'installation d'un
intrus dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait porter les deux jeunes gens chez son frere,
ou l'un d'eux, d'ailleurs, était déja installé, en disant que c'étaient deux gentilshommes qui s'étaient
laissés choir de cheval pendant la promenade; mais la vérité fut divulguée par 'admiration du capitaine
témoin du combat, et 1'on sut bient6t a la cour que deux nouveaux raffinés venaient de naitre au grand



jour de la renommée.

Soignés par le méme chirurgien qui partageait ses soins entre eux, les deux blessés parcoururent les
différentes phases de convalescence qui ressortaient du plus ou du moins de gravité de leurs blessures.
La Mole, le moins grievement atteint des deux, reprit le premier connaissance. Quant a Coconnas, une
fievre terrible s'était emparée de lui, et son retour a la vie fut signalé par tous les signes du plus affreux
délire.

Quoique enfermé dans la méme chambre que Coconnas, La Mole, en reprenant connaissance, n'avait
pas vu son compagnon, ou n'avait par aucun signe indiqué qu'il le vit. Coconnas tout au contraire, en
rouvrant les yeux, les fixa sur La Mole, et cela avec une expression qui elit pu prouver que le sang que
le Piémontais venait de perdre n'avait en rien diminué les passions de ce tempérament de feu.

Coconnas pensa qu'il révait, et que dans son réve il retrouvait 'ennemi que deux fois il croyait avoir
tué; seulement le réve se prolongeait outre mesure. Apreés avoir vu La Mole couché comme lui, pansé
comme lui par le chirurgien, il vit La Mole se soulever sur ce lit, ou lui-méme était cloué encore par la
fievre, la faiblesse et la douleur, puis en descendre, puis marcher au bras du chirurgien, puis marcher
avec une canne, puis enfin marcher tout seul.

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces différentes périodes de la convalescence de son
compagnon d'un regard tantot atone, tantot furieux, mais toujours menacant.

Tout cela offrait, a 1'esprit briilant du Piémontais un mélange effrayant de fantastique et de réel. Pour
lui, La Mole était mort, bien mort, et méme plutot deux fois qu'une, et cependant il reconnaissait
l'ombre de ce La Mole couchée dans un lit pareil au sien; puis il vit, comme nous l'avons dit, I'ombre se
lever, puis I'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher vers son lit. Cette ombre, que Coconnas eft
voulu fuir, fiit-ce au fond des enfers, vint droit a lui et s'arréta a son chevet, debout et le regardant; il y
avait méme dans ses traits un sentiment de douceur et de compassion que Coconnas prit pour
I'expression d'une dérision infernale.

Alors s'alluma, dans cet esprit, plus malade peut-étre que le corps, une aveugle passion de
vengeance. Coconnas n'eut plus qu'une préoccupation, celle de se procurer une arme quelconque, et,
avec cette arme, de frapper ce corps ou cette ombre de La Mole qui le tourmentait si cruellement. Ses
habits avaient été déposés sur une chaise, puis emportés; car, tout souillés de sang qu'ils étaient, on
avait jugé a propos de les éloigner du blessé, mais on avait laissé sur la méme chaise son poignard dont
on ne supposait pas qu'avant longtemps il elt 1'envie de se servir. Coconnas vit le poignard; pendant
trois nuits, profitant du moment ou La Mole dormait, il essaya d'étendre la main jusqu'a lui; trois fois la
force lui manqua, et il s'évanouit. Enfin la quatrieme nuit, il atteignit 1'arme, la saisit du bout de ses
doigts crispés, et, en poussant un gémissement arraché par la douleur, il la cacha sous son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d'inoui jusque-la: I'ombre de La Mole, qui semblait chaque jour
reprendre de nouvelles forces, tandis que lui, sans cesse occupé de la vision terrible, usait les siennes
dans l'éternelle trame du complot qui devait 1'en débarrasser; I'ombre de La Mole, devenue de plus en
plus alerte, fit, d'un air pensif, deux ou trois tours dans la chambre; puis enfin, aprés avoir ajusté son
manteau, ceint son épée, coiffé sa téte d'un feutre a larges bords, ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira; il se crut débarrassé de son fantome. Pendant deux ou trois heures son sang
circula dans ses veines plus calme et plus rafraichi qu'il n'avait jamais encore été depuis le moment du
duel; un jour d'absence de La Mole elit rendu la connaissance a Coconnas, huit jours l'eussent guéri
peut-étre; malheureusement La Mole rentra au bout de deux heures.

Cette rentrée fut pour le Piémontais un véritable coup de poignard, et, quoique La Mole ne rentrat
point seul, Coconnas n'eut pas un regard pour son compagnon.

Son compagnon méritait cependant bien qu'on le regardat.

C'était un homme d'une quarantaine d'années, court, trapu, vigoureux, avec des cheveux noirs qui
descendaient jusqu'aux sourcils, et une barbe noire qui, contre la mode du temps, couvrait tout le bas
de son visage; mais le nouveau venu paraissait peu s'occuper de mode. Il avait une espece de
justaucorps de cuir tout maculé de taches brunes, de chausses sang-de-boeuf, un maillot rouge, de gros
souliers de cuir montant au-dessus de la cheville, un bonnet de la méme couleur que ses chausses, et la
taille serrée par une large ceinture a laquelle pendait un couteau caché dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence semblait une anomalie dans le Louvre, jeta sur une chaise
le manteau brun qui l'enveloppait, et s'approcha brutalement du lit de Coconnas, dont les yeux, comme
par une fascination singuliere, demeuraient constamment fixés sur La Mole, qui se tenait a distance. Il
regarda le malade, et secouant la téte:



— Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme! dit-il.
— Je ne pouvais pas sortir plus tét, dit La Mole.

— Eh! pardieu! il fallait m'envoyer chercher.

— Par qui?

— Ah! c'est vrai! J'oubliais ou nous sommes. Je l'avais dit a ces dames; mais elles n'ont point voulu
m'écouter. Si l'on avait suivi mes ordonnances, au lieu de s'en rapporter a celles de cet ane baté que
I'on nomme Ambroise Paré, vous seriez depuis longtemps en état ou de courir les aventures ensemble,
ou de vous redonner un autre coup d'épée si c'était votre bon plaisir; enfin on verra. Entend-il raison,
votre ami?

— Pas trop.

— Tirez la langue, mon gentilhomme. Coconnas tira la langue a La Mole en faisant une si affreuse
grimace, que l'examinateur secoua une seconde fois la téte.

— Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n'y a pas de temps a perdre. Ce soir méme je
vous enverrai une potion toute préparée qu'on lui fera prendre en trois fois, d'heure en heure: une fois
a minuit, une fois a une heure, une fois a deux heures.

— Bien.

— Mais qui la lui fera prendre, cette potion?
— Moi.

— Vous-méme?

— Oui.

— Vous m'en donnez votre parole?

— Foi de gentilhomme!

— Et si quelque médecin voulait en soustraire la moindre partie pour la décomposer et voir de quels
ingrédients elle est formée...

— Je la renverserais jusqu'a la derniere goutte.

— Foi de gentilhomme aussi?

— Je vous le jure.

— Par qui vous enverrai-je cette potion?

— Par qui vous voudrez.

— Mais mon envoyé...

— Eh bien?

— Comment pénétrera-t-il jusqu'a vous?

— C'est prévu. Il dira qu'il vient de la part de M. René le parfumeur.
— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel?

— Justement. 11 a ses entrées au Louvre a toute heure du jour et de la nuit. L'homme sourit.

— En effet, dit-il, c'est bien le moins que lui doive la reine mere. C'est dit, on viendra de la part de
maitre René le parfumeur. Je puis bien prendre son nom une fois: il a assez souvent, sans étre patenté,
exercé ma profession.

— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous?
— Comptez-y.
— Quant au paiement...

— Oh! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui-méme quand il sera sur pied.



— Et soyez tranquille, je crois qu'il sera en état de vous récompenser généreusement.

— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier sourire, comme ce n'est pas 1'habitude des
gens qui ont affaire a moi d'étre reconnaissants, cela ne m'étonnerait point qu'une fois sur ses pieds il
oubliat ou plutot ne se souciat point de se souvenir de moi.

— Bon! bon! dit La Mole en souriant a son tour; en ce cas je serai la pour lui en rafraichir la mémoire.
— Allons, soit! dans deux heures vous aurez la potion.

— Au revoir.

— Vous dites?

— Au revoir. L'homme sourit.

— Moi, reprit-il, j'ai I'nabitude de dire toujours adieu. Adieu donc, monsieur de la Mole; dans deux
heures vous aurez votre potion. Vous entendez, elle doit étre prise a minuit... en trois doses... d'heure
en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.

Coconnas avait entendu toute cette conversation, mais n'y avait rien compris: un vain bruit de
paroles, un vain cliquetis de mots étaient arrivés jusqu'a lui. De tout cet entretien, il n'avait retenu que
le mot: Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui continua, lui, de demeurer dans la
chambre, révant et se promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a I'heure dite envoya la potion, que La Mole mit sur un petit
réchaud d'argent. Puis, cette précaution prise, il se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de repos a Coconnas; il essaya de fermer les yeux a son tour,
mais son assoupissement fiévreux n'était qu'une suite de sa veille délirante. Le méme fantome qui le
poursuivait le jour venait le relancer la nuit; a travers ses paupiéres arides, il continuait de voir La
Mole toujours menacgant, puis une voix répétait a son oreille: Minuit! minuit! minuit!

Tout a coup le timbre vibrant de 1'horloge s'éveilla dans la nuit et frappa douze fois. Coconnas rouvrit
ses yeux enflammés; le souffle ardent de sa poitrine dévorait ses levres arides; une soif inextinguible
consumait son gosier embrasé; la petite lampe de nuit brhlait comme d'habitude, et a sa terne lueur
faisait danser mille fantomes aux regards vacillants de Coconnas.

11 vit alors, chose effrayante! La Mole descendre de son lit; puis, apres avoir fait un tour ou deux dans
sa chambre, comme fait 1'épervier devant 1'oiseau qu'il fascine, s'avancer jusqu'a lui en lui montrant le
poing. Coconnas étendit la main vers son poignard, le saisit par le manche, et s'appréta a éventrer son
ennemi.

La Mole approchait toujours.
Coconnas murmurait:

— Ah! c'est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! tu me menaces, tu me montres le poing, tu souris!
viens, viens! Ah! tu continues d'approcher tout doucement, pas a pas; viens, viens, que je te massacre!

Et en effet, joignant le geste a cette sourde menace, au moment ou La Mole se penchait vers lui,
Coconnas fit jaillir de dessous ses draps 1'éclair d'une lame; mais 1'effort que le Piémontais fit en se
soulevant brisa ses forces: le bras étendu vers La Mole s'arréta a moitié chemin, le poignard échappa a
sa main débile, et le moribond retomba sur son oreiller.

— Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement sa téte et en approchant une tasse de ses
levres, buvez cela, mon pauvre camarade, car vous briilez.

C'était en effet une tasse que La Mole présentait a Coconnas, et que celui-ci avait prise pour ce poing
menacant dont s'était effarouché le cerveau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur bienfaisante humectant ses levres et rafraichissant sa poitrine,
Coconnas reprit sa raison ou plutét son instinct: il sentit se répandre en lui un bien-étre comme jamais
il n'en avait éprouvé; il ouvrit un oeil intelligent sur La Mole, qui le tenait entre ses bras et lui souriait,
et, de cet oeil contracté naguére par une fureur sombre, une petite larme imperceptible roula sur sa
joue ardente, qui la but avidement.



— Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur son traversin, si j'en réchappe, monsieur de la
Mole, vous serez mon ami.

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous voulez boire trois tasses comme celle
que je viens de vous donner, et ne plus faire de vilains réves.

Une heure apres, La Mole, constitué en garde-malade et obéissant ponctuellement aux ordonnances
du docteur inconnu, se leva une seconde fois, versa une seconde portion de la liqueur dans une tasse,
et porta cette tasse a Coconnas. Mais cette fois le Piémontais, au lieu de 1'attendre le poignard a la
main, le regut les bras ouverts, et avala son breuvage avec délices, puis pour la premiere fois
s'endormit avec tranquillité.

La troisieme tasse eut un effet non moins merveilleux. La poitrine du malade commenca de laisser
passer un souffle régulier, quoique haletant encore. Ses membres raidis se détendirent, une douce
moiteur s'épandit a la surface de la peau briilante; et lorsque le lendemain maitre Ambroise Paré vint
visiter le blessé, il sourit avec satisfaction en disant:

— A partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce ne sera pas une des moins belles cures
que j'aurai faites.

Il résulta de cette scéne moitié dramatique, moitié burlesque, mais qui ne manquait pas au fond d'une
certaine poésie attendrissante, eu égard aux moeurs farouches de Coconnas, que l'amitié des deux
gentilshommes, commencée a l'auberge de la Belle-Etoile, et violemment interrompue par les
événements de la nuit de la Saint-Barthélemy, reprit dés lors avec une nouvelle vigueur, et dépassa
bientot celles d'Oreste et de Pylade de cing coups d'épée et d'un coup de pistolet répartis sur leurs
deux corps.

Quoi qu'il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et 1égeres, se trouvérent enfin en voie de
guérison.

La Mole, fidele a sa mission de garde-malade, ne voulut point quitter la chambre que Coconnas ne fit
entierement guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa faiblesse 1'y enchaina, 1'aida a marcher quand il
commenca de se soutenir, enfin eut pour lui tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et
aimante, et qui, secondés par la vigueur du Piémontais, amenerent une convalescence plus rapide
gu'on n'avait le droit de l'espérer.

Cependant une seule et méme pensée tourmentait les deux jeunes gens: chacun dans le délire de sa
fievre avait bien cru voir s'approcher de lui la femme qui remplissait tout son coeur; mais depuis que
chacun avait repris connaissance, ni Marguerite ni madame de Nevers n'étaient certainement entrées
dans la chambre. Au reste, cela se comprenait: 1'une, femme du roi de Navarre, 1'autre, belle-soeur du
duc de Guise pouvaient-elles donner aux yeux de tous une marque si publique d'intérét a deux simples
gentilshommes? Non. C'était bien certainement la réponse que devaient se faire La Mole et Coconnas.
Mais cette absence, qui tenait peut-étre a un oubli total, n'en était pas moins douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était venu de temps en temps, et comme de
son propre mouvement, demander des nouvelles des deux blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son
propre compte, en avait fait autant; mais La Mole n'avait point osé parler a 1'une de Marguerite, et
Coconnas n'avait point osé parler a l'autre de madame de Nevers.

XVIII
Les revenants

Pendant quelque temps les deux jeunes gens garderent chacun de son coté le secret enfermé dans sa
poitrine. Enfin, dans un jour d'expansion, la pensée qui les préoccupait seule déborda de leurs lévres,
et tous deux corroborerent leur amitié par cette derniere preuve, sans laquelle il n'y a pas d'amitié,
c'est-a-dire par une confiance entiere.

Ils étaient éperdument amoureux, 1'un d'une princesse, l'autre d'une reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d'effrayant dans cette distance presque
infranchissable qui les séparait de 1'objet de leurs désirs. Et cependant 1'espérance est un sentiment si
profondément enraciné au coeur de I'homme, que, malgré la folie de leur espérance, ils espéraient.

Tous deux, au reste, a mesure qu'ils revenaient a eux, soignaient fort leur visage. Chaque homme,
méme le plus indifférent aux avantages physiques, a, dans certaines circonstances, avec son miroir des
conversations muettes, des signes d'intelligence, apres lesquels il s'éloigne presque toujours de son



confident, fort satisfait de l'entretien. Or, nos deux jeunes gens n'étaient point de ceux a qui leurs
miroirs devaient donner de trop rudes avis. La Mole, mince, pale et élégant, avait la beauté de la
distinction; Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en couleur, avait la beauté de la force. Il y avait
méme plus: pour ce dernier, la maladie avait été un avantage. Il avait maigri, il avait pali; enfin, la
fameuse balafre qui lui avait jadis donné tant de tracas par ses rapports prismatiques avec 1'arc-en-ciel
avait disparu, annoncant probablement, comme le phénomene postdiluvien, une longue suite de jours
purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats continuaient d'entourer les deux blessés; le jour ou chacun d'eux
avait pu se lever, il avait trouvé une robe de chambre sur le fauteuil le plus proche de son lit; le jour ou
il avait pu se vétir, un habillement complet. Il y a plus, dans la poche de chaque pourpoint il y avait une
bourse largement fournie, que chacun d'eux ne garda, bien entendu, que pour la rendre en temps et
lieu au protecteur inconnu qui veillait sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait étre le prince chez lequel logeaient les deux jeunes gens, car ce
prince, non seulement n'était pas monté une seule fois chez eux pour les voir, mais encore n'avait pas
fait demander de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas a chaque coeur que ce protecteur inconnu était la femme qu'il aimait.

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une impatience sans égale le moment de leur sortie. La
Mole, plus fort et mieux guéri que Coconnas, aurait pu opérer la sienne depuis longtemps; mais une
espece de convention tacite le liait au sort de son ami. Il était convenu que leur premiére sortie serait
consacrée a trois visites.

La premiere, au docteur inconnu dont le breuvage velouté avait opéré sur la poitrine enflammée de
Coconnas une si notable amélioration.

La seconde, a I'hotel de défunt maitre La Huriére, ou chacun d'eux avait laissé valise et cheval.

La troisiéme, au Florentin René, lequel, joignant a son titre de parfumeur celui de magicien, vendait
non seulement des cosmétiques et des poisons, mais encore composait des philtres et rendait des
oracles.

Enfin, apres deux mois passés de convalescence et de réclusion, ce jour tant attendu arriva.

Nous avons dit de réclusion, c'est le mot qui convient, car plusieurs fois, dans leur impatience, ils
avaient voulu hater ce jour; mais une sentinelle placée a la porte leur avait constamment barré le
passage, et ils avaient appris qu'ils ne sortiraient que sur un exeat de maitre Ambroise Paré.

Or, un jour, l'habile chirurgien ayant reconnu que les deux malades étaient, sinon compléetement
guéris, du moins en voie de complete guérison, avait donné cet exeat, et vers les deux heures de
l'apres-midi, par une de ces belles journées d'automne, comme Paris en offre parfois a ses habitants
étonnés qui ont déja fait provision de résignation pour l'hiver, les deux amis, appuyés au bras 1'un de
l'autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur un fauteuil le fameux manteau cerise qu'il avait plié
avec tant de soin avant le combat, s'était constitué le guide de Coconnas, et Coconnas se laissait guider
sans résistance et méme sans réflexion. Il savait que son ami le conduisait chez le docteur inconnu dont
la potion, non patentée, l'avait guéri en une seule nuit, quand toutes les drogues de maitre Ambroise
Paré le tuaient lentement. Il avait fait deux parts de l'argent renfermé dans sa bourse, c'est-a-dire de
deux cents nobles a la rose, et il en avait destiné cent a récompenser 1'Esculape anonyme auquel il
devait sa convalescence: Coconnas ne craignait pas la mort, mais Coconnas n'en était pas moins fort
aise de vivre; aussi, comme on le voit, s'apprétait-il a récompenser généreusement son sauveur.

La Mole prit la rue de 1'Astruce, la grande rue Saint Honoré, la rue des Prouvelles, et se trouva
bient6t sur la place des Halles. Prés de l'ancienne fontaine et a 1'endroit que 1'on désigne aujourd'hui
par le nom de Carreau des Halles, s'élevait une construction octogone en magonnerie surmontée d'une
vaste lanterne de bois, surmontée elle-méme par un toit pointu, au sommet duquel grincait une
girouette. Cette lanterne de bois offrait huit ouvertures que traversait, comme cette piece héraldique
qu'on appelle la fasce traverse le champ du blason, une espéce de roue en bois, laquelle se divisait par
le milieu, afin de prendre dans des échancrures taillées a cet effet la téte et les mains du condamné ou
des condamnés que 1'on exposait a I'une ou l'autre, ou a plusieurs de ces huit ouvertures.

Cette construction étrange, qui n'avait son analogue dans aucune des constructions environnantes,
s'appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boiteuse, au toit taché de mousse comme la peau



d'un lépreux, avait, pareille a un champignon, poussé au pied de cette espéce de tour.
Cette maison était celle du bourreau.

Un homme était exposé et tirait la langue aux passants; c'était un des voleurs qui avaient exercé
autour du gibet de Montfaucon, et qui avait par hasard été arrété dans 1'exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami l'amenait voir ce curieux spectacle; il se méla a la foule des amateurs qui
répondaient aux grimaces du patient par des vociférations et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle 'amusa fort; seulement, il eit voulu qu'au lieu
des huées et des vociférations, ce fussent des pierres que l'on jetat au condamné assez insolent pour
tirer la langue aux nobles seigneurs qui lui faisaient I'honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa base pour faire jouir une autre partie de la place de
la vue du patient, et que la foule suivit le mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il suivre le
mouvement de la foule, mais La Mole l'arréta en lui disant a demi-voix:

— Ce n'est point pour cela que nous sommes venus ici.
— Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors? demanda Coconnas.

— Tu vas le voir, répondit La Mole. Les deux amis se tutoyaient depuis le lendemain de cette fameuse
nuit ou Coconnas avait voulu éventrer La Mole. Et La Mole conduisit Coconnas droit a la petite fenétre
de cette maison adossée a la tour et sur l'appui de laquelle se tenait un homme accoudé.

— Ah! ah! c'est vous, Messeigneurs! dit 'homme en soulevant son bonnet sang-de-boeuf et en
découvrant sa téte aux cheveux noirs et épais descendant jusqu'a ses sourcils, soyez les bienvenus.

— Quel est cet homme? demanda Coconnas cherchant a rappeler ses souvenirs, car il lui sembla avoir
vu cette téte-la pendant un des moments de sa fievre.

— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t'a apporté au Louvre cette boisson
rafraichissante qui t'a fait tant de bien.

— Oh! oh! fit Coconnas; en ce cas, mon ami... Et il lui tendit la main. Mais 'homme, au lieu de
correspondre a cette avance par un geste pareil, se redressa, et, en se redressant, s'éloigna des deux
amis de toute la distance qu'occupait la courbe de son corps.

— Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de 1'honneur que vous voulez bien me faire; mais il est probable
que si vous me connaissiez vous ne me le feriez pas.

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous seriez le diable je me tiens pour votre obligé, car
sans vous je serais mort a cette heure.

— Je ne suis pas tout a fait le diable, répondit I'nomme au bonnet rouge; mais souvent beaucoup
aimeraient mieux voir le diable que de me voir.

— Qui étes-vous donc? demanda Coconnas.

— Monsieur, répondit I'homme, je suis maitre Caboche, bourreau de la prévoté de Paris! ...
— Ah! ... fit Coconnas en retirant sa main.

— Vous voyez bien! dit maitre Caboche.

— Non pas! je toucherai votre main, ou le diable m'emporte!
Etendez-la...

— En vérité?
— Toute grande.
— Voici!

— Plus grande... encore... bien! ... Et Coconnas prit dans sa poche la poignée d'or préparée pour son
médecin anonyme et la déposa dans la main du bourreau.

— J'aurais mieux aimé votre main seule, dit maitre Caboche en secouant la téte, car je ne manque pas
d'or; mais de mains qui touchent la mienne, tout au contraire, j'en chome fort. N'importe! Dieu vous
bénisse, mon gentilhomme.



— Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosité le bourreau, c'est vous qui donnez la
géne, qui rouez, qui écartelez, qui coupez les tétes, qui brisez les os. Ah! ah! je suis bien aise d'avoir
fait votre connaissance.

— Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas tout moi-méme; car, ainsi que vous avez vos laquais,
vous autres seigneurs, pour faire ce que vous ne voulez pas faire, moi j'ai mes aides, qui font la grosse
besogne et qui expédient les manants. Seulement, quand par hasard j'ai affaire a des gentilshommes,
comme vous et votre compagnon par exemple, oh! alors c'est autre chose, et je me fais un honneur de
m'acquitter moi-méme de tous les détails de 1'exécution, depuis le premier jusqu'au dernier, c'est-a-dire
la question jusqu'au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses veines, comme si le coin brutal pressait ses
jambes et comme si le fil de l'acier effleurait son cou. La Mole, sans se rendre compte de la cause,
éprouva la méme sensation.

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il avait honte, et voulant prendre congé de maitre
Caboche par une derniére plaisanterie:

— Eh bien, maitre! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce sera mon tour de monter a la potence
d'Enguerrand de Marigny ou sur l'échafaud de M. de Nemours, il n'y aura que vous qui me toucherez.

— Je vous le promets.
— Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j'accepte votre promesse.

Et il étendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha timidement de la sienne, quoiqu'il fit
visible qu'il elit grande envie de la toucher franchement.

A ce simple attouchement, Coconnas palit 1égérement, mais le méme sourire demeura sur ses lévres;
tandis que La Mole, mal a l'aise, et voyant la foule tourner avec la lanterne et se rapprocher d'eux, le
tirait par son manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole de mettre fin a cette scéne dans
laquelle, par la pente naturelle de son caractére, il s'était trouvé enfoncé plus qu'il n'elit voulu, fit un
signe de téte et s'éloigna.

— Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arrivés a la croix du Trahoir, conviens que
I'on respire mieux ici que sur la place des Halles?

— J'en conviens, dit Coconnas, mais je n'en suis pas moins fort aise d'avoir fait connaissance avec
maitre Caboche. Il est bon d'avoir des amis partout.

— Méme a l'enseigne de la Belle-Etoile, dit La Mole en riant.

— Oh! pour le pauvre maitre La Huriere, dit Coconnas, celui-la est mort et bien mort. J'ai vu la
flamme de l'arquebuse, j'ai entendu le coup de la balle qui a résonné comme s'il elit frappé sur le
bourdon de Notre-Dame, et je 1'ai laissé étendu dans le ruisseau avec le sang qui lui sortait par le nez et
par la bouche. En supposant que ce soit un ami, c'est un ami que nous avons dans l'autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrérent dans la rue de 1'Arbre-Sec et s'acheminérent
vers l'enseigne de la Belle- Etoile, qui continuait de grincer & la méme place, offrant toujours au
voyageur son atre gastronomique et son appétissante légende.

Coconnas et La Mole s'attendaient a trouver la maison désespérée, la veuve en deuil, et les
marmitons un crépe au bras; mais, a leur grand étonnement, ils trouvérent la maison en pleine activité,
madame La Huriere fort resplendissante, et les garcons plus joyeux que jamais.

— Oh! l'infidele! dit La Mole, elle se sera remariée! Puis s'adressant a la nouvelle Artémise:

— Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la connaissance de ce pauvre M. La
Huriére. Nous avons laissé ici deux chevaux et deux valises que nous venons réclamer.

— Messieurs, répondit la maitresse de la maison apres avoir essayé de rappeler ses souvenirs,
comme je n'ai pas I'honneur de vous reconnaitre, je vais, si vous le voulez bien, appeler mon mari...
Grégoire, faites venir votre maitre.

Grégoire passa de la premiére cuisine, qui était le pandémonium général, dans la seconde, qui était le
laboratoire ou se confectionnaient les plats que maitre La Huriere, de son vivant, jugeait dignes d'étre
préparés par ses savantes mains.



— Le diable m'emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait pas de la peine de voir cette maison si
gaie quand elle devrait étre si triste! Pauvre La Huriére, va!

— Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de grand coeur.

La Mole avait a peine prononcé ces paroles, qu'un homme apparut tenant a la main une casserole au
fond de laquelle il faisait roussir des oignons qu'il tournait avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jetérent un cri de surprise. A ce cri l'homme releva la téte, et, répondant par un
cri pareil, laissa échapper sa casserole, ne conservant a la main que sa cuiller de bois.

— In nomine Patris, dit I'nomme en agitant sa cuiller comme il elit fait d'un goupillon, et Filii, et
Spiritus sancti...

_— Maitre La Huriére! s'écriérent les jeunes gens.

— Messieurs de Coconnas et de la Mole! dit La Huriere.
— Vous n'étes donc pas mort? fit Coconnas.

— Mais vous étes donc vivants? demanda 1'ho6te.

— Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas; j'ai entendu le bruit de la balle qui vous cassait
quelque chose, je ne sais pas quoi. Je vous ai laissé couché dans le ruisseau, perdant le sang par le nez,
par la bouche et méme par les yeux.

— Tout cela est vrai comme I'Evangile, monsieur de Coconnas. Mais, ce bruit que vous avez entendu,
c'était celui de la balle frappant sur ma salade, sur laquelle, heureusement, elle s'est aplatie; mais le
coup n'en a pas été moins rude, et la preuve, ajouta La Huriére en levant son bonnet et montrant sa
téte pelée comme un genou, c'est que, comme vous le voyez, il ne m'en est pas resté un cheveu.

Les deux jeunes gens éclatérent de rire en voyant cette figure grotesque.

— Ah! ah! vous riez! dit La Huriére un peu rassuré, vous ne venez donc pas avec de mauvaises
intentions?

— Et vous, maitre La Huriere, vous étes donc guéri de vos gofits belliqueux?

— Oui, ma foi, oui, messieurs; et maintenant...

— Eh bien? maintenant...

— Maintenant, j'ai fait voeu de ne plus voir d'autre feu que celui de ma cuisine.

— Bravo! dit Coconnas, voila qui est prudent. Maintenant, ajouta le Piémontais, nous avons laissé
dans vos écuries deux chevaux, et dans vos chambres deux valises.

— Ah diable! fit I'note se grattant 1'oreille.

— Eh bien?

— Deux chevaux, vous dites?

— Oui, dans l'écurie.

— Et deux valises?

— Oui, dans la chambre.

— C'est que, voyez-vous... vous m'aviez cru mort, n'est-ce pas?

— Certainement.

— Vous avouez que, puisque vous vous étes trompés, je pouvais bien me tromper de mon coté.
— En nous croyant morts aussi? vous étiez parfaitement libre.

— Ah! voila! ... c'est que, comme vous mouriez intestat..., continua maitre La Huriére.
— Apres?

— J'ai cru, j'ai eu tort, je le vois bien maintenant...



— Qu'avez-vous cru, voyons?

— J'ai cru que je pouvais hériter de vous.

— Ah! ah! firent les deux jeunes gens.

— Je n'en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous soyez vivants, messieurs.

— De sorte que vous avez vendu nos chevaux? dit Coconnas.

— Hélas! dit La Huriere.

— Et nos valises? continua La Mole.

— Oh! les valises! non..., s'écria La Huriere, mais seulement ce qu'il y avait dedans.

— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila, ce me semble, un hardi coquin... Si nous l'étripions?
Cette menace parut faire un grand effet sur maitre La Huriere, qui hasarda ces paroles:
— Mais, messieurs, on peut s'arranger, ce me semble.

— Ecoute, dit La Mole, c'est moi qui ai le plus & me plaindre de toi.

— Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que, dans un moment de folie, j'ai eu 1'audace
de vous menacer.

— Oui, d'une balle qui m'est passée a deux pouces au-dessus de la téte.
— Vous croyez?
— J'en suis sfr.

— Si vous en étes sur, monsieur de la Mole, dit La Huriére en ramassant sa casserole d'un air
innocent, je suis trop votre serviteur pour vous démentir.

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te réclame rien.

— Comment, mon gentilhomme! ...

— Sice n'est...

— Aie! aie! ... fit La Huriere.

— Si ce n'est un diner pour moi et mes amis toutes les fois que je me trouverai dans ton quartier.
— Comment donc! s'écria La Huriére ravi, a vos ordres, mon gentilhomme, a vos ordres!

— Ainsi, c'est chose convenue?

— De grand coeur... Et vous, monsieur de Coconnas, continua 1'héte, souscrivez-vous au marché?
— Oui; mais, comme mon ami, j'y mets une petite condition.

— Laquelle?

— C'est que vous rendrez a M. de La Mole les cinquante écus que je lui dois et que je vous ai confiés.
— A moi, monsieur! Et quand cela?

— Un quart d'heure avant que vous vendissiez mon cheval et ma valise. La Huriere fit un signe
d'intelligence.

— Ah! je comprends! dit-il.
Et il s'avanca vers une armoire, en tira, 1'un apres l'autre, cinquante écus qu'il apporta a La Mole.

— Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez-nous une omelette. Les cinquante écus seront
pour M. Grégoire.

— Oh! s'écria La Huriere, en vérité, mes gentilshommes, vous étes des coeurs de princes, et vous
pouvez compter sur moi a la vie et a la mort.

— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l'omelette demandée, et n'y épargnez ni le beurre ni le lard.



Puis se retournant vers la pendule:

— Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois heures a attendre, autant donc les
passer ici qu'ailleurs. D'autant plus que, si je ne me trompe, nous sommes ici presque a moitié chemin
du pont Saint-Michel.

Et les deux jeunes gens allérent reprendre a table et dans la petite piece du fond la méme place qu'ils
occupaient pendant cette fameuse soirée du 24 aolt 1572, pendant laquelle Coconnas avait proposé a
La Mole de jouer l'un contre l'autre la premiere maitresse qu'ils auraient.

Avouons, a l'honneur de la moralité des deux jeunes gens, que ni l'un ni l'autre n'eut 1'idée de faire a
son compagnon ce soir-la pareille proposition.

XIX
Le logis de maitre René, le parfumeur de la reine meére

A 1'époque ou se passe l'histoire que nous racontons & nos lecteurs, il n'existait, pour passer d'une
partie de la ville a l'autre, que cing ponts, les uns de pierre, les autres de bois; encore ces cing ponts
aboutissaient-ils a la Cité. C'étaient le pont des Meuniers, le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le
Petit-Pont et le pont Saint-Michel.

Aux autres endroits ou la circulation était nécessaire, des bacs étaient établis, et tant bien que mal
remplacaient les ponts.

Ces cing ponts étaient garnis de maisons, comme l'est encore aujourd'hui le Ponte-Vecchio a
Florence.

Parmi ces cinq ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous occuperons particulierement, pour le
moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres en 1373: malgré son apparente solidité, un
débordement de la Seine le renversa en partie le 31 janvier 1408; en 1416, il avait été reconstruit en
bois; mais pendant la nuit du 16 décembre 1547 il avait été emporté de nouveau; vers 1550, c'est-a-dire
vingt-deux ans avant 1'époque ou nous sommes arrivés, on le reconstruisit en bois, et, quoiqu'on et
déja eu besoin de le réparer, il passait pour assez solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant face au petit ilot sur lequel avaient été
brialés les Templiers, et ou pose aujourd'hui le terre-plein du Pont-Neuf, on remarquait une maison a
panneaux de bois sur laquelle un large toit s'abaissait comme la paupiére d'un oeil immense. A la seule
fenétre qui s'ouvrit au premier étage, au-dessus d'une fenétre et d'une porte de rez-de-chaussée
hermétiquement fermée, transparaissait une lueur rougeatre qui attirait les regards des passants sur la
facade basse, large, peinte en bleu avec de riches moulures dorées. Une espece de frise, qui séparait le
rez-de-chaussée du premier étage, représentait une foule de diables dans des attitudes plus grotesques
les unes que les autres, et un large ruban, peint en bleu comme la fagade, s'étendait entre la frise et la
fenétre du premier, avec cette inscription:

René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté la reine mére.

La porte de cette boutique, comme nous l'avons dit, était bien verrouillée; mais, mieux que par ses
verrous, elle était défendue des attaques nocturnes par la réputation si effrayante de son locataire que
les passants qui traversaient le pont a cet endroit le traversaient presque toujours en décrivant une
courbe qui les rejetait vers l'autre rang de maisons, comme s'ils eussent redouté que l'odeur des
parfums ne suat jusqu'a eux par la muraille.

Il y avait plus: les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute d'étre compromis par le
voisinage, avaient, depuis l'installation de maitre René sur le pont Saint-Michel, déguerpi 1'un et l'autre
de leur logis, de sorte que les deux maisons attenantes a la maison de René étaient demeurées désertes
et fermées. Cependant, malgré cette solitude et cet abandon, des passants attardés avaient vu jaillir, a
travers les contrevents fermés de ces maisons vides, certains rayons de lumiere, et assuraient avoir
entendu certains bruits pareils a des plaintes, qui prouvaient que des étres quelconques fréquentaient
ces deux maisons; seulement on ignorait si ces étres appartenaient a ce monde ou a l'autre.

Il en résultait que les locataires des deux maisons attenantes aux deux maisons désertes se
demandaient de temps en temps s'il ne serait pas prudent a eux de faire a leur tour comme leurs
voisins avaient fait.



C'était sans doute a ce privilege de terreur qui lui était publiquement acquis que maitre René avait
di de conserver seul du feu aprées I'heure consacrée. Ni ronde ni guet n'elit osé d'ailleurs inquiéter un
homme doublement cher a Sa Majesté, en sa qualité de compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le philosophisme du XVIIIe siecle ne croit plus ni
a la magie ni aux magiciens, nous l'inviterons a entrer avec nous dans cette habitation qui, a cette
époque de superstitieuse croyance, répandait autour d'elle un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte a partir de huit heures du soir, moment auquel
elle se ferme pour ne plus se rouvrir qu'assez avant quelquefois dans la journée du lendemain; c'est la
que se fait la vente quotidienne des parfums, des onguents et des cosmétiques de tout genre que débite
I'habile chimiste. Deux apprentis l'aident dans cette vente de détail, mais ils ne couchent pas dans la
maison; ils couchent rue de la Calandre. Le soir, ils sortent un instant avant que la boutique soit
fermée. Le matin, ils se promenent devant la porte jusqu'a ce que la boutique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussée est donc, comme nous l'avons dit, sombre et déserte.

Dans cette boutique assez large et assez profonde, il y a deux portes, chacune donnant sur un
escalier. Un des escaliers rampe dans la muraille méme, et il est latéral: 1'autre est extérieur et est
visible du quai qu'on appelle aujourd'hui le quai des Augustins, et de la berge qu'on appelle aujourd'hui
le quai des Orfevres.

Tous deux conduisent a la chambre du premier.

Cette chambre est de la méme grandeur que celle du rez-de- chaussée, seulement une tapisserie
tendue dans le sens du pont la sépare en deux compartiments. Au fond du premier compartiment
s'ouvre la porte donnant sur l'escalier extérieur. Sur la face latérale du second s'ouvre la porte de
l'escalier secret; seulement cette porte est invisible, car elle est cachée par une haute armoire sculptée,
scellée a elle par des crampons de fer, et qu'elle poussait en s'ouvrant. Catherine seule connait avec
René le secret de cette porte, c'est par la qu'elle monte et qu'elle descend; c'est 1'oreille ou 1'oeil posé
contre cette armoire dans laquelle des trous sont ménagés, qu'elle écoute et qu'elle voit ce qui se passe
dans la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s'offrent encore sur les cotés latéraux de ce second
compartiment. L'une s'ouvre sur une petite chambre éclairée par le toit et qui n'a pour tout meuble
qu'un vaste fourneau, des cornues, des alambics, des creusets: c'est le laboratoire de l'alchimiste.
L'autre s'ouvre sur une cellule plus bizarre que le reste de l'appartement, car elle n'est point éclairée
du tout, car elle n'a ni tapis ni meubles, mais seulement une sorte d'autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux extrémités, et aux extrémités court au pied du mur
une espece de rigole aboutissant a un entonnoir par 1'orifice duquel on voit couler 1'eau sombre de la
Seine. A des clous enfoncés dans la muraille sont suspendus des instruments de forme bizarre, tous
aigus ou tranchants; la pointe en est fine comme celle d'une aiguille, le fil en est tranchant comme celui
d'un rasoir; les uns brillent comme des miroirs; les autres, au contraire, sont d'un gris mat ou d'un bleu
sombre.

Dans un coin, deux poules noires se débattent, attachées l'une a l'autre par la patte, c'est le
sanctuaire de l'augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la chambre aux deux compartiments.

C'est la qu'est introduit le vulgaire des consultants; c'est la que les ibis égyptiens, les momies aux
bandelettes dorées, le crocodile baillant au plafond, les tétes de mort aux yeux vides et aux dents
branlantes, enfin les bouquins poudreux vénérablement rongés par les rats, offrent a 1'oeil du visiteur le
péle-méle d'ou résultent les émotions diverses qui empéchent la pensée de suivre son droit chemin.
Derriere le rideau sont des fioles, des boites particulieres, des amphores a l'aspect sinistre; tout cela
est éclairé par deux petites lampes d'argent exactement pareilles, qui semblent enlevées a quelque
autel de Santa-Maria-Novella ou de 1'église Dei Servi de Florence, et qui, briillant une huile parfumée,
jettent leur clarté jaunatre du haut de la volite sombre ol chacune est suspendue par trois chainettes
noircies.

René, seul et les bras croisés, se promene a grands pas dans le second compartiment de la chambre
du milieu, en secouant la téte. Aprés une méditation longue et douloureuse, il s'arréte devant un
sablier.

— Ah! ah! dit-il, j'ai oublié de le retourner, et voila que depuis longtemps peut-étre tout le sable est
passé.



Alors, regardant la lune qui se dégage a grand-peine d'un grand nuage noir qui semble peser sur la
pointe du clocher de Notre- Dame:

— Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme d'habitude, dans une heure ou une heure et
demie; il y aura donc temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. René appliqua son oreille a 1'orifice d'un long
tuyau dont l'autre extrémité allait s'ouvrir sur la rue, sous la forme d'une téte de Guivre.

— Non, dit-il, ce n'est ni elle, ni elles. Ce sont des pas d'hommes; ils s'arrétent devant ma porte; ils
viennent ici. En méme temps trois coups secs retentirent. René descendit rapidement; cependant il se
contenta d'appuyer son oreille contre la porte sans ouvrir encore. Les mémes trois coups secs se
renouvelérent.

— Qui va la? demanda maitre René.

— Est-il bien nécessaire de dire nos noms? demanda une voix.

— C'est indispensable, répondit René.

— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit la méme voix qui avait déja parlé.

— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui, pour la premiére fois, se faisait entendre.

— Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous. Et en méme temps René, tirant les verrous, enlevant
les barres, ouvrit aux deux jeunes gens la porte qu'il se contenta de fermer a la clef; puis, les
conduisant par l'escalier extérieur, il les introduisit dans le second compartiment. La Mole, en entrant,
fit le signe de la croix sous son manteau; il était pale, et sa main tremblait sans qu'il plit réprimer cette
faiblesse. Coconnas regarda chaque chose 1'une aprés l'autre, et trouvant au milieu de son examen la
porte de la cellule, il voulut 1'ouvrir.

— Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa voix grave et en posant sa main sur celle de
Coconnas, les visiteurs qui me font I'honneur d'entrer ici n'ont la jouissance que de cette partie de la
chambre.

— Ah! c'est différent, reprit Coconnas; et, d'ailleurs, je sens que j'ai besoin de m'asseoir. Et il se
laissa aller sur une chaise.

Il se fit un instant de profond silence: maitre René attendait que 1'un ou l'autre des deux jeunes gens
s'expliquat. Pendant ce temps, on entendait la respiration sifflante de Coconnas, encore mal guéri.

— Maitre René, dit-il enfin, vous étes un habile homme, dites-moi donc si je demeurerai estropié de
ma blessure, c'est-a-dire si j'aurai toujours cette courte respiration qui m'empéche de monter a cheval,
de faire des armes et de manger des omelettes au lard.

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et écouta attentivement le jeu des poumons.
— Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez.

— En vérité?

— Je vous l'affirme.

— Vous me faites plaisir. Il se fit un nouveau silence.

— Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le comte?

— Si fait, dit Coconnas; je désire savoir si je suis véritablement amoureux.
— Vous 1'étes, dit René.

— Comment le savez-vous?

— Parce que vous le demandez.

— Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui?

— De celle qui dit maintenant a tout propos le juron que vous venez de dire.

— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maitre René, vous étes un habile homme. A ton tour, La Mole. La
Mole rougit et demeura embarrassé.



— Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc!
— Parlez, dit le Florentin.

— Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la voix se rassura peu a peu, je ne veux pas vous
demander si je suis amoureux, car je sais que je le suis et ne m'en cache point; mais dites-moi si je serai
aimé, car en vérité tout ce qui m'était d'abord un sujet d'espoir tourne maintenant contre moi.

— Vous n'avez peut-étre pas fait tout ce qu'il faut faire pour cela.

— Qu'y a-t-il a faire, monsieur, qu'a prouver par son respect et son dévouement a la dame de ses
pensées qu'elle est véritablement et profondément aimée?

— Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont parfois bien insignifiantes.
— Alors, il faut désespérer?

— Non, alors il faut recourir a la science. Il y a dans la nature humaine des antipathies qu'on peut
vaincre, des sympathies qu'on peut forcer. Le fer n'est pas l'aimant; mais en 1'aimantant, a son tour il
attire le fer.

— Sans doute, sans doute, murmura La Mole; mais je répugne a toutes ces conjurations.
— Ah! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait pas venir.

— Allons dong, allons donc, dit Coconnas, vas-tu faire 1'enfant a présent? Monsieur René, pouvez-vous
me faire voir le diable?

— Non, monsieur le comte.
— J'en suis faché, j'avais deux mots a lui dire, et cela elt peut-étre encouragé La Mole.

— Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement la question. On m'a parlé de figures en cire
modelées a la ressemblance de l'objet aimé. Est-ce un moyen?

— Infaillible.

— Et rien, dans cette expérience, ne peut porter atteinte a la vie ni a la santé de la personne qu'on
aime?

— Rien.

— Essayons donc.

— Veux-tu que je commence? dit Coconnas.

— Non, dit La Mole, et, puisque me voila engagé, j'irai jusqu'au bout.

— Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieusement savoir a quoi vous en tenir, monsieur de la
Mole? demanda le Florentin.

— Oh! s'écria La Mole, j'en meurs, maitre René. Au méme instant on heurta doucement a la porte de
la rue, si doucement que maitre René entendit seul ce bruit, et encore parce qu'il s'y attendait sans
doute. Il approcha sans affectation, et tout en faisant quelques questions oiseuses a La Mole, son oreille
du tuyau et percut quelques éclats de voix qui parurent le fixer.

— Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et appelez la personne que vous aimez.

La Mole s'agenouilla comme s'il et parlé a une divinité, et René, passant dans le premier
compartiment, glissa sans bruit par l'escalier extérieur: un instant apres des pas légers effleuraient le
plancher de la boutique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre René; le Florentin tenait a la main une petite figurine de
cire d'un travail assez médiocre; elle portait une couronne et un manteau.

— Voulez-vous toujours étre aimé de votre royale maitresse? demanda le parfumeur.
— Oui, dit-il m'en cofiter la vie, dussé-je y perdre mon ame, répondit La Mole.

— C'est bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts quelques gouttes d'eau dans une aiguiere
et en les secouant sur la téte de la figurine en pronongant quelques mots latins.



La Mole frissonna, il comprit qu'un sacrilége s'accomplissait.
— Que faites-vous? demanda-t-il.

— Je baptise cette petite figurine du nom de Marguerite.

— Mais dans quel but?

— Pour établir la sympathie. La Mole ouvrait la bouche pour l'empécher d'aller plus avant, mais un
regard railleur de Coconnas l'arréta. René, qui avait vu le mouvement, attendit.

— Il faut la pleine et entiere volonté, dit-il.

— Faites, répondit La Mole. René traga sur une petite banderole de papier rouge quelques caractéres
cabalistiques, les passa dans une aiguille d'acier, et avec cette aiguille, piqua la statuette au coeur.
Chose étrange! a l'orifice de la blessure apparut une gouttelette de sang, puis il mit le feu au papier.

La chaleur de l'aiguille fit fondre la cire autour d'elle et sécha la gouttelette de sang.

— Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre amour percera et briilera le coeur de la femme
que vous aimez.

Coconnas, en sa qualité d'esprit fort, riait dans sa moustache et raillait tout bas; mais La Mole,
aimant et superstitieux, sentait une sueur glacée perler a la racine de ses cheveux.

— Et maintenant, dit René, appuyez vos lévres sur les levres de la statuette en disant: «Marguerite, je
t'aime; viens, Marguerite!»

La Mole obéit. En ce moment on entendit ouvrir la porte de la seconde chambre, et des pas légers
s'approcherent. Coconnas, curieux et incrédule, tira son poignard, et craignant s'il tentait de soulever
la tapisserie, que René ne lui fit la méme observation que lorsqu'il voulut ouvrir la porte, fendit avec
son poignard 1'épaisse tapisserie, et, ayant appliqué son oeil a l'ouverture, poussa un cri d'étonnement
auquel deux cris de femmes répondirent.

— Qu'y a-t-ilI? demanda La Mole prét a laisser tomber la figurine de cire, que René lui reprit des
mains.

— Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et madame
Marguerite sont la.

— Eh bien, incrédules! dit René avec un sourire austére, doutez- vous encore de la force de la
sympathie?

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. Coconnas avait eu un moment d'éblouissement en
reconnaissant madame de Nevers. L'un se figura que les sorcelleries de maitre René avaient évoqué le
fantome de Marguerite; l'autre, en voyant entrouverte encore la porte par laquelle les charmants
fantémes étaient entrés, eut bient6t trouvé l'explication de ce prodige dans le monde vulgaire et
matériel.

Pendant que La Mole se signait et soupirait a fendre des quartiers de roc, Coconnas, qui avait eu tout
le temps de se faire des questions philosophiques et de chasser 1'esprit malin a 1'aide de ce goupillon
qu'on appelle l'incrédulité, Coconnas, voyant par l'ouverture du rideau fermé I'ébahissement de
madame de Nevers et le sourire un peu caustique de Marguerite, jugea que le moment était décisif, et
comprenant que l'on peut dire pour un ami ce que l'on n'ose dire pour soi-méme, au lieu d'aller a
madame de Nevers, il alla droit a Marguerite, et mettant un genou en terre a la facon dont était
représenté, dans les parades de la foire, le grand Artaxerce, il s'écria d'une voix a laquelle le sifflement
de sa blessure donnait un certain accent qui ne manquait pas de puissance:

— Madame, a l'instant méme, sur la demande de mon ami le comte de la Mole, maitre René évoquait
votre ombre; or, a mon grand étonnement, votre ombre est apparue accompagnée d'un corps qui m'est
bien cher et que je recommande a mon ami. Ombre de Sa Majesté la reine de Navarre, voulez-vous bien
dire au corps de votre compagne de passer de l'autre c6té du rideau?

Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette qui passa de l'autre coté.

— La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois éloquent comme Démosthéne, comme Cicéron, comme M. le
chancelier de 1'Hospital; et songe qu'il y va de ma vie si tu ne persuades pas au corps de madame la
duchesse de Nevers que je suis son plus dévoué, son plus obéissant et son plus fidéle serviteur.

— Mais..., balbutia La Mole.



— Fait ce que je te dis; et vous, maitre René, veillez a ce que personne ne nous dérange.
René fit ce que lui demandait Coconnas.

— Mordi! monsieur, dit Marguerite, vous étes homme d'esprit. Je vous écoute; voyons, qu'avez-vous a
me dire?

— J'ai a vous dire, madame, que l'ombre de mon ami, car c'est une ombre, et la preuve c'est qu'elle
ne prononce pas le plus petit mot, j'ai donc a vous dire que cette ombre me supplie d'user de la faculté
qgu'ont les corps de parler intelligiblement pour vous dire: Belle ombre, le gentilhomme ainsi excorporé
a perdu tout son corps et tout son souffle par la rigueur de vos yeux. Si vous étiez vous-méme, je
demanderais a maitre René de m'abimer dans quelque trou sulfureux plutét que de tenir un pareil
langage a la fille du roi Henri II, a la soeur du roi Charles IX, et a 'épouse du roi de Navarre. Mais les
ombres sont dégagées de tout orgueil terrestre, et elles ne se fachent pas quand on les aime. Or, priez
votre corps, madame, d'aimer un peu l'ame de ce pauvre La Mole, ame en peine s'il en fut jamais; ame
persécutée d'abord par l'amitié, qui lui a, a trois reprises, enfoncé plusieurs pouces de fer dans le
ventre; ame briilée par le feu de vos yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les feux de 1'enfer. Ayez
donc pitié de cette pauvre ame, aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et si vous n'avez plus la
parole, usez du geste, usez du sourire. C'est une ame fort intelligente que celle de mon ami, et elle
comprendra tout. Usez-en, mordi! ou je passe mon épée au travers du corps de René, pour qu'en vertu
du pouvoir qu'il a sur les ombres il force la votre, qu'il a déja évoquée si a propos, de faire des choses
peu séantes pour une ombre honnéte comme vous me faites 1'effet de 1'étre.

A cette péroraison de Coconnas, qui s'était campé devant la reine en Enée descendant aux enfers,
Marguerite ne put retenir un énorme éclat de rire, et, tout en gardant le silence qui convenait en
pareille occasion a une ombre royale, elle tendit la main a Coconnas.

Celui-ci la recut délicatement dans la sienne, en appelant La
Mole.

— Ombre de mon ami, s'écria-t-il, venez ici a l'instant méme. La
Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit.

— C'est bien, dit Coconnas en le prenant par-derriere la téte; maintenant approchez la vapeur de
votre beau visage brun de la blanche et vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette fine main a la bouche de La Mole, et les retint
un instant respectueusement appuyées l'une sur l'autre, sans que la main essayat de se dégager de la
douce étreinte.

Marguerite n'avait pas cessé de sourire, mais madame de Nevers ne souriait pas, elle, encore
tremblante de l'apparition inattendue des deux gentilshommes. Elle sentait augmenter son malaise de
toute la fiévre d'une jalousie naissante, car il lui semblait que Coconnas n'elit pas di oublier ainsi ses
affaires pour celles des autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit 1'éclair menacant de ses yeux, et, malgré le trouble
enivrant ou la volupté lui conseillait de s'engourdir, il comprit le danger que courait son ami et devina
ce qu'il devait tenter pour l'y soustraire.

Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de Coconnas, il alla saisir celle de la
duchesse de Nevers, et, mettant un genou en terre:

— O la plus belle, 6 la plus adorable des femmes! dit-il, je parle des femmes vivantes, et non des
ombres (et il adressa un regard et un sourire a Marguerite), permettez a une dme dégagée de son
enveloppe grossiére de réparer les absences d'un corps tout absorbé par une amitié matérielle. M. de
Coconnas, que vous voyez, n'est qu'un homme, un homme d'une structure ferme et hardie, c'est une
chair belle a voir peut-étre, mais périssable comme toute chair: Omnis caro fenum. Bien que ce
gentilhomme m'adresse du matin au soir les litanies les plus suppliantes a votre sujet, bien que vous
l'ayez vu distribuer les plus rudes coups que l'on ait jamais fournis en France, ce champion si fort en
éloquence pres d'une ombre n'ose parler a une femme. C'est pour cela qu'il s'est adressé a 1'ombre de
la reine, en me chargeant, moi, de parler a votre beau corps, de vous dire qu'il dépose a vos pieds son
coeur et son ame; qu'il demande a vos yeux divins de le regarder en pitié; a vos doigts roses et briilants
de l'appeler d'un signe; a votre voix vibrante et harmonieuse de lui dire de ces mots qu'on n'oublie pas;
ou sinon, il m'a encore prié d'une chose, c'est, dans le cas ou il ne pourrait vous attendrir, de lui passer,
pour la seconde fois, mon épée, qui est une lame véritable, les épées n'ont d'ombre qu'au soleil, de lui
passer, dis-je, pour la seconde fois, mon épée au travers du corps; car il ne saurait vivre si vous ne
l'autorisez a vivre exclusivement pour vous.



Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans son discours, autant La Mole venait de
déployer de sensibilité, de puissance enivrante et de caline humilité dans sa supplique.

Les yeux de Henriette se détournerent de La Mole, qu'elle avait écouté tout le temps qu'il venait de
parler, et se portérent sur Coconnas pour voir si l'expression du visage du gentilhomme était en
harmonie avec l'oraison amoureuse de son ami. Il parait qu'elle en fut satisfaite, car rouge, haletante,
vaincue, elle dit a Coconnas avec un sourire qui découvrait une double rangée de perles enchassées
dans du corail:

— Est-ce vrai?

— Mordi! s'écria Coconnas fasciné par ce regard, et briilant des feux du méme fluide, c'est vrai! ...
Oh! oui, madame, c'est vrai, vrai sur votre vie, vrai sur ma mort!

— Alors; venez donc! dit Henriette en lui tendant la main avec un abandon qui trahissait la langueur
de ses yeux.

Coconnas jeta en l'air son toquet de velours et d'un bond fut prés de la jeune femme, tandis que La
Mole, rappelé de son c6té par un geste de Marguerite, faisait avec son ami un chassé-croisé amoureux.

En ce moment René apparut a la porte du fond.
— Silence! ... s'écria-t-il avec un accent qui éteignit toute cette flamme; silence!

Et l'on entendit dans 1'épaisseur de la muraille le frélement du fer gringcant dans une serrure et le cri
d'une porte roulant sur ses gonds.

— Mais, dit Marguerite fierement, il me semble que personne n'a le droit d'entrer ici quand nous y
sommes!

— Pas méme la reine mere? murmura René a son oreille.

Marguerite s'élanca aussitot par l'escalier extérieur, attirant La Mole apres elle; Henriette et
Coconnas, a demi enlacés, s'enfuirent sur leurs traces, tous quatre s'envolant comme s'envolent, au
premier bruit indiscret, les oiseaux gracieux qu'on a vus se becqueter sur une branche en fleur.

XX
Les poules noires

Il était temps que les deux couples disparussent. Catherine mettait la clef dans la serrure de la
seconde porte au moment ou Coconnas et madame de Nevers sortaient par l'issue du fond, et Catherine
en entrant put entendre le craquement de 1'escalier sous les pas des fugitifs.

Elle jeta autour d'elle un regard inquisiteur, et arrétant enfin son oeil soupgonneux sur René, qui se
trouvait debout et incliné devant elle:

— Qui était la? demanda-t-elle.

— Des amants qui se sont contentés de ma parole quand je leur ai assuré qu'ils s'aimaient.
— Laissons cela, dit Catherine en haussant les épaules; n'y a-t- il plus personne ici?

— Personne que Votre Majesté et moi.

— Avez-vous fait ce que je vous ai dit?

— A propos des poules noires?

— Oui.

— Elles sont prétes, madame.

— Ah! si vous étiez juif! murmura Catherine.

— Moi, juif, madame, pourquoi?

— Parce que vous pourriez lire les livres précieux qu'ont écrits les Hébreux sur les sacrifices. Je me
suis fait traduire 1'un d'eux, et j'ai vu que ce n'était ni dans le coeur ni dans le foie, comme les Romains,
que les Hébreux cherchaient les présages: c'était dans la disposition du cerveau et dans la figuration



des lettres qui y sont tracées par la main toute-puissante de la destinée.
— Oui, madame! je l'ai aussi entendu dire par un vieux rabbin de mes amis.

— Il y a, dit Catherine, des caracteres ainsi dessinés qui ouvrent toute une voie prophétique;
seulement les savants chaldéens recommandent...

— Recommandent... quoi? demanda René, voyant que la reine hésitait a continuer.

— Recommandent que 1l'expérience se fasse sur des cerveaux humains, comme étant plus développés
et plus sympathiques a la volonté du consultant.

— Hélas! madame, dit René, Votre Majesté sait bien que c'est impossible!

— Difficile du moins, dit Catherine; car si nous avions su cela a la Saint-Barthélemy... hein, René!
Quelle riche récolte! Le premier condamné... j'y songerai. En attendant, demeurons dans le cercle du
possible... La chambre des sacrifices est-elle préparée?

— Oui, madame.
— Passons-y.

René alluma une bougie faite d'éléments étranges et dont 1'odeur, tantot subtile et pénétrante, tantot
nauséabonde et fumeuse, révélait l'introduction de plusieurs matieres: puis éclairant Catherine, il passa
le premier dans la cellule.

Catherine choisit elle-méme parmi tous les instruments de sacrifice un couteau d'acier bleuissant,
tandis que René allait chercher une des deux poules qui roulaient dans un coin leur oeil d'or inquiet.

— Comment procéderons-nous?

— Nous interrogerons le foie de 1'une et le cerveau de l'autre. Si les deux expériences nous donnent
les mémes résultats, il faudra bien croire, surtout si ces résultats se combinent avec ceux
précédemment obtenus.

— Par ol commencerons-nous?
— Par l'expérience du foie.

— C'est bien, dit René. Et il attacha la poule sur le petit autel a deux anneaux placés aux deux
extrémités, de maniere que l'animal renversé sur le dos ne pouvait que se débattre sans bouger de
place. Catherine lui ouvrit la poitrine d'un seul coup de couteau.

La poule jeta trois cris, et expira apres s'étre assez longtemps débattue.

— Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort.
Puis elle ouvrit le corps.

— Et le foie pendant a gauche, continua-t-elle, toujours a gauche, triple mort suivie d'une déchéance.
Sais-tu, René, que c'est effrayant?

— 11 faut voir, madame, si les présages de la seconde victime coincideront avec ceux de la premiére.

René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin; puis il alla vers l'autre, qui, jugeant de
son sort par celui de sa compagne, essaya de s'y soustraire en courant tout autour de la cellule, et qui
enfin, se voyant prise dans un coin, s'envola par- dessus la téte de René, et s'en alla dans son vol
éteindre la bougie magique que tenait a la main Catherine.

— Vous le voyez, René, dit la reine. C'est ainsi que s'éteindra notre race. La mort soufflera dessus et
elle disparaitra de la surface de la terre. Trois fils, cependant, trois fils! ... murmura-t-elle tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer dans la piece a c6té. Quand il revint, il vit
la poule qui s'était fourré la téte dans l'entonnoir.

— Cette fois, dit Catherine, j'éviterai les cris, car je lui trancherai la téte d'un seul coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachée, Catherine, comme elle 1'avait dit, d'un seul coup lui trancha
la téte. Mais dans la convulsion supréme, le bec s'ouvrit trois fois et se rejoignit pour ne plus se rouvrir.

— Vois-tu! dit Catherine épouvantée. A défaut de trois cris, trois soupirs. Trois, toujours trois. Ils
mourront tous les trois. Toutes ces ames, avant de partir, comptent et appellent jusqu'a trois. Voyons



maintenant les signes de la téte.

Alors Catherine abattit la créte palie de 1'animal, ouvrit avec précaution le crane, et le séparant de
maniere a laisser a découvert les lobes du cerveau, elle essaya de trouver la forme d'une lettre
quelconque sur les sinuosités sanglantes que trace la division de la pulpe cérébrale.

— Toujours, s'écria-t-elle en frappant dans ses deux mains, toujours! et cette fois le pronostic est plus
clair que jamais. Viens et regarde.

René s'approcha.

— Quelle est cette lettre? lui demanda Catherine en lui désignant un signe.
— Un H, répondit René.

— Combien de fois répété? René compta.

— Quatre, dit-il.

— Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c'est-a-dire Henri IV. Oh! gronda-t-elle en jetant le couteau,
je suis maudite dans ma postérité.

C'était une effrayante figure que celle de cette femme pale comme un cadavre, éclairée par la
lugubre lumiere et crispant ses mains sanglantes.

— Il régnera, dit-elle, avec un soupir de désespoir, il régnera!
— Il régnera, répéta René enseveli dans une réverie profonde.

Cependant, bientdt cette expression sombre s'effaca des traits de Catherine a la lumiére d'une
pensée qui semblait éclore au fond de son cerveau.

— René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin sans détourner sa téte inclinée sur sa poitrine,
René, n'y a-t-il pas une terrible histoire d'un médecin de Pérouse qui, du méme coup, a l'aide d'une
pommade, a empoisonné sa fille et I'amant de sa fille?

— Oui, madame.

— Cet amant, c'était? continua Catherine toujours pensive.

— C'était le roi Ladislas, madame.

— Ah! oui, c'est vrai! murmura-t-elle. Avez-vous quelques détails sur cette histoire?

— Je possede un vieux livre qui en traite, répondit René.

— Eh bien, passons dans l'autre chambre, vous me le préterez.

Tous deux quitterent alors la cellule, dont René ferma la porte derriere lui.

— Votre Majesté me donne-t-elle d'autres ordres pour de nouveaux sacrifices? demanda le Florentin.

— Non, René, non! je suis pour le moment suffisamment convaincue. Nous attendrons que nous
puissions nous procurer la téte de quelque condamné, et le jour de l'exécution tu en traiteras avec le
bourreau.

René s'inclina en signe d'assentiment, puis il s'approcha, sa bougie a la main, des rayons ou étaient
rangés les livres, monta sur une chaise, en prit un et le donna a la reine.

Catherine l'ouvrit.

— Qu'est-ce que cela? dit-elle. «De la maniere d'élever et de nourrir les tiercelets, les faucons et le
gerfauts pour qu'ils soient braves, vaillants et toujours préts au vol.»

— Ah! pardon, madame, je me trompe! Ceci est un traité de vénerie fait par un savant Lucquois pour
le fameux Castruccio Castracani. Il était placé a c6té de l'autre, relié de la méme fagon. Je me suis
trompé. C'est d'ailleurs un livre trés précieux; il n'en existe que trois exemplaires au monde: un qui
appartient a la bibliothéque de Venise, l'autre qui avait été acheté par votre aieul Laurent, et qui a été
offert par Pierre de Médicis au roi Charles VIII, lors de son passage a Florence, et le troisiéeme que
voici.

— Je le véneére, dit Catherine, a cause de sa rareté; mais n'en ayant pas besoin, je vous le rends.



Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir l'autre, tandis que de la main gauche elle lui
rendit celui qu'elle avait recu.

Cette fois René ne s'était point trompé, c'était bien le livre qu'elle désirait. René descendit, le
feuilleta un instant et le lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s'asseoir a une table, René posa pres d'elle la bougie magique, et a la lueur de cette
flamme bleuatre, elle lut quelques lignes a demi-voix.

— Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout ce que je voulais savoir.

Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant seulement au fond de son esprit la pensée qui y
avait germé et qui devait y m{rir.

René attendit respectueusement, la bougie a la main, que la reine, qui paraissait préte a se retirer, lui
donnat de nouveaux ordres ou lui adressat de nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la téte inclinée, le doigt sur la bouche et en gardant le silence. Puis
s'arrétant tout a coup devant René en relevant sur lui son oeil rond et fixe comme celui d'un oiseau de
proie:

— Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.
— Pour qui? demanda René en tressaillant.

— Pour la Sauve.

— Moi, madame, dit René; jamais!

— Jamais?

— Sur mon ame, je vous le jure.

— Il vy a cependant de la magie, car il l'aime comme un fou, lui qui n'est pas renommé par sa
constance.

— Qui lui, madame?

— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera a nos trois fils, celui qu'on appellera un jour Henri IV, et
qui cependant est le fils de Jeanne d'Albret.

Et Catherine accompagna ces derniers mots d'un soupir qui fit frissonner René, car il lui rappelait les
fameux gants que, par ordre de Catherine, il avait préparés pour la reine de Navarre.

— Il y va donc toujours? demanda René.
— Toujours, dit Catherine.
— J'avais cru cependant que le roi de Navarre était revenu tout entier a sa femme.

— Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel but, mais tout se réunit pour me tromper. Ma fille
elle-méme, Marguerite, se déclare contre moi; peut-étre, elle aussi, espére-t-elle la mort de ses fréres,
peut-étre espere-t-elle étre reine de France.

— Oui, peut-étre, dit René, rejeté dans sa réverie et se faisant I'écho du doute terrible de Catherine.

— Enfin, dit Catherine, nous verrons. Et elle s'achemina vers la porte du fond, jugeant sans doute
inutile de descendre par l'escalier secret, puisqu'elle était stire d'étre seule.

René la précéda, et, quelques instants apres, tous deux se trouverent dans la boutique du parfumeur.

— Tu m'avais promis de nouveaux cosmétiques pour mes mains et pour mes levres, René, dit-elle;
voici l'hiver, et tu sais que j'ai la peau fort sensible au froid.

— Je m'en suis déja occupé, madame, et je vous les porterai demain.

— Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix heures.
Pendant la journée je fais mes dévotions.

— Bien, madame, je serai au Louvre a neuf heures.

— Madame de Sauve a de belles mains et de belles lévres, dit d'un ton indifférent Catherine; et de



quelle pate se sert-elle?
— Pour ses mains?
— Oui, pour ses mains d'abord.
— De pate a I'héliotrope.
— Et pour ses levres?

— Pour ses levres, elle va se servir du nouvel opiat que j'ai inventé et dont je comptais porter demain
une boite a Votre Majesté en méme temps qu'a elle.

Catherine resta un instant pensive.

— Au reste, elle est belle, cette créature, dit-elle, répondant toujours a sa secrete pensée, et il n'y a
rien d'étonnant a cette passion du Béarnais.

— Et surtout dévouée a Votre Majesté, dit René, a ce que je crois du moins. Catherine sourit et
haussa les épaules.

— Lorsqu'une femme aime, dit-elle, est-ce qu'elle est jamais dévouée a un autre qu'a son amant! Tu
lui as fait quelque philtre, René.

— Je vous jure que non, madame.

— C'est bien! n'en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat nouveau dont tu me parlais, et qui doit lui
faire les lévres plus fraiches et plus roses encore.

René s'approcha d'un rayon et montra a Catherine six petites boites d'argent de la méme forme, c'est-
a-dire rondes, rangées les unes a coté des autres.

— Voila le seul philtre qu'elle m'ait demandé, dit René; il est vrai, comme le dit Votre Majesté, que je
I'ai composé expres pour elle, car elle a les lévres si fines et si tendres que le soleil et le vent les
gercent également.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle contenait une pate du carmin le plus séduisant.
— René, dit-elle, donne-moi de la pate pour mes mains; j'en emporterai avec moi.

René s'éloigna avec la bougie et s'en alla chercher dans un compartiment particulier ce que lui
demandait la reine. Cependant il ne se retourna pas si vite, qu'il ne crit voir que Catherine, par un
brusque mouvement, venait de prendre une boite et de la cacher sous sa mante. Il était trop familiarisé
avec ces soustractions de la reine mere pour avoir la maladresse de paraitre s'en apercevoir. Aussi,
prenant la pate demandée enfermée dans un sac de papier fleurdelisé:

— Voici, madame, dit-il.

— Merci, René! reprit Catherine. Puis, aprés un moment de silence: Ne porte cet opiat a madame de
Sauve que dans huit ou dix jours, je veux étre la premiére a en faire 1'essai.

Et elle s'appréta a sortir.
— Votre Majesté veut-elle que je la reconduise? dit René.

— Jusqu'au bout du pont seulement, répondit Catherine; mes gentilshommes m'attendent la avec ma
litiere.

Tous deux sortirent et gagnerent le coin de la rue de la Barillerie, ou quatre gentilshommes a cheval
et une litiére sans armoiries attendaient Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de compter ses boites d'opiat. Il en manquait une.

XXI
L'appartement de Madame de Sauve

Catherine ne s'était pas trompée dans ses soupgons. Henri avait repris ses habitudes, et chaque soir
il se rendait chez madame de Sauve. D'abord, il avait exécuté cette excursion avec le plus grand secret,
puis, peu a peu, il s'était relaché de sa défiance, avait négligé les précautions, de sorte que Catherine



n'avait pas eu de peine a s'assurer que la reine de Navarre continuait d'étre de nom Marguerite, de fait
madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cette histoire, de 1'appartement de madame de
Sauve; mais la porte ouverte par Dariole au roi de Navarre s'est hermétiquement refermée sur lui, de
sorte que cet appartement, théatre des mystérieuses amours du Béarnais, nous est complétement
inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent a leurs commensaux dans les palais qu'ils
habitent, afin de les avoir a leur portée, était plus petit et moins commode que n'elit certainement été
un logement situé par la ville. Il était, comme on le sait déja, placé au second, a peu pres au-dessus de
celui de Henri, et la porte s'en ouvrait sur un corridor dont 1'extrémité était éclairée par une fenétre
ogivale a petits carreaux enchéassés de plomb, laquelle, méme dans les plus beaux jours de l'année, ne
laissait pénétrer qu'une lumiére douteuse. Pendant l'hiver, dés trois heures de l'apres-midi, on était
obligé d'y allumer une lampe, qui, ne contenant, été comme hiver, que la méme quantité d'huile,
s'éteignait alors vers les dix heures du soir, et donnait ainsi, depuis que les jours d'hiver étaient arrivés,
une plus grande sécurité aux deux amants.

Une petite antichambre tapissée de damas de soie a larges fleurs jaunes, une chambre de réception
tendue de velours bleu, une chambre a coucher, dont le lit a colonnes torses et a rideau de satin cerise
enchassait une ruelle ornée d'un miroir garni d'argent et de deux tableaux tirés des amours de Vénus et
d'Adonis; tel était le logement, aujourd'hui 1'on dirait le nid, de la charmante fille d'atours de la reine
Catherine de Médicis.

En cherchant bien on elit encore, en face d'une toilette garnie de tous ses accessoires, trouvé, dans
un coin sombre de cette chambre, une petite porte ouvrant sur une espéce d'oratoire, oli, exhaussé sur
deux gradins, s'élevait un prie-Dieu. Dans cet oratoire étaient pendues a la muraille, et comme pour
servir de correctif aux deux tableaux mythologiques dont nous avons parlé, trois ou quatre peintures du
spiritualisme le plus exalté. Entre ces peintures étaient suspendues, a des clous dorés, des armes de
femme; car, a cette époque de mystérieuses intrigues, les femmes portaient des armes comme les
hommes, et, parfois, s'en servaient aussi habilement qu'eux.

Ce soir-la, qui était le lendemain du jour ou s'étaient passées chez maitre René les scénes que nous
avons racontées, madame de Sauve, assise dans sa chambre a coucher sur un lit de repos, racontait a
Henri ses craintes et son amour, et lui donnait comme preuve de ces craintes et de cet amour le
dévouement qu'elle avait montré dans la fameuse nuit qui avait suivi celle de la Saint- Barthélemy, nuit
que Henri, on se le rappelle, avait passée chez sa femme.

Henri, de son c6té, lui exprimait sa reconnaissance. Madame de Sauve était charmante ce soir-la
dans son simple peignoir de batiste, et Henri était trés reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était réellement amoureusx, il était réveur. De son c6té madame
de Sauve, qui avait fini par adopter de tout son coeur cet amour commandé par Catherine, regardait
beaucoup Henri pour voir si ses yeux étaient d'accord avec ses paroles.

— Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc: pendant cette nuit passée dans le cabinet de
Sa Majesté la reine de Navarre, avec M. de La Mole a vos pieds, n'avez-vous pas regretté que ce digne
gentilhomme se trouvat entre vous et la chambre a coucher de la reine?

— Oui, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolument passer par cette chambre pour aller a
celle ou je me trouve si bien, et ou je suis si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.

— Et vous n'y étes pas rentré depuis?

— Que les fois que je vous ai dites.

— Vous n'y rentrerez jamais sans me le dire?

— Jamais.

— En jureriez-vous?

— Oui, certainement, si j'étais encore huguenot, mais...
— Mais quoi?

— Mais la religion catholique, dont j'apprends les dogmes en ce moment, m'a appris qu'on ne doit



jamais jurer.
— Gascon, dit madame de Sauve en secouant la téte.
— Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je vous interrogeais, répondriez-vous a mes questions?
— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n'ai rien a vous cacher.

— Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois comment il se fait qu'apres cette
résistance désespérée qui a précédé mon mariage, vous soyez devenue moins cruelle pour moi qui suis
un gauche Béarnais, un provincial ridicule, un prince trop pauvre, enfin, pour entretenir brillants les
joyaux de sa couronne?

— Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de 1'énigme que cherchent depuis trois mille ans les
philosophes de tous les pays! Henri, ne demandez jamais a une femme pourquoi elle vous aime;
contentez-vous de lui demander: M'aimez-vous?

— M'aimez-vous, Charlotte? demanda Henri.

— Je vous aime, répondit madame de Sauve avec un charmant sourire et en laissant tomber sa belle
main dans celle de son amant.

Henri retint cette main.

— Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je 1'avais deviné ce mot que les philosophes cherchent en
vain depuis trois mille ans, du moins relativement a vous, Charlotte?

Madame de Sauve rougit.

— Vous m'aimez, continua Henri; par conséquent je n'ai pas autre chose a vous demander, et me
tiens pour le plus heureux homme du monde. Mais, vous le savez, au bonheur il manque toujours
quelque chose. Adam, au milieu du paradis, ne s'est pas trouvé complétement heureux, et il a mordu a
cette misérable pomme qui nous a donné a tous ce besoin de curiosité qui fait que chacun passe sa vie
a la recherche d'un inconnu quelconque. Dites-moi, ma mie, pour m'aider a trouver le mien, n'est-ce
point la reine Catherine qui vous a dit d'abord de m'aimer?

— Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez de la reine mere.

— Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance a laquelle madame de Sauve fut trompée elle-
méme, c'était bon autrefois de me défier d'elle, cette bonne meére, quand nous étions mal ensemble;
mais maintenant que je suis le mari de sa fille...

— Le mari de madame Marguerite! dit Charlotte en rougissant de jalousie.

— Parlez bas a votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le mari de sa fille, nous sommes les
meilleurs amis du monde. Que voulait-on? que je me fisse catholique, a ce qu'il parait. Eh bien, la grace
m'a touché; et, par l'intercession de saint Barthélemy, je le suis devenu. Nous vivons maintenant en
famille comme de bons freres, comme de bons chrétiens.

— Et la reine Marguerite?
— La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui nous unit tous.

— Mais vous m'avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en récompense de ce que j'avais été dévouée
pour elle, avait été généreuse pour moi. Si vous m'avez dit vrai, si cette générosité, pour laquelle je lui
ai voué une si grande reconnaissance, est réelle, elle n'est qu'un lien de convention facile a briser. Vous
ne pouvez donc vous reposer sur cet appui, car vous n'en avez imposé a personne avec cette prétendue
intimité.

— Je m'y repose cependant, et c'est depuis trois mois l'oreiller sur lequel je dors.

— Alors, Henri, s'écria madame de Sauve, c'est que vous m'avez trompée, c'est que véritablement
madame Marguerite est votre femme.

Henri sourit.

— Tenez, Henri! dit madame de Sauve, voila de ces sourires qui m'exasperent, et qui font que, tout
roi que vous étes, il me prend parfois de cruelles envies de vous arracher les yeux.

— Alors, dit Henri, j'arrive donc a en imposer sur cette prétendue intimité, puisqu'il y a des moments
ou, tout roi que je suis, vous voulez m'arracher les yeux, parce que vous croyez qu'elle existe!



— Henri! Henri! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-méme ne sait pas ce que vous pensez.

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit d'abord de m'aimer, que votre coeur vous l'a
dit ensuite, et que, quand ces deux voix vous parlent, vous n'entendez que celle de votre coeur.
Maintenant, moi aussi, je vous aime, et de toute mon ame, et méme c'est pour cela que lorsque j'aurais
des secrets, je ne vous les confierais pas, de peur de vous compromettre, bien entendu... car I'amitié de
la reine est changeante, c'est celle d'une belle mere.

Ce n'était point la le compte de Charlotte; il lui semblait que ce voile qui s'épaississait entre elle et
son amant toutes les fois qu'elle voulait sonder les abimes de ce coeur sans fond, prenait la consistance
d'un mur et les séparait 1'un de l'autre. Elle sentit donc les larmes envahir ses yeux a cette réponse, et
comme en ce moment dix heures sonnerent:

— Sire, dit Charlotte, voici I'heure de me reposer; mon service m'appelle de trés bon matin demain
chez la reine mere.

— Vous me chassez donc ce soir, ma mie? dit Henri.

— Henri, je suis triste. FEtant triste, vous me trouveriez maussade, et, me trouvant maussade, vous ne
m'aimeriez plus. Vous voyez bien qu'il vaut mieux que vous vous retiriez.

— Soit! dit Henri, je me retirerai si vous l'exigez, Charlotte; seulement, ventre-saint-gris! vous
m'accorderez bien la faveur d'assister a votre toilette!

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas attendre en y assistant?

— Charlotte, répliqua Henri sérieux, il avait été convenu entre nous que nous ne parlerions jamais de
la reine de Navarre, et ce soir, ce me semble, nous n'avons parlé que d'elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s'asseoir devant sa toilette. Henri prit une chaise, la traina
jusqu'a celle qui servait de siége a sa maitresse, et mettant un genou dessus en s'appuyant au dossier:

— Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte, que je vous voie vous faire belle, et belle pour moi, quoi
que vous en disiez. Mon Dieu! que de choses, que de pots de parfums, que de sacs de poudre, que de
fioles, que de cassolettes!

— Cela parait beaucoup, dit Charlotte en soupirant, et cependant c'est trop peu, puisque je n'ai pas
encore, avec tout cela, trouvé le moyen de régner seule sur le coeur de Votre Majesté.

— Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la politique. Qu'est- ce que ce petit pinceau si fin, si
délicat? Ne serait-ce pas pour peindre les sourcils de mon Jupiter Olympien?

— Qui, Sire, répondit madame de Sauve en souriant, et vous avez deviné du premier coup.
— Et ce joli petit rateau d'ivoire?

— C'est pour tracer la ligne des cheveux.

— Et cette charmante petite boite d'argent au couvercle ciselé?

— Oh! cela, c'est un envoi de René, Sire, c'est le fameux opiat qu'il me promet depuis si longtemps
pour adoucir encore ces levres que Votre Majesté a la bonté de trouver quelquefois assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la charmante femme dont le front
s'éclaircissait a mesure qu'on la remettait sur le terrain de la coquetterie, appuya ses levres sur celles
que la baronne regardait avec attention dans son miroir.

Charlotte porta la main a la boite qui venait d'étre 1'objet de 1'explication ci-dessus, sans doute pour
montrer a Henri de quelle fagon s'employait la pate vermeille, lorsqu'un coup sec frappé a la porte de
I'antichambre fit tressaillir les deux amants.

— On frappe, madame, dit Dariole en passant la téte par l'ouverture de la portiére.
— Va t'informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec inquiétude, et Henri songeait a se retirer dans 1'oratoire ou
déja plus d'une fois il avait trouvé un refuge, lorsque Dariole reparut.

— Madame, dit-elle, c'est maitre René le parfumeur.

A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinga involontairement les lévres.



— Voulez-vous que je lui refuse la porte? dit Charlotte.

— Non pas! dit Henri; maitre René ne fait rien sans avoir auparavant songé a ce qu'il fait; s'il vient
chez vous, c'est qu'il a des raisons d'y venir.

— Voulez-vous vous cacher alors?
— Je m'en garderai bien, dit Henri, car maitre René sait tout, et maitre René sait que je suis ici.
— Mais Votre Majesté n'a-t-elle pas quelque raison pour que sa présence lui soit douloureuse?

— Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa puissance sur lui-méme, il ne put tout a fait
dissimuler, moi! aucune! Nous étions en froid, c'est vrai; mais, depuis le soir de la Saint- Barthélemy,
nous nous sommes raccommodés.

— Faites entrer! dit madame de Sauve a Dariole. Un instant apres, René parut et jeta un regard qui
embrassa toute la chambre. Madame de Sauve était toujours devant sa toilette. Henri avait repris sa
place sur le lit de repos. Charlotte était dans la lumiere et Henri dans 1'ombre.

— Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, je viens vous faire mes excuses.

— Et de quoi donc, René? demanda madame de Sauve avec cette condescendance que les jolies
femmes ont toujours pour ce monde de fournisseurs qui les entoure et qui tend a les rendre plus jolies.

— De ce que depuis si longtemps j'avais promis de travailler pour ces jolies lévres, et de ce que...
— De ce que vous n'avez tenu votre promesse qu'aujourd'hui, n'est-ce pas? dit Charlotte.
— Qu'aujourd'hui! répéta René.

— Oui, c'est aujourd'hui seulement, et méme ce soir, que j'ai recu cette boite que vous m'avez
envoyée.

— Ah! en effet, dit René en regardant avec une expression étrange la petite boite d'opiat qui se
trouvait sur la table de madame de Sauve, et qui était de tout point pareille a celles qu'il avait dans son
magasin.

— J'avais deviné! murmura-t-il; et vous vous en étes servie?
— Non, pas encore, et j'allais I'essayer quand vous étes entré.

La figure de René prit une expression réveuse qui n'échappa point a Henri, auquel, d'ailleurs, bien
peu de choses échappaient.

— Eh bien, René! qu'avez-vous donc? demanda le roi.

— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j'attends humblement que Votre Majesté m'adresse la parole
avant de prendre congé de madame la baronne.

— Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes paroles pour savoir que je vous vois
avec plaisir?

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme pour sonder de 1'oeil et de l'oreille les
portes et les tapisseries, puis s'arrétant de nouveau et se placant de maniere a embrasser du méme
regard madame de Sauve et Henri:

— Je ne le sais pas, dit-il. Henri averti, grace a cet instinct admirable qui, pareil a un sixieme sens, le
guida pendant toute la premiere partie de sa vie au milieu des dangers qui l'entouraient, qu'il se passait
en ce moment quelque chose d'étrange et qui ressemblait a une lutte dans l'esprit du parfumeur, se
tourna vers lui, et tout en restant dans l'ombre, tandis que le visage du Florentin se trouvait dans la
lumiére:

— Vous a cette heure ici, René? lui dit-il.

— Aurais-je le malheur de géner Votre Majesté? répondit le parfumeur en faisant un pas en arriére.
— Non pas. Seulement je désire savoir une chose.

— Laquelle, Sire?

— Pensiez-vous me trouver ici?



— J'en étais sr.

— Vous me cherchiez donc?

— Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.

— Vous avez quelque chose a me dire? insista Henri.

— Peut-étre, Sire! répondit René. Charlotte rougit, car elle tremblait que cette révélation, que
semblait vouloir faire le parfumeur, ne fit relative a sa conduite passée envers Henri; elle fit donc
comme si, toute aux soins de sa toilette, elle n'elit rien entendu, et interrompant la conversation:

— Ah! en vérité, René, s'écria-t-elle en ouvrant la boite d'opiat, vous étes un homme charmant; cette
pate est d'une couleur merveilleuse, et, puisque vous voila, je vais, pour vous faire honneur,
expérimenter devant vous votre nouvelle production.

Et elle prit la boite d'une main, tandis que de l'autre elle effleurait du bout du doigt la pate rosée qui
devait passer du doigt a ses lévres.

René tressaillit.
La baronne approcha en souriant l'opiat de sa bouche.
René palit.

Henri, toujours dans 1'ombre, mais les yeux fixes et ardents, ne perdait ni un mouvement de 1'un ni un
frisson de l'autre.

La main de Charlotte n'avait plus que quelques lignes a parcourir pour toucher ses levres, lorsque
René lui saisit le bras, au moment ou Henri se levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

— Un moment, madame, dit René avec un sourire contraint; mais il ne faudrait pas employer cet
opiat sans quelques recommandations particuliéres.

— Et qui me les donnera, ces recommandations?
— Moi.
— Quand cela?

— Aussitot que je vais avoir terminé ce que j'ai a dire a Sa
Majesté le roi de Navarre.

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien a cette espece de langue mystérieuse qui se
parlait aupres d'elle, et elle resta tenant le pot d'opiat d'une main, et regardant 1'extrémité de son doigt
rougie par la pate carminée.

Henri se leva, et m( par une pensée qui, comme toutes celles du jeune roi, avait deux c6tés, 1'un qui
paraissait superficiel et 'autre qui était profond, il alla prendre la main de Charlotte, et fit, toute rougie
qu'elle était, un mouvement pour la porter a ses levres.

— Un instant, dit vivement René, un instant! Veuillez, madame, laver vos belles mains avec ce savon
de Naples que j'avais oublié de vous envoyer en méme temps que l'opiat, et que j'ai eu I'honneur de
vous apporter moi-méme.

Et tirant de son enveloppe d'argent une tablette de savon de couleur verdatre, il la mit dans un bassin
de vermeil, y versa de 1'eau, et, un genou en terre, présenta le tout a madame de Sauve.

— Mais, en vérité, maitre René, je ne vous reconnais plus, dit Henri; vous étes d'une galanterie a
laisser loin de vous tous les muguets de la cour.

— Oh! quel délicieux arome! s'écria Charlotte en frottant ses belles mains avec de la mousse nacrée
qui se dégageait de la tablette embaumée.

René accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu'au bout; il présenta une serviette de fine toile
de Frise a madame de Sauve, qui essuya ses mains.

— Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites a votre plaisir, Monseigneur.



Charlotte présenta sa main a Henri, qui la baisa, et tandis que Charlotte se tournait a demi sur son
siege pour écouter ce que René allait dire, le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus convaincu
que jamais qu'il se passait dans 1'esprit du parfumeur quelque chose d'extraordinaire.

— Eh bien? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se tourna vers Henri.

XXI1
Sire, vous serez roi
— Sire, dit René a Henri, je viens vous parler d'une chose dont je m'occupe depuis longtemps.
— De parfums? dit Henri en souriant.
— Eh bien, oui, Sire... de parfums! répondit René avec un singulier signe d'acquiescement.
— Parlez, je vous écoute, c'est un sujet qui de tout temps m'a fort intéressé.

René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses paroles, dans cette impénétrable pensée; mais
voyant que c'était chose parfaitement inutile, il continua:

— Un de mes amis, Sire, arrive de Florence; cet ami s'occupe beaucoup d'astrologie.
— Oui, interrompit Henri, je sais que c'est une passion florentine.

— I a, en compagnie des premiers savants du monde, tiré les horoscopes des principaux
gentilshommes de 1'Europe.

— Ah! ah! fit Henri.

— Et comme la maison de Bourbon est en téte des plus hautes, descendant comme elle le fait du
comte de Clermont, cinquieme fils de saint Louis, Votre Majesté doit penser que le sien n'a pas été
oublié.

Henri écouta plus attentivement encore.

— Et vous vous souvenez de cet horoscope? dit le roi de Navarre avec un sourire qu'il essaya de
rendre indifférent.

— Oh! reprit René en secouant la téte, votre horoscope n'est pas de ceux qu'on oublie.
— En vérité! dit Henri avec un geste ironique.

— Oui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet horoscope, est appelée aux plus brillantes
destinées.

L'oeil du jeune prince lanca un éclair involontaire qui s'éteignit presque aussitot dans un nuage
d'indifférence.

— Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri; or, qui dit flatteur dit menteur. N'y en a-t-il pas
qui m'ont prédit que je commanderais des armées, moi?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins occupé de lui-méme que ne 1'était René elit vu et
reconnu l'effort de ce rire.

— Sire, dit froidement René, 1'horoscope annonce mieux que cela.

— Annonce-t-il qu'a la téte d'une de ces armées je gagnerai des batailles?
— Mieux que cela, Sire.

— Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquérant.

— Sire, vous serez roi.

— Eh! ventre-saint-gris! dit Henri en réprimant un violent battement de coeur, ne le suis-je point
déja?

— Sire, mon ami sait ce qu'il promet; non seulement vous serez roi, mais vous régnerez.



— Alors, dit Henri avec son méme ton railleur, votre ami a besoin de dix écus d'or, n'est-ce pas,
René? car une pareille prophétie est bien ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons, René,
comme je ne suis pas riche, j'en donnerai a votre ami cinq tout de suite, et cinqg autres quand la
prophétie sera réalisée.

— Sire, dit madame de Sauve, n'oubliez pas que vous étes déja engagé avec Dariole, et ne vous
surchargez pas de promesses.

— Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espére que 1'on me traitera en roi, et que chacun sera fort
satisfait si je tiens la moitié de ce que j'ai promis.

— Sire, reprit René, je continue.
— Oh! ce n'est donc pas tout? dit Henri, soit: si je suis empereur, je donne le double.

— Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope qu'il renouvela a Paris, et qui donna
toujours le méme résultat, et il me confia un secret.

— Un secret qui intéresse Sa Majesté? demanda vivement Charlotte.

— Je le crois, dit le Florentin.

«I1 cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien René; il parait que la chose est difficile a dire.»
— Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s'agit-il?

— 1l s'agit, dit le Florentin en pesant une a une toutes ses paroles, il s'agit de tous ces bruits
d'empoisonnement qui ont couru depuis quelque temps a la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul indice de son attention croissante a ce
détour subit que faisait la conversation.

— Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces empoisonnements?
— Oui, Sire.

— Comment me confiez-vous un secret qui n'est pas le votre, René, surtout quand ce secret est si
important? dit Henri du ton le plus naturel qu'il put prendre.

— Cet ami a un conseil a demander a Votre Majesté.
— A moi?

— Qu'y a-t-il d'étonnant a cela, Sire? Rappelez-vous le vieux soldat d'Actium, qui, ayant un proces,
demandait un conseil a Auguste.

— Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas.

— Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majesté appartenait encore au parti calviniste,
dont vous étiez le premier chef, et M. de Condé le second.

— Apres? dit Henri.

— Cet ami espérait que vous useriez de votre influence toute puissante sur M. le prince de Condé
pour le prier de ne pas lui étre hostile.

— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le comprenne, dit Henri sans manifester la moindre
altération dans ses traits ni dans sa voix.

— Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot; cet ami sait toutes les particularités de la
tentative d'empoisonnement essayé sur monseigneur le prince de Condé.

— On a essayé d'empoisonner le prince de Condé? demanda Henri avec un étonnement parfaitement
joué; ah! vraiment, et quand cela?

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls mots:
— Il y a huit jours, Majesté.
— Quelque ennemi? demanda le roi.

— Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté connait, et qui connait Votre Majesté.



— En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela; mais j'ignore les détails que votre ami
veut me révéler, dites- vous.

— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de Condé; mais, par bonheur, son médecin se
trouva chez lui quand on l'apporta. Il la prit des mains du messager et la flaira pour en essayer 1'odeur
et la vertu. Deux jours apres, une enflure gangreneuse du visage, une extravasation du sang, une plaie
vive qui lui dévora la face, furent le prix de son dévouement ou le résultat de son imprudence.

— Malheureusement, répondit Henri, étant déja a moitié catholique, j'ai perdu toute influence sur M.
de Condé; votre ami aurait donc tort de s'adresser a moi.

— Ce n'était pas seulement prés du prince de Condé que Votre Majesté pouvait, par son influence,
étre utile a mon ami, mais encore pres du prince de Porcian, frere de celui qui a été empoisonné.

— Ah ¢a! dit Charlotte, savez-vous, René, que vos histoires sentent le trembleur? Vous sollicitez mal a
propos. Il est tard, votre conversation est mortuaire. En vérité, vos parfums valent mieux.

Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la boite d'opiat.

— Madame, dit René, avant de l'essayer comme vous allez le faire, écoutez ce que les méchants en
peuvent tirer de cruels effets.

— Décidément, René, dit la baronne, vous étes funebre ce soir.

Henri fronga le sourcil, mais il comprit que René voulait en venir a un but qu'il n'entrevoyait pas
encore, et il résolut de pousser jusqu'au bout cette conversation, qui éveillait en lui de si douloureux
souvenirs.

— Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails de 1'empoisonnement du prince de Porcian?

— Oui, dit-il. On savait qu'il laissait briler chaque nuit une lampe pres de son lit; on empoisonna
I'huile, et il fut asphyxié par l'odeur.

Henri crispa 1'un sur l'autre ses doigts humides de sueur.

— Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami sait non seulement les détails de cet
empoisonnement, mais il en connait l'auteur?

— Oui, et c'est pour cela qu'il elit voulu savoir de vous si vous auriez sur le prince de Porcian qui
reste cette influence de lui faire pardonner au meurtrier la mort de son frere.

— Malheureusement, répondit Henri, étant encore a moitié huguenot, je n'ai aucune influence sur M.
le prince de Porcian: votre ami aurait donc tort de s'adresser a moi.

— Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de Condé et de M. de Porcian?

— Comment connaitrais-je leurs dispositions, René? Dieu, que je sache, ne m'a point donné le
privilege de lire dans les coeurs.

— Votre Majesté peut s'interroger elle-méme, dit le Florentin avec calme. N'y a-t-il pas dans la vie de
Votre Majesté quelque événement si sombre qu'il puisse servir d'épreuve a la clémence, si douloureux
qu'il soit une pierre de touche pour la générosité?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit frissonner Charlotte elle-méme: c'était une allusion
tellement directe, tellement sensible, que la jeune femme se détourna pour cacher sa rougeur et pour
éviter de rencontrer le regard de Henri.

Henri fit un supréme effort sur lui-méme; désarma son front, qui, pendant les paroles du Florentin,
s'était chargé de menaces, et changeant la noble douleur filiale qui lui étreignait le coeur en vague
méditation:

— Dans ma vie, dit-il, un événement sombre... non, René, non, je ne me rappelle de ma jeunesse que
la folie et l'insouciance mélées aux nécessités plus ou moins cruelles qu'imposent a tous les besoins de
la nature et les épreuves de Dieu.

René se contraignit a son tour en promenant son attention de Henri a Charlotte, comme pour exciter
I'un et retenir l'autre; car Charlotte, en effet, se remettant a sa toilette pour cacher la géne que lui
inspirait cette conversation, venait de nouveau d'étendre la main vers la boite d'opiat.

— Mais enfin, Sire, si vous étiez le frére du prince de Porcian, ou le fils du prince de Condé, et qu'on



elit empoisonné votre frere ou assassiné votre pere...

Charlotte poussa un léger cri et approcha de nouveau l'opiat de ses lévres. René vit le mouvement;
mais, cette fois, il ne 'arréta ni de la parole ni du geste, seulement il s'écria:

— Au nom du Ciel! répondez, Sire: Sire, si vous étiez a leur place, que feriez-vous?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front ou perlaient quelques gouttes de sueur
froide, et, se levant de toute sa hauteur, il répondit, au milieu du silence qui suspendait jusqu'a la
respiration de René et de Charlotte:

— Si j'étais a leur place et que je fusse siir d'étre roi, c'est- a-dire de représenter Dieu sur la terre, je
ferais comme Dieu, je pardonnerais.

— Madame, s'écria René en arrachant l'opiat des mains de madame de Sauve, madame, rendez-moi
cette boite; mon garcon, je le vois, s'est trompé en vous l'apportant: demain je vous en enverrai une
autre.

XXIII
Un nouveau converti

Le lendemain, il devait y avoir chasse a courre dans la forét de
Saint-Germain.

Henri avait ordonné qu'on lui tint prét, pour huit heures du matin, c'est-a-dire tout sellé et tout bridé,
un petit cheval du Béarn, qu'il comptait donner a madame de Sauve, mais qu'auparavant il désirait
essayer. A huit heures moins un quart, le cheval était appareillé. A huit heures sonnant, Henri
descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dressait les crins et piaffait dans la cour. Il avait fait
froid, et un léger verglas couvrait la terre.

Henri s'appréta a traverser la cour pour gagner le c6té des écuries ou l'attendaient le cheval et le
palefrenier, lorsqu'en passant devant un soldat suisse, en sentinelle a la porte, ce soldat lui présenta les
armes en disant:

— Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre! A ce souhait, et surtout & 'accent de la voix qui venait de
I'émettre, le Béarnais tressaillit. Il se retourna et fit un pas en arriére.

— de Mouy! murmura-t-il.

— Qui, Sire, de Mouy.

— Que venez-vous faire ici?

— Je vous cherche.

— Que me voulez-vous?

— Il faut que je parle a Votre Majesté.

— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu pas que tu risques ta téte?
— Je le sais.

— Eh bien?

— Eh bien, me voila. Henri palit 1égerement, car ce danger que courait l'ardent jeune homme, il
comprit qu'il le partageait. Il regarda donc avec inquiétude autour de lui, et se recula une seconde fois,
non moins vivement que la premiere. Il venait d'apercevoir le duc d'Alengon a une fenétre. Changeant
aussitot d'allure, Henri prit le mousquet des mains de de Mouy, placé, comme nous l'avons dit, en
sentinelle, et tout en ayant l'air de l'examiner:

— de Mouy, lui dit-il, ce n'est pas certainement sans un motif bien puissant que vous étes venu ainsi
vous jeter dans la gueule du loup?

— Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous guette. Hier seulement, j'ai appris que Votre Majesté
devait essayer ce cheval ce matin et j'ai pris poste a la porte du Louvre.



— Mais comment sous ce costume?
— Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.

— Voici votre mousquet, remettez-vous a votre faction. On nous examine. En repassant, je tacherai de
vous dire un mot; mais si je ne vous parle point, ne m'arrétez point. Adieu.

de Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s'avanca vers le cheval.

— Qu'est-ce que ce joli petit animal? demanda le duc d'Alengon de sa fenétre.
— Un cheval que je devais essayer ce matin, répondit Henri.

— Mais ce n'est point un cheval d'homme, cela.

— Aussi était-il destiné a une belle dame.

— Prenez garde, Henri, vous allez étre indiscret, car nous allons voir cette belle dame a la chasse; et
si je ne sais pas de qui vous étes le chevalier, je saurai au moins de qui vous étes 1'écuyer.

— Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa feinte bonhomie, car cette belle dame
ne pourra sortir, étant fort indisposée ce matin.

Et il se mit en selle.

— Ah bah! dit d'Alencon en riant, pauvre madame de Sauve!

— Francois! Francois! c'est vous qui étes indiscret.

— Et qu'a-t-elle donc cette belle Charlotte? reprit le duc d'Alencon.

— Mais, continua Henri en langant son cheval au petit galop et en lui faisant décrire un cercle de
maneége, mais je ne sais trop: une grande lourdeur de téte, a ce que m'a dit Dariole, une espece
d'engourdissement par tout le corps, une faiblesse générale enfin.

— Et cela vous empéchera-t-il d'étre des notres? demanda le duc.

— Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que je suis fou de la chasse a courre, et que rien
n'aurait cette influence de m'en faire manquer une.

— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc apres s'étre retourné et avoir causé un instant
avec une personne qui était demeurée invisible aux yeux de Henri, attendu qu'elle causait avec son
interlocuteur du fond de la chambre, car voici Sa Majesté qui me fait dire que la chasse ne peut avoir
lieu.

— Bah! dit Henri de 1'air le plus désappointé du monde. Pourquoi cela?

— Des lettres fort importantes de M. de Nevers, a ce qu'il parait. Il y a conseil entre le roi, la reine
mere et mon frere le duc d'Anjou.

— Ah! ah! fit en lui-méme Henri, serait-il arrivé des nouvelles de Pologne? Puis tout haut:

— En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me risque plus longtemps sur ce verglas. Au revoir,
mon frere! Puis arrétant le cheval en face de de Mouy:

— Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta faction. Aide le palefrenier a dessangler
ce cheval, mets la selle sur ta téte et porte-la chez l'orfévre de la sellerie; il y a une broderie a y faire
qu'il n'avait pas eu le temps d'achever pour aujourd'hui. Tu reviendras me rendre réponse chez moi.

de Mouy se hata d'obéir, car le duc d'Alengon avait disparu de sa fenétre, et il est évident qu'il avait
congu quelque soupgon.

En effet, a peine avait-il tourné le guichet que le duc d'Alengon parut. Un véritable Suisse était a la
place de de Mouy.

D'Alencon regarda avec grande attention le nouveau factionnaire; puis se retournant du cété de
Henri:

— Ce n'est point avec cet homme que vous causiez tout a 1'heure, n'est-ce pas, mon frere?

— L'autre est un garcon qui est de ma maison et que j'ai fait entrer dans les Suisses: je lui ai donné
une commission et il est allé 1'exécuter.



— Ah! fit le duc, comme si cette réponse lui suffisait. Et
Marguerite, comment va-t-elle?

— Je vais le lui demander, mon frere.
— Ne l'avez-vous donc point vue depuis hier?

— Non, je me suis présenté chez elle cette nuit vers onze heures, mais Gillonne m'a dit qu'elle était
fatiguée et qu'elle dormait.

— Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est sortie.

— Oui, dit Henri, c'est possible; elle devait aller au couvent de I'Annonciade. Il n'y avait pas moyen de
pousser la conversation plus loin, Henri paraissant décidé seulement a répondre.

Les deux beaux-freres se quittérent donc, le duc d'Alengon pour aller aux nouvelles, disait-il, le roi de
Navarre pour rentrer chez lui.

Henri y était a peine depuis cing minutes lorsqu'il entendit frapper.
— Qui est la? demanda-t-il.

— Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour celle de de
Mouy, c'est la réponse de 1l'orfevre de la sellerie.

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, et referma la porte derriere lui.
— C'est vous, de Mouy! dit-il. J'espérais que vous réfléchiriez.

— Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que je réfléchis, c'est assez; maintenant il est temps d'agir.
Henri fit un mouvement d'inquiétude.

— Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hate, car les moments sont précieux. Votre
Majesté peut nous rendre, par un seul mot, tout ce que les événements de l'année ont fait perdre a la
religion. Soyons clairs, soyons brefs, soyons francs.

— J'écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri voyant qu'il lui était impossible d'éluder 1'explication.
— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la religion protestante?

— C'est vrai, dit Henri.

— Oui, mais est-ce des levres? est-ce du coeur?

— On est toujours reconnaissant a Dieu quand il nous sauve la vie, répondit Henri tournant la
question, comme il avait 1'habitude de le faire en pareil cas, et Dieu m'a visiblement épargné dans ce
cruel danger.

— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.
— Laquelle?

— C'est que votre abjuration n'est point une affaire de conviction, mais de calcul. Vous avez abjuré
pour que le roi vous laisséat vivre, et non parce que Dieu vous avait conservé la vie.

— Quelle que soit la cause de ma conversion, de Mouy, répondit
Henri, je n'en suis pas moins catholique.

— Oui, mais le resterez-vous toujours? a la premiére occasion de reprendre votre liberté d'existence
et de conscience, ne la reprendrez-vous pas? Eh bien! cette occasion, elle se présente: La Rochelle est
insurgée, le Roussillon et le Béarn n'attendent qu'un mot pour agir; dans la Guyenne, tout crie a la
guerre. Dites-moi seulement que vous étes un catholique forcé et je vous réponds de 1'avenir.

— On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher de
Mouy. Ce que j'ai fait, je 1'ai fait librement.

— Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppressé de cette résistance a laquelle il ne s'attendait pas,
vous ne songez donc pas qu'en agissant ainsi vous nous abandonnez... vous nous trahissez?

Henri resta impassible.

— Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car plusieurs d'entre nous sont venus, au péril



de leur vie, pour sauver votre honneur et votre liberté. Nous avons tout préparé pour vous donner un
trone, Sire, entendez-vous bien? Non seulement la liberté, mais la puissance: un tréne a votre choix,
car dans deux mois vous pourrez opter entre Navarre et France.

— de Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgré lui, a cette proposition, avait jeté un éclair, de
Mouy, je suis sauf, je suis catholique, je suis 1'époux de Marguerite, je suis frere du roi Charles, je suis
gendre de ma bonne mere Catherine. de Mouy, en prenant ces diverses positions, j'en ai calculé les
chances, mais aussi les obligations.

— Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il croire? On me dit que votre mariage n'est pas consommé,
on me dit que vous étes libre au fond du coeur, on me dit que la haine de Catherine...

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Béarnais. Oui, 1'on vous a trompé impudemment,
mon ami. Cette chere Marguerite est bien ma femme; Catherine est bien ma meére; le roi Charles IX
enfin est bien le seigneur et le maitre de ma vie et de mon coeur.

de Mouy frissonna, un sourire presque méprisant passa sur ses levres.

— Ainsi dongc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec découragement et en essayant de sonder
du regard cette dme pleine de ténebres, voila la réponse que je rapporterai a mes freres. Je leur dirai
que le roi de Navarre tend sa main et donne son coeur a ceux qui nous ont égorgés, je leur dirai qu'il
est devenu le flatteur de la reine mere et I'ami de Maurevel...

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il faut que j'aille m'informer pres de lui
des raisons qui nous ont fait remettre une chose aussi importante qu'une partie de chasse. Adieu,
imitez-moi, mon ami, quittez la politique, revenez au roi et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plutot repoussa jusqu'a l'antichambre le jeune homme, dont la stupéfaction
commencait a faire place a la fureur.

A peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister a I'envie de se venger sur quelque chose a
défaut de quelqu'un, de Mouy broya son chapeau entre ses mains, le jeta a terre, et le foulant aux pieds
comme fait un taureau du manteau du matador:

— Par la mort! s'écria-t-il, voila un misérable prince, et j'ai bien envie de me faire tuer ici pour le
souiller a jamais de mon sang.

— Chut! monsieur de Mouy! dit une voix qui se glissait par l'ouverture d'une porte entrebaillée; chut!
car un autre que moi pourrait vous entendre.

de Mouy se retourna vivement et apercut le duc d'Alencon enveloppé d'un manteau et avancant sa
téte pale dans le corridor pour s'assurer si de Mouy et lui étaient bien seuls.

— M. le duc d'Alencgon! s'écria de Mouy, je suis perdu.

— Au contraire, murmura le prince, peut-étre méme avez-vous trouvé ce que vous cherchez, et la
preuve, c'est que je ne veux pas que vous vous fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein. Croyez-
moi, votre sang peut étre mieux employé qu'a rougir le seuil du roi de Navarre.

Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu'il tenait entrebaillée.

— Cette chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit le duc; nul ne viendra nous relancer
ici; nous pourrons donc y causer en toute liberté. Venez, monsieur.

— Me voici, Monseigneur! dit le conspirateur stupéfait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc d'Alencon referma la porte derriére lui non moins vivement
que n'avait fait le roi de Navarre.

de Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant; mais peu a peu le regard froid et fixe du jeune duc
Francois fit sur le capitaine huguenot 1'effet de cette glace enchantée qui dissipe 1'ivresse.

— Monseigneur, dit-il, si j'ai bien compris, Votre Altesse veut me parler?

— Oui, monsieur de Mouy, répondit Frangois. Malgré votre déguisement, j'avais cru vous reconnaitre,
et quand vous avez présenté les armes a mon frere Henri, je vous ai reconnu tout a fait. Eh bien, de
Mouy, vous n'étes donc pas content du roi de Navarre?

— Monseigneur!



— Allons, voyons! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous en doutiez, peut-étre suis-je de vos amis.
— Vous, Monseigneur?
— Oui, moi. Parlez donc.

— Je ne sais que dire a Votre Altesse, Monseigneur. Les choses dont j'avais a entretenir le roi de
Navarre touchent a des intéréts que Votre Altesse ne saurait comprendre. D'ailleurs, ajouta de Mouy
d'un air qu'il tacha de rendre indifférent, il s'agissait de bagatelles.

— De bagatelles? fit le duc.
— Oui, Monseigneur.

— De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer votre vie en revenant au Louvre, ou,
vous le savez, votre téte vaut son pesant d'or. Car on n'ignore point que vous étes, avec le roi de
Navarre et le prince de Condé, un des principaux chefs des huguenots.

— Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi comme doit le faire le frere du roi Charles et
le fils de la reine Catherine.

— Pourquoi voulez-vous que j'agisse ainsi, quand je vous ai dit que j'étais de vos amis? Dites-moi donc
la vérité.

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

— Ne jurez pas, monsieur; la religion reformée défend de faire des serments, et surtout de faux
serments. de Mouy fronga le sourcil.

— Je vous dis que je sais tout, reprit le duc. de Mouy continua de se taire.

— Vous en doutez? reprit le prince avec une affectueuse insistance. Eh bien, mon cher de Mouy, il
faut vous convaincre. Voyons, vous allez juger si je me trompe. Avez-vous ou non proposé a mon beau-
frére Henri, la, tout a I'heure (le duc étendit la main dans la direction de la chambre du Béarnais), votre
secours et celui des votres pour le réinstaller dans sa royauté de Navarre?

de Mouy regarda le duc d'un air effaré.
— Propositions qu'il a refusées avec terreur! de Mouy demeura stupéfait.

— Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le souvenir de la religion commune? Avez-vous
méme alors leurré le roi de Navarre d'un espoir bien brillant, si brillant qu'il en a été ébloui, de 1'espoir
d'atteindre a la couronne de France? Hein? dites, suis-je bien informé? Est-ce la ce que vous étes venu
proposer au Béarnais?

— Monseigneur! s'écria de Mouy, c'est si bien cela que je me demande en ce moment méme si je ne
dois pas dire a Votre Altesse Royale qu'elle en a menti! provoquer dans cette chambre un combat sans
merci, et assurer ainsi par la mort de nous deux l'extinction de ce terrible secret!

— Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc d'Alencon sans changer de visage, sans
faire le moindre mouvement a cette terrible menace; le secret s'éteindra mieux entre nous si nous
vivons tous deux que si I'un de nous meurt. Ecoutez-moi et cessez de tourmenter ainsi la poignée de
votre épée. Pour la troisieme fois, je vous dis que vous étes avec un ami; répondez donc comme a un
ami. Voyons, le roi de Navarre n'a-t-il pas refusé tout ce que vous lui avez offert?

— Oui, Monseigneur, et je l'avoue, puisque cet aveu ne peut compromettre que moi.

— N'avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et en foulant aux pieds votre chapeau, qu'il était un
prince lache et indigne de demeurer votre chef?

— C'est vrai, Monseigneur, j'ai dit cela.
— Ah! c'est vrai! Vous l'avouez, enfin?
— Oui.

— Et c'est toujours votre avis?

— Plus que jamais, Monseigneur!

— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisieme fils de Henri II, moi, fils de France, suis-je



assez bon gentilhomme pour commander a vos soldats, voyons? et jugez-vous que je suis assez loyal
pour que vous puissiez compter sur ma parole?

— Vous, Monseigneur! vous, le chef des huguenots?

— Pourquoi pas? C'est 1'époque des conversions, vous le savez. Henri s'est bien fait catholique, je
puis bien me faire protestant, moi.

— Oui, sans doute, Monseigneur; mais j'attends que vous m'expliquiez...
— Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la politique de tout le monde.

» Mon frere Charles tue les huguenots pour régner plus largement. Mon frere d'Anjou les laisse tuer
parce qu'il doit succéder a mon frere Charles, et que, comme vous le savez, mon frére Charles est
souvent malade. Mais moi... et c'est tout différent, moi qui ne régnerai jamais, en France du moins,
attendu que j'ai deux ainés devant moi; moi que la haine de ma mere et de mes fréres, plus encore que
la loi de la nature, éloigne du tréone; moi qui ne dois prétendre a aucune affection de famille, a aucune
gloire, a aucun royaume; moi qui, cependant, porte un coeur aussi noble que mes ainés; eh bien! de
Mouy! moi, je veux chercher a me tailler avec mon épée un royaume dans cette France qu'ils couvrent
de sang.

» Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez.» Je veux étre roi de Navarre, non par la naissance,
mais par l'élection. Et remarquez bien que vous n'avez aucune objection a faire a cela, car je ne suis
pas usurpateur, puisque mon frere refuse vos offres, et, s'ensevelissant dans sa torpeur, reconnait
hautement que ce royaume de Navarre n'est qu'une fiction. Avec Henri de Béarn, vous n'avez rien; avec
moi, vous avez une épée et un nom. Francois d'Alencon, fils de France, sauvegarde tous ses
compagnons ou tous ses complices, comme il vous plaira de les appeler. Eh bien, que dites-vous de
cette offre, monsieur de Mouy?

— Je dis qu'elle m'éblouit, Monseigneur.

— de Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles a vaincre. Ne vous montrez donc pas des
I'abord si exigeant et si difficile envers un fils de roi et un frére de roi qui vient a vous.

— Monseigneur, la chose serait déja faite si j'étais seul a soutenir mes idées; mais nous avons un
conseil, et si brillante que soit 1'offre, peut-étre méme a cause de cela, les chefs du parti n'y adhéreront-
ils pas sans condition.

— Ceci est autre chose, et la réponse est d'un coeur honnéte et d'un esprit prudent. A la fagon dont je
viens d'agir, de Mouy, vous avez di reconnaitre ma probité. Traitez-moi donc de votre c6té en homme
qu'on estime et non en prince qu'on flatte. de Mouy, ai-je des chances?

— Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut que je lui donne mon avis, Votre
Altesse les a toutes depuis que le roi de Navarre a refusé 1'offre que j'étais venu lui faire. Mais, je vous
le répete, Monseigneur, me concerter avec nos chefs est chose indispensable.

— Faites donc, monsieur, répondit d'Alengon. Seulement, a quand la réponse?
de Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre une résolution:

— Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main; j'ai besoin que cette main d'un fils de France touche la
mienne pour étre slir que je ne serai point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il saisit la sienne et la serra.

— Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune huguenot. Si nous étions trahis, je dirais
que vous n'y étes pour rien. Sans quoi, Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez dans cette
trahison, vous seriez déshonoré.

— Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant de me dire quand vous me rapporterez la réponse de
vos chefs?

— Parce que, Monseigneur, en me demandant a quand la réponse, vous me demandez en méme
temps ou sont les chefs, et que, si je vous dis: A ce soir, vous saurez que les chefs sont a Paris et s'y
cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de Mouy attachait son oeil percant sur le regard faux
et vacillant du jeune homme.

— Allons, allons, reprit le dugc, il vous reste encore des doutes, monsieur de Mouy. Mais je ne puis du



premier coup exiger de vous une entiére confiance. Vous me connaitrez mieux plus tard. Nous allons
étre liés par une communauté d'intéréts qui vous délivrera de tout soupgon. Vous dites donc a ce soir,
monsieur de Mouy?

— Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce soir. Mais ol cela, s'il vous plait?
— Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous convient-il?

— Cette chambre est habitée? dit de Mouy en montrant du regard les deux lits qui s'y trouvaient en
face 1'un de l'autre.

— Par deux de mes gentilshommes, oui.

— Monseigneur, il me semble imprudent, a moi, de revenir au
Louvre.

— Pourquoi cela?

— Parce que, si vous m'avez reconnu, d'autres peuvent avoir d'aussi bons yeux que Votre Altesse et
me reconnaitre a leur tour. Je reviendrai cependant au Louvre, si vous m'accordez ce que je vais vous
demander.

— Quoi?
— Un sauf-conduit.

— de Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur vous me perd et ne vous sauve pas. Je ne
puis pour vous quelque chose qu'a la condition qu'a tous les yeux nous sommes completement
étrangers 1'un a l'autre. La moindre relation de ma part avec vous, prouvée a ma mere ou a mes freres,
me coliterait la vie. Vous étes donc sauvegardé par mon propre intérét, du moment ol je me serai
compromis avec les autres, comme je me compromets avec vous en ce moment. Libre dans ma sphere
d'action, fort si je suis inconnu, tant que je reste moi-méme impénétrable je vous garantis tous; ne
l'oubliez pas. Faites donc un nouvel appel a votre courage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez
sans la parole de mon frere. Venez ce soir au Louvre.

— Mais comment voulez-vous que j'y vienne? Je ne puis risquer ce costume dans les appartements. Il
était pour les vestibules et les cours. Le mien est encore plus dangereux, puisque tout le monde me
connait ici et qu'il ne me déguise aucunement.

— Aussi, je cherche, attendez... Je crois que... oui, le voici.

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et ses yeux s'étaient arrétés sur la garde-robe
d'apparat de La Mole, pour le moment étendue sur le lit, c'est-a-dire sur ce magnifique manteau cerise
brodé d'or dont nous avons déja parlé, sur son toquet orné d'une plume blanche, entouré d'un cordon
de marguerites d'or et d'argent entremélées, enfin sur un pourpoint de satin gris perle et or.

— Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pourpoint? dit le duc; ils appartiennent a M. de La Mole,
un de mes gentilshommes, un muguet du meilleur ton. Cet habit a fait rage a la cour, et on reconnait
M. de La Mole a cent pas lorsqu'il le porte. Je vais vous donner l'adresse du tailleur qui le lui a fourni;
en le lui payant le double de ce qu'il vaut, vous en aurez un pareil ce soir. Vous retiendrez bien le nom
de M. de La Mole, n'est-ce pas?

Le duc d'Alengon achevait a peine la recommandation, que 1'on entendit un pas qui s'approchait dans
le corridor et qu'une clef tourna dans la serrure.

— Eh! qui va la? s'écria le duc en s'élangant vers la porte et en poussant le verrou.

— Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve la question singuliére. Qui va la vous-méme? Voila
qui est plaisant! quand je veux rentrer chez moi, on me demande qui va la!

— Est-ce vous, monsieur de la Mole?

— Eh! sans doute que c'est moi. Mais vous, qui étes-vous? Pendant que La Mole exprimait son
étonnement de trouver sa chambre habitée et essayait de découvrir quel en était le nouveau
commensal, le duc d'Alencon se retournait vivement, une main sur le verrou, l'autre sur la serrure.

— Connaissez-vous M. de La Mole? demanda-t-il a de Mouy.

— Non, Monseigneur.



— Et lui, vous connait-il?
— Je ne le crois pas.

— Alors, tout va bien; d'ailleurs, faites semblant de regarder par la fenétre. de Mouy obéit sans
répondre, car La Mole commencait a s'impatienter et frappait a tour de bras.

Le duc d'Alencon jeta un dernier regard vers de Mouy, et, voyant qu'il avait le dos tourné, il ouvrit.
— Monseigneur le duc! s'écria La Mole en reculant de surprise, oh! pardon, pardon, Monseigneur!
— Ce n'est rien, monsieur. J'ai eu besoin de votre chambre pour recevoir quelqu'un.

— Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez, je vous en supplie, que je prenne mon manteau et
mon chapeau, qui sont sur le lit; car j'ai perdu l'un et l'autre cette nuit sur le quai de la Greve, ou j'ai
été attaqué de nuit par des voleurs.

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant lui-méme a La Mole les objets demandés,
vous voici assez mal accommodé; vous avez eu affaire a des gaillards fort entétés, a ce qu'il parait!

Et le duc passa lui-méme a La Mole le manteau et le toquet. Le jeune homme salua et sortit pour
changer de vétement dans 1l'antichambre, ne s'inquiétant aucunement de ce que le duc faisait dans sa
chambre; car c'était assez l'usage au Louvre que les logements des gentilshommes fussent, pour les
princes auxquels ils étaient attachés, des hotelleries qu'ils employaient a toutes sortes de réceptions.

de Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux écouterent pour savoir le moment ot La Mole aurait
fini et sortirait; mais lorsqu'il eut changé de costume, lui-méme les tira d'embarras, car, s'approchant
de la porte:

— Pardon, Monseigneur! dit-il; mais Votre Altesse n'a pas rencontré sur son chemin le comte de
Coconnas?

— Non, monsieur le comte! et cependant il était de service ce matin.
— Alors on me l'aura assassiné, dit La Mole en se parlant a lui- méme tout en s'éloignant.

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s'affaiblissant; puis ouvrant la porte et tirant de Mouy
apres lui:

— Regardez-le s'éloigner, dit-il, et tachez d'imiter cette tournure inimitable.

— Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Malheureusement je ne suis pas un damoiseau, mais un
soldat.

— En tout cas, je vous attends avant minuit dans ce corridor. Si la chambre de mes gentilshommes
est libre, je vous y recevrai; si elle ne 1'est pas, nous en trouverons une autre.

— Oui, Monseigneur.
— Ainsi donc, a ce soir, avant minuit.
— A ce soir, avant minuit.

— Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en marchant, c'est 1'allure particuliére de M. de
La Mole.

XXIV
La rue Tizon et la rue Cloche-Percée

La Mole sortit du Louvre tout courant, et se mit a fureter dans
Paris pour découvrir le pauvre Coconnas.

Son premier soin fut de se rendre a la rue de 1'Arbre-Sec et d'entrer chez maitre La Huriere, car La
Mole se rappelait avoir souvent cité au Piémontais certaine devise latine qui tendait a prouver que
I'Amour, Bacchus et Céres sont des dieux de premiére nécessité, et il avait 1'espoir que Coconnas, pour
suivre 'aphorisme romain, se serait installé a la Belle-Etoile, aprés une nuit qui devait avoir été pour
son ami non moins occupée qu'elle ne l'avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriere que le souvenir de l'obligation prise et un déjeuner offert



d'assez bonne grédce que notre gentilhomme accepta avec grand appétit, malgré son inquiétude.

L'estomac tranquillisé a défaut de 1'esprit, La Mole se remit en course, remontant la Seine, comme ce
mari qui cherchait sa femme noyée. En arrivant sur le quai de Greve, il reconnut 1'endroit ou, ainsi qu'il
l'avait dit a M. d'Alencon, il avait, pendant sa course nocturne, été arrété trois ou quatre heures
auparavant, ce qui n'était pas rare dans un Paris plus vieux de cent ans que celui ou Boileau se
réveillait au bruit d'une balle percant son volet. Un petit morceau de la plume de son chapeau était
resté sur le champ de bataille. Le sentiment de possession est inné chez I'homme. La Mole avait dix
plumes plus belles les unes que les autres; il ne s'arréta pas moins a ramasser celle-la, ou plutot le seul
fragment qui en eflit survécu, et le considérait d'un air piteux, lorsque des pas alourdis retentirent,
s'approchant de lui, et que des voix brutales lui ordonnérent de se ranger. La Mole releva la téte et
apercut une litiere précédée de deux pages et accompagnée d'un écuyer.

La Mole crut reconnaitre la litiére et se rangea vivement.
Le jeune gentilhomme ne s'était pas trompé.

— Monsieur de la Mole! dit une voix pleine de douceur qui sortait de la litiére, tandis qu'une main
blanche et douce comme le satin écartait les rideaux.

— Oui, madame, moi-méme, répondit La Mole en s'inclinant.

— Monsieur de la Mole une plume a la main..., continua la dame a la litiere; étes-vous donc
amoureux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous des traces perdues?

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, et trés fort; mais pour le moment, ce sont mes
propres traces que je retrouve, quoique ce ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre Majesté me
permettra-t-elle de lui demander des nouvelles de sa santé.

— Excellente, monsieur; je ne me suis jamais mieux portée, ce me semble; cela vient probablement de
ce que j'ai passé la nuit en retraite.

— Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d'une fagon étrange.
— Eh bien, oui! qu'y a-t-il d'étonnant a cela?
— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans quel couvent?

— Certainement, monsieur, je n'en fais pas mystere: au couvent des Annonciades. Mais vous, que
faites-vous ici avec cet air effarouché?

— Madame, moi aussi j'ai passé la nuit en retraite et dans les environs du méme couvent; ce matin, je
cherche mon ami, qui a disparu, et en le cherchant j'ai retrouvé cette plume.

— Qui vient de lui? Mais en vérité nous m'effrayez sur son compte, la place est mauvaise.

— Que Votre Majesté se rassure, la plume vient de moi; je 1'ai perdue vers cing heures et demie sur
cette place, en me sauvant des mains de quatre bandits qui me voulaient a toute force assassiner, a ce
que je crois du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement d'effroi.
— Oh! contez-moi cela! dit-elle.

— Rien de plus simple, madame. Il était donc, comme j'avais I'honneur de dire a Votre Majesté, cing
heures du matin a peu pres...

— Et a cinq heures du matin, interrompit Marguerite, vous étiez déja sorti?
— Votre Majesté m'excusera, dit La Mole, je n'étais pas encore rentré.

— Ah! monsieur de la Mole! rentrer a cinq heures du matin! dit
Marguerite avec un sourire qui pour tous était malicieux et que La
Mole eut la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard! vous
aviez mérité cette punition.

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s'inclinant avec respect, et j'eusse été éventré
que je m'estimerais encore plus heureux cent fois que je ne mérite de 1'étre. Mais enfin je rentrais tard
ou de bonne heure, comme Votre Majesté voudra, de cette bien heureuse maison ou j'avais passé la
nuit en retraite, lorsque quatre tire-laine ont débouché de la rue de la Mortellerie et m'ont poursuivi



avec des coupe-choux démesurément longs. C'est grotesque, n'est-ce pas, madame? mais enfin c'est
comme cela; il m'a fallu fuir, car j'avais oublié mon épée.

— Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air d'admirable naiveté, et vous retournez chercher
votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait dans son esprit.

— Madame, j'y retournerais effectivement et méme tres volontiers, attendu que mon épée est une
excellente lame, mais je ne sais pas ou est cette maison.

— Comment, monsieur! reprit Marguerite, vous ne savez pas ou est la maison ou vous avez passé la
nuit?

— Non, madame, et que Satan m'extermine si je m'en doute!

— Oh! voila qui est singulier! c'est donc tout un roman que votre histoire?
— Un véritable roman, vous l'avez dit, madame.

— Contez-la-moi.

— C'est un peu long.

— Qu'importe! j'ai le temps.

— Et fort incroyable surtout.

— Allez toujours: je suis on ne peut plus crédule.

— Votre Majesté 1'ordonne?

— Mais oui, s'il le faut.

— J'obéis. Hier soir, apres avoir quitté deux adorables femmes avec lesquelles nous avions passé la
soirée sur le pont Saint- Michel, nous soupions chez maitre La Huriere.

— D'abord, demanda Marguerite avec un naturel parfait, qu'est-ce que maitre La Huriére?

— Maitre La Huriere, madame, dit La Mole en regardant une seconde fois Marguerite avec cet air de
doute qu'on avait déja pu remarquer une premiere fois chez lui, maitre La Huriere est le maitre de
'hétellerie de la Belle Etoile, située rue de 1'Arbre- Sec.

— Bien, je vois cela d'ici... Vous soupiez donc chez maitre La
Huriére, avec votre ami Coconnas sans doute?

— Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme entra et nous remit a chacun un billet.
— Pareil? demanda Marguerite.

— Exactement pareil. Cette ligne seulement:

«Vous étes attendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de Jouy.»

— Et pas de signature au bas de ce billet? demanda Marguerite.

— Non; mais trois mots, trois mots charmants qui promettaient trois fois la méme chose; c'est-a-dire
un triple bonheur.

— Et quels étaient ces trois mots?

— Eros-Cupido-Amor.

_— En effet, ce sont trois doux noms; et ont-ils tenu ce qu'ils promettaient?
— Oh! plus, madame, cent fois plus! s'écria La Mole avec enthousiasme.

— Continuez; je suis curieuse de savoir ce qui vous attendait rue
Saint Antoine, en face la rue de Jouy.

— Deux duegnes avec chacune un mouchoir a la main. Il s'agissait de nous laisser bander les yeux.
Votre Majesté devine que nous n'y fimes point de difficulté. Nous tendimes bravement le cou. Mon
guide me fit tourner a gauche, le guide de mon ami le fit tourner a droite, et nous nous séparames.



— Et alors? continua Marguerite, qui paraissait décidée a pousser l'investigation jusqu'au bout.

— Je ne sais, reprit La Mole, ou son guide conduisit mon ami. En enfer, peut-étre. Mais quant a moi,
ce que je sais, c'est que le mien me mena en un lieu que je tiens pour le paradis.

— Et d'ou vous fit sans doute chasser votre trop grande curiosité?

— Justement, madame, et vous avez le don de la divination. J'attendais le jour avec impatience pour
voir ol j'étais, quand, a quatre heures et demie, la méme duégne est rentrée, m'a bandé de nouveau les
yeux, m'a fait promettre de ne point chercher a soulever mon bandeau, m'a conduit dehors, m'a
accompagné cent pas, m'a fait encore jurer de n'6ter mon bandeau que lorsque j'aurais compté jusqu'a
cinquante. J'ai compté jusqu'a cinquante, et je me suis trouvé rue Saint-Antoine, en face la rue de Jouy.

— Et alors...?

— Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n'ai point fait attention aux quatre
misérables des mains desquels j'ai eu tant de mal a me tirer. Or, madame, continua La Mole, en
retrouvant ici un morceau de ma plume, mon coeur a tressailli de joie, et je 1'ai ramassé en me
promettant a moi-méme de le garder comme un souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au milieu de
mon bonheur, une chose me tourmente, c'est ce que peut étre devenu mon compagnon.

— Il n'est pas rentré au Louvre?

— Hélas! non, madame! Je I'ai cherché partout ol il pouvait étre, a la Belle-Etoile, au jeu de paume,
et en quantité d'autres lieux honorables; mais d'Annibal point et de Coconnas pas davantage...

En disant ces paroles et les accompagnant d'un geste lamentable, La Mole ouvrit les bras et écarta
son manteau, sous lequel on vit bailler a divers endroits son pourpoint qui montrait, comme autant
d'élégants crevés, la doublure par les accrocs.

— Mais vous avez été criblé? dit Marguerite.

— Criblé, c'est le mot! dit La Mole, qui n'était pas faché de se faire un mérite du danger qu'il avait
couru. Voyez, madame! voyez!

— Comment n'avez-vous pas changé de pourpoint au Louvre, puisque vous y étes retourné? demanda
la reine.

— Ah! dit La Mole, c'est qu'il y avait quelqu'un dans ma chambre.

— Comment, quelqu'un dans votre chambre? dit Marguerite dont les yeux exprimérent le plus vif
étonnement; et qui donc était dans votre chambre?

— Son Altesse...

— Chut! interrompit Marguerite.

Le jeune homme obéit.

— Qui ad lecticam meam stant? dit-elle a La Mole.
— Duo pueri et unus eques.

_— Optime, barbari! dit-elle. Dic, Moles, quem inveneris in cubiculo tuo?
— Franciscum ducem.

— Agentem?

— Nescio quid.

— Quocum?

— Cum ignoto.

— C'est bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n'avez pu retrouver Coconnas? continua-t-elle sans songer
évidemment a ce qu'elle disait.

— Aussi, madame, comme j'avais I'honneur de le dire a Votre
Majesté, j'en meurs véritablement d'inquiétude.



— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous distraire plus longtemps de sa recherche,
mais je ne sais pourquoi j'ai 'idée qu'il se retrouvera tout seul! N'importe, allez toujours.

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle Marguerite n'avait confié aucun
secret, n'avait fait aucun aveu a La Mole, le jeune homme comprit que ce geste charmant, ne pouvant
avoir pour but de lui recommander le silence, devait avoir une autre signification.

Le cortege se remit en marche; et La Mole, dans le but de poursuivre son investigation, continua de
remonter le quai jusqu'a la rue du Long-Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-Antoine.

En face la rue de Jouy, il s'arréta.

C'était la que, la veille, les deux duegnes leur avaient bandé les yeux, a lui et a Coconnas. Il avait
tourné a gauche, puis il avait compté vingt pas; il recommenca le manége et se trouva en face d'une
maison ou plutét d'un mur derriére lequel s'élevait une maison; au milieu de ce mur était une porte a
auvent garnie de clous larges et de meurtrieres.

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue étroite qui commence a la rue Saint-Antoine et
aboutit a la rue du Roi-de- Sicile.

— Par la sambleu! dit La Mole, c'est bien la... j'en jurerais... En étendant la main, comme je sortais,
j'ai senti les clous de la porte, puis j'ai descendu deux degrés. Cet homme qui courait en criant: A
l'aide! et qu'on a tué rue du Roi-de-Sicile, passait au moment ou je mettais le pied sur le premier.
Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa. La porte s'ouvrit, et une espece de concierge a moustaches vint
ouvrir.

— Was ist das? demanda le concierge.

— Ah! ah! fit La Mole, il me parait que nous sommes Suisse. Mon ami, continua-t-il en prenant son air
le plus charmant, je voudrais avoir mon épée, que j'ai laissée dans cette maison ou j'ai passé la nuit.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— Mon épée..., reprit La Mole.

— Ich verstehe nicht, répéta le concierge.

— ... que j'ai laissée... Mon épée, que j'ai laissée...

— Ich verstehe nicht...

— ... dans cette maison, ou j'ai passé la nuit.

— Gehe zum Teufel... Et il lui referma la porte au nez.

— Mordieu! dit La Mole, si j'avais cette épée que je réclame, je la passerais bien volontiers a travers
le corps de ce dréle-la. Mais je ne l'ai point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu'a la rue du Roi-de- Sicile, prit a droite, fit cinquante pas
a peu pres, prit a droite encore et se trouva rue Tizon, petite rue parallele a la rue Cloche-Percée, et en
tout point semblable. Il y eut plus: a peine eut-il fait trente pas, qu'il retrouva la petite porte a clous
larges, a auvent et a meurtrieres, les deux degrés et le mur. On efit dit que la rue Cloche-Percée s'était
retournée pour le voir passer.

La Mole réfléchit alors qu'il avait bien pu prendre sa droite pour sa gauche, et il alla frapper a cette
porte pour y faire la méme réclamation qu'il avait faite a 'autre. Mais cette fois il eut beau frapper, on
n'ouvrit méme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le méme tour qu'il venait de faire, ce qui I'amena a cette idée,
toute naturelle, que la maison avait deux entrées, I'une sur la rue ClochePercée et l'autre sur la rue
Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu'il fit, ne lui rendait pas son épée, et ne lui apprenait pas ou était
son ami.

Il eut un instant 1'idée d'acheter une autre épée et d'éventrer le misérable portier qui s'obstinait a ne
parler qu'allemand; mais il pensa que si ce portier était a Marguerite et que si Marguerite 1'avait choisi
ainsi, c'est qu'elle avait ses raisons pour cela, et qu'il lui serait peut-étre désagréable d'en étre privée.



Or, La Mole, pour rien au monde, n'eflit voulu faire une chose désagréable a Marguerite.

De peur de céder a la tentation, il reprit donc vers les deux heures de l'aprés midi le chemin du
Louvre.

Comme son appartement n'était point occupé cette fois, il put rentrer chez lui. La chose était assez
urgente relativement au pourpoint, qui, comme lui avait fait observer la reine, était considérablement
détérioré.

Il s'avanca donc incontinent vers son lit pour substituer le beau pourpoint gris perle a celui-la. Mais,
a son grand étonnement, la premiere chose qu'il apercut pres du pourpoint gris perle fut cette fameuse
épée qu'il avait laissée rue Cloche-Percée.

La Mole la prit, la tourna et la retourna: c'était bien elle.

— Ah! ah! fit-il, est-ce qu'il y aurait quelque magie la-dessous? Puis avec un soupir: Ah! si le pauvre
Coconnas se pouvait retrouver comme mon épée!

Deux ou trois heures aprés que La Mole avait cessé sa ronde circulaire autour de la petite maison
double, la porte de la rue Tizon s'ouvrit. Il était cinqg heures du soir a peu pres, et par conséquent nuit
fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau garni de fourrures, accompagnée d'une suivante, sortit
par cette porte que lui tenait ouverte une duégne d'une quarantaine d'années, se glissa rapidement
jusqu'a la rue du Roi-de-Sicile, frappa a une petite porte de la rue d'Argenson qui s'ouvrit devant elle,
sortit par la grande porte du méme hotel qui donnait Vieille-rue-du-Temple, alla gagner une petite
poterne de I'h6tel de Guise, 1'ouvrit avec une clef qu'elle avait dans sa poche, et disparut.

Une demi-heure apres, un jeune homme, les yeux bandés, sortait par la méme porte de la méme
petite maison, guidé par une femme qui le conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et de la
Mortellerie. La, elle l'invita a compter jusqu'a cinquante et a 6ter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommandation, et au chiffre convenu ota le
mouchoir qui lui couvrait les yeux.

— Mordi! s'écria-t-il en regardant tout autour de lui; si je sais ou je suis, je veux étre pendu! Six
heures! s'écria-t-il en entendant sonner I'horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole, que peut-il étre
devenu? Courons au Louvre, peut-étre la en saura- t-on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la Mortellerie et arriva aux portes du Louvre
en moins de temps qu'il n'en et fallu a un cheval ordinaire; il bouscula et démolit sur son passage
cette haie mobile de braves bourgeois qui se promenaient paisiblement autour des boutiques de la
place Baudoyer, et entra dans le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien avoir vu entrer M. de La Mole le matin,
mais il ne l'avait pas vu sortir. La sentinelle n'était la que depuis une heure et demie et n'avait rien vu.

Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit la porte précipitamment; mais il ne trouva dans la
chambre que le pourpoint de La Mole tout lacéré, ce qui redoubla encore ses inquiétudes.

Alors il songea a La Huriére et courut chez le digne hételier de la Belle-Etoile. La Huriére avait vu La
Mole; La Mole avait déjeuné chez La Huriere. Coconnas fut donc entiérement rassuré, et, comme il
avait grand faim, il demanda a souper a son tour.

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires pour bien souper: il avait 1'esprit rassuré et
l'estomac vide; il soupa donc si bien que son repas le conduisit jusqu'a huit heures. Alors, réconforté
par deux bouteilles d'un petit vin d'Anjou qu'il aimait fort et qu'il venait de sabler avec une sensualité
qui se trahissait par des clignements d'yeux et des clappements de langue réitérés, il se remit a la
recherche de La Mole, accompagnant cette nouvelle exploration a travers la foule de coups de pied et
de coups de poing proportionnés a l'accroissement d'amitié que lui avait inspiré le bien-étre qui suit
toujours un bon repas.

Cela dura une heure; pendant une heure Coconnas parcourut toutes les rues avoisinant le quai de la
Greve, le port au charbon, la rue Saint-Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percée, ou il pensait que son
ami pouvait étre revenu. Enfin, il comprit qu'il y avait un endroit par lequel il fallait qu'il passat, c'était
le guichet du Louvre, et il résolut de l'aller attendre sous ce guichet jusqu'a sa rentrée.

Il n'était plus qu'a cent pas du Louvre, et remettait sur ses jambes une femme dont il avait déja
renversé le mari, place Saint- Germain-1'Auxerrois, lorsqu'a 1'horizon il apercut devant lui a la clarté



douteuse d'un grand fanal dressé prés du pont-levis du Louvre, le manteau de velours cerise et la
plume blanche de son ami qui, déja pareil a une ombre, disparaissait sous le guichet en rendant le salut
a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d'effet de par le monde qu'il n'y avait pas a s'y tromper.

— Eh mordi! s'écria Coconnas; c'est bien lui, cette fois, et le voila qui rentre. Eh! eh! La Mole, eh!
notre ami. Peste! j'ai pourtant une bonne voix. Comment se fait-il donc qu'il ne m'ait pas entendu? Mais
par bonheur j'ai aussi bonnes jambes que bonne voix, et je vais le rejoindre.

Dans cette espérance, Coconnas s'élanca de toute la vigueur de ses jarrets, arriva en un instant au
Louvre; mais quelque diligence qu'il et faite, au moment ou il mettait le pied dans la cour, le manteau
rouge, qui paraissait fort pressé aussi, disparaissait sous le vestibule.

— Ohé! La Mole! s'écria Coconnas en reprenant sa course, attends- moi donc, c'est moi, Coconnas!
Que diable as-tu donc a courir ainsi? Est-ce que tu te sauves, par hasard?

En effet, le manteau rouge, comme s'il elit eu des ailes, escaladait le second étage plutot qu'il ne le
montait.

— Ah! tu ne veux pas m'entendre! cria Coconnas. Ah! tu m'en veux! ah! tu es faché! Eh bien, au
diable, mordi! quant a moi, je n'en puis plus.

C'était au bas de l'escalier que Coconnas langait cette apostrophe au fugitif, qu'il renoncait a suivre
des jambes, mais qu'il continuait a suivre de 1'oeil a travers la vis de 1'escalier et qui était arrivé a la
hauteur de l'appartement de Marguerite. Tout a coup une femme sortit de cet appartement et prit celui
que poursuivait Coconnas par le bras.

— Oh! oh! fit Coconnas, cela m'a tout l'air d'étre la reine Marguerite. Il était attendu. Alors, c'est
autre chose, je comprends qu'il ne m'ait pas répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par l'ouverture de 1'escalier. Alors, apres quelques
paroles a voix basse, il vit le manteau cerise suivre la reine chez elle.

— Bon! bon! dit Coconnas, c'est cela. Je ne me trompais point. Il y a des moments ou la présence de
notre meilleur ami nous est importune, et ce cher La Mole est dans un de ces moments-la.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s'assit sur un banc de velours qui garnissait le palier
méme, en se disant:

— Soit, au lieu de le rejoindre, j'attendrai... oui; mais, ajouta-t-il, j'y pense, il est chez la reine de
Navarre, de sorte que je pourrais bien attendre longtemps... Il fait froid, mordi! Allons, allons!
j'attendrai aussi bien dans ma chambre. Il faudra toujours bien qu'il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait a peine ces paroles et commencait a mettre a exécution la résolution qui en était le
résultat, lorsqu'un pas allegre et léger retentit au-dessus de sa téte, accompagné d'une petite chanson
si familiere a son ami que Coconnas tendit aussitot le cou vers le c6té d'ou venait le bruit du pas et de
la chanson. C'était La Mole qui descendait de 1'étage supérieur, celui ou était située sa chambre, et qui,
apercevant Coconnas, se mit a sauter quatre a quatre les escaliers qui le séparaient encore de lui, et,
cette opération terminée, se jeta dans ses bras.

— Oh! mordi, c'est toi! dit Coconnas. Et par ou diable es-tu donc sorti?
— Eh! par la rue Cloche-Percée, pardieu!

— Non. Je ne dis pas de la maison la-bas...

— Etd'ou?

— De chez la reine.

— De chez la reine?

— De chez la reine de Navarre.

— Je n'y suis pas entré.

— Allons donc!

— Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je sors de ma chambre, ol je t'attends depuis deux
heures.



— Tu sors de ta chambre?

— Oui.

— Ce n'est pas toi que j'ai poursuivi sur la place du Louvre?

— Quand cela?

— Al'instant méme.

— Non.

— Ce n'est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix minutes?
— Non.

— Ce n'est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu étais poursuivi par une légion de
diables?

— Non.

— Mordi! s'écria Coconnas, le vin de la Belle-Etoile n'est point assez méchant pour m'avoir tourné a
ce point la téte. Je te dis que je viens d'apercevoir ton manteau cerise et ta plume blanche sous le
guichet du Louvre, que j'ai poursuivi l'un et l'autre jusqu'au bas de cet escalier, et que ton manteau, ton
plumeau, tout, jusqu'a ton bras qui fait le balancier, était attendu ici par une dame que je soupgonne
fort d'étre la reine de Navarre, laquelle a entrainé le tout par cette porte qui, si je ne me trompe, est
bien celle de la belle Marguerite.

— Mordieu! dit La Mole en palissant, y aurait-il déja trahison?
— A la bonne heure! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras, mais ne me dis plus que je me trompe.

La Mole hésita un instant, serrant sa téte entre ses mains et retenu entre son respect et sa jalousie;
mais sa jalousie 'emporta, et il s'élanca vers la porte, a laquelle il commenca a heurter de toutes ses
forces, ce qui produisit un vacarme assez peu convenable, eu égard a la majesté du lieu ou l'on se
trouvait.

— Nous allons nous faire arréter, dit Coconnas; mais n'importe, c'est bien droéle. Dis donc, La Mole,
est-ce qu'il y aurait des revenants au Louvre?

— Je n'en sais rien, dit le jeune homme, aussi pale que la plume qui ombrageait son front; mais j'ai
toujours désiré en voir, et comme 1'occasion s'en présente, je ferai de mon mieux pour me trouver face
a face avec celui-la.

— Je ne m'y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un peu moins fort si tu ne veux pas
l'effaroucher.

La Mole, si exaspéré qu'il fit, comprit la justesse de 1'observation et continua de frapper, mais plus
doucement.

XXV
Le manteau cerise

Coconnas ne s'était point trompé. La dame qui avait arrété le cavalier au manteau cerise était bien la
reine de Navarre; quant au cavalier au manteau cerise, notre lecteur a déja deviné, je présume, qu'il
n'était autre que le brave de Mouy.

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot comprit qu'il y avait quelque méprise: mais
il n'osa rien dire, dans la crainte qu'un cri de Marguerite ne le trahit. Il préféra donc se laisser amener
jusque dans les appartements, quitte, une fois arrivé la, a dire a sa belle conductrice:

— Silence pour silence, madame. En effet, Marguerite avait serré doucement le bras de celui que,
dans la demi-obscurité, elle avait pris pour La Mole, et, se penchant a son oreille, elle lui avait dit en
latin:

Sola sum; introito, carissime.

de Mouy, sans répondre, se laissa guider; mais a peine la porte se fut-elle refermée derriere lui et se



trouva-t-il dans l'antichambre, mieux éclairée que l'escalier, que Marguerite reconnut que ce n'était
point La Mole.

Ce petit cri qu'avait redouté le prudent huguenot échappa en ce moment a Marguerite;
heureusement il n'était plus a craindre.

— Monsieur de Mouy! dit-elle en reculant d'un pas.

— Moi-méme, madame, et je supplie Votre Majesté de me laisser libre de continuer mon chemin sans
rien dire a personne de ma présence au Louvre.

— Oh! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je m'étais trompée!

— Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté m'aura pris pour le roi de Navarre: c'est la méme
taille, la méme plume blanche, et beaucoup, qui voudraient me flatter sans doute, m'ont dit la méme
tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.
— Savez-vous le latin, monsieur de Mouy? demanda-t-elle.
— Je l'ai su autrefois, répondit le jeune homme; mais je 1'ai oublié. Marguerite sourit.

— Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez étre sir de ma discrétion. Cependant, comme je crois
savoir le nom de la personne que vous cherchez au Louvre, je vous offrirai mes services pour vous
guider sirement vers elle.

— Excusez-moi, madame, dit de Mouy, je crois que vous vous trompez, et qu'au contraire vous
ignorez complétement...

— Comment! s'écria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi de
Navarre?

— Hélas! madame, dit de Mouy, j'ai le regret de vous prier d'avoir surtout a cacher ma présence au
Louvre a Sa Majesté le roi votre époux.

— Ecoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite surprise, je vous ai tenu jusqu'ici pour un des plus
fermes chefs du parti huguenot, pour un des plus fideles partisans du roi mon mari; me suis-je donc
trompée?

— Non, madame, car ce matin encore j'étais tout ce que vous dites.
— Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce matin?

— Madame, dit de Mouy en s'inclinant, veuillez me dispenser de répondre, et faites-moi la grace
d'agréer mes hommages.

Et de Mouy, dans une attitude respectueuse, mais ferme, fit quelques pas vers la porte par laquelle il
était entré. Marguerite l'arréta.

— Cependant, monsieur, dit-elle, si j'osais vous demander un mot d'explication; ma parole est bonne,
ce me semble?

— Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que ce dernier devoir soit bien réel pour que
je n'aie point encore répondu a Votre Majesté.

— Cependant, monsieur...

— Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle ne peut exiger que je trahisse mes nouveaux
amis.

— Mais les anciens, monsieur, n'ont-ils pas aussi quelques droits sur vous?

— Ceux qui sont restés fideles, oui; ceux qui non seulement nous ont abandonnés, mais encore se
sont abandonnés eux-mémes, non.

Marguerite, pensive et inquiéte, allait sans doute répondre par une nouvelle interrogation, quand
soudain Gillonne s'élanca dans l'appartement.

— Le roi de Navarre! cria-t-elle.



— Par ou vient-il?

— Par le corridor secret.

— Faites sortir monsieur par l'autre porte.

— Impossible, madame. Entendez-vous?

— On frappe?

— Oui, a la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir monsieur.
— Et qui frappe?

— Je ne sais.

— Allez voir, et me le revenez dire.

— Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer a Votre Majesté que si le roi de Navarre me voit a
cette heure et sous ce costume au Louvre je suis perdu?

Marguerite saisit de Mouy, et l'entrainant vers le fameux cabinet:

— Entrez ici, monsieur, dit-elle; vous y étes aussi bien caché et surtout aussi garanti que dans votre
maison méme, car vous y étes sur la foi de ma parole.

de Mouy s'y élanca précipitamment, et a peine la porte était-elle refermée derriére lui, que Henri
parut. Cette fois, Marguerite n'avait aucun trouble a cacher; elle n'était que sombre, et I'amour était a
cent lieues de sa pensée. Quant a Henri, il entra avec cette minutieuse défiance qui, dans les moments
les moins dangereux, lui faisait remarquer jusqu'aux plus petits détails; a plus forte raison Henri était-il
profondément observateur dans les circonstances ou il se trouvait.

Aussi vit-il a I'instant méme le nuage qui obscurcissait le front de Marguerite.
— Vous étiez occupée, madame? dit-il.
— Moi, mais, oui, Sire, je révais.

— Et vous avez raison, madame; la réverie vous sied. Moi aussi, je révais; mais tout au contraire de
vous, qui recherchez la solitude, je suis descendu expres pour vous faire part de mes réves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant un fauteuil, elle s'assit elle-méme sur
une chaise d'ébéne sculptée, fine et forte comme de l'acier.

Il se fit entre les deux époux un instant de silence; puis, rompant ce silence le premier:

— Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes réves sur l'avenir avaient cela de commun avec les
votres, que, séparés comme époux, nous désirions cependant 1'un et 1'autre unir notre fortune.

— C'est vrai, Sire.

— Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je pourrai faire d'élévation commune, vous
m'avez dit que je trouverais en vous, non seulement une fidéle, mais encore une active alliée.

— Oui, Sire, et je ne demande qu'une chose, c'est qu'en vous mettant le plus vite possible a 1'oeuvre,
vous me donniez biento6t 1'occasion de m'y mettre aussi.

— Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, madame, et je crois que vous n'avez pas
douté un instant que je perdisse de vue le plan dont j'ai résolu 1l'exécution, le jour méme ol, grace a
votre courageuse intervention, j'ai été a peu pres siir d'avoir la vie sauve.

— Monsieur, je crois qu'en vous l'insouciance n'est qu'un masque et j'ai foi non seulement dans les
prédictions des astrologues, mais encore dans votre génie.

— Que diriez-vous donc, madame, si quelqu'un venait se jeter a la traverse de nos plans et nous
menagcait de nous réduire, vous et moi, a un état médiocre?

— Je dirais que je suis préte a lutter avec vous, soit dans l'ombre, soit ouvertement, contre ce
quelqu'un, quel qu'il fit.

— Madame, continua Henri, il vous est possible d'entrer a toute heure, n'est-ce pas, chez M.
d'Alencgon, votre frere? vous avez sa confiance et il vous porte une vive amitié. Oserais-je vous prier de



vous informer si dans ce moment méme il n'est pas en conférence secrete avec quelqu'un?
Marguerite tressaillit.
— Avec qui, monsieur? demanda-t-elle.
— Avec de Mouy.
— Pourquoi cela? demanda Marguerite en réprimant son émotion.
— Parce que s'il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets, tous les miens du moins.

— Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant a la fois un signe des yeux et des levres, et en désignant
du doigt le cabinet.

— Oh! oh! dit Henri; encore quelqu'un? En vérité, ce cabinet est si souvent habité qu'il rend votre
chambre inhabitable.

Marguerite sourit.
— Au moins est-ce toujours M. de La Mole? demanda Henri.
— Non, Sire, c'est M. de Mouy.

— Lui? s'écria Henri avec une surprise mélée de joie; il n'est donc pas chez le duc d'Alengon, alors?
oh! faites-le venir, que je lui parle...

Marguerite courut au cabinet, l'ouvrit, et prenant de Mouy par la main l'amena sans préambule
devant le roi de Navarre.

— Ah! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de reproche plus triste qu'amer, vous me
trahissez malgré votre promesse, c'est mal. Que diriez vous si je me vengeais en disant...

— Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en serrant la main du jeune homme, ou du
moins vous m'écouterez auparavant. Madame, continua Henri en s'adressant a la reine, veillez, je vous
prie, a ce que personne ne nous écoute.

Henri achevait a peine ces mots, que Gillonne arriva tout effarée et dit a l'oreille de Marguerite
quelques mots qui la firent bondir de son siege. Pendant qu'elle courait vers l'antichambre avec
Gillonne, Henri, sans s'inquiéter de la cause qui l'appelait hors de l'appartement, visitait le lit, la ruelle,
les tapisseries et sondait du doigt les murailles. Quant a M. de Mouy, effarouché de tous ces
préambules, il s'assurait préalablement que son épée ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre a coucher, s'était élancée dans l'antichambre et s'était trouvée
en face de La Mole, lequel, malgré toutes les priéres de Gillonne, voulait a toute force entrer chez
Marguerite.

Coconnas se tenait derriére lui, prét a le pousser en avant ou a soutenir la retraite.

— Ah! c'est vous, monsieur de la Mole, s'écria la reine; mais qu'avez-vous donc, et pourquoi étes-vous
aussi pale et tremblant?

— Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappé a la porte de telle sorte que, malgré les ordres de
Votre Majesté, j'ai été forcée de lui ouvrir.

— Oh! oh! qu'est-ce donc que cela? dit sévérement la reine; est- ce vrai ce qu'on me dit 1a, monsieur
de la Mole?

— Madame, c'est que je voulais prévenir Votre Majesté qu'un étranger, un inconnu, un voleur peut-
étre, s'était introduit chez elle avec mon manteau et mon chapeau.

— Vous étes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre manteau sur vos épaules, et je crois, Dieu
me pardonne, que je vois aussi votre chapeau sur votre téte lorsque vous parlez a une reine.

— Oh! pardon, madame, pardon! s'écria La Mole en se découvrant vivement, ce n'est cependant pas,
Dieu m'en est témoin, le respect qui me mangque.

— Non, c'est la foi, n'est-ce pas? dit la reine.

— Que voulez-vous! s'écria La Mole; quand un homme est chez Votre Majesté, quand il s'y introduit
en prenant mon costume, et peut- étre mon nom, qui sait?...



— Un homme! dit Marguerite en serrant doucement le bras du pauvre amoureux; un homme! ... Vous
étes modeste, monsieur de la Mole. Approchez votre téte de l'ouverture de la tapisserie, et vous verrez
deux hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portiéere de velours brodé d'or, et La Mole reconnut Henri
causant avec I'nomme au manteau rouge; Coconnas, curieux comme s'il se flt agi de lui-méme, regarda
aussi, vit et reconnut de Mouy; tous deux demeurerent stupéfaits.

— Maintenant que vous voila rassuré, a ce que j'espere du moins, dit Marguerite, placez-vous a la
porte de mon appartement, et, sur votre vie, mon cher La Mole, ne laissez entrer personne. S'il
approche quelqu'un du palier méme, avertissez.

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en regardant Coconnas, qui le regardait aussi, et
tous deux se trouverent dehors sans étre bien revenus de leur ébahissement.

— de Mouy! s'écria Coconnas.
— Henri! murmura La Mole.
— de Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton bras en balancier.

— Ah ¢a, mais... reprit La Mole, du moment qu'il ne s'agit pas d'amour il s'agit certainement de
complot.

— Ah! mordi! nous voila dans la politique, dit Coconnas en grommelant. Heureusement que je ne vois
point dans tout cela madame de Nevers.

Marguerite revint s'asseoir prés des deux interlocuteurs; sa disparition n'avait duré qu'une minute, et
elle avait bien utilisé son temps. Gillonne, en vedette au passage secret, les deux gentilshommes en
faction a l'entrée principale, lui donnaient toute sécurité.

— Madame, dit Henri, croyez-vous qu'il soit possible, par un moyen quelconque, de nous écouter et
de nous entendre?

— Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est matelassée, et un double lambris me répond de son
assourdissement.

— Je m'en rapporte a vous, répondit Henri en souriant. Puis se retournant vers de Mouy:

— Voyons, dit le roi a voix basse et comme si, malgré l'assurance de Marguerite, ses craintes ne
s'étaient pas entierement dissipées, que venez-vous faire ici?

— Ici? dit de Mouy.

— Oui, ici, dans cette chambre, répéta Henri.

— Il n'y venait rien faire, dit Marguerite; c'est moi qui 'y ai attiré.
— Vous saviez donc?...

— J'ai deviné tout.

— Vous voyez bien, de Mouy, qu'on peut deviner.

— Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était ce matin avec le duc Francois dans la chambre de
deux de ses gentilshommes.

— Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu'on sait tout.

— C'est vrai, dit de Mouy.

— J'en étais sir, dit Henri, que M. d'Alengon s'était emparé de vous.

— C'est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé si obstinément ce que je venais vous offrir?
— Vous avez refusé! s'écria Marguerite. Ce refus que je pressentais était donc réel?

— Madame, dit Henri secouant la téte, et toi, mon brave de Mouy, en vérité vous me faites rire avec
vos exclamations. Quoi! un homme entre chez moi, me parle de tréne, de révolte, de bouleversement, a
moi, a moi Henri, prince toléré pourvu que je porte le front humble, huguenot épargné a la condition
que je jouerai le catholique, et j'irais accepter quand ces propositions me sont faites dans une chambre



non matelassée et sans double lambris! Ventre-saint-gris! vous étes des enfants ou des fous!

— Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me laisser quelque espérance, sinon par ses paroles, du
moins par un geste, par un signe?

— Que vous a dit mon beau-frere, de Mouy? demanda Henri.
— Oh! Sire, ceci n'est point mon secret.

— Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience d'avoir affaire a un homme qui
comprenait si mal ses paroles, je ne vous demande pas quelles sont les propositions qu'il vous a faites,
je vous demande seulement s'il écoutait, s'il a entendu.

— Il écoutait, Sire, et il a entendu.

— 11 écoutait, et il a entendu! Vous le dites vous-méme, de Mouy. Pauvre conspirateur que vous étes!
si j'avais dit un mot, vous étiez perdu. Car je ne savais point, je me doutais, du moins, qu'il était 1a, et,
sinon lui, quelque autre, le duc d'Anjou, Charles IX, la reine mere; vous ne connaissez pas les murs du
Louvre, de Mouy; c'est pour eux qu'a été fait le proverbe que les murs ont des oreilles; et connaissant
ces murs-la j'eusse parlé! Allons, allons, de Mouy, vous faites peu d'honneur au bon sens du roi de
Navarre, et je m'étonne que, ne le mettant pas plus haut dans votre esprit, vous soyez venu lui offrir
une couronne.

— Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez-vous, tout en refusant cette couronne, me faire un
signe? Je n'aurais pas cru tout désespéré, tout perdu.

— Eh ventre-saint-gris! s'écria Henri, s'il écoutait, ne pouvait- il pas aussi bien voir, et n'est-on pas
perdu par un signe comme par une parole? Tenez, de Mouy, continua le roi en regardant autour de lui,
a cette heure, si pres de vous que mes paroles ne franchissent pas le cercle de nos trois chaises, je
crains encore d'étre entendu quand je dis: de Mouy, répéte-moi tes propositions.

— Mais, Sire, s'écria de Mouy au désespoir, maintenant je suis engagé avec M. d'Alengon.
Marguerite frappa l'une contre l'autre et avec dépit ses deux belles mains.
— Alors, il est donc trop tard? dit-elle.

— Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu'en cela méme la protection de Dieu est visible.
Reste engagé, de Mouy, car ce duc Francgois c'est notre salut a tous. Crois-tu donc que le roi de
Navarre garantirait vos tétes? Au contraire, malheureux! Je vous fais tuer tous jusqu'au dernier, et cela
sur le moindre soupcon. Mais un fils de France, c'est autre chose; aie des preuves, de Mouy, demande
des garanties; mais, niais que tu es, tu te seras engagé de coeur, et une parole t'aura suffi.

— Oh! Sire! c'est le désespoir de votre abandon, croyez-le bien, qui m'a jeté dans les bras du duc;
c'est aussi la crainte d'étre trahi, car il tenait notre secret.

— Tiens donc le sien a ton tour, de Mouy, cela dépend de toi. Que désire-t-il? Etre roi de Navarre?
promets-lui la couronne. Que veut-il? Quitter la cour? fournis-lui les moyens de fuir, travaille pour lui,
de Mouy, comme si tu travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu'il pare tous les coups qu'on nous
portera. Quand il faudra fuir, nous fuirons a deux; quand il faudra combattre et régner, je régnerai seul.

— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c'est un esprit sombre et pénétrant, sans haine comme sans
amitié, toujours prét a traiter ses amis en ennemis et ses ennemis en amis.

— Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy?

— Qui, Sire.

— Ou cela?

— Dans la chambre de ses deux gentilshommes.

— A quelle heure?

— Jusqu'a minuit.

— Pas encore onze heures, dit Henri; il n'y a point de temps perdu, allez, de Mouy.
— Nous avons votre parole, monsieur? dit Marguerite.

— Allons donc! madame, dit Henri avec cette confiance qu'il savait si bien montrer avec certaines



personnes et dans certaines occasions, avec M. de Mouy ces choses-la ne se demandent méme point.

— Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme; mais moi j'ai besoin de la votre, car il faut que je
dise aux chefs que je 1'ai regue. Vous n'étes point catholique, n'est-ce pas?

Henri haussa les épaules.
— Vous ne renoncez pas a la royauté de Navarre?

— Je ne renonce a aucune royauté, de Mouy; seulement, je me réserve de choisir la meilleure, c'est-a-
dire celle qui sera le plus a ma convenance et a la votre.

— Et si, en attendant, Votre Majesté était arrétée, Votre Majesté promet-elle de ne rien révéler, au
cas méme ol l'on violerait par la torture la majesté royale?

— de Mouy, je le jure sur Dieu.
— Un mot, Sire: comment vous reverrai-je?

— Vous aurez, des demain, une clef de ma chambre; vous y entrerez, de Mouy, autant de fois qu'il
sera nécessaire aux heures que vous voudrez. Ce sera au duc d'Alencon de répondre de votre présence
au Louvre. En attendant, remontez par le petit escalier, je vous servirai de guide. Pendant ce temps-la
la reine fera entrer ici le manteau rouge, pareil au votre, qui était tout a 1'heure dans l'antichambre. 11
ne faut pas qu'on fasse une différence entre les deux et qu'on sache que vous étes double, n'est-ce pas,
de Mouy? n'est-ce pas madame?

Henri prononca ces derniers mots en riant et en regardant
Marguerite.

— Oui, dit-elle sans s'émouvoir; car enfin, ce M. de La Mole est au duc mon frére.

— Eh bien, tachez de nous le gagner, madame, dit Henri avec un sérieux parfait. N'épargnez ni l'or ni
les promesses. Je mets tous mes trésors a sa disposition.

— Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui n'appartiennent qu'aux femmes de Boccace,
puisque tel est votre désir, je ferai de mon mieux pour le seconder.

— Bien, bien, madame; et vous, de Mouy? retournez vers le duc et enferrez-le.

XXVI
Margarita

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, La Mole et Coconnas montaient leur faction;
La Mole un peu chagrin, Coconnas un peu inquiet.

C'est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et que Coconnas 'y avait merveilleusement aidé.

— Que penses-tu de tout cela, notre ami? avait demandé La Mole a
Coconnas.

— Je pense, avait répondu le Piémontais, qu'il y a dans tout cela quelque intrigue de cour.
— Et, le cas échéant, es-tu disposé a jouer un role dans cette intrigue?

— Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que je te vais dire et tache d'en faire ton profit. Dans
toutes ces menées princieres, dans toutes ces machinations royales, nous ne pouvons et surtout nous
ne devons passer que comme des ombres: ou le roi de Navarre laissera un morceau de sa plume et le
duc d'Alencon un pan de son manteau, nous laisserons notre vie, nous. La reine a un caprice pour toi,
et toi une fantaisie pour elle, rien de mieux. Perds la téte en amour, mon cher, mais ne la perds pas en
politique.

C'était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par La Mole avec la tristesse d'un homme qui sent que,
placé entre la raison et la folie, c'est la folie qu'il va suivre.

— Je n'ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je l'aime; et, malheureusement ou heureusement,
je l'aime de toute mon ame. C'est de la folie, me diras-tu, je 'admets, je suis fou. Mais toi qui es un
sage, Coconnas, tu ne dois pas souffrir de mes sottises et de mon infortune. Va-t'en retrouver notre
maitre et ne te compromets pas.



Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la téte:

— Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis la est parfaitement juste; tu es amoureux, agis en
amoureux. Moi je suis ambitieux, et je pense, en cette qualité, que la vie vaut mieux qu'un baiser de
femme. Quand je risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi, de ton c6té, pauvre Médor, tache de
faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main a La Mole, et partit aprés avoir échangé avec son compagnon un
dernier regard et un dernier sourire.

Il y avait dix minutes a peu prés qu'il avait quitté son poste lorsque la porte s'ouvrit et que
Marguerite, paraissant avec précaution, vint prendre La Mole par la main, et, sans dire une seule
parole, l'attira du corridor au plus profond de son appartement, fermant elle-méme les portes avec un
soin qui indiquait 'importance de la conférence qui allait avoir lieu.

Arrivée dans la chambre, elle s'arréta, s'assit sur sa chaise d'ébéne, et attirant La Mole a elle en
enfermant ses deux mains dans les siennes:

— Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons sérieusement, mon grand ami.
— Sérieusement, madame? dit La Mole.

— Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il mieux? il peut y avoir des choses sérieuses dans
I'amour, et surtout dans 1'amour d'une reine.

— Causons... alors de ces choses sérieuses, mais a la condition que Votre Majesté ne se fachera pas
des choses folles que je vais lui dire.

— Je ne me facherai que d'une chose, La Mole, c'est si vous m'appelez madame ou Majesté. Pour
vous, tres cher, je suis seulement Marguerite.

— Oui, Marguerite! oui, Margarita! oui! ma perle! dit le jeune homme en dévorant la reine de son
regard.

— Bien comme cela, dit Marguerite; ainsi vous étes jaloux, mon beau gentilhomme?

— Oh! a en perdre la raison.

— Encore! ...

— A en devenir fou, Marguerite.

— Et jaloux de qui? voyons.

— De tout le monde.

— Mais enfin?

— Du roi d'abord.

— Je croyais qu'apres ce que vous aviez vu et entendu, vous pouviez étre tranquille de ce coté-la.

— De ce M. de Mouy que j'ai vu ce matin pour la premiere fois, et que je trouve ce soir si avant dans
votre intimité.

— De M. de Mouy?
— Oui.
— Et qui vous donne ces soupgons sur M. de Mouy?

— Ecoutez... je l'ai reconnu a sa taille, a la couleur de ses cheveux, a un sentiment naturel de haine;
c'est lui qui ce matin était chez M. d'Alencon.

— Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi?

— M. d'Alencon est votre frére; on dit que vous l'aimez beaucoup; vous lui aurez conté une vague
pensée de votre coeur; et lui, selon I'habitude de la cour, il aura favorisé votre désir en introduisant
pres de vous M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je été assez heureux pour que le roi se trouvat la en
méme temps que lui? c'est ce que je ne puis savoir; mais en tout cas, madame, soyez franche avec moi;
a défaut d'un autre sentiment, un amour comme le mien a bien le droit d'exiger la franchise en retour.



Voyez, je me prosterne a vos pieds. Si ce que vous avez éprouvé pour moi n'est que le caprice d'un
moment, je vous rends votre foi, votre promesse, votre amour, je rends a M. d'Alengon ses bonnes
graces et ma charge de gentilhomme, et je vais me faire tuer au siége de La Rochelle, si toutefois
I'amour ne m'a pas tué avant que je puisse arriver jusque-la.

Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de charme, et suivit des yeux cette action pleine de
graces; puis, penchant sa belle téte réveuse sur sa main briilante:

— Vous m'aimez? dit-elle.

— Oh! madame! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que tout; mais vous, vous... vous ne
m'aimez pas.

— Pauvre fou! murmura-t-elle.
— Eh! oui, madame, s'écria La Mole toujours a ses pieds, je vous ai dit que je 1'étais.

— La premiére affaire de votre vie est donc votre amour, cher La
Mole!

— C'est la seule, madame, c'est 1'unique.

— Eh bien, soit; je ne ferai de tout le reste qu'un accessoire de cet amour. Vous m'aimez, vous voulez
demeurer prés de moi?

— Ma seule priére a Dieu est qu'il ne m'éloigne jamais de vous.

— Eh bien, vous ne me quitterez pas; j'ai besoin de vous, La
Mole.

— Vous avez besoin de moi? le soleil a besoin du ver luisant?

— Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entierement dévoué?
— Eh! ne le suis-je point déja, madame, et tout entier?

— Qui; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne!

— Oh! j'ai tort, je suis ingrat, ou plutot, comme je vous l'ai dit et comme vous l'avez répété, je suis un
fou. Mais pourquoi M. de Mouy était-il chez vous ce soir? pourquoi l'ai-je vu ce matin chez M. le duc
d'Alencon? pourquoi ce manteau cerise, cette plume blanche, cette affectation d'imiter ma tournure?...
Ah! madame, ce n'est pas vous que je soupgonne, c'est votre frere.

— Malheureux! dit Marguerite, malheureux qui croit que le duc Francois pousse la complaisance
jusqu'a introduire un soupirant chez sa soeur! Insensé qui se dit jaloux et qui n'a pas deviné! Savez-
vous, La Mole, que le duc d'Alencon demain vous tuerait de sa propre épée s'il savait que vous étes la,
ce soir, a mes genoux, et qu'au lieu de vous chasser de cette place, je vous dis: Restez la comme vous
étes, La Mole; car je vous aime, mon beau gentilhomme, entendez-vous? je vous aime! Eh bien, oui, je
vous le répete, il vous tuerait!

— Grand Dieu! s'écria La Mole en se renversant en arriere et en regardant Marguerite avec effroi,
serait-il possible?

— Tout est possible, ami, en notre temps et dans cette cour. Maintenant, un seul mot: ce n'était pas
pour moi que M. de Mouy, revétu de votre manteau, le visage caché sous votre feutre, venait au
Louvre. C'était pour M. d'Alencon. Mais moi, je 1'ai amené ici, croyant que c'était vous. Il tient notre
secret, La Mole, il faut donc le ménager.

— J'aime mieux le tuer, dit La Mole, c'est plus court et c'est plus sir.

— Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j'aime mieux qu'il vive et que vous sachiez tout, car
sa vie nous est non seulement utile, mais nécessaire. Ecoutez et pesez bien vos paroles avant de me
répondre: m'aimez-vous assez, La Mole, pour vous réjouir si je devenais véritablement reine, c'est-a-
dire maitresse d'un véritable royaume?

— Hélas! madame, je vous aime assez pour désirer ce que vous désirez, ce désir dat-il faire le
malheur de toute ma vie!

— Eh bien, voulez-vous m'aider a réaliser ce désir, qui vous rendra plus heureux encore?

— Oh! je vous perdrai, madame! s'écria La Mole en cachant sa téte dans ses mains.



— Non pas, au contraire; au lieu d'étre le premier de mes serviteurs, vous deviendrez le premier de
mes sujets. Voila tout.

— Oh! pas d'intérét... pas d'ambition, madame... Ne souillez pas vous-méme le sentiment que j'ai
pour vous... du dévouement, rien que du dévouement!

— Noble nature! dit Marguerite. Eh bien, oui, je l'accepte, ton dévouement, et je saurai le
reconnaitre.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de baisers.
— Eh bien? dit-elle.

— Eh bien, oui! répondit La Mole. Oui, Marguerite, je commence a comprendre ce vague projet dont
on parlait déja chez nous autres huguenots avant la Saint-Barthélemy; ce projet pour l'exécution
duquel, comme tant d'autres plus dignes que moi, j'avais été mandé a Paris. Cette royauté réelle de
Navarre qui devait remplacer une royauté fictive, vous la convoitez; le roi Henri vous y pousse. de
Mouy conspire avec vous, n'est-ce pas? Mais le duc d'Alencon, que fait-il dans toute cette affaire? ou y
a-t-il un trone pour lui dans tout cela? Je n'en vois point. Or, le duc d'Alengon est-il assez votre... ami
pour vous aider dans tout cela, et sans rien exiger en échange du danger qu'il court?

— Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s'égarer: sa vie nous répond de la notre.
— Mais moi, moi qui suis a lui, puis-je le trahir?

— Le trahir! et en quoi le trahirez-vous? Que vous a-t-il confié? N'est-ce pas lui qui vous a trahi en
donnant a de Mouy votre manteau et votre chapeau comme un moyen de pénétrer jusqu'a lui? Vous
étes a lui, dites-vous! N'étiez-vous pas a moi, mon gentilhomme, avant d'étre a lui? Vous a-t-il donné
une plus grande preuve d'amitié que la preuve d'amour que vous tenez de moi?

La Mole se releva pale et comme foudroyé.

— Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L'intrigue m'enveloppe dans ses replis. Elle
m'étouffera.

— Eh bien? demanda Marguerite.

— Eh bien, dit La Mole, voici ma réponse: on prétend, et je l'ai entendu dire a l'autre extrémité de la
France, ou votre nom si illustre, votre réputation de beauté si universelle m'étaient venus, comme un
vague désir de l'inconnu, effleurer le coeur; on prétend que vous avez aimé quelquefois, et que votre
amour a toujours été fatal aux objets de votre amour, si bien que la mort, jalouse sans doute, vous a
presque toujours enlevé vos amants.

— La Mole! ...

— Ne m'interrompez pas, 6 ma Margarita chérie, car on ajoute aussi que vous conservez dans des
boites d'or les coeurs de ces fideles amis, et que parfois vous donnez a ces tristes restes un souvenir
mélancolique, un regard pieux. Vous soupirez, ma reine, vos yeux se voilent; c'est vrai. Eh bien, faites
de moi le plus aimé et le plus heureux de vos favoris. Des autres vous avez percé le coeur, et vous
gardez ce coeur; de moi, vous faites plus, vous exposez ma téte... Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant
l'image de ce Dieu qui m'a sauvé la vie ici méme, jurez-moi que si je meurs pour vous, comme un
sombre pressentiment me l'annonce, jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos
levres, cette téte que le bourreau aura séparée de mon corps; jurez, Marguerite, et la promesse d'une
telle récompense, faite par ma reine, me rendra muet, traitre et lache au besoin, c'est-a- dire tout
dévoué, comme doit 1'étre votre amant et votre complice.

— O lugubre folie, ma chére dme! dit Marguerite; 6 fatale pensée, mon doux amour!
— Jurez...

— Que je jure?

— Oui, sur ce coffret d'argent que surmonte une croix. Jurez.

— Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu'a Dieu ne plaise! tes sombres pressentiments se réalisaient, mon
beau gentilhomme, sur cette croix, je te le jure, tu seras prés de moi, vivant ou mort, tant que je vivrai
moi-méme; et si je ne puis te sauver dans le péril ol tu te jettes pour moi, pour moi seule, je le sais, je
donnerai du moins a ta pauvre ame la consolation que tu demandes et que tu auras si bien méritée.

— Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me voila rassuré sur ma mort; mais aussi je



puis vivre, nous pouvons réussir: le roi de Navarre peut étre roi, vous pouvez étre reine, alors le roi
vous emmenera; ce voeu de séparation fait entre vous se rompra un jour et amenera la notre. Allons,
Marguerite, chére Marguerite bien-aimée, d'un mot vous m'avez rassuré sur ma mort, d'un mot
maintenant rassurez-moi sur ma vie.

— Oh! ne crains rien, je suis a toi corps et ame, s'écria Marguerite en étendant de nouveau la main
sur la croix du petit coffre: si je pars, tu me suivras; et si le roi refuse de t'emmener, c'est moi alors qui
ne partirai pas.

— Mais vous n'oserez résister!

— Mon Hyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne connais pas Henri; Henri ne songe en ce moment
gu'a une chose, c'est a étre roi; et a ce désir il sacrifierait en ce moment tout ce qu'il possede, et a plus
i u'i : . Adieu.
forte raison ce qu'il ne possede pas. Adie

— Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez?
— Il est tard, dit Marguerite.

— Sans doute; mais ou voulez-vous que j'aille? M. de Mouy est dans ma chambre avec M. le duc
d'Alencon.

— Ah! c'est juste, dit Marguerite avec un admirable sourire. D'ailleurs, j'ai encore beaucoup de
choses a vous dire a propos de cette conspiration.

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et il put porter haut la téte a laquelle,
vivante ou morte, était réservé un si doux avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s'inclinait vers la terre, sa joue palissait, et I'austere méditation
creusait son sillon entre les sourcils du jeune homme, si gai autrefois, si heureux maintenant!

XXVII
La main de Dieu

Henri avait dit a madame de Sauve en la quittant:

— Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d'étre gravement malade, et sous aucun prétexte demain de
toute la journée ne recevez personne.

Charlotte obéit sans se rendre compte du motif qu'avait le roi de lui faire cette recommandation.
Mais elle commencait a s'habituer a ses excentricités, comme on dirait de nos jours, et a ses fantaisies,
comme on disait alors.

D'ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des secrets qu'il ne disait a personne, dans
sa pensée des projets qu'il craignait de révéler méme dans ses réves; de sorte qu'elle se faisait
obéissante a toutes ses volontés, certaine que ses idées les plus étranges avaient un but.

Le soir méme elle se plaignit donc a Dariole d'une grande lourdeur de téte accompagnée
d'éblouissements. C'étaient les symptomes que Henri lui avait recommandé d'accuser.

Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais a peine eut- elle posé un pied sur le parquet qu'elle
se plaignit d'une faiblesse générale et qu'elle se recoucha.

Cette indisposition, que Henri avait déja annoncée au duc d'Alencgon, fut la premiere nouvelle que 1'on
apprit a Catherine lorsqu'elle demanda d'un air tranquille pourquoi la Sauve ne paraissait pas comme
d'habitude a son lever.

— Malade! répondit madame de Lorraine qui se trouvait la.

— Malade! répéta Catherine sans qu'un muscle de son visage dénoncat l'intérét qu'elle prenait a sa
réponse. Quelque fatigue de paresseuse.

— Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d'un violent mal de téte et d'une faiblesse qui
I'empéche de marcher.

Catherine ne répondit rien; mais pour cacher sa joie, sans doute, elle se retourna vers la fenétre, et
voyant Henri qui traversait la cour a la suite de son entretien avec de Mouy, elle se leva pour mieux le
regarder, et, poussée par cette conscience qui bouillonne toujours, quoique invisiblement, au fond des



coeurs les plus endurcis au crime:

— Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle a son capitaine des gardes, que mon fils Henri est plus pale ce
matin que d'habitude?

Il n'en était rien; Henri était fort inquiet d'esprit, mais fort sain de corps.

Peu a peu les personnes qui assistaient d'habitude au lever de la reine se retirérent; trois ou quatre
restaient, plus familieres que les autres; Catherine impatiente les congédia en disant qu'elle voulait
rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte derriére lui, et allant a une armoire
secrete cachée dans 1'un des panneaux de sa chambre, elle en fit glisser la porte dans une rainure de la
boiserie et en tira un livre dont les feuillets froissés annoncaient les fréquents services.

Elle posa le livre sur une table, 1'ouvrit a 1'aide d'un signet, appuya son coude sur la table et la téte
sur sa main.

— C'est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant; mal de téte, faiblesse générale, douleurs d'yeux,
enflure du palais. On n'a encore parlé que des maux de téte et de la faiblesse... les autres symptomes
ne se feront pas attendre.

Elle continua:

— Puis l'inflammation gagne la gorge, s'étend a 1'estomac, enveloppe le coeur comme d'un cercle de
feu et fait éclater le cerveau comme un coup de foudre.

Elle relut tout bas; puis elle continua encore, mais a demi-voix:

— Pour la fiévre six heures, pour l'inflammation générale douze heures, pour la gangréne douze
heures, pour l'agonie six heures; en tout trente-six heures.

» Maintenant, supposons que l'absorption soit plus lente que l'inglutition, et au lieu de trente-six
heures nous en aurons quarante, quarante-huit méme; oui, quarante-huit heures doivent suffire. Mais
lui, lui Henri, comment est-il encore debout? Parce qu'il est homme, parce qu'il est d'un tempérament
robuste, parce que peut-étre il aura bu aprés l'avoir embrassée, et se sera essuyé les levres apres avoir
bu.

Catherine attendit 1'heure du diner avec impatience. Henri dinait tous les jours a la table du roi. Il
vint, il se plaignit a son tour d'élancements au cerveau, ne mangea point, et se retira aussitot apres le
repas, en disant qu'ayant veillé une partie de la nuit passée, il éprouvait un pressant besoin de dormir.

Catherine écouta s'éloigner le pas chancelant de Henri et le fit suivre. On lui rapporta que le roi de
Navarre avait pris le chemin de la chambre de madame de Sauve.

— Henri, se dit-elle, va achever auprées d'elle ce soir 1'oeuvre d'une mort qu'un hasard malheureux a
peut-étre laissée incompléte.

Le roi de Navarre était en effet allé chez madame de Sauve, mais c'était pour lui dire de continuer a
jouer son réle.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant toute la matinée, et il ne parut point au
diner du roi. Madame de Sauve, disait-on, allait de plus mal en plus mal, et le bruit de la maladie de
Henri, répandu par Catherine elle-méme, courait comme un de ces pressentiments dont personne
n'explique la cause, mais qui passent dans l'air.

Catherine s'applaudissait: des la veille au matin elle avait éloigné Ambroise Paré pour aller porter des
secours a un de ses valets de chambre favoris, malade a Saint-Germain.

Il fallait alors que ce fiit un homme a elle que 1'on appelat chez madame de Sauve et chez Henri; et
cet homme ne dirait que ce qu'elle voudrait qu'il dit. Si, contre toute attente, quelque autre docteur se
trouvait mélé la-dedans, et si quelque déclaration de poison venait épouvanter cette cour ou avaient
déja retenti tant de déclarations pareilles, elle comptait fort sur le bruit que faisait la jalousie de
Marguerite a 1'endroit des amours de son mari. On se rappelle qu'a tout hasard elle avait fort parlé de
cette jalousie qui avait éclaté en plusieurs circonstances, et entre autres a la promenade de l'aubépine,
ou elle avait dit a sa fille en présence de plusieurs personnes:

— Vous étes donc bien jalouse, Marguerite?

Elle attendait donc avec un visage composé le moment ol la porte s'ouvrirait, et ou quelque serviteur



tout péale et tout effaré entrerait en criant:
— Majesté, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est morte!

Quatre heures du soir sonnérent. Catherine achevait son goiiter dans la voliere ou elle émiettait des
biscuits a quelques oiseaux rares qu'elle nourrissait de sa propre main. Quoique son visage, comme
toujours, fit calme et méme morne, son coeur battait violemment au moindre bruit.

La porte s'ouvrit tout a coup.

— Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est...

— Malade? interrompit vivement Catherine.

— Non, madame, Dieu merci! et Sa Majesté semble se porter a merveille.
— Que dites-vous donc alors?

— Que le roi de Navarre est la.

— Que me veut-il?

— Il apporte a Votre Majesté un petit singe de 1'espece la plus rare. En ce moment Henri entra tenant
une corbeille a la main et caressant un ouistiti couché dans cette corbeille.

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant petit animal qu'il apportait; mais, si
préoccupé qu'il pariit, il n'en perdit point cependant ce premier coup d'oeil qui lui suffisait dans les
circonstances difficiles. Quant a Catherine, elle était fort pale, d'une péaleur qui croissait au fur et a
mesure qu'elle voyait sur les joues du jeune homme qui s'approchait d'elle circuler le vermillon de la
santé.

La reine mere fut étourdie a ce coup. Elle accepta machinalement le présent de Henri, se troubla, lui
fit compliment sur sa bonne mine, et ajouta:

— Je suis d'autant plus aise de vous voir si bien portant, mon fils, que j'avais entendu dire que vous
étiez malade et que, si je me le rappelle bien, vous vous étes plaint en ma présence d'une indisposition;
mais je comprends maintenant, ajouta-t-elle en essayant de sourire, c'était quelque prétexte pour vous
rendre libre.

— J'ai été fort malade, en effet, madame, répondit Henri; mais un spécifique usité dans nos
montagnes, et qui me vient de ma meére, a guéri cette indisposition.

— Ah! vous m'apprendrez la recette, n'est-ce pas, Henri? dit Catherine en souriant cette fois
véritablement, mais avec une ironie qu'elle ne put déguiser.

«Quelque contrepoison, murmura-t-elle; nous aviserons a cela, ou plutét non. Voyant madame de
Sauve malade, il se sera défié. En vérité, c'est a croire que la main de Dieu est étendue sur cet
homme.»

Catherine attendit impatiemment la nuit, madame de Sauve ne parut point. Au jeu, elle en demanda
des nouvelles; on lui répondit qu'elle était de plus en plus souffrante.

Toute la soirée elle fut inquiete, et 'on se demandait avec anxiété quelles étaient les pensées qui
pouvaient agiter ce visage d'ordinaire si immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et déshabiller par ses femmes; puis, quand tout le
monde fut couché dans le Louvre, elle se releva, passa une longue robe de chambre noire, prit une
lampe, choisit parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait la porte de madame de Sauve, et monta chez sa
dame d'honneur.

Henri avait-il prévu cette visite, était-il occupé chez lui, était-il caché quelque part? toujours est-il que
la jeune femme était seule.

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa l'antichambre, entra dans le salon, déposa sa
lampe sur un meuble, car une veilleuse brilait prés de la malade, et, comme une ombre, elle se glissa
dans la chambre a coucher.

Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait pres du lit de sa maitresse.

Ce lit était entierement fermé par les rideaux.



La respiration de la jeune femme était si 1égere, qu'un instant
Catherine crut qu'elle ne respirait plus.

Enfin elle entendit un léger souffle, et, avec une joie maligne, elle vint lever le rideau, afin de
constater par elle-méme l'effet du terrible poison, tressaillant d'avance a l'aspect de cette livide paleur
ou de cette dévorante pourpre d'une fievre mortelle qu'elle espérait; mais, au lieu de tout cela, calme,
les yeux doucement clos par leurs blanches paupieres, la bouche rose et entrouverte, sa joue moite
doucement appuyée sur un de ses bras gracieusement arrondi, tandis que l'autre, frais et nacré,
s'allongeait sur le damas cramoisi qui lui servait de couverture, la belle jeune femme dormait presque
rieuse encore; car sans doute quelque songe charmant faisait éclore sur ses lévres le sourire, et sur sa
joue ce coloris d'un bien-étre que rien ne trouble.

Catherine ne put s'empécher de pousser un cri de surprise qui réveilla pour un instant Dariole.
La reine mere se jeta derriere les rideaux du lit.

Dariole ouvrit les yeux; mais, accablée de sommeil, sans méme chercher dans son esprit engourdi la
cause de son réveil, la jeune fille laissa retomber sa lourde paupiére et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son regard vers les autres points de
l'appartement, elle vit sur une petite table un flacon de vin d'Espagne, des fruits, des pates sucrées et
deux verres. Henri avait dii venir souper chez la baronne, qui visiblement se portait aussi bien que lui.

Aussitot Catherine, marchant a sa toilette, y prit la petite boite d'argent au tiers vide. C'était
exactement la méme ou tout au moins la pareille de celle qu'elle avait fait remettre a Charlotte. Elle en
enleva une parcelle de la grosseur d'une perle sur le bout d'une aiguille d'or, rentra chez elle, la
présenta au petit singe que lui avait donné Henri le soir méme. L'animal, affriandé par 1'odeur
aromatique, la dévora avidement, et, s'arrondissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine attendit
un quart d'heure.

— Avec la moitié de ce qu'il vient de manger la, dit Catherine, mon chien Brutus est mort enflé en
une minute. On m'a jouée. Est- ce René? René! c'est impossible. Alors c'est donc Henri! 6 fatalité! C'est
clair: puisqu'il doit régner, il ne peut pas mourir.

» Mais peut-étre n'y a-t-il que le poison qui soit impuissant, nous verrons bien en essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nouvelle pensée qui se trouva sans doute
complete le lendemain; car, le lendemain, elle appela son capitaine des gardes, lui remit une lettre, lui
ordonna de la porter a son adresse, et de ne la soumettre qu'aux propres mains de celui a qui elle était
adressée.

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, capitaine des pétardiers du roi, rue de la
Cerisaie, pres de I'Arsenal.

XXVIII
La lettre de Rome

Quelques jours s'étaient écoulés depuis les événements que nous venons de raconter, lorsqu'un matin
une litiere escortée de plusieurs gentilshommes aux couleurs de M. de Guise entra au Louvre, et que
I'on vint annoncer a la reine de Navarre que madame la Duchesse de Nevers sollicitait 1'honneur de lui
faire sa cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C'était la premiere fois que la belle baronne
sortait depuis sa prétendue maladie. Elle avait su que la reine avait manifesté a son mari une grande
inquiétude de cette indisposition, qui avait été pendant prés d'une semaine le bruit de la cour, et elle
venait la remercier.

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le bonheur qu'elle avait eu d'échapper a l'acces
subit de ce mal étrange dont, en sa qualité de fille de France, elle ne pouvait manquer d'apprécier toute
la gravité.

— Vous viendrez, j'espére, a cette grande chasse déja remise une fois, demanda Marguerite, et qui
doit avoir lieu définitivement demain. Le temps est doux pour un temps d'hiver. Le soleil a rendu la
terre plus molle, et tous nos chasseurs prétendent que ce sera un jour des plus favorables.

— Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez bien remise.



— Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort; puis, comme je suis une guerriére, moi, j'ai autorisé le
roi a disposer d'un petit cheval de Béarn que je devais monter et qui vous portera a merveille. N'en
avez-vous point encore entendu parler?

— Si fait, madame, mais j'ignorais que ce petit cheval elit été destiné a I'honneur d'étre offert a Votre
Majesté: sans cela je ne 1'eusse point accepté.

— Par orgueil, baronne?

— Non, madame, tout au contraire, par humilité.

— Donc, vous viendrez?

— Votre Majesté me comble d'honneur. Je viendrai puisqu'elle 1'ordonne.

Ce fut en ce moment qu'on annonca madame la duchesse de Nevers. A ce nom Marguerite laissa
échapper un tel mouvement de joie, que la baronne comprit que les deux femmes avaient a causer
ensemble, et elle se leva pour se retirer.

— A demain donc, dit Marguerite.
— A demain, madame.

— A propos! vous savez, baronne, continua Marguerite en la congédiant de la main, qu'en public je
vous déteste, attendu que je suis horriblement jalouse.

— Mais en particulier? demanda madame de Sauve.

— Oh! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais encore je vous remercie.

— Alors, Votre Majesté permettra...

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect, fit une révérence profonde et sortit.

Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondissant comme un chevreau dont on a
rompu l'attache, madame de Nevers échangeait avec la reine quelques saluts cérémonieux qui
donnerent le temps aux gentilshommes qui l'avaient accompagnée jusque-la de se retirer.

— Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermée sur le dernier, Gillonne, fais que
personne ne nous interrompe.

— Qui, dit la duchesse, car nous avons a parler d'affaires tout a fait graves.

Et, prenant un siege, elle s'assit sans facon, certaine que personne ne viendrait déranger cette
intimité convenue entre elle et la reine de Navarre, prenant sa meilleure place du feu et du soleil.

— Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux massacreur, qu'en faisons-nous?

— Ma cheére reine, dit la duchesse, c'est sur mon ame un étre mythologique. Il est incomparable en
esprit et ne tarit jamais. Il a des saillies qui feraient pamer de rire un saint dans sa chéasse. Au
demeurant, c'est le plus furieux paien qui ait jamais été cousu dans la peau d'un catholique! j'en raffole.
Et toi, que fais-tu de ton Apollo?

— Hélas! fit Marguerite avec un soupir.

— Oh! oh! que cet hélas m'effraie, chére reine! est-il donc trop respectueux ou trop sentimental, ce
gentil La Mole? Ce serait, je suis forcée de l'avouer, tout le contraire de son ami Coconnas.

— Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet hélas ne se rapporte qu'a moi.
— Que veut-il dire alors?

— Il veut dire, chére duchesse, que j'ai une peur affreuse de 1'aimer tout de bon.

— Vraiment?

— Foi de Marguerite!

— Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons mener alors! s'écria Henriette; aimer un peu, c'était
mon réve; aimer beaucoup c'était le tien. C'est si doux, chere et docte reine, de se reposer 1'esprit par
le coeur, n'est-ce pas? et d'avoir aprés le délire le sourire. Ah! Marguerite, j'ai le pressentiment que
nous allons passer une bonne année.



— Crois-tu? dit la reine; moi, tout au contraire, je ne sais pas comment cela se fait, je vois les choses
a travers un crépe. Toute cette politique me préoccupe affreusement. A propos, sache donc si ton
Annibal est aussi dévoué a mon frére qu'il parait 1'étre. Informe-toi de cela, c'est important.

— Lui, dévoué a quelqu'un ou a quelque chose! on voit bien que tu ne le connais pas comme moi. S'il
se dévoue jamais a quelque chose, ce sera a son ambition et voila tout. Ton frere est-il homme a lui
faire de grandes promesses, oh! alors, tres bien: il sera dévoué a ton frére; mais que ton frére, tout fils
de France qu'il est, prenne garde de manquer aux promesses qu'il lui aura faites, ou sans cela, ma foi,
gare a ton fréere!

— Vraiment?

— C'est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il y a des moments ol ce tigre que j'ai apprivoisé
me fait peur a moi-méme. L'autre jour, je lui disais: Annibal, prenez-y garde, ne me trompez pas, car si
vous me trompiez! ... Je lui disais cependant cela avec mes yeux d'émeraude qui ont fait dire a Ronsard:

La duchesse de Nevers Aux yeux verts Qui, sous leur paupiere blonde, Lancent sur nous plus d'éclairs
Que ne font vingt Jupiters Dans les airs, Lorsque la tempéte gronde.

— Eh bien?

— Eh bien! je crus qu'il allait me répondre: Moi, vous tromper! moi, jamais! etc., etc. Sais-tu ce qu'il
m'a répondu?

— Non.

— Eh bien, juge I'nomme: Et vous, a-t-il répondu, si vous me trompiez, prenez garde aussi; car, toute
princesse que vous étes... Et, en disant ces mots, il me menacait, non seulement des yeux, mais de son
doigt sec et pointu, muni d'un ongle taillé en fer de lance, et qu'il me mit presque sous le nez. En ce
moment, ma pauvre reine, je te l'avoue, il avait une physionomie si peu rassurante que j'en tressaillis,
et, tu le sais, cependant je ne suis pas trembleuse.

— Te menacer, toi, Henriette! il a 0sé?

— Eh! mordi! je le menacais bien, moi! Au bout du compte, il a eu raison. Ainsi, tu le vois, dévoué
jusqu'a un certain point, ou plutot jusqu'a un point tres incertain.

— Alors, nous verrons, dit Marguerite réveuse, je parlerai a La
Mole. Tu n'avais pas autre chose a me dire?

— Si fait: une chose des plus intéressantes et pour laquelle je suis venue. Mais, que veux-tu! tu as été
me parler de choses plus intéressantes encore. J'ai regu des nouvelles.

— De Rome?

— Oui, un courrier de mon mari.

— Eh bien, 1'affaire de Pologne?

— Va a merveille, et tu vas probablement sous peu de jours étre débarrassée de ton frere d'Anjou.
— Le pape a donc ratifié son élection?

— Oui, ma chére.

— Et tu ne me disais pas cela! s'écria Marguerite. Eh! vite, vite, des détails.

— Oh! ma foi, je n'en ai pas d'autres que ceux que je te transmets. D'ailleurs attends, je vais te
donner la lettre de M. de Nevers. Tiens, la voila. Eh! non, non; ce sont des vers d'Annibal, des vers
atroces, ma pauvre Marguerite. Il n'en fait pas d'autres. Tiens, cette fois, la voici. Non, pas encore ceci:
c'est un billet de moi que j'ai apporté pour que tu le lui fasses passer par La Mole. Ah! enfin, cette fois,
c'est la lettre en question.

Et madame de Nevers remit la lettre a la reine. Marguerite 1'ouvrit vivement et la parcourut; mais
effectivement elle ne disait rien autre chose que ce qu'elle avait déja appris de la bouche de son amie.

— Et comment as-tu recu cette lettre? continua la reine.

— Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher a I'h6tel de Guise avant d'aller au Louvre et
de me remettre cette lettre avant celle du roi. Je savais l'importance que ma reine attachait a cette
nouvelle, et j'avais écrit a M. de Nevers d'en agir ainsi. Tu vois, il a obéi, lui. Ce n'est pas comme ce



monstre de Coconnas. Maintenant il n'y a donc dans tout Paris que le roi, toi et moi qui sachions cette
nouvelle; a moins que I'homme qui suivait notre courrier...

— Quel homme?

— Oh! I'horrible métier! Imagine-toi que ce malheureux messager est arrivé las, défait, poudreux; il a
couru sept jours, jour et nuit, sans s'arréter un instant.

— Mais cet homme dont tu parlais tout a I'heure?

— Attends donc. Constamment suivi par un homme de mine farouche qui avait des relais comme lui
et courait aussi vite que lui pendant ces quatre cents lieues, ce pauvre courrier a toujours attendu
quelque balle de pistolet dans les reins. Tous deux sont arrivés a la barriere Saint-Marcel en méme
temps, tous deux ont descendu la rue Mouffetard au grand galop, tous deux ont traversé la Cité. Mais,
au bout du pont Notre-Dame, notre courrier a pris a droite, tandis que 1'autre tournait a gauche par la
place du Chatelet, et filait par les quais du c6té du Louvre comme un trait d'arbalete.

— Merci, ma bonne Henriette, merci, s'écria Marguerite. Tu avais raison, et voici de bien
intéressantes nouvelles. Pour qui cet autre courrier? Je le saurai. Mais laisse-moi. A ce soir, rue Tizon,
n'est-ce pas? et a demain la chasse; et surtout prends un cheval bien méchant pour qu'il s'emporte et
que nous soyons seules. Je te dirai ce soir ce qu'il faut que tu taches de savoir de ton Coconnas.

— Tu n'oublieras donc pas ma lettre? dit la duchesse de Nevers en riant.

— Non, non, sois tranquille, il 'aura et a temps. Madame de Nevers sortit, et aussitot Marguerite
envoya chercher Henri, qui accourut et auquel elle remit la lettre du duc de Nevers.

— Oh! oh! fit-il. Puis Marguerite lui raconta I'histoire du double courrier.
— Au fait, dit Henri, je 1'ai vu entrer au Louvre.
— Peut-étre était-il pour la reine mere?

— Non pas; j'en suis sir, car j'ai été a tout hasard me placer dans le corridor, et je n'ai vu passer
personne.

— Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce soit...
— Pour votre frere d'Alencon, n'est-ce pas? dit Henri.
— Oui; mais comment le savoir?

— Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, envoyer chercher un de ces deux gentilshommes et
savoir par lui...

— Vous avez raison, Sire! dit Marguerite mise a son aise par la proposition de son mari; je vais
envoyer chercher M. de La Mole... Gillonne! Gillonne!

La jeune fille parut.

— 11 faut que je parle a l'instant méme a M. de La Mole, lui dit la reine. Tachez de le trouver et
amenez-le.

Gillonne partit. Henri s'assit devant une table sur laquelle était un livre allemand avec des gravures
d'Albert Diirer, qu'il se mit a regarder avec une si grande attention que lorsque La Mole vint, il ne
parut pas l'entendre et ne leva méme pas la téte.

De son coOté, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite demeura debout sur le seuil de la
chambre, muet de surprise et palissant d'inquiétude.

Marguerite alla a lui.

— Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire qui est aujourd'hui de garde chez M.
d'Alencon?

— Coconnas, madame..., dit La Mole.

— Tachez de me savoir de lui s'il a introduit chez son maitre un homme couvert de boue et paraissant
avoir fait une longue route a franc étrier.

— Ah! madame, je crains bien qu'il ne me le dise pas; depuis quelques jours il devient tres taciturne.



— Vraiment! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu'il vous devra quelque chose en échange.
— De la duchesse! ... Oh! avec ce billet, j'essaierai.

— Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui servira de sauf-conduit pour entrer ce
soir dans la maison que vous savez.

— Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien?
— Vous vous nommerez, et cela suffira.
— Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant d'amour; je vous réponds de tout. Et il partit.

— Nous saurons demain si le duc d'Alencon est instruit de l'affaire de Pologne, dit tranquillement
Marguerite en se retournant vers son mari.

— Ce M. de La Mole est véritablement un gentil serviteur, dit le Béarnais avec ce sourire qui
n'appartenait qu'a lui; et... par la messe! je ferai sa fortune.

XXIX
Le départ

Lorsque le lendemain un beau soleil rouge, mais sans rayons, comme c'est 1'habitude dans les jours
privilégiés de l'hiver, se leva derriére les collines de Paris, tout depuis deux heures était déja en
mouvement dans la cour du Louvre.

Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes de cerf sur lesquelles les veines se
croisaient comme un réseau, frappant du pied, dressant 1'oreille et soufflant le feu par ses narines,
attendait Charles IX dans la cour; mais il était moins impatient encore que son maitre, retenu par
Catherine, qui l'avait arrété au passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire importante.

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine froide, pale et impassible comme toujours, Charles
IX frémissant, rongeant ses ongles et fouettant ses deux chiens favoris, revétus de cuirasses de mailles
pour que le boutoir du sanglier n'elit pas de prise sur eux et qu'ils pussent impunément affronter le
terrible animal. Un petit écusson aux armes de France était cousu sur leur poitrine a peu prés comme
sur la poitrine des pages, qui plus d'une fois avaient envié les privileges de ces bienheureux favoris.

— Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, nul que vous et moi ne sait encore l'arrivée
prochaine des Polonais; cependant le roi de Navarre agit, Dieu me pardonne! comme s'il le savait.
Malgré son abjuration, dont je me suis toujours défiée, il a des intelligences avec les huguenots. Avez-
vous remarqué comme il sort souvent depuis quelques jours? Il a de 1'argent, lui qui n'en a jamais eu; il
achéete des chevaux, des armes, et, les jours de pluie, du matin au soir il s'exerce a 1'escrime.

— Eh! mon Dieu, ma mere, fit Charles IX impatienté, croyez-vous point qu'il ait l'intention de me tuer,
moi, ou mon frére d'Anjou? En ce cas il lui faudra encore quelques legons, car hier je lui ai compté avec
mon fleuret onze boutonnieres sur son pourpoint qui n'en a cependant que six. Et quant a mon frére
d'Anjou, vous savez qu'il tire encore mieux que moi ou tout aussi bien, a ce qu'il dit du moins.

— Ecoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas légérement les choses que vous dit votre
mere. Les ambassadeurs vont arriver; eh bien, vous verrez! Une fois qu'ils seront a Paris, Henri fera
tout ce qu'il pourra pour captiver leur attention. Il est insinuant, il est sournois; sans compter que sa
femme, qui le seconde je ne sais pourquoi, va caqueter avec eux, leur parler latin, grec, hongrois, que
sais-je! oh! je vous dis, Charles, et vous savez que je ne me trompe jamais! je vous dis, moi, qu'il y a
quelque chose sous jeu.

En ce moment I'heure sonna, et Charles IX cessa d'écouter sa meére pour écouter 1'heure.

— Mort de ma vie! sept heures! s'écria-t-il. Une heure pour aller, cela fera huit; une heure pour
arriver au rendez-vous et lancer, nous ne pourrons nous mettre en chasse qu'a neuf heures. En vérité,
ma meére, vous me faites perdre bien du temps! A bas, Risquetout! ... mort de ma vie! a bas donc,
brigand!

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins du molosse arracha au pauvre animal, tout étonné
de recevoir un chatiment en échange d'une caresse, un cri de vive douleur.

— Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au nom de Dieu! et ne jetez pas ainsi au hasard votre
fortune et celle de la France. La chasse, la chasse, la chasse, dites-vous... Eh! vous aurez tout le temps



de chasser lorsque votre besogne de roi sera faite.

— Allons, allons, ma mere! dit Charles pale d'impatience, expliquons-nous vite, car vous me faites
bouillir. En vérité, il y a des jours ou je ne vous comprends pas.

Et il s'arréta battant sa botte du manche de son fouet. Catherine jugea que le bon moment était venu,
et qu'il ne fallait pas le laisser passer.

— Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est revenu a Paris. M. de Maurevel, que vous
connaissez bien, 1'y a vu. Ce ne peut étre que pour le roi de Navarre. Cela nous suffit, je I'espére, pour
qu'il nous soit plus suspect que jamais.

— Allons, vous voila encore apres mon pauvre Henriot! vous voulez me le faire tuer, n'est-ce pas?
— Oh! non.

— Exiler? Mais comment ne comprenez-vous pas qu'exilé il devient beaucoup plus a craindre qu'il ne
le sera jamais ici, sous nos yeux, dans le Louvre, ou il ne peut rien faire que nous ne le sachions a
l'instant méme?

— Aussi ne veux-je pas l'exiler.
— Mais que voulez-vous donc? dites vite!
— Je veux qu'on le tienne en slreté, tandis que les Polonais seront ici; a la Bastille, par exemple.

— Ah! ma foi non, s'écria Charles IX. Nous chassons le sanglier ce matin, Henriot est un de mes
meilleurs suivants. Sans lui la chasse est manquée. Mordieu, ma mére! vous ne songez vraiment qu'a
me contrarier.

— Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyés n'arrivent que demain ou apres-demain.
Arrétons-le apres la chasse seulement, ce soir... cette nuit...

— C'est différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela, nous verrons; apres la chasse, je ne dis
pas. Adieu! Allons! ici, Risquetout! ne vas-tu pas bouder a ton tour?

— Charles, dit Catherine en l'arrétant par le bras au risque de 1'explosion qui pouvait résulter de ce
nouveau retard, je crois que le mieux serait, tout en ne 1'exécutant que ce soir ou cette nuit, de signer
l'acte d'arrestation de suite.

— Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des parchemins quand on m'attend pour la chasse,
moi qui ne me fais jamais attendre! Au diable, par exemple!

— Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder; j'ai tout prévu, entrez la, chez moi, tenez!

Et Catherine, agile comme si elle n'elit eu que vingt ans, poussa une porte qui communiquait a son
cabinet, montra au roi un encrier, une plume, un parchemin, le sceau et une bougie allumée.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement. «Ordre, etc. de faire arréter et conduire a la
Bastille notre frére Henri de Navarre.»

— Bon, c'est fait! dit-il en signant d'un trait. Adieu ma mere. Et il s'élanga hors du cabinet suivi de ses
chiens, tout allégre de s'étre si facilement débarrassé de Catherine.

Charles IX était attendu avec impatience, et, comme on connaissait son exactitude en matiere de
chasse, chacun s'étonnait de ce retard. Aussi, lorsqu'il parut, les chasseurs le saluerent-ils par leurs
vivats, les piqueurs par leurs fanfares, les chevaux par leurs hennissements, les chiens par leurs cris.
Tout ce bruit, tout ce fracas fit monter une rougeur a ses joues pales, son coeur se gonfla, Charles fut
jeune et heureux pendant une seconde.

A peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante société réunie dans la cour; il fit un signe de téte
au duc d'Alencon, un signe de main a sa soeur Marguerite, passa devant Henri sans faire semblant de
le voir, et s'élanga sur ce cheval barbe qui, impatient, bondit sous lui. Mais apres trois ou quatre
courbettes, il comprit a quel écuyer il avait affaire et se calma.

Aussit6t les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du Louvre suivi du duc d'Alencon, du roi
de Navarre, de Marguerite, de madame de Nevers, de madame de Sauve, de Tavannes et des
principaux seigneurs de la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la partie.



Quant au duc d'Anjou, il était depuis trois mois au siége de La
Rochelle.

Pendant qu'on attendait le roi, Henri était venu saluer sa femme, qui, tout en répondant a son
compliment, lui avait glissé a l'oreille:

— Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de Coconnas lui-méme chez le duc d'Alengon, un
quart d'heure avant que 1'envoyé du duc de Nevers fiit introduit chez le roi.

— Alors il sait tout, dit Henri.

— 11 doit tout savoir, répondit Marguerite; d'ailleurs jetez les yeux sur lui, et voyez comme, malgré sa
dissimulation habituelle, son oeil rayonne.

— Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, je le crois bien! il chasse aujourd'hui trois proies: France,
Pologne et Navarre, sans compter le sanglier.

Il salua sa femme, revint a son rang, et appelant un de ses gens, Béarnais d'origine, dont les aieux
étaient serviteurs des siens depuis plus d'un siecle et qu'il employait comme messager ordinaire de ses
affaires de galanterie:

— Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter chez ce cousin de madame de Sauve que tu sais,
qui demeure chez sa maitresse, au coin de la rue des Quatre-Fils, tu lui diras que sa cousine désire lui
parler ce soir; qu'il entre dans ma chambre, et, si je n'y suis pas, qu'il m'attende; si je tarde, qu'il se
jette sur mon lit en attendant.

— Il n'y a pas de réponse, Sire?
— Aucune, que de me dire si tu l'as trouvé. La clef est pour lui seul, tu comprends?
— QOui, Sire.

— Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste! Avant de sortir de Paris, je t'appellerai comme pour
ressangler mon cheval, tu demeureras ainsi en arriere tout naturellement, tu feras ta commission et tu
nous rejoindras a Bondy.

Le valet fit un signe d'obéissance et s'éloigna.

On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on gagna la rue Saint-Denis, puis le faubourg; arrivé a
la rue Saint-Laurent, le cheval du roi de Navarre se dessangla, Orthon accourut, et tout se passa
comme il avait été convenu entre lui et son maitre, qui continua de suivre avec le cortege royal la rue
des Récollets, tandis que son fidéle serviteur gagnait la rue du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé avec le duc d'Alengon dans une conversation si
intéressante sur le temps, sur 1'age du sanglier détourné qui était un solitaire, enfin sur 1'endroit ou il
avait établi sa bauge, qu'il ne s'apercut pas ou feignit ne pas s'apercevoir que Henri était resté un
instant en arriere.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance de chacun, et croyait reconnaitre dans
les yeux de son frere un certain embarras toutes les fois que ses yeux se reposaient sur Henri. Madame
de Nevers se laissait aller a une gaieté folle, car Coconnas, éminemment joyeux ce jour la, faisait
autour d'elle cent lazzis pour faire rire les dames.

Quant a La Mole, il avait déja trouvé deux fois 1'occasion de baiser 1'écharpe blanche a frange d'or de
Marguerite sans que cette action, faite avec 'adresse ordinaire aux amants, elit été vue de plus de trois
ou quatre personnes.

On arriva vers huit heures et un quart a Bondy.
Le premier soin de Charles IX fut de s'informer si le sanglier avait tenu.
Le sanglier était a sa bauge, et le piqueur qui l'avait détourné répondait de lui.

Une collation était préte. Le roi but un verre de vin de Hongrie. Charles IX invita les dames a se
mettre a table, et, tout a son impatience, s'en alla, pour occuper son temps, visiter les chenils et les
perchoirs, recommandant qu'on ne dessellat pas son cheval, attendu, dit-il, qu'il n'en avait jamais
monté de meilleur et de plus fort.

Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise arriva. Il était armé en guerre plutét qu'en
chasse, et vingt ou trente gentilshommes, équipés comme lui, I'accompagnaient. Il s'informa aussitot du



lieu ou était le roi, 1'alla rejoindre et revint en causant avec lui.

A neuf heures précises, le roi donna lui-méme le signal en sonnant le Jancer, et chacun, montant a
cheval, s'achemina vers le rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher encore une fois de sa femme.

— Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de nouveau?

— Non, répondit Marguerite, si ce n'est que mon frere Charles vous regarde d'une étrange fagon.
— Je m'en suis apercu, dit Henri.

— Avez-vous pris vos précautions?

— J'ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et a mon co6té un excellent couteau de chasse espagnol,
affilé comme un rasoir, pointu comme une aiguille, et avec lequel je perce des doublons.

— Alors, dit Marguerite, a la garde de Dieu!

Le piqueur qui dirigeait le cortege fit un signe: on était arrivé a la bauge.

XXX
Maurevel

Pendant que toute cette jeunesse joyeuse et insouciante, en apparence du moins, se répandait comme
un tourbillon doré sur la route de Bondy, Catherine, roulant le parchemin précieux sur lequel le roi
Charles venait d'apposer sa signature, faisait introduire dans son cabinet I'hnomme a qui son capitaine
des gardes avait apporté, quelques jours auparavant, une lettre rue de la Cerisaie, quartier de
I'Arsenal.

Une large bande de taffetas, pareil a un sceau mortuaire, cachait un des yeux de cet homme,
découvrant seulement l'autre oeil, et laissant voir entre deux pommettes saillantes la courbure d'un nez
de vautour, tandis qu'une barbe grisonnante lui couvrait le bas du visage. Il était vétu d'un manteau
long et épais sous lequel on devinait tout un arsenal. En outre il portait au c6té, quoique ce ne fiit pas
I'habitude des gens appelés a la cour, une épée de campagne longue, large et a double coquille. Une de
ses mains était cachée et ne quittait point sous son manteau le manche d'un long poignard.

— Ah! vous voici, monsieur, dit la reine en s'asseyant; vous savez que je vous ai promis aprés la Saint-
Barthélemy, ou vous nous avez rendu de si signalés services, de ne pas vous laisser dans l'inaction.
L'occasion se présente, ou plutot non, je 1'ai fait naitre. Remerciez-moi donc.

— Madame, je remercie humblement Votre Majesté, répondit 1'homme au bandeau noir avec une
réserve basse et insolente a la fois.

— Une belle occasion, monsieur, comme vous n'en trouverez pas deux dans votre vie, profitez-en
donc.

— J'attends, madame; seulement, je crains, d'apres le préambule...

— Que la commission ne soit violente? N'est-ce pas de ces commissions-la que sont friands ceux qui
veulent s'avancer? Celle dont je vous parle serait enviée par les Tavannes et par les Guise méme.

— Ah! madame, reprit I'nomme, croyez bien, quelle qu'elle soit, je suis aux ordres de Votre Majesté.
— En ce cas, lisez, dit Catherine. Et elle lui présenta le parchemin. L'homme le parcourut et palit.
— Quoi! s'écria-t-il, 'ordre d'arréter le roi de Navarre!

— Eh bien, qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?

— Mais un roi, madame! En vérité, je doute, je crains de n'étre pas assez bon gentilhomme.

— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour, monsieur de Maurevel, dit Catherine.
— Graces soient rendues a Votre Majesté, dit I'assassin si ému qu'il paraissait hésiter.

— Vous obéirez donc?



— Si Votre Majesté le commande, n'est-ce pas mon devoir?

— Oui, je le commande.

— Alors, j'obéirai.

— Comment vous y prendrez-vous?

— Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais fort étre guidé par Votre Majesté.
— Vous redoutez le bruit?

— Je l'avoue.

— Prenez douze hommes siirs, plus s'il le faut.

— Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me permet de prendre mes avantages, et je lui en suis
reconnaissant; mais ou saisirai- je le roi de Navarre?

— Ou vous plairait-il mieux de le saisir?

— Dans un lieu qui, par sa majesté méme, me garantit, s'il était possible.

— Oui, je comprends, dans quelque palais royal; que diriez-vous du Louvre, par exemple?
— Oh! Si Votre Majesté me le permettait, ce serait une grande faveur.

— Vous l'arréterez donc dans le Louvre.

— Et dans quelle partie du Louvre?

— Dans sa chambre méme. Maurevel s'inclina.

— Et quand cela, madame?

— Ce soir, ou plut6t cette nuit.

— Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté daigne me renseigner sur une chose.
— Sur laquelle?

— Sur les égards dus a sa qualité.

— Egards! ... qualité! ..., dit Catherine. Mais vous ignorez donc, monsieur, que le roi de France ne
doit les égards a qui que ce soit dans son royaume, ne reconnaissant personne dont la qualité soit égale
a la sienne?

Maurevel fit une seconde révérence.

— J'insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre
Majesté le permet.

— Je le permets, monsieur.

— Si le roi contestait I'authenticité de 1'ordre, ce n'est pas probable, mais enfin...
— Au contraire, monsieur, c'est sur.

— Il contestera?

— Sans aucun doute.

— Et par conséquent il refusera d'y obéir?

— Je le crains.

— Et il résistera?

— C'est probable.

— Ah! diable, dit Maurevel; et dans ce cas...

— Dans quel cas? dit Catherine avec son regard fixe.



— Mais dans le cas ou il résisterait, que faut-il faire?

— Que faites-vous quand vous étes chargé d'un ordre du roi, c'est-a-dire quand vous représentez le
roi, et qu'on vous résiste, monsieur de Maurevel?

— Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré d'un pareil ordre, et que cet ordre concerne un
simple gentilhomme, je le tue.

— Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais pas qu'il y efit assez longtemps pour que
vous l'eussiez déja oublié, que le roi de France ne reconnaissait aucune qualité dans son royaume; c'est
vous dire que le roi de France seul est roi, et qu'auprés de lui les plus grands sont de simples
gentilshommes.

Maurevel palit, car il commencait a comprendre.
— Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre?...

— Mais qui vous parle donc de le tuer? ou est l'ordre de le tuer? Le roi veut qu'on le mene a la
Bastille, et 'ordre ne porte que cela. Qu'il se laisse arréter, trés bien; mais comme il ne se laissera pas
arréter, comme il résistera, comme il essaiera de vous tuer...

Maurevel palit.

— Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne peut pas demander a un vaillant comme vous de
se laisser tuer sans se défendre; et en vous défendant, que voulez-vous, arrive qu'arrive. Vous me
comprenez, n'est-ce pas?

— Oui, madame; mais cependant...

— Allons, vous voulez qu'apres ces mots: Ordre d’arréter, j'écrive de ma main: mort ou vif?
— J'avoue, madame, que cela léverait mes scrupules.

— Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la commission exécutable sans cela.

Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le parchemin d'une main, et de 1'autre écrivit: mort ou
vif.

_— Tenez, dit-elle, trouvez-vous l'ordre suffisamment en régle, maintenant?

— Oui, madame, répondit Maurevel; mais je prie Votre Majesté de me laisser 1'entiere disposition de
I'entreprise.

— En quoi ce que j'ai dit nuit-il donc a son exécution?

— Votre Majesté m'a dit de prendre douze hommes?

— Oui; pour étre plus sir...

— Eh bien! je demanderai la permission de n'en prendre que six.
— Pourquoi cela?

— Parce que, madame, s'il arrivait malheur au prince, comme la chose est probable, on excuserait
facilement six hommes d'avoir eu peur de manquer un prisonnier, tandis que personne n'excuserait
douze gardes de n'avoir pas laissé tuer la moitié de leurs camarades avant de porter la main sur une
Majesté.

— Belle Majesté, ma foi! qui n'a pas de royaume.
— Madame, dit Maurevel, ce n'est pas le royaume qui fait le roi, c'est la naissance.

— Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira. Seulement, je dois vous prévenir que je
désire que vous ne quittiez point le Louvre.

— Mais, madame, pour réunir mes hommes?
— Vous avez bien une espece de sergent que vous puissiez charger de ce soin?

— J'ai mon laquais, qui non seulement est un garcon fidéle, mais qui méme m'a quelquefois aidé dans
ces sortes d'entreprises.



— Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous connaissez le cabinet des Armes du roi,
n'est-ce pas? eh bien, on va vous servir la a déjeuner; la vous donnerez vos ordres.

Le lieu raffermira vos sens s'ils étaient ébranlés. Puis, quand mon fils reviendra de la chasse, vous
passerez dans mon oratoire, ou vous attendrez l'heure.

— Mais comment entrerons-nous dans la chambre? Le roi a sans doute quelque soupcon, et il
s'enfermera en dedans.

— J'ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on a enlevé les verrous de celle de Henri.
Adieu, monsieur de Maurevel; a tantot. Je vais vous faire conduire dans le cabinet des Armes du roi.
Ah! a propos! rappelez-vous que ce qu'un roi ordonne doit, avant toute chose, étre exécuté; qu'aucune
excuse n'est admise; qu'une défaite, méme un insucces compromettraient 'honneur du roi. C'est grave.

Et Catherine, sans laisser a Maurevel le temps de lui répondre, appela M. de Nancey, capitaine des
gardes, et lui ordonna de conduire Maurevel dans le cabinet des Armes du roi.

— Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, je m'éléve dans la hiérarchie de 1'assassinat: d'un
simple gentilhomme a un capitaine, d'un capitaine a un amiral, d'un amiral a un roi sans couronne. Et
qui sait si je n'arriverai pas un jour a un roi couronné?...

XXXI
La chasse a courre

Le piqueur qui avait détourné le sanglier et qui avait affirmé au roi que l'animal n'avait pas quitté
'enceinte ne s'était pas trompé. A peine le limier fut-il mis sur la trace, qu'il s'enfonga dans le taillis et
que d'un massif d'épines il fit sortir le sanglier qui, ainsi que le piqueur l'avait reconnu a ses voies, était
un solitaire, c'est-a-dire une béte de la plus forte taille.

L'animal piqua droit devant lui et traversa la route a cinquante pas du roi, suivi seulement du limier
qui l'avait détourné. On découpla aussitot un premier relais, et une vingtaine de chiens s'enfoncérent a
sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles. A peine 1'animal eut-il traversé la route qu'il s'élanca derriére
lui, sonnant la vue, suivi du duc d'Alengon et de Henri, a qui un signe de Marguerite avait indiqué qu'il
ne devait point quitter Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les foréts royales étaient loin, a 1'époque ou se passe l'histoire que nous racontons, d'étre, comme
elles le sont aujourd'hui, de grands parcs coupés par des allées carrossables. Alors, 1'exploitation était a
peu pres nulle. Les rois n'avaient pas encore eu l'idée de se faire commercants et de diviser leurs bois
en coupes, en taillis et en futaies. Les arbres, semés non point par de savants forestiers, mais par la
main de Dieu, qui jetait la graine au caprice du vent, n'étaient pas disposés en quinconces, mais
poussaient a leur loisir et comme ils font encore aujourd'hui dans une forét vierge de 1'Amérique. Bref,
une forét, a cette époque, était un repaire ou il y avait a foison du sanglier, du cerf, du loup et des
voleurs; et une douzaine de sentiers seulement, partant d'un point, étoilaient celle de Bondy, qu'une
route circulaire enveloppait comme le cercle de la roue enveloppe les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne représenterait pas mal l'unique carrefour situé au
centre du bois, et ou les chasseurs égarés se ralliaient pour s'élancer de la vers le point ou la chasse
perdue reparaissait.

Au bout d'un quart d'heure, il arriva ce qui arrivait toujours en pareil cas: c'est que des obstacles
presque insurmontables s'étant opposés a la course des chasseurs, les voix des chiens s'étaient éteintes
dans le lointain, et le roi lui-méme était revenu au carrefour, jurant et sacrant, comme c'était son
habitude.

— Eh bien! d'Alencon, eh bien! Henriot, dit-il, vous voila, mordieu, calmes et tranquilles comme des
religieuses qui suivent leur abbesse. Voyez-vous, ca ne s'appelle point chasser, cela. Vous, d'Alencon,
vous avez l'air de sortir d'une boite, et vous étes tellement parfumé que si vous passez entre la béte et
mes chiens, vous étes capable de leur faire perdre la voie. Et vous, Henriot, ou est votre épieu, ou est
votre arquebuse? voyons.

— Sire, dit Henri, a quoi bon une arquebuse? Je sais que Votre Majesté aime a tirer 1'animal quand il
tient aux chiens. Quant a un épieu, je manie assez maladroitement cette arme, qui n'est point d'usage



dans nos montagnes, ou nous chassons l'ours avec le simple poignard.

— Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourné dans vos Pyrénées, il faudra que vous m'envoyiez
une pleine charretée d'ours, car ce doit étre une belle chasse que celle qui se fait ainsi corps a corps
avec un animal qui peut nous étouffer. Ecoutez donc, je crois que j'entends les chiens. Non, je me
trompais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui répondirent. Tout a coup un piqueur
parut qui fit entendre un autre air.

— La vue! la vue! cria le roi. Et il s'élanga au galop, suivi de tous les chasseurs qui s'étaient ralliés a
lui. Le piqueur ne s'était pas trompé. A mesure que le roi s'avancait, on commencait d'entendre les
aboiements de la meute, composée alors de plus de soixante chiens, car on avait successivement laché
tous les relais placés dans les endroits que le sanglier avait déja parcourus. Le roi le vit passer pour la
seconde fois, et, profitant d'une haute futaie, se jeta sous bois apres lui, donnant du cor de toutes ses
forces. Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi avait un cheval si vigoureux, emporté par son
ardeur il passait par des chemins tellement escarpés, par des taillis si épais, que d'abord les femmes,
puis le duc de Guise et ses gentilshommes, puis les deux princes, furent forcés de 1'abandonner.
Tavannes tint encore quelque temps; mais enfin il y renonca a son tour.

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs qui, excités par une récompense promise, ne
voulaient pas quitter le roi, se retrouva donc dans les environs du carrefour.

Les deux princes étaient I'un prés de l'autre dans une longue allée. A cent pas d'eux, le duc de Guise
et ses gentilshommes avaient fait halte. Au carrefour se tenaient les femmes.

— Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d'Alengon a Henri en lui montrant du coin de 1'oeil le duc
de Guise, que cet homme, avec son escorte bardée de fer, est le véritable roi? Pauvres princes que nous
sommes, il ne nous honore pas méme d'un regard.

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos propres parents? répondit Henri. Eh!
mon frére! ne sommes-nous pas, vous et moi, des prisonniers a la cour de France, des otages de notre
parti?

Le duc Francois tressaillit a ces mots, et regarda Henri comme pour provoquer une plus large
explication; mais Henri s'était plus avancé qu'il n'avait coutume de le faire, et il garda le silence.

— Que voulez-vous dire, Henri? demanda le duc Frangois, visiblement contrarié que son beau-frere,
en ne continuant pas, le laissat entamer ces éclaircissements.

— Je dis, mon frére, reprit Henri, que ces hommes si bien armés, qui semblent avoir regu pour tache
de ne point nous perdre de vue, ont tout 1'aspect de gardes qui prétendraient empécher deux personnes
de s'échapper.

— S'échapper, pourquoi? comment? demanda d'Alencon en jouant admirablement la surprise et la
naiveté.

— Vous avez la un magnifique genét, Francois, dit Henri poursuivant sa pensée tout en ayant l'air de
changer de conversation; je suis str qu'il ferait sept lieues en une heure, et vingt lieues d'ici a midi. Il
fait beau; cela invite, sur ma parole, a baisser la main. Voyez donc le joli chemin de traverse. Est ce
qu'il ne vous tente pas, Frangois? Quant a moi, 1'éperon me brile.

Francois ne répondit rien. Seulement il rougit et palit successivement; puis il tendit 1'oreille comme
s'il écoutait la chasse.

— La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher beau-frére a son plan. Il voudrait bien
(ue je me sauvasse, mais je ne me sauverai pas seul.

Il achevait a peine cette réflexion, quand plusieurs nouveaux convertis, revenus a la cour depuis deux
ou trois mois, arriverent au petit galop et saluerent les deux princes avec un sourire des plus
engageants.

Le duc d'Alencgon, provoqué par les ouvertures de Henri, n'avait qu'un mot a dire, qu'un geste a faire,
et il était évident que trente ou quarante cavaliers, réunis en ce moment autour d'eux comme pour faire
opposition a la troupe de M. de Guise, favoriseraient la fuite; mais il détourna la téte, et portant son cor
a sa bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s'ils eussent cru que 1'hésitation du duc d'Alencon venait du
voisinage et de la présence des Guisards, s'étaient peu a peu glissés entre eux et les deux princes, et



s'étaient échelonnés avec une habileté stratégique qui annongait I'habitude des dispositions militaires.
En effet, pour arriver au duc d'Alencgon et au roi de Navarre, il eit fallu leur passer sur le corps, tandis
qu'a perte de vue s'étendait devant les deux beaux fréres une route parfaitement libre.

Tout a coup, entre les arbres, a dix pas du roi de Navarre, apparut un autre gentilhomme que les
deux princes n'avaient pas encore vu. Henri cherchait a deviner qui il était, quand ce gentilhomme,
soulevant son chapeau, se fit reconnaitre a Henri pour le vicomte de Turenne, un des chefs du parti
protestant que l'on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda méme un signe qui voulait clairement dire:

— Venez-vous? Mais Henri, apres avoir bien consulté le visage impassible et l'oeil terne du duc
d'Alencgon, tourna deux ou trois fois la téte sur son épaule comme si quelque chose le génait dans le col
de son pourpoint. C'était une réponse négative. Le vicomte la comprit, piqua des deux et disparut dans
le fourré. Au méme instant on entendit la meute se rapprocher, puis, a l'extrémité de 1'allée ou 1'on se
trouvait, on vit passer le sanglier, puis au méme instant les chiens, puis, pareil au chasseur infernal,
Charles IX sans chapeau, le cor a la bouche, sonnant a se briser les poumons; trois ou quatre piqueurs
le suivaient. Tavannes avait disparu.

— Le roi! s'écria le duc d'Alencon. Et il s'élanga sur la trace. Henri, rassuré par la présence de ses
bons amis, leur fit signe de ne pas s'éloigner et s'avanca vers les dames.

— Eh bien? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant de lui.

— Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.

— Voila tout?

— Oui, le vent a tourné depuis hier matin; mais je crois vous avoir prédit que cela serait ainsi.

— Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse, n'est-ce pas, monsieur? demanda
Marguerite.

— Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les dispositions arrétées, et c'est un plan a
refaire.

En ce moment les aboiements de la meute commencerent a se faire entendre, se rapprochant
rapidement, et une sorte de vapeur tumultueuse avertit les chasseurs de se tenir sur leurs gardes.
Chacun leva la téte et tendit 1'oreille.

Presque aussitot le sanglier déboucha, et au lieu de se rejeter dans le bois, il suivit la route venant
droit sur le carrefour ol se trouvaient les dames, les gentilshommes qui leur faisaient la cour, et les
chasseurs qui avaient perdu la chasse.

Derriere lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou quarante chiens des plus robustes; puis,
derriere les chiens, a vingt pas a peine, le roi Charles sans toquet, sans manteau, avec ses habits tout
déchirés par les épines, le visage et les mains en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui. Le roi ne quittait son cor que pour exciter ses chiens, ne
cessait d'exciter ses chiens que pour reprendre son cor. Le monde tout entier avait disparu a ses yeux.
Si son cheval elit manqué, il efit crié comme Richard III: Ma couronne pour un cheval!

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maitre, ses pieds ne touchaient pas la terre et ses
naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passerent comme une vision.

— Hallali, hallali! cria le roi en passant. Et il ramena son cor a ses lévres sanglantes. A quelques pas
de lui venaient le duc d'Alencon et deux piqueurs; seulement les chevaux des autres avaient renoncé ou
ils s'étaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il était évident que le sanglier ne tarderait pas a tenir.

En effet, au bout de dix minutes a peine, le sanglier quitta le sentier qu'il suivait et se jeta dans le
bois; mais, arrivé a une clairiere, il s'accula a une roche et fit téte aux chiens.

Aux cris de Charles, qui l'avait suivi, tout le monde accourut.

On était arrivé au moment intéressant de la chasse. L'animal paraissait résolu a une défense
désespérée. Les chiens, animés par une course de plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un



acharnement que redoublaient les cris et les jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangérent en cercle, le roi un peu en avant, ayant derriere lui le duc d'Alengon
armé d'une arquebuse, et Henri qui n'avait que son simple couteau de chasse.

Le duc d'Alencon détacha son arquebuse du crochet et en alluma la meche. Henri fit jouer son
couteau de chasse dans le fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces exercices de vénerie, il se tenait un peu a
I'écart avec tous ses gentilshommes.

Les femmes réunies en groupe formaient une petite troupe qui faisait le pendant a celle du duc de
Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés sur l'animal, dans une attente pleine d'anxiété.

A l'écart se tenait un piqueur se raidissant pour résister aux deux molosses du roi, qui, couverts de
leurs jaques de mailles, attendaient, en hurlant et en s'élancant de maniere a faire croire a chaque
instant qu'ils allaient briser leurs chaines, le moment de coiffer le sanglier.

L'animal faisait merveille: attaqué a la fois par une quarantaine de chiens qui l'enveloppaient comme
une marée hurlante, qui le recouvraient de leur tapis bigarré, qui de tous cétés essayaient d'entamer sa
peau rugueuse aux poils hérissés, a chaque coup de boutoir, il lancait a dix pieds de haut un chien, qui
retombait éventré, et qui, les entrailles trainantes, se rejetait aussitot dans la mélée tandis que Charles,
les cheveux raidis, les yeux enflammés, les narines ouvertes, courbé sur le cou de son cheval ruisselant,
sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.

— Les dogues! cria Charles, les dogues! ... A ce cri, le piqueur ouvrit les porte-mousquetons des
laisses, et les deux molosses se ruérent au milieu du carnage, renversant tout, écartant tout, se frayant
avec leurs cottes de fer un chemin jusqu'a l'animal, qu'ils saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents a la fois de rage et de douleur.
— Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. Courage, les chiens! Un épieu! un épieu!
— Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc d'Alencon.

— Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle; il n'y a pas de plaisir; tandis qu'on sent entrer
I'épieu. Un épieu! un épieu!

On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu et armé d'une pointe de fer.
— Mon frere, prenez garde! cria Marguerite.

— Sus! sus! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas, Sire!
Un bon coup a ce parpaillot!

— Soyez tranquille, duchesse! dit Charles. Et, mettant son épieu en arrét, il fondit sur le sanglier, qui,
tenu par les deux chiens, ne put éviter le coup. Cependant, a la vue de 1'épieu luisant, il fit un
mouvement de c6té, et I'arme, au lieu de pénétrer dans la poitrine, glissa sur 1'épaule et alla s'émousser
sur la roche contre laquelle I'animal était acculé.

— Mille noms d'un diable! cria le roi, je 1'ai manqué... Un épieu! un épieu!

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu'ils prenaient du champ, il jeta a dix pas de lui
son épieu hors de service.

Un piqueur s'avanca pour lui en offrir un autre. Mais au méme moment, comme s'il elit prévu le sort
qui l'attendait et qu'il elit voulu s'y soustraire, le sanglier, par un violent effort, arracha aux dents des
molosses ses deux oreilles déchirées, et, les yeux sanglants, hérissé, hideux, 1'haleine bruyante comme
un soufflet de forge, faisant claquer ses dents l'une contre l'autre, il s'élanca la téte basse, vers le
cheval du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir prévu cette attaque. Il enleva son cheval, qui se
cabra; mais il avait mal mesuré la pression, le cheval, trop serré par le mors ou peut-étre méme cédant
a son épouvante, se renversa en arriere.

Tous les spectateurs jeterent un cri terrible: le cheval était tombé, et le roi avait la cuisse engagée



sous lui.

— La main, Sire, rendez la main, dit Henri. Le roi lacha la bride de son cheval, saisit la selle de la
main gauche, essayant de tirer de la droite son couteau de chasse; mais le couteau, pressé par le poids
de son corps, ne voulut pas sortir de sa gaine.

— Le sanglier! le sanglier! cria Charles. A moi, d'Alencon! a moi!

Cependant le cheval, rendu a lui-méme, comme s'il elit compris le danger que courait son maitre,
tendit ses muscles et était parvenu déja a se relever sur trois jambes, lorsqu'a l'appel de son frere,
Henri vit le duc Frangois palir affreusement et approcher l'arquebuse de son épaule; mais la balle, au
lieu d'aller frapper le sanglier, qui n'était plus qu'a deux pas du roi, brisa le genou du cheval, qui
retomba le nez contre terre. Au méme instant le sanglier déchira de son boutoir la botte de Charles.

— Oh! murmura d'Alencon de ses lévres blémissantes, je crois que le duc d'Anjou est roi de France, et
que moi je suis roi de Pologne.

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque celui-ci sentit quelqu'un qui lui levait le
bras; puis il vit briller une lame aigué et tranchante qui s'enfongait et disparaissait jusqu'a la garde au
défaut de 1'épaule de 1'animal, tandis qu'une main gantée de fer écartait la hure déja fumante sous ses
habits.

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le cheval était parvenu a dégager sa jambe, se releva
lourdement, et, se voyant tout ruisselant de sang, devint pale comme un cadavre.

— Sire, dit Henri, qui toujours a genoux maintenait le sanglier atteint au coeur, Sire, ce n'est rien, j'ai
écarté la dent, et Votre Majesté n'est pas blessée.

Puis il se releva, lachant le couteau, et le sanglier tomba, rendant plus de sang encore par sa gueule
que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli par des cris de terreur qui eussent étourdi le
plus calme courage, fut un moment sur le point de tomber prés de 1'animal agonisant. Mais il se remit;
et se retournant vers le roi de Navarre, il lui serra la main avec un regard ou brillait le premier élan de
sensibilité qui elt fait battre son coeur depuis vingt-quatre ans.

— Merci, Henriot! lui dit-il.

— Mon pauvre frere! s'écria d'Alencgon en s'approchant de Charles.

— Ah! c'est toi, d'Alencgon! dit le roi. Eh bien, fameux tireur, qu'est donc devenue ta balle?
— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

— Eh! mon Dieu! s'écria Henri avec une surprise admirablement jouée, voyez donc, Frangois, votre
balle a cassé la jambe du cheval de Sa Majesté. C'est étrange!

— Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela?
— C'est possible, dit le duc consterné; la main me tremblait si fort!

— Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait la un singulier coup, Francois! dit Charles en
frongant le sourcil. Une seconde fois, merci, Henriot! Messieurs, continua le roi, retournons a Paris,
j'en ai assez comme cela.

Marguerite s'approcha pour féliciter Henri.

— Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compliment, et bien sincere méme, car sans lui le
roi de France s'appelait Henri III.

— Hélas! madame, dit le Béarnais, M. le duc d'Anjou, qui est déja mon ennemi, va m'en vouloir bien
davantage. Mais que voulez-vous! on fait ce qu'on peut; demandez a M. d'Alencgon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de chasse, qu'il plongea deux ou trois fois
dans la terre, afin d'en essuyer le sang.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE. — Qui est & ma portiére? — Deux pages et un écuyer. — Bon! ce sont
des barbares! Dites-moi, La Mole, qui avez-vous trouvé dans votre chambre? — Le duc Frangois. —
Faisant? — Je ne sais quoi. — Avec? — Avec un inconnu. Je suis seule; entrez, mon cher.
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