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ENSIMMÄINEN	NÄYTÖS.

Kuvernööri	 Lindhin	 luona.	 Huone	 toisessa	 kerroksessa.	 Uudet	 huonekalut,	 epäaistikasta
tusinatyyliä.	Oikealla	työpöytä	ja	telefooni.	Vasemmalla	sohva	ja	sen	edessä	pöytä	ja	tuoleja.
Oikealla	 kaksi	 ovea.	 Vasemmalla	 ovi	 ja	 nurkkaikkuna,	 josta	 näkyy	 kylmä	 talvinen
aamumaisema:	 kaupunki	 ja	 vanha	 kivikirkko	 ja	 sen	 edessä	 puisto	 huurteisine	 koivuineen.
Talojen	 piipuista	 nousee	 vaaleita	 savuja	 suoraan	 ilmaan.	 Perällä	 kaksoisovi,	 joka	 vie
korridoriin,	missä	näkyy	alikertaan	laskeutuvat	raput.	Uuni	lämpiää.

PESONEN,	 vanhanpuoleinen	 mies,	 läänin	 vahtimestarin	 virkapuvussa,	 ottaa	 raskaasta
laukusta	esille	kirjeitä	ja	asiakirjoja	ja	asettelee	niitä	pöydälle.

TILTA,	keski-ikäinen	ihminen,	kohentelee	uunia.

PESONEN.	Kumpikos	käärö	se	nyt	oli	kuvernöörille	ja	kumpiko	tuonne	lääninhallitukseen?

TILTA.
Eikös	niissä	näy	osoitteita?

PESONEN.	Vaan	saakos	niistä	sitten	selvän	niistä	nykyajan	osoitteista.	Siinä	se	on	se	jokapäiväinen
kiipeli.	 Eihän	 tuota	 ennen	 siitä	 ruotsistakaan	 paljoa,	 vaan	 olivathan	 toki	 puustavit	 kuitenkin	 samat…
Joo,	joo,	aika	aikaa	kutakin…	Se	on	nyt	kai	tämä	pienempi	sille	itselleen	ja	isompi	hallitukseen.

TILTA.	 Montakohan	 ilmiantoa	 lienee	 tuossakin	 taas?	 Rouva	 sanoo,	 että	 niitä	 tulee	 tukuttain	 joka
päivä.

PESONEN.
Tässä	on	kirje	kuvernöörskalle.

Antaa	sen	Tildalle.

TILTA.	 Näkyy	 olevan	 nuoreltaherralta	 Helsingistä.	 Papalleen	 se	 ei	 enää	 milloinkaan	 kirjoita.	 Eikä
neitikään.	Eivät	ilenneet	omat	lapsetkaan	enää	jäädä	isän	taloon.	Ei	tultu	jouluksikaan	kotiin.	Että	tekin
viitsitte,	 vanha	 mies,	 tuon	 kuskipukilla	 istua	 ja	 kuletella	 häntä	 ympäri	 lääniä	 poikia	 arvannostoon
ahdistamassa.

PESONEN.
Eihän	sitä,	vaan	kun	on	sääli	sitä	eläkettäkin—kun	jo	on	lopuilleen
kolmekymmentä	vuotta	tätä	palvelusta	tehnyt	monen	maaherran	aikana.
Pitikin	pahan	nenällä	tulla	tämän	uuden	komennon,	juuri	kun	virka-aika
oli	täyttymässä.
				Katsahtaa	syrjittäin	kulmainsa	alta.
Vaan	tässähän	tuo	näkyy	olevan	Tiltakin.

TILTA.
Sanoin	jo	itseni	irti.

PESONEN.
Milloinka?

TILTA.	 Juur'ikään	 viedessäni	 puita	 kuvernöörskan	 huoneeseen.	 Ei	 sitä	 kehtaa	 enää	 ihmisten	 eikä
itsensäkään	 tähden.	 Kun	 eivät	 tuttavat	 torilla	 enää	 tervehdikään,	 ja	 takanapäin	 haukkumasanoja
heitellään:	 »Poprikohvin	 kätyrin	 kätyri,	 kätyrin	 kätyri!»—vaikka	 onhan	 minulla	 ne	 »Vapaat	 sanat»	 ja
kaikki.

PESONEN.
Ka,	en	ollut	muistaakaan.

Kaivaa	kengänvarrestaan	kirjeen	ja	antaa	sen	Tildalle.

TILTA.
No,	siinähän	ne	on!
				Alkaa	lukea.
Tässä	on	juuri	tästä	meidän	…	jopa	sanotaan	taas	suoria	sanoja	…
kuulkaahan…

PESONEN.	Hätääntyy.	Elä	sinä,	 Jumalan	 luoma,	 toki	 täällä	niitä	 lehtiäsi	 lue!	Mene	toki,	veikkonen,



edes	kyökkiin!	Tilta	 lukee	yhä.	Päänsä	kaupalla	tässä	 ilmankin.	Eilenkin,	kun	ajettiin	kaupunkiin,	niin
vähän	 matkaa	 tuolla	 puolen	 tullin	 pomahti	 kivi	 metsästä	 kuomiin.	 Saattaa	 ne	 semmoiset	 sattua	 vielä
kuskiinkin.	Siihen	ne	vasta	sattuukin.	Ja	mistä	sen	tietää,	mikä	vielä	sattuu.	Itsellään	sillä	ei	ole	mitään
hätää	kuomin	sisässä.	Kun	jaksaisi	vielä	tämän	talven.

TILTA.	Kuulehan,	mitä	sanoo…

PESONEN.
Ole	…

Menee.

				ROUVA	LINDH,	keski-ikäinen,	alakuloinen,	vaaleaverinen,
				hyväntahtoisen	näköinen,	tulee	saali	hartioilla,	aamuviluisena.

ROUVA	LINDH.
Yhä	vain	tätä	pakkasta	kestää.	Tilta	lisää	vielä	puita	kaikkiin
uuneihin.
				Katsoo	lämpömittaria.
Kolmekymmentä	astetta.—Juna	siellä	kolisee,	niin	että	kuuluu	tänne
asti.
				Ystävällisesti	Tildalle.
Mikä	nyt	sitten	on	oikein	syynä	siihen,	että	Tilta	tahtoo	jättää	vanhan
paikkansa?

TILTA.	Ei	vastaa.

ROUVA	LINDH.
Ja	kesken	vuoden?

TILTA.
Kyllä	kuvernöörska	syyn	tietää.	On	siitä	ollut	siksi	paljon	puhetta.

ROUVA	LINDH.
Joku	on	varmaan	yllyttänyt	Tiltaa.

TILTA.
Kyllä	minä	ymmärrän	yllyttämättäkin.

ROUVA	LINDH.
Tilta	nyt	sentään	miettii,	ennenkuin	lopullisesti	päättää.

TILTA.
On	jo	mietitty.

Menee.

KUVERNÖÖRI	 LINDH,	 keski-ikäinen,	 harva	 tukka,	 hiukan	 kalju,	 pidätetyn	 hermostunut,
epäluuloinen	ilme	kasvoilta,	tulee	peremmästä	ovesta	oikealta	ja	menee	aukomaan	postiansa.

TILTA.	Tuo	teekeittiön	ja	asettaa	sen	pöydälle	sohvan	eteen.

LINDH.	Tildalle.
On	tapana	sanoa	hyvää	huomenta.

TILTA.
Huomenta.

Menee.

ROUVA	LINDH.	Laittelee	teekeittiötä.
Hän	sanoi	itsensä	irti.

LINDH.
Vai	niin,	ja	mistä	syystä?

ROUVA	 LINDH.	 Huoahtaen	 merkitsevästi,	 hiukan	 katkerasti.	 Kai	 siitä	 syystä,	 mistä	 kaikki	 muutkin
ihmiset	ovat	kääntäneet	meille	selkänsä.

LINDH.	 Koettaa	 naurahtaa	 ja	 olla	 huoleton.	 Piiatkin!	 Mainiota!	 Kai	 se	 on	 »kansalaiskatkismuksen»



huoneentaulussa	niin	käsketty.	Hauska	nähdä,	että	 jalot	opetukset	 lankeavat	hyvään	maahan.	Soittaa
telefoonia.	 Poliisimestarille.—Halloo!	 Se	 on	 kuvernööri	 Lindh.—Tehkää	 hyvin	 ja	 käykää	 kasarmilla
pataljoonan	päälliköltä	ottamassa	selkoa	siitä,	miten	hän	huomenna	kutsunnassa	…	vai	niin,	olette	 jo
käynyt.	Pieni	kävelyretki	kaupungin	läpi	ja	lyseon	ohi	…	se	kyllä	riittää.	Tulette	sitten	puheilleni.	Hyvä
on.

Soittaa	kiinni.

ROUVA	LINDH.	On	pysähtynyt	toimessaan	ja	kuunnellut,	moittiva	ilme
kasvoillaan.
Mutta	onko	nyt	venäläiseen	apuun	turvautuminen	tarpeellista?

LINDH.	 Olantakaisesti.	 On	 olemassa	 nimenomainen	 määräys	 ilmoittaa	 asianomaisille
sotilasviranomaisille	siitä,	milloin	kutsunnat	alkavat.	En	voi	estää	heitä	marssimasta,	missä	tahtovat.

ROUVA	 LINDH.	 Siitä	 saavat	 taas	 uutta	 aihetta	 käydä	 kimppuusi.	 Kaikki	 pannaan	 tietysti	 sinun
syyksesi.

LINDH.	Ja	siitä	minä	välitän	niin	herttaisen	vähän,	että	kaikki	lisä	siltä	taholta	päinvastoin	on	minulle
sydämellisen	 tervetullutta.	 En	 voisi	 hyvin,	 ellen	 saisi	 panetteluista	 ja	 solvauksista	 jokapäiväistä
annostani.

ROUVA	LINDH.
Kuinka	kaikki	tämä	vielä	mahtanee	päättyäkään!

LINDH.	On	silmäillyt	jotakin	kirjettä	ja	heittänyt	sen	pöydälle.	Se	kai	päättyy	niin,	että	minut	jonakin
kauniina	 päivänä	 ammutaan.	 Ja	 sittenhän	 on	 kaikki	 hyvin!	 Oikeus	 riemuitsee,	 ja	 pahuus	 on	 saanut
ansaitun	palkkansa.

ROUVA	LINDH.	Kuinka	sinä	voit,	Edvard?

LINDH.	Sittenhän	olisin	minäkin	marttyyri,	sitten	tehtäisiin	minustakin	kansallinen	pyhimys.

ROUVA	LINDH.
Edvard,	lakkaa	nyt	jo…

LINDH.	 Ottaen	 taas	 kirjeen.	 Tämä	 on	 kai	 olevinaan	 »viimeinen	 varoitus»:	 »Poistu	 tai	 kuole».	 Se
saapuu	jo	kolmannen	kerran	ja	joka	kerta	yhä	suuremmilla	kirjaimilla.

ROUVA	LINDH.
Eikö	sinulla	ole	aavistustakaan	siitä,	keneltä	se	on?

LINDH.
Ei,	mutta	se	kai	saadaan	aikanaan	tietää—saat	ainakin	sinä.

ROUVA	LINDH.	En	 todella	ymmärrä,	kuinka	 sinä	viitsit	 ja	 voit.	Mitä	hauskuutta	voi	 sinulle	 tuottaa
tuommoinen?

LINDH.	Hetken	kuluttua.
Olet	saanut	kirjeen.

ROUVA	LINDH.
Kaarlo	on	muuttanut	nimensä.

LINDH.	Miksi	minulla	nyt	on	kunnia	kutsua	poikaani—jos	tiemme	joskus	vielä	sattuisivat	yhteen?

ROUVA	LINDH.
Olisi	hän	voinut	olla	sen	tekemättä.

LINDH.	Se	oli	kuitenkin	 turvallisinta.	Tarvitaan	hiukan	rohkeutta	 tätä	nykyä	kantaa	Lindhin	nimeä.
On	 yhä	 availlut	 kirjeitä	 ja	 ristisiteitä.	 Täällä	 on	 lisää	 samaa	 sorttia.	 Urheaa	 väkeä,	 toden	 totta,	 nuo
perustuslailliset:	 nimettömiä	 uhkauskirjeitä,	 nimettömiä	 haukkumakirjoituksia	 maanalaisissa
sanomalehdissä.	 »Petturi!»—	 »Roisto!»—»Edvard	 Andreijevitsch!»—»Veljesi	 veri	 huutaa!»	 …	 ja	 niin
edespäin,	ja	niin	edespäin…

				Avaa	kuoren,	josta	tulee	esille	»Vapaat	sanat».	Silmäilee	niitä
				ja	lukee	otsakirjoituksia.

				»Epälaillinen	kuvernööri	Lindh	ja	kutsunnat»	…	»Titulus	Lindh
				ja	kuntien	sakot»…	Heittää	lehden	pöydälle.



Sen	nyt	vielä	voi	käsittää,	etteivät	täkäläiset	sissit	ja	sala-ampujat	pane	puumerkkiä	nuoliinsa,	mutta
se	 minua	 lievimmin	 sanoen	 kummastuttaa,	 että	 nuo	 vapaat,	 hyvässä	 turvassa	 olevat	 merentakaiset
kynäniekat,	 joita	 ei	 mikään	 vaara	 uhkaa,	 eivät	 rohkene,	 jotakin	 poikkeusta	 lukuunottamatta,	 esiintyä
omilla	 nimillään.	 Mitä	 heidän	 tarvitsee	 pelätä?	 Ovathan	 he	 hyvässä	 turvassa	 äiti	 Svean	 lämpimässä,
suojaavassa	sylissä.

ROUVA	LINDH.	Selin,	toisella	puolella	huonetta,	teepöydän	ääressä.
Eivät	he	kaikki	ole	siellä.

LINDH
Sanoitko	jotakin?

ROUVA	LINDH.
En	juuri	mitään.

LINDH.	Kunnia,	maine,	marttyyrikehä,	samalla	kun	elävät	niin	hyvin	kuin	ennenkin	Suomen	kansan
heille	keräämillä	varoilla.

ROUVA	LINDH.	Käännähtäen.	Niillä,	 jotka	eivät	ole	maasta	karkoitettujen	hyväksi	mitään	antaneet,
ei	myöskään	ole	oikeutta	vaatia	heitä	niistä	tilille.

LINDH.	En	minä	ole	vaatinutkaan	ketään	tilille.	Sitä	paitsi	ei	meiltä	ole	pyydettykään	mitään,	eivätkä
meidän	rahamme	olisi	kai	kelvanneetkaan.—	Ja	kuitenkin,	kuka	tässä	lopulta	lienee	se,	joka	on	eniten
antanut	 ja	 eniten	 uhrannut.—Vai	 niin,	 Tiltakin	 on	 jättänyt	 sisään	 eronhakemuksensa.	 Pyytääkö	 hän
myöskin	elinkautista	eläkettä?

Haukottelee	ja	nauraa	hermostuneesti.

ROUVA	LINDH.
Sinä	olet	taas	nukkunut	huonosti.

LINDH.	En	voi	sanoa,	että	olisin	nukkunut	huonosti—sillä	en	ole	nukkunut	ollenkaan.

ROUVA	LINDH.	Puhjeten.	En	minäkään	ole	nukkunut,	en	yhtä	rauhallista,	painajaisetonta	yötä,	sitten
kun	heidät	vietiin.

LINDH.	On	koko	ajan	ollut	hermostuneessa,	pinnistetyssä	tilassa,	kiivastuen,	heittäen	paperit	pöytään
ja	 mennen	 kädet	 ojennettuina	 rouvansa	 eteen.	 Mutta	 enhän	 minä	 häntä	 karkoittanut!	 Kuinka	 monta
kertaa	täytyy	minun	sanoa,	etten	minä	häntä	karkoittanut!

ROUVA	LINDH.	Mutta	et	myöskään	tehnyt	mitään	sen	estämiseksi.

LINDH.	 Ja	 mitä	 olisin	 minä,	 virkkaatekevänä	 kuvernöörinä	 toimiva	 lääninsihteeri,	 voinut	 tehdä
asiassa,	 johon	 tuli	 käsky	 korkeimmasta	 paikasta?	 Mitä	 olisi	 mikään	 auttanut?	 Asia	 oli	 sitä
arkaluontoisempi,	 kun	 se	 koski	 omaa	 veljeäni.	 Kääntyen	 pois	 ja	 mennen	 takaisin	 pöytänsä	 ääreen.
Onhan	sitä	paitsi	jälestäpäin	nähty,	mitä	tuloksia	on	ollut	tekemisistä	ja	välittämisistä.	Hän	yhtä	vähän
kuin	 muut	 karkoitetut	 ei	 voi	 ajatellakaan	 kotiintuloaan	 niin	 kauan	 kuin	 ei	 suostu	 edes—ilmoittamaan
haluavansa	 päästä.	 Onhan	 suorastaan	 järjetöntä,	 naurettavaa	 pinnistää	 passiivisen	 vastarintansa
periaatteet	aina	siihen,	että	katsotaan	alistumiseksi	käyttää	hyväkseen	oikeutta	lähteä	Ruotsiin,	silloin
kun	 se	 sallitaan—ja	 että	 suorastaan	 pakottamalla	 pakotetaan	 viranomaisia	 vastoin	 heidän	 tahtoaan
viemään	Venäjälle—mitä	sellaisen	hyväksi	voi	kukaan	tehdä?

ROUVA	 LINDH.	 Jos	 emme	 olisi	 voineetkaan	 muuta	 tehdä,	 niin	 olisimme	 ainakin	 voineet	 olla
vastaanottamatta	tätä	virkaa—juuri	kohta	sen	jälkeen.

LINDH.	 Kiivastuen.	 »Me	 …	 me…»	 Miksi	 sinä	 aina	 puhut	 »meistä»?	 Minähän	 tässä	 olen	 syypää,
syntipukki,	 sinähän	 olet	 viaton	 kaikkeen,	 puhdas	 niinkuin	 pulmunen	 lumella.	 Vapaa	 kaikesta,	 vapaa
lähtemäänkin,	jättämään	eronhakemuksesi—niinkuin	Tilta.

ROUVA	LINDH.	Tyynesti.
Sinähän	tiedät,	etten	kaikesta	huolimatta	voi	enkä	tahdo	sinua	jättää.

LINDH.	Kohauttaa	olkapäitään.
No	niin.

Hetken	äänettömyys.

ROUVA	LINDH.
Tänään	on	kulunut	vuosi	siitä,	kun	heidät	vietiin.



LINDH.	Ei	»kun	vietiin»,	vaan	»kun	heidän	itsensä	teki	mieli	mennä».	Ei	heitä	olisi	viety,	jos	olisivat
tehneet	niinkuin	muutkin	ja	menneet	maanpakoon.	Mutta	Hanna	von	Falckin	täytyi	tietysti	olla	jotakin
aivan	erikoisempaa	kuin	kaikki	muut.	Hänen	miehensä	ei	sopinut	»alistua»	edes	senkään	vertaa	kuin
jonkun	 »von	 sen»	 tai	 »von	 sen»	 ja	 lähteä	 heidän	 kanssaan	 Ruotsiin.	 Hänen	 täytyi	 Vjatkaan!	 Se	 oli
uljaampaa,	komeampaa.

ROUVA	 LINDH.	 Keskellä	 yötä	 tultiin	 hänet	 ottamaan,	 santarmien	 välissä	 raastettiin	 tuo
keuhkotautinen	 mies	 vuoteestaan	 ja	 vietiin	 asemalle	 ja	 pantiin	 puolikylmään	 vaunuun
kolmenkymmenen	 asteen	 pakkasessa—juuri	 niinkuin	 nyt.	 Ja	 millaista	 mahtoi	 olla	 sitten	 rajan	 takana,
perillä…

LINDH.	Raastaa	tukkaansa.	Tämä	elämä	on	helvettiä!	Jos	sinulla	ei	heti	aamulla	ole	minulle	mitään
muuta	 sanottavaa	 …	 jätä	 minut	 rauhaan!	 Minä	 pyydän,	 minä	 en	 voi	 enää	 mitään	 siihen	 …	 mikä	 on
tapahtunut,	se	on	tapahtunut.

Pitkä	äänettömyys.

ROUVA	LINDH.
Etkö	ota	teetä?

LINDH.
En	…	tai	annahan.

Juovat	toinen	toisessa	päässä	pöytää.	Äänettömyys.

LINDH.	On	koettanut	 rauhoittua	 ja	sytyttänyt	sikarin.	Sinä	sanot,	ettei	ole	mitään	 tehty.	Minä	voin
kuitenkin	ilmoittaa,	että	on	tehty	paljonkin,	enemmän	kuin	meiltä	koskaan	olisi	voitu	vaatia.	On	pantu
liikkeelle	 kaikki	 voimat,	 mitä	 suinkin	 on	 voitu	 panna.	 Johtajat	 Helsingissä,	 samat	 miehet,	 joiden
ikkunoita	on	särjetty	 ja	seiniä	 tahrattu,	 joita	on	parjattu	 ja	häväisty	konniksi	 ja	 isänmaan	pettureiksi,
ovat	käyttäneet	viimeisen	vaikutusvaltansa	lieventääkseen	vanhan	ystävänsä	kohtaloa.	Asia	on	nyt	niin
pitkällä,	 että	 jos	 Mauri	 vain	 tahtoo,	 voi	 hän	 milloin	 hyvänsä	 lähteä	 sieltä	 joko	 ulkomaille	 tai	 palata
kotiin.

ROUVA	LINDH.
On	tietysti	olemassa	ehtoja,	joita	hän	ei	voi	alistua	täyttämään.

LINDH.	 Ulkomaille	 siirtymiseen	 ei	 ole	 mitään	 muita	 ehtoja,	 kuin	 että	 hän	 pyytää	 sitä.	 Se	 hänen
tietysti	täytyy	tehdä.	Mitä	taas	kotiin	palaamiseen	tulee,	niin	on	hänet	asetettu	samaan	asemaan	kuin
vangittu	 sotilas,	 jonka	 sallitaan	 kunniasanaansa	 vastaan	 oleskella	 jollakin	 määrätyllä	 alueella.	 Mauri
saa,	jos	tahtoo,	asettua	vaimonsa	sukulaisten	maatilalle	Hämeeseen	sillä	ehdolla,	ettei	siirry	yli	pitäjän
rajan.

ROUVA	LINDH.	Ilostuen.
Mutta	siinähän	ei	pitäisi	olla	mitään	alentavaa!

LINDH.	 Jos	 hän	 katsoisikin	 asiaa	 siltä	 kannalta,	 ei	 sitä	 katso	 siltä	 kannalta	 Hanna	 eikä	 perhe.	 Ja
olkoon	se	heidän	asiansa.	On	tehty,	mitä	on	voitu.	Enempää	ei	voida	vaatia.	Mutta	älkööt	ainakaan	nyt
enää	 tulko	 meidän	 edessämme	 loistelemaan	 marttyyrikruunuillaan.	 Se	 on	 silloin	 heidän	 oma
asettamansa	kruunu,	ja	se	on	kuin	onkin	narrin	kruunu.

ROUVA	LINDH.
Joko	asia	on	esitetty	Maurille?

LINDH.
Kaksi	viikkoa	sitten	meni	hänelle	asiasta	kirje.

ROUVA	LINDH.
Kuka	sen	hänelle	kirjoitti?	Sinäkö?

LINDH.
Minä.

ROUVA	 LINDH.	 Hetken	 päästä.	 Sinua	 näyttää	 tyydyttävän	 se,	 että	 olet	 tehnyt,	 mitä	 olet	 voinut,
välittämättä	tuloksesta.	Minä	en	tule	saamaan	tässä	maailmassa	rauhaa,	ennenkuin	he	ovat	palanneet,
olkoon	sitten	syy	tai	ansio	kenen	tahansa.

LINDH.	Sinä	kai	ymmärrät,	että	tämä	on	asia,	josta	ei	vielä	saa	hiiskua	sanaakaan	kenellekään.

PESONEN	tulee.



PESONEN.
Siellä	on	joku	rouvasihminen,	joka	pyrkii	herra	kuvernöörin	puheille.

LINDH.	Ettekö	sanonut,	ettei	vielä	ole	vastaanottoaika?

PESONEN.
Sanoin,	mutta	hän	pyysi	kysymään,	eikö	ehkä	kuitenkin	soveltuisi.

LINDH.
Kuka	hän	on?

PESONEN.	Ei	sanonut	nimeään.

LINDH.	Pesonen	ei	tuntenut	häntä?

PESONEN.	En	tuntenut	äänestä.	Vaan	se	on	mustissaan	ja	sillä	on	musta	harso	silmillään.

LINDH.	Antaa	hänen	tulla.

PESONEN	menee.

ROUVA	 LINDH.	 Edvard,	 sinun	 täytyy	 olla	 varovainen	 tuommoisten	 vierasten	 suhteen,	 jotka	 eivät
ilmaise	edes	nimeään.	Minä	menen	häntä	vastaan.

LINDH.
Tuo	nyt	on	lapsellista.

ROUVA	LINDH	kuitenkin	lähtee	menemään.

Hilda,	sinä	saatat	minut	naurunalaiseksi.

On	kuitenkin	noussut	ja	poistunut	teepöydän	luota	työpöytänsä	taa.

HANNA	tulee,	mustiin	puettuna	ja	musta	harso	silmillä.

LINDH.	Ketä	on	minulla	kunnia—?

HANNA.	 Siirtää	 harson	 silmiltään.	 Hän	 on	 tummaverinen,	 lujapiirteinen,	 kasvot	 ilmaisevat
kärsimyksiä.	Esiintyy	kylmästi	ja	arvokkaasti.

LINDH.
Hanna!

ROUVA	LINDH.	Hanna!	Onko	se	mahdollista!

Rientää	häntä	vastaan	syleilläkseen	häntä,	mutta	Hanna	antaa	ainoastaan	kätensä.

Mutta	otahan	päältäsi!

HANNA.	Päästämättä	lähelle,	jäykästi.
Kiitos,	mutta	ehkä	sallitte,	että	olen	näin.	Minun	täytyy	heti	mennä.
Minulla	olisi	kiireellistä	asiaa	herra	kuvernöörille.

ROUVA	LINDH.	Olet	tullut	takaisin!—Olen	niin	iloinen.—Entä—entä	Mauri,	onko	hänkin	palannut?

HANNA.
Palannutko?	Niin,	tavallaan…

ROUVA	LINDH.
Todellakin!—Hän	siis—te	siis—?	Edvard!

HANNA.
Kuvernööri	ei	nähtävästi	ole	saanut	sähkösanomaani?

LINDH.	 En,	 en	 ole	 saanut	 mitään	 sähkösanomaa.	 Olen	 ollut	 matkoilla,	 palasin	 vasta	 eilen	 illalla
myöhään.	Ilmoititteko	siinä	tulostanne?

HANNA.
Ilmoitin.

LINDH.
Todellako?	En	voi	sanoa,	kuinka	minua	ilahduttaa…



HANNA.	Ilmoitin	siinä,	että	Mauri	on	kuollut.

LINDH.
Kuollut?

ROUVA	LINDH.
Kuollut?	Mauriko?	Herra	armahtakoon!

LINDH.
Matkallako?

HANNA.
Matkalla?	Ei,	perillä.

ROUVA	LINDH.
Milloin	hän	kuoli?

HANNA.	 Kolmantena	 päivänä	 tätä	 kuuta.—Ilmoitin	 samalla,	 että	 olin	 saapunut	 vainajan	 ruumiin
kanssa	rajalle	Valkeasaareen,	mutta	että	santarmit	estivät	meidät	pääsemästä	edemmä.

ROUVA	LINDH.	Huudahtaen.
Ne	eivät	sallineet	sinun	tuoda?…	Edvard!

LINDH.
Se	oli	todella	…	mutta	se	on	kai…»

ROUVA	 LINDH.	 Eivät	 sallineet!	 Mutta	 eivätkö	 karkoitetut	 saa	 enää	 kuolleinakaan	 palata?	 Vaan
saatiinhan	Lyly	tuoda?

LINDH.
Se	on—se	on	ehkä	juuri	sentähden…

HANNA.	Kielto	ei	ollut	ehdoton.	Minulle	ilmoitettiin,	että	pidätys	voitaisiin	peruuttaa,	jos	hankittaisiin
asianomainen	lupa.

ROUVA	LINDH.
Hanna	raukka…

LINDH.
Eikö	Hanna	heti	sähköttänyt	hänen	ylhäisyydelleen?

HANNA.
Kenelle?

LINDH.
Tarkoitan	…	kenraalikuvernöörille.

HANNA.	 Ah,	 Bobrikoffille?	 En,	 en	 sähköttänyt	 hänelle,	 sillä	 minulle	 ilmoitettiin,	 että	 tarvittaisiin
ainoastaan	sen	läänin	kuvernöörin	suostumus,	jonka	alueelle	oli	aikomus	viedä	vainaja,	ja	sentäbden	he
kehoittivat	minua	sähköttämään	tänne.

LINDH.	Tutkivasti.
Santarmitko	kehoittivat?

HANNA.
Niin,	tai	oikeastaan	asemapäällikkö;	minä	en	puhunut	heidän	kanssaan.

LINDH.	Niinkuin	edellä.
Siis	kuitenkin	santarmien	kehoituksesta?

HANNA.	Niin,	heidän	kehoituksestaan.—Mutta	kun	 täältä	ei	 tullut	vastausta,	enkä	 tiennyt,	mikä	oli
syynä	viivytykseen,	niin	lähdin	heti	ensimmäisellä	junalla	tänne.

LINDH.	Näkyy	ajattelevan	jotakin	muuta.
Olen	ollut	matkoilla,	niinkuin	sanoin.

ROUVA	LINDH.
Ja	sinun	täytyi	jättää	Mauri	siksi	aikaa	sinne?

HANNA.
Enhän	voinut	muuta.



ROUVA	LINDH.
Ja	minne	hän	jäi?

HANNA.
Vaunu	vaihdettiin	sivuraiteelle	erään	halkovajan	taa.

ROUVA	 LINDH.	 Edvard,	 mene	 heti	 telefooniin	 ja	 soita	 sähkölennätinasemalle!	 Sinun	 pitää	 heti
sähköttää	Valkeasaareen	santarmeille!	Tee	se,	tee	se	heti!

LINDH.	On	kävellyt	levottomasti.
Tietysti…	en	voi	kuitenkaan	tehdä	sitä	telefoonitse.

ROUVA	LINDH.
Mutta	soitathan	sinä	muutenkin	usein	sinne	sähkösanomasi?

LINDH.	On	tehnyt	kieltävän	kasvojen	liikkeen	rouvalleen	Hannan	selän
takana.
On	siis	aikomus,	että	hautaaminen	tapahtuu	täällä?

HANNA.	Hänen	toivonsa	oli,	että	hänet	haudattaisiin	perhehautaamme	lasten	viereen.

LINDH.
Milloin	se	on	ajateltu	tapahtuvaksi?

HANNA.	Niin	pian	kuin	saan	siihen	luvan.	Aikomukseni	oli	matkustaa	heti	takaisin,	jos	mahdollista	jo
ensi	junalla.

ROUVA	LINDH.	Katsoo	kelloaan.
Sinä	ehdit	vielä,	kello	10	ja	45.

HANNA.	Siinä	 tapauksessa	voisimme	olla	 täällä	 jo	huomenaamuna,	 jos	 ruumisvaunu	voidaan	 liittää
postijunaan.	Asemapäällikkö	arveli,	että	se	voisi	käydä	päinsä,	varsinkin	jos	hän	saa	siitä	hiukan	edeltä
tiedon.

LINDH.	Huomenaamuna…?

ROUVA	LINDH.
Mutta	mikset	riennä	jo	sähköttämään.	Edvard?

LINDH.
Valitettavasti	en	voi	tehdä	sitä	ilman	muuta.

ROUVA	LINDH.
Kuinka	et	voi?

LINDH.
Semmoinen	luvananto	ei	ole	minun	vallassani.

ROUVA	LINDH.
Mutta	santarmithan	eivät	vaatineet	muuta	kuin	sinun	suostumuksesi?

LINDH.	Santarmit	eivät	nähtävästi	tienneet,	tai	eivät	olleet	tietävinään,	että	tällaisia	tapauksia	varten
on	olemassa	salainen	kiertokirje	maan	kuvernööreille.

HANNA.	Hymähtäen	hiukan.
Onko	tällaisiakin	tapauksia	varten	olemassa	kiertokirjeitä?

LINDH.	Sen	jälkeen	kun	oli	toimeenpantu	mielenosoituksia	tohtori	Lylyn	haudalla,	on	olemassa	meille
annettu	määräys,	että	vastedes	sellaisissa	tapauksissa	on	ilmoitettava	kenraalikuvernöörille.

HANNA.	 Valmistautuu	 lähtemään.	 Kuvernööri	 ei	 siis	 voi	 tehdä	 asiassa	 mitään	 kysymättä
kenraalikuvernööriltä?

LINDH.	On	 taas	kävellyt	 edestakaisin,	 aikonut	 tarttua	 telefooniin,	mutta	peräytynyt	 taas,	pysähtyy.
Valitettavasti	en	voi.

ROUVA	LINDH.
Mutta	jos	hän	kieltää,	Edvard?

LINDH.	Levittää	käsiään.
Ehkä	…	ehkä	ei	…	tuskin	sentään…



ROUVA	LINDH.	Sinä	voit	olla	tuosta	kiertokirjeestä	välittämättä.	Voithan	puolustaa	itseäsi	sillä,	että
kun	santarmit	vaativat	ainoastaan	_sinun	_suostumustasi—sinä	voit	selittää—aivan	hyvin	voit	sen	tehdä
—että	sinä	luulit,	että	he	jo	olivat	ilmoittaneet	asiasta	kenraalikuvernöörillekin.

LINDH.	 Pidättäen	 kärsimättömyyttään.	 Mutta	 jos	 kerran	 on	 niin,	 niin	 eihän	 ole	 pelkoa,	 että
kenraalikuvernööri	tulee	tekemään	vaikeuksia.	Tämähän	on	vain	muodollisuus,	jota	minä	kuitenkaan	en
voi	olla	täyttämättä.

ROUVA	LINDH.	Sinun	ei	tarvitse	siitä	välittää.	Käsittäväthän	ne,	että	asia	oli	kiireellinen—ja	onhan
kysymys	omasta	veljestäsi.

LINDH.
Juuri	sen	vuoksi.

HANNA.
En	suinkaan	tahdo	millään	muotoa	saattaa	herra	kuvernööriä	välikäteen.
Pyytäisin	vain	saada	tietää,	kuinka	kauan	luulette	vastauksen	tulevan
viipymään?

LINDH.	Kiireellisiin	virkakyselyihin	on	vastaus	 joskus	saapunut	puolenkin	 tunnin	kuluttua,	 riippuen
tässä	 tapauksessa	 tietysti	 kuitenkin	 kaikki	 siitä,	 onko	 hänen	 ylh	 …	 onko	 kenraalikuvernööri
tilaisuudessa	heti	vastaamaan.

HANNA.	Saisinko	pyytää,	että	minulle	ilmoitettaisiin	vastauksen	sisältö	heti	kohta,	kun	se	saapuu.

LINDH.
Tietysti.	Minne	saan	lähettää	sanan?

HANNA.
En	tiedä,	asunevatko	lapsemme	vielä	vanhassa	kodissamme.

ROUVA	LINDH.
He	asuvat	vielä	siellä.

HANNA.	Rouva	Lindille.	Siinä	tapauksessa	olisin	kiitollinen,	jos	saisin	tiedon	vastauksesta	sinne.

LINDH.
Sen	saatte	heti,	kun	se	saapuu.

Menee.

ROUVA	LINDH.
Enkö	saa	tarjota	sinulle	teetä?

HANNA.
Kiitos,	mutta	minun	täytynee	mennä.

ROUVA	LINDH.
Etkö	voisi	odottaa	täällä?

HANNA.	Kummastuen.
Täälläkö…?

ROUVA	LINDH.	Vastaus	ehkä	saapuu	piankin.	Tule	minun	puolelleni	…	näytät	niin	väsyneeltä.

HANNA.	Kiitos,	mutta…	Minun	täytyy	tavata	lapset	…	ja	sitä	paitsi	ajatella,	mitä	minun	on	tekeminen
siinä	tapauksessa,	että	tulee	kieltävä	vastaus.

ROUVA	LINDH.
Mutta	eihän	nyt	semmoista	toki	voine	odottaa	edes	Bobrikoffilta.

HANNA.
Miksei	sitäkin?

ROUVA	LINDH.	Ei,	se	ei	ole	mahdollista.	Sinä	voit	olla	huoleton.	Ei	hän	voi	sitä	tehdä	Edvardinkaan
vuoksi.

HANNA.
Minä	nyt	kuitenkin	menen.

ROUVA	 LINDH.	 Pahastuen.	 Suo	 anteeksi,	 että	 pyysinkään	 …	 mutta	 minä	 unohdin	 …	 sinä	 tietysti



halveksit	minua	niinkuin	kaikki	muutkin.

HANNA.	Entä	sinä	itse?—En	ymmärrä,	en	suorastaan	ymmärrä,	kuinka	sinä	voit	olla	täällä?

ROUVA	LINDH.	Enhän	ole	voinut	häntä	 jättää	…	mutta	…	minä	olisin	ollut	 tuhat	kertaa	ennemmin
Vjatkassa	kuin	täällä…

On	vähällä	puhjeta	itkuun.

HANNA.	Ystävällisemmin,	 ikäänkuin	hiukan	heltyen.	Elä	nyt,	rakas…	Mutta	sano	minulle,	koska	nyt
kerran	itse	otit	sen	puheeksi	…	kuinka	on	sittenkin	mahdollista,	että	te	tulitte	tähän	taloon	…	kaiken
sen	jälkeen,	mitä	oli	tapahtunut	…	etkö	olisi	saanut	sitä	estetyksi?

ROUVA	LINDH.	Raukeasti.	Minäkö?	En	ole	mitään	voinut	…	en	ymmärrä	häntä,	en	tunne	häntä	enää.
Hän	sanoo,	että	oli	hänen	velvollisuutensa,	hänen	isänmaallinen	velvollisuutensa	ottaa	virka	vastaan	…
olisi	muuten	 tullut	 venäläinen	mies.	Täytyi	»pelastaa,	mitä	pelastettavissa	on»	…	se	on	nyt	 sitä,	 sinä
tiedät.

HANNA.
Ja	mitä	hän	on	pelastanut?

ROUVA	 LINDH.	 Niin,	 mitä?…	 Ei	 meiltä	 muuten	 liioin	 mitään	 kysytty.	 Vaadittiin,	 puristettiin	 joka
taholta,	se	oli	puolueen	tahto,	johtajain	tahto.	Sitä	vaatii	läänin	paras,	isänmaan	onni,	suomalaisuuden
asia.

HANNA.	Kiinteästi.
Suomalaisuudenkin?

ROUVA	 LINDH.	 Jotakin	 semmoista…	 Lienee	 peloitettu	 silläkin,	 että	 hän	 voisi	 menettää	 entisen
virkansa,	ellei	ottaisi	vastaan	uutta.	Mitä	minä	tiedän,	en	tiedä	mitään	muuta,	kuin	että	sen	jälkeen,	kun
tulimme	tähän	taloon—ovat	omat	lapsemmekin	meidät	jättäneet.

HANNA.	Hetken	päästä.	Sano	minulle,	onko	Aili	vielä	koulussaan?	Hän	kirjoitti,	että	hänen	asemansa
oli	uhattu.

ROUVA	LINDH.	En	ole	kuullut,	että	hän	olisi	saanut	eroansa,	mutta	eihän	tätä	nykyä	tiedä	mitään.
Kouluneuvostossa	 on	 Edvard	 kuitenkin	 esiintynyt	 hänen	 hyväkseen	 …	 mutta	 eihän	 todellakaan	 enää
tänään	tiedä,	mitä	huomenna	tapahtuu.

HANNA.
Entä	Yrjö?—Onko	hän	vielä	vapaudessaan?

ROUVA	LINDH.
En	ole	kuullut,	että	hänet	olisi	vangittu,	ainakaan	vielä.

HANNA.
Vielä?	Siitä	on	siis	ollut	kysymys?

				POLIISIMESTARI	tulee.	Hän	on	nousukastyyppi,	esiintyy	teeskennellyn
				upseerimaisesti.

POLIISIMESTARI.	Oo,	 todellakin!	Mikä	 sattuma!	Te	 täällä,	 arvoisa	 rouva?	Minua	 ilahuttaa	 suuresti
nähdä	teitä.

HANNA.	Katsahtaa	olkansa	yli.	Kääntyy	lähteäkseen.

POLIISIMESTARI.
Toivon,	että	herra	rehtori	Lindh	voi	asianhaarain	mukaan	hyvin.

ROUVA	LINDH.
Hän	on	kuollut.

POLIISIMESTARI.	Oo!—Valitan	suruanne.	Entisen	opettajani	kohtalo	on	minua	aina	liikuttanut.

HANNA.
Todellakin?

POLIISIMESTARI.	Pyydän	anteeksi,	mutta	kun	viimeksi	tapasimme	toisemme,	täytin	minä	ainoastaan
minulle	annettua	virkatehtävää,	sitä	ikävämpää,	kun	sen	täytyi	kohdistua	entiseen	arvossa	pidettyyn	ja
rakastettuun	opettajaani.	Mutta	en	voinut	menetellä	toisin,	vaikka	olisin	tahtonutkin.



ROUVA	LINDH.
Olisitteko	tahtonutkaan?

POLIISIMESTARI.	 Kaikki	 tapahtui	 laillisessa	 järjestyksessä,	 mitä	 minuun	 tulee.	 Minun	 suhteeni
asiaan	oli	selvä.	Tein	ainoastaan	velvollisuuteni.

ROUVA	LINDH.	Ei	 teidän	velvollisuutenne	kuitenkaan	vaatinut	 teitä	viemään	pois	rouvan	yksityistä
kirjeenvaihtoa.

POLIISIMESTARI.	 Rouva	 kuvernöörska,	 kaikki	 ovat	 jätetyt	 takaisin	 herra	 Yrjö	 Lindhille,	 siitä
huolimatta,	 että	 hän	 solvasi	 allekirjoittanutta	 hänen	 virkatoimessaan	 tavalla,	 joka,	 jos	 se	 olisi
kohdistunut	johonkuhun	muuhun,	olisi	aiheuttanut	ehdottoman	vangitsemisen.

ROUVA	LINDH.
Kuvernööri	on	toisessa	huoneessa,	jos	häntä	etsitte.

POLIISIMESTARI.	Aivan	oikein,	häntä	juuri	etsin,	pyydän	saada	huomauttaa—hänen	nimenomaisesta
kutsumuksestaan.

Tekee	kumarruksen	ja	menee.

ROUVA	LINDH.
Noita	kauheita	ihmisiä	täytyy	minun	tavata	joka	päivä.

HANNA.	Et	 todellakaan	ole	kadehdittava,	Hilda	parka.—Sinä	ehkä	 itse	 tuot	minulle	 tiedon	…	olisin
niin	kiitollinen,	jos	sen	tekisit.

ROUVA	LINDH.
Sen	minä	tuon,	minä	teen	sen	heti,	kun	se	saapuu.

Saattaa	Hannan	ja	palaa	sitten	takaisin	ja	järjestää	hetken	aikaa	huoneessa,	korjaten	pois
teekuppeja.	Kun	näkee	LINDHIN	ja	POLIISIMESTARIN	tulevan,	menee.

POLIISIMESTARI.	 Niinkuin	 minulla	 oli	 kunnia	 huomauttaa,	 ei	 ole	 mitään	 erityistä	 syytä	 pelkoon,
etteivät	 kutsunnat	 onnistuisi.	 Poikia	 on	 saapunut	 lukuisasti	 kaikista	 kunnista.	 Niitä	 on	 anniskelut
täynnä.	 Heidän	 kesken	 tuntuu	 olevan	 yleisesti	 vallalla	 se	 mielipide,	 ettei	 tällä	 kertaa	 ruvetakaan
Helsingin	 ruotsikkoherrain	narreiksi,	 vaan	mennään	miehissä	 syyniin,	koska	omat	 suomalaiset	herrat
siihen	kehoittavat.

LINDH.
Oletteko	levittänyt	tuota	kymmenen	ylioppilaan	kehoitusta?

POLIISIMESTARI.	 Olen,	 ja	 se	 on	 nähtävästi	 tehnyt	 erittäin	 hyvän	 vaikutuksen.	 Mutta	 eihän	 poikia
kuitenkaan	 voi	 täysin	 taata.	 Mielet	 voidaan	 vielä	 viime	 hetkellä	 saada	 heilahtamaan	 toisapäin.	 Yrjö
herralla	on	epäilemättä	vielä	koko	paljon	vaikutusta	isänsä	vanhan	auktoriteetin	nojalla.

LINDH.
Onko	hän	täällä?

POLIISIMESTARI.	Hän	saapui	tänne	viime	yönä	maalta,	jossa	on	kierrellyt	kuvernöörin	jälkiä,	mutta
minä	luulen	sangen	huonolla	menestyksellä.

LINDH.
Niin.	Minä	tiedän.

POLIISIMESTARI.
Hänelle	ei	kuulemma	kaikin	paikoin	enää	ole	annettu	yösijaakaan…

LINDH.
Minä	tiedän.

POLIISIMESTARI.	Sanon	kuitenkin	suoraan,	 jos	herra	kuvernööri	 sallii	minun	antaa	neuvon:	mielet
voivat	 vielä	 viime	 hetkellä	 muuttua,	 jos	 hänen	 sallitaan	 yhä	 edelleen	 vapaasti	 liikkua	 ja	 saapua	 itse
kutsuntatilaisuuteenkin.	Sanon	suoraan:	hänet	olisi	vangittava,	ainakin	kutsuntapäiviksi.

LINDH.	Ei,	ei,	se	ei	voi	mitenkään	käydä	päinsä.	Jos	tulee	tiedoksi,	että	hänet	on	vangittu	ja	että	minä
olen	 antanut	 sen	 tehdä	 ja	 hänet	 estetään	 olemasta	 isänsä	 hautajaisissa,	 voipi	 kiihoitus	 saada	 aivan
liiaksi	 ilmaa	 siipiinsä…	 Ei,	 ei,	 kaikki	 on	 saatava	 menemään	 niin	 rauhallisesti	 ja	 niin	 huomiota
herättämättä	kuin	suinkin.



POLIISIMESTARI.	Mutta	jos	emme	me	vangitse	häntä,	on	pelättävää,	että	santarmit	sen	tekevät.	Ne
ovat	pitäneet	häntä	erityisesti	silmällä	hänen	osanottonsa	jälkeen	Helsingin	mellakoihin.

LINDH.	Onko	teillä	todella	syytä	olettaa,	että	heillä	on	aikomus	vangita	hänet?

POLIISIMESTARI.	Kapteeni	Popoffin	viittauksista	 luulen	ymmärtäneeni,	että	 semmoinen	aie	 todella
on	olemassa.

LINDH.	 Teidän	 on	 välttämättä	 koetettava	 saada	 hänet	 siitä	 luopumaan	 tai	 ainakin	 odottamaan.
Antakaa	 santarmikapteenin	 ymmärtää,	 että	 me	 itse	 panemme	 toimeen	 vangitsemisen,	 jos	 se	 on
välttämätöntä	 …	 että	 olemme	 aikoneet	 sen	 tehdäkin,	 mutta	 ei	 tänään	 eikä	 vielä	 huomennakaan;
selittäkää,	että	pyydämme	sitä	levottomuuksien	välttämiseksi.

POLIISIMESTARI.	 Mutta	 jos	 heidän	 aikeihinsa	 ei	 kuulukaan	 levottomuuksien	 välttäminen	 tässä
läänissä,	missä	suomalaisten	viranomaisten	on	onnistunut	pysyttää	heitä	syrjemmässä	kuin	muualla?

LINDH.	Se	ei	ole	ollenkaan	mahdotonta.	Siltä	taholta	voimme	tietysti	odottaa	mitä	vehkeitä	tahansa.

POLIISIMESTARI.	Siinä	 tapauksessa,	 että	 rehtori	 vainajan	hautajaisia	ei	 olisi	pantu	 toimeen	 täällä,
juuri	nyt,	ei	ehkä	olisi	ollut	syytä	pelkoon,	että	yleinen	mielipide	olisi	joutunut	niin	erittäin	kuohuksiin,
jos	herra	Yrjön	talteen	ottaminen	kutsuntapäiviksi	olisi	tapahtunut	meidänkin	aloitteestamme.	Riittävää
muodollista	aihetta	siihen	hän	kyllä	tulee	antamaan	jo	tänä	päivänä.

LINDH.	 Minun	 täytyy	 vielä	 miettiä	 tätä	 asiaa.	 Soitan	 teille	 hetken	 kuluttua	 uusien	 määräyksien
antamista	varten.

POLIISIMESTARI.
Olen	käskettävänänne,	herra	kuvernööri.

Menee.

LINDH.	Selailee	papereitaan,	nousee	ja	kävelee,	istuu	taas.

ROUVA	LINDH	tulee.

ROUVA	LINDH.
Mitä	luulet?	Pelkäätkö,	että	vastaus	ehkä	voi	olla	kieltävä?

LINDH.
Kuinkas	minä	voisin	sen	tietää?

ROUVA	LINDH.
Näytä,	kuinka	sinä	sepitit	sähkösanoman?

LINDH.	 Ilmoitin,	 mistä	 on	 kysymys,	 ja	 pyysin,	 että	 hänen	 ylhäisyytensä	 poistaisi	 esteet,	 jotka	 ovat
kohdanneet	…	ja	niin	edespäin.

ROUVA	LINDH	Miksi	niin	virallisesti	ja	kuivasti?	Etkö	olisi	voinut	lisätä	jotakin	omasta	puolestasikin?

LINDH.
Ja	mitä	olisi	minun	pitänyt	lisätä?

ROUVA	LINDH.	Jotakin,	josta	olisi	käynyt	ilmi,	että	asia	on	sinulle	persoonallisesti	tärkeä.

LINDH.
En	voi	pyytää	itselleni	mitään	armonosoitusta	siltä	taholta.

ROUVA	LINDH.
Mutta	eihän	nyt	ole	kyse	mistään	armonosoituksesta,	vaan	ihmisen
kalleimmasta,	pyhimmästä	oikeudesta	saada	levätä	oman	maansa	povessa.
Etkö	olisi	voinut	ainakin	siihen	vedota?

LINDH.	 Minun	 olisi	 ehkä	 pitänyt	 sepittää	 sähkösanoma	 näin:	 »Teidän	 ylhäisyytenne	 venäläiset
santarmit	 ovat	 perustuslain	 vastaisesti	 loukanneet	 ihmisen	 pyhintä	 oikeutta	 pidättämällä»	 …	 ja	 niin
edespäin	 …	 »mutta	 kaikkein	 pyhimmän	 suomalaisen	 oikeuden	 nimessä	 vaadin	 minä,	 hänen	 veljensä,
että	 kielto	 tuossa	 tuokiossa	 peruutetaan	 …	 ellei	 se	 tapahdu,	 jätän	 minä	 heti	 paikalla	 sisään
eronhakemukseni?»	Niinkö?

ROUVA	 LINDH.	 Mikä	 sinun	 on?	 Ei	 kai	 sinulla	 voi	 olla	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 hänet	 haudataan
tänne?



LINDH.	 Ei	 suinkaan	 …	 vaikka	 …	 vaikka	 minusta	 suoraan	 sanoen	 oikeastaan	 on	 jotenkin
yhdentekevää,	missä	joku	kuollut	makaa.

ROUVA	 LINDH.	 Joku	 kuollut?	 Mutta	 onhan	 kysymys	 sinun	 omasta	 veljestäsi?	 Ja	 olihan	 se	 hänen
viimeinen	tahtonsa?

LINDH.	 Minulla	 on	 siitä	 viimeisestä	 tahdosta	 omat	 arveluni.	 On	 kerrassaan	 anteeksi	 antamatonta,
että	veli	parkaa	vielä	vainajanakin	käytetään	valtiollisena	yllyttäjänä,	kuolleena	niinkuin	eläessäänkin.
Eikö	jo	olisi	riittänyt?	Eikö	häntä	jo	vihdoinkin	olisi	voitu	jättää	rauhaan?

ROUVA	 LINDH.	 Mutta	 ethän	 sinä	 tahtone	 sanoa,	 että	 Hanna	 toi	 hänet	 tänne	 pannakseen	 toimeen
valtiollisia	mielenosoituksia?

LINDH.
Se	ihminen	voi	mitä	hyvänsä.

ROUVA	LINDH.
Mutta	sehän	on	kauheata,	mitä	sanot!	Sinä	tiedät,	ettei	asia	ole	niin!
Se	on	Hannaa	kohtaan	niin	väärin,	kuin	suinkin	olla	voi.	Sinä	et	ole
voinut	koskaan	häntä	sietää.

LINDH.
En.	Se	on	totta.

Telefooni	soi	kiivaasti.

ROUVA	LINDH.
Se	on	vastaus!

LINDH.	Telefoonissa.
Halloo!—Hyvä	on.	Odottakaa	hiukan.
				Istuu	kirjoittamaan	selin	rouvaan.
»Ymmärtäen	teidän	veljelliset	tunteenne	ei	hänen	ylhäisyydellään	ole
mitään	sitä	vastaan».	Oliko	se	noin?	Eikö	ole	mitään	erehdystä?

ROUVA	LINDH.	Riemuiten.
Hänellä	ei	ole	mitään	sitä	vastaan!	Hän	sallii	sen!

LINDH.	Kärsimättömästi.
Malta!	Elä	häiritse,	enhän	voi	kuulla	mitään!
				Telefooniin.
Kuinka	se	oli?	Jatkakaa!

ROUVA	LINDH.
Hanna	voi	ehtiä	vielä	junaan!

Rientää	ulos.

LINDH.
Malta!	sanon	minä.—Odota!

				Kun	näkee	rouvan	menneen.
Ah!—
				Telefooniin.
Suokaa	anteeksi,	tässä	oli	keskeytys.	Jahah.	Kirjoittaa.
…	»vaan	jättää	hän	asian	herra	kuvernöörin	itsensä	ratkaistavaksi,
kuitenkin	sillä	ehdolla,	että	herra	kuvernööri	vastaa	siitä,	ettei
mitään	epäjärjestyksiä	eikä	hallitukselle	vihamielisiä	mielenosoituksia
panna	toimeen.»
				Yhä	telefooniin.
Eikö	ollut	mitään	muuta?	»Kansliapäällikkö	Fritsch.»	Kiitän,	hyvästi.
				Soittaa	pois	ärtyisesti.
Hilda!—Minne	hän	meni?
				Istuu	ja	miettii,	käsi	telefoonin	kammissa.	Soittaa.
Olkaa	hyvä	ja	yhdistäkää	Suomalaisen	lyseon	rehtorinkansliaan.—Onko	se
Saarinen?	Se	on	Lindh.	Sopisiko	sinun	tulla	luokseni	…	hetkeksi	vain.
Tahtoisin	neuvotella	kanssasi	eräästä	hyvin	arkaluontoisesta	asiasta.
Hyvä	on.



Soittaa	kiinni	ja	menee	rouva	Lindhin	jälkeen.

TOINEN	NÄYTÖS.

Rehtori	 Mauri	 Lindhin	 entinen	 koti.	 Hänen	 työhuoneensa.	 Aistikkaat	 vanhat	 huonekalut.
Paljon	 kirjoja.	 Suuri	 mukava	 nahkasohva.	 Seinällä	 sohvan	 päällä	 muotokuva
vanhanpuoleisesta	 miehestä,	 joka	 seisoo	 pöydän	 takana,	 samassa	 huoneessa	 kuin	 mitä
näyttämö	esittää,	niinkuin	puhuvana,	rystyt	pöytää	vasten,	kasvoilla	innostunut	ilme.

HANNA,	 AILI	 ja	 YRJÖ	 istuvat	 eri	 tahoilla	 huoneessa	 niinkuin	 satunnaisiin	 asentoihin
vaipuneina,	 alakuloisina.	 Aili	 ja	 Yrjö	 ovat	 molemmat	 nuoria	 ihmisiä.	 Aili	 vähän	 vanhempi;
tumma,	 kalpea;	 ilme	 päättäväinen	 ja	 innostuva.	 Yrjö	 on	 vaaleaverinen,	 hienopiirteinen,
hänellä	 on	 suurenlainen	 koukkunenä,	 silmät	 syvällä,	 otsalla	 tukkaa,	 puku	 hiukan	 huoleton.
Otsan	 yli	 musta	 nauha,	 osaksi	 tukan	 peitossa.	 Hanna	 istuu	 päällysvaatteet	 yllä,	 kädet
helmassa,	kokoon	vaipuneena,	väsyneenä.	Sohvalla	on	villapeite	ja	tyyny.	Aili	nousee	ja	ottaa
ne	pois.

Keskustelu	käy	alussa	katkonaisesti	ja	pidätetysti.

AILI.	 Etkö	 nyt	 sentään	 riisu	 päältäsi,	 äiti?	 Vastaushan	 voipi	 viipyä	 kauankin	 vielä,	 jos	 se	 ollenkaan
tulee.	Anna	nyt	ainakin	hattusi	ja	puuhkasi.

HANNA.	Antaa	ne	Ailille.
Ne	nyt	ehkä	voin.

AILI.	 Äiti,	 sinähän	 olet	 käynyt	 ihan	 harmaaksi!	 Ja	 kuinka	 olet	 kuihtunut!	 Mitä	 olet	 mahtanutkaan
saada	siellä	kärsiä!	Et	koskaan	sinä	kirjoittanut	sanaakaan	 itsestäsi,	mutta	nyt	minä	näen.	 Istu	tähän
sohvaan,	 niin	 saat	 nojata.	 Asettaa	 tyynyn	 hänen	 selkänsä	 taa.	 Kätesihän	 ovat	 aivan	 jääkylmät.	 Sinun
täytyy	saada	jotakin	lämmintä.

Menee	peremmälle,	jossa	ovensuussa	pienellä	pöydällä	on	kahvitarjotin.

HANNA.	Elä	nyt	huoli	laittaa	mitään.	Minusta	tuntuu,	kuin	en	voisi	syödä	enkä	juoda,	ennenkuin	olen
saanut	isän	maan	poveen.

AILI.	Äiti,	sinä	jäät	tänne,	ja	me	matkustamme	Yrjön	kanssa.

HANNA.	Ei,	ei,	minä	tahdon	välttämättä	itse.
				Huoaten	väsyneesti.
Mutta	jos	nyt	en	saa.—Ehkei	minun	ollenkaan	olisi	pitänyt?	Mutta	enhän
voinut	…	ei,	ei,	kyllähän	minun	piti.

YRJÖ.	Yht'äkkiä	nousten,	painavasti.
Ja	hän	ei	uskaltanut	sallia	edes	sitäkään	kysymättä	Bobrikoffilta?

HANNA.
Ei.

YRJÖ.
Vaikka	santarmit	eivät	vaatineet	muuta	kuin	hänen	suostumuksensa?

HANNA.
Eivät.

AILI.
Hän	olisi	siis	voinut	tehdä	sen	ilman	muuta?

HANNA.
Itse	hän	sanoi,	ettei	olisi.

AILI.	On	asettanut	hänen	eteensä	kahvitarjottimen.
Ota	nyt	äiti.

HANNA.



Tulkaa	lähemmä,	lapset.	Yrjö,	istu	tähän.

YRJÖ	istuu	sohvalle.
Oletko	loukannut	otsasi?

YRJÖ.
Satutin	vähän,	ei	se	tee	mitään.

Muuttautuu	takaisin	tuolille.

HANNA.	Katsellen	ympärilleen.	Täällä	on	kaikki	entisellään,	niinkuin	silloin	kun	lähdimme.	Tuskin	on
tuolia	muutettu.	Siinä	on	isän	pöytä	entisessä	kunnossaan,	hänen	kynänvartensakin.

AILI.	Olemme	tahtoneet	pitää	ainakin	tämän	huoneen	itsellämme,	niinkuin	se	oli,	siksi	kunnes	ehkä
joskus	palaisitte.	Ja	nythän	olemme	täällä—	kaikki—isäkin.

Osoittaa	muotokuvaa	seinällä.

HANNA.
Kuinka	se	on	joutunut	tänne?

AILI.	Se	tuotiin	tänään	lyseolta.	Ne	olivat	isän	entiset	oppilaat,	jotka	sen	toivat.	Rehtori	oli	käskenyt
ottamaan	sen	alas	ja	viemään	pois.

HANNA.
Ja	ne	tottelivat?

AILI.
Kuinkas	eivät	ne	olisi	totelleet,	kun	kaikki	muutkin	tottelevat.

YRJÖ.
Sen	täytyi	pois	kutsuntain	tieltä.

HANNA.	Vähän	vilkastuen.
Sielläkö	kutsunnat	pidetään?	Lyseon	juhlasalissa?

YRJÖ.
Siellä,	isän	oman	perustaman	koulun	juhlasalissa.

HANNA.
Siihenkö	täällä	on	tultu?

AILI.
Se	on	nyt	vain	vähäinen	osa.

YRJÖ.
Ailikin	on	menettänyt	tuntinsa	tyttökoulussa.

HANNA.
Vai	niinkö	se	päättyi.	Olihan	se	arvattava.	Se	oli	se	ainekirjoitus?

AILI.	»Oikeus	maan	perii».	Mutta	oikea	syy	oli	tietysti	se,	ettei	karkoitetun	tytär	voi	olla	opettajana
koulussa,	joka	nauttii	valtioapua	ja	on	juuri	pyytänyt	lisää.	Mutta	sekin	on	pikkuasia.

HANNA.
Se	oli	kuitenkin	sinun	ainoa	tulolähteesi.

AILI.	Se	suretti	minua	kyllä	tänä	aamuna,	kun	sain	siitä	tiedon,	mutta	ainoastaan	sen	tähden,	etten
enää	olisi	voinut	lähettää	teille	mitään	niinkuin	ennen.	Mutta	nythän—

HANNA.
Hilda	Lindh	sanoi,	että	kuvernööri	oli	sinua	puolustanut.

AILI.	Ylenkatseellisesti.
Hän	minua	puolustanut…?

HANNA.	Kuulostaen	kadulle.
Eikö	siellä	joku	pysähtynyt?

YRJÖ.
Se	ajoi	ohi.



HANNA.
Hilda	Lindh	lupasi	heti	tuoda	sanan,	kun	vastaus	saapuu.

AILI.	Hetken	päästä.	Hellästi.
Äiti,	sairastiko	isä	kauan?

HANNA.	Vältellen.
Ei	hän	kauan…	Tai	kyllähän	hän	oikeastaan	koko	ajan	oli	sairas.

AILI.	Se	oli	kai	se	hänen	vanha	vaivansa?	Hänen	rintansa	ei	kestänyt	sitä	ilmanalaa?

HANNA.	Niin,	kai	se	sekin	vaikutti	 jotakin,	ehkä	paljonkin.	Siellä	oli	kesällä	kauhean	kuuma,	ja	läpi
talven	 puhalsivat	 jäätävät	 viimat	 aavikkojen	 yli.	 Kai	 vaikutti	 siihen	 sekin.	 Ja	 myöskin	 hänen	 ainainen
päänsärkynsä.	Mutta	minä	 luulen,	että	se	oli	enemmän	sielullista	kuin	ruumiillista.	Vaipuu	 taapäin	 ja
sulkee	silmänsä.

AILI.
Hän	otti	sinulta	lupauksen,	että	toisit	hänet	tänne?

HANNA.
Hän	puhui	siitä	joskus.

AILI.
Kuolinvuoteellaanko?

HANNA.

Ei	…	ei	aivan	silloin.

AILI.	Se	mahtoi	olla	sinulle	kamalaa?

HANNA.	 En	 tiedä.	 Ei	 minulla	 siitä	 ole	 juuri	 muuta	 muistoa	 kuin	 näky,	 joka	 koko	 ajan	 oli	 silmieni
edessä	 ja	 jota	 kohti	 kuljin:	 kukitettu,	 vihreä	 hautakumpu	 huuruisten	 koivujen	 alla,	 harmaan	 kirkon
seinämällä,	 sen	 ympärillä	 valkolakkinen	 nuoriso	 laulamassa—isävainajan	 oma	 ainainen	 unelma	 viime
aikoina.

AILI.
Eikö	hän	sitten	uskonut	saavansa	tänne	enää	elävänä	palata?

HANNA.	 Hän	 oli	 menettänyt	 siitä	 kaiken	 toivonsa.—Meidän	 ei	 olisi	 sentään	 pitänyt	 päästää	 häntä
sinne.	Meidän	olisi	ehkä	sittenkin	pitänyt	koettaa	vaikuttaa	siihen,	että	hänkin	olisi	 lähtenyt	Ruotsiin
niinkuin	kaikki	muut.

AILI.	Luottavaisesti	 hymähtäen.	Ei	 isä	 siinä	asiassa	olisi	 antanut	kenenkään	vaikuttaa	 itseensä.	 Jos
olisimme	koettaneetkin,	ei	hän	olisi	meitä	kuullut.

HANNA.	 Emmehän	 koettaneetkaan.	 Pikemmin	 päinvastoin.	 Lausuimmehan	 usein,	 ettei	 oikeastaan
kenenkään	pitänyt	alistua	edes	senkään	vertaa,	että	käytti	hyväkseen	heidän	myöntämäänsä	oikeutta
lähteä	maasta.

AILI.	Niinkuin	ennen.
Joskin—mutta	itse	hän	sen	kuitenkin	ratkaisi.

HANNA.	 Niin,	 kyllä,	 tavallaan.	 Kun	 tuotiin	 käsky,	 että	 viiden	 vuorokauden	 kuluessa	 joko	 oli
poistuttava	maasta	 tai	muuten	vietäisiin	Venäjälle,	niin	käveli	hän	 tuossa	 lattialla	edestakaisin	pitkän
aikaa	 mitään	 puhumatta.	 Sitten	 hän	 yht'äkkiä	 kääntyi	 minun	 puoleeni	 ja	 kysyi,	 minua	 syvästi
tarkastaen:	 »Sinä	 antaisit	 viedä	 itsesi?	 Sinä	 et	 lähtisi?»	 Siihen	 vastasin	 minä:	 »Elä	 kysy,	 mitä	 minä
tekisin,	vaan	tee,	niinkuin	itse	katsot	oikeaksi.	Seuraan	sinua	joka	tapauksessa.»	Hän	loi	minuun	silloin
pitkän	katseen	ja	sanoi	sitten:	»Annamme	siis	viedä	itsemme.»	Mutta	minusta	näytti,	kuin	olisi	hänen
silmissään	ollut	pettymyksen	 ilme.	Niinkuin	hän	olisi	odottanut	minulta	kannatusta	 toiseen	suuntaan.
En	tahtonut	kuitenkaan	enää	mitään	sanoa,	kun	silloin	minunkin	mielestäni	meidän	todella	oli	mentävä.
Se	oli	sillä	päätetty.	Sen	enempää	ei	siitä	puhuttu.	Viiden	päivän	kuluttua	meidät	vietiin.

AILI.
Et	sinä	silloin	siitä	mitään	puhunut.

HANNA.	En	sitä	silloin	ehkä	niin	huomannutkaan.	Olen	ehkä	tullut	siihen	jälestäpäin.	Ja	kenties	minä
erehdynkin	aivan.



AILI.	Sinä	erehdyt,	äiti.	Isä	olisi	kaikesta	huolimatta	tehnyt	niinkuin	teki.	Hänen	täytyi	se	tehdä,	sillä
hän	vaati	aina	kaikkein	ankarinta	ja	korkeinta	sekä	itseltään	että	muilta.	Ja	hyvä,	että	hän	sitä	vaati.	Jos
ei	 isän	 esimerkkiä	 olisi	 ollut,	 en	 tiedä,	 mikä	 meitä	 olisi	 ylläpitänyt	 kaikessa	 tässä	 kurjuudessa	 ja
alennuksessa.	Olisin	jo	aikoja	sitten	joutunut	epätoivoon,	jos	en	aina	olisi	rohkaissut	itseäni	sillä:	isä	oli
kuitenkin	mies,	 isä	kuitenkin	uskalsi	 ja	uhrasi.	Onhan	niitä	 tietysti	ollut	muitakin,	 jotka	ovat	panneet
kaikkensa	alttiiksi,	mutta	minähän	en	tuntenut	muita	kuin	isän,	en	nähnyt	edessäni	muita	kuin	hänet.
Hän	 on	 ollut	 meille	 Yrjön	 kanssa	 kuin	 lippu,	 jota	 olemme	 edellämme	 kuljettaneet.	 En	 tietysti	 olisi
moittinut	häntä,	jos	hän	olisi	mennyt	Ruotsiin	tai	Saksaan	tai	muuanne.	Silloinkin	olisi	hän	ollut	paljon.
Mutta	nyt	hän	oli	minusta	vielä	enemmän.

YRJÖ.	Syvästi.
Paljon	enemmän.

AILI.	 Lämmöllä.	 Minun	 sydämeni	 oli	 pakahtua	 riemusta,	 kun	 hän	 vastasi	 Lindhille	 ja	 rehtori
Saariselle,	 silloin	 kun	 he	 tulivat	 pyytämään	 ja	 rukoilemaan,	 että	 hän	 lähtisi	 Ruotsiin	 eikä	 pakottaisi
viemään	itseään	Venäjälle:	»Viekää	terveisiä	santarmeillenne,	että	minä	en	lähde	isänmaastani	heidän
saattamanansa,	 ainoastaan	 heidän	 viemänänsä.	 Jos	 minua	 tahdotaan	 nähdä	 isänmaani	 rajojen	 tuolla
puolella,	on	minut	vietävä	sinne	väkisin».

YRJÖ.
Isän	teko	oli	suurin	teko,	mitä	tässä	maassa	on	tehty.

HANNA.	 Se	 oli	 kuitenkin	 ehkä	 liian	 suuri	 teko.—Minä	 luulen,	 että	 hän	 otti	 kantaakseen	 enemmän,
kuin	 mihin	 hänen	 voimansa	 riittivät.	 Hänelle	 kävi	 niinkuin	 puulle,	 joka	 on	 temmattu	 irti	 omasta
maaperästään.	Alussa,	kun	hänen	suonissaan	vielä	virtasi	niin	sanoakseni	hänen	muistojensa	mehu,	hän
kyllä	pysyi	mieleltään	reippaana	 ja	rohkeana.	Uskoimmehan	tai	ainakin	tahdoimme	uskoa,	että	kaikki
olisi	 ohimenevää.	 Luulimmehan,	 että	 lähtömme	 tulisi	 antamaan	 vastarinnalle	 vain	 uutta	 vauhtia	 ja
voimaa.	 Ja	 kun	 meille	 melkein	 joka	 asemalla	 laulettiin	 ja	 tuotiin	 kukkia	 ja	 radan	 varrella	 heilutettiin
liinoja,	 matalimmistakin	 majoista—lapsetkin—hyvästiksi	 ja	 takaisintuloksi,	 niin	 oli	 meistä	 Suomen
voima	 niin	 suuri,	 ja	 sen	 voitto	 niin	 varma.	 Mutta	 kun	 sitten	 tultiin	 rajan	 yli	 ja	 meitä	 pidettiin	 niin
vaarattomina,	että	tuskin	viitsittiin	vartioida,	siirrettiin	vain	vaunusta	vaunuun	niinkuin	tavarakääröjä,
silloin	valtasi	minutkin	alakuloisuus,	ja	minä	näin,	että	isä	vaipui	vaipumistaan	kokoon,	kuta	kauemma
tultiin.	Ei	hän	siitä	vielä	mitään	puhunut,	mutta	kun	meitä	vietiin	Moskovan	läpi,	ja	hän	näki	kaiken	sen
suuruuden	 ja	 mahtavuuden,	 huokasi	 hän:	 »Ei,	 tämä	 jättiläishämähäkki	 ei	 päästä	 meitä	 verkostaan,
ennenkuin	 on	 imenyt	 meistä	 viimeisen	 veripisaran.	 Me	 emme	 saa	 sitä	 koskaan	 kukistetuksi.»	 Sitten
alkoi	 se	 loppumaton	 rautatiematka	 iankaikkisten	 lumiaavikkojen	yli.	 »Tuntuu,	kuin	en	 tätä	 tietä	enää
koskaan	palaisi»,	sanoi	hän	kerran.	»On,	niinkuin	se	veisi	iankaikkisuuteen,	niinkuin	jo	olisimme	siellä,
kuolleiden	 kentillä,	 poissa	 maailmasta.	 Meidän	 täytyy	 heti	 tottua	 siihen	 ajatukseen,	 että	 tämä	 on
viimeinen	retkemme,	ainakin	minun.»—Mutta	hän	ei	voinut	tottua	siihen	ajatukseen,	ettei	enää	koskaan
pääsisi	 kotimaahan.	Hän	alkoi	 kuihtua	 ja	kuivaa,	kunnes—	kunnes—lopulta	kaatui.	Hetken	hiljaisuus.
En	 ole	 voinut	 kuvitella,	 että	 koti-ikävä	 voisi	 olla	 niin	 hirmuisen	 voimakas	 ja	 jäytävä,	 Ilmi	 se	 oli
minussakin,	 mutta	 isässä	 vielä	 monta	 vertaa	 enemmän.	 Hän	 ei	 voinut	 mihinkään	 ryhtyä,	 koetti	 kyllä
panna	alulle	kirjallisia	töitä,	mutta	pääsi	tuskin	alkuunkaan.	Hänet	oli	saanut	valtaansa	hivuttava	tauti,
joka	niinkuin	koi	jäyti	hänen	jaloimpia	elimiään	ja	lopulta——

Hänen	kasvonsa	värähtävät,	mutta	hän	voittaa	vielä	liikutuksensa.

AILI.
Et	siitä	meille	mitään	kirjoittanut.

HANNA.	Hetken	päästä.	Ajattelin,	että	se	menisi	ohi,	kun	aika	kuluu.	Mutta	se	vain	paheni.	Hän	meni
lopulta	 melkein	 puhumattomaksi,	 vaipui	 alakuloisuuteen,	 joka	 oli	 sydäntäsärkevä	 ja	 josta	 sain	 hänet
nostetuksi	vain	lyhyiksi	hetkiksi.	Silloin	kun	hän	joskus	sanoi	jonkin	sanan,	oli	se	melkein	aina	jotakin
kodista.	Hän	voi	välistä	kävellä	tuntimääriä	huoneensa	lattialla,	nurkasta	nurkkaan,	nurkasta	nurkkaan,
pitkin	 ja	 poikki,	 niinkuin	 vangittu	 eläin	 häkissään.	 Ja	 sillä	 välin	 istua	 toisia	 tuntimääriä	 tuolillaan,
eteensä	tylsästi	tuijottaen,	ja	sitten	taas	yht'äkkiä	niinkuin	eräänäkin	myrskyisenä	talvi-iltana	huoahtaa:
»Jos	 tuo	 viima	 vinkuisi	 kotinurkissa,	 olisi	 se	 suloista	 soittoa.»	 Tai	 niinkuin	 viime	 kesänä,	 kun	 häntä
jollakin	viihdyttääkseni	olin	eräänä	tyynenä	iltana	saanut	hänet	vähän	matkaa	ulkopuolelle	kaupunkia	ja
me	istuimme	joen	rannalla:	»Nyt	siellä	ehkä	on	tyven	meidänkin	mökin	kotirannassa,	jos	tuuli	on	sama
siellä	kuin	 täälläkin,	 ja	miksei	voisi	olla.	Nyt	siellä	polskahti	kala	kaislikkorannassa	…	aurinko	 laskee
saaren	taa	…	karjan	kellot	kalkattavat,	vasikat	ynyy…»

AILI.	Pyyhkien	silmiään.
Isä	parka…

HANNA.	Hän	koetti	kyllä	taistella	sitä	vastaan.	Hän	piti	sitä	heikkoutena	ja	soimasi	siitä	itseään.	Se
oli	 hänestä	 miehuuttomuutta	 tuollainen	 koti-ikävä—niinkuin	 hän	 olisi	 tunnustanut	 itsensä	 voitetuksi.



Sentähden	hän	kai	kerrankin	peruutti	pyyntönsä,	etten	veisi	häntä	hänen	kuoltuaan	kotimaahan.

AILI.
Ettet…?—mutta	mikset?

HANNA.	Ei	ollut	enää	muka	väliä	sillä,	missä	semmoinen	raukka	kuin	hän	kuoltuaan	makaa.

AILI.
Semmoinen	raukka	kuin	hän…

HANNA.
Ei	ansainnut	hän	muka	päästä	isänmaahansa	elävänä	eikä	kuolleena.

YRJÖ.
Ettei	hän	olisi	ansainnut?	Isä!

HANNA.	 Ainoastaan	 silloin	 tällöin	 onnistui	 minun	 viime	 aikoina	 saada	 hänet	 tästä	 masennuksesta
nostetuksi.	Silloin	ei	hän	taas	nähnyt	mitään	esteitä	isänmaan	asian	pikaiselle	voitolle.	Hän	oli	varmasti
vakuutettu	 siitä,	 että	 täällä,	 että	 Venäjällä,	 että	 koko	 maailmassa	 pian	 täytyy	 tapahtua	 jotakin,	 joka
muuttaa	kaikki	…	»siellä,	kaikkialla	on	semmoinen	pinnistys,	puristus	kuin	meren	jäässä	…	yht'äkkiä	se
murtautuu,	kohoaa,	murskaa,	hautaa	alleen.»

On	tehnyt	sanainsa	mukaisia	liikkeitä.

YRJÖ.	On	tehnyt	vaistomaisesti	samat	liikkeet.
Kohoo—murskaa—mitä	hän	tarkoitti?

HANNA.	 Tuskin	 hän	 tiesi	 sitä	 itsekään.	 Se	 oli	 kai	 vain	 semmoista	 tunnetta,	 toivoa,	 tarvetta	 edes
joskus	uskoa	johonkin,	lohduttaa	itseään	jollakin.	Silloin	kulki	hän	kuin	onnellisessa	huumeessa.	Hänen
optimismillaan	ei	ollut	mitään	rajoja.	»Nuoriso	on	jatkava	meidän	työtämme,	Hanna!	Aili	 ja	Yrjö	ja	ne
muut—minä	näin	erotessamme	sen	heidän	silmistään,	että	he	lupasivat	sen	tehdä.	Meidän	asiamme	on
hyvissä	käsissä,	Hanna.»

AILI.	Katkerasti.
Lupasivat,	niin—mutta	eivät	ole	mitään	voineet.

YRJÖ.	Samoin.
Ei	mitään	enää.

HANNA.	 Eräänä	 yönä—en	 tiedä	 oliko	 hän	 valveillaan,	 vai	 kulkiko	 unessa—kuulin	 hänen	 puhuvan
niinkuin	 nuorisolle,	 oppilailleen:	 »Elkää	 taipuko,	 elkää	 antako	 hiuskarvankaan	 vertaa	 myöten,	 elkää
väistykö	tuumaakaan,	seisokaa	rinta	rintaa	vasten,	nuoret	sankarit	Termopyleen!	Voitto	on	meidän!»

AILI.
Juuri	niinkuin…

Osoittaen	kuvaa.

HANNA.	 Juuri	 niinkuin	 silloin,	 kun	 hän	 tuossa,	 vähää	 ennen	 lähtöään,	 noin	 puhui	 oppilailleen,
korkealla	pää,	rystyt	pöytää	vasten,	niinkuin	hänen	tapansa	oli.

YRJÖ.
Isä	unohti	Efialteet.

HANNA.	Hän	muisti	ne	huomenna	taas.	Joka	postihan	niistä	toi	uusia	tietoja.	Tietoja	yhä	lisääntyvästä
eripuraisuudesta,	 hajaannuksesta,	 luisumisesta,	 turmeluksesta,	 ilmiannoista	 ja	 petoksista—ne	 olivat
kaikista	pahinta	myrkkyä	hänen	mielelleen	ja	terveydelleen.

AILI.
Ei	olisi	meidän	pitänyt	kirjoittaa	niin	tarkkaan	siitä	kaikesta.

HANNA.	Yhtäkkiä,	kuin	pinnistyksestä	laueten.
Lapset!—te	ette	saa	tuomita	isää!

YRJÖ.
Mekö?

AILI.
Mistä?



HANNA.
Hän	koetti—hän	koetti,	mutta	nähtävästi	hän	ei	enää	jaksanut	…
täytyyhän	teidän	saada	se	kuitenkin	tietää…
				Suurella	ponnistuksella,	taistellen	liikutustaan	vastaan.
Isä	…	isä	päätti	itse	päivänsä.

AILI.
Mitä	sinä	sanot,	äiti?

YRJÖ.
Isä?

HANNA.
Niin.

Hetken	äänettömyys.

YRJÖ.	Hiljaa.
Kuinka	se	tapahtui?

HANNA.
Hän	ampui.

YRJÖ	ja	AILI.
Ampui?

Pitempi	vaitiolo.

HANNA.	Onko	 täällä	ehkä	viime	aikoina	 tapahtunut	 jotakin	 tavallista	enemmän	mieltä	 järkyttävää?
Jotakin,	joka	olisi	saanut	hänessä	epätoivon	ja	pahan	mielen	pisaran	vuotamaan	yli?

AILI.	 En	 tiedä	 mitään	 erityistä	 siihen	 aikaan.	 Mutta	 tuskinhan	 on	 ollut	 sitä	 päivää,	 ettei	 jokin	 uusi
häpeä	olisi	saanut	poskia	punastumaan.

HANNA.	 Kysyn	 siksi,	 että	 hän	 oli	 saanut	 useita	 kirjeitä	 sinä	 päivänä.	 Hän	 oli	 itse	 noutanut	 ne
poliisikamarista.	Mutta	ehkette	tahdo…

AILI.	Tarttuen	äitiään	käteen.
Ei,	ei,	kerro	nyt	vain,	jos	itse	jaksat.

HANNA.	Peittää	hetkeksi	silmänsä	toisella	kädellä,	kuuluvasti,	liikutuksella.

Oli	niin	surkeata	meidän	eromme.	Palattuaan	poliisikamarista	sulkeutui	hän	ensin	huoneeseensa,	tuli
sitten	 luokseni,	niinkuin	olisi	aikonut	puhua	 jotakin	kanssani,	mutta	keskeytti	 itsensä,	enkä	minäkään
tullut	kysyneeksi,	mitä	hänellä	mahdollisesti	olisi	ollut	sydämellään,	kun	hän	usein	teki	noin.	Hän	nousi
ja	meni	 takaisin	huoneeseensa,	mutta	 tuli	 sieltä	melkein	samassa,	puki	kiireesti	 ja	 ikäänkuin	vihaisin
liikkein,	 niinkuin	 hänen	 tapansa	 välistä	 oli,	 palttoon	 ylleen	 ja	 meni.	 Näin	 ikkunasta,	 että	 hän	 meni
kadun	poikki	postilaatikolle	ja	pisti	siihen	kirjeen.	Se	oli	suuri	keltainen	kuori.

Hetken	 kuluttua	 hän	 taas	 palasi.	 Hän	 hengitti	 raskaasti,	 oli	 aivan	 kalpea	 ja	 vapisi.	 »Sinun	 täytyy
panna	pitkäksesi»,	 sanoin	minä.	 »Minä	panenkin»,	 sanoi	hän	 sävyisästi,	melkein	avuttomasti,	 »mutta
anna	minulle	ensin	tupakkaa.»

AILI.
Mitä,	äiti?

HANNA.	Tupakkaa;	hän	oli	päättänyt	heittää	pois	polttamisen	ja	jättänyt	tupakkansa	minun	talteeni,
että	 antaisin	 hänelle	 vain	 suurimmassa	 tuskassa.	 Katsoin,	 että	 minun	 piti	 nyt	 niinkuin	 ainakin	 ensin
vastustaa.	 »Etkö	 nyt	 taas	 ole	 heikko,	 sehän	 on	 pahinta	 myrkkyä	 sinun	 terveydellesi»,	 sanoin.	 Mutta
silloin	 hän	 sai	 kuin	 jonkinlaisen	 hermokohtauksen.—»Heikko!	 heikko!»	 kuohahti	 hän.	 »Tietysti,	 minä
olen	heikko,	sehän	on	selvä,	että	minä	olen	heikko	 ja	sinä,	vain	sinä	olet	 luja!	Mutta	siitä	huolimatta
sanon	minä,	että	tästä	päivästä	on	sinun	holhoustoimesi	lopussa.	Minä	teen	itseni	kanssa	juuri	niinkuin
itse	 tahdon!»—»Enhän	 minä	 suinkaan	 ole	 pyrkinyt	 sinun	 holhoojaksesi,	 itsehän	 sinä	 pyysit»,	 sanoin
minä.—»Sinulla	 ei	 ole	mitään	 sanomista,	 vaikka	minä	myrkyttäisin	 itseni.»—»Myrkytä	 sitten!»	 sanoin
minä	 ja	 annoin	 hänelle	 kotelonsa.	 Hän	 ei	 ottanut	 sitä,	 vaan	 nousi	 ja	 meni	 huoneeseensa.	 Ovella	 hän
vielä	 kääntyi	 ja	 virkkoi:	 »Mitä	 se	 sinua	 liikuttaa,	 olenko	 minä	 heikko,	 kunhan	 sinä	 olet	 luja.»	 Hänen
kasvoillaan	oli	ilme,	joka	kyllä	minua	vähän	vavahdutti.	Mutta	kun	hän	joskus	ennenkin	oli	sillä	tavalla
…	ja	kun	ajattelin,	että	hän	ehkä	rauhoittuisi	paremmin,	jos	poistuisin,	niin	pistäysin	kaupungille.	Kun
sieltä	palasin,	oli	se	tapahtunut.—



Kun	nyt	vain	 tietäisin,	ettette	ole	pettyneet	 isästä.	Sehän	kyllä	 tavallaan	oli	heikkoutta,	sitä	 tullaan
siksi	sanomaan—siitä	riemuitsemaan,	mutta	kun	ajattelee…

YRJÖ.
Isä	on	minulle	tämän	jälkeen	vielä	suurempi	kuin	oli	ennen.

AILI.
Ei	se	ole	heikkoutta,	äiti,	kun	uskaltaa	kuolla.

HANNA.	 Niin!	 Eikö	 totta?	 Kun	 elämä	 on	 menettänyt	 kaiken	 merkityksensä—kun	 on	 niinkuin	 isä
pannut	kaiken	palavan	sielunsa,	kaiken	hehkuvan	uskonsa	asiansa	oikeuteen	ja	sen	menestykseen—ja
pitkän	 elämänsä	 koettanut	 lietsoa	 isänmaallista	 tulta	 ja	 luullut	 virittäneensä	 aatteellista	 henkeä	 ja
rakentaneensa	 laillisuuden	 vahvan	 varustuksen—ja	 kun	 kaikki	 sitten	 hajoo	 ja	 luhistuu	 kokoon	 ja	 itse
perustuskin	 pettää	 ja	 pahimmin	 juuri	 täällä,	 hänen	 omassa	 vanhassa	 vaikutuspiirissään—se	 oli
minullekin	niin	kalvavan	katkeraa,	niin	nöyryyttävää,	niin	alentavaa,	että	olin	melkein	iloinen,	kun	sain
kätkeä	 häpeäni	 edes	 sinne	 erämaahan.	 Toisin	 ajoin	 syntyi	 minussa	 semmoinen	 vimma,	 semmoinen
kostonhalu—että	 oli	 julistettu,	 että	 oli	 voitu	 julistaa	 alistuminen,	 arvannostoon	 meneminen	 nuorison
isänmaalliseksi	velvollisuudeksi—

AILI.	 Heitetty	 aseet	 juuri	 ratkaisevimmalla	 hetkellä—toisten	 vielä	 taistellessa,	 kun	 vielä	 oli	 toivoa
voitosta…

HANNA.	 Ja	 että	 ne	 olivat	 omat	 miehet,	 hänen	 vanhat	 ystävänsä,	 muutamat	 harvat	 vastoin	 koko
kansaa—että	 ne	 olivat	 voineet	 vielä	 senkin	 tehdä—minä	 luulen,	 että	 juuri	 se	 antoi	 hänelle	 lopullisen
iskun.

AILI.
Se	se	tietysti	oli!

YRJÖ.	Vavahtaen,	kasvot	lentäen	punaisiksi?
Ne	olivat	ne,	jotka	hänet	surmasivat!

AILI.	Tiesikö	isä,	että	se	oli	hänen	oma	veljensä,	joka	oli	täällä	turmellut	koko	hänen	elämänsä	työn?

HANNA.	En	tiedä,	missä	määrin	hän	oli	selvillä	kaikista	hänen	toimistaan.	En	tahtonut	kertoa	hänelle
kaikesta,	mitä	minulle	niistä	kirjoititte.	Hän	hyvin	harvoin	puhui	hänestä.	Mutta	hän	oli,	kumma	kyllä—
tai	 ehkä	 hän	 vain	 tahtoi	 olla—vakuutettu	 hänen	 persoonallisesta	 rehellisyydestään	 ja	 hänen
isänmaallisten	vaikuttimiensa	puhtaudesta.

YRJÖ.
Hän	ei	tiennyt.

AILI.
Jos	hän	olisi	tiennyt…

HANNA.	 Kun	 hän	 kuuli	 hänen	 nimityksestään,	 sanoi	 hän:	 »Pahempaa	 ei	 meille	 siellä	 olisi	 voinut
tapahtua.	 Monet	 muut	 heikäläiset	 vielä	 epäilevät	 omaa	 ohjelmaansa,	 hän	 uskoo	 siihen,	 ja	 hän	 tulee
panemaan	koko	sielunsa	sen	perille	ajamiseen.»

AILI.	Sen	hän	on,	Jumala	paratkoon,	tehnytkin.	Hän	ajaa	sitä	kuin	omaa	asiaansa.

HANNA.	Minä	luulen,	että	isä	oli	viimeiseen	saakka	kirjeenvaihdossa	hänen	kanssaan,	koettaen	saada
häntä	eroamaan.	Hän	puolestaan	näyttää	koettaneen	vaikuttaa	siihen,	että	isä—anoisi	armoa.

YRJÖ.
Oh!

AILI.
Isä?	Isä	anoisi	armoa!	Onko	hän	hullu?

HANNA.
Niin,	se	oli	naurettavaa.

AILI.	 Intohimolla.	 Et	 voi	 aavistaa,	 äiti,	 mitä	 hän	 on	 täällä	 tehnyt	 ja	 millä	 tavalla!	 Venäläiset
kuvernöörit	 lääneissään	 eivät	 ole	 toimineet	 läheskään	 sillä	 innolla	 millä	 hän,	 eivät	 saaneet	 aikaan
puoltakaan	siitä,	mitä	hän.	Se	on	hän,	joka	on	keksinyt	kuntien	sakot.

HANNA.
Hänkö	se	on?



AILI.	Niin	ainakin	väitetään,	että	aate	on	 lähtenyt	 täältä,	hänestä	tai	rehtori	Saarisesta.	Ei	missään
läänissä	ole	salaisten	ilmiantojen	lukumäärä	niin	hirvittävän	suuri	kuin	täällä.	Yksin	santarmitkin	ovat
niihin	 jo	kyllästyneet.	Hän	on	 turmellut	kansan	elinjuuret,	hän	on	hämmentänyt	kaikki	sen	siveelliset
käsitykset,	 kaiken	 käsityksen	 oikeasta	 ja	 väärästä.	 Jokainen,	 joka	 vastustaa	 esivaltaa,	 olkoon	 se
millainen	 tahansa,	 on	 isänmaan	 ja	 Jumalan	 vihollinen.	 Papit	 saarnaavat	 sitä	 kirkoissaan.	 Ja	 hän	 on
matkoillaan	saanut	seurakuntain	rovastit	siihen,	etteivät	ne	vihi	eivätkä	pane	kuulutuksiin	niitä,	 jotka
eivät	ole	olleet	arvannostossa.

HANNA.
Se	ei	voi	olla	totta?

AILI.	 Se	 on	 totta.	 Sinä	 voit	 kuvailla,	 miten	 kaikki	 on	 mennyt	 ylösalaisin,	 kun	 muuan	 poika	 vastaa
semmoiselle	 papille:	 »Jos	 et	 vihi,	 niin	 kyllä	 kai	 kuitenkin	 kastat.»—Tapasin	 junassa	 äsken	 köyhän
vaimon.	 Heiltä	 oli	 kuollut	 ainoa	 lehmä,	 eivätkä	 he	 tienneet,	 kuinka	 pääsisivät	 talven	 yli.	 »Vaan	 antoi
toki	laupias	Jumala	perustuslaillisten	pitää	kokousta	poikain	kanssa	ihan	naapurissa,	niin	meidän	poika
antoi	sen	ilmi	ja	sai	sata	markkaa,	niin	ostettiin	lehmä	ja	jäi	vielä	vähän	tähdettäkin.»

HANNA.
Aili!

AILI.	Se	ei	ole	kaskua.	Kaikki	sakka,	mikä	oman	pahuutensa	painosta	on	pysynyt	pohjassa,	kelluu	nyt
pinnalla,	eikä	heidän	puoleltaan,	siveellisyyden	ja	kristillisyyden	vanhoilta	vartijoilta,	kuule	yhtä	ainoata
paheksumisen,	 ei	 yhtä	 ainoata	 moitteen	 sanaa,	 ei	 heidän	 lehdissään,	 ei	 heidän	 saarnastuoleissaan.
Mutta	 sitä	 saarnataan,	 siitä	 kirjoitetaan,	 että	 me,	 me,	 isä	 ja	 muut,	 villitsemme	 kansaa,	 meidän
vastarintamme	on	rangaistuksen	arvoista,	me	olemme	isänmaan	vihollisia!—meitä	vastaan	on	nostettu
kuin	mikä	vihan	vimma…

YRJÖ.	Meikäläisiä	on	ajettu	kuin	susia	pitkin	Pohjanmaan	lakeuksia,	rajalle	ja	rajan	taakin.

AILI.	Tiedätkö,	mitä	hän—tuo—en	saa	hänen	nimeään	huulilleni—mitä	hän	oli	sanonut,	kun	kuuli,	että
kasakka	oli	lyönyt	Yrjöä?

HANNA.
Onko	kasakka	sinua	lyönyt?

AILI.	Vetäisee	siteen	pois	Yrjön	otsatta,	jolloin	tulee	näkyviin	pitkä,	vielä	punainen	arpi	viistossa	otsan
yli.

HANNA.
Kauheata!	Millä	hän	sinua	löi?

YRJÖ.
Ruoskallaan.

HANNA.
Kauheata!	Missä	se	tapahtui?

YRJÖ.
Helsingissä.

HANNA.
Löitkö	sinä	häntä	ensin?

AILI.	Yrjöllä	oli	erään	tuntemattoman	naisen	pikku	tyttö	sylissään,	toisella	kädellään	hän	piti	suitsista
hevosta,	 joka	 tunki	 äidin	 päälle	 ja	 olisi	 muutoin	 tallannut	 hänet	 alleen.	 Mutta	 sehän	 …	 sehän	 oli…
»oikein	sille	nulikalle!»

HANNA.	On	kimmonnut	ylös.
Hän	sanoi	sen?	Hän?	Sinusta?

AILI.
»Kuka	käski	mennä	panemaan	sormiaan	väliin!»

HANNA.
Kuka	käski?

AILI.
»Olisi	tarvinnut	vielä	enemmän!»

HANNA.



Hän	sanoi?

AILI.	 Hän	 …	 tuo	 …	 se	 oli	 suomalaisen	 miehen	 sana!	 Eikä	 se	 ole	 ainoa	 semmoinen	 sana,	 ei	 hänen
suustaan	eikä	muiden!

HANNA.	 Yhä	 enemmän	 kiihtyen.	 Mutta	 eikö	 heidän	 mielestään	 enää	 saisi	 ..	 pitääkö	 antaa	 heidän
kasakkainsa	hevosten	tallata	itseään	nostamatta	edes	aseetonta	kättäänkään	omaksi	suojeluksekseen?
»Se	oli	oikein»—mutta	jos	se	oli	oikein,	silloin	kai	oli	oikein	se,	mikä	meillekin	tapahtui?

AILI.
Niin	olikin!

HANNA.
Oli	kai	oikein,	että	kaikki	muutkin	karkoitettiin?

AILI.	Senkin	he	ovat	sanoneet,	juuri	sen:	»Nyt	on	heistä	päästy!	Nyt	palaa	rauha	pian	maahan!»

HANNA.	 Kävelee,	 pysähtyy.	 Oikein	 isälle,	 että	 menetti	 järkensä	 ja	 henkensä—että	 hän	 nyt	 makaa
siellä	 kuolleena	 kylmässä	 rautatievaunussa,	 jossa	 häntä	 siirretään	 raiteelta	 raiteelle,	 veturien
kirahdellessa	 korvan	 juuressa,	 lävistetyn	 pään	 retkahdellessa	 kirstun	 laidasta	 toiseen	 …	 olisi	 siis	 kai
oikein	 vielä	 sekin,	 jos	 en	 saisi	 tuoda	 häntä	 tänne,	 jos	 hän	 ei	 kuolleenakaan	 pääsisi	 lepäämään
isänmaansa	poveen…	»Se	oli	oikein,	kuka	käski.»—	Oo,	isä	julisti	heistä	hirmuisen	tuomion	…	minä	sitä
silloin	kauhistuin,	mutta	en	tiedä	enää…	»Heidät	olisi	ammuttava!»

AILI.
Ammuttava?

YRJÖ.	Kiihkeästi.
Ketkä?—sanoiko	isä,	ketkä?

HANNA.	Kaikki,	jotka	…	jokikinen,	joka	…	»niinkuin	sodassa	ammutaan	kavaltajat»—ne	olivat	hänen
sanansa.	Syvästi.	Ja	se	on	vielä	menevä	siihen	…	täällä	meillä,	niinkuin	se	on	mennyt	siihen	kaikkialla,
missä	kansojen	asia	on	petetty	 ja	missä	se	on	siitä	 julistanut	tuomionsa,	mutta	ei	kykene	sitä	muuten
panemaan	täytäntöön!	—He,	he	 itse	 tulevat	sen	siihen	saattamaan.—Muusta	he	eivät	nähtävästi	enää
välitä.

AILI.	Kasvoillaan	pelonalainen	ihastus.
Tekin—tekin	olitte	tulleet	siellä	siihen?

YRJÖ.	Käännähtäen.
Sinäkin,	Aili?

HANNA.	 Yhtäkkiä	 vaihtuen,	 katkerasti,	 ylenkatseellisesti.	 Tai	 en	 tiedä.	 Ei	 se	 täällä	 meillä	 siihen
mene.	 Ei	 meillä	 mene	 mikään	 niinkuin	 muualla.	 Ei	 meidän	 kansallamme	 ole	 oikeata	 käsitystä	 siitä,
kuinka	sitä	on	solvaistu	 ja	häväisty,	kuinka	suuri	 tämä	sen	häpeä	on,	ei	sillä	ole	aavistustakaan	siitä,
mitä	on	intohimo	oikeuden	puolesta.	Täällähän	vain	kärsitään,	hurskaillaan,	etten	sanoisi	kerskaillaan:
»Katso,	Herra,	kuinka	me	olemme	suuret	meidän	kataluudessamme,	ei	mikään	kansa	ole	kärsimystensä
kestävyydessä	meidän	vertaisemme.	Me	olemme	sinun	valittu	kansasi,	mehän	 toteutamme	 joka	päivä
sinun	suurinta	käskyäsi:	käännämme	toisen	poskemme,	kun	meitä	on	toiselle	lyöty.»	Me	annamme	pois
kaksi	 oikeuksistamme,	 kun	 meitä	 on	 yhden	 anastamisella	 uhattu,	 pelastaaksemme	 kolmannen,	 joka
menee	samaa	tietä.	Taas	innostuen.	Toista	on	siellä,	tuolla	suuressa	maassa.	Nuoret	parrattomat	pojat
juoksevat	 siellä	 kasakkain	 pistimiin	 ja	 santarmien	 sapeleihin	 kuin	 kultansa	 syleilyyn.	 Hennot
hienohipiäiset	ja	lempeä-ääniset	neitoset	panevat	siellä	kansan	tuomioita	täytäntöön	uhraten	henkensä
kuin	uljaimmat	 sotilaat	 taistelutantereella.	Venäjän	kansalla	on	 tulevaisuus,	 ja	 se	voittaa	vapautensa,
sillä	 se	 osaa	 ja	 uskaltaa	 sen	 puolesta	 taistella.	 Meillä	 ei	 ole	 yhtä	 ainoata	 rohkeata,	 uhkamielistä
ajatusta,	ei	ketään,	joka	uskaltaisi	lausua	semmoisen	ilmi,	vielä	vähemmän	ketään,	joka	antaisi	merkin,
tekisi	vapauttavan,	herättävän	teon,	puhdistaisi	ilman,	sytyttäisi	merkkitulet	vuorilla	palamaan!	Isä	oli,
mutta	hänkin—lävisti	oman	otsansa.

Vaipuu	alas.

YRJÖ.	Tutkien,	henkeään	pidättäen.
Jos	joku	sen	tekisi,	äiti—eikö	se	olisi	murha?

HANNA.	Uudelleen	nousten.
Se	ei	olisi	murha,	se	olisi	tuomion	täytäntöön	pano—kansan	tuomion!—
Jumalan	tuomion!

AILI.



Äiti,	sanotko	sinäkin	sen?

ROUVA	LINDH	on	tullut	hiljaa	sisään,	kasvoilla	onnellinen	ilme.

ROUVA	LINDH.	Pyydän	anteeksi,	tulin	vain,	tahdoin	vain,	kun	pyysit—että	ehtisit	junaan.

HANNA.	Säpsähtää,	tointuu,	muistaa.
Onko	vastaus	saapunut?

ROUVA	LINDH.
Niin,	se	tuli	juuri,	kenraalikuvernöörillä	ei	ole	mitään	sitä	vastaan.

HANNA.	Ei	ole	mitään	sitä	vastaan	…	minä	siis	saan!…	Lapset,	ei	muisteta	nyt,	ei	ajatella	nyt	enää,	ei
ajatella	nyt	muuta	kuin	miten	saamme	isäparan	hänen	viimeiseen	lepoonsa.—Minä	ehdin	vielä	junaan?
Todellako?	Kiitos,	Hilda!	Minä	ehdin	vielä	…	huomenna	olen	täällä…	Yrjö,	riennä	kutsumaan	ajuria!

ROUVA	LINDH.
Enkö	minä	ehkä	saa	tarjota	sinulle	omaani?

HANNA.	Kiitos,	Hilda!—Mutta	eihän	minulla	ole	mitään	paperia	näytettävänä	santarmeille,	jos	ne	sitä
vaativat.	Sitä	en	ehdi	saada	mukaani.

ROUVA	LINDH.	Edvard	tietysti	sähköttää	siitä	sinne	suoraan.	Hän	…	hän	kyllä	pitää	siitä	huolen.

HANNA.	Niin,	 oikein,	 senhän	 tietysti	 täytyy	käydä	niin.	Ailille	 ja	Yrjölle.	Hyvästi,	 lapset,	pitäkää	 te
sill'aikaa	huoli	kaikista	valmistuksista,	haudasta,	laulusta	ja	seppeleistä	ja	ilmoittakaa	ystäville!…	Että
se	sittenkin	sai	tapahtua.

ROUVA	LINDH.
Sanoinhan	minä	sinulle,	ettei	semmoista	toki	voisi	odottaa	edes
Bobrikoffilta.

				Kuuluu	kiivas	soitto.	Yrjö	menee	avaamaan.	POLIISIMESTARI
				astuu	sisään.

YRJÖ.
Mitä	haluatte?

POLIISIMESTARI.	Pyydän	anteeksi,	jos	tulen	sopimattomasti.	Tulin	ainoastaan	kuvernöörin	käskystä
ilmoittamaan…

ROUVA	LINDH.
Se	oli	tarpeetonta,	minä	olen	jo	ilmoittanut	sen.

Tekee	liikkeen,	että	poliisimestari	menisi.

POLIISIMESTARI.	Siinä	tapauksessa,	että	asia	on	jo	ennen	minua	toimitettu,	on	minulla	kunnia…

ROUVA	LINDH.
Vaan	teillä	on	ehkä	kuvernöörin	lupakirja?

POLIISIMESTARI.
Mitä	lupakirjaa	suvaitsee	rouva	kuvernöörska	tarkoittaa?

ROUVA	LINDH.
Lupakirjaa	rehtori	vainajan	tänne	tuomiseen.

POLIISIMESTARI.	 On	 nähtävästi	 olemassa	 jokin	 väärinkäsitys.	 Herra	 kuvernööri	 päinvastoin	 soitti
minulle	 ja	 käski	 minun	 kiireimmän	 kautta	 ilmoittaa	 rehtorskalle,	 että	 hänen	 miesvainajansa
hautaaminen	ei	voi	tapahtua	täällä…

KAIKKI.
Ei	voi	tapahtua?

ROUVA	LINDH.
Kuinka	ei	voi?	Mutta	kenraalikuvernöörihän	on	antanut	suostumuksensa?—

POLIISIMESTARI.	Toistan,	että	on	nähtävästi	olemassa	väärinkäsitys.	Kenties	hänen	ylhäisyytensä	ei
olekaan	antanut	suostumustaan?

ROUVA	LINDH.



On,	on,	kuulinhan	minä	sen	telefoonissa.

POLIISIMESTARI.	 Tuon	 ainoastaan	 perille	 raportin,	 joka	 minulle	 annettiin	 tuotavaksi.	 Jos	 hänen
ylhäisyytensä	 on	 antanut	 suostumuksensa,	 mutta	 herra	 kuvernööri	 siitä	 huolimatta	 on	 katsonut	 että
hänen	pitää	vastata	kieltävästi,	niin	on	mahdollisesti	ilmaantunut	asianhaaroja,	esteitä	…	jaa,	minä	en
todella	tiedä.

ROUVA	LINDH.
Mutta	mitä	esteitä?

POLIISIMESTARI.	 Joitakin,	 joita	 minulla	 ei	 ole	 oikeus	 eikä	 tarviskaan	 tiedustella—	 telefoonissa—
mutta	joita	herra	kuvernööri	varmaankaan	ei	ole	salaava	arvoisalta	puolisoltaan.	Sulkeudun	suosioonne
…	sulkeudun	suosioonne…

				Menee	teeskennellyn	kohteliaalla	kumarruksella	sekä	rouva
				Lindhille	että	muille,	kullekin	erikseen.

HANNA.	On	jäykistynyt	suoraksi	ja	kylmäksi.	Hän	ei	siis	salli?	Se	on	siis	hän,	joka	ei	salli?

ROUVA	LINDH.	Yhä	enemmän	hätääntyen.	Ei,	ei,	se	ei	ole,	se	ei	voi	olla	mahdollista.	Tässä	täytyy	olla
jokin	 erehdys.	 Ehkei	 Bobrikoff	 sittenkään	 suostunut?	 Minä	 kuulin	 ehkä	 sittenkin	 väärin	 telefoonissa?
Ehkä	 tuli	 sittenkin	kielto?	Ei,	kyllä	minä	kuulin	oikein.	Mutta	näin	ei	 saa	käydä	…	ei	 saa	…	 tämä	on
kauheaa…

Puhkee	itkuun	ja	menee.

AILI.
Bobrikoff	sallii,	mutta	hän	kieltää?	Hän?

HANNA.
Minun	täytyy	vielä	tavata	se	mies.

Ottaa	hattunsa	ja	puuhkansa.

YRJÖ.	On	seisonut,	huulet	puoleksi	auki,	kasvot	pinnistyneinä,	lopulta	niinkuin	olisi	tehnyt	päätöksen,
nopeasti.	Minä	tulen	mukaasi,	äiti!

AILI.	Yht'äkkiä	vavahtaen.
Yrjö,	sinä	et	saa	mennä!

YRJÖ.
Aili…

Katsovat	toisiaan	lyhyen	hetken.

AILI.
Tai	miksei?	Mene!

YRJÖ.	Menee,	mutta	palaa,	sulkee	intohimoisesti	Ailin	syliinsä.
Hyvästi,	Aili!

HANNA.	Ovessa.
Tuletko	sinä?

YRJÖ.
Minä	tulen.

Rientää	pois.

AILI.	 Jää	hetkeksi	miettimään,	ristiriitaisten	tunteitten	vallassa,	 tempaa	 liinan	 ja	aikoo	rientää	ulos.
Yrjö!—Ei,	ei…—Tai	miksei!

Heittää	liinansa	pois	ja	jää,	vaipuen	tuolille.

KOLMAS	NÄYTÖS.



Sama	huone	kuin	ensimmäisessä	näytöksessä.

KUVERNÖÖRI	LINDH	ja	REHTORI	SAARINEN	tulevat	oikealta.	Rehtori	on	lähdössä,	hattu
ja	 hansikkaat	 kädessä.	 Kuvernöörillä	 on	 salkku	 toisessa	 ja	 virkalakki	 toisessa	 kädessä;
asettaa	ne	pöydälle.

LINDH.
En	tiedä	…	tämä	on	…	teimmepä	kuinka	hyvänsä…

Alkaa	kävellä	edestakaisin.

REHTORI.	 Seuraa	 häntä	 silmillään.	 Minusta	 ei	 sinulla	 ole	 vähintäkään	 syytä	 päätöksesi
peruuttamiseen.	Sinulla	ei	tarvitse	olla	pienintäkään	epäilystä	siitä,	että	menettelit	täydelleen,	niinkuin
asianhaarat	välttämättä	vaativat,	sekä	oikein	että	viisaasti.

LINDH.	Tekee	epämääräisen	liikkeen.

REHTORI.	 Epäilemättä	 syntyy	 tästä	 yhtä	 ja	 toista	 tunteen	 purkua,	 ja	 parjausten	 tulva	 kai	 kohoaa
hiukan	tähänastistakin	tasapintaansa	ylemmä.

LINDH.
Siitä	en	välitä.	Siihen	olen	tottunut.

REHTORI.	 Koettaen	 vaikuttaa.	 Jos	 täällä	 on	 saatu	 jotakin	 toimeen,	 jos	 meillä	 tässä	 läänissä
suomalaiset	 virkaolot	 vielä	 ovat	 jotakuinkin	 säilyneet,	 jos	 täällä	 ruotsalaisuus	 on	 veisannut	 viimeisen
virtensä	ja	suomalaisuus	viety	siihen	voittoon,	mihin	se	nykyoloissa	suinkin	voidaan	viedä,	niin	saamme
siitä	yksinomaan	kiittää	veljen	tarmokasta	toimintaa	ja	varovaista,	valtioviisasta	menettelyä.

LINDH.	 Minun	 täytyy	 kuitenkin	 sanoa,	 että	 minulle	 on	 mitä	 suurimmassa	 määrin	 vastenmielistä
ryhtyä	taisteluun	vainajiakin	vastaan—ja	olihan	hän,	kaikesta	huolimatta,	oma	veljeni.

REHTORI.	 Sitähän	 se	 tietysti	 on.	 Mutta	 niinkuin	 itsekin	 huomautit,	 ei	 vaara	 vainajan	 tänne
tuomisesta	 suinkaan	 olisi	 ollut	 vähäinen.	 Niinkuin	 mielet,	 aseman	 meille	 näennäisestä	 edullisuudesta
huolimatta,	 nyt	 ovat	 kahden	 vaiheella,	 ei	 olisi	 todellakaan	 tarvinnut	 muuta,	 kuin	 että	 joku,
ruumissaattueen	 kulkiessa	 kutsuntapaikan	 ohi,	 olisi	 siellä	 huutanut:	 »Haudastaan	 nousi	 hän
muistuttamaan	 teitä	 velvollisuudestanne!»—tai	 jotakin	 semmoista,	 sanoja	ne	kyllä	 löytävät	 ja	 osaavat
niitä	käyttää,	niin	olisi	kaikki	tai	ainakin	hyvin	paljon	voinut	olla	menetettyä.	Kulona	olisi	tieto	siitä,	että
kaikki	 olivat	 saapuneet	 kutsuntaan,	 mutta	 yht'äkkiä	 isänmaallisten	 tunteittensa	 valtaamina	 jättäneet
salin	 tyhjäksi	 ja	 liittyneet	»sankarin»	hautaussaattueeseen,	 levinnyt	kaikkialle.	Se	olisi	 voinut	 saattaa
vaaraan	 kutsuntain	 menestymisen	 koko	 maassa.	 Vainajan	 tänne	 tuonti	 on	 ehkä	 juuri	 siinä	 toivossa
asetettukin	näiksi	päiviksi.	Siinä	voi	piillä	hyvinkin	pitkälle	menevä	juoni.

LINDH.
Minä	kyllä	epäilin	sitä	heti	kohta.

REHTORI.	 No	 niin,	 sitä	 vähemmin	 siis!	 Olisihan	 ollut	 suorastaan	 anteeksi	 antamatonta	 saattaa
vaaraan	koko	vaivalloisesti	rakennettu	suunnitelma	juuri,	kun	on	toivoa	sen	onnistumisesta!

LINDH.	Hiljentää	kävelyään.
Tietysti.

REHTORI.	 Kieltämällä	 hautauksen	 täällä	 kutsuntain	 aikana	 olemme	 välttäneet	 ansan,	 jota	 sekä
kagaali	että	Bobrikoff	yrittivät	virittää	eteemme.

LINDH.
Sinä	siis	todella	luulet,	että	tässä	oli	ansa	Bobrikoffinkin	puolelta?

REHTORI.	Hän	 tahtoo	 tännekin	venäläistä	kuvernööriä.	Santarmit	eivät	myöskään	voi	 sulattaa	sitä,
että	 heillä	 täällä	 on	 niin	 vähän	 jalansijaa.	 On	 aivan	 ilmeistä,	 että	 hän	 jättäessään	 asian	 sinun
ratkaistavaksesi	oli	 laskenut,	että	sinä	tunnesyistä	 ja	ehkä	myöskin	yleisen	mielipiteen	pelosta	sallisit
hautauksen	 tapahtua	 täällä	 juuri	 kutsuntapäivinä	 ja	 että	 silloin	 syntyisi	 mielenosoituksia	 tai	 muita
levottomuuksia.	 Mutta	 silloin	 tapahtui	 juuri	 se,	 mitä	 hän	 on	 odottanut	 saavansa	 Pietarissa	 todistaa:
ettei	 suomalainen	 mies	 kyennytkään	 ylläpitämään	 järjestystä	 läänissään,	 niinkuin	 oli	 vakuuteltu.
Seuraavana	päivänä	olisi	meillä	ollut	venäläinen	kuvernööri.

LINDH.
Epäilemättä.

REHTORI.	 Ole	 varma	 siitä!	 Santarmeilla	 on	 kyllä	 pitkät	 sormensa	 tässäkin	 pelissä.	 Ellei	 heillä	 sitä



olisi,	 olisivat	 he	 tietysti	 ilman	 muuta	 kehoittaneet	 leskeä	 kääntymään	 suoraan	 kenraalikuvernöörin
puoleen	 tai	 antaneet	 hänen	 tulla	 tänne	 ilman	 muuta.	 Tässä	 oli	 kyllä	 väijytys,	 mutta	 (hymähtäen
itserakkaasti)	tällä	kertaa	löysi	hieno	venäläinenkin	politiikka	vertansa.

LINDH.	Mutta	onko	sanottu,	että	nytkään	voimme	välttää	mielenosoituksia,	kun	tulee	tunnetuksi…?

REHTORI.	Jos	jotakin	tapahtuisikin,	niin	se	ei	olisi	aiheutunut	mistään	meidän	toimenpiteestämme	tai
laiminlyömisestämme.	Ja	sitä	paitsi,	eihän	sen	tarvitse	tulla	tunnetuksi,	ei	ainakaan	yleisemmin…

LINDH.
Uutinen	siitä	on	varmaan	jo	tämän	päivän	lehdessä.

REHTORI.	 Katsoo	 kelloaan.	 Maisteri	 Kinnunen	 saa	 tavallisesti	 vasta	 kello	 10	 lehden
tarkastettavakseen.	Hän	lukee	sen	välitunnilla.	Ei	tarvitse	muuta	kuin	viittaus…

LINDH.
En	kuitenkaan	tahtoisi	siihen	sekaantua.

REHTORI.
Jätä	se	minun	huolekseni.

LINDH.
Niin,	jos	tahdot	olla	niin	ystävällinen.

REHTORI.
Vallan	mielelläni,	tapaan	hänet	kohta	paikalla	koululla.

Menee.

LINDH.	Kokoo	paperinsa	salkkuun	ja	aikoo	lähteä.

ROUVA	LINDH	tulee	päällysvaatteet	yllä.

ROUVA	LINDH.	Kiihtyneenä.
Odota,	Edvard,	elä	mene,	minun	täytyy	saada	puhua—

LINDH.
Minun	täytyy	joutua	virastoon.

ROUVA	LINDH.	Sano,	ettei	se	ole	totta!	Sinä	et	voi	kieltää,	kun	Bobrikoff	kerran	on	suostunut?

LINDH.	 Sinä	 karkasit	 tiehesi,	 ennenkuin	 kuulit,	 että	 suostumukseen	 oli	 liitetty	 ehtoja,	 joita	 en	 voi
täyttää.

ROUVA	LINDH.
Mitä	ehtoja?

LINDH.	Hän	vaatii	minua	vastaamaan	siitä,	ettei	täällä	tapahdu	mitään	mielenosoituksia.

ROUVA	LINDH.
Jos	hän	sitä	vaatii,	niin	sinä	vastaat	niistä.
				Toistellen.
Kuule,	jos	se	tapahtuu…

LINDH.	Kääntyen	ja	astuen	lähemmä.
Niin	mitä	sitten?

ROUVA	LINDH.	En	ole	enää	viime	aikoina	välittänyt	mistään,	en	enää	tahtonut	sekaantua	mihinkään,
en	arvostella	mitään,	teitpä	mitä	tahansa,	ryhdyitpä	mihin	tahansa	…	olen	elänyt	täydellisenä	erakkona,
pakotettunakin	 elämään	 erilläni	 kaikista	 vanhoista	 tuttavistani,	 sulkenut	 silmäni	 ja	 korvani,	 olen
katsonut	 kupeelleni,	 ettei	 kenenkään	 tarvitsisi	 minua	 edes	 tervehtiä	 eikä	 minun	 ketään	 …	 olkoon	 ne
sinun	virka-asioitasi,	sinun	politiikkaasi…	Mutta	että	voi	 ja	että	piti	 tapahtua	vielä	 tämän	…	että	sinä
niiden	asioittesi	tähden	…	ei,	sitä	eivät	voi	puolustaa	mitkään	syyt!

LINDH.
Sitä	päinvastoin	puolustavat	hyvin	monet	ja	hyvin	pätevät	syyt.

ROUVA	 LINDH.	 Kun	 sinä	 kerran	 voit	 estää	 häntä	 palaamasta	 tänne	 kuolleena,	 niin	 olisit	 sinä	 siis
voinut	 sen	 tehdä	 hänen	 eläessäänkin,	 jos	 sinulla	 olisi	 ollut	 siihen	 valta.	 Sinä	 olisit	 voinut	 hänet
karkoittaakin…



LINDH.	Tekee	torjuvan,	kärsimättömän	liikkeen.
Niin,	niin,	tietysti.

ROUVA	LINDH.	Niin,	sinä	olisit	voinut	tehdä	sen!	Nyt	minä	näen,	että	sinä	olisit	voinut	senkin	tehdä
…	mutta	se	on	semmoinen	rikos,	se	on	semmoinen	kauhea	synti,	että	jos	sinä	sen	teet…

LINDH.
Niin	mitä	sitten?

ROUVA	 LINDH.	 Minä	 en	 jaksa…	 Mennään	 täältä,	 Edvard!	 Lähdetään	 pian	 pois	 tästä	 kauheasta
paikasta,	 ennenkuin	 olemme	 ikuisessa	 hukassa.	 Jätetään	 tämä	 kolkko	 kivimuuri,	 jossa	 elämme	 kuin
vankilassa,	 jossa	 asumme	 toinen	 toisessa	 päässä	 emmekä	 tapaa	 toisiamme	 kuin	 kärsiäksemme
omantuntomme	 vaivoista…	 Sinäkin	 kärsit	 niistä,—minä	 näen	 sen	 joka	 päivä.	 Mitä	 oli	 meillä	 täällä
tekemistä?	Etkähän	sinä	omasta	halustasi	ja	hakemuksestasi	tullutkaan	tänne…

LINDH.
En,	vaan	velvollisuuteni	vaatimuksesta.

ROUVA	LINDH.	Sinä	annoit	puolueesi,	vanhain	ystäväisi	houkutella	 itseäsi	siihen,	uskotella,	että	se
oli	 sinun	 isänmaallinen	 velvollisuutesi.	 Vaan	 jos	 he	 välttämättä	 tarvitsevat	 tälle	 sijalle	 tarkoituksiaan
varten	jonkun,	niin	toimittakoot	tänne	jonkun	muun.

LINDH.	Naurahtaen.	Sinun	mielestäsi	voisin	siis	jättää	muiden	tehtäväksi,	mitä	itse	häpeän?

ROUVA	 LINDH.	 Siksi,	 että	 sinä	 olet	 liian	 hyvä	 tämmöiseen.	 Ottakoot	 kätyreikseen	 muita,	 jotka
sopivat	 siihen	 paremmin	 kuin	 sinä.	 Miksei	 tuo	 sinun	 pahahenkesi	 rehtori	 Saarinen	 rupea	 itse
kuvernööriksi?	Miksi	teettää	hän	sinulla	kaikki	häpeällisyytensä?—Me	voimme	vielä,	Edvard,	peräytyä
kunnialla	 kaikesta	 tästä.	 Sinun	 täytyy	 lähteä	 täältä	 pois,	 ennenkuin	 politiikka	 on	 sinut	 lopullisesti
turmellut,	koventanut	ja	kylmentänyt,	hävittänyt	sinusta	kaikki	inhimillisten	tunteiden	viimeisetkin	idut.
Sinä	olet	tehnyt	voitavasi,	eikä	sinulta	voida	enää	enempää	vaatia.	Sinulle	pannaan	nyt	ehtoja,	silloin
kun	on	kysymys	oman	veljesi	viimeisen	tahdon	täyttämisestä.	Silloin	sinä	sähkötät,	että	jos	sinulle	niitä
pannaan,	niin,	jollei	sinulle	anneta	suostumusta	ilman	niitä,	niin	antakoon	hän	sinulle	erosi!	Silloin	hän
varmaan	ne	poistaa.

LINDH.	Naurahtaen	väkinäisen	pilkallisesti.	Silloin	hän	päinvastoin	antaa	minulle	eroni	heti	paikalla.
—Mutta	kuinka	monta	kertaa	täytyy	minun	sanoa	sinulle,	että	minä	en	tahdo	eroani?	Te,	sinä	ja	lapset,
ette	 ole	 koskaan	 ymmärtäneet,	 mitä	 on	 velvollisuus	 pysyä	 asemassa	 kuinka	 vaikeassa,	 kuinka
vastenmielisessä	tahansa,	silloin	kun	maata	uhkaa	vaara	ja	perikato,	mutta	vielä	on	edes	jotakin	toivoa
niiden	torjumisesta.—Mutta	tämä	on	kaikki	tarpeetonta	puhetta.

Lähtee	menemään.

ROUVA	 LINDH.	 Ja	 sinä	 luulet,	 että	 isänmaa	 on	 pelastettavissa?	 Hanna	 ei	 saa	 haudata	 täällä
miesvainajaansa?

LINDH.	 Palaa	 takaisin	 rouvansa	 eteen.	 Koko	 maan	 onni	 ja	 tulevaisuus	 riippuu	 siitä,	 kuinka
tämänvuotiset	kutsunnat	menevät.

ROUVA	LINDH.
Minä	uskon,	että	se	on	mielikuvitusta.	Mutta	olkoon.	Entä	sitten?

LINDH.	Jos	kutsunnat	menevät	hyvin,	ilman	mitään	häiriötä,	on	mahdollista,	hyvinkin	luultavaa,	että
säännölliset	olot	palaavat.	Kun	venäläiset	ovat	saaneet	tahtonsa	asevelvollisuusasiassa	läpi,	tyytyvät	he
luultavasti	siihen	ja	jättävät	meidät	sen	voiton	saavutettuaan	rauhaan.

ROUVA	LINDH.	Se	on	erehdys,	minä	olen	varma,	että	vaino	nyt	vasta	alkaakin.	Mutta	olkoon,	mitä	se
tähän	kuuluu?

LINDH.	 Yhä	 kärsimättömämmin.	 Se	 kuuluu	 tähän	 sikäli,	 että	 elleivät	 kutsunnat	 mene	 hyvin,	 on
myöskin	 viimeinen	 toivo	 isänmaan	 pelastumisesta	 mennyt.	 Silloin	 pannaan	 järjestelmä	 kaikessa
ankaruudessaan	toimeen.	Ja	ne	eivät	mene	hyvin,	jos	tänne	juuri	itse	kutsuntapäivänä	tuodaan	vanhan
vastarinnan	marttyyri,	jos	joka	asemalla	kautta	koko	läänin	pidetään	puheita	ja	lasketaan	seppeleitä	ja
täällä	 sitten	 lopuksi	 pannaan	 toimeen	 suurenmoiset	 mielenosoittajaishautajaiset	 perustuslaillisine
»linna-luja-on-jumala»-messuineen.	Kääntyen	pois,	loitompaa.	Enkä	minä	sitäpaitsi	tahdo	tänne	mitään
»pyhää	 hautaa»,	 jonka	 ääreen	 kaikkina	 karkoitus-	 ja	 kuolinpäivinä	 kokoonnutaan	 harjoittamaan
isänmaallista	vainajain	palvelusta.

ROUVA	LINDH.	Pidätetyllä	kauhulla.
Sentähdenkö	sinä	siis—?



LINDH.	 Sentähden,	 juuri	 sentähden!	 Sillä	 minä	 en	 tule	 asettamaan	 kutsuntain	 menestymistä	 enkä
isänmaan	 asiaa	 vaaraan	 pienimmälläkään	 varomattomuudella,	 en	 katsomaan	 mitään	 persoonallista
uhria	liian	suureksi.

ROUVA	LINDH.
Et	oman	kunniasikaan?

LINDH.	 En	 sitäkään!	 Jos	 kagaali	 sen	 minulta	 riistaakin	 ja	 nimeni	 tahraa,	 niin	 antaa	 sen	 minulle
historia	monin	kerroin	kirkastettuna	takaisin.

ROUVA	 LINDH.	 Kirkastettuna…—En	 ymmärrä	 enkä	 osaa	 todistaa	 kaikkia	 sinun	 syitäsi	 ja
politiikkojasi	 vastaan;	 minä	 näen	 vain	 sen,	 näen	 sen	 nyt	 hirvittävällä	 selvyydellä,	 mihin	 kaikki	 tuo
vihdoin	on	vienyt.	Mutta	yhtä	minä	en	sittenkään	ymmärrä:	kuinka	ei	sydämesi	särje	sulkujaan,	kuinka
sinä	voit	sen	äänen	tukehduttaa?	Onhan	tässä	kysymys	omasta	veljestäsi.

LINDH.	Minulle	on	tuiki	samantekevää,	maatuuko	multani	toisessa	hautuumaassa	tai	toisessa,	rajan
tuollako	puolen	vai	tällä.

ROUVA	LINDH.	Sinulle?	Mutta	kun	se	ei	ollut	yhdentekevää	hänelle,	ja	kun	se	ei	ole	sitä	Hannalle—
vihasitpa	sinä	häntä	kuinka	 tahansa,	mutta	kun	hän	kerran	on	 tuonut	hänet	 tänne—minne	hän	hänet
sitten	 vie?	 Takaisinko?	 Jonnekin	 rajan	 taa?—Tämä	 on	 niin	 raakaa,	 niin	 tylyä,	 niin	 epäinhimillisen
julmaa.	Saavathan	viholliset	sodassakin	haudata	kuolleensa,	mihin	itse	tahtovat.	Jos	täytyy	tukehduttaa
kaikki	 jaloimmat	 tunteet,	 jos	 täytyy	 repiä	 rinnastaan	 kaikkein	 hellin	 ja	 pyhin—jos	 isänmaa	 täytyy
pelastaa	tällä	tavalla,	silloin	on	parasta,	että	sitä	ei	pelasteta	ollenkaan.

LINDH.
Isänmaa	on	pelastettava	tavalla	millä	tahansa.

ROUVA	 LINDH.	 Ajattele,	 jos	 minä	 olisin	 hänen	 asemassaan,	 Edvard!—Minä	 rukoilen	 sinua,	 anna
sydämesi	puhua,	anna	politiikan	olla—anna	sydämesi	puhua!

LINDH.	 Synkästi	 ja	 karkeasti.	 Ja	 ovatko	 he	 …	 onko	 hän,	 tuo	 Hanna,	 onko	 hän	 antanut	 sydämensä
puhua?	Kuka	on	minua	häväissyt,	panetellut,	 lokaan	ryvettänyt	enemmän	kuin	he	…	silloinkin	kun	ei
vielä	 ollut	 vähintäkään	 syytä?	 Sentähden	 vain,	 että	 minä	 en	 voinut	 hyväksyä	 kaikkia	 heidän
hullutuksiaan	…	etten	voinut	asettua	heidän	riviinsä	tuomitsemaan	kansamme	parhaita…

ROUVA	LINDH.
Ja	nyt	sinä	näin	kostat?

LINDH.
Minä	en	kosta,	mutta	jos	sen	tekisinkin…

PESONEN	tulee.

PESONEN.	Siellä	on	rehtorska	ja	ylioppilas	Lindh,	ne	pyytävät	päästä	herra	kuvernöörin	puheille.

LINDH.
Odottakoot	eteisessä!

PESONEN	menee.

ROUVA	LINDH.
Et	siis	peruuta	kieltoasi?

LINDH.
En.

ROUVA	LINDH.
Hyvästi	sitten.

LINDH.
Sinä	menet?

ROUVA	LINDH.
En	voi	enää…

LINDH.
Tarkoitatko	totta?

ROUVA	LINDH.



Tarkoitan.

LINDH.
Jos	luulet	tuolla	voivasi	pakottaa	minua	johonkin,	niin	voin	ilmoittaa
sinulle,	että	se	on	kaikista	huonoin	keino	minun	suhteeni.
Eronhakemukset	eivät	ole	koskaan	minua	häikäisseet.

ROUVA	LINDH.	Väsyneesti.
En	minä	tahdo	sinua	pakottaa.

LINDH.
Ja	minne	pitää	matka,	jos	saan	luvan	kysyä?

ROUVA	 LINDH.	 Lasten	 luo	 Helsinkiin.	 Tahdon	 ainakin	 säästää	 heitä	 kuulemasta	 tätä	 vieraiden
suusta.

LINDH.	 Koettaen	 olla	 huoleton.	 Voithan	 käydä	 sen	 heille	 kertomassa.	 Aiotko	 jäädä	 kauaksikin	 sille
matkalle?

ROUVA	LINDH.
Minä	tulen	sitten,	kun	Maurikin	on	saanut	tulla.

LINDH.	Katkerasti.
Näin	siis	sinä	seurasit	minua	Vjatkaan?

ROUVA	LINDH.
Sinä	et	mennyt	Vjatkaan.

Menee.

LINDH.	Näyttää	olevan	kahdella	päällä.	Menee	telefooniin,	aikoo	soittaa,	mutta	ei	soita.	Aikoo	mennä
rouvansa	jälkeen,	mutta	ei	mene.	Painautuu	pöydän	ääreen,	pää	käsiä	vastaan.

				TILTA	pistäytyy	sisään	ottamaan	huivin,	jonka	rouva	Lindh	on
				unohtanut.	Huomattuaan	Lindhin	saa	säälin	ilmeen	kasvoilleen
				ja	menee	varpaillaan	ulos.

LINDH.	Oikaisekse.	Suun	ympärillä	katkera	piirre.
Hyvä	on.
				Soittaa.	PESONEN	tulee.
Rehtorska	tulkoon.	Herra	Lindhille	sanokaa,	että	olen	hänen
tavattavissaan	virastossa	alhaalla.

PESONEN	menee.	HANNA	tulee.

HANNA.	Jäykkä,	suora,	katkeran	kylmä	ja	terävä.
Olen	vielä	kerran	pakotettu	vaivaamaan	herra	kuvernööriä.

LINDH.
Tehkää	hyvin…

HANNA.
Minulla	on	sanottavana	ainoastaan	muutama	sana.

LINDH.	Valitettavasti	täytyy	minun	ilmoittaa,	että	päätökseni	on	peruuttamaton.

HANNA.
Herra	kuvernööri	erehtyy,	en	tullut	mitään	peruutusta	pyytämään.

LINDH.
Mikä	tuottaa	minulle	sitten	kunnian?

HANNA.	 Tahdoin	 kuulla	 sen	 omasta	 suustanne.	 Nyt	 olen	 sen	 kuullut.—Sitten,	 koska	 en	 voi	 jättää
vainajata	sinne,	missä	hän	on,	rautatievaunuun…

LINDH.
Niin,	ette	suinkaan…

HANNA.	 Niin	 täytyy	 minun	 siis	 saada	 tietää,	 missä	 hautaaminen	 voi	 tai	 oikeastaan	 missä	 sen	 nyt
tulee	 tapahtua?	 Kenties	 herra	 kuvernööri	 on	 ystävällinen	 ja	 ilmoittaa	 minulle,	 mihin	 miesvainajani



maalliset	jäännökset	tulevat	vietäviksi,	voidakseni	ryhtyä	niihin	toimenpiteisiin,	jotka	mahdollisesti	vielä
kuuluvat	minulle?

LINDH.	 Sallikaa	 minun	 kysyä:	 kun	 vainaja,	 niinkuin	 olette	 kertonut,	 lausui	 sen	 toivomuksen,	 että
hänet	tuotaisiin	tänne,	antoiko	hän	teille	ehkä	myöskin	määräyksen	siitä,	milloin	hänen	hautaamisensa
tulisi	tapahtua?

HANNA.
Mitä	te	tarkoitatte?

LINDH.	Tarkoitan,	että	minä,	siinä	tapauksessa,	että	hautausta	ei	vaadita	tapahtuvaksi	tällä	viikolla,
ehkä	voisin	sallia—kuitenkin	eräillä	ehdoilla—että	se	tapahtuu	täälläkin	 jonakin	minun	määräämänäni
päivänä.

HANNA.	Mutta	jos	hautaus	kerran	ollenkaan	saa	tapahtui,	niin	miksei	se	silloin	saa	tapahtua	toisena
päivänä	niinkuin	toisenakin?

LINDH.
Se	voisi	häiritä	kutsuntain	rauhallista	menoa.

HANNA.	Vai	sentähdenkö?	Minä	en	siis	saa	haudata	häntä	tänne	sentähden,	että	teidän	kutsuntanne
onnistuisivat.	Mutta	kun	kutsunnat	ovat	onnellisesti	ohi,	ei	mikään	estä—?

LINDH.	Ei,	niinkuin	sanoin,	jos	sitoudutte	noudattamaan	eräitä	välttämättömiä	ehtoja.

HANNA.
Ja	ne	ehdot	ovat?

LINDH.	Valtiollisten	mielenosoitusten	estämiseksi	olen	pakotettu	vaatimaan,	että	haudalla	ei	pidetä
mitään	puheita.

HANNA.
Onko	ehkä	vielä	joitakin	muitakin	ehtoja	olemassa?

LINDH.	 Tietysti	 on	 myöskin,	 mahdollisiin	 suruseppelenauhoihin	 nähden,	 otettava	 varteen	 kaikkia
julkisia	tilaisuuksia	koskeva	kielto	kansallisten	värien	käyttämisestä.

HANNA.
Siis	ainoastaan	valkoista	ja	mustaa?

LINDH.	Ainoastaan	valkoista	ja	mustaa.

HANNA.	 Minulla	 ei	 ollut	 aikomusta	 panna	 toimeen	 mitään	 mielenosoittajaishautausta,	 puhein	 yhtä
vähän	kuin	nauhoinkaan.

LINDH.	Eikä	myöskään	ystävillänne?	Vaadin	teiltä	takeita	siitä,	etteivät	hekään	pane	toimeen	mitään
mielenosoituksia.

HANNA.	Jos	tahtoisinkin,	kuinka	voisin	minä	heidän	puolestaan	semmoisia	takeita	antaa?

LINDH.
Teidän	lausumanne	toivomuskin	on	jo	oleva	heille	laki.

HANNA.	 Semmoista	 lakia	 minä	 en	 voi	 enkä	 tahdo	 olla	 laatimassa.	 En	 itseni	 tähden	 enkä	 vainajan.
Vaikka	olikin	hänen	toivonsa,	että	toisin	hänet	tänne,	on	hän	antava	minulle	anteeksi,	etten	voi	tehdä
enempää,	 kuin	 olen	 tehnyt.	 Ei	 hän	 toden	 totta	 lähtenyt	 sinne	 sitä	 varten,	 että	 palaisi	 tänne	 jonakin
päivänä,	 joka	 jostakin	 syystä	 sopii	 teidän	 politiikkanne	 tarkoituksiin.	 Kun	 ei	 hänen	 sallita	 päästä
isänmaansa	poveen	ilman	ehtoja,	hautaan	hänet	siis	jonnekin	ensimmäiseen	hautuumaahan	rajan	taa.

LINDH.	 Alkaa	 menettää	 tyyneyttään.	 Teette,	 niinkuin	 tahdotte.	 Menettelynne	 miehenne	 kuoltua	 on
siinä	 tapauksessa	 täydessä	 sopusoinnussa	 menettelynne	 kanssa	 hänen	 eläessään.	 Kun	 ette	 sallinut
hänen	silloin	päästä	osalliseksi	niistä	helpotuksista,	 joita	hänelle	 tahdottiin	suoda,	ei	minua	 ihmetytä,
ettette	salli	sitä	nytkään.	Mutta	syyttäkää	silloin	myöskin	itseänne	siitä,	että	hän	kuoli	vieraalle	maalle
ja	että	hän	nyt	ei	pääse	lepäämään	isänmaansa	poveen!

HANNA.	Astuen	askeleen	eteenpäin.
Oliko	se	minun	syyni,	että	hän	joutui	sinne?

LINDH.	Te,	juuri	te,	olette	syypää	hänen	kohtaloonsa!	Hänen	karkoituksensa	alkusyy	on	yksinomaan
teidän.



HANNA.
Minun.

LINDH.	 Te	 työnsitte	 häntä	 kaikessa	 edellänne!	 Te	 veditte	 hänet	 rauhallisesta	 työhuoneestaan
politiikan	temmellykseen,	panitte	hänet	johtamaan	kaikkia	salaisia	kokouksianne,	saitte	hänet	kuuroksi
kaikille	varoituksille!	Te	eristitte	hänet	vanhoista	ystävistään	ja	hengenheimolaisistaan,	te	saitte	hänet,
rehellisen	vanhan	suomalaisen,	liittymään	ruotsalaisen	puolueenne	hurjimpaan	kagaali-ryhmään	ja	sen
heiluvaan	häntään!

HANNA.
Vai	minä!

LINDH.	 Te	 estitte	 hänet	 menemästä	 Ruotsiin!	 Jos	 hän	 olisi	 sinne	 mennyt,	 olisi	 hän	 varmaan	 vielä
elävien	 joukossa	 ja	 olisi	 kenties	 piankin	 voinut	 palata.	 Se	 oli	 sitä	 teidän	 ja	 teikäläisten	 ainaista
turhamaisuutta,	pinnistettyä	helsinkiläiskagaalilaista	efektinhakuanne,	 tuota	germaanilaista	»kunnia»-
kiihkoanne,	 joka	 on	 niin	 tuiki	 vierasta	 ja	 vastenmielistä	 meidän	 vakavalle	 suomalaiselle	 rodullemme,
johon	ette	kuulu	ja	jota	ette	ymmärrä!

HANNA.	Kuulun	kernaasti	siihen	rotuun,	 josta	runoilija	kerran	lauloi:	»Ma	kansan	näin,	mi	kunnian
edestä	kaikki	koetti.»

LINDH.	Yhä	kiihtyneemmin.	Teillä	on	aina	ollut	sairaloinen	tarve	koettaa	olla	enemmän	kuin	muut,	ja
te	tahdoitte	tehdä	hänestäkin	enemmän	kuin	muut,	vielä	suuremman	ja	kuuluisamman	kuin	puolueenne
puolijumalatkaan.	 Teillä	 ei	 ole	 milloinkaan	 ollut	 mitään	 tunnetta	 vastuusta,	 ei	 koskaan	 ajatustakaan
seurauksista	 maalle	 ja	 kansalle,	 ei	 edes	 hänellekään.	 Kaikki	 on	 uhrattava—uhrattava!—aatteen,
oikeuden	 ja	 Jumala	 ties	 minkä	 kaiken	 yleismaailmallisen	 korun	 alttarille!	 Kunhan	 vain	 savu	 nousee,
kunhan	vain	suitsu	Suomesta	näkyy	 ja	Eurooppa	 ihmettelee!—Hän	ei	päässyt	elävin	silmin	näkemään
isänmaatansa,	mutta	te	pääsitte.	Nyt	te	täällä	tietysti	tulette	kulkemaan	kovaonnisena,	uhrautuneena,
maanpaosta	palanneena	intresanttina	leskenä.	»Hän	seurasi	häntä	maanpakoon,	hän	hoiti	häntä	siellä,
hän	kuljetti	hänen	ruumiinsa	läpi	laajan	Venäjän,	mutta	ei	saanut	tuoda	häntä	hänen	perhehautaansa,
julma,	 luonnoton	 veli	 asetti	 hänelle	 ehtoja,	 »häpeällisiä»	 ehtoja,	 joihin	 hän	 ei	 voinut	 suostua.	 Hänen
täytyi	viedä	hänet	takaisin	rajan	taa»	….	siitä	syntyy	liikuttava	legenda,	mieltä	tärisyttävä	ballaadi!	Jos
tunnen	teidät	oikein,	niin	tulette	kai	vielä	meitä	syyttämään—ja	minua	tietysti	ennen	muita—siitä,	että
me	hänet	karkoitimme,	me	hänet	surmasimme…

HANNA.
Te	sen	teittekin.

LINDH.	 Tietysti	 minä,	 kuinkas	 muuten	 …	 vaikka	 te	 itse,	 juuri	 te,	 hänen	 hyvä	 hengettärensä,	 teitte
turhiksi	 meidän,	 minun,	 hänen	 veljensä,	 ja	 entisten	 yhteisten	 ystäväimme	 kaikki	 ponnistukset—
huolenpidosta	häntä	kohtaan—valmistaa	hänelle	tilaisuuden	päästä	kotimaahan.

HANNA.	On	koettanut	olla	tyyni,	kiivaammin.
Mutta	mitä	te	oikeastaan	tahdotte	sanoa?	Ettäkö	hän	siis	ilman	minua
olisi	suostunut	teidän	häpeälliseen	alentavaan	esitykseenne?	Ettäkö
Mauri,	hän,	olisi	voinut	pyytää	armoa,	armoa	teiltä?

LINDH.	Ei	siinä	olisi	ollut	sen	enemmän	alentavaa,	kuin	on	sotavangille,	joka	on	joutunut	taisteluun
kykenemättömäksi,	 saada	 osa	 vapauttaan	 takaisin	 sitoutumalla	 olemaan	 liikkumatta	 ulkopuolelle
jotakin	määrättyä	aluetta.

HANNA.	 Siinä	 on	 vain	 se	 ero,	 että	 tarjousta	 ei	 tehty	 sotavangille,	 vaan	 rintamassa	 seisovalle
sotilaalle,	 joka,	niin	nääntynyt	kuin	olikin,	ei	vielä	katsonut	olevansa	taisteluun	kykenemätön	eikä	siis
myöskään	 katsonut	 voivansa	 antautuakaan.	 Ja	 taisteluun	 kykenemätönnäkin	 hän	 olisi	 ennen	 antanut
lävistää	 itsensä,	kuin	 luovuttanut	aseensa	 teidän	kaltaistenne	maansa	kavaltajain	hänelle	hankkimien
etujen	 saavuttamiseksi.	 On	 häväistys	 hänen	 nimelleen	 ja	 hänen	 muistolleen,	 että	 hän	 ilman	 minun
vaikutustani	 olisi	 mihinkään	 semmoiseen	 voinut	 suostua.	 Ei	 hän	 katsonut	 ehdotuksianne	 edes	 sen
arvoisiksi,	 että	 olisi	 niistä	 minulle	 puhunut.	 Sain	 tietää	 houkutuksistanne	 rikkirevityistä	 kirjeistänne,
joita	hän	oli	heittänyt	paperikoriinsa.

				PESONEN	tulee	kädessään	keltaisessa	kuoressa	oleva	kirje,
				jonka	asettaa	Lindhin	eteen	pöydälle.

PESONEN.
Tämä	on	mennyt	erehdyksestä	virastoon.

Menee.



HANNA.	Hankkeenne	oli	katala	kylläkin.	Sen	piti	muka	käydä	ohi	Bobrikoffin,	Pietarin	teitä.	Koetitte
uskotella	 hänelle,	 että	 jos	 onnistuisitte,	 se	 olisi	 merkki	 suunnan	 muutokseen	 yläilmoissa.	 Oli	 muka
todennäköistä,	 että	 muutkin	 karkoitetut	 pian	 saisivat	 palata	 samalla	 tavalla.	 Koetitte	 ottaa	 hänet
yllättämällä:	vastaus	oli	annettava	juuri	samassa,	otollinen	hetki	voisi	mennä	ohi,	huomenna	voisi	olla	jo
myöhäistä,—	panitte	hänen	eteensä	valmiin	paperin,—en	sitä	löytänyt,	hän	oli	kai	heittänyt	sen	uuniin,
mutta	kirjeestänne	kävi	selville,	että	semmoinenkin	oli	seurannut	mukana—hänen	tarvitsi	vain	piirtää
siihen	nimensä,	ja	yhdellä	kynänvedolla	oli	hän	vapaa.

LINDH.
Niin,	ja	sen	te	estitte.

HANNA.	 Hänen	 mielentilassaan	 olisi	 ollut	 inhimillistä,	 jos	 hän	 olisi	 horjahtanut.	 Oli	 sydämetöntä
uskotella	 hänelle,	 koti-ikävästä	 sairaalle,	 melkein	 mielisairaalle	 miehelle,	 että	 hän	 voisi	 palata,	 oli
julmaa	pitää	kuin	nälkään	nääntymäisillään	olevan	edessä	leipäpalaa,	johon	hän	ei	voinut	tarttua.—Vai
»huolenpidosta	häntä	kohtaan»!	Sitä	elkää	uskotelko	minulle!	Kiireenne	ei	ollut	aiheutunut	muusta	kuin
että	 kutsuntainne	 edellä	 olisitte	 saanut	 julistaa:	 hänkin	 taipui!	 hänkin	 alistui!	 Häntä	 alentamalla
toivoitte	itse	pääsevänne	kohoamaan,	häntä	mustaamalla	laskitte	itse	tulevanne	näyttämään	vähemmän
mustilta.	 Vasta	 nyt	 minä	 näen	 politiikkanne	 koko	 suunnattoman	 surkeuden,	 sen	 pohjattoman	 liejun,
johon	olette	liukuneet!

LINDH.	 On	 tarkastanut	 kirjettä,	 avannut	 sen,	 ilme	 kasvoillaan	 on	 muuttunut	 iloiseksi
hämmästykseksi,	melkein	riemuisaksi.	Hän	antaa	Hannan	puhua	loppuun.

HANNA.	 Mutta	 hän	 ei	 suonut	 teille	 sitä	 iloa.	 Eikä	 hän	 tule	 kuoltuaankaan	 teidän	 pyyteitänne
palvelemaan.	Odottakoon	hän	aikaansa	rajan	takana.	Se	on	kerran	tuleva.	Kerran	on	koittava	Suomen
vapautuksen	 päivä.	 Ellei	 se	 koita,	 ei	 tarvitse	 hänenkään	 tänne	 tulla.	 Mutta	 se	 on	 koittava.	 Ja	 silloin,
ainakin	silloin,	astuu	ihan	Lindhin	eteen,	jos	ei	jo	ennen,	kun	ulkonainen	vihollinen	on	voitettu,	saavat
tuomionsa	myöskin	ne,	jotka	kavalsivat	maansa	ja	turmelivat	kansansa,	ja	se	tuomio	on	kuolema!

Lähtee.

LINDH.
Pyydän,	odottakaa	hiukan.	Olkaa	hyvä.

Antaa	hänelle	saamansa	kirjeen	kuoren.

HANNA.
Häneltä—teille?	Mitä	tämä	on?

LINDH.
Se	on	leimasta	päättäen	pantu	postiin	samana	päivänä,	jona	hän	kuoli.
Se	on	nähtävästi	jossakin	avattu	ja	siitä	syystä	hiukan	viivähtänyt.
Mutta	se	ehti	kuitenkin	ajoissa.	Tehkää	hyvin!
				Antaa	myöskin	kirjeessä	olleen	paperin	Hannalle.
Valtakirja	minulle	jättämään	hänen	puolestaan	senaattiin—armonpyyntö.

HANNA.	Vaipuu	tuolille.
Se	ei	voi	olla…

LINDH.	 Se	 on	 hänen	 käsialaansa,	 siinä	 on	 hänen	 allekirjoituksensa	 ja	 sinettinsä.—Te	 ette	 sano
mitään.	Näyttää,	kuin	olisi	tämä	teille,	kuinka	sanoisin—yllätys.

HANNA.	Heikosti.
Nyt	minä	ymmärrän	kaikki.

LINDH.	Hetken	kuluttua	läheten	Hannaa.	Koko	ajan	huulilla	ivahymy.
Hän	alistui	siis	hänkin—niinkuin	me	muutkin.

HANNA.	Kimmoten	ylös.
Hän	ei	alistunut,	hän—

Vaipuu	takaisin.

LINDH.	 Kerää	 pöydältä	 papereita	 ja	 asettelee	 niitä	 salkkuunsa.	 Ottaa	 Hannan	 edestä	 pöydältä
valtakirjan	ja	aikoo	panna	senkin	salkkuunsa,	mutta	jättää	sen	siihen.

Se	on	totta,	tämä	kuuluu	teille,	vainajan	jälkeenjättämiin	papereihin.

Menee	 ja	 ottaa	 käteensä	 kuvernöörin	 virkalakin.	 Pysähtyy	 salkku	 kainalossa	 Hannan



kohdalle,	syrjittäin	häneen.

Hän	tahtoi	aina	olla	 jotakin	suurta,	 jotakin	erinomaista,	vai	tekö	hänestä	koetitte	semmoisen	tehdä.
Siinä	hän	nyt	kuitenkin	on	sankarinne,	pyhimyksenne…

Asettaa	päähänsä	lakin.

Minä	 en	 ole	 pyrkinyt	 olemaan	 muuta,	 kuin	 isänmaallisten	 virkatehtävieni	 vähäinen,	 vaatimaton
täyttäjä.

Lähtee,	mutta	kääntyy.

Niin,	 mitä	 hautaamiseen	 tulee,	 niin	 voi	 se	 nyt	 tapahtua	 esteettömästi	 minun	 puolestani—milloin
tahansa—vaikka	jo	huomenna—ja	myöskin	ilman	ehtoja—sekä	puhein	että	nauhoin.

HANNA.
Nyt	te	suostutte?

LINDH.	 Enhän	 kernaasti	 voi	 olla	 suostumatta	 vainajan	 viimeiseen	 pyyntöön—	 hänen	 omaan
pyyntöönsä.	 Luulen	 sitä	 paitsi	 nyt	 jommoisellakin	 varmuudella	 voivani	 vastata	 siitä,	 ettei	 täällä	 enää
tule	tapahtumaan	mitään	epäjärjestyksiä.

Menee.

HANNA.	Yhä	samassa	murtuneessa	asennossa.
Oo!

				ROUVA	LINDH	ja	TILTA	tulevat,	edellinen	puettuna	matkapukuun,
				jälkimmäinen	kantaen	matkalaukkua.

ROUVA	LINDH.
Tilta	vie	sen	rekeen.

TILTA.	Minä	ajattelin	sanoa,	että	jos	kuvernöörska—niin,	että	minä	en	sittenkään	välitä—että	olkoon,
niinkuin	olisi	puhumatta	se,	mitä	tänä	aamuna…

ROUVA	LINDH.
Tilta	jää!	No	se	on	hyvä,	että	Tilta	jää.

TILTA.
Viipyykö	kuvernöörska	kauankin?

ROUVA	LINDH.
En	voi	vielä	sanoa.

TILTA.
Voi,	jos	kuvernöörska	nyt	viipyy	kauankin	…	mitenkä	minä	nyt	osaan?

ROUVA	 LINDH.	 Kyllähän	 Tilta	 osaa.	 Tilta	 nyt	 koettaa	 vaan	 katsoa,	 että	 kuvernöörillä	 on	 kaikki,
niinkuin	Tilta	kyllä	tietää…	Viepi	ne	alas	ja	käskee	kuskin	ajaa	pienelle	portille,	pihan	puolelle…

TILTA.
Jasso,	eikö	paraatirappujen	eteen,	vaan	pienelle	portille…

ROUVA	LINDH.
Niin.

TILTA	menee.

ROUVA	 LINDH.	 Lähenee	 arasti	 Hannaa.	 Hanna	 …	 jos	 sinä	 tarvitset	 minun	 apuani,	 tarkoitan,	 jos
tahdot	sitä	vastaanottaa	minulta,	niin	pyydän	saada	seurata	mukanasi.

HANNA.	Nostaa	päätään.
Sinä	lähdet?

ROUVA	LINDH.
En	voi	enää	jäädä,	sen	jälkeen	mitä	on	tapahtunut.

HANNA.	Katkerasti.
Ei	sinun	sentähden	tarvitse	lähteä.



ROUVA	LINDH.	Riemastuen.
Hän	on	suostunut!	Sinä	sait	hänet	taivutetuksi?

HANNA.	 Kimmahtaa	 suoraksi,	 puristaen	 kätensä	 nyrkkiin,	 ojentaen	 ne	 ylös	 tuskassa,	 kostossa,
epätoivossa,	niinkuin	kutsuen	apua,	mutta	saamatta.

Kuuluu	laukaus	alhaalta.

ROUVA	LINDH.
Mikä	se	oli?

HANNA.
Joku	ampui.

ROUVA	LINDH.
Ampui?	Alhaalla	käytävässä?——Missä	Edvard	on?

HANNA.
Hän	meni	juuri	ikään—sinne.

ROUVA	LINDH.	Rientää	ulos	peräovesta.

				Alkaa	kuulua	kumeata	melua	alhaalta.	Ovia	paiskaillaan	kiinni.
				Sähkökelloja	soi.

HANNA.	 Seisoo	 jännittyneenä	 paikoillaan,	 vähän	 eteenpäin	 nojaten	 ja	 kuulostaen.	 Ilme	 kasvoilla
epämääräinen.

				YRJÖ	tulee	nopeasti	perältä,	päinvastaiselta	taholta,	kuin	minne
				rouva	Lindh	oli	mennyt.

HANNA.
Mitä	se	oli?	Mitä	on	tapahtunut?

YRJÖ.
On	tapahtunut	se,	minkä	täytyi	tapahtua!	Hän	on	saanut	tuomionsa!

HANNA.
Hänkö?	Hän!—Kuka	hänet	ampui?

Ei	voi	kokonaan	pidättää	ilon	ilmettä	kasvoiltaan.

YRJÖ.	Riemuiten.
Minä!

HANNA.	Horjuen.
Sinä…

YRJÖ.	Kasvoilla	kuin	ilmestys.
Minä!	Hänen	täytyi	kuolla!	Heidän	täytyy	kohta	kaikkien	kuolla!
Merkkitulet	pian	kaikilla	vuorilla	palavat!

HANNA.
Sinä,	Yrjö?	Sinä!—Ei!	Ei!

				Kuuluu	lähenevää	melua.	Rientää	nopeasti	sulkemaan	peräoven
				ja	vääntää	sen	lukkoon.	Melu	menee	ohi.

Pakene!—Pian!—Mennään	täältä!	Täällä	ei	ole	ketään!

Tahtoo	vetää	hänet	sille	ovelle,	josta	rouva	Lindh	oli	tullut.

YRJÖ.
Aion	vastata	teostani.

HANNA.
Sinä,	Yrjö?	Voi,	miksi	sinä	sen	teit?

YRJÖ.
Siksi,	että	se	oli	tehtävä.



				Tekee	liikkeen,	niinkuin	hänen	olisi	täytynyt	vapautua	jostakin,
				joka	puristi.

HANNA.	Mutta	ei	sinun,	ei	sinun!	Enhän	minä	voinut	aavistaa,	että	sinä	sen	tekisit.

YRJÖ.	 Juuri	 minun!	 Isä	 julisti	 tuomion,	 ja	 minä	 panin	 sen	 täytäntöön!	 Kansan	 tuomion!	 Jumalan
tuomion!

HANNA.	Yhä	suuremmassa	tuskassa	ja	katkeruuden	vimmassa.
Eihän—eihän	isä	ollut	oikea	mies	sitä	tuomiote	julistamaan!

YRJÖ.
Juuri	hän	oli	oikea	mies!	Kukas	sitten,	ellei	hän!

HANNA.
Hän	pyysi	armoa,	hän	pyysi	heiltä	armoa…

On	tarttunut	kirjeeseen	ja	heittänyt	sen	taas	pöydälle.

Vaikeroiden.

Ei	hänen,—ei	sinun,—ei	minun!	Voi,	mitä	minä	olen	tehnyt!

YRJÖ.	On	saanut	käteensä	kirjeen.	Lukee.
»Valtakirja…»—hän?	…	isä!	…	hän!

Taas	kuuluu	melua	ja	askeleita,	tartutaan	oveen.

POLIISIMESTARIN	 ÄÄNI.	 Se	 on	 lukossa.—Kantakaa	 tänne.—Rientäkää	 toista	 tietä.—Vartioikaa
kaikkia	ovia.

YRJÖ.	Tuijottaen	paperiin,	kasvot	tuskasta	vääntyneinä.
Isä	alistui,	isä	pyysi	armoa—heiltä…

				Kulkee	muutamia	kiivaita	askelia;	vetää	salamannopeasti	esiin
				revolverin	ja	ojentaa	aseensa.

HANNA.	On	iskenyt	kiinni	hänen	käteensä	ja	estää	häntä	ampumasta.
Yrjö,	mitä	sinä	aiot?	Sinä	et	saa!

YRJÖ.	Yhä	suuremmassa	epätoivossa.
Isä	pyysi	armoa…

HANNA.	Isä	ei	pyytänyt	armoa	…	hän	pyysi,	mutta	hän	katui	sitä	heti	…	hän	sovitti	sen	kuolemallaan.

YRJÖ.	Pyrkii	irti,	mutta	ei	pääse.

HANNA.	Hän	ei	ollut	enää	syyntakeinen,	hän	oli	mielipuoli	kärsimyksistä	ja	koti-ikävästä!

YRJÖ.	Ei	näytä	kuulevan	eikä	välittävän.
En	voi	seisoa	heidän	edessään	syyttäjänä	niinkuin	aioin!

				Riuhtaisekse	irti,	sysää	äitinsä	luotaan,	ampuu	ja	kaatuu
				pöydän	taa.

HANNA.	Vaipuu	pöytää	vasten.

AILI	syöksee	sisään	sisäovesta	vasemmalta.

AILI.
Hän	teki	sen!	Hän	teki	sen!	Minä	aavistin,	että	hän	tekisi	sen!

HANNA.	Tehden	heikon,	torjuvan	liikkeen,	särkyneesti.
Aili—sinä	et	tiedä…	Ei	olisi	pitänyt	…	ei	olisi	pitänyt…

AILI.	Huomaa	mitä	on	tapahtunut	ja	jää	seisomaan	keskelle	lattiaa	liikkumatonna.
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