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BY
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NEW	YORK	HENRY	HOLT	AND	COMPANY

PREFACE

This	edition	is	intended	for	beginners	in	high-schools	as	well	as	colleges.	Since	every	instructor	has	his
own	views	and	methods	in	the	matter	of	making	the	reading	yield	grammatical	instruction,	no	remarks
on	grammar,	or	references	to	grammars,	have	been	attempted.	In	order	to	accustom	the	student	to	the
use	of	a	dictionary,	 to	obviate	 the	necessity	of	his	 looking	 in	 two	places	 for	 information,	and	 to	save
space,	 the	 linguistic	 matter	 which	 usually	 comprises	 the	 bulk	 of	 notes	 has	 been	 included	 in	 the
vocabulary,	and	the	remaining	material	of	the	notes	has	been	placed	at	the	bottom	of	the	page.
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The	inclusion	of	"Le	Coup	de	pistolet,	traduit	de	Pouchkine"	as	one	of	the	"Quatre	Contes	de	Prosper
Mérimée"	needs	no	apology,	since	Mérimée's	version	of	the	story	is	so	individualized,	that	it	has	from
all	points	of	view	the	value	of	an	original	production.

Thanks	are	due	Mr.	Stephen	H.	Bush,	of	the	Department	of	French	in	the
University	of	Iowa,	for	aid	in	the	reading	of	the	proof-sheets.

F.C.L.v.S.

IOWA	CITY,	IA.

May	1,	1902.

INTRODUCTION

Prosper	Mérimée	was	born	in	Paris,	on	the	28th	of	September,	1803,	and	died	at	Cannes,	on	the	23d	of
September,	1870.	His	grandfather	on	his	father's	side	was	a	lawyer,	his	father	a	professor	at	the	École
des	 Beaux-Arts.	 His	 mother,	 a	 grand	 daughter	 of	 Mme.	 Leprince	 de	 Beaumont,	 the	 author	 of	 "The
Beauty	 and	 the	 Beast"	 and	 other	 juvenile	 stories,	 was	 a	 painter	 of	 merit,	 like	 his	 father,	 and	 had	 a
natural	gift	for	narration.

Mérimée's	 early	 home	 and	 school	 training	 emphasized	 and	 developed	 three	 characteristics	 of	 his
nature,	the	first	of	which	had	to	do	with	his	feelings,	the	second	with	his	mind,	and	the	third	with	his
will.

When	 he	 was	 five	 years	 old,	 it	 happened	 that	 he	 was	 sent	 away	 from	 his	 mother's	 studio	 as	 a
punishment	 for	 some	 misbehavior.	 Once	 outside,	 he	 began	 to	 beg	 pardon	 in	 tones	 of	 genuine
repentance.	His	mother	did	not	answer.	Finally,	he	opened	the	door	and	dragged	himself	on	his	knees
towards	her,	supplicating	so	pathetically	that	she	burst	out—laughing.	Then,	suddenly,	he	arose	and	in
an	altered	tone	cried	out:	"Well,	if	you	make	fun	of	me,	I	shall	never	beg	pardon	again!"	Afterwards	at
school,	at	the	Collège	Henri	IV,	he	was	teased	and	made	fun	of	by	his	fellows	on	account	of	his	timidity,
awkwardness	and	 the	effeminate	elegance	of	his	dress.	This	 sort	of	 experience,	aided	by	his	natural
temperament,	gradually	led	to	the	concealment	of	his	feelings.	Though	his	voluminous	correspondence,
published	 after	 his	 death,	 reveals	 a	 sensitive	 nature,	 his	 habitual	 attitude	 towards	 the	 emotions
ultimately	became	one	of	indifference	and	even	cynicism.

He	fared	better	in	the	education	of	his	mental	faculties.	His	parents'	home	was	a	calm	retreat	where
thought,	 judgment	 and	 refinement	 had	 their	 abode,	 and	 the	 noise	 of	 mob	 and	 cannon	 and	 politics
scarcely	penetrated.	It	was	an	artists'	home,	frequented	by	artists,	English	as	well	as	French.	Here	was
leisure	and	disposition	to	consider	the	value	of	an	idea.	And	here	was	laid	the	foundation	of	that	varied
education	of	which	he	gives	evidence	in	the	many-sidedness	of	his	interests	and	of	his	literary	activity.

But	 although	 this	 quiet	 life	 in	 the	 society	 of	 artists	 and	 scholars,	 quite	 shut	 in	 from	 the	 world	 of
politics,	was	conducive	to	the	development	of	a	refined	mind,	it	is	evident	that	participation	in	events
would	have	been	better	for	the	development	of	Mérimée's	will.	Besides,	he	was	humored	at	home,	was
not	put	 to	definite	and	perhaps	disagreeable	tasks.	Another	unfavorable	 influence	was	the	reaction—
after	 Waterloo—from	 the	 extreme	 energy	 of	 Napoleonic	 times,	 bringing	 about	 in	 France	 a	 general
feeling	 of	 lassitude	 and	 vague	 fear.	 This	 may	 explain	 to	 some	 extent	 why	 Mérimée	 very	 rarely	 gave
himself	completely	to	a	cause	and	why	he	appeared	to	the	world	as	a	sceptic	and	a	dilettante.

We	must	think	then	of	Mérimée	as	a	man	of	exceptionally	complex	and	refined	mind,	capable	of	deep
feeling,	but	rarely	showing	it,	and	strongly	inclined	towards	dilettantism.

During	the	first	ten	years	of	his	early	manhood	Mérimée	divided	his	time	between	literary	studies	and
pleasure,	 taking	 upon	 himself	 no	 definite	 responsibilities.	 He	 began	 the	 study	 of	 law,	 but	 he	 soon
abandoned	it.	In	1826	he	took	a	trip	to	England,	in	1829	he	went	to	Spain.	Between	1831	and	1833	he
was,	according	to	his	own	account,	a	"mauvais	sujet	with	moderation	and	from	curiosity".	In	the	mean
time	he	acquired	a	rather	profound	knowledge	of	Greek	and	of	Latin.	He	also	began	to	study	Spanish
and	learned	to	speak	not	only	the	pure	Castilian,	but	several	of	its	dialects	as	well.	History,	too,	began
to	have	a	great	charm	for	him,	especially	in	the	form	of	the	concrete	anecdote.	He	declares	in	one	of	his
early	books,	the	"Chronique	du	règne	de	Charles	IX",	that	history	is	but	a	series	of	anecdotes	and	that
he	 would	 have	 preferred	 the	 memoirs	 of	 one	 of	 Pericles'	 chambermaids	 to	 the	 "History	 of	 the



Peloponnesian	War".	He	also	becomes	acquainted	with	the	thinkers	and	literary	men	of	the	day,	young
men	most	of	them,	such	as	Albert	Stapfer,	Henri	Beyle,	Sainte-Beuve,	Viollet-le-Duc,	Victor	Hugo,	and
others,	some	of	whom	achieved	lasting	fame.	Many	of	these	would	meet	regularly,	read	their	work	to
each	other	and	discuss	Byron,	Walter	Scott	and	Goethe.	Mérimée	would	then	sit	sketching	at	a	corner
of	the	table,	and	would	utter	from	time	to	time	his	droll,	shrewd	witticism,	quietly,	without	a	smile,	and
without	making	any	effort	to	see	whether	his	"mot"	had	hit	the	mark.

After	the	July	revolution	(1830),	and	through	the	influence	of	the	De	Broglie	family,	of	whose	estates
Mérimée's	grandfather	had	been	the	manager,	the	author	was	appointed	maître	de	requêtes,	the	officer
to	whom	petitions	to	the	Council	of	State	were	addressed.	Six	weeks	afterwards	he	was	appointed	chief
of	cabinet	 in	 the	ministry	of	marine,	a	position	which	he	exchanged	 later	 for	 similar	positions	 in	 the
ministries	 of	 commerce	 and	 of	 the	 interior.	 And	 when	 his	 minister,	 the	 Count	 of	 Argout,	 became
governor	of	the	Bank	of	France	(1836),	the	latter	procured	for	him	the	position	of	Inspector	General	of
Public	 Monuments,	 the	 only	 position—on	 account	 of	 its	 opportunities	 for	 artistic	 criticism—which	 he
took	seriously.	He	held	it	with	great	merit	until	his	failing	health	made	it	impossible	for	him	to	perform
its	duties.	On	the	18th	of	November,	1843,	he	was	elected	a	member	of	the	Académie	des	Inscriptions
and	on	the	4th	of	March,	1844,	occurred	his	reception	at	the	Académie	française.	On	the	23d	of	June,
1853,	 he	 received	 an	 appointment	 to	 the	 Senate	 of	 France.	 These	 last	 appointments	 he	 received,	 or
affected	to	receive,	with	indifference,	and	his	attitude	in	the	academy	as	well	as	in	the	senate	was	that
of	an	indolent	spectator.	He	owed	his	senatorship	to	Empress	Eugénie,	whom	he	had	known	since	his
first	journey	to	Spain	and	whose	mother,	the	Countess	of	Montijo,	had	become	one	of	his	best	friends.
Through	his	 friendship	with	 the	empress	he	became	persona	grata	at	 the	court	of	Napoleon	 III,	 and
though	 he	 was	 not	 of	 the	 stuff	 of	 which	 courtiers	 are	 made,	 he	 took	 an	 active	 part	 in	 many	 of	 the
functions	and	festivities	of	the	court.

Mérimée	began	his	 literary	career	 in	1825	with	 the	publication	of	a	 collection	of	 eight	 short	plays
after	the	Spanish	manner,	the	"Théâtre	de	Clara	Gazul,	comédienne	espagnole",	for	which	he	borrowed
a	sub-title:	"Collection	des	théâtres	étrangers",	from	a	collection	of	foreign	dramas	edited	by	Ladvocat.
He	prefaced	the	plays	with	a	"Notice	sur	Clara	Gazul",	signed:	Joseph	L'Estrange,	who	was	supposed	to
be	the	editor	of	 them.	 In	1827	he	continued	this	vein	of	clever	 imitation	under	 the	cloak	of	 fictitious
editorship	in	"La	Guzla,	choix	de	poésies	illyriques	recueillies	dans	la	Dalmatie,	la	Bosnie,	la	Croatie	et
l'Herzégovina."	This	book	consisted	of	twenty-eight	ballads	in	prose	form	and	an	article	on	Hyacinthe
Maglanovich,	a	 fictitious	Slavic	bard	and	the	supposed	editor	of	 them.	These	ballads	and	those	plays
looked	 so	 genuine	 that	 even	 men	 of	 international	 reputation	 in	 literature	 were	 deceived.	 One	 of
Mérimée's	objects	with	these	two	books	was	a	silent,	satirical	comment	on	the	too	 loudly	proclaimed
efficacy	of	certain	romantic	tenets,	especially	the	assertion	that	scenes	should	be	laid	in	surroundings
remote	in	time	and	place,	and	that	the	local	color	of	these	surroundings	should	be	minutely	studied	and
described.	 In	 1840	 he	 writes	 that	 with	 five	 or	 six	 Illyrian	 words	 and	 two	 pedantic	 little	 books	 he
improvised	"La	Guzla"	in	two	weeks.	And	further:	"From	that	day	on	I	was	disgusted	with	local	color,
seeing	how	easy	it	was	to	fabricate	it."	Of	course,	this	statement	should	in	the	first	place	be	regarded
as	polemical	and	as	a	sly	hit	perhaps	at	Victor	Hugo.	For	Mérimée's	literary	output	is	a	triumph	for	the
cause	of	local	color.	What	he	meant,	and	illustrates	in	his	work,	is	that	local	color	and	remoteness	in
time	and	place	are	secondary	to	treatment	and	style,	and	that	he	regarded	the	romantic	treatment	and
style	as	exaggerated	and	bombastic.	After	"La	Guzla"	he	soon	shows	that	Beyle's	ideas	have	"singularly
colored"	his	own,	though	not	to	the	extent	of	affecting	his	originality.	He	attempts	themes	more	closely
allied	to	France	and	to	his	own	time,	choosing	from	a	number	of	possible	features	the	salient,	the	most
striking	 feature,	 and	 though	 sometimes	 choosing	 themes	 that	 are	 strange	 and	 weird	 in	 themselves,
avoiding	 sensational	 treatment	 of	 them.	 "Mateo	 Falcone",	 "L'Enlèvement	 de	 la	 redoute",	 "Tamango"
(1829),	 "La	 partie	 de	 trictrac",	 "Le	 vase	 étrusque"	 (1830),	 and	 "La	 double	 méprise"	 (1833),	 are
examples	of	realistic,	not	of	romantic,	treatment.

All	the	critics	agree	that	these	short	stories	are	masterpieces	which	will	remain	classics.	They	contain
no	lengthy	descriptions.	There	are	no	reflections,	dissertations	or	explanations	in	them.	They	bring	out
in	relief	only	the	permanent	features	of	a	given	situation,	features	interesting	and	intelligible	to	men	of
other	ages	and	climes.	They	are	lucid	and	well	constructed.	Their	plots	turn	about	a	simple	action	with
unique	effect.	Their	style	 is	alert,	urbane,	discreet,	and	rich,	seeking	its	effect	only	through	concrete
and	simple	means.	They	deal	but	very	slightly	with	lyrical	emotion,	they	deal	with	passions	and	the	will.

Mérimée	reached	his	climax	in	1840	with	"Colomba".	Sainte-Beuve	calls	it	a	perfect	story	and	points
out	various	analogies	between	Sophocles'	 "Electra"	and	Mérimée's	heroine.	 It	was	published	 in	book
form	 in	 1841,	 together	 with	 the	 "Vénus	 d'Ille"	 and	 "Les	 Ames	 du	 purgatoire",	 which	 had,	 like
"Colomba",	first	appeared	in	the	"Revue	des	Deux	Mondes",	the	former	in	1837	and	the	latter	in	1834.
As	the	days	of	romanticism	become	numbered,	Mérimée	ceases	his	original	production.	In	1846,	with
the	publication	of	a	volume	containing	"Carmen",	"Arsène	Guillot"	and	"L'Abbé	Aubain",	he	takes	leave
of	the	novel-reading	public,	and	when	twenty	years	later	he	takes	up	his	pen	again	with	"La	chambre



bleue"	and	"Lokis",	the	first	of	which	was	written	in	1866	for	the	empress	and	the	second	of	which	first
appeared	 in	 the	 "Revue	des	Deux	 Mondes"	 in	 1869,	 the	author	 shows	no	 longer	 the	 faultlessness	 of
"L'Enlèvement	de	la	redoute"	or	of	"Colomba".

If	it	is	impossible	to	do	justice	to	Mérimée's	purely	literary	work	in	a	short	introduction,	it	is	evident
that	 it	 is	 out	 of	 the	 question	 even	 to	 touch	 upon	 his	 historical	 work,	 or	 on	 his	 numerous	 reports	 as
Inspector	General	of	Public	Monuments,	or	on	the	great	number	of	his	prefaces	and	articles	on	history,
archaeology,	art,	architecture,	ceramics,	travel	and	literature.	Neither	can	anything	but	a	bare	mention
be	 made	 of	 his	 large	 correspondence,	 which	 has	 been	 so	 important	 a	 factor	 in	 a	 truer	 study	 of
Mérimée.	 One	 matter	 should,	 however,	 be	 brought	 out	 here.	 Though	 he	 fails	 to	 appreciate	 Russian
mystic	feeling	and	melancholy,	though	he	enters	only	into	those	elements	of	Russian	literature	which
are	like	himself	and	appeal	to	him,	he	deserves	credit	for	having	been	practically	the	first	to	introduce
that	literature	to	France.	The	immediate	results	of	Mérimée's	studies	in	Russian	are	articles	on	Nicolas
Gogol	(1852),	on	Alexander	Pushkin	(1868)	and	on	Ivan	Turgenieff	(1868),	the	last	of	which	is	a	preface
to	 a	 translation	 by	 one	 Augustin	 Galitzin	 of	 that	 author's	 "Fumée"	 of	 which	 Mérimée	 had,	 besides,
corrected	 the	 proof-sheets.	 Further	 translations	 were:	 "La	 Dame	 de	 pique",	 "Les	 Bohémiens",	 "Le
Hussard"	(1852),	and	"Le	Coup	de	pistolet"	(1856),	 from	Pushkin;	"L'Inspecteur	général"	(1853)	from
Gogol's	"Revisor".	It	goes	without	saying	that	translations	by	an	artist	of	Mérimée's	caliber	have	from
the	stylistic	point	of	view	the	value	of	original	stories.

Mérimée	 has	 taken	 his	 place	 in	 the	 history	 of	 French	 literature	 as	 discreetly	 as	 if	 he	 were	 alive.
Nobody	 has	 attacked	 him,	 nobody	 has	 lauded	 him	 to	 the	 skies.	 But	 his	 fame	 is	 genuine	 and	 still
growing.	A	classicist	from	personal	taste,	he	becomes	one	of	the	first	realists	by	way	of	reaction	from
romantic	exaggeration.	Above	all	he	is	an	artist.	He	excels	in	planning	the	just	proportion	of	the	parts
of	a	story.	He	rebels	at	the	non-essential.	And	he	conceals	the	machinery	of	narration	so	successfully
that	it	escapes	detection,	thereby	giving	the	impression	of	spontaneity,	which	is	the	sine	qua	non	of	any
art.	He	is	the	foremost	novelettist	of	his	time.

Sorrow	 over	 the	 Franco-Prussian	 war	 hastened	 his	 end.	 His	 death,	 which,	 in	 1869,	 had	 been
erroneously	announced	in	all	the	newspapers	of	Europe,	passed	unnoticed	amid	the	loud	crash	of	the
downfall	of	the	second	empire.

MATEO	FALCONE

En	sortant	de	Porto-Vecchio[1]	et	se	dirigeant	au	nord-ouest,	vers	l'intérieur	de	l'île,	on	voit	le	terrain
s'élever	assez	rapidement,	et,	après	trois	heures	de	marche	par	des	sentiers	tortueux,	obstrués	par	de
gros	quartiers	de	rocs,	et	quelquefois	coupés	par	des	ravins,	on	se	trouve	sur	le	bord	d'un	maquis	très
étendu.	Le	maquis	est	la	patrie	des	bergers	corses	et	de	quiconque	s'est	brouillé	avec	la	justice.	Il	faut
savoir	que	le	laboureur	corse,	pour	s'épargner	la	peine	de	fumer	son	champ,	met	le	feu	à	une	certaine
étendue	de	bois:	tant	pis	si	la	flamme	se	répand	plus	loin	que	besoin	n'est;	arrive	que	pourra,	on	est	sûr
d'avoir	une	bonne	récolte	en	semant	sur	cette	terre	fertilisée	par	les	cendres	des	arbres	qu'elle	portait.
Les	 épis	 enlevés,	 car	 on	 laisse	 la	 paille,	 qui	 donnerait	 de	 la	 peine	 à	 recueillir,	 les	 racines	 qui	 sont
restées	en	terre	sans	se	consumer	poussent,	au	printemps	suivant,	des	cépées	très	épaisses	qui,	en	peu
d'années	parviennent	à	une	hauteur	de	sept	ou	huit	pieds.	C'est	cette	manière	de	taillis	fourré	que	l'on
nomme	maquis.	Différentes	espèces	d'arbres	et	d'arbrisseaux	le	composent,	mêlés	et	confondus	comme
il	plaît	à	Dieu.	Ce	n'est	que	la	hache	à	 la	main	que	l'homme	s'y	ouvrirait	un	passage,	et	 l'on	voit	des
maquis	si	épais	et	si	touffus,	que	les	mouflons	eux-mêmes	ne	peuvent	y	pénétrer.

[Footnote	 1:	 Porto-Vecchio	 (pron.	 vek'ke-o),	 It.,	 old	 port,	 a	 seaport	 in	 Corsica,	 near	 the	 southern
extremity	of	the	island.]

Si	vous	avez	tué	un	homme,	allez	dans	le	maquis	de	Porto-Vecchio,	et	vous	y	vivrez	en	sûreté,	avec	un
bon	fusil,	de	la	poudre	et	des	balles;	n'oubliez	pas	un	manteau	brun	garni	d'un	capuchon,	qui	sert	de
couverture	 et	 de	 matelas.	 Les	 bergers	 vous	 donnent	 du	 lait,	 du	 fromage	 et	 des	 châtaignes,	 et	 vous
n'aurez	rien	à	craindre	de	la	justice	ou	des	parents	du	mort,	si	ce	n'est	quand	il	vous	faudra	descendre
à	la	ville	pour	y	renouveler	vos	munitions.

Mateo	Falcone,	quand	j'étais	en	Corse	en	18…,	avait	sa	maison	à	une	demi-lieue	de	ce	maquis.	C'était
un	homme	assez	 riche	pour	 le	pays;	 vivant	noblement,	 c'est-à-dire	 sans	 rien	 faire,	du	produit	de	 ses
troupeaux,	que	des	bergers,	espèces	de	nomades,	menaient	paître	çà	et	là	sur	les	montagnes.	Lorsque
je	le	vis,	deux	années	après	l'événement	que	je	vais	raconter,	il	me	parut	âgé	de	cinquante	ans	tout	au



plus.	Figurez-vous	un	homme	petit	mais	robuste,	avec	des	cheveux	crépus,	noirs	comme	le	jais,	un	nez
aquilin,	les	lèvres	minces,	les	yeux	grands	et	vifs,	et	un	teint	couleur	de	revers	de	botte.	Son	habileté	au
tir	du	fusil	passait	pour	extraordinaire,	même	dans	son	pays,	où	il	y	a	tant	de	bons	tireurs.	Par	exemple,
Mateo	 n'aurait	 jamais	 tiré	 sur	 un	 mouflon	 avec	 des	 chevrotines;	 mais,	 à	 cent	 vingt	 pas,	 il	 l'abattait
d'une	balle	dans	la	tête	ou	dans	l'épaule,	à	son	choix.	La	nuit,	il	se	servait	de	ses	armes	aussi	facilement
que	 le	 jour,	 et	 l'on	 m'a	 cité	 de	 lui	 ce	 trait	 d'adresse	 qui	 paraîtra	 peut-être	 incroyable	 à	 qui	 n'a	 pas
voyagé	 en	 Corse.	 A	 quatre-vingts	 pas,	 on	 plaçait	 une	 chandelle	 allumée	 derrière	 un	 transparent	 de
papier,	 large	comme	une	assiette.	Il	mettait	en	joue,	puis	on	éteignait	 la	chandelle,	et,	au	bout	d'une
minute,	dans	l'obscurité	la	plus	complète,	il	tirait	et	perçait	le	transparent	trois	fois	sur	quatre.

Avec	un	mérite	aussi	transcendant,	Mateo	Falcone	s'était	attiré	une	grande	réputation.	On	le	disait
aussi	bon	ami	que	dangereux	ennemi:	d'ailleurs	serviable	et	faisant	l'aumône,	il	vivait	en	paix	avec	tout
le	monde	dans	le	district	de	Porto-Vecchio.	Mais	on	contait	de	lui	qu'à	Corte,	où	il	avait	pris	femme,	il
s'était	 débarrassé	 fort	 vigoureusement	 d'un	 rival	 qui	 passait	 pour	 aussi	 redoutable	 en	 guerre	 qu'en
amour:	du	moins	on	attribuait	 à	Mateo	 certain	 coup	de	 fusil	 qui	 surprit	 ce	 rival	 comme	 il	 était	 à	 se
raser	devant	un	petit	miroir	pendu	à	sa	fenêtre.	L'affaire	assoupie,	Mateo	se	maria.	Sa	femme	Giuseppa
lui	avait	donné	d'abord	 trois	 filles	 (dont	 il	 enrageait),	 et	 enfin	un	 fils,	qu'il	 nomma	Fortunato:	 c'était
l'espoir	de	sa	 famille,	 l'héritier	du	nom.	Les	 filles	étaient	bien	mariées:	 leur	père	pouvait	compter	au
besoin	sur	les	poignards	et	les	escopettes	de	ses	gendres.	Le	fils	n'avait	que	dix	ans,	mais	il	annonçait
déjà	d'heureuses	dispositions.

Un	certain	jour	d'automne,	Mateo	sortit	de	bonne	heure	avec	sa	femme	pour	aller	visiter	un	de	ses
troupeaux	 dans	 une	 clairière	 du	 maquis.	 Le	 petit	 Fortunato	 voulait	 l'accompagner,	 mais	 la	 clairière
était	trop	loin;	d'ailleurs,	il	fallait	bien	que	quelqu'un	restât	pour	garder	la	maison;	le	père	refusa	donc:
on	verra	s'il	n'eut	pas	lieu	de	s'en	repentir.

Il	 était	 absent	 depuis	 quelques	 heures,	 et	 le	 petit	 Fortunato	 était	 tranquillement	 étendu	 au	 soleil,
regardant	les	montagnes	bleues,	et	pensant	que,	le	dimanche	prochain,	il	irait	dîner	à	la	ville,	chez	son
oncle	 le	caporal[1],	quand	 il	 fut	soudainement	 interrompu	dans	ses	méditations	par	 l'explosion	d'une
arme	à	feu.	Il	se	leva	et	se	tourna	du	côté	de	la	plaine	d'où	partait	ce	bruit.	D'autres	coups	de	fusil	se
succédèrent,	tirés	à	intervalles	inégaux,	et	toujours	de	plus	en	plus	rapprochés;	enfin,	dans	le	sentier
qui	menait	de	 la	plaine	à	 la	maison	de	Mateo	parut	un	homme,	coiffé	d'un	bonnet	pointu	comme	en
portent	 les	montagnards,	barbu,	couvert	de	haillons,	et	se	 traînant	avec	peine	en	s'appuyant	sur	son
fusil.	Il	venait	de	recevoir	un	coup	de	feu	dans	la	cuisse.

[Footnote	1:	Les	caporaux	 furent	autrefois	 les	chefs	que	se	donnèrent	 les	communes	corses	quand
elles	s'insurgèrent	contre	les	seigneurs	féodaux.	Aujourd'hui,	on	donne	encore	quelquefois	ce	nom	à	un
homme	 qui,	 par	 ses	 propriétés,	 ses	 alliances	 et	 sa	 clientèle,	 exerce	 une	 influence	 et	 une	 sorte	 de
magistrature	 effective	 sur	 une	 pieve[A]	 ou	 un	 canton.	 Les	 Corses	 se	 divisent,	 par	 une	 ancienne
habitude,	 en	 cinq	 castes:	 les	 gentilshommes	 (dont	 les	 uns	 sont	 magnifiques,	 les	 autres	 signori),	 les
caporali,	les	citoyens,	les	plébéiens	et	les	étrangers.—Author's	Note.]

[Footnote	A:	*pieve*	(It.):	parish.]

Cet	homme	était	un	bandit[1],	qui,	étant	parti	de	nuit	pour	aller	chercher	de	la	poudre	à	la	ville,	était
tombé	 en	 route	 dans	 une	 embuscade	 de	 voltigeurs	 corses[2].	 Après	 une	 vigoureuse	 défense,	 il	 était
parvenu	 à	 faire	 sa	 retraite,	 vivement	 poursuivi	 et	 tiraillant	 de	 rocher	 en	 rocher.	 Mais	 il	 avait	 peu
d'avance	sur	les	soldats,	et	sa	blessure	le	mettait	hors	d'état	de	gagner	le	maquis	avant	d'être	rejoint.

[Footnote	1:	Ce	mot	est	ici	le	synonyme	de	proscrit.—Author's
Note.]

[Footnote	 2:	 C'est	 un	 corps	 levé	 depuis	 peu	 d'années	 par	 le	 gouvernement,	 et	 qui	 sert
concurremment	avec	la	gendarmerie	au	maintien	de	la	police.—Author's	Note.]

Il	s'approcha	de	Fortunato	et	lui	dit:

—Tu	es	le	fils	de	Mateo	Falcone?

—Oui.

—Moi,	je	suis	Gianetto	Sanpiero.	Je	suis	poursuivi	par	les	collets	jaunes[1].	Cache-moi,	car	je	ne	puis
aller	plus	loin.

[Footnote	1:	L'uniforme	des	voltigeurs	était	alors	un	habit	brun	avec	un	collet	jaune.—Author's	Note.]

—Et	que	dira	mon	père	si	je	te	cache	sans	sa	permission?



—Il	dira	que	tu	as	bien	fait.

—Qui	sait?

—Cache-moi	vite;	ils	viennent.

—Attends	que	mon	père	soit	revenu.

—Que	j'attende?	malédiction!	Ils	seront	ici	dans	cinq	minutes.
Allons,	cache-moi,	ou	je	te	tue.

Fortunato	lui	répondit	avec	le	plus	grand	sang-froid:

—Ton	fusil	est	déchargé,	et	il	n'y	a	plus	de	cartouches	dans	ta	carchera[1].

[Footnote	1:	Ceinture	de	cuir	qui	sert	de	giberne	et	de	portefeuille.—Author's	Note.]

—J'ai	mon	stylet.

—Mais	courras-tu	aussi	vite	que	moi?

Il	fit	un	saut,	et	se	mit	hors	d'atteinte.

—Tu	n'es	pas	le	fils	de	Mateo	Falcone!	Me	laisseras-tu	donc	arrêter	devant	ta	maison?

L'enfant	parut	touché.

—Que	me	donneras-tu	si	je	te	cache?	dit-il	en	se	rapprochant.

Le	bandit	 fouilla	dans	une	poche	de	 cuir	 qui	 pendait	 à	 sa	 ceinture,	 et	 il	 en	 tira	une	pièce	de	 cinq
francs	qu'il	avait	réservée	sans	doute	pour	acheter	de	la	poudre.	Fortunato	sourit	à	la	vue	de	la	pièce
d'argent;	il	s'en	saisit,	et	dit	à	Gianetto:

—Ne	crains	rien.

Aussitôt	 il	 fit	 un	 grand	 trou	 dans	 un	 tas	 de	 foin	 placé	 auprès	 de	 la	 maison.	 Gianetto	 s'y	 blottit,	 et
l'enfant	le	recouvrit	de	manière	à	lui	laisser	un	peu	d'air	pour	respirer,	sans	qu'il	fût	possible	cependant
de	 soupçonner	 que	 ce	 foin	 cachât	 un	 homme.	 Il	 s'avisa,	 de	 plus,	 d'une	 finesse	 de	 sauvage	 assez
ingénieuse.	Il	alla	prendre	une	chatte	et	ses	petits,	et	les	établit	sur	le	tas	de	foin	pour	faire	croire	qu'il
n'avait	 pas	 été	 remué	 depuis	 peu.	 Ensuite,	 remarquant	 des	 traces	 de	 sang	 sur	 le	 sentier	 près	 de	 la
maison,	il	 les	couvrit	de	poussière	avec	soin,	et,	cela	fait,	 il	se	recoucha	au	soleil	avec	la	plus	grande
tranquillité.

Quelques	minutes	après,	six	hommes	en	uniforme	brun	à	collet	jaune,	et	commandés	par	un	adjudant,
étaient	 devant	 la	 porte	 de	 Mateo.	 Cet	 adjudant	 était	 quelque	 peu	 parent	 de	 Falcone.	 (On	 sait	 qu'en
Corse	 on	 suit	 les	 degrés	 de	 parenté	 beaucoup	 plus	 loin	 qu'ailleurs.)	 Il	 se	 nommait	 Tiodoro	 Gamba:
c'était	un	homme	actif,	fort	redouté	des	bandits	dont	il	avait	déjà	traqué	plusieurs.

—Bonjour,	petit	cousin,	dit-il	à	Fortunato	en	 l'abordant;	comme	te	voilà	grandi!	As-tu	vu	passer	un
homme	tout	à	l'heure?

—Oh!	je	ne	suis	pas	encore	si	grand	que	vous,	mon	cousin,	répondit	l'enfant	d'un	air	niais.

—Cela	viendra.	Mais	n'as-tu	pas	vu	passer	un	homme,	dis-moi?

—Si	j'ai	vu	passer	un	homme?

—Oui,	un	homme	avec	un	bonnet	pointu	en	velours	noir,	et	une	veste	brodée	de	rouge	et	de	jaune?

—Un	homme	avec	un	bonnet	pointu,	et	une	veste	brodée	de	rouge	et	de	jaune?

—Oui,	réponds	vite,	et	ne	répète	pas	mes	questions.

—Ce	matin,	M.	le	curé	est	passé	devant	notre	porte,	sur	son	cheval
Piero.	Il	m'a	demandé	comment	papa	se	portait,	et	je	lui	ai	répondu…

—Ah!	 petit	 drôle,	 tu	 fais	 le	 malin!	 Dis-moi	 vite	 par	 où	 est	 passé	 Gianetto,	 car	 c'est	 lui	 que	 nous
cherchons;	et,	j'en	suis	certain,	il	a	pris	par	ce	sentier.

—Qui	sait?

—Qui	sait?	C'est	moi	qui	sais	que	tu	l'as	vu.



—Est-ce	qu'on	voit	les	passants	quand	on	dort?

—Tu	ne	dormais	pas,	vaurien;	les	coups	de	fusil	t'ont	réveillé.

—Vous	croyez	donc,	mon	cousin,	que	vos	fusils	font	tant	de	bruit?
L'escopette	de	mon	père	en	fait	bien	davantage.

—Que	le	diable	te	confonde,	maudit	garnement!	Je	suis	bien	sûr	que	tu	as	vu	le[1]	Gianetto.	Peut-être
même	l'as-tu	caché.	Allons,	camarades,	entrez	dans	cette	maison,	et	voyez	si	notre	homme	n'y	est	pas.
Il	 n'allait	 plus	 que	 d'une	 patte,	 et	 il	 a	 trop	 de	 bon	 sens,	 le	 coquin,	 pour	 avoir	 cherché	 à	 gagner	 le
maquis	en	clopinant.	D'ailleurs,	les	traces	de	sang	s'arrêtent	ici.

[Footnote	1:	Italian	proper	names,	when	used	in	French,	are	often	preceded	by	the	definite	article.]

—Et	 que	 dira	 papa?	 demanda	 Fortunato	 en	 ricanant;	 que	 dira-t-il	 s'il	 sait	 qu'on	 est	 entré	 dans	 sa
maison	pendant	qu'il	était	sorti?

—Vaurien!	dit	l'adjudant	Gamba	en	le	prenant	par	l'oreille,	sais-tu	qu'il	ne	tient	qu'à	moi	de	te	faire
changer	de	note?	Peut-être	qu'en	te	donnant	une	vingtaine	de	coups	de	plat	de	sabre	tu	parleras	enfin.

Et	Fortunato	ricanait	toujours.

—Mon	père	est	Mateo	Falcone!	dit-il	avec	emphase.

—Sais-tu	bien,	petit	drôle,	que	je	puis	t'emmener	à	Corte	ou	à
Bastia[1]?	Je	te	ferai	coucher	dans	un	cachot,	sur	la	paille,	les	fers
aux	pieds,	et	je	te	ferai	guillotiner	si	tu	ne	dis	où	est	Gianetto
Sanpiero.

[Footnote	 1:	 Corte—Bastia.	 The	 former	 is	 a	 little	 town	 of	 about	 5000	 inhabitants	 in	 the	 interior	 of
Corsica;	the	latter	is	a	seaport	on	the	northeastern	coast	of	the	island	and	was	formerly	its	capital.	It
has	about	23,000	inhabitants.]

L'enfant	éclata	de	rire	à	cette	ridicule	menace.	Il	répéta:

—Mon	père	est	Mateo	Falcone.

—Adjudant,	dit	tout	bas	un	des	voltigeurs,	ne	nous	brouillons	pas	avec	Mateo.

Gamba	paraissait	évidemment	embarrassé.	Il	causait	à	voix	basse	avec	ses	soldats,	qui	avaient	déjà
visité	toute	 la	maison.	Ce	n'était	pas	une	opération	fort	 longue,	car	 la	cabane	d'un	Corse	ne	consiste
qu'en	 une	 seule	 pièce	 carrée.	 L'ameublement	 se	 compose	 d'une	 table,	 de	 bancs,	 de	 coffres	 et
d'ustensiles	de	chasse	ou	de	ménage.	Cependant	le	petit	Fortunato	caressait	sa	chatte,	et	semblait	jouir
malignement	de	la	confusion	des	voltigeurs	et	de	son	cousin.

Un	soldat	s'approcha	du	tas	de	foin.	Il	vit	la	chatte,	et	donna	un	coup	de	baïonnette	dans	le	foin	avec
négligence,	 et	 en	 haussant	 les	 épaules,	 comme	 s'il	 sentait	 que	 sa	 précaution	 était	 ridicule.	 Rien	 ne
remua;	et	le	visage	de	l'enfant	ne	trahit	pas	la	plus	légère	émotion.

L'adjudant	et	sa	troupe	se	donnaient	au	diable;	déjà	ils	regardaient	sérieusement	du	côté	de	la	plaine,
comme	disposés	à	s'en	retourner	par	où	ils	étaient	venus,	quand	leur	chef,	convaincu	que	les	menaces
ne	 produiraient	 aucune	 impression	 sur	 le	 fils	 de	 Falcone,	 voulut	 faire	 un	 dernier	 effort	 et	 tenter	 le
pouvoir	des	caresses	et	des	présents.

—Petit	cousin,	dit-il,	tu	me	parais	un	gaillard	bien	éveillé!	Tu	iras	loin.	Mais	tu	joues	un	vilain	jeu	avec
moi;	 et,	 si	 je	 ne	 craignais	 de	 faire	 de	 la	 peine	 à	 mon	 cousin	 Mateo,	 le	 diable	 m'emporte!	 je
t'emmènerais	avec	moi.

—Bah!

—Mais,	quand	mon	cousin	sera	revenu,	 je	 lui	conterai	 l'affaire,	et,	pour	ta	peine	d'avoir	menti	 il	 te
donnera	le	fouet	jusqu'au	sang.

—Savoir?

—Tu	verras…	Mais,	tiens…	sois	brave	garçon,	et	je	te	donnerai	quelque	chose.

—Moi,	 mon	 cousin,	 je	 vous	 donnerai	 un	 avis:	 c'est	 que,	 si	 vous	 tardez	 davantage,	 le	 Gianetto	 sera
dans	le	maquis,	et	alors	il	faudra	plus	d'un	luron	comme	vous	pour	aller	l'y	chercher.

L'adjudant	tira	de	sa	poche	une	montre	d'argent	qui	valait	bien	dix	écus;	et,	remarquant	que	les	yeux



du	petit	Fortunato	étincelaient	en	la	regardant,	il	lui	dit	en	tenant	la	montre	suspendue	au	bout	de	sa
chaîne	d'acier:

—Fripon!	tu	voudrais	bien	avoir	une	montre	comme	celle-ci	suspendue	à	ton	col,	et	tu	te	promènerais
dans	les	rues	de	Porto-Vecchio,	fier	comme	un	paon;	et	les	gens	te	demanderaient:	"Quelle	heure	est-
il?"	et	tu	leur	dirais:	"Regardez	à	ma	montre."

—Quand	je	serai	grand,	mon	oncle	le	caporal	me	donnera	une	montre.

—Oui;	mais	le	fils	de	ton	oncle	en	a	déjà	une…	pas	aussi	belle	que	celle-ci,	à	la	vérité…	Cependant	il
est	plus	jeune	que	toi.

L'enfant	soupira.

—Eh	bien,	la	veux-tu	cette	montre,	petit	cousin?

Fortunato,	 lorgnant	 la	montre	du	coin	de	l'oeil,	ressemblait	à	un	chat	à	qui	 l'on	présente	un	poulet
tout	entier.	Comme	 il	 sent	qu'on	se	moque	de	 lui,	 il	n'ose	y	porter	 la	griffe,	et	de	 temps	en	 temps	 il
détourne	les	yeux	pour	ne	pas	s'exposer	à	succomber	à	la	tentation;	mais	il	se	lèche	les	babines	à	tout
moment,	et	il	a	l'air	de	dire	à	son	maître:	"Que	votre	plaisanterie	est	cruelle!"

Cependant	l'adjudant	Gamba	semblait	de	bonne	foi	en	présentant	sa	montre.	Fortunato	n'avança	pas
la	main;	mais	il	lui	dit	avec	un	sourire	amer:

—Pourquoi	vous	moquez-vous	de	moi?

—Par	Dieu!	je	ne	me	moque	pas.	Dis-moi	seulement	où	est	Gianetto,	et	cette	montre	est	à	toi.

Fortunato	laissa	échapper	un	sourire	d'incrédulité;	et,	fixant	ses	yeux	noirs	sur	ceux	de	l'adjudant,	il
s'efforçait	d'y	lire	la	foi	qu'il	devait	avoir	en	ses	paroles.

—Que	je	perde	mon	épaulette,	s'écria	 l'adjudant,	si	 je	ne	te	donne	pas	 la	montre	à	cette	condition!
Les	camarades	sont	témoins;	et	je	ne	puis	m'en	dédire.

En	 parlant	 ainsi,	 il	 approchait	 toujours	 la	 montre,	 tant,	 qu'elle	 touchait	 presque	 la	 joue	 pâle	 de
l'enfant.	Celui-ci	montrait	bien	sur	sa	figure	le	combat	que	se	livraient	en	son	âme	la	convoitise	et	 le
respect	 dû	 à	 l'hospitalité.	 Sa	 poitrine	 nue	 se	 soulevait	 avec	 force,	 et	 il	 semblait	 près	 d'étouffer.
Cependant	la	montre	oscillait,	tournait,	et	quelquefois	lui	heurtait	le	bout	du	nez.	Enfin,	peu	à	peu,	sa
main	droite	s'éleva	vers	la	montre:	le	bout	de	ses	doigts	la	toucha;	et	elle	pesait	tout	entière	dans	sa
main	 sans	 que	 l'adjudant	 lâchât	 pourtant	 le	 bout	 de	 la	 chaîne…	 Le	 cadran	 était	 azuré…	 la	 boîte
nouvellement	fourbie…,	au	soleil,	elle	paraissait	toute	de	feu…	La	tentation	était	trop	forte.

Fortunato	 éleva	 aussi	 sa	 main	 gauche,	 et	 indiqua	 du	 pouce,	 par-dessus	 son	 épaule,	 le	 tas	 de	 foin
auquel	il	était	adossé.	L'adjudant	le	comprit	aussitôt.	Il	abandonna	l'extrémité	de	la	chaîne;	Fortunato
se	sentit	seul	possesseur	de	la	montre.	Il	se	leva	avec	l'agilité	d'un	daim,	et	s'éloigna	de	dix	pas	du	tas
de	foin,	que	les	voltigeurs	se	mirent	aussitôt	à	culbuter.

On	ne	tarda	pas	à	voir	le	foin	s'agiter;	et	un	homme	sanglant,	le	poignard	à	la	main,	en	sortit;	mais,
comme	 il	 essayait	de	 se	 lever	en	pied,	 sa	blessure	 refroidie	ne	 lui	permit	plus	de	 se	 tenir	debout.	 Il
tomba.	L'adjudant	se	jeta	sur	lui	et	lui	arracha	son	stylet.	Aussitôt	on	le	garrotta	fortement,	malgré	sa
résistance.

Gianetto,	couché	par	terre	et	lié	comme	un	fagot,	tourna	la	tête	vers
Fortunato	qui	s'était	rapproché.

—Fils	de…!	lui	dit-il	avec	plus	de	mépris	que	de	colère.

L'enfant	lui	jeta	la	pièce	d'argent	qu'il	en	avait	reçue,	sentant	qu'il	avait	cessé	de	la	mériter;	mais	le
proscrit	 n'eut	 pas	 l'air	 de	 faire	 attention	 à	 ce	 mouvement.	 Il	 dit	 avec	 beaucoup	 de	 sang-froid	 à
l'adjudant:

—Mon	cher	Gamba,	je	ne	puis	marcher;	vous	allez	être	obligé	de	me	porter	à	la	ville.

—Tu	courais	tout	à	l'heure	plus	vite	qu'un	chevreuil,	repartit	le	cruel	vainqueur;	mais	sois	tranquille:
je	suis	si	content	de	te	tenir,	que	je	te	porterais	une	lieue	sur	mon	dos	sans	être	fatigué.	Au	reste,	mon
camarade,	nous	allons	te	faire	une	litière	avec	des	branches	et	ta	capote;	et	à	la	ferme	de	Crespoli	nous
trouverons	des	chevaux.

—Bien,	dit	 le	prisonnier;	vous	mettrez	aussi	un	peu	de	paille	sur	votre	litière,	pour	que	je	sois	plus
commodément.



Pendant	que	les	voltigeurs	s'occupaient,	les	uns	à	faire	une	espèce	de	brancard	avec	des	branches	de
châtaignier,	les	autres	à	panser	la	blessure	de	Gianetto,	Mateo	Falcone	et	sa	femme	parurent	tout	d'un
coup	au	détour	d'un	sentier	qui	conduisait	au	maquis.	La	femme	s'avançait	courbée	péniblement	sous
le	poids	d'un	énorme	sac	de	châtaignes,	tandis	que	son	mari	se	prélassait,	ne	portant	qu'un	fusil	à	la
main	 et	 un	 autre	 en	 bandoulière;	 car	 il	 est	 indigne	 d'un	 homme	 de	 porter	 d'autre	 fardeau	 que	 ses
armes.

A	la	vue	des	soldats,	 la	première	pensée	de	Mateo	fut	qu'ils	venaient	pour	 l'arrêter.	Mais	pourquoi
cette	 idée?	 Mateo	 avait-il	 donc	 quelques	 démêlés	 avec	 la	 justice?	 Non.	 Il	 jouissait	 d'une	 bonne
réputation.	C'était,	comme	on	dit,	un	particulier	bien	famé;	mais	il	était	Corse	et	montagnard,	et	il	y	a
peu	de	Corses	montagnards	qui,	en	scrutant	bien	leur	mémoire,	n'y	trouvent	quelque	peccadille,	telle
que	coups	de	 fusil,	coups	de	stylet	et	autres	bagatelles.	Mateo,	plus	qu'un	autre,	avait	 la	conscience
nette;	 car	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans	 il	 n'avait	 dirigé	 son	 fusil	 contre	 un	 homme;	 mais	 toutefois	 il	 était
prudent,	et	il	se	mit	en	posture	de	faire	une	belle	défense,	s'il	en	était	besoin.

—Femme,	dit-il	à	Giuseppa,	mets	bas	ton	sac	et	tiens-toi	prête.

Elle	 obéit	 sur-le-champ.	 Il	 lui	 donna	 le	 fusil	 qu'il	 avait	 en	 bandoulière	 et	 qui	 aurait	 pu	 le	 gêner.	 Il
arma	 celui	 qu'il	 avait	 à	 la	 main,	 et	 il	 s'avança	 lentement	 vers	 sa	 maison,	 longeant	 les	 arbres	 qui
bordaient	le	chemin,	et	prêt,	à	la	moindre	démonstration	hostile,	à	se	jeter	derrière	le	plus	gros	tronc,
d'où	il	aurait	pu	faire	feu	à	couvert.	Sa	femme	marchait	sur	ses	talons,	tenant	son	fusil	de	rechange	et
sa	giberne.	L'emploi	d'une	bonne	ménagère,	en	cas	de	combat,	est	de	charger	les	armes	de	son	mari.

D'un	autre	côté,	l'adjudant	était	fort	en	peine	en	voyant	Mateo	s'avancer	ainsi,	à	pas	comptés,	le	fusil
en	avant	et	le	doigt	sur	la	détente.

—Si	par	hasard,	pensa-t-il,	Mateo	se	trouvait	parent	de	Gianetto,	ou	s'il	était	son	ami,	et	qu'il	voulût
le	défendre,	les	bourres	de	ses	deux	fusils	arriveraient	à	deux	d'entre	nous,	aussi	sûr	qu'une	lettre	à	la
poste,	et	s'il	me	visait,	nonobstant	la	parenté!…

Dans	 cette	 perplexité,	 il	 prit	 un	 parti	 fort	 courageux,	 ce	 fut	 de	 s'avancer	 seul	 vers	Mateo	 pour	 lui
conter	l'affaire,	en	l'abordant	comme	une	vieille	connaissance;	mais	le	court	intervalle	qui	le	séparait
de	Mateo	lui	parut	terriblement	long.

—Holà!	eh!	mon	vieux	camarade,	criait-il,	comment	cela	va-t-il,	mon	brave?	C'est	moi,	je	suis	Gamba,
ton	cousin.

Mateo,	sans	répondre	un	mot,	s'était	arrêté,	et,	à	mesure	que	l'autre	parlait	il	relevait	doucement	le
canon	de	son	fusil,	de	sorte	qu'il	était	dirigé	vers	le	ciel	au	moment	où	l'adjudant	le	joignit.

—Bonjour,	frère[1],	dit	l'adjudant	en	lui	tendant	la	main.	Il	y	a	bien	longtemps	que	je	ne	t'ai	vu.

[Footnote	1:	Buon	giorno,	fratello,	salut	ordinaire	des
Corses.—Author's	Note.]

—Bonjour,	frère.

—J'étais	 venu	 pour	 te	 dire	 bonjour	 en	 passant,	 et	 à	 ma	 cousine	 Pepa.	 Nous	 avons	 fait	 une	 longue
traite	 aujourd'hui;	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 plaindre	 notre	 fatigue,	 car	 nous	 avons	 fait	 une	 fameuse	 prise.
Nous	venons	d'empoigner	Gianetto	Sanpiero.

—Dieu	soit	loué!	s'écria	Giuseppa.	Il	nous	a	volé	une	chèvre	laitière	la	semaine	passée.

Ces	mots	réjouirent	Gamba.

—Pauvre	diable!	dit	Mateo,	il	avait	faim.

—Le	drôle	s'est	défendu	comme	un	lion,	poursuivit	 l'adjudant	un	peu	mortifié;	il	m'a	tué	un	de	mes
voltigeurs,	et,	non	content	de	cela,	il	a	cassé	le	bras	au	caporal	Chardon;	mais	il	n'y	a	pas	grand	mal,	ce
n'était	qu'un	Français…	Ensuite,	il	s'était	si	bien	caché,	que	le	diable	ne	l'aurait	pu	découvrir.	Sans	mon
petit	cousin	Fortunato,	je	ne	l'aurais	jamais	pu	trouver.

—Fortunato!	s'écria	Mateo.

—Fortunato!	répéta	Giuseppa.

—Oui,	le	Gianetto	s'était	caché	sous	ce	tas	de	foin	là-bas;	mais	mon	petit	cousin	m'a	montré	la	malice.
Aussi	je	le	dirai	à	son	oncle	le	caporal,	afin	qu'il	lui	envoie	un	beau	cadeau	pour	sa	peine.	Et	son	nom	et
le	tien	seront	dans	le	rapport	que	j'enverrai	à	M.	l'avocat	général.



—Malédiction!	dit	tout	bas	Mateo.

Ils	avaient	rejoint	le	détachement.	Gianetto	était	déjà	couché	sur	la	litière	et	prêt	à	partir.	Quand	il
vit	Mateo	en	la	compagnie	de	Gamba,	il	sourit	d'un	sourire	étrange;	puis,	se	tournant	vers	la	porte	de	la
maison,	il	cracha	sur	le	seuil	en	disant:

—Maison	d'un	traître!

Il	n'y	avait	qu'un	homme	décidé	à	mourir	qui	eût	osé	prononcer	 le	mot	de	traître	en	 l'appliquant	à
Falcone.	Un	bon	coup	de	stylet,	qui	n'aurait	pas	eu	besoin	d'être	répété,	aurait	 immédiatement	payé
l'insulte.	Cependant	Mateo	ne	fit	pas	d'autre	geste	que	celui	de	porter	sa	main	à	son	front	comme	un
homme	accablé.

Fortunato	était	entré	dans	la	maison	en	voyant	arriver	son	père.	Il	reparut	bientôt	avec	une	jatte	de
lait,	qu'il	présenta	les	yeux	baissés	à	Gianetto.

—Loin	de	moi!	lui	cria	le	proscrit	d'une	voix	foudroyante.

Puis,	se	tournant	vers	un	des	voltigeurs:

—Camarade,	donne-moi	à	boire,	dit-il.

Le	 soldat	 remit	 sa	 gourde	 entre	 ses	 mains,	 et	 le	 bandit	 but	 l'eau	 que	 lui	 donnait	 un	 homme	 avec
lequel	 il	 venait	 d'échanger	 des	 coups	 de	 fusil.	 Ensuite	 il	 demanda	 qu'on	 lui	 attachât	 les	 mains	 de
manière	qu'il	les	eût	croisées	sur	sa	poitrine,	au	lieu	de	les	avoir	liées	derrière	le	dos.

—J'aime,	disait-il,	à	être	couché	à	mon	aise.

On	s'empressa	de	le	satisfaire,	puis	l'adjudant	donna	le	signal	du	départ,	dit	adieu	à	Mateo,	qui	ne	lui
répondit	pas,	et	descendit	au	pas	accéléré	vers	la	plaine.

Il	se	passa	près	de	dix	minutes	avant	que	Mateo	ouvrît	la	bouche.	L'enfant	regardait	d'un	oeil	inquiet
tantôt	sa	mère	et	tantôt	son	père,	qui,	s'appuyant	sur	son	fusil,	le	considérait	avec	une	expression	de
colère	concentrée.

—Tu	 commences	 bien!	 dit	 enfin	 Mateo	 d'une	 voix	 calme,	 mais	 effrayante	 pour	 qui	 connaissait
l'homme.

—Mon	père!	s'écria	l'enfant	en	s'avançant	les	larmes	aux	yeux	comme	pour	se	jeter	à	ses	genoux.

Mais	Mateo	lui	cria:

—Arrière	de	moi!

Et	l'enfant	s'arrêta	et	sanglota,	immobile,	à	quelques	pas	de	son	père.

Giuseppa	 s'approcha.	 Elle	 venait	 d'apercevoir	 la	 chaîne	 de	 la	 montre,	 dont	 un	 bout	 sortait	 de	 la
chemise	de	Fortunato.

—Qui	t'a	donné	cette	montre?	demanda-t-elle	d'un	ton	sévère.

—Mon	cousin	l'adjudant.

Falcone	saisit	la	montre,	et,	la	jetant	avec	force	contre	une	pierre,	il	la	mit	en	mille	pièces.

—Femme,	dit-il,	cet	enfant	est-il	de	moi?

Les	joues	brunes	de	Giuseppa	devinrent	d'un	rouge	de	brique.

—Que	dis-tu,	Mateo?	et	sais-tu	bien	à	qui	tu	parles?

—Eh	bien,	cet	enfant	est	le	premier	de	sa	race	qui	ait	fait	une	trahison.

Les	sanglots	et	 les	hoquets	de	Fortunato	 redoublèrent,	et	Falcone	 tenait	 ses	yeux	de	 lynx	 toujours
attachés	sur	lui.	Enfin	il	frappa	la	terre	de	la	crosse	de	son	fusil,	puis	le	rejeta	sur	son	épaule	et	reprit
le	chemin	du	maquis	en	criant	à	Fortunato	de	le	suivre.	L'enfant	obéit.

Giuseppa	courut	après	Mateo	et	lui	saisit	le	bras.

—C'est	ton	fils,	 lui	dit-elle	d'une	voix	tremblante	en	attachant	ses	yeux	noirs	sur	ceux	de	son	mari,
comme	pour	lire	ce	qui	se	passait	dans	son	âme.



—Laisse-moi,	répondit	Mateo:	je	suis	son	père.

Giuseppa	embrassa	son	 fils	et	entra	en	pleurant	dans	sa	cabane.	Elle	 se	 jeta	à	genoux	devant	une
image	de	 la	Vierge	et	pria	avec	 ferveur.	Cependant	Falcone	marcha	quelque	deux	cents	pas	dans	 le
sentier	et	ne	s'arrêta	que	dans	un	petit	ravin	où	il	descendit.	Il	sonda	la	terre	avec	la	crosse	de	son	fusil
et	la	trouva	molle	et	facile	à	creuser.	L'endroit	lui	parut	convenable	pour	son	dessein.

—Fortunato,	va	auprès	de	cette	grosse	pierre.

L'enfant	fit	ce	qu'il	lui	commandait,	puis	il	s'agenouilla.

—Dis	tes	prières.

—Mon	père,	mon	père,	ne	me	tuez	pas.

—Dis	tes	prières!	répéta	Mateo	d'une	voix	terrible.

L'enfant,	tout	en	balbutiant	et	en	sanglotant,	récita	le	Pater	et	le	Credo[1].	Le	père,	d'une	voix	forte,
répondait	Amen!	à	la	fin	de	chaque	prière.

[Footnote	1:	*Pater*—*Credo*.	The	first	words	respectively	of	the
Latin	version	of	the	Lord's	Prayer	and	of	the	Creed.]

—Sont-ce	là	toutes	les	prières	que	tu	sais?

—Mon	père,	je	sais	encore	l'Ave	Maria[1]	et	la	litanie	que	ma	tante	m'a	apprise.

[Footnote	1:	*Ave	Maria*.	The	first	words	of	a	prayer	to	the	Virgin	composed	from	St.	Luke	I,	verses
26-28	and	41-44,	to	which	are	added	the	following	words:	"Sancta	Maria	mater	Dei	ora	pro	nobis	nunc
et	in	hora."]

—Elle	est	bien	longue,	n'importe.

L'enfant	acheva	la	litanie	d'une	voix	éteinte.

—As-tu	fini?

—Oh!	mon	père,	grâce!	pardonnez-moi!	Je	ne	le	ferai	plus!	Je	prierai	tant	mon	cousin	le	caporal	qu'on
fera	grâce	au	Gianetto!

Il	parlait	encore;	Mateo	avait	armé	son	fusil	et	le	couchait	en	joue	en	lui	disant:

—Que	Dieu	te	pardonne!

L'enfant	fit	un	effort	désespéré	pour	se	relever	et	embrasser	les	genoux	de	son	père;	mais	il	n'en	eut
pas	le	temps.	Mateo	fit	feu,	et	Fortunato	tomba	roide	mort.

Sans	jeter	un	coup	d'oeil	sur	le	cadavre,	Mateo	reprit	le	chemin	de	sa	maison	pour	aller	chercher	une
bêche	afin	d'enterrer	son	fils.	Il	avait	fait	à	peine	quelques	pas	qu'il	rencontra	Giuseppa,	qui	accourait
alarmée	du	coup	de	feu.

—Qu'as-tu	fait?	s'écria-t-elle.

—Justice.

—Où	est-il?

—Dans	le	ravin.	Je	vais	l'enterrer.	Il	est	mort	en	chrétien;	je	lui	ferai	chanter	une	messe.	Qu'on	dise	à
mon	gendre	Tiodoro	Bianchi	de	venir	demeurer	avec	nous.

L'ENLÈVEMENT	DE	LA	REDOUTE



Un	militaire	de	mes	amis,	qui	est	mort	de	la	fièvre	en	Grèce	il	y	a	quelques	années,	me	conta	un	jour
la	première	affaire	à	laquelle	il	avait	assisté.	Son	récit	me	frappa	tellement,	que	je	l'écrivis	de	mémoire
aussitôt	que	j'en	eus	le	loisir.	Le	voici:

—Je	rejoignis	le	régiment	le	4	septembre	au	soir.	Je	trouvai	le	colonel	au	bivac.	Il	me	reçut	d'abord
assez	brusquement;	mais,	après	avoir	 lu	 la	 lettre	de	recommandation	du	général	B***,	 il	 changea	de
manières,	et	m'adressa	quelques	paroles	obligeantes.

Je	 fus	 présenté	 par	 lui	 à	 mon	 capitaine,	 qui	 revenait	 à	 l'instant	 même	 d'une	 reconnaissance.	 Ce
capitaine,	que	 je	n'eus	guère	 le	 temps	de	connaître,	 était	un	grand	homme	brun,	d'une	physionomie
dure	 et	 repoussante.	 Il	 avait	 été	 simple	 soldat,	 et	 avait	 gagné	 ses	 épaulettes	 et	 sa	 croix[1]	 sur	 les
champs	 de	 bataille.	 Sa	 voix,	 qui	 était	 enrouée	 et	 faible,	 contrastait	 singulièrement	 avec	 sa	 stature
presque	gigantesque.	On	me	dit	qu'il	devait	cette	voix	étrange	à	une	balle	qui	l'avait	percé	de	part	en
part	à	la	bataille	d'Iéna[2].

[Footnote	1:	croix.	The	cross	of	the	Legion	of	Honor,	an	order	established	by	Napoleon	in	1802	and
which	still	exists.	Instead	of	the	cross	itself,	the	red	ribbon	by	which	it	is	attached	is	commonly	worn.]

[Footnote	2:	*bataille	d'Iéna*.	A	victory	was	gained	at	Jena,	which	is	situated	on	the	river	Saale,	45
miles	southwest	of	Leipzic,	by	the	French	(numbering	100000)	under	Napoleon	over	the	Prussians	and
Saxons	(numbering	60000)	under	Prince	Hohenlohe,	Oct.	14,	1806.]

En	apprenant	que	je	sortais	de	l'école	de	Fontainebleau[1],	il	fit	la	grimace	et	dit:

[Footnote	1:	*école	de	Fontainebleau*.	A	military	school	at	Fontainebleau,	about	37	miles	from	Paris.
In	1806	 it	was	transferred	to	St.	Cyr,	2-1/2	miles	west	of	Versailles.	The	town	 itself	 is	 famous	 for	 its
palace,	which	is	of	great	historical	value.]

—Mon	lieutenant	est	mort	hier…

Je	compris	qu'il	voulait	dire:	"C'est	vous	qui	devez	le	remplacer,	et	vous	n'en	êtes	pas	capable."	Un
mot	piquant	me	vint	sur	les	lèvres,	mais	je	me	contins.

La	lune	se	leva	derrière	la	redoute	de	Cheverino[1],	située	à	deux	portées	de	canon	de	notre	bivac.
Elle	 était	 large	 et	 rouge	 comme	 cela	 est	 ordinaire	 à	 son	 lever.	 Mais,	 ce	 soir-là,	 elle	 me	 parut	 d'une
grandeur	extraordinaire.	Pendant	un	instant,	la	redoute	se	détacha	en	noir	sur	le	disque	éclatant	de	la
lune.	Elle	ressemblait	au	cône	d'un	volcan	au	moment	de	l'éruption.

[Footnote	1:	*la	redoute	de	Cheverino*.	This	fort	is	referred	to	in	the	following	passage,	taken	from
Lavisse	et	Rambaud:	"Histoire	générale	du	IVme	siècle	à	nos	jours,"	page	787,	Vol.	IX:	"Le	5	septembre
(1812)	 un	 combat	 se	 livra	 pour	 la	 possession	 d'une	 redoute	 russe	 sur	 le	 tertre	 de	 Chévardino,	 et	 fit
perdre	aux	Français	4	ou	5000	hommes,	aux	Russes	7	ou	8000.	Il	annonçait	du	moins	que	les	Russes
avaient	 pris	 position	 et	 se	 disposaient,	 pour	 sauver	 leur	 capitale,	 à	 livrer	 bataille."	 The	 battle	 of
Borodino,	or	the	Moscova,	took	place	on	the	7th	and	the	arrival	at	Moscow	on	the	14th	of	September.]

Un	vieux	soldat,	auprès	duquel	je	me	trouvais,	remarqua	la	couleur	de	la	lune.

—Elle	est	bien	rouge,	dit-il;	c'est	signe	qu'il	en	coûtera	bon	pour	l'avoir,	cette	fameuse	redoute!	J'ai
toujours	été	superstitieux,	et	cet	augure,	dans	ce	moment	surtout,	m'affecta.	Je	me	couchai,	mais	je	ne
pus	dormir.	Je	me	levai,	et	je	marchai	quelque	temps,	regardant	l'immense	ligne	de	feux	qui	couvrait
les	hauteurs	au	delà	du	village	de	Cheverino.

Lorsque	je	crus	que	l'air	frais	et	piquant	de	la	nuit	avait	assez	rafraîchi	mon	sang,	je	revins	auprès	du
feu;	je	m'enveloppai	soigneusement	dans	mon	manteau,	et	je	fermai	les	yeux,	espérant	ne	pas	les	ouvrir
avant	 le	 jour.	 Mais	 le	 sommeil	 me	 tint	 rigueur.	 Insensiblement	 mes	 pensées	 prenaient	 une	 teinte
lugubre.	Je	me	disais	que	je	n'avais	pas	un	ami	parmi	les	cent	mille	hommes	qui	couvraient	cette	plaine.
Si	 j'étais	 blessé,	 je	 serais	 dans	 un	 hôpital,	 traité	 sans	 égards	 par	 des	 chirurgiens	 ignorants.	 Ce	 que
j'avais	 entendu	 dire	 des	 opérations	 chirurgicales	 me	 revint	 à	 la	 mémoire.	 Mon	 coeur	 battait	 avec
violence,	et	machinalement	je	disposais,	comme	une	espèce	de	cuirasse,	le	mouchoir	et	le	portefeuille
que	 j'avais	 sur	 la	 poitrine.	 La	 fatigue	 m'accablait,	 je	 m'assoupissais,	 à	 chaque	 instant,	 et	 à	 chaque
instant	quelque	pensée	sinistre	se	reproduisait	avec	plus	de	force	et	me	réveillait	en	sursaut.

Cependant	 la	 fatigue	 l'avait	emporté,	et,	quand	on	battit	 la	diane,	 j'étais	 tout	à	 fait	endormi.	Nous
nous	mîmes	en	bataille,	on	fit	l'appel,	puis	on	remit	les	armes	en	faisceaux,	et	tout	annonçait	que	nous
allions	passer	une	journée	tranquille.

Vers	trois	heures,	un	aide	de	camp	arriva,	apportant	un	ordre.	On	nous	fit	reprendre	les	armes;	nos
tirailleurs	 se	 répandirent	 dans	 la	 plaine;	 nous	 les	 suivîmes	 lentement,	 et,	 au	 bout	 de	 vingt	 minutes,



nous	vîmes	tous	les	avant-postes	des	Russes	se	replier	et	rentrer	dans	la	redoute.

Une	batterie	d'artillerie	vint	s'établir	à	notre	droite,	une	autre	à	notre	gauche,	mais	toutes	les	deux
bien	en	avant	de	nous.	Elles	commencèrent	un	feu	très	vif	sur	l'ennemi,	qui	riposta	énergiquement,	et
bientôt	la	redoute	de	Cheverino	disparut	sous	des	nuages	épais	de	fumée.

Notre	régiment	était	presque	à	couvert	du	feu	des	Russes	par	un	pli	de	terrain.	Leurs	boulets,	rares
d'ailleurs	 pour	 nous	 (car	 ils	 tiraient	 de	 préférence	 sur	 nos	 canonniers),	 passaient	 au-dessus	 de	 nos
têtes,	ou	tout	au	plus	nous	envoyaient	de	la	terre	et	de	petites	pierres.

Aussitôt	que	 l'ordre	de	marcher	en	avant	nous	eut	été	donné,	mon	capitaine	me	regarda	avec	une
attention	 qui	 m'obligea	 à	 passer	 deux	 ou	 trois	 fois	 la	 main	 sur	 ma	 jeune	 moustache	 d'un	 air	 aussi
dégagé	qu'il	me	fut	possible.	Au	reste,	je	n'avais	pas	peur,	et	la	seule	crainte	que	j'éprouvasse,	c'était
que	 l'on	 ne	 s'imaginât	 que	 j'avais	 peur.	 Ces	 boulets	 inoffensifs	 contribuèrent	 encore	 à	 me	 maintenir
dans	mon	calme	héroïque.	Mon	amour-propre	me	disait	que	 je	courais	un	danger	réel,	puisque	enfin
j'étais	 sous	 le	 feu	 d'une	 batterie.	 J'étais	 enchanté	 d'être	 si	 à	 mon	 aise,	 et	 je	 songeai	 au	 plaisir	 de
raconter	la	prise	de	la	redoute	de	Cheverino,	dans	le	salon	de	madame	de	B***,	rue	de	Provence[1].

[Footnote	1:	*madame	de	B***,	rue	de	Provence*.	These	initials	correspond	to	those	of	Madame	(la
comtesse)	de	Beaulaincourt.	A	collection	of	eleven	 letters,	written	 from	1866	to	1870	by	Mérimée	to
this	lady,	was	published	by	M.	le	comte	d'Haussonville	in	the	Revue	des	Deux	Mondes,	Aug.	5,	1879.
The	"rue	de	Provence,"	on	the	right	bank	of	the	Seine,	extends	from	the	point	where	the	"rue	de	Rome"
meets	the	"Boulevard	Haussmann"	to	the	"rue	du	Faubourg	Montmartre."]

Le	colonel	passa	devant	notre	compagnie;	il	m'adressa	la	parole:	"Eh	bien,	vous	allez	en	voir	de	grises
pour	votre	début."

Je	 souris	 d'un	 air	 tout	 à	 fait	 martial	 en	 brossant	 la	 manche	 de	 mon	 habit,	 sur	 laquelle	 un	 boulet,
tombé	à	trente	pas	de	moi,	avait	envoyé	un	peu	de	poussière.

Il	paraît	que	les	Russes	s'aperçurent	du	mauvais	succès	de	leurs	boulets;	car	ils	les	remplacèrent	par
des	obus	qui	pouvaient	plus	 facilement	nous	atteindre	dans	 le	creux	où	nous	étions	postés.	Un	assez
gros	éclat	m'enleva	mon	schako[2]	et	tua	un	homme	auprès	de	moi.

[Footnote	2:	*schako*.	A	word	of	Hungarian	origin.	A	shako	is	a	soldier's	headgear,	having	the	form
of	the	frustum	of	an	oblique	cone.	It	is	stiff,	has	a	vizor,	no	brim,	and	is	provided	with	a	pompon	or	a
plume.]

—Je	vous	fais	mon	compliment,	me	dit	le	capitaine,	comme	je	venais	de	ramasser	mon	schako,	vous
en	voilà	quitte	pour	la	journée.	Je	connaissais	cette	superstition	militaire	qui	croit	que	l'axiome	non	bis
in	idem[1]	trouve	son	application	aussi	bien	sur	un	champ	de	bataille	que	dans	une	cour	de	justice.	Je
remis	fièrement	mon	schako.

[Footnote	1:	*non	bis	in	idem*	(Lat.):	not	twice	in	the	same	place.]

—C'est	 faire	 saluer	 les	 gens	 sans	 cérémonie,	 dis-je	 aussi	 gaiement	 que	 je	 pus.	 Cette	 mauvaise
plaisanterie,	vu	la	circonstance,	parut	excellente.

—Je	vous	félicite,	reprit	le	capitaine,	vous	n'aurez	rien	de	plus,	et	vous	commanderez	une	compagnie
ce	soir;	car	je	sens	bien	que	le	four	chauffe	pour	moi.	Toutes	les	fois	que	j'ai	été	blessé,	l'officier	auprès
de	 moi	 a	 reçu	 quelque	 balle	 morte,	 et,	 ajouta-t-il	 d'un	 ton	 plus	 bas	 et	 presque	 honteux,	 leurs	 noms
commençaient	toujours	par	un	P.

Je	fis	l'esprit	fort;	bien	des	gens	auraient	fait	comme	moi;	bien	des	gens	auraient	été	aussi	bien	que
moi	frappés	de	ces	paroles	prophétiques.	Conscrit	comme	je	l'étais,	je	sentais	que	je	ne	pouvais	confier
mes	sentiments	à	personne,	et	que	je	devais	toujours	paraître	froidement	intrépide.

Au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 le	 feu	 des	 Russes	 diminua	 sensiblement;	 alors	 nous	 sortîmes	 de	 notre
couvert	pour	marcher	sur	la	redoute.

Notre	régiment	était	composé	de	trois	bataillons.	Le	deuxième	fut	chargé	de	tourner	 la	redoute	du
côté	de	la	gorge;	les	deux	autres	devaient	donner	l'assaut.	J'étais	dans	le	troisième	bataillon.

En	sortant	de	derrière	l'espèce	d'épaulement	qui	nous	avait	protégés,	nous	fûmes	reçus	par	plusieurs
décharges	de	mousqueterie	qui	ne	firent	que	peu	de	mal	dans	nos	rangs.	Le	sifflement	des	balles	me
surprit:	 souvent	 je	 tournais	 la	 tête,	 et	 je	 m'attirai	 ainsi	 quelques	 plaisanteries	 de	 la	 part	 de	 mes
camarades	plus	familiarisés	avec	ce	bruit.

—A	tout	prendre,	me	dis-je,	une	bataille	n'est	pas	une	chose	si	terrible.



Nous	 avancions	 au	 pas	 de	 course,	 précédés	 de	 tirailleurs:	 tout	 à	 coup	 les	 Russes	 poussèrent	 trois
hourras,	trois	hourras	distincts,	puis	demeurèrent	silencieux	et	sans	tirer.

—Je	n'aime	pas	ce	silence,	dit	mon	capitaine;	cela	ne	nous	présage	rien	de	bon.

Je	 trouvai	 que	 nos	 gens	 étaient	 un	 peu	 trop	 bruyants,	 et	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 faire
intérieurement	la	comparaison	de	leurs	clameurs	tumultueuses	avec	le	silence	imposant	de	l'ennemi.

Nous	 parvînmes	 rapidement	 au	 pied	 de	 la	 redoute,	 les	 palissades	 avaient	 été	 brisées	 et	 la	 terre
bouleversée	 par	 nos	 boulets.	 Les	 soldats	 s'élancèrent	 sur	 ces	 ruines	 nouvelles	 avec	 des	 cris	 de	 Vive
l'empereur!	plus	forts	qu'on	ne	l'aurait	attendu	de	gens	qui	avaient	déjà	tant	crié.

Je	 levai	 les	yeux,	et	 jamais	 je	n'oublierai	 le	spectacle	que	 je	vis.	La	plus	grande	partie	de	 la	 fumée
s'était	 élevée	 et	 restait	 suspendue	 comme	 un	 dais	 à	 vingt	 pieds	 au-dessus	 de	 la	 redoute.	 Au	 travers
d'une	vapeur	bleuâtre,	on	apercevait	derrière	leur	parapet	à	demi	détruit	les	grenadiers	russes,	l'arme
haute,	immobiles	comme	des	statues.	Je	crois	voir	encore	chaque	soldat,	l'oeil	gauche	attaché	sur	nous,
le	droit	caché	par	son	fusil	élevé.	Dans	une	embrasure,	à	quelques	pieds	de	nous,	un	homme	tenant	une
lance	à	feu	était	auprès	d'un	canon.

Je	frissonnai,	et	je	crus	que	ma	dernière	heure	était	venue.

—Voilà	la	danse	qui	va	commencer,	s'écria	mon	capitaine.	Bonsoir!

Ce	furent	les	dernières	paroles	que	je	l'entendis	prononcer.

Un	 roulement	 de	 tambours	 retentit	 dans	 la	 redoute.	 Je	 vis	 se	 baisser	 tous	 les	 fusils.	 Je	 fermai	 les
yeux,	et	j'entendis	un	fracas	épouvantable,	suivi	de	cris	et	de	gémissements.	J'ouvris	les	yeux,	surpris
de	me	trouver	encore	au	monde.	La	redoute	était	de	nouveau	enveloppée	de	fumée.	J'étais	entouré	de
blessés	et	de	morts.	Mon	capitaine	était	étendu	à	mes	pieds:	sa	tête	avait	été	broyée	par	un	boulet,	et
j'étais	 couvert	 de	 sa	 cervelle	 et	 de	 son	 sang.	 De	 toute	 ma	 compagnie,	 il	 ne	 restait	 debout	 que	 six
hommes	et	moi.

A	ce	carnage	succéda	un	moment	de	stupeur.	Le	colonel,	mettant	son	chapeau	au	bout	de	son	épée,
gravit	le	premier	le	parapet	en	criant;	Vive	l'empereur!	il	fut	suivi	aussitôt	de	tous	les	survivants.	Je	n'ai
presque	plus	de	souvenir	net	de	ce	qui	suivit.	Nous	entrâmes	dans	la	redoute,	je	ne	sais	comment.	On
se	battit	 corps	à	 corps	au	milieu	d'une	 fumée	 si	 épaisse,	que	 l'on	ne	pouvait	 se	 voir.	 Je	 crois	que	 je
frappai,	car	mon	sabre	se	trouva	tout	sanglant.	Enfin	j'entendis	crier:	"Victoire!"	et	la	fumée	diminuant,
j'aperçus	du	sang	et	des	morts	sous	 lesquels	disparaissait	 la	 terre	de	 la	 redoute.	Les	canons	surtout
étaient	enterrés	sous	des	tas	de	cadavres.	Environ	deux	cents	hommes	debout,	en	uniforme	français,
étaient	groupés	sans	ordre,	les	uns	chargeant	leurs	fusils,	les	autres	essuyant	leurs	baïonnettes.	Onze
prisonniers	russes	étaient	avec	eux.

Le	 colonel	 était	 renversé	 tout	 sanglant	 sur	 un	 caisson	 brisé,	 près	 de	 la	 gorge.	 Quelques	 soldats
s'empressaient	autour	de	lui:	je	m'approchai.

—Où	est	le	plus	ancien	capitaine?	demandait-il	à	un	sergent.

Le	sergent	haussa	les	épaules	d'une	manière	très	expressive.

—Et	le	plus	ancien	lieutenant?

—Voici	monsieur	qui	est	arrivé	d'hier,	dit	le	sergent	d'un	ton	tout	à	fait	calme.

Le	colonel	sourit	amèrement.

—Allons,	monsieur,	me	dit-il,	 vous	 commandez	en	chef;	 faites	promptement	 fortifier	 la	gorge	de	 la
redoute	avec	ces	chariots,	car	l'ennemi	est	en	force;	mais	le	général	C***	va	vous	faire	soutenir.

—Colonel,	lui	dis-je,	vous	êtes	grièvement	blessé?

—F…,	mon	cher[1],	mais	la	redoute	est	prise!

[Footnote	1:	F…,	mon	cher:	'done	for,	my	dear	fellow.'	F.	stands	for	foutu	(vulg.),	which	is	frequently
thus	abbreviated.]

TAMANGO



Le	capitaine	Ledoux	était	un	bon	marin.	Il	avait	commencé	par	être	simple	matelot,	puis	il	devint	aide-
timonier.	Au	combat	de	Trafalgar[1],	il	eut	la	main	gauche	fracassée	par	un	éclat	de	bois;	il	fut	amputé,
et	 congédié	 ensuite	 avec	 de	 bons	 certificats.	 Le	 repos	 ne	 lui	 convenait	 guère,	 et,	 l'occasion	 de	 se
rembarquer	se	présentant,	il	servit,	en	qualité	de	second	lieutenant,	à	bord	d'un	corsaire.	L'argent	qu'il
retira	de	quelques	prises	lui	permit	d'acheter	des	livres	et	d'étudier	la	théorie	de	la	navigation,	dont	il
connaissait	 déjà	 parfaitement	 la	 pratique.	 Avec	 le	 temps,	 il	 devint	 capitaine	 d'un	 lougre	 corsaire	 de
trois	 canons	 et	 de	 soixante	 hommes	 d'équipage,	 et	 les	 caboteurs	 de	 Jersey	 conservent	 encore	 le
souvenir	de	ses	exploits.	La	paix[2]	le	désola:	il	avait	amassé	pendant	la	guerre	une	petite	fortune,	qu'il
espérait	 augmenter	 aux	 dépens	 des	 Anglais.	 Force	 lui	 fut	 d'offrir	 ses	 services	 à	 de	 pacifiques
négociants;	 et,	 comme	 il	 était	 connu	 pour	 un	 homme	 de	 résolution	 et	 d'expérience,	 on	 lui	 confia
facilement	 un	 navire.	 Quand	 la	 traite	 des	 nègres	 fut	 défendue,	 et	 que,	 pour	 s'y	 livrer,	 il	 fallut	 non
seulement	tromper	la	vigilance	des	douaniers	français,	ce	qui	n'était	pas	très	difficile,	mais	encore,	et
c'était	 le	 plus	 hasardeux,	 échapper	 aux	 croiseurs	 anglais,	 le	 capitaine	 Ledoux	 devint	 un	 homme
précieux	pour	les	trafiquants	de	bois	d'ébène[3].

[Footnote	1:	*combat	de	Trafalgar*.	The	greatest	British	naval	victory	in	the	Napoleonic	wars,	gained
off	Cape	Trafalgar,	between	Cadiz	and	Gibraltar,	October	21,	1805.	The	English	were	under	Nelson	and
Collingwood,	 the	 allied	 French-Spanish	 fleet	 under	 Villeneuve	 (French)	 and	 Gravina	 and	 Alava
(Spanish).	Nelson	and	Gravina	were	killed	and	Villeneuve	 taken	prisoner.	This	 victory	put	 an	end	 to
Napoleon's	projected	invasion	of	England.]

[Footnote	2:	*La	paix*.	The	peace	which	came	after	the	fall	of
Napoleon	(1815).]

[Footnote	3:	Nom	que	se	donnent	eux-mêmes	les	gens	qui	font	la	traite.—Author's	Note.]

Bien	 différent	 de	 la	 plupart	 des	 marins	 qui	 ont	 langui	 longtemps	 comme	 lui	 dans	 les	 postes
subalternes,	 il	 n'avait	 point	 cette	 horreur	 profonde	 des	 innovations,	 et	 cet	 esprit	 de	 routine	 qu'ils
apportent	 trop	 souvent	 dans	 les	 grades	 supérieurs.	 Le	 capitaine	 Ledoux,	 au	 contraire,	 avait	 été	 le
premier	à	recommander	à	son	armateur	 l'usage	des	caisses	en	fer,	destinées	à	contenir	et	conserver
l'eau.	 A	 son	 bord,	 les	 menottes	 et	 les	 chaînes,	 dont	 les	 bâtiments	 négriers	 ont	 provision,	 étaient
fabriquées	d'après	un	système	nouveau,	et	soigneusement	vernies	pour	les	préserver	de	la	rouille.	Mais
ce	qui	lui	fit	le	plus	d'honneur	parmi	les	marchands	d'esclaves,	ce	fut	la	construction,	qu'il	dirigea	lui-
même,	d'un	brick	destiné	à	la	traite,	fin	voilier,	étroit,	long	comme	un	bâtiment	de	guerre,	et	cependant
capable	de	contenir	un	très	grand	nombre	de	noirs.	 Il	 le	nomma	l'Espérance.	 Il	voulut	que	 les	entre-
ponts,	 étroits	 et	 rentrés,	 n'eussent	 que	 trois	 pieds	 quatre	 pouces	 de	 haut,	 prétendant	 que	 cette
dimension	permettait	aux	esclaves	de	taille	raisonnable	d'être	commodément	assis;	et	quel	besoin	ont-
ils	de	se	lever?

—Arrivés	aux	colonies,	disait	Ledoux,	ils	ne	resteront	que	trop	sur	leurs	pieds!

Les	 noirs,	 le	 dos	 appuyé	 aux	 bordages	 du	 navire,	 et	 disposés	 sur	 deux	 lignes	 parallèles,	 laissaient
entre	leurs	pieds	un	espace	vide,	qui,	dans	tous	les	autres	négriers,	ne	sert	qu'à	la	circulation.	Ledoux
imagina	de	placer	dans	cet	intervalle	d'autres	nègres,	couchés	perpendiculairement	aux	premiers.	De
la	sorte,	son	navire	contenait	une	dizaine	de	nègres	de	plus	qu'un	autre	du	même	tonnage.	A	la	rigueur,
on	aurait	pu	en	placer	davantage;	mais	il	faut	avoir	de	l'humanité,	et	laisser	à	un	nègre	au	moins	cinq
pieds	en	 longueur	et	deux	en	 largeur	pour	s'ébattre,	pendant	une	 traversée	de	six	semaines	et	plus:
"Car	enfin,	disait	Ledoux	à	 son	armateur	pour	 justifier	 cette	mesure	 libérale,	 les	nègres,	 après	 tout,
sont	des	hommes	comme	les	blancs."

L'Espérance	partit	de	Nantes[1]	un	vendredi,	comme	le	remarquèrent	depuis	des	gens	superstitieux.
Les	 inspecteurs	 qui	 visitèrent	 scrupuleusement	 le	 brick	 ne	 découvrirent	 pas	 six	 grandes	 caisses
remplies	de	chaînes,	de	menottes,	et	de	ces	fers	que	l'on	nomme,	je	ne	sais	pourquoi,	barres	de	justice.
Ils	 ne	 furent	 point	 étonnés	 non	 plus	 de	 l'énorme	 provision	 d'eau	 que	 devait	 porter	 l'Espérance,	 qui,
d'après	ses	papiers,	n'allait	qu'au	Sénégal[2]	pour	y	faire	le	commerce	de	bois	et	d'ivoire.	La	traversée
n'est	pas	longue,	il	est	vrai,	mais	enfin	le	trop	de	précautions	ne	peut	nuire.	Si	l'on	était	surpris	par	un
calme,	que	deviendrait-on	sans	eau?

[Footnote	1:	*Nantes*.	An	important	town	near	the	mouth	of	the	Loire	of	over	122,000	inhabitants.]

[Footnote	2:	*Sénégal*,	a	French	colony	in	western	Africa.	Capital:
St.	Louis.	It	has	belonged	to	France	since	the	seventeenth	century.
Since	1854	it	has	been	greatly	developed.]

L'Espérance	partit	donc	un	vendredi,	bien	gréée	et	bien	équipée	de	tout.	Ledoux	aurait	voulu	peut-
être	des	mâts	un	peu	plus	 solides;	 cependant,	 tant	qu'il	 commanda	 le	bâtiment,	 il	 n'eut	point	 à	 s'en
plaindre.	 Sa	 traversée	 fut	 heureuse	 et	 rapide	 jusqu'à	 la	 côte	 d'Afrique.	 Il	 mouilla	 dans	 la	 rivière	 de



Joale[1]	(je	crois)	dans	un	moment	où	les	croiseurs	anglais	ne	surveillaient	point	cette	partie	de	la	côte.
Des	courtiers	du	pays	vinrent	aussitôt	à	bord.	Le	moment	était	on	ne	peut	plus	 favorable;	Tamango,
guerrier	fameux	et	vendeur	d'hommes,	venait	de	conduire	à	la	côte	une	grande	quantité	d'esclaves,	et	il
s'en	 défaisait	 à	 bon	 marché,	 en	 homme	 qui	 se	 sent	 la	 force	 et	 les	 moyens	 d'approvisionner
promptement	la	place,	aussitôt	que	les	objets	de	son	commerce	y	deviennent	rares.

[Footnote	 1:	 *la	 rivière	 de	 Joale*.	 The	 Niger,	 also	 called	 Joliba,	 which	 empties	 into	 the	 Gulf	 of
Guinea.]

Le	capitaine	Ledoux	se	fit	descendre	sur	 le	rivage,	et	fit	sa	visite	à	Tamango.	Il	 le	trouva	dans	une
case	en	paille	qu'on	lui	avait	élevée	à	 la	hâte,	accompagné	de	ses	deux	femmes	et	de	quelques	sous-
marchands	 et	 conducteurs	 d'esclaves.	 Tamango	 s'était	 paré	 pour	 recevoir	 le	 capitaine	 blanc.	 Il	 était
vêtu	 d'un	 vieil	 habit	 d'uniforme	 bleu,	 ayant	 encore	 les	 galons	 de	 caporal;	 mais	 sur	 chaque	 épaule
pendaient	deux	épaulettes	d'or	attachées	au	même	bouton,	et	ballottant,	 l'une	par	devant,	 l'autre	par
derrière.	Comme	il	n'avait	pas	de	chemise,	et	que	l'habit	était	un	peu	court	pour	un	homme	de	sa	taille,
on	 remarquait	 entre	 les	 revers	 blancs	 de	 l'habit	 et	 son	 caleçon	 de	 toile	 de	 Guinée[1]	 une	 bande
considérable	 de	 peau	 noire	 qui	 ressemblait	 à	 une	 large	 ceinture.	 Un	 grand	 sabre	 de	 cavalerie	 était
suspendu	à	son	côté	au	moyen	d'une	corde,	et	il	tenait	à	la	main	un	beau	fusil	à	deux	coups,	de	fabrique
anglaise.	 Ainsi	 équipé,	 le	 guerrier	 africain	 croyait	 surpasser	 en	 élégance	 le	 petit-maître	 le	 plus
accompli	de	Paris	ou	de	Londres.

[Footnote	1:	*toile	de	Guinée*.	Guinea-cloth,	a	collective	name	for	textiles	of	different	kinds	made	for
the	trade	with	the	negroes	of	the	West	African	coast.]

Le	capitaine	Ledoux	le	considéra	quelque	temps	en	silence,	tandis	que	Tamango,	se	redressant	à	la
manière	d'un	grenadier	qui	passe	à	la	revue	devant	un	général	étranger,	jouissait	de	l'impression	qu'il
croyait	produire	sur	le	blanc.	Ledoux,	après	l'avoir	examiné	en	connaisseur,	se	tourna	vers	son	second,
et	lui	dit:

—Voilà	un	gaillard	que	je	vendrais	au	moins	mille	écus,	rendu	sain	et	sans	avaries	à	la	Martinique[1].

[Footnote	1:	*la	Martinique*.	An	island	of	the	Lesser	Antilles,
West-Indies,	belonging	to	France.	Capital:	Fort	de	France.	The
inhabitants	are	chiefly	negroes	and	half-breeds.	It	was	discovered	by
Columbus	in	1502,	and	in	1635	was	colonized	by	the	French.]

On	 s'assit,	 et	 un	 matelot	 qui	 savait	 un	 peu	 la	 langue	 yolofe[2],	 servit	 d'interprète.	 Les	 premiers
compliments	de	politesse	échangés,	un	mousse	apporta	un	panier	de	bouteilles	d'eau-de-vie;	on	but,	et
le	capitaine,	pour	mettre	Tamango	en	belle	humeur,	lui	fit	présent	d'une	jolie	poire	à	poudre	en	cuivre,
ornée	 du	 portrait	 de	 Napoléon	 en	 relief.	 Le	 présent	 accepté	 avec	 la	 reconnaissance	 convenable,	 on
sortit	de	la	case,	on	s'assit	à	l'ombre	en	face	des	bouteilles	d'eau-de-vie,	et	Tamango	donna	le	signal	de
faire	venir	les	esclaves	qu'il	avait	à	vendre.

[Footnote	2:	*langue	yolofe*.	The	Wolof	(or	Jolof)	language,	spoken	by	the	Nigritic	nation	of	French
Sénégal.	It	is	regular	and	rich	in	grammatical	forms,	but	occupies	a	rather	isolated	position.]

Ils	parurent	sur	une	longue	file,	le	corps	courbé	par	la	fatigue	et	la	frayeur,	chacun	ayant	le	cou	pris
dans	une	fourche	longue	de	plus	de	six	pieds,	dont	les	deux	pointes	étaient	réunies	vers	la	nuque	par
une	 barre	 de	 bois.	 Quand	 il	 faut	 se	 mettre	 en	 marche,	 un	 des	 conducteurs	 prend	 sur	 son	 épaule	 le
manche	 de	 la	 fourche	 du	 premier	 esclave;	 celui-ci	 se	 charge	 de	 la	 fourche	 de	 l'homme	 qui	 le	 suit
immédiatement;	 le	second	porte	 la	fourche	du	troisième	esclave,	et	ainsi	des	autres.	S'agit-il	de	faire
halte,	 le	 chef	 de	 file	 enfonce	 en	 terre	 le	 bout	 pointu	 du	 manche	 de	 sa	 fourche,	 et	 toute	 la	 colonne
s'arrête.	On	juge	facilement	qu'il	ne	faut	pas	penser	à	s'échapper	à	la	course,	quand	on	porte	attaché
au	cou	un	gros	bâton	de	six	pieds	de	longueur.

A	chaque	esclave	mâle	ou	femelle	qui	passait	devant	lui,	le	capitaine	haussait	les	épaules,	trouvait	les
hommes	chétifs,	les	femmes	trop	vieilles	ou	trop	jeunes	et	se	plaignait	de	l'abâtardissement	de	la	race
noire.

—Tout	dégénère,	disait-il;	autrefois	c'était	bien	différent.	Les	femmes	avaient	cinq	pieds	six	pouces
de	 haut,	 et	 quatre	 hommes	 auraient	 tourné	 seuls	 le	 cabestan	 d'une	 frégate,	 pour	 lever	 la	 maîtresse
ancre.

Cependant,	tout	en	critiquant,	il	faisait	un	premier	choix	des	noirs	les	plus	robustes	et	les	plus	beaux.
Ceux-là,	 il	pouvait	 les	payer	au	prix	ordinaire;	mais,	pour	 le	reste,	 il	demandait	une	forte	diminution.
Tamango,	de	son	côté,	défendait	ses	intérêts,	vantait	sa	marchandise,	parlait	de	la	rareté	des	hommes
et	des	périls	de	 la	 traite.	 Il	conclut	en	demandant	un	prix,	 je	ne	sais	 lequel,	pour	 les	esclaves	que	 le
capitaine	blanc	voulait	charger	à	son	bord.



Aussitôt	que	l'interprète	eut	traduit	en	français	la	proposition	de	Tamango,	Ledoux	manqua	tomber	à
la	renverse,	de	surprise	et	d'indignation;	puis,	murmurant	quelques	jurements	affreux,	il	se	leva	comme
pour	rompre	tout	marché	avec	un	homme	aussi	déraisonnable.	Alors	Tamango	le	retint;	il	parvint	avec
peine	à	le	faire	rasseoir.	Une	nouvelle	bouteille	fut	débouchée,	et	la	discussion	recommença.	Ce	fut	le
tour	du	noir	à	trouver	folles	et	extravagantes	les	propositions	du	blanc.	On	cria,	on	disputa	longtemps,
on	but	prodigieusement	d'eau-de-vie;	mais	 l'eau-de-vie	produisait	un	effet	bien	différent	 sur	 les	deux
parties	contractantes.	Plus	le	Français	buvait,	plus	il	réduisait	ses	offres;	plus	l'Africain	buvait,	plus	il
cédait	de	ses	prétentions.	De	la	sorte,	à	la	fin	du	panier,	on	tomba	d'accord.	De	mauvaises	cotonnades,
de	la	poudre,	des	pierres	à	feu,	trois	barriques	d'eau-de-vie,	cinquante	fusils	mal	raccommodés	furent
donnés	en	échange	de	cent	soixante	esclaves.	Le	capitaine,	pour	ratifier	le	traité,	frappa	dans	la	main
du	noir	plus	qu'à	moitié	ivre,	et	aussitôt	les	esclaves	furent	remis	aux	matelots	français,	qui	se	hâtèrent
de	leur	ôter	leurs	fourches	de	bois	pour	leur	donner	des	carcans	et	des	menottes	en	fer;	ce	qui	montre
bien	la	supériorité	de	la	civilisation	européenne.

Restait	encore	une	trentaine	d'esclaves:	c'étaient	des	enfants,	des	vieillards,	des	femmes	infirmes.	Le
navire	était	plein.

Tamango,	qui	ne	savait	que	faire	de	ce	rebut,	offrit	au	capitaine	de	les	lui	vendre	pour	une	bouteille
d'eau-de-vie	 la	 pièce.	 L'offre	 était	 séduisante.	 Ledoux	 se	 souvint	 qu'à	 la	 représentation	 des	 Vêpres
Siciliennes[1]	à	Nantes,	il	avait	vu	bon	nombre	de	gens	gros	et	gras	entrer	dans	un	parterre	déjà	plein,
et	parvenir	cependant	à	s'y	asseoir,	en	vertu	de	la	compressibilité	des	corps	humains.	Il	prit	les	vingt
plus	sveltes	des	trente	esclaves.

[Footnote	 1:	 *Vêpres	 Siciliennes*.	 A	 play	 by	 Casimir	 Delavigne,	 a	 French	 dramatist	 and	 poet,	 and
published	 in	1819.	The	subject	of	 the	play	 is	 the	massacre	of	 the	French	 in	Sicily	by	 the	Sicilians	 in
1282,	and	which	began	at	vespers	on	Easter	Monday.]

Alors	 Tamango	 ne	 demanda	 plus	 qu'un	 verre	 d'eau-de-vie	 pour	 chacun	 des	 dix	 restants.	 Ledoux
réfléchit	 que	 les	 enfants	 ne	 payent	 et	 n'occupent	 que	 demi-place	 dans	 les	 voitures	 publiques.	 Il	 prit
donc	trois	enfants;	mais	il	déclara	qu'il	ne	voulait	plus	se	charger	d'un	seul	noir.	Tamango,	voyant	qu'il
lui	restait	encore	sept	esclaves	sur	les	bras,	saisit	son	fusil	et	coucha	en	joue	une	femme	qui	venait	la
première:	c'était	la	mère	des	trois	enfants.

—Achète,	dit-il	au	blanc,	ou	je	la	tue;	un	petit	verre	d'eau-de-vie	ou	je	tire.

—Et	que	diable	veux-tu	que	j'en	fasse?	répondit	Ledoux.

Tamango	fit	feu,	et	l'esclave	tomba	morte	à	terre.

—Allons,	 à	 un	 autre!	 s'écria	 Tamango	 en	 visant	 un	 vieillard	 tout	 cassé:	 un	 verre	 d'eau-de-vie,	 ou
bien…

Une	de	ses	femmes	lui	détourna	le	bras,	et	le	coup	partit	au	hasard.	Elle	venait	de	reconnaître	dans
le	vieillard	que	son	mari	allait	tuer	un	guiriot[1]	ou	magicien,	qui	lui	avait	prédit	qu'elle	serait	reine.

[Footnote	1:	*guiriot*.	Undoubtedly	a	Wolof	word,	or	a	French	spelling	of	it.	A	curious	coincidence	is
the	Sanskrit	word	guru:	one	to	be	honored,	a	teacher.]

Tamango,	que	 l'eau-de-vie	avait	rendu	furieux,	ne	se	posséda	plus	en	voyant	qu'on	s'opposait	à	ses
volontés.	Il	frappa	rudement	sa	femme	de	la	crosse	de	son	fusil;	puis	se	tournant	vers	Ledoux:

—Tiens,	dit-il,	je	te	donne	cette	femme.

Elle	était	jolie.	Ledoux	la	regarda	en	souriant,	puis	il	la	prit	par	la	main:

—Je	trouverai	bien	où	la	mettre,	dit-il.

L'interprète	était	un	homme	humain.	Il	donna	une	tabatière	de	carton	à	Tamango,	et	lui	demanda	les
six	esclaves	restants.	Il	les	délivra	de	leurs	fourches,	et	leur	permit	de	s'en	aller	où	bon	leur	semblerait.
Aussitôt	ils	se	sauvèrent,	qui	deçà,	qui	delà,	fort	embarrassés	de	retourner	dans	leur	pays	à	deux	cents
lieues	de	la	côte.

Cependant	le	capitaine	dit	adieu	à	Tamango	et	s'occupa	de	faire	au	plus	vite	embarquer	sa	cargaison.
Il	 n'était	 pas	prudent	de	 rester	 longtemps	en	 rivière;	 les	 croiseurs	pouvaient	 reparaître,	 et	 il	 voulait
appareiller	le	lendemain.	Pour	Tamango,	il	se	coucha	sur	l'herbe,	à	l'ombre,	et	dormit	pour	cuver	son
eau-de-vie.

Quand	il	se	réveilla,	le	vaisseau	était	déjà	sous	voiles	et	descendait	la	rivière.	Tamango,	la	tête	encore
embarrassée	de	la	débauche	de	la	veille,	demanda	sa	femme	Ayché.	On	lui	répondit	qu'elle	avait	eu	le



malheur	de	lui	déplaire,	et	qu'il	l'avait	donnée	en	présent	au	capitaine	blanc,	lequel	l'avait	emmenée	à
son	 bord.	 A	 cette	 nouvelle,	 Tamango	 stupéfait	 se	 frappa	 la	 tête,	 puis	 il	 prit	 son	 fusil,	 et,	 comme	 la
rivière	 faisait	 plusieurs	 détours	 avant	 de	 se	 décharger	 dans	 la	 mer,	 il	 courut,	 par	 le	 chemin	 le	 plus
direct,	à	une	petite	anse,	éloignée	de	 l'embouchure	d'une	demi-lieue.	Là,	 il	espérait	trouver	un	canot
avec	lequel	il	pourrait	joindre	le	brick,	dont	les	sinuosités	de	la	rivière	devaient	retarder	la	marche.	Il
ne	se	trompait	pas:	en	effet,	il	eut	le	temps	de	se	jeter	dans	un	canot	et	de	joindre	le	négrier.

Ledoux	fut	surpris	de	le	voir,	mais	encore	plus	de	l'entendre	redemander	sa	femme.

—Bien	donné	ne	se	reprend	plus,	répondit-il.

Et	il	lui	tourna	le	dos.

Le	noir	insista,	offrant	de	rendre	une	partie	des	objets	qu'il	avait	reçus	en	échange	des	esclaves.	Le
capitaine	 se	 mit	 à	 rire.	 Alors	 le	 pauvre	 Tamango	 versa	 un	 torrent	 de	 larmes,	 et	 poussa	 des	 cris	 de
douleur	aussi	aigus	que	ceux	d'un	malheureux	qui	subit	une	opération	chirurgicale.	Tantôt	il	se	roulait
sur	le	pont	en	appelant	sa	chère	Ayché;	tantôt	il	se	frappait	la	tête	contre	les	planches,	comme	pour	se
tuer.	Toujours	impassible,	le	capitaine,	en	lui	montrant	le	rivage,	lui	faisait	signe	qu'il	était	temps	pour
lui	de	s'en	aller;	mais	Tamango	persistait.	 Il	offrit	 jusqu'à	ses	épaulettes	d'or,	 son	 fusil	et	 son	sabre.
Tout	fut	inutile.

Pendant	ce	débat,	le	lieutenant	de	l'Espérance	dit	au	capitaine:

—Il	nous	est	mort	cette	nuit	trois	esclaves,	nous	avons	de	la	place.	Pourquoi	ne	prendrions-nous	pas
ce	vigoureux	coquin,	qui	vaut	mieux	à	lui	seul	que	les	trois	morts?	Ledoux	fit	réflexion	que	Tamango	se
vendrait	 bien	 mille	 écus;	 que	 ce	 voyage,	 qui	 s'annonçait	 comme	 très	 profitable	 pour	 lui,	 serait
probablement	son	dernier;	qu'enfin	sa	fortune	étant	faite,	et	lui	renonçant	au	commerce	d'esclaves,	peu
lui	 importait	 de	 laisser	 à	 la	 côte	 de	 Guinée[1]	 une	 bonne	 ou	 une	 mauvaise	 réputation.	 D'ailleurs,	 le
rivage	était	désert,	et	le	guerrier	africain	entièrement	à	sa	merci.	Il	ne	s'agissait	plus	que	de	lui	enlever
ses	 armes;	 car	 il	 eût	 été	 dangereux	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 lui	 pendant	 qu'il	 les	 avait	 encore	 en	 sa
possession.	 Ledoux	 lui	 demanda	 donc	 son	 fusil,	 comme	 pour	 l'examiner	 et	 s'assurer	 s'il	 valait	 bien
autant	 que	 la	 belle	 Ayché.	 En	 faisant	 jouer	 les	 ressorts,	 il	 eut	 soin	 de	 laisser	 tomber	 la	 poudre	 de
l'amorce.	 Le	 lieutenant	 de	 son	 côté	 maniait	 le	 sabre;	 et,	 Tamango	 se	 trouvant	 ainsi	 désarmé,	 deux
vigoureux	matelots	se	jetèrent	sur	lui,	le	renversèrent	sur	le	dos,	et	se	mirent	en	devoir	de	le	garrotter.
La	 résistance	du	noir	 fut	héroïque.	Revenu	de	 sa	première	 surprise,	 et	malgré	 le	désavantage	de	 sa
position	 il	 lutta	 longtemps	 contre	 les	 deux	 matelots.	 Grâce	 à	 sa	 force	 prodigieuse,	 il	 parvint	 à	 se
relever.	D'un	coup	de	poing,	il	terrassa	l'homme	qui	le	tenait	au	collet;	il	laissa	un	morceau	de	son	habit
entre	les	mains	de	l'autre	matelot,	et	s'élança	comme	un	furieux	sur	le	lieutenant	pour	lui	arracher	son
sabre.	Celui-ci	 l'en	 frappa	à	 la	 tête,	et	 lui	 fit	une	blessure	 large,	mais	peu	profonde.	Tamango	tomba
une	seconde	fois.

[Footnote	1:	*côte	de	Guinée*.	So	called	after	the	African	town	and	kingdom	of	Ginnie,	or	Jinnie,	in
the	Niger	district.	It	consists	of	British,	French,	German,	and	Portuguese	colonies,	Liberia,	and	part	of
the	Congo	Free	State,	and	extends	indefinitely	inland.]

Aussitôt	on	lui	 lia	fortement	les	pieds	et	 les	mains.	Tandis	qu'il	se	défendait,	 il	poussait	des	cris	de
rage,	et	s'agitait	comme	un	sanglier	pris	dans	des	toiles;	mais,	 lorsqu'il	vit	que	toute	résistance	était
inutile,	 il	 ferma	 les	 yeux	et	ne	 fit	 plus	 aucun	mouvement.	Sa	 respiration	 forte	 et	 précipitée	prouvait
seule	qu'il	était	encore	vivant.

—Parbleu!	s'écria	 le	capitaine	Ledoux,	 les	noirs	qu'il	a	vendus	vont	 rire	de	bon	coeur	en	 le	voyant
esclave	à	son	tour.	C'est	pour	le	coup	qu'ils	verront	bien	qu'il	y	a	une	Providence.

Cependant	 le	 pauvre	 Tamango	 perdait	 tout	 son	 sang.	 Le	 charitable	 interprète	 qui,	 la	 veille,	 avait
sauvé	 la	 vie	 à	 six	 esclaves,	 s'approcha	 de	 lui,	 banda	 sa	 blessure	 et	 lui	 adressa	 quelques	 paroles	 de
consolation.	Ce	qu'il	put	lui	dire,	je	l'ignore.	Le	noir	restait	immobile,	ainsi	qu'un	cadavre.	Il	fallut	que
deux	 matelots	 le	 portassent	 comme	 un	 paquet	 dans	 l'entre-pont,	 à	 la	 place	 qui	 lui	 était	 destinée.
Pendant	deux	jours,	il	ne	voulut	ni	boire	ni	manger;	à	peine	le	vit-on	ouvrir	les	yeux.	Ses	compagnons
de	captivité,	autrefois	ses	prisonniers,	 le	virent	paraître	au	milieu	d'eux	avec	un	étonnement	stupide.
Telle	était	la	crainte	qu'il	leur	inspirait	encore,	que	pas	un	seul	n'osa	insulter	à	la	misère	de	celui	qui
avait	causé	la	leur.

Favorisé	par	un	bon	vent	de	terre,	le	vaisseau	s'éloignait	rapidement	de	la	côte	d'Afrique.	Déjà	sans
inquiétude	au	sujet	de	la	croisière	anglaise,	le	capitaine	ne	pensait	plus	qu'aux	énormes	bénéfices	qui
l'attendaient	 dans	 les	 colonies	 vers	 lesquelles	 il	 se	 dirigeait.	 Son	 bois	 d'ébène	 se	 maintenait	 sans
avaries.	Point	de	maladies	contagieuses.	Douze	nègres	seulement,	et	des	plus	faibles,	étaient	morts	de
chaleur:	c'était	bagatelle.	Afin	que	sa	cargaison	humaine	souffrît	 le	moins	possible	des	fatigues	de	 la



traversée,	il	avait	l'attention	de	faire	monter	tous	les	jours	ses	esclaves	sur	le	pont.	Tour	à	tour	un	tiers
de	 ces	 malheureux	 avait	 une	 heure	 pour	 faire	 sa	 provision	 d'air	 de	 toute	 la	 journée.	 Une	 partie	 de
l'équipage	 les	 surveillait	 armée	 jusqu'aux	 dents,	 de	 peur	 de	 révolte;	 d'ailleurs,	 on	 avait	 soin	 de	 ne
jamais	ôter	entièrement	leurs	fers.	Quelquefois	un	matelot	qui	savait	jouer	du	violon	les	régalait	d'un
concert.	Il	était	alors	curieux	de	voir	toutes	ces	figures	noires	se	tourner	vers	le	musicien,	perdre	par
degrés	leur	expression	de	désespoir	stupide,	rire	d'un	gros	rire	et	battre	des	mains	quand	leurs	chaînes
le	 leur	 permettaient.—L'exercice	 est	 nécessaire	 à	 la	 santé;	 aussi	 l'une	 des	 salutaires	 pratiques	 du
capitaine	 Ledoux,	 c'était	 de	 faire	 souvent	 danser	 ses	 esclaves,	 comme	 on	 fait	 piaffer	 des	 chevaux
embarqués	pour	une	longue	traversée.

—Allons,	 mes	 enfants,	 dansez,	 amusez-vous,	 disait	 le	 capitaine	 d'une	 voix	 de	 tonnerre,	 en	 faisant
claquer	un	énorme	fouet	de	poste.

Et	aussitôt	les	pauvres	noirs	sautaient	et	dansaient.

Quelque	 temps	 la	 blessure	 de	 Tamango	 le	 retint	 sous	 les	 écoutilles.	 Il	 parut	 enfin	 sur	 le	 pont;	 et
d'abord,	relevant	 la	tête	avec	fierté	au	milieu	de	la	foule	craintive	des	esclaves,	 il	 jeta	un	coup	d'oeil
triste,	mais	calme,	sur	l'immense	étendue	d'eau	qui	environnait	le	navire,	puis	il	se	coucha,	ou	plutôt	se
laissa	 tomber	 sur	 les	 planches	 du	 tillac,	 sans	 prendre	 même	 le	 soin	 d'arranger	 ses	 fers	 de	 manière
qu'ils	lui	fussent	moins	incommodes.	Ledoux,	assis	au	gaillard	d'arrière,	fumait	tranquillement	sa	pipe.
Près	de	lui,	Ayché,	sans	fers,	vêtue	d'une	robe	élégante	de	cotonnade	bleue,	les	pieds	chaussés	de	jolies
pantoufles	de	maroquin,	portant	à	la	main	un	plateau	chargé	de	liqueurs,	se	tenait	prête	à	lui	verser	à
boire.	 Un	 noir,	 qui	 détestait	 Tamango,	 lui	 fit	 signe	 de	 regarder	 de	 ce	 côté.	 Tamango	 tourna	 la	 tête,
l'aperçut,	poussa	un	cri;	et,	se	levant	avec	impétuosité,	courut	vers	le	gaillard	d'arrière	avant	que	les
matelots	de	garde	eussent	pu	s'opposer	à	une	infraction	aussi	énorme	de	toute	discipline	navale:

—Ayché!	cria-t-il.

Déjà	des	matelots	accouraient	 le	bâton	 levé;	mais	Tamango,	 les	bras	croisés,	et	comme	 insensible,
retournait	tranquillement	à	sa	place,	tandis	qu'Ayché,	fondant	en	larmes,	poussait	des	cris	de	terreur.

La	 nuit,	 lorsque	 presque	 tout	 l'équipage	 dormait	 d'un	 profond	 sommeil,	 les	 hommes	 de	 garde
entendirent	d'abord	un	chant	grave,	solennel,	lugubre,	qui	partait	de	l'entre-pont,	puis	un	cri	de	femme
horriblement	 aigu.	 Aussitôt	 après,	 la	 grosse	 voix	 de	 Ledoux	 jurant	 et	 menaçant,	 et	 le	 bruit	 de	 son
terrible	 fouet,	 retentirent	 dans	 tout	 le	 bâtiment.	 Un	 instant	 après,	 tout	 rentra	 dans	 le	 silence.	 Le
lendemain,	 Tamango	 parut	 sur	 le	 pont	 la	 figure	 meurtrie,	 mais	 l'air	 aussi	 fier,	 aussi	 résolu
qu'auparavant.

A	 peine	 Ayché	 l'eut-elle	 aperçu,	 que,	 quittant	 le	 gaillard	 d'arrière	 où	 elle	 était	 assise	 à	 côté	 du
capitaine,	elle	courut	avec	rapidité	vers	Tamango,	s'agenouilla	devant	lui,	et	lui	dit	avec	un	accent	de
désespoir	concentré:

—Pardonne-moi,	Tamango,	pardonne-moi!

Tamango	la	regarda	fixement	pendant	une	minute;	puis,	remarquant	que	l'interprète	était	éloigné:

—Une	lime!	dit-il.

Et	 il	 se	 coucha	 sur	 le	 tillac	 en	 tournant	 le	 dos	 à	 Ayché.	 Le	 capitaine	 la	 réprimanda	 vertement,	 lui
donna	même	quelques	soufflets,	et	lui	défendit	de	parler	à	son	mari;	mais	il	était	loin	de	soupçonner	le
sens	des	courtes	paroles	qu'ils	avaient	échangées,	et	il	ne	fit	aucune	question	à	ce	sujet.

Cependant	Tamango,	renfermé	avec	les	autres	esclaves,	 les	exhortait	 jour	et	nuit	à	tenter	un	effort
généreux	 pour	 recouvrer	 leur	 liberté.	 Il	 leur	 parlait	 du	 petit	 nombre	 des	 blancs,	 et	 leur	 faisait
remarquer	 la	 négligence	 toujours	 croissante	 de	 leurs	 gardiens;	 puis,	 sans	 s'expliquer	 nettement,	 il
disait	qu'il	saurait	 les	ramener	dans	 leur	pays,	vantait	son	savoir	dans	 les	sciences	occultes,	dont	 les
noirs	sont	fort	entichés,	et	menaçait	de	la	vengeance	du	diable	ceux	qui	se	refuseraient	de	l'aider	dans
son	 entreprise.	 La	 réputation	 de	 l'orateur,	 l'habitude	 qu'avaient	 les	 esclaves	 de	 le	 craindre	 et	 de	 lui
obéir,	vinrent	merveilleusement	au	secours	de	son	éloquence,	et	les	noirs	le	pressèrent	de	fixer	un	jour
pour	leur	délivrance,	bien	avant	que	lui-même	se	crût	en	état	de	l'effectuer.	Il	répondait	vaguement	aux
conjurés	que	 le	 temps	n'était	pas	venu,	et	que	 le	diable,	qui	 lui	apparaissait	en	songe,	ne	 l'avait	pas
encore	averti,	mais	qu'ils	eussent	à	se	tenir	prêts	au	premier	signal.	Cependant	il	ne	négligeait	aucune
occasion	de	 faire	des	expériences	sur	 la	vigilance	de	ses	gardiens.	Une	 fois,	un	matelot,	 laissant	son
fusil	appuyé	contre	les	plats-bords,	s'amusait	à	regarder	une	troupe	de	poissons	volants	qui	suivaient	le
vaisseau;	 Tamango	 prit	 le	 fusil	 et	 se	 mit	 à	 le	 manier,	 imitant	 avec	 des	 gestes	 grotesques	 les
mouvements	qu'il	avait	vu	faire	à	des	matelots	qui	faisaient	l'exercice.	On	lui	retira	le	fusil	au	bout	d'un
instant;	mais	il	avait	appris	qu'il	pourrait	toucher	une	arme	sans	éveiller	immédiatement	le	soupçon;	et,
quand	le	temps	viendrait	de	s'en	servir,	bien	hardi	celui	qui	voudrait	la	lui	arracher	des	mains.



Un	jour,	Ayché	lui	jeta	un	biscuit	en	lui	faisant	un	signe	que	lui	seul	comprit.	Le	biscuit	contenait	une
petite	lime:	c'était	de	cet	instrument	que	dépendait	la	réussite	du	complot.	D'abord	Tamango	se	garda
bien	de	montrer	 la	 lime	à	ses	compagnons;	mais,	 lorsque	la	nuit	 fut	venue,	 il	se	mit	à	murmurer	des
paroles	inintelligibles	qu'il	accompagnait	de	gestes	bizarres.	Par	degrés,	il	s'anima	jusqu'à	pousser	des
cris.	A	entendre	les	intonations	variées	de	sa	voix,	on	eût	dit	qu'il	était	engagé	dans	une	conversation
animée	avec	une	personne	invisible.	Tous	les	esclaves	tremblaient,	ne	doutant	pas	que	le	diable	ne	fût
en	ce	moment	même	au	milieu	d'eux.	Tamango	mit	fin	à	cette	scène	en	poussant	un	cri	de	joie.

—Camarades,	s'écria-t-il,	l'esprit	que	j'ai	conjuré	vient	enfin	de	m'accorder	ce	qu'il	m'avait	promis,	et
je	tiens	dans	mes	mains	l'instrument	de	notre	délivrance.	Maintenant	il	ne	vous	faut	plus	qu'un	peu	de
courage	pour	vous	faire	libres.

Il	 fit	 toucher	 la	 lime	à	ses	voisins,	et	 la	 fourbe,	 toute	grossière	qu'elle	était,	 trouva	créance	auprès
d'hommes	encore	plus	grossiers.

Après	une	longue	attente	vint	le	grand	jour	de	vengeance	et	de	liberté.	Les	conjurés,	liés	entre	eux
par	un	serment	 solennel,	avaient	arrêté	 leur	plan	après	une	mûre	délibération.	Les	plus	déterminés,
ayant	Tamango	à	leur	tête,	lorsqu'ils	monteraient	à	leur	tour	sur	le	pont,	devaient	s'emparer	des	armes
de	leurs	gardiens;	quelques	autres	 iraient	à	 la	chambre	du	capitaine	pour	y	prendre	les	fusils	qui	s'y
trouvaient.	Ceux	qui	seraient	parvenus	à	limer	leurs	fers	devaient	commencer	l'attaque;	mais,	malgré	le
travail	 opiniâtre	 de	 plusieurs	 nuits,	 le	 plus	 grand	 nombre	 des	 esclaves	 était	 encore	 incapable	 de
prendre	une	part	énergique	à	l'action.	Aussi	trois	noirs	robustes	avaient	la	charge	de	tuer	l'homme	qui
portait	dans	sa	poche	la	clef	des	fers,	et	d'aller	aussitôt	délivrer	leurs	compagnons	enchaînés.

Ce	 jour-là,	 le	capitaine	Ledoux	était	d'une	humeur	charmante;	contre	sa	coutume,	 il	 fit	grâce	à	un
mousse	 qui	 avait	 mérité	 le	 fouet.	 Il	 complimenta	 l'officier	 de	 quart	 sur	 sa	 manoeuvre,	 déclara	 à
l'équipage	qu'il	était	content,	et	lui	annonça	qu'à	la	Martinique[1],	où	ils	arriveraient	dans	peu,	chaque
homme	recevrait	une	gratification.	Tous	les	matelots,	entretenant	de	si	agréables	idées,	faisaient	déjà
dans	 leur	 tête	 l'emploi	 de	 cette	 gratification,	 lorsqu'on	 fit	 monter	 sur	 le	pont	 Tamango	et	 les	 autres
conjurés.

[Footnote	1:	la	Martinique.	See	note	on	page	36.]

Ils	 avaient	 eu	 soin	 de	 limer	 leurs	 fers	 de	 manière	 qu'ils	 ne	 parussent	 pas	 être	 coupés,	 et	 que	 le
moindre	effort	suffît	cependant	pour	 les	rompre.	D'ailleurs,	 ils	 les	 faisaient	si	bien	résonner,	qu'à	 les
entendre	on	eût	dit	qu'ils	en	portaient	un	double	poids.	Après	avoir	humé	 l'air	quelque	 temps,	 ils	 se
prirent	tous	par	la	main	et	se	mirent	à	danser	pendant	que	Tamango	entonnait	le	chant	guerrier	de	sa
famille[1],	 qu'il	 chantait	 autrefois	 avant	 d'aller	 au	 combat.	 Quand	 la	 danse	 eut	 duré	 quelque	 temps,
Tamango,	comme	épuisé	de	fatigue,	se	coucha	tout	de	son	long	aux	pieds	d'un	matelot	qui	s'appuyait
nonchalamment	contre	les	plats-bords	du	navire;	tous	les	conjurés	en	firent	autant.	De	la	sorte,	chaque
matelot	était	entouré	de	plusieurs	noirs.

[Footnote	1:	Chaque	capitaine	nègre	a	le	sien.—Author's	Note.]

Tout	 à	 coup	 Tamango,	 qui	 venait	 doucement	 de	 rompre	 ses	 fers,	 pousse	 un	 grand	 cri,	 qui	 devait
servir	de	signal,	tire	violemment	par	les	jambes	le	matelot	qui	se	trouvait	près	de	lui,	le	culbute,	et,	lui
mettant	le	pied	sur	le	ventre,	lui	arrache	son	fusil,	et	s'en	sert	pour	tuer	l'officier	de	quart.	En	même
temps,	 chaque	 matelot	 de	 garde	 est	 assailli,	 désarmé	 et	 aussitôt	 égorgé.	 De	 toutes	 parts,	 un	 cri	 de
guerre	s'élève.	Le	contre-maître,	qui	avait	la	clef	des	fers,	succombe	un	des	premiers.	Alors	une	foule
de	noirs	inondent	le	tillac.	Ceux	qui	ne	peuvent	trouver	d'armes	saisissent	les	barres	du	cabestan	ou	les
rames	de	 la	 chaloupe.	Dès	ce	moment,	 l'équipage	européen	 fut	perdu.	Cependant	quelques	matelots
firent	tête	sur	le	gaillard	d'arrière;	mais	ils	manquaient	d'armes	et	de	résolution.	Ledoux	était	encore
vivant	et	n'avait	rien	perdu	de	son	courage.	S'apercevant	que	Tamango	était	l'âme	de	la	conjuration,	il
espéra	que,	s'il	pouvait	le	tuer,	il	aurait	bon	marché	de	ses	complices.	Il	s'élança	donc	à	sa	rencontre	le
sabre	à	la	main	en	l'appelant	à	grands	cris.	Aussitôt	Tamango	se	précipita	sur	lui.	Il	tenait	un	fusil	par
le	 bout	 du	 canon	 et	 s'en	 servait	 comme	 d'une	 massue.	 Les	 deux	 chefs	 se	 joignirent	 sur	 un	 des
passavants,	 ce	 passage	 étroit	 qui	 communique	 du	 gaillard	 d'avant	 à	 l'arrière.	 Tamango	 frappa	 le
premier.	Par	un	léger	mouvement	de	corps,	le	blanc	évita	le	coup.	La	crosse,	tombant	avec	force	sur	les
planches,	se	brisa,	et	le	contrecoup	fut	si	violent,	que	le	fusil	échappa	des	mains	de	Tamango.	Il	était
sans	 défense,	 et	 Ledoux,	 avec	 un	 sourire	 de	 joie	 diabolique,	 levait	 le	 bras	 et	 allait	 le	 percer;	 mais
Tamango	était	aussi	agile	que	les	panthères	de	son	pays.	Il	s'élança	dans	les	bras	de	son	adversaire,	et
lui	saisit	la	main	dont	il	tenait	son	sabre.	L'un	s'efforce	de	retenir	son	arme,	l'autre	de	l'arracher.	Dans
cette	 lutte	 furieuse,	 ils	 tombent	 tous	 les	 deux;	 mais	 l'Africain	 avait	 le	 dessous.	 Alors,	 sans	 se
décourager,	Tamango,	étreignant	son	adversaire	de	 toute	sa	 force,	 le	mordit	à	 la	gorge	avec	 tant	de
violence,	que	le	sang	jaillit	comme	sous	la	dent	d'un	lion.	Le	sabre	échappa	de	la	main	défaillante	du
capitaine.	Tamango	s'en	saisit;	puis,	se	relevant,	la	bouche	sanglante,	et	poussant	un	cri	de	triomphe,	il
perça	de	coups	redoublés	son	ennemi	déjà	demi-mort.



La	victoire	n'était	plus	douteuse.	Le	peu	de	matelots	qui	restaient	essayèrent	d'implorer	la	pitié	des
révoltés;	 mais	 tous,	 jusqu'à	 l'interprète,	 qui	 ne	 leur	 avait	 jamais	 fait	 de	 mal,	 furent	 impitoyablement
massacrés.	 Le	 lieutenant	 mourut	 avec	 gloire.	 Il	 s'était	 retiré	 à	 l'arrière,	 auprès	 d'un	 de	 ces	 petits
canons	qui	tournent	sur	un	pivot,	et	que	l'on	charge	de	mitraille.	De	la	main	gauche,	il	dirigea	la	pièce,
et,	de	la	droite,	armé	d'un	sabre,	il	se	défendit	si	bien	qu'il	attira	autour	de	lui	une	foule	de	noirs.	Alors,
pressant	la	détente	du	canon,	il	fit	au	milieu	de	cette	masse	serrée	une	large	rue	pavée	de	morts	et	de
mourants.	Un	instant	après	il	fut	mis	en	pièces.

Lorsque	 le	cadavre	du	dernier	blanc,	déchiqueté	et,	coupé	par	morceaux,	eut	été	 jeté	à	 la	mer,	 les
noirs,	rassasiés	de	vengeance,	levèrent	les	yeux	vers	les	voiles	du	navire,	qui,	toujours	enflées	par	un
vent	frais,	semblaient	obéir	encore	à	leurs	oppresseurs	et	mener	les	vainqueurs,	malgré	leur	triomphe,
dans	la	terre	de	l'esclavage.

—Rien	 n'est	 donc	 fait,	 pensèrent-ils	 avec	 tristesse;	 et	 ce	 grand	 fétiche	 des	 blancs	 voudra-t-il	 nous
ramener	dans	notre	pays,	nous	qui	avons	versé	le	sang	de	ses	maîtres?

Quelques-uns	dirent	que	Tamango	saurait	le	faire	obéir.	Aussitôt	on	appelle	Tamango	à	grands	cris.

Il	 ne	 se	 pressait	 pas	 de	 se	 montrer.	 On	 le	 trouva	 dans	 la	 chambre	 de	 poupe,	 debout,	 une	 main
appuyée	sur	le	sabre	sanglant	du	capitaine;	l'autre,	il	la	tendait	d'un	air	distrait	à	sa	femme	Ayché,	qui
la	baisait	 à	genoux	devant	 lui.	La	 joie	d'avoir	 vaincu	ne	diminuait	pas	une	sombre	 inquiétude	qui	 se
trahissait	dans	toute	sa	contenance.	Moins	grossier	que	les	autres,	 il	sentait	mieux	la	difficulté	de	sa
position.

Il	parut	enfin	sur	le	tillac,	affectant	un	calme	qu'il	n'éprouvait	pas.	Pressé	par	cent	voix	confuses	de
diriger	la	course	du	vaisseau,	il	s'approcha	du	gouvernail	à	pas	lents,	comme	pour	retarder	un	peu	le
moment	qui	allait,	pour	lui-même	et	pour	les	autres,	décider	de	l'étendue	de	son	pouvoir.

Dans	 tout	 le	 vaisseau,	 il	 n'y	 avait	 pas	 un	 noir,	 si	 stupide	 qu'il	 fût,	 qui	 n'eût	 remarqué	 l'influence
qu'une	certaine	roue	et	la	boîte	placée	en	face	exerçaient	sur	les	mouvements	du	navire;	mais,	dans	ce
mécanisme,	 il	 y	 avait	 toujours	 pour	 eux	 un	 grand	 mystère.	 Tamango	 examina	 la	 boussole	 pendant
longtemps	en	remuant	les	lèvres,	comme	s'il	lisait	les	caractères	qu'il	y	voyait	tracés;	puis	il	portait	la
main	 à	 son	 front,	 et	 prenait	 l'attitude	 pensive	 d'un	 homme	 qui	 fait	 un	 calcul	 de	 tête.	 Tous	 les	 noirs
l'entouraient,	la	bouche	béante,	les	yeux	démesurément	ouverts,	suivant	avec	anxiété	le	moindre	de	ses
gestes.	Enfin,	avec	ce	mélange	de	crainte	et	de	confiance	que	l'ignorance	donne,	il	imprima	un	violent
mouvement	à	la	roue	du	gouvernail.

Comme	 un	 généreux	 coursier	 qui	 se	 cabre	 sous	 l'éperon	 d'un	 cavalier	 imprudent,	 le	 beau	 brick
l'Espérance	bondit	sur	 la	vague	à	cette	manoeuvre	 inouïe.	On	eût	dit	qu'indigné	 il	voulait	s'engloutir
avec	son	pilote	ignorant.	Le	rapport	nécessaire	entre	la	direction	des	voiles	et	celle	du	gouvernail	étant
brusquement	rompu,	le	vaisseau	s'inclina	avec	tant	de	violence,	qu'on	eût	dit	qu'il	allait	s'abîmer.	Ses
longues	vergues	plongèrent	dans	la	mer.	Plusieurs	hommes	furent	renversés;	quelques-uns	tombèrent
par-dessus	 le	bord.	Bientôt	 le	vaisseau	se	releva	fièrement	contre	 la	 lame,	comme	pour	 lutter	encore
une	 fois	 avec	 la	 destruction.	 Le	 vent	 redoubla	 d'efforts,	 et	 tout	 d'un	 coup,	 avec	 un	 bruit	 horrible,
tombèrent	les	deux	mâts,	cassés	à	quelques	pieds	du	pont,	couvrant	le	tillac	de	débris	et	comme	d'un
lourd	filet	de	cordages.

Les	nègres	épouvantés	fuyaient	sous	les	écoutilles	en	poussant	des	cris	de	terreur;	mais,	comme	le
vent	ne	trouvait	plus	de	prise,	le	vaisseau	se	releva	et	se	laissa	doucement	ballotter	par	les	flots.	Alors
les	 plus	 hardis	 des	 noirs	 remontèrent	 sur	 le	 tillac	 et	 le	 débarrassèrent	 des	 débris	 qui	 l'obstruaient.
Tamango	restait	immobile,	le	coude	appuyé	sur	l'habitacle	et	se	cachant	le	visage	sur	son	bras	replié.
Ayché	était	auprès	de	 lui,	mais	n'osait	 lui	adresser	 la	parole.	Peu	à	peu	 les	noirs	 s'approchèrent;	un
murmure	s'éleva,	qui	bientôt	se	changea	en	un	orage	de	reproches	et	d'injures.

—Perfide!	imposteur!	s'écriaient-ils,	c'est	toi	qui	as	causé	tous	nos	maux,	c'est	toi	qui	nous	as	vendus
aux	blancs,	c'est	toi	qui	nous	as	contraints	de	nous	révolter	contre	eux.	Tu	nous	avais	vanté	ton	savoir,
tu	nous	avais	promis	de	nous	ramener	dans	notre	pays.	Nous	t'avons	cru,	insensés	que	nous	étions!	et
voilà	que	nous	avons	manqué	de	périr	tous	parce	que	tu	as	offensé	le	fétiche	des	blancs.

Tamango	releva	fièrement	la	tête,	et	les	noirs	qui	l'entouraient	reculèrent	intimidés.	Il	ramassa	deux
fusils,	 fit	 signe	 à	 sa	 femme	 de	 le	 suivre,	 traversa	 la	 foule,	 qui	 s'ouvrit	 devant	 lui,	 et	 se	 dirigea	 vers
l'avant	du	vaisseau.	Là,	 il	 se	 fit	 comme	un	 rempart	 avec	des	 tonneaux	vides	et	des	planches;	puis	 il
s'assit	au	milieu	de	cette	espèce	de	retranchement,	d'où	sortaient	menaçantes	 les	baïonnettes	de	ses
deux	fusils.	On	le	laissa	tranquille.	Parmi	les	révoltés,	les	uns	pleuraient;	d'autres,	levant	les	mains	au
ciel,	 invoquaient	 leurs	 fétiches	 et	 ceux	 des	 blancs;	 ceux-ci,	 à	 genoux	 devant	 la	 boussole,	 dont	 ils
admiraient	le	mouvement	continuel,	la	suppliaient	de	les	ramener	dans	leur	pays;	ceux-là	se	couchaient



sur	le	tillac	dans	un	morne	abattement.	Au	milieu	de	ces	désespérés,	qu'on	se	représente	des	femmes
et	 des	 enfants	 hurlant	 d'effroi,	 et	 une	 vingtaine	 de	 blessés	 implorant	 des	 secours	 que	 personne	 ne
pensait	à	leur	donner.

Tout	à	coup	un	nègre	paraît	sur	le	tillac:	son	visage	est	radieux.	Il	annonce	qu'il	vient	de	découvrir
l'endroit	où	les	blancs	gardent	leur	eau-de-vie;	sa	joie	et	sa	contenance	prouvent	assez	qu'il	vient	d'en
faire	l'essai.	Cette	nouvelle	suspend	un	instant	les	cris	de	ces	malheureux.	Ils	courent	à	la	cambuse	et
se	gorgent	de	liqueur.	Une	heure	après,	on	les	eût	vus	sauter	et	rire	sur	le	pont,	se	livrant	à	toutes	les
extravagances	 de	 l'ivresse	 la	 plus	 brutale.	 Leurs	 danses	 et	 leurs	 chants	 étaient	 accompagnés	 des
gémissements	et	des	sanglots	des	blessés.	Ainsi	se	passait	le	reste	du	jour	et	toute	la	nuit.

Le	matin,	au	réveil,	nouveau	désespoir.	Pendant	la	nuit,	un	grand	nombre	de	blessés	étaient	morts.
Le	 vaisseau	 flottait	 entouré	 de	 cadavres.	 La	 mer	 était	 grosse	 et	 le	 ciel	 brumeux.	 On	 tint	 conseil.
Quelques	 apprentis	 dans	 l'art	 magique,	 qui	 n'avaient	 point	 osé	 parler	 de	 leur	 savoir-faire	 devant
Tamango,	offrirent	 tour	à	 tour	 leurs	 services.	On	essaya	plusieurs	conjurations	puissantes.	A	chaque
tentative	 inutile,	 le	découragement	augmentait.	Enfin	on	 reparla	de	Tamango,	qui	n'était	pas	encore
sorti	de	son	retranchement.	Après	tout,	c'était	le	plus	savant	d'entre	eux,	et	lui	seul	pouvait	les	tirer	de
la	 situation	 horrible	 où	 il	 les	 avait	 placés.	 Un	 vieillard	 s'approcha	 de	 lui,	 porteur	 de	 propositions	 de
paix.	Il	 le	pria	de	venir	donner	son	avis;	mais	Tamango,	inflexible	comme	Coriolan[1],	fut	sourd	à	ses
prières.	 La	 nuit,	 au	 milieu	 du	 désordre,	 il	 avait	 fait	 sa	 provision	 de	 biscuits	 et	 de	 chair	 salée.	 Il
paraissait	déterminé	à	vivre	seul	dans	sa	retraite.

[Footnote	 1:	 *Coriolan*.	 (Cnaeus,	 or	 Caius	 Marcius,	 first	 half	 of	 fifth	 century,	 B.C.)	 A	 Roman	 who
conquered	the	Volscian	city	of	Corioli	in	Latium	and	who	was	called	Coriolanus	in	honor	of	that	event.
Champion	 of	 the	 Patricians,	 he	 was	 banished	 through	 Plebeian	 influence,	 upon	 which	 he	 joined	 the
Volscians	against	Rome.	As	their	leader,	he	laid	siege	to	Rome,	which	sent	embassy	after	embassy	to
Coriolanus	to	prevail	upon	him	to	diminish	his	demands	and	raise	the	siege,	but	he	remained	inflexible.
Finally,	a	delegation	of	Roman	matrons,	headed	by	his	mother,	succeeded	in	persuading	him	to	raise
the	siege.]

L'eau-de-vie	restait.	Au	moins	elle	fait	oublier	et	la	mer,	et	l'esclavage,	et	la	mort	prochaine.	On	dort,
on	rêve	de	l'Afrique,	on	voit	des	forêts	de	gommiers,	des	cases	couvertes	en	paille,	des	baobabs	dont
l'ombre	 couvre	 tout	 un	 village.	 L'orgie	 de	 la	 veille	 recommença.	 De	 la	 sorte	 se	 passèrent	 plusieurs
jours.	 Crier,	 pleurer,	 s'arracher	 les	 cheveux,	 puis	 s'enivrer	 et	 dormir,	 telle	 était	 leur	 vie.	 Plusieurs
moururent	à	force	de	boire;	quelques-uns	se	jetèrent	à	la	mer,	ou	se	poignardèrent.

Un	matin,	Tamango	sortit	de	son	fort	et	s'avança	jusqu'auprès	du	tronçon	du	grand	mât.

—Esclaves,	dit-il,	l'Esprit	m'est	apparu	en	songe	et	m'a	révélé	les	moyens	de	vous	tirer	d'ici	pour	vous
ramener	dans	votre	pays.	Votre	ingratitude	mériterait	que	je	vous	abandonnasse;	mais	j'ai	pitié	de	ces
femmes	et	de	ces	enfants	qui	crient.	Je	vous	pardonne:	écoutez-moi.

Tous	les	noirs	baissèrent	la	tête	avec	respect	et	se	serrèrent	autour	de	lui.

—Les	 blancs,	 poursuivit	 Tamango,	 connaissent	 seuls	 les	 paroles	 puissantes	 qui	 font	 remuer	 ces
grandes	maisons	de	bois;	mais	nous	pouvons	diriger	à	notre	gré	ces	barques	légères	qui	ressemblent	à
celles	de	notre	pays.

Il	montrait	la	chaloupe	et	les	autres	embarcations	du	brick.

—Remplissons-les	de	vivres,	montons	dedans	et	ramons	dans	la	direction	du	vent;	mon	maître	et	 le
vôtre	le	fera	souffler	vers	notre	pays.

On	le	crut.	Jamais	projet	ne	fut	plus	insensé.	Ignorant	l'usage	de	la	boussole,	et	sous	un	ciel	inconnu,
il	ne	pouvait	qu'errer	à	l'aventure.	D'après	ses	idées,	il	s'imaginait	qu'en	ramant	tout	droit	devant	lui,	il
trouverait	 à	 la	 fin	quelque	 terre	habitée	par	 les	noirs,	 car	 les	noirs	possèdent	 la	 terre,	 et	 les	blancs
vivent	sur	leurs	vaisseaux.	C'est	ce	qu'il	avait	entendu	dire	à	sa	mère.

Tout	fut	bientôt	prêt	pour	l'embarquement;	mais	la	chaloupe	avec	un	canot	seulement	se	trouva	en
état	 de	 servir.	 C'était	 trop	 peu	 pour	 contenir	 environ	 quatre-vingts	 nègres	 encore	 vivants.	 Il	 fallut
abandonner	tous	les	blessés	et	les	malades.	La	plupart	demandèrent	qu'on	les	tuât	avant	de	se	séparer
d'eux.

Les	deux	embarcations,	mises	à	flot	avec	des	peines	infinies	et	chargées	outre	mesure,	quittèrent	le
vaisseau	par	une	mer	clapoteuse,	qui	menaçait	à	chaque	instant	de	les	engloutir.	Le	canot	s'éloigna	le
premier.	 Tamango	 avec	 Ayché	 avait	 pris	 place	 dans	 la	 chaloupe,	 qui	 beaucoup	 plus	 lourde	 et	 plus
chargée,	 demeurait	 considérablement	 en	 arrière.	 On	 entendait	 encore	 les	 cris	 plaintifs	 de	 quelques
malheureux	abandonnés	à	bord	du	brick	quand	une	 vague	assez	 forte	prit	 la	 chaloupe	en	 travers	 et



l'emplit	d'eau.	En	moins	d'une	minute,	elle	coula.	Le	canot	vit	leur	désastre,	et	ses	rameurs	doublèrent
d'efforts,	de	peur	d'avoir	à	recueillir	quelques	naufragés.	Presque	tous	ceux	qui	montaient	la	chaloupe
furent	 noyés.	 Une	 douzaine	 seulement	 put	 regagner	 le	 vaisseau.	 De	 ce	 nombre	 étaient	 Tamango	 et
Ayché.	Quand	le	soleil	se	coucha,	ils	virent	disparaître	le	canot	derrière	l'horizon;	mais	ce	qu'il	devint,
on	l'ignore.

Pourquoi	 fatiguerais-je	 le	 lecteur	 par	 la	 description	 dégoûtante	 des	 tortures	 de	 la	 faim?	 Vingt
personnes	environ	sur	un	espace	étroit,	tantôt	ballottées	par	une	mer	orageuse,	tantôt	brûlées	par	un
soleil	 ardent,	 se	 disputent	 tous	 les	 jours	 les	 faibles	 restes	 de	 leurs	 provisions.	 Chaque	 morceau	 de
biscuit	 coûte	 un	 combat,	 et	 le	 faible	 meurt,	 non	 parce	 que	 le	 fort	 le	 tue,	 mais	 parce	 qu'il	 le	 laisse
mourir.	Au	bout	de	quelques	jours,	il	ne	resta	plus	de	vivant	à	bord	du	brick	l'Espérance	que	Tamango
et	Ayché.

*	*	*	*	*

Une	nuit,	la	mer	était	agitée,	le	vent	soufflait	avec	violence,	et	l'obscurité	était	si	grande,	que	de	la
poupe	on	ne	pouvait	voir	la	proue	du	navire.	Ayché	était	couchée	sur	un	matelas	dans	la	chambre	du
capitaine,	et	Tamango	était	assis	à	ses	pieds.	Tous	les	deux	gardaient	le	silence	depuis	longtemps.

—Tamango,	s'écria	enfin	Ayché,	tout	ce	que	tu	souffres	tu	le	souffres	à	cause	de	moi…

—Je	ne	souffre	pas,	répondit-il	brusquement.	Et	il	jeta	sur	le	matelas,	à	côté	de	sa	femme,	la	moitié
d'un	biscuit	qui	lui	restait.

—Garde-le	pour	toi,	dit-elle	en	repoussant	doucement	le	biscuit;	je	n'ai	plus	faim.	D'ailleurs,	pourquoi
manger?	Mon	heure	n'est-elle	pas	venue?

Tamango	se	leva	sans	répondre,	monta	en	chancelant	sur	le	tillac	et	s'assit	au	pied	d'un	mât	rompu.
La	tête	penchée	sur	sa	poitrine,	il	sifflait	l'air	de	sa	famille.	Tout	à	coup	un	grand	cri	se	fit	entendre	au-
dessus	du	bruit	du	vent	de	la	mer;	une	lumière	parut.	Il	entendit	d'autres	cris,	et	un	gros	vaisseau	noir
glissa	rapidement	auprès	du	sien;	si	près,	que	les	vergues	passèrent	au-dessus	de	sa	tête.	Il	ne	vit	que
deux	 figures	 éclairées	 par	 une	 lanterne	 suspendue	 à	 un	 mât.	 Ces	 gens	 poussèrent	 encore	 un	 cri,	 et
aussitôt	 leur	navire,	emporté	par	 le	vent,	disparut	dans	 l'obscurité.	Sans	doute	 les	hommes	de	garde
avaient	aperçu	le	vaisseau	naufragé;	mais	le	gros	temps	empêchait	de	virer	de	bord.	Un	instant	après,
Tamango	vit	 la	 flamme	d'un	canon	et	entendit	 le	bruit	de	 l'explosion;	puis	 il	vit	 la	 flamme	d'un	autre
canon,	mais	il	n'entendit	aucun	bruit;	puis	il	ne	vit	plus	rien.	Le	lendemain,	pas	une	voile	ne	paraissait	à
l'horizon.	Tamango	se	recoucha	sur	son	matelas	et	ferma	les	yeux.	Sa	femme	Ayché	était	morte	cette
nuit-là.

*	*	*	*	*

Je	ne	sais	combien	de	temps	après	une	frégate	anglaise,	la	Bellone,	aperçut	un	bâtiment	démâté	et	en
apparence	abandonné	de	son	équipage.	Une	chaloupe,	l'ayant	abordé,	y	trouva	une	négresse	morte	et
un	nègre	si	décharné	et	si	maigre,	qu'il	ressemblait	à	une	momie.	Il	était	sans	connaissance,	mais	avait
encore	un	souffle	de	vie.	Le	chirurgien	s'en	empara,	lui	donna	des	soins,	et	quand	la	Bellone	aborda	à
Kingston[1],	Tamango	était	en	parfaite	santé.	On	lui	demanda	son	histoire.	Il	dit	ce	qu'il	en	savait.	Les
planteurs	de	 l'île	voulaient	qu'on	 le	pendît	comme	un	nègre	rebelle;	mais	 le	gouverneur,	qui	était	un
homme	humain,	s'intéressa	à	lui,	trouvant	son	cas	justifiable,	puisque,	après	tout,	il	n'avait	fait	qu'user
du	 droit	 légitime	 de	 défense;	 et	 puis	 ceux	 qu'il	 avait	 tués	 n'étaient	 que	 des	 Français.	 On	 le	 traita
comme	on	traite	les	nègres	pris	à	bord	d'un	vaisseau	négrier	que	l'on	confisque.	On	lui	donna	la	liberté,
c'est-à-dire	qu'on	le	fit	travailler	pour	le	gouvernement;	mais	il	avait	six	sous	par	jour	et	la	nourriture.
C'était	un	fort	bel	homme.	Le	colonel	du	75e	le	vit	et	le	prit	pour	en	faire	un	cymbalier	dans	la	musique
de	son	régiment.	Il	apprit	un	peu	d'anglais;	mais	il	ne	parlait	guère.	En	revanche,	il	buvait	avec	excès
du	rhum	et	du	tafia[2].—Il	mourut	à	l'hôpital	d'une	inflammation	de	poitrine.

[Footnote	1:	*Kingston*.	A	seaport	and	the	capital	of	Jamaica,	which	belongs	since	1655	to	England
and	 which	 is	 situated	 about	 90	 miles	 south	 of	 Cuba.	 The	 town	 was	 founded	 in	 1693,	 after	 the
destruction	by	an	earthquake	of	Port	Royal.	Population	about	46500.]

[Footnote	2:	*tafia*.	(From	the	Malay	tafia.)	A	spirit	distilled	from	molasses.	In	the	West	Indies	it	is	a
sort	 of	 rum	 distilled	 from	 the	 fermented	 skimmings	 obtained	 from	 cane-juice	 during	 the	 process	 of
boiling	down,	or	from	the	lower	grades	of	molasses,	and	also	from	brown	and	refuse	sugar.]
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LE	COUP	DE	PISTOLET
TRADUIT	DE	POUCHKINE[1]

I

[Footnote	 1:	 *Pouchkine*	 (English	 spelling:	 Pushkin,	 or	 Poushkin).	 A	 celebrated	 Russian	 poet	 and
novelist,	 born	 at	 Moscow,	 1799;	 died	 at	 St.	 Petersburg,	 1837,	 from	 a	 wound	 received	 in	 a	 duel.	 His
mother	 was	 of	 negro	 descent.	 In	 spite	 of	 his	 liberal	 sentiments	 he	 was	 repeatedly	 employed	 in	 the
administrative	service	of	the	government.]

Nous	étions	en	cantonnement	dans	le	village	de	***.	On	sait	ce	qu'est	la	vie	d'un	officier	dans	la	ligne:
le	matin,	 l'exercice,	 le	manège;	puis	 le	dîner	chez	 le	commandant	du	régiment	ou	bien	au	restaurant
juif;	 le	soir,	 le	punch	et	 les	cartes.	A	***,	 il	n'y	avait	pas	une	maison	qui	reçût,	pas	une	demoiselle	à
marier.	Nous	passions	notre	temps	les	uns	chez	les	autres,	et,	dans	nos	réunions,	on	ne	voyait	que	nos
uniformes.

Il	y	avait	pourtant	dans	notre	petite	société	un	homme	qui	n'était	pas	militaire.	On	pouvait	lui	donner
environ	 trente-cinq	ans;	aussi	nous	 le	regardions	comme	un	vieillard.	Parmi	nous,	son	expérience	 lui
donnait	une	importance	considérable;	en	outre,	sa	taciturnité,	son	caractère	altier	et	difficile,	son	ton
sarcastique	 faisaient	 une	 grande	 impression	 sur	 nous	 autres	 jeunes	 gens.	 Je	 ne	 sais	 quel	 mystère
semblait	entourer	sa	destinée.	Il	paraissait	être	Russe,	mais	il	avait	un	nom	étranger.	Autrefois,	il	avait
servi	dans	un	régiment	de	hussards[1]	et	même	y	avait	fait	figure;	tout	à	coup,	donnant	sa	démission,
on	ne	savait	pour	quel	motif,	il	s'était	établi	dans	un	pauvre	village	où	il	vivait	très	mal	tout	en	faisant
grande	dépense.	 Il	 sortait	 toujours	à	pied	avec	une	vieille	 redingote	noire,	 et	 cependant	 tenait	 table
ouverte	pour	tous	les	officiers	de	notre	régiment.	A	la	vérité,	son	dîner	ne	se	composait	que	de	deux	ou
trois	 plats	 apprêtés	 par	 un	 soldat	 réformé,	 mais	 le	 champagne	 y	 coulait	 par	 torrents.	 Personne	 ne
savait	sa	fortune,	sa	condition,	et	personne	n'osait	le	questionner	à	cet	égard.	On	trouvait	chez	lui	des
livres,—des	 livres	 militaires	 surtout,—et	 aussi	 des	 romans.	 Il	 les	 donnait	 volontiers	 à	 lire	 et	 ne	 les
redemandait	jamais;	par	contre,	il	ne	rendait	jamais	ceux	qu'on	lui	avait	prêtés.	Sa	grande	occupation
était	de	tirer	le	pistolet;	les	murs	de	sa	chambre,	criblés	de	balles,	ressemblaient	à	des	rayons	de	miel.
Une	riche	collection	de	pistolets,	voilà	le	seul	luxe	de	la	misérable	baraque	qu'il	habitait.	L'adresse	qu'il
avait	acquise	était	 incroyable,	et,	s'il	avait	parié	d'abattre	 le	pompon	d'une	casquette,	personne	dans
notre	 régiment	 n'eût	 fait	 difficulté	 de	 mettre	 la	 casquette	 sur	 sa	 tête.	 Quelquefois,	 la	 conversation
roulait	 parmi	 nous	 sur	 les	 duels.	 Silvio	 (c'est	 ainsi	 que	 je	 l'appellerai)	 n'y	 prenait	 jamais	 part.	 Lui
demandait-on	s'il	 s'était	battu,	 il	 répondait	 sèchement	que	oui,	mais	pas	 le	moindre	détail,	 et	 il	 était
évident	que	de	semblables	questions	ne	lui	plaisaient	point.	Nous	supposions	que	quelque	victime	de	sa
terrible	 adresse	 avait	 laissé	 un	 poids	 sur	 sa	 conscience.	 D'ailleurs,	 personne	 d'entre	 nous	 ne	 se	 fût
jamais	avisé	de	soupçonner	en	 lui	quelque	chose	de	semblable	à	de	 la	 faiblesse.	 Il	y	a	des	gens	dont
l'extérieur	seul	éloigne	de	pareilles	idées.	Une	occasion	imprévue	nous	surprit	tous	étrangement.

[Footnote	 1:	 *hussard*.	 Hussar,	 <	 Hungarian	 huszar,	 the	 twentieth.	 So	 called	 because	 Matthias
Corvinus	(1443-90),	king	of	Hungary	and	Bohemia,	raised	a	corps	of	horse-soldiers	by	commanding	that
one	 man	 should	 be	 chosen	 out	 of	 every	 twenty	 in	 each	 village.	 Hussars	 are	 a	 class	 of	 light	 cavalry,
conspicuous	for	their	fantastic	dress	of	brilliant	colors,	and	for	their	dash.]

Un	 jour,	 une	 dizaine	 de	 nos	 officiers	 dînaient	 chez	 Silvio.	 On	 but	 comme	 de	 coutume,	 c'est-à-dire
énormément.	Le	dîner	fini,	nous	priâmes	le	maître	de	la	maison	de	nous	faire	une	banque	de	pharaon.
[1]	Après	s'y	être	longtemps	refusé,	car	il	ne	jouait	presque	jamais,	il	fit	apporter	des	cartes,	mit	devant
lui	sur	 la	table	une	cinquantaine	de	ducats	et	s'assit	pour	tailler.	On	fit	cercle	autour	de	 lui	et	 le	 jeu
commença.	 Lorsqu'il	 jouait,	 Silvio	 avait	 l'habitude	 d'observer	 le	 silence	 le	 plus	 absolu;	 jamais	 de
réclamations,	jamais	d'explications.	Si	un	ponte	faisait	une	erreur,	il	lui	payait	juste	ce	qui	lui	revenait,
ou	bien	marquait	à	son	propre	compte	ce	qu'il	avait	gagné.	Nous	savions	tout	cela,	et	nous	le	laissions
faire	son	petit	ménage	à	sa	guise;	mais	 il	y	avait	avec	nous	un	officier	nouvellement	arrivé	au	corps,
qui,	par	distraction,	 fit	un	faux	paroli.	Silvio	prit	 la	craie	et	 fit	son	compte	à	son	ordinaire.	L'officier,
persuadé	 qu'il	 se	 trompait,	 se	 mit	 à	 réclamer.	 Silvio,	 toujours	 muet,	 continua	 de	 tailler.	 L'officier,
perdant	 patience,	 prit	 la	 brosse	 et	 effaça	 ce	 qui	 lui	 semblait	 marqué	 à	 tort.	 Silvio	 prit	 la	 craie	 et	 le
marqua	de	nouveau.	Sur	quoi,	l'officier,	échauffé	par	le	vin,	par	le	jeu	et	par	les	rires	de	ses	camarades,
se	crut	gravement	offensé,	et,	saisissant,	de	fureur,	un	chandelier	de	cuivre,	le	jeta	à	la	tête	de	Silvio,
qui,	par	un	mouvement	rapide,	eut	 le	bonheur	d'éviter	 le	coup.	Grand	tapage!	Silvio	se	 leva,	pâle	de
fureur	et	les	yeux	étincelants:

[Footnote	1:	*pharaon*.	Faro,	a	game	played	by	betting	on	the	order	in	which	certain	playing-cards
will	appear	when	taken	one	by	one	from	the	top	of	the	pack.	The	player	sits	at	one	side	of	the	table,	and
the	dealer	at	the	other.	The	dealer	represents	the	bank,	and	has	in	charge	the	paying	and	claiming	of



bets.]

—Mon	cher	monsieur,	dit-il,	veuillez	sortir,	et	remerciez	Dieu	que	cela	se	soit	passé	chez	moi.

Personne	 d'entre	 nous	 ne	 douta	 des	 suites	 de	 l'affaire,	 et	 déjà	 nous	 regardions	 notre	 nouveau
camarade	 comme	 un	 homme	 mort.	 L'officier	 sortit	 en	 disant	 qu'il	 était	 prêt	 à	 rendre	 raison	 à	 M.	 le
banquier,	 aussitôt	 qu'il	 lui	 conviendrait.	 Le	 pharaon	 continua	 encore	 quelques	 minutes,	 mais	 on
s'aperçut	que	 le	maître	de	 la	 maison	n'était	 plus	 au	 jeu;	 nous	 nous	éloignâmes	 l'un	après	 l'autre,	 et
nous	regagnâmes	nos	quartiers	en	causant	de	la	vacance	qui	allait	arriver.

Le	lendemain,	au	manège,	nous	demandions	si	le	pauvre	lieutenant	était	mort	ou	vivant,	quand	nous
le	vîmes	paraître	en	personne.	On	le	questionna.	Il	répondit	qu'il	n'avait	pas	eu	de	nouvelles	de	Silvio.
Cela	nous	surprit.	Nous	allâmes	voir	Silvio,	et	nous	le	trouvâmes	dans	sa	cour,	faisant	passer	balle	sur
balle	dans	un	as	cloué	sur	la	porte.	Il	nous	reçut	à	son	ordinaire,	et	sans	dire	un	mot	de	la	scène	de	la
veille.	Trois	jours	se	passèrent	et	le	lieutenant	vivait	toujours.	Nous	nous	disions,	tout	ébahis:	"Est-ce
que	Silvio	ne	se	battra	pas?"	Silvio	ne	se	battit	pas.	Il	se	contenta	d'une	explication	très	légère	et	tout
fut	dit.

Cette	longanimité	lui	fit	beaucoup	de	tort	parmi	nos	jeunes	gens.	Le	manque	de	hardiesse	est	ce	que
la	jeunesse	pardonne	le	moins,	et,	pour	elle,	le	courage	est	le	premier	de	tous	les	mérites,	l'excuse	de
tous	 les	 défauts.	 Pourtant,	 petit	 à	 petit,	 tout	 fut	 oublié,	 et	 Silvio	 reprit	 parmi	 nous	 son	 ancienne
influence.

Seul,	je	ne	pus	me	rapprocher	de	lui.	Grâce	à	mon	imagination	romanesque,	je	m'étais	attaché	plus
que	 personne	 à	 cet	 homme	 dont	 la	 vie	 était	 une	 énigme,	 et	 j'en	 avais	 fait	 le	 héros	 d'un	 drame
mystérieux.	Il	m'aimait;	du	moins,	avec	moi	seul,	quittant	son	ton	tranchant	et	son	langage	caustique,	il
causait	de	différents	 sujets	avec	abandon	et	quelquefois	avec	une	grâce	extraordinaire.	Depuis	cette
malheureuse	soirée,	 la	pensée	que	son	honneur	était	souillé	d'une	tache,	et	que	volontairement	 il	ne
l'avait	 pas	 essuyée,	 me	 tourmentait	 sans	 cesse	 et	 m'empêchait	 d'être	 à	 mon	 aise	 avec	 lui	 comme
autrefois.	Je	me	faisais	conscience	de	le	regarder.	Silvio	avait	trop	d'esprit	et	de	pénétration	pour	ne
pas	s'en	apercevoir	et	deviner	la	cause	de	ma	conduite.	Il	m'en	sembla	peiné.	Deux	fois,	du	moins,	je
crus	remarquer	en	lui	le	désir	d'avoir	une	explication	avec	moi,	mais	je	l'évitai,	et	Silvio	m'abandonna.
Depuis	lors,	je	ne	le	vis	qu'avec	nos	camarades,	et	nos	causeries	intimes	ne	se	renouvelèrent	plus.

Les	 heureux	 habitants	 de	 la	 capitale,	 entourés	 de	 distractions,	 ne	 connaissent	 pas	 maintes
impressions	familières	aux	habitants	des	villages	ou	des	petites	villes,	par	exemple,	l'attente	du	jour	de
poste.	 Le	 mardi	 et	 le	 vendredi,	 le	 bureau	 de	 notre	 régiment	 était	 plein	 d'officiers.	 L'un	 attendait	 de
l'argent,	 un	 autre	 des	 lettres,	 celui-là	 les	 gazettes.	 D'ordinaire,	 on	 décachetait	 sur	 place	 tous	 les
paquets;	on	se	communiquait	les	nouvelles,	et	le	bureau	présentait	le	tableau	le	plus	animé.	Les	lettres
de	Silvio	lui	étaient	adressées	à	notre	régiment,	et	il	venait	les	chercher	avec	nous	autres.	Un	jour,	on
lui	remit	une	lettre	dont	il	rompit	le	cachet	avec	précipitation.	En	la	parcourant,	ses	yeux	brillaient	d'un
feu	extraordinaire.	Nos	officiers,	occupés	de	leurs	lettres,	ne	s'étaient	aperçus	de	rien.

—Messieurs,	 dit	 Silvio,	 des	 affaires	 m'obligent	 à	 partir	 précipitamment.	 Je	 me	 mets	 en	 route	 cette
nuit;	 j'espère	que	vous	ne	refuserez	pas	de	dîner	avec	moi	pour	la	dernière	fois.—Je	compte	sur	vous
aussi,	continua-t-il	en	se	tournant	vers	moi.	J'y	compte	absolument.

Là-dessus,	il	se	retira	à	la	hâte,	et,	après	être	convenus	de	nous	retrouver	tous	chez	lui,	nous	nous	en
allâmes	chacun	de	son	côté.

J'arrivai	 chez	Silvio	à	 l'heure	 indiquée,	et	 j'y	 trouvai	presque	 tout	 le	 régiment.	Déjà	 tout	ce	qui	 lui
appartenait	était	emballé.	On	ne	voyait	plus	que	les	murs	nus	et	mouchetés	de	balles.	Nous	nous	mîmes
à	 table.	 Notre	 hôte	 était	 en	 belle	 humeur,	 et	 bientôt	 il	 la	 fit	 partager	 à	 toute	 la	 compagnie.	 Les
bouchons	sautaient	rapidement;	la	mousse	montait	dans	les	verres,	vidés	et	remplis	sans	interruption;
et	nous,	pleins	d'une	belle	tendresse,	nous	souhaitions	au	partant	heureux	voyage,	joie	et	prospérité.	Il
était	 tard	 quand	 on	 quitta	 la	 table.	 Lorsqu'on	 en	 fut	 à	 se	 partager	 les	 casquettes,	 Silvio	 dit	 adieu	 à
chacun	de	nous,	mais	il	me	prit	la	main	et	me	retint	au	moment	même	où	j'allais	sortir.

—J'ai	besoin	de	causer	un	peu	avec	vous,	me	dit-il	tout	bas.

Je	restai.

Les	 autres	 partirent	 et	 nous	 demeurâmes	 seuls,	 assis	 l'un	 en	 face	 de	 l'autre,	 fumant	 nos	 pipes	 en
silence.	 Silvio	 semblait	 soucieux	 et	 il	 ne	 restait	 plus	 sur	 son	 front	 la	 moindre	 trace	 de	 sa	 gaieté
convulsive.	 Sa	 pâleur	 sinistre,	 ses	 yeux	 ardents,	 les	 longues	 bouffées	 de	 fumée	 qui	 sortaient	 de	 sa
bouche,	lui	donnaient	l'air	d'un	vrai	démon.	Au	bout	de	quelques	minutes,	il	rompit	le	silence.

—Il	se	peut,	me	dit-il,	que	nous	ne	nous	revoyions	jamais:	avant	de	nous	séparer,	j'ai	voulu	avoir	une



explication	avec	vous.	Vous	avez	pu	remarquer	que	je	me	soucie	peu	de	l'opinion	des	indifférents;	mais
je	vous	aime,	et	je	sens	qu'il	me	serait	pénible	de	vous	laisser	de	moi	une	opinion	défavorable.

Il	s'interrompit	pour	faire	tomber	la	cendre	de	sa	pipe.	Je	gardai	le	silence	et	je	baissai	les	yeux.

—Il	a	pu	vous	paraître	singulier,	poursuivit-il,	que	je	n'aie	pas	exigé	une	satisfaction	complète	de	cet
ivrogne,	de	ce	fou	de	R…	Vous	conviendrez	qu'ayant	le	droit	de	choisir	les	armes,	sa	vie	était	entre	mes
mains,	et	que	je	n'avais	pas	grand	risque	à	courir.	Je	pourrais	appeler	ma	modération	de	la	générosité,
mais	 je	 ne	 veux	 pas	 mentir.	 Si	 j'avais	 pu	 donner	 une	 correction	 à	 R…	 sans	 risquer	 ma	 vie,	 sans	 la
risquer	en	aucune	façon,	il	n'aurait	pas	été	si	facilement	quitte	avec	moi.

Je	regardai	Silvio	avec	surprise.	Un	pareil	aveu	me	troubla	au	dernier	point.	Il	continua.

—Eh	bien,	malheureusement,	 je	n'ai	pas	 le	droit	de	m'exposer	à	 la	mort.	 Il	y	a	six	ans,	 j'ai	reçu	un
soufflet,	et	mon	ennemi	est	encore	vivant.

Ma	curiosité	était	vivement	excitée.

—Vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 battu	 avec	 lui?	 lui	 demandai-je.	 Assurément,	 quelques	 circonstances
particulières	vous	ont	empêché	de	le	joindre?

—Je	me	suis	battu	avec	lui,	répondit	Silvio,	et	voici	un	souvenir	de	notre	rencontre.

Il	se	leva	et	tira	d'une	boîte	un	bonnet	de	drap	rouge	avec	un	galon	et	un	gland	d'or,	comme	ce	que
les	Français	appellent	bonnet	de	police;	il	le	posa	sur	sa	tête;	il	était	percé	d'une	balle	à	un	pouce	au-
dessus	du	front.

—Vous	 savez,	 dit	 Silvio,	 que	 j'ai	 servi	 dans	 les	 hussards	 de…	 Vous	 connaissez	 mon	 caractère.	 J'ai
l'habitude	 de	 la	 domination;	 mais,	 dans	 ma	 jeunesse,	 c'était	 chez	 moi	 une	 passion	 furieuse.	 De	 mon
temps,	les	tapageurs	étaient	à	la	mode:	j'étais	le	premier	tapageur	de	l'armée.	Tous	les	jours,	il	y	avait
des	 duels	 dans	 notre	 régiment:	 tous	 les	 jours,	 j'y	 jouais	 mon	 rôle	 comme	 second	 ou	 principal.	 Mes
camarades	 m'avaient	 en	 vénération,	 et	 nos	 officiers	 supérieurs,	 qui	 changeaient	 sans	 cesse,	 me
regardaient	comme	un	fléau	dont	on	ne	pouvait	se	délivrer.

"Pour	moi,	je	suivais	tranquillement	(ou	plutôt	fort	tumultueusement)	ma	carrière	de	gloire,	lorsqu'on
nous	envoya	au	régiment	un	 jeune	homme	riche	et	d'une	 famille	distinguée.	 Je	ne	vous	 le	nommerai
pas.	 Jamais	 il	 ne	 s'est	 rencontré	un	gaillard	doué	d'un	bonheur	plus	 insolent.	Figurez-vous	 jeunesse,
esprit,	jolie	figure,	gaieté	enragée,	bravoure	insouciante	du	danger,	un	beau	nom,	de	l'argent	tant	qu'il
en	voulait,	et	qu'il	ne	pouvait	venir	à	bout	de	perdre;	et,	maintenant,	représentez-vous	quel	effet	il	dut
produire	parmi	nous.	Ma	domination	fut	ébranlée.	D'abord,	ébloui	de	ma	réputation,	il	rechercha	mon
amitié.	Mais	je	reçus	froidement	ses	avances,	et	lui,	sans	en	paraître	le	moins	du	monde	mortifié,	me
laissa	 là.	 Je	 le	 pris	 en	 grippe.	 Ses	 succès	 dans	 le	 régiment	 et	 parmi	 les	 dames	 me	 mettaient	 au
désespoir.	 Je	 voulus	 lui	 chercher	 querelle.	 A	 mes	 épigrammes,	 il	 répondit	 par	 des	 épigrammes	 qui,
toujours,	 me	 paraissaient	 plus	 piquantes	 et	 plus	 inattendues	 que	 les	 miennes,	 et	 qui,	 pour	 le	 moins,
étaient	 beaucoup	 plus	 gaies.	 Il	 plaisantait;	 moi,	 je	 haïssais.	 Enfin,	 certain	 jour,	 à	 un	 bal	 chez	 un
propriétaire	polonais,	 voyant	qu'il	 était	 l'objet	de	 l'attention	de	plusieurs	dames,	et	notamment	de	 la
maîtresse	 de	 la	 maison,	 avec	 laquelle	 j'étais	 fort	 bien,	 je	 lui	 dis	 à	 l'oreille	 je	 ne	 sais	 quelle	 plate
grossièreté.	 Il	 prit	 feu	 et	 me	 donna	 un	 soufflet.	 Nous	 sautions	 sur	 nos	 sabres,	 les	 dames
s'évanouissaient;	on	nous	sépara,	et,	sur-le-champ,	nous	sortîmes	pour	nous	battre.

"Le	jour	paraissait.	J'étais	au	rendez-vous	avec	mes	trois	témoins,	attendant	mon	adversaire	avec	une
impatience	indicible.	Un	soleil	d'été	se	leva,	et	déjà	la	chaleur	commençait	à	nous	griller.	Je	l'aperçus
de	loin.	Il	s'en	venait	à	pied	en	manches	de	chemise,	son	uniforme	sur	son	sabre,	accompagné	d'un	seul
témoin.	Nous	allâmes	à	sa	rencontre.	Il	s'approcha,	tenant	sa	casquette	pleine	de	guignes.	Nos	témoins
nous	placèrent	à	douze	pas.	C'était	à	moi	de	tirer	le	premier;	mais	la	passion	et	la	haine	me	dominaient
tellement,	que	je	craignis	de	n'avoir	pas	la	main	sûre,	et,	pour	me	donner	le	temps	de	me	calmer,	je	lui
cédai	le	premier	feu.	Il	refusa.	On	convint	de	s'en	rapporter	au	sort.	Ce	fut	à	lui	de	tirer	le	premier,	à
lui,	 cet	 éternel	 enfant	gâté	de	 la	 fortune.	 Il	 fit	 feu	et	perça	ma	casquette.	C'était	 à	mon	 tour.	Enfin,
j'étais	maître	de	sa	vie.	Je	le	regardais	avec	avidité,	m'efforçant	de	surprendre	sur	ses	traits	au	moins
une	ombre	d'émotion.	Non,	il	était	sous	mon	pistolet,	choisissant	dans	sa	casquette	les	guignes	les	plus
mûres	et	soufflant	les	noyaux,	qui	allaient	tomber	à	mes	pieds.	Son	sang-froid	me	faisait	endiabler.

"—Que	gagnerai-je,	me	dis-je,	à	lui	ôter	la	vie,	quand	il	en	fait	si	peu	de	cas?

"Une	pensée	atroce	me	traversa	l'esprit.	Je	désarmai	mon	pistolet:

"—Il	 paraît,	 lui	 dis-je,	 que	 vous	 n'êtes	 pas	 d'humeur	 de	 mourir	 pour	 le	 moment.	 Vous	 préférez
déjeuner.	A	votre	aise,	je	n'ai	pas	envie	de	vous	déranger.



"—Ne	vous	mêlez	pas	de	mes	affaires,	répondit-il,	et	donnez-vous	la	peine	de	faire	feu…	Au	surplus,
comme	il	vous	plaira:	vous	avez	toujours	votre	coup	à	tirer,	et,	en	tout	temps,	je	serai	à	votre	service.

"Je	m'éloignai	avec	les	témoins,	à	qui	je	dis	que,	pour	le	moment,	je	n'avais	pas	l'intention	de	tirer;	et
ainsi	se	termina	l'affaire.

"Je	donnai	ma	démission	et	me	retirai	dans	ce	village.	Depuis	ce	moment,	il	ne	s'est	pas	passé	un	jour
sans	que	je	songeasse	à	la	vengeance.	Maintenant,	mon	heure	est	venue!…

Silvio	tira	de	sa	poche	la	lettre	qu'il	avait	reçue	le	matin	et	me	la	donna	à	lire.	Quelqu'un,	son	homme
d'affaires	comme	il	semblait,	lui	écrivait	de	Moscou	que	la	personne	en	question	allait	bientôt	se	marier
avec	une	jeune	et	belle	demoiselle.

—Vous	devinez,	dit	Silvio,	quelle	est	la	personne	en	question.	Je	pars	pour	Moscou.	Nous	verrons	s'il
regardera	la	mort,	au	milieu	d'une	noce,	avec	autant	de	sang-froid	qu'en	face	d'une	livre	de	guignes!

A	ces	mots,	il	se	leva,	jeta	sa	casquette	sur	le	plancher,	et	se	mit	à	marcher	par	la	chambre	de	long
en	large,	comme	un	tigre	dans	sa	cage.	Je	l'avais	écouté,	immobile	et	tourmenté	par	mille	sentiments
contraires.

Un	domestique	entra	et	annonça	que	les	chevaux	étaient	arrivés.	Silvio	me	serra	fortement	la	main;
nous	nous	embrassâmes.	Il	monta	dans	une	petite	calèche	où	il	y	avait	deux	coffres	contenant,	l'un	ses
pistolets,	l'autre	son	bagage.	Nous	nous	dîmes	adieu	encore	une	fois,	et	les	chevaux	partirent.

II

Quelques	années	se	passèrent,	et	des	affaires	de	famille	m'obligèrent	à	m'exiler	dans	un	misérable	petit
village	du	district	de	***.	Occupé	de	mon	bien,	je	ne	cessais	de	soupirer	en	pensant	à	la	vie	de	bruit	et
d'insouciance	que	j'avais	menée	jusqu'alors.	Ce	que	je	trouvai	de	plus	pénible,	ce	fut	de	m'habituer	à
passer	les	soirées	de	printemps	et	d'hiver	dans	une	solitude	complète.	Jusqu'au	dîner,	je	parvenais	tant
bien	 que	 mal	 à	 tuer	 le	 temps,	 causant	 avec	 le	 staroste,	 visitant	 mes	 ouvriers,	 examinant	 mes
constructions	nouvelles.	Mais,	aussitôt	qu'il	commençait	à	faire	sombre,	je	ne	savais	plus	que	devenir.
Je	 connaissais	 par	 coeur	 le	 petit	 nombre	 de	 livres	 que	 j'avais	 trouvés	 dans	 les	 armoires	 et	 dans	 le
grenier.	Toutes	les	histoires	que	se	rappelait	ma	ménagère,	la	Kirilovna,	je	me	les	étais	fait	conter	et
reconter.	Les	chansons	des	paysannes	m'attristaient.	De	proches	voisins,	 il	n'y	avait	près	de	moi	que
deux	 ou	 trois	 de	 ces	 ivrognes	 émérites	 dont	 la	 conversation	 ne	 consistait	 guère	 qu'en	 soupirs	 et	 en
hoquets.	Mieux	valait	la	solitude.	Enfin,	je	pris	le	parti	de	me	coucher	d'aussi	bonne	heure	que	possible,
de	dîner	le	plus	tard	possible,	en	sorte	que	je	résolus	le	problème	d'accourcir	les	soirées	et	d'allonger
les	jours,	et	je	vis	que	cela	était	bon.

A	quatre	verstes	de	chez	moi	se	trouvait	une	belle	propriété	appartenant	à	la	comtesse	B***,	mais	il
n'y	avait	là	que	son	homme	d'affaires;	la	comtesse	n'avait	habité	son	château	qu'une	fois,	la	première
année	de	son	mariage,	et	n'y	était	demeurée	guère	qu'un	mois.	Un	jour,	le	second	printemps	de	ma	vie
d'ermite,	j'appris	que	la	comtesse	viendrait	passer	l'été	avec	son	mari	dans	son	château.	En	effet,	ils	s'y
installèrent	au	commencement	du	mois	de	juin.

L'arrivée	d'un	voisin	riche	fait	époque	dans	la	vie	des	campagnards.	Les	propriétaires	et	leurs	gens
en	parlent	deux	mois	à	l'avance	et	trois	ans	après.	Pour	moi,	je	l'avoue,	l'annonce	de	l'arrivée	prochaine
d'une	voisine	jeune	et	jolie	m'agita	considérablement.	Je	mourais	d'impatience	de	la	voir,	et,	le	premier
dimanche	qui	suivit	son	établissement,	je	me	rendis	après	dîner	au	château	de	***	pour	présenter	mes
hommages	à	madame	la	comtesse	en	qualité	de	son	plus	proche	voisin	et	son	plus	humble	serviteur.

Un	laquais	me	conduisit	dans	le	cabinet	du	comte	et	sortit	pour	m'annoncer.	Ce	cabinet	était	vaste	et
meublé	avec	tout	le	luxe	possible.	Le	long	des	murailles,	on	voyait	des	armoires	remplies	de	livres,	et
sur	chacune	un	buste	en	bronze;	au-dessus	d'une	cheminée	de	marbre,	une	 large	glace.	Le	plancher
était	 couvert	de	drap	vert,	par-dessus	 lequel	 étaient	étendus	des	 tapis	de	Perse.	Déshabitué	du	 luxe
dans	mon	taudis,	il	y	avait	si	longtemps	que	je	n'avais	vu	le	spectacle	de	la	richesse,	que	je	me	sentis
pris	 par	 la	 timidité,	 et	 j'attendis	 le	 comte	 avec	 un	 certain	 tremblement,	 comme	 un	 solliciteur	 de
province	 qui	 va	 se	 présenter	 à	 l'audience	 d'un	 ministre.	 La	 porte	 s'ouvrit,	 et	 je	 vis	 entrer	 un	 jeune
homme	de	trente-deux	ans,	d'une	charmante	figure.	Le	comte	m'accueillit	de	la	manière	la	plus	ouverte
et	 la	 plus	 aimable.	 Je	 fis	 un	 effort	 pour	 me	 remettre,	 et	 j'allais	 commencer	 mon	 compliment	 de
voisinage,	 lorsqu'il	 me	 prévint	 en	 m'offrant	 sa	 maison	 de	 la	 meilleure	 grâce.	 Nous	 nous	 assîmes.	 La



conversation,	pleine	de	naturel	et	d'affabilité,	dissipa	bientôt	ma	timide	sauvagerie,	et	je	commençais	à
me	trouver	dans	mon	assiette	ordinaire,	lorsque	tout	à	coup	parut	la	comtesse,	qui	me	rejeta	dans	un
trouble	pire	que	le	premier.	C'était	vraiment	une	beauté.	Le	comte	me	présenta.	Je	voulus	prendre	un
air	dégagé,	mais	plus	je	m'efforçais	de	paraître	à	mon	aise,	plus	je	me	sentais	gauche	et	embarrassé.
Mes	hôtes,	pour	me	donner	le	temps	de	me	rassurer	et	de	me	faire	à	mes	nouvelles	connaissances,	se
mirent	 à	 parler	 entre	 eux,	 comme	 pour	 me	 montrer	 qu'ils	 me	 traitaient	 en	 bon	 voisin	 et	 sans
cérémonie.	 Cependant,	 j'allais	 et	 je	 venais	 dans	 le	 cabinet,	 regardant	 les	 livres	 et	 les	 tableaux.	 En
matière	de	tableaux,	je	ne	suis	pas	connaisseur,	mais	il	y	en	eut	un	qui	attira	mon	attention.	C'était	je
ne	sais	quelle	vue	de	Suisse,	et	le	mérite	du	paysage	ne	fut	pas	ce	qui	me	frappa	le	plus.	Je	remarquai
que	la	toile	était	percée	de	deux	balles	évidemment	tirées	l'une	sur	l'autre.

—Voilà	un	joli	coup!	m'écriai-je	en	me	tournant	vers	le	comte.

—Oui,	dit-il,	un	coup	assez	singulier.	Vous	tirez	le	pistolet,	monsieur?	ajouta-t-il.

—Mon	Dieu,	oui,	passablement,	répondis-je,	enchanté	de	trouver	une	occasion	de	parler	de	quelque
chose	de	ma	compétence.	A	trente	pas,	je	ne	manquerais	pas	une	carte,	bien	entendu	avec	des	pistolets
que	je	connaîtrais.

—Vraiment?	dit	la	comtesse	avec	un	air	de	grand	intérêt.—Et	toi,	mon	ami,	est-ce	que	tu	mettrais	à
trente	pas	dans	une	carte?

—Nous	verrons	cela,	répondit	 le	comte.	De	mon	temps,	je	ne	tirais	pas	mal,	mais	il	y	a	bien	quatre
ans	que	je	n'ai	touché	un	pistolet.

—Alors,	monsieur	le	comte,	repris-je,	je	parierais	que,	même	à	vingt	pas,	vous	ne	feriez	pas	mouche.
Pour	 le	 pistolet,	 il	 faut	 une	 pratique	 continuelle.	 Je	 le	 sais	 par	 expérience.	 Chez	 nous,	 dans	 notre
régiment,	 je	passais	pour	un	des	meilleurs	 tireurs.	Une	 fois,	 le	hasard	 fit	que	 je	passai	un	mois	sans
prendre	 un	 pistolet;	 les	 miens	 étaient	 chez	 l'armurier.	 Nous	 allâmes	 au	 tir.	 Que	 pensez-vous	 qu'il
m'arriva,	monsieur	 le	comte?	La	première	 fois	que	 je	m'y	remis,	 je	manquai	quatre	 fois	de	suite	une
bouteille	à	vingt-cinq	pas.	Il	y	avait	chez	nous	un	chef	d'escadron,	bon	enfant,	grand	farceur:	"Parbleu!
mon	camarade,	me	dit-il,	c'est	trop	de	sobriété!	tu	respectes	trop	les	bouteilles."	Croyez-moi,	monsieur
le	comte,	il	ne	faut	pas	cesser	de	pratiquer:	on	se	rouille.	Le	meilleur	tireur	que	j'aie	rencontré	tirait	le
pistolet	tous	les	jours,	au	moins	trois	coups	avant	son	dîner;	il	n'y	manquait	pas	plus	qu'à	prendre	son
verre	d'eau-de-vie	avant	la	soupe[1].

[Footnote	1:	C'est	l'usage	en	Russie	de	prendre	de	l'eau-de-vie	un	peu	avant	dîner.—Author's	Note.]

Le	comte	et	la	comtesse	semblaient	contents	de	m'entendre	causer.

—Et	comment	faisait-il?	demanda	le	comte.

—Comment?	 vous	 allez	 voir.	 Il	 apercevait	 une	 mouche	 posée	 sur	 le	 mur…	 Vous	 riez?	 madame	 la
comtesse…	Je	vous	jure	que	c'est	vrai.	"Eh!	Kouzka!	un	pistolet!"	Kouzka	lui	apporte	un	pistolet	chargé.
—Pan!	voilà	la	mouche	aplatie	sur	le	mur.

—Quelle	adresse!	s'écria	le	comte;	et	comment	le	nommez-vous?

—Silvio,	monsieur	le	comte.

—Silvio!	s'écria	le	comte	sautant	sur	ses	pieds;	vous	avez	connu
Silvio?

—Si	 je	 l'ai	 connu,	 monsieur	 le	 comte!	 nous	 étions	 les	 meilleurs	 amis;	 il	 était	 avec	 nous	 autres,	 au
régiment,	comme	un	camarade.	Mais	voilà	cinq	ans	que	je	n'en	ai	pas	eu	la	moindre	nouvelle.	Ainsi,	il	a
l'honneur	d'être	connu	de	vous,	monsieur	le	comte?

—Oui,	connu,	parfaitement	connu.

—Vous	a-t-il,	par	hasard,	raconté	une	histoire	assez	drôle	qui	lui	est	arrivée?

—Un	soufflet	que,	dans	une	soirée,	il	reçut	d'un	certain	animal…

—Et	vous	a-t-il	dit	le	nom	de	cet	animal?

—Non,	monsieur	 le	comte,	 il	ne	m'a	pas	dit…	Ah!	monsieur	 le	comte,	m'écriai-je	devinant	 la	vérité,
pardonnez-moi…	Je	ne	savais	pas…	Serait-ce	vous?…

—Moi-même,	répondit	 le	comte	d'un	air	de	confusion,	et	ce	 tableau	 troué	est	un	souvenir	de	notre
dernière	entrevue.



—Ah!	cher	ami,	dit	la	comtesse,	pour	l'amour	de	Dieu,	ne	parle	pas	de	cela!	cela	me	fait	encore	peur.

—Non,	dit	le	comte;	il	faut	dire	la	chose	à	monsieur;	il	sait	comment	j'eus	le	malheur	d'offenser	son
ami,	il	est	juste	qu'il	apprenne	comment	il	s'est	vengé.

Le	comte	m'avança	un	fauteuil,	et	j'écoutai	avec	la	plus	vive	curiosité	le	récit	suivant:

—Il	y	a	cinq	ans	que	je	me	mariai.	Le	premier	mois,	the	honeymoon,	je	le	passai	ici,	dans	ce	château.
A	ce	château	se	rattache	le	souvenir	des	moments	les	plus	heureux	de	ma	vie,	et	aussi	d'un	des	plus
pénibles.

"Un	soir,	nous	étions	sortis	tous	les	deux	à	cheval;	le	cheval	de	ma	femme	se	défendait;	elle	eut	peur;
elle	mit	pied	à	terre	et	me	pria	de	le	ramener	en	main,	tandis	qu'elle	regagnerait	le	château	à	pied.	A	la
porte,	je	trouvai	une	calèche	de	voyage.	On	m'annonça	que,	dans	mon	cabinet,	il	y	avait	un	homme	qui
n'avait	pas	voulu	décliner	son	nom,	et	qui	avait	dit	seulement	qu'il	avait	à	me	parler	d'affaires.	J'entrai
dans	cette	chambre-ci,	et,	dans	le	demi-jour,	je	vis	un	homme	à	longue	barbe	et	couvert	de	poussière,
debout	devant	la	cheminée.	Je	m'approchai,	cherchant	à	me	rappeler	ses	traits.

"—Tu	ne	me	reconnais	pas,	comte?	me	dit-il	d'une	voix	tremblante.

"—Silvio!	m'écriai-je.

"Et,	je	vous	l'avouerai,	je	crus	sentir	mes	cheveux	se	dresser	sur	mon	front.

"—Précisément,	continua-t-il,	et	c'est	à	moi	de	tirer.	Je	suis	venu	décharger	mon	pistolet.	Es-tu	prêt?

"J'aperçus	un	pistolet	qui	sortait	de	sa	poche	de	côté.	 Je	mesurai	douze	pas,	et	 j'allai	me	placer	 là,
dans	cet	angle,	en	 le	priant	de	se	dépêcher	de	tirer	avant	que	ma	femme	rentrât.	 Il	ne	voulut	pas	et
demanda	de	la	lumière.	On	apporta	des	bougies.

"Je	fermai	la	porte,	je	dis	qu'on	ne	laissât	entrer	personne,	et,	de	nouveau,	je	le	sommai	de	tirer.	Il
leva	son	pistolet	et	m'ajusta…	Je	comptais	les	secondes…	Je	pensais	à	elle…	Cela	dura	une	effroyable
minute.	Silvio	baissa	son	arme.

"—J'en	suis	bien	fâché,	dit-il,	mais	mon	pistolet	n'est	pas	chargé	de	noyaux	de	guignes;…	une	balle
est	dure…	Mais	 je	 fais	une	 réflexion:	 ce	que	nous	 faisons	ne	 ressemble	pas	 trop	à	un	duel,	 c'est	 un
meurtre.	Je	ne	suis	pas	accoutumé	à	tirer	sur	un	homme	désarmé.	Recommençons	tout	cela;	tirons	au
sort	à	qui	le	premier	feu.

"La	tête	me	tournait.	Il	paraît	que	je	refusai…	Enfin,	nous	chargeâmes	un	autre	pistolet;	nous	fîmes
deux	billets	qu'il	jeta	dans	cette	même	casquette	qu'autrefois	ma	balle	avait	traversée.	Je	pris	un	billet,
et	j'eus	encore	le	numéro	1.

"—Tu	es	diablement	heureux,	comte!	me	dit-il	avec	un	sourire	que	je	n'oublierai	jamais.

"Je	ne	comprends	pas	ce	qui	se	passait	en	moi,	et	comment	il	parvint	à	me	contraindre,…	mais	je	fis
feu,	et	ma	balle	alla	frapper	ce	tableau.

Le	comte	me	montrait	du	doigt	la	toile	trouée	par	le	coup	de	pistolet.	Son	visage	était	rouge	comme
le	feu.	La	comtesse	était	plus	pâle	que	son	mouchoir,	et,	moi,	j'eus	peine	à	retenir	un	cri.

—Je	tirai	donc,	poursuivit	le	comte,	et,	grâce	à	Dieu,	je	le	manquai…	Alors,	Silvio…	dans	ce	moment,
il	était	vraiment	effroyable!	se	mit	à	m'ajuster.	Tout	à	coup	la	porte	s'ouvrit.	Macha	se	précipite	dans	le
cabinet	et	s'élance	à	mon	cou.	Sa	présence	me	rendit	ma	fermeté.

"—Ma	chère,	lui	dis-je,	est-ce	que	tu	ne	vois	pas	que	nous	plaisantons?	Comme	te	voilà	effrayée!…	Va,
va	boire	un	verre	d'eau,	et	reviens-nous.	Je	te	présenterai	un	ancien	ami	et	un	camarade.

"Macha	n'avait	garde	de	me	croire.

"—Dites-moi,	est-ce	vrai,	ce	que	dit	mon	mari?	demanda-t-elle	au	terrible	Silvio.	Est-il	vrai	que	vous
plaisantez?

"—Il	plaisante	toujours,	comtesse,	répondit	Silvio.	Une	fois,	par	plaisanterie,	il	m'a	donné	un	soufflet;
par	plaisanterie,	il	m'a	envoyé	une	balle	dans	ma	casquette;	par	plaisanterie,	il	vient	tout	à	l'heure	de
me	manquer	d'un	coup	de	pistolet.	Maintenant,	c'est	à	mon	tour	de	rire	un	peu…

"A	ces	mots,	il	se	remit	à	me	viser…	sous	les	yeux	de	ma	femme.
Macha	était	tombée	à	ses	pieds.



"—Lève-toi,	 Macha!	 n'as-tu	 point	 de	 honte!	 m'écriai-je	 avec	 rage.—Et	 vous,	 monsieur,	 voulez-vous
rendre	folle	une	malheureuse	femme?	Voulez-vous	tirer,	oui	ou	non?

"—Je	ne	veux	pas,	répondit	Silvio.	Je	suis	content.	J'ai	vu	ton	trouble,	ta	faiblesse;	je	t'ai	forcé	de	tirer
sur	moi,	je	suis	satisfait;	tu	te	souviendras	de	moi,	je	t'abandonne	à	ta	conscience.

"Il	 fit	un	pas	vers	 la	porte,	et,	s'arrêtant	sur	 le	seuil,	 il	 jeta	un	coup	d'oeil	sur	 le	 tableau	troué,	et,
presque	 sans	 ajuster,	 il	 fit	 feu	 et	 doubla	 ma	 balle,	 puis	 il	 sortit.	 Ma	 femme	 s'évanouit.	 Mes	 gens
n'osèrent	l'arrêter	et	s'ouvrirent	devant	lui	avec	effroi.	Il	alla	sur	le	perron,	appela	son	postillon,	et	il
était	déjà	loin	avant	que	j'eusse	recouvré	ma	présence	d'esprit…

Le	comte	se	tut.

C'est	ainsi	que	 j'appris	 la	 fin	d'une	histoire	dont	 le	commencement	m'avait	 tant	 intrigué.	 Je	n'en	ai
jamais	revu	le	héros.	On	dit	que	Silvio,	au	moment	de	l'insurrection	d'Alexandre	Ypsilanti[1],	était	à	la
tête	d'un	corps	d'hétairistes,	et	qu'il	fut	tué	dans	la	déroute	de	Skouliani.[2]

Mars	1856.

[Footnote	1:	Alexandre	Ypsilanti,	or	Hypsilanti,	was	chosen	in	1820	to	be	the	leader	of	the	Hetaeria
Philike,	 a	 secret	 political	 society	 founded	 at	 Odessa	 (Russia)	 in	 1814,	 for	 the	 purpose	 of	 liberating
Greece	from	the	Turkish	domination.	In	1821	he	inaugurated	the	Greek	war	of	independence,	in	which
Byron	and	other	Philhellenists	also	took	a	part.]

[Footnote	2:	Skouliani,	or	Skulyany	(Skuleni).	A	Russian	town	on	the	Pruth	River,	on	the	Roumanian
frontier,	in	the	province	of	Bessarabia,	60	miles	northwest	of	Kishenev.]

VOCABULARY
*abandon*,	m.,	ease,	unconstraint.

*abandonner*,	to	give	up.

*abâtardissement*,	m.,	degeneracy.

*abattement*,	m.,	despondency.

*abattre*,	to	bring	down.

*s'abîmer*,	to	sink.

*d'abord*,	first,	at	first.

*aborder*,	to	accost,	arrive	at,	board,	come	near.

*accabler*,	to	afflict,	deject,	overpower,	overwhelm.

*accéléré*,	accelerated.	au	pas	—,	in	quick	time.

*accompagner*,	to	accompany.

*accompli*,	faultless.

*accord*,	m.,	agreement.	tomber	d'——,	to	agree.

*accour-ait,-aient*,	see	*accourir.*

*accourcir*,	to	shorten.

*accourir*,	to	come	running	up,	to	run	to.

*accueillir*,	to	receive,	welcome.

*acheter*,	to	buy.



*achever*,	to	finish.

*acier*,	m.,	steel.

*acquérir*,	to	acquire,	attain.

*adieu*,	farewell,	good-bye.	dire—,	to	bid	adieu.

*admirer*,	to	wonder	at.

*s'adosser	à*,	to	lean	one's	back	against.

*adresse*,	f.,	skill,	dexterity.

*adresser*,	to	direct,	address.
					——	la	parole	à,	to	speak	to.

*affaire*,	f.,	affair,	matter,	business,	battle.
					homme	d'——s,agent,	steward.

*affreux*,	horrible.

*afin	de*,	in	order	to;	afin	que,	in	order	that,	so	that.

*âgé*,	aged.	——	de	cinquante	ans,	fifty	years	old.

*s'agenouiller*,	to	kneel	down.

*agir*,	to	behave.

*s'agir	de*,	to	be	a	question	of,	to	be	the	matter.
					Il	ne	s'agissait	plus	que	de,	It	was	no	longer
a	question	except	of.
					S'agit-il	de	faire	halte,	If	he	wishes	(they	wish)	to	stop.

*s'agiter*,	to	be	moving,	to	stir.

*aide*,	m.,	assistant.

*aider*,	to	help.

*aigu*,	piercing,	shrill.

*ailleurs*,	elsewhere.

*d'ailleurs*,	besides,	moreover,	in	other	respects.

*aimable*,	amiable.

*aimer*,	to	love,	like.

*ainsi*,	thus,	so.	et	——	des	autres,	and	so	on	with	the	rest,	ainsi	que,	even	as,	in	the	same	manner
as.

*air*,	m.,	air,	look,	appearance,	manner,	tune.

*aise*,	f.,	ease,	comfort;	être	à	son——,	to	feel	comfortable;	à	votre—,as	you	please.

*ajouter*,	to	add.

*ajuster*,	to	aim,	to	take	aim	(at).

*aller*,	to	go,	to	be	going,	to	go	and.	Comment	cela	va-t-il?,	How	are	you?

*s'en	aller*,	to	go	away,	to	depart,	to	betake	one's	self.

*allonger*,	to	lengthen.

*allons!*	come	now!	now	then!	well!

*allumer*,	to	light.

*alors*,	then,	in	that	case.



*altier*,	haughty,	arrogant.

*amasser*,	to	accumulate.

*âme*,	f.,	soul,	conscience.

*amer*,	bitter.

*amèrement*,	bitterly.

*ameublement*,	m.,	furniture.

*ami*,	m.,	friend,	un	militaire	de	mes	amis,	one	of	my	military	friends.

*amitié*,	f.,	friendship.

*amorce*,	f.,	percussion-cap.

*amour*,	m.,	love.	——	propre,	self-love,	vanity.

*an*,	m.,	year.

*ancien*,	old,	former,	senior,	ranking.

*ancre*,	f.,	anchor.	maîtresse	——,sheet	anchor.

*angle*,	m.,	corner.

*animal*,	m.,	brute,	fool,	block-head.

*animé*,	animated,	gay.

*s'animer*,	to	become	excited.

*année*,	f.,	year.

*annonce*,	f.,	announcement.

*annoncer*,	to	announce,	tell,	show.	s'	——,	to	promise,	augur.

*anse*,f.,	little	bay,	cove.

*apercevoir*,	to	perceive,	discover.	s'——	(de),	to	perceive,	be	aware	of.

*aperçu;	aperçu-s,-t,*	see	*apercevoir*.

*aplatir*,	to	strike	flat.

*apparaissait*,	see	*apparaître*.

*apparaître*,	to	appear.

*appareiller*,	to	weigh	anchor,	get	under	sail.

*en	apparence*,	apparently.

*apparten-ait,-ant,*	see	*appartenir.*

*appartenir*,	to	belong.

*apparu,*	see	*apparaître.*

*appel*,	m.,	roll-call,	muster.	faire	l'——,	to	call	the	roll.

*appeler*,	to	call.

*appliquer*,	to	apply.

*apporter*,	to	bring.

*apprenait,*	see	*apprendre.*

*apprendre*,	to	learn,	hear	of,	teach.



*apprenti*,	m.,	apprentice,	novice.

*apprêter*,	to	prepare.

*appri-s,	-t,*	see	*apprendre*

*approcher*,	to	bring	near.	s'	——	(de).	to	approach,	draw	near.

*approvisionner*,	to	supply.

*appuyer*,	to	lean,	rest.
					s'——,	to	lean.

*après*,	after,	afterwards.
					d'——,	according	to.

*arbre*,	m.,	tree.

*arbrisseau*,	m.,	small	tree,	underwood,	shrub.

*ardent*,	hot,	burning.

*argent*,	m.,	silver,	money.

*armateur*,	m.,	shipowner.

*arme*,	f.,	arm,	weapon.	l'——	haute,	with	guns	raised,	or	ready.

*armer*,	to	cock	(a	gun).

*armoire*,	f.,	closet,	cupboard,	bookcase.

*armurier*,	m.,	gunsmith.

*arracher*,	to	force	away	from;	to	snatch	from.
					s'——,	to	tear.

*arrêter*,	to	arrest,	stop,	resolve	upon.
					s'——,	to	pause,	stop.

*arrière*,	n.	m.,	stern.
					à	l'——,	aft;
					en	——,	behind;
					gaillard	d'—,	quarter-deck.
adv.,	behind.
					——	de	moi!,	get	out	of	my	sight!

*arrivée*,	f.,	arrival.

*arriver*,	to	arrive,	be	coming,	happen,	occur.	arrive	que	pourra,	happen	what	may.

*as*	(pronounce	the	s),	m.,	ace	(at	cards).

*assaut*,	m.,	attack.	donner	l'——	à,	to	storm.

*s'asseoir*,	to	sit	down.

*assez	(de)*,	sufficiently,	pretty,	rather,	enough.

*assiette*,	f.,	plate,	state	of	mind.	se	trouver	dans	son	——	ordinaire,	to	feel	at	home.

*assîmes;	assi-s,	-t,*	see	*asseoir.*

*assister*,	to	be	present	at.

*assoupir*,	to	hush,	quiet.	_s'——,	to	fall	asleep.

*assurément*,	surely,	doubtless.

*atroce*,	atrocious,	cruel.

*attacher*,	to	bind,	fasten,	fix.



*atteindre*,	to	reach.

*atteinte*,	f.,	reach.

*attendre*,	to	await,	expect,	wait	for.

*attente*,	f.,	waiting.

*attention*,	f.,	attention,	care.	faire	——	à,	to	pay	attention	to.

*attirer*,	to	attract,	draw,	s'——,	to	win,	gain,	become	the	butt	of.

*attrister*,	to	make	sad.

*aucun*,	not	any,	no.

*augmenter*,	to	increase.

*aujourd'hui*,	to-day.

*aumône*,	f.,	alms.	faire	l'——,	to	give	alms.

*auparavant*,	before.

*auprès	(de)*,	near,	close	to,	with.	——	duquel,	near	whom.

*aussi*,	adv.,	also,	so,	as.	conj.,	therefore.

*aussitôt*,	immediately,	forth-with.	——	que,	as	soon	as.

*autant*,	(de)	as	much.	ils	en	firent	autant,	they	did	likewise.

*automne*,	m.,	autumn.

*autour*,	(de)	about,	around.

*autre*,	other.
					sur	nous	——s	jeunes	gens_,	upon	us	young	men
(with	emphasis	on	us).
					et	ainsi	des	——s,	and	so	on	with	the	rest.

*autrefois*,	formerly,	in	former	times,	long	ago.

*avance*,	f.,	advance,	start,	offer.
					à	l'——,	beforehand,	in	advance.

*avancer*,	to	advance,	bring	forward,hold	out.
					s'——,	to	advance,	move	forward.

*avant*,	n.	m.,	bow	(of	a	ship);
prep.,	before;
adv.,	forward.
					——	que	de,	conj.,	before,
					en	——,	forward;
					bien	en	——	de	nous,	well	forward;
					bien	——	que,	long	before;
					le	fusil	en	——,	his	gun	held	in	front	of	him.

*avant-poste*,	m.,	outpost.

*avarie*,	f.,	damage.

*avec*,	with.
					——	le	temps,	in	the	course	of	time.

*aventure*,	f.,	adventure.
					à	l'——,	at	random.

*avertir*,	to	give	notice	to.

*aveu*,	m.,	confession.



*avec	avidité*,	eagerly.

*avis*,	m.,	judgment,	advice.

*s'aviser*,	to	think	of.

*avocat*,	m.,	barrister,	lawyer.	——	général,	attorney-general.

*avoir*,	to	have.
					n'——	que	dix	ans,	to	be	only	ten	years	old;
					——	besoin	de,	to	want;
					——	le	dessous,	to	have	the	worst	of	it;
					——	envie	de,	to	wish;
					——	faim,	to	be	hungry;
					n'——	garde	de,	to	be	far	from,	to	know	better	than	to;
					——	cinq	pieds	de	haut,to	be	five	feet	tall;
					——	honte,	to	be	ashamed;
					——	lieu,	to	have	occasion,	cause;
					——	des	nouvelles	de,	to	hear	from;
					——	peur,	to	be	afraid;
					——	soin,	to	take	care,	to	see	to	it;
					——	en	vénération,	to	hold	in	high	esteem;
					il	y	a	(avait,	or	eut),	there	is,	are	(was,	were);
					il	y	a	(bien)	quatre	ans,	quelques	années,	it	is	(certainly)	four,
some,	years	ago;
					il	y	avait	si	longtemps	que	(with	ne	before	verb),	it	was
so	long	since.

*avouer*,	to	confess.

*azuré*,	sky-colored.

*babine*,	f.,	lip,	chop.

*baiser*,	m.,	kiss.

*baisser*,	 to	 lower,	 droop.	 ——	 la	 tête,	 to	 hang	 one's	 head;	 ——	 les	 yeux,	 to	 look	 down;	 les	 yeux
baissés,	with	drooping	eyes.	se	——,	to	be	lowered.

*balbutier*,	to	stammer.

*balle*,	f.,	ball,	bullet.	——	morte,	spent	ball.

*ballotter*,	to	toss	about,	dangle.

*banc*,	m.,	bench.

*bande*,	f.,	belt,	strip.

*bander*,	to	bind	up.

*bandoulière*,	f.,	shoulder-belt.	porter	en	——,	to	carry	slung	across	the	shoulder.

*baobab*,	m.,	baobab,	an	African	tree;	also	called	the	sourgourd	tree,	or	(in	South	Africa)	the	cream-
of-tartar	tree.

*baraque*,	f.,	hut,	hovel.

*barbe*,f.,	beard.

*barbu*,	bearded.

*barque*,	f.,	bark,	craft.

*barre*,	f.,	bar,	lever.

*barrique*,	f.,	hogshead.

*bas,	basse*,	low,	down.	dire	tout	——,	to	whisper.

*bataille*,	f.,	battle.	champ	de	——,	battle-field;	nous	nous	mîmes	en	——,	we	lined	up	in	battle	order.



*bâtiment*,	m.,	ship,	vessel.

*bâton*,	m.,	stick.

*battre*,	to	beat.—la	diane,	to	beat	the	reveille;	——des	mains,	to	clap	one's	hands.

*se	battre*,	to	fight,	to	meet	(in	a	duel).	——	corps	à	corps,	to	fight	hand	to	hand.

*béant,	-e*,	wide	open.

*beau,	bel,	-le*,	beautiful,	fine.

*beaucoup*,	much,	a	great	deal.

*bêche*,	f.,	spade.

*bénéfice*,	m.,	profit.

*berger*,	m.,	shepherd.

*besoin*,	m.,	need.	avoir—de,	to	want;	au	——,	in	case	of	need.

*bien*,	m.,	estate,	property.

*bien*,	 adv.,	 well,	 properly,	 comfortably,	 on	 good	 terms,	 in	 favor,	 certainly,	 indeed,	 very,	 many,	 a
great	deal.	——	avant	que,	long	before.	——	!	very	well!

*bientôt*,	soon,	ere	long.

*billet*,	m.,	ticket.

*bizarre*,	strange.

*blanc,	blanche*,	white.

*blessés*,	m.	pl.,	wounded	people.

*blesser*,	to	wound.

*blessure*,f.,	wound.

*bleu*,	blue.

*bleuâtre*,	bluish.

*se	blottir*,	to	crouch	down.

*boire*,	to	drink.

*bois*,	m.,	wood,	timber.

*boîte*,	f.,	box,	case.

*bon*,	good.	——	nombre,	a	good	many;	il	en	coûtera	——,	it	will	cost	a	good	deal	(of	blood).

*bondir*,	to	bound,	leap.

*bonheur*,	m.,	good	fortune,	luck.

*bonjour*,	m.,	good	morning;	dire	——,	to	wish	good	morning.

*bonnet*,	m.,	cap.	——	de	police,	foraging,	or	undress,	cap.

*bord*,	m.,	edge,	border,	board.	à	——,	on	board	(a	ship);	virer	de	——,	to	tack	about.

*bordage*,	m.,	planking.

*border*,	to	border.

*bouche*,	f.,	mouth.

*bouchon*,	m.,	cork.

*bouffée*,	f.,	puff.



*bougie*,	f.,	candle.

*boulet*,	m.,	bullet,	ball.

*bouleverser*,	to	overthrow,	to	plow	up.

*bourre*,	f.,	gun-wad.

*boussole*,	f.,	compass.

*bout*,	m.,	end.	au	——	de,	in,	after,	at	the	end	of;	venir	à	——	de,	to	succeed	in.

*bouteille*,	f.,	bottle.

*bouton*,	m.,	button.

*brancard*,	m.,	litter.

*bras*,	m.,	arm.
					il	lui	restait	sur	les	——,	there	remained	on	his	hands.

*brave*,	good.
					mon	——,	my	brave	friend,	my	hearty.

*bravoure*,	f.,	bravery.

*brick*,	m.,	brig.

*briller*,	to	glisten,	glare.

*brique*,	f.,	brick.

*briser*,	to	shatter.	se	——,	to	be	broken	to	pieces.

*broder*,	to	embroider.

*brosse*,	f.,	brush,	eraser.

*brosser*,	to	brush.

*se	brouiller*,	to	be	out,	or	fall	out	with	any	one.

*broyer*,	to	crush.

*bruit*,	m.,	noise,	crash,	report.

*brûler*,	to	burn,	scorch.

*brumeux*,	foggy.

*brun*,	brown,	sunburnt.

*brusquement*,	bluntly,	abruptly,	gruffly.

*bruyant*,	noisy.

*bureau*,	m.,	office.

*but,	buvait,	see	boire.*

*çà*,	here.	——	et	là,	here	and	there.

*cabane*,	f.,	cabin,	cottage.

*cabestan*,	m.,	capstan.

*cabinet*,	m.,	study.

*caboteur*,	m.,	coaster.

*se	cabrer*,	to	rear	(of	horses).

*cacher*,	to	hide.



*cachet*,	m.,	seal.

*cachot*,	m.,	dungeon.

*cadeau*,	m.,	present.

*cadran*,	m.,	dial.

*caisse*,	f.,	box,	chest.

*caisson*,	m.,	caisson,	limber.

*calcul	de	tête*,	m.,	mental	calculation.

*calèche*,	f.,	open	carriage,	barouche.	——	de	voyage,	traveling	barouche.

*caleçon*,	m.,	drawers,	trousers.

*calme*,	m.,	calm,	lull,	unconcern.

*camarade*,	m.f.,	comrade.

*cambuse*,	f.,	store-room	(of	a	ship).

*campagnard*,	m.,	rustic.

*canon*,	m.,	barrel	(of	a	gun).

*canot*,	m.,	canoe,	small	ship's	boat.

*canton*,	m.,	district,	division.

*cantonnement*,	m.,	cantonment,	military	quarters.

*caporal*,	m.,	corporal.

*capote*,	f.,	large	cloak	(with	a	hood),	great-coat.

*capuchon*,	m.,	hood.

*car*,	for,	because.

*carcan*,	m.,	iron	collar.

*caresser*,	to	caress.

*cargaison*,	f.,	cargo.

*carré,-e*,	square.

*carrière*,	f.,	career.

*carte*,	f.,	playing-card.

*carton*,	m.,	pasteboard.

*cartouche*,	f.,	cartridge.

*cas*,	m.,	case,	value.	en	——	de,	in	case	of;	faire	peu	de	——	de,	to	make	light	of.

*case*,	f.,	hut.

*casquette*,	f.,	cap,	military	undress	cap.

*casser*,	to	break,
					un	vieillard	tout	cassé,	a	broken-down	old	man.

*cause*,	f.,	cause,	motive.
					à	——	de,	because	of.

*causer*,	v.	a.,	to	cause;
					v.n.,	to	chat,	talk.

*causerie*,	f.,	chat.



*caustique*,	biting,	caustic.

*céder*,	to	cede,	to	give	up,	to	let	have.

*ceinture*,	f.,	belt.

*cela*,	that.

*celui-ci	 (-là),	 celle-ci	 (-là),	 ceux-ci	 (-là),	 celles-ci	 (-là)*,	 this	 (that),	 these	 (those),	 the	 latter	 (the
former).

*cendre*,	or	*cendres*,	f.,	ashes.

*cent*,	hundred.

*cépée*,	f.,	tuft	of	shoots	from	the	same	stump.

*cependant*,	in	the	meantime,	however,	yet.

*cervelle*,	f.,	brains.

*cesse*,	f.,	ceasing.	sans	——,	ceaselessly.

*cesser*,	to	cease.

*chacun*,	every	one,	each.

*chaîne*,	f.,	chain.

*chair*,	f.,	meat,	flesh.

*chaleur*,	f.,	heat.

*chaloupe*,	f.,	ship's	boat.

*chambre*,	f.,	room,	cabin.	——	de	poupe,	poop-cabin.

*champ*,	m.,	field,	piece	of	ground.	——	de	bataille,	field	of	battle;	sur	le	——,	at	once,	immediately

*chanceler*,	to	totter.

*chandelier*,	m.,	candlestick

*chandelle*,	f.,	candle.

*se	changer*,	to	be	changed.

*chanson*,	f.,	song.

*chant*,	m.,	song.

*chanter*,	to	sing,	chant.

*chapeau*,	m.,	hat.

*chaque*,	each,	every.

*charge*,	f.,	task,	order.

*charger*,	to	load,	lade,	command.	se	——,	to	take	charge,	to	charge	one's	self.

*charmant*,	charming,	delightful.

*chasse*,	f.,	chase.

*chat*,	m.,	cat.	chatte,	she-cat.

*châtaigne*,	f.,	chestnut.

*châtaignier*,	m.,	chestnut-tree.

*château*,	m.,	castle,	mansion.

*chauffer*,	to	be	heating.	le	four	chauffe	pour	moi,	my	turn	is	coming.



*chausser*,	to	wear	shoes,	or	other	footwear.

*chef*,	m.,	chief,	commander.	en	——,	in	chief;	——	de	file,	front-rank	man,	the	man	in	front.

*chemin*,	m.,	road.	par	le	——	le	plus	direct,	by	the	shortest	way.

*cheminée*,	f.,	fireplace,	mantel-shelf.

*cher*,	dear.

*chercher*,	to	look	for,	to	attempt,	try,	get.	aller	——,	to	go	and	fetch,	to	go	for;	——	querelle	à,	to
pick	a	quarrel	with.

*chétif*,	thin,	puny.

*cheval*,	m.	(pl.	*chevaux*),	horse.	sortir	à	——,	to	go	out	riding.

*cheveux*,	m.	pl.,	hair.

*chèvre*,	f.,	goat.

*chevreuil*,	m.,	roe-deer.

*chevrotine*,	f.,	fawn,	buckshot.

*chez*,	at,	at	the	home	of,	with,	among.	——	moi	(lui),	at	my	(his)	house.	de	——	moi,	from	my	house.

*chirurgical*,	surgical.

*chirurgien*,	m.,	surgeon.

*choisir*,	to	choose.

*choix*,	m.,	choice,	option,	selection.

*chose*,	f.,	thing,	matter,	affair.

*chrétien*,	Christian.

*ciel*,	m.,	sky.	vers	le	——,	skyward.

*cinq*,	five.

*une	cinquantaine*,	f.,	some	fifty.

*cinquante*,	fifty.

*clairière*,	f.,	clearing,	glade	(in	a	forest).

*clapoteux*,	choppy.

*claquer*,	to	crack.	en	faisant	——,	as	he	cracked.

*clef*,	f.	(pron.	clé),	key.

*clientèle*,	f.,	patronage,	dependents.

*clopiner*,	to	limp.

*clouer*,	to	nail.

*coeur*,	m.,	heart.	rire	de	bon	——,	to	have	a	good	laugh.

*coffre*,	m.,	chest,	trunk.

*coiffé	de*,	wearing	(on	one's	head).

*coin*,	m.,	corner.

*col*,	m.,	neck.

*colère*,	f.,	anger.

*collet*,	m.,	collar	(of	a	coat).



*colonne*,	f.,	column.

*combien*,	how	much.	——	de	temps,	how	long.

*comme*,	adv.,	as,	as	 if,	how,	 like.	 il	se	fit	——	un	rempart,	he	made	for	himself	a	sort	of	bulwark.
conj.,	as,	seeing	that,	since.

*comment*,	how.

*commerce*,	m.,	trade.	faire	le	——	de,	to	trade	in.

*commodément*,	comfortably.

*compagnie*,	f.,	society,	company.

*compétence*,	f.,	competency.	quelque	chose	de	ma	——,	something	I	could	do.

*complice*,	m.	f.,	accomplice.

*complot*,	m.,	plot.

*composer*,	to	make	up.	se	——,	to	consist.

*comprendre*,	to	understand.

*compri-s,	-t*,	see	*comprendre*.

*compte*,	m.,	account,	score.

*compter*,	to	count,	reckon.	——	sur,	to	count	upon,	to	expect;	à	pas	comptés,	step	by	step.

*comte*,	m.	(*comtesse*,	f.),	count	(countess).

*conclure*,	to	conclude.

*conclut*,	see	*conclure*.

*concurremment*,	in	concurrence.

*conduire*,	to	conduct,	show,	lead.

*conduis-ait,-it*,	see	*conduire*.

*conduite*,	f.,	conduct.

*cône*,	m.,	cone.

*confiance*,f.,	assurance.

*confier*,	to	confide.

*confisquer*,	to	confiscate.	[mix.

*confondre*,	to	confound,	confuse.

*congédier*,	to	discharge.

*conjuration*,	f.,	exorcism,	spell,	magic.

*conjuré*,	m.,	conspirator.

*connaiss-ais,-ait*,	see	*connaître.*

*connaissance*,	f.,	acquaintance.	être	sans	——,	to	be	unconscious.

*connaiss-ent,-ez*,	see	*connaître.*

*connaître*,	to	know,	understand,	be	or	become	acquainted	with.

*connu*,	see	*connaître.*

*conscience*,	f.,	conscience,	scruple.	se	faire——de,	to	shrink	from,	to	have	scruples	about.

*conscrit*,	m.,	conscript.



*conserver*,	to	preserve,	keep.

*considérer*,	to	look	at,	gaze	upon.

*construction*,f.,	building.

*se	consumer*,	to	decay.

*contenais*,	see	*contenir.*

*contenance*,	f.,	attitude,	air,	countenance.

*contenant*,	see	*contenir.*

*contenir*,	to	contain,	hold.	se	——,	to	keep	one's	temper.

*content*,	glad,	satisfied,	pleased.

*se	contenter	de*,	to	be	satisfied	with.

*conter*,	to	tell,	relate.

*contins*,	see	*contenir.*

*contraindre*,	to	compel,	constrain.

*contraint*,	see	*contraindre.*

*contraire*,	opposing.
					au	——,	on	the	contrary.

*contre*,	against,	contrary	to.
					par	——,	on	the	other	hand.

*contre-coup*,	m.,	rebound.

*contre	maître*,	m.,	boatswain's	mate.

*convaincre*,	to	convince.

*convenable*,	proper.

*convenait,	see	convenir.*

*convenir*,	to	agree	(with),	admit,	suit,	be	convenient.

*convenu;	conviendr-ait,-ez;	convint*,	see	*convenir.*

*convoitise*,f.,	covetousness.

*coquin*,	m.,	rascal.

*corps*,	m.,	body,	company.	se	battre	——	à	——,	to	fight	hand	to	hand.

*corsaire*,	m.,	privateer.

*corse*,	corsican.

*côte*,	f.,	shore,	sea-coast.

*côté*,	m.,	side,	way,	part.	à	——de,	by,	near,	by	the	side	of;	du	——	de,	in	the	direction	of;	d'un	autre
——,	on	the	other	hand.

*cotonnade*,	f.,	cotton	cloth.

*cou*,	m,	neck.

*couché*,	lying	down.

*coucher*,	to	lay	(on),	to	sleep.	——	en	joue,	to	aim	at.	se	——,	to	go	to	bed,	lie	down,	set	(of	the	sun).

*coude*,	m.,	elbow.

*couler*,	to	flow,	sink.



*couleur*,f.,	color.

*coup*,	m.,	blow,	thrust,	shot.
					——	de	feu,	de	fusil,	gun-shot;
					——	de	pistolet,	pistol-shot;
					——	de	stylet,	dagger-thrust;
					tout	à	——,
					tout	d'un	——,	all	of	a	sudden,	all	at	once,	suddenly;
					pour	le	——,	for	once;
					de	——s	redoublés,	again	and	again;
					fusil	à	deux	——s,	double	barreled	gun;
					jeter	un	——	d'oeil	sur,	to	cast	a	glance	at.

*couper*,	to	cut.

*cour*,	f.,	court,	courtyard.

*cour-ais,-ent*,	see	*courir*.

*courber*,	to	bend.

*courir*,	to	run.

*courras*,	see	*courir*.

*course*,	f.,	race,	running,	run,	course.	au	pas	de	——,	in	quick	step.	échapper	à	la	——,	to	escape	by
running.

*coursier*,	m.,	steed.

*court*,	short,	brief.

*courtier*,	m.,	broker,	agent.

*courut*,	see	*courir.*

*coûter*,	to	cost.
					il	en	coûtera	bon	——,	it	will	cost	a	good	deal	(of	blood).

*coutume*,	f.,	custom,	practice.
					comme	de	——,	as	usual,	as	we	always	did.

*couvert*,	m.,	shelter,	cover,
					à	——,	under	cover,	sheltered.

*couvert*	part.,	covered,	clad.

*couverture*,f.,	blanket.

*couvr-aient,-ant,-e*,	see	*couvrir.*

*couvrir*,	to	cover.

*cracher*,	to	spit.

*craie*,	f.,	chalk.

*craign-ais,-is*,	see	*craindre.*

*craindre*,	to	fear,	be	afraid.

*craint*,	see	*craindre.*

*crainte*,	f.,	fear.

*craintif*,	timorous.

*créance*,	f.,	credence.

*crépu*,	frizzled,	curly.

*creuser*,	to	dig.



*creux*,	m.,	hollow.

*cri*,	m.,	cry,	scream.	pousser	un	——,	to	cry	out;	à	grands	——s,	loudly.

*cribler*,	to	riddle.

*crier*,	to	cry	out,	clamor.

*critiquer*,	to	criticise.

*croire*,	to	believe,	think,	deem.	se	——,	to	consider	one's	self.

*croiser*,	to	cross.

*croiseur*,	m.,	cruiser.

*croisière*,	f.,	cruising	vessels,	or	system.

*croissant*,	growing.

*croi-s,	-t*,	see	*croire.*

*croix*,	f.,	cross.

*crosse*,	f.,	butt-end.

*croy-ait,	-ez;	cru;	cru-s,	-t;	crût*,	see	*croire.*

*cuir*,	m.,	leather.

*cuirasse*,	f.,	cuirass,	breastplate.

*cuisse*,	f.,	thigh.

*cuivre*,	m.,	copper,	brass.

*culbuter*,	to	throw	down,	to	overthrow.

*curé*,	m.,	parson.

*cuver*,	to	sleep	off	the	effects	of	wine,	pour	——	son	eau	de	vie,	to	sleep	himself	sober.

*cymbalier*,	m.,	cymbal-player.

*daim*,	m.,	deer.

*dais*,	m.,	canopy.

*dame*,	f.,	lady.

*dans*,	in,	at,	through.

*danse*,	f.,	dance.

*davantage*,	more,	longer.

*de*,	at,	any,	by,	for,	from,	of,	out	of,	some,	with.

*débarrasser*,	to	clear.	se	——	de,	to	rid	one's	self	of.

*débat*,	m.,	dispute.

*déboucher*,	to	open,	uncork.

*debout*,	upright,	standing.

*debris*,	m.,	wreckage.

*début*,	m.,	first	appearance,	beginning.

*deçà*	here,	on	this	side.	qui	——,	qui	delà,	in	all	directions	at	once.

*décacheter*,	to	unseal,	open.



*décharger*,	to	empty,	discharge.

*décharner*,	to	emaciate.

*déchiqueter*,	to	mangle.

*décliner*,	to	state	(one's	name).

*découragement*,	m.,	despondency.

*se	décourager*,	to	be	discouraged.

*découvrir*,	to	discover.

*dedans*,	in.

*se	dédire	de*,	to	break	one's	word,	to	retract.

*défaillant*,	powerless.

*se	défaire	(de)*,	to	get	rid	of.

*défaisait*,	see	*défaire*.

*défaut*,	m.,	fault.

*défendre*,	to	defend,	forbid,	prohibit.
					*se*	——,	to	resist,	to	jib,	(of	horses).

*dégagé*,	easy,	free.
					air	——,	free,	easy	manner.

*dégoûtant*,	disheartening,	disgusting.

*degré*,	m.,	degree,	par	——s,	gradually.

*déjà*,	already.

*déjeuner*,	to	breakfast.

*delà	(au	——	de)*,	beyond,	on	the	other	side	of.

*se	délivrer*,	to	free	one's	self,	get	rid.

*demander*,	to	ask	(for).

*démâter*,	to	dismast.

*démêlé*,	m.,	contention,	strife.

*démesurément*,	excessively	(wide).

*demeurer*,	to	live,	reside,	remain.

*demi*,	half.	une	——	heure,	half	an	hour;	——	-jour,	twilight.

*démission*,	f.,	resignation.	donner	sa	——,	to	hand	in	one's	resignation.

*demoiselle*,	f.,	young	lady.

*dent*,	f.,	tooth.

*départ*,	m.,	departure.

*se	dépêcher*,	to	make	haste.

*dépens*,	m.,	expense.	au	——	de,	at	the	expense	of.

*dépense*,	f.,	expense.	tout	en	faisant	grande	——,	for	all	that,	although,	he	spent	a	great	deal.

*déplaire	(à)*,	to	incur	the	displeasure	of	any	one.

*depuis*,	since,	afterward.	——	longtemps,	this	long	while;	——	peu,	lately.



*déraisonnable*,	unreasonable.

*déranger*,	to	disturb,	put	to	inconvenience.

*dernier*,	last,	highest,	greatest.

*déroute*,	f.,	defeat.

*derrière*,	behind.

*dès*,	from,	since.

*désarmer*,	to	uncock	(a	gun).

*descendre*,	to	descend,	go	down,	come,	land.

*désert*,	deserted.

*désespéré*,	desperate.—s,	people	in	despair.

*désespoir*,	m.,	despair.	mettre	au	——,	to	drive	to	despair,	vex	extremely.

*déshabituer*,	to	disaccustom,	render	unaccustomed.

*désoler*,	to	grieve.

*dessein*,	m.,	plan,	purpose.

*dessous*,	m.,	under	side.	avoir	le	——,	to	have	the	worst	of	it.

*dessus*,	over,	upon.	au	——	de,	above;	par	——	(de),	over;	là	——,	thereupon,	with	these	words.

*destinée*,	f.,	career.

*se	détacher*,	to	become	loosened.	la	redoute	se	détacha	en	noir	sur,	the	fort	stood	out	black	against.

*détente*,	f.,	trigger.	presser	la	——,	to	pull	the	trigger.

*détour*,	m.,	turning.

*détourner*,	to	turn	aside,	or	away.

*détruire*,	to	destroy,	ruin.

*détruit*,	see	*détruire.*.

*deux*,	two.	tout	(toutes)	les	——,	both.

*devai-ent,	-s,	-t*,	see	*devoir.*

*devant*,	before,	in	front	of.
					tout	droit	——	lui,	straight	ahead	(of	him).

*devenir*,	to	become	(of),	turn.
					je	ne	savait	plus	que	——,	I	knew	no	longer	what	to	turn	to.

*devez*,	see	*devoir.*

*deviendrait,	deviennent*,	see	*devenir.*

*deviner*,	to	divine,	guess.

*devin-rent,	-t*,	see	*devenir.*

*devoir*,	m.,	task.	se	mettre	en	——	de,	to	set	about	(doing	anything).

*devoir*,	must,	ought,	owe.	les	autres	devaient	donner	l'assaut,	the	others	were	to	storm	(the	fort).

*diable*,	 m.,	 devil,	 deuce.	 pauvre	 ——,	 poor	 fellow.	 le	 ——	 m'emporte!,	 deuce	 take	 me!	 ils	 se
donnaient	au	——,	they	despaired.

*diablement*,	very,	extremely.

*diane*,	f.,	réveille,	the	beating	of	the	drum	at	daybreak.



*Dieu*,	m.,	God.	mon	——,	oui,	dear	me,	yes.

*difficile*,	difficult,	mettlesome,	sensitive.

*dimanche*,	m.,	Sunday.

*dîmes*,	see	*dire*.

*diminuer*,	to	diminish,	abate.

*diminution*,	f.,	reduction.

*dire*,	to	say,	tell,	think,	order.
					——	adieu,	to	bid	good-bye;
					——	à	l'oreille,	to	whisper	(in	the	ear);
					——	tout	bas,	to	say	in	a	low	voice,	to	whisper;
					c'est-à-	——,	that	is	to	say;
					il	voulait	——,	he	meant;
					tout	fut	dit,	that	was	the	end	of	it;
					c'est	ce	qu'il	avait	entendu	——	à	sa	mère,	that	is	what
he	had	heard	his	mother	say;
					on	le	disait	aussi	bon	ami	que	dangereux	ennemi,	people
thought	him	as	good	a	friend	as	he	was	a	dangerous	enemy.

*dirent*,	see	*dire*.

*diriger*,	to	direct,	guide.	se	——,	to	go	towards,	make	for.

*dis,	dis-ait,	-ant,	-e,	-ions*,	see	*dire.*

*disparaissait*,	see	*disparaître.*

*disparaître*,	to	disappear.

*disparut*,	see	*disparaître.*

*disposer*,	to	place.	se	——,	to	prepare,	get	ready.

*se	disputer*,	to	contend	for.

*distraction*,	f.,	absent-mindedness,	diversion.

*distrait*,	absent-minded.

*dit,	dites*,	see	*dire.*

*se	diviser*,	to	be	divided.

*dix*,	ten.

*une	dizaine*,	f.,	about	ten.

*doigt*,	m.,	finger.

*donc*,	accordingly,	so,	then,	therefore.

*donner*,	to	give,	ascribe.
					——	l'assaut,	to	storm	(a	fort);
					——	le	fouet	à,	to	whip;
					——	sa	démission,	to	hand	in	one's	resignation;
					on	pouvait	lui	——	environ	trente	cinq	ans,	one	might
judge	him	to	be	about	thirty-five;
					se	——	la	peine	de,	to	take	the	trouble	to,	to	be	so	kind
as	to.

*dont*,	whose,	of	whom;	of,	or	with	which.

*dorm-ais,	-ait*,	see	*dormir.*

*dormir*,	to	sleep,	be	asleep.

*dort*,	see	*dormir.*



*dos*,	m.,	back.

*douanier*,	m.,	custom-house	officer.

*doubler*,	to	double.	ils	doublèrent	d'efforts,	they	did	their	utmost;	il	doubla	ma	balle,	he	duplicated
my	shot,	he	hit	in	the	same	place.

*doucement*,	gently,	quietly,	slowly.

*douer*,	to	endow.

*douleur*,	f.,	grief,	woe.

*doute*,	m.,	*douter,douteux*,	doubt,	to	doubt,	doubtful.

*douzaine*,	f.,	dozen.

*douze*,	twelve.

*droit*,	n.m.,	right;	adj.,	straight,	right.
					tout	——	devant	lui,	straight	ahead.

*droite*,	f.,	right	hand.
					à	notre	——,	at	our	right.

*drôle*,	n.m.,	rogue,	rascal;
					adj.,	strange,	funny.

*dû	à*,	owing	to;	see	*devoir*.

*dur*,	hard.

*durer*,	to	last,	continue.

*eau*,	f.,	water.	——	-de-vie,	brandy.

*ébahi*,	wondering,	aghast.

*s'ébattre*,	to	take	one's	pleasure,	or	ease.

*ébène*,	f.,	ebony.

*éblouir*,	to	dazzle.

*ébranler*,	to	shake,	disturb.

*échanger*,	to	exchange.

*échapper*,	to	escape,	fall,	fly.	s'——,	to	escape.

*échauffer*,	to	heat,	to	excite.

*éclairer*,	to	light	up.

*éclat*,	m.,	splinter.

*éclatant*,	brilliant.

*éclater*,	to	burst.	——	de	rire,	to	burst	out	laughing.

*écouter*,	to	listen	(to).

*écoutille*,	f.,	hatchway.

*s'écrier*,	to	exclaim.

*écrire*,	to	write.

*écriv-ait,	-is*,	see	*écrire.*

*écu*,	m.,	crown,	an	obsolete	French	coin.



*effacer*,	to	rub	out.

*effectuer*,	to	bring	about.

*effet*,	m.,	effect,	impression.	en	——,	indeed.

*s'efforcer*,	to	exert	one's	self,	make	an	effort,	strive,	struggle.

*effrayant*,	frightful.

*effrayer*,	to	frighten.

*effroi*,	m.,	terror,	consternation.

*effroyable*,	frightful	to	behold,	horrible.

*égard*,	m.,	regard,	consideration.	à	cet	——,	about	it,	in	regard	to	it.

*égorger*,	to	kill.

*eh!	ah!*	——	bien!,	well!

*s'élancer*,	to	rush,	dash.
					s'élance	à	mon	cou,	rushes	forward	to	embrace	me.

*élever*,	to	raise,	erect.
					s'——,	to	arise,	rise,	ascend,	go	up.

*éloigné*,	away,	distant.

*éloigner*,	to	dismiss.	s'——,	to	go,	or	move	away,	withdraw.

*emballer*,	to	pack	up.

*embarcation*,	f.,	small	boat.

*embarrasser*,	to	clog,	puzzle.

*embouchure*,	f.,	mouth	(of	a	river).

*embrasser*,	to	embrace,	kiss.	s'——,	to	embrace	one	another.

*embrasure*,	 f.,	 embrasure,	an	opening	 in	a	wall	or	parapet	of	a	 fortress,	 through	which	guns	are
pointed	and	fired.

*émérite*,	confirmed,	experienced,	old,	retired.

*emmener*,	to	carry	off,	take	away.

*s'emparer*	(de),	to	seize,	take	in	charge.

*empêcher*,	to	hinder,	prevent.	s'——,	to	refrain	from.

*emphase*,	f.,	pomposity,	emphasis.

*emplir*,	to	fill.

*emploi*,	m.,	business,	use.

*empoigner*,	to	seize,	take	into	custody.

*emporter*,	to	carry	or	sweep	away.	l'——	(sur),	to	prevail,	get	the	better	of.

*s'empresser*,	to	bestir	one's	self,	hasten.

*en*,	prep.	(Lat.	in),	in,	into,	within,	like,	as	a.

*en*,	pron.	(Lat.	inde)	(of,	from,	by,	for,	with,	about)	him,	her,	it,	some,	any.

*enchaîner*,	to	chain.

*enchanté*,	overjoyed.

*encore*,	yet,	still,	again,	once	more,	further,	besides.	——	une	fois,	once	more.



*s'endiabler*,	to	grow	angry.

*endormi*,	asleep.

*endroit*,	m.,	place.

*enfant*,	m.	f.,	child.
					bon	——,	good	fellow.
					cet	éternel	——	gâté	de	la	fortune,	that	everlasting
spoiled	child	of	fortune.

*enfin*,	after	all,	at	last,	in	short,	finally.

*enfler*,	to	swell.

*enfoncer*,	to	drive	in.

*engloutir*,	to	swallow	up.	s'——,	to	be	swallowed	up.

*énigme*,	f.,	enigma,	riddle.

*s'enivrer*,	to	get	intoxicated.

*enlèvement*,	m.,	taking,	capture.

*enlever*,	to	carry	off,	take	away,	take.

*énorme*,	enormous.

*énormément*,	enormously.

*ensuite*,	then,	afterwards.

*enragé*,	boisterous,	turbulent.

*enrager*,	to	grow	angry.

*enroué*,	hoarse.

*ensuite*,	afterwards,	then.

*entendre*,	to	hear.
					à	——,	judging	from;
					ce	que	j'avais	entendu	dire,	what	I	had	heard;
					c'est	ce	qu'il	avait	entendu	dire	à	sa	mère,	that	is	what
									he	had	heard	his	mother	say.
					bien	entendu,	of	course.

*enterrer*,	to	bury.

*entiché*,	infatuated.

*entier*,	entire.

*entièrement*,	wholly.

*entonner*,	to	begin	(singing).

*entourer*,	to	surround.

*entre*,	among,	between,	in.	deux	d'——	nous,	two	of	us;	liés	——	eux,	bound	together.

*entrepont*,	m.,	between	decks.

*entrer*,	to	enter,	come	in,	go	in.

*entretenir*,	to	entertain.

*entretenant*,	see	*entretenir.*

*entrevue*,	f.,	meeting.

*s'envelopper*,	to	wrap	one's	self	up.



*enverrai*,	see	*envoyer.*

*envie*,	f.,	wish.	avoir	——	de,	to	have	a	mind	to,	wish.

*environ*,	about.

*environner*,	to	surround.

*envoie*,	see	*envoyer.*

*envoyer*,	to	send.

*épais*,	thick,	heavy.

*s'épargner*,	to	spare	one's	self.

*épaule*,	f.,	shoulder,	hausser	les	——s,	to	shrug	one's	shoulders.

*épaulement*,	m.,	breastwork.

*épaulette*,	f.,	shoulder-strap,	epaulet.

*épée*,	f.,	sword.

*éperon*,	m.,	spur.

*épi*,	m.,	ear	(of	grain).

*époque*,	f.,	epoch.	faire	——,	to	be	an	event.

*épouvantable*,	frightful.

*épouvanter*,	to	terrify.

*éprouver*,	to	feel,	experience.

*épuisé*,	exhausted.

*équipage*,	m.,	crew.

*ermite*,	m.,	hermit.

*errer*,	to	stray.

*erreur*,	f.,	mistake.

*escadron*,	m.	squadron.

*esclavage*,	m.,	slavery.

*esclave*,	m.,	slave.

*escopette*,	f.,	carbine.

*espace*,	m.,	space.

*espèce*,	f.,	species,	kind,	sort.

*espérance*,	f.,	hope.

*espérer*,	to	hope,	expect.

*espoir*,	m.,	hope.

*esprit*,	m.,	mind,	sense,	spirit,	wit.
					——	fort,	sceptic.

*essai*,	m.,	trial.
					faire	l'——	de,	to	sample,	make	a	trial	of.

*essayer*,	to	try.

*essuyer*,	to	wipe,	wipe	out.



*et*,	and.
					——…——,	both…	and.

*établir*,	to	set.
					s'——,	to	take	up	a	position,	settle	down.

*établissement*,	m.,	establishment,	moving	in.

*état*,	m.,	condition.	en	——,	fit.

*été*,	m.,	summer.

*éteignait*,	see	*éteindre.*

*éteindre*,	to	extinguish.

*éteint*,	inaudible;	see	*éteindre.*

*étendre*,	to	spread,	stretch	out,	lie	dead.

*étendu*,	extended.

*étendue*,	f.,	extent,	expanse.

*éternel*,	everlasting.

*étinceler*,	to	flash,	sparkle.

*étonné*,	astonished.

*étonnement*,	m.,	astonishment.

*étouffer*,	to	choke.

*étrange*,	strange,	odd,	queer.

*étrangement*,	strangely.

*étranger*,	n.m.,	foreigner;	adj.,	foreign.

*être*,	to	be.
					c'est	à	moi	de	tirer,	it	is	my	turn	to	shoot;
					c'était	à	moi	de	tirer	le	premier,	I	had	the	right	to	shoot	first;
					ce	fut	à	lui	de	tirer	le	premier,	as	luck	would	have	it,	he
								could	shoot	first;
					n'était	plus	au	jeu,	was	no	longer	interested	in	the	game;
					en	——	à,	to	come	to,	to	have	to;
					lorsqu'on	en	fut	à	se	partager	les	casquettes,	when	the	time
came	for	distributing	our	caps	among	us.

*étreignant*,	see	*étreindre.*

*étreindre*,	to	clasp.

*étroit*,	narrow.

*étudier*,	to	study.

*eux*,	they,	them.

*s'évanouir*,	to	faint	away.

*éveillé*,	lively.	bien	——,	wide	awake.

*éveiller*,	to	rouse.

*événement*,	m.,	event,	occurrence.

*évidemment*,	evidently,	obviously.

*éviter*,	to	avoid,	evade.

*exemple*,	m.,	example.



					par	——!,	indeed!	bless	me!

*exercice*,	m.,	drill.
					faire	l'——,	to	drill.

*exiger*,	to	demand.

*expérience*,	f.,	experiment.

*explication*,	f.,	explanation.

*s'expliquer*,	to	explain	one's	self.

*fabrique*,	f.,	make,	manufacture.

*fabriquer*,	to	manufacture.

*face*,	f.,	 front.	en	——	de,	 in	front	of,	 in	the	presence	of;	en	——,	opposite;	 l'un	en	——	de	l'autre,
opposite	each	other.

*facile*,	easy.

*facilement*,	easily,	readily.

*façon*,	f.,	way,	manner.	en	aucune	——,	in	no	wise,	(not)	in	any	way.

*fagot*,	m.,	fagot,	hundle.

*faible*,	weak,	feeble,	dwindling.

*faiblesse*,	f.,	weakness.

*faim*,	f.,	hunger.	avoir	——,	to	he	hungry.

*faire*,	to	make,	do,	accomplish,	act,	personate,	cause,	have
(causal).
					——	l'appel,	to	call	the	roll;
					——	attention,	pay	attention;
					en	——	autant,	do	like	wise;
					——	peu	de	cas	de,	to	make	light	of;
					——	le	commerce	de	bois,	to	trade	in	wood;
					——	dépense,	to	spend;
					——	époque,	to	be	an	event;
					je	fis	l'esprit	fort,	I	acted	the	sceptic;
					——	l'essai	de,	to	sample;
					——	l'exercice,	to	drill;
					——	feu,	to	fire;
					——	figure,	cut	a	figure,	be	prominent;
					——	grâce	à,	to	pardon;
					——	la	grimace,	to	make	a	face;
					——	halte,	to	stop;
					tu	fais	le	malin,	you	are	acting	the	shrewd	fellow;
					——	mouche,	to	hit	the	bull's	eye;
					——	une	question,	to	ask	a	question;
					——	un	saut,	to	jump;
					——	signe,	beckon;
					——	signe	que,	to	give	to	understand	that;
					il	commençait	à	——	sombre,	it	began	to	grow	dark;
					——	tête	à,	resist;
					pour	——	tomber	la	cendre	de	sa	pipe,	to	knock	the	ashes
								from	his	pipe;
					——	tort	à,	to	harm,	prejudice;
					——	la	traite,	carry	on	the	slave	trade;
					il	n'avait	fait	qu'user	de,	all	he	had	done	was	to	make	use	of;
					——	venir,	to	send	for;
					se	——	à,	to	accustom	one's	self	to;
					se	——	conscience	de,	to	shrink	from,	to	have	scruples	about;
					Ledoux	se	fit	descendre	au	rivage,	Ledoux	had	himself



								rowed	ashore.

*fais;	fais-aient,	-ait,	-ant,	-ons*,	see	*faire.*

*faisceau*,	m.,	bundle,	pile,
					mettre	les	armes	en	——x,	to	stack	arms.

*fait*,	m.,	fact.
					tout	à	——,	completely,	quite.

*fait,	faites*,	see	*faire.*

*fallait,	fallut*,	see	*falloir.*

*falloir*,	must,	should,	ought,	to	be	necessary,	be	obliged.	il	faut	savoir,	you	must	know;	quand	il	vous
faudra,	when	you	have	to.

*famé*,	famed.	bien	——,	of	good	repute.

*fameu-x,	-se*,	famous,	fine,	(ironically)	precious.

*farceur*,	m.,	joker.

*fardeau*,	m.,	burden.

*fasse*,	see	*faire.*

*fatigue*,	f.,	fatigue,	hardship.

*fatiguer*,	to	weary.

*faudra,	faut*,	see	*falloir.*

*fauteuil*,	m.,	arm-chair.

*fau-x,	-sse*,	false,	unsound,	wrong.

*féliciter*,	to	congratulate.

*femelle*,	f.,	female.

*femme*,	f.,	woman,	wife.	prendre	——,	to	marry.

*fenêtre*,	f.,	window.

*féodal*,	feudal.

*fer*,	m.,	iron.	——s,	chains,	fetters.

*fer-a,	-ai,	-iez*,	see	*faire.*

*ferme*,	f.,	farm-house.

*fermer*,	to	shut,	close.

*fermeté*,	f.,	firmness,	strength	of	will.

*fétiche*,	 m.,	 fetish,	 any	 material	 object,	 such	 as	 an	 animal	 or	 inanimate	 thing,	 regarded	 as
representative	of	godship,	to	which	worship	is	paid	and	from	which	supernatural	aid	is	expected.

*feu*,	m.,	fire,	passion.	coup	de	——,	shot;	faire	——,	to	fire.

*fier*,	proud.

*fièrement*,	proudly,	stoutly.

*fierté*,	f.,	pride.	avec	——,	haughtily.

*fièvre*,	f.,	fever.

*figure*,	f.,	appearance,	face.	faire	——,	to	cut	a	figure,	be	prominent.

*se	figurer*,	to	imagine,	fancy.



*file*,	f.,	file.	chef	de	——,	front-rank	man,	man	in	front.

*filet*,	m.,	network.

*fils*,	m.,	son.

*fîmes*,	see	*faire*.

*fin*,	n.	f.,	end.	à	la	——,	at	last;	à	la	——	du	panier,	when	the	basket	was	empty.	adj.,	fine.

*finesse*,	f.,	ingenuity,	finesse,	craftiness.

*finir*,	to	finish,	be	over.

*firent,	fis,	fit*,	see	*faire*.

*fixement*,	fixedly.

*fixer*,	to	fasten.	——	un	jour,	to	appoint	a	day;	——	ses	yeux	sur	quelqu'un,	to	look,	or	stare	at	any
one.

*fléau*,	m.,	scourge.

*flot*,	m.,	wave.	mettre	à	——,	to	set	afloat.

*flotter*,	to	float	about.

*foi*,	f.,	faith.	de	bonne	——,	in	earnest.

*foin*,	m.,	hay.

*fois*,	 f.,	 time	 (repetition).	une	——,	once;	deux	——,	 twice;	encore	une	——,	once	more;	 toutes	 les
——	que,	as	often	as.

*fondre*,	to	melt.	——	en	larmes,	to	burst	into	tears.

*font*,	see	*faire*.

*force*,	f.,	strength.	à	——	de,	by	dint	of,	through;	avec	——,	violently;	avec	plus	de	——,	with	greater
violence;	——	lui	fut	de,	he	was	obliged	to.

*forcer*,	to	force,	compel.

*forêt*,	f.,	forest.

*fort*,	adj.,	strong,	considerable,	lusty.	n.	m.,	fort,	stronghold.	adv.,	very,	very	much.

*fortement*,	strongly,	vigorously.

*fou,	fol,	-le*,	insane.

*fou*,	m.,	fool.

*foudroyant*,	terrible,	withering.

*fouet*,	m.,	whip.	faire	claquer	un	——,	to	crack	a	whip;	donner	le	——	à,	to	whip.

*fouiller*,	search,	rummage.	——	dans,	to	examine.

*foule*,	f.,	crowd,	mob.

*four*,	m.,	oven.	le	——	chauffe	pour	moi,	my	turn	is	coming.

*fourbe*,	f.,	imposture.

*fourbir*,	to	polish	up.

*fourche*,	f.,	fork,	forked	stick.

*fourré*,	woody.	taillis	——,	thicket.

*fracas*,	m.,	crash.

*fracasser*,	to	shatter.



*frais*,	cool,	fresh.

*frapper*,	to	strike,	slap,	hit,	make	an	impression.

*frayeur*,	f.,	terror.

*frégate*,	f.,	frigate.

*fripon*,	m.,	rascal,	rogue.

*frissonner*,	to	shudder.

*froidement*,	coldly,	dispassionately.

*fromage*,	m.,	cheese.

*front*,	m.,	forehead,	brow,	face,	head.

*fuir*,	to	flee.

*fumée*,	f.,	smoke.

*fumer*,	to	smoke,	manure.

*fureur*,	f.,	fury,	rage.	de	——,	in	a	fury.

*fusil*	(pronounce:	fusi),	m.,	rifle,	gun

*fuyaient*,	see	*fuir*.

*gagner*,	to	gain,	win,	reach.

*gai*,	gay,	merry.

*gaiement*,	merrily.

*gaieté*,	f.,	gayety.

*gaillard*,	m.,	fellow,	(nav.)	castle.	——	d'arrière,	quarter-deck;	——	d'avant,	forecastle.

*galon*,	m.,	petty	officer's	stripe,	band,	galloon,	chevron.

*garde*,	f.,	guard.	matelot,	or	homme	de	——,	sailor,	or	man,	on	guard;	n'avoir	——	de,	to	be	far	from,
to	know	better	than	to.

*garder*,	to	keep,	guard.	se	——,	to	abstain.

*garnement*,	m.,	good-for-nothing	fellow.

*garnir*,	to	furnish,	provide.

*garrotter*,	to	bind,	pinion.

*gâté*,	spoiled.

*gauche*,	adj.,	left.	n.	f.,	left	hand.	à	notre	——,	at	our	left.

*gazette*,	f.,	newspaper.

*gémissement*,	m.,	groan,	wail.

*gendre*,	m.,	son-in-law.

*gêner*,	to	incommode,	be	in	the	way.

*généreux*,	courageous,	noble.

*genou*,	m.,	knee.	à	——x,	on	her	(their)	knees.

*gens*,	m.,	people,	persons,	men,	hands,	domestics,	servants.

*geste*,	m.,	gesture.



*giberne*,	f.,	cartridge-box.

*glace*,	f.,	looking-glass.

*gland*,	m.,	tassel.

*glisser*,	glide.

*gloire*,	f.,	glory.

*gommier*,	m.,	gum-tree.

*gorge*,	f.,	throat,	narrow	pass,	entrance	into	a	fortress,	gorge.

*se	gorger*,	to	gorge	one's	self.

*gourde*,	f.,	flask.

*gouvernail*,	m.,	helm.

*grâce*,	f.,	pardon,	mercy,	gracefulness,	elegance.	faire	——	à,	to	pardon;	de	la	meilleure	——,	most
cordially.

*grade*,	m.,	rank.

*grand*,	tall,	big,	grown	up.	à	——s	cris,	loudly.

*grandir*,	to	grow	tall.

*gras*,	corpulent.

*gratification*,	f.,	bonus.

*gravement*,	gravely,	deeply.

*gravir*,	to	clamber	up,	climb.

*gré*,	m.,	pleasure.

*Grèce*,	f.,	Greece.

*gréer*,	to	rig.

*grenier*,	m.,	garret.

*grièvement*,	gravely.

*griffe*,	f.,	claw.

*griller*,	to	scorch.

*grimace*,	f.,	grimace.
					faire	la	——,	to	make	a	face,	grin.

*grippe*,	f.,	dislike,	whim.
					prendre	en	——,	to	take	a	dislike	to.

*gris*,	gray,	gloomy,	angry.
					vous	allez	en	voir	de	grises,	you	will	see	some	terrible	sights.

*gros,	-se*,	large,	big,	bulky,	rough,	stormy.

*grossi-er,	-ère*,	coarse,	rude,	uncivilized.

*grossièreté*,	f.,	rude	thing,	offensive	expression.

*ne…	guère*,	hardly.	ne	consistait	——	qu'en,	consisted	of	but	little	more	than.

*guerre*,	f.,	war,	strife.

*guerrier*,	m.,	warrior.

*guigne*,	f.,	(white-heart)	cherry.



*guillotiner*,	to	guillotine,	behead.

*guise*,	f.,	fancy,	humor.	à	sa	——,	as	he	liked.

*habileté*,	f.,	ability.

*habit*,	m.,	coat.

*habitacle*,	m.,	binnacle,	the	framework	which	holds	the	compass.

*habitant*,	m.,	inhabitant,	denizen.

*habiter*,	to	live	in,	reside	in,	inhabit.

*habitude*,	f.,	habit.	avoir	l'——	de,	to	be	accustomed	to.

*s'habituer*,	to	accustom	one's	self.

*hache*,	f.,	axe,	hatchet.

*haillon*,	m.,	rag.

*haine*,	f.,	hatred.

*haïr*,	to	hate.

*hardi*,	bold.

*hardiesse*,	f.,	boldness,	daring.

*hasard*,	m.,	chance.	au	——,	at	random;	par	——,	by	chance,	perhaps;	 le	——	fit	que,	 it	happened
that.

*hasardeux*,	hazardous.

*hâte*,	f.,	hurry.	à	la	——,	in	haste.

*se	hâter*,	to	make	haste.

*hausser*,	to	raise.	——	les	épaules,	to	shrug	one's	shoulders.

*haut*,	adj.,	high.
					l'arme	——e,	with	guns	raised,	or	ready.
					n.	m.,	height.
					n'eussent	que	trois	pieds	quatre	pouces	de	——,	were	only	three
									feet	four	inches	in	height.

*hauteur*,	f.,	height.

*herbe*,	f.,	grass.

*héritier*,	m.,	heir.

*hétairiste*,	m.,	hetaerist,	member	of	 the	Greek	political	 society	Hetaeria,	 founded	 in	1814,	whose
object	was	to	free	Greece	from	the	Turkish	yoke.

*heure*,	f.,	hour,	time.	quelle	——	est-il?,	what	time	is	it?	de	bonne	——,	betimes,	early;	tout	à	l'——,
just	now.

*heureux*,	happy,	lucky,	fortunate,	successful,	favorable.

*heurter*,	to	strike	against.

*hier*,	yesterday.	qui	est	arrivé	d'——,	who	came	only	yesterday.

*histoire*,	f.,	quarrel,	thing,	history,	story.

*hiver*,	m.,	winter.

*hommages*,	m.	pl.,	respects.
					présenter	ses	——,	to	pay	one's	respects.



*homme*,	m.,	man.
					——	d'affaires,	agent,	steward.

*honneur*,	m.,	honor.

*honte*,	f.,	shame.	avoir	——,	to	be	ashamed.

*honteux*,	ashamed,	shy.

*hoquet*,	m.,	hiccup.

*hors*,	out.	sa	blessure	le	mettait	——	d'état	de,	his	wound	made	it	impossible	for	him	to.

*hôte*,	m.,	host.

*humain*,	human,	humane.

*humer*,	to	inhale.

*humeur*,	f.,	humor,	mood.	être	d'——	de	mourir,	to	be	disposed	to	die.

*hurler*,	to	howl.

*hussard*,	m.,	hussar.

*ici*,	here.

*ignorer*,	to	be	ignorant	of,	not	to	know.

*île*,	f.,	island.

*imaginer*,	to	conceive	the	idea.	s'——,	to	think.

*immédiatement*,	immediately.

*immobile*,	motionless.

*impitoyablement*,	mercilessly.

*importer*,	to	matter,	signify.	n'importe,	no	matter.

*imprévu*,	unforeseen.

*imprimer*,	to	give	(motion).

*inattendu*,	unexpected.

*s'incliner*,	to	plunge,	incline.

*incommode*,	uncomfortable.

*inconnu*,	unknown.

*incroyable*,	incredible.

*indicible*,	unspeakable.

*indigne*,	unworthy.

*indigné*,	indignant.

*indiquer*,	to	indicate,	point	out,	appoint.

*inégal*,	unequal.

*infirme*,	frail.

*injure*,	f.,	insult,	abusive	language.

*inonder*,	to	overrun,

*inouï*,	unheard	of.



*inqui-et,	-éte*,	anxious.

*inquiétude*,	f.,	anxiety.

*insensé*,	adj.,	insane;	n.	m.,	fool.

*insensible*,	indifferent.

*insensiblement*,	by	degrees.

*insolent*,	impudent.

*insouciance*,	f.,	carelessness,	thoughtlessness.

*insouciant*,	heedless.

*s'installer*,	to	install	one's	self,	take	up	one's	abode.

*s'insurger*,	to	revolt.

*s'intéresser*,	to	take	an	interest	in.

*intérieurement*,	inwardly.

*interprète*,	m.,	interpreter.

*s'interrompre*,	to	break	off,	interrupt	one's	self.

*intime*,	intimate.

*intriguer*,	to	puzzle,	perplex.

*inutile*,	useless,	unavailing.

*invoquer*,	to	call	upon.

*ir-aient,	-ait,	-as*,	see	*aller*.

*ivoire*,	m.,	ivory.

*ivre*,	intoxicated.

*ivresse*,	f.,	drunkenness.

*ivrogne*,	m.,	drunkard,	toper.

*jaillir*,	to	spurt	out.

*jais*,	m.,	jet.

*jamais*,	never.

*jambe*,	f.,	leg.

*jatte*,	f.,	bowl.

*jaune*,	yellow.

*jeter*,	 to	 throw,	 cast,	 fling.	 ——	 un	 coup	 d'oeil,	 to	 cast	 a	 glance;	 se	 ——,	 to	 throw	 one's	 self,	 fall
upon,	attack.

*jeu*,	m.,	game,	trick.

*jeune*,	young.

*jeunesse*,	f.,	youth,	young	people.

*joie*,	f.,	joy,	glee.

*joign-irent,-it*,	see	*joindre*.

*joindre*,	to	meet,	overtake,	come	up	to.	se	——,	to	meet.



*joli*,	pretty,	pleasing,	fine.

*joue*,	f.,	check.	coucher,	mettre	en	——,	to	aim	at,	take	aim.

*jouer*,	to	play,	move.	en	faisant	——	les	ressorts,	as	he	made	the	springs	fly	back;	——	du	violon,	to
play	the	violin.

*jouir	(de)*,	to	enjoy.

*jour*,	m.,	day,	daytime,	daylight.	demi-	——,	twilight;	tous	les	——s,	every	day.

*journée*,	f.,	day.

*juger*,	to	judge.	on	juge	facilement,	it	is	easy	to	see.

*juif*,	Jewish.

*juin*,	m.,	June.

*jurement*,	m.,	oath.

*jurer*,	to	swear.

*jusque*,	jusqu'à,	to	even,	as	far	as,	until.	jusqu'à	ce	que,	until.

*juste*,	exactly,	precisely.

*là*,	there.	——	-dessus,	thereupon.

*laboureur*,	m.,	farmer,	plough-man.

*lâcher*,	to	let	go.

*laisser*,	to	leave,	let,	allow,	suffer.	——	là,	to	leave	alone.	se	——,	to	allow	one's	self.

*lait*,	m.,	milk.

*laitière*,	giving	milk.	chèvre	——,	milch-goat.

*lame*,	f.,	wave,	blade	(of	a	knife).

*lance*,	f.,	lance,	staff.	——	à	feu,	slow-match,	squib.

*langage*,	m.,	language,	mode	of	expression.

*langue*,	f.,	language,	tongue.

*laquais*,	m.,	lackey,	footman.

*large*,	broad,	wide.	de	long	en	——,	up	and	down.

*largeur*,	f.,	width.

*larme*,	f.,	tear.

*le,	la,	les*,	pron.	acc.,	him,	her,	it,	them.

*lécher*,	to	lick.	il	se	lèche	tes	babines,	he	licks	his	chops.

*lecteur*,	m.,	reader.

*léger*,	light,	slight.

*lendemain*,	m.,	following	day.

*lent*,	slow.

*lentement*,	slowly.

*lequel,	laquelle,	lesquels,	lesquelles*,	who,	whom,	that,	which;	(interrogatively)	which	one,	which.

*leur*,	possessive	adj.,	their;



					dative	of	personal	pron.,	(to)	them.

*lever*,	v.,	to	lift.
					——	les	yeux,	to	look	up.
					se	——,	to	rise,	get	up.
n.	m.,	rise,	rising.

*lèvre*,	f.,	lip.	un	mot	piquant	me	vint	sur	les	——s,	I	was	on	the	point	of	giving	a	sharp	answer.

*lier*,	to	bind.

*lieu*,	m.,	place.	au	——	de,	instead	of.

*lieue*,	f.,	league	(2-1/2	English	miles).

*ligne*,	f.,	line.	officier	dans	la	——,	line	officer,	officer	of	the	line	(infantry).

*lime*,	f.,	file.

*limer*,	to	file.

*lire*,	to	read.

*lisait*,	see	*lire*.

*litière*,	f.,	litter.

*livre*,	n.	m.,	book;	n.	f.,	pound.

*livrer*,	to	deliver;
					——	bataille,	un	combat,	to	fight	a	battle,	to	give	battle.
					se	——	à,	to	give	one's	self	up	to,	apply	one's	self	to.

*loin*,	far,	far	off,	a	great	way	off.	——	de	moi!,	begone!

*loisir*,	m.,	leisure.

*long,	-ue*,	adj,	long,	tedious.
					——	de	six	pieds,	six	feet	long;
					de	——	en	large,	up	and	down.
n.	m.,	length.
					le	——	de,	along;
					tout	de	son	——,	at	full	length.

*longanimité*,	f.,	forbearance.

*longer*,	to	walk	along.

*longtemps*,	long,	a	great	while.
					il	y	a	——	que	je	ne	t'ai	vu,	I	have	not	seen	you	for	a	great
								while.

*longueur*,	f.,	length.	six	pieds	de	——,	six	feet	in	length.

*lorgner*,	to	ogle.

*lors*,	then.

*lorsque*,	when.

*louer*,	to	praise.

*lougre*,	 m.,	 lugger,	 a	 two-	 or	 three-masted	 vessel,	 with	 quadrilateral	 sails	 hung	 upon	 yards	 fixed
obliquely	to	the	masts	at	about	one-third	of	their	length.

*lourd*,	heavy.

*lu*,	see	*lire*.

*lugubre*,	doleful,	dismal.

*lui*,	he,	(to)	him,	(to)	her,	(to)	it.



*lumière*,	f.,	light.

*lune*,	f.,	moon.

*luron*,	m.,	jolly	fellow.

*lutte*,	f.,	struggle.

*lutter*,	to	struggle.

*luxe*,	m.,	luxury.

*machinalement*,	mechanically.

*maigre*,	thin.

*main*,	f.,	hand.
					mettre	la	——	sur	lui,	to	lay	hands	upon	him;
					battre	des	——s,	to	clap	one's	hands;
					à	la	——,	by	hand,	ready.

*maintes*,	pl.	f.,	many.

*maintenant*,	now.

*se	maintenir	dans*,	to	keep	up,	continue	to	be.

*maintien*,	m.,	maintenance.

*mais*,	but.

*maison*,	f.,	house,	family.
					en	m'offrant	sa	——,	by	offering	me	his	hospitality.

*maître*,	m.,	master.
					petit	——,	beau,	dandy.

*maîtresse	ancre*,	f.,	sheet-anchor.

*mal*,	n.	m.,	(pl.	*maux*),	harm,	misfortune.	adv.,	badly,	poorly,	uncomfortably.

*malade*,	m.	f.,	sick	person.

*maladie*,	m.,	disease.

*mâle*,	male.

*malgré*,	in	spite	of.

*malheur*,	m.,	misfortune.

*malheureusement*,	unfortunately.

*malheureu-x,	-se*,	n.	m.	f.,	unfortunate	person.	adj.,	unfortunate,	poor.

*malice*,	f.,	trick.

*malignement*,	slyly.

*malin*,	m.,	shrewd	person.	tu	fais	le	——,	you	are	acting	the	shrewd	fellow.

*manche*,	n.	m.,	handle;	n.	f.,	sleeve.

*manège*,	m.,	riding-school.

*manger*,	to	eat.

*manier*,	to	handle.

*manière*,	f.,	manner,	sort.	de	——	que,	so	that;	de	——	à,	so	as	(to);	à	la	——	de,	like.

*manoeuvre*,	f.,	handling.



*manque*,	m.,	lack.

*manquer*,	to	lack,	fail,	miss,	be	near.	Ledoux	manqua	tomber	à	la	renverse,	Ledoux	almost	fell	over
backward;	 et	 voilà	 que	 nous	 avons	 manqué	 de	 périr	 tous,	 and	 now	 we	 have	 all	 come	 very	 near
perishing.

*manteau*,	m.,	cloak,	mantle.

*maquis*,	m.,	thicket	(in	Corsica).

*marchand*,	m.,	merchant,	dealer.

*marché*,	f.,	march,	progress.	se	mettre	en	——,	to	start	out	to	march.

*marché*,	m.,	market,	bargaining.	à	bon	——,	cheap(ly);	avoir	bon	——	de,	to	be	able	to	make	short
work	of.

*marcher*,	to	march,	go,	walk.

*mardi*,	m.,	Tuesday.

*mari*,	m.,	husband.

*marier*,	to	marry	(off).	se	——,	to	marry,	be	married.

*marin*,	m.,	seaman,	sailor.

*maroquin*,	m.,	morocco-leather.

*marquer*,	to	score,	mark	down.

*massue*,	f.,	club.

*mât*,	m.,	mast.	le	grand	——,	the	main-mast.

*matelas*,	m.,	mattress.

*matelot*,	m.,	sailor	(before	the	mast).

*matière*,	f.,	matter.
					en	——	de,	in	regard	to.

*matin*,	m.,	morning.
					le	——,	in	the	morning.

*maudit*,	cursed.

*mauvais*,	bad,	poor.

*meilleur*,	better;	le	——,	best.

*mélange*,	m.,	mixture.

*mêler*,	to	entangle,	jumble.	se	——,	to	meddle,	trouble	one's	self.

*même*,	adj.	same,	very.	à	l'instant	——,	that	very	moment.	adv.,	even.

*mémoire*,	f.,	memory.

*menaçant*,	menacing.

*ménage*,	m.,	housekeeping,	household,	management.	nous	le	laissions	faire	son	petit	ménage	à	sa
guise,	we	let	him	do	his	little	managing	as	he	liked,	we	let	him	have	his	own	sweet	will.

*ménagère*,	f.,	(thrifty)	housekeeper.

*mener*,	to	carry,	lead.	——	paître,	to	pasture,	take	to	pasture.

*menottes*,	f.,	handcuffs.

*mentir*,	to	tell	a	lie.

*mépris*,	m.,	contempt.



*mer*,	f.,	sea.

*mère*,	f.,	mother.

*mériter*,	to	deserve.

*merveilleusement*,	wonderfully.

*messe*,	f.,	mass.

*mesure*,	f.,	measure.	à	——	que,	in	proportion	as;	outre	——,	excessively.

*mesurer*,	to	measure	off.

*met,	mets*,	see	*mettre*.

*mettre*,	 to	 put,	 place,	 set.	 ——	 dans	 une	 carte,	 to	 hit	 a	 playing-card;	 ——	 au	 désespoir,	 to	 vex
extremely;	——	le	feu	à,	to	set	fire	to;	——	à	flot,	to	set	afloat;	——	en	joue,	to	aim	(at),	take	aim;	——	la
main	sur,	 to	attack,	 lay	hands	on;	——	pied	à	 terre,	 to	dismount;	 il	 fut	mis	en	pièces,	he	was	torn	to
pieces;	il	la	mit	en	mille	pièces,	he	broke	it	to	fragments.

*se	mettre*,	to	put	one's	self.	——	à,	to	begin;	——	en	bataille,	to	line	up	in	order	of	battle;	——	en
devoir	de,	to	set	about;	——	en	marche,	to	start	out	to	march;	——	en	route,	to	start;	——	à	table,	to	sit
down	at	table.

*meublé*,	furnished.

*meurt*,	see	*mourir*.

*meurtre*,	m.,	murder.

*meurtri*,	bruised.

*miel*,	m.,	honey.	rayon	de	——,	honeycomb.

*le	mien*,	*la	mienne*,	mine.

*mieux*,	better,	more.

*milieu*,	m.,	midst.	au	——	de,	in	the	midst	of.

*mille*,	m.,	a	thousand.

*mîmes*,	see	*mettre*.

*mince*,	thin.

*mirent,	mis,	mit*,	see	*mettre*.

*mitraille*,	f.,	grapeshot,	canister.

*mode*,	f.,	fashion.
					être	à	la	——,	to	be	in	fashion.

*moi*,	I,	me,	to	me,	as	for	me.
					cet	enfant	est-il	de	——?,	is	that	my	child?

*moindre*,	adj.,	less.
					le	——,	(the)	least.

*moins*,	adv.	and	n.m.,	less.	le	——,	(the)	least.	au	——,	du	——,	pour	le	——,	at	least.

*mois*,	m.,	month.

*moitié*,	f.,	half.
					à	——,	half.

*moment*,	m.,	moment.
					à	tout	——,	at	every	turn.

*momie*,	f.,	mummy.

*monde*,	m.,	world.	le	moins	du	——,	the	least	bit;	tout	le	——,	everybody.



*monsieur*,	m.,	sir.

*montagnard*,	m.,	mountaineer.

*montagne*,	f.,	mountain.

*monter*,	to	go	up,	or	in,	to	come	up,	to	rise,	to	go	aboard,	be	in	(a	boat).

*montre*,	f.,	watch.

*montrer*,	to	show,	point	out;	se	——,	to	appear.

*se	moquer	de*,	to	make	fun	of.

*morceau*,	m.,	bit,	piece.

*mordre*,	to	bite.

*morne*,	gloomy.

*mort*,	n.	f.,	death;	n.	m.	f.,	corpse;	part.,	dead.	qui	est	——,	who	died;	balle	——e,	spent	ball.

*mortifier*,	to	mortify.

*mot*,	m.,	word,	saying.

*motif*,	m.,	cause,	motive.

*mou,	mol,	molle*,	soft.

*mouche*,	f.,	fly,	centre	(of	a	target),	faire	——,	to	hit	the	bull's	eye.

*moucheté*,	spotted.

*mouchoir*,	m.,	handkerchief.

*mouflon*,	m.,	mouflon,	a	species	of	wild	sheep,	inhabiting	the	mountains	of	southern	Europe,	as	of
Greece,	Sardinia,	and	Corsica.

*mouiller*,	to	anchor.

*mourais*,	see	*mourir*.

*mourant*,	dying.

*mourir*,	to	die.

*mour	-urent,	-ut*,	see	*mourir*.

*mousse*,	n.	f.,	froth,	foam;	n.	m.,	cabin-boy.

*mouvement*,	m.,	motion.

*moyen*,	m.,	means.	au	——	de,	by	means	of.

*muet*,	dumb,	silent.

*mur*,	m.,	wall.

*mûr*,	ripe,	mature.

*muraille*,	f.,	wall.

*murmure*,	m.,	murmuring,	grumbling.

*murmurer*,	to	mutter,	mumble.

*musique*,	f.,	band	(of	musicians).

*naturel*,	m.,	naturalness.

*naufragé*,	n.	m.,	person	ship-wrecked;	adj.,	wrecked.



*navire*,	m.,	ship.

*négliger*,	to	neglect.

*négociant*,	m.,	merchant.

*nègre*,	m.,	negro.

*négresse*,	f.,	negress.

*négrier*,	m.,	slave-ship.

*net,	-te*,	distinct,	easy.

*nettement*,	plainly.

*nez*,	m.,	nose.

*niais*,	silly,	simple.

*noce*,	f.,	wedding.

*noir*,	adj.,	black;	n.	m.,	black,	negro.

*nom*,	m.,	name.

*nombre*,	m.,	number.
					bon	——,	a	good	many.

*nommer*,	to	name,	call.
					comment	le	nommez-vous?,	what	is	his	name?

*non*,	no,	not.

*nonchalamment*,	carelessly,	indolently.

*nonobstant*,	in	spite	of.

*notamment*,	particularly.

*note*,	f.,	note.	de	te	faire	changer	de	——,	to	make	you	change	your	tune.

*notre*,	our.

*nourriture*,	f.,	board,	food.

*nouveau,	nouvel,	nouvelle,*	new,	other.
					de	nouveau,	again.

*nouvelle*,	f.,	news.
					avoir	des	——s	de,	to	hear	from.

*nouvellement*,	newly,	lately,	recently.

*noyau*,	m.,	stone	(of	fruit).

*noyer*,	to	drown.

*nu*,	bare.

*nuage*,	m.,	cloud.

*nuire*,	to	do	harm.

*nuit*,	f.,	night,	night-time.	la	——,	at	night;	cette	——,	last	night,	to-night.

*nuque*,	f.,	nape	of	the	neck.

*obéir	(à)*,	to	obey.

*obligeant*,	obliging,	kind.

*obstruer*,	to	obstruct,	encumber.



*obus*,	m.,	shell.

*occasion*,	f.,	opportunity,	incident.

*s'occuper*,	to	busy	one's	self,	to	be	busy.

*oeil*	(plur.	*yeux*),	m.,	eye.

*offenser*,	to	offend.

*offrant*,	see	*offrir*.

*offre*,	f.,	offer.

*offrir*,	to	offer,	en	m'offrant	sa	maison,	by	offering	me	his	hospitality.

*ombre*,	f.,	shade,	shadow.

*on*	(*l'on*,	for	euphony),	one,	they,	we,	you,	people,	men,	somebody.

*onze*,	eleven.

*opiniâtre*,	stubborn.

*or*,	m.,	gold.

*orage*,	m.,	storm.

*orageux*,	stormy.

*ordinaire*,	m.,	ordinary	practice.	à	son	——,	as	usual,	in	his	usual	way;	d'——,	usually.

*oreille*,	f.,	ear.	dire	à	l'——	à	quelqu'un,	to	whisper	in	anyone's	ear.

*orgie*,	f.,	orgy,	debauch.

*orner*,	to	adorn.

*osciller*,	to	dangle,	oscillate.

*oser*,	to	dare,	venture.

*ôter*,	to	remove,	take	away,	take	off.

*ou*,	or,	or	else.

*où*,	where,	in	which,	when.	d'——,	whence;	par	——,	the	same	way,	which	way.

*oublier*,	to	forget.

*oui*,	yes.

*outre*,	beyond;	——	mesure,	excessively;	en	——,	besides.

*ouvert*,	open,	frank,	sincere.

*ouvrier*,	m.,	workman.

*ouvrir*,	to	open.
					s'——,	to	open,	open	up,	be	opened;
					n'——	un	passage,	to	cut	one's	way	through;
					s'ouvrirent	devant	lui,	made	way	for	him.

*paille*,	f.,	straw.

*paître*,	to	graze,	pasture.	mener	——,	to	take	to	pasture.

*paix*,	f.,	peace.

*pâle*,	pale.

*pâleur*,	f.,	pallor.



*palissade*,	f.,	stockade.

*pan!*,	bang!

*panier*,	m.,	basket.	à	la	fin	du	——,	when	the	basket	was	empty.

*panser*,	to	dress	(wounds).

*pantoufle*,	f.,	slipper.

*paon*	(pronounce	pan),	peacock.

*papier*,	m.,	paper.

*paquet*,	m.,	bundle,	parcel.

*par*,	by,	 through,	 in.	——	contre,	on	the	other	hand;	——	derrière,	behind;	——	dessus,	over;	——
devant,	in	front;	——	où,	the	same	way,	which	way.

*parais;	paraiss-aient,	-ait*,	see	*paraître*.

*paraître*,	to	appear;	(impersonal)	to	look,	seem.

*parbleu!*,	upon	my	word!,	zounds!

*parce	que*,	because.

*parcourant*,	see	*parcourir*.

*parcourir*,	to	look	over,	peruse.

*pareil-le*,	similar,	such.

*parent*,	m.,	relative.	était	quelque	peu	——	de,	was	a	distant	relative	of.

*parenté*,	f.,	relationship.

*se	parer*,	to	adorn	one's	self.

*parfait*,	perfect.

*parier*,	to	bet,	lay	a	wager.

*parler*,	to	speak,	talk.

*parmi*,	among.

*parole*,	f.,	word.	adresser	la	——	à,	to	speak	to.

*paroli*,	m.,	double	stake,	or	bet	(at	faro).

*pars*,	see	*partir*.

*part*,	 f.,	part,	side.	de	 la	——	de,	 from;	prendre	——	à,	to	participate	 in;	de	toutes	——s,	on	every
hand;	de	——	en	——,	through	and	through.

*partager*,	to	share,	distribute,	take	part	in.

*partait*,	see	*partir*.

*partant*,	m.,	the	departing	one.

*parterre*,	m.,	pit.

*parti*,	m.,	party,	side,	cause,	resolution.	prendre	le	——	de,	to	make	up	one's	mind,	resign	one's	self
to;	il	prit	un	——,	he	formed	a	resolution.

*particulier*,	n.	m.,	individual;	adj.,	peculiar.

*partie*,	f.,	part,	(contracting)	party.

*partir*,	to	start,	go	away,	depart,	be	off,	come,	proceed,	go	off	(of	fire-arms).

*par-urent,	-ussent,	-ut*,	see	*paraître*.



*parvenais*,	see	*parvenir*.

*parvenir	à*,	to	attain,	reach,	succeed.

*parvenu;	parviennent,	parvînmes,	parvint*,	see	*parvenir*.

*pas*,	m.,	step,	pace.	à	——	comptés,	very	slowly;	à	——	lents,	slowly;	—de	course,	quick-step.

*pas*,	adv.,	no,	not,	not	any.

*passablement*,	tolerably.

*passant*,	m.,	passer-by.

*passavant*,	m.,	gangway.

*passé*,	past.	la	semaine	——e,	last	week.

*passer*,	to	pass,	pass	along,	or	through,	be	considered.	en	passant,	as	(I)	passed	by;	——	à	la	revue
devant,	 to	 pass	 in	 review	 before.	 se	 ——,	 to	 pass,	 pass	 by,	 happen,	 to	 be	 going	 on.	 il	 se	 passa	 dix
minutes,	ten	minutes	elapsed.

*patrie*,	f.,	home.

*patte*,	f.,	leg	(of	an	animal).

*pauvre*,	poor,	wretched.

*paver*,	to	pave.

*payer*,	to	pay	for.

*pays*,	m.,	country,	native	place.

*paysage*,	m.,	landscape.

*paysan*,	*-ne*,	peasant,	country-woman.

*peau*,	f.,	skin.

*peccadille*,	f.,	peccadillo,	slight	offence.

*peine*,	f.,	trouble,	difficulty.	à	——,	hardly,	scarcely;	être	en	——,	to	be	uneasy;	donner	de	la	——,	to
cause	trouble,	be	troublesome;	se	donner	la	——	de,	to	take	the	trouble	to,	be	so	kind	as	to;	faire	de	la
——	à,	to	pain;	j'eus	——	à	retenir	un	cri,	I	could	scarcely	refrain	from	crying	out.

*peiner*,	to	pain,	trouble.

*pencher*,	to	bend.

*pendant*,	during,	for.	——	que,	while.

*pendre*,	to	hang,	suspend.

*pénible*,	painful,	difficult.

*péniblement*,	painfully.

*pensée*,	f.,	thought,	idea.

*penser*,	to	think.

*percer*,	to	pierce,	pierce	through.

*perdre*,	to	lose.

*perdu*,	lost,	ruined.

*père*,	m.,	father.

*perfide*,	m.,	traitor.

*permettre*,	to	allow,	permit.



*perron*,	m.,	flight	of	steps	before	a	house,	stoop,	verandah.

*Perse*,	f.,	Persia.

*personne*,	(with	'ne'	before	verb)	nobody,	(not)	anybody.

*persuader*,	convince.

*peser*,	to	bear	upon,	lie.

*petit*,	adj.,	little,	small,	——	à	——,	little	by	little,	by	degrees;	—-	maître,	dandy,	n.	m.	young,	kitten.

*peu*,	adv.,	little,	few.	dans	——,	shortly;	depuis	——,	lately;	quelque	——,	somewhat,	a	little;	——	à
——,	gradually,	little	by	little;	un	——,	somewhat,	for	a	short	time,	a	bit.	n.	m.,	few.	le	——	de	matelots,
the	few	sailors.

*peur*,	f.,	fear.	avoir	——,	to	be	afraid;	de	——	de,	for	fear	of;	faire	——	à,	to	frighten.

*peut-être*,	perhaps.

*peut*,	*peuvent*,	see	*pouvoir*.

*pharaon*,	m.,	faro.

*piaffer*,	to	paw	(the	ground).

*pièce*,	f.,	piece,	apartment,	cannon.	mettre	en	——s,	to	tear,	break,	to	pieces.

*pied*,	m.,	foot,	à	quelques	——s	de	nous,	a	few	feet	away;	cinq	——s	de	haut,	five	feet	tall;	sortir	à
——,	to	go	out	on	foot;	se	lever	en	——,	to	rise.

*pierre*,	f.,	stone.	——	à	feu,	flint.

*piquant*,	sharp,	biting,	cutting,	keen.

*pire*,	adj.,	worse.

*pis*,	adv.,	worse.	le	——,	the	worst;	tant	——,	so	much	the	worse.

*pistolet*,	m.,	pistol.

*pitié*,	f.,	pity.

*place*,	f.,	place.
					sur	——,	on	the	spot.

*plaindre*,	to	pity.
					se	——,	to	complain.

*plaire*,	to	please.
					comme	il	vous	plaira,	as	you	like.

*plaisaient*,	see	*plaire*.

*plaisanter*,	to	jest,	joke.

*plaisanterie*,	f.,	joke.	par	——,	by	way	of	a	joke.

*plaît*,	see	*plaire*.

*planche*,	f.,	board,	plank.

*plancher*,	m.,	floor.

*plat*,	n.	m.,	dish,	flat	side;	adj.,	insipid,	low,	mean.

*plat-bord*,	m.,	gunwale.

*plateau*,	m.,	tray.

*plein*,	full,	filled.

*pleurer*,	to	weep.



*pli*,	m.,	hollow.

*plonger*,	to	plunge.

*la	plupart*,	the	greater	part,	most	people.

*plus*,	 adv.,	 more,	 most.	 de	 ——,	 more,	 moreover;	 ——	 de,	 more	 than;	 de	 ——	 en	 ——,	 more	 and
more;	non	——,	neither;	rien	de	——,	nothing	more;	ne…	——,	no	more,	no	longer;	tout	au	——,	at	most.

*plus…	plus*	(correlative	conj.)	the	more…	the	more.

*plusieurs*,	several.

*plutôt*,	rather.

*poche*,	f.,	pocket,	pouch.

*poids*,	m.,	burden,	weight.

*poignard*,	m.,	dagger.

*se	poignarder*,	to	stab	one's	self.

*poing*,	m.,	fist.

*point*,	adv.,	no,	not,	not	at	all;	n.	m.,	point.	au	dernier	——,	in	the	highest	degree.

*pointe*,	f.,	sharp	end.

*pointu*,	pointed,	sharp.

*poire*,	f.,	pear.	——	à	foudre,	powder-horn.

*poisson*,	m.,	fish.

*poitrine*,	f.,	chest,	breast,	lungs.

*polonais*,	Polish.

*pompon*,	m.,	pompon,	a	ball	of	colored	wool	worn	on	the	front	of	a	shako.

*pont*,	m.,	deck	(of	a	ship).

*ponte*,	m.,	punter,	a	faro	player	(not	the	dealer).

*porte*,	f.,	gate,	door.

*portée*,	f.,	shot.	à	deux	——s	de	canon,	within,	at	a	distance	of,	two	cannon-shots.

*portefeuille*,	m.,	portfolio,	pocket-book.

*porter*,	to	carry,	bear,	wear,	put.	se	——,	to	be,	to	do	(of	health).

*porteur*,	m.,	bearer.

*poser*,	to	place.

*posséder*,	 to	 possess.	 se	 ——,	 to	 command	 one's	 temper.	 il	 ne	 se	 posséda	 plus,	 he	 was	 beside
himself.

*poste*,	n.	m.,	position;	n.	f.,	mail,	stage-coach.

*poster*,	to	station.

*postillon*,	m.,	postilion,	driver.

*pouce*,	m.,	thumb,	inch.

*poudre*,	f.,	gunpowder.

*poulet*,	m.,	chicken.

*poupe*,	f.,	poop,	stern.	chambre	de	——,	poop-cabin.



*pour*,	for,	to.	——	le	moins,	at	least;	——	moi,	as	for	me.

*pourquoi*,	why.

*pourr-a,	-ais,	-ait*,	see	*pouvoir*.

*poursuivi,	poursuivit*,	see	*poursuivre*.

*poursuivre*,	to	pursue,	continue.

*pourtant*,	however,	for	all	that.

*pousser*,	to	send	forth,	put	out,	utter.	——	un	cri,	to	cry	out;	ils	poussèrent	trois	hourras,	they	gave
three	cheers.

*poussière*,	f.,	dust.

*pouv-ais,	-ait,	-aient*,	see	*pouvoir*.

*pouvoir*,	to	be	able,	can,	may.
					le	moment	était	on	ne	peut	plus	favorable,	the	moment	was
								most	propitious;
					se	——,	to	be	possible.

*pouvoir*,	m.,	power.

*pouvons*,	see	*pouvoir*.

*pratique*,	f.,	practice,	practical	part.

*pratiquer*,	to	practise.

*précipitamment,	avec	précipitation*,	hurriedly,	hastily.

*précipiter*,	to	hurry.	se	——	sur	(dans),	to	rush,	or	dash,	at.

*précisément*,	precisely.

*prédire*	(part.	*prédit*),	to	foretell,	predict.

*se	prélasser*,	to	assume	an	air	of	dignity.

*premi-er,	-ere*,	first.

*pren-aient,	-ait,	-ant*,	see	*prendre*.

*prendre*,	to	take,	take	on,	assume,	catch,	handle,	use.	a	tout	——,	upon	the	whole;	——	en	grippe,	to
take	a	dislike	to;	——	femme,	to	marry;	——	feu,	to	get	angry;	——	le	parti	de,	to	make	up	one's	mind,
resign	one's	self	to;	il	a	pris	par	ce	sentier,	he	went	this	way,	by	this	path;	je	me	sentis	pris	par,	I	felt
overcome	by;	——	part,	to	participate;	——	place,	to	sit	down.

*près	(de)*,	near,	close	to,	almost,	nearly.

*présager*,	to	forebode,	portend.

*présenter*,	to	offer,	introduce.	——	ses	hommages,	to	pay	one's	respects.

*presque*,	almost,	nearly.

*presser*,	to	press,	urge.	——	la	détente,	to	pull	the	trigger.	se	——,	to	be	in	a	hurry.

*prêt*,	ready,	in	readiness.	tiens-toi	——e,	be	on	your	guard.

*prétendre*,	to	maintain.

*prétention*,	f.,	claim.

*prêter*,	to	lend.

*prévenir*,	to	anticipate,	forestall.

*prévint*,	see	*prévenir*.



*prier*,	to	pray,	beg,	bid,	request.

*prière*,	f.,	prayer,	entreaty.

*printemps*,	m.,	spring.

*prirent,	pris,	prit*,	see	*prendre*.

*prise*,	f.,	capture,	taking,	prize	hold.

*prisonnier*,	m.,	prisoner.

*prix*,	m.,	price.

*prochain*,	next,	approaching.

*proche*,	near.

*produire*,	to	produce,	make.

*produisait*,	see	*produire*.

*produit*,	m.,	proceeds,	yield.

*se	promener*,	to	walk,	go	for	a	walk.

*promettre*	(part.	*promis*),	to	promise.

*promptement*,	promptly,	quickly.

*prononcer*,	to	utter.

*proposition*,	f.,	proposal.

*propre*,	own.

*propriétaire*,	m.,	f.,	landed	proprietor,	freeholder.

*propriété*,	f.,	estate.

*proscrit*,	m.,	outlaw.

*protéger*,	to	protect.

*proue*,	f.,	prow.

*province*,	f.,	country.

*puis*,	then,	afterward.

*puis,	pu,	pus*,	see	*pouvoir*.

*puisque*,	since,	seeing	that.

*puissant*,	powerful.

*en	qualité	de*,	as,	in	the	capacity	of.

*quand*,	when.

*quart*,	m.,	quarter.	officier	du	——,	officer	of	the	watch.

*quartier*,	m.,	piece,	military	quarter.

*quatre*,	four.

*quatre-vingts*,	eighty.

*que*,	pron.,	whom,	that,	which,	what;	conj.,	as,	how.	ne…	que,	only.

*quel,	-le*,	what.

*quelque*,	 adj.,	 some,	 a	 few;	 adv.,	 some,	 about.	 ——	 peu,	 somewhat;	 ——	 chose,	 something;



quelqu'un,	somebody;	quelques-uns,	some,	a	few.

*quelquefois*,	sometimes.

*querelle*,	f.,	quarrel.
					chercher	——	à,	to	pick	a	quarrel	with.

*qui*,	who,	whom,	which,	that,	some.
					——	deçà,	——	delà,	in	all	directions	at	once.

*quiconque*,	whoever,	whomsoever.

*quitte*,	free,	rid,	even,	square	(with).
					il	n'aurait	pas	été	si	facilement	——	avec	moi,	I	would	not
have	let	him	off	so	easily;
					vous	en	voilà	——,	now	you	are	rid	of	them,	or	safe.

*quitter*,	to	leave,	lay	aside.

*quoi*,	which,	what.

*raccommoder*,	to	repair.

*racine*,	f.,	root.

*raconter*,	to	relate,	tell,	narrate.

*radieux*,	radiant.

*rafraîchir*,	to	cool,	refresh.

*raison*,	f.,	reason,	satisfaction.	rendre	——,	to	give	satisfaction.

*raisonnable*,	reasonable.

*ramasser*,	to	pick	up.

*rame*,	f.,	oar.

*ramener*,	to	take	back.

*ramer*,	to	row.

*rapidement*,	rapidly,	in	rapid	succession.

*se	rappeler*,	to	remember,	recall.

*rapport*,	m.,	relation.

*s'en	rapporter	à*,	to	refer	one's	self	to.	s'en	——	au	sort,	to	have	recourse	to	drawing	lots.

*rapproché*,	close.

*se	rapprocher*,	to	come	near	again	be	friends	again.

*rareté*,	f.,	scarcity.

*se	raser*,	to	shave	one's	self.	comme	il	était	à	——,	as	he	was	shaving.

*rassasier*,	to	satiate.

*rasseoir*,	to	seat	again.

*se	rassurer*,	to	recover	one's	self.

*se	rattacher*,	to	be	connected,	be	centered.

*ravin*,	m.,	ravine.

*rayon*,	m.,	comb	(of	honey).

*rebelle*,	rebellious.



*rebut*,	m.,	trash.

*recevoir*,	to	receive.

*recevrait*,	see	*recevoir*.

*rechange*,	m.,	change.	fusil	de	——,	spare	gun.

*rechercher*,	to	seek,	endeavor	to	obtain.

*récit*,	m.,	narration,	statement,	story.

*réclamation*,	f.,	complaint,	protest.

*réclamer*,	to	object,	protest.

*récolte*,	f.,	harvest.

*reconnais*,	see	*reconnaître*.

*reconnaissance*,	f.,	gratitude,	reconnoitring	party.

*reconnaître*,	to	recognize.

*reconter*,	to	tell	again.

*se	recoucher*,	to	lie	down	again.

*recouvrer*,	to	recover,	regain.

*recouvrir*,	to	cover	again,	hide.

*recueillir*,	to	gather,	pick	up.

*reculer*,	to	fall	back.

*reç	-u,	-us,	-ut,	-ût*,	see	*recevoir*.

*redemander*,	to	ask	for	again,	ask	back	again.

*redingote*,	f.,	overcoat.

*redoubler*,	to	increase,	redouble.	de	coups	redoublés,	again	and	again.

*redoute*,	f.,	redoubt,	small	fort.

*redouter*,	to	fear.

*se	redresser*,	to	straighten	up.

*réduire*,	to	reduce.

*réduisait*,	see	*réduire*.

*réel*,	real.

*réfléchir*,	to	consider.

*réflexion*,	f.,	thought.	faire	——,	to	reflect.

*réformé*,	discharged.

*refroidir*,	to	cool,	become	cold.

*se	refuser	à*,	to	resist.

*regagner*,	to	get	back,	return	to,	reach	again.

*regarder*,	to	look	at,	look	upon,	consider.

*reine*,	f.,	queen.

*rejeter*,	to	throw	again,	throw	back.



*rejoignis,	rejoint*,	see	*rejoindre*.

*rejoindre*,	to	join,	overtake.

*réjouir*,	to	delight,	gladden.

*relever*,	to	lift	up	again,	raise.	se	——,	to	rise	again,	get	up	again.

*remarquer*,	to	notice,	remark.

*se	rembarquer*,	to	engage	again,	go	on	board	again.

*remercier*,	to	thank.

*remettre*,	to	put	on	again,	put	back	again,	deliver,	give	up.	——	à,	to	put	in	charge	of;	on	remit	les
armes	en	faisceaux,	we	stacked	arms	again.	se	——,	to	begin	again,	compose	one's	self,	recover.

*remis-s,	-t*,	see	*remettre*.

*remonter*,	to	go	up	again.

*rempart*,	m.,	bulwark.

*remplacer*,	to	replace.

*rempli*,	full.

*remplir*,	to	fill.

*remuer*,	to	move,	stir.

*rencontre*,	f.,	encounter,	meeting.	aller	à	la	——	de	quelqu'un,	to	go	to	meet	any	one;	il	s'élança	sa
——,	he	dashed	forward	to	meet	him.

*rencontrer*,	to	meet,	meet	with.
					se	——,	to	be	met	with,	to	be	seen.
					jamais	il	ne	s'est	rencontré	un	gaillard	doué	d'un	bonheur	plus
insolent,	you	never	saw	a	fellow	with	more	impudent	luck.

*rendez-vous*,	m.,	place	of	meeting,	rendezvous.

*rendre*,	 to	 restore,	 give	 back,	 payback,	 deliver,	 give,	 make.	 ——	 fou	 (folle),	 to	 drive	 insane;	 ——
raison,	to	give	satisfaction.	se	——,	to	go.

*renfermer*,	to	confine.

*renoncer	à*,	to	give	up.

*renouveler*,	to	renew.	se	——,	to	be	renewed.

*rentrer*,	to	return,	be	compressed.

*à	la	renverse*,	backwards.

*renverser*,	to	throw	down.

*se	répandre*,	to	settle	(themselves),	to	spread.

*reparaître*,	to	reappear.

*repartir*,	to	reply.

*reparut*,	see	*reparaître*.

*se	repentir*,	to	repent.

*répéter*,	to	repeat.

*replier*,	to	fold.	se	——,	to	fall	back.

*répondre*,	to	answer,	reply.

*repos*,	m.,	rest.



*repoussant*,	forbidding,	repellent.

*repousser*,	to	push	away.

*reprendre*,	to	take	again,	take	up	again,	return,	recover,	resume,	begin	again.

*représentation*,	f.,	performance.

*se	représenter*,	to	fancy,	imagine.

*repri-s,	-t*,	see	*reprendre*.

*se	reproduire*,	to	come	again,	to	occur	again.

*reproduisait*,	see	*reproduire*.

*résolu*,	resolute.

*résolu,	résolus*,	see	*résoudre*.

*résonner*,	to	clank.

*résoudre*,	to	resolve.

*respirer*,	to	breathe.

*ressembler	à*,	to	be	like,	resemble.

*ressort*,	m.,	spring.

*restant*,	m.,	remaining	one.

*reste*,	m.,	remainder,	au	——,	besides.

*rester*,	to	remain,	to	be	left.

*retarder*,	to	defer.

*retenir*,	to	retain,	keep,	keep	from,	hold	back.

*retentir*,	to	resound,	ring.

*retint*,	see	*retenir*.

*retirer*,	to	take	away,	derive,	get.
					se	——,	to	retire,	leave.

*retourner*,	to	return.
					s'en	——,	to	go	back	again.

*retraite*,	f.,	retreat.

*retranchement*,	m.,	intrenchment,	stronghold.

*réunion*,	f.,	meeting.

*réunir*,	to	join	again,	unite.

*réussite*,	f.,	success.

*en	revanche*,	on	the	other	hand.

*réveil*,	m.,	awakening.

*réveiller*,	to	awake.	——	en	sursaut,	to	arouse	suddenly.	se	——,	to	wake	up.

*reveler*,	reveal.

*revenait*,	see	*revenir*.

*revenir*	(part.	*revenu*),	to	come	back,	return,	recover,	get	over,	come	to.	ce	qui	lui	revenait,	what
he	had	a	right	to	claim,	what	was	coming	to	him.

*rêver*,	to	dream.



*revers*,	m.,	back,	reverse,	facing	(of	clothes),	top	(of	boots).

*reviens;	revin-s,	-t*,	see	*revenir*.

*revoir*,	to	see	again,	meet	again.	se	——,	to	see,	to	meet	each	other	again.

*se	révolter*,	to	revolt.

*revoyons,	revu*,	see	*revoir*.

*ricaner*,	to	chuckle,	sneer.

*richesse*,	f.,	wealth.

*rien*,	m.,	nothing,	anything.	——	de	plus,	nothing	more.

*riez*,	see	*rire*.

*rigueur*,	f.,	severity.	à	la	——,	at	a	pinch;	tenir	——	à,	to	be	severe	upon,	refuse	to	come	around.

*riposter*,	to	return	it,	to	reply	readily.

*rire*,	v.,	to	laugh.
					——	de	bon	coeur,	to	have	a	good	laugh;
					——	d'un	gros	rire,	to	burst	into	a	horse-laugh.
n.	m.,	laughter.

*rivage*,	m.,	bank	(of	rivers).

*rivière*,	f.,	river.

*robe*,	f.,	dress.

*rocher*,	m.,	rock.
					de	——	en	——,	from	rock	to	rock.

*roide*	(pron.	raide),	rigid.
					tomber	——	mort,	to	fall	down	dead.

*roman*,	m.,	novel.

*romanesque*,	fanciful,	romantic.

*rompre*,	to	break	(off).

*roue*,	m.,	wheel.

*rouge*,	red.

*rouille*,	f.,	rust.

*se	rouiller*,	to	grow	rusty.

*roulement*,	m.,	rolling,	roll.

*rouler*,	to	revolve,	turn.
					se	——,	to	roll	about.

*route*,	f.,	road.
					en	——,	on	the	way.

*rue*,	f.,	street,	passage.

*russe*,	Russian.

*sain*,	sound.

*saisir*,	to	seize,	catch	hold	of,	take.	se	——	de,	to	catch	hold	of.

*sais,	sait*,	see	*savoir*.

*salé*,	salted.	chair	——e,	salt	meat.



*salon*,	m.,	drawing-room.

*saluer*,	to	salute.

*sang*,	m.,	blood.

*sang-froid*,	m.,	coolness,	composure.

*sanglant*,	bloody,	covered	with	blood.

*sanglier*,	m.,	wild	boar.

*sanglot*,	m.,	sob.

*sangloter*,	to	sob.

*sans*,	without,	but	for.	——	que	(conj.),	without.

*santé*,	f.,	health.

*satisfaire*,	to	satisfy.

*saurait*,	see	*savoir*.

*saut*,	m.,	jump.

*sauter*,	to	jump,	hop,	skip.

*sauvage*,	m.,	wild	man.

*sauvagerie*,	f.,	shyness.

*sauver*,	to	save.	se	——,	to	run	away.

*sav-ais,	-ait*,	see	*savoir*.

*savant*,	skilful.

*savions*,	see	*savoir*.

*savoir*,	v.,	to	know,	know	how,	have	a	knowledge	of.
					(à)	savoir?,	that	is	to	say?;
					je	ne	sais	quelle	plate	grossièreté,	some	low,	offensive
expression	or	other;
					qui	ne	savait	que	faire,	who	did	not	know	what	to	do.
n.	m.,	learning.

*savoir-faire*,	m.,	ability.

*schako*,	m.,	shako.

*scruter*,	to	search	closely.

*sèchement*,	sharply,	plainly.

*second*,	m.,	mate	(on	board	ship).

*secours*,	m.,	help,	relief.
					vinrent	merveilleusement	au	——	de	ton	éloquence,	aided
									his	eloquence	wonderfully.

*séduisant*,	tempting.

*seigneur*,	m.,	lord.

*selon*,	according	to.

*semaine*,	f.,	week.

*semblable*,	similar,	such.

*sembler*,	to	seem.	où	bon	leur	semblerait,	wherever	they	would	think	fit.



*semer*,	to	sow.

*sens*	(pronounce	final	's'),	sense,	meaning.	bon	——,	good,	or	common,	sense.

*sens,	sent;	sentais,	-ait,	-ant*,	see	*sentir*.

*sentier*,	m.,	path.

*sentir*,	to	feel.	se	——,	to	be	conscious	of,	to	feel.	se	——	prit	par,	to	feel	overcome	by.

*séparer*,	to	separate,	part.	se	——,	to	part.

*sept*,	seven.

*sérieusement*,	in	earnest,	seriously.

*serment*,	m.,	oath.

*serré*,	compact,	crowded.

*serrer*,	to	squeeze.
					——	la	main	à	quelqu'un,	to	shake	any	one	by	the	hand,
to	shake	hands.
					se	——,	to	crowd.

*sert,	servait*,	see	*servir*.

*serviable*,	obliging.

*servir*,	to	serve.
					qui	devait	——	de	signal,	which	was	to	serve	as	a	signal.
					se	——	de,	to	use,	make	use	of.

*serviteur*,	m.,	servant.

*seuil*,	m.,	threshold.

*seul*,	alone,	single,	only.

*seulement*,	only,	merely,	just.

*sévère*,	severe,	stern.

*si*,	conj.,	if.	——	ce	n'est,	except.	adv.,	so,	however.

*le	sien*,	his.

*sifflement*,	m.,	whistling,	whizzing.

*siffler*,	to	whistle.

*signe*,	m.,	sign.	faire	——,	to	beckon.	il	lui	faisait	——	que,	he	gave	him	to	understand	that.

*silencieux*,	silent.

*singulier*,	peculiar,	odd.

*sinistre*,	satanic,	sinister.

*situé*,	situated.

*six*,	six.

*soigneusement*,	carefully.

*soin*.	m.,	care.
					avoir	——	de,	to	take	care,	see	to	it	that;
					donner	des	——s	à,	to	attend.

*soir*,	m.,	evening.
					le	——,	au	——,	in	the	evening;
					ce	——	-là,	on	that	evening.



*soirée*,	f.,	evening,	evening	party.

*soixante*,	sixty.

*soldat*,	m.,	soldier.	simple	——,	private;	——réformé,	discharged	soldier.

*soleil*,	m.,	sun.	au	——,	in	the	sunshine.

*solennel*,	solemn.

*sombre*,	dark,	gloomy.

*sommeil*,	m.,	sleep.

*sommer*,	to	call	upon,	challenge.

*son,	sa,	ses*,	his,	her,	its,	one's.

*sonder*,	to	sound.

*en	songe*,	in	a	dream.

*songer*,	to	dream,	muse,	think.

*sort*,	m.,	lot.	tirer	au	——,	to	draw	lots.

*sort-aient,	-ais,	-ait,	-ant*,	see	*sortir*.

*sorte*,	f.,	sort,	manner.	de	la	——,	thus,	in	that	way;	de	——	que,	en	——	que,	so	that.

*sortir	(de)*,	v.,	to	come	from,	out,	to	set	out,	emerge,	depart,	stick	out,	leave.	n.	m.,	leaving.

*sou*,	m.,	sou	(worth	one	cent).

*se	soucier*,	to	care,	mind.

*soucieux*,	anxious,	full	of	care.

*soudainement*,	suddenly.

*souffle*,	m.,	breath.

*souffler*,	to	blow	(out).

*soufflet*,	m.,	box	on	the	ear,	affront.

*souffre,	souffres*,	see	*souffrir*.

*souffrir*,	to	suffer.

*souhaiter*,	to	wish.

*souiller*,	to	sully.

*se	soulever*,	to	rise.

*soupçon*,	m.,	suspicion.

*soupçonner*,	to	suspect.

*soupir*,	m.,	sigh.

*soupirer*,	to	sigh.

*sourd*,	deaf.

*sourire*,	v.,	to	smile.	n.	m.,	smile.

*sous*,	under,	below,	sub.

*soutenir*,	to	support.

*souvenir*,	n.	m.,	remembrance,	recollection,	keepsake.	se	——	(de),	v.,	to	remember.



*souvent*,	often.

*souviendras,	souvint*,	see	*souvenir*.

*spectacle*,	m.,	sight.

*staroste*	(Russian:	starosta,	bailiff,	steward),	n.	m.,	starost.

*stylet*,	n.	m.,	stiletto.

*subir*,	to	undergo.

*succéder	(à)*,	to	follow.	se	——,	to	follow	one	another.

*succomber*,	to	yield.

*suffire*,	to	suffice.

*suffît*,	see	*suffire*.

*la	Suisse*,	Switzerland.

*suit*,	see	*suivre*.

*suite*,	f.,	succession,	consequence.	quatre	fois	de	——,	four	times	in	succession.

*suivant*,	following.

*suivre*	(part.,	*suivi*),	to	follow.

*sujet*,	n.	m.,	subject.	au	——	de,	in	regard	to;	à	ce	——,	about	it.

*supplier*,	to	beseech.

*sur*,	upon,	on,	in,	towards.	balle	——	balle,	one	bullet	after	another.

*sûr*,	sure.

*sûreté*,	f.,	safety.

*au	surplus*,	besides,	however.

*surprendre*,	to	surprise,	take	by	surprise,	overtake.

*sursaut*,	m.,	start.	éveiller	en	——,	to	awaken	suddenly.

*surtout*,	especially.

*surveiller*,	to	watch.

*survivant*,	m.,	survivor.

*suspendre*,	to	dangle,	hang,	suspend.

*svelte*,	slender,	elegant.

*tabatière*,	f.,	snuffbox.

*tableau*,	m.,	painting,	picture,	scene.

*tache*,	f.,	stain,	blot.

*tafia*,	m.,	tafia	(rum).

*taille*,	f.,	size.

*tailler*,	to	deal	(at	cards).

*taillis*,	m.,	copse,	underwood.	——	fourré,	thicket.

*se	taire*,	to	be	silent.

*talon*,	m.,	heel.	marcher	sur	les	——s	de	quelqu'un,	to	follow	close	behind	any	one.



*tambour*,	m.,	drum.

*tandis	que*,	while,	whereas.

*tant	(de)*,	so	much,	as	much,	so	many,	so,	so	much	so.	tant	que,	so	long	as;	——	pis,	so	much	the
worse;	——	bien	que	mal,	somehow	or	other.

*tantôt…	tantôt*	(correlative	conj.),	now…	then.

*tapage*,	m.,	uproar.

*tapageur*,	m.,	noisy	fellow,	roisterer.

*tapis*,	m.,	rug.

*tard*,	late.

*tarder*,	to	delay,	be	long,	stay.

*tas*,	m.,	heap,	pile.

*taudis*,	m.,	hovel.

*teint*,	m.,	complexion.

*teinte*,	f.,	hue,	tint.

*tel,	-le*,	such.
					——	que,	such	as.

*tellement*,	so,	in	such	a	manner.
					me	frappa	——	que,	made	such	an	impression	on	me	that.

*témoin*,	m.,	witness.

*temps*,	m.,	time,	weather.	avec	le	——,	in	the	course	of	time;	en	même	——,	at	the	same	time;	de
——	en	——,	from	time	to	time;	combien	de	——,	how	long;	je	marchai	quelque	——,	I	walked	about	a
bit.

*ten-ais,	-ant*,	see	*tenir*.

*tendre*,	to	hold	out.

*tendresse*,	f.,	emotion.

*tenez!*	look	here!

*tenir*,	to	hold,	have	hold	of,	keep.	tiens!,	see	here;	——	rigueur	à,	to	be	severe	upon;	il	ne	tient	qu'à
moi,	it	depends	only	upon	me;	se	——	prêt,	to	be	upon	one's	guard,	to	be	ready;	se	——	debout,	to	stand
up.

*tentation*,	f.,	temptation.

*tentative*,	f.,	attempt.

*tenter,	to	try*.	——	un	effort,	to	make	an	attempt.

*terrain*,	m.,	ground,	land.

*terrasser*,	to	knock	down.

*terre*,	f.,	earth,	land,	ground,	à	——,	on	the	ground,	down;	mettre	pied	à	——,	to	alight,	dismount.
par	——,	on	the	ground.

*tertre*,	m.,	hillock,	rising	ground.

*tête*,	f.,	head.	baisser	la	——,	to	hang	one's	head;	calcul	de	——,	mental	calculation;	faire	——	à,	to
resist.

*le	tien,	la	tienne*,	thine,	yours.

*tiens!*,	look	here!



*tien-s,	-t,	tint*,	see	*tenir*.

*tiers*,	m.,	third.

*tillac*,	m.,	deck	(of	a	ship).

*timonier*,	m.,	helmsman.

*tir*,	m.,	shooting,	shooting-gallery,	shooting-ground.

*tirailler*,	to	shoot,	skirmish.

*tirailleur*,	m.,	sharpshooter.

*tirer*,	to	draw,	pull,	fire,	shoot
					tirons	au	sort	à	qui	le	premier	feu,	let	us	draw	lots	to
decide	who	will	have	the	first	shot;
					vous	tirez	le	pistolet?,	are	you	a	good	shot	with	the	pistol?

*tireur*,	m.,	marksman,	shot.

*toile*,	f.,	cloth,	linen-cloth,	canvas,	toils	(in	hunting).

*tomber*,	to	fall.	——	d'accord,	to	agree;	——	raide	mort,	to	fall	down	dead;	pour	faire	——	la	cendre
de	sa	pipe,	to	knock	the	ashes	from	his	pipe.

*ton,	ta,	tes*,	thy,	your.

*ton*,	m.,	tone,	voice.

*tonneau*,	m.,	cask.

*tonnerre*,	m.,	thunder.

*torrent*,	m.,	flood	(of	tears).

*tort*,	m.,	wrong,	harm,	prejudice.
					à	——,	wrongly;
					lui	fit	beaucoup	de	——	parmi	nos	jeunes	gens,	prejudiced	our
young	men	very	much	against	him.

*tortueux*,	tortuous.

*toucher*,	to	touch,	affect.

*touffu*,	bushy.

*toujours*,	always,	continuously,	still.	Fortunato	ricanait	——,	Fortunato	continued	to	sneer.

*tour*,	m.,	turn.	——	à	——,	by	turns;	c'est	à	mon	——	de,	it	is	my	turn	to.

*tourmenter*,	to	grieve,	torment,	trouble.

*tourner*,	to	turn,	turn	or	move	around,	la	tête	me	tournait,	my	head	was	swimming;	se	——,	to	turn,
turn	around.

*tout,-e,	tous,	toutes*,	adj.,	all,	whole.	tout	le	monde,	everybody;	toutes	les	fois	que,	as	often	as;	tous
les	jours,	every	day.

*tout*,	n.	m.,	everything.

*tout,-e*,	 adv.	 and	 adv.	 conj.,	 wholly,	 quite,	 although,	 for	 all	 that.	 ——	 à	 fait,	 quite,	 wholly;	 ——	 à
coup,	——	d'un	coup,	suddenly,	all	of	a	sudden;	——	au	plus,	at	most;	——	à	l'heure,	just	now;	——	de
son	long,	at	full	length;	——	en	balbutiant,	for	all	that	he	stammered;	——	en	faisant	grande	dépense,
for	all	that	he	spent	a	great	deal;	——e	grossière	qu'elle	était,	however	rude	it	might	be.

*toutefois*,	nevertheless.

*tracer*,	to	trace.

*traduire*,	to	translate.

*trafiquant*,	m.,	dealer.



*trahir*,	to	betray.

*trahison*,	f.,	treachery.	faire	une	——,	te	commit	treason.

*se	traîner*,	to	drag	one's	self	along.

*trait*,	m.,	stroke,	feature.

*traite*,	f.,	journey,	slave-trade,	trading	on	the	African	coast.	faire	la	——,	to	carry	on	the	slave-trade.

*traiter*,	to	treat.

*traître*,	m.,	traitor.

*tranchant*,	sharp,	cutting,	decisive.

*tranquille*,	calm,	sois	——,	never	mind,	don't	worry;	on	le	laissa	——,	he	was	let	alone.

*transparent*,	m.,	transparent	paper.

*traquer*,	to	entrap,	to	hunt	down.

*travail*,	m.,	labor.

*travailler*,	to	work.

*travers*,	m.,	breadth.	au	——	de,	through;	en	——	de,	crosswise.

*traversée*,	f.,	passage,	voyage.

*traverser*,	to	cross,	go	through.

*tremblement*,	m.,	quaking.

*trembler*,	to	tremble.

*une	trentaine*,	f.,	about	thirty.

*trente*,	thirty.	——	deux,	thirty-two;	——	cinq,	thirty-five.

*très*,	very.

*triste*,	melancholy.

*avec	tristesse*,	gloomily.

*trois*,	three.

*troisième*,	third.

*tromper*,	to	deceive.	se	——,	to	be	mistaken.

*tronc*,	m.,	trunk,	stem.

*tronçon*,	m.,	stump.

*trop*,	too,	too	much.

*trou*,	m.,	hole.

*trouble*,	m.,	confusion.

*troubler*,	to	disturb,	perplex.

*trouer*,	to	perforate,	make	a	hole	in.

*troupeau*,	m.,	flock.

*trouver*,	to	find,	meet,	think.	se	——,	to	find	one's	self,	be	found,	to	be.

*tuer*,	to	kill.

*tut*,	see	*taire*.



*un,	-e*,	a,	one.	les	——s,	some.

*usage*,	m.,	custom,	practice,	use.

*user	(de)*,	to	make	use	of.

*ustensile*,	m.,	utensil,	tool.

*va*,	see	*aller*.

*vacance*,	f.,	vacancy.

*vague*,	f.,	wave.

*vaguement*,	vaguely.

*vaincre*,	to	conquer.

*vainqueur*,	m,	victor.

*vaisseau*,	m.,	ship,	vessel.

*valait*,	see	*valoir*.

*valoir*,	to	be	worth.	——	mieux,	to	be	worth	more,	be	preferable.

*vanter*,	to	brag	about,	extol.

*vaste*,	vast,	spacious.

*vaurien*,	m.,	scamp.

*vaut*,	see	*valoir*.

*veille*,	f.,	evening,	or	day	before.

*velours*,	m.,	velvet.

*ven-aient,	-ais,	-ait*,	see	*venir*.

*vendeur*,	m.,	seller.

*vendre*,	to	sell.

*vendredi*,	m.,	Friday.

*se	venger*,	to	take	revenge.

*venir*	(part.	*venu*),	to	come.
					faire	——,	to	send	for;
					——	à	bout	de,	to	succeed;
					il	s'en	venait,	he	was	coming	along;
					comme	je	venais	de	ramasser,	just	as
		I	had	picked	up;
					il	venait	de	recevoir,	he	had	just	received[1].

[Footnote	1:	The	present	and	the	imperfect,	indicative	mood,	of	venir	followed	by	de	+	an	infinitive,	is
translated	by	the	corresponding	form	of	to	have	followed	by	just	+	the	past	participle	of	that	infinitive.]

*venons*,	see	*venir*.

*vent*,	m.,	wind.

*ventre*,	m.,	stomach.

*vergue*,	f.,	yard	(of	a	mast).

*vernir*,	to	varnish.

*verr-as,	-a*,	see	*voir*.



*verre*,	m.,	glass.

*verr-ons,	-ont*,	see	*voir*.

*vers*,	towards,	to,	about.

*verser*,	to	pour	out,	shed.

*verste*,	f.,	verst,	Russian	measure	of	length	containing	about	two	thirds	of	an	English	mile.

*vert*,	green.

*vertement*,	sharply.

*vertu*,	f.,	virtue.	en	——	de,	by	virtue	of.

*veste*,	f.,	round	jacket.

*vêtir*,	to	clothe,	array.

*vêtu*,	(part.	of	*vêtir*),	arrayed.

*veuillez*,	please,	be	so	kind	as.

*veux*,	see	*vouloir*.

*vide*,	empty.

*vider*,	to	empty.

*vie*,	f.,	life.

*vieillard*,	m.,	old	man.

*viendr-a,	-ait;	viennent,	vient*,	see	*venir*.

*vierge*,	f.,	virgin.

*vieux,	vieil,	vieille*,	old.

*vif,	vive*,	alive,	brisk,	keen,	alert.

*vilain*,	miserable,	mean.

*ville*,	f.,	town,	city.

*vin*,	m.,	wine.

*vingt*,	twenty.

*une	vingtaine*,	f.,	a	score,	about	twenty.

*vîmes*,	see	*voir*.

*vint,	vinrent*,	see	*venir*.

*virent*,	see	*voir.*

*virer*,	to	turn.	——	de	bord,	to	tack	about.

*vis*,	see	*voir*.

*visage*,	m.,	face.

*viser*,	to	aim	at,	take	aim	at.

*visiter*,	to	examine,	search.

*vit*,	see	*voir*.

*vite*,	fast,	quickly,	speedily,	au	plus	——,	as	quickly	as	possible.

*vivait*,	see	*vivre*.



*vivant*,	living,	alive.

*vivement*,	briskly,	keenly,	vigorously.

*vivent*,	see	*vivre*.

*vivre*,	to	live.	vive	l'empereur!,	long	live	the	emperor!	(Napoleon).

*vivres*,	m.	pl.,	provisions.

*voici*,	behold,	here	is,	this	is.	le	——,	here	he	(it)	is.

*voilà*,	it	is,	that	is,	there	is,	there	are,	now.	——	la	danse	qui	va	commencer,	now	the	fun	is	going	to
begin;	comme	te	——	grandi!,	how	tall	you	have	grown!;	comme	te	——	effrayée!,	how	frightened	you
look!;	vous	en	——	quitte,	now	you	are	rid	of	them,	or	safe.

*voile*,	f.,	sail.

*voilier*,	m.,	sailer,	ship,
					un	fin	——,	a	fast	sailer.

*voir*,	to	see.
					se	——,	to	see	one	another.

*vois*,	see	*voir*.

*voisin*,	m.,	neighbor.

*voisinage*,	m.,	neighborhood.	 j'allais	commencer	mon	compliment	de	——,	I	was	going	to	pay	him
my	neighborly	compliment.

*voit*,	see	*voir*.

*voiture*,	f.,	carriage.
					——	publique,	stage-coach.

*voix*,	f.,	voice.
					à	——	basse,	in	a	low	voice.

*voler*,	to	fly,	steal.

*volontairement*,	willfully.

*volonté*,	f.,	will,	pl.	whims.

*volontiers*,	readily,	willingly.

*vont*,	see	*aller*.

*voudr-a,	-ais,	-ait;	voul-aient,	-ait,	-ez*,	see	*vouloir*.

*vouloir*,	to	will,	wish,	want.	——	dire,	to	mean;	qui	n'avait	pas	voulu,	who	had	declined.

*voul-u,	-us,	-ut,	-ût*,	see	*vouloir*.

*voy-ait,	-ant,	-ez*,	see	*voir*.

*vrai*,	true,	real,	regular.

*vraiment*,	truly,	indeed.

*vu*	(part.),	see	*voir*.

*vu*	(prep.),	considering.

*vue*,	f.,	sight,	view.

*y*,	adv.,	there,	thither;	pers.	pron.,	at	it,	in	it.
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