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PRÉFACE

Un	roman	n'a	guère	besoin	de	préface;	et,	quand	il	en	a	une,	ce	n'est	pas	d'ordinaire	un	prêtre
qui	 la	 signe.	 On	 sait	 pourquoi.	 Depuis	 soixante	 ans	 le	 roman	 est	 un	 des	 pins	 exécrables
dissolvants	 de	 la	 morale	 publique.	 Son	 nom	 même	 est	 devenu	 presque	 synonyme	 de	 mauvais
livre.	Quiconque	s'intéresse	aux	bonnes	moeurs	est	obligé	de	dénoncer	ce	séduisant	corrupteur.
On	 lui	 ferme	 l'entrée	 des	 maisons	 honnêtes,	 et	 les	 jeunes	 filles	 qui	 se	 commettent	 en	 sa
compagnie	risquent	d'y	perdre	et	la	pudeur	et	le	sens	chrétien.

Il	 faut	donc	au	 roman,	pour	 se	 faire	agréer	de	 tous	et	n'éveiller	aucun	soupçon,	un	passe-port
sérieux,	 qui	 établisse	 ses	 titres	 à	 la	 confiance	 publique,	 et	 lui	 ouvre	 les	 portes,	 généralement
closes	à	tout	visiteur	suspect.	Voilà	pourquoi	l'auteur	du	«Vieux	Muet»	s'est	adressé	à	un	prêtre,
et	l'a	prié	de	présenter	son	livre	au	public.

Pareille	précaution	était-elle	nécessaire,	dans	le	cas	présent?	Je	ne	le	crois	pas.	Mr	J.	B.	Caouette
est	 suffisamment	 connu	 du	 public	 pour	 que	 ses	 livres,	 fussent-ils	 des	 romans,	 aient	 leur	 libre
entrée	partout.	Mais	l'auteur	a	sans	doute	pensé	que	l'excès	de	prudence	ne	saurait	nuire	en	la
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matière;	et	je	n'ai	pas	cru	devoir	refuser	le	service	que	sa	modestie	réclamait.

Ma	tâche,	au	reste,	est	bien	simple.	Je	n'ai	pas	à	faire	 l'éloge	du	livre,	ni	à	dicter	au	lecteur	 le
jugement	 qu'il	 devra	 porter.	 Une	 préface	 n'est	 pas	 une	 critique.	 Je	 veux	 seulement	 me	 porter
garant	de	la	moralité	 impeccable	du	«Vieux	Muet».	On	peut	 le	mettre	en	toutes	les	mains	sans
aucun	danger.

La	 lecture	 de	 ce	 roman	 ne	 produira	 que	 de	 bonnes	 impressions	 sur	 l'esprit	 et	 le	 coeur.	 Il	 se
dégage	de	l'ensemble	du	récit	une	morale	douce,	pure	et	fortifiante.	La	vertu	y	tient	le	premier	et
le	beau	rôle.	On	y	a	fait	une	place	à	l'amour,	mais	à	un	amour	purifié	par	le	devoir,	la	religion	et
le	 sacrifice.	 Les	 personnages	 que	 l'auteur	 met	 en	 scène	 ne	 sont	 pas	 simplement	 des	 sujets	 à
dissection	métaphysique	ou	anatomique,	mais	des	êtres	bien	vivants,	et	surtout	des	chrétiens	de
bonne	 race,	 des	 catholiques	 qui	 agissent	 et	 parlent	 en	 catholiques.	 La	 religion	 entre	 dans	 ce
livre,	comme	elle	doit	entrer	dans	notre	vie;	elle	y	est	la	source	des	nobles	actions,	et	la	règle	de
bonne	conduite.

Les	 héros	 de	 Mr	 Caouette	 ne	 sont	 pas	 seulement	 de	 bons	 chrétiens,	 ce	 sont	 aussi	 de	 vrais
canadiens-français.	 Il	 me	 fait	 plaisir	 de	 signaler	 ici	 le	 beau	 souffle	 patriotique	 qui	 circule	 à
travers	toutes	les	pages	de	cet	ouvrage,	et	qui	en	constitue,	à	mes	yeux,	le	premier	mérite	et	le
plus	 grand	 attrait.	 On	 ne	 pourra	 se	 défendre	 d'un	 légitime	 orgueil	 en	 lisant	 tels	 passages	 où
éclatent,	à	la	lumière	des	faits,	la	loyauté	et	la	bravoure	de	nos	ancêtres.	Certains	points	de	nos
glorieuses	 annales	 y	 sont	 mis	 dans	 leur	 vrai	 jour.	 Plus	 d'un	 lecteur	 apprendra	 peut-être,	 en
parcourant	 ce	 roman,	 à	 juger	 plus	 sainement	 les	 hommes	 et	 les	 choses	 du	 passé.	 L'auteur	 a
trouvé	moyen	de	donner,	sous	une	forme	agréable,	une	bonne	et	solide	leçon	d'histoire.

Mr	Caouette	en	est	à	son	coup	d'essai.	«Le	Vieux	Muet»	est,	croyons-nous,	 le	premier	 livre	en
prose	 qu'il	 présente	 au	 public.	 Nous	 lui	 souhaitons	 tout	 le	 succès	 que	 méritent	 ses	 généreux
efforts.	Il	lui	a	fallu	bien	du	courage	et	un	travail	héroïque	pour	se	mettre	en	mesure	d'écrire	cet
ouvrage.	L'exemple	est	bon	à	suivre,	et	nous	le	signalons	à	tous	les	jeunes	compatriotes	qui	ont
de	la	culture	et	des	loisirs.

La	génération	nouvelle	n'est	peut-être	pas	assez	 inclinée	aux	 travaux	 intellectuels.	Les	nations
pas	plus	que	 les	 individus	ne	vivent	seulement	de	pain.	 Il	 faut	que	 les	esprits	se	 tiennent	haut
pour	 que	 les	 coeurs	 ne	 défaillent	 point;	 et	 l'on	 aurait	 bien	 tort	 de	 penser	 que	 la	 prospérité
matérielle	est	le	dernier	mot	du	progrès	et	de	la	civilisation.

Puisse	 le	 livre,	 que	 nous	 présentons	 au	 public,	 réussir	 à	 allumer	 chez	 quelques-uns	 la	 flamme
d'une	noble	émulation,	et	les	porter	vers	les	travaux	de	l'esprit!	L'auteur	pourra	alors	se	féliciter
d'avoir	 atteint	 son	 but,	 qui	 est	 d'être	 utile	 à	 ses	 jeunes	 compatriotes.	 En	 écrivant	 «Le	 Vieux
Muet»,	 il	 n'aura	 pas	 fait	 seulement	 un	 bon	 livre,	 il	 aura	 en	 même	 temps	 accompli	 une	 bonne
action.

P.	E.	ROY,	Ptre.

AVANT-PROPOS

Glorifier	 la	 religion,	 la	 patrie,	 la	 vertu,	 et	 être	 utile	 et	 agréable	 à	 la	 jeunesse	 canadienne-
française:	tel	a	été	mon	unique	but	en	écrivant	ce	modeste	ouvrage,	que	je	dédie	à	mes	jeunes
compatriotes.

J.-B.	C.

LE
VIEUX	MUET

OU

UN	HÉROS	DE	CHÂTEAUGAY



PROLOGUE
Il	y	a	trente-cinq	ans,	vivait,	à	Saint-Sauveur	de	Québec,	dans	une	pauvre	hutte	située	sur	la	rive
sud	de	la	rivière	Saint-Charles,	un	vieillard	légèrement	voûté,	mais	qui	avait	encore	l'aspect	d'un
géant	par	la	hauteur	de	sa	taille	et	la	largeur	de	ses	épaules.

Une	longue	chevelure	blanche	et	une	barbe	vénérable	encadraient	sa	figure	au	teint	d'ébène.

On	l'eût	pris,	de	prime	abord,	pour	un	descendant	de	la	fière	tribu	huronne.

Il	 habitait,	 avec	 un	 chien	 terre-neuve,	 son	 seul	 et	 inséparable	 compagnon,	 cette	 masure	 qui
n'était	 éclairée	 que	 par	 deux	 petits	 carreaux.	 Elle	 avait	 servi	 autrefois	 de	 forge	 aux	 ouvriers
travaillant	à	la	construction	des	navires	dans	le	chantier	de	feu	Jean-Elie	Gingras:	c'était	l'un	des
derniers	vestiges	de	ce	temps	qu'on	appelle	encore,	à	Québec,	l'âge	d'or.

D'où	venait	ce	vieillard?	quel	était	son	nom?	à	quelle	nationalité	appartenait-il?

Nul	ne	paraissait	le	savoir.

Un	jour	de	printemps,	en	revenant	de	la	pêche,	deux	jeunes	gens	l'avaient	rencontré	sur	la	grève,
portant	un	fusil	sur	l'épaule,	et	suivi	d'un	chien	à	la	mine	peu	rassurante.

Les	 jeunes	 pêcheurs,	 sans	 doute	 effrayés	 par	 les	 grognements	 du	 chien,	 et	 aussi	 par	 la	 taille
imposante	de	l'inconnu,	s'étaient	hâtés	de	reprendre	le	chemin	de	leur	demeure.	Ils	répandirent
partout	la	nouvelle	de	la	rencontre	qu'ils	avaient	faite.

Saint-Sauveur,	 il	 y	 a	 un	 demi-siècle,	 n'était	 pas	 cette	 belle	 et	 populeuse	 paroisse	 que	 nous
admirons	aujourd'hui;	tous	ses	habitants	se	connaissaient	aussi	intimement	que	s'ils	eussent	été
les	membres	d'une	même	famille.

L'apparition	soudaine	d'un	tel	colosse	arpentant	la	grève,	l'arme	à	l'épaule,	ne	pouvait	manquer
d'y	 créer	une	véritable	 sensation.	Mais,	disons-le	à	 la	 louange	des	pionniers	de	cette	paroisse,
l'idée	 ne	 vint	 à	 personne	 que	 cet	 hôte	 de	 la	 grève	 pouvait	 être	 un	 loup-garou	 ou	 un	 croque-
mitaine!	Car	il	y	avait	longtemps,	alors,	que	la	sorcellerie	ne	faisait	plus	de	dupes	dans	la	bonne
ville	de	Québec.	Néanmoins,	la	curiosité	publique	était	piquée;	et,	dès	le	même	soir,	quelques-uns
des	principaux	paroissiens	résolurent	de	se	rendre	à	la	grève,	le	lendemain,	pour	rencontrer	cet
étranger.

Les	jeunes	pêcheurs	avaient	ajouté	que	le	colosse	devait	habiter	l'ancienne	forge,	d'où	ils	avaient
vu	une	épaisse	fumée	s'élever	en	spirale.

Le	lendemain	donc,	sans	autre	arme	qu'un	sac	rempli	de	provisions,	quatre	citoyens	partirent	en
éclaireur	pour	aller	sonder	le	mystère.

Rendus	au	pied	de	la	route	qui	conduisait	au	chantier-Gingras,	et	qu'on	nomme	aujourd'hui	la	rue
Saint-Ambroise,	ils	aperçurent	le	vieillard	assis	sur	le	seuil	de	la	cabane,	les	coudes	appuyés	sur
les	genoux	et	le	front	plongé	dans	ses	larges	mains.

Au	bruit	de	leurs	pas,	le	cerbère,	qui	était	couché	devant	son	maître,	se	leva	en	aboyant;	mais	le
colosse	 saisit	 l'animal	 qu'il	 musela	 solidement,	 puis,	 redressant	 sa	 haute	 taille,	 il	 attendit	 les
visiteurs.

Ceux-ci,	 après	 avoir	 salué	 l'inconnu,	 qui	 leur	 rendit	 la	 politesse,	 lui	 adressèrent	 tour	 à	 tour	 la
parole;	mais,	à	la	surprise	générale,	le	vieillard,	pour	toute	réponse,	mit	un	doigt	sur	sa	bouche	et
secoua	tristement	la	tête.

A	toutes	les	questions	qui	lui	furent	posées,	il	répondit	par	les	mêmes	gestes;	ce	qui	fit	croire	à
ses	interlocuteurs	qu'ils	étaient	en	présence	d'un	muet.

Cette	 infirmité	 apparente	 lui	 gagna	 d'emblée	 la	 sympathie	 des	 nouveaux	 venus,	 qui	 le
considéraient	maintenant	avec	le	plus	grand	respect.

Sa	 figure	 exprimait	 la	 douceur	 et	 la	 franchise,	 et	 ses	 manières	 polies	 annonçaient	 une	 bonne
éducation.

Il	n'en	fallut	pas	davantage	pour	rassurer	et	charmer	nos	curieux.

D'un	 geste	 affable,	 l'étranger	 indiqua	 la	 porte	 C'était	 une	 invitation	 à	 entrer.	 Les	 visiteurs	 se
rendirent	à	cette	muette	prière	et	franchirent	le	seuil.

En	entrant	dans	la	forge,	ils	furent	frappés	de	la	propreté	qui	y	régnait.

Il	était	évident	que	le	vieillard	résidait	là	depuis	plusieurs	jours,	car	le	plancher	avait	été	réparé,
et	l'on	y	voyait	quelques	meubles	grossiers,	mais	solides,	rangés	dans	un	ordre	parfait.



Au	 centre,	 une	 table;	 dans	 l'angle	 gauche	 de	 l'unique	 pièce,	 un	 lit	 fait	 avec	 des	 branches	 de
sapin;	en	 face	de	 la	porte,	 le	 long	du	pan,	un	banc	et	deux	chaises;	au-dessus,	accrochés	à	de
longues	fiches,	un	fusil;	une	gibecière,	une	perche	de	ligne	enfermée	dans	un	étui,	un	filet,	etc.
Plus	 loin,	une	armoire	sans	porte	contenant	quelques	assiettes	et	autres	vaisseaux	de	grès.	Le
large	fourneau	de	la	forge	faisait,	pour	le	moment,	l'office	de	poêle	de	cuisine.

Bref,	la	propreté	et	l'ordre	rendaient	presque	agréable	le	séjour	de	ce	logis	pauvre	et	isolé.

Cette	cabane	ne	portait	qu'à	l'extérieur	les	marques	de	son	usage	primitif;	à	l'intérieur,	les	traces
de	fumée	avaient	disparu	sous	une	couche	de	chaux.

On	l'eût	dite	 l'image	de	ce	vieillard	inconnu	et	mystérieux,	dont	 la	figure	était	noire,	mais	dont
l'âme	semblait	aussi	blanche	que	la	neige.

Le	colosse	tira	de	dessous	la	table	un	panier	plein	de	poissons	et	de	gibiers,	pris	ou	abattus	par
lui	la	veille,	et	en	distribua	la	plus	grande	partie	à	ses	hôtes.	Ces	derniers	furent	heureux	d'avoir
l'occasion	de	lui	offrir,	en	retour,	leurs	provisions,	que	l'étranger	accepta	gracieusement.

Mais	 les	 quatre	 visiteurs	 crurent	 devoir	 abréger	 leur	 visite	 qui	 commençait	 à	 devenir
embarrassante	 pour	 tout	 le	 monde.	 Car	 bien	 que	 le	 vieillard	 semblât	 comprendre	 leur
conversation,	il	n'y	répondait	que	par	signes!

Après	avoir	serré	la	main	du	malheureux,	ils	se	retirèrent	le	coeur	ému.

Le	 dimanche	 suivant,	 les	 fidèles	 de	 Saint-Sauveur,	 qui	 allaient	 à	 la	 messe	 de	 cinq	 heures,	 ne
furent	pas	peu	surpris	de	voir	arriver	à	l'église	notre	géant,	toujours	suivi	de	son	compagnon.

Ayant	 attaché	 le	 chien	 au	 tronc	 d'un	 arbre,	 il	 entra	 dans	 le	 temple,	 se	 prosterna	 pieusement
devant	 l'autel	 de	 la	Vierge-Immaculée,	 et	 y	demeura	à	genoux	 tout	 le	 temps	que	dura	 le	 saint
sacrifice	de	la	messe.	Son	humble	attitude	et	son	recueillement	firent	l'édification	de	tous.

Et	chaque	dimanche,	dans	la	suite,	beau	temps	mauvais	temps,	les	paroissiens	le	virent	entendre
la	première	messe	avec	la	même	dévotion.	Sa	place	de	prédilection,	dans	l'église,	était	l'autel	de
Marie.	C'est	vers	cette	bonne	mère	qu'il	 levait	ses	regards	suppliants,	et	c'est	par	elle	que	ses
soupirs	et	ses	prières	ardentes	montaient,	comme	un	pur	encens,	jusqu'au	trône	de	Dieu!

Aussi	bien,	sa	conduite	irréprochable	et	exemplaire	lui	mérita	bientôt	l'estime	et	la	considération
de	la	brave	population	de	Saint-Sauveur.

Le	géant	aimait	la	solitude.	Il	ne	visitait	personne,	et	ne	sortait	que	pour	vendre	du	poisson	et	du
gibier.

La	pêche	et	 la	chasse	étaient	 ses	seuls	moyens	de	subsistance,	et	 ils	paraissaient	 suffire	à	 ses
goûts	fort	modestes.

Mais	 si	 le	 vieillard	 ne	 visitait	 personne,	 il	 avait	 l'honneur	 de	 recevoir	 souvent	 la	 visite	 du
révérend	Père	Durocher,	de	pieuse	mémoire,	supérieur	de	la	communauté	des	Oblats	de	Marie.

Que	se	passait-il	entre	le	bon	Père	et	le	vieux	muet,	dans	le	cours	de	leurs	longues	et	fréquentes
entrevues?	Nul	n'osait	le	leur	demander;	et	ceux	qui	interrogeaient	le	saint	missionnaire	au	sujet
de	l'étranger,	n'en	recevaient	pour	toute	réponse	que	ces	mots:	«Aimez-le,	il	est	digne	de	votre
affection....»

Quoi	qu'il	 en	 fût,	 après	 chacune	de	 ses	 entrevues	avec	 le	 révérend	Père	Durocher,	 le	 solitaire
semblait	moins	malheureux,	et	parfois	même	son	visage,	d'ordinaire	triste,	s'éclairait	d'un	doux
sourire.

Le	vieux	muet	avait	 acquis	 son	droit	de	cité.	A	 la	 curiosité	qu'avait	 fait	naître	 la	 venue	de	cet
étrange	colosse,	succéda	une	bienveillante	sympathie.	Sa	 figure	devint	 familière	à	 tous.	C'était
un	membre	de	la	grande	famille.

UN	SAUVETAGE	ÉMOUVANT

C'était	 en	 18...,	 par	 un	 de	 ces	 chauds	 dimanches	 de	 juillet	 où	 les	 citadins,	 après	 les	 offices
religieux	 aiment	 à	 s'éloigner	 un	 peu	 de	 la	 ville,	 afin	 de	 respirer	 un	 air	 plus	 pur,	 tout	 en	 se
reposant	des	fatigues	de	la	semaine.

Les	 privilégiés	 de	 la	 fortune	 se	 payent	 le	 luxe	 d'une	 promenade	 en	 voiture	 à	 travers	 les	 jolies
paroisses	qui	environnent	Québec.	Ils	n'ont	que	l'embarras	du	choix,	car	Beauport,	Charlesbourg,
Lorette,	Cap-Rouge,	Sainte-Foye,	Sillery,	sont	des	 lieux	charmants	qui	 invitent	au	repos	et	à	 la
rêverie.



Mais	les	pauvres,	dont	les	jambes	sont	aussi	solides	que	le	coeur	est	joyeux,	se	rendent	à	pied	en
dehors	des	barrières,	et	vont	passer	le	reste	de	l'après-midi	à	l'ombre	des	grands	arbres.

Des	familles	entières	descendent	à	la	rivière	Saint-Charles.	Là,	sous	les	regards	des	parents,	les
enfant	prennent	leurs	joyeux	ébats.

Plusieurs	bambins,	jambes	nues,	courent	au	bord	de	l'onde,	en	dirigeant	des	bateaux	minuscules
qui	dansent	sur	l'eau,	au	bout	de	leur	ficelle,	et	dont	les	oscillations	causent	des	émotions	à	ces
marins	en	herbe.

Ailleurs,	 de	 gentils	 mioches,	 légers	 comme	 des	 papillons,	 se	 poursuivent,	 s'empoignent,	 se
bousculent	et	roulent,	pèle-mêle,	sur	le	sable	fin	de	la	grève.

Leurs	 rires	 argentins	 résonnent	 et	 leurs	 petits	 cris	 éclatent	 parfois	 comme	 une	 décharge	 de
pétards.

Les	 parents,	 témoins	 de	 ce	 gracieux	 spectacle,	 partagent	 les	 joies	 des	 enfants.	 Et	 ces	 joies	 si
pures	leur	font	oublier	les	soucis	de	la	veille,	et	retrempent	leur	courage	et	leurs	vertus.

D'autres	enfin—les	amateurs	de	l'art	nautique—prennent	place	dans	une	barque	légère	et	battent
les	flots	en	cadence	en	faisant	retentir	l'air	de	mille	refrains.

Bref,	tous	les	goûts	peuvent	se	satisfaire,	et	l'homme	est	libre	de	choisir	les	amusements	qui	lui
plaisent	le	mieux,	pourvu	qu'il	sache	respecter	toujours	les	règles	de	la	morale	et	de	la	prudence.

Or,	 ce	 dimanche-là,	 pour	 échapper	 à	 l'intensité	 d'une	 chaleur	 torride,	 un	 grand	 nombre	 de
personnes	étaient	venues	se	reposer	sur	la	rive	sud	de	la	rivière	Saint-Charles,	à	l'endroit	connu
sous	le	nom	de	l'ancien	chantier-Gingras.

*
*			*

La	marée	est	haute,	et	l'onde	perfide	que	dore	la	lumière	éclatante	du	soleil,	déroule	mollement
ses	plis	en	modulant	sa	chanson	monotone	et	reposante.

Quelques	jeunes	gens	bien	délurés	s'agitent	sur	le	rivage.	Ils	gesticulent	et	parlent	tous	à	la	fois.
On	les	dirait	sur	des	charbons	ardents.

—Tiens!	voilà	Joachim	Bédard!	s'écrie	l'un	d'eux,	en	jetant	son	chapeau	en	l'air.

—Hourra!	hourra!	font	les	autres,	en	entourant	le	nouveau	venu.

—Que	me	voulez-vous	donc?	demande	Joachim	Bédard,	étonné	et	ahuri.

—Ce	que	nous	te	voulons,	cher	petit	Joachim,	reprend	Pitre	Verret,	 le	plus	bavard	de	la	bande,
c'est	que	tu	nous	prêtes	ta	chaloupe	pour	aller	faire	un	tour	sur	cette	charmante	nappe	d'eau,	et,
va	 sans	 dire,	 que	 tu	 viennes	 avec	 nous,	 mon	 petit	 coeur!	 Puis,	 sans	 lui	 donner	 le	 temps	 de
répondre,	il	continue:	«Vois	ta	barque	onduler	et	parfois	bondir,	comme	si	elle	voulait	briser	sa
chaîne.	Vite!	sors	ta	clef,	et	rends	la	liberté	à	cette	gentille	prisonnière!»

—Oui,	 oui!	 approuvent	 las	 autres	 lurons,	 désireux	 de	 se	 signaler	 aux	 regards,	 autant	 que	 de
naviguer.

—C'est	bien!	fait	Joachim	Bédard;	allons-y!

—Moi,	 je	 vous	 conseille	 de	 ne	 pas	 y	 aller!	 dit,	 sur	 un	 ton	 autoritaire	 et	 prétentieux,	 un	 petit
vieillard	nerveux	qui	interrogeait	le	firmament.

—Pourquoi	cela,	père	Latourelle?	demande	Joachim	Bédard.

—Parce	que	nous	allons	avoir	un	grain	accompagné	d'éclairs	et	de	 tonnerre,	 et	 je	 vous	assure
qu'il	est	dangereux	de	s'aventurer	sur	l'eau.

—N'ayez	pas	peur,	père	Latourelle,	répond	Joachim	Bédard,	nous	ne	nous	exposerons	point.	Du
reste,	nous	avons	bon	bras	et	bon	oeil,	que	diable!

—Jeunes	gens!	réplique	 le	vieillard,	en	élevant	 la	voix,	 je	vous	répète	que	vous	feriez	mieux	de
rester	 ici.	 Je	 suis	 un	 vieux	 marin,	 moi,	 et	 je	 vous	 dis	 que	 nous	 allons	 avoir	 une	 bourrasque
terrible.

—Nous	 serons	 prudents,	 père	 Latourelle,	 reprennent	 les	 jeunes	 étourdis	 en	 sautant	 dans
l'embarcation.

Un!	deux!	trois!	commande	celui	qui	parait	le	chef	de	la	bande.	Et	les	rames,	maniées	par	douze
bras	vigoureux,	impriment	à	la	chaloupe	un	élan	qui	l'éloigné	rapidement	da	rivage.

Lorsqu'ils	ont	atteint	le	milieu	de	la	rivière,	Joachim	Bédard,	le	commandant,	invite	Pitre	Verret,
le	premier	ténor	du	choeur	de	l'orgue,	à	chanter	une	chanson.



Pitre	Verret,	sans	se	faire	prier,	entonne	de	sa	plus	belle	voix	le	chant	du	Napolitain:

Le	doux	printemps	se	lève,
Riche	comme	un	beau	rêve:
Partons,	amis,	partons,	(Bis)
L'hirondelle	légère
Ne	rase	pas	la	terre:
Les	vents	nous	seront	bons.	(Bis)

Refrain

Vogue,	(Bis)	vogue,	ma	balancelle;
Chantez,	gais	matelots;
Que	votre	voix	se	mêle
Aux	murmures	des	flots	(Bis).

II

A	l'horizon	de	brume.
Le	Vésuve	qui	fume
Promet	Naple	aujourd'hui	(Bis).
Dans	cette	ville	heureuse,
La	vie	est	gracieuse
Comme	un	jardin	fleuri	(Bis)

Refrain

Vogue	(Bis)	vogue	ma	balancelle;
Chantez,	gais	matelots;
Que	votre	voix	se	mêle
Aux	murmures	des	flots	(Bis).

III

Quand	la	nuit	tend	ses	voiles
Sous	ce	beau	ciel	d'étoiles,
Le	gai	Napolitain	(Bis).
Chante	la	sérénade,
Puis	sous	la	colonnade
S'endort	priant	un	saint	(Bis).

Refrain

Vogue	(Bis)	vogue,	ma	balancelle;
Chantez,	gais	matelots;
Que	votre	voix	se	mêle
Aux	murmures	des	flots	(Bis).

Des	applaudissements	frénétiques,	s'élevant	du	rivage,	saluent	les	dernières	notes	égrenées	dans
l'air	par	la	voix	superbe	et	sonore	de	Pitre	Verret.

Le	 père	 Latourelle,	 en	 secouant	 la	 cendre	 de	 sa	 pipe,	 dit	 à	 ses	 voisins:	 «Il	 chante	 comme	 un
rossignol,	ce	gaillard-là,	mais	c'est	dommage	que	lui	et	ses	amis	n'aient	pas	suivi	mon	conseil,	car
le	grain	approche,	et	je	redoute	pour	eux	un	malheur».

En	 parlant,	 le	 père	 Latourelle,	 montrait	 du	 doigt	 un	 gros	 nuage	 noir,	 qui,	 pareil	 à	 un	 drap
mortuaire,	déroulait	à	l'horizon	ses	plis	frangés.

Le	vent,	un	vent	brûlant,	commençait	à	agiter	faiblement	la	surface	de	l'eau;	et	l'oreille	percevait
déjà	un	bruit	vague	qui	ressemblait	à	un	roulement	de	 tambour:	c'était	 le	 tonnerre	qui	mettait
d'accord	les	sons	de	sa	sinistre	et	mâle	voix.

Mais	notre	artiste,	grisé	par	les	applaudissements,	chante,	chante	toujours.	Et	ses	compagnons,
ivres	de	joie	et	de	liberté,	continuent	à	jouer	de	la	pagaie	et	de	la	rame,	sans	même	soupçonner
l'approche	 de	 la	 tempête.	 Pourtant,	 s'ils	 dirigeaient	 leurs	 regards	 vers	 le	 nord,	 ils	 verraient
maintenant	plusieurs	nuages	se	rapprocher	pour	ne	former	bientôt	qu'un	seul	et	immense	rideau
dont	l'un	des	coins	menace	d'obscurcir	le	soleil!

Verret	en	est	à	sa	dixième	chanson,	et	il	chante	avec	une	verve	endiablée:

C'est	l'aviron
Qui	nous	mène,
Qui	nous	monte!
C'est	l'aviron
Qui	nous	monte

En	haut!

quand,	 soudain,	 le	 vent	 s'élève	avec	une	 rage	épouvantable;	un	 long	serpent	de	 feu	déchire	 la



nue	et	la	foudre	éclate!

—Au	rivage!	s'écrient	tous	les	rameurs.

Un	nouvel	éclair	sillonne	le	firmament	et	la	pluie,	une	pluie	torrentielle,	se	met	à	tomber!

Les	rameurs	essayent,	mais	vainement,	de	diriger	leur	embarcation	vers	la	ville.

La	 frayeur	 s'ajoutant	 à	 l'inexpérience,	paralyse	 leurs	membres,	 et	 la	 chaloupe,	mal	gouvernée,
danse	comme	une	coquille	au	gré	du	vent	et	des	flots!

De	la	rive,	les	gens	suivent	cette	scène	avec	effroi;	les	parents	des	jeunes	rameurs	crient	à	fendre
l'âme,	et,	cependant,	personne	n'ose	aller	au	secours	des	malheureux!...

Le	père	Latourelle,	plus	énervé	que	jamais,	casse	sa	pipe	en	maugréant:

—Ah!	les	imprudents!	les	étourdis!	je	leur	ai	bien	dit	qu'il	leur	arriverait	malheur...

Au	 même	 moment,	 et	 comme	 si	 le	 ciel	 voulait	 réaliser	 ce	 sombre	 présage,	 un	 coup	 de	 vent
terrible	fait	chavirer	la	chaloupe,	et	les	six	jeunes	gens	sont	lancés	dans	les	flots!

Quatre	des	malheureux	réussissent	à	se	cramponner	à	l'embarcation,	mais	Bédard	et	Verret	en
sont	trop	éloignés	pour	pouvoir	la	saisir.

Bédard,	qui	est	un	habile	nageur,	se	maintient	à	la	surface	de	l'eau,	tandis	que	Verret,	ignorant	la
natation,	disparait	pour	ne	plus	reparaître....

Tout	à	coup,	du	rivage,	retentit	cette	clameur	presque	joyeuse:

Le	vieux	muet!	le	vieux	muet!

En	effet,	notre	héros,	sortant	on	ne	sait	d'où,	accoure,	suivi	de	son	chien.

Avec	la	souplesse	d'un	jeune	homme,	il	saute	dans	un	canot,	et,	après	s'être	signé,	rame	dans	la
direction	des	naufragés.

Il	 est	 vraiment	 beau	 de	 voir	 s'élancer,	 tête	 nue,	 sous	 le	 feu	 des	 éclairs,	 ce	 brave	 colosse	 qui
risque	sa	vie	pour	sauver	celle	de	ses	semblables!

Mais	c'est	une	tâche	d'une	exécution	quasi	impossible	que	cet	homme	vient	de	s'imposer!	Car	le
vent,	soufflant	dans	la	direction	du	sud,	repousse	le	canot	à	mesure	qu'il	avance!

Les	vagues	s'élèvent	à	une	hauteur	effrayante,	et	quand	le	canot	arrive	à	leur	crête,	on	dirait	qu'il
va	sombrer	dans	le	gouffre!

La	distance	à	franchir	est	d'environ	quatre	Arpents.

A	 la	puissance	et	 à	 la	 fureur	des	éléments,	 le	 rameur	oppose	 la	 force	et	 l'adresse.	Tenant	 son
canot	nez	au	vent,	il	lui	fait	couper	la	vague	écumante,	et	le	force	à	courir	vers	le	lieu	du	danger.

Malgré	 le	 bruit	 des	 flots	 et	 les	 éclats	 de	 la	 foudre,	 il	 entend	 à	 présent	 les	 cris	 et	 les	 appels
désespérés	des	naufragés.

Alors,	 redoublant	 de	 courage	 et	 rassemblant	 toutes	 ses	 forces,	 il	 imprime	 à	 l'embarcation	 des
élans	qui	la	font	bondir	de	vague	en	vague	avec	l'agilité	d'un	coursier.	Quelques	pieds	seulement
le	séparent	des	malheureux.	Encore	un	effort,	et	il	est	auprès	d'eux!

Il	 jette	 l'ancre,	et	 tend	d'abord	une	 rame	à	 Joachim	Bédard,	qui	 lutte	 toujours	contre	 les	 flots.
Mais	ce	dernier,	en	voulant	saisir	la	rame,	disparaît	dans	l'abîme!

Sans	hésiter,	 le	vieillard	plonge	dans	 l'onde	amère;	 le	chien	suit	son	exemple,	et	 tous	 les	deux
reparaissent	presque	aussitôt,	l'homme	tenant	Bédard,	et	le	chien	soutenant	l'infortuné	Verret!

S'approcher	du	canot	et	y	monter	avec	son	fardeau,	est	pour	le	sauveteur	l'affaire	d'un	instant.

Le	ciel,	évidemment,	lui	prête	force	et	courage.

Il	arrache	Perret	de	la	gueule	du	chien	et	le	dépose	au	fond	du	canot.	Puis,	tendant	tour	à	tour	la
rame	 à	 ceux	 qui	 se	 tiennent	 cramponnés	 à	 leur	 chaloupe	 renversée,	 il	 a	 le	 bonheur	 de	 les
recueillir	dans	sa	barque.

Cependant,	 il	ne	peut	compter	sur	 l'aide	de	ceux	qu'il	vient	d'arracher	à	 la	mort,	car	tous	sont
exténués	par	les	efforts	qu'ils	ont	faits	pour	sauver	leur	vie.

Aussi,	comprenant	toute	la	difficulté	de	la	situation,	le	vieillard	se	recommande	à	la	sainte	Vierge
et	se	met	à	ramer	vaillamment.

Les	spectateurs,	agenouillés	sur	le	rivage,	adressent	au	ciel	les	prières	les	plus	ferventes.



Peu	à	peu,	le	vent	s'apaise,	les	nuages	se	dispersent	et	la	mer	devient	plus	calme.

Maintenant	que	la	bourrasque	a	rentré	ses	fureurs,	le	canotier	sent	ses	forces	revenir,	et	le	canot
obéit	aux	vigoureuses	poussées	qu'il	lui	donne	en	frappant	l'onde	de	ses	rames.

Enfin,	il	touche	au	rivage,	et	la	foule	se	lève	en	poussant	des	acclamations	délirantes!

Mais	à	ces	acclamations	se	mêlent	tout	à	coup	des	cris	déchirants.	Une	femme	fend	la	foule	et	se
jette	sur	le	corps	inanimé	de	Verret,	que	le	vieux	muet	a	étendu	sur	le	sable	de	la	grève.

Mon	enfant!	mon	enfant!	s'écrie-t-elle,	en	baignant	de	larmes	la	figure	du	jeune	homme....

Notre	héros	fait	signe	à	la	mère	de	se	calmer,	puis,	se	penchant	sur	le	corps	du	malheureux,	il	se
met	à	pratiquer	sur	lui	la	respiration	artificielle.

Pendant	qu'il	opère	ainsi,	la	mère	ne	cesse	de	crier:	«Sauvez	mon	enfant,	mon	Dieu!	sauvez	mon
enfant!»

Et	le	vieillard,	impassible,	continue	sa	nouvelle	tache	avec	un	dévouement	admirable.

Soudain,	il	tressaille	de	joie	en	voyant	la	poitrine	du	jeune	homme	se	soulever,	et	en	entendant
un	faible	soupir	s'exhaler	de	ses	lèvres.

—Il	vit!	il	est	sauvé!	s'écrie	la	mère	avec	transport.

Le	colosse	reprend	son	travail	avec	plus	d'ardeur,	et,	au	bout	de	cinq	minutes,	Verret	restitue	à	la
mer	le	breuvage	mortel.

Il	est	sauvé.

A	la	demande	de	la	mère,	le	géant	prend	le	jeune	homme	dans	ses	bras,	comme	il	eût	fait	d'un
petit	enfant,	et	le	place	sur	un	matelas	qu'on	a	mis	dans	une	voiture	pour	transporter	Verret	à	sa
demeure.

Le	 vieux	 muet	 veut	 rentrer	 dans	 sa	 cabane;	 mais	 il	 est	 entouré,	 retenu,	 pressé	 par	 la	 foule
enthousiaste	et	reconnaissante.

Joachim	 Bédard	 et	 ses	 compagnons	 se	 démènent	 comme	 des	 gens	 qui	 ont	 perdu	 la	 raison.	 Ils
sautent,	chantent,	rient	et	pleurent	tour	à	tour!

Prenant	 les	 mains	 du	 colosse,	 ils	 les	 couvrent	 de	 baisers,	 et	 lui	 expriment	 leur	 profonde
gratitude.	 Ils	 s'en	 éloignent,	 puis	 s'en	 rapprochent	 pour	 lui	 témoigner	 maintenant	 leur
admiration,	et	l'assurer	de	leur	dévouement.

—Monsieur!	s'écrie	 Joachim	Bédard:	vous	vous	êtes	 jeté	dans	 l'eau	pour	nous	sauver	 la	vie;	eh
bien,	nous,	tonnerre!	si	jamais	ça	se	présente,	nous	nous	jetterons	dans	le	feu	par	dessus	la	tête
pour	vous	sauver	ou	pour	vous	défendre!

—Oui!	 oui!...	 hourra!	 hurlent	 les	 autres	 naufragés;	 nous	 donnerons	 volontiers	 notre	 vie	 pour
sauver	la	vôtre!

Et	tout	le	rivage	retentit	des	acclamations	joyeuses	de	la	multitude!

Le	vieillard,	un	peu	confus,	mais	tout	rayonnant,	montre	à	la	foule	le	ciel,	voulant	exprimer	par	ce
geste	que	les	actions	de	grâces	doivent	s'adresser	à	Dieu!

Oui,	un	sourire	rayonne	sur	le	bon	visage	de	notre	héros;	ce	sourire	est	le	reflet	du	vrai	bonheur
que	procure	toujours	à	l'âme	la	satisfaction	du	devoir	accompli.	Et	il	se	félicite,	non	pas	de	ses
exploits,	mais	d'avoir	eu	le	grand	privilège	d'être	choisi	par	Dieu	pour	faire	des	heureux...

Ce	soir-là,	 il	eut	pour	son	chien	des	caresses	plus	tendres,	et	 il	 lui	 fit	partager	en	commun	son
modeste	repas,	comme	le	chien	avait	partagé	avec	lui	les	dangers	et	les	honneurs	de	la	journée!

Puis,	 malgré	 la	 fatigue	 qui	 paralysait	 ses	 membres,	 il	 s'agenouilla	 devant	 l'image	 de	 la	 sainte
Vierge	 et	 y	 resta	 longtemps,	 le	 front	 courbé,	 l'âme	 débordante,	 remerciant	 Marie	 de	 lui	 avoir
procuré	ce	bonheur.	Un	moment,	des	larmes	jaillirent	de	ses	paupières:

Ici,	c'est	le	passé	qui	parle	au	souvenir!

Enfin,	 ne	 pouvant	 plus	 se	 tenir	 à	 genoux,	 il	 se	 jeta	 sur	 son	 lit	 de	 sapin	 et	 dormit	 comme	 un
bienheureux.

LA	TIREUSE	DE	CARTES



Le	 lendemain	 soir,	 en	 face	 de	 la	 maison	 servant	 de	 poste	 aux	 sapeurs-pompiers,	 un	 groupe
nombreux	et	animé	parlait	de	 l'événement	de	 la	veille,	qui	avait	créé	 tant	d'émoi	au	sein	de	 la
paroisse.	 Tous	 faisaient	 l'éloge	 du	 vieux	 muet,	 à	 l'exception	 du	 père	 Latourelle,	 qui	 fumait
nerveusement	 sa	 pipe,	 en	 réprimant,	 tantôt	 un	 geste	 et	 tantôt	 une	 parole	 menaçant	 de	 lui
échapper.

—L'as-tu	 remarqué,	Etienne,	demande	 Jonas	Grosselin,	quand	 il	a	 traîné	son	canot	à	 l'eau?	On
eût	dit	qu'il	traînait	une	latte!

—Oui,	 répond	 Etienne	 Corriveau:	 c'était	 un	 tour	 de	 force,	 mais	 c'est	 surtout	 sur	 l'eau	 que	 j'ai
admiré	sa	force	et	son	adresse.

—Moi	aussi,	approuve	Frédéric	Patry:	je	croyais,	à	chaque	instant,	qu'il	allait	être	englouti;	mais
j'ai	remarqué	qu'il	présentait	toujours	aux	vagues	la	pince	et	jamais	le	flanc	du	canot.

—C'est	 justement	 cela	 qui	 prouve	 sa	 force	 et	 son	 adresse,	 reprend	 Etienne	 Corriveau.	 Car	 un
homme	faible	et	inhabile	aurait	coulé	au	fond	tout	de	suite.

—Moi,	dit	Félix	Bigaouette,	 ce	que	 j'admire	encore	plus	que	 sa	 force	et	 son	adresse,	 c'est	 son
courage	et	son	dévouement.

—Vous	avez	la	note	juste!	fait	Jean-Baptiste	Dufresne.	Cet	homme	a	bravé	la	mort	pour	sauver	la
vie	à	des	gens	qu'il	ne	connaissait	pas.	C'est	du	dévouement	poussé	jusqu'à	l'héroïsme!

Bref,	chacun	avait	une	bonne	parole	à	dire	à	l'adresse	de	notre	héros.

—C'est	 malheureux	 qu'il	 soit	 muet!	 oui,	 immanquablement,	 c'est	 malheureux!	 dit	 Félix	 Fortin,
politicien	incurable.

—Et,	s'il	parlait,	Félix?	interroge	en	riant	Léon	Saucier,	tu	en	ferais	sans	doute	un	candidat?

—Immanquablement!	 je	 le	 prierais	 de	 poser	 sa	 candidature,	 aux	 prochaines	 élections,	 pour
l'Assemblée	législative;	et	il	serait	élu	immanquablement...

—Bah!	reprend	un	farceur,	François	Kirouac,	parmi	nos	députés,	j'en	connais	plusieurs	qui	sont,
à	la	Chambre,	plus	muets	que	lui...

—Vous	avez	raison!	glapit	le	père	Latourelle,—sans	saisir	le	trait	d'esprit	de	François	Kirouac,—
car	ce	sauvage-là	n'est	pas	plus	muet	que	vous	et	moi!

—Hein!	que	dites-vous?	interrogent	toutes	les	voix.

—Je	 dis,	 bougonne,	 cette	 fois,	 le	 père	 Latourelle,	 qu'il	 fait	 le	 muet	 pour	 se	 moquer	 de	 nous.
Tenez,	 hier,	 j'étais	 à	 ses	 côtés	 quand	 il	 donnait	 des	 soins	 à	 Pitre	 Verret,	 et	 lorsque	 le	 pauvre
diable,	qui	avait	bu	plus	d'eau	que	de	raison,	s'est	mis	à	dégobiller,	j'ai	entendu	le	sauvage	dire:
«Sauvé!»

—Ta!	ta!	ta!	vous	radotez,	vieil	oiseau	de	mauvais	augure!	interrompt	Joachim	Bédard.	J'y	étais
moi	aussi,	je	suppose!	et	ce	n'est	pas	le	vieux	muet	qui	a	prononcé	ces	paroles,	c'est	la	mère	de
mon	ami	Verret!

Tout	le	monde	applaudit	à	la	riposte.

Ce	fut	le	signal	de	dispersion.	Chacun	reprit	le	chemin	du	logis.

Le	père	Latourelle,	tout	confus,	se	retira	en	marmottant	entre	ses	dents:

«La	tireuse	de	cartes	me	le	dira	bien,	elle,	si	le	sauvage	parle!»

Cependant,	l'affirmation	catégorique	de	Joachim	Bédard,	avait	impressionné	le	père	Latourelle	et
jeté	 le	 doute	 dans	 son	 esprit.	 Après	 tout,	 se	 disait-il,	 je	 peux	 bien	 m'être	 trompé;	 à	 vrai	 dire,
l'accident	m'avait	mis	un	peu	à	l'envers!	En	tout	cas,	je	vas	aller	consulter	la	Châtigny,	qui	passe
pour	avoir	le	don	de	faire	parler	les	cartes.

Attends	un	peu,	mon	p'tit	Joachim	Bédard:	tu	auras	bientôt	de	mes	nouvelles...

*
*			*

Il	y	avait	à	la	Canardière,	petit	village	situé	sur	la	rive	nord	de	la	rivière	Saint-Charles,	et	qu'on
nomme	 aujourd'hui	 Limoilou,	 une	 vieille	 femme	 qui	 pratiquait,	 l'art	 de	 la	 cartomancie.	 On
l'appelait	familièrement	la	Châtigny.

Sa	 clientèle	 se	 composait	 principalement	 de	 jeunes	 filles	 et	 de	 jeunes	 gens,	 dont	 elle	 savait
exploiter	la	naïveté,	car	c'était	une	madrée	commère	que	la	Châtigny!	Mais	les	revenus	de	cet	art
ne	suffisant	pas	à	sa	subsistance,	 la	cartomancienne	blanchissait	 le	 linge,	tricotait	des	bas,	des
mitaines,	 des	 cache-nez,	 etc.,	 et	 avec	 ces	divers	métiers,	 elle	 trouvait	 le	moyen	de	 vivre	 assez
bien.



Un	soir	de	juillet,	elle	tricotait,	en	attendant	la	clientèle,	quand	elle	entendit	gratter	à	la	porte.
Croyant	que	c'était	son	chat,	elle	cria,	sans	se	déranger:	«Va	te	coucher,	animal!»

Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 le	 même	 bruit	 ayant	 recommencé,	 la	 Châtigny,	 impatientée,
s'arme	d'un	torchon	avec	lequel	elle	veut	corriger	son	chat	importun.	Elle	entre-baille	la	porte	et
donne	un	grand	coup	de	torchon	sur	la	tête	de...	d'un	vieillard,	qui	recule,	épouvanté!

—Oh	pardon!	mille	excuses!	monsieur,	s'écrie-t-elle;	je	croyais	que	c'était	mon	chat	qui	grattait	à
la	porte!

—Moi,	dit	le	père	Latourelle—car	c'était	bien	lui—je	cherchais	la	sonnette!

—Vous	 l'auriez	 cherchée	 longtemps,	 car	 il	 n'y	 en	 a	 pas!	 Je	 vous	 prie,	 encore	 une	 fois,	 de
m'excuser,	monsieur,	et	veuillez	entrer.

—Vous	êtes	madame	Châtigny,	n'est-ce	pas?

—Oui	monsieur,	pour	vous	servir.	Prenez	une	chaise.

—On	me	dit	que	vous	tirez	aux	cartes?

—Oh!	 oui,	 monsieur;	 la	 cartomancie	 est	 un	 art	 que	 je	 pratique	 depuis	 quarante	 ans,	 à	 la
satisfaction	de	tous	ceux	qui	me	font	l'honneur	de	me	consulter.	Je	possède	aussi,	sur	le	bout	du
doigt,	la	géomancie,	la	chiromancie,	la	physiognomonie...

—Pas	possible!	s'écrie	le	père	Latourelle,	tout	ébahi	d'entendre	prononcer	ces	grands	mots,	dont
il	ne	comprend	pas	la	signification.	Alors,	madame,	vous	êtes	une	savante?

—Sans	me	vanter,	monsieur,	je	crois	pouvoir	dire,	sur	le	passé,	le	présent	et	l'avenir,	tout	ce	qui
peut	intéresser	mes	honorables	clients.

—Eh	bien!	parlez	sur	ce	qui	m'intéresse	dans	le	moment.

—Avec	plaisir,	monsieur,	mais	ma	règle	est	d'exiger	d'avance	la	minime	rétribution	de	cinquante
cents.

—Cinquante	cents!	gémit	le	père	Latourelle,	en	faisant	une	grimace;	vous	n'y	pensez	pas!	Je	vas
vous	donner	vingt-cinq	cents.

—Je	n'ai	qu'un	seul	prix,	monsieur!

Il	 fallait	 donc	 s'exécuter.	 Le	 père	 Latourelle	 présenta	 deux	 pièces	 de	 vingt-cinq	 cents,	 que	 la
Châtigny	fit	glisser	prestement	dans	sa	bourse.	Puis,	prenant	un	paquet	de	cartes,	la	sorcière	se
met	à	les	aligner	lentement	sur	la	table.

Après	 les	 avoir	 examinées	 attentivement,	 elle	 risque	 ces	 mots:	 «Une	 femme	 brune	 vous	 aime
tendrement.»

—Oui,	je	le	crois,	soupire	le	bonhomme,	en	pensant	à	sa	vieille	épouse!

—J'y	suis,	se	dit	en	elle-même	la	tireuse	de	cartes;	c'est	un	veuf	qui	songe	à	convoler	en	secondes
noces.	Et	tout	haut,	elle	ajoute;	«Vous	allez	l'épouser	prochainement.»

—Mais!	vous	êtes	une	sorcière!	 s'écrie	 le	père	Latourelle,	pensant	 toujours	à	 sa	 femme,	car	 je
dois	fêter	mes	noces	d'or	dans	deux	semaines!

—Ha!	se	dit	la	Châtigny,	il	n'est	pas	veuf...	Il	faut	chercher	autre	chose.

—Monsieur,	vous	avez	un	ennemi!

—Ça,	c'est	encore	vrai!	cet	ennemi	n'est	autre	que	Joachim	Bédard,	qui	m'en	veut	parce	que	je	lui
ai	conseillé	de	ne	pas	se	risquer	sur	l'eau,	dimanche	dernier,	à	l'approche	de	la	tempête.

Ces	 dernières	 paroles	 jettent	 la	 tireuse	 de	 cartes	 dans	 le	 ravissement.	 Car	 elle	 avait	 entendu
raconter,	par	le	menu,	le	sauvetage	émouvant	que	le	vieux	muet	avait	opéré	sur	la	rivière	Saint-
Charles,	et	elle	supposa	que	la	visite	du	bonhomme	n'était	pas	étrangère	à	cet	événement.

Touchant	plusieurs	cartes	avec	le	bout	d'une	plume	d'oie,	elle	se	met	a	compter	à	haute	voix:	un,
deux,	 trois,	quatre,	cinq,	six.	Puis,	d'un	accent	 tragique:	«Ciel!	que	vois-je?	six	 jeunes	gens	qui
vont	se	noyer	sous	les	yeux	de	leurs	parents	et	amis	et	nul	ne	cherche	à	les	secourir!	Que	vois-je
encore?	un	homme,	un	sauvage	saute	dans	un	canot	et	vole	au	secours	des	malheureux...»

Ici,	la	Châtigny	fait	une	pause	et	regarde,	à	la	dérobée,	le	père	Latourelle,	qui	parait	en	proie	à	la
plus	vive	agitation.	Et	elle	continue:	Ce	sauvage	est	accompagné	d'un	chien;	je	les	vois	plonger	et
retirer	deux	hommes	du	fond	de	l'eau!	Ce	sauvage	sauve	ensuite	 les	quatre	autres	 jeunes	gens
qui	s'étaient	accrochés	à	leur	chaloupe	renversée!

La	 cartomancienne	 fait	 une	 nouvelle	 pause,	 et	 le	 père	 Latourelle	 en	 profite	 pour	 lui	 adresser,
d'une	voix	tremblante,	cette	question:



—Ce	sauvage,	madame,	parle-t-il?

La	 tireuse,	 après	 avoir	 regardé	 à	 plusieurs	 reprises	 trois	 différentes	 cartes,	 en	 les	 frappant
chaque	fois	de	sa	plume	magique,	répond:

—Non,	il	ne	parle	point,	puisqu'il	est	muet!

—Quoi!	madame,	vous	affirmez	qu'il	est	muet?

—Je	l'affirme!	répond	la	cartomancienne,	d'une	voix	solennelle.

—Hélas!	je	vois	bien	que	je	ne	suis	pas	chanceux!	fait	mélancoliquement	le	bonhomme...

—Est-ce	que	vous	n'êtes	pas	satisfait	de	la	consultation,	monsieur?

—Oh!	oui,	madame!	très	satisfait!	Tenez,	par	chez-nous,	à	Saint-Sauveur,	personne	ne	veut	croire
à	 la	 sorcellerie,	 et	 je	 commençais	 moi	 aussi	 à	 en	 douter;	 mais,	 maintenant,	 j'y	 crois	 plus	 que
jamais,	et	je	proclamerai	partout	que	vous	êtes	une	sorcière,	une	vraie!

—Je	ne	suis	pas	une	sorcière,	monsieur;	je	connais	mon	art,	voilà	tout!

Et	 le	père	Latourelle	reprit,	 tout	penaud,	 le	chemin	de	sa	paroisse,	se	promettant	d'être,	à	son
tour,	aussi	muet	qu'une	carpe!

LA	MAISON	BLEUE

Tous	les	Québécois	ont	connu	la	Maison	bleue,	ou	en	ont	entendu	parler.

Elle	 n'avait	 rien	 de	 remarquable,	 cependant	 si	 ce	 n'est	 sa	 couleur	 d'azur	 qu'elle	 a	 conservée
jusqu'au	jour	de	sa	démolition,	c'est-à-dire	durant	un	siècle	environ.

C'était	une	modeste	construction	en	bois,	à	un	étage,	située	sur	la	rue	Saint-Vallier,	au	sud-ouest
de	l'hôpital	du	Sacré-Coeur,	à	Saint-Sauveur.

Il	y	a	un	demi-siècle,	la	solitude	la	plus	complète	régnait	aux	alentours	de	cette	demeure.

Elle	 paraissait	 alors	 très	 éloignée	 de	 la	 ville,	 probablement	 parce	 qu'elle	 était	 isolée	 dans	 un
champ	 et	 qu'on	 y	 parvenait	 par	 un	 chemin	 impraticable.	 Aussi,	 quand	 les	 gens	 de	 Québec
parlaient	 d'aller	 à	 la	 Maison	 bleue,	 ils	 avaient	 le	 soin	 de	 choisir	 un	 bon	 cheval	 et	 une	 voiture
solide...

Mais	que	de	changements	depuis!

La	rue	Saint-Vallier,	qui	était	autrefois	un	véritable	bourbier,	est	maintenant	pavée	en	asphalte!
Toutes	les	autres	rues	de	Saint-Sauveur	sont	macadamisées	et	entretenues	avec	la	plus	grande
vigilance.

Cette	paroisse	 est	 aujourd'hui	 annexée	à	 la,	 cité	de	Québec,	 et	 la	 superbe	 résidence	du	maire
actuel	de	cette	ville—l'honorable	S.	N.	Parent—s'élève	à	quelques	pas	du	terrain	occupé	naguère
par	la	Maison	bleue.

Cette	maison	était	alors	le	rendez-vous	des	honnêtes	gens	qui	aimaient	à	se	livrer	au	plaisir	de	la
table,	de	 la	 conversation	et	de	 la	danse.	Elle	 était,	 en	particulier,	 le	 rendez-vous	des	gens	des
noces.

La	mode	ne	condamnait	pas,	comme	à	présent,	 les	nouveaux	mariés	à	un	voyage,	et	 la	 lune	de
miel	n'était	pas	forcée	de	courir	en	chemin	de	fer...

Non!	et	 les	noces,	qui	duraient	deux	ou	trois	 jours,	étaient	couronnées	par	de	 joyeuses	agapes
sous	le	toit	de	cette	maison	si	populaire.

Elle	était	tenue	par	un	Français—type	courtois	et	jovial—que	tout	le	monde	appelait	Paschal.

Le	8	septembre	au	soir	de	 l'année,	18...,	 il	y	avait	 fête	de	gala	chez	Paschal,	en	 l'honneur	d'un
jeune	couple	de	Saint-Roch,	appartenant	à	des	familles	à	l'aise.

Rien	n'avait	été	épargné	pour	donner	de	l'éclat	à	la	fête	et	du	plaisir	aux	invités.

L'hôtellerie	était	resplendissante	de	lumières.	De	jolis	bouquets	de	fleurs	en	ornaient	toutes	les
chambres.	 La	 salle	 à	 dîner,	 surtout,	 offrait	 un	 coup	 d'oeil	 charmant;	 le	 propriétaire	 l'avait
décorée	avec	beaucoup	de	goût.

Une	société	en	verve	et	en	appétit	avait	pris	place	autour	d'une	table	garnie	des	mets	 les	plus



délicats.

On	mangea	fermement,	on	but	modérément,	et,	au	dessert,	on	chanta	joyeusement!

La	mode	des	discours	indigestes	et	souvent	ridicules,	au	dessert,	n'était	pas	encore	inventée...	et
les	estomacs	n'en	digéraient	que	mieux!

Chaque	convive	y	alla	de	sa	chanson,	et	tout	le	répertoire	national	y	passa!

—Mes	amis,	dit	le	père	de	la	mariée,	la	danse	étant	un	fameux	digestif,	je	prie	toute	la	compagnie
de	passer	dans	l'autre	salle,	où	les	musiciens	sont	à	leur	poste.

L'invitation	 fut	 chaleureusement	 acceptée,	 et,	 cinq	 minutes	 plus	 tard,	 les	 mariés	 et	 leurs	 amis
mêlaient	le	bruit	cadencé	de	leurs	semelles	aux	accords	du	violon	et	de	la	clarinette...

Vers	onze	heures,	la	danse	battait	son	plein.	Un	fiacre,	portant	six	matelots	en	goguette,	s'arrêta
en	face	de	la	Maison	bleue.

Les	sons	de	la	musique	et	 les	bruyants	éclats	de	rire	avaient	attiré	l'attention	des	marins,	et	 la
table	toute	servie,	qu'ils	voyaient	du	dehors,	excitait	maintenant	chez-eux	le	désir	de	manger	et
de	s'amuser	aux	dépends	des	French	Canadians!

Le	cocher	leur	fait	observer	que	cette	maison	est	l'hôtellerie	la	mieux	tenue	de	Québec	et	que	les
gens	avinés	n'y	sont	pas	admis.	Ça	m'a	l'air	de	gens	des	noces,	ajoute-t-il,	et	je	vous	assure	qu'ils
ne	vous	laisseront	pas	entrer.

—Avec	cette	clef-là,	nous	entrerons	bien!	dit	l'un	des	matelots,	en	faisant	briller	à	la	lueur	de	la
lune	la	lame	d'un	poignard!

—Si	vous	descendez	de	ma	voiture,	 je	vous	quitte!	menace	 le	cocher,	en	s'apprêtant	à	 fouetter
son	cheval!

—Nous	t'avons	payé,	n'est-ce	pas?	eh	bien,	attends-nous!

Mais	 les	 matelots	 ont	 à	 peine	 mis	 pied	 à	 terre,	 que	 le	 cocher,	 sans	 songer	 qu'il	 risque
d'embourber	sa	voiture,	lance	son	cheval	au	galop!

—Bah!	fait	l'un	des	marins,	en	ricanant,	nous	nous	rendrons	au	bâtiment,	demain	matin,	dans	la
voiture	des	mariés...

Ils	s'approchent	de	 la	maison,	dont	 la	porte	et	 les	 fenêtres	sont	ouvertes	comme	en	été,	car	 la
température	est	splendide.

Sans	se	donner	la	peine	de	frapper,	ils	entrent	dans	la	salle	à	dîner	et	se	placent	à	table.

—Mangeons	et	buvons!	commande	le	plus	audacieux	de	la	clique...

La	gaieté	était	si	générale	et	si	bruyante	en	ce	moment	dans	la	salle	de	danse,	que	l'entrée	des
matelots	ne	fut	pas	tout	d'abord	remarquée.	Et	quant	Paschal	aperçut	les	intrus,	ceux-ci	avaient
déjà	dévoré	deux	poulets	et	vidé	trois	bouteilles	de	vin!

—Que	faites-vous	ici?	leur	demande-t-il	à	brûle-pourpoint.

—Tu	le	vois,	camarade,	nous	mangeons	et	buvons	à	ta	santé!

—Sortez	d'ici	au	plus	vite!

—Pour	toute	réponse,	l'un	des	bandits	se	lève	et	frappe	le	propriétaire	en	pleine	figure!

Une	servante	fait	irruption	dans	la	salle	de	danse	en	criant:	«Venez	vite!	venez	vite!	le	bourgeois
a	été	assommé	par	des	bandits...»

Tous	les	hommes	s'élancent	au	secours	de	Paschal,	mais	ils	sont	mal	reçus	par	les	matelots	qui
les	attendent	de	pied	ferme.

Une	 bagarre	 terrible	 s'ensuit,	 au	 milieu	 des	 cris	 d'effroi	 que	 poussent	 les	 femmes,	 en	 courant
d'une	chambre	à	l'autre!

Tout	à	coup,	des	hurlements	de	chien	retentissent	au	dehors,	et	l'on	voit	apparaître	dans	la	porte
la	haute	stature	du	vieux	muet.

D'un	coup	d'oeil,	 le	colosse	comprend	tout.	 Il	empoigne	un	des	matelots	et	 le	 jette	comme	une
mitaine	par	la	fenêtre!	Un	autre	matelot	va	frapper	le	vieux	muet	dans	le	dos	avec	son	poignard,
quand	l'énorme	chien	saute	à	la	gorge	du	brigand	et	le	renverse	par	terre.

Notre	 héros	 lui	 arrache	 le	 poignard,	 et	 le	 saisissant	 par	 une	 jambe,	 lui	 fait	 prendre	 le	 même
chemin	qu'à	 son	compagnon!	Un	 troisième	s'avance,	 le	poignard	à	 la	main,	mais	 le	 colosse	 lui
applique	sur	la	main	un	coup	de	pied	formidable	qui	le	désarme	et	lance	le	poignard	au	plafond...



Alors,	 se	 voyant	 vaincus,	 les	 quatre	 marins	 se	 jettent	 aux	 genoux	 du	 terrible	 lutteur	 et	 lui
demandent	grâce!

Se	plaçant	près	de	la	porte,	le	géant	leur	fait	signe	de	sortir,	et,	à	tour	de	rôle,	il	leur	administre,
à	l'endroit	où	le	dos	perd	son	nom,	un	maître	coup	de	pied	qui	les	envoie	rouler	au	milieu	de	la
rue...

Le	chien	ne	parait	pas	satisfait	de	la	part	qu'il	a	prise	à	la	lutte,	car	il	poursuit	 les	matelots	en
leur	mordant	les	jarrets!

Le	vieux	muet	est	obligé	de	siffler	l'animal	pour	lui	faire	abandonner	ses	victimes!

Personne,	heureusement,	n'avait	été	blessé	sérieusement.	Paschal	était	le	plus	maltraité:	il	avait
les	 lèvres	 fendues	 et	 l'oeil	 droit	 au	 beurre	 noir;	 mais	 il	 se	 félicitait	 d'avoir	 échappé,	 lui	 et	 ses
hôtes,	aux	poignards	des	matelots.

—Ce	n'est	rien,	dit-il,	buvons	maintenant	à	la	santé	de	notre	sauveur!

Tous	les	convives	emplissent	leur	verre	et	boivent	avec	enthousiasme	à	la	santé	du	vieux	muet.

Après	avoir	vidé	une	larme	de	vin,	notre	héros	veut	se	retirer,	mais	 les	convives,	et	surtout	 les
dames,	le	supplient	avec	tant	d'insistance	de	rester,	qu'il	se	rend	à	leurs	prières.

Il	décline	 l'offre	de	danser,	mais	accepte	celle	de	faire	 la	partie	de	whist	avec	 les	doyens	de	 la
société.

La	présence	du	colosse	et	du	chien,	qui,	semblable	à	une	sentinelle,	se	tenait	sur	 le	seuil	de	la
porte,	 rassura	 tout	à	 fait	 les	gens	des	noces,	qui	 se	 remirent	à	danser	avec	plus	d'entrain	que
jamais!

*
*			*

Le	lecteur	est	certainement	curieux	de	savoir	quel	heureux	hasard	avait	conduit	le	vieux	muet,	ce
soir-là,	chez	Paschal.	Nous	allons	satisfaire	sa	légitime	curiosité.

Ainsi	 que	 nous	 l'avons	 dit	 plus	 haut,	 le	 temps	 était	 serein	 et	 la	 lune	 brillait	 au	 ciel	 comme	 un
vaste	ostensoir.

La	marée	était	basse,	et	le	vieillard	venait	de	tendre	ses	filets.

En	revenant	à	sa	cabane,	il	crut	entendre,	dans	le	lointain,	des	flots	d'harmonie	que	la	brise	lui
apportait.	Il	prêta	l'oreille,	et	perçut	distinctement	les	sons	de	la	clarinette	et	du	violon.

Charmé	 par	 cette	 musique,	 qu'il	 n'avait	 pas	 l'avantage	 d'entendre	 souvent,	 il	 s'approcha	 de
l'hôtellerie.

Blotti	sous	un	arbre,	il	écoutait	depuis	quelques	instants,	quand,	subitement,	la	musique	cessa	et
des	cris	lamentables	arrivèrent	jusqu'à	lui.

Il	 se	 redressa,	 comme	 mû	 par	 un	 ressort,	 et,	 pressentant	 quelque	 malheur,	 il	 courut	 vers	 la
Maison	bleue,	où	se	déroulait	la	scène	que	nous	venons	de	raconter.

*
*			*

A	cinq	heures	du	matin,	les	gens	des	noces	se	séparèrent,	bien	à	regret,	de	ce	nouvel	ami,	qu'ils
appelaient	leur	sauveur,	et	lui	témoignèrent	la	plus	vive	reconnaissance.

Bien	 des	 années	 ont	 passé	 depuis	 cette	 joyeuse	 époque,	 et	 bien	 des	 habitués	 de	 l'hôtellerie
légendaire	sont	disparus	pour	toujours...

Disparue,	elle	aussi,	cette	chère	Maison	bleue,	dont	 la	vue	seule	faisait	naître	dans	 l'esprit	des
passants	tout	un	monde	de	bien	doux	souvenirs!

PREMIÈRE	PARTIE.



LA	FAMILLE	LORMIER

Avec	 la	 bienveillante	 permission	 du	 lecteur,	 nous	 remonterons	 à	 la	 source	 de	 cette	 histoire	 et
ferons	 connaître	 l'origine,	 la	 jeunesse	 et	 les	 antécédents	 de	 ce	 personnage	 mystérieux	 que	 la
population	de	Saint-Sauveur	avait	surnommé	le	Vieux	muet	ou	le	Bon	sauvage	de	la	grève.

Dans	 une	 de	 nos	 belles	 paroisses	 du	 district	 de	 Montréal	 qui	 bordent	 le	 majestueux	 Saint-
Laurent,	 vivait,	 en	 1812,	 une	 famille	 de	 cultivateurs	 composée	 du	 père,	 de	 la	 mère,	 de	 deux
garçons	et	de	deux	filles.

Pour	 ne	 pas	 blesser	 les	 susceptibilités	 des	 alliés	 de	 cette	 famille,	 dont	 plusieurs	 demeurent
encore	au	Canada,	nous	la	désignerons	sous	le	nom	fictif	de	Lormier.

Habitant	la	paroisse	Sainte-R...,	depuis	son	enfance,	le	père	de	notre	héros	y	avait	acquis	à	cinq
arpents	de	l'église,	un	lopin	de	terre	sur	lequel	il	élevait	modestement	sa	famille.

L'aîné	de	ses	garçons,	Victor,	avait	atteint	sa	dix-neuvième	année.	Il	venait	de	terminer,	dans	un
collège	de	Montréal,	un	cours	classique	très	médiocre.

Disons	que	le	père	Lormier	et	son	épouse	avaient	accordé	la	plus	grande	part	de	leur	affection	à
ce	fils,	dont	ils	voulaient	faire	un	homme	de	profession,	un	mesieu.

La	 meilleure	 place	 au	 foyer	 et	 le	 meilleur	 morceau	 à	 table	 avaient	 toujours	 été	 donnés	 à	 cet
enfant	privilégié.	Celui-ci	ne	manquait	pas	de	talents;	mais,	gâté	par	la	tendresse	aveugle	de	ses
parents,	il	était	devenu	orgueilleux,	exigeant	et	paresseux.

Au	physique,	il	ressemblait	beaucoup	à	sa	mère,	qui	était	maigre	et	délicate,	niais	au	moral,	on
ne	lui	voyait	pas	de	ressemblance	dans	sa	famille.

Le	 cadet	 Jean-Charles,	 âgé	 de	 seize	 ans,	 était	 l'antipode	 de	 son	 frère;	 et,	 au	 moral	 comme	 au
physique,	il	était	le	portrait	de	son	père—véritable	colosse—qui	passait	pour	être	un	des	hommes
les	plus	forts	delà	province	de	Québec.

Jean-Charles	sortit	de	l'école	le	lendemain	de	sa	première	communion.

Il	aimait	l'étude	passionnément;	mais,	en	fils	soumis	et	obéissant,	il	s'inclina	devant	la	volonté	de
ses	parents,	qui	voulaient	faire	de	lui	un	habitant.

D'ailleurs,	un	généreux	désir	lui	était	venu	de	se	sacrifier	pour	son	frère.

Certes,	l'aîné	ne	faisait	rien	pour	s'attirer	les	bonnes	grâces	du	cadet.	Au	contraire,	il	l'abreuvait
sans	cesse	d'injures.	Mais	Jean-Charles	acceptait	tout	pour	l'amour	de	Dieu	et	par	respect	pour
ses	parents.

Cependant,	il	n'avait	pas	renoncé	à	l'étude	complètement.	Il	étudiait	sous	la	direction	du	curé	de
la	paroisse,	M.	l'abbé	Faguy,	qui	avait	pour	lui	l'affection	d'un	véritable	père.

L'enfant	 travaillait	 le	 jour	 aux	 travaux	 de	 la	 ferme,	 et,	 le	 soir,	 pendant	 que	 les	 camarades	 se
livraient	aux	jeux,	lui,	s'enfermait	dans	sa	chambre	où	il	peinait	jusqu'à	minuit	et	une	heure	du
matin.	Il	faisait	de	rapides	et	réels	progrès.

Durant	 les	 vacances,	 Victor,	 qui	 voyait	 dans	 cet	 excès	 de	 travail	 un	 reproche	 à	 son	 adresse,
cherchait	 à	 humilier	 Jean-Charles	 et	 à	 le	 tourner	 en	 ridicule	 aux	 yeux	 de	 la	 famille.	 Mais	 ces
humiliations	ne	 semblaient	pas	produire	d'effet	 sur	 l'esprit	 de	 Jean-Charles.	 Il	 laissait	 dire	 son
frère,	et	continuait	son	travail.	Cependant,	trois	ou	quatre	fois	par	mois,	il	fermait	ses	livres	pour
aller	faire	une	partie	de	chasse	en	compagnie	de	son	vénérable	précepteur.

Jean-Charles	 maniait	 le	 fusil	 avec	 une	 grande	 dextérité,	 et	 il	 revenait	 presque	 toujours	 de	 la
chasse	la	gibecière	bien	garnie.

A	seize	ans,	il	était	déjà	un	homme,	car	sa	taille	mesurait	cinq	pieds	et	onze	pouces!	Il	promettait
de	devenir	un	colosse	comme	son	père.

Chevelure	d'ébène,	peau	basanée,	front	large,	oeil	brillant	d'intelligence	et	d'énergie:	tel	était	le
portrait	de	Jean-Charles	Lormier.

Tout	le	monde,	excepté	son	malheureux	frère,	l'aimait	et	le	respectait.

On	l'aimait,	parce	qu'il	était	affable	et	laborieux;	on	le	respectait,	parce	qu'il	remplissait	tous	ses
devoirs	envers	Dieu	et	envers	ses	parents.

Le	curé	de	Sainte-R...	avait	observé	depuis	longtemps	chez	cet	adolescent	les	plus	rares	qualités
du	coeur	et	de	l'esprit.	Mais	celles	qu'il	admirait	le	plus,	étaient	la	piété,	la	modestie	et	la	charité.

Sa	piété,	vive	et	constante,	édifiait	les	grands	comme	les	petits;	sa	modestie	l'empêchait	de	voir
ses	propres	mérites;	sa	charité	s'exerçait	envers	tous	les	enfants	de	son	âge,	mais	elle	semblait
être	plus	vigilante	envers	ceux	d'entre	eux	qui	avaient	le	malheur	de	s'éloigner	des	sacrements.



Dans	cette	poitrine	d'enfant	battait	déjà	un	coeur	d'apôtre!

Le	 curé	 Faguy	 cultivait	 soigneusement	 ces	 belles	 qualités	 natives.	 Et	 l'élève	 subissait	 avec
bonheur	la	douce	influence	du	maître	qui	se	dévouait	sans	cesse	pour	lui.

«En	voilà	un	qui	fera	son	chemin!»	disaient	de	Jean-Charles	les	braves	habitants	de	Sainte-R....

LA	LOYAUTÉ	DES	CANADIENS-FRANÇAIS.

Nous	 sommes	 toujours	 surpris,	 et	 avec	 raison,	 de	 voir	 certains	 fanatiques	 mettre	 en	 doute	 la
loyauté	des	Canadiens-français.

Pour	faire	disparaître	ce	doute	de	leur	esprit	malade,	il	nous	faudrait,	ni	plus	ni	moins,	renoncer
à	notre	belle	langue	et	à	notre	sublime	religion.	Car,	à	maintes	reprises,	sur	le	champ	de	bataille,
nos	 compatriotes	 ont	 prouvé	 que	 l'Angleterre	 n'avait	 pas,	 au	 Canada,	 de	 sujets	 plus	 braves	 et
plus	loyaux	qu'eux.

Quinze	ans	à	peine	après	 la	 cession	de	notre	pays	 à	 l'Angleterre,	 c'est-à-dire	 en	1775,	 lors	du
siège	de	Québec	par	les	Américains,	qui	donc	repoussa	l'envahisseur?	L'histoire	nous	dit	que	ce
fut	une	poignée	de	Canadiens-français,	ayant	à	leur	tête	le	capitaine	Dumas.

Et,	c'est	en	cette	mémorable	journée	(31	décembre	1775),	que	les	chefs	de	l'armée	américaine,
Montgomery	 et	 Arnold,	 trouvèrent	 la,	 mort	 en	 voulant	 prendre	 d'assaut	 la	 vieille	 cité	 de
Champlain.

Pourtant,	 avant	 de	 parvenir	 jusqu'à	 Québec,	 l'armée	 américaine	 s'était	 mesurée	 avec	 la	 milice
anglaise,	et	elle	s'était	emparée	de	Carillon,	de	Saint-Frédéric,	de	l'Ile-aux-noix,	de	Chambly,	de
Montréal	et	de	Trois-Rivières...	Mais	 il	appartenait	à	des	Canadiens-français	de	réparer,	 ici,	 les
échecs	successifs	des	Anglais	et	de	sauver	l'honneur	de	l'Angleterre!

Cependant,	 dès	 l'année	 suivante,	 les	 Anglais	 se	 voyant	 débarrassés	 des	 Américains,
recommencèrent	à	persécuter	nos	compatriotes.

Ce	qui	humiliait	probablement	ces	grandes	âmes,	c'était	de	penser	que	le	salut	du	Canada	était
dû	à	la	vaillance	canadienne-française!

En	 1778,	 le	 gouverneur	 Carleton,	 que	 les	 ultra-loyaux	 avaient	 accusé	 d'avoir	 eu	 trop	 d'égards
pour	nos	compatriotes,	fut	rappelé	en	Angleterre	et	remplacé	par	le	général	Haldimand,	qui	se	fit
cordialement	détester.

Haldimand	 ne	 semblait	 avoir	 qu'un	 seul	 désir:	 angliciser	 et	 protestantiser,	 par	 la	 violence,	 les
Canadiens-français.

L'Angleterre	en	débarrassa	le	Canada	en	1785.

Et	que	dire	du	règne	de	ces	autres	gouverneurs:	sir	Robert	Prescott	et	sir	James	Henry	Craig?	Ce
dernier,	surtout,	fut	le	plus	grand	persécuteur	de	notre	race.	Malheur	aux	Canadiens-français	qui
osaient	revendiquer	 leurs	droits!	Pour	ce	crime,	 il	 fit	 jeter	dans	 les	cachots:	Papineau,	Bédard,
Taschereau,	Blanchet,	Laforce	et	plusieurs	autres.

L'histoire	a	donné	à	l'administration	despotique	de	Craig	le	nom	de	Règne	de	la	terreur.

Ce	stupide	tyran	quitta	le	Canada	en	juin	1811.

Saluez	avec	respect,	lecteur,	le	nom	de	son	successeur:	sir	George	Prévost!

Au	 début	 de	 son	 administration,	 il	 se	 montra	 courtois,	 libéral	 et	 généreux	 envers	 nos
compatriotes,	et	s'efforça	de	réparer	les	injustices	commises	sous	le	règne	de	Craig.

De	 tels	 procédés	 lui	 attirèrent	 bientôt	 l'estime	 et	 le	 respect	 des	 Canadiens-français,	 qui	 ne
demandaient	qu'à	être	traités	comme	des	hommes	libres	et	non	comme	des	esclaves!

L'Angleterre,	 d'ailleurs,	 avait	 plus	 besoin	 que	 jamais	 de	 compter	 sur	 l'appui	 des	 Canadiens-
français.	 Car,	 étant	 en	 guerre	 avec	 la	 France	 et	 les	 États-Unis,	 elle	 redoutait	 une	 nouvelle
invasion	américaine.

Les	 Américains,	 eux,	 se	 dirent	 qu'ils	 pouvaient	 maintenant	 compter	 sur	 le	 concours	 des
Canadiens-français,	d'abord	parce	que	ceux-ci	avaient	souffert	de	la	tyrannie	de	Craig,	et	ensuite
parce	que	leur	mère-patrie,	la	France,	faisait	cause	commune	avec	les	États-Unis.	Et,	convaincus
que	 les	 circonstances	 se	prêtaient	bien	à	une	nouvelle	 tentative	de	conquête,	 ils	 lancèrent	 sur
notre	pays,	en	juin	1812,	sous	les	ordres	du	général	Dearborn,	trois	armées	différentes.



Leur	dessein	était	d'arriver	du	premier	coup	au	coeur	du	pays,	à	Montréal.	Mais	ce	joli	plan	fut
déjoué	 par	 la	 milice	 canadienne;	 et	 les	 soldats	 de	 l'Oncle	 Sam,	 après	 avoir	 essuyé	 de	 grands
revers,	se	retirèrent,	l'humiliation	et	la	rage	dans	l'âme!

Cependant,	 ils	 n'avaient	 pas	 abandonné	 l'idée	 de	 s'annexer	 le	 Canada,	 mais	 ils	 en	 remettaient
l'exécution	à	plus	tard.

Sir	George	Prévost,	de	son	côté,	ne	négligea	rien	pour	organiser	la	défense	de	la	colonie.	Il	invita
tous	 les	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 à	 prendre	 les	 armes	 afin	 de	 repousser	 pour	 toujours	 les
envahisseurs.

L'appel	 du	 gouverneur	 général	 fut	 entendu.	 Dans	 plusieurs	 paroisses,	 exclusivement
canadiennes-françaises,	on	fit	de	nombreuses	recrues.

Le	capitaine	M.	L.	Juchereau-Duchesnay,	un	des	amis	les	plus	dévoués	du	lieutenant-colonel	de
Salaberry,	avait	accepté	la	tâche	de	faire	une	levée	de	soldats.

Un	dimanche	du	mois	de	mai	1813,	il	arrive	à	Sainte-R...

Après	 la	messe,	 le	maire	 le	présente	aux	paroissiens,	et	 leur	dit	que	 le	brave	capitaine	va	 leur
expliquer	le	but	de	sa	visite.

La	haute	stature	de	l'étranger,	sa	figure	sympathique,	et	le	bel	uniforme	qu'il	porte,	lui	attirent	la
bienveillance	des	auditeurs.	D'une	voix	forte	et	vibrante,	il	dit:

Messieurs,

«Je	 viens	 remplir	 auprès	 de	 vous	 une	 mission	 qui	 m'a	 été	 confiée	 par	 son	 excellence	 le
gouverneur-général.

«Permettez-moi	 de	 vous	 dire,	 d'abord,	 que	 notre	 pays	 est	 menacé	 d'une	 nouvelle	 invasion.	 En
effet,	nos	voisins	se	préparent	à	franchir	la	frontière	pour	venir	planter	le	drapeau	étoilé	sur	le
sol	canadien.

«Ils	 savent	 que	 ce	 sont	 les	 Canadiens-français	 qui	 les	 ont	 repoussés	 en	 1775.	 Et	 parce	 que	 la
France	est	aujourd'hui	en	guerre	avec	l'Angleterre,	les	Américains	croient	que	nos	compatriotes
les	aideront	à	conquérir	le	Canada.	Mais	ils	se	font	illusion;	la	voix	de	la	loyauté	doit	parler	plus
haut	dans	nos	coeurs	que	la	voix	du	sang	qui	coule	dans	nos	veines.

«Notre	devoir	est	de	prouvera	ces	ambitieux	que	leur	espérance	constitue	une	insulte	pour	nous,
puisque	 c'est	 à	 la	 faveur	 de	 notre	 trahison	 qu'ils	 veulent	 réaliser	 leur	 rêve...	 Nous	 sommes
Français,	c'est	vrai,	mais	nous	ne	sommes	pas	des	traîtres!

«Faisons	donc	comprendre	à	ces	gens	que	nous	sommes	avant	tout	Canadiens,	c'est-à-dire	loyaux
à	l'autorité	établie	ici,	et	loyaux	au	drapeau	qui	abrite	et	protège	nos	destinées!

«En	1775,	la	paroisse	de	Sainte-R...	a	fourni	à	la	milice	canadienne	un	bon	nombre	de	vaillants
soldats.	Eh	bien!	messieurs,	je	suis	convaincu	que,	cette	fois-ci	encore,	votre	paroisse	ambitionne
l'honneur	d'être	au	premier	rang	pour	combattre	les	ennemis	de	notre	pays,	quels	qu'ils	soient!

«Oui,	 le	 chaleureux	 accueil	 que	 vous	 me	 faites,	 le	 patriotisme	 qui	 rayonne	 sur	 les	 traits	 de
l'ardente	 jeunesse	 que	 je	 vois	 devant	 moi,	 et	 l'enthousiasme	 qui	 fait	 battre	 vos	 coeurs,	 me
prouvent	que	ce	n'est	pas	en	vain	que	je	viens	faire	appel	à	votre	dévouement	pour	la	patrie!

«J'aurai	le	plaisir	de	passer	quelques	jours	au	milieu	de	vous;	et,	dès	maintenant,	je	crois	pouvoir
dire	avec	assurance	que	je	quitterai	votre	paroisse	à	la	tête	de	plusieurs	soldats,	qui	sauront	faire
refleurir	 sur	 le	champ	de	bataille	 les	 traditions	de	vaillance	que	nous	ont	 léguées	nos	glorieux
ancêtres!»

Ces	dernières	paroles	surtout	sont	saluées	par	de	longs	applaudissements.

De	 vigoureux	 jeunes	 gens	 entourent	 le	 capitaine,	 l'acclament	 bruyamment	 et	 lui	 offrent	 leurs
services.

Le	capitaine	 les	remercie	cordialement,	mais	 leur	conseille	de	consulter	 leurs	parents	avant	de
prendre	une	décision.

Le	 même	 jour,	 au	 souper,	 Jean-Charles	 amena	 la	 conversation	 sur	 la	 visite	 du	 capitaine
Juchereau-Duchesnay,	et	il	exprima	à	ses	parents	le	désir	d'offrir	ses	services	au	brave	militaire.

—Tu	n'es	pas	sérieux!	lui	dit	sa	mère.

—Oui,	je	suis	très	sérieux,	ma	mère!	répondit	respectueusement	mais	fermement	Jean-Charles.

Le	père	ne	parla	pas	tout	d'abord,	mais	il	était	visiblement	ému,	car	une	larme	perla	au	coin	de
ses	paupières.

Le	père	Lormier	était	un	patriote	dans	le	vrai	sens	du	mot,	et,	en	1775,	il	avait	combattu	contre



les	Américains.

Jean-Charles	reprit:

—Notre	pays	a	besoin	de	soldats	pour	le	défendre	contre	les	attaques	d'un	ennemi	nombreux	et
puissant,	 et	 il	 me	 semble	 que	 c'est	 le	 devoir	 de	 tous	 les	 jeunes	 gens	 de	 coeur	 de	 voler	 à	 sa
défense!

—Mais	tu	n'es	encore	qu'un	enfant!	interrompit	la	mère;	que	feras-tu	sur	un	champ	de	bataille?

—Je	ne	suis	qu'un	enfant,	peut-être,	ma	mère;	mais	je	suis	capable	de	porter	un	fusil,	et	je	saurai
m'en	servir,	Dieu	merci!

La	mère	n'ajouta	plus	rien.	Elle	lisait	dans	les	yeux	de	Jean-Charles	une	résolution	inébranlable;
et	d'ailleurs	elle	avait	sur	cette	question	de	la	guerre	les	mêmes	principes	que	son	mari	et	son
enfant.

—Voyons,	 fit	 Jean-Charles,	 en	 s'adressant	 à	 Victor,	 j'espère	 que	 tu	 ambitionnes	 comme	 moi
l'honneur	de	servir	le	pays?

—Moi?	moi?	riposta	Victor,	sur	un	ton	ironique;	allons	donc!	Je	suis	trop	patriote	pour	prêter	le
concours	 de	 mes	 bras	 aux	 Anglais...	 Va	 te	 faire	 casser	 la	 tête	 pour	 eux,	 si	 cela	 te	 plaît,	 mais
n'insulte	pas	à	mon	patriotisme!

Le	père	Lormier,	indigné	d'entendre	cet	insolent	langage,	dit	à	Jean-Charles:	«Va,	mon	enfant!	et
que	Dieu	te	protège!»

Victor	comprit	la	bévue	qu'il	venait	de	commettre,	et	voulut	la	réparer	par	ces	paroles:	«J'ai	mes
opinions	 là-dessus,	mon	cher	 Jean-Charles,	mais	 je	 respecte	 les	 tiennes,	 et	 j'admire	 le	 zèle	qui
t'anime!»

Un	triste	silence	fut	la	seule	réponse	que	Victor	reçut...	Voyant	que	personne	ne	daignait	relever
ses	remarques,	il	se	remit	à	manger	avec	un	appétit	vorace,	tout	en	lançant,	à	la	dérobée,	à	son
vaillant	frère,	un	regard	chargé	de	haine.

Quel	débarras	pour	moi,	pensait-il,	 si	cet	 imbécile-là	pouvait	se	 faire	casser	 la	caboche	par	 les
Américains...

*
*			*

Ah!	 depuis	 quelques	 mois,	 Victor	 avait,	 baissé	 l'esprit	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère!	 Ils	 se
reprochaient	d'avoir	eu	pour	lui	trop	d'indulgence	et	pour	Jean-Charles	trop	de	sévérité.

Quand	Jean-Charles	et.	Victor	furent	sortis,	le	père	et	la	mère	Lormier	échangèrent	un	triste	et
long	regard.

Le	père	prit	le	premier	la	parole:

—Quelle	leçon	le	bon	Dieu	nous	donne	tous	les	jours	dans	la	conduite	si	différente	de	nos	deux
garçons!	Jean-Charles—toujours	méconnu	et	sacrifié,—n'a	eu	pour	nous	que	de	la	tendresse	et	du
respect,	 tandis	 que	 Victor,—sans	 cesse	 choyé	 et	 préféré,—ne	 nous	 a	 témoigné	 que	 de
l'ingratitude!

—Hélas!	soupira	la	mère	Lormier,	nous	avons	peut-être	gâté	Victor	en	le	choyant	trop...

—C'est	justement	ce	que	me	disait	l'autre	jour	le	curé	de	Saint-Denis,	reprit	le	père	Lormier.

Comment!	tu	as	osé	te	plaindre	de	Victor	au	curé	de	Saint-Denis?...

—Non.	Sans	mentionner	le	nom	de	notre	fils,	je	plaignais	les	familles	qui	ont	dans	leur	sein	des
enfants	gâtés,	et	ma	remarque	a	inspiré	au	prêtre	les	réflexions	suivantes:

—L'enfant	gâté	devient	souvent	un	être	paresseux,	ingrat,	orgueilleux	et	méchant.	Il	ne	peut	en
être	 autrement,	 puisque	 ses	 parents,	 sans	 le	 vouloir,	 flattent	 ses	 passions	 et	 ses	 vices...	 Ils
prennent	ses	mauvaises	actions	pour	des	espiègleries	et,	ses	vices	pour	des	caprices	passagers...
Ce	 cher	 enfant!	 disent-ils,	 parfois,	 il	 est	 trop	 jeune	 pour	 comprendre	 qu'il	 fait	 mal;	 l'âge	 et	 la
raison	lui	feront,	bien	discerner	plus	tard	le	bien	du	mal!	Et,	l'enfant	marche,	s'avance,	s'enfonce
dans	cette	voie	tortueuse	qui	le	mène,	où?	à	l'inévitable	perdition...	Habitué,	dès	l'enfance,	à	agir
selon	ses	caprices	et	sa	volonté,	il	se	moque	bientôt	des	conseils	de	ses	parents	et,	n'écoute	que
la	voix	de	ses	passions!

—Mais,	 interrompit	 la	mère	Lormier,	Victor,	heureusement,	ne	ressemble	pas	à	 l'enfant	que	 tu
viens	de	peindre!

—Au	contraire,	je	trouve	entre	les	deux	bien	des	traits	de	ressemblance!	Et	c'est	notre	oeuvre...
Nous	 sommes	 d'autant	 plus	 à	 blâmer,	 ajouta	 le	 père	 Lormier,	 que	 nous	 connaissions,	 par	 les
sermons	 de	 M.	 l'abbé	 Faguy,	 les	 devoirs	 des	 parents	 envers	 les	 enfants;	 et	 d'autant	 plus	 à



plaindre	que	nous	avions	la	légitime	ambition	de	donner	à	la	société	des	enfants	modèles...

-La	mère	Lormier	ne	répondit	pas.

—Mieux	vaut	 tard	que	 jamais,	 s'écria	énergiquement	 le	père	Lormier.	en	se	 levant	de	 table;	 je
vais,	dès	ce	jour,	recommencer	l'éducation	de	Victor;	je	serai	aussi	sévère	pour	lui,	dans	l'avenir,
que	j'ai	été	tendre	dans	le	passé!

—Cependant,	dit	la	mère	Lormier,	il	ne	faut	pas	trop	le	brusquer,	ce	pauvre	enfant!	Il	vaut	mieux
agir	avec	douceur	et	prudence!

La	faiblesse	naturelle	de	la	naïve	mère	reprenait	le	dessus...

Quatre	jours	plus	tard,	Jean-Charles,	après	avoir	reçu	le	Dieu	des	forts,	quittait	Sainte-R...	pour
une	destination	inconnue.	Car	lui	et	ses	compagnons	avaient	renoncé	à	leur	propre	volonté	pour
se	conformer	à	celle	du	brave	capitaine	Duchesnay,	qui	leur	dit	en	partant:	«Soldats!	suivez-moi,
et	je	vous	conduirai	à	la	victoire!»

*
*			*

Dans	le	cours	de	l'hiver	de	1813,	le	cabinet	de	Washington	se	prépara	soigneusement	à	la	guerre.
Il	 était	 déterminé,	 cette	 fois-ci,	 à	 remporter	 la	 victoire,	 à	 n'importe	 quel	 prix!	 Aussi,	 pour
atteindre	son	but,	choisit-il	des	officiers	triés	sur	le	volet,	et	des	soldats	éprouvés.

Dès	les	premiers	jours	du	printemps,	les	Américains	firent	leur	apparition	sur	le	sol	canadien.	Ils
étaient	dirigés	par	les	généraux	Hampton	et	Wilkinson.

Durant	cinq	mois	consécutifs,	 ils	eurent	à	 lutter	contre	 les	Hauts-Canadiens,	qui	voulaient	non
seulement	entraver	la	marche	de	nos	ennemis,	mais	les	écraser	et	les	mettre	en	fuite.

Malheureusement,	c'est	le	contraire	qui	arriva,	et	les	soldats	du	Haut-Canada	essuyèrent	défaites
sur	défaites!

Allons	planter	notre	drapeau	sur	Montréal	et	Québec!	s'écrièrent	les	Américains	avec	transport;
dans	quelques	jours,	nous	serons	les	maîtres	du	pays...

Ils	avalent	la	mémoire	courte,	puisqu'ils	paraissaient	avoir	oublié	les	souvenirs	de	1775.	Mais	les
soldats	canadiens-français	devaient	les	leur	rappeler	d'une	manière	sanglante.

UN	HÉROS	DE	SEIZE	ANS

Nous	sommes	au	matin	du	26	octobre	1813.	Le	général	Hampton	a	déployé	sa	nombreuse	armée
sur	 la	 rive	gauche	de	 la	 rivière	Châteauguay,	 à	quelques	 cents	pieds	de	 l'endroit	 choisi	 par	 le
lieutenant-colonel	de	Salaberry.

Les	deux	armées	ne	sont	séparées	que	par	le	ravin	Bryson.

A	dix	heures,	un	officier	s'avance	à	cheval	vers	l'armée	du	colonel	de	Salaberry	et	crie	d'une	voix
de	stentor:	«Braves	Canadiens,	rendez-vous,	nous	ne	voulons	pas	vous	faire	de	mal!»

Pour	toute	réponse,	il	reçoit	une	balle	qui	le	jette	en	bas	de	sa	monture!

C'est	de	Salaberry	lui-même	qui	vient	de	donner,	par	ce	premier	coup,	le	signal	de	la	bataille!

De	 la	 position	 qu'il	 occupe,	 de	 Salaberry	 peut	 parfaitement	 voir	 les	 Américains,	 qui	 sont	 au
nombre	 de	 plusieurs	 mille,	 tandis	 que	 le	 général	 Hampton	 ne	 peut,	 aucunement	 se	 rendre
compte	 du	 nombre	 de	 ses	 ennemis;	 car	 de	 Salaberry	 a	 eu	 le	 soin	 de	 dissimuler	 ses	 soldats
derrière	d'énormes	abattis.

Les	Canadiens	ne	sont	qu'une	poignée,	mais	ils	font	un	tel	vacarme,	qu'on	les	croirait	deux	fois
plus	nombreux	que	leurs	ennemis!

Durant	une	heure,	la	fusillade	est	terrible	de	part	et	d'autre.	Puis,	elle	cesse	soudain	du	côté	des
Canadiens.

L'ennemi	croyant	à	une	retraite,	se	met	à	avancer	en	poussant	des	cris	joyeux!

Court	espoir	qui	détermine	une	fausse	manoeuvre...

C'est	 ce	 que	 voulait	 le	 colonel	 de	 Salaberry.	 Sur	 son	 ordre,	 une	 décharge	 formidable	 a	 lieu
presque	à	bout	portant	et	jette	la	consternation	parmi	les	Américains.	Ils	tombent	sous	les	coups



de	nos	soldats	comme	les	épis	de	blé	sous	la	faulx	du	moissonneur!

Les	 Canadiens	 font	 des	 prodiges	 de	 valeur:	 Jean-Charles	 Lormier	 se	 distingue	 entre	 tous	 les
autres	par	une	bravoure	poussée	jusqu'à	la	témérité,	car	il	combat	presque	toujours	à	découvert.

Tout	à	coup,	son	fusil	éclate	entre	ses	mains	et	lui	enlève	un	doigt!	Il	ramasse	son	arme,	la	prend
par	le	canon	et	s'élance	sous	le	feu	de	l'ennemi!

«Ce	gaillard-là	est	devenu	fou!»	pensent	les	combattants...

Une	balle	 lui	 transperce	 l'oreille	droite	et	une	autre	 l'atteint	à	 la	 joue!	Le	sang	ruisselle	sur	sa
figure,	mais	il	continue	sa	course	à	travers	le	ravin!

Où	va-t-il?	que	va-t-il	faire?

Rendu	à	deux	pas	des	ennemis,	il	lève	son	bras	armé	des	débris	de	sa	carabine	et	en	assène	un
coup	sur	la	tête	d'un	officier,	qui	s'affaisse	sur	le	sol	comme	une	masse	inerte!

Jean-Charles	 le	désarme,	et,	avec	 l'agilité	du	 lévrier,	 il	court	reprendre	sa	place	d'honneur	aux
côtés	de	son	capitaine!

Puis,	 sans	 perdre	 une	 seconde,	 il	 loge	 dans	 la	 tête	 d'un	 soldat	 américain	 la	 balle	 qui	 était
destinée	à	un	soldat	canadien...

Ce	 coup	 d'audace	 si	 imprévu	 semble	 paralyser	 un	 instant	 les	 ennemis.	 Les	 Canadiens,	 au
contraire,	 plus	 confiants	 que	 jamais,	 lancent	 aux	 soldats	 de	 Hampton	 une	 véritable	 pluie	 de
balles,	pendant	qu'une	vingtaine	de	sauvages,	dirigés	par	 le	capitaine	La	Mothe,	 font,	 sous	 les
arbres,	 un	 tapage	 d'enfer	 pour	 effrayer	 les	 Américains.	 Ce	 stratagème	 réussit	 à	 merveille.	 De
plus	 en	 plus	 convaincus	 qu'ils	 ont	 affaire	 à	 des	 milliers	 de	 combattants,	 les	 envahisseurs
commencent	à	reculer.

Aussitôt	de	Salaberry	ordonne	à	ses	braves	de	tirer	 tous	ensemble,	et	cette	décharge	générale
sème	la	mort	et	la	terreur	parmi	les	ennemis,	qui	se	mettent	à	fuir	dans	toutes	les	directions!

Le	colonel	de	Salaberry	venait	de	remporter	l'une	des	plus	brillantes	victoires	que	mentionnent
nos	annales.

La	bataille	avait	duré	quatre	heures	et	demie.

Les	Américains	étaient	au	nombre	de	sept	mille,	et	les	Canadiens	environ	trois	cent-cinquante...

La	perte	du	côté	des	Américains	fut	de	cinq	cents,	tant	tués	que	blessés.

Les	Canadiens	perdirent	trois	prisonniers	et	eurent	quatre	blessés!

Ces	 chiffres	 sont	plus	 éloquents	que	 les	discours	 et	 les	 écrits,	 et	nous	prions	 le	 lecteur	de	 les
graver	dans	sa	mémoire	afin	de	ne	jamais	les	oublier.

Après	 la	 bataille,	 le	 lieutenant-colonel	 de	 Salaberry	 rassembla	 sa	 petite	 armée	 sur	 la	 crête	 du
ravin	Bryson;	puis	ayant	complimenté	ses	soldats	en	général,	 il	s'adressa	en	ces	termes	à	Jean-
Charles	Lormier:

«Jeune	homme,	je	suis	heureux	de	vous	féliciter	et	de	vous	dire,	en	présence	de	vos	camarades,
que	 vous	 avez	 bien	 mérité	 du	 pays!	 Je	 me	 ferai	 un	 devoir	 de	 signaler	 votre	 bravoure	 à	 son
excellence	le	gouverneur-général.»

Ces	nobles	paroles	 furent	 saluées	par	des	vivats	chaleureux;	car	 tous	 les	 soldats	admiraient	 le
courage	 que,	 depuis	 la	 reprise	 des	 hostilités,	 notre	 jeune	 héros	 avait	 montré	 en	 maintes
circonstances,	et	tous	l'aimaient	et	le	respectaient.

*
*			*

D'après	 les	ordres	de	sir	George	Prévost,	 les	soldats	devaient	encore	rester	sous	 les	armes,	en
prévision	 de	 nouvelles	 attaques.	 Mais	 Jean-Charles,	 vu	 les	 blessures	 qu'il	 avait	 reçues,	 était
contraint	de	retourner	dans	sa	famille.

Il	avait,	hâte	sans	doute	de	revoir	ses	parents,	son	vénéré	pasteur,	le	clocher	de	son	village;	mais
il	lui	répugnait,	d'abandonner	son	poste	avant	que	la	guerre	fut	complètement	terminée..

Il	 était	 allé,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 supplier	 le	 lieutenant-colonel	 de	 Salaberry	 de	 bien	 vouloir	 le
garder	dans	ses	rangs.

Le	lieutenant-colonel,	tout	ému,	lui	avait	répondu:

—Impossible,	mon	brave!	 le	médecin	s'y	oppose	formellement,	et	mon	autorité	doit	s'effacer	 ici
devant	la	sienne!

Habitué	à	respecter	l'autorité.	Jean-Charles	reprit,	sans	murmurer,	le	chemin	de	sa	paroisse.



La	 nouvelle	 de	 la	 glorieuse	 bataille	 de	 Châteauguay	 s'était	 répandue	 comme	 une	 traînée	 de
poudre	dans	 toutes	 les	parties	du	Canada.	Les	noms	des	héros	de	cette	bataille;	de	Salaberry,
Jean-Charles	 Lormier,	 Juchereau-Duchesnay,	 Ferguson,	 La	 Mothe,	 Daly,	 Bruyère,	 l'Écuyer,
Debartzeh.	Longtin,	Lévesque,	O'Sullivaa,	Johnson,	Pinguet,	Hebden.	Schiller	et	Guy.	volaient	de
bouche	fin	bouche	et	soulevaient	des	acclamations	patriotiques.

A	Sainte-R...,	on	connaissait	les	exploits	de	Jean-Charles	Lormier.	On	savait	déjà	que,	sur	l'ordre
du	 médecin,	 le	 jeune	 héros	 revenait	 dans	 sa	 famille,	 et	 l'on	 se	 préparait	 à	 le	 recevoir	 avec	 de
grandes	démonstrations	de	joie.

Le	 bon	 curé	 avait	 appris	 par	 une	 lettre	 du	 lieutenant-colonel	 de	 Salaberry	 que	 Jean-Charles
arriverait	 à	 Sainte-R...,	 le	 30	 octobre	 au	 matin.	 Or,	 pour	 ce	 matin-la,	 il	 avait	 convié	 à	 son
presbytère	le	père	et	le	frère	de	Jean-Charles	et	tous	les	notables	de	la	paroisse.

La	maison	de	la	famille	Lormier	était	bâtie	sur	le	chemin	du	roi,	et,	pour	s'y	rendre,	notre	héros
devait	passer	devant	le	presbytère,	où,	sur	la	vaste	véranda,	le	curé	et	ses	convives	l'attendaient.

Vers	 onze	 heures	 et	 demie,	 un	 cabriolet,	 traîné	 par	 un	 petit	 cheval	 vigoureux,	 allait	 passer
comme	une	flèche	devant	le	presbytère,	quand	le	curé	fit	signe	au	conducteur	d'arrêter.

Jean-Charles	était	dans	cette	voiture.

Il	 est	 agréablement	 surpris	 de	 rencontrer	 ceux	 qui	 lui	 sont	 chers	 et	 qui	 l'acclament	 avec
enthousiasme.	Il	se	 jette	dans	 les	bras	de	son	père,	de	son	frère,	du	curé	Faguy,	et	distribue	à
tous	de	chaudes	poignées	de	main.

Tout	le	monde	est	heureux	de	le	revoir	et	de	fêter	son	retour.

Victor	 semble	 rayonnant,	 mais	 son	 coeur	 ne	 bat	 pas	 à	 l'unisson	 des	 autres.	 Cependant	 en
hypocrite	qu'il	est,	il	prend	une	part	bruyante	à	ce	concert	de	louanges	et	d'allégresse.

Tout	à	coup,	dominant	les	joyeux	éclats	de	voix,	la	petite	cloche	de	l'église	sonne	l'angélus.

Les	 convives	 se	 lèvent,	 chapeau	 bas,	 et	 le	 pasteur	 récite	 l'angelus	 auquel	 toutes	 les	 voix
répondent.

L'angelus,	dit	le	curé,	c'est	une	invitation	à	la	prière,	mais	c'est	aussi	une	invitation	à	la	table;	et
comme	ma	vieille	ménagère	m'annonce	que	 le	dîner	est	 servi,	 je	 vous	prie	de	venir	manger	 le
veau	gras	en	l'honneur	de	notre	ami	Jean-Charles!

Après	 le	 repas,	 le	 curé	 conduit	 ses	 convives	 sur	 la	 véranda,	 et	 leur	 distribue	 des	 cigares.
Quelques-uns—les	grands	fumeurs—déclinent	 la	politesse	et	demandent	la	permission	de	fumer
la	pipe.

Lorsque	 cigares	 et	 pipes	 sont	 allumés,	 le	 curé	 prie	 Jean-Charles	 de	 raconter	 les	 événements
auxquels	il	a	été	mêlé	depuis	six	mois.

Jean-Charles	 n'avait	 pas	 l'habitude	 de	 parler	 devant	 un	 cercle	 aussi	 nombreux,	 et	 il	 se	 sent
quelque	 peu	 intimidé;	 mais	 comme	 il	 est	 très.	 intelligent	 et	 qu'il	 a	 une	 excellente	 mémoire,	 il
raconte	 avec	 simplicité	 les	 différentes	 escarmouches	 que	 la	 milice	 canadienne	 a	 eu	 à	 soutenir
avant	 la	 bataille	 de	 Châteauguay.	 Il	 parle,	 avec	 la	 plus	 grande	 admiration	 de	 la	 science,	 de
l'habileté	 et	 de	 la	 bravoure	 du	 lieutenant-colonel	 de	 Salaberry,	 et	 il	 rend	 justice	 à	 tous	 les
officiers,	 anglais	 ou	 canadiens-français,	 qui	 ont	 partagé,	 avec	 l'intrépide	 de	 Salaberry,	 les
dangers	et	la	gloire	des	combats.	Mais	de	lui-même,	pas	un	mot.	Il	ne	fait	seulement	pas	allusion
à	ses	blessures.

L'imbécile!	se	dit	Victor:	il	ne	parle	pas	de	lui!	Moi,	si	j'étais	à	sa	place,	je	ferais	sonner	haut	mes
exploits,	et	j'en	inventerais	pour	épater	les	badauds...

Mais	les	autres	auditeurs	ne	pensent	pas	comme	Victor.	Ils	connaissent,	par	des	courriers,	la	part
glorieuse	que	Jean-Charles	a	prise	dans	tous	les	engagements,	et	ils	admirent	la	grande	modestie
du	jeune	héros.

Enfin,	l'heure	de	la	séparation	sonne.

M.	 Robidoux,	 maire	 de	 Sainte-R...,	 se	 fait	 l'interprète	 des	 invités	 en	 remerciant	 le	 curé	 de	 sa
charmante	hospitalité.

Je	 veux,	 à	 mon	 tour,	 dimanche	 prochain,	 fêter	 notre	 ami	 Jean-Charles,	 et	 je	 vous	 invite	 tous
ensemble	pour	le	souper	et	la	soirée.

—Je	 m'y	 oppose	 de	 toutes	 mes	 forces,	 M.	 le	 maire!	 dit	 fermement	 un	 jeune	 homme	 qui	 vient
d'arriver.

Tous	les	regards	se	dirigent	sur	le	nouveau	venu.

—Tiens!	 bonjour,	 docteur!	 fait	 le	 curé,	 en	 s'adressant	 à	 celui	 qui	 vient	 de	 parler.	 Vous	 arrivez
bien	en	retard,	mon	ami!



—Je	vous	en	demande	pardon,	M.	le	curé,	mais	j'ai	été	appelé	auprès	de	Louis	Fournel,	qui	est
dangereusement	malade,	et	il	m'a	été	impossible	de	venir	plus	tôt.

Le	Dr	Chapais	s'avance	vers	Jean-Charles	à	qui	il	donne	l'accolade	la	plus	amicale.

—Oui,	 M.	 le	 maire,	 reprend-il,	 en	 ma	 qualité	 de	 médecin,	 je	 m'oppose	 à	 votre	 aimable
proposition.	 D'ici	 à	 quelques	 temps,	 Jean-Charles	 a	 besoin	 d'un	 repos	 absolu.	 D'ailleurs,	 chose
différée	n'est	pas	abandonnée.	Vous	vous	reprendrez	plus	tard,	n'est-ce	pas?

Le	maire	s'inclina	devant	la	décision	du	Dr.	Chapais,	dont	il	savait	apprécier	le	talent	et	le	tact.
Du	reste,	 il	n'aurait	pas	voulu	 retarder	 le	 rétablissement	de	notre	héros	ni	même	 lui	causer	 la
moindre	fatigue.

*
*			*

Le	Dr	Chapais	accompagna	Jean-Charles	à	la	maison	paternelle.

Nous	renonçons	à	décrire	la	scène	qui	eut	lieu	quand	le	jeune	héros	arriva	chez	lui.	Sa	mère	lui
sauta	 au	 cou	 et	 le	 couvrit	 de	 baisers	 et	 de	 caresses.	 Elle	 riait	 et	 pleurait	 à	 la	 fois!	 Oui,	 elle
pleurait,	cette	pauvre	mère!	car,	bien	des	fois,	depuis	le	départ	de	son	enfant,	elle	s'était	adressé
d'amères	 reproches	 au	 sujet	 des	 injustices	 qu'elle	 comprenait	 avoir	 commises	 envers	 ce	 fils	 si
bon,	si	tendre	et	si	généreux!	En	même	temps	elle	se	reprochait	d'avoir	trop	choyé	Victor,	qui	la
payait	d'ingratitude.	Je	suis	peut-être	la	cause	du	départ	de	Jean-Charles	pour	la	guerre,	se	disait-
elle	encore:	il	a	fui	ce	toit	où	la	tendresse	lui	manquait!

Parfois,	 elle	 s'écriait:	 «Mon	 Dieu,	 faites	 que	 mon	 enfant	 revienne;	 s'il	 lui	 arrivait	 quelque
malheur,	 j'en	 mourrais!	 S'il	 revient,	 ô	 mon	 Dieu,	 je	 vous	 fais	 la	 promesse	 de	 l'aimer	 comme	 il
mérite	de	l'être,	et	de	lui	donner	tous	les	soins	qu'une	bonne	mère	doit	donner,	sans	préférence,
à	tous	ses	enfants!»

Maintenant,	elle	le	voyait,	cet	enfant	trop	longtemps	méconnu;	elle	l'étreignait	sur	son	coeur	et
aurait	voulu,	en	une	minute,	réparer	les	fautes	de	plusieurs	années!

Le	Dr.	Chapais	mit	fin	à	ces	transports	en	faisant	observer	délicatement	à	Mme	Lormier	que	son
fils	était	bien	fatigué	et	qu'il	avait	besoin	d'un	repos	du	corps	et	de	l'esprit.

—Sous	nos	bons	soins,	chère	madame,	ajouta-t-il,	notre	blessé	se	rétablira	promptement.

Puis	 le	 médecin	 fit	 un	 examen	 minutieux	 des	 blessures	 de	 Jean-Charles,	 et	 lui	 déclara	 que	 sa
blessure	à	la	joue	était	assez	sérieuse,	surtout	à	cause	du	froid	qui	s'y	était	introduit	durant	les
deux	 nuits	 qu'il	 avait	 passées	 sur	 la	 terre	 humide,	 sans	 couverture,	 après	 la	 bataille	 de
Châteauguay.

Il	pansa	soigneusement	le	blessé	et	le	força	à	prendre	le	lit.

—Je	reviendrai	te	voir	demain	matin,	lui	dit-il	en	prenant	congé.

CONVALESCENCE	ET	ÉTUDE

L'histoire	 devra	 flétrir	 comme	 elle	 le	 mérite	 la	 conduite	 inhumaine	 tenue	 par	 le	 général	 de
Watteville	 (bras	 droit	 du	 gouverneur	 Prévost),	 à	 l'égard	 de	 la	 milice	 canadienne,	 durant
l'automne	 1813.	 Il	 avait	 en	 réserve	 mille	 soldats	 sur	 les	 bords	 de	 la	 rivière	 Châteauguay,	 et,
cependant,	 il	 laissa	 le	 colonel	 de	 Salaberry	 combattre	 avec	 une	 petite	 armée	 de	 trois	 cent-
cinquante	hommes	contre	sept	mille	Américains!

Plus	que	cela,	pendant	que	ce	vaillant	général	se	reposait	sur	un	lit	moelleux,	dans	une	maison
très	confortable,	 il	oubliait	que	 les	soldats	canadiens	n'avaient	pas	de	couvertures	de	 laine	par
cette	froide	et	humide	température	d'automne!

Jean-Charles,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 était	 resté	 deux	 nuits	 exposé	 à	 l'inclémence	 de	 la
température,	et	le	froid	avait	nécessairement	aggravé	son	état.

Mais	depuis	qu'il	goûtait	 les	douceurs	du	 foyer	domestique,	et	qu'il	suivait	 le	 traitement	du	Dr
Chapais,	 il	éprouvait	un	mieux	sensible.	Ses	blessures	se	cicatrisaient	à	vue	d'oeil,	et	 il	sentait
que	ses	forces	lui	revenaient	de	jour	en	jour.

Cependant,	au	bout	d'un	mois,	il	était	encore	condamné	au	repos,	et	c'est	le	repos	qui	le	faisait
souffrir	le	plus.

Quand	il	voyait	son	vieux	père	travailler	seul	comme	un	mercenaire	pour	gagner	le	pain	de	toute
la	famille,	tandis	que	lui	était	confiné	dans	sa	chambre,	il	en	ressentait	un	chagrin	insupportable.



Un	matin,	il	dit	au	médecin:	«Est-ce	que	j'en	ai	pour	longtemps	à	rester	ainsi	les	bras	croisés?	Ne
puis-je	pas	travailler	une	couple	d'heures	par	jour	aux	travaux	de	la	ferme?	Il	me	semble	qu'un
peu	d'exercice	me	ferait	du	bien?»

—Non,	mon	ami,	répondit	le	médecin;	ce	n'est	pas	avant	deux	semaines	que	tu	pourras	reprendre
les	 travaux	 manuels.	 Tout	 ce	 que	 je	 puis	 te	 permettre,	 pour	 le	 moment,	 c'est	 une	 petite
promenade	au	grand	air,	par	une	journée	ensoleillée.

—Quoi!	 je	dois	mener	cette	vie	de	fainéant	durant	deux	semaines	encore!	mais	vous	n'êtes	pas
sérieux,	 sûrement!	 J'aimerais	 cent	 fois	 mieux	 être	 exposé	 aux	 balles	 des	 Américains	 que	 de
rester,	ici,	inactif;	l'inactivité	me	tue!

—Que	veux-tu,	mon	cher?	Il	faut	laisser	à

Dieu	et...	un	peu	au	médecin	aussi	le	soin	de	ces	choses...

Enfin,	l'heure	de	la	délivrance	arriva	pour	Jean-Charles.

Le	 matin	 du	 seizième	 jour.	 à	 4	 heures,	 il	 se	 rendit	 à	 la	 grange.	 Ayant	 allumé	 une	 lanterne,	 il
s'arma	 d'un	 fléau	 et	 se	 mit	 à	 battre	 le	 grain.	 Sous	 ses	 coups	 mesurés,	 les	 épis	 gémissaient	 et
rendaient	leurs	grains	qui	volaient	comme	une	poussière	d'or.

A	midi,	aux	sons	de	la	cloche,	il	s'arrêta	pour	réciter	la	sublime	prière	de	l'angélus,	puis	se	remit
à	l'ouvrage	jusqu'à	ce	que	sa	soeur	vînt	lui	dire	qu'on	l'attendait	depuis	longtemps	pour	dîner.

Il	était	près	d'une	heure.	Son	père	venait	d'arriver	avec	une	charge	de	bois.

Le	père	et	 la	mère	Lormier	grondèrent	 leur	 fils	d'avoir	 travaillé	 toute	 la	matinée	sans	venir	se
reposer.

—Bah!	 répondit	 le	 jeune	 hercule,	 je	 n'ai	 pris	 qu'un	 petit	 exercice	 pour	 me	 mettre	 en	 appétit.
D'ailleurs,	je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	bien	que	depuis	que	j'ai	repris	le	travail.

—Tu	 te	 fais	 peut-être	 illusion,	 dit	 la	 mère;	 en	 tout	 cas,	 il	 ne	 faut	 pas	 abuser	 de	 ses	 forces;	 tu
n'iras	pas	travailler	cette	après-midi.

—Voyons,	ma	mère!	je	vous	prie	de	me	laisser	travailler;	si	vous	saviez	comme	le	travail	me	fait
du	bien!

Et	voulant	convaincre	sa	mère	qu'il	avait	raison:	«Voyez-vous	ce	baril	de	lard	qui	pèse	trois	cents
livres;	eh	bien!	il	y	a	deux	jours,	je	n'ai	pas	été	capable	de	le	remuer,	et,	maintenant,	il	me	semble
que	je	puis	le	soulever	de	terre.

Il	prit	le	baril,	le	leva	au	bout	de	ses	bras	et	le	plaça	sur	un	coin	de	la	table!

La	mère	était	convaincue...

—C'est	bien!	c'est	bien!	dit-elle.	Mais	d'abord	mangeons!

Si	j'avais	la	force	de	cet	éléphant-là.	pensa	Victor,	je	lui	en	flanquerais	une	tripotée....	mais	je	suis
la	faiblesse	même!

Victor	n'avait	pas	attendu	Jean-Charles	pour	dîner.	Oh	non!

Je	ne	me	fais	jamais	attendre,	moi,	avait-il	dit	naïvement	à	sa	mère,	et	je	n'aime	pas	attendre	les
autres...

L'exactitude	aux	repas,	selon	Victor,	était	le	nec	plus	ultra	de	la	bienséance!	Et,	rendons-lui	cette
justice,	 il	pratiquait	 cette	bienséance	mieux	que	personne,	car	 il	 était	 toujours	 le	premier	à	 se
mettre	à	table	et	le	dernier	à	en	sortir...

Après	le	dîner,	Jean-Charles	et	son	père	se	rendirent	à	la	grange	pour	continuer	à	battre	le	grain.

Dans	les	mains	du	jeune	homme	le	fléau	faisait	merveille.

—Pas	si	vite!	lui	fit	observer	son	père;	à	te	voir	travailler,	on	dirait	que	tu	veux	rattraper	le	temps
perdu	par	la	maladie!	Prends	donc	ton	temps,	rien	ne	presse!

—Pourtant,	mon	père,	il	me	semble	que	je	travaille	plus	lentement	que	vous!

Le	fait	est	que	le	père	Lormier	n'était	pas	non	plus	un	manchot	à	l'ouvrage!

Pas	un	ne	pouvait	dépiquer	plus	promptement	que	lui	un	minot	de	grains.	Mais	n'écoutant	que	sa
bonne	nature,	il	ménageait	plus	les	autres	que	lui-même.

Le	lendemain	soir,	Jean-Charles	alla	faire	visite	au	bon	curé,	qui	fut	heureux	de	le	revoir.

—Comment	va	la	santé,	mon	brave?



—Bonne,	M.	le	curé.	Dieu	merci!	Je	suis	tellement	bien	que	j'oublie	parfois	que	j'ai	été	malade.

—A	 la	 bonne	 heure!	 mais	 prenez	 garde	 de	 commettre	 des	 imprudences...	 Êtes-vous	 encore
disposé	à	reprendre	l'étude?

—Certainement,	M.	le	curé,	et	je	vous	avouerai	que	c'est	le	but	principal	de	ma	visite	ce	soir.	Je
viens	vous	prier	de	bien	vouloir	me	donner	trois	leçons	par	semaine.

—Mais,	 oui;	 avec	 le	plus	grand	plaisir!	Vous	avez	 sans	doute	oublié	un	peu,	dans	 le	 cours	des
derniers	mois,	les	leçons	que	je	vous	avais	données?

—Je	ne	crois	pas,	M.	le	curé,	car	le	soldat	a	souvent	des	loisirs,	et	j'ai	employé	tous	les	miens	à
l'étude.

—Alors,	 tant	 mieux!	 et	 je	 vous	 en	 félicite	 cordialement.	 Les	 loisirs	 consacrés	 à	 l'étude,	 mon
enfant,	sont	des	loisirs	que	Dieu	bénit.	Car	la	vraie	science	éclaire	l'esprit,	élève	l'âme	et	met	au
coeur	de	celui	qui	 la	possède	 le	désir	et	 le	courage	de	combattre	 les	ennemis	de	Dieu	et	de	 la
religion.	Mais	de	nos	jours,	hélas!	peu	de	nos	compatriotes,	en	dehors	des	villes,	ont	l'avantage
d'acquérir	cette	science.	Il	y	a	bien,	il	est	vrai,	depuis	1801,	une	loi	pourvoyant	à	l'établissement
d'une	 corporation	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 l'Institution	 Royale	 qui	 a	 pour	 mission	 de	 créer	 des
écoles	publiques.	Mais	comme	ces	écoles	sont	administrées	par	des	protestants,	vous	comprenez
que	les	enfants	catholiques	ne	peuvent	pas	les	fréquenter	sans	danger	pour	leur	foi.

—Est-ce	qu'il	n'y	aurait	pas	moyen,	M.	le	curé,	de	faire	modifier	cette	loi	de	façon	à	obtenir	pour
les	catholiques	un	enseignement	conforme	à	leur	foi?

—Ah!	mon	ami,	voilà	ce	que	le	clergé	demande	depuis	longtemps,	mais,	jusqu'à	présent,	il	a	été
obligé	de	se	contenter	des	belles	promesses	qui	 lui	ont	été	 faites.	En	attendant	qu'une	 loi	plus
équitable	 soit	 adoptée,	 le	 clergé	 s'impose	 mille	 sacrifices	 pour	 répandre	 un	 peu	 partout	 les
bienfaits	de	l'instruction	et	de	l'éducation.	Cependant	il	lui	est	impossible	de	tout	faire,	et,	malgré
son	dévouement,	la	plupart	des	enfants	catholiques	grandissent	dans	l'ignorance.	C'est	un	état	de
choses	déplorable	et	désastreux	pour	notre	religion,	notre	langue	et	nos	libertés!

—Le	 clergé	 ne	 doit	 pas	 être	 seul	 à	 lutter	 je	 suppose	 que	 les	 députés	 qui	 nous	 représentent
réclament	aussi	justice	pour	les	catholiques?

—D'abord	 je	 vous	 dirai	 que	 les	 représentants	 de	 notre	 race,	 au	 Parlement,	 sont	 encore	 peu
nombreux,	 et	 ils	 forment	 deux	 catégories	 bien	 distinctes:	 les	 vaillants	 et	 les	 pusillanimes.	 Les
premiers,	 possédant	 la	 vraie	 science,	 luttent	 courageusement	 pour	 des	 principes	 et	 sacrifient
leurs	intérêts	au	bien	public.	Les	derniers,	manquant	de	lumière	et	de	patriotisme,	abandonnent
souvent	les	principes	afin	de	pouvoir	obtenir,—prix	de	leur	trahison,—quelques	miettes	du	gâteau
ministériel!

C'est	ignoble,	c'est	honteux,	mais	c'est	cela!

Tenez,	 il	 n'y	 a	 pas	 très	 longtemps,	 nous	 avons	 eu	 dans	 la	 personne	 du	 député	 X...	 un	 triste
exemple	de	ces	hommes	sans	valeur.	Il	avait	fait	un	joli	discours	à	la	Chambre	sur	la	question	de
l'instruction	 publique,	 et	 réclamé,	 avec	 vigueur,	 les	 réformes	 que	 les	 catholiques	 demandent
depuis	des	années.	En	un	mot,	il	avait	fait	son	devoir.

Quelques	jours	plus	tard,	à	la	surprise	de	toute	la	députation,	M.	X...	déclara	de	son	siège	que	les
catholiques	 devaient,	 en	 attendant	 mieux,	 envoyer	 leurs	 enfants	 aux	 écoles	 publiques	 dirigées
par	 la	 corporation	 appelée	 l'Institution	 Royale...	 Le	 jour	 du	 vote,	 M.	 X...	 était	 absent	 de	 la
Chambre...	et,	le	surlendemain,	il	acceptait	une	haute	position	dans	le	service	civil...

Quels	secours	pouvons-nous	attendre	de	pareils	représentants!	Ils	sont	plus	à	craindre	que	des
ennemis	déclarés...

Ce	 qu'il	 nous	 faut	 aujourd'hui,	 à	 la	 Chambre,	 ce	 sont	 des	 hommes	 de	 foi,	 de	 science	 et	 de
caractère;	des	hommes	capables	d'aider	notre	race	à	remplir	sur	ce	coin	de	terre	de	l'Amérique
sa	mission	providentielle,	qui	peut	se	résumer	ainsi:

Gesta	Dei	per	Canadae	Francos!

—Ce	député,	M.	le	curé,	n'est-il	pas	un	catholique	et	un	homme	de	science?

—Du	catholique,	il	a	le	nom	sans	les	vertus.	De	la	science,	il	a	les	ombres	sans	les	beautés.

Ah!	mon	ami,	plaignons	le	sort	de	ce	malheureux,	et	de	ses	pareils,	qui	se	croient	pourtant	des
esprits	forts,	et	travaillons	à	acquérir	la	véritable	science	qui	rend	l'homme	vertueux	et	vaillant.
L'homme	vertueux,	c'est	l'aigle	qui	regarde	en	face	le	soleil;	l'homme	vicieux,	c'est	le	hibou	qui
recherche	l'ombre	et	la	nuit...

—Si	 je	recherche	 la	science,	M.	 le	curé,	c'est	parce	que	 j'y	vois	 le	moyen	d'apprendre	à	mieux
connaître	mes	devoirs	de	fils,	de	chrétien	et	de	citoyen.	Si	la	science	ne	pouvait	me	procurer	ces
connaissances,	je	n'en	voudrais	pas!

—C'est	bien,	c'est	très	bien,	cela!	La	vraie	science,	en	effet,	apprend	à	l'homme	à	connaître	ses



devoirs,	et	elle	offre	de	plus	à	son	esprit	des	jouissances	inexprimables	qu'il	ne	peut	trouver	dans
les	plaisirs	désenchanteurs	et	déshonnêtes	que	tant	de	gens	achètent	au	prix	de	leur	fortune	et
de	leur	salut.

Quelques	esprits	bornés	prétendent	que	 la	 religion	catholique	est	 l'ennemi	de	 la	 science	et	du
progrès	matériel.	Rien	de	plus	faux.	La	religion	et	 la	science,	 il	est	vrai,	sont	deux	choses	bien
distinctes,	mais	qui	savent	s'unir	pour	le	bien	commun,	le	progrès	et	la	grandeur	de	l'humanité.

Les	études	que	vous	poursuivez	avec	tant	d'ardeur	vous	convaincront	de	ces	vérités;	et,	j'en	ai	la
certitude,	vous	serez	plus	tard	un	défenseur	éclairé	des	solides	principes	qui	sauvent	les	sociétés.

—C'est	mon	plus	grand	désir,	M.	le	curé.

—Très	bien!	demain	soir,	mon	cher,	nous	nous	mettrons	sérieusement	à	l'oeuvre.

UN	CLERC	NOTAIRE	QUI	S'AMUSE

Il	 y	 avait	 déjà	 plusieurs	 mois	 que	 Victor	 avait	 terminé	 ce	 qu'il	 appelait	 emphatiquement	 ses
études,	et	il	ne	paraissait	pas	songer	à	son	avenir.

Il	savait	friser	ses	moustaches,	s'habiller	et	porter	la	badine	comme	un	gommeux...	et	c'était	tout!
Mais	le	père	Lormier,	qui	n'était	pas	riche,	commençait	à	murmurer	contre	les	dépenses	de	son
fils	aîné.

Le	jour	des	Rois	au	soir,	profitant	d'un	moment	qu'il	était	seul	avec	Victor,	il	lui	demanda	ce	qu'il
se	proposait	de	faire,	plus	tard,	dans	le	monde.

Cette	question	parut	surprendre	le	jeune	homme,	qui	baissa	la	tête	sans	répondre.

—Voyons,	insista	son	père,	réponds-moi:	as-tu	déjà	pensé	à	ton	avenir?

—Oui...	non...	oui,	j'y	pense	quelquefois.

—Eh	bien?

—Je	voudrais	prendre...	je	voudrais...	je	voudrais	étudier	le...	la...	le	notariat.

—Le	notariat?	 à	 la	bonne	heure!	 c'est	une	profession	que	 j'aimerais	 te	 voir	 embrasser.	Dès	 ce
soir,	 je	 vais	 écrire	 à	 mon	 vieil	 ami,	 le	 notaire	 Archambault,	 de	 Montréal,	 et	 à	 ma	 cousine
Françoise,	de	la	même	ville,	qui	te	traitera,	j'en	suis	certain,	comme	son	propre	enfant.

—Je	vous	remercie	infiniment,	mon	père,	dit	Victor.

Le	père	fut	surpris	et	charmé	d'entendre	cette	parole	courtoise	sortir	des	lèvres	de	son	fils;	car
c'était	la	première	fois,	peut-être,	que	Victor	lui	adressait	des	remerciements...

Pauvre	père!	s'il	avait	pu	lire	en	ce	moment	dans	la	pensée	de	son	fils,	il	aurait	reculé	d'horreur!

*
*			*

Depuis	le	commencement	du	carnaval,	la	jeunesse	de	Sainte-R...	s'amusait	très	bien,	mais	d'une
façon	toujours	conforme	aux	règles	de	la	morale,	que	le	vigilant	curé	savait	faire	respecter	dans
toutes	 les	 familles.	 Et	 la	 conscience	 des	 jeunes	 gens	 ne	 s'en	 trouvait	 que	 mieux,	 parce	 qu'elle
n'avait	 que	 des	 peccadilles	 à	 se	 reprocher	 quand	 venait	 le	 saint	 temps	 du	 carême.	 Mais	 ces
plaisirs	 innocents	n'allaient	pas	du	 tout	au	goût	dépravé	et	à	 la	conscience	élastique	de	Victor
Lormier.	 Il	 lui	 fallait	 des	 amusements	 plus	 en	 harmonie	 avec	 les	 désirs	 malsains	 qui	 trônaient
dans	son	coeur;	et	 il	 savait	que	 la	paroisse	de	Sainte-R...	ne	pouvait	pas	 lui	 fournir	 les	plaisirs
qu'il	rêvait.

Il	 était	 à	 se	demander	 comment	 il	 pourrait;	 faire,	 sans	argent,	pour	atteindre	 son	but	 ignoble,
quand	son	père	vint	lui	dire	qu'il	devait	choisir	une	carrière.

Le	père	Lormier,	en	proposant	à	son	fils,	d'aller	à	Montréal,	donnait	donc	à	celui-ci	le	moyen	et
l'occasion	de	réaliser	le	rêve	infâme:	qu'il	caressait	depuis	quelques	jours!	Le	misérable	jubilait
intérieurement.

Il	prit	sa	canne	ut	sortit	en	sifflant	un	motif	d'opéra.

Il	rentra	au	logis	vers	onze	heures,	et	vit	de	la	lumière	dans	la	chambre	de	son	frère.

Tiens!	 se	 dit-il,	 mon	 fou	 de	 Jean-Charles	 qui	 jongle	 encore	 avec	 ses	 livres?	 Je	 vais	 entrer	 le



taquiner	un	tantinet	avant	de	me	coucher...

—Bonsoir,	Jean-Charles!	lui	dit-il	joyeusement,	en	lui	tapant	sur	l'épaule.

—Bonsoir,	Victor!

—Qu'est-ce	que	tu	lis	là:	l'A.	B.	C.,	sans	doute?

Et	en	disant	cette	sottise,	il	jette	un	coup	d'oeil	sur	le	livre	ouvert	et	les	feuillets	écrits	que	Jean-
Charles	a	devant	lui.

—Quoi!	s'écrie-t-il,	tu	traduis	le	latin	maintenant?...	Parbleu!	elle	est	bonne	celle-là!

Et	il	éclate	de	rire.

Jean-Charles	ne	répondant	pas,	Victor	continue	sur	le	même	ton:

—Ah!	c'est	pour	apprendre	le	latin	que,	depuis	plusieurs	semaines,	tu	suis	régulièrement,	tous	les
deux	soirs,	les	leçons	du	curé!	C'est	encore	dans	les	jardins	de	Virgile	et	d'Horace	que	tu	pioches
jusqu'à	minuit	et	une	heure	du	matin!

Franchement,	 je	ne	te	comprends	pas!	Laisse-moi	donc	voir	un	peu	ce	que	tu	as	barbouillé	sur
ces	feuillets...

Après	avoir	lu,	il	dit:

Vraiment,	tu	m'épates!	Je	ne	te	croyais	pas	aussi	savant	que	cela!	Quoi!	tu	ne	te	contentes	pas	de
faire	une	traduction	libre	de	l'Énéïde	et	des	Géorgiques	de	Virgile,	mais	tu	ambitionnes	de	rendre
fidèlement	la	pensée	du	prince	des	poètes	latins!	Pourquoi	ne	mets-tu	pas	ton	chef-d'oeuvre	en
vers...	Plaisanterie	à	part,	ce	n'est	pas	mal,	assurément,	ajoute-t-il,	en	remettant	les	feuillets	sur
la	table.	J'avoue	même	que	je	ne	suis	pas	capable	d'en	faire	autant.	Mais	à	quoi	va	te	servir	toute
cette	 science?	 Tu	 devrais	 comprendre	 que	 ça	 n'a	 pas	 plus	 de	 bon	 sens	 pour	 un	 habitant
d'apprendre	le	latin,	que	pour	un	éléphant	d'apprendre	la	valse!

Le	latin	pour	un	habitant:	ha!	ha!	hi!	hi!

Puis	il	reprend:	Ce	n'est	pas	nécessaire	de	connaître	la	langue	de	Virgile	pour	tenir	le	manchon
de	la	charrue	ou	traire	les	vaches...	Il	ne	te	manquait	que	cela	pour	ressembler	à	Cincinnatus!...
Ecoute!	 je	 te	 conseille	 de	 travailler	 plutôt	 à	 réformer	 ton	 écriture	 afin	 de	 pouvoir	 copier
convenablement	mes	actes	quand	je	pratiquerai	le	notariat	à	Sainte-R...

—Hein!	es-tu	enfin	sérieux?	lui	demande	Jean-Charles	avec	un	réel	intérêt.

—Certainement!	je	suis	sérieux	comme	il	convient	à	un	futur	notaire	de	l'être!	C'est	la	profession
que	j'ai	choisie,	au	grand	plaisir	de	notre	père.	Dans	quelques	jours,	je	partirai	pour	Montréal,	et
j'entrerai,	je	crois,	à	l'étude	de	maître	Archambault.

—Si	tu	dis	vrai,	 je	t'approuve	moi	aussi,	mon	cher	Victor,	et,	tu	peux	compter	sur	mes	humbles
ressources	pour	t'aider	à	payer	les	frais	de	ta	cléricature.

—Merci,	Jean-Charles,	et	bonne	nuit!

Le	futur	notaire	alla	se	mettre	au	lit	en	disant:	en	voilà	encore	un	naïf	que	je	vais	plumer	à	mon
aise...	Puis,	sans	réciter	aucune	prière,	il	s'endormit.

Jean-Charles,	ainsi	que	le	lecteur	l'a	remarqué,	subissait	toujours	avec	patience	les	balivernes	et
les	injures	de	Victor.

C'est	 par	 le	 silence	 de	 la	 pitié,	 du	 reste,	 qu'un	 homme	 sage	 doit	 répondre	 aux	 injures	 d'un
manant,	surtout	quand	ce	manant	est	un	frère.

*
*			*

Le	soir	des	Rois,	le	père	Lormier	avait	écrit	au	notaire	Archambault	et	à	sa	cousine	Françoise,	et
le	surlendemain,	il	recevait	des	réponses	favorables	à	ses	deux	lettres.

Le	notaire	Archambault	lui	disait:	«C'est	avec	le	plus	grand	plaisir	que	j'accepte	pour	clerc	le	fils
de	 mon	 bon	 et	 vieil	 ami	 Lormier.	 Je	 n'ai	 pas	 l'avantage	 de	 le	 connaître,	 mais	 s'il	 possède	 les
qualités	de	son	père,	il	fera,	grandement	honneur	à	la	profession	du	notariat.

«Tu	m'as	demandé	une	réponse	par	 le	premier	courrier:	 tu	 l'as!	A	mon	tour,	 je	 te	demande	de
m'envoyer	ton	fils	par	la	première	diligence!»

La	cousine	Françoise	terminait	ainsi	sa	lettre:

«La	mort	m'a	enlevé,	il	y	a	deux	ans,	mon	fils	unique.	Eh	bien!	le	tien	prendra	la	place	du	défunt
dans	ma	maison	et	dans	mon	coeur...	Qu'il	vienne,	je	l'attends.»



Le	père	Lormier	était	si	content	du	changement	apparent	qu'il	remarquait	depuis	quelques	jours
chez	son	fils,	qu'il	oublia	tout	ce	qu'il	avait	souffert	de	sa	part	dans	le	passé.

La	mère,	avec	ce	sentiment	de	bonté	qui	se	retrouve	dans	le	coeur	de	toutes	les	mères,	disait	à
son	mari:	«Après	tout,	nous	ne	devons	pas	regretter	les	sacrifices	que	nous	avons	faits	pour	ce
cher	enfant!	Il	s'est	oublié	c'est	vrai,	mais	il	était	si	jeune!	Maintenant	qu'il	est	disposé	à	mieux
faire,	aidons-le	de	toutes	nos	forces.»

Toute	la	famille	allait	s'ennuyer	de	l'absent;	mais	celui-ci	promettait	d'écrire,	d'écrire	souvent,	et
de	tenir	sa	famille	au	courant	de	ses	affaires...	de	ses	succès!	Enfin,	on	se	saigna	a	blanc	pour
acheter	de	beaux	habits	à	Victor.

Jean-Charles,	au	départ,	lui	glissa	dans	la	main	le	fruit	de	ses	épargnes;	et	le	clerc	notaire	quitta
Sainte-R...	en	versant	une	larme	hypocrite	sur	les	mains	de	sa	mère	défaillante...

J'ai	 de	 l'argent...	 et	 je	 suis	 libre!	 pensa	 Victor,	 en	 s'étendant	 sur	 le	 siège	 moelleux	 de	 la
diligence....	 Et	 il	 se	 prit	 à	 savourer	 par	 anticipation	 tous	 les	 plaisirs	 que	 l'argent	 et	 la	 liberté
peuvent	procurer	à	un	coeur	corrompu!

Il	 arriva	 à	 Montréal	 le	 même	 jour,	 vers	 5	 heures	 de	 l'après-midi,	 il	 appela	 un	 cocher	 et	 se	 fit
conduire	chez	 la	cousine	Françoise,	Mme	veuve	de	Courcy,	qui	habitait	une	assez	 jolie	maison
située	sur	la	rue	Saint-Denis.

Mme	 de	 Courcy	 était	 une	 femme	 de	 soixante	 ans,	 aux	 manières	 affables	 et	 au	 coeur	 très
charitable.	Elle	vivait	seule	avec	une	vieille	fille,	qui	était	à	son	service	depuis	trente	ans.

Dans	 l'espace	 de	 dix-huit	 mois,	 un	 double	 deuil	 était	 venu	 la	 frapper	 dans	 ses	 plus	 chères
affections.

Son	mari,	homme	probe,	intelligent	et	laborieux,	avait	réalisé,	dans	le	commerce	de	grains,	une
fortune	de	trente	mille	dollars,	qu'il	avait	léguée	à	sa	femme.

La	veuve	reçut	Victor	le	coeur	et	les	bras	ouverts.

Elle	s'informa	de	son	père,	de	sa	mère,	de	ses	soeurs	et	en	particulier	de	son	frère,	dont	elle	avait
souvent	entendu	parler.

—Vous	devez	être	fier	de	lui,	n'est-ce	pas?	demanda-t-elle	à	Victor.

—Oh	oui!	répondit	laconiquement	celui-ci.

—Certes,	vous	avez	bien	raison,	car	il	t'ait	non	seulement	honneur	à	notre	famille,	mais	à	tous	les
Canadiens-français.	J'ai	bien	hâte	de	faire	la	connaissance	de	ce	jeune	héros,	J'espère	que	vous
me	ferez	le	plaisir	de	me	l'amener	bientôt?

—Oh	oui!

—On	le	dit	bon,	généreux	et	fort	comme	six	hommes?

—Oh	oui!

Victor,	 évidemment,	 ne	 partageait	 pas	 à	 l'égard	 de	 son	 frère	 l'enthousiasme	 de	 la	 cousine
Françoise;	 mais	 celle-ci	 ne	 parut	 pas	 s'en	 apercevoir,	 tant	 elle	 était	 heureuse	 de	 donner
l'hospitalité	à	un	membre	de	la	famille	Lormier,	qu'elle	affectionnait	vivement.

—Justine!	 portez,	 s'il	 vous	 plaît,	 le	 bagage	 de	 monsieur	 dans	 la	 chambre	 que	 mon	 pauvre	 fils
occupait.

Et	elle	ajouta:	«M.	Victor	Lormier	doit	demeurer	ici,	et	je	désire	qu'il	soit	traité	comme	l'enfant
de	la	maison.»

Puis,	 s'adressant	 au	 jeune	 homme:	 «J'apprends	 que	 vous	 entrez	 à	 l'étude	 de	 M.	 le	 notaire
Archambault?

—Oui,	 madame;	 je	 me	 sentais	 attiré	 depuis	 longtemps	 vers	 le	 notariat,	 et	 je	 crois	 qu'il	 était
difficile	de	me	choisir	un	meilleur	patron	que	M.	Archambault.

—En	effet,	mon	cher,	M.	Archambault	est	un	savant	et	un	saint	homme.

—Ah!	un	saint	homme!	fît	Victor,	d'un	ton	plutôt	moqueur	que	sympathique.	J'en	suis	fort	aise!

Après	une	pause,	il	reprit:	savez-vous	à	quelle	heure	cet	excellent	M.	Archambault	se	rend	à	son
bureau,	le	matin?

—On	me	dit	qu'il	y	est	toujours	rendu	avant	sept	heures.

—Sapristi!	 il	 parait	 qu'il	 est	 matinal,	 le	 saint	 homme!	 Et	 à	 quelle	 heure,	 s'il	 vous	 plait,	 va-t-il
prendre	son	dîner?



—Il	ne	va	pas	dîner,	il	prend	le	lunch	au	bureau.

—Sapristi!	Et	il	sort	du	bureau	à	quatre	heures,	je	suppose?

—Pardon!	jamais	avant	six	heures.

—Sapristi!	Ça	lui	fait	des	journées	de	onze	heures!	C'est	donc	un	bourreau	de	travail	que	ce	M.
Archambault?

Il	 a	 une	 forte	 clientèle,	 voyez-vous,	 et	 puis	 c'est	 un	 homme	 très	 minutieux;	 mais	 il	 n'est	 pas
exigeant	du	tout,	et	il	n'impose	à	ses	clercs	qu'un	travail	raisonnable.	S'il	se	tient	aussi	longtemps
à	son	étude,	c'est	probablement	aussi	parce	que	sa	demeure	ne	lui	offre	plus	les	attraits	qu'elle
avait	autrefois.	Il	est	veuf,	et	ses	deux	fils,	qui	sont	mariés,	résident	à	Ottawa.

Ces	dernières	paroles	rassurèrent	un	peu	Victor.	Décidément,	il	y	aurait	moyen	de	s'amuser	avec
un	si	brave	homme	pour	patron.

—Je	vous	remercie,	madame,	de	vos	bons	renseignements,	et	vous	demande	pardon	si	je	me	suis
permis	de	vous	poser	des	questions,	peut-être	indiscrètes,	au	sujet	de	M.	Archambault.

—Mais	pas	du	tout,	mon	cher	Victor!	c'est	tout	naturel	que	vous	désiriez	connaître,	avant	de	le
voir,	celui	qui	est	chargé	de	vous	diriger	dans	votre	nouvelle	carrière.

Justine	vint	dire	à	sa	maîtresse	que	le	souper	était	servi.

La	salle	à	dîner	était,	comme	les	autres	pièces	de	cette	maison,	d'une	propreté	remarquable.	Peu
de	luxe,	mais	du	goût	et	de	l'ordre	partout.

La	 vue	 de	 la	 table	 éveilla	 les	 convoitises	 gastronomiques	 du	 clerc	 notaire.	 Il	 fit	 royalement
honneur	aux	mets	délicieux	qu'on	lui	servit,	et	complimenta	délicatement	et	Mme	de	Courcy	et
Mlle	Justine.

Bref,	 il	se	montra	poli,	aimable	et	reconnaissant.	Cette	reconnaissance	partait	plutôt	du	ventre
que	du	coeur!

Vers	sept	heures	et	demie,	il	manifesta	poliment	à	la	maîtresse	de	céans	l'intention	d'aller	voir	un
ancien	confrère	de	classe.

—Allez,	mon	cher	Victor;	vous	êtes	libre!	Ce	confrère	de	classe,	qui	se	nommait	Urbain	Chevanel,
avait	fait,	de	tout	temps,	le	désespoir	de	ses	maîtres	et	la	désolation	de	ses	parents.	Il	était	clerc
notaire.	 «Qui	 se	 ressemble,	 se	 rassemble»,	 dit	 le	 proverbe.	 Or,	 Urbain	 et	 Victor	 justifiaient
pleinement	cette	sentence	morale.	Ils	s'étaient	connus	et	liés	d'amitié	au	collège,	et	saisirent	la
première	occasion	de	se	rassembler	dans	le	monde	interlope.

Nous	ferons	grâce	au	lecteur	de	l'entrevue	qui	eut	lieu	entre	ces	deux	jeunes	misérables	et	des
projets	qu'ils	formèrent	pour	l'avenir...

Victor	 rentra	 chez	 Mm.	 de	 Courcy	 à	 dix	 heures.	 Celle-ci	 lui	 indiqua	 la	 chambre	 qui	 lui	 était
destinée,	et	lui	souhaita	une	bonne	nuit.

Resté	seul,	le	jeune	homme	fit	une	rapide	inspection	de	son	nouveau	logis.	C'était	une	chambre
vaste	 et	 bien	 meublée.	 Plusieurs	 tableaux	 et	 images	 en	 ornaient	 les	 murs.	 Les	 tableaux
représentaient	 les	 principales	 scènes,	 de	 la	 vie	 de	 Nôtre-Seigneur;	 et	 les	 images,	 l'auguste
Vierge-Marie,	puis	la	mort	du	juste	et	celle	du	pécheur.

A	la	tête	du	lit,	pendait	un	joli	bénitier	supporté	par	deux	anges,	et	au	pied	du	lit,	adossé	au	mur,
était	placé	un	prie-dieu,	au-dessus	duquel	brillait	un	grand	crucifix	doré.

Victor	se	déshabilla	à	la	hâte,	et	allait	se	mettre	au	lit,	quand	ses	yeux	rencontrèrent	le	prie-dieu
et	le	crucifix	doré	qui	semblait	lui	dire:	«Mon	enfant,	viens	prier!»

Il	eut	peur...	Et	s'approchant	d'un	large	fauteuil,	il	s'y	laissa	choir.

Minuit	sonna,	et	il	était	encore	assis	dans	le	fauteuil!

Allons!	se	dit-il,	je	ne	suis	plus	un	enfant!

Il	se	leva,	éteignit	la	lumière	et	se	jeta	dans	le	lit	en	se	cachant	la	tête	sous	les	couvertures...	Le
sommeil	vint	bientôt	le	soustraire	à	la	frayeur	passagère	que	la	vue	de	ces	pieux	objets	lui	avait
inspirée...

A	six	heures	et	demie,	 le	 lendemain	matin,	 il	se	 leva,	 fit	sa	toilette	et	sortit	pour	échapper	aux
obsessions	qui	l'avaient	énervé	et	effrayé	la	veille.	Il	rentra	au	bout	de	trois	quarts	d'heure.

Ce	cher	enfant!	pensa	la	bonne	Mme	de	Courcy,	en	le	voyant	revenir,	il	a	sans	doute	été	entendre
la	messe!

—Eh	bien!	mon	cher	étudiant,	comment	avez-vous	passé	la	nuit?



—J'ai	dormi	comme	un	enfant,	madame!

—Tant	mieux!	tant	mieux!	Allons	déjeuner	maintenant.

*
*			*

En	sortant	de	table,	Victor	prit	congé	de	Mme	de	Courcy,	en	lui	disant	qu'il	se	rendait	à	l'étude
de	maître	Archambault.

Il	était	neuf	heures	précises,	lorsqu'il	se	présenta	chez	son	futur	patron,	qui	lui	fit	l'accueil	le	plus
sympathique.

Après	avoir	causé	quelques	instants	avec	Victor,	le	notaire	lui	dit:	«Je	vous	donnerai	dix	dollars
par	mois	pour	la	première	année,	et	dans	la	suite	je	vous	rétribuerai	selon	vos	mérites.	Ce	que
j'attends	de	 vous,	 c'est	une	bonne	conduite	 et	beaucoup	de	ponctualité,	Vos	heures	de	bureau
seront	de	neuf	heures	du	matin	à	quatre	heures	de	l'après-midi.	Vous	prendrez	une	heure	pour	le
lunch.	Acceptez-vous	ces	conditions!»

—Certainement,	monsieur,	et	avec	reconnaissance!

—Très	 bien!	 Faites-moi	 le	 plaisir	 de	 copier	 cette	 longue	 obligation,	 que	 je	 veux	 présenter	 au
bureau	d'enregistrement	ce	matin.

Victor	se	débarrassa	de	sa	badine	et	de	son	chapeau	haute	forme,	et	se	mit	à	l'ouvrage.

Il	avait	une	très	belle	écriture.	A	onze	heures	et	quart,	l'obligation	était	copiée	et	collationnée.

Le	notaire	lui	tailla	de	la	besogne,	et	sortit	pour	aller	faire	enregistrer	l'obligation.

—Ouf!	fit	Victor,	en	s'épongeant	le	front,	il	faut	que	ça	marche	rondement	avec	lui!

Le	notaire	revint	à	midi	et	dix	minutes,	et	son	clerc	écrivait	encore.

—Comment!	vous	n'êtes	pas	allé	dîner?

—Je	n'ai	plus	qu'une	douzaine	de	lignes	à	écrire	pour	terminer	cet	acte	de	vente.

—Vous	le	terminerez	à	votre	retour;	allez?

Victor	n'était	pas	fâché	d'interrompre	l'ouvrage,	car,	n'ayant	pas	l'habitude	du	travail,	il	avait	la
main	et	le	bras	engourdis.

Il	arriva	chez	Mme	de	Courcy,	le	sourire	sur	les	lèvres.	Je	suis	en	retard,	chère	madame,	dit-il.

—Mais	non,	mon	enfant!	J'espère	que	vous	êtes	content	et	de	votre	patron	et	de	votre	matinée?

—Oui,	madame,	je	suis	enchanté	du	patron,	et	j'ai	fait	de	mon	mieux	pour	lui	donner	satisfaction.

Il	parla	de	ses	heures	de	travail,	mais	ne	souffla	pas	un	mot	des	appointements	que	le	notaire	lui
avait	promis.

Comme	toujours,	il	mangea	consciencieusement	et	retourna	au	bureau	pour	une	heure.

Le	 notaire	 tint	 Victor	 en	 baleine	 jusqu'à	 quatre	 heures,	 puis	 il	 le	 congédia	 en	 lui	 disant,	 pour
l'encourager,	qu'il	était	très	satisfait	de	lui.

En	sortant	de	l'étude	de	maître	Archambault,	notre	étudiant	 lit	 la	rencontre	de	son	ami	Urbain
Chevanel,	qui	lui	proposa	de	l'amener	au	restaurant	du	Saumon	d'or.

—Ecoute,	 mon	 ami,	 lui	 dit	 Victor,	 je	 vais	 te	 suivre	 avec	 plaisir,	 mais	 je	 ne	 veux	 faire	 usage
d'aucune	 liqueur	 enivrante,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 ma	 maîtresse	 de	 pension	 s'aperçoive	 que	 je
prends	de	la	boisson.

—Viens	toujours,	et	tu	verras	que	dans	cette	maison,	on	peut	s'amuser	sans	boire.

Ces	paroles	décidèrent	le	faible	Victor.

Chevanel	 conduisit	 son	 ami	 au	 restaurant	 du	 Saumon	 d'or,	 tenu	 par	 une	 jeune	 femme	 de
réputation	douteuse.	Cette	maison	était	 le	rendez-vous	de	plusieurs	 jeunes	libertins	qui	avaient
adopté	cette	maxime:	«Il	faut	que	jeunesse	se	passe!»

C'était	 le	 milieu	 souhaité	 par	 Victor.	 Dès	 la	 première	 visite,	 il	 fit	 quelques	 liaisons,	 se	 mit	 au
courant,	 se	 montra	 généreux,	 dépensa	 cinq	 dollars,	 et	 prit	 pied.	 Il	 se	 crut	 conquérant,	 mais	 il
était	 surtout	 conquis.	 Tous	 ses	 instincts	 mauvais	 s'unirent	 pour	 le	 lier,	 l'enchaîner!	 Il	 eut	 bien
quelques	vagues	remords,	puis	il	s'abandonna	lâchement,	bêtement	à	l'éternel	ennemi	de	notre
salut...

Oh!	qu'elle	est	profonde	cette	chute	du	jeune	homme	dans	le	premier	enivrement	de	la	passion,



où	sa	tête	tourne	avec	son	coeur,	où	son	jugement	et	sa	conscience	battent	en	retraite;	et	où	se
forme	la	chaîne	qui	le	tient	esclave,	peut-être	pour	toujours!

—Vers	cinq	heures	et	demie,	Victor	prit	congé,	en	promettant	d'être	de	retour	à	huit	heures.

—Au	 souper,	 il	 tint	 à	 Mme	 de	 Courcy	 ce	 langage:	 «J'ai	 renouvelé	 connaissance,	 hier,	 avec	 un
ancien	 confrère	 de	 classe	 qui	 étudie	 le	 notariat	 depuis	 un	 an	 et	 qui	 possède	 une	 bibliothèque
renfermant	les	meilleurs	ouvrages	sur	le	droit.	Cet	ami,	garçon	charmant	et	très	laborieux,	m'a
fait	l'offre	d'aller	étudier	avec	lui	tous	les	soirs.	Or,	comme	je	désire	acquérir	le	plus	de	science
légale	 possible,	 je	 serais	 heureux	 d'accepter	 l'offre	 qu'il	 me	 fait;	 mais	 j'hésite,	 parce	 que	 nous
pourrions	 étudier	 très	 tard	 parfois,	 et	 ce	 serait	 ennuyeux	 pour	 vous	 ou	 pour	 Mlle	 Justine	 de
m'ouvrir	la	porte	à	onze	heures	ou	minuit.»

—N'allez-pas,	pour	cette	raison,	mon	enfant,	refuser	une	offre	aussi	avantageuse.	D'ailleurs,	j'ai
deux	clefs,	et,	si	vous	le	désirez,	je	vous	en	donnerai	une,	et	vous	pourrez	revenir	à	l'heure	que
vous	voudrez.

Inutile	 de	 dire	 que	 Victor	 accepta	 la	 clef.	 C'était	 son	 intention	 d'en	 demander	 une,	 et,	 pour
atteindre	son	but,	il	avait	inventé	une	histoire,	que	Mme	de	Courcy	avait	gobée	comme	un	verre
de	lait.

Le	misérable	ayant	gagné	son	point,	se	 leva	de	table,	salua	respectueusement	 la	brave	 femme,
et...	se	rendit	tout	droit	au	Saumon	d'or...

C'est	dans	ce	lieu	et	dans	d'autres	semblables	que,	désormais,	au	sortir	de	son	bureau,	le	clerc
notaire	dépensera	sa	jeunesse,	ses	facultés,	son	honneur,	et	l'argent	qu'il	obtiendra	sous	de	faux
prétextes...

Ce	jour-là,	il	se	vautra	dans	la	fange	et	l'orgie	jusqu'à	deux	heures	le	lendemain	matin.

Sûr	 qu'il	 était	 de	 pouvoir	 rentrer	 au	 logis	 sans	 être	 remarqué,	 il	 ne	 s'était	 pas	 gêné	 de	 vider
plusieurs	verres	de	liqueur	forte,	afin,	le	misérable!	de	ne	plus	être	effrayé,	comme	la	veille,	par
la	présence	des	pieux	objets	qui	décoraient	sa	chambre!

Il	dormit	d'un	sommeil	de	plomb,	comme	dort	le	pourceau	après	s'être	roulé	dans	la	boue...

*
*			*

Trois	 mois	 s'écoulèrent	 sans	 amener	 de	 changement	 dans	 la	 vie	 honteuse	 de	 Victor.	 Il	 avait
dépensé	les	cinquante	dollars	que	Jean-Charles	lui	avait	donnés	et	tout	l'argent	qu'il	avait	gagné
chez	 son	 patron.	 Puis	 se	 trouvant	 pris	 au	 dépourvu,	 il	 n'avait	 pas	 reculé	 devant	 un	 infâme
mensonge	pour	arracher	trente	dollars	à	Mme	de	Courcy.

Voici	le	subterfuge	qu'il	avait	employé.

Un	 jour,	 il	 dit	 à	 la	 bonne	 veuve:	 Depuis	 longtemps,	 nous	 consacrons,	 mon	 ami	 et	 moi,	 la	 plus
grande	 partie	 de	 nos	 loisirs	 à	 la	 préparation	 d'un	 ouvrage	 sur	 le	 droit	 canadien,	 que	 nous
voudrions	publier	en	brochure.	Le	coût	de	l'impression	s'élèverait	à	cent-cinquante	dollars,	mais
si	 nous	 pouvions	 donnera	 présent	 le	 tiers	 de	 cette	 somme	 à	 l'éditeur,	 celui-ci	 se	 mettrait
immédiatement	à	l'oeuvre,	et	dans	un	mois	nous	pourrions	mettre	notre	ouvrage	en	vente	chez
tous	les	libraires	de	la	province.	De	plus,	nous	avons	l'assurance	de	sir	George	Prévost	que	l'état
en	achètera	cent	exemplaires.	De	sorte	que	nous	sommes	sûrs	de	réaliser	un	joli	bénéfice.	Mon
ami	possède	vingt-cinq	dollars,	mais,	malheureusement,	 je	ne	suis	pas	en	mesure	de	 fournir	 la
même	somme,	et,	si	je	l'osais,	je	vous	prierais	de	me	la	prêter.

—C'est	vingt-cinq	dollars	qu'il	vous	faut?

—Oui,	chère	madame.

—Mais	avec	plaisir,	mon	enfant!	Je	vous	en	prêterai	bien	trente,	si	vous	aimez.

—C'est	bien,	chère	madame;	j'emploierai	le	surplus	à	des	bonnes	oeuvres...

Et	la	naïve	et	trop	confiante	dame	versa	les	trente	dollars	dans	la	main	de	l'hypocrite!

*
*			*

Chose	étonnante,	malgré	l'existence	orageuse	qu'il	menait,	Victor	était	toujours	à	son	poste,	aux
heures	 réglementaires,	 chez	maître	Archambault;	 car	 il	 avait	 l'ambition	maintenant	de	 se	 faire
admettre	à	 la	pratique	du	notariat.	 Il	 travaillait	bien	et	 avait	même	acquis	 l'esprit	d'ordre	que
possédait	à	un	rare	degré	son	patron.

Aussi	le	notaire	en	était	satisfait,	et	il	s'était	fait	un	devoir	de	le	déclarer	dans	une	lettre	au	père
Lormier.

Grâce	à	l'hypocrisie,	dont	il	était	l'incarnation	même,	Victor	avait	réussi	à	capter	entièrement	la



confiance	de	Mme	de	Courcy.

La	brave	femme	écrivait	à	Mme	Lormier	que	son	fils	était	le	modèle	des	étudiants	de	Montréal!

Et	de	son	côté,	Victor,	comme	il	l'avait	promis,	adressait	souvent	à	ses	parents	des	épîtres	qui	les
attendrissaient	jusqu'aux	larmes...	Mme	Lormier	lisait	et	relisait	si	souvent	ces	épîtres,	qu'elle	les
savait	par	coeur!

—Ce	 tendre	 enfant!	 ce	 cher	 ange!	 disait-elle	 parfois	 à	 son	 mari;	 quand	 on	 pense	 qu'on	 se
permettait	de	lui	faire	des	reproches...

Jean-Charles	 se	 réjouissait	 sincèrement	 des	 bonnes	 nouvelles	 que	 sa	 famille	 apprenait	 sur	 le
compte	de	Victor.

Je	 l'ai	 condamné	sans	 le	bien	connaître,	pensait-il.	Et	 il	demandait	pardon	à	Dieu	du	 jugement
téméraire	dont	il	croyait	s'être	rendu	coupable	à	l'égard	de	son	frère...

UNE	PARTIE	DE	CHASSE

Le	printemps	de	1814	brillait	dans	toute	sa	splendeur.	L'homme,	les	oiseaux,	les	insectes,	la	brise
et	les	ruisseaux	semblaient	unir	leurs	voix	pour	célébrer	la	résurrection	de	la	nature.

La	 paix	 qui	 régnait	 enfin	 dans	 notre	 pays	 et	 le	 retour	 des	 beaux	 jours	 faisaient	 renaître
l'espérance	dans	tous	les	coeurs.

Les	habitants	des	villes	et	ceux	des	campagnes	avaient	repris	leurs	travaux	respectifs	avec	une
ardeur	fébrile,	voulant	réparer	les	dommages	considérables	causés	à	l'industrie,	au	commerce	et
à	l'agriculture	par	les	soldats	américains.	Mais,	hélas!	cette	paix	n'était	que	le	calme	qui	précède
la	tempête.	Les	Américains	se	préparaient	à	frapper	un	nouveau	coup	pour	s'emparer	du	Canada.

Aussi,	vers	la	fin	de	mai,	ils	traversèrent	la	frontière	et	recommencèrent	leurs	attaques	contre	la
milice	canadienne.

Le	lieutenant-colonel	de	Salaberry,	resté	sur	la	brèche,	voyait	sa	petite	armée	s'accroître	de	jour
en	jour	de	recrues,	qui	lui	arrivaient	de	toutes	parts.

Jean-Charles	Lormier,	après	avoir	obtenu	le	consentement	de	ses	parents,	offrit	ses	services,	qui
furent	agréés	avec	bonheur.	Mais	ce	n'est	pas	avec	 le	même	bonheur	que	ses	bons	parents	 lui
accordèrent	leur	consentement.	Au	contraire,	ils	ne	voulurent	pas	d'abord	entendre	parler	de	son
départ	pour	la	guerre.

—Non,	non,	tu	n'iras	pas!	lui	dit	son	père.

—Mais	pourquoi	donc,	mon	père,	ne	voulez	vous	pas	que	j'y	aille?

—A	cause	des	dangers	auxquels	 tu	seras	sans	cesse	exposé.	Tu	risques	de	perdre	 la	vie	ou	au
moins	la	santé	dans	cette	guerre.

—C'est	vrai,	mon	père.	Mais	n'est-il	pas	du	devoir	des	citoyens	de	risquer	leur	santé	et	même	leur
vie	pour	combattre	les	ennemis	de	leur	pays?

—Nous	avons	assez	de	patriotisme	au	coeur	pour	le	comprendre	ainsi,	reprit	la	mère;	mais	tu	as
déjà	fait	ta	part	à	la	bataille	de	Châteauguay,	puisque	tu	y	a	perdu	un	doigt.	Il	me	semble	que,
sur	le	seuil	de	notre	vieillesse,	la	patrie	ne	doit	pas	exiger,	de	nous,	deux	fois	le	même	sacrifice
dans	l'espace	de	quelques	mois...

—Hélas!	 il	 m'est	 bien	 pénible,	 chers	 parents,	 de	 me	 séparer	 de	 vous,	 et	 de	 penser	 que	 mon
départ	va	vous	causer	de	la	peine	et	de	cruelles	angoisses;	mais	ne	croyez-vous	pas	comme	moi
qu'il	 nous	 faille	 toujours	 sacrifier	 l'amour	 de	 la	 famille	 à	 l'amour	 de	 la	 patrie?	 D'ailleurs,	 cher
père,	je	veux	marcher	sur	vos	traces.	En	1775,	vous	avez	combattu	vaillamment	les	ennemis	de
notre	pays,	 et	 vous	êtes	 sorti	 sain	 et	 sauf	de	 tous	 les	 combats.	Eh	bien!	 j'espère	que	Dieu	me
donnera	votre	vaillance	et	m'accordera	le	bonheur	de	vous	embrasser	après	la	victoire!

Un	long	silence	suivit	ces	dernières	paroles.	Puis	le	père	et	la	mère	Lormier,	après	avoir	pressé
Jean-Charles	sur	leur	coeur,	lui	dirent:

—Pars,	enfant!	nous	prierons	Dieu	pour	toi!

*
*			*

Jean-Charles	devait	partir	dans	deux	jours.	Il	mettait	la	dernière	main	à	ses	préparatifs,	lorsqu'il



entendit	 frapper	 à	 la	 porte.	 Il	 alla	 ouvrir,	 et	 se	 trouva	 en	 présence	 de	 l'abbé	 Faguy.	 Le	 curé
portait	un	fusil	sous	le	bras.

—Bonjour,	 M.	 le	 curé!	 Est-ce	 que	 vous	 venez	 à	 la	 guerre,	 vous	 aussi?	 lui	 demanda	 le	 jeune
homme	en	riant.

—Oui,	 mon	 brave,	 je	 vais	 faire	 la	 guerre	 aux	 gibiers,	 et	 je	 viens	 vous	 prier	 de	 me	 servir	 de
capitaine.

—Je	vous	servirai	plutôt	de	lieutenant;	et	je	vous	remercie	de	me	fournir	l'occasion	de	m'exercer
la	main	avant	de	me	trouver	en	face	des	Américains!

Il	décrocha	son	fusil,	et	partit	avec	son	aimable	précepteur	et	ami.

Neuf	heures	venaient	de	sonner.

Jean-Charles	dit	à	sa	mère	qu'il	serait	de	retour	pour	le	dîner.

Les	chasseurs	suivirent	d'abord	le	rivage	en	tuant,	par	ci	par	là,	quelques	bécassines,	puis,	après
avoir	marché	l'espace	d'une	vingtaine	d'arpents,	ils	entrèrent	dans	le	bois.

Le	 but	 du	 curé,	 en	 entrant	 dans	 la	 forêt,	 était	 de	 faire	 la	 chasse	 aux	 insectes	 plutôt	 qu'aux
gibiers,	car	l'abbé	Faguy	était	un	entomologiste	distingué.

—Pendant	 que	 je	 poursuivrai	 les	 infiniment	 petits,	 dit-il	 à	 Jean-Charles,	 tâchez	 d'attraper	 les
infiniment	gros...

Il	accrocha	son	fusil	à	la	branche	d'un	arbre	et	se	mit	à	examiner	soigneusement	l'épais	tapis	de
mousse	qu'il	avait	sous	les	pieds,	et	qui	lui	promettait	une	ample	moisson	d'insectes!

Jean-Charles	s'enfonça	dans	la	forêt	et	chassa	jusqu'à	onze	heures	avec	beaucoup	de	succès,	puis
il	 revint	à	 l'endroit	où	 il	 avait	 laissé	 le	prêtre.	Mais	 l'entomologiste	n'était	pas	 revenu,	car	 son
fusil	pendait	encore	à	la	branche	de	l'arbre.

Jean-Charles	se	disposait	à	s'asseoir	sur	la	mousse,	quand,	tout	à	coup,	il	entend	un	rugissement
suivi	d'un	cri	de	détresse.	S'emparant	de	son	fusil,	il	s'élance	dans	la	direction	d'où	vient	le	bruit
Mais	à	peine	a-t-il	fait	quelques	pas,	qu'il	s'arrête,	glacé	de	terreur,	devant	le	spectacle	qui	s'offre
à	ses	regards..	Il	aperçoit	d'abord	deux	oursons	qui	gambadent	follement	autour	d'un	arbre,	et,
plus	loin,	une	ourse	d'une	taille	énorme	tenant	l'abbé	Faguy	entre	ses	pattes,	et	s'apprêtant	à	le
dévorer...

Notre	héros	épaule	son	fusil,	et	lance	une	balle	à	l'ourse	qui	roule	sur	le	corps	du	curé.	Il	 jette
son	arme	à	terre	et	bondit	sur	l'animal,	Mais	celui-ci,	qui	n'est	qu'étourdi,	se	dresse	soudain	de
toute	sa	hauteur	devant	le	jeune	homme	et	lui	pose	ses	terribles	griffes	sur	les	épaules.

Jean-Charles	est	un	 instant	ébranlé	parle	choc.	Cependant,	 il	garde	son	sang	 froid	et	 se	 remet
solidement	sur	pied.	Puis	de	la	main	gauche	il	étreint	l'ourse	à	la	gorge,	et	de	la	droite	il	le	frappe
à	coups	redoublés	sur	l'a	tête!

Une	 lutte	 épouvantable	 s'engage	 entre	 l'homme	 et	 l'animal.	 Mais	 l'ourse,	 déjà	 affaiblie	 par	 la
blessure	de	la	balle,	ne	peut	résister	longtemps	aux	coups	que	le	poing	formidable	de	notre	héros
lui	applique	toujours	au	même	endroit,	et	elle	tombe	lourdement	sur	le	sol.

Le	lutteur	prend	son	fusil	et	se	débarrasse	complètement	de	la	bête	en	lui	logeant	une	balle	dans
l'oreille.

Il	se	penche	sur	 le	corps	 inanimé	du	prêtre	et	constate,	avec	épouvante,	que	celui-ci	ne	donne
aucun	signe	de	vie,	bien	qu'il	ne	paraisse	pas	avoir	été	blessé.

Le	prêtre	est-il	mort	on	simplement	évanoui?

Jean-Charles	 tente	de	 le	ranimer	en	 lui	mouillant	 les	 tempes,	mais	ses	soins	et	ses	efforts	sont
inutiles.	 Alors,	 sans	 songer	 à	 son	 épuisement	 et	 à	 ses	 blessures,	 d'où	 le	 sang	 s'échappe
abondamment,	il	prend	l'abbé	Faguy	dans	ses	bras	et	se	dirige	vers	le	village.

La	distance	à	franchir	n'est	que	de	vingt-cinq	arpents,	mais	le	chemin	est	très	étroit	et	rocailleux,
et	notre,	héros	marche	avec	beaucoup	de	lenteur	pour	ne	pas	perdre	l'équilibre	et	tomber	avec
son	précieux	fardeau.

Il	arrive	au	presbytère	à	midi	et	demi.

En	 l'apercevant,	 tout	 couvert	 de	 sang,	 et	 portant	 le	 curé	 dans	 ses	 bras,	 la	 vieille	 ménagère
pousse	des	cris	de	paon!

—Allons,	calmez-vous,	mademoiselle,	et	envoyez	chercher	immédiatement	le	Dr	Chapais.

Il	entre	en	titubant,	comme	un	homme	ivre,	et	dépose	son	vénérable	ami	sur	un	canapé.

Cinq	minutes	plus	tard,	le	serviteur	du	curé	arrivait	avec	le	Dr	Chapais.



Ayant	 fait	 un	 examen	 rapide,	 le	 médecin	 constata	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 de	 grave.	 Un	 simple
évanouissement,	dit-il.

En	effet,	sous	ses	soins	le	prêtre	reprit	bientôt	connaissance.

En	ouvrant	les	yeux,	il	aperçut	Jean-Charles	tout	couvert	de	sang	et	les	vêtements	en	lambeaux.	Il
se	souvint	de	la	scène	du	bois	Panet,	et	frémit	en	se	rappelant	l'attaque	de	l'ourse.	Il	ignorait	le
reste,	mais	il	devinait	tout	maintenant	et	comprenait	que	le	jeune	homme	lui	avait	sauvé	la	vie,
au	péril	de	la	sienne!	Et,	dans	un	élan	de	reconnaissance,	il	lui	saisit	les	mains	ensanglantées	et
les	couvrit	de	baisers	et	de	larmes.

Jean-Charles	était	dans	un	état	qui	faisait	pitié	à	voir.

Le	Dr	Chapais	lui	dit:	«Vite!	mon	ami,	monte	dans	la	voiture	avec	moi	et	je	vais	t'accompagner
chez	ton	père!»

—Non!	protesta	le	curé;	je	ne	veux	pas	que	ses	parents	le	voient	dans	cet	état.	Placez-le	dans	ma
meilleure	 chambre,	 et	 je	 veux	 qu'il	 y	 reste	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 complètement	 rétabli.	 Nous
avertirons	sa	famille	ce	soir.

—Dans	ce	cas,	dit	le	médecin,	en	prenant	le	bras	da	blessé,	obéissons	à	M,	le	curé,	et	suis-moi!

Il	le	conduisit	dans	la	chambre	même	du	curé.

Après	avoir	étanché	le	sang	qui	coulait	encore	à	flots	des	blessures	du	jeune	homme,	le	médecin
alla	chercher	à	sa	pharmacie	ce	dont	il	avait	besoin	pour	faire	les	premiers	pansements.

Avant	de	sortir	du	presbytère,	 il	dit	à	 l'abbé	Faguy:	«Notre	ami	porte	sur	 les	épaules	et	sur	 la
poitrine	des	blessures	très	sérieuses,	et	il	faut	vraiment	qu'il	soit	doué	d'une	force	merveilleuse
pour	n'y	avoir	pas	déjà	succombé.

J'espère	pouvoir	 le	sauver,	car	les	blessures	à	la	tête	qui	m'inspiraient	de	vives	inquiétudes,	ne
sont	 pas	 graves	 du	 tout.	 Mais	 je	 vous	 recommande	 de	 bien	 veiller	 sur	 lui	 pour	 l'empêcher	 de
commettre	des	imprudences.

—Oh!	docteur,	vous	pouvez	être	sûr	que	 je	ne	 le	quitterai	presque	pas.	 Je	me	rends	à	 l'instant
auprès	de	lui.

—Pardon,	M.	le	curé,	je	vous	défends	bien	de	vous	lever	avant	ce	soir.	Je	vais	vous	préparer	un
médicament	qui	vous	remettra	parfaitement.	A	bientôt.

*
*			*

A	une	heure	et	demie,	voyant	que	 Jean-Charles	n'était	pas	revenu,	 le	père	et,	 la	mère	Lormier
commencèrent	à	avoir	des	inquiétudes	à	son	sujet.

—C'est	 étrange,	dit	 la	mère	Lormier,	qu'il	 ne	 soit	pas	déjà	arrivé.	 Il	m'a	promis	qu'il	 serait	 ici
pour	midi.	J'ai	le	pressentiment	d'un	malheur,	ajouta-t-elle,	en	se	portant	une	main	au	front.

—Allons!	chasse	cette	sombre	pensée.	M.	le	curé	l'a	probablement	retenu	chez-lui	pour	dîner.

Mme	Lormier	branla	la	tête	en	signe	de	doute,	et	dit:	«Va	toujours	t'en	assurer.»

Le	père	Lormier	partit	aussitôt	pour	aller	au	presbytère.	C'est	le	serviteur	François	qui	lui	ouvrit
la	porte.

Le	père	Lormier	lui	demanda	si	M.	le	curé	était	de	retour.

François	allait	répondre,	quand	l'abbé	Faguy,	qui	avait	reconnu	la	voix	du	visiteur,	dit:	«Oui,	M.
Lormier,	entrez!»

Le	père	Lormier	entra,	et	en	voyant	le	prêtre	couché	sur	le	canapé,	la	figure	triste	et	pâle,	il	lui
demanda,	d'une	voix	tremblante:

—Et	mon	fils?

—Il	est	ici,	répondit	le	curé;	venez	vous	asseoir	près	de	moi.

—Mais,	M.	le	curé,	dites-moi	tout:	il	est	arrivé	malheur	à	mon	fils,	n'est-ce	pas?

—Oui,	mon	ami,	mais	il	est	mieux	maintenant.

—Où	est-il?	je	veux	le	voir!

—Il	est	dans	ma	chambre,	et	le	médecin	est	justement	à	panser	ses	blessures.

—Ses	blessures,	dites-vous?	Grand	Dieu!	que	lui	est-il	donc	arrivé?



—N'eus	 étions	 depuis	 environ	 une	 heure	 dans	 le	 bois	 Panet.	 Votre	 fils	 s'était	 éloigné	 pour
chasser,	et	moi	je	m'amusais	à	chercher	des	insectes	pour	ma	collection.	Devant	mes	yeux	passa
un	lépidoptère	d'une	rare	espèce;	je	voulus	le	saisir	au	vol,	mais	il	disparut	dans	un	buisson.	Je
m'élançai	à	sa	poursuite	et	j'allais	l'attraper,	quand,	du	milieu	du	buisson,	surgit	une	ourse	qui	se
jeta	sur	moi	et	me	renversa	à	terre.	Je	m'évanouis.

Que	 se	 passa-t-il	 ensuite?	 Dieu	 et	 votre	 brave,	 fils	 seuls	 le	 savent!	 lorsque	 je	 repris	 mes	 sens,
j'étais	étendu	sur	mon	canapé,	et	j'avais	à	mes	côtés	Jean-Charles.	Le	cher	enfant	vous	contera,	le
reste.

Tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	je	dois	la	vie	à	l'héroïsme	de	votre	fils...	Son	dévouement	lui	a	valu
plusieurs	 blessures,	 mais	 aucune	 n'est	 grave;	 et	 la	 meilleure	 preuve,	 c'est	 que	 mon	 sauveur,
après	avoir	tué	l'ourse,	m'a	porté	dans	ses	bras	depuis	le	bois-Panet	jusqu'ici...	Mais,	comme	ses
vêtements	étaient	en	désordre,	et	que	le	sang	s'échappait	de	ses	blessures,	 je	n'ai	pas	voulu	 le
laisser	partir	sans	lui	faire	donner	les	soins	que	son	état	requérait.

A	ce	moment,	le	Dr	Chapais	entra,	et	le	père	Lormier	le	supplia	de	lui	laisser	voir	Jean-Charles.

—Oui,	 je	 vous	 permets	 de	 le	 voir,	 mais	 ne	 lui	 parlez	 pas,	 car	 il	 repose	 sous	 l'influence	 d'un
narcotique.

Le	 médecin	 conduisit	 le	 père	 Lormier	 dans	 la	 chambre	 où	 son	 fils	 reposait,	 la	 tête	 presque
entièrement	enveloppée	de	bandages.

Debout	 comme	 une	 statue,	 et	 la	 tristesse	 peinte	 sur	 la	 figure,	 le	 vieillard,	 muet,	 regardait	 ce
spectacle	 navrant.	 Tout	 à	 coup,	 il	 s'approcha	 du	 lit	 et	 mit	 son	 oreille	 près	 de	 la	 bouche	 du
malade,	afin	de	s'assurer	s'il	vivait	encore;	puis	ayant	entendu	sa	respiration,	il	se	releva	un	peu
tranquillisé.	Revenu	auprès	du	docteur,	il	le	pria	de	lui	dire	franchement	toute	la	vérité.

—Votre	 fils	 n'est	 pas	 en	 danger,	 répondit	 le	 Dr	 Chapais,	 et	 je	 vous	 assure	 qu'il	 guérira
complètement;	mais	je	ne	crois	pas	qu'il	puisse	quitter	la	chambre	avant	cinq	ou	six	semaines.	Et,
d'ailleurs,	c'est	le	désir	de	M.	le	curé	que	Jean-Charles	se	rétablisse	ici.

—Eh!	soupira	le	père	Lormier,	comment	vais-je	m'y	prendre	pour	annoncer	cette	triste	nouvelle	à
ma	femme	et	à	mes	pauvres	filles...

—Tenez,	mon	ami,	 dit	 l'abbé	Faguy,	 voici	 ce	que	vous	devez	 faire	D'abord,	 vous	êtes	 trop	bon
chrétien	 pour	 ignorer	 que	 rien	 ne	 peut	 arriver	 sans	 la	 permission	 de	 Dieu.	 Eh	 bien!	 allez	 dire
franchement	à	votre	famille:	«Notre	pauvre	Jean-Charles	a	reçu	des	blessures	en	luttant	contre
une	ourse	pour	sauver	la	vie	du	curé,	mais	ses	blessures	ne	sont	point	graves.	Cependant,	il	n'est
pas	revenu	avec	moi,	parce	que	le	curé,	qui	l'aime	autant	qu'un	père	aime	son	enfant,	et	qui	est
la	cause	de	l'accident,	a	voulu	absolument	garder	notre	fils	chez-lui,	afin	de	le	soigner	lui-même.
C'est	un	malheur,	c'est	vrai,	qui	nous	arrive,	mais	à	quelque	chose	malheur	est	bon.	Grâce	à	cet
accident,	 Jean-Charles	 ne	 pourra	 pas	 partir	 pour	 le	 champ	 de	 bataille,	 où	 sa	 bravoure	 l'aurait
peut-être	conduit	à	la	mort.»

Ces	dernières	paroles	parurent	 frapper	 l'esprit	du	père	Lormier.	 Il	 répondit	avec	calme:	«Vous
avez	raison,	M.	le	curé,	et	je	comprends	qu'au	lieu	de	murmurer,	nous	devons	plutôt	remercier	le
bon	Dieu	d'avoir	permis	ce	malheur	pour	nous	laisser	notre	fils!»

UN	TRAIT	D'HONNÊTETÉ
ET	DE	DÉVOUEMENT

Le	 serviteur	 du	 curé,	 François	 Latour,	 en	 vaquant	 dans	 le	 presbytère	 aux	 occupations	 de	 sa
charge,	avait	saisi	assez	de	bribes	des	conversations	pour	comprendre	tout	ce	qui	s'était	passé,
ce	jour-là,	dans	le	bois-Panet.

Le	même	soir,	vers	six	heures,	et	sans	dire	où	il	allait,	il	prit	un	long	couteau	bien	aiguisé	et	se
rendit	à	l'endroit	où	son	maître	et	Jean-Charles	avaient	failli	perdre	la	vie.

Il	trouva	les	deux	fusils,	l'un	accroché	à	la	branche	d'un	arbre	et	l'autre	à	demi	enterré	dans	la
mousse.

A	quelques	pas	plus	loin,	il	aperçut	le	cadavre	de	l'ourse	sur	lequel	dormaient	les	deux	oursons.

Ah!	mes	gueux!	se	dit-il,	vous	êtes	 la	cause	que	votre	mère	a	voulu	dévorer	mon	maître	et	son
ami	Jean-Charles...Attendez	un	peu,	mes	petits	gueux!

Il	prit	son	couteau	et	le	plongea	jusqu'au	manche	dans	la	gorge	de	chaque	ourson.	Les	pauvres
petits	ne	semblèrent	seulement	pas	se	réveiller;	ils	firent	entendre	un	léger	râle,	et	ce	fut	tout...
C'est	bon	pour	vous,	mes	gueux!	grommela	le	père	François,	en	leur	donnant	à	chacun	un	coup



de	pied.

Et	toi,	ma	vieille	gueuse!	dit-il,	en	apostrophant	l'ourse:	c'est	dommage	que	tu	ne	vives	plus!	Je	te
ferais	promptement	ton	biscuit,	à	toi	aussi!

Tiens,	 vieille	 gueuse!	 attrape	 ça	 toujours...	 Et	 il	 lui	 appliqua	 un	 coup	 de	 talon	 de	 botte	 sur	 le
museau...

Bon!	maintenant,	à	l'ouvrage!

Il	se	mit	en	devoir	d'enlever	la	peau	à	l'ourse	et	aux	oursons.	Ce	fut	le	travail	d'une	heure.

Il	fit	des	trois	peaux	un	paquet	qu'il	s'attacha	en	bretelle	sur	les	épaules,	prit	 les	deux	fusils	et
retourna	au	presbytère.

Le	lendemain	matin,	ayant	obtenu	un	congé	de	quelques	jours,	il	partit,	à	pied	et	sac	au	dos,	pour
Montréal.

Il	fit	le	trajet	en	deux	jours.

*
*			*

François	 Latour	 avait	 été	 en	 service,	 autrefois	 à	 Montréal,	 chez	 un	 homme	 très	 riche,	 qui
s'appliquait	 à	 l'étude	 de	 l'histoire	 naturelle,	 et	 qui	 possédait	 un	 vaste	 musée	 d'oiseaux	 et
d'animaux.

Je	sais,	se	disait	François,	que	mon	ancien	maître	a	déjà	des	ours	dans	son	musée;	mais	quand	je
lui	aurai	montré	la	peau	de	l'ourse	qui	a	failli	dévorer	son	ami,	M.	l'abbé	Faguy,	je	suis	sûr	qu'il
voudra	se	la	procurer,	et...	il	ne	l'aura	pas	pour	des	prunes...	Et	je	suis	sûr	aussi	qu'il	achètera	les
peaux	des	petits	gueux	pour	les	faire	empailler	et	les	mettre	aux	côtés	de	leur	mère.

François	 arriva	 chez	 son	 ancien	 maître,	 M.	 Normandeau	 dit	 Deslauriers,	 qu'il	 trouva	 dans	 son
musée,	où	il	passait	la	plus	grande	partie	de	son	temps.

Comme	 il	 connaissait	 bien	 les	 êtres,	 il	 entra	 sans	 se	 faire	 annoncer,	 et	 dit:	 «Salut,	 M.
Normandeau!	comment	vous	portez-vous?»

—Salut!	salut!	mon	bon	François!	Je	suis	très	bien,	Dieu	merci!	et	toi,	comment	va	la	santé?

—Très	bonne,	M.	Normandeau.	J'ai	toujours	bon	pied	et	bon	oeil!	et	la	preuve,	c'est	que	je	suis
venu	de	Sainte-R...	à	pied	et	sans	lunettes...

—Pas	possible!	Et	avec	ce	paquet-là	sur	le	dos?

—Oui,	M.	Normandeau.

—Tu	viens	sans	doute	résider	à	Montréal,	pour	enseigner,	comme	autrefois,	 le	catéchisme	et	la
grammaire	aux	enfants	pauvres	de	la	ville.	Et	c'est	ton	bagage	que	tu	as	là?

—Non,	M.	Normandeau,	 j'ai	renoncé	pour	toujours	à	l'enseignement.	Du	reste,	 je	suis	très	bien
chez	M.	l'abbé	Faguy,	et	je	ne	voudrais	pas	quitter	ce	bon	maître	pour	tout	l'or	du	monde!

—Oh!	 c'est	 beau	 cela!	 J'aime	 à	 t'entendre	 parler	 ainsi.	 A	 propos,	 comment	 est-il,	 ce	 cher	 M.
Faguy?

—Pas	trop	bien,	allez!	M,	Normandeau!

Mardi	dernier,	il	a	été	sur	le	point	d'être	écharpé	par	une	ourse.

—Hein!	qu'est-ce	que	tu	baragouines	là,	François?

Le	vieux	serviteur	raconta	tout	ce	qu'il	avait	appris	au	sujet	de	cette	tragique	affaire.

—Mais!	c'est	effrayant	ce	que	tu	viens	de	me	raconter!	s'exclama	M.	Normandeau.	Quel	est	donc
le	nom	de	ce	valeureux	jeune	homme	qui	a	ainsi	risqué	sa	vie	pour	sauver	celle	de	ton	maître?

—Jean-Charles	Lormier,	monsieur.

—Jean-Charles	Lormier,	dis-tu?	N'est-ce	pas	ce	même	jeune	homme	qui	s'est	tant	distingué	à	la
bataille	de	Châteauguay?

—Oui,	monsieur.

—Oh!	alors,	je	ne	suis	pas	surpris	d'une	telle	bravoure	et	d'un	pareil	tour	de	force	de	sa	part,	car
on	le	dit	aussi	fort	que	brave.

—Oui,	monsieur,	et,	de	plus,	il	est	sobre,	honnête,	pieux,	instruit,	laborieux	et	pas	fier.	Enfin,	je
ne	lui	connais	que	des	qualités.



—Je	te	crois,	mon	cher	François.	Est-ce	que	le	médecin	espère	le	réchapper?

—Oui,	monsieur.	Le	Dr	Chapais	a	déclaré	au	père	Lormier	que	son	fils	n'est	pas	gravement	blessé
et	qu'il	sera	complètement	rétabli	dans.	quelques	semaines.

—Tant	mieux!	Et	ton	paquet?	Je	parie	que	c'est	la	peau	de	l'ourse?

—Tout	 juste,	 monsieur,	 et	 celle	 des	 oursons.	 Comme	 Jean-Charles	 n'est	 pas	 riche	 et	 que	 sa
maladie	va	être	pour	 lui	et	sa	famille	une	occasion	de	dépenses,	 j'ai	pris	sur	moi	de	vendre	les
trois	peaux	et	d'en	remettre	le	produit	à	ce	jeune	homme	que	j'aime	et	que	j'admire.	J'ai	cru	bien
faire	en	venant	vous	prier	d'acheter	ces	peaux.

—Certes!	 oui,	 tu	 as	 bien	 fait,	 et	 laisse-moi	 te	 dire	 que	 je	 trouve	 vraiment	 noble	 le	 motif	 qui
t'anime!	Je	ne	t'offrirai	pas	le	prix	que	l'on	offre	ordinairement	pour	des	peaux	d'ours,	parce	que
les	peaux	que	tu	me	présentes	ont	une	histoire	intéressante	pour	moi	et	une	valeur	inestimable.

Viens	 avec	 moi,	 dit-il,	 en	 passant	 dans	 la	 pièce	 voisine,	 qui	 lui	 servait	 d'office	 et	 de	 cabinet
d'étude.

Il	ouvrit	un	coffre	de	sûreté	et	en	retira	quatre	cents	dollars	qu'il	remit	à	François,	en	lui	disant:
«Tu	donneras	cette	somme	à	notre	jeune	héros.»	Puis,	lui	remettant	un	billet	de	cent	dollars,	il
ajouta:	«Tu	garderas	cet	argent	pour	toi.»

Maintenant,	je	te	défends	de	retourner	à	Sainte-R...	à	pied!	Mais	comme	je	sais	que	tu	es	entêté,
vieux	Breton	que	 tu	es!	et	que	 tu	pourrais	bien	enfreindre	 la	défense,	 je	 vais	 te	 faire	mener	à
Sainte-R...	en	voiture,	par	mon	cocher	Philippe...

François	accepta	avec	plaisir	 le	prix	 libéral	que	M.	Normandeau	 lui	offrit	pour	 les	 trois	peaux,
mais	il	voulut	refuser	le	cadeau	personnel	que	son	ancien	maître	lui	faisait	en	même	temps.

M.	Normandeau	lui	dit	sévèrement:	«Si	tu	n'acceptes	pas	cette	gratification,	je	serai	bien	fâché
contre	toi.»

François	accepta.	Il	remercia	le	généreux	donateur,	le	salua	et	se	dirigea	vers	la	porte.

-Arrête!	 mon	 vieux!	 lui	 cria	 M,	 Normandeau.	 T'imagines-tu	 que	 je	 vais	 te	 laisser	 partir	 sans
dîner...	Nenni,	suis-moi!

Il	appela	Jacqueline,	sa	cuisinière,	et	lui	recommanda	de	bien	servir	le	vieux	François,	et	donna
ordre	à	son	cocher	d'aller,	après	le	repas,	mener	son	ancien	serviteur	à	Sainte-R...

M.	Normandeau	parut	sur	le	seuil	de	sa	porte	au	moment	où	François	allait	partir,	et	il	lui	dit:

—Présente	 à	 M.	 le	 curé	 mes	 respects	 et	 à	 Jean-Charles	 Lormier	 le	 témoignage	 de	 ma	 sincère
admiration!	Bon	voyage,	mon	cher	François!

—Merci!	M.	Normandeau.

*
*			*

François	était	tout	rayonnant	de	bonheur	en	songeant	à	 l'agréable	surprise	qu'il	allait	causer	à
M.	le	curé	et	à	Jean-Charles,	et	il	fredonnait	sans	cesse.

—Vous	êtes	bien	joyeux,	père	François,	aujourd'hui!	fit	remarquer	le	cocher.

—Oui,	mon	fiston;	tu	ne	sais	pas	le	bonheur	qui	m'arrive,	toi?

—Non,	je	ne	le	sais	pas,	bien	sûr!

—D'abord,	je	dois	te	dire	que	mon	bon	maître,	M.	le	curé	Faguy,	a	manqué	de	laisser	sa	vie	dans
la	gueule	d'une	ourse...

—Ah!	et	c'est	pour	cela	que	vous	êtes	si	joyeux!

—Mais	non,	gros	bêta!	si	tu	m'avais	donné	le	temps	de	finir,	tu	aurais	compris	 la	raison	de	ma
joie.

—Excusez-moi	 de	 vous	 avoir	 coupé	 la	 parole,	 père	 François.	 Parlez,	 bourgeois,	 votre	 serviteur
vous	écoute!

Et	le	vieillard,	qui	connaissait	l'honnêteté	du	cocher	Philippe	Trudel,	mit	celui-ci	au	courant	de	la
tragédie	qui	s'était	déroulée	dans	le	bois-Panet.	Il	lui	expliqua	le	but	de	son	voyage,	à	Montréal,
et	lui	en	fit	connaître	l'heureux	résultat.	Puis	il	conclut:	voilà	pourquoi...

«Votre	fille	est	muette!»	lui	crièrent	en	riant	deux	jeunes	gens	ivres	qui	passaient,	bras	dessus,
bras	dessous.

Le	père	François	dévisagea	les	deux	compères	et	tressaillit	en	reconnaissant,	dans	l'un	des	deux,



Victor,	le	clerc	notaire...	Le	vieux	serviteur	courba	la	tête	et	resta	rêveur.

—Qu'est-ce	que	vous	alliez	dire,	père	François,	 lui	demanda	Philippe,	quand	ces	deux	polissons
vous	ont	coupé	le	sifflet?

—Ah!	j'allais	dire...	j'allais	dire:	voilà	pourquoi	je	suis	si...	joyeux	aujourd'hui!

—Oui,	vous	étiez	joyeux	tantôt,	mais	pas	à	présent,	père	François...	«Votre	fille	est	muette»,	ont-
ils	dit...	Allez-vous	vous	offenser	de	cette	folle	remarque?	Je	ne	connais	pas	ces	jeunes	gens	par
leurs	 noms,	 mais	 je	 les	 connais	 bien	 de	 vue,	 et	 je	 sais	 que	 le	 plus	 petit	 des	 deux	 est	 apprenti
notaire	chez	M.	Archambault.	C'est	un	dépensier	et	une	fine	canaille	que	ce	gaillard-là!

Le	 père	 François	 avait	 perdu	 sa	 belle	 humeur	 et	 ne	 répondait	 que	 par	 un	 triste	 sourire	 aux
plaisanteries	intarissables	de	Philippe.

A	la	fin,	le	cocher	cessa	de	lui	parler	et	se	dit	en	lui-même:	«C'est	peut-être	vrai	que	sa	fille	est
muette...	 J'avais	 toujours	 cru	 pourtant	 que	 le	 bonhomme	 n'était	 pas	 marié...	 Enfin	 ça	 ne	 me
regarde	pas!»

—Hue!	marche	donc,	paresseux!	cria-t-il,	en	 lançant	un	vigoureux	coup	de	 fouet	au	cheval,	qui
prit	un	train	rapide.

«Victor	est	un	dépensier	et	une	 fine	canaille»,	 se	 répétait	 le	vieux	serviteur...	mais	où	prend-il
l'argent?	Est-ce	que	 son	père	et	 Jean-Charles	 seraient	assez	naïfs	pour	 se	 laisser	exploiter	par
lui?»

Et	le	bonhomme	reprenait	son	monologue:	«C'est	bon	à	savoir	que	Victor	est	un	dépensier;	mais
je	te	promets,	mon	petit	clerc	notaire,	que	tu	ne	dépenseras	pas	à	boire	l'argent	que	j'ai	dans	ma
poche!	J'aurai	l'oeil	sur	toi...»

*
*			*

Il	est	environ	une	heure.

Dans	la	nuit	devenue	sombre,	le	cheval	va	son	train	régulier,	monotone.	L'air	plus	vif,	le	cabotage
du	 cabriolet,	 le	 bruit	 des	 sabots;	 tout	 cela	 engourdit	 l'esprit	 et	 le	 corps,	 paralyse	 la	 langue	 et
favorise	les	réflexions	ou	le	sommeil.

Tout	 à	 coup,	 comme	 on	 vient	 de	 s'engager	 dans	 un	 petit	 bois,	 le	 père	 François	 aperçoit	 deux
hommes	masqués	qui	s'approchent	de	 la	voiture,	 le	pistolet	à	 la	main.	L'un	décharge	son	arme
sur	 Philippe,	 qui	 culbute	 et	 va	 rouler,	 tête	 la	 première,	 dans	 la	 boue!	 L'autre	 forban	 dit	 à
François:	«Donne-moi	ta	bourse	ou	je	te	tue!»

Le	vieillard	se	met	à	crier:	«Au	voleur!	à	mon	secours!	Jean-Charles,	à	mon	secours!»

—Quoi!	qu'est-ce	qui	vous	prend,	père	François?	demande	Philippe,	en	se	réveillant.

Et	François	se	débat	dans	la	voiture	en	continuant	à	crier:	«A	mon	secours,	Jean-Charles!»

—Aie!	 aie!	 réveillez-vous	 donc,	 père	 François!	 dit	 Philippe,	 en	 secouant	 le	 vieux	 serviteur;
pourquoi	criez-vous	donc	au	secours?

—Ouf!	fait	le	bonhomme,	en	se	frottant	les	yeux;	je	te	dis	que	je	l'ai	échappé	belle...

—Échappé	à	quoi?

—Je	 rêvais	 que	 deux	 voleurs	 masqués	 nous	 avaient	 attaqués;	 l'un	 t'avait	 déjà	 tué,	 mon	 pauvre
Philippe...	et	l'autre	se	préparait	à	m'en	faire	autant...	mais	il	voulait	d'abord	avoir	ma	bourse,	le
brigand!	Ah!	quand	j'y	pense!	brrr...

—Mais	remettez-vous,	père	François;	je	ne	suis	pas	mort,	Dieu	merci!	et	votre	bourse	est	encore
à	la	même	place,	je	suppose!

—Oui,	mon	ami,	répond	François,	après	avoir	palpé	la	bourse	qui	repose	sur	son	coeur.	Mais	tout
de	même,	ce	n'est	pas	prudent	de	dormir,	la	nuit,	en	traversant	des	bois	qui	peuvent	être	infestés
d'Américains...

—Mais,	babiche!	à	qui	la	faute,	père	François?

Il	 y	a	quatre	heures	que	vous	êtes	muet	comme	une	cruche	de	sirop,	et	 trois	heures	que	vous
dormez	comme	une	marmotte!

A	 la	 fin	 des	 fins,	 ça	 m'embêtait	 de	 veiller	 et	 de	 parler	 tout	 seul,	 et	 je	 me	 suis	 endormi	 à	 mon
tour...	 Vous	 étiez	 pourtant	 bien	 joyeux	 et	 bien	 jaseur	 en	 partant	 de	 Montréal;	 puis,	 crac!	 vous
avez	fermé	votre	boîte	parce	que	deux	p'tits	polissons	vous	ont	dit	que	votre	fille	était	muette...
Mais	dites	donc,	père	François,	est-ce	vrai,	ça,	que	votre	fille	est	muette?	Je	vous	croyais	encore
garçon	comme	moi,	par	exemple...



—Mais	je	n'ai	ni	fille	ni	garçon,	mon	cher	Philippe,	puisque	je	suis	célibataire.

—Ha	bien!	c'est	ce	que	je	pensais.	Mais,	alors,	pourquoi	avez-vous	paru	mécontent	en	entendant
dire	 à	 ces	 muscadins:	 votre	 fille	 est	 muette?	 S'ils	 avaient	 dit	 ça	 à	 mon	 adresse,	 je	 leur	 aurais
répondu	qu'ils	mentaient	comme	des	arracheurs	de	dents,	car	je	sais	bien	que	ma	fille—je	veux
dire	celle	que	je	vas	voir—n'a	pas	la	langue	dans	sa	poche...

En	 effet,	 vous	 ne	 savez	 pas	 ça,	 vous,	 père	 François,	 que	 je	 fréquente	 Melle	 Jacqueline,	 la
cuisinière	de	M.	Normandeau?

Oui-da!	tu	n'as	pas	mauvais	goût!

Non,	 n'est-ce	 pas?	 Eh	 bien,	 puisque	 ça	 parait	 vous	 intéresser,	 je	 vas	 vous	 faire	 connaître
comment	je	m'y	suis	pris	pour	la	demander	en	mariage.

D'abord,	je	dois	vous	dire	que	ce	que	je	recherche,	moi,	c'est	une	fille	sage,	réservée,	pieuse	et,
qui	sait,	faire	usage	de	ses	dix	doigts!	Eh	bien!	Melle	Jacqueline	possède	toutes	ces	qualités-là.
Elle	est	belle	comme	un	coeur,	bonne	comme	un	ange,	douce	comme	un	agneau	et	vive	comme
un	 taon,	 à	 l'ouvrage!	 Elle	 va	 à	 confesse	 tous	 les	 mois,	 et	 elle	 n'hésiterait	 pas	 à	 y	 aller	 plus
souvent,	 la	 chère	 créature,	 si	 elle	 commettait	 le	 mal!	 Mais	 je	 suis	 sûr	 qu'elle	 déteste	 trop	 les
péchés	pour	en	commettre!

Tenez!	elle	me	fait	si	bien	penser	à	moi:	chaque	fois	que	je	vas	à	confesse,	je	ne	trouve	rien	de
sérieux	à	dire,	mais	j'y	vas	quand	même	et	souvent	parce	que	je	sais	que	le	démon	nous	guette
partout,	 le	 venimeux	 qu'il	 est!	 Mais	 je	 sers	 le	 bon	 Dieu	 du	 mieux	 que	 je	 peux,	 je	 remplis
fidèlement	les	devoirs	de	mon	état,	et	j'espère	que	le	ciel	ne	m'abandonnera	pas...

Pardon,	excusez-moi,	père	François,	si	je	me	suis	éloigné	un	brin	de	mon	sujet.	J'y	reviens.	Donc,
un	jour,	je	dis	à	Melle	Jacqueline:	«Je	gage	que	vous	n'aimez	pas	les	garçon,	vous?»

Elle	baissa	la	tête	et	devint	aussi	ronge	qu'une	cerise	mûre!

J'ajoutai:	«Si	un	honnête	garçon,	que	vous	connaissez	bien,	vous	demandait	en	mariage,	que	lui
répondriez-vous?»

Cette	fois,	par	exemple,	elle	releva	la	tête,	et,	devenant	rosé,	elle	répondit:	«Je	lui	dirais	que	je
vas	penser	sérieusement	à	sa	demande.»

—C'est	bien!	Melle	Jacqueline,	lui	dis-je;	j'aime	votre	réponse	autant	que	votre	personne,	et	c'est
moi	qui	vous	demande	en	mariage!	Je	vous	donne	le	temps	d'y	penser,	car	je	ne	suis	pas	pressé,
moi!	Je	vous	en	reparlerai	dans	quinze	jours,	si	ça	vous	plait.

—C'est	bien!	mesieu,	me	dit	elle.	Et	elle	se	retira,	la	figure	encore	couleur	de	rosé!

Durant	les	quinze	jours,	je	ne	la	reluquai	seulement	pas	une	seule	fois	du	coin	de	l'oeil;	mais	le
seizième	jour,	l'ayant	rencontrée	dans	la	cuisine,	à	six	heures	du	matin,	je	lui	dis	carrément;	«Eh
bien,	Melle	Jacqueline,	qu'est-ce	que	vous	faites	de	ma	demande	en	mariage?»

—Je	la	garde!	dit-elle,	en	souriant.

Ce	fut	tout,	mais	ce	fut	assez	pour	ce	jour-là...

Le	 lendemain	matin,	 l'ayant	encore	rencontrée,	 je	 lui	demandai:	«Consentez-vous	à	devenir	ma
femme?»

—Oui,	M.	Philippe,	avec	plaisir,	répondit-elle	de	sa	voix	si	douce,	si	douce!

—Merci!	lui	dis-je;	j'en	parlerai	à	M.	Normandeau.

Je	ne	sais	pas	si	vous	êtes	comme	moi,	père	François,	j'ai	pour	habitude	de	remettre	rarement	à
demain	ce	que	je	peux	faire	aujourd'hui.	Or,	ce	même	jour,	j'allai	trouver	M.	Normandeau	dans
son	cabinet	d'étude.	Il	se	promenait	les	mains	derrière	le	dos,	et	semblait	penser	à	ses	bêtes...

—Que	veux-tu,	Philippe?	me	demanda-t-il,	en	s'arrêtant.

—Ça	vous	déplairait-il,	M.	Normandeau,	si	je	courtisais	Melle	Jacqueline,	votre	cuisinière,	pour	la
marier	à	Pâques?

Oh!	père	François,	le	bourgeois	était	de	bonne	humeur	ce	jour-là,	car	je	ne	l'avais	jamais	encore
entendu	rire	de	si	bon	coeur...	 Il	 se	 jeta	dans	son	 fauteuil,	et	se	 tint	 les	côtes	cinq	minutes	de
temps...	Et	moi	je	riais	rien	que	de	le	voir	rire!	La	bonne	humeur	de	mon	bourgeois	me	donna	de
la	hardiesse,	et	je	repris:	«J'ai	parlé	de	l'affaire	à	Melle	Jacqueline,	et	elle	a	accepté	ma	demande
en	mariage;	mais	comme	 je	ne	voudrais	pas	 la	 fréquenter	sans	votre	permission,	c'est	pour	ça
que	je	vous	en	parle.»

M.	Normandeau	devint	sérieux	et	me	dit:

—C'est	bien!	Philippe,	 je	t'accorde	cette	permission;	mais	si	 je	m'aperçois	que	tu	abuses	de	ma



tolérance,	je	te	flanquerai	à	la	porte!

—N'ayez	pas	peur,	M.	Normandeau,	je	suis	un	honnête	garçon,	et	Melle	Jacqueline	est	une	fille
qui	sait	tenir	sa	place...

—Va!	Philippe,	ajouta	M.	Normandeau;	je	paierai	le	violon	le	jour	de	tes	noces!

—Avez-vous	compris	ces	paroles,	père	François:	«Je	paierai	le	violon	le	jour	de	tes	noces!»	Dans
la	 bouche	 de	 M.	 Normandeau,	 ces	 paroles	 veulent	 dire:	 «C'est	 moi	 qui	 paierai	 toutes	 les
dépenses...»

—Sais-tu	bien	que	tu	as	de	l'esprit,	Philippe?	dit	en	riant	le	père	François.

—En	voilà	une	demande!	beau	dommage	que	je	le	sais!	C'est	vrai	que	l'autre	jour,	s'étant	fâché
contre	moi,	M.	Normandeau	m'a	dit:	«Mon	pauvre	Philippe!	je	vois	bien	que	tu	n'as	pas	inventé
les	manches	de	pelle	ni	les	poignées	de	portes!»

Mais	 je	 lui	 ai	 répondu:»Ce	 n'est	 pas	 de	 ma	 faute,	 M.	 Normandeau,	 car	 quand	 je	 suis	 venu	 au
monde,	les	manches	de	pelle	et	les	poignées	de	ports	étaient	déjà	inventés!»

—C'est	pas	bête,	cela,	m'a	dit	M.	Normandeau,	en	me	tapant	sur	l'épaule.	Si	tu	n'as	pas	inventé
les	manches	de	pelle	ni	les	poignées	de	porte,	je	crois,	par	exemple,	que	tu	as	in	venté	la	belle
humeur!

—Pour	 ça,	 M.	 Normandeau,	 c'est	 possible!	 mais	 c'est	 une	 invention	 qui	 ne	 m'a	 pas	 encore
enrichi!

—Console-toi,	mon	cher	Philippe,	car	les	qualités	et	les	vertus	clé	ta	Jacqueline	valent	cent	fois
mieux	que	la	richesse...

—Je	crois	que	M.	Normandeau	disait	vrai.	Qu'en	pensez-vous,	père	François?

—Il	a	raison.	L'homme	perd	tout	s'il	perd	son	âme;	et	la	richesse,	c'est	souvent	du	bois	qui	sert	à
attiser	le	feu	de	l'enfer...

—Tiens!	qu'est-ce	qu'on	voit	là-bas,	dans	l'opuscule?	s'écria	Philippe...

—Dans	l'opuscule,	dis-tu?	tu	veux	dire	sans	doute	dans	le	crépuscule?

—Crépuscule	ou	opuscule,	reprit	Philippe,	ça	m'est	bien	égal;	mais	qu'est-ce	qu'on	voit	la-bas?	On
dirait	que	c'est	un	clocher?

—Mais,	oui!	répondit	François:	c'est	le	clocher	de	l'église	de	Sainte-R...

—Quoi!	déjà?	Eh	babiche!	que	le	temps	a	passé	vite	depuis	trois	heures!	s'exclama	Philippe...

—C'est	parce	que	tu	as	sans	cesse	parlé	de	Jacqueline,	mon	fiston!

—Bien,	oui!	père	François;	ça	me	ragaillardit	quand	j'en	parle...

—Tu	as	bien	de	la	chance,	toi,	d'être	toujours	joyeux!	soupira	François.

—De	la	chance,	dites-vous?	mais	il	me	semble	que	tout	le	monde	peut	avoir	cette	chance-là.	On
n'a	qu'à	la	prendre,	et,	quand	on	l'a	prise,	la	tenir!	Vous	l'aviez	comme	moi	cette	chance-là,	père
François,	quand	nous	avons	quitté	Montréal,	hier	l'après-midi,	puis	tout	d'un	coup,	patata!	vous
l'avez	 lâchée	en	entendant	 les	deux	malotrus	dire:	votre	 fille	est	muette.	Tenez,	père	François,
j'ai	dans	la	caboche,	l'idée	que	vous	pensez	toujours	à	ces	deux	muscadins,	et	que	c'est	à	eux	que
vous	 rêviez	 quand	 vous	 criiez:	 «Au	 voleur!	 Jean-Charles	 à	 mon	 secours!»	 Pas	 vrai,	 ça,	 père
François?

—Oui,	c'est	vrai,	Philippe!

—Alors,	babiche!	vous	me	cachez	quelque	chose!	Vous	n'avez	donc	pas	confiance	en	moi?	Je	vous
ai	 bien	 fait	 mes	 confidences,	 moi,	 au	 sujet	 de	 Jacqueline;	 pourquoi	 ne	 me	 feriez-vous	 pas	 les
vôtres	an	sujet	de	ces	deux	gaillards?

—Es-tu	capable	de	garder	un	secret,	Philippe?

—Eh	babiche!	Je	crois	bien!	Je	me	crois	capable	de	garder	un	secret	comme	la	statue	Nallason...

—Tu	veux	dire	la	statue	Nelson?

—Oui.	C'est	ça	qu'est	pas	bavarde,	la	statue	Melson!	Elle	n'a	jamais	dit	à	personne	pour	quoi	ils
l'ont	perchée	si	haut...

—Eh	bien,	écoute!	Philippe.	Tu	m'as	dit	que	le	clerc	du	notaire	Archambault	est	un	dépensier	et
une	fine	canaille;	comment	sais-tu	cela?

—Vous	savez	que	je	passe	presque	tout	mon	temps	dans	les	écuries	de	M.	Normandeau.	Je	soigne



les	chevaux	et	je	veille	à	l'entretien	des	harnais	et	des	voitures.	C'est	pas	pour	me	vanter,	mais,
babiche!	je	vous	certifie	que	tout	ça	est	à	l'ordre.	Or,	en	face	de	l'écurie	qui	touche	à	la	rue,	il	y	a,
depuis	 deux	 ans,	 un	 restaurant	 appelé	 le	 Saumon	 d'or,	 qui	 sert	 de	 rendez-vous	 à	 la	 jeunesse
crapuleuse	de	la	ville.	Ce	restaurant	est	tenu	par	une	femme	à	l'âme	malpropre,	à	ce	qu'on	dit,
mais,	moi,	je	ne	la	connais	que	de	figure,	et	ça	m'en	dit	assez!

Souvent,	le	soir,	le	clerc	notaire	arrive	au	restaurant	dans	un	carrosse	traîné	par	deux	chevaux.
Souvent	aussi	je	l'entends	dire,	à	la	porte	du	Saumon	d'or,	à	ses	amis:	«C'est	moi	qui	paye	toutes
les	dépenses	ça	soir!»	Une	fois	même,	il	y	a	deux	ou	trois	mois	de	ça,	je	lui	ai	entendu	dire:	«Il
me	reste	encore	dix	dollars	sur	les	cinquante	que	mon	imbécile	de	frère	m'a	donnés!	nous	allons
les	boire	à	sa	santé	ce	soir!»

Le	père	François,	dans	la	voiture,	trépignait	de	colère	et	d'indignation...

—Le	 gueux!	 ah!	 le	 gueux!	 répétait-il...	 Et	 dire	 que	 sa	 famille	 s'imagine	 que	 ce	 gueux-là	 est	 le
modèle	des	étudiants!

—Vous	connaissez	donc	sa	famille?	interrogea	Philippe.

—Oui,	mon	cher;	ce	gueux,	ce	misérable	est	le	frère	de	Jean-Charles	qui	a	arraché	l'autre	jour,	M.
le	curé	Faguy	des	griffes	de	l'ourse...

—Vous	ne	me	dites	pas	ça?...

—Oui,	 c'est	 incroyable,	 mais	 c'est	 pourtant	 vrai!	 Tu	 comprends	 maintenant	 pourquoi	 je	 suis
devenu	si	triste	et	si	sombre	en	voyant	ce	sans-coeur	sous	l'influence	de	la	maudite	boisson...	Ce
misérable	a	jeté	dans	l'orgie	et	la	débauche	l'argent	que	Jean-Charles	a	gagné	sur	le	champ	de
bataille,	à	Châteauguay...	Et	dépenser	ainsi	 le	prix	du	sang	d'un	héros,	c'est	un	crime	qui	crie
vengeance	au	ciel!	Eh	bien!	notre	devoir	à	nous,	Philippe,	c'est	de	démasquer	ce	misérable,	afin
de	 l'empêcher	 au	 moins	 d'extorquer	 d'autre	 argent	 à	 sa	 pauvre	 famille.	 Tu	 peux	 m'aider	 à
atteindre	 le	 but	 que	 je	 me	 propose,	 en	 me	 tenant	 au	 courant	 des	 allées	 et	 venues	 de	 Victor
Lormier,	car	tel	est	le	nom	de	ce	chenapan!	Écris-moi,	et	garde	le	secret	de	la	confidence	que	je
viens	de	te	faire!

—Ne	craignez	pas	de	coups	de	langue	de	ma	part,	père	François;	sur	ce	chapitre-là,	je	serai	aussi
muet	que	la	tombe!

—Merci!	mon	cher	Philippe.	Dans	tous	les	cas,	je	t'assure	que	ce	vaurien	de	Victor	ne	mettra	pas
la	patte	sur	l'argent	que	m'a	donné	M.	Normandeau...

—Puis	moi,	dit	Philippe,	en	faisant	claquer	son	fouet,	je	vous	assure	qu'avec	cet	archet-ci,	je	vas
faire	danser	à	Victor	un	rigodon	à	 la	porte	du	Saumon	d'or...	Et	en	travaillant	d'accord,	vous	à
Sainte-R...,	 moi	 à	 Montréal,	 nous	 allons	 peut-être	 réussir	 à	 arracher	 aux	 griffes	 du	 diable	 ce
gredin-là!

—Je	 le	 souhaite	de	 tout	mon	coeur,	dit	 le	père	François.	Prions	Dieu	de	nous	aider	et	de	nous
éclairer.

—Nous	y	voici!	nous	y	voila!	fit	Philippe.	en	arrêtant	la	voiture	à	la	porte	du	presbytère.

—Fais	le	tour,	dit	François,	et	entre	le	cheval	dans	la	cour.

—Non,	merci!	je	prends	un	verre	d'eau,	et	je	tourne	bride	tout	de	suite,	car	il	est	trois	heures,	et
je	veux	coucher	à	Montréal	ce	soir.

—Si	tu	crois,	mon	fiston,	que	je	vas	te	laisser	partir	comme	ça,	tu	te	trompes	grandement	reprit
le	père	François,	en	prenant	le	cheval	par	la	bride	et	 le	faisant	entrer	dans	la	cour.	Aide-moi	à
dételer,	 et	 vite!	 Bon!	 tu	 ne	 repartiras	 que	 lorsque	 tu	 auras	 mangé	 et	 que	 tu	 te	 seras	 reposé
comme	il	faut,	et	ton	cheval	aussi.

D'ailleurs,	tu	n'as	pas	besoin	de	te	gêner,	car	le	presbytère,	ici,	n'est	pas	seulement	la	maison	du
bon	Dieu	et	du	prêtre,	c'est	la	maison	de	tout	le	monde!	La	maison	est	petite,	mais	le	coeur	du
curé	qui	l'habite	est	grand!

—Si	 j'accepte,	père	François,	ce	n'est	pas	pour	moi,	mais	plutôt	pour	 le	pauvre	cheval	qui	à	 le
ventre	vide	et	les	béquilles	fatiguées...

François	 mit	 le	 cheval	 dans	 l'étable,	 changea	 la	 litière	 et	 donna	 à	 l'animal	 une	 bonne	 portion
d'avoine,	de	l'eau	et	une	botte	du	foin.

Maintenant,	pensons	à	nous,	dit-il	à	Philippe.

Le	vieux	serviteur,	qui	paraissait	avoir	 ses	coudées	 franches	au	presbytère,	dit	à	 la	ménagère:
«Préparez-nous	un	bon	déjeuner,	et,	après	le	repas,	vous	donnerez	une	chambre	à	mon	ami,	M.
Philippe	Trudel,	qui	a	bien	besoin	de	repos,	car	nous	avons	passé	la	nuit	sur	la	route.»

A	quatre	heures,	bien	repu,	mais	insuffisamment	reposé,	Philippe	reprit	le	chemin	de	Montréal,
malgré	les	instances	que	François	avait	faites	pour	le	retenir	plus	longtemps.



—Merci!	père	François,	avait	répondu	Philippe,	je	tiens	à	être	chez	le	bourgeois	ce	soir.

—Oui,	je	comprends,	mon	drôle!	tu	as	hâte	de	revoir	Jacqueline,	hein?

—Eh	babiche!	vous	avez	deviné	juste,	père	François!

—N'oublie	pas	de	m'écrire	au	sujet	de	l'affaire,	tu	sais!

—N'ayez	pas	peur!	mais	ne	faites	pas	encadrer	mes	lettres,	par	exemple!	je	ne	suis	pas	comme
vous	un	ancien	maître	d'école,	moi!	et	je	mets	plus	souvent	la	main	au	fouet	qu'à	la	plume!

—Bonne	santé!	Philippe.

—Vous	pareillement,	père	François...	Hue!	marche	donc,	blond...

«Quel	 honnête	 et	 joyeux	 garçon!	 pensait	 le	 vieillard,	 en	 regardant	 s'en	 aller	 son	 jeune	 ami.
Jacqueline	sera	sûrement	heureuse	avec	lui!»

*
*			*

Pendant	 que	 Philippe	 se	 reposait,	 François	 avait	 demandé	 des	 nouvelles	 du	 curé	 et	 de	 Jean-
Charles	à	la	vieille	ménagère.	Sachant	celle-ci	très	curieuse,	il	supposait	qu'elle	devait	être	bien
renseignée.	Il	ne	se	trompait	pas,	car	la	vieille	s'était	tenue	au	courant.

—M.	 le	 curé,	 répondit-elle,	 est	 parfaitement	 remis	 de	 son	 choc	 nerveux;	 mais	 il	 en	 est	 bien
autrement	de	ce	pauvre	M.	Jean-Charles,	qui	n'est	pas	près	de	guérir	de	ses	blessures.	Il	a	eu,
avant-hier,	 des	 faiblesses	 telles	 que	 M.	 le	 curé	 a	 cru	 prudent	 de	 lui	 administrer	 les	 derniers
sacrements.

Ces	faiblesses,	parait-il,	étaient	dues	à	la	quantité	de	sang	qu'il	a	perdu	et	aux	efforts	surhumains
que,	dans	son	état,	il	a	dû	faire	pour	transporter	M.	le	curé	jusqu'ici.

Mais	 hier,	 il	 a	 passé	 une	 assez	 bonne	 journée,	 et	 dans	 la	 soirée	 le	 Dr	 Chapais	 paraissait	 très
confiant.	Je	vous	ai	dit,	François,	que	M.	le	curé	était	parfaitement	remis,	mais	je	suis	sûre	que,
au	moral,	il	souffre	le	martyre.	Hier	soir	je	l'ai	entendu	dire	au	médecin:	«Je	vous	recommande	de
ne	rien	épargner,	et	 je	vous	supplie	même	de	faire	 l'impossible	pour	sauver	Jean-Charles.	Puis,
les	yeux	pleins	de	larmes,	il	ajouta:	Si	ce	jeune	homme	venait	à	mourir,	je	ne	pourrais	jamais	me
consoler	d'avoir	été	la	cause	de	sa	mort.»

—La	mère	et	les	soeurs	de	Jean-Charles	interrogea	François,	comment	ont-elles	pris	ce	malheur?

—Oh!	en	courageuses	et	saintes	femmes	qu'elles	sont!	C'est	M.	Lormier,	père,	qui	leur	a	annoncé
la	triste	nouvelle.	Il	leur	a	répété,	mot	pour	mot,	les	consolations	que	M.	le	curé	lui	avait	dictées.
D'abord,	 il	 leur	a	certifié	que	Jean-Charles	n'était	pas	en	danger	et	 leur	a	 fait	comprendre	que
Dieu	avait	permis	ce	malheur	pour	empêcher	leur	fils	de	retourner	sur	le	champ	de	bataille,	où	il
aurait	été	probablement	victime	de	son	héroïsme.	En	un	mot,	 il	 leur	a	fait	accepter	ce	malheur
comme	une	chose	inévitable	et	qui	devait	tourner	à	l'avantage	de	la	famille	et	à	la	gloire	de	Dieu.

—Ont-elles	vu	Jean-Charles?

—Oui,	deux	fois.	Hier	encore,	elles	ont	eu	avec	lui	une	longue	et	bien	touchante	entrevue.

—Espérons,	dit	François,	que	le	ciel,	sensible	à	nos	prières,	rendra	bientôt	la	santé	à	notre	cher
malade	et	le	bonheur	à	sa	famille.

IL	FAUT	SAUVEGARDER	L'HONNEUR
DE	SA	FAMILLE!

François	 Latour—le	 lecteur	 s'en	 est	 déjà	 convaincu—était	 le	 prototype	 du	 serviteur	 fidèle	 et
dévoué.	Il	appartenait	à	cette	race	de	serviteurs	d'élite	qui	menace	de	s'éteindre	dans	notre	pays.
Sa	 fidélité	et	 son	dévouement	ne	se	 restreignaient	pas	à	celui	qu'il	 était,	par	devoir,	obligé	de
servir,	mais	ils	s'étendaient	à	tous	les	parents	et	amis	de	son	bon	maître;	et	parmi	les	amis,	Jean-
Charles	avait	une	place	de	choix	dans	le	coeur	du	brave	serviteur.

Il	se	trompe	singulièrement	le	lecteur	qui	pense	que	le	vieux	François	s'était	mis	au	lit	le	matin
de	 son	 retour	 de	 Montréal.	 Non,	 certes!	 Aussitôt	 après	 le	 départ	 de	 Philippe,	 il	 était	 accouru
auprès	de	notre	héros,	qu'il	avait	trouvé	en	la	compagnie	du	prêtre.

Le	bon	curé	n'avait	pas	voulu,	même	pour	une	seule	nuit,	confier	à	d'autre	la	garde	du	malade.
Le	jour,	 il	prenait	deux	ou	trois	heures	de	repos,	mais,	 le	soir,	 il	s'installait	au	chevet	du	jeune
homme,	qu'il	soignait	avec	la	tendresse	et	le	dévouement	d'un	père.



L'abbé	Faguy	et	Jean-Charles	firent	au	vieux

François	l'accueil	le	plus	cordial.	On	eût	dit	qu'ils	recevaient	un	ami	plutôt	qu'un	serviteur!

François	 remarqua,	 avec	 surprise,	 que	 Jean-Charles	 parut	 très	 ému	 lorsqu'il	 lui	 serra	 la	 main.
Mais	il	attribua	cette	émotion	à	la	faiblesse	du	malade.

—Je	 suis	 bien	 content	 de	 vous	 revoir,	 dit	 le	 curé,	 mais	 je	 ne	 vous	 attendais	 pas	 si	 tôt.	 Vous
m'aviez	laissé	sons	l'impression	que	vous	seriez	absent	une	huitaine	de	jours.

—J'ai	eu	la	chance,	répondit	le	vieillard,	de	rencontrer	tout	mon	monde	le	même	jour,	ce	qui	m'a
permis	d'abréger	de	moitié	la	durée	de	mon	voyage.

—J'ai,	cependant,	un	reproche	à	vous	faire,	mon	bon	François;	ma	ménagère	m'a	dit	qu'elle	vous
avait	vu	partir	à	pied	avec	un	paquet	sur	le	dos.	Pourquoi	n'avez-vous	pas	pris	le	cheval?

—Oh!	je	n'aurais	pas	voulu,	pour	beaucoup,	surtout	de	ce	temps-ci,	vous	priver	des	services	de
votre	 cheval	 D'ailleurs,	 bredouilla-t-il,	 en	 rougissant,	 je	 n'avais	 qu'un	 petit	 trajet	 à	 faire,	 et	 le
paquet	que	je	portais	était	léger.

—Vous	considérez	comme	un	petit	trajet	vous	la	distance	qui	sépare	Sainte-R...	de	Montréal!	et
vous	appelez	cela	léger,	un	paquet	formé	de	trois	peau	d'ours...

Le	bonhomme	resta	tout	interloqué	en	entendant	les	remarques	du	curé.

Je	suis	trahi!	se	dit-il,	en	pensant	à	Philippe...	Ce	bavard-là	a	tout	dit	à	la	ménagère,	pendant	que
je	soignais	le	cheval;	et	la	ménagère,	cette	pie!	a	tout	rapporté	à	mon	maître!

L'abbé	Faguy,	voyant	 l'embarras	du	vieux	serviteur,	 lui	dit	en	souriant:	«M.	Normandeau,	dans
une	lettre	qu'il	m'a	fait	remettre	par	son	cocher,	me	raconte	le	but	de	votre	voyage	à	Montréal	et
la	 longue	entrevue	qu'il	a	eue	avec	vous.	 Il	exalte	votre	honnêteté	et	votre	dévouement,	puis	 il
termine	ainsi	sa	lettre»:	«Je	suis	heureux	d'avoir	pu	me	procurer	les	peaux	de	ces	trois	bêtes	qui
occuperont	 la	 meilleure	 place	 dans	 mon	 musée.	 Je	 placerai	 la	 mère	 entre	 les	 oursons,	 et	 au-
dessus	 d'elle	 je	 mettrai	 l'inscription	 suivante:	 Tuée	 dans	 le	 bois-Panet,	 le	 30	 mai	 1814,	 par	 le
poing	 formidable	 de	 Jean-Charles	 Lormier,	 l'un	 des	 héros	 de	 Châteauguay,	 au	 moment	 ou	 elle
allait	dévorer	M.	l'abbé	Frs.	X.	Faguy,	curé	de	Sainte-R...,	qui	était	alors	sans	arme.»

Le	 curé	 et	 Jean-Charles	 remercièrent	 tour	 à	 tour	 François	 pour	 le	 témoignage	 de	 dévouement
qu'il	leur	avait	donné	en	cette	pénible	circonstance.

Le	vieux	serviteur	répondit	qu'il	ne	croyait	pas	mériter	autant	de	bienveillance	de	 leur	part,	et
qu'il	n'avait	fait	que	son	devoir.	Mais,	ajouta-t-il,	il	y	a	un	détail—et	c'est	le	plus	important—que
M.	Normandeau	ne	mentionne	pas	dans	sa	lettre,	c'est	le	prix	qu'il	m'a	payé	pour	avoir	les	trois
peaux.

—Comment!	dit	le	curé,	est-ce	que	M.	Normandeau	vous	a	payé	ces	peaux?

—Certainement,	M.	le	curé!	et	je	vous	prie	de	croire	que	je	n'avais	pas	l'intention	non	plus	de	les
lui	donner.	Je	savais	que	M.	Lormier	était	trop	sérieusement	blessé	pour	pouvoir	aller	à	la	guerre,
et	que,	par	ce	fait,	il	perdait	l'occasion	de	réaliser	une	centaine	de	piastres.	Je	pensais	aussi	que
sa	maladie	allait	être	pour	vous,	pour	lui	et	pour	sa	famille	une	cause	de	grandes	dépenses;	et,
alors,	 pardonnez-moi-le,	 j'ai	 voulu	 en	 quelque	 sorte	 arracher	 à	 ces	 trois	 animaux	 la	 réparation
des	torts	qu'ils	vous	avaient	causés,	et	j'ai	vendu	leurs	peaux!

—Non	seulement	je	vous	pardonne,	dit	le	curé,	en	plaisantant,	mais	j'admire	votre	talent	pour	le
commerce...	Vous	avez,	je	suppose,	obtenu	une	trentaine	de	dollars	pour	ces	peaux?

François	 tira	 de	 la	 poche	 de	 son	 veston	 les	 quatre	 cents	 dollars	 qu'il	 déposa	 sur	 la	 table	 en
disant:	«Voici	le	produit	des	trois	peaux!»

—Quatre	cents	dollars!	s'écrièrent	à	la	fois	le	curé	et	Jean-Charles!

—Oui!	M.	Normandeau	m'a	dit	que	ces	peaux	avaient	à	ses	yeux	une	valeur	inestimable.

Mais	ce	n'est	pas	tout.	M.	Normandeau	m'a	donné	cent	dollars,	et	comme	je	ne	voulais	pas	 les
accepter,	il	m'a	menacé	de	se	fâcher	montre	moi.	J'avais	bien	raison,	n'est-ce	pas?	de	vous	dire
tantôt,	que	je	ne	méritais	pas	vos	remerciements,	puisque	j'ai	été	récompensé	au	centuple	pour
des	démarches	que	le	devoir	m'obligeait	de	faire.

—Vous	êtes	le	plus	généreux	des	hommes!	dit	Jean-Charles.

—Certes,	oui!	confirma	le	curé;	et	le	serviteur	le	plus	dévoué	et	le	plus	honnête	que	je	connaisse!

En	voyant	 l'argent	sur	 la	table,	François	pensa	tout	à	coup	au	clerc	notaire,	et	un	frisson	agita
tout	 son	 être.	 Alors	 il	 prit	 les	 billets	 et	 les	 remit	 au	 curé	 en	 disant:	 «Cet	 argent,	 il	 est	 vrai,
appartient	à	M.	Lormier,	mais	comme	sa	maladie	le	rend	incapable	d'en	disposer	lui-même,	pour
le	moment,	je	vous	prierais,	M.	le	curé,	de	bien	vouloir	placer	les	quatre	cents	dollars	à	la	banque
au	nom	de	notre	malade.»



—Bien	volontiers,	dit	l'abbé	Faguy,	en	serrant	les	billets	dans	son	portefeuille.

Et	le	vieux	serviteur	respira	librement...

—Il	 est	 cinq	 heures,	 maintenant,	 dit	 François,	 en	 s'adressant	 au	 curé:	 allez	 donc	 vous	 reposer
pendant	que	je	resterai	auprès	de	M.	Lormier.

—J'accepte	votre	offre	non	pas	pour	me	reposer,	car	je	ne	suis	pas	fatigué,	mais	d'abord	pour	dire
ma	messe,	et	ensuite	pour	aller	porter	les	secours	de	la	religion	à	Gabriel	Landry,	qui	demeure	à
l'extrémité	de	la	paroisse.

—Dans	ce	cas,	M.	le	curé,	je	dirai	à	Félix	d'atteler	le	cheval	pour	six	heures.

—Non,	mon	ami,	merci!	Par	le	temps	ravissant	que	nous	avons	ce	matin,	je	préfère	marcher.

—Mais,	M.	le	curé,	y	songez-vous?	c'est	une	marche	de	six	milles	que	vous	ferez?

—Pourtant,	mon	cher	François,	cette	marche	n'est	qu'une	bagatelle	comparée	à	celle	que	vous
avez	faite,	l'autre	jour,	avec	un	lourd	paquet	sur	le	dos!	Puis	je	n'ai	pas	encore	trente	ans,	et	vous
en	comptez	soixante!	Au	revoir,	mes	amis!

*
*			*

—Savez-vous	bien,	M.	Latour.	dit	Jean-Charles	au	vieux	serviteur,	que	c'est	une	fortune	que	vous
mettez	à	ma	disposition!

—En	tout	cas,	M.	Lormier,	personne	ne	contestera	les	droits	que	vous	y	avez.	En	tuant	à	coups	de
poing,	comme	vous	l'avez,	fait,	le	plus	puissant	ennemi	de	l'homme,	vous	avez	mérité	l'admiration
de	tout	le	monde;	et	puis	avec	votre	vie,	vous	avez	sauvé	celle	de	notre	vénérable	curé.

—Mon	mérite,	dans	cette	affaire,	n'est	pas	aussi	grand,	allez!	que	vous	paraissez	le	croire;	j'ai	été
plus	 gauche	 que	 brave.	 Après	 avoir	 logé	 une	 balle	 dans	 la	 tête	 de	 l'ourse,	 j'ai	 commis
l'imprudence	de	 jeter	mon	arme.	La	bête	que	 je	 croyais	morte,	 et	qui	n'était	qu'étourdie,	 s'est
précipitée	sur	moi...et	je	me	suis	défendu,	voila	tout!

—Mais	ne	comptez-vous	pour	rien	 la	 force	extraordinaire	et	 l'endurance	merveilleuse	que	vous
avez	déployées	dans	le	combat?

—Durant	tout	le	combat,	j'ai	prié	la	Sainte-Vierge,	et	je	crois	fermement	que	c'est	cette	puissante
protectrice	qui	m'a	donné	et	la	force	et	l'endurance	dont	vous	parlez.

Le	 vieux	 François,	 tout	 en	 admirant	 ce	 bel	 esprit	 d'humilité	 et	 de	 foi,	 et	 en	 admettant
l'intervention	divine	dans	ce	combat,	n'en	restait	pas	moins	convaincu	que	Jean-Charles,	en	cette
occurrence,	s'était	conduit	comme	un	héros.

C'est	aussi	notre	conviction.

—Quoi	que	vous	en	pensiez,	M.	Lormier,	reprit	le	vieillard,	vous	pouvez,	sans	scrupule,	accepter
cette	somme	que	M.	Normandeau	m'a	chargé	de	vous	transmettre,	avec	l'expression	de	sa	plus
grande	admiration.

—Je	l'accepte	avec	reconnaissance,	d'abord	parce	qu'elle	me	vient	d'un	coeur	noble	et,	généreux,
et	 ensuite	 parce	 que	 j'en	 aurai	 bientôt	 besoin	 pour	 aider	 mon	 frère	 qui	 étudie	 avec	 succès	 le
notariat	à	Montréal...

Comme	 s'il	 venait	 d'être	 piqué	 par	 un	 serpent,	 François	 fit	 un	 bond	 prodigieux,	 et	 retomba
lourdement	sur	le	plancher...

Juste	à	ce	moment,	 le	Dr	Chapais,	qui	venait	d'assister	à	 la	messe,	entra	et	aperçut	 le	vieillard
gisant,	inanimé,	sur	le	plancher.	Aidé	de	la	ménagère,	il	transporta	le	serviteur	dans	la	chambre
voisine,	et	retendit	sur	un	lit.

Ce	n'est	qu'au	bout	d'une	demi-heure	que	le	bonhomme	recouvra	sa	connaissance.

La	ménagère	était	allée	chercher	le	curé,	qui	taisait	alors	son	action	de	grâces	dans	la	sacristie.

Quand	François	reprit	ses	sens,	le	prêtre	et	le	médecin	étaient	auprès	de	lui.

—Ou	suis-je?	demanda-t-il,	en	promenant	des	regards	effarés	autour	de	lui;	puis,	tout	à	coup,	il	se
mit	à	crier:	«Au	voleur!	A	mon	secours,	Jean-Charles!	à	mon	secours!»

—Voyons,	mon	ami,	dit	le	curé,	en	prenant	la	main	du	vieillard,	tranquillisez-vous,	car	il	n'y	a	pas
de	voleur	ici!

François	regarda	le	prêtre	et	sourit	tristement.

—Qu'avez-vous?	reprit	l'abbé	Faguy.



—Rien,	monsieur!	un	peu	de	fatigue	seulement...

«Non!	pensait	le	médecin,	en	consultant	le	pouls	du	vieux	serviteur:	la	fatigue	ne	produit	jamais
de	commotion	aussi	violente!»

—Qu'en	pensez-vous,	docteur?	interrogea	le	curé.

Le	 médecin	 éluda	 la	 question	 en	 demandant	 à	 la	 ménagère,	 qui	 venait	 de	 rentrer,	 d'ouvrir	 le
carreau	d'un	châssis,	afin	de	renouveler	l'air	de	la	chambre.	Et	il	ajouta:	«Je	vais	aller	voir	Jean-
Charles	un	instant	et	ensuite	je	courrai	chercher	des	remèdes	pour	François.»

Lorsqu'il	 fut	seul	avec	notre	héros,	 il	 lui	demanda,	en	 le	regardant	fixement:	«Que	s'est-il	donc
passé	entre	toi	et	le	vieux	serviteur?»

—Nous	parlions	de	choses	et	d'autres,	quand,	 soudain,	 il	 s'est	 levé	et	est	 retombé	comme	une
masse	sur	le	plancher...

—Tu	sais	que	le	vieux	est	sensible	et	nerveux;	ne	lui	as-tu	pas	adressé	des	paroles	qui	auraient	pu
lui	causer	de	la	peine	ou	de	la	frayeur?	En	reprenant	ses	sens,	il	s'est	écrié:	«Au	voleur!	A	mon
secours,	Jean-Charles!	A	mon	secours!»

—Mais,	mon	Dieu,	non!	Au	contraire,	je	lui	exprimais	ma	reconnaissance	pour	un	grand	service
qu'il	venait	de	me	rendre,	et	c'est	précisément	à	ce	moment-là	que	l'attaque	a	eu	lieu.

—Je	n'y	comprends	plus	rien!	murmura	le	médecin.

Il	examina	 les	blessures	de	Jean-Charles,	s'informa	comment	 il	avait	passé	 la	nuit,	et,	 lui	ayant
recommandé	de	ne	manger	encore	que	des	choses	très	légères,	il	sortit.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 curé,	 resté	 seul	 avec	 François,	 l'interrogeait	 pour	 tâcher	 de	 savoir
réellement	ce	qui	avait	pu	provoquer	chez	lui	ce	choc	terrible.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	fit	le	vieillard	en	sanglotant,	ayez	pitié	de	nous!

Habitué	à	consoler	les	affligés,	le	prêtre	dit:	«Oui,	mon	cher	François,	Dieu	vient	toujours	en	aide
à	ceux	qui	l'implorent	dans	les	heures	douloureuses;	adressez-vous	à	lui	en	toute	confiance.	Mais
comme	je	suis,	par	état,	le	représentant	de	Dieu	auprès	de	mes	ouailles,	j'ai	le	droit	de	connaître
tous	leurs	chagrins.	Parlez	sans	crainte,	mon	vieil	et	bon	ami!»

—Eh	bien!	M.	le	curé,	je	vais	vous	dire,	en	peu	de	mots,	ce	qui	m'afflige	aujourd'hui.

Et	le	vieux	serviteur	raconta	la	rencontre	qu'il	avait	faite	à	Montréal,	et	tout	ce	que	Philippe	lui
avait	 appris	 sur	 le	 compte	 du	 clerc	 notaire.	 Puis	 il	 répéta	 ces	 paroles	 de	 Jean-Charles	 qui
l'avaient	foudroyé:

«Je	l'accepte	(cette	somme)	avec	reconnaissance,	d'abord	parce	qu'elle	me	vient	d'un	coeur	noble
et	généreux,	et	ensuite	parce	que	j'en	aurai	bientôt	besoin	pour	aider	mon	frère	qui	étudie	avec
succès	le	notariat	à	Montréal.»

Le	 saint	 prêtre,	 comme	 si	 le	 déshonneur	 l'eût	 atteint	 personnellement,	 courba	 la	 tête	 sous	 le
poids	de	ces	révélations,	et	resta	longtemps	pensif.	Puis,	paraissant	avoir	pris	une	résolution,	il
se	leva	et	dit:	«C'est	grave,	mon	ami,	ce	que	vous	venez	de	m'apprendre;	mais,	avec	la	grâce	de
Dieu,	nous	triompherons	de	l'esprit	du	mal	qui	inspire	le	malheureux	Victor.»

—Vous	allez,	M.	le	curé,	avertir	vous-même	M.	Jean-Charles,	n'est-ce	pas?	afin	qu'il	soit	sur	ses
gardes?

—Non,	 mon	 bon	 François;	 notre	 ami	 apprendra	 toujours	 assez	 tôt	 ce	 nouveau	 malheur,	 que,
d'ailleurs,	je	vais	m'efforcer	de	détourner.	J'écris	immédiatement	à	Victor.

—Et	l'argent?	demanda	François.

—L'argent	est	en	 lieu	sûr,	 répondit	 le	curé,	et	 j'en	disposerai	pour	 le	plus	grand	bien	de	 Jean-
Charles.	 N'ayez	 pas	 d'inquiétude	 là-dessus.	 Pour	 le	 moment,	 mon	 ami,	 il	 faut	 sauvegarder
l'honneur	de	sa	famille.

LE	COCHER	PHILIPPE	DANS	SON
NOUVEAU	RÔLE

Le	soir	même	de	son	retour	à	Montréal.	Philippe	avait	commencé	à	remplir	 le	rôle	que	 le	père
François	 lui	avait	assigné.	Mais	 il	s'était	réservé	la	première	partie	de	la	soirée,	de	huit	à	neuf
heures,	pour	aller	faire	la	cour	à	sa	dulcinée.	Puis,	après	avoir	soigné	ses	chevaux	et	tout	mis	en



ordre	 dans	 l'écurie,	 il	 s'était	 placé,	 en	 observation,	 derrière	 les	 persiennes	 de	 la	 fenêtre	 qui
faisait	face	au	Saumon	d'or.

Avant	 tout,	 s'était-il	 dit,	 il	 faut	 que	 je	 sache	 où	 demeure	 le	 muscadin;	 et	 lorsqu'il	 sortira,	 du
restaurant,	je	le	suivrai	de	loin.

Vers	minuit,	il	vit	sortir	Victor	avec	quelques	amis,	et	il	se	mit	à	le	filer.

La	bande	était	joyeuse.	Évidemment	on	s'était	amusé,	ce	soir-là!	Le	clerc	notaire	avait	dû	payer
royalement;	son	nom	était	souvent	répété	et	acclamé.	Il	était	le	héros	de	la	soirée.	En	le	quittant,
pour	se	disperser,	 ses	amis	 lui	 réitérèrent	 leurs	 flatteries	 intéressées,	et	Victor,	 tout	gonflé	de
son	importance,	continua	seul	par	les	rues	sombres	et	désertes.

Il	 paraît,	 pensa	 Philippe,	 que	 notre	muscadin	 loge	 loin	 du	 Saumon	d'or...	 Et	 dire	 que,	 tous	 les
soirs,	ce	fou-là	s'impose	une	aussi	longue	marche	pour	se	damner...	quand	ce	serait	si	facile	pour
lui	de	se	sauver	en	restant	tranquillement	chez	lui	à	servir	le	bon	Dieu	et	à	étudier...

Mon	Dieu,	que	les	méchants	sont	bêtes!

Moi	si	j'étais	étudiant	en	loi,	je	sais	bien	ce	que	je	ferais:	j'étudierais	la	loi,	babiche!

Mais!—et	il	s'arrêta	comme	saisi	de	frayeur—j'y	pense	tout	d'un	coup,	si	j'étais	étudiant	en	loi,	je
ne	fréquenterais	que	le	grand	monde,	et	je	n'aurais	peut-être	jamais	connu	Jacqueline,	qui	ne	va
pas,	 elle,	 dans	 le	 grand	 monde...	 Eh	 bien,	 bonsoir,	 l'étude	 de	 la	 loi!	 bonsoir,	 le	 grand	 monde!
J'aime	mieux	garder	et	mon	état	et	ma	Jacqueline....

Mais,	 voyons!	 qu'est-ce	 que	 je	 fais,	 ici,	 planté	 comme	 un	 champignon?...	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 je
perde	le	muscadin	de	vue,	car	il	ne	m'attendra	pas,	bien	sûr,	ce	polisson-là!

Il	pressa	le	pas	pour	reprendre	le	terrain	perdu	et	se	mettre	en	bonne	posture	d'observation.	Puis
continuant	son	monologue:	Nous	sommes	sur	la	rue	Saint-Denis,	je	crois.

Tiens!	 voilà	 Victor	 qui	 s'arrête!	 Alors,	 il	 faut	 que	 je	 m'arrête	 moi	 aussi,	 je	 suppose!	 Il	 monte
l'escalier	de	cette	grande	maison!

Eh.	babiche!	il	ne	couche	pas	à	la	belle	étoile,	le	muscadin!	Quoi!	il	a	une	clef!

C'est	commode	d'avoir	une	clef:	on	peut	rentrer	à	l'heure	qu'on	veut!	J'en	ai	une	clef,	moi	aussi,
mais	c'est	celle	de	l'écurie...

J'ai	hâte	de	connaîtra	le	particulier	qui	loge	cette	canaille	de	Victor.	Ça	doit	être	du	propre,	car
qui	 se	 ressemble	 s'assemble...	Maintenant	que	 l'oiseau	est	 entré,	 approchons-nous	et	 allumons
une	 allumette	 pour	 voir	 le	 numéro	 de	 son	 nid.	 Bon,	 ça	 y	 est!	 ce	 numéro-là	 est	 gravé	 dans	 ma
caboche	pour	longtemps!	Il	ne	me	reste	plus	qu'à	savoir	le	nom	du	personnage	qui	donne	asile	au
muscadin.	Je	prendrai	mes	renseignements	de	mon	confrère	Étienne	qui	connaît	par	coeur	toute
la	rue	Saint-Denis.

Philippe	retourna	sur	ses	pas	en	faisant	les	réflexions	suivantes:	J'ai	accepté	là	une	tâche	qui	ne
me	déplairait	pas	trop	si	je	pouvais	la	remplir	le	jour...	mais	ça	me	chiffonne	de	veiller	aussi	tard
que	le	muscadin!	Je	n'aime	pas	à	me	coucher	après	dix	heures,	moi!	et	même	après	neuf	heures,
les	soirs	que	je	ne	vas	pas	voir	ma	blonde...

Ah!	 me	 disait	 dernièrement	 mon	 grand	 père,	 les	 parents	 élèvent	 mal	 les	 enfants	 aujourd'hui!
Dans	 le	 bon	 vieux	 temps,	 les	 jeunes	 gens	 partaient	 à	 sept	 heures	 pour	 aller	 veiller	 et	 ils
revenaient	à	neuf	heures	et	demie.	De	nos	jours,	tout	cela	est	changé:	les	jeunes	gens	soupent	à
la	vapeur,	partent	de	la	maison	à	six	heures	et	demie,	se	promènent	avec	les	filles	dans	les	rues
jusqu'à	neuf	heures,	 puis,	 alors,	 ils	 vont	 veiller	 et	ne	 rentrent	 au	 logis	qu'à	minuit!	 Ils	 font	de
même,	paraît-il,	parce	que	c'est	la	mode...	A-t-on	jamais	entendu	parler	d'une	mode	plus	stupide!
C'est	la	faute	des	parents,	bien	sûr!

Moi,	 quand	 je	 serai	 père	 de	 famille,	 (et	 ça	 viendra	 avant	 longtemps,	 puisque	 je	 me	 marie	 à
Pâques),	oui,	quand	je	serai	père	de	famille,	je	dirai	aux	miens	sur	un	ton	terrible:	Aie!	là,	vous
autres,	écoutez!	allez	veiller,	si	vous	voulez,	chez	des	gens	respectables;	mais,	ici,	il	faut	rentrer	à
neuf	 heures	 et	 demie,	 et	 la	 porte	 se	 barre	 à	 neuf	 heures	 et	 trois	 quarts	 juste,—c'est	 un	 quart
d'heure	de	grâce	que	vous	accorde	ma	bonté	paternelle—,	mais	si,	à	cette	heure-là,	vous	n'êtes
pas	arrivés:	bonsoir,	mes	fistons!	couchez	dehors...	Puis	quand	ils	rentreront,	le	lendemain	matin,
je	leur	donnerai	une	raclée	qui	leur	fera	passer	le	goût	de	veiller	tard...

Oui,	babiche!	c'est	comme	ça	que	je	ferai	quand	je	serai	père	de	famille...	Et	si	ceux	qui	aiment	à
suivre	la	mode	viennent	me	corner	dans	les	oreilles	que	tout	cela	est	changé	de	nos	jours,	je	leur
répondrai	que	ce	qui	avait	du	bon	sens	autrefois	doit	en	avoir	encore	aujourd'hui...

Je	sais	bien	que	les	gens	instruits	ont	coutume	de	dire	que	«plus	ça	change,	plus	c'est	la	même
chose»;	mais	moi	je	trouve	que	quand	ça	change,	ça	n'est	pas	la	même	chose...

Sont-ils	drôles	un	peu,	parfois,	ces	gens	instruits!	Ainsi,	par	exemple,	les	deux	muscadins	qui	ont
coupé	la	parole	au	père	François,	l'autre	jour,	par	ces	mots:	«Votre	fille	est	muette»,	savaient-ils
ce	 qu'ils	 voulaient	 dire?	 Mais,	 babiche!	 quel	 rapport	 ces	 mots-là	 «votre	 fille	 est	 muette»



pouvaient-ils	avoir	avec	les	paroles	du	père	François:	«Voilà	pourquoi?»...	Aucun	rapport,	ce	me
semble!	 On	 ne	 dira	 pourtant	 pas	 que	 ces	 deux	 muscadins	 ne	 sont	 pas	 instruits,	 puisqu'ils	 ont
peut-être	usé	chacun	cinquante	fonds	de	culotte	sur	les	bancs	du	collège...

Je	donnerais	bien	deux	sous,	par	exemple,	à	celui	qui	pourrait	m'expliquer	comment	il	se	fait	que
l'ignorant,	lui,	quand	il	parle,	est	compris	de	tout	le	monde,	tandis	que	l'homme	instruit,	avec	sa
fricassée	de	grands	mot?	et	de	proverbes,	n'est	compris	que	de	ses	pareils...

A	quoi	sert	donc	l'instruction,	babiche!	si	c'est	l'ignorance	qui	rend	le	langage	compréhensible!

L'année	 dernière,	 encore	 par	 exemple,	 je	 souffrais	 d'un	 mal	 d'yeux	 épouvantable.	 Je	 m'en	 vas
chez	le	vieux	Dr	Buller,	qui	fait	le	métier	spécial	de	soigner	les	maladies	des	yeux.

Il	me	regarde	longtemps—je	veux	dire	mes	yeux.

—Bon!	Je	lui	demande	s'il	connaît	ma	maladie..

—Oui,	répond-il,	en	me	jetant	par	la	tête	sept	ou	huit	mots	longs	comme	le	bras...

—Pardon,	docteur,	lui	dis-je:	voulez-vous	avoir	la	bonté	de	me	mettre	ça	par	écrit,	et	je	l'étudierai
quand	je	serai	rendu	chez-moi.

Il	me	donna	par	écrit	les	noms	de	mes	maladies—car	il	parait	que	j'en	avais	plusieurs—...Une	fois
rendu	chez-moi,	je	me	mis.	à	épeler	les	mots	suivants:	Conjacquetuvite	chronique;	Hyp...	hyp...—
Ma	foi!	j'aime	mieux	dire:	hip!	hip!	hourra!—Hypéros...resthésie...	ratatine...—non,	c'est	pas	ça—
rétinienne,—oui	 c'est	 ça!—Obstruc...	 obstrucstation	 du	 conduit	 lacry...—non,	 pas	 encore	 ça
—sacremal;	Ratracissement	des	canaux	ex...	excré...—non—excrotteurs.

Bon!	je	les	ai!

J'ai	toujours	de	la	misère	à	enfiler	ces	babiches	de	mots-là...

Je	 ne	 les	 comprenais	 pas,	 comme	 de	 raison!	 Alors,	 j'ai	 pris	 le	 plus	 gros	 dictionnaire	 de	 M.
Normandeau,	 et	 j'ai	 tâché	 de	 faire	 avec	 ces	 grands	 mots	 une	 phrase	 qui	 pouvait	 avoir	 du	 bon
sens,	et	 je	n'en	suis	pas	venu	à	bout!	A	 la	 fin	des	fins,	 j'y	ai	renoncé,	car,	ma	foi	d'honneur!	 je
crois	que	je	serais	devenu	fou!

Eh,	babiche!	on	ne	dira	toujours	pas	que	le	vieux	Dr	Buller	n'est	pas	un	homme	instruit,	puisqu'il
a	étudié	à	Paris	et	à	Londres...

Bon,	me	voila,	rendu.	Où	est	ma	clef,	à	cette	heure?	Ah!	la	voilà...

Il	ouvrit	la	porte	de	l'écurie	en	disant:	«Comme	Victor,	j'ai	l'avantage	de	rentrer	à	l'heure	que	ça
me	 plait;	 mais,	 par	 exemple,	 j'ai	 assez	 d'esprit	 dans	 la	 caboche	 pour	 ne	 pas	 abuser	 de	 cet
avantage!	D'ailleurs,	ça	ne	ferait	pas	longtemps	avec	M,	Normandeau!	babiche,	non!

M.	Normandeau!	Ça,	c'est	un	p'tit	homme	qui	sait	se	tenir!	On	ne	peut	pas	lui	ôter	un	cheveu	de
la	tète!	Mais,	j'y	pense;	ça	ne	serait	pas	facile	non	plus	de	lui	en	ôter	des	cheveux,	à	ce	bon	M.
Normandeau,	car	il	est	chauve	comme	une	citrouille!

N'importe!	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c'est	 qu'il	 peut	 marcher	 la	 tête	 haute,	 même	 avec	 une
perruque...»

*
*			*

En	 partant	 de	 Sainte-R...,	 Philippe	 avait	 conçu	 l'idée	 de	 faire	 danser	 à	 Victor	 un	 rigodon	 d'un
nouveau	genre.	Mais	le	deuxième	soir,	il	n'avait	pas	osé	mettre	son	idée	à	exécution,	parce	que
Victor	se	trouvait	eu	compagnie	de	plusieurs	amis.

Le	troisième	soir,	le	clerc	notaire	était	entré	seul	au	Saumon	d'or,	et	ses	amis	ne	semblaient	pas
être	venus	l'y	rejoindre.

Philippe	était	à	son	poste.

Il	est	minuit,	pensa-t-il;	c'est	l'heure	de	sortie	de	notre	muscadin.

Moi,	je	me	contente	de	fréquenter	Jacqueline	trois	soirs	par	semaine,	et	je	ne	fais	qu'une	heure
de	 jasette	avec	elle.	Le	muscadin,	 lui,	va	voir	 les	 filles	tous	 les	soirs,	et	encore	 il	ne	déménage
jamais	avant	minuit...

Arrête	un	peu,	mon	fiston!	comme	dit	le	père	François,	je	vas	stopper	tes	fréquentations!

Mais!	il	ne	sort	toujours	pas,	l'animal...

Oui,	le	voilà!

Victor	avait	dû	prendre	un	verre	de	trop,	car	il	marchait	en	titubant.



Philippe,	qui	avait	l'agilité	du	singe,	s'était	costumé	en	fantôme,	et,	monté	sur	des	échasses	qui
lui	donnaient	une	taille	de	dix	pieds,	il	attendait	Victor,	dans	l'obscurité,	un	fouet	à	la	main.

Quand	Victor	voulut	tourner	l'angle	de	la	rue	Sainte-C...,	le	fantôme	se	plaça	devant	lui,	en	disant
d'une	voix	sépulcrale:	«Misérable	qu'as-tu	fait	de	l'argent	que	ton	frère	a	gagné,	au	prix	de	son
sang,	à	la	bataille	de	Châteauguay?»

Et,	vlan!	vlan!	il	lui	cingla	les	jambes	avec	la	corde	à	noeuds	de	son	fouet!

—Pardon!	pitié!	miséricorde!	supplia	Victor,	en	retrouvant	subitement	toutes	ses	facultés.

—Marche!	commanda	le	fantôme,	en	se	rangeant	pour	laisser	passer	Victor.

Celui-ci	profita	de	ce	mouvement	pour	se	sauver	à	 toute	vitesse;	mais	en	quatre	enjambées,	 le
fantôme	fut	sur	ses	talons	et	lui	administra	des	coups	de	fouet	épouvantables,	en	criant:

—Danse	 le	 rigodon	 du	 diable!	 danse	 plus	 fort	 que	 ça,	 misérable!	 canaille!	 voleur!	 toi	 qui	 as
dépensé	dans	la	débauche	le	pur	argent	de	ta	famille!

Vlan!	vlan!	vlan!

Et,	à	chaque	coup	de	fouet,	Victor	criait	et	sautait	comme	un	chat	enragé.

Pardon!	miséricorde!	hurlait-il!

—Danse	maintenant	le	rigodon,	du	Saumon	d'or!	commanda	l'impitoyable	fantôme.

—Et	les	coups	redoublèrent	sur	les	maigres	jambes	du	clerc	notaire,	qui	perdit	l'équilibre	et	roula
sur	la	chaussée...

Puis	le	fantôme	disparut	en	apercevant,	dans	le	lointain,	la	binette	d'un	constable,	que	les	cris	du
danseur	avaient	attiré.

Débrouille-toi	comme	tu	pourras!	pensa

Philippe,	 en	 regagnant	 l'écurie.	 Je	 ne	 veux	 pas	 avoir	 de	 démêlés	 avec	 la	 police,	 moi!	 Bonsoir,
Victor!	Bonsoir,	la	compagnie!

Victor,	soutenu	par	le	constable	qui	l'avait	ramassé	dans	la	rue,	se	rendit	à	son	logis	en	boitant	et
en	gémissant.	Aux	questions	que	lui	posa	le	policier,	il	répondit	d'une	manière	évasive.	Il	n'aimait
pas	du	 tout	à	mettre	 la	police	au	courant	de	 ses	petites	affaires;	 et	 s'il	 avait	 accepté	 l'aide	du
constable,	 c'est	 parce	 qu'il	 s'était	 senti	 incapable	 de	 se	 rendre	 seul	 chez-lui.	 D'ailleurs,	 il
redoutait	encore	l'apparition	du	terrible	fantôme...

C'est	avec	la	plus	grande	difficulté	qu'il	réussit	à	gravir	l'escalier	qui	conduisait	à	sa	chambre.

La	douleur	était	affreuse:	il	aurait	crié,	hurlé!	mais	il	fallait	que	personne,	dans	la	maison,	n'eût
connaissance	de	son	odyssée!

Si,	 demain,	 pensa-t-il,	 il	 m'est	 impossible	 de	 sortir,	 je	 dirai	 à	 Mme	 de	 Courcy	 que	 l'excès	 de
travail	me	force	à	prendre	quelques	jours	de	repos...

Ses	jambes	étaient	enflées	comme	des	traversins	et	bariolées	comme	des	arcs-en-ciel!	Il	les	lava,
les	frotta	avec	de	la	glycérine	et	les	enveloppa	du	mieux	qu'il	pût	avec	des	bandelettes	de	toile.

Malgré	 le	 besoin	 qu'il	 ressentait	 de	 se	 mettre	 au	 lit,	 il	 resta	 assis	 dans	 son	 fauteuil,	 les	 yeux
grands	et	fixes	comme	ceux	d'un	halluciné...

Il	 lui	 semblait	 voir	 encore	 le	 fantôme	 s'approcher,	 le	 fouet	 à	 la	 main!	 Il	 lui	 semblait	 aussi
entendre	ces	paroles:	«Danse	 le	rigodon	du	diable!	Misérable!	qu'as-tu	 fait	de	 l'argent	que	ton
frère	a	gagné,	au	prix	de	son	sang,	à	la	bataille	de	Châteauguay!

Parfois,	 il	 lui	 prenait	 des	 envies	 d'appeler	 à	 son	 secours,	 mais	 la	 crainte	 de	 laisser	 deviner	 la
cause	de	ses	souffrances,	lui	fermait	la	bouche...

Pauvre	malheureux!	il	ne	dépendait	que	de	lui	pourtant	d'adoucir	ses	souffrances!

La	prière	 lui	 aurait	 fait	 du	bien;	 le	 crucifix	doré	 l'y	 invitait,	mais	 il	 en	détournait	 les	 yeux!	Ce
jeune	 libertin	 n'avait	 qu'un	 regret:	 celui	 de	 ne	 pouvoir	 retourner	 le	 lendemain	 à	 ses	 plaisirs
immondes...

«Alors,	sembla	lui	dire	le	divin	crucifié,	puisqu'il	en	est	ainsi,	souffre	donc,	misérable!»

La	frayeur	de	Victor	se	dissipa	un	peu	quand	l'aurore	vint	éclairer	sa	chambre.

Il	souffla	sa	bougie	et	se	mit	au	lit	avec	l'espoir	de	trouver	bientôt	dans	le	sommeil	l'oubli	de	ses
tortures.	Mais	 le	sommeil	 s'obstina	 longtemps	à	 fuir	 ses	paupières,	et	ce	n'est	que	vers	 les	six
heures	qu'il	pût	s'endormir.



Notre	étudiant	avait	l'habitude	de	se	lever

à	sept	heures,	et	de	déjeuner	à	sept	heures	et	demie.	Mais,	ce	matin-là,	à	huit	heures,	Mme	de
Courcy	constatant	que	le	jeune	homme	n'était	pas	encore	descendu,	alla	frapper	à	la	porte	de	sa
chambre.	Ne	recevant	de	lui,	pour	toute	réponse,	que	des	ronflements	capables	de	réveiller	les
sourds,	elle	se	retira	discrètement,	et	recommanda	à	la	servante	de	ne	faire	aucun	bruit,	afin	de
ne	pas	déranger	ce	cher	enfant,	qui	méritait	bien	de	prendre	un	petit	congé...

Victor	dormit	jusqu'à	onze	heures.

Alors,	il	voulut	se	lever,	mais	le	mouvement	qu'il	fit,	eut	l'effet	de	raviver	toutes	les	douleurs	de	la
veille,	et	il	retomba	sur	son	lit	en	poussant	un	gémissement!

En	entendant	ce	bruit	plaintif,	Mme	de	Courcy	accourut,	ouvrit	la	porte	et	recula	de	surprise	en
voyant	la	figure	pâle	et	souffrante	du	jeune	homme.

—Mon	Dieu!	qu'avez-vous?	s'écria-t-elle.

—Je	suis	un	peu	souffrant,	madame,	mais	ce	ne	sera	rien...

Je	cours	chercher	un	médecin!

—Merci!	madame.	Donnez-moi	un	crayon	et	une	feuille	de	papier,	s'il	vous	plait;	je	vais	écrire	à
un	médecin	de	mes	amis.

Le	jeune	homme	traça	quelques	lignes	qu'il	mit	sous	enveloppe,	à	l'adresse	d'un	jeune	médecin
qui	recrutait	sa	clientèle	parmi	les	habitués	du	Saumon	d'or,	et	il	remit	ce	pli	à	la	brave	femme,
en	la	priant	de	le	faire	parvenir	à	son	adresse.

A	midi,	le	Dr	Lamouche	était	auprès	de	Victor,	qu'il	trouva	dans	un	piteux	état.	Le	médecin	resta
longtemps	en	tête	à	tête	avec	son	malade.

Leur	entretien	roula	sur	des	choses	qu'une	plume	honnête	ne	doit	pas	répéter.

—Tu	es	condamné,	lui	dit	le	Dr	Lamouche,	en	se	levant	pour	partir,	à	garder	la	chambre	durant
deux	semaines.	Je	viendrai	te	voir	souvent	avec	les	amis	pour	te	désennuyer.

—Merci.	Répète	bien	à	Mme	de	Gourcy	et	au	notaire	Archambault	ce	que	je	viens	de	te	dire:	ces
bonnes	âmes	vont	mordre	tout	de	suite	à	cette	blague-là!

Mme	de	Courcy,	qui	était	très	inquiète,	guettait	la	sortie	du	jeune	disciple	d'Esculape.

—Eh	bien!	docteur,	est-ce	que	notre	cher	Victor	est	sérieusement	malade?

—Non,	madame;	il	souffre	de	cette	maladie	qu'on	appelle	vulgairement	le	surmenage	intellectuel,
et	qu'on	rencontre	 fréquemment	chez	 les	 jeunes	gens	qui	sont,	comme	Victor,	passionnés	pour
l'étude.	Il	en	sera	quitte	pour	un	repos	de	quinze	jours.

—N'épargnez	rien,	docteur,	et	c'est	moi	qui	paierai	la	note.

—Oh,	madame!	Victor	est	mon	ami,	et	je	lui	suis	entièrement	dévoué;	je	le	visiterai	souvent	et	lui
prodiguerai	tous	mes	soins.

En	 se	 rendant	 chez	 le	 notaire	 Archambault,	 le	 Dr	 Lamouche	 se	 disait,	 en	 pensant	 à	 Mme	 de
Courcy:	«Oui,	ma	vieille,	tu	peux	être	certaine	de	la	payer,	 la	note,	et	dans	les	grands	prix,	s'il
vous	plait...»

Le	Dr	Lamouche	trouva	le	notaire	à	son	étude.	Il	déclina	ses	titres	et	expliqua	l'objet	de	sa	visite.

—Ce	cher	jeune	homme!	dit	 le	 lion	notaire;	 il	y	a	 longtemps	que	je	remarque	sur	sa	figure	une
pâleur	étrange,	que	j'attribuais	à	l'ennui:	il	aime	tant	sa	famille!

Mais	si,	comme	vous	 le	dites,	 il	consacre	toutes	ses	soirées	à	 l'étude,	 je	ne	suis	pas	surpris	de
l'altération	 de	 sa	 santé.	 Je	 lui	 impose	 peut-être	 aussi	 trop	 d'ouvrage:	 je	 le	 ménagerai	 plus	 à
l'avenir.

Soignez-le	 bien,	 docteur,	 et,	 comme	 ce	 garçon	 n'est	 pas	 riche,	 vous	 pourrez	 m'envoyer	 votre
compte.

—Mais,	 vous	 n'y	 pensez	 pas,	 notaire!	 Victor	 est	 un	 de	 mes	 amis,	 et	 je	 n'entends	 pas	 me	 faire
payer	pour	les	soins	que	je	lui	donnerai!

—Écoutez,	docteur,	reprit	le	notaire;	j'insiste	pour	que	vous	me	présentiez	votre	compte.

—Enfin,	 puisque	 vous	 le	 voulez!	 Je	 me	 rendrai	 à	 votre	 désir!	 dit	 le	 Dr	 Lamouche,	 en	 prenant
congé	du	généreux	notaire.

En	 voilà	 encore	 un	 qui	 s'obstine	 à	 vouloir	 payer	 la	 note!	 Tant	 mieux!	 pas	 de	 refus,	 mon
bonhomme!	 J'accepte	avec	d'autant	plus	de	plaisir	que	 je	n'espérais	 rien	de	mon	client	Victor,



excepté	la	politesse	de	quelques	petits	verres	qu'il	m'aurait	payés	par	ci	par	la.	Mais	je	compte
toujours	 sur	 la	 politesse	 des	 petits	 verres...	 car	 je	 ne	 ferai	 jamais	 connaître	 à	 mon	 ami	 la
générosité	de	Mme	de	Courcy	et	du	notaire	à	mon	égard.	Je	parle	déjà	de	leur	générosité,	et	je
maintiens	le	mot.	Il	faudra	bien	qu'ils	se	montrent	généreux,	ou	sinon....	je	leur	servirai	du	papier
timbré!

Ces	réflexions	caractérisent	suffisamment	le	Dr	Lamouche	et	montrent	qu'il	était	le	digne	émule
de	Victor	Lormier!

*
*			*

Le	cocher	Philippe	se	trompait	grandement	s'il	s'imaginait	que	le	clerc	notaire	l'avait	pris	pour	un
fantôme.	Car	Victor	n'était	pas	un	superstitieux,	mais	un	être	excessivement	nerveux	et	craintif.

Et	 si	 ou	 l'a	 vu	 trembler	 et	 se	 jeter	 aux	 pieds	 du	 fantôme,	 en	 implorant	 sa	 pitié,	 ce	 n'était	 pas
parce	 qu'il	 croyait	 avoir	 affaire	 à	 un	 revenant,	 mais	 plutôt	 parce	 qu'il	 espérait,	 par	 ses
lamentations,	se	soustraire	aux	coups	du	fouet	qui	sifflait	à	ses	oreilles,	après	lui	avoir	déjà	pincé
les	jambes!	Mais	comme	toutes	les	personnes	nerveuses,	il	avait	l'esprit	très	impressionnable,	et
l'impression	 durait	 chez	 lui	 aussi	 longtemps	 que	 l'agitation	 des	 nerfs.	 Voila	 pourquoi	 il	 avait
passé	toute	la	nuit	du	rigodon	à	trembler.	Mais,	 le	lendemain,	ses	nerfs	s'étant	apaisés,	 il	avait
repris	 sa	 lucidité	 et	 son	 aplomb	 habituel.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu'à	 faire	 disparaître	 les
ecchymoses	qu'il	portait	sur	les	jambes.

Le	clerc	notaire,	qui	n'avait	pas	de	secret	pour	 le	Dr	Lamouche,	avait	conté	à	celui-ci	 la	raclée
que	 le	pseudo-fantôme	 lui	avait	administrée,	 la	veille,	et	 tous	 les	deux	cherchèrent	à	découvrir
quel	pouvait	être	l'auteur	de	cette	brusque	et	brutale	attaque.

—Ne	te	connais-tu	pas	d'ennemis,	à	Montréal?	lui	avait	demandé	le	Dr	Lamouche.

—Ma	foi,	non!	 je	n'ai	que	des	relations	amicales	avec	tous	ceux	que	 j'ai	rencontrés	au	Saumon
d'or	ou	ailleurs...

—Pourrais-tu	reconnaître	ton	agresseur?

—Non.	Sa	figure	était	cachée	sous	un	masque	effrayant.

—Sa	voix	ne	t'a-t-elle	pas	frappé?

—Non;	c'est	son	fouet	seulement	qui	m'a	frappé...Sa,	voix	m'est	complètement	inconnue.

—Eh	bien!	mon	cher,	j'y	perds	mon	latin.

Et	tu	ne	veux	pas	confier	cette	affaire-là	à	la	police?

—Non,	certes!	 Je	suis	 trop	modeste,	vois-tu,	pour	me	mettre	ainsi	en	évidence!	Et	d'ailleurs,	 je
t'avouerai	que	 je	crains	et	 les	constables	et	 leurs	services:	Timeo	danaos	et	dona	 ferentes...	 Je
préfère	diriger	moi-même	mon	enquête,	et	je	compte	sur	ton	précieux	concours	pour	la	mener	à
bonne	fin.

—Tu	peux	y	compter,	mon	cher	ami;	nous	aviserons.

Quelques	instants	après	le	départ	du	Dr	Lamouche,	Victor	reçut	une	lettre	du	curé	de	Sainte-R...

La	 lecture	de	cette	épître	agaça	ses	nerfs	et	 lui	mit	 la	rage	au	coeur.	Dans	son	mouvement	de
colère,	 il	 froissa	 le	papier,	et	 il	allait	 le	déchirer,	 lorsqu'il	parut	se	raviser.	 Il	 ferma	les	yeux	et
réfléchit	longtemps.	Puis,	devenu	plus	calme,	il	relut	la	lettre	une	seconde	fois,	et	murmura:	«Ce
calotin!	qui	se	permet	de	me	donner	des	conseils!	J'ai	bonne	envie	de	lui	répondre	de	se	mêler	de
ses	 affaires!	 Mais,	 pourtant,	 si	 je	 veux	 atteindre	 le	 but	 que	 j'ai	 en	 vue,	 j'ai	 besoin	 de	 ne	 pas
perdre	la	confiance	de	mon	curé.	Je	dois,	au	contraire,	convaincre	ce	petit	saint	que	je	mérite	son
estime.	Et	quand	 j'aurai	 réalisé	 le	 rêve	qui	m'apportera	 la	 fortune,	 je	me	moquerai	pas	mal	de
l'estime	du	curé	Faguy	et	de	l'argent	de	Jean-Charles...	Il	me	faut	donc	bien	réfléchir	avant	de	lui
répondre.»

Le	 lecteur	 saura,	plus	 tard,	pourquoi	 le	 clerc	notaire	 tenait	 tant	 à	mériter	 la	 confiance	de	 son
curé,	et	pourquoi	aussi	il	désirait	obtenir	le	titre	de	notaire.

Le	curé,	pensa	Victor,	doit	tenir	ses	renseignements	du	pseudo-fantôme,	puisqu'il	parle	de	mes
fréquente?	visites	au	Saumon	d'or	et	de	l'argent	de	Jean-Charles	que	j'y	ai	dépensé.

Je	vois	que	 j'ai	une	 forte	partie	à	 jouer,	 si	 je	veux	ménager	 le	diable	et	 le	curé...	La	partie	est
d'autant	 plus	 forte	 et	 difficile	 que	 j'ai	 à	 combattre,	 ici,	 des	 ennemis	 invisibles.	 Si	 encore	 je
connaissais	ce	vengeur	de	 la	morale	qui	 simule	 le	 fantôme,	 je	pourrais	peut-être	 lui	 tailler	des
croupières;	mais...	je	ne	le	connais	pas,	l'animal!

N'importe!	chaque	chose	viendra	en	son	temps;	et	l'essentiel,	pour	le	présent,	c'est	d'amadouer
l'abbé	Faguy.	Je	m'occuperai	du	fantôme	une	autre	fois!



Il	s'assit	confortablement	dans	son	lit,	plaça	un	carton	sur	ses	genoux,	prit	une	plume	et	écrivit
ce	qui	suit:

Vénérable	et	cher	monsieur,

J'ai	l'honneur	d'accuser	la	réception	de	votre	lettre	du	7	du	courant;	et,	en	réponse,	de
vous	 dire	 que	 sa	 lecture	 m'a	 causé	 autant	 de	 surprise	 que	 de	 chagrin.	 Oui,	 je	 suis
surpris	 qu'on	 m'accuse	 de	 mener,	 à	 Montréal,	 une	 vie	 de	 Sardanapale,	 quand,	 en
réalité,	 je	 mène	 plutôt	 une	 existence	 d'anachorète,	 m'efforçant	 de	 remplir	 à	 la	 lettre
mes	devoirs	de	chrétien	et	d'étudiant.

J'ai	bien	quelques	légères	peccadilles	à	me	reprocher,	comme,	par	exemple,	de	m'être
laissé	entraîner	deux	fois,	par	de	prétendus	amis,	au	restaurant	du	Saumon	d'or,	que	je
ne	connaissais	pas,	et	d'y	avoir	vidé	quelques	verres	de	vin.

Mais,	Dieu	merci!	J'ai	eu	la	force	de	briser	promptement	les	liens	qui	m'unissaient	à	ces
amis	d'un	jour,	et	je	ne	suis	plus	retourné	dans	ce	lieu	infâme.

J'ai	 traité	 rudement	 ces	 misérables,	 et	 je	 crois	 que	 ce	 sont	 eux,	 qui,	 par	 vengeance,
vous	ont	 fait	de	 faux	rapports	sur	mon	compte.	 Je	 leur	pardonne	ces	calomnies,	et	 je
prie	 le	 bon	 Dieu	 de	 les	 leur	 pardonner	 aussi.	 Mais,	 comme	 je	 tiens	 à	 mériter	 la
confiance	que	vous	m'avez	toujours	témoignée,	je	vous	supplie,	avant	d'ajouter	créance
à	des	accusations	aussi	graves,	de	bien	vouloir	vous	adresser	à	des	personnes	dignes	de
foi	pour	obtenir	des	renseignements	complets	relativement	à	ma	conduite.	Et,	à	cette
fin,	 je	prends	 la	 liberté	de	vous	mentionner	Mme	de	Courcy,	chez	qui	 je	demeure,	et
mon	 patron,	 M.	 le	 notaire	 Archambault.	 Je	 ne	 crains	 pas	 le	 verdict	 que	 rendront	 ces
personnes	si	éminemment	respectables,	et	qui	sont,	depuis	plusieurs	mois,	les	témoins
quotidiens	de	ma	conduite.

Quant	à	l'argent	que	j'ai	reçu	de	mon	bien-aimé	frère	et	de	ma	famille,	je	vous	certifie
que	j'en	ai	fait	un	usage	honorable.

Je	sais	que	j'ai	des	défauts	(eh,	mon	Dieu!	qui	peut	se	vanter	de	n'en	pas	avoir!)	mais	je
vous	 donne	 ma	 parole	 de	 gentilhomme	 que	 je	 mets	 en	 pratique,	 ici,	 les	 principes
d'honneur	et	d'équité	que	vous	proclamez	avec	tant	d'éloquence	du	haut	de	la	chaire	de
vérité,	 et	 de	 plus	 que	 je	 suis	 les	 bons	 exemples	 que	 n'ont	 cessé	 de	 me	 donner	 mes
parents	chéris.

Je	souffre	d'être	obligé	de	vivre	éloigné	de	ma	famille	et	de	ma	paroisse	natale;	mais	je
m'impose	ce	cruel	sacrifice	pour	étudier	une	profession	que	j'aime	et	que	 j'ai	 le	désir
d'exercer	 dans	 ma	 belle	 paroisse.	 Car,	 aussitôt	 que	 je	 serai	 admis	 à	 la	 pratique	 du
notariat,	 je	 m'empresserai	 de	 fuir	 Montréal	 pour	 aller	 goûter,	 dans	 le	 travail,	 les
ineffables	joies	de	cette	vie	si	paisible	et	si	heureuse	que	l'on	coule	à	l'ombre	du	clocher
de	Sainte-R...

Je	vous	remercie	de	 l'intérêt	que	vous	me	portez,	et	 je	me	recommande	à	vos	bonnes
prières	et	à	celles	de	mes	pieux	parents.

Veuillez	 croire,	 vénérable	 et	 cher	 monsieur,	 à	 l'affection	 bien	 sincère	 et	 à	 la	 vive
gratitude	de	votre	paroissien	toujours	dévoué.

VICTOR	LORMIER.

Hum!	fit-il,	après	avoir	relu	sa	lettre;	je	crois	que	le	saint	homme	va	mordre	à	l'hameçon...

*
*			*

La	veille	au	soir,	avant	de	se	mettre	au	lit,	Philippe	voulut	écrire	au	vieux	serviteur	François,	et	il
le	fit	dans	les	termes	suivants:

Cher	père	François,

Je	mets	la	main	à	la	plume	pour	vous	dire	que	je	viens	de	laisser	le	muscadin	dans	la
rue,	 les	quatre	fers	en	 l'air!	 Je	 lui	ai	 fait	danser,	avec	mon	meilleur	fouet,	un	rigodon
qui	 a	 duré	 un	 quart	 d'heure.	 Je	 lui	 ai	 étrillé	 les	 jambes	 comme	 je	 fais	 à	 un	 poulain
malpropre	et	fringuant!

J'aurais	donné	deux	sous	pour	vous	avoir	comme	témoin!

Le	rigodon	a	eu	 lieu,	à	minuit,	à	quelques	pas	du	Saumon	d'or,	d'où	Victor	venait	de
sortir	seul	et	un	peu	gris.

Le	muscadin	était	venu	au	restaurant	la	veille	et	l'avant-veille,	mais	je	n'ai	pas	osé	lui
présenter	mes	saluts	ces	soirs-là,	parce	qu'il	était	avec	d'autres	gars	qui	devaient	sentir
le	musc	et	le	whiskey...

Pendant	que	je	graissais	mon	archet—je	veux	dire	mon	fouet—pour	faire	danser	encore



le	muscadin,	j'ai	vu	venir	un	homme	avec	des	boutons	jaunes	sur	le	ventre,	et	je	me	suis
caché	 pour	 voir	 ce	 qui	 allait	 se	 passer.	 Le	 nouveau	 venu	 était	 un	 constable	 que	 je
connais	bien.	Il	a	été	obligé	de	relever	notre	danseur,	qui	était	hors	d'haleine,	et	d'aller
le	reconduire	chez	lui,	car	il	ne	pouvait	plus	se	porter	sur	les	béquilles,	et	il	geignait	à
faire	pleurer	les	cailloux!

A	propos,	je	sais	où	niche	l'oiseau	et	j'irai	rôder	autour	de	son	nid,	de	temps	à	autre.

Mais	je	pense	qu'il	ne	sortira	pas	d'ici	à	quelques	jours...

C'est	toujours	autant	de	pris	contre	le	diable	et	peut-être	pour	le	bon	Dieu...	car	qui	sait
si	 les	noeuds	de	mon	fouet	n'auraient	pas,	par	hasard,	touché	en	passant	 le	coeur	du
muscadin...

Je	vous	écrirai	encore	quand	j'aurai	des	nouvelles	fraîches.

J'ai	 retrouvé	 Jacqueline	 plus	 joyeuse	 et	 plus	 aimable	 que	 jamais.	 J'ai	 bien	 hâte	 que
Pâques	 arrive!	 Je	 m'aperçois,	 à	 cette	 heure,	 que	 j'ai	 fait	 une	 sottise	 en	 fixant	 mon
mariage	à	une	date	aussi	éloignée...

Si	c'était	à	recomm...	mais	c'est	fait,	n'en	parlons	plus!

Je	suis	pour	la	vie	votre	ami	fidèle,

PHILIPPE.

UN	TRIO	DE	NOBLES	COEURS

Jean-Charles	 était	 toujours	 l'objet	 des	 soins	 empressés	 du	 Dr	 Chapais,	 de	 l'abbé	 Faguy	 et	 du
vieux	 François.	 Tous	 rivalisaient	 de	 zèle	 et	 de	 délicatesse	 pour	 hâter	 son	 rétablissement,	 et
tromper	les	ennuis	de	sa	réclusion.

Tout	danger	avait	disparu,	et	même	le	médecin	assurait	que,	dans	quelques	jours,	le	blessé	serait
en	pleine	convalescence.

Les	longues	veilles	au	chevet	du	malade,	les	inquiétudes	que	lui	avait	inspirées	son	état,	avaient
lourdement	 pesé	 sur	 l'âme	 et	 le	 corps	 de	 l'excellent	 prêtre.	 Il	 s'était	 produit	 chez-lui	 une
dépression	 grave,	 et	 un	 moment,	 on	 avait	 craint	 pour	 sa	 santé.	 Mais	 le	 repos	 du	 corps	 et	 la
tranquillité	de	l'esprit	eurent	raison	de	ces	défaillances,	et	bientôt,	aux	devoirs	de	son	ministère,
il	put	ajouter	l'étude,	qu'il	avait	négligée	depuis	quelque	temps.

Le	vieux	serviteur,	lui,	bien	que	souvent	préoccupé	de	l'inconduite	de	Victor,	se	montrait	joyeux
et	assidu	auprès	de	Jean-Charles.

Un	matin,	notre	héros	 lui	dit:	«Je	vous	ai	causé	 involontairement	de	 la	peine,	 l'autre	 jour,	mon
bon	M.	Latour,	et	je	vous	en	demande	bien	pardon.»

—Mais	non,	M.	Lormier,	pas	que	je	sache!

—Écoutez,	mon	bon	ami;	je	sais	tout.	Ce	sont	les	dernières	paroles	que	je	vous	ai	adressées,	au
sujet	de	mon	malheureux	frère,	qui	ont	provoqué	votre	syncope.	Du	reste,	je	connais	mon	pauvre
frère,	 et	 je	 vous	avoue	que	 je	 tremble	pour	 son	 salut,	 si	Dieu	ne	 fait	 un	miracle	 en	 sa	 faveur!
Voyons,	M.	Latour,	dites-moi	franchement	ce	que	vous	avez	appris,	à	Montréal,	sur	le	compte	de
Victor.

Le	vieillard	baissa	la	tête,	et	une	grosse	larme,	semblable	à	une	perle,	tomba	de	ses	paupières.

—Ne	craignez	pas	de	m'offenser,	reprit	Jean-Charles,	car	je	suis	prêt	à	tout.	Parlez!

Le	 vieux	 serviteur,	 d'une	 voix	 émue,	 mit	 le	 malade	 au	 courant	 de	 la	 vie	 désordonnée	 du	 clerc
notaire.

—Est-ce	que	M.	le	curé	sait	comment	mon	frère	se	conduit	à	Montréal?

—Oui.	Après	mon	indisposition,	M.	le	curé	m'a	tellement	pressé	de	questions,	que	j'ai	été	obligé
de	tout	lui	avouer.	M.	l'abbé	Faguy	a	écrit	à	votre	frère	une	lettre	qui	devra	lui	toucher	le	coeur.

—Vous	avez	bien	fait	d'en	parler	à	M.	le	curé.	Je	crois	que	son	concours	nous	permettra	d'arrêter
mon	frère	sur	la	pente	de	l'abîme.	Je	me	reproche	amèrement	d'avoir	donné	de	l'argent	à	Victor,
et,	 par	 là,	 de	 lui	 avoir	 fourni	 l'occasion	d'offenser	 le	bon	Dieu.	Mais	 je	me	propose,	 à	 l'avenir,
avant	de	débourser	un	sou	pour	 lui,	d'exiger	 la	production	des	comptes,	et	 je	ne	payer	que	 les
dettes	d'une	provenance	honorable.



—Bonjour,	bonjour,	mes	bons	amis!	dit	le	curé,	en	entrant	dans	la	chambre	du	malade.

Mais	 remarquant	 la	 tristesse	 qui	 était	 peinte	 sur	 les	 figures	 de	 Jean-Charles	 et	 de	 François,	 il
ajouta:	«Ne	dirait-on	pas	que	vous	vous	amusez	à	broyer	du	noir!»...

En	effet,	M.	le	curé,	reprit	notre	héros,	nous	nous	livrions	à	des	pensées	bien	sombres,	puisqu'il
était	 question	 de	 Victor!	 J'ai	 supplié	 mon	 vieil	 ami	 de	 me	 dire	 la	 vérité,	 toute	 la	 vérité,	 et
maintenant	 je	 sais	 tout.	 Il	 m'est	 impossible	 d'abandonner	 mon	 frère,	 même	 au	 milieu	 de	 ses
égarements;	mais,	voulant	mettre	un	frein	à	ses	passions,	j'ai	décidé	de	ne	payer	que	les	dettes
qu'il	aura	contractées	pour	des	fins	utiles	et	honorables,	et	encore	sur	la	production	de	comptes
authentiques.	D'ailleurs.	je	sens	que	j'ai	besoin	d'économiser	si	je	veux	aider	mon	père	à	payer	la
pension	de	mes	deux	soeurs	qui	entreront,	après	les	vacances,	au	couvent	des	religieuses	de	la
Congrégation	 de	 Notre	 Dame,	 à	 Montréal,	 Si	 Victor	 aime	 nos	 soeurs,	 comme	 je	 le	 crois,	 il	 les
visitera	souvent,	et	ses	entrevues	devront	lui	faire	beaucoup	de	bien.	C'est	dans	l'espoir	d'obtenir
cet	heureux	résultat	que	j'ai	fait	consentir	mon	père	à	envoyer	mes	soeurs	à	Montréal.

—Mon	 cher	 Jean-Charles,	 dit	 l'abbé	 Faguy,	 vous	 agissez	 avec	 sagesse,	 et	 je	 ne	 saurais	 trop
approuver	la	décision	que	vous	avez	prise	à	l'égard	de	Victor.	Mais	savez-vous	que	je	commence
à	croire	qu'on	a	exagéré	les	torts	de	votre	frère?	A	une	lettre	sévère	que	je	lui	ai	adressée,	ces
jours-ci,	 je	 viens	 de	 recevoir	 une	 réponse	 aussi	 digne	 que	 rassurante.	 Écoutez	 en	 la	 lecture,
ajouta	le	curé,	d'un	air	triomphant.

Et	il	lut	la	lettre	que	nous	avons	citée	plus	haut.

—Quel	 tissu	 de	 mensonges	 et	 d'hypocrisies!	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 s'écrier	 François,	 dans	 un
moment	de	noble	indignation.

—Que	dites-vous?	interrogea	le	curé,	surpris	de	la	hardiesse	inaccoutumée	de	son	serviteur.

—Pardon,	M.	le	curé!	ces	mots	m'ont	échappé,	et	je	les	retire	en	vous	offrant	toutes	mes	excuses
ainsi	qu'à	M.	Lormier.

—Sur	quoi	vous	basez-vous,	insista	le	curé,	pour	dire	que	cette	lettre	est	un	tissu	de	mensonges
et	d'hypocrisie;	voyons,	parlez!

—Sur	de	nouveaux	renseignements	que	je	viens	de	recevoir	de	mon	ami	Philippe.

—Et	ces	renseignements?

—Les	voici!	fit	simplement	François,	en	tendant	la	lettre	de	Philippe.

La	 lecture	 de	 cette	 épître	 aussi	 franche	 que	 originale,	 parut	 convaincre	 l'abbé	 Faguy,	 et	 il	 la
communiqua	à	Jean-Charles	sans	faire	une	seule	remarque.

Le	 bon	 curé	 avait	 évidemment	 pris	 ses	 désirs	 généreux	 pour	 la	 réalité;	 et	 d'ailleurs	 il	 était	 si
indulgent	et	si	droit,	qu'il	croyait	difficilement	à	l'hypocrisie	et	à	la	méchanceté	chez	les	autres.
C'était	un	optimiste	dans	le	sens	chrétien	du	mot.

—Peut-on	ajouter	foi	aux	paroles	de	ce	Philippe?	demanda	Jean-Charles,	en	s'adressant	au	curé.

—Oui,	répondit	le	curé;	je	connais	le	cocher	de	M.	Normandeau	depuis	plusieurs	années,	et	je	le
tiens	pour	un	garçon	de	la	plus	grande	respectabilité;	et,	du	reste,	je	ne	vois	pas	quel	intérêt	il
aurait	à	nous	tromper.

—Alors,	que	dois-je	faire,	M.	le	curé?

—Mettre	en	pratique	 la	décision	que	vous	avez	prise,	et	prier	beaucoup.	Quelque	chose	me	dit
que	Victor	se	convertira.	Sera-ce	tôt?	sera-ce	tard?	c'est	 le	secret	de	Dieu;	mais	nous	pouvons,
par	nos	prières,	hâter	sa	conversion.

—Je	vous	demande	mille	pardons,	M.	Lormier,	dit	François,	d'avoir	augmenté	votre	chagrin,	mais
vous	m'avez	exprimé	le	désir	de	connaître	toute	la	vérité,	et	je	me	suis	conformé,	avec	regret,	à
votre	désir.

—Merci,	mon	bon	M.	Latour;	j'aime	les	positions	nettes.	Pour	combattre	un	mal,	il	est	essentiel
de	le	bien	connaître.

—Maintenant,	Jean-Charles,	interrompit	le	curé,	j'ai	une	offre	à	vous	faire,	mais	je	veux	que	vous
me	promettiez	tout	de	suite	de	l'accepter	sans	discussion.

—J'hésite	grandement	à	vous	faire	cette	promesse.	Je	redoute	de	votre	part	un	nouveau	sacrifice,
et	je	sais	que	j'ai	déjà	trop	abusé	de	votre	générosité...

—Que	dites-vous	là,	Jean-Charles!	Oubliez-vous	que	vous	m'avez	sauvé	la	vie	au	péril	de	la	vôtre,
et	que	je	ne	pourrai	jamais	acquitter	ma	dette	de	reconnaissance?

D'ailleurs,	 soyez	 tranquille;	 il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 sacrifice,	 mais	 d'un	 simple	 devoir.	 Écoutez-moi.
Vous	voulez	aider	votre	 frère,	autant	que	 l'honneur	vous	permettra	de	 le	 faire:	 très	bien!	Vous



voulez	aussi	contribuer	aux	frais	de	l'instruction	et	de	la	pension	de	vos	soeurs:	très	bien	encore!
Mais	 avez-vous	 calculé	 la	 somme	 d'argent	 que	 toutes	 ces	 dépenses	 représenteront,	 d'ici	 à
quelques	années?	Avez-vous	songé	que	votre	bon	père	se	fait	vieux,—très	vieux	même	depuis	sa
dernière	 maladie—,	 et	 que	 tôt	 ou	 tard,	 vous	 serez	 le	 seul	 soutien	 de	 la	 famille?	 A	 toutes	 ces
questions,	je	réponds:	non!	Je	sais	que	vous	ne	tenez	pas	registre	de	vos	bonnes	actions,	et	que
votre	main	gauche	ignore	ce	que	donne	votre	droite...	Mais	permettez-moi	de	compter	pour	vous
et	de	m'associer	à	vos	oeuvres.	Dites-moi,	n'est-ce	pas?	que	vous	acceptez,	d'avance	mon	offre.

—Eh	bien!	M.	le	curé,	je	l'accepte,	en	priant	Dieu	de	vous	rendre	au	centuple	le	bien	que	vous	me
faites!

—Voila	 ce	 qui	 s'appelle	 parler	 en	 chrétien!	 Vous	 connaissez	 l'entraînement	 irrésistible	 qui
m'attirait	 vers	 l'entomologie.	 Vous	 savez	 aussi	 que	 je	 possédais	 la	 collection	 d'insectes	 la	 plus
complète	peut-être	qu'il	y	eût	dans	le	pays.	Eh	bien!	la	tragédie	du	bois-Panet	m'a	guéri	de	cette
passion,	et	je	me	suis	débarrassé	de	ma	collection	en	la	vendant	au	Dr	Provencher,	de	Québec,
pour	 la	 somme	 de	 quinze	 cents	 dollars.	 Et	 c'est	 cette	 contribution	 que	 je	 vous	 offre	 de	 grand
coeur.

—Mais!	vous	n'y	pensez	pas,	M.	le	curé!	se	récria	Jean-Charles.

—Oui.	j'y	pense,	et	l'affaire	est	bâclée,	puisque	vous	m'avez	promis	d'accepter	sans	discussion...

Le	produit	des	insectes	et	celui	des	peaux	d'ours	forment	un	capital	de	dix-neuf-cents	dollars,	que
j'ai	déposés	à	votre	crédit	à	la	caisse	d'économie	de	N...	Voici	votre	livret	de	banque.

—Mais,	fit	observer	le	vieux	François,	dix-neuf	cents	dollars	ne	forment	pas	une	somme	ronde,	et
je	vous	demande	la	permission	de	compléter	les	deux	mille	dollars	en	y	ajoutant	l'argent	que	M.
Normandeau	m'a	donné,	et	dont	je	n'ai	pas	besoin	à	mon	âge...

—Amen!	dit	le	curé.

—Ha	bien!	je	proteste	de	toutes	mes	forces!	s'écria	Jean-Charles.	Non,	mille	fois	non!	mon	bon	M.
Latour!	Je	ne	peux	pas	et	je	ne	dois	pas	accepter	un	pareil	sacrifice	de	votre	part...

—Pourquoi	donc,	M.	Lormier?	Je	ne	suis	qu'un	serviteur,	c'est	vrai,	mais	je	n'ai	pas	besoin	de	cet
argent,	moi!	J'ai,	ici,	le	gîte,	le	vêtement,	la	nourriture	et	mes	gages	par	dessus	le	marché.	Puis	je
suis	 à	 la	 veille	 de	 mourir,	 et	 je	 n'ai	 pas	 d'héritiers	 naturels.	 Pourquoi	 refuseriez-vous	 à	 un
vieillard,	qui	a	déjà	un	pied	dans	la	tombe,	la	satisfaction	et	l'honneur	de	contribuer	à	une	bonne
oeuvre?...

—Acceptez!	 acceptez!	 insista	 le	 curé.	 Je	 suis	 sûr	 que	 cette	 contribution	 portera	 bonheur	 et	 au
donateur	et	au	donataire!

Jean-Charles	 voulut	 parler,	 mais	 l'émotion	 qu'il	 ressentait	 le	 rendait	 incapable	 d'exprimer	 une
seule	parole.

Prenant	les	mains	bienfaitrices	du	prêtre	et	du	vieillard,	il	y	déposa	un	baiser	respectueux	et	une
larme	de	reconnaissance.

Maintenant,	dit	 le	curé,	mettons	notre	entreprise	sous	la	protection	de	la	Sainte-Vierge,	et	tout
ira	bien!

UN	DOUBLE	COMPTE	DE	MÉDECIN

Depuis	trois	semaines,	Victor	gardait	sa	chambre.

Une	désolante	solitude	s'était	faite	autour	de	lui.	Seul	le	Dr	Lamouche	était	venu	chaque	jour	lui
apporter	des	soins	et	des	distractions.	Notre	étudiant	s'indignait	de	cet	abandon	des	amis.

Les	lâches!	se	disait-il;	moi	qui	ai	jeté	l'argent	à	pleines	mains	pour	leur	procurer	toutes	sortes	de
plaisirs!	Moi	qui	me	suis	sacrifié	pour	eux	en	mille	circonstances!	Ah!	les	lâches!	les	ingrats!

Pauvre	malheureux!	C'était	plutôt	un	service	que	ses	amis	lui	rendaient	en	ne	le	compromettant
pas	par	leurs	visites	suspectes!	Et	puis	cette	abstention	intelligente	prouvait	qu'il	restait	un	fond
de	pudeur	au	coeur	de	ces	jeunes	compagnons	de	débauche.

Du	reste,	l'ami	vrai,	le	seul	qui	n'abandonne	personne,	qui	console	et	soutient	toujours,	était	là,
cloué	au	crucifix,	les	bras	et	le	coeur	ouverts!

Si	Victor	s'y	était	jeté,	il	aurait	trouvé,	avec	la	consolation,	la	force	de	dompter	ses	passions	et	de
régner	sur	lui-même.	Mais,	 l'insensé!	au	lieu	de	lever	ses	regards	vers	Dieu,	il	 les	abaissait	sur
les	pages	des	romans	les	plus	immoraux,	dont	il	nourrissait	son	esprit...



Ce	jeune	homme,	bien	qu'il	ne	priât	plus,	n'était	pourtant	pas	un	incroyant.	Il	y	avait	encore	dans
un	pli	de	son	âme	une	parcelle	de	foi;	mais	les	mauvaises	lectures	avaient	paralysé	sa	conscience,
faussé	son	jugement	et	contaminé	son	coeur...

*
*			*

Le	premier	matin	que	Victor	alla	à	l'étude	de	maître	Archambault,	celui-ci	 le	reçut	avec	la	plus
grande	bonté.

—Êtes-vous	réellement	assez	fort	pour	reprendre	l'ouvrage?	lui	demanda-t-il.

—Je	 suis	 encore	 faible,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 mais	 je	 m'ennuyais	 trop	 pour	 rester	 plus
longtemps	à	la	maison!

—Je	comprends	cela	parfaitement,	mais	je	vous	conseille	de	ne	pas	étudier	autant	que	vous	l'avez
fait	dans	le	cours	des	derniers	mois.	Pour	ma	part,	je	me	reproche	de	vous	avoir	parfois	accablé
de	travail,	et	je	me	propose	de	vous	ménager	plus	à	l'avenir.

—Vous	êtes	vraiment	bien	bon,	mais	je	vous	prie	de	ne	pas	vous	gêner,	car	je	m'aperçois	que	le
travail	me	va	à	merveille.

*
*			*

Victor	ne	sortait	pas	du	tout	le	soir,	car	il	avait	une	peur	terrible	du	fouet	du	pseudo-fantôme,	et,
au	reste,	il	boudait	encore	ses	amis	qui	l'avaient	délaissé	durant	sa	maladie.

Il	n'avait	pas	revu	non	plus	le	Dr	Lamouche	à	qui	il	avait	témoigné	sa	reconnaissance	et	promis,
pour	plus	tard,	une	généreuse	rémunération.

—Allons	donc!	avait	répondu	le	docteur,	crois-tu,	mon	cher	Victor,	que	je	voudrais	accepter	une
rémunération	pour	des	soins	donnés	à	un	ami	tel	que	toi?	tu	badines!

—Non.	je	ne	badine	pas,	et	c'est	mon	intention	de	te	payer	aussitôt	que	je	toucherai	de	l'argent.

—Tiens,	mon	cher	ami,	si	tu	veux	m'être	agréable,	ne	me	parle	pins	jamais	de	cela...

Un	 matin,	 pendant	 l'absence	 du	 notaire,	 Victor	 cherchait,	 parmi	 les	 papiers	 privés	 de	 M.
Archambault,	des	notes	dont	il	avait	besoin	pour	dresser	un	contrat	de	mariage,	lorsque,	tout	à
coup,	au	bas	d'un	feuillet,	 il	aperçut	la	signature	du	Dr	Lamouche.	Il	 jeta	un	coup	d'oeil	rapide
sur	le	chiffon,	et	cette	lecture	le	mit	dans	une	colère	folle.	Voici	quel	était	la	teneur	de	cet	écrit:

Reçu	de	M.	le	notaire	Archambault	la	somme	de	cent	dollars	pour	soins	professionnels
donnés	à	son	clerc,	M.	Victor	Lormier.

J.	A.	LAMOUCHE,	M.	D.

—Le	misérable!	 l'hypocrite!	 le	voleur!	vociféra	Victor,	en	lançant	un	affreux	juron.	Tu	vas	avoir
de	mes	nouvelles,	mon	brigand	de	docteur!...

Puis,	ayant	trouvé	les	notes	qu'il	cherchait,	il	se	mit	à	rédiger	le	contrat,	et,	tout	en	travaillant,	il
pensait	 au	 Dr	 Lamouche:	 «Puisque	 ce	 misérable-là	 a	 eu	 l'effronterie	 de	 se	 faire	 payer	 par	 le
notaire	Archambault,	 je	ne	serais	pas	surpris	qu'il	 eût	poussé	 l'impudence	 jusqu'à	 réclamer	de
l'argent	de	Mme	de	Courcy!	Je	m'en	assurerai	aujourd'hui	même.»

En	effet,	au	dîner,	il	amena	la	conversation	sur	le	Dr	Lamouche.

—Comment	trouvez-vous	ce	jeune	médecin?	demanda-t-il	à	Mme	de	Courcy.

—Il	me	parait	bien	habile.

—Oui,	mais	il	a	la	réputation	de	se	faire	payer	promptement	et	grassement.	Vous	en	savez	peut-
être	quelque	chose,	chère	madame?

Mme	de	Courcy	se	contenta	de	sourire.

—Pardon,	 madame,	 reprit	 Victor;	 voulez-vous	 avoir	 la	 bouté	 de	 me	 dire	 si	 vous	 avez	 reçu	 un
compte	du	Dr	Lamouche	pour	les	soins	qu'il	m'a	donnés,	et	si	vous	avez	acquitté	ce	compte?

—Oui.	mon	cher	Victor,	il	m'a	réclamé	cent.	dollars,	que	je	lui	ai	payés	avant-hier.

Victor	jeta	sa	serviette	sur	la	table,	s'excusa,	prit	son	chapeau	et	se	rendit	tout	droit	chez	le	Dr
Lamouche,	qu'il	trouva	seul	devant	une	table	somptueusement	garnie.

—Comme	tu	arrives	bien!	dit	le	docteur	en	approchant	de	la	table	un	siège	pour	Victor.

—Oui,	 j'arrive	pour	te	prendre	à	festoyer	aux	dépens	du	notaire	Archambault,	misérable	que	tu
es!



—Mais,	mon	cher	ami,	si	tu	es	sérieux,	je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	veux	dire!

—Je	veux	dire	que	tu	as	eu	l'effronterie,	pour	ne	pas	dire	plus,	de	te	faire	payer	cent	dollars	par
le	notaire	Archambault	pour	les	soins	que	tu	m'as	donnés...

—C'est	faux!	dit	le	docteur,	en	jouant	l'indignation.

—Quoi!	tu	as	l'audace	de	nier!	Eh	bien,	vas-tu	me	dire	que	ce	reçu	n'a	pas	été	écrit	et	signé	par
toi?

La	production	du	reçu	désarma	 le	docteur,	qui	 se	mit	à	 ricaner	cyniquement.	Puis	 il	dit:	«Oui,
c'est	vrai;	mais	il	a	le	moyen	de	payer,	ce	bonhomme-là!»

—Ne	 t'avais-je	 pas	 promis	 que	 je	 te	 paierais?	 alors,	 pourquoi	 ne	 m'as-tu	 pas	 attendu	 quelque
temps?

—C'est	 que	 j'avais	 besoin	 d'argent,	 et	 je	 supposais,	 sans	 doute	 avec	 raison,	 que	 tu	 me	 ferais
attendre	trop	longtemps...	et	tu	sais	que	la	patience	n'est	pas	au	nombre	de	mes	vertus!

—D'ailleurs,	 est-ce	 que	 cent	 dollars	 n'est	 pas	 une	 somme	 exorbitante	 pour	 le	 gallon	 d'eau
boriquée	et	l'onguent	fait	avec	la	graisse	du	diable	que	tu	m'as	donnés?

—Et	mes	soins,	et	les	trente-cinq	visites	que	je	t'ai	faites,	ne	comptent	donc	pas	avec	toi?

—Dans	tous	les	cas,	tu	admettras	que	cette	somme	était	plus	que	suffisante.

—Je	conviens	qu'elle	est	suffisante.

—Alors,	 comment	 se	 fait-il,	 lâche!	 voleur!	 que	 tu	 as	 réclamé	 la	 même	 somme	 de	 Mme	 de
Courcy?...

Le	docteur	ne	s'attendait	pas	à	celle-là,	évidemment,	car	il	devint	rouge	comme	un	homard	cuit,
et	resta	coi!

—Ah!	tu	ne	parles	pas,	brigand!	mais	écoute	bien	ce	que	je	vais	te	dire.	Si	tu	ne	me	remets	pas
l'argent	 que	 tu	 as	 filouté	 au	 notaire	 Archambault,	 je	 te	 dénoncerai	 partout	 comme	 un	 voleur!
Quant	à	l'argent	que	tu	as	eu	l'impudence	de	demander	à	Mme	de	Courcy,	je	m'engage	à	le	lui
remettre	d'ici	à	quelque	temps.

—A	tes	injures	et	à	tes	menaces	aussi	imprudentes	que	ridicules,	je	réponds	ceci:	tu	n'auras	pas
un	 sou!	 entends-tu?	 pas	 un	 sou!	 Fais	 ce	 que	 tu	 voudras;	 je	 me	 moque	 de	 toi	 comme	 de	 ma
première	culotte...	Comment!	me	crois-tu	assez	naïf	pour	te	jeter	cet	argent	avec	lequel	tu	irais
boire	et	rigoler	au	Saumon	d'or?...	alors,	tu	te	trompes	d'enseigne,	mon	vieux...	Et,	maintenant,
houp!	sors	d'ici,	et	vite,	ou	je	te	lance	par	la	fenêtre,	écrevisse	que	tu	es!

Victor,	qui	avait	peur	de	son	ombre,	sortit	en	maugréant:	«Ah!	si	j'avais	la	force	de	mon	frère,	tu
ne	me	ferais	pas	sortir	ainsi,	misérable	canaille!»

—Va	danser	le	rigodon	du	diable!	lui	cria	le	docteur,	en	lui	faisant	claquer	la	porte	sur	les	talons!

—Eh!	 babiche!	 il	 parait	 qu'il	 se	 fait	 sortir	 rondement,	 notre	 clerc	 notaire!	 pensa	 Philippe,	 qui
passait	 en	 voiture	 juste	 au	 moment	 où	 Victor,	 frappé	 par	 la	 porte,	 descendait	 précipitamment
l'escalier	de	 la	résidence	du	Dr	Lamouche.	Pourtant,	quand	 j'ai	rencontré	Victor	tantôt,	 il	avait
l'air	d'un	lion	furieux!	C'est	bien	le	cas	de	lui	appliquer	le	dicton	de	mon	grand	père:

Qui	part	comme	un	lion,
Revient	comme	un	mouton!

Pas	chanceux,	le	muscadin!	non,	pas	chanceux!	Il	n'aura	pas	voulu	payer	le	docteur	je	suppose,
et,	de	plus,	il	l'aura	insulté;	puis	le	Dr	Lamouche.	qui	est	prompt	comme	un	taon,	l'aura	flanqué	à
la	porte!

Mais	qu'il	s'arrange!	le	père	François	ne	m'a	pas	chargé	de	m'occuper	de	ces	détails-là...	Il	me
suffit	 de	 savoir	 que,	 depuis	 la	 scène	 du	 rigodon,	 le	 muscadin	 est	 sage	 comme	 un	 ermite;	 les
noeuds	de	mon	fouet	ont	sans	doute	rencontré	en	chemin	son	tout	petit	coeur...

Bonjour,	le	muscadin!

Blond!	marche	donc,	blond!

*
*			*

Victor	s'en	revenait	la	tête	basse,	en	effet,	et	il	croyait	avoir	l'air	si	piteux,	qu'il	n'osa	pas	rentrer
chez	Mme	de	Courcy	pour	terminer	son	repas.	D'ailleurs,	la	rage	qui	l'animait	lui	ôtait	le	goût	du
dessert!

Il	se	rendit	à	l'étude	de	son	patron	tout	en	faisant	ces	réflexions;	«Et	dire	que	je	ne	pourrai	rien
faire	pour	 forcer	 le	 voleur	à	me	 rembourser	 cet	 argent...	 car	 si	 je	dis	un	mot	 contre	 lui,	 il	 est



capable	 de	 se	 venger,	 soit	 en	 me	 donnant	 la	 volée	 ou	 en	 dénonçant	 ma	 conduite	 à	 Mme	 de
Courcy,	à	M.	Archambault	et	même	à	mes	parents...	et	je	crains	ses	coups	de	langue	autant	que
ses	coups	de	poing...	Ah!	si	j'avais	le	courage	et	la	force	de	Jean-Charles,	je	lui	en	ferais	danser
un	cotillon	à	ce	bandit	de	docteur!	Mais,	hélas,	je	suis	peureux	comme	une	poule	et	faible	comme
un	poulet!

Dans	les	conditions	où	la	nature	et	le	sort	m'ont	placé,	ce	que	j'ai	de	mieux	à	faire,	je	crois,	c'est
de	sortir	le	moins	possible	eh	d'étudier	le	plus	possible!

J'aime	 beaucoup	 la	 vie	 qu'on	 coule	 au	 Saumon	 d'or,	 mais	 elle	 peut	 nuire	 à	 mes	 affaires
temporelles...	Je	pourrai	la	reprendre	à	grandes	guides,	plus	tard,	quand	j'aurai	réalisé	mon	rêve
d'or!

UNE	FÊTE	PATRIOTIQUE

C'était	 le	 23	 juin	 au	 matin.	 L'animation	 la	 plus	 grande	 régnait	 dans	 la	 paroisse	 de	 Sainte-R...,
d'ordinaire	très	paisible.

Le	curé	Faguy	avait	invité	les	jeunes	gens	à	une	corvée	patriotique.

L'église	et	le	presbytère	étaient	bâtis	à	quelques	cents	pas	du	rivage	que	baignaient	mollement
les	flots	du	Saint-Laurent.

Sur	le	sable	de	la	grève,	s'élevait	déjà	un	immense	bûcher	en	forme	de	pyramide;	le	temple	et	le
presbytère	étaient	pavoisés	de	drapeaux	français	et	anglais,	et	les	jeunes	gens	semblaient	mettre
la	dernière	main	aux	préparatifs,	en	plantant	de	beaux	érables	de	chaque	côté	d'un	large	chemin
qu'ils	avaient	tracé,	depuis	l'église	jusqu'au	bûcher.

Jean-Charles	 Lormier	 paraissait	 être	 l'âme	 dirigeante	 de	 l'organisation;	 il	 voyait	 à	 tout	 et
corrigeait,	dans	les	décorations,	ce	qui	choquait	le	regard.

Notre	héros,	bien	que	très	faible	encore	et	incapable	de	travailler,	avait	obtenu	du	Dr	Chapais	la
permission	de	prendre	un	peu	d'exercice	et	de	se	créer	des	distractions.

Depuis	 environ	deux	 semaines,	un	vieux	prêtre	 français,	 l'abbé	Failloux,	qui	 voyageait	pour	 sa
santé,	était	venu	se	reposer	au	presbytère	de	Sainte-R...

C'était	 un	 patriote	 dont	 le	 coeur	 était	 rempli	 du	 noble	 désir	 d'implanter	 sur	 cette	 terre
canadienne	les	vieilles	coutumes	de	la	patrie	française.

Un	soir,	 il	dit	à	 l'abbé	Faguy:	«Dans	ma	paroisse,	M.	 le	curé,	et	dans	plusieurs	paroisses	de	 la
France,	nous	 fêtons,	 le	23	 juin	au	soir,	 les	 feux	de	 la	Saint-Jean.	Mes	paroissiens	préparent	un
bûcher	 auprès	 duquel	 nous	 nous	 rendons	 en	 procession;	 je	 bénis	 le	 bûcher	 et	 j'y	 mets	 le	 feu.
C'est	 le	 signal	 de	 la	 fête	 qui	 dure	 deux	 heures.	 D'abord	 les	 assistants	 viennent	 tour	 à	 tour	 se
plonger	la	tête	dans	la	fumée	pour	recevoir	le	baptême	du	feu.	Ensuite,	les	jeunes	gens	dansent
autour	 du	 bûcher	 tandis	 que	 les	 hommes	 d'âge	 mûr	 et	 les	 vieillards	 entonnent	 des	 chants
patriotiques.

C'est	tout	à	fait	charmant.

Puis,	 quand	 le	 feu	 est	 éteint,	 chacun	 prend	 un	 tison	 qu'il	 conserve	 précieusement	 au	 foyer
domestique	jusqu'à	la	fête	suivante.	Mais	les	feux	de	la	Saint-Jean	ne	sont	que	le	prélude	de	la
fête	 religieuse	 et	 nationale	 qui	 a	 lieu	 le	 lendemain,	 et	 dont	 le	 programme	 se	 compose	 d'une
messe	solennelle	avec	sermon	et	musique,	et	d'une	procession	en	plein	air,	quand	la	température
le	permet.

Ces	manifestations	ravivent	dans	les	coeurs	l'amour	de	la	religion	et	de	la	patrie.

Pourquoi,	M.	le	curé,	n'implanteriez-vous	pas	ici	ces	belles	coutumes	de	la	France?

—Je	le	voudrais	bien,	répondit	l'abbé	Faguy,	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	la	situation	est	encore
tendue	entre	la	France	et	l'Angleterre;	et,	en	faisant	ces	manifestations,	je	craindrais	de	blesser
certains	Anglais	qui	y	verraient	peut-être	une	provocation.

—Allons	donc!	les	Anglais	d'aujourd'hui	sont	trop	intelligents	et	trop	généreux	pour	défendre	aux
Canadiens-français	de	manifester	leur	patriotisme...	Du	reste,	rien	ne	vous	empêche	de	donner	à
ces	 fêtes	 un	 caractère	 de	 loyauté,	 en	 déployant	 les	 drapeaux	 anglais	 à	 côté	 des	 drapeaux
français,	et,	dans	votre	sermon,	en	exhortant	vos	paroissiens	à	respecter	l'autorité	britannique.

—J'y	penserai,	j'y	penserai,	dit	le	curé.	Et,	après	y	avoir	sérieusement	pensé,	il	décida	de	célébrer
les	fêtes	dont	l'abbé	Failloux	lui	avait	fait	la	description.



Donc,	le	23	juin	au	soir,	aux	sons	joyeux	de	la	cloche	de	l'église,	tous	les	habitants	de	Sainte-R...,
précédés	 de	 leur	 vénérable	 curé,	 de	 l'abbé	 Failloux	 et	 des	 enfants	 de	 choeur,	 suivaient	 avec
recueillement	le	chemin	qui	conduisait	au	bûcher.

La	bénédiction	fut	faite	par	le	prêtre	français,	et	le	bûcher	fut	allumé	par	l'abbé	Faguy.

La	 température	 se	 prêtait	 admirablement	 à	 une	 fête	 de	 nuit.	 Le	 firmament	 était	 parsemé
d'étoiles,	et	une	brise	légère	et	fraîche	animait	le	bûcher	d'où	s'élevaient	des	gerbes	d'étincelles
qui	scintillaient	comme	des	diamants.

Alors,	 les	 jeunes	gens	se	mirent	à	danser	autour	du	feu,	et	bientôt	 ils	dansèrent	avec	une	telle
frénésie,	que	 les	vieillards,	 stimulés	par	 l'exemple,	 se	prirent	à	danser	comme	à	 l'âge	de	vingt
ans!

Ce	fut	une	farandole,	une	furie,	quoi!

Les	hommes	seuls	dansaient.

Et	 pendant	 que	 la	 danse	 battait	 son	 plein,	 les	 cornets,	 les	 flûtes,	 les	 violons	 et	 les	 clarinettes
jouaient	 nos	 airs	 nationaux.	 Puis	 des	 centaines	 de	 voix	 chantèrent	 en	 choeur,	 avec	 beaucoup
d'ensemble,	les	refrains	chéris	de	la	vieille	France!

Enfin,	quand	le	feu	fut	éteint,	chaque	assistant	ramassa	un	tison,	qui	avait	à	ses	yeux	la	valeur
d'une	pierre	précieuse,	et	l'on	reprit	le	chemin	du	logis,	emportant	le	plus	doux	souvenir	de	cette
fête	inoubliable.

Le	lendemain	matin,	à	huit	heures,	toute	la	population	était	réunie	dans	la	jolie	petite	église	qui
avait	été	décorée	avec	autant	de	tact	que	de	goût.

Des	 drapeaux	 français	 et	 anglais,	 disposés	 en	 un	 superbe	 faisceau,	 étaient	 liés	 à	 la	 croix	 du
maître	autel.	Les	colonnes	du	temple	disparaissaient	sous	des	guirlandes	de	fleurs	et	de	verdure;
et	de	la	voûte	s'échappaient	des	banderoles	aux	couleurs	de	la	France	et	de	l'Angleterre.

Le	saint	sacrifice	de	la	messe	fut	célébré	par	l'abbé	Failloux,	et	c'est	le	curé	Faguy	qui	prononça
le	 sermon,	 que	 nous	 regrettons	 de	 ne	 pouvoir	 reproduire	 in	 extenso.	 En	 voici	 un	 bien	 faible
résumé.

Le	prédicateur	fit	d'abord	l'historique	des	feux	de	la	Saint-Jean,	dont	il	expliqua	le	sens	mystique,
et	dit	que	ces	feux	n'étaient	qu'une	préparation	à	la	fête	du	saint	qui	eut	le	privilège	de	baptiser
Notre	 Seigneur.	 Il	 esquissa	 la	 vie	 si	 édifiante	 de	 Saint-Jean-Baptiste	 et	 dit	 que	 les	 Canadiens-
français	devraient	choisir	ce	grand	saint	pour	leur	patron.	Il	exhorta	ses	paroissiens	à	prier	Saint-
Jean-Baptiste	d'accorder	au	peuple	du	Canada	des	jours	de	prospérité,	de	paix	et	de	bonheur.	Et,
remontant	à	la	source	de	notre	histoire,	il	retraça	les	luttes	héroïques	que	les	prêtres,	les	soldats
et	les	laboureurs	eurent	à	soutenir	pour	conserver	leur	religion,	leur	langue	et	leurs	traditions.	Il
parla	 de	 la	 cession	 du	 Canada	 à	 l'Angleterre	 et	 dit	 que	 les	 Canadiens-français	 avaient
aujourd'hui,	 comme	 avant	 la	 cession,	 le	 devoir	 de	 rester	 catholiques	 et	 français,	 mais	 qu'ils
devaient	aussi	rester	loyaux	à	l'Angleterre	et	la	défendre	contre	tous	ceux	qui	voudraient	porter
atteinte	à	son	prestige	sur	le	sol	du	Canada.	Voyez	au-dessus	de	l'autel	de	ce	temple,	ajouta-t-il,
ce	faisceau	de	drapeaux	français	et	anglais	 liés	à	 la	croix	du	Christ:	eh	bien,	ce	faisceau	est	 le
symbole	 des	 devoirs	 que	 vous	 avez	 à	 remplir	 envers	 Dieu,	 envers	 la	 France	 et	 envers
l'Angleterre!

A	 l'offertoire,	 Jean-Charles,	 qui	 possédait	 une	 belle	 voix	 de	 baryton,	 chanta,	 avec
accompagnement	d'orgue	et	de	violon,	un	cantique	approprié	à	la	fête	du	jour.

Après	 la	 messe,	 toute	 la	 foule,	 bannière	 en	 tête,	 se	 forma	 en	 procession.	 Elle	 alla	 d'abord
présenter	ses	hommages	à	son	pasteur,	et	ensuite	se	rendit	sur	la	place	publique	où	une	estrade
avait	été	érigée	pour	les	orateurs	du	jour.

Le	maire	parla	le	premier,	et	dans	un	discours	familier	et	concis,	il	engagea	ses	compatriotes	à
resserrer	de	plus	en	plus	 les	 liens	qui	 les	unissaient	déjà	et	à	célébrer,	chaque	année,	avec	un
éclat	grandissant,	la	fête	nationale.

Le	maire	invita	le	Dr	Chapais	à	lui	succéder,	et	aussitôt	le	nom	populaire	du	docteur	fut	salué	par
les	applaudissements	de	la	foule.

Le	Dr	Chapais,	qui	maniait	aussi	bien	la	parole	que	le	scalpel	et	le	bistouri,	fit	un	discours	tout
vibrant	de	foi,	de	patriotisme	et	de	loyauté.	Durant	trois	quarts	d'heure,	il	tint	l'assistance	sous	le
charme	d'une	éloquence	électrisante.

Le	docteur	possédait	à	un	rare	degré	l'art	de	bien	dire	ce	qu'il	faut,	tout	ce	qu'il	faut,	et	rien	que
ce	qu'il	faut.

Il	avait	cessé	de	parler	depuis	deux	ou	trois	minutes,	et	 les	vivats	retentissaient	encore	en	son
honneur.

L'assistance	 commençait	 à	 se	 disperser,	 lorsqu'un	 homme,	 jeune	 encore,	 et	 portant	 l'uniforme
militaire,	 gravit	 les	 degrés	 de	 la	 tribune.	 Les	 spectateurs	 se	 rapprochèrent	 de	 l'estrade,	 et	 le



silence	se	fit	aussitôt.

L'orateur	inconnu	prit	la	parole	en	ces	termes:

«Mesdames	et	messieurs,

«Vous	êtes	sans	doute	surpris	de	me	voir	à	cette	tribune,	et	je	vous	avoue	que	je	suis	surpris	moi-
même	 de	 l'audace	 dont	 je	 fais	 preuve	 en	 osant	 prendre	 la	 parole	 après	 l'orateur	 éminent	 que
nous	venons	d'entendre	et	qui	nous	a	tant	charmés.

«Mais	 je	n'ai	pas	 l'intention	de	vous	entretenir	 longtemps,	 je	ne	dirai	que	quelques	mots,	et	 je
réclame	une	part	de	votre	bienveillante'	indulgence.

«Laissez-moi	vous	dire,	en	toute	franchise,	ce	que	je	suis	venu	faire	à	ces	fêtes	qui	ont	obtenu	un
si	beau	succès.

«Quand	le	chef	parle,	le	soldat	doit	obéir.	Or,	mon	uniforme	vous	dit	que	je	suis	soldat,	et	mon
accent	que	je	suis	Anglais;	eh	bien,	c'est	pour	obéir	aux	ordres	de	mon	chef	que	je	suis	venu	au
milieu	de	vous.

«Le	bruit	des	préparatifs	de	vos	fêtes	est	parvenu	aux	oreilles	de	son	excellence	le	gouverneur-
général.	 Or,	 comme	 sir	 George	 Prévost	 sait	 que	 les	 Canadiens-français	 ont	 été	 traités
injustement,	 et	 même	 tyrannisés,	 par	 plusieurs	 des	 gouverneurs	 qui	 l'ont	 précédé,	 et	 que	 son
plus	grand	désir	est	de	réparer	les	injustices	qui	ont	été	commises,	il	m'a	chargé	de	m'enquérir
du	caractère	des	démonstrations	que	vous	organisiez	et	de	lui	en	faire	un	rapport.	Car	sachant
que	les	Américains,	depuis	le	commencement	de	la	guerre,	cherchent	sans	cesse	à	soulever	les
Canadiens-français	contre	les	Anglais,	son	excellence	a	pu	penser	que	l'idée	de	vos	fêtes	avait	été
inspirée	par	nos	ennemis	comme	une	manifestation	anti-anglaise.

«Eh	bien,	mesdames	et	messieurs,	j'ai	été	le	témoin	oculaire	et	auriculaire	de	votre	fête	d'hier	et
de	celle	d'aujourd'hui,	et	j'en	suis	tellement	enthousiasmé	que	je	n'ai	pu	résister	au	désir	de	vous
en	adresser	publiquement	mes	compliments,	et	de	vous	faire	connaître	la	conclusion	du	rapport
que	j'aurai	l'honneur	de	soumettre	à	son	excellence	le	gouverneur	général.

«Je	 dirai	 à	 son	 excellence	 que	 l'Angleterre	 ne	 compte	 certainement	 pas	 dans	 tout	 l'empire
britannique	de	sujets	plus	fidèles	et	plus	loyaux	que	les	Canadiens-français	de	Sainte-R...

«Oui,	 tout	ce	que	 j'ai	vu	et	entendu	ici	 fait	 l'éloge	de	votre	 loyauté.	Les	décorations,	 le	sermon
pathétique	de	votre	digne	curé,	 le	discours	de	M.	 le	maire	et	 la	pièce	de	haute	éloquence	que
vient	de	prononcer	M.	le	Dr	Chapais;	toutes	ces	choses,	dis-je,	proclament	hautement	la	noblesse
de	votre	patriotisme	et	de	votre	loyauté.

«Du	 reste,	 mesdames	 et	 messieurs,	 pour	 convaincre	 son	 excellence	 que	 vos	 fêtes	 ont	 été
inspirées	par	un	patriotisme	de	bon	aloi,	 il	me	suffirait,	 je	crois,	de	 lui	dire	que	celui	qui	 les	a
organisées,	 est	 un	 des	 principaux	 héros	 de	 Châteauguay.	 Car	 j'ai	 pris	 part	 à	 la	 mémorable
bataille	 de	 Châteauguay,	 et	 je	 puis	 vous	 assurer	 que	 les	 honneurs	 de	 cette	 glorieuse	 journée
reviennent	au	colonel	de	Salaberry	et	au	valeureux	soldat,	Jean-Charles	Lormier...

«Je	termine,	mesdames	et	messieurs,	en	proposant	trois	hourras	pour	l'Angleterre,	pour	la	brave
population	de	Sainte-R...	et	pour	le	héros	de	Châteauguay!

La	foule,	après	avoir	crié	trois	hourra?,	appela,	à	grands	cris,	Jean-Charles	Lormier.	Celui-ci,	qui
n'avait	 jamais	 fait	 de	 discours,	 chercha	 à	 se	 dérober,	 mais	 plusieurs	 vigoureux	 jeunes	 gens	 le
hissèrent	sur	leurs	épaules	et	le	portèrent	en	triomphe	sur	l'estrade.

Jean-Charles	 paraissait	 plus	 ému	 à	 la	 tribune	 qu'il	 l'avait	 été	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Mais,
réprimant	son	émotion,	il	dit:

«Mesdames	et	messieurs,

«J'avais	préparé	avec	soin	le	programme	do	nos	fêtes,	et	je	le	croyais	complet,	mais	j'étais	dans
l'erreur;	 car	 mon	 distingué	 ami,	 le	 brave	 capitaine	 Johnson,	 est	 venu	 le	 compléter	 en	 nous
gratinant	d'un	discours	qui	a	remué	les	fibres	les	plus	intimes	de	nos	coeurs!	Et	je	le	remercie	au
nom	de	toute	la	population	de	Sainte-R....,	dont	je	croîs	être	en	ce	moment	le	fidèle	interprète.

«Je	 ne	 vous	 ferai	 pas	 un	 discours,	 d'abord	 parce	 que	 je	 n'ai	 pas	 reçu	 de	 Dieu	 le	 don	 de
l'éloquence,	 et	 ensuite	 parce	 que	 je	 me	 sens	 trop	 ému	 pour	 pouvoir	 exprimer,	 comme	 je	 le
désirerais,	 les	nombreux	 sentiments	qui	 se	pressent	dans	mon	âme.	Cependant	 je	ne	veux	pas
descendre	de	cette	 tribune	sans	vous	 remercier	pour	 le	bienveillant	concours	que	vous	m'avez
accordé	dans	l'organisation	de	nos	fêtes	et	pour	les	sacrifices	que	vous	vous	êtes	 imposés,	afin
d'en	assurer	le	succès.

«Le	capitaine	Johnson	ne	m'en	voudra	pas,	je	l'espère,	si	 je	me	permets	de	protester	contre	les
paroles	 trop	 flatteuses	 qu'il	 a	 prononcées	 à	 mon	 adresse,	 en	 parlant	 de	 la	 bataille	 de
Châteauguay.	S'il	est	un	homme	qui	s'est	conduit	en	héros,	à	cette	bataille,	ce	n'est	pas	moi,	mais
c'est	plutôt	ce	noble	et	modeste	capitaine,	qui,	par	un	heureux	hasard,	est	venu	couronner,	par	sa
mâle	éloquence,	la	première	fête	nationale	que	les	Canadiens-français	célèbrent	en	ce	pays!



«Oui,	capitaine,	vous	aurez	raison	de	parler	à	son	excellence	le	gouverneur-général	de	la	loyauté
des	Canadiens-français	de	notre	paroisse;	et	vous	pourrez	 lui	dire	que	cette	 loyauté	nous	a	été
inculquée	par	notre	vénérable	et	dévoué	curé!

«Vous	 pourrez	 dire	 aussi	 à	 sir	 George	 Prévost	 que	 si,	 par	 impossible,	 la	 loyauté	 venait	 à
disparaître	un	 jour	des	autres	paroisses	du	Canada,	 l'Angleterre	 la	retrouverait	 toujours	vivace
dans	le	coeur	de	la	population	catholique	et	française	de	Sainte-R...»

UNE	BOMBE	QUI	ÉCLATE

Depuis	un	mois	Victor	ne	sortait	plus	le	soir.	Il	avait	peur	du	fouet	du	pseudo-fantôme;	et	la	peur
était	sans	doute	pour	lui	le	commencement	de	la	sagesse.

Il	se	montrait	pour	Mme	de	Courcy	de	plus	en	plus	aimable,	et	chaque	soir,	de	huit	à	neuf	heures,
il	descendait	causer	ou	faire	la	partie	d'échecs	avec	elle.

La	brave	femme	était	tout	simplement	enchantée	de	ce	jeune	homme.

Dans	une	lettre	qu'elle	avait	récemment,	écrite	au	père	Lormier,	après	avoir	fait	de	Victor;	l'éloge
le	 plus	 pompeux,	 elle	 terminait	 par	 ces	 mots:	 «Vous	 pouvez	 remercier	 le	 bon	 Dieu,	 mon	 cher
cousin,	de	vous	avoir	donné	un	fils	qui	vous	fait	déjà	tant	d'honneur	et	qui	fera	avant	longtemps
honneur	à	la	profession	du	notariat.»

La	 lecture	 de	 cette	 lettre	 avait	 mis	 la	 famille	 Lormier	 dans	 la	 jubilation;	 et	 Jean-Charles	 se
surprenait	encore	à	douter	de	l'exactitude	des	renseignements	fournis	sur	le	compte	de	son	frère
par	Philippe	et	même	par	le	vieux	François.	Après	tout,	se	disait-il,	Mme	de	Courcy	et	le	notaire
Archambault	ne	sont	pas	des	imbéciles	ni	des	aveugles,	et	ils	s'accordent	à	dire	constamment	du
bien	de	Victor...

Le	lendemain	de	l'affront	qu'il	avait	essuyé	chez	le	Dr	Lamouche,	le	clerc	notaire,	qui	était	sans	le
sou,	 avait	 écrit	 à	 son	 père	 pour	 lui	 demander	 de	 bien	 vouloir	 lui	 envoyer	 cent	 dollars.	 «Je
voudrais,	disait-il,	acheter	des	livres	pour	me	former	une	petite	bibliothèque.»

Il	avait	toujours	recours	au	mensonge.

En	recevant	la	lettre,	le	père	Lormier	consulta	sa	femme,	et	tous	les	deux,	sans	en	parler	à	Jean-
Charles,	décidèrent	d'envoyer	à	leur	cher	enfant	la	somme	qu'il	demandait.

Dès	qu'il	eut	cet	argent,	Victor	s'empressa	de	l'offrir	à	Mme	de	Courcy	en	remboursement	de	la
somme	qu'elle	avait	payée	au	Dr	Lamouche.

Mme	de	Courcy	ne	voulut	pas	l'accepter.

—Au	 moins,	 madame,	 faites-moi	 le	 plaisir	 de	 prendre	 les	 trente	 dollars	 que	 vous	 avez	 eu
l'obligeance	de	me	prêter,	il	y	a	déjà	quelques	mois.

Il	 espérait	 que	 cette	 offre	 ne	 serait	 pas	 plus	 agréée	 que	 la	 première,	 mais,	 à	 son	 grand
désappointement,	Mme	de	Courcy,	sans	doute	pour	lui	faire	plaisir,	accepta	les	trente	dollars...

—N'importe!	 je	suis	encore	riche	de	soixante-dix	dollars!	Si	 je	ne	sors	pas	 le	soir,	rien	ne	peut
m'empêcher	de	m'amuser	un	peu	le	jour,	entre	quatre	et	six	heures...

Mais	 où	 irai-je	 maintenant?	 Je	 ne	 veux	 plus	 retourner	 au	 Saumon	 d'or,	 car	 cette	 canaille	 de
Lamouche	y	est	toujours,	et	je	n'aime	pas	a	le	rencontrer...	puis	je	pourrais	être	vu	par	le	pseudo-
fantôme,	qui	écrirait	encore	à	mon	curé...

Bah!	 je	n'ai	que	 l'embarras	du	choix!	Dans	une	grande	ville	 comme	Montréal,	 les	amusements
foisonnent...

*
*			*

Rien	ne	semblait	manquer	au	bonheur	des	Lormier;	leurs	jeunes	filles	étaient	des	anges	de	piété,
de	douceur	et	de	dévouement,	Victor	les	édifiait	toujours,	et	Jean-Charles	se	portait	maintenant
comme	un	charme.

Notre	héros,	une	fois	rétabli,	avait	voulu	retourner	sur	le	champ	de	bataille,	mais	le	curé	et	le	Dr
Chapais	avaient,	de	concert,	conspiré	contre	lui	auprès	du	lieutenant-colonel	de	Salaberry.

Cette	conspiration	portait	l'empreinte	de	la	véritable	amitié.

A	la	lettre	qu'il	avait	adressée	au	colonel	de	Salaberry.	Jean-Charles	reçut	la	réponse	suivante:



Mon	cher	ami,

C'est	avec	 le	plus	vif	 regret	que	 je	me	vois	dans	 l'obligation	de	décliner	vos	précieux
services.

Avant	 de	 vous	 répondre,	 j'ai	 cru	 devoir	 consulter	 votre	 médecin	 sur	 l'état	 actuel	 de
votre	 santé,	 et	 l'homme	 de	 l'art	 m'a	 déclaré	 qu'il	 vous	 jugeait	 incapable,	 d'ici	 à
quelques	mois,	de	reprendre	le	service	militaire.

Le	Dr	Chapais	m'a	raconté	la	lutte	que	vous	avez	soutenue	contre	un	ours	dans	le	bois-
Panet.

Je	vous	félicite	d'avoir	échappé	vivant	aux	griffes	de	cet	animal	féroce,	et,	par	la	même
occasion,	d'avoir	sauvé	la	vie	à	votre	bon	curé.

Vous	avez,	dans	cette	circonstance,	déployé	autant	de	 force	et	d'héroïsme	que	sur	 le
champ	de	bataille,	à	Châteauguay.	 J'espère	que	vous	recouvrerez,	bientôt	 la	santé.	 Je
serai	 heureux,	 plus	 tard,	 si	 nous	 sommes	 encore	 taquinés	 par	 les	 Américains,
d'accepter	votre	valeureux	concours.

Je	vous	prie	de	croire	que	je	garde	de	vous	le	meilleur	souvenir.

Cordialement	à	vous,

CHARLES-MICHEL	DE	SALABERRY.

Jean-Charles	fut	très	attristé	de	cette	décision;	mais	il	se	résigna	à	son	sort,	et	prit,	dès	ce	jour,	la
résolution	de	se	livrer	avec	courage	à	la	culture	de	la	terre.

Il	choisissait	toujours	le	labeur	le	plus	pénible,	afin	de	ménager	son	vieux	père,	dont	la	santé	était
chancelante.	Puis,	le	soir,	pendant	que	les	jeunes	gens	de	son	age	s'adonnaient	aux	plaisirs,	lui,
penché	 sur	 ses	 livres,	 cherchait	 dans	 l'étude	 le	 développement	 de	 l'intelligence	 et	 le
perfectionnement	de	la	raison.

*
*			*

C'était	par	une	belle	journée	du	mois	d'août.

Jean-Charles	et	son	père	 travaillaient	aux	 foins,	Marie-Louise	et	Antoinette	 (les	deux	soeurs	de
notre	 héros)	 étaient	 allées	 prier	 a	 l'église,	 et	 Mme	 Lormier,	 restée	 seule	 à	 la	 maison,	 filait	 en
fredonnant	un	joyeux	refrain.

Elle	pensait	au	cher	absent,	qui,	suivant	les	paroles	de	Mme	de	Courcy,	ferait	avant	longtemps
honneur	à	la	profession	du	notariat...

Elle	 avait	 rêvé	 que	 Victor	 serait,	 un	 jour,	 un	 mesieu,	 et	 elle	 entrevoyait	 déjà,	 avec	 orgueil,	 la
réalisation	de	ce	doux	rêve...	Donc,	elle	était	heureuse,	la	mère	Lormier,	et	elle	chantait!

Oui,	elle	chantait	à	la	brise	qui	lui	versait,	en	passant,	les	suaves	senteurs	du	bon	foin	vert;	elle
chantait	aux	oiseaux	qui	la	saluaient	de	leurs	mélodieux	trémolos!	elle	chantait	à	l'astre	du	jour
qui	remplissait	 la	maison	de	ses	rayons	dorés:	enfin,	elle	chantait	à	 tout,	et,	à	 tous	 le	bonheur
dont,	son	âme	débordait...

Mais,	son	chant,	fut	interrompu	par	la	voix	d'une	fillette	qui	lui	dit:	«Le	maître	de	poste	m'a	remis
cette	lettre	pour	vous,	madame	Lormier.»

—Merci,	ma	belle,	fit,	l'heureuse	femme:	viens	t'asseoir.

Elle	brisa	le	cachet	de	la	lettre,	et	en	lut	tout	d'un	trait,	 le	contenu,	que	nous	mettons	sous	les
yeux	du	lecteur:

Montréal,	20	août,	1814.

A	Madame	Louis-Victor	Lormier,	Sainte-R...

Madame,

Pardonnez-moi	si	je	me	permets	de	vous	écrire.	Je	viens,	par	la	présente,	vous	prier	de
me	faire	parvenir	le	plus	tôt	possible	la	somme	de	$	150.00	que	votre	fils,	M.	Victor,	me
doit,	pour	des	dîners,	bas,	 etc.,	qu'il	 a	donnés	 ici	 à	 ses	amis.	Si	 je	m'adresse	à	vous,
c'est	parce	que	je	n'ai	pas	revu	votre	fils	depuis	plus	d'un	mois,	et	qu'il	n'a	pas	même
daigné	répondre	à	deux	lettres	que	je	lui	ai	écrites!

Avouez	que	c'est	choquant...

J'avais	le	droit	de	m'attendre	à	plus	de	gentillesse	de	sa	part,	car	à	dater	du	jour	de	son
arrivée	à	Montréal	jusqu'au	mois	dernier,	il	a	passé	presque	toutes	ses	soirées	ici,	et	il
a	été	traité	avec	les	plus	grands	égards	par	moi,	par	ma	fille	et	par	le	personnel	de	mon



hôtel.

J'espère	que	vous	prendrez	 toutes	ces	choses	en	considération,	et	que	vous	me	 ferez
parvenir	la	somme	qui	m'est	due.

Veuillez	agréer,	madame,	mes	excuses	et	me	croire	votre	dévouée	servante,

LOUISE-ANGELE	DODRIDGE,	Propriétaire	du	«Saumon	d'or»,	128	rue	B...,	Montréal.

Mme	Lormier	devint	pale	comme	une	morte.

Une	 douleur	 infinie	 lui	 traversa	 le	 coeur:	 sa	 tête	 s'inclina	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 des	 larmes
silencieuses	et	brûlantes	roulèrent	sur	le	plancher.

Elle	était	effrayante	à	voir	dans	cette	douleur	muette!	Aussi,	 la	fillette	qui	 lui	avait	remis	 le	pli
fatal,	fut	saisie	d'épouvante,	et	elle	courut	donner	l'alarme	à	M.	Lormier	qui	travaillait	avec	Jean-
Charles	à	trois	arpents	de	la	maison.

Quand	ceux-ci	arrivèrent,	Mme	Lormier,	était	toujours	assise,	la	tête	inclinée,	et	le	visage	baigné
de	larmes.

—Voyons,	femme!	qu'as-tu	donc?	lui	demanda	le	père	Lormier,	en	lui	relevant	doucement	la	tète.

Mme	Lormier	fit	un	haut-le-corps,	comme	une	personne	qui	s'éveille	en	sursaut,	et	dit:	«Où	est-
elle,	cette	femme?...	où	est	sa	lettre?...»

—Quelle	femme,	et	quelle	lettre?	interrogea	le	père	Lormier.	Mais,	en	disant	cela,	il	aperçut	une
feuille	de	papier	dans	un	pli	du	tablier	de	sa	femme.	Il	la	parcourut	rapidement,	puis	la	jeta	sur	le
plancher	en	s'écriant:	«Mon	Dieu,	est-il	possible!...»

Jean-Charles,	 à	 son	 tour,	 lut	 la	 lettre	 et	 ne	 put	 retenir	 ce	 cri	 d'indignation	 et	 de	 colère:	 «Le
misérable!	encore	lui...»	Mais	il	se	calma	aussitôt,	et	glissa	le	papier	dans	sa	poche.

—Allons,	femme!	reprit	le	père	Lormier:	du	courage,	et	remettons	tout	entre	les	mains	de	Dieu...

—Oui,	ma	mère,	ajouta	Jean-Charles,	soyez	courageuse,	et	je	vous	certifie,	qu'avec	l'aide	de	Dieu,
tout	va	s'arranger	pour	le	mieux.

D'abord,	il	ne	faut	pas	ajouter	entièrement	foi	aux	paroles	de	cette	femme;	et	qui	nous	assure	que
cette	 lettre	n'a	pas	été	 forgée	par	un	ennemi	de	Victor?	 Je	sais	que	Victor	s'est	oublié	parfois,
mais	je	sais	aussi	que,	depuis	quelques	semaines,	il	ne	sort	plus	le	soir	et	consacre	tous	ses	loisirs
à	 l'étude.	 Un	 ami	 m'a	 fourni	 ces	 renseignements	 qui,	 au	 reste,	 sont	 confirmés	 par	 la	 femme
Dodridge.	Elle	nous	dit,	en	effet,	qu'elle	n'a	pas	vu	Victor	depuis	plus	d'un	mois.

Ainsi,	la	situation	est	loin	d'être	désespérée.	D'ailleurs	Marie-Louise	et	Antoinette	doivent	entrer
au	 couvent	 dans	 quelques	 jours,	 n'est-ce	 pas?	 et	 bien!	 je	 les	 accompagnerai	 à	 Montréal,	 et	 je
saurai	bien	faire	la	lumière	sur	toute	cette	affaire.	Je	paierai	cette	femme,	si	réellement	Victor	lui
doit.

Il	 ne	 faut	 pas	 perdre	 de	 vue	 non	 plus	 que	 Victor	 se	 trouve	 au	 milieu	 d'étrangers	 et	 qu'il	 a	 dû
rudement	s'ennuyer	parfois.	Mais	quand	Marie-Louise	et	Antoinette	seront	près	de	lui,	il	ira	les
voir	souvent,	et	les	entrevues	qu'il	aura	avec	elles	le	rappelleront	à	ses	devoirs	et	le	ramèneront
dans	le	droit	sentier.

Allons,	bonne	mère!	séchez	vos	larmes.	Tachons	de	faire	en	sorte	que	Marie-Louise	et	Antoinette
ne	s'aperçoivent	de	rien.	Tenez,	appuyez-vous	sur	mon	bras,	et	venez	vous	reposer	un	peu...	Bon,
comme	cela,	mère	chérie!

—Tendre	et	généreux	enfant!	dit	 la	pauvre	mère,	tes	paroles	m'ont	sauvée...	oui,	 je	serai	 forte;
viens!

Elle	 s'endormit	 en	priant,	 et	 retrouva,	dans	 la	prière	et	 le	 sommeil,	 ce	 calme	et	 cette	 sérénité
d'âme	que	la	religion	seule	peut	donner	dans	les	jours	malheureux...

*
*			*

Le	premier	septembre,	Jean-Charles	arriva	avec	ses	deux	soeurs	à	Montréal.	Il	les	mena	d'abord
chez	Mme	de	Courcy.	qui	leur	fit	la	réception	la	plus	cordiale.

Victor	parut,	fort	content	de	voir	son	frère	et	ses	soeurs,	et	 il	 les	accueillit	avec	la	plus	grande
tendresse.

Ils	prirent	une	partie	de	la	journée	pour	visiter	la	métropole,	et,	à	cinq	heures,	Marie-Louise	et
Antoinette	entrèrent	au	couvent.

En	se	séparant	d'elles,	Victor	leur	promit	d'aller	les	voir	souvent.

Lorsque	 les	 deux	 frères	 furent	 seuls,	 Jean-Charles	 montra	 à	 Victor	 la	 lettre	 de	 la	 femme



Dodridge.

Victor	 refusa	d'abord	de	 reconnaître	qu'il	devait	à	 cette	 femme.	C'est	du	chantage,	dit-il.	 voilà
tout!

A	la	bonne	heure!	reprit	Jean-Charles;	viens	avec	moi	chez	cette	malheureuse,	et	nous	allons	la
confondre	et	la	faire	châtier	sévèrement!

Mais	ainsi	poussé	au	pied	du	mur,	Victor	s'excusa	de	ne	pas	accompagner	son	 frère,	en	disant
qu'il	avait	juré	de	ne	plus	remettre	les	pieds	dans	cette	maison...	puis,	finalement,	il	avoua	qu'il
devait	à	cette	femme	la	somme	qu'elle	réclamait...

—Je	suis	content	de	 la	résolution	que	tu	as	prise	de	ne	plus	retourner	chez	cette	malheureuse.
J'irai	seul.

—Pourquoi	donc	veux-tu	absolument	te	rendre	chez	la	Dodridge?

—Mais	pour	régler	 ton	compte,	parbleu!	Tu	dois	savoir	que	 lorsqu'on	a	contracté	des	dettes,	 il
faut	les	payer	ou	aller	en	prison!

—Ha!	fit	naïvement	Victor:	j'avais	oublié	cela,...

Jean-Charles	se	rendit	au	Saumon	d'or.

—Est	 ce	 que	 je	 pourrais	 voir	 madame	 Dodridge?	 demanda-t-il	 à	 la	 jeune	 fille	 qui	 lui	 ouvrit	 la
porte.

—Entrez!	monsieur.

La	jeune	fille	alla	prévenir	Mme	Dodridge	qu'un	monsieur	la	demandait.

—Comment	s'appelle-t-il?

—Il	ne	m'a	pas	dit	son	nom.

—Comment	est-il?

—C'est	un	jeune	homme	très	robuste	et	fort	bien	mis.

—Est-il	joli?

—Il	est	assez	joli,	mais	sa	figure	est	très	brune.

—C'est	bien!	fais-le	entrer	au	salon.

La	 jeune	 fille	 introduisit	 Jean-Charles	 dans	 une	 pièce	 longue	 et	 étroite	 qui	 faisait	 songer	 au
vestibule	de	l'enfer.	Elle	lui	présenta	un	siège,	mais	Jean-Charles	refusa	de	s'asseoir.	Il	avait	hâte
de	sortir	de	ce	mauvais	lieu.

—La	maîtresse	du	Saumon	d'or	parut	presque	aussitôt.

—Vous	désirez	me	voir?	dit-elle,	en	saluant	familièrement,	trop	familièrement.

—Êtes-vous	madame	Dodridge?

—Eh,	oui,	mon	cher	monsieur,	eh,	oui!	Et	vous,	qui	êtes-vous?

—Je	suis	le	frère	de	Victor	Lormier,	et	je	viens	vous	voir	au	sujet	de	la	réclamation	que	vous	avez
osé	adresser	à	ma	mère...

—Quoi!	 vous	êtes	M.	 Jean-Charles?	Que	 je	 suis	donc	contente	de	 faire	votre	connaissance!	 J'ai
entendu	souvent,	parler	de	vos	exploits...	et...

—Trêve	de	compliments,	madame!	Je	suis	venu	ici	pour	régler	le	compte	de	mon	frère,	et	voici	le
règlement	que	je	vous	propose.	Vous	demandez	cent-cinquante	dollars;	je	vous	en	offre	soixante-
quinze.

—Soixante-quinze	dollars!	Y	pensez-vous?	Cela	ne	paie	seulement	pas	la	musique...

—C'est	à	prendre	ou	à	laisser,	madame!	Si	vous	refusez,	vous	n'aurez	pas	un	sou,	car	mon	frère
n'a	rien	et	ma	famille	est	très	pauvre!

—Voyons,	mon	cher	M.	Jean-Charles,	mettez	au	moins	jusqu'à	cent	dollars.

—Pas	un	sou	de	plus!	dit	Jean-Charles,	en	se	dirigeant	vers	la	porte.

—Arrêtez	donc,	M.	Jean-Charles!	vous	êtes	bien	farouche...	C'est	bon,	j'accepte!

—Alors,	signez-moi	cette	quittance.



Elle	alla	chercher	une	plume,	et	signa	la	quittance	que	Jean-Charles	avait	préparée.

—Maintenant,	madame,	 je	vous	prie	de	me	remettre	le	portrait	de	mon	frère	que	je	vois	 ici,	en
compagnie	d'une	jeune	tille.

—Ha!	 vous	 n'y	 pensez	 pas,	 mon	 cher	 ami	 C'est	 ma	 fille	 qui	 a	 posé	 avec	 Victor	 et	 elle	 tient	 à
conserver	un	souvenir	de	son...

—Combien	le	vendez-vous?

—Vingt-cinq	dollars,	au	moins!

—Je	vous	en	donne	cinq.

—C'est	bon,	prenez-le!

Elle	décrocha	le	portrait	qu'elle	remit	à	Jean-Charles.

Au	moment	de	partir,	Jean-Charles	dit	à	la	femme	Dodridge:	«Vous	avez	commis	une	lâche	action
en	 écrivant	 à	 ma	 mère;	 votre	 lettre	 insolente	 a	 failli	 la	 tuer;	 mais	 elle	 se	 vengera	 de	 vous	 en
priant	le	bon	Dieu	d'avoir	pitié	de	votre	pauvre	âme...»

—Vraiment,	vous	me	surprenez,	monsieur!	car	c'est	la	première	fois	que	j'entends	dire	qu'on	peut
tuer	une	femme	en	lui	demandant	poliment	de	payer	ce	qui	est	dû...

Jean-Charles	sortit	en	levant	les	épaules	de	dégoût.

Il	alla	rejoindre	Victor	qui	l'attendait	chez,	Mme	de	Courcy.

—Regarde!	dit-il,	en	lui	mettant	sous	les	yeux	la	quittance	signée	par	la	propriétaire	du	Saumon
d'or.	 J'ai	 payé	 cette	 dette	 pour	 deux	 raisons,	 d'abord	 pour	 sauver	 ton	 honneur	 et	 celui	 de	 la
famille,	et	ensuite	pour	tranquilliser	la	conscience	si	délicate	de	notre	mère;	mais	je	te	préviens
que	c'est	 la	première	et	 la	dernière	dette	de	cette	nature	que	je	paye!	Si	tu	as	le	malheur	d'en
contracter	d'autres,	tu	les	paieras	ou	tu	iras	les	acquitter	en	prison!

C'est	 la	détermination	formelle	que	mon	père	et	moi	avons	prise.	Nous	sommes	prêts	à	t'aider,
mais	nous	ne	voulons	pas	que	l'argent	que	nous	gagnons	péniblement,	à	la	sueur	de	notre	front,
contribue	au	maintien	des	auberges	et	des	sentines	de	vices...

A	l'avenir,	nous	ne	te	donnerons	de	l'argent	que	pour	payer	les	choses	de	première	nécessité,	et
encore	il	faudra	que	tu	nous	produises	des	comptes	authentiques,	authentiques,	comprends-tu?

Regarde	 encore	 ceci!	 ajouta-t-il	 en	 lui	 montrant	 le	 portrait	 qu'il	 avait	 obtenu	 de	 la	 femme
Dodridge.	Quand	j'ai	vu	ton	portrait	dans	le	salon	de	cette	femme,	j'ai	senti	la	honte	me	monter
au	front,	et	j'ai	acheté	ce	portrait	pour	avoir	la	satisfaction	de	le	détruire	moi-même...

Allons,	Victor!	j'espère	que	tu	regrettes	la	vie	honteuse	et	insensée	que	tu	as	menée	ici,	depuis
quelques	mois,	et	qui	a	déjà	causé	à	nos	parents	tant	de	chagrins	et	à	toi	tant	de	désagréments!
Tu	 as	 pu	 tromper	 Mme	 de	 Courcy,	 le	 notaire	 Archambault	 et	 nos	 bons	 parents	 avec	 tes
mensonges	et	ton	hypocrisie,	mais	j'aime	à	te	dire	qu'il	y	a	longtemps	que	je	suis	an	courant	de
tes	 faits	 et	gestes:	 et	 je	 t'avertis	qu'il	 n'y	 a	pas	que	 le	 fantôme	qui	 a	 l'oeil	 sur	 toi;	 non!	 car	 la
police	aussi	te	surveille	et	se	prépare	à	te	loger	au	violon,	à	la	première	fredaine	que	tu	feras...

Victor	trembla	comme	une	feuille	en	entendant	parler	du	fantôme	et	de	la	police,	car	il	éprouvait
une	 grande	 répugnance	 pour	 le	 cachot	 et	 une	 frayeur	 non	 moins	 grande	 pour	 le	 fouet	 du
fantôme...

Jean-Charles	reprit:

—Allons,	mon	cher	Victor,	redeviens	un	homme!	Songe	à	nos	bons	parents	qui	t'aiment	tant,	tu	le
sais,	et	à	qui	tu	as	eu	la	faiblesse	de	causer	de	la	peine...

Promets-moi	que,	désormais,	tu	ne	fréquenteras	plus	ces	lieux	ignobles,	dégoûtants,	infâmes,	qui
sont	le	tombeau	de	la	foi,	de	la	vertu,	de	la	santé	et	de	l'honneur!

Victor	releva	la	tête,	qu'il	tenait	baissée	depuis	quelques	instants,	et	dit	d'une	voix	ferme;	«Oui,
frère,	je	te	le	promets!»

—C'est	 bien!	 fit	 Jean-Charles	 en	 serrant	 à	 la	 broyer	 la	 main	 de	 Victor;	 oublions	 le	 passé	 et
regardons	l'avenir	avec	confiance!

UNE	DERNIÈRE	ÉPÎTRE	DE	PHILIPPE



Montréal,	1er	octobre	1814.

Cher	père	François,

Je	dépose	 le	 fouet	pour	prendre	encore	une	 fois	 la	plume.	Mais	 je	sais	que	 je	réussis
mieux	avec	mon	arme	qu'avec	celle	des	écrivains.	Que	voulez-vous!	chacun	son	métier,
et	les...

Ce	 n'est	 pas	 pour	 me	 vanter	 que	 je	 dis	 ça,	 mais	 je	 crois	 du	 fond	 du	 coeur	 que	 la
conversion	du	muscadin	est	due	à	la	raclée	que	je	lui	ai	donnée,	il	y	a	deux	mois!	car,
depuis	 ce	 temps-là,	 il	 n'a	 pas	 mis	 le	 pied	 au	 Saumon	 d'or,	 et	 j'ai	 appris	 qu'il	 passe
toutes	ses	soirées	le	nez	dans	les	livres...	Voici	comment	j'ai	appris	la	chose.

J'étais	tanné	de	faire	le	guet	à	la	fenêtre	de	mon	office	(je	veux	dire	à	la	fenêtre	de	mon
écurie),	 et,	 pour	 me	 dégourdir,	 j'ai	 été,	 cinq	 ou	 six	 soirs	 de	 suite,	 faire	 les	 cent	 pas
comme	 disent	 les	 gens	 instruits,	 en	 face	 de	 la	 demeure	 du	 muscadin,	 pour	 épier	 ses
simagrées.	 Mais	 chaque	 soir	 je	 revenais	 bredouille,	 n'ayant	 seulement	 pas	 aperçu	 le
museau	du	clerc	notaire!	Le	dernier	soir,	vers	neuf	heures,	je	vis	quelqu'un	sortir	de	la
maison;	j'écarquillai	les	yeux	et	allongeai	les	oreilles,	et	voici	ce	que	je	vis	et	entendis.

C'est	la	maîtresse	de	la	maison	qui	parlait.

—Eh	bien,	notaire,	êtes-vous	toujours	satisfait	de	votre	clerc?

—Certainement,	madame!	Depuis	deux	mois,	surtout,	il	semble	s'appliquer	à	faire	à	la
perfection	tous	les	ouvrages	du	bureau.	Je	serai	heureux	de	me	l'associer	aussitôt	qu'il
sera	admis	à	la	pratique	du	notariat.

—Je	m'en	réjouis	pour	lui-même	et	pour	sa	famille,	dit	la	maîtresse	de	la	maison.	Je	puis
vous	 assurer	 qu'il	 parle	 avec	 respect	 de	 vous	 et	 avec	 enthousiasme	 de	 votre	 belle
profession.	 Il	ne	sort	plus	 le	soir	et	 il	étudie	constamment.	 Je	suis	convaincue	que	ce
jeune	homme	fera	son	chemin.

—C'est	aussi	mon	opinion.	Bonsoir,	madame!

—Bonsoir,	notaire!

Je	crois	quasiment,	père	François,	que	le	veuf	Archambault	se	pousse	pour	la	veuve	de
Courcy!	Mais	c'est	entre-nous,	ça!	 Je	peux	bien	me	tromper	aussi.	D'ailleurs,	ce	n'est
pas	de	mon	affaire!

Après	avoir	entendu	ce	bout	de	conversation	entre	 les	deux	amou...	pardon,	entre	 les
deux	veufs,	je	dis	à	mon	tour:	bonsoir,	la	coin	pallie!	et	j'allai	me	coucher...

J'ai	 compris	 que	 mon	 rôle	 était	 fini...	 ni...	 ni!	 je	 remercie	 mon	 fouet,	 pardon!	 je	 vous
remercie,	 pardon	 encore!	 je	 remercie	 la	 Providence	 (oui,	 c'est,	 ça!)	 je	 remercie	 la
Providence,	 dis-je,	 d'avoir	 fait,	 germer	 dans	 ma	 caboche	 l'idée	 de	 me	 costumer	 en
fantôme	et	de	m'armer	d'un	fouet	pour	faire	danser	le	muscadin!	Je	ne	sais	pas	si	c'est
mon	apparence	de	fantôme	ou	les	coups	de	fouet	qui	 l'ont	effrayé,	mais	dans	tous	les
cas,	je	suis	certain	que	c'est	l'un	on	l'autre,	et	peut-être	les	deux!

A	dire	la	vérité,	ça	me	faisait	de	la	peine	de	le	fouetter	comme	je	l'ai	fait—moi	qui	ne
voudrais	 pas	 faire	 de	 mal	 à	 une	 mouche!—mais	 j'avais	 souvent	 entendu	 dire	 qu'aux
grands	maux	il	fallait	employer	les	grands	remèdes;	et,	comme	je	ne	tiens	pas	dans	mon
écurie	une	boutique	de	remèdes,	j'ai	pris	celui	que	j'avais	sous	la	main,	c'est-à-dire	mon
plus	grand	fouet,	et	j'ai	tapé,	babiche!	oui,	j'ai	tapé!

Mais	remarquez	bien	que	je	n'ai	frappé	le	muscadin	que	sur	les	jambes,	car	si	je	l'avais
frappé	sur	le	cou,	je	lui	aurais	tranché	la	tête	comme	à	un	pissenlit...	et	si	je	lui	avais
cinglé	le	corps,	je	l'aurais	coupé	en	plusieurs	bouts	comme	une	anguille...

Avant	de	me	mettre	à	la	besogne,	je	m'étais	dit:	Ce	gaillard-là	a	péché	par	les	pieds	et
par	les	jambes	surtout	en	courant	la	prétantaine,	eh	bien,	tonnerre!	c'est	par	les	jambes
qu'il	faut	le	punir!	Et,	encore	une	fois,	 j'ai	tapé	au	meilleur	de	ma	connaissance	et	de
ma	conscience...

N'allez	pas	vous	imaginer	que	je	me	servirai	encore	de	ce	fouet-là	pour	mes	chevaux.
Non,	non!	c'est	un	fouet	historiche	(je	ne	sais	pas	au	juste	comment	les	gens	instruits
écrivent	ce	mot)	mais	ce	que	je	veux	dire,	c'est	que	ce	fouet	a	une	histoire,	et	je	ne	le
donnerais	pas	pour	 tout	 l'or	du	monde...	 Il	m'appartient	ce	 fouet-là,	savez-vous?	Non,
peut-être?	 Eh	 bien,	 voici	 comment	 j'en	 suis	 devenu	 le	 maître,	 l'ai	 été	 voir	 M.
Normandeau,	 l'autre	 jour,	 et	 je	 lui	 ai	 dit:	 Je	 viens	 vous	 demander	 une	 faveur,	 M.
Normandeau.

—Tiens!	tu	vas	sans	doute	me	parler	de	Jacqueline?

—Non,	monsieur,	pas	de	Jacqueline,	à	cette	heure,	mais	de	votre	grand	fouet	à	manche
rouge.



—Quoi!	déjà?	s'est	écrié	M.	Normandeau;	pauvre	Jacqueline,	je	la	plains...

—Mais,	monsieur,	ce	n'est	pas	pour	fouetter	ma	petite	Jacqueline	que	je	veux	avoir	ce
fouet,	c'est	pour	le	garder	comme	un	souvenir	de...	de	vous.

—Oh!	je	comprends,	comme	un	cadeau	de	noce?

—Non,	 monsieur,	 pas	 à	 présent,	 puisque	 les	 noces	 n'auront	 lieu	 qu'à	 Pâques...
malheureusement!

—C'est	bon,	mon	drôle,	garde-le!	a	dit	M.	Normandeau	en	riant.

Il	rit	toujours.	M.	Normandeau,	quand	je	lui	parle;	quelle	belle	humeur	il	a,	cet	homme-
là!

Puis,	je	le	garde,	ce	fouet,	avec	autant	de	soin	qu'un	avare	garde	un	trésor.	Sa	vue	me
fait	du	bien	au	coeur...

Je	 l'ai	accroché	dans	une	armoire-vitrée	qui	ferme	avec	une	clef.	Souvent	 je	me	place
devant	cette	armoire,	et,	en	 fumant	 la	pipe,	 je	 regarde	 longtemps	 le	 fouet	qui	me	dit
toutes	sortes	de	choses.	Je	n'aurais	jamais	cru	qu'un	fouet	pouvait	tant	jaser...

Il	me	disait	que	celui	qui	 l'a	 fabriqué	serait	bien	surpris	d'apprendre	que	 le	bon	Dieu
m'a	inspiré	l'idée	de	m'en	servir	(pas	du	fabricant,	du	fouet)	pour	chasser	le	démon	que
le	muscadin	avait	dans	les	jambes,	et	ailleurs	itou,	j'imagine...	car	cet	animal-là,	quand
on	le	laisse	faire,	il	se	fourre	partout!...

Le	fouet	me	disait	que	le	muscadin	en	avait	une	telle	peur,	qu'il	n'osait	plus	sortir,	 le
soir,	pour	aller	voir	les	filles!	(c'est	pas	dommage!)

Le	fouet	me	représentait	le	muscadin,	assis	devant	des	gros	livres,	et	étudiant	tout	ce
qu'il	faut	savoir	(généralement	quelconque)	pour	être	n'en	notaire...

Le	fouet	me	montrait	le	muscadin,	dans	deux	ans,	tout	à	fait	corrigé,	et	se	promenant
sans	crainte,	 le	soir	comme	le	jour,	avec	une	jolie	Jacqueline	devenue	sa	femme.	(Oh!
la!	la!)

Eh!	 que	 d'autres	 choses	 intéressantes	 me	 disait	 encore	 mon	 grand	 fouet	 à	 manche
rouge!	ce	fouet	que	je	ne	donnerais	pas	pour	une	terre	déchiffrée,	pardon!	défrichée...

Pourtant,	 père	 François,	 c'est	 mon	 rêve	 à	 moi	 de	 posséder	 un	 jour,	 dans	 un	 coin	 de
notre	 belle	 province,	 une	 terre	 défrichée!	 mais	 je	 crains	 bien	 d'être	 obligé	 de	 la
défricher	moi-même.

N'importe!	babiche!	J'aime	la	vie	du	colon,	pourvu	que	j'aie	une	colonne	avec	moi!	car
n'avoir	 que	 des	 épinettes	 pour	 compagnes,	 bonsoir!	 c'est	 trop	 embêtant!	 J'aimerais
encore	mieux	rester	au	derrière...	pardon...	excusez!	par	derrière	mes	chevaux...	et	sur
le	devant	de	ma	voiture!

Pour	revenir	à	mon	rôle,	père	François,	 j'aime	à	vous	déclarer	que	c'est	en	tremblant
que	je	l'ai	accepté,	parce	que	(ceci	est	entre	nous)	je	ne	me	croyais	pas	assez	futé	pour
le	remplir	comme	il	faut.

Mais	 maintenant	 qu'il	 est	 fini,	 je	 suis	 content	 de	 l'avoir	 accepté,	 puisque	 j'ai	 été	 un
instrument	dont	le	bon	Dieu	a	bien	voulu	se	servir	pour	punir	le	muscadin	et,	peut-être,
le	ramener	dans	le	bon	chemin...

Je	 vous	 remercie	 de	 m'avoir	 confié	 ce	 rôle,	 car	 je	 crois	 que	 le	 peu	 de	 bien	 qu'il	 m'a
donné	l'occasion	de	faire	me	portera	toujours	bonheur...

Je	suis	pour	la	vie	votre	dévoué	ami.

PHILIPPE.

DEUXIÈME	PARTIE.



LES	FIANÇAILLES	DE	JEAN-CHARLES

Trois	ans	ont,	fui	depuis	les	événements	que	nous	venons	de	raconter.

De	terribles	épreuves	sont	venues	visiter	le	foyer	des	Lormier.

Le	chef	est	disparu,	emporté	par	une	syncope	du	coeur,	au	moment	où	il	faisait	la	conversation
avec	des	amis.

Cette	mort	foudroyante	a	affecté	Mme	Lormier	au	point	d'inspirer	des	craintes	sérieuses	pour	sa
vie.	Elle	a	gardé	longtemps	le	lit.

L'incorrigible	Victor,	de	son	côté,	tenait	les	siens	dans	l'angoisse	par	ses	nombreuses	incartades.
Il	n'avait	pas	terminé	sa	cléricature.

Un	échec,	à	l'examen	décisif,	le	forçait	à	continuer	son	stage.

Pendant	plusieurs	mois,	le	clerc	notaire	s'était	bien	conduit;	mais,	s'obstinant	à	vivre	éloigné	des
sacrements,	il	avait	repris	peu	à	peu	ses	anciennes	habitudes.	Cependant,	il	fut	assez	diplomate,
nous	voulons	dire	assez	hypocrite,	pour	conserver	les	apparences	du	gentilhomme.

Bref,	il	avait	trompe	tout	If	inonde,	excepté	Jean-Charles	et	le	curé	Faguy	qui	le	surveillaient,	afin
de	réparer	ses	folies	et	d'éviter	le	scandale.

Victor	tenait	énormément	à	conquérir	le	titre	de	notaire,	et	il	se	préparait,	avec	ardeur	cette	fois,
à	subir	l'examen	qui	devait	avoir	lieu	dans	quatre	mois.

Jean-Charles	venait	d'avoir	vingt	ans,	et,	à	cet	âge	encore	si	tendre,	il	était	déjà	le	seul	soutien	de
sa	mère,	de	ses	soeurs	et	de	son	frère.

*
*			*

Il	 y	 avait	 à	 cette	 époque,	 dans	 la	 paroisse	 de	 Sainte-R...,	 une	 famille	 du	 nom	 de	 LaRue	 qui	 se
composait	du	père,	de	la	mère	et	d'une	jeune	fille	de	dix-neuf	ans.

Ce	 M.	 LaRue.	 qui	 avait	 fait	 fortune,	 à	 Montréal,	 dans	 la	 quincaillerie,	 était	 venu	 vivre	 de	 ses
rentes	 à	 Sainte-R...,	 sa	 paroisse	 natale.	 C'était	 un	 homme	 dépourvu	 d'instruction,	 mais
orgueilleux	à	l'excès,	comme	le	sont	ordinairement	les	parvenus.

Il	avait	ajouté	à	son	nom	la	particule	de,	et	lorsque	quelqu'un	l'appelait	M.	LaRue,	tout	court,	il
s'empressait	de	le	reprendre	en	disant:	«mon	véritable	nom	est	M.	de	LaRue,	ainsi	que	je	puis	le
prouver	par	l'arbre	généalogique	de	ma	famille	que	j'ai	obtenu	du	maire	de	Marseille,	d'où	mes
ancêtres	étaient	originaires...»	Mais	il	ne	montra	jamais	son	fameux	arbre	généalogique...	et	ses
co-paroissiens,	 un	 peu	 pour	 flatter	 sa	 vanité	 et	 beaucoup	 pour	 rire	 de	 lui,	 décidèrent,	 à
l'unanimité,	de	l'appeler	M.	de	LaRue,	gros	comme	le	bras!	Ce	brave	rentier	aspirait	aux	charges
honorifiques,	 et,	 à	 force	 d'intrigues	 et	 d'argent,	 il	 était	 parvenu	 aux	 postes	 de	 préfet	 de	 son
comté	et	de	président	de	la	commission	scolaire	de	sa	paroisse.

Mais	 il	 est	 nécessaire	 d'avoir	 de	 l'instruction	 pour	 remplir	 convenablement	 les	 devoirs	 de	 ces
deux	charges,	et,	M.	de	LaRue	savait	à	peine	lire	et	écrire.	Le	rentier	se	trouvait	quelquefois	dans
l'embarras.	Alors,	il	avait	recours	à	la	science	de	Jean-Charles.

C'est	celui-ci	qui	rédigeait	les	lettres	officielles,	les	annonces,	les	adresses,	et	les	improvisations
de	M.	de	LaRue,	car	ce	personnage	aimait,	à	prendre	la	parole	dans	les	occasions	solennelles...

Jean-Charles,	 en	 un	 mot,	 était	 son	 inspirateur,	 son	 souffleur	 et	 son	 scribe:	 il	 faisait	 cuire	 les
marrons	et	le	rentier	les	mangeait!	Au	reste,	M.	de	LaRue	était	le	plus	intègre	des	citoyens,	et	le
plus	dévoué	des	préfets.

Pénétrons	dans	le	cabinet	de	ce	personnage	la	veille	au	soir	des	vacances	de	1817.

Jean	Charles	s'est	éclipsé	dans	un	coin	et	joue	le	rôle	de	souffleur.

Il	 s'agit	d'un	discoure	que	 le	président	doit	prononcer	 le	 lendemain	dans	 les	deux	écoles	de	 la
paroisse.

L'orateur	se	promène	majestueusement,	 fait	des	efforts	de	mémoire,	se	donne	de	 l'importance.
Mais,	tout	à	coup,	au	beau	milieu	d'une	période,	il	se	perd,	attend	le	mot,	se	retourne	et...	au	lieu
du	mot	qui	 reste	dans	 la	gorge	de	 Jean-Charles,	 il	 entend	une	 joyeuse	voix	qui	 lui	 jette	ce	cri:
«Bonjour,	cher	papa!»

—Bonjour,	ma	petite	Corinne!	dit	le	bourgeois,	en	rendant	à	la	jeune	fille	baisers	et	caresses;	ta
sauté	est	bonne,	j'espère?

—Oui,	cher	papa,	excellente!

—Tu	dois	être	bien	fatiguée,	et	de	l'étude	et	du	voyage,	ma	petite	Corinne?



—Non,	 cher	 papa,	 pas	 trop!	 Le	 voyage	 a	 été	 charmant;	 je	 suis	 revenue	 de	 Montréal	 avec	 mes
deux	aimables	compagnes,	Antoinette	et	Marie-Louise	Lormier.

—Ah!	avec	les	soeurs	de	M.	Lormier	que	ta	vois	ici,	et	que	tu	connais	sans	doute?

La	jeune	fille	resta	un	peu	confuse	en	présence	de	Jean-Charles	qu'elle	n'avait	pas	remarqué.

—Oui,	dit-elle,	j'ai	eu	l'honneur	de	connaître	M.	Lormier	autrefois.

Jean-Charles	s'était	levé,	et,	ayant	salué	la	jeune	fille,	il	lui	dit:

—Je	suis	heureux,	mademoiselle,	de	renouveler	votre	connaissance.	Je	me	rappelle	fort	bien	avoir
fréquenté	la	même	école	que	vous	il	y	a	douze	ans,	et	je	n'ai	pas	oublié	non	plus	que	vous	étiez
toujours	la	première	de	la	classe!

—C'est	par	un	heureux	hasard,	reprit	Melle	de	LaRue,	que	j'occupais	ce	rang.

—Mais,	répliqua	Jean-Charles	en	souriant,	je	vois	que	ce	hasard	vous	a	suivi	à	Montréal,	puisque
vous	 avez	 obtenu	 cette	 année	 la	 médaille	 d'or	 qui	 brille	 à	 votre	 cou	 et	 les	 jolis	 prix	 que	 vous
venez	de	déposer	sur	la	table!	Je	vous	prie	d'accepter	mes	respectueuses	félicitations.

—Merci,	monsieur!	Ces	prix	m'ont	été	accordés	sans	doute	en	reconnaissance	des	bienfaits	dont
les	religieuses	sont	redevables	à	mes	bons	parents.

Cette	 persistance	 que	 la	 jeune	 fille	 mettait	 à	 faire	 oublier	 ses	 mérites,	 charma	 vivement	 Jean-
Charles.	 Cependant,	 voulant	 laisser	 la	 famille	 de	 LaRue	 à	 cette	 joie	 du	 retour,	 il	 manifesta	 le
désir	de	se	retirer.

Mais	le	vaniteux	président,	qui	pensait	à	son	boniment,	ne	voulait	pas	sacrifier	la	gloire	aux	joies
de	la	famille:	sa	renommée	avant	tout,	et	son	discours	avant	sa	fille!

—Pardon,	 M.	 Lormier,	 dit-il,	 ne	 partez	 pas	 maintenant.	 Je	 veux	 terminer	 ce	 soir	 mon...	 notre
affaire...	vous	savez?

La	jeune	fille	comprit	que	sa	présence	gênait	son	père	et	Jean-Charles.	Elle	s'excusa	de	les	avoir
si	brusquement	dérangés,	et	sortit	en	saluant	notre	héros	avec	une	grâce	parfaite.

Le	jeune	homme	reprit	son	rôle	de	souffleur	au	milieu	des	plus	grandes	distractions.

*
*			*

Quelle	 gracieuse	 et	 aimable	 jeune	 fille!	 pensait	 Jean-Charles,	 en	 regagnant,	 tout	 rêveur,	 son
humble	logis...

Corinne,	nous	l'avons	dit,	avait	dix-neuf	ans.	Elle	était,	en	effet,	gracieuse	et	aimable,	et,	de	plus,
très	jolie.

Il	y	avait	beaucoup	de	modestie	dans	son	langage	et	de	distinction	dans	ses	manières.	Elle	était
aussi	humble	que	son	père	était	orgueilleux.

Douée	d'heureux	talents	et	d'un	noble	caractère,	elle	avait	conquis	tous	les	honneurs	du	couvent
et	mérité	l'affection	de	ses	maîtresses	et	de	ses	compagnes.

En	 se	 séparant	 d'elle,	 la	 supérieure	 du	 couvent	 lui	 avait	 dit:	 «Vous	 êtes	 libre	 maintenant	 de
choisir	entre	 la	vie	du	monde	et	 la	vie	religieuse.	Mais	que	vous	restiez	dans	 le	monde	ou	que
vous	reveniez	vivre	parmi	nous,	vous	serez	toujours	utile	et	heureuse,	parce	que	vous	possédez
l'esprit	de	piété	et	l'amour	du	devoir...	Allez,	ma	chère	enfant!	et	que	Dieu	vous	ait	sous	sa	sainte
garde...»

Le	dimanche	suivant,	Jean-Charles	alla,	avec	ses	deux	soeurs,	passer	la	soirée	chez	M.	de	LaRue.

Ils	furent	accueillis	tous	les	trois	avec	la	même	affabilité.

Mme	de	LaRue	était	une	femme	sans	instruction,	mais	sans	prétention,	et	qui	ne	paraissait	pas
être	offensée	quand	on	oubliait	la	particule	de	en	prononçant	son	nom.

Pour	fuir	la	chaleur	accablante,	Mme	de	LaRue	invita	ses	hôtes	à	passer	une	partie	de	la	soirée
sur	le	balcon.

Notre	héros	fut	d'abord	un	peu	intimidé	en	se	trouvant	assis	en	face	de	cette	jeune	fille,	qui	lui
apparaissait	couronnée	de	la	triple	auréole	de	la	science,	de	la	grâce	et	de	la	beauté!

Mais	cette	timidité,	qui	n'était	pas	d'ailleurs	sans	charme,	ne	l'empêcha	pas,	comme	à	l'entrevue
qu'il	avait	eue,	quelques	jours	avant,	avec	Corinne,	de	paraître	très	aimable.	Il	sut	intéresser	tout
le	monde	par	sa	conversation	agréable	et	instructive.

A	 neuf	 heures,	 ils	 rentrèrent	 au	 salon,	 et	 Jean-Charles	 invita	 Melle	 de	 LaRue	 à	 faire	 de	 la
musique.



Corinne	ne	chantait	pas	du	tout,	mais,	en	revanche,	elle	jouait	du	piano	d'une	façon	ravissante.
Elle	exécuta	d'abord,	seule,	un	morceau	de	maître,	puis	joua	un	duo	avec	Marie-Louise	Lormier,
duo	que	toutes	deux	avaient	pratiqué	au	couvent.

Corinne,	qui	avait	déjà	entendu	Jean-Charles,	à	l'église,	et	admiré	sa	belle	vois	de	baryton,	le	pria
de	chanter.

Jean-Charles	 ne	 se	 fit	 pas	 répéter	 l'invitation	 et	 il	 rendit,	 avec	 beaucoup	 d'âme,	 un	 chant
patriotique	que	le	célèbre	juge	Bédard	venait	de	composer.

Bref,	notre	héros	créa	une	bonne	impression	sur	l'esprit	de	la	jeune	fille	et	gagna	aussi	l'estime
de	Mme	de	LaRue.

*
*			*

La	rencontre	de	cette	jeune	fille	fut	un	rayon	de	soleil	dans	la	vie	depuis	longtemps	si	triste	de
Jean-Charles.

Aussi	une	métamorphose	complète	s'opéra	en	lui.

Les	relations	entre	les	deux	jeunes	gens	avaient	pris	un	caractère	intime	qui	n'échappait	pas	à	la
curiosité	si	vigilante	de	nos	braves	paysans.	Ils	avaient	remarqué	les	visites	régulières	que	Jean-
Charles	 faisait	 à	 la	 famille	 de	 LaRue;	 et,	 le	 dimanche,	 après	 chaque	 office,	 ils	 voyaient	 Jean-
Charles	 et	 Corinne	 revenir	 ensemble	 de	 l'église.	 Il	 y	 avait	 de	 quoi	 mettre	 les	 langues	 en
mouvement;	mais	si	on	parlait	beaucoup	de	Corinne	et	de	 Jean-Charles,	ce	n'était	que	pour	en
dire	du	bien.

La	 race	 des	 commères	 n'avait	 probablement	 pas	 encore	 fait	 son	 apparition	 sous	 le	 ciel	 du
Canada...

Mais	continuons.

Jean-Charles	était	ce	que	les	gens	appellent	familièrement	un	parti	avantageux.

La	maison	qu'il	habitait	et	la	terre	qu'il	cultivait	appartenaient,	il	est	vrai,	à	sa	mère,	mais	il	en
était	virtuellement	le	maître,	et	Mme	Lormier	ne	cessait	de	le	répéter	chaque	fois	que	l'occasion
s'en	 présentait.	 D'ailleurs,	 il	 avait	 su	 faire	 fructifier	 les	 deux	 mille	 dollars	 qu'il	 avait,	 reçus	 du
curé	Fagny	et	du	vieux	François,	comme	un	témoignage	de	reconnaissance	ou	d'admiration.	De
plus,	ayant	la	légitime	ambition	de	réussir	dans	la	carrière	que	ses	parents	lui	avaient	ouverte,	il
travaillait	sans	relâche	pour	atteindre	son	but.

Il	étudiait	l'agriculture	et	savait	tirer	tous	les	avantages	possibles	des	expériences	faites	par	des
agronomes	intelligents.

Depuis	quelques	semaines,	Jean-Charles	était	encore	plus	ardent	à	l'ouvrage.

Du	 matin	 au	 soir,	 sons	 la	 pluie	 comme	 sous	 les	 rayons	 brûlants	 du	 soleil,	 il	 travaillait	 sans
s'accorder	 aucun	 repos	 et	 sans	 ressentir	 la	 moindre	 fatigue;	 car	 la	 belle	 figure	 de	 Corinne
souriait	toujours	à	son	imagination,	et	lui	faisait	paraître	les	heures	bien	rapides	et	le	travail	ben
doux!

Il	l'aimait,	cette	jeune	fille,	et	il	savait	qu'il	en	était	aimé.

Il	 l'aimait,	 non	 pas	 parce	 qu'elle	 était	 jolie	 car	 il	 savait	 que	 la	 beauté	 extérieure	 ne	 dure	 que
l'espace	de	quelques	années,	mais	il	l'aimait,	parce	qu'elle	était	bonne,	tendre	et	pieuse.

Certes!	il	n'était	paa	insensible	à	l'éclat	de	ses	grands	yeux	d'azur,	ni	aux	charmes	de	son	esprit,
mais	ce	qu'il	admirait	le	plus	chez	elle,	c'était	la	candeur	qui	rayonnait	aur	son	front	et	qui	était
le	sublime	reflet	de	la	pureté	de	son	âme.

*
*			*

Les	 vacances	 étaient	 terminées,	 et	 les	 soeurs	 de	 Jean-Charles	 se	 préparaient	 à	 partir	 pour	 le
couvent,	où	elles	devaient	passer	encore	deux	ans.	Le	 jour	du	départ,	elles	allèrent	 faire	 leurs
adieux	à	leur	bonne	amie,	Comme	de	LaRue,	qui	remit	à	l'une	d'elles	une	lettre	à	l'adresse	de	la
supérieure	du	couvent.	Cette	lettre	était	ainsi	conçue:

Chère	madame	la	supérieure,

Je	 profite	 du	 départ	 des	 demoiselles	 Lormier,	 et	 de	 leur	 obligeance,	 pour	 vous	 faire
parvenir	 encore	 de	 mes	 nouvelles.	 Vous	 me	 demandiez,	 dans	 votre	 honorée	 du	 25
ultime,	de	vous	dire	comment	j'avais	passé	les	vacances,	et	si	je	me	proposais	d'entrer,
cet	automne,	à	votre	noviciat.

Eh	bien!	 je	vous	dirai	que	 j'ai	passé	 les	plus	heureuses	vacances	de	ma	vie,	et	que	 je
n'ai	nullement	l'intention	d'entrer	au	noviciat,	malgré	le	respect	et	l'admiration	que	je



porte	à	cette	vénérable	institution.

La	 vie	 de	 communauté	 est	 belle,	 sans	 doute,	 mais	 je	 suis	 persuadée	 que	 la	 vie	 de
famille	l'est	bien	davantage.

Du	reste,	j'ai	prié	longtemps	la	Sainte-Vierge	avant	de	prendre	une	décision,	et	je	crois
sincèrement	que	celle	que	je	viens	vous	annoncer	aujourd'hui	m'a	été	inspirée	par	cette
divine	mère	à	qui	je	suis	déjà	redevable	de	tant	de	faveurs!

Je	m'efforcerai	de	mettre	toujours	en	pratique	les	bons	enseignements	que	j'ai	reçus	de
vous	et	de	vos	dignes	auxiliaires.

Je	me	recommande	à	vos	prières,	et	vous	prie	de	croire	que	le	pieux	souvenir	de	mes
années	du	couvent	restera	à	jamais	gravé	dans	ma	mémoire!

Veuillez	agréer,

chère	madame	la	supérieure,

l'hommage	 des	 sentiments	 les	 plus	 respectueux	 de	 votre	 affectionnée	 et	 dévouée
servante..

CORINNE	DE	LARUE.

Le	 lecteur	 devine	 aisément	 que	 notre	 ami	 Jean-Charles	 n'était	 pas	 étranger	 à	 la	 décision	 que
Corinne	avait	prise	et	qu'elle	annonçait	à	la	supérieure.

La	 haute	 perspicacité	 de	 Corinne	 lui	 avait	 permis	 de	 reconnaître	 promptement	 les	 qualités	 de
coeur	et	d'esprit	dont	notre	héros	était	doué.

Elle	ne	 s'attachait	pas,	 elle	non	plus,	 à	 la	beauté	du	visage,	mais	elle	ajoutait	un	grand	prix	à
cette	beauté	de	l'âme	qui	inspire	à	tous	un	respect	irrésistible.

Jean-Charles,	 d'ailleurs,	 avait	 une	 physionomie	 imposante.	 C'était	 un	 colosse	 de	 six	 pieds	 et
quatre	pouces,	à	la	figure	douce,	expressive	et	affable.

Corinne	 et,	 Jean-Charles	 étaient	 dignes	 l'un	 de	 l'autre,	 et	 leur	 pur	 amour	 s'était	 exhalé
naturellement	de	leurs	coeurs,	comme	le	parfum	s'exhale	du	calice	des	fleurs.

Et,	ils	formaient	des	rêves	d'or	en	songeant	à	l'avenir.

—Eh!	bonjour,	Jean-Charles!	Où	allez-vous	donc	de	ce	pas?	Vous	êtes	bien	joyeux	ce	matin:	vous
sifflez	connue	un	merle!...

—Bonjour!	M.	le	curé.	Je	m'en	allais	justement	au	presbytère.

—Alors,	nous	ferons	route	ensemble,	car	je	m'y	rends.

—En	effet,	M.	le	curé,	reprit	Jean-Charles,	je	suis	joyeux,	et	je	crois	que	j'ai	raison	de	l'être.

—Vraiment?	interrogea	le	curé,	en	souriant	avec	malice.

—Oui,	M.	le	curé,	et	j'espère	que	vous	penserez	comme	moi.

—Peut-être...	entrons!	dit	le	curé	en	ouvrant	la	porte	du	presbytère.

—Permettez-moi,	M.	le	curé,	d'aller	droit	au	but.

—C'est,	du	reste,	votre	louable	habitude,	mon	cher.	Parlez,	je	ne	vous	interromprai	plus.

—J'ai	 vingt	 ans:	 j'aime	 Melle	 de	 LaRue;	 j'en	 suis	 aimé,	 et	 j'ai	 l'intention	 de	 la	 demander	 en
mariage.	Que	me	conseillez-vous.	M.	le	curé?

—Sans	hésiter,	je	vous	conseille	de	l'épouser;	c'est	une	jeune	fille	qui	possède	de	rares	qualités,
et	je	suis	certain	qu'elle	saura	vous	rendre	heureux.

—Merci,	M.	le	curé.

—A	quand	les	noces,	mon	ami?

—Dans	deux	mois;	est-ce	trop	tôt,	M.	le	curé?

—Je	ne	crois	pas;	mais	c'est	un	détail	secondaire	que	vous	réglerez	facilement	avec	vôtre	future
épouse	et	ses	parents.

Avant	de	faire	la	demande	en	mariage,	je	voulais	vous	consulter	pour	savoir	si	vous	approuviez
mon	choix.	Maintenant	que	j'ai	votre	approbation	et	celle	de	ma	mère,	je	me	sens	plus	à	l'aise;	et,
dès	ce	soir,	je	parlerai	à	Corinne	et	à	ses	bons	parents.



Encore	une	fois,	M.	le	curé,	merci!	et	au	revoir!

—Au	revoir,	mon	ami,	et	bonne	chance!

UNE	PÉNIBLE	ÉPREUVE

Enfin,	je	le	tiens!	s'exclama	Victor	Lormier,	en	examinant	un	diplôme	imprimé	sur	peau	de	vélin
et	muni	du	sceau	de	la	chambre	des	notaires.	Oui,	je	le	tiens,	ce	diplôme	tant	désiré!

Je	 suis	 notaire!	 c'est-à-dire	 que	 j'ai	 le	 pouvoir	 de	 passer	 des	 contrats,	 des	 obligations,	 des
transactions,	etc.

Je	le	tiens,	ce	titre	qui	va	me	permettre	d'épouser	la...dot...	je	veux;	dire	la	fille	de	cet	imbécile	et
vaniteux	de...	Quand	j'aurai	mis	la	main	sur	le	magot,	je	lui	en	ferai	des	niches	au	bonhomme...
C'est	moi	qui	rédigerai	 le	contrat	de	mariage,	et	 je	 te	promets,	mon	bonhomme	de	 futur	beau-
père,	que	j'y	mettrai	toute	la	science	d'un	notaire	intéressé!

Je	 veux	 m'affranchir	 de	 l'humiliante	 tutelle	 de	 cet	 éléphant	 de	 Jean-Charles	 et	 devenir	 libre
comme	l'oiseau	de	l'air!

Vive	l'or!	vive	la	liberté!	Mais!	je	ne	sais	seulement	pas	ai	elle	est	jolie,	la	fille	de	mon	futur	beau-
père...	Bah!	que	m'importent	sa	figure	et	sa	tournure:	c'est	sa	dot	qu'il	me	faut!

Vive	donc	mon	futur	beau-père!	et	vive	la	dot	de	sa	fille!

La	chambre	des	notaires,	involontairement,	venait	de	diplômer	un	fripon	fieffé.

Il	n'est	rien	de	plus	beau	qu'un	notaire	honnête	homme,
Mais	dans	tous	les	grands	corps	on	a	vu,	de	tout	temps,
Se	glisser	des	fripons	parmi	d'honnêtes	gens;
Quand	même	on	trouverait	dans	le	corps	un	faussaire,
Cela	ne	blesserait	aucun	autre	notaire...

Maintenant,	s'écria	Victor,	en	proie	à	une	véritable	démence,	en	route	pour	Sainte-R...

Le	lendemain,	vers	midi,	il	arrivait	à	Sainte-R...,	armes	et	bagages,	et	se	rendait	dans	sa	famille.

—C'est	le	notaire	Victor	Lormier	qui	vous	fait	sa	première	visite!	dit-il,	en	embrassant	sa	mère	et
en	serrant	la	main	de	son	frère.	Voyez	mon	diplôme!	ajouta-t-il,	avec	orgueil...	Sa	mère	et	Jean-
Charles	le	félicitèrent	et	lui	firent	leurs	souhaits	de	bonheur	et	de	prospérité.

Jean-Charles	alla	aussitôt	lui	acheter	un	joli	pupitre,	surmonté	d'un	casier,	qu'il	fit	placer	dans	la
meilleure	pièce	de	 la	maison	et	qui	devait,	désormais,	servir	d'étude	au	 jeune	notaire.	Puis	sur
une	 feuille	 de	 métal,	 fixée	 au	 centre	 de	 la	 porte,	 il	 fit	 peindre	 en	 lettres	 d'or;	 Victor	 Lormier,
notaire.

Enfin,	Jean-Charles	fit	l'impossible	pour	rendre	la	maison	paternelle	agréable	au	jeune	notaire	et
lui	offrit	toutes	les	facilités	de	gagner	sa	vie	avec	sa	profession.

Après	avoir	pris	un	copieux	dîner,	 (car	 il	avait	toujours	bon	appétit)	 le	 jeune	notaire	fit	sa	plus
belle	toilette,	puis,	le	diplôme	d'une	main	et	la	badine	de	l'autre,	il	alla	faire	ce	qu'il	appelait	les
visites	officielles	de	la	paroisse.

Le	curé	Faguy	fut	le	premier	qui	eut	l'honneur	de	recevoir	M.	le	notaire	Lormier;	le	maire	vint	en
deuxième	 lieu,	 et,	 the	 last,	 but	 not	 the	 least,	 M.	 de	 LaRue	 ferma,	 pour	 ce	 jour,	 la	 liste	 des
heureux	mortels	de	Sainte-R....

—J'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer	et	de	vous	présenter	mes	plus	respectueux	hommages,	M.	le
préfet,	dit	Victor,	en	présentant	sa	main	gantée	à	M.	de	LaRue,	qui	se	prélassait	dans	son	fauteuil
en	lisant	un	journal.

—Vous	êtes	bien	aimable,	M.	Lormier..	répondit	le	préfet	en	pressant	la	main	à	Victor,	Comment
va	la	santé?

—Très	bonne,	je	vous	remercie,	et	la	vôtre,	M.	le	préfet?

—Excellente,	mon	jeune	ami,	excellente!	Vous	ne	venez	pas	souvent	vous	promener	à,	Sainte-R...?

—Non,	mais	je	viens	aujourd'hui	y	fixer	mes	pénates	pour	exercer	ma	profession	de	notaire.

—Comment!	vous	êtes	notaire!	glapit	le	vaniteux	préfet,	en	se	levant	de	son	fauteuil	pour	l'offrir
à	Victor.



—Oui,	M.	le	préfet,	j'ai	l'honneur	d'appartenir	à	ce	corps	éminent	qui	compte	dans	son	sein	tant
d'hommes	de	génie...	Et	il	déroula	sous	les	veux	ébahis	du	préfet	le	parchemin	portant	le	grand
sceau	de	la	chambre	des	notaires!

—Oh!	 Oh!	 je	 vous	 félicite!	 et	 je	 vous	 prie	 de	 croire.	 M.	 le	 notaire,	 que	 je	 suis	 très	 honoré	 de
recevoir	votre	visite.

—Merci,	M.	le	préfet;	je	vous	offre	mes	humbles	services.	Les	pouvoirs	du	notaire,	vous	le	savez,
sont	très	étendus.	 Je	puis	servir	d'intermédiaire	entre	 les	parties	pour	prêter	et	emprunter	des
capitaux,	 pour	 accorder	 les	 intérêts	 respectifs	 et	 amener	 des	 conciliations	 entre	 les	 personnes
divisées	par	des	prétentions	ou	des	droits	mal	entendus,	pour	procurer	la	vente	ou	l'acquisition
des	immeubles,	pour	recevoir	les	inventaires	après	décès	ou	faillite,	etc.	Et,	le	fait	d'avoir	étudié
chez	 maître	 Archambault,	 le	 plus	 savant	 notaire	 du	 pays,	 me	 vaudra,	 je	 crois,	 la	 confiance	 du
public.

—Certainement,	M.	le	notaire!	Vous	pouvez	me	compter	pour	un	de	vos	clients.

—Merci,	M.	le	préfet.	Maintenant,	comme	un	service	en	attire	un	autre,	voici	le	service	que	je	me
propose	de	vous	rendre.

Tout	en	étudiant	le	notariat,	je	me	suis	occupé	un	peu	de	politique.	J'ai	eu	l'occasion	d'écrire	des
articles	 pour	 le	 Canadien	 et	 de	 prononcer	 plusieurs	 discours.	 Je	 me	 suis	 fait	 de	 la	 popularité
parmi	 les	 politiciens	 les	 plus	 influents.	 Quelques-uns	 de	 ces	 messieurs	 sont	 venus	 oe'offrir	 la
candidature	pour	notre	comté,	qui,	vous	 le	savez,	est	actuellement	sans	représentant	depuis	 la
mort	de	ce	pauvre	X...	J'ai	été	très	flatté	et	très	touché	de	cette	marque	d'estime	et	de	confiance,
mais,	dans	l'intérêt	de	ma	profession,	j'ai	cru	devoir	refuser.	Mais	comme	je	sais	que	votre	haute
position	 de	 préfet	 vous	 met	 déjà	 en	 évidence	 et	 que	 votre	 connaissance	 des	 affaires	 et	 votre
fortune	vous	donnent	des	droits	à	la	représentation	nationale,	j'ai	pris	la	liberté	de	proposer	votre
nom	aux	principaux	hommes	de	notre	parti	qui	doivent	choisir	le	candidat.

—Comment!	vous	avez	fait	cela,	M.	le	notaire?	mais	vous	êtes	d'une	amabilité	incomparable!...

—Pas	 du	 tout,	 M.	 le	 préfet;	 je	 n'ai	 en	 vue	 que	 les	 intérêts	 de	 notre	 cher	 pays.	 Votre	 grande
expérience	 dans	 les	 affaires	 vous	 mettra	 plus	 en	 position	 que	 tout	 autre	 de	 nous	 représenter
pratiquement.	Voyez-voua,	il	y	a	en	chambre	trop	d'hommes	de	profession	et	pas	assez	d'hommes
d'affaires.	Ce	sont	des	hommes	pratiques	qu'il	nous	faut	à	l'heure	actuelle.	Et	si	vous	acceptez,	la
candidature,	votre	élection	est	assurée.

—Si	je	l'accepte!	Avec	le	plus	grand	plaisir.	M.	le	notaire!...	Mais	connue	je	n'ai	pas	encore	le	don
de	 la	 parole,	 je	 vous	 prierai	 peut-être,	 parfois,	 de	 me	 préparer	 des	 discours,	 des	 petits,	 vous
savez!	car	il	y	a	longtemps	que	je	ne	cultive	pas	ma	mémoire,	et	elle	est,	devenue	rebelle...	Votre
frère...	Jean-Charles,	m'en	compose	de	bien	beaux,	mais	il	est	si	occupé,	de	ce	temps-ci,	le	cher
homme!	ça	me	gêne	de	m'adresser	toujours	à	lui...

—Certainement,	 M.	 le	 préfet:	 ne	 vous	 gênez	 pas	 avec	 moi.	 Vous	 pouvez	 compter	 sur	 mon
concours	et	sur	mon	entier	dévouement.

Victor	se	leva,	prit	son	chapeau,	sa	canne	et	son	diplôme,	et	s'inclina	en	disant:	«M.	le	préfet,	j'ai
l'honneur	de	vous	saluer.»

—Déjà,	M.	le	notaire?	Promettez-moi	de	revenir	et	de	revenir	souvent.

—Certes,	oui,	M.	le	préfet!	En	attendant,	je	vais	m'occuper	de	votre	candidature,	et,	demain	on
après	demain,	je	viendrai	vous	en	donner	des	nouvelles...

Ça	prend,	se	disait,	le	notaire,	en	retournant	à	son	bureau.	La	prochaine	fois,	je	tâcherai	de	faire
la	connaissance	de	l'héritière...	et	le	reste	marchera	comme	sur	des	roulettes...	Je	l'éblouirai	avec
mon	 titre	 de	 notaire;	 car	 doit	 doit	 être	 aussi	 vaniteuse	 et	 stupide	 que	 son	 Père,	 cette	 petite
drôlesse-là...

Victor	ignorait	la	nature	des	relations	que	Jean-Charles	entretenait	avec	la	famille	de	LaRue,	et	il
était	à	cent	lieues	de	se	douter	que	la	jeune	fille,	dont	il	convoitait	la	fortune,	était	fiancée	à	Jean-
Charles!	Mais	trois	ou	quatre	jours	après	son	arrivée	à	Sainte-R....,	en	furetant	parmi	les	papiers
de	son	frère,	il	mit	la	main	sur	un	document	qui	fut	pour	lui	toute	une	révélation.	Comment!	quoi!
est-ce	 possible!	 ne	 cessait-il	 de	 s'exclamer,	 en	 regardant	 fixement	 le	 papier	 révélateur!	 Quoi!
Jean-Charles	va	épouser	dans	quelques	semaines	Corinne	de	LaRue!...

Ho!	ho!	il	était	temps	que	j'arrive!...	Arrête	un	peu,	mon	éléphant,	tu	ne	la	tiens	pas	encore...	Si
tu	 t'imagines,	m...	habitant,	que	 je	vais	me	 laisser	 souffler	par	 toi	 cette	 fortune	qui	 fait	depuis
trois	ans	l'objet	de	mes	plus	chers	désirs,	tu	vas	te	tromper!	A	nous	deux	maintenant!...	Il	se	leva
en	faisant	un	geste	menaçant	pendant	que	ses	yeux	lançaient	des	éclairs	sinistres!	Il	était	hideux
à	voir...

La	mère	Lormier,	ayant	entendu	les	éclats	de	voix	de	son	fils,	crut	qu'il	l'appelait,	et	elle	entra	en
ce	moment	dans	le	bureau,	mais	elle	recula,	épouvantée,	en	voyant,	cette	figure	de	réprouvé...

Victor,	avec	cette	souplesse	de	caractère	que	possèdent	les	hypocrites,	se	radoucit	aussitôt	et	dit



à	sa	mère,	en	souriant:	«Qu'avez-vous	donc,	bonne	maman?»

—Je	croyais,	dit	la	vieille	en	tremblant,	que	tu	m'avais	appelée.

—Mais,	 non,	 bonne	 maman!	 Je	 déclamais	 un	 discours	 politique	 une	 je	 dois	 prononcer
prochainement	et	j'apostrophais,	avec	colère	et	indignation,	les	ennemis	de	nos	droits...

—Mon	Dieu!	que	tu	m'as	fait	peur!	fit	la	vieille,	en	se	retirant.

Bête	 que	 je	 suis!	 murmura	 sourdement	 Victor.	 Il	 faudra	 que	 je	 réprime	 ma	 colère	 si	 je	 veux
réussir.	Ah!	c'est	une	rude	partie	que	j'entreprends...	N'importe!	je	risquerai	tout,	tout,	tout,	pour
la	gagner!	Allons	voir	le	futur	beau-père...

*
*			*

—J'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer,	M.	 le	candidat!	dit	Victor,	en	s'inclinant	respectueusement
devant	M.	de	LaRue.

—Moi	pareillement,	M.	 le	notaire,	répondit	 le	vaniteux	rentier	en	s'enflant	comme	la	grenouille
de	la	fable...	Avez-vous	du	nouveau?

—Mais,	 oui,	 mais,	 oui!	 M.	 le	 candidat.	 J'ai	 si	 bien	 joué	 mes	 cartes,	 que	 tous	 les	 aspirants	 à	 la
candidature	ont	consenti	à	s'effacer	devant	vous...

—Alors,	je	serai	élu	par	acclamation?

—Je	le	crois	sincèrement.	M.	le	candidat.

—Comment	pourrais-je	jamais	récompenser	votre	dévouement,	mon	cher	M.	le	notaire!

—Simplement,	 en	 m'accordant	 votre	 bienveillant	 patronage	 et	 en	 conseillant,	 à	 vos	 amis	 de
s'adresser	ù	moi	lorsqu'ils	auront,	besoin	des	services	d'un	notaire.

—Rien	 que	 cela!	 certes,	 je	 n'y	 manquerai	 pas,	 soyez-en	 sûr!—Savez-vous	 si	 l'élection	 aura	 lien
bientôt?

—Dans	cinq	on	six	semaines,	je	crois.

—Vraiment?	Cette	élection	arrive	dans	un	bien	mauvais	temps	pour	moi,	car	c'est	dans	cinq	ou
six	semaines	que	doit	être	célébré	le	mariage	de	ma	fille,	et	je	désire	m'occuper	un	peu	de	son
trousseau,	des	préparatifs	de	la	noce,	du	contrat	de	mariage,	etc.

—Quoi!	mademoiselle	de	LaRue	se	marie?

—Mais,	oui!	Est-ce	que	vous	ne	savez	pas	qu'elle	se	marie	avec	votre	frère?

—Grand	Dieu!	que	dites-vous	là!	avec	mon	frère?

—Eh	bien,	oui,	M	le	notaire!

—Que	c'est	donc	malheureux!	M.	le	candidat...

—Comment	cela?	demanda	M.	de	LaRue	avec	la	plus	grande	surprise.

—Pardon!	j'aurais	dû	retenir	cette	parole,	car	toute	vérité	n'est	pas	bonne	à	dire.

—Voyons.	M.	le	notaire,	expliquez-vous,	je	vous	en	prie...

—Je	veux	dire	que	mon	frère	sera	plus	chanceux	que	vous	et	mademoiselle	de	LaRue.

—Je	comprends	de	moins	en	moins,	M.	le	notaire!

—Écoutez	M.	le	préfet.	En	laissant	échapper	ces	mots:	«Que	c'est	donc	malheureux!»	J'ai	voulu
exprimer	 qu'en	 permettant	 à	 votre	 fille	 d'épouser	 un	 habitant,	 vous	 portiez	 atteinte	 à	 votre
dignité	 de	 candidat	 et	 que	 cette	 mésalliance	 pourrait	 vous	 susciter	 de	 l'opposition	 et	 vous
conduire	 à	 une	 défaite...	 En	 supposant	 même	 que,	 malgré	 cela,	 vous	 remportiez	 la	 victoire,
croyez-vous	que	 les	 ministres	 et	 vos	 collègues,	 qui	 viendront	 vous	 visiter	 dans	 votre	 splendide
villa,	 seront	 bien	 flattés	 de	 presser	 la	 main	 calleuse	 de	 votre	 unique	 gendre...	 Que	 dis-je?	 ces
grands	 personnages	 briseront	 votre	 coeur	 en	 ridiculisant	 votre	 chère	 enfant...	 Vous	 perdrez,
d'emblée:	bonheur,	prestige,	influence!

—Vous	avez	mille	fois	raison,	M.	le	notaire!	et	dire	que	j'ai	été	trop	sot	pour	penser	à	cela!...

—Quant	à	moi,	reprit	Victor,	je	suis	très	heureux	de	ce	mariage;	mais	c'est	dans	l'intérêt	de	votre
candidature	que	je	fais	ces	remarques.	Si	vous	tenez	à	ce	mariage,	je	vous	conseille	de	renoncer
à	la	candidature...

—Hélas!	il	est	trop	tard,	trop	tard,	M.	le	notaire,	pour	empêcher	ce	mariage,	dit	le	bonhomme	en



larmoyant...

—Comment,	trop	tard?	Y	avez-vous	donné	votre	consentement?

—Pas	tout	à	fait,	mais	quasiment.	Quand	Jean-Charles	m'a	fait	la	demande	en	mariage,	je	lui	ai
répondu	en	riant:	«Obtenez	d'abord	le	consentement	de	ma	fille	et	celui	de	ma	femme,	et,	après
cela	je	verrai...»

Alors,	il	n'y	a	rien	de	fait!

—Mais,	M.	le	notaire,	ce	n'est	pas	facile	pour	moi	de	déranger	un	mariage	qui	est	du	goût	de	ma
fille,	du	goût	de	ma	femme	et	qui	était	bien	aussi	du	mien	jusqu'à	ce	que...	Ah!	si	je	vous	avais
connu	plus	tôt,	ce	n'est	pas	à	un	habitant	que	j'aurais	donné	la	main	de	ma	fille,	mais	c'est	à	un
homme	de	profession,	à...	à	un	notaire	intelligent	comme	vous,	par	exemple!	Et	dire	que	j'ai	été
assez	stupide	pour	ne	pas	penser	à	cela...

—J'aurais	été	très	fier,	probablement,	d'accepter	la	main	de	Mademoiselle	de	LaRue;	mais	il	n'est
pas	 question	 de	 moi...	 D'ailleurs,	 il	 ne	 manque	 pas	 de	 jeunes	 gens	 haut	 placés	 qui	 se
disputeraient	l'honneur	de	devenir	le	gendre	d'un	préfet	et	d'un	futur	député...	Néanmoins,	si	je
connaissais	Melle	de	LaRue,	je	me	flatte	de	croire	que	j'aurais	la	bonne	fortune	de	lui	plaire,	et
que	je	serais	assez	habile	pour	faire	renoncer	mon	frère	à	sa	sotte	ambition...

—Dans	ce	cas,	M.	le	notaire,	je	vais	vous	présenter	nia	fille,	et	ensuite	je	vous	laisserai	seul	avec
elle.

—Très	bien!	M.	le	candidat,	dit	Victor,	en	ajustant	le	noeud	de	sa	cravate	blanche	et	en	se	tirant
la	moustache.

Après	les	présentations	d'usage,	qu'il	fit	de	la	manière	la	plus	solennelle,	M.	de	LaRue	s'éclipsa,
en	priant	M.	le	notaire	de	bien	vouloir	l'excuser.

Victor.	qui	s'était	fait	de	mademoiselle	de	LaRue	un	portrait	vulgaire,	fut	surpris	de	se	trouver	en
présence	d'une	personne	qui	réunissait	en	elle	la	beauté,	la	grâce	et	la	distinction.

Il	 perdit	 un	 instant,	 son	 audace	 ordinaire	 et	 ne	 sut	 que	 bredouiller	 des	 mots	 incohérents	 aux
paroles	 que	 lui	 adressa	 Corinne.	 Cependant,	 grâce	 à	 la	 bienveillante	 courtoisie	 de	 Melle	 de
LaRue,	 et	 à	 la	 bonne	 opinion	 qu'il	 avait	 de	 lui-même,	 il	 reprit	 un	 peu	 d'aplomb	 et	 risqua	 les
réflexions	suivantes:

—Oui,	mademoiselle,	 j'ai	été	admis	à	 la	pratique	du	notariat	avec	 la	plus	grande	distinction,	et
c'est	un	honneur	dont	j'ai	bien	le	droit	de	me	glorifier;	mais	à	quoi	sert	la	gloire	sans	le	bonheur...

—Mais	le	bonheur	est	partout,	monsieur!	il	est	surtout	dans	l'accomplissement	des	devoirs	envers
Dieu,	envers	la	famille	et	envers	la	société.

—Peut-être...	 mais,	 mademoiselle,	 pour	 le.	 moment,	 je	 voudrais	 le	 trouver	 dans	 le	 coeur	 d'une
jeune	 personne	 que	 j'aime,...	 et	 si	 j'étais	 assez	 heureux	 pour	 me	 faire	 aimer	 d'elle,	 je	 lui
donnerais	volontiers,	en	échange	de	son	amour,	mon	beau	titre	de	notaire	avec	 les	espérances
d'un	brillant	avenir.

Ce	garçon-la	est	fou!	pensa	Corinne,	sans	répondre.

Victor	prenant	ce	silence	pour	une	émotion	que	ses	paroles	avaient	fait	naître	dans	le	coeur	de	la
jeune	 fille,	 reprit	 sur	 un	 ton	 qu'il	 cherchait	 à	 rendre	 persuasif:	 «Vous	 ne	 me	 répondez	 pas,
mademoiselle	Corinne,...	pourtant,	un	seul	mot	de	votre	bouche	me	donnerait	ce	bonheur	après
lequel	je	soupire	depuis	trois	ans...»

—Eh!	que	voulez-vous	que	je	vous	dise	monsieur?...

Victor,	 perdant	 la	 tête,	 se	 jeta	 à	 genoux	 en	 s'écriant:	 «Je	 vous	 aime,	 Corinne!	 Dites	 que	 vous
m'aimez,	 et	 je	 dépose	 à	 vos	 pieds	 mon	 beau	 titre	 de	 notaire	 avec	 les	 espérances	 d'un	 radieux
avenir!...»

—Monsieur!	veuillez	reprendre	votre	siège,	s'il	vous	plait,	et	causons	sérieusement.

Victor,	semblable	à	un	enfant	qu'on	relève	de	pénitence,	reprit	aussitôt	son	siège,	en	s'essuyant
le	front	et	en	redressant	le	noeud	de	sa	cravate	blanche...

Il	était	d'une	stupidité	à	faire	lever	le	coeur!

Corinne	parut	le	prendre	en	pitié.

—Votre	 déclaration,	 M.	 Lormier,	 dit-elle,	 me	 prouve	 que	 vous	 ignorez	 que	 je	 dois	 épouser
prochainement	monsieur	votre	frère.

—Non,	mademoiselle,	je	sais	tout...

—Ah!



—Mais	j'ai	pensé	que...	qui...	qu'on...	 j'ai	pensé	que	vous	préféreriez	un	homme	de	profession	à
un	simple	habitant...

—C'est	ce	qui	vous	trompe,	monsieur!	je	préfère	un	simple	habitant	à	un	notaire	simple!

Victor,	dans	son	excitation,	ne	parut	pas	saisir	le	sens	de	la	transposition	du	mot	«simple»,	car	il
continua:

—Ne	savez-vous	pas,	mademoiselle,	que	votre	père	doit	poser	sa	candidature	pour	la	prochaine
élection	du	parlement,	et	que	votre	mariage	avec	un	simple	habitant	pourrait	faire	perdre	à	M.
de	LaRue	son	prestige	et	son	influence	auprès	des	ministres?	Eh	bien!	si	vous	désirez	que	votre
père	 réussisse	 dans	 la	 carrière	 politique,	 aidez-le	 en	 épousant	 un	 homme	 de	 profession	 qui
pourra	figurer	dignement	avec	vous	dans	les	grandes	occasions...

—Monsieur,	 je	 ne	 m'amuserai	 pas	 à	 discuter	 ces	 questions	 avec	 vous;	 mais	 permettez-moi	 de
vous	 dire	 seulement	 que	 les	 honneurs	 que	 vous	 avez	 fait	 miroiter	 aux	 yeux	 de	 mon	 père,	 me
laissent	bien	indifférente,	et	que,	si	mon	père	était	élu,	personne	n'aurait	à	rougir	de	votre	frère;
car,	 tout	 simple	 habitant	 qu'il	 est,	 il	 jouit	 de	 l'estime,	 de	 la	 confiance,	 du	 respect	 et	 de
l'admiration	de	tous	ceux	qui	le	connaissent.

—C'est	 bien	 le	 cas	 de	 dire,	 mademoiselle,	 que	 l'amour	 aveugle...	 Libre	 à	 vous	 d'exagérer	 les
mérites	et	 les	qualités	d'un	homme	qui	 ressemble	à	un	éléphant	et	que	votre	père	n'acceptera
point	pour	gendre.	Car	c'est	sur	moi	qu'il	a	 jeté	 les	yeux,	c'est	à	moi	qu'il	vient	de	donner	son
consentement,	et	aujourd'hui	même	il	fera	connaître	sa	décision	à	Jean-Charles.	J'espère	que	la
nuit	 vous	 portera	 conseil	 et	 que	 demain	 vous	 serez	 mieux	 disposée	 à	 écouter	 ma	 voix,	 qui	 est
celle	de	la	raison	et	de	l'amour	pratique...	Mademoiselle,	j'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer!

Victor	ne	voulait	pas	quitter	la	villa	de	LaRue	sans	faire	connaître	au	vaniteux	préfet	le	résultat
de	l'entrevue	qu'il	venait	d'avoir	avec	Corinne.

—Eh	 bien?	 demanda	 M.	 de	 LaRue	 au	 notaire,	 en	 voyant	 celui-ci	 revenir,	 la	 mine	 un	 peu
renfrognée.

—J'ai	obtenu	un	demi-succès,	M.	le	candidat.

—Ma	fille	consent-elle	à	vous	éponger,	M.	le	notaire?

—Pas	tout	à	fait...	D'ailleurs,	je	n'espérais	pas	non	plus	triompher	à	la	première	attaque.	Mais	je
crois	 que	 mes	 dernières	 paroles	 ont	 produit	 beaucoup	 d'effet	 sur	 l'esprit	 de	 mademoiselle	 de
LaRue,	car	elle	n'y	a	pas	répliqué	du	tout.	Je	suis	persuadé	que	la	réflexion	et	vos	bons	conseils
lui	ouvriront	complètement	les	yeux	et	lui	feront	regretter	ses	erreurs...	Mais	le	moyen	le	plus	sûr
pour	atteindre	notre	but,	c'est,	d'abord,	de	refuser	à	mon	frère	votre	consentement,	et,	ensuite,
s'il	regimbe,	de	lui	dire	carrément	qu'il	vous	insulte	en	osant,—simple	habitant	qu'il	est,—aspirer
à	la	main	d'une	personne	aussi	aristocratique	et	aussi	distinguée	que	votre	fille...	Cette	rebuffade
va	l'assommer	net!

—Je	serai	clair	et	impitoyable,	M.	le	notaire!

—De	mon	coté,	M.	le	candidat,	je	vais	tâcher	de	convaincre	mon	frère	qu'il	doit	renoncer	au	fol	et
audacieux	amour	qu'il	a	laissé	germer	et	grandir	clans	son	coeur...

—A	bientôt,	M.	le	candidat!

—Au	revoir,	mon	futur	gendre!

Tout	en	marchant,	Victor	se	promettait	bien	de	se	montrer	énergique	et	courageux	en	présence
de	Jean-Charles;	mais	lorsqu'il	fut	rendu	chez-lui,	il	vit	le	naturel,	c'est-à-dire	la	peur,	revenir	an
galop...	 Alors,	 pour	 se	 donner	 du	 courage,	 ou	 plutôt	 de	 l'audace,	 il	 lampa	 une	 roquille	 d'une
liqueur	forte	qu'il	cachait	dans	un	placard	de	son	étude.

Je	suis	bon	maintenant!	 se	dit-il,	en	 lançant	un	épouvantable	 juron	à	 l'adresse	de	son	 frère!	 Je
vais	aller	rencontrer	l'éléphant	au	champ,	afin	que	notre	mère	ne	s'aperçoive	de	rien,	car	elle	a
encore	l'oreille	fine	et	l'oeil	clair,	la	vieille	sorcière!

La	liqueur	commençait	déjà	à	lui	monter	au	cerveau!

Il	aborda	Jean-Charles	par	ces	mots:

—Je	 viens	 t'annoncer	 une	 nouvelle	 qui	 va	 te	 surprendre,	 peut-être,	 mais	 dans	 le	 monde	 il	 faut
s'attendre	à	tout...	Je	vais	me	marier	prochainement,	et	devine	avec	qui...

—Déjà?	Il	faut	que	tu	aies	bien	confiance	en	ton	étoile	pour	oser	te	marier	si	tôt...

—Je	n'ai	guère	besoin,	pour	 le	moment,	de	m'occuper	de	 la	question	du	pain	quotidien,	car	ma
future	est	une	riche	héritière	et	son	père	l'homme	le	plus	généreux	de	la	création...

—Tontes	mes	félicitations,	mon	cher!	Quel	est	donc	le	nom	de	ma	future	belle-soeur?



—Mademoiselle	Corinne	de	LaRue,	prononça,	emphatiquement	le	notaire.

—Farceur,	 va!	 fit	 Jean-Charles	 on	 riant.	 On	 a	 commis	 l'indiscrétion	 de	 te	 dire	 que	 je	 devais
épouser	Corinne	prochainement.	Eh	bien,	c'est	vrai,	Victor;	si	je	ne	te	l'ai	pas	dit,	c'est	parce	que
je	voulais	te	surprendre.

—Tu	 as	 en	 tort	 de	 ne	 pas	 me	 le	 dire;	 car,	 moi,	 ignorant	 tes	 prétentions	 et	 tes	 démarches,	 j'ai
voulu	 connaître	 cette	 jeune	 fille,	 qui,	 entre	 parenthèse,	 est	 charmante,	 et	 je	 l'ai	 demandée	 en
mariage.	De	plus,	j'ai	obtenu	le	consentement	de	son	père...	je	ne	fais	pas	les	choses	à	demi,	moi!

—Ce	que	tu	me	dis	là,	mon	cher	Victor,	me	prouve	que	tu	es	content	du	choix	que	j'ai	fait,	et	je	te
remercie	de	la	bonne	opinion	que	tu	as	de	mademoiselle	de	LaRue;	c'est	en	effet,	une	personne
très	charmante.

—Laisse-moi	te	dire,	mon	cher	Jean-Charles,	que	 je	te	trouve	bien	prétentieux	de	croire	que	tu
pouvais	 faire	 le	 choix	 d'une	 personne	 aussi	 distinguée	 que	 Melle	 de	 LaRue!	 N'as-tu	 jamais
mesuré	la	distance	qu'il	y	a	entre	elle	et	toi?	c'est-à-dire	entre	la	fille	unique	d'un	riche	préfet	et
un	pauvre	et	simple	habitant	tel	que	toi?...

—Allons,	mon	cher	Victor,	je	vois	que	tu	as	pris	un	verre	de	trop,	car	tu	commences	à	perdre	la
carte!	Je	me	moque	bien	de	tes	injures,	mon	petit...

—Je	n'ai	pas	 l'intention	de	te	dire	des	 injures,	et	d'ailleurs	ce	n'est	pas	de	ma	faute	si	 la	vérité
ressemble	 parfois	 à	 des	 injures...	 mais	 c'est	 la	 vérité	 que	 je	 te	 dis;	 et	 je	 viens	 charitablement
t'avertir	que	 tu	 ferais	mieux	de	ne	plus	 remettre	 les	pieds	chez	M.	de	LaRue,	car	ce	monsieur
veut	donner	 la	main	de	sa	fille	à	un	professionnel,	entends-tu?	et	non	à	un	habitant,	et	c'est	 le
notaire	Lormier	qui	est	aujourd'hui	le	fiancé	de	Corinne!

—Victor,	j'espère	que	tu	n'es	pas	sérieux!	mais,	dans	tous	les	cas,	je	te	défends	de	profaner	ainsi
le	nom	de	Melle	de	LaRue!

—Je	suis	très	sérieux,	an	contraire!	J'aime	cette	jeune	fille;	et	le	rang	élevé	qne	j'occupe	dans	la
société,	en	ma	qualité	seule	de	notaire	public,	me	donne	le	droit	d'aspirer	à	l'honneur	de	devenir
son	 époux,	 tandis	 que	 ta	 condition	 inférieure	 d'habitant	 te	 défend	 même	 d'oser	 parler	 à	 cette
jeune	 fille,	dont	 le	père,	grâce	à	mon	 travail,	 occupera	bientôt	un	 siège	au	parlement...	Vas-tu
comprendre	enfin	la	distance	qu'il	y	a	entre	elle	et	toi?...

Je	comprends	que	tu	délires,	et	 je	 te	conseille	d'aller	te	coucher...	demain,	 tu	penseras	à	autre
chose...	oui,	va	te	coucher,	mon	petit!

—Demain	comme	aujourd'hui,	vociféra	Victor,	je	penserai	à	Corinne	de	LaRue,	ma	future	épouse;
et	 je	 te	conseille,	espèce	d'éléphant,	de	penser	à	 Josephte	Bouliane:	c'est	une	grosse	habitante
comme	ça	qu'il	te	faut	pour	épouse...

Jean-Charles	leva	les	épaules	de	pitié	et	se	remit	à	l'ouvrage	en	soupirant:	«Pauvre	frère!	le	voila
encore	sous	l'influence	de	la	boisson...»

Victor	était	joliment	gris,	en	effet,	car	il	chancelait	en	s'éloignant.

*
*			*

Le	soir,	après	souper,	Jean-Charles	sortit	et	se	dirigea	vers	la	demeure	de	M.	de	LaRue.

La	concierge	entrebâillant	seulement	la	porte,	lui	dit	que	Melle	de	LaRue	était	malade.

—Alors,	je	veux	voir	madame	de	LaRue.

—Elle	est	malade	aussi!	répondit	la	concierge,	en	fermant	rudement	la	porte...

Surpris	 et	 indigné	 de	 la	 conduite	 grossière	 et	 inexplicable	 de	 la	 concierge,	 Jean-Charles	 alla
frapper	à	la	porte	du	cabinet	de	M.	de	LaRue.	C'est	le	préfet	lui	même	qui	vint	ouvrir.

—Que	me	voulez-vous?	demanda-t-il	à	Jean-Charles,	sans	lui	offrir	à	entrer.

Notre	 héros,	 de	 plus	 en	 plus	 étonné,	 garda	 cependant	 son	 calme	 ordinaire	 et	 dit	 sur	 un	 ton
respectueux:	«Je	sollicite	l'honneur	d'avoir	avec	vous	un	moment	d'entretien.»

—Entrez!	mais	soyez	bref,	car	j'attends	de	la	visite...

—Votre	concierge	vient	de	me	fermer	la	porte	au	nez;	dois-je	comprendre	qu'elle	a	été	autorisée
à	agir	ainsi	à	mon	égard?

—Oui,	c'est	moi	qui	lui	avais	donné	l'ordre	de	ne	pas	vous	recevoir!

—Me	permettez-vous	de	vous	en	demander	la	raison?

La	raison?	elle	est	bien	simple:	je	ne	veux	pas	que	vous	veniez	ici	avec	l'intention	de	faire	la	cour
à	ma	fille.



—Mais,	 pourtant,	 vous	 avez	 consenti	 tacitement	 à	 mon	 mariage	 avec	 mademoiselle	 de	 LaRue,
puisque	la	date	en	a	été	fixée,	en	votre	présence,	par	madame	de	LaRue.

—Oui...	peut-être...	mais	je	n'ai	jamais	donné	mon	consentement	à	ce	mariage.

—Vous	me	considérez	donc	indigne	de	l'honneur	d'épouser	mademoiselle	de	LaRue?

—J'admets	 que	 vous	 êtes	 un	 brave	 et	 honnête	 garçon,	 mais	 je	 vous	 avouerai	 qu'il	 me	 répugne
d'avoir	pour	gendre	un	simple	habitant	comme	vous...

Trois	petits	coups	secs,	à	ce	moment,	furent	frappés	à	la	porte.

M.	de	LaRue,	visiblement	embarrassé,	se	leva,	se	rassit,	se	leva	de	nouveau	et	cria:	«entrez!»

Et	Victor	entra	en	disant:	«J'ai	l'honneur	de	vous	saluer,	M.	le	futur	député!»	Mais	en	apercevant
Jean-Charles,	qu'il	ne	s'attendait	pas	de	rencontrer,	il	devint	blanc	comme	un	suaire...	Car	il	était
dégrisé	maintenant,	et	la	peur,	dans	son	tout	petit	coeur,	revenait	encore	au	galop...

—Veuillez	vous	asseoir,	mon	cher	M.	le	notaire,	dit	M.	de	LaRue.

—Me	permettez-vous,	M.	de	LaRue,	dit	 Jean-Charles,	de	 reprendre	 la	conversation	au	point	où
elle	était	tantôt?

—Oui,	sans	doute,	mais	soyez	bref,	car...	c'est	bon...	parlez!

—Il	 vous	 répugne,	 disiez-vous,	 d'avoir	 pour	 gendre	 un	 simple	 habitant	 comme	 moi.	 Mais	 ne
sommes-nous	pas	tous	des	fils	d'habitants?

—Vous	savez	que	je	n'ai	pas	assez	d'instruction	pour	pouvoir	discuter	avec	vous	ces	histoires-là;
mais	je	vous	dirai	que	la	fille	d'un	futur	député	ne	doit	pas	et	ne	peut	pas	épouser	un	homme	qui
est	 sans	 profession...	 et	 de	 plus,	 pour	 en	 finir,	 j'ajouterai	 que	 j'ai	 donné	 mon	 consentement	 à
votre	frère,	M.	le	notaire	Victor,	qui	m'a	fait	l'honneur	de	me	demander	ma	fille	en	mariage...

—Et	 moi	 je	 refuse	 formellement	 de	 donner	 mon	 consentement	 au	 mariage	 de	 ma	 fille	 avec	 ce
chercheur	 d'aventures!	 dit	 Mme	 de	 LaRue,	 en	 entrant	 avec	 Corinne	 dans	 le	 cabinet	 du	 futur
député...

—Et	 moi,	 ajouta	 Corinne,	 permettez-moi	 de	 dire,	 mon	 cher	 papa,	 que	 j'éprouve	 pour	 ce	 petit
notaire	le	plus	souverain	mépris!

—Venez	 avec	 nous,	 dit	 de	 Mme	 LaRue,	 en	 prenant	 le	 bras	 de	 Jean-Charles..............
.............................................

—Il	ne	me	reste	plus	qu'à	me	retirer,	je	suppose?	fit	le	notaire,	en	prenant	sa	canne,	ses	gants	et
son	chapeau	de	soie...

—Pardon,	M.	le	notaire,	pardon!	Il	ne	faut	pas	abandonner	la	partie	si	vite	que	cela!	Je	vous	ai	dit
que	je	serais	impitoyable,	et	je	vous	répète	que	je	le	serai	jusqu'à	la	fin...	Je	ne	donnerai	jamais
mon	consentement	à	ce	mariage,	et	je	sais	que	ma	fille	respecte	trop	ma	volonté	pour	se	marier
contre	mon	gré.	Veuillez	vous	rappeler	que	«tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre»;	avec	le	temps
et	la	patience,	nous	viendrons	à	bout	de	tout...

—Oh!	si	j'étais	sûr	de	réussir,	je	me	résignerais	facilement	à	attendre;	mais	quelque	chose	me	dit
que,	sans	une	action	prompte	et	violente	de	votre	part,	je	perdrai	complètement	la	partie...

—Et	que	me	conseillez-vous	donc	de	faire,	M.	le	notaire?

-A	votre	place,	je	dirais	à	mademoiselle

Corinne:	«Je	suis	absolument	opposé	à	ton	mariage	avec	Jean-Charles,	et	je	te	défends	de	revoir
ce	 garçon!	 Mon	 désir	 est	 que	 tu	 épouses	 le	 notaire,	 et	 je	 veux	 que,	 d'ici	 à	 deux	 semaines,	 tu
prennes	une	décision.	Telle	est	ma	volonté	de	père!»

D'ailleurs,	 quand	 Jean-Charles	 ne	 sera	 plus	 admis	 ici,	 j'aurai	 mes	 coudées	 franches	 auprès	 de
Melle	de	LaRue,	et	je	saurai	bien	triompher	de	ses	scrupules	et	de	son	prétendu	mépris.

—C'est	bien,	M.	le	notaire!	Dès	demain,	je	parlerai	énergiquement	à	ma	fille...

—Je	 reviendrai	 après-demain,	 M.	 le	 candidat,	 et,	 en	 attendant,	 je	 m'occuperai	 activement	 de
votre	élection...

Le	lendemain,	en	effet,	le	vaniteux	rentier	dit	à	sa	fille:	«Je	suis	absolument	opposé	à	ton	mariage
avec	 Jean-Charles,	 et	 je	 te	 défends	 de	 recevoir	 ce	 garçon!	 Mon	 désir	 est	 que	 tu	 épouses	 le
notaire,	et	 je	veux	que	d'ici	à	deux	semaines,	 tu	prennes	une	décision!	Telle	est	ma	volonté	de
père!»

—Mais,	 mon	 père,	 observa	 respectueusement	 Corinne,	 n'avez-vous	 pas	 approuvé	 mon	 mariage
avec	Jean-Charles?



—C'est-à-dire	que	 j'ai	eu	un	 instant	 la	 faiblesse	de	 le	 tolérer,	mais	aujourd'hui,	 je	 le	 répète,	 j'y
suis	absolument	opposé,	et	je	ne	veux	plus	on	entendre	parler!

Cette	mésalliance	me	couvrirait	de	ridicule	aux	yeux	des	chefs	de	mon	parti	et	pourrait	me	faire
perdre	mon	élection...	que	je	veux	gagner	à	tout	prix,	entends-tu?	à	tout	prix!

—C'est	bien!	mon	père,	fit	simplement	Corinne.	D'ici	à,	deux	semaines,	j'aurai	pria	une	décision!

Et	elle	se	retira,	la	mort	dans	l'âme...

Mme	de	LaRue,	en	 femme	sage	et	modeste	qu'elle	était,	 tenta	 l'impossible	pour	soustraire	son
mari	à	l'influence	pernicieuse	du	jeune	notaire.

En	empêchant	 le	mariage	de	Corinne	et	de	Jean-Charles	 lui	dit-elle,	 tu	empoisonnes	 l'existence
de	ces	deux	coeurs	si	bien	faits	pour	être	unis;	en	recherchant	l'amitié	de	ce	misérable	notaire,	tu
t'exposes	à	perdre	ta	réputation;	puis	en	entrant	dans	la	politique,	tu	risques	de	dépenser	dans
les	 luttes	une	partie	de	 ta	 fortune,	et,	par	 ton	 ignorance,	d'être	 la	risée	de	 la	députation	et	du
peuple...

Mais	 elle	 eut	 beau	 tourmenter	 et	 supplier	 son	 mari,	 celui-ci	 resta	 impitoyable,	 tel	 qu'il	 l'avait
promis	à	Victor...

*
*			*

Le	même	jour,	l'abbé	Faguy	reçut	la	visite	de	mademoiselle	de	LaRue.

—Asseyez-vous,	mademoiselle,	dit	le	bon	prêtre,	en	désignant	son	meilleur	fauteuil	à	la	visiteuse.
Vous	venez,	sans	doute,	me	donner	des	nouvelles	de	nos	chers	pauvres,	que	vous	visitez	avec	une
régularité	qui	vous	fait	grandement	honneur.

—Non,	M.	le	curé,	car	la	pénible	épreuve	que	je	subis	depuis	quelques	jours	m'a	fait	négliger	ces
chers	clients.

—Quelle	est	donc	cette	épreuve,	mademoiselle?

—Oh!	la	plus	douloureuse	que	le	coeur	d'une	fiancée	puisse	recevoir	de	la	part	d'un	père	bien-
aimé...

—Expliquez-vous,	je	vous	prie,	mademoiselle!

—Vous	aviez	sans	doute	entendu	parler	de	mon	prochain	mariage	avec	M.	Jean-Charles	Lormier?

—Oui,	c'est	mon	ami	Jean-Charles	lui-même	qui	me	l'a	annoncé.

—Eh	bien!	mon	père	s'oppose	formellement	à	ce	mariage.

—Que	me	dites-vous	là,	mademoiselle?...

—Oui,	M.	le	curé,	mon	père	s'oppose	à	ce	mariage	parce	que,	dit-il,	M.	Jean-Charles	Lormier	n'est
qu'un	 habitant;	 et	 il	 veut	 que	 j'épouse	 M.	 Victor	 Lormier,	 parce	 que	 ce	 dernier	 est	 un
professionnel...

Ces	mots	blessèrent	profondément	 le	coeur	si	délicat	du	prêtre;	mais,	voulant	cacher	 l'émotion
qu'il	éprouvait	et	se	donner	un	peu	de	contenance,	il	se	leva	et	fit	semblant	d'éternuer.	Ce	petit
exercice	lui	permit	de	dissimuler	le	dégoût	que	le	nom	de	Victor	lui	avait	probablement	inspiré.

—Je	viens	vous	prier	de	me	dire,	M.	 le	curé,	reprit	Corinne,	si	 je	puis	épouser	M.	Jean-Charles
contre	la	volonté	de	mon	père?

—Non!	mademoiselle;	un	enfant	doit	respecter	l'autorité	paternelle!

—Mais	suis-je	obligée	de	faire	la	volonté	de	mon	père	quand	il	me	dit	d'épouser	Victor?

Le	prêtre	resta	silencieux.

—Je	comprends,	M.	le	curé,	votre	hésitation	à	me	répondre,	car	vous	ne	connaissez	peut-être	pas
ce	Victor;	mais	je	le	connais,	moi!	J'ai	pris,	ce	matin,	des	renseignements	à	son	sujet	auprès	de
deux	personnes	dignes	de	foi,	et	j'ai	la	preuve	que	ce	garçon	est	un	libertin	de	la	pire	espèce...	Si
Victor	était	un	jeune	homme	respectable,	je	n'hésiterais	pas	à	accepter	le	sacrifice	que	mon	père
veut	m'imposer.	Mais,	M.	le	curé,	sachant	que	le	notaire	Lormier	est	un	misérable,	suis-je	obligée
de	l'épouser?

—Non,	mademoiselle.	Mais,	je	vous	le	répète,	vous	ne	pouvez	pas	non	plus	en	épouser	un	autre
sans	le	consentement	de	votre	père.

—Alors,	M.	le	curé,	ma	décision	est	prise:	je	resterai	dans	le	célibat,	et	je	prierai	Dieu	de	me	faire
oublier	Jean-Charles!



—Tenez,	 mademoiselle,	 vous	 allez	 avoir	 l'occasion	 de	 vous	 expliquer	 avec	 Jean-Charles,	 car	 le
voilà!

—Oh!	M.	le	curé,	je	me	sauve...	Mon	père	m'a	même	défendu	de	revoir	Jean-Charles...

—Dans	 ce	 cas,	 mademoiselle,	 obéissez	 à	 votre	 père,	 et	 que	 Dieu	 et	 la	 Sainte-vierge	 vous
protègent!

—Merci!	M.	le	curé.

Les	deux	fiancés	ne	se	rencontrèrent	pas.	Corinne	sortit	par	une	porte	et	Jean-Charles	entra	par
une	autre.

La	figure	de	notre	héros	portait	l'expression	de	la	douleur	la	plus	intense.

Il	 avait	 bu,	 pendant	 quelques	 jours,	 à	 la	 coupe	 d'un	 bonheur	 parfait,—trop	 parfait	 pour	 être
durable,—et	la	coupe	enchanteresse	venait	de	se	briser...

Il	serra	silencieusement	la	main	tremblante	du	prêtre,	et	se	laissa	choir	sur	un	siège	en	exhalant
cette	plainte:	«Mon	Dieu,	que	je	souffre!»

—Oui,	mon	ami,	je	le	sais,	et	je	vous	prie	de	croire	que	je	ressens	autant	que	vous	le	malheur	qui
vous	frappe.	Mais	attendons	tout	de	la	bonté	infinie	de	Dieu!

—Il	n'y	a	donc	pas	de	bonheur,	ici-bas,	M.	le	curé?...

—Oui,	mon	ami!	Mais	il	ne	faut	pas	croire	que	le	bonheur	réside	toujours	dans	la	réalisation	de
nos	désirs	les	plus	chers;	Dieu	le	fait	naître	parfois	du	sein	de	nos	malheurs!	Le	bonheur?	il	est
partout,	quand	on	le	cherche	avec	les	yeux	de	la	foi;	il	est	même	dans	la	souffrance,	si	seulement
on	 offre	 cette	 souffrance	 à	 Dieu	 en	 lui	 disant,	 comme	 autrefois	 Jésus	 avant	 de	 monter	 sur	 le
calvaire:	«Mon	Père,	 s'il	 est	possible,	 faites	que	ce	calice	 s'éloigne	de	moi;	néanmoins	que	ma
volonté	ne	s'accomplisse	pas,	mais	la	vôtre!»	Ah!	si	nous	avions,	la	foi	véritable,	mon	ami,	que	de
maux,	 de	 peines	 et	 de	 misères	 nous	 nous	 épargnerions!	 Car	 la	 foi	 nous	 ferait	 accepter	 avec
résignation	toutes	les	épreuves,	en	nous	faisant	entrevoir,	après	cette	vie,	un	bonheur	parfait	et
éternel!

—J'admets	volontiers,	dit	 Jean-Charles,	que	ce	n'est	pas	ainsi	que	nous	agissons	dans	 le	monde
pour	mériter	d'obtenir	ce	trésor	qu'on	nomme	le	bonheur,	et	après	lequel	tant	de	gens	soupirent
sans	pouvoir	l'atteindre...

—Pourtant,	mon	ami,	je	vous	assure	que	c'est	l'unique	moyen	de	l'obtenir.	Et	quoi	qu'il	arrive,	ne
laissez	jamais	le	découragement	entrer	dans	votre	coeur!

Priez!	et	si	c'est	la	volonté	de	Dieu	que	vous	épousiez	mademoiselle	de	LaRue,	il	saura	bien	faire
disparaître	les	obstacles	qui	s'élèvent	en	ce	moment	entre	vous	et	elle.

Ah!	mon	cher	enfant,	secouez	cette	faiblesse	qui	s'est	emparée	de	vous	un	instant;	reprenez	avec
courage	vos	travaux	manuels	et	intellectuels;	et,	encore	une	fois,	attendez	tout	de	la	bonté	infinie
de	Dieu,	qui	connaît	mieux	que	nous	ce	dont	nous	avons	besoin!

—Je	comprends	maintenant,	M.	le	curé,	que	si	nous	sommes	si	souvent	malheureux,	c'est	parce
que	nous	ne	prions	pas	assez.	Et,	advienne	que	pourra,	je	suivrai	désormais	la	ligne	de	conduite
que	vous	venez	de	me	tracer!

*
*			*

Notre	âme	est	une	lyre
Aux	sons	mélodieux,
Mais	qui	ne	doit	redire
Que	des	accorda	pieux!
Laissons	chanter	notre	âme:
La	prière	est	un	chant
Que	le	Seigneur	réclame
Du	juste	et	du	méchant!

L'OR	VAINCU	PAR	L'ÉLOQUENCE

Victor	avait	cru	prudent	de	déménager	le	soir	même	du	jour,	où,	excité	par	la	boisson,	il	était	allé
provoquer	Jean-Charles	aux	champs.

Il	 avait	 loué	deux	chambres	dans	une	maison,	occupée	par	un	vieux	couple,	et	qui	était	 située



presque	en	face	de	la	villa	de	LaRue.	C'est	une	idée	géniale	que	j'ai	eue,	pensait-il,	de	transporter
mes	pénates	ici.	De	ma	chambre,	et	sans	me	déranger,	je	pourrai	voir	aller	et	venir	ma	fiancée.

Elle	est	encore	un	peu	farouche,	ma	fiancée!	mais	avec	le	temps	je	finirai	bien	par	l'apprivoiser...

Pour	faire	l'assaut	de	son	coeur,	je	commencerai	par	lui	sourire,	sans	lui	parler;	puis,	dans	deux
ou	trois	 jours,	 je	 lui	décocherai,	en	passant,	des	compliments	sur	sa	beauté,	sa	grâce,	sa	taille,
etc.	Ces	sortes	de	compliments	chatouillent	toujours	agréablement	l'oreille	des	jeunes	filles...

Enfin,	je	me	ferai	si	gentil,	si	 insinuant,	si	spirituel,	que,	bientôt,	elle	raffolera	de	moi!	Ce	n'est
plus	moi	qui	courrai	après	elle,	c'est	elle	qui	courra	après	moi...	Il	en	est	de	même	de	toutes	les
jeunes	 filles....	 du	 moins	 de	 celles	 que	 j'ai	 connues	 à	 Montréal...	 Ici,	 je	 suis	 à	 l'abri	 des
indiscrétions	de	ma	bonne	femme	de	mère	et...	des	taloches	de	Jean-Charles!

Maintenant,	si	je	veux	conserver	les	bonnes	grâces	de	mon	futur	beau-père	et	voir	la	couleur	de
son	argent,	il	faut	que	je	m'occupe	sérieusement	de	sa	candidature,	car	l'élection	aura	lieu	avant
les	fêtes	du	nouvel	an.

Victor	 rédigea	 un	 manifeste	 destiné	 à	 voir	 le	 jour	 dans	 les	 colonnes	 du	 Canadien,	 sous	 la
signature	de	M.	de	LaRue,	et	il	écrivit	un	petit	discours	mielleux	que	le	candidat	apprendrait	par
coeur	et	irait	débiter	dans	toutes	les	paroisses	du	comté.

Après	 avoir	 élaboré	 soigneusement	 ces	 deux	 formidables	 pièces,	 il	 alla	 les	 soumettre	 à	 M,	 de
LaRue,	qui	s'en	déclara	enchanté.	L'appel	nominal	fut	fixé	au	15	décembre	et	le	scrutin	au	22	du
même	mois.

M.	 de	 LaRue	 lança	 son	 manifeste.	 Il	 le	 publia	 d'abord	 dans	 le	 Canadien	 et	 en	 fit	 tirer	 une
impression	 sur	 des	 milliers	 de	 feuilles	 volantes	 que	 Victor	 se	 chargea	 de	 faire	 parvenir,	 le
dimanche	suivant,	à	tous	les	électeurs.

Puis	le	candidat,	en	compagnie	de	Victor,	se	mit	à	parcourir	toutes	les	paroisses	du	comté,	lisant
partout	son	manifeste	et	récitant	son	petit	boniment.

Victor,	 qui	 excellait	 dans	 le	genre	populacier,	 terminait	 chaque	assemblée	par	une	philippique
échevelée,	qui,	dans	 l'esprit	de	son	auteur,	devait	produire	autant	d'effet	que	 les	harangues	de
Démosthène	 contre	 Philippe	 de	 Macédoine...	 Le	 Macédoine,	 ici,	 était	 un	 avocat	 pauvre,	 mais
doué	de	grands	talents,	qui	venait	d'entrer	dans	l'arène	contre	M.	de	LaRue.

M.	 de	 LaRue	 et	 Victor	 évitaient,	 naturellement,	 de	 se	 mesurer	 à	 la	 tribune	 avec	 leur	 éloquent
adversaire...

Celui-ci	 jouissait	d'une	grande	popularité,	et	il	était	évident	pour	tout	le	monde	qu'il	allait	faire
mordre	la	poussière	au	vaniteux	rentier.

M.	de	LaRue,	qui	commençait	à	avoir	des	craintes	sérieuses,	dit	un	jour	à	Victor	qu'il	regrettait
de	s'être	embarqué	dans	cette	galère,	car	il	avait	compté	sur	une	élection	par	acclamation...

—Je	 comprends,	 dit	 Victor,	 que	 cette	 opposition	 imprévue	 est	 bien	 désagréable	 pour	 vous,	 et
j'admets	que	votre	adversaire	est	un	lutteur	bien	difficile	à	terrasser,	mais,	A	vaincre	sans	péril,
on	triomphe	sans	gloire!	Et	si	vous	triomphez	contre	lui,	vous	aurez	certainement	la	chance	de
devenir	ministre!

—Vous	croyez,	M.	le	notaire?

—Oui,	 franchement,	 je	 le	crois!	Cependant	 je	regrette	de	constater	que	vous	perdez	du	terrain
tous	 les	 jour,	mais	par	votre	 faute,	 et	 votre	 très	grande	 faute!	 car	 jusqu'à	présent	 vous	n'avez
presque	pas	dépensé	d'argent.

—Mais,	fit	observer	M.	de	LaRue,	mon	adversaire	n'a	pas	dépensé	d'argent,	lui	non	plus,	et	il	est
incapable	d'en	dépenser,	puisqu'il	est	pauvre	comme	un	moine!

—Oui,	c'est	vrai,	mais	il	possède	cette	puissance	de	la	parole	qui	fascine	le	peuple...

—Vous	le	fascinez	bien,	le	peuple,	vous	aussi,	M.	le	notaire,	par	vos	discours!

—Peut-être...	mais	ce	n'est	pas	moi	qui	suis	le	candidat!

—Alors,	que	faut-il	que	je	fasse,	M.	le	notaire?

—Pour	gagner	une	élection,	sans	le	secours	d'une	forte	éloquence	personnelle,	comme	dans	votre
cas,	par	exemple,	un	candidat	doit	dépenser	de	l'argent,	encore	de	l'argent	et	beaucoup	d'argent!
L'argent,	 voyez-vous,	 c'est	 le	 nerf	 de	 la	 guerre...	 En	 d'autres	 termes,	 pour	 tout	 dire,	 si	 vous
mettez	peu	d'argent	dans	la	lutte,	vous	serez	battu;	et	si	vous	en	mettez	beaucoup,	vous	battrez
votre	adversaire!	Choisissez	entre	la	défaite,	c'est-à-dire	l'humiliation;	et	 la	victoire,	c'est-à-dire
la	gloire	et	la	renommée...

—Je	veux	écraser	mon	adversaire!	s'écria	le	belliqueux	rentier,	avide	de	gloire	et	de	renommée!
M.	le	notaire,	ajouta-t-il,	je	vous	choisis	pour	mon	agent	et,	mon	trésorier;	allez-y	largement!



—Je	vous	remercie,	M.	le	futur	ministre,	de	ce	témoignage	de	confiance.	Je	prendrai	vos	intérêts
avec	le	même	soin	que	je	les	prendrais	si	j'étais	déjà	votre	gendre...

—A	propos,	M.	le	notaire,	vous	savez	sans	doute	que	ma	fille	est	partie	hier	soir,	avec	son	oncle
Ulric,	pour	Montréal.

—Comment	voulez-vous	que	je	le	sache,	si	vous	ne	me	l'avez	pas	dit?	Ce	n'est	pas	Melle	Corinne,
bien	sûr,	qui	m'aurait	annoncé	la	nouvelle	de	son	départ:	car,	depuis	quelques	jours,	je	me	suis
souvent	placé	sur	son	chemin,	tantôt	pour	lui	sourire,	tantôt	pour	lui	adresser	des	compliments
délicats,	 et	 elle	n'a	pas	 fait	plus	de	cas	de	moi	que	 si	 j'eusse	été	un	mannequin...	A	 la	 fin,	 j'ai
pensé	qu'elle	était	myope	et	un	peu	sourde...

—Ma	tille	est	très	gênée,	voyez-vous!

Oui,	 elle	 est	 partie	 pour	 Montréal,	 et	 voici	 dans	 quel	 but.	 Dernièrement,	 je	 lui	 ai	 défendu	 de
revoir	 Jean-Charles,	 et	 je	 lui	 ai	dit	 en	même	 temps	que	 je	désirais	 vous	avoir	pour	gendre.	De
plus,	je	lui	ai	déclaré	que,	d'ici	à	deux	semaines,	je	voulais	avoir	une	décision	définitive	au	sujet
de	son	avenir.

Or,	hier	matin,	elle	m'a	tenu	ce	langage:

—Mon	père,	ma	décision	est	prise	pour	ce	qui	concerne	Jean-Charles:	je	ne	l'épouserai	pas!	mais
pour	ce	qui	concerne	son	frère,	j'ai	besoin	de	réfléchir	et	de	prier	avant	de	me	prononcer.	Cette
semaine,	 les	 élèves	 du	 couvent	 de	 la	 congrégation	 Notre	 Dame,	 à	 Montréal,	 font	 leur	 retraite
annuelle,	et	je	vous	demande	la	permission	de	la	suivre	avec	elles.	J'espère	que,	après	la	retraite,
je	pourrai	vous	faire	connaître	la	décision	que	vous	attendez	de	moi.

Donc,	M.	 le	notaire,	nous	avons	gagné	 le	prin	cipal	point:	ma	 fille	 renonce	à	 Jean-Charles.	 J'ai
confiance	qu'elle	va	prendre	maintenant	une	décision	favorable	à	nos	projets.

—Oui,	M.	le	futur	ministre,	je	partage	entièrem...	un	peu...	votre	confiance.	Mais	dans	le	cas	où
cette	décision	me	serait	défavorable,	vous	pourriez	forcer	la	main	à	Melle	Corinne,	en	lui	faisant
un	devoir	de	conscience	de	m'épouser;	car	elle	me	parait	très	scrupuleuse,	votre	charmante	fille!

—Nous	 aviserons	 dans	 le	 temps,	 M.	 le	 notaire.	 En	 attendant,	 n'est-ce	 pas?	 ne	 négligeons	 rien
pour	assurer	le	succès	de	mon	élection.	Il	faut	que	j'écrase	mon	adversaire...

—Tous	mes	instants	vous	appartiennent,	M.	le	futur	ministre;	je	sais	qu'en	m'absentant	de	mon
bureau,	 comme	 je	 le	 fais	 depuis	 quelque	 temps,	 je	 perdrai	 un	 bon	 nombre	 de	 clients,	 mais
n'importe!	Je	n'ai	pour	le	moment	qu'une	seule	ambition,	celle	de	battre	votre	adversaire	à	plate
couture...

—Merci,	 M.	 le	 notaire;	 je	 saurai	 reconnaître	 généreusement	 vos	 précieux	 services.	 Ha!	 tenez,
pendant	que	j'y	pense,	je	veux	vous	demander	encore	une	faveur.

—Ne	vous	gênez	pas,	M.	le	futur	ministre!

—Voulez-vous	 avoir	 la	 bonté	 de	 me	 préparer	 un	 autre	 petit	 discours	 que	 je	 pourrai	 prononcer
dans	les	paroisses	où	j'ai	déjà	porté	la	parole?	car	je	n'aime	pas	répéter	toujours	la	même	chose,
vous	savez!

Comme	 je	 veux	 capter	 le	 vote	 anglais	 je	 vous	 prie	 d'introduire	 dans	 ce	 discours	 quelques
compliments	bien	tournés	à	l'adresse	des	Anglais,...	sans	sacrifier	les	principes,	par	exemple!...	je
tiens	aux	principes,	vous	savez!

—Je	 comprends;	 un	 discours	 assaisonné	 de	 bon	 sens,	 de	 patriotisme	 et	 de	 loyauté.	 Vous	 serez
servi	à	souhait,	M.	le	futur	ministre!

*
*			*

Victor,	 qui	 ne	 se	 croyait	 heureux	 que	 lorsqu'il	 avait	 bien	 mangé	 et	 bien	 bu,	 se	 dit:	 «Je	 vais
organiser	 dans	 toutes	 les	 paroisses	 de	 notre	 comté,	 au	 nom	 et	 avec	 l'or	 de	 M.	 de	 LaRue,	 des
festins	publics	qui	 auront	 le	double	effet	de	 rendre	 les	gens	heureux	et	d'assurer	 l'élection	de
mon	candidat...»

Et	il	se	mit	à	l'oeuvre	avec	une	ardeur	digne	d'une	meilleure	cause.

Ce	cabaleur	sans	vergogne	 inonda	 les	paroisses	de	boisson,	et	y	ouvrit	un	véritable	marché	de
votes.

En	 un	 mot,	 il	 inaugura	 ouvertement,	 avec	 l'orgie	 et	 la	 débauche,	 ce	 mode	 d'intimidation	 et
d'achat	des	consciences	qui	s'est	répandu	depuis,	d'une	manière	alarmante,	d'un	bout	à	 l'autre
du	pays!

Les	 fêtes—véritables	 bacchanales—duraient	 depuis	 environ	 un	 mois,	 quand,	 effrayé	 des
désordres	affreux	qui	régnaient	par	tout	le	comté,	le	dimanche	comme	la	semaine,	le	clergé	éleva
la	voix,	pour	rappeler	les	fidèles	à	leurs	devoirs	de	chrétiens	et	de	citoyens.



Les	 électeurs	 finirent	 par	 se	 ressaisir,	 puis	 la	 débandade	 se	 déclara	 parmi	 les	 partisans	 du
candidat	trop	prodigue.

Le	jour	du	scrutin—si	ardemment	attendu	par	M.	de	LaRue—arriva	enfin,	et	 le	vaniteux	rentier
fut	battu	par	une	grande	majorité!

L'or	avait	été	vaincu	par	l'éloquence!

Les	malins	disaient:	«Le	bon	Dieu	s'est	fâché	et	il	a	donné	une	bonne	raclée	au	diable!»

Cette	 élection	 avait	 coûté	 à	 M.	 de	 LaRue	 la	 somme	 fabuleuse	 de	 dix	 mille	 dollars...	 Le	 rusé
notaire—va	 sans	 dire—avait	 eu	 le	 soin	 d'empocher	 une	 partie	 de	 cette	 somme:	 la	 bagatelle	 de
deux	mille	cinq	cents	dollars...

*
*			*

Oh!	les	ingrats!	les	ingrats!	me	trahir	de	la	pareille	façon!	s'écriait	M.	de	LaRue,	le	lendemain	de
sa	défaite,	en	pleurant	comme	un	enfant!	Oh!	les	ingrats!	moi	qui	les	ai	empiffrés	de	victuailles,
moi	qui...	moi...	Oh!

—Pour	 l'amour	 de	 Dieu!	 lui	 dit	 Mme	 de	 LaRue,	 tâche	 de	 te	 calmer	 et	 de	 cesser	 tes	 ridicules
lamentations!	Je	comprends	que	c'est	humiliant	pour	un	homme	de	ton	âge	d'avoir	été	la	dupe	et
la	victime	d'un	blanc-bec	tel	que	Victor	Lormier...	mais,	enfin,	c'est	 fait!	et	cela	 te	prouve	qu'il
n'est	pas	 toujours	bon	de	mépriser	 les	conseils	de	sa	 femme	pour	 suivre	aveuglement	ceux	du
premier	godelureau	venu!	Ton	échauffourée	te	coûte	dix	mille	dollars!	C'est	une	grosse	somme,
j'en	conviens;	mais,	pour	ma	part,	je	ne	regretterais	pas	la	perte	de	cette	somme	si	elle	pouvait
avoir	 l'effet	 de	 corriger	 ta	 sotte	 vanité	 et	 ton	 ambition...	 Que	 dis-je?	 pour	 atteindre	 ce	 but,	 je
sacrifierais	volontiers	toute	notre	fortune!

—Tu	as	une	singulière	manière	de	me	consoler,	toi!	reprit	M.	de	LaRue,	en	cessant	de	pleurer...

—Si	mes	consolations	ne	te	plaisent	pas,	va	en	demander	d'autres	à	ton	charmant	conseiller	et
ami,	Victor	Lormier!

M.	de	LaRue,	que	le	lecteur	a	vu	naguère	si	impérieux,	si	impitoyable,	ne	put	répondre	un	seul
mot	aux	reproches	sanglants	de	sa	 femme.	 Il	 se	retira	dans	son	cabinet	pour	y	 faire	d'amères,
mais	sérieuses	réflexions.

Ma	 femme	 a	 raison,	 cent	 fois,	 mille	 fois	 raison!	 Si	 j'avais	 suivi	 ses	 conseils,	 je	 n'aurais	 pas
aujourd'hui	 la	 conscience	 bourrelée	 de	 remords!	 Que	 d'erreurs	 regrettables,	 et	 peut-être
irréparables,	 la	 vanité	 et	 l'ambition	 m'ont	 fait	 commettre	 depuis	 quelques	 semaines...	 J'ai
scandalisé	mes	concitoyens,	triplé	 le	nombre	de	mes	ennemis,	perdu	une	partie	de	ma	fortune,
préféré	le	misérable	notaire	Lormier	à	son	frère	si	doux	et	si	honnête!	J'ai	obligé	ma	fille	à	aller
s'enfermer	dans	un	couvent;	j'ai	banni	pour	toujours	de	ma	demeure	la	paix	et	le	bonheur...

Oui,	 ma	 femme	 a	 raison,	 cent	 fois	 et	 mille	 fois	 raison!...	 A	 quoi,	 en	 effet,	 peuvent	 servir	 mes
lamentations,	sinon	à	me	rendre	plus	ridicule	encore!	J'ai	eu	la	faiblesse	de	commettre	le	mal,—et
j'en	demande	bien	pardon	au	bon	Dieu,—mais	il	me	reste	le	devoir	de	le	réparer,	dans	la	mesure
du	possible.

D'abord,	je	vais	écrire	à	ma	fille	pour	la	prier	la	supplier	même,	de	renoncer	à	la	vie	religieuse,
qu'elle	 me	 dit	 vouloir	 embrasser,	 et	 de	 venir	 reprendre	 sa	 place	 à	 mon	 foyer.	 Et	 ensuite,	 je
tâcherai	de	me	réconcilier	avec	Jean-Charles	en	lui	offrant,—gage	de	réparation	et	d'amitié,—la
main	de	ma	fille	bien-aimée!

Ce	 qui	 fut	 pensé,	 fut	 fait.	 M.	 de	 LaRue	 n'était	 pas	 instruit,	 mais	 il	 savait	 lire	 et	 écrire
passablement.

Il	écrivit	donc	à	sa	fille	une	longue	lettre	dans	laquelle	il	s'accusait	de	l'avoir	contrainte,	par	ses
duretés,	 à	 briser	 les	 doux	 liens	 qui	 l'unissaient	 à	 Jean-Charles,	 puis	 à	 fuir	 le	 foyer	 domestique
pour	aller	ensevelir	sa	jeunesse	et	son	bonheur	entre	les	murs	sombres	du	couvent...	Il	la	priait
de	lui	pardonner	la	peine	qu'il	 lui	avait	causée	et	tous	les	torts	qu'il	avait	eus	envers	elle.	Il	 lui
assurait	 que,	 si	 elle	 voulait	 revenir	 sous	 le	 toit	 paternel,	 elle	 aurait	 la	 liberté	 d'épouser	 Jean-
Charles,	qu'il	regrettait	d'avoir	traité	si	durement.

Il	 lui	 annonçait	 sa	défaite,	 et,	 au	 lieu	de	 la	déplorer,	 il	 remerciait	Dieu	de	 la	 lui	avoir	 infligée,
comme	moyen	de	le	guérir	de	sa	vanité	et	de	son	ambition...

Par	le	retour	du	courrier,	M.	de	LaRue	reçut	de	sa	fille	une	lettre	dont	voici	la	teneur:

Très	cher	et	bien-aimé	père,

Quoi!	vous	daignez	vous	accuser	devant	moi	des	 torts	et	de	 la	peine	que	vous	croyez
m'avoir	 causés!	 Quoi!	 vous	 me	 faites	 des	 excuses	 et	 vous	 me	 demandez	 de	 vous
pardonner!	Oh!	père	 chéri,	 au	 lieu	de	 vous	accuser	 et	 de	 vous	 excuser,	 vous	 devriez
plutôt	remercier	Dieu,	comme	je	le	remercie	moi-même,	d'avoir	fait	jaillir	la	lumière	des
ombres	passagères	qui	ont	enveloppé	et	attristé	un	instant	notre	chère	famille.



Oui,	 père	 chéri,	 vous	 avez	 été	 pour	 moi	 le	 génie	 bienfaisant,	 l'heureux	 intermédiaire
dont	le	ciel	s'est	servi	pour	me	remettre	dans	la	voie	sûre	où	je	suis	maintenant	et	où	je
désire	rester	jusqu'au	terme	de	ma	vie!

Ne	 pleurez	 pas	 sur	 mon	 sort,	 père	 bien-aimé,	 car	 je	 suis	 heureuse	 autant,	 ce	 me
semble,	qu'il	est	possible	de	l'être	ici-bas.

Et	c'est	aujourd'hui	que	je	comprends	tout	ce	qu'il	y	a	de	vrai	dans	ces	paroles	d'une
sainte	âme:	«Mon	coeur	surabonde	de	joie	et	de	consolation!	Le	couvent	est	pour	moi	la
porte	du	paradis,	le	palais	où	le	Roi	des	rois	veut	bien	recevoir	son	indigne	épouse.»

Que	les	desseins	de	Dieu	sont	grands	et	impénétrables!

Il	 y	 a	 quelques	 semaines	 à	 peine,	 je	 me	 croyais	 appelée	 à	 rester	 dans	 le	 monde,	 et
j'écrivais	à	la	révérende	mère	supérieure	de	notre	couvent:	«La	vie	de	communauté	est
belle,	sans	doute,	mais	je	suis	persuadée	que	la	vie	de	famille	l'est	bien	davantage!»

C'était	alors	ma	conviction.	Je	me	préparais	même	à	recevoir	le	sacrement	de	mariage!
Mais	tout	cela	n'était	qu'un	rêve	que	le	bon	Dieu	s'est	chargé	de	dissiper.

Je	renonce	sans	regret,	croyez-le,	à	l'union	que	vous	me	proposez	avec	M.	Jean-Charles
Lormier.	Je	ne	veux	pour	époux	que	l'immortel	et	divin	crucifié...

Oh!	ne	me	plaignez	pas,	cher	père	et	bien	tendre	mère,	mais	unissez	vos	prières	aux
miennes	afin	que	Jésus	affermisse	de	plus	en	plus	le	désir	que	j'ai	de	me	sacrifier	à	lui
pour	toujours.

Ce	saint	désir,	bien	chers	parents,	est	le	fruit	de	vos	bons	exemples	et	de	l'instruction
religieuse	que	vous	m'avez	fait	donner.

Pour	 vous	 récompenser	 de	 l'indicible	 bonheur	 que	 je	 ressens	 maintenant,	 et	 dont	 je
vous	suis	redevable,	 je	prierai	Dieu	de	voua	combler	de	ses	faveurs	et	d'adoucir	dans
votre	âme	et	dans	la	mienne	l'amertume	de	notre	séparation	terrestre!

Veuillez	agréer,	cher	père	et	bien	tendre	mère,	l'assurance	de	mon	profond	respect	et
de	ma	vive	affection,	et	me	croire,

Votre	fille	tout	aimante,

CORINNE	DE	LARUE.

La	lecture	de	cette	lettre	plongea	M.	et	Mme	de	LaRue	dans	une	profonde	tristesse.	Ils	aimaient
tendrement	leur	fille,	leur	unique	enfant,	et	il	leur	en	coûtait	de	s'en	séparer	pour	toujours...

Cependant,	ils	étaient	trop	bons	chrétiens	pour	vouloir	s'opposer	aux	desseins	de	la	Providence.

M.	de	LaRue	était	un	brave	homme;	il	n'avait	qu'un	seul	défaut—défaut	bien	détestable,	il	est	vrai
—la	vanité.	Mais	 il	ne	parlait	plus	maintenant	de	 la	noblesse	de	son	origine;	et	s'il	n'eût	craint
d'attiser	 contre	 lui	 les	 épigrammes	 de	 ses	 ennemis,	 il	 aurait	 biffé	 la	 particule	 de	 qu'il	 avait	 si
amoureusement	accolée	à	son	nom...

Mais,	hélas!	il	était	condamné	à	la	garder	jusqu'à	la	mort,	cette	cruelle	particule!

—Qu'allons-nous	faire?	demanda	M.	de	LaRue,	en	s'adressant	à	sa	femme.

A	présent,	il	aimait	à	prendre	conseil	de	sa	femme.

—Ce	que	nous	allons	faire?	Nous	allons	retourner	à	Montréal	le	plus	tôt	possible,	afin	d'être	plus
près	de	notre	fille	et	d'avoir	l'avantage	de	la	visiter	souvent.	Puis,	lorsqu'elle	aura	prononcé	ses
derniers	voeux,	si	ses	supérieures	l'envoient	à	l'étranger,	eh	bien!	nous	reviendrons	à	Sainte-R...
pour	y	finir	nos	jours.

—Très	 bien!	 ma	 femme;	 je	 vais	 mettre	 mes	 affaires	 en	 ordre,	 et	 nous	 partirons	 la	 semaine
prochaine.

M.	de	LaRue	voulait,	 avant	 son	départ,	 revoir	 Jean-Charles,	 lui	 faire	 ses	excuses,	 implorer	 son
pardon	et	se	réconcilier	avec	lui.

Il	 fallait	 aussi	 lui	 apprendre	 la	 décision	 de	 Corinne.	 Le	 malheureux	 père	 avait	 peine	 à	 s'y
résoudre.	Quel	coup	terrible	cette	nouvelle	allait	porter	au	coeur	du	brave	garçon!

Un	moment,	il	eut	la	pensée	d'écrire	pour	éviter	un	entretien	qui	l'effrayait.

Mais	comprenant	que	ce	serait	manquer	de	courage	et	de	courtoisie,	il	se	décida	à	aller	trouver
Jean-Charles,	pour	lui	tout	avouer,	avec	franchise	et	simplicité.

Dans	 l'entrevue	 qu'il	 eut	 avec	 notre	 héros,	 celui-ci	 se	 montra	 courtois,	 généreux,	 clément	 et
courageux.	 Il	 considérait	 la	 décision	 de	 Corinne	 comme	 une	 inspiration	 du	 ciel,	 et,	 en	 bon
chrétien	qu'il	était,	il	l'accepta	avec	une	entière	soumission	à	la	volonté	de	Dieu.



*
*			*

Victor	 Lormier,	 qui	 avait	 entendu	 parler	 du	 prochain	 départ	 de	 M.	 de	 LaRue	 pour	 Montréal,
résolut	d'aller	lui	faire	ses	adieux	et	lui	demander	en	même	temps	des	nouvelles	de	Corinne,	car
il	n'avait	pas	osé	revoir	M.	de	LaRue	depuis	l'élection.

Mme	de	LaRue	ayant	vu	venir	le	notaire,	voulut	le	recevoir	elle-même.

—Bonjour,	 chère	 madame!	 dit	 Victor,	 en	 se	 mettant	 la	 bouche	 en	 coeur;	 comment	 est	 votre
précieuse	santé?

—Que	vouiez-vous,	monsieur?

—Est-ce	que	vous	avez	reçu,	chère	madame,	des	nouvelle	de	mademoiselle	Corinne?

—Retirez-vous,	monsieur!

—M.	de	LaRue	est-il	ici,	madame?

—Oui,	monsieur!

—Est-ce	que	je	pourrais	le	voir,	madame?

—Non,	monsieur!

—Est-il	malade,	madame,	ce	cher	M.	de	LaRue?

—Mon,	monsieur!

—Alors,	madame,	je	désirerais	le	voir	pour	une	affaire	très	importante	concernant	son	élection.

—Retirez-vous,	monsieur,	vous	dis-je!

—Pardon,	 chère	 madame,	 si	 j'insiste	 pour	 voir	 M.	 de	 LaRue,	 mais	 je	 suis	 certain	 qu'il	 sera...
content	de	me	recevoir...

—Vous	vous	trompez!	dit	M.	de	LaRue,	en	se	montrant;	je	ne	tiens	pas	du	tout	à	vous	recevoir	et
vous	prie	de	déguerpir,	oiseau	de	malheur	que	vous	êtes!

—Mais,	M.	le	candidat...	pardon!	M.	le	préfet;	vous	savez...

Pan!

La	porte	 fermée	avec	violence	par	M.	de	LaRue	coupa	 la	parole	à	 l'obséquieux	notaire,	qui	 se
retira,	la	rage	au	coeur...

Mais,	avec	cette	faiblesse	de	caractère	et	ce	cynisme	que	le	lecteur	lui	connaît,	Victor	se	consola
presque	aussitôt	en	faisant	les	réflexions	qui	suivent:

«Si	je	perds	le	gâteau	(il	voulait	dire	la	dot	de	Corinne)	j'en	ai	toujours	bien	pris	une	tranche	de
deux	mille	cinq	cents	dollars!	Avec	cette	somme	 je	pourrai	m'amuser	un	brin,	en	attendant	 les
clients...	qui	ne	viennent	pas	vite,	les	imbéciles!

Mais,	j'y	pense,	il	n'y	a	aucun	amusement	pour	moi,	ici...	Si	j'allais	vivre	à	Montréal?	oh!	oui,	par
exemple,	c'est	là	qu'on	s'amuse...	Mais	je	n'attendrai	pas	mes	ex-futurs	beau-père	et	belle-mère,
car	je	présume	qu'ils	aimeront	autant	ne	pas	m'avoir	pour	compagnon	de	voyage!»

Il	 fit	 ses	préparatifs	promptement	et	partit,	 le	 lendemain,	 sans	daigner	 seulement	aller	voir	 sa
vieille	mère,	que	le	chagrin	conduisait	au	tombeau!

Jean-Charles	 n'avait	 pas	 revu	 son	 malheureux	 frère	 depuis	 qu'il	 l'avait	 rencontré	 chez	 M.	 de
LaRue;	mais	il	lui	pardonnait	du	fond	du	coeur	tout	ce	qu'il	avait	souffert	à	cause	de	lui..

VINGT	ANS	APRÈS

Nous	sommes	en	1837.

Jean-Charles	 vient	 d'atteindre	 sa	 quarantième	 année,	 et	 il	 est	 encore	 célibataire.	 Il	 a	 connu
pourtant,	dans	le	cours	des	vingt	dernières	années,	de	bonnes	et	charmantes	filles	qui	auraient
été	 heureuses	 d'unir	 leur	 destinée	 à	 la	 sienne.	 Pour	 toutes,	 indistinctement,	 il	 a	 été	 courtois,
aimable,	et	très	réservé.



Aux	 amis	 qui	 lui	 ont	 conseillé	 de	 se	 marier,	 Jean-Charles	 a	 répondu	 qu'il	 se	 croyait	 voué	 au
célibat.

Corinne	est	maintenant	soeur	Sainte-Agnès	de	Jésus.

Jean-Charles,	tout	en	bénissant	les	desseins	de	la	Providence,	garde	au	coeur,	avec	le	souvenir	de
cette	 pieuse	 jeune	 fille,	 la	 blessure	 qu'y	 a	 faite	 un	 amour	 profond.	 Et	 sur	 cette	 plaie	 toujours
saignante,	 il	 ne	veut	mettre	 le	baume	d'aucun	autre	amour	 terrestre.	Ce	 serait,	pense-t-il,	une
sorte	de	profanation.	Son	sacrifice	est	donc	bien	fait,	et	sa	détermination	inébranlable.

A	ce	premier	sacrifice.	Dieu	en	a	ajouté	d'autres.	Les	liens	qui	rattachaient	notre	héros	à	la	terre
se	sont	presque	tous	rompus.	Depuis	longtemps,	sa	mère	est	allée	recevoir	au	ciel	la	récompense
de	ses	vertus.	Les	deux	soeurs	qui	lui	restaient,	ont	toutes	deux	embrassé	la	vie	religieuse...

Il	parait	donc	bien	seul	sur	la	terre,	cet	homme,	si	 jeune	encore,	si	plein	de	vie,	si	digne	d'être
aimé,	et	si	capable	de	rendre	les	autres	heureux!

Cependant,	au	lieu	de	se	renfermer	dans	une	solitude	égoïste	et	stérile,	il	emploie	au	bien	de	ses
concitoyens	et	au	soulagement	des	pauvres,	l'activité	débordante	de	sa	grande	âme.

Malgré	 sa	 modestie,	 il	 a	 dû	 accepter	 par	 dévouement	 et	 patriotisme	 des	 charges	 civiles	 qu'il
remplit	avec	autant	de	zèle	que	de	prudence.

Pour	combler	 le	vide	 fait	à	 son	 foyer,	 il	 a	donné	 l'hospitalité	à	une	nombreuse	 famille,	 tombée
dans	le	malheur.

Prosper	 Larose	 avait	 été	 l'ami	 d'enfance	 de	 Jean-Charles.	 Devenu	 infirme,	 et	 incapable	 de
supporter	les	siens,	 il	 fut	recueilli	dans	la	demeure	des	Lormier,	et	y	fut	traité	comme	un	frère
par	son	ami	d'autrefois.

Victor,	 lui,	 avait	 dissipé	 en	 peu	 de	 temps	 les	 deux	 milles	 cinq	 cents	 dollars	 que,	 à	 titre	 de
rémunération,	il	s'était	cru	justifiable	de	soutirer	à	M.	de	LaRue,	pendant	la	lutte	électorale.

Il	 avait	 d'abord	 exercé	 sa	 profession	 sur	 une	 des	 principales	 rues	 commerciales	 de	 Montréal,
mais	 sa	 conduite	 désordonnée	 lui	 ayant	 fait	 perdre	 la	 confiance	 du	 public,	 il	 dut	 fermer	 son
étude,	et	 fut	bientôt	réduit	à	travailler	en	qualité	de	copiste	chez	 le	notaire	Archambault.	Puis,
quand	 il	 était	 à	 bout	 de	 ressources,	 il	 venait	 passer	 quelque	 temps	 chez	 Jean-Charles,	 dont	 la
maison	et	 le	coeur	 lui	étaient	 toujours	ouverts.	Mais	Victor	 se	 lassait	 vite	de	 la	vie	honnête	et
paisible	qu'on	menait	à	Sainte-R...,	et,	malgré	la	franche	hospitalité	de	son	frère,	il	reprenait	le
chemin	de	la	métropole	pour	retourner	à	ses	plaisirs...

*
*			*

Depuis	 environ	 deux	 ans,	 les	 Canadiens-français	 les	 plus	 en	 vue,	 et	 en	 particulier	 ceux...	 qui
occupaient	 des	 sièges	 dans	 la	 Chambre	 d'assemblée	 du	 Bas-Canada,	 s'agitaient	 contre	 le
gouverneur-général	et	ses	ministres,	qu'ils	accusaient	de	bien	des	méfaits	politiques.

Tous	 les	historiens	admettent	que	 les	griefs	de	nos	compatriotes	étaient	 fondés,	mais	plusieurs
condamnent	les	chefs	qui	eurent	recours,	à	la	violence	pour	obtenir	la	réparation	des	injustices	et
des	torts	dont	ils	souffraient.

Des	 assemblées	 tumultueuses,	 et	 souvent	 provocatrices,	 avaient	 eu	 lieu	 dans	 les	 grandes
paroisses	des	districts	de	Montréal	et	de	Québec.

Les	choses	allaient	de	mal	en	pis.	Et	les	hommes,	bien	intentionnés	sans	doute,	qui	s'étaient	mis
à	la	tête	du	mouvement,	et	qui	voyaient	maintenant	la	foule	se	livrer	à	des	écarts	regrettables,	se
crurent	 obligés,	 sous	 peine	 de	 trahison,	 de	 suivre	 ceux	 qu'ils	 avaient	 involontairement	 lancés
dans	une	voie	malheureuse.

La	paroisse	de	Sainte-R...	avait,	jusque-là,	échappé	à	cette	agitation.

—Comment	se	fait-il,	dit	à	ses	amis	le	Dr	Chénier,	un	des	principaux	agitateurs,	que	la	paroisse
de	 Sainte-R...	 n'ait	 pas	 encore	 suivi	 l'exemple	 des	 paroisses	 de	 Saint-Ours,	 de	 Saint-Denis,	 de
Saint-Charles,	 etc.,	 qui	 ont	 tenu	 des	 assemblées	 pour	 protester	 contre	 la	 tyrannie	 de	 ceux	 qui
nous	 gouvernent?	 Le	 maire	 de	 cette	 paroisse,	 Jean-Charles	 Lormier,	 est	 pourtant	 un	 patriote
ardent	et	le	plus	brave	parmi	les	braves...

—C'est	étonnant,	en	effet,	remarqua	le	chevalier	de	Lorimier.	Vous	le	connaissez	bien,	docteur;
pourquoi	n'allez-vous	pas	le	voir	pour	vous	entendre	et	organiser	avec	lui	une	assemblée	monstre
dans	sa	paroisse?

—J'irai	bien,	répondit	le	Dr	Chénier

—Oui,	 allez-y!	 allez-y!	 approuvèrent	 plusieurs	 patriotes,	 qui	 connaissaient	 la	 réputation	 de
bravoure	que	Jean-Charles	Lormier	s'était	acquise.

*



*			*

C'était	le	30	octobre	au	matin.

Le	Dr	Chénier	n'était	pas	homme	à	remettre	au	lendemain	ce	qu'il	pouvait	faire	plus	tôt...

Il	se	mit	en	route	et,	le	soir	du	même	jour,	vers	huit	heures,	il	arrivait	chez	le	maire	de	Sainte-R...
Il	le	trouva	entouré	de	ses	chers	livres.

L'étude	était	devenue	la	passion	dominante	de	notre	héros.

—Je	suis	bien	fâché	de	vous	déranger,	dit	le	Dr	Chénier,	en	donnant	à	Jean-Charles	une	chaude
poignée	de	main.

—Vous	êtes	 le	bien	venu,	mon	cher	docteur;	asseyez-vous,	et	 lisez	ce	 journal	pendant	que	 j'irai
dire	à	la	servante	de	préparer	le	souper.

—Pas	pour	moi,	dans	tous	les	cas,	M.	le	maire,	car	j'ai	soupé	au	village	voisin.	D'ailleurs	il	faut
que	je	reparte	dans	quelques	minutes.

—Ah!	vraiment!	Vous	êtes	donc	bien	pressé,	docteur?

—En	effet,	je	suis	venu	vous	voir	pour	une	affaire	de	la	plus	haute	importance.

—De	quoi	s'agit-il	donc,	docteur?

—Vous	 connaissez	 la	 campagne	 que	 nous	 avons	 entreprise	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 la	 province,
pour	 obtenir	 du	 gouvernement	 impérial	 le	 redressement	 de	 nos	 griefs.	 Tous	 les	 patriotes	 des
paroisses	 les	 plus	 importantes	 de	 la	 province	 ont	 adopté	 des	 résolutions	 dénonçant	 l'état	 de
choses	actuel	et	revendiquant	les	droits,	les	privilèges	et	les	libertés	qui	nous	sont	dus.	Or,	à	ce
concert	enthousiaste	de	revendications	nationales,	 il	manque	une	voix	puissante:	celle	de	votre
patriotique	paroisse!	Et	je	suis	en	ce	moment	l'interprète	d'un	grand	nombre	de	patriotes	en	vous
priant	 de	 convoquer	 une	 assemblée	 dans	 le	 genre	 de	 celles	 qui	 ont	 eu	 lieu	 dans	 les	 autres
paroisses.	 Vous	 pourriez,	 par	 exemple,	 soumettre	 à	 cette	 assemblée	 les	 résolutions	 que	 les
patriotes	de	Saint-Ours	ont	adoptées,	à	l'unanimité,	le	7	mai	dernier.	Voici	le	texte	exact	de	ces
résolutions:

1°	Proposé	par	le	Dr	W.	Nelson,	secondé	par	M.	J.	Auger,	et	résolu:

—Que	 nous	 avons	 vu	 avec	 les	 sentiments	 de	 la	 plus	 vive	 indignation	 les	 résolutions
proposées	 à	 l'adoption	 de	 la	 Chambre	 des	 Communes,	 le	 6	 mars	 dernier,	 résolutions
dont	 l'effet	 nécessaire	 est	 de	 nous	 enlever	 toute	 garantie	 de	 liberté	 et	 de	 bon
gouvernement	pour	l'avenir	de	cette	province.

2°	Proposé	par	L.	F.	Deschambault,	écuyer	secondé	par	le	capitaine	Jalbert,	et	résolu:

—Que	 l'adoption	 de	 ces	 résolutions	 sera	 une	 violation	 flagrante	 de	 la	 part	 des
Communes	et	du	gouvernement	qui	les	a	proposées,	de	la	capitulation	des	traités,	des
actes	constitutionnels	qui	ont	été	octroyés	au	pays.	Que	ces	actes,	ces	traités,	portant
des	obligations	réciproques,	savoir:	de	notre	part,	amour	et	obéissance;	de	 la	part	de
l'Angleterre,	 protection	 et	 garantie	 de	 liberté,—seraient	 virtuellement	 annulés	 par	 la
violation	des	promesses	d'une	des	parties	contractantes.

3°	Proposé	par	M.	O.	Chamard,	secondé	par	M.	O.	Mignault,	et	résolu:

—Que,	 dans	 ces	 circonstances,	 nous	 ne	 pouvons	 regarder	 le	 gouvernement	 qui	 avait
recours	 à	 l'injustice,	 à	 la	 force	 et	 à	 une	 violation	 du	 contrat	 social	 que	 comme	 un
pouvoir	 oppresseur,	 un	 gouvernement	 de	 force	 pour	 lequel	 la	 mesure	 de	 notre
soumission	ne	devrait	être	désormais	que	 la	mesure	de	notre	 force	numérique,	 jointe
aux	sympathies	que	nous	trouverions	ailleurs.

4°	Proposé	par	M.	Moyen,	secondé	par	M.	Marchesseau,	et	résolu:

—Que	 le	 machiavélisme	 qui,	 depuis	 la	 session,	 a	 accompagné	 tous	 les	 actes	 du
gouvernement,	la	mauvaise	foi	qui	les	a	caractérisés	jusqu'ici,	 la	faiblesse	qui	perce	à
chaque	page	du	rapport	des	commissaires	et	dans	les	discours	des	ministres	où	on	ne
rougit	pas	d'alléguer	notre	division	et	notre	petit	nombre,	comme	motif	de	nous	refuser
justice,	 ne	 nous	 inspirent	 que	 le	 plus	 profond	 dégoût,	 et	 le	 mépris	 le	 plus	 prononcé
pour	les	hommes	qui	commandent	à	un	des	peuples	les	plus	grands,	les	plus	nobles	de
la	terre	ou	qui	sont	attachés	à	un	tel	gouvernement.

5°	Proposé	par	M.	E.	Durocher.	Secondé	par	le	capitaine	Côté	et	résolu:

—Que	 le	 peuple	 de	 ce	 pays	 a	 longtemps	 attendu	 justice	 de	 l'administration	 coloniale
d'abord,	du	gouvernement	métropolitain	ensuite,	et	toujours	inutilement.	Que	pendant
trente	 ans	 la	 crainte	 a	 brisé	 quelques-unes	 de	 nos	 chaînes,	 pendant	 que	 l'amour
désordonné	 du	 pouvoir	 nous	 en	 imposait	 de	 plus	 pesantes.	 La	 haute	 idée	 que	 nous
avons	 de	 la	 justice	 et	 du	 l'honneur	 du	 peuple	 anglais	 nous	 a	 fait	 espérer	 que	 le



parlement	qui	le	représente	apporterait	un	remède	à	nos	griefs.	Ce	dernier	espoir	déçu,
nous	a	fait	renoncer	à	jamais	à	l'idée	de	chercher	justice	de	l'autre	côté	de	la	mer,	et	de
reconnaître	enfin	combien	le	pays	a	été	abusé	par	les	promesses	mensongères	qui	l'ont
porté	à	combattre	contre	un	peuple	qui	 lui	offrit	 la	 liberté,	des	droits	égaux,	pour	un
peuple	qui	 lui	préparait	 l'esclavage.	Une	triste	expérience	nous	oblige	de	reconnaître
que	de	l'autre	côté	de	la	ligne	45	étaient	nos	amis	et	nos	alliés	naturels.

6°	Proposé	par	le	capitaine	Beaulac,	secondé	par	le	capitaine	Chappedelaine,	et	résolu:

—Que	nous	nions	au	parlement	anglais	le	droit	de	législater	sur	les	affaires	intérieures
de	 cette	 colonie	 contre	 notre	 consentement,	 et	 sans	 notre	 participation	 et	 nos
demandes,	comme	le	non-exercice	de	ce	droit	par	l'Angleterre	nous	a	été	garanti	par	la
constitution	et	reconnu	par	la	métropole,	lorsqu'elle	a	craint	que	nous	n'acceptassions
les	 offres	 de	 liberté	 et	 d'indépendance	 que	 nous	 faisait	 la	 république	 voisine.	 Qu'en
conséquence,	nous	regardons	nul	et	non	avenu	l'acte	de	tenure,	l'acte	de	commerce	du
Canada,	l'acte	qui	incorpore	la	société	dite	«Compagnie	des	terres»,	et	enfin	l'acte	qui
sera	 sans	 doute	 basé	 sur	 les	 résolutions	 qui	 viennent	 d'être	 adoptées	 par	 les
Communes.

7°	Proposé	par	M.	Ducharme,	secondé	par	M.	Tétreau,	et	résolu:

—Que	 nous	 ne	 nous	 regardant	 plus	 liés	 que	 par	 la	 force	 au	 gouvernement	 anglais,
attendant	 de	 Dieu,	 de	 notre	 bon	 droit	 et	 des	 circonstances,	 un	 sort	 meilleur,	 les
bienfaits	 de	 la	 liberté	 et	 un	 gouvernement	 plus	 juste.	 Que,	 cependant,	 comme	 notre
argent	public	dont	ose	disposer	sans	aucun	contrôle	le	gouvernement	métropolitain	va
devenir	 entre	 ses	 mains	 un	 nouveau	 moyen	 de	 pression	 contre	 nous,	 et	 que	 nous
regardons	 comme	 notre	 devoir	 comme	 de	 notre	 honneur	 de	 résister	 par	 tous	 les
moyens	 actuellement	 en	 notre	 possession	 à	 un	 pouvoir	 tyrannique,	 pour	 diminuer
autant	qu'il	est	en	nous	ces	moyens	d'oppression,	nous	résolvons:

8°	Sur	la	proposition	du	capitaine	Doyen,	secondé	par	M.	L.	Métivier,	il	est	résolu:

—Que	 nous	 nous	 abstiendrons	 autant	 qu'il	 sera	 en	 notre	 pouvoir	 de	 consommer	 les
articles	 importés,	 particulièrement	 ceux	 qui	 paient	 des	 droits	plus	 élevés,	 tels	 que	 le
thé,	 le	 tabac,	 les	 vins,	 le	 rhum,	 etc.	 Que	 nous	 consommerons,	 de	 préférence,	 les
produits	manufacturés	dans	notre	pays;	que	nous	regarderons	comme	bien	méritant	de
la	patrie	quiconque	établira	des	manufactures	de	soie,	de	drap,	de	sucre,	de	spiritueux,
etc.	Que,	considérant	l'acte	de	commerce	comme	non	avenu,	nous	regarderons	comme
très	 licite	 le	 commerce	 désigné	 sous	 le	 nom	 de	 contrebande,	 jugerons	 ce	 trafic	 très
honorable,	 tâcherons	 de	 le	 favoriser	 de	 tout	 notre	 pouvoir,	 regardant	 ceux	 qui	 s'y
livreront	 comme	 méritant	 bien	 du	 pays;	 et	 comme	 infâme	 quiconque	 se	 porterait
dénonciateur	contre	eux.

9°	Sur	motion	de	M.	Olivier,	secondé	par	M.	Charles	Lebeau,	il	est	résolu:

—Que	 pour	 rendre	 ces	 résolutions	 plus	 efficaces,	 cette	 assemblée	 est	 d'avis	 qu'on
devrait	faire	dans	le	paya	une	association	dont	le	centre	serait	à	Québec	où	à	Montréal,
dans	le	but	de	s'engager	à	ne	consommer	que	des	produits	manufacturés	en	ce	pays,	ou
importés,	sans	avoir	payé	de	droits.

10°	Sur	motion	de	M.	Labarre,	secondé	par	M.	Joseph	Dudevoir,	il	est	résolu:

—Que	 pour	 opérer	 plus	 suffisamment	 la	 régénération	 de	 ce	 pays,	 il	 convient,	 à
l'exemple	de	l'Irlande,	de	se	rallier	tous	autour	d'un	seul	homme.	Que	cet	homme,	Dieu
l'a	marqué	comme	O'Connell,	pour	être	le	chef	politique,	le	régénérateur	d'un	peuple;
qu'il	lui	a	donné	pour	cela	une	force	de	pensées	et	de	paroles	qui	n'est	pas	surpassée,
une	 haine	 d'oppression,	 un	 amour	 du	 pays,	 qu'aucune	 promesse,	 aucune	 menace	 du
pouvoir	ne	peut	fausser.	Que	cet	homme,	déjà	désigné	par	le	pays,	est	L.	J.	Papineau.
Que	 cette	 assemblée	 considérant	 les	 heureux	 résultats	 obtenus	 en	 Irlande	 du	 tribut
appelé	«Tribut	O'Connell»,	est	d'avis	qu'un	semblable	tribut,	appelé	«Tribut	Papineau»,
devrait	 exister	 en	 ce	 pays;	 les	 comités	 de	 l'association	 contre	 l'importation	 seraient
chargés	de	le	prélever.

11°	Sur	proposition	de	M.	Marchesseau,	secondé	par	M.	A.	Lorendeau,	il	est	résolu:

—Que	 cette	 assemblée	 ne	 saurait	 se	 séparer	 sans	 offrir	 ses	 plus	 sincères
remerciements	aux	orateurs	peu	nombreux,	mais	zélés	et	habiles,	qui	ont	fait	valoir	la
justice	de	notre	cause	dans	la	Chambre	des	Communes,	ainsi	qu'aux	hommes	honnêtes
et	vertueux	qui	ont	voté	avec	eux;	que	pareillement	les	industriels	de	Londres,	qui	ont
présenté	une	requête	à	la	Chambre	des	Communes,	en	faveur	de	ce	malheureux	pays,
ont	droit	à	notre	plus	profonde	reconnaissance.

12°	 Sur	 proposition	 de	 S.	 Cherrier,	 écuyer,	 secondé	 par	 M.	 Godfroi	 Cormier,	 il	 est
résolu:

—Que	cotte	assemblée	entretient	la	conviction	que	dans	une	élection	générale	dont	le
pays	 est	 menacé,	 à	 l'instigation	 d'hommes	 faibles	 et	 pervers,	 aussi	 ignorants	 de



l'opinion	publique	dans	la	crise	actuelle	qu'ils	sont	dépourvus	d'influence,	les	électeurs
témoigneront	 leur	 reconnaissance	 à	 leurs	 fidèles	 mandataires	 en	 les	 réélisant	 et	 en
repoussant	ceux	qui	ont	 forfait	à	 leurs	promesses,	à	 leurs	devoirs,	et	qui	ont	 trahi	 le
pays,	 soit	 en	 se	 rangeant	 du	 côté	 de	 nos	 adversaires,	 soit	 en	 s'abstenant	 lâchement,
lorsque	le	pays	attendait	d'eux	l'expression	honnête	de	leurs	sentiments.

—Comment	trouvez-vous	ces	résolutions,	M.	Lormier?	demanda	le	Dr	Chénier.

—J'aurai	 la	 franchise	de	vous	dire,	mon	cher	docteur,	que	 je	 les	 trouve	diffuses,	mal	 rédigées,
illogiques,	 violentes	 et	 immorales;	 je	 les	 crois	 de	 nature	 à	 faire	 un	 tort	 immense	 à	 notre	 belle
cause,	et,	de	plus,	à	nous	couvrir	de	ridicule	aux	yeux	de	tous	les	hommes	sérieux.

—Mais,	M.	Lormier,	il	me	semble	que	vous	les	jugez	avec	trop	de	sévérité!

—Non!	mon	cher	docteur.	Examinons-en	quelques-unes	ensemble.

Elles	nous	blâment	d'avoir	été	soumis	à	l'autorité	établie	en	1775	et	en	1812,	et,	par	conséquent,
nous	reprochent	d'avoir	repoussé	l'invasion	américaine;	c'est-à-dire	qu'elles	déchirent	deux	pages
de	notre	histoire	où	l'héroïsme	et	la	loyauté	de	notre	race	brillent,	d'un	pur	éclat.

Elles	menacent	l'Angleterre	de	demander	aujourd'hui	contre	elle	la	protection	des	Américains!...
Vous	savez	bien	que	cette	menace	est	puérile,	puisque	 les	États-Unis	et	 l'Angleterre	ont	 fait	 la
paix	depuis	longtemps,	et	qu'ils	sont	liés	maintenant	par	des	intérêts	commerciaux,	et	ne	peuvent
rompre	leurs	liens,	sans	se	causer	mutuellement	des	torts	désastreux.

Vous	savez,	de	plus,	que	 les	États-Unis	 traversent	actuellement	une	crise	commerciale	 terrible
qui	requiert	leur	attention,	leur	énergie	et	leur	travail.	Il	est	donc	impossible	pour	les	Américains
de	s'occuper	de	nous	dans	ce	moment-ci.

Ces	résolutions	regardent	comme	très	licite	et	très	honorable	le	commerce	désigné	sous	le	nom
ile	 contrebande,	 et	 comme	 infâme	 quiconque	 se	 porterait	 dénonciateur	 contre	 les
contrebandiers...

En	d'autres	termes,	elles	érigent	le	vol	en	principe	et	déclarent	dignes	de	mépris	les	citoyens	qui
voudraient	dénoncer	les	voleurs!...

Jolie	morale,	n'est-ce	pas?

Tenez,	docteur!	nul	ne	désire	plus	que	moi	voir	notre	peuple	libre,	heureux	et	prospère;	mais	je
crois	 que	 nous	 travaillons	 à	 reculer	 cette	 ère	 de	 liberté,	 de	 bonheur	 et	 de	 prospérité	 après
laquelle	nous	soupirons	si	ardemment!

—Que	convient-il	donc	de	faire,	M.	Lormier,	suivant	vous?

—Recommencer	sur	d'autres	bases	le	travail	qui	a	été	fait.	Organiser	des	assemblées	publiques
et	y	faire	adopter	des	résolutions	à	la	fois	courtoises	et	fermes;	car	en	employant	les	menaces	et
la	violence,	nous	perdons	notre	droit	et	notre	force.	En	un	mot,	je	suis	prêt	à	vous	suivre	partout,
si	vous	voulez	combattre	avec	des	armes	légales	et	constitutionnelles!

Permettez-moi	 de	 vous	 citer,	 à	 mon	 tour,	 quelques	 extraits	 du	 mandement	 que	 Mgr	 Lartigue,
évêque-coadjuteur	de	Mgr	Signaï,	à	Montréal,	a	adressé	à	ses	diocésains,	le	24	octobre	courant,
et	dans	lequel	il	prêchait	l'obéissance	au	pouvoir	établi:

Depuis	 longtemps,	 N.	 T.	 C.	 F.	 nous	 n'entendons	 parler	 que	 d'agitation,	 de	 révolte
même,	dans	un	pays	toujours	renommé	jusqu'à	présent	pour	sa	loyauté,	son	esprit	de
paix,	et	son	amour	pour	la	religion	de	ses	pères.

On	voit	partout	 les	 frères	 s'élever	contre	 leurs	 frères,	 les	amis	contre	 leurs	amis,	 les
citoyens	 contre	 leurs	 concitoyens,	 et	 la	 discorde	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 la	 province,
semble	avoir	brisé	les	liens	de	la	charité	qui	unissait	entre	eux	les	membres	d'un	même
corps,	les	enfants	d'une	même	église,	du	catholicisme	qui	est	une	religion	d'unité.

Encore	une	fois,	nous	ne	vous	donnerons	pas	notre	sentiment	politique,	qui	a	droit	ou
tort	entre	les	diverses	branches	du	pouvoir	souverain.	Ce	sont	de	ces	choses	que	Dieu	a
laissées	 aux	 disputes	 des	 hommes;	 mais	 la	 question	 morale,	 savoir,	 quels	 sont	 les
devoirs	 d'un	 catholique	 à	 l'égard	 de	 la	 puissance	 civile	 établie	 et	 constituée	 dans
chaque	 état;	 cette	 question	 religieuse,	 dis-je,	 est	 de	 notre	 ressort	 et	 de	 notre
compétence...

Ne	 vous	 laissez	 donc	 pas	 séduire,	 si	 quelqu'un	 voulait	 vous	 engager	 à	 la	 rébellion
contre	 le	 gouvernement	 établi,	 sous	 prétexte	 que	 vous	 faites	 partie	 du	 peuple
souverain;	la	trop	fameuse	convention	nationale	de	France,	quoique	forcée	d'admettre
la	souveraineté	du	peuple,	puisqu'elle	lui	devait	son	existence,	eut	soin	de	condamner
elle-même	 les	 insurrections	populaires,	 en	 insérant	dans	 la	déclaration	des	droits,	 en
tête	 de	 la	 constitution	 de	 1795,	 que	 la	 souveraineté	 réside	 non	 dans	 une	 partie,	 ni
même	dans	la	majorité	du	peuple,	mais	dans	l'universalité	des	citoyens.

Or,	qui	oserait	dire	que,	dans	ce	pays,	la	totalité	des	citoyens	veut	la	destruction	de	son



gouvernement?...

Ce	mandement,	vous	le	voyez,	mon	cher	docteur,	est	une	condamnation	formelle	des	résolutions
que	vous	venez	de	me	soumettre..

—Hélas!	gémit	le	Dr	Chénier,	nous	sommes	donc	condamnés	à	subir	toujours	la	partialité	injuste
de	 ceux	 qui	 nous	 gouvernent,	 à	 sacrifier	 nos	 droits,	 nos	 libertés,	 et	 à	 baiser	 la	 main	 qui	 nous
soufflette?...

—Non,	mon	cher	docteur,	tout	n'est	pas	désespéré!	J'ai	foi	dans	l'avenir	de	notre	cher	pays	et	je
suis	persuadé	qu'il	n'est	pas	éloigné	le	jour	où	justice	nous	sera	complètement	rendue;	mais,	je	le
répète,	ce	n'est	que	par	les	moyens	légaux	et	constitutionnels	que	nous	l'obtiendrons,	et	de	Dieu
et	des	hommes!

—Nos	intentions	sont	pures!	s'écria	avec	exaltation	le	Dr	Chénier,	et	Dieu	ne	nous	abandonnera
pas!	 D'ailleurs,	 eussiez-vous	 cent	 fois	 raison,	 il	 m'est	 impossible	 maintenant	 de	 reculer,	 car	 je
passerais	pour	un	lâche	et	un	traître!	Quoi	qu'il	advienne,	j'irai	jusqu'au	bout!

—Mais,	mon	cher	docteur,	c'est	la	guerre	civile	que	vous	préparez!

—Peut-être!

—Vous	allez	au	combat,	et	vous	êtes	sans	armes!...	c'est	donc	l'écrasement	de	notre	peuple	que
vous	voulez?

—Nous	 voulons	 la	 liberté!	 s'écria	 le	 Dr	 Chénier;	 et,	 pour	 l'obtenir,	 nous	 verserons,	 s'il	 le	 faut,
jusqu'à	la	dernière	goutte	de	notre	sang...

Et	 le	 Dr	 Chénier	 enfourcha	 son	 cheval	 qu'il	 lança,	 ventre	 à	 terre,	 dans	 la	 direction	 de	 Saint-
Charles...

*
*			*

Quelques	jours	plus	tard,	la	guerre	civile	éclata	dans	toute	son	horreur,	et	l'infortuné	Chénier	fut
tué	à	la	bataille	de	Saint-Eustache,	après	avoir	combattu	vaillamment!

Jetons	un	voile	sur	les	sombres	événements	de	1837-38,	et	admirons	en	silence	l'héroïsme	de	ces
Canadiens	qui	furent	les	victimes	d'un	patriotisme	sincère,	mais	mal	éclairé...

«On	ne	peut,	dit	notre	grand	historien,	F.	X.	Garneau,	lire	sans	être	ému	les	dernières	lettres	du
chevalier	de	Lorimier	(une	des	victimes	de	l'insurrection	de	1837-38)	à	sa	famille	et	à	ses	amis,
dans	 lesquelles	 il	 proteste	 de	 la	 sincérité	 de	 ses	 convictions.	 Il	 signa,	 avant	 de	 marcher	 au
supplice,	 une	 déclaration	 de	 ses	 principes	 qui	 témoignent	 de	 sa	 bonne	 foi,	 et	 qui	 prouvent	 le
danger	 qu'il	 y	 a	 de	 répandre	 des	 doctrines	 qui	 peuvent	 entraîner	 des	 conséquences	 aussi
désastreuses.»

*
*			*

Jean-Charles	 Lormier	 agrandissait	 graduellement,	 en	 travaillant	 le	 soir,	 le	 cercle	 des
connaissances	qu'il	avait	acquises	sous	l'habile	direction	de	l'abbé	Faguy.

Déjà,	 en	 1826,	 à	 la	 demande	 de	 son	 digne	 précepteur,	 Jean-Charles	 avait	 subi	 un	 examen
particulier	 en	 présence	 du	 juge	 P.	 S.	 Bédard	 et	 du	 Dr	 Chapais.	 Les	 questions—soigneusement
préparées	par	le	juge	Bédard—comprenaient	les	matières	suivantes:	la	géographie,	l'histoire,	les
préceptes	de	littérature	et	de	rhétorique,	un	thème	latin,	une	version	latine,	une	version	grecque,
une	 composition,	 un	 thème	 anglais	 et	 une	 version	 anglaise;	 la	 chimie,	 l'histoire	 naturelle	 et
l'astronomie,	la	philosophie,	les	mathématiques	et	la	physique.

Jean-Charles	était	sorti	triomphant	de	cette	rude	épreuve.

Un	soir	du	mois	de	mai	1838,	 l'abbé	Faguy	entra,	 sans	 se	 faire	annoncer,	dans	 la	chambre	de
Jean-Charles,	 qu'il	 surprit	 à	 lire	 un	 ouvrage	 du	 prince	 des	 théologiens,	 St-Thomas	 d'Aquin,
traitant	de	la	sainteté	du	prêtre.

—Ah!	ah!	dit	 l'abbé	Faguy,	 je	vous	surprends	encore	en	tête	à	tête	avec	l'ange	de	l'école!	Si	 je
n'ai	pu	jusqu'à	présent	vous	convertir	aux	idées	sacerdotales,	j'espère	que	Saint-Thomas	opérera
en	vous	cette	conversion...

—Non,	M.	le	curé!	car	plus	je	réfléchis,	plus	je	me	reconnais	indigne	d'embrasser	le	sacerdoce!
Écoutez,	 ajouta-t-il,	 en	 prenant	 un	 autre	 livre	 qui	 se	 trouvait	 sur	 sa	 table,	 en	 quels	 termes	 un
pieux	religieux	parle	du	sacerdoce:

«Saint-Ambroise	l'appelle	une	profession	déifique,	et	il	ajoute	qu'elle	surpasse	infiniment	toutes
les	grandeurs	de	ce	monde.	Il	la	met	au-dessus	non	seulement	de	celle	des	rois	et	des	empereurs,
mais	même	au-dessus	de	celle	des	anges.



«Le	pape	Innocent	III,	considérant	les	immenses	pouvoirs	du	prêtre,	ne	balance	pas	à	le	placer,
en	 ce	 point,	 au-dessus	 de	 la	 très-Sainte-Vierge	 elle-même;	 et	 Saint-Bernardin	 de	 Sienne,	 si
renommé	 pour	 sa	 tendre	 piété	 envers	 la	 divine	 mère,	 ose	 s'adresser	 à	 elle	 et	 lui	 dire:	 Virgo,
benedicta,	excusa	me,	quia	non	loquor	contra	te,	sacerdotiun	proetulit	super	te.»

—Quand,	 M.	 le	 curé,	 les	 plus	 grands	 saints	 ont	 exalté	 ainsi	 la	 grandeur	 de	 votre	 auguste
profession,	 comment	 puis-je	 croire,	 faible	 et	 misérable	 créature	 qne	 je	 suis,	 que	 Dieu	 daigne
m'appeler	au	sacerdoce!...

—Permettez-moi,	mon	cher	ami,	de	vous	répondre	par	ces	rassurantes	paroles	que	je	trouve	dans
l'ouvrage	même	que	vous	venez	de	citer:

«Une	bonne	et	 légitime	vocation	à	quelque	profession	que	ce	soit,	obtient	 toujours	de	 la	bonté
divine	 les	grâces	nécessaires	pour	 la	bien	remplir,	si	 le	sujet	est	d'ailleurs	bien	disposé;	et	ces
grâces	sont	plus	ou	moins	considérables	selon	que	l'état	auquel	on	est	appelé	exige	des	secours
plus	ou	moins	abondants	pour	être	dignement	rempli.

«Or,	 d'après	 ce	 principe,	 avoué	 de	 tout	 le	 monde,	 de	 quelles	 grâces	 n'a	 pas	 besoin	 ce	 jeune
ordinand	 qui,	 faible	 et	 sans	 expérience,	 va	 gravir	 la	 montagne	 de	 Dieu,	 devenir	 son	 confident
particulier,	l'exécuteur	de	ses	grands	desseins,	le	sacrificateur	de	son	fils,	le	médiateur	perpétuel
entre	la	terre	coupable	et	le	ciel	irrité?	Obligé,	par	état,	de	travailler	avec	ardeur	non	seulement
à	son	propre	salut,	mais	encore	au	salut	des	milliers	d'âmes	qui	 lui	seront	confiées,	n'est-il	pas
certain	qu'il	recevra,	s'il	n'y	met	obstacle,	la	plénitude	de	grâces	dont	il	aura	besoin	pour	lui	et
pour	ses	frères?

Aussi,	qui	pourrait	savoir	l'infusion	de	dons	spirituels	qui	s'opère	dans	l'âme	de	ce	jeune	homme
au	moment	on	on	peut	lui	dire	avec	vérité:	Tu	es	sacerdos	in	aeternum?	Il	se	passe	en	ce	moment
des	mystères	ineffables	dont	Dieu	seul	a	le	secret,	mais	qui,	du	reste,	se	traduisent	souvent	chez
le	nouveau	prêtre	en	un	saint	frémissement	d'abord,	puis	en	soupirs	et	en	larmes,	puis	enfin	en
des	actes	éminents	de	vertu	et	de	sainteté.

«Oui,	 quand	 il	 est	 bien	 appelé,	 quand	 il	 répond	 fidèlement	 à	 sa	 vocation,	 quand	 il	 prend
réellement	Dieu	pour	son	partage	et	qu'il	renonce	à	tout	jamais	et	de	grand	coeur	aux	frivolités
de	la	terre	et	aux	vains	plaisirs	du	monde,	le	sang	de	Jésus-Christ	dont	il	s'abreuve	chaque	jour,
retombe	en	pluie	de	grâces	sur	son	âme	et	 lui	communique	cette	 foi	qui	 fait	des	prodiges,	ces
vertus	qui	édifient,	cette	charité	qui	embrase,	et	ces	transports	de	zèle	qui	touchent	les	pécheurs
les	plus	endurcis.»

Ne	 dirait-on	 pas,	 mon	 cher	 Jean-Charles,	 que	 ces	 paroles	 ont	 été	 écrites	 expressément	 pour
réfuter	vos	objections?	Du	reste,	je	vous	connais	assez	pour	pouvoir	vous	dire	en	toute	certitude
que	 le	bon	Dieu	vous	appelle	à	 la	vie	religieuse.	Vous	 faites	du	bien	dans	 le	monde,	c'est	vrai,
mais	 vous	 auriez	 l'occasion	 d'en	 faire	 mille	 fois	 plus	 si	 vous	 étiez	 prêtre,	 car	 le	 prêtre	 est	 le
continuateur	des	oeuvres	bienfaisantes	que	Jésus-Christ	est	venu	accomplir	sur	la	terre.

Ecoutez	bien	ces	autres	paroles:	«Partout	où	il	y	a	une	misère	spirituelle	ou	corporelle,	le	prêtre
doit	se	trouver	là	pour	la	soulager.

«Le	 pauvre	 endure	 les	 rigueurs	 de	 la	 pauvreté:	 quel	 est,	 dans	 une	 paroisse,	 le	 vrai	 père	 des
pauvres,	si	ce	n'est	le	prêtre?

«La	 souffrance	 diversifiée	 de	 mille	 manières,	 torture	 sans	 relâche	 une	 multitude	 d'infortunés:
quel	est	le	consolateur	des	affligés?	si	ce	n'est	le	prêtre?

«Les	 passions	 tyrannisent	 le	 coeur	 des	 hommes	 et	 les	 exposent	 à	 d'effroyables	 dangers:	 qui
s'oppose	à	leurs	ravages?	qui	fait	voir	la	fausseté	de	leurs	promesses?	qui	met	à	nue	l'illusion	et
le	vide	de	leurs	grossières	jouissances,	si	ce	n'est	le	prêtre?

«Le	 péché	 entraîne	 tous	 les	 jours	 des	 milliers	 d'âmes	 au	 fond	 des	 enfers:	 quel	 est	 l'ennemi
déclaré	du	péché?	quel	est	l'homme	obligé	pendant	toute	sa	vie	de	combattre	le	péché	par	tons
les	actes	de	son	ministère,	si	ce	n'est	le	prêtre?»

Et	ailleurs	le	même	auteur	dit:

«Le	prêtre	est,	par	la	nature	de	ses	fonctions,	l'homme	de	la	charité.	Quand	il	assiste	les	pauvres
par	ses	propres	aumônes	et	par	celles	que	 les	 riches	 lui	confient;	quand	 il	 récite	son	office	au
nom	de	l'église,	quand	il	instruit	les	enfants,	quand	il	menace	les	pécheurs,	quand	il	perfectionne
les	justes,	quand	il	visite	les	affligés,	quand	il	se	penche	sur	la	couche	des	mourants;	partout	et
toujours	il	est	l'ange	de	la	charité,	il	s'efface,	il	s'oublie	en	quelque	sorte	pour	épancher	sur	les
autres	 les	 trésors	de	 la	charité;	 tout	ce	qu'il	pense,	 tout	ce	qu'il	dit,	 tout	ce	qu'il	 fait	n'a	qu'un
principe	et	qu'un	but:	la	charité,	la	charité,	toujours	et	en	tout	la	charité!»

Tout,	dans	votre	vie,	mon	cher	Jean-Charles,	me	prouve	que	Dieu	vous	appelle	aux	fonctions	du
sacerdoce.	Car,	dans	des	conditions	tout	à	fait	anormales,	vous	avez	acquis	la	science	qui	éclaire
l'intelligence,	 le	zèle	et,	 la	charité	qui	 font	 le	véritable	apôtre.	Vous	avez	voulu	vous	marier,	et
Dieu,	par	une	complication	soudaine	qui	surpasse	toutes	les	conceptions	de	l'esprit	humain,	vous
a	séparé	pour	toujours	de	celle	que	vous	aimiez	et	qui	vous	avait	promis	son	coeur	et	sa	main....
Vous	 avez	 perdu	 votre	 père	 et	 votre	 mère.	 Vous	 aviez	 deux	 soeurs	 que	 vous	 chérissiez



tendrement,	et	le	ciel	les	a	ravies	à	votre	affection	en	les	ensevelissant	dans	le	même	cloître.	Il	ne
vous	reste	qu'un	frère,	et	il	vit	loin	de	vous...

—Hélas!	oui,	M.	le	curé,	il	ne	me	reste	qu'un	frère...	et	ce	malheureux	semble	m'avoir	voué	une
haine	implacable:	car	la	dernière	fois	qu'il	est	venu	me	voir,	il	m'a	abreuvé	d'injures	et	m'a	dit,	en
me	quittant:	«Quand	je	reviendrai,	ce	sera	pour	te	brûler	la	cervelle!»

—Ne	vous	occupez,	mon	cher	ami,	ni	de	ses	injures	ni	de	ses	menaces,	et	continuez	à	prier	pour
lui.	Je	suis	persuadé	qu'il	ne	mourra	pas	dans	l'impénitence!

Vous	 désirez	 la	 conversion	 de	 votre	 frère;	 eh	 bien,	 ce	 seul	 motif	 doit	 être	 suffisant	 pour	 vous
engager	à	devenir	prêtre;	car	lorsque	vous	monterez	à	l'autel	pour	immoler	le	Fils	de	Dieu	sur	la
pierre	du	sacrifice,	c'est	alors	que	vous	aurez	le	pouvoir	d'obtenir	la	conversion	de	votre	pauvre
frère!

TROISIÈME	PARTIE.

LA	FUITE

Je	serai	prêtre!	Je	convertirai	mon	frère!	Voilà	ce	que	Jean-Charles	se	répétait	à	tous	les	instants
du	jour,	depuis	sa	touchante	entrevue	avec	l'abbé	Faguy.

Il	avait	même	écrit	à	Mgr	Signaï	pour	lui	demander	l'autorisation	d'entrer	au	grand	séminaire	de
Saint-Sulpice,	à	Montréal,	et	il	avait	accompagné	sa	lettre	des	documents	suivants:	un	certificat
de	 baptême	 et	 de	 confirmation,	 un	 certificat	 de	 bonne	 santé,	 et	 une	 lettre	 de	 l'abbé	 Faguy
énumérant	les	qualités	et	les	marques	de	vocation	qu'il	avait	observées	chez	son	élève.

Mgr	 Signaï,	 qui	 connaissait	 de	 réputation	 le	 héros	 de	 Châteauguay,	 s'était	 empressé	 de	 lui
accorder	 l'autorisation	 demandée;	 et	 il	 lui	 disait	 que,	 vu	 son	 âge	 (41	 ans)	 et	 les	 études
particulièrement	 remarquables	 qu'il	 avait	 faites	 sous	 la	 direction	 de	 l'abbé	 Faguy,	 il	 pourrait,
probablement	avant	deux	ans,	recevoir	le	sacrement	de	l'ordre.

Cette	nouvelle	avait	fait	renaître	la	joie	et	le	bonheur	dans	le	coeur	de	Jean-Charles.

Maintenant	il	se	croyait	réellement	appelé	à	la	vie	religieuse,	et	il	s'y	préparait	par	la	prière	et
l'aumône.

Il	donna	aux	pauvres	une	partie	de	ses	biens	et	laissa	à	son	frère	une	rente	viagère	de	trois	cents
dollars	par	année.

*
*			*

Prosper	 Larose,	 le	 vieil	 ami	 d'enfance	 que	 Jean-Charles	 héberge	 et	 soutient,	 est	 allé	 avec	 sa
famille	passer	quelques	jours	de	récréation	à	Saint-Denis.

C'est	 le	soir.	Notre	héros	est	occupé	à	étudier,	mais	parfois	 il	s'arrête	pour	 livrer	son	âme	aux
espérances	de	la	vie	nouvelle.

A	le	voir,	le	front	rayonnant	de	bonheur,	on	dirait	qu'il	ne	souffre	plus,	et	même	qu'il	a	perdu	la
souvenir	du	passé...	Que	de	choses	consolantes	lui	montre	l'avenir!

Son	coeur	est	déjà	enflammé	d'amour	et	de	zèle	pour	les	pauvres,	les	riches,	les	vieux,	les	jeunes,
pour	tous	ceux	enfin	qui	souffrent	ou	jouissent	sans	songer	à	l'unique	chose	nécessaire:	le	salut
de	leur	âme!

Et	 parmi	 ces	 malheureux	 qui	 ont	 été	 ou	 consolés	 par	 ses	 paroles	 ou	 convertis	 par	 son
dévouement,	 il	 voit	 son	 frère,	 marchant	 dans	 le	 sentier	 du	 devoir	 et	 de	 la	 vertu...	 Puis	 Jean-
Charles	se	remet	au	travail	avec	plus	d'ardeur.

Cependant,	vers	minuit,	l'esprit	fatigué,	il	se	jette	sur	un	sofa	pour	se	reposer	une	heure	ou	deux,
car,	depuis	quelque	temps,	il	travaille	du	soir	au	matin.

Il	s'endort...	et	rêve	qu'il	est	prêtre!



Il	 a	 revêtu	 les	 saints	habits	et	va	monter	à	 l'autel.	 Il	 tremble	et	pleure	de	 joie	en	pensant	que
tantôt	ses	mains	toucheront	au	corps	et	au	sang	de	Jésus-Christ...	Soudain,	une	flamme	monte,
enveloppe	l'autel	et	le	consume....

Jean-Charles	fait	un	effort,	se	réveille...	et	voit	que	la	maison	est	en	feu!

L'incendie,	allumé	au	dehors,	envahit	tout,	et	déjà	les	appartements	sont	pleins	de	fumée.

Jean-Charles	ne	voit	rien,	il	étouffe!

Impossible	d'approcher	des	fenêtres,	 le	feu	y	fait	rage!	Reste	la	porte,	mais	elle	est	solidement
barricadée...	Sa	maison	est	devenue	une	prison...

Alors,	dans	un	élan	désespéré,	le	prisonnier	donne	un	coup	de	pied	dans	la	porte,	et	tout	vole	en
éclats!

La	flamme	entre,	et	notre	héros	traverse	un	mur	feu.

—Ah!	ah!	mon	éléphant!	hurle	Victor,	en	braquant,	sur	Jean-Charles	le	canon	d'un	pistolet:	tu	as
échappé	au	bûcher	que	je	t'avais	préparé,	mais	tu	n'échapperas	pas	à	mes	balles!

En	 prononçant	 ces	 mots,	 le	 misérable	 presse	 la	 détente	 de	 son	 arme,	 et	 une	 balle	 siffle	 aux
oreilles	de	Jean-Charles!

Prompt	comme	l'éclair,	celui-ci	arrache	le	pistolet	de	la	main	du	meurtrier;	dans	ce	mouvement
rapide,	son	doigt	rencontre	la	gâchette	de	l'arme,	une	détonation	terrible	éclate,	et	Victor	roule
sur	le	sol,	la	poitrine	percée	par	une	balle...

Fou	de	douleur,	Jean-Charles	se	penche	sur	son	frère,	l'appelle,	le	couvre	de	baisers	et	de	larmes,
mais	Victor	ne	donne	aucun	signe	de	vie...

An	feu!	au	feu!	crient	plusieurs	personnes	qui	viennent	en	courant	vers	le	lieu	du	sinistre.

—Mon	 Dieu!	 j'ai	 tué	 mon	 frère!	 s'écrie	 Jean-Charles...	 Je	 suis	 perdu...	 Ils	 vont	 m'arrêter,	 me
conduire	en	prison,	et	me	condamner	à	mort...

Cette	dernière	pensée:	«Je	suis	le	meurtrier	de	mon	frère»,	se	fixe	dans	son	cerveau!	Il	ne	peut
plus	raisonner;	 il	voit	déjà	l'échafaud	si	dresser	devant	ses	yeux!	Un	seul	 instinct	 lui	reste:	fuir
bien	loin	pour	se	soustraire	à	la	poursuite	des	hommes...

Au	feu!	au	feu!	répètent	les	mêmes	personnes	en	se	rapprochant.

Jean-Charles	se	sauve	et	renverse,	en	chemin,	un	de	ses	amis,	qui	 lui	demande,	en	se	relevant:
«Où	vas-tu	donc	ainsi,	Jean-Charles?»

«Je	suis	reconnu!»	pense	le	malheureux...

Un	peu	plus	loin,	il	s'arrête,	prête	l'oreille	un	instant,	et	reprend	sa	course	rapide	dans	une	autre
direction...

Au	cri	de	au	feu!	au	feu!	se	mêlent	bientôt	les	sons	lugubres	du	tocsin.

Les	gens	accourent	de	toutes	parts	pour	travailler	à	éteindre	les	flammes,	mais	il	est	trop	tard,
car	 l'élément	 destructeur	 achève	 son	 oeuvre;	 la	 maison	 n'est	 plus	 bientôt	 qu'un	 amas	 de
cendres...

—Où	est	donc	M.	Lormier!	demande	à	la	foule,	d'une	voix	tremblante,	le	curé	Fagny.

—Il	se	sauve	par	là-bas!	répond	Paul	Normand,	en	montrant	le	bois.

—En	êtes-vous	sûr?	interroge	le	prêtre.

—Certainement,	M.	le	curé;	et	il	courait	avec	tant	de	vitesse	qu'il	a	failli	m'écraser	en	passant!	Je
lui	ai	demandé	où	il	allait,	mais	il	ne	m'a	pas	répondu!

—C'est	étrange!	pense	le	curé,	le	coeur	rempli	d'inquiétude.

—Mais,	bonne	Sainte-Anne!	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...	s'écrie	une	vieille	femme,	en	reculant,
épouvantée:	on	dirait	que	c'est	un	homme	qui	est	étendu	dans	l'herbe!

Plusieurs	 spectateurs	 s'avancent,	 et	 un	 même	 cri	 de	 surprise	 s'échappe	 de	 leur	 bouche;	 «Le
notaire	Lormier!»

Ils	relèvent	le	malheureux,	et,	à	la	lueur	du	brasier,	on	voit	qu'il	est	couvert	de	sang...

—Tiens!	 un	 pistolet!	 fait	 Jos.	 Bélanger,	 en	 montrant	 à	 la	 foule	 terrifiée	 l'arme	 qu'il	 vient	 de
ramasser...

—Un	meurtre	a	été	commis,	disent	quelques-uns!



—Et	le	meurtrier	se	sauve!	ajoute,	d'une	voix	méchante,	la	vieille	femme...

—Silence!	commande	le	curé:	attendez	avant	de	vous	prononcer!

—Il	n'est	pas	mort,	dit	Paul	Normand;	il	a	remué	le	bras	droit...

—Non,	 il	 n'est	 pas	 mort!	 répète	 le	 Dr	 Chapais,	 après	 avoir	 consulté	 le	 pouls	 du	 blessé;
transportez-le	avec	précaution	chez	Paul	Normand.

Quatre	 solides	 gaillards	 placent	 le	 blessé	 sur	 une	 civière	 improvisée	 et	 le	 portent	 chez	 Paul
Normand,	dont	la	maison	n'est	qu'à	deux	arpents	de	distance.

Le	 Dr	 Chapais	 sonde	 la	 plaie,	 et	 dit	 au	 curé,	 qui	 l'interroge	 du	 regard,	 que	 la	 blessure	 est
mortelle.

La	balle	avait	traversé	la	poitrine	de	part	en	part.

Au	 moment	 où	 le	 médecin	 allait	 achever	 les	 pansements,	 le	 blessé	 parut	 faire	 un	 effort	 pour
articuler	quelques	mots.

—Victor!	prononce	le	Dr	Chapais	d'une	voix	forte,	me	reconnais-tu?

Le	blessé	tressaille	en	entendant	ces	mots,	puis	il	ouvre	les	yeux	et	murmure:	«Allez	chercher	le
prêtre,	pour	l'amour	de	Dieu!	allez	chercher	le	prêtre!»

—Me	voici,	mon	cher	enfant!	dit	l'abbé	Faguy.

—Mille	 pardons!	 M.	 le	 curé,	 interrompt	 le	 Dr	 Chapais;	 permettez-moi	 de	 faire	 avaler	 ceci	 au
blessé.

Aidé	du	prêtre,	le	Dr	Chapais	soulève	la	tête	du	malheureux	et	lui	verse	dans	le	gosier	quelques
gouttes	d'un	cordial	qui	produit	un	effet	merveilleux.

—Merci,	 docteur!	 fait	 Victor,	 avec	 la	 plus	 grande	 lucidité.	 Veuillez	 me	 laisser	 seul	 avec	 M.	 le
curé.

—M.	le	curé,	dit	le	blessé	en	fondant	en	larmes,	je	sens	que	je	vais	mourir	et	je	veux	me	confesser
avant	de	paraître	devant	Dieu,	que	 j'ai	 si	 souvent	offensé!	Croyez-vous	que	puisse	encore	être
pardonné?

—Oui.	mon	cher	enfant,	je	vous	l'assure!

Alors	Victor	fit	sa	confession	qui	dura	près	d'une	heure.

—Courage,	mon	enfant,	dit	le	prêtre;	je	vais	aller	chercher	la	sainte	hostie;	préparez-vous	par	la
prière	à	recevoir	le	corps	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ.

—Hélas!	M.	le	curé;	je	ne	sais	plus	une	seule	prière!	murmure	tristement	le	moribond...

—Prenez	ce	crucifix,	mon	enfant,	et,	en	le	regardant,	dites,	du	fond	de	votre	coeur:	«Doux	coeur
de	Jésus,	miséricorde!»

Le	 curé,	 en	 sortant,	 souffle	 quelques	 mots	 à	 l'oreille	 du	 Dr	 Chapais,	 et	 prend	 sa	 course	 vers
l'église.

Le	docteur	vient	s'asseoir	auprès	du	blessé,	et,	tout	en	lui	prodiguant	des	soins,	il	écrit	à	la	hâte
quelques	lignes	sur	une	feuille	de	papier.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	les	sons	argentins,	d'une	clochette	annoncèrent	que	le	prêtre	entrait
dans	cette	demeure.	Tous	les	assistants	se	jetèrent	à	genoux	en	s'inclinant	respectueusement	sur
le	passage	du	prêtre	qui	portait	le	corps	sacré	du	divin	consolateur.

A	ce	moment,	 le	blessé	 fut	saisi	d'un	 tremblement	convulsif,	puis	 il	eut	un	évanouissement	qui
inspira	au	prêtre	et	au	médecin	les	plus	grandes	craintes;	mais	il	reprit	presque	aussitôt	ses	sens
et	 on	 l'entendit	 réciter	 d'une	 voix	 sifflante	 cette	 belle	 invocation:	 «Doux	 coeur	 de	 Jésus,
miséricorde!»

Il	reçut	le	saint	viatique	avec	une	piété	touchante.

Après	avoir	administré	au	moribond	 tous	 les	 secours	de	notre	 sublime	 religion,	 le	 curé	 lui	dit:
«Mon	 enfant,	 avant	 de	 quitter	 ce	 monde,	 il	 vous	 reste	 un	 devoir	 à	 remplir	 envers	 votre	 frère.
Certaines	gens	supposent	qu'un	meurtre	a	été	commis	sur	votre	personne,	et	que	le	meurtrier	est
votre	frère,	Jean-Charles.

Vous	m'avez	dit,	avant	de	faire	votre	confession,	que	vous	avez	été	victime	d'un	simple	accident,
et	que	votre	frère	vous	a	blessé	en	vous	arrachant	l'arme	avec	laquelle	vous	vouliez	le	tuer.	Eh
bien!	 voulez-vous	 signer	 cette	 déclaration	 que	 j'ai	 fait	 préparer	 par	 le	 Dr	 Chapais,	 et	 qui	 me
parait	être	l'expression	de	votre	pensée?	Je	vais	vous	la	lire:



Sainte-R...,	26	juin	1838.

Je,	 soussigné,	 déclare	 que	 la	 blessure	 dont	 je	 souffre	 en	 ce	 moment	 m'a	 été	 faite
accidentellement	 par	 mon	 frère,	 Jean-Charles,	 alors	 qu'il	 venait	 de	 m'enlever	 un
pistolet	que,	sous	l'influence	de	la	boisson,	j'avais	dirigé	contre	lui,	avec	l'intention	de
le	tuer.

Je	déclare	de	plus	que	mon	frère	m'a	toujours	témoigné	la	plus	vive	affection	et	que	j'ai
été	sans	cesse	l'objet	de	sa	plus	grande	sollicitude.

En	foi	de	quoi	j'ai	signé.

—Oui,	M.	 le	curé,	 je	vais	signer	cette	déclaration	avec	bonheur,	et	 je	vous	prie	de	demander	à
mon	frère	de	bien	vouloir	me	pardonner	tout	le	mal	que	je	lui	ai	fait,	et	de	m'accorder	l'aumône
de	ses	bonnes	prières.

Victor	prit	la	plume	que	le	curé	lui	présenta,	mais	elle	lui	échappa	des	mains;	il	était	trop	faible
pour	la	tenir.	Cependant,	soutenu	d'un	côté	par	le	curé	et	de	l'autre	par	le	Dr	Chapais,	il	réussit
enfin	 à	 écrire	 très	 lisiblement	 son	 nom	 au	 bas	 de	 ce	 précieux	 document,	 qui	 réhabilitait	 Jean-
Charles	dans	l'opinion	publique	et	lui	ouvrait	en	même	temps	les	portes	du	sacerdoce...

Épuisé	par	les	efforts	qu'il	avait	faits,	le	blessé	ne	pouvait	plus	prononcer	une	seule	parole;	mais
au	mouvement	de	 ses	 lèvres	et	 à	 la	 fixité	de	 ses	 regards	 sur	 le	petit	 crucifix,	 on	devinait	qu'il
priait.

Le	curé	récita	les	prières	des	agonisants,	auxquelles	tous	les	assistants,	émus,	répondirent	avec
ferveur.

Puis	avec	 les	dernières	paroles	du	prêtre,	 le	mourant	exhala	 le	dernier	 soupir	 en	disant,	 cette
fois,	d'une	voix	entre-coupée:	«Doux...	coeur...	de	Jésus...,	mi...	sé...	ricorde!»

*
*			*

L'incendie,	la	fuite	de	Jean-Charles	et	la	mort	si	tragique	de	Victor,	avaient	jeté	l'émoi,	la	douleur
et	la	tristesse	parmi	l'honnête	et	paisible	population	de	Sainte-R...

Aussi,	le	lendemain	matin,	des	centaines	de	personnes	assistèrent	à	la	messe	qui	fut	dite	à	cinq
heures	par	le	curé	Faguy.	Il	y	avait	presque	autant	de	monde	que	le	dimanche.

Après	la	messe,	plusieurs	groupes	se	formèrent	à	la	porte	de	l'église,	et	chacun	commenta	à	sa
manière	les	tristes	événements	de	la	nuit.

Tous	 savaient	 que	 le	 notaire	 Lormier	 avait	 été	 blessé	 par	 une	 balle	 et	 qu'il	 était	 mort	 de	 sa
blessure;	mais	 la	plupart,	 ignorant	encore	 les	détails	de	 la	 tragédie,	 croyaient	 tout	bonnement
que	Jean-Charles,	dans	un	moment	de	colère	et	de	découragement,	avait	tué	son	misérable	frère
afin	de	s'en	débarrasser...

Avouons	que	la	fuite	précipitée	de	Jean-Charles	était	bien	propre	à	accréditer	cette	croyance.

Cependant,	les	sympathies	de	la	foule	penchaient	plutôt	du	côté	du	meurtrier	que	du	côté	de	la
victime...

Les	propos	et	les	suppositions	allaient	grand	train,	quand	le	curé	parut	sur	le	perron	de	l'église,
tenant	un	papier	à	la	main.

—Mes	amis,	dit-il,	 je	crois	de	mon	devoir	de	vous	rappeler	qu'il	ne	faut	 jamais	 juger	les	choses
simplement	sur	les	apparences.

Du	 fait	que	 le	notaire	Lormier	a	été	mortellement	blessé,	et	que	son	 frère	a	disparu,	plusieurs
personnes	ont	conclu	qu'il	y	avait	eu	assassinat	et	que	l'assassin	était	M.	Jean-Charles	Lormier.

C'était	une	conclusion	aussi	fausse	que	prématurée.

Dieu,	heureusement,	a	permis	que	la	lumière	fût	faite	sur	le	sombre	drame	de	la	nuit	dernière,	et
nous	devons	l'en	remercier	de	tout	notre	coeur!

M.	Jean-Charles	Lormier	est	aussi	innocent	que	vous	et	moi	de	la	mort	de	son	frère,	et	en	voici	la
preuve.

Puis	le	curé	donna	communication	à	la	foule	de	la	déclaration	que	le	lecteur	connaît,	et	qui	avait
été	signée	par	le	mourant	et	contresignée	par	le	curé,	le	Dr	Chapais	et	Paul	Normand.

L'assistance	ne	pouvant	retenir	la	joie,	fit	entendre	de	frénétiques	applaudissements.

—Ce	n'est	pas	l'occasion	d'applaudir,	mes	amis,	reprit	le	curé	d'une	voix	grave.	Tout	nous	invite
au	calme,	à	la	prière	et	à	la	tristesse.	Oui,	chacun	de	nous	doit	prier	pour	le	repos	de	l'âme	du
compatriote	que	Dieu	vient	d'appeler	à	lui,	et	chacun	de	nous	aussi	doit	déplorer	amèrement	le



départ	subit	de	notre	bon	ami,	M.	Jean-Charles	Lormier.

Mes	devoirs	de	pasteur	m'ont	empoché	de	vous	faire	connaître	plus	tôt	les	faits	que	je	viens	de
vous	 exposer.	 Mais	 je	 comprends,	 et	 vous	 devez	 comprendre	 comme	 moi,	 que	 nous	 avons	 une
autre	tâche	importante	à	remplir:	celle	de	rechercher	l'innocent,	de	le	rassurer,	de	le	consoler	et
de	le	ramener	au	milieu	de	nous.

Pour	 ma	 part,	 je	 n'aurai	 de	 tranquillité	 et	 de	 repos,	 que	 lorsque	 nous	 aurons	 retrouvé	 cet
honorable	citoyen.

Donc,	mes	amis,	à	l'oeuvre	immédiatement!

Divisons-nous	par	groupes,	et	faisons	toutes	les	recherches	qu'il	sera	en	notre	pouvoir	de	faire...

*
*			*

Pour	 dérouter	 les	 recherches,	 Jean-Charles	 avait	 traversé	 le	 Saint-Laurent	 en	 se	 servant	 d'un
radeau	qu'il	prenait	autrefois	pour	faire	 la	pêche.	Puis	arrivé	de	 l'autre	côté,	 il	avait	défait	son
radeau	et	en	avait	jeté	à	la	mer	les	différentes	pièces,	pour	ne	pas	éveiller	de	soupçons.	Rassuré,
il	avait	pris	sa	course	en	suivant	le	bord	de	l'eau.

Au	 point,	 du	 jour,	 il	 s'enfonça	 dans	 la	 forêt,	 dont	 il	 connaissait	 tous	 les	 coins	 et	 recoins,	 et
continua	à	marcher	jusqu'à	ce	qu'il	fût	complètement	exténué.

Il	était	trois	heures	de	l'après-midi.

Dans	 la	 forêt,	 il	 y	 avait	 une	 petite	 caverne	 que	 Jean-Charles	 avait	 découverte,	 un	 jour,	 en
chassant	 le	gibier.	Un	buisson	touffu	en	dérobait	 l'ouverture.	Cette	caverne	 lui	avait	déjà	servi
d'abri	pendant	l'orage.	Il	y	entra	et	se	coucha	sur	des	branches	de	sapin	qu'il	avait	étendues	sur
le	roc	vif	qui	formait	le	plancher	de	ce	logis	d'un	nouveau	genre.

Il	n'espérait	pas	pouvoir	dormir	de	sitôt,	mais	il	voulait	reposer	ses	membres	endoloris,	secouer
le	trouble	qui	agitait	son	esprit,	et	envisager	la	situation	sous	toutes	ses	faces.

Sa	foi	et	son	expérience	lui	avaient	appris	que	la	prière	est	un	moyen	puissant	d'élever	l'âme,	et
de	la	consoler	dans	les	épreuves;	or,	ayant	une	dévotion	toute	particulière	à	la	Sainte-Vierge,	il	se
mit	à	réciter	pieusement	son	chapelet.

Comme	il	disait	le	dernier	Ave	Maria,	il	éprouva	cet	engourdissement	qui	est	le	signe	précurseur
du	sommeil;	ses	paupières	s'appesantirent	et	bientôt	 il	goûta	les	douceurs	d'un	long	et	paisible
repos.

Quand	 il	s'éveilla,	 le	 jour	commençait	à	paraître.	 Il	avait	dormi	douze	heures...	Le	 fugitif	ne	se
sentait	 plus	 fatigué	 du	 tout,	 mais	 la	 faim	 et	 la	 soif	 lui	 causaient	 maintenant	 des	 douleurs
insupportables.

Il	 sortit	 de	 sa	 cachette,	 et,	 après	 de	 longues	 recherches,	 ne	 put	 trouver	 rien	 autre	 chose	 à	 se
mettre	sous	la	dent	que	des	fraises.

L'eau	pure,	dans	ces	parages,	était	presque	aussi	rare	que	les	substances	nutritives.

Enfin,	il	trouva	un	large	et	clair	ruisseau	on	il	étancha	sa	soif	dévorante.	Tout	à	coup,	il	aperçut
son	 image	 dans	 le	 cristal	 de	 l'onde,	 et	 recula	 en	 poussant	 un	 cri	 de	 surprise	 et	 de	 douleur:	 il
venait	de	constater	que	ses	cheveux	étaient	devenus	aussi	blancs	que	la	neige!

Dans	deux	jours,	le	malheur	l'avait	vieilli	de	vingt-cinq	ans...

Il	s'assit	sur	le	bord	du	ruisseau	en	faisant	cette	amère	réflexion;	«Je	n'ai	que	quarante-un	ans	et
j'ai	déjà	l'apparence	d'un	vieillard!»

L'infortuné	était	là	depuis	longtemps,	l'oeil	perdu	dans	l'espace,	lorsqu'il	fut	tiré	de	sa	rêverie	par
un	bruit	vague,	lointain,	qui	ressemblait	à	l'aboiement	du	chien.

«Voilà	mes	ennemis	qui	me	poursuivent!»

A	cette	pensée,	il	se	leva,	comme	mû	pur	un	ressort,	et	se	mit	à	courir	de	toutes	ses	forces	vers
sa	caverne.

Son	 oreille	 ne	 l'avait	 pas	 trompé;	 l'écho	 lui	 apportait	 maintenant	 des	 aboiements	 distincts	 et
fréquents.

Il	se	blottit,	tout	tremblant,	dans	l'étroite	tanière	qui	lui	avait	servi	de	logis,	et	attendit,	l'angoisse
dans	l'âme.

Le	 chien,	 surtout,	 l'effrayait.	 Connaissant	 l'intelligence	 et	 le	 flair	 exercé	 de	 cet	 animal.	 Jean-
Charles	était	convaincu	qu'il	viendrait	tout	droit	à	la	caverne	et	y	attirerait	ses	maîtres.

Soudain,	 les	 branches	 du	 buisson	 s'écartèrent	 sous	 les	 griffes	 d'un	 énorme	 chien	 noir	 à	 l'oeil



enflammé	qui	s'avança,	en	flairant	le	sol,	jusqu'à	l'ouverture	de	la	caverne!	Puis,	apercevant	Jean-
Charles,	 le	matin	poussa	un	hurlement	terrible	et	s'élança	la	gueule	ouverte.	Mais	notre	héros,
qui	 guettait	 l'animal,	 le	 saisit	 à	 la	 gorge	 et	 l'étrangla	 avec	 ses	 doigts	 qui	 avaient	 la	 puissance
d'une	tenaille!

Il	prit	ensuite	le	chien	par	une	patte	et	le	lança	au	fond	de	la	caverne.

Aussitôt,	 il	 entendit	 au	 dehors	 un	 bruit	 confus	 de	 pas,	 de	 sabres	 et	 de	 voix,	 et,	 à	 travers	 le
feuillage,	il	vit	six	soldats	anglais	qui	s'arrêtèrent	en	disant	que	le	fuyard	ne	devait	pas	être	loin,
puisqu'ils	 venaient	d'entendre	aboyer	 le	chien.	 Ils	 se	mirent	à	 siffler	et	à	appeler:	«Jack!	 Jack!
come	here!»

—C'est	singulier!	dirent-ils,	le	chien	n'aboie	plus	et	ne	revient	pas!

Et	ils	se	mirent	à	fouiller	partout;	ils	écartèrent	même	les	premières	branches	de	l'épais	buisson
qui	masquait	la	caverne...

—C'est	tout	à	fait	singulier!	où	l'animal	peut-il	donc	être	allé?...

—Qu'il	aille	chez	le	diable!	dit	l'un	des	soldats,	en	s'asseyant	au	pied	d'un	arbre.	Pour	moi,	je	suis
peu	disposé	à	le	suivre;	mangeons	et	prenons	un	coup,	en	attendant	que	Jack	revienne,	car	il	va
revenir,	c'est	sûr!

Les	autres	soldats	suivirent	son	exemple,	en	prenant	place	au	pied	de	l'arbre.

—Allons,	William,	sors	les	vivres	et	les	bouteilles,	surtout	les	bouteilles...

Et	William	se	mit	en	frais	de	déboucler	un	gros	sac	qu'il	portait	en	bandoulière.

—Servez-vous,	mes	petits	coeurs,	dit-il,	en	déposant	le	sac	sur	le	sol.	John!	ajouta-t-il,	je	te	confie
les	bouteilles.

John	sortit	du	sac	deux	bouteilles	de	genièvre,	et	dit:

—Un	coup	d'appétit,	pour	ouvrir	le	chemin;	quand	nous	aurons	bien	mangé,	nous	en	prendrons
un	autre	pour	le	refermer!

—Bravo,	 John!	 s'écria	 un	 grand	 gaillard,	 que	 ses	 camarades	 appelaient	 Ned	 Smith;	 verse-nous
une	bonne	rasade!

—Voilà,	mes	boys!	à	votre	santé,	et	à	la,	santé	de	Sir	John	Colborne!

—A	la	mort	de	Papineau!	vociféra	Ned	Smith!

—Papineau!	 interrompit	 Herbert	 Thompson.	 nous	 ne	 le	 tenons	 pas	 encore...	 je	 crois	 qu'il	 est
rendu	 aux	 États-Unis,	 et	 je	 ne	 serais	 pas	 surpris	 que	 Pierre-Rémi	 Narbonne,	 que	 nous
poursuivons	ce	matin,	serait	allé	rejoindre	son	chef.

—C'est	impossible,	reprit	William,	puisqu'il	a	été	vu	avant-hier,	à	Saint-Charles,	avec	Cardinal	et
Davignon.

—Ta!	 ta!	 ta!	 c'est	 le	 sergent	 Darlington	 qui	 t'a	 dit	 cela,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 tout	 ce	 que
Darlington	dit,	car	depuis	six	jours	il	est	plein	comme	un	oeuf...

—C'est	vrai	que	ce	gueux-là	n'a	pas	dérougi	depuis	longtemps!

—Dis	donc,	John!	fit	Ned	Smith,	d'un	air	railleur,	si	le	chien	ne	revient	pas,	que	vas-tu	dire	à	son
maître,	sir	John	Colborne?

—Je	lui	dirai:	«Excellence!	ton	chien	est	mort!»

—Mais	 il	 pourrait	 bien	 te	 faire	 pendre	 avec	 les	 Canadiens-français	 qu'il	 a	 enfermés	 dans	 les
cachots,	pour	avoir	soulevé	le	peuple	ou	pris	part	à	la	rébellion...

—Si	je	meurs	avec	eux,	répondit	John,	je	ne	mourrai	pas	avec	des	lâches;	car	j'ai	combattu	contre
eux	 à	 Saint-Denis,	 et	 je	 vous	 jure	 que,	 dans	 toute	 ma	 carrière	 de	 soldat,	 je	 n'ai	 jamais	 vu
d'hommes	plus	braves	et	plus	adroits	que	ces	Canadiens-français!	Ils	n'étaient	qu'une	poignée	et
n'avaient	 pour	 armes	 que	 des	 vieux	 fusils	 à	 pierre,	 des	 faulx,	 des	 fourches,	 des	 bâtons,	 et
cependant	ils	nous	ont	battus,	archibattus...

—Est-ce	pour	te	vanter	que	tu	dis	cela!	demanda	Ned	Smith.

—Non,	mais	c'est	pour	rendre	justice	à	qui	justice	est	due!

—Badinage	à	part,	fit	observer	William,	nous	allons	être	envoyés	tous	les	six	au	black-hole,	par
sir	John	Colborne...

—Pourquoi	cela?	interrogea	Ned.



—Primo,	parce	que	nous	avons	laissé	échapper	Narbonne;	seconde,	parce	que	nous	avons	perdu
le	chien	qui	nous	a	été	confié	et	qui	était	le	toutou	de	sir	John	Colborne.

—Eh	bien!	riposta	 John,	nous	dirons	à	sir	 John	Colborne,	primo,	que	Narbonne	s'est	sauvé	aux
États-Unis	par	 la	voie	de	Mégantic,	que	personne	n'a	encore	été	chargé	de	surveiller;	secondo,
que	le	chien	s'est	tué	sur	les	rochers	en	dégringolant	de	la	cime	d'une	montagne,	et	voilà!

—Tu	es	bien	sot,	mon	cher,	si	tu	t'imagines	que	sir	John	va	avaler	ça	comme	il	avale	un	verre	de
brandy...

—Eh	bien!	il	le	prendra	comme	il	voudra,	je	me	fiche	pas	mal	de	ce	brûlot-là,	moi!

—Chut!	 dit	 William	 en	 riant;	 la	 discipline	 nous	 oblige	 à	 respecter	 nos	 chefs!	 Puis	 il	 ajouta,	 en
levant	son	verre:	«A	la	santé	de	Lord	Gosford,	notre	estimable	gouverneur-général!»

—Oui!	 avec	 plaisir,	 dit	 John.	 J'aime	 et	 respecte	 Lord	 Gosford:	 c'est	 un	 gentilhomme;	 et	 si	 les
Canadiens-français	et	 les	Irlandais	n'obtiennent	pas	 justice,	nous	ne	pouvons	pas	en	 imputer	 la
faute	à	Lord	Gosford.

—Est-ce	que	nous	retournons	au	camp,	maintenant?	demanda	William.

—Oui,	allons-y!	répondirent	les	autres.

Ils	étaient	tous	à	moitié	ivres!

Cinq	minutes	plus	tard,	ils	s'en	allaient	en	chantant:	«For	he's	a	jolly	good	fellow».

Les	soldats	étaient	plutôt	altérés	qu'affamés,	car	ils	avaient	vidé	leurs	deux	bouteilles	de	liqueur,
et	avaient	laissé	intactes	au	pied	de	l'arbre	trois	boites	de	conserves.

Chaque	boîte	contenait	quatre	livres	de	langues	salées.

Cet	oubli,	dans	les	circonstances,	était	pour	Jean-Charles	le	salut;	il	souffrait	horriblement	de	la
faim.	Aussi,	lorsque	les	soldats	furent	partis,	s'empressa-t-il	d'aller	chercher	le	trésor.

Les	 langues	 salées	 étaient	 délicieuses,	 et	 notre	 héros	 aurait	 pu	 facilement	 en	 manger	 trois	 ou
quatre,	mais	il	n'en	mangea	que	juste	assez	pour	apaiser	les	douleurs	de	la	faim.	Car	le	voyage
qu'il	avait	entrepris,	et	qu'il	voulait	faire	seulement	de	nuit,	afin	de	ne	pas	être	reconnu,	serait
peut-être	long;	et	dans	les	autres	forêts	où	il	avait	l'intention	de	se	cacher,	le	jour,	il	ne	trouverait
guère	de	nourriture.	Il	lui	fallait	donc	veiller	sur	ses	vivres	aussi	soigneusement	que	l'avare	sur
son	argent.

C'est	vers	les	États-Unis	que	le	fugitif	dirigeait	sa	course	aventureuse.

Il	avait	eu	d'abord	l'intention	d'aller	à	Plattsburg,	dans	l'état	de	New	York,	mais	la	conversation
qu'il	 venait	 d'entendre,	 l'engageait	 à	 modifier	 son	 plan;	 il	 irait	 maintenant	 dans	 l'état	 du	 New
Hampshire,	 en	 suivant	 la	 voie	 de	 Mégantic	 qui	 n'était	 pas	 encore	 surveillée,	 avaient	 dit	 les
soldats.

La	journée	lui	parut	affreusement	longue.	Enfin	les	dernières	lueurs	du	crépuscule	s'éteignirent
et	 la	 nuit	 vint.	 La	 lune	 brillait	 au	 ciel	 d'un	 vif	 éclat.	 Le	 fugitif	 reprit	 sa	 marche,	 ou	 plutôt	 sa
course,	car	il	courait	presque	continuellement,	dans	le	but	de	rattraper	le	temps;	perdu.

Le	 lendemain,	 à	 cinq	 heures,	 il	 rentra	 sous	 bois	 et	 choisit	 son	 gîte	 au	 milieu	 d'un	 bouquet
d'arbres	entrelacés	et	inextricables.	Il	cassa.	quelques	branches	autour	de	lui	et	se	coucha	sur	la
mousse.	Comme	il.	était	fatigué,	il	s'endormit	bientôt.

Sa	 nouvelle	 cachette	 lui	 avait	 semblé	 aussi	 sûre	 que	 la	 caverne	 qu'il	 avait	 habitée	 le	 jour
précédent.

En	 effet,	 nul	 n'aurait	 pu	 supposer	 qu'un	 être	 humain	 se	 fût	 introduit	 dans	 ce	 labyrinthe
apparemment	sans	issue.

Vers	deux	heures	de	 l'après-midi,	 Jean-Charles	 fut	 réveillé	par	un	vacarme	épouvantable.	Sans
remuer,	il	prêta	l'oreille,	et	il	entendit	siffler	une	balle	au-dessus	de	lui!

«J'étais	plus	en	sûreté	dans	ma	caverne!»	pensa	le	fugitif.

Pif!	paf!

Et	deux	autres	halles	lui	brûlèrent	les	cheveux!

Croyant	sa	dernière	heure	venue,	Jean-Charles	fit	le	signe	de	la	croix	et	éleva	son	âme	à	Dieu.

—Nous	le	tenons,	cette	fois,	crièrent	trois	hommes	qui	se	rapprochaient,	le	fusil	à	la	main!

—Tiens,	le	voilà!	dit	l'un	d'eux;	laisse-moi	tirer.

Psitt!...



—Je	l'ai!	il	est	mort!...

«Hourra!»	 crièrent	 ensemble	 les	 trois	 disciples	 de	 Nemrod,	 en	 ramassant	 un	 lièvre	 qui	 gisait
dans	l'herbe,	les	quatre	pattes	en	l'air!

Je	 l'ai	 échappé	 belle!	 pensa	 notre	 héros,	 en	 se	 frottant	 le	 cuir	 chevelu	 que	 les	 balles	 avaient
effleuré...	 Aussi,	 quelle	 sottise	 de	 ma	 part	 d'être	 venu	 me	 gîter	 au	 beau	 milieu	 d'un	 bois	 pour
servir	de	cible	aux	chasseurs	maladroits!	Décidément,	je	crois	que	j'ai	perdu	la	tête....	Si	encore
ces	chasseurs	ne	peuvent	pas	voir	un	autre	lièvre	rôder	autour	de	moi...

Mais	non,	ils	s'éloignaient,	portant	sur	leurs	épaules	une	longue	perche	à	laquelle	était	suspendu
leur	unique	trophée,	nous	voulons	dire	leur	lièvre...

—Tas	d'imbéciles!	murmura	Jean-Charles,	en	les	regardant	marcher:	ne	dirait-on	pas,	à	les	voir,
qu'ils	ont	tué	un	lion!

Notre	héros	avait	eu	la	précaution,	avant	de	s'enfermer	dans	le	bosquet,	de	puiser	de	l'eau	pure
dans	 une	 sorte	 de	 récipient	 qu'il	 avait	 fabriqué	 avec	 de	 l'écorce	 de	 bouleau.	 Il	 but	 pour	 se
désaltérer	et	se	rafraîchir,	car	il	faisait	une	chaleur	atroce,	même	à	l'ombre,	et	il	mangea	à	son
appétit,	afin	de	pouvoir	supporter	les	fatigues	de	la	longue	course	qu'il	se	proposait	de	faire	dans
la	nuit.

Il	avait	hâte	d'arriver	aux	États-Unis.

Ce	pays	lui	offrait	un	abri	certain	contre	toutes	les	perquisitions.	Perdu	dans	cette	agglomération
humaine,	où	viennent	se	fondre	tant	de	races	diverses,	il	pourrait	vivre,	ignoré,	et	s'arranger	une
existence	tranquille	et	sûre.

Le	soir,	à,	huit	heures,	il	se	mit	en	route	et	marcha	toute	la	nuit.

Il	en	fut	de	même	la,	nuit	suivante.

Enfin,	la	cinquième	nuit,	il	s'en	allait	à	grands	pas	par	un	chemin	que	les	arbres	rendaient	très
obscur,	quand,	 soudain,	deux	hommes	d'une	haute	 taille	 se	placèrent	devant	 lui,	 le	pistolet	 au
poing,	eu	lui	disant	en	anglais:	«Vous	êtes,	notre	prisonnier!»

—Pourquoi	cela?	leur	demanda	Jean-Charles.

—Parce	que	vous	désertez	le	pays,	après	avoir	pris	une	part	active	à	l'insurrection.

—Vous	vous	trompez!

—Non!	nous	vous	reconnaissons,	d'ailleurs:	vous	êtes	Pierre-Rémi	Narbonne!

—Vous	vous	trompez!	vous	dia-je.

—Suivez-nous	toujours;	vous	vous	expliquerez	avec	la	justice.

—Très	bien!	dit	Jean-Charles.

Les	soldats	étaient	placés	côte	à	côte	devant	lui.

Tout	à	coup,	Jean-Charles	fit	un	bond	de	travers	et	donna	un	coup	de	poing	au	premier	soldat	qui
assomma	l'autre	avec	sa	tête,	et	tous	les	deux	roulèrent	dans	la	poussière!

Jean-Charles	 les	 désarma	 et	 les	 lia	 ensemble	 avec	 la	 corde	 qui	 devait	 sans	 doute	 servir	 à
l'attacher	lui-même;	puis	il	prit	ses	jambes	à	son	cou,	sans	leur	laisser	son	adresse...

Le	lendemain	matin,	il	arrivait	à	Berlin,	New	Hampshire.

Il	avait	franchi,	en	cinq	nuit,	une	distance	de	cent	soixante-quatre	milles!

*
*			*

Les	beaux	jours	de	l'été	avaient	fui,	et	les	habitants	de	Sainte-R...	pleuraient	encore	la	disparition
de	Jean-Charles.

Pendant	 plusieurs	 semaines,	 le	 curé	 et	 ses	 paroissiens	 avaient	 fait	 les	 plus	 actives	 recherches
sans	avoir	pu	découvrir	les	traces	du	malheureux	fugitif.

Quelques-uns	croyaient	que	notre	héros	s'était	noyé	en	voulant	traverser	le	fleuve;	car	la	marée
montante	avait	ramené,	le	lendemain,	au	rivage,	les	pièces	éparses	du	radeau	dont	le	malheureux
s'était	servi.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 des	 prières	 publiques	 furent	 dites	 à	 l'intention	 du	 cher	 disparu,	 et	 tous	 les
habitants	de	Sainte-R...	prirent	le	deuil	en	son	honneur.

L'abbé	 Faguy,	 ce	 coeur	 pourtant	 si	 fort	 et	 qui	 savait	 si	 bien	 consoler	 les	 autres	 dans	 leurs



afflictions,	se	montrait	inconsolable	de	la	disparition	de	son	ami.

L'hypothèse	 de	 la	 noyade	 lui	 paraissait	 absurde:	 Jean-Charles	 était	 trop	 habile	 nageur;	 et
d'ailleurs	on	aurait	retrouvé	son	corps.

Il	se	représentait	nettement	la	situation:	Jean-Charles	a	dû	croire	que	la	balle	avait	tué	son	frère
instantanément,	et,	craignant	d'être	arrêté	et	condamné	comme	assassin,	il	aura	fui	à	l'étranger
pour	se	soustraire	à	la	justice.

Que	d'innocents,	hélas!	ont	été	condamnés	simplement	sur	des	preuves	de	circonstances...

L'abbé	Faguy	espérait,	cependant,	que	Dieu	lui	permettrait	de	retrouver	bientôt	le	fugitif,	afin	de
le	rassurer	et	de	le	consoler.

Mais	Dieu,	dont	les	desseins	sont	aussi	justes	qu'impénétrables,	en	avait	décidé	autrement.

Jean-Charles	devait	boire	jusqu'à	la	lie	le	calice	de	douleur...

L'EXIL

Que	de	fois	appuyé	sur	sa	bêche	immobile,
Fixant	sur	l'horizon	son	oeil	doux	et	tranquille,
Il	semblait	contempler	tout	un	monda	idéal.
Oh!	sa	jeunesse	alors,	avec	sa	sève	ardente,
Déroulant	les	anneaux	de	cette	vie	errante,
Lui	montrait	le	pays	natal.

OCTAVE	CRÉMAZIE.

On	dirait	que	le	barde	canadien	pensait	à	Jean-Charles	Lormier—qu'il	connaissait,	sans	doute—
quand	il	a	écrit	ces	beaux	vers;	car	il	est	difficile	de	mieux	peindre	l'attitude	que	prenait	parfois
notre	héros,	quand,	appuyé	sur	sa	bêche,	il	revoyait,	comme	dans	un	rêve:	sa	paroisse	natale	où	il
comptait	 tant	 d'amis	 sincères,	 le	 Saint-Laurent	 dont	 il	 avait	 si	 souvent	 admiré	 le	 majestueux
cours,	son	père,	sa	mère,	ses	soeurs,	son	curé	si	bon	et	si	dévoué,	l'angélique	figure	de	Corinne,
le	vieux	François,	 les	heures	consacrées	à	 l'étude	et	au	service	des.	pauvres,	 les	félicités	et	 les
consolations	que	lui	laissaient	entrevoir	les	fonctions	sacerdotales.	.........................................

Puis	la	scène	changeait.

Il	se	voyait	emprisonné	dans	sa	maison	que	le	feu	dévorait,	et,	par	la	fenêtre,	à	travers	la	flamme,
lui	 apparaissait	 la	 figure	de	Victor	exprimant	une	 joie	 infernale!	 Il	 voyait	 son	 frère,	 la	poitrine
percée	d'une	balle,	gisant	inanimé	à	ses	pieds!

Il	 lui	semblait	entendre	 la	 foule,	 indignée,	 lui	 jeter	à	 la	 face	cette	 terrible	accusation:	«Tu	n'es
qu'un	fratricide!»

Il	était	condamné	à	vivre	loin	du	sol	aimé	de	la	patrie,	et	à	porter	toute	sa	vie	une	honte	et	un
déshonneur	 immérités...	 Et	 des	 larmes	 coulaient	 lentement	 à	 travers	 sa	 barbe	 devenue	 aussi
blanche	que	ses	cheveux.

Mais,	se	rappelant	les	conseils	et	les	consolations	que	lui	avait	prodigués	l'abbé	Faguy,	il	disait,
en	levant	les	yeux	au	ciel:	«O	mon	Dieu!	faites-moi	souffrir	davantage,	si	vous	le	désirez,	mais,	je
vous	en	supplie,	soulagez	l'âme	de	mon	pauvre	frère!»

Jean-Charles	croyait,	avec	un	pieux	auteur,	que	entre	la	mort	apparente	et	réelle,	du	corps,	il	y	a
place	à	la	miséricorde	divine.	Et	il	espérait	que	son	frère,	à	ce	moment	suprême,	avait	reconnu
ses	 fautes	et	avait	 eu	 le	bonheur	d'en	obtenir	 le	pardon.	Alors,	 réconforté	par	 l'espérance	que
Victor	avait	trouvé	grâce	devant	Dieu,	l'exilé	reprenait	sa	bêche	et	se	remettait	au	travail	avec	un
courage	nouveau.

*
*			*

Dans	 le	 chapitre	 précédent,	 nous	 avons	 laissé	 Jean-Charles	 au	 moment	 où	 il	 arrivait	 à	 Berlin,
petite	ville	située	dans	l'état	du	New-Hampshire.

Berlin,	 qui	 est	 aujourd'hui	 un	 centre	 industriel	 important,	 avec	 une	 population	 assez
considérable,	 n'était	 pour	 ainsi	 dire	 à	 cette	 époque	 qu'un	 village	 peu	 remarquable	 et	 peu
remarqué.	 Ses	 habitants	 étaient	 presque	 tous	 des	 catholiques	 qui	 avaient	 quitté	 l'Irlande	 pour
échapper	à	la	persécution.

Notre	 héros	 connaissait	 cela	 par	 les	 différents	 ouvrages	 américains	 qu'il	 avait	 lus.	 Berlin



convenait	 bien	 à	 la	 vie	 ignorée	 qu'il	 se	 proposait	 de	 mener	 désormais;	 là	 il	 pourrait	 librement
remplir	ses	devoirs	religieux.	C'était	l'essentiel	pour	lui.

Mais	 le	malheureux	craignait	de	se	compromettre	en	répondant	franchement	aux	questions	qui
lui	seraient	posées.	 Il	ne	voulait	avoir	 jamais	recours	au	mensonge.	Comment	s'y	prendre	pour
sortir	d'embarras?	Il	résolut,	en	mettant	le	pied	sur	le	sol	américain,	de	faire	le	muet.

Il	s'assignait	 là	un	rôle	excessivement	difficile	à	 jouer.	La	moindre	distraction	pouvait	 le	trahir.
Pour	ne	pas	être	exposé	à	oublier	son	rôle,	il	prit	l'habitude	de	garder	toujours	dans	sa	bouche	un
petit	caillou,	qui	devait	lui	servir	de	moniteur	au	besoin.

C'est	donc	avec	un	petit	caillou	dans	la	bouche,	que	Jean-Charles,	le	2	juillet	au	midi,	se	présenta,
à	Berlin,	chez	un	nommé	Patrick	Kelly,	fermier	assez	à	l'aise,	qui	habitait,	avec	sa	femme	et	deux
grands	garçons,	une	jolie	maison	blanchie	à	la	chaux.

En	voyant	arriver	cet	homme,	ce	géant,	sale,	couvert	de	poussière	et	les	habits	en	lambeaux,	les
membres	de	la	famille	Kelly	éprouvèrent	de	la	surprise	et	de	la	frayeur.

L'étranger	les	salua,	et,	par	des	signes	qu'il	avait	longtemps	pratiqués,	leur	fit	comprendre	qu'il
ne	parlait	pas	et	qu'il	désirait,	en	payant,	avoir	quelque	chose	à	manger.

Douze	dollars,	qu'il	avait	pu	soustraire	aux	flammes,	composaient	toute	sa	fortune.

Le	vieux	fermier	lui	répondit	qu'il	ne	voulait	pas	accepter	d'argent,	et	lui	offrit	de	bon	coeur	de
partager	le	modeste	repas	de	famille.	Il	approcha	de	la	table	une	chaise	et	invita	l'étranger	à	s'y
asseoir.

Mais	 celui-ci	 déclina	 la	 politesse	 et	 exprima,	 toujours	 par	 signes,	 qu'il	 mangerait	 quelques
bouchées	sur	le	perron	de	la	maison.

La	vieille	fermière	joignit	ses	instances	à	celles	de	son	mari,	mais	sans	plus	de	succès.

Le	visiteur	paraissait	tenir	à	manger	seul	et	à	l'écart.

On	lui	servit	de	la	bonne	soupe,	du	lard,	des	pommes	de	terre,	du	pain	de	ménage	très	bien	cuit,
des	crêpes,	du	lait	et	des	brioches.

Le	muet	fit	un	excellent	repas.

C'était	le	temps	de	la	fenaison,	et	le	vieux	fermier	avait	une	abondante	récolte	à	faire.

Le	matin	même	de	ce	jour,	on	avait	commencé	à	faucher	dans	un	vaste	champ	qui	se	trouvait	à
deux	arpents	de	la	maison.

Les	faucheurs	y	avaient	laissé	les	instruments	de	travail.

Jean-Charles	se	leva,	se	rendit	au	champ,	prit	une	des	faulx	et	se	mit	à	abattre	le	foin.

La	faulx,	dans	ses	mains	habiles,	allait	de	droite	à	gauche	avec	un	bruit	clair	et	cadencé,	et	le	foin
tombait	aussi	dru	que	s'il	eût	été	rasé	par	une	faucheuse!

Le	 père	 Kelly,	 sa	 femme	 et	 les	 deux	 garçons	 s'étaient	 avancés	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 et
regardaient	le	faucheur	avec	une	sincère	admiration.

—Je	n'ai	jamais	vu,	dit	le	vieillard,	un	homme	manier	la	faulx	avec	autant	d'adresse	et	d'aisance;
malgré	la	chaleur,	il	ne	parait	pas	sentir	la	fatigue!	Voyez	donc,	ajouta-t-il,	en	s'adressant	à	ses
garçons,	 la	 large	 trouée	qu'il	 a	déjà	 faite	dans	 le	 champ...	 de	 ce	 train-là,	 il	 ne	mettrait	pas	de
temps	à	faire	nos	foins!

—Vous	avez	raison,	père,	répondit	l'aîné	des	garçons,	cet	homme	est	aussi	adroit	que	fort,	et	ce
serait	un	plaisir	pour	nous	de	travailler	sous	sa	direction.	Pourquoi	ne	l'engagez-vous	pas?

—Oui,	oui...	dit	 le	bonhomme,	en	se	grattant	 l'oreille,	mais	on	ne	connaît	pas	ce	géant-là,	et	 je
vous	avoue	qu'il	me	fait	peur...

—Allons,	allons!	interrompit	la	mère	Kelly,	pourquoi	aurais-tu	peur	de	cet	homme?	Il	a	une	figure
très	respectable,	et	il	a	l'air	si	bon	et	si	malheureux!

C'est	 sans	doute	un	chef	de	 la	 rébellion	canadienne	qui	 a	 fui	 son	pays	pour	ne	pas	 tomber	au
pouvoir	des	tyrans...

Puis	il	est	catholique,	car	il	a	fait	dévotement	le	signe	de	la	croix	avant	et	après	le	repas;	et	je	le
crois	Irlandais,	vu	qu'il	comprend	parfaite	ment	notre	langue.

A	ta	place,	bonhomme,	je	lui	proposerais	de	l'engager.

—C'est	bien,	ma	vieille,	je	verrai	ça	ce	soir,	répondit	le	fermier;	et	il	sortit	avec	ses	garçons	pour
aller	rejoindre	le	faucheur.



Le	vieillard	 félicita	 Jean-Charles	sur	son	habileté	à	manier	 la	 faulx	et	 lui	dit:	«Je	n'ai	pas	voulu
accepter	d'argent	pour	le	dîner,	mais	vous	avez	déjà	trouvé	moyen	de	le	payer	trois	fois	par	votre
travail...	Allez	maintenant	vous	reposer	à	la	maison	pendant	que	nous	travaillerons.»

Le	 pseudo-muet	 se	 contenta	 de	 sourire	 à	 ces	 aimables	 paroles	 et	 continua,	 à	 faucher	 avec	 la
même	ardeur	jusqu'au	soir,	ne	s'arrêtant	que	pour	boire	ou	aiguiser	sa	faulx.

Sans	exagération,	 il	avait,	 fait	à	 lui	seul	une	 fois	plus	d'ouvrage	que	 le	vieillard	et	ses	garçons
ensemble!

C'était	vraiment	un	homme	extraordinaire	que	Jean-Charles	Lormier!

Il	avait	marché	toute	la	nuit	et	toute	la	matinée,	ne	s'était	arrêté	qu'une	demi-heure	pour	dîner,
et	cependant	il	paraissait	encore	plus	alerte	que	les	garçons	du	père	Kelly.

A	sept	heures,	le	vieux	fermier	invita	l'étranger	à	venir	prendre	le	souper.

Il	accepta	l'invitation,	mais	s'obstina	encore	à	vouloir	manger	sur	le	perron.

Après	le	souper,	Mme	Kelley	désigna	à	Jean-Charles	la	chambre	qu'elle	lui	avait,	préparée;	mais
celui-ci	 fit	 comprendre	 à	 la	 brave	 femme,	 par	 des	 gestes,	 qu'il	 ne	 devait	 pas	 occuper	 cette
chambre,	à	cause	de	la	malpropreté	de	ses	vêtements,	et	qu'il	irait	passer	la	nuit	dans	la	grange.

Toute	la	famille	voulut	le	retenir	à	la	maison,	mais	leur	insistance	fut	inutile.

Le	colosse	se	dirigea	vers	la	grange	et	monta	au	fenil,	où	l'on	avait	déjà	serré	quelques	bottes	de
foin.

Il	fit	sa	prière,	et,	selon	la	pieuse	habitude	de	toute	sa	vie,	récita	le	chapelet;	puis,	s'étendant	sur
le	foin	parfumé,	il	s'endormit	profondément.

Le	 lendemain	 matin,	 à	 trois	 heures,	 l'intrépide	 faucheur	 était	 debout,	 frais	 et	 dispos.	 Il	 alla
d'abord	faire	une	marche	sur	la	grève	d'une	jolie	petite	rivière	qui	traversait	les	terres	du	père
Kelly.	Puis,	à	quatre	heures,	armé	de	la	faulx,	il	reprenait	sa	besogne	aux	champs.

C'est	le	travail	qu'il	fallait	à	cette	nature	pleine	de	sève;	et	depuis	qu'il	avait	repris	l'ouvrage,	il
sentait	ses	forces	se	décupler	et	le	calme	revenir	dans	son	esprit.

Le	vieux	fermier	était	matinal,	mais	 il	ne	se	rendait	 jamais	aux	champs	avec	ses	garçons	avant
cinq	heures;	aussi	fut-il	surpris	d'entendre,	vers	quatre	heures,	le	rythme	cadencé	de	la	faulx,	il
courut	à	la	croisée	et	vit	le	géant	à	l'ouvrage.

Déjà	 à	 l'oeuvre!	 pensa-t-il.	 Oh!	 oui,	 ma	 bonne	 femme—qui	 est	 une	 physionomiste—avait	 bien
raison	de	dire	que	ce	colosse	serait	pour	moi	un	homme	précieux.	Mais	 j'hésite	à	 le	prendre	à
mon	service,	car	il	me	semble	qu'il	va	me	demander	des	gages	trop	élevés	pour	mes	moyens...

Quel	homme!

—Bonne	 femme!	 cria,	 le	 vieillard,	 viens	 donc	 voir,	 par	 curiosité,	 travailler	 le	 muet;	 regarde	 ce
long	rang	de	foin	qu'il	a	déjà	aligné	sur	le	champ!

—Mais,	 mais,	 mais!	 fit	 la	 vieille,	 en	 s'extasiant	 à	 son	 tour;	 cet	 homme-là	 va	 plus	 vite	 qu'une
machine!	Engage-le,	bonhomme,	engage-le,	au	plus	tôt:	c'est	le	conseil	que	je	te	donne!

—Je	le	veux	bien!	mais	je	suis	sûr	qu'il	va	me	demander	un	prix	fou!

—C'est	encore	drôle!	parle-lui	en	au	déjeuner.

—Oui,	je	lui	en	parlerai.

Quelques	 instants	après,	 le	 fermier	et	 ses	garçons	 jouaient	de	 la	 faulx	avec	 le	géant:	et	c'était
beau	d'entendre	le	bruit	sonore	et	rythmé	de	l'acier	que	répétaient	les	échos	d'alentour!

A	huit	heures,	 la	vieille	 fermière	alla	avertir	 les	 travailleurs	que	 le	déjeuner	était	prêt,	 et	 tous
revinrent	à	la	maison	avec	elle.

Cette	fois-ci,	bon	gré	mal	gré,	Jean-Charles	fut	obligé	de	s'asseoir	à	la	table	de	famille.

Il	dut,	naturellement,	ôter	le	caillou	qu'il	avait	dans	sa	bouche,	ce	qu'il	fit	avant	d'entrer	dans	la
maison;	mais	il	se	promit	bien	d'être	sur	ses	gardes	et	d'ouvrir	la	bouche	seulement	pour	manger.

Vers	la	fin	du	repas,	le	père	Kelly	dit	à	Jean-Charles:	«Aimeriez-vous	à	rester	ici	pour	nous	aider
aux	travaux	de	la	ferme?»

Notre	héros	fit	un	signe	affirmatif.

—Combien	me	demandez-vous	par	mois?

Jean-Charles	fit	comprendre	par	des	signes	que	la	nourriture	et	le	vêtement	lui	suffiraient.



—Oh!	alors,	repartit	le	vieillard	en	riant,	vous	pouvez,	désormais,	considérer	ma	maison	comme
la	vôtre,	et	je	saurai	me	montrer	aussi	généreux	que	vous	êtes	peu	exigeant...

*
*			*

La	mère	Kelly	était	une	femme	de	talent,	d'ordre	et	de	conduite;	une	de	ces	épouses	et	de	ces
mères	qui	sont	l'honneur	et	assurent	la	prospérité	d'une	nation.

Elle	était	l'âme	dirigeante	de	sa	maison	en	même	temps	que	l'idole	de	son	mari	et	de	ses	enfants.
Non	contente	de	faire	à	la	perfection	tous	les	travaux	du	ménage,	elle	se	livrait	encore	aux	utiles
industries	qui	savent	tirer	parti	de	tout	et	sont	une	source	d'épargne	au	foyer	du	paysan.

Elle	tissait	la	toile,	la	laine,	taillait	et	confectionnait	tous	les	vêtements	et	la	lingerie	de	la	famille.

Gardienne	vigilante	de	la	maison,	toujours	occupée	à	un	travail	 intelligent	et	profitable,	elle	ne
trouvait	de	temps	ni	pour	les	promenades	futiles	et	dissipantes,	ni	pour	les	commérages	fielleux
et	malsains.

Et	 le	 soir,	 en	 fermant	 ses	paupières,	 elle	pouvait	dire,	 avec	 la	 satisfaction	du	devoir	 accompli:
«Ma	journée	a	été	bien	remplie,	et	je	la	présente	devant	vous,	ô	mon	Dieu!»

Grâce	à	ses	talents	et	à	son	travail,	Mme	Kelly	donnait	aux	siens	tout	ce	dont	ils	avaient	besoin,
et	augmentait	chaque	année	 le	 joli	pécule	que	son	mari	possédait	déjà	et	qu'il	avait	placé	à	 la
banque.

*
*			*

Jean-Charles,	 le	 lecteur	 s'en	 souvient,	 était,	 arrivé	 à	 Berlin,	 les	 habits	 en	 lambeaux;	 il	 avait
déchiré	ses	vêtements	dans	ses	longues	courses,	la	nuit,	à	travers	les	bois.

La	mère	Kelly	lui	confectionna	deux	habillements.

Notre	héros	était	 fier	d'être	 convenablement	 vêtu,	non	pas	parce	qu'il	 avait	 le	désir	de	plaire,
mais	parce	qu'il	comprenait	qu'un	bon	chrétien	doit	observer	rigoureusement	dans	sa	tenue	les
lois	de	la	propreté	et	de	la	décence.

La	propreté	sur	soi,	a	dit	une	belle	âme,	est	comme	une	seconde	pudeur.

Et	 comme	 Jean-Charles	 avait	 la	 noble	 habitude	 de	 s'approcher,	 chaque	 dimanche,	 de	 la	 sainte
table	 pour	 y	 recevoir	 le	 corps	 adorable	 de	 Jésus-Christ,	 il	 lui	 semblait	 que,	 pour	 se	 présenter
devant	le	Roi	des	rois,	 il	devait	se	vêtir	aussi	proprement,	sinon	plus,	qu'il	convient	de	le	faire,
quand	on	se	présente	devant	un	roi	ou	un	grand	du	monde.

Il	 n'est	 pas	 nécessaire	 d'apporter	 de	 la	 toilette	 au	 banquet	 de	 l'eucharistie,	 non!	 mais	 de	 la
propreté	et	de	la	décence,	oui!

Ce	serait	outrager	Dieu	que	d'agir	autrement.

Jean-Charles	demeurait	à	plus	d'un	mille	du	village,	et	il	n'y	allait	que	le	dimanche.

S'il	 fuyait	 la	 société,	 c'est	 parce	 qu'il	 craignait	 d'y	 rencontrer	 des	 compatriotes	 qui	 l'auraient
reconnu	et	peut-être	dénoncé	à	la	justice	comme	assassin!

Pourtant,	bien	habile	eût	été	celui	qui	 aurait	 reconnu	 le	 jeune	héros	de	Châteauguay	dans	cet
homme,	à	la	barbe	et	à	la	chevelure	blanches,	qu'on	voyait	passer,	appuyé	sur	une	canne	comme
un	vieillard,	portant	le	costume	du	paysan	et	coiffé	d'un	chapeau	de	paille	à	larges	bord»!

Même	une	fois,	en	sortant	de	l'église,	il	s'était	trouvé	face	à	face	avec	un	de	ses	plus	intimes	amis
de	Saint-Denis,	qui	l'avait	regardé	sans	le	reconnaître.

Ce	fait	avait	quelque	peu	calmé	ses	appréhensions,	mais	il	ne	voulait	pas	s'exposer.

*
*			*

Jean-Charles	était	à	Berlin	depuis	un	an.

Il	ignorait	absolument	ce	qui	s'était	passé	au	Canada	dans	le	cours	de	ces	douze	longs	mois.

L'exilé	 recherchait	 la	 solitude;	 cependant—curiosité	 bien	 légitime—il	 désirait	 ardemment	 être
renseigné	sur	les	dispositions	de	ses	amis	à	son	égard,	sur	le	sort	des	malheureuses	victimes	de
l'insurrection	et	sur	les	affaires	générales	de	son	cher	pays.

S'il	avait	pu	seulement	lire	les	journaux!

Mais	 il	était	privé	de	cette	précieuse	source	de	renseignements,	caria	 famille	Kelly	ne	recevait
aucun	journal...



L'exil	lui	aurait	peut-être	paru	supportable	s'il	eût	pu,	au	moins,	satisfaire	son	goût	pour	l'étude;
mais	il	n'avait	pas	de	livres,	et	n'osait	pas	aller	en	acheter	au	village!

Un	dimanche	 l'après-midi,	 Jean-Charles	était	monté	au	grenier	de	 son	 logis	pour	chercher	une
médaille—souvenir	de	la	bataille	de	Châteauguay—qu'il	portait	toujours	dans	une	de	ses	poches,
et	qu'il	avait	perdue	depuis	quelque	temps.

Il	la	trouva	dans	un	coin,	en	arrière	d'un	vieux	coffre	poussiéreux.

En	voulant	remettre	ce	coffre	à	sa	place,	le	chercheur	en	détacha	le	couvercle	qui	glissa	sur	le
plancher.

Un	cri	mêlé	de	surprise	et	de	joie,	s'échappa,	de	la	bouche	de	notre	héros.

Que	contenait	donc	ce	coffre	mystérieux?

Des	livres...	oui,	un	grand	nombre	de	livres!

Jean-Charles,	assis	sur	ses	talons,	restait	ébahi	en	face	de	cette	bibliothèque	d'un	nouveau	genre!

Enfin,	il	se	décida	à	faire	l'examen	de	son	trésor.

Le	 premier	 volume—grand	 format	 qu'il	 sortit,	 était	 un	 recueil	 des	 principales	 productions	 de
Shakspeare:	Othello,	Hamlet,	Macbeth,	Henri	VI,	et	la	Mort	de	Richard	III;	puis	un	dictionnaire
anglais	et	français;	un	volume	renfermant	le	Paradis	perdu	et	les	poésies	choisies	de	Milton;	une
grammaire	anglaise;	une	histoire	universelle;	les	principaux	poèmes	et	drames	de	Byron.

Bref,	 il	 y	 avait	 dans	 ce	 coffre,	 entassés	 pêle-mêle,	 une	 centaine	 de	 volumes	 classiques	 et
religieux,	et	plusieurs	cahiers	remplis	de	notes	relatives	à	l'enseignement	de	la	langue	anglaise.

L'heure	du	souper	était	passée	depuis	longtemps	et	la	famille	Kelly	attendait	encore	Jean-Charles
pour	se	mettre	à	table.

—Que	fait	donc	le	géant?	dit	le	vieux	fermier.

—Il	me	semble	que	j'entends	des	pas,	en	haut,	répondit	sa	femme.	Va	donc	voir	s'il	est	là.

Le	vieillard	se	rendit	au	grenier	et	trouva	notre	héros,	tout	couvert	de	poussière,	occupé	à	placer
soigneusement	les	livres	sur	des	tablettes.

En	voyant	le	vieux	fermier,	Jean-Charles	lui	montra	les	livres	avec	une	joie	enfantine!

—Ces	 livres,	 fit	 le	bonhomme,	sont	un	héritage	de	mon	frère	aîné,	ancien	professeur,	décédé	à
Cork,	en	Irlande,	il	y	a	quarante	ans.

Venez-vous	souper?	ajouta-t-il.

Jean-Charles	regarda	à	sa	montre	et	constata,	avec	étonnement,	qu'il	était	sept	heures	et	quart!

Il	descendit	avec	le	père	Kelly.

Les	quelques	heures	qu'il	 venait	de	passer	 en	 tête	à	 tête	avec	 les	 livres,	 lui	 avaient	paru	bien
courtes.	 Et	 cette	 trouvaille	 lui	 procurait	 autant	 de	 bonheur	 que	 la	 découverte	 d'un	 trésor	 en
procure	au	mineur.

Il	sentit	se	réveiller	sa	passion	pour	l'étude.

Sa	connaissance	de	l'anglais	était	assez	grande:	il	lisait	et	écrivait	avec	facilité	en	cette	langue;
mais	il	voulut	en	pénétrer	les	secrets	et	le	génie,	et	se	mit	à	l'oeuvre	avec	courage.

De	 temps	 à	 autre,	 quand	 les	 travaux	 de	 la	 ferme	 ne	 pressaient	 pas,	 et	 qu'il	 avait	 besoin	 de
distraction,	notre	héros	allait	à	la	chasse	ou	à	la	pêche.	Il	pouvait	aisément	contenter	ces	goûts,
car	la	rivière	Wilson,	qui	traversait	les	terres	du	père	Kelly,	était	très	poissonneuse,	et	le	gibier
foisonnait	dans	les	bois	d'alentour.

En	somme,	pour	un	homme	comme	lui	qui	se	croyait	déchu	de	ses	droits,	de	sa	dignité,	et	exclu
pour	 toujours	 de	 la	 société	 des	 honnêtes	 gens,	 une	 telle	 vie	 ne	 manquait	 pas	 d'agrément	 et
d'utilité,	et	il	en	remerciait	tous	les	jours	le	bon	Dieu.

La	maison	du	vieux	fermier	était	fort	habitable,	et	l'exil	maintenant	n'y	pesait	pas	trop.	Elle	était
petite,	mais	le	coeur	de	son	propriétaire	était	grand.	On	eût	pu	écrire	sur	le	seuil	de	ce	logis	les
mots	du	philosophe	latin:	Parva	domus,	magna	quies!

Dans	l'esprit	des	membres	de	la	famille	Kelly,	le	géant—comme	ils	appelaient	notre	héros—était
un	grand	persécuté,	un	saint,	et	tous	lui	témoignaient	la	plus	sincère	vénération.

Ils	le	croyaient	réellement	muet.

Jean-Charles	pouvait,	depuis	 longtemps,	se	dispenser	du	caillou:	à	 force	de	rester	silencieux,	 il



avait	pour	ainsi	dire	perdu	l'usage	de	la	parole.

Au	milieu	de	ses	épreuves,	Jean-Charles	avait	reçu	du	ciel	une	consolation,	 la	plus	grande	qu'il
pût	désirer:	celle	de	croire	que	son	frère	était	sauvé!

Une	nuit,	il	vit,	en	songe,	son	frère	s'approcher	de	lui,	la	figure	toute	rayonnante	d'espérance,	et
lui	 dire:	 «Frère,	 console-toi,	 car	 j'ai	 reconnu	 mes	 fautes	 quelques	 instants	 avant	 de	 mourir,	 et
Dieu	a	eu	pitié	de	moi!	Prie	pour	le	soulagement	de	mes	peines...»

C'était	dans	la	première	nuit	de	mai.

Chaque	 nuit	 de	 ce	 mois	 consacré	 à	 la	 Sainte-Vierge,	 le	 même	 songe	 revint	 flotter	 dans	 son
imagination	et	la	même	figure	lui	apparut.

La	 dernière	 unit,	 l'ombre	 mystérieuse	 laissa	 tomber,	 en	 disparaissant,	 ces	 paroles	 qui	 allèrent
droit	au	coeur	du	pauvre	exilé:	«Au	revoir	dans	le	ciel!»

Le	matin,	en	s'agenouillant	pour	sa	prière,	Jean-Charles	fît	monter	vers	Dieu	de	vives	actions	de
grâces!

Que	m'importent,	se	dit-il,	 les	jugements	des	hommes,	le	mépris	de	mes	concitoyens	et	l'exil,	si
mon	frère	est	sauvé!

Il	ne	me	reste	plus	qu'à	attendre,	ici,	l'heure	où	Dieu	daignera	m'appeler	à	lui.

L'ORPHELIN	O'NEIL

Vers	la	fin	de	la	quatrième	année	de	son	exil,	Jean-Charles,	en	revenant	un	soir	à	la	maison,	après
sa	 journée	 de	 travail,	 aperçut	 le	 corps	 d'un	 petit	 garçon	 qui	 gisait	 inanimé	 sur	 le	 bord	 d'un
ruisseau.	 L'enfant	 portait	 à	 la	 tête	 une	 blessure	 d'où	 le	 sang	 coulait	 encore	 faiblement.	 Notre
héros	trempa	son	mouchoir	dans	l'eau	glacée	et,	à	plusieurs	reprises,	l'appliqua	sur	la	figure	du
petit	blessé,	qui	revint	promptement	à	la	vie.

En	recouvrant	ses	sens,	le	bambin	tressaillit	de	frayeur	en	sentant	sur	son	visage	le	contact	des
larges	 mains	 du	 géant.	 Mais	 celui-ci	 lui	 adressa	 les	 paroles	 les	 plus	 tendres	 et	 réussit	 à	 le
rassurer	tout	à	fait.

L'enfant	 paraissait	 avoir	 une	 dizaine	 d'années.	 Ses	 grands	 yeux	 bleus	 exprimaient	 à	 la	 fois
l'intelligence	et	la	bonté.

—Veux-tu	venir	te	reposer	chez-moi;	j'irai	te	reconduire	chez	tes	parents,	après	le	souper?

L'entant,	pour	toute	réponse,	se	contenta	de	sourire.

Jean-Charles	 prit	 ce	 sourire	 pour	 un	 consentement,	 et	 il	 se	 dirigea	 avec	 son	 protégé	 vers	 la
maison	du	vieux	fermier.

—Tiens!	vous	nous	amené	le	petit	muet	de	Frank	U'Neil!	s'écria	la	mère	Kelly.

Le	géant	expliqua	par	des	signes	qu'il	l'avait	trouvé	évanoui	sue	le	bord	d'un	ruisseau,	le	visage
ensanglanté.

—Pauvre	misérable!	soupira	la	vieille	fermière,	c'est	sans	doute	son	père	qui	l'aura,	encore	battu.
Et	elle	ajouta	que	l'enfant	était	orphelin	de	mère,	et	que	son	père—un	ivrogne	et	un	paresseux—
lui	faisait,	subir	les	plus	mauvais	traitements.

En	 entendant	 ces	 paroles,	 notre	 héros	 prit	 l'orphelin	 dans	 ses	 bras	 et	 lui	 fit	 comprendre	 qu'il
voulait	être	pour	lui	désormais	un	ami,	un	second	père,	un	défenseur!

C'est	Dieu,	pensa-t-il,	qui	a	mis	cet	infortuné	sur	mon	chemin.	Je	m'efforcerai	d'en	faire	un	bon
chrétien	et	un	citoyen	utile.

Toute	la	famille	Kelly	s'associa	de	grand	coeur	à	un	tel	acte	de	charité	et	de	dévouement.

La	vieille	fermière	s'empressa	de	donner	à	l'enfant	les	soins	que	requérait	son	état.	Elle	lava	la
blessure	qu'il	portait	à	 la	 tempe	gauche	et	y	appliqua	une	compresse:	puis,	après	 lui	avoir	 fait
prendre	un	bon	souper,	elle	 le	 fit	 coucher	 sur	un	 lit	bien	moelleux.	Le	 lendemain,	qui	était	un
dimanche,	 Jean-Charles,	 impatient	 de	 savoir	 si	 l'enfant	 avait	 fait	 sa	 première	 communion,	 se
rendit	au	presbytère	de	Berlin.

Le	 curé	 lui	 apprit	 que	 le	 petit	 muet	 ne	 fréquentait	 aucune	 école	 depuis	 trois	 ans,	 c'est-à-dire
depuis	la	mort	de	sa	mère,	et	qu'il	ignorait	les	vérités	les	plus	élémentaires	de	la	religion.



Alors	 notre	 héros	 résolut	 d'instruire	 l'orphelin	 et	 de	 le	 préparer	 du	 mieux	 qu'il	 le	 pourrait	 au
sacrement	de	l'eucharistie.

Il	se	procura	quelques	livres	pédagogiques	à	l'usage	des	muets.

Jean-Charles	comptait	un	peu	sur	sa	 longue	pratique	du	mutisme,	pour	se	débrouiller	dans	 les
méthodes	assez	compliquées	qu'il	allait	être	obligé	d'enseigner.	Son	illusion	fut	de	courte	durée.
Des	difficultés	presque	insurmontables	se	dressèrent	devant	lui	dès	les	premiers	pas.

L'intelligence	de	l'élève	restait	fermée,	malgré	les	efforts	du	maître	pour	y	introduire	un	peu	de
lumière.

Évidemment	 le	 maître	 s'y	 prenait	 mal;	 car	 l'élève	 paraissait	 apporter	 toute	 la	 bonne	 volonté
désirable.

Il	fallait	donc	étudier	la	méthode,	en	approfondir	tous	les	secrets;	il	fallait	aussi	se	bien	mettre	au
niveau	 du	 pauvre	 enfant,	 savoir	 par	 quelles	 lentes	 et	 pénibles	 opérations	 il	 était	 possible
d'éclairer	cette	raison,	qui	ne	s'ouvrait	sur	le	monde	extérieur	que	par	le	sens	de	la	vue!

Le	 professeur	 improvisé	 n'avait	 pas	 prévu	 tous	 ces	 obstacles.	 Mais	 avec	 son	 énergie	 et	 sa
patience	habituelles,	il	se	mit	sérieusement	a	l'oeuvre	pour	les	surmonter.

Tous	les	soirs,	on	pouvait	le	voir,	pendant	deux	ou	trois	heures,	penché	sur	ses	livres,	apprenant
tous	 les	 signes	 de	 l'alphabet,	 s'exerçant	 à	 les	 bien	 reproduire,	 et	 cherchant	 les	 moyens	 de	 les
rendre	intelligibles	à	son	élève.	Une	pensée	le	soutenait	dans	ce	travail	ingrat	et	fatigant:	sauver
le	corps	et	l'âme	du	cher	orphelin!

Il	y	avait	deux	semaines	que	l'enfant	vivait	sous	le	toit	de	la	famille	Kelly,	et	son	père	ne	semblait
pas	s'en	occuper.

Un	jour,	Jean-Charles	travaillait	dans	la	grange,	pendant	que	son	protégé	s'amusait	au	bord	du
chemin.	Soudain	des	cris	déchirants	retentirent.

Prompt	comme	l'éclair,	notre	héros	s'élance	dehors	et	aperçoit	un	homme,	ou	plutôt	une	brute,
qui	tient	le	petit	muet	par	les	cheveux	et	le	frappe	à	coup	de	pied	dans	le	ventre!

Il	bondit	sur	l'inconnu,	le	saisit	par	les	flancs	et	le	serre	avec	tant	de	force,	que	le	misérable	lâche
prise	et	se	met	à	crier	à	son	tour	comme	un	possédé!

Jean-Charles	desserre	ses	tenailles,	puis	mettant	son	terrible	poing	sous	le	nez	du	père	dénaturé,
il	lui	fait	comprendre	qu'il	l'assommera	s'il	maltraite	encore	son	enfant.

Sur	 la	 promesse	 qu'il	 ne	 recommencera	 plus,	 l'ivrogne	 est	 remis	 en	 liberté,	 et	 s'éloigne	 en	 se
tenant	les	côtes...

Le	 surlendemain	 au	 midi,	 Frank	 O'Neil	 se	 présentait	 chez	 le	 père	 Kelly	 pendant	 que	 toute	 la
maisonnée	était	à	table.

En	l'apercevant,	le	petit	muet	se	pressa	contre	le	géant	comme	pour	se	mettre	sous	sa	protection.

Le	 misérable	 était	 sobre.	 Il	 entra,	 le	 chapeau	 sous	 le	 bras,	 et	 demanda	 au	 vieux	 fermier	 s'il
voulait	bien	lui	donner	de	l'ouvrage.

—Non!	répondit	sèchement	celui-ci.

—Pourquoi	donc,	monsieur,	refusez-vous	de	m'employer?

—Parce	que	tu	es	un	ivrogne,	un	paresseux	et	un	père	dénaturé!

—J'admets,	monsieur,	que	j'ai	été	tout	cela;	mais	j'ai	bien	réfléchi	depuis	deux	jours,	et	j'ai	pris	la
résolution	 de	 ne	 plus	 boire,	 de	 travailler	 comme	 un	 homme	 de	 coeur,	 et	 de	 bien	 traiter	 mon
enfant.

—Bah!	ce	sont	des	promesses	d'ivrogne	que	tu	fais	là...

—Je	vous	assure,	monsieur,	que	je	tiendrai	mes	promesses.	Veuillez	me	mettre	à	l'épreuve.

La	 père	 Kelly	 interrogea	 Jean-Charles	 du	 regard,	 et	 celui-ci	 lui	 fit	 un	 signe	 qui	 voulait	 dire:
donnez-lui	une	chance.

C'est	bien,	c'est	bien!	dit	le	fermier.	Viens	dîner.	Mais	je	t'avertis	que	si	tu	recommences	à	boire
ou	si	tu	maltraites	ton	enfant,	je	te	mettrai	à	la	porte	pour	toujours!

—Ne	craignez	rien,	M.	Kelly,	je	n'ai	qu'une	parole,	et	je	vous	l'ai	donnée...

*
*			*

L'ivrogne	demeurait	chez	le	vieux	fermier	depuis	cinq	semaines,	et	il	avait	tenu	parole.



Mais	il	n'avait	pas	assisté	une	seule	fois	à	la	messe,	ce	qui	chagrinait	beaucoup	Jean-Charles.

Le	sixième	dimanche,	en	entrant	dans	l'église	avec	l'orphelin,	notre	héros	vit	Frank	O'Neil	qui	se
tenait	à	genoux,	à	l'ombre	d'un	pilier,	le	front	dans	les	deux	mains.

Sa	présence	dans	le	temple	causa	à	Jean-Charles	et	au	petit	muet	une	joie	indicible.	Ils	avaient
prié	 pour	 obtenir	 la	 conversion	 du	 malheureux,	 et	 ils	 voyaient	 que	 le	 ciel	 n'était	 pas	 resté
insensible	à	leurs	prières.	Ce	matin-la	ils	prièrent	avec	plus	de	ferveur	que	jamais.

Le	 dimanche	 suivant,	 l'ivrogne,	 après	 avoir	 fait	 une	 confession	 générale,	 eut	 le	 bonheur	 de
s'approcher	 de	 la	 sainte	 table.	 Dieu	 venait	 de	 faire	 un	 miracle	 en	 faveur	 de	 cette	 victime	 de
l'ivrognerie;	car,	à	dater	de	ce	jour,	Frank	O'Neil	devint	un	fervent	chrétien,	un	homme	laborieux
et	un	père	au	coeur	tendre	et	aimant.

*
*			*

Jean-Charles	était	parvenu	à	se	familiariser	avec	la	méthode	si	ingénieuse	de	l'abbé	de	l'Epée,	qui
permet	aux	muets	de	se	faire	comprendre	par	des	signes	aussi	bien	que	s'ils	s'exprimaient	par	la
langue.	 Et	 son	 élève,	 James	 O'Neil,	 après	 deux	 ans	 d'étude,	 lisait,	 écrivait	 et	 savait	 son
catéchisme	à	la	perfection.	C'était	un	enfant	excessivement	intelligent.

Un	jour,	notre	héros	proposa	au	curé	de	Berlin	d'interroger	le	petit	muet	par	écrit.

L'épreuve	eut	lien	en	présence	d'une	centaine	d'élèves	de	la	paroisse.

Le	curé	écrivait	des	questions	sur	un	tableau,	et	l'orphelin	y	répondait	aussi	par	écrit.

L'épreuve	dura	une	heure.

Elle	fut	un	triomphe	pour	le	petit	muet	et	une	belle	leçon	pour	tous	les	élèves!

Puis	le	curé	traça	sur	le	tableau	les	mots	suivants:

«James	O'Neil,	vous	avez	très	bien	répondu	à	toutes	mes	questions,	et	 je	vous	en	félicite.	Vous
ferez	votre	première	communion	dans	un	mois.»

L'enfant,	ne	pouvant	contenir	sa	joie,	sauta	au	cou	du	prêtre	et	l'embrassa	avec	effusion!

Un	mois	plus	 tard	 l'âme	encore	vierge	de	 toute	souillure,	 il	eut	 l'ineffable	bonheur	de	recevoir
l'auguste	sacrement	de	l'eucharistie.

Faire	sa	première	communion!

Que	de	foi,	d'amour	et	de	grandeur	dans	ce	premier	acte	de	l'enfant!	et	que	d'influence	il	exerce
sur	la	vie	entière	de	celui	qui	l'accomplit	selon	les	vues	de	l'Eglise!

James	se	rendait	parfaitement	compte	de	l'importance	de	cet	acte,	et,	sous	le	regard	de	Dieu,	il
formait	la	résolution	d'en	garder	jusqu'à	la	mort	le	salutaire	souvenir.

*
*			*

Le	jeune	muet	venait	d'atteindre	sa	vingt-unième	année.

La	moitié	de	sa	courte	existence	s'était	écoulée	sous	la	sage	direction	de	notre	héros.

L'élève	 avait	 reçu	 une	 instruction	 saine	 et	 forte	 qui	 le	 rendait	 capable	 d'occuper	 une	 bonne
situation	dans	le	monde	des	affaires.

Il	 écrivait	 correctement	 les	 langues	 anglaise	 et	 française,	 et	 connaissait	 suffisamment	 les
sciences	exactes.

Le	 commerce	 avait	 pour	 son	 jeune	 esprit	 des	 attrait	 séduisants.	 Mais	 n'ayant	 pu	 se	 caser	 à
Berlin,	il	résolut,	après	avoir	consulté	son	protecteur,	d'aller	tenter	fortune	ailleurs.

Le	maire	de	Berlin	réussit	à	lui	obtenir	une	position	de	sous-comptable	dans	le	célèbre	magasin
des	MM.	Stewart,	à	New-York.	Ses	nouveaux	maîtres	lui	demandaient	de	venir	incessamment.

Ce	 fut	 bien	 pénible	 pour	 notre	 héros	 de	 consentir	 à	 cette	 séparation;	 mais	 il	 offrit	 à	 Dieu	 ce
nouveau	sacrifice.

Au	moment	de	se	séparer,	peut-être	pour	toujours,	de	l'homme	qui	lui	avait	donné	les	bienfaits	de
l'instruction,	le	jeune	muet	se	sentit	accablé	de	douleur.

Il	 voulut	 exprimer,	 clans	 son	 langage	 mystérieux,	 toute	 la	 reconnaissance	 dont	 son	 coeur
débordait,	mais	ses	larmes	seules	parlèrent...

Il	partit	avec	son	père	pour	la	métropole	commerciale	des	États-Unis.



Jean-Charles	s'était	montré	fort	devant	la	faiblesse	et	la	douleur	de	son	protégé;	mais,	resté	seul,
il	sentit	un	vide	immense	se	faire	autour	de	lui!

Depuis	longtemps,	il	s'était	résigné	à	son	sort.	La	bonheur	du	jeune	homme	faisait	son	bonheur.
Car	 James	O'Neil	n'était	pas	 seulement	 son	élève,	 il	 était	 son	ami,	 son	compagnon	de	 tous	 les
instants.

Ensemble—le	matin	au	réveil	et	le	soir	au	coucher—ils	adressaient	à	Dieu	leurs	prières	d'amour
et	de	reconnaissance;	ensemble	ils	avaient	travaillé	pour	soustraire	Frank	O'Neil	à	l'ivrognerie	et
en	faire	un	catholique	fervent,	et	un	bon	père;	ensemble,	parfois,	pour	se	distraire,	ils	couraient
les	 bois	 et	 les	 grèves	 pour	 chasser	 ou	 pêcher;	 ensemble,	 enfin,	 chaque	 dimanche,	 ils	 allaient
s'agenouiller	à	la	table.	sainte	pour	recevoir	le	divin	consolateur!

LE	RETOUR	AU	PAYS

Jean-Charles	habitait	Berlin	depuis	quinze	ans.

Sa	vie	était	maintenant	monotone	et,	languissante.

Un	matin,	il	éprouva	les	atteintes	d'un	mal	qui	l'avait	fait	souffrir	pendant	plusieurs	années,	mais
dont	il	s'était	cru	guéri	pour	toujours.

C'était	le	mal	du	pays.	Il	sentait	de	nouveau	s'allumer	en	son	coeur	le	désir	intense	de	revoir	le
pays	natal.	Désir	mystérieux,	dévorant,	incontrôlable,	qui	s'enfonce	dans	le	coeur	comme	la	lame
d'une	épée,	y	pratique	une	blessure	profonde,	lancinante,	insondable!

Pour	 combattre	 ce	 mal	 cruel,	 Jean-Charles	 eut	 recours	 à	 la	 prière,	 au	 travail,	 à	 l'étude,	 à	 la
pêche,	 à	 la	 chasse,	 à	 tous	 les	 moyens	 enfin	 que	 la	 foi	 et	 la	 raison	 purent	 lui	 suggérer.	 Ce	 fut
inutile.	La	blessure	était	là,	se	creusant	tous	les	jours,	et;	tous	les	jours	causant	des	douleurs	plus
intolérables.

L'image	de	 la	patrie	 lointaine	se	fixait	dans	son	 imagination	et	devant	ses	yeux;	 il	 la	portait	en
tous	lieux	et	à	tous	les	instants.

Le	jour,	elle	se	mêlait	à	tous	ses	travaux	et	à	toutes	ses	pensées;	la	nuit,	elle	lui	souriait,	en	des
rêves	gracieux,	ou	l'épouvantait	en	d'affreux	cauchemars..

Plus	de	repos	pour	le	pauvre	exilé!

Peu	à	peu,	l'appétit	et	le	sommeil	l'abandonnèrent;	il	éprouva	du	dégoût	pour	le	travail	et	l'étude,
les	deux	choses	qu'il	aimait	le	plus	an	monde;	son	énergie	de	fer	s'éteignit	et	un	dépérissement
lent,	mais	visible	de	sa	santé	lui	fit	comprendre	que	la	mort	serait	 le	résultat	inévitable	du	mal
qui	le	minait.

Il	se	résolut	à	mourir..	Mais	au-dessus,	bien	au-dessus	de	cette	résolution	flottait	toujours	cette
pensée:	revoir	la	patrie!

Que	de	fois	appuyé	sur	sa	bêche	immobile,
Fixant	sur	l'horizon	son	oeil	doux	et	tranquille,
Il	semblait	contempler	tout	un	monde	idéal.
Oh!	sa	jeunesse	alors,	avec	sa	sève	ardente,
Déroulant	les	anneaux	de	cette	vie	errante,
Lui	montrait	le	pays	natal!

Mon	Dieu!	qu'il	souffrait	le	pauvre	exilé!

Il	faut	que	je	parte!	se	dit-il;	car	je	sens	que	je	mourrai	bientôt	si	je	reste	sur	cette	terre	d'exil,	et
je	n'ai	pas	le	droit	d'abréger	ainsi	mes	jours.

J'irai	 me	 livrer	 à	 la	 justice	 de	 mon	 pays,	 laissant	 à	 mes	 amis	 le	 soin	 de	 faire	 reconnaître	 mon
innocence...	et,	avant	de	partir,	j'écrirai	à	l'abbé	Faguy	pour	lui	annoncer	mon	prochain	retour..
Écrire	à	M.	 l'abbé	Faguy?...	Pauvre	 insensé	que	 je	suis!	se	reprocha-t-il.	Que	de	 lettres,	depuis
quinze	 ana,	 n'ai-je	 pas	 écrites	 à	 ce	 vénérable	 ami,	 sans	 jamais	 oser	 les	 confier	 à	 la	 poste,	 de
crainte	qu'elles	ne	fussent	interceptées!	M.	l'abbé	Faguy	doit	être	mort	aujourd'hui,	car	le	cher
homme	avait	une	santé	si	délicate...

Puis,	s'exaltant,	il	s'écria:	non,	je	n'écrirai	pas!	non,	je	n'irai	pas	me	livrer	à	la	justice	aveugle	des
hommes!	J'irai	dans	mon	pays,	soit!	mais	pour	y	continuer,	dans	l'obscurité,	 la	vie	que	je	mène
ici...

J'irai	finir	mes	jours	sur	les	bords	de	la	rivière	Saint-Charles,	à	Québec;	sur	ce	coin	de	terre	qui
rappelle	à	tout	Canadien-français	de	si	touchants	souvenirs!	C'est	là,	au	fond	de	la	riante	vallée,



dit	 l'historien,	 qu'est	 le	 berceau	 de	 la	 colonie;	 c'est	 là	 que	 se	 trouve	 l'empreinte	 des	 pas	 du
découvreur,	 du	 premier	 colon,	 du	 premier	 missionnaire;	 c'est	 là	 qu'est	 le	 site	 de	 la	 première
croix,	 du	 premier	 fort,	 du	 premier	 couvent;	 en	 un	 mot,	 c'est	 l'unique	 centre	 d'où	 rayonnèrent
longtemps	sur	le	reste	du	pays,	les	lumières	de	l'Evangile	et	de	la	civilisation!

Oui,	 j'irai	à	Québec;	car	Québec,	c'est	plus	que	Sainte-R...,	plus	que	Montréal:	c'est	à	 la	 fois	 la
tête	et	le	coeur	de	la	patrie	canadienne-française!

Il	planta	sa	bêche	dans	la	terre	et	se	rendit	à	la	maison	pour	y	faire	ses	préparatifs	de	départ.

Le	 soir,	 au	 souper,	 le	 père	 Kelly	 ayant	 remarqué	 que	 Jean-Charles	 paraissait	 plus	 triste	 que
d'habitude,	lui	demanda	s'il	était	malade.

—Non,	mon	bon	ami,	répondit	Jean-Charles,	d'une	voix	émue,	mais	je	dois	vous	quitter	ce	soir,	et
j'en	suis	grandement	peiné...

La	foudre	tombant	sur	la	maison	n'aurait	pas	causé	plus	de	surprise	et	d'émoi	que	ces	premières
paroles	sorties	des	lèvres	de	Jean-Charles.

—Comment!	vous	parlez!	Quoi!	vous	nous	quittez!	s'écrièrent	à	la	fois	tous	les	membres	de	cette
brave	famille...

—Oui,	je	parle,	mes	bons	amis!	je	parle!	car	il	m'est	impossible	de	vous	exprimer	par	des	gestes
tout	le	chagrin	que	me	cause	cette	séparation,	et	toute	la	gratitude	que	je	vous	dois!	Sans	savoir
si	je	n'étais	pas	un	malfaiteur,	un	criminel,	vous	avez	eu	la	charité	de	m'accueillir	sous	votre	toit
si	 hospitalier,	 et	 vous	 m'avez	 témoigné	 sans	 cesse	 des	 égards	 et	 une	 tendresse	 qui	 m'ont	 fait
oublier	 parfois	 les	 malheurs	 de	 mon	 existence...	 J'avais	 retrouvé	 ici	 les	 douceurs	 et	 les	 joies
familiales,	et	j'espérais	pouvoir	finir	mes	jours	au	milieu	de	vous;	Mais,	hélas!	le	mal	du	pays	s'est
emparé	de	moi	depuis	quelque	temps	et	ne	me	laisse	pas	un	instant	de	répit,	ni	le	jour	ni	la	nuit...
J'ai	lutté	sans	succès,	et	je	sens	que	je	mourrai	si	je	résiste	à	la	voix	puissante	qui	m'appelle,	et
cette	voix,	mes	bons	amis,	c'est	celle	de	la	patrie!

Le	père	et	la	mère	Kelly	pleuraient.

Ah!	 c'est	 qu'il	 connaissaient,	 eux	 aussi,	 pour	 l'avoir	 ressenti	 autrefois,	 l'acuité	 de	 ce	 mal
épouvantable...	 Ils	s'étaient	exilés	de	 leur	pays	pour	 fuir	 la	persécution,	mais	 l'Irlande,	 la	verte
Erin,	 était	 toujours	 la	 patrie	 de	 leur	 coeur!	 Et	 bien	 des	 fois,	 par	 la	 pensée,	 ils	 s'étaient
transportés	au	village	natal	pour	revivre	les	jours	heureux	de	leur	jeunesse!

Mais	Dieu,	sur	le	sol	américain,	avait	adouci	l'amertume	de	leur	exil	en	leur	envoyant	des	enfants
—ces	 doux	 anges	 du	 foyer—dont	 la	 vue	 seule	 suffit	 à	 faire	 oublier	 la	 patrie	 absente!	 Et	 ils
s'étaient	attachés	à	leur	patrie	d'adoption,	puisqu'elle	était	le	berceau	et	par	conséquent	la	patrie
réelle	de	leurs	chers	enfants...

Mais	Jean-Charles,	lui,	était	seul,	seul	avec	ses	douleurs,	sur	la	terre	étrangère!	Et	jamais	cette
terre,	si	hospitalière,	ne	pouvait	remplacer	le	sol	natal...

La	séparation	fut	cruelle.

—Aurons-nous	le	bonheur	de	vous	revoir	ou	au	moins	de	recevoir	de	vos	nouvelles?	demanda,	le
vieux	fermier.

—J'espère	que	nous	nous	reverrons;	mais,	dans	tous	les	cas,	je	me	ferai	un	devoir	et	un	plaisir	de
vous	écrire.	Seulement,	je	vous	prie	de	garder	le	secret	sur	tout	ce	qui	me	concerne.

—Vous	pouvez	compter	sur	notre	discrétion	qui	sera	éternelle	comme	l'affection	que	nous	avons
pour	vous!

*
*			*

Quels	grands	coeurs!	pensait	Jean-Charles,	en	revenant,	en	voiture	cette	fois,	par	la	longue	route
qu'il	avait	franchie	à	pied	quinze	années	auparavant.

Il	ne	craignait	plus	d'être	reconnu,	car	le	malheur	l'avait	changé	et	vieilli	au	point	de	le	rendre
tout	à	fait	méconnaissable!

Il	n'avait	que	cinquante-six	ans,	mais	paraissait	en	avoir	soixante-dix...

Le	voyage	fut	heureux	et	rapide.

Le	27	mai	au	soir,	l'exilé	arrivait	à	Lévis.

Il	avait	fait	le	trajet	en	vingt-deux	heures.

Son	plan	était	 de	 se	 rendre	 immédiatement	 à	Saint-Sauveur	 en	 côtoyant	 le	 fleuve	et	 la	 rivière
Saint-Charles,	afin	de	ne	pas	être	remarqué.



Il	connaissait	bien	la	ville	et	ses	alentours	pour	les	avoir,	autrefois,	parcourus	en	tous	sens	dans
ses	expéditions	de	chasse	et	de	pèche,	et	 il	se	rappelait	avoir	campé,	une	nuit,	dans	une	petite
cabane	qui	avait	l'apparence	d'une	forge	abandonnée.

C'est	cette	cabane	qu'il	avait	l'intention	d'adopter	pour	demeure,	si	elle	existait	encore;	et	si	elle
avait	disparu,	il	se	proposait	d'en	bâtir	une	autre	au	même	endroit.

En	passant	près	des	bureaux	de	la	douane,	il	vit	un	individu,	suintant	la	misère,	qui	traînait	vers
le	fleuve	un	gros	chien	noir	attaché	par	le	cou.	Le	chien,	comme	s'il	eût	deviné	les	desseins	de
son	bourreau,	faisait	des	résistances	inouïes	pour	échapper	à	son	sort.

—Où	allez-vous	avec	ce	chien?	demanda	Jean-Charles.

—Vous	le	voyez!	Je	m'en	vas	le	jeter	à	l'eau.

—Pourquoi	cela?

—Dame!	parce	que	je	n'ai	pas	le	moyen	de	le	nourrir.	D'ailleurs,	 je	pars	demain	matin	pour	les
États-Unis,	et	je	veux	me	débarrasser	de	cet	animal.

—Quel	âge	a-t-il?

—Huit	mois.

—Voulez-vous	me	le	donner?

—Sans	doute,	avec	plaisir!

Jean-Charles	ouvrit	son	sac	de	voyage	et	en	sortit	une	tranche	de	jambon	qu'il	présenta	au	chien,
en	le	flattant.	L'animal	happa	le	morceau	de	jambon	dont	il	ne	fit	qu'une	seule	bouchée,	puis	vint
se	coucher	an	pied	de	l'étranger,	comme	pour	implorer	sa	protection.

Notre	 héros,	 pris	 de	 pitié	 pour	 le	 pauvre	 homme,	 lui	 donna	 deux	 dollars,	 et,	 après	 lui	 avoir
souhaité	bonne	chance,	s'éloigna	avec	le	chien,	qui	parut	fier	de	s'attacher	à	ses	pas.

Il	traversa	la	paroisse	de	Saint-Roch	en	suivant	la	rue	du	Prince-Edouard	dans	toute	sa	longueur,
contourna	 l'hôpital	 général	 et	 se	 rendit	 à	 la	 grève	 en	 passant	 par	 les	 rues	 Bédard	 et	 Saint-
Ambroise.

La	forge	était	encore	là,	à	peu	près	dans	le	même	état	qu'il	l'avait	vue	autrefois.

Il	y	fit	d'abord	entrer	son	chien	et	alla	couper	des	branches	de	sapin	qu'il	jeta	sur	le	plancher	en
guise	de	matelas.

Puis,	voulant	s'assurer	des	sympathies	de	la	pauvre	bête,	il	lui	donna	une	autre	bonne	tranche	de
viande.

Le	 terre-neuve,	 n'avait	 probablement	 pas	 fait	 pareil	 régal	 depuis	 longtemps,	 car	 il	 se	 mit	 à
gambader	autour	de	son	nouveau	maître	avec	une	gaieté	folle.

Dès	ce	moment,	 le	colosse	pouvait	compter	sur	 la	 fidélité	et	 le	dévouement	du	noble	animal.	 Il
avait	en	lui	un	ami	et	un	compagnon	de	sa	solitude.

Après	 avoir	 tout	 mis	 en	 ordre,	 et	 s'être	 fait	 un	 lit	 aussi	 confortable	 que	 possible,	 notre	 héros
s'endormit	d'un	profond	sommeil.

Il	avait	besoin	de	repos.

Le	 lendemain	 matin,	 vers	 quatre	 heures,	 il	 fut	 éveillé	 par	 les	 grognements	 de	 son	 chien,	 et
aussitôt	il	entendit	la	détonation	d'un	fusil...

Il	regarda	par	le	carreau	et	vit	un	homme,	grand	et	sec,	qui	venait	d'abattre	un	canard.

Il	s'habilla	à	 la	hâte	et	alla	rejoindre	 le	chasseur,	qui	n'était	autre	que	feu	Pierre	Portugais,	de
joyeuse	mémoire,	dont	les	exploits	de	chasse	ont	si	longtemps	amusé	les	lecteurs	des	différents
journaux	de	Québec.

Chaque	 printemps,	 on	 s'en	 souvient,	 un	 journal	 annonçait	 que	 Portugais	 avait	 tué	 la	 première
bécassine.	Le	lendemain,	un	autre	chasseur	de	l'Ile	d'Orléans—un	sorcier,	sans	doute—réclamait
cet	honneur!

Portugais	se	fâchait	et	affirmait	que	c'était	lui-même	il	offrait	d'exhiber	l'innocente	victime	de	son
coup	de	fusil,	et	défiait	son	antagoniste	d'en	faire	autant!

Celui-ci	se	contentait	de	répliquer	que	c'était	la	même	bécassine	que	Portugais	conservait	dans
l'alcool	depuis	vingt	ans...

Mais	Portugais	avait	toujours	le	dernier	mot,	et,	du	reste,	il	était	d'une	telle	habileté	à	la	chasse,
que	tout	le	monde	disait	avec	conviction:	«C'est	bien	lui	qui	a	tué	la	première	bécassine!»



Jean-Charles	s'approcha	du	chasseur,	et,	ayant	repris	son	rôle	de	muet,	 lui	 fit	comprendre,	par
des	signes,	qu'il	désirait	acheter	un	fusil.

Portugais,	qui	était	un	brocanteur	de	profession,	passa	son	fusil	au	colosse	en	lui	disant	qu'il	était
à	vendre.

Notre	héros	examina	l'arme	minutieusement	et	même	l'essaya	sur	un	gibier	qu'il	tua	au	vol.

Il	acheta	le	fusil	et	le	paya	rubis	sur	ongle	vingt	dollars.

Il	 chargea	 Portugais	 de	 lui	 acheter	 les	 articles	 suivants	 qu'il	 avait	 inscrits	 sur	 une	 feuille	 de
papier:	de	la	poudre,	des	balles,	une	gibecière,	une	perche	de	ligne,	des	hameçons,	un	filet,	des
ustensiles	de	cuisine,	un	chandelier,	des	bougies	et	quelques	outils.

Nous	 avons	 connu	 intimement	 ce	 pauvre	 Portugais,—ancien	 chantre	 au	 choeur	 de	 la
Congrégation,	à	Saint-Roch,—et	nous	nous	plaisons	à	rendre	hommage	à	son	honnêteté.	C'était
aussi	un	coeur	d'or,	un	homme	extrêmement	serviable.

Il	remplit	avec	une	fidélité	scrupuleuse	la	commission	qu'on	lui	avait	confiée,	et	dans	l'après-midi
du	même	jour,	 il	arriva	chez	Jean-Charles	en	criant	de	sa	voix	flûtée:	«Hé!	bonjour,	mon	oncle!
bonjour!	(Car	lorsque	Portugais	ne	connaissait	pas	le	nom	d'un	homme,	il	l'appelait	toujours	mon
oncle.)	Hé!	bonjour,	mon	oncle!	bonjour!	cria-t-il	à	Jean-Charles,	en	déposant	sur	le	plancher	tout
le	bataclan	qu'il	portait	dans	ses	bras	et	sur	son	dos.

Il	était	chargé	comme	un	mulet...

Jean-Charles	paya	le	prix	que	Portugais	lui	demanda,	et,	de	plus,	le	récompensa	généreusement.

Le	 printemps	 suivant,	 ce	 fut	 Jean-Charles	 qui	 tua	 la	 première	 bécassine...	 mais	 les	 journaux—
fidèles	à	 la	vieille	coutume,	annoncèrent	que	c'était	Portugais	qui	 l'avait	 tuée...	et	 Jean-Charles
ne	réclama	point!

Voilà	pourquoi...	Portugais	aima	toujours	mon	oncle	le	muet,	comme	il	appelait	notre	héros.

ÉPILOGUE
Dans	le	prologue	de	ce	livre,	nous	avons	dit	qu'il	y	avait	déjà	plusieurs	années	que	le	vieux	muet
(Jean-Charles	 Lormier)	 habitait	 la	 grève	 sud	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,	 lorsque	 nous	 l'avons
présenté	au	lecteur.

Tout	le	monde	l'aimait	et	l'admirait	à	cause	de	sa	bonté,	de	sa	force	et	de	sa	bravoure.

Il	était	le	bon	génie	du	rivage.

La	 grève	 sud	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles	 était,	 parfois,	 à	 cette	 époque,	 surtout	 le	 dimanche
l'après-midi,	le	théâtre	de	bien	des	désordres.

Les	 jeunes	 gens	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 ville	 s'y	 rendaient	 en	 grand	 nombre.	 Après	 s'être
baignés,	dans	un	costume	très	primitif,	ils	s'amusaient	à	boire,	et	leurs	libations	se	terminaient,
assez	souvent,	par	des	rixes	sanglantes.

Le	vieux	muet	crut	de	son	devoir	de	 faire	cesser	ces	scènes	honteuses	qui	 le	scandalisaient	et
empêchaient	les	honnêtes	gens	d'aller	se	reposer	en	cet	endroit	charmant.

Il	inaugura	une	vraie	campagne	contre	la	licence	de	ces	moeurs	grossières,	et	la	mena	avec	une
vigueur	et	une	sévérité	impitoyables.

Les	 coupables,	 une	 fois	 pincés	 par	 lui,	 n'avaient	 nullement	 l'envie	 de	 renouveler	 l'expérience.
Quand	la	persuasion	des	conseils	ne	suffisait	pas,	le	colosse	trouvait	dans	sa	force	musculaire	des
arguments	irrésistibles!

Un	dimanche,	 le	pire	de	 la	bande,	qui	était	 connu	sous	 le	 singulier	 surnom	de	Caillou	Simard,
voulut	se	mesurer	avec	 le	vieux	muet.	Mais	 le	géant	prit	Caillou	par	un	bras	et	 le	 jeta	dans	 la
rivière...	Le	sale	individu,	qui	ne	savait	pas	nager,	cala	au	fond	de	l'eau	comme	un	caillou...	Mais
le	vieux	muet,	heureusement,	plongea	et	retira	le	misérable	à	moitié	asphyxié!

Ce	fut	fini..

Les	baigneurs	 indécents	et	 les	 soûlards	disparurent,	et	 les	gens	 respectables	purent,	après	 les
offices	 du	 dimanche,	 fréquenter	 ces	 parages,	 et	 y	 chercher	 le	 bon	 air	 et	 un	 repos	 vraiment
honnête.



*
*			*

Jean-Charles	venait	d'atteindre	sa	soixante-huitième	année.

Depuis	qu'il	était	revenu	au	Canada,	il	avait	recouvré	la	santé	et	conservé	sa	merveilleuse	force.
La	 vie	 régulière,	 frugale	 et	 hygiénique	 qu'il,	 faisait	 était	 le	 secret	 de	 sa	 vieillesse	 robuste	 et
exempte	d'infirmités.

Sans	être	heureux,	 il	 supportait	 avec	une	grande	et	 aimable	 résignation	 la	 singulière	 situation
que	 le	 malheur	 lui	 avait	 créée	 dans	 le	 monde;	 et	 quand	 les	 douloureux	 souvenirs	 du	 passé	 lui
revenaient	à	l'esprit,	il	les	chassait	comme	des	mauvaises	pensées.

*
*			*

Un	dimanche	matin	du	mois	d'août,	le	vieux	muet	était	allé	entendre	la	première	messe	selon	son
habitude.	 Il	communiait	 tous	 les	dimanches	avec	une	piété	et	une	 ferveur	qui	édifiaient	 tout	 le
monde.

Ce	dimanche-là,	il	remarqua	que	le	célébrant	était	un	prêtre	étranger	qui	paraissait	courbé	sous
le	poids	des	ans.

La	vue	de	ce	prêtre	produisit	sur	lui	une	impression,	étrange,	indéfinissable;	le	son	de	sa	voix	lui
alla	au	coeur,	et	y	jeta	un	trouble	indicible.	Cette	figure,	il	l'avait	vue	déjà...	cette	voix,	il	l'avait
entendue...	Mais	où,	quand?...

A	 la	 communion,	 lorsque	 le	 célébrant	 déposa	 l'hostie	 sur	 la	 langue	 du	 vieux	 muet,	 sa	 main
tremblait	comme	une	feuille,	et	les	paroles	liturgiques	semblaient	s'attacher	à	son	gosier.

Jean-Charles	revint	à	sa	place	avec	une	lenteur	inaccoutumée	et	qui	surprit	les	fidèles.

Sa	figure	était	devenue	d'une	pâleur	effrayante.	Il	fut	obligé	de	s'asseoir	dans	le	banc	pour	ne	pas
s'affaisser,	et	resta	longtemps	immobile	comme	une	statue.

Enfin,	le	malheureux	sortit	de	l'église	sans	même	songer	à	prendre	de	l'eau	bénite,	traversa	un
groupe	de	ses	connaissances	sans	saluer,	et	reprit,	la	tête	basse,	le	chemin	de	sa	cabane.

Le	solitaire	avait	l'habitude,	après	la	messe,	de	préparer	son	déjeuner,	mais	ce	matin-la,	il	oublia
de	 manger.	 En	 arrivant	 à	 la	 cabane,	 il	 se	 laissa	 choir	 sur	 une	 chaise	 et	 y	 resta	 environ	 trois
heures	 comme	 immobilisé!	 Que	 se	 passait-il	 en	 lui?	 Il	 ne	 pouvait	 s'en	 rendre	 compte,	 car	 il
éprouvait	 une	 pesanteur	 qui	 le	 rendait	 incapable	 de	 penser	 et	 de	 se	 mouvoir.	 Cependant,	 le
chien,	que	la	faim	aiguillonnait	vint	lécher	les	mains	de	son	maître	en	faisant	entendre	quelques
plaintes.	Ces	plaintes	tirèrent	Jean-Charles	de	sa	torpeur.	Il	se	leva	en	disant:	«Quoi!	il	est	déjà
neuf	heures,	et	je	n'ai	encore	rien	donné	à	manger	à	ce	pauvre	animal!»

Il	s'empressa	de	rassasier	 le	molosse,	mais	se	contenta,	 lui,	d'un	bol	de	 lait	et	d'une	croûte	de
pain.	Puis	il	sortit	et	se	mit	à	arpenter	la	grève.

Cette	promenade	au	grand	air	lui	fit	un	bien	considérable.	Au	bout	d'une	heure,	il	put,	suivant	sa
louable	coutume,	employer	 le	temps	de	 la	grand'messe	à	 lire	 l'Évangile	du	 jour	et	 l'office	de	 la
Sainte-Vierge.

A	une	heure,	le	Père	Durocher	foulait	le	sable	de	la	grève,	en	compagnie	du	vieux	prêtre	dont	la
figure	et	la	voix	avaient	si	vivement	ému	notre	héros.

Jean-Charles	 était	 debout	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 cabane,	 et	 en	 voyant	 venir	 les	 deux	 vénérables
vieillards,	il	les	salua	respectueusement	sans	prononcer	un	seul	mot,	car	il	jouait	toujours	le	rôle
de	muet.

Le	Père	Durocher	 lui	dit	 en	 souriant:	«M.	 Jean-Charles	Lormier,	 j'ai	 l'honneur	de	vous	amener
une	vieille	connaissance	qui	aura,	je	crois,	le	pouvoir	de	vous	délier	la	langue...»

—Une	vieille	connaissance?...	fit	Jean-Charles,	en	tremblant.

—Est-ce	que	vous	ne	me	reconnaissez	pas,	mon	cher	Jean-Charles?	lui	demanda	le	visiteur.

—Oh!	M.	le	curé	Faguy!	s'exclama	Jean-Charles,	en	ouvrant	ses	deux	bras...

Le	 vieux	 prêtre	 s'y	 précipita	 comme	 un	 enfant	 et	 longtemps	 les	 deux	 amis	 restèrent	 enlacés,
coeur	à	coeur,	incapables	de	proférer	une	parole...

Le	bon	Père	Durocher	se	détourna	pour	essuyer	les	larmes	d'attendrissement	qui	mouillaient	son
visage	tout	ridé...

—Oui.	mon	cher	ami,	 dit	 enfin	 l'abbé	Faguy.	 vous	pouvez	parler	 librement	et	 vous	 réjouir,	 car
votre	frère,	avant	de	rendre	le	dernier	soupir,	a	proclamé	votre	innocence	et	il	est	mort	comme
un	saint!	Lisez	ce	document	écrit	par	le	Dr	Chapais	et	signé	par	Victor.



Jean-Charles,	après	avoir	lu	le	document,	leva	les	yeux	vers	le	ciel	et	s'écria:	«Merci,	mon	Dieu!
mille	fois	merci!»

—Hélas!	reprit	 le	vieux	prêtre,	vous	avez	payé	par	vingt-sept	années	de	cruelles	souffrances	 la
liberté	que	vous	recouvrez	aujourd'hui,	et	que	vous	n'aviez	pas	mérité	de	perdre:	c'est	à	ce	prix,
mon	ami,	que	Dieu	vous	a	accordé	la	conversion	de	votre	frère...

—La	joie	que	je	ressens	en	ce	moment,	M.	le	curé,	vaut	bien	vingt-sept	années	de	souffrances!	Je
remercie	le	ciel	d'avoir	sauvé	mon	cher	frère	et	je	le	remercie	aussi	de	m'avoir	donné,	avant	de
mourir,	l'ineffable	bonheur	de	vous	revoir!

Faites-moi	 le	 plaisir,	 ajouta-t-il,	 en	 s'adressant	 aux	 deux	 visiteurs,	 d'entrer	 dans	 mon	 humble
demeure	où	nous	pourrons	causer	plus	à	l'aise.

UNE	NOBLE	INDISCRÉTION

Le	Père	Durocher	était	le	directeur	spirituel	et	le	consolateur	de	Jean-Charles,	mais	il	lui	eût	été
difficile	de	dire	qu'il	en	était	le	confident.

Notre	 héros	 lui	 avait	 raconté	 son	 histoire,	 mais	 en	 omettant	 les	 dates	 ainsi	 que	 les	 noms	 de
personnes	 et	 de	 lieux.	 Il	 avait	 été	 impossible	 d'obtenir	 le	 moindre	 renseignement	 qui	 eût	 pu
mettre	 sur	 la	 voie	 des	 découvertes.	 Le	 bon	 Père	 ignorait	 encore	 le	 vrai	 nom	 du	 vieux-muet.
Pourtant,	il	croyait	à	l'innocence	de	cet	homme	dont	la	conduite	avait	toujours	été	irréprochable
depuis	qu'il	le	connaissait.	Bien	des	fois	il	avait	demandé	au	malheureux	des	renseignements	plus
précis,	 lui	 promettant	 de	 travailler	 discrètement	 à	 faire	 reconnaître	 son	 innocence;	 mais	 Jean-
Charlea	était	resté	inébranlable.

—Pardonnez-moi,	mon	révérend	Père,	avait	répondu	notre	héros,	mais	j'ai	fait	le	voeu	d'emporter
mon	secret	dans	la	tombe...

Cependant,	il	ne	devait	pas	en	être	ainsi,	car	Dieu	avait	choisi	son	heure	pour	révéler	ce	secret	et
faire	éclater	en	même	temps	l'innocence	de	son	fidèle	serviteur.

Un	dimanche,	 Jean-Charles	donna,	par	méprise,	au	sacristain	qui	 faisait	 la	quête,	une	médaille
d'argent	en	guise	d'une	pièce	de	monnaie.

Le	 sacristain	 s'aperçut	 de	 l'erreur,	 mais	 n'osa,	 pas,	 en	 présence	 des	 assistants	 à	 la	 messe,	 en
faire	 la	 remarque	 au	 donateur.	 Je	 la	 donnerai,	 pensa-t-il,	 au	 révérend	 Père	 Durocher	 qui	 la
remettra	à	son	propriétaire.

En	 effet,	 le	 sacristain	 alla	 trouver	 le	 Père	 Durocher	 et	 lui	 dit:	 «Voici	 ce	 que	 le	 Vieux	 muet	 a
déposé	dans	la	tasse	par	erreur.»

Le	Père	Durocher	prit	la	médaille	sur	laquelle	il	lut	ces	mots:

A	Jean-Charles	Lormier

de

Sainte-R...,	P.	Q.

l'un	des	héros	de	Châteauguay.

Témoignage	d'admiration.

1813.

Le	bon	missionnaire,	 le	 coeur	 rempli	de	 joie,	 remercia	Dieu	d'avoir	permis	 cette	méprise,	 et	 il
écrivit	confidentiellement	au	curé	de	Sainte-R...	pour	 le	prier	de	 lui	dire	s'il	avait	déjà	entendu
parler	d'un	nommé	Jean-Charles	Lormier,	l'un	des	héros	de	Châteauguay.

La	 cure	 de	 Sainte-R...,	 heureusement,	 était	 encore	 occupée	 par	 l'abbé	 Faguy,	 qui	 allait	 avoir
bientôt	soixante	dix-neuf	ans.

Nous	renonçons	à	décrire	la	joie	que	ressentit	ce	vieux	prêtre	en	recevant	cette	lettre.

Il	télégraphia	immédiatement	au	Père	Durocher:

«Jean-Charles	 Lormier	 était	 mon	 meilleur	 ami.	 S'il	 vit	 encore,	 prière	 de	 me	 dire	 où	 il	 est.
Répondez,	s'il	vous	plaît,	par	dépêche	télégraphique.»

Le	P.	Durocher	s'empressa	de	répondre	par	la	dépêche	suivante:



«Votre	ami	Jean-Charles	Lormier	vit	encore.	Il	est	ici	et	en	parfaite	santé.»

Le	surlendemain	au	soir—un	samedi—l'abbé	Faguy	arrivait	au	presbytère	de	Saint-Sauveur.

Le	P.	Durocher	raconta	à	son	vieil	hôte	ce	qu'il	connaissait	de	Jean-Charles	Lormier	depuis	que
ce	 dernier	 habitait	 les	 bords	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,	 c'est-à-dire	 depuis	 douze	 ans,	 mais	 il
avoua	qu'il	ignorait	où	notre	héros	avait	vécu	pendant	les	quinze	années	qui	avaient	précédé	son
arrivée	à	Québec.

L'abbé	Faguy,	impatient	qu'il	était	de	voir	son	ami,	manifesta	le	désir	de	se	rendre	sur-le-champ
auprès	de	lui.

—Permettez-moi,	 M.	 le	 curé,	 dit	 le	 Père	 Durocher,	 de	 ne	 pas	 acquiescer	 maintenant	 à	 votre
légitime	désir.	D'abord,	vous	êtes	trop	fatigué,	et	ensuite,	il	fait	trop	noir	pour	aller	à	la	grève	ce
soir.

Nous	irons	demain.	Jean-Charles	Lormier	assiste	à	la	première	messe	et	il	y	communie	toujours.
Eh	bien!	vous	direz	cette	messe	et	nous	irons	voir	votre	ami	après	le	dîner.

—C'est	bien!	fit	l'abbé	Faguy,	en	exhalant	un	long	soupir...	Pauvre	martyr!	pauvre	martyr!	répéta-
t-il	plusieurs	fois.	Que	j'ai	donc	hâte	de	le	voir!	qu'il	me	tarde	de	lui	apprendre	qu'il	n'a	 jamais
perdu	l'affection	et	le	respect	de	ses	concitoyens...

*
*			*

Retournons	à	la	cabane	de	la	grève	où	nous	avons	laissé	notre	héros	en	la	douce	compagnie	de
l'abbé	Faguy	et	du	père	Durocher.

—Maintenant,	dit	le	père	Durocher,	en	s'adressant	à	Jean-Charles,	j'ai	à	vous	faire	une	restitution
et	à	vous	présenter	des	excuses.

—Que	dites-vous	là,	mon	révérend	père?....

—Oui,	 je	 vous	 restitue	 la	 médaille	 que	 voici,	 et	 que	 vous	 avez	 donnée	 à	 la	 quête	 dimanche
dernier;	 et	 je	 vous	 prie	 de	 me	 pardonner	 l'indiscrétion	 que	 j'ai	 commise	 en	 me	 servant	 de
l'inscription	gravée	sur	cette	médaille	pour	vous	dénoncer	à...	l'amitié	de	votre	bon	curé!

—Comment!	j'ai	donné	cette	médaille	à	la	quête?...	Il	faut	que	j'aie	bien	peu	de	piété,	pour	être
capable	de	faire	une	aussi	sotte	méprise	dans	le	lieu	saint!	Ce	n'est	que	le	lendemain	que	je	me
suis	aperçu	de	 la	disparition	de	ma	médaille;	 je	 l'ai	 cherchée	 longtemps,	et	à	 la	 fin	 je	me	suis
persuadé	que	je	l'avais	perdue	en	revenant	de	l'église,	et	je	tremblais	à	l'idée	que	cet	objet,—bien
insignifiant	en	lui-même,—pouvait	servir	à	me	dénoncer	à	la	justice...	J'étais	loin	de	penser	que	la
perte	de	cet	objet	 serait	 la	 cause	de	mon	bonheur.	Oh!	non	seulement	 je	 vous	pardonne	votre
indiscrétion,	 mon	 révérend	 Père,	 mais	 je	 bénis	 le	 ciel	 de	 vous	 avoir	 inspiré	 la	 pensée	 de	 la
commettre...

—Tout	est	bien	qui	finit	bien!	ajouta	le	curé	Faguy;	il	n'y	a	pas	eu	d'indiscrétion	de	commise,	car
c'est	le	doigt	de	Dieu	que	je	vois	dans	toute	cette	affaire,	dont	le	dénouement	remplit	nos	coeurs
d'une	vive	allégresse.

—M.	Lormier,	dit	le	Père	Durocher,	veuillez	me	faire	le	plaisir	de	venir	demeurer	au	presbytère
jusqu'au	jour	de	votre	départ	pour	Sainte-R..

—Je	 vous	 remercie	 infiniment,	 mon	 révérend	 père,	 mais	 je	 tiens	 à	 habiter	 ma	 cabane	 jusqu'au
dernier	moment.

—Pourquoi	cela?	Depuis	une	heure,	vous	avez	abandonné	le	rôle	de	muet	et	vous	devez	renoncer
aussi	à	celui	de	prisonnier;	car,	sans	vouloir	vous	offenser,	permettez-moi	de	vous	dire	que	votre
cabane	 ressemble	à	une	prison;	 et	 tant	que	vous	 l'occuperez,	 il	me	 semble	que	vous	 raviverez
sans	cesse	les	souffrances	que	vous	y	avez	endurées.	Allons,	mon	ami,	suivez-nous!

—Mais	mon	pauvre	vieux	chien	ne	consentira	pas	à	se	séparer	de	moi,	croyez-le!

—Amenez-le!	 vous	 le	 mettrez	 dans	 la	 cave	 du	 presbytère,	 au-dessous	 de	 la	 chambre	 qne	 vous
occuperez.

—Que	 vont	 dire	 vos	 paroissiens,	 mon	 révérend	 père,	 en	 voyant	 le	 Vieux	 muet,	 comme	 ils
m'appellent,	 habiter	 votre	 presbytère	 et	 surtout	 en	 l'entendant	 parler?	 Ils	 auront	 de	 moi	 une
mauvaise	opinion,	et	ne	manqueront	pas	de	dire	que	j'ai	voulu	les	mystifier...

—Tout	le	monde,	à	Saint-Sauveur,	connaît	les	relations	amicales	qui	existent	entre	nous	deux	et
nul	ne	sera	surpris	de	vous	voir	passer	quelques	jours	au	presbytère.	Puis,	si	le	coeur	vous	en	dit,
vous	continuerez	à	rester	muet	pour	tous,	excepté	pour	M.	l'abbé	Faguy	et	pour	moi!

Jean-Charles	ne	trouva	plus	rien	à	répondre,	et,	suivi	de	son	fidèle	terre-neuve,	il	partit	avec	ses
nobles	visiteurs.



Trois	jours	plus	tard,	après	avoir	distribué	aux	pauvres	le	peu	qu'il	possédait,	il	quitta,	le	coeur
ému,	cette	brave	population	de	Saint-Sauveur,	qu'il	avait	appris	à	aimer	et	dont	 il	n'avait	 reçu
que	des	marques	de	bienveillance	et	de	bonté.

En	se	séparant	du	Père	Durocher,	il	lui	dit:

—Je	garderai	de	vous	et	de	vos	paroissiens	un	souvenir	impérissable!

Comme	il	allait	mettre	le	pied	sur	le	bateau	traversier,	Jean-Charles	entendit	une	voix	flûtée	lui
crier:

—Hé!	bonjour,	mon	oncle!	bonjour	donc!

C'était	l'ami	Portugais	qui	venait	lui	faire	ses	adieux.

Nous	avons	oublié	de	dire	que	Jean-Charles	avait	donné	à	notre	chasseur	Québécois,	son	fusil,	sa
gibecière,	etc.

—Bonjour!	mon	cher	M.	Portugais!	répondit	Jean-Charles.

—Quoi!	mon	oncle,	vous	parlez	à	c'tte	heure	eh	bien!	tonnerre!	vous	allez	toujours	bien	me	dire
votre	nom	avant	de	partir?...

Jean-Charles	lui	apprit	son	nom	et	lui	dit:

—Je	vous	invite	à	venir	me	voir	à	Sainte-R...	pour	faire	la	chasse.

—Tonnerre!	oui,	mon	oncle...	pardon,	je	voulais	dire:	M.	Lormier;	j'irai,	je	vous	le	promets!

—Au	revoir!	fit	Jean-Charles,	en	serrant	la	main	du	brave	Portugais.

*
*			*

Le	 lendemain	 soir,	 plusieurs	 citoyens	 étaient	 réunis	 sur	 la	 grève	 de	 la	 rivière	 Saint-Charles,
devant	la	cabane	déserte	du	vieux	muet.	Ils	parlaient	naturellement	de	notre	héros.	C'est	le	père
Latourelle	qui	avait	la	parole,	et	il	paraissait	se	donner	beaucoup	d'importance,	le	bonhomme!

—Ah!	 criait-il,	 je	 vous	 l'avais	 bien	 dit	 que	 ce	 sauvage-là	 parlait	 et	 qu'il	 se	 moquait	 de	 nous
autres...	Où	est	donc	le	p'tit	Joachim	Bédard?	Ah!	il	n'a	pas	le	caquet	bien	haut	aujourd'hui!	Oui
ce	sauvage-là	parle,	je	l'ai	entendu	de	mes	deux	oreilles,	et	je	n'étais	pas.	seul:	Louison	Lasonde
était	avec	moi.	Pas	vrai,	Louison,	que	le	vieux	muet	parle?

—Oui,	oui,	oui!	fit	Louison	Lasonde,	en	grognant	à	la	façon	d'un	goret.	Il	parle,	c'est	sûr,	sûr,	sûr!

—C'est	toi,	Louison,	qui	es	sur!	riposta	Joachim	Bédard.	Et	si	vous	n'avez	pas	d'autre	témoignage
que	 celui	 de	 Louison,	 vous	 feriez	 mieux,	 père	 Latourelle,	 d'aller	 faire	 une	 nouvelle	 visite	 à	 la
tireuse	de	cartes;	elle	pourra	vous	laver	encore	une	fois	avec	son	torchon!

—Qui	est-ce	qui	t'a	dit	cela?	p'tit	polisson?

—C'est	 mon	 petit	 doigt,	 père	 Latourelle!	 mais	 quand	 je	 le	 consulte,	 il	 ne	 me	 fait	 pas	 payer
cinquante	cents	comme	la	Châtigny	vous	a	fait	payer	pour	vous	laver	la	tête	et	rire	de	vous...

—Ce	n'est	pas	de	ton	affaire,	ça!	Dans	tous	les	cas,	je	soutiens	qu'il	parle,	le	vieux	farceur!

—Tenez,	père	Latourelle,	si	c'est	vrai	que	le	vieux	muet	parle,	je	vous	conseille	de	faire	le	muet	à
votre	tour;	et	alors	on	pourra	dire	qu'il	n'y	a	plus	de	mauvaise	langue	dans	Saint-Sauveur...

Le	père	Latourelle,	rouge	de	colère,	montra	le	poing	à	Joachim	Bédard,	puis	s'éloigna	en	disant:
«Tu	me	paieras	ça	tout	ensemble,	mon	petit	malappris!»

UNE	RÉCEPTION	ENTHOUSIASTE

Avant	de	partir	pour	Québec,	l'abbé	Faguy	avait	convoqué	tous	les	notables	de	sa	paroisse	pour
leur	apprendre	 l'heureuse	nouvelle	du	retour	prochain	de	 Jean-Charles	Lormier	et	 les	 inviter	à
préparer	 une	 belle	 réception	 à	 leur	 distingué	 et	 si	 infortuné	 compatriote.	 Nous	 arriverons
probablement	jeudi	matin,	leur	dit-il;	d'ailleurs,	je	télégraphierai	lundi	à	M.	le	maire.

Le	jeudi	suivant,	en	effet,	vers	neuf	heures	du	matin,	le	curé	Faguy	et	Jean-Charles	arrivèrent	à
Sainte-R...

Tout	le	monde	était	en	liesse.



La	 population	 de	 Sainte-R...	 avait	 considérablement	 augmenté	 depuis	 vingt-sept	 ans,	 et	 la
paroisse	avait	marché	à	grands	pas	dans	la	voie	des	embellissements	et	du	progrès.

A	la	place	de	la	vieille	église,	détruite	par	la	foudre,	s'élevait	un	temple	d'une	belle	architecture.

L'église,	 le	 presbytère,	 la	 plupart	 des	 demeures	 et	 les	 rues	 avaient	 été	 pavoisés,	 aux	 couleurs
française	et	anglaise,	en	l'honneur	de	notre	héros.

On	avait	érigé	deux	arcs	de	triomphe,	un	à	l'entrée	du	village,	l'autre	en	face	du	presbytère;	et
sur	chacun	de	ces	arcs	brillaient,	en	lettres	d'or,	des	inscriptions	comme	celles-ci:

Bienvenue	au	Héros	de	Châteauguay
—Sainte-R...	acclame	son	plus	illustre	enfant!—

Il	moissonne	dans	l'allégresse	ce	qu'il	a	semé	dans	les	pleurs!
Reconnaissance,	hommage	et	gloire

à	M.	Jean-Charles	Lormier!

La	 gaieté—une	 gaieté	 bruyante—éclatait	 partout	 avec	 les	 détonations	 d'armes	 à	 feu	 et	 les
fusillades	de	pétards.

La	nature	prêtait	son	concours	à	la	fête,	et	les	rayons	dorés	du	soleil	se	jouaient	gracieusement
dans	le	feuillage	et	dans	les	plis	des	drapeaux.

A	l'entrée	de	 la	paroisse,	un	superbe	carrosse	attelé	de	deux	chevaux	attendait	notre	distingué
compatriote.

Il	 y	 prit	 place	 avec	 l'abbé	 Faguy,	 le	 maire	 de	 Sainte-R...	 et	 le	 député	 du	 comté.	 Et	 quand	 le
carrosse,	qui	était	précédé	d'une	fanfare,	arriva	sur	la	place	de	l'église,	où	la	foule	joyeuse	était
réunie,	le	canon	fit	entendre	sa	voix	retentissante,	puis	les	assistants	agitèrent	leur	chapeaux	ou
leurs	mouchoirs	en	criant:

«Vive	Jean-Charles	Lormier!	Vive	le	héros	de	Châteauguay!»

Des	centaines	de	personnes	étaient	accourues	des	paroisses	environnantes	pour	assister	à	cette
fête	populaire	et	surtout	pour	acclamer	Jean-Charles	Lormier.

Il	avait	été	décidé,	par	le	comité	d'organisation,	que	le	maire,	en	arrivant	sur	la	place	publique,
où	une	estrade	avait	été	érigée,	inviterait	Jean-Charles	à	y	monter	et	lui	donnerait	alors	lecture
d'une	 adresse.	 Mais	 la	 foule,	 impatiente	 et	 enthousiaste,	 interrompit	 longtemps	 l'ordre	 du
programme;	car	dès	que	notre	héros	eût	mis	le	pied	à	terre,	il	fut	entouré,	embrassé,	félicité	et
questionné	de	mille	manières.

Chacun	voulait	le	voir	de	près,	lui	serrer	la	main,	lui	parler	et	l'assurer	qu'il	avait	toujours	joui	de
l'amitié	et	du	respect	de	tous.

On	entendait	autour	de	lui	ces	exclamations:	«Mon	Dieu!	qu'il	est	changé!	Sainte-Vierge!	qu'il	a
dû	souffrir!»	etc.

Enfin,	au	bout	d'une	heure,	on	permit	à	M.	le	maire	d'accompagner	Jean-Charles	à	l'estrade.

Nous	citons	quelques	extraits	de	l'adresse	que	le	maire	lut	à	notre	héros:

Monsieur	et	cher	compatriote,

Depuis	 vingt-sept	 ans,	 la	 paroisse	 de	 Sainte-R...	 a	 consigné	 dans	 ses	 annales	 deux
événements	bien	mémorables:	votre	départ	et	votre	retour.	Autant	le	premier	avait	mis
de	tristesse	dans	nos	coeurs,	autant	le	second	les	remplit	de	joie	et	de	bonheur.

Il	serait	puéril	de	dire	que	nous	vous	avons	cherché	longtemps	et	regretté	toujours.

Vous	 le	 devinez,	 surtout	 depuis	 que	 vous	 connaissez	 le	 résultat	 de	 l'accident	 qui	 a
causé	le	malheur	de	votre	vie.

Pardonnez-nous	si	nous	osons	faire	allusion	au	drame	douloureux,	mais	historique,	dans
lequel	vous	avez	 tenu	 le	second	rôle;	car	nous	croyons	que	c'est	Dieu	qui	en	a	été	 le
principal	acteur,	et	que	c'est	sa	main	qui	a	dirigé	l'arme	que	vous	portiez...

De	ce	sacrifice	dépendait	le	salut	d'une	âme	qui	vous	était	chère.

Mais	 il	 fallait,	 de	 plus,	 satisfaire	 à	 la	 justice	 divine...	 et	 Dieu,	 qui	 n'éprouve	 que	 les
nobles	 âmes,	 vous	 a	 présenté	 le	 calice	 d'amertume.	 Vous	 l'avez	 accepté,
volontairement,	et	en	avez	bu	jusqu'à	la	lie...

L'héroïsme	que	vous	aviez	déployé	sur	le	champ	de	bataille,	à	Châteauguay,	vous	avait
déjà	 valu	 notre	 admiration;	 mais	 le	 martyre	 que	 vous	 avez	 enduré	 depuis	 vingt-sept
ans,	vous	a	mérité	notre	vénération.

C'est,	en	effet,	ce	tribut	que	vous	offre	en	ce	moment	 la	population	de	Sainte-R...,	en



vous	souhaitant	la	plus	cordiale	bienvenue!

Cette	vénération,	elle	est	dans	les	milliers	de	voix	qui	vous	acclament,	dans	les	arcs	de
triomphe,	 dans	 les	 inscriptions,	 dans	 les	 drapeaux	 qui	 flottent	 au-dessus	 de	 cette
paroisse	dont	vous	avez	été	le	maire	le	plus	dévoué	et	qui	se	rappelle	vos	bienfaits	et
vos	vertus.

Jean-Charles	 fut	 quelques	 secondes	 sans	 pouvoir	 parler;	 mais	 grâce	 à	 la	 fermeté	 de	 son
caractère,	il	surmonta	la	vive	émotion	qu'il	ressentait.	Il	prit	la	parole	en	ces	termes:

M.	le	maire,	mesdames	et	messieurs,

Pardon!	 merci!	 voilà	 les	 deux	 mots	 qui	 montent	 à	 cet	 instant	 de	 mon	 coeur	 à	 mes
lèvres!

Avant	 de	 vous	 témoigner	 ma	 reconnaissance,	 je	 dois	 vous	 demander	 pardon	 d'avoir
douté,	à	l'heure	de	l'épreuve,	de	votre	loyale	amitié.	Oui,	au	lieu	de	quitter	ma	paroisse
natale	en	déserteur,	comme	je	l'ai	fait,	je	comprends	maintenant	que	j'aurais	dû	rester
à	mon	poste,	et	vous	laisser	le	soin	de	faire	éclater	mon	innocence!	Mais...	mais,	hélas!
le	malheur	qui	venait	de	m'atteindre	était	si	grand	et	si	inattendu,	que	mon	esprit,	en
fut	affecté	autant,	que	mon	coeur...

Je	 n'essaierai	 pas	 de	 vous	 peindre	 mes	 souffrances;	 vous	 les	 comprenez	 et	 vous	 les
exprimez	dans	votre	adresse	par	ce	mot:	le	martyre!

Ah!	 oui,	 l'exil	 est	 vraiment	 un	 martyre!	 J'en	 ai	 senti	 toutes	 les	 tristesses	 et	 tous	 les
ennuis	pendant	mon	séjour	de	quinze	ans	aux	États-Unis.	C'est	pour	m'y	soustraire,	que
je	revins,	il	y	a	douze	ans,	à	Québec,	afin	d'y	continuer,	sur	les	bords	de	la	rivière	Saint-
Charles,	ma	vie	obscure	et	ignorée.

Me	 croyant	 toujours	 l'objet	 des	 recherches	 de	 la	 justice,	 je	 n'osais	 revenir	 dans	 ma
paroisse	pour	revoir	ceux	que	j'aimais,	et	dont	l'image	était	sans	cesse	présente	à	mon
esprit.

Je	 retrouvai	 à	 Québec	 ce	 que	 le	 mal	 du	 pays	 m'avait	 fait	 perdre:	 le	 calme,	 la	 santé,
l'amour	du	travail	et	la	résignation	à	la	volonté	de	Dieu.

L'air	que	je	respirais,	dans	ce	boulevard	de	la	religion	et	du	patriotisme,	était	bien,	je	le
sentais,	le	même	que	j'avais	respiré	à	l'ombre	du	clocher	natal!	Cependant,	pas	plus	à
Québec	qu'aux	États-Unis,	je	n'ai	pu	retrouver	ce	que	retrouve	aujourd'hui:	le	bonheur!

Mais	 si	 j'ai	 été	privé	du	bonheur	durant	 vingt-sept	ans,	 je	ne	dois	m'en	prendre	qu'à
moi-même,	 puisque	 je	 me	 suis	 sans	 cesse	 dérobé	 à	 votre	 amitié	 qui	 pouvait	 me	 le
donner...

Aussi	 que	 de	 regrets	 me	 cause	 la	 conduite	 ingrate	 que	 j'ai	 tenue	 à	 votre	 égard,	 et
combien	j'éprouve	le	besoin	de	vous	en	demander	pardon...

Pardon,	à	vous,	mesdames	et	messieurs!

Pardon,	 à	 vous,	 vénérable	 pasteur!	 d'avoir	 agi	 comme	 si	 j'eusse	 douté	 de	 votre
tendresse	et	de	votre	dévouement!

J'espère	 que	 Dieu	 me	 permettra	 de	 réparer	 par	 mes	 actes	 bien	 plus	 que	 par	 mes
paroles	l'injure	que	j'ai	faite	à	la	noblesse	de	vos	sentiments.

Maintenant,	 merci!	 pour	 la	 réception	 si	 chaleureuse	 que	 vous	 me	 faites,	 et	 qui	 me
touche	profondément!

Merci!	 d'avoir	 bien	 voulu	 rappeler	 les	 humbles	 services	 que	 j'ai	 pu	 rendre	 à	 ma
paroisse	lorsque	j'avais	l'honneur	d'en	être	le	maire.

Oh!	que	de	changements	ici	depuis	cette	époque	lointaine!

Sous	 la	 sage	 et	 progressive	 administration	 de	 mes	 successeurs,	 notre	 paroisse	 s'est
transformée	 complètement.	 Mais,	 mesdames	 et	 messieurs,	 le	 spectacle	 grandiose	 et
touchant	 qui	 s'offre	 en	 ce	 moment	 à	 mes	 regards,	 démontre	 que	 la	 population	 de
Sainte-R...,	tout	en	s'affranchissant	de	la	vieille	routine,	est	restée	fidèle	aux	saines	et
pures	traditions	du	passé.	Oui,	dans	tout	ce	que	j'ai	vu	et	entendu	depuis	une	heure,	j'ai
reconnu	 les	 traits	 caractéristiques	 des	 braves	 et	 anciens	 habitants	 de	 ma	 paroisse
natale...	Daigne	le	ciel	vous	les	conserver,	ces	traits	si	beaux,	et	vous	permettre	de	les
transmettre	comme	un	héritage	à	vos	enfants!

Encore	une	fois,	et	du	fond	du	coeur,	mesdames	et	messieurs:	pardon!	merci!

Après	ce	discours,	qui	produisit	une	douce	émotion	dans	l'âme	des	auditeurs,	la	procession	se	mit
en	marche,	aux	sons	mélodieux	de	la	fanfare,	et	parcourut	toute	la	paroisse.



Puis	 la	 fête,	 comme	 toutes	 les	bonnes	 fêtes	canadiennes,	 fut	 couronnée	dans	 le	 temple	par	un
salut	solennel.

C'est	là,	au	pied	de	l'autel,	que	notre	héros,	si	vivement	ému	en	cette	belle	journée,	épancha	son
coeur	débordant	d'amour	et	de	reconnaissance.

LE	VICAIRE	DE	SAINT-PATRICE

—Eh	bien!	mon	cher	Jean-Charles,	lui	dit	un	soir	l'abbé	Faguy,	êtes-vous	content	de	l'accueil	que
vous	font	vos	compatriotes?

—Certes,	oui,	M.	le	curé,	j'en	suis	très	content	et	très	reconnaissant.

—Et	vous	vous	amusez	bien,	n'est-ce	pas?

—A	cette	question,	j'hésite	à	répondre	affirmativement.

—Comment	donc?

—Oui,	M.	le	curé,	je	suis	aussi	flatté	que	touché	de	toutes	ces	démonstrations	sympathiques,	et	je
m'efforce	d'y	paraître	heureux;	mais	mon	coeur	soupire	sans	cesse	après	un	bonheur	qui,	 je	 le
vois	maintenant,	se	trouve	ailleurs	que	dans	les	fêtes	bruyantes	du	monde.	Le	bonheur!	je	croyais
pourtant	l'avoir	retrouvé,	l'autre	jour,	en	revoyant	mon	village	natal...

—Que	voulez-vous	dire,	mon	cher	ami?

—Je	veux	dire	que,	depuis	mon	retour,	j'ai	senti	renaître	le	désir	de	me	consacrer	entièrement	à
Dieu;	mais,	ce	qui	me	chagrine,	c'est	de	penser	que	je	suis	trop	vieux	à	présent	pour	être	admis
dans	la	sainte	milice	du	sacerdoce...

—Trop	vieux,	dites-vous?	je	ne	suis	pas	de	votre	opinion:	et	si	vous	voulez	bien	me	le	permettre,
je	vais	soumettre	votre	cas	exceptionnel	à	notre	évêque,	Mgr	Bourget.	 Il	me	sera	bien	pénible,
sur	mes	vieux	jours,	de	me	séparer	de	vous,	mais	ce	que	je	désire	avant	tout,	c'est	votre	bonheur
et	non	le	mien!

—Merci,	M.	le	curé,	mais	notre	séparation	ne	sera	pas	de	longue	durée,	car	aussitôt	que	j'aurai
reçu	les	ordres	sacrés,	je	demanderai	la	faveur	et	j'espère	que	je	l'obtiendrai—de	venir	exercer	le
ministère	à	vos	côtés.	L'avenir	nous	réserve	encore	des	jours	heureux.

—Hélas!	à	mon	âge,	on	ne	doit	plus	compter	sur	 l'avenir,	car	 l'avenir,	pour	 le	vieillard,	c'est	 la
mort!

—Peut-être,	 M.	 le	 curé;	 mais	 après	 la	 mort,	 c'est	 le	 ciel,	 c'est-à-dire	 un	 avenir	 d'une	 éternelle
félicité..

—Vous	avez	raison,	mon	cher	ami,	et	j'espère	en	cet	avenir	glorieux	et	consolant..

*
*			*

Le	lecteur	se	rappelle	que	Jean-Charles,	en	1838,	après	avoir	pris	la	résolution	d'abandonner	le
monde,	avait	donné	aux	pauvres	une	partie	de	ses	biens	et	laissé	à	son	frère	une	rente	viagère	de
trois	 cents	 dollars	 par	 année.	 Or,	 son	 frère	 étant	 mort,	 cette	 rente	 annuelle	 contribua	 à
augmenter	 le	capital	que	 le	notaire	avait	prêté	à	 la	 fabrique	de	Saint-X...	Et,	maintenant,	 Jean-
Charles	possédait	une	fortune	de	vingt-cinq	mille	dollars.

Il	pouvait	vivre	en	bourgeois,	aspirer	à	tous	les	honneurs,	avoir	villa,	voitures	et	serviteurs;	en	un
mot,	couler	une	vieillesse	douce	et	heureuse	au	milieu	de	ses	concitoyens	dont	il	était	l'idole.

Mais	 de	 telles	 pensées	 n'effleurèrent	 seulement	 pas	 son	 esprit.	 Ses	 vues	 et	 ses	 aspirations
portaient	plus	haut:	il	voulait	être	prêtre,	monter	à	l'autel,	sauver	des	âmes!

Il	 y	 avait	 en	 cette	 nature	 d'élite	 une	 sève	 forte	 et	 abondante,	 que	 le	 malheur	 avait	 longtemps
comprimée,	 et	 qui,	 aujourd'hui,	 voulait	 déborder.	 Pour	 lui	 donner	 son	 cours,	 il	 ne	 fallait	 rien
moins	que	les	sublimes	labeurs	de	l'apostolat.

Ce	coeur,	sanctifié	par	la	souffrance,	ne	pouvait	plus	prendre	contact	avec	les	choses	du	monde:
il	ne	s'ouvrait	plus	que	du	côté	du	ciel!

*
*			*



Jean-C'harles	obtint	facilement	son	entrée	au	grand	séminaire	de	Saiut-Sulpice,	à	Montréal.

Il	 fit	 à	 l'hospice	 des	 soeurs	 de	 la	 charité	 de	 Sainte-R...	 un	 don	 de	 dix	 mille	 dollars;	 en	 laissa
quatorze	mille	à	l'abbé	Faguy	pour	les	pauvres	de	sa	paroisse	et	ne	garda	pour	lui-même	que	la
minime	somme	de	mille	dollars.

Le	cinq	septembre,	ayant	 fait	ses	adieux	a	son	bon	curé	et	à	ses	nombreux	amis,	 il	partit	pour
Montréal,	le	coeur	plein	d'une	sainte	allégresse.

Le	 lecteur	 connaît	 assez	 les	 talents	 et	 la	 piété	 de	 notre	 héros,	 pour	 deviner	 qu'il	 remporta	 au
grand	séminaire	les	succès	les	plus	éclatants	et	que	sa	conduite	y	fut	toujours	exemplaire.

Après	 un	 séjour	 de	 vingt-deux	 mois	 dans	 cet	 asile	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 vertu,	 Jean-Charles
Lormier	fut	ordonné	prêtre	par	sa	grandeur	Mgr	Bourget.

Le	curé	Faguy	manifesta	à	monseigneur	le	désir	d'avoir	le	nouveau	prêtre	près	de	lui,	en	qualité
de	vicaire.

—Je	regrette	vivement	de	ne	pouvoir	acquiescer	à	votre	désir,	répondit	le	prélat.	Vous	savez	que
l'abbé	O'Brien,	ex-vicaire	à	l'église	Saint-Patrice,	de	cette	ville,	est	mort	depuis	deux	mois,	et	qu'il
est	 impossible	 au	 curé	 de	 desservir	 seul	 une	 paroisse	 aussi	 importante.	 Or	 je	 n'ai,	 dans	 le
moment,	 aucun	 prêtre	 de	 langue	 anglaise	 dont	 je	 puisse	 disposer.	 Sachant	 que	 M.	 Lormier
possède	parfaitement	cette	langue,	j'ai	promis	à	M,	le	curé	de	Saint-Patrice	de	lui	adjoindre	votre
protégé	 aussitôt	 qu'il	 serait	 reçu	 prêtre.	 Et	 je	 dois	 maintenant	 m'acquitter	 de	 ma	 promesse.
Cependant,	si	vous	le	désirez,	je	pourrai	mettre	un	autre	prêtre	à	votre	disposition.

L'abbé	Faguy	fit	généreusement	le	sacrifice	qu'on	lui	demandait	et	accepta	volontiers	de	recevoir
l'aide	d'un	vicaire.

Sa	santé	s'altérait	de	jour	en	jour,	et	il	se	sentait	incapable	de	pourvoir	seul	aux	besoins	spirituels
de	ses	paroissiens.

Le	jour	même	de	son	ordination,	 l'abbé	Jean-Charles	Lormier	fut	 informé	qu'il	avait	été	nommé
vicaire	à	 l'église	Saint-Patrice.	Cette	nouvelle	 lui	 causa	autant	de	peine	que	de	 surprise,	 car	 il
connaissait	 les	 démarches	 que	 son	 protecteur	 devait	 faire	 auprès	 de	 Mgr	 Bourget,	 et	 il	 avait
espéré	qu'elles	seraient	couronnées	de	succès.

Il	eût	été	heureux	de	soulager	le	curé	Faguy,	de	veiller	sur	sa	vieillesse...	mais	il	se	soumit	sans
hésiter	à	 la	volonté	de	son	supérieur,	et	alla	offrir	ses	services	au	curé	de	Saint-Patrice,	 l'abbé
Foley,	avec	lequel	il	avait	déjà	eu	quelques	relations.

Notre	héros	était	beaucoup	plus	âgé	que	l'abbé	Foley,	mais	jouissait	d'une	santé	plus	robuste	que
celui-ci.	Malgré	ses	soixante-dix	ans,	il	se	sentait	aussi	vigoureux	qu'à	l'âge	de	quarante	ans.

L'étude	et	le	travail	ne	paraissaient	pas	le	fatiguer.

Pourtant,	 autrefois,	 le	 Dr	 Chapais	 lui	 avait	 dit	 qu'il	 le	 croyait	 atteint	 d'une	 maladie	 de	 coeur,
comme	son	père,	et	lui	avait	recommandé	d'éviter	l'excès	de	travail	et	les	émotions	violentes.

Jean-Charles	 croyait	 à	 la	 science	 du	 Dr	 Chapais,	 mais	 les	 nombreux	 malheurs	 qu'il	 avait
supportés	depuis	cette	époque	si	éloignée,	l'avait	convaincu	que	le	médecin,	cette	fois-la,	s'était
bien	trompé...

Le	nouveau	vicaire	apporta	dans	l'exercice	de	son	ministère	une	piété,	un	zèle,	un	dévouement	et
une	charité	qui	firent	l'admiration	des	fidèles	et	la	consolation	de	son	curé.

La	 taille	de	ce	prêtre	géant	eût	 seule	 suffi	 à	en	 imposer	à	 tous;	mais	 sa	 sainteté	à	 l'autel,	 son
éloquence	 en	 chaire,	 sa	 douceur	 au	 confessionnal	 et	 sa	 patience	 au	 chevet	 des	 malades,	 lui
gagnèrent	toutes	les	sympathies	et	lui	donnèrent	bientôt	une	influence	prodigieuse,	dont	il	sut	se
servir	pour	la	cause	du	bien.

L'ivrognerie	faisait	alors	d'affreux	ravages;	elle	avait	déjà	jeté	la	misère	dans	un	grand	nombre
de	familles	et	y	soufflait	maintenant	la	discorde	et	l'oubli	de	Dieu.

L'abbé	Lormier	résolut	de	la	combattre	avec	les	armes	de	la	charité	et	de	la	parole.

Il	 fonda	 d'abord	 deux	 conférences	 de	 la	 société	 Saint-Vincent	 de	 Paul,	 et	 s'imposa	 la	 tâche	 de
visiter	personnellement	les	familles	que	le	vice	avait	contaminées.	Il	soulagea	leurs	misères,	leur
parla	 de	 Dieu,	 puis	 les	 décida	 à	 venir	 à	 l'église	 pour	 prier	 et	 entendre	 ses	 sermons	 contre
l'ivrognerie.

De	 plus,	 il	 établit	 une	 société	 de	 tempérance,	 et	 eut	 le	 bonheur,	 après	 six	 mois	 d'un	 travail
opiniâtre,	 d'y	 recevoir	 huit	 cents	 membres,	 parmi	 lesquels	 figuraient	 les	 ivrognes	 les	 plus
dégradés.	C'était	un	succès.	Mais	l'apôtre	constatait	avec	peine	que	les	jeunes	gens	n'avaient	pas
répondu	en	assez	grand	nombre	à	son	appel,	et	il	n'épargna	aucun	sacrifice	pour	les	gagner	à	la
belle	cause	de	la	tempérance.

Le	jour	de	la	fête	nationale	des	Irlandais	approchait.



L'abbé	 Lormier	 voulut	 profiter	 de	 cette	 fête	 pour	 l'enrôlement	 solennel	 de	 nouveaux	 membres
dans	la	société.	Il	acheta,	avec	ses	deniers,	un	joli	drapeau	du	Sacré-Coeur,	et	pria	Mgr	Bourget
de	venir	en	faire	la	bénédiction	le	jour	de	la	Saint-Patrice.

Le	 17	 mars,	 une	 foule	 immense	 envahissait	 l'église	 Saint-Patrice,	 que	 des	 mains	 très	 habiles
avaient	décorée	de	banderoles	et	de	verdure.

Quinze	 cents	 hommes	 et	 jeunes	 gens	 étaient	 groupés	 près	 d'un	 magnifique	 drapeau	 du	 Sacré-
Coeur	qui	semblait	fasciner	leurs	regards.

Avant	 la	 bénédiction,	 l'abbé	 Lormier	 monta	 en	 chaire.	 Les	 fidèles	 étaient	 toujours	 avides
d'entendre	 la	 parole	 de	 cet	 apôtre,	 dont	 la	 voix	 sonore	 et	 le	 geste	 expressif	 impressionnaient
fortement.	Ce	 jour,	 laissant	parler	son	coeur,	 le	saint	vieillard	 fit	un	sermon	à	 l'emporte	pièce.
Dans	 la	 péroraison,	 s'adressant	 aux	 hommes,	 il	 prononça	 ces	 mots:	 «Soldats	 du	 Sacré-Coeur,
debout!	et,	la	main	levée	vers	le	drapeau	que	notre	vénérable	évêque	va	bénir,	promettez	de	ne
plus	fréquenter	les	cabarets	et	d'observer	partout	et	toujours	la	sainte	vertu	de	tempérance!»

Tous	 les	 hommes	 se	 levèrent,	 et	 ce	 cri	 puissant	 fit	 retentir	 la	 voûte	 du	 temple:	 «Nous
promettons!»

Cette	 fête	mit	 le	comble	à	 l'enthousiasme	des	 Irlandais.	Quand	 ils	parlaient	de	 leur	vicaire,	 ils
l'appelaient:	Holy	father	Lormier.

Et,	dans	 leur	pieuse	naïveté,	 ils	avaient	 trouvé	 le	mot	 juste:	 l'abbé	Lormier	était	un	saint	dans
toute	la	force	du	terme.

*
*			*

Une	nuit,	notre	héros	fut	réveillé	par	ce	cri:	au	feu!	au	feu!

Il	se	leva,	s'habilla	à	la	hâte	et	sortit	du	presbytère.	En	l'apercevant,	les	Irlandais	lui	dirent	que	le
feu	était	à	l'église.

Le	vicaire	s'y	rendit	en	courant	et	vit	que	l'élément	destructeur	exerçait	ses	ravages	à	L'interieur
de	l'église...

Les	membres	de	la	société	de	tempérance	devaient	faire	la	communion	réparatrice	le	lendemain
matin,	et	il	y	avait	dans	le	tabernacle	deux	ciboires	remplis	d'hosties	consacrées!

Que	 faire?	 L'abbé	 Lormier	 allait-il	 permettre	 aux	 flammes	 de	 dévorer	 les	 saintes	 espèces	 sans
tenter	de	les	sauver?...	Mais!	il	risquait	d'être	rôti	en	pénétrant	dans	le	temple,	qui	ressemblait	à
une	fournaise	ardente...

N'importe!	il	n'hésite	pas	un	instant!

Plongeant	 son	 manteau	 dans	 l'eau,	 et	 s'en	 couvrant	 la	 tête,	 il	 s'élance	 au	 milieu	 des	 flammes,
court	à	l'autel,	ouvre	le	tabernacle,	saisit	les	deux	ciboires	et	revient	sur	ses	pas.

La	flamme	faisait	rage,	surtout	à	l'entrée	de	l'église.	Un	véritable	mur	de	feu	se	dressait	sur	le
passage	 du	 prêtre,	 et	 semblait	 vouloir	 le	 retenir	 captif.	 Sans	 perdre	 courage,	 l'abbé	 Lormier
élevé	son	âme	à	Dieu,	se	débarrasse	du	manteau	qni	gênait	sa	marche,	et	se	précipite	à	travers	le
rempart	brûlant...

La	foule	attendait,	haletante,	muette	d'angoisse.

Soudain	un	cri	de	 joie	s'échappe	de	toutes	 les	 lèvres:	 le	prêtre	vient	de	paraître,	enveloppé	de
flammes,	mais	portant	fermement	les	deux	ciboires!

L'abbé	Foley	s'empresse	au	devant	de	son	vicaire,	reçoit	le	précieux	fardeau,	qu'il	transporte	au
presbytère,	pendant	que	 les	pompiers.	dirigent	sur	 le	héros	un	puissant	 jet	d'eau	qui	éteint	 les
flammes	attachées	à	tous	ses	habits...

Après	un	travail	et	des	efforts	héroïques,	on	réussit	à	contrôler	l'incendie.

L'église	 avait	 subi	 des	 dommages	 considérables,	 mais	 les	 pertes	 était	 couvertes	 par	 les
assurances.

L'abbé	Lormier	ne	s'était	pas	rendu	compte	tout	d'abord	de	 la	gravité	de	son	état.	L'excitation
avait	 paralysé	 la	 douleur,	 mais	 elle	 se	 réveilla	 d'une	 manière	 intense	 quand	 il	 enleva,	 ses
vêtements.

Son	 corps	 était	 couvert	 de	 plaies...	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 un	 seul	 cheveu,	 et	 sa	 figure	 était
affreusement	brûlée	et	tuméfiée...

Les	brûlures	le	faisaient	terriblement	souffrir,	mais	le	coeur	paraissait	être	le	siège	principal	de
ses	souffrances.



Il	 en	 parla	 aux	 médecins,	 qui	 lui	 dirent,	 après	 l'avoir	 examiné,	 qu'il	 était	 atteint	 d'une
hypertrophie	du	coeur;	puis	ils	ajoutèrent:

—Vous	pouvez	remercier	Dieu,	si	vous	n'avez	pas	été	foudroyé!

L'abbé	Lormier	se	rappela	alors	ce	que	 lui	avait	dit	 le	Dr	Chapais,	autrefois,	et	 il	 se	 reprocha,
d'avoir	douté	de	la	science	de	son	vieil	ami.

Notre	héros	inspira	longtemps	à	ses	médecins	et	à	l'abbé	Foley	les	plus	vives	inquiétudes;	mais
grâce	à	leurs	bons	soins	et	aux	prières	ferventes	des	fidèles,	il	put,	au	bout	de	trois	mois,	quitter
la	chambre	et	reprendre	quelques	unes	de	ses	divines	fonctions.

Mais	il	était	excessivement	faible,	et	sentait	que	ses	forces	l'avaient	abandonné	pour	toujours!

De	plus	son	oeil	gauche	avait	tellement	souffert	à	l'incendie,	qu'il	ne	pouvait	plus	s'en	servir.

«Bah!	se	dit-il,	j'ai	bien	sacrifié	un	doigt	à	la	patrie,	au	feu	de	Châteauguay;	je	devais,	au	moins,
sacrifier	un	oeil	à	Dieu,	au	feu	de	notre	église...»

LES	NOCES	D'OR

Un	soir	d'août,	l'abbé	Lormier	reçut	de	sa	grandeur	Mgr	Bourget	cette	courte	missive:

Mon	cher	M.	Lormier,

Je	 désirerais	 causer	 quelques	 instants	 avec	 vous.	 Veuillez	 donc	 me	 faire	 le	 plaisir	 de
venir	prendre	le	dîner	avec	moi,	demain,	sans	cérémonie.

L'abbé	Lormier	se	rendit	à	l'invitation	de	l'éminent	prélat,	qui	l'accueillit	avec	cette	courtoisie	et
cette	bonté	qu'il	témoignait	à	tous,	et	qui	sont	l'apanage	des	âmes	bien	nées.

Le	dîner	fut	très	joyeux.	Au	dessert,	Mgr	Bourget	dit	à	son	hôte:	«C'est	pour	vous	demander	un
service	que	je	vous	ai	prié	de	venir	me	voir.»

—Je	suis	entièrement	à	votre	disposition,	monseigneur,	répondit	l'abbé.

—Merci!	Voici	 ce	dont	 il	 s'agit.	La	 supérieure	du	couvent	de	Villa-Maria	m'a	confié,	 il	 y	 a	huit
jours,	l'agréable	tâche	de	présider	à	une	touchante	cérémonie:	celle	de	la	célébration	des	noces
d'or	d'une	vieille	religieuse,	arrivée	récemment	des	États-Unis.	J'avais	accepté	la	tâche,	mais	je
me	vois	maintenant	dans	l'impossibilité	de	la	remplir.	Cette	cérémonie	a	lieu	demain	matin,	à	six
heures,	 et	 je	 dois	 partir	 ce	 soir	 pour	 Québec,	 où	 m'appelle	 une	 affaire	 importante	 et	 urgente.
Vous	me	rendriez	un	grand	service	en	voulant	bien	me	remplacer	à	cette	fête.

—Quoi!	monseigneur,	vous	remplacer	à	cette	fête?...	Mais	il	me	semble	que	je	ne	puis	y	songer!
Les	bonnes	religieuses	attendent	votre	grandeur,	et	c'est	le	plus	indigne	de	vos	prêtres	qu'elles
seront	 obligées	 de	 recevoir...	 Je	 vous	 en	 prie,	 monseigneur,	 ne	 leur	 causez	 pas	 un	 tel
désappointement!

—Elles	n'éprouveront	aucun	désappointement,	car	je	les	préviendrai	avant	mon	départ..

—Je	n'ai	jamais	assisté	à	pareille	fête,	monseigneur,	et	j'ignore	absolument	le	cérémonial	qui	doit
être	observé	en	cette	occurrence.

—Rassurez-vous,	 mon	 ami,	 il	 est	 des	 plus	 simples:	 le	 Veni	 Creator	 avant	 la	 messe,	 le
renouvellement	des	voeux	par	la	vieille	religieuse	après	la	messe,	puis	le	Te	Deum.	Lorsque	vous
aurez	terminé	votre	action	de	grâces,	vous	irez	à	la	communauté,	où	les	soeurs	seront	réunies,	et
vous	leur	adresserez	la	parole.

—Le	programme	serait	simple	en	effet,	monseigneur,	si	le	discours	en	était	supprimé,	mais,	c'est
justement	le	point	qui	m'embarrasse	le	plus.

—L'année	dernière,	cependant,	vous	avez,	sans	préparation,	prêché	tous	les	soirs	aux	exercices
de	la	neuvaine	de	Saint-François-Xavier,	et	tout	le	monde	a	été	enchanté	de	vos	sermons.	Ah!	ah!
vous	rougissez	en	entendant	ce	compliment...	je	vous	assure	pourtant	qu'il	est	bien	mérité.

—Ne	pourriez-vous	pas,	monseigneur,	demander	à	la	supérieure	d'ajourner	cette	fête	à	plus	tard,
c'est-à-dire	jusqu'à	votre	retour	de	Québec?

—Non,	mon	ami,	car	la	vieille	religieuse...	dont	on	doit	célébrer	les	noces	d'or,	est	d'une	faiblesse
excessive,	 et	 même	 elle	 a	 failli	 mourir,	 la	 semaine	 dernière.	 Elle	 est	 relativement	 bien	 depuis
deux	 jours	et	 le	médecin	est	d'opinion	qu'elle	peut	vivre	encore	quelque	temps,	mais	aussi	elle
peut	 mourir	 d'un	 jour	 à	 l'autre.	 Cette	 bonne	 soeur,	 qui	 est	 la	 modestie	 même,	 s'est	 opposée



fortement	 à	 la	 démonstration	 qu'on	 organise	 en	 son	 honneur,	 mais	 la	 supérieure	 et	 toutes	 les
religieuses	de	la	communauté	veulent	lui	donner,	en	ce	grand	jour,	un	témoignage	d'affection,	de
respect	et	de	reconnaissance.	Cette	bonne	vieille	digne	émule	de	Marguerite	Bourgeois	a	rendu
de	précieux	services	à	 son	ordre,	et	elle	a	établie	 sur	des	bases	solides,	plusieurs	couvents	au
Canada	et	aux	États-Unis.

—Enfin,	 monseigneur,	 je	 n'ai	 qu'à	 m'incliner	 devant	 votre	 volonté	 qui	 est	 et	 sera	 toujours	 la
mienne.	Et	si	j'ai	mis	peu	d'empressement	à	obéir	à	votre	grandeur,	c'est	parce	que	je	me	sens
tout	à	fait	indigne	de	la	remplacer	à	cette	fête.

—Laissez-moi	 vous	 dire,	 mon	 ami,	 que	 je	 diffère	 d'opinion	 avec	 vous	 sur	 ce	 point,	 et	 je	 suis
persuadé	que	les	religieuses	me	sauront	gré	de	vous	avoir	choisi	pour	présider	à	cette	fête	des
noces	d'or.

*
*			*

Ainsi	que	l'abbé	Lormier	l'avait	prévu,	 les	religieuses	furent	bien	désappointées	en	recevant	de
Mgr	Bourget	une	 lettre	par	 laquelle	 il	 leur	apprenait	qu'une	affaire	urgente	 l'appelait	 le	même
jour	 à	 Québec,	 et	 que	 M.	 l'abbé	 Jean-Charles	 Lormier	 le	 remplacerait	 avantageusement	 à	 leur
fête.

Si	les	bonnes	soeurs	étaient	déçues,	c'est	parce	qu'elles	avaient	fait	de	grands	préparatifs	pour
recevoir	 le	 distingué	 prélat	 qui	 était	 un	 insigne	 bienfaiteur	 de	 leur	 communauté.	 Mais	 avec
l'esprit	de	soumission	qui	caractérise	ces	saintes	femmes,	elles	acceptèrent	de	bonne	grâce	cette
contrariété	et	se	disposèrent	à	recevoir	avec	magnificence	le	représentant	de	sa	grandeur	Mgr
Bourget,	et	à	célébrer	leur	fête	avec	beaucoup	d'éclat.

La	 supérieure	 ne	 fît	 d'abord	 connaître	 à	 personne	 le	 nom	 du	 prêtre	 qui	 devait	 remplacer
l'évoque,	car	le	nom	de	l'abbé	Lormier	lui	était	complètement	inconnu.	Elle	pensa	même	que	ce
prêtre	était	un	missionnaire	en	visite	à	Montréal.

D'ailleurs,	elle	se	proposait	de	le	présenter	à	la	communauté	après	la	cérémonie	religieuse.

C'est	la	supérieure	qui	avait	écrit	la	formule	du	renouvellement	des	voeux	qui	devait	être	lue	par
l'héroïne	 de	 la	 fête;	 mais	 l'absence	 de	 Mgr	 Bourget,	 l'obligea	 à	 en	 modifier	 comme	 suit	 la
dernière	partie:	«Sous	l'autorité	de	monseigneur	l'illustrissime	et	révérendissime	Ignace	Bourget,
évêque	de	Montréal,	et	en	présence	de	son	officiant-député,	M.	l'abbé	Jean-Charles	Lormier.»

Le	lendemain	matin,	à	six	heures	précises,	l'abbé	Lormier,	revêtu	des	habits	sacerdotaux,	fit	son
entrée	dans	la	petite	chapelle	de	Villa-Maria.

Les	décorations	de	la	chapelle	et	de	l'autel	offraient	un	coup	d'oeil	ravissant.

Un	goût	 véritablement	artistique	avait	présidé	à	 la	disposition	des	drapeaux,	des	 fleura	et	des
lumières.	Rien	de	confus	ni	d'exagéré	nulle	part,	mais	partout	la	simplicité	unie	à	la	distinction.

Trois	fauteuils	avaient	été	placés	à	quelques	pas	du	balustre;	celui	du	centre	était	occupé	par	la
religieuse	dont	on	célébrait	les	noces	d'or,	celui	de	droite	par	la	supérieure,	et	celui	de	gauche
par	une	religieuse	étrangère	à	la	communauté.

Le	 recueillement	 de	 l'abbé	 Lormier	 à	 l'autel,	 l'air	 de	 sainteté	 répandu	 sur	 sa	 figure,	 sa	 haute
stature	et	sa	voix	grave	et	sonore	produisirent	sur	les	assistantes	la	plus	salutaire	impression.

Il	était	vraiment	le	digne	représentant	de	Jésus-Christ,	le	héros	de	Châteauguay!

Lorsqu'il	 eût	 terminé	 la	 messe,	 le	 prêtre	 s'approcha	 du	 balustre	 pour	 entendre	 la	 lecture	 des
voeux	et	bénir	la	religieuse	qui	devait	les	renouveler.

Il	se	tint	debout,	les	mains	jointes	sur	la	poitrine.

La	 supérieure	présenta	à	 la	 vieille	 épouse	du	Christ	 la	 formule	qu'elle	devait	 lire,	mais	qu'elle
n'avait	pas	encore	vue.

La	pieuse	jubilaire	prit	le	document,	mais	en	voulant	se	mettre	à	genoux	pour	en	faire	la	lecture,
on	crut	qu'elle	allait	 s'évanouir.	Elle	n'avait	pas	dormi	de	 la	nuit,	et	elle	était	si	 faible,	que	 les
religieuses	avaient	été	obligées	de	la	transporter	à	la	chapelle	dans	une	chaise	roulante...	Il	 lui
fut	permis	de	rester	assise.

Alors,	d'une	voix	faible,	mais	assez	intelligible,	elle	lut:

«Je,	soeur	Sainte-Agnès	de	Jésus,	née	Corinne	de	LaRue....................................

En	entendant	prononcer	ce	nom,	pour	la	première	fois	depuis	un	demi-siècle,	et	par	celle	qui	le
portait,	l'abbé	Lormier	tressaillit	et	son	coeur	battit	à	se	rompre;	mais	il	ferma	les	yeux	et	éleva
ses	pensées	vers	l'Éternel.

La	religieuse	continuait	sa	lecture:



«................désire	ardemment	renouveler	mes	voeux.

Seigneur-Jésus,	que	j'ai	choisi,	il	y	a	cinquante	ans,	pour	mon	céleste	époux,	sous	la	protection	de
votre	glorieuse	et	immaculée	mère,	je	renouvelle	les	voeux	que	j'ai	faits	à	votre	divine	majesté,
de	garder	pauvreté,	chasteté	et	obéissance.

Ce	joug	de	la	vie	religieuse	que	je	porte	depuis	cinquante	ans,	est	pour	moi	plus	doux,	plus	léger
que	jamais,	et	je	n'ai,	ô	Seigneur,	qu'un	seul	regret,	c'est	de	ne	pas	avoir	assez	fait	pour	répondre
à	la	grande	faveur	de	ma	sainte	vocation.

Daignez	me	pardonner	et	me	faire	la	grâce	de	vous	être	fidèle	jusqu'à	la	mort.	Oui,	je	renouvelle
mes	 voeux	 suivant	 les	 règles	 de	 cette	 congrégation	 et	 sous	 l'autorité	 de	 monseigneur
l'illustrissime	 et	 révérendissime	 Ignace	 Bourget,	 évêque	 de	 Montréal,	 et	 en	 présence	 de	 son
officiant-député,	M.	l'abbé	Jean-Charles	Lorm......

Elle	ne	put	prononcer	 la	dernière	syllabe	de	ce	nom,	et	 la	 formule	 lui	échappa	des	mains,	Elle
jeta	un	cri	de	surprise,	saisit	son	crucifix	qu'elle	porta	à	ses	lèvres,	et	expira	entre	les	bras	de	la
supérieure...

L'abbé	 Lormier,	 resté	 jusque-là	 impassible,	 leva	 la	 main	 et	 donna	 une	 suprême	 bénédiction	 à
soeur	Sainte-Agnès	de	Jésus.

Puis,	avec	ce	calme	que	l'homme	de	Dieu	sait	conserver	dans	les	moments	les	plus	douloureux,	il
alla	 s'agenouiller	 devant	 le	 tabernacle	 et	 pria	 longtemps	 pour	 l'âme	 de	 celle	 dont	 les	 anges
célébraient	sans	doute,	là-haut,	les	noces	éternelles...

MORT	AU	CHAMP	D'HONNEUR

Six	mois	s'étaient	écoulés	depuis	le	sombre	événement	que	nous	venons	de	relater.

L'abbé	 Lormier	 avait	 tout	 à	 fait	 recouvré	 la	 santé.	 Du	 moins	 il	 semblait	 le	 croire.	 Car	 il	 avait
repris	les	devoirs	de	son	ministère	avec	une	ardeur	qui	ne	se	ralentissait	pas.

Ayant	vaincu	l'hydre	de	l'intempérance	et	fait	renaître	l'accord,	le	bonheur	et	la	prospérité	dans
les	familles,	il	voulut	maintenir	celles-ci	dans	le	droit	chemin	et	éloigner	d'elles	les	dangers.

Pour	 arriver	 à	 son	 but,	 il	 transforma	 le	 rez-de-chaussée	 de	 l'église	 en	 une	 vaste	 salle	 pourvue
d'une	bibliothèque,	de	 journaux	et	de	 jeux,	qu'il	mit	à	 la	disposition	des	hommes	mariés	et	des
jeunes	gens	de	la	paroisse.

Tous	les	soirs,	des	hommes	de	tout	âge	et	de	toute	condition	se	réunissaient	dans	cette	salle,	où
ils	passaient	des	heures	charmantes.

L'abbé	Lormier	assistait	 aussi	 régulièrement	que	possible	à	ces	 réunions,	que	 sa	 science	et	 sa
franche	gaieté	rendaient	instructives	et	agréables.

Il	apprenait	à	ces	hommes	à	se	mieux	connaître,	à	s'aimer	et	à	s'aider	les	uns	les	autres	dans	le
commerce	de	la	vie.

L'abbé	Lormier,	nous	l'avons	déjà	dit,	soit	qu'il	fût	à	l'autel,	au	confessionnal	ou	en	chaire,	édifiait
toujours.	Mais	c'est	surtout	par	la	prédication	qu'il	touchait	et	convertissait	les	âmes.

Dans	l'automne	de	18...	il	prêchait,	depuis	huit	jours,	une	neuvaine	à	Saint-Patrice.	On	était	venu
de	partout	pour	l'entendre.

Dans	 la	 péroraison	 de	 ses	 trois	 derniers	 sermons,	 le	 prédicateur	 avait	 éprouvé	 de	 violentes
palpitations	 du	 coeur.	 Mais	 ces	 accents	 plaintifs	 de	 l'organe	 souffrant	 n'était	 pas	 de	 nature	 à
modérer	 le	 zèle	 brûlant	 qui	 animait	 ce	 saint	 prêtre.	 Et	 pour	 s'exciter	 à	 combattre	 avec	 plus
d'ardeur	encore	le	vice,	l'impiété	et	les	ennemis	de	la	religion,	il	se	répétait	souvent	ce	vers	de
Racine:

«Le	Dieu	que	nous	servons	est	le	Dieu	des	combats.»

Le	neuvième	jour,	il	prêcha	sur	la	destinée	de	l'homme	dans	l'ordre	surnaturel.	Durant	une	heure
il	tint	l'auditoire	captif	sous	le	charme	de	sa	parole.

Puis,	 s'inspirant	d'un	grand	prédicateur	 italien,	 le	Père	Ventura,	 il	 conclut	 ainsi	 son	admirable
sermon:

«La	terre,	songeons-y	bien,	est	le	lieu	du	combat;	c'est	au	ciel	qu'est	le	lieu	du	triomphe.

«La	terre	est	le	lieu	du	travail;	c'est	au	ciel	le	lien	du	repos.



«La	terre	est	le	lieu	du	mérite;	c'est	au	ciel	le	lieu	de	la	récompense.

«La	terre	est	le	lieu	de	l'exil;	c'est	le	ciel	qui	est	notre	véritable	et	éternelle	patrie.

«Habitons	donc	dans	le	ciel	par	la	foi,	 l'espérance,	 le	désir,	afin	que	nous	ayons	le	bonheur	d'y
habiter	un	jour	par	nos	personnes.»

—Ainsi	soit-il!	répondit	une	voix	mélodieuse	qui	parut	sortir	du	tabernacle...

L'abbé	Lormier,	étonné	et	ravi,	se	tourna	vers	l'autel;	mais	soudain	il	chancela	et	s'affaissa	dans
la	chaire!

Il	venait	d'être	foudroyé	par	une	syncope	du	coeur..................................

Le	héros	de	Châteauguay,	devenu	un	soldat	du	Christ,	était	mort	au	champ	d'honneur!
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