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CHAPITRE I

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne droite son eau couleur
d'encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur se découpait en
plaques d'outremer, et sous la réverbération du soleil, les facades blanches, les toits d'ardoises, les
quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse montait du loin dans 1'atmosphere tiede; et tout
semblait engourdi par le désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, 'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de toile, marchait le
chapeau en arriére, le gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait
dans une redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiére pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la méme minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que chacun posa pres de soi; et le petit homme
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apercut écrit dans le chapeau de son voisin: Bouvard; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la
casquette du particulier en redingote le mot: Pécuchet.

—Tiens! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom dans nos couvre-chefs.
—Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien a mon bureau!

—C'est comme moi, je suis employeé.

Alors ils se considérerent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore. Un pantalon a grand-pont,
qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise a la
ceinture;—et ses cheveux blonds, frisés d'eux-mémes en boucles 1égeres, lui donnaient quelque chose
d'enfantin.

Il poussait du bout des lévres une espéce de sifflement continu.
L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les méches garnissant son crane élevé étaient plates et
noires. Sa figure semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres bas. Ses jambes prises dans
des tuyaux de lasting manquaient de proportion avec la longueur du buste; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa:—Comme on serait bien a la campagne!

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes. Pécuchet pensait
de méme. Il commencait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur l'eau hideuse ou une botte de paille flottait,
sur la cheminée d'une usine se dressant a 1'horizon; des miasmes d'égout s'exhalaient. Ils se tournerent
de l'autre coté. Alors, ils eurent devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les rues que chez soi!
Bouvard l'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en dira-t-on!

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir;—et a propos des ouvriers, ils entamérent une
conversation politique. Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard fiit peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiere. C'étaient trois caleches de
remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate
blanche, des dames enfouies jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un
collégien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes,—qu'ils déclarerent
frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles étaient souvent meilleures que les hommes; d'autres fois
elles étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles; aussi Pécuchet était resté célibataire.

—DMoi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants!
—C'est peut-étre un bonheur pour vous? Mais la solitude a la longue était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. Bléme, les cheveux noirs et marquée de
petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et balangant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscéne. Pécuchet devint tres rouge, et sans
doute pour s'éviter de répondre, lui désigna du regard un prétre qui s'avangait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur l'avenue des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et
Bouvard des qu'il n'apercut plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécrait les jésuites. Pécuchet,
sans les absoudre, montra quelque déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient relevées. Les passants devinrent
plus nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes, les apergus
philosophiques aux considérations individuelles. Ils dénigrerent le corps des Ponts et chaussées, la
régie des tabacs, le commerce, les théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui
ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant l'autre retrouvait des parties de lui-méme oubliées;—



et bien qu'ils eussent passé 1'age des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte
d'épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du boulevard depuis 1'écluse
d'amont jusqu'a 1'écluse d'aval, chaque fois voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une
fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand
Bouvard dit tout a coup:

—Ma foi! si nous dinions ensemble?

—J'en avais l'idée! reprit Pécuchet mais je n'osais pas vous le proposer!

Et il se laissa conduire en face de 1'Ho6tel de Ville, dans un petit restaurant ol I'on serait bien.
Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut I'objet d'une discussion
médicale. Ensuite, ils glorifierent les avantages des sciences: que de choses a connaitre! que de
recherches—si on avait le temps! Hélas, le gagne-pain 1'absorbait; et ils leverent les bras d'étonnement,
ils faillirent s'embrasser par-dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous les deux copistes, Bouvard
dans une maison de commerce, Pécuchet au ministere de la marine,—ce qui ne l'empéchait pas de
consacrer, chaque soir, quelques moments a 1'étude. Il avait noté des fautes dans l'ouvrage de M.
Thiers et il parla avec le plus grand respect d'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard l'emportait par d'autres cotés. Sa chaine de montre en cheveux et la maniére dont il battait
la rémoulade décelaient le roquentin plein d'expérience; et il mangeait le coin de la serviette dans
l'aisselle, en débitant des choses qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier, une seule note
trés basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était continu, sonore,
découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre établissement. Pécuchet en contemplant les
becs de gaz gémit sur le débordement du luxe, puis d'un geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard
était plus indulgent a leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse
des dispositions pour étre acteur!

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux boules d'ivoire comme en
exécutait Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le plancher entre
les jambes des personnes allaient se perdre au loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour les
chercher a quatre pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui;
le limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile qui était tout pres, rue Saint-
Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne et fit les honneurs de son
appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles; et tout autour, sur des
planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-méle
plusieurs volumes de 1'Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins,—
avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc—et des coquilles,
rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de poussiére veloutait les murailles autrefois peintes
en jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au
plafond une grande tache noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de 1'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir la fenétre.
—Les papiers s'envoleraient! s'écria Pécuchet qui redoutait, en plus, les courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin par les ardoises de la
toiture.

Bouvard lui dit:—A votre place, j'6terais ma flanelle!
—Comment! et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I'hypothése de ne plus avoir son gilet de santé.

—Faites-moi la conduite reprit Bouvard l'air extérieur vous rafraichira.



Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous m'ensorcelez ma parole d'honneur!—et
malgré la distance, il l'accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Béthune, en face le pont de la
Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des meubles en acajou, jouissait
d'un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux ornements principaux étaient un porte-liqueurs au milieu
de la commode, et le long de la glace des daguerréotypes représentant des amis; une peinture a 1'huile
occupait 1'alcove.

—Mon oncle! dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un toupet frisant par la pointe. Sa haute
cravate avec le triple col de la chemise, du gilet de velours, et de 1'habit noir 1'engongaient. On avait
figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit air
narquois.

Pécuchet ne put s'empécher de dire:—On le prendrait plutét pour votre pere!

—C'est mon parrain répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il s'appelait de ses noms de
baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille;—et ils avaient
le méme age: quarante-sept ans! Cette coincidence leur fit plaisir; mais les surprit, chacun ayant cru
l'autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirerent la Providence dont les combinaisons parfois sont
merveilleuses.—Car, enfin, si nous n'étions pas sortis tantét pour nous promener, nous aurions pu
mourir avant de nous connaitre! et s'étant donné l'adresse de leurs patrons, ils se souhaiterent une
bonne nuit.

—N'allez pas voir les dames! cria Bouvard dans 1'escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres,—tissus d'Alsace rue
Hautefeuille 92, une voix appela:—Bouvard! Monsieur Bouvard!

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus fort.
—Je ne suis pas malade! Je 1'ai retirée!

—Quoi donc!

—Elle! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de l'appartement et les labeurs de la digestion
I'avaient empéché de dormir, si bien que n'y tenant plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle.—Le matin,
il s'était rappelé son action heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui, par
la, fut placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa mere, morte trés jeune. On l'avait, a quinze
ans, retiré de pension pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y survinrent; et le patron fut
envoyé aux galeres, histoire farouche qui lui causait encore de 1'épouvante. Ensuite, il avait essayé de
plusieurs états, maitre d'études, éleve en pharmacie, comptable sur un des paquebots de la haute
Seine. Enfin un chef de division séduit par son écriture, 1'avait engagé comme expéditionnaire; mais la
conscience d'une instruction défectueuse, avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son
humeur; et il vivait complétement seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction était, le dimanche,
d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire dans une cour de ferme.
Un homme qui était son oncle, l'avait emmené a Paris pour lui apprendre le commerce. A sa majorité,
on lui versa quelques mille francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six
mois plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les amis, la bonne chere, et surtout la
paresse avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut l'inspiration d'utiliser sa belle main; et
depuis douze ans, il se tenait dans la méme place, MM. Descambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92.
Quant a son oncle, qui autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait, Bouvard ignorait
méme sa résidence et n'en attendait plus rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste lui
permettaient d'aller, tous les soirs, faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. Ils s'étaient, tout de suite, accrochés par
des fibres secretes. D'ailleurs, comment expliquer les sympathies? Pourquoi telle particularité, telle
imperfection indifférente ou odieuse dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la? Ce qu'on appelle le
coup de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, ils se tutoyerent.



Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Des que 1'un paraissait, I'autre fermait son pupitre
et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjambées, tandis que Pécuchet
multipliant les pas, avec sa redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De
méme leurs golits particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait
réguliéerement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert que des confitures et trempait
un morceau de sucre dans le café. L'un était confiant, étourdi, généreux. L'autre discret, méditatif,
économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécuchet la connaissance de Barberou. C'était un
ancien commis-voyageur, actuellement boursier, trés bon enfant, patriote, ami des dames, et qui
affectait le langage faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel.
Cet auteur—(car il avait publié une petite mnémotechnie) donnait des legons de littérature dans un
pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a l'autre son opinion. Chacun en reconnut la justesse. Leurs habitudes
changerent; et quittant leur pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tous les jours.

Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le gouvernement, la cherté
des vivres, les fraudes du commerce. De temps a autre l'histoire du Collier ou le proces de Fualdes
revenait dans leurs discours;—et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

Ils flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visitérent le Conservatoire des Arts et Métiers,
Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on demandait leur
passeport, ils faisaient mine de 1'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec ébahissement devant les quadrupedes empaillés,
avec plaisir devant les papillons, avec indifférence devant les métaux; les fossiles les firent réver, la
conchyliologie les ennuya. Ils examinerent les serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant
que tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirerent du cedre, c'est qu'on 1'eilit rapporté
dans un chapeau.

IIs s'efforcérent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande bibliothéque ils auraient
voulu connaitre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrerent au cours d'arabe du College de France; et le professeur fut étonné de voir ces
deux inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils pénétrérent dans les coulisses
d'un petit théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une séance de 1'Académie. Ils s'informaient
des découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence se développa. Au fond
d'un horizon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a l'époque ou il servait, bien qu'ils
ignorassent absolument cette époque-la. D'apres de certains noms, ils imaginaient des pays d'autant
plus beaux qu'ils n'en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux
inintelligibles leur semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle-poste les croisait dans les rues,
ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin; et passant par Meudon, Bellevue, Suresnes,
Auteuil, tout le long du jour ils vagabonderent entre les vignes, arrachérent des coquelicots au bord des
champs, dormirent sur l'herbe, burent du lait, mangerent sous les acacias des guinguettes, et
rentrerent fort tard, poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelérent souvent ces promenades. Les
lendemains étaient si tristes qu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme
encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons! Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins
en moins; cela leur valut des taquineries. Ils arrivaient tous les jours apres l'heure, et regurent des
semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait depuis qu'ils s'estimaient
davantage;—et ils se renforcaient dans ce dégoit, s'exaltaient mutuellement, se gataient. Pécuchet
contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

—]J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques! disait 1'un.
—Autant étre chiffonnier s'écriait 1'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d'en sortir! Pas méme d'espérance!



Un apres-midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a son comptoir recut une lettre, apportée par
le facteur.

Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba évanoui sur le carreau.
Les commis se précipiterent; on lui 6ta sa cravate; on envoya chercher un médecin.

Il rouvrit les yeux—puis aux questions qu'on lui faisait:—Ah!... c'est que... c'est que... un peu d'air me
soulagera. Non! laissez-moi! permettez! et malgré sa corpulence, il courut tout d'une haleine jusqu'au
ministere de la marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tadchant de se calmer.

I1 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

—Mon oncle est mort! j'hérite!

—Pas possible!

Bouvard montra les lignes suivantes:

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.
«Monsieur,

«Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du testament de votre péere
naturel M. Francois, Denys, Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la ville de Nantes, décédé en
cette commune le 10 du présent mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition tres
importante.

«Agréez, Monsieur, 'assurance de mes respects.
«TARDIVEL, notaire.»

Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le papier en disant
lentement:

—Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce?
—Tu crois que c'est une farce! reprit Bouvard d'une voix étranglée, pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de 1'étude en caractéres d'imprimerie, la signature du notaire, tout
prouvait l'authenticité de la nouvelle;—et ils se regarderent avec un tremblement du coin de la bouche
et une larme qui roulait dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. Ils allérent jusqu'a 1I'Arc de Triomphe, revinrent par le bord de l'eau,
dépasserent Notre-Dame. Bouvard était trés rouge. Il donna a Pécuchet des coups de poing dans le dos,
et pendant cing minutes déraisonna completement.

Ils ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien s{ir, devait se monter...?—Ah! ce serait trop beau! n'en
parlons plus. Ils en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard écrivit au notaire pour en
avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi: En conséquence je donne a
Francois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes biens disponible par
la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il I'avait tenu a 1'écart soigneusement, le faisant
passer pour un neveu; et le neveu l'avait toujours appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir.
Vers la quarantaine, M. Bouvard s'était marié, puis était devenu veuf. Ses deux fils légitimes ayant
tourné contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur l'abandon ou il laissait depuis tant
d'années son autre enfant. Il I'elit méme fait venir chez lui, sans l'influence de sa cuisiniére. Elle le
quitta grace aux manoeuvres de la famille—et dans son isolement pres de mourir, il voulut réparer ses
torts en léguant au fruit de ses premieres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle s'élevait a la
moitié d'un million, ce qui faisait pour le copiste deux cent cinquante mille francs. L'ainé des fréres, M.
Etienne, avait annoncé qu'il respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix basse, en souriant du sourire paisible des
ivrognes:



—Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte pourtant était plus forte, n'en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M. Alexandre, déclarait son
intention de régler tout devant la justice, et méme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au
préalable scellés, inventaire, nomination d'un séquestre, etc.! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A
peine convalescent, il s'embarqua pour Savigny—d'ou il revint, sans conclusion d'aucune sorte et
déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et d'espoir, d'exaltation et d'abattement.
Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s'apaisant, Bouvard entra en possession de 1'héritage.

Son premier cri avait été:—Nous nous retirerons a la campagne! et ce mot qui liait son ami a son
bonheur, Pécuchet l'avait trouvé tout simple. Car l'union de ces deux hommes était absolue et
profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne partirait pas avant sa retraite.
Encore deux ans; n'importe! Il demeura inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passerent en revue toutes les provinces. Le Nord était fertile mais trop
froid, le Midi enchanteur par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le Centre franchement
n'avait rien de curieux. La Bretagne leur aurait convenu sans l'esprit cagot des habitants. Quant aux
régions de 1'Est, a cause du patois germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait d'autres pays.
Qu'était-ce par exemple que le Forez, le Bugey, le Roumois? Les cartes de géographie n'en disaient
rien. Du reste, que leur maison fiit dans tel endroit ou dans tel autre, l'important c'est qu'ils en auraient
une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate-bande émondant des rosiers, et
béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant de 1'alouette,
pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre,
battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au mugissement des vaches
et a la senteur des foins coupés. Plus d'écritures! plus de chefs! plus méme de terme a payer!—Car ils
posséderaient un domicile a eux! et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, les légumes de leur
jardin, et dineraient en gardant leurs sabots!—Nous ferons tout ce qui nous plaira! nous laisserons
pousser notre barbe!

Ils s'acheterent des instruments horticoles, puis un tas de choses qui pourraient peut-étre servir
telles qu'une boite a outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances, une chaine
d'arpenteur, une baignoire en cas qu'ils ne fussent malades, un thermomeétre, et méme un barometre
systéme Gay-Lussac pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas
mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages de
littérature;—et ils en chercherent,—fort embarrassés parfois de savoir si tel livre était vraiment un livre
de bibliotheque. Bouvard tranchait la question.

—Eh! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque.
—D'ailleurs, j'ai la mienne disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet sa grande table noire; on
tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suffisant. Ils s'étaient juré
de taire tout cela; mais leur figure rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient dréles. Bouvard, qui
écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa batarde, poussait son
espéce de sifflement tout en clignant d'un air malin ses lourdes paupiéres. Pécuchet huché sur un
grand tabouret de paille soignait toujours les jambages de sa longue écriture—mais en gonflant les
narines pingait les levres, comme s'il avait peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé. Ils firent des voyages dans tous les
environs de Paris, et depuis Amiens jusqu'a Evreux, et de Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils voulaient
une campagne qui fit bien la campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon
borné les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient pourtant la solitude.
Quelquefois, ils se décidaient, puis craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d'avis, 1'endroit
leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou trop prés d'une manufacture ou d'un abord
difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait parlé d'un domaine a
Chavignolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec une
maniere de chateau et un jardin en plein rapport.



Ils se transportérent dans le Calvados; et ils furent enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que
de la maison (I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on exigeait cent quarante-trois mille francs.
Bouvard n'en donnait que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il compléterait le surplus.
C'était toute sa fortune, provenant du patrimoine de sa meére et de ses économies. Jamais il n'en avait
soufflé mot, réservant ce capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses fonctions par défiance de l'avenir, mais
s'en était démis, une fois certain de 1'héritage. Cependant il retournait volontiers chez les Messieurs
Descambos, et la veille de son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et sortit le dernier jour, en claquant la porte
brutalement.

11 avait a surveiller les emballages, faire un tas de commissions, d'emplettes encore, et prendre congé
de Dumouchel!

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au courant de la Littérature; et
apres des félicitations nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barberou se montra plus sensible en
recevant l'adieu de Bouvard. Il abandonna expres une partie de dominos, promit d'aller le voir la-bas,
commanda deux anisettes et l'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en se disant: Enfin. Les
lumieres des quais tremblaient dans 1'eau, le roulement des omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela des
jours heureux passés dans cette grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au théatre, les
commérages de sa portiere, toutes ses habitudes; et il sentit une défaillance de coeur, une tristesse
qu'il n'osait pas s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il ne reviendrait plus la; tant
mieux! et cependant, pour laisser quelque chose de lui, il grava son nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instruments de jardin, les couchettes, les matelas,
les tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire et trois flits de Bourgogne iraient par la Seine,
jusqu'au Havre, et de la seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a
Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a liqueurs, les bouquins, la pendule,
tous les objets précieux furent mis dans une voiture de déménagement qui s'acheminerait par
Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut 'accompagner.

Il s'installa aupres du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa plus vieille redingote, avec un
cache-nez, des mitaines et sa chanceliere de bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la
Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occuperent les premieres heures. Puis les chevaux se
ralentirent, ce qui amena des disputes avec le conducteur et le charretier. Ils choisissaient d'exécrables
auberges et bien qu'ils répondissent de tout, Pécuchet par exces de prudence couchait dans les mémes
gites. Le lendemain on repartait dés l'aube; et la route, toujours la méme, s'allongeait en montant
jusqu'au bord de I'horizon. Les metres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau, la
campagne s'étalait par grandes surfaces d'un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel,
de temps a autre la pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques s'élevérent. La bache du chariot,
mal attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa
casquette, et chaque fois qu'il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner
completement. Pendant les cahots, il entendait osciller derriére lui tout son bagage et prodiguait les
recommandations. Voyant qu'elles ne servaient a rien, il changea de tactique; il fit le bon enfant, eut
des complaisances; dans les montées pénibles, il poussait a la roue avec les hommes; il en vint jusqu'a
leur payer le gloria apres les repas. Ils filerent des lors plus lestement, si bien qu'aux environs de
Gauburge l'essieu se rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visita tout de suite l'intérieur; les
tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva les bras, en grincant des dents, maudit ces deux
imbéciles; et la journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa; mais il n'eut pas la force
de se plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une fois avec Barberou. Il arriva
dans la cour des messageries a la derniere minute, puis se réveilla devant la cathédrale de Rouen; il
s'était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues; ne sachant que faire, il alla au Théatre des Arts,



et il souriait a ses voisins, disant qu'il était retiré du négoce et nouvellement acquéreur d'un domaine
aux alentours. Quand il débarqua le vendredi a Caen ses ballots n'y étaient pas. Il les regut le
dimanche, et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les suivrait de quelques
heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de renfort, et jusqu'au coucher du
soleil on marcha bien. Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande route, il s'engagea dans un chemin
de traverse, croyant voir a chaque minute le pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres
s'effacaient, elles disparurent, et ils se trouveérent au milieu des champs labourés. La nuit tombait. Que
devenir? Enfin Pécuchet abandonna le chariot, et pataugeant dans la boue, s'avanca devant lui a la
découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour
demander sa route. On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup deux lanternes
brillérent. Il apercut un cabriolet, s'élanca pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ol pouvait étre la voiture du déménagement? Pendant une heure, ils la hélerent dans les
ténebres. Enfin, elle se retrouva, et ils arriverent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle. Deux couverts y étaient mis.
Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attablerent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du lard et des oeufs durs. La vieille femme qui
faisait la cuisine venait de temps a autre s'informer de leurs gofits. Ils répondaient: Oh tres bon! tres
bon! et le gros pain difficile a couper, la creme, les noix, tout les délecta! Le carrelage avait des trous,
les murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un regard de satisfaction, en mangeant
sur la petite table ol brilait une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. Ils tendaient
leur ventre, ils s'appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient:—Nous y
voila donc! quel bonheur! il me semble que c'est un réve!

Bien qu'il fit minuit, Pécuchet eut l'idée de faire un tour dans le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. Ils
prirent la chandelle, et 1'abritant avec un vieux journal, se promenerent le long des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les légumes: Tiens: des carottes!
Ah! des choux.

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de découvrir des bourgeons. Quelquefois une
araignée fuyait tout a coup sur le mur;—et les deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en
répétant leurs gestes. Les pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était completement
noire; et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de la tenture masquait. En la
heurtant avec une commode, on venait d'en faire sauter les clous. Ils la trouverent béante. Ce fut une
surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, puis s'endormirent; Bouvard sur le dos, la
bouche ouverte, téte nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé d'un bonnet de
coton;—et tous les deux ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.

CHAPITRE 11

Quelle joie, le lendemain en se réveillant! Bouvard fuma une pipe, et Pécuchet huma une prise, qu'ils
déclarerent la meilleure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher de 1'église,—et a gauche un
rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre morceaux. Les légumes étaient
compris dans les plates-bandes, ou se dressaient, de place en place, des cyprés nains et des
quenouilles. D'un coté, une tonnelle aboutissait a un vigneau, de l'autre un mur soutenait les espaliers;
—et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela du mur un verger, apres la
charmille un bosquet, derriere la claire-voie un petit chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante et vétu d'un paletot noir,
longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur



apprit que c'était M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois député, et dont on citait les vacheries, le
maire M. Foureau qui vendait du bois, du platre, toute espéce de choses, M. Marescot le notaire, 1'abbé
Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de son revenu.—Quant a elle, on l'appelait la Germaine, a cause
de feu Germain son mari. Elle faisait des journées mais aurait voulu passer au service de ces messieurs.
Ils I'accepterent, et partirent pour leur ferme, située a un kilometre de distance.

Quand ils entrerent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait contre un garcon et la fermiere
sur un escabeau, serrait entre ses jambes une dinde qu'elle empatait avec des gobes de farine.
L'homme avait le front bas, le nez fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était tres
blonde, avec les pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que 1'on voit aux manants sur le
vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond. Trois vieux fusils
s'échelonnaient sur la haute cheminée. Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait le milieu de la
muraille;—et les carreaux en verre de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre
rouge une lumiére blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la propriété qu'une fois,
sommairement. Maitre Gouy et son épouse les escortérent;—et la kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu'a la bouillerie, avaient besoin de réparations. Il aurait
fallu construire une succursale pour les fromages, mettre aux barrieres des ferrements neufs, relever
les hauts-bords, creuser la mare et replanter considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles mangeaient trop de fumier; les
charrois étaient dispendieux,—impossible d'extraire les cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les
prairies;—et ce dénigrement de sa terre atténua le plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus.

Ils s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison montrait de ce c6té-la, sa cour
d'honneur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le
blicher faisaient en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait avec une petite salle. On
rencontrait ensuite le vestibule, une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au
premier s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses collections; la
derniere fut destinée a la bibliotheque; et comme ils ouvraient les armoires, ils trouverent d'autres
bouquins, mais n'eurent pas la fantaisie d'en lire les titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant prés de la charmille découvrit sous les branches une dame en platre. Avec deux
doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur 1'épaule, comme craignant d'étre surprise.—Ah!
pardon! ne vous génez pas!—et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant
plus de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre—on venait les observer par la
claire-voie. Ils en bouchérent les ouvertures avec des planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué en turban, Pécuchet sa
casquette; et il avait un grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle ballottaient un
sécateur, son foulard et sa tabatiére. Les bras nus, et cOote a coOte, ils labouraient, sarclaient,
émondaient, s'imposaient des taches, mangeaient le plus vite possible;—mais allaient prendre le café
sur le vigneau, pour jouir du point de vue.

S'ils rencontraient un limacon, ils s'approchaient de lui, et 1'écrasaient en faisant une grimace du coin
de la bouche, comme pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans leur louchet,—et coupaient en deux
les vers blancs d'une telle force que le fer de 1'outil s'en enfongait de trois pouces. Pour se délivrer des
chenilles, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon—et des pommes d'amour qui devaient retomber
comme des lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en trois compartiments, ou il
fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus ameneraient d'autres
récoltes, procurant d'autres engrais, tout cela indéfiniment;—et il révait au bord de la fosse, apercevant
dans l'avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, des avalanches de légumes. Mais le
fumier de cheval si utile pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n'en vendaient pas; les
aubergistes en refuserent. Enfin, aprés beaucoup de recherches, malgré les instances de Bouvard, et



abjurant toute pudeur, il prit le parti d'aller lui-méme au crottin!

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, l'accosta sur la grande route. Quand
elle I'eut complimenté, elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne, trés brillants bien
que petits, ses hautes couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de moustache) intimiderent
Pécuchet. Il répondit briévement et tourna le dos—impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. Ils s'installerent dans la cuisine, et
faisaient du treillage; ou bien parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie
tomber.

Dés la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et répétaient chaque matin: tout part. Mais la saison
fut tardive; et ils consolaient leur impatience, en disant: tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnerent beaucoup.
La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans l'agriculture;—et 1'ambition les prit de
cultiver leur ferme. Avec du bon sens et de I'étude ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres;—et ils rédigerent une lettre, ou ils
demandaient a M. de Faverges 'honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur donna tout de suite
un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant d'un coteau qui domine la vallée de 1'Orne.
La riviere coulait au fond, avec des sinuosités. Des blocs de grés rouge s'y dressaient de place en place,
et des roches plus grandes formaient au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte de
blés murs. En face, sur l'autre colline, la verdure était si abondante qu'elle cachait les maisons. Des
arbres la divisaient en carrés inégaux, se marquant au milieu de I'herbe par des lignes plus sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a
facade blanche se trouvait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait jusqu'a la
riviere ou des platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne qu'on fanait. Des femmes portant des chapeaux de paille,
des marmottes d'indienne ou des visiéres de papier, soulevaient avec des rateaux le foin laissé par terre
—et a l'autre bout de la plaine, aupres des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue
charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte s'avanca suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cotelette, 1'air a la fois d'un magistrat et
d'un dandy. Les traits de sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son systéme relativement aux fourrages; on retournait
les andains sans les éparpiller, les meules devaient étre coniques, et les bottes faites immédiatement
sur place, puis entassées par dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un
pareil instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se montrait par les déchirures de sa
robe, donnait a boire aux femmes, en versant du cidre d'un broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le
comte demanda d'ou venait cet enfant; on n'en savait rien. Les faneuses l'avaient recueillie pour les
servir pendant la moisson. Il haussa les épaules, et tout en s'éloignant proféra quelques plaintes sur
l'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit 1'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré les ravages de la cuscute;
les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait
aux prairies artificielles; c'était d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas
toujours lieu avec les racines fourragéres.—Cela du moins me parait incontestable.

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble: Oh! incontestable.

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un cheval que 1'on conduisait a
la main trainait un large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en bas, ouvraient
parallelement des raies fines, dans lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

—Ici dit le comte je séme des turneps. Le turnep est la base de ma culture quadriennale et il entamait
la démonstration du semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de fagcons obséquieuses.



Il conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou quatorze moissonneurs, la poitrine nue et les
jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se versait a droite. Chacun
décrivait devant soi un large demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils avancaient en méme temps. Les
deux Parisiens admirerent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération presque religieuse pour
l'opulence de la terre.

Ils longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le crépuscule tombait; des corneilles s'abattaient
dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, paturaient et on entendait leur continuel
broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre, tricotait un bas de laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils traversérent deux masures, ou
des vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois cotés de la cour. Le travail s'y
faisait a la mécanique, au moyen d'une turbine, utilisant un ruisseau qu'on avait, expres, détourné. Des
bandelettes de cuir allaient d'un toit dans 1'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du sol, et dans les cases aux
cochons, des portes ingénieuses, pouvant d'elles mémes se fermer.

La grange était volitée comme une cathédrale avec des arceaux de briques reposant sur des murs de
pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des poignées d'avoine. L'arbre du
pressoir leur parut gigantesque, et ils monterent dans le pigeonnier. La laiterie spécialement les
émerveilla. Des robinets dans les coins fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles; et en entrant,
une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires-voies étaient pleines de lait
jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes contenaient de la creme. Les pains de beurre se
suivaient, pareils aux troncons d'une colonne de cuivre, et de la mousse débordait les seaux de fer-
blanc, qu'on venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés perpendiculairement dans
toute sa longueur la divisaient en deux sections, la premiere pour le bétail, la seconde pour le service.
On y voyait a peine, toutes les meurtriéres étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des
chainettes et leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un donna du
jour. Un filet d'eau, tout a coup se répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugissements
s'éleverent. Les cornes faisaient comme un cliquetis de batons. Tous les boeufs avancerent leurs mufles
entre les barreaux et buvaient lentement.

Les grands attelages entrérent dans la cour et des poulains hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou
trois lanternes s'allumerent, puis disparurent. Les gens de travail passaient en trainant leurs sabots sur
les cailloux—et la cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Dés le soir, ils tirerent de leur
bibliotheque les quatre volumes de la Maison Rustique, se firent expédier le cours de Gasparin, et
s'abonnéerent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils acheterent une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres jusqu'aux genoux et un
baton de maquignon a la main, ils rédaient autour des bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne
manquaient pas d'assister a tous les comices agricoles.

Bientot, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant principalement son systéme de
jachéres. Mais le fermier tenait a sa routine. Il demanda la remise d'un terme sous prétexte de la gréle.
Quant aux redevances, il n'en fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa femme
poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler le bail.

Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il
s'en alla d'un air farouche qui indiquait des plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est-a-dire plus de quatre fois le prix du fermage,
suffirait au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt-trois en terres arables, et



cing en friche situés sur un monticule couvert de cailloux et qu'on appelait la Butte.

Ils se procurérent tous les instruments indispensables, quatre chevaux, douze vaches, six porcs, cent
soixante moutons—et comme personnel, deux charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un
gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs fourrages;—on les paya chez eux; l'or des
napoléons comptés sur le coffre a l'avoine leur parut plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et
meilleur.

Au mois de novembre ils brassérent du cidre. C'était Bouvard qui fouettait le cheval et Pécuchet
monté dans l'auge retournait le marc avec une pelle. Ils haletaient en serrant la vis, puchaient dans la
cuve, surveillaient les bondes, portaient de lourds sabots, s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimerent la moitié environ de leurs
prairies artificielles, et comme ils n'avaient pas d'engrais ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrerent
sans les concasser,—si bien que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles tres dru. Des orages survinrent. Les épis verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment; et ils entreprirent d'épierrer la Butte; un banneau emportait
les cailloux. Tout le long de 1'année, du matin jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait 1'éternel
banneau avec le méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline.
Quelquefois Bouvard marchait derriére, faisant des haltes a mi-céte pour s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les animaux, leur administraient des purgations, des
clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour devint enceinte. Ils prirent des gens mariés;
les enfants pullulerent, les cousins, les cousines, les oncles, les belles-soeurs. Une horde vivait a leurs
dépens;—et ils résolurent de coucher dans la ferme, a tour de roéle.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les offusquait;—et Germaine qui
apportait les repas, grommelait a chaque voyage. On les dupait de toutes les fagons. Les batteurs en
grange fourraient du blé dans leur cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria, en le poussant
dehors par les épaules:

—Misérable! tu es la honte du village qui t'a vu naitre!

Sa personne n'inspirait aucun respect.—D'ailleurs, il avait des remords a 1'encontre du jardin. Tout
son temps ne serait pas de trop pour le tenir en bon état.—Bouvard s'occuperait de la ferme. Ils en
délibérerent; et cet arrangement fut décidé.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit construire une, en briques. Il
peignit lui-méme les chassis, et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec les feuilles. Ensuite, il s'appliqua aux
marcottages. Il essaya plusieurs sortes de greffes, greffes en flite, en couronne, en écusson, greffe
herbacée, greffe anglaise. Avec quel soin, il ajustait les deux libers! comme il serrait les ligatures! quel
amas d'onguent pour les recouvrir!

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancait sur les plantes, comme s'il les elit encensées.
A mesure qu'elles verdissaient sous l'eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait se désaltérer et
renaitre avec elles. Puis cédant a une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et versait a plein
goulot, copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait une maniére de cahute faite en rondins.
Pécuchet y enfermait ses instruments; et il passait 1a des heures délicieuses a éplucher les graines, a
écrire des étiquettes, a mettre en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte,
sur une caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums; entre les cypres et les quenouilles, il
planta des tournesols;—et comme les plates-bandes étaient couvertes de boutons d'or, et toutes les
allées de sable neuf, le jardin éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves;—et malgré les réchauds de feuilles mortes, sous les chassis peints
et sous les cloches barbouillées, il ne poussa que des végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent
pas; les greffes se décollerent; la seve des marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs
racines; les semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les rames des haricots.



L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le défaut de pingage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets—et du cresson de fontaine, qu'il avait voulu élever
dans un baquet. Apres le dégel, tous les artichauts étaient perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il s'épanouissait, montait, finit par
étre prodigieux, et absolument incomestible. N'importe! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de 1'art: 1'éleve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa
couche. Puis, il dressa une autre couche; et quand elle eut jeté son feu repiqua les plants les plus
beaux, avec des cloches par-dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier,
respecta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, supprima les autres; et des
qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous leur écorce une planchette pour les empécher de
pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait avec son mouchoir la brume des
cloches—et si des nuages paraissaient, il apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait
pas. Plusieurs fois méme, il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait
tout le jardin pour aller mettre sur les baches la couverture de son lit.

Les cantaloups miirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le troisieme non plus; Pécuchet
trouvait pour chacun une excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien
comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes prés des autres des espéces différentes, les sucrins s'étaient
confondus avec les maraichers, le gros Portugal avec le grand Mogol—et le voisinage des pommes
d'amour complétant l'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui avaient le golit de
citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour avoir des arbustes avec des
graines, acheta une provision de terre de bruyére et se mit a 'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a 1'ombre, des pensées au soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa
les lys apres leur floraison, détruisit les rhododendrons par des exces d'abattage, stimula les fuchsias
avec de la colle forte, et rotit un grenadier, en 1'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des domes de papier fort enduits de chandelle;
cela faisait comme des pains de sucre, tenus en l'air par des batons. Les tuteurs des dahlias étaient
gigantesques;—et on apercevait, entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora-japonica
qui demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans les jardins de la capitale, ils devaient
réussir a Chavignolles? et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la rose de Chine et 1'Eucalyptus, alors
dans la primeur de sa réputation. Toutes les expériences ratérent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se consultaient mutuellement, ouvraient un livre,
passaient a un autre, puis ne savaient que résoudre devant la divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande; le manuel Roret la combat.

Quant au platre, malgré l'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en paraissent pas
enthousiasmés.

Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Cependant, Leclerc note les cas ou elles
sont presque indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-siécle a cultivé des
céréales sur le méme champ; cela renverse la théorie des assolements. Tull exalte les labours au
préjudice des engrais; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec les labours!

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les nuages d'aprés la classification de Luke-
Howard. Ils contemplaient ceux qui s'allongent comme des criniéres, ceux qui ressemblent a des iles,
ceux qu'on prendrait pour des montagnes de neige—tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les
stratus des cumulus; les formes changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa; le thermometre n'apprenait rien; et ils recoururent a l'expédient imaginé
sous Louis XV, par un prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait monter en cas de pluie, se
tenir au fond par beau fixe, s'agiter aux menaces de la tempéte. Mais l'atmosphére presque toujours
contredit la sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-la. Toutes les quatre se comporterent



différemment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son domaine exigeait la grande
culture, le systéme intensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles: trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de l'engrais. Dans la fosse aux composts furent entassés des
branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'il pouvait découvrir. Il employa la liqueur
belge, le lisier suisse, la lessive, des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha
d'en fabriquer—et poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on perdit 1'urine; il supprima
les lieux d'aisances. On apportait dans sa cour des cadavres d'animaux, dont il fumait ses terres. Leurs
charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une
pompe installée dans un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient 1'air dégofité,
il disait: Mais c'est de l'or! c'est de 1'or.—Et il regrettait de n'avoir pas encore plus de fumiers. Heureux
les pays ou l'on trouve des grottes naturelles pleines d'excréments d'oiseaux!

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre; et le blé se vendit fort mal, a cause de son odeur. Une chose
étrange, c'est que la Butte enfin épierrée donnait moins qu'autrefois.

Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt,
un semoir anglais et le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier le dénigra.

—Apprends a t'en servir!
—Eh bien, montrez-moi!
Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans cesse, il criait derriere eux,
courait d'un endroit a l'autre, notait ses observations sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y
pensait plus—et sa téte bouillonnait d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de
l'opium, et surtout l'astragale qu'il vendrait sous le nom de café des familles.

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.

Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bient6t la porcherie fut trop étroite. Ils
embarrassaient la cour, défoncaient les clotures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cing moutons se mirent a tourner, et peu de temps apres,
creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a roulettes, que deux hommes
poussaient derriere la charrue—ce qui ne manqua point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux moissonneurs en guise de
cidre. Des maux d'entrailles se déclarerent. Les enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes
étaient furieux. Ils menacaient tous de partir; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son breuvage, il en absorba devant eux plusieurs
bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses douleurs, sous un air d'enjouement. Il fit méme transporter la
mixture chez lui. Il en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver bonne.
D'ailleurs, il ne fallait pas qu'elle fiit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le docteur.

C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenca par effrayer son malade. La cholérine de
Monsieur devait tenir a cette biere dont on parlait dans le pays. Il voulut en savoir la composition, et la
blama en termes scientifiques, avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette fut
mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des échardonnages intempestifs,
Bouvard, I'année suivante, avait devant lui une belle récolte de froment. Il imagina de le dessécher par
la fermentation, genre hollandais, systéme Clap-Mayer; c'est-a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup, et
tasser en meules, qui seraient démolies des que le gaz s'en échapperait, puis exposées au grand air;
apres quoi, Bouvard se retira sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée le battement d'un tambour.
Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait; mais 'homme était déja loin; presque aussitot la cloche de
I'église tinta violemment.



Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se levérent, et impatients d'étre renseignés,
s'avancerent téte nue, du coté de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arréterent un petit gargcon qui répondit:—Je crois que
c'est le feu? et le tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les
premieres maisons du village. L'épicier leur cria de loin:—Le feu est chez vous!

Pécuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard courant du méme train a son c6té:—Une,
deux; une, deux;—en mesure! comme les chasseurs de Vincennes.

La route qu'ils suivaient montait toujours; le terrain en pente leur cachait 1'horizon. Ils arriverent en
haut, pres de la Butte;—et, d'un seul coup d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme des volcans—au milieu de la plaine dénudée, dans le
calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-étre; et sous les ordres de M. Foureau,
le maire, en écharpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin
de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se trouvait la. Puis, apercevant un
de ses valets, il 1'accabla d'injures pour ne l'avoir pas averti. Le valet au contraire, par exces de zele
avait d'abord couru a la maison, a 1'église, puis chez Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques 1'entouraient parlant a la fois;—et il défendait d'abattre les
meules, suppliait qu'on le secourtt, exigeait de 1'eau, réclamait des pompiers!

—Est-ce que nous en avons! s'écria le maire.

—C'est de votre faute! reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses inconvenantes;—et tous
admirerent la patience de M. Foureau qui était brutal cependant, comme l'indiquaient ses grosses
levres et sa machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher. Sous les flammes
dévorantes la paille se tordait avec des crépitations, les grains de blé vous cinglaient la figure comme
des grains de plomb. Puis, la meule s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des
étincelles;—et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les alternances de sa
couleur, des parties roses comme du vermillon, et d'autres brunes comme du sang caillé. La nuit était
venue; le vent soufflait; des tourbillons de fumée enveloppaient la foule;—une flammeche, de temps a
autre, passait sur le ciel noir.

Bouvard contemplait l'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux disparaissaient sous leurs
paupieres gonflées;—et il avait tout le visage comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en jouant avec
les franges de son chale vert l'appelait pauvre Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu'on n'y pouvait
rien, il devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutét livide, la bouche ouverte et les cheveux collés par la
sueur froide, il se tenait a 1'écart, dans ses réflexions.—Mais le curé, survenu tout a coup, murmura
d'une voix caline:—Ah! quel malheur, véritablement; c'est bien facheux! Soyez siir que je participe!...

Les autres n'affectaient aucune tristesse. Ils causaient en souriant, la main étendue devant les
flammes. Un vieux ramassa des brins qui briilaient pour allumer sa pipe. Des enfants se mirent a
danser. Un polisson s'écria méme que c'était bien amusant.

—Oui! il est beau, I'amusement! reprit Pécuchet qui venait de 1'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaisserent;—et une heure apres, il ne restait plus que des cendres, faisant
sur la plaine des marques rondes et noires. Alors on se retira.

Mme Bordin et 1'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et
Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort aimables sur sa sauvagerie—et
l'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n'avoir pu connaitre jusqu'a présent un de ses paroissiens
aussi distingué.

Seul a seul, ils cherchérent la cause de l'incendie—et au lieu de reconnaitre avec tout le monde que la
paille humide s'était enflammée spontanément, ils soupgonnerent une vengeance. Elle venait, sans
doute, de maitre Gouy, ou peut-étre du taupier? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services,



et méme soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie étant funeste, le gouvernement la devait
interdire. L'homme, depuis ce temps-la, rodait aux environs. Il portait sa barbe entiere, et leur semblait
effrayant, surtout le soir quand il apparaissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie
de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation, Pécuchet pendant huit
jours travailla les registres de Bouvard qui lui parurent un véritable labyrinthe. Apres avoir collationné
le journal, la correspondance et le grand livre couvert de notes au crayon et de renvois, il découvrit la
vérité: pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en caisse, zéro; le capital se marquait
par un déficit de trente-trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencerent les calculs. Ils arrivaient
toujours a la méme conclusion. Encore deux ans d'une agronomie pareille, leur fortune y passait!

Le seul remede était de vendre.
Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était trop pénible; Pécuchet s'en chargea.

D'apres l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il parlerait de la ferme a des
clients sérieux et laisserait venir leurs propositions.

—Trés bien! dit Bouvard on a du temps devant soi! Il allait prendre un fermier; ensuite, on verrait.
Nous ne serons pas plus malheureux qu'autrefois! seulement nous voila forcés a des économies!

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours apres, il dit:

—Nous devrions nous livrer exclusivement a l'arboriculture, non pour le plaisir, mais comme
spéculation!—Une poire qui revient a trois sols est quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a des cing
et six francs! Des jardiniers se font avec les abricots vingt-cing mille livres de rentes! A Saint
Pétersbourg pendant 1'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe! C'est une belle industrie, tu en
conviendras! Et qu'est-ce que ¢a cofite? des soins, du fumier, et le repassage d'une serpette!

Il monta tellement l'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils chercherent dans leurs livres une
nomenclature de plants a acheter;—et ayant choisi des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils
s'adresserent a un pépiniériste de Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne
trouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour les raidisseurs, un charpentier
pour les supports. Les formes des arbres étaient d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur
figuraient des candélabres. Deux poteaux a chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement
des fils de fer;—et dans le verger, des cerceaux indiquaient la structure des vases, des baguettes en
cone celle des pyramides—si bien qu'en arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quelque
machine inconnue, ou la carcasse d'un feu d'artifice.

Les trous étant creusés, ils coupérent 1'extrémité de toutes les racines, bonnes ou mauvaises, et les
enfouirent dans un compost. Six mois apres, les plants étaient morts. Nouvelles commandes au
pépiniériste, et plantations nouvelles, dans des trous encore plus profonds! Mais la pluie détrempant le
sol, les greffes d'elles-mémes s'enterrerent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. Il n'abattit pas les fleches, respecta les
lambourdes;—et s'obstinant a vouloir coucher d'équerre les duchesses qui devaient former les cordons
unilatéraux, il les cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla dans les
sur-meéres, les sous-meéres, et les deuxiémes sous-meres. Des vides et des pleins se présentaient
toujours ou il n'en fallait pas;—et impossible d'obtenir sur l'espalier un rectangle parfait, avec six
branches a droite et six a gauche,—non compris les deux principales, le tout formant une belle aréte de
poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révoltérent. Il abattit leurs troncs a ras du sol; aucun
ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait des entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent tres long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis trop court, ce qui amenait
des gourmands: et souvent ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois des boutons a
fleurs. Ils s'étaient réjouis d'avoir des fleurs: mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois
quarts, pour fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du cassage, de 1'éborgnage. Ils
avaient au milieu de leur salle a manger, dans un cadre, la liste de leurs éléves, avec un numéro qui se
répétait dans le jardin, sur un petit morceau de bois, au pied de l'arbre.



Levés dés l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte-jonc a la ceinture. Par les froides matinées
de printemps Bouvard gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa
serpilliere;—et les gens qui passaient le long de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel; et il en étudiait un paragraphe, debout, avec sa
béche aupres de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le
flatta méme beaucoup. Il en congut plus d'estime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les pyramides. Un jour, il fut pris
d'un étourdissement—et n'osant plus descendre, cria pour que Pécuchet vint a son secours.

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes. Alors ils employerent contre les oiseaux tous
les artifices recommandés. Mais les fragments de glace miroitaient a éblouir, la cliquette du moulin a
vent les réveillait pendant la nuit—et les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un
second, et méme un troisiéme, dont ils varierent le costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en remettre la note a Bouvard
quand tout a coup le tonnerre retentit et la pluie tomba,—une pluie lourde et violente. Le vent, par
intervalles, secouait toute la surface de l'espalier. Les tuteurs s'abattaient 1'un apres l'autre—et les
malheureuses quenouilles en se balancant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils
voyaient tourbillonner devant eux, des éclats de bois, des branches, des ardoises;—et les femmes de
marin qui sur la cote, a dix lieues de la regardaient la mer, n'avaient pas 1'oeil plus tendu et le coeur
plus serré. Puis tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec le treillage, s'abattirent
sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection! Les cerises et les prunes couvraient 1'herbe entre les
grélons qui fondaient. Les passe-colmar étaient perdus, comme le Bési-des-vétérans et les Triomphes-
de-Jodoigne. A peine, s'il restait parmi les pommes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus,
toute la récolte des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis déracinés.

Apreés le diner, ou ils mangérent fort peu, Pécuchet dit avec douceur:
—Nous ferions bien de voir a la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose?
—Bah! pour découvrir encore des sujets de tristesse!

—Peut-étre? car nous ne sommes guere favorisés!—et ils se plaignirent de la Providence et de la
Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration—et, comme toutes les douleurs se
tiennent, les anciens projets agricoles lui revinrent a la mémoire, particulierement la féculerie et un
nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment;—et tout en se fourrant dans les narines des prises de tabac, il
songeait que si le sort 1'avait voulu, il ferait maintenant partie d'une société d'agriculture, brillerait aux
expositions, serait cité dans les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.
—Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir autre part!
—Comme tu voudras dit Pécuchet;—et un moment apres:

—Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La seéve, par la, se trouve
contrariée, et l'arbre forcément en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu'il n'ett pas de fruits.
Cependant, ceux qu'on ne taille et qu'on ne fume jamais en produisent—de moins gros, c'est vrai, mais
de plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne la raison!—et, non seulement, chaque espece réclame des
soins particuliers, mais encore chaque individu, suivant le climat, la température, un tas de choses! ou
est la regle, alors? et quel espoir avons-nous d'aucun succes ou bénéfice?

Bouvard lui répondit:

—Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixieme du capital. Donc on ferait
mieux de placer ce capital dans une maison de banque; au bout de quinze ans, par l'accumulation des
intéréts, on aurait le double sans s'étre foulé le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.



—L'arboriculture pourrait bien étre une blague?
—Comme l'agronomie! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accusérent d'avoir été trop ambitieux—et ils résolurent de ménager désormais leur
peine et leur argent. Un émondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre-espaliers furent
proscrits, et ils ne remplaceraient pas les arbres morts—mais il allait se présenter des intervalles fort
vilains, a moins de détruire tous les autres qui restaient debout. Comment s'y prendre?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques. Bouvard lui donnait des
conseils. Ils n'arrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu'ils trouverent dans leur bibliotheque
I'ouvrage de Boitard, intitulé L‘Architecte des jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d'abord, le genre mélancolique et romantique, qui
se signale par des immortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge, indiquant la place
ou un seigneur est tombé sous le fer d'un assassin; on compose le genre terrible avec des rocs
suspendus, des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exotique en plantant des cierges du
Pérou pour faire naitre des souvenirs a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit offrir, comme
Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obélisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre
majestueux, de la mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre réveur. Il y a méme le
genre fantastique, dont le plus beau spécimen se voyait naguére dans un jardin wurtembergeois—car,
on y rencontrait successivement, un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se
détachant d'elle-méme du rivage, pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets d'eau vous
inondaient, quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un éblouissement. Le genre
fantastique leur parut réservé aux princes. Le temple a la philosophie serait encombrant. L'ex-voto a la
madone n'aurait pas de signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les colons et les
voyageurs, les plantes américaines cofitaient trop cher. Mais les rocs étaient possibles comme les
arbres fracassés, les immortelles et la mousse;—et dans un enthousiasme progressif, aprés beaucoup
de tatonnements, avec l'aide d'un seul valet, et pour une somme minime, ils se fabriquérent une
résidence qui n'avait pas d'analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ¢a et la donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées sinueuses en fagon de
labyrinthe. Dans le mur de 1l'espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on découvrirait la
perspective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme,
avec des ruines par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tombeau étrusque c'est-a-dire un quadrilatere
en platre noir, ayant six pieds de hauteur, et l'apparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux
angles flanquaient ce monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjambait un bassin, offrant sur ses bords des
coquilles de moules incrustées. La terre buvait I'eau, n'importe! Il se formerait un fond de glaise, qui la
retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres de couleur. Au sommet du
vigneau six arbres équarris supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes retroussées, et le tout
signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de 1'Orne, choisir des granits, les avaient cassés, numérotés, rapportés
eux-mémes dans une charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en les accumulant les
uns par-dessus les autres; et au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme
de terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter 1'harmonie. Ils abattirent le plus gros tilleul de la
charmille (aux trois quarts mort, du reste) et le couchérent dans toute la longueur du jardin, de telle
sorte qu'on pouvait le croire apporté par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin:
—Ici! on voit mieux!

—Voit mieux fut répété dans 1'air.

Pécuchet répondit:

—J'y vais!



—Y vais!
—Tiens! un écho!
—Echo!

Le tilleul, jusqu'alors l'avait empéché de se produire;—et il était favorisé par la pagode, faisant face a
la grange, dont le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer 1'écho, ils s'amuserent a lancer des mots plaisants.
Bouvard en hurla d'obscénes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir—et il en revenait toujours avec
de petits paquets qu'il enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin, pour se rendre a
Bretteville, et rentra fort tard, avec un panier qu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de la grand allée (qui la veille
encore, étaient sphériques) avaient la forme de paons—et un cornet avec deux boutons de porcelaine
figuraient le bec et les yeux. Pécuchet s'était levé des l'aube; et tremblant d'étre découvert, il avait
taillé les deux arbres a la mesure des appendices expédiés par Dumouchel. Depuis six mois, les autres
derriere ceux-la imitaient, plus ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou des
fauteuils. Mais rien n'égalait les paons, Bouvard le reconnut, avec de grands éloges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le labyrinthe. Car il avait
profité de 1'absence de Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de platre, sur laquelle s'alignaient en bel ordre
cing cents fourneaux de pipes, représentant des Abd-el-Kader, des négres, des turcos, des femmes
nues, des pieds de cheval, et des tétes de mort!

—Comprends-tu mon impatience!
—]Je crois bien!
Et dans leur émotion, ils s'embrassérent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis—et
Bouvard songea a offrir un grand diner.

—Prends garde! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les réceptions. C'est un gouffre!
La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a 1'écart.—Tout le monde, par désir de les connaitre,
accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges, appelé dans la capitale pour affaires. Ils se
rabattirent sur M. Hurel, son factotum.

Beljambe 1'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains plats. Il fournissait un gargon.
Germaine avait requis la fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme Bordin viendrait aussi. Des
quatre heures la grille était grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient
leurs convives.

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé s'avanca revétu d'une soutane
neuve, et un moment apres M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur donnait le bras a sa
femme qui marchait péniblement en s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita
derriére eux; c'était le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge de pigeon. La
chaine d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes
de mitaines noires.—Enfin parut le notaire, un panama sur la téte, un lorgnon dans 1'oeil; car l'officier
ministériel n'étouffait pas en lui 'homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de la
muraille, une table ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait au-dessus de la
cheminée le portrait du pére Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la
bouche, loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a l'illusion des favoris. Les
invités lui trouvérent une ressemblance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant Bouvard,
qu'il avait d{i étre un fort bel homme.

Aprés une heure d'attente, Pécuchet annoncga qu'on pouvait passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient, comme ceux du salon, completement tirés



devant les fenétres;—et le soleil, traversant la toile, jetait une lumiere blonde sur le lambris, qui avait
pour tout ornement, un baromeétre.

Bouvard placa les deux dames aupres de lui, Pécuchet le maire a sa gauche, le curé a sa droite;—et
I'on entama les huitres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé, prodigua les excuses; et Pécuchet
se leva pour aller dans la cuisine faire une scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en
compote, la conversation roula sur la maniere de fabriquer le cidre. Aprés quoi on en vint aux mets
digestes ou indigestes. Le Docteur, naturellement fut consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme,
comme un homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble. Bouvard attribuant cet accident
au rincage de la bouteille, en fit gofiter trois autres, sans plus de succeés—puis versa du Saint-Julien,
trop jeune, évidemment; et tous les convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer; les pas lourds
du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et l'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait
gardé un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi l'entretenir lui parla du théatre de Caen.

—Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

—DMoi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville, pour entendre des farces!
Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces?

—Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua une recette pour les
cornichons. Du reste, ses talents de ménagere étaient connus, et elle avait une petite ferme
admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard:—Est-ce que vous étes dans l'intention de vendre la votre?
—Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop...

—Comment! pas méme la piece des Ecalles? reprit le notaire ce serait & votre convenance, madame
Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant:—Les prétentions de M. Bouvard seraient trop fortes!
On pouvait, peut-étre, 1'attendrir.

—Je n'essaierai pas!

—Bah! si vous l'embrassiez?

—Essayons tout de méme! dit Bouvard—et il la baisa sur les deux joues, aux applaudissements de la
société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les détonations amenérent un redoublement de
joie. Pécuchet fit un signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme une montagne occupait le
gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des épinards, le pont vénitien un accent circonflexe par-
dessus les haricots—et la cabane, au dela, une grande tache noire; car ils avaient incendié son toit pour
la rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient, jusqu'a l'arbre foudroyé,
qui s'étendait transversalement de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d'amour pendaient comme
des stalactites. Un tournesol, ca et la, étalait son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge
semblait un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient des feux, et
derriere la claire-voie, débarrassée de ses planches, la campagne toute plate terminait 1'horizon.

Devant I'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni
le mur en ruines. Puis, chacun a tour de réle, passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et
Pécuchet avaient charrié de 1'eau pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal
jointes, et de la vase les recouvrait.



Tout en se promenant on se permit des critiques:—A votre place j'aurais fait cela.—Les petits pois
sont en retard.—Ce coin franchement n'est pas propre.—Avec une taille pareille, jamais vous
n'obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud:

—Ah! voila une personne que nous dérangeons! mille excuses!

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en platre!

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux pipes. Des regards de
stupéfaction s'échangérent. Bouvard observait le visage de ses hotes,—et impatient de connaitre leur
opinion:

—Qu'en dites-vous?

Mme Bordin éclata de rire: Tous firent comme elle. Le curé poussait une sorte de gloussement, Hurel
toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut prise d'un spasme nerveux,—et Foureau, homme sans
géne, cassa un Abd-el-Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde avec 1'écho, cria de toutes ses
forces:

—Serviteur! Mesdames!

Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le pignon et la toiture étant
démolis.

Le café fut servi sur le vigneau—et les Messieurs allaient commencer une partie de boules, quand ils
virent en face derriére la claire-voie un homme qui les regardait.

I1 était maigre et héalé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste bleue sans chemise, la barbe
noire taillée en brosse; et il articula d'une voix rauque:

—Donnez-moi un verre de vin!

Le maire et l'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu. C'était un ancien menuisier de
Chavignolles.

—Allons Gorju! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne demande pas l'aumone.

—Moi? l'aumoéne! s'écria 'homme exaspéré. J'ai fait sept ans la guerre en Afrique. Je releve de
I'hopital. Pas d'ouvrage! Faut-il que j'assassine? nom d'un nom!

Sa colére d'elle-méme tomba—et les deux poings sur les hanches, il considérait les bourgeois d'un air
mélancolique et gouailleur. La fatigue des bivouacs, 1'absinthe et les fiévres, toute une existence de
misére et de crapule se révélait dans ses yeux troubles. Ses lévres pales tremblaient en lui découvrant
les gencives. Le grand ciel empourpré 1'enveloppait d'une lueur sanglante—et son obstination a rester
la causait une sorte d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond 1'absorba gloutonnement;
puis disparut dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le désordre. Mais Bouvard irrité
par l'insuccés de son jardin prit la défense du peuple;—tous parlerent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la propriété fonciére. L'abbé
Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attaqua les imp6ts. Mme Bordin
criait par intervalle:—Moi d'abord, je déteste la République et le docteur se déclara pour le progres.
Car enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes.

—Possible! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la nuisent aux affaires.
—Je me fiche des affaires! s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit:—Au moins, donnez nous l'adjonction des capacités. Bouvard n'allait pas
jusque-la.

—C'est votre opinion? reprit le docteur. Vous étes toisé! Bonsoir! et je vous souhaite un déluge pour



naviguer dans votre bassin!

—Moi aussi, je m'en vais dit un moment apres M. Foureau; et désignant sa poche ou était 1'Abd-el-
Kader: Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait pas convenable ce simulacre
de tombeau au milieu des légumes. Hurel, en se retirant salua trés bas la compagnie. M. Marescot avait
disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommengca le détail de ses cornichons, promit une seconde recette pour les prunes a
I'eau-de-vie—et fit encore trois tours dans la grande allée;—mais en passant pres du tilleul le bas de sa
robe s'accrocha; et ils I'entendirent qui murmurait:—Mon Dieu! quelle bétise que cet arbre!

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalerent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites choses par-ci, par-la; et
cependant les convives s'étaient gorgés comme des ogres, preuve qu'il n'était pas si mauvais. Mais
pour le jardin, tant de dénigrement provenait de la plus basse jalousie; et s'échauffant tous les deux:

—Ah! I'eau manque dans le bassin! Patience, on y verra jusqu'a un cygne et des poissons!
—A peine s'ils ont remarqué la pagode!
—Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion d'imbécile!

—Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi inconvenance? Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en
construire un dans son domaine? Je veux méme m'y faire enterrer!

—Ne parle pas de ¢a! dit Pécuchet.

Puis, ils passérent en revue les convives.

—Le médecin m'a 1'air d'un joli poseur!

—As-tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait?

—Quel goujat que M. le maire! Quand on dine dans une maison, que diable! on respecte les
curiosités.

—Mme Bordin dit Bouvard.
—Eh! c'est une intrigante! Laisse-moi tranquille.

Dégoiités du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre exclusivement chez eux, pour
eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles, revernirent tous les meubles,
encaustiquerent les chambres. Chaque soir, en regardant le bois briler, ils dissertaient sur le meilleur
systéme de chauffage.

Ils tachérent par économie de fumer des jambons, de couler eux-mémes la lessive. Germaine qu'ils
incommodaient haussait les épaules. A I'époque des confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le
fournil.

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande cuve macgonnée excellente
pour leurs projets, 'ambition leur étant venue de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois; ils en lutérent les bouchons avec de la
chaux vive et du fromage, appliquerent sur les bords des bandelettes de toile, puis les plongerent dans
I'eau bouillante. Elle s'évaporait; ils en verserent de la froide; la différence de température fit éclater
les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines, y mirent des cotelettes de veau et les
enfoncérent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes comme des ballons; le refroidissement les
aplatirait. Pour continuer l'expérience, ils enfermerent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicorée,
du homard, une matelote, un potage!—et ils s'applaudissaient, comme M. Appert d'avoir fixé les
saisons; de pareilles découvertes, selon Pécuchet, I'emportaient sur les exploits des conquérants.

Ils perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre avec du poivre; et leurs prunes
a l'eau-de-vie étaient bien supérieures! Ils obtinrent par la macération des ratafias de framboise et
d'absinthe. Avec du miel et de 1'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de



Malaga; et ils entreprirent également la confection d'un champagne! Les bouteilles de chablis, coupées
de mott, éclaterent d'elles-mémes. Alors, ils ne douterent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupgonner des fraudes dans toutes les denrées
alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils se firent un ennemi de 1'épicier, en lui
soutenant qu'il adultérait ses chocolats. Ils se transporterent a Falaise, pour demander du jujube;—et
sous les yeux méme du pharmacien soumirent sa pate a 1'épreuve de 1'eau. Elle prit I'apparence d'une
couenne de lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils achetérent le matériel d'un distillateur en faillite—et
bientot arriverent dans la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et
des balances, sans compter une sébile a boulet et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un fourneau
réflecteur, avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de cuite: le grand et le petit perlé,
le soufflé, le boulé, la morve et le caramel. Mais il leur tardait d'employer 1'alambic; et ils aborderent
les liqueurs fines, en commencant par l'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les
substances, ou bien elles se collaient dans le fond; d'autres fois, ils s'étaient trompés sur le dosage.
Autour d'eux les grandes bassines de cuivre reluisaient, les matras avancaient leur bec pointu, les
poélons décoraient le mur. Souvent 1'un triait des herbes sur la table, tandis que l'autre faisait osciller
le boulet de canon dans la sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers; ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour vétement que sa chemise et son pantalon tiré jusqu'au creux
de l'estomac par ses courtes bretelles; mais étourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme de la
cucurbite, ou exagérait le feu. Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une
espece de sarrau d'enfant avec des manches; et ils se considéraient comme des gens tres sérieux,
occupés de choses utiles.

Enfin ils réverent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. Ils y mettraient de la coriandre
comme dans le kummel, du kirsch comme dans le marasquin, de 1'hysope comme dans la chartreuse, de
I'ambrette comme dans le vespetro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuli;—et elle serait
colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom l'offrir au commerce? Car il fallait un nom
facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent qu'elle se nommerait la
Bouvarine!

Vers la fin de l'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de conserves. Les tomates et les
petits pois étaient pourris. Cela devait dépendre du bouchage? Alors le probleme du bouchage les
tourmenta. Pour essayer les méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas voulu. Mais son premier gargon
cultivait d'apreés ses ordres, avec une épargne dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout
périclitait; et ils causaient de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté de sa
femme qui se tenait en arriére, timidement.

Grace a toutes les fagons qu'elles avaient recues, les terres s'étaient améliorées—et il venait pour
reprendre la ferme. Il la déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices étaient chanceux, bref s'il la
désirait c'était par amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniere froide.
Il revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard; ils allaient fléchir; Gouy demanda une diminution de fermage; et
comme les autres se récriaient, il se mit a beugler plutot qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant
ses peines, vantant ses mérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de
répondre. Alors sa femme, assise prés de la porte avec un grand panier sur les genoux recommencait
les mémes protestations, en piaillant d'une voix aigué comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un tiers de moins qu'autrefois.
Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel;—et les dialogues recommencérent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de fatigue. Il lacha tout pour une
somme tellement dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla les yeux et s'écriant:—Convenu, lui frappa
dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant 1'usage offrirent de casser une croite a la maison; et Pécuchet
ouvrit une des bouteilles de son malaga, moins par générosité que dans 1'espoir d'en obtenir des éloges.



Mais le laboureur dit en rechignant:—C'est comme du sirop de réglisse, et sa femme pour se faire
passer le gott implora un verre d'eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la Bouvarine étaient enfin rassemblés.

Ils les entasserent dans la cucurbite, avec de 1'alcool, allumerent le feu et attendirent. Cependant,
Pécuchet tourmenté par la mésaventure du malaga prit dans 1'armoire les boites de fer-blanc, fit sauter
le couvercle de la premiére, puis de la seconde, de la troisieme. Il les rejetait avec fureur, et appela
Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves. La désillusion fut
complete. Les tranches de veau ressemblaient a des semelles bouillies; un liquide fangeux remplacait le
homard; on ne reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient poussé sur le potage—et une
intolérable odeur empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, 1'alambic éclata en vingt morceaux, qui bondirent jusqu'au plafond,
crevant les marmites, aplatissant les écumoires, fracassant les verres; le charbon s'éparpilla, le
fourneau fut démoli—et le lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite se trouvait boulonnée au
chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriere la cuve, et Bouvard comme écroulé sur un tabouret.
Pendant dix minutes, ils demeurerent dans cette posture, n'osant se permettre un seul mouvement,
péales de terreur, au milieu des tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demandérent quelle
était la cause de tant d'infortunes, de la derniere surtout?—et ils n'y comprenaient rien, sinon qu'ils
avaient manqué périr. Pécuchet termina par ces mots:

—C'est que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie!

CHAPITRE I11

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault—et apprirent d'abord que les corps
simples sont peut-étre composés.

On les distingue en métalloides et en métaux,—différence qui n'a rien d'absolu, dit I'auteur. De méme
pour les acides et les bases, un corps pouvant se comporter a la maniere des acides ou des bases,
suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque.—Les Proportions multiples troublerent
Pécuchet.

—Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de B, il me semble que
cette molécule doit se diviser en autant de parties; mais si elle se divise, elle cesse d'étre 1'unité, la
molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas.

—DMoi, non plus! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin—ou ils acquirent la certitude que dix
litres d'air pesent cent grammes, qu'il n'entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que
du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c'est que la terre comme élément n'existe pas.

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau, 1'or, l'argent, la lessive du linge, 1'étamage des casseroles;
puis sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancérent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes substances qui composent les
minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une sorte d'humiliation a l'idée que leur individu contenait du
phosphore comme les allumettes, de 1'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogéne comme les
réverberes.

Apreés les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.



Elle les conduisit aux acides—et la loi des équivalents les embarrassa encore une fois. Ils tacherent
de I'élucider avec la théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments.
La dépense était considérable; et ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

Ils se présentérent au moment de ses consultations.

—Messieurs, je vous écoute! quel est votre mal?

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite:
—Nous désirons connaitre premierement l'atomicité supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

—Je ne nie pas son importance, soyez-en siirs! mais actuellement, on la fourre partout! Elle exerce
sur la médecine une action déplorable. Et l'autorité de sa parole se renforgait au spectacle des choses
environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite chirurgicale posait au milieu du
bureau. Des sondes emplissaient une cuvette dans un coin—et il y avait contre le mur, la représentation
d'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.
—Ce doit étre une belle étude que 1'Anatomie?

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les dissections;—et Bouvard
demanda quels sont les rapports entre l'intérieur de la femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliothéque un recueil de planches anatomiques.
—Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise!

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, les trous de ses yeux, la longueur
effrayante de ses mains.—Un ouvrage explicatif leur manquait; ils retournerent chez M. Vaucorbeil, et
grace au manuel d'Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en s'ébahissant de
I'épine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur 1l'elit fait droite.—Pourquoi seize fois,
précisément?

Les métacarpiens désolerent Bouvard;—Pécuchet acharné sur le crane, perdit courage devant le
sphénoide, bien qu'il ressemble a une selle turque, ou turquesque.

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient—et ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir—et parvenus aux gouttiéres vertébrales, ils y
renonceérent completement.

Pécuchet dit, alors:
—Si nous reprenions la chimie?—ne serait ce que pour utiliser le laboratoire!

Bouvard protesta; et il crut se rappeler que l'on fabriquait a 1'usage des pays chauds des cadavres
postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des renseignements.—Pour dix francs par mois, on
pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux—et la semaine suivante, le messager de Falaise déposa
devant leur grille une caisse oblongue.

Ils la transportérent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les planches furent déclouées, la paille
tomba, les papiers de soie glissérent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d'innombrables filets bleus, rouges et
blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point a un cadavre, mais a une espéce de joujou, fort vilain, tres
propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enleverent le thorax; et ils apergurent les deux poumons pareils a deux éponges, le coeur tel
qu'un gros oeuf, un peu de coté par derriere, le diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles.



—A la besogne! dit Pécuchet.
La journée et le soir y passerent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les amphithéatres, et a la lueur de trois
chandelles, ils travaillaient leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la porte.—
Ouvrez!

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez
I'épiciere, pour conter la chose; et tout le village croyait maintenant qu'ils recelaient dans leur maison
un véritable mort. Foureau, cédant a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des curieux se
tenaient dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc; et les muscles de la face étant décrochés, 1'oeil
faisait une saillie monstrueuse, avait quelque chose d'effrayant.

—Qui vous amene? dit Pécuchet.
Foureau balbutia:—Rien! rien du tout! et prenant une des pieces sur la table:—Qu'est-ce que c'est?
—Le buccinateur! répondit Bouvard.

Foureau se tut—mais souriait d'une fagon narquoise, jaloux de ce qu'ils avaient un divertissement au-
dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui s'ennuyaient sur le
seuil avaient pénétré dans le fournil—et comme on se poussait un peu, la table trembla.

—Ah! c'est trop fort! s'écria Pécuchet. Débarrassez-nous du public!
Le garde champétre fit partir les curieux.
—Tres bien! dit Bouvard! nous n'avons besoin de personne!

Foureau comprit 1'allusion; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant pas médecins, de détenir un
objet pareil? 11 allait, du reste, en écrire au Préfet.—Quel pays! on n'était pas plus inepte, sauvage et
rétrograde! La comparaison qu'ils firent d'eux-mémes avec les autres les consola.—Ils ambitionnaient
de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop éloigné de la nature; mais profita
de la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés; et sur leur désir, M. Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de
sa bibliotheque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les exemples d'accouchement, de
longévité, d'obésité et de constipation extraordinaires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien de
Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, la femme hydropique du département de 1'Eure, le
Piémontais qui allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet
ancien maire d'Angouléme, dont le nez pesait trois livres!

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils distinguaient fort bien dans l'intérieur, le
septum Ilucidum composé de deux lamelles et la glande pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge.
Mais il y avait des pédoncules et des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des
fibres de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un amas inextricable,
de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient completement le cadavre, puis se trouvaient
embarrassés pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout! et ils ne tardaient pas a s'endormir, Bouvard le
menton baissé, 'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premieres visites, entr'ouvrait la porte.
—Eh bien, les confreres, comment va 1'anatomie?

—Parfaitement! répondaient-ils.



Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre—abordant ainsi et délaissant tour a tour le
coeur, l'estomac, l'oreille, les intestins;—car le bonhomme de carton les assommait, malgré leurs
efforts pour s'y intéresser. Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

—Bravo! Je m'y attendais. On ne pouvait a leur age entreprendre ces études;—et le sourire
accompagnant ses paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables? est-ce que la science appartenait a ce monsieur! Comme s'il était
lui-méme un personnage bien supérieur!

Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des livres. Ce qui leur manquait,
c'était la physiologie;—et un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et d'Adelon, célebres a
I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur semblérent de la plus haute
importance. Ils furent bien aises de savoir qu'il y a dans le tartre des dents trois especes d'animalcules,
que le siége du gott est sur la langue, et la sensation de la faim dans l'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté de ruminer, comme
l'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frére de Bérard;—et ils machaient avec lenteur, trituraient,
insalivaient, accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme
jusqu'a ses derniéres conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une attention presque
religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tassérent de la viande dans une fiole, ou était le
suc gastrique d'un canard—et ils la porterent sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre
résultat que d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a l'ardeur du soleil. C'était
pour vérifier si la soif s'apaise par l'application de 1'eau sur 1'épiderme. Ils rentrerent haletants; et tous
les deux avec un rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais
Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiere 1'avaient toujours surpris.
Son ignorance lui parut si complete qu'il le pressa de s'expliquer—et
Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, 1'avaient entrainé dans une mauvaise maison—d'ou il s'était enfui, se gardant
pour la femme qu'il aimerait plus tard;—une circonstance heureuse n'était jamais venue; si bien, que
par fausse honte, géne pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et
malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire—puis il rit énormément, mais s'arréta, en apercevant des larmes dans
les yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour épris d'une danseuse de corde, de la
belle-soeur d'un architecte, d'une demoiselle de comptoir—enfin d'une petite blanchisseuse;—et le
mariage allait méme se conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit:
—I1 y a moyen toujours de réparer le temps perdu! Pas de tristesse, voyons! je me charge si tu veux...
Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer.—Et ils continuérent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une vapeur subtile? La preuve, c'est
que le poids d'un homme décroit a chaque minute. Si chaque jour s'opére l'addition de ce qui manque
et la soustraction de ce qui excéde, la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, l'inventeur
de cette loi, employa un demi-siecle a peser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses excrétions,
et se pesait lui-méme, ne prenant de relache que pour écrire ses calculs.

Ils essayerent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait les supporter tous les deux,
ce fut Pécuchet qui commencga.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration—et il se tenait sur le plateau, complétement
nu, laissant voir, malgré la pudeur, son torse tres long pareil a un cylindre, avec des jambes courtes, les



pieds plats et la peau brune. A ses c6tés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les contractions musculaires, et qu'il
est possible en agitant le thorax et les membres pelviens de hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire—et quand tout fut prét, il s'y plongea, muni d'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de l'appartement dessinaient dans 1'ombre un vague
monticule. On entendait par intervalles le grignotement des souris; une vieille odeur de plantes
aromatiques s'exhalait—et se trouvant la fort bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.
—Agite tes membres! dit Pécuchet.
Il les agita, sans rien changer au thermometre;—c'est froid, décidément.

—Je n'ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un frisson mais agite tes membres
pelviens! agite-les!

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre, soufflait comme un cachalot;—
puis regardait le thermometre, qui baissait toujours.—Je n'y comprends rien! Je me remue, pourtant!

—Pas assez!

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.

—Comment! douze degrés!—Ah! bonsoir! Je me retire!

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la langue pendante.

Que faire? pas de sonnettes! et leur domestique était sourde. Ils grelottaient mais n'osaient bouger,
dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.

Alors le chien aboya;—et il sautait autour de la balance, ol Pécuchet se cramponnant aux cordes, et
pliant les genoux, tachait de s'élever le plus haut possible.

—Tu t'y prends mal dit Bouvard; et il se mit a faire des risettes au chien en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit.—Il s'efforgait de le caresser, lui collait ses pattes sur les épaules, les
éraflait avec ses ongles.

—Allons! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte!
Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasarderent 1'un a descendre du plateau, l'autre a
sortir de la baignoire;—et quand Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui échappa:

—Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences!
Quelles expériences?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis l'enfermer dans une cave pour voir s'il rendrait du feu par
les naseaux. Mais comment injecter? et du reste, on ne leur vendrait pas de phosphore.

Ils songerent a l'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire respirer des gaz, a lui donner
pour breuvage des poisons. Tout cela peut étre ne serait pas dréle! Enfin ils choisirent 'aimantation de
l'acier par le contact de la moelle épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a Pécuchet, qui les plantait
contre les vertébres. Elles se cassaient, glissaient, tombaient par terre; il en prenait d'autres, et les
enfoncait vivement, au hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par les
carreaux, traversa la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrerent au méme moment. Il fit un bond et disparut.



La vieille servante les apostropha.

—C'est encore une de vos bétises, j'en suis stire!—FEt ma cuisine, elle est propre! Ca le rendra peut-
étre enragé! On en fourre en prison qui ne vous valent pas!

Ils regagnerent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira la moindre limaille.

Puis, l'hypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage, revenir a l'improviste, se
précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations—et pendant plusieurs années, ils se détournaient
dans la campagne, sitot qu'apparaissait un chien, ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouerent. Contrairement aux auteurs, les pigeons qu'ils saignerent
l'estomac plein ou vide, moururent dans le méme espace de temps. Des petits chats enfoncés sous 1'eau
périrent au bout de cinqg minutes—et une oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes
d'une entiére blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la lymphe et des matieres
excrémentielles? Mais on ne peut suivre les métamorphoses d'un aliment. L'homme qui n'use que d'un
seul est, chimiquement, pareil a celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux
contenue dans l'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles de ses oeufs. Donc, il se
fait une création de substance. De quelle maniere? on n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il faut pour soulever un poids
de cent quatre-vingt mille livres, et Keill 1'évalue a huit onces, environ. D'ou ils conclurent que la
Physiologie est (suivant un vieux mot) le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y
croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songérent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils 1'équarrirent. Cet exercice les fatigua.—Bouvard
avait, tres souvent, besoin de faire arranger ses outils chez le forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dos un sac de toile, et qui lui
proposa des almanachs, des livres pieux, des médailles bénites, enfin le Manuel de la Santé, par
Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le grand ouvrage. Barberou
I'expédia, et indiquait dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des vers. Ils gatent les dents,
creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de
mieux pour s'en délivrer c'est le camphre. Bouvard et Pécuchet 1'adopterent. Ils en prisaient, ils en
croquaient et distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des pilules d'aloés. Ils
entreprirent méme la cure d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa mére, une mendiante, 1'amenait chez
eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt
minutes un cataplasme de moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre strs qu'il
reviendrait, lui donnaient a déjeuner.

Ayant l'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de Mme Bordin une tache
bizarre. Le Docteur, depuis longtemps la traitait par les amers; ronde au début comme une piece de
vingt sols, cette tache avait grandi, et formait un cercle rose. Ils voulurent l'en guérir. Elle accepta;
mais exigeait que ce fit Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la fenétre, dégrafait le
haut de son corsage et restait la joue tendue, en le regardant avec un oeil, qui aurait été dangereux
sans la présence de Pécuchet. Dans les doses permises et malgré 1'effroi du mercure ils administrerent
du calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande;—et le percepteur des contributions, le secrétaire de la mairie, le maire
lui-méme, tout le monde dans Chavignolles sucgait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la cigarette, elle redoublait ses
étouffements. Foureau se plaignit des pilules d'aloes qui lui occasionnaient des hémorroides, Bouvard
eut des maux d'estomac et Pécuchet d'atroces migraines. Ils perdirent confiance dans le Raspail, mais
eurent soin de n'en rien dire, craignant de diminuer leur considération.



Et ils montrerent beaucoup de zéle pour la vaccine, apprirent a saigner sur des feuilles de chou,
firent méme l'acquisition d'une paire de lancettes.

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs livres.

Les symptomes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient de voir. Quant aux noms des
maladies, du latin, du grec, du francais, une bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien commode, avec ses genres et ses
espéces; mais comment établir les especes? Alors, ils s'égarerent dans la philosophie de la médecine.

Ils révaient sur l'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme, 1'organicisme, demandaient au
Docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen
dans tous les cas morbides de distinguer la cause de ses effets.

—La cause et l'effet s'embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégofita;—et ils visitérent les malades tout seuls, pénétrant dans les
maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la figure pendait d'un coté,
d'autres l'avaient bouffie et d'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien violette, avec les narines
pincées, la bouche tremblante; et des rales, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de
vieux fromage.

Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les calmants soient parfois
des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un méme remede convienne a des affections diverses, et
qu'une maladie s'en aille sous des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient 1'audace d'ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans le Calvados un institut de
gardes-malades, dont ils seraient les professeurs.

Ils se transportérent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur en voulait toujours a cause
de son jujube) et ils I'engagerent a fabriquer comme les Anciens des pila purgatoria, c'est-a-dire des
boulettes de médicaments, qui a force d'étre maniées, s'absorbent dans 1'individu.

D'apres ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les phlegmasies, ils suspendirent
dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une femme affectée de méningite, et ils la balancgaient a
tour de bras quand le mari survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode nouvelle d'introduire des
thermometres dans les derrieres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs: Bouvard déclara qu'il ne s'en mélerait pas. Mais la
femme de Gouy leur fermier vint gémir chez eux. Son homme était malade depuis quinze jours; et M.
Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre ballonné, langue rouge,
c'étaient tous les signes de la dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail qu'en 6tant la diete on
supprime la fievre, il ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriere le dos, entre la fermiére et Pécuchet qui
le renforgaient.

Il s'approcha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre, en s'écriant:

—C'est un véritable meurtre!

—Pourquoi?

—Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une altération de sa membrane folliculaire.
—Pas toujours!

Et une dispute s'engagea sur la nature des fievres. Pécuchet croyait a leur essence. Vaucorbeil les
faisait dépendre des organes.—Aussi j'éloigne tout ce qui peut surexciter!



—Mais la diete affaiblit le principe vital!

—Qu'est-ce que vous me chantez avec votre principe vital! Comment est-il? qui 1'a vu?
Pécuchet s'embrouilla.

—D'ailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de nourriture.
Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.
—N'importe! il en a besoin!

—Jamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations.
—Qu'importe les pulsations! Et Pécuchet nomma ses autorités.
—Laissons les systémes! dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

—Vous étes un empirique, alors?

—Nullement! mais en observant.

—Et si on observe mal?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a l'herpés de Mme Bordin, histoire clabaudée par la
veuve, et dont le souvenir l'agacait.

—D'abord, il faut avoir fait de la pratique.

—Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas! Van Helmont,
Boerhave, Broussais, lui-méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix:
—Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin?
Le malade, somnolent, apercut des visages en colére, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre; car l'un était habile; mais l'autre avait peut-étre un
secret?

—Trés bien! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre un homme nanti d'un diplome:... Pécuchet
ricana. Pourquoi riez-vous?

—C'est qu'un diplome n'est pas toujours un argument!

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son importance sociale. Sa
colere éclata.

—Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de la médecine! Puis se
tournant vers la fermiére: Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je
reviens jamais dans votre maison.

Et il s'enfonca sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.
Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement avait-il soutenu qu'elles
préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant rien, 1'avait menacé de dommages et intéréts. Il
en perdait la téte.

Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse—et fut un peu choqué de son
indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans 1'abdomen. Cela pouvait tenir a 1'ingestion de la nourriture?
Peut-étre que Vaucorbeil ne s'était pas trompé? Un médecin apres tout doit s'y connaitre! et des
remords assaillirent Pécuchet. Il avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui échappant, sa meére cria
beaucoup. Ce n'était pas la peine de les avoir fait venir tous les jours de Barneval a Chavignolles!



Foureau se calma—et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison était certaine; un tel succés
enhardit Pécuchet.

—Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins...
—Assez de mannequins!

—Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éleves sages-femmes.
Il me semble que je retournerais le foetus?

Mais Bouvard était las de la médecine.

—Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses, les remedes problématiques
—et on ne découvre dans les auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de la maladie, de la
diathese, ni méme du pus!

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a l'occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une fluxion de poitrine. Des sangsues
n'ayant pas affaibli le point de c6té, il eut recours a un vésicatoire, dont l'action se porta sur les reins.
Alors, il se crut attaqué de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a 1'élagage de la charmille, et vomit aprés son diner, ce qui l'effraya
beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait:
Ai-je des douleurs? et finit par en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le pouls, changeaient d'eau
minérale, se purgeaient;—et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches,
principalement les courants d'air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un éternuement occasionne parfois
la rupture d'un anévrisme—et il abandonna la tabatiere. Par habitude, il y plongeait les doigts; puis,
tout a coup, se rappelait son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-tasse; mais il dormait apres
ses repas, et avait peur en se réveillant; car le sommeil prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a force de régime atteignit une extréme
vieillesse. Sans l'imiter absolument, on peut avoir les mémes précautions, et Pécuchet tira de sa
bibliotheéque un Manuel d'hygiene par le docteur Morin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la? Les plats qu'ils aimaient s'y trouvent défendus.
Germaine embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le hareng saur, le homard, et le
gibier sont réfractaires. Plus un poisson est gros plus il contient de gélatine et par conséquent est
lourd. Les légumes causent des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages considérés
généralement, sont d'une digestion difficile. Un verre d'eau le matin est dangereux; chaque boisson ou
comestible étant suivi d'un avertissement pareil, ou bien de ces mots: mauvais!—gardez-vous de 1'abus!
—ne convient pas a tout le monde.—Pourquoi mauvais? ou est l'abus? comment savoir si telle chose
vous convient?

Quel probléme que celui du déjeuner! Ils quitterent le café au lait, sur sa détestable réputation; et
ensuite le chocolat,—car c'est un amas de substances indigestes; restait donc le thé. Mais les personnes
nerveuses doivent se l'interdire completement. Cependant, Decker au XVIIe siecle en prescrivait vingt
décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus qu'il condamne toutes les coiffures,
chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils acheterent le traité de
Becquerel ou ils virent que le porc est en soi-méme un bon aliment, le tabac d'une innocence parfaite,
et le café indispensable aux militaires.

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout! Casper les déclare moins
mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on
s'y jette en pleine transpiration. Le vin pur apres la soupe passe pour excellent a l'estomac. Lévy
l'accuse d'altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce
palladium chéri de Bouvard et inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de 1'opinion, des auteurs le
déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins.



Qu'est-ce donc que 1'hygiene?

—Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela affirme M. Lévy; et
Becquerel ajoute qu'elle n'est pas une science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du porc au choux, de la creme, un
Pont-I'Evéque, et une bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque une revanche; et ils
se moquaient de Cornaro! Fallait-il étre imbécile pour se tyranniser comme lui! Quelle bassesse que de
penser toujours au prolongement de son existence! La vie n'est bonne qu'a la condition d'en jouir.—
Encore un morceau?—Je veux bien.—Moi de méme!—A ta santé!—A la tienne!—Et fichons-nous du
reste! Ils s'exaltaient.

Bouvard annonga qu'il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fit pas un militaire. Pécuchet, la
casquette sur les oreilles, prisait coup sur coup, éternuait sans peur, et sentant le besoin d'un peu de
champagne, ils ordonnerent a Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le
village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

—]Je vous somme, entendez-vous! je vous somme d'y courir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bientot ses maitres, tant ils étaient
incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le vigneau.

La moisson venait de finir—et des meules au milieu des champs dressaient leurs masses noires sur la
couleur de la nuit, bleuatre et douce. Les fermes étaient tranquilles. On n'entendait méme plus les
grillons. Toute la campagne dormait. Ils digéraient en humant la brise qui rafraichissait leurs
pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert d'étoiles; les unes brillant par groupes, d'autres a la file, ou bien seules
a des intervalles éloignés. Une zone de poussiere lumineuse, allant du septentrion au midi, se
bifurquait au-dessus de leurs tétes. Il y avait entre ces clartés, de grands espaces vides;—et le
firmament semblait une mer d'azur, avec des archipels et des ilots.

—Quelle quantité! s'écria Bouvard.

—Nous ne voyons pas tout! reprit Pécuchet. Derriere la voie lactée, ce sont les nébuleuses; au dela
des nébuleuses des étoiles encore! La plus voisine est séparée de nous par trois cents billions de
myriametres! Il avait regardé souvent dans le télescope de la place Venddéme et se rappelait les
chiffres. Le Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze fois la grandeur du soleil,
des cometes mesurent trente-quatre millions de lieues!

—C'est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme regrettait de n'avoir pas été, dans
sa jeunesse, a 'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra 1'étoile polaire, puis Cassiopée dont la
constellation forme un Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, quadrilateres et pentagones qu'il faut
imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua:

—La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues dans une seconde. Un rayon de la Voie
lactée met six siécles a nous parvenir—si bien qu'une étoile, quand on l'observe, peut avoir disparu.
Plusieurs sont intermittentes, d'autres ne reviennent jamais;—et elles changent de position; tout
s'agite, tout passe.

—Cependant, le Soleil est immobile?

—On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il se précipite vers la
constellation d'Hercule!

Cela dérangeait les idées de Bouvard—et apres une minute de réflexion:

—La science est faite, suivant les données fournies par un coin de l'étendue. Peut-étre ne convient-
elle pas a tout le reste qu'on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu'on ne peut découvrir.

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres—et leurs discours étaient coupés par
de longs silences.



Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas? Et comme la création
est harmonique, les habitants de Sirius devaient étre démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne,
ceux de Vénus trés petits. A moins que ce ne soit partout la méme chose? Il existe la-haut des
commercants, des gendarmes; on y trafique, on s'y bat, on y détrone des rois!...

Quelques étoiles filantes glisserent tout a coup, décrivant sur le ciel comme la parabole d'une
monstrueuse fusée.

—Tiens! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent.
Pécuchet reprit:

—Si le notre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne seraient pas plus émus que
nous ne le sommes maintenant! De pareilles idées vous renfoncent 1'orgueil.

—Quel est le but de tout cela?
—Peut-étre qu'il n'y a pas de but?

—Cependant! et Pécuchet répéta deux ou trois fois cependant sans trouver rien de plus a dire.—
N'importe! je voudrais bien savoir comment 1'univers s'est fait!

—Cela doit étre dans Buffon! répondit Bouvard, dont les yeux se fermaient. Je n'en peux plus! je vais
me coucher!

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une comeéte, en heurtant le soleil, en avait détaché une
portion, qui devint la Terre. D'abord les poles s'étaient refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le
globe. Elles s'étaient retirées dans les cavernes; puis les continents se diviserent, les animaux et
I'homme parurent.

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle. Leur téte s'élargissait. Ils
étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tardérent pas a les fatiguer;—et ils recoururent comme distraction, aux Harmonies
de Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines, fraternelles et méme
conjugales, tout y passa—sans omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours! Ils
s'étonnaient que les poissons eussent des nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe
—pleins de cette philosophie qui découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la considere
comme une espeéce de saint Vincent de Paul, toujours occupé a répandre des bienfaits!

Ils admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts vierges;—et ils acheterent
l'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et beautés de la nature en France. Le Cantal en possede
trois, 1'Hérault cing, la Bourgogne deux—pas davantage—tandis que le Dauphiné compte a lui seul
jusqu'a quinze merveilles! Mais bient6t, on n'en trouvera plus! Les grottes a stalactites se bouchent, les
montagnes ardentes s'éteignent, les glacieres naturelles s'échauffent;—et les vieux arbres dans
lesquels on disait la messe tombent sous la cognée des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.
Ils rouvrirent leur Buffon et s'extasierent devant les gotits bizarres de certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils entraient dans les cours, et
demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se joindre a des juments, les cochons
rechercher les vaches, et les males des perdrix commettre entre eux des turpitudes.

—Jamais de la vie! On trouvait méme ces questions un peu droéles pour des messieurs de leur age.
Ils voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne possédait pas de bouc. Une voisine
préta le sien; et 1'époque du rut étant venue, ils enfermérent les deux bétes dans le pressoir, en se
cachant derriere les futailles, pour que 1'événement plit s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminerent, la brebis se coucha;—et elle
bélait sans discontinuer, pendant que le bouc, d'aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et
ses oreilles pendantes, fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans 1'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugérent convenable de faciliter la nature. Mais le bouc se



retournant contre Pécuchet, lui flanqua un coup de cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur,
se mit a tourner dans le pressoir comme dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la
retenir, et tomba par terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

Ils renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un dogue et une truie, avec 1'espoir
qu'il en sortirait des monstres et ne comprenant rien a la question de 1'espéce.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se reproduisent. Mais des animaux
classés comme d'especes différentes peuvent se reproduire, et d'autres compris dans la méme en ont
perdu la faculté.

Ils se flattérent d'obtenir la-dessus des idées nettes, en étudiant le développement des germes; et
Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des ongles, une patte de mouche.
Mais ils avaient oublié la goutte d'eau, indispensable. C'était, d'autres fois, la petite lamelle;—et ils se
poussaient, dérangeaient l'instrument; puis, n'apercevant que du brouillard accusaient l'opticien. Ils en
arriverent a douter du microscope. Les découvertes qu'on lui attribue ne sont peut-étre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir a son intention des ammonites et des
oursins, curiosités dont il était toujours amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la
géologie, il leur envoyait les Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du
globe.

Apreés ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des promontoires, tachetés par des lichens; et
pas un étre vivant, pas un cri; c'était un monde silencieux, immobile et nu.—Puis de longues plantes se
balancaient dans un brouillard qui ressemblait a la vapeur d'une étuve. Un soleil tout rouge
surchauffait 1'atmosphere humide. Alors des volcans éclatérent, les roches ignées jaillissaient des
montagnes; et la pate des porphyres et des basaltes qui coulait, se figea.—Troisiéme tableau: dans des
mers peu profondes, des iles de madrépores ont surgi; un bouquet de palmiers, de place en place, les
domine. Il y a des coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont trois metres, des
lézards de soixante pieds. Des amphibies allongent entre les roseaux leur col d'autruche a machoire de
crocodile. Des serpents ailés s'envolent.—Enfin, sur les grands continents, de grands mammiferes
parurent, les membres difformes comme des pieéces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des
plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinieres, et des défenses contournées. Des
troupeaux de mammouths broutaient les plaines ou fut depuis I'Atlantique; le paléothérium, moitié
cheval moitié tapir, bouleversait de son groin les fourmiliéres de Montmartre, et le cervus giganteus
tremblait sous les chataigniers, a la voix de l'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa taniere, le
chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le dernier est
notre déluge. C'était comme une féerie en plusieurs actes, ayant 'homme pour apothéose.

Ils furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des empreintes de libellules, de pattes
d'oiseaux,—et ayant feuilleté un des manuels Roret, ils chercherent des fossiles.

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande route, M. le curé passa, et les
abordant d'une voix pateline:

—Ces messieurs s'occupent de géologie? fort bien!
Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en prouvant le Déluge.
Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes, pétrifiés.

L'abbé Jeufroy parut surpris du fait; apres tout, s'il avait lieu, c'était une raison de plus, d'admirer la
Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été fructueuses,—et cependant les
environs de Falaise, comme tous les terrains jurassiques, devaient abonder en débris d'animaux.

—J'ai entendu dire répliqua 1'abbé Jeufroy qu'autrefois on avait trouvé a Villers la méachoire d'un
éléphant. Du reste, un de ses amis, M. Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux et
archéologue, leur fournirait peut-étre des renseignements! Il avait fait une histoire de Port-en-Bessin
ol était notée la découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangerent un coup d'oeil; le méme espoir leur était venu;—et malgré la



chaleur, ils resterent debout pendant longtemps, a interroger 1'ecclésiastique qui s'abritait sous un
parapluie de coton bleu. Il avait le bas du visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait
continuellement, ou penchait la téte en fermant les paupieres.

La cloche de 1'église tinta I'angélus.
—Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n'est-ce pas?

Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse de
Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait Louis Bloche; les détails
manquaient. Quant a son histoire, elle occupait un des volumes de 1'Académie Lexovienne, et il ne
prétait point son exemplaire, dans la peur de dépareiller la collection. Pour ce qui était de 1'alligator, on
l'avait découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Hachettes, a Sainte-Honorine, pres de
Port-en-Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient des compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. Il aurait voulu se rendre tout de
suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut-étre inutile, et a coup sir dispendieux, il
convenait de prendre des informations—et ils écrivirent au Maire de l'endroit une lettre, ou ils lui
demandaient ce qu'était devenu un certain Louis Bloche. Dans I'hypothése de sa mort, ses descendants
ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte? Quand il la fit, a quelle place de
la commune gisait ce document des ages primitifs? Avait-on des chances d'en trouver d'analogues?
Quel était par jour le prix d'un homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a 1'Adjoint, puis au premier Conseiller Municipal, ils ne recurent de
Villers aucune nouvelle. Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs fossiles? A moins qu'ils ne les
vendissent aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite une carriole les transporta de
Caen a Bayeux;—et de Bayeusy, ils allerent a pied jusqu'a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux bizarres—et sur les indications
de l'aubergiste, ils atteignirent la greve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de goémons jusqu'au bord des
flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre molle et brune et qui se
durcissant devenait dans ses strates inférieures, une muraille de pierre grise. Des filets d'eau en
tombaient sans discontinuer, pendant que la mer au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son
battement;—et on n'entendait plus que le petit bruit des sources.

Ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des trous.—Bouvard s'assit pres du
rivage, et contempla les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte. Pécuchet le ramena vers la cote pour
lui faire voir un ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles s'y
briserent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d'ailleurs!—Le ciel était empourpré a l'occident,
et toute la place couverte d'une ombre.—Au milieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau
s'élargissaient. La mer montait vers eux; il était temps de rentrer.

Le lendemain des l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaquerent leur fossile dont 1'enveloppe
éclata. C'était un ammonite nodosus, rongé par les bouts mais pesant bien seize livres, et Pécuchet,
dans l'enthousiasme, s'écria:—Nous ne pouvons faire moins que de 1'offrir a Dumouchel!

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébratules, des orques, et pas de crocodile!—a son défaut,
ils espéraient une vertébre d'hippopotame ou d'ichthyosaure, n'importe quel ossement contemporain
du Déluge, quand ils distinguérent a hauteur d'homme contre la falaise, des contours qui figuraient le
galbe d'un poisson gigantesque.

Ils délibérerent sur les moyens de 1'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous, démolirait la roche pour le faire
descendre, doucement, sans l'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur téte, dans la campagne un douanier en
manteau, qui gesticulait d'un air de commandement.



—Eh bien! quoi? fiche-nous la paix! et ils continuérent leur besogne, Bouvard sur la pointe des
orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les signaux: ils s'en moquaient bien!
Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.
—Vos passeports!

C'était le garde champétre en tournée;—et au méme moment survint 'homme de la douane, accouru
par une ravine.

—Empoignez-les, pere Morin! ou la falaise va s'écrouler!
—C'est dans un but scientifique répondit Pécuchet.
Alors une masse tomba, en les frolant de si preés tous les quatre, qu'un peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiére fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui s'émietta sous la botte du
douanier.

Bouvard dit en soupirant:—Nous ne faisions pas grand mal!

—On ne doit rien faire dans les limites du Génie! reprit le garde champétre. D'abord qui étes-vous?
pour que je vous dresse proces!

Pécuchet se rebiffa, criant a l'injustice.
—Pas de raisons! suivez-moi!

Dés qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les escorta. Bouvard rouge comme un
coquelicot, affectait un air digne. Pécuchet, tres pale, lancait des regards furieux;—et ces deux
étrangers, portant des cailloux dans leurs mouchoirs n'avaient pas une bonne figure. Provisoirement,
on les colloqua dans l'auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait 1'entrée. Puis le magon réclama ses
outils; ils les payérent; encore des frais!—et le garde champétre ne revenait pas! pourquoi? Enfin un
monsieur qui avait la croix d'honneur, les délivra; et ils s'en allerent, ayant donné leurs noms, prénoms
et domicile, avec I'engagement d'étre a 1'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses! et avant d'entreprendre des explorations
nouvelles ils consulterent le Guide du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premierement, un bon havresac de soldat, puis une chalne d'arpenteur, une lime, des
pinces, une boussole, et trois marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et
vous préserve ainsi de cette apparence originale, que l'on doit éviter en voyage. Comme baton,
Pécuchet adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a longue pointe de fer. Bouvard
préférait une canne-parapluie, ou parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, pour agrafer la
soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils n'oublierent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun
deux paires de bretelles, a cause de la transpiration et bien qu'on ne puisse se présenter partout en
casquette ils reculerent devant la dépense d'un de ces chapeaux qui se plient, et qui portent le nom du
chapelier Gibus, leur inventeur. Le méme ouvrage donne des préceptes de conduite: Savoir la langue
du pays que l'on visite, ils la savaient. Garder une tenue modeste, c'était leur usage. Ne pas avoir
d'argent sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour s'épargner toutes sortes d'embarras, il est bon de
prendre la qualité d'ingénieur!

—Eh bien! nous la prendrons!

Ainsi préparés, ils commencérent leurs courses, étaient absents quelquefois pendant huit jours,
passaient leur vie au grand air.

Tantot sur les bords de 1'Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des pans de rocs dressant leurs
lames obliques entre des peupliers et des bruyeres;—ou bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long
du chemin que des couches d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série des plans, ni la
profondeur des lointains ni les ondulations de la verdure; mais ce qu'on ne voyait pas, le dessous, la
terre;—et toutes les collines étaient pour eux encore une preuve du Déluge.

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses pierres seules dans les champs
devaient provenir de glaciers disparus;—et ils cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement—et quand ils avaient répondu



qu'ils étaient des ingénieurs une crainte leur venait; 1'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer
des désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais intrépides les rapportaient
chez eux. Il y en avait le long des marches dans 1'escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la
cuisine; et Germaine se lamentait sur la quantité de poussiere.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de savoir les noms des roches; la
variété des couleurs et du grenu leur faisait confondre l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le
quartz et le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien, cambrien, jurassique, comme si les terres
désignées par ces mots n'étaient pas ailleurs qu'en Devonshire, pres de Cambridge, et dans le Jura?
Impossible de s'y reconnaitre! ce qui est systeme pour l'un est pour l'autre un étage, pour un troisiéme
une simple assise. Les feuillets des couches, s'entremélent, s'embrouillent; mais Omalius d'Halloy vous
prévient qu'il ne faut pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea—et quand ils eurent vu des calcaires a polypiers dans la plaine de
Caen, des phillades a Balleroy, du kaolin a Saint-Blaise, de l'oolithe partout, et cherché de la houille a
Cartigny, et du mercure a la Chapelle-en-Juger pres Saint-L6, ils décidérent une excursion plus
lointaine, un voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et l'argile de Kimmeridge!

A peine descendus du paquebot, ils demandérent le chemin qui conduit sous les phares. Des
éboulements l'obstruaient;—il était dangereux de s'y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux environs, Ingouville, Octeville,
Fécamp, Lillebonne, Rome s'il le fallait.

Ses prix étaient déraisonnables; mais le nom de Fécamp les avait frappés: en se détournant un peu
sur la route, on pouvait voir Etretat—et ils prirent la gondole de Fécamp, pour se rendre au plus loin,
d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois paysans, deux bonnes femmes,
un séminariste, et n'hésitérent pas a se qualifier d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. Ils gagnerent la falaise, et cinq minutes apres, la frolerent, pour éviter
une grande flaque d'eau avancant comme un golfe au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade
qui s'ouvrait sur une grotte profonde. Elle était sonore, tres claire, pareille a une église, avec des
colonnes de haut en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna; et ils s'élevérent a des considérations sur l'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était plutonien. Le feu central avait brisé
la crolite du globe, soulevé les terrains, fait des crevasses. C'est comme une mer intérieure ayant son
flux et reflux, ses tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on songeait a
tout ce qu'il y a sous nos talons.—Cependant le feu central diminue, et le soleil s'affaiblit, si bien que la
Terre un jour périra de refroidissement. Elle deviendra stérile; tout le bois et toute la houille se seront
convertis en acide carbonique—et aucun étre ne pourra subsister.

—Nous n'y sommes pas encore dit Bouvard.
—Espérons-le! reprit Pécuchet.

N'importe! cette fin du monde, si lointaine qu'elle flt, les assombrit—et cOte a cote, ils marchaient
silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ¢a et la, par des lignes de silex, s'en allait
vers 1'horizon tel que la courbe d'un rempart ayant cing lieues d'étendue. Un vent d'est, apre et froid
soufflait. Le ciel était gris, la mer verdatre et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux
s'envolaient, tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une pierre se détachant,
rebondissait de place en place, avant de descendre jusqu'a eux.

Pécuchet poursuivait & haute voix ses pensées:—A moins que la terre ne soit anéantie par un
cataclysme? On ignore la longueur de notre période. Le feu central n'a qu'a déborder.

—Pourtant, il diminue?

—Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit 1'ile Julia, le
Monte-Nuovo, bien d'autres encore.



Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand—Mais de pareils faits n'arrivent pas en
Europe?

—Mille excuses! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos pays, les mines de houille et de pyrite
martiale y sont nombreuses et peuvent tres bien en se décomposant, former les bouches volcaniques.
Les volcans, d'ailleurs, éclatent toujours pres de la mer.

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée qui montait vers le ciel.

—Puisque 1'ile Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains produits par la méme cause, auront peut-
étre, le méme sort? Un ilot de 1'Archipel est aussi important que la Normandie, et méme que 1'Europe.

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

—Admets dit Pécuchet qu'un tremblement de terre ait lieu sous la Manche. Les eaux se ruent dans
I'Atlantique. Les coOtes de la France et de l'Angleterre en chancelant sur leur base, s'inclinent, se
rejoignent, et v'lan! tout 'entre-deux est écrasé.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu'il fut bientot a cent pas de Pécuchet.
Etant seul, l'idée d'un cataclysme le troubla. Il n'avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes
bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui parut tressaillir,—et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le
sommet. A ce moment, une pluie de graviers, déroula d'en haut.

Pécuchet 1'apercut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de loin:—Arréte! arréte! la
période n'est pas accomplie.

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de touriste, tout en vociférant: La
période n'est pas accomplie! la période n'est pas accomplie!

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches tomba, les pans de sa redingote
s'envolaient, le havresac ballottait a son dos. C'était comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé
parmi les roches; une plus grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne; puis retourna en arriére pour gagner les champs
par une valleuse que Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et
luisant comme de l'albatre poli. A cinquante pieds d'élévation, Pécuchet voulut descendre. La mer
battait son plein. Il se remit a grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le glaca. A mesure qu'il approchait du troisiéme,
ses jambes devenaient molles. Les couches de l'air vibraient autour de lui, une crampe le pincait a
I'épigastre; il s'assit par terre les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des battements de son
coeur qui l'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les genoux et les mains reprit son
ascension. Mais les trois marteaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les cailloux dont ses
poches étaient bourrées tapaient ses flancs; la visiere de sa casquette 1'aveuglait, le vent redoublait de
force; enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus loin, par une valleuse moins
difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas d'un journal, un feuilleton
intitulé De l'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise a 1'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe; mais la méme espece n'a pas toujours la méme
durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de méme age contiennent
des fossiles différents comme des dépots tres éloignés en renferment de pareils. Les fougeres
d'autrefois sont identiques aux fougeres d'a présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se
retrouvent dans les couches les plus anciennes. En résumé, les modifications actuelles expliquent les
bouleversements antérieurs. Les mémes causes agissent toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les
périodes, affirme Brongniart, ne sont apres tout que des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans l'éclat d'une auréole, au sommet d'une science
indiscutable. Elle était sapée. La Création n'avait plus la méme discipline; et leur respect pour ce grand
homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines de Lamarck et de



Geoffroy Saint-Hilaire.
Tout cela contrariait les idées regues, 1'autorité de I'Eglise.
Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un joug brisé.
—Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait sur le Déluge!

Ils le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les membres du Conseil de fabrique, qui devaient
se réunir tout a I'heure, pour l'acquisition d'une chasuble.

—Ces messieurs souhaitent...?
—Un éclaircissement, s'il vous plait, et Bouvard commencga.

Que signifiaient dans la Geneése, 1'abime qui se rompit et les cataractes du ciel? Car un abime ne se
rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes!

L'abbé ferma les paupiéres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours entre le sens et la lettre. Des
choses qui d'abord nous choquent deviennent légitimes en les approfondissant.

—Tres bien! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus hautes montagnes, lesquelles
mesurent deux lieues! y pensez-vous, deux lieues! une épaisseur d'eau ayant deux lieues!

Et le maire, survenant, ajouta:—Saprelotte, quel bain!
—Convenez dit Bouvard que Moise exagere diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua:—]J'ignore ses motifs; c'était, sans doute, pour imprimer un effroi
salutaire aux peuples qu'il dirigeait!

—Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle?
—Que sais-je? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des Contributions, avec le capitaine
Heurtaux, propriétaire; et Beljambe l'aubergiste donnait le bras a Langlois 1'épicier, qui marchait
péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

—Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de 1'atmosphere (la science nous le démontre) est égal a celui
d'une masse d'eau qui ferait autour du globe une enveloppe de dix metres. Par conséquent, si tout 1'air
condensé tombait dessus a 1'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.
Le curé s'impatienta.

—Nierez-vous qu'on ait trouvé des coquilles sur les montagnes? qui les y a mises, sinon le Déluge?
Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la terre comme des carottes! Et ce mot
ayant fait rire I'assemblée, il ajouta en pincant les lévres: A moins que ce ne soit encore une des
découvertes de la science?

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie d'Elie de Beaumont.
—Connais pas! répondit 1'Abbé.

Foureau s'empressa de dire:—II est de Caen! Je I'ai vu une fois a la
Préfecture!

—Mais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des coquilles, on les trouverait brisées a la
surface, et non a des profondeurs de trois cents métres quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre humain et les animaux
découverts dans de la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que 'Homme ait vécu en méme temps qu'eux! La Terre, selon Pécuchet, était
considérablement plus vieille.—Le Delta du Mississippi remonte a des dizaines de milliers d'années.
L'époque actuelle en a cent mille, pour le moins. Les listes de Manéthon...

Le comte de Faverges s'avanca.



Tous firent silence a son approche.

—Continuez, je vous prie! Que disiez-vous?

—Ces messieurs me querellaient répondit 1'abbé.

—A propos de quoi?

—Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte!

Bouvard, de suite, allégua qu'ils avaient droit, comme géologues, a discuter religion.

—Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de science en éloigne,
beaucoup y ramene. Et d'un ton a la fois hautain et paternel: Croyez-moi! vous y reviendrez! vous y
reviendrez!

Peut-étre!—mais que penser d'un livre, ou l'on prétend que la lumiere a été créée avant le soleil,
comme si le soleil n'était pas la seule cause de la lumiére!

—Vous oubliez celle qu'on appelle boréale dit 1'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a l'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre d'un coté et les ténebres de
l'autre, qu'il y ait eu un soir et un matin quand les astres n'existaient pas, et que les animaux aient
apparu tout a coup, au lieu de se former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les plates-bandes. Langlois fut
pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait: Vous étes des révolutionnaires! Girbal: La paix! la paix!
Le prétre: Quel matérialisme! Foureau: Occupons-nous plutét de notre chasuble!

—Hou! Laissez-moi parler! Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que I'Homme descendait du
Singe!

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s'assurer qu'ils n'étaient pas des
singes.

Bouvard reprit:—En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne, d'un oiseau...
—Assez!

—Moi, je vais plus loin! s'écria Pécuchet. L'homme descend des poissons! Des rires éclatérent. Mais
sans se troubler: le Telliamed! un livre arabe!...

—Allons, messieurs, en séance!
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé 1'abbé Jeufroy, comme ils l'auraient cru—aussi Pécuchet lui
trouva-t-il le cachet du jésuitisme.

Sa lumiere boréale les inquiétait cependant; ils la chercherent dans le manuel de d'Orbigny.

C'est une hypothése, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la baie de Baffin ressemblent
aux plantes équatoriales. On suppose, a la place du soleil, un grand foyer lumineux, maintenant
disparu, et dont les aurores boréales ne sont peut-étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme;—et embarrassés, ils songerent a Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin devant leur grille, en
raclant avec sa canne tous les barreaux 1'un apres l'autre.

Bouvard 1'épia—et 'ayant arrété, dit qu'il voulait lui soumettre un point curieux d'anthropologie.
—Croyez-vous que le genre humain descende des poissons?

—Quelle bétise!

—Plut6t des singes, n'est-ce pas?

—Directement, c'est impossible!

A qui se fier? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique!



Ils continuerent leurs études, mais sans passion, étant las de 1'éocene et du miocéne, du Mont-Jorullo,
de 1'ile Julia, des mammouths de Sibérie et des fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs
a des médailles qui sont des témoignages authentiques, si bien qu'un jour, Bouvard jeta son havresac
par terre, en déclarant qu'il n'irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-nous quelques endroits de I'Europe. Quant au
reste, avec le fond des Océans, on l'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne minéral:

—Je n'y crois pas, au regne minéral! puisque des matiéres organiques ont pris part a la formation du
silex, de la craie, de l'or peut-étre! Le diamant n'a-t-il pas été du charbon: la houille un assemblage de
végétaux:—en la chauffant a je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois,
tellement que tout passe, tout coule. La création est faite d'une matiére ondoyante et fugace. Mieux
vaudrait nous occuper d'autre chose!

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que Pécuchet la téte basse et un genou dans
les mains, se livrait a ses réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes dont les cimes légéres
tremblaient. Des angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient des senteurs chaudes, épicées;
l'atmosphére était lourde; et Pécuchet, dans une sorte d'abrutissement, révait aux existences
innombrables éparses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le
gazon, a la seve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans
chercher a découvrir ses mysteres, séduit par sa force, perdu dans sa grandeur.

—J'ai soif! dit Bouvard, en se réveillant.
—Moi de méme! Je boirais volontiers quelque chose!
—C'est facile reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec une planche sur l'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un verre de vin. Il semblait de
dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche-coeur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille
d'une facon parisienne.

Aprés cent pas environ, il ouvrit la barriére d'une cour, jeta sa planche contre un mur, et les fit entrer
dans une haute cuisine.

—Me¢élie! es-tu la, Mélie?

Une jeune fille parut; sur son commandement, alla tirer de la boisson et revint pres de la table, servir
ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile grise. Tous ses pauvres
vétements descendaient le long de son corps sans un pli;—et le nez droit, les yeux bleus, elle avait
quelque chose de délicat, de champétre et d'ingénu.

—Elle est gentille, hein? dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des verres. Si on ne jurerait pas
une demoiselle, costumée en paysanne! et rude a l'ouvrage, pourtant!—Pauvre petit coeur, va! quand je
serai riche, je t'épouserai!

—Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju répondit-elle d'une voix douce, sur un accent
trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de l'avoine dans un vieux coffre, et laissa retomber le couvercle si
brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la campagne puis, a genoux devant le meuble,
il cherchait la place du morceau. Pécuchet en voulant l'aider, distingua sous la poussiere, des figures
de personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres dans les coins, et les
colonnettes divisaient sa devanture en cing compartiments. On voyait au milieu, Vénus-Anadyomeéne
debout sur une coquille, puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles
de Loth enivrant leur pere; tout cela délabré, rongé de mites, et méme le panneau de droite manquait.
Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir a Pécuchet celui de gauche, qui présentait sous l'arbre
du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort indécente.

Bouvard également admira le bahut.



—Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte.
Ils hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste.—Allons! Venez! et il entraina Pécuchet vers la
masure, ou Mme Castillon, la maitresse, étendait du linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son métier a dentelles, s'assit en
pleine lumiére, et travailla.

Le linteau de la porte l'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses doigts avec un claquement
de castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par mois—enfin, elle lui plut
tellement qu'il désira la prendre a son service pour aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu'ils continuaient leur marchandage, Bouvard
demanda tout bas a Gorju, si la petite bonne consentirait a devenir sa servante.

—Parbleu!
—Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.
—Eh bien! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas! a cause de la bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cing francs. Pour le raccommodage on
s'entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiere, huma une prise, et s'étant mouché:
—Au fait, c'est une idée! mon Dieu, oui! pourquoi pas? D'ailleurs, tu es le maitre!

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d'un fossé—et les interpellant:

—Quand faut-il que je vous apporte le meuble?

—Demain!

—Et pour l'autre question, étes-vous décidés?

—Convenu! répondit Pécuchet.

CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues;—et leur maison ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de géologie encombraient
l'escalier;—et une chaine énorme s'étendait par terre tout le long du corridor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ol ils ne couchaient pas et condamné 1'entrée
extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux piéces qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un sarcophage gallo-romain) puis,
les yeux étaient frappés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque de foyer, qui représentait
un moine caressant une bergere. Sur des planchettes tout autour, on voyait des flambeaux, des
serrures, des boulons, des écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au
milieu exhibait les curiosités les plus rares: la carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile,
des médailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un triangle de
guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison a droite; et en dessous, des pointes



maintenaient horizontalement une hallebarde, piéce unique.

La seconde chambre, ou I'on descendait par deux marches, renfermait les anciens livres apportés de
Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. Ils
I'appelaient la bibliotheque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de la porte. Sur le lambris
en retour, la figure au pastel d'une dame en costume Louis XV faisait pendant au portrait du pére
Bouvard. Le chambranle de la glace avait pour décoration un sombrero de feutre noir, et une
monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse) flanquaient sur la cheminée un
tonneau de faience, que chevauchait un paysan. Aupres, dans une corbeille de paille, il y avait un
décime, rendu par un canard.

Devant la bibliothéque, se carrait une commode en coquillages, avec des ornements de peluche. Son
couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa gueule,—pétrification de Saint-Allyre,—une
boite a ouvrage en coquilles mémement; et sur cette boite, une carafe d'eau-de-vie contenait une poire
de bon-chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans l'embrasure de la fenétre, une statue de saint Pierre! Sa main droite
couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme; sa chasuble que des fleurs de lis
agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare tres jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues
fardées, de gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en trompette. Au-dessus pendait un
baldaquin fait d'un vieux tapis ou l'on distinguait deux amours dans un cercle de roses—et a ses pieds
comme une colonne se levait un pot a beurre, portant ces mots en lettres blanches sur fond chocolat:
Exécuté devant S.A.R. Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le 3 d'octobre 1817.

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade—et parfois méme il allait jusque dans la
chambre de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut renaissance.

Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore; varlopant les panneaux dans le fournil, et les ajustant,
les démontant.

A onze heures, il déjeunait; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne reparaissait plus de toute la
journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet s'étaient mis en campagne.
Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais ils avaient rencontré une foule de choses curieuses. Le
gout des bibelots leur était venu, puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visiterent les cathédrales;—et les hautes nefs se mirant dans l'eau des bénitiers, les
verreries éblouissantes comme des tentures de pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour
incertain des cryptes, tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa un frémissement de plaisir, une
émotion religieuse.

Bientot, ils furent capables de distinguer les époques—et dédaigneux des sacristains, ils disaient:—
Ah! une abside romane! Cela est du Xlle siécle! voila que nous retombons dans le flamboyant!

Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux, comme les deux griffons de
Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans les chantres a machoire grotesque
qui terminent les cintres de Feuguerolles;—et pour l'exubérance de 'homme obscene couvrant un des
meneaux d'Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient chéri la gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout était de la décadence—et ils
déploraient le vandalisme, tonnaient contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date qu'on lui suppose. Le plein cintre,
au Xllle siécle domine encore dans la Provence. L'ogive est peut-étre fort ancienne! et des auteurs
contestent 1'antériorité du roman sur le gothique—Ce défaut de certitude les contrariait.

Apreés les églises ils étudierent les chateaux forts, ceux de Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous
la porte les rainures de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis
les toits de la ville, les rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur
dévalait a pic jusqu'aux broussailles des douves—et ils palissaient en songeant que des hommes avaient
monté la, suspendus a des échelles. Ils se seraient risqués dans les souterrains, mais Bouvard avait
pour obstacle son ventre, et Pécuchet la crainte des viperes.



Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay-le-Marmion, Argouges. Parfois, a
l'angle des batiments, derriére le fumier se dresse une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs
en pierre fait songer a des ripailles féodales. D'autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs
trois enceintes encore visibles, des meurtriéres sous l'escalier, de longues tourelles a pans aigus. Puis,
on arrive dans un appartement, ou une fenétre du temps des Valois ciselée comme un ivoire laisse
entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de
grange. Les inscriptions des pierres tombales sont effacées. Au milieu des champs, un pignon reste
debout—et du haut en bas est revétu d'un lierre que le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une boucle de strass, des indiennes a
grands ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrérent a Balleroy, chez un étameur, un vitrail gothique,—qui fut
assez grand pour couvrir prés du fauteuil la partie droite de la croisée jusqu'au deuxiéme carreau. Le
clocher de Chavignolles se montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour mettre sous le vitrail, car il flattait leur
manie. Elle était si forte qu'ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne sait rien du tout,—comme
la maison de plaisance des évéques de Séez.

—Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. Ils en chercherent la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célébre, par des médailles d'empereurs qu'on y a découvertes
autrefois. Ils comptaient y faire une belle récolte. Le gardien leur en refusa l'entrée.

Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une citerne de Falaise et le
faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits reparurent a Vaucelles, en grognant:—Can can
can d'ou est venu le nom de la ville.

Aucune démarche ne leur coltait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner pour la somme de quatre sols.
—IIs y firent le méme repas, et constatérent avec surprise que les choses ne se passaient plus comme

ca!

Quel est le fondateur de l'abbaye de Sainte-Anne? Existe-t-il une parenté entre Marin-Onfroy, qui
importa au XlIIe siecle une nouvelle espéce de pommes, et Onfroy gouverneur d'Hastings, a 1'époque de
la conquéte? Comment se procurer L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un certain Dutrésor,
faite a Bayeux, et actuellement des plus rares? Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis
Hérambert, composa un ouvrage, qui n'a jamais paru, plein d'anecdotes sur Argentan.—I1 s'agirait de
retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les mémoires autographes de Mme Dubois de la Pierre,
consultés pour l'histoire inédite de Laigle, par Louis Daspres, desservant de Saint-Martin?—Autant de
problémes, de points curieux a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte inappréciable.

Dong, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner 1'éveil;—et sous l'apparence de colporteurs,
ils se présentaient dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas.
C'étaient des cahiers d'école, des factures, d'anciens journaux, rien d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adresséerent a Larsonneur.
Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs questions en fit d'autres.

Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien comme on en voit a Montargis; et
des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les dictons populaires, etc.? Il les priait
méme de recueillir pour lui, quelques-unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les
druides employaient dans leurs criminels holocaustes.

Par Gorju, ils s'en procurerent une douzaine, lui expédiérent la moins grande—les autres enrichirent
le muséum.

Ils s'y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes, en avaient parlé a toutes leurs
connaissances.

Un aprés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présentérent pour le voir.
Bouvard les regut, et commenca la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise, d'aprés le menuisier qui l'avait vendue—



lequel tenait ce renseignement de son grand-pére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de Torteval. Elle ressemblait
suivant le notaire, aux chaines des bornes devant les cours d'honneur. Bouvard était convaincu qu'elle
servait autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit la porte de la premiere chambre.

—Pourquoi toutes ces tuiles? s'écria Mme Bordin.

—Pour chauffer les étuves! mais un peu d'ordre, s'il vous plait! Ceci est un tombeau découvert dans
une auberge ol on l'employait comme abreuvoir.

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui était de la cendre humaine, et il
approcha de ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle méthode les Romains y versaient des pleurs.

—DMais on ne voit chez vous que des choses lugubres!

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira d'un carton plusieurs monnaies
de cuivre, avec un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd'hui cela pourrait valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts; des anneaux se rompirent. Bouvard
dissimula son mécontentement.

I1 eut méme 'obligeance de décrocher la hallebarde—et se courbant, levant les bras, battant du talon,
il faisait mine de faucher les jarrets d'un cheval, de pointer comme a la bajonnette, d'assommer un
ennemi. La veuve, intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de
Saint-Allyre 1'étonna beaucoup, la poire dans la carafe un peu moins.
Puis arrivant a la cheminée:

—Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.
Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La
Bazoque, pris en trahison, et tué immédiatement.

—Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une facon dédaigneuse. Il ne comprenait pas cette galoche qui
avait été I'enseigne d'un marchand de chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet
de cidre;—et le saint Pierre, franchement, était lamentable avec sa physionomie d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque:—Il a di vous cofiter bon, tout de méme?

—Oh pas trop! pas trop!

Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu l'inconvenance, le décolletage de la dame en perruque poudrée.

—Ou est le mal? reprit Bouvard, quand on posséde quelque chose de beau? et il ajouta plus bas:
Comme vous, je suis str?

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille Croixmare. Elle ne répondit rien,
mais se mit a jouer avec sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas noir de son
corsage; et les cils un peu rapprochés, elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se rengorge.
Puis d'un air ingénu:

—Comment s'appelait cette dame?
—On l'ignore! c'est une maitresse du Régent,—vous savez—celui qui a fait tant de farces!

—Je crois bien! les mémoires du temps!... et le notaire, sans finir sa phrase déplora cet exemple d'un
prince, entrainé par ses passions.

—Mais vous étes tous comme ¢a!

Les deux hommes se récrierent; et un dialogue s'en suivit sur les femmes, sur 'amour. Marescot



affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses.—Parfois méme, sans qu'on s'en doute, on a pres de
soi, ce qu'il faudrait pour son bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la veuve s'empourprérent;
mais se remettant presque aussitot:

—Nous n'avons plus 1'age des folies! n'est-ce pas monsieur Bouvard?

—Eh! eh! moi, je ne dis pas ca! et il offrit son bras pour revenir dans l'autre chambre. Faites attention
aux marches. Tres bien! Maintenant, observez le vitrail.

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange —tout le reste se perdant sous les
plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses cassures du verre. Le jour diminuait; des ombres
s'allongeaient; Mme Bordin était devenue sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis s'agenouilla devant le prie-Dieu,
les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa calvitie;—et il avait
conscience de cet effet, car il dit:—Est-ce que je n'ai pas l'air d'un moine du moyen age? Ensuite, il leva
le front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa figure une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet:
—N'aie pas peur! c'est moi!
Et il entra, la téte complétement recouverte d'un casque—un pot de fer a oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout.
Une minute se passa dans 1'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir si on lui avait tout montré.

—I1 me semble? et désignant la muraille: Ah! pardon! nous aurons ici un objet que 1'on restaure en ce
moment.

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. Ils allaient en courses l'un sans l'autre, le
second faisant des offres supérieures a celles du premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard l'en félicita et recut des éloges a propos de la couverture.

Meélie avec des cordons, l'arrangea en maniere de froc. Ils la mettaient a tour de role, pour recevoir
les visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de personnes inférieures,
Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes des voisins;—et chaque fois, ils
recommencaient leurs explications, montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la modestie,
réclamaient de l'indulgence pour l'encombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a Paris, 1'estimant plus en
rapport avec le milieu artistique. A un certain moment, il se coiffait du casque, et le penchait sur la
nuque, afin de dégager son visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde; enfin, d'un
coup d'oeil ils se demandaient si le visiteur méritait que 1'on fit le moine du moyen age.

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de
Faverges! Il n'avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des documents ils avaient acheté
de vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien aide de camp du duc
d'Angouléme, et qui avait séjourné a la Aubrye? On désirait cette correspondance, pour des intéréts de
famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait s'il daignait les suivre, jusqu'a
leur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqué dans le corridor. Elles se heurterent contre le
sarcophage. Il faillit méme écraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil, descendit deux marches—et
parvenus dans la seconde chambre, ils lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a



beurre, exécuté a Noron.
Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée.—Il répétait: Charmant, trés bien! tout en se
donnant sur la bouche de petits coups avec le pommeau de sa badine,—pour sa part, il les remerciait
d'avoir sauvé ces débris du moyen age, époque de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. Il
aimait le progres,—et se fit livré, comme eux, a ces études intéressantes.—Mais la Politique, le conseil
général, I'Agriculture, un véritable tourbillon 1'en détournait!

—Apres vous, toutefois, on n'aurait que des glanes; car bientot, vous aurez pris toutes les curiosités
du département.

—Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple, il y avait contre le mur du
cimetiere dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes, depuis un temps immémorial.

Ils furent heureux du renseignement, puis échangerent un regard signifiant est-ce la peine? mais déja
le Comte ouvrait la porte.

Meélie, qui se trouvait derriere, s'enfuit brusquement.
Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa pipe, les bras croisés.

—Vous employez ce garcon! Hum! un jour d'émeute je ne m'y fierais pas.
Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur?

Ils la questionnerent; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme. C'était cette petite fille qui
versait a boire aux moissonneuses quand ils étaient venus. Deux ans plus tard, on l'avait prise comme
aide, au chateau—et renvoyée par suite de faux rapports.

Pour Gorju, que lui reprocher? Il était fort habile, et leur marquait infiniment de considération.
Le lendemain, dés l'aube, ils se rendirent au cimetiéere.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. Ils arrachérent quelques orties,
et découvrirent une cuvette en gres, un font baptismal ol des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des églises.
Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description; et ils envoyerent le tout a Larsonneur.
Sa réponse fut immédiate.

—Victoire, mes chers confreres! Incontestablement, c'est une cuve druidique!

Toutefois qu'ils y prissent garde! La hache était douteuse.—Et autant pour lui que pour eux-mémes il
leur indiquait une série d'ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de connaitre cette cuve—ce qui aurait lieu, a
quelque jour, quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans l'archéologie celtique. D'aprés cette science, les
anciens Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le
Vent, les Eaux,—et, par-dessus tout, le grand Teutates, qui est le Saturne des Paiens.—Car Saturne,
quand il régnait en Phénicie épousa une nymphe nommée Anobret, dont il eut un enfant appelé Jeiid—
et Anobret a les traits de Sara, Jeud fut sacrifié (ou pres de 1'étre) comme Isaac;—donc, Saturne est
Abraham, d'ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait les mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiere classe de personnes comprenait le peuple, la
noblesse et le roi, la deuxiéme les jurisconsultes,—et dans la troisieme, la plus haute, se rangeaient,
suivant Taillepied, les diverses maniéres de philosophes c'est-a-dire les Druides ou Saronides, eux-
mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la Botanique, la Médecine,
I'Histoire et la Littérature, bref tous les arts de leur époque. Pythagore et Platon furent leurs éleves. Ils
apprirent la métaphysique aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques—et aux
Romains, I'étamage du cuivre et le commerce des jambons.



Mais de ce peuple, qui dominait 1'ancien monde, il ne reste que des pierres, soit toutes seules, ou par
groupes de trois, ou disposées en galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudiérent successivement la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-
Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, pres de Laigie—d'autres encore!

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent promptement;—et un jour qu'ils venaient de
voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retourner, quand leur guide les mena dans un bois de hétres,
encombré par des masses de granit pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se releve—et du fond partent deux
entailles qui descendent jusqu'a terre; c'était pour 1'écoulement du sang; impossible d'en douter! Le
hasard ne fait pas de ces choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de pluie tombait; au loin, les
flocons de brume montaient, comme de grands fantémes. Il était facile d'imaginer sous les feuillages,
les prétres en tiare d'or et en robe blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos
—et sur le bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant qu'autour d'elle, la foule
hurlait, au tapage des cymbales et des buccins faits d'une corne d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiere, marchant comme des voleurs,
dans l'ombre des maisons. Les persiennes étaient closes, et les masures tranquilles; pas un chien
n'aboya. Gorju les accompagnait, ils se mirent a 1'ouvrage. On n'entendait que le bruit des cailloux
heurtés par la béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur était désagréable; 1'horloge de
I'église poussait un rale continu, et la rosace de son tympan avait l'air d'un oeil épiant les sacrileges.

Enfin, ils emporterent la cuve.
Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces de 1'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I'hnonneur d'une visite; et les ayant
introduits dans sa petite salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiére décorée de bouquets jaunes.
Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

—C'est un vieux Rouen reprit le curé, un meuble de famille. Les amateurs le considérent, M.
Marescot, surtout. Pour lui, grace a Dieu il n'avait pas I'amour des curiosités;—et comme ils semblaient
ne pas comprendre, il déclara les avoir apercus lui-méme dérobant le font baptismal.

Les deux archéologues furent treés penauds, balbutiérent. L'objet en question n'était plus d'usage.
N'importe! ils devaient le rendre.

Sans doute! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre pour le dessiner.

—Soit, messieurs.

—Entre nous, n'est-ce pas? dit Bouvard sous le sceau de la confession!

L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutot Larsonneur. Quand il passerait par Chavignolles, il
aurait envie de la cuve—et ses bavardages iraient jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence,
ils la cacherent dans le fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était las
de la trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la
Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de 1'Orne s'écrit parfois Sais comme la ville
du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes
qui était celui des gens de Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et Osiris
méme divinité. Rien ne s'oppose dit Mangon de la Lande a ce qu'il y ait eu, pres de Bayeux, des
monuments druidiques.

—Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ol les Egyptiens batirent le temple de Jupiter-



Ammon. Donc, il y avait un temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments celtiques en
renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux environs de Bayeux, plusieurs vases
d'argile, pleins d'ossements—et conclut (d'apres la tradition et des autorités évanouies) que cet endroit,
une nécropole, était le mont Faunus, ou l'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut briilé et avalé!—a moins que la Bible ne se trompe?

Premierement, ou est le mont Faunus? Les auteurs ne l'indiquent pas. Les indigenes n'en savent rien.
Il aurait fallu se livrer a des fouilles;—et dans ce but, ils envoyérent a M. le préfet, une pétition, qui
n'eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était pas une colline mais un tumulus? Que
signifiaient les tumulus?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le sein de sa mere. Cela veut
dire que le tombeau était pour eux comme une seconde gestation les préparant a une autre vie. Dong,
le tumulus symbolise 1'organe femelle, comme la pierre levée est I'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscene a persisté. Témoin ce qui se faisait a Guérande, a
Chichebouche, au Croisic, a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et méme les arbres avaient la
signification de phallus—et pour Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des
palonniers de voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons de pharmacien. Quand on
venait les voir, ils demandaient: A qui trouvez-vous que cela ressemble? puis, confiaient le mystére—et
si I'on se récriait, ils levaient, de pitié, les épaules.

Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, 'abbé se présenta, discrétement.

Tout de suite, ils montrerent le musée, en commencant par le vitrail, mais il leur tardait d'arriver a un
compartiment nouveau, celui des Phallus. L'ecclésiastique les arréta, jugeant 1'exhibition indécente. Il
venait réclamer son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le temps d'en prendre un moulage.
—Le plus tot sera le mieux dit I'abbé. Puis il causa de choses indifférentes.

Pécuchet qui s'était absenté une minute, lui glissa dans la main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriere.

—Ah! pour vos pauvres!

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices? Jamais de la vie! Ils voulaient méme apprendre 1'hébreu, qui
est la langue meére du celtique, a moins qu'elle n'en dérive?—et ils allaient faire le voyage de la
Bretagne,—en commencant par Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier
cette urne mentionnée dans les mémoires de 1'Académie celtique et qui parait avoir contenu les
cendres de la reine Artémise—quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans facon, en homme
grossier qu'il était.

—Ce n'est pas tout ¢a, mes petits peres! Il faut le rendre!

—Quoi donc?

—Farceurs! je sais bien que vous le cachez!

On les avait trahis.

Ils répliquérent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le curé.
—Nous allons voir.

Et Foureau s'éloigna.

Il revint, une heure apres.

—Le curé dit que non! Venez vous expliquer.

Ils s'obstinérent.



D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier,—qui n'était pas un bénitier. Ils le prouveraient par une
foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a
la commune.

Ils proposerent méme de 1'acheter.

—Et d'ailleurs, c'est mon bien! répétait Pécuchet. Les vingt francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient
une preuve du contrat—et s'il fallait comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux
serment!

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois; et dans son ame s'était développé le
désir, la soif, le prurit de cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, pres du bonnet de Cauchoise. La cuve décora le porche de 1'église;
et ils se consolérent de ne plus l'avoir par cette idée que les gens de Chavignolles en ignoraient la
valeur.

Mais la soupiere leur inspira le golit des faiences—nouveau sujet d'études et d'explorations dans la
campagne.

C'était 1'époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de Rouen. Le notaire en
possédait quelques-uns, et tirait de la comme une réputation d'artiste, préjudiciable a son métier, mais
qu'il rachetait par des cotés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiére, il vint leur proposer un échange.
Pécuchet s'y refusa.
—N'en parlons plus! et Marescot examina leur céramique.

Toutes les piéces accrochées le long des murs étaient bleues sur un fond d'une blancheur malpropre;
—et quelques-unes étalaient leur corne d'abondance aux tons verts et rougeatres, plats a barbe,
assiettes et soucoupes, objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus de la
redingote.

Marescot en fit 1'éloge, parla des autres faiences, de 1'hispano-arabe, de la hollandaise, de 1'anglaise,
de l'italienne;—et les ayant éblouis par son érudition:—Si je revoyais votre soupiéere?

Il la fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous le couvercle.
—La marque de Rouen! dit Pécuchet.

—Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les
faiences francgaises étaient de Nevers. De méme pour Rouen, aujourd'hui! D'ailleurs on 1l'imite dans la
perfection a Elbeuf!

—Pas possible!

—On imite bien les majoliques! Votre piece n'a aucune valeur—et j'allais faire, moi, une belle sottise!
Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil, prostré!

—I1 ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu t'exaltes! tu t'emportes toujours.

—Oui! je m'emporte et Pécuchet empoignant la soupiere, la jeta loin de lui, contre le sarcophage.
Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un;—et, quelque temps apres, eut cette idée:
—Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous?

—Comment?

—Rien ne m'assure que la soupiere ne soit pas authentique? tandis que les autres pieces, qu'il a fait
semblant d'admirer, sont fausses peut-étre?

Etla fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. Ils comptaient méme emmener
Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.



Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite le raccommodage du
meuble. La perspective d'un déplacement le contraria et comme ils parlaient des menhirs et des
tumulus qu'ils comptaient voir:

—Je connais mieux leur dit-il; en Algérie, dans le Sud, pres des sources de Bou-Mursoug, on en
rencontre des quantités. Il fit méme la description d'un tombeau, ouvert devant lui, par hasard;—et qui
contenait un squelette, accroupi comme un singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.
Bouvard approfondit la matiere, et le relanca.

—Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes, tandis que ces mémes Gaulois
étaient civilisés au temps de Jules César? Sans doute, ils proviennent d'un peuple plus ancien?

—Une telle hypothése, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.

—N'importe! rien ne dit que ces monuments soient I'oeuvre des
Gaulois.—Montrez-nous un texte!

L'académicien se facha, ne répondit plus;—et ils en furent bien aises, tant les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient a quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme c'est qu'ils ignoraient 1'histoire,
particulierement 1'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliothéque; mais la suite des rois fainéants les amusa fort
peu, la scélératesse des maires du Palais ne les indigna point;—et ils lachérent Anquetil, rebutés par
l'ineptie de ses réflexions.

Alors ils demandérent a Dumouchel quelle est la meilleure histoire de
France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et leur expédia les lettres
d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de Genoude.

D'aprés cet écrivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales, voila les principes de la
nation francgaise, lesquels remontent aux Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens,
d'accord avec le peuple s'efforcerent de les maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut établi, pour
vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité—et 89 est un retour vers la constitution de nos
aleux.

Pécuchet admira ces idées.
Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.

—Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise! puisqu'il n'existait pas de France, ni
d'assemblées nationales! et les Carlovingiens n'ont rien usurpé, du tout! et les Rois n'ont pas affranchi
les communes! Lis, toi-méme!

Pécuchet se soumit a 1'évidence, et bientét le dépassa en rigueur scientifique! Il se serait cru
déshonoré s'il avait dit: Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se rejoindre les deux bouts de
I'histoire de France, si bien que le milieu est du remplissage;—et pour en avoir le coeur net, ils prirent
la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de catholicisme les écoeura; les détails
trop nombreux empéchaient de voir I'ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C'était pendant 1'été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un petit banc sous les pieds,
lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, ne s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa
tabatiére. Bouvard 1'écoutait la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93;—et des souvenirs presque personnels animaient les plates
descriptions de l'auteur. Dans ce temps-la, les grandes routes étaient couvertes de soldats qui
chantaient la Marseillaise. Sur le seuil des portes, des femmes assises cousaient de la toile, pour faire
des tentes. Quelquefois, arrivait un flot d'hommes en bonnet rouge, inclinant au bout d'une pique une
téte décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un nuage de



poussiere, ou des visages furieux hurlaient des cris de mort. Quand on passait au milieu du jour pres du
bassin des Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil a des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mires se balancaient par intervalles, un
merle sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que des le commencement, on n'ait pu s'entendre—car si les royalistes avaient pensé
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses adversaires moins de violence, bien
des malheurs ne seraient pas arrivés.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnérent. Bouvard, esprit libéral et coeur sensible, fut
constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet, bilieux et de tendances autoritaires, se déclara sans-
culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le culte de I'Etre Supréme.
Bouvard préférait celui de la nature. Il aurait salué avec plaisir I'image d'une grosse femme, versant de
ses mamelles a ses adorateurs, non pas de 1'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a l'appui de leurs arguments, ils se procurerent d'autres ouvrages,
Montgaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc.; et les contradictions de ces livres ne les
embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton elit accepté cent mille écus pour faire des motions qui
perdraient la République;—et selon Pécuchet Vergniaud aurait demandé six mille francs par mois.

—Jamais de la vie! Explique-moi plutot, pourquoi la soeur de
Robespierre avait une pension de Louis XVIII?

—Pas du tout! c'était de Bonaparte; et puisque tu le prends comme c¢a, quel est le personnage qui peu
de temps avant la mort d'Egalité eut avec lui une conférence secréte? Je veux qu'on réimprime dans les
mémoires de la Campan les paragraphes supprimés! Le décés du Dauphin me parait louche. La
poudriére de Grenelle en sautant tua deux mille personnes! Cause inconnue, dit-on, quelle bétise! car
Pécuchet n'était pas loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes sur les manoeuvres des aristocrates,
I'or de I'étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-Louis, les vierges de Verdun et les culottes en
peau humaine étaient indiscutables. Il acceptait les listes de Prudhomme, un million de victimes tout
juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une longueur de dix-huit lieues, le
fit songer. Pécuchet également congut des doutes, et ils prirent en méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la proclament une exception
sublime. Les vaincus de chaque c6té, naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut
mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans l'examen des époques plus récentes? Mais
I'Histoire doit venger la morale; on est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré Tibere. Apres tout, que la
Reine ait eu des amants, que Dumouriez des Valmy se proposat de trahir, en prairial que ce soit la
Montagne ou la Gironde qui ait commencé, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu'importe au
développement de la Révolution, dont les origines sont profondes et les résultats incalculables! Donc,
elle devait s'accomplir, étre ce qu'elle fut; mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robespierre
s'échappant ou Bonaparte assassiné—hasards qui dépendaient d'un aubergiste moins scrupuleux, d'une
porte ouverte, d'une sentinelle endormie, et le train du monde changeait.

Ils n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous les mémoires, tous les
journaux et toutes les piéces manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut dépendre qui en
ameénera d'autres a l'infini. Ils y renoncerent.

Mais le golt de 1'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques anciennes? Les auteurs, étant loin des
choses, doivent en parler sans passion. Et ils commencerent le bon Rollin.

—Quel tas de balivernes! s'écria Bouvard, des le premier chapitre.

—Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliotheque, ol s'entassaient les



livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit;—et ayant déplacé
beaucoup de romans et de pieces de théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace, il
atteignit ce qu'il cherchait: 1'ouvrage de Beaufort sur 1'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome & Romulus. Salluste en fait honneur aux Troyens d'Enée.
Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les stratagemes d'Attius Tullus, si l'on en croit Denys;
Sénéque affirme qu'Horatius Coclés s'en retourna victorieux, Dion qu'il fut blessé a la jambe. Et La
Mothe le Vayer émet des doutes pareils, relativement aux autres peuples.

On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le siecle d'Homeére, 1'existence de Zoroastre, les
deux empires d'Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de
César une autre idée, si le Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. Ils abondent dans la moderne;—et
Bouvard et Pécuchet revinrent a la France, entamérent Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les connaitre plus profondément, de s'y méler.
Ils voulaient parcourir les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les
noms étaient bizarres ou agréables.

Mais les événements s'embrouillerent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in-12 cartonné avec cette
épigraphe: Instruire en amusant.

Elle combinait les trois systemes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par
un chameau, ainsi du reste. Paris frappe l'imagination au moyen de rébus; un fauteuil garni de clous a
vis donnera: Clou, vis = Clovis; et comme le bruit de la friture fait ric, ric des merles dans une poéle
rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise l'univers en maisons, qui contiennent des chambres, ayant
chacune quatre parois a neuf panneaux, chaque panneau portant un embléeme. Donc, le premier roi de
la premiére dynastie occupera dans la premiére chambre le premier panneau. Un phare sur un mont
dira comment il s'appelait Phar a mond systéeme Paris—et d'apres le conseil d'Allévy, en placant au-
dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra 420, date de l'avénement de
ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison, leur domicile,
attachant a chacune de ses parties un fait distinct;—et la cour, le jardin, les environs, tout le pays,
n'avait plus d'autre sens que de faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient
certaines époques, les pommiers étaient des arbres généalogiques, les buissons des batailles, le monde
devenait symbole. Ils cherchaient sur les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par les
voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles représentaient.

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils apprirent dans un manuel pour les
colleges, que la naissance de Jésus doit étre reportée cinq ans plus to6t qu'on ne la met ordinairement,
qu'il y avait chez les Grecs trois manieres de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire
commencer l'année.—Autant d'occasions pour les méprises, outre celles qui résultent des zodiaques,
des éres, et des calendriers différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passerent au dédain des faits.
Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de 1'Histoire!
Bouvard ne put achever le célébre discours de Bossuet.

—L'aigle de Meaux est un farceur! Il oublie la Chine, les Indes et I'Amérique! mais a soin de nous
apprendre que Théodose était la joie de l'univers, qu'Abraham traitait d'égal avec les rois et que la
philosophie des Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace!

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.

—Comment admettre objectait Bouvard, que des fables soient plus vraies que les vérités des
historiens?

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza
Nuova.

—Nieras-tu le plan de la Providence?



—]Je ne le connais pas! dit Bouvard.
Et ils décidérent de s'en rapporter a Dumouchel.
Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

—Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages de Pythagore! On attaque
Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid, devenu, grace aux dernieres découvertes, un simple bandit.
C'est a souhaiter qu'on ne fasse plus de découvertes, et méme 1'Institut devrait établir une sorte de
canon, prescrivant ce qu'il faut croire!

Il envoyait en post-scriptum des regles de critique, prises dans le cours de Daunou:
—Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve; elles ne sont pas la pour répondre.
—Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée par Saturne.

—L'architecture peut mentir, exemple: I'Arc du Forum, ou Titus est appelé le premier vainqueur de
Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.

—Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on battit des monnaies avec le coin de Henri
II.

—Tenez en compte 1'adresse des faussaires, 1'intérét des apologistes et des calomniateurs.

Peu d'historiens ont travaillé d'aprés ces regles—mais tous en vue d'une cause spéciale, d'une
religion, d'une nation, d'un parti, d'un systéme, ou pour gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir
des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un
choix. Mais dans le choix des documents, un certain esprit dominera;—et comme il varie, suivant les
conditions de 1'écrivain, jamais l'histoire ne sera fixée.

C'est triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire bien l'analyse—puis le
condenser dans une narration, qui serait comme un raccourci des choses, reflétant la vérité tout
entiere. Une telle oeuvre semblait exécutable a Pécuchet.

—Veux-tu que nous essayions de composer une histoire?
—Je ne demande pas mieux! Mais laquelle?
—Effectivement, laquelle?

Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée; quand le pot a beurre
frappa ses yeux, et s'arrétant tout a coup:

—Si nous écrivions la vie du duc d'Angouléme?
—Mais c'était un imbécile! répliqua Bouvard.

—Qu'importe! Les personnages du second plan ont parfois une influence énorme—et celui-la, peut-
étre, tenait le rouage des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements—et M. de Faverges en possédait sans doute, par lui-
méme, ou par de vieux gentilshommes de ses amis.

Ils méditerent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer quinze jours a la Bibliotheque
municipale de Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires générales et des brochures, avec une
lithographie coloriée, représentant, de trois quarts, Monseigneur le duc d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les épaulettes, les crachats, et le grand
cordon rouge de la Légion d'honneur. Un collet extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte
piriforme était encadrée par les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris;—et de lourdes
paupieres, un nez tres fort et de grosses lévres donnaient a sa figure une expression de bonté
insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigerent un programme.



Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est 1'abbé Guénée, 1'ennemi de Voltaire.
A Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les campagnes de Charles VIII. Aussi, est-il nommé,
malgré sa jeunesse, colonel d'un régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriére eux—et montre sa personne aux
habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et Toulon, sans Masséna, était
livré a 1'Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la promesse de rendre les diamants de la
couronne, emportés au grand galop par le Roi, son oncle.

Apreés les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille.
Plusieurs années s'écoulent.

Guerre d'Espagne.—Dés qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit partout le petit-fils de Henri IV. Il
enleve le Trocadéro, atteint les colonnes d'Hercule, écrase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en
retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les préfectures, Te Deum dans
les cathédrales. Les Parisiens sont au comble de l'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur
les théatres des allusions au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par souscription rate.
Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend l'état des affaires. Alors il entre dans une telle fureur qu'il se
blesse la main a I'épée du général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne—et ne trouve pas un seul mot a leur
dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Sévres. Froideur des troupes. Ca ne 1'ébranle pas. La famille royale
quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un chéne, déploie une carte, médite, remonte a cheval, passe devant
Saint-Cyr, et envoie aux éleves des paroles d'espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.
Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa carriere.

On doit y relever l'importance qu'eurent les ponts. D'abord il s'expose inutilement sur le pont de 1'Inn,
il enleve le Pont-Saint-Esprit et le pont de Lauriol; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes—et sa
fortune expire devant le pont de Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une grande politique. Car il
offrit soixante francs a chaque soldat, pour abandonner I'Empereur—et en Espagne, il tacha de
corrompre a prix d'argent les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son pére et la reine d'Etrurie, a
la formation d'un cabinet nouveau apres les ordonnances, a l'abdication en faveur de Chambord, a tout
ce que 1l'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie de la garde nationale, qui
jalouse de la cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre, était parvenue a lui faire escorte—tellement, que
Son Altesse se trouva prise dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la
cavalerie, cause du désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en obtenant la grace du général
Debelle, qui avait porté les armes contre lui.

Détails intimes—traits du Prince:

Au chéateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frere a creuser une piéce d'eau
que 1'on voit encore. Une fois il visita la caserne des chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la



santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme:
Une, deux; une, deux; une, deux!

On a conservé quelques-uns de ses mots:

A une députation de Bordelais:—Ce qui me console de n'étre pas a
Bordeaux c'est de me trouver au milieu de vous!

Aux protestants de Nimes:—Je suis bon catholique; mais je n'oublierai jamais que le plus illustre de
mes ancétres fut protestant.

Aux éleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu:—Bien, mes amis! Les nouvelles sont bonnes! Ca va
bien! trés bien.

Apreés l'abdication de Charles X: Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils s'arrangent!

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village:—Plus de guerre, plus de conscription, plus de
droits réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.
La premieére du comte d'Artois débutait ainsi:—Francais, le frere de votre roi est arrivé.

Celle du prince:—]J'arrive! Je suis le fils de vos rois! Vous étes
Francais.

Ordre du jour, daté de Bayonne:—Soldats, j'arrive!

Une autre, en pleine défection:—Continuez a soutenir avec la vigueur qui convient au soldat francais,
la lutte que vous avez commencée. La France 1'attend de vous!

Derniere a Rambouillet.—Le roi est entré en arrangement avec le gouvernement établi a Paris; et
tout porte a croire que cet arrangement est sur le point d'étre conclu. Tout porte a croire était sublime.

—Une chose me chiffonne dit Bouvard c'est qu'on ne mentionne pas ses affaires de coeur?
Et ils notérent en marge: Chercher les amours du Prince!
Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre portrait du duc d'Angouléme.

Sur celui-la, il était en colonel de cuirassiers, de profil, l'oeil encore plus petit, la bouche ouverte,
avec des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits? Avait-il les cheveux plats, ou bien crépus, a moins qu'il ne
poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser?

Question grave, suivant Pécuchet; car la chevelure donne le tempérament, le tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on ignore ses passions;—et pour éclaircir ces
deux points ils se présenterent au chateau de Faverges. Le comte n'y était pas, cela retardait leur
ouvrage. Ils rentrerent chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine.
Ils montérent l'escalier; et que virent-ils au milieu de la chambre de
Bouvard? Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

—Excusez-moi dit-elle en s'efforcant de rire. Depuis une heure je cherche votre cuisiniére, dont
j'aurais besoin, pour mes confitures.

Ils la trouverent dans le blicher sur une chaise, et dormant profondément. On la secoua. Elle ouvrit
les yeux.

—Qu'est-ce encore? Vous étes toujours a me diguer avec vos questions!
Il était clair qu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.
Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

—]Je reste pour vous soigner dit la veuve.



Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes s'agitaient. C'était Mme Castillon
la fermiere. Elle cria: Gorju! Gorju!

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement:
—Il n'est pas la!

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pommettes rouges, en émoi.—Bouvard et Pécuchet lui
reprocherent sa lenteur. Elle déboucla leurs guétres sans murmurer.

Ensuite, ils allérent voir le bahut.
Ses morceaux épars jonchaient le fournil; les sculptures étaient endommagées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs et Pécuchet en avait un
tremblement.

Gorju se montrant presque aussitét, exposa le fait: il venait de mettre le bahut dehors pour le vernir
quand une vache errante 1'avait jeté par terre.

—A qui la vache? dit Pécuchet.
—]Je ne sais pas.
—Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a I'heure! C'est de votre faute!

Ils y renoncaient du reste: depuis trop longtemps, il les lanternait—et ne voulaient plus de sa
personne ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois semaines tout serait fini;—et
Gorju les accompagna jusque dans la cuisine o Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts vidée.
—Sans doute par vous? dit Pécuchet a Gorju.

—Moi? jamais.

Bouvard objecta:—Vous étiez le seul homme dans la maison.

—Eh bien, et les femmes? reprit 1'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.
Germaine le surprit:—Dites plutot que c'est moi!

—Certainement c'est vous!

—Et c'est moi, peut-étre qui ai démoli I'armoire!

Gorju fit une pirouette.—Vous ne voyez donc pas qu'elle est saoule!

Alors, ils se chamaillerent violemment, lui pale, gouailleur, elle empourprée, et arrachant ses touffes
de cheveux gris sous son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

—Si ce n'est pas une abomination! que vous passiez des journées ensemble dans le bosquet, sans
compter la nuit! espece de Parisien, mangeur de bourgeoises! qui vient chez nos maitres, pour leur
faire accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard s'écarquillérent.—Quelles farces?
—]Je dis qu'on se fiche de vous!

—On ne se fiche pas de moi! s'écria Pécuchet, et indigné de son insolence, exaspéré par les déboires,
il la chassa; qu'elle elit a déguerpir. Bouvard ne s'opposa point a cette décision—et ils se retirerent,
laissant Germaine pousser des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se demanderent qui avait bu le
calvados, comment le meuble s'était brisé, que réclamait Mme Castillon en appelant Gorju,—et s'il avait
déshonoré Mélie?

—Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans notre ménage, et nous prétendons découvrir



quels étaient les cheveux et les amours du duc d'Angouléme!
Pécuchet ajouta:—Combien de questions autrement considérables, et encore plus difficiles!

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la psychologie.
Sans l'imagination, 1'Histoire est défectueuse.—Faisons venir quelques romans historiques!

CHAPITRE V

Ils lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantomes ou des noms devinrent des étres
vivants, rois, princes, sorciers, valets, gardes-chasse, moines, bohémiens, marchands et soldats, qui
délibérent, combattent, voyagent, trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle
d'armes des chéateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses des villes, sous l'auvent
des échoppes, dans le cloitre des monastéres. Des paysages artistement composés, entourent les
scenes comme un décor de théatre. On suit des yeux un cavalier qui galope le long des greves. On
aspire au milieu des genéts la fraicheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil
fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de feuillage. Sans connaitre les modéles, ils
trouvaient ces peintures ressemblantes, et l'illusion était compléte. L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts de la cheminée;—et en face
I'un de l'autre, avec un livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se
promener sur la grande route, dinaient en héate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se
garantir de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet portait la visiéere de sa casquette
inclinée sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au jardin, car ils avaient cédé par
indifférence, oubli des choses matérielles.

Aprés Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la maniere d'une lanterne magique. Ses
personnages, alertes comme des singes, forts comme des boeufs, gais comme des pinsons, entrent et
partent brusquement, sautent des toits sur le pavé, recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent,
sont crus morts et reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes, des déguisements
—et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute pour la réflexion. L'amour conserve de la
décence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de Bélisaire, la niaiserie de
Numa Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur parut insuffisante—et M.
Villemain les scandalisa en montrant page 85 de son Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe une
longue pipe arabe au milieu du XVe siecle.

Pécuchet consultait la biographie universelle—et il entreprit de réviser Dumas au point de vue de la
science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin Francois eut lieu le 14
octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du Duc de Savoie) que Catherine
de Médicis, apres la mort de son époux voulait recommencer la guerre? Il est peu probable qu'on ait
couronné le duc d'Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente La Dame de Montsoreau. La
Reine Margot, principalement, fourmille d'erreurs. Le duc de Nevers n'était pas absent. Il opina au
conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne suivit pas la procession quatre jours apres.
Et Henri III ne revint pas de Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de rengaines, le miracle de
l'aubépine, le balcon de Charles IX, les gants empoisonnés de Jeanne d'Albret. Pécuchet n'eut plus
confiance en Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des bévues de son Quentin Durward. Le
meurtre de 1'évéque de Liége est avancé de quinze ans. La femme de Robert de Lamarck était Jeanne
d'Arschel et non Hameline de Croy. Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la
figure du Téméraire, quand on trouva son cadavre, n'exprimait aucune menace, puisque les loups



l'avaient a demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer de la répétition des mémes
effets. L'héroine, ordinairement, vit a la campagne avec son pére, et l'amoureux, un enfant volé, est
rétabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain
bourru, des jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables dialogues, une pruderie béte,
manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait voulu étre Jacques, Simon,
Bénédict, Lélio, et habiter Venise! Il poussait des soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui-
méme changé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les piéces de théatre. Il avala deux Pharamond,
trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe-Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des
marquises de Pompadour, et des conspirations de Cellamare!

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il existe pour le théatre une
histoire convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne manquera pas de s'agenouiller devant les
figurines de son chapeau; Henri IV sera constamment jovial; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel—
enfin, tous les caractéres se montrent d'un seul bloc, par amour des idées simples et respect de
l'ignorance—si bien que le dramaturge, loin d'élever abaisse, au lieu d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut
séduit par la défense des opprimés, le coté social, et républicain, les théses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de lecture des romans d'amour.

A haute voix et I'un apres l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika.
Mais les baillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains bient6t laissaient
tomber le livre par terre. Ils reprochaient a tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, 1'époque, le
costume des personnages. Le coeur seul est traité; toujours du sentiment! comme si le monde ne
contenait pas autre chose!

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques; tels que Le Voyage autour de ma chambre, par Xavier
de Maistre, Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration
pour parler de son chien, de ses pantoufles, ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d'abord les charma,
puis leur parut stupide;—car l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongerent dans les romans d'aventures, l'intrigue les intéressait
d'autant plus qu'elle était enchevétrée, extraordinaire et impossible. Ils s'évertuaient a prévoir les
dénouements, devinrent la dessus tres forts, et se lasserent d'une amusette, indigne d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme des grains de
poussiere sous le microscope. Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils
n'avaient pas soupgonné la vie moderne aussi profonde.

—Quel observateur! s'écriait Bouvard.

—Moi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. Il croit aux sciences occultes, a la monarchie, a
la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des centimes, et ses bourgeois
ne sont pas des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de
sottises? Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre sur les machines a imprimer.
Comme un certain Ricard avait fait le cocher de fiacre, le porteur d'eau, le marchand de coco. Nous en
aurons sur tous les métiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque
maison et chaque individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de
I'ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus avant dans la connaissance
des moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la Chaussée d'Antin.

—Comment perdre son temps a des inepties pareilles? disait Pécuchet.
—DMais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents.

—Va te promener avec tes documents! Je demande quelque chose qui m'exalte, qui m'enleve aux
miseres de ce monde!



Et Pécuchet, porté a 1'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la
Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de ses personnages leur
imposaient comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que Pécuchet voulut a son tour
I'essayer.—Des la premiére phrase, sa voix se perdit dans une espéce de bourdonnement. Elle était
monotone, et bien que forte, indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour l'assouplir, de la déployer depuis le ton le plus bas
jusqu'au plus haut, et de la replier,—émettant deux gammes, 1'une montante, 1'autre descendante;—et
lui-méme se livrait a cet exercice, le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs.
Pécuchet, pendant ce temps-la, travaillait de la méme fagon; leur porte était close—et ils braillaient
séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était 1'emphase, les discours sur la Politique, les maximes de
perversité.

Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de Voltaire et ils les déclamaient
dans le corridor. Bouvard, comme au Théatre-Francgais, marchait la main sur 1'épaule de Pécuchet en
s'arrétant par intervalles, et roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux cris
de douleur dans le Philoctete de La Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy—et quand il faisait
Denys tyran de Syracuse une maniere de considérer son fils en l'appelant Monstre, digne de moi! qui
était vraiment terrible. Pécuchet en oubliait son role. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le sifflement de 1'aspic, tel qu'avait
du le faire l'automate inventé expres par Vaucanson. Cet effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La
Tragédie tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra combien elle est artificielle et
podagre: la niaiserie de ses moyens, 1'absurdité des confidents.

Ils aborderent la Comédie—qui est 1'école des nuances. Il faut disloquer la phrase, souligner les mots,
peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout—et échoua completement dans Céliméne.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs assommants, les valets intolérables,
Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et qu'Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou 1'on voit des péres de famille désolés,
des domestiques sauvant leurs maitres, des richards offrant leur fortune, des couturieres innocentes et
d'infames suborneurs, genre qui se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces pieces
préchant la vertu les choquérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse. Ils ne faisaient guére de
différence entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy;—et la diction ne devait plus étre pompeuse ou
fine,—mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de Frédéric Lemaitre, Mme
Bordin se montra tout a coup avec son chale vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu'elle rapportait,
ces messieurs ayant l'obligeance de lui préter des romans, quelquefois.

—Mais continuez! car elle était la depuis une minute, et avait plaisir a les entendre.

Ils s'excusérent. Elle insistait.

—Mon Dieu! dit Bouvard rien ne nous empéche!...

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a l'improviste, sans costume.

—Effectivement! nous aurions besoin de nous déguiser. Et Bouvard chercha un objet quelconque, ne
trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs—et les spécimens géologiques encombrant le sol avaient
blanchi de leur poussiere le velours des fauteuils. On étala sur le moins malpropre un torchon pour que
Mme Bordin piit s'asseoir.

11 fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était partisan de La Tour de Nesle. Mais Pécuchet



avait peur des réles qui demandent trop d'action.
—Elle aimera mieux du classique! Phédre par exemple?
—Soit.

Bouvard conta le sujet.—C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre femme, un fils. Elle est devenue
folle du jeune homme—y sommes-nous? En route!

—Oui, Prince, je languis, je brile pour Thésée,
—Je l'aime!

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, cette téte charmante, se désolait de
ne l'avoir pas rencontré sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.

La meche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement;—et sa voix tremblante, et sa figure bonne
conjuraient le cruel de prendre en pitié sa flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait pour marquer
de 1'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de tours. Mélie écoutait
derriere la porte. Gorju, en manches de chemise, les regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens, le remords, le désespoir, et il
se rua sur le glaive idéal de Pécuchet avec tant de violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit
tomber par terre.

—Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle s'empoisonne!
—Pauvre femme! dit Mme Bordin.
Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau.

Le choix 'embarrassait. Elle n'avait vu que trois piéces: Robert le
Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen—et une autre a
Falaise qui était bien amusante et qu'on appelait La Brouette du
Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scene de Tartuffe, au troisieme acte.
Pécuchet crut une explication nécessaire:

Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin l'interrompit. On sait ce que c'est qu'un Tartuffe!

Bouvard elit désiré, pour un certain passage, une robe.

—Je ne vois que la robe de moine dit Pécuchet.

—N'importe! mets-la!

Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les genoux d'Elmire, Pécuchet prit
un ton de gendarme.

—Que fait la votre main?
Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée:

—]Je tate votre habit, 1'étoffe en est moelleuse. Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reniflait,
avait un air extrémement lubrique, finit méme par s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient—et quand il s'arréta, humble et palpitant, elle cherchait
presque une réponse.

Pécuchet eut recours au livre:—La déclaration est tout a fait galante.
—Ah! oui, s'écria-t-elle, c'est un fier enjoleur.

—N'est-ce pas? reprit fierement Bouvard. Mais en voila une autre, d'un chic plus moderne, et ayant



défait sa redingote, il s'accroupit sur un moellon et déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiére. Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir, Tu
m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

—Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux! buvons! car la coupe est remplie, Car cette heure est a nous, et le reste est folie.
—Comme vous étes drole!

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses dents.

N'est-ce pas qu'il est doux D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a genoux?

Il s'agenouilla.

—Finissez donc!

Oh! laisse-moi dormir et réver sur ton sein, Donia Sol! ma beauté! mon amour!

—Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.

—Heureusement! car sans cela...! Et Mme Bordin sourit, au lieu de terminer sa phrase. Le jour
baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a I'heure—et le chemin par la hétrée n'étant pas facile, mieux valait s'en retourner
par les champs. Bouvard l'accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans parler. Il était encore ému de sa déclamation;—
et elle éprouvait au fond de 1'ame comme une surprise, un charme qui venait de la Littérature. L'Art, en
de certaines occasions, ébranle les esprits médiocres;—et des mondes peuvent étre révélés par ses
interpretes les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches lumineuses dans les fourrés, ca et la.
Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur le tronc d'un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs
étalait sa gerbe rose, des lilas alourdis se penchaient.

—Ah! cela fait bien! dit Bouvard, en humant 1'air a pleins poumons.

—Aussi, vous vous donnez un mal!

—Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en possede.

—On voit reprit-elle—et mettant un espace entre les mots que vous avez... aimé... autrefois.
—Autrefois, seulement—vous croyez!

Elle s'arréta.

—Je n'en sais rien.

—Que veut-elle dire? Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit monter sous la charmille.
Alors ils causérent de la représentation.

—Comment s'appelle votre dernier morceau?

—C'est tiré de Hernani, un drame.

—Ah! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit étre bien agréable, un monsieur qui vous dit
des choses pareilles,—pour tout de bon.

—]Je suis a vos ordres répondit Bouvard.
—Vous?
—Oui! moi!

—AQuelle plaisanterie!



—Pas le moins du monde!

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit a la ceinture, par derriere, et la baisa sur la nuque,
fortement.

Elle devint trés pale comme si elle allait s'évanouir—et s'appuya d'une main contre un arbre; puis,
ouvrit les paupieres, et secoua la téte.

—C'est passé.
Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole coulait de l'autre coté. Elle
ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, indécise.

—Voulez-vous mon aide?

—Inutile!

—Pourquoi?

—Ah! vous étes trop dangereux!

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d'avoir raté 1'occasion. Bah! elle se retrouverait;—et puis les femmes ne sont pas
toutes les mémes. Il faut brusquer les unes, l'audace vous perd avec les autres. En somme, il était
content de lui;—et s'il ne confia pas son espoir a Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et
nullement par délicatesse.

A partir de ce jour-13, ils déclamérent souvent devant Mélie et Gorju tout en regrettant de n'avoir pas
un théatre de société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du langage, fascinée par le ronron des
vers. Gorju applaudissait les tirades philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour le peuple
dans les mélodrames;—si bien que charmés de son gofit ils penserent a lui donner des lecons, pour en
faire plus tard un acteur. Cette perspective éblouissait 1'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une fagon narquoise.
Généralement on les méprisait.

Ils s'en estimaient davantage. Ils se sacrérent artistes. Pécuchet porta des moustaches, et Bouvard ne
trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se faire une téte a la Béranger!

Enfin, ils résolurent de composer une piece.
Le difficile c'était le sujet.

Ils le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable au cerveau, puis deux ou
trois petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur leur lit; apres quoi, ils descendaient dans le verger,
s'y promenaient, enfin sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient céte a cote, et rentraient
exténués.

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table, mettait du papier devant lui,
trempait sa plume et restait les yeux au plafond, pendant que Pécuchet dans le fauteuil, méditait les
jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée; au moment de la saisir, elle avait
disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au hasard, et un fait en
découle; on développe un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un de ces moyens
n'aboutit. Ils feuilletéerent vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des causes célebres,
un tas d'histoires.

Et ils révaient d'étre joués a 1'Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient Paris.
—J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne! disait Bouvard.

—Moi de méme, répondait Pécuchet.



Une illumination lui vint: s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient pas les régles.

Ils les étudierent, dans La Pratique du Thédtre par d'Aubignac, et dans quelques ouvrages moins
démodés.

On y débat des questions importantes: Si la comédie peut s'écrire en vers,—si la tragédie n'excéde
point les bornes en tirant sa fable de l'histoire moderne,—si les héros doivent étre vertueux,—quel
genre de scélérats elle comporte,—jusqu'a quel point les horreurs y sont permises? Que les détails
concourent a un seul but, que l'intérét grandisse, que la fin réponde au commencement, sans doute!

«Inventez des ressorts qui puissent m'attacher», dit Boileau.

Par quel moyen inventer des ressorts?

«Que dans tous vos discours la passion émue Aille chercher le coeur, 1'échauffe et le remue.»
Comment chauffer le coeur?

Donc les regles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I'Académie francaise, n'entend rien au théatre. Geoffroy
dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par Subligny. La Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégotitant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et firent venir les comptes rendus
de pieces, dans les journaux.

Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité! Des outrages a des chefs-d'oeuvre, des révérences
faites a des platitudes—et les aneries de ceux qui passent pour savants et la bétise des autres que 1'on
proclame spirituels!

C'est peut-étre au Public qu'il faut s'en rapporter?
Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées quelque chose leur agréait.
Ainsi, 1'opinion des gens de gofit est trompeuse et le jugement de la foule inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son c6té, écrivit a
Dumouchel.

L'ancien commis-voyageur s'étonna du ramollissement causé par la province, son vieux Bouvard
tournait a la bedolle, bref n'y était plus du tout.

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre dans l'article-Paris. On va au
spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce qui amuse.

—Mais imbécile s'écria Pécuchet ce qui t'amuse n'est pas ce qui m'amuse—et les autres et toi-méme
s'en fatigueront plus tard. Si les pieces sont absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que
les meilleures soient toujours lues? Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piéce ne prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie
tomberent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle aujourd'hui de Ducange et de Picard?—Et il rappelait
tous les grands succes contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le Pécheur,
déplorait la décadence de notre scéne. Elle a pour cause le mépris de la Littérature—ou plutot du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le style?—et grace a des auteurs indiqués par
Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se reléve par dévorants.
Vomir ne s'emploie qu'au figuré. Fiévre s'applique aux passions.
Vaillance est beau en vers.

—Si nous faisions des vers? dit Pécuchet.
—Plus tard! Occupons-nous de la prose, d'abord.

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui mais tous ont leurs
dangers—et non seulement ils ont péché par le style—mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a étudier la grammaire.



Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en latin? Les uns pensent que
oui, les autres que non. Ils n'osérent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet ne s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre 1'adjectif verbal et le participe présent, mais I'Académie en pose une
peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les personnes mais aussi pour les
choses, tandis que ou et en s'emploient pour les choses et quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire cette femme a 1'air bon ou l'air bonne?—une blche de bois sec ou de bois seche—ne pas
laisser de ou que de—une troupe de voleurs survint, ou survinrent?

Autres difficultés: Autour et a 1'entour dont Racine et Boileau ne
voyaient pas la différence—imposer ou en imposer synonymes chez
Massillon et chez Voltaire; croasser et coasser confondus par La
Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord; ceux-ci voyant une beauté, ou ceux-la découvrent
une faute. Ils admettent des principes dont ils repoussent les conséquences, proclament les
conséquences dont ils refusent les principes, s'appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des
raffinements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade préconise nentilles et castonade.
Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et M. Chapsal les oeils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment? des z'annetons vaudrait mieux que des hannetons,
des z'aricots que des haricots—et sous Louis XIV, on prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et
M. de Lionne!

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il n'y eut d'orthographe positive, et qu'il ne
saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion.

En ce temps-la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu'il faut écrire comme on parle et que
tout sera bien pourvu qu'on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugérent capables d'écrire. Une piéce est
génante par l'étroitesse du cadre; mais le roman a plus de libertés. Pour en faire un, ils cherchérent
dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un tres vilain monsieur, et il ambitionnait de s'en
venger par un livre.

Bouvard avait connu a l'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et misérable. Rien ne serait
dréle comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux sujets, en un seul—en demeuraient 1a,
passerent aux suivants:—une femme qui cause le malheur d'une famille—une femme, son mari et son
amant—une femme qui serait vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

IlIs tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies par leur mémoire,
retranchaient, ajoutaient. Pécuchet était pour le sentiment et 1'idée, Bouvard pour l'image et la couleur
—et ils commencaient a ne plus s'entendre, chacun s'étonnant que l'autre fat si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre leurs différends. Un ami de Dumouchel,
professeur de philosophie, leur envoya une liste d'ouvrages sur la matiere. Ils travaillaient a part, et se
communiquaient leurs réflexions.

D'abord qu'est-ce que le Beau?

Pour Schelling c'est l'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité occulte, pour Jouffroy un
trait indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a la vertu; pour le P. André, ce qui convient a la
Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau: un beau dans les sciences, la géométrie est belle, un beau dans
les moeurs, on ne peut nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans le regne animal. La
Beauté du chien consiste dans son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes;
un serpent non plus, car il éveille en nous des idées de bassesse. Les fleurs, les papillons, les oiseaux
peuvent étre beaux. Enfin la condition premiere du Beau, c'est I'unité dans la variété, voila le principe.



—Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés que deux yeux droits et produisent
moins bon effet,—ordinairement.

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux-mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des ténebres profondes, un arbre
battu par la tempéte. Un caractére est beau quand il triomphe, et sublime quand il lutte.

—Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Sublime le tres
Beau.

Comment les distinguer?

—Au moyen du tact, répondit Pécuchet.

—Et le tact, d'ou vient-il?

—Du goft!

—Qu'est-ce que le gout?

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, I'avantage de distinguer certains rapports.
—Enfin le gott c'est le golit,—et tout cela ne dit pas la maniére d'en avoir.

Il faut observer les bienséances; mais les bienséances varient;—et si parfaite que soit une oeuvre, elle
ne sera pas toujours irréprochable.—Il y a, pourtant, un Beau indestructible, et dont nous ignorons les
lois, car sa genese est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons reconnaitre des limites entre
les Arts, et dans chacun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons surgissent ou le style de 1'un
entrera dans l'autre sous peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de la Beauté empéche le Vrai.
Cependant, sans idéal pas de Vrai;—c'est pourquoi les types sont d'une réalité plus continue que les
portraits. L'Art, d'ailleurs, ne traite que la vraisemblance—mais la vraisemblance dépend de qui
I'observe, est une chose relative, passagéere.

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en moins, croyait a 1'esthétique.

—Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des exemples. Or, écoute. Et il lut une
note, qui lui avait demandé bien des recherches.

Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame 1'Histoire. M. Droz, un professeur,
blame Shakespeare pour son mélange du sérieux et du bouffon, Nisard, autre professeur, trouve
qu'André Chénier est comme poéte au-dessous du XVlIle siecle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le
tableau des harpies. Marmontel gémit sur les licences d'Homere. Lamotte n'admet point l'immoralité
de ses héros, Vida s'indigne de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de poétiques
et d'esthétiques me paraissent des imbéciles!

—Tu exageres! dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient—car si les esprits médiocres (comme observe Longin) sont incapables de
fautes, les fautes appartiennent aux maitres, et on devra les admirer? C'est trop fort! Cependant les
maitres sont les maitres! Il aurait voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et
les poétes, saisir l'essence du Beau;—et ces questions le travaillerent tellement que sa bile en fut
remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniére de Mme
Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait-ce une avance? Mais pourquoi
l'intermédiaire de Marianne?—Et pendant toute la nuit, l'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et regardait de temps a autre par la
fenétre; un coup de sonnette retentit. C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta l'escalier, se mit dans le fauteuil—et les premieres politesses échangées, dit
que las d'attendre Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.



Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de
Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux;—M. Vaucorbeil devant venir tout a 1'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par l'importance de sa toilette: un cachemire, un chapeau,
des gants glacés, la tenue qui sied aux occasions sérieuses.

Aprés beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas suffisants?

—Un acre! Mille écus? jamais!

Elle cligna ses paupieres:—Ah! pour moi!

Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin—et en la posant sur la table:

—Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme—question bri{ilante;—mais voici une chose qui
vous appartient sans doute? Et il tendit a Bouvard le second volume des Mémoires du Diable.

Meélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine; et comme on doit surveiller les moeurs de ces gens-la, il
avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

—Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous des couleurs flatteuses!

—I1 faut peindre! objecta Bouvard.

—Alors, on n'a plus qu'a suivre l'exemple!...

—I1 ne s'agit pas d'exemple!

—Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains d'une jeune fille. Moi, j'en ai une.
—Charmante! dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de contrat de mariage.

—Eh bien, a cause d'elle, ou plutét des personnes qui l'entourent, je les prohibe dans ma maison, car
le Peuple, cher monsieur!...

—Qu'a-t-il fait, le Peuple? dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le seuil.
Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.

—]Je soutiens reprit le comte qu'il faut écarter de lui certaines lectures.
Vaucorbeil répliqua:—Vous n'étes donc pas pour l'instruction?

—Si fait! Permettez?

—Quand tous les jours dit Marescot on attaque le gouvernement!

—Ou est le mal?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis-Philippe, rappelant 1'affaire Pritchard, les
lois de septembre contre la liberté de la presse.

—Et celle du théatre! ajouta Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus.—II va trop loin, votre théatre!

—Pour cela, je vous l'accorde! dit le comte; des pieces qui exaltent le suicide!
—Le suicide est beau!—témoin Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ou l'on bafoue les choses les
plus saintes, la famille, la propriété, le mariage!

—Eh bien, et Moliére? dit Bouvard.



Marescot, homme de gofit, riposta que Moliére ne passerait plus—et d'ailleurs était un peu surfait.

—Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié—oui sans pitié, pour Marie-Antoinette, en trainant
sur la claie, le type de la Reine dans le personnage de Marie Tudor!

—Comment! s'écria Bouvard moi—auteur—je n'ai pas le droit...

—Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans mettre a co6té un correctif,
sans nous offrir une lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que 1'Art devait avoir un but: viser a 1'amélioration des masses! Chantez-
nous la science, nos découvertes, le patriotisme et il admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit:—Mais la langue, y pensez-vous?

—La langue? comment?

—On vous parle du style! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses ouvrages bien écrits?
—Sans doute, fort intéressants!

Il leva les épaules—et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son affaire. Il était trop tard pour la conclure. Elle
sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.
Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet 1'arréta.
—Vous m'oubliez, Docteur!

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux noirs qui pendaient sous un
foulard mal attaché.

—Purgez-vous dit le médecin; et lui donnant deux petites claques comme a un enfant: Trop de nerfs,
trop artiste!

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait;—et dés qu'ils furent seuls:
—Tu crois que ce n'est pas sérieux?
—Non! bien str!

IIs résumerent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralité de 1'Art se renferme pour chacun dans le
coté qui flatte ses intéréts. On n'aime pas la Littérature.

Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le suffrage universel.

—I1 me semble dit Pécuchet que nous aurons bientét du grabuge? Car il voyait tout en noir, peut-étre
a cause de sa jaunisse.

CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu venant de Falaise, que
Paris était couvert de barricades—et le lendemain, la proclamation de la République fut affichée sur la
mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de
commerce, la Chambre des notaires, 1'Ordre des avocats, le Conseil d'Etat, I'Université, les généraux et
M. de la Rochejacquelein lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, les poitrines
se desserrerent;—et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le Conseil municipal décida



qu'il en fallait a Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du Peuple—quant a Pécuchet, la
chute de la Royauté confirmait trop ses prévisions pour qu'il ne flt pas content.

Gorju, leur obéissant avec zele, déplanta un des peupliers qui bordaient la prairie au-dessous de la
Butte, et le transporta jusqu'au Pas de la Vaque, a l'entrée du bourg, endroit désigné.

Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortége.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra; ensuite, parurent deux flambeaux que tenaient
des chantres, et M. le curé avec 1'étole, le surplis, la chape et la barrette. Quatre enfants de choeur
I'escortaient, un cinquieme portait le seau pour l'eau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de bandelettes tricolores. On voyait
en face le maire et ses deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de Faverges,
Vaucorbeil, Coulon le juge de paix, bonhomme a figure somnolente; Heurtaux s'était coiffé d'un bonnet
de police—et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redingote, une pauvre redingote verte,
celle des dimanches. Les pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, formaient un seul rang; de
l'autre coté brillaient les plaques blanches de quelques vieux shakos du temps de La Fayette—cing ou
six, pas plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a Chavignolles. Des paysans et leurs
femmes, des ouvriers des fabriques voisines, des gamins, se tassaient par derriere;—et Placquevent, le
garde champeétre, haut de cinq pieds huit pouces, les contenait du regard, en se promenant les bras
croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme circonstance. Apres avoir tonné
contre les Rois, il glorifia la République. Ne dit-on pas la République des Lettres, la République
chrétienne? Quoi de plus innocent que l'une, de plus beau que l'autre? Jésus-Christ formula notre
sublime devise; 1'arbre du peuple c'était 'arbre de la Croix. Pour que la Religion donne ses fruits, elle a
besoin de la charité—et au nom de la charité, 1'ecclésiastique conjura ses freres de ne commettre aucun
désordre, de rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. Qu'il se développe et qu'il nous
rappelle l'affranchissement de toute servitude, et cette fraternité plus bienfaisante que l'ombrage de
ses rameaux!—Amen!

Des voix répéterent Amen—et apres un battement de tambour, le clergé, poussant un Te Deum, reprit
le chemin de 1'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient une promesse de bonheur,
les patriotes une déférence, un hommage rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait dii les remercier pour leur cadeau, y faire une allusion,
tout au moins;—et ils s'en ouvrirent a Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miséres! Vaucorbeil était charmé de la
Révolution, le Comte aussi. Il exécrait les d'Orléans. On ne les
reverrait plus; bon voyage! Tout pour le peuple, désormais!—et suivi de
Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et l'aubergiste, vexé par la cérémonie, ayant peur
d'une émeute;—et instinctivement il se retournait vers le garde champétre, qui déplorait avec le
Capitaine, l'insuffisance de Girbal, et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju, au milieu d'eux, brandissait
une canne; Petit les escortait, 1'oeil animé.

—Je n'aime pas cela! dit Marescot, on vocifere, on s'exalte!
—Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse s'amuse!

Foureau soupira. Drole d'amusement! et puis la guillotine, au bout! Il avait des visions d'échafaud,
s'attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois s'abonnerent a des journaux.
Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s'en fit pas tirée sans le Capitaine,
qui l'aidait, quelquefois. Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.



Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.
M. de Faverges pensait autrement.

—De quel droit irions-nous la-bas? C'était déchainer 1'Europe contre nous. Pas d'imprudence! Et tout
le monde l'approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru-Rollin.
Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé 1'esclavage.
—Qu'est-ce que ca me fait, l'esclavage!

—Eh bien, et l'abolition de la peine de mort, en matiere politique?

—Parbleu! reprit Foureau; on voudrait tout abolir. Cependant qui sait?
Les locataires déja, se montrent d'une exigence!

—Tant mieux! les propriétaires selon Pécuchet étaient favorisés. Celui qui posséde un immeuble...
Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un communiste.
—Moi? communiste!

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club!
Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais on n'en verrait a
Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale—l'opinion l'ayant désigné comme
instructeur.

Les seuls fusils qu'il y elit étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait.
Foureau ne se souciait pas d'en délivrer.

Gorju le regarda.—On trouve, pourtant, que je sais m'en servir car il joignait a toutes ses industries
celle du braconnage—et souvent M. le maire et 1'aubergiste lui achetaient un lievre ou un lapin.

—Ma foi! prenez-les! dit Foureau.
Le soir méme, on commenca les exercices.

C'était sur la pelouse, devant 1'église. Gorju en bourgeron bleu, une cravate autour des reins,
exécutait les mouvements d'une fagon automatique. Sa voix, quand il commandait, était brutale.—
Rentrez les ventres! Et tout de suite, Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait
la croupe.—On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu! Pécuchet confondait les files et les rangs,
demi-tour a droite, demi-tour a gauche; mais le plus lamentable était l'instituteur: débile et de taille
exigué, avec un collier de barbe blonde, il chancelait sous le poids de son fusil, dont la baionnette
incommodait ses voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux, de vieux habits d'uniforme
trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs;—et chacun prétendait n'avoir pas le moyen de faire
autrement. Une souscription fut ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau lésina, tandis que des
femmes se signalerent. Mme Bordin offrit cing francs, malgré sa haine de la République. M. de
Faverges équipa douze hommes; et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis il s'installait chez 1'épicier et
payait des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les ouvriers. On briguait
l'avantage de leur appartenir. Ils devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres travaillaient dans les manufactures
d'indiennes, ou a une fabrique de papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire les intimes chez Mme
Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux; et les jours de marché, M. de Faverges se promenant sur la
Place, s'informait de leurs besoins, tachait de les convertir a ses idées. Ils écoutaient sans répondre,
comme le pere Gouy, prét a accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat les impots.



A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu'on le porterait a 1'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui,—tout en cherchant a ne pas se compromettre. Les
conservateurs balancaient entre Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son étude, Foureau fut
choisi—un rustre, un crétin. Le docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris—et c'était la conscience de sa vie manquée qui lui donnait
un air morose. Une carriere plus vaste allait se développer—quelle revanche! Il rédigea une profession
de foi et vint la lire a messieurs Bouvard et Pécuchet.

Ils I'en félicitérent; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient l'histoire, pouvaient aussi bien que lui figurer a la
Chambre. Pourquoi pas? Mais lequel devait se présenter? Et une lutte de délicatesse s'engagea.
Pécuchet préférait a lui-méme, son ami. Non! non, ga te revient! tu as plus de prestance!—Peut-étre
répondait Bouvard mais toi plus de toupet! Et sans résoudre la difficulté, ils dresserent des plans de
conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait sous son bonnet de police,
tout en fumant sa bouffarde; et l'instituteur aussi, dans son école, et le curé aussi entre deux prieres—
tellement que parfois il se surprenait les yeux au ciel, en train de dire: Faites, 6 mon Dieu! que je sois
député!

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et lui exposa les chances qu'il
avait.

Le capitaine n'y mit pas de fagons. Vaucorbeil était connu sans doute; mais peu chéri de ses
confreres, et spécialement des pharmaciens. Tous clabauderaient contre lui; le peuple ne voulait pas
d'un Monsieur; ses meilleurs malades le quitteraient;—et ayant pesé ces arguments, le médecin
regretta sa faiblesse.

Dés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires on s'oblige! Mais le garde
champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que I'heure n'était pas venue. Il fallait donner a la République le
temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représenterent a Gorju qu'il ne serait jamais assez fort pour vaincre la coalition
des paysans et des bourgeois, 'emplirent d'incertitudes, lui 6térent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le prévint que s'il échouait, sa destitution était
certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Dong, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour les fusils, son opposition au
club, ses idées rétrogrades, son avarice;—et méme persuaderent a Gouy qu'il voulait rétablir 1'ancien
régime.

Si vague que fiit cette chose-la pour le paysan, il 1'exécrait d'une haine accumulée dans 1'ame de ses
aieux, pendant dix siecles—et il tourna contre Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux-
fréres, cousins, arriére-neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire; et le terrain ainsi déblayé,
Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en doutat, pouvaient réussir.

Ils tirérent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha rien—et ils allerent consulter
la-dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait déclaré sa candidature. La
déception des deux amis fut grande; chacun, outre la sienne, ressentait celle de l'autre. Mais la
Politique les échauffait. Le jour des élections, ils surveillerent les urnes. Flacardoux 1'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir 1'épaulette de commandant. Les
Chavignollais imaginerent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait négligé ses devoirs, se
bornant a inspecter parfois les manoeuvres, et émettre des observations. N'importe! Il trouvait



monstrueux qu'on préférat un aubergiste a un ancien Capitaine de 1'Empire—et il dit, apres
I'envahissement de la Chambre au 15 mai: Si les grades militaires se donnent comme ¢a dans la
capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive!

La Réaction commencgait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux orgies royales de Ledru-
Rollin—et comme la province prétend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les bourgeois de
Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre l'arrivée en Normandie du Comte de
Chambord.

Joinville, d'apres Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire les socialistes. Heurtaux
affirmait que prochainement Louis Bonaparte serait consul.

Les fabriques chémaient. Des pauvres, par bandes nombreuses, erraient dans la campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout a coup, partit vers Falaise.
Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s'assembla;—et résolut, pour prévenir des malheurs,
qu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie fut méme consignée, avec l'injonction de ne pas se
montrer.

Bientot on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des Girondins ébranla les carreaux;
—et des hommes, bras dessus bras dessous, débouchérent par la route de Caen, poudreux, en sueur,
dépenaillés. Ils emplissaient la Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un était maigre et a figure chafouine avec un
gilet de tricot, dont les rosettes pendaient. L'autre noir de charbon—un mécanicien sans doute—avait
les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des savates de lisiére. Gorju, comme un hussard, portait sa
veste sur l'épaule.

Tous les trois restaient debout—et les Conseillers, siégeant autour de la table couverte d'un tapis
bleu, les regardaient, blémes d'angoisse.

—Citoyens! dit Gorju il nous faut de 1'ouvrage!
Le maire tremblait; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement;—et les compagnons étant
sortis, on discuta plusieurs idées.

La premiere fut de tirer du caillou.

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville a
Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare? ce n'était pas un travail suffisant! ou bien creuser une seconde mare! mais
a quelle place?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas d'inondation—mieux valait, selon
Beljambe, défricher les bruyeres. Impossible de rien conclure!—Pour calmer la foule, Coulon descendit
sur le péristyle, et annonga qu'ils préparaient des ateliers de charité.

—La charité? Merci! s'écria Gorju. A bas les aristos! Nous voulons le droit au travail!
C'était la question de 1'époque. Il s'en faisait un moyen de gloire. On applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-la—et ils engagerent une
conversation. Rien ne pressait; la mairie était cernée. Le Conseil n'échapperait pas.

—Ou trouver de l'argent? disait Bouvard.
—Chez les riches! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux.

—Et si on n'a pas besoin de travaux?



—On en fera, par avance!

—Mais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand l'ouvrage vient a manquer, c'est qu'il y a trop
de produits!—et vous réclamez pour qu'on les augmente!

Gorju se mordait la moustache.—Cependant... avec l'organisation du travail...

—Alors le gouvernement sera le maitre?

Quelques-uns, autour d'eux, murmurerent:—Non! non! plus de maitres!

Gorju s'irrita.—N'importe! on doit fournir aux travailleurs un capital—ou bien instituer le crédit!
—De quelle maniére?

—Ah! je ne sais pas! mais on doit instituer le crédit!

—En voila assez dit le mécanicien; ils nous embétent, ces farceurs-la!

Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent 1'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés.
—Avance un peu!

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle; tous se leverent, ayant envie de s'enfuir. Le secours de
Falaise n'arrivait pas! On déplorait I'absence de M. le Comte. Marescot tortillait une plume. Le pere
Coulon gémissait. Heurtaux s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.

—Commandez-les! dit Foureau.
—Je n'ai pas d'ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de monde;—et tous observaient le premier
étage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous I'horloge, on vit paraitre Pécuchet.

11 avait pris adroitement l'escalier de service;—et voulant faire comme
Lamartine, il se mit a haranguer le peuple:

—Citoyens!

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de prestige.
L'homme au tricot l'interpella:

—Est-ce que vous étes ouvrier?

—Non.

—Patron, alors?

—Pas davantage!

—Eh bien, retirez-vous!

—Pourquoi? reprit fierement Pécuchet.

Et aussit6t, il disparut dans 1'embrasure, empoigné par le mécanicien.
Gorju vint a son aide.—Laisse-le! c'est un brave! IIs se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision municipale. Hurel 1'avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui menerait au chateau de
Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans l'intérét des travailleurs. Ils se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par des voix de femmes. Les
servantes et Mme Bordin poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort,—et a leur aspect:

—Ah! c'est bien heureux! depuis trois heures que je vous attends! mon pauvre jardin! plus une seule
tulipe! des cochonneries partout, sur le gazon! Pas moyen de le faire démarrer.



—Qui cela?
—Le pére Gouy!

Il était venu avec une charrette de fumier—et l'avait jetée tout a vrac au milieu de 1'herbe. Il laboure
maintenant! Dépéchez-vous pour qu'il finisse!

—]Je vous accompagne! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un tombereau mordait une touffe de
lauriers-roses. Les roues, en frolant les plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé un rhododendron,
abattu les dahlias—et des mottes de fumier noir, comme des taupiniéres, bosselaient le gazon. Gouy le
béchait avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner. Il s'était mis a la besogne, et
malgré sa défense continuait. C'est de cette maniére qu'il entendait le droit au travail, le discours de
Gorju lui ayant tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d'oeuvre et garda le fumier. Elle était
judicieuse, l'épouse du médecin—et méme celle du notaire, bien que d'un rang supérieur, la
considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n'advint.
Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied; le dimanche une revue, promenades militaires,
quelquefois—et chaque nuit des rondes. Elles inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie; on pénétrait dans les chambres ou des époux
ronflaient sur le méme traversin; alors on disait des gaudrioles; et le mari se levant allait vous chercher
des petits verres. Puis on revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos; on y buvait du cidre, on
y mangeait du fromage, et le factionnaire qui s'ennuyait a la porte l'entrebaillait a chaque minute.
L'indiscipline régnait, grace a la mollesse de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour
voler au secours de Paris, mais Foureau ne pouvait quitter la mairie,
Marescot son étude, le Docteur sa clientele, Girbal ses pompiers. M. de
Faverges était a Cherbourg. Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait:
On n'a pas voulu de moi, tant pis! et Bouvard eut la sagesse de retenir
Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.

Des paniques survenaient, causées par l'ombre d'une meule, ou les formes des branches; une fois,
tous les gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de la lune, ils avaient apercu dans un pommier, un
homme avec un fusil—et qui les tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la hétrée entendit quelqu'un
devant elle.

—Qui vive?
Pas de réponse!

On laissa l'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il pouvait avoir un pistolet ou un
casse-téte—mais quand on fut dans le village, a portée des secours, les douze hommes du peloton, tous
a la fois se précipiterent sur lui, en criant: Vos papiers! Ils le houspillaient, 1'accablaient d'injures. Ceux
du corps de garde étaient sortis. On 1'y traina;—et a la lueur de la chandelle briilant sur le poéle, on
reconnut enfin Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se montraient par les trous de ses
bottes. Des éraflures et des contusions faisaient saigner son visage. Il était amaigri prodigieusement, et
roulait des yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la hétrée, ce qu'il revenait faire
a Chavignolles, I'emploi de son temps, depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.



Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait provisoirement le coffrer.
Bouvard s'interposa.

—Inutile! reprit le maire on connait vos opinions.

—Cependant?...

—Ah! prenez garde, je vous en avertis! Prenez garde.

Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet:—Et vous, patron, vous ne dites rien?

Pécuchet baissa la téte, comme s'il et douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume.—]Je vous ai défendu, pourtant!

Au petit jour, deux gendarmes l'emmenerent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par la correctionnelle a trois mois
de prison, pour délit de paroles tendant au bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement un certificat de bonne vie et
moeurs—et leur signature devant étre légalisée par le maire ou par l'adjoint, ils préférerent demander
ce petit service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de vieille faience. Une horloge de
Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur la table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes,
une théiere, des bols. Mme Marescot traversa l'appartement dans un peignoir de cachemire bleu.
C'était une Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis le notaire entra, une toque a la main, un
journal de l'autre;—et tout de suite, d'un air aimable, il apposa son cachet—bien que leur protégé fit un
homme dangereux.

—Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles!...
—Quand la parole améene des crimes, cher monsieur, permettez!

—Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir entre les phrases innocentes et les
coupables? Telle chose défendue maintenant sera par la suite applaudie. Et il blama la maniere féroce
dont on traitait les insurgés.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le Salut
Public, loi supréme.

—Pardon! dit Pécuchet, le droit d'un seul est aussi respectable que celui de tous—et vous n'avez rien
a lui objecter que la force—s'il retourne contre vous l'axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu qu'il continuat a faire des
actes, et a vivre au milieu de ses assiettes, dans son petit intérieur confortable, toutes les injustices
pouvaient se présenter sans l'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs parlaient maintenant comme
Robespierre.

Autre sujet d'étonnement: Cavaignac baissait. La garde mobile devint suspecte. Ledru-Rollin s'était
perdu, méme dans l'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Constitution n'intéresserent personne;—et
au 10 décembre, tous les Chavignollais voterent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a 1'encontre du peuple;—et Bouvard et lui étudierent la
question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un ambitieux le menera toujours, les
autres obéiront comme un troupeau, les électeurs n'étant pas méme contraints de savoir lire;—c'est
pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait eu tant de fraudes dans 1'élection présidentielle.

—Aucune, reprit Bouvard, je crois plutét a la sottise du peuple. Pense a tous ceux qui achétent la
Revalesciere, la pommade Dupuytren, l'eau des chéatelaines, etc.! Ces nigauds forment la masse
électorale, et nous subissons leur volonté. Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres
de rentes? C'est qu'une agglomération trop nombreuse est une cause de mort.—De méme, par le fait
seul de la foule, les germes de bétise qu'elle contient se développent et il en résulte des effets



incalculables.
—Ton scepticisme m'épouvante! dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrerent M. de Faverges, qui leur apprit 1'expédition de Rome. On
n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement, notre influence était ruinée.
Rien de plus légitime que cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux.—A propos de la Pologne, vous souteniez le contraire?
—Ce n'est plus la méme chose! Maintenant, il s'agissait du Pape.
Et M. de Faverges en disant: Nous voulons, nous ferons, nous comptons bien représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégofités du petit nombre comme du grand. La plébe en somme, valait
l'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. Ils en chercherent les principes dans Calvo, Martens,
Vattel;—et Bouvard conclut:

—On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour affranchir un peuple—ou par précaution,
en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un attentat au droit d'autrui, un abus de la force, une
violence hypocrite!

—Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes sont solidaires.
—Peut-étre! Et Bouvard se mit a réver.
Bientot commenca 1'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, 1'élite des bourgeois parisiens, saccagea deux imprimeries. Le grand
parti de l'ordre se formait.

Il avait pour chefs dans l'arrondissement, M. le comte, Foureau, Marescot et le curé. Tous les jours,
vers quatre heures, ils se promenaient d'un bout a l'autre de la Place, et causaient des événements.
L'affaire principale était la distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur: Dieu le
voudra—les Partageux—Sortons du gachis—Ou allons-nous? Ce qu'il y avait de plus beau, c'était les
dialogues en style villageois, avec des jurons et des fautes de francais, pour élever le moral des
paysans. Par une loi nouvelle, le colportage se trouvait aux mains des préfets—et on venait de fourrer
Proudhon a Sainte-Pélagie—immense victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles obéit a la consigne. Bouvard vit de
ses yeux les morceaux de son peuplier sur une brouette. Ils servirent a chauffer les gendarmes;—et on
offrit la souche a M. le Curé—qui l'avait béni, pourtant! quelle dérision!

L'instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard et Pécuchet I'en féliciterent un jour qu'ils
passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui rendirent sa visite.

Le jour tombait; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en bouts de manche, balayait la
cour. Sa femme coiffée d'un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha derriére sa jupe; un
mioche hideux jouait par terre, a ses pieds; I'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au
bas de la maison.

—Vous voyez dit l'instituteur comme le gouvernement nous traite! Et tout de suite, il s'en prit a
l'infame capital. Il fallait le démocratiser, affranchir la matiere!

—]Je ne demande pas mieux! dit Pécuchet.
Au moins, on aurait dit reconnaitre le droit a 1'assistance.
—Encore un droit! dit Bouvard.

N'importe! le Provisoire avait été mollasse, en n'ordonnant pas la
Fraternité.

—Téachez donc de 1'établir!

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme de monter un flambeau dans
son cabinet.



Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des orateurs de la gauche. Un
casier avec des livres dominait un bureau de sapin. On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et
une vieille caisse a savon; il affectait d'en rire. Mais la misere plaquait ses joues, et ses tempes étroites
dénotaient un entétement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne calerait.

—Voila d'ailleurs ce qui me soutient!

C'était un amas de journaux, sur une planche—et il exposa en paroles fiévreuses les articles de sa foi:
désarmement des troupes, abolition de la magistrature, égalité des salaires, niveau—moyens par
lesquels on obtiendrait 1'age d'or, sous la forme de la République—avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour vous mener ¢a, rondement!

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un toast au Héros, a
I'immortelle victime, au grand Maximilien!

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit presque a voix basse:
—Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle?

—Ils n'ont rien donné! reprit le maitre d'école.

—C'est de votre faute!

—]J'ai fait ce que j'ai pu!

—Ah!—vraiment?

Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit se rasseoir; et s'adressant au curé:—Est-
ce tout?

L'abbé Jeufroy hésita;—puis, avec un sourire qui tempérait sa réprimande:
—On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte.

—Oh! I'histoire sainte! reprit Bouvard.

—Que lui reprochez-vous, monsieur?

—Moi? rien! Seulement il y a peut-étre des choses plus utiles que l'anecdote de Jonas et les rois
d'Israél!

—Libre a vous! répliqua sechement le prétre—et sans souci des étrangers, ou a cause d'eux: L'heure
du catéchisme est trop courte!

Petit leva les épaules.
—Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires!

Les dix francs par mois de ces éleves étaient le meilleur de sa place.
Mais la soutane 1'exaspérait.—Tant pis, vengez-vous!

—Un homme de mon caractére ne se venge pas! dit le prétre, sans s'émouvoir. Seulement,—Je vous
rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la surveillance de l'instruction primaire.

—Eh! je le sais bien! s'écria l'instituteur. Elle appartient méme aux colonels de gendarmerie!
Pourquoi pas au garde-champétre! ce serait complet!

Et il s'affaissa sur l'escabeau, mordant son poing, retenant sa colere, suffoqué par le sentiment de son
impuissance.

L'ecclésiastique le toucha légérement sur 1'épaule.

—Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous! Un peu de raison! Voila Paques bientot;
j'espere que vous donnerez l'exemple,—en communiant avec les autres.

—Ah c'est trop fort! moi! moi! me soumettre a de pareilles bétises!

Devant ce blasphéme le curé palit. Ses prunelles fulguraient. Sa méachoire tremblait.—Taisez-vous,
malheureux! taisez-vous!



Et c'est sa femme qui soigne les linges de 1'église!

—Eh bien? quoi? Qu'a-t-elle fait?

—Elle manque toujours la messe!—Comme vous, d'ailleurs!
—Eh! on ne renvoie pas un maitre d'école, pour ga!

—On peut le déplacer!

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piéce, dans 'ombre.
Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a 1'autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le voyage;—et il retrouverait
la-bas sous des noms différents, le méme curé, le méme recteur, le méme préfet!—tous, jusqu'au
ministre, étaient comme les anneaux de sa chaine accablante! Il avait recu déja un avertissement,
d'autres viendraient. Ensuite?—et dans une sorte d'hallucination, il se vit marchant sur une grande
route, un sac au dos, ceux qu'il aimait pres de lui, la main tendue vers une chaise de poste!

A ce moment-1a, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux, le nouveau-né se mit a vagir;
et le marmot pleurait.

—Pauvres enfants! dit le prétre d'une voix douce.
Le pere alors éclata en sanglots.—Oui! oui! tout ce qu'on voudra!
—J'y compte reprit le curé;—et ayant fait la révérence:—Messieurs, bien le bonsoir!

Le maitre d'école restait la figure dans les mains.—Il repoussa
Bouvard.

—Non! laissez-moi! j'ai envie de crever! je suis un misérable!

Les deux amis regagnerent leur domicile, en se félicitant de leur indépendance. Le pouvoir du clergé
les effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir 1'ordre social. La République allait bient6t disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le cautionnement des journaux
fut élevé, la censure rétablie. On en voulait aux romans-feuilletons; la philosophie classique était
réputée dangereuse; les bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels—et le Peuple semblait
content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans 1'Eure, fut porté a la Législative, et sa réélection au
Conseil général du Calvados était d'avance certaine.

I1 jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs paletots, le billard et les deux
salons en enfilade, les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes
d'or aux lambris, les rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une
politesse qu'on leur faisait;—et en entrant dans la salle a manger, au spectacle de la table couverte de
viandes sur les plats d'argent, avec la rangée des verres devant chaque assiette, les hors d'oeuvre ca et
la, et un saumon au milieu, tous les visages s'épanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous-préfet de Bayeux, et un individu de
Cherbourg. M. de Faverges pria ses hotes d'excuser la comtesse, empéchée par une migraine;—et
apres des compliments sur les poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut
question de la grande nouvelle: le projet d'une descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants,
Foureau dans l'intérét du commerce.

—Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du moyen age!
—Le moyen age avait du bon! reprit Marescot. Ainsi, nos cathédrales!...

—Cependant, monsieur, les abus!...



—N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée!...
—Ah! la Révolution, voila le malheur! dit 1'ecclésiastique, en soupirant.

—Mais tout le monde y a contribué! et—(excusez-moi, monsieur le comte), les nobles eux-mémes par
leur alliance avec les philosophes!

—Que voulez-vous! Louis XVIII a légalisé la spoliation! Depuis ce temps-la, le régime parlementaire
vous sape les bases!...

Un roastbeef parut—et durant quelques minutes on n'entendit que le bruit des fourchettes et des
machoires, avec le pas des servants sur le parquet et ces deux mots répétés: Madére! Sauterne!

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment s'arréter sur le penchant de
I'abime?

—Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens, avec lesquels nous avons des rapports, Solon
mata les démocrates, en élevant le cens électoral.

—Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre; tout le désordre vient de Paris.
—Décentralisons! dit le notaire.
—Largement! reprit le Comte.

D'apres Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a interdire ses routes aux
voyageurs, si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses, champignons, légumes en salade,
rotis d'alouettes, bien des sujets furent traités: le meilleur systéme d'imp6ts, les avantages de la grande
culture, l'abolition de la peine de mort—le sous-préfet n'oublia pas de citer ce mot charmant d'un
homme d'esprit:—Que MM. les assassins commencent!

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui l'entouraient avec celles que 1'on disait—car il
semble toujours que les paroles doivent correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits
pour les grandes pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers dans un
brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de Faverges qui connaissait son
monde fit déboucher du champagne. Les convives, en trinquant burent au succes de 1'élection—et il
était plus de trois heures, quand ils passérent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numéros de |'Univers; cela
représentait un citoyen, dont les basques de la redingote laissaient voir une queue, se terminant par un
oeil. Marescot en donna 1l'explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs—et la cendre des cigares tombait dans les
capitons des meubles. L'abbé voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire.
Coulon s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement pour
Chambord.—Les abeilles prouvent la monarchie.

—Mais les fourmilieres la République! Du reste, le médecin n'y tenait plus.
—Vous avez raison! dit le sous-préfet. La forme du gouvernement importe peu!
—Avec la liberté! objecta Pécuchet.

—Un honnéte homme n'en a pas besoin répliqua Foureau. Je ne fais pas de discours, moi! Je ne suis
pas journaliste! et je vous soutiens que la France veut étre gouvernée par un bras de fer!

Tous réclamaient un Sauveur.
Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait a 1'abbé Jeufroy:

—I1 faut rétablir I'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute!
Le droit divin, il n'y a que ca!

—Parfaitement, monsieur le comte!

Les pales rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriére les bois; un vent humide soufflait;—et en
marchant sur les feuilles mortes, ils respiraient comme délivrés.



Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'échappa en exclamations:

—Quels idiots! quelle bassesse! Comment imaginer tant d'entétement?
D'abord, que signifie le droit divin?

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur l'esthétique, répondit a leur question
dans une lettre savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par 1'Anglais
Filmer.

La voici:

Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut transmise a ses
descendants; et la puissance du Roi émane de Dieu. Il est son image, écrit Bossuet. L'empire paternel
accoutume a la domination d'un seul. On a fait les rois d'apres le modéele des peres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du monarchique, tout sujet ayant le
méme droit sur ses enfants que le monarque sur les siens. La royauté n'existe que par le choix
populaire—et méme 1'élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant
le Roi, demandaient aux nobles et aux manants, s'ils 'acceptaient pour tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. 11 a le droit de faire tout ce qu'il veut, dit Helvétius, de changer sa
constitution, dit Vattel, de se révolter contre l'injustice, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.!—et
saint Thomas d'Aquin l'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d'avoir raison.

Etonnés de 1'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.
Pécuchet alla jusqu'au bout—puis fermant les yeux, et se renversant la téte, il en fit 'analyse.

—On suppose une convention, par laquelle l'individu aliéna sa liberté. Le Peuple, en méme temps,
s'engageait a le défendre contre les inégalités de la Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il
détient.

—Ou est la preuve du contrat?

—Nulle part! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens s'occuperont exclusivement de
politique. Mais comme il faut des métiers, Rousseau conseille 1'esclavage. Les sciences ont perdu le
genre humain. Le théatre est corrupteur, l'argent funeste; et 1'Etat doit imposer une religion, sous
peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie!
Tous les réformateurs 1'ont copié;—et ils se procurerent ' Examen du socialisme, par Morant.
Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages, tous les biens meubles et
immeubles composant un fonds social, qui sera exploité hiérarchiquement. Les industriels
gouverneront la fortune publique. Mais rien a craindre! on aura pour chef celui qui aime le plus.

Il manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le salut du monde.

—Je ne comprends pas.

—Ni moi!

Et ils aborderent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 1'Attraction soit libre, et 'Harmonie s'établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinqg égoistes, quatre animiques, trois distributives.
Elles tendent, les premieres a l'individu, les suivantes aux groupes, les dernieres aux groupes de
groupes, ou séries, dont l'ensemble est la Phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un
palais. Chaque matin, des voitures emmeénent les travailleurs dans la campagne, et les ramenent le soir.
On porte des étendards, on donne des fétes, on mange des gateaux. Toute femme, si elle y tient,
possede trois hommes, le mari, l'amant et le géniteur. Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.

—Ca me va! dit Bouvard; et il se perdit dans les réves du monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le croisement des races la vie



humaine plus longue. On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit
sur les villes pour les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores
boréales—car tout se produit par la conjonction des deux fluides maéle et femelle, jaillissant des poles—
et les aurores boréales sont un symptome du rut de la planéte, une émission prolifique.

—Cela me passe dit Pécuchet.
Aprés Saint-Simon et Fourier, le probleme se réduit a des questions de salaire.

Louis Blanc, dans l'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce extérieur, La Farelle qu'on
impose les machines, un autre qu'on dégreve les boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on
distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour 1'Etat le monopole du sucre.

—Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la tyrannie.
—Mais non!

—Si fait!

—Tu es absurde!

—Toi, tu me révoltes!

IIs firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés.
Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant:

—Lis, toi-méme! Ils nous proposent comme exemple, les Esséniens, les Freres Moraves, les Jésuites
du Paraguay, et jusqu'au régime des prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes accouchent a 1'hépital. Quant aux
livres, défense d'en imprimer sans l'autorisation de la République.

—Mais Cabet est un idiot.

—Maintenant voila du Saint-Simon: les publicistes soumettront leurs travaux a un comité
d'industriels.

Et du Pierre Leroux: la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.

Et de 'Auguste Comte: les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront toutes les oeuvres de 1'esprit, et
engageront le Pouvoir a régler la procréation.

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

—Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens. Cependant, ils méritent notre
amour. La hideur du monde les désolait, et pour le rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi
Morus décapité, Campanella mis sept fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint-
Simon crevant de misere, bien d'autres. Ils auraient pu vivre tranquilles! mais non! ils ont marché dans
leur voie, la téte au ciel, comme des héros.

—Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace aux théories d'un monsieur?

—Qu'importe! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir dans 1'égoisme! Cherchons le meilleur
systeme!

—Alors, tu comptes le trouver?
—Certainement!
—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient d'accord. Plus rouge que les
confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, il répétait: Ah! ah! ah! d'une facon irritante.

Pécuchet sortit de 'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison;—et on le découvrit au fond de sa chambre dans une bergere,
sans feu ni chandelle et la casquette sur les sourcils. Il n'était pas malade; mais se livrait a ses
réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs études: 1'économie politique.



IIs s'enquirent de 1'offre et de la demande, du capital et du loyer, de l'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement d'une botte dans le corridor. La veille comme
d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les verrous—et il appela Bouvard qui dormait profondément.

Ils resterent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenca pas.
Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent au milieu d'une plate-bande, prés de la
claire-voie I'empreinte d'une semelle—et deux batons du treillage étaient rompus.—On 1'avait escaladé,
évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.
Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez 1'épicier.

Que vit-il dans l'arriére-boutique, a coté de Placquevent, parmi les buveurs? Gorju!—Gorju nippé
comme un bourgeois,—et régalant la compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Bient6t, ils arriverent a la question du Progres.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en littérature, il est moins clair—et si le
bien-étre augmente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

—Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois qu'elle
s'abaisse, ne verraient plus 1'horizon. Elle se releve pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le
sommet. Telle est 'image du Progres.

Mme Bordin entra.
C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

Ils lurent bien vite et cOte a co6te, 1'Appel au peuple, la dissolution de la Chambre, I'emprisonne ment
des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.
—Comment? vous ne dites rien!

—Que voulez-vous que j'y fasse? Ils oubliaient de lui offrir un siege. Moi qui suis venue, croyant vous
faire plaisir. Ah! vous n'étes guére aimables aujourd'hui et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le village, épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait différemment. Le bavardage de la Chambre
était fini, grace au ciel. On aurait désormais une politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.
Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.
Le médecin était revenu de tout ca.—Vous avez bien tort de vous tourmenter.

Foureau passa prées d'eux, en disant d'un air narquois:—Enfoncés les démocrates!—Et le capitaine au
bras de Girbal, cria de loin: Vive I'Empereur!

Mais Petit devait les comprendre—et Bouvard ayant frappé au carreau, le maitre d'école quitta sa
classe.

Il trouvait extrémement drole que Thiers fiit en prison. Cela vengeait le
Peuple.—Ah! ah! messieurs les Députés, a votre tour!

La fusillade sur les boulevards eut l'approbation de Chavignolles. Pas de grace aux vaincus, pas de
pitié pour les victimes! Dées qu'on se révolte on est un scélérat.

—Remercions la Providence! disait le curé—et apres elle Louis
Bonaparte. Il s'entoure des hommes les plus distingués! Le comte de
Faverges deviendra sénateur.



Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.
Ces messieurs avaient beaucoup parlé. 1l les engageait a se taire.
—Veux-tu savoir mon opinion? dit Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres serviles—et que le Peuple enfin,
accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le museau dans sa gamelle, Napoléon a bien fait!—qu'il
le baillonne, le foule et l'extermine! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son
ineptie, son aveuglement!

Bouvard songeait:—Hein, le Progres, quelle blague! Il ajouta:—Et la
Politique, une belle saleté!

—Ce n'est pas une science reprit Pécuchet. L'art militaire vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous
devrions nous y mettre?

—Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégoflite. Vendons plutot notre baraque—et allons au
tonnerre de Dieu, chez les sauvages!

—Comme tu voudras!
Meélie dans la cour, tirait de 1'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle courbait les reins—et on voyait
alors ses bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras droit,
tandis qu'elle tournait un peu la téte—et Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout
nouveau, un charme, un plaisir infini.

CHAPITRE VII

Des jours tristes commencerent.

Ils n'étudiaient plus dans la peur de déceptions; les habitants de Chavignolles s'écartaient d'eux; les
journaux tolérés n'apprenaient rien—et leur solitude était profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a quoi bon? En d'autres jours, ils avaient 1'idée
de nettoyer le jardin, au bout d'un quart d'heure une fatigue les prenait; ou de voir leur ferme, ils en
revenaient écoeurés; ou de s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des lamentations; ils y
renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta
la canardiere de Langlois pour tirer des alouettes; 'arme éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc écrase de sa monotonie
un coeur sans espoir. On écoute le pas d'un homme en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la
pluie tomber du toit par terre. De temps a autre, une feuille morte vient froler la vitre, puis tournoie,
s'en va. Des glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de 1'étable, une vache mugit.

Ils baillaient 1'un devant l'autre, consultaient le calendrier, regardaient la pendule, attendaient les
repas;—et 'horizon était toujours le méme! des champs en face, a droite 1'église, a gauche un rideau de
peupliers; leurs cimes se balancgaient dans la brume, perpétuellement, d'un air lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet devenait incommode avec sa
manie de poser sur la nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant.
Des contestations s'élevaient, a propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte ils
pensaient a des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours apres l'émeute de Chavignolles, comme il promenait son déboire politique, il arriva dans
un chemin, couvert par des ormes touffus; et il entendit derriére son dos une voix crier:—Arréte!

C'était Mme Castillon. Elle courait de l'autre c6té, sans l'apercevoir. Un homme, qui marchait devant



elle, se retourna. C'était Gorju;—et ils s'aborderent a une toise de Pécuchet, la rangée des arbres les
séparant de lui.

—Est-ce vrai? dit-elle tu vas te battre?
Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre:
—Eh bien! oui, répliqua Gorju je vais me battre! Qu'est-ce que ca te fait?

—I1 le demande! s'écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais si tu es tué, mon amour? Oh reste!—Et ses
yeux bleus, plus encore que ses paroles, le suppliaient.

—Laisse-moi tranquille! je dois partir!
Elle eut un ricanement de colére.—L'autre 1'a permis, hein?
—N'en parle pas! Il leva son poing fermé.

—Non! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de grosses larmes descendaient le long de ses
joues dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes. Tout au loin, la bache d'une
voiture glissait lentement. Une torpeur s'étalait dans l'air—pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement
d'insecte. Gorju s'était coupé une badine, et en raclait 1'écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes qu'elle avait soldées, ses
engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu de se plaindre elle lui rappela les premiers temps
de leur amour, quand elle allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange;—si bien qu'une fois son
mari croyant a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La balle était encore dans le
mur.—Du moment que je t'ai connu, tu m'as semblé beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta
démarche, ton odeur! Elle ajouta plus bas:—Je suis en folie de ta personne!

Il souriait, flatté dans son orgueil.
Elle le prit a deux mains par les flancs,—et la téte renversée, comme en adoration.

—Mon cher coeur! mon cher amour! mon ame! ma vie! voyons! parle! que veux-tu?—est-ce de
l'argent? on en trouvera. J'ai eu tort! je t'ennuyais! pardon! et commande-toi des habits chez le tailleur,
bois du champagne, fais la noce! je te permets tout,—tout!—Elle murmura dans un effort supréme:
jusqu'a elle!... pourvu que tu reviennes a moi!

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour l'empécher de tomber;—et elle
balbutiait:—Cher coeur! cher amour! comme tu es beau! mon Dieu, que tu es beau!

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les regardait, en haletant.

—Pas de faiblesse! dit Gorju. Je n'aurais qu'a manquer la diligence! on prépare un fameux coup de
chien; j'en suis!—Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria au conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse.—Tu me les rendras bient6ét. Aie un peu de patience! Depuis le
temps qu'il est paralysé! songe donc!—Et si tu voulais nous irions a la chapelle de la Croix-Janval—et 1a,
mon amour, je jurerais devant la sainte Vierge, de t'épouser, des qu'il sera mort!

—Eh! il ne meurt jamais, ton mari!
Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa;—et se cramponnant a ses épaules:

—Laisse-moi partir avec toi! je serai ta domestique! Tu as besoin de quelqu'un. Mais ne t'en va pas!
ne me quitte pas! La mort plutét! Tue-moi!

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains pour les baiser; son bonnet tomba, son
peigne ensuite, et ses cheveux courts s'éparpillérent. Ils étaient blancs sous les oreilles—et comme elle
le regardait de bas en haut, toute sanglotante, avec ses paupieres rouges et ses levres tuméfiées, une
exaspération le prit, il la repoussa.

—Arriére la vieille! Bonsoir!
Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son cou—et la jetant vers lui:

—Tiens! canaille!



Gorju s'éloignait,—en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles éteintes elle resta sans faire un
mouvement,—pétrifiée dans son désespoir,—n'étant plus un étre,—mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d'un monde—tout un monde!—
qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors
—et des abimes d'une profondeur infinie;—un effroi s'en dégageait; qu'importe! il réva l'amour,
ambitionnait de le sentir comme elle, de l'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju—et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas le trahir.

L'amant de Mme Castillon 1'humiliait par sa taille mince, ses accroche-coeurs égaux, sa barbe
floconneuse, un air de conquérant; —tandis que sa chevelure—a lui—se collait sur son crane comme
une perruque mouillée, son torse dans sa houppelande ressemblait a un traversin, deux canines
mangquaient, et sa physionomie était sévere. Il trouvait le ciel injuste, se sentait comme déshérité, et
son ami ne l'aimait plus. Bouvard 1'abandonnait tous les soirs.

Apres la mort de sa femme, rien ne l'elit empéché d'en prendre une autre—et qui maintenant le
dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y songer!

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs couleurs, ses cheveux
frisaient comme autrefois; pas une dent n'avait bougé;—et a 1'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour
de jeunesse; Mme Bordin surgit dans sa mémoire.—Elle lui avait fait des avances, la premiére fois lors
de l'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le muséum, pendant la déclamation, et
derniérement, elle était venue sans rancune, trois dimanches de suite. Il alla donc chez elle, et y
retourna, se promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne tirant de 1'eau il lui parlait plus souvent;—et
soit qu'elle balayat le corridor, ou qu'elle étendit du linge, ou qu'elle tournat les casseroles, il ne
pouvait se rassasier du bonheur de la voir,—surpris lui-méme de ses émotions, comme dans
l'adolescence. Il en avait les fiévres et les langueurs,—et était persécuté par le souvenir de Mme
Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s'y prennent pour avoir des femmes.
—On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant.
—Tres bien! Mais ensuite?

—Il y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé, d'autres laissent tomber
par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent un rendez-vous, franchement. Et Bouvard se
répandit en descriptions, qui incendiérent 1'imagination de Pécuchet, comme des gravures obscenes. La
premiére regle, c'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. J'en ai connu, qui sous l'apparence de
Saintes, étaient de véritables Messalines! Avant tout, il faut étre hardi!

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement ajournait sa décision, était
d'ailleurs intimidé par la présence de Germaine.

Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de besogne, notait les fois qu'elle
était grise, remarquait tout haut, sa malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre!

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard! Quel battement de coeur, dés que la porte
était refermée!

Mélie travaillait sur un guéridon, pres de la fenétre, a la clarté d'une chandelle. De temps a autre,
elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les yeux, pour l'ajuster dans la fente de 1'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient-ce, par exemple, ceux du genre de
Bouvard? Pas du tout; elle préférait les maigres. Il osa lui demander si elle avait eu des amoureux?—
Jamais!

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le tour de sa figure. Il lui adressa
des compliments et 1'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes blanches d'ol émanait une tiéde
senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha des lévres les cheveux follets de sa nuque, et il en
ressentit un ébranlement jusqu'a la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se



retenant de ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement
tourna. Il n'y voyait plus.

I1 lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le bois, allumait le feu, poussait 1'attention
jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet ne savait a quoi se résoudre,
son désir augmentant par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-pigeon qui craquait comme le harnais d'un
cheval, tout en maniant par contenance sa longue chaine d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou défunt son mari, autrefois huissier a
Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre ses farces de jeune homme, sa
fortune incidemment, par quels intéréts il était lié a Pécuchet?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté du service, 1'excellence de la
table. Une suite de plats, d'une saveur profonde, que coupait a intervalles égaux un vieux pommard, les
menait jusqu'au dessert ou ils étaient fort longtemps a prendre le café;—et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue, ombrée légérement d'un duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinerent Bouvard. Comme il était sur une petite
chaise devant elle, il se mit a lui passer les deux mains le long des bras. La veuve se facha. Il ne
recommenca plus mais il se figurait des rondeurs d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie l'avait dégotuité, il eut une joie en entrant dans le salon de Mme
Bordin. C'est la qu'il aurait fallu vivre!

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, épandait une lumiére tranquille. Elle était assise
aupres du feu; et son pied passait le bord de sa robe. Des les premiers mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une maniere langoureuse, avec obstination.
Bouvard n'y tint plus!—et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla:—Je vous aime! Marions-nous!

Mme Bordin respira fortement; puis, d'un air ingénu, dit qu'il plaisantait, sans doute, on allait se
mogquer, ce n'était pas raisonnable. Cette déclaration 1'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du consentement de personne. Qui vous arréte? est-ce le
trousseau? Notre linge a une marque pareille, un B! nous unirons nos majuscules.

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure 1'empéchait de se décider avant la fin du mois. Et
Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire,—escortée de Marianne, qui portait un falot.
Les deux amis s'étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard s'y opposait il I'emmenerait
vers d'autres lieux, flit-ce en Algérie, ou l'existence n'est pas chere! Mais rarement il formait de ces
hypothéses, plein de son amour, sans penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins que
Pécuchet ne s'y refusat; alors il habiterait le domicile de son épouse.

Un apres-midi de la semaine suivante,—c'était chez elle dans son jardin; les bourgeons commencaient
a s'ouvrir; et il y avait, entre les nuées, de grands espaces bleus,—elle se baissa pour cueillir des
violettes, et dit, en les présentant:

—Saluez Mme Bouvard!
—Comment! Est-ce vrai?

—Parfaitement vrai.



Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel homme!—puis devenue sérieuse, 1'avertit que
bientot, elle lui demanderait une faveur.

—Je vous l'accorde!

Ils fixérent la signature de leur contrat a jeudi prochain.
Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.
—Convenu!

Et il sortit les yeux au ciel, 1éger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n'obtenait pas les faveurs de sa bonne—
et il 'avait accompagnée dans la cave, espérant que les ténébres lui donneraient de 1'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller; mais il la retenait pour compter les bouteilles, choisir des
lattes, ou voir le fond des tonneaux; cela durait depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du soupirail, droite, les paupieres basses, le coin de la
bouche un peu relevé.

—M'aimes-tu? dit brusquement Pécuchet.

—Oui! je vous aime.

—Eh bien, alors, prouve-le-moi!

Et I'enveloppant du bras gauche, il commenca, de l'autre main, a dégrafer son corset.
—Vous allez me faire du mal?

—Non! mon petit ange! N'aie pas peur!

—Si M. Bouvard...

—]Je ne lui dirai rien! Sois tranquille!

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle s'y laissa tomber, les seins hors de la chemise, la téte
renversée;—puis se cacha la figure sous un bras—et un autre elit compris qu'elle ne manquait pas
d'expérience.

Bouvard, bientot, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les servait impassible, comme
d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les siens, tandis que Bouvard considérant les murs,
songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.
—La sacrée garce!

—Qui donc?

—Mme Bordin.

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en faire sa femme. Mais tout était fini, depuis
un quart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer—l'ayant comme la ferme,
soldée en partie avec l'argent d'un autre.

—Effectivement! dit Pécuchet.

—Et moi! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix! C'était celle-la! j'y ai mis de
l'entétement; si elle m'aimait, elle m'etit cédé! La veuve, au contraire s'était emportée en injures, avait
dénigré son physique, sa bedaine. Ma bedaine! je te demande un peu.

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes écartées.
—Tu souffres? dit Bouvard.

—Oh!—oui! je souffre!



Et ayant fermé la porte, Pécuchet apres beaucoup d'hésitations, confessa qu'il venait de se découvrir
une maladie secrete.

—Toi?

—Moi-méme!

—Ah! mon pauvre garcon! qui te I'a donnée?

I1 devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse:

—Ce ne peut étre que Mélie!

Bouvard en demeura stupéfait.

La premiére chose était de renvoyer la jeune personne.

Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant; mais honteux de sa turpitude, il n'osait voir le médecin.
Bouvard imagina de recourir a Barberou.

IIs lui adressérent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur qui la soignerait par
correspondance. Barberou y mit du zéle, persuadé qu'elle concernait Bouvard, et l'appela vieux
roquentin, tout en le félicitant.

—A mon age! disait Pécuchet n'est-ce pas lugubre! Mais pourquoi m'a-t-elle fait ca!
—Tu lui plaisais.

—Elle aurait di me prévenir.

—Est-ce que la passion raisonne! Et Bouvard se plaignait de Mme Bordin.

Souvent, il 'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie de Marescot, en conférence
avec Germaine,—tant de manoeuvres pour un peu de terre!

—Elle est avare! Voila 1'explication!

Ils ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses
remedes, Bouvard en fumant des pipes—et ils dissertaient sur les femmes.

—Etrange besoin, est-ce un besoin?—Elles poussent au crime, a 1'héroisme, et a l'abrutissement!
L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser—ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe
de chat;—perfidie de la mer, variété de la lune—ils dirent tous les lieux communs qu'elles ont fait
répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les prit.—Plus de femmes, n'est-
ce pas? Vivons sans elles!—Et ils s'embrasserent avec attendrissement.

Il fallait réagir!—et Bouvard, apres la guérison de Pécuchet, estima que I'hydrothérapie leur serait
avantageuse.

Germaine, revenue des le départ de l'autre, charriait tous les matins, la baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lancaient de grands seaux d'eau;—puis ils
couraient pour rejoindre leurs chambres.—On les vit par la claire-voie;—et des personnes furent
scandalisées.

CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de la gymnastique.

Et ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcoururent l'atlas.



Tous ces jeunes garcons, accroupis, renversés, debout, pliant les jambes, écartant les bras, montrant
le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des
trapezes, un tel déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites dans la préface. Car jamais
ils ne pourraient se procurer un vestibule pour les équipages, un hippodrome pour les courses, un
bassin pour la natation, ni une montagne de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux metres de
hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage efit été dispendieux, ils y renoncerent; le tilleul
abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal; et quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout a
l'autre, pour en avoir un vertical, ils replantérent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu'en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonca.

Les batons orthosomatiques lui plurent davantage, c'est-a-dire deux manches a balai reliés par deux
cordes dont la premiere se passe sous les aisselles, la seconde sur les poignets—et pendant des heures
il gardait cet appareil, le menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d'haltéres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui ressemblaient & des pains
de sucre, se terminant en goulot de bouteille. On doit porter ces massues a droite, a gauche, par
devant, par derriére; mais trop lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les
jambes. N'importe, ils s'acharnerent aux mils persanes et méme craignant qu'elles n'éclatassent, tous
les soirs, ils les frottaient avec de la cire et un morceau de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a leur convenance, ils
appuyaient au milieu une longue perche, s'élancaient du pied gauche, atteignaient l'autre bord, puis
recommencaient. La campagne étant plate, on les apercevait au loin;—et les villageois se demandaient
quelles étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant a I'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre; elle les ennuya. Que n'avaient-ils le
trémoussoir ou fauteuil de poste imaginé sous Louis XIV par 1'abbé de Saint-Pierre! Comment était-ce
construit? ol se renseigner? Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre!

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux poulies vissées au plafond passait
une corde, tenant une traverse a chaque bout. Sit6t qu'ils 'avaient prise, 1'un poussait la terre de ses
orteils, l'autre baissait les bras jusqu'au niveau du sol; le premier, par sa pesanteur, attirait le second,
qui lachant un peu la cordelette, montait a son tour; en moins de cing minutes leurs membres
dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tdcherent de devenir ambidextres, jusqu'a se priver de la
main droite, temporairement. Ils firent plus: Amoros indique les pieces de vers qu'il faut chanter dans
les manoeuvres—et Bouvard et Pécuchet, en marchant, répétaient I'hymne n® 9:

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.

Quand ils se battaient les pectoraux: Amis, la couronne et la gloire, etc. Au pas de course:
A nous 'animal timide!

Atteignons le cerf rapide!

Oui! nous vaincrons!

Courons! courons! courons!

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les exaltait: son emploi comme moyen de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des sacs;—et ils prierent le maitre
d'école de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta que les familles se facheraient. Ils se rabattirent
sur les secours aux blessés. L'un feignait d'étre évanoui; et l'autre le charriait dans une brouette, avec
toutes sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, 1'auteur préconise 1'échelle de Bois-Rosé, ainsi nommée du capitaine
qui surprit Fécamp autrefois, en montant par la falaise.

D'apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et I'attacherent sous le hangar.

Deés qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisieme, on jette ses jambes en dehors, pour que



le deuxieme qui était tout a 1'heure contre la poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse,
on empoigne le quatrieme et l'on continue.—Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut
impossible d'atteindre le deuxieme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les mains, comme firent les soldats de
Bonaparte a l'attaque du Fort-Chambray?—et pour vous rendre capable d'une telle action, Amoros
possede une tour dans son établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en tenterent 1'assaut.
Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut pris d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode: ils avaient négligé ce qui concerne les phalanges—si bien qu'ils
devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines;—et dans sa présomption, il aborda les échasses.

La nature semblait 1'y avoir destiné; car il employa tout de suite le grand modele, ayant des palettes a
quatre pieds du sol;—et tranquille la-dessus, il arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne qui
se fut promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber—puis s'abattre d'un bloc sur les haricots, dont les rames en se
fracassant amortirent sa chute. On le ramassa couvert de terreau, les narines saignantes, livide—et il
croyait s'étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur age; ils 1'abandonnerent,
n'osaient plus se mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long du jour assis dans le
muséum, a réver d'autres occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard. Il devint tres lourd, soufflait apres ses
repas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, mangea moins, et s'affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des démangeaisons a la peau et des plaques dans la
gorge. Ca ne va pas, disaient-ils, ca ne va pas.

Bouvard imagina d'aller choisir a I'auberge quelques bouteilles de vin d'Espagne, afin de se remonter
la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a
Beljambe une grande table de noyer; Monsieur 1'en remerciait beaucoup.
Elle s'était parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des millions de mortels
passaient leur vie a faire tourner des tables;—et on découvrait la maniere de rendre les serins
prophétes, de donner des concerts sans instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La
Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le renforgait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Faverges, de la s'étaient répandus dans le
village—et le notaire principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée de tables tournantes.
Etait-ce un piége? Mme Bordin se trouverait 1a. Pécuchet, seul, s'y rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine, d'autres bourgeois et leurs épouses,
Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de plus, une ancienne sous-maitresse de Mme Marescot,
Mlle Laverriere, personne un peu louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les épaules, a la
fagcon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d'un habit bleu et l'air
impertinent.

Les deux lampes de bronze, 1'étagere de curiosités, des romances a vignette sur le piano, et des
aquarelles minuscules dans des cadres exorbitants faisaient toujours 1'étonnement de Chavignolles.
Mais ce soir-la les yeux se portaient vers la table d'acajou. On 1'éprouverait tout a 1'heure, et elle avait
I'importance des choses qui contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits doigts se touchant. On
n'entendait que le battement de la pendule. Les visages dénotaient une attention profonde.



Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans les bras. Pécuchet était
incommodé.

—Vous poussez! dit le capitaine a Foureau.

—Pas du tout!

—Si fait!

—Ah! monsieur!

Le notaire les calma.

A force de tendre 1'oreille, on crut distinguer des craquements de bois.—Illusion!—Rien ne bougeait.

L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de
Lisieux et qu'on avait emprunté expres la table de Beljambe, tout avait
si bien marché! Mais celle-la aujourd'hui montrait un entétement!...
Pourquoi?

Le tapis sans doute la contrariait;—et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installerent Pécuchet,
Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite; les opérateurs sans déranger leurs doigts
suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute:
—Esprit, comment trouves-tu ma cousine?

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'apres une pancarte, ou le nombre des
coups se traduisait par des lettres, cela signifiait—charmante. Des bravos éclatérent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma 1'esprit de déclarer 1'age exact qu'elle avait.
Le pied du guéridon retomba cinq fois.

—Comment? cinq ans! s'écria Girbal.

—Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.

La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquérent, tant l'alphabet était compliqué. Mieux valait la
Planchette, moyen expéditif et dont Mlle Laverriere s'était servie pour noter sur un album les
communications directes de Louis XII, Clémence Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces
mécaniques se vendaient rue d'Aumale; M. Alfred en promit une, puis s'adressant a la sous-maitresse:

—DMais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'est-ce pas? une mazurka!

Deux accords plaqués vibrerent. Il prit sa cousine a la taille, disparut avec elle, revint. On était
rafraichi par le vent de la robe qui frolait les portes en passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait
son bras. On admirait la grace de l'une, l'air fringant de l'autre; et sans attendre les petits fours,
Pécuchet se retira, ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter:—Mais j'ai vu! Bouvard niait les faits et néanmoins consentit a expérimenter, lui-
meéme.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs apres-midi en face 1'un de l'autre les mains sur une table,
puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets demeuréerent immobiles.

Le phénomene des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le vulgaire 1'attribue a des Esprits,
Faraday au prolongement de l'action nerveuse, Chevreul a l'inconscience des efforts, ou peut-étre,
comme admet Ségouin, se dégage-t-il de 1'assemblage des personnes une impulsion, un courant
magnétique?

Cette hypothése fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliotheque le
Guide du magnétiseur par Montacabere, le relut attentivement, et initia
Bouvard a la théorie.



Tous les corps animés recoivent et communiquent l'influence des astres, propriété analogue a la
vertu de l'aimant. En dirigeant cette force on peut guérir les malades, voila le principe. La science,
depuis Mesmer, s'est développée;—mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des passes
qui, premierement, doivent endormir.

—Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

—Impossible répliqua Pécuchet pour subir l'action magnétique et pour la transmettre la foi est
indispensable. Puis considérant Bouvard:—Ah! quel dommage!

—Comment?
—Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de magnétiseur comme toi!
Car il possédait tout ce qu'il faut: I'abord prévenant, une constitution robuste—et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea sournoisement dans
Montacabére.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui l'assourdissaient, il dit un soir d'un
ton négligé: Si on essayait du magnétisme? Elle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux
pouces dans ses mains,—et la regarda fixement, comme s'il n'elit fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commencga par fléchir
le cou; ses yeux se fermerent, et tout doucement, elle se mit a ronfler.
Au bout d'une heure qu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse:
Que sentez-vous?

Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit;—et reprenant avec aplomb l'exercice de la médecine ils soignerent
Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le magon, affecté d'une névrose de
l'estomac, la mere Varin, dont I'encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de
viande, un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au bord des cabarets, un phtisique, un
hémiplégique, bien d'autres. Ils traiterent aussi des coryzas et des engelures.

Apreés l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour savoir quelles passes employer,
si elles devaient étre a grands ou a petits courants, ascendantes ou descendantes, longitudinales,
transversales, biditiges, triditiges ou méme quinditiges. Quand 1'un en avait trop, l'autre le remplacait.
Puis revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du traitement.

Leurs manieéres onctueuses captérent le monde. Cependant on préférait
Bouvard; et sa réputation parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri la
Barbée, la fille du pére Barbey, un ancien capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix rauque, restait souvent plusieurs jours sans
manger, puis dévorait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses débutant par des sanglots se
terminaient dans un flux de larmes; et on avait pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu'aux
moxas—si bien que par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a frictionner son abdomen en
appuyant sur la place des ovaires—un bien-étre se manifesta par des soupirs et des baillements. Il lui
posa un doigt entre les sourcils au haut du nez—tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils
retombaient; sa téte garda les attitudes qu'il voulut—et les paupieres a demi closes, en vibrant d'un
mouvement spasmodique, laissaient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec lenteur; ils se
fixerent dans les angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle répondit que non; ce qu'elle éprouvait maintenant? elle
distinguait l'intérieur de son corps.

—Qu'y voyez-vous?
—Un ver!
—Que faut-il pour le tuer?

Son front se plissa:—Je cherche,—je ne peux pas; je ne peux pas.



A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la troisiéme de 1'herbe au chat. Les
crises s'atténuerent, disparurent. C'était vraiment comme un miracle.

L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et pour amener le somnambulisme ils
projeterent de construire un baquet mesmérien.—Déja méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et
nettoyé une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule l'arréta. Parmi les malades, il viendrait des
personnes du sexe.—Et que ferons-nous s'il leur prend des acces d'érotisme furieux?

Cela n'elit pas arrété Bouvard; mais a cause des potins et du chantage peut-étre, mieux valait
s'abstenir. Ils se contenterent d'un harmonica et le portaient avec eux dans les maisons, ce qui
réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les sons cristallins 1'exaspérerent; mais
Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaintes, la musique continua. Assez! assez! criait-il.—Un peu
de patience répétait Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et l'instrument vibrait,
et le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le vacarme.

—Comment! encore vous! s'écria-t-il, furieux de les retrouver toujours chez ses clients. Ils
expliquerent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre le magnétisme, un tas de jongleries, et dont
les effets proviennent de l'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabere l'affirme et M. Lafontaine est parvenu a
magnétiser une lionne. Ils n'avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les réclamait a la ferme, pour
une vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et I'herbe dans la cour fumait sous le soleil levant. Au bord de la
mare, a demi couverte d'un drap, une vache beuglait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le
corps;—et démesurément gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les trefles. Le pére et la mere Gouy se
désolaient—car le vétérinaire ne pouvait venir, et un charron qui savait des mots contre 1'enflure ne
voulait pas se déranger, mais ces messieurs dont la bibliotheque était célebre devaient connaitre un
secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, 1'un devant les cornes, l'autre a la croupe—et avec de
grands efforts intérieurs et une gesticulation frénétique ils écartaient les doigts, pour épandre sur
I'animal des ruisseaux de fluide tandis que le fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les
regardaient presque effrayés.

Les gargouillements que 1'on entendait dans le ventre de la vache provoquerent des borborygmes au
fond de leurs entrailles. Elle émit un vent. Pécuchet dit alors:

—C'est une porte ouverte a l'espérance! un débouché, peut-étre?

Le débouché s'opéra; 1'espérance jaillit dans un paquet de matieres jaunes éclatant avec la force d'un
obus. Les coeurs se desserrerent, la vache dégonfla. Une heure apres, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de l'imagination, certainement. Donc, le fluide contient une vertu particuliere.
Elle se laisse enfermer dans des objets, ou on ira la prendre sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel
moyen épargne les déplacements. Ils l'adoptérent;—et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons
magnétisés, des mouchoirs magnétisés, de 1'eau magnétisée, du pain magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes pour le systeme de Puységur, qui remplace
le magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel une corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le préparerent en l'embrassant fortement a
plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous. Leurs habitués s'y rangeaient; et ils obtinrent des
résultats si merveilleux que pour enfoncer Vaucorbeil ils le convierent a une séance, avec les notables
du pays.

Pas un n'y manqua.
Germaine les regut dans la petite salle, en priant de faire excuse, ses maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'était les malades qu'elle introduisait ailleurs.
Les invités se montraient du coude les fenétres poussiéreuses, les taches sur les lambris, la peinture



s'éraillant;—et le jardin était lamentable! Du bois mort partout!—Deux batons, devant la breche du
mur, barraient le verger.

Pécuchet se présenta.—A vos ordres, messieurs! et 1'on vit au fond sous le poirier d'Edouin, plusieurs
personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting avec une calotte de cuir,
s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur intercostale; Migraine, souffrant toujours de
l'estomac, grimacait prés de lui. La mére Varin, pour cacher sa tumeur portait un chale a plusieurs
tours. Le pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les jarrets—et la Barbée en
costume des dimanches était pale, extraordinairement.

De l'autre coté de l'arbre, on trouva d'autres personnes: une femme a figure d'albinos épongeait les
glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une petite fille disparaissait a moitié sous des lunettes
bleues. Un vieillard dont une contracture déformait 1'échine heurtait de ses mouvements involontaires
Marcel, une espece d'idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon rapiécé. Son bec-de-lievre
mal recousu laissait voir ses incisives—et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par une énorme
fluxion.

Tous tenaient a la main une ficelle descendant de l'arbre;—et des oiseaux chantaient, 1'odeur du
gazon attiédi se roulait dans l'air. Le soleil passait entre les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupiéres.

—Jusqu'a présent, ce n'est pas drole dit Foureau.—Commencez, je m'éloigne une minute. Et il revint,
en fumant dans un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa bouche tous les nez des
malades et aspira leur haleine pour tirer a lui 1'électricité—et en méme temps, Bouvard étreignait
I'arbre, dans le but d'accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, I'homme a la contracture ne bougea
plus.—On pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur faire subir toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamberlan, qui tressaillit un peu. La sensibilité
chez les autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la Barbée, elle souriait comme dans un
réve, et un filet de sang lui coulait sous la machoire. Foureau, pour l'éprouver lui-méme, voulut saisir la
lancette, et le Docteur l'ayant refusée, il pingca la malade fortement. Le Capitaine lui chatouilla les
narines avec une plume, le Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la peau.

—Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien d'étonnant, apres tout! une hystérique! le diable y perdrait son
latin!

—Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse est un médecin! elle reconnait les
affections et indique les remedes.

Langlois briilait de la consulter sur son catarrhe; il n'osa;—mais
Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire—et les cils toujours clos, les
pommettes un peu rouges, les levres frémissantes, la somnambule, apres avoir divagué, ordonna du
Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle voulait dire de 1'album
graecum mot entrevu, peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les corps opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule. Des cheveux blancs s'éparpillaient autour de
sa figure;—et adossé contre l'arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une fagon
majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupieres une double cravate;—et Bouvard lui présentant un journal dit
impérieusement:—Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se renversa la téte, et finit par épeler: Cons-ti-tu-
tionnel.

Mais avec de l'adresse on fait glisser tous les bandeaux!



Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s'aventura jusqu'a prétendre que la Barbée
pourrait décrire ce qui se passait actuellement dans sa propre maison.

—Soit répondit le docteur; et ayant tiré sa montre: A quoi ma femme s'occupe-t-elle?

La Barbée hésita longtemps—puis, d'un air maussade:—Hein? quoi? Ah! j'y suis. Elle coud des rubans
a un chapeau de paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le clerc de Marescot s'empressa
de porter.

La séance était finie. Les malades s'en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela tenait-il a la température, ou a 1'odeur du
tabac, ou au parapluie de 1'abbé Jeufroy, qui avait une garniture de cuivre—métal contraire a 1'émission
fluidique?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or,
ces maitres affirment que des somnambules ont prédit des événements, subi, sans douleur, des
opérations cruelles.

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des brahmanes parcourir une
volite la téte en bas, le Grand-Lama au Thibet se fend les boyaux, pour rendre des oracles.

—Plaisantez-vous? dit le médecin.

—Nullement.

—Allons donc! Quelle farce!

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.

—Moi dit l'épicier j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le mois commengait par un
vendredi.

—Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je suis né un 14, mon mariage eut lieu un 14—
et le jour de ma féte tombe un 14! Expliquez-moi ga.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le lendemain a son auberge. Et
Petit conta le souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion:—Pourquoi ne pas voir la dedans, tout simplement...

—Les démons, n'est-ce pas? dit Vaucorbeil.

L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes.—Sans aucun doute, des miasmes...

—Ah! les miasmes, maintenant!

—Moi, j'admets un fluide reprit Bouvard.

—Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

—Mais prouvez-le! montrez-le! votre fluide! D'ailleurs les fluides sont démodés; écoutez-moi.

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a I'ombre. Les bourgeois le suivirent. Si vous dites a un enfant: Je
suis un loup, je vais te manger, il se figure que vous étes un loup et il a peur; c'est donc un réve
commandé par des paroles. De méme le somnambule accepte les fantaisies que l'on voudra. Il se
souvient et n'imagine pas, n'a que les sensations quand il croit penser. De cette maniére des crimes
sont suggérés et des gens vertueux, pourront se voir bétes féroces, et devenir anthropophages.

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la société.
Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de Mme Vaucorbeil.
Le Docteur la décacheta,—palit—et enfin lut ces mots:

—]Je couds des rubans a un chapeau de paille!



La stupéfaction empécha de rire.

—Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien. Et comme les deux magnétiseurs avaient un air de
triomphe, il se retourna sous la porte pour leur dire:

—Ne continuez plus! ce sont des amusements dangereux!
Le curé, en emmenant son bedeau, le tanga vertement.
—Etes-vous fou? sans ma permission! des manoeuvres défendues par 1'Eglise!

Tout le monde venait de partir; Bouvard et Pécuchet causaient sur le vigneau avec l'instituteur quand
Marcel débusqua du verger, la mentonniére défaite, et il bredouillait:

—Guéri! guéri! Bons messieurs!
—Bien! assez! laisse-nous tranquilles!
—Ah bons messieurs! je vous aime! serviteur!

Petit, homme de progres, avait trouvé 1'explication du médecin terre a terre, bourgeoise. La Science
est un monopole aux mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du moyen &ge, il est
temps que succede une synthése large et primesautiére! La Vérité doit s'obtenir par le Coeur—et se
déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute, mais qui étaient le signe
d'une aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme l'amélioration fatale de notre espece. La terre un jour deviendra le ciel;
et c'est pourquoi cette doctrine charmait l'instituteur. Sans étre catholique, elle se réclame de saint
Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui sont au
niveau des opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et nous révele, comme le
télescope, les mondes supérieurs.

Les Esprits, apres la mort et dans 1'Extase, y sont transportés. Mais quelquefois ils descendent sur
notre globe, ot ils font craquer les meubles, se mélent a nos divertissements, gottent les beautés de la
Nature et les plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous posseédent une trompe aromale, c'est-a-dire derriere le crane un
long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux planetes et nous permet de converser avec les
esprits de Saturne;—les choses intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des
astres a la terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées—et quand la nuit était venue,
Bouvard le surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré
Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a vu a
Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu
Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.
On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets, devisent des choses du
ménage, ou bien de matieres spirituelles; et les emplois ecclésiastiques appartiennent a ceux, qui dans
leur vie terrestre, ont cultivé I'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des tas d'immondices, des
personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait l'intellect pour comprendre ce qu'il y a de beau
dans ces révélations. Elles parurent a Bouvard le délire d'un imbécile.
Tout cela dépasse les bornes de la Nature! Qui les connait, cependant?
Et ils se livrerent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme ayant des passions violentes en remuera
d'autres; mais comment la seule volonté agirait-elle sur de la matiere inerte? Un Bavarois, dit-on, mirit
les raisins; M. Gervais a ranimé un héliotrope; un plus fort a Toulouse écarte les nuages.



Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous? L'od, un nouvel impondérable,
une sorte d'électricité, n'est pas autre chose, peut-étre? Ses émissions expliquent la lueur que les
magnétisés croient voir, les feux errants des cimetiéres, la forme des fantémes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires des Possédés pareils a ceux
des somnambules, auraient une cause physique?

Quelle qu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel. Si nous pouvions le tenir,
on n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce qui demande des siécles se développerait en une
minute; tout miracle serait praticable et 1'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de l'esprit humain. On a, sans doute, exagéré sa
valeur; mais elle n'est pas un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent exécutent des prodiges; tous
les voyageurs le déclarent; et au Palais-Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, 1'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle revint, les tourmenta, et ils
y cédérent, tout en affectant d'en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeinaient, et voulant faire de Germaine un médium plus
délicat rationnerent sa nourriture. Elle se dédommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie, qu'elle
acheva de s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le bruit de
leurs pas avec ses bourdonnements d'oreilles et les voix imaginaires qu'elle entendait sortir des murs.
Un jour qu'elle avait mis le matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout couvert de
feu, se trouva désormais plus mal; et finit par croire qu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, réciproquement, ils se firent des sachets
de belladone, enfin ils adopterent la boite magique; une petite boite, d'ou s'éleve un champignon
hérissé de clous et que 1'on garde sur le coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata.
Mais ils pouvaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, afin d'y enclore les esprits
animaux que devaient aider les esprits ambiants—et heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air
pontifical: Je te défie de le franchir!

Bouvard considéra cette place ronde. Bientot son coeur battit, ses yeux se troublaient. Ah! finissons!
Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont 1'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier montrait les victimes de la Terreur. Les exemples de
Revenants sont innombrables. Que ce soit une apparence, qu'importe! il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre appel; mais il n'avait aucune relique de
sa famille, ni bague ni miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard était dans les conditions a évoquer
son pere—et comme il témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda:—Que crains-tu?

—Moi? Oh! rien du tout! Fais ce que tu voudras!

Ils soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte de mort. Un couturier leur
tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon comme a la robe de moine. La voiture de Falaise
leur apporta un long rouleau dans une enveloppe. Puis ils se mirent a l'oeuvre, 1'un curieux de
I'exécuter, l'autre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux briilaient au bord de la table poussée
contre le mur sous le portrait du pére Bouvard, que dominait la téte de mort. Ils avaient méme fourré
une chandelle dans l'intérieur du crane;—et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de 1'encens fumait. Bouvard se tenait derriere—et Pécuchet, lui
tournant le dos, jetait dans 1'atre des poignées de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce jour-la étant un vendredi—jour
qui appartient a Béchet, on devait s'occuper de Béchet premierement. Bouvard ayant salué de droite et
de gauche, fléchi le menton, et levé les bras, commenca.

—Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste.—Pécuchet bien vite souffla les mots, notés
sur un carton.

—Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la kyrielle était longue je te conjure, je t'obsécre,



je t'ordonne, 6 Béchet puis baissant la voix: Ou es-tu Béchet? Béchet! Béchet! Béchet!

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil; et il était bien aise de ne pas voir Béchet—un instinct lui
reprochant sa tentative comme un sacriléege. Ou était 1'ame de son pere? Pouvait-elle 'entendre? Si tout
a coup, elle allait venir?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau félé;—et les cierges
balancaient des ombres sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait
également. De la moisissure dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiere. Mais une
flamme brillait au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait quelquefois prendre la place de
l'autre, poser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris;—et la toile, a demi déclouée, oscillait,
palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine, 1'approche d'un étre impalpable. Des
gouttes de sueur mouillaient le front de Pécuchet—et voila que Bouvard se mit a claquer des dents, une
crampe lui serrait 1'épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui briilait
dans la cheminée se rabattit a grosses volutes, des chauves-souris en méme temps tournoyaient, un cri
s'éleva;—qui était-ce?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que leur effroi en redoublait
—n'osant faire un geste, ni méme parler—quand derriére la porte ils entendirent des gémissements,
comme ceux d'une ame en peine.

Enfin, ils se hasarderent.

C'était leur vieille bonne—qui les espionnant par une fente de la cloison, avait cru voir le Diable;—et
a genoux dans le corridor, elle multipliait les signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme—ne voulant plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place;—et il se forma contre eux une sourde coalition,
entretenue par 1'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.

Leur maniere de vivre—qui n'était pas celle des autres—déplaisait. Ils devinrent suspects; et méme
inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans l'opinion, ce fut le choix de leur domestique. A défaut d'un autre, ils
avaient pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne. Enfant abandonné, il avait
grandi au hasard dans les champs et conservait de sa longue misére une faim irrassasiable. Les bétes
mortes de maladie, du lard en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau
flit gros;—et il était doux comme un mouton; mais entierement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur chez Messieurs Bouvard et Pécuchet;—et
puis, les croyant sorciers, il espérait des gains extraordinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyere de Poligny, autrefois, un homme avait
trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans les historiens de Falaise; ils ignoraient la suite:
douze fréres avant de partir pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la
route, depuis Chavignolles jusqu'a Bretteville;—et Marcel supplia ses maitres de commencer les
recherches. Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-étre été enfouis au moment de 1'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont douteuses. Ils étudiérent la
question, cependant;—et apprirent qu'un certain Pierre Garnier donne pour les défendre des raisons
scientifiques: les sources et les métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n'est guere probable. Qui sait, pourtant? Essayons!

Ils se taillerent une fourchette de coudrier—et un matin partirent a la découverte du trésor.
—I1 faudra le rendre dit Bouvard.

—Ah! non! par exemple!

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta: La route de Chavignolles a Bretteville!—était-
ce l'ancienne, ou la nouvelle? Ce devait étre 1'ancienne?

Ils rebroussérent chemin—et parcoururent les alentours, au hasard, le tracé de la vieille route n'étant
pas facile a reconnaitre.



Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse; toutes les cinqg minutes,
Bouvard était contraint de le rappeler; Pécuchet avancgait pas a pas, tenant la baguette par les deux
branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait vers le
sol;—et Marcel bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se convulserent. Bouvard
l'interpella, le secoua par les épaules; il ne remua pas, et demeurait inerte, absolument comme la
Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement, état bizarre, provenant de la
baguette, sans doute;—et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel avec une béche creusait des
trous; jamais la fouille n'amenait rien;—et ils étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet
s'assit au bord d'un fossé; et comme il révait la téte levée, s'efforcant d'entendre la voix des Esprits par
sa trompe aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards sur la visiere de sa
casquette; l'extase de la veille le reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut; c'était M. Vaucorbeil trottinant
sur sa jument. Bouvard et Marcel le hélerent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner Pécuchet, il lui souleva sa
casquette—et apercevant un front couvert de plaques cuivrées:

—Ah! ah! fructus belli!—ce sont des syphilides, mon bonhomme! soignez-vous! diable! ne badinons
pas avec l'amour.

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur une visiere en forme de demi-
lune, et dont il avait pris le modeéle dans 1'atlas d'Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux en l'air—et tout a coup fut ressaisi.
Vaucorbeil 1'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.
Pécuchet recouvra ses facultés.

—Je m'en doutais dit le médecin la visiére vernie vous hypnotise comme un miroir; et ce phénomene
n'est pas rare chez les personnes qui considérent un corps brillant avec trop d'attention.

Il indiqua comment pratiquer 1'expérience sur des poules, enfourcha son bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquerent un objet pyramidal, dressé a 1'horizon, dans une cour de
ferme—on aurait dit une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée de points rouges ca et la. C'était
suivant 1'usage normand, un long méat garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au
soleil.

—Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracerent une ligne au milieu du pressoir, lierent les pattes d'un dindon,
puis 1'étendirent a plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma les yeux, et bientét sembla morte.
Il en fut de méme des autres. Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de coté des
qu'elles étaient engourdies. Les gens de la ferme témoignerent des inquiétudes. La maitresse cria; une
petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, progressivement; mais on ne savait pas les
conséquences. A une objection un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna sa fourche.

—Filez, nom de Dieu! ou je vous créve la paillasse!
Ils détalerent.
N'importe! le probléme était résolu; 1'extase dépend d'une cause matérielle.

Qu'est donc la matiére? Qu'est-ce que I'Esprit? D'ou vient l'influence de l'une sur l'autre, et
réciproquement?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans Bossuet, dans Fénelon—et
méme ils reprirent un abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou la difficulté de l'idiome;



mais Jouffroy et Damiron les initiérent a la philosophie moderne;—et ils avaient des auteurs touchant
celle du siecle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius; Pécuchet de M. Cousin, Thomas
Reid et Gérando. Le premier s'attachait a 1'expérience, 1'idéal était tout pour le second. Il y avait de
I'Aristote dans celui-ci, du Platon dans celui-la—et ils discutaient.

—L'ame est immatérielle disait 1'un.

—Nullement! disait 1'autre; la folie, le chloroforme, une saignée la bouleversent et puisqu'elle ne
pense pas toujours, elle n'est point une substance ne faisant que penser.

—Cependant objecta Pécuchet j'ai, en moi-méme, quelque chose de supérieur a mon corps, et qui
parfois le contredit.

—Un étre dans 1'étre? I'homo duplex! allons donc! Des tendances différentes révelent des motifs
opposés. Voila tout.

—Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les changements du dehors. Donc, elle
est simple, indivisible et partant spirituelle!

—Si 'ame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se rappellerait, imaginerait comme 1'adulte!
La Pensée, au contraire, suit le développement du cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une
rose, ou l'appétit d'un loup, pas plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en deux.

—Ca n'y fait rien! dit Pécuchet; I'ame est exempte des qualités de la matiere!

—Admets-tu la pesanteur? reprit Bouvard. Or si la matiére peut tomber, elle peut de méme penser.
Ayant eu un commencement, notre ame doit finir, et dépendante des organes, disparaitre avec eux.

—Moi, je la prétends immortelle! Dieu ne peut vouloir...
—DMais si Dieu n'existe pas?

—Comment? Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes; primo, Dieu est compris dans l'idée
que nous en avons; secundo, l'existence lui est possible; tertio, étre fini, comment aurais-je une idée de
l'infini?—et puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe!

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au besoin d'un créateur. Quand je
vois une horloge...

—OQui! oui! connu! mais ou est le pere de I'horloger?
—I1 faut une cause, pourtant!

Bouvard doutait des causes.—De ce qu'un phénomeéne succede a un phénomene on conclut qu'il en
dérive. Prouvez-le!

—Mais le spectacle de l'univers dénote une intention, un plan!

—Pourquoi? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver qui pousse dans la téte du
mouton et le fait mourir équivaut comme anatomie au mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent
les fonctions normales. Le corps humain pouvait étre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles.
La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours! Crois-tu 1'Océan destiné aux navires, et le bois des
arbres au chauffage de nos maisons?

Pécuchet répondit:

—Cependant, l'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher, 1'oeil pour voir, bien qu'on ait
des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas d'arrangement sans but! Les effets surviennent
actuellement, ou plus tard. Tout dépend de lois. Dong, il y a des causes finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des arguments, et il écrivit a Dumouchel, pour
avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le professeur
Varlot, exilé au Deux décembre.

L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. IlIs lurent seulement les endroits marqués d'un
coup de crayon, et comprirent ceci:



La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine.
Cette substance est Dieu.

Il est seul I'Etendue—et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la borner?

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas l'infini absolu; car elle ne contient qu'un genre de
perfection; et 1'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des prises de tabac et Bouvard était
rouge d'attention.

—Est-ce que cela t'amuse?
—Oui! sans doute! va toujours!

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa maniere, l'infinité de son
étre. Nous n'en connaissons que deux: I'Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de 1'Etendue, découlent des modes innombrables, lesquels en contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la Pensée n'y verrait aucune contingence,
rien d'accidentel—mais une suite géométrique de termes, liés entre eux par des lois nécessaires.

—Ah! ce serait beau! dit Pécuchet.
Dong, il n'y a pas de liberté chez I'nomme, ni chez Dieu.
—Tu l'entends! s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il aurait un besoin, c'est qu'il
manquerait d'une perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans l'ensemble des choses—et 1'univers impénétrable a notre
connaissance, une portion d'une infinité d'univers émettant pres du nétre des modifications infinies.
L'Etendue enveloppe notre univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensée tous les
univers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d'une course sans fin, vers un
abime sans fond,—et sans rien autour d'eux que l'insaisissable, 1'immobile, I'Eternel. C'était trop fort.
Ils y renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetérent le Cours de philosophie, a 1'usage des
classes, par monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, 1'ontologique ou la psychologique?

La premiére convenait a l'enfance des sociétés, quand I'homme portait son attention vers le monde
extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur lui-méme nous croyons la seconde plus scientifique et
Bouvard et Pécuchet se décidérent pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent au sein du moi; on les découvre en
observant.

—Observons! Et pendant quinze jours, aprés le déjeuner habituellement, ils cherchaient dans leur
conscience, au hasard—espérant y faire de grandes découvertes, et n'en firent aucune—ce qui les
étonna beaucoup.

Un phénomene occupe le moi, a savoir 1'idée. De quelle nature est-elle? On a supposé que les objets
se mirent dans le cerveau; et le cerveau envoie ces images a notre esprit, qui nous en donne la
connaissance.

Mais si l'idée est spirituelle, comment représenter la matiére? De la scepticisme quant aux
perceptions externes. Si elle est matérielle, les objets spirituels ne seraient pas représentés? De la
scepticisme en fait de notions internes. D'ailleurs qu'on y prenne garde! cette hypothése nous ménerait
a l'athéisme! car une image étant une chose finie, il lui est impossible de représenter l'infini.

—Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét, a une personne, a un chien, je vois cette
forét, cette personne, ce chien. Donc les idées les représentent.

Et ils aborderent l'origine des idées.



D'apres Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion—Condillac réduit tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, d'un étre sentant; et elle est
impuissante a nous fournir les grandes vérités fondamentales: Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le
beau, etc., notions qu'on nomme innées, c'est-a-dire antérieures a I'Expérience et universelles.

—Si elles étaient universelles, nous les aurions dés notre naissance.

—On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et
Descartes...

—Ton Descartes patauge! car il soutient que le foetus les posséde et il avoue dans un autre endroit
que c'est d'une facon implicite.

Pécuchet fut étonné.
—Ou cela se trouve-t-il?
—Dans Gérando! Et Bouvard lui donna une claque sur le ventre.

—Finis donc! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac: Nos pensées ne sont pas des métamorphoses de
la sensation! Elle les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la
matiere de soi-méme ne peut produire le mouvement;—et j'ai trouvé cela dans ton Voltaire! ajouta
Pécuchet, en lui faisant une salutation profonde.

IIs rabachaient ainsi les mémes arguments,—chacun méprisant l'opinion de l'autre, sans le
convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient avec pitié leurs préoccupations
d'Agriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégofitait. Ils n'auraient pas mieux demandé que d'en vendre les bibelots;—
et ils passerent au chapitre deuxieme: des facultés de 1'ame.

On en compte trois, pas davantage! Celle de sentir, celle de connaitre, celle de vouloir.
Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cinq espéces, étant amenées par les organes
des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps.—Qu'y a-t-il de commun entre
le plaisir d'Archiméde trouvant les lois de la pesanteur et la volupté immonde d'Apicius dévorant une
hure de sanglier!

Cette sensibilité morale a quatre genres;—et son deuxiéme genre désirs moraux se divise en cing
especes, et les phénomenes du quatrieme genre affections se subdivisent en deux autres especes,
parmi lesquelles 'amour de soi penchant légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom
d'égoisme.

Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aperception rationnelle, ou l'on trouve deux mouvements
principaux et quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.
La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec l'avenir.
L'imagination est plutét une faculté particuliére, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de l'auteur, la monotonie des
tournures Nous sommes préts a le reconnaltre—Loin de nous la pensée—Interrogeons notre conscience
I'éloge sempiternel de Dugalt-Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par
dessus la faculté de vouloir, ils entrerent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est 1'Analyse, la Synthese, 1'Induction, la
Déduction et les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

—Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver approche locutions vicieuses et qui feraient
croire a des entités personnelles quand il ne s'agit que d'événements bien simples!—Je me souviens de



tel objet, de tel axiome, de telle vérité illusion! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent
dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me souviens de tel acte de mon esprit par lequel j'ai
percu cet objet, par lequel j'ai déduit cet axiome, par lequel j'ai admis cette vérité.

Comme le terme qui désigne un accident ne l'embrasse pas dans tous ses modes, ils tacherent de
n'employer que des mots abstraits—si bien qu'au lieu de dire: Faisons un tour,—il est temps de diner,—
j'ai la colique ils émettaient ces phrases: Une promenade serait salutaire,—voici 1'heure d'absorber des
aliments,—j'éprouve un besoin d'exonération.

Une fois maitres de l'instrument logique, ils passérent en revue les différents critériums, d'abord
celui du sens commun.

Si l'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils davantage? Une erreur,
fit-elle vieille de cent mille ans, par cela méme qu'elle est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule
invariablement suit la routine; c'est, au contraire, le petit nombre qui mene le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens? Ils trompent parfois, et ne renseignent jamais que sur
l'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle —mais pour se manifester, il lui
faut s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison. Une regle importe peu, si elle est fausse. Rien ne
prouve que celle-la soit juste.

On recommande de la contréler avec les sens; mais ils peuvent épaissir leurs ténébres. D'une
sensation confuse, une loi défectueuse sera induite, et qui plus tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de l'utile, comme si nos besoins étaient la
mesure de 1'Absolu!

Quant a I'Evidence, niée par l'un, affirmée par l'autre, elle est & elle-méme son critérium. M. Cousin
l'a démontré.

—Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour y croire il faut admettre deux
connaissances préalables, celle du corps qui a senti, celle de l'intelligence qui a percu, admettre le
Sens et la Raison, témoignages humains, et par conséquent suspects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras.—Mais nous allons tomber dans l'abime effrayant du
scepticisme.

Il n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

—Merci du compliment! répliqua Pécuchet. Cependant il y a des faits indiscutables. On peut atteindre
la vérité dans une certaine limite.

—Laquelle? Deux et deux font-ils quatre toujours? Le contenu est-il, en quelque sorte, moindre que le
contenant? Que veut dire un a-peu-preés du vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible?

—Ah! tu n'es qu'un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois jours.

Ils les employerent a parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard souriait de temps a autre—et
renouant la conversation:

—C'est qu'il est difficile de ne pas douter! Ainsi, pour Dieu, les preuves de Descartes, de Kant et de
Leibniz ne sont pas les mémes, et mutuellement se ruinent. La création du monde par les atomes, ou
par un esprit, demeure inconcevable.

Je me sens a la fois matiere et pensée tout en ignorant ce qu'est 1'une et l'autre. L'impénétrabilité, la
solidité, la pesanteur me paraissent des mysteres aussi bien que mon ame—a plus forte raison 1'union
de I'ame et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la prémotion, Cudworth un
médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel qui est une bétise, un miracle perpétuel ne serait plus
un miracle.

—Effectivement! dit Pécuchet.

Et tous deux s'avouerent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de systemes vous embrouille. La
métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.

D'ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils devaient trois barriques de vin a Beljambe, douze



kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au cordonnier. La dépense
allait toujours; et maitre Gouy ne payait pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de 1'argent, soit par la vente des Ecalles, ou par
une hypotheque sur leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui serait payée en rentes viageres et dont
ils garderaient 1'usufruit—moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et
ils seraient prévenus.

Ensuite, ils pensérent a leur pauvre jardin. Bouvard entreprit I'émondage de la charmille. Pécuchet la
taille de 1'espalier—Marcel devait fouir les plates-bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, I'un fermait sa serpette, 'autre déposait ses ciseaux, et ils
commencaient doucement a se promener,—Bouvard a l'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en
avant, les bras nus, Pécuchet tout le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de sa
casquette tournée sur le cou par précaution; et ils marchaient ainsi parallelement, sans méme voir
Marcel, qui se reposant au bord de la cahute mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi; ils s'abordaient, craignant de les perdre; et la
métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier dans leur soulier, d'une fleur sur le gazon,
a propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils se demandaient si la lumiére est dans 1'objet ou dans notre oeil.
Puisque des étoiles peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous admirons, peut-étre, des
choses qui n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils 1'émietterent sur de l'eau et le camphre
tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere! un degré supérieur du mouvement aménerait la vie.

Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les étres, ils ne seraient pas si variés. Car il
n'existait a l'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu'est donc cette matiere primordiale,
qu'on n'a jamais vue, qui n'est rien des choses du monde, et qui les a toutes produites?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les servir, ne leur répondait plus, et
ils s'acharnaient a la question, principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait bientdt pour le quitter, et
s'écriait la téte dans les mains: Oh! le doute! le doute! j'aimerais mieux le néant!

Bouvard apercevait l'insuffisance du matérialisme, et tachait de s'y retenir, déclarant, du reste, qu'il
en perdait la boule.

Ils commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait;—et tout a coup plus d'idée,—
comme une mouche s'envole, des qu'on veut la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu, en regardant les charbons. Le
vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler les carreaux, les masses noires des arbres se
balancaient, et la tristesse de la nuit augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de l'appartement, puis revenait. Les flambeaux et les
bassines contre les murs posaient sur le sol des ombres obliques; et le saint Pierre, vu de profil, étalait
au plafond, la silhouette de son nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y prenant garde, se cognait a la
statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante et son air d'ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis
longtemps, ils voulaient s'en défaire; mais par négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa l'orteil au pouce de saint Pierre—et
tournant contre lui son irritation:

—I1 m'embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors!

C'était difficile par l'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et l'inclinerent sur le bord doucement. Pécuchet
a genoux tacha de soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de
pierre ne branlait pas; ils durent recourir a la hallebarde, comme levier—et arriverent enfin a 1'étendre



tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant—un bruit mat retentit;—et le
lendemain, ils le trouverent cassé en douze morceaux, dans l'ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une personne de la localité
avancerait mille écus, moyennant une hypothéque sur leur ferme; et comme ils se réjouissaient:
Pardon! elle y met une clause! c'est que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét
sera soldé aujourd'hui méme. L'argent est chez moi dans mon étude.

Ils avaient envie de céder 1'un et l'autre. Bouvard finit par répondre:—Mon Dieu... soit!
—Convenu! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la personne, qui était Mme Bordin.
—Je m'en doutais! s'écria Pécuchet.

Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, qu'importait! le principal étant de sortir d'embarras.

L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent immédiatement toutes les notes, et
regagnaient leur domicile, quand au détour des Halles, le pére Gouy les arréta.

11 allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit derniere, avait jeté bas vingt
pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit de la grange. Ils passérent le reste de
l'aprés-midi a constater les dégats, et le lendemain, avec le charpentier, le macon, et le couvreur. Les
réparations monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui avait conté tout a l'heure la vente des
Ecalles. Une piece d'un rendement magnifique, a sa convenance, qui n'avait presque pas besoin de
culture, le meilleur morceau de toute la ferme!—et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refuserent. On soumit le cas au juge de paix, et il conclut pour le fermier. La perte
des Ecalles, l'acre estimé deux mille francs, lui faisait un tort annuel de soixante-dix francs;—et devant
les tribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire? Comment vivre bientot?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel n'entendait rien a la cuisine; son
diner cette fois dépassa les autres. La soupe ressemblait a de l'eau de vaisselle, le lapin sentait
mauvais, les haricots étaient incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menacant
de lui casser tout sur la téte.

—Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins d'argent, les intrigues d'une femme, la maladresse
d'un domestique, qu'est-ce que tout cela? Tu es trop plongé dans la matiere!

—Mais quand elle me géne, dit Bouvard.
—Moi, je ne 'admets pas! repartit Pécuchet.

Il avait lu derniérement une analyse de Berkeley, et ajouta: Je nie 1'étendue, le temps, 1'espace, voire
la substance! car la vraie substance c'est 1'esprit percevant les qualités.

—Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé, les preuves manqueront pour l'existence de Dieu.

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il et un rhume de cerveau, causé par l'iodure de
potassium;—et une fievre permanente contribuait a son exaltation. Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le
médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des bains de cinabre.

—A quoi bon? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme s'en ira.
L'essence ne périt pas!

—Sans doute dit le médecin la matiere est indestructible! Cependant...

—Mais non! mais non! L'indestructible, c'est 1'étre. Ce corps qui est la devant moi, le votre, docteur,
m'empéche de connaitre votre personne, n'est pour ainsi dire qu'un vétement, ou plutot un masque.

Vaucorbeil le crut fou.—Bonsoir! Soignez votre masque!

Pécuchet n'enraya pas. I se procura une introduction a la philosophie hégélienne, et voulut
I'expliquer a Bouvard.



—Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que 1'idée. Les lois de 1'Esprit sont les lois de
l'univers; la raison de I'hnomme est identique a celle de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.

—Donc, 1'Absolu c'est a la fois le sujet et l'objet, 1'unité ou viennent se rejoindre toutes les
différences. Ainsi les contradictoires sont résolus. L'ombre permet la lumiére, le froid mélé au chaud
produit la température, 1'organisme ne se maintient que par la destruction de 1'organisme; partout un
principe qui divise, un principe qui enchaine.

Ils étaient sur le vigneau; et le curé passa le long de la claire-voie, son bréviaire a la main.
Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui 1'exposition d'Hegel et voir un peu ce qu'il en dirait.
L'homme a la soutane s'assit pres d'eux;—et Pécuchet aborda le christianisme.

—Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité: La Nature n'est qu'un moment de 1'idée!

—Un moment de l'idée? murmura le prétre, stupéfait.

—DMais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union consubstantielle avec elle.
—Avec la Nature? oh! oh!

—Par son décés, il a rendu témoignage a l'essence de la mort; donc, la mort était en lui, faisait, fait
partie de Dieu.

L'ecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphemes! c'était pour le salut du genre humain qu'il a
enduré les souffrances...

—Erreur! On considére la mort dans l'individu, ou elle est un mal sans doute, mais relativement aux
choses, c'est différent. Ne séparez pas l'esprit de la matiere!

—Cependant, monsieur, avant la création...

—Il n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait un étre nouveau s'ajoutant a
la pensée divine; ce qui est absurde.

Le prétre se leva; des affaires 1'appelaient ailleurs.

Je me flatte de l'avoir crossé! dit Pécuchet. Encore un mot! Puisque l'existence du monde n'est qu'un
passage continuel de la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout
devient; comprends-tu?

—Oui! je comprends, ou plutot non! L'idéalisme a la fin exaspérait Bouvard. Je n'en veux plus! le
fameux cogito m'embéte. On prend les idées des choses pour les choses elles-mémes. On explique ce
qu'on entend fort peu, au moyen de mots qu'on n'entend pas du tout! Substance, étendue, force,
matieére et ame, autant d'abstractions, d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir comment il
est, ni méme s'il est! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A présent, il diminue.
D'ailleurs, je n'en vois pas 1'utilité.

—Et la morale, dans tout cela?
—Ah! tant pis!
Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des prémisses qu'il avait lui-méme
posées. Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiere.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas moins une certitude. Peu de
gens sont capables de l'avoir. Cette transcendance leur inspira de l'orgueil; et ils auraient voulu
I'étaler. Une occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant la porte de Langlois. On
entourait la gondole de Falaise, et il était question de Touache, un galérien qui vagabondait dans le
pays. Le conducteur l'avait rencontré a la Croix-Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais
exhalerent un soupir de délivrance.



Girbal et le capitaine restérent sur la Place; puis, arriva le juge de paix curieux d'avoir des
renseignements, et M. Marescot en toque de velours et pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence. Ils seraient la plus a leur aise; et malgré
les chalands, et le bruit de la sonnette, ces messieurs continuérent a discuter les forfaits de Touache.

—Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila tout!
—On en triomphe par la vertu répliqua le notaire.
—DMais si on n'a pas de vertu? Et Bouvard nia positivement le libre arbitre.

—Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux! je suis libre, par exemple... de remuer la
jambe.

—Non! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!

Le capitaine chercha une réponse, n'en trouva pas—mais Girbal décocha ce trait:
—Un républicain qui parle contre la liberté! c'est drole!

—Histoire de rire! dit Langlois.

Bouvard l'interpella:

—D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres?

L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.

—Tiens! pas si béte! je la garde pour moi!

—Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez différemment, puisque vous auriez son caractere.
Vous obéissez au votre. Donc vous n'étes pas libre!

—C'est une chicane répondit en choeur l'assemblée.
Bouvard ne broncha pas;—et désignant la balance sur le comptoir:

—Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la volonté;—et 1'oscillation de la
balance entre deux poids qui semblent égaux, figure le travail de notre esprit, quand il délibére sur les
motifs, jusqu'au moment ou le plus fort 1'emporte, le détermine.

—Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne l'empéche pas d'étre un gaillard joliment
vicieux.

Pécuchet prit la parole:
—Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les tempétes.
Le notaire l'arréta; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils:

—Je trouve votre systeme d'une immoralité compléte. Il donne carriere a tous les débordements,
excuse les crimes, innocente les coupables.

—Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses appétits est dans son droit, comme 1'honnéte
homme qui écoute la Raison.

—Ne défendez pas les monstres!

—Pourquoi monstres? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide, cela nous parait du désordre,
comme si I'ordre nous était connu, comme si la nature agissait pour une fin!

—Alors vous contestez la Providence?
—Oui! je la conteste!

—Voyez plutét 1'Histoire! s'écria Pécuchet rappelez-vous les assassinats de rois, les massacres de
peuples, les dissensions dans les familles, le chagrin des particuliers.

—Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s'excitaient 1'un l'autre cette Providence soigne les petits
oiseaux, et fait repousser les pattes des écrevisses. Ah! si vous entendez par Providence, une loi qui
régle tout, je veux bien, et encore!



—Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes!

—Qu'est-ce que vous me chantez! Une science, d'aprés Condillac, est d'autant meilleure qu'elle n'en a
pas besoin! Ils ne font que résumer des connaissances acquises, et nous reportent vers ces notions, qui
précisément sont discutables.

—Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scruté, fouillé les arcanes de la métaphysique?
—II est vrai, messieurs, il est vrai!
Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a 1'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas dévot certainement et
méme il détestait les jésuites. Cependant il n'allait pas si loin qu'eux! Oh non! bien siir;—et au coin de
la place, ils passerent devant le capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant: Je fais pourtant ce que
je veux, nom de Dieu!

Bouvard et Pécuchet proférerent en d'autres occasions leurs abominables paradoxes. Ils mettaient en
doute, la probité des hommes, la chasteté des femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du
peuple, enfin sapaient les bases.

Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des theses immorales, ils devaient étre
immoraux; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bétise et de ne plus la
tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient: les réclames des journaux, le profil d'un bourgeois, une
sotte réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux antipodes d'autres Coulon,
d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un apres-midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau a
larges bords avec des conserves noires. C'était 1'académicien Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un
rideau entrouvert, des portes qu'on fermait. Sa démarche était une tentative de raccommodement et il
s'en alla furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en souciérent. Le monde diminuait d'importance—ils 1'apercevaient comme
dans un nuage, descendu de leur cerveau sur leurs prunelles.

N'est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve? Peut-étre, qu'en somme, les prospérités et les
malheurs s'équilibrent? Mais le bien de 1'espéce ne console pas l'individu.

—Et que m'importent les autres! disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui l'avait poussé jusque-la; et le délabrement de leur
domicile avivait leur chagrin par des irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des travaux, et retombaient vite
dans une paresse plus forte, dans un découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, & gémir d'un air lugubre—Marcel en
écarquillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine ou il s'empiffrait solitairement.

Au milieu de 1'été, ils recurent un billet de faire-part annongant le mariage de Dumouchel avec Mme
veuve Olympe-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse! et ils se rappelérent le temps ou ils étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils
plus les moissonneurs? Ou étaient les jours qu'ils entraient dans les fermes cherchant partout des
antiquités? Rien maintenant n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose d'irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs, allerent tres loin, se perdirent.
—De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le vent balancait les clochettes des avoines, le long d'un
pré un ruisseau murmurait, quand tout a coup une odeur infecte les arréta; et ils virent sur des



cailloux, entre des joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait sous des babines bleuatres
des crocs d'ivoire; a la place du ventre, c'était un amas de couleur terreuse, et qui semblait palpiter
tant grouillait dessus la vermine. Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des
mouches, dans cette intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes mouillerent ses yeux.—Pécuchet dit stoiquement:
Nous serons un jour comme c¢a!

L'idée de la mort les avait saisis. Ils en causerent, en revenant.

Apres tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans les étoiles. On devient
quelque chose de la seve des arbres, de 1'éclat des pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne a
la Nature ce qu'elle vous a prété et le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que le néant
qui se trouve derriére.

Ils tachaient de l'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou sans fond, d'un évanouissement
continu. N'importe quoi valait mieux que cette existence monotone, absurde, et sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré des chevaux, des équipages,
les grands crus de Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une habitation splendide.
L'ambition de Pécuchet était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui contient
les autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait-elle?

—Autant tout de suite, en finir.
—Comme tu voudras dit Bouvard.
Et ils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase? et de commettre une action ne nuisant a
personne? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce pouvoir? Ce n'est pas une lacheté, bien qu'on dise;—et
l'insolence est belle, de bafouer méme a son détriment, ce que les hommes estiment le plus.

Ils délibérerent sur le genre de mort.
Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec l'asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme
traverse du toit, laissa pendre un noeud coulant et avanca dessous deux chaises, pour atteindre aux
cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans 1l'arrondissement, ou iraient ensuite leur
bibliotheque, leurs paperasses, leurs collections. La pensée de la mort les faisait s'attendrir sur eux-
mémes. Cependant, ils ne lachaient point leur projet, et a force d'en parler, s'y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans le muséum, habillés
différemment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de tricot—et Pécuchet, depuis trois mois, ne
quittait plus la robe de moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des l'aube n'avait pas reparu) Bouvard crut
hygiénique de boire un carafon d'eau-de-vie et Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de 1'eau sur le parquet.

—Maladroit! s'écria Bouvard.

Puis trouvant l'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux cuillerées de plus.
—Ce sera exécrable dit Pécuchet.

—Pas du tout!

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba; une des tasses fut brisée, la derniere du beau service
en porcelaine.

Bouvard palit.—Continue! saccage! ne te géne pas!



—Grand malheur, vraiment!

—Oui! un malheur! Je la tenais de mon pere!
—Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.
—Ah! tu m'insultes!

—Non, mais je te fatigue! avoue-le!

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutot de démence. Bouvard aussi. Ils criaient a la fois tous les
deux, l'un irrité par la faim, I'autre par l'alcool. La gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un rale.

—C'est infernal, une vie pareille; j'aime mieux la mort. Adieu.

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a 1'ouvrir, courut derriere lui, arriva dans le grenier.
La chandelle était par terre—et Pécuchet debout sur une des chaises avec le cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard:—Attends-moi! Et il montait sur l'autre chaise quand s'arrétant
tout a coup:

—DMais... nous n'avons pas fait notre testament?
—Tiens! c'est juste!
Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lucarne pour respirer.

L'air était froid; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme de l'encre. La blancheur
de la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les brumes de 'horizon.

Ils apercurent de petites lumieres a ras du sol; et grandissant, se rapprochant, toutes allaient du coté
de l'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le
porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la longueur de la nef, dessinaient
trois couronnes de feux multicolores—et au bout de la perspective des deux cotés du tabernacle, les
cierges géants dressaient des flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les capelines des
femmes, au dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble d'or; a sa voix aigué
répondaient les voix fortes des hommes emplissant le jubé, et la volte de bois tremblait, sur ses
arceaux de pierre. Des images représentant le chemin de la croix décoraient les murs. Au milieu du
choeur, devant l'autel, un agneau était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre; et leurs pensées, orageuses tout a 1'heure,
se faisaient douces, comme des vagues qui s'apaisent.

Ils écoutérent I'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du prétre. Cependant les vieux, les
jeunes, les pauvresses en guenille, les fermiéres en haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous
priaient, absorbés dans la méme joie profonde;—et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme
un soleil, le corps de l'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en dépit de sa raison, et
Pécuchet malgré la dureté de son coeur.

Il y eut un silence; tous les dos se courberent—et au tintement d'une clochette, le petit agneau béla.

L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut possible. Alors éclata un
chant d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet
involontairement s'y mélerent; et ils sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.

CHAPITRE IX



Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges, une bigne au front, le
pantalon déchiré, empestant 1'eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de la, pres d'Iqueville faire le réveillon chez un
ami;—et bégayant plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa grace comme s'il efit
commis un crime. Ses maitres l'octroyerent. Un calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup—et ils se promenaient dans leur jardin, humant l'air tiede, heureux
de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort? Bouvard se sentait attendri.
Pécuchet se rappela sa premiére communion; et pleins de reconnaissance pour la Force, la Cause dont
ils dépendaient, 1'idée leur vint de faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. Ils apercevaient Jésus, debout sur la
montagne, un bras levé, la foule en dessous 1'écoutant—ou bien au bord du Lac, parmi les Apotres qui
tirent des filets—puis sur 1'anesse, dans la clameur des alléluias, la chevelure éventée par les palmes
frémissantes—enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d'ou tombe éternellement une rosée sur le
monde. Ce qui les gagna, ce qui les délectait, c'est la tendresse pour les humbles, la défense des
pauvres, l'exaltation des opprimés.—Et dans ce livre ou le ciel se déploie, rien de théologal; au milieu
de tant de préceptes, pas un dogme; nulle exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise; des l'enfance, ils les connaissaient. La hauteur
de saint Jean ravit Pécuchet—et le disposa a mieux comprendre 1'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux—mais des plaintes, un resserrement de 1'dme sur elle-
meéme. Bouvard s'attrista en feuilletant ces pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond
d'un cloitre, entre un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu'il faut,
I'oubliant, se retourner vers Dieu;—et les deux bonshommes, apres toutes leurs déceptions, éprouvaient
le besoin d'étre simples, d'aimer quelque chose, de se reposer l'esprit.

Ils aborderent 1'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophétes a voix de lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tous
les sanglots de la Géhenne, et son Dieu dispersant les empires, comme le vent fait des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a 1'heure des vépres, pendant que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournerent. C'était une distraction au bout de la
semaine. Le comte et la comtesse de Faverges les saluerent de loin, ce qui fut remarqué. Le juge de
paix leur dit, en clignant de 1'oeil:—Parfait! je vous approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant leur
envoyaient le pain bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite; ils la rendirent, on se fréquenta; et le prétre ne parlait pas de
religion.

Ils furent étonnés de cette réserve; si bien que Pécuchet, d'un air indifférent lui demanda comment
s'y prendre pour obtenir la Foi.

—Pratiquez, d'abord.

Ils se mirent a pratiquer, 1'un avec espoir, 1'autre par défi, Bouvard étant convaincu qu'il ne serait
jamais un dévot. Un mois durant, il suivit régulierement tous les offices, mais, a 'encontre de Pécuchet,
ne voulut pas s'astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d'hygiéne? on sait ce que vaut I'Hygiéne! une affaire de convenance? a bas les
convenances! une marque de soumission envers I'Eglise? il s'en fichait également! bref, déclarait cette
régle absurde, pharisaique, et contraire a 1'esprit de 1'Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine leur servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il s'assit, coupa la viande;—et Marcel le
regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de l'autre. Enfin se décidant, il monta une
bouchée a ses levres. Tout a coup ses mains tremblerent, sa grosse mine palit, sa téte se renversait.

—Tu te trouves mal?

—Non!... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était plus fort que lui) il ne pouvait



manger du gras ce jour-la, dans la crainte de mourir.
Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le mot, dit qu'il venait de se
confesser.

Alors ils discuterent l'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public: la moderne est trop facile.
Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur nous-mémes ne ft un élément de progres, un levain de
moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées d'orgueil depuis longtemps
étaient parties. Son gotit du travail 1'exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, personne de plus
sobre. Quelquefois des coleres 1'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premierement I'Humilité; —c'est-a-dire se croire incapable de
tout mérite, indigne de la moindre récompense, immoler son esprit, et se mettre tellement bas que 1'on
vous foule aux pieds comme la boue des chemins. Il était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait: la chasteté—car intérieurement, il regrettait Mélie, et le pastel de la
dame en robe Louis XV, le génait avec son décolletage.

Il I'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a craindre de porter ses regards sur lui-
méme, et couchait avec un calegon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le matin principalement il avait a subir de
grands combats—comme en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jérome, dans un age fort avancé. De
suite, ils recouraient a des pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un remede et un moyen,
un hommage a Jésus-Christ. Tout amour veut des sacrifices—et quel plus pénible que celui de notre
corps!

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres les repas, se réduisit a quatre prises dans
la journée, par les froids extrémes ne mettait plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de la terrasse pres de la
maison—et sans le vouloir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les épaules doucement, puis
s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystere, qu'on ne doit pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux, moins de trous aux serviettes,
une nourriture meilleure—changements qui étaient dus a l'intervention de Reine, la servante de M. le
curé.

Mélant les choses de 1'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet de charrue et dévouée bien
qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les ménages, donnait des conseils, y devenait maitresse.
Pécuchet se fiait absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la chinoise, un nez en bec de
vautour. C'était M. Goutman, négociant en articles de piété;—il en déballa quelques-uns, enfermés dans
des boites, sous le hangar: croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour
oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant—et des sacrés-coeurs en carton bleu, des saint Joseph
a barbe rouge, des calvaires de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté dans le muséum, il offrit,
contre les vieux fers et tous les plombs, un stock de ses marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais 1'oeil de Pécuchet, les instances de Reine et le bagout du
brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde;
Bouvard, las d'en avoir démontré la manoeuvre, l'abandonna. L'estimation totale étant faite, ces
messieurs devaient encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre billets a trois mois
d'échéance—et ils s'applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une créche remplie de foin et une
cathédrale de liege décorerent le muséum. Il y eut sur la cheminée de Pécuchet, un saint Jean-Baptiste
en cire, le long du corridor les portraits des gloires épiscopales, et au bas de l'escalier, sous une lampe



a chainettes, une sainte Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles—Marcel nettoyait ces
splendeurs, n'imaginant au paradis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre flt brisé, et comme il aurait fait bien dans le vestibule! Pécuchet
s'arrétait parfois devant l'ancienne fosse aux composts, ou 1'on reconnaissait la tiare, une sandale, un
bout d'oreille, lachait des soupirs, puis continuait a jardiner;—car maintenant, il joignait les travaux
manuels aux exercices religieux—et béchait la terre, vétu de la robe de moine, en se comparant a saint
Bruno. Ce déguisement pouvait étre un sacrilége; il y renonca.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du curé. Il en avait le sourire,
la voix, et d'un air frileux glissait comme lui dans ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un
jour vint ou le chant du coq l'importuna; les roses l'ennuyaient; il ne sortait plus, ou jetait sur la
campagne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient des hymnes, les gerbes de
lilas, les festons de verdure, lui avaient donné comme le sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se
manifestait a son coeur par la forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil;—et la
dévotion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

—Pourquoi gémis-tu pendant le repas?

—Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet; car I'Homme par cette voie, a perdu son
innocence phrase qu'il avait lue dans le Manuel du séminariste, deux volumes in-12 empruntés a M.
Jeufroy. Et il buvait de l'eau de la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait
entrer dans la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pelerinage a la sainte Vierge.

Le choix des localités l'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame de
Fourviéres, de Chartres, d'Embrun, de Marseille ou d'Auray? Celle de la
Délivrande, plus proche, convenait aussi bien.—Tu m'accompagneras!

—]J'aurais l'air d'un cornichon dit Bouvard.
Apreés tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de 1'étre, et céda par complaisance.

Les pelerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante-trois kilomeétres seraient durs;—et les
gondoles n'étant pas congruentes a la méditation ils louérent un vieux cabriolet, qui aprés douze
heures de route les déposa devant l'auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, supportant deux pots a l'eau dans des petites
cuvettes ovales, et 1'hételier leur apprit que c'était la chambre des capucins. Sous la Terreur on y avait
caché la dame de la Délivrande avec tant de précaution que les bons Peres y disaient la messe
clandestinement.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle, prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du Ile siécle par saint Régnobert premier évéque de Lisieux, ou
par saint Ragnebert qui vivait au VIIe, ou par Robert le Magnifique au milieu du XIe.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants 1'ont incendiée et ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en frappant du pied dans un
herbage, indiqua l'endroit ol elle était—sur cette place le comte Baudouin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables:—un marchand de Bayeux captif chez les Sarrasins l'invoque, ses fers
tombent et il s'échappe.—Un avare découvre dans son grenier un troupeau de rats, l'appelle a son
secours et les rats s'éloignent.—Le contact d'une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir au lit
de mort un vieux matérialiste de Versailles.—Elle rendit la parole au sieur Adeline qui 1'avait perdue
pour avoir blasphémé; et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre
chastement en état de mariage.

On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de
Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Francois Dufai, et Mme de
Jumillac, née d'Osseville.

Des personnages considérables l'ont visitée: Louis XI, Louis XIII, deux filles de Gaston d'Orléans, le
cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'Antioche, Mgr Véroles, vicaire apostolique de la
Mandchourie;—et l'archevéque de Quélen vint lui rendre grace pour la conversion du prince de



Talleyrand.
—Elle pourra dit Pécuchet te convertir aussi!
Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a fait.
Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre;—des toiles et des planches embarrassaient la nef et le monument, de
style rococo, déplut a Bouvard, surtout l'autel de marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est enveloppée d'une robe a paillettes. Le
bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge. Il le planta sur une maniére de herse dominant la
balustrade, demanda trois francs, fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regarderent les ex-voto.

Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnaissance des fideles. On admire deux épées en
sautoir offertes par un ancien éléve de I'Ecole polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles
militaires, des coeurs d'argent, et dans 1'angle au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il monta les trois marches, dit 1'Oremus,
I'Introit et le Kyrie, que 1'enfant de choeur a genoux récita tout d'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On entendait le froissement de leurs
chapelets, et le bruit d'un marteau cognant des pierres. Pécuchet incliné sur son prie-Dieu répondait
aux Amen. Pendant 1'élévation il supplia Notre-Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses cotés, lui prit son Eucologe, et s'arréta aux litanies de la Vierge.

—Tres pure, trés chaste, vénérable, aimable—puissante, clémente—tour d'ivoire, maison d'or, porte
du matin ces mots d'adoration, ces hyperboles 1'emporterent vers celle qui est célébrée par tant
d'hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un amoncellement de nuages, des
chérubins a ses pieds, I'Enfant-Dieu a sa poitrine—mere des tendresses que réclament toutes les
afflictions de la terre,—idéal de la Femme transportée dans le ciel; car sorti de ses entrailles I'Homme
exalte son amour et n'aspire qu'a reposer sur son coeur.

La messe étant finie, ils longérent les boutiques qui s'adossent contre le mur du c6té de la Place. Ony
voit des images, des bénitiers, des urnes a filets d'or, des Jésus-Christ en noix de coco, des chapelets
d'ivoire;—et le soleil, frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la brutalité
des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui trouvait ces choses abominables, fut
indulgent pour elles. Il acheta une petite Vierge en pate bleue. Pécuchet comme souvenir se contenta
d'un rosaire.

Les marchands criaient:—Allons! allons! pour cing francs, pour trois francs, pour soixante centimes,
pour deux sols! ne refusez pas Notre-Dame!

Les deux pélerins flanaient sans rien choisir. Des remarques désobligeantes s'éleverent.
—Qu'est-ce qu'ils veulent ces oiseaux-la?

—IlIs sont peut-étre des Turcs!

—Des protestants, plutot!

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote; un vieux en lunettes lui posa la main sur 1'épaule;
tous braillaient a la fois; puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer, redoublaient de
sollicitations et d'injures.

Bouvard n'y tint plus.—Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu! La tourbe s'écarta.
Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria qu'ils s'en repentiraient.

En rentrant a 'auberge, ils trouverent dans le café Goutman. Son négoce 1'appelait en ces parages—
et il causait avec un individu examinant des bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon tres large, le teint rouge et la taille fine, malgré



ses cheveux blancs, l'air a la fois d'un officier en retraite, et d'un vieux cabotin.

De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de Goutman dit plus bas, se calmait de suite, et
passait a un autre papier.

Bouvard qui l'observait, au bout d'un quart d'heure s'approcha de lui.
—Barberou, je crois?
—Bouvard! s'écria 'homme a la casquette, et ils s'embrassérent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant d'un journal, commis
d'assurances, directeur d'un parc aux huitres; je vous conterai cela; enfin revenu a son premier métier,
il voyageait pour une maison de Bordeaux, et Goutman qui faisait le diocese lui plagait des vins chez les
ecclésiastiques—mais permettez; dans une minute, je suis a vous!

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette:
—Comment, deux mille?

—Sans doute!

—Ah! elle est forte, celle-1a!

—Vous dites?

—Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme, répliqua Barberou furieux. La facture porte quatre mille;
pas de blagues!

Le brocanteur ne perdit point contenance.
—Eh bien; elle vous libere! apres?

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et Pécuchet croyaient qu'il
allait étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille, convenez-en!

—Pas d'injures, monsieur Barberou; il y a des témoins; prenez garde!

—Je vous flanquerai un proces!

—Ta! ta! ta!

Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord de son chapeau:
—A l'avantage! et il sortit.

Barberou exposa les faits: pour une créance de mille francs doublée par suite de manoeuvres
usuraires, il avait livré a Goutman trois mille francs de vins; ce qui payerait sa dette avec mille francs
de bénéfice; mais au contraire, il en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait!—
Crapule! brigand! sale juif!l—et ¢a dine dans les presbyteres! D'ailleurs, tout ce qui touche a la
calotte!... Il déblatéra contre les prétres, et tapait sur la table avec tant de violence que la statuette
faillit tomber.

—Doucement! dit Bouvard.

—Tiens! Qu'est-ce que ga? et Barberou ayant défait I'enveloppe de la petite vierge: un bibelot du
pélerinage! A vous?

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniere ambigué.
—C'est a moi! dit Pécuchet.

—Vous m'affligez reprit Barberou; mais je vous éduquerai la-dessus,—n'ayez pas peur! Et comme on
doit étre philosophe, et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit a déjeuner.

Tous les trois s'attablerent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne, voulut toiser le ventre de
Bouvard. Il irait chez eux bientot, et leur apporterait un livre farce.



L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en causerent dans la voiture, pendant une heure,
au trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma les paupieres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il
penchait vers la Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication importante.—Marcel n'en
savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres;—et de suite exposa la chose. Pour une rente de
sept mille cing cents francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et aboutissants, défauts et avantages—
et ce désir était comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en vraie Normande, chérissait par-
dessus tout le bien moins pour la sécurité du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous
appartenant. Dans l'espoir de celui-1a, elle avait pratiqué des enquétes, une surveillance journaliére, de
longues économies, et elle attendait avec impatience, la réponse de Bouvard.

Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans fortune; mais il fallait saisir
l'occasion,—qui était 1'effet du pelerinage.—La Providence pour la seconde fois se manifestait en leur
faveur.

Ils offrirent les conditions suivantes: la rente non pas de sept mille cing cents francs mais de six mille
serait dévolue au dernier survivant. Marescot fit valoir que 1'un était faible de santé. Le tempérament
de l'autre le disposait a 1'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa mort; et cette réflexion lui inspira des pensées
graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il donnait une fois par an a des
collegues.

Le diner commenca vers deux heures de l'apres-midi, pour finir a onze du soir. On y but du poiré, on
y débita des calembours. L'abbé Pruneau composa séance tenante un acrostiche, M. Bougon fit des
tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil
milieu divertit Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait la Religion sous des couleurs gracieuses. Que risque-t-
on, du reste?—et Bouvard consentit bientot a s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en méme temps
que lui, participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premieres communions était pleine de monde. Les bourgeois et les bourgeoises
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se tenait debout par derriere, ou dans le jubé, au-dessus
de la porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable, songeait Bouvard; mais la Raison ne suffit pas
a comprendre certaines choses. De trés grands hommes ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et
dans une sorte d'engourdissement, il contemplait 1'autel, 1'encensoir, les flambeaux, la téte un peu vide
car il n'avait rien mangé—et éprouvait une singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s'excitait a des élans d'amour. Il aurait voulu lui
offrir son ame, celle des autres—et les ravissements, les transports, les illuminations des saints, tous
les étres, l'univers entier. Bien qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la messe lui
semblérent un peu longues.

Enfin, les petits garcons s'agenouillerent sur la premiere marche de l'autel, formant avec leurs
habits, une bande noire, que surmontaient inégalement des chevelures blondes ou brunes. Les petites
filles les remplacérent, ayant sous leurs couronnes, des voiles qui tombaient; de loin, on aurait dit un
alignement de nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de 1'Evangile était Pécuchet; mais trop ému, sans doute, il oscillait la téte de
droite et de gauche. Le curé eut peine a lui mettre 1'hostie dans la bouche, et il la recut en tournant les
prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires que sa langue lui pendait sur la lévre comme
un drapeau. En se relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se rencontrerent. Elle souriait; sans
savoir pourquoi, il rougit.



Apres Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la Comtesse, leur dame de compagnie,
—et un monsieur que 1'on ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit 1'instituteur;—quand tout a coup on vit paraitre Gorju.

Il n'avait plus de barbiche;—et il regagna sa place, les bras en croix sur la poitrine, d'une maniere
fort édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne point faire comme Judas qui
trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe d'innocence. Pécuchet regretta la sienne. Mais on
remuait des chaises; les meres avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félicitations. Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges
en attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et Pécuchet, et présenta son futur gendre:—M. le baron
de Mahurot, ingénieur. Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
Notez-le! je vous prie. La caléche était arrivée; les dames du chateau partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouverent dans leur cour un paquet au milieu de 1'herbe. Le facteur, comme la maison était close,
l'avait jeté par-dessus le mur. C'était 1'ouvrage que Barberou avait promis,—Examen du Christianisme
par Louis Hervieu, ancien éléve de 1'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le
connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait: durant plusieurs jours, il guetta des floraisons
dans sa conscience. Il était toujours le méme; et un étonnement douloureux le saisit.

Comment! la chair de Dieu se méle a notre chair—et elle n'y cause rien! La pensée qui gouverne les
mondes n'éclaire pas notre esprit. Le supréme pouvoir nous abandonne a l'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de l'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il aurait voulu communier sous les deux
espéces, chantait des psaumes, en se promenant dans le corridor, arrétait les Chavignollais pour
discuter, et les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine 1'appela
Tartuffe. On trouvait maintenant qu'ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de symboles. Si le tonnerre
gronde, figurez-vous le jugement dernier; devant un ciel sans nuages, pensez au séjour des
bienheureux; dites-vous dans vos promenades que chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet
observa cette méthode. Quand il prenait ses habits il songeait a 1'enveloppe charnelle dont la seconde
personne de la Trinité s'est revétue. Le tic-tac de 1'horloge lui rappelait les battements de son coeur,
une piqgiire d'épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a genoux pendant des heures, et
multiplier les jelines, et se pressurer l'imagination, le détachement de soi-méme ne se faisait pas;
impossible d'atteindre a la contemplation parfaite!

Il recourut a des auteurs mystiques: sainte Thérese, Jean de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli,—et
de plus modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des
platitudes, un style tres lache, de froides images, et force comparaisons tirées de la boutique des
lapidaires.

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation passive, une vision interne et une
vision externe, quatre espéces d'oraisons, neuf excellences dans l'amour, six degrés dans 1'humilité, et
que la blessure de 1'dme ne difféere pas beaucoup du vol spirituel.

Des points l'embarrassaient.

—Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que 1'on doive remercier Dieu pour le bienfait de
l'existence? Quelle mesure garder entre la crainte indispensable au salut, et 1'espérance qui ne 1'est pas
moins? Ou est le signe de la grace? etc.!

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples:—Ne vous tourmentez pas! A vouloir tout approfondir, on
court sur une pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement dégolté Bouvard qu'il prit le volume de
Louis Hervieu—c'était un sommaire de l'exégese moderne défendu par le gouvernement. Barberou,
comme républicain 1'avait acheté.

Il éveilla des doutes dans l'esprit de Bouvard—et d'abord sur le péché originel.—Si Dieu a créé
I'Homme peccable, il ne devait pas le punir; et le mal est antérieur a la chute, puisqu'il y avait déja, des
volcans, des bétes féroces! Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice!



—Que voulez-vous disait le curé c'est une de ces vérités dont tout le monde est d'accord sans qu'on
puisse en fournir de preuves;—et nous-mémes nous faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs
peres. Ainsi les moeurs et les lois justifient ce décret de la Providence, que l'on retrouve dans la
Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de 1'enfer.

—Car tout chatiment doit viser a l'amélioration du coupable—ce qui devient impossible avec une
peine éternelle!—et combien 1'endurent! Songez donc: tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les
idolatres, les hérétiques et les enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu! et dans quel
but? pour les punir d'une faute, qu'ils n'ont pas commise!

—Telle est 1'opinion de saint Augustin ajouta le curé et saint Fulgence enveloppe dans la damnation
jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien décidé a cet égard. Une remarque pourtant: ce n'est pas
Dieu, mais le pécheur qui se damne lui-méme; et l'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la
punition doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur?

—Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.

—Avec plaisirl—Prenons une comparaison: les trois co6tés du triangle, ou plutét notre ame, qui
contient: étre, connaitre et vouloir; ce qu'on appelle faculté chez I'Homme est personne en Dieu. Voila
le mystere.

—Mais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces trois facultés de 1'ame ne font
pas trois ames. Et vos personnes de la Trinité sont trois Dieux.

—Blasphéme!

—Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois manieres!
—Adorons sans comprendre dit le curé.

—Soit! dit Bouvard.

Il avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine—vers cing heures—en hiver—et la tasse de thé les
réchauffait. M. le comte par ses allures rappelait le chic de l'ancienne cour, la Comtesse placide et
grasse, montrait sur toutes choses un grand discernement. Mlle Yolande leur fille, était le type de la
jeune personne, I'Ange des keepsakes—et Mme de Noares leur dame de compagnie ressemblait a
Pécuchet, ayant son nez pointu.

La premiere fois qu'ils entrerent dans le salon, elle défendait quelqu'un.
—Je vous assure qu'il est changé! Son cadeau le prouve.

Ce quelqu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu gothique. On l'apporta. Les
armes des deux maisons s'y étalaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot en parut content; et Mme de
Noares lui dit:

—Vous vous souviendrez de mon protégé!

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et sa soeur, qui en avait dix
peut-étre. Par les trous de leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de froid. L'un était chaussé
de vieilles pantoufles, l'autre n'avait plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs
chevelures et ils regardaient autour d'eux avec des prunelles ardentes comme de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande route. Placquevent ne
pouvait fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom. Victor—Victorine.—Ou était leur pere?—En prison.—Et avant, que faisait-
il?—Rien.—Leur pays.—Saint-Pierre.—Mais quel Saint-Pierre? Les deux petits pour toute réponse
disaient en reniflant:—Sais pas, sais pas. Leur mere était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner; elle attendrit la Comtesse,
piqua d'honneur le Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s'obstina, réussit. La femme du garde-
chasse en prendrait soin. On leur trouverait de 1'ouvrage plus tard;—et comme ils ne savaient ni lire ni
écrire, Mme de Noares leur donnerait elle-méme des legons afin de les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il les interrogeait puis faisait



une conférence, ou il mettait de la prétention, a cause de l'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en retournant avec lui et Pécuchet, les
dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres,
Salomon par ses débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est la figure de la Passion. Jacob
une autre figure du Messie, comme Joseph, comme le serpent d'airain, comme Moise.

—Croyez-vous dit Bouvard, qu'il ait composé le Pentateuque?
—Oui! sans doute!

—Cependant on y raconte sa mort! méme observation pour Josué—et quant
aux Juges, l'auteur nous prévient qu'a 1'époque dont il fait 1'histoire,
Israél n'avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous les
Rois. Les Prophetes aussi m'étonnent.

—I1 va nier les Prophetes, maintenant!

—Pas du tout! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des formes diverses, celle d'un feu,
d'une broussaille, d'un vieillard, d'une colombe; et ils n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils
demandent toujours un signe.

—Ah!—et vous avez découvert ces belles choses?...
—Dans Spinoza! A ce mot, le curé bondit.—L'avez-vous lu?
—Dieu m'en garde!

—Pourtant, monsieur, la Science!...

—Monsieur, on n'est pas savant, si l'on n'est chrétien.

La Science lui inspirait des sarcasmes.—Fera-t-elle pousser un épi de grain, votre Science! Que
savons-nous? disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous; il savait que les Archanges sont au-dessus des
Anges;—il savait que le corps humain ressuscitera tel qu'il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis Hervieu écrivit a Varlot. Et
Pécuchet mieux informé, demanda a M. Jeufroy des explications sur I'Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques. Le rapt des vases précieux fait par les
juifs aux Egyptiens doit s'entendre des richesses intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le
secret. Isaie ne se dépouilla pas completement—Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches; ainsi
Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'elit pas donné un précepte contraire a
la pudeur! Ezéchiel dévorant un livre n'a rien d'extraordinaire; ne dit-on pas dévorer une brochure, un
journal?

Mais si 1'on voit partout des métaphores que deviendront les faits?
L'abbé, soutenait cependant qu'ils étaient réels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus loin ses recherches et
apporta une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices dans le désert; on n'en fit aucun
suivant Amos et Jérémie. Les Paralipomenes et Esdras ne sont point d'accord sur le dénombrement du
Peuple. Dans le Deutéronome, Moise voit le Seigneur face a face; d'aprés 1'Exode, jamais il ne put le
voir. Ou est, alors, l'inspiration?

—Motif de plus pour l'admettre répliquait en souriant M. Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de
connivence, les sincéres n'y prennent garde. Dans l'embarras recourons a 1'Eglise. Elle est toujours
infaillible.

De qui releve l'infaillibilité?

Les conciles de Béale et de Constance l'attribuent aux conciles. Mais souvent les conciles différent,
témoin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence et de Latran la décernent au



pape. Mais Adrien VI déclare que le Pape, comme un autre, peut se tromper.
Chicanes! Tout cela ne fait rien a la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations: le baptéme autrefois était réservé pour les
adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au IXe siecle; la Présence réelle a été décrétée au
VllIe, le Purgatoire, reconnu au XVe, I'Immaculée Conception est d'hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus. Trois évangiles en font un homme. Dans
un passage de saint Jean il parait s'égaler a Dieu; dans un autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le témoignage des Sibylles dont le
fond est véritable. Il retrouvait la Vierge dans les Gaules, l'annonce d'un Rédempteur en Chine, la
Trinité partout, la Croix sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux;—et méme il fit voir
une gravure, représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui cherchait des preuves dans les auteurs.
Une lutte d'érudition s'engagea; et fouetté par l'amour-propre Pécuchet devint transcendant,
mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, l'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a Moise, 1'arche de Noé au
vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour lui démontraient l'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu—et quand il était a bout
d'arguments, I'homme a la soutane s'écriait:—C'est un mystére!

Que signifie ce mot? Défaut de savoir; trés bien. Mais s'il désigne une chose dont le seul énoncé
implique contradiction, c'est une sottise;—et Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans
son jardin, l'attendait au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu'il était parti a Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se porta au-devant de lui sur la
route, maniere de rendre la conversation inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'aoflit. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros nuage s'y forma, régulier
dans le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot martyr:
—Combien pensez-vous qu'il y en ait eu?

—Une vingtaine de millions, pour le moins.

—Leur nombre n'est pas si grand, dit Origene.

—Origene, vous savez, est suspect!

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux rangs d'ormeaux jusqu'au bout
de 'horizon.

Pécuchet reprit:—On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques gaulois, tués en résistant aux
Barbares, ce qui n'est plus la question.

—Allez-vous défendre les Empereurs!

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés.—I'histoire de la Légion thébaine est une fable. Je conteste
également Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses sept filles, et les sept vierges d'Ancyre,
condamnées au viol, bien que septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une
compagne s'appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre,—encore plus les dix martyrs
d'Alexandrie!

—Cependant!... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de créance.

Des gouttes d'eau tombérent. Le curé déploya son parapluie;—et Pécuchet, quand il fut dessous, osa
prétendre que les catholiques avaient fait plus de martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants,
et les libres penseurs que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria:

—Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu'au César Galere!



—Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-Barthélemy! et la
Révocation de 1'édit de Nantes!

—Excés déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens-la a saint Etienne, saint
Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires.

—Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague, Jean Huss,
Bruno, Vanini, Anne Du Bourg!

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient du sol, comme de petites
fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serrés 1'un contre l'autre, et le curé
disait:

—Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudieres!
—L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brilait tres bien.
—On exposait les dames illustres dans les lupanars!

—Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents?

—Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat!

—Les Huguenots pas davantage!

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles, ruisselait au bord du
chemin, et le ciel couleur de boue se confondait avec les champs dénudés, la moisson étant finie. Pas
un toit. Au loin seulement, la cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec. L'eau coulait le long de son échine, entrait
dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiere de la casquette Amoros. Le curé, en
portant d'un bras la queue de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne
crachaient 1'eau sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

Il fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils restérent face a face, ventre contre ventre, en
tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.

—Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait dévorer un homme par deux
tigres comme il advint a saint Ignace?

—Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes séparées de leurs maris, d'enfants
arrachés a leurs meres! Et les exils des pauvres, a travers la neige, au milieu des précipices! On les
entassait dans les prisons; a peine morts on les trainait sur la claie.

L'abbé ricana:—Vous me permettrez de n'en rien croire! Et nos martyrs a nous sont moins douteux.
Sainte Blandine a été livrée dans un filet a une vache furieuse. Sainte Julie périt assommeée de coups.
Saint Taraque, saint Probus et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les
cotes avec des peignes de fer, traversé les mains avec des clous rougis, enlevé la peau du crane!

—Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était dans ce temps-la une amplification de
rhétorique!

—Comment de la rhétorique?

—DMais oui! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de l'histoire. Les catholiques en Irlande
éventrerent des femmes enceintes pour prendre leurs enfants!

—Jamais.

—Et les donner aux pourceaux!

—Allons donc!

—En Belgique, ils les enterraient toutes vives.
—Quelle plaisanterie.

—On a leurs noms!



—Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie on ne peut les appeler des
martyrs. Il n'y en a pas en dehors de 'Eglise.

—Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment servirait-il a en démontrer
l'excellence?

La pluie se calmait; jusqu'au village ils ne parlérent plus.
Mais, sur le seuil du presbytere, 1'Abbé dit:
—Je vous plains! véritablement, je vous plains!

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui avait causé une malveillance
antireligieuse;—et une heure apres, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces
négations lourdes le choquerent; puis se reprochant d'avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta
dans la Biographie, 1'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans l'aréne!—et si les lions et les jaguars étaient
trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient a s'avancer. On les voyait tout couverts de sang,
sourire debout le regard au ciel;—sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée.—
Pécuchet se mit a réfléchir—La fenétre était ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d'étoiles brillaient—I1
devait se passer dans leur ame des choses dont nous n'avons plus 1'idée, une joie, un spasme divin?—Et
Pécuchet a force d'y réver dit qu'il comprenait cela, aurait fait comme eux.

—Toi?

—Certainement.

—Pas de blagues! Crois-tu oui, ou non?
—Je ne sais.

I1 alluma une chandelle—puis ses yeux tombant sur le crucifix dans 1'alcove:—Combien de misérables
ont recouru a celui-la! et apres un silence: On 1'a dénaturé! c'est la faute de Rome: la politique du
Vatican!

Mais Bouvard admirait 1'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité au moyen Age étre un
cardinal.—]'aurais eu bonne mine sous la pourpre, conviens-en!

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas séche encore. Tout en l'étirant, il
sentit quelque chose dans la doublure, et une médaille de saint Joseph tomba. Ils furent troublés, le fait
leur paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n'avait pas éprouvé comme un changement, un
bonheur, et se trahit par ses questions. Une fois, pendant qu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la
médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle 'aimait; ils auraient pu se marier: elle était veuve; et il ne soupgonna pas cet
amour, qui peut-étre et fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle 1'avait dédié a saint Joseph, dont le secours
est excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les indulgences qu'ils procurent, 1'effet des
reliques, les privileges des eaux saintes. Sa montre était retenue par une chainette qui avait touché aux
liens de saint Pierre. Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a l'imitation de celle qui contient dans
I'église d'Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a son petit doigt enfermait des cheveux
du curé d'Ars;—et comme elle cueillait des simples pour les malades, sa chambre ressemblait a une
sacristie et a une officine d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a dissoudre des concubinages, a
répandre des photographies du Sacré-Coeur. Un monsieur devait lui envoyer de la Pate des martyrs:
mélange de cire pascale et de poussiere humaine prise aux catacombes, et qui s'emploie dans les cas
désespérés en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant des paroles pieuses du grand
Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges, des morts effrayantes advenues a des impies. Mme
de Noares savait tout cela par coeur, avec une infinité de miracles.



Elle en contait de stupides—des miracles sans but, comme si Dieu les et faits pour ébahir le monde.
Sa grand'mere, a elle-méme, avait serré dans une armoire des pruneaux couverts d'un linge, et quand
on ouvrit 'armoire un an plus tard, on en vit treize sur la nappe, formant la croix.—Expliquez-moi cela.
C'était son mot apres ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement de bourrique, bonne femme
d'ailleurs, et d'humeur enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractére. Bouvard lui contestait le miracle de Pezilla: un
compotier ou l'on avait caché des hosties pendant la Révolution se dora de lui-méme—tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de I'humidité?

—Mais non! je vous répete que non! La dorure a pour cause le contact de I'Eucharistie et elle donna
en preuve l'attestation des évéques. C'est, disent-ils, comme un bouclier, un... un palladium sur le
diocese de Perpignan. Demandez plut6t a M. Jeufroy!

Bouvard n'y tint plus; et ayant repassé son Louis Hervieu, emmena
Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des siéges, et sur un geste, alla prendre deux petits
verres qu'elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui l'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu—et les miracles sont une preuve de la
Religion.

—Cependant, il y a des lois.
—Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger.

—Que savez-vous s'il les dérange? répliqua Bouvard. Tant que la Nature suit sa routine, on n'y pense
pas; mais dans un phénomene extraordinaire, nous voyons la main de Dieu.

—Elle peut y étre dit I'ecclésiastique et quand un événement se trouve certifié par des témoins...
—Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles!
Le prétre devint rouge.—Sans doute... quelquefois.

—Comment les distinguer des vrais? Et si les vrais donnés en preuves ont eux-mémes besoin de
preuves, pourquoi en faire?

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.
—La vie est un passage, mais la mort est éternelle!

—Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles d'autrefois ne sont pas mieux démontrés
que les miracles d'aujourd'hui; des raisons analogues défendent ceux des chrétiens et des paiens.

Le curé jeta sa fourchette sur la table.—Ceux-la étaient faux, encore un coup!—Pas de miracles en
dehors de 1'Eglise!

—Tiens se dit Pécuchet méme argument que pour les martyrs: la doctrine s'appuie sur les faits et les
faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit:

—Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze pécheurs, voila, il me semble,
un beau miracle?

—Pas du tout! Pécuchet en rendait compte d'une autre maniere. Le monothéisme vient des Hébreux,
la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon, la Vierge-mére a 1'Asie.

N'importe! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le christianisme pit avoir humainement la
moindre raison d'étre, bien qu'il en vit chez tous les peuples, des prodromes ou des déformations.
L'impiété railleuse du XVIIle siécle, il l'etit tolérée; mais la critique moderne avec sa politesse,
l'exaspérait.

—J'aime mieux l'athée qui blaspheme que le sceptique qui ergote!

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.



Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré 1'accord de la Foi et de la Raison.
Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu:
Pour connaitre 1'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes:

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie; et la Foi vous répond par la substantiation. Jésus
communiant avec ses apotres, avait son corps dans sa main, et sa téte dans sa bouche.

La Raison vous dit: On n'est pas responsable du crime des autres—et la
Foi vous répond par le Péché originel.

La Raison vous dit: Trois c'est trois—et la Foi déclare que: Trois c'est un.
Et ils ne fréquentérent plus 1'abbé.

C'était 1'époque de la guerre d'Italie. Les honnétes gens tremblaient pour le Pape. On tonnait contre
Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du salon tournait devant eux et
qu'ils se miraient en passant dans les hautes glaces, tandis que par les fenétres on apercevait les allées,
ou tranchait sur la verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir; et le luxe du
milieu les faisait indulgents aux paroles qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait les principes, devant un
cercle d'intimes: Hurel, le curé, le juge de paix, le notaire et le baron son futur gendre, qui venait de
temps a autre pour vingt-quatre heures au chateau.

—Ce qu'il y a d'abominable disait le comte c'est 1'esprit de 89! D'abord on conteste Dieu, ensuite, on
discute le gouvernement, puis arrive la liberté; liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutot de
pillage. Si bien que la Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On
criera sans doute, a la Persécution! comme si les bourreaux persécutaient les criminels. Je me résume.
Point d'Etat sans Dieu! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle vient d'en haut; et actuellement il ne
s'agit pas des Italiens mais de savoir qui I'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de Jésus-
Christ!

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le juge de paix en dodelinant la
téte. Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond, Mme de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient
pour les pauvres—et M. de Mahurot pres de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans la recherche d'un probleme. Napoléon III
n'était plus un Sauveur, et méme il donnait un exemple déplorable, en laissant aux Tuileries, les
macons travailler le dimanche.

—On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de M. le Comte. Economie sociale, beaux-arts,
littérature, histoire, doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pére de
famille;—et pliit a Dieu que le gouvernement a cet égard et la méme rigueur qu'il déployait dans sa
maison. Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science; répandue trop largement elle inspire au
peuple des ambitions funestes. Il était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les
évéques tempéraient l'absolutisme du roi. Les industriels maintenant l'exploitent. Il va tomber en
esclavage!

Et tous regrettaient 1'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par ignorance, Marescot, comme
artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach, etc.—et Pécuchet s'éloigna d'une
religion, devenue un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait communié pour séduire mieux ces
dames et s'il pratiquait, c'était a cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de Topffer, il se distinguait
par un scepticisme de bon goiit; ce qu'on rapporte des abus féodaux, de 1'Inquisition ou des Jésuites,
préjugés, et il vantait le Progres, bien qu'il méprisat tout ce qui n'était pas gentilhomme ou sorti de
1'Ecole Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortileges, faisait des plaisanteries sur les idoles,
affirmait que tous les idiomes sont dérivés de 1'hébreu; sa rhétorique manquait d'imprévu;
invariablement, c'était le cerf aux abois, le miel et 1'absinthe, 1'or et le plomb, des parfums, des urnes—
et I'ame chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché: Tu ne passes pas!



Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chéateau le plus tard possible.
Un jour pourtant, ils 1'y trouvérent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éléves. Tout a coup Mme de
Noares entra.

—La petite a disparu. J'améne Victor. Ah! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis trois jours, puis suffoquée par les
sanglots:—Ce n'est pas tout! ce n'est pas tout! Pendant que je le grondais, il m'a montré son derriere!
Et avant que le Comte et la Comtesse aient rien dit: Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi!

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de
Touache, maintenant au bagne.

Que faire?
Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus—et son acte de charité passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu naturellement il fallait le chatier pour
I'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable aux enfants, comme pour les
peuples. Ces deux-la étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, apres tout
on l'excuserait, 1'insolence jamais, 1'éducation devant étre 1'école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune homme une bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la commission. Il prit un fusil dans
I'antichambre et appela Victor, resté au milieu de la cour, la téte basse:

—Suis-moi dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles,
M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet 1'accompagnérent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviere, ou se dressaient de grands quartiers de roches. Elle
faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En face les verdures des collines se couvraient d'ombre.
Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre,—et les lapins sautaient, déboulaient. Victor se jetait
dessus pour les saisir, et haletait trempé de sueur.

—Tu arranges bien tes nippes dit le baron.—Sa blouse en loques avait du sang.
La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n'admettait pas qu'on en plt verser.
M. Jeufroy reprit:

—Les circonstances quelquefois l'exigent. Si ce n'est pas le coupable qui donne le sien, il faut celui
d'un autre,—vérité que nous enseigne la Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n'avait guere servi, presque tous les hommes étant damnés, malgré le sacrifice
de Notre-Seigneur.

—DMais quotidiennement, il le renouvelle dans 1'Eucharistie.

—Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots, quelle que soit l'indignité du Prétre!
—La est le mystere, monsieur!

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait méme d'y toucher.

—A bas les pattes! Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.



L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un co6té, Bouvard de l'autre—et il lui dit:
—Attention, vous savez: Debetur pueris.

Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné qu'on en fit un homme. On
redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire; il a toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique,
une habitation. Notre Pere qui étes aux cieux, qu'est-ce que cela veut dire?

Et Pécuchet ajouta:

—Le monde s'est élargi; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la multitude infinie de ses
pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce rapetissement de notre globe procure de Dieu un
idéal plus sublime. Donc la Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin avec ses
bienheureux toujours contemplant, toujours chantant—et qui regardent d'en haut les tortures des
damnés. Quand on songe que le christianisme a pour base une pomme!

Le curé se facha.—Niez la Révélation, ce sera plus simple.
—Comment voulez-vous que Dieu ait parlé? dit Bouvard.
—Prouvez qu'il n'a pas parlé! disait Jeufroy.

—Encore une fois, qui vous l'affirme?

—L'Eglise!

—Beau témoignage!

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot;—et tout en marchant:
—Ecoutez donc le curé! il en sait plus que vous!

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin, puis a la Croix-Verte:—Bien
le bonsoir.

—Serviteur dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges; et peut-étre qu'une rupture s'en suivrait? tant pis! Ils se
sentaient méprisés par ces nobles; on ne les invitait jamais a diner; et ils étaient las de Mme de Noares
avec ses continuelles remontrances.

IIs ne pouvaient cependant garder le De Maistre;—et une quinzaine aprés ils retournerent au
chateau, croyant n'étre pas regus.

Ils le furent.
Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d'apprendre son catéchisme; et Victorine
proférait des mots sales. Bref le garcon irait aux Jeunes Détenus, la petite fille dans un couvent.
Foureau s'était chargé des démarches, et il s'en allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant
de se faire a 1'église, afin de montrer que 1'on honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel l'attaquerent. Qu'était une fonction municipale pres
d'un sacerdoce!—et le Baron ne se flit pas cru marié s'il I'elit été, seulement devant une écharpe
tricolore.

—Bravo! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant établi par
Jésus...

Pécuchet l'arréta.—Dans quel évangile? Aux temps apostoliques on le considérait si peu, que
Tertulien le compare a l'adultere.

—Ah! par exemple!

—Mais oui! et ce n'est pas un sacrement! Il faut au sacrement un signe. Montrez-moi le signe, dans le
mariage! Le curé eut beau répondre qu'il figurait l'alliance de Dieu avec 1'Eglise. Vous ne comprenez
plus le christianisme! et la Loi...



—Elle en garde l'empreinte dit M. de Faverges; sans lui, elle autoriserait la Polygamie!
Une voix répliqua: Ou serait le mal?

C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir plusieurs épouses, comme les patriarches,
les mormons, les musulmans et néanmoins étre honnéte homme!

—Jamais s'écria le Prétre! I'honnéteté consiste a rendre ce qui est dii. Nous devons hommage a Dieu.
Or qui n'est pas chrétien, n'est pas honnéte!

—Autant que d'autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion l'exalta. Elle avait affranchi les
esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire:

—Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus.—Saint Ambroise nomme la
servitude un don de Dieu.—Le Lévitique, 1'Exode et les Conciles 1'ont sanctionnée.—Bossuet la classe
pari le droit des gens.—Et Mgr Bouvier 1'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la civilisation.
—Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu!
—Cependant, monsieur, la morale de l'Evangile?

—Eh! eh! pas si morale! Les ouvriers de la derniere heure sont autant payés que ceux de la premiere.
On donne a celui qui posséde, et on retire a celui qui n'a pas. Quant au précepte de recevoir des
soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu'il aimait autant le
Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire.—Ah! ah! ah! le Bouddhisme.

Mme de Noares leva les bras.—Le Bouddhisme!

—Comment,—le Bouddhisme? répétait le comte.

—Le connaissez-vous? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.

—Eh bien, sachez-le! mieux que le christianisme, et avant lui, il a reconnu le néant des choses
terrestres. Ses pratiques sont austéres, ses fideles plus nombreux que tous les chrétiens, et pour
l'incarnation, Vischnou n'en a pas une, mais neuf! Ainsi, jugez!

—Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares.
—Soutenus par les francs-macgons ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois:—Allez donc—Continuez!—Fort joli!—Moi, je le trouve dréle—Pas possible si
bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se ferait bouddhiste!

—Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de Noares s'affaissa dans un fauteuil. La
Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des yeux; Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour
se contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges; et considérant les deux bonshommes:—Avant de blamer
'Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est certaines réparations...

—Des réparations?
—Des taches?

—Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis s'adressant a Fourreau: Sorel est prévenu!
Allez-y! Et Bouvard et Pécuchet se retirérent sans saluer.

Au bout de l'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. On me traite en domestique
grommelait Foureau;—et les autres l'approuvant, malgré le souvenir des hémorroides, il avait pour eux
comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme qui les commandait se rapprocha; c'était



Gorju. On se mit a causer. Il surveillait le cailloutage de la route votée en 1848, et devait cette place a
M. de Mahurot, l'ingénieur, celui qui doit épouser Mlle de Faverges! Vous sortez de la-bas, sans doute?

—Pour la derniére fois! dit brutalement Pécuchet.
Gorju prit un air naif.—Une brouille? tiens, tiens!

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils auraient compris qu'il en flairait
la cause.

Un peu plus loin, ils s'arréterent devant un enclos de treillage, qui contenait des loges a chien, et une
maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du garde parut.
Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que fermaient des épingles. Bon
voyage leur dit-elle, heureuse de n'avoir plus cette vermine!

Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pére forcat! Au contraire ils semblaient trés doux, ne
s'inquiétaient pas méme de 1'endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras, comme une modiste qui porte un
carton. Elle se retournait quelquefois; et Pécuchet, devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure,
regrettait de n'avoir pas une enfant pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait charmante plus
tard: quel bonheur que de la voir grandir, d'entendre tous les jours son ramage d'oiseau, quand il le
voudrait de l'embrasser;—et un attendrissement, lui montant du coeur aux levres, humecta ses
paupieres, 1'oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. 1l sifflait—jetait des pierres aux corneilles
dans les sillons, allait sous les arbres, pour se couper des badines—Foureau le rappela; et Bouvard, en
le retenant par la main jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant robustes et vigoureux. Le
pauvre petit diable ne demandait qu'a se développer librement, comme une fleur en plein air! et il
pourrirait entre des murs avec des legons, des punitions, un tas de bétises! Bouvard fut saisi par une
révolte de la pitié, une indignation contre le sort, une de ces rages ou l'on veut détruire le
gouvernement.

—Galope! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste!
Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a 'auberge—et dés 1'aube, le messager de
Falaise prendrait Victor pour le descendre au pénitencier de
Beaubourg—une religieuse de l'orphelinat de Grand-Camp emmeénerait
Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais Bouvard voulut savoir
combien pouvait cofliter 'entretien des deux mioches.

—Bah!... L'affaire, peut-étre, de trois cents francs! Le comte m'en a remis vingt-cing pour les
premiers débours! Quel pingre!

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau hatait le pas, silencieusement.
Bouvard murmura:

—Ils me font de la peine. Je m'en chargerais bien!

—Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements?

—Aucun! répliqua Foureau. D'ailleurs il avait le droit comme maire de confier a qui bon lui semblait
les enfants abandonnés.—Et apres une longue hésitation:—Eh bien oui! prenez-les! ¢a le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmenerent.

En rentrant chez eux, ils trouvérent au bas de l'escalier, sous la madone, Marcel a genoux, et qui



priait avec ferveur. La téte renversée, les yeux demi clos, et dilatant son bec-de-lievre, il avait 1'air d'un
fakir en extase.

—Quelle brute! dit Bouvard.

—Pourquoi? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui jalouserais si
tu pouvais les voir. N'y a-t-il pas deux mondes, tout a fait distincts?
L'objet d'un raisonnement a moins de valeur que la maniere de raisonner.
Qu'importe la croyance! Le principal est de croire.

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.

CHAPITRE X

IIs se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education—et leur systéme fut résolu. II fallait bannir
toute idée métaphysique,—et d'apres la méthode expérimentale suivre le développement de la Nature.
Rien ne pressait, les deux éleves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un Spartiate les endurcir encore,
les accoutumer a la faim, a la soif, aux intempéries, et méme qu'ils portassent des chaussures trouées
afin de prévenir les rhumes. Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle avait pour meubles deux lits
de sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de-boeuf s'ouvrait au-dessus de leur téte; et des araignées
couraient le long du platre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou l'on se disputait. Une nuit, leur pere était
rentré avec du sang aux mains. Quelque temps apres les gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient
logé dans un bois. Des hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur mére. Elle était morte; une
charrette les avait emmenés; on les battait beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils revoyaient le garde
champétre, Mme de Noares, Sorel, et sans se demander pourquoi cette autre maison, ils s'y trouvaient
heureux. Aussi leur étonnement fut pénible quand au bout de huit mois les lecons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. Il en bredouillait, s'arrétait
tout a coup, et avait l'air idiot. Victorine posait des questions. D'olu vient que ch dans orchestre a le son
d'un g et celui d'un k dans archéologie? On doit par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les
détacher. Tout cela n'est pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure; dans leurs chambres respectives—et la cloison étant
mince, ces quatre voix, une flitée, une profonde et deux aigués composaient un charivari abominable.
Pour en finir et stimuler les mioches par 1'émulation, ils eurent l'idée de les faire travailler ensemble
dans le muséum; et on aborda 1'écriture.

Les deux éleves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la position du corps était
mauvaise. Il les fallait redresser; leurs pages tombaient, les plumes se fendaient, l'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cing minutes puis tracait des griffonnages; et prise
de découragement restait les yeux au plafond. Victor ne tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du
bureau.

Peut-étre souffraient-ils? Une tension trop forte nuit aux jeunes cervelles.—Arrétons-nous dit
Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur; mais si on n'exerce pas la mémoire, elle
s'atrophiera;—et ils leur serinérent les premiéres fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la
fourmi qui thésaurise, le loup qui mange l'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur donner?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a 1'éléve ses jouets lui-méme en
l'aidant un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put réussir a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre
une balle.



Ils passerent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre ardent. Pécuchet leur montra son
microscope;—et la chandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec 1'ombre de ses doigts un liévre ou
un cochon sur la muraille. Le public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie de bateau; était-ce praticable,
franchement? Fénelon recommande de temps a autre une conversation innocente. Impossible d'en
imaginer une seule!

Ils revinrent aux lecgons; et les boules a facettes, les rayures, le bureau typographique, tout avait
échoué, quand ils aviseérent un stratagéme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom d'un plat: bient6t il lut
couramment dans le Cuisinier frangais. Victorine étant coquette, une robe lui serait donnée, si pour
l'avoir, elle écrivait a la couturiére: en moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était
courtiser leurs défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre? Autre embarras. Les filles n'ont pas
besoin d'étre savantes comme les garcons. N'importe! on les éleve ordinairement en véritables brutes,
tout leur bagage se bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues? L'espagnol et l'italien prétend le Cygne de Cambrais ne
servent qu'a lire des ouvrages dangereux. Un tel motif leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait
que faire de ces idiomes; tandis que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les
regles, et il démontrait, avec sérieux, la fagon d'émettre le th comme cela, tiens—the, the, the!

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les devine par la Phrénologie.
Ils s'y plongérent. Puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes. Bouvard présentait la
bosse de la bienveillance, de l'imagination, de la vénération et celle de 1'énergie amoureuse; vulgo:
érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et 1'enthousiasme, joints a l'esprit de ruse.
Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez I'un comme l'autre le penchant a 1'amitié;—et
charmés de la découverte, ils s'embrassérent avec attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit. Néanmoins, Bouvard et
Pécuchet furent effrayés en constatant au-dessus du pavillon de l'oreille, a la hauteur de 1'oeil, 1'organe
de l'alimentivité. Avec l'dge leur domestique deviendrait peut-étre comme cette femme de la
Salpétriere, qui mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois douze potages—et une
autre, soixante bols de café. Ils ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éléves n'avaient rien de curieux. Ils s'y prenaient mal sans doute? Un moyen tres
simple développa leur expérience. Les jours de marché ils se faufilaient au milieu des paysans sur la
Place, entre les sacs d'avoine, les paniers de fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux
bousculades—et quand ils trouvaient un jeune gargon, avec son pere, ils demandaient a lui palper le
crane dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il s'agissait d'une pommade pour
la teigne refusaient vexés—quelques-uns par indifférence se laissaient emmener sous le porche de
I'église, ou 1'on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur manoeuvre le curé, tout a coup, parut; et
voyant ce qu'ils faisaient accusa la phrénologie de pousser au matérialisme et au fatalisme. Le voleur,
l'assassin, 1'adultere, n'ont plus qu'a rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.

Bouvard objecta que l'organe prédispose a l'action, sans pourtant vous y contraindre. De ce qu'un
homme a le germe d'un vice, rien ne prouve qu'il sera vicieux. Du reste, j'admire les orthodoxes; ils
soutiennent les idées innées, et repoussent les penchants. Quelle contradiction!

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait 1'omnipotence divine, et il était malséant de la pratiquer
a l'ombre du saint-lieu, en face méme de l'autel. Retirez-vous! non! retirez-vous.

Ils s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation Bouvard et Pécuchet allaient
jusqu'a régaler les parents d'une barbe ou d'une frisure.



Le docteur, un apres-midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant dans le fauteuil, il apercut
reflétés par la glace, les deux phrénologues, qui promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant.

—Vous en étes a ces bétises-la? dit-il.
—Pourquoi, bétises?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu'il n'y avait point dans le cerveau plusieurs
organes. Ainsi, tel homme digere un aliment que ne digere pas tel autre. Faut-il supposer dans
I'estomac autant d'estomacs qu'il s'y trouve de gotits?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend pas a la fois, toutes les
facultés. Chacune a donc un siege distinct.

—Les anatomistes ne 1'ont pas rencontré dit Vaucorbeil.
—C'est qu'ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.
—Comment?

—Eh! oui! Ils coupent des tranches, sans égard a la connexion des parties, phrase d'un livre—qu'il se
rappelait. Voila une balourdise! s'écria le médecin. Le crane ne se moule pas sur le cerveau, 1'extérieur
sur l'intérieur. Gall se trompe et je vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique.

La premiére était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en l'observant:

—Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a l'exploration.

—Oh! vous mon brave, on vous conduit difficilement.

D'apres les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.
Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

—TJe crois bien! dit la bonne femme montre a ces messieurs pour voir!

Il tira de sa blouse une guimbarde—et se mit a souffler dedans. Un fracas s'éleva. C'était la porte,
claquée violemment par le docteur qui s'en allait.

Ils ne douterent plus d'eux-mémes, et appelant les deux éleves recommencerent l'analyse de leur
boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération—mais son frére avait un crane
déplorable! une éminence tres forte dans l'angle mastoidien des pariétaux indiquait 1'organe de la
destruction, du meurtre;—et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots; ce qu'on appelle la combativité implique le dédain de la
mort. S'il fait des homicides, il peut de méme produire des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des
filous et l'ardeur des commercgants. L'irrévérence est paralléle a l'esprit de critique, la ruse a la
circonspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une mauvaise, une bonne; on détruira
la seconde en cultivant la premiere; et par cette méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit
deviendra un général. Le lache n'aura seulement que de la prudence, l'avare de 1'économie, le prodigue
de la générosité.

Un réve magnifique les occupa; s'ils menaient a bien 1'éducation de leurs éleves, ils fonderaient un
établissement ayant pour but de redresser l'intelligence, dompter les caracteres, ennoblir le coeur.
Déja ils parlaient des souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres—et des gens les venaient consulter, afin qu'on
leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les especes: cranes en boule, en poire, en pains de sucre, de carrés, d'élevés, de
resserrés, d'aplatis, avec des machoires de boeuf, des figures d'oiseau, des yeux de cochon—Tant de



monde génait le perruquier dans son travail. Les coudes frblaient 1'armoire a vitres contenant la
parfumerie, on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé;—et il flanqua dehors tous les amateurs, en
priant Bouvard et Pécuchet de les suivre, ultimatum qu'ils acceptérent sans murmurer, étant un peu
fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils apercurent causant avec lui
Girbal, Coulon, le garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin, habillé en enfant de choeur. Sa robe
était toute neuve, il se promenait dessous avant de la remettre dans la sacristie—et on le
complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de savoir ce qu'ils penseraient.

La peau du front avait l'air comme tendue; un nez mince, trés cartilagineux du bout, tombait
obliquement sur des lévres pincées; le menton était pointu, le regard fuyant, 1'épaule droite trop haute.

—Retire ta calotte lui dit son pére.

Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille; puis ce fut le tour de Pécuchet; et ils se
communiquaient a voix basse leurs observations.

—Biophilie manifeste. Ah! ah! 'approbativité! Conscienciosité absente!
Amativité nulle!

—Eh bien? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.

—Rien de bon! hein?

—Ma foi répliqua Bouvard ce n'est guere fameux.

Placquevent rougit d'humiliation.—1II fera, tout de méme, ma volonté.
—Oh! oh!

—Mais je suis son pere, nom de Dieu, et j'ai bien le droit!...

—Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla:

—L'autorité paternelle est incontestable.

—Mais si le pére est un idiot?

—N'importe dit le Capitaine son pouvoir n'en est pas moins absolu.
—Dans l'intérét des enfants ajouta Coulon.

D'apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et les parents, au
contraire, leur doivent la nourriture, l'instruction, des prévenances, enfin tout!

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale. Placquevent en était blessé comme d'une
injure.

—Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes routes! ils iront loin! Prenez garde.
—Garde a quoi? dit aigrement Pécuchet.

—Oh! je n'ai pas peur de vous!

—Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut question des dahlias du capitaine qui ne
lacha point son monde, sans les avoir exhibés 1'un apres l'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant eux, ils distinguerent
Placquevent, et Zéphyrin pres de lui, levait le coude en maniere de bouclier pour se garantir des gifles.

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de M. le comte; mais 1'exemple



de leurs éléves témoignerait combien la liberté 1'emporte sur la contrainte. Un peu de Discipline était
cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations; on tiendrait un journal ou les
actions de l'enfant notées le soir seraient relues le lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche.
Comme Dupont de Nemours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis de l'injonction
militaire et le tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se trompait; ils en riaient l'un et
l'autre; puis le baisant sur le cou, a la place qui n'a pas de barbe, elle demandait a s'en aller; il la
laissait partir.

Pécuchet aux heures des legons avait beau tirer la cloche, et crier par la fenétre l'injonction militaire,
le gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui pendaient toujours sur les chevilles; a table méme, il se
fourrait les doigts dans le nez, et ne retenait point ses gaz. Broussais la-dessus défend les réprimandes;
car il faut obéir aux sollicitations d'un instinct conservateur.

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé itou pour moi aussi, bere pour boire, al
pour elle, un deventiau, de l'iau; mais comme la grammaire ne peut étre comprise des enfants,—et
qu'ils la sauront s'ils entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient leurs discours
jusqu'a en étre incommodés.

Ils différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est plus logique de débuter par
la commune. Pécuchet par 'ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve, une ile, un golfe; et méme
sacrifia trois plates-bandes pour les trois continents; mais les points cardinaux n'entraient pas dans la
téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I'emmena en rase campagne. Tout en marchant, il préconisait
I'astronomie; les navigateurs 1'utilisent dans leurs voyages; Christophe Colomb sans elle n'elit pas fait
sa découverte. Nous devons de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

I1 gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumieres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment? pas de grande ourse; la derniere fois qu'il 1'avait vue, elle était
tournée d'un autre c6té; enfin il la reconnut puis montra 1'étoile polaire, toujours au Nord, et sur
laquelle on s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser autour.

—Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre!
Elle se meut ainsi.

Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les poles puis l'encercla d'un trait au
charbon pour marquer 1'équateur. Aprés quoi, il promena l'orange a l'entour d'une bougie, en faisant
observer que tous les points de la surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la
différence des climats, et pour celle des saisons, il pencha l'orange, car la terre ne se tient pas droite ce
qui amene les équinoxes et les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur une longue aiguille et que 1'équateur
est un anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa 1I'Europe; mais ébloui par tant de lignes et de couleurs, il ne
retrouvait plus les noms. Les bassins et les montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, l'ordre
politique embrouillait l'ordre physique.

Tout cela, peut-étre, s'éclaircirait en étudiant 1'Histoire.

Il elit été plus pratique de commencer par le village, ensuite l'arrondissement, le département, la
province. Mais Chavignolles n'ayant point d'annales, il fallait bien s'en tenir a I'Histoire universelle.

Tant de matiéres 1'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les
Beautés.

Il y a pour la grecque: Nous combattrons a l'ombre, l'envieux qui bannit Aristide et la confiance
d'Alexandre en son médecin; pour la romaine: les oies du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de
Régulus. Le lit de roses de Guatimozin est considérable pour 1'Amérique; quant a la France, elle



comporte le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule au pot du
Béarnais,—on n'a que l'embarras du choix. Sans compter A moi d'Auvergne, et le naufrage du Vengeur!

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays.

Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles et la masse des faits est un
vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les
oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnémotechnie de
Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui!
Conclusion: I'Histoire ne peut s'apprendre que par beaucoup de lectures.
Ils les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances; or Pécuchet eut l'audace de 1'enseigner lui-méme,
d'apreés nature! en abordant tout de suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du
caoutchouc, deux cartons, des crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres—qui sous verre et dans des
cadres orneraient le muséum.

Levés des l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain dans la poche;—et beaucoup
de temps était perdu a chercher un site. Pécuchet voulait a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses
pieds, l'extréme horizon et les nuages. Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans; la
riviere dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau—un chien endormi avait l'air de courir.
Pour sa part il y renonca.

Se rappelant avoir lu cette définition: Le dessin se compose de trois choses: la ligne, le grain, le
grainé fin, de plus le trait de force—mais le trait de force, il n'y a que le maitre seul qui le donne il
rectifiait la ligne, collaborait au grain, surveillait le grainé fin, et attendait 1'occasion de donner le trait
de force. Elle ne venait jamais tant le paysage de 1'éleve était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore. Mlle Reine lui montrait a
coudre—et quand elle marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n'avait
pas le coeur de la tourmenter avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un ménage. Mais il est cruel, objecta
Pécuchet, d'élever les filles en vue exclusivement du mari qu'elles auront. Toutes ne sont pas destinées
a I'hymen, et si on veut que plus tard elles se passent des hommes il faut leur apprendre bien des
choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires;—dire par exemple, en quoi
consiste le vin; et 1'explication fournie Victor et Victorine devaient la répéter. Il en fut de méme des
épices, des meubles, de 1'éclairage; mais la lumiére, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait rien de
commun avec 1'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois briile; ses maitres se regarderent embarrassés, la
théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des éléments nourriciers, et ahurit
les deux petits sous la fibrine, la caséine, la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle, et il pataugea dans la
circulation.

Le dilemme n'est point commode; si 1'on part des faits, le plus simple exige des raisons trop
compliquées, et en posant d'abord les principes, on commence par 1'Absolu, la Foi.

Que résoudre? combiner les deux enseignements, le rationnel et 1'empirique; mais un double moyen
vers un seul but est l'inverse de la méthode? Ah! tant pis!

Pour les initier a I'histoire naturelle, ils tenterent quelques promenades scientifiques.

—Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boeuf, les bétes a quatre pieds, ce sont des
quadrupedes. Les oiseaux présentent des plumes, les reptiles des écailles, et les papillons
appartiennent a la classe des insectes. Ils avaient un filet pour en prendre—et Pécuchet tenant la
bestiole avec délicatesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les deux antennes et la
trompe osseuse qui aspire le nectar des fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en inventait, afin de garder son
prestige. D'ailleurs, la nomenclature est le moins important de la Botanique.



Il écrivit cet axiome sur le tableau: Toute plante a des feuilles, un calice, et une corolle enfermant un
ovaire ou péricarpe qui contient la graine.

Puis il ordonna a ses éleves d'herboriser au hasard dans la campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est jaune. Victorine une touffe
de graminées; il y chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la bibliotheque et découvrit dans le Redouté des
Dames, le dessin d'une rose; l'ovaire n'était pas situé dans la corolle, mais au-dessous des pétales.

—C'est une exception, dit Pécuchet.
Ils trouverent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice.—Une étourderie! La plupart des
Liliacées en manquent.

Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante)—et elle avait un calice.
Allons, bon! si les exceptions elles-mémes ne sont pas vraies, a qui se fier?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons, jeterent les yeux par-dessus le
mur, et au premier moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait un toit d'ardoises,
les barrieres étaient neuves, les chemins empierrés. Le pére Gouy parut: Pas possible! est-ce vous? Que
d'histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres. Quant a lui il se portait toujours comme
un chéne.

—Entrez donc une minute.

On était au commencement d'avril—et les pommiers en fleurs alignaient dans les trois masures leurs
touffes blanches et roses; le ciel couleur de satin bleu, n'avait pas un nuage; des nappes, des draps et
des serviettes pendaient verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pere
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontrérent Mme Bordin, nu-téte, en camisole,
—et Marianne lui offrait a pleins bras, des paquets de linge.

—Votre servante, messieurs! Faites comme chez vous! moi, je vais m'asseoir, je suis rompue.
Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.
—Pas maintenant dit-elle j'ai trop chaud!

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pére Gouy,
Marianne et Victor.

Bouvard s'assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait ponctuellement sa rente, n'avait pas a
s'en plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumiere éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs descendait trop bas, et les frisons de
sa nuque se collaient a sa peau ambrée, moite de sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins
montaient. Le parfum du gazon se mélait a la bonne odeur de sa chair solide; et Bouvard eut un revif de
tempérament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments sur sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait des primeveres, des hyacinthes et des
violettes, sans avoir peur d'un vieux cheval, qui broutait I'herbe, au pied.

—N'est-ce pas qu'elle est gentille? dit Bouvard.

—Oui! c'est gentil, une petite fille! et la veuve poussa un soupir, qui semblait exprimer le long
chagrin de toute une vie.

—Vous auriez pu en avoir.
Elle baissa la téte.

—Il n'a tenu qu'a vous!



—Comment?

Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une caresse brutale—mais de suite,
en s'éventant avec son mouchoir:

—Vous avez manqué le coche, mon cher!
—Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps,—puis, souriante et les prunelles humides:—C'est de
votre faute!

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.
Il se pencha sur le coude, lui frolant les genoux de sa figure.

—Pourquoi? hein? pourquoi? et comme elle se taisait, et qu'il était dans un état ou les serments ne
coutent rien, il tacha de se justifier, s'accusa de folie, d'orgueil:—Pardon! ce sera comme autrefois!...
voulez-vous?... et il avait pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps—et ils virent deux paons, un male et une femelle. La
femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe en l'air. Le male se promenant autour d'elle
arrondissait sa queue en éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes,
qui la couvrirent comme un berceau;—et les deux grands oiseaux tremblerent, d'un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien vite. Il y avait devant eux,
béant, et comme pétrifié le jeune Victor qui regardait; un peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en
plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des cordes, s'y empétra les jambes,
et galopant dans les trois cours, trainait la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére Gouy injuriait son cheval: Bougre de
rosse! carcan! voleur, lui donnait des coups de pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec le
manche d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.
Le paysan répondit:—J'en ai le droit! il m'appartient.
Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car ils ont une ame, comme
nous,—si toutefois la noétre existe?

—Vous étes un impie s'écria Mme Bordin.

Trois choses l'exaspéraient: la lessive a recommencer, ses croyances qu'on outrageait, et la crainte
d'avoir été entrevue tout a I'heure dans une pose suspecte.

—]Je vous croyais plus forte dit Bouvard.
Elle répliqua magistralement:

—Je n'aime pas les polissons. Et Gouy s'en prit a eux d'avoir abimé son cheval, dont les naseaux
saignaient. Il grommelait tout bas: Sacrés gens de malheur! j'allais l'enterrer, quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les épaules.
Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.
—II abuse de sa force, ce qui est mal.

—Pourquoi est-ce mal?

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? Peut-étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques notes, et en face de lui les deux
éleves, commengca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.



Elles ont deux motifs, le plaisir, l'intérét—et un troisiéme plus impérieux: le devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes: Primo devoirs envers nous-mémes, lesquels consistent a
soigner notre corps, nous garantir de toute injure. Ils entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs
envers les autres, c'est-a-dire étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain
n'étant qu'une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables; l'intérét différe
du Bien, car le Bien est de soi-méme irréductible. Les enfants ne comprenaient pas. Il remit a la fois
prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n'avait pas défini le Bien.
—Comment veux-tu le définir? On le sent.
Alors les legcons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux; et le cours de Pécuchet s'arréta.

Ils firent lire a leurs éléves des historiettes tendant a inspirer 'amour de la vertu. Elles assommeérent
Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des images, exposant la
vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa mere, étudiait
l'allemand, secourait un aveugle, et était recu a 1'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne,
commencait par désobéir a son pére, avait une querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre
mort, fracturait une armoire—et un dernier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur
accompagné d'un jeune garcon disait, en le montrant: Tu vois, mon fils, les dangers de l'inconduite.

Mais pour les enfants l'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les saturer de cette maxime: le
travail est honorable et les riches parfois sont malheureusx, ils avaient connu des travailleurs nullement
honorés, et se rappelaient le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du remords leur étaient
dépeints avec tant d'exagération qu'ils flairaient la blague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, 1'idée de l'opinion publique et le sentiment de la
gloire, en leur vantant les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin,
Jacquard! Victor ne témoignait aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste un ruban qui signifiait la
croix. Il se pavana dessous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane.
Victor se mit a braire avec tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever ses oreilles de
carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des éloges et indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils durent soigner;—et on leur
confiait deux ou trois sols pour qu'ils fissent I'auméne. Ils trouverent la prétention odieuse; cet argent
leur appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard mon oncle et Pécuchet bon ami
mais ils les tutoyaient, et la moitié des lecons, ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les cheveux; pour se moquer de son
bec-de-lievre, parlait du nez comme lui,—et le pauvre homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite
fille. Un soir, sa voix rauque s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la
cuisine. Les deux éleves observaient la cheminée—et Marcel joignant les mains s'écriait: Retirez-le!
c'est trop! c'est trop!

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse grisatre bondit jusqu'au
plafond, puis tourna sur elle-méme frénétiquement, en poussant d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un cordon. Des yeux énormes lui
sortaient de la téte. Ils étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans l'dtre, disparut, puis retomba au milieu des cendres,
inerte.

C'était Victor qui avait commis cette atrocité;—et les deux bonshommes se reculerent—pales de
stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on lui adressa, il répondit comme le garde champétre pour
son fils, et comme le fermier pour son cheval:—Eh bien? puisqu'il est a moi! sans géne, naivement, dans
la placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles, les pincettes, et des



flambeaux jonchaient les dalles. Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine—et ses maitres
enterrerent le pauvre chat dans le jardin, sous la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causerent longuement de Victor. Le sang paternel se manifestait. Que
faire? Le rendre a M. de Faverges ou le confier a d'autres serait un aveu d'impuissance. Il s'amenderait
peut-étre un peu.

N'importe! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait plus! Quel plaisir que d'avoir pres de soi un
adolescent curieux de vos idées, dont on observe les progres, qui devient un frere plus tard; mais Victor
mangquait d'esprit, de coeur encore plus! et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses mains jointes.

—La soeur ne vaut pas mieux dit Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, 1'ame délicate, I'numeur enjouée, ornant la maison des
élégances de sa jeunesse; et comme s'il elit été son pere et qu'elle vint de mourir, le bonhomme en
pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua 1'opinion de Rousseau:
L'enfant n'a pas de responsabilité, ne peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient 1'age du discernement et ils étudierent les moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre proportionnée a la faute, sa conséquence
naturelle. L'enfant a brisé un carreau, on n'en remettra pas, qu'il souffre du froid. Si, n'ayant plus faim,
il redemande d'un plat, cédez-lui; une indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux; qu'il reste
sans travail; I'ennui de soi-méme 1'y raménera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer des exces, et la fainéantise
lui conviendrait.

Ils adoptérent le systéme inverse, la punition médicinale. Des pensums lui furent donnés; il devint
plus paresseux. On le privait de confiture; sa gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut-étre du succes? Une fois qu'il était venu déjeuner les mains sales, Bouvard le
railla, I'appelant joli coeur, muscadin, gants-jaunes. Victor écoutait le front bas, blémit tout a coup, et
jeta son assiette a la téte de Bouvard—puis furieux de l'avoir manqué, se précipita vers lui. Ce n'était
pas trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, tachait de mordre.—Pécuchet
l'arrosa de loin avec une carafe; de suite il fut calmé;—mais enroué, pendant trois jours. Le moyen
n'était pas bon.

Ils en prirent un autre; au moindre symptome de colére, le traitant comme un malade, ils le
couchaient dans son lit. Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliotheque une vieille noix de coco;—et commencait a la fendre, quand
Pécuchet survint.

—Mon coco!

C'était un souvenir de Dumouchel! Il l'avait apporté de Paris a Chavignolles, en leva les bras
d'indignation.—Victor se mit a rire. Bon ami n'y tint plus—et d'une large calotte 1'envoya bouler au fond
de l'appartement;—puis tremblant d'émotion, alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches.—Es-tu béte avec ton coco! Les coups abrutissent, la terreur énerve. Tu
te dégrades toi-méme!

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois indispensables. Pestalozzi les
employait; et le célébre Mélanchthon avoue que sans eux il n'elit rien appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide; on en relate des exemples.

Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriere la porte; et pour la faire
ouvrir, lui promit une tarte aux prunes. Dés lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup: le regard sévere. Ils tachaient d'imprimer a leurs visages
un aspect effrayant et ne produisaient aucun effet.

Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion dit Bouvard.

Pécuchet se récria. Ils 'avaient bannie de leur programme.



Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et l'imagination veulent autre chose.
Le surnaturel pour bien des ames est indispensable, et ils résolurent d'envoyer les enfants au
catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se faire aimer par des
manieéres caressantes. Victorine changea tout a coup, fut plus réservée, mielleuse, s'agenouillait devant
la Madone, admirait le sacrifice d'Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jetine. Ils s'en informerent; ce n'était pas vrai. Le jour de la
Féte-Dieu, les juliennes disparurent d'une plate-bande pour décorer le reposoir; elle nia effrontément
les avoir coupées. Une autre fois elle prit a Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion;—quand elle n'a point d'autre base, son
importance est secondaire.

Un soir, pendant qu'ils dinaient M. Marescot entra—Victor s'enfuit immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui l'amenait. Le jeune
Touache avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu'il était désagréable, les autres gamins l'appelaient
Forgat; et tout a I'heure il avait flanqué a M. Arnold Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en
portait des traces sur la figure. Sa mere est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé
compromise, ou allons-nous?

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux; et que Victor ne fréquentat plus le catéchisme, afin de
prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout ce qu'il voulut, calerent.

Victor avait-il obéi au sentiment de 1'honneur, ou de la vengeance? En tout cas, ce n'était point un
lache..

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs,
Pécuchet imagina de lui apprendre le solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas confondre les termes adagio,
presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui expliquer la gamme, l'accord parfait, le diatonique, le
chromatique et les deux especes d'intervalles, appelés majeur et mineur.

I1 le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande ouverte, et pour l'instruire par
I'exemple, poussa des intonations d'une voix fausse; celle de Victor lui sortait du larynx péniblement
tant il le contractait—quand un soupir commencait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une baguette pour tenir lieu d'archet,
et faisait aller son bras magistralement, comme s'il avait eu un orchestre derriere lui; mais occupé par
deux besognes, il se trompait de temps;—son erreur en amenait d'autres chez 1'éleve, et les yeux sur la
portée, frongant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils continuaient au hasard, jusqu'au bas
de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor:—Tu n'es pas prés de briller aux orphéons et il abandonna l'enseignement
de la musique. Locke d'ailleurs a peut-étre raison: Elle engage dans des compagnies tellement
dissolues qu'il vaut mieux s'occuper a autre chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir au moins trousser une lettre.
Une réflexion les arréta. Le style épistolaire ne peut s'apprendre; car il appartient exclusivement aux
femmes.

Ils songérent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques morceaux de
littérature; et embarrassés du choix, consultérent I'ouvrage de Mme
Campan. Elle recommande la scéne d'Eliacin, les choeurs d'Esther,
Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le monde sous des couleurs
trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de famille par miss
Opy.—Qui est-ce miss Opy?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les contes de Fées. Ils vont



espérer des palais de diamants dit Pécuchet. La littérature développe 1'esprit mais exalte les passions.
Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire; et Reine ne plaisantait pas! sa figure était sérieuse
sous son bonnet a gros tuyaux. Apres un scandale pareil, comment garder une jeune fille si corrompue?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le défendit. Ils ripostérent, et elle
s'en alla en roulant des yeux terribles, en grommelant: On vous connait! on vous connait!

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le trouvait joli avec son col
brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon;—et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au
moment ou elle fut dénoncée par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure! Les deux enfants étaient d'une innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystere de la génération? Je n'y verrais pas de mal dit Bouvard. Le
philosophe Basedow l'exposait a ses éleves, ne détaillant toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa différemment, Victor commengait a l'inquiéter.

Il le soupconnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas? des hommes graves la conservent
toute leur vie, et on prétend que le Duc d'Angouléme s'y livrait. Il interrogea son disciple d'une telle
fagon qu'il lui ouvrit les idées, et peu de temps apres n'eut aucun doute.

Alors il 'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire
Tissot. Ce chef-d'oeuvre, selon Bouvard, était plus pernicieux qu'utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte qu'une mere, en pareil cas,
préta La Nouvelle Héloise a son fils; et pour se rendre digne de 1'amour, le jeune homme se précipita
dans le chemin de la Vertu.

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.
—Si plut6t nous le menions chez les dames?
Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote; et méme parla de faire expres un voyage au
Havre.

—Y penses-tu? on nous verrait entrer!
—Eh bien achéte-lui un appareil!
—Mais le bandagiste croirait peut-étre que c'est pour moi dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse; elle amenerait la dépense d'un fusil, d'un
chien. Ils préférerent le fatiguer par 1'exercice, et entreprirent des courses dans la campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient plus et le soir, n'avaient pas la
force de tenir le journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants—et par besoin de pédagogie,
tachaient de leur apprendre I'hygiene, déploraient la perte des eaux, le gaspillage des fumiers.

Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime de leurs poupons. Les unes
les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D'autres les bourrent de viande avant six mois
—et ils crevent d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre salive; toutes les manient
brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans la ferme et disaient:

—Vous avez tort;—ces animaux vivent de rats, de campagnols; on a trouvé dans l'estomac d'une
chouette jusqu'a cinquante larves de chenilles.

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premiérement comme médecins, puis en quéte de
vieux meubles, puis a la recherche des cailloux, et ils répondaient:

—Allez donc, farceurs! n'essayez pas de nous en remontrer!



Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais gobent les cerises. Les hiboux
dévorent les insectes, et en méme temps, les chauves-souris, qui sont utiles—et si les taupes mangent
les limaces, elles bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il faut détruire tout le
gibier, funeste a 1'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arriverent devant la maison du garde. Sorel au
bord de la route gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure sournoise. Le second le pere
Aubain, commissionnaire dans les villages, portait une vieille redingote jaune avec un pantalon de
coutil bleu.

Le troisiéme Eugene, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe, taillée comme celle
des magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre—qui s'attachait a un fil de soie retenu par une
brique, ce qu'on nomme un collet; et il avait découvert le savetier, en train de 1'établir.

—Vous étes témoin, n'est-ce pas?
Eugene baissa le menton d'une maniére approbative—et le pere Aubain répliqua:
—Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un piége aux abords de son logement, le gredin
se figurant qu'on n'aurait pas 1'idée d'en soupgonner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.
—Je marchais dessus, je tachais méme de le casser. On l'accusait toujours; il était bien malheureux!

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, une plume et de l'encre pour écrire un
proces-verbal.

—Oh non? dit Pécuchet.
Bouvard ajouta: Relachez-le, c'est un brave homme!
—Lui! un braconnier!

—Eh bien, quand cela serait! Ils se mirent a défendre le braconnage. On sait d'abord, que les lapins
rongent les jeunes pousses; les lievres abiment les céréales, sauf la bécasse peut-étre...

—Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les dents serrées.
—Quel entétement murmura Bouvard.

—Un mot de plus, je fais venir les gendarmes.

—Vous étes un grossier personnage! dit Pécuchet.

—Vous, des pas grand'chose, reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier!—et Eugeéne répétait: La paix, la paix tandis que le
pere Aubain gémissait a trois pas d'eux sur un metre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs cabanes; on voyait a travers le
grillage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs, et courant ga et la, ils aboyaient effroyablement.

—Ne m'embétez plus s'écria leur maitre ou bien, je les lance sur vos culottes!

Les deux amis s'éloignerent, contents d'avoir soutenu le Progres, la
Civilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le tribunal de simple police, pour
injures envers le garde—et s'y entendre condamner a cent francs de dommages et intéréts sauf le
recours du ministére public, vu les contraventions par eux commises. Colit six francs, soixante-quinze
centimes. Tiercelin, huissier.

Pourquoi un ministére public? La téte leur en tourna. Puis se calmant, ils préparérent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure trop tét. Personne—des



chaises et trois fauteuils entouraient une table couverte d'un tapis; une niche était creusée dans la
muraille pour recevoir un poéle, et le buste de I'Empereur occupant un piédouche dominait 1'ensemble.

11 flanerent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs drapeaux,—et dans un coin
par terre d'autres bustes en platre: Napoléon sans diademe, Louis XVIII, avec des épaulettes sur un
frac, Charles X, reconnaissable a sa levre tombante, Louis-Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en
pyramide. L'inclinaison du toit lui frélait la nuque et tous étaient salis par les mouches et la poussiere.
Ce spectacle démoralisa Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié quand ils
revinrent dans la grande salle.

Ils y trouverent Sorel et le garde champétre, 1'un ayant sa plaque au bras, 1'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de balayage, chiens errants, manque
de lanterne ou avoir tenu pendant la messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une toque ronde avec du velours
dans le bas. Son greffier se mit a sa gauche. Le Maire en écharpe, a droite.—Et on appela, de suite,
I'affaire Sorel contre Bouvard et Pécuchet.

Louis-Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles (Calvados), profita de sa position
de témoin, pour épandre tout ce qu'il savait sur une foule de choses étrangeres au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de nuire a ces messieurs, il avait
entendu de gros mots, en doutait cependant, allégua sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde:
Persistez-vous dans vos déclarations?

—Certainement.
Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n'avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin avoir défendu l'intérét de nos
campagnes. Il rappela les abus féodaux, les chasses ruineuses des grands seigneurs.

—N'importe! la contravention.

—Je vous arréte! s'écria Pécuchet. Les mots contravention, crime et délit ne valent rien.—Prendre la
peine, pour classer les faits punissables, c'est prendre une base arbitraire. Autant dire aux citoyens: Ne
vous inquiétez pas de la valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le chatiment du Pouvoir;
du reste, le Code pénal me parait une oeuvre irrationnelle, sans principes.

—Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement:
Attendu...

Mais Foureau qui était ministere public se leva. On avait outragé le garde dans l'exercice de ses
fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout est perdu. Bref, plaise a M. le juge de paix
d'appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.
—Tres bien prononga Bouvard.

Coulon n'avait pas fini:—Les condamne a cinq francs d'amende comme coupables de la contravention
relevée par le ministére public.

Pécuchet se tourna vers l'auditoire: L'amende est une bagatelle pour le riche mais un désastre pour
le pauvre. Moi, ¢a ne me fait rien! Et il avait 1'air de narguer le tribunal.

—Je m'étonne, dit Coulon, que des Messieurs d'esprit...

—La loi vous dispense d'en avoir répliqua Pécuchet. Le juge de paix siege indéfiniment, tandis que le
juge de la cour supréme est réputé capable jusqu'a soixante-quinze ans,—et celui de premiére instance
ne l'est plus a soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. Ils protesterent.
—Ah! si vous étiez nommeés au concours!

—Ou par le conseil général.



—Ou un comité de prud'hommes!
—D'apres un titre sérieux.

Placquevent les poussait;—et ils sortirent, hués des autres prévenus croyant se faire bien voir par
cette marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allerent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix heures. On avait baissé le
quinquet; les murs et le comptoir s'apercevaient dans un brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée,—et en souriant, leur versa deux bocks.
Pécuchet mal a son aise, quitta vite 1'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes contre le maire, et des lors
fréquenta 1'estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves. Quelle honte! On suspectait ces mémes
témoins, que 1'on avait crus déposant contre eux.

Et leur colere n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement les avertit d'avoir a payer l'amende.
Bouvard attaqua 1I'Enregistrement comme nuisible a la propriété.

—Vous vous trompez! dit le Percepteur.

—Allons donc! Elle endure le tiers de la charge publique! Je voudrais des procédés d'impdéts, moins
vexatoires, un cadastre meilleur, des changements au Régime hypothécaire, et qu'on supprimat la
Banque de France, qui a le privilege de l'usure.

Girbal n'était pas de force, dégringola dans l'opinion, et ne reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a 'aubergiste; il attirait du monde; et en attendant les habitués, causait
familierement avec la bonne.

I1 émit des idées droles sur l'instruction primaire. On aurait dii, en sortant de 1'école, pouvoir soigner
les malades, comprendre les découvertes scientifiques, s'intéresser aux Arts!—Les exigences de son
programme le facherent avec Petit; et il blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de
perdre leur temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des légumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet;—et pendant tout 1'hiver, il y eut dans le
café, des regards furieux, des attitudes méprisantes, des injures et des vociférations, avec des coups de
poing sur les tables qui faisaient sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national; Voisin filateur, Oudot gérant
d'un laminoir et Mathieu orfévre l'industrie nationale, les propriétaires et les fermiers l'agriculture
nationale, chacun réclamant pour soi des privileges, au détriment du plus grand nombre.—Les discours
de Bouvard et de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre au nivellement et a l'immoralité, ils
développerent ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Francais,—et pour conserver son grade, il faudrait de temps a autre, subir un
examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages une chronique individuelle qui
passerait a la Postérité.

On dédaigna leur systeme.

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une pétition aux Chambres, un
mémoire a 'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article; le Préfet ne daigna répondre; les
Chambres furent muettes, et ils attendirent longtemps un pli du Chateau.



De quoi s'occupait I'Empereur? de femmes sans doute!
Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-préfet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture, voire du Conseil d'Etat, la
Justice administrative étant une monstruosité, car l'administration par des faveurs et des menaces
gouverne injustement ses fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes;—et les notables enjoignirent
a Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui forcant les respects, éblouirait
leurs concitoyens—et ils ne trouvérent pas autre chose que des projets d'embellissement pour
Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies; on ferait au milieu du bourg une place monumentale,
un hospice du co6té de Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Vaque, une église
romane et polychrome.

Pécuchet composa un lavis a l'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter les bois en jaune, les prés en
vert, les batiments en rouge; les tableaux d'un Chavignolles idéal, le poursuivaient dans ses réves! Il se
retournait sur son matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé!

—Souffres-tu?
Pécuchet balbutia:—Haussmann m'empéche de dormir.

Vers cette époque, il regut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix des bains de mer de la cote
normande.

—Qu'il aille se promener avec ses bains! Est-ce que nous avons le temps d'écrire? Et quand ils se
furent procuré une chaine d'arpenteur, un graphometre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres
études commencerent.

Ils envahissaient les demeures; souvent les bourgeois étaient surpris d'y voir ces deux hommes
plantant des jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet annoncgaient d'un air tranquille ce qui en
adviendrait. Le Public s'inquiéta car enfin, I'autorité se rangerait peut-étre a leur avis?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et montait dans les combles
pour y appendre un signal, témoignait de la bonne volonté et méme une certaine ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en chantonnant d'une voix douce,
s'intéressait au ménage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les
compliments de Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les habits. On 1'eut quinze jours a la
maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une humeur bouffonne. Pendant
que les maitres étaient dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur contant des farces, tirait sa
langue jusqu'au menton, imitait le coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les frais
d'auberge, allait coucher dans le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail vint y prendre des copeaux,
pour allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.
Derriere les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille—et son autre main, longue comme celle d'un singe, la tenait par
un genou, les paupieres entre-closes, le visage encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait,
étendue sur le dos. Le baillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge enfantine marbrée de
plaques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la clarté de 1'aube jetait sur
tous les deux une lumiére blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur
I'empécha de faire un pas, un geste. Des réflexions douloureuses l'assaillaient.

—Si jeune! perdue! perdue!



Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.
—Ah! le misérable!
—Nous n'y pouvons rien! Calme-toi!

Et ils furent longtemps a soupirer 1'un devant l'autre. Bouvard, sans redingote les bras croisés,
Pécuchet au bord de sa couche, pieds nus, et en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ouvrage. Ils le payerent d'une fagon hautaine,
silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marecel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor;—et leur montra au fond de sa commode
une piece de vingt francs. Le gamin l'avait prié de lui en fournir la monnaie.

D'olu provenait-elle? d'un vol, bien siir! et commis durant leurs tournées d'ingénieurs.
Si on la réclamait ils auraient 1'air complices.
Enfin ayant appelé Victor ils lui commanderent d'ouvrir son tiroir; la piece n'y était plus.

Tant6t, pourtant, ils l'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir. Cette histoire le
révolutionnait tellement que depuis le matin, il gardait dans sa poche une lettre pour Bouvard.

Monsieur,

Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre obligeance. De qui donc la signature?
Olympe Dumouchel, née Charpeau.

Elle et son époux demandaient dans quelle localité balnéaire, Courseulles, Langrune ou Ouistreham,
se trouvait la compagnie la moins bruyante? tous les moyens de transport, le prix du blanchissage,
mille choses.

Cette importunité les mit en coléere contre Dumouchel, puis la fatigue les plongea dans un
découragement plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de legons, de précautions, de tourments.

—Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire d'elle une sous-maitresse! et de lui
dernierement un piqueur de travaux!

—Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures.

—Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de
Cartouche.

—Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une mere.

—J'en étais une! objecta Bouvard.

—Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées de sens moral;—et 1'éducation n'y peut rien.
—Ah! oui! c'est beau, 1'éducation.

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux places de domestiques,—et
puis a la grace de Dieu! ils ne s'en méleraient plus!—Et désormais Mon oncle et Bon ami les firent
manger a la cuisine.

Mais bientoét ils s'ennuyerent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur existence d'un but!

D'ailleurs que prouve un insucces? Ce qui avait échoué sur des enfants, pouvait étre moins difficile
avec des hommes? Et ils imaginerent d'établir un cours d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de 1'auberge conviendrait a
cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord, puis changea d'opinion, le fit
dire par la servante. Bouvard dans 1'exces de sa joie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, l'autre adjoint Marescot pris tout entier par son étude, ainsi la conférence



aurait lieu et le tambour 1'annonga, pour le dimanche suivant a trois heures.
La veille seulement, ils pensérent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cérémonie a collet de velours, deux cravates
blanches, et des gants noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor,
et ils étaient fort émus en traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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