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Vaino Kataja
Koskenlaskijan morsian

Romaani perapohjolasta

ELeTTIIN Vuoden pimeinta aikaa, silla joulukuu oli alkanut. Nuottaniemessa, Korpikosken niskassa, oli vilkasta liiketta,
kun taloon varrottiin kuuluisaa saarnamiesta Kero-Pietid, joka ei ollut moneen vuoteen joutanut poikkeamaan naille
seuduille. Pohjois-Ruotsissa ja laajoissa Suomen Lapin pitajissa han oli kierrellyt vuosikausia lepoa nauttimatta.

Monet kerrat oli hanta, kuuluisinta kristittya ja lahjakkainta saarnamiesta, naille seuduille kutsuttu, mutta nyt vasta
han jouti tulemaan. Jo viikkoja ennen oli saapunut tieto, ettd saarnamies oli Nuottaniemeen pain tulossa. Matka kului
kuitenkin hitaasti, silla joka kylassa pidettiin seuroja, syntisia herasi ja tuli kristityiksi, ja entisten usko voimistui.
Héanen tulonsa Lapista pain oli ollut yhtamittaista riemukulkua, silla hanen kanssaan saapui valoa pimeyteen, ja han
opasti horjuvat ja vahauskoiset oikealle tielle, joka vei ijankaikkiseen iloon.

Myohaan edellisena iltana oli Nuottaniemeen tullut tieto, ettda saarnamies seurueineen oli saapunut Paloniemeen
Ruotsin puolelle. Viestin oli tuonut Peura-Joopi, joka oli sattunut silloin kaymaan Paloniemessa. Taman isanta Heikki
oli pyytanyt Joopia viemaan Nuottaniemeen sanan, etta kauan kaivattu saarnamies oli jo tullut...

Nuottaniemen isanta Iisakki tiesi, mita se merkitsi. Ei ollut koko Torniojoki-varrella missdan muussa talossa niin
kookasta ja tilavaa pirttia kuin Nuottaniemessa nykyisen isannan Iisakin laittama. Senvuoksi olikin seuroja aina
pidetty Nuottaniemessa, milloin joku kuuluisampi saarnamies oli liikkeella joko etelasta pain saarnaretkiltaan
palaamassa tai sinne pain menossa. Silloin keraantyi sanankuulijoita monesta kylasta seka Ruotsin etta Suomen
puolelta, ja silloin tayttyivat aina kaikki suojat tungokseen asti.

Vuosikymmen oli melkein kulunut siita, kun Kaaressuvannon Kero-Pieti oli Nuottaniemen suuressa pirtissa pitanyt
seuroja. Viikon paivat han oli silloin nailla paikoin viipynyt, vuoroiltoina Nuottaniemessa ja Paloniemessa, Mutta siita
ajasta olivat olot ja elama paljon muuttuneet. Tukkiliikkeet olivat kasvaneet suuriksi, ja vierasta vakea oli saapunut
paljon Pohjan peralle. Tavat olivat raaistuneet, nuoret vietteli maailman ilo, eivatka vanhatkaan jaksaneet uskossaan
kilvoitella. Yhteiset kylankeskiset seura-illatkin nayttivat menettaneen merkityksensa. Silla niihinkaan ei saapunut
kuin jokunen vanha kristitty virtensa veisaamaan ja kuulemaan Laestadiuksen postillasta jonkun luvun.

Mutta milloin joku kauttakulkeva saarnamies oli sattunut liikkeelle ja piti seurogja, kokoontui kuulijoita pirtti
ahdinkoon asti. Ja vaikkei semmoinen yksi-iltainen saarnamies, joka saattoi olla hyvinkin lahjaton, saanut paatuneita
heraamaan eikda muutenkaan saarnallaan erinomaista vaikutusta tehnyt, saivat hanelta vanhemmat kristityt kuitenkin
lohdun sanoja ja virvoitusta alakuloiselle uskolleen.

Kero-Pietin tuloa oli jo varrottu syystalvi. Ja kulkijain matkassa tuli tietoja, etta siella ja siella han oli tulossa, siella ja
siella nyt kokoonnuttiin.

Nuottaniemessa oli aamusta alkaen oltu hommassa. Suuresta pirtista oli kannettu liiat huonekalut muihin huoneisiin
ja asetettu penkkeja sijalle. Huoneen peralla, kahden ison ikkunan valissa, oli jykeva poytakaappi, johon oli kannettu
talon uskonnolliset kirjat. Huone oli muutenkin siistitty ja seinilla riippuvat tyokapineetkin viety ulkohuoneisiin.

Silla aikaa kun isanta Iisakki puuhaili ja asetteli penkkeja taattujen polkkyjen varaan, puuhaili talon tytar Hanna
muissa huoneissa, pihasalla ja keittiossa.

Saarnamiehen matkassa naet oli valiojoukkue, joka oli seurannut hanta pitkin Lappia niin Ruotsin kuin Suomenkin
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puolella ja nyt aikoi jatkaa matkaa pitkin Pera-Pohjolan pitajia. Heilla oli, samoin kuin saarnamiehella itsellaan, vapaat
kyydit ja seurataloissa kestitykset ja yosijat. Nyt olikin tiedossa, etta saarnamiehen matkassa oli tavallista lukuisampi
saattue.

Tyota ja hommaa oli siis talossa, johon muutaman tunnin kuluttua kokoontuisi saarnamies joukkoineen ja
sanankuulijoita kaukaa metsakylista asti. Ruokaa piti varata ja huolehtia yosijoista.

Kun isanta oli saanut kaikki penkit paikoilleen, oikaisihe han ja pani piippuunsa. Saisivat tulla nyt, pirtti oli penkitetty!

lisakki isanta oli keskikokoinen, vaaleaverinen mies, leveahartiainen, ja tanakkaa tekoa. Kasvojen ilme oli
hyvantahtoinen, ja sinisissa silmissa naytti ilo aina pysyvan. Mutta tanaan han oli vahapuheinen, ja usein han oli
nayttanyt olevan pitkissa mietteissa.

Oikeastaan han ei ollut naina viime vuosina paassytkaan entiseen iloiseen mielentilaansa. Kovaa oli talossa koettu
naina aikoina. Talon toimelias, kaikkien rakastama emanta oli kuollut kolmantena talvena, ja seuraavana kesana
hukkui ainoa poika Korpikoskeen.

Isannan mieli oli siita saakka ollut lamaannuksissa. Varsinkin oli pojan hukkuminen héaneen kovasti koskenut, vaikkei
han koskaan murheitaan muille huutanut. Mutta suru 16i haneen leimansa. Han oli parina vuonna kaynyt
harmaahiuksiseksi, ja hanen ennen vilkkaat, voimaa ja notkeutta osoittavat liikkkeensa olivat kangistuneet ja ikaankuin
veltostuneet. Han tunsi sen itsekin ja puhui usein tyttarelleen, etta vanhuus alkoi hanta vaivata. Mutta itse han kylla
tiesi, ettei hanta viela ika painanut, vaan muu raskas murhe hanen voimiaan nakerteli. Ja aavisti sita tytarkin,
vaikkeivat he olleet asiasta monta sanaa vaihtaneet.

Han istahti nyt, lisakki, penkille ja katseli peraikkunasta ulos joen toiselle rannalle Paloniemeen pain. Joulukuun paiva
oli jo alkanut hamartaa, mutta Nuottaniemen ikkunaan nakyi viela selvasti, etta Paloniemen pihassa liikkui ihmisia
tavallista enemman ja ettda huoneiden seinilla oli hevosia valjaissa. Ne olivat kaikki kristittyjen roikkaa, jotka pian
ajaisivat poikki tanne Suomen puolelle. Iisakin katse synkkeni, kun han katseli Paloniemeen...

Se se oli, tuo Paloniemen Heikki, peramiehena, kun lautta jyskahti kallioon ja kaikki jalkipaanmiehet hukkuivat,
joukossa Nuottaniemen ainoa poika Niilo IisakKi...

Isanta veti piipustaan savuja akaisesti, ikaankuin niellakseen karvaan palan, joka oli kurkkuun tarttunut...

Mutta samassa han kuuli poronkellojen kalkatusta pihalta, ja kun han nousi sivuikkunaan katsomaan, naki han useita
poroja saapuneen kelkkoineen. Ne olivat jarvikylalaisia, jotka olivat Peura-Joopilta saaneet kuulla saarnamiehen
tulosta ja kiireesti poroillaan lahteneet Nuottaniemeen rakasta kristittya kuulemaan. Jokaisen poron kelkassa oli pari
henked, mies ja vaimo. Nuorempaa vakea ei viela nakynyt, mutta kyliltakin oli jo jokunen hevonen saapunut, reki
kukkuroillaan sanankuulijoita.

Isanta katsahti ikkunasta pihalle ja lahti sitten keittioon, johon ovi vei pirtista.

Siella haarasi Hanna, talon ainoa tytar. Han oli nuori, parinkymmenen ikainen, vaaleahiuksinen nainen, jonka kasvot
olivat hyvin herttaiset ja miellyttavat. Silmat olivat samanlaiset kuin isalla, mutta suun ymparilla oli jotakin kovempaa,
ikdankuin rautaisempaa luontoa. Otsa oli matalahko ja hiukset tuuheat, ja vaikka ne olivat sileaksi kammatut, oli koko
paa pienina kiharalaineina. Vikkelasti han liikkui, kasvojen punoittaessa, ja oli juuri nostamassa tavattoman isoa
kahvipannua tulelle, kun isanta tuli.

»Kuinka taalla ehdit?» kysyi isanta. »Pian kai tulevat... Olisiko pitanyt pyytaa kylalta enemman apulaisia?»

»Kylla mina ehdin», vastasi Hanna. »Ja onhan Maija-muori ollut koko paivan apunani.»

»Eiko Paloniemesta ole mitaan kuulunut?» kysyi isanta taas ja istahti tuolille, melkein kuin olisi hyvin vasyksissa.
»Tuli sieltd sana, etta ne lahettavat piika Ulriikan avukseni, mutta mina kaskin sanoa terveiset, etten tarvitse...»
Tytar silmasi isdansa ja naki hanen silmistdan etta niin juuri pitikin tehda: ei tarvinnut huolia Paloniemen avusta...

Pirttiin oli silla aikaa tullut ihmisia. Talon parhaat tuttavat kaskettiin vierashuoneisiin, jotka pian tayttyivat paksuista
turkeista ja muista villaisista talvitamineista.

Hannalla ei ollut aikaa monta sanaa vaihtaa vierasten kanssa, mutta isanta kavi tervehtimaan ja puheli
pitempimatkaisten kanssa.

Paiva kului, hamy muuttui pimeaksi, ja Nuottaniemen pihaan ajoi yha hevosia, ja joka kujasta pyorahti poro- ja
suksimiehia.

Tulet sytytettiin, ja silloin kuultiin joelta monen hevosen tiu'ut. Siina tuli saarnamies valiojoukkoineen, ja muita
Ruotsin puolen kylalaisia seurasi perassa, kaikki reet taposen taynna vakea. Edella ajoi saarnamies, istuen reessa
Paloniemen isannan Heikin kanssa, ja ajajana oli talon poika Juhani.

Iisakki riensi kuistin eteen vastaanottamaan.
»Tervehdin sinua, veljeni Iisakki, Jeesuksen Kristuksen nimessa! Syntisi anteeksi ja rauha talossasi!»

Kero-Pieti oli jo ikamies, lyhyenlanta; pienet, mustat silmat kiiluivat, ja hyvantahtoiset kasvot hymyilivat. Han oli
rivakka liikkeissaan, ja hanen aanessaan oli miellyttava sointu. Tervehdittyaan lisakkia laestadiolaisten tavoin laskien
katensa toisen olkapaalle han hyppasi ketterasti reesta ja lahti nousemaan sisalle. Mutta ennenkuin han ehti
kuistiinkaan, ymparoivat hanet kristityt, jotka huutaen ja itkien, tarttuivat hanen peurapeskiinsa ja riuhtoivat joka
puolelle. Han ojenteli kasiaan heita kohti, todisteli heidan syntejaan anteeksi ja nauraa hokerteli heidan riemulleen...

Paloniemen Heikki oli pitka, mustaverinen mies. Hanen kasvonsa olivat kylmat ja ilmeettomat, ja musta parta antoi
hanen muodolleen villin naon. Hanen poikansa Juhani oli viela pitempi isdansa, mustaverinen hankin ja isansa
muotoinen.

Naapuritkin tervehtivat toisiaan kristittyjen tavoin, ja Iisakki virkkoi Juhanille:
»Viehan sinne talon luo hevosesi, kylla renki Aukusti siitd huolehtii.»
Nuottaniemen suuren rakennuksen tilavat huoneet tayttyivat. Pirtti oli jo ahdinkoon asti tdynna, ja suuressa salissa,



jossa saarnamies istui keinutuolissa keskilattialla, oli niinikaan jo tungosta. Ja yha karttui vakea.

Saarnamiehen ymparille kokoontuivat vanhimmat kristityt ja kuuntelivat hanen puheitaan, silla varsinainen saarna ei
viela ollut alkanut. Jotkut vanhemmista naisista alkoivat jo aaneensa iloita, toiset itkien, toiset nauraen. Kaikki, mita
saarnamies sanoi, oli ihmeellista, kirkastettua totuutta, niinkuin Jumalan omasta suusta suoraan tullutta.

Paloniemen isantakin oli paassyt saarnamiehen viereen, ja raskaasti huokaillen han ilmaisi suuren kunnioituksensa.

Nuottaniemen lisakki ei viela joutanut saarnamiehen puheita kuuntelemaan. Hanella oli seka pirtissa etta pihasalla
minka mitakin jarjestamista. Mutta kulkiessaan salin lapi han naki naapurinsa, Paloniemen Heikin, istuvan
saarnamiehen vieressa...

Ja silloin han tunsi omituisen piston sydamessaan. Han kiirehti ulos ja tunsi talla hetkella olevansa loitolla seka
saarnamiehesta etta naapuristaan.

Hanna kulki kahvitarjotin kasissaan pitkin ja poikin salissa ja hanen jaljessaan joku kylan tyttarista vehnaistarjotinta
kantaen.

Kun héan tuli saarnamiehen luokse, virkkoi tama:

»Nuori sisareni... Onko Jeesus sydamessasi? Vai onko perkele sinne pesansa tehnyt ja sikionsa synnyttanyt?»
Haéan tahtasi pienine, liukkaine silmineen Hannaa, mutta Hanna katsoi haneen pitkaan ja totisesti, niin etta toisen
katse kilpistyi syrjaan.

»0Olen kuullut, etta maailman ilossa ja lihansa himossa elaa taallakin nuori vaki. Senvuoksi on iloni suuri nahdessani
taman ihanan Saaronin ruusun olevan Jeesuksen morsiamen...»

Saarnamiehen aani oli lempead, ja han laski lihavan katensa veltosti Hannan olkapaalle.

»Sinun aiti-vainajasi oli totinen Jumalan lapsi», sanoi han sitten, nahtavasti liikkutettuna.

Se koski Hannaan niin, etta han pillahti itkuun.

»Aitisi kuoleman kautta Jeesus kutsuu sinua morsiamekseen...»

Héan painoi katensa Hannan kaulaan, ja hanesta loyhkasi hien ja pikanellin lemu.

Hanna kuivasi kyyneleensa. Hanelle teki pahaa saarnamiehen musta, kiiluva silma, joka paloi kuin hiili. Kun han
silmasi toisaalle, seisoi Paloniemen Juhani melkein hanen vieressaan Han tarttui tarjottimeensa ja riensi keittioon
lisaa kahvia hankkimaan.

Kahvia juotaessa osui Iisakki taas saliin.

»Veljeni lisakki», sanoi saarnamies, isannan puoleen kaantyen. »Kuinka on uskosi laita? Kuinka olet jaksanut
kilvoitella?»

Saarnamies tiesi, mita Nuottaniemessa oli naina vuosina tapahtunut, tiesi emannan kuoleman ja ainoan pojan, Niilo
Iisakin, hukkumisen. Ja hanelle oli kerrottu, etta Paloniemen Juhani kosiskeli Hannaa. Senkin han tiesi, ettei
naapurusten rakkaus ollut nyt sen lampimampi kuin entisina aikoina.

Kaikki syy oli nyt, samoin kuin ennenkin, pantu Nuottaniemen isannan laskuun. Hanta ei pidetty niin totisena
kristittyna kuin Paloniemen Heikkia, joka oli saarnamieskin ja kulki talvisin saarnamatkoilla. Iisakkia vaivasi kateuden
piru, silla Paloniemen Heikki oli yhta kysytty peramies kuin hankin!—Niin arveltiin.

Kaiken sen ja paljon muutakin tiesi maailma ja saarnamieskin. Semmoisiakin puheita oli, etta Paloniemen Heikilla oli
nuorempana ollut tapana lahennella Nuottaniemen pulskaa emantaa, ja etta naapurien suhteet olivat siita
rikkoutuneet. Se oli kuitenkin vain huhupuhetta, joka ei koskaan ollut saanut vahvistusta.

Saarnamies uudisti kysymyksensa lisakille ja puhui kehoittavasti:

»Syntisia olemme kaikki ja joka hetki saamme olla varuillamme sydamemme pahuuden vuoksi... Jumala on nahnyt
hyvaksi lahettaa sinun osallesi, veljeni lisakki, raskaita koettelemuksia, ettas noyrtyisit ja polvistuisit vanhurskaan
Herran edessa. Puolisosi temmattiin pois parhaana tyopaivanaan. Herra tahtoi nayttaa silla, etta olet Hanesta
loitonnut ja maallista hyvyytta himoitset! Et viela noyrtynyt! Et huutanut avuksesi Herraa, et Golgatan verista tieta
muistanut. Paadutit sydamesi ja Herra lahetti toisen raskaan murheen: ainoa poikasi hukkui ... hukkui
uskottomana...»

Iisakin kasvot varahtelivat, rinnasta tuntui nousevan karvas pala, mutta han sai sen niellyksi takaisin.

»Mutta Herra rakastaa sinua ja omaksensa tahtoo... Naapurisi, taméa Paloniemen Heikki, on kaikki sinulle anteeksi
antanut ja tahtoo kylman ystavyytesi unohtaa», jatkoi saarnamies.

lisakki silmasi Heikkiin, joka istui saarnamiehen vieressa. Heikin kasvojen ilmeessa han oli lukevinaan: »Siina nyt
kuulet ... niin jalomielinen mina olen...»

Iisakki alkoi ymmartaa, mita saarnamies oikeastaan tahtoi sanoa, ja hanta inhotti. Niin kauan kuin Heikissa ei
tapahtuisi suurempaa muutosta, ei han voisi nain akkia antaa kaikkea anteeksi ja unhottaa! Heikin omallatunnolla
pitaisi olla hyvinkin raskasta...

Ja kesken saarnamiehen puheen han nousi ja lahti ulos. Pirtin ovi porstuaan oli auki, ja sielta tunki kuumaa hikista
hoyrya, niin etta vesi tippui katosta.

Ulkona oli himmea kuutamo ja lauha pakkanen. Korpikosken pauhu kuului selvasti, tohisten ja ulvomalla huutaen.
Silloin tiesi koski suoja-ilmoja.

Piha oli taynna hevosia, joka kujalla poroja, joiden kellot kajahtivat silloin talldin, ja rakennuksen seinamat tayttyivat
pystyyn nostetuista suksista.

lisakki nousi kuistiin ja meni keittioon. Hanna puuhasi taloustoimissaan, ja keittiokin oli taynna vakea. Iisakki naki
Paloniemen Juhaninkin siella istuvan.

Silloin kuului kuiske, etta saarnamies aloittaa seurat.



Verkkaan ja juhlallisesti astui Kero-Pieti lapi vetta tippuvan porstuan, ja vakijoukko jakaantui, niin etta perapoydan
luo ilmestyi kuja. Han oli puseroisillaan, jatettyaan paksun villaisen kaulahuivinsakin saliin. Hanen perassaan kaveli
Paloniemen Heikki, ja muita vanhempia kristittyja tuli heidan jaljestaan niin sakeana joukkona kuin mahdollista.

Huoneessa oli hiljaista, ja kuulijakunta katsoi saarnamieheen, joka ryiskeli ja siveli sileita, parrattomia kasvojaan.
Paksu-Olli selaili virsikirjaa, hankin kurkkuansa korjaten.
»Jospa veisaamme virren», sanoo Kero-Pieti.

Olli aloitti virren kimakalla naisaanellaan, ja Paloniemen Heikki yhtyi siihen heti ulkomuististaan. Joku nainenkin
kirkui joukkoon, ja vaivaloisesti ja surkean vaarassa aanessa loppui vihdoin ensi varssy.

Sitten veisattiin viela toinenkin varssy.

Virren loputtua Olli luki virsikirjasta monta eri kohtaa, ja kun han vihdoin oli sanonut aamen, oli suuressa pirtissa niin
hiljaista, ettei kuulunut hiiskaustakaan.

Saarnamies silmaili ihmisia, ja hanen tutkiva, kiiltava katseensa tunkeutui kuin nuoli toisen sydameen. Moni
vanhempikin kristitty vaisti tata tutkistelua, ja ruti uskottomat istuivat allapain kuin jostakin syytettyina.

»Jospa katsomme, mita rakastettu opettajamme sanoo», puhui Kero-Pieti hetken paasta. Ja vaikka han puhui hyvin
matalalla aanella, kuulivat sen nekin, jotka seisoivat porstuassa.

Olli avasi Laestadiuksen postillan, ryki ja alkoi lukea:

» Ja merkit pitdd oleman auringossa ja kuussa ja tahdissd. Vapahtaja puhuu taman paivan evankeliumissa viimeisista
ajan merkeista, jotka ilmestyvat taivaassa ennenkuin tama maailma loppuu; ja nama merkit pitaa oleman auringossa,
kuussa ja tahdissa. Meidan pitaa nyt ensinna tietaman, etta auringon kanssa ymmarretaan hengellisessa
tarkoituksessa kristillisyyden valkeus, joka on niinkuin aurinko niille, jotka matkustavat iankaikkisuuteen; jos tama
aurinko pimenee, silloin tulee hengellinen pimeys maan paalle niin, ettd matkustavaiset ei nde enaa mista tie menee
taivaaseen. Aurinko ei pimenisi muutoin, mutta kun kuu menee auringon eteen, silloin tulee aurinko pimeéaksi. Mutta
kuun kanssa ymmarretaan hengellisessa tarkoituksessa se luonnollinen jarki, joka on suurena esteena niille, jotka
aikovat katumuksen ja parannuksen tehdd; luonnollinen jarki on sokea ja pimitetty synnin himoilta, niinkuin myos se
luonnollinen kuu on itsestansa musta ja pimea; mutta tulee hanesta sentahden vahan valoa, koska aurinko paistaa
kuun paalle: niin tulee myos siita hengellisesta auringosta ylosvalaistus jarjelle, etta ihminen ymmartaa joltisesti
jarjella toimittaa ne maalliset askareet ja niin asettaa elaman, etta han tulis tassa maailmassa joltisesti aikaan, Mutta
ei ihmisen jarjella eika viisaudella nae, mista tie menee taivaaseen. Jarjen eli paakallon tieto on se kuutamo, jonka
himminlaisessa valossa ihminen nakee kulkea sita laveata tieta, joka viepi kadotukseen. Mutta sita kaitaista tieta ei
nae kukaan kuutamolla eli jarjen viisaudella; se pitaa oleman taysi paiva eli taydellinen ylosvalaistus Jumalan sanasta,
ennenkuin ihminen nakee, mista tie menee taivaaseen...»

Olli piti hetken valia, korjasi kurkkuaan, ja kun han jatkoi lukuaan, muuttui hanen aanensa surkean laulavaksi
nuotiksi, ikaankuin valitukseksi. Ollin lukiessa Kero-Pieti silmaili ympari pirttia, lahetellen tulisia katseita.
Ovenpieleen ja porstuaan, jossa han tiesi pahimpain uskottomien piilevan, lensivat hanen silmayksensa kuin salamat.

Iisakkikin oli joutunut sisalle ja saanut paikan lahella saarnamiehen poytaa. Hanna oli istuutunut karsinan puolelle
jonkun metsakylan emannéan viereen.

Ollin lukua kuuntelivat kaikki, vaikka he olivatkin saarnan joko itse postillasta lukeneet tai kuulleet muiden lukevan.
Ja Olli jatkoi:

»Koska Vapahtaja taman evankeliumin alussa puhuu viimeisista ajan merkeista, varoittaa han viimein opetuslapsiansa
niista synneista, jotka erinomattain ovat hallitsevaiset silloin, koska viimeisen ajan merkit rupeavat nakymaan.
Kavahtakaa teitdnne ylonsyomisestd, juopumisesta ja elatuksen murheesta, ettei se paivé tule dkisti paallenne. Me
naemme, etta ylonsyominen ja juopumus ovat maailmassa hallitsevaiset synnit; maailman herrat kayvat edella hyvilla
esimerkeilld, ja talonpojat seuraavat perassa. Koska yksi ihminen syntyy, niin ne palvelevat sita Jumalata, joka on
perasuolessa; jos ihminen kuolee, silloin taas palvellaan samaa perasuolen Jumalaa; nimipaivat ja syntymapaivat
pyhitetaan perasuolen Jumalalle huvitukseksi. Onkos sitte Jumala luonut ihmisen syoméaan ja paskantamaan, juomaan
ja tappelemaan? Vai mita varten ihminen on luotu tdhan maailmaan? Maailman herrat voitelevat kurkkunsa vuotavalla
pirunpaskalla, ja talonpojat seuraavat heidan esimerkkiansa. Niin eletaan nyt maailmassa, ja silla elamalla he luulevat
kelpaavansa Jumalalle.»

Ollin lukiessa alkoi naisten penkeista kuulua nyyhkytyksia ja raskaita huokauksia. Hannan vieressa istuva metsakylan
emanta itki aaneensa. Hanna silmasi isaansa, joka istui aivan hanta vastapaata. Iisakin kasvot olivat vakavat, ja
silmain valissa oli ryppy, joka siihen ilmestyi aina silloin, kun han oli tyytymaton.

Ollin aani haipyi, niin etteivat lahella olevatkaan kuulleet eri sanoja.
Than lopulla saarnaa Olli koetti korottaa aantansa niin kuuluvaksi kuin voi, ja nyt kajahti ympari pirtin:

»Olkaa siis valppaat ja valmiit rukoilemaan, etta se suuri ristinkantaja, joka teissa hyvan tyon alkanut on, auttaisi teita
viela viimeisessa hengen kilvoituksessa, ja koska nama luonnolliset silmat kiinni pannaan, ne kirkkaat silmat
aukenisivat, jotka nakevat Jumalan ja kaikki pyhat enkelit. Aamen!»

Olli painoi kirjan kiinni ja hengitti helpotuksesta.
Kero-Pieti silmaili ympari pirttia.

»Etta se suuri ristinkantaja, joka teissa hyvan tyon alkanut on, auttais teita», toisti han verkkaan. Mutta jo hanen
aanensa sointu, silmain ilme ja ojentuvan kaden siunaava liike vaikutti, etta naisten puolelta alkoi kuulua itkua ja
voivotuksia...

»Tehkaa parannus», kuului Kero-Pietin aani. »Tehkaa parannus, koska armon aurinko viela paistaa ja suuri
ristinkantaja apua lupaa!... Lyhyt on armon aika. Kuolema kolkuttaa ja monen rintoja, monessa on hyva tyo aloitettu.»

Hannan vieressa istuva metsakylan emanta alkoi uikuttaa ja huutaa, hyppéasi seisomaan, roivi kasiaan yhteen ja kirkui,



niin etta korvia viilsi:

»Kiitetty olkoon Jeesus Kristus!»

Han pyrki pois paikaltaan, loikkasi kuin taikavoimalla yli penkkien ja riensi saarnamiehen kaulaan...
Kero-Pieti lohdutteli, todisti synteja anteeksi ja puhui jotakin, mita Hanna ei kuullut.

Muutkin naiset alkoivat kirkua, ja kaikki pyrkivat pois paikoiltaan.

Valtava liikutus kay miestenkin puolella. Paloniemen Heikki innostui myos ja alkoi saarnata...

Paksu Olli oli joutunut pois poydan takaa, ja hanenkin kaulassaan riippui nelja tai viisi emantaa...
Hanna tyonnettiin syrjemmaksi. Joku tarttui hanen kaulaansa ja huusi:

»Herra Jeesus, ole kiitetty!»

Iisakkikin oli noussut seisaalle, ja kun Hanna katsoi isdansa silmiin, naki han, etta ryppy silmain valissa oli yha
syventynyt.

»Te paatuneet uskottomat», kuului Kero-Pietin aani, »tehkaa parannus, koska aika viela on...»

Nuoria naisia ja miehia tunkeutui lahelle saarnamiesta. Joku itki katkerasti, pyytaen anteeksi pahoja tekojaan...

Hanna naki isansa kaulassa riippuvan jonkun naisen, ja kun nainen kaansi kasvonsa Hannaan pain, tunsi Hanna, etta
se oli Paloniemen vanha emanta. Iisakin kasvojen ilmeessa Hanna ei huomannut tapahtuneen muutosta...

Akkia,—Hanna ei ymmartanyt milla liikkeelld, —saarnamies sai ddnet ja uikutukset vaikenemaan ja alkoi saarnata
vahauskoisille ja uskostaan langenneille. Hanen aanensa kuului porstuaan ja pihalle asti, ja hdnen sanansa
tunkeutuivat luihin ja ytimiin.

Totuutta, suoraa totuutta puhui saarnamies,—sen myonsi Hannakin, mutta han ei jaksanut nousta niin vakevaan
tunnelmaan kuin muut.

Héan kuunteli miettivaisena saarnamiehen puhetta, joka vahitellen taas lakkasi kuulumasta yleisten liikutusten
enetessa.

Paloniemen Heikki selitti joillekuille nuorille, vastaheranneille autuuden oppia. Hanna tunsi ne samoiksi, jotka joka
talvi suurempina seurailtoina tekivat parannuksen ja kesan tullen lankesivat entiseen uskottomuuteensa. Hanen
katseensa haki isaa, mutta tata ei enaa nakynyt. Iisakki oli liikutusten aikana poistunut.

Hannakin alkoi pyrkia ovea kohden.
Koko pirtti oli taynna hikista ilmaa. Ihmiset olivat liikkeella. Toiset itkivat, toiset rukoilivat syntejaan anteeksi.

Hanna paasi vahitellen ovensuuhun, veti huivin paahansa ja saattoi hengittaa helpommin. Mutta porstuassakin oli
vakead, ja raskas ilma oli siellakin, ja valikatosta tippui vetta. Hanna riensi ulos.

Pilvien takaa valaisi kuu himmealla valolla pihamaata. Koski kuului pauhaavan.

Hannan sydamessa hytkahti kummasti. Hanen eteensa ilmestyi Paloniemen Heikki, joka totisin kasvoin ja merkillisin
katsein saarnasi parannusta nuorille.

Saattaisiko niin puhua muille, ellei itse uskoisi ja ellei itse olisi valmis kuolemaan? kysyi Hanna itseltaan. Puhdas
omatunto Heikilla kai sittenkin oli. Isa ja han epailivat syytta Heikkia Niilo Iisakin hukkumisesta...

Hannan tuli melkein paha olla, ja hanesta tuntui kuin jokin aani sydamessa soimaisi hanta...

Oli tullut olluksi niin tyly Juhanillekin, joka saattoi olla totinen kristitty! Syytta han ja isa paloniemelaisia epailivat!
Talvinen ilma raitisti Hannan kuumia ohimoita. Han alkoi virkistya, ja polttava sydamentuska vaimeni.

Kun han lahti takaisin sisalle, seisoi Paloniemen Juhani melkein hanen vieressaan.

»Hanna», sanoi Juhani omituisen pehmealla aanella.

Hanna pysahtyi ja vastoin entista tapaa antoi katensa olla Juhanin kourassa pitkan aikaa.

»Onko sinulla mitaan erityisempaa minua vastaan, kun usein olet niin tyly ... nyt tana iltana varsinkin?» puhui Juhani,
ja ihmeellisen pehmealta kajahti hanen aanensa. Koko olennossa oli jotakin alakuloista, mita Hanna ei ollut hanessa
ennen huomannut.

Hanna katseli hanen kasvoihinsa, jotka kuun kalpeassa valossa olivat valjut ja totiset.

»Isa ei jaksa uskoa sita Niilo Iisakin hukkumista», alkoi Hanna puhua. »Se on niin kummallista... Isa epailee, ettei
sinun isasi tahtonut laskea paremmin sita lauttaa, jossa velivainaja oli...»

Juhani ymmarsi, mita Hanna tarkoitti, ja hanen kasvonsa kavivat yha kalpeammiksi.
Pihalle asti kuului pirtista ruikutusta ja huutoja, ja kuistin ovesta tuli hoyrya sakeana.
Hanna tunsi Juhanin kaden omassaan vapisevan ja kuuli hanen sanovan:

»En mina siita asiasta mitaan tieda... Hukkuivathan muutkin jalkipaan miehet...»

Hanna katsoi Juhanin tummiin silmiin, joihin hanen mielestaan ilmestyi kummallinen Kiilto.

NuortTaniEMEN talo oli korkean niemen nenassa jossa joki teki kaarevan polven kuin hevosenkengan. Talon ikkunoista
nakyi suoraan pohjoisesta tuleva vayla, joka lankasuorana laski jyrkkien rantojensa valissa virtaavaa uomaansa pitkin
taloon pain. Se oli kuin laikkyva tie, joka lahti kaukaa ikdankuin tunturin huipulta ja suuntaansa muuttamatta vei
Nuottanienta kohti. Mutta taloa lahestyessaan se naytti remahtavan suureen nauruun, leveten vahavirtaiseksi,
korkearantaiseksi suvannoksi. Siina se levahti vauhdistaan ja kokosi uusia voimia.



Nuottaniemen suvanto oli mainio lauttasatama.

Mutta vahan alempana taloa, toisella puolen niemen nenaa, suvanto akkia kapeni, muuttuen vakevaksi virraksi, joka
kiihtyen ja vauhtiaan enentéden riensi vaahtoisin harjoin mutkistaan kuuluisaan Korpikoskeen.

Paloniemi oli alempana Nuottanienta joen lansipuolella, missa vakeva virta kulki pitkin jyrkkaa ja kivikkoista rantaa.
Senvuoksi eivat ylempaa tulevat lautat koskaan uskaltaneet Ruotsin puoliselle rannalle, missa kosken virta jo alkoi
niella, vaan laskivat maihin Nuottaniemen suvannon kohdalla, ja taalla ne varustettiin kosken kuohuja varten.

Kylan talot olivat loitompana naista molemmista Korpikosken taloista, jotka kumpikin olivat manttaaliltaan pitajan
suurimpia. Nuottaniemen maita oli koko idanpuolinen metsarikas Korpikosken ranta, samoin kuin Ruotsin puolinen
ranta oli Paloniemen aluetta. Mutta Paloniemen maat olivat kuitenkin pienemmat ja laadultaan karummat, ja talon
metsat olivat entiset isannat joko myyneet tai muuten raiskanneet.

Nuottaniemi oli metsarikas.

Heti Korpikosken rannalta ja talon vainion takaa alkoivat aarettomat mantymetsat, jotka ulottuivat penikulman
leveydelta synkkiin sydanmaihin pain Maanlaatu oli talon ymparistolla hyvaa, lihavaa savimultaa ja koko niemi seudun
parasta peltomaata.

Molempien talojen isannat olivat monta miespolvea olleet koskenlaskijoita, verrattomia peramiehia. Ne olivat
uskaltaneet lahtea juonikkaalle Korpikoskelle silloinkin, kun koski oli pahimmillaan. Eikda muistanut tama polvi, etta
entisten isantain lauttoja ohjatessa olisi sattunut onnettomuuksia. Raskaat tukkilautat viilsivat hyrskyissa, vilahtivat
vaarallisten kallioiden ohi ja notkistivat kankeita kylkiaan peramiesten tahdon mukaan akkimutkissakin.

Paloniemen isannat olivat aina olleet rajumpia ja rohkeampia kuin Nuottaniemen miehet. Ulkomuodoltaankin olivat
nama naapurit kovin erinakoisia. Paloniemen miehet olivat pitkia ja mustaverisia, joiden kantaisan sanottiin
muuttaneen tanne Kolarin kylmista korvista. He olivat olleet rajuja miehia, sydamettomia ja raakoja. Taman nykyisen
isannan isoisa oli ollut maankuulu juoppo ja tappelija, joka oli Lapinretkelleen iaksi jaanyt.

Nuottaniemelaiset taas olivat hiljaisia, lyhytkasvuisia, vaaleaverisia miehia, jotka rakastivat kotiaan ja olivat
innokkaita maanviljelijoita. Heidan kantaisansa kerrottiin olleen kotalappalaisen, jolla oli Nuottaniemen juurella ollut
kota ja joka kalasteli seka koskessa etta suvannolla. Han oli sitten nainut suomalaisen tyton, ja heista polveutuivat
nuottaniemelaiset.

Rohkeita peramiehia olivat nama nykyisetkin isannat, Heikki ja Iisakki.

Mutta Nuottaniemen lisakkiin luotettiin kuitenkin paremmin, vaikkei Heikinkaan peramiehena ollessa ollut sattunut
vahingoita.

Vaikka naapurit olivatkin niin erilaisia luonteeltaan, oli heidan kesken aina vallinnut sovinto ja naapurirakkaus. Ei
ollut tullut tinkoja kalastuspaikoista, jotka molemmilla olivat yhta hyvat. Nuottaniemelaiset olivat ymmartaneet vaieta
silloin, kun paloniemelaisten villi veri alkoi kiehua.

Sovinnossa olivat nama nykyisetkin isannat elaneet ja ndennaisesti vielakin elivat, vaikka silloin tallgin lauttojen
laskuaikana olikin sattunut pienia kinoja.

Mutta sen tiesi jo monta kylaa, etta Paloniemessa kadehdittiin Nuottaniemen rikkauksia. Satumaisia summia oli
lisakille jo tarjottu metsista, mutta Iisakki ei ollut myynyt. Mitapa hanen tarvitsikaan myyda, jolla oli yllin kyllin
maallista hyvyytta muutenkin!

Eika ollut kuin kaksi lasta perimassa!
Naina parina viime vuonna olivat naapurien suhteet kuitenkin kylmenneet.

Ja Nuottaniemen Iisakin syyksi se pantiin. Iisakki ei ollut pariin vuoteen kaynyt Paloniemessa, ei siita paivasta saakka,
jolloin Niilo Iisakki hukkui.

Ja siita paivasta alkaen oli isanta alkanut tuntuvasti vanheta.

Niilo Iisakki oli ollut reipas nuorukainen, tarkkasilmainen ja rohkeamielinen. Hanesta toivottiin yhta taitavaa
peramiesta kuin oli ollut hanen isoisansa, Nuottaniemen Mooses, joka osasi laskea kaikki Tornionjoen kosket. Mutta
toisin oli kova kohtalo maarannyt. Kesan kirkkaimmillaan ollessa oli Niilo Iisakkikin lahtenyt lauttaa soutamaan
kosken alle. Miehista oli puute, silla lauttoja oli paljon odottamassa. Niilo Iisakki sattui sille lautalle, jossa Paloniemen
Heikki oli peramiehena...

Hetkeéa ennen oli rannasta lahtenyt lautta, jossa Nuottaniemen lisakki oli peramiehena. Koski oli pahalla paalla, ja
Varsankalliossa, joka oli Korpikosken vaarallisin paikka, hipaisi Iisakinkin ohjaama lautta kallion kylkea...

Toiset viilettivat perasta...

Oli valoisa juhannusyo. Jalkipaan miehet, joihin Niilo Iisakkikin kuului, olivat etelanpuolen vakea, mutta etupaassa
siina oli paikkakuntalaisia. Silloin, kun lahestyttiin Varsankalliota, kaantyi lautta akkia kalliota kohden, ja jalkipaa
jysahti siihen niin, etta pohja hajosi yksin puin...

Kaikki jalkipaan miehet joutuivat koskeen, ja raskas lautta painoi heidat kuohuihin. Etupaan miehet paasivat
onnellisesti kosken alle...

Kukaan ei pannut sita onnettomuutta peramiehen syyksi. Parastansa oli Paloniemen Heikki koettanut, mutta raskas
lautta ei totellut, silla vakeva virta painoi Varsankalliota kohti. Ja ensi kertaa nyt semmoinen onnettomuus Heikillekin
sattui.

Sen ymmarsi Nuottaniemen lisakkikin, mutta sittenkin jai hanen mielensa pohjalle kummallinen epaluulo, jota han ei
saanut kitketyksi pois, mutta joka ajan kuluessa yha vahvistui. Oliko Heikki tehnyt silla kerralla kaikki, mita olisi
voinut tehda?

Etupaan miehet vakuuttivat, ettei se ollut Heikin syyta. Kaikki miehet olivat soutaneet niin, etta silmat tulta iskivat.
Mutta taitavana peramiehena lisakki ymmarsi, ettei tarvinnutkaan enempaa kuin jonkun sekunnin viivytys
soutukaskyn antamisessa ... silloin oli varmaa, ettei lautta ehtisi ohi Varsakallion.



Han ei ollut koskaan ilmaissut epaluulojaan, mutta siita asti han ei enaa kaynyt Paloniemessa, vaikka Heikki
puolestaan lauttojen laskun aikana oleskeli Nuottaniemessa viikonkin paivat yhta mittaa.

Samana kesana syyspuolella alkoi Paloniemen Juhani ldhennella Hannaa, ja siita saivat Iisakin epailykset uutta
vauhtia.

Ilokseen han kuitenkin huomasi, ettei Hanna nayttanyt paljonkaan valittavan Juhanista.

Nyt viime syksyna oli Juhani kosinut, mutta Hanna oli pyytanyt viela miettimisen aikaa. Han tahtoi viela olla nuorena
ja huolettomana.

Poikansa kosinnasta ei Paloniemen Heikki ollut tietavinaankaan, mutta Iisakki arvasi, etta Heikki sittenkin ohjaili ja
neuvoi poikaansa. Paloniemen asioiden tiedettiin olevan huonolla tolalla. Jos saamamiehet ryhtyisivat omaansa
ottamaan, menisi talo ja irtaimisto velkamiehille. Mutta Paloniemen Heikki oli kristitty mies, joka kulki
saarnamatkoilla ja uhrasi paljon kristittyjen hyvaksi. Siksi velkojat, jotka olivat kristittyja, eivat ruvenneet ulosotolla
hatyyttelemaan.

Nuottaniemen lisakki oli kylla kristittyjen kirjoissa, ja heranneena miehena hantakin pidettiin, mutta moitittiin liian
itaraksi ja maallisen tavaran himoojaksi. Han ei koskaan riemuinnut silloinkaan, kun valitut saarnamiehet pitivat
seuroja, ei tunnustanut syntejaan eika niita anteeksi pyytanyt. Senvuoksi hanta pidettiin huonompana kristittyna kuin
hénen naapuriansa, Paloniemen Heikkia.

Nyt han oli kuitenkin, kun tiesi Kero-Pietin taloonsa tulevan, paattanyt runsain kasin kestita seka saarnamiesta etta
muitakin kristityita. Hanta ei saataisi moittia itaraksi, silla sita han ei ollut koskaan ollut eika liioin maallista tavaraa
himoinnut. Senko vuoksi hanta itaraksi uskottiin, etta hén hoiti taloansa parhaan ymmarryksen mukaan eika
suostunut puulaakeille metsiaan myymaan?

Iisakki hymahti koko jutulle ja palveli Jumalaansa sydamensa aanen mukaan.

Seurat olivat loppuneet. Y0 oli puolessa, ja seuramiehet tekivat lahtoa kukin kotiinsa. Kaikille oli ilmoitettu, etta viela
seuraavanakin iltana kokoonnuttaisiin Nuottaniemessa.

Saarnamies joukkoineen jai taloon yoksi.

Suuri ja ihmeellinen oli tama ilta ollut. Paljon nuoria oli herannyt, ja vahauskoiset ja langenneet olivat uudistaneet
uskonsa. Kero-Pieti saattoi olla kaikin puolin tyytyvainen. Hanen tulinen, nuhteleva ja sydameenkaypa saarnansa ei
ollut sattunut kuuroille korville.

Kun muut jo olivat kdayneet nukkumaan, juttelivat saarnamies ja lisakki kahden kesken pienessa pihanpuolisessa
salinkamarissa.

»Minun tapani on aina puhua suoraan ja peittelematta», jatkoi saarnamies sikaaria poltellen. »Thmisen viat ja
sydamen pahuus eivat lahde pois, ellei korva saa kuulla suoraa totuutta, sita totuutta, joka on Jumalasta. Sen vuoksi
nyt sinultakin kysyn, veljeni lisakki: Miksi kannat kainia veljeasi Paloniemen Heikkia kohtaan, jonka uskon
vilpittomaksi kristityksi?»

Kero-Pieti teki kysymyksensa akkia ja esipuheitta, niin etta Iisakki hatkahti. Han ei ollut odottanut niin suoraa
puhetta. Mita han vastaisi? Sanoisiko suoraan saarnamiehelle, mita oli ruvennut ensin epailemaan ja sitten
uskomaan? Mutta eihan hanelld, kun oikein asiaa ajatteli, ollut minkaanlaista tukea otaksumisilleen!

Han pysyi vaiti ja saarnamies jatkoi:

»Veljesi Heikki puhui minulle, etta olet muuttunut kummallisen kylmaksi hanta kohtaan. Kaiketi luulet itsellasi olevan
siihen syyta. Mutta oletkos tunnustellut oman sydamesi kovuutta? Oletkos antanut anteeksi niin monta kertaa kuin
taivaallinen isa neuvoo? Katso omaan poveesi ja tutkistele! Oletko lahtovalmis, kun arkkienkeli pasuunaansa puhaltaa
suurena lahtopaivana?»

lisakki tuijotti lattiaan eika vastannut mitaan.

»Herra on sinua kovasti koetellut, mutta kaikki me tarvitsemme tulivasaraa tassa elamassa... Pian me unhotamme
taivaallisen isamme, jolta kaikki hyvyys vuotaa, ellei Han pane paallemme vakevia murheita, jotka meita saattavat
Hantéa rukouksilla l1dhenemaan.»

Mutta lisakki ei vielakaan virkkanut mitaan. Kerran jo nousi sana suuhun, ja han aikoi kertoa saarnamiehelle kaikki.
Jos Heikki voisi vanhurskaan Jumalan kasvojen edessa vakuuttaa, ettei hanessa ollut pienintakaan syyta Niilo lisakin
kuolemaan, anoisi han anteeksi kaiken epailyksensa ja sydamensa pahat ajatukset—ja alkaisi taas sydamestaan
saakka rakastaa naapuriaan. Mutta kun sana oli noussut suuhun, nielaisi Iisakki sen takaisin ja virkkoi melkein kuin
pakosta:

»Enpa mina talla kertaa haluaisi meidan suhteestamme haastella.»
»Tee kuin tahdot», arveli saarnamies. »Mutta raskasta on sinunkin kantaa pahaa sydanta veljeasi vastaan...»
»Niin onkin. Enka mitaan niin toivoisi kuin sita, ettda naapurisuhteemme tulisivat entiselleen», sanoi Iisakki.

»No ehkapa Jumalan avulla tulevat. Katso: Paloniemen Heikilla on nuori uljas poika, totinen kristitty ja hiljaluontoinen
Juhani, joka neitsykaista, tytartasi Hannaa, rakastaa... Ehka se on viittaus Herralta, etta sovintoon ja rakkauteen
kavisitte!»

»Saattaa olla viittaus», myonsi Iisakki. »Muuten mina en tieda siita. Se olkoon heidan oma asiansa.»
Saarnamies herkesi hetkeksi. Han oli kyllin tarkka ihmistuntija huomatakseen, ettei Iisakki pitanyt siita puheesta.
»Juhani on nuhteeton nuorimies», sanoi Kero-Pieti. »Ja tyotatekeva ja tyotarakastava.»

»Mita varten hanta minulle kehut?» kysyi nyt Iisakkikin vuorostaan akkia. »Paloniemelaisetko ovat kaskeneet hanta
taalla kehumaan?»

Nyt oli Kero-Pietin vuoro hammastya. Eika han heti pystynytkaan Iisakille vastaamaan.



»Paha on sydamesi», sanoi han vain ja arveli sitten haukotellen: »Taitaa olla jo aamuyo.»
»Aamupuoli jo on», vastasi Iisakki, nousi, toivotti Herran rauhaa ja poistui pirttiin omaan vuoteeseensa.

Hanna makasi valveilla ja tiesi isan olevan kahdenkesken saarnamiehen kanssa. Mita he sielld puhuivat? Puhuivatko
taivaallisia vai velivainajan hukkumisesta?

Mitahan jos isa selitti koko asian Kero-Pietille!

Ja Kero-Pieti todisti kaikki isan ja hanen epailyksensa turhiksi, vakuutti, etta Paloniemen Heikki oli viaton, ja he olivat
pahaa sydanta kantaneet syyttomasti paloniemelaisia vastaan!

Ja huomenna isa menisi Paloniemeen, ja sitten tulisi suuri sovinnon paiva...! Juhani ehka tulisi tanne...
Hanna muisti Juhanin kalpeat kasvot ja tummat silmat, jotka kiilsivat niin kummasti tuon pitkdn miehen paasta...

Han tunsi kuin saalia Juhania kohtaan. Mutta rakkautta han ei jaksanut kuvitellakaan. Silla sydamen pohjalla pyrkivat
esille nuoren, reippaan ja vaaleaverisen miehen lempeat silmat ja naurava suu ... leveat hartiat ja tanakat kadet... Se
kuva oli siella ollut jo kauan, ja hyvin usein se sielta tuli nakyviin ... silloin varsinkin, kun tuntui jotakin olevan ikava...

Nyt han ilmestyi ilmielavana, niinkuin syyskieran aikana oli, kun ylos Lappiin, tukkimetsaan lahti. Tasta kodin kautta
he menivat, monta nuorta miesta yhdessa roikassa, hiihtaen, laukut selassa. Kuistissa han sai kahden kesken
puhutella.

»No muista sitten minua!» sanoi han ja puristi sormia.

»Muistan mina ... aina muistan.»

»Ensi lauttojen matkassa palaan ... silloin on kevat.»

»Varron ensimmaisia lauttoja...»

Puristi katta lampimasti... Tuntui silta kuin riemu halkaisisi sydamen...

Sitten he lahtivat. Han ja isa katselivat pirtin ikkunasta, kuinka he laskivat korkeaa tormaa alas jaalle ja lahtivat
taivaltamaan pitkin vahalumista joenuomaa ylospain. Reippaasti he hiihtivat, vaikka vinkea pohjoinen puski vastaan.

»On se hiihtomies, tuo Koskenalustan Antti», sanoi isa.

Hanelle teki hyvaa isan sana. Edelle muista oli Antti lykannyt. Han naki pitkan hiihtajarivin yha pienenevan, kunnes ei
enaa nakynyt muuta kuin musta viiru halkaisemassa ylospain kapenevaa joen uomaa. Lopulta katosi viirukin, nousi
kuin tuntureille siella, missa joenuomakin katosi nakopiirista...

Haima makasi valveilla ja mietti. Kuinka kauan isa viipyisi saarnamiehen luona?

Sinne oli Antti mennyt tukkimetsaan, eika Hanna ollut hanesta mitaan kuullut. Ja kevaaseen ja jaanlahtoon oli viela
pitkan pitkia talven kuukausia...

Silloin kuuli Hannan odottava korva, etta porstuassa kulki joku, ja han arvasi, etta isa palasi saarnamiehen luota.
Hanen teki mieli menna isalta kysymaan, mutta kun han kuuli isan rykaisevan samaan tapaan kuin iltaisin levolle
mennessa, otaksui han, ettei isalle ollut mitdan oudompaa tapahtunut.

Ja Hannakin vaipui levottomaan uneen.
Aamulla, ennenkuin puolipimea talvinen paiva alkoi tuntua, rupesi vakea jo karttumaan taloon.

Kaikki tahtoivat puhutella kauan kaivattua ja odotettua saarnamiesta ja saada hanelta lohdun sanoja. Ja kaikille oli
hénella ystavallinen sana varastossa, suurimmallekin syntiselle han neuvoi tien armoon ja Kristuksen luo.

Han ei pitanyt aamupaivalla mitaan erityista saarnaa, vaan puheli vahan kunkin kanssa, todistaen vahauskoisuutta ja
synteja anteeksi.

Isannalla ja Hannalla oli paljon hommaa, silla talon piha oli kuin markkinapaikka ja joka huone taynna vakea.

Hanna paatti isansa kasvojen ilmeesta, ettei saarnamiehen ja isan kesken ollut sattunut mitaan erinomaista. Isan
otsaryppy oli hyvin syva, ja siita Hanna tiesi, etta isaa vaivasi vaen paljous ja kuhina. Vasyneeltakin han naytti. Tuskin
oli nukkunut koko yona.

Aamiaista syodessa saarnamies puhui siita, kuinka vaikea on maallista tavaraa rakastavan ihmisen tulla Jumalan
valtakuntaan. Ja kuitenkin neuvoo Jeesus jattamaan kaikki ja seuraamaan hanta. Han kertoi monta esimerkkia.
Puhuessaan han silmaili Iisakkiin, ja Iisakki ymmarsi, etta saarnamies rikkaalla miehella tarkoitti hanta.

»Jattaa kaikki ja seurata Jeesusta», jatkoi saarnamies. »Se on raskasta syntiselle ihmiselle, ja kuitenkin se on tehtava,
jos Jeesusta seurata tahtoo. Hyva on maallinenkin tavara, mutta siithen ei saa sydantaan kiinnittaa...»

Ja kaantyen lisakin puoleen han jatkoi:
»Kuinka on sinun sydamesi irti maallisesta tavarasta, jota Jumala on sinulle yllin kyllin suonut?»

»En ole sita vaaryydella enka minkaan varjon alla kerannyt», vastasi lisakki vakavin kasvoin. »Mutta en ole tahtonut
myoOskaan sita tuhlata enka joutavaan kuluttaa, kun elamassani olen vahemmallakin toimeen tullut. Olen koettanut
hoitaa maatani ja metsiani ja uskon varmaan, etta taivaallinen isa on t6itani siunannut...»

Saarnamies ei ehtinyt vastata, silla samassa ajoi pihaan niita kristityita, jotka olivat olleet Paloniemessa yota.

Siina roikassa oli Paloniemen Heikki emantineen ja myos hanen poikansa Juhani.

Hanna naki Paloniemen Heikin katseesta, etta se tahysteli kuin olisi jotakin erinomaisempaa odottanut.

Iisakki naytti tervehtivan Heikkia melkein kylmasti, ja Hanna huomasi, etteivat he katsoneet toisiaan silmiin.

Juhani tervehti Hannaa lampimammin kuin ennen, mutta Hanna tunsi, etta jotakin kylmaa liikkui hanen sydamessaan.
Aamiainen oli sy0ty, ja saarnamies istui keinutuoliin ja alkoi puhua Jumalan sanaa.

lisakki ja Hanna poistuivat taloustoimiinsa.



Paiva kului, ja vakea karttui yha lisaa, niin etta ennenkuin varsinainen selitys alkoi, oli Nuottaniemen kookas pirtti
kuin sullottu vakea tayteen.

Torsta viikkoa viipyi Kero-Pieti Nuottaniemen ja Paloniemen taloissa, vuoro-illoin kummassakin seuroja pitaen.

Thmeita oli tapahtunut. Lukuunottamatta monia nuoria, jotka tulivat heratykseen, oli monta vanhaa paatunutta,
uppouskotonta pehminnyt ja tehnyt totisen parannuksen. Kero-Pieti oli parhaansa koettanut saadakseen
Nuottaniemen lisakin ja Paloniemen Heikin suhteet entiselleen. Alussa han uskoi kaiken syyn olevan lisakissa, mutta
kuta useammin han kumpaakin naapuria puhutteli, sita enemman han alkoi epailla, ettei Heikkikaan voinut olla aivan
viaton. Mutta lisakki vaikeni siitd, mista oli pahan sydamen Heikkia kohtaan ottanut, ja Heikki puolestaan vakuutti,
ettei han tiennyt tehneensa mitaan pahaa naapurilleen. Niin jai saarnamiehelle epaselvaksi, kummassako miehessa
vika oli. Mutta syvalla omassa sydamessaan han tunsi, ettei kumpikaan ollut viela kylliksi noyrtynyt.

Hyvastellessaan han sanoi Paloniemen Heikille:

»Jos tunnet loukanneesi naapuriasi ja veljeasi Iisakkia ... kay kohti, puhu puhtaaksi tuntosi, tunnusta vikasi ja rukoile
anteeksi!»

Ja lisakkia hyvastellessaan han puhui:

»Mina kiittaisin Jumalaani viela enemman tastakin armon ajasta, jonka olen viettanyt naiden naapurusten
vieraanvaraisessa kodeissa, jos saisin vieda tiedon kanssani, etta olisin rakkauden siteet lujittanut heidan kesken.
Mutta nyt lahden luotanne mustin mielin. Rukoilen armon ja valkeuden Herraa, etta han avaisi teidan sydamenne
nakemaan ja tuntemaan, etta ainoastaan rakastaen toisiamme me toinen toistamme turvaamme matkatessamme
taalta murheen laaksosta ijankaikkisuuden ihanalle rannalle.»

»Niin on tosi», sanoi Iisakki liikutettuna.

»Puhu tuntosi puhtaaksi!» kehoitti Kero-Pieti ja laski katensa Iisakin olkapaalle.
Iisakille nousi sana suuhun, mutta han nielaisi sen takaisin.

»Ellei Heikki ensin puhu, on minun mahdotonta mitdan sanoa», virkkoi han.

Kero-Pieti katsoi Iisakkiin pitkaan, ja nyt han oli ymmartavinaan, etta Iisakki oli syvalla sydamessaan loukkaantunut
naapuriinsa.

Ja niin han lahti Nuottaniemesta, eika hanelle ollut valjennut se asia, josta Iisakki piti Heikkia kohtaan pahaa sydanta.
Peninkulmien paahan toiseen pitajaan han matkusti valiojoukkoineen. Sinne oli hanta jo viikkomaaria varrottu.

Nuottaniemessa alkoi arkielama kulua entista latuaan, kun kaikki paikat ja kompeet oli saatu kuntoon seurojen
loputtua.

Iisakki-isanta pysyi yhtéa totisena, niinkuin oli ndina vuosina ollut. Hanna huomasi, ettei saarnamiehen kaynti ollut
isassa mitaan muutosta vaikuttanut. Han ei enaa koskaan ollut niin iloinen kuin silloin, kun Niilo Iisakki eli. Silloin han
laski leikkia, ja joskus iltaisin he koettelivat voimiaan.

Mutta erinomaisen hella han oli Hannalle ja puhui lempealla aanella. Hanna arvasi isan murehtivan Niilo Iisakkia,
mutta han ei koskaan puhunut siita Hannalle.

Sydantalvella sattui sentaan paivia, ettd han innostui tyohon ja laksi aamuvarhaisella metsaan. Mutta sielta
palatessaan han valitti vasymysta ja paankipua.

Hanna hoiti taloutta jantevasti, huolehti isannankin asioista, ja talossa kavi tyo ja toimi mainiosti.

Nuottaniemen palvelusvaki oli myos tullut heratykseen. Nuoret piiat heittivat joutavat koristukset puvuistaan pois,
eika renkipoikia enaa tavattu iltaisin korttia lyomassa.

Hanna kertoi muutoksesta isalleen.
lisakki hymahti:

»Semmoistahan se on aina ennenkin ollut», sanoi han. »Jonkun viikon ne ovat totisia, mutta ennenkuin kaki kukkuu,
ovat he entisenlaisia. Ne parannuksen teot eivat ole sydamesta lahteneita. Jospa heidan mielensa muuttuisikin!»

Ja totta olikin Iisakki puhunut. Jo parin viikon paasta juoksivat piiat kylalle, ja renkipojat laulelivat rivoja rekilauluja
metsaan mennessaan.

Niin kuluivat viikot, ja talven pitkat pimeat alkoivat lyheta.

Iisakki istui etelanpuolisen ikkunan luona, kun paiva oli kirkkaimmillaan, ja lueskeli raamattua. Han syventyi
lukemiseensa niin, ettei kuullut, mita hanen ymparillaan tapahtui.

Mutta luettuaan han nousi ja meni peraikkunan luo, josta nakyi korkearantainen Ruotsin puoli ja Paloniemen
punainen talo kivisine navettoineen.

Hanna pani merkille, ettei hanen katseensa kauan viipynyt Paloniemessa, vaan siirtyi pian Korpikoskelle pain, josta
nousi vaaleaa usvaa taivasta kohti, metsan yli nakyen.

Saarnamiehen lahdettya oli Paloniemen Juhani joka sunnuntai hiihtaen kaynyt Nuottaniemessa. Silloin han puheli
pirtissa renkien ja Iisakin kanssa kaikenlaisista asioista, viipyi pari kolme tuntia ja hiihteli sitten takaisin kotiansa.
Hyvin monena sunnuntaina sattui, ettei Juhani tavannut Hannaa ollenkaan. Naytti ikaankuin Hanna olisi vasiten
valttanyt tulemasta Juhanin puheille.

Vahapuheinen oli lisakkikin. Ja sattui niinkin, etta kun Juhani tuli taloon ja Iisakki istui yksin pirtissa raamattua
lukien, han ei ollut nakevinaankaan Juhanin tuloa. Ja kun Juhani jostakin aloitti puheen, ei Iisakki arvellut siihen
mitaan, joten Juhanin oli lopetettava.



Niin oli eletty helmikuuhun, jolloin paivat jo Pera-Pohjolassakin alkavat pideta.

Oli kirkas paiva, ja etelanpuolisista ikkunoista paistoi aurinko kuin riemuiten suuren pirtin lattialle. Iisakki istui
tavallisella paikallaan raamattua lukien, Hanna hommaili jotakin karsinan puolella, ja talossa oli muuten talvisen
pakkassunnuntain jaykka jykeva rauha. Palvelusvaki oli mennyt kylalle, niin ettei ollut muita kotona kuin isanta ja
Hanna.

Isan lukiessa Hanna unohtui katselemaan pohjoisenpuolisesta ikkunasta pitkin valkoista joen uomaa, jolle paiva
paistoi, niin etta hanki kimmelsi. Kapenevana nauhana se painui suoraan pohjoiseen ja katosi nakopiirin rajassa
kaukaiseen, lumivalkoiseen kivelioon.

Hiljaisena, kylméan jaan peitossa oli nyt valkkyva, virtaisa joki, joka kesaisin juoksi uljaana ja voimakkaana, raskaita
tukkilauttoja kuljetellen kuin kuivia lastuja selassaan... Siella oli joen latvoilla, tuonnimmaisten tunturien takana
Anttikin...

Hanna nojasi ikkunaa vasten, ja hanen ilmeikkaissa silmissaan kuvastui ikava. Liikahtamatta han katseli pohjoista
taivaanrantaa, ja ajatukset liitelivat kauas tunturien taakse... Oli viela pitkia kuukausia kevaaseen, siihenkin, kunnes
ensimmaiset poreet nousisivat kotirantaan... Mutta pian sitten sulaisi, rutosti nousisi tulva, pauhinalla ja ryskien vayla
loisi jaansa ja Korpikoski murentaisi ne pieniksi hilseiksi...

Silloin saisi jo lauttoja odottaa!

Koko pitkdana sydantalvena han ei ollut mitdan kuullut Antista. Ei ollut sattunut sieltapain yhtaan tulevaa eika
kauttakulkijaa! Elaneeko? Terveiset lupasi laittaa ... ei mitdan ole kuulunut. Mutta varmaankaan ei ole unhottanut, jos
on elavien joukossa...!

Kun Iisakki nosti katseensa kirjasta, naki han tyttarensa seisovan otsa kiinni ikkunassa ja katselevan pohjoiseen pain.
Han arvasi Hannan ajatukset, oli nahnyt, etta tyton silmat loistivat kirkkaammin aina silloin, kun Koskenalustan Antti
tuli saapuville. Nyt viimeksi, kun Antti syyskieralla miesjoukossa meni Lappiin, han oli huomannut tyttarensa ilmeista,
ettd Antti oli hanelle mieluinen.

Isa ja tytar eivat olleet keskenaan tunnonasioistansa puhuneet; tuntui silta kuin kumpaakin olisi ujous estanyt, vaikka
kumpikin kylla tiesi, mita toinen ajatteli. Aidin kuoleman ja veljen hukkumisen jalkeen isa ja tytar olivat tulleet
lahemmaksi toisiaan, mutta heille molemmille oli luonteenomaista, etteivat he saattaneet ilmaista sitd, mika oli
sydanta lahinna. Mutta nyt tuntui isasta, ettda Hannan varmaankin oli hyvin ikava, muistellessaan Anttia, reipasta
miesta. Iisakki ajatteli omaa nuoruutensa aikaa...

Han rykaisi ja nousi ottamaan piippuaan poydalta.

Isan aanen kuultuaan Hanna sapsahti ikaankuin olisi ollut pahanteossa. Han katsahti isaa silmiin ja naki taman
hymyavista kasvoista, etta isa aavisti jotakin. Hanna punastui ja alkoi jotakin puuhata.

Onneksi ei isa virkkanut mitaan, mutta hanen otsaryppynsa oli siled, ja han sytytti piippunsa kuin hyvillaan.

»Pian tassa alkaa kevattalvi», puheli han. »Mattiin ei enaa ole kuin viikko.»

»Ja siita nelja Maarianpaivaan», lisasi Hanna. »]Ja sitten se jo alkaakin olla kevat!»

K_eskustelu jai siihen, silla Hanna sattui katsomaan joelle, jonka poikki viitoitettu tie vei Nuottaniemesta Paloniemeen
pain.

»Tuleeko sielta ketaan?» kysaisi Iisakki, kun naki tyttarensa katselevan joelle.

»Ellen vaarin tunne, on tuo hiihtaja Paloniemen Juhani.»

lisakki ei siithen puhunut mitaan, rykaisi kerran, kaksi ja meni maata omaan sankyynsa, jossa hanen oli paivallakin
tapana levahtaa.

Pois siirtyi Hannakin ikkunasta ja painui keittioon. Tuntui kuin jokin kylma viima olisi puhaltanut sydameen ja han
joutui siind huokaamaan: jospa joella hiihtava mies olisi Antti eika Juhani!

Mutta kun han juuri sita parhaillaan oli miettimassa, kuuli han Juhanin kolistelevan kuistissa ja tulevan pirttiin
rohkeammin askelin kuin tavallisesti.

Uteliaana han aukaisi pirttiin vievan oven ja tervehdittydan Juhania huomasi taman hiihtaneen kiivaasti.

»Laksin tuomaan uutisia», alkoi Juhani puhua. »]Ja terveisia Kero-Pietilta... Han makaa kovin sairaana Torniossa...
Lahetti sanan, etta isan pitaisi tulla sinne aivan heti, ja tahan taloon oli pyytanyt terveisensa viemaan...»

Juhani kertoi uutista hatailevalla aanella ja ikaankuin pakosta niin nopeasi kuin ehti.
Iisakki nousi sangystaan.
»Vai makaa Kero-Pieti sairaana!» sanoi han hyvin vakavana. »Lieneeko kovakin taudintapaus?»

»Sita en tieda», selitti Juhani. »Mutta terveisia lahettaessaan han oli maininnut, etta ne voivat olla hanen viimeisensa.
Isalle oli lisaksi pyynto tulla heti hanen luokseen. Hanella olisi paljon puhumista.»

»No mita isasi?» kysyi lisakki vilkkaammin.
»Viime yona isa 1aksi ja kaski tanne viemaan Kero-Pietin terveiset.»

Juhani oli istunut penkille ja pyyhki hikea otsaltaan. lisakki seisoi keskella lattiaa miettivaisend, ja Hanna nojasi
keittion ovea vasten entistaan vahan kalpeampana.

»Johan se alkaakin Kero-Pieti olla ikamies ja on kai talvisilla matkoilla rasittunut ja vilustunut», alkoi Iisakki puhua.
»Ja ehkapa Herra jo tahtoo pois omansa, joka on Hanen pyhaa sanaansa suruttomille esittanyt ja loppuun asti
kilvoitellut... Pieti on totinen kristitty, ja hanen poismenonsa on valon sammuminen pohjan peralta. Herra, ole meille
kaikille armollinen!»

Iisakki oli nahtavasti liikutettu, enemmaén kuin pitkiin aikoihin. Hannallekin tulivat kyyneleet silmiin.
Mutta hetken paasta Iisakki vaipui omiin mietteisiinsa. Juhani poistui pirtista keittioon, ja talon muu vaki alkoi palata



kylalta.

Vasta iltamyohalla Juhani laksi kotiinsa.

Hannan kanssa héan oli puhellut useita tunteja. Iisakki oli koko illan istunut omissa mietteissaan eika ollut nayttanyt
valittavan Juhanin lasnéolosta.

Mutta Juhanin mentya Hanna alkoi muistella, mita he olivat puhelleet. Juhani oli ensiksi kaantanyt puheen siihen. Ei
ollut isan syyta, etta Niilo Iisakki hukkui, niin oli Juhani vakuuttanut. Han oli isansa kanssa puhunut asiasta, ja isa oli
vakuuttanut, ettei han itsekdan ymmartanyt, kuinka onnettomuus niin sattui, silla kaiken taitonsa ja kokemuksensa
héan oli sillakin kerralla kayttanyt...

Juhani itse oli varma isansa viattomuudesta ja koetti saada Hannankin uskomaan.

Mutta vuoteessaan Hanna mietiskeli viela, ja silloin hanelle akkia muistui mieleen eras tapaus, joka oli aivan
unohtunut, mutta nyt sukelsi esiin selvana kuin eilinen paiva.

Saman paivan iltapaivana, jona Niilo Iisakki hukkui, he olivat kosken alla ruumiita naaraamassa. Kaikki ruumiit oli jo
loydetty ja viety rannalle...

Hanna muisti nyt selvasti, etta kun han istui veneessa, jossa oli jalkipaan miehia, niiden joukossa Koskenalustan
Anttikin, tama oli sanonut, veneen toksahtaessa rantaan:

»Jos soutumaarays olisi annettu ennemmin, ei lautta olisi Varsankallioon ehtinyt.»

Sita eivat kai toiset miehet ottaneet huomioon, silla Hanna ei muistanut, etta Antin puheeseen olisi kukaan mitaan
virkkanut. Mutta tormalla, jolle hukkuneet oli kannettu, han kylla kuuli monen vakuuttavan, ettei siina olisi auttanut
mikaan, silla koski oli vaarallisella vedella ja virta hirvittavan voimakas...

Mutta Antti?

Hanna tiesi, ettda Antti oli taitava koskimies ja tunsi Korpikosken mutkat ja vakevat korvat yhta hyvin kuin
vanhemmatkin miehet. Mista Antti olisi muuten huomannut, etta soutumaarays annettiin lilan myohaan!

Hannalta oli siina surun ja murheen keskella unohtunut koko asia. Ei tullut Antinkaan kanssa jalestapain siita
puhutuksi. Nyt vasta se taas muistui.

Hannan tuli paha olla, ja kun han muisti, etta viela oli pitka aika kevaaseen, jolloin han saisi Anttia puhutella ja
tarkoin tiedustella, kuinka Antti oli tuon tapauksen ymmartanyt, tuntui hanesta, ettei han jaksaisi siihen asti elaa. Isa
ei tiennyt mitaan siita, mita Antti oli arvellut.

Mutta nyt hanen sopisi kertoa isalle! Tahi jos sentaan jattaisi kertomatta siihen asti, kunnes Antti saapuisi!
Hanna oli jo sammuttanut tulen. Mutta kun han ei saanut unta, sytytti han lampun ja mietti.

Héanen mieleensa muistui Niilo Iisakki, ainoa rakas veli, josta isa piti niin paljon. Hyva poika héan oli ollutkin, vankka ja
rohkea. Han oli aiti-vainajan nakoinen ja lempealuontoinen, ystavallinen kaikille... Eipa ollut kumma, etta isd murehti
Niilo Iisakista, josta piti tulla taméan talon isanta...

Mutta sitten Hannan ajatukset siirtyivat seura-iltoihin ja Juhanin puheisiin. Han muisti, mita saarnamies oli puhunut
keskinaisesta rakkaudesta, ja taas alkoi tunto soimata siitd, etta kenties he sittenkin syyttomasti pitivat
paloniemelaisia vastaan pahaa sydanta...

Isasta se oli haneenkin tarttunut, tuo kylmyys paloniemelaisia kohtaan. Vaikkei isa itse tapauksesta ollut monta sanaa
sanonut, ymmarsi Hanna vallan hyvin isan ajatukset. Kun se Juhanin kosintakin tapahtui vasta sen jalkeen!

Han kaanteli vuoteessaan, ja hanen oli paha olla. Kunpa joutuisi kevat! Lahtisivat jaat ja saapuisivat ensimmaiset
lautat! Silloin han saisi tietaa, mita Antti asiasta arveli!

Samassa han kuuli, etta ovi kavi, ja lisakki astui Hannan huoneeseen.

»Nain, etta sinulla viela oli tulta, ja tulin puheillesi», sanoi Iisakki ja istuutui lampun aareen. »Tuli tassa yhta ja toista
mieleen, kun tuo Juhani kulkee taalla... ja muutenkin...»

Iisakin naytti olevan paha sanoa, mita oikein ajatteli. Mutta nyt tuntui seka isasta etta tyttaresta etta kummankin
taytyi toisilleen kertoa sydamensa mietteet.

Iisakki ryki vahan ja sanoi:

»Kaiketi han sinun vuoksesi kday. Olemme ehka turhaan epailleet paloniemelaisia... Tulin asken ajatelleeksi, kun
kuulin, etta Paloniemen Heikki oli matkustanut sairaan Kero-Pietin luo...»

»Niinko, ettei olisi hanen syytaan Niilo Iisakin hukkumiseen?» keskeytti Hanna. »Kuinka siihen uskoon tulitte?»

»En tieda. Joskus se tuntuu mahdottomalta, ja taas toisin vuoroin on asia mielestani aivan selva», sanoi lisakki
huoaten.

»Semmoista on minunkin mielessani», tunnusti Hanna. »Joskus uskon, joskus en.»

»Yhta mina ajattelen», jatkoi isa. »Miksi ei Heikki koskaan ota sita asiaa puheeksi, ja miksi han ei uskalla oikein
katsoa silmiin?»

»Mita te muuten Heikki-isannasta arvelette?» kysyi Hanna.
Iisakki huokasi.

»Jos hanella ei olisi jumalanpelkoa, uskoisin hanesta hyvin pahaa... Onhan heidan suvussaan ollut niin monenlaisia
rikoksentekijoita. Mutta kuinka lieneekaan! Ehka olen ihan erehtynyt. Mita hyotya Heikilla olisi ollut Niilo Iisakin
kuolemasta? Ja niin olen arvellut, ettd kun Heikki tulee kotiin, kysyn suoraan ja sanon epailykseni...»

Hanna néki, etta isan mieli oli muuttunut.

»Sittenhan saisi varmuuden, ettei syyttomasti heita vihaisi», sanoi Hanna, mutta hanen aanensa oli epavarma, ja han



oli juuri sanomaisillaan, mita muisti Koskenalustan Antin kertoneen, mutta Iisakki sanoi samassa itseaan nuhdellen:
«On tullut olluksi niin tyly sille Juhanillekin... Siivohan se on mies, eika hanesta ole kenellakaan pahaa puhumista...»
»Siivohan se on mies, Juhani», myonsi Hanna, mutta naytti miettivan kokonaan muuta.

Iisakki oli sytyttanyt piippunsa ja istui pitkissa mietteissa.

»Kerran olin ymmartavinani Kero-Pietin puheista, etta han oli Heikiltakin vaatimassa puhtaampaa sydanta, mutta aina
sattui niin, ettei tullut Niilo Iisakin hukkumisesta puhetta», jatkoi Iisakki hetken paasta. »Niinpa luulen, ettei Kero-
Pieti aavistanut, kuinka mina Heikkia epailin...»

»Jos ei tahtonut sanoa?» tuumi Hanna.

»Sita en usko. Siksi suora kristitty on Kero-Pieti, etta olisi sanonut, jos olisi tiennyt. Mutta rauhaan pitaa minun siita
asiasta paasta, ei ole muuten minun elamani semmoista kuin omatuntoni vaatii. Suoraan nyt tunnustan epailykseni
Heikille ja rukoilen anteeksi pahaa sydantani... Rauhaan tarvitsee minun paasta! Ties koska Jumala elamanlankani
katkaisee...»

Hanna ei muistanut koskaan ennen nahneensa isaa niin liikutettuna ja avomielisena.

»Silla syntia mina olen tehnyt Heikkia vihatessani, ja synnilliset ovat ajatukseni olleet. Kiitetty olkoon Herra, joka nyt
vihdoin on silméani avannut», puhui han semmoisella aanella kuin tahtoisi itkuun laueta.

Hanna katsoi haneen pitkaan, ja Iisakki jatkoi:

»Kuinka kummasti se paha osaa ihmisen silmat sokaista ja kuvailla hanen eteensa asiat. Kun Niilo Iisakki hukkui,
ajattelin mina: Tahallaan se kettu laski lautan Varsankallioon, kun Niilo Iisakki oli jalkipaan miehena, tahallaan teki ja
uskoi siten valmistavansa isannan paikkaa omalle pojalleen. Silla tavalla hankin paasisi veloistaan, kun hanen
Juhaninsa saisi Nuottaniemen metsia myyda! Edeltapain oli kaikki mietittya! Mutta Niilo Iisakki oli ensin tuhottava!

—Semmoisia ajatuksia ja uskoja minulle piru mieleen toi, ja viela seura-iltoina ajattelin: Se kettu on olevinaan kristitty
ja pettaa Kero-Pietinkin. Kummako se olisi hanelta! Neljannessa polvessa on hanen esi-isansa, Aaro-niminen, Lapin
matkalla tappanut oman veljensa ja ryostanyt rahat...

—Silla tavalla piru on minua riivannut ja kiusannut yota paivaa siita saakka, kun Niilo hukkui... Mutta nyt tahdon
paasta rauhaan!»

Iisakki hengitti kuin helpommin. Han laski kdtensa Hannan olkapaalle ja kysyi:

»Eiko niin, lapseni ... tahdothan sinakin, etta isasi paasee rauhaan?»

»Tahdon... Rauhaan tahtoisin itsekin», vastasi Hanna, tullen hankin liikutetuksi isansa mielenmuutoksesta.

»Niin lapseni... Ainoastaan silloin, kun meilla on hyva omatunto, on meilla rauha Jumalassa.»

Ja hetken paasta, kun Iisakki jo alkoi poistua, han lisasi:

»Ja ole Juhania kohtaan minun puolestani niinkuin itse tahdot!»

Han laksi, vetaen oven hiljaa kiinni, ja Hanna kuuli hanen tasaisten askeliensa danen, kun han verkkaan kaveli salin ja
keittion lapi pirttiin.

Mutta Hannalta katosi uni kerrassaan.

Héan mietti isan akillista mielenmuutosta ja avomielisyytta ja ymmarsi, etta isa oli naina vuosina hirveasti karsinyt. Ja
ehka olivatkin isan olettamukset ja uskot olleet aivan vaaria! Ehka paloniemelaiset olivat yhta hyvia kristityita kuin he
itse, parempiakin!

Mutta kun han muisteli seka isan etta pojan pitkaa vartta, kulmikkaita kasvoja ja mustien silmien kiiltoa, joka
varsinkin muutamina hetkina tuntui niin viistolta ja ilkealtd, ei han omasta puolestaan vielakaan taydellisesti jaksanut
uskoa isa-Heikin viattomuutta.

Eika han siihen uskoon paassyt viela aamulla eika seuraavinakaan paivina. Mutta han ei isalleen kuitenkaan mitaan
puhunut epailyksistaan.

Parin viikon paasta saapui Nuottaniemeen tieto, etta Kero-Pieti, joka yha makasi huonona sairaana, oli toivonut
lisakkia puheilleen.

Se oli Iisakille mieluinen uutinen, silla han tiesi Paloniemen Heikinkin viela viipyvan saarnamiehen vuoteen aaressa.

»Jumala auttaa minua tuskassani», sanoi han tyttarelleen. »Herra kaikkitietava tuntee ja nakee, etta sydamestani
tippuu katumuksen pisaroita ja ettd tuntoni on sairas.»

Ja iloisin mielin Iisakki ldksi sairaan saarnamiehen luokse, tunnolleen rauhaa etsimaan.
Hanna jai yksin talonhoitajaksi.

Han oli naina paivina miettinyt isansa mielenmuutoksen syyta ja ymmarsi, etta isalla oli totinen, katuvainen mieli.
Mutta itse han ei jaksanut ruveta uskomaan isan lailla, vaikka kuinka olisi koettanut. Aina han muisti Paloniemen
isannan kavalan, kiiltadvan katseen, ja silloin han tunsi kylmia vareita ruumiissaan. Ja samalla vahvistui hanen
epaluulonsa.

Iisakin poissaollessa kavi Paloniemen Juhani joka sunnuntai Nuottaniemessa. Mutta sattui usein, ettda han viikon
muinakin paivina hiihteli Hannan puheille. Pitkiin puheisiin Hanna ei kuitenkaan antautunut, ja kun Juhani koetti
aloittaa keskustelua naima-aikeistaan, johdatti Hanna sen muihin asioihin.

Kylalla puhuttiin jo, etta Kero-Pieti oli saanut sovinnon aikaan Heikin ja Iisakin kesken, ja sen tuloksena huhuttiin
Paloniemen Juhanin naivan Nuottaniemen rikkaan perijattaren Eika siihen ollut mitaan sanomista. Hyvin he sopivat



toisilleen, ja Nuottaniemessa tarvittiinkin jo nuorempaa isantaa, kun Iisakki oli alkanut kayda kivuloiseksi.

Hanna sai siita kuulla kylalla kaydessaan, ja hanelle toivotettiin onnea, silla Juhani oli tunnettu vireaksi ja toimeliaaksi
tyomieheksi, joka varmaan jatkaisi kunnialla Iisakin aloittamia uutisviljelyksidkin. Hanna ei myontanyt, mutta ei
myoskaan kieltanyt.

Niin oli eletty jo huhtikuuhun, ja kevaan kirkkaat paivat olivat alkaneet. Iisakki ja Heikki viipyivat viela Kero-Pietin
luona, josta oli kuulunut sanomia, etta han oli toipumaan pain. Kerran oli Iisakki kirjoittanut Hannalle kirjeen, mutta
ei ollut siina maininnut muista kuin maallisista asioista.

Hannan paivat eivat olleet hauskat. Han ei ollut kuullut mitaan Antista, joka oli koko pitkan talven ollut
tukinhakkuussa. Ja hanta vasytti Juhanin kaynti ja kosinta.

Eraana heleana huhtikuun sunnuntaina, jolloin kevaiset hanget kimmelsivat silmaa ilahduttaen, sydanta virvoittaen,
tuntui Hannastakin elama hauskemmalta. Han oli varhain aamulla kaynyt, hankea pitkin hiihtaen, Koskenalustassa
Antin kotona. Oli tehnyt tikusta asian, mutta tarkoitus oli saada tietaa, oliko Antista sinne mitaan kuulunut. Mutta
vanhemmatkaan eivat tienneet mitaan. Joulun aikana tosin olivat kuulleet, etta Antti oli Sodankylassa Sotatunturilla
tukinhakkuussa.

Mutta vaikka Hanna ei saanutkaan sen parempia uutisia, hiihteli han takaisin reippain mielin ja oli kotiin saapuessaan
kuin toinen ihminen. Kevaan maailma oli virkistanyt hanen alakuloista mieltaan, ja kesan toivo vahvisti hanen
sydantaan. Kosken virta iloitsi jo, railot olivat levenneet, ja rantakalliot kiiltelivat aamukylman kynsissa! Kevat ja kesa
oli tulossa.

Han oli Koskenalustassa kaydessaan noudattanut joen rantatorméad, katsellen kosken kuohuja. Varsakallion kohdalla
héan oli seisahtunut ja katsellut. Kallio kiilteli kosken 6isen mellastuksen jalkeen, ja virta puski sita vastaan kuin
vihapaissaan. Kesaisia iloja han siina muisteli ja veli-vainajan surullista kohtaloa. Viuhkuraisen virrasta alkaen, johon
Iso-Korpikoski loppui, han oli hiihtanyt pitkin rantaa Koskenalustaan asti.

Kun han hiihti kotipihaan, naki han tallin luona poron, jolla oli vastikaan saavuttu pihaan. Poron ajoneuvoista Hanna
tunsi, ettei se ollut oman kylan poroja.

»Se on outo nuori mies, joka sanoi itsellaan olevan asiaa Hannalle», selittivat karjapiiat, jotka viela antoivat viimeisia
aamiaisvihkoja lehmille.

»Vasta tuli, ja me neuvoimme menemaan pirttiin vartomaan ja sanoimme, etta Hanna tulee pian.»
Iloinen aavistus taytti Hannan mielen. Ehkapa oli viesti Antilta!

Héanen silméansa loistivat ja poskilla hohtivat kauniit punat. Nuottaniemessa ei ollut sitten saarnamiehen kaynnin ollut
yhtaan pitempiaikaista vierasta, ja se jo itsestaan tuntui hauskalta.

Kun Hanna tuli pirttiin, tapasi han oudon nuoren miehen, joka pauloitti kenkidaan ja naytti matkasta vasyneelta.
»Teko olette taman Nuottaniemen talon tytar Hanna?» kysyi han.

Hanna myonsi.

»Minulla on terveisia tukkimetsasta ja kirjekin teille», kertoi nuori mies, tahystellen Hannaa suoraan silmiin.

Hanna pysyi kuitenkin levollisena, vaikka tunsikin, etta sydan tahtoi rinnasta pulpahtaa, ja vaikka hanen teki mieli
kuulla enemman.

»Vai niin», vastasi han niin levollisella aanella kuin voi.
»Niin on», jatkoi mies ja hymyili. »Ehkapa ne ovat hyvinkin odotettuja terveisia!»
Héan tahtasi Hannaa silmiin, mutta Hannan kasvojen ilme ei muuttunut vahaakaan.

»Onhan siella tamankin kylan poikia tukkimetsissa», sanoi Hanna, mutta meni kiireesti keittioon ja alkoi toimittaa
tulta hellaan.

Nuori mies naytti tahallaan viivyttelevan paaasiaa. Han kertoi olevansa tyonjohtaja, jolla oli asioita kaupunkiin asti, ja
sen vuoksi han oli ostanut poron, jotta taival nopeammin katkeisi...

Kiire oli.

»No niin. Koskenalustan Antti laittoi terveisida», sanoi han vihdoin.

Han katsoi Hannaan ja hymyili. Hanna tunsi nyt punastuvansa.

»Ja kirjeen», lisasi han sitten ja kaivoi povitaskustaan rutistuneen kuoren.

»Kiitoksia», sanoi Hanna ja otti nopeasti kirjeen toisen ojennetusta kadesta, tyonsi sen taskuunsa.

»Hyvin siella Antti jaksaa», jatkoi nyt tyonjohtaja pyytamatta. »Miesten parhaita han on ja onkin ansainnut enimman.
Ja siita hyva mies, ettei hukkaa ansioitaan viinaan eika muuhun joutavaan... Hyva mies.»

TyoOnjohtaja oli saanut paulat paremmin kiinni ja virkkoi:

»Olisipa tata aamukylmassa viela ehtinyt jonkun matkaa.»

»No totta kai vieras sentdaan ensin levahtaa ja syo talossa!» pyysi Hanna eika osannut iloaan salata.
»Ahé... taisivatpa olla hyvia terveisia!» ilveili tyénjohtaja nahtyaédn Hannan riemuisat katseet.
»Taisivat olla», myonsi Hanna suu naurussa ja hommaili keittoa tulelle.

Hyvana Hanna piti viestintuojaa ja parhaansa mukaan kestitsi. Mutta niin ujo han oli, ettei itse Antista sanaakaan
kysynyt, ja paatti lukea kirjeenkin vasta yksin jaatyaan.

Tyonjohtaja oli 1ahtenyt porollaan, jonka oli aikonut jattaa Koskenalustaan levahtamaan, jatkaen siitd matkaansa
hevoskyydilla, silla poro alkoi jo paivilla pitaa kevatta.



Kun vieras oli kujasta kadonnut, riensi Hanna omaan huoneeseensa ja alkoi lukea Antin kirjetta.
Se oli likainen ja kirjoitettu kankealla kasialalla, mutta Hanna tunsi sen Antin kirjoitukseksi.
Eipa kumma, etta se oli mustunut!

»... tata kirjoitan mustassa maakodassa, ja miehet tarinoivat ymparillani. Saanetko selvaa tasta, jos kateesi
sattuisikin...» luki Hanna.

Antti kertoi olostaan tukkimetsassa ja hyvasta ansiostaan. Terveena oli pysynyt, vaikka tyo olikin raskasta ja yosijat
kurjanlaiset.

»... Sinua muistan ja ihanaa kesan aikaa. Jospa viela saisimme iloita Viuhkuraisen rannassa ensi juhannusyonakin...
Silloin, viime kesana, oli hauskin hetkeni, kun tunsin katesi puristuksen...»

Antti kuvaili kirjeessaan mennytta kesaa ja sen iloja, jotka kaikki olivat hanen mieleensa painuneet.

»... kun tulen, niin kylla uskallan lahtea peramieheksi Korpikoskelle, vaikka sattuisi pahemmalla vedellakin
olemaan...»

Vasta kolmannessa arkissa Antti kertoi, etta han oli puhutellut erasta Laukku-Matti nimista miesta, joka oli sattunut
olemaan Nuottaniemessa silloin, kun Kero-Pieti piti siella seuroja. Matti oli tiennyt kertoa paljon, oli sanonut
nahneensa Hannankin ja oli kertonut siitakin, etta vuoro-illoin pidettiin seuroja Paloniemessa ja Nuottaniemessa.

»... niin siita paatin, etta isasi ja Nuottaniemen Heikki ovat sopineet. Kaiketi on Heikki tunnustanut tekonsa. Mina
kysyin Matilta, mutta niista asioista Matti ei tuntunut tietavan mitaan. Mutta siina uskossa olen aina ja siihen uskoon
kuolen, etta jos ei Heikki olisi viivyttanyt soutumaaraystaan, ennenkuin lautta Varsakallion virtaan joutui, elaisi veljesi
Niilo Iisakki tanakin paivana. Mina kylla nain, etta lautan etupaa oli virrassa ja huusin ja tartuin airoon, mutta silloin
oli jo myohaista. Nyt on asia minullekin selvinnyt, kun taalla olen oikein muistellut. No niin, itsehan Heikki parhaiten
tietaa...»

Hannan posket paloivat kuumina, ja hanen mielensa kipinoitsi. Tuskin han malttoi kirjeen loppua lukea.

»...Muistanetko minua niinkuin lupasit? Ja odottanetko kesaa ja ensimmaisia lauttoja? Silloin tulen, Nuottaniemen
rantaan lautat laskemme...»

Hanna luki sitten kirjeen moneen kertaan ja katki sen vihdoin salaiseen paikkaan.

Paiva olikin jo puolessa, ja talon vaki oli syonyt paivallista. Hanna ei ollut koko paivana muistanut Paloniemen Juhania.
Merkillista, ettei Juhani ollut jo tullut. Hanen oli tapana joka sunnuntai saapua ennen puoltapaivaa ja viipya iltaan
asti.—Kunpa ei tulisikaan tana sunnuntaina!—toivoi Hanna,—eika tulisi koskaan!—Hanta inhotti koko mies! Han tunsi
vihaavansa koko Ruotsin rantaa ja erittain paloniemelaisia.

Arkana han vilkaisi joelle, nakyisiko ketaan hiihtamassa. Mutta ei nakynyt, ja tunnit kuluivat, tuli ilta.

Silloin tiesi joku kertoa, etta Paloniemen Juhani oli mennyt noutamaan isaansa Kero-Pietin luota, joka oli taudistaan
parantunut ja kykeni jo seurojakin pitamaan.

—Varmaan saapuu isakin sitten pian—toivoi Hanna.

Nayttaisiko han Antin kirjeen isalle?

Sita han oli miettinyt koko paivan ja mietti viela seuraavana yonakin.
Olivatko isa ja Heikki sopineet! Ja kuinka Heikki oli asian selittanyt?
Mita isa sanoisi, kun nakisi Antin kirjeen?

Mutta sitten han muisti, ettei han ollut isalle ennen puhunut Antista mitaan erityisempéaa. Voisihan isa ruveta
ajattelemaan, etta Antti oli erehtynyt taikka muista syista koettaisi kaantaa asiaa paloniemelaisille epaedulliseksi.

Niissa mietteissa Hanna kulki koko seuraavan paivan. Mutta mielessaan han paatti, etta vaikka isa olisikin muuttunut
paloniemelaisia kohtaan, han sittenkin pitaisi oman uskonsa, luottaen siihen, mita Antti sanoi.

Ja isakin piti Antista, vaikkei Antti ollutkaan kristitty. Piti senvuoksi, etta tiesi ja tunsi Antin kelpo mieheksi, joka pyrki
elamaan rehellisella tyolla.

Niin kului paiva, ja iltapuolella Hanna alkoi mietteissaan selvita, tehden paatoksiaan. Juhanille han ei koskaan menisi
vaimoksi, vaikka isakin tahtoisi. Ja vaikka Paloniemen Heikki vannoisikin syyttomyytensa, uskoisi han sittenkin
paremmin Anttia...

Mutta jos isa alkaisi hylkia Anttia?
Se pelko tuli akkia hanen mieleensa ja toi mukanaan kipean tuskan.

—Mutta lupauksestani en sittenkaan luovu,—sanoi han itselleen paattavasti, ja hanen kasvoilleen ilmestyi ankaran
totinen ilme, ja jotakin kivenkovaa valahti syvissa silmissa.

Han nousi paattavasti ja ryhtyi taas toimiinsa.

Silloin han osui katsomaan joelle ja naki hevosen laskeutuvan Paloniemen jyrkasta rantatormasta joen jaalle. Han
tunsi sen heti Paloniemen vanhaksi raudikoksi. Mutta miehia han ei viela tuntenut. Kaksi istui reessa, kolmas ajajana
kuskipallilla. Kun hevonen ehti puolijokeen, tunsi Hanna tulijat varmasti. Perassaistuvat olivat Paloniemen Heikki ja
isa, ja ajajana Juhani!

Heti kun Hanna heidat tunsi, ymmarsi han, etta sovinto oli tehty. Vierekkain istuivat nyt samassa reessa Heikki ja isa!
Ja kun han lisaksi tunsi Juhanin, kylmeni hanen katseensa, ja suun ymparille ilmestyi jaykka piirre.

—Mitahan ne nyt niin miehissa tanne tulevat!—ajatteli han niin kylmasti, etta hanta itseaankin pelotti.—Varmaankin
ne saivat isan uskomaan!

Han ei ollut tulijoista millansakaan, toimitteli asioitaan eika ollut huomaavinaan, vaikka hevonen ajettiin kuistin eteen.



lisakki-isanta oli erinomaisen hyvalla tuulella eika pannut merkille, etta Hanna kohteli paloniemelaisia kylmemmin
kuin seurailtoina.

Sovinto oli tehty. Heikki ja Iisakki olivat sairaan saarnamiehen vuoteen aaressa sopineet keskinaiset asiansa, toinen
toiselleen tunnustaneet ja anteeksi antaneet.

Naurusuin he nyt juttelivat olostaan saarnamiehen luona, joka sairasvuoteellaankin puhui erityisesti heille. Oli
rukoillut Herraa antamaan hanen elaa niin kauan, etta hanen silméansa nakisivat Heikin ja Iisakin keskinaisen
rakkauden tulevan heille itselleen siunaukseksi ja Herralle otolliseksi.

Suuri oli hanen ilonsa ollut, ja sina paivana, jolloin Heikki ja Iisakki toisilleen avasivat sydamensa, han rupesi
paranemaan ja virkistyi siita alkaen ihmeen nopeasti.

Niin juttelivat vanhat isannat, ja Juhani istui heidan luonaan kuunnellen. Mutta harvasanaisena toimitti Hanna
vieraille kahvia eika nayttanyt erityisesti ilostuvan tasta uutisesta.

Kahvia tarjotessaan han katsoi Paloniemen Heikkia silmiin, mutta niissa pailyi Hannan mielesta vielakin sama ilkea
kiilto kuin ennenkin, ja pian Heikki kdansi katseensa muualle.

Juhaninkin silmat kiilsivat samalla tavalla. Ja Hannasta tuntui, etta han nyt inhosi seka isaa etta poikaa enemman kuin
koskaan ennen.

Koko iltapaivan viipyivat paloniemelaiset Nuottaniemessa ja lahtiessaan sanoivat rakkaat hyvastit. Molemmin puolin
luvattiin usein kayda tervehtimassa.

Kun Paloniemen hevonen oli painunut tormasta alas joen jaalle ja Hanna jai kahden isansa kanssa, sanoi han:
»Viattomasti taisimmekin vihata paloniemelaisia!»

»Aivan viattomasti», vastasi Iisakki. »Heikki selitti koko asian: han ei ollut ymmartanyt, etta lautan tukit olivat niin
isoja, eika ottanut huomioon, etta vesi oli noussut... Samalla kerrallahan meidankin lautta hipaisi Varsankallioon...»

Hanna katsoi isaansa ja huomasi, etta taman epailykset olivat haihtuneet.

»Minun on nyt hyva olla ja minulla on rauha Herrassa», jatkoi isa tyynen nakoisena.
Hanna oli hetken hiljaa ja sanoi sitten:

»Enta jos sita Heikin selitysta eivat muut usko kuin saarnamies ja te?»

Iisakki kalpeni ja virkkoi:

»Ei Heikki voisi silla tavalla puhua ... ja Heikki on kristitty...»

»Kristittyhan se on ollut koko elinaikansa!» huomautti Hanna. »Niinkuin hanen poikansakin», lisasi han, kun isa ei
virkkanut mitaan.

»Jumala hanen sydamensa nakee! Itseansa pettaa, ellei oikein puhu. Ei Herraa Jumalaa peteta!»
Iisakin aani oli pehmea.

»Mina olen pyytanyt anteeksi pahaa sydantani, ja han on anteeksi antanut. Herra taivaassa tietaa, etta minun tuntoni
on puhdas!»

Ja Iisakki otti vanhan, tutun raamattunsa hyllylta ja istui tavalliselle paikalleen sita lukemaan.
Mutta illallisen aikana, kun he olivat kahden kesken kysyi Hanna:

»Puhuiko Heikki mitaan Juhanista?»

Han tunsi, ettd hanen sydamensa sykki tavallista kovemmin, kun hén odotti isansa vastausta.

»Puhui», vastasi lisakki verkkaan. »Niin han sanoi: Minun poikani on herannyt ja rakastaa tytartasi. Meidan
molempain ilo olisi suuri, jos Herra heidat yhteen liittaisi...»

Hanna kalpeni ja loi isaansa pitkan, pelastyneen silmayksen.
Kun Iisakki ei jatkanut, kysyi Hanna:

»Niin ... sehan on meidan kahden asia?»

»Niin minakin sita arvelen», vastasi Iisakki.

Mutta sitten han huokasi kuin vasymyksesta ja rupesi riisuutumaan makuulle.

KevaT teki tuloaan.

Joka aamu, kun Hanna meni pihalle, kuului kosken pauhu kovemmalta, vaikkeivat sen vaahtoiset laineet nakyneetkaan
pihalle. Joka paiva levenivat rantaporeet, jaan valkoinen pinta muuttui ensin harmaantaplikkaaksi ja sitten
kevatsoseen variseksi. Paloniemesta tuovan tien varrelta kaatuivat viitat molemmin puolin tietd, ja korkeat jokitormat
paljastuivat.

Luonnossa alkoi riemun ja ilon aika. Yot loppuivat ja valot vaikkyivat nyt sieltd, mista talvinen pimeakin oli
tummuutensa saanut. Kuta pohjoisemmaksi paiva laski, sita valoisammaksi kavi taivaankansi ja sitd kuultavammaksi
yon verho.

Eraana aamuna kuului jo rysketta koskelta, ja Hanna tiesi siita, ettda rantajaat lohkeilivat paikoiltaan ja huristivat alas
Isoonkoskeen, murskaantuen Varsankallioon.

Elama muuttui muutenkin. Nuottaniemessa liikkui joka paiva ihmisia, joilla kaikilla oli tekemista tukkiliikkeen kanssa.



Milloin kavi tyonjohtajia, milloin suurempia puulaakin herroja. Milloin toivat kylalaiset lauttavitsoja kuormittain,
milloin kaskia, runkkia, airoja. Iisakki-isanta hoiti sellaiset asiat,—oli jo vuosikymmenia hoitanut. Han osti puulaakin
puolesta kaikkia lauttatarpeita, joita lauttausta varten talven aikana kerailtiin koskenniskaan. Joen tormalla torrotti jo
mahtavia 1ajia airoja ja runkkia, ja laaja halkovaja oli taynna vitsakimppuja.

Ne kaikki olivat kevaan ja kesan enteita. Ja kesan tuloa ennusti sekin, ettd ihmisten mielet virkistyivat ja kaikille tuli
kuin kiire johonkin. Talven uneliaisuus katosi sitd mukaa kuin paiva piteni. Kaikki virkosi uuteen eloon.

Hannan mieli oli nyt raskas, vaikka han aina kevaisin oli ollut kaikkia muita iloisempi.

Juhani oli tavantakaa kaynyt Nuottaniemessa, ja Hannan oli taytynyt hanen pyyntoonsa vihdoin vastata, ettda han
tahtoi vasta syksylla antaa varman vastauksen. Han oli selittanyt syyksi, ettei han hennonnut erota isasta, joka kavi
vanhaksi ja kivuloiseksi, ja jolla ei ollut ketaan muuta laheista hoitajaa.

Siihen oli Juhanin taytynyt tyytya. Mutta Hanna oli silloin nahnyt hanen silmissaan semmoisen ilmeen, joka hanta
puistatti, melkein peloittikin. Ja silloin varmistui hanen uskonsa, ettda Juhanissakin oli samaa raivoluontoa, josta koko
hénen sukunsa oli tunnettu, ja yha lujemmiksi kavivat hanen epailyksensa.

Hanna oli niinikaan pannut merkille, ettd joka kerta, kun Paloniemen Heikki kavi isan puheilla, han hyvin harvoin
puhui uskonasioista, jutellen sensijaan maallisia ja aina siihen suuntaan, etta lisakkikin jo tarvitsisi avukseen
nuoremman miehen. Joskus tuntui Hannasta, etta Heikki jo pyrki talossa isann6imaan. Hanta suututti, ja han
ymmarsi, ettei isakaan pitanyt Heikin puheista. Isan otsaryppy syveni silloin, eika han Heikin puheisiin vastannut sita
eika tata.

Takavuosina oli ollut tapana, etta kiireisimpana lauttojen laskuaikana Paloniemen Heikki oli asumassa
Nuottaniemessa, silla hankalaksi olisi kaynyt seka lauttamiehille ja peramiehille itselleen, jos joka kerta olisi pitanyt
soutaa Paloniemeen peramiesta hakemaan. Kaikki lautat ndet otettiin maihin Nuottaniemen rantaan ja kosken alta
palattiin Suomen puolta, niin etta Korpikosken lauttaliike ei varsinaisesti liikuttanut Ruotsin puolta. Joskus oli
sattunut kevaita ja kesia, jolloin Heikki oli majaillut Nuottaniemessa monta viikkoa eika ollut ehtinyt koko sina aikana
kayda kotonaan kuin pikimaltaan.

Tana kesana kai kavisi samoin, silla Iisakki oli arvellut, ettei han enaa rupeisi peramieheksi.
»Ei ole silma enda niin tarkka kuin nuorempana, ja vasymyskin vaivaa», sanoi han.

Korpikosken lasku jaisi siis Paloniemen Heikin ja Juhanin niskoille, silla muita peramiehia ei ollut. Ei ainakaan
sellaisia, jotka kosken ollessa pahalla paalla olisivat siitéa uskaltaneet laskea.

—Tahan ne siis tulevat viikkomaariksi, seka isa etta poika!—ajatteli Hanna, kun naki porevesien levenevan joka paiva
ja kuuli koskelta ryskettd, joka kovenemistaan koveni.

Ja eraana paivana lohkesi suuri jaateli Paloniemeen menevan tien vierestd, ja silloin tiedettiin, ettei enaa ollut kuin
kolme paivaa jaanlahtoon.
Talvi oli tullut paksuluminen, ja vanhat miehet ennustivat korkeaa kevattulvaa.

Iisakki-isanta tarkasteli vanhoja merkkejaan joka paiva rannassa kayden ja kuulostellen, milla aanella koski kulloinkin
ulvoi. Tiesiko kylmia pohjatuulia vai lauhoja etelaisia? Han kuuli sen kosken pauhusta.

Eraana iltana, kun han oli kaynyt koskella asti, virkkoi han sielta palatessaan:
»Jos entiset merkkini eivat petd, pitaisi jaiden huomenna liikkua suvannolla.»

Isa ei ollut koskaan erehtynyt jaiden 1ahdon ajasta, sen Hanna tiesi. Ja han alkoi laskea pitkako aika olisi viela siihen,
kunnes ensimmaiset lautat tulla huristaisivat.

»Tulevathan ne joskus heti jaiden perastd, seuraavana paivana», huomautti Iisakki.

Kun Hanna tiesi olevansa yksin, katseli han pitkan aikaa kevatharmaalle jaalle ja joen uomaa pitkin tuntureille, joissa
viela ilta-auringon valossa valkkyivat lumen peittamat huiput. Ja han toivoi jaiden 1lahtoa niin kuin ei koskaan ennen,
toivoi lauttojen heti perassa tulevan ja Antin saapuvan!

Kun han ajatteli sita hetkea, jolloin Antti isalle kertoisi Niilo Iisakin hukkumisesta,—ja se oli Antin kerrottava,—
vavahteli hanen sydamensa; hanella oli ollut monta hetkead, jolloin han oli aikonut lukea isalle Antin kirjeen. Mutta
lopulta han sittenkin paatti:—FEi, kertokoon itse, omin sanoin, kun omin silmin on nahnyt ja omin korvin kuullut!

Kun Hanna seuraavana aamuna herasi, vilkaisi han vuoteestaan heti suvannolle...
Koko suvanto oli melkein ihan sulana. Paiva paistoi jo sinertaville laineille, ja jaateleita kulki ylempaa.

Han nousi kiireesti aamuvirkkuna. Nyt oli viela niin varhaista, etta talon muu vaki nukkui. Han ei herattanyt ketaan,
vaan meni hiljaa ulos.

Aamuaurinko paistoi yli vaaran ja metsain, ja koskelta kuului riemullinen pauhu. Se soi kuin yhta savelta Hannan
sydamen riemun kanssa.

Kesa! Kesa!

Pitkasta aikaa Hannan valtasi lapsellinen ilo, ja han lahti rientaen koskelle, jonka jyrkankorkealta rantatormalta oli
monena kevaana velivainajan kanssa katsellut jaiden lahtoa. Talosta vei polku koskelle hauskan mannikon poikki, joka
oli elattipuistoksi siihen jatetty ja jota Iisakki hoiti kuin silmateraansa. Kosken rannalla, Varsankallion kohdalla, polku
alkoi painua pitkin tormaa, valiin poiketen metsaan, valiin taas kavaisten kosken tormalla niissa paikoin, missa se oli
tasaisempaa.

Hanna ei ollut kaynyt koskella sitten viime syksyn. Raitis ja rohkea tunne puhalsi hanta vastaan, kun han tormalle
paastyaan naki hyrskyavat laineet ja aamuauringossa kimaltelevan Varsakallion, joka keskella kovinta koskea halkaisi
veden voimat ja listi jaatelit hilseiksi. Tulva oli jo noussut, ja suurimmat kuohut rynnistivat hirvealla voimalla
Varsakallion kiiltavaa kylkea vasten ja roiskahtivat takaisin kuin vihapaissaan. Ylempaa tulevat jaatelit painoi vakeva
virta suoraan kalliota kohti... ja kun ne siihen jyskahtivat, tomisi tormalla maa, ja Hanna naki suurien jaapuikkojen
koettavan loikata kallion yli...



Kosken vakevat voimat saivat hanenkin lannistuneen rohkeutensa uudestaan eloon. Tuntui kuin joka hetki olisi rinnan
riemu kasvanut ja luottamus omaan voimaan enentynyt. Noin vain! Tuolla tavalla!

Han istui ihan torméan kamaralle, johon ulottui vaahtojen vesi, ja katseli luonnon rohkeaa elamaa. Noin koski riemuitsi
kesan tullen, noin roimasti vaahto roivi, kun jaan alta vapauteensa paasi!—Noin riemuitsee kerran minunkin mieleni,
kun rakkain ystavani vierellani istuu... noin!

Mutta Varsakallion kyljelta hanen katseensa siirtyi vastaiselle rannalle, joka silta kohdalta oli jyrkkarantainen ja
kivinen. Siita taas eteni Paloniemeen pain, jonka asuinrakennuksen punainen paaty ja valkoinen ikkuna nakyivat
tanne asti.

Héan nousi, taittoi kepin, jonka oli mannikosta kateensa ottanut, ja heitti molemmat palaset kuohuihin. Ja hanesta
tuntui, kuin han olisi tehnyt erinomaisen paatoksen, vaikkei itsekaan tiennyt minka.

Kun han palasi kotiin, oli muu talon vaki jo toimissaan.

Ja Paloniemen Heikki, joka ei kelirikon takia ollut viikkoon paassyt Nuottaniemessa kaymaan oli heti kayttanyt
suvannon aukeamista hyvakseen ja saapunut veneella Nuottaniemen rantaan.

Hanna naki hanen paivettyneet kasvonsa ikkunan 1api, kun han penkilla istuen jutteli Iisakin kanssa. Ei sentdaan
nakynyt Juhania!

Viikon verran oli heista kumpaisestakin saanut olla rauhassa!

Heikki vilkaisi pihalle, ja Hanna huomasi hanen katseensa, mutta ei mennyt pirttiin, vaan keittioon. Sinne han kuuli
miesten juttelevan lautoista.

Heikki tiesi kertoa, etta tavattoman paljon oli lauttoja odotettavissa. Tuskin oli koskaan heidan—hanen ja lisakin—
elaessa yhtena kesana ollut niin paljon.

»Laskumiehista tulee nyt puute, kun sindkin aiot peramiehen viran heittaa», kuuli Hanna Heikin sanovan. »Koko
Korpikosken lasku jaa minun ja Juhanin niskoille. Silla eipa taitaisi olla miesta, joka uskaltaisi...»

»Tuskinpa on, kun tamankaan kylan nuoret miehet eivat nay peramieheksi pyrkivan, vaikka niiden olisi kesakaudet
soutumiehina ollen pitanyt oppia, kuinka Korpikoski lasketaan», sanoi siihen Iisakki.

»Sepa se. Koski se on meidatkin opettanut. Mutta niilla ei ole uskallusta eika haluakaan. Ei ole kylassa yhtaan nuorta
miesta, josta olisi toivetta peramieheksi.»

Hanna seisoi hiljaa ja kuunteli. Mita isa sanoisi? Isa oli viikko sitten sanonut, etta han Koskenalustan Antista toivoi
kelpo peramiesta.

»Se Koskenalustan Antti-poika on mielestani rohkea ja tarkkasilmainen», kuuli Hanna isan sanovan. »Héanesta mina
uskon peramiehen tulevan.»

»Koskenalustan Antistako?» ihmetteli Heikki.
»Niin», vakuutti Iisakki. »Minéa olen nahnyt, etta han on hyvin hoksaava koskella.»
»Jopa puhut joutavia», sanoi Heikki.

Hanna teki samalla asiaa pirttiin. Katsahtaessaan Heikkiin han naki taman silmissa oudon ilmeen, joka oli melkein
samanlainen kuin Juhanilla silloin, kun Hanna antoi hanelle vastauksensa. Heikki tuijotti eteensa, ja hanen
suupielessa roikkuva piippunsa oli sammunut. Mustat silmat kiilsivat.

»No koettakoonpa nyt tana kesana», sanoi Heikki vihdoin. »Mutta mina luulen, etta siita ei tule mitaan.»
»Ensi kerta se on ollut meilldkin», sanoi Iisakki.

Heikki ei enaa jatkanut, vaan kysyi sensijaan:

»No saanen kai mina taas tulla taloon laskun ajaksi?»

Han kysyi sen silla aanella, etta vastaus oli selva,—muodon vuoksi vain oli kysynyt.

»Tietysti saat olla kuin kotonasi. Ja samat terveiset vie Juhanillekin, jonka tietenkin tulee olla yota paivaa liikkeella»,
vastasi lisakki.

Sitten he alkoivat taas jutella lautoista ja lopulta tukkimetsista.

Silla valin oli joen jaa ylempaa katkennut niin, ettda kun he katsoivat suvannolle, oli se ihan sakeanaan jaateleja. Ja
tulva yha nousi.

Nuottaniemen rannassa oli vesi jo niin korkealla kuin menneina vuosina oli ollut korkeimman tulvan aikana. Vihaista
vauhtia soluivat jaatelit kivista rantatormaa vasten ja jatkoivat sitten matkaansa kapenevalle vaylalle, jossa virta alkoi
niita painaa koskelle pain.

Paloniemen Heikin vene oli vedetty kauas tormalle, ja héan itse oli kuin arestissa, silla poikki suvannon ei ollut
yrittamistakaan, ennenkuin jaiden kulku vahenisi.

Koskelta kuului kauhean kova pauhu, semmoinen jyske ja tohina, etta korkea rantatéorma tuntui tarisevan.

Nain mahtavaa ja pikaista jaanlahtoa ei ollut sattunut moneen vuoteen. Hanna ei muistanut kuin yhden, ennen
pienena tyttona ollessaan, jolloin aitikin viela eli.

Illalla, kun aurinko jo paistoi melkein suoraan pohjoisesta, alkoi jaiden kulku suvannolla harveta. Ja joki virtasi
tulvasta vakevana niin kaukaa kuin silma kantoi.

Hanna seisoi muiden seurassa rantatormalla ja katseli pohjoiseen jokea pitkin, joka valkkyi kultaisena kenttana ilta-
auringon ihanassa paisteessa, ja hanesta naytti, kuin se virtaisi suoraan paivan juurelta voimakkaana ja
kevatriemuissaan.

Mutta viela tiedettiin tulevan jaita, silla ylempéana oli joki yha jaan peitossa. Mutta kun jaatelit suvannolta vahenivat,
tyonsi Paloniemen Heikki venheensa vesille ja laksi soutamaan kotirannalleen.



Ottaen tulvan voiman lukuun hanen taytyi ensin soutaa suvantoa ylospain ja sitten vasta kaantaa Ruotsin puolen
rantaa kohti.

Iisakki ja Hanna seisoivat rantatormalla Heikin menoa katsellen. Hyvin meni. Heikki tunsi kevattulvan voimat ja
arvasi soutaa kylliksi ylos, ettei kosken virta ulottunut puoleensa vetamaan.

»Koskimies se on tuo Heikki!» kehui Iisakki, kun naki Heikin veneen lahenevan Paloniemen rantaa.
Mutta kun han katsoi tytartaan silmiin, naki han, etta Hannan katse oli jaakylma ja silmain ilme melkein eloton.

NuotraniEMEssA kavi litke yha vilkkaammaksi. Vaikkei lauttoja viela ollutkaan ylhaalta saapunut, oli kylaan jo alkanut
karttua tukkilaisia. Kerrottiin olevan etelanpuolen miehid, jotka korttia lyoden kuluttivat aikaansa lauttoja
odottaessaan.

Nuottaniemessa ei sallittu minkaanlaista jumalatonta menoa. Senvuoksi ei taloon tullutkaan kuin tuttuja miehia,
joiden tavat entisestaan tiedettiin. Useimmat heista olivatkin paikkakuntalaisia.

lisakki-isanta toimitteli asioitaan niinkuin ennenkin. Mutta kaikki huomasivat, ettda hanessa oli tapahtunut
kummallinen muutos. Vaikka han nyt oli ystavyydessa naapuriensa kanssa, ei han enaa kuitenkaan paassyt entiseen
pirteyteensa. Kukaan ei tiennyt, mika hanta oikeastaan vaivasi. Mutta raskasmielinen héan oli, ja silmien ennen iloinen
ilme oli kuin lakastunut ja himmennyt. Eika hanta nayttanyt mikaan suuresti liikuttavan.

Kun tukkilaiset kertoivat hanelle, etta se ja sekin, joka talvellisissa seuroissa oli syntinsa tuntoon tullut, herannyt ja
uskonut itsensa kristityksi, nyt jo oli langennut, maistellen viinaa ja lyoden korttia etelanpuolen miesten kanssa, ei
héan sithen mitdan sanonut, hymahti vain. Sen verran han kuitenkin oli jollekulle sanonut, etta han jo seurailtoina oli
samaa itsekseen odottanut. Silla olihan sellaista aina tapahtunut.

Naina paivina oli ruvettu todenteolla odottamaan lauttoja. Sanomia oli kuulunut, etta niita jo oli valmiiksi lautattuina
metsajokien suilla.

Hanna teki usein asiaa rantatormalle siihen, mista naki pisimman matkaa jokea pitkin pohjoiseen. Iisakki oli monta
kertaa tavannut hanet siella istumasta syvissa mietteissa. Mutta isan ja tyttaren kesken ei ollut naina aikoina puhetta
Antista eika isa liioin ollut paloniemelaisiakaan maininnut.

Eraana aamuna, kun Iisakki puuhaili rannassa, han huomasi kaksi tukkilauttaa, jotka vinhaa vauhtia laskivat suvantoa
kohden.

Melkein samalla hetkella havaitsi ne Hannakin, joka ei unhottanut katsella joelle. Han riensi rantaan, johon kokoontui
joutilaita tukkilaisiakin.

»Jo tulevat ensimmaiset lautat!» huudettiin.

»Paivalleen viikkoa ennen kuin viime kevaana», sanoi lisakki, ja kaantyen miesten puoleen han lisasi:

»Mutta tulva on nyt niin korkea, ettei sovi menna Korpikoskelle. Tassa saavat odottaa niin kauan, etta tulva laskee.»
Ne miehet, jotka tiesivat ja ymmarsivat asian, vastasivat:

»Eipa ole tammoisessa tulvassa Korpikoskea laskettu.»

Hanna tahysteli tulevia lauttoja jannittynein silmin ja mielin. Han eroitti jo miehet, jotka pitkien airojen avulla
koettivat ohjata lauttojansa Nuottaniemen rantaan pain. Jo ylempana heidan oli ohjattava rantavesille, ettei suvanto,
joka sekin nain korkean tulvan ollessa oli virtava, paasisi lauttoja painamaan Ruotsia kohti, jolloin virta vuorostaan
olisi vetanyt koskeen.

Mutta noyrasti tottelivat raskaat, kankeakylkiset tukkilautat pitkien airojen komentoa, ja niin ne rantavesia pitkin
hiljakseen lipuivat Nuottaniemen lauttapaikkaa kohden.

Hanna tunsi pitkan matkan paahan, ettei Antinlaista miesta ollut naiden lauttojen paalla. Hanen kauniissa silmissaan
vilahti katkera pettymys, ja kuin vihassa han pyyhkaisi vaalean kiharan huivinsa alle.

Antti ei ollutkaan ehtinyt ensimmaisten lauttojen mukaan!
Kun lautat saapuivat likemmaksi, syntyi jatkalaumassa liiketta, ja huutoja alkoi kuulua.
»Laskekaa maihin sinne ylemmaksi, siella on virrattomampaa», huusi lisakki, ja hanen kaskyaan toteltiin heti.

Kun lautat iskivat rantaan, juoksi mies koysi sylissa jyrkalle tormalle ja ehti kietoa koyden paksuun vaajaan, jollaisia
sita varten oli pystytetty pitka jono. Mutta vaikka virta siina olikin vahainen, vinkui kasivarren vahvuinen koysi kuin
viulunjanne, kun lautta irtaantui maasta ja yritti eteenpain.

»Pysyy se... kylla vaajat kestavat!» huudettiin.
Lauttamiehet eivat olleet paikkakuntalaisia, mutta Iisakki tunsi heidat ja kyseli kuulumisia ylimaista.
Hannan teki mieli kysya Antista, mutta malttoi mielensa ja kaveli pettyneena pihaan.

Hetken perasta palasi lisakkikin lauttamiesten kanssa, jotka aamiaista syotyaan vetaytyivat suureen karjataloon
nukkumaan. Siella oli viilea ja hyva maata; he olivatkin valvoneet yhteen menoon monta vuorokautta.

»Kuuluivat sanovan, etta jo tana iltana saapuu lisaa lauttoja», virkkoi Iisakki tyttarelleen.

»Niink6?» sanoi Hanna aivan arvaamattaan vilkkaammin kuin hanen tapansa oli. Mutta samalla hanelle johtui mieleen
kysymys, minka vuoksi isa hanelle sen nyt juuri mainitsi. Han ei kuitenkaan sen pitemmalti tiedustellut.

»Taisit jo odottaa Anttia?» sanoi isa hetken paasta.
Hanna rohkaisi mielensa ja vastasi:
»Odotin kylla... monestakin syysta!»



Han pani painoa viimeisille sanoilleen, mutta Iisakki ei nayttanyt sita huomaavan. Sensijaan han alkoi puhua:

»Kun minulle tand aamuna muistui Koskenalustan Antti mieleen... kuinka minusta se Antin kavely ja muutkin liikkeet
tuntuivat muistuttavan niin ihmeesti Niilo Iisakki-vainajata... En tieda, oliko minun paha vai hyva, kun semmoinen
mieleen juolahti... se oli niin kummallista... Onko sinusta silta nayttanyt... Muistelehan Antin kavelya ja paanliikkeita!»

Hanna sapsahti isansa puheesta. Isa ei ollut sentapaisista asioista koskaan puhunut. Ja rajatonta riemua Hanna tunsi
sydamessaan.

Hén seisoi hetkisen ja mietti, silmat loistavina ja suu hiukan hymyssa.

»Kun nyt oikein muistelen, niin kylla niin onkin. Antti kdavelee aivan niinkuin Niilo Iisakki-vainajakin! Mutta en
minakaan ole ennen sita ajatellut...»

»Kummasti se johtui minunkin mieleeni, aivan kesken muiden ajatusten», sanoi Iisakki.

He olivat jutelleet pihalla ja 1ahtivat nousemaan sisalle. Silloin he havaitsivat, etta Paloniemen rannasta lahti vene
Nuottanienta kohti. Siina istui kaksi miesta, toinen soutaen, toinen pitaen peraa.

Ja Iisakki ja Hanna arvasivat, etta ne olivat paloniemelaisia, isa ja poika, jotka olivat tulossa taloon lauttojen laskun
ajaksi.
Mutta kumpikaan ei virkkanut nakemastaan mitaan.

Illalla ja seuraavana yona saapui lisaa lauttoja. Nuottaniemessa oltiin valveilla koko y0. Kevatkesalla, lauttojen kulun
aikana, ei ollutkaan eroa yolla ja paivalla. Liiketta ja humua oli 6isin niinkuin paivindkin, 6isin melkein viela enemman.
Kiire oli, ja Pohjolan kesa on lyhyt.

Mutta alkukesasta ovat yot yhta valoisia kuin paivatkin, ja ihmiset nukkuvat silloin vain nimeksi.

Hannakin oli valvonut koko yon. Paloniemelaiset olivat hekin olleet lauttoja vastaanottamassa; ainoastaan lisakki oli
aamupuolella yota mennyt nukkumaan.

Erailta tuttavilta lauttamiehilta Hanna oli saanut kuulla, etta Antti oli tulossa; aamupaivalla hanen arveltiin saapuvan.
Se tieto lohdutti Hannaa, ja nyt han odotti Antin tuloa verrattain levollisena. Han ei kuitenkaan juossut rantaan, kun
naki taas uuden lautan tulevan, vaan katseli ikkunasta, josta naki yhta kauas ja yhta hyvin kuin rantatérmaltakin.
Paloniemelaisten silmat seurasivat hanta ja hanen liikkeitaan; silta hanesta ainakin tuntui.

Huh, kuinka hanesta oli ilkeata, kun han arveli seka isan etta pojan mustankiiltavien silmien hanta katselevan!
Vastenmieliselta oli tuntunut sekin, kun Juhani, tietaessaan, ettei ollut ketaan nakosalla, koetti tarttua haneen pitkalla
luisevalla kadellaan, jonka sormet olivat suipot kuin talikonpiikit. Se puistatti, ja kylmat vareet tuntuivat sydamessa
asti.

Mitahan ne miettivat!
Ja mita sitten miettinevat...!

Hanna oli toivonut, ettd paloniemelaisetkin menisivat nukkumaan huoneeseensa, joka oli heita varten lauttojen laskun
ajaksi varustettu. Mutta yha he hommailivat lautoilla, vaikka paiva jo oli korkealla.

Eivatko he poistuisikaan, ennenkuin Antti saapuisi? Kerran han jo kavi rannassa ikaankuin jollakin asialla ja sanoi
heille sivumennen, etta vuoteet olivat molemmille valmiina.

Mutta tulva oli alkanut laskea, eika sen tarvitsisi enaa paljoa pudotakaan, etta uskaltaisi 1ahtea koskelle.
Miehet viipyivat siina ja kyhnailivat soutukantoja paikoilleen! Aivan kuin tietaisivat, etta han odotti Anttia!

Hannaa suututti. Mutta han paatti mielessaan olla sen enempaa ujostelematta, jos he olisivat siina lautalla viela
silloinkin, kun Antti ilmestyisi.

Yha uusia lauttoja tuli, niin etta koko suvannon ranta oli tukkien vallassa.

Ja vihdoin nousivat Heikki ja Juhani tormalle ja laksivat astumaan pihaan. Hanna kuuli heidan menevan huoneeseensa
keskenaan jutellen.

Samalla han silmasi joelle ja naki taas lautan kulkevan juuri siina kohden, jossa joki leveni suvannoksi. Kolme oli siina
miestd, ja Hanna tunsi jo nain pitkan matkan paahan Antin. Tunsi siitd, etta Antin asento lautan airoa painaessa oli
miehekkaampi kuin toisten.

Hanen sydamensa alkoi sykkia riemusta, ja vaikka lautta viela olikin verrattain kaukana, ei han malttanut olla sisalla,
vaan laksi tormalle.

Onneksi oli paloniemelaisten huoneen ikkuna pihalle pain. He eivat nakisi Antin tuloa.
Kun Hanna ilmestyi rantatormalle, heilautti yksi miehista lakkiaan sinne pain...

Se oli Koskenalustan Antti!

Hanna heilautti huiviaan.

Koskenalustan Antti oli miesten komeimpia. Hanen vartalonsa tosin ei ollut pitka, mutta voimakas ja siro. Kasvot
olivat miehekkaat, ja sinisissa silmissa oli lempea ilme. Han oli niin ahavoittunut, etta iho oli ruskea kuin solanahka.
Puhuessa valkkyivat hanen lujat, valkoiset hampaansa, ja hanen hymynsa oli miellyttavaa.

Hanna painoi hanen kattansa lujasti ja katsoi syvalle silmiin. Antin sinisilmisséa leimahti ilo, ja kasvoille ilmestyi kuin
paivapaiste.

Kun heidan lauttansa oli saatu kiinni, laksivat he nousemaan tormalle.
Siina tuli Iisakki vastaan.



»Terveisia ylimailta!» tervehti Antti.

»Niinpa sielta pojat taitavat hengissa palata», tervehti lisakkikin nahtavasti hyvalla tuulella. Harma huomasi, etta isan
otsaryppy oli kokonaan kadonnut ja etta han katseli Anttia tyytyvaisena.

»Lienetko ajatellut, ettda Jumala on vaaroissasi sinua varjellut ja viela armon aikaa sinulle antanut?» sanoi lisakki
hetken paasta, kun Antti oli kertonut, minkalaisista vaaroista han oli sattunut pelastumaan.

Kysymys koski Anttiin, silla hanen kasvojensa ilme kavi vakavaksi. Han ei kuitenkaan ehtinyt mitaan vastata, silla
samalla tulivat siihen paloniemelaiset, isa ja poika, kuin rantaan menossa.

»No kaskehan nyt Antti sisalle ja tarjoa ruokaa. Arvatenkin han tahtoo talossa levahtaa.»
lisakki sanoi sen erinomaisella aanenpainolla, vuoroin Hannaan, vuoroin Anttiin katsahtaen.

Paloniemelaiset seisoivat vieressa, ja kun Hanna silmasi heihin, palyivat molempain miesten silmat samalla tavalla
kuin Hanna joskus ennenkin oli ndhnyt niiden tahystelevan, kylmanilkeasti. Heikin katseessa varsinkin oli kuin
pirullista vihan liekkia.

Lieneeko isa sita huomannut?

Han itse koetti olla levollinen niinkuin tavallisesti, mutta sittenkin nakivat paloniemelaiset, ettda Hannan kasvot
loistivat ja etta han akkia oli kuin muuttunut nuoremmaksi ja vilkkaammaksi.

lisakkikin naytti pirtealta kuin nuoret miehet.

Hanna ja Antti menivat taloon, mutta paloniemelaiset ja Iisakki kavelivat rantaan.

»Onko vesi kaantynyt menemaan?» kysyi Iisakki, joka oli yolla nukkunut.

»Toista korttelia on mennyt sitten eilisillan, ja kun toisen korttelin viela menee, niin...» vastasi Heikki.

»Ei, ei viela», varoitti Iisakki. »Nyt on Varsankallion virta vakevimmillaan... Eikohan virta paina viela kallioon...»
»On niita lauttoja talla vedella ennenkin laskettu», sanoi Heikki. »Mutta saisihan tulva viela laskea.»
Lauttamiehet, jotka kuulivat peramiesten keskustelun, sanoivat:

»On vainkin nain korkean tulvan ollessa ennenkin Korpikoskelle uskallettu.»

Ja muun puheen puutteessa he alkoivat leikillaan syyttaa lisakkia arkuudesta, kun ei enaa uskaltanut peramieheksi
lahtea.

»Vanhuus tulee», sanoi Iisakki, »eivatka silmani enaa ole niin tarkat kuin ennen. Jo saavat nuoremmat miehet minun
puolestani laskea lautat...»

»Tottahan sentaan jonkun lautan laskette», toivoivat lauttamiehet.
»No niin olen ajatellut, etta minulta se jo jaa», vastasi Iisakki.

Paloniemen Heikki ja Juhani olivat silla aikaa menneet niiden lauttojen paalle, joita jo oli koskea varten varattu.
Kumpikaan ei puhunut mitdaan, mutta molemmat ymmarsivat, etta se, mita huhuna olivat kuulleet, olikin totta ja etta
heidan toiveensa olivat varsin vahaiset. Hannan kaytos Anttia kohtaan ja Iisakin erinomainen iloisuus todistivat, etta
Antti oli tervetullut mies taloon.

Isaan naytti asia koskevan viela kipeammin kuin poikaan, silla han kasitti nyt hyvin, minka vuoksi Hanna oli
vastauksensa antamisen lykannyt syksyyn. Mutta pojalleen han ei ilmaissut ajatuksiaan.

Hanen mustissa silmissaan syttyi vain outo palo, ja hanen sieraimensa levenivat tuontuostakin. Hanen ajatuksissaan
poltti, ja han alkoi pelata, ettd hanen viisaasti laskettu verkkonsa sattuikin vaarin pain. Silla han se oli toimittanut
Iisakin sairaan Kero-Pietin viereen... siina ensin vakuuttaakseen syyttomyyttaan Niilo Iisakin kuolemaan... ja
saadakseen saarnamiehen puhumaan Juhanin ja Hannan naimisesta, josta piti tulla heidan ikuisen ystavyytensa
merkki...

Ja myontanythan olikin Iisakki, toivonut samaa kuin hankin...

Mutta nyt lisakki kayttaytyi Koskenalustan Anttia kohtaan kuin tama olisi ollut hanen paras poikansa! Silla jo kevaalla
héan kehui Anttia, vanha kelmi!

Heikki puri hammasta ja kaanteli mallia suussaan, mutta koetti pysya tyynena, ettei poika mitaan huomaisi. Kun han
oli panemassa airoa paikoilleen, kirkastuivat kuitenkin akkia hanen kasvonsa, ja mustissa silmissa leimahti tuli. Hanen
aivoissaan oli syntynyt rohkea tuuma, ja jos se menestyisi,—ja sen taytyi menestya,—ei mikaan olisi esteend hanen
toiveittensa toteutumiselle. Siihen mennessa oli karsittava ja nieltava kaikki karvaat palat, teeskenneltava, niinkuin ei
Antin olo heihin mitaan vaikuttaisi, ikaankuin eivat ymmartaisi, etta Antti...

Mutta Juhanille oli asia valaistava!
Han oli jo ehtinyt miettia, kuinka kaikki tapahtuisi ja pitikin toimittaa. Niin vain! Juhanin tuli olla samalla lautalla,
sitten ei mitaan epailtaisi... eika osattaisi epailla...

»Ela sina ole millasikaan, vaikka Hanna nayttaa pitavan Koskenalustan Antista», alkoi han puhua Juhanille. »Isansa
tahtoa taytyy Hannan noudattaa, ja lisakin kanssa olemme asian sopineet. (Itsekseen han mietti: Mainio mies se Kero-
Pieti! Han se sai Iisakin suostumaan!) Olehan vain, niinkuin et Antista mitaan tietaisi... Ja kun Kero-Pieti syksylla
kulkee taman kautta, toimitan minda, ettd pannaan kuulutuksille...»

Poika ei vastannut isansa puheisiin, mutta sen han kylla tunsi, etta Hanna nyt oli loitommalla hanesta kuin koskaan
ennen. Mutta han ei myoskaan kasittanyt, mita isa tarkoitti.

Heikki oli nahtavasti tyytyvainen asken tekemaansa paatokseen, silla hanen synkat ilmeensa muuttuivat iloisemmiksi,
ja malli pysyi pitemman aikaa paikoillaan.

Saatuaan lauttansa koskikuntoon molemmat lahtivat pihaan. He eivat vielakaan menneet nukkumaan, vaan astuivat
pirttiin.



Antti oli jo syonyt ja istui nyt pirtissa Iisakin ja muutamien muiden lauttamiesten seurassa juttelemassa.
Heikki ja Juhani istuivat joukkoon, ja siina puheltiin koskenlaskusta. Hanna kuului puuhailevan keittiossa.
Paloniemen Heikki tuntui olevan erinomaisen puheliaalla ja hyvalla tuulella.

»Asken kun juteltiin, ettd Korpikosken peraa ei enéa ole muita kuin me, Juhani ja mina, taman talon Iisakki kun ei
enaa aio peramieheksi ruveta, niin nyt hoksaankin, etta tassahan on nuori peramies, tama Koskenalustan Antti...»

Heikki katsoi sitda sanoessaan Anttiin. Iisakki vaikeni ihmetyksesta, mutta lautankuljettajista sanovat jotkut:
»No, Antista kylla Korpikosken peramieskin tulee, jos tahtoo. Muoniosta asti on laskenut kaikki kosket!»
Antti itse ei virkkanut mitaan, mutta Iisakki sanoi:

»Miksi ei? Tarkkasilmainenhan se on Antti, ja onhan han pienesta pojasta asti Korpikoskea alas viiltanyt...»

»Sepa se», sanoivat lauttamiehet. »Ei siind muuta ole kuin etta ensi kerta on ensi kerta... ja ensin kay joitakuita
lauttoja soutamassa, kun Paloniemen Heikki on peramiehena...»

»Uskaltaisikohan koettaa», sanoi nyt Anttikin.

»Kylla sina uskallat. Ensi kerta on ollut meidankin Juhanilla ja niin Iisakilla ja minullakin», sanoi Antin puheeseen
Paloniemen Heikki. »Ja peramiehia nyt tarvitaan!»

»Ensi kerta oli meillakin», myonsi myos Iisakki.

Ja lauttamiehet selittivat, etta nailla lautoilla, jotka jo olivat talon rannassa, oli tavaton kiire, ja toisia varisi alas
ylimaista. Elleivat nama edesta ehtisi, syntyisi Nuottaniemen suvannossa semmoinen tungos, etta pian tulisi tiukka
paikka...

»Niinkuin kerran tuli», muisteli Paloniemen Heikki. »Oli samanlainen tulva kuin nyt, ja koskessa kovasti vetta.
Lauttoja karttui suvantoon yha lisaa. Tama lisakki makasi silloin sairaana enka minakaan uskaltanut lahtea
laskemaan, vaan odottelimme tulvan alenemista... Silloin eraana yona tuli kova pohjatuuli, repi lautat irti ja vei
koskeen, yksin puin hajoittaen... Se maksoi puulaakeille tuhansia...»

»Niin kavi», vakuutti Iisakki. »Kylla minakin muistan, minkalaista se oli.»

Sen olivat namaéakin lauttamiehet kuulleet, ja siita asti oli koetettu kaikin voimin semmoista aaretonta vahinkoa estaa.
Mutta voisihan niin vieldkin tapahtua tulvan ollessa nain korkealla, jos lauttoja paljon karttuisi.

»Voi hyvinkin!» myonsi Paloniemen Heikki.

Niin siina juteltiin, mutta vahitellen poistuivat lauttamiehet mika minnekin levahtamaan. Heikki ja Juhanikin menivat
huoneeseensa, ja edellinen arveli veden jo vuorokauden kuluttua alkavan olla silla maaralla, etta uskaltaisi ryhtya
lauttoja koskesta laskemaan. Silla tulva oli hyvaa vauhtia vahenemassa. Iisakki poistui my0s ulkohommiinsa, ja Hanna
ja Antti jaivat kahden. Heilla oli paljon selittamista toisilleen.

Hanna oli kuullut heidan askeisen keskustelunsa ja kysyi nyt Antilta:
»Uskallatko omin pain ruveta peramieheksi?»

»Uskallan. Olisin tahtonut jo viime kesana ja sitakin ennen.»
Hannan silmat loistivat.

»Saisi niille paloniemelaisille nayttaa, etta on niita muitakin kuin he, jotka peramieheksi pystyvat. Jos mina olisin
mies, uskaltaisin milloin hyvansa», puhui han innoissaan.

»Koetan mind», sanoi Antti.

Hanna istuutui hanen viereensa penkille.

He olivat hetken hiljaa.

»Kaiketi olet kuullut huhuja Paloniemen Juhanista ja minusta?» sanoi sitten Hanna, katsoen Anttia suoraan silmiin.
»0Olen mina kuullut...»

»Uskoitko?»

»Ajattelin: isansa tytar on Hanna, ei saata valehdella, ei tahdo pettaa! Ei olisi katta pusertanut erotessa, ei olisi
sanonut: muista minua! jos toista ajatteli...»

»Ei petakaan eika tahdo valhetta puhua...»

Ja Hanna laski pehmean kasivartensa Antin kaulaan.

»Minun olet, jos et muita muista!» sanoi han.

»En koskaan ole muita ajatellutkaan!»

He katsoivat toisiaan syvalle silmiin, ja molempien sydan tayttyi puhtaan lemmen tunteilla.
»Et viela isalle puhunut Niilo Iisakin asiasta?» kysyi Hanna hetken paasta.
»En viela. Mutta puhun, kun kahden kesken paasemme!»

»Sinun se onkin puhuttava, sinua han parhaiten uskoo.»

Antti mietti hetken ja sanoi sitten:

»Ja Paloniemen Heikkiko vakuuttaa syyttomyyttaan?»

»Niin tekee... ja isa uskoo Heikkia, he ovat tehneet sovinnon...»

Ja Hanna kertoi Iisakin talvellisesta matkasta sairaan saarnamiehen luokse.

»Jo on kummaa!» arveli Hannan puheisiin Antti, sinisissa silmissaan miettiva ilme.



Samassa aukeni pirtin vankka ovi, ja Iisakki tuli sisalle. Antti punastui, mutta Hanna ei liikahtanutkaan, siina kun istui
Antin vieressa. Eika Iisakki nayttanyt olevan tietavinansakaan siita, etta he niin vierekkain istuivat.

»Jopa kuulin hyvan uutisen», sanoi lisakki, kun oli kavellyt puolivaliin pirtin lattiaa. »Kero-Pieti on kotiinsa pain
menossa tata jokivartta ja kuuluu pitavan seuroja taalla, ainakin parina iltana...»

»Kuka kertoi?» kysyi Hanna, uutisen johdosta vilkastuen.

»Tuohon saapui asken pihalle kaksi Alakylan miesta, lautansoutajia, ja ne kertoivat. Alakylassa kuuluu jo olevan
tulossa.»

Kun Paloniemen Heikki herasi nukkumasta, meni lisakki hanelle hyvana uutisena kertomaan Kero-Pietin tulosta.
Mutta Heikki murjotti synkkana, ja uutinen naytti vaikuttavan haneen painvastoin kuin Iisakkiin.

»Tuleepa sopimattomaan aikaan nain kiireellisimman lauttojen laskun paivina», sanoi han:

»Ei han taalla kauan jouda viipymaan», sanoi Iisakki nuhtelevalla aanella.

»Enpa joutaisi nyt minakaan», vastasi Heikki tyytymattomin ilmein, »en joutaisi seuroissa istumaan...»

»Ei Herra katso aikaa eika paikkaa silloin, kun Han meidat pois kutsuu», sanoi Iisakki.

Nyt Heikkikin vasta herasi omista mietteistaan ja myonsi Iisakin olevan oikeassa.

Mutta Iisakin tuntoon jai kummallinen pistos, ja hankin huomasi, etta Heikin silmissa oli erinomaisempi kiilto.

Turva alkoi aleta. Joki oli luonut jaapeitteensa jo tuntureilta asti, ja kesa kiirehti tuloaan. Nuottaniemessakin oli
kevatkylvojen teko naina paivina lopetettu, ja varsinainen lauttojen lasku alkoi.

Paloniemen Heikin ollessa peramiehena oli jo parina yona laskettu lauttoja, vaikkei koski viela ollutkaan hyvalla
vedella. Juhani ei ollut viela omin pain laskenut, ja Antti oli vasta jonkun kerran soutumiehena kaynyt kosken alla.

Mutta yha karttui lauttoja.
Oli ilta.

Paloniemen Heikki oli esitellyt, etta Juhani ja Antti 1ahtisivat nyt kosken alle samalla lautalla. Silloin he saisivat
yvhdessa tarkata, kuinka oli laskettava, jotta lautta ei iskisi Puurnunleukaan eika syoksisi Varsankallioon. Sitten heidan
sopisi kummankin ominpain laskea. Heikkiakin alkoi jo vasyttaa.

Nuottaniemessa oli paljon vakea, silla Kero-Pietin odotettiin samana iltana tulevan. Oli kokoontunut kristityita
etaampaakin, ja Ruotsin puolelta oli paljon kansaa soutanut. Ei ollut koskaan ennen tapahtunut, ettda kukaan
saarnamies olisi nain lauttojen laskun aikana osunut seuroja pitamaan Nuottaniemeen. Eika suinkaan olisi nytkaan
niin kaynyt, ellei Kero-Pietin, huonontuneen terveytensa takia, olisi ollut palattava aikomaltaan pitkalta
saarnamatkalta.

Lauttamiesten mieliin ei Kero-Pietin tulo nayttanyt vaikuttavan. Heilla ei ollut aikaa ajatella Kero-Pietin saarnoja eika
odottaa seura-iltoja, silla tukeilla oli kiire maailman markkinoille. Eivatka he juuri valittaneetkaan. Useimmat heista
olivat uppo uskottomia, joihin Jumalan sanan kuuleminen ei nain kesan aikana vahaakaan tehonnut. lisakki tunsi
heidat jo entisestaan. Eika siita heille paljon puhunutkaan. Mainitsi kuitenkin, ettda Kero-Pieti aikoi taalla saarnata.

Joukossa oli sentaan joku, joka kunnioituksesta vanhaa peramiesta kohtaan aikoi tulla kuuntelemaan.
»Ellei teilla itsellanne ole halua, elkaa tulko... Ei Jumala anna itseansa pilkata», sanoi heille Iisakki.
Siihen eivat suulaimmatkaan vastanneet mitaan.

Laskettava lautta oli jo l1ahtovalmiina rannassa. Siihen oli varustettu uudet soutukannot ja pantu vankimmat airot.
Kylla se nyt Korpikosken kuohutkin kestaisi!

Miehet olivat myos valmiina, ja suuri joukko seuramiehiakin kokoontui rantatormalle.
Hanna ja Antti olivat jaaneet muista jalkeen.

»Huomenna, kun sina olet peramiehena, lahden minakin kosken alle», kuiskasi Hanna Antille. »Nytkin lahtisin, mutta
en jouda... Kero-Pieti on kai pian talossa...»

»Uskallatko lahtea minun ollessani peramiehena?» kysyi Antti, ja hanen silmansa sateilivat riemusta.
«Sinun kanssasi uskallan mihin hyvansa!»

Hannan aani oli varma.

»Tulen koskentaipaleelle vastaasi, jos joudan», lupasi han.

»Tule! Poikkeamme Viuhkuraiseen kahvia juomaan», sanoi Antti iloisesti.

Anttia kiirehdittiin lautalle. Muut soutumiehet olivat jo paikoillaan.

Kun Hanna ja Antti joutuivat tormalle, osuivat Hannan silmat Paloniemen Heikkiin, joka seisoi jo etupaassa lauttaa,
peramiehen paikalla. Heikin silmat palyivat niin kummasti. Hanna yritti jotakin sanoa Antille, mutta tama meni jo
torman alle.

»Loysatkaa koydet», kuului Paloniemen Heikin komento.

Lautta irtaantui pian jyrkasta torman kupeesta ja lahti hitaasti kulkemaan loitoten rannasta.

Juhani oli etupaan miehena, mutta jalkipaassa oli Antti ja kolme muuta paikkakuntalaista.

Ilta-auringon valaisemaa suvantoa pitkin kulki lautta verkkaan niemen ohi ja painui sen kohdalla Ruotsin puoliselle



rannalle, jossa virta jo alkoi olla voimakkaampi, vieden lauttaa mukanaan. Miehet seisoivat jouten airoissaan, mutta
niemen kohdalla kaannettiin etupaasta Ruotsin puolen virtaan, josta oikea reitti veti koskelle.

Rannalla seisojat poistuivat vahitellen pihaan, ja lauttamiehet alkoivat varustella toisia lauttoja koskea varten.

Hanna seisoi rantatormalla niin kauan kuin naki lautan joutuvan Ruotsin virtaan, josta alkoi vihaisempi vauhti. Mutta
sitten se katosi nakyvista rantatérman ja mannikon taakse.

Hanna katseli hetken aikaa nuoressa lehdessa olevia puita, jotka kesaisen ihanina seisoivat mannikon laidassa ja
vaarojen kupeilla. Tuntui olevan taméan alkukesan kaikkein ihanin ilta.

Koski ulvoi, sen pauhu kuului merkillisen hyvin kuin mannikon yli lentaen.

Hannan teki mieli lahtea koskelle nahdakseen, kuinka lautta huristi hyrskyissa. Olihan han nahnyt lauttojen satoja
kertoja vilahtavan Korpikosken alle, kun rannalta katseli. Mutta nyt tuli erikoinen halu, vaikkei olisi aikaakaan ollut.

Héan ei mennyt enaa sisalle, vaan kaveli suoraan polulle, joka mannikon halki vei kosken rannalle.

Hanna saapui Varsankallion kohdalle. Kallio seisoi yhta vankkana kuin ennenkin keskella kovimpia hyrskyja. Vaikka
tulva olikin alentunut, roiskahteli vielakin sen kylkiin iskevista laineista vaahto kallion raystaalle saakka...

Sen kallion kupeella oli nuoren miehen hauta!

Hannaa vahan puistatti, kun han muisti Niilo Iisakkia ja niita toisia, jotka lautan hajotessa painuivat kallion kyljessa
pohjaan.

Han katseli ylospain, mutta lauttaa ei viela nakynyt. Ruotsin virrassa se kulki verrattain hitaasti, sen han tiesi. Han
lahti huvikseen kavelemaan kosken torméaa ylospain. Nyt han oli vihaisimpien hyrskyjen kohdalla.

...Han muisti, kuinka he menneena kesana, han ja joukko toisia kylan tyttgja, juhannusyona kavivat lautalla kosken
alla. Tulva oli silloin nain korkea kuin nytkin. Antti oli ollut samalla lautalla. Aallot 16ivat heita vastaan niin, etta heilta
kastuivat kaikki vaatteet... Tukkilaiset nauroivat... Se oli hauska juhannusyo. Han palasi kosken alta kahden kesken
Antin kanssa...

Silloin he puhuivat ensi kerran lampimammin, Viuhkuraisen luona istuessaan...

Han oli jo ehtinyt Puurnunleuan luo, joka pitkana, teravakarkisena kielekkeena pistaa Ruotsin puolen korkeasta
rantatormasta melkein puolikoskeen. Siina on vaarallinen paikka. Sen luota virta syoksee kuin vihainen peto suoraan
Varsankalliota kohti. Senvuoksi oli lautat nain korkealla vedella jo Puurnunleukaa ylenmpana saatava kaantymaan
siihen virtaan, joka painoi Suomen rantaa vasten, ja siita ohjattava Suomen puolista reittia ohi Varsankallion... Mutta
tulvan laskettua vei syvempi vayla Varsankallion ohi Ruotsin puolista rantaa pitkin...

Puurnunleuka valkkyi ilta-auringon valossa ja vaahdot myllersivat sen teravaa karkea vasten. Koko koski oli kuin
monipainen peto, joka vihansa vimmassa kiiti alas tuntureilta, sieraimistaan vaahtoa parskyen.

Puurnunleukaa ylempana nakyi Paloniemen talo, jonka kohdalta vasta oikea koski alkoi...

Mutta lautta oli vielakin niemen takana, niin ettei Hanna sitd nahnyt. Mutta han tiesi, etta se pian tulisi nakyviin talon
rannassa, loitoten keskivaylalle, jossa vauhti kiihtyi, niin etta rannat vilkkuivat.

Hanna ei mennyt enaa ylemmaksi. Han istahti kivelle ja varjosti kadella silmiaan nahdakseen milloin lautta tulisi
Paloniemen nakyviin. Siitd, missa Hanna nyt istui, nakyi parhaiten koko vakevin koski. Uhkaavana néakyi terava
Puurnunleuka, Varsankallion tummanruskea, koloinen kylki ja alempana Viuhkuraisen mutka, joka vakisten kiskoi
lauttoja ranta-kallioita vasten. Mutta Viuhkuraisen mutkassa silisivat kosken kyljet, ja veden voimat vilistivat
valkoisena harjana kapenevaan korkearantaiseen uomaan, joka naytti painuvan kuin maan alle.

Hanna joutui siina viela jatkamaan mietteitdaan, niita, joita oli naina paivina mielessaan hautonut. Hanelle oli johtunut
mieleen montakin kysymysta, joihin han oli koettanut 16ytaa vastausta ja selvitysta, mutta jotka yha tuntuivat
epaselviltd ja kummallisilta.

Haén oli odottanut paloniemelaisten puolelta jotakin erinomaisempaa, kun nama saivat tietda ja nahda hanen
suhteensa Anttiin. Oli kuvitellut, etta isa ainakin viime tingassa kallistuisi paloniemelaisten puolelle ja rupeisi hanta
kehoittamaan... Han oli Antin tuloa odottanut pelon ja toivon vallassa... ja nyt!

Paloniemelaisissa han ei ollut huomannut muuta erinomaisempaa kuin etta isa-Heikin silmat pailyivat niin oudosti. He
olivat niinkuin eivat olisi aavistaneetkaan, etta hanen ja Antin suhteet olivat niin laheiset... niinkuin olisi muitta
mutkitta selvaa, etta Juhani ja han syksyn tullessa menisivat naimisiin...

Se tuntui kummalliselta, eika Hanna osannut sita selittaa. Han ei siita kuitenkaan suuresti huolehtinut. He saisivat
sen kylla tietaa aikanaan, jollei ennen, niin ainakin syksylla. Han oli varma itsestaan ja Antista myoskin!

Sen han kuitenkin oli selvasti nahnyt, ettda Antti oli isastakin mieluinen. Han oli monta kertaa naina paivina pannut
merkille, ettd isa aina tuli hyvalle tuulelle, kun Antti sattui olemaan nakosalla...

Mita isa sanoisi kuullessaan, kuinka Antti uskoi veli-vainajan hukkuneen? Alkaisiko uudestaan epailla Paloniemen
Heikkia vai otaksuisiko Antin erehtyneen?

Hanna oli hetkeksi unohtanut katsoa koskelle, niemelle pain. Mutta kun han nyt, kesken kuumimpia mietteitansa,
sinne pain silmasi, néki han lautan tulevan vihaista vauhtia jo talla puolen niemen... naki miesten soutavan voimansa
takaa kauemmaksi rannasta.

Han nousi istumaan kivelta, huivi valahti hartioille ja hanen aaltoilevat hiuksensa valkkyivat ilta-auringossa. Hanen
silmiinsa ilmestyi tarkkaava, melkein tuima ilme, kun han tahysti lautan tuloa.

Nyt he herkesivat soutamasta!
—Sepa kummaa!—mietti Hanna.—Liian varhain heittivat soutamasta...edemmaksi olisi pitanyt lautan paasta!
Hanna muisti, kuinka isa laski... niemen nenan kohdalla melkein poikittain... Nyt se menisi ehka liian likelta



Puurnunleukaa, joutuisi virtaan ja akkia painaisi etupaan leuan nokkaan...

Varomattomasti he laskivat!

Hannan jannitys kasvoi, hermot jaykistyivat, katse kirkastui.

Nyt vesi jo vaahtosi lautan etupaéassa, se keinui keveana kuin parekori... nyt oltiin jo Puurnun virrassa...

Hannasta naytti, etta etupaa viilsi suoraan Purnunleukaa kohti... lautta keinui, miehet seisoivat airojen ponsissa,
valkoisiin hyrskyihin paistoi paiva...

Hanna tunsi miehet lautalla, mutta sielta ei voitu huomata hanta eika kenellakaan ollut aikaa maalle pain silmailla...
Koski ulvoi. Puurnunleuassa roivi valkoinen vaahto, ja kuohut viskautuivat keskelle lauttaa.

Nyt he olivat jo ihan likellda Puurnunleukaa... Hyva Jumala, kuinka likella! Naytti silta, etta etupaa oli menossa suoraan
leukaan, ainakin leuan puolinen nurkka... Jalkipaan miehet nayttivat soutavan... etupaan miehet peittyivat akkia
Puurnunleuan vaahtoon.

Vahaan aikaan Hanna ei nahnyt yhtaan miesta eika lauttaa...
Héan ymmarsi siita, etta etupaa oli koskenut Puurnunleukaan...
Hanen ajatuksensa paloivat kun tulessa... Koski huusi ja ulvoi, vaahto roivi...

Akkia virta heitti lautan jalkipaan selélle pain... lautta kaantyi silmanrapayksessa, ja dskeinen jalkipaa viilsi hirmuista
vauhtia etupaana siihen vuolteeseen, joka vei suoraan Varsankallioon...

Miehille tuli silloin hata ja hoppu. He juoksivat edestakaisin... Jotkut soutivat... Hanna ei eroittanut heista muuta kuin
vilkkuvat puserot ja lakit, ei tuntenut ketdaan varmasti...

Maailma alkoi musteta hanen silmissaan... Hirvea hata oli pakahduttaa sydamen, ja han syoksi torman alle ikaankuin
avuksi rientaen...

Mutta siina han tuli tajuihinsa... han ymmarsi, etteivat mitkdan ihmisvoimat enaa pystyisi estamaan lauttaa
tormaamasta Varsankallioon...

Héan nousi juosten tormalle, koetti huutaa, mutta koski nieli hanen danensa, niin ettei han sita itsekaan kuullut.
Nyt han tunsi Antin, joka seisoi ihan etupaassa...
Hyva Jumala! Armahda heita!

Mutta koski nieli, lautta kiiti nyt nuolena suoraan Varsankalliota kohti... Pian oli etupaa yksin puin hajallaan... miehet
koskessa...

Silmanrapays viela...
Hanna koetti sulkea silmansa, huusi ja painoi molemmin kasin rintaansa, mutta han naki kuitenkin...
Lautan etupaa jyskahti hirmuisella vauhdilla kallion kylkeen, niin etta tukit syoksyivat pystyyn kalliota vasten...

Akkia han naki, ettd miehia nousi oravina tukkeja myoten kallion laelle... Lautan etupaa halkesi samalla, tukit
hajosivat molemmin puolin kalliota ja painuivat koskeen. Toinen paa kaantyi oikealle reitille ja 1ahti painumaan
Viuhkuraisen mutkaa kohden...

Yksi ainoa mies seisoi lautalla. Hanna tunsi hanet. Se oli Paloniemen Heikki, yksin airo kddessa vaantaen minka
jaksoi...

Hanna tunsi myos Varsankalliolle pelastuneet miehet, jotka siina yhdessa rykelmassa kuohujen keskella varjottivat
liukkaalla kivella.

Siella seisoivat Antti ja Paloniemen Juhani ja kaikki muutkin.
Ei ollut yksikaan viela joutunut koskeen!

Han alkoi huutaa, ja hanesta naytti, etta miehet huomasivat hanet. Mutta yksikaan ihmisaani ei sinne kuulunut, silla
koski huusi kuin riemuissaan, vaahto roivi kalliolla seisoviin miehiin asti.

Hanna juoksi pitkin rantaa kuin apua hakien. Mutta yhtaan ihmista ei nakynyt kummallakaan puolen koskea.
Mutta dkkid Hanna taas alkoi kéasittaa, kuinka tassa kavisi.

Sita voimaa ei ollut saatavissa, joka miehet pelastaisi!

Silloin vasta hanet valtasi villi tuska. Han koetti viittoa, etta han aikoi rientaa apua hakemaan!

Mutta yksikaan miehista ei vastannut minkaanlaisella merkilla ymmartavansa... Hanna huomasi nyt, etta he olivat
avopain ja pitelivat toinen toisestaan kiinni.

Silloin han oli huomaavinaan, etta joku kasi nousi ja ikaankuin merkiksi viittasi haneen pain...

Han kerkisi viela silmata, etta hajonnut lautta painui hirmuista vauhtia Viuhkuraisen mutkaa kohti, ja eroitti, etta
mies seisoi tanakkana airon ponnessa...

Héan kokosi kaiken voimansa ja mielensa maltin, viittasi viela kerran miehille, huiskutti huiviaan ja lahti avopain
juoksemaan taloon, hiusten hulmutessa...

Kero-Pieti oli silla valin saapunut taloon, ja kristittyjen seura oli jo kokoontunut suureen pirttiin.
Silloin Hanna saapui laahattaen koskelta pain ja huusi pihalla:

»Apuun! Apuun! Miehet ovat pelastuneet Varsankalliolle...»

Ja han painoi rintaansa, ikdankuin sydan olisi sielta pulpahtaa.



Akkia tulvahti koko pirtillinen vékeé pihalle. Jotkut juoksivat paljain pain poikki metsan koskelle...

VuMEisINA tulivat pirtista Kero-Pieti ja Iisakki.
Vakijoukko oli kokoontunut Hannan ymparille kysyen ja siunaten.
Hanna oli vahan tyyntynyt ja kertoi nyt lyhyesti kuinka lautan ja miesten oli kaynyt.

»Liian likelta laski Puurnunleukaa,» sanoi Iisakki koettaen olla levollisena. »Siina kaansi lautan, ja silloin on selva
matka Varsankallioon.»

Kero-Pieti kuunteli mita toiset puhuivat, mutta ei osannut sanoa mitaan.

Hetken paasta olivat kaikki seuramiehet juosseet koskelle ja jotkut vieneet pitkia koysia matkassaan.

Hanna, lisakki ja Kero-Pieti seisoivat viela pihalla.

»Onko mitaan mahdollisuutta heita pelastaa?» kysyi Hanna isaltaan varajavalla aanella, silman omituisesti leimutessa.
»Sita en osaa vielad sanoa, mutta koetetaan.»

Iisakin aani oli epavarma, ja Hanna huomasi hanessa outoa mielenliikutusta. Ilisakki ymmarsi parhaiten miesten
vaaran ja tiesi, ettda Varsankalliolta oli melkein mahdotonta ketaan pelastaa.

Kerran ennen oli kaynyt samalla tavalla, mutta siita oli aikaa jo lahes kuusikymmenta vuotta. Iisakin isa-vainaja oli
siita tapauksesta kertonut. Silloin joutui kalliolle kaksi miesta. Kaksi vuorokautta he jaksoivat siina pysytella. Toinen
koetti pelastua uimalla, mutta hukkui heti koskeen hypattyaan, toinen varjotti viela vahan aikaa, mutta putosi sitten
héankin kuin pyortyneena koskeen. Kaikkiin mahdollisiin pelastuskeinoihin oli ryhdytty, mutta mikaan ei ollut
onnistunut. Iisakin isd-vainaja oli laskenut lautalla niin 1ahelta kalliota, kuin mahdollista oli, ja koettanut huutaa
miehia pysyttelemaan kivella, jotta ehdittaisiin ryhtya toimiin. Mutta kosken pauhu nieli danen, ja miehet kai tulivat
siina kuohujen keskella lopulta mielenvikaan...

Iisakki ei ollut siita tapauksesta kertonut, eika siita tiennyt Hannakaan ja tuskin kukaan muu nyt elavista kuin
Paloniemen Heikki, jos hankaan.

lisakki muisti sen nyt ja mita muuta isa-vainaja oli siita kertonut... kuinka oli yritetty... Oli laskettu lauttoja niin lahelta
kalliota kuin mahdollista oli, koetettu Puurnunleuasta 10ysata lautta omin valloin Varsankalliota kohti... Se menikin,
mutta hajosi kallioon iskeytyessaan yksin puin...

Mutta Hannan hata pakotti Iisakin lahtemaan koskelle, vaikka han tiesikin, etta rannoilta pain oli mahdotonta
minkaanlaista apua miehille saada...

He menivat kolmisin rantaan, Kero-Pieti aivan puhumattomana. Siella oli paljon vakea. Ruotsin puoleltakin oli
huomattu onnettomuus ja riennetty Varsankallion kohdalle.

Miehet varjottivat kalliolla, ja muutamat suurimmat kuohut viskoivat heihin vaahtoa; Koski pauhasi vimmatusti. Joku
miehistd huusi ja viittasi kuin apua pyytéaen. Hirmuinen héatéa oli kaikilla.

Yksi esitti yhta, toinen toista. Lauttamiehista koetti joku heittaa koytta kalliota kohti: hullun yritysta, koysi ei jaksanut
lentaa kuin palasen matkaa rannasta.

Kun kuultiin Iisakilta, etta kallion lahelta oli mahdotonta lautalla laskea niin, ettei se paiskautuisi kallion kylkeen, ja
kun oli selvaa, etta se, joka semmoista uskaltaisi yrittaa, olisi epailematta kosken oma, alkoi vaki ymmartaa, etta
pelastus taisi olla mahdotonta.

Uimalla!

Vaikka rohkenisikin antautua kosken valtaan, ei ollut semmoista uimaria, joka Varsankallion pyorteista hengissa
paasisi. Kuohut 16isivat heti upoksiin tai murskaisivat kalliota vasten...

Naiset itkivat ja voivottelivat.
Kero-Pieti tointui lamaannuksestaan ja alkoi puhua. Nyt olikin erinomainen aihe ja tilanne.

Ja vaikka Pietin saarnat tavallisesti olivat jyrkkia ja ankaran tuomitsevia ja vaikka han tiesi, etta onnettomuuden uhrit
olivat kaikki suruttomia, ei hén heita tuominnut helvettiin.

»Emme tieda, mita Herra talla kauhealla onnettomuudella tarkoittaa», puhui han hyvin liikutettuna. »Emme
myoskaan tieda, mita noiden sielussa liikkuu, noiden kovaonnisten, jotka nyt katsovat kuolemaa vasten silmia. Herra
armahtaa! Hanen pitkamielisyytensa on suuri. Ei ollut ristin-ryovarillakaan monta tuntia aikaa parannuksen tekoon...
Ehka Herra heidat noin kutsuu omikseen...»

Yleinen liikutuksen hyrskina kavi vakijoukossa, ja moni uskoton halaili saarnamiesta.
Ruotsin puolelta, Puurnunleukaa alempaa, tyonnettiin Paloniemen kookkainta venetta vesille.
»Hullun yritysta!» sanoi Iisakki. »Se on yhta kuin parekori, tuommoinenkin vene...»

Ja niin nakyi olevankin. Ennenkuin vene oli kunnollisesti irti rannasta, 10i kosken vimma sen rantakiviin, niin etta
laitalaudat katkesivat.

lisakki rupesi Hannan kehoituksesta peramieheksi ja kaikkein tottuneimmat ja vankimmat miehet lupautuivat
soutajiksi. Tarkoituksena oli laskea lautalla Varsankallion ohi ja heittaa koysi hataan joutuneille.

Iisakki tiesi sen kylla mahdottomaksi: kukaan ei ehtisi siinad vauhdissa koytta heittaa; jos sen kalliolle saisikin, olisi
lautan vauhti siksi nopea, ettei sille ketaan ehtisi pelastaa.

Iisakki lahti miehineen, mutta muut jaivat viela kosken rannalle lauttaa odottamaan.
Miehille koetettiin huutaa ja viittoilla, etta lautta oli tulossa... He nayttivatkin ymmartavansa, silla heidan liikkeensa



tasaantuivat, eivatka he enaa reuhtoneet niin epatoivoisina kuin asken.

Hanna kulki edestakaisin pitkin rantaa. Han tunsi kylla joukosta Antin, mutta ei tiennyt, oliko Antti hanta huomannut.
Siita han kuitenkin tahtoi paasta selville, ja kun han laskeutui rantatorman hyrskyjen partaalle, naki han, etta Antti
viittoi kadellaan ikaankuin varoittaen.

Antti oli hanet huomannut!

Haéanen tuli kuin helpompi olla, ja pieni toivo alkoi virita hanen sydamessaan.

Héanen toimelias luonteensa voitti sydamen tuskat, ja han riensi isansa ja asken lahteneiden lauttamiesten jaljesta.
Isa oli jo vanha... Enta jos han viime tingassa peraytyisi! Mutta jos ei isa lahtisi peramieheksi, paatti han 1ahtea itse!
Niin han mietti juostessaan kotiinsa pain.

Rannassa olivat miehet jo lahtévalmiina.

Iisakki liikkui notkeasti niinkuin ennen nuorena. Hanen kasvoilleen oli noussut helea vanhanmiehen puna, ja silmat
loistivat. Lautta oli parhaiten varustettuja, ja soutumiehet, jotka lahtivat mukaan, olivat kaikki kokeneita koskimiehia,
lisakille hyvinkin tuttuja, jotka olivat satoja kertoja soutaneet Korpikoskea, Iisakin ollessa peramiehena. Viela he
varustivat kaikkia tarpeita entista lujemmiksi, kun Hanna juosten tormalta alas tuli lautalle.

»Kuinka lienee kaynyt Heikin?» sanoi Iisakki, kun Hanna ehti hédnen viereensa.

»Kaiketi paasi hengissa kosken alle, silla yksi lautan pohja naytti olevan eheana.»

Isa ja tytar katsoivat samalla toisiaan silmiin, ja tuntui siltda kuin kumpikin ymmartaisi toisensa ajatukset.
»Mina lahden mukaan», sanoi Hanna varmalla aanella.

»Mina teen mita voin... Talla kertaa ela lahde!» vastasi lisakki. »Jos Jumala ei ole Anttia eika toisia viela maarannyt
kuolemaan, pelastuvat he kylla, vaikken ymmarra, milla lailla...»

Lauttamiehet olivat my0s liikutettuja, vakava ilme silmissa. Kaikki pitivat kovaa kiiretta.
»Jumala kanssanne!» sanoi Hanna ja palasi isaansa totellen tormalle.

Lautta loittoni rannasta, ja Hanna lahti oikaisemaan lapi mannikon koskelle. Sielta kuului jo metsaan asti naisten
uikutuksia ja Kero-Pietin saarnaava aani.

Hannan silmat osuivat ensiksi Varsankallioon, jolla miehet nyt kyyrottivat istuvassa asennossa.

Oli jo tullut myohainen ilta, tuuli oli kaantynyt pohjoiseen, ja veden voimat tyonsivat viela kylmaa usvaa, viimeisia
talven jaannoksia oiseen ilmaan...

Hanna jaksoi olla merkillisen levollinen. Yksi ainoa ajatus poltti sydanta. Laskiko Paloniemen Heikki tahallaan ensin
Puurnunleukaan, etta saisi lautan kaantymaan, kun tiesi sen siten joutuvan Varsankallion virtaan?

Isan silmissa oli Hanna nahnyt kummallisen ilmeen. Anttiko aiottiin hukuttaa ja oma poika pelastaa?

Hannan rintaa poltti, hirmuinen viha leimusi sydamessa. Han muisti Heikin ilkean kiiltavat silmat, ja kamala aavistus
johtui mieleen.

Totta se oli sittenkin! Tosi oli Antin sanoma Niilo Iisakin hukkumisesta!
Mutta sitten Hanna muisti, etta Juhani oli joukossa. Kuinka Heikki aikoi oman poikansa pelastaa?

Hanna ei saanut kysymyksilleen vastausta, mutta nyt han ainakin oli taydessa tajussaan. Hanta hermostutti Kero-
Pietin saarnaava aani ja naisten uikutus.

Eipa siina kuitenkaan senvuoksi uikutettu, etta nuo onnettomat tuolla taistelivat kylmaa ja kuolemaa vastaan, vaan
naiset valittivat omaa syntisyyttaan, jonka nyt taas tunsivat paremmin, kun Kero-Pieti heidan mustia mielidan kolkutti!

Kunpa miettisivat pelastusta eivatka tuossa huutaisi!

Yo oli jo ehtinyt, valoisa kevatkesan yo, kylmahko ja kirkas. Vesipisarat jaatyivat koskikiviin...
Miehet varjottivat kylman kosken keskella...

Silloin nakyi lisakin ohjaama lautta jo talla puolen Puurnunleuan.

»Jo tulee lautta!» kuului huudettavan.

Rannalla olijat koettivat viittoilla miehille, jotta nama huomaisivat...

Jopa miehet huomasivatkin ja nousivat seisomaan.

Lautta tuli oikeaa reittia. Hannan silmat seurasivat sen tuloa kuin tahdenlentoa. Han tiesi, etta jos se tuota suuntaa
pitaisi, se ei paasisi lahellekaan Varsankalliota, vaan painuisi Suomen rantaa vasten... Mutta Iisakin ainoa toivo oli
ollut, ettd miesvoimalla saataisiin lautan suunta lahella kalliota muuttumaan, jolloin se kallion kohdalla joutuisi pois
maihin pain vetavasta virrasta... ja siten sivuuttaisi sen niin lahelta kuin mahdollista. Talloin ehtisivat miehet hypata
lautalle...

Niin oli Iisakki soutumiehille ja Hannalle selittanyt. Se oli kylla uhkarohkea yritys, joka voisi onnistuakin, mutta
samalla siina olivat kaikki hengenvaarassa, niin pelastajat kuin pelastettavatkin.

Hanna naki miesten rupeavan soutamaan... lisakki seisoi vakavana peramiehen paikalla, vaikka vaahto roiskui vasten
silmia.
Nyt he pyrkivat pois oikealta reitilta, koettaen saada lauttaa kaantymaan Varsankallioon pain. Mutta rantaan vetava

virta oli vakeva, lautan vauhti hirmuisen nopea... Silmanrapaykset kuluivat... Rannalla olijat seisoivat kuin tuomitut,
mutta kalliolla varjottavien miesten hata naytti kasvavan.

Vahan vain lautta notkisti kankeita kylkiaan, etupaa kaantyi vain nimeksi kalliota kohti, vaikka miehet kiskoivat
airoista kuin kuolemantuskassa... Kuohut parskyivat soutumiesten silmille... lautta kiiti nuolena Varsakallion ohi ja



virta veti sita maihin pain...
Jannitys ja hata oli hirmuinen...

Akkia muuan kalliolla seisovista miehista heittaytyi koskeen, kadet levallaan kuin lentoon pyrkien, uskoen osuvansa
lautalle... Mutta lautta viilsi jo kaukana, ja kun mies oli koskeen pudonnut, ei hanesta enaa nakynyt mitaan...

Pettymyksen ja tuskan huudot parahtivat rannalta, ja kalliolla viittoivat miehet kuin hyvastia jattaen... Lautta painui
nyt oikeaa reittia alas Viuhkuraisen mutkaa kohti...

Kostea kiilto oli Hannankin silmissa, mutta vielakaan han ei nayttanyt epatoivoiselta. Han tiesi kylla, etta isa ja
lauttamiehet olivat koettaneet parastaan, mutta se ei auttanut... Onnistuisiko viela toisella tai kolmannellakaan
kerralla...

Mutta kaikesta huolimatta han viittoi kalliolle. Antti heilautti kattaan reippaasti, niinkuin Hannasta naytti.

Mutta sen ymmarsivat kaikki, etta miesten tila kavi joka hetki kamalammaksi. Toivoton asema, kosken kova pauhu,
kylmahko ja kostea yo—kaikki ne lamauttivat hermoja, ja paassa alkoi pyoria, korvissa tohisi ja pian siina menetti
tajuntansakin...

Niin arveltiin kayneen sen, joka epatoivoisena hyppasi koskeen, vaikka naki kuohut allaan, ja lautan kiitavan kaukana.
Y0 kului, paiva alkoi nousta, ja sen ensimmaiset kultaiset sateet osuivat Varsankalliolla kuolemaan tuomittuihin
miehiin.

Aamuauringon heleassa valossa naytti miesten tila viela surkeammalta.

»Ei ole enaa kuin viisi miesta kalliolla! Herra Jumala! Katsokaa!»

Niin olikin laita. Kaksi miesta oli kadonnut.

Hanna huiskutti huiviaan. Antti nosti vielakin kattaan, nosti reippaasti... Hanna lahti juoksemaan taloon. Uusi yritys
oli tehtava...

Vasyneena istui Kero-Pieti kivella, ja hanen kasvoillaan oli karsivan miettiva ilme... Suurin joukko seuramiehia oli
poistunut, jotkut naisista olivat pyortyneet.

Samalla kun Hanna katosi polulle, joka vei taloon, ilmestyi kosken alta tulevaa polkua pitkin Paloniemen Heikki
kalpeana, laahattaen silmissa levoton palo. Kun Kero-Pieti katsahti haneen, kaansi han silmansa poispain... Hanelle
kerrottiin kaikki, ja naisvaki ruikutti hanen ymparillaan.

Héan naki poikansa Juhanin seisovan toisten kanssa kalliolla ja tunsi siella myoskin Antin. Hanen sieraimensa
kohoilivat levottomasti, silmat kiiluivat, ja rinnasta kohosi kamala huokaus.

»Uusi yritys... uusi yritys», hoki han. »Lautta on laskettava suoraan kallioon... muu ei auta... Onko taalla
soutumiehia?» kysyi han ja vilkuili ymparilleen.

Mutta soutumiehia ei nakynyt, ja joku tiesi, ettda he olivat menneet taloon.
Heikki kiskaisi itsensa irti naisista, jotka pidattivat hanta kasista ja takinpielesta.
»Pois siita!»

Heikki oli kuin vihassa ja naytti menettaneen kaiken entisen malttinsa. Mutta naiset seurasivat hanen perassaan
polkua pitkin, itkivat ja uikuttivat.

Kero-Pieti oli vaipunut omiin ajatuksiinsa. Han rukoili niiden sielujen puolesta, jotka tuolla kalliolla odottivat
kuolemaansa. Han kuvitteli itse olevansa tuolla...

—Olenko otollinen sinulle, Herra?—kysyi han itseltdaan.—Sinun aamuaurinkosi paistaa ja lammittaa... Sinun katesi
lepaa paallamme...

Han tunsi syntisyytensa, tunsi syvalla sydamessaan, etta raskas, kovin raskas oli hanenkin syntitaakkansa. Eipa ollut
hénkaan jaksanut elaa Herran tahdon mukaan... Suuri syntinen, suurempi, riettaampi han oli kuin yksikaan muu...

—Herra, armahda minua! Herra, anna minulle raskaat syntini anteeksi!

Héanen rintansa rauhottui, ja silmat loistivat taas. Ja hanen mieleensa johtui, etta Jumala kaikella tuolla vain tahtoi
huutaa kivikoviin sydamiin: Olkaa valmiit, kuolema kolkuttaa rintojanne!

Silloin kuului huuto:
»Yksi miehista lahti uimaan... ei nay... koskeen painui...»

Nyt ei enaa ollutkaan monta henkea kosken rannalla. Ei siedetty olla katsomassa, kuinka toiset kuoleman kanssa
kamppailivat. Mutta Kero-Pietin katse yha kirkastui, hanen rinnassaan oli ihana rauha, han tunsi, etta hanta varten...
juuri hanta varten Jumala oli taman kovan kuolemanmuodon nayttanyt... etta hanenkin, syntisen, silmat aukenisivat
oman sielunsa mustuutta nakemaan...

Silloin juuri Iisakki palasi miehineen kosken alta. Iisakki naki heti kalliolle katsottuaan, kuinka oli kaynyt. Sita han oli
ajatellutkin. Siina eivat kestaneet kenenkaan hermot: kosken pauhu lumosi korvat, kuolemanpelko ahdisti, silmissa
alkoi valahdelld, jasenet kangistuivat, tahto herposi, ja silloin ihminen oli kosken oma...

Iisakin nahtyaan Kero-Pieti riensi hanen kaulaansa ja itki... omaa syntisyyttaan.

»Muille tieta Jumala luo neuvoin... itse, raukka, parhaiten opasta tarvitsisin... Iisakki veljeni, anna minulle kaikki
anteeksi... Herra, kuule noyra rukoukseni!»

Liikutettu oli Iisakkikin, mutta hanen selva jarkensa sanoi, etta viela oli toivoa pelastaa nuo nelja, jotka miehuullisesti
kestivat kalliolla.

He koettivat antaa miehille merkkia, nostaen riu'un paahan nenaliinan.
Antti naytti ymmartavan, viittasi kadellaan ylos koskelle pain, ikaankuin tarkoittaisi, etta sielta oli apu tulossa.



Paloniemen Juhanakin nosti kattaan. Toiset kaksi istuivat kuin herpaantuneina, toivottomina...

Iisakki sai Kero-Pietin innostumaan pelastushommin. Han itse oli virkku ja selitti, etta jos olisi arvannut vahaa ennen
antaa soutumaarayksen Varsankalliolle pain, olisi lautan toinen sivu epailematta joutunut hyvin likelle kallion kylke3,
vaikkei olisikaan ihan viereen paassyt.

He lahtivat nopein askelin pitkin polkua taloon, ja Iisakki viittoi yha kalliolle pain: Viela koetamme!
Ja Antti nosti hanelle kattaan merkiksi, etta oli ymmartanyt.

Kun Kero-Pieti ja Iisakki saapuivat Nuottaniemeen, oli siella Paloniemen Heikki koskelle 1ahdossa. Olisi jo lahtenytkin,
mutta ei ollut saanut soutumiehia. Ei kukaan tahtonut lahtea henkeaan menettamaan, silla Heikin aikomus oli laskea
suoraan Varsankallioon ja pelastaa miehet. Mutta soutumiehet eivat luottaneet Heikkiin muulloinkaan, ja nyt heista
tuntui kuin suoraan kuolemaan menemiselta, jos Heikin matkaan lahtisivat.

»Raukkoja olette!» sanoi Heikki heille tylysti. »Toiset ovat kuoleman hadassa, etteka uskalla.»

Lauttamiehet nakivat, etta Heikin villi veri kiehui; hanen jattilaisvartalonsa oikeni suoraksi, ja mustat silmat iskivat
tulta. Pelottavan nakoinen han oli, kasvot kalpeina, musta parta liehumassa.

»Raukkoja ja lurjuksia te olette!»

Mutta ylhaalla oli Nuottamiehen suvantoon vasta saapunut kaksi lauttaa, joilla oli kiire alas merensuulle. Heikki tunsi
miehet ylimaan rohkeiksi pojiksi, jotka eivat pelanneet kosken kuohuja. Han meni miesten puheille. He lupasivat
lahtea, ja Heikki puolestaan lupasi laskea heidan kuljettamansa lautat ensi vuoroilla kosken alle, vaikka toiset olivat jo
vuorokausia odotelleet.

Kiire oli, eika lauttaa joudettu oikein varustelemaan.

Kun Kero-Pieti ja Iisakki ehtivat rantatormalle loittoni lautta jo Ruotsin virtaan pain. Heikki miehineen oli menossa
pelastamaan.

»Liian vahalla voimalla laksi!» sanoi Iisakki. »Kumma mies!»
»Ei se nayttanyt olevan entiselldan koko mies», sanoivat lauttamiehet.

Iisakki huusi Heikille, etta piti soutaa maihin, varustettaisiin lautta uudestaan. Mutta Heikki ei nayttanyt kuulevan
lisakin huutoa, vaikka toiset lautalla olijat sen kuulivat.

Silla valin oli Hannan paahan johtunut uusi tuuma. Ja han oli saanut muutamia nuoria miehia siihen suostumaan ja
innostumaan.

Hanna haarasi siella miesten joukossa, lauttojen selkapuolella, ja miehet nayttivat olevan kovassa touhussa.
Kero-Pieti ja Iisakki menivat tukkilauttoja pitkin paikalle.

Nyt he saivat kuulla, mita Hanna oli toimittanut. Kaksi pohjaa siroja tukkeja piti koota lujiksi lautoiksi ja sitten laskea
Varsankallioon. Jos toinen pohja sarkyisi, jaisi toinen eheéaksi, ja silloin oli se mahdollisuus, etta miehet ehtisivat
hypata lautalle. Koysia ja vara-airoja oli otettava mukaan.

Hanna kertoi isalle aatteestaan loistavin silmin, vaikka tuska ja epatoivo viilsivatkin rintaa.

lisakki mietti hetkisen, katsellen, kuinka nuoret miehet sitoivat vitsoilla tukkeja. Han ymmarsi hyvin, etta
hengenvaara siina oli, olkoon lautta kuinka luja tahansa. Mutta parhaassa tapauksessa voisi jalkimainen pohja pysya
koossa ja siten olisi mahdollista pelastaa miehet. Kuitenkin han hyvaksyi Hannan tuuman, hyvin tietdaen, kuinka vahan
toiveita oli muutenkaan Varsankallion luokse paasta.

Hanna joudutti miehia. Joka minuutti oli kallis. Eivathan enaa jaksaisi kauan kestaa nekaan, jotka viela kalliolla
taistelivat! Nuoret miehet ymmarsivat sen hyvin ja panivat parastaan. Eras heista, Koskenalustan Aukusti, Antin
vanhempi veli, joka vasta aamulla oli lautalla ylimaasta saapunut ja nyt Nuottaniemen rannassa kuullut, kuinka
onnettomasti oli kaynyt, ja keita onnettomuuden uhrit olivat, haari muita vikkelampana ja neuvoi ja kannusti toisiakin.

»Kuka teista rupeaa peramieheksi?» kysyi lisakki, silla han oli ymmartanyt miesten puheista, etteivat he ottaisi
eivatka tahtoneet ottaa vanhaa lisakkia hengenvaaraan.

»Mina aion ohjata lautan suoraan Varsankallioon», vastasi Aukusti, rohkea ilme kasvoillaan.
Iisakki tiesi Aukustin olevan taitavan koskimiehen, jonka kylla voi uskoa osaavan, jollei mielensa malttia menettaisi.

lisakki nyokaytti paatansa, ikaankuin sanoen: En voi kieltaa lahtemasta, vaikka jarki sanoo, etta pitaisi kieltaa ja
varoittaa.

Kaikki alkoi jo vihdoin olla kunnossa. Paiva oli puolessa, ja aurinko paistoi pilvettomalta taivaalta.

Asken lahtenyt pelastuslautta oli jo painunut nékyvista ja ehka, Iisakin luulon mukaan, sivuuttanut Puurnunleuan,
saattoipa olla Varsankalliolla asti...

»Jos heille onnistuukin... Jos Heikki osaakin laskea niin laitavasti, ettda paasevat Varsankallion kylkeen!» sanoi Hanna,
ja merkillinen toivo syttyi hanen sydamessaan.

»Sita en jaksa uskoa, sanoi lisakki. »Eika Heikki ole sita voinut itsekaan uskoa... siksi tarkoin han tuntee kosken
voiman...»

Kero-Pieti oli taas lamautunut. Han puhui hiljaisella aanella ikaankuin rukoilisi. Onnettomuusuhrien kova kohtalo oli
hanta niin jarkyttanyt, etta han oli kuin suunniltaan.

Hannan posket hehkuivat, ja silmat loistivat. Iisakki huomasi vasta nyt, etta han oli muuttanut pukua ja vetanyt
jalkaansa varsikengat, joita hanen oli kesaisin tapana pitdaa, kun huvikseen lautalla huristi kosken alle.



»Aiotko mukaan?»
Iisakki kalpeni.
»Aion. Minun henkeni ei ole sen kalliimpi kuin toistenkaan!»

lisakki ymmarsi Hannan aanesta, ettda vastaansanominen ei auttaisi. Han tunsi Hanna-tyttarensa: tama oli yhta
paattava kuin han itsekin oli nuorena.

Eika han virkkanut sanaakaan. Mutta silloin han muisti poika-vainajansa, ja raskaana huokauksena nousi hanen
rinnastaan:

»Koskiko, jota itse rakastan, vie molemmat lapseni?»
Mutta hén ei sanonut sitd daneen, vaan koetti huokaustaankin tukehduttaa.

Silloin juoksi eras lauttamiehista, joka oli ollut kosken rannalla Paloniemen Heikin pelastuslautan kohtaloa
katsomassa, suoraan sinne ja huusi:

»Onnettomasti kavi... Heikin lautta hajosi yksin puin... Sinne suistui koskeen Heikkikin...»
Kun han kerkisi vahan hengahtaa ja aikoi jatkaa, riensi Hanna kysymaan:

»Entas miehet?»

Hanna oli kalvennut, ja hanesta tuntui kuin jalat vapisisivat.

»Kaksi niista katosi juuri silloin, kun Heikin lautta iski kallioon... Emme nahneet, mihin he joutuivat, kun tukit
myllersivat sinne tanne... Juhani ja Antti ovat viela jaljella...»

Taas nousi puna Hannan vaalenneille poskille, silmat loistivat kuin ennen, ja jalat seisoivat tanakasti.

»Pian, pian!» hoki han, ja hanen tarmokas katensa hellitti koysia vieressa olevasta lautasta, jossa heidan
pelastuslauttansa oli kiinni. Mutta silla aikaa han ehti selittaa isalleen: »Menkaa koskelle... viittokaa... viittokaa... etta
me tulemme...»

lisakki lahti, ikdankuin hanen nyt olisi pakko totella tyttarensa maarayksia, nousi nopeasti rantatormalle ja katosi
mannikon polulle.

Kaksiosainen pelastuslautta lahti liikkeelle. Hanna ja Koskenalustan Aukusti olivat reippaalla tuulella ja rohkaisivat
toistenkin mielia.

Kero-Pieti oli jaanyt yksin rantalautan nurkalle, airon ponnelle, istumaan kasi silmalla.

Vasta kun pelastuslautta oli pitkdan matkan paassa, naytti han ymmartavan, mita oli tekeilla. Ja han ojensi kattaan
heita kohden ja huusi jotakin, mita lautalla olijat eivat kuulleet.

He joutuivat Ruotsin virtaan. Hanna oli avopain hiukset liehuivat epajarjestyksessa. Nuoret miehet nayttivat luottavan
tahan uskaliaaseen naiseen paremmin kuin Aukustiin.

He puhuivat kaikki seikat selviksi. Lautta oli Puurnunleuan kohdalla kaannettava suoraan Varsankallion virtaan...
Kaikkien piti olla jalkimaisella lautalla, johon oli kiinnitetty lujat koydet poikki ja pitkin ja varattu kaksi lisaairoa. Kun
etumainen pohja jyskahtaisi kallioon, silloin juuri heitettaisiin koysi hadassa oleville. Jalkimaisen lautan taytyisi—jos
se pysyisi hajoomatta,—kaantya Suomen rantaan pain... Jos Juhani ja Antti saisivat koydesta kiinni, ohjaisi vain yksi
miehista lauttaa Viuhkuraisen mutkaa kohti, ja toiset koettaisivat pelastaa molemmat miehet...

Hanna selitti jokaiselle, mita oli tehtava, ja kun koski alkoi vetaa, kasvoi heidan jannityksensa niin, etteivat he kuulleet
pauhujenkaan aanta. Kukaan ei joutanut katsomaan rannalle, missa jannitys oli melkein yhta suuri. Vakeva koski nieli
kuin vihassa vaahdoten, lautta pysyi ohjaamatta Varsankallion uomalla, johon Puurnunleuan luona suunnattiin,
heilahteli, keinui, rotkui ja liitteissaan lotkahteli...

Vauhti kiihtyi yha hurjemmaksi. Kaikki olivat asettuneet jalkimaiselle lautalle, pitaen koysista kiinni. Hannan silmat
leimusivat, posket hehkuivat, jalka oli varma... Han katsoi rohkaisevasti Aukustiin, joka seisoi valmiina ratkaisevan
hetken varalta.

Hirvean pitka silmanrapays viela!

Hanna naki aurinkoa vasten kaksi miesta seisomassa Varsankalliolla. Ne olivat kuin haamuja, joita kuohut kastelivat...
Lautta kiiti hirveaa vauhtia suoraan kalliota kohti... Sydanta kouristi, silmissa musteni...

Kuului hirmuinen rytina... etupaa halkesi kahtia, tukit levisivat molemmin puolin kalliota...
»Nyt!» huusi Hanna, jonka mielenmaltti oli pysynyt jarkkymatta.

Koydet heitettiin kalliolle, mutta heitto epaonnistui, kalliolla seisovat eivat niihin ulottuneet...
Silmanrapays viela!

Jalkimainen lautta ei ehtinytkaan kaantya niin nopeasti virtaan, silla etupaan tukit eivat kohta irtaantuneet kalliosta...
Se kulki samaan suuntaan.

Silloin Antti loikkasi kalliolta lautalle, jotakin Juhanille huutaen. Juhani hyppasi perassa, ja melkein yhtaikaa he
putosivat lautan laidalle, josta heidat vedettiin keskemmalle.

Muutamia silmanrapayksia myohemmin oli jalkimainen lautta, joka oli jaanyt eheéaksi, joutunut omia aikojaan Suomen
puolen virtaan ja kiiti hirveaa vauhtia Viuhkuraisen mutkaa kohti.

»Ohjatkaa oikealle vaylalle!» kuului Hannan aani.
Hyrskyt kavivat yli koko lautan. Toiset pitivat koysista kiinni, toiset hoitelivat Anttia ja Juhania.

Aukusti paasi vihdoin pitelemaan airoa, veti rivakasti jonkun kerran, ja lautta kaantyi oikealle kulkuvaylalle. Mutta
vetta ryoppysi joka taholta, niin ettda miehet ja Hanna kastuivat likomariksi.

Onnellisesti lautta huristi Viuhkuraisen mutkassa ja painui Aukustin ohjaamana Sarvonranniin, jossa virta taas



kiihtyi... Rantojen metsat vilahtivat ohi, vayla alkoi levita, virran voima vaheni, hyrskyt loppuivat... Sitten tuli akkia
vahavirtainen suvanto, edessa nakyi korkea rinne ja sen juurella lauttoja, joilla liikkui ihmisia.

Silloin vasta laukesi miesten ja Hannan mielenjannitys, ja aareton elamanilo pulpahti sydameen.
»Pelastetut!»

Hanna silmasi rannalle, missa nakyi pienoinen punainen talo, Antin koti... Joku juoksi pihasta rantatormalle, jolla jo
ennestaan seisoi paljon vakea.

Antti toipui ensiksi. Han oli kalpea kuin palttina, mutta hanen katseensa kirkastui, kun han tarttui Hannan kateen.
Juhani makasi viela kuin tiedottomana, kasvot vaaleina, vaatteet lapimarkina.
Hankin avasi rantaan tullessa silmansa ja hetken paasta han tajusi pelastuneensa ja viela olevansa elossa.

Lauttamiehet riensivat vastaan. Juhania piti tukea, kun he lahtivat rinnetta ylos taloon. Mutta Antti kaveli omin voimin
Hannan vieressa. Hannan silmat loistivat, posket punoittivat, tukka oli yha epajarjestyksessa, ja likomarat vaatteet
olivat repeentyneet.

Kukaan ei puhunut, mutta joku itki.
Vaivoin Antti sai selitetyksi Hannalle:

»Ne eivat jaksaneet endaa... joutuivat suunniltaan ja menivat vakisten koskeen... Me toivoimme, vaikka vahissa oli
meidankin voimamme... Mutta kun nain, etta sina olit lautalla, sain ihmeellisen voimanpuuskan, jarkeni ja tahtoni oli
kunnossa. Kannustin Juhania... Elama ja pelastus on edessamme, sanoin...»

Kun he jo nousivat pihaan, kysyi Hanna:
»Tiedatko, ettda Paloniemen Heikki on hukkunut?»
»Mina nain sen omin silmin, ja naki sen Juhanikin... Kallion vieressa painui koskeen eika enda noussut.»

He menivat sisalle, mutta niin kova oli ollut mielenjannitys, niin suuri tuska oli sydamen lamauttanut, etteivat he viela
oikein kasittaneet onnensa suurta paivaa.

Rannassa juttelivat lauttamiehet jarkyttavasta tapauksesta. Heidan joukossaan oli paljon sellaisia miehia, jotka olivat
nahneet toveriensa hukkuvan, putoavan koskeen ihan silmainsa edessa. Mutta se ei ollut heita liikuttanut. He olivat
jatkaneet hurjaa elamaansa niinkuin ennenkin. Eika kuolema ollut heita koskaan kammottanut. He olivat vain
ilveilleet, kun kuulivat miehen hengenhadéassa apua rukoilevan.

Mutta nyt he eivat laskeneet leikkia, ja kuolema heratti kauhua. Varsankallion uhrien perikato koski mieliin niin, etta
ohimot jyskyivat. Hannan maltti ja rohkeus pani heidat ihmettelemaan.

»Isansa tytar se on», puhui eras vanhempi mies. »Niin on ollut rohkea Iisakkikin... Olisipa pojaksi syntynyt tama
Hanna, niin jo olisi Korpikoskessa mainio peramies...»

»Niin olisi... Mutta kuka nyt lautat laskee, kun Heikki hukkui eika Ilisakki enaa lahde peramieheksi?» arveli joku.

Mutta toiset, jotka jo olivat saaneet lauttansa kosken alle, sitoivat irtipaasseita tukkeja kiinni lauttaan ja aikoivat
lahtea matkaansa jatkamaan alas meren suulle, viela monen muun kovan koetuksen lavitse.

Siella odotti lauttamiehia iloinen satama, jossa monen hikisen paivan ansiot pian menetettaisiin.

»Mitapa siita», puheli nuori tukkilainen, jonka lautta alkoi olla 1ahtévalmiina. »Mitapa siita, yksi koski vie niin monta,
toinen nain monta... Monta on viela kovaa kuohua edessa... Kenpa tietaa, kuka meista niihin jaa... vaikka ei yhtaan
tasta joukosta kaupungin viinoille joutuisi. Niin miehia menee, ja toisia astuu sijaan... niin virtaa elama eteenpain,
eika meita kauan missaan kaivata. Tyonnetaanpa vesille, miehet!»

He saivat lauttansa vesille. Joki oli tyven, ilta kaunis, vayla parhaiksi virtava ja mutkaton.
Paastyaan vahan matkaa rannasta he alkoivat rallatella.

NuorranieMen lisakki ja Kero-Pieti tekivat lahtoa kosken alle, josta jo kuului 10ydetyn parin hukkuneen ruumiit.

Kero-Pieti ei ollut jaksanut jatkaa matkaansa vaan oli jaanyt levahtamaan. Haneen oli Varsankallion onnettomuus
kovasti koskenut, ja Iisakki oli monta kertaa tavannut hanet itkemassa.

Oli jo y0, ennenkuin he paasivat liikkeelle. Silla aikaa, kun lisakki viela viipyi rannassa lauttamiehia puhuttelemassa,
ehti Kero-Pieti mietiskella sita, mika oli alkanut kummallisella voimalla painaa hanen mieltaan. Yha uusia kysymyksia
nousi eteen, ja monta kertaa tuntui hanesta, etta han itse oli meren selalle joutunut hylky, jolla ei ollut minkaanlaista
pelastuksen mahdollisuutta. Mutta asken tapahtuneessa onnettomuudessa han naki Kaikkivaltiaan sormen jaljet ja
alkoi ymmartaa, etta siina oli annettu opetusta hanellekin. Herran tiet olivat tutkimattomat, eivatka ihmisen
parhaatkaan pyyteet olleet Hanen mieleensa, mietiskeli han. Kenet Herra aikoi havittaa, sen Han 16i sokeudella...
Sokeudella oli Herra Heikin lyonyt ja pannut hanet vartavasten omaa hautaansa hakemaan...

Oliko han suuresti erehtynyt Paloniemen Heikistd, jonka oli uskonut kristityksi ja jonka synnit han oli todistanut
anteeksiannetuiksi? Erehtynyt oli Heikistd, niin han nyt myonsi. Oli ehka erehtynyt monesta muustakin, joiden
sydameen luuli nakevansa eika nahnytkaan kuin silmiin asti! Iisakkia han oli pitanyt vahauskoisena, joskus
heraamattomanakin, joka vain kunnian vuoksi koetti naytella kristittya...

Eiko han ollut puhunut ja opettanut, niinkuin raamattu neuvoi ja omatunto opasti? Olivatko kaikki hanen opetuksensa
langenneet huonoon maahan? Olivatko kaikki seura-illat ja suuret liikutukset olleet narripelia?

Kummalliset keskinaiset suhteet oli ollut nailla naapureilla. Han oli toivonut voivansa molempiin vaikuttaa... saada
molempien miesten sydamet vertavuotaviksi ja rakkauden paisumaan heidan keskensa suureksi ja kaikkikestavaksi.



Niin han oli itse uskonutkin, kun naapurit hanen vuoteensa vieressa puhuivat...

Han oli silloin itse sanonut, etta se olisi merkki Jumalalta, jos heidan lapsensa Juhani ja Hanna kristillisella avioliitolla
vahvistaisivat heidan sovintonsa... Oliko semmoinen toivo ollut Jumalan kiusaamista?

Silla nyt han tunsi selvasti pitaneensa paremmin Heikin puolta ja samalla ajatelleensa myos Heikin maallista etua...
Yhdella iskulla oli Herra hajoittanut seka Heikin etta hanen suunnitelmansa.

Han tunsi sen nyt ja uskoi varmasti, etta tassa oli Herra tahtonut hanta nuhdella ja oikealle tielle, Herran omalle
tielle, ohjata.

Silla vaikkei han viela tiennytkaan kaikkea, oli han Iisakin katkonaisista puheista paassyt siihen kasitykseen, etta
Heikin pyyteet olivat olleet rikollisia...

Kylla hanelle nyt, kun han muisteli talvellisia iltoja, molempien miesten istuessa hanen vuoteensa vieressa, johtui
mieleen, ettd han oli joinakin hetkina epaillyt Heikin sieluntilaa. Joskus oli my0s sattunut, etta han oli Heikin kasvojen
ilmeessa ollut nakevinaan vilahduksen, ilon leimun, joka ei ollut Jumalasta. Mutta silloin han luulotteli, etta piru toi
hénen mieleensa sellaisia epaluuloja.

Nyt oli Heikki, kuin tahallaan kuolemaa hakien, uhkarohkeana hukkunut koskeen, ja hanen poikansa oli pelastunut.
Iisakki tuli kuistille, missa Kero-Pieti istui. Nyt piti jo lopultakin lahdettaman liikkeelle.
Valoisa oli yo.

lisakki kaveli edella mannikkoon vievalle polulle, Kero-Pieti kopitti perassa, harmaa villapusero yllaan, takki
kasivarrella. Iisakin jalka nousi viela keveasti, ja han kaveli joutuisasti. Saarnamiehen askel oli lyhyt ja epavarma.

»Elahan kavele niin nopeasti», pyysi Kero-Pieti.

Iisakki hiljensi kulkuaan.

He saapuivat kosken rannalle, sille kohdalle, josta naki suoraan Varsankalliolle.
»Siina se on», sanoi lisakki.

»Siina se on», vastasi saarnaaja omituisella aanenpainolla.

He jatkoivat matkaansa pitkin polkua, joka Varsankallion kohdalla seurasi rantatorman lakea, mutta painui jonkun
matkan paasta metsaan.

Kosken pauhu kuului tohisten ja valittaen.

Kero-Pieti oli aikonut kysya Iisakilta montakin asiaa. Nyt han ei kuitenkaan tiennyt, mita ensiksi kysyisi. Hanesta
tuntui kuin ei voisi oikein puhua nain kavellessa. Jospa saisi istahtaa, silloin sopisi paremmin keskustella.

»Mitahan, jos istahdamme levahtamaan», esitteli han, kun he olivat metsan peitosta taas tulleet lahelle tormaa, josta
nakyivat Viuhkuraisen mutkan vaahtolaineet ja synkka, jyrkkarinteinen kosken ranta.

He istuivat kivelle vierekkain, Kero-Pieti pyyhkien hikea kasvoiltaan.

»Mita sina ajattelet Heikki-vainajasta?» kysyi han. »Paasiko autuaasti pois?»

Iisakki vastasi valtellen:

»Itse lienet hanet paremmin tuntenut. Anteeksi mina hanelle kaikki annoin, mutta lieneek6 han antanut minulle...?»
»Toivoi poikaansa vavyksesi, kuten minakin toivoin... Taisi olla synnillinen ajatus. Kerro, mita tiedat... ja arvelet!»
»Omia luulojani ne ovat ja ajatuksiani. Herran kasvojen edessa han tehnee nyt tilia toistaan...»

»Mita luulet?» tiedusteli yha Kero-Pieti ikaankuin hakien Iisakilta omille ajatuksilleen tukea.

»En tahtoisi hanestd enaa uskoa pahaa... kuolleesta, joka ei saata puolestaan puhua. Mutta raskas on sentaan tuntoni,
ja uskoksi epailykseni kayvat... niin entiset kuin nykyisetkin. Niilta en enaa koskaan paase rauhaan... sen tunnen.
Eloni loppuun ne minua vaivaavat. Kertoisin sinulle, ehka voisit minua oikeaan opastaa. Tiedat: raskasta on epailla
naapuria, jonka uskoi olevan kristityn ja jolle on puolestaan kaikki anteeksi antanut...»

»Kerro minulle! Sokea olen ollut ja pinnalta vain ihmisia tuntenut. Koskaan en nahnyt Heikin sieluun. Salaperainen,
itseensa sulkeutunut mies han oli. Pettynyt olen... Kerro siis meille molemmille opiksi...»

»Salaperainen han oli... Kun poika-vainajani hukkui, epailin sita hanen tyokseen, ja siita tuli vuosikausien katkeruus
valillemme. Mutta vuoteesi vieressa uskoin erehtyneeni, oman pahan sydameni tunsin... Katumus vaivasi, kaikki
annoin anteeksi ja uskoin pahoin erehtyneeni. Niin silloin. Mutta vahitellen alkoivat epailykseni taas kasvaa, ja
rukoilin Jumalalta voimia ne karkoittaakseni... En onnistunut. Nain taas hanen omituisissa kiiltavissa silmissaan palon,
jota en saattanut karsia, ja jonka epailin niihin silloin ilmenevan, kun hanelld oli paha mielessa...»

»Se on sitd samaa, mita minakin olen nahnyt», sanoi saarnamies huokaisten. »Se on koko hanen sukukunnalleen
ominaista...»

»Niinko lienee», jatkoi Iisakki, kerran paastyaan tuntoaan keventamaan. »Silloin mina nain, kun Koskenalustan Antti
ylhaalta saapui lautalla... Pahoin jarkytti mieltani, tuntooni iski kuin kirveelld, mutta en kenellekdaan osannut sanoa,
mita ajattelin. Eipa ymmartanyt Hannakaan... Olisi Anttia silla kerralla kieltanyt kosken alle lahtemasta...»

Saarnamies sapsahti ja katsoi lisakkia pitkaan.

»Tarkoitatko, etta han aikoi Antinkin tuhota niinkuin poikavainajasikin?» kysyi han ja vapisi mielenliikutuksesta.
»Semmoiseen uskoon jain», vastasi lisakki.

»Mutta olihan Juhanikin samalla lautalla», muistutti saarnamies.

»Olipa kylla», sanoi Iisakki. »Se oli kaikki mietittya... Mina ymmarsin kaikki, kun lautta rannasta irtaantui...»
»Etka sanonut Heikille!»



»En... En tieda, uskoinko itsekaan silloin vai luulinko ainoastaan... Pahan sisuni syyksi ne epailykseni silloin panin...»
»Mutta nyt uskot?»

»Uskon, Jumala minua auttakoon!»

Saarnamies oli hetken hiljaa, sitten han nosti katseensa ja virkkoi:

»Ja mina olin aina uskonut Heikin totiseksi kristityksi. Semmoistako olikin hanen heraamisensa! Mutta jos kuitenkin
olet erehtynyt! Olisiko Heikki kuitenkaan niin... kun tiesi oman ja poikansa hengen olevan vaarassa!»

Kumpikin oli hetken vaiti, omissa mietteissaan.

»Muistan hanet silta ajalta, jolloin olimme nuoria», alkoi Iisakki taas puhua. »Muistan, kun suuri heratys kulki Lapista
pain... Heikki oli silloin jo valmis kristitty, ja mina viela elelin suruttomana... Kuinka lieneekaan? Han oli kuin syntynyt
kristittyna...»

Saarnamies istui synkissa mietteissa. Hanesta tuntui, etta kaikki se tyo, jota han oli Jumalan kunniaksi tehnyt, olikin
ollut itsepetosta.

Han tarttui lisakkia kaulaan ja puhui pakahtuvan sydamensa puhtaaksi. Heikin puolta han oli pitanyt... Heikki oli
hanta pyytanyt vaikuttamaan Iisakkiin.

»Maallisen elamaén... maallisen onnen vuoksi!»
Senvuoksi Herra oli katensa valiin pannut, tahtonut nayttaa hanelle, ettda han oli vaaralla tiella.

Miehet olivat istuneet niin kauan tarkeassa keskustelussa, ettda heidan havahtuessaan aurinko alkoi jo nousta, metsan
yli idan taivaalta paistaen.

He nousivat ja laksivat jatkamaan matkaansa kosken alle.

»Luulin tuntevani ihmissydamet», puhui saarnamies Iisakin perassa kavellen. »En ole mitaan tuntenut. Perkele on
ollut omassa povessani, sokaissut silmani ja tuntoni... Kuinka kaukana lienenkaan ollut elavasta Jumalasta...»

»Ja kuinka paljon lieneekaan niita, jotka huulillaan tunnustavat, ollakseen kristityn nimessa, vaikka sydamessa on
epauskon ja vilpin pesa», sanoi lisakki.

He saapuivat kosken alle ja nakivat naarausveneita olevan liikeella, suvannolla edestakaisin soudellen.
Kun he ehtivat Koskenalustan pihalle, tuli emanta siina vastaan ja kutsui heidat aamukahville.

Antti ja Juhani nukkuivat kamarissa. Hanna oli myos vihdoin nukahtanut emannan sankyyn,

»Kaikki muut ruumiit on 10ydetty, paitsi Paloniemen Heikin», selitti emanta itkusilmin.

Iisakki ja Kero-Pieti noudattivat emannan kutsua ja menivat sisalle.

Hanna nukkui rauhallisesti, Iisakki katsoi haneen iloisena ja ylpeana. Hanesta tuntui, etta nyt vasta han rakasti
lastaan. Hanna oli hanen luontoisensa, rohkea ja paattava...

»Hanta saavat Antti ja Juhani kiittaa hengestaan», sanoi emanta Iisakille. »Oli se jotakin nuoren naisen tyoksi! Mutta
isansa tytar taitaa olla muutenkin...»

»Lienenko ollut niinkaan rohkea!» arveli Iisakki.
He joutuivat rantaan, jossa lajiteltiin irrallisia tukkeja ja korjattiin kosken repimia.

Silloin saapui rantaan vene, jonka vaki oli ollut Ruotsin rannalla naaraamassa. Joku lauttamiehista oli soutamassa, ja
Koskenalustan Petteri, Antin isa, istui perassa.

Korkealla rantatormalla seisoen nakivat Iisakki ja Kero-Pieti, etta veneen pohjalla makasi mies, ja arvasivat, etta
Paloniemen Heikin ruumis nyt oli loydetty.

Vene sivuutti lautat ja laski maihin. Iisakki ja Kero-Pieti menivat katsomaan.

Heikki makasi selallaan. Pitkasta parrasta tippui viela vetta. Aurinko paistoi hanen kalpeille kasvoilleen. Kadet olivat
nyrkissa, ja toinen silma puoliummessa. Sen kiiltava palo oli tosin sammunut, mutta elottoman lasimaisena se vielakin
valahteli. Jattilaisvarsi oli kuin lyhentynyt, toinen saapas oli poissa.

»Korpikoskesta 10ysi hautansa tamakin koskimies», puhui se tukkilainen, joka oli Petterilla kumppanina. »Sanotaan,
etta koski ottaa viimein omakseen sen, jota on aikansa hoivannut...»

Kero-Pieti katsahti Iisakkiin. Taméan kasvoissa han naki saalin ja murheen ilmeen. Ja hanelle itselleen tuli mieleen,
ettei hanen asianaan ollut paatella, kuinka vanhurskas tuomari Heikin kohtalon oli maarannyt. Mutta Heikin
vaantyneista piirteista ja nyrkkiin puserretuista kasista han otaksui ja uskoikin, etta Heikki oli kovasti kuolemaa
vastaan tapellut.

Iisakin silméaan nousi kyynel, mutta Kero-Pietin kasvot olivat kovat ja silmain ilme kylma.

Tuli taas kirkas yo, kevattuoksuinen, lauha kuin kesalla. Korpikosken rannat hymyilivat, tuomet olivat jo kukkaan
puhkeamassa. Koski vaahtosi ja pauhasi, mutta siina oli jo kesaveden pehmea sointu. Metsassa huhuili kaiku, hypellen
riemuisena kukkulalta toiselle.

Hiekkapolkua kaveli viisihenkinen joukko kosken alta Nuottaniemeen pain. Y0 oli valoisa, rastas ruikutti, kaet
kukkuivat.

Edella astui Iisakki ja hanen jaljessaan Paloniemen Juhani, jota seurasivat Hanna ja Antti, Kero-Pieti viimeisena vahan
matkan paassa.

Heidan keskensa ei oltu monta sanaa vaihdettu, sittenkun oli Koskenalustasta lahdetty.
Paloniemen Juhani kaveli synkkana ja oli pysynyt merkillisen vahapuheisena. Isdnsa ruumiiseen han oli vain vilkaissut,



kaantaen heti katseensa syrjaan. Kummallisesti olivat hanen silmansa palaneet, eikd han nayttanyt osaavan iloita
siita, etta oli kuolemasta pelastunut.

Hanna, joka kulki hanen jaljessaan, ihmetteli hanen kaytostaan. Han naki takaapain pitkan, hoikan varren ja mustat
hiukset, jotka osaksi peittivat kapeaa, mustanlaihaa niskaa. Takaapain Juhani oli kuin isavainajansa...

Kun polku teki mutkan, katsahti Juhani taakseen Hannaan. Hanen silmissaan oli kumma Kkiilto, ja kasvot olivat kalpeat.
Suukin oli kuin vaarassa. Han naytti aikovan sanoa jotakin Hannalle, mutta ei sanonutkaan, vaan kaantyi jatkamaan
matkaa lisakin perassa.

Hannaa puistatti. Tuntui kuin pelko ahdistaisi rintaa. Nyt han ei tahtoisi kahden kesken Juhanin kanssa kavella tata
polkua. Siina johtui mieleen entisten paloniemelaisten villi veri... Ja melkein kuin tietamattaan Hanna jai isastansa ja
Juhanista jalkeen.

Kero-Pieti ja Antti, jotka kavelivat viimeisina, olivat alkaneet keskustella, ja kun saarnamiehen kavely oli hidasta,
jaivat he pitkan matkaa toisista.

»Kuinka oli sitten sinun laitasi, nuori ystavani?» jatkoi Kero-Pieti kyselyjaan. »Etko arvannut viimeisen hetkesi
tulleen? Etko tiennyt olevasi pian Herran kasvojen edessa tilia toistasi tekemassa?»

»En pelannyt kuolemaa», vastasi Antti ja kaantyi katsomaan saarnamiesta, joka astui hanen perassaan. »En muista,
etta yhtenakaan hetkena olisin uskonut hukkuvani... olin niin varma pelastumisestani...»

»Vaikka nait toisten koskeen katoavan?», kysyi saarnamies kummissaan.

»Vaikka, ja vaikka jo viimeisilla tunneilla tunsin voimani vahenevan», vakuutti Antti.

»Kuinka ja mista arvelit pelastuksen tulevan?» uteli saarnamies.

»En sita ajatellut, niista ja kuinka tulisi... uskoin vain, etta jotakin tulee... etten viela kuole...»

Saarnamies mietti. Hanen mieleensa oli johtunut niin monta merkillista arvoitusta, ettei han tuntunut niista paasevan
selville.

»Mutta olithan sina heraamaton, uskoton mies?» ihmetteli han yha. »Rukoilitko Jumalaa auttamaan?»
Antti oli hetken vaiti ja sanoi sitten liikutettuna:

»Ei tieda toinen, mita toinen silloin tekee, kun kuoleman nakee silmainsa edessa... Ei tieda muut kuin Jumala, miten
ne taistelivat, jotka koskeen joutuivat. Jumala on armollinen, minun hetkeni ei ollut tullut... Mutta jos elanen, niin
kerron teille kaikki kerran. Sanon vain: pieni, vahapatoéinen on ihmisten apu silloin, kun Herra katensa ojentaa...»

Kun saarnamies kuuli Antin nain puhuvan, nousi hanen mieleensa taas uusia kysymyksia.—Herra nakee ja kuulee
muuallekin kuin kuumaan seurapirttiin, mietti han.

Nuoren miehen katse oli kirkas, ja silmasta loisti riemu.

»Keta Kkiitat pelastuksestasi?» kysyi saarnamies.

»Jumalaani kiitan. Han on ennenkin kuullut rukoukseni... Haneen luotin, en ihmisiin», vastasi Antti varmana.

He kavelivat hetkisen aanettomina.

»Aavistitko, etta Paloniemen Heikki-vainajalla oli paha mielessa, kun koskelle 1ahditte?» tiedusti sitten Kero-Pieti.

»Luulin niin olevan, nain Heikin katseesta ja myo0s, silmien kiiluvasta palosta... Tiesin myos miksi han minut tuhota
tahtoi. Hanen tielleen ja hanen poikansa tielle olin joutunut...»

»Etka pelannyt!»

»En. Tunsin jo silloin, ettei han mitaan voisi minulle. En ole hanelle tehnyt enka toivonut pahaa. Han ei voi minua
hukuttaa, jos Jumalani minua suojelee, niin itseani lohduttelin...»

»Ja uskossasi pysyit Varsankalliollakin?»

»Loppuun asti, ja aina siina uskossa pysyn... sithen uskoon kuolenkin...»

Saarnamies ei ymmartanyt Anttia. Mista tama uskoton mies oli semmoisen uskonvoiman saanut?
Siina oli taas arvoitus, jolle han koetti etsia selitysta.

Edella menevat olivat jo kadonneet nakyvista, Kero-Pieti ja Anttikin jouduttivat kulkuaan.

»Viela kysyn yhta», puhui saarnamies perassa laahattaen. »Eiko tunnollasi ole, etta toisen morsiamen itseesi
suostutit? Kysyn sita senvuoksi...»

»Hanna ei ole koskaan ollut Juhanin morsian», vastasi Antti hiukan jaykemmalla aanella. »Vaikka semmoinen taisi olla
Iisakin ja Heikki-vainajan toivo...»

Silloin he jo saapuivat sille aukealle tormalle, johon Varsankallio alkoi nakya. Iisakki ja Juhani istuivat kivella, mutta
Hanna seisoi heidan vieressaan ikaankuin odotellen.

Muut puhelivat jotakin, mutta Juhani istui aaneti selka Varsankallioon pain...

KoskeNALUSTAN pojat, Antti ja Aukusti, olivat ruvenneet Korpikosken peramiehiksi, pakostakin. Lauttoja kasaantui
Nuottaniemen suvantoon, eika kukaan muu uskaltanut lahtea laskemaan. Tiedettiin, ettd ainoat, jotka siihen
pystyisivat, olivat Koskenalustan veljekset.

Antti toipui pian entiselleen. Kun han ensi kertaa omin pain laski lauttaa, vavahteli sydan vahan, mutta silma oli
tarkka ja kasi tarmokas. Notkeana totteli lautta. Puurnunleuka kylla viskoi vaahtojaan, Varsankallion kyljet kiiltelivat,
mutta uljaana seisoi Antti pera paikalla, ja oikeita vesia pitkin lautta osasi kosken alle.



lisakki meni huvikseen Varsankallion kohdalle nahdakseen, kuinka lautta totteli, osaisiko poika oikealla hetkella antaa
soutumaarayksen. Hyvin naytti kayvan. Iisakki hymahti, ja hanen silmissaan loisti ilo. Hanesta naytti kuin olisi Niilo
lisakki-vainaja ollut lautalla... Ja hymysilmin han palasi ja kertoi Hannalle havainnoistaan.

Kun Antti ensi kertaa lahti peramieheksi ja lautta oli jo kaukana Nuottaniemen rannasta, oli lisakki sanonut
tyttarelleen:

»Eiko Anttia pelottanut lahtea samalle retkelle, jossa kuolema oli hantakin vaaninut? Eiko sanonut Varsankallion
puistattavan?»

»Ei se olisikaan Antti, jos pelkaisi», oli Hanna siihen rohkeasti vastannut.

Ja Iisakki ymmarsi, minka vuoksi Hanna rakasti Anttia. Ehka rakasti nyt enemman kuin koskaan ennen. Ja Iisakki itse
mieltyi Anttiin yha lujemmin.

Lauttojen lasku alkoi kayda niinkuin ennenkin. Aukusti oli kylla yhta taitava peramies, kuin Anttikin, mutta hanessa ei
ollut Antin ryhtia eika paattavaisyytta. Sattui joskus, etta Aukustin laskiessa Puurnunleuka hipaisi lautan nurkkaa ja
vaahto kasteli miehet.

Yota paivaa laskettiin lauttoja. Olipa saatu vanha lisakkikin joskus, kun Antti ja Aukusti levahtivat, peramieheksi.
Mutta ainoastaan Iisakin vanhat tuttavat rohkenivat hanta siihen pyytaa.

Viikon paivat oli Kero-Pieti viela viipynyt Nuottaniemessa, pitaen seuroja Paloniemessakin ja puhuen Heikin
kuolemasta ja toisten hukkuneiden kovasta kohtalosta.

Mutta vahan keraantyi kuulijoita. Kesan aikana oli kaikilla kiire, eivatka tukkilaiset joutaneet kertaakaan seuroihin.
Silla tyota riitti vuorokaudet umpeensa. Jokainen tiesi, etta pohjolan kesa on lyhyt kuin unelma. Se on kuin lentava
lintu, joka kerran irti paastyaan jatkaa matkaansa pysahtymatta eika ehdi kiertaa tai kaartaa, vaan lentaa suoraan

muille maille. Linnunlentoa oli ihmisten kiire, valoisan kesan riemuisa kulku.

Kero-Pieti lahti Lappiin pain viettamaan kesan kuuminta aikaa. Mutta hanen valiojoukkonsa oli nyt supistunut
kolmeen henkeen, jotka uskollisesti seurasivat saarnamiesta Lapin vilpoisille kesalaitumille. Nuottaniemesta
lahtiessaan han ei talla kertaa tuntenut rinnassaan sita voitonvarmuutta, joka hanella oli aina ennen ollut, kun han
saarnamatkoiltaan palasi. Oli tapahtunut paljon sellaista, mita han ei kasittanyt, jopa hanessa itsessaankin. Hanesta
tuntui kuin han nyt vasta olisi 10ytanyt sielunsa pohjalta rikkaldjan, jota ei ennen tiennyt siella olevan, ja nyt ensi
kerran nakisi Herran tien, joka oli yksinkertainen totuuden tie. Ja mielessaan han paatti, etta kaikki, mita
Nuottaniemessa oli sattunut, oli kuin hanen sielunsa pelastukseksi sallittu. Ja lahtiessaan han sanoi Iisakille
tarvitsevansa yksinaisyytta ja lepoa Jumalansa kanssa keskustellakseen. Jumala veti hanta sormesta, kolkutti
sydameen. Ja niin han lahti.

Paivat kuluivat.
Akkia oli juhannus mennyt, kosken tulva painui hyville vesille, ja lauttojen lasku oli vaivatonta ja vaaratonta.

Paloniemen Juhani ei nayttanyt toipuvan entiselleen. Pari viikkoa han makaili kotonaan synkkana ja vahapuheisena.
Mutta sittenkun voimia karttui, souti han Nuottaniemeen, jossa lauttojen lasku oli parhaillaan.

Han istui tormalla, katsellen alas suvantoon.
Koskenalustan veljekset puuhasivat siella, vuoroin peramiehina koskelle lahtien.

Iisakin kanssa Juhani jutteli milloin mitakin, mutta kun lisakki kysyi, eik0 hankin rupeisi peramieheksi pudisti han
paatansa, ja hanen silmissaan leimusi omituinen palo.

Hanna valtti hanta, koettaen hanen térmalla istuessaan pysytella syrjassa.

Jotakin outoa oli Juhanin katseessa. Hanna oli pannut merkille, etta hanen silmansa paloivat, sieraimet kohosivat
levottomina ja kasvolihakset varahtelivat silloin, kun han néaki Antin painuvan lauttoineen koskelle.

Mita hanella olikaan mielessa? Ja miksi han oli niin muuttunut? Kun Kero-Pieti oli hanta puhutellut, oli han
itsepaisesti vaiennut, vaikka saarnamies olisi tehnyt minkalaisia kysymyksia hyvansa.

Jotakin pahaa Hanna arveli olevan hanen mieltaan painamassa. Sentahden han nyt oli tuommoinen, mustien silmien
palo kuin polttava hiillos, poskilihakset varahtelivat, ja hartiat vaantyivat vinoon...

Vihasiko Juhani Anttia vai hanta? Mitahan jos koettaisi puhutella ja lepyttaa! Ehka siita tasaantuisi ja alkaisi
rauhoittua!

Eraana aamuna hyvin varhain, kun Antti juuri oli koskelle lahdossa, ilmestyi Juhani akkia tormalle. Illalla oli Hanna
nahnyt hanen soutavan kotiinsa pain... Mista han nyt niin akkia ilmestyi?

Tuntui melkein silta kuin han olisi jostakin huoneiden takaa tullut...
Siihen han istahti nytkin tormalle entiselle paikalleen ja katseli alta kulmain suvannolle ja Ruotsin virralle.

Iisakki saapui sinne myos ja rupesi juttelemaan. Silla kerralla hankin huomasi Juhanin suuresti muuttuneen.
Mihinkaan kysymyksiin ei hanelta saanut vastausta.

Han tuijotti vain eteensa ja lahti sanaa puhumatta soutamaan joen poikki kotiinsa.

»Mita se tuo Juhani sairastelee... ei se vain entiselleen nayta toipuvan», sanoi Iisakki sisalle tultuaan. »Taitaa hyvinkin
murehtia isaansa... eika kummakaan.»

»Niin, jos ei silla muuta ole mielessa», virkkoi Hanna.
lisakki katsahti tyttareensa. Mutta kumpikaan ei siita sen pitemmalti puhunut.

Saatuansa aamutyot tehdyiksi Hanna lahti huvikseen koskenrannan polkua pitkin Anttia vastaan. Heilla oli ollut niin
vahan aikaa puhella kahden kesken, etta oli mennyt monta paivaa jolloin he tuskin tapasivat toisiaan.

Mutta nyt han paatti koettaa, sattuisiko kohtaamaan Antin. Oli montakin asiaa, joista teki mieli kertoa.



Ohut kesapuku yllaan Hanna kaveli reippaasti suoraan mannikkoon ja joutui siita polulle.

Nama viikot olivat olleet Hannan mielesta niin kummallisia. Siihen riemun ja onnen tunteeseen, joka Antin
pelastumisesta oli pulppuavana lahteena virkistanyt hanen sydantaan, sekaantui muutakin, epailyksia ja otaksumisia.
Han oli heti, kun Antti ja Juhani hadasta paastyaan toipuivat, huomannut Juhanin silmissa oudon ilmeen, joka koski
sieluun asti, ja jonka han luulotteli tietavan pahaa. Sensijaan etta Juhani olisi iloinnut valtettyaan lahelta uhkaavan
kuoleman, naytti siltad kuin han ei siita lainkaan valittaisi... Murjotti vain synkkana ja milloin han katsoi Anttiin, tuli
hanen silmiinsa selva vihan ilme.

Hanna oli jalestapain itsekin kummastellut, mista oli tuona hetkena saanut ne voimat, etta uskalsi kuohuvaan koskeen
lahtea pelastustoimiin, joita miehiset miehetkin pitivat melkein mahdottomina, jopa jarjettomina... Nyt kun jannitys oli
lauennut, tuntui silta, ettei hanesta olisi enaa toistamiseen lahtijaa.

Kun han saapui kosken partaalle ja katseli Varsankalliota, kammotti hanta, ja sydamessa tuntui vihlaisu. Vaikka tulva
oli jo laskenut eika kallio nyt ollutkaan niin uhkaavan nakoinen kuin silloin, kun hyrskyt sen yli hyppelivat, hirvittivat
hanta sen kiiltava kylki ja syvat pyorteet, jotka nayttivat yha nielevan...

Han istahti kivelle ja katseli hyrskyihin. Mietti siina elamaansa, kuvitteli tulevia paivia.

Eipa ollut hanen elamansa hauskaa kuten pienena tyttona,—silloin, kun aiti ja veli viela olivat elossa ja paivat
huolettomia. Ikava oli siita asti vaivannut. Yhden ystavan han tuli tuntemaan, mutta tdémankin kanssa sai harvoin
yksissa olla ja vain joskus puhella... Ja toista hanelle toimitettiin, tylya miestd, jota ei koskaan voisi rakastaa. Mutta isa
alkoi nyt ymmartaa, piti Anttia nyt hyvana, oli hanelle ystavallinen... Ottaisi Antin pojakseen...

Sita han ei enaa epaillytkaan. Ja se ilo lievitti kaikki murheiset mietteet.

Mutta juuri naina paivina oli johtunut mieleen pelko, joka jayti yota paivaa. Juhani vaani Antin henkea. Niin han oli
Juhanin silmista lukenut. Senvuoksi kulki Juhani synkkana, kierteli taalla ja odotti sopivaa hetkea...

Ensin toimitti Heikki Anttia hautaan, nyt taas Juhani uhkasi hanen henkeaan.

Mutta kesken mustien mietteitten elpyi Hannan luonto jalleen taysiin voimiin, ja haneen tuli luja usko, ettei
Juhanikaan mahtaisi Antille mitaan, ei niin kauan kuin héan itse oli 1ahella ja lammin veri kierteli hanen rinnassaan.

Hanen tuli hauskempi olla, ja pirteana han kaveli edelleen Anttia vastaan.
Siina, missa nakyi Viuhkuraisen vaarallisin mutka ja vaahto roivi korkeaa rantaa, tuli Antti puiden takaa esille,
Molempien ilo oli suuri.

»Lahdin... kun ei kotona ehdi monta sanaa puhua. Paljon on mieltani painamassa, yksi asia sentaan kaikkein kamalin»,
sanoi Hanna.

He istuivat polun viereen.
»Juhaniako tarkoitat?» kysyi Antti.
»Hanta. Sinun henkeasi han vaanii... siita olen varma...»

»Kumma mies», virkkoi Antti. »En ymmarra lainkaan. Kun Varsankalliolla yhdessa tappelimme kuolemaa vastaan,
lupasi hén itse ikuista ystavyytta. Monta kertaa han olisi suistunut koskeen, mutta aina tartuin kiinni, rohkaisin ja
sanoin: pelastus tulee... Mutta minulle han ei mitdaan voi... mina en hanta pelkaa...»

»Kauhea ilme hanelld on, ja muutenkin han on muuttunut...»

»Niinpa olkoon...»

»Mutta varuillasi saat olla... ties mita ja milloin yrittaa. Han on niin raakaa sukua, etta voi puukollakin iskea...»
»Eldahan ole levoton! Minun on nyt hauska olla. Isasi sanoi...»

»Isa! Onko isa mitaan sanonut?» kysyi Hanna vilkastuen ja tarttui Antin kovaan kansaiseen kateen.

»On», vastasi Antti, ja hanen silmissaan oli kujeellinen valke. »Tana aamuna han sanoi: 'Olen tassa ajatellut, etta jaisit
meille kesaksi... Heindaikakin lahestyy, eika tassa ole taytta miesta niitylle... ja pianhan lauttojen laskukin loppuu'...»

»Niinko sanoi?» ihmetteli Hanna ja unohti askeiset mietteensa. Han katsoi Anttia silmiin, ja sydamessa tuntui niin
sanomattoman suloiselta. Kuinka Antilla olikin hieno, paivettenyt hipia ja kauniit silmat, vaikka kammenet olivatkin
kovat ja kansaiset!

»Sanoi muutakin», jatkoi Antti hyvilla mielin. »Puhui kuin leikillaan: 'Jospa hyvinkin rupeat olostasi pitamaan, olisi
tassa tyota muulloinkin kuin kesalla... kun Hannan kanssa sopinette... se on tiukka vaatimaan...' Niin han virkkoi ja
naureskeli...»

He purskahtivat kumpikin nauramaan.

»Voi, voi sita hyvaa isaa!»

Mutta hetken paasta Hanna kysyi vakavana:

»0Oletko mitaan puhunut Niilo-vainajan hukkumisesta?»

»En ole... nayttaa jo tietavan. En ole tahtonut... Kero-Pietikin tietaa kaikki...»
»Semmoinen se oli hanen kristittynsa!»

Hanna sanoi sen katkerin mielin, melkein kuin Kero-Pietia syyttaen.

Antti ei virkkanut sithen mitaan, mutta raskas huokaus nousi hanen rinnastaan.

»En ole heille pahaa pyytanyt», sanoi han sitten. »En heita vihannut, vaikka kuulin, mitd hommailivat Kero-Pietin
kanssa. Mutta sille en mitaan voi, etta sinua rakastan ja aina tahdon rakastaa. En olisi heittanyt, vaikka isasikin olisi
heidan puolelleen mennyt. Luulivatko minun himoitsevan sinun rikkauksiasi! Siina he pettyivat. Yhta rakas olet
minulle, vaikka olisin sinut loytanyt tunturin takaa. Tuntuuko sinusta samalla tavalla?»



»Niin minustakin tuntuu», rohkeni Hanna nyt sanoa, »ja niin on aina tuntunut. Voi, talvella ja kevaalla ikavoin sinua...
oisinkin olit unissani...»

He menivat yhdessa taloon. Hetken aikaa viipyessaan Varsankallion kohdalla he olivat vannoneet ikuisen valan ja
kumpikin tunteneet nuoren onnensa olevan lujalla pohjalla.

Puolipihassa tuli Paloniemen Juhani heita vastaan.

Hanen katseensa oli maahan luotuna, eikda hanessa huomannut muuta merkillista kuin etta poskilihakset varisivat.
Kun Hanna kaantyi katsomaan taakseen, naki han Juhanin kavelevan sita kujaa kohti, josta polku lahti viemaan
koskelle.

Han puristi Antin katta, ja Antti katsahti hanen silmiinsa, ikdankuin olisi tahtonut sanoa:
»Yhta miesta en pelkaa, vaikka olisi vielakin pitempi!»

Kuumar keskikesan paivat olivat alkaneet. Lauttojen tulo Lapista pain oli vahentynyt niin, etta vain silloin talloin joku
saapui Nuottaniemen rantaan. Ja sekin laskettiin melkein heti kosken alle, eika niita enaa ollut ainoatakaan
odottamassa vuoroaan.

Joen ja kosken vesi oli laskenut kesakuivalle, ja reitti oli kaynyt niin kapeaksi, etta lautat mennessaan hipaisivat
kalliota. Varsankallio nakyi melkein kokonaan, ja lautat laskettiin nyt pitkin sen Ruotsin puolista uomaa. Liike ja
hyorina hiljeni. Tukkilaiset katosivat lauttojen matkassa alas myotavirralle, ja Nuottaniemen suvannossa saivat kalat
rauhassa leikkia lyoda.

Heinanteon aika oli kasissa.

Viikkomaarin oli riittanyt poutia, ja kuivuus rasitti. Metsajoet kuivuivat, ja kivelioiden kanervakankaat ruskottivat.
Iltasin peitti taivaanrantoja sakea usva, ja ilmassa lemusi palaneen metsan kary. Sanomia oli kuulunut Lapista pain,
etta kulovalkea raivosi sielld aarettomissa kivelioissa, joissa ei ollut yhtaan ihmisasuntoa. Olipa jo sattunut pienempia
metsapaloja rantamaillakin, mutta suurempaan vauhtiin ne eivat olleet paasseet.

Kuivuutta riitti yha.

Oli kulunut pari viikkoa, eika Paloniemesta ollut kukaan kaynyt Nuottaniemessa. Taalta pain ei myoskaan oltu
Paloniemessa kayty. Juhanin sanottiin sairastelevan. Mutta huhut kertoivat, etta han oli 6isin liikkeella ja yksin
toimitteli, mita lienee toimitellut.

Antin ja Hannan paivat vierivat hauskasti, niinkuin virran juoksu. Iisakkikin alkoi kuin nuortua. Han saattoi jo laskea
leikkia ja puuhaili toissa mukana kuten ennenkin. Ja ympari pitajaa oli jo tietona, ettda Hanna, Nuottaniemen rikas,
ainoa perillinen, rakasti Koskenalustan uljasta poikaa. Han ei huolinut Paloniemen Juhanista, vaikka Kero-Pietikin
kuului asiaan sekaantuneen...

Liikkuipa kuiskeita siitédkin, etta Heikki-vainaja oli tahallaan koettanut saattaa Anttia kosken omaksi. Mutta kummasti
kavi: oma poikakin joutui Varsankalliolle, ja itse koskeen hukkui...

Siina eivat auttaneet Kero-Pietin rukoukset!
Niin arveltiin kylalla. Ja monenlaiset huhut sekaantuivat toisiinsa.

Anttia suosi lisakkikin, kaikesta se nakyi. Nuottaniemessa oli Antti koko lauttojen laskuajan viipynyt ja sitten jaanyt
kesamieheksi. Jopa ymmarrettiin, miksi Hanna oli itsensa hengenvaaraan pannut. Oikean omansa tahtoi pelastaa!
Kuohujen keskelta, kuoleman partaalta, omansa otti! Ja nyt se asia oli paatetty.

Yksi ainoa huoli himmensi Hannan onnea. Usein hanelle muistui mieleen Paloniemen Juhani, ja silloin han aina
kuvitteli vaikka mita. Kaikkia naita mietteitaan han ei puhunut Antillekaan, kun itsekin kasitti ne lapsellisiksi. Mutta
héan ei sittenkaan jaksanut niista irtaantua.

Kun han joskus otti ne puheeksi, lohdutteli Antti ja nauroi sellaiselle pelolle. Mutta Hanna piti sittenkin uskonsa.

Eraana iltana Hanna valvoi myohaan. Seuraavana aamuna oli maara lahtea jokivarsiniitylle, joka oli talosta
penikulman paassa. Hanna valmisteli niittyevaita, tayttaen kontteja ja leileja. Muu talon vaki oli mennyt nukkumaan.

Paiva oli ollut kuuma ja illan tullessa tayttyi ilma taas niin sakeasta kulovalkean savusta, ettei joelle astikaan nahnyt.
Pihallakin oli kuin sakissa.

Saatuaan kaikki niittyevaat valmiiksi ja kannettuaan ne kesakellariin, joka oli joen puolella rakennuksen alla, aikoi
Hannakin kayda levolle. Mutta han seisahtui viela tormalle. Silloin han kuuli, etta suvannolla soudettiin, mutta sakean
sumun vuoksi ei erottanut mitaan. Hanesta tuntui, etta soutaja oli l1ahestynyt Nuottaniemen rantaa, silla soutu kuului
yhé selvemmin. Akkia Hanna oli kuulevinaan, ettd vene muutti suuntaa ja pyrki maihin paljoa ylemmaksi...

Siella pain ei ollut venevalkamia, eika sinne yleensa kukaan Ruotsin puolelta tuleva poikennut, vaan laski suoraan
talon rantaan. Omituinen uteliaisuus valtasi Hannan, ja han lahti tormaa pitkin kavelemaan sinne pain, missa kuului
hiljaista loisketta.

Nyt han eroitti selvasti, ettda vene iski kiinni rantaan. Pian sitten kalahtelivat airot, kun niita nostettiin hangoista, ja
veneen pohja raapi kivikkorantaa. Hanna kaveli tasaista tormankamaraa pitkin aanta kohden.

Silloin han naki maata vasten, missa sumu ei ollut niin sakea, miehen jalat, mutta muu ruumis oli peitossa.

Enempaa hanen ei tarvinnutkaan nahda. Han pyorahti takaisin kuin pelastyneena, silla han oli tuntenut Paloniemen
Juhanin pitkavartiset pieksut, jotka polven alta olivat kintturemmeilla kiinni. Than varmasti oli se Juhani. Kenellakaan
muulla miehella ei ollut niin pitkia saaria...



Mutta Juhani ei ollut hanta huomannut, eika Hannakaan ehtinyt nahda, mihin pain Juhani meni, usvan sekaan
kadottuaan.

Mita taalla nyt yolla haettiin ja hommattiin? Mita Juhanilla nyt oli talla rannalla tekemista?
Sekavin tuntein Hanna riensi pihaan.

Han muisti, ettda Antti nukkui latopuodissa, joka oli tallin vieressa. Siella oli vilpoisempaa nain kesan aikana. Han
seisahtui hetkiseksi puodin oven eteen, mutta sisalta ei kuulunut mitaan.

—Enta jos Juhani vaanii,—mietti Hanna yksin pihalla seisoessaan.—Jos han kiertaa... tulee metsasta pain ja tietaa,
missa Antti nukkuu... rynnistaa sisalle... ja iskee nukkuvaa...

Han tunnusteli ovea. Se oli lukossa. Han aikoi jo koputtaa saadakseen Antin hereille, mutta malttoi kuitenkin mielensa
ja meni huoneeseensa nukkumaan.

Aamulla han oli valveilla ennenkuin muut.

Kuuma paiva tuntui tdnaankin tulevan. Aurinko paistoi pitkaksi kasvaneelle pihanurmelle, niin etta oinen kaste
hoyrysi. Ilmasta oli usva ja savu kadonnut, ainoastaan korkeiden vaarain liepeilla viipyi viela vaaleaa savua, joka ei
nayttanyt jaksavan nousta mihinkaan pain.

Hanna oli paattanyt heti aamulla kertoa Antille yollisen havaintonsa. Mutta niitylle lahtemisen hommassa han ei
saanut aikaa, ja sitapaitsi han oli alkanut epailla, tokko hanen nakemansa miehen jalat olivatkaan Juhanin. Olihan
niita muitakin pitkia miehenroikaleita...

Mutta sitten han kesken muun toimen muisti, etta kintturemmit olivat olleet samanlaiset kuin Juhanilla...

Aamu kului lahtopuuhissa, aurinko paistoi jo kuumasti, eika koskelta kuulunut muuta kuin hiljaista, valittavaa pauhua
ikdankuin tukehtumaisillaan olevan rinnasta.

Antti oli viela ennen lahtoaan kiivennyt aitan ullakolle. Siella sailytettiin viikatteiden siipia, jotka jankkaniittya
niittdessa kiinnitettiin varsiin. Kun han oli avannut ullakon ikkunan, naki han talon takalistolta, Tievanperan paikoilta,
nousevan hirvean mustaa savua ja ymmarsi heti, etta siella oli syttynyt kulovalkea. Han tiesi, etta niilla mailla olivat
talon parhaat metsat, siroimmat mannikot...

—Ja tammoisena kuivana aikana!—huudahti han itsekseen.

Samassa han huomasi pihalla kavelevan lisakin ja ilmoitti, mita oli nahnyt.

»Suoraan idastako savu nousee?» kysyi Iisakki.

»Aivan suoraan idasta!» vastasi Antti kiirehtien pois aitasta.

»Sitten on tuli syttynyt meidan Tievanperassa,» sanoi lisakki. »Nain kuivana aikana, ja koko kyla on niitylla!»

Talossa syntyi halina ja hata. Silla kaikki ymmarsivat, etta tammoisella poutasaalla, kun metsa jo ennestaan oli kuiva
kuin pakkula, tuli leviaisi tavattoman nopeasti.

Niitylle 1ahto jai sikseen.
Antti riensi suoraan metsan halki Tievanperaan pain ja lisakki kylalle hakeakseen ihmisia apuun.

Tievanperan metsan jakoi kahtia luikerteleva Koirajoki. Taloon oli nayttanyt, etta kulovalkea riehui kivelion puolella
jokea, joten oli toiveita, ettda sen vauhti saataisiin pysahtymaan Koirajokeen, joka ei kuivinakaan kesina ollut kokonaan
vedeton.

Siina toivossa juoksi Antti kulovalkeaa kohti. Metsassa tuntui jo kitkeraa savunhajua, paiva paistoi kuumasti, eika
tuulenhenki kaynyt mistaan pain...

Savu tuprusi yha sakeampana, kun Antti lahestyi Koirajokea. Kuului jo korpikuusien pahaa ratinaa, kun tuli nuolena
kiiti oksia pitkin latvaan asti... Outo tohina yltyi metsassa, ja savu kietoi tamankin puolen Koirajokea sakeaan peittoon.
Vihdoin Antti ehti joelle, jossa oli viela melkoisen paljon vettd, ja ruohoisilla rantatormilla kasvoi lehtipuita. Antista
naytti kuin kulovalkea olisi syttynyt keskelta korpea, silla itse Tievanpera, pulskin mannikkokangas, oli ylempana
loivan vaaran laidassa, eika tuli ollut viela sinne ehtinyt.

Muutamin paikoin oli palo jo paassyt Koirajoen tormalle asti, jonne se kaiketi pysahtyisi. Antti kiersi tulen,
tunkeakseen Tievanperan puolelle.

Kuinka korpeen oli syttynyt tulipalo? Sita han mietti kuumana ja hikisena eteenpain pyrkien. Han tiesi korven olevan
markapohjaista, eika Tievanperan kautta mennyt kesapolkuja mihinkaan pain. Kuka oli liikkunut taalla niin
varomattomasti ja jattanyt tulen, joka voisi levita kylaan ja Korpikoskelle asti?

Kun Antti joutui sille kohtaa, missa korpi loppui, antaen tilaa kuivalle mantymetsalle ja kanervikolle, kauhistui han
oudosta naysta, ja veri oli pysahtya hanen suonissaan.

Han naki pitkan miehen, jonka heti tunsi Paloniemen Juhaniksi, liehuvan kanervakangasta pitkin, roihuva terva
kasissaan, ja sytyttavan tulta kuivimpiin puihin ja katajapensaisiin... Siina han haari kuin hullu, avopain, musta tukka
kuin peikon paassa, kasvot noen peittamina.

»Onneton! Mita sina olet tekemassa!» huusi Antti.

Juhani kaantyi haneen pain, purskahti hirveaan, kaiuttomaan mielipuolen nauruun, niin etta kylma karmi Antin
selkapiita pitkin.

Akkia Juhani heilautti palavaa tervasta ympari ilmassa ja rynnisti tayttad vauhtia Anttia kohti.

Tervas lensi hanen kasistaan kuivaan metsaan. Han sai kiinni Antin kurkusta... karjui kuin peto ja paiskasi Antin
alleen... nokinen naama Antin kasvoissa kiinni ja mustat silmat villeina kiilumassa.



Antti kasitti kauhean kohtalonsa... Kulo levisi heidan ymparilleen...

Ponnistaen kaikki voimansa han kuitenkin sai vainoojansa rautakouran kurkustaan irti ja henkea keuhkoihinsa. Han
veti polvensa koukkuun, Juhanin raskas ruumis kohosi hanen paaltaan sitten han potkaisi molemmin jaloin rinnan alle
niin, etta mielipuoli suistui ulvahtaen selalleen.

Kulo oli saartanut heidat. Antti naki jo tulta Juhanin hiuksissa ja tunsi oman takkinsa palavan.

Silloin han kuuli huutoja vierestaan, ja 1aahattaen ilmestyivat Hanna ja Aukusti savun seasta.

»Pois... pois tasta! Palamme kaikki!» huusi Hanna tarttuen Antin kateen.

He rynnistivat savun halki mannikk6on pain. Aukusti oli tarttunut Juhaniin ja laahasi hantd mukaansa.

»Nyt ymmarran asian... nain hanet yolla liikkeella!» ehti Hanna sanoa.

Juhani ulvoi kuin susi. Hanen hiuksensa olivat palaneet, ja kauhea mielipuolen ilme leimusi hanen silmissaan.

»Ja yksi hyppasi koskeen ja toiset huusivat, ettd voi meitd, pojat!» kirkui han hirvealla aanella. »Ja tuli ehtoosta ja
aamusta ensimmainen paiva...»

Hetken paasta oli koko kylan vaki sammutushommissa. Onneksi pysyi ilma tyynena. Kulo kierrettiin ja saatiin
vahitellen pysahtymaan, ennenkuin se ehti nousta Tievanperan mannikkoon.

Juhani oli viety loitolle suuren kuusen alle, missa oli viilea varjo.

»Ja yksi hyppasi koskeen ja toiset huusivat, ettd voi meitd, pojat!» hoki han niin kauan kuin jaksoi. Sitten han sulki
silmansa ja makasi kuin kuollut, laihat kasvot nokisina, rinta raskaasti koristen.

Siita tapasi lisakki naapurivainajansa pojan mielenvikaisena. Tata olivat jotkut odottaneetkin, kun sellaisia oireita
alkoi Juhanissa yhéa tiheammin nakya.—Varsankalliolla se vika jo tuli,— paateltiin.—Siita saakka han on ollut
erilaisempi...

lisakki seisoi pitkan aikaa miettivaisena Juhanin vieressa kuusen alla. Saali hanen tuli Juhania.—Isain pahat teot
lasten paalle kolmanteen ja neljanteen polveen!

Se johtui Iisakille mieleen, ja raskas tunne painoi hanen sydantaan.

Vakea oli karttunut yha lisaa, ja rivakasti jatkettiin sammutustoimia. Ennen iltaa oli tulen voima saatu rajoitetuksi ja
syva oja kaivetuksi palaneen alan ymparille.

Yoksi jatettiin vartijoita palopaikalle. Mutta nuottaniemelaiset palasivat kotiin. Juhania kuljetti kaksi miesta.

Hanen raivonsa oli loppunut. Nyt hén vain naureskeli, ja vaikka han naki Antinkin, ei han ollut millaankaan, vaan
hopisi jotakin, mita ei kukaan ymmartanyt.

Mutta kun tultiin niin likelle valtavaylaa, etta kosken pauhu alkoi kuulua, huusi Juhani:

»Ja yksi hyppasi koskeen ja toiset huusivat, etta voi meita, pojat...»

Hanna ja Antti kavelivat jaljessa.

»Mita nyt sanot epaluuloistani?» kysyi Hanna. »Nain hanen villista ilmeestaan, etta paha hanella oli mielessaan.»
Antti katseli miettivaisena eteensa.

»Ei han olisi kaikkea tata tehnyt, mutta hanen jarkensa pimeni. Tunsin hanen sydamensa lammon, kun Varsankalliolle
kahden jaimme, enka vielakaan osaa hanta vihata.»

Nyt Hanna ei oikein ymmartanyt Anttia.

»Saali on hanta, kovaonnista, joka on kaikki menettanyt», puhui Antti Hannalle, joka oli kysyvan nakoinen. »Kaikki
han menetti: isdnsa, sinut ja nyt lopuksi jarkensa...»

»Eipa saalinyt hanen isansa sinua, kun aikoi kuohuvaan koskeen upottaa. Yhteinen tuuma on isalla ja pojalla ollut!»
Antti mietti hetken ja sanoi sitten varmalla aanella:

»En usko pojan tietaneen isan aikeista!»

Hanna ei vaittanyt vastaan, mutta kysyi vuorostaan:

»Mutta nyt olisi polttanut elavalta... Eiko han sittenkin ole vaaninut sinun henkeasi, vaikkei ole ennen uskaltanut...?»
Nyt oli Antin vuoro vaieta, ja raskain miettein he saapuivat kotipihalle.

Kosken pauhu kuului nyt kovemmalta kuin aamulla.

Johtuiko se ehka siita, etta vene, jossa Juhania vietiin Paloniemen puolelle, oli joutunut melkein kosken niskalle?

Jourunpynikst oli Kero-Pieti saapunut Nuottaniemeen, jossa aikoi viipya viikon tai kaksi, sitten taas jatkaakseen
saarnamatkaansa etelaan pain. Vakea taynna oli Nuottaniemen kookas pirtti, piha puolillaan hevosia ja poroja,
seinamat suksia.

Antti puuhaili nyt talossa niinkuin isdnta ainakin, ja taloustoimissa hyori Hanna, talon nuori emanta.

Mutta salin keinustuolissa istui Kero-Pieti, vihrea villainen pusero yllaan ja musta silkkihuivi kaulassa, ja selitti
kuulijoille Jumalan sanaa. Joukossa istui Iisakkikin, pirteana ja hyvantuulisen nakoisena.

Kun muu vaki oli jo poistunut pirttiin, jaivat Kero-Pieti ja Iisakki kahden kesken suureen saliin.

Kero-Pieli oli kuullut sanomia taalta Nuottaniemesta. Han tiesi, etta Juhani mielenvikaisena yritti tahallaan polttaa
talon parhaan metsan ja tappaa Antin. Senkin han oli kuullut, etta Paloniemi, joka oli ylimuistoisista ajoista ollut



saman suvun hallussa, nyt oli myyty. Vanha emanta ja Juhani olivat saaneet elakkeen. Uusi isanta oli kaukaa Lapista,
uskoton, viinaan meneva mies.

Nyt ei Kero-Pietin sopinut siihen taloon menna, ei kaynyt painsa pitaa vuoro-illoin seuroja Paloniemessa ja
Nuottaniemessa. Entiset ajat olivat muuttuneet.

Niista asioista ja paloniemelaisten kovasta kohtalosta he nyt puhelivat ja Kero-Pieti tiedusteli yksityiskohtia.

»Ja mita Juhaniin nykyaan tulee», jatkoi Iisakki tietojaan, »on han nyt tasaantunut, eika hanella ole sitten metsépalon
ollut minkaanlaista raivokohtausta. Itsekseen hopisee ja vuoleskelee puulusikoita. Usein han kay Nuottaniemessa,
mutta ei nayta muistavan entisestda mitaan. Hannaa han sanoo Maria-emannaksi ja Anttia Niilo-Iisakiksi... Kun vain
semmoisena pysyisi, ei hanesta olisi kenellekaan haittaa...»

»Joo-joo, joo-joo», huokaili Kero-Pieti, ja Iisakista naytti silta, etta Juhanin kohtalo koski haneen kovasti.

»Minkahan pani pahimmaksi, isansa hukkumisen vaiko sen, ettei vavyksesi paassyt?» kysyi Kero-Pieti ikdankuin
omille teoilleen selvitysta hakien.

»Kuinka lienee. Antti arvelee hanen saaneen vian jo Varsankalliolla ... ja siita alkaen se kavi viikko viikolta
huonommaksi.»

»Niinpa saattaa olla ... ja onhan siina suvussa ollut ennenkin paavikaisia», virkkoi saarnamies.
Hartaushetki alkoi. Paksu-Ollikin oli taas liittynyt saarnamiehen valiojoukkoon ja aikoi seurata mukana etelaan pain.

Kun ensimmainen virrenvarssy oli loppunut, ilmestyi Paloniemen Juhani ovensuuhun vakijoukkoon. Han hopisi jotakin
itsekseen, silmat paloivat levottomasti, ja laihat kasvot varisivat. Kun hanelle toimitettiin sija penkille, istui han siihen
varovasti, ymparilleen tahyillen.

Sitten veisattiin toinenkin varssy. Juhani ei liikkunut paikaltaan, mutta katseli yha eri tahoille.
Kun Kero-Pieti alkoi lukea rukousta, sai Juhani kuin sahkoiskun.

Héan hyppasi pystyyn penkille, jolla oli istunut, ja huusi niin, etta seinat tarisivat:

»Ja yksi mies hyppasi koskeen, ja toiset huusivat, etta voi meita pojat...»

Han huitoi kasillaan kuin uintia tavoitellen... Loikkasi sitten nopeasti kuin orava yli penkkien poydan luo
saarnamiehen eteen, 10i nyrkkia poytaan, niin etta kynttilat sammuivat ja kirjakasa kaatui, ja huusi hirvittavalla
aanella:

»Sina saatana... Oletkos uskomassa...»

Sitten han kaantyi vakijoukkoon pain ja sanoi hiljempaa:

»Ja maaksi pitaa sinun tuleman, vaikka olet koskeen hukkunut!»

Hirmuinen halina ja hata syntyi ihmisjoukossa.

»Silla on puukko... puukko... se tappaa!» huudettiin.

Nyt tuli hirmuinen tungos, ovet remahtivat auki, ikkunat helisivat... Joka reiasta pyrki ihmisia ulos.

Juhani kirkui, yritti tarttua kurkusta Kero-Pietiin... Tama hyokkasi ikkunaan, jonka ruudut oli jo sarjetty, ja loikkasi
pihalle huutaen:

»Ottakaa kiinni... pankaa koysiin...»

Kero-Pieti pakeni navetan puolelle, jonne muitakin riensi turvaan.

Vihdoin ehti Antti paikalle, kun Juhani juuri oli hypannyt ikkunasta.

»Niilo Iisakki», hoki mielipuoli Antin nahtyaan. »Minne se katosi? Naitko saatanaa? Koskeenko juoksi?»

»Koskeen se juoksi», myonsi Antti hanta tyynnyttaakseen. »Ela huoli siita... anna olla, tule sisalle... saat pikanellia...»
Mutta Juhani ei talla kertaa huolinut pikanellista. Hanen silmansa nayttivat kauheilta, ja kasvot olivat tuhkanharmaat.
»Niilo Tisakki... koskeenko se juoksi...? Voi meita pojat...»

Akkia hén 1ahti juoksemaan rantaan pain ja huusi yha.

Antti alkoi aavistaa pahaa, kutsui muutamia nuoria miehia avukseen, ja niin lahdettiin yhdessa ajamaan Juhania takaa.
Maassa oli lunta, niin etta takaa-ajajat voivat valjun kuutamon valossa seurata jalkia, jotka veivat rantatormalle ja siita
jaalle.

»Juoksiko se koskelle?» kysyivat he toinen toiseltaan.

»Kero-Pietilleko se niin suuttui?» utelivat toiset.

Jaljet nayttivat tieta koskelle jaata pitkin.

Miehet riensivat laahattaen, mutta eivat erottaneet edella menevaa. Kosken pauhu alkoi kuulua. Puurnunleuan terava
karki pohotti mustana valkoista jokea vasten...»

»Juhani, hoi!» huusi Antti niin kovaa kuin jaksoi.

Kaukaa, Varsankallion luota, kuului Juhanin huuto:

»Ja yksi mies hyppasi koskeen, ja toiset huusivat, etta voi meita, pojat...»

»Koskeen se hyppaa!» hataili Antti, ja kaikki kaantyivat juoksemaan Varsankalliolle pain.

Koski oli siella pain aivan sula, ja Varsankallion molemmin puolin kuohuivat hyrskyt niink**in kesallakin.
»Juhani, hoi!»

He huusivat kaikki ja menivat niin likelle sulan laitaa kuin suinkin uskalsivat.



Silloin kuului sulan takaa, Varsankallion alapuolelta katkonainen, laahattava huuto:

«... ja toiset huusivat, etta...»

Samassa pilvi katosi kuun edesta. Ja Antti naki sulan perassa ihmisen paan, jota virta painoi jaan alle...

Aamulla varhain valmisteli Kero-Pieti lahtoansa. Han ei millaan ehdolla suostunut enaa jadmaan seuroja pitamaan.

Han ei selittanyt syyta kiireeseensa, mutta hanella oli semmoinen hata paasta pois tasta talosta, ettei ehditty hankkia
hevosia valjaisiin. Iisakillekaan han ei ollut monta sanaa puhunut. Juhanin hyppaamisesta koskeen han ei sanonut
sanaakaan.

Mutta Iisakki oli huomaavinaan hanessa semmoista hataa, jota ei koskaan ennen ollut hanessa nahnyt. Han ei siita
kuitenkaan saarnamiehelle puhunut, ennenkuin tama jo istui reessa.

»Niinko otit pahaksesi sen Juhanin itsemurhan?»

»En ymmarra Herran tarkoitusta», vastasi saarnamies murheellisesti. »Herran tiet ovat kasittamattomat... Onko
kaikki paloniemelaisten onnettomuus minun syyni, kun en...»

»Sinunko syysi!»

»Niin, kun en Heikki-vainajalle uskaltanut oikeaa totuutta julistaa, vaikka kylla tiesin...»
Hevonen lahti. Kero-Pieti nosti kattaan hyvastiksi reen vieressa seisoville.

lisakki sanoi:

»Jumalan rauha kanssasi!»

Talvinen aamu oli viela pimea. Tahdet kiiluivat, ja koski pauhasi.

Hanna ja Antti seisoivat hetken aikaa pihalla, katsellen poistuvien jalkeen.

Mutta kuin hevosen tiu'ut lakkasivat kuulumasta, katsahtivat he toisiinsa.

Aédrettoman onnen tunne taytti kummankin sydamen. Molemmista tuntui kuin vasta nyt heidan onnensa olisi kirkas...
ikaankuin ne painajaiset, jotka olivat heita 6in ja paivin ahdistaneet, nyt vasta kaikkoisivat heidan rakkautensa
pyhatosta.

Ja melkein kuin villina riemusta sulki Antti Hannan syliinsa ja kantoi hanet korkeita kuistin portaita ylos.
»Nyt olen varma omastani», kuiskasi han.

Iisakki rykaisi tyytyvaisenda, hanen otsaryppynsa silisi, niinkuin sita ei olisikaan koskaan ollut.

Mutta reessa, aamukylmassa istuessaan laukesi Kero-Pietin mielenjannistys, ja han purskahti itkuun... Vahan
tyynnyttyaan han painoi paansa rukkaan, risti katensa ja lahetti palavimman rukouksensa Herran luo... Ja silta
hanesta tuntui kuin suurin totuus olisi hanessa kirkastunut. Ja han nyt nakisi oikean autuuden tien paljoa suorempana
kuin ennen. Hanen oman mielensa mustuus oli sita ennen himmentanyt, mutta nyt Herra oli hanen sielunsa valaissut.

Ja askeinen raudanraskas paino tuntui vahitellen kevenevan, ja vanhan saarnamiehen silmaan tuli kirkas ilme, kun
hén nosti paansa ja katsoi aamunsarastusta.

»Herra! Herra! Kaukana, kovin kaukana olen Sinun oikealta tieltési vaeltanut!» huokasi han.

Mutta kun oli sivuutettu Korpikoski ja tie kaantyi suurta kylaa kohti, josta aamupakkaseen nousi savuja, tuntui
saarnamiehesta, ettda hanella nyt vasta oli itsellaankin selvilla kaikki se, mita han oli totuutena saarnannut.

Eika hanella enaa ollut epailyksia siita, etta han nyt oli kutsumustaan tayttamassa.
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