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Väinö	Kataja
Koskenlaskijan	morsian

Romaani	peräpohjolasta

ELETTIIN	vuoden	pimeintä	aikaa,	sillä	joulukuu	oli	alkanut.	Nuottaniemessä,	Korpikosken	niskassa,	oli	vilkasta	liikettä,
kun	taloon	varrottiin	kuuluisaa	saarnamiestä	Kero-Pietiä,	joka	ei	ollut	moneen	vuoteen	joutanut	poikkeamaan	näille
seuduille.	Pohjois-Ruotsissa	ja	laajoissa	Suomen	Lapin	pitäjissä	hän	oli	kierrellyt	vuosikausia	lepoa	nauttimatta.
Monet	kerrat	oli	häntä,	kuuluisinta	kristittyä	ja	lahjakkainta	saarnamiestä,	näille	seuduille	kutsuttu,	mutta	nyt	vasta
hän	jouti	tulemaan.	Jo	viikkoja	ennen	oli	saapunut	tieto,	että	saarnamies	oli	Nuottaniemeen	päin	tulossa.	Matka	kului
kuitenkin	hitaasti,	sillä	joka	kylässä	pidettiin	seuroja,	syntisiä	heräsi	ja	tuli	kristityiksi,	ja	entisten	usko	voimistui.
Hänen	tulonsa	Lapista	päin	oli	ollut	yhtämittaista	riemukulkua,	sillä	hänen	kanssaan	saapui	valoa	pimeyteen,	ja	hän
opasti	horjuvat	ja	vähäuskoiset	oikealle	tielle,	joka	vei	ijankaikkiseen	iloon.
Myöhään	edellisenä	iltana	oli	Nuottaniemeen	tullut	tieto,	että	saarnamies	seurueineen	oli	saapunut	Paloniemeen
Ruotsin	puolelle.	Viestin	oli	tuonut	Peura-Joopi,	joka	oli	sattunut	silloin	käymään	Paloniemessä.	Tämän	isäntä	Heikki
oli	pyytänyt	Joopia	viemään	Nuottaniemeen	sanan,	että	kauan	kaivattu	saarnamies	oli	jo	tullut...
Nuottaniemen	isäntä	Iisakki	tiesi,	mitä	se	merkitsi.	Ei	ollut	koko	Torniojoki-varrella	missään	muussa	talossa	niin
kookasta	ja	tilavaa	pirttiä	kuin	Nuottaniemessä	nykyisen	isännän	Iisakin	laittama.	Senvuoksi	olikin	seuroja	aina
pidetty	Nuottaniemessä,	milloin	joku	kuuluisampi	saarnamies	oli	liikkeellä	joko	etelästä	päin	saarnaretkiltään
palaamassa	tai	sinne	päin	menossa.	Silloin	kerääntyi	sanankuulijoita	monesta	kylästä	sekä	Ruotsin	että	Suomen
puolelta,	ja	silloin	täyttyivät	aina	kaikki	suojat	tungokseen	asti.
Vuosikymmen	oli	melkein	kulunut	siitä,	kun	Kaaressuvannon	Kero-Pieti	oli	Nuottaniemen	suuressa	pirtissä	pitänyt
seuroja.	Viikon	päivät	hän	oli	silloin	näillä	paikoin	viipynyt,	vuoroiltoina	Nuottaniemessä	ja	Paloniemessä,	Mutta	siitä
ajasta	olivat	olot	ja	elämä	paljon	muuttuneet.	Tukkiliikkeet	olivat	kasvaneet	suuriksi,	ja	vierasta	väkeä	oli	saapunut
paljon	Pohjan	perälle.	Tavat	olivat	raaistuneet,	nuoret	vietteli	maailman	ilo,	eivätkä	vanhatkaan	jaksaneet	uskossaan
kilvoitella.	Yhteiset	kylänkeskiset	seura-illatkin	näyttivät	menettäneen	merkityksensä.	Sillä	niihinkään	ei	saapunut
kuin	jokunen	vanha	kristitty	virtensä	veisaamaan	ja	kuulemaan	Laestadiuksen	postillasta	jonkun	luvun.
Mutta	milloin	joku	kauttakulkeva	saarnamies	oli	sattunut	liikkeelle	ja	piti	seuroja,	kokoontui	kuulijoita	pirtti
ahdinkoon	asti.	Ja	vaikkei	semmoinen	yksi-iltainen	saarnamies,	joka	saattoi	olla	hyvinkin	lahjaton,	saanut	paatuneita
heräämään	eikä	muutenkaan	saarnallaan	erinomaista	vaikutusta	tehnyt,	saivat	häneltä	vanhemmat	kristityt	kuitenkin
lohdun	sanoja	ja	virvoitusta	alakuloiselle	uskolleen.
Kero-Pietin	tuloa	oli	jo	varrottu	syystalvi.	Ja	kulkijain	matkassa	tuli	tietoja,	että	siellä	ja	siellä	hän	oli	tulossa,	siellä	ja
siellä	nyt	kokoonnuttiin.
Nuottaniemessä	oli	aamusta	alkaen	oltu	hommassa.	Suuresta	pirtistä	oli	kannettu	liiat	huonekalut	muihin	huoneisiin
ja	asetettu	penkkejä	sijalle.	Huoneen	perällä,	kahden	ison	ikkunan	välissä,	oli	jykevä	pöytäkaappi,	johon	oli	kannettu
talon	uskonnolliset	kirjat.	Huone	oli	muutenkin	siistitty	ja	seinillä	riippuvat	työkapineetkin	viety	ulkohuoneisiin.
Sillä	aikaa	kun	isäntä	Iisakki	puuhaili	ja	asetteli	penkkejä	taattujen	pölkkyjen	varaan,	puuhaili	talon	tytär	Hanna
muissa	huoneissa,	pihasalla	ja	keittiössä.
Saarnamiehen	matkassa	näet	oli	valiojoukkue,	joka	oli	seurannut	häntä	pitkin	Lappia	niin	Ruotsin	kuin	Suomenkin
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puolella	ja	nyt	aikoi	jatkaa	matkaa	pitkin	Perä-Pohjolan	pitäjiä.	Heillä	oli,	samoin	kuin	saarnamiehellä	itsellään,	vapaat
kyydit	ja	seurataloissa	kestitykset	ja	yösijat.	Nyt	olikin	tiedossa,	että	saarnamiehen	matkassa	oli	tavallista	lukuisampi
saattue.
Työtä	ja	hommaa	oli	siis	talossa,	johon	muutaman	tunnin	kuluttua	kokoontuisi	saarnamies	joukkoineen	ja
sanankuulijoita	kaukaa	metsäkylistä	asti.	Ruokaa	piti	varata	ja	huolehtia	yösijoista.
Kun	isäntä	oli	saanut	kaikki	penkit	paikoilleen,	oikaisihe	hän	ja	pani	piippuunsa.	Saisivat	tulla	nyt,	pirtti	oli	penkitetty!
Iisakki	isäntä	oli	keskikokoinen,	vaaleaverinen	mies,	leveähartiainen,	ja	tanakkaa	tekoa.	Kasvojen	ilme	oli
hyväntahtoinen,	ja	sinisissä	silmissä	näytti	ilo	aina	pysyvän.	Mutta	tänään	hän	oli	vähäpuheinen,	ja	usein	hän	oli
näyttänyt	olevan	pitkissä	mietteissä.
Oikeastaan	hän	ei	ollut	näinä	viime	vuosina	päässytkään	entiseen	iloiseen	mielentilaansa.	Kovaa	oli	talossa	koettu
näinä	aikoina.	Talon	toimelias,	kaikkien	rakastama	emäntä	oli	kuollut	kolmantena	talvena,	ja	seuraavana	kesänä
hukkui	ainoa	poika	Korpikoskeen.
Isännän	mieli	oli	siitä	saakka	ollut	lamaannuksissa.	Varsinkin	oli	pojan	hukkuminen	häneen	kovasti	koskenut,	vaikkei
hän	koskaan	murheitaan	muille	huutanut.	Mutta	suru	löi	häneen	leimansa.	Hän	oli	parina	vuonna	käynyt
harmaahiuksiseksi,	ja	hänen	ennen	vilkkaat,	voimaa	ja	notkeutta	osoittavat	liikkeensä	olivat	kangistuneet	ja	ikäänkuin
veltostuneet.	Hän	tunsi	sen	itsekin	ja	puhui	usein	tyttärelleen,	että	vanhuus	alkoi	häntä	vaivata.	Mutta	itse	hän	kyllä
tiesi,	ettei	häntä	vielä	ikä	painanut,	vaan	muu	raskas	murhe	hänen	voimiaan	nakerteli.	Ja	aavisti	sitä	tytärkin,
vaikkeivät	he	olleet	asiasta	monta	sanaa	vaihtaneet.
Hän	istahti	nyt,	Iisakki,	penkille	ja	katseli	peräikkunasta	ulos	joen	toiselle	rannalle	Paloniemeen	päin.	Joulukuun	päivä
oli	jo	alkanut	hämärtää,	mutta	Nuottaniemen	ikkunaan	näkyi	vielä	selvästi,	että	Paloniemen	pihassa	liikkui	ihmisiä
tavallista	enemmän	ja	että	huoneiden	seinillä	oli	hevosia	valjaissa.	Ne	olivat	kaikki	kristittyjen	roikkaa,	jotka	pian
ajaisivat	poikki	tänne	Suomen	puolelle.	Iisakin	katse	synkkeni,	kun	hän	katseli	Paloniemeen...
Se	se	oli,	tuo	Paloniemen	Heikki,	perämiehenä,	kun	lautta	jyskähti	kallioon	ja	kaikki	jälkipäänmiehet	hukkuivat,
joukossa	Nuottaniemen	ainoa	poika	Niilo	Iisakki...
Isäntä	veti	piipustaan	savuja	äkäisesti,	ikäänkuin	nielläkseen	karvaan	palan,	joka	oli	kurkkuun	tarttunut...
Mutta	samassa	hän	kuuli	poronkellojen	kalkatusta	pihalta,	ja	kun	hän	nousi	sivuikkunaan	katsomaan,	näki	hän	useita
poroja	saapuneen	kelkkoineen.	Ne	olivat	järvikyläläisiä,	jotka	olivat	Peura-Joopilta	saaneet	kuulla	saarnamiehen
tulosta	ja	kiireesti	poroillaan	lähteneet	Nuottaniemeen	rakasta	kristittyä	kuulemaan.	Jokaisen	poron	kelkassa	oli	pari
henkeä,	mies	ja	vaimo.	Nuorempaa	väkeä	ei	vielä	näkynyt,	mutta	kyliltäkin	oli	jo	jokunen	hevonen	saapunut,	reki
kukkuroillaan	sanankuulijoita.
Isäntä	katsahti	ikkunasta	pihalle	ja	lähti	sitten	keittiöön,	johon	ovi	vei	pirtistä.
Siellä	hääräsi	Hanna,	talon	ainoa	tytär.	Hän	oli	nuori,	parinkymmenen	ikäinen,	vaaleahiuksinen	nainen,	jonka	kasvot
olivat	hyvin	herttaiset	ja	miellyttävät.	Silmät	olivat	samanlaiset	kuin	isällä,	mutta	suun	ympärillä	oli	jotakin	kovempaa,
ikäänkuin	rautaisempaa	luontoa.	Otsa	oli	matalahko	ja	hiukset	tuuheat,	ja	vaikka	ne	olivat	sileäksi	kammatut,	oli	koko
pää	pieninä	kiharalaineina.	Vikkelästi	hän	liikkui,	kasvojen	punoittaessa,	ja	oli	juuri	nostamassa	tavattoman	isoa
kahvipannua	tulelle,	kun	isäntä	tuli.
»Kuinka	täällä	ehdit?»	kysyi	isäntä.	»Pian	kai	tulevat...	Olisiko	pitänyt	pyytää	kylältä	enemmän	apulaisia?»
»Kyllä	minä	ehdin»,	vastasi	Hanna.	»Ja	onhan	Maija-muori	ollut	koko	päivän	apunani.»
»Eikö	Paloniemestä	ole	mitään	kuulunut?»	kysyi	isäntä	taas	ja	istahti	tuolille,	melkein	kuin	olisi	hyvin	väsyksissä.
»Tuli	sieltä	sana,	että	ne	lähettävät	piika	Ulriikan	avukseni,	mutta	minä	käskin	sanoa	terveiset,	etten	tarvitse...»
Tytär	silmäsi	isäänsä	ja	näki	hänen	silmistään	että	niin	juuri	pitikin	tehdä:	ei	tarvinnut	huolia	Paloniemen	avusta...
Pirttiin	oli	sillä	aikaa	tullut	ihmisiä.	Talon	parhaat	tuttavat	käskettiin	vierashuoneisiin,	jotka	pian	täyttyivät	paksuista
turkeista	ja	muista	villaisista	talvitamineista.
Hannalla	ei	ollut	aikaa	monta	sanaa	vaihtaa	vierasten	kanssa,	mutta	isäntä	kävi	tervehtimään	ja	puheli
pitempimatkaisten	kanssa.
Päivä	kului,	hämy	muuttui	pimeäksi,	ja	Nuottaniemen	pihaan	ajoi	yhä	hevosia,	ja	joka	kujasta	pyörähti	poro-	ja
suksimiehiä.
Tulet	sytytettiin,	ja	silloin	kuultiin	joelta	monen	hevosen	tiu'ut.	Siinä	tuli	saarnamies	valiojoukkoineen,	ja	muita
Ruotsin	puolen	kyläläisiä	seurasi	perässä,	kaikki	reet	täpösen	täynnä	väkeä.	Edellä	ajoi	saarnamies,	istuen	reessä
Paloniemen	isännän	Heikin	kanssa,	ja	ajajana	oli	talon	poika	Juhani.
Iisakki	riensi	kuistin	eteen	vastaanottamaan.
»Tervehdin	sinua,	veljeni	Iisakki,	Jeesuksen	Kristuksen	nimessä!	Syntisi	anteeksi	ja	rauha	talossasi!»
Kero-Pieti	oli	jo	ikämies,	lyhyenläntä;	pienet,	mustat	silmät	kiiluivat,	ja	hyväntahtoiset	kasvot	hymyilivät.	Hän	oli
rivakka	liikkeissään,	ja	hänen	äänessään	oli	miellyttävä	sointu.	Tervehdittyään	Iisakkia	laestadiolaisten	tavoin	laskien
kätensä	toisen	olkapäälle	hän	hyppäsi	ketterästi	reestä	ja	lähti	nousemaan	sisälle.	Mutta	ennenkuin	hän	ehti
kuistiinkaan,	ympäröivät	hänet	kristityt,	jotka	huutaen	ja	itkien,	tarttuivat	hänen	peurapeskiinsä	ja	riuhtoivat	joka
puolelle.	Hän	ojenteli	käsiään	heitä	kohti,	todisteli	heidän	syntejään	anteeksi	ja	nauraa	hökerteli	heidän	riemulleen...
Paloniemen	Heikki	oli	pitkä,	mustaverinen	mies.	Hänen	kasvonsa	olivat	kylmät	ja	ilmeettömät,	ja	musta	parta	antoi
hänen	muodolleen	villin	näön.	Hänen	poikansa	Juhani	oli	vielä	pitempi	isäänsä,	mustaverinen	hänkin	ja	isänsä
muotoinen.
Naapuritkin	tervehtivät	toisiaan	kristittyjen	tavoin,	ja	Iisakki	virkkoi	Juhanille:
»Viehän	sinne	talon	luo	hevosesi,	kyllä	renki	Aukusti	siitä	huolehtii.»
Nuottaniemen	suuren	rakennuksen	tilavat	huoneet	täyttyivät.	Pirtti	oli	jo	ahdinkoon	asti	täynnä,	ja	suuressa	salissa,



jossa	saarnamies	istui	keinutuolissa	keskilattialla,	oli	niinikään	jo	tungosta.	Ja	yhä	karttui	väkeä.
Saarnamiehen	ympärille	kokoontuivat	vanhimmat	kristityt	ja	kuuntelivat	hänen	puheitaan,	sillä	varsinainen	saarna	ei
vielä	ollut	alkanut.	Jotkut	vanhemmista	naisista	alkoivat	jo	ääneensä	iloita,	toiset	itkien,	toiset	nauraen.	Kaikki,	mitä
saarnamies	sanoi,	oli	ihmeellistä,	kirkastettua	totuutta,	niinkuin	Jumalan	omasta	suusta	suoraan	tullutta.
Paloniemen	isäntäkin	oli	päässyt	saarnamiehen	viereen,	ja	raskaasti	huokaillen	hän	ilmaisi	suuren	kunnioituksensa.
Nuottaniemen	Iisakki	ei	vielä	joutanut	saarnamiehen	puheita	kuuntelemaan.	Hänellä	oli	sekä	pirtissä	että	pihasalla
minkä	mitäkin	järjestämistä.	Mutta	kulkiessaan	salin	läpi	hän	näki	naapurinsa,	Paloniemen	Heikin,	istuvan
saarnamiehen	vieressä...
Ja	silloin	hän	tunsi	omituisen	piston	sydämessään.	Hän	kiirehti	ulos	ja	tunsi	tällä	hetkellä	olevansa	loitolla	sekä
saarnamiehestä	että	naapuristaan.
Hanna	kulki	kahvitarjotin	käsissään	pitkin	ja	poikin	salissa	ja	hänen	jäljessään	joku	kylän	tyttäristä	vehnäistarjotinta
kantaen.
Kun	hän	tuli	saarnamiehen	luokse,	virkkoi	tämä:
»Nuori	sisareni...	Onko	Jeesus	sydämessäsi?	Vai	onko	perkele	sinne	pesänsä	tehnyt	ja	sikiönsä	synnyttänyt?»
Hän	tähtäsi	pienine,	liukkaine	silmineen	Hannaa,	mutta	Hanna	katsoi	häneen	pitkään	ja	totisesti,	niin	että	toisen
katse	kilpistyi	syrjään.
»Olen	kuullut,	että	maailman	ilossa	ja	lihansa	himossa	elää	täälläkin	nuori	väki.	Senvuoksi	on	iloni	suuri	nähdessäni
tämän	ihanan	Saaronin	ruusun	olevan	Jeesuksen	morsiamen...»
Saarnamiehen	ääni	oli	lempeä,	ja	hän	laski	lihavan	kätensä	veltosti	Hannan	olkapäälle.
»Sinun	äiti-vainajasi	oli	totinen	Jumalan	lapsi»,	sanoi	hän	sitten,	nähtävästi	liikutettuna.
Se	koski	Hannaan	niin,	että	hän	pillahti	itkuun.
»Äitisi	kuoleman	kautta	Jeesus	kutsuu	sinua	morsiamekseen...»
Hän	painoi	kätensä	Hannan	kaulaan,	ja	hänestä	löyhkäsi	hien	ja	pikanellin	lemu.
Hanna	kuivasi	kyyneleensä.	Hänelle	teki	pahaa	saarnamiehen	musta,	kiiluva	silmä,	joka	paloi	kuin	hiili.	Kun	hän
silmäsi	toisaalle,	seisoi	Paloniemen	Juhani	melkein	hänen	vieressään	Hän	tarttui	tarjottimeensa	ja	riensi	keittiöön
lisää	kahvia	hankkimaan.
Kahvia	juotaessa	osui	Iisakki	taas	saliin.
»Veljeni	Iisakki»,	sanoi	saarnamies,	isännän	puoleen	kääntyen.	»Kuinka	on	uskosi	laita?	Kuinka	olet	jaksanut
kilvoitella?»
Saarnamies	tiesi,	mitä	Nuottaniemessä	oli	näinä	vuosina	tapahtunut,	tiesi	emännän	kuoleman	ja	ainoan	pojan,	Niilo
Iisakin,	hukkumisen.	Ja	hänelle	oli	kerrottu,	että	Paloniemen	Juhani	kosiskeli	Hannaa.	Senkin	hän	tiesi,	ettei
naapurusten	rakkaus	ollut	nyt	sen	lämpimämpi	kuin	entisinä	aikoina.
Kaikki	syy	oli	nyt,	samoin	kuin	ennenkin,	pantu	Nuottaniemen	isännän	laskuun.	Häntä	ei	pidetty	niin	totisena
kristittynä	kuin	Paloniemen	Heikkiä,	joka	oli	saarnamieskin	ja	kulki	talvisin	saarnamatkoilla.	Iisakkia	vaivasi	kateuden
piru,	sillä	Paloniemen	Heikki	oli	yhtä	kysytty	perämies	kuin	hänkin!—Niin	arveltiin.
Kaiken	sen	ja	paljon	muutakin	tiesi	maailma	ja	saarnamieskin.	Semmoisiakin	puheita	oli,	että	Paloniemen	Heikillä	oli
nuorempana	ollut	tapana	lähennellä	Nuottaniemen	pulskaa	emäntää,	ja	että	naapurien	suhteet	olivat	siitä
rikkoutuneet.	Se	oli	kuitenkin	vain	huhupuhetta,	joka	ei	koskaan	ollut	saanut	vahvistusta.
Saarnamies	uudisti	kysymyksensä	Iisakille	ja	puhui	kehoittavasti:
»Syntisiä	olemme	kaikki	ja	joka	hetki	saamme	olla	varuillamme	sydämemme	pahuuden	vuoksi...	Jumala	on	nähnyt
hyväksi	lähettää	sinun	osallesi,	veljeni	Iisakki,	raskaita	koettelemuksia,	ettäs	nöyrtyisit	ja	polvistuisit	vanhurskaan
Herran	edessä.	Puolisosi	temmattiin	pois	parhaana	työpäivänään.	Herra	tahtoi	näyttää	sillä,	että	olet	Hänestä
loitonnut	ja	maallista	hyvyyttä	himoitset!	Et	vielä	nöyrtynyt!	Et	huutanut	avuksesi	Herraa,	et	Golgatan	veristä	tietä
muistanut.	Paadutit	sydämesi	ja	Herra	lähetti	toisen	raskaan	murheen:	ainoa	poikasi	hukkui	...	hukkui
uskottomana...»
Iisakin	kasvot	värähtelivät,	rinnasta	tuntui	nousevan	karvas	pala,	mutta	hän	sai	sen	niellyksi	takaisin.
»Mutta	Herra	rakastaa	sinua	ja	omaksensa	tahtoo...	Naapurisi,	tämä	Paloniemen	Heikki,	on	kaikki	sinulle	anteeksi
antanut	ja	tahtoo	kylmän	ystävyytesi	unohtaa»,	jatkoi	saarnamies.
Iisakki	silmäsi	Heikkiin,	joka	istui	saarnamiehen	vieressä.	Heikin	kasvojen	ilmeessä	hän	oli	lukevinaan:	»Siinä	nyt
kuulet	...	niin	jalomielinen	minä	olen...»
Iisakki	alkoi	ymmärtää,	mitä	saarnamies	oikeastaan	tahtoi	sanoa,	ja	häntä	inhotti.	Niin	kauan	kuin	Heikissä	ei
tapahtuisi	suurempaa	muutosta,	ei	hän	voisi	näin	äkkiä	antaa	kaikkea	anteeksi	ja	unhottaa!	Heikin	omallatunnolla
pitäisi	olla	hyvinkin	raskasta...
Ja	kesken	saarnamiehen	puheen	hän	nousi	ja	lähti	ulos.	Pirtin	ovi	porstuaan	oli	auki,	ja	sieltä	tunki	kuumaa	hikistä
höyryä,	niin	että	vesi	tippui	katosta.
Ulkona	oli	himmeä	kuutamo	ja	lauha	pakkanen.	Korpikosken	pauhu	kuului	selvästi,	tohisten	ja	ulvomalla	huutaen.
Silloin	tiesi	koski	suoja-ilmoja.
Piha	oli	täynnä	hevosia,	joka	kujalla	poroja,	joiden	kellot	kajahtivat	silloin	tällöin,	ja	rakennuksen	seinämät	täyttyivät
pystyyn	nostetuista	suksista.
Iisakki	nousi	kuistiin	ja	meni	keittiöön.	Hanna	puuhasi	taloustoimissaan,	ja	keittiökin	oli	täynnä	väkeä.	Iisakki	näki
Paloniemen	Juhaninkin	siellä	istuvan.
Silloin	kuului	kuiske,	että	saarnamies	aloittaa	seurat.



Verkkaan	ja	juhlallisesti	astui	Kero-Pieti	läpi	vettä	tippuvan	porstuan,	ja	väkijoukko	jakaantui,	niin	että	peräpöydän
luo	ilmestyi	kuja.	Hän	oli	puseroisillaan,	jätettyään	paksun	villaisen	kaulahuivinsakin	saliin.	Hänen	perässään	käveli
Paloniemen	Heikki,	ja	muita	vanhempia	kristittyjä	tuli	heidän	jäljestään	niin	sakeana	joukkona	kuin	mahdollista.
Huoneessa	oli	hiljaista,	ja	kuulijakunta	katsoi	saarnamieheen,	joka	ryiskeli	ja	siveli	sileitä,	parrattomia	kasvojaan.
Paksu-Olli	selaili	virsikirjaa,	hänkin	kurkkuansa	korjaten.
»Jospa	veisaamme	virren»,	sanoo	Kero-Pieti.
Olli	aloitti	virren	kimakalla	naisäänellään,	ja	Paloniemen	Heikki	yhtyi	siihen	heti	ulkomuististaan.	Joku	nainenkin
kirkui	joukkoon,	ja	vaivaloisesti	ja	surkean	väärässä	äänessä	loppui	vihdoin	ensi	värssy.
Sitten	veisattiin	vielä	toinenkin	värssy.
Virren	loputtua	Olli	luki	virsikirjasta	monta	eri	kohtaa,	ja	kun	hän	vihdoin	oli	sanonut	aamen,	oli	suuressa	pirtissä	niin
hiljaista,	ettei	kuulunut	hiiskaustakaan.
Saarnamies	silmäili	ihmisiä,	ja	hänen	tutkiva,	kiiltävä	katseensa	tunkeutui	kuin	nuoli	toisen	sydämeen.	Moni
vanhempikin	kristitty	väisti	tätä	tutkistelua,	ja	ruti	uskottomat	istuivat	allapäin	kuin	jostakin	syytettyinä.
»Jospa	katsomme,	mitä	rakastettu	opettajamme	sanoo»,	puhui	Kero-Pieti	hetken	päästä.	Ja	vaikka	hän	puhui	hyvin
matalalla	äänellä,	kuulivat	sen	nekin,	jotka	seisoivat	porstuassa.
Olli	avasi	Laestadiuksen	postillan,	ryki	ja	alkoi	lukea:
»	Ja	merkit	pitää	oleman	auringossa	ja	kuussa	ja	tähdissä.	Vapahtaja	puhuu	tämän	päivän	evankeliumissa	viimeisistä
ajan	merkeistä,	jotka	ilmestyvät	taivaassa	ennenkuin	tämä	maailma	loppuu;	ja	nämä	merkit	pitää	oleman	auringossa,
kuussa	ja	tähdissä.	Meidän	pitää	nyt	ensinnä	tietämän,	että	auringon	kanssa	ymmärretään	hengellisessä
tarkoituksessa	kristillisyyden	valkeus,	joka	on	niinkuin	aurinko	niille,	jotka	matkustavat	iankaikkisuuteen;	jos	tämä
aurinko	pimenee,	silloin	tulee	hengellinen	pimeys	maan	päälle	niin,	että	matkustavaiset	ei	näe	enää	mistä	tie	menee
taivaaseen.	Aurinko	ei	pimenisi	muutoin,	mutta	kun	kuu	menee	auringon	eteen,	silloin	tulee	aurinko	pimeäksi.	Mutta
kuun	kanssa	ymmärretään	hengellisessä	tarkoituksessa	se	luonnollinen	järki,	joka	on	suurena	esteenä	niille,	jotka
aikovat	katumuksen	ja	parannuksen	tehdä;	luonnollinen	järki	on	sokea	ja	pimitetty	synnin	himoilta,	niinkuin	myös	se
luonnollinen	kuu	on	itsestänsä	musta	ja	pimeä;	mutta	tulee	hänestä	sentähden	vähän	valoa,	koska	aurinko	paistaa
kuun	päälle:	niin	tulee	myös	siitä	hengellisestä	auringosta	ylösvalaistus	järjelle,	että	ihminen	ymmärtää	joltisesti
järjellä	toimittaa	ne	maalliset	askareet	ja	niin	asettaa	elämän,	että	hän	tulis	tässä	maailmassa	joltisesti	aikaan,	Mutta
ei	ihmisen	järjellä	eikä	viisaudella	näe,	mistä	tie	menee	taivaaseen.	Järjen	eli	pääkallon	tieto	on	se	kuutamo,	jonka
himminlaisessa	valossa	ihminen	näkee	kulkea	sitä	laveata	tietä,	joka	viepi	kadotukseen.	Mutta	sitä	kaitaista	tietä	ei
näe	kukaan	kuutamolla	eli	järjen	viisaudella;	se	pitää	oleman	täysi	päivä	eli	täydellinen	ylösvalaistus	Jumalan	sanasta,
ennenkuin	ihminen	näkee,	mistä	tie	menee	taivaaseen...»
Olli	piti	hetken	väliä,	korjasi	kurkkuaan,	ja	kun	hän	jatkoi	lukuaan,	muuttui	hänen	äänensä	surkean	laulavaksi
nuotiksi,	ikäänkuin	valitukseksi.	Ollin	lukiessa	Kero-Pieti	silmäili	ympäri	pirttiä,	lähetellen	tulisia	katseita.
Ovenpieleen	ja	porstuaan,	jossa	hän	tiesi	pahimpain	uskottomien	piilevän,	lensivät	hänen	silmäyksensä	kuin	salamat.
Iisakkikin	oli	joutunut	sisälle	ja	saanut	paikan	lähellä	saarnamiehen	pöytää.	Hanna	oli	istuutunut	karsinan	puolelle
jonkun	metsäkylän	emännän	viereen.
Ollin	lukua	kuuntelivat	kaikki,	vaikka	he	olivatkin	saarnan	joko	itse	postillasta	lukeneet	tai	kuulleet	muiden	lukevan.
Ja	Olli	jatkoi:
»Koska	Vapahtaja	tämän	evankeliumin	alussa	puhuu	viimeisistä	ajan	merkeistä,	varoittaa	hän	viimein	opetuslapsiansa
niistä	synneistä,	jotka	erinomattain	ovat	hallitsevaiset	silloin,	koska	viimeisen	ajan	merkit	rupeavat	näkymään.
Kavahtakaa	teitänne	ylönsyömisestä,	juopumisesta	ja	elatuksen	murheesta,	ettei	se	päivä	tule	äkisti	päällenne.	Me
näemme,	että	ylönsyöminen	ja	juopumus	ovat	maailmassa	hallitsevaiset	synnit;	maailman	herrat	käyvät	edellä	hyvillä
esimerkeillä,	ja	talonpojat	seuraavat	perässä.	Koska	yksi	ihminen	syntyy,	niin	ne	palvelevat	sitä	Jumalata,	joka	on
peräsuolessa;	jos	ihminen	kuolee,	silloin	taas	palvellaan	samaa	peräsuolen	Jumalaa;	nimipäivät	ja	syntymäpäivät
pyhitetään	peräsuolen	Jumalalle	huvitukseksi.	Onkos	sitte	Jumala	luonut	ihmisen	syömään	ja	paskantamaan,	juomaan
ja	tappelemaan?	Vai	mitä	varten	ihminen	on	luotu	tähän	maailmaan?	Maailman	herrat	voitelevat	kurkkunsa	vuotavalla
pirunpaskalla,	ja	talonpojat	seuraavat	heidän	esimerkkiänsä.	Niin	eletään	nyt	maailmassa,	ja	sillä	elämällä	he	luulevat
kelpaavansa	Jumalalle.»
Ollin	lukiessa	alkoi	naisten	penkeistä	kuulua	nyyhkytyksiä	ja	raskaita	huokauksia.	Hannan	vieressä	istuva	metsäkylän
emäntä	itki	ääneensä.	Hanna	silmäsi	isäänsä,	joka	istui	aivan	häntä	vastapäätä.	Iisakin	kasvot	olivat	vakavat,	ja
silmäin	välissä	oli	ryppy,	joka	siihen	ilmestyi	aina	silloin,	kun	hän	oli	tyytymätön.
Ollin	ääni	häipyi,	niin	etteivät	lähellä	olevatkaan	kuulleet	eri	sanoja.
Ihan	lopulla	saarnaa	Olli	koetti	korottaa	ääntänsä	niin	kuuluvaksi	kuin	voi,	ja	nyt	kajahti	ympäri	pirtin:
»Olkaa	siis	valppaat	ja	valmiit	rukoilemaan,	että	se	suuri	ristinkantaja,	joka	teissä	hyvän	työn	alkanut	on,	auttaisi	teitä
vielä	viimeisessä	hengen	kilvoituksessa,	ja	koska	nämä	luonnolliset	silmät	kiinni	pannaan,	ne	kirkkaat	silmät
aukenisivat,	jotka	näkevät	Jumalan	ja	kaikki	pyhät	enkelit.	Aamen!»
Olli	painoi	kirjan	kiinni	ja	hengitti	helpotuksesta.
Kero-Pieti	silmäili	ympäri	pirttiä.
»Että	se	suuri	ristinkantaja,	joka	teissä	hyvän	työn	alkanut	on,	auttais	teitä»,	toisti	hän	verkkaan.	Mutta	jo	hänen
äänensä	sointu,	silmäin	ilme	ja	ojentuvan	käden	siunaava	liike	vaikutti,	että	naisten	puolelta	alkoi	kuulua	itkua	ja
voivotuksia...
»Tehkää	parannus»,	kuului	Kero-Pietin	ääni.	»Tehkää	parannus,	koska	armon	aurinko	vielä	paistaa	ja	suuri
ristinkantaja	apua	lupaa!...	Lyhyt	on	armon	aika.	Kuolema	kolkuttaa	ja	monen	rintoja,	monessa	on	hyvä	työ	aloitettu.»
Hannan	vieressä	istuva	metsäkylän	emäntä	alkoi	uikuttaa	ja	huutaa,	hyppäsi	seisomaan,	roivi	käsiään	yhteen	ja	kirkui,



niin	että	korvia	viilsi:
»Kiitetty	olkoon	Jeesus	Kristus!»
Hän	pyrki	pois	paikaltaan,	loikkasi	kuin	taikavoimalla	yli	penkkien	ja	riensi	saarnamiehen	kaulaan...
Kero-Pieti	lohdutteli,	todisti	syntejä	anteeksi	ja	puhui	jotakin,	mitä	Hanna	ei	kuullut.
Muutkin	naiset	alkoivat	kirkua,	ja	kaikki	pyrkivät	pois	paikoiltaan.
Valtava	liikutus	käy	miestenkin	puolella.	Paloniemen	Heikki	innostui	myös	ja	alkoi	saarnata...
Paksu	Olli	oli	joutunut	pois	pöydän	takaa,	ja	hänenkin	kaulassaan	riippui	neljä	tai	viisi	emäntää...
Hanna	työnnettiin	syrjemmäksi.	Joku	tarttui	hänen	kaulaansa	ja	huusi:
»Herra	Jeesus,	ole	kiitetty!»
Iisakkikin	oli	noussut	seisaalle,	ja	kun	Hanna	katsoi	isäänsä	silmiin,	näki	hän,	että	ryppy	silmäin	välissä	oli	yhä
syventynyt.
»Te	paatuneet	uskottomat»,	kuului	Kero-Pietin	ääni,	»tehkää	parannus,	koska	aika	vielä	on...»
Nuoria	naisia	ja	miehiä	tunkeutui	lähelle	saarnamiestä.	Joku	itki	katkerasti,	pyytäen	anteeksi	pahoja	tekojaan...
Hanna	näki	isänsä	kaulassa	riippuvan	jonkun	naisen,	ja	kun	nainen	käänsi	kasvonsa	Hannaan	päin,	tunsi	Hanna,	että
se	oli	Paloniemen	vanha	emäntä.	Iisakin	kasvojen	ilmeessä	Hanna	ei	huomannut	tapahtuneen	muutosta...
Äkkiä,—Hanna	ei	ymmärtänyt	millä	liikkeellä,—saarnamies	sai	äänet	ja	uikutukset	vaikenemaan	ja	alkoi	saarnata
vähäuskoisille	ja	uskostaan	langenneille.	Hänen	äänensä	kuului	porstuaan	ja	pihalle	asti,	ja	hänen	sanansa
tunkeutuivat	luihin	ja	ytimiin.
Totuutta,	suoraa	totuutta	puhui	saarnamies,—sen	myönsi	Hannakin,	mutta	hän	ei	jaksanut	nousta	niin	väkevään
tunnelmaan	kuin	muut.
Hän	kuunteli	miettiväisenä	saarnamiehen	puhetta,	joka	vähitellen	taas	lakkasi	kuulumasta	yleisten	liikutusten
enetessä.
Paloniemen	Heikki	selitti	joillekuille	nuorille,	vastaheränneille	autuuden	oppia.	Hanna	tunsi	ne	samoiksi,	jotka	joka
talvi	suurempina	seurailtoina	tekivät	parannuksen	ja	kesän	tullen	lankesivat	entiseen	uskottomuuteensa.	Hänen
katseensa	haki	isää,	mutta	tätä	ei	enää	näkynyt.	Iisakki	oli	liikutusten	aikana	poistunut.
Hannakin	alkoi	pyrkiä	ovea	kohden.
Koko	pirtti	oli	täynnä	hikistä	ilmaa.	Ihmiset	olivat	liikkeellä.	Toiset	itkivät,	toiset	rukoilivat	syntejään	anteeksi.
Hanna	pääsi	vähitellen	ovensuuhun,	veti	huivin	päähänsä	ja	saattoi	hengittää	helpommin.	Mutta	porstuassakin	oli
väkeä,	ja	raskas	ilma	oli	sielläkin,	ja	välikatosta	tippui	vettä.	Hanna	riensi	ulos.
Pilvien	takaa	valaisi	kuu	himmeällä	valolla	pihamaata.	Koski	kuului	pauhaavan.
Hannan	sydämessä	hytkähti	kummasti.	Hänen	eteensä	ilmestyi	Paloniemen	Heikki,	joka	totisin	kasvoin	ja	merkillisin
katsein	saarnasi	parannusta	nuorille.
Saattaisiko	niin	puhua	muille,	ellei	itse	uskoisi	ja	ellei	itse	olisi	valmis	kuolemaan?	kysyi	Hanna	itseltään.	Puhdas
omatunto	Heikillä	kai	sittenkin	oli.	Isä	ja	hän	epäilivät	syyttä	Heikkiä	Niilo	Iisakin	hukkumisesta...
Hannan	tuli	melkein	paha	olla,	ja	hänestä	tuntui	kuin	jokin	ääni	sydämessä	soimaisi	häntä...
Oli	tullut	olluksi	niin	tyly	Juhanillekin,	joka	saattoi	olla	totinen	kristitty!	Syyttä	hän	ja	isä	paloniemeläisiä	epäilivät!
Talvinen	ilma	raitisti	Hannan	kuumia	ohimoita.	Hän	alkoi	virkistyä,	ja	polttava	sydämentuska	vaimeni.
Kun	hän	lähti	takaisin	sisälle,	seisoi	Paloniemen	Juhani	melkein	hänen	vieressään.
»Hanna»,	sanoi	Juhani	omituisen	pehmeällä	äänellä.
Hanna	pysähtyi	ja	vastoin	entistä	tapaa	antoi	kätensä	olla	Juhanin	kourassa	pitkän	aikaa.
»Onko	sinulla	mitään	erityisempää	minua	vastaan,	kun	usein	olet	niin	tyly	...	nyt	tänä	iltana	varsinkin?»	puhui	Juhani,
ja	ihmeellisen	pehmeältä	kajahti	hänen	äänensä.	Koko	olennossa	oli	jotakin	alakuloista,	mitä	Hanna	ei	ollut	hänessä
ennen	huomannut.
Hanna	katseli	hänen	kasvoihinsa,	jotka	kuun	kalpeassa	valossa	olivat	valjut	ja	totiset.
»Isä	ei	jaksa	uskoa	sitä	Niilo	Iisakin	hukkumista»,	alkoi	Hanna	puhua.	»Se	on	niin	kummallista...	Isä	epäilee,	ettei
sinun	isäsi	tahtonut	laskea	paremmin	sitä	lauttaa,	jossa	velivainaja	oli...»
Juhani	ymmärsi,	mitä	Hanna	tarkoitti,	ja	hänen	kasvonsa	kävivät	yhä	kalpeammiksi.
Pihalle	asti	kuului	pirtistä	ruikutusta	ja	huutoja,	ja	kuistin	ovesta	tuli	höyryä	sakeana.
Hanna	tunsi	Juhanin	käden	omassaan	vapisevan	ja	kuuli	hänen	sanovan:
»En	minä	siitä	asiasta	mitään	tiedä...	Hukkuivathan	muutkin	jälkipään	miehet...»
Hanna	katsoi	Juhanin	tummiin	silmiin,	joihin	hänen	mielestään	ilmestyi	kummallinen	kiilto.

NUOTTANIEMEN	talo	oli	korkean	niemen	nenässä	jossa	joki	teki	kaarevan	polven	kuin	hevosenkengän.	Talon	ikkunoista
näkyi	suoraan	pohjoisesta	tuleva	väylä,	joka	lankasuorana	laski	jyrkkien	rantojensa	välissä	virtaavaa	uomaansa	pitkin
taloon	päin.	Se	oli	kuin	läikkyvä	tie,	joka	lähti	kaukaa	ikäänkuin	tunturin	huipulta	ja	suuntaansa	muuttamatta	vei
Nuottanientä	kohti.	Mutta	taloa	lähestyessään	se	näytti	remahtavan	suureen	nauruun,	leveten	vähävirtaiseksi,
korkearantaiseksi	suvannoksi.	Siinä	se	levähti	vauhdistaan	ja	kokosi	uusia	voimia.



Nuottaniemen	suvanto	oli	mainio	lauttasatama.
Mutta	vähän	alempana	taloa,	toisella	puolen	niemen	nenää,	suvanto	äkkiä	kapeni,	muuttuen	väkeväksi	virraksi,	joka
kiihtyen	ja	vauhtiaan	enentäen	riensi	vaahtoisin	harjoin	mutkistaan	kuuluisaan	Korpikoskeen.
Paloniemi	oli	alempana	Nuottanientä	joen	länsipuolella,	missä	väkevä	virta	kulki	pitkin	jyrkkää	ja	kivikkoista	rantaa.
Senvuoksi	eivät	ylempää	tulevat	lautat	koskaan	uskaltaneet	Ruotsin	puoliselle	rannalle,	missä	kosken	virta	jo	alkoi
niellä,	vaan	laskivat	maihin	Nuottaniemen	suvannon	kohdalla,	ja	täällä	ne	varustettiin	kosken	kuohuja	varten.
Kylän	talot	olivat	loitompana	näistä	molemmista	Korpikosken	taloista,	jotka	kumpikin	olivat	manttaaliltaan	pitäjän
suurimpia.	Nuottaniemen	maita	oli	koko	idänpuolinen	metsärikas	Korpikosken	ranta,	samoin	kuin	Ruotsin	puolinen
ranta	oli	Paloniemen	aluetta.	Mutta	Paloniemen	maat	olivat	kuitenkin	pienemmät	ja	laadultaan	karummat,	ja	talon
metsät	olivat	entiset	isännät	joko	myyneet	tai	muuten	raiskanneet.
Nuottaniemi	oli	metsärikas.
Heti	Korpikosken	rannalta	ja	talon	vainion	takaa	alkoivat	äärettömät	mäntymetsät,	jotka	ulottuivat	penikulman
leveydeltä	synkkiin	sydänmaihin	päin	Maanlaatu	oli	talon	ympäristöllä	hyvää,	lihavaa	savimultaa	ja	koko	niemi	seudun
parasta	peltomaata.
Molempien	talojen	isännät	olivat	monta	miespolvea	olleet	koskenlaskijoita,	verrattomia	perämiehiä.	Ne	olivat
uskaltaneet	lähteä	juonikkaalle	Korpikoskelle	silloinkin,	kun	koski	oli	pahimmillaan.	Eikä	muistanut	tämä	polvi,	että
entisten	isäntäin	lauttoja	ohjatessa	olisi	sattunut	onnettomuuksia.	Raskaat	tukkilautat	viilsivät	hyrskyissä,	vilahtivat
vaarallisten	kallioiden	ohi	ja	notkistivat	kankeita	kylkiään	perämiesten	tahdon	mukaan	äkkimutkissakin.
Paloniemen	isännät	olivat	aina	olleet	rajumpia	ja	rohkeampia	kuin	Nuottaniemen	miehet.	Ulkomuodoltaankin	olivat
nämä	naapurit	kovin	erinäköisiä.	Paloniemen	miehet	olivat	pitkiä	ja	mustaverisiä,	joiden	kantaisän	sanottiin
muuttaneen	tänne	Kolarin	kylmistä	korvista.	He	olivat	olleet	rajuja	miehiä,	sydämettömiä	ja	raakoja.	Tämän	nykyisen
isännän	isoisä	oli	ollut	maankuulu	juoppo	ja	tappelija,	joka	oli	Lapinretkelleen	iäksi	jäänyt.
Nuottaniemeläiset	taas	olivat	hiljaisia,	lyhytkasvuisia,	vaaleaverisiä	miehiä,	jotka	rakastivat	kotiaan	ja	olivat
innokkaita	maanviljelijöitä.	Heidän	kantaisänsä	kerrottiin	olleen	kotalappalaisen,	jolla	oli	Nuottaniemen	juurella	ollut
kota	ja	joka	kalasteli	sekä	koskessa	että	suvannolla.	Hän	oli	sitten	nainut	suomalaisen	tytön,	ja	heistä	polveutuivat
nuottaniemeläiset.
Rohkeita	perämiehiä	olivat	nämä	nykyisetkin	isännät,	Heikki	ja	Iisakki.
Mutta	Nuottaniemen	Iisakkiin	luotettiin	kuitenkin	paremmin,	vaikkei	Heikinkään	perämiehenä	ollessa	ollut	sattunut
vahingoita.
Vaikka	naapurit	olivatkin	niin	erilaisia	luonteeltaan,	oli	heidän	kesken	aina	vallinnut	sovinto	ja	naapurirakkaus.	Ei
ollut	tullut	tinkoja	kalastuspaikoista,	jotka	molemmilla	olivat	yhtä	hyvät.	Nuottaniemeläiset	olivat	ymmärtäneet	vaieta
silloin,	kun	paloniemeläisten	villi	veri	alkoi	kiehua.
Sovinnossa	olivat	nämä	nykyisetkin	isännät	eläneet	ja	näennäisesti	vieläkin	elivät,	vaikka	silloin	tällöin	lauttojen
laskuaikana	olikin	sattunut	pieniä	kinoja.
Mutta	sen	tiesi	jo	monta	kylää,	että	Paloniemessä	kadehdittiin	Nuottaniemen	rikkauksia.	Satumaisia	summia	oli
Iisakille	jo	tarjottu	metsistä,	mutta	Iisakki	ei	ollut	myynyt.	Mitäpä	hänen	tarvitsikaan	myydä,	jolla	oli	yllin	kyllin
maallista	hyvyyttä	muutenkin!
Eikä	ollut	kuin	kaksi	lasta	perimässä!
Näinä	parina	viime	vuonna	olivat	naapurien	suhteet	kuitenkin	kylmenneet.
Ja	Nuottaniemen	Iisakin	syyksi	se	pantiin.	Iisakki	ei	ollut	pariin	vuoteen	käynyt	Paloniemessä,	ei	siitä	päivästä	saakka,
jolloin	Niilo	Iisakki	hukkui.
Ja	siitä	päivästä	alkaen	oli	isäntä	alkanut	tuntuvasti	vanheta.
Niilo	Iisakki	oli	ollut	reipas	nuorukainen,	tarkkasilmäinen	ja	rohkeamielinen.	Hänestä	toivottiin	yhtä	taitavaa
perämiestä	kuin	oli	ollut	hänen	isoisänsä,	Nuottaniemen	Mooses,	joka	osasi	laskea	kaikki	Tornionjoen	kosket.	Mutta
toisin	oli	kova	kohtalo	määrännyt.	Kesän	kirkkaimmillaan	ollessa	oli	Niilo	Iisakkikin	lähtenyt	lauttaa	soutamaan
kosken	alle.	Miehistä	oli	puute,	sillä	lauttoja	oli	paljon	odottamassa.	Niilo	Iisakki	sattui	sille	lautalle,	jossa	Paloniemen
Heikki	oli	perämiehenä...
Hetkeä	ennen	oli	rannasta	lähtenyt	lautta,	jossa	Nuottaniemen	Iisakki	oli	perämiehenä.	Koski	oli	pahalla	päällä,	ja
Varsankalliossa,	joka	oli	Korpikosken	vaarallisin	paikka,	hipaisi	Iisakinkin	ohjaama	lautta	kallion	kylkeä...
Toiset	viilettivät	perästä...
Oli	valoisa	juhannusyö.	Jälkipään	miehet,	joihin	Niilo	Iisakkikin	kuului,	olivat	etelänpuolen	väkeä,	mutta	etupäässä
siinä	oli	paikkakuntalaisia.	Silloin,	kun	lähestyttiin	Varsankalliota,	kääntyi	lautta	äkkiä	kalliota	kohden,	ja	jälkipää
jysähti	siihen	niin,	että	pohja	hajosi	yksin	puin...
Kaikki	jälkipään	miehet	joutuivat	koskeen,	ja	raskas	lautta	painoi	heidät	kuohuihin.	Etupään	miehet	pääsivät
onnellisesti	kosken	alle...
Kukaan	ei	pannut	sitä	onnettomuutta	perämiehen	syyksi.	Parastansa	oli	Paloniemen	Heikki	koettanut,	mutta	raskas
lautta	ei	totellut,	sillä	väkevä	virta	painoi	Varsankalliota	kohti.	Ja	ensi	kertaa	nyt	semmoinen	onnettomuus	Heikillekin
sattui.
Sen	ymmärsi	Nuottaniemen	Iisakkikin,	mutta	sittenkin	jäi	hänen	mielensä	pohjalle	kummallinen	epäluulo,	jota	hän	ei
saanut	kitketyksi	pois,	mutta	joka	ajan	kuluessa	yhä	vahvistui.	Oliko	Heikki	tehnyt	sillä	kerralla	kaikki,	mitä	olisi
voinut	tehdä?
Etupään	miehet	vakuuttivat,	ettei	se	ollut	Heikin	syytä.	Kaikki	miehet	olivat	soutaneet	niin,	että	silmät	tulta	iskivät.
Mutta	taitavana	perämiehenä	Iisakki	ymmärsi,	ettei	tarvinnutkaan	enempää	kuin	jonkun	sekunnin	viivytys
soutukäskyn	antamisessa	...	silloin	oli	varmaa,	ettei	lautta	ehtisi	ohi	Varsakallion.



Hän	ei	ollut	koskaan	ilmaissut	epäluulojaan,	mutta	siitä	asti	hän	ei	enää	käynyt	Paloniemessä,	vaikka	Heikki
puolestaan	lauttojen	laskun	aikana	oleskeli	Nuottaniemessä	viikonkin	päivät	yhtä	mittaa.
Samana	kesänä	syyspuolella	alkoi	Paloniemen	Juhani	lähennellä	Hannaa,	ja	siitä	saivat	Iisakin	epäilykset	uutta
vauhtia.
Ilokseen	hän	kuitenkin	huomasi,	ettei	Hanna	näyttänyt	paljonkaan	välittävän	Juhanista.
Nyt	viime	syksynä	oli	Juhani	kosinut,	mutta	Hanna	oli	pyytänyt	vielä	miettimisen	aikaa.	Hän	tahtoi	vielä	olla	nuorena
ja	huolettomana.
Poikansa	kosinnasta	ei	Paloniemen	Heikki	ollut	tietävinäänkään,	mutta	Iisakki	arvasi,	että	Heikki	sittenkin	ohjaili	ja
neuvoi	poikaansa.	Paloniemen	asioiden	tiedettiin	olevan	huonolla	tolalla.	Jos	saamamiehet	ryhtyisivät	omaansa
ottamaan,	menisi	talo	ja	irtaimisto	velkamiehille.	Mutta	Paloniemen	Heikki	oli	kristitty	mies,	joka	kulki
saarnamatkoilla	ja	uhrasi	paljon	kristittyjen	hyväksi.	Siksi	velkojat,	jotka	olivat	kristittyjä,	eivät	ruvenneet	ulosotolla
hätyyttelemään.
Nuottaniemen	Iisakki	oli	kyllä	kristittyjen	kirjoissa,	ja	heränneenä	miehenä	häntäkin	pidettiin,	mutta	moitittiin	liian
itaraksi	ja	maallisen	tavaran	himoojaksi.	Hän	ei	koskaan	riemuinnut	silloinkaan,	kun	valitut	saarnamiehet	pitivät
seuroja,	ei	tunnustanut	syntejään	eikä	niitä	anteeksi	pyytänyt.	Senvuoksi	häntä	pidettiin	huonompana	kristittynä	kuin
hänen	naapuriansa,	Paloniemen	Heikkiä.
Nyt	hän	oli	kuitenkin,	kun	tiesi	Kero-Pietin	taloonsa	tulevan,	päättänyt	runsain	käsin	kestitä	sekä	saarnamiestä	että
muitakin	kristityitä.	Häntä	ei	saataisi	moittia	itaraksi,	sillä	sitä	hän	ei	ollut	koskaan	ollut	eikä	liioin	maallista	tavaraa
himoinnut.	Senkö	vuoksi	häntä	itaraksi	uskottiin,	että	hän	hoiti	taloansa	parhaan	ymmärryksen	mukaan	eikä
suostunut	puulaakeille	metsiään	myymään?
Iisakki	hymähti	koko	jutulle	ja	palveli	Jumalaansa	sydämensä	äänen	mukaan.

Seurat	olivat	loppuneet.	Yö	oli	puolessa,	ja	seuramiehet	tekivät	lähtöä	kukin	kotiinsa.	Kaikille	oli	ilmoitettu,	että	vielä
seuraavanakin	iltana	kokoonnuttaisiin	Nuottaniemessä.
Saarnamies	joukkoineen	jäi	taloon	yöksi.
Suuri	ja	ihmeellinen	oli	tämä	ilta	ollut.	Paljon	nuoria	oli	herännyt,	ja	vähäuskoiset	ja	langenneet	olivat	uudistaneet
uskonsa.	Kero-Pieti	saattoi	olla	kaikin	puolin	tyytyväinen.	Hänen	tulinen,	nuhteleva	ja	sydämeenkäypä	saarnansa	ei
ollut	sattunut	kuuroille	korville.
Kun	muut	jo	olivat	käyneet	nukkumaan,	juttelivat	saarnamies	ja	Iisakki	kahden	kesken	pienessä	pihanpuolisessa
salinkamarissa.
»Minun	tapani	on	aina	puhua	suoraan	ja	peittelemättä»,	jatkoi	saarnamies	sikaaria	poltellen.	»Ihmisen	viat	ja
sydämen	pahuus	eivät	lähde	pois,	ellei	korva	saa	kuulla	suoraa	totuutta,	sitä	totuutta,	joka	on	Jumalasta.	Sen	vuoksi
nyt	sinultakin	kysyn,	veljeni	Iisakki:	Miksi	kannat	kainia	veljeäsi	Paloniemen	Heikkiä	kohtaan,	jonka	uskon
vilpittömäksi	kristityksi?»
Kero-Pieti	teki	kysymyksensä	äkkiä	ja	esipuheitta,	niin	että	Iisakki	hätkähti.	Hän	ei	ollut	odottanut	niin	suoraa
puhetta.	Mitä	hän	vastaisi?	Sanoisiko	suoraan	saarnamiehelle,	mitä	oli	ruvennut	ensin	epäilemään	ja	sitten
uskomaan?	Mutta	eihän	hänellä,	kun	oikein	asiaa	ajatteli,	ollut	minkäänlaista	tukea	otaksumisilleen!
Hän	pysyi	vaiti	ja	saarnamies	jatkoi:
»Veljesi	Heikki	puhui	minulle,	että	olet	muuttunut	kummallisen	kylmäksi	häntä	kohtaan.	Kaiketi	luulet	itselläsi	olevan
siihen	syytä.	Mutta	oletkos	tunnustellut	oman	sydämesi	kovuutta?	Oletkos	antanut	anteeksi	niin	monta	kertaa	kuin
taivaallinen	isä	neuvoo?	Katso	omaan	poveesi	ja	tutkistele!	Oletko	lähtövalmis,	kun	arkkienkeli	pasuunaansa	puhaltaa
suurena	lähtöpäivänä?»
Iisakki	tuijotti	lattiaan	eikä	vastannut	mitään.
»Herra	on	sinua	kovasti	koetellut,	mutta	kaikki	me	tarvitsemme	tulivasaraa	tässä	elämässä...	Pian	me	unhotamme
taivaallisen	isämme,	jolta	kaikki	hyvyys	vuotaa,	ellei	Hän	pane	päällemme	väkeviä	murheita,	jotka	meitä	saattavat
Häntä	rukouksilla	lähenemään.»
Mutta	Iisakki	ei	vieläkään	virkkanut	mitään.	Kerran	jo	nousi	sana	suuhun,	ja	hän	aikoi	kertoa	saarnamiehelle	kaikki.
Jos	Heikki	voisi	vanhurskaan	Jumalan	kasvojen	edessä	vakuuttaa,	ettei	hänessä	ollut	pienintäkään	syytä	Niilo	Iisakin
kuolemaan,	anoisi	hän	anteeksi	kaiken	epäilyksensä	ja	sydämensä	pahat	ajatukset—ja	alkaisi	taas	sydämestään
saakka	rakastaa	naapuriaan.	Mutta	kun	sana	oli	noussut	suuhun,	nielaisi	Iisakki	sen	takaisin	ja	virkkoi	melkein	kuin
pakosta:
»Enpä	minä	tällä	kertaa	haluaisi	meidän	suhteestamme	haastella.»
»Tee	kuin	tahdot»,	arveli	saarnamies.	»Mutta	raskasta	on	sinunkin	kantaa	pahaa	sydäntä	veljeäsi	vastaan...»
»Niin	onkin.	Enkä	mitään	niin	toivoisi	kuin	sitä,	että	naapurisuhteemme	tulisivat	entiselleen»,	sanoi	Iisakki.
»No	ehkäpä	Jumalan	avulla	tulevat.	Katso:	Paloniemen	Heikillä	on	nuori	uljas	poika,	totinen	kristitty	ja	hiljaluontoinen
Juhani,	joka	neitsykäistä,	tytärtäsi	Hannaa,	rakastaa...	Ehkä	se	on	viittaus	Herralta,	että	sovintoon	ja	rakkauteen
kävisitte!»
»Saattaa	olla	viittaus»,	myönsi	Iisakki.	»Muuten	minä	en	tiedä	siitä.	Se	olkoon	heidän	oma	asiansa.»
Saarnamies	herkesi	hetkeksi.	Hän	oli	kyllin	tarkka	ihmistuntija	huomatakseen,	ettei	Iisakki	pitänyt	siitä	puheesta.
»Juhani	on	nuhteeton	nuorimies»,	sanoi	Kero-Pieti.	»Ja	työtätekevä	ja	työtärakastava.»
»Mitä	varten	häntä	minulle	kehut?»	kysyi	nyt	Iisakkikin	vuorostaan	äkkiä.	»Paloniemeläisetkö	ovat	käskeneet	häntä
täällä	kehumaan?»
Nyt	oli	Kero-Pietin	vuoro	hämmästyä.	Eikä	hän	heti	pystynytkään	Iisakille	vastaamaan.



»Paha	on	sydämesi»,	sanoi	hän	vain	ja	arveli	sitten	haukotellen:	»Taitaa	olla	jo	aamuyö.»
»Aamupuoli	jo	on»,	vastasi	Iisakki,	nousi,	toivotti	Herran	rauhaa	ja	poistui	pirttiin	omaan	vuoteeseensa.
Hanna	makasi	valveilla	ja	tiesi	isän	olevan	kahdenkesken	saarnamiehen	kanssa.	Mitä	he	siellä	puhuivat?	Puhuivatko
taivaallisia	vai	velivainajan	hukkumisesta?
Mitähän	jos	isä	selitti	koko	asian	Kero-Pietille!
Ja	Kero-Pieti	todisti	kaikki	isän	ja	hänen	epäilyksensä	turhiksi,	vakuutti,	että	Paloniemen	Heikki	oli	viaton,	ja	he	olivat
pahaa	sydäntä	kantaneet	syyttömästi	paloniemeläisiä	vastaan!
Ja	huomenna	isä	menisi	Paloniemeen,	ja	sitten	tulisi	suuri	sovinnon	päivä...!	Juhani	ehkä	tulisi	tänne...
Hanna	muisti	Juhanin	kalpeat	kasvot	ja	tummat	silmät,	jotka	kiilsivät	niin	kummasti	tuon	pitkän	miehen	päästä...
Hän	tunsi	kuin	sääliä	Juhania	kohtaan.	Mutta	rakkautta	hän	ei	jaksanut	kuvitellakaan.	Sillä	sydämen	pohjalla	pyrkivät
esille	nuoren,	reippaan	ja	vaaleaverisen	miehen	lempeät	silmät	ja	naurava	suu	...	leveät	hartiat	ja	tanakat	kädet...	Se
kuva	oli	siellä	ollut	jo	kauan,	ja	hyvin	usein	se	sieltä	tuli	näkyviin	...	silloin	varsinkin,	kun	tuntui	jotakin	olevan	ikävä...
Nyt	hän	ilmestyi	ilmielävänä,	niinkuin	syyskierän	aikana	oli,	kun	ylös	Lappiin,	tukkimetsään	lähti.	Tästä	kodin	kautta
he	menivät,	monta	nuorta	miestä	yhdessä	roikassa,	hiihtäen,	laukut	selässä.	Kuistissa	hän	sai	kahden	kesken
puhutella.
»No	muista	sitten	minua!»	sanoi	hän	ja	puristi	sormia.
»Muistan	minä	...	aina	muistan.»
»Ensi	lauttojen	matkassa	palaan	...	silloin	on	kevät.»
»Varron	ensimmäisiä	lauttoja...»
Puristi	kättä	lämpimästi...	Tuntui	siltä	kuin	riemu	halkaisisi	sydämen...
Sitten	he	lähtivät.	Hän	ja	isä	katselivat	pirtin	ikkunasta,	kuinka	he	laskivat	korkeaa	törmää	alas	jäälle	ja	lähtivät
taivaltamaan	pitkin	vähälumista	joenuomaa	ylöspäin.	Reippaasti	he	hiihtivät,	vaikka	vinkeä	pohjoinen	puski	vastaan.
»On	se	hiihtomies,	tuo	Koskenalustan	Antti»,	sanoi	isä.
Hänelle	teki	hyvää	isän	sana.	Edelle	muista	oli	Antti	lykännyt.	Hän	näki	pitkän	hiihtäjärivin	yhä	pienenevän,	kunnes	ei
enää	näkynyt	muuta	kuin	musta	viiru	halkaisemassa	ylöspäin	kapenevaa	joen	uomaa.	Lopulta	katosi	viirukin,	nousi
kuin	tuntureille	siellä,	missä	joenuomakin	katosi	näköpiiristä...
Haima	makasi	valveilla	ja	mietti.	Kuinka	kauan	isä	viipyisi	saarnamiehen	luona?
Sinne	oli	Antti	mennyt	tukkimetsään,	eikä	Hanna	ollut	hänestä	mitään	kuullut.	Ja	kevääseen	ja	jäänlähtöön	oli	vielä
pitkän	pitkiä	talven	kuukausia...
Silloin	kuuli	Hannan	odottava	korva,	että	porstuassa	kulki	joku,	ja	hän	arvasi,	että	isä	palasi	saarnamiehen	luota.
Hänen	teki	mieli	mennä	isältä	kysymään,	mutta	kun	hän	kuuli	isän	rykäisevän	samaan	tapaan	kuin	iltaisin	levolle
mennessä,	otaksui	hän,	ettei	isälle	ollut	mitään	oudompaa	tapahtunut.
Ja	Hannakin	vaipui	levottomaan	uneen.
Aamulla,	ennenkuin	puolipimeä	talvinen	päivä	alkoi	tuntua,	rupesi	väkeä	jo	karttumaan	taloon.
Kaikki	tahtoivat	puhutella	kauan	kaivattua	ja	odotettua	saarnamiestä	ja	saada	häneltä	lohdun	sanoja.	Ja	kaikille	oli
hänellä	ystävällinen	sana	varastossa,	suurimmallekin	syntiselle	hän	neuvoi	tien	armoon	ja	Kristuksen	luo.
Hän	ei	pitänyt	aamupäivällä	mitään	erityistä	saarnaa,	vaan	puheli	vähän	kunkin	kanssa,	todistaen	vähäuskoisuutta	ja
syntejä	anteeksi.
Isännällä	ja	Hannalla	oli	paljon	hommaa,	sillä	talon	piha	oli	kuin	markkinapaikka	ja	joka	huone	täynnä	väkeä.
Hanna	päätti	isänsä	kasvojen	ilmeestä,	ettei	saarnamiehen	ja	isän	kesken	ollut	sattunut	mitään	erinomaista.	Isän
otsaryppy	oli	hyvin	syvä,	ja	siitä	Hanna	tiesi,	että	isää	vaivasi	väen	paljous	ja	kuhina.	Väsyneeltäkin	hän	näytti.	Tuskin
oli	nukkunut	koko	yönä.
Aamiaista	syödessä	saarnamies	puhui	siitä,	kuinka	vaikea	on	maallista	tavaraa	rakastavan	ihmisen	tulla	Jumalan
valtakuntaan.	Ja	kuitenkin	neuvoo	Jeesus	jättämään	kaikki	ja	seuraamaan	häntä.	Hän	kertoi	monta	esimerkkiä.
Puhuessaan	hän	silmäili	Iisakkiin,	ja	Iisakki	ymmärsi,	että	saarnamies	rikkaalla	miehellä	tarkoitti	häntä.
»Jättää	kaikki	ja	seurata	Jeesusta»,	jatkoi	saarnamies.	»Se	on	raskasta	syntiselle	ihmiselle,	ja	kuitenkin	se	on	tehtävä,
jos	Jeesusta	seurata	tahtoo.	Hyvä	on	maallinenkin	tavara,	mutta	siihen	ei	saa	sydäntään	kiinnittää...»
Ja	kääntyen	Iisakin	puoleen	hän	jatkoi:
»Kuinka	on	sinun	sydämesi	irti	maallisesta	tavarasta,	jota	Jumala	on	sinulle	yllin	kyllin	suonut?»
»En	ole	sitä	vääryydellä	enkä	minkään	varjon	alla	kerännyt»,	vastasi	Iisakki	vakavin	kasvoin.	»Mutta	en	ole	tahtonut
myöskään	sitä	tuhlata	enkä	joutavaan	kuluttaa,	kun	elämässäni	olen	vähemmälläkin	toimeen	tullut.	Olen	koettanut
hoitaa	maatani	ja	metsiäni	ja	uskon	varmaan,	että	taivaallinen	isä	on	töitäni	siunannut...»
Saarnamies	ei	ehtinyt	vastata,	sillä	samassa	ajoi	pihaan	niitä	kristityitä,	jotka	olivat	olleet	Paloniemessä	yötä.
Siinä	roikassa	oli	Paloniemen	Heikki	emäntineen	ja	myös	hänen	poikansa	Juhani.
Hanna	näki	Paloniemen	Heikin	katseesta,	että	se	tähysteli	kuin	olisi	jotakin	erinomaisempaa	odottanut.
Iisakki	näytti	tervehtivän	Heikkiä	melkein	kylmästi,	ja	Hanna	huomasi,	etteivät	he	katsoneet	toisiaan	silmiin.
Juhani	tervehti	Hannaa	lämpimämmin	kuin	ennen,	mutta	Hanna	tunsi,	että	jotakin	kylmää	liikkui	hänen	sydämessään.
Aamiainen	oli	syöty,	ja	saarnamies	istui	keinutuoliin	ja	alkoi	puhua	Jumalan	sanaa.
Iisakki	ja	Hanna	poistuivat	taloustoimiinsa.



Päivä	kului,	ja	väkeä	karttui	yhä	lisää,	niin	että	ennenkuin	varsinainen	selitys	alkoi,	oli	Nuottaniemen	kookas	pirtti
kuin	sullottu	väkeä	täyteen.

TOISTA	viikkoa	viipyi	Kero-Pieti	Nuottaniemen	ja	Paloniemen	taloissa,	vuoro-illoin	kummassakin	seuroja	pitäen.
Ihmeitä	oli	tapahtunut.	Lukuunottamatta	monia	nuoria,	jotka	tulivat	herätykseen,	oli	monta	vanhaa	paatunutta,
uppouskotonta	pehminnyt	ja	tehnyt	totisen	parannuksen.	Kero-Pieti	oli	parhaansa	koettanut	saadakseen
Nuottaniemen	Iisakin	ja	Paloniemen	Heikin	suhteet	entiselleen.	Alussa	hän	uskoi	kaiken	syyn	olevan	Iisakissa,	mutta
kuta	useammin	hän	kumpaakin	naapuria	puhutteli,	sitä	enemmän	hän	alkoi	epäillä,	ettei	Heikkikään	voinut	olla	aivan
viaton.	Mutta	Iisakki	vaikeni	siitä,	mistä	oli	pahan	sydämen	Heikkiä	kohtaan	ottanut,	ja	Heikki	puolestaan	vakuutti,
ettei	hän	tiennyt	tehneensä	mitään	pahaa	naapurilleen.	Niin	jäi	saarnamiehelle	epäselväksi,	kummassako	miehessä
vika	oli.	Mutta	syvällä	omassa	sydämessään	hän	tunsi,	ettei	kumpikaan	ollut	vielä	kylliksi	nöyrtynyt.
Hyvästellessään	hän	sanoi	Paloniemen	Heikille:
»Jos	tunnet	loukanneesi	naapuriasi	ja	veljeäsi	Iisakkia	...	käy	kohti,	puhu	puhtaaksi	tuntosi,	tunnusta	vikasi	ja	rukoile
anteeksi!»
Ja	Iisakkia	hyvästellessään	hän	puhui:
»Minä	kiittäisin	Jumalaani	vielä	enemmän	tästäkin	armon	ajasta,	jonka	olen	viettänyt	näiden	naapurusten
vieraanvaraisessa	kodeissa,	jos	saisin	viedä	tiedon	kanssani,	että	olisin	rakkauden	siteet	lujittanut	heidän	kesken.
Mutta	nyt	lähden	luotanne	mustin	mielin.	Rukoilen	armon	ja	valkeuden	Herraa,	että	hän	avaisi	teidän	sydämenne
näkemään	ja	tuntemaan,	että	ainoastaan	rakastaen	toisiamme	me	toinen	toistamme	turvaamme	matkatessamme
täältä	murheen	laaksosta	ijankaikkisuuden	ihanalle	rannalle.»
»Niin	on	tosi»,	sanoi	Iisakki	liikutettuna.
»Puhu	tuntosi	puhtaaksi!»	kehoitti	Kero-Pieti	ja	laski	kätensä	Iisakin	olkapäälle.
Iisakille	nousi	sana	suuhun,	mutta	hän	nielaisi	sen	takaisin.
»Ellei	Heikki	ensin	puhu,	on	minun	mahdotonta	mitään	sanoa»,	virkkoi	hän.
Kero-Pieti	katsoi	Iisakkiin	pitkään,	ja	nyt	hän	oli	ymmärtävinään,	että	Iisakki	oli	syvällä	sydämessään	loukkaantunut
naapuriinsa.
Ja	niin	hän	lähti	Nuottaniemestä,	eikä	hänelle	ollut	valjennut	se	asia,	josta	Iisakki	piti	Heikkiä	kohtaan	pahaa	sydäntä.
Peninkulmien	päähän	toiseen	pitäjään	hän	matkusti	valiojoukkoineen.	Sinne	oli	häntä	jo	viikkomääriä	varrottu.
Nuottaniemessä	alkoi	arkielämä	kulua	entistä	latuaan,	kun	kaikki	paikat	ja	kompeet	oli	saatu	kuntoon	seurojen
loputtua.
Iisakki-isäntä	pysyi	yhtä	totisena,	niinkuin	oli	näinä	vuosina	ollut.	Hanna	huomasi,	ettei	saarnamiehen	käynti	ollut
isässä	mitään	muutosta	vaikuttanut.	Hän	ei	enää	koskaan	ollut	niin	iloinen	kuin	silloin,	kun	Niilo	Iisakki	eli.	Silloin	hän
laski	leikkiä,	ja	joskus	iltaisin	he	koettelivat	voimiaan.
Mutta	erinomaisen	hellä	hän	oli	Hannalle	ja	puhui	lempeällä	äänellä.	Hanna	arvasi	isän	murehtivan	Niilo	Iisakkia,
mutta	hän	ei	koskaan	puhunut	siitä	Hannalle.
Sydäntalvella	sattui	sentään	päiviä,	että	hän	innostui	työhön	ja	läksi	aamuvarhaisella	metsään.	Mutta	sieltä
palatessaan	hän	valitti	väsymystä	ja	päänkipua.
Hanna	hoiti	taloutta	jäntevästi,	huolehti	isännänkin	asioista,	ja	talossa	kävi	työ	ja	toimi	mainiosti.
Nuottaniemen	palvelusväki	oli	myös	tullut	herätykseen.	Nuoret	piiat	heittivät	joutavat	koristukset	puvuistaan	pois,
eikä	renkipoikia	enää	tavattu	iltaisin	korttia	lyömässä.
Hanna	kertoi	muutoksesta	isälleen.
Iisakki	hymähti:
»Semmoistahan	se	on	aina	ennenkin	ollut»,	sanoi	hän.	»Jonkun	viikon	ne	ovat	totisia,	mutta	ennenkuin	käki	kukkuu,
ovat	he	entisenlaisia.	Ne	parannuksen	teot	eivät	ole	sydämestä	lähteneitä.	Jospa	heidän	mielensä	muuttuisikin!»
Ja	totta	olikin	Iisakki	puhunut.	Jo	parin	viikon	päästä	juoksivat	piiat	kylälle,	ja	renkipojat	laulelivat	rivoja	rekilauluja
metsään	mennessään.
Niin	kuluivat	viikot,	ja	talven	pitkät	pimeät	alkoivat	lyhetä.
Iisakki	istui	etelänpuolisen	ikkunan	luona,	kun	päivä	oli	kirkkaimmillaan,	ja	lueskeli	raamattua.	Hän	syventyi
lukemiseensa	niin,	ettei	kuullut,	mitä	hänen	ympärillään	tapahtui.
Mutta	luettuaan	hän	nousi	ja	meni	peräikkunan	luo,	josta	näkyi	korkearantainen	Ruotsin	puoli	ja	Paloniemen
punainen	talo	kivisine	navettoineen.
Hanna	pani	merkille,	ettei	hänen	katseensa	kauan	viipynyt	Paloniemessä,	vaan	siirtyi	pian	Korpikoskelle	päin,	josta
nousi	vaaleaa	usvaa	taivasta	kohti,	metsän	yli	näkyen.
Saarnamiehen	lähdettyä	oli	Paloniemen	Juhani	joka	sunnuntai	hiihtäen	käynyt	Nuottaniemessä.	Silloin	hän	puheli
pirtissä	renkien	ja	Iisakin	kanssa	kaikenlaisista	asioista,	viipyi	pari	kolme	tuntia	ja	hiihteli	sitten	takaisin	kotiansa.
Hyvin	monena	sunnuntaina	sattui,	ettei	Juhani	tavannut	Hannaa	ollenkaan.	Näytti	ikäänkuin	Hanna	olisi	vasiten
välttänyt	tulemasta	Juhanin	puheille.
Vähäpuheinen	oli	Iisakkikin.	Ja	sattui	niinkin,	että	kun	Juhani	tuli	taloon	ja	Iisakki	istui	yksin	pirtissä	raamattua
lukien,	hän	ei	ollut	näkevinäänkään	Juhanin	tuloa.	Ja	kun	Juhani	jostakin	aloitti	puheen,	ei	Iisakki	arvellut	siihen
mitään,	joten	Juhanin	oli	lopetettava.



Niin	oli	eletty	helmikuuhun,	jolloin	päivät	jo	Perä-Pohjolassakin	alkavat	pidetä.
Oli	kirkas	päivä,	ja	etelänpuolisista	ikkunoista	paistoi	aurinko	kuin	riemuiten	suuren	pirtin	lattialle.	Iisakki	istui
tavallisella	paikallaan	raamattua	lukien,	Hanna	hommaili	jotakin	karsinan	puolella,	ja	talossa	oli	muuten	talvisen
pakkassunnuntain	jäykkä	jykevä	rauha.	Palvelusväki	oli	mennyt	kylälle,	niin	ettei	ollut	muita	kotona	kuin	isäntä	ja
Hanna.
Isän	lukiessa	Hanna	unohtui	katselemaan	pohjoisenpuolisesta	ikkunasta	pitkin	valkoista	joen	uomaa,	jolle	päivä
paistoi,	niin	että	hanki	kimmelsi.	Kapenevana	nauhana	se	painui	suoraan	pohjoiseen	ja	katosi	näköpiirin	rajassa
kaukaiseen,	lumivalkoiseen	kiveliöön.
Hiljaisena,	kylmän	jään	peitossa	oli	nyt	välkkyvä,	virtaisa	joki,	joka	kesäisin	juoksi	uljaana	ja	voimakkaana,	raskaita
tukkilauttoja	kuljetellen	kuin	kuivia	lastuja	selässään...	Siellä	oli	joen	latvoilla,	tuonnimmaisten	tunturien	takana
Anttikin...
Hanna	nojasi	ikkunaa	vasten,	ja	hänen	ilmeikkäissä	silmissään	kuvastui	ikävä.	Liikahtamatta	hän	katseli	pohjoista
taivaanrantaa,	ja	ajatukset	liitelivät	kauas	tunturien	taakse...	Oli	vielä	pitkiä	kuukausia	kevääseen,	siihenkin,	kunnes
ensimmäiset	poreet	nousisivat	kotirantaan...	Mutta	pian	sitten	sulaisi,	rutosti	nousisi	tulva,	pauhinalla	ja	ryskien	väylä
loisi	jäänsä	ja	Korpikoski	murentaisi	ne	pieniksi	hilseiksi...
Silloin	saisi	jo	lauttoja	odottaa!
Koko	pitkänä	sydäntalvena	hän	ei	ollut	mitään	kuullut	Antista.	Ei	ollut	sattunut	sieltäpäin	yhtään	tulevaa	eikä
kauttakulkijaa!	Eläneekö?	Terveiset	lupasi	laittaa	...	ei	mitään	ole	kuulunut.	Mutta	varmaankaan	ei	ole	unhottanut,	jos
on	elävien	joukossa...!
Kun	Iisakki	nosti	katseensa	kirjasta,	näki	hän	tyttärensä	seisovan	otsa	kiinni	ikkunassa	ja	katselevan	pohjoiseen	päin.
Hän	arvasi	Hannan	ajatukset,	oli	nähnyt,	että	tytön	silmät	loistivat	kirkkaammin	aina	silloin,	kun	Koskenalustan	Antti
tuli	saapuville.	Nyt	viimeksi,	kun	Antti	syyskierällä	miesjoukossa	meni	Lappiin,	hän	oli	huomannut	tyttärensä	ilmeistä,
että	Antti	oli	hänelle	mieluinen.
Isä	ja	tytär	eivät	olleet	keskenään	tunnonasioistansa	puhuneet;	tuntui	siltä	kuin	kumpaakin	olisi	ujous	estänyt,	vaikka
kumpikin	kyllä	tiesi,	mitä	toinen	ajatteli.	Äidin	kuoleman	ja	veljen	hukkumisen	jälkeen	isä	ja	tytär	olivat	tulleet
lähemmäksi	toisiaan,	mutta	heille	molemmille	oli	luonteenomaista,	etteivät	he	saattaneet	ilmaista	sitä,	mikä	oli
sydäntä	lähinnä.	Mutta	nyt	tuntui	isästä,	että	Hannan	varmaankin	oli	hyvin	ikävä,	muistellessaan	Anttia,	reipasta
miestä.	Iisakki	ajatteli	omaa	nuoruutensa	aikaa...
Hän	rykäisi	ja	nousi	ottamaan	piippuaan	pöydältä.
Isän	äänen	kuultuaan	Hanna	säpsähti	ikäänkuin	olisi	ollut	pahanteossa.	Hän	katsahti	isää	silmiin	ja	näki	tämän
hymyävistä	kasvoista,	että	isä	aavisti	jotakin.	Hanna	punastui	ja	alkoi	jotakin	puuhata.
Onneksi	ei	isä	virkkanut	mitään,	mutta	hänen	otsaryppynsä	oli	sileä,	ja	hän	sytytti	piippunsa	kuin	hyvillään.
»Pian	tässä	alkaa	kevättalvi»,	puheli	hän.	»Mattiin	ei	enää	ole	kuin	viikko.»
»Ja	siitä	neljä	Maarianpäivään»,	lisäsi	Hanna.	»Ja	sitten	se	jo	alkaakin	olla	kevät!»
Keskustelu	jäi	siihen,	sillä	Hanna	sattui	katsomaan	joelle,	jonka	poikki	viitoitettu	tie	vei	Nuottaniemestä	Paloniemeen
päin.
»Tuleeko	sieltä	ketään?»	kysäisi	Iisakki,	kun	näki	tyttärensä	katselevan	joelle.
»Ellen	väärin	tunne,	on	tuo	hiihtäjä	Paloniemen	Juhani.»
Iisakki	ei	siihen	puhunut	mitään,	rykäisi	kerran,	kaksi	ja	meni	maata	omaan	sänkyynsä,	jossa	hänen	oli	päivälläkin
tapana	levähtää.
Pois	siirtyi	Hannakin	ikkunasta	ja	painui	keittiöön.	Tuntui	kuin	jokin	kylmä	viima	olisi	puhaltanut	sydämeen	ja	hän
joutui	siinä	huokaamaan:	jospa	joella	hiihtävä	mies	olisi	Antti	eikä	Juhani!
Mutta	kun	hän	juuri	sitä	parhaillaan	oli	miettimässä,	kuuli	hän	Juhanin	kolistelevan	kuistissa	ja	tulevan	pirttiin
rohkeammin	askelin	kuin	tavallisesti.
Uteliaana	hän	aukaisi	pirttiin	vievän	oven	ja	tervehdittyään	Juhania	huomasi	tämän	hiihtäneen	kiivaasti.
»Läksin	tuomaan	uutisia»,	alkoi	Juhani	puhua.	»Ja	terveisiä	Kero-Pietiltä...	Hän	makaa	kovin	sairaana	Torniossa...
Lähetti	sanan,	että	isän	pitäisi	tulla	sinne	aivan	heti,	ja	tähän	taloon	oli	pyytänyt	terveisensä	viemään...»
Juhani	kertoi	uutista	hätäilevällä	äänellä	ja	ikäänkuin	pakosta	niin	nopeasi	kuin	ehti.
Iisakki	nousi	sängystään.
»Vai	makaa	Kero-Pieti	sairaana!»	sanoi	hän	hyvin	vakavana.	»Lieneekö	kovakin	taudintapaus?»
»Sitä	en	tiedä»,	selitti	Juhani.	»Mutta	terveisiä	lähettäessään	hän	oli	maininnut,	että	ne	voivat	olla	hänen	viimeisensä.
Isälle	oli	lisäksi	pyyntö	tulla	heti	hänen	luokseen.	Hänellä	olisi	paljon	puhumista.»
»No	mitä	isäsi?»	kysyi	Iisakki	vilkkaammin.
»Viime	yönä	isä	läksi	ja	käski	tänne	viemään	Kero-Pietin	terveiset.»
Juhani	oli	istunut	penkille	ja	pyyhki	hikeä	otsaltaan.	Iisakki	seisoi	keskellä	lattiaa	miettiväisenä,	ja	Hanna	nojasi
keittiön	ovea	vasten	entistään	vähän	kalpeampana.
»Johan	se	alkaakin	Kero-Pieti	olla	ikämies	ja	on	kai	talvisilla	matkoilla	rasittunut	ja	vilustunut»,	alkoi	Iisakki	puhua.
»Ja	ehkäpä	Herra	jo	tahtoo	pois	omansa,	joka	on	Hänen	pyhää	sanaansa	suruttomille	esittänyt	ja	loppuun	asti
kilvoitellut...	Pieti	on	totinen	kristitty,	ja	hänen	poismenonsa	on	valon	sammuminen	pohjan	perältä.	Herra,	ole	meille
kaikille	armollinen!»
Iisakki	oli	nähtävästi	liikutettu,	enemmän	kuin	pitkiin	aikoihin.	Hannallekin	tulivat	kyyneleet	silmiin.
Mutta	hetken	päästä	Iisakki	vaipui	omiin	mietteisiinsä.	Juhani	poistui	pirtistä	keittiöön,	ja	talon	muu	väki	alkoi	palata



kylältä.

Vasta	iltamyöhällä	Juhani	läksi	kotiinsa.
Hannan	kanssa	hän	oli	puhellut	useita	tunteja.	Iisakki	oli	koko	illan	istunut	omissa	mietteissään	eikä	ollut	näyttänyt
välittävän	Juhanin	läsnäolosta.
Mutta	Juhanin	mentyä	Hanna	alkoi	muistella,	mitä	he	olivat	puhelleet.	Juhani	oli	ensiksi	kääntänyt	puheen	siihen.	Ei
ollut	isän	syytä,	että	Niilo	Iisakki	hukkui,	niin	oli	Juhani	vakuuttanut.	Hän	oli	isänsä	kanssa	puhunut	asiasta,	ja	isä	oli
vakuuttanut,	ettei	hän	itsekään	ymmärtänyt,	kuinka	onnettomuus	niin	sattui,	sillä	kaiken	taitonsa	ja	kokemuksensa
hän	oli	silläkin	kerralla	käyttänyt...
Juhani	itse	oli	varma	isänsä	viattomuudesta	ja	koetti	saada	Hannankin	uskomaan.
Mutta	vuoteessaan	Hanna	mietiskeli	vielä,	ja	silloin	hänelle	äkkiä	muistui	mieleen	eräs	tapaus,	joka	oli	aivan
unohtunut,	mutta	nyt	sukelsi	esiin	selvänä	kuin	eilinen	päivä.
Saman	päivän	iltapäivänä,	jona	Niilo	Iisakki	hukkui,	he	olivat	kosken	alla	ruumiita	naaraamassa.	Kaikki	ruumiit	oli	jo
löydetty	ja	viety	rannalle...
Hanna	muisti	nyt	selvästi,	että	kun	hän	istui	veneessä,	jossa	oli	jälkipään	miehiä,	niiden	joukossa	Koskenalustan
Anttikin,	tämä	oli	sanonut,	veneen	töksähtäessä	rantaan:
»Jos	soutumääräys	olisi	annettu	ennemmin,	ei	lautta	olisi	Varsankallioon	ehtinyt.»
Sitä	eivät	kai	toiset	miehet	ottaneet	huomioon,	sillä	Hanna	ei	muistanut,	että	Antin	puheeseen	olisi	kukaan	mitään
virkkanut.	Mutta	törmällä,	jolle	hukkuneet	oli	kannettu,	hän	kyllä	kuuli	monen	vakuuttavan,	ettei	siinä	olisi	auttanut
mikään,	sillä	koski	oli	vaarallisella	vedellä	ja	virta	hirvittävän	voimakas...
Mutta	Antti?
Hanna	tiesi,	että	Antti	oli	taitava	koskimies	ja	tunsi	Korpikosken	mutkat	ja	väkevät	korvat	yhtä	hyvin	kuin
vanhemmatkin	miehet.	Mistä	Antti	olisi	muuten	huomannut,	että	soutumääräys	annettiin	liian	myöhään!
Hannalta	oli	siinä	surun	ja	murheen	keskellä	unohtunut	koko	asia.	Ei	tullut	Antinkaan	kanssa	jälestäpäin	siitä
puhutuksi.	Nyt	vasta	se	taas	muistui.
Hannan	tuli	paha	olla,	ja	kun	hän	muisti,	että	vielä	oli	pitkä	aika	kevääseen,	jolloin	hän	saisi	Anttia	puhutella	ja
tarkoin	tiedustella,	kuinka	Antti	oli	tuon	tapauksen	ymmärtänyt,	tuntui	hänestä,	ettei	hän	jaksaisi	siihen	asti	elää.	Isä
ei	tiennyt	mitään	siitä,	mitä	Antti	oli	arvellut.
Mutta	nyt	hänen	sopisi	kertoa	isälle!	Tahi	jos	sentään	jättäisi	kertomatta	siihen	asti,	kunnes	Antti	saapuisi!
Hanna	oli	jo	sammuttanut	tulen.	Mutta	kun	hän	ei	saanut	unta,	sytytti	hän	lampun	ja	mietti.
Hänen	mieleensä	muistui	Niilo	Iisakki,	ainoa	rakas	veli,	josta	isä	piti	niin	paljon.	Hyvä	poika	hän	oli	ollutkin,	vankka	ja
rohkea.	Hän	oli	äiti-vainajan	näköinen	ja	lempeäluontoinen,	ystävällinen	kaikille...	Eipä	ollut	kumma,	että	isä	murehti
Niilo	Iisakista,	josta	piti	tulla	tämän	talon	isäntä...
Mutta	sitten	Hannan	ajatukset	siirtyivät	seura-iltoihin	ja	Juhanin	puheisiin.	Hän	muisti,	mitä	saarnamies	oli	puhunut
keskinäisestä	rakkaudesta,	ja	taas	alkoi	tunto	soimata	siitä,	että	kenties	he	sittenkin	syyttömästi	pitivät
paloniemeläisiä	vastaan	pahaa	sydäntä...
Isästä	se	oli	häneenkin	tarttunut,	tuo	kylmyys	paloniemeläisiä	kohtaan.	Vaikkei	isä	itse	tapauksesta	ollut	monta	sanaa
sanonut,	ymmärsi	Hanna	vallan	hyvin	isän	ajatukset.	Kun	se	Juhanin	kosintakin	tapahtui	vasta	sen	jälkeen!
Hän	käänteli	vuoteessaan,	ja	hänen	oli	paha	olla.	Kunpa	joutuisi	kevät!	Lähtisivät	jäät	ja	saapuisivat	ensimmäiset
lautat!	Silloin	hän	saisi	tietää,	mitä	Antti	asiasta	arveli!
Samassa	hän	kuuli,	että	ovi	kävi,	ja	Iisakki	astui	Hannan	huoneeseen.
»Näin,	että	sinulla	vielä	oli	tulta,	ja	tulin	puheillesi»,	sanoi	Iisakki	ja	istuutui	lampun	ääreen.	»Tuli	tässä	yhtä	ja	toista
mieleen,	kun	tuo	Juhani	kulkee	täällä...	ja	muutenkin...»
Iisakin	näytti	olevan	paha	sanoa,	mitä	oikein	ajatteli.	Mutta	nyt	tuntui	sekä	isästä	että	tyttärestä	että	kummankin
täytyi	toisilleen	kertoa	sydämensä	mietteet.
Iisakki	ryki	vähän	ja	sanoi:
»Kaiketi	hän	sinun	vuoksesi	käy.	Olemme	ehkä	turhaan	epäilleet	paloniemeläisiä...	Tulin	äsken	ajatelleeksi,	kun
kuulin,	että	Paloniemen	Heikki	oli	matkustanut	sairaan	Kero-Pietin	luo...»
»Niinkö,	ettei	olisi	hänen	syytään	Niilo	Iisakin	hukkumiseen?»	keskeytti	Hanna.	»Kuinka	siihen	uskoon	tulitte?»
»En	tiedä.	Joskus	se	tuntuu	mahdottomalta,	ja	taas	toisin	vuoroin	on	asia	mielestäni	aivan	selvä»,	sanoi	Iisakki
huoaten.
»Semmoista	on	minunkin	mielessäni»,	tunnusti	Hanna.	»Joskus	uskon,	joskus	en.»
»Yhtä	minä	ajattelen»,	jatkoi	isä.	»Miksi	ei	Heikki	koskaan	ota	sitä	asiaa	puheeksi,	ja	miksi	hän	ei	uskalla	oikein
katsoa	silmiin?»
»Mitä	te	muuten	Heikki-isännästä	arvelette?»	kysyi	Hanna.
Iisakki	huokasi.
»Jos	hänellä	ei	olisi	jumalanpelkoa,	uskoisin	hänestä	hyvin	pahaa...	Onhan	heidän	suvussaan	ollut	niin	monenlaisia
rikoksentekijöitä.	Mutta	kuinka	lieneekään!	Ehkä	olen	ihan	erehtynyt.	Mitä	hyötyä	Heikillä	olisi	ollut	Niilo	Iisakin
kuolemasta?	Ja	niin	olen	arvellut,	että	kun	Heikki	tulee	kotiin,	kysyn	suoraan	ja	sanon	epäilykseni...»
Hanna	näki,	että	isän	mieli	oli	muuttunut.
»Sittenhän	saisi	varmuuden,	ettei	syyttömästi	heitä	vihaisi»,	sanoi	Hanna,	mutta	hänen	äänensä	oli	epävarma,	ja	hän



oli	juuri	sanomaisillaan,	mitä	muisti	Koskenalustan	Antin	kertoneen,	mutta	Iisakki	sanoi	samassa	itseään	nuhdellen:
«On	tullut	olluksi	niin	tyly	sille	Juhanillekin...	Siivohan	se	on	mies,	eikä	hänestä	ole	kenelläkään	pahaa	puhumista...»
»Siivohan	se	on	mies,	Juhani»,	myönsi	Hanna,	mutta	näytti	miettivän	kokonaan	muuta.
Iisakki	oli	sytyttänyt	piippunsa	ja	istui	pitkissä	mietteissä.
»Kerran	olin	ymmärtävinäni	Kero-Pietin	puheista,	että	hän	oli	Heikiltäkin	vaatimassa	puhtaampaa	sydäntä,	mutta	aina
sattui	niin,	ettei	tullut	Niilo	Iisakin	hukkumisesta	puhetta»,	jatkoi	Iisakki	hetken	päästä.	»Niinpä	luulen,	ettei	Kero-
Pieti	aavistanut,	kuinka	minä	Heikkiä	epäilin...»
»Jos	ei	tahtonut	sanoa?»	tuumi	Hanna.
»Sitä	en	usko.	Siksi	suora	kristitty	on	Kero-Pieti,	että	olisi	sanonut,	jos	olisi	tiennyt.	Mutta	rauhaan	pitää	minun	siitä
asiasta	päästä,	ei	ole	muuten	minun	elämäni	semmoista	kuin	omatuntoni	vaatii.	Suoraan	nyt	tunnustan	epäilykseni
Heikille	ja	rukoilen	anteeksi	pahaa	sydäntäni...	Rauhaan	tarvitsee	minun	päästä!	Ties	koska	Jumala	elämänlankani
katkaisee...»
Hanna	ei	muistanut	koskaan	ennen	nähneensä	isää	niin	liikutettuna	ja	avomielisenä.
»Sillä	syntiä	minä	olen	tehnyt	Heikkiä	vihatessani,	ja	synnilliset	ovat	ajatukseni	olleet.	Kiitetty	olkoon	Herra,	joka	nyt
vihdoin	on	silmäni	avannut»,	puhui	hän	semmoisella	äänellä	kuin	tahtoisi	itkuun	laueta.
Hanna	katsoi	häneen	pitkään,	ja	Iisakki	jatkoi:
»Kuinka	kummasti	se	paha	osaa	ihmisen	silmät	sokaista	ja	kuvailla	hänen	eteensä	asiat.	Kun	Niilo	Iisakki	hukkui,
ajattelin	minä:	Tahallaan	se	kettu	laski	lautan	Varsankallioon,	kun	Niilo	Iisakki	oli	jälkipään	miehenä,	tahallaan	teki	ja
uskoi	siten	valmistavansa	isännän	paikkaa	omalle	pojalleen.	Sillä	tavalla	hänkin	pääsisi	veloistaan,	kun	hänen
Juhaninsa	saisi	Nuottaniemen	metsiä	myydä!	Edeltäpäin	oli	kaikki	mietittyä!	Mutta	Niilo	Iisakki	oli	ensin	tuhottava!
—Semmoisia	ajatuksia	ja	uskoja	minulle	piru	mieleen	toi,	ja	vielä	seura-iltoina	ajattelin:	Se	kettu	on	olevinaan	kristitty
ja	pettää	Kero-Pietinkin.	Kummako	se	olisi	häneltä!	Neljännessä	polvessa	on	hänen	esi-isänsä,	Aaro-niminen,	Lapin
matkalla	tappanut	oman	veljensä	ja	ryöstänyt	rahat...
—Sillä	tavalla	piru	on	minua	riivannut	ja	kiusannut	yötä	päivää	siitä	saakka,	kun	Niilo	hukkui...	Mutta	nyt	tahdon
päästä	rauhaan!»
Iisakki	hengitti	kuin	helpommin.	Hän	laski	kätensä	Hannan	olkapäälle	ja	kysyi:
»Eikö	niin,	lapseni	...	tahdothan	sinäkin,	että	isäsi	pääsee	rauhaan?»
»Tahdon...	Rauhaan	tahtoisin	itsekin»,	vastasi	Hanna,	tullen	hänkin	liikutetuksi	isänsä	mielenmuutoksesta.
»Niin	lapseni...	Ainoastaan	silloin,	kun	meillä	on	hyvä	omatunto,	on	meillä	rauha	Jumalassa.»
Ja	hetken	päästä,	kun	Iisakki	jo	alkoi	poistua,	hän	lisäsi:
»Ja	ole	Juhania	kohtaan	minun	puolestani	niinkuin	itse	tahdot!»
Hän	läksi,	vetäen	oven	hiljaa	kiinni,	ja	Hanna	kuuli	hänen	tasaisten	askeliensa	äänen,	kun	hän	verkkaan	käveli	salin	ja
keittiön	läpi	pirttiin.
Mutta	Hannalta	katosi	uni	kerrassaan.
Hän	mietti	isän	äkillistä	mielenmuutosta	ja	avomielisyyttä	ja	ymmärsi,	että	isä	oli	näinä	vuosina	hirveästi	kärsinyt.	Ja
ehkä	olivatkin	isän	olettamukset	ja	uskot	olleet	aivan	vääriä!	Ehkä	paloniemeläiset	olivat	yhtä	hyviä	kristityitä	kuin	he
itse,	parempiakin!
Mutta	kun	hän	muisteli	sekä	isän	että	pojan	pitkää	vartta,	kulmikkaita	kasvoja	ja	mustien	silmien	kiiltoa,	joka
varsinkin	muutamina	hetkinä	tuntui	niin	viistolta	ja	ilkeältä,	ei	hän	omasta	puolestaan	vieläkään	täydellisesti	jaksanut
uskoa	isä-Heikin	viattomuutta.
Eikä	hän	siihen	uskoon	päässyt	vielä	aamulla	eikä	seuraavinakaan	päivinä.	Mutta	hän	ei	isälleen	kuitenkaan	mitään
puhunut	epäilyksistään.

PARIN	viikon	päästä	saapui	Nuottaniemeen	tieto,	että	Kero-Pieti,	joka	yhä	makasi	huonona	sairaana,	oli	toivonut
Iisakkia	puheilleen.
Se	oli	Iisakille	mieluinen	uutinen,	sillä	hän	tiesi	Paloniemen	Heikinkin	vielä	viipyvän	saarnamiehen	vuoteen	ääressä.
»Jumala	auttaa	minua	tuskassani»,	sanoi	hän	tyttärelleen.	»Herra	kaikkitietävä	tuntee	ja	näkee,	että	sydämestäni
tippuu	katumuksen	pisaroita	ja	että	tuntoni	on	sairas.»
Ja	iloisin	mielin	Iisakki	läksi	sairaan	saarnamiehen	luokse,	tunnolleen	rauhaa	etsimään.
Hanna	jäi	yksin	talonhoitajaksi.
Hän	oli	näinä	päivinä	miettinyt	isänsä	mielenmuutoksen	syytä	ja	ymmärsi,	että	isällä	oli	totinen,	katuvainen	mieli.
Mutta	itse	hän	ei	jaksanut	ruveta	uskomaan	isän	lailla,	vaikka	kuinka	olisi	koettanut.	Aina	hän	muisti	Paloniemen
isännän	kavalan,	kiiltävän	katseen,	ja	silloin	hän	tunsi	kylmiä	väreitä	ruumiissaan.	Ja	samalla	vahvistui	hänen
epäluulonsa.
Iisakin	poissaollessa	kävi	Paloniemen	Juhani	joka	sunnuntai	Nuottaniemessä.	Mutta	sattui	usein,	että	hän	viikon
muinakin	päivinä	hiihteli	Hannan	puheille.	Pitkiin	puheisiin	Hanna	ei	kuitenkaan	antautunut,	ja	kun	Juhani	koetti
aloittaa	keskustelua	naima-aikeistaan,	johdatti	Hanna	sen	muihin	asioihin.
Kylällä	puhuttiin	jo,	että	Kero-Pieti	oli	saanut	sovinnon	aikaan	Heikin	ja	Iisakin	kesken,	ja	sen	tuloksena	huhuttiin
Paloniemen	Juhanin	naivan	Nuottaniemen	rikkaan	perijättären	Eikä	siihen	ollut	mitään	sanomista.	Hyvin	he	sopivat



toisilleen,	ja	Nuottaniemessä	tarvittiinkin	jo	nuorempaa	isäntää,	kun	Iisakki	oli	alkanut	käydä	kivuloiseksi.
Hanna	sai	siitä	kuulla	kylällä	käydessään,	ja	hänelle	toivotettiin	onnea,	sillä	Juhani	oli	tunnettu	vireäksi	ja	toimeliaaksi
työmieheksi,	joka	varmaan	jatkaisi	kunnialla	Iisakin	aloittamia	uutisviljelyksiäkin.	Hanna	ei	myöntänyt,	mutta	ei
myöskään	kieltänyt.
Niin	oli	eletty	jo	huhtikuuhun,	ja	kevään	kirkkaat	päivät	olivat	alkaneet.	Iisakki	ja	Heikki	viipyivät	vielä	Kero-Pietin
luona,	josta	oli	kuulunut	sanomia,	että	hän	oli	toipumaan	päin.	Kerran	oli	Iisakki	kirjoittanut	Hannalle	kirjeen,	mutta
ei	ollut	siinä	maininnut	muista	kuin	maallisista	asioista.
Hannan	päivät	eivät	olleet	hauskat.	Hän	ei	ollut	kuullut	mitään	Antista,	joka	oli	koko	pitkän	talven	ollut
tukinhakkuussa.	Ja	häntä	väsytti	Juhanin	käynti	ja	kosinta.
Eräänä	heleänä	huhtikuun	sunnuntaina,	jolloin	keväiset	hanget	kimmelsivät	silmää	ilahduttaen,	sydäntä	virvoittaen,
tuntui	Hannastakin	elämä	hauskemmalta.	Hän	oli	varhain	aamulla	käynyt,	hankea	pitkin	hiihtäen,	Koskenalustassa
Antin	kotona.	Oli	tehnyt	tikusta	asian,	mutta	tarkoitus	oli	saada	tietää,	oliko	Antista	sinne	mitään	kuulunut.	Mutta
vanhemmatkaan	eivät	tienneet	mitään.	Joulun	aikana	tosin	olivat	kuulleet,	että	Antti	oli	Sodankylässä	Sotatunturilla
tukinhakkuussa.
Mutta	vaikka	Hanna	ei	saanutkaan	sen	parempia	uutisia,	hiihteli	hän	takaisin	reippain	mielin	ja	oli	kotiin	saapuessaan
kuin	toinen	ihminen.	Kevään	maailma	oli	virkistänyt	hänen	alakuloista	mieltään,	ja	kesän	toivo	vahvisti	hänen
sydäntään.	Kosken	virta	iloitsi	jo,	railot	olivat	levenneet,	ja	rantakalliot	kiiltelivät	aamukylmän	kynsissä!	Kevät	ja	kesä
oli	tulossa.
Hän	oli	Koskenalustassa	käydessään	noudattanut	joen	rantatörmää,	katsellen	kosken	kuohuja.	Varsakallion	kohdalla
hän	oli	seisahtunut	ja	katsellut.	Kallio	kiilteli	kosken	öisen	mellastuksen	jälkeen,	ja	virta	puski	sitä	vastaan	kuin
vihapäissään.	Kesäisiä	iloja	hän	siinä	muisteli	ja	veli-vainajan	surullista	kohtaloa.	Viuhkuraisen	virrasta	alkaen,	johon
Iso-Korpikoski	loppui,	hän	oli	hiihtänyt	pitkin	rantaa	Koskenalustaan	asti.
Kun	hän	hiihti	kotipihaan,	näki	hän	tallin	luona	poron,	jolla	oli	vastikään	saavuttu	pihaan.	Poron	ajoneuvoista	Hanna
tunsi,	ettei	se	ollut	oman	kylän	poroja.
»Se	on	outo	nuori	mies,	joka	sanoi	itsellään	olevan	asiaa	Hannalle»,	selittivät	karjapiiat,	jotka	vielä	antoivat	viimeisiä
aamiaisvihkoja	lehmille.
»Vasta	tuli,	ja	me	neuvoimme	menemään	pirttiin	vartomaan	ja	sanoimme,	että	Hanna	tulee	pian.»
Iloinen	aavistus	täytti	Hannan	mielen.	Ehkäpä	oli	viesti	Antilta!
Hänen	silmänsä	loistivat	ja	poskilla	hohtivat	kauniit	punat.	Nuottaniemessä	ei	ollut	sitten	saarnamiehen	käynnin	ollut
yhtään	pitempiaikaista	vierasta,	ja	se	jo	itsestään	tuntui	hauskalta.
Kun	Hanna	tuli	pirttiin,	tapasi	hän	oudon	nuoren	miehen,	joka	pauloitti	kenkiään	ja	näytti	matkasta	väsyneeltä.
»Tekö	olette	tämän	Nuottaniemen	talon	tytär	Hanna?»	kysyi	hän.
Hanna	myönsi.
»Minulla	on	terveisiä	tukkimetsästä	ja	kirjekin	teille»,	kertoi	nuori	mies,	tähystellen	Hannaa	suoraan	silmiin.
Hanna	pysyi	kuitenkin	levollisena,	vaikka	tunsikin,	että	sydän	tahtoi	rinnasta	pulpahtaa,	ja	vaikka	hänen	teki	mieli
kuulla	enemmän.
»Vai	niin»,	vastasi	hän	niin	levollisella	äänellä	kuin	voi.
»Niin	on»,	jatkoi	mies	ja	hymyili.	»Ehkäpä	ne	ovat	hyvinkin	odotettuja	terveisiä!»
Hän	tähtäsi	Hannaa	silmiin,	mutta	Hannan	kasvojen	ilme	ei	muuttunut	vähääkään.
»Onhan	siellä	tämänkin	kylän	poikia	tukkimetsissä»,	sanoi	Hanna,	mutta	meni	kiireesti	keittiöön	ja	alkoi	toimittaa
tulta	hellaan.
Nuori	mies	näytti	tahallaan	viivyttelevän	pääasiaa.	Hän	kertoi	olevansa	työnjohtaja,	jolla	oli	asioita	kaupunkiin	asti,	ja
sen	vuoksi	hän	oli	ostanut	poron,	jotta	taival	nopeammin	katkeisi...
Kiire	oli.
»No	niin.	Koskenalustan	Antti	laittoi	terveisiä»,	sanoi	hän	vihdoin.
Hän	katsoi	Hannaan	ja	hymyili.	Hanna	tunsi	nyt	punastuvansa.
»Ja	kirjeen»,	lisäsi	hän	sitten	ja	kaivoi	povitaskustaan	rutistuneen	kuoren.
»Kiitoksia»,	sanoi	Hanna	ja	otti	nopeasti	kirjeen	toisen	ojennetusta	kädestä,	työnsi	sen	taskuunsa.
»Hyvin	siellä	Antti	jaksaa»,	jatkoi	nyt	työnjohtaja	pyytämättä.	»Miesten	parhaita	hän	on	ja	onkin	ansainnut	enimmän.
Ja	siitä	hyvä	mies,	ettei	hukkaa	ansioitaan	viinaan	eikä	muuhun	joutavaan...	Hyvä	mies.»
Työnjohtaja	oli	saanut	paulat	paremmin	kiinni	ja	virkkoi:
»Olisipa	tätä	aamukylmässä	vielä	ehtinyt	jonkun	matkaa.»
»No	totta	kai	vieras	sentään	ensin	levähtää	ja	syö	talossa!»	pyysi	Hanna	eikä	osannut	iloaan	salata.
»Ähä...	taisivatpa	olla	hyviä	terveisiä!»	ilveili	työnjohtaja	nähtyään	Hannan	riemuisat	katseet.
»Taisivat	olla»,	myönsi	Hanna	suu	naurussa	ja	hommaili	keittoa	tulelle.
Hyvänä	Hanna	piti	viestintuojaa	ja	parhaansa	mukaan	kestitsi.	Mutta	niin	ujo	hän	oli,	ettei	itse	Antista	sanaakaan
kysynyt,	ja	päätti	lukea	kirjeenkin	vasta	yksin	jäätyään.
———
Työnjohtaja	oli	lähtenyt	porollaan,	jonka	oli	aikonut	jättää	Koskenalustaan	levähtämään,	jatkaen	siitä	matkaansa
hevoskyydillä,	sillä	poro	alkoi	jo	päivillä	pitää	kevättä.



Kun	vieras	oli	kujasta	kadonnut,	riensi	Hanna	omaan	huoneeseensa	ja	alkoi	lukea	Antin	kirjettä.
Se	oli	likainen	ja	kirjoitettu	kankealla	käsialalla,	mutta	Hanna	tunsi	sen	Antin	kirjoitukseksi.
Eipä	kumma,	että	se	oli	mustunut!
»...	tätä	kirjoitan	mustassa	maakodassa,	ja	miehet	tarinoivat	ympärilläni.	Saanetko	selvää	tästä,	jos	käteesi
sattuisikin...»	luki	Hanna.
Antti	kertoi	olostaan	tukkimetsässä	ja	hyvästä	ansiostaan.	Terveenä	oli	pysynyt,	vaikka	työ	olikin	raskasta	ja	yösijat
kurjanlaiset.
»...	Sinua	muistan	ja	ihanaa	kesän	aikaa.	Jospa	vielä	saisimme	iloita	Viuhkuraisen	rannassa	ensi	juhannusyönäkin...
Silloin,	viime	kesänä,	oli	hauskin	hetkeni,	kun	tunsin	kätesi	puristuksen...»
Antti	kuvaili	kirjeessään	mennyttä	kesää	ja	sen	iloja,	jotka	kaikki	olivat	hänen	mieleensä	painuneet.
»...	kun	tulen,	niin	kyllä	uskallan	lähteä	perämieheksi	Korpikoskelle,	vaikka	sattuisi	pahemmalla	vedelläkin
olemaan...»
Vasta	kolmannessa	arkissa	Antti	kertoi,	että	hän	oli	puhutellut	erästä	Laukku-Matti	nimistä	miestä,	joka	oli	sattunut
olemaan	Nuottaniemessä	silloin,	kun	Kero-Pieti	piti	siellä	seuroja.	Matti	oli	tiennyt	kertoa	paljon,	oli	sanonut
nähneensä	Hannankin	ja	oli	kertonut	siitäkin,	että	vuoro-illoin	pidettiin	seuroja	Paloniemessä	ja	Nuottaniemessä.
»...	niin	siitä	päätin,	että	isäsi	ja	Nuottaniemen	Heikki	ovat	sopineet.	Kaiketi	on	Heikki	tunnustanut	tekonsa.	Minä
kysyin	Matilta,	mutta	niistä	asioista	Matti	ei	tuntunut	tietävän	mitään.	Mutta	siinä	uskossa	olen	aina	ja	siihen	uskoon
kuolen,	että	jos	ei	Heikki	olisi	viivyttänyt	soutumääräystään,	ennenkuin	lautta	Varsakallion	virtaan	joutui,	eläisi	veljesi
Niilo	Iisakki	tänäkin	päivänä.	Minä	kyllä	näin,	että	lautan	etupää	oli	virrassa	ja	huusin	ja	tartuin	airoon,	mutta	silloin
oli	jo	myöhäistä.	Nyt	on	asia	minullekin	selvinnyt,	kun	täällä	olen	oikein	muistellut.	No	niin,	itsehän	Heikki	parhaiten
tietää...»
Hannan	posket	paloivat	kuumina,	ja	hänen	mielensä	kipinöitsi.	Tuskin	hän	malttoi	kirjeen	loppua	lukea.
»...Muistanetko	minua	niinkuin	lupasit?	Ja	odottanetko	kesää	ja	ensimmäisiä	lauttoja?	Silloin	tulen,	Nuottaniemen
rantaan	lautat	laskemme...»
Hanna	luki	sitten	kirjeen	moneen	kertaan	ja	kätki	sen	vihdoin	salaiseen	paikkaan.
Päivä	olikin	jo	puolessa,	ja	talon	väki	oli	syönyt	päivällistä.	Hanna	ei	ollut	koko	päivänä	muistanut	Paloniemen	Juhania.
Merkillistä,	ettei	Juhani	ollut	jo	tullut.	Hänen	oli	tapana	joka	sunnuntai	saapua	ennen	puoltapäivää	ja	viipyä	iltaan
asti.—Kunpa	ei	tulisikaan	tänä	sunnuntaina!—toivoi	Hanna,—eikä	tulisi	koskaan!—Häntä	inhotti	koko	mies!	Hän	tunsi
vihaavansa	koko	Ruotsin	rantaa	ja	erittäin	paloniemeläisiä.
Arkana	hän	vilkaisi	joelle,	näkyisikö	ketään	hiihtämässä.	Mutta	ei	näkynyt,	ja	tunnit	kuluivat,	tuli	ilta.
Silloin	tiesi	joku	kertoa,	että	Paloniemen	Juhani	oli	mennyt	noutamaan	isäänsä	Kero-Pietin	luota,	joka	oli	taudistaan
parantunut	ja	kykeni	jo	seurojakin	pitämään.
—Varmaan	saapuu	isäkin	sitten	pian—toivoi	Hanna.
Näyttäisikö	hän	Antin	kirjeen	isälle?
Sitä	hän	oli	miettinyt	koko	päivän	ja	mietti	vielä	seuraavana	yönäkin.
Olivatko	isä	ja	Heikki	sopineet!	Ja	kuinka	Heikki	oli	asian	selittänyt?
Mitä	isä	sanoisi,	kun	näkisi	Antin	kirjeen?
Mutta	sitten	hän	muisti,	ettei	hän	ollut	isälle	ennen	puhunut	Antista	mitään	erityisempää.	Voisihan	isä	ruveta
ajattelemaan,	että	Antti	oli	erehtynyt	taikka	muista	syistä	koettaisi	kääntää	asiaa	paloniemeläisille	epäedulliseksi.
Niissä	mietteissä	Hanna	kulki	koko	seuraavan	päivän.	Mutta	mielessään	hän	päätti,	että	vaikka	isä	olisikin	muuttunut
paloniemeläisiä	kohtaan,	hän	sittenkin	pitäisi	oman	uskonsa,	luottaen	siihen,	mitä	Antti	sanoi.
Ja	isäkin	piti	Antista,	vaikkei	Antti	ollutkaan	kristitty.	Piti	senvuoksi,	että	tiesi	ja	tunsi	Antin	kelpo	mieheksi,	joka	pyrki
elämään	rehellisellä	työllä.
Niin	kului	päivä,	ja	iltapuolella	Hanna	alkoi	mietteissään	selvitä,	tehden	päätöksiään.	Juhanille	hän	ei	koskaan	menisi
vaimoksi,	vaikka	isäkin	tahtoisi.	Ja	vaikka	Paloniemen	Heikki	vannoisikin	syyttömyytensä,	uskoisi	hän	sittenkin
paremmin	Anttia...
Mutta	jos	isä	alkaisi	hylkiä	Anttia?
Se	pelko	tuli	äkkiä	hänen	mieleensä	ja	toi	mukanaan	kipeän	tuskan.
—Mutta	lupauksestani	en	sittenkään	luovu,—sanoi	hän	itselleen	päättävästi,	ja	hänen	kasvoilleen	ilmestyi	ankaran
totinen	ilme,	ja	jotakin	kivenkovaa	välähti	syvissä	silmissä.
Hän	nousi	päättävästi	ja	ryhtyi	taas	toimiinsa.
Silloin	hän	osui	katsomaan	joelle	ja	näki	hevosen	laskeutuvan	Paloniemen	jyrkästä	rantatörmästä	joen	jäälle.	Hän
tunsi	sen	heti	Paloniemen	vanhaksi	raudikoksi.	Mutta	miehiä	hän	ei	vielä	tuntenut.	Kaksi	istui	reessä,	kolmas	ajajana
kuskipallilla.	Kun	hevonen	ehti	puolijokeen,	tunsi	Hanna	tulijat	varmasti.	Perässäistuvat	olivat	Paloniemen	Heikki	ja
isä,	ja	ajajana	Juhani!
Heti	kun	Hanna	heidät	tunsi,	ymmärsi	hän,	että	sovinto	oli	tehty.	Vierekkäin	istuivat	nyt	samassa	reessä	Heikki	ja	isä!
Ja	kun	hän	lisäksi	tunsi	Juhanin,	kylmeni	hänen	katseensa,	ja	suun	ympärille	ilmestyi	jäykkä	piirre.
—Mitähän	ne	nyt	niin	miehissä	tänne	tulevat!—ajatteli	hän	niin	kylmästi,	että	häntä	itseäänkin	pelotti.—Varmaankin
ne	saivat	isän	uskomaan!
Hän	ei	ollut	tulijoista	millänsäkään,	toimitteli	asioitaan	eikä	ollut	huomaavinaan,	vaikka	hevonen	ajettiin	kuistin	eteen.



———
Iisakki-isäntä	oli	erinomaisen	hyvällä	tuulella	eikä	pannut	merkille,	että	Hanna	kohteli	paloniemeläisiä	kylmemmin
kuin	seurailtoina.
Sovinto	oli	tehty.	Heikki	ja	Iisakki	olivat	sairaan	saarnamiehen	vuoteen	ääressä	sopineet	keskinäiset	asiansa,	toinen
toiselleen	tunnustaneet	ja	anteeksi	antaneet.
Naurusuin	he	nyt	juttelivat	olostaan	saarnamiehen	luona,	joka	sairasvuoteellaankin	puhui	erityisesti	heille.	Oli
rukoillut	Herraa	antamaan	hänen	elää	niin	kauan,	että	hänen	silmänsä	näkisivät	Heikin	ja	Iisakin	keskinäisen
rakkauden	tulevan	heille	itselleen	siunaukseksi	ja	Herralle	otolliseksi.
Suuri	oli	hänen	ilonsa	ollut,	ja	sinä	päivänä,	jolloin	Heikki	ja	Iisakki	toisilleen	avasivat	sydämensä,	hän	rupesi
paranemaan	ja	virkistyi	siitä	alkaen	ihmeen	nopeasti.
Niin	juttelivat	vanhat	isännät,	ja	Juhani	istui	heidän	luonaan	kuunnellen.	Mutta	harvasanaisena	toimitti	Hanna
vieraille	kahvia	eikä	näyttänyt	erityisesti	ilostuvan	tästä	uutisesta.
Kahvia	tarjotessaan	hän	katsoi	Paloniemen	Heikkiä	silmiin,	mutta	niissä	päilyi	Hannan	mielestä	vieläkin	sama	ilkeä
kiilto	kuin	ennenkin,	ja	pian	Heikki	käänsi	katseensa	muualle.
Juhaninkin	silmät	kiilsivät	samalla	tavalla.	Ja	Hannasta	tuntui,	että	hän	nyt	inhosi	sekä	isää	että	poikaa	enemmän	kuin
koskaan	ennen.
Koko	iltapäivän	viipyivät	paloniemeläiset	Nuottaniemessä	ja	lähtiessään	sanoivat	rakkaat	hyvästit.	Molemmin	puolin
luvattiin	usein	käydä	tervehtimässä.
Kun	Paloniemen	hevonen	oli	painunut	törmästä	alas	joen	jäälle	ja	Hanna	jäi	kahden	isänsä	kanssa,	sanoi	hän:
»Viattomasti	taisimmekin	vihata	paloniemeläisiä!»
»Aivan	viattomasti»,	vastasi	Iisakki.	»Heikki	selitti	koko	asian:	hän	ei	ollut	ymmärtänyt,	että	lautan	tukit	olivat	niin
isoja,	eikä	ottanut	huomioon,	että	vesi	oli	noussut...	Samalla	kerrallahan	meidänkin	lautta	hipaisi	Varsankallioon...»
Hanna	katsoi	isäänsä	ja	huomasi,	että	tämän	epäilykset	olivat	haihtuneet.
»Minun	on	nyt	hyvä	olla	ja	minulla	on	rauha	Herrassa»,	jatkoi	isä	tyynen	näköisenä.
Hanna	oli	hetken	hiljaa	ja	sanoi	sitten:
»Entä	jos	sitä	Heikin	selitystä	eivät	muut	usko	kuin	saarnamies	ja	te?»
Iisakki	kalpeni	ja	virkkoi:
»Ei	Heikki	voisi	sillä	tavalla	puhua	...	ja	Heikki	on	kristitty...»
»Kristittyhän	se	on	ollut	koko	elinaikansa!»	huomautti	Hanna.	»Niinkuin	hänen	poikansakin»,	lisäsi	hän,	kun	isä	ei
virkkanut	mitään.
»Jumala	hänen	sydämensä	näkee!	Itseänsä	pettää,	ellei	oikein	puhu.	Ei	Herraa	Jumalaa	petetä!»
Iisakin	ääni	oli	pehmeä.
»Minä	olen	pyytänyt	anteeksi	pahaa	sydäntäni,	ja	hän	on	anteeksi	antanut.	Herra	taivaassa	tietää,	että	minun	tuntoni
on	puhdas!»
Ja	Iisakki	otti	vanhan,	tutun	raamattunsa	hyllyltä	ja	istui	tavalliselle	paikalleen	sitä	lukemaan.
Mutta	illallisen	aikana,	kun	he	olivat	kahden	kesken	kysyi	Hanna:
»Puhuiko	Heikki	mitään	Juhanista?»
Hän	tunsi,	että	hänen	sydämensä	sykki	tavallista	kovemmin,	kun	hän	odotti	isänsä	vastausta.
»Puhui»,	vastasi	Iisakki	verkkaan.	»Niin	hän	sanoi:	Minun	poikani	on	herännyt	ja	rakastaa	tytärtäsi.	Meidän
molempain	ilo	olisi	suuri,	jos	Herra	heidät	yhteen	liittäisi...»
Hanna	kalpeni	ja	loi	isäänsä	pitkän,	pelästyneen	silmäyksen.
Kun	Iisakki	ei	jatkanut,	kysyi	Hanna:
»Niin	...	sehän	on	meidän	kahden	asia?»
»Niin	minäkin	sitä	arvelen»,	vastasi	Iisakki.
Mutta	sitten	hän	huokasi	kuin	väsymyksestä	ja	rupesi	riisuutumaan	makuulle.

KEVÄT	teki	tuloaan.
Joka	aamu,	kun	Hanna	meni	pihalle,	kuului	kosken	pauhu	kovemmalta,	vaikkeivät	sen	vaahtoiset	laineet	näkyneetkään
pihalle.	Joka	päivä	levenivät	rantaporeet,	jään	valkoinen	pinta	muuttui	ensin	harmaantäplikkääksi	ja	sitten
kevätsoseen	väriseksi.	Paloniemestä	tuovan	tien	varrelta	kaatuivat	viitat	molemmin	puolin	tietä,	ja	korkeat	jokitörmät
paljastuivat.
Luonnossa	alkoi	riemun	ja	ilon	aika.	Yöt	loppuivat	ja	valot	väikkyivät	nyt	sieltä,	mistä	talvinen	pimeäkin	oli
tummuutensa	saanut.	Kuta	pohjoisemmaksi	päivä	laski,	sitä	valoisammaksi	kävi	taivaankansi	ja	sitä	kuultavammaksi
yön	verho.
Eräänä	aamuna	kuului	jo	ryskettä	koskelta,	ja	Hanna	tiesi	siitä,	että	rantajäät	lohkeilivat	paikoiltaan	ja	huristivat	alas
Isoonkoskeen,	murskaantuen	Varsankallioon.
Elämä	muuttui	muutenkin.	Nuottaniemessä	liikkui	joka	päivä	ihmisiä,	joilla	kaikilla	oli	tekemistä	tukkiliikkeen	kanssa.



Milloin	kävi	työnjohtajia,	milloin	suurempia	puulaakin	herroja.	Milloin	toivat	kyläläiset	lauttavitsoja	kuormittain,
milloin	kaskia,	runkkia,	airoja.	Iisakki-isäntä	hoiti	sellaiset	asiat,—oli	jo	vuosikymmeniä	hoitanut.	Hän	osti	puulaakin
puolesta	kaikkia	lauttatarpeita,	joita	lauttausta	varten	talven	aikana	keräiltiin	koskenniskaan.	Joen	törmällä	törrötti	jo
mahtavia	läjiä	airoja	ja	runkkia,	ja	laaja	halkovaja	oli	täynnä	vitsakimppuja.
Ne	kaikki	olivat	kevään	ja	kesän	enteitä.	Ja	kesän	tuloa	ennusti	sekin,	että	ihmisten	mielet	virkistyivät	ja	kaikille	tuli
kuin	kiire	johonkin.	Talven	uneliaisuus	katosi	sitä	mukaa	kuin	päivä	piteni.	Kaikki	virkosi	uuteen	eloon.
Hannan	mieli	oli	nyt	raskas,	vaikka	hän	aina	keväisin	oli	ollut	kaikkia	muita	iloisempi.
Juhani	oli	tavantakaa	käynyt	Nuottaniemessä,	ja	Hannan	oli	täytynyt	hänen	pyyntöönsä	vihdoin	vastata,	että	hän
tahtoi	vasta	syksyllä	antaa	varman	vastauksen.	Hän	oli	selittänyt	syyksi,	ettei	hän	hennonnut	erota	isästä,	joka	kävi
vanhaksi	ja	kivuloiseksi,	ja	jolla	ei	ollut	ketään	muuta	läheistä	hoitajaa.
Siihen	oli	Juhanin	täytynyt	tyytyä.	Mutta	Hanna	oli	silloin	nähnyt	hänen	silmissään	semmoisen	ilmeen,	joka	häntä
puistatti,	melkein	peloittikin.	Ja	silloin	varmistui	hänen	uskonsa,	että	Juhanissakin	oli	samaa	raivoluontoa,	josta	koko
hänen	sukunsa	oli	tunnettu,	ja	yhä	lujemmiksi	kävivät	hänen	epäilyksensä.
Hanna	oli	niinikään	pannut	merkille,	että	joka	kerta,	kun	Paloniemen	Heikki	kävi	isän	puheilla,	hän	hyvin	harvoin
puhui	uskonasioista,	jutellen	sensijaan	maallisia	ja	aina	siihen	suuntaan,	että	Iisakkikin	jo	tarvitsisi	avukseen
nuoremman	miehen.	Joskus	tuntui	Hannasta,	että	Heikki	jo	pyrki	talossa	isännöimään.	Häntä	suututti,	ja	hän
ymmärsi,	ettei	isäkään	pitänyt	Heikin	puheista.	Isän	otsaryppy	syveni	silloin,	eikä	hän	Heikin	puheisiin	vastannut	sitä
eikä	tätä.
Takavuosina	oli	ollut	tapana,	että	kiireisimpänä	lauttojen	laskuaikana	Paloniemen	Heikki	oli	asumassa
Nuottaniemessä,	sillä	hankalaksi	olisi	käynyt	sekä	lauttamiehille	ja	perämiehille	itselleen,	jos	joka	kerta	olisi	pitänyt
soutaa	Paloniemeen	perämiestä	hakemaan.	Kaikki	lautat	näet	otettiin	maihin	Nuottaniemen	rantaan	ja	kosken	alta
palattiin	Suomen	puolta,	niin	että	Korpikosken	lauttaliike	ei	varsinaisesti	liikuttanut	Ruotsin	puolta.	Joskus	oli
sattunut	keväitä	ja	kesiä,	jolloin	Heikki	oli	majaillut	Nuottaniemessä	monta	viikkoa	eikä	ollut	ehtinyt	koko	sinä	aikana
käydä	kotonaan	kuin	pikimältään.
Tänä	kesänä	kai	kävisi	samoin,	sillä	Iisakki	oli	arvellut,	ettei	hän	enää	rupeisi	perämieheksi.
»Ei	ole	silmä	enää	niin	tarkka	kuin	nuorempana,	ja	väsymyskin	vaivaa»,	sanoi	hän.
Korpikosken	lasku	jäisi	siis	Paloniemen	Heikin	ja	Juhanin	niskoille,	sillä	muita	perämiehiä	ei	ollut.	Ei	ainakaan
sellaisia,	jotka	kosken	ollessa	pahalla	päällä	olisivat	siitä	uskaltaneet	laskea.
—Tähän	ne	siis	tulevat	viikkomääriksi,	sekä	isä	että	poika!—ajatteli	Hanna,	kun	näki	porevesien	levenevän	joka	päivä
ja	kuuli	koskelta	ryskettä,	joka	kovenemistaan	koveni.
Ja	eräänä	päivänä	lohkesi	suuri	jääteli	Paloniemeen	menevän	tien	vierestä,	ja	silloin	tiedettiin,	ettei	enää	ollut	kuin
kolme	päivää	jäänlähtöön.
Talvi	oli	tullut	paksuluminen,	ja	vanhat	miehet	ennustivat	korkeaa	kevättulvaa.
Iisakki-isäntä	tarkasteli	vanhoja	merkkejään	joka	päivä	rannassa	käyden	ja	kuulostellen,	millä	äänellä	koski	kulloinkin
ulvoi.	Tiesikö	kylmiä	pohjatuulia	vai	lauhoja	eteläisiä?	Hän	kuuli	sen	kosken	pauhusta.
Eräänä	iltana,	kun	hän	oli	käynyt	koskella	asti,	virkkoi	hän	sieltä	palatessaan:
»Jos	entiset	merkkini	eivät	petä,	pitäisi	jäiden	huomenna	liikkua	suvannolla.»
Isä	ei	ollut	koskaan	erehtynyt	jäiden	lähdön	ajasta,	sen	Hanna	tiesi.	Ja	hän	alkoi	laskea	pitkäkö	aika	olisi	vielä	siihen,
kunnes	ensimmäiset	lautat	tulla	huristaisivat.
»Tulevathan	ne	joskus	heti	jäiden	perästä,	seuraavana	päivänä»,	huomautti	Iisakki.
Kun	Hanna	tiesi	olevansa	yksin,	katseli	hän	pitkän	aikaa	kevätharmaalle	jäälle	ja	joen	uomaa	pitkin	tuntureille,	joissa
vielä	ilta-auringon	valossa	välkkyivät	lumen	peittämät	huiput.	Ja	hän	toivoi	jäiden	lähtöä	niin	kuin	ei	koskaan	ennen,
toivoi	lauttojen	heti	perässä	tulevan	ja	Antin	saapuvan!
Kun	hän	ajatteli	sitä	hetkeä,	jolloin	Antti	isälle	kertoisi	Niilo	Iisakin	hukkumisesta,—ja	se	oli	Antin	kerrottava,—
vavahteli	hänen	sydämensä;	hänellä	oli	ollut	monta	hetkeä,	jolloin	hän	oli	aikonut	lukea	isälle	Antin	kirjeen.	Mutta
lopulta	hän	sittenkin	päätti:—Ei,	kertokoon	itse,	omin	sanoin,	kun	omin	silmin	on	nähnyt	ja	omin	korvin	kuullut!
Kun	Hanna	seuraavana	aamuna	heräsi,	vilkaisi	hän	vuoteestaan	heti	suvannolle...
Koko	suvanto	oli	melkein	ihan	sulana.	Päivä	paistoi	jo	sinertäville	laineille,	ja	jääteleitä	kulki	ylempää.
Hän	nousi	kiireesti	aamuvirkkuna.	Nyt	oli	vielä	niin	varhaista,	että	talon	muu	väki	nukkui.	Hän	ei	herättänyt	ketään,
vaan	meni	hiljaa	ulos.
Aamuaurinko	paistoi	yli	vaaran	ja	metsäin,	ja	koskelta	kuului	riemullinen	pauhu.	Se	soi	kuin	yhtä	säveltä	Hannan
sydämen	riemun	kanssa.
Kesä!	Kesä!
Pitkästä	aikaa	Hannan	valtasi	lapsellinen	ilo,	ja	hän	lähti	rientäen	koskelle,	jonka	jyrkänkorkealta	rantatörmältä	oli
monena	keväänä	velivainajan	kanssa	katsellut	jäiden	lähtöä.	Talosta	vei	polku	koskelle	hauskan	männikön	poikki,	joka
oli	elättipuistoksi	siihen	jätetty	ja	jota	Iisakki	hoiti	kuin	silmäteräänsä.	Kosken	rannalla,	Varsankallion	kohdalla,	polku
alkoi	painua	pitkin	törmää,	väliin	poiketen	metsään,	väliin	taas	käväisten	kosken	törmällä	niissä	paikoin,	missä	se	oli
tasaisempaa.
Hanna	ei	ollut	käynyt	koskella	sitten	viime	syksyn.	Raitis	ja	rohkea	tunne	puhalsi	häntä	vastaan,	kun	hän	törmälle
päästyään	näki	hyrskyävät	laineet	ja	aamuauringossa	kimaltelevan	Varsakallion,	joka	keskellä	kovinta	koskea	halkaisi
veden	voimat	ja	listi	jäätelit	hilseiksi.	Tulva	oli	jo	noussut,	ja	suurimmat	kuohut	rynnistivät	hirveällä	voimalla
Varsakallion	kiiltävää	kylkeä	vasten	ja	roiskahtivat	takaisin	kuin	vihapäissään.	Ylempää	tulevat	jäätelit	painoi	väkevä
virta	suoraan	kalliota	kohti...	ja	kun	ne	siihen	jyskähtivät,	tömisi	törmällä	maa,	ja	Hanna	näki	suurien	jääpuikkojen
koettavan	loikata	kallion	yli...



Kosken	väkevät	voimat	saivat	hänenkin	lannistuneen	rohkeutensa	uudestaan	eloon.	Tuntui	kuin	joka	hetki	olisi	rinnan
riemu	kasvanut	ja	luottamus	omaan	voimaan	enentynyt.	Noin	vain!	Tuolla	tavalla!
Hän	istui	ihan	törmän	kamaralle,	johon	ulottui	vaahtojen	vesi,	ja	katseli	luonnon	rohkeaa	elämää.	Noin	koski	riemuitsi
kesän	tullen,	noin	roimasti	vaahto	roivi,	kun	jään	alta	vapauteensa	pääsi!—Noin	riemuitsee	kerran	minunkin	mieleni,
kun	rakkain	ystäväni	vierelläni	istuu...	noin!
Mutta	Varsakallion	kyljeltä	hänen	katseensa	siirtyi	vastaiselle	rannalle,	joka	siltä	kohdalta	oli	jyrkkärantainen	ja
kivinen.	Siitä	taas	eteni	Paloniemeen	päin,	jonka	asuinrakennuksen	punainen	pääty	ja	valkoinen	ikkuna	näkyivät
tänne	asti.
Hän	nousi,	taittoi	kepin,	jonka	oli	männiköstä	käteensä	ottanut,	ja	heitti	molemmat	palaset	kuohuihin.	Ja	hänestä
tuntui,	kuin	hän	olisi	tehnyt	erinomaisen	päätöksen,	vaikkei	itsekään	tiennyt	minkä.
Kun	hän	palasi	kotiin,	oli	muu	talon	väki	jo	toimissaan.
Ja	Paloniemen	Heikki,	joka	ei	kelirikon	takia	ollut	viikkoon	päässyt	Nuottaniemessä	käymään	oli	heti	käyttänyt
suvannon	aukeamista	hyväkseen	ja	saapunut	veneellä	Nuottaniemen	rantaan.
Hanna	näki	hänen	päivettyneet	kasvonsa	ikkunan	läpi,	kun	hän	penkillä	istuen	jutteli	Iisakin	kanssa.	Ei	sentään
näkynyt	Juhania!
Viikon	verran	oli	heistä	kumpaisestakin	saanut	olla	rauhassa!
Heikki	vilkaisi	pihalle,	ja	Hanna	huomasi	hänen	katseensa,	mutta	ei	mennyt	pirttiin,	vaan	keittiöön.	Sinne	hän	kuuli
miesten	juttelevan	lautoista.
Heikki	tiesi	kertoa,	että	tavattoman	paljon	oli	lauttoja	odotettavissa.	Tuskin	oli	koskaan	heidän—hänen	ja	Iisakin—
eläessä	yhtenä	kesänä	ollut	niin	paljon.
»Laskumiehistä	tulee	nyt	puute,	kun	sinäkin	aiot	perämiehen	viran	heittää»,	kuuli	Hanna	Heikin	sanovan.	»Koko
Korpikosken	lasku	jää	minun	ja	Juhanin	niskoille.	Sillä	eipä	taitaisi	olla	miestä,	joka	uskaltaisi...»
»Tuskinpa	on,	kun	tämänkään	kylän	nuoret	miehet	eivät	näy	perämieheksi	pyrkivän,	vaikka	niiden	olisi	kesäkaudet
soutumiehinä	ollen	pitänyt	oppia,	kuinka	Korpikoski	lasketaan»,	sanoi	siihen	Iisakki.
»Sepä	se.	Koski	se	on	meidätkin	opettanut.	Mutta	niillä	ei	ole	uskallusta	eikä	haluakaan.	Ei	ole	kylässä	yhtään	nuorta
miestä,	josta	olisi	toivetta	perämieheksi.»
Hanna	seisoi	hiljaa	ja	kuunteli.	Mitä	isä	sanoisi?	Isä	oli	viikko	sitten	sanonut,	että	hän	Koskenalustan	Antista	toivoi
kelpo	perämiestä.
»Se	Koskenalustan	Antti-poika	on	mielestäni	rohkea	ja	tarkkasilmäinen»,	kuuli	Hanna	isän	sanovan.	»Hänestä	minä
uskon	perämiehen	tulevan.»
»Koskenalustan	Antistako?»	ihmetteli	Heikki.
»Niin»,	vakuutti	Iisakki.	»Minä	olen	nähnyt,	että	hän	on	hyvin	hoksaava	koskella.»
»Jopa	puhut	joutavia»,	sanoi	Heikki.
Hanna	teki	samalla	asiaa	pirttiin.	Katsahtaessaan	Heikkiin	hän	näki	tämän	silmissä	oudon	ilmeen,	joka	oli	melkein
samanlainen	kuin	Juhanilla	silloin,	kun	Hanna	antoi	hänelle	vastauksensa.	Heikki	tuijotti	eteensä,	ja	hänen
suupielessä	roikkuva	piippunsa	oli	sammunut.	Mustat	silmät	kiilsivät.
»No	koettakoonpa	nyt	tänä	kesänä»,	sanoi	Heikki	vihdoin.	»Mutta	minä	luulen,	että	siitä	ei	tule	mitään.»
»Ensi	kerta	se	on	ollut	meilläkin»,	sanoi	Iisakki.
Heikki	ei	enää	jatkanut,	vaan	kysyi	sensijaan:
»No	saanen	kai	minä	taas	tulla	taloon	laskun	ajaksi?»
Hän	kysyi	sen	sillä	äänellä,	että	vastaus	oli	selvä,—muodon	vuoksi	vain	oli	kysynyt.
»Tietysti	saat	olla	kuin	kotonasi.	Ja	samat	terveiset	vie	Juhanillekin,	jonka	tietenkin	tulee	olla	yötä	päivää	liikkeellä»,
vastasi	Iisakki.
Sitten	he	alkoivat	taas	jutella	lautoista	ja	lopulta	tukkimetsistä.
Sillä	välin	oli	joen	jää	ylempää	katkennut	niin,	että	kun	he	katsoivat	suvannolle,	oli	se	ihan	sakeanaan	jäätelejä.	Ja
tulva	yhä	nousi.
Nuottaniemen	rannassa	oli	vesi	jo	niin	korkealla	kuin	menneinä	vuosina	oli	ollut	korkeimman	tulvan	aikana.	Vihaista
vauhtia	soluivat	jäätelit	kivistä	rantatörmää	vasten	ja	jatkoivat	sitten	matkaansa	kapenevalle	väylälle,	jossa	virta	alkoi
niitä	painaa	koskelle	päin.
Paloniemen	Heikin	vene	oli	vedetty	kauas	törmälle,	ja	hän	itse	oli	kuin	arestissa,	sillä	poikki	suvannon	ei	ollut
yrittämistäkään,	ennenkuin	jäiden	kulku	vähenisi.
Koskelta	kuului	kauhean	kova	pauhu,	semmoinen	jyske	ja	tohina,	että	korkea	rantatörmä	tuntui	tärisevän.
Näin	mahtavaa	ja	pikaista	jäänlähtöä	ei	ollut	sattunut	moneen	vuoteen.	Hanna	ei	muistanut	kuin	yhden,	ennen
pienenä	tyttönä	ollessaan,	jolloin	äitikin	vielä	eli.
Illalla,	kun	aurinko	jo	paistoi	melkein	suoraan	pohjoisesta,	alkoi	jäiden	kulku	suvannolla	harveta.	Ja	joki	virtasi
tulvasta	väkevänä	niin	kaukaa	kuin	silmä	kantoi.
Hanna	seisoi	muiden	seurassa	rantatörmällä	ja	katseli	pohjoiseen	jokea	pitkin,	joka	välkkyi	kultaisena	kenttänä	ilta-
auringon	ihanassa	paisteessa,	ja	hänestä	näytti,	kuin	se	virtaisi	suoraan	päivän	juurelta	voimakkaana	ja
kevätriemuissaan.
Mutta	vielä	tiedettiin	tulevan	jäitä,	sillä	ylempänä	oli	joki	yhä	jään	peitossa.	Mutta	kun	jäätelit	suvannolta	vähenivät,
työnsi	Paloniemen	Heikki	venheensä	vesille	ja	läksi	soutamaan	kotirannalleen.



Ottaen	tulvan	voiman	lukuun	hänen	täytyi	ensin	soutaa	suvantoa	ylöspäin	ja	sitten	vasta	kääntää	Ruotsin	puolen
rantaa	kohti.
Iisakki	ja	Hanna	seisoivat	rantatörmällä	Heikin	menoa	katsellen.	Hyvin	meni.	Heikki	tunsi	kevättulvan	voimat	ja
arvasi	soutaa	kylliksi	ylös,	ettei	kosken	virta	ulottunut	puoleensa	vetämään.
»Koskimies	se	on	tuo	Heikki!»	kehui	Iisakki,	kun	näki	Heikin	veneen	lähenevän	Paloniemen	rantaa.
Mutta	kun	hän	katsoi	tytärtään	silmiin,	näki	hän,	että	Hannan	katse	oli	jääkylmä	ja	silmäin	ilme	melkein	eloton.

NUOTTANIEMESSÄ	kävi	liike	yhä	vilkkaammaksi.	Vaikkei	lauttoja	vielä	ollutkaan	ylhäältä	saapunut,	oli	kylään	jo	alkanut
karttua	tukkilaisia.	Kerrottiin	olevan	etelänpuolen	miehiä,	jotka	korttia	lyöden	kuluttivat	aikaansa	lauttoja
odottaessaan.
Nuottaniemessä	ei	sallittu	minkäänlaista	jumalatonta	menoa.	Senvuoksi	ei	taloon	tullutkaan	kuin	tuttuja	miehiä,
joiden	tavat	entisestään	tiedettiin.	Useimmat	heistä	olivatkin	paikkakuntalaisia.
Iisakki-isäntä	toimitteli	asioitaan	niinkuin	ennenkin.	Mutta	kaikki	huomasivat,	että	hänessä	oli	tapahtunut
kummallinen	muutos.	Vaikka	hän	nyt	oli	ystävyydessä	naapuriensa	kanssa,	ei	hän	enää	kuitenkaan	päässyt	entiseen
pirteyteensä.	Kukaan	ei	tiennyt,	mikä	häntä	oikeastaan	vaivasi.	Mutta	raskasmielinen	hän	oli,	ja	silmien	ennen	iloinen
ilme	oli	kuin	lakastunut	ja	himmennyt.	Eikä	häntä	näyttänyt	mikään	suuresti	liikuttavan.
Kun	tukkilaiset	kertoivat	hänelle,	että	se	ja	sekin,	joka	talvellisissa	seuroissa	oli	syntinsä	tuntoon	tullut,	herännyt	ja
uskonut	itsensä	kristityksi,	nyt	jo	oli	langennut,	maistellen	viinaa	ja	lyöden	korttia	etelänpuolen	miesten	kanssa,	ei
hän	siihen	mitään	sanonut,	hymähti	vain.	Sen	verran	hän	kuitenkin	oli	jollekulle	sanonut,	että	hän	jo	seurailtoina	oli
samaa	itsekseen	odottanut.	Sillä	olihan	sellaista	aina	tapahtunut.
Näinä	päivinä	oli	ruvettu	todenteolla	odottamaan	lauttoja.	Sanomia	oli	kuulunut,	että	niitä	jo	oli	valmiiksi	lautattuina
metsäjokien	suilla.
Hanna	teki	usein	asiaa	rantatörmälle	siihen,	mistä	näki	pisimmän	matkaa	jokea	pitkin	pohjoiseen.	Iisakki	oli	monta
kertaa	tavannut	hänet	siellä	istumasta	syvissä	mietteissä.	Mutta	isän	ja	tyttären	kesken	ei	ollut	näinä	aikoina	puhetta
Antista	eikä	isä	liioin	ollut	paloniemeläisiäkään	maininnut.
Eräänä	aamuna,	kun	Iisakki	puuhaili	rannassa,	hän	huomasi	kaksi	tukkilauttaa,	jotka	vinhaa	vauhtia	laskivat	suvantoa
kohden.
Melkein	samalla	hetkellä	havaitsi	ne	Hannakin,	joka	ei	unhottanut	katsella	joelle.	Hän	riensi	rantaan,	johon	kokoontui
joutilaita	tukkilaisiakin.
»Jo	tulevat	ensimmäiset	lautat!»	huudettiin.
»Päivälleen	viikkoa	ennen	kuin	viime	keväänä»,	sanoi	Iisakki,	ja	kääntyen	miesten	puoleen	hän	lisäsi:
»Mutta	tulva	on	nyt	niin	korkea,	ettei	sovi	mennä	Korpikoskelle.	Tässä	saavat	odottaa	niin	kauan,	että	tulva	laskee.»
Ne	miehet,	jotka	tiesivät	ja	ymmärsivät	asian,	vastasivat:
»Eipä	ole	tämmöisessä	tulvassa	Korpikoskea	laskettu.»
Hanna	tähysteli	tulevia	lauttoja	jännittynein	silmin	ja	mielin.	Hän	eroitti	jo	miehet,	jotka	pitkien	airojen	avulla
koettivat	ohjata	lauttojansa	Nuottaniemen	rantaan	päin.	Jo	ylempänä	heidän	oli	ohjattava	rantavesille,	ettei	suvanto,
joka	sekin	näin	korkean	tulvan	ollessa	oli	virtava,	pääsisi	lauttoja	painamaan	Ruotsia	kohti,	jolloin	virta	vuorostaan
olisi	vetänyt	koskeen.
Mutta	nöyrästi	tottelivat	raskaat,	kankeakylkiset	tukkilautat	pitkien	airojen	komentoa,	ja	niin	ne	rantavesiä	pitkin
hiljakseen	lipuivat	Nuottaniemen	lauttapaikkaa	kohden.
Hanna	tunsi	pitkän	matkan	päähän,	ettei	Antinlaista	miestä	ollut	näiden	lauttojen	päällä.	Hänen	kauniissa	silmissään
vilahti	katkera	pettymys,	ja	kuin	vihassa	hän	pyyhkäisi	vaalean	kiharan	huivinsa	alle.
Antti	ei	ollutkaan	ehtinyt	ensimmäisten	lauttojen	mukaan!
Kun	lautat	saapuivat	likemmäksi,	syntyi	jätkälaumassa	liikettä,	ja	huutoja	alkoi	kuulua.
»Laskekaa	maihin	sinne	ylemmäksi,	siellä	on	virrattomampaa»,	huusi	Iisakki,	ja	hänen	käskyään	toteltiin	heti.
Kun	lautat	iskivät	rantaan,	juoksi	mies	köysi	sylissä	jyrkälle	törmälle	ja	ehti	kietoa	köyden	paksuun	vaajaan,	jollaisia
sitä	varten	oli	pystytetty	pitkä	jono.	Mutta	vaikka	virta	siinä	olikin	vähäinen,	vinkui	käsivarren	vahvuinen	köysi	kuin
viulunjänne,	kun	lautta	irtaantui	maasta	ja	yritti	eteenpäin.
»Pysyy	se...	kyllä	vaajat	kestävät!»	huudettiin.
Lauttamiehet	eivät	olleet	paikkakuntalaisia,	mutta	Iisakki	tunsi	heidät	ja	kyseli	kuulumisia	ylimaista.
Hannan	teki	mieli	kysyä	Antista,	mutta	malttoi	mielensä	ja	käveli	pettyneenä	pihaan.
Hetken	perästä	palasi	Iisakkikin	lauttamiesten	kanssa,	jotka	aamiaista	syötyään	vetäytyivät	suureen	karjataloon
nukkumaan.	Siellä	oli	viileä	ja	hyvä	maata;	he	olivatkin	valvoneet	yhteen	menoon	monta	vuorokautta.
»Kuuluivat	sanovan,	että	jo	tänä	iltana	saapuu	lisää	lauttoja»,	virkkoi	Iisakki	tyttärelleen.
»Niinkö?»	sanoi	Hanna	aivan	arvaamattaan	vilkkaammin	kuin	hänen	tapansa	oli.	Mutta	samalla	hänelle	johtui	mieleen
kysymys,	minkä	vuoksi	isä	hänelle	sen	nyt	juuri	mainitsi.	Hän	ei	kuitenkaan	sen	pitemmälti	tiedustellut.
»Taisit	jo	odottaa	Anttia?»	sanoi	isä	hetken	päästä.
Hanna	rohkaisi	mielensä	ja	vastasi:
»Odotin	kyllä...	monestakin	syystä!»



Hän	pani	painoa	viimeisille	sanoilleen,	mutta	Iisakki	ei	näyttänyt	sitä	huomaavan.	Sensijaan	hän	alkoi	puhua:
»Kun	minulle	tänä	aamuna	muistui	Koskenalustan	Antti	mieleen...	kuinka	minusta	se	Antin	kävely	ja	muutkin	liikkeet
tuntuivat	muistuttavan	niin	ihmeesti	Niilo	Iisakki-vainajata...	En	tiedä,	oliko	minun	paha	vai	hyvä,	kun	semmoinen
mieleen	juolahti...	se	oli	niin	kummallista...	Onko	sinusta	siltä	näyttänyt...	Muistelehan	Antin	kävelyä	ja	päänliikkeitä!»
Hanna	säpsähti	isänsä	puheesta.	Isä	ei	ollut	sentapaisista	asioista	koskaan	puhunut.	Ja	rajatonta	riemua	Hanna	tunsi
sydämessään.
Hän	seisoi	hetkisen	ja	mietti,	silmät	loistavina	ja	suu	hiukan	hymyssä.
»Kun	nyt	oikein	muistelen,	niin	kyllä	niin	onkin.	Antti	kävelee	aivan	niinkuin	Niilo	Iisakki-vainajakin!	Mutta	en
minäkään	ole	ennen	sitä	ajatellut...»
»Kummasti	se	johtui	minunkin	mieleeni,	aivan	kesken	muiden	ajatusten»,	sanoi	Iisakki.
He	olivat	jutelleet	pihalla	ja	lähtivät	nousemaan	sisälle.	Silloin	he	havaitsivat,	että	Paloniemen	rannasta	lähti	vene
Nuottanientä	kohti.	Siinä	istui	kaksi	miestä,	toinen	soutaen,	toinen	pitäen	perää.
Ja	Iisakki	ja	Hanna	arvasivat,	että	ne	olivat	paloniemeläisiä,	isä	ja	poika,	jotka	olivat	tulossa	taloon	lauttojen	laskun
ajaksi.
Mutta	kumpikaan	ei	virkkanut	näkemästään	mitään.
———
Illalla	ja	seuraavana	yönä	saapui	lisää	lauttoja.	Nuottaniemessä	oltiin	valveilla	koko	yö.	Kevätkesällä,	lauttojen	kulun
aikana,	ei	ollutkaan	eroa	yöllä	ja	päivällä.	Liikettä	ja	humua	oli	öisin	niinkuin	päivinäkin,	öisin	melkein	vielä	enemmän.
Kiire	oli,	ja	Pohjolan	kesä	on	lyhyt.
Mutta	alkukesästä	ovat	yöt	yhtä	valoisia	kuin	päivätkin,	ja	ihmiset	nukkuvat	silloin	vain	nimeksi.
Hannakin	oli	valvonut	koko	yön.	Paloniemeläiset	olivat	hekin	olleet	lauttoja	vastaanottamassa;	ainoastaan	Iisakki	oli
aamupuolella	yötä	mennyt	nukkumaan.
Eräiltä	tuttavilta	lauttamiehiltä	Hanna	oli	saanut	kuulla,	että	Antti	oli	tulossa;	aamupäivällä	hänen	arveltiin	saapuvan.
Se	tieto	lohdutti	Hannaa,	ja	nyt	hän	odotti	Antin	tuloa	verrattain	levollisena.	Hän	ei	kuitenkaan	juossut	rantaan,	kun
näki	taas	uuden	lautan	tulevan,	vaan	katseli	ikkunasta,	josta	näki	yhtä	kauas	ja	yhtä	hyvin	kuin	rantatörmältäkin.
Paloniemeläisten	silmät	seurasivat	häntä	ja	hänen	liikkeitään;	siltä	hänestä	ainakin	tuntui.
Huh,	kuinka	hänestä	oli	ilkeätä,	kun	hän	arveli	sekä	isän	että	pojan	mustankiiltävien	silmien	häntä	katselevan!
Vastenmieliseltä	oli	tuntunut	sekin,	kun	Juhani,	tietäessään,	ettei	ollut	ketään	näkösällä,	koetti	tarttua	häneen	pitkällä
luisevalla	kädellään,	jonka	sormet	olivat	suipot	kuin	talikonpiikit.	Se	puistatti,	ja	kylmät	väreet	tuntuivat	sydämessä
asti.
Mitähän	ne	miettivät!
Ja	mitä	sitten	miettinevät...!
Hanna	oli	toivonut,	että	paloniemeläisetkin	menisivät	nukkumaan	huoneeseensa,	joka	oli	heitä	varten	lauttojen	laskun
ajaksi	varustettu.	Mutta	yhä	he	hommailivat	lautoilla,	vaikka	päivä	jo	oli	korkealla.
Eivätkö	he	poistuisikaan,	ennenkuin	Antti	saapuisi?	Kerran	hän	jo	kävi	rannassa	ikäänkuin	jollakin	asialla	ja	sanoi
heille	sivumennen,	että	vuoteet	olivat	molemmille	valmiina.
Mutta	tulva	oli	alkanut	laskea,	eikä	sen	tarvitsisi	enää	paljoa	pudotakaan,	että	uskaltaisi	lähteä	koskelle.
Miehet	viipyivät	siinä	ja	kyhnäilivät	soutukantoja	paikoilleen!	Aivan	kuin	tietäisivät,	että	hän	odotti	Anttia!
Hannaa	suututti.	Mutta	hän	päätti	mielessään	olla	sen	enempää	ujostelematta,	jos	he	olisivat	siinä	lautalla	vielä
silloinkin,	kun	Antti	ilmestyisi.
Yhä	uusia	lauttoja	tuli,	niin	että	koko	suvannon	ranta	oli	tukkien	vallassa.
Ja	vihdoin	nousivat	Heikki	ja	Juhani	törmälle	ja	läksivät	astumaan	pihaan.	Hanna	kuuli	heidän	menevän	huoneeseensa
keskenään	jutellen.
Samalla	hän	silmäsi	joelle	ja	näki	taas	lautan	kulkevan	juuri	siinä	kohden,	jossa	joki	leveni	suvannoksi.	Kolme	oli	siinä
miestä,	ja	Hanna	tunsi	jo	näin	pitkän	matkan	päähän	Antin.	Tunsi	siitä,	että	Antin	asento	lautan	airoa	painaessa	oli
miehekkäämpi	kuin	toisten.
Hänen	sydämensä	alkoi	sykkiä	riemusta,	ja	vaikka	lautta	vielä	olikin	verrattain	kaukana,	ei	hän	malttanut	olla	sisällä,
vaan	läksi	törmälle.
Onneksi	oli	paloniemeläisten	huoneen	ikkuna	pihalle	päin.	He	eivät	näkisi	Antin	tuloa.
Kun	Hanna	ilmestyi	rantatörmälle,	heilautti	yksi	miehistä	lakkiaan	sinne	päin...
Se	oli	Koskenalustan	Antti!
Hanna	heilautti	huiviaan.
———
Koskenalustan	Antti	oli	miesten	komeimpia.	Hänen	vartalonsa	tosin	ei	ollut	pitkä,	mutta	voimakas	ja	siro.	Kasvot
olivat	miehekkäät,	ja	sinisissä	silmissä	oli	lempeä	ilme.	Hän	oli	niin	ahavoittunut,	että	iho	oli	ruskea	kuin	solanahka.
Puhuessa	välkkyivät	hänen	lujat,	valkoiset	hampaansa,	ja	hänen	hymynsä	oli	miellyttävää.
Hanna	painoi	hänen	kättänsä	lujasti	ja	katsoi	syvälle	silmiin.	Antin	sinisilmissä	leimahti	ilo,	ja	kasvoille	ilmestyi	kuin
päiväpaiste.
Kun	heidän	lauttansa	oli	saatu	kiinni,	läksivät	he	nousemaan	törmälle.
Siinä	tuli	Iisakki	vastaan.



»Terveisiä	ylimailta!»	tervehti	Antti.
»Niinpä	sieltä	pojat	taitavat	hengissä	palata»,	tervehti	Iisakkikin	nähtävästi	hyvällä	tuulella.	Harma	huomasi,	että	isän
otsaryppy	oli	kokonaan	kadonnut	ja	että	hän	katseli	Anttia	tyytyväisenä.
»Lienetkö	ajatellut,	että	Jumala	on	vaaroissasi	sinua	varjellut	ja	vielä	armon	aikaa	sinulle	antanut?»	sanoi	Iisakki
hetken	päästä,	kun	Antti	oli	kertonut,	minkälaisista	vaaroista	hän	oli	sattunut	pelastumaan.
Kysymys	koski	Anttiin,	sillä	hänen	kasvojensa	ilme	kävi	vakavaksi.	Hän	ei	kuitenkaan	ehtinyt	mitään	vastata,	sillä
samalla	tulivat	siihen	paloniemeläiset,	isä	ja	poika,	kuin	rantaan	menossa.
»No	käskehän	nyt	Antti	sisälle	ja	tarjoa	ruokaa.	Arvatenkin	hän	tahtoo	talossa	levähtää.»
Iisakki	sanoi	sen	erinomaisella	äänenpainolla,	vuoroin	Hannaan,	vuoroin	Anttiin	katsahtaen.
Paloniemeläiset	seisoivat	vieressä,	ja	kun	Hanna	silmäsi	heihin,	pälyivät	molempain	miesten	silmät	samalla	tavalla
kuin	Hanna	joskus	ennenkin	oli	nähnyt	niiden	tähystelevän,	kylmänilkeästi.	Heikin	katseessa	varsinkin	oli	kuin
pirullista	vihan	liekkiä.
Lieneekö	isä	sitä	huomannut?
Hän	itse	koetti	olla	levollinen	niinkuin	tavallisesti,	mutta	sittenkin	näkivät	paloniemeläiset,	että	Hannan	kasvot
loistivat	ja	että	hän	äkkiä	oli	kuin	muuttunut	nuoremmaksi	ja	vilkkaammaksi.
Iisakkikin	näytti	pirteältä	kuin	nuoret	miehet.
Hanna	ja	Antti	menivät	taloon,	mutta	paloniemeläiset	ja	Iisakki	kävelivät	rantaan.
»Onko	vesi	kääntynyt	menemään?»	kysyi	Iisakki,	joka	oli	yöllä	nukkunut.
»Toista	korttelia	on	mennyt	sitten	eilisillan,	ja	kun	toisen	korttelin	vielä	menee,	niin...»	vastasi	Heikki.
»Ei,	ei	vielä»,	varoitti	Iisakki.	»Nyt	on	Varsankallion	virta	väkevimmillään...	Eiköhän	virta	paina	vielä	kallioon...»
»On	niitä	lauttoja	tällä	vedellä	ennenkin	laskettu»,	sanoi	Heikki.	»Mutta	saisihan	tulva	vielä	laskea.»
Lauttamiehet,	jotka	kuulivat	perämiesten	keskustelun,	sanoivat:
»On	vainkin	näin	korkean	tulvan	ollessa	ennenkin	Korpikoskelle	uskallettu.»
Ja	muun	puheen	puutteessa	he	alkoivat	leikillään	syyttää	Iisakkia	arkuudesta,	kun	ei	enää	uskaltanut	perämieheksi
lähteä.
»Vanhuus	tulee»,	sanoi	Iisakki,	»eivätkä	silmäni	enää	ole	niin	tarkat	kuin	ennen.	Jo	saavat	nuoremmat	miehet	minun
puolestani	laskea	lautat...»
»Tottahan	sentään	jonkun	lautan	laskette»,	toivoivat	lauttamiehet.
»No	niin	olen	ajatellut,	että	minulta	se	jo	jää»,	vastasi	Iisakki.
Paloniemen	Heikki	ja	Juhani	olivat	sillä	aikaa	menneet	niiden	lauttojen	päälle,	joita	jo	oli	koskea	varten	varattu.
Kumpikaan	ei	puhunut	mitään,	mutta	molemmat	ymmärsivät,	että	se,	mitä	huhuna	olivat	kuulleet,	olikin	totta	ja	että
heidän	toiveensa	olivat	varsin	vähäiset.	Hannan	käytös	Anttia	kohtaan	ja	Iisakin	erinomainen	iloisuus	todistivat,	että
Antti	oli	tervetullut	mies	taloon.
Isään	näytti	asia	koskevan	vielä	kipeämmin	kuin	poikaan,	sillä	hän	käsitti	nyt	hyvin,	minkä	vuoksi	Hanna	oli
vastauksensa	antamisen	lykännyt	syksyyn.	Mutta	pojalleen	hän	ei	ilmaissut	ajatuksiaan.
Hänen	mustissa	silmissään	syttyi	vain	outo	palo,	ja	hänen	sieraimensa	levenivät	tuontuostakin.	Hänen	ajatuksissaan
poltti,	ja	hän	alkoi	pelätä,	että	hänen	viisaasti	laskettu	verkkonsa	sattuikin	väärin	päin.	Sillä	hän	se	oli	toimittanut
Iisakin	sairaan	Kero-Pietin	viereen...	siinä	ensin	vakuuttaakseen	syyttömyyttään	Niilo	Iisakin	kuolemaan...	ja
saadakseen	saarnamiehen	puhumaan	Juhanin	ja	Hannan	naimisesta,	josta	piti	tulla	heidän	ikuisen	ystävyytensä
merkki...
Ja	myöntänythän	olikin	Iisakki,	toivonut	samaa	kuin	hänkin...
Mutta	nyt	Iisakki	käyttäytyi	Koskenalustan	Anttia	kohtaan	kuin	tämä	olisi	ollut	hänen	paras	poikansa!	Sillä	jo	keväällä
hän	kehui	Anttia,	vanha	kelmi!
Heikki	puri	hammasta	ja	käänteli	mälliä	suussaan,	mutta	koetti	pysyä	tyynenä,	ettei	poika	mitään	huomaisi.	Kun	hän
oli	panemassa	airoa	paikoilleen,	kirkastuivat	kuitenkin	äkkiä	hänen	kasvonsa,	ja	mustissa	silmissä	leimahti	tuli.	Hänen
aivoissaan	oli	syntynyt	rohkea	tuuma,	ja	jos	se	menestyisi,—ja	sen	täytyi	menestyä,—ei	mikään	olisi	esteenä	hänen
toiveittensa	toteutumiselle.	Siihen	mennessä	oli	kärsittävä	ja	nieltävä	kaikki	karvaat	palat,	teeskenneltävä,	niinkuin	ei
Antin	olo	heihin	mitään	vaikuttaisi,	ikäänkuin	eivät	ymmärtäisi,	että	Antti...
Mutta	Juhanille	oli	asia	valaistava!
Hän	oli	jo	ehtinyt	miettiä,	kuinka	kaikki	tapahtuisi	ja	pitikin	toimittaa.	Niin	vain!	Juhanin	tuli	olla	samalla	lautalla,
sitten	ei	mitään	epäiltäisi...	eikä	osattaisi	epäillä...
»Elä	sinä	ole	milläsikään,	vaikka	Hanna	näyttää	pitävän	Koskenalustan	Antista»,	alkoi	hän	puhua	Juhanille.	»Isänsä
tahtoa	täytyy	Hannan	noudattaa,	ja	Iisakin	kanssa	olemme	asian	sopineet.	(Itsekseen	hän	mietti:	Mainio	mies	se	Kero-
Pieti!	Hän	se	sai	Iisakin	suostumaan!)	Olehan	vain,	niinkuin	et	Antista	mitään	tietäisi...	Ja	kun	Kero-Pieti	syksyllä
kulkee	tämän	kautta,	toimitan	minä,	että	pannaan	kuulutuksille...»
Poika	ei	vastannut	isänsä	puheisiin,	mutta	sen	hän	kyllä	tunsi,	että	Hanna	nyt	oli	loitommalla	hänestä	kuin	koskaan
ennen.	Mutta	hän	ei	myöskään	käsittänyt,	mitä	isä	tarkoitti.
Heikki	oli	nähtävästi	tyytyväinen	äsken	tekemäänsä	päätökseen,	sillä	hänen	synkät	ilmeensä	muuttuivat	iloisemmiksi,
ja	mälli	pysyi	pitemmän	aikaa	paikoillaan.
Saatuaan	lauttansa	koskikuntoon	molemmat	lähtivät	pihaan.	He	eivät	vieläkään	menneet	nukkumaan,	vaan	astuivat
pirttiin.



Antti	oli	jo	syönyt	ja	istui	nyt	pirtissä	Iisakin	ja	muutamien	muiden	lauttamiesten	seurassa	juttelemassa.
Heikki	ja	Juhani	istuivat	joukkoon,	ja	siinä	puheltiin	koskenlaskusta.	Hanna	kuului	puuhailevan	keittiössä.
Paloniemen	Heikki	tuntui	olevan	erinomaisen	puheliaalla	ja	hyvällä	tuulella.
»Äsken	kun	juteltiin,	että	Korpikosken	perää	ei	enää	ole	muita	kuin	me,	Juhani	ja	minä,	tämän	talon	Iisakki	kun	ei
enää	aio	perämieheksi	ruveta,	niin	nyt	hoksaankin,	että	tässähän	on	nuori	perämies,	tämä	Koskenalustan	Antti...»
Heikki	katsoi	sitä	sanoessaan	Anttiin.	Iisakki	vaikeni	ihmetyksestä,	mutta	lautankuljettajista	sanovat	jotkut:
»No,	Antista	kyllä	Korpikosken	perämieskin	tulee,	jos	tahtoo.	Muoniosta	asti	on	laskenut	kaikki	kosket!»
Antti	itse	ei	virkkanut	mitään,	mutta	Iisakki	sanoi:
»Miksi	ei?	Tarkkasilmäinenhän	se	on	Antti,	ja	onhan	hän	pienestä	pojasta	asti	Korpikoskea	alas	viiltänyt...»
»Sepä	se»,	sanoivat	lauttamiehet.	»Ei	siinä	muuta	ole	kuin	että	ensi	kerta	on	ensi	kerta...	ja	ensin	käy	joitakuita
lauttoja	soutamassa,	kun	Paloniemen	Heikki	on	perämiehenä...»
»Uskaltaisikohan	koettaa»,	sanoi	nyt	Anttikin.
»Kyllä	sinä	uskallat.	Ensi	kerta	on	ollut	meidänkin	Juhanilla	ja	niin	Iisakilla	ja	minullakin»,	sanoi	Antin	puheeseen
Paloniemen	Heikki.	»Ja	perämiehiä	nyt	tarvitaan!»
»Ensi	kerta	oli	meilläkin»,	myönsi	myös	Iisakki.
Ja	lauttamiehet	selittivät,	että	näillä	lautoilla,	jotka	jo	olivat	talon	rannassa,	oli	tavaton	kiire,	ja	toisia	varisi	alas
ylimaista.	Elleivät	nämä	edestä	ehtisi,	syntyisi	Nuottaniemen	suvannossa	semmoinen	tungos,	että	pian	tulisi	tiukka
paikka...
»Niinkuin	kerran	tuli»,	muisteli	Paloniemen	Heikki.	»Oli	samanlainen	tulva	kuin	nyt,	ja	koskessa	kovasti	vettä.
Lauttoja	karttui	suvantoon	yhä	lisää.	Tämä	Iisakki	makasi	silloin	sairaana	enkä	minäkään	uskaltanut	lähteä
laskemaan,	vaan	odottelimme	tulvan	alenemista...	Silloin	eräänä	yönä	tuli	kova	pohjatuuli,	repi	lautat	irti	ja	vei
koskeen,	yksin	puin	hajoittaen...	Se	maksoi	puulaakeille	tuhansia...»
»Niin	kävi»,	vakuutti	Iisakki.	»Kyllä	minäkin	muistan,	minkälaista	se	oli.»
Sen	olivat	nämäkin	lauttamiehet	kuulleet,	ja	siitä	asti	oli	koetettu	kaikin	voimin	semmoista	ääretöntä	vahinkoa	estää.
Mutta	voisihan	niin	vieläkin	tapahtua	tulvan	ollessa	näin	korkealla,	jos	lauttoja	paljon	karttuisi.
»Voi	hyvinkin!»	myönsi	Paloniemen	Heikki.
Niin	siinä	juteltiin,	mutta	vähitellen	poistuivat	lauttamiehet	mikä	minnekin	levähtämään.	Heikki	ja	Juhanikin	menivät
huoneeseensa,	ja	edellinen	arveli	veden	jo	vuorokauden	kuluttua	alkavan	olla	sillä	määrällä,	että	uskaltaisi	ryhtyä
lauttoja	koskesta	laskemaan.	Sillä	tulva	oli	hyvää	vauhtia	vähenemässä.	Iisakki	poistui	myös	ulkohommiinsa,	ja	Hanna
ja	Antti	jäivät	kahden.	Heillä	oli	paljon	selittämistä	toisilleen.
Hanna	oli	kuullut	heidän	äskeisen	keskustelunsa	ja	kysyi	nyt	Antilta:
»Uskallatko	omin	päin	ruveta	perämieheksi?»
»Uskallan.	Olisin	tahtonut	jo	viime	kesänä	ja	sitäkin	ennen.»
Hannan	silmät	loistivat.
»Saisi	niille	paloniemeläisille	näyttää,	että	on	niitä	muitakin	kuin	he,	jotka	perämieheksi	pystyvät.	Jos	minä	olisin
mies,	uskaltaisin	milloin	hyvänsä»,	puhui	hän	innoissaan.
»Koetan	minä»,	sanoi	Antti.
Hanna	istuutui	hänen	viereensä	penkille.
He	olivat	hetken	hiljaa.
»Kaiketi	olet	kuullut	huhuja	Paloniemen	Juhanista	ja	minusta?»	sanoi	sitten	Hanna,	katsoen	Anttia	suoraan	silmiin.
»Olen	minä	kuullut...»
»Uskoitko?»
»Ajattelin:	isänsä	tytär	on	Hanna,	ei	saata	valehdella,	ei	tahdo	pettää!	Ei	olisi	kättä	pusertanut	erotessa,	ei	olisi
sanonut:	muista	minua!	jos	toista	ajatteli...»
»Ei	petäkään	eikä	tahdo	valhetta	puhua...»
Ja	Hanna	laski	pehmeän	käsivartensa	Antin	kaulaan.
»Minun	olet,	jos	et	muita	muista!»	sanoi	hän.
»En	koskaan	ole	muita	ajatellutkaan!»
He	katsoivat	toisiaan	syvälle	silmiin,	ja	molempien	sydän	täyttyi	puhtaan	lemmen	tunteilla.
»Et	vielä	isälle	puhunut	Niilo	Iisakin	asiasta?»	kysyi	Hanna	hetken	päästä.
»En	vielä.	Mutta	puhun,	kun	kahden	kesken	pääsemme!»
»Sinun	se	onkin	puhuttava,	sinua	hän	parhaiten	uskoo.»
Antti	mietti	hetken	ja	sanoi	sitten:
»Ja	Paloniemen	Heikkikö	vakuuttaa	syyttömyyttään?»
»Niin	tekee...	ja	isä	uskoo	Heikkiä,	he	ovat	tehneet	sovinnon...»
Ja	Hanna	kertoi	Iisakin	talvellisesta	matkasta	sairaan	saarnamiehen	luokse.
»Jo	on	kummaa!»	arveli	Hannan	puheisiin	Antti,	sinisissä	silmissään	miettivä	ilme.



Samassa	aukeni	pirtin	vankka	ovi,	ja	Iisakki	tuli	sisälle.	Antti	punastui,	mutta	Hanna	ei	liikahtanutkaan,	siinä	kun	istui
Antin	vieressä.	Eikä	Iisakki	näyttänyt	olevan	tietävinänsäkään	siitä,	että	he	niin	vierekkäin	istuivat.
»Jopa	kuulin	hyvän	uutisen»,	sanoi	Iisakki,	kun	oli	kävellyt	puoliväliin	pirtin	lattiaa.	»Kero-Pieti	on	kotiinsa	päin
menossa	tätä	jokivartta	ja	kuuluu	pitävän	seuroja	täällä,	ainakin	parina	iltana...»
»Kuka	kertoi?»	kysyi	Hanna,	uutisen	johdosta	vilkastuen.
»Tuohon	saapui	äsken	pihalle	kaksi	Alakylän	miestä,	lautansoutajia,	ja	ne	kertoivat.	Alakylässä	kuuluu	jo	olevan
tulossa.»
———
Kun	Paloniemen	Heikki	heräsi	nukkumasta,	meni	Iisakki	hänelle	hyvänä	uutisena	kertomaan	Kero-Pietin	tulosta.
Mutta	Heikki	murjotti	synkkänä,	ja	uutinen	näytti	vaikuttavan	häneen	päinvastoin	kuin	Iisakkiin.
»Tuleepa	sopimattomaan	aikaan	näin	kiireellisimmän	lauttojen	laskun	päivinä»,	sanoi	hän:
»Ei	hän	täällä	kauan	jouda	viipymään»,	sanoi	Iisakki	nuhtelevalla	äänellä.
»Enpä	joutaisi	nyt	minäkään»,	vastasi	Heikki	tyytymättömin	ilmein,	»en	joutaisi	seuroissa	istumaan...»
»Ei	Herra	katso	aikaa	eikä	paikkaa	silloin,	kun	Hän	meidät	pois	kutsuu»,	sanoi	Iisakki.
Nyt	Heikkikin	vasta	heräsi	omista	mietteistään	ja	myönsi	Iisakin	olevan	oikeassa.
Mutta	Iisakin	tuntoon	jäi	kummallinen	pistos,	ja	hänkin	huomasi,	että	Heikin	silmissä	oli	erinomaisempi	kiilto.

TULVA	alkoi	aleta.	Joki	oli	luonut	jääpeitteensä	jo	tuntureilta	asti,	ja	kesä	kiirehti	tuloaan.	Nuottaniemessäkin	oli
kevätkylvöjen	teko	näinä	päivinä	lopetettu,	ja	varsinainen	lauttojen	lasku	alkoi.
Paloniemen	Heikin	ollessa	perämiehenä	oli	jo	parina	yönä	laskettu	lauttoja,	vaikkei	koski	vielä	ollutkaan	hyvällä
vedellä.	Juhani	ei	ollut	vielä	omin	päin	laskenut,	ja	Antti	oli	vasta	jonkun	kerran	soutumiehenä	käynyt	kosken	alla.
Mutta	yhä	karttui	lauttoja.
Oli	ilta.
Paloniemen	Heikki	oli	esitellyt,	että	Juhani	ja	Antti	lähtisivät	nyt	kosken	alle	samalla	lautalla.	Silloin	he	saisivat
yhdessä	tarkata,	kuinka	oli	laskettava,	jotta	lautta	ei	iskisi	Puurnunleukaan	eikä	syöksisi	Varsankallioon.	Sitten	heidän
sopisi	kummankin	ominpäin	laskea.	Heikkiäkin	alkoi	jo	väsyttää.
Nuottaniemessä	oli	paljon	väkeä,	sillä	Kero-Pietin	odotettiin	samana	iltana	tulevan.	Oli	kokoontunut	kristityitä
etäämpääkin,	ja	Ruotsin	puolelta	oli	paljon	kansaa	soutanut.	Ei	ollut	koskaan	ennen	tapahtunut,	että	kukaan
saarnamies	olisi	näin	lauttojen	laskun	aikana	osunut	seuroja	pitämään	Nuottaniemeen.	Eikä	suinkaan	olisi	nytkään
niin	käynyt,	ellei	Kero-Pietin,	huonontuneen	terveytensä	takia,	olisi	ollut	palattava	aikomaltaan	pitkältä
saarnamatkalta.
Lauttamiesten	mieliin	ei	Kero-Pietin	tulo	näyttänyt	vaikuttavan.	Heillä	ei	ollut	aikaa	ajatella	Kero-Pietin	saarnoja	eikä
odottaa	seura-iltoja,	sillä	tukeilla	oli	kiire	maailman	markkinoille.	Eivätkä	he	juuri	välittäneetkään.	Useimmat	heistä
olivat	uppo	uskottomia,	joihin	Jumalan	sanan	kuuleminen	ei	näin	kesän	aikana	vähääkään	tehonnut.	Iisakki	tunsi
heidät	jo	entisestään.	Eikä	siitä	heille	paljon	puhunutkaan.	Mainitsi	kuitenkin,	että	Kero-Pieti	aikoi	täällä	saarnata.
Joukossa	oli	sentään	joku,	joka	kunnioituksesta	vanhaa	perämiestä	kohtaan	aikoi	tulla	kuuntelemaan.
»Ellei	teillä	itsellänne	ole	halua,	elkää	tulko...	Ei	Jumala	anna	itseänsä	pilkata»,	sanoi	heille	Iisakki.
Siihen	eivät	suulaimmatkaan	vastanneet	mitään.
Laskettava	lautta	oli	jo	lähtövalmiina	rannassa.	Siihen	oli	varustettu	uudet	soutukannot	ja	pantu	vankimmat	airot.
Kyllä	se	nyt	Korpikosken	kuohutkin	kestäisi!
Miehet	olivat	myös	valmiina,	ja	suuri	joukko	seuramiehiäkin	kokoontui	rantatörmälle.
Hanna	ja	Antti	olivat	jääneet	muista	jälkeen.
»Huomenna,	kun	sinä	olet	perämiehenä,	lähden	minäkin	kosken	alle»,	kuiskasi	Hanna	Antille.	»Nytkin	lähtisin,	mutta
en	jouda...	Kero-Pieti	on	kai	pian	talossa...»
»Uskallatko	lähteä	minun	ollessani	perämiehenä?»	kysyi	Antti,	ja	hänen	silmänsä	säteilivät	riemusta.
«Sinun	kanssasi	uskallan	mihin	hyvänsä!»
Hannan	ääni	oli	varma.
»Tulen	koskentaipaleelle	vastaasi,	jos	joudan»,	lupasi	hän.
»Tule!	Poikkeamme	Viuhkuraiseen	kahvia	juomaan»,	sanoi	Antti	iloisesti.
Anttia	kiirehdittiin	lautalle.	Muut	soutumiehet	olivat	jo	paikoillaan.
Kun	Hanna	ja	Antti	joutuivat	törmälle,	osuivat	Hannan	silmät	Paloniemen	Heikkiin,	joka	seisoi	jo	etupäässä	lauttaa,
perämiehen	paikalla.	Heikin	silmät	pälyivät	niin	kummasti.	Hanna	yritti	jotakin	sanoa	Antille,	mutta	tämä	meni	jo
törmän	alle.
»Löysätkää	köydet»,	kuului	Paloniemen	Heikin	komento.
Lautta	irtaantui	pian	jyrkästä	törmän	kupeesta	ja	lähti	hitaasti	kulkemaan	loitoten	rannasta.
Juhani	oli	etupään	miehenä,	mutta	jälkipäässä	oli	Antti	ja	kolme	muuta	paikkakuntalaista.
Ilta-auringon	valaisemaa	suvantoa	pitkin	kulki	lautta	verkkaan	niemen	ohi	ja	painui	sen	kohdalla	Ruotsin	puoliselle



rannalle,	jossa	virta	jo	alkoi	olla	voimakkaampi,	vieden	lauttaa	mukanaan.	Miehet	seisoivat	jouten	airoissaan,	mutta
niemen	kohdalla	käännettiin	etupäästä	Ruotsin	puolen	virtaan,	josta	oikea	reitti	veti	koskelle.
Rannalla	seisojat	poistuivat	vähitellen	pihaan,	ja	lauttamiehet	alkoivat	varustella	toisia	lauttoja	koskea	varten.
Hanna	seisoi	rantatörmällä	niin	kauan	kuin	näki	lautan	joutuvan	Ruotsin	virtaan,	josta	alkoi	vihaisempi	vauhti.	Mutta
sitten	se	katosi	näkyvistä	rantatörmän	ja	männikön	taakse.
Hanna	katseli	hetken	aikaa	nuoressa	lehdessä	olevia	puita,	jotka	kesäisen	ihanina	seisoivat	männikön	laidassa	ja
vaarojen	kupeilla.	Tuntui	olevan	tämän	alkukesän	kaikkein	ihanin	ilta.
Koski	ulvoi,	sen	pauhu	kuului	merkillisen	hyvin	kuin	männikön	yli	lentäen.
Hannan	teki	mieli	lähteä	koskelle	nähdäkseen,	kuinka	lautta	huristi	hyrskyissä.	Olihan	hän	nähnyt	lauttojen	satoja
kertoja	vilahtavan	Korpikosken	alle,	kun	rannalta	katseli.	Mutta	nyt	tuli	erikoinen	halu,	vaikkei	olisi	aikaakaan	ollut.
Hän	ei	mennyt	enää	sisälle,	vaan	käveli	suoraan	polulle,	joka	männikön	halki	vei	kosken	rannalle.
———
Hanna	saapui	Varsankallion	kohdalle.	Kallio	seisoi	yhtä	vankkana	kuin	ennenkin	keskellä	kovimpia	hyrskyjä.	Vaikka
tulva	olikin	alentunut,	roiskahteli	vieläkin	sen	kylkiin	iskevistä	laineista	vaahto	kallion	räystäälle	saakka...
Sen	kallion	kupeella	oli	nuoren	miehen	hauta!
Hannaa	vähän	puistatti,	kun	hän	muisti	Niilo	Iisakkia	ja	niitä	toisia,	jotka	lautan	hajotessa	painuivat	kallion	kyljessä
pohjaan.
Hän	katseli	ylöspäin,	mutta	lauttaa	ei	vielä	näkynyt.	Ruotsin	virrassa	se	kulki	verrattain	hitaasti,	sen	hän	tiesi.	Hän
lähti	huvikseen	kävelemään	kosken	törmää	ylöspäin.	Nyt	hän	oli	vihaisimpien	hyrskyjen	kohdalla.
...Hän	muisti,	kuinka	he	menneenä	kesänä,	hän	ja	joukko	toisia	kylän	tyttöjä,	juhannusyönä	kävivät	lautalla	kosken
alla.	Tulva	oli	silloin	näin	korkea	kuin	nytkin.	Antti	oli	ollut	samalla	lautalla.	Aallot	löivät	heitä	vastaan	niin,	että	heiltä
kastuivat	kaikki	vaatteet...	Tukkilaiset	nauroivat...	Se	oli	hauska	juhannusyö.	Hän	palasi	kosken	alta	kahden	kesken
Antin	kanssa...
Silloin	he	puhuivat	ensi	kerran	lämpimämmin,	Viuhkuraisen	luona	istuessaan...
Hän	oli	jo	ehtinyt	Puurnunleuan	luo,	joka	pitkänä,	teräväkärkisenä	kielekkeenä	pistää	Ruotsin	puolen	korkeasta
rantatörmästä	melkein	puolikoskeen.	Siinä	on	vaarallinen	paikka.	Sen	luota	virta	syöksee	kuin	vihainen	peto	suoraan
Varsankalliota	kohti.	Senvuoksi	oli	lautat	näin	korkealla	vedellä	jo	Puurnunleukaa	ylenmpänä	saatava	kääntymään
siihen	virtaan,	joka	painoi	Suomen	rantaa	vasten,	ja	siitä	ohjattava	Suomen	puolista	reittiä	ohi	Varsankallion...	Mutta
tulvan	laskettua	vei	syvempi	väylä	Varsankallion	ohi	Ruotsin	puolista	rantaa	pitkin...
Puurnunleuka	välkkyi	ilta-auringon	valossa	ja	vaahdot	myllersivät	sen	terävää	kärkeä	vasten.	Koko	koski	oli	kuin
monipäinen	peto,	joka	vihansa	vimmassa	kiiti	alas	tuntureilta,	sieraimistaan	vaahtoa	pärskyen.
Puurnunleukaa	ylempänä	näkyi	Paloniemen	talo,	jonka	kohdalta	vasta	oikea	koski	alkoi...
Mutta	lautta	oli	vieläkin	niemen	takana,	niin	ettei	Hanna	sitä	nähnyt.	Mutta	hän	tiesi,	että	se	pian	tulisi	näkyviin	talon
rannassa,	loitoten	keskiväylälle,	jossa	vauhti	kiihtyi,	niin	että	rannat	vilkkuivat.
Hanna	ei	mennyt	enää	ylemmäksi.	Hän	istahti	kivelle	ja	varjosti	kädellä	silmiään	nähdäkseen	milloin	lautta	tulisi
Paloniemen	näkyviin.	Siitä,	missä	Hanna	nyt	istui,	näkyi	parhaiten	koko	väkevin	koski.	Uhkaavana	näkyi	terävä
Puurnunleuka,	Varsankallion	tummanruskea,	koloinen	kylki	ja	alempana	Viuhkuraisen	mutka,	joka	väkisten	kiskoi
lauttoja	ranta-kallioita	vasten.	Mutta	Viuhkuraisen	mutkassa	silisivät	kosken	kyljet,	ja	veden	voimat	vilistivät
valkoisena	harjana	kapenevaan	korkearantaiseen	uomaan,	joka	näytti	painuvan	kuin	maan	alle.
Hanna	joutui	siinä	vielä	jatkamaan	mietteitään,	niitä,	joita	oli	näinä	päivinä	mielessään	hautonut.	Hänelle	oli	johtunut
mieleen	montakin	kysymystä,	joihin	hän	oli	koettanut	löytää	vastausta	ja	selvitystä,	mutta	jotka	yhä	tuntuivat
epäselviltä	ja	kummallisilta.
Hän	oli	odottanut	paloniemeläisten	puolelta	jotakin	erinomaisempaa,	kun	nämä	saivat	tietää	ja	nähdä	hänen
suhteensa	Anttiin.	Oli	kuvitellut,	että	isä	ainakin	viime	tingassa	kallistuisi	paloniemeläisten	puolelle	ja	rupeisi	häntä
kehoittamaan...	Hän	oli	Antin	tuloa	odottanut	pelon	ja	toivon	vallassa...	ja	nyt!
Paloniemeläisissä	hän	ei	ollut	huomannut	muuta	erinomaisempaa	kuin	että	isä-Heikin	silmät	päilyivät	niin	oudosti.	He
olivat	niinkuin	eivät	olisi	aavistaneetkaan,	että	hänen	ja	Antin	suhteet	olivat	niin	läheiset...	niinkuin	olisi	muitta
mutkitta	selvää,	että	Juhani	ja	hän	syksyn	tullessa	menisivät	naimisiin...
Se	tuntui	kummalliselta,	eikä	Hanna	osannut	sitä	selittää.	Hän	ei	siitä	kuitenkaan	suuresti	huolehtinut.	He	saisivat
sen	kyllä	tietää	aikanaan,	jollei	ennen,	niin	ainakin	syksyllä.	Hän	oli	varma	itsestään	ja	Antista	myöskin!
Sen	hän	kuitenkin	oli	selvästi	nähnyt,	että	Antti	oli	isästäkin	mieluinen.	Hän	oli	monta	kertaa	näinä	päivinä	pannut
merkille,	että	isä	aina	tuli	hyvälle	tuulelle,	kun	Antti	sattui	olemaan	näkösällä...
Mitä	isä	sanoisi	kuullessaan,	kuinka	Antti	uskoi	veli-vainajan	hukkuneen?	Alkaisiko	uudestaan	epäillä	Paloniemen
Heikkiä	vai	otaksuisiko	Antin	erehtyneen?
Hanna	oli	hetkeksi	unohtanut	katsoa	koskelle,	niemelle	päin.	Mutta	kun	hän	nyt,	kesken	kuumimpia	mietteitänsä,
sinne	päin	silmäsi,	näki	hän	lautan	tulevan	vihaista	vauhtia	jo	tällä	puolen	niemen...	näki	miesten	soutavan	voimansa
takaa	kauemmaksi	rannasta.
Hän	nousi	istumaan	kiveltä,	huivi	valahti	hartioille	ja	hänen	aaltoilevat	hiuksensa	välkkyivät	ilta-auringossa.	Hänen
silmiinsä	ilmestyi	tarkkaava,	melkein	tuima	ilme,	kun	hän	tähysti	lautan	tuloa.
Nyt	he	herkesivät	soutamasta!
—Sepä	kummaa!—mietti	Hanna.—Liian	varhain	heittivät	soutamasta...edemmäksi	olisi	pitänyt	lautan	päästä!
Hanna	muisti,	kuinka	isä	laski...	niemen	nenän	kohdalla	melkein	poikittain...	Nyt	se	menisi	ehkä	liian	likeltä



Puurnunleukaa,	joutuisi	virtaan	ja	äkkiä	painaisi	etupään	leuan	nokkaan...
Varomattomasti	he	laskivat!
Hannan	jännitys	kasvoi,	hermot	jäykistyivät,	katse	kirkastui.
Nyt	vesi	jo	vaahtosi	lautan	etupäässä,	se	keinui	keveänä	kuin	pärekori...	nyt	oltiin	jo	Puurnun	virrassa...
Hannasta	näytti,	että	etupää	viilsi	suoraan	Purnunleukaa	kohti...	lautta	keinui,	miehet	seisoivat	airojen	ponsissa,
valkoisiin	hyrskyihin	paistoi	päivä...
Hanna	tunsi	miehet	lautalla,	mutta	sieltä	ei	voitu	huomata	häntä	eikä	kenelläkään	ollut	aikaa	maalle	päin	silmäillä...
Koski	ulvoi.	Puurnunleuassa	roivi	valkoinen	vaahto,	ja	kuohut	viskautuivat	keskelle	lauttaa.
Nyt	he	olivat	jo	ihan	likellä	Puurnunleukaa...	Hyvä	Jumala,	kuinka	likellä!	Näytti	siltä,	että	etupää	oli	menossa	suoraan
leukaan,	ainakin	leuan	puolinen	nurkka...	Jälkipään	miehet	näyttivät	soutavan...	etupään	miehet	peittyivät	äkkiä
Puurnunleuan	vaahtoon.
Vähään	aikaan	Hanna	ei	nähnyt	yhtään	miestä	eikä	lauttaa...
Hän	ymmärsi	siitä,	että	etupää	oli	koskenut	Puurnunleukaan...
Hänen	ajatuksensa	paloivat	kun	tulessa...	Koski	huusi	ja	ulvoi,	vaahto	roivi...
Äkkiä	virta	heitti	lautan	jälkipään	selälle	päin...	lautta	kääntyi	silmänräpäyksessä,	ja	äskeinen	jälkipää	viilsi	hirmuista
vauhtia	etupäänä	siihen	vuolteeseen,	joka	vei	suoraan	Varsankallioon...
Miehille	tuli	silloin	hätä	ja	hoppu.	He	juoksivat	edestakaisin...	Jotkut	soutivat...	Hanna	ei	eroittanut	heistä	muuta	kuin
vilkkuvat	puserot	ja	lakit,	ei	tuntenut	ketään	varmasti...
Maailma	alkoi	musteta	hänen	silmissään...	Hirveä	hätä	oli	pakahduttaa	sydämen,	ja	hän	syöksi	törmän	alle	ikäänkuin
avuksi	rientäen...
Mutta	siinä	hän	tuli	tajuihinsa...	hän	ymmärsi,	etteivät	mitkään	ihmisvoimat	enää	pystyisi	estämään	lauttaa
törmäämästä	Varsankallioon...
Hän	nousi	juosten	törmälle,	koetti	huutaa,	mutta	koski	nieli	hänen	äänensä,	niin	ettei	hän	sitä	itsekään	kuullut.
Nyt	hän	tunsi	Antin,	joka	seisoi	ihan	etupäässä...
Hyvä	Jumala!	Armahda	heitä!
Mutta	koski	nieli,	lautta	kiiti	nyt	nuolena	suoraan	Varsankalliota	kohti...	Pian	oli	etupää	yksin	puin	hajallaan...	miehet
koskessa...
Silmänräpäys	vielä...
Hanna	koetti	sulkea	silmänsä,	huusi	ja	painoi	molemmin	käsin	rintaansa,	mutta	hän	näki	kuitenkin...
Lautan	etupää	jyskähti	hirmuisella	vauhdilla	kallion	kylkeen,	niin	että	tukit	syöksyivät	pystyyn	kalliota	vasten...
Äkkiä	hän	näki,	että	miehiä	nousi	oravina	tukkeja	myöten	kallion	laelle...	Lautan	etupää	halkesi	samalla,	tukit
hajosivat	molemmin	puolin	kalliota	ja	painuivat	koskeen.	Toinen	pää	kääntyi	oikealle	reitille	ja	lähti	painumaan
Viuhkuraisen	mutkaa	kohden...
Yksi	ainoa	mies	seisoi	lautalla.	Hanna	tunsi	hänet.	Se	oli	Paloniemen	Heikki,	yksin	airo	kädessä	vääntäen	minkä
jaksoi...
Hanna	tunsi	myös	Varsankalliolle	pelastuneet	miehet,	jotka	siinä	yhdessä	rykelmässä	kuohujen	keskellä	värjöttivät
liukkaalla	kivellä.
Siellä	seisoivat	Antti	ja	Paloniemen	Juhani	ja	kaikki	muutkin.
Ei	ollut	yksikään	vielä	joutunut	koskeen!
Hän	alkoi	huutaa,	ja	hänestä	näytti,	että	miehet	huomasivat	hänet.	Mutta	yksikään	ihmisääni	ei	sinne	kuulunut,	sillä
koski	huusi	kuin	riemuissaan,	vaahto	roivi	kalliolla	seisoviin	miehiin	asti.
Hanna	juoksi	pitkin	rantaa	kuin	apua	hakien.	Mutta	yhtään	ihmistä	ei	näkynyt	kummallakaan	puolen	koskea.
Mutta	äkkiä	Hanna	taas	alkoi	käsittää,	kuinka	tässä	kävisi.
Sitä	voimaa	ei	ollut	saatavissa,	joka	miehet	pelastaisi!
Silloin	vasta	hänet	valtasi	villi	tuska.	Hän	koetti	viittoa,	että	hän	aikoi	rientää	apua	hakemaan!
Mutta	yksikään	miehistä	ei	vastannut	minkäänlaisella	merkillä	ymmärtävänsä...	Hanna	huomasi	nyt,	että	he	olivat
avopäin	ja	pitelivät	toinen	toisestaan	kiinni.
Silloin	hän	oli	huomaavinaan,	että	joku	käsi	nousi	ja	ikäänkuin	merkiksi	viittasi	häneen	päin...
Hän	kerkisi	vielä	silmätä,	että	hajonnut	lautta	painui	hirmuista	vauhtia	Viuhkuraisen	mutkaa	kohti,	ja	eroitti,	että
mies	seisoi	tanakkana	airon	ponnessa...
Hän	kokosi	kaiken	voimansa	ja	mielensä	maltin,	viittasi	vielä	kerran	miehille,	huiskutti	huiviaan	ja	lähti	avopäin
juoksemaan	taloon,	hiusten	hulmutessa...
———
Kero-Pieti	oli	sillä	välin	saapunut	taloon,	ja	kristittyjen	seura	oli	jo	kokoontunut	suureen	pirttiin.
Silloin	Hanna	saapui	läähättäen	koskelta	päin	ja	huusi	pihalla:
»Apuun!	Apuun!	Miehet	ovat	pelastuneet	Varsankalliolle...»
Ja	hän	painoi	rintaansa,	ikäänkuin	sydän	olisi	sieltä	pulpahtaa.



Äkkiä	tulvahti	koko	pirtillinen	väkeä	pihalle.	Jotkut	juoksivat	paljain	päin	poikki	metsän	koskelle...

VIIMEISINÄ	tulivat	pirtistä	Kero-Pieti	ja	Iisakki.
Väkijoukko	oli	kokoontunut	Hannan	ympärille	kysyen	ja	siunaten.
Hanna	oli	vähän	tyyntynyt	ja	kertoi	nyt	lyhyesti	kuinka	lautan	ja	miesten	oli	käynyt.
»Liian	likeltä	laski	Puurnunleukaa,»	sanoi	Iisakki	koettaen	olla	levollisena.	»Siinä	käänsi	lautan,	ja	silloin	on	selvä
matka	Varsankallioon.»
Kero-Pieti	kuunteli	mitä	toiset	puhuivat,	mutta	ei	osannut	sanoa	mitään.
Hetken	päästä	olivat	kaikki	seuramiehet	juosseet	koskelle	ja	jotkut	vieneet	pitkiä	köysiä	matkassaan.
Hanna,	Iisakki	ja	Kero-Pieti	seisoivat	vielä	pihalla.
»Onko	mitään	mahdollisuutta	heitä	pelastaa?»	kysyi	Hanna	isältään	väräjävällä	äänellä,	silmän	omituisesti	leimutessa.
»Sitä	en	osaa	vielä	sanoa,	mutta	koetetaan.»
Iisakin	ääni	oli	epävarma,	ja	Hanna	huomasi	hänessä	outoa	mielenliikutusta.	Iisakki	ymmärsi	parhaiten	miesten
vaaran	ja	tiesi,	että	Varsankalliolta	oli	melkein	mahdotonta	ketään	pelastaa.
Kerran	ennen	oli	käynyt	samalla	tavalla,	mutta	siitä	oli	aikaa	jo	lähes	kuusikymmentä	vuotta.	Iisakin	isä-vainaja	oli
siitä	tapauksesta	kertonut.	Silloin	joutui	kalliolle	kaksi	miestä.	Kaksi	vuorokautta	he	jaksoivat	siinä	pysytellä.	Toinen
koetti	pelastua	uimalla,	mutta	hukkui	heti	koskeen	hypättyään,	toinen	värjötti	vielä	vähän	aikaa,	mutta	putosi	sitten
hänkin	kuin	pyörtyneenä	koskeen.	Kaikkiin	mahdollisiin	pelastuskeinoihin	oli	ryhdytty,	mutta	mikään	ei	ollut
onnistunut.	Iisakin	isä-vainaja	oli	laskenut	lautalla	niin	läheltä	kalliota,	kuin	mahdollista	oli,	ja	koettanut	huutaa
miehiä	pysyttelemään	kivellä,	jotta	ehdittäisiin	ryhtyä	toimiin.	Mutta	kosken	pauhu	nieli	äänen,	ja	miehet	kai	tulivat
siinä	kuohujen	keskellä	lopulta	mielenvikaan...
Iisakki	ei	ollut	siitä	tapauksesta	kertonut,	eikä	siitä	tiennyt	Hannakaan	ja	tuskin	kukaan	muu	nyt	elävistä	kuin
Paloniemen	Heikki,	jos	hänkään.
Iisakki	muisti	sen	nyt	ja	mitä	muuta	isä-vainaja	oli	siitä	kertonut...	kuinka	oli	yritetty...	Oli	laskettu	lauttoja	niin	läheltä
kalliota	kuin	mahdollista	oli,	koetettu	Puurnunleuasta	löysätä	lautta	omin	valloin	Varsankalliota	kohti...	Se	menikin,
mutta	hajosi	kallioon	iskeytyessään	yksin	puin...
Mutta	Hannan	hätä	pakotti	Iisakin	lähtemään	koskelle,	vaikka	hän	tiesikin,	että	rannoilta	päin	oli	mahdotonta
minkäänlaista	apua	miehille	saada...
He	menivät	kolmisin	rantaan,	Kero-Pieti	aivan	puhumattomana.	Siellä	oli	paljon	väkeä.	Ruotsin	puoleltakin	oli
huomattu	onnettomuus	ja	riennetty	Varsankallion	kohdalle.
Miehet	värjöttivät	kalliolla,	ja	muutamat	suurimmat	kuohut	viskoivat	heihin	vaahtoa;	Koski	pauhasi	vimmatusti.	Joku
miehistä	huusi	ja	viittasi	kuin	apua	pyytäen.	Hirmuinen	hätä	oli	kaikilla.
Yksi	esitti	yhtä,	toinen	toista.	Lauttamiehistä	koetti	joku	heittää	köyttä	kalliota	kohti:	hullun	yritystä,	köysi	ei	jaksanut
lentää	kuin	palasen	matkaa	rannasta.
Kun	kuultiin	Iisakilta,	että	kallion	läheltä	oli	mahdotonta	lautalla	laskea	niin,	ettei	se	paiskautuisi	kallion	kylkeen,	ja
kun	oli	selvää,	että	se,	joka	semmoista	uskaltaisi	yrittää,	olisi	epäilemättä	kosken	oma,	alkoi	väki	ymmärtää,	että
pelastus	taisi	olla	mahdotonta.
Uimalla!
Vaikka	rohkenisikin	antautua	kosken	valtaan,	ei	ollut	semmoista	uimaria,	joka	Varsankallion	pyörteistä	hengissä
pääsisi.	Kuohut	löisivät	heti	upoksiin	tai	murskaisivat	kalliota	vasten...
Naiset	itkivät	ja	voivottelivat.
Kero-Pieti	tointui	lamaannuksestaan	ja	alkoi	puhua.	Nyt	olikin	erinomainen	aihe	ja	tilanne.
Ja	vaikka	Pietin	saarnat	tavallisesti	olivat	jyrkkiä	ja	ankaran	tuomitsevia	ja	vaikka	hän	tiesi,	että	onnettomuuden	uhrit
olivat	kaikki	suruttomia,	ei	hän	heitä	tuominnut	helvettiin.
»Emme	tiedä,	mitä	Herra	tällä	kauhealla	onnettomuudella	tarkoittaa»,	puhui	hän	hyvin	liikutettuna.	»Emme
myöskään	tiedä,	mitä	noiden	sielussa	liikkuu,	noiden	kovaonnisten,	jotka	nyt	katsovat	kuolemaa	vasten	silmiä.	Herra
armahtaa!	Hänen	pitkämielisyytensä	on	suuri.	Ei	ollut	ristin-ryövärilläkään	monta	tuntia	aikaa	parannuksen	tekoon...
Ehkä	Herra	heidät	noin	kutsuu	omikseen...»
Yleinen	liikutuksen	hyrskinä	kävi	väkijoukossa,	ja	moni	uskoton	halaili	saarnamiestä.
Ruotsin	puolelta,	Puurnunleukaa	alempaa,	työnnettiin	Paloniemen	kookkainta	venettä	vesille.
»Hullun	yritystä!»	sanoi	Iisakki.	»Se	on	yhtä	kuin	pärekori,	tuommoinenkin	vene...»
Ja	niin	näkyi	olevankin.	Ennenkuin	vene	oli	kunnollisesti	irti	rannasta,	löi	kosken	vimma	sen	rantakiviin,	niin	että
laitalaudat	katkesivat.
Iisakki	rupesi	Hannan	kehoituksesta	perämieheksi	ja	kaikkein	tottuneimmat	ja	vankimmat	miehet	lupautuivat
soutajiksi.	Tarkoituksena	oli	laskea	lautalla	Varsankallion	ohi	ja	heittää	köysi	hätään	joutuneille.
Iisakki	tiesi	sen	kyllä	mahdottomaksi:	kukaan	ei	ehtisi	siinä	vauhdissa	köyttä	heittää;	jos	sen	kalliolle	saisikin,	olisi
lautan	vauhti	siksi	nopea,	ettei	sille	ketään	ehtisi	pelastaa.
Iisakki	lähti	miehineen,	mutta	muut	jäivät	vielä	kosken	rannalle	lauttaa	odottamaan.
Miehille	koetettiin	huutaa	ja	viittoilla,	että	lautta	oli	tulossa...	He	näyttivätkin	ymmärtävänsä,	sillä	heidän	liikkeensä



tasaantuivat,	eivätkä	he	enää	reuhtoneet	niin	epätoivoisina	kuin	äsken.
Hanna	kulki	edestakaisin	pitkin	rantaa.	Hän	tunsi	kyllä	joukosta	Antin,	mutta	ei	tiennyt,	oliko	Antti	häntä	huomannut.
Siitä	hän	kuitenkin	tahtoi	päästä	selville,	ja	kun	hän	laskeutui	rantatörmän	hyrskyjen	partaalle,	näki	hän,	että	Antti
viittoi	kädellään	ikäänkuin	varoittaen.
Antti	oli	hänet	huomannut!
Hänen	tuli	kuin	helpompi	olla,	ja	pieni	toivo	alkoi	viritä	hänen	sydämessään.
Hänen	toimelias	luonteensa	voitti	sydämen	tuskat,	ja	hän	riensi	isänsä	ja	äsken	lähteneiden	lauttamiesten	jäljestä.
Isä	oli	jo	vanha...	Entä	jos	hän	viime	tingassa	peräytyisi!	Mutta	jos	ei	isä	lähtisi	perämieheksi,	päätti	hän	lähteä	itse!
Niin	hän	mietti	juostessaan	kotiinsa	päin.
Rannassa	olivat	miehet	jo	lähtövalmiina.
Iisakki	liikkui	notkeasti	niinkuin	ennen	nuorena.	Hänen	kasvoilleen	oli	noussut	heleä	vanhanmiehen	puna,	ja	silmät
loistivat.	Lautta	oli	parhaiten	varustettuja,	ja	soutumiehet,	jotka	lähtivät	mukaan,	olivat	kaikki	kokeneita	koskimiehiä,
Iisakille	hyvinkin	tuttuja,	jotka	olivat	satoja	kertoja	soutaneet	Korpikoskea,	Iisakin	ollessa	perämiehenä.	Vielä	he
varustivat	kaikkia	tarpeita	entistä	lujemmiksi,	kun	Hanna	juosten	törmältä	alas	tuli	lautalle.
»Kuinka	lienee	käynyt	Heikin?»	sanoi	Iisakki,	kun	Hanna	ehti	hänen	viereensä.
»Kaiketi	pääsi	hengissä	kosken	alle,	sillä	yksi	lautan	pohja	näytti	olevan	eheänä.»
Isä	ja	tytär	katsoivat	samalla	toisiaan	silmiin,	ja	tuntui	siltä	kuin	kumpikin	ymmärtäisi	toisensa	ajatukset.
»Minä	lähden	mukaan»,	sanoi	Hanna	varmalla	äänellä.
»Minä	teen	mitä	voin...	Tällä	kertaa	elä	lähde!»	vastasi	Iisakki.	»Jos	Jumala	ei	ole	Anttia	eikä	toisia	vielä	määrännyt
kuolemaan,	pelastuvat	he	kyllä,	vaikken	ymmärrä,	millä	lailla...»
Lauttamiehet	olivat	myös	liikutettuja,	vakava	ilme	silmissä.	Kaikki	pitivät	kovaa	kiirettä.
»Jumala	kanssanne!»	sanoi	Hanna	ja	palasi	isäänsä	totellen	törmälle.
Lautta	loittoni	rannasta,	ja	Hanna	lähti	oikaisemaan	läpi	männikön	koskelle.	Sieltä	kuului	jo	metsään	asti	naisten
uikutuksia	ja	Kero-Pietin	saarnaava	ääni.
Hannan	silmät	osuivat	ensiksi	Varsankallioon,	jolla	miehet	nyt	kyyröttivät	istuvassa	asennossa.
Oli	jo	tullut	myöhäinen	ilta,	tuuli	oli	kääntynyt	pohjoiseen,	ja	veden	voimat	työnsivät	vielä	kylmää	usvaa,	viimeisiä
talven	jäännöksiä	öiseen	ilmaan...
Hanna	jaksoi	olla	merkillisen	levollinen.	Yksi	ainoa	ajatus	poltti	sydäntä.	Laskiko	Paloniemen	Heikki	tahallaan	ensin
Puurnunleukaan,	että	saisi	lautan	kääntymään,	kun	tiesi	sen	siten	joutuvan	Varsankallion	virtaan?
Isän	silmissä	oli	Hanna	nähnyt	kummallisen	ilmeen.	Anttiko	aiottiin	hukuttaa	ja	oma	poika	pelastaa?
Hannan	rintaa	poltti,	hirmuinen	viha	leimusi	sydämessä.	Hän	muisti	Heikin	ilkeän	kiiltävät	silmät,	ja	kamala	aavistus
johtui	mieleen.
Totta	se	oli	sittenkin!	Tosi	oli	Antin	sanoma	Niilo	Iisakin	hukkumisesta!
Mutta	sitten	Hanna	muisti,	että	Juhani	oli	joukossa.	Kuinka	Heikki	aikoi	oman	poikansa	pelastaa?
Hanna	ei	saanut	kysymyksilleen	vastausta,	mutta	nyt	hän	ainakin	oli	täydessä	tajussaan.	Häntä	hermostutti	Kero-
Pietin	saarnaava	ääni	ja	naisten	uikutus.
Eipä	siinä	kuitenkaan	senvuoksi	uikutettu,	että	nuo	onnettomat	tuolla	taistelivat	kylmää	ja	kuolemaa	vastaan,	vaan
naiset	valittivat	omaa	syntisyyttään,	jonka	nyt	taas	tunsivat	paremmin,	kun	Kero-Pieti	heidän	mustia	mieliään	kolkutti!
Kunpa	miettisivät	pelastusta	eivätkä	tuossa	huutaisi!
Yö	oli	jo	ehtinyt,	valoisa	kevätkesän	yö,	kylmähkö	ja	kirkas.	Vesipisarat	jäätyivät	koskikiviin...
Miehet	värjöttivät	kylmän	kosken	keskellä...
Silloin	näkyi	Iisakin	ohjaama	lautta	jo	tällä	puolen	Puurnunleuan.
»Jo	tulee	lautta!»	kuului	huudettavan.
Rannalla	olijat	koettivat	viittoilla	miehille,	jotta	nämä	huomaisivat...
Jopa	miehet	huomasivatkin	ja	nousivat	seisomaan.
Lautta	tuli	oikeaa	reittiä.	Hannan	silmät	seurasivat	sen	tuloa	kuin	tähdenlentoa.	Hän	tiesi,	että	jos	se	tuota	suuntaa
pitäisi,	se	ei	pääsisi	lähellekään	Varsankalliota,	vaan	painuisi	Suomen	rantaa	vasten...	Mutta	Iisakin	ainoa	toivo	oli
ollut,	että	miesvoimalla	saataisiin	lautan	suunta	lähellä	kalliota	muuttumaan,	jolloin	se	kallion	kohdalla	joutuisi	pois
maihin	päin	vetävästä	virrasta...	ja	siten	sivuuttaisi	sen	niin	läheltä	kuin	mahdollista.	Tällöin	ehtisivät	miehet	hypätä
lautalle...
Niin	oli	Iisakki	soutumiehille	ja	Hannalle	selittänyt.	Se	oli	kyllä	uhkarohkea	yritys,	joka	voisi	onnistuakin,	mutta
samalla	siinä	olivat	kaikki	hengenvaarassa,	niin	pelastajat	kuin	pelastettavatkin.
Hanna	näki	miesten	rupeavan	soutamaan...	Iisakki	seisoi	vakavana	perämiehen	paikalla,	vaikka	vaahto	roiskui	vasten
silmiä.
Nyt	he	pyrkivät	pois	oikealta	reitiltä,	koettaen	saada	lauttaa	kääntymään	Varsankallioon	päin.	Mutta	rantaan	vetävä
virta	oli	väkevä,	lautan	vauhti	hirmuisen	nopea...	Silmänräpäykset	kuluivat...	Rannalla	olijat	seisoivat	kuin	tuomitut,
mutta	kalliolla	värjöttävien	miesten	hätä	näytti	kasvavan.
Vähän	vain	lautta	notkisti	kankeita	kylkiään,	etupää	kääntyi	vain	nimeksi	kalliota	kohti,	vaikka	miehet	kiskoivat
airoista	kuin	kuolemantuskassa...	Kuohut	pärskyivät	soutumiesten	silmille...	lautta	kiiti	nuolena	Varsakallion	ohi	ja



virta	veti	sitä	maihin	päin...
Jännitys	ja	hätä	oli	hirmuinen...
Äkkiä	muuan	kalliolla	seisovista	miehistä	heittäytyi	koskeen,	kädet	levällään	kuin	lentoon	pyrkien,	uskoen	osuvansa
lautalle...	Mutta	lautta	viilsi	jo	kaukana,	ja	kun	mies	oli	koskeen	pudonnut,	ei	hänestä	enää	näkynyt	mitään...
Pettymyksen	ja	tuskan	huudot	parahtivat	rannalta,	ja	kalliolla	viittoivat	miehet	kuin	hyvästiä	jättäen...	Lautta	painui
nyt	oikeaa	reittiä	alas	Viuhkuraisen	mutkaa	kohti...
Kostea	kiilto	oli	Hannankin	silmissä,	mutta	vieläkään	hän	ei	näyttänyt	epätoivoiselta.	Hän	tiesi	kyllä,	että	isä	ja
lauttamiehet	olivat	koettaneet	parastaan,	mutta	se	ei	auttanut...	Onnistuisiko	vielä	toisella	tai	kolmannellakaan
kerralla...
Mutta	kaikesta	huolimatta	hän	viittoi	kalliolle.	Antti	heilautti	kättään	reippaasti,	niinkuin	Hannasta	näytti.
Mutta	sen	ymmärsivät	kaikki,	että	miesten	tila	kävi	joka	hetki	kamalammaksi.	Toivoton	asema,	kosken	kova	pauhu,
kylmähkö	ja	kostea	yö—kaikki	ne	lamauttivat	hermoja,	ja	päässä	alkoi	pyöriä,	korvissa	tohisi	ja	pian	siinä	menetti
tajuntansakin...
Niin	arveltiin	käyneen	sen,	joka	epätoivoisena	hyppäsi	koskeen,	vaikka	näki	kuohut	allaan,	ja	lautan	kiitävän	kaukana.
Yö	kului,	päivä	alkoi	nousta,	ja	sen	ensimmäiset	kultaiset	säteet	osuivat	Varsankalliolla	kuolemaan	tuomittuihin
miehiin.
Aamuauringon	heleässä	valossa	näytti	miesten	tila	vielä	surkeammalta.
»Ei	ole	enää	kuin	viisi	miestä	kalliolla!	Herra	Jumala!	Katsokaa!»
Niin	olikin	laita.	Kaksi	miestä	oli	kadonnut.
Hanna	huiskutti	huiviaan.	Antti	nosti	vieläkin	kättään,	nosti	reippaasti...	Hanna	lähti	juoksemaan	taloon.	Uusi	yritys
oli	tehtävä...
Väsyneenä	istui	Kero-Pieti	kivellä,	ja	hänen	kasvoillaan	oli	kärsivän	miettivä	ilme...	Suurin	joukko	seuramiehiä	oli
poistunut,	jotkut	naisista	olivat	pyörtyneet.
Samalla	kun	Hanna	katosi	polulle,	joka	vei	taloon,	ilmestyi	kosken	alta	tulevaa	polkua	pitkin	Paloniemen	Heikki
kalpeana,	läähättäen	silmissä	levoton	palo.	Kun	Kero-Pieti	katsahti	häneen,	käänsi	hän	silmänsä	poispäin...	Hänelle
kerrottiin	kaikki,	ja	naisväki	ruikutti	hänen	ympärillään.
Hän	näki	poikansa	Juhanin	seisovan	toisten	kanssa	kalliolla	ja	tunsi	siellä	myöskin	Antin.	Hänen	sieraimensa
kohoilivat	levottomasti,	silmät	kiiluivat,	ja	rinnasta	kohosi	kamala	huokaus.
»Uusi	yritys...	uusi	yritys»,	hoki	hän.	»Lautta	on	laskettava	suoraan	kallioon...	muu	ei	auta...	Onko	täällä
soutumiehiä?»	kysyi	hän	ja	vilkuili	ympärilleen.
Mutta	soutumiehiä	ei	näkynyt,	ja	joku	tiesi,	että	he	olivat	menneet	taloon.
Heikki	kiskaisi	itsensä	irti	naisista,	jotka	pidättivät	häntä	käsistä	ja	takinpielestä.
»Pois	siitä!»
Heikki	oli	kuin	vihassa	ja	näytti	menettäneen	kaiken	entisen	malttinsa.	Mutta	naiset	seurasivat	hänen	perässään
polkua	pitkin,	itkivät	ja	uikuttivat.
Kero-Pieti	oli	vaipunut	omiin	ajatuksiinsa.	Hän	rukoili	niiden	sielujen	puolesta,	jotka	tuolla	kalliolla	odottivat
kuolemaansa.	Hän	kuvitteli	itse	olevansa	tuolla...
—Olenko	otollinen	sinulle,	Herra?—kysyi	hän	itseltään.—Sinun	aamuaurinkosi	paistaa	ja	lämmittää...	Sinun	kätesi
lepää	päällämme...
Hän	tunsi	syntisyytensä,	tunsi	syvällä	sydämessään,	että	raskas,	kovin	raskas	oli	hänenkin	syntitaakkansa.	Eipä	ollut
hänkään	jaksanut	elää	Herran	tahdon	mukaan...	Suuri	syntinen,	suurempi,	riettaampi	hän	oli	kuin	yksikään	muu...
—Herra,	armahda	minua!	Herra,	anna	minulle	raskaat	syntini	anteeksi!
Hänen	rintansa	rauhottui,	ja	silmät	loistivat	taas.	Ja	hänen	mieleensä	johtui,	että	Jumala	kaikella	tuolla	vain	tahtoi
huutaa	kivikoviin	sydämiin:	Olkaa	valmiit,	kuolema	kolkuttaa	rintojanne!
Silloin	kuului	huuto:
»Yksi	miehistä	lähti	uimaan...	ei	näy...	koskeen	painui...»
Nyt	ei	enää	ollutkaan	monta	henkeä	kosken	rannalla.	Ei	siedetty	olla	katsomassa,	kuinka	toiset	kuoleman	kanssa
kamppailivat.	Mutta	Kero-Pietin	katse	yhä	kirkastui,	hänen	rinnassaan	oli	ihana	rauha,	hän	tunsi,	että	häntä	varten...
juuri	häntä	varten	Jumala	oli	tämän	kovan	kuolemanmuodon	näyttänyt...	että	hänenkin,	syntisen,	silmät	aukenisivat
oman	sielunsa	mustuutta	näkemään...
Silloin	juuri	Iisakki	palasi	miehineen	kosken	alta.	Iisakki	näki	heti	kalliolle	katsottuaan,	kuinka	oli	käynyt.	Sitä	hän	oli
ajatellutkin.	Siinä	eivät	kestäneet	kenenkään	hermot:	kosken	pauhu	lumosi	korvat,	kuolemanpelko	ahdisti,	silmissä
alkoi	välähdellä,	jäsenet	kangistuivat,	tahto	herposi,	ja	silloin	ihminen	oli	kosken	oma...
Iisakin	nähtyään	Kero-Pieti	riensi	hänen	kaulaansa	ja	itki...	omaa	syntisyyttään.
»Muille	tietä	Jumala	luo	neuvoin...	itse,	raukka,	parhaiten	opasta	tarvitsisin...	Iisakki	veljeni,	anna	minulle	kaikki
anteeksi...	Herra,	kuule	nöyrä	rukoukseni!»
Liikutettu	oli	Iisakkikin,	mutta	hänen	selvä	järkensä	sanoi,	että	vielä	oli	toivoa	pelastaa	nuo	neljä,	jotka	miehuullisesti
kestivät	kalliolla.
He	koettivat	antaa	miehille	merkkiä,	nostaen	riu'un	päähän	nenäliinan.
Antti	näytti	ymmärtävän,	viittasi	kädellään	ylös	koskelle	päin,	ikäänkuin	tarkoittaisi,	että	sieltä	oli	apu	tulossa.



Paloniemen	Juhanakin	nosti	kättään.	Toiset	kaksi	istuivat	kuin	herpaantuneina,	toivottomina...
Iisakki	sai	Kero-Pietin	innostumaan	pelastushommin.	Hän	itse	oli	virkku	ja	selitti,	että	jos	olisi	arvannut	vähää	ennen
antaa	soutumääräyksen	Varsankalliolle	päin,	olisi	lautan	toinen	sivu	epäilemättä	joutunut	hyvin	likelle	kallion	kylkeä,
vaikkei	olisikaan	ihan	viereen	päässyt.
He	lähtivät	nopein	askelin	pitkin	polkua	taloon,	ja	Iisakki	viittoi	yhä	kalliolle	päin:	Vielä	koetamme!
Ja	Antti	nosti	hänelle	kättään	merkiksi,	että	oli	ymmärtänyt.

KUN	Kero-Pieti	ja	Iisakki	saapuivat	Nuottaniemeen,	oli	siellä	Paloniemen	Heikki	koskelle	lähdössä.	Olisi	jo	lähtenytkin,
mutta	ei	ollut	saanut	soutumiehiä.	Ei	kukaan	tahtonut	lähteä	henkeään	menettämään,	sillä	Heikin	aikomus	oli	laskea
suoraan	Varsankallioon	ja	pelastaa	miehet.	Mutta	soutumiehet	eivät	luottaneet	Heikkiin	muulloinkaan,	ja	nyt	heistä
tuntui	kuin	suoraan	kuolemaan	menemiseltä,	jos	Heikin	matkaan	lähtisivät.
»Raukkoja	olette!»	sanoi	Heikki	heille	tylysti.	»Toiset	ovat	kuoleman	hädässä,	ettekä	uskalla.»
Lauttamiehet	näkivät,	että	Heikin	villi	veri	kiehui;	hänen	jättiläisvartalonsa	oikeni	suoraksi,	ja	mustat	silmät	iskivät
tulta.	Pelottavan	näköinen	hän	oli,	kasvot	kalpeina,	musta	parta	liehumassa.
»Raukkoja	ja	lurjuksia	te	olette!»
Mutta	ylhäällä	oli	Nuottamiehen	suvantoon	vasta	saapunut	kaksi	lauttaa,	joilla	oli	kiire	alas	merensuulle.	Heikki	tunsi
miehet	ylimaan	rohkeiksi	pojiksi,	jotka	eivät	pelänneet	kosken	kuohuja.	Hän	meni	miesten	puheille.	He	lupasivat
lähteä,	ja	Heikki	puolestaan	lupasi	laskea	heidän	kuljettamansa	lautat	ensi	vuoroilla	kosken	alle,	vaikka	toiset	olivat	jo
vuorokausia	odotelleet.
Kiire	oli,	eikä	lauttaa	joudettu	oikein	varustelemaan.
Kun	Kero-Pieti	ja	Iisakki	ehtivät	rantatörmälle	loittoni	lautta	jo	Ruotsin	virtaan	päin.	Heikki	miehineen	oli	menossa
pelastamaan.
»Liian	vähällä	voimalla	läksi!»	sanoi	Iisakki.	»Kumma	mies!»
»Ei	se	näyttänyt	olevan	entisellään	koko	mies»,	sanoivat	lauttamiehet.
Iisakki	huusi	Heikille,	että	piti	soutaa	maihin,	varustettaisiin	lautta	uudestaan.	Mutta	Heikki	ei	näyttänyt	kuulevan
Iisakin	huutoa,	vaikka	toiset	lautalla	olijat	sen	kuulivat.
Sillä	välin	oli	Hannan	päähän	johtunut	uusi	tuuma.	Ja	hän	oli	saanut	muutamia	nuoria	miehiä	siihen	suostumaan	ja
innostumaan.
Hanna	hääräsi	siellä	miesten	joukossa,	lauttojen	selkäpuolella,	ja	miehet	näyttivät	olevan	kovassa	touhussa.
Kero-Pieti	ja	Iisakki	menivät	tukkilauttoja	pitkin	paikalle.
Nyt	he	saivat	kuulla,	mitä	Hanna	oli	toimittanut.	Kaksi	pohjaa	siroja	tukkeja	piti	koota	lujiksi	lautoiksi	ja	sitten	laskea
Varsankallioon.	Jos	toinen	pohja	särkyisi,	jäisi	toinen	eheäksi,	ja	silloin	oli	se	mahdollisuus,	että	miehet	ehtisivät
hypätä	lautalle.	Köysiä	ja	vara-airoja	oli	otettava	mukaan.
Hanna	kertoi	isälle	aatteestaan	loistavin	silmin,	vaikka	tuska	ja	epätoivo	viilsivätkin	rintaa.
Iisakki	mietti	hetkisen,	katsellen,	kuinka	nuoret	miehet	sitoivat	vitsoilla	tukkeja.	Hän	ymmärsi	hyvin,	että
hengenvaara	siinä	oli,	olkoon	lautta	kuinka	luja	tahansa.	Mutta	parhaassa	tapauksessa	voisi	jälkimäinen	pohja	pysyä
koossa	ja	siten	olisi	mahdollista	pelastaa	miehet.	Kuitenkin	hän	hyväksyi	Hannan	tuuman,	hyvin	tietäen,	kuinka	vähän
toiveita	oli	muutenkaan	Varsankallion	luokse	päästä.
Hanna	joudutti	miehiä.	Joka	minuutti	oli	kallis.	Eiväthän	enää	jaksaisi	kauan	kestää	nekään,	jotka	vielä	kalliolla
taistelivat!	Nuoret	miehet	ymmärsivät	sen	hyvin	ja	panivat	parastaan.	Eräs	heistä,	Koskenalustan	Aukusti,	Antin
vanhempi	veli,	joka	vasta	aamulla	oli	lautalla	ylimaasta	saapunut	ja	nyt	Nuottaniemen	rannassa	kuullut,	kuinka
onnettomasti	oli	käynyt,	ja	keitä	onnettomuuden	uhrit	olivat,	hääri	muita	vikkelämpänä	ja	neuvoi	ja	kannusti	toisiakin.
»Kuka	teistä	rupeaa	perämieheksi?»	kysyi	Iisakki,	sillä	hän	oli	ymmärtänyt	miesten	puheista,	etteivät	he	ottaisi
eivätkä	tahtoneet	ottaa	vanhaa	Iisakkia	hengenvaaraan.
»Minä	aion	ohjata	lautan	suoraan	Varsankallioon»,	vastasi	Aukusti,	rohkea	ilme	kasvoillaan.
Iisakki	tiesi	Aukustin	olevan	taitavan	koskimiehen,	jonka	kyllä	voi	uskoa	osaavan,	jollei	mielensä	malttia	menettäisi.
Iisakki	nyökäytti	päätänsä,	ikäänkuin	sanoen:	En	voi	kieltää	lähtemästä,	vaikka	järki	sanoo,	että	pitäisi	kieltää	ja
varoittaa.
Kaikki	alkoi	jo	vihdoin	olla	kunnossa.	Päivä	oli	puolessa,	ja	aurinko	paistoi	pilvettömältä	taivaalta.
Äsken	lähtenyt	pelastuslautta	oli	jo	painunut	näkyvistä	ja	ehkä,	Iisakin	luulon	mukaan,	sivuuttanut	Puurnunleuan,
saattoipa	olla	Varsankalliolla	asti...
»Jos	heille	onnistuukin...	Jos	Heikki	osaakin	laskea	niin	laitavasti,	että	pääsevät	Varsankallion	kylkeen!»	sanoi	Hanna,
ja	merkillinen	toivo	syttyi	hänen	sydämessään.
»Sitä	en	jaksa	uskoa«,	sanoi	Iisakki.	»Eikä	Heikki	ole	sitä	voinut	itsekään	uskoa...	siksi	tarkoin	hän	tuntee	kosken
voiman...»
Kero-Pieti	oli	taas	lamautunut.	Hän	puhui	hiljaisella	äänellä	ikäänkuin	rukoilisi.	Onnettomuusuhrien	kova	kohtalo	oli
häntä	niin	järkyttänyt,	että	hän	oli	kuin	suunniltaan.
Hannan	posket	hehkuivat,	ja	silmät	loistivat.	Iisakki	huomasi	vasta	nyt,	että	hän	oli	muuttanut	pukua	ja	vetänyt
jalkaansa	varsikengät,	joita	hänen	oli	kesäisin	tapana	pitää,	kun	huvikseen	lautalla	huristi	kosken	alle.



»Aiotko	mukaan?»
Iisakki	kalpeni.
»Aion.	Minun	henkeni	ei	ole	sen	kalliimpi	kuin	toistenkaan!»
Iisakki	ymmärsi	Hannan	äänestä,	että	vastaansanominen	ei	auttaisi.	Hän	tunsi	Hanna-tyttärensä:	tämä	oli	yhtä
päättävä	kuin	hän	itsekin	oli	nuorena.
Eikä	hän	virkkanut	sanaakaan.	Mutta	silloin	hän	muisti	poika-vainajansa,	ja	raskaana	huokauksena	nousi	hänen
rinnastaan:
»Koskiko,	jota	itse	rakastan,	vie	molemmat	lapseni?»
Mutta	hän	ei	sanonut	sitä	ääneen,	vaan	koetti	huokaustaankin	tukehduttaa.
Silloin	juoksi	eräs	lauttamiehistä,	joka	oli	ollut	kosken	rannalla	Paloniemen	Heikin	pelastuslautan	kohtaloa
katsomassa,	suoraan	sinne	ja	huusi:
»Onnettomasti	kävi...	Heikin	lautta	hajosi	yksin	puin...	Sinne	suistui	koskeen	Heikkikin...»
Kun	hän	kerkisi	vähän	hengähtää	ja	aikoi	jatkaa,	riensi	Hanna	kysymään:
»Entäs	miehet?»
Hanna	oli	kalvennut,	ja	hänestä	tuntui	kuin	jalat	vapisisivat.
»Kaksi	niistä	katosi	juuri	silloin,	kun	Heikin	lautta	iski	kallioon...	Emme	nähneet,	mihin	he	joutuivat,	kun	tukit
myllersivät	sinne	tänne...	Juhani	ja	Antti	ovat	vielä	jäljellä...»
Taas	nousi	puna	Hannan	vaalenneille	poskille,	silmät	loistivat	kuin	ennen,	ja	jalat	seisoivat	tanakasti.
»Pian,	pian!»	hoki	hän,	ja	hänen	tarmokas	kätensä	hellitti	köysiä	vieressä	olevasta	lautasta,	jossa	heidän
pelastuslauttansa	oli	kiinni.	Mutta	sillä	aikaa	hän	ehti	selittää	isälleen:	»Menkää	koskelle...	viittokaa...	viittokaa...	että
me	tulemme...»
Iisakki	lähti,	ikäänkuin	hänen	nyt	olisi	pakko	totella	tyttärensä	määräyksiä,	nousi	nopeasti	rantatörmälle	ja	katosi
männikön	polulle.
Kaksiosainen	pelastuslautta	lähti	liikkeelle.	Hanna	ja	Koskenalustan	Aukusti	olivat	reippaalla	tuulella	ja	rohkaisivat
toistenkin	mieliä.
Kero-Pieti	oli	jäänyt	yksin	rantalautan	nurkalle,	airon	ponnelle,	istumaan	käsi	silmällä.
Vasta	kun	pelastuslautta	oli	pitkän	matkan	päässä,	näytti	hän	ymmärtävän,	mitä	oli	tekeillä.	Ja	hän	ojensi	kättään
heitä	kohden	ja	huusi	jotakin,	mitä	lautalla	olijat	eivät	kuulleet.
He	joutuivat	Ruotsin	virtaan.	Hanna	oli	avopäin	hiukset	liehuivat	epäjärjestyksessä.	Nuoret	miehet	näyttivät	luottavan
tähän	uskaliaaseen	naiseen	paremmin	kuin	Aukustiin.
He	puhuivat	kaikki	seikat	selviksi.	Lautta	oli	Puurnunleuan	kohdalla	käännettävä	suoraan	Varsankallion	virtaan...
Kaikkien	piti	olla	jälkimäisellä	lautalla,	johon	oli	kiinnitetty	lujat	köydet	poikki	ja	pitkin	ja	varattu	kaksi	lisäairoa.	Kun
etumainen	pohja	jyskähtäisi	kallioon,	silloin	juuri	heitettäisiin	köysi	hädässä	oleville.	Jälkimäisen	lautan	täytyisi—jos
se	pysyisi	hajoomatta,—kääntyä	Suomen	rantaan	päin...	Jos	Juhani	ja	Antti	saisivat	köydestä	kiinni,	ohjaisi	vain	yksi
miehistä	lauttaa	Viuhkuraisen	mutkaa	kohti,	ja	toiset	koettaisivat	pelastaa	molemmat	miehet...
Hanna	selitti	jokaiselle,	mitä	oli	tehtävä,	ja	kun	koski	alkoi	vetää,	kasvoi	heidän	jännityksensä	niin,	etteivät	he	kuulleet
pauhujenkaan	ääntä.	Kukaan	ei	joutanut	katsomaan	rannalle,	missä	jännitys	oli	melkein	yhtä	suuri.	Väkevä	koski	nieli
kuin	vihassa	vaahdoten,	lautta	pysyi	ohjaamatta	Varsankallion	uomalla,	johon	Puurnunleuan	luona	suunnattiin,
heilahteli,	keinui,	rotkui	ja	liitteissään	lotkahteli...
Vauhti	kiihtyi	yhä	hurjemmaksi.	Kaikki	olivat	asettuneet	jälkimäiselle	lautalle,	pitäen	köysistä	kiinni.	Hannan	silmät
leimusivat,	posket	hehkuivat,	jalka	oli	varma...	Hän	katsoi	rohkaisevasti	Aukustiin,	joka	seisoi	valmiina	ratkaisevan
hetken	varalta.
Hirveän	pitkä	silmänräpäys	vielä!
Hanna	näki	aurinkoa	vasten	kaksi	miestä	seisomassa	Varsankalliolla.	Ne	olivat	kuin	haamuja,	joita	kuohut	kastelivat...
Lautta	kiiti	hirveää	vauhtia	suoraan	kalliota	kohti...	Sydäntä	kouristi,	silmissä	musteni...
Kuului	hirmuinen	rytinä...	etupää	halkesi	kahtia,	tukit	levisivät	molemmin	puolin	kalliota...
»Nyt!»	huusi	Hanna,	jonka	mielenmaltti	oli	pysynyt	järkkymättä.
Köydet	heitettiin	kalliolle,	mutta	heitto	epäonnistui,	kalliolla	seisovat	eivät	niihin	ulottuneet...
Silmänräpäys	vielä!
Jälkimäinen	lautta	ei	ehtinytkään	kääntyä	niin	nopeasti	virtaan,	sillä	etupään	tukit	eivät	kohta	irtaantuneet	kalliosta...
Se	kulki	samaan	suuntaan.
Silloin	Antti	loikkasi	kalliolta	lautalle,	jotakin	Juhanille	huutaen.	Juhani	hyppäsi	perässä,	ja	melkein	yhtaikaa	he
putosivat	lautan	laidalle,	josta	heidät	vedettiin	keskemmälle.
Muutamia	silmänräpäyksiä	myöhemmin	oli	jälkimäinen	lautta,	joka	oli	jäänyt	eheäksi,	joutunut	omia	aikojaan	Suomen
puolen	virtaan	ja	kiiti	hirveää	vauhtia	Viuhkuraisen	mutkaa	kohti.
»Ohjatkaa	oikealle	väylälle!»	kuului	Hannan	ääni.
Hyrskyt	kävivät	yli	koko	lautan.	Toiset	pitivät	köysistä	kiinni,	toiset	hoitelivat	Anttia	ja	Juhania.
Aukusti	pääsi	vihdoin	pitelemään	airoa,	veti	rivakasti	jonkun	kerran,	ja	lautta	kääntyi	oikealle	kulkuväylälle.	Mutta
vettä	ryöppysi	joka	taholta,	niin	että	miehet	ja	Hanna	kastuivat	likomäriksi.
Onnellisesti	lautta	huristi	Viuhkuraisen	mutkassa	ja	painui	Aukustin	ohjaamana	Sarvonränniin,	jossa	virta	taas



kiihtyi...	Rantojen	metsät	vilahtivat	ohi,	väylä	alkoi	levitä,	virran	voima	väheni,	hyrskyt	loppuivat...	Sitten	tuli	äkkiä
vähävirtainen	suvanto,	edessä	näkyi	korkea	rinne	ja	sen	juurella	lauttoja,	joilla	liikkui	ihmisiä.
Silloin	vasta	laukesi	miesten	ja	Hannan	mielenjännitys,	ja	ääretön	elämänilo	pulpahti	sydämeen.
»Pelastetut!»
Hanna	silmäsi	rannalle,	missä	näkyi	pienoinen	punainen	talo,	Antin	koti...	Joku	juoksi	pihasta	rantatörmälle,	jolla	jo
ennestään	seisoi	paljon	väkeä.
Antti	toipui	ensiksi.	Hän	oli	kalpea	kuin	palttina,	mutta	hänen	katseensa	kirkastui,	kun	hän	tarttui	Hannan	käteen.
Juhani	makasi	vielä	kuin	tiedottomana,	kasvot	vaaleina,	vaatteet	läpimärkinä.
Hänkin	avasi	rantaan	tullessa	silmänsä	ja	hetken	päästä	hän	tajusi	pelastuneensa	ja	vielä	olevansa	elossa.
Lauttamiehet	riensivät	vastaan.	Juhania	piti	tukea,	kun	he	lähtivät	rinnettä	ylös	taloon.	Mutta	Antti	käveli	omin	voimin
Hannan	vieressä.	Hannan	silmät	loistivat,	posket	punoittivat,	tukka	oli	yhä	epäjärjestyksessä,	ja	likomärät	vaatteet
olivat	repeentyneet.
Kukaan	ei	puhunut,	mutta	joku	itki.
Vaivoin	Antti	sai	selitetyksi	Hannalle:
»Ne	eivät	jaksaneet	enää...	joutuivat	suunniltaan	ja	menivät	väkisten	koskeen...	Me	toivoimme,	vaikka	vähissä	oli
meidänkin	voimamme...	Mutta	kun	näin,	että	sinä	olit	lautalla,	sain	ihmeellisen	voimanpuuskan,	järkeni	ja	tahtoni	oli
kunnossa.	Kannustin	Juhania...	Elämä	ja	pelastus	on	edessämme,	sanoin...»
Kun	he	jo	nousivat	pihaan,	kysyi	Hanna:
»Tiedätkö,	että	Paloniemen	Heikki	on	hukkunut?»
»Minä	näin	sen	omin	silmin,	ja	näki	sen	Juhanikin...	Kallion	vieressä	painui	koskeen	eikä	enää	noussut.»
He	menivät	sisälle,	mutta	niin	kova	oli	ollut	mielenjännitys,	niin	suuri	tuska	oli	sydämen	lamauttanut,	etteivät	he	vielä
oikein	käsittäneet	onnensa	suurta	päivää.
Rannassa	juttelivat	lauttamiehet	järkyttävästä	tapauksesta.	Heidän	joukossaan	oli	paljon	sellaisia	miehiä,	jotka	olivat
nähneet	toveriensa	hukkuvan,	putoavan	koskeen	ihan	silmäinsä	edessä.	Mutta	se	ei	ollut	heitä	liikuttanut.	He	olivat
jatkaneet	hurjaa	elämäänsä	niinkuin	ennenkin.	Eikä	kuolema	ollut	heitä	koskaan	kammottanut.	He	olivat	vain
ilveilleet,	kun	kuulivat	miehen	hengenhädässä	apua	rukoilevan.
Mutta	nyt	he	eivät	laskeneet	leikkiä,	ja	kuolema	herätti	kauhua.	Varsankallion	uhrien	perikato	koski	mieliin	niin,	että
ohimot	jyskyivät.	Hannan	maltti	ja	rohkeus	pani	heidät	ihmettelemään.
»Isänsä	tytär	se	on»,	puhui	eräs	vanhempi	mies.	»Niin	on	ollut	rohkea	Iisakkikin...	Olisipa	pojaksi	syntynyt	tämä
Hanna,	niin	jo	olisi	Korpikoskessa	mainio	perämies...»
»Niin	olisi...	Mutta	kuka	nyt	lautat	laskee,	kun	Heikki	hukkui	eikä	Iisakki	enää	lähde	perämieheksi?»	arveli	joku.
Mutta	toiset,	jotka	jo	olivat	saaneet	lauttansa	kosken	alle,	sitoivat	irtipäässeitä	tukkeja	kiinni	lauttaan	ja	aikoivat
lähteä	matkaansa	jatkamaan	alas	meren	suulle,	vielä	monen	muun	kovan	koetuksen	lävitse.
Siellä	odotti	lauttamiehiä	iloinen	satama,	jossa	monen	hikisen	päivän	ansiot	pian	menetettäisiin.
»Mitäpä	siitä»,	puheli	nuori	tukkilainen,	jonka	lautta	alkoi	olla	lähtövalmiina.	»Mitäpä	siitä,	yksi	koski	vie	niin	monta,
toinen	näin	monta...	Monta	on	vielä	kovaa	kuohua	edessä...	Kenpä	tietää,	kuka	meistä	niihin	jää...	vaikka	ei	yhtään
tästä	joukosta	kaupungin	viinoille	joutuisi.	Niin	miehiä	menee,	ja	toisia	astuu	sijaan...	niin	virtaa	elämä	eteenpäin,
eikä	meitä	kauan	missään	kaivata.	Työnnetäänpä	vesille,	miehet!»
He	saivat	lauttansa	vesille.	Joki	oli	tyven,	ilta	kaunis,	väylä	parhaiksi	virtava	ja	mutkaton.
Päästyään	vähän	matkaa	rannasta	he	alkoivat	rallatella.

NUOTTANIEMEN	Iisakki	ja	Kero-Pieti	tekivät	lähtöä	kosken	alle,	josta	jo	kuului	löydetyn	parin	hukkuneen	ruumiit.
Kero-Pieti	ei	ollut	jaksanut	jatkaa	matkaansa	vaan	oli	jäänyt	levähtämään.	Häneen	oli	Varsankallion	onnettomuus
kovasti	koskenut,	ja	Iisakki	oli	monta	kertaa	tavannut	hänet	itkemässä.
Oli	jo	yö,	ennenkuin	he	pääsivät	liikkeelle.	Sillä	aikaa,	kun	Iisakki	vielä	viipyi	rannassa	lauttamiehiä	puhuttelemassa,
ehti	Kero-Pieti	mietiskellä	sitä,	mikä	oli	alkanut	kummallisella	voimalla	painaa	hänen	mieltään.	Yhä	uusia	kysymyksiä
nousi	eteen,	ja	monta	kertaa	tuntui	hänestä,	että	hän	itse	oli	meren	selälle	joutunut	hylky,	jolla	ei	ollut	minkäänlaista
pelastuksen	mahdollisuutta.	Mutta	äsken	tapahtuneessa	onnettomuudessa	hän	näki	Kaikkivaltiaan	sormen	jäljet	ja
alkoi	ymmärtää,	että	siinä	oli	annettu	opetusta	hänellekin.	Herran	tiet	olivat	tutkimattomat,	eivätkä	ihmisen
parhaatkaan	pyyteet	olleet	Hänen	mieleensä,	mietiskeli	hän.	Kenet	Herra	aikoi	hävittää,	sen	Hän	löi	sokeudella...
Sokeudella	oli	Herra	Heikin	lyönyt	ja	pannut	hänet	vartavasten	omaa	hautaansa	hakemaan...
Oliko	hän	suuresti	erehtynyt	Paloniemen	Heikistä,	jonka	oli	uskonut	kristityksi	ja	jonka	synnit	hän	oli	todistanut
anteeksiannetuiksi?	Erehtynyt	oli	Heikistä,	niin	hän	nyt	myönsi.	Oli	ehkä	erehtynyt	monesta	muustakin,	joiden
sydämeen	luuli	näkevänsä	eikä	nähnytkään	kuin	silmiin	asti!	Iisakkia	hän	oli	pitänyt	vähäuskoisena,	joskus
heräämättömänäkin,	joka	vain	kunnian	vuoksi	koetti	näytellä	kristittyä...
Eikö	hän	ollut	puhunut	ja	opettanut,	niinkuin	raamattu	neuvoi	ja	omatunto	opasti?	Olivatko	kaikki	hänen	opetuksensa
langenneet	huonoon	maahan?	Olivatko	kaikki	seura-illat	ja	suuret	liikutukset	olleet	narripeliä?
Kummalliset	keskinäiset	suhteet	oli	ollut	näillä	naapureilla.	Hän	oli	toivonut	voivansa	molempiin	vaikuttaa...	saada
molempien	miesten	sydämet	vertavuotaviksi	ja	rakkauden	paisumaan	heidän	keskensä	suureksi	ja	kaikkikestäväksi.



Niin	hän	oli	itse	uskonutkin,	kun	naapurit	hänen	vuoteensa	vieressä	puhuivat...
Hän	oli	silloin	itse	sanonut,	että	se	olisi	merkki	Jumalalta,	jos	heidän	lapsensa	Juhani	ja	Hanna	kristillisellä	avioliitolla
vahvistaisivat	heidän	sovintonsa...	Oliko	semmoinen	toivo	ollut	Jumalan	kiusaamista?
Sillä	nyt	hän	tunsi	selvästi	pitäneensä	paremmin	Heikin	puolta	ja	samalla	ajatelleensa	myös	Heikin	maallista	etua...
Yhdellä	iskulla	oli	Herra	hajoittanut	sekä	Heikin	että	hänen	suunnitelmansa.
Hän	tunsi	sen	nyt	ja	uskoi	varmasti,	että	tässä	oli	Herra	tahtonut	häntä	nuhdella	ja	oikealle	tielle,	Herran	omalle
tielle,	ohjata.
Sillä	vaikkei	hän	vielä	tiennytkään	kaikkea,	oli	hän	Iisakin	katkonaisista	puheista	päässyt	siihen	käsitykseen,	että
Heikin	pyyteet	olivat	olleet	rikollisia...
Kyllä	hänelle	nyt,	kun	hän	muisteli	talvellisia	iltoja,	molempien	miesten	istuessa	hänen	vuoteensa	vieressä,	johtui
mieleen,	että	hän	oli	joinakin	hetkinä	epäillyt	Heikin	sieluntilaa.	Joskus	oli	myös	sattunut,	että	hän	oli	Heikin	kasvojen
ilmeessä	ollut	näkevinään	vilahduksen,	ilon	leimun,	joka	ei	ollut	Jumalasta.	Mutta	silloin	hän	luulotteli,	että	piru	toi
hänen	mieleensä	sellaisia	epäluuloja.
Nyt	oli	Heikki,	kuin	tahallaan	kuolemaa	hakien,	uhkarohkeana	hukkunut	koskeen,	ja	hänen	poikansa	oli	pelastunut.
Iisakki	tuli	kuistille,	missä	Kero-Pieti	istui.	Nyt	piti	jo	lopultakin	lähdettämän	liikkeelle.
Valoisa	oli	yö.
Iisakki	käveli	edellä	männikköön	vievälle	polulle,	Kero-Pieti	köpitti	perässä,	harmaa	villapusero	yllään,	takki
käsivarrella.	Iisakin	jalka	nousi	vielä	keveästi,	ja	hän	käveli	joutuisasti.	Saarnamiehen	askel	oli	lyhyt	ja	epävarma.
»Elähän	kävele	niin	nopeasti»,	pyysi	Kero-Pieti.
Iisakki	hiljensi	kulkuaan.
He	saapuivat	kosken	rannalle,	sille	kohdalle,	josta	näki	suoraan	Varsankalliolle.
»Siinä	se	on»,	sanoi	Iisakki.
»Siinä	se	on»,	vastasi	saarnaaja	omituisella	äänenpainolla.
He	jatkoivat	matkaansa	pitkin	polkua,	joka	Varsankallion	kohdalla	seurasi	rantatörmän	lakea,	mutta	painui	jonkun
matkan	päästä	metsään.
Kosken	pauhu	kuului	tohisten	ja	valittaen.
Kero-Pieti	oli	aikonut	kysyä	Iisakilta	montakin	asiaa.	Nyt	hän	ei	kuitenkaan	tiennyt,	mitä	ensiksi	kysyisi.	Hänestä
tuntui	kuin	ei	voisi	oikein	puhua	näin	kävellessä.	Jospa	saisi	istahtaa,	silloin	sopisi	paremmin	keskustella.
»Mitähän,	jos	istahdamme	levähtämään»,	esitteli	hän,	kun	he	olivat	metsän	peitosta	taas	tulleet	lähelle	törmää,	josta
näkyivät	Viuhkuraisen	mutkan	vaahtolaineet	ja	synkkä,	jyrkkärinteinen	kosken	ranta.
He	istuivat	kivelle	vierekkäin,	Kero-Pieti	pyyhkien	hikeä	kasvoiltaan.
»Mitä	sinä	ajattelet	Heikki-vainajasta?»	kysyi	hän.	»Pääsikö	autuaasti	pois?»
Iisakki	vastasi	vältellen:
»Itse	lienet	hänet	paremmin	tuntenut.	Anteeksi	minä	hänelle	kaikki	annoin,	mutta	lieneekö	hän	antanut	minulle...?»
»Toivoi	poikaansa	vävyksesi,	kuten	minäkin	toivoin...	Taisi	olla	synnillinen	ajatus.	Kerro,	mitä	tiedät...	ja	arvelet!»
»Omia	luulojani	ne	ovat	ja	ajatuksiani.	Herran	kasvojen	edessä	hän	tehnee	nyt	tiliä	töistään...»
»Mitä	luulet?»	tiedusteli	yhä	Kero-Pieti	ikäänkuin	hakien	Iisakilta	omille	ajatuksilleen	tukea.
»En	tahtoisi	hänestä	enää	uskoa	pahaa...	kuolleesta,	joka	ei	saata	puolestaan	puhua.	Mutta	raskas	on	sentään	tuntoni,
ja	uskoksi	epäilykseni	käyvät...	niin	entiset	kuin	nykyisetkin.	Niiltä	en	enää	koskaan	pääse	rauhaan...	sen	tunnen.
Eloni	loppuun	ne	minua	vaivaavat.	Kertoisin	sinulle,	ehkä	voisit	minua	oikeaan	opastaa.	Tiedät:	raskasta	on	epäillä
naapuria,	jonka	uskoi	olevan	kristityn	ja	jolle	on	puolestaan	kaikki	anteeksi	antanut...»
»Kerro	minulle!	Sokea	olen	ollut	ja	pinnalta	vain	ihmisiä	tuntenut.	Koskaan	en	nähnyt	Heikin	sieluun.	Salaperäinen,
itseensä	sulkeutunut	mies	hän	oli.	Pettynyt	olen...	Kerro	siis	meille	molemmille	opiksi...»
»Salaperäinen	hän	oli...	Kun	poika-vainajani	hukkui,	epäilin	sitä	hänen	työkseen,	ja	siitä	tuli	vuosikausien	katkeruus
välillemme.	Mutta	vuoteesi	vieressä	uskoin	erehtyneeni,	oman	pahan	sydämeni	tunsin...	Katumus	vaivasi,	kaikki
annoin	anteeksi	ja	uskoin	pahoin	erehtyneeni.	Niin	silloin.	Mutta	vähitellen	alkoivat	epäilykseni	taas	kasvaa,	ja
rukoilin	Jumalalta	voimia	ne	karkoittaakseni...	En	onnistunut.	Näin	taas	hänen	omituisissa	kiiltävissä	silmissään	palon,
jota	en	saattanut	kärsiä,	ja	jonka	epäilin	niihin	silloin	ilmenevän,	kun	hänellä	oli	paha	mielessä...»
»Se	on	sitä	samaa,	mitä	minäkin	olen	nähnyt»,	sanoi	saarnamies	huokaisten.	»Se	on	koko	hänen	sukukunnalleen
ominaista...»
»Niinkö	lienee»,	jatkoi	Iisakki,	kerran	päästyään	tuntoaan	keventämään.	»Silloin	minä	näin,	kun	Koskenalustan	Antti
ylhäältä	saapui	lautalla...	Pahoin	järkytti	mieltäni,	tuntooni	iski	kuin	kirveellä,	mutta	en	kenellekään	osannut	sanoa,
mitä	ajattelin.	Eipä	ymmärtänyt	Hannakaan...	Olisi	Anttia	sillä	kerralla	kieltänyt	kosken	alle	lähtemästä...»
Saarnamies	säpsähti	ja	katsoi	Iisakkia	pitkään.
»Tarkoitatko,	että	hän	aikoi	Antinkin	tuhota	niinkuin	poikavainajasikin?»	kysyi	hän	ja	vapisi	mielenliikutuksesta.
»Semmoiseen	uskoon	jäin»,	vastasi	Iisakki.
»Mutta	olihan	Juhanikin	samalla	lautalla»,	muistutti	saarnamies.
»Olipa	kyllä»,	sanoi	Iisakki.	»Se	oli	kaikki	mietittyä...	Minä	ymmärsin	kaikki,	kun	lautta	rannasta	irtaantui...»
»Etkä	sanonut	Heikille!»



»En...	En	tiedä,	uskoinko	itsekään	silloin	vai	luulinko	ainoastaan...	Pahan	sisuni	syyksi	ne	epäilykseni	silloin	panin...»
»Mutta	nyt	uskot?»
»Uskon,	Jumala	minua	auttakoon!»
Saarnamies	oli	hetken	hiljaa,	sitten	hän	nosti	katseensa	ja	virkkoi:
»Ja	minä	olin	aina	uskonut	Heikin	totiseksi	kristityksi.	Semmoistako	olikin	hänen	heräämisensä!	Mutta	jos	kuitenkin
olet	erehtynyt!	Olisiko	Heikki	kuitenkaan	niin...	kun	tiesi	oman	ja	poikansa	hengen	olevan	vaarassa!»
Kumpikin	oli	hetken	vaiti,	omissa	mietteissään.
»Muistan	hänet	siltä	ajalta,	jolloin	olimme	nuoria»,	alkoi	Iisakki	taas	puhua.	»Muistan,	kun	suuri	herätys	kulki	Lapista
päin...	Heikki	oli	silloin	jo	valmis	kristitty,	ja	minä	vielä	elelin	suruttomana...	Kuinka	lieneekään?	Hän	oli	kuin	syntynyt
kristittynä...»
Saarnamies	istui	synkissä	mietteissä.	Hänestä	tuntui,	että	kaikki	se	työ,	jota	hän	oli	Jumalan	kunniaksi	tehnyt,	olikin
ollut	itsepetosta.
Hän	tarttui	Iisakkia	kaulaan	ja	puhui	pakahtuvan	sydämensä	puhtaaksi.	Heikin	puolta	hän	oli	pitänyt...	Heikki	oli
häntä	pyytänyt	vaikuttamaan	Iisakkiin.
»Maallisen	elämän...	maallisen	onnen	vuoksi!»
Senvuoksi	Herra	oli	kätensä	väliin	pannut,	tahtonut	näyttää	hänelle,	että	hän	oli	väärällä	tiellä.
Miehet	olivat	istuneet	niin	kauan	tärkeässä	keskustelussa,	että	heidän	havahtuessaan	aurinko	alkoi	jo	nousta,	metsän
yli	idän	taivaalta	paistaen.
He	nousivat	ja	läksivät	jatkamaan	matkaansa	kosken	alle.
»Luulin	tuntevani	ihmissydämet»,	puhui	saarnamies	Iisakin	perässä	kävellen.	»En	ole	mitään	tuntenut.	Perkele	on
ollut	omassa	povessani,	sokaissut	silmäni	ja	tuntoni...	Kuinka	kaukana	lienenkään	ollut	elävästä	Jumalasta...»
»Ja	kuinka	paljon	lieneekään	niitä,	jotka	huulillaan	tunnustavat,	ollakseen	kristityn	nimessä,	vaikka	sydämessä	on
epäuskon	ja	vilpin	pesä»,	sanoi	Iisakki.
He	saapuivat	kosken	alle	ja	näkivät	naarausveneitä	olevan	liikeellä,	suvannolla	edestakaisin	soudellen.
Kun	he	ehtivät	Koskenalustan	pihalle,	tuli	emäntä	siinä	vastaan	ja	kutsui	heidät	aamukahville.
Antti	ja	Juhani	nukkuivat	kamarissa.	Hanna	oli	myös	vihdoin	nukahtanut	emännän	sänkyyn,
»Kaikki	muut	ruumiit	on	löydetty,	paitsi	Paloniemen	Heikin»,	selitti	emäntä	itkusilmin.
Iisakki	ja	Kero-Pieti	noudattivat	emännän	kutsua	ja	menivät	sisälle.
Hanna	nukkui	rauhallisesti,	Iisakki	katsoi	häneen	iloisena	ja	ylpeänä.	Hänestä	tuntui,	että	nyt	vasta	hän	rakasti
lastaan.	Hanna	oli	hänen	luontoisensa,	rohkea	ja	päättävä...
»Häntä	saavat	Antti	ja	Juhani	kiittää	hengestään»,	sanoi	emäntä	Iisakille.	»Oli	se	jotakin	nuoren	naisen	työksi!	Mutta
isänsä	tytär	taitaa	olla	muutenkin...»
»Lienenkö	ollut	niinkään	rohkea!»	arveli	Iisakki.
He	joutuivat	rantaan,	jossa	lajiteltiin	irrallisia	tukkeja	ja	korjattiin	kosken	repimiä.
Silloin	saapui	rantaan	vene,	jonka	väki	oli	ollut	Ruotsin	rannalla	naaraamassa.	Joku	lauttamiehistä	oli	soutamassa,	ja
Koskenalustan	Petteri,	Antin	isä,	istui	perässä.
Korkealla	rantatörmällä	seisoen	näkivät	Iisakki	ja	Kero-Pieti,	että	veneen	pohjalla	makasi	mies,	ja	arvasivat,	että
Paloniemen	Heikin	ruumis	nyt	oli	löydetty.
Vene	sivuutti	lautat	ja	laski	maihin.	Iisakki	ja	Kero-Pieti	menivät	katsomaan.
Heikki	makasi	selällään.	Pitkästä	parrasta	tippui	vielä	vettä.	Aurinko	paistoi	hänen	kalpeille	kasvoilleen.	Kädet	olivat
nyrkissä,	ja	toinen	silmä	puoliummessa.	Sen	kiiltävä	palo	oli	tosin	sammunut,	mutta	elottoman	lasimaisena	se	vieläkin
välähteli.	Jättiläisvarsi	oli	kuin	lyhentynyt,	toinen	saapas	oli	poissa.
»Korpikoskesta	löysi	hautansa	tämäkin	koskimies»,	puhui	se	tukkilainen,	joka	oli	Petterillä	kumppanina.	»Sanotaan,
että	koski	ottaa	viimein	omakseen	sen,	jota	on	aikansa	hoivannut...»
Kero-Pieti	katsahti	Iisakkiin.	Tämän	kasvoissa	hän	näki	säälin	ja	murheen	ilmeen.	Ja	hänelle	itselleen	tuli	mieleen,
ettei	hänen	asianaan	ollut	päätellä,	kuinka	vanhurskas	tuomari	Heikin	kohtalon	oli	määrännyt.	Mutta	Heikin
vääntyneistä	piirteistä	ja	nyrkkiin	puserretuista	käsistä	hän	otaksui	ja	uskoikin,	että	Heikki	oli	kovasti	kuolemaa
vastaan	tapellut.
Iisakin	silmään	nousi	kyynel,	mutta	Kero-Pietin	kasvot	olivat	kovat	ja	silmäin	ilme	kylmä.
———
Tuli	taas	kirkas	yö,	kevättuoksuinen,	lauha	kuin	kesällä.	Korpikosken	rannat	hymyilivät,	tuomet	olivat	jo	kukkaan
puhkeamassa.	Koski	vaahtosi	ja	pauhasi,	mutta	siinä	oli	jo	kesäveden	pehmeä	sointu.	Metsässä	huhuili	kaiku,	hypellen
riemuisena	kukkulalta	toiselle.
Hiekkapolkua	käveli	viisihenkinen	joukko	kosken	alta	Nuottaniemeen	päin.	Yö	oli	valoisa,	rastas	ruikutti,	käet
kukkuivat.
Edellä	astui	Iisakki	ja	hänen	jäljessään	Paloniemen	Juhani,	jota	seurasivat	Hanna	ja	Antti,	Kero-Pieti	viimeisenä	vähän
matkan	päässä.
Heidän	keskensä	ei	oltu	monta	sanaa	vaihdettu,	sittenkun	oli	Koskenalustasta	lähdetty.
Paloniemen	Juhani	käveli	synkkänä	ja	oli	pysynyt	merkillisen	vähäpuheisena.	Isänsä	ruumiiseen	hän	oli	vain	vilkaissut,



kääntäen	heti	katseensa	syrjään.	Kummallisesti	olivat	hänen	silmänsä	palaneet,	eikä	hän	näyttänyt	osaavan	iloita
siitä,	että	oli	kuolemasta	pelastunut.
Hanna,	joka	kulki	hänen	jäljessään,	ihmetteli	hänen	käytöstään.	Hän	näki	takaapäin	pitkän,	hoikan	varren	ja	mustat
hiukset,	jotka	osaksi	peittivät	kapeaa,	mustanlaihaa	niskaa.	Takaapäin	Juhani	oli	kuin	isävainajansa...
Kun	polku	teki	mutkan,	katsahti	Juhani	taakseen	Hannaan.	Hänen	silmissään	oli	kumma	kiilto,	ja	kasvot	olivat	kalpeat.
Suukin	oli	kuin	väärässä.	Hän	näytti	aikovan	sanoa	jotakin	Hannalle,	mutta	ei	sanonutkaan,	vaan	kääntyi	jatkamaan
matkaa	Iisakin	perässä.
Hannaa	puistatti.	Tuntui	kuin	pelko	ahdistaisi	rintaa.	Nyt	hän	ei	tahtoisi	kahden	kesken	Juhanin	kanssa	kävellä	tätä
polkua.	Siinä	johtui	mieleen	entisten	paloniemeläisten	villi	veri...	Ja	melkein	kuin	tietämättään	Hanna	jäi	isästänsä	ja
Juhanista	jälkeen.
Kero-Pieti	ja	Antti,	jotka	kävelivät	viimeisinä,	olivat	alkaneet	keskustella,	ja	kun	saarnamiehen	kävely	oli	hidasta,
jäivät	he	pitkän	matkaa	toisista.
»Kuinka	oli	sitten	sinun	laitasi,	nuori	ystäväni?»	jatkoi	Kero-Pieti	kyselyjään.	»Etkö	arvannut	viimeisen	hetkesi
tulleen?	Etkö	tiennyt	olevasi	pian	Herran	kasvojen	edessä	tiliä	töistäsi	tekemässä?»
»En	pelännyt	kuolemaa»,	vastasi	Antti	ja	kääntyi	katsomaan	saarnamiestä,	joka	astui	hänen	perässään.	»En	muista,
että	yhtenäkään	hetkenä	olisin	uskonut	hukkuvani...	olin	niin	varma	pelastumisestani...»
»Vaikka	näit	toisten	koskeen	katoavan?»,	kysyi	saarnamies	kummissaan.
»Vaikka,	ja	vaikka	jo	viimeisillä	tunneilla	tunsin	voimani	vähenevän»,	vakuutti	Antti.
»Kuinka	ja	mistä	arvelit	pelastuksen	tulevan?»	uteli	saarnamies.
»En	sitä	ajatellut,	niistä	ja	kuinka	tulisi...	uskoin	vain,	että	jotakin	tulee...	etten	vielä	kuole...»
Saarnamies	mietti.	Hänen	mieleensä	oli	johtunut	niin	monta	merkillistä	arvoitusta,	ettei	hän	tuntunut	niistä	pääsevän
selville.
»Mutta	olithan	sinä	heräämätön,	uskoton	mies?»	ihmetteli	hän	yhä.	»Rukoilitko	Jumalaa	auttamaan?»
Antti	oli	hetken	vaiti	ja	sanoi	sitten	liikutettuna:
»Ei	tiedä	toinen,	mitä	toinen	silloin	tekee,	kun	kuoleman	näkee	silmäinsä	edessä...	Ei	tiedä	muut	kuin	Jumala,	miten
ne	taistelivat,	jotka	koskeen	joutuivat.	Jumala	on	armollinen,	minun	hetkeni	ei	ollut	tullut...	Mutta	jos	elänen,	niin
kerron	teille	kaikki	kerran.	Sanon	vain:	pieni,	vähäpätöinen	on	ihmisten	apu	silloin,	kun	Herra	kätensä	ojentaa...»
Kun	saarnamies	kuuli	Antin	näin	puhuvan,	nousi	hänen	mieleensä	taas	uusia	kysymyksiä.—Herra	näkee	ja	kuulee
muuallekin	kuin	kuumaan	seurapirttiin,	mietti	hän.
Nuoren	miehen	katse	oli	kirkas,	ja	silmästä	loisti	riemu.
»Ketä	kiität	pelastuksestasi?»	kysyi	saarnamies.
»Jumalaani	kiitän.	Hän	on	ennenkin	kuullut	rukoukseni...	Häneen	luotin,	en	ihmisiin»,	vastasi	Antti	varmana.
He	kävelivät	hetkisen	äänettöminä.
»Aavistitko,	että	Paloniemen	Heikki-vainajalla	oli	paha	mielessä,	kun	koskelle	lähditte?»	tiedusti	sitten	Kero-Pieti.
»Luulin	niin	olevan,	näin	Heikin	katseesta	ja	myös,	silmien	kiiluvasta	palosta...	Tiesin	myös	miksi	hän	minut	tuhota
tahtoi.	Hänen	tielleen	ja	hänen	poikansa	tielle	olin	joutunut...»
»Etkä	pelännyt!»
»En.	Tunsin	jo	silloin,	ettei	hän	mitään	voisi	minulle.	En	ole	hänelle	tehnyt	enkä	toivonut	pahaa.	Hän	ei	voi	minua
hukuttaa,	jos	Jumalani	minua	suojelee,	niin	itseäni	lohduttelin...»
»Ja	uskossasi	pysyit	Varsankalliollakin?»
»Loppuun	asti,	ja	aina	siinä	uskossa	pysyn...	siihen	uskoon	kuolenkin...»
Saarnamies	ei	ymmärtänyt	Anttia.	Mistä	tämä	uskoton	mies	oli	semmoisen	uskonvoiman	saanut?
Siinä	oli	taas	arvoitus,	jolle	hän	koetti	etsiä	selitystä.
Edellä	menevät	olivat	jo	kadonneet	näkyvistä,	Kero-Pieti	ja	Anttikin	jouduttivat	kulkuaan.
»Vielä	kysyn	yhtä»,	puhui	saarnamies	perässä	läähättäen.	»Eikö	tunnollasi	ole,	että	toisen	morsiamen	itseesi
suostutit?	Kysyn	sitä	senvuoksi...»
»Hanna	ei	ole	koskaan	ollut	Juhanin	morsian»,	vastasi	Antti	hiukan	jäykemmällä	äänellä.	»Vaikka	semmoinen	taisi	olla
Iisakin	ja	Heikki-vainajan	toivo...»
Silloin	he	jo	saapuivat	sille	aukealle	törmälle,	johon	Varsankallio	alkoi	näkyä.	Iisakki	ja	Juhani	istuivat	kivellä,	mutta
Hanna	seisoi	heidän	vieressään	ikäänkuin	odotellen.
Muut	puhelivat	jotakin,	mutta	Juhani	istui	ääneti	selkä	Varsankallioon	päin...

KOSKENALUSTAN	pojat,	Antti	ja	Aukusti,	olivat	ruvenneet	Korpikosken	perämiehiksi,	pakostakin.	Lauttoja	kasaantui
Nuottaniemen	suvantoon,	eikä	kukaan	muu	uskaltanut	lähteä	laskemaan.	Tiedettiin,	että	ainoat,	jotka	siihen
pystyisivät,	olivat	Koskenalustan	veljekset.
Antti	toipui	pian	entiselleen.	Kun	hän	ensi	kertaa	omin	päin	laski	lauttaa,	vavahteli	sydän	vähän,	mutta	silmä	oli
tarkka	ja	käsi	tarmokas.	Notkeana	totteli	lautta.	Puurnunleuka	kyllä	viskoi	vaahtojaan,	Varsankallion	kyljet	kiiltelivät,
mutta	uljaana	seisoi	Antti	perä	paikalla,	ja	oikeita	vesiä	pitkin	lautta	osasi	kosken	alle.



Iisakki	meni	huvikseen	Varsankallion	kohdalle	nähdäkseen,	kuinka	lautta	totteli,	osaisiko	poika	oikealla	hetkellä	antaa
soutumääräyksen.	Hyvin	näytti	käyvän.	Iisakki	hymähti,	ja	hänen	silmissään	loisti	ilo.	Hänestä	näytti	kuin	olisi	Niilo
Iisakki-vainaja	ollut	lautalla...	Ja	hymysilmin	hän	palasi	ja	kertoi	Hannalle	havainnoistaan.
Kun	Antti	ensi	kertaa	lähti	perämieheksi	ja	lautta	oli	jo	kaukana	Nuottaniemen	rannasta,	oli	Iisakki	sanonut
tyttärelleen:
»Eikö	Anttia	pelottanut	lähteä	samalle	retkelle,	jossa	kuolema	oli	häntäkin	vaaninut?	Eikö	sanonut	Varsankallion
puistattavan?»
»Ei	se	olisikaan	Antti,	jos	pelkäisi»,	oli	Hanna	siihen	rohkeasti	vastannut.
Ja	Iisakki	ymmärsi,	minkä	vuoksi	Hanna	rakasti	Anttia.	Ehkä	rakasti	nyt	enemmän	kuin	koskaan	ennen.	Ja	Iisakki	itse
mieltyi	Anttiin	yhä	lujemmin.
Lauttojen	lasku	alkoi	käydä	niinkuin	ennenkin.	Aukusti	oli	kyllä	yhtä	taitava	perämies,	kuin	Anttikin,	mutta	hänessä	ei
ollut	Antin	ryhtiä	eikä	päättäväisyyttä.	Sattui	joskus,	että	Aukustin	laskiessa	Puurnunleuka	hipaisi	lautan	nurkkaa	ja
vaahto	kasteli	miehet.
Yötä	päivää	laskettiin	lauttoja.	Olipa	saatu	vanha	Iisakkikin	joskus,	kun	Antti	ja	Aukusti	levähtivät,	perämieheksi.
Mutta	ainoastaan	Iisakin	vanhat	tuttavat	rohkenivat	häntä	siihen	pyytää.
Viikon	päivät	oli	Kero-Pieti	vielä	viipynyt	Nuottaniemessä,	pitäen	seuroja	Paloniemessäkin	ja	puhuen	Heikin
kuolemasta	ja	toisten	hukkuneiden	kovasta	kohtalosta.
Mutta	vähän	kerääntyi	kuulijoita.	Kesän	aikana	oli	kaikilla	kiire,	eivätkä	tukkilaiset	joutaneet	kertaakaan	seuroihin.
Sillä	työtä	riitti	vuorokaudet	umpeensa.	Jokainen	tiesi,	että	pohjolan	kesä	on	lyhyt	kuin	unelma.	Se	on	kuin	lentävä
lintu,	joka	kerran	irti	päästyään	jatkaa	matkaansa	pysähtymättä	eikä	ehdi	kiertää	tai	kaartaa,	vaan	lentää	suoraan
muille	maille.	Linnunlentoa	oli	ihmisten	kiire,	valoisan	kesän	riemuisa	kulku.
Kero-Pieti	lähti	Lappiin	päin	viettämään	kesän	kuuminta	aikaa.	Mutta	hänen	valiojoukkonsa	oli	nyt	supistunut
kolmeen	henkeen,	jotka	uskollisesti	seurasivat	saarnamiestä	Lapin	vilpoisille	kesälaitumille.	Nuottaniemestä
lähtiessään	hän	ei	tällä	kertaa	tuntenut	rinnassaan	sitä	voitonvarmuutta,	joka	hänellä	oli	aina	ennen	ollut,	kun	hän
saarnamatkoiltaan	palasi.	Oli	tapahtunut	paljon	sellaista,	mitä	hän	ei	käsittänyt,	jopa	hänessä	itsessäänkin.	Hänestä
tuntui	kuin	hän	nyt	vasta	olisi	löytänyt	sielunsa	pohjalta	rikkaläjän,	jota	ei	ennen	tiennyt	siellä	olevan,	ja	nyt	ensi
kerran	näkisi	Herran	tien,	joka	oli	yksinkertainen	totuuden	tie.	Ja	mielessään	hän	päätti,	että	kaikki,	mitä
Nuottaniemessä	oli	sattunut,	oli	kuin	hänen	sielunsa	pelastukseksi	sallittu.	Ja	lähtiessään	hän	sanoi	Iisakille
tarvitsevansa	yksinäisyyttä	ja	lepoa	Jumalansa	kanssa	keskustellakseen.	Jumala	veti	häntä	sormesta,	kolkutti
sydämeen.	Ja	niin	hän	lähti.
Päivät	kuluivat.
Äkkiä	oli	juhannus	mennyt,	kosken	tulva	painui	hyville	vesille,	ja	lauttojen	lasku	oli	vaivatonta	ja	vaaratonta.
Paloniemen	Juhani	ei	näyttänyt	toipuvan	entiselleen.	Pari	viikkoa	hän	makaili	kotonaan	synkkänä	ja	vähäpuheisena.
Mutta	sittenkun	voimia	karttui,	souti	hän	Nuottaniemeen,	jossa	lauttojen	lasku	oli	parhaillaan.
Hän	istui	törmällä,	katsellen	alas	suvantoon.
Koskenalustan	veljekset	puuhasivat	siellä,	vuoroin	perämiehinä	koskelle	lähtien.
Iisakin	kanssa	Juhani	jutteli	milloin	mitäkin,	mutta	kun	Iisakki	kysyi,	eikö	hänkin	rupeisi	perämieheksi	pudisti	hän
päätänsä,	ja	hänen	silmissään	leimusi	omituinen	palo.
Hanna	vältti	häntä,	koettaen	hänen	törmällä	istuessaan	pysytellä	syrjässä.
Jotakin	outoa	oli	Juhanin	katseessa.	Hanna	oli	pannut	merkille,	että	hänen	silmänsä	paloivat,	sieraimet	kohosivat
levottomina	ja	kasvolihakset	värähtelivät	silloin,	kun	hän	näki	Antin	painuvan	lauttoineen	koskelle.
Mitä	hänellä	olikaan	mielessä?	Ja	miksi	hän	oli	niin	muuttunut?	Kun	Kero-Pieti	oli	häntä	puhutellut,	oli	hän
itsepäisesti	vaiennut,	vaikka	saarnamies	olisi	tehnyt	minkälaisia	kysymyksiä	hyvänsä.
Jotakin	pahaa	Hanna	arveli	olevan	hänen	mieltään	painamassa.	Sentähden	hän	nyt	oli	tuommoinen,	mustien	silmien
palo	kuin	polttava	hiillos,	poskilihakset	värähtelivät,	ja	hartiat	vääntyivät	vinoon...
Vihasiko	Juhani	Anttia	vai	häntä?	Mitähän	jos	koettaisi	puhutella	ja	lepyttää!	Ehkä	siitä	tasaantuisi	ja	alkaisi
rauhoittua!
Eräänä	aamuna	hyvin	varhain,	kun	Antti	juuri	oli	koskelle	lähdössä,	ilmestyi	Juhani	äkkiä	törmälle.	Illalla	oli	Hanna
nähnyt	hänen	soutavan	kotiinsa	päin...	Mistä	hän	nyt	niin	äkkiä	ilmestyi?
Tuntui	melkein	siltä	kuin	hän	olisi	jostakin	huoneiden	takaa	tullut...
Siihen	hän	istahti	nytkin	törmälle	entiselle	paikalleen	ja	katseli	alta	kulmain	suvannolle	ja	Ruotsin	virralle.
Iisakki	saapui	sinne	myös	ja	rupesi	juttelemaan.	Sillä	kerralla	hänkin	huomasi	Juhanin	suuresti	muuttuneen.
Mihinkään	kysymyksiin	ei	häneltä	saanut	vastausta.
Hän	tuijotti	vain	eteensä	ja	lähti	sanaa	puhumatta	soutamaan	joen	poikki	kotiinsa.
»Mitä	se	tuo	Juhani	sairastelee...	ei	se	vain	entiselleen	näytä	toipuvan»,	sanoi	Iisakki	sisälle	tultuaan.	»Taitaa	hyvinkin
murehtia	isäänsä...	eikä	kummakaan.»
»Niin,	jos	ei	sillä	muuta	ole	mielessä»,	virkkoi	Hanna.
Iisakki	katsahti	tyttäreensä.	Mutta	kumpikaan	ei	siitä	sen	pitemmälti	puhunut.
———
Saatuansa	aamutyöt	tehdyiksi	Hanna	lähti	huvikseen	koskenrannan	polkua	pitkin	Anttia	vastaan.	Heillä	oli	ollut	niin
vähän	aikaa	puhella	kahden	kesken,	että	oli	mennyt	monta	päivää	jolloin	he	tuskin	tapasivat	toisiaan.
Mutta	nyt	hän	päätti	koettaa,	sattuisiko	kohtaamaan	Antin.	Oli	montakin	asiaa,	joista	teki	mieli	kertoa.



Ohut	kesäpuku	yllään	Hanna	käveli	reippaasti	suoraan	männikköön	ja	joutui	siitä	polulle.
Nämä	viikot	olivat	olleet	Hannan	mielestä	niin	kummallisia.	Siihen	riemun	ja	onnen	tunteeseen,	joka	Antin
pelastumisesta	oli	pulppuavana	lähteenä	virkistänyt	hänen	sydäntään,	sekaantui	muutakin,	epäilyksiä	ja	otaksumisia.
Hän	oli	heti,	kun	Antti	ja	Juhani	hädästä	päästyään	toipuivat,	huomannut	Juhanin	silmissä	oudon	ilmeen,	joka	koski
sieluun	asti,	ja	jonka	hän	luulotteli	tietävän	pahaa.	Sensijaan	että	Juhani	olisi	iloinnut	vältettyään	läheltä	uhkaavan
kuoleman,	näytti	siltä	kuin	hän	ei	siitä	lainkaan	välittäisi...	Murjotti	vain	synkkänä	ja	milloin	hän	katsoi	Anttiin,	tuli
hänen	silmiinsä	selvä	vihan	ilme.
Hanna	oli	jälestäpäin	itsekin	kummastellut,	mistä	oli	tuona	hetkenä	saanut	ne	voimat,	että	uskalsi	kuohuvaan	koskeen
lähteä	pelastustoimiin,	joita	miehiset	miehetkin	pitivät	melkein	mahdottomina,	jopa	järjettöminä...	Nyt	kun	jännitys	oli
lauennut,	tuntui	siltä,	ettei	hänestä	olisi	enää	toistamiseen	lähtijää.
Kun	hän	saapui	kosken	partaalle	ja	katseli	Varsankalliota,	kammotti	häntä,	ja	sydämessä	tuntui	vihlaisu.	Vaikka	tulva
oli	jo	laskenut	eikä	kallio	nyt	ollutkaan	niin	uhkaavan	näköinen	kuin	silloin,	kun	hyrskyt	sen	yli	hyppelivät,	hirvittivät
häntä	sen	kiiltävä	kylki	ja	syvät	pyörteet,	jotka	näyttivät	yhä	nielevän...
Hän	istahti	kivelle	ja	katseli	hyrskyihin.	Mietti	siinä	elämäänsä,	kuvitteli	tulevia	päiviä.
Eipä	ollut	hänen	elämänsä	hauskaa	kuten	pienenä	tyttönä,—silloin,	kun	äiti	ja	veli	vielä	olivat	elossa	ja	päivät
huolettomia.	Ikävä	oli	siitä	asti	vaivannut.	Yhden	ystävän	hän	tuli	tuntemaan,	mutta	tämänkin	kanssa	sai	harvoin
yksissä	olla	ja	vain	joskus	puhella...	Ja	toista	hänelle	toimitettiin,	tylyä	miestä,	jota	ei	koskaan	voisi	rakastaa.	Mutta	isä
alkoi	nyt	ymmärtää,	piti	Anttia	nyt	hyvänä,	oli	hänelle	ystävällinen...	Ottaisi	Antin	pojakseen...
Sitä	hän	ei	enää	epäillytkään.	Ja	se	ilo	lievitti	kaikki	murheiset	mietteet.
Mutta	juuri	näinä	päivinä	oli	johtunut	mieleen	pelko,	joka	jäyti	yötä	päivää.	Juhani	vaani	Antin	henkeä.	Niin	hän	oli
Juhanin	silmistä	lukenut.	Senvuoksi	kulki	Juhani	synkkänä,	kierteli	täällä	ja	odotti	sopivaa	hetkeä...
Ensin	toimitti	Heikki	Anttia	hautaan,	nyt	taas	Juhani	uhkasi	hänen	henkeään.
Mutta	kesken	mustien	mietteitten	elpyi	Hannan	luonto	jälleen	täysiin	voimiin,	ja	häneen	tuli	luja	usko,	ettei
Juhanikaan	mahtaisi	Antille	mitään,	ei	niin	kauan	kuin	hän	itse	oli	lähellä	ja	lämmin	veri	kierteli	hänen	rinnassaan.
Hänen	tuli	hauskempi	olla,	ja	pirteänä	hän	käveli	edelleen	Anttia	vastaan.
Siinä,	missä	näkyi	Viuhkuraisen	vaarallisin	mutka	ja	vaahto	roivi	korkeaa	rantaa,	tuli	Antti	puiden	takaa	esille,
Molempien	ilo	oli	suuri.
»Lähdin...	kun	ei	kotona	ehdi	monta	sanaa	puhua.	Paljon	on	mieltäni	painamassa,	yksi	asia	sentään	kaikkein	kamalin»,
sanoi	Hanna.
He	istuivat	polun	viereen.
»Juhaniako	tarkoitat?»	kysyi	Antti.
»Häntä.	Sinun	henkeäsi	hän	vaanii...	siitä	olen	varma...»
»Kumma	mies»,	virkkoi	Antti.	»En	ymmärrä	lainkaan.	Kun	Varsankalliolla	yhdessä	tappelimme	kuolemaa	vastaan,
lupasi	hän	itse	ikuista	ystävyyttä.	Monta	kertaa	hän	olisi	suistunut	koskeen,	mutta	aina	tartuin	kiinni,	rohkaisin	ja
sanoin:	pelastus	tulee...	Mutta	minulle	hän	ei	mitään	voi...	minä	en	häntä	pelkää...»
»Kauhea	ilme	hänellä	on,	ja	muutenkin	hän	on	muuttunut...»
»Niinpä	olkoon...»
»Mutta	varuillasi	saat	olla...	ties	mitä	ja	milloin	yrittää.	Hän	on	niin	raakaa	sukua,	että	voi	puukollakin	iskeä...»
»Elähän	ole	levoton!	Minun	on	nyt	hauska	olla.	Isäsi	sanoi...»
»Isä!	Onko	isä	mitään	sanonut?»	kysyi	Hanna	vilkastuen	ja	tarttui	Antin	kovaan	känsäiseen	käteen.
»On»,	vastasi	Antti,	ja	hänen	silmissään	oli	kujeellinen	välke.	»Tänä	aamuna	hän	sanoi:	'Olen	tässä	ajatellut,	että	jäisit
meille	kesäksi...	Heinäaikakin	lähestyy,	eikä	tässä	ole	täyttä	miestä	niitylle...	ja	pianhan	lauttojen	laskukin	loppuu'...»
»Niinkö	sanoi?»	ihmetteli	Hanna	ja	unohti	äskeiset	mietteensä.	Hän	katsoi	Anttia	silmiin,	ja	sydämessä	tuntui	niin
sanomattoman	suloiselta.	Kuinka	Antilla	olikin	hieno,	päivettenyt	hipiä	ja	kauniit	silmät,	vaikka	kämmenet	olivatkin
kovat	ja	känsäiset!
»Sanoi	muutakin»,	jatkoi	Antti	hyvillä	mielin.	»Puhui	kuin	leikillään:	'Jospa	hyvinkin	rupeat	olostasi	pitämään,	olisi
tässä	työtä	muulloinkin	kuin	kesällä...	kun	Hannan	kanssa	sopinette...	se	on	tiukka	vaatimaan...'	Niin	hän	virkkoi	ja
naureskeli...»
He	purskahtivat	kumpikin	nauramaan.
»Voi,	voi	sitä	hyvää	isää!»
Mutta	hetken	päästä	Hanna	kysyi	vakavana:
»Oletko	mitään	puhunut	Niilo-vainajan	hukkumisesta?»
»En	ole...	näyttää	jo	tietävän.	En	ole	tahtonut...	Kero-Pietikin	tietää	kaikki...»
»Semmoinen	se	oli	hänen	kristittynsä!»
Hanna	sanoi	sen	katkerin	mielin,	melkein	kuin	Kero-Pietiä	syyttäen.
Antti	ei	virkkanut	siihen	mitään,	mutta	raskas	huokaus	nousi	hänen	rinnastaan.
»En	ole	heille	pahaa	pyytänyt»,	sanoi	hän	sitten.	»En	heitä	vihannut,	vaikka	kuulin,	mitä	hommailivat	Kero-Pietin
kanssa.	Mutta	sille	en	mitään	voi,	että	sinua	rakastan	ja	aina	tahdon	rakastaa.	En	olisi	heittänyt,	vaikka	isäsikin	olisi
heidän	puolelleen	mennyt.	Luulivatko	minun	himoitsevan	sinun	rikkauksiasi!	Siinä	he	pettyivät.	Yhtä	rakas	olet
minulle,	vaikka	olisin	sinut	löytänyt	tunturin	takaa.	Tuntuuko	sinusta	samalla	tavalla?»



»Niin	minustakin	tuntuu»,	rohkeni	Hanna	nyt	sanoa,	»ja	niin	on	aina	tuntunut.	Voi,	talvella	ja	keväällä	ikävöin	sinua...
öisinkin	olit	unissani...»
———
He	menivät	yhdessä	taloon.	Hetken	aikaa	viipyessään	Varsankallion	kohdalla	he	olivat	vannoneet	ikuisen	valan	ja
kumpikin	tunteneet	nuoren	onnensa	olevan	lujalla	pohjalla.
Puolipihassa	tuli	Paloniemen	Juhani	heitä	vastaan.
Hänen	katseensa	oli	maahan	luotuna,	eikä	hänessä	huomannut	muuta	merkillistä	kuin	että	poskilihakset	värisivät.
Kun	Hanna	kääntyi	katsomaan	taakseen,	näki	hän	Juhanin	kävelevän	sitä	kujaa	kohti,	josta	polku	lähti	viemään
koskelle.
Hän	puristi	Antin	kättä,	ja	Antti	katsahti	hänen	silmiinsä,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanoa:
»Yhtä	miestä	en	pelkää,	vaikka	olisi	vieläkin	pitempi!»

KUUMAT	keskikesän	päivät	olivat	alkaneet.	Lauttojen	tulo	Lapista	päin	oli	vähentynyt	niin,	että	vain	silloin	tällöin	joku
saapui	Nuottaniemen	rantaan.	Ja	sekin	laskettiin	melkein	heti	kosken	alle,	eikä	niitä	enää	ollut	ainoatakaan
odottamassa	vuoroaan.
Joen	ja	kosken	vesi	oli	laskenut	kesäkuivalle,	ja	reitti	oli	käynyt	niin	kapeaksi,	että	lautat	mennessään	hipaisivat
kalliota.	Varsankallio	näkyi	melkein	kokonaan,	ja	lautat	laskettiin	nyt	pitkin	sen	Ruotsin	puolista	uomaa.	Liike	ja
hyörinä	hiljeni.	Tukkilaiset	katosivat	lauttojen	matkassa	alas	myötävirralle,	ja	Nuottaniemen	suvannossa	saivat	kalat
rauhassa	leikkiä	lyödä.
Heinänteon	aika	oli	käsissä.
Viikkomäärin	oli	riittänyt	poutia,	ja	kuivuus	rasitti.	Metsäjoet	kuivuivat,	ja	kiveliöiden	kanervakankaat	ruskottivat.
Iltasin	peitti	taivaanrantoja	sakea	usva,	ja	ilmassa	lemusi	palaneen	metsän	käry.	Sanomia	oli	kuulunut	Lapista	päin,
että	kulovalkea	raivosi	siellä	äärettömissä	kiveliöissä,	joissa	ei	ollut	yhtään	ihmisasuntoa.	Olipa	jo	sattunut	pienempiä
metsäpaloja	rantamaillakin,	mutta	suurempaan	vauhtiin	ne	eivät	olleet	päässeet.
Kuivuutta	riitti	yhä.
———
Oli	kulunut	pari	viikkoa,	eikä	Paloniemestä	ollut	kukaan	käynyt	Nuottaniemessä.	Täältä	päin	ei	myöskään	oltu
Paloniemessä	käyty.	Juhanin	sanottiin	sairastelevan.	Mutta	huhut	kertoivat,	että	hän	oli	öisin	liikkeellä	ja	yksin
toimitteli,	mitä	lienee	toimitellut.
Antin	ja	Hannan	päivät	vierivät	hauskasti,	niinkuin	virran	juoksu.	Iisakkikin	alkoi	kuin	nuortua.	Hän	saattoi	jo	laskea
leikkiä	ja	puuhaili	töissä	mukana	kuten	ennenkin.	Ja	ympäri	pitäjää	oli	jo	tietona,	että	Hanna,	Nuottaniemen	rikas,
ainoa	perillinen,	rakasti	Koskenalustan	uljasta	poikaa.	Hän	ei	huolinut	Paloniemen	Juhanista,	vaikka	Kero-Pietikin
kuului	asiaan	sekaantuneen...
Liikkuipa	kuiskeita	siitäkin,	että	Heikki-vainaja	oli	tahallaan	koettanut	saattaa	Anttia	kosken	omaksi.	Mutta	kummasti
kävi:	oma	poikakin	joutui	Varsankalliolle,	ja	itse	koskeen	hukkui...
Siinä	eivät	auttaneet	Kero-Pietin	rukoukset!
Niin	arveltiin	kylällä.	Ja	monenlaiset	huhut	sekaantuivat	toisiinsa.
Anttia	suosi	Iisakkikin,	kaikesta	se	näkyi.	Nuottaniemessä	oli	Antti	koko	lauttojen	laskuajan	viipynyt	ja	sitten	jäänyt
kesämieheksi.	Jopa	ymmärrettiin,	miksi	Hanna	oli	itsensä	hengenvaaraan	pannut.	Oikean	omansa	tahtoi	pelastaa!
Kuohujen	keskeltä,	kuoleman	partaalta,	omansa	otti!	Ja	nyt	se	asia	oli	päätetty.
Yksi	ainoa	huoli	himmensi	Hannan	onnea.	Usein	hänelle	muistui	mieleen	Paloniemen	Juhani,	ja	silloin	hän	aina
kuvitteli	vaikka	mitä.	Kaikkia	näitä	mietteitään	hän	ei	puhunut	Antillekaan,	kun	itsekin	käsitti	ne	lapsellisiksi.	Mutta
hän	ei	sittenkään	jaksanut	niistä	irtaantua.
Kun	hän	joskus	otti	ne	puheeksi,	lohdutteli	Antti	ja	nauroi	sellaiselle	pelolle.	Mutta	Hanna	piti	sittenkin	uskonsa.
Eräänä	iltana	Hanna	valvoi	myöhään.	Seuraavana	aamuna	oli	määrä	lähteä	jokivarsiniitylle,	joka	oli	talosta
penikulman	päässä.	Hanna	valmisteli	niittyeväitä,	täyttäen	kontteja	ja	leilejä.	Muu	talon	väki	oli	mennyt	nukkumaan.
Päivä	oli	ollut	kuuma	ja	illan	tullessa	täyttyi	ilma	taas	niin	sakeasta	kulovalkean	savusta,	ettei	joelle	astikaan	nähnyt.
Pihallakin	oli	kuin	säkissä.
Saatuaan	kaikki	niittyeväät	valmiiksi	ja	kannettuaan	ne	kesäkellariin,	joka	oli	joen	puolella	rakennuksen	alla,	aikoi
Hannakin	käydä	levolle.	Mutta	hän	seisahtui	vielä	törmälle.	Silloin	hän	kuuli,	että	suvannolla	soudettiin,	mutta	sakean
sumun	vuoksi	ei	erottanut	mitään.	Hänestä	tuntui,	että	soutaja	oli	lähestynyt	Nuottaniemen	rantaa,	sillä	soutu	kuului
yhä	selvemmin.	Äkkiä	Hanna	oli	kuulevinaan,	että	vene	muutti	suuntaa	ja	pyrki	maihin	paljoa	ylemmäksi...
Siellä	päin	ei	ollut	venevalkamia,	eikä	sinne	yleensä	kukaan	Ruotsin	puolelta	tuleva	poikennut,	vaan	laski	suoraan
talon	rantaan.	Omituinen	uteliaisuus	valtasi	Hannan,	ja	hän	lähti	törmää	pitkin	kävelemään	sinne	päin,	missä	kuului
hiljaista	loisketta.
Nyt	hän	eroitti	selvästi,	että	vene	iski	kiinni	rantaan.	Pian	sitten	kalahtelivat	airot,	kun	niitä	nostettiin	hangoista,	ja
veneen	pohja	raapi	kivikkorantaa.	Hanna	käveli	tasaista	törmänkamaraa	pitkin	ääntä	kohden.
Silloin	hän	näki	maata	vasten,	missä	sumu	ei	ollut	niin	sakea,	miehen	jalat,	mutta	muu	ruumis	oli	peitossa.
Enempää	hänen	ei	tarvinnutkaan	nähdä.	Hän	pyörähti	takaisin	kuin	pelästyneenä,	sillä	hän	oli	tuntenut	Paloniemen
Juhanin	pitkävartiset	pieksut,	jotka	polven	alta	olivat	kintturemmeillä	kiinni.	Ihan	varmasti	oli	se	Juhani.	Kenelläkään
muulla	miehellä	ei	ollut	niin	pitkiä	sääriä...



Mutta	Juhani	ei	ollut	häntä	huomannut,	eikä	Hannakaan	ehtinyt	nähdä,	mihin	päin	Juhani	meni,	usvan	sekaan
kadottuaan.
Mitä	täällä	nyt	yöllä	haettiin	ja	hommattiin?	Mitä	Juhanilla	nyt	oli	tällä	rannalla	tekemistä?
Sekavin	tuntein	Hanna	riensi	pihaan.
Hän	muisti,	että	Antti	nukkui	latopuodissa,	joka	oli	tallin	vieressä.	Siellä	oli	vilpoisempaa	näin	kesän	aikana.	Hän
seisahtui	hetkiseksi	puodin	oven	eteen,	mutta	sisältä	ei	kuulunut	mitään.
—Entä	jos	Juhani	vaanii,—mietti	Hanna	yksin	pihalla	seisoessaan.—Jos	hän	kiertää...	tulee	metsästä	päin	ja	tietää,
missä	Antti	nukkuu...	rynnistää	sisälle...	ja	iskee	nukkuvaa...
Hän	tunnusteli	ovea.	Se	oli	lukossa.	Hän	aikoi	jo	koputtaa	saadakseen	Antin	hereille,	mutta	malttoi	kuitenkin	mielensä
ja	meni	huoneeseensa	nukkumaan.
Aamulla	hän	oli	valveilla	ennenkuin	muut.
———
Kuuma	päivä	tuntui	tänäänkin	tulevan.	Aurinko	paistoi	pitkäksi	kasvaneelle	pihanurmelle,	niin	että	öinen	kaste
höyrysi.	Ilmasta	oli	usva	ja	savu	kadonnut,	ainoastaan	korkeiden	vaarain	liepeillä	viipyi	vielä	vaaleaa	savua,	joka	ei
näyttänyt	jaksavan	nousta	mihinkään	päin.
Hanna	oli	päättänyt	heti	aamulla	kertoa	Antille	yöllisen	havaintonsa.	Mutta	niitylle	lähtemisen	hommassa	hän	ei
saanut	aikaa,	ja	sitäpaitsi	hän	oli	alkanut	epäillä,	tokko	hänen	näkemänsä	miehen	jalat	olivatkaan	Juhanin.	Olihan
niitä	muitakin	pitkiä	miehenroikaleita...
Mutta	sitten	hän	kesken	muun	toimen	muisti,	että	kintturemmit	olivat	olleet	samanlaiset	kuin	Juhanilla...
Aamu	kului	lähtöpuuhissa,	aurinko	paistoi	jo	kuumasti,	eikä	koskelta	kuulunut	muuta	kuin	hiljaista,	valittavaa	pauhua
ikäänkuin	tukehtumaisillaan	olevan	rinnasta.
Antti	oli	vielä	ennen	lähtöään	kiivennyt	aitan	ullakolle.	Siellä	säilytettiin	viikatteiden	siipiä,	jotka	jänkkäniittyä
niittäessä	kiinnitettiin	varsiin.	Kun	hän	oli	avannut	ullakon	ikkunan,	näki	hän	talon	takalistolta,	Tievanperän	paikoilta,
nousevan	hirveän	mustaa	savua	ja	ymmärsi	heti,	että	siellä	oli	syttynyt	kulovalkea.	Hän	tiesi,	että	niillä	mailla	olivat
talon	parhaat	metsät,	siroimmat	männiköt...
—Ja	tämmöisenä	kuivana	aikana!—huudahti	hän	itsekseen.
Samassa	hän	huomasi	pihalla	kävelevän	Iisakin	ja	ilmoitti,	mitä	oli	nähnyt.
»Suoraan	idästäkö	savu	nousee?»	kysyi	Iisakki.
»Aivan	suoraan	idästä!»	vastasi	Antti	kiirehtien	pois	aitasta.
»Sitten	on	tuli	syttynyt	meidän	Tievanperässä,»	sanoi	Iisakki.	»Näin	kuivana	aikana,	ja	koko	kylä	on	niityllä!»
———
Talossa	syntyi	hälinä	ja	hätä.	Sillä	kaikki	ymmärsivät,	että	tämmöisellä	poutasäällä,	kun	metsä	jo	ennestään	oli	kuiva
kuin	pakkula,	tuli	leviäisi	tavattoman	nopeasti.
Niitylle	lähtö	jäi	sikseen.
Antti	riensi	suoraan	metsän	halki	Tievanperään	päin	ja	Iisakki	kylälle	hakeakseen	ihmisiä	apuun.
Tievanperän	metsän	jakoi	kahtia	luikerteleva	Koirajoki.	Taloon	oli	näyttänyt,	että	kulovalkea	riehui	kiveliön	puolella
jokea,	joten	oli	toiveita,	että	sen	vauhti	saataisiin	pysähtymään	Koirajokeen,	joka	ei	kuivinakaan	kesinä	ollut	kokonaan
vedetön.
Siinä	toivossa	juoksi	Antti	kulovalkeaa	kohti.	Metsässä	tuntui	jo	kitkerää	savunhajua,	päivä	paistoi	kuumasti,	eikä
tuulenhenki	käynyt	mistään	päin...
Savu	tuprusi	yhä	sakeampana,	kun	Antti	lähestyi	Koirajokea.	Kuului	jo	korpikuusien	pahaa	rätinää,	kun	tuli	nuolena
kiiti	oksia	pitkin	latvaan	asti...	Outo	tohina	yltyi	metsässä,	ja	savu	kietoi	tämänkin	puolen	Koirajokea	sakeaan	peittoon.
Vihdoin	Antti	ehti	joelle,	jossa	oli	vielä	melkoisen	paljon	vettä,	ja	ruohoisilla	rantatörmillä	kasvoi	lehtipuita.	Antista
näytti	kuin	kulovalkea	olisi	syttynyt	keskeltä	korpea,	sillä	itse	Tievanperä,	pulskin	männikkökangas,	oli	ylempänä
loivan	vaaran	laidassa,	eikä	tuli	ollut	vielä	sinne	ehtinyt.
Muutamin	paikoin	oli	palo	jo	päässyt	Koirajoen	törmälle	asti,	jonne	se	kaiketi	pysähtyisi.	Antti	kiersi	tulen,
tunkeakseen	Tievanperän	puolelle.
Kuinka	korpeen	oli	syttynyt	tulipalo?	Sitä	hän	mietti	kuumana	ja	hikisenä	eteenpäin	pyrkien.	Hän	tiesi	korven	olevan
märkäpohjaista,	eikä	Tievanperän	kautta	mennyt	kesäpolkuja	mihinkään	päin.	Kuka	oli	liikkunut	täällä	niin
varomattomasti	ja	jättänyt	tulen,	joka	voisi	levitä	kylään	ja	Korpikoskelle	asti?
Kun	Antti	joutui	sille	kohtaa,	missä	korpi	loppui,	antaen	tilaa	kuivalle	mäntymetsälle	ja	kanervikolle,	kauhistui	hän
oudosta	näystä,	ja	veri	oli	pysähtyä	hänen	suonissaan.
Hän	näki	pitkän	miehen,	jonka	heti	tunsi	Paloniemen	Juhaniksi,	liehuvan	kanervakangasta	pitkin,	roihuva	terva
käsissään,	ja	sytyttävän	tulta	kuivimpiin	puihin	ja	katajapensaisiin...	Siinä	hän	hääri	kuin	hullu,	avopäin,	musta	tukka
kuin	peikon	päässä,	kasvot	noen	peittäminä.
»Onneton!	Mitä	sinä	olet	tekemässä!»	huusi	Antti.
Juhani	kääntyi	häneen	päin,	purskahti	hirveään,	kaiuttomaan	mielipuolen	nauruun,	niin	että	kylmä	karmi	Antin
selkäpiitä	pitkin.
Äkkiä	Juhani	heilautti	palavaa	tervasta	ympäri	ilmassa	ja	rynnisti	täyttä	vauhtia	Anttia	kohti.
Tervas	lensi	hänen	käsistään	kuivaan	metsään.	Hän	sai	kiinni	Antin	kurkusta...	karjui	kuin	peto	ja	paiskasi	Antin
alleen...	nokinen	naama	Antin	kasvoissa	kiinni	ja	mustat	silmät	villeinä	kiilumassa.



Antti	käsitti	kauhean	kohtalonsa...	Kulo	levisi	heidän	ympärilleen...
Ponnistaen	kaikki	voimansa	hän	kuitenkin	sai	vainoojansa	rautakouran	kurkustaan	irti	ja	henkeä	keuhkoihinsa.	Hän
veti	polvensa	koukkuun,	Juhanin	raskas	ruumis	kohosi	hänen	päältään	sitten	hän	potkaisi	molemmin	jaloin	rinnan	alle
niin,	että	mielipuoli	suistui	ulvahtaen	selälleen.
Kulo	oli	saartanut	heidät.	Antti	näki	jo	tulta	Juhanin	hiuksissa	ja	tunsi	oman	takkinsa	palavan.
Silloin	hän	kuuli	huutoja	vierestään,	ja	läähättäen	ilmestyivät	Hanna	ja	Aukusti	savun	seasta.
»Pois...	pois	tästä!	Palamme	kaikki!»	huusi	Hanna	tarttuen	Antin	käteen.
He	rynnistivät	savun	halki	männikköön	päin.	Aukusti	oli	tarttunut	Juhaniin	ja	laahasi	häntä	mukaansa.
»Nyt	ymmärrän	asian...	näin	hänet	yöllä	liikkeellä!»	ehti	Hanna	sanoa.
Juhani	ulvoi	kuin	susi.	Hänen	hiuksensa	olivat	palaneet,	ja	kauhea	mielipuolen	ilme	leimusi	hänen	silmissään.
»Ja	yksi	hyppäsi	koskeen	ja	toiset	huusivat,	että	voi	meitä,	pojat!»	kirkui	hän	hirveällä	äänellä.	»Ja	tuli	ehtoosta	ja
aamusta	ensimmäinen	päivä...»
Hetken	päästä	oli	koko	kylän	väki	sammutushommissa.	Onneksi	pysyi	ilma	tyynenä.	Kulo	kierrettiin	ja	saatiin
vähitellen	pysähtymään,	ennenkuin	se	ehti	nousta	Tievanperän	männikköön.
Juhani	oli	viety	loitolle	suuren	kuusen	alle,	missä	oli	viileä	varjo.
»Ja	yksi	hyppäsi	koskeen	ja	toiset	huusivat,	että	voi	meitä,	pojat!»	hoki	hän	niin	kauan	kuin	jaksoi.	Sitten	hän	sulki
silmänsä	ja	makasi	kuin	kuollut,	laihat	kasvot	nokisina,	rinta	raskaasti	koristen.
Siitä	tapasi	Iisakki	naapurivainajansa	pojan	mielenvikaisena.	Tätä	olivat	jotkut	odottaneetkin,	kun	sellaisia	oireita
alkoi	Juhanissa	yhä	tiheämmin	näkyä.—Varsankalliolla	se	vika	jo	tuli,—	pääteltiin.—Siitä	saakka	hän	on	ollut
erilaisempi...
Iisakki	seisoi	pitkän	aikaa	miettiväisenä	Juhanin	vieressä	kuusen	alla.	Sääli	hänen	tuli	Juhania.—Isäin	pahat	teot
lasten	päälle	kolmanteen	ja	neljänteen	polveen!
Se	johtui	Iisakille	mieleen,	ja	raskas	tunne	painoi	hänen	sydäntään.
Väkeä	oli	karttunut	yhä	lisää,	ja	rivakasti	jatkettiin	sammutustoimia.	Ennen	iltaa	oli	tulen	voima	saatu	rajoitetuksi	ja
syvä	oja	kaivetuksi	palaneen	alan	ympärille.
Yöksi	jätettiin	vartijoita	palopaikalle.	Mutta	nuottaniemeläiset	palasivat	kotiin.	Juhania	kuljetti	kaksi	miestä.
Hänen	raivonsa	oli	loppunut.	Nyt	hän	vain	naureskeli,	ja	vaikka	hän	näki	Antinkin,	ei	hän	ollut	milläänkään,	vaan
höpisi	jotakin,	mitä	ei	kukaan	ymmärtänyt.
Mutta	kun	tultiin	niin	likelle	valtaväylää,	että	kosken	pauhu	alkoi	kuulua,	huusi	Juhani:
»Ja	yksi	hyppäsi	koskeen	ja	toiset	huusivat,	että	voi	meitä,	pojat...»
Hanna	ja	Antti	kävelivät	jäljessä.
»Mitä	nyt	sanot	epäluuloistani?»	kysyi	Hanna.	»Näin	hänen	villistä	ilmeestään,	että	paha	hänellä	oli	mielessään.»
Antti	katseli	miettiväisenä	eteensä.
»Ei	hän	olisi	kaikkea	tätä	tehnyt,	mutta	hänen	järkensä	pimeni.	Tunsin	hänen	sydämensä	lämmön,	kun	Varsankalliolle
kahden	jäimme,	enkä	vieläkään	osaa	häntä	vihata.»
Nyt	Hanna	ei	oikein	ymmärtänyt	Anttia.
»Sääli	on	häntä,	kovaonnista,	joka	on	kaikki	menettänyt»,	puhui	Antti	Hannalle,	joka	oli	kysyvän	näköinen.	»Kaikki
hän	menetti:	isänsä,	sinut	ja	nyt	lopuksi	järkensä...»
»Eipä	säälinyt	hänen	isänsä	sinua,	kun	aikoi	kuohuvaan	koskeen	upottaa.	Yhteinen	tuuma	on	isällä	ja	pojalla	ollut!»
Antti	mietti	hetken	ja	sanoi	sitten	varmalla	äänellä:
»En	usko	pojan	tietäneen	isän	aikeista!»
Hanna	ei	väittänyt	vastaan,	mutta	kysyi	vuorostaan:
»Mutta	nyt	olisi	polttanut	elävältä...	Eikö	hän	sittenkin	ole	vaaninut	sinun	henkeäsi,	vaikkei	ole	ennen	uskaltanut...?»
Nyt	oli	Antin	vuoro	vaieta,	ja	raskain	miettein	he	saapuivat	kotipihalle.
Kosken	pauhu	kuului	nyt	kovemmalta	kuin	aamulla.
Johtuiko	se	ehkä	siitä,	että	vene,	jossa	Juhania	vietiin	Paloniemen	puolelle,	oli	joutunut	melkein	kosken	niskalle?

JOULUNPYHIKSI	oli	Kero-Pieti	saapunut	Nuottaniemeen,	jossa	aikoi	viipyä	viikon	tai	kaksi,	sitten	taas	jatkaakseen
saarnamatkaansa	etelään	päin.	Väkeä	täynnä	oli	Nuottaniemen	kookas	pirtti,	piha	puolillaan	hevosia	ja	poroja,
seinämät	suksia.
Antti	puuhaili	nyt	talossa	niinkuin	isäntä	ainakin,	ja	taloustoimissa	hyöri	Hanna,	talon	nuori	emäntä.
Mutta	salin	keinustuolissa	istui	Kero-Pieti,	vihreä	villainen	pusero	yllään	ja	musta	silkkihuivi	kaulassa,	ja	selitti
kuulijoille	Jumalan	sanaa.	Joukossa	istui	Iisakkikin,	pirteänä	ja	hyväntuulisen	näköisenä.
Kun	muu	väki	oli	jo	poistunut	pirttiin,	jäivät	Kero-Pieti	ja	Iisakki	kahden	kesken	suureen	saliin.
Kero-Pieli	oli	kuullut	sanomia	täältä	Nuottaniemestä.	Hän	tiesi,	että	Juhani	mielenvikaisena	yritti	tahallaan	polttaa
talon	parhaan	metsän	ja	tappaa	Antin.	Senkin	hän	oli	kuullut,	että	Paloniemi,	joka	oli	ylimuistoisista	ajoista	ollut



saman	suvun	hallussa,	nyt	oli	myyty.	Vanha	emäntä	ja	Juhani	olivat	saaneet	eläkkeen.	Uusi	isäntä	oli	kaukaa	Lapista,
uskoton,	viinaan	menevä	mies.
Nyt	ei	Kero-Pietin	sopinut	siihen	taloon	mennä,	ei	käynyt	päinsä	pitää	vuoro-illoin	seuroja	Paloniemessä	ja
Nuottaniemessä.	Entiset	ajat	olivat	muuttuneet.
Niistä	asioista	ja	paloniemeläisten	kovasta	kohtalosta	he	nyt	puhelivat	ja	Kero-Pieti	tiedusteli	yksityiskohtia.
»Ja	mitä	Juhaniin	nykyään	tulee»,	jatkoi	Iisakki	tietojaan,	»on	hän	nyt	tasaantunut,	eikä	hänellä	ole	sitten	metsäpalon
ollut	minkäänlaista	raivokohtausta.	Itsekseen	höpisee	ja	vuoleskelee	puulusikoita.	Usein	hän	käy	Nuottaniemessä,
mutta	ei	näytä	muistavan	entisestä	mitään.	Hannaa	hän	sanoo	Maria-emännäksi	ja	Anttia	Niilo-Iisakiksi...	Kun	vain
semmoisena	pysyisi,	ei	hänestä	olisi	kenellekään	haittaa...»
»Joo-joo,	joo-joo»,	huokaili	Kero-Pieti,	ja	Iisakista	näytti	siltä,	että	Juhanin	kohtalo	koski	häneen	kovasti.
»Minkähän	pani	pahimmaksi,	isänsä	hukkumisen	vaiko	sen,	ettei	vävyksesi	päässyt?»	kysyi	Kero-Pieti	ikäänkuin
omille	teoilleen	selvitystä	hakien.
»Kuinka	lienee.	Antti	arvelee	hänen	saaneen	vian	jo	Varsankalliolla	...	ja	siitä	alkaen	se	kävi	viikko	viikolta
huonommaksi.»
»Niinpä	saattaa	olla	...	ja	onhan	siinä	suvussa	ollut	ennenkin	päävikaisia»,	virkkoi	saarnamies.
Hartaushetki	alkoi.	Paksu-Ollikin	oli	taas	liittynyt	saarnamiehen	valiojoukkoon	ja	aikoi	seurata	mukana	etelään	päin.
Kun	ensimmäinen	virrenvärssy	oli	loppunut,	ilmestyi	Paloniemen	Juhani	ovensuuhun	väkijoukkoon.	Hän	höpisi	jotakin
itsekseen,	silmät	paloivat	levottomasti,	ja	laihat	kasvot	värisivät.	Kun	hänelle	toimitettiin	sija	penkille,	istui	hän	siihen
varovasti,	ympärilleen	tähyillen.
Sitten	veisattiin	toinenkin	värssy.	Juhani	ei	liikkunut	paikaltaan,	mutta	katseli	yhä	eri	tahoille.
Kun	Kero-Pieti	alkoi	lukea	rukousta,	sai	Juhani	kuin	sähköiskun.
Hän	hyppäsi	pystyyn	penkille,	jolla	oli	istunut,	ja	huusi	niin,	että	seinät	tärisivät:
»Ja	yksi	mies	hyppäsi	koskeen,	ja	toiset	huusivat,	että	voi	meitä	pojat...»
Hän	huitoi	käsillään	kuin	uintia	tavoitellen...	Loikkasi	sitten	nopeasti	kuin	orava	yli	penkkien	pöydän	luo
saarnamiehen	eteen,	löi	nyrkkiä	pöytään,	niin	että	kynttilät	sammuivat	ja	kirjakasa	kaatui,	ja	huusi	hirvittävällä
äänellä:
»Sinä	saatana...	Oletkos	uskomassa...»
Sitten	hän	kääntyi	väkijoukkoon	päin	ja	sanoi	hiljempää:
»Ja	maaksi	pitää	sinun	tuleman,	vaikka	olet	koskeen	hukkunut!»
Hirmuinen	hälinä	ja	hätä	syntyi	ihmisjoukossa.
»Sillä	on	puukko...	puukko...	se	tappaa!»	huudettiin.
Nyt	tuli	hirmuinen	tungos,	ovet	remahtivat	auki,	ikkunat	helisivät...	Joka	reiästä	pyrki	ihmisiä	ulos.
Juhani	kirkui,	yritti	tarttua	kurkusta	Kero-Pietiin...	Tämä	hyökkäsi	ikkunaan,	jonka	ruudut	oli	jo	särjetty,	ja	loikkasi
pihalle	huutaen:
»Ottakaa	kiinni...	pankaa	köysiin...»
Kero-Pieti	pakeni	navetan	puolelle,	jonne	muitakin	riensi	turvaan.
Vihdoin	ehti	Antti	paikalle,	kun	Juhani	juuri	oli	hypännyt	ikkunasta.
»Niilo	Iisakki»,	hoki	mielipuoli	Antin	nähtyään.	»Minne	se	katosi?	Näitkö	saatanaa?	Koskeenko	juoksi?»
»Koskeen	se	juoksi»,	myönsi	Antti	häntä	tyynnyttääkseen.	»Elä	huoli	siitä...	anna	olla,	tule	sisälle...	saat	pikanellia...»
Mutta	Juhani	ei	tällä	kertaa	huolinut	pikanellista.	Hänen	silmänsä	näyttivät	kauheilta,	ja	kasvot	olivat	tuhkanharmaat.
»Niilo	Iisakki...	koskeenko	se	juoksi...?	Voi	meitä	pojat...»
Äkkiä	hän	lähti	juoksemaan	rantaan	päin	ja	huusi	yhä.
Antti	alkoi	aavistaa	pahaa,	kutsui	muutamia	nuoria	miehiä	avukseen,	ja	niin	lähdettiin	yhdessä	ajamaan	Juhania	takaa.
Maassa	oli	lunta,	niin	että	takaa-ajajat	voivat	valjun	kuutamon	valossa	seurata	jälkiä,	jotka	veivät	rantatörmälle	ja	siitä
jäälle.
»Juoksiko	se	koskelle?»	kysyivät	he	toinen	toiseltaan.
»Kero-Pietillekö	se	niin	suuttui?»	utelivat	toiset.
Jäljet	näyttivät	tietä	koskelle	jäätä	pitkin.
Miehet	riensivät	läähättäen,	mutta	eivät	erottaneet	edellä	menevää.	Kosken	pauhu	alkoi	kuulua.	Puurnunleuan	terävä
kärki	pohotti	mustana	valkoista	jokea	vasten...»
»Juhani,	hoi!»	huusi	Antti	niin	kovaa	kuin	jaksoi.
Kaukaa,	Varsankallion	luota,	kuului	Juhanin	huuto:
»Ja	yksi	mies	hyppäsi	koskeen,	ja	toiset	huusivat,	että	voi	meitä,	pojat...»
»Koskeen	se	hyppää!»	hätäili	Antti,	ja	kaikki	kääntyivät	juoksemaan	Varsankalliolle	päin.
Koski	oli	siellä	päin	aivan	sula,	ja	Varsankallion	molemmin	puolin	kuohuivat	hyrskyt	niink**in	kesälläkin.
»Juhani,	hoi!»
He	huusivat	kaikki	ja	menivät	niin	likelle	sulan	laitaa	kuin	suinkin	uskalsivat.



Silloin	kuului	sulan	takaa,	Varsankallion	alapuolelta	katkonainen,	läähättävä	huuto:
«...	ja	toiset	huusivat,	että...»
Samassa	pilvi	katosi	kuun	edestä.	Ja	Antti	näki	sulan	perässä	ihmisen	pään,	jota	virta	painoi	jään	alle...
———
Aamulla	varhain	valmisteli	Kero-Pieti	lähtöänsä.	Hän	ei	millään	ehdolla	suostunut	enää	jäämään	seuroja	pitämään.
Hän	ei	selittänyt	syytä	kiireeseensä,	mutta	hänellä	oli	semmoinen	hätä	päästä	pois	tästä	talosta,	ettei	ehditty	hankkia
hevosia	valjaisiin.	Iisakillekaan	hän	ei	ollut	monta	sanaa	puhunut.	Juhanin	hyppäämisestä	koskeen	hän	ei	sanonut
sanaakaan.
Mutta	Iisakki	oli	huomaavinaan	hänessä	semmoista	hätää,	jota	ei	koskaan	ennen	ollut	hänessä	nähnyt.	Hän	ei	siitä
kuitenkaan	saarnamiehelle	puhunut,	ennenkuin	tämä	jo	istui	reessä.
»Niinkö	otit	pahaksesi	sen	Juhanin	itsemurhan?»
»En	ymmärrä	Herran	tarkoitusta»,	vastasi	saarnamies	murheellisesti.	»Herran	tiet	ovat	käsittämättömät...	Onko
kaikki	paloniemeläisten	onnettomuus	minun	syyni,	kun	en...»
»Sinunko	syysi!»
»Niin,	kun	en	Heikki-vainajalle	uskaltanut	oikeaa	totuutta	julistaa,	vaikka	kyllä	tiesin...»
Hevonen	lähti.	Kero-Pieti	nosti	kättään	hyvästiksi	reen	vieressä	seisoville.
Iisakki	sanoi:
»Jumalan	rauha	kanssasi!»
Talvinen	aamu	oli	vielä	pimeä.	Tähdet	kiiluivat,	ja	koski	pauhasi.
Hanna	ja	Antti	seisoivat	hetken	aikaa	pihalla,	katsellen	poistuvien	jälkeen.
Mutta	kuin	hevosen	tiu'ut	lakkasivat	kuulumasta,	katsahtivat	he	toisiinsa.
Äärettömän	onnen	tunne	täytti	kummankin	sydämen.	Molemmista	tuntui	kuin	vasta	nyt	heidän	onnensa	olisi	kirkas...
ikäänkuin	ne	painajaiset,	jotka	olivat	heitä	öin	ja	päivin	ahdistaneet,	nyt	vasta	kaikkoisivat	heidän	rakkautensa
pyhätöstä.
Ja	melkein	kuin	villinä	riemusta	sulki	Antti	Hannan	syliinsä	ja	kantoi	hänet	korkeita	kuistin	portaita	ylös.
»Nyt	olen	varma	omastani»,	kuiskasi	hän.
Iisakki	rykäisi	tyytyväisenä,	hänen	otsaryppynsä	silisi,	niinkuin	sitä	ei	olisikaan	koskaan	ollut.
———
Mutta	reessä,	aamukylmässä	istuessaan	laukesi	Kero-Pietin	mielenjännistys,	ja	hän	purskahti	itkuun...	Vähän
tyynnyttyään	hän	painoi	päänsä	rukkaan,	risti	kätensä	ja	lähetti	palavimman	rukouksensa	Herran	luo...	Ja	siltä
hänestä	tuntui	kuin	suurin	totuus	olisi	hänessä	kirkastunut.	Ja	hän	nyt	näkisi	oikean	autuuden	tien	paljoa	suorempana
kuin	ennen.	Hänen	oman	mielensä	mustuus	oli	sitä	ennen	himmentänyt,	mutta	nyt	Herra	oli	hänen	sielunsa	valaissut.
Ja	äskeinen	raudanraskas	paino	tuntui	vähitellen	kevenevän,	ja	vanhan	saarnamiehen	silmään	tuli	kirkas	ilme,	kun
hän	nosti	päänsä	ja	katsoi	aamunsarastusta.
»Herra!	Herra!	Kaukana,	kovin	kaukana	olen	Sinun	oikealta	tieltäsi	vaeltanut!»	huokasi	hän.
Mutta	kun	oli	sivuutettu	Korpikoski	ja	tie	kääntyi	suurta	kylää	kohti,	josta	aamupakkaseen	nousi	savuja,	tuntui
saarnamiehestä,	että	hänellä	nyt	vasta	oli	itselläänkin	selvillä	kaikki	se,	mitä	hän	oli	totuutena	saarnannut.
Eikä	hänellä	enää	ollut	epäilyksiä	siitä,	että	hän	nyt	oli	kutsumustaan	täyttämässä.
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