The Project Gutenberg eBook of Le sorcier de Meudon, by Eliphas Lévi

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Le sorcier de Meudon

Author: Eliphas Lévi

Release date: December 5, 2004 [EBook #14259]
Most recently updated: December 18, 2020

Language: French

*+ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE SORCIER DE MEUDON #***

Produced by Carlo Traverso, Renald Levesque and the Online Distributed

Proofreading Team. This file was produced from images generously made available by the
Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica)

ELIPHAS LEVI

LE SORCIER DE MEUDON

Les dévots, par rancune,
Au sorcier criaient tous,
Disant: Au clair de lune
11 fait danser les loups.
BERANGER

A MADAME DE BALZAC NEE COMTESSE
EVELINE BZEWUSKA

Permettez-moi, Madame, de déposer a vos pieds ce livre a qui vos encouragements ont fait d'avance
tout le succes que j'ambitionne. Il sera aimé de toutes les ames élevées et de tous les esprits délicats,
s'il n'est pas indigne de vous étre offert.
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ELIPHAS LEVI

(Alphonse-Louis-Constant)

PREFACE

Idiots tres-illustres, et vous, tourneurs de tables trés-précieux, onques ne vous avisates-vous de
reconnaitre en la personne sacrée du joyeux curé de Meudon, 1'un de nos plus grands maitres dans la
science cachée des mages. C'est que sans doute vous n'avez ni lu convenablement, ni médité bien a
point ses pantagruélines prognostications, voire méme cette énigme en maniére de prophétie qui
commence le grimoire de Gargantua. Maitre Francois n'en fut pas moins le plus illustre enchanteur de
France, et sa vie est un véritable tissu de merveilles, d'autant qu'il fut lui-méme a son époque 1'unique
merveille du monde. Protestant du bon sens et du bon esprit, en un siécle de folie furieuse et de
discordes fanatiques; magicien de la gaie science en des jours de funébre tristesse, bon curé et
orthodoxe s'il en fut, il concilia et sut réunir en lui-méme les qualités les plus contraires. Il prouva par
sa science encyclopédique la vérité de l'art notoire, car il elit, mieux que Pic de la Mirandole, pu
disputer de omni re scibili et quibusdam aliis. Moine et bel esprit, médecin du corps et de 1'ame,
protégé des grands et gardant toujours son indépendance d'honnéte homme; Gaulois naif, profond
penseur, parleur charmant, écrivain incomparable, il mystifia les sots et les persécuteurs de son temps
(c'étaient comme toujours les mémes personnages), en leur faisant croire, non pas que vessies fussent
lanternes, mais bien au contraire que lanternes fussent vessies, tant et si bien que le sceptre de la
sagesse fut pris par eux pour une marotte, les fleurons de sa couronne d'or pour des grelots, son double
rayon de lumiére, semblable aux cornes de Moise, pour les deux grandes oreilles du bonnet de Folie.
C'était, en vérité, Apollon habillé de la peau de Marsyas, et tous les capripedes de rire et de le laisser
passer en le prenant pour un des leurs. Oh! le grand sorcier que celui-la qui désarmait les graves
sorbonistes en les forcant a rire, qui défongait 1'esprit a pleins tonneaux, lavait les pleurs du monde
avec du vin, tirait des oracles des flancs arrondis de la dive bouteille; sobre d'ailleurs lui-méme et
buveur d'eau, car celui-la seul trouve la vérité dans le vin qui la fait dire aux buveurs, et pour sa part ne
s'enivre jamais.

Aussi, avait-il pour devise cette sentence profonde qui est un des grands arcanes de la magie et du
magnétisme:

Noli ire, fac venire.
Ne vas pas, fais qu'on vienne.

Oh! la belle et sage formule! N'est-ce pas en deux mots toute la philosophie de Socrate, qui ne sut
pas bien toutefois en accomplir le mirifique programme, car il ne fit pas venir Anitus a la raison et fut
lui-méme forcé d'aller a la mort. Rien en ce monde ne se fait avec 1'empressement et la précipitation, et
le grand oeuvre des alchimistes n'est pas le secret d'aller chercher de l'or, mais bien d'en faire tout
bellement et tout doucettement venir. Voyez le soleil, se tourmente-t-il et sort-il de son axe pour aller
chercher, 1'un apres l'autre, nos deux hémispheéres? Non, il les attire par sa chaleur aimantée, il les
rend amoureux de sa lumiere, et tour a tour ils viennent se faire caresser par lui. C'est ce que ne
sauraient comprendre les esprits brouillons, fauteurs de désordres et propagateurs de nouveautés. Ils
vont, ils vont, ils vont toujours et, rien ne vient. Ils ne produisent que guerres, réactions, destructions et
ravages. Sommes-nous bien avancés en théologie depuis Luther? Non, mais le bon sens calme et
profond de maitre Francois a créé depuis lui le véritable esprit francais, et, sous le nom de
pantagruélisme, il a régénéré, vivifié, fécondé cet esprit universel de charité bien entendue, qui ne
s'étonne de rien, ne se passionne pour rien de douteux et de transitoire, observe tranquillement la
nature, aime, sourit, console et ne dit rien. Rien; j'entends rien de trop, comme il était recommandé par
les sages hiérophantes aux initiés de la haute doctrine des mages. Savoir se taire, c'est la science des
sciences, et c'est pour cela que maitre Frangois ne se donna, de son temps, ni pour un réformateur, ni
surtout pour un magicien, lui qui savait si parfaitement entendre et si profondément sentir cette
merveilleuse et silencieuse musique des harmonies secrétes de la nature. Si vous étes aussi habile que
vous voudriez le faire croire, disent volontiers les gobe-mouches et les badauds, surprenez-nous,
amusez-nous, escamotez la muscade mieux que pas un, plantez des arbres dans le ciel, marchez la téte
en bas, ferrez les cigales, faites lecon de grimoire aux oisons bridés, plantez ronces et récoltez roses,
semez figues et cueillez raisins... Allons, qui vous retarde, qui vous arréte? On ne brile plus maintenant
les enchanteurs, on se contente de les baffouer, de les injurier, de les appeler charlatans, affronteurs,
saltimbanques. Vous pouvez, sans rien craindre, déplacer les étoiles, faire danser la lune, moucher la
bougie du soleil. Si ce que vous opérez est vraiment prodigieux, impossible, incroyable... eh bien! que
risquez-vous? Méme apres l'avoir vu, méme en le voyant encore, on ne le croira pas.

Pour qui nous prenez-vous? Sommes-nous cruches? sommes-nous bétes? Ne lisons-nous pas les



comptes rendus de 1'Académie des sciences? Voila comment on défie les initiés aux sciences occultes,
et, certes, il faut convenir qu'il doit y avoir presse pour satisfaire ces beaux messieurs. Ils ont raison
pourtant, ils sont trop paresseux pour venir a nous, ils veulent nous faire aller a eux, et nous trouvons si
bonne cette maniere de faire que nous voulons leur rendre en tout la pareille. Nous n'irons point,
viendra qui voudra!

Dans le méme siecle vécurent deux hommes de bien, deux grands savants deux encyclopédies
parlantes, prétres tous deux d'ailleurs et bons hommes au demeurant. L'un était notre Rabelais et
I'autre se nommait Guillaume Postel. Ce dernier laissa entrevoir a ses contemporains qu'il était grand
kabbaliste, sachant 1'hébreu primitif, traduisant le sohar et retrouvant la clef des choses cachées depuis
le commencement du monde.

Oh! bonhomme, si depuis si longtemps elles sont cachées, ne soupconnez-vous pas qu'il doit y avoir
quelque raison péremptoire pour qu'elles le soient? Et croyez-vous nous avancer beaucoup en nous
offrant la clef d'une porte condamnée depuis six mille ans? Aussi Postel fut-il jugé maniaque,
hypocondriaque, mélancolique, lunatique et presque hérétique, et voyagea-t-il a travers le monde,
pauvre, honni, contrarié, calomnié, tandis que maitre Francois, apres avoir échappé aux moines ses
confreres, apres avoir fait rire le pape, doucement vient a Meudon, choyé des grands, aimé du peuple,
guérissant les pauvres, instruisant les enfants, soignant sa cure et buvant frais, ce qu'il recommande
particulierement aux théologiens et aux philosophes comme un remede souverain contre les maladies
du cerveau.

Est-ce a dire que Rabelais, I'nomme le plus docte de son temps, ignorat la kabbale, 1'astrologie, la
chimie hermétique, la médecine occulte et toutes les autres parties de la haute science des anciens
mages? Vous ne le croirez, certes, pas, si vous considérez surtout que le Gargantua et le Pantagruel
sont livres de parfait occultisme, ou sous des symboles aussi grotesques, mais moins tristes que les
diableries du moyen age, se cachent tous les secrets du bien penser et du bien vivre, ce qui constitue la
vraie base de la haute magie comme en conviennent tous les grands maitres.

Le docte abbé Tritheme, qui fut le professeur de magie du pauvre Cornélius Agrippa, en savait cent
fois plus que son éleve; mais il savait se taire et remplissait en bon religieux tous les devoirs de son
état, tandis qu'Agrippa faisait grand bruit de ses horoscopes, de ses talismans, de ses manches a balais
trés-peu diaboliques au fond, de ses recettes imaginaires, de ses transmutations fantastiques; aussi le
disciple aventureux et vantard était-il mis a l'index par tous les bons chrétiens; les badauds le prenaient
au sérieux et tres-certainement 1'eussent brilé du plus grand coeur. S'il voyageait, c'était en compagnie
de Béelzébuth; s'il payait dans les auberges, c'était avec des pieces d'argent qui se changeaient en
feuilles de bouleau. Il avait deux chiens noirs, ce ne pouvaient étre que deux grands diables déguisés;
s'il fut riche quelquefois, c'est que Satan garnissait son escarcelle. II mourut, enfin, pauvre dans un
hopital, juste chatiment de ses méfaits. On ne l'appelait que 1'archisorcier, et les petits livres niais de
fausse magie noire qu'on vend encore en cachette aux malins de la campagne, sont invariablement tirés
des oeuvres du grand Agrippa.

Ami lecteur, a quoi tend ce préambule? c'est tout bonnement a vous dire que l'auteur de ce petit
livre, apres avoir étudié a fond les sciences de Tritheme et de Postel, en a tiré ce fruit précieux et
salutaire, de comprendre, d'estimer et d'aimer par-dessus tout le sens droit de la sagesse facile et de la
bonne nature. Que les clavicules de Salomon lui ont servi a bien apprécier Rabelais, et qu'il vous
présente aujourd'hui la 1égende du curé de Meudon comme l'archétype de la plus parfaite intelligence
de la vie; a cette légende se méle et s'entortille, comme le lierre autour de la vigne, 1'histoire du brave
Guilain, qui, au dire de notre Béranger, fut ménétrier de Meudon au temps méme de maitre Francois.
Pourquoi et comment ces deux figures joyeuses sont ici réunies, quels mysteres allégoriques sont
cachés sous ce rapprochement du musicien et du curé, c'est ce que vous comprendrez facilement en
lisant le livre. Or, ébaudissez-vous, mes amours, comme disait le joyeux maitre, et croyez qu'il n'est
grimoire de sorcier ni traité de philosophie qui puisse surpasser en profondeur, en science et en
abondantes ressources, une page de Rabelais et une chanson de Béranger.

ELIPHAS LEVI.

LE SORCIER DE MEUDON

PREMIERE PARTIE



LES ENSORCELES DE LA BASMETTE

LA BASMETTE

Or, vous saurez, si vous ne le savez déja, que la Basmette était une bien tranquille et plantureuse jolie
petite abbaye de franciscains, dans le fertile et dévotieux pays d'Anjou. Tranquille et insoucieuse, en
tant que les bons freres mieux affectionnaient 1'oraison dite de Saint-Pierre, qui si bien sommeillait au
jardin des Olives a tout le tracas de 1'étude et a la vanité des sciences; plantureuse en bourgeons, tant
sur les vignes que sur le nez de ses moines, si bien que la vendange et les bons franciscains semblaient
fleurir a qui mieux mieux, avec émulation de prospérité et de mérite; les freres étant riants, vermeils et
lustrés comme des raisins mars; et les grappes du cloitre et du clos environnant, rondelettes,
rebondies, dorées au soleil et toutes mielleuses de sucrerie aigre-douce, comme les bons moines.

Comment et par qui fut premierement fondée cette tant sainte et béate maison, les vieilles chartes du
couvent le disent assez pour que je me dispense de le redire; mais d'ou lui venait le nom de Basmette,
ou baumette, comme qui dirait, petite baume? c'est de la légende de madame sainte Madeleine, qui,
pendant longues années, expia, par de rigoureuses folies de saint amour, les trop douces folies d'amour
profane dont un seul mot du bon Sauveur lui avait fait sentir le déboire et I'amertume, tant et si bien
qu'elle mourut d'aimer Dieu, lorsqu'elle eut senti I'amour des hommes trop rare et trop vite épuisé pour
alimenter la vie de son pauvre coeur. Et ce fut dans une merveilleuse grotte de la Provence, appelée
depuis la Sainte-Baume, a cause du parfum de pieuse mélancolie et de mystérieux sacrifice que la
sainte y avait laissé, lorsque Jésus, touché enfin des longs soupirs de sa triste amante, 1'envoya quérir
par les plus doux anges du ciel.

Or, la Sainte-Baume était devenue célebre par toute la chrétienté, et le couvent des Franciscains
d'Anjou, possédant une petite grotte ol se trouvait une représentation de la Madeleine repentante,
avait pris pour cela le nom de Baumette ou Basmette, comme on disait alors, d'autant que Basme, en
vieux francais, était la méme chose que Baume.

Il y avait alors a la Basmette, et I'histoire qu'ici je raconte est du temps du roi de Francgois Ier, il y
avait, dis-je, en cette abbaye, ou plutot dans ce prieuré, vingt-cing ou trente religieux, tant profes que
novices, y compris les simples freres lais. Le prieur était un petit homme chauve et camus, homme tres-
éminent en bedaine, et qui s'efforcait de marcher gravement pour assurer 1'équilibre de ses besicles,
car besicles il avait, par suite de l'indisposition larmoyante de ses petits yeux qui lui affaiblissait la vue.
Etait-ce pour avoir trop regretté ses péchés ou pour avoir trop savouré les larmes de la grappe? Etait-
ce componction spirituelle ou réaction spiritueuse? Les mauvaises langues le disaient peut-étre bien:
mais nous, en chroniqueur consciencieux et de bonne foi, nous nous bornerons a constater que le
prieur avait les yeux malades et qu'il trouvait dans son nez camus de trés-notables obstacles a porter
décemment et solidement ses besicles.

Rien n'est tel que l'oeil du maitre, dit le vieux proverbe, et le couvent est a plaindre dont le prieur ne
voit pas plus loin que son nez, surtout s'il a le nez camus! Aussi, dans le couvent de la Basmette, tout
allait-il a I'abandon, selon le bon plaisir du maitre des novices, grand moine, long, sec et malingre,
mieux avantagé en oreilles qu'en entendement, ennuyé de lui-méme, et partant acariatre, comme s'il
elit voulu s'en prendre aux autres de son insuffisance et de son ennui: retors en matiére de moinerie,
scrupuleux en matiére de bréviaire, grand carillonneur de cloches, grand instigateur de matines, ne
dormant que d'un oeil et toujours prét a glapir comme les oies du Capitole, ces bonnes sentinelles
romaines que les papes devraient donner pour blason a la moinerie moinante, cette maitresse du
monde moiné.

Frere Paphnuce, c'était le nom du maitre des novices, se croyait 1'ame du monastere parce qu'il y
faisait le plus de bruit; et il était, en effet, comme la peau d'dne est I'ame d'un tambour. Aussi c'était
sur lui que tombaient, dru comme pluie, les quolibets clandestins et les tours narquois des novices; ce
que leur faisait rendre le saint homme en menus coups de discipline, que le prieur, stylé par lui, leur
imposait pour pénitence quand venaient les corrections du chapitre.

Aussi les novices, qui le craignaient autant qu'ils le chérissaient peu, cherchaient-ils a opposer aux
sévérités capricieuses du frere Paphnuce, l'influence du frere Francois, et allaient-ils lui conter leurs
chagrins. Nous dirons tout a I'heure ce que c'était que le frére Francois; mais, puisque nous en sommes
sur le chapitre des novices, il en est un surtout avec lequel nous devons d'abord faire connaissance, et
cela pour causes que vous connaitrez tout a 'heure.

Frere Lubin était le fils ainé d'un bon fermier des environs de la Basmette. Sa vocation religieuse



était toute une légende, dont les moines se promettaient bien d'enrichir un jour leur chronique. Sa
mere étant en travail d'enfant pour lui donner une petite soeur, s'était trouvée réduite a 1'extrémité; et,
de concert avec Jean Lubin, son bon homme, elle avait voué a saint Frangois son premier enfant,
Léandre Lubin, agé alors de six ans et demi.

Que saint Francois ait ou non de l'influence sur les accouchements, ce n'est pas ici le lieu de le
débattre. Que ce soit donc protection du saint ou aide toute simple de la nature, la mere fut
heureusement délivrée, et le jeune Lubin livré... a la discipline des disciples de saint Francois.

Or, depuis douze ans déja, le jeune Lubin était le commensal des habitants de la Basmette. C'était un
long noviciat. Mais le frére Francois avait obtenu du pere prieur qu'aucun novice ne ferait ses voeux
définitifs qu'il n'elit au moins ses dix-neuf ans sonnés, expression qui, ce me semble, convient surtout
aux années de cette vie claustrale, dont tous les instants et toutes les heures se mesurent au son de la
cloche.

Frere Lubin avait donc dix-huit ans et quelques mois, et mieux semblait-il fait pour le harnais que
pour la haire. Grand, bien fait, le teint brun, la bouche vermeille, les dents bien rangées et blanches a
faire plaisir, 1'oeil bien fendu et ombragé de cils bien fournis et bien noirs, il donnait plus d'une
distraction pendant 1'office aux bachelettes qui venaient les dimanches et fétes accomplir leurs devoirs
dans 1l'église des bons peéres. On assure méme que le fripon profitait plus d'une fois, pour risquer un
regard de co6té, de I'ombre de son capuchon, ol ses grands yeux étincelaient comme des lampes de
vermeil au fond d'une chapelle obscure.

Ce charmant moinillon était 1'enfant gaté du pére prieur et le principal objet du zele de frere
Paphnuce. L'un ne le quittait guere, et l'autre le cherchait toujours. C'était lui qui arrangeait et
entretenait propre la cellule du prieur, lui qui secouait la poussiere des in-folios que le pére n'ouvrait
jamais, lui encore qui frottait et éclaircissait les besicles. Il disait les petites heures avec le révérend
lorsqu'une indisposition quelconque l'avait empéché d'aller au choeur. Le peére prieur, alors,
s'assoupissait un peu sous l'influence de la psalmodie; son large menton s'appuyait mollement sur sa
poitrine, les besicles tombaient sur le livre de parchemin gras aux caracteres gothiques et enluminés;
alors frere Lubin s'esquivait sur la pointe du pied et sortait doucement dans le corridor, ou, presque
toujours, il rencontrait fréere Paphnuce.

—Ou allez-vous? lui demandait celui-ci.
—Dans notre cellule, répondait frere Lubin; le pere prieur repose, et je crains de le réveiller.

—Venez a l'église, reprenait l'impitoyable maitre des novices; 1'office ne fait que commencer; j'ai
remarqué votre absence, et je vous cherchais.

—Mais, mais, mon peére...
—Allons, point de réplique. Vous dinerez aujourd'hui a genoux au milieu du réfectoire.

—Mais, je ne réplique pas, mon pere, je voulais vous observer seulement que j'ai laissé notre
bréviaire...

—Chez le pere prieur? allez le prendre et ne faites pas de bruit.
—Non, chez le frére médecin.

—Chez le frére médecin? et qu'alliez-vous encore y faire? Je vous ai défendu d'entrer dans la cellule
de maitre Francois; je vous défends maintenant de lui parler! ce n'est pas une société convenable pour
des novices. L'étude de la médecine entraine une foule de connaissances contraires a notre saint état...
Et puis... enfin, je vous le défends; est-ce entendu?

Le novice tournait le dos et faisaitlamoue. . ... ... ............

En ce moment un bruit de pas lents et graves mesura les escaliers et la longueur du corridor: un
moine de haute taille, ayant de grands traits réguliers, une bouche fine et spirituelle, entourée d'une
barbe blonde qui se frisait en fils d'or, des yeux pensifs et malicieux, s'approcha de la porte du prieur:
la figure boudeuse du frere Lubin s'épanouit en le voyant, et il lui fit un joyeux signe de téte, tout en
mettant un doigt sur sa bouche, comme pour faire comprendre au nouveau venu qu'ils ne devaient pas
se parler.

C'était le frére médecin.

Il sourit a la mine embarrassée du novice et fit a frére Paphnuce une profonde révérence en plissant
légerement le coin des yeux et en relevant les coins de sa bouche, ce qui lui fit faire la plus moqueuse



et la plus spirituelle grimace qu'il fit possible d'imaginer.

Frere Paphnuce ne fit pas semblant de le voir, et poussant devant lui le novice, qui regardait encore
maitre Frangois par-dessus son épaule, il descendit a la chapelle et arriva encore a temps pour naziller
une longue antienne dont le chantre le gratifia des son retour au choeur. Quant a frere Lubin, il fourra
ses mains dans les manches de sa robe, baissa les yeux, pinga les lévres et songea a ce qu'il voulut.

II

MAITRE FRANCOIS

Le pére prieur était donc, ainsi que nous l'avons dit, en oraison de quiétude; son menton rembourré
de graisse assurant 1'équilibre de sa téte, marmotant par intervalles et babinottant des levres, comme
s'il eit remaché quelque réponse, a la maniére des enfants qui s'endorment en sugant une dragée: son
gros bréviaire glissant peu a peu de dessus ses genoux, comme un poupon qui s'ennuie des caresses
d'une vieille femme, et les bienheureuses besicles aussi aventurées sur le gros livre que Dindenaut le
fut plus tard en s'accrochant a la laine de son gros bélier.

Toutes ces choses en étaient la lorsque maitre Francgois, aprés avoir préalablement frappé deux ou
trois petits coups, entr'ouvrit discretement la porte, et arriva tout a propos pour rattraper les besicles
et le bréviaire. Il prit I'un doctoralement, chaussa magistralement les autres sur son nez, ou elles
s'étonnerent de tenir bien, et tournant la page, il continua le pseaume ou le prieur l'avait laissé:

Vanum est vobis ante lucem surgere; surgite postquam sederitis, qui manducatis panem doloris,
quum dederit dilectis suis somnum.

En achevant ce verset, frere Frangois étendit gravement la main sur la téte du prieur et lui donna une
bénédiction comique.

Le bon pere était vermeil a plaisir, il ronflait a faire envie et remuait doucement les lévres.

Le frére médecin, comme homme qui connaissait les bonnes cachettes, souleva le rideau poudreux de
la bibliotheque a laquelle le fauteuil du dormeur était adossé, plongea la main entre deux rayons et la
ramena victorieuse, armée d'un large flacon de vin; sans lacher le gros bréviaire, il déboucha le flacon
avec les dents, en flaira le contenu, hocha la téte d'un air satisfait, puis approchant doucement le
goulot des lévres du peére, il y fit couler goutte a goutte la divine liqueur.

Le prieur alors poussa un grand soupir, et, sans ouvrir les yeux, renversa sa téte en arriére pour ne
rien perdre, puis avec autant de ferveur qu'un nourrisson a jeun prend et étreint la mamelle de sa
nourrice, il leva les bras et prit a deux mains le flacon, que maitre Frangois lui abandonna, puis il but,
comme on dit, a tire-larigot.

— Beatus vir!... continua le frere médecin en reprenant la lecture de son bréviaire.

Le gros prieur ouvrit alors des yeux tout étonnés, et regardant alternativement son flacon et maitre
Francois d'un air ébahi... il ne pouvait rien comprendre a sa position et se croyait ensorcelé.

—Avalez, bon pere, ce sont herbes; et grand bien vous fasse! dit le frére Francgois, du plus grand
sérieux. La crise est passée, a ce qu'il me parait, et nous commengons a nous mieux porter.

—Mon Dieu! dit le moine en se tatant le ventre, je suis donc malade!
—Buvez le reste de ce julep, dit le frére en frappant sur le flacon, et la maladie passera.
—Que veut dire ceci?

—Que nous avons changé de bréviaire. Le votre vous endort, le mien vous réveille. Je dis pour vous
l'office divin, et vous faites pour moi l'office du vin: n'étes-vous pas le mieux partagé?

—Maitre Francois! maitre Frangois! je vous l'ai déja dit souvent, si le pere Paphnuce nous entendait,
vous nous feriez un mauvais parti: a vous, pour parler ainsi, et a moi pour vous écouter. Vos propos
sentent I'hérésie.

—Eh quoi! se récria le frere, le bon vin est-il hérétique? Serait-ce parce qu'il n'est pas baptisé? Qu'il
périsse en ce cas, le traitre, et que notre gosier soit son tombeau! Mais rassurez-vous, bon pere, il ne
troublera point notre estomac; il peut y dormir en terre sainte; il est catholique et ami des bons
catholiques; onc ne fut-il excommunié du pape, mais au contraire bien recu et choyé a sa table. Point



n'a besoin d'étre baptisé, pour étre chrétien, depuis les noces de Cana; mais au contraire, étant 1'eau
pure perfectionnée et rendue plus divine, il doit servir au baptéme de 'homme intérieur! L'eau est le
signe du repentir, le vin est celui de la grace; 1'eau purifie, le vin fortifie. L'eau, ce sont les larmes, le
vin, c'est la joie. L'eau arrose la vigne, et la vigne arrose les moines qui sont la vigne spirituelle du
Seigneur. Vous voyez donc bien que les amis de la perfection doivent préférer le vin a l'eau, et le
baptéme intérieur au baptéme extérieur.

—Voila un bon propos d'ivrogne, dit le prieur, moitié riant, moitié voulant moraliser!

—Sur ce, dit frere Francois, permettez-vous que je vous fasse quinaut?
Dites-moi, je vous prie, ce que c'est qu'un ivrogne?

—La chose assez d'elle-méme se comprend. C'est celui qui sait trop bien boire.

—Vous n'y étes en aucune maniére et n'y touchez pas plus qu'un rabbin a une tranche de jambon.
L'ivrogne est celui qui ne sait pas boire et qui, de plus, est incapable de l'apprendre.

—Et comment cela? fit le pere prieur en allongeant la main pour faire signe qu'on lui rendit ses
besicles, car la chose lui semblait assez curieuse pour étre contemplée a travers des lunettes.

—Voici, reprit maitre Francois en présentant l'objet demandé. Y sont-elles? Bien; je crois qu'elles
tiennent a peu pres; maintenant, écoutez mon argument, qui ne sera ni en barbara ni en celarunt...

—I1 sera donc en darii?
—Non.

—En ferio?

—Non.

—En baralipton?

—Non.

—Sera-ce un argument cornu?

—Je ne suis point marié et vous ne 1'étes point, que je sache, pourtant mon argument cornu sera-t-il si
vous voulez: cornu comme Silene et le bon pére Bacchus, cornu a la maniére du pauvre diable dont
Horace parle en disant, a propos du pere Liber (c'était le pere général des cordeliers du paganisme):
Addis cornua pauperi. Ceci n'est pas matiére de bréviaire.

—ETrgo, ceci n'est point propos de moine.
—Distinguo, en tant que science, concedo; en tant que buverie, nego.
—Buverie, soit; mais comment prouvez-vous que l'ivrogne est celui qui ne sait pas boire?

—Patience! bon peére, j'y étais, et vous allez tantot en connaitre le tu autem. Mais, d'abord, dites-moi,
si bon vous semble, a quels signes vous reconnaissez un ivrogne?

—Par saint Francois! la chose est facile a connaitre. L'ivrogne est celui qui est habituellement ivre,
flageolant des jambes, dessinant la route en zigzag, coudoyant les murailles, trimballant et dodelinant
de la téte, grasseyant de la langue; et toujours ce maudit hoquet... et puis n'écoutez pas, monsieur réve
tout haut: emportez la chandelle, il se couche tout habillé, et honni soit qui mal y pense! C'est affaire a
sa ménagere si son matelas crotte tant soit peu ses habits.

—A merveille, pere prieur! vous le dessinez de main de maitre. Mais d'ou lui viennent, je vous prie,
tous ces trimballements, tous ces bégayements, tous ces étourdissements, toutes ces chutes?

—Belle question! De ce qu'il a trop bu.

—I1 n'a donc pas su boire assez, et il ne le saura jamais, puisqu'il recommence tous les jours, et que
tous les jours il boit trop! Il ne sait donc pas boire du tout; car savoir boire consiste a boire toujours
assez. Dira-t-on du sculpteur qu'il sait tailler la pierre s'il l'entame trop ou trop peu? Celui-la est
également un mauvais tireur, qui va trop au dela ou reste trop en dega du but: le savoir consiste a
l'atteindre.

—Je n'ai rien a dire a cela, repartit le prieur en se grattant 1'oreille. Vous étes malin comme un singe!
Mais changeons de propos, et dites-moi ce qui vous amene. Vouliez-vous pas vous confesser? Vous
savez que c'est dans trois jours la féte du grand saint Francois.



—Confesser? et de quoi? et pourquoi me confesserais-je! Ne 1'ai-je pas fait ce matin, comme tous les
jours, en plein chapitre, en disant le confiteor? Dire tout haut que j'ai beaucoup péché en pensées, en
paroles, en actions et en omissions, n'est-ce pas tout ce que la loi d'humilité requiert? Eh! puis-je savoir
davantage et spécifier ce que Dieu seul peut connaitre? Le détail de nos imperfections n'appartient-il
pas a la science de la perfection infinie? N'est-il pas écrit au livre des psalmes: Delicta quis intelligit?
Ne serais-je pas bien orgueilleux de prétendre me juger moi-méme, lorsque la loi et la raison me
défendent de juger mon prochain? Et cependant est-il de fait que des défauts et péchés du prochain,
bien plus clairvoyants investigateurs et juges plus assurés sommes-nous que des notres, attendu que
dans les yeux des autres pouvons-nous lire immédiatement et sans miroir?

—Saint Frangois! qu'est ceci! s'écria le pere prieur. L'examen de conscience et l'accusation des
péchés sont-ce pratiques déraisonnables? A genoux, mon frére, et accusez-vous tout d'abord d'avoir eu
cette mauvaise pensée.

—Vous jugez ma pensée, mon pere, et vous la trouvez mauvaise; moi je ne la juge point, mais je la
crois bonne. Vous voyez bien que j'avais raison.

—Accusez-vous de songer a la raison, quand vous ne devriez tenir compte que de la foi!

—Je m'accuse d'avoir raison, fit maitre Francois avec une humilité comique et en se frappant la
poitrine.

—Accusez-vous aussi de toute votre science diabolique, ajouta le pere; car ce sont vos études
continuelles qui vous éloignent de la religion.

—Je m'accuse de n'étre pas assez ignorant, reprit maitre Francois de la méme maniere.

—Et dites-moi, continua le prieur qui s'animait peu a peu, comment faites-vous pour éviter les
distractions pendant vos prieres?

—]Je ne prie pas quand je me sens distrait.
—Mais si la cloche sonne la priere et vous oblige d'aller au choeur?

—Alors je ne suis pas responsable de mes distractions, ou plutot je ne suis pas distrait; c'est la cloche
qui est distraite et 1'office qui vient hors de propos.

—Jésus, mon Dieu! qui a jamais oui pareil langage sortir de la bouche d'un moine! mais, mon cher
enfant, je vous assure que vous avez l'esprit faux, accusez-vous-en.

—Mon pere, il est écrit: Faux témoignage ne diras ni mentiras aucunement! Eussé-je en effet 1'esprit
faux et le jugement boiteux, point ne devrais m'en accuser: autant vaudrait-il vous faire un crime a
vous, mon bon pére, de ce que votre nez (soit dit sans reproche) est un peu... comme qui dirait
légerement camard.

(Icile prieur se rebiffe et laisse tomber ses besicles qui, par bonheur, ne sont point cassées.)

—Tenez, poursuit frére Frangois, a quoi bon nous emberlucoquer l'entendement pour nous trouver
coupables? Ne devons-nous pas suivre en tout les préceptes du divin Maitre? et ne nous a-t-il pas dit
qu'il fallait recevoir le royaume de Dieu, comme bons et naifs petits enfants, avec calme et simplicité?
Or, pourquoi, je vous prie, les petits enfants sont-ils de tout le monde estimés heureux, et a nous par le
Sauveur pour modeles proposés comme beaux petits anges d'innocence? Les petits enfants disent-ils le
bréviaire, et le pourraient-ils d'un bout a I'autre réciter sans distraction? Aiment-ils les longues oraisons
et le jeline? Prennent-ils la discipline? Tant s'en faut; qu'au contraire ils prient et supplient en pleurant
a chaudes larmes et a mains jointes pour qu'on ne leur donne point le fouet, et conviennent alors
volontiers qu'ils ont péché; ce qui est de leur part un premier mensonge, car ils n'en ont pas
conscience. Mais d'olu vient, je vous prie encore, qu'ils sont appelés innocents? Hélas! c'est que tout
doucement et bonnement ils suivent la pente de nature, ne se reprochant rien de ce qui leur a fait
plaisir, et ne discernant le bien du mal que par l'attrait ou la douleur. Apprendre la confession aux
enfants, c'est leur enseigner le péché et leur o6ter leur innocence. Et voulez-vous que je vous dise le
fond de ma pensée? Je crois que les novices du couvent sont bien plus agités des reproches de leur
conscience, bien plus poursuivis de pensées impures, bien moins simples et moins candides que la
jeunesse de la campagne, qui vit au jour le jour et point n'y songe, n'examinant jamais sa conscience,
d'autant c le la conscience d'elle méme nous avertit assez quand quelque chose lui déplait, laissant
couler sans les compter les flots du ruisseau et les jours de la jeunesse, tantot laborieuse, tantot
joyeuse, quand il plait a Dieu, amoureuse: on se marie et point d'offense; les petits enfants viendront a
bien: puis quand Dieu voudra nous rappeler a lui, qu'il nous appelle: nous le craindrons bien moins
encore a la fin qu'au commencement, nous étant habitués a 1'aimer et a nous confier a lui. Je vous le



demande, mon pere, n'est ce pas la le meilleur, et le plus facile, et le plus assuré chemin pour aller
bellement au ciel?

Le pére prieur ne répondit rien; il paraissait songer et réfléchir profondément, tout en frottant le
verre de ses lunettes avec le bout de son scapulaire.

—Or sus, mon pére, poursuivit maitre Francgois, confessons-nous, je le veux bien; confessons-nous l'un
a l'autre, et réciproquement accusons-nous, non pas d'étre hommes et d'avoir les faiblesses de
I'homme, car tels Dieu nous a faits et tels devons-nous étre pour étre bien; accusons-nous de vouloir
sans cesse changer et perfectionner l'ouvrage du Créateur, accusons-nous d'étre des moines; cartels
nous sommes-nous faits nous-mémes, et devons-nous répondre de tous les vices, de toutes les
imperfections, de tous les ridicules qu'entraine cet état opposé au voeu de la nature. Certes je dis tout
ceci sans porter atteinte au mérite surnaturel du séraphique saint Frangois: mais plus sa vertu a été
divine, moins elle a été humaine. Et n'est-ce pas grande folie de prétendre imiter ce qui est au-dessus
de la portée des hommes? Tous ces grands saints n'ont eu qu'un tort, c'est d'avoir laissé des disciples.

—Quelle impiété! s'écria le prieur en joignant les mains. Voila de quelles billevesées vous repaissez la
téte des novices de céans, et je vois bien a cette heure que le frere Paphnuce a raison lorsqu'il leur
défend de vous parler.

—Eh bien! en cela méme, mon pere, pardon encore si je vous contredis, mais ce sont plutét les
novices qui me suggérent les pensées que voila. Et, par exemple, que faites-vous ici du petit frére
Lubin? Ne vous semble-t-il pas séraphique comme un démon, avec ses grands yeux malins, son nez
fripon et sa bouche narquoise? Le beau modeéle d'austérité a présenter aux femmes et aux filles! Je me
donne au diable si toutes ne le lorgnent déja, et si les papas et les maris n'en ont une peur mortelle!
M'est avis que vous donniez a ce petit dréle un congé bien en forme, et qu'il retourne aux champs
labourer, et sous la chesnaie danser et faire sauter Pérotte ou Mathurine. Je les vois d'ici rougir, se
jalouser et étre fieres! Oh! les bonnes et saintes liesses du bon Dieu! et que tous les bons coeurs sont
heureux d'étre au monde! Voyez-vous la campagne toute baignée de soleil et comme enivrée de
lumiere? Entendez-vous chanter alternativement les grillons et les cornemuses? On chante, on danse,
on chuchote sous la feuillée; les vieux se ragaillardissent et parlent de leur jeune temps; les meres rient
de tout coeur a leurs petits enfants, qui se roulent sur 'herbe ou leur grimpent sur les épaules; les
jeunes gens se cherchent et se coudoient sans en faire semblant, et le garcon dit tout bas a la jeune fille
des petits mots qui la rendent toute heureuse et toute aise. Or, croyez-vous que Dieu ne soit pas alors
comme les meres, et ne regarde pas le bonheur de ses enfants avec amour? Moi, je vous dis que la
mere éternelle (c'est la divine Providence que les paiens appellent nature) se réjouit plus que ses
enfants quand ils se gaudissent. Voyez comme elle s'épanouit et comme elle rit de florissante beauté et
de caressante lumiere! Comme sa gaieté resplendit dans le ciel, s'épanche en fleurs et en feuillages,
brille sur les joues qu'elle colore et circule dans les verres et dans les veines avec le bon petit vin
d'Anjou! Vive Dieu! voila a quel office ne manquera jamais frere Lubin, et je me fais garant de sa
ferveur! Vous étes triste, mon pére, et le tableau que je vous fais vous rappelle que nous sommes des
moines.... Or bien donc, ne faisons pas aux autres ce qu'on n'elit pas dii nous faire a nous-mémes, et
renvoyez frere Lubin!

—Frere Lubin prononcera ses voeux le jour méme de saint Francgois! dit une voix aigre et nazillarde
en méme temps que la porte du prieur s'ouvrait avec violence. C'était fréere Paphnuce qui avait entendu
la fin des propos de maitre Francois.

Frere Francois fit un profond salut au prieur, qui n'osa pas le lui rendre et qui était tremblant comme
un écolier pris en défaut; puis un nouveau salut a frére Paphnuce qui ne lui répondit que par une
affreuse grimace, et il se retira grave et pensif, en écoutant machinalement la voix aigre du maitre des
novices qui gourmandait sans doute le pauvre prieur aux besicles, et lui faisait comprendre la nécessité
urgente d'avancer d'une année, malgré sa promesse formelle, la profession de frere Lubin.

I1I

MAR]JOLAINE

Cependant l'office des moines terminé, tandis que deux ou trois bonnes vieilles achevaient leurs
patenétres, non sans remuer le menton, comme si lui et leur nez se fussent mutuellement porté un défi,
une gentille et blonde petite jouvencelle de dix-sept ans restait aussi bien dévotement devant sa chaise,
agenouillée, et relevait de temps en temps ses grands yeux baissés pour regarder du co6té de l'autel.
Elle était rosé comme un chérubin et avait les yeux bleus et doux comme les doit avoir la Vierge Marie
elle-méme; toutefois, dans cette douceur, étincelait je ne sais quelle naive mais toute féminine malice:
telle je me représenterais volontiers madame Eve, préte a mordre au fruit défendu, sans croire elle-



meéme qu'elle y touche: nature, hélas! a tant par sa propre faiblesse de propensions au péché!

Or, si jamais péchés peuvent étre mignons et jolis, tels devront étre sans contredit les tendres péchés
de Marjolaine. Marjolaine est la fille du brave Guillaume, le closier de la Chesnaie; sa mére en raffole,
tant elle la trouve gentille; et le papa, qui ne dit pas tout ce qu'il en pense, se complait a entendre et
voir raffoler la maman. Tout le monde s'ébaudit dans la maison au sourire de Marjolaine, et si elle a
l'air de bouder, toute la maison est chagrine. C'est sa petite moue qui fait les nuages et ses yeux qui
font le soleil; elle est reine dans la closerie: aussi sa jupe est-elle toujours proprette et ses coiffes
toujours banchettes; sa taille fine est serrée dans un corsage de surcot bleu, et quand, pendant la
semaine, elle vient a 1'église des freres, elle a toujours 1'air d'étre endimanchée. Personne pourtant ne
se moque d'elle; elle est si mignonne et si gentille! et puis d'ailleurs les fillettes des environs auraient
bien tort d'étre jalouses, Marjolaine ne va jamais a la danse, Et les amoureux, déja éconduits plus d'une
fois, n'osent déja plus lui parler. Elle ne se plait qu'a la messe ou a vépres, pourvu que ce soit dans
l'église des moines; et pourtant elle n'a pas la mine triste d'une dévote ni l'oeil pudibond d'une
scrupuleuse. Pourquoi donc, non contente de 1'office qui vient de finir, est-elle a genoux la derniere,
lorsque les vieilles elles-mémes font un signe de croix et s'en vont?

Allons, gentille Marjolaine, levez-vous; voici frere Lubiri qui vient ranger les chaises, car c'est son
tour aujourd'hui de balayer le saint lieu; il s'arréte prés de la jeune fille et semble craindre de la
déranger; elle 1éve les yeux, ses regards ont rencontré ceux du novice, il va lui parler; mais il tourne
d'abord la téte pour voir si quelqu'un ne le regarde pas, et, a 'entrée de la grille du coeur il apercoit
frére Paphnuce!...

La jolie enfant fait son signe de croix et se leve; elle s'en va lentement et sans se retourner; mais, sur
son banc, elle a oublié le livre d'heures de sa mere. Frére Lubin s'en apercoit, il prend le livre, puis
semble ramasser a terre et y remettre une image qui sans doute en était tombée; puis candidement et
les yeux baissés, il le rapporte a Marjolaine, qui le recoit avec une profonde révérence.

Frere Paphnuce fait la grimace et fait signe a frére Lubin de continuer son ouvrage; puis,
s'approchant de Marjolaine:

—Jeune fille, lui dit-il d'un ton assez peu caressant, il ne faut pas rester dans 1'église apres 1'office;
allez travailler pres de votre mere afin que le démon de 1'oisiveté ne vous tente pas, et priez Dieu qu'il
vous pardonne vos péchés de coquetterie tant vous étes toujours pomponnée et pincée comme une
comtesse!

Ayant ainsi apostrophé la jeune fille, frere Paphnuce lui tourna le dos, et elle s'en allait toute confuse,
le coeur gros d'avoir été appelée coquette; le frere Lubin se retourna pour la voir sortir, et elle aussi,
preés de a porte, jeta en tapinois un regard a frere Lubin qui devint rouge comme une fraise et qui se
mit a ranger 1'église, s'échauffant a la besogne et n'avancant a rien; car deux ou trois fois commencait-il
la méme chose et plus voulait-il paraitre tout occupé des soins qu'il prenait, plus on efit pu voir que sa
pensée était ailleurs et que son coeur était tout distrait et troublé. Or, cependant s'en retournait a
petits pas, cheminant vers la closerie, Marjolaine la blonde, le long de la haie d'églantiers, effeuillant
de temps en temps sans y songer la pointe des jeunes branches et prétant l'oreille et le coeur aux
oiseaux et a ses pensées, qui faisaient harmonieusement ensemble un concert de mélodie et d'amour.
La douce senteur des arbres fleuris et de l'herbe verte ajoutait a la réjouissance de l'air tiede et
resplendissant: Marjolaine marcha seule ainsi jusqu'au détour du clos de Martin, a l'avenue qui
commence entre deux grands poiriers; la, bien slire que personne ne pouvait la voir, elle ouvrit bien
vite le gros livre d'heures et en tira, au lieu de l'image que frere Lubin était censé y avoir remise, un
petit papier soigneusement replié, qu'elle ouvrit avec empressement et qui contenait ce qui suit:

«Frere Lubin a Marjolaine,

«Je fais peut-étre bien mal de t'écrire encore, Marjolaine, et pourtant mon coeur me ferait des
reproches et ne serait pas tranquille si je ne t'écrivais pas. Mon coeur et aussi, ce me semble, la loi du
bon Dieu, veulent a la fois que je t'aime, et la regle du couvent me défend de penser a toi, comme si de
ceux qu'on aime la pensée ne nous occupait pas sans qu'on y songe et tout naturellement. Depuis
bientdt quinze ans, je pense, nous nous aimons: car tu m'appelais ton petit mari lorsque nous avions
quatre ou cing ans; croiras-tu que je pleure quelquefois quand j'y pense? Oh! c'est que je t'aimais bien,
vois-tu, ma pauvre Marjolaine, lorsque nous étions tous petits! pourquoi avons-nous été séparés si
jeunes? il me semble que nous serions restés enfants toujours, si nous étions restés ensemble! Et
maintenant que nous avons grandi tristement, chacun tout seul, fréere Paphnuce prétend que c'est mal
de nous regarder et qu'il ne faut plus s'aimer lorsqu'on est grand. Eh bien! moi, c'est tout le contraire;
il me semble que je 1'aime maintenant plus que jamais! Combien je suis content lorsque je viens tard au
choeur et que par pénitence on me fait rester apres les autres a 1'église! car toi aussi tu restes souvent
apres les autres, et alors sans étre observé je puis te regarder un peu... m'approcher de toi quelquefois,
et le coeur me bat alors, je ne sais si c'est de crainte ou de plaisir, mais si fort, si fort, que je crains de



me trouver mal. Oh! Marjolaine!... et pourtant il faut rester au couvent; il faut bientét prononcer mes
voeux! Mes parents ont donné ma vie pour celle de ma soeur: ma soeur est bien jolie aussi, et 1'on dit
qu'elle mourrait si je ne pronongais pas mes voeux, parce que saint Francgois serait irrité contre nous.—
Plains-moi, oh! plains-moi. Marjolaine! je ferai mes voeux dans trois Jours!»

«Frere LUBIN.»

La pauvre fille, jusque-la si empressée, si vermeille et si joyeuse, palit tout a coup en achevant la
lecture de ce billet. Elle le cacha dans sa gorgerette, laissa tomber son livre d'heures, et, prenant a
deux mains son tablier qu'elle porta a ses yeux, elle se prit a pleurer et a sangloter comme une enfant.

Lorsqu'elle arriva a la closerie, elle avait les yeux tout rouges et tout enflés. Elle se jeta au cou de sa
mere en lui disant qu'elle était malade. Sa mére voulait la déshabiller et la mettre au lit; mais elle s'y
refusa, craignant de ne pouvoir assez bien cacher, si elle quittait sa gorgerette et son corset devant sa
mere, la missive de frere Lubin. Elle se retira donc seule dans sa chambrette, et laissant entr'ouverte la
fenétre qui donnait sur le clos des pommiers, elle se jeta sur son lit, et donna encore une fois un libre
cours a ses pleurs, tandis que sa meére inconsolable mettait a la hate un mantelet pour accourir a la
Basmette et consulter maitre Francgois, dont le savoir en médecine était connu dans tout le pays. Le
pere et les valets étaient aux champs, en sorte que la désolée pauvre petite Marjolaine resta seule a la
closerie.

IV

LA CHARITE DE FRERE LUBIN

En quittant le pére prieur, maitre Francgois était rentré dans sa cellule.

La cellule du frére médecin n'était point située comme les autres dans l'intérieur du cloitre; c'était
une assez grande salle qui servait en méme temps de bibliothéque, et qui dépendait des anciens
batiments du prieuré; 1'une des fenétres avait été murée, parce qu'autrefois elle servait de porte et
communiquait avec le clos extérieur au moyen d'un vieil escalier de pierre tout moussu, dont les restes
branlants subsistaient encore. La fenétre qui restait était en ogive, et tout ombragée de touffes de
lierre qui montaient jusque-la et se balangaient au vent. Une corniche de pierre en saillie, soutenue par
une rangée d'affreux petits marmousets accroupis et tirant la langue, passait sous la fenétre a trois ou
quatre pieds environ, et se rattachait a 1'ancien balustre de l'escalier, dont il ne restait plus que trois ou
quatre colonnettes. De la fenétre de maitre Francgois on pouvait voir le plus beau paysage du beau pays
d'Anjou. Le clos des moines, tout planté de vignes, descendait en amphithéatre et n'était séparé de la
route que par une haie d'églantiers. Plus loin s'étendaient d'immenses prairies, que des pommiers
émaillaient au printemps d'une pluie de fleurs blanches et rosés; puis, plus loin encore, entre les touffes
rembrunies des grands arbres de la Chesnaie, on voyait au pied d'un coteau boisé, joyeuses et bien
entretenues, les maisonnettes de la closerie ou nous avons laissé Marjolaine.

La table sur laquelle travaillait le frere médecin était aupres de la fenétre, et de gros livres entassés
lui servaient pour ainsi dire de rempart. Des ouvrages en latin, en grec, en hébreu, étaient ouverts
péle-méle devant lui, a ses coOtés et jusque sur le plancher, ou le vent les feuilletait a son caprice. Les
Dialogues de Lucien étaient posés sur les Aphorisme d'Hippocrate, la Légende dorée était coudoyée par
Lucréce, un petit Horace servait de marque a un immense Saint Augustin, qui ensevelissait le petit livre
profane devant ses grands feuillets jaunes et bénis; le Satyricon de Pétrone était caché sous le Traité
de la Virginité, par saint Ambroise, et prés d'un gros in-folio de polémique religieuse était ouverte la
Batracomyomachie d'Homeére, dont les marges étaient tout illustrées, par le frére Francois lui-méme,
d'étonnants croquis a la plume, ou les rats et les grenouilles figuraient en capuchons de moine, en téte
rases de réformé, en robes fourrées de chattemite, en chaperons de formaliste et en gros bonnets de
docteur.

En rentrant dans sa cellule, maitre Francgois avait 1'air grave et presque soucieux; il s'assit dans sa
grande chaire de bois sculpté, et posant ses deux coudes sur la table couverte de papiers et de livres, il
resta quelques minutes immobile, caressant a deux mains sa barbe frisée et pointue. Puis, se
renversant sur le dossier de son siege, il étendit les bras en baillant, et son baillement se termina par
un long éclat de rire.

—Oh! le bon moine qu'ils vont faire! s'écria-t-il. Oh! la gloire future des cordeliers! Comme il fera
croitre et multiplier la sainte famille du Seigneur! Oh! le vrai parangon des moines! et combien les
femmes et les filles se réjouiront des voeux qu'il va faire! Car, si a pas une ne doit-il du tout appartenir,
toutes, en vérité, peuvent avoir espérance de conquérir ses bonnes graces. Oh! comme il pratiquera
bien la charité envers le prochain, et combien d'indulgence il fera gagner aux maris dont il confessera



les femmes, et aux peres et meres dont il catéchisera les fillettes! Dieu garde de mal ceux qui n'en
diront rien et qui voudront que pardessus tout et a propos de tout la Providence soit bénie! Ca, voyons
un peu ou j'en étais de mes annotations sur les ouvrages de Luther.

Il tira alors d'une cachette pratiquée entre le mur et la table un in-folio chargé de notes manuscrites
qu'il se mit a étudier. Parfois il frappait du dos de la main sur le livre et souriait d'une maniere étrange
en disant a demi-voix: Courage, Martin! D'autres fois, il haussait les épaules et soulignait un passage. A
un endroit ou était prédite la destruction de Rome, il écrivit en marge: Quando corpus destruitur,
anima emancipatur. «Quand le corps est détruit, 1'ame est délivrée.» Puis plus bas: Corpus est quod
corrumpitur et mutatur, anima immortalis est. «Le corps se corrompt et change de forme, 'ame est
immortelle.»

A une autre page, il écrivit encore: «Il y a une Rome spirituelle comme une Jérusalem spirituelle.
C'est la Jérusalem des scribes et des pharisiens qui a été détruite par Titus, et les luthériens ne
pourront jamais renverser que la Rome des castrats et des moines hypocrites, celle de Jésus-Christ et
de saint Pierre ne les craint pas.»

A la fin du volume, il écrivit en grosses lettres: «<ECCLESIA CATHOLICA.—Association universelle.
ECCLESIA LUTHERANA.—Société de maitre Luther.» Puis il se prit a rire.

Mais bientot reprenant son sérieux et devenant réveur:—Eh bien! oui, murmurait-il, la société
universelle doit respecter les droits de maitre Martin, si elle veut que maitre Martin se soumette aux
devoirs que la société universelle lui impose!—Briler un homme parce qu'il se trompe... c'est sanctifier
l'erreur par le martyre. Toute pensée est vraie par le seul courage de sa protestation et de sa résistance
des qu'on veut la rendre esclave et I'empécher de se produire, et 1'on doit combattre pour elle jusqu'a la
mort: car la vérité ne craint pas le mensonge, elle le dissipe par elle-méme comme le jour dissipe la
nuit. C'est le mensonge qui a peur de la vérité: ce sont donc les persécuteurs qui sont les vrais
sectaires. La liberté généreuse est catholique, parce qu'elle seule doit conquérir et sauver l'univers:
elle est apostolique, parce que les apotres sont morts pour la faire régner sur la terre. La vraie église
militante, c'est la société des martyrs!... la liberté de conscience... Voila la base de la religion éternelle:
voila la clef du ciel et de l'enfer!

Maitre Francois rouvrit encore une fois son livre, et a un endroit ou il était parlé de la prétendue
idolatrie de 1'église romaine, il écrivit:

Quid judicas si tu non vis judicari? Libertatem postulas, da libertatem.—Pourquoi juger si tu ne veux
pas qu'on te juge? Tu veux la liberté, donne la liberté.»

Et plus bas: «Chacun peut renverser ses propres idoles des qu'il ne les adore plus. Mais, si ton idole
est encore un Dieu pour ton frére, respecte le Dieu de ton frére, si tu veux qu'il respecte ton
incrédulité: et laisse-lui sa religion, pour qu'il n'attente pas a ta vie: car 'homme doit estimer sa vie
moins que ses dieux.»

Au bas d'une autre page, il écrivit encore: «Je proteste contre la protestation qu'on impose, et quand
les luthériens iront torturer les catholiques, les vrais protestants seront les martyrs... Voila le vrai: le
reste n'est que de la brouillerie et du grimoire... Mais que répondrons-nous aux sorbonistes, aux
subtilités d'Eckius, aux doctes fariboles de Melanchton et aux arguments que le diable fait a maitre
Martin Luther? Solventur risu tabuloe, Iu missus abibis!» J'en accepte l'augure, et buvons frais, dit
maitre Francgois en fermant son gros livre.

Autre argument ne peut mon coeur élire, Voyant le deuil qui vous mine et consomme: Mieux vaut de
ris que larmes écrire, Pour ce que rire est le propre de I'homme.

Ou diable ai-je pris ce quatrain? Je crois en vérité que je viens de le faire. J'ai donc pris au fond du
pot, puisque je rime déja!

En ce moment on frappa discretement a la porte, puis le loquet tourna avec précaution, et la plus
jolie téte de moinillon qui fit oncques encapuchonnée regarda dans la chambre, en disant:

—Peut-on entrer, maitre Frangois?

—Comment! vous ici, frere Lubin? Mais, petit malheureux, vos épaules vous démangent-elles? et
voulez-vous que frere Paphnuce, demain au chapitre, vous fasse donner du miserere jusqu'a vitulos?

—Je me moque bien de frere Paphnuce, dit le novice en se glissant dans la bibliotheque dont il
referma cependant la porte avec soin et sans bruit; il faut absolument que je vous parle; vous savez que
je dois faire profession dans trois jours?



—Frere Paphnuce ne me l'a pas laissé ignorer, mon pauvre petit frere Lubin, et je vous en félicite de
mon mieux; ce n'est pas ma faute si ce n'est guere.

Cependant le frere Lubin s'était vite installé a la fenétre, et, avec des larmes au bord des yeux, il
regardait du coté de la Chesnaie.

—J'ai eu bien de la peine a m'échapper, dit-il aprés un long silence: frére Paphnuce me croit en
oraison dans la grotte de la Basmette, d'ou l'on a déja déplacé la statue peinte de madame sainte
Madeleine, pour mettre a sa place 1'image miraculeuse de saint Francgois, vous savez, cette statue de
bois qu'on habille en vrai franciscain, et qui pleure, dit-on, lorsque l'ordre est menacé de quelque
danger; est-ce vrai cela, maitre Frangois?

—Vous pouvez le croire, puisque vous ne l'avez jamais vu, dit le frere; moi, je n'en douterais que si je
le voyais.

—Enfin, je me suis glissé le long du jardin et j'ai trouvé entre-baillée la porte du prieuré. Je m'y suis
glissé sans que personne me voie... et me voila. Oh! que j'avais besoin de vous parler!... et puis, des
fenétres qui donnent sur le cloitre, on ne voit pas la Chesnaie et la closerie ou j'ai joué tant de fois
lorsque j'étais encore tout enfant!

—Ah! oui, je sais avec la petite Marjolaine, n'est-ce pas?

—Chut! taisez-vous, maitre Frangois, s'écria le novice en rougissant jusqu'aux oreilles; si quelqu'un
nous entendait!

—Eh bien! que comprendrait-il? pourvu qu'il ne puisse pas voir, comme moi, que vous pleurez en
regardant la closerie, et que vous regrettez la charmante enfant, qui est devenue une délicieuse jeune
fille...

—Oh! silence! je vous en prie, ne me dites pas de ces choses-la. Comment pouvez-vous deviner?
Comment pouvez-vous savoir?... Je ne 1'ai méme pas dit a mon confesseur!

—Si j'étais votre confesseur, je le saurais précisément parce que vous ne me l'auriez pas dit et vous
me le dites a moi, précisément, parce que je ne suis pas votre confesseur.

—Mais, mon Dieu, qu'est-ce que je vous dis donc, mon frere? Mais je vous assure bien que je ne vous
ai rien dit du tout.

—Pas plus qu'a Marjolaine, n'est-ce pas?

—Oh! mais vous étes donc sorcier! Voila maintenant que vous savez!... Mais au surplus, je pourrais
bien vous dire que non. Comment ferais-je pour lui parler, je ne puis la voir qu'a 1'église?

—Aussi y vient-elle bien réguliérement, la dévote petite fillette au nom doux et bien odorant! Et vous
l'aimez bien, n'est-ce pas? J'entends d'affection fraternelle et charitable, celle que I'Evangile nous
commande de partager entre tous nos fréres, et ne nous défend pas non plus d'étendre un peu jusqu'a
nos soeurs!

—C'est vrai que Marjolaine est bien modeste et bien pieuse.

—Elle est aussi bien aimable et bien jolie. C'est cela que vous diriez d'abord, si vous 1'osiez.
—Oh! pour cela, je n'en sais rien, dit le novice en prenant un air ingénu et en baissant les yeux.
—Aussi vous voila bien décidé a faire profession?

—Hélas! fit en soupirant le frére Lubin; et tournant les yeux vers la closerie, il laissa tomber deux
grosses larmes.

—Frere Lubin! frere Lubin! cria dans le corridor une voix trop facile a reconnaitre et trop bien
connue des novices.

—Ah! mon Dieu! voila a présent frere Paphnuce qui me cherche dans le prieuré; s'il vient ici, je suis
perdu!

—Cachez-vous! lui dit maitre Francois en se levant et en allant doucement vers la porte.

—Mais ou me cacher? Derriére cette pile de livres, il me verra. Mon
Dieu! mon Dieu! que je suis malheureux!

—Vite! dit frére Francois, il approche; enjambez la fenétre, mettez vos pieds en dehors sur la



corniche et cachez-vous dans l'angle du mur. Prenez garde de tomber dans la vigne, les échalas vous
feraient mal.

Le novice accomplit promptement 1'évolution commandée par le médecin, et il avait a peine fini,
qu'on entendit heurter assez rudement a la porte de la cellule.

Frere Francgois ouvrit lui-méme, et vit, comme il s'en doutait bien, la figure bléme et renfrognée du
terrible maitre des novices.

—Frere Lubin n'est pas ici? demanda Paphnuce.

—Vite, mon frére, asseyez-vous. Vous n'étes pas bien, je vous assure; laissez-moi tater votre pouls.
Parbleu! cela ne m'étonne pas, il faut aller vous coucher, vous avez la fievre.

—Frere Lubin n'est pas ici? répéta le maitre des novices avec humeur.
Maitre Francois éclata de rire et demanda a son tour:

—Le pére prieur est-il ici?

—Pourquoi cette demande?

—Pourquoi la vétre? Frere Lubin est-il plus invisible que le frere prieur, et pourrait-il étre ici sans
qu'il fit possible de l'apercevoir?

—I1 y est venu du moins.

—Doucement, doucement, mon frére! Vous me demandez s'il y est venu, bien que vous ne l'ayiez pas
vu y venir, et vous me demandiez tout a I'heure s'il y était, bien que vous ne le vissiez pas; vous parlez
donc métaphysiquement et en esprit? Or, qu'il soit ici en esprit et qu'il y soit venu en esprit, a cela je
puis vous répondre que je vous en dirai mon sentiment quand ['Université de Paris aura
sorbonificalement matagrobolisé la solution quidditative de cette question mirifique: Utrum Chimoera
in vaciium bombinans possit comedere secundas intentiones.

—Vous étes toujours moqueur, mon frere, dit Paphnuce en radoucissant sa voix, tandis qu'il se
mordait la levre et lancait en dessous au railleur un regard de haine implacable; je désire vous voir
toujours aussi gai, et qu'au jour du jugement notre Seigneur n'ait pas a se moquer de vous a son tour!

—Vrai! je le voudrais, ne fiit-ce que pour le voir rire, ce bon Sauveur, qu'on nous peint toujours
pleurant, malingre et meshaigné! Le sourire siérait si bien a son doux et beau visage! Et ses grands
yeux toujours pleins de sang et de larmes s'illumineraient si bien d'un rayon de franche gaieté! M'est
avis qu'alors le ciel attendri s'ouvrirait et que les pauvres pécheurs y entreraient péle-méle, ravis en
extase et convertis par la risette du bon Dieu. Si bien que le grand diable lui-méme ne pourrait se tenir
d'en étre ému et d'en pleurer; puis, pleurant rirait de voir rire, et riant pleurerait de n'avoir pas
toujours ri d'un si aimant et si bon rire, et, pour l'enfer comme pour le ciel, ce jour-la ce serait
dimanche!

—Impie! murmura le maitre des novices!

—Soignez-vous, mon frere, dit maitre Francois, vous avez de la bile; vos yeux sont jaunes. Prenez des
remedes, vos fonctions naturelles doivent étre génées.

En ce moment, une femme se présenta timidement a la porte et fit une profonde révérence. Frere
Francois, en sa qualité d'habile médecin, avait le privilege unique de recevoir des visites de toutes
sortes, et c'est pourquoi on l'avait logé hors du cloitre, dans les batiments du prieuré, qui servaient
aussi d'hotellerie pour les étrangers de distinction lorsqu'il en venait au monastére. Ce privilege
déplaisait fort au frere Paphnuce, et c'était 1a le commencement de sa haine contre le frere médecin.

—Entrez, ma bonne, dit frere Francgois; justement nous ne sommes pas seuls et nous pouvons vous
recevoir ici. Frere Paphnuce voudra bien rester et nous tenir compagnie.

—Non, dit sechement le maitre des novices; que je ne vous dérange pas.
Vous étes en dehors de la regle; autant vaut vous y mettre tout a fait.
Je vais chercher frére Lubin, car il faut que je sache ou il peut étre
caché.

—Bonne chance, mon frere! dit maitre Francgois. Et Paphnuce sortit, en laissait toutefois la porte
ouverte.

—Eh bien! bonne mere Guillemette, qu'y a-t-il de nouveau a la closerie de la Chesnaie? dit avec



bienveillance le frére médecin en s'adossant a la fenétre.

—Hélas! mon frére, ma pauvre Marjolaine est malade! Cela l'a prise au retour de l'office; elle est
péale, elle pleure, elle veut étre seule et ne veut pas dire ce qu'elle a.

—Hum!... La petite n'est pas loin de ses dix-sept ans, je pense?

—Oh! mon frére, ce n'est pas ce que vous pensez. La pauvre enfant ne songe pas a mal; elle ne se
plait qu'a 1'église.

—C'est que probablement celui qu'elle aime ne va pas a la danse?

—Frere Frangois! frére Francois! disait tout bas Lubin, caché derriére l'appui de la croisée, ne dites
rien, je vous en prie!

—Tenez, la mére Guillemette, poursuivit le frere médecin, il faut marier Marjolaine.

—Mais non!... mais non!... dit frére Lubin.

—Et a qui la marier, mon bon frere? La petite coquette ne veut entendre parler de personne.
—C'est que vous ne lui parlez jamais de celui qu'elle voudrait bien.

—Oh! mon Dieu, elle aurait bien tort de croire que je la contrarierais si elle avait une inclination, et
son pére veut tout ce que je veux. Nous lui donnons peu de chose, mais c'est notre fille unique, et la
closerie est a nous: elle restera avec nous tant qu'elle voudra, et nous la croirons toujours assez
richement mariée si elle l'est selon ses désirs.

—Voila qui est bien et sagement pensé. En effet, une fille vendue ne sera jamais une femme honnéte,
et celle qui se marie pour un écu trompera son mari pour une pistole, en cas qu'elle soit vertueuse,
autrement ce sera pour rien.

—C'est bien aussi ce que je dis toujours a Guillaume, et il me comprend bien; car lui, ce n'était pas
pour ma dot qu'il m'a prise; son pere voulait l'empécher de se marier avec moi et lui avait défendu de
me parler; le pauvre garcon avait tant de chagrin qu'il voulait s'enr6ler dans les francs taupins ou
ailleurs. La veille de son départ, du moins a ce qu'il pensait, j'étais seule dans ma petite chambre,
justement comme Marjolaine est seule dans ce moment-ci; j'avais laissé ma fenétre entr'ouverte; tout a
coup voila un jeune gars qui saute dans la chambre et qui se jette a deux genoux en pleurant: je viens
vous faire mes adieux, me disait il d'un ton de voix a me navrer le coeur. J'étais toute saisie; mais enfin
ne pouvant plus y tenir, je lui ai tendu les bras... et... que voulez-vous que je vous dise?... il a bien fallu
apres cela nous marier, car tout le monde aurait jeté la pierre aux parents de Guillaume.

—Eh! qu'auriez-vous fait si le pere de Guillaume avait fait comme Jean
Lubin, par exemple, s'il elit voué son fils a saint Frangois?

—Ah! oui, j'aurais dit que Guillaume s'était voué a moi, et que saint Francois, étant le plus
raisonnable et surtout le moins compromis dans l'affaire, c'était lui qui devait céder. Et tenez, vous
parlez de Jean Lubin; mais croyez-vous qu'il ne se repente pas a I'heure qu'il est d'avoir mis son fils au
couvent, un si bel enfant, et qui promettait d'étre a la fois si doux et si malin!

—M'est avis, dit maitre Francgois, que pour changer la résolution de Jean Lubin, il suffirait que son fils
fit surpris comme Guillaume dans la chambrette d'une jouvencelle; mais le moyen? Le portier du
couvent ne laisse pas sortir les novices, et il ne leur est pas méme permis de venir au prieuré, le seul
endroit ou il soit possible de sortir en descendant par la fenétre.

En achevant cette phrase, frere Francois regarda dans le clos par-dessus son épaule et se mit
malicieusement a rire: Frere Lubin avait disparu.

—Allez, bonne femme, allez, dit le frere médecin, 1'indisposition de Marjolaine n'aura pas de suites
facheuses, mais ne la laissez pas seule plus longtemps, et souvenez-vous de la jeunesse de Guillaume.
Ou travaille-t-il en ce moment?

—II est justement occupé a la vigne de Jean Lubin qui l'a prié de lui aider comme son ami et son
compere, je viens de les voir de loin en passant pres des grands poiriers.

—Eh bien! allez vite les rejoindre et menez-les avec vous a la chambre de Marjolaine; vous
approcherez tout doucement, et si les oiseaux sont au nid vous les prendrez sans les effaroucher. A
revoir, mére Guillemette!

—Oh! mon Dieu! vous me faites peur. Mais ce n'est pas possible, et d'ailleurs comment sauriez-



vous?...

—Tenez, mere Guillemette, dit frere Frangois en faisant approcher la bonne femme de la fenétre,
n'est-ce pas la-bas, au bout de la maisonnette qu'on voit d'ici, qu'est la chambre de la petite
Marjolaine?...

—DMais oui... mais oui. Ah! mais, qu'est-ce que c'est donc que cela? On dirait qu'il y a quelqu'un qui lui
parle par la fenétre... Je ne distingue pas trés-bien... mais je crois voir une robe brune; c'est sans doute
la mére Barbe ou la vieille Marguerite... mais elles ont donc sauté par-dessus la haie, puisque j'ai fermé
la porte a la clef... Bon! la voila qui entre et la fenétre qu'on referme. Qu'est-ce que c'est donc? qu'est-
ce que c'est donc que cela?

—Décidément, il faut que frére Lubin ait pris la fuite par-dessus les murs! s'écria en méme temps la
voix de frere Paphnuce qui revenait tout essoufflé, on ne le trouve nulle part.

—Je vais le chercher avec vous si vous le désirez, mon frére, et quant a vous, mere Guillemette,
doucement et de la prudence: vous connaissez le mal et vous en savez le remede. Allez vite, et si vous
n'arrivez pas assez a temps pour empécher une petite crise, faites en sorte qu'elle tourne a bien, et
votre malade est sauvée.

LA VIGILE DE SAINT FRANCOIS

Sous le choeur de 1'église des freres, il y avait une crypte assez profonde, au fond de laquelle était
I'autel de la Madeleine; de chaque co6té de l'autel était figuré un enfoncement dans les roches fermé par
une grille ou 1'on entrevoyait les statues agenouillées et peintes au naturel de saint Antoine et de saint
Paul, premier ermite. En face de l'autel, était placée dans une niche assez spacieuse, dont la porte
historiée et dorée s'ouvrait et se fermait a deux battants, la statue du grand saint Francois d'Assise.

Or, il était d'usage au couvent de la Basmette que les moines vinssent processionnellement échanger
les statues de saint Francois et de la Madeleine, Mme sainte Madeleine faisant alors au patron de la
communauté tous les honneurs du grand autel.

Les deux statues étaient donc mobiles et portatives, et la force d'un homme suffisait pour les enlever
de leur place et les rétablir au besoin. Tout ceci est assez important a noter pour la suite de cette
histoire. Le peuple n'était admis qu'aux grands jours de féte dans la crypte de la Basmette, aussi ne
mangquait-il jamais de s'y faire force miracles ces jours-la.

Sous la niche de saint Francois il y avait une petite porte cadenassée et verrouillée: c'était la porte
des caveaux. Ces caveaux avaient une double destination, ils devaient servir de sépulture pour les
morts, et de prison pour les vivants. La porte en était peinte en noir avec une téte de mort en relief
peinte en blanc, et cette inscription en lettres gothiques au-dessus du crane: Requiescant, puis au-
dessous, en plus gros caracteres: IN PACE. C'est pourquoi on appelait la porte noire la porte de 1'in
pace.

Or, la veille méme de Saint-Francois, deux jours apres les aventures que nous venons de raconter,
pendant que les moines chantaient en choeur dans la crypte de la Basmette, un prisonnier pleurait et
se désespérait a vingt pieds au moins sous terre, dans une cellule des caveaux.

Dans un espace de quatre a cing pieds carrés, assis sur une grosse pierre que couvrait une natte
terreuse et humide, plié en deux et la téte cachée dans ses bras, qu'il appuyait sur ses genoux, le
pauvre pénitent involontaire efit ressemblé a une statue, sans le mouvement convulsif et régulier que
lui faisaient faire ses sanglots. Un peintre espagnol efit volontiers pris modele sur lui pour représenter
le désespoir de la damnation et l'immobilité douloureuse et tourmentée du découragement éternel.

Tout a coup il tressaillit, et relevant la téte il préta l'oreille: ses grands yeux noirs se dilatérent
d'épouvante; un rayon blafard de la lampe suspendue dans l'angle du cachot vint palir encore sa figure
bléme. Oh! comme il est changé depuis deux jours! et qui pourrait reconnaitre la le sémillant novice de
la Basmette, le disciple de maitre Francois, ce fripon de frere Lubin?

Hélas! sa bouche lutine avait déja désappris le rire et la causerie clandestine; ses couleurs rosées
s'étaient changées en paleur; ses yeux seuls étaient brillants encore, mais leur expression avait bien
changé! Ce n'était plus seulement le feu de la jeunesse qui les faisait étinceler a travers les larmes,
c'était comme l'extase d'une vision d'amour, ou plutét ce n'en était que le souvenir; car au doux songe
avait succédé un si affreux réveil, que le pauvre novice hésitait entre deux pensées et se demandait si
son réve d'amour n'était pas la réalité, et si ce n'était pas pour s'étre endormi trop heureux qu'il luttait
maintenant contre une chimere épouvantable.

Ce qui l'avait fait tressaillir, c'était le chant des moines dans la crypte, dont la lente psalmodie



retentissait sourdement au-dessus de sa téte.

—Plus de doute, s'écrie-t-il, ce sont mes funérailles! je suis mort et enterré pour toujours... le voeu de
mon pére n'a pas pu étre révoqué. Il faut que je meure ici lentement pour conserver les jours de ma
soeur... Oh! Marjolaine, Marjolaine! il m'e{it été plus doux de mourir pour toi!

Et laissant retomber sa téte sur ses bras et sur ses genoux, il se prit a pleurer si amerement que ses
larmes coulaient jusqu'a terre.

Tout a coup il lui semble qu'un bruit sourd se fait prés de lui dans la muraille: quelques fragments de
salpétre et de mousse blanche tombent sur sa téte nue; il se releve encore une fois avec épouvante et
regarde fixement la muraille... il ne se trompe pas: une grosse pierre remue d'elle-méme et semble
vouloir sortir de la place ou elle est scellée. Le novice pousse un grand cri... 6 merveille! la muraille lui
répond, et une voix sortie d'entre les pierres l'appelle plusieurs fois par son nom: frere Lubin! frére
Lubin!

—Qui m'appelle? dit le prisonnier tout tremblant. Oh! si vous étes un mort, ne descendez pas ici avec
vos yeux creux et vos grands bras de squelette, vous me feriez mourir d'effroi!

—Je ne suis pas plus mort que vous, lui dit la voix, plus rapprochée, tirez a vous cette pierre qui
s'ébranle, et prenez garde qu'elle ne vous tombe sur les pieds; vous la poserez doucement a terre, et si
vous entendez venir quelqu'un a la porte de votre cachot, vous la remettrez a sa place le plus
proprement possible. Faites vite et ne craignez rien.

Frere Lubin ne se le fit pas dire deux fois, car il lui semblait bien reconnaitre cette fois la voix de
celui qui lui parlait. Il se leve donc promptement, et voyant la pierre qui sort d'elle-méme de sa place, la
tire, la soutient de son mieux, car elle était lourde, et la fait glisser jusqu'a terre. Alors par l'ouverture
qui vient, de se faire, il voit passer une téte... et cette téte n'a rien d'effrayant pour lui; car, comme il
osait a peine l'espérer, c'est celle de maitre Frangois.

—Enfin! s'écrie le fréere médecin avec son accent toujours joyeux, vous voici donc, maitre renard! et
ce n'est pas sans peine qu'on découvre votre terrier! Pauvre gargon, il a bien pleuré! il est bien pale!
Mais courage, courage! c'est demain la féte, et c'est demain que la gentille Marjolaine s'appellera Mme
Lubin.

—Que dites-vous la, mon Dieu! et par ou étes-vous venu ici? dit frere
Lubin tout effaré.

—Ca, avant que je vous réponde, donnez-moi de vos nouvelles, dit maitre Francois; car dans le
couvent on parle diversement de votre aventure. Je ne vous ai point revu depuis que vous avez disparu
de ma fenétre derriere laquelle vous étiez caché. Comment donc vous a-t-on surpris, comme on le
raconte, dans la chambre de Marjolaine? Et pourquoi vous a-t-on mis dans ce cachot, vous qui n'étes
encore qu'un novice, et qui, par conséquent, ne pouvez étre puni pour avoir enfreint vos voeux, puisque
vous n'en avez pas fait?

—Mon frére, me pardonnerez-vous? dit frere Lubin tout confus, j'étais 1'ami d'enfance, le petit mari
de ma pauvre chere Marjolaine, j'ai entendu dire qu'elle était malade... et vous ne savez pas tout ce que
cela m'a donné d'inquiétude, car c'est moi qui en étais cause. Le matin méme, je lui avais écrit que je
ferais mes voeux dans trois jours. Quand j'ai entendu dire qu'elle souffrait, il m'a semblé déja la voir
morte, et j'ai eu aussi envie de mourir; mais j'ai cru alors que mon seul devoir était de lui dire adieu et
de lui répéter encore une fois: C'est pour ma soeur, Marjolaine, c'est pour ma soeur et pour le voeu de
mon pere, que je dois me donner a Dieu, moi qui ne voudrais étre qu'a vous! Oh! par pitié, pardonnez-
moi et ne mourez pas, Marjolaine; que je vous voie encore quelquefois a 1'église, prier pour moi qui
n'oserai plus vous regarder... ou bien, si vous voulez mourir, laissez-moi vous embrasser encore une
fois comme nous le faisions, sans offenser Dieu, lorsque nous étions petits enfants; puis, 1'un pres de
l'autre, reposons-nous, en priant Dieu de nous faire mourir ensemble... Voila ce que je voulais lui dire,
et voila ce que je lui ai dit; car, apprenant qu'elle était seule, et trouvant 1'occasion si belle, je me suis
glissé le long de la corniche, je suis descendu par le vieil escalier, qui a failli crouler sous moi, puis j'ai
franchi la haie du clos et je suis allé tout courant jusqu'a la chambre de Marjolaine... Oh! si vous aviez
vu comme elle était triste! et a cette tristesse si grande, quelle joie soudaine a succédé en me voyant!
Elle a pleuré avec moi, moitié de chagrin, moitié de joie; nous nous sommes embrassés comme quand
nous étions enfants, mais nous avons bien senti que dans ce temps-la nous n'avions pas encore été
séparés, aussi ne nous embrassions-nous pas alors avec tant de plaisir. C'était maintenant un sentiment
si doux, que cela nous faisait presque mal a force de nous rendre heureux. Marjolaine a tout d'un coup
pali et chancelé... O mon Dieu! dit-elle, il me semble que je m'en vais... Je mourrai du moins bien
heureuse... Marjolaine! Marjolaine! m'écriai-je en pleurant. Et je la tenais dans mes bras, perdant la
téte, ne sachant plus que faire, et I'embrassant malgré moi mille fois encore pour la faire revenir a elle.



Il-me semblait aussi que la téte me tournait et que j'allais étre malade; mais je n'y pensais pas, je ne
m'occupais que de Marjolaine... Je suis parvenu enfin a dénouer son lacet et a la desserrer un peu; si
bien qu'elle a entr'ouvert les yeux et fait un grand soupir... lorsque tout a coup son pere et le mien sont
entrés avec la mere Guillemette. Je ne sais pourquoi j'ai été tout honteux, car je ne faisais rien de mal;
et pourtant ils m'ont grondé, comme si tout était perdu. Mon pere et la mére Guillemette se sont méme
interposés pour m'éviter des coups de baton que voulait me donner le pére de Marjolaine... «Allons,
allons, disaient-ils, il faut vite les marier et tout sera dit: frére Lubin n'est encore que novice.» Mon
pere alors a parlé de son voeu; mais la mere Guillemette lui a dit cette phrase que j'ai bien retenue, car
elle m'étonnait beaucoup: «Saint Francgois ne peut pas vouloir qu'une honnéte fille soit déshonorée.»
Pourquoi donc Marjolaine serait-elle déshonorée? Parce que je suis allé lui dire adieu? Il me semble
bien que nous n'avons rien fait de mal ensemble, a moins que ce ne soit un si grand crime que de
s'embrasser! Et pourtant n'est-ce pas naturel, lorsqu'on s'aime bien? et les petits enfants font-ils des
péchés, lorsqu'ils embrassent de toutes leurs forces leurs meres ou leurs petites soeurs? Il y a dans tout
cela quelque chose que je ne comprends pas, mon bon frere Francgois, et c'était pour vous prier de
m'instruire un peu, si vous le pouviez, que je voulais toujours aller vous voir, malgré frere Paphnuce,
qui m'en empéchait... Enfin, nous en étions 1a, et tout le monde semblait d'accord; mais mon pére a
voulu me ramener d'abord a l'abbaye pour prendre congé du pére prieur. Frére Paphnuce s'est trouvé
la: il a jeté feu et flamme, a menacé mon pauvre pére de la damnation éternelle, lui a dit que saint
Francois seul, par un miracle authentique, pouvait le dégager de son voeu, et que, le jour de la féte,
une messe serait dite a cette intention. Mon pauvre pere n'a rien osé dire, car vous savez qu'il est dévot
et que sa conscience se trouble assez facilement. Il m'a donc laissé, malgré mes prieres, entre les
mains de ce méchant frere Paphnuce qui, sans me rien dire, m'a pris par le bras et m'a conduit dans la
crypte, ou il m'a fait faire amende honorable devant tous les saints qui s'y trouvent; puis, se faisant
aider du frére sacristain et du portier, qui lui est tout dévoué, ils m'ont descendu ici, ou je pense qu'ils
veulent me laisser mourir.

—Doucement, dit maitre Francois; la Providence ne veille-t-elle pas sur ses enfants, et les médecins
ne sont-ils pas la pour empécher les jeunes gens de mourir? A ceux-la il faut conserver la vie qui ont
des jours de bonheur a vivre en ce monde. Ne vous désolez donc pas, frere, depuis longtemps je veille
sur vous et ne veux pas que vous mouriez. Bien plus, je veux que vous soyez heureux, et qu'au lieu de
servir le démon dans la tristesse du cloitre, vous serviez Dieu dans la joie des affections légitimes et les
devoirs de la famille. Ayez patience seulement, et faites bien attention a tout ce que je vais vous dire.

De tout ce que vous m'avez raconté, continua maitre Francois en s'adressant au frere Lubin, rien ne
m'étonne, et les choses jusqu'a présent ont marché par le chemin que j'avais prévu: le tout maintenant
est de les faire arriver convenablement et a point. Sachez d'abord que j'ai soigneusement examiné
I'autel et la statue de saint Frangois, car je crains pour la féte de demain, de la part de frére Paphnuce,
quelque supercherie en maniere de faux miracle, pour retourner l'esprit des bonnes gens et obliger
votre pére a acquitter son voeu.

—Est-ce possible? dit frere Lubin.

—Non pas seulement possible, mais trés-probable, et de plus trés-facile, si nous n'y mettions bon
ordre. Voici ce que j'ai découvert. La statue de saint Frangois est creuse, pour étre d'un transport plus
facile, et elle s'adapte sur l'autel au moyen de quatre pitons en fer qui assujettissent les pieds. Or,
l'autel aussi est creux, et 1'on y serre les chandeliers et les cierges de rechange. Il s'ouvre par une porte
placée du c6té gauche et qui se referme a l'aide d'un petit verrou. Or, dans le gradin supérieur de
I'autel, juste entre les pieds et sous la robe trainante de saint Francois, il y a une petite trappe, juste de
quoi passer la téte, en sorte qu'une personne cachée dans l'autel pourrait tres-bien, sans étre vue, et
grace a la cavité de la statue, faire parler saint Frangois lui-méme, de fagon a faire crier miracle a plus
de vingt lieues a la ronde.

Ne vous inquiétez pas de tout ceci: cela me regarde et je m'en charge. Seulement, si demain, comme
je 'espére, on vient vous chercher pour vous présenter a l'autel et vous faire choisir entre les voeux de
religion et votre aimable fiancée, ayez soin de vous mettre a genoux du c6té gauche et de fermer la
porte de l'autel au verrou, sans qu'on s'en apercgoive, si vous remarquez qu'elle soit ouverte.

Si, contre toutes mes prévisions, on ne venait pas vous chercher, voici ce que vous aurez a faire.
Sachez que depuis longtemps je révais au moyen de délivrer le premier malheureux que la fausse
religion des moines condamnerait au supplice de 1'in pace, et que j'ai profité pour cela de la liberté
assez grande dont je jouis dans le couvent, grace a ma double réputation de prédicateur et de médecin.
Or, voici ce que j'ai trouvé.

Il y a derriere 1'église, dans le clos du vieux cimetiére, un puits a peu pres desséché ou du moins
rempli de bourbe assez épaisse, qui autrefois, dit-on, a été la frayeur universelle du couvent et de tout
le pays, attendu que par la bouche de ce puits on entendait les soupirs des ames du purgatoire. J'ai



réfléchi a cette chronique et j'ai observé que le fond du puits ne devait pas étre loin des caveaux de 1'in
pace.

J'ai donc commencé par jeter dans le puits tout ce que j'ai pu ramasser de fagots, de vieilles planches
et méme une grosse barrique, pour étre moins en danger de m'y embourber en y descendant.

Puis j'ai assujetti fortement a la margelle plusieurs cordes garnies de noeuds. J'avais soin de ne faire
tout cet ouvrage que la nuit, ou pendant que les fréres étaient a 1'office, puis j'avais soin de recouvrir
l'ouverture du puits avec les vieilles planches qui avaient été mises la depuis un temps immémorial.

Je suis parvenu ainsi a descendre sans trop de dangers dans le puits et a remonter de méme. J'y allais
et j'en revenais sans étre apercu, car le mur du vieux cimetiére est tres-facile a escalader, et sépare
seul en cet endroit les batiments et les jardins du cloitre d'avec le clos du prieuré.

—C'est vrai, s'écria frere Lubin. Suis-je assez sot de ne pas m'en étre apercu!

—En m'orientant bien, continua maitre Francois, j'ai trouvé l'endroit qu'il fallait attaquer et j'ai
commencé un conduit souterrain allant du fond du puits a 1'in pace; et, en effet, apres avoir creusé
environ deux ou trois pieds dans la terre, j'ai rencontré le tuf: c'était la muraille de votre cachot.

J'avais laissé mon travail en cet état, lorsque votre emprisonnement de ces jours derniers m'a fait
sentir 1'urgence de continuer mon ouvrage; j'ai donc agrandi mon souterrain, descellé doucement les
pierres, et je suis enfin heureusement arrivé jusqu'a vous.

—O frere Frangois, vous étes mon ange sauveur! Vite, il faut me tirer d'ici... Je veux la revoir, je veux
rassurer Marjolaine.

—Patience, jeune homme, il faut que vous restiez jusqu'a demain. Le frere Paphnuce, que j'ai
interpellé ce matin au Chapitre, au sujet de votre emprisonnement, a déclaré qu'il avait seulement
voulu vous effrayer pour vous faire rentrer en vous-méme; demain, votre famille et celle de Marjolaine
seront réunies pres de l'autel de saint Francgois, et votre pere viendra demander l'absolution de son
voeu. Ce que désire frere Paphnuce, c'est qu'il n'en soit pas absous et que vous fassiez profession: mais
il a promis de vous remettre ce jour-la entre les mains de votre famille; s'il tient sa parole, on viendra
vous chercher, et je me charge de tout le reste; si, au contraire, la journée de demain se passait sans
qu'on fut venu vous délivrer, vous retirerez encore deux pierres, et vous passerez par ici: vous
trouverez dans le puits les cordes toutes préparées, et vous vous sauverez chez vos parents.
Maintenant, silence. Remettez la pierre a sa place, faites un peu de boue avec l'eau de votre cruche, et
bouchez les interstices de maniere qu'on ne puisse voir qu'elle a été dérangée, et... a demain.

—Oh! frére Frangois, mon pere, mon sauveur, que je vous embrasse!

—Doucement! doucement! La peste soit du petit dréle, qui a failli me démancher le cou! Faites vite ce
que je vous ai dit, et soyez sage.

Frere Frangois avait disparu, la pierre était remise a sa place, et frere Lubin, déja tout consolé,
pensait vaguement a la beauté de Marjolaine, lorsqu'il entendit grincer une clef dans la serrure rouillée
de la porte de son cachot.

—Vient-on déja me délivrer? s'écria-t-il; mais il recula glacé d'épouvanté lorsqu'il vit trois hommes
couverts de robes noires, et dont les cagoules pointues ne laissaient voir que les yeux.

Tous trois avaient des torches a la main, et de plus l'un tenait un crucifix, 1'autre une corde et le
troisieme un paquet enveloppé de linge blanc. Frére Lubin crut voir trois fantdmes ou trois bourreaux.
Il pensait qu'on venait 1'étrangler, et que le paquet blanc qu'on portait était son linceul.

—A mon secours! s'écria-t-il. Mon pere! maitre Frangois! Marjolaine!...
—Un rire sinistre lui répondit.

—Dépouillez-le de ce saint habit qu'il s'est rendu indigne de porter! dit la voix de celui qui portait le
crucifix.

Lubin reconnut cette voix: c'était celle de frére Paphnuce.

Les deux assistants s'emparérent du novice, malgré ses prieres et ses cris, et le dépouillérent de son
habit religieux.

—Maintenant, dit Paphnuce en lui présentant le crucifix, faites un acte de contrition.

—O mon Dieu! que va-t-il donc m'arriver! dit frere Lubin, est-ce que vous voulez me donner la mort!



—I1 va vous arriver quelque chose de bien plus affreux que la mort, dit le maitre des novices: vous
avez déja perdu, par votre faute, le saint habit de religion. Tenez, prenez cela, ajouta-t-il en jetant a
celui qui tenait une corde la défroque du novice, dont il fit aussitot un paquet; et vous, dit-il a 1'autre,
déployez devant ce petit malheureux sa livrée d'ignominie... Ah! vous croyez que vous allez mourir!
vous le voudriez bien, peut-étre, pour ensevelir votre honte dans le tombeau. Mais, non, vous ne
mourrez pas... On va seulement vous rendre votre vétement séculier, et vous laisser a vos réflexions:
puissent-elles amener une conversion salutaire! Vous renouvellerez demain votre amende honorable
devant l'autel de saint Francois.

—Deo gratias! dit le novice; je 1'ai échappé belle, et je m'estime assez heureux d'en étre quitte a ce
prix-la!

VI

LE MARIAGE MIRACULEUX

Le lendemain, les rideaux du lit de I'Aurore étaient encore parfaitement tirés, et cette vieille déesse
mythologique qui se rajeunit tous les matins en prenant des bains de rosée et en s'enluminant de
vermillon, dormait encore profondément lorsque les cloches de la Basmette, secouant dans les nuages
leurs carillons a grande volée, réveillerent les petits oiseaux et firent palpiter deux jeunes coeurs qui ne
dormaient pas.

La porte de la petite chambre de Marjolaine s'ouvrit doucement et laissa arriver la lueur d'une lampe
jusque sur le jupon blanc de la jeune fille, qui s'était levée sans lumiere et commencait déja a s'habiller.

—Tu te léves donc, ma pauvre enfant? dit en entrant la mere
Guillemette.

Marjolaine alors courut dans les bras de sa mére, qui, posant sa lampe sur un bahut, lui souriait avec
des larmes dans les yeux, et toutes deux se tinrent longtemps embrassées, ne pouvant faire autre
chose, ni rien trouver a se dire, mais pleurant toutes deux en silence, et goflitant je ne sais quelle triste
joie dans cet épanchement douloureux.

La meére fut la premiere qui s'efforgca de parler pour réconforter et consoler sa chere fille.

—Allons, bon courage, Marjolaine, bon courage! Je te crois: je sais que tu es innocente: les hommes
ne comprennent pas cela; mais, nous autres femmes, nous savons bien ce que c'est que d'aimer... et
vois-tu, Marjolaine... ils ont beau dire et nous en faire un crime... c'est la plus belle chose de la vie.

Marjolaine se rejeta alors dans les bras de sa meére, les joues enflammées et les yeux brillants, et
I'embrassa encore une fois de toute sa force pour la remercier de ce qu'elle venait de dire.

—Je viens t'aider a faire ta toilette, ma chere enfant, laisse-moi te soigner encore comme je faisais
quand tu étais toute petite: laisse-moi diviser encore tes grands cheveux sur ton front, et les relever
derriére ta téte. Allons, essuyez donc les larmes qui troublent vos yeux, mademoiselle, si vous voulez
que maman vous trouve jolie! Riez donc un peu qu'on voie vos jolies petites dents blanchettes et si bien
rangées! Mais, vraiment, ce linge blanc et brodé vous sied a ravir, et vous rendriez jalouses de vraies
demoiselles du chateau! Laissez-moi faire maintenant et ne regardez pas, c'est quelque chose que je
vous ai gardé et que je veux vous attacher moi-méme sur votre beau petit cou blanc que j'ai embrassé
tant de fois.

—Oh! quoi, mere, une chaine d'or... la votre!...

—Oui, petite Marjolette... eh bien! pleurerez-vous encore.... Tu fais un gros soupir! oh! va, ne crains
rien, je t'aime tant qu'il ne saurait t'arriver malheur: tu es sous la protection de la Vierge, la patronne
de toutes les meres; et si saint Frangois, qui n'a jamais eu d'enfants, veut faire le méchant, le bon Dieu,
qui est notre pére a tous et qui ne refuse rien a Marie, sa digne meére, le mettra bien a la raison.

Pendant que la bonne Guillemette s'empressait autour de sa fille, une teinte de pourpre avait envahi
I'horizon, et les feuilles de vigne qui tremblaient a la fenétre se coloraient d'un reflet de rubis et d'or;
de petits bouquets de nuages orangés et lilas s'éparpillaient dans le ciel, comme on voit jaillir les
feuilles de roses des corbeilles de la Féte-Dieu. Les cloches, qui avaient cessé un instant de chanter
matines, comme pour faire place au gazouillement infini d'une multitude d'oiseaux, se remirent a
carillonner de plus belle et d'une voix plus claire, comme des chantres apres boire. Leur musique, cette
fois, était plus gaie et portait moins a la réverie. Toute la campagne fleurissante et verdoyante, toute
diaprée de fleurs, diamantée de rosée et recueillie dans le voile de gaze ou s'enveloppait encore la



fraicheur du matin aspirée par un doux soleil, semblait une jeune mariée ou tout au moins une
charmante fille d'honneur en son bel habit de gala. On frappa alors plusieurs petits coups a la grande
porte de la Closerie. Guillaume, a moitié habillé, s'empressa d'ouvrir, et 1'on vit paraitre M. et Mme
Jean Lubin avec Mariette, leur petite fille.

Mariette était une charmante enfant de douze ans, vive, gracieuse et avisée. Ses beaux cheveux
chatains tombaient en boucles naturelles sur ses épaules. On lui avait mis pour ce jour-la une robe
blanche toute simple, comme on en voit sur les tableaux aux petits anges qui présentent des fleurs ou
de l'encens a la Vierge. La petite fille avait aussi leur sourire doux et confiant, ce pur embleme de la
vraie priere, et une couronne de rosés blanches achevait sa ressemblance avec ces chastes petits
amours de la légende chrétienne.

La meére Guillemette, entendant l'arrivée de son compere et de sa commere, sortit pour les aller
recevoir; et, pendant que les grands parents causaient et devisaient entre eux en grand mystére et a
voix basse, la petite Mariette, 1égere et furtive comme un beau petit écureuil, s'était glissée de porte en
porte jusqu'a la chambre de Marjolaine; elle y entra sur la pointe du pied, et vint tout d'un coup la
surprendre et I'embrasser de toute sa force, au moment ou la pauvre jouvencelle allait se remettre a
pleurer.

—Bonjour, grande soeur; comme te voila brave et bien parée! Eh mais! moi aussi je suis belle, n'est-
ce pas? Quel bonheur! C'est aujourd'hui que mon frere va sortir de ce vilain couvent, ou il s'ennuyait
toujours, et puis il laissera repousser ses cheveux, et il sera bien plus beau; sans compter qu'il ne
portera plus cette robe brune, et qu'il s'habillera en homme comme les autres! Et toi, Marjolaine,
comme je serai contente quand tu seras ma soeur! car toi tu ne me taquines jamais, et tu es aussi
bonne que gentille. Mais pourquoi donc n'es-tu pas tout en blanc et n'as-tu pas un beau bouquet a la
ceinture? Je vais t'en chercher un, et je te ferai une couronne blanche comme la mienne...

—Non, reste, dit Marjolaine en retenant dans ses bras l'aimable soeur de frere Lubin, puis la prenant
sur ses genoux, elle s'efforca de lui sourire: mais elle ne pouvait s'empécher de songer que cette enfant
serait peut-étre un obstacle insurmontable a son bonheur, et des larmes glisserent, malgré elle, jusqu'a
ses levres souriantes, comme parfois en un beau jour de printemps on voit, par un caprice des nuages,
tomber de grosses gouttes de pluie sur les fleurs coquettes et resplendissantes, qui s'épanouissent au
soleil.

—Eh bien! eh bien! tu pleures! dit la petite Mariette avec un accent enfantin de reproche caressant.
Ah! oui, je sais bien. C'est parce que mon frére a été mis en pénitence et parce que frere Paphnuce a
dit a mon pere que, si tu te mariais avec Lubin, saint Frangois me ferait mourir! Ne 1'écoute donc pas;
c'est un vilain méchant! Frere Francois, le médecin, est bien plus gentil que lui, et il m'a dit hier, quand
je l'ai rencontré en revenant de 1'école, que les saints du paradis sont bons comme le bon Dieu, et qu'ils
ne font jamais mourir les petites filles... et puis, il m'a dit quelque chose tout bas que je ne veux pas
dire, parce que je lui ai promis que je le ferais et que je n'en dirais rien a personne. Aussi il était bien
content lorsqu'il s'en est allé, et il m'a dit en me donnant un petit coup de ses deux doigts sur la joue:
va, chere petite, sois bien sage, et dis a Marjolaine qu'elle ait bonne confiance et que tout ira bien! Tu
vois donc bien qu'il ne faut pas pleurer... Allons, viens, puisque tu es préte; nos papas et nos mamans
sont dans la grande chambre, il est bientot temps de partir.

L'église des franciscains était tout endimanchée de tentures, toute papillotante de petits anges et de
chandeliers dorés, toute nuageuse d'encens, toute pomponnée Je fleurs et toute flamboyante de
cierges: l'escalier tournant qui descendait a la grotte de la Basmette était festonné de guirlandes de
feuillages, dont la fraiche et verte senteur portait légérement a la téte. Sur l'autel de la crypte, on
voyait saint Frangois, immobile, le capuchon baissé et les mains cachées dans les manches de son froc.
Les moines étaient réunis en deux choeurs et achevaient de psalmodier l'office de prime, tandis que le
pére prieur, fagotté dans une aube qui le faisait ressembler a un paquet de linge blanc, surmonté d'une
grosse pomme rouge, s'apprétait a commencer la messe. L'affluence du peuple était grande; car le
bruit confus de ce qui s'était passé et l'attente de quelque chose d'extraordinaire avaient couru dans
tous le pays circonvoisin. Le mouvement fut donc universel et les chuchotements gagnerent de proche
en proche, lorsqu'on vit entrer la jolie Marjolaine, qui cachait sa parure de noce sous un ample
mantelet de couleur sombre, et qui, tour a tour rougissante et palissante, tenait les yeux constamment
baissés et semblait ne respirer qu'a peine. Aupres d'elle était sa mere, qui lui parlait tout bas, comme
pour lui faire prendre courage, et la petite Mariette, qui se serrait contre elle et lui prenait les mains
pour les caresser, en souriant a la pauvre affligée avec une griace charmante. Derriere ce groupe,
agenouillés et priant avec une grande ferveur, étaient Guillaume le closier et le compere Jean Lubin.

Tout le monde attendait sans savoir quoi, lorsque frere Paphnuce parut accompagné d'un frére
convers, qui portait une brassée de cierges en cire jaune, On les distribua a tous les moines, puis la
porte noire de 1'in pace s'ouvrit, et tout le couvent, dirigé par le maitre des novices, descendit dans les



caveaux en chantant d'une voix lugubre et lente le psaume Miserere.

Un murmure de consternation et de terreur parcourut l'assemblée. Quelques vieilles se dirent tout
bas que frere Lubin était sans doute mort. Marjolaine fut obligée de s'asseoir et frissonna comme si l'on
elit été au coeur de I'hiver; la petite Mariette elle-méme s'inquiéta et eut presque les larmes aux yeux
eu regardant du coté du caveau ou l'on entendait toujours se prolonger le chant des moines; enfin on
les vit remonter la croix des enterrements en téte. Le frere Paphnuce tenait sur ses mains étendues le
froc et le cordon du frére Lubin, qu'il vint déposer sur l'autel: puis derriere lui entre les deux files de
religieux portant les cierges, parut frere Lubin lui-méme, vétu de 1'habit séculier et conduit par deux
freres convers, affublés de la cagoule des pénitents, pour rendre la scene plus terrible. Marjolaine eut
besoin, pour ne pas s'évanouir, de toute la force que lui rendait la présence de son bien-aimé. On fit
mettre frere Lubin a genoux au milieu du choeur.

Frere Paphnuce alors commenga une exhortation qui ressemblait assez a un exorcisme. Il cria et
gesticula, jeta de l'eau bénite sur le novice et en aspergea libéralement le c6té de la foule ol se trouvait
la jeune fille. Puis, apres avoir ouvert a son gré le ciel avec toutes ses joies et l'enfer avec toutes ses
griffes et toutes ses cornes, il adjura frére Lubin de choisir entre le paradis et la damnation, entre la
société séraphique de saint Francois et 1'affection criminelle d'une créature.

Frere Paphnuce se livrait avec d'autant plus de liberté a toutes les fougues de son éloquence, qu'il
avait remarqué avec plaisir 1'absence de maitre Francgois, absence dont il ne pouvait deviner la raison,
mais qui le mettait infiniment plus a l'aise, car les regards et le demi-sourire du rusé médecin le
génaient habituellement plus qu'on ne saurait dire, et faisaient expirer sur ses lévres la moitié de tous
ses sermons.

Frere Lubin se recueillait pour répondre, lorsque la petite Mariette, se glissant entre deux religieux,
accourut, sans avoir peur de rien, se jeter au cou de son frere; puis se mettant a genoux aupres de lui,
sans que personne songeat a l'en empécher, elle prononca d'une voix claire et argentine ces paroles,
que lui avait sans doute suggérées le frere médecin:

«Bon saint Francois, je vous prie pour mon frére, qui vous a servi pendant douze ans, pour me
conserver la vie et me faire grandir; maintenant, c'est a mon tour, et je me donne a vous pour rendre la
liberté a mon frere! Je sais que vous étes bon et que vous ne faites pas mourir les enfants. Vous voulez
seulement qu'ils soient bien sages et qu'ils aiment bien le bon Dieu. Oh! je vous le promets, grand saint
Francois, permettez donc que mon frere soit heureux, et je vous en remercierai tous les jours par ma
piété et ma sagesse!»

Tout le monde fut attendri, excepté les moines. Les femmes pleuraient, et Jean Lubin essuyait avec sa
main ses grosses larmes aux coins de ses yeux. Frére Paphnuce faisait une laide grimace; il imposa
silence d'un grand geste de sa main osseuse, et montrant la statue du saint patron:

—C'est a saint Frangois qu'on a fait un voeu, s'écria-t-il; c¢'est saint Francgois qui doit décider. Jamais
la gloire de notre ordre n'eut plus besoin d'un miracle pour instruire les pécheurs et raffermir ceux qui
chancelent; j'ose croire que notre saint patron ne nous le refusera pas... Mais d'abord, que frere Lubin
lui-méme nous dise ce qu'il a choisi!...

Et le maitre des novices chercha par l'accent de sa voix et les roulements de ses yeux a intimider le
jeune homme.

Frere Lubin retint dans un de ses bras sa soeur Mariette qu'on voulait éloigner de lui, et, se
retournant du c6té du peuple, il étendit son autre main et ne dit que ce mot:

—Marjolaine!

\

La jeune fille alors se leva toute tremblante d'émotion, et s'avanca pour rejoindre son fiancé a
l'autel.....

—Arrétez! cria fréere Paphnuce d'une voix tonnante, et se tournant du c6té de la statue du patron:
—Grand saint Francgois, continua-t-il d'un ton solennel, bénirez-vous ce mariage?
—Non! répondit une voix qui paraissait sortir du pied méme de la statue.

Tout le monde poussa un cri d'effroi: Marjolaine chancelé et va tomber; frére Lubin atterré
s'empresse néanmoins de la soutenir... Mais voici bien une autre merveille et un autre tumulte!... Tout
le monde I'a vu!... la statue a remué; cette fois c'est bien elle qui parle!

—Tais-toi, Satan! a-t-elle dit. Et on la voit contenir un instant sous son pied, puis renfoncer en terre
une hideuse téte de moine, que personne n'a pu reconnaitre tant elle était défigurée par la frayeur...



Frere Lubin avait eu soin, selon la recommandation de maitre Francois, de fermer au verrou la petite
porte de l'autel. Puis voila que saint Francois étend ses deux mains sur le jeune couple:

—Approchez, mes enfants, dit-il, je vous bénis et je vous marie!

On se ferait difficilement une idée de la stupeur générale et de la mystification des moines. Le pere
prieur était tombé a la renverse et avait cassé ses besicles; frere Paphnuce avait pris la fuite et
coudoyait tous ceux qu'il rencontrait sans pouvoir se frayer un passage; les moines, pales et croyant
réver, étaient retombés, les uns assis, les autres a genoux, les autres la face contre terre. La foule
poussait des cris a faire crouler 1'église. Miracle! miracle! sonnez les cloches, sonnez! Et une partie des
assistants, courant au clocher, avait mis toutes les cloches en branle. Les paroisses voisines ne
tarderent pas a répondre, et tout le pays fut en alarme. On ne voyait sur tous les chemins que des
troupes de gens qui accouraient vers la Basmette; plusieurs étaient armés, pensant que des brigands
avaient attaqué le monastere; d'autres apportaient de 1'eau, comme s'il se fiit agi d'un incendie; mais
déja des groupes nombreux racontaient dans les environs la grande et merveilleuse bataille qui s'était
livrée dans la grotte de la Basmette entre le diable en personne et la statue miraculeuse de saint
Francois. Plusieurs avaient vu des flammes bleuatres sortir des yeux du démon et une lumiere céleste
environner tout a coup le saint patron de l'ordre séraphique; il n'était déja bruit partout que du mariage
miraculeux de Lubin et de Marjolaine. Ils sortirent de 1'église des moines portés en triomphe et presque
étouffés par la foule. On leur faisait toucher des bouquets artificiels et des chapelets comme a des
reliques; Marjolaine, débarrassée de son mantelet et toute vermeille d'émotion et de pudeur,
apparaissait dans tout 1'éclat de son bonheur et de sa fraiche parure. La petite Mariette lui avait posé
sur la téte sa propre couronne de rosés blanches, et le ci-devant frére Lubin ne pouvait se lasser de la
regarder ainsi. Le pére Jean Lubin embrassait de tout son coeur la petite Mariette, qui n'avait nulle
envie de mourir, et donnait par-ci par-la des poignées de main a ses voisins, ne sachant plus ni ce qu'il
faisait ni ce qu'il disait, mais délirant et pleurant de joie. Une foule immense les accompagnait en
criant: Miracle! en applaudissant et en chantant des chansons de noce, tandis qu'une foule encore plus
nombreuse, toujours grossie par les curieux qui arrivaient de tous cotés, se pressait et s'étouffait dans
la crypte pour voir la statue miraculeuse.

Ce fut alors le moment critique, et le pauvre saint Francois se trouva vraiment en danger. Il était
impossible de contenir cette foule émerveillée, tout le monde se ruait vers l'autel, prenait la statue par
les jambes et lui arrachait des lambeaux de sa robe pour en faire des reliques. Ce sont des cris a ne pas
s'entendre; les uns disent que le saint est vivant et qu'ils ont touché sa chair; une femme qui lui
embrasse les jambes, prétend qu'elle 1'a senti tressaillir... Enfin, la fureur des reliques va si loin, que le
pauvre saint Frangois va étre presque entierement dépouillé de ses vétements au grand préjudice de la
modestie; mais il prévient ce danger et juge a propos de se sauver lui-méme par une suite de nouveaux
miracles; il pousse un grand éclat de rire et saute a bas de son piédestal, son capuchon tombe sur ses
épaules et laisse voir a découvert la figure intelligente et narquoise du frére médecin, maitre Frangois.
Nouveaux cris de surprise! les uns le reconnaissent et éclatent de rire a leur tour; les autres font des
signes de croix et pensent étre ensorcelés; mais le plus grand nombre s'obstine a prendre le frere
Francgois pour une statue miraculeuse; il ne réussit a se faire passage que grace a la vigueur de ses
poings et gagne a grand'peine la sacristie de 1'église, ou il s'enferme a double tour, tandis que les
cloches continuent a sonner triple carillon, que la foule crie miracle de plus fort en plus fort, et que les
bonnes femmes se partagent les lambeaux de son froc, aussi dévotement qu'elles eussent pu le faire
pour des parcelles de la vraie croix.

VII

LES JUGES SANS JUGEMENT

Revenus de leur premiére émotion, les moines ayant tant bien que mal réussi a repousser la foule et a
fermer les portes de 1'église et du couvent, s'étaient réunis au chapitre, et commencaient a comprendre
dans toute son énormité l'algarade de frere Francois. Le coupable était gardé a vue dans la sacristie, ou
il s'était réfugié. Le pere prieur, qui au fond de son ame ne pouvait s'empécher d'aimer le pauvre frére
médecin, paraissait consterné et essuyait de temps en temps ses petits yeux rouges et larmoyants;
seulement je ne saurais dire si 1'émotion seule rendait ses paupiéres humides, ou s'il fallait attribuer
une grande part de son attendrissement clignotant a 1'absence de ses besicles.

Les autres moines, especes de grosses capacités digestives, étaient toujours de 1'avis du pére prieur,
lequel n'osait jamais avoir une opinion a lui en présence de frére Paphnuce.

Le maitre des novices se déclara l'accusateur de maitre Francois, et demanda qu'il fit jugé séance
tenante, et immédiatement puni des peines les plus rigoureuses. Le pere prieur n'osa rien dire; les



anciens opinerent de la voix et les jeunes du capuchon en guise de bonnet. Il fut donc décidé que le
coupable serait amené sur-le-champ, et interrogé en plein chapitre.

Deux gros courtauds de freres convers firent l'office d'archers, et, aprés un instant d'absence,
revinrent avec maitre Francois, auquel ils avaient lié les mains comme a un trés-grand criminel.

—Hélas! s'écria-t-il en entrant, voyez l'inconstance des hommes! Ils me traitent maintenant en
criminel parce qu'ils m'ont adoré tout a 1'heure, et tout mon crime cependant c'est de n'étre pas un
morceau de bois!

Frere Paphnuce le regarda avec une joie sournoise qu'il ne cherchait méme pas a dissimuler, et fit
signe a ceux qui le conduisaient de le faire mettre au milieu du chapitre sur la sellette de tribulation.

—Mes freres, dit alors le maitre des novices en saluant a droite et a gauche, j'accuse le frére Francois
ici présent d'athéisme, de magie, d'excitation a la débauche, d'hérésie, de profanation et de sacrilége!

A ces paroles, tous les moines parurent frémir; plusieurs firent le signe de la croix, d'autres lancérent
a l'accusé des regards d'indignation et d'horreur; le pére prieur leva les yeux et les mains au ciel, puis il
dit d'une voix toute tremblante d'émotion:

—Frere Francois, je ne crois pas que vous puissiez vous défendre; toutefois, si vous avez quelque
chose a dire, il vous est permis de parler. Et d'abord, que répondez-vous a l'accusation d'athéisme?

L'accusé baissait la téte et semblait ne pouvoir répondre.
—Vous pleurez? dit le prieur.

—Non, dit le frere en relevant enfin la téte et en faisant un effort, mais je voulais m'empécher
d'éclater de rire... parce que c'elit été malséant.

—Le misérable! hurlérent tous les moines.

—Merci, mes freres, dit maitre Francois en les saluant. Maintenant, pere prieur, c'est a vous que je
vais répondre. On m'accuse d'athéisme; mais cette accusation est absurde et barbare.

Absurde, parce que ma croyance en Dieu est en moi et que vous n'en étes pas les juges. Les paiens
accusaient les premiers chrétiens d'athéisme, parce qu'ils ne les voyaient point adorer les idoles d'or,
d'argent, de marbre, de pierre ou de bois: cependant étre sans idoles, ce n'est pas étre sans Dieu: au
contraire! le grand Maitre n'a-t-il pas dit que Dieu est esprit et qu'il faut 'adorer en esprit et en vérité?
Or, l'esprit de Dieu peut seul juger l'esprit de 'homme, parce que seul il Je pénetre: et quant a la vérité,
on ne la juge pas, c'est elle qui nous jugera tous. Votre accusation est donc absurde, du moment ou je
veux bien vous dire: je crois en Dieu!

Je dis aussi qu'elle est barbare. Et, en effet, quelle cruauté ne serait-ce pas que de citer en jugement
un homme qui aurait perdu les yeux, pour lui reprocher d'étre aveugle et de ne pas voir le soleil! Mais
Dieu n'est-il pas le vrai soleil de notre raison et la lumiere de notre pensée? Peut-il y avoir une vie
intellectuelle et morale en dehors de celui qui est? L'athéisme, s'il était possible, ne serait-il pas la plus
épouvantable des maladies morales et comme une léthargie de 1'ame? L'homme qui y serait tombé
serait-il moins a plaindre, quand méme ce serait par sa faute, et lui ferez-vous un crime de son
malheur? Ne punissez pas la maladie, mais prévenez-en les causes. Ne défigurez pas l'image de Dieu,
ne prétez pas vos erreurs a la vérité éternelle, ni vos coleres a la souveraine bonté. Faites que la
croyance en Dieu soit toujours la consolation et le bonheur de 1'homme, et 1'on n'en doutera jamais. J'ai
donc a vous répondre que je ne suis pas athée, Dieu merci! Mais que, si je 1'étais par malheur, ce ne
serait pas a vous de me le reprocher: car sans doute vous en seriez cause.

—Tres-bien! dit le frere Paphnuce. Il ne prend plus méme la peine de déguiser son impiété. Frére
Pacome, écrivez qu'il justifie 1'athéisme, et qu'il blaspheme les pratiques de notre sainte religion!

Maitre Frangois haussa les épaules.

—Venons, dit le pere prieur, a 1'accusation de magie.

—O Gaspar, Melchior et Balthasar, venez a mon aide! dit frere Frangois.
—Je crois, dit Paphnuce, qu'il vient d'invoquer les démons!

—Je me recommande aux trois rois mages, reprit l'accusé, et je les prie de répondre pour moi, eux qui
lisaient 1'avenir dans le ciel et qui savaient les noms mystérieux des étoiles; eux qui, du fond de 1'Orient,
saluaient l'astre nouveau dont l'influence allait changer le ciel et la terre, et qui oserent calculer
I'horoscope d'un Dieu fait homme! Ne connaissaient-ils pas les relations du monde visible avec le



monde invisible, eux a qui des pressentiments divins parlaient en songe? Et ne savaient-ils pas les
propriétés secretes des métaux et la vertu mystique des parfums, eux qui offrirent a 1'enfant plus grand
que Salomon de l'or, de l'encens et de la myrrhe?

—Saint Frangois! que dit-il 1a? se récria frere Paphnuce; Dieu nous pardonne de l'avoir écouté.
Ecrivez, fréere Pacome, reprenez de l'encre, si vous n'en avez plus, et écrivez, vite écrivez ses nouveaux
blasphemes! 11 ose dire que les trois mages étaient des sorciers!...

—Ainsi, dit le pére prieur, vous avouez le crime de magie?

—Le crime de magie n'existe pas, répondit maitre Francois avec dignité. La science de la nature et de
ses harmonies cachées fait partie de la vraie théologie, et c'est pourquoi le Verbe fait homme, apres
avoir appelé autour de son berceau les pauvres et les simples qu'il venait sauver, a voulu étre adoré par
les mages, qui représentaient la royauté future de la science, et qui étaient, devant le Dieu fait homme,
les ambassadeurs du monde nouveau et du regne futur de 1'esprit.

La science investit l'homme de pouvoir, et a 1'aide de ce pouvoir il peut faire du bien ou du mal. Or,
interrogez les malades que j'ai guéris, les esprits faibles que j'ai éclairés, les esclaves de la superstition
que j'ai délivrés, les pauvres a qui j'ai fait comprendre Dieu en leur faisant du bien, et vous n'aurez plus
le droit ensuite de m'accuser du crime de magie.

—Je ne comprends pas, dit le prieur.
Et tous les moines secouant la téte, firent signe qu'ils ne comprenaient pas davantage.

—Passons maintenant, reprit le pere, au plus évident et au plus honteux de vos péchés publics: vous
avez favorisé les mauvais désirs d'un novice, et vous l'avez aidé a se détourner de sa sainte vocation
pour contracter un scandaleux mariage.

L'oeuvre de chair ne désireras
Qu'en mariage seulement,

répondit frere Francois. Il n'y a donc de mauvais désirs que ceux qui n'ont pas pour objet un bon,
chaste et 1égitime mariage! Tels sont les désirs des pauvres reclus qui se repentent de l'imprudence de
leurs voeux, et c'est de ceux-la que j'ai voulu préserver l'innocence du frere Lubin, que Dieu n'avait pas
créé pour étre moine, mais bien pour étre bon et honnéte fermier, bien aimé de sa femme et un jour
pere de famille. Croyez-vous que la chasteté puisse demeurer dans une ame contrainte au célibat et qui
sans cesse étouffe ou veut étouffer ses désirs sans cesse renaissants, comme les entrailles de
Prométhée? N'est-ce pas dans le cloitre que s'acharne apres le coeur isolé et désolé du mauvais moine
le vautour implacable des passions impures? Et j'appelle mauvais moine celui que, par un attrait
supérieur, immense, irrésistible, Dieu n'a pas a tout jamais appelé a lui et séparé du monde; privilege
seulement de quelques ames saintement exaltées et amoureuses de l'idéal. Or, ceux-la seulement
peuvent suivre les traces d'un Antoine, d'un Hilarion, d'un Jéréme; parce qu'un attrait puissant les y
porte, et qu'il n'est besoin pour les contraindre ni de clotures ni de disciplines forcées, ni de caveaux ou
on les enterre vivants. Quant aux autres, je dis que ce sont les ames les plus impures, les plus
débauchées et les plus incurables qui soient au monde. Les plus impures, parce que leur concupiscence
est désormais sans remede. Les plus débauchées, parce que leur imagination, excitée par l'ignorance et
par la contrainte, franchit les bornes du possible et se crée tout un enfer de débauches inouies,
extravagantes et contre nature. Les plus incurables, parce que les remédes ne font qu'irriter le mal. Ils
pensent a I'horreur du péché sous prétexte de s'en repentir, et ne font qu'en stimuler les titillations
implacables et en renouveler les fantastiques orgies. Oh! malheur a l'orgueil humain, qui se fait des
chaines éternelles en proférant les paroles de jamais et de toujours! Que de telles expressions
échappent a l'extase de l'amour divin, ce sont plutét des aspirations que des voeux: et si plus tard
I'humilité chrétienne reconnait la faiblesse humaine, Dieu ne saurait nous punir d'avoir entrevu
I'éternité bienheureuse et de retomber sur la terre: mais il nous punirait si nous nous obstinions a
vouloir sur la terre méme donner une éternité a nos erreurs, car ce serait l'éternité de l'enfer!

—Ainsi vous condamnez les voeux de chasteté? dit le frere Paphnuce a frére Francois.

—Oui, quand ils sont forcés ou inconsidérés, ou surpris par artifice. Il faut étre bien puissamment
illuminé de Dieu, et par conséquent bien assuré de l'avenir, pour lui promettre, sans étre insensé ou
criminel, qu'on ménera jusqu'a la fin une vie angélique et surhumaine. Que diriez-vous d'un homme qui
ferait voeu de n'étre jamais malade et de ne jamais mourir par accident?

—DMais le libre arbitre! se récria un moine.

—Précisément, dit frére Frangois, c'est le respect pour le libre arbitre qui doit nous empécher de
contracter des engagements qui l'enchainent, et qui, si nous avons présumé de nos forces,



l'entraineront nécessairement a des chutes irrémédiables.

—Ecrivez, dit frére Paphnuce, qu'il blame les voeux de religion, et prétend que les moines n'ont pas
leur libre arbitre, ce qui est une hérésie monstrueuse et abominable.

—Nous y voila, dit le pere prieur! et qu'avez-vous a répondre maintenant, on vous accuse d'étre
hérétique? On a trouvé dans votre cellule les livres diaboliques de 1'exécrable Luther, commentés et
annotés de votre main. Vous vous livrez a 1'étude du grec et vous lisez les auteurs profanes, comme font
les prétendus réformateurs de nos jours. Au lieu de donner au couvent et d'employer, pour l'ornement
de l'église, vos honoraires de prédicateur et de médecin, vous les employez a acheter un tas de
grimoires, que l'ennemi de notre salut doit seul connaitre, et dont un religieux ne devrait pas méme
soupconner l'existence. Quels beaux discours allez-vous nous faire pour vous justifier de tout ceci?

—Vraiment, dit le frere Francois, je ne sais ici que répondre; car je ne comprends pas bien clairement
l'accusation. Les Latins et les Grecs sont-ils donc entachés d'hérésie a tel point qu'on ne puisse étudier
leurs livres? Mais nos offices ne sont-ils donc pas en latin?

—Sans doute, dit le pere prieur: mais les Grecs sont des schismatiques!
—Ceux d'a présent, je vous l'accorde: quant aux anciens.
—Ceux-la c'était bien pis; ils adoraient les démons.

—Toujours est-il que saint Bazile, saint Jean Chrysostéme, saint
Grégoire de Nazianze et saint Athanase ont écrit en grec.

—Ce n'est pas ce qu'ils ont fait de mieux! Eh bien! quoi! vous éclatez de rire!...
—Oui, je ris!

—C'est que vous étes hérétique!

—Comme le Kirie eleison.

—Que voulez-vous dire?

—Agioso Theos! agios a thanatos! eleison ymas!

—Ceci se trouve dans l'office de la semaine sainte. Mais qu'en concluez-vous?

—Que vous étes absolument incapable de juger si j'ai tort de comprendre le grec, et surtout jusqu'a
quel point je suis coupable de ce crime.

—Ce n'est point précisément de savoir le grec que vous étes accusé, mais de vous en servir pour
autoriser sans doute vos hérésies, comme font les iconoclastes et les luthériens.

—Mais vous qui parlez d'hérésie, mon pere, savez vous bien que vous parlez grec?
—Qui? moi? par exemple! Dieu m'en préserve!

—Hérésie vient du grec et veut dire division, séparation. Les hérétiques sont donc ceux qui divisent
I'Eglise de Dieu et qui la séparent en fractions opposées les unes aux autres. Or, écoutez-moi, s'il vous
plait:

Ceux qui excommunient, au lieu de ramener et d'instruire, ne sont-ils pas les vrais et seuls artisans
de divisions, de séparations et de schismes? Ne sont-ils pas les vrais fauteurs d'hérésie et les plus
dangereux hérétiques? Or, je le déclare ici et je le déclarerai toujours, je veux ce que Jésus-Christ a
voulu, la grande unité divine et humaine, 1'association universelle, car c'est ce que veut dire le nom
d'Eglise catholique. Et si, au fond de mon coeur, je soupgonnais le moindre germe d'hérésie, par moi-
méme serait le bois sec amassé, et, comme le phénix, je voudrais me briiler moi-méme... pour renaitre
dans l'unité.—Maintenant, allez-vous éplucher mes paroles, interpréter mes actions, torturer mes
intentions, troubler mon breuvage et salir mon tonneau? Arriere, cafards! je vous prends pour des
hérétiques! car les bons chrétiens du bon Dieu aiment la concorde et la paix, toujours pensent le bien,
ne jugent pas afin de n'étre pas jugés, et n'ont pas I'habitude des subtilités contentieuses, comme dit
l'apotre saint Paul. Oh! combien de sectaires on elit ramenés par la douceur et la raison, qu'on a pour
jamais éloignés par la persécution et 'anathéme! Tout homme peut se tromper; mais voulez-vous forcer
un homme a trahir sa pensée et a professer ce qu'il ne croit pas? Et, si vous le tuez parce qu'il ne veut
pas faire une rétractation hypocrite, vous changez son erreur en raison, car il meurt pour cette liberté
de conscience que Dieu nous a donnée a tous, et qui est la base de toute religion et de toute morale.
C'était un extravagant peut-étre, et vous en avez fait un martyr. Son systeme n'est plus une réverie,



c'est une doctrine établie par le sang; ce sont les persécuteurs qui ont fondé le christianisme, et ce sont
les inquisiteurs qui batissent les hérésies!

Tenez, je me représente toujours la vérité comme un géant a qui une foule de mirmidons font la
guerre, et qui ne s'en soucie nullement; car tous ces petits avortons ne sauraient le blesser. Il prend
garde méme de les avaler tout crus lorsqu'il les trouve cachés sous quelque feuille de salade; et
lorsque, rangés en bataille autour de lui, ils font rage a grand renfort d'artillerie, il secoue ses cheveux
en riant, et fait tomber en se peignant les boulets qu'on lui a lancés; voila le vrai portrait de la force et
de la supériorité intellectuelle et morale, et je veux un jour en esquisser le caractere dans quelque
poéme du genre de la Batracomyomachie; car les ennemis du bon sens et de la raison ne sont que des
avortons dont il faut rire, et qu'il convient de tourner en ridicule pour tout chatiment de leur folie!

—C'est vous-méme qui étes fou, dit frere Paphnuce; mais voyez ce qu'il ose nous dire et ce que nous
avons la patience d'écouter! Les mirmidons, les géants, les soldats mangés en salade, et des gens qui
en se peignant font pleuvoir des boulets de canon! Quelles stupidités! Ecrivez, frére Pacéme, qu'il a
insulté a la gravité du Chapitre, et qu'il a accusé la sainte Inquisition d'étre la fondatrice et le soutien
des hérésies. Vous voyez, mes freres, si j'avais raison de me défier de cet homme!

Les moines donnérent alors des signes non équivoques de leur indignation et eurent l'air d'étre
parfaitement convaincus de 1'hérésie du frere Francois.

—Maintenant, continua le maitre des novices, le fait monstrueux de profanation et de sacrilege n'est
que trop avéré, que trop malheureusement évident et public, pour qu'il vaille la peine d'étre constaté
ou discuté...

—Sans doute, interrompit frere Francois, et la preuve en est que le frére sacristain n'est pas ici, et
qu'on le trouvera sans doute encore renfermé dans l'autel, ou il voulait jouer le role de saint Francois,
et ou je 1'ai forcé de rentrer avec confusion et contusion, apres avoir fort bien et fort convenablement
représenté messer Satanas!... Ah! frére Paphnuce, voila donc vos supercheries! Et vous trompez ainsi
le bon peuple fidéle avec de faux miracles! Eh bien! moi, j'ai rempli mon devoir de médecin et de
prétre: j'ai remédié au mal, j'ai exorcisé le démon, et je lui ai fait confesser son mensonge. Je ne justifie
pas ce que ma ruse a eu d'irrégulier et de hardi; je regrette que l'office divin ait été troublé, mais je
plains le vrai coupable, car il n'a pas bien compris sans doute toute 1'énormité de son action. Je ne
demande pas qu'on le punisse; je désire que la confusion lui soit salutaire; car vous comprenez bien que
le pauvre frere sacristain, qui a cette heure peut-étre n'est pas encore revenu de sa frayeur, ne s'est
pas déterminé de lui-méme a cette vilaine action, et qu'en vertu de la sainte obéissance il doit en
rapporter tout I'honneur a qui de droit.

—Silence, malheureux, silence! criait fréere Paphnuce d'une voix enrouée pendant tout ce discours;
mais la voix claire et ferme de maitre Frangois dominait la sienne, et l'accusé ne s'arréta qu'apres avoir
tout dit.

Le maitre des novices était suffoqué de colére; il balbutiait des paroles incohérentes, et poussait une
espece de cri guttural et étranglé; il fut obligé de s'asseoir.

Pendant ce temps frere Pacome rédigeait la formule de la sentence et la faisait passer au pére prieur,
qui, faute de besicles, ne put la lire, mais la renvoya a frere Paphnuce.

Elle portait que les vépres des morts seraient chantées apres 1'office du jour, pour 'ame de défunt
frére Francois, qui allait étre immédiatement, et pour jamais enseveli dans 1'in pace.

Les moines furent consultés: ils regarderent le prieur, qui regardait fréere Paphnuce, et tout le monde
condamna.

Il fut décidé que le fréere médecin serait renfermé dans le méme cachot, d'ou quelques heures
auparavant on avait tiré frere Lubin.

Frere Francois, riant sous cape, parut profondément affligé.

On lui ordonna de se mettre a genoux au milieu du Chapitre et de faire amende honorable, en tenant
a la main un cierge allumé.

—Seigneur, mon Dieu, dit-il quand il fut dans cette humble posture, je vous confesse ma folie, et je
vous demande pardon d'avoir fait ce que vous défendez dans votre Evangile, ou vous avez dit: «Ne
semez pas les perles devant les pourceaux; car ils les fouleraient aux pieds, et leur fureur se tournant
contre vous ils vous déchireraient.

Je vous demande pardon de l'ignorance et de la méchanceté de ces moines; car j'ai vécu au milieu



d'eux, et j'aurais dii essayer de les convertir ou les quitter.

Je vous demande pardon de leur avoir parlé sérieusement et de m'étre ainsi rendu aussi ridicule que
si j'avais voulu donner des legcons de métaphysique a des citrouilles.

Je m'en repens sincérement, et vous promets de ne traiter désormais de pareilles gens que par ce rire
inextinguible qui, selon Homere, fait le bonheur des dieux, et qui doit-étre, selon moi, la panacée
universelle des philosophes.

Car le rire est un acte de foi: les larmes sont la pénitence du doute ou de la fausse croyance. C'est la
triste pluie qui se forme; quand viennent a se condenser les vapeurs de l'illusion.

Depuis bien des milliers d'années, le soleil voit les malheurs du monde, et il rit toujours au printemps.

La terre est pleine de cadavres, et elle rit toujours palpitante d'une vie nouvelle et rajeunie, d'année
en année, par le luxe de sa nouvelle parure!

La vigne pleure sous le fer qui la taille: mais bientét les larmes sont séchées quand le soleil a
cicatrisé sa blessure: elle s'épanouit alors en pampres et en grappes vermeilles, elle gonfle de joie et de
franc rire ses grappes nombreuses et arrondies, et elle verse a flots dans la cuve 1'oubli des chagrins,
les franches amitiés, 1'insouciance de tous les maux, la concorde de la terre et la tranquillité du ciel!

—Ce n'est point cela qu'il fallait dire! se récriait frere Paphnuce.

—Avez-vous quelque chose a demander avant d'étre séparé pour jamais de vos fréres? lui demanda
d'une voix tremblante le pere prieur presque attendri.

—Je demande une tasse de vin frais, répondit frere Francgois: car voici plus d'une heure que je me
desseche la gorge a parler inutilement.

VIII

LE SOIR DES NOCES

Malgré l'indignation des moines, le mariage de Lubin et de Marjolaine n'en avait pas moins été
conduit a bonne fin. Que les jeunes gens fussent mariés par saint Frangois ou par frere Francois, qui
n'était pas saint, mais qui était prétre, la bénédiction nuptiale n'en avait pas moins été valable dans
l'opinion de toute l'assemblée, et les voisins et amis n'avaient pas manqué a la féte qu'on avait
improvisée sous les grands arbres de la Chesnaie. Dieu sait si la journée fut bien employée et si elle
parut longue a aucun des convives! Les jeunes mariés seulement attendirent le soir avec impatience,
mais toutefois sans trop d'ennui, car on s'empressa de toutes les fagcons pour les distraire; et d'ailleurs
ils avaient tant de joie au coeur a s'entre-regarder et a se toucher furtivement la main, qu'il leur
semblait faire un trop beau réve et qu'ils avaient peur de s'éveiller.

Quand le soir vint, des guirlandes de feuillages et de fleurs avaient été tendues dans la clairiére de la
Chesnaie; des tables étaient dressées a la ronde pour les buveurs, et la pelouse du milieu, destinée a la
danse, était éclairée par des lanternes de toutes couleurs. Le son des flites et des tambourins semblait
s'accorder avec le chuchotement des doux propos sur le gazon, les cris joyeux de la table, la musique
des verres et des flacons entre-choqués, le glouglou des bouteilles et la voix des éclats de rire.

Cependant Léandre Lubin n'était pas tellement absorbé dans sa joie qu'il en devint ingrat envers son
bienfaiteur, et qu'il oubliat le fréere médecin; il était grandement inquiet de ce qui pouvait lui étre
arrivé; car il connaissait assez la rancune de Paphnuce et la faiblesse du prieur. Il avait donc dépéché
messagers sur messagers a la Basmette, pour s'enquérir adroitement de maitre Frangois aupres du
frére portier, qui, a trois différentes fois, avait assuré ne rien savoir. Sur le soir donc, apres avoir bien
dansé sur la pelouse aux fifres et aux tambourins, tandis que les jeunes mariés, laissés un instant a eux-
mémes, regardaient de coté et d'autre en se serrant la main sans rien dire, et songeaient probablement
a s'échapper pour aller loin de tous les regards causer un instant encore plus a leur aise, voila qu'un
jeune garcon tout essoufflé accourut aupres de Lubin, et lui rendit compte de tout ce qu'il venait de
voir et d'entendre. En écoutant pres d'une petite fenétre grillée qui donnait sur la chapelle souterraine,
il avait entendu chanter le De profondis, puis les moines avaient dit trois fois d'une voix éclatante:
Requiescat in pace! et le chant avait semblé descendre et se perdre dans les caveaux. Quelques
instants apres, il avait entendu les fréres remonter, des portes s'ouvrir et se fermer, puis la voix du
prieur qui disait: «Mes freres, que cet exemple terrible vous apprenne a respecter votre vocation et a
vous défier des vanités de la science.»



Il n'en fallut pas davantage a Léandre Lubin pour tout comprendre; il pousse un grand cri, se leve
indigné et appelle a haute voix toute la noce. Les joyeuses causeries s'interrompent, on accourt, on se
range en cercle, on se penche les uns sur les autres pour écouter le marié.

—Mes amis! s'écrie-t-il, le bon frere Frangois, le médecin des pauvres, le consolateur des bonnes
gens, celui qui a fait mon bonheur et celui de Marjolaine, frere Francois, qui nous préchait si bien la
bonne religion de 1'Evangile et qui nous instruisait avec tant de patience sans chercher a nous faire
peur, le meilleur des hommes, le plus savant des docteurs et le plus indulgent des prétres, maitre
Francois, enfin, vient d'étre enterré vivant par ses méchants confreres; ils 'ont condamné a mourir
dans les caves de 1'in pace!

—C'est une indignité! s'écria-t-on tout d'une voix.

—I1 faut le sauver! dit Marjolaine.

—Oui! oui! oui! répete 1'assemblée tout entiere, il faut le sauver! il faut le sauver!
—DMais comment faire? dit Lubin.

—I1 faut aller tous a la Basmette redemander notre fréere médecin, et, si on nous le refuse, menacer
de mettre le feu au couvent, dit 1'un des plus déterminés, a qui le vin avait un peu trop échauffé la téte.

—Doucement, bonnes gens, doucement! dit alors une voix qui fit tressaillir tout le monde; ne vous
exposez pas de la sorte a avoir des démélés avec la justice. La justice ne favorise déja pas trop les
pauvres gens lorsqu'ils ont raison, mais elle les frappe sans pitié quand ils ont tort!

En méme temps, un personnage qui s'était approché doucement parut au milieu de 1'assemblée, qui
I'accueillit avec de grands cris d'étonnement et de joie. Léandre Lubin se jeta a son cou, et Marjolaine
lui présenta son front pour étre embrassée, aux grands applaudissements de toute la noce. C'était
maitre Frangois en personne.

—Eh quoi! dit I'ancien frére Lubin; ils ne vous ont donc pas enfermé, comme je le croyais, dans leur
vilain caveau mortuaire?

—Si fait bien, dit maitre Frangois, et je vous ai remplacé dans le cachot ou vous avez passé trois
jours. Ils espéraient bien m'y laisser plus longtemps et ne se doutaient pas que je m'étais d'avance
prémuni de la clef des champs.

—Ah! mais c'est vrai! s'écria Lubin; je ne pensais plus au puits desséché, au conduit souterrain et a
1'échelle de corde! Oh! que c'est bien fait, et comme ils doivent étre bien attrapés!

—Vive le frere Francgois! cria tout le monde.

—Vive tout le monde! dit frere Francgois, Allons, allons, du coeur a la danse! Que chacun reprenne sa
chacune; j'apercois la-bas des flacons qui s'ennuient. Ne m'invitez-vous pas a la noce? Foin des moines
qui ne savent pas rire, et qui maudissent les plaisirs honnétes! Soyez bénis et amusez-vous! Vertu de
froc! je crois que vous étes atteints de mélancolie! Et gai! gai! gai! allons! allons! et dzig, et dzig, et
dzig don don! qui cabriolera le mieux! qui rira de meilleur coeur! qui le premier et le plus bravement
me fera téte le verre a la main? Pas tous a la fois, maintenant! Courage! c'est bien, et buvez en tous, il
est frais! Ah! comme il mousse, le fripon! comme il rit dans le verre avec sa petite mine vermeille! A
vous, compere Guillaume! avalez-moi ce verre-la, c'est une potion contre la soif!

La joyeuse humeur du bon frere avait remis tout le monde en train: les danses, les chansons et les
menus propos des buveurs recommencerent de plus belle; mais tous se pressaient en cercle autour du
frere médecin, qui était devenu 1'ame de la féte et comme le foyer de la franche gaieté.

—Freére Francois, lui disait-on de tous coOtés, dans les intervalles de la musique et de la danse et
lorsque les jeunes gens fatigués se reposaient autour de lui,—frére Frangois, vous qui racontez si bien,
dites-nous une petite histoire.

—Je le veux bien, dit maitre Francois; écoutez de toutes vos oreilles:

«I1 y a bien loin d'ici un beau pays qui s'appelle le royaume d'Utopie; on y va en traversant 1'Océan
fantastique au-dessus de 1'lle Sonnante, et en laissant a droite le pays des Papimanes, toujours gras et
bénis de Dieu, et a gauche les régions désolées de Papefiguiere, ou le peuple laboure et travaille
inutilement, parce que c'est toujours le diable qui profite de la moisson.

Donc, en ce beau pays d'Utopie, qui est voisin du royaume des Lanternes, il y eut un village qui se
voua tout entier au service de Dieu, en cas qu'il fit épargné par une maladie mortelle et tres-



épidémique qui ravageait alors toutes les contrées d'alentour.

Or, le village fut non-seulement épargné, mais encore, par une bénédiction toute spéciale, tous les
habitants semblaient refleurir de santé, de force et de beaux enfants, avec un luxe merveilleux.
Cependant il s'agissait d'accomplir le voeu général, et ce n'était pas un petit embarras: car il ne
s'agissait pas seulement de mener une bonne conduite ordinaire, on s'était voué a Dieu, c'est-a-dire a la
perfection. Et cependant le village entier, hommes, femmes, enfants et vieillards, ne pouvait pas se
faire moine.

Les bonnes gens résolurent de consulter a ce sujet le fameux enchanteur Merlin, qui vivait a cette
époque. Car ni leur curé, ni leur évéque, ni le pape méme, n'avaient rien su leur répondre qui les
satisfit.

Merlin, qui passait justement en ce temps-la par la capitale des Lanternes, accueillit bien les
ambassadeurs des villageois, et leur dit que pour servir Dieu en perfection, il fallait unir ensemble
vertu de pauvreté et honneur de richesse, et vivre en famille au couvent dans une liberté réguliere. Ce
qui sembla aux envoyés trois énormes contradictions; en sorte que, ne pouvant obtenir de Merlin une
autre réponse, ils s'en retournérent chez eux assez mystifiés et mal contents.

Les anciens ayant oui la réponse de Merlin, et ne pouvant rien y comprendre, décidérent qu'en
attendant mieux, on doublerait les dimes, et qu'on s'occuperait de batir un couvent ol pourraient se
faire moines ceux qui en sentiraient le désir.

Ils en étaient la quand le grand Pantagruel, un géant fameux, mais non encore bien connu, parce
qu'un abstracteur de quintessence, appelé maitre Alcofribas, s'occupe seulement maintenant de
recueillir ses faits et gestes et d'en composer une histoire, le grand Pantagruel, dis-je, traversa le pays
d'Utopie en revenant de la guerre contre les Andouilles farouches, et entendit parler de l'embarras des
villageois et de la réponse du célébre enchanteur. Il se rendit aussitot dans le village en question, et,
ayant rassemblé toute la population autour de lui, voici le discours qu'il leur tint:

—Pourquoi pensez-vous, mes enfants, que Dieu non-seulement vous ait conservé la vie, mais encore
vous donne un surcroit de vermeille et florissante santé? pourquoi bénit-il vos mariages par une
fécondité sans pareille? Est-ce pour que vous laissiez souffrir vos filles et vos garcons, en travaillant
pour 1'Eglise qui n'en a pas besoin? Est-ce pour diviser vos familles et enfermer dans des prisons
volontaires les meilleurs de vos enfants? Croyez-vous que vous servirez Dieu parfaitement en vous
accablant de travail pour nourrir l'oisiveté de quelques reclus? Or, savez-vous quel service Dieu
demande des hommes? Il n'a besoin de rien pour lui-méme, étant 1'étre souverainement parfait et
souverainement heureux; mais parce qu'il nous aime, il a besoin de notre bonheur, et faire du bien a
nous et aux autres, voila le vrai service qu'il nous demande et qui lui plait. Or, maintenant écoutez et
comprenez bien l'oracle de Merlin: il veut que vous unissiez honneur de richesse a vertu de pauvreté,
c'est-a-dire que vous arriviez a 1'abondance par le travail, de la méme maniere que les moines pensent
arriver a une plus grande perfection par la priere qu'ils font en commun et pour l'intérét général. Or,
vous savez que le travail est aussi une priere. Travaillez donc tous ensemble et les uns pour les autres,
afin que chacun profite des efforts de tous. Que chacun apporte a l'association son petit coin de terre et
ses bras, ce sera la bonne maniére de consacrer vous et votre bien a 1'Eglise, car la vraie Eglise, c'est
l'association, ne vous en déplaise, et non la maison de pierre ou les associés se réunissent. Ainsi, au lieu
d'un petit champ, mal exposé peut-étre et d'une culture difficile, chacun de vous possédera toutes les
campagnes environnantes, et, la culture se faisant uniformément et par tous les soins et tous les
travaux réunis, vous rapportera cent pour un. Chaque terrain sera employé selon sa valeur, et celui qui
aura apporté un moindre capital y suppléera par un redoublement d'activité et d'industrie. Ainsi tous
seront riches et pratiqueront néanmoins les vertus de la pauvreté. Voila pour le premier oracle de
Merlin.

Maintenant, il veut que vous meniez en famille la vie du couvent; et ne pensez qu'en cela il veuille
vous astreindre a chanter matines, car, vivant en ménage, vous aurez d'autres soins a prendre. Mais
voyez ce que font les moines, et pourquoi ils seraient heureux, s'ils pouvaient avoir femmes et enfants
et vivre dans une liberté réguliere. C'est que, chez eux, tout se fait en commun; ils n'ont qu'une cuisine,
qu'un réfectoire: grande économie de feu et d'embarras; car il suffit d'un cuisinier pour dresser le
potage de cent personnes. Les moines sont toujours bien vétus et bien logés, parce qu'ils habitent de
grands batiments disposés pour loger une société, et parce qu'ils ont un vestiaire, ot 1'on a soin de
tenir des robes et des scapulaires de rechange. Or, voyez, mes enfants, combien plus heureux et mieux
soignés seriez-vous si, au lieu de faire chacun dans votre petit coin une misérable cuisine, vous étiez
stirs de trouver dans une grande salle bien propre, bien aérée et tout ombragée de verdure pendant les
chaleurs, une nourriture saine, abondante et bien préparée! si, au lieu de loger dans de pauvres huttes,
péle-méle avec vos troupeaux, vous habitiez une ferme immense, bien entretenue et bien batie! Eh
bien! cette ferme ne colterait pas plus a construire que n'ont colité vos cabanes, si vous vouliez mettre



tous ensemble la main a l'oeuvre. Puis, comme dans les couvents, on fait travailler chaque frére selon
son gout et sa science, chacun de vous choisirait le travail qu'il aimerait le mieux et dont il croirait
pouvoir mieux s'acquitter; d'ailleurs, la société le verrait a l'oeuvre. Ainsi, plus de jalousie ni de
rivalités: chacun serait content de son état, et l'envie ferait place a la plus louable émulation, chacun
s'efforcant de mieux faire dans l'intérét de tous et de mériter plus d'estime. Ainsi, peu a peu le bien-
étre général et l'union de tous feraient disparaitre les vices; il n'y aurait plus de paresseux; car tout
homme est bon a quelque chose, ne serait-ce qu'a garder les troupeaux; et d'ailleurs la paresse vient du
découragement de la solitude, du peu d'estime de soi-méme et des autres. L'ivrognerie disparaitrait;
car tout le monde boirait du vin a discrétion et prendrait ainsi I'habitude de boire toujours assez, jamais
trop, et, de plus, tous étant heureux, aucun n'aurait besoin de s'étourdir par la boisson. Le vol
deviendrait impossible entre fréres ainsi unis et travaillant ensemble dans l'intérét de tous. L'avarice
disparaitrait de méme, car personne n'aurait de crainte pour l'avenir; puis il n'y aurait plus de mauvais
mariages, chacun s'unissant librement a celle qui lui plairait, a la charge seulement pour lui de s'en
faire aimer; plus de préjugés de naissance, plus de différences de fortune entre les amants; 1'amour
seul, devenu pur et légitime, devenu parfaitement chaste en devenant vraiment libre, 1'amour seul fera
les unions et les rendra durables. Partant plus de mauvais ménages, plus d'adultéres, plus de
vengeances, plus méme d'infidélités; car I'amour libre ne saurait mentir: le mensonge est l'art des
esclaves. Les plus parfaits s'aimeront toujours comme beaux tourtereaux; les moins parfaits auront
moins parfaites amours, sans déshonorer de familles; car chacun trouvera sa chacune, et l'amour
n'aura plus les yeux bandés. Du moins pourront-ils cesser d'étre amants, sans cesser pour cela d'étre
amis comme frére et soeur. Alors tout changera en vous, comme autour de vous, et vous deviendrez des
hommes nouveaux: ce qui était vice quand chacun de vous était seul deviendra vertu quand vous serez
ensemble. L'orgueil deviendra noblesse d'ame; l'avarice, économie sociale; 1'envie, émulation dans le
bien; la gourmandise, bon usage de la vie; la luxure, véritable amour; la colére, enthousiasme et
chaleur au travail; mais il n'y aura plus de paresse!

Ayant ainsi parlé aux villageois ébahis, Pantagruel leur donna une grande montjoie d'argent pour les
premiers frais de leur entreprise, et voulut présider lui-méme a la reconstruction du village; toutes les
barriéres furent renversées, on arracha les haies et 1'on déplanta les échaliers, on retraga les routes, et,
d'apres le conseil de tous et I'expérience des sages, on garnit de vignes les coteaux et I'on ensemenca
les plaines; bient6t tout le village ne fut plus qu'une grande maison qui ressemblait a la fois a une
ferme, a un couvent et a un chateau. Des cours d'eau furent dirigés ou ils étaient le plus nécessaires:
on défricha, on sarcla, on replanta: tout se faisait allegrement au bruit de la musique et des chansons,
ceux qui étaient moins forts et moins rudes travailleurs, payant ainsi leur écot en égayant et animant
les autres; les femmes et les petits enfants travaillaient aussi chacun suivant ses forces, et c'était plaisir
de les voir, poussant de petites brouettes ou attelant des chiens a de petits chariots, qu'ils chargeaient
de mauvaises herbes ou de cailloux, dont on débarrassait la terre. C'était le vrai tableau de 1'age d'or,
et si le pere Adam fiit revenu des limbes en ce moment-1a, il n'elit pas regretté le paradis terrestre.

Ainsi fut accompli le voeu des habitants du village de Théleme; ils devinrent tous plus riches et plus
heureux que des seigneurs, et pourtant resterent-ils laborieux et simples comme les bons pauvres de
I'Evangile. La vertu leur devint si facile qu'ils ne lui donnaient plus méme le nom de vertu: ils
I'appelaient liberté et bonheur.

Le frere Francois cessa de parler, et son auditoire semblait n'avoir pas cessé de 1'entendre. Plusieurs
avaient des larmes dans les yeux, et tous semblaient réver comme s'ils eussent écouté au loin quelque
délicieuse musique... Enfin ils s'écriérent tous:—Frere Francgois, notre maitre; fréere Francois, notre
ami, nous voulons vivre entre nous comme les habitants de Théléme!

—Hélas! dit le frere médecin, nous n'avons pas ici la bourse de Pantagruel, et nous n'avons pas le
bonheur de vivre dans le beau pays d'Utopie, ou l'on peut faire tout ce qu'on veut pourvu que ce soit
bien. Ne parlez a personne de tout ceci, on vous appellerait hérétiques, et gare le blicher! Ne dites pas
que je vous l'ai dit; je sens déja assez le fagot; patience, mes enfants! plus tard, et qui vivra verra; avant
de replanter, il faut défricher et labourer. En attendant, prenons notre mal en patience, car le mal
ameéne le bien, et rions tant que nous pourrons, car rire fait plus de bien au sang que de pleurer. Et, sur
ce, passez-moi du piot, car voici que je gagne la pépie, cette grande maladie de 1'lle Sonnante, qui est le
pays des cloches et des moines, lesquels, a la fin de leur vie, se transforment tous en oiseaux pour avoir
trop pris l'habitude de chanter?

En achevant ces paroles, maitre Francois tendit son verre et tint téte aux plus résolus; la nuit était
avancée, les lumiéres s'éteignaient lentement et les étoiles scintillaient dans le ciel pur. Les jeunes
mariés s'étaient esquivés pendant l'histoire du bon frere; quelques groupes s'étaient enfoncés sous
I'ombre des chénes et avaient disparu. Plusieurs paysans, surtout des vieux, dormaient renversés sur
I'herbe en révant du pays de Théleme, et il ne se trouvait déja plus assez de monde pour reformer la
danse; les musiciens, joueurs de tambourins et de flite, s'approchérent de maitre Frangois, et,
rangeant en bataille tout ce qui restait de flacons, lui porterent un joyeux défi. Alors verres de tinter,



vin de couler et de mousser dans les verres, et joyeux propos de courir, jusqu'a ce que maitre Francois,
victorieux, elt couché tous ses antagonistes par terre, non pas morts ni méme précisément ivres, mais
suffisamment désaltérés et joyeusement endormis.

IX

LE DERNIER CHAPITRE ET LE PLUS COURT

Cependant une grande désunion s'était manifestée parmi les moines. Le prieur, qui blamait en secret
la sévérité de frere Paphnuce et qui redoutait son ascendant, avait ameuté sous main tous ceux de son
parti; on ouvrit l'autel de la Basmette que frere Lubin n'avait pas manqué de fermer au verrou, comme
nous l'avons dit, et 1'on y trouva le frére sacristain plus mort que vif, qui se croyait damné et demandait
pardon tout haut de s'étre fait l'instrument des fourberies de frere Paphnuce. Le prieur assembla le soir
un conciliabule de moines ol Paphnuce ne fut pas admis, et il fut décidé qu'on tirerait maitre Francois
de sa prison pour l'entendre encore une fois. Le prieur se transporta donc lui-méme et descendit dans
1'in pace, il appela maitre Francois, et personne ne lui répondit; enfin il ouvrit la porte du cachot, et n'y
trouva personne.

L'évasion du prisonnier 1'alarma encore plus que tout le reste; il craignit la fureur de Paphnuce et le
scandale de cette affaire, et revint tout essoufflé conter aux moines ce qui arrivait.

I1 fut décide tout d'une voix que frere Paphnuce serait enfermé des cette nuit méme dans 1'in pace, et
qu'on lui choisirait un cachot plus imperméable que celui de maitre Frangois, mais que, pour le frere
médecin, on le laisserait aller ou il voudrait et sans rien dire, pour ne pas faire de scandale.

La sentence secrete des moines fut exécutée sur-le-champ, et lorsque la communauté se coucha, le
méchant Paphnuce était enfermé, comme il le méritait bien, dans la cellule la plus noire et la plus
profonde de 1'in pace.

Le lendemain, comme on ouvrait 1'église avant le jour, on vit entrer dans les ténebres un homme qui
paraissait chargé d'une guirlande de feuillage et qui vint la suspendre a l'entrée de la grotte de la
Basmette. On pensa que c'était un villageois qui voulait faire preuve de dévotion.

Mais quand le jour fut venu, on vit avec étonnement une guirlande de feuilles de chéne entrelacée de
flacons brisés, de verres encore vermeils, de bouquets a demi flétris, de jarretieres perdues a la danse,
puis quelques fliites et quelques tambourins enlevés furtivement aux villageois endormis sur la pelouse.

Autour de ce singulier trophée, serpentait une bande de parchemin sur lequel on lisait en gros
caracteres d'une belle et grande écriture:

EX VOTO DE MAITRE FRANCOIS RABELAIS.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE

LES DIABLES DE LA DEVINIERE

Le plus doux pays qui s'épanouisse sous le plus doux ciel de France, chacun sait que c'est la
Touraine; et s'il est dans tout ce florissant jardin, nommé Touraine, un petit nid bien abrité ou puissent
couver en paix et donner tranquillement la becquée a leurs petits, tous les oiseaux de bon augure, c'est
la bonne vieille petite ville de Chinon. Assise au penchant d'un coteau tout chevelu de foréts, elle se
mire dans la Vienne qui vient lui caliner les pieds, et elle se trouve toujours jolie malgré la vieillesse de
ses murs et les rides de ses pignons, car elle a le secret de beauté des bonnes meéres, et I'amour de ses
enfants ne cesse de la rajeunir.



Qui croirait que cette bienheureuse cité soit une fille de Cain? Rien n'est plus vrai, pourtant, s'il faut
en croire son vieux nom de Caino et sa légende plus vieille encore. Suivant cette légende, Cain,
repentant et cherchant par tout le monde une terre ignorante de son crime et un ciel qu'il piit regarder
sans frayeur, ne trouva qu'en notre belle Touraine la nature assez indulgente et le ciel assez apaisé.
Aussi s'endormit-il, pour la premiere fois, d'un bon sommeil sur les bords de la Vienne, sa triste pensée
se bercant aux voix mélées de la riviere et de la forét qui chantaient comme deux nourrices. A son
réveil il crut se sentir pardonné, et voulut batir en ce lieu méme une retraite pour y mourir. C'est ainsi
que Chinon prit naissance et fut comme la benoite abbaye ou le diable se fit ermite en la personne de
frere Cain.

Or, comme toutes les villes célebres du monde ont leurs monuments et leurs merveilles, il serait
malséant de mentionner Chinon sans parler de la Cave peinte an cabaret de la Lamproie: c'était dans le
bon temps le vrai temple de cette divinité sereine, vermeille et folatre, qui se couronne de pampres,
s'enlumine de lie et presse la grappe a deux mains; la aussi, et non ailleurs, se trouvait le siege de cet
oracle de la dive bouteille dont les réponses n'étaient jamais douteuses, et dont les pronostics étaient
toujours certains. On y descendait par cent marches, ni plus ni moins, divisées par dix, vingt, trente et
quarante, selon la tétrade de Pythagore. Au-dessus de la porte, faite en ogive et toute festonnée de
pampre et de lierre artistement ciselés dans la pierre et peints ensuite au naturel, se voyaient trois
sphéres superposées, figure pleine de mysteres et de secrets horrifiques, résumant toute philosophie et
symbolisant a la fois toutes choses divines et humaines. La sphére d'en bas était plus large, celle de
dessus plus rebondie, celle d'en haut plus petite, mais plus vivement colorée. La spheére d'en bas
communiquait avec celle du haut par l'entremise de celle du milieu. En bas était le réservoir, tout en
haut la fiole précieuse ou se recueillaient les esprits, et entre deux le savant alambic ou s'élaborait la
divine liqueur. La sphére d'en bas était un tonneau, la sphere du milieu une large et proéminente
bedaine, et la sphere supérieure enfin était la téte d'un Bacchus riant a travers les pampres et les
raisins, lesquels faisaient a son front un diademe plus divin que les nuages et les étoiles qui pendent en
touffes et en grappes sur les noirs cheveux de Jupiter.

Sur le tonneau on lisait en lettres gothiques: Ici I'on boit; sur la bedaine se tordait une légende en
bandouliere ou I'on pouvait lire: Ici I'on vit; et enfin, sur le front méme du Bacchus on découvrait entre
les feuilles ces mots non moins lisiblement tracés: Ici I'on rit. Ainsi, par trois fois trois mots et quatre
syllabes se résumait en nombres sacrés toute cette sagesse hiéroglyphique, selon laquelle le ciel n'était
qu'un éternel sourire, la vie humaine un travail de digestion panthéistique, et la matiére un vin en
ébullition ol l'esprit monte et ou la lie descend, le tout resserré et contenu par les cercles planétaires
sous les douves du firmament. Que de profondeur et de science dans l'enseigne d'un cabaret!

Ce n'était point aussi un cabaret ordinaire que l'auberge de la Lamproie, ainsi nommée encore en
souvenir de sa premiére enseigne, qui datait du temps des Romains, grands amateurs de lamproies,
comme le savent bien ceux qui ont lu l'histoire de Vedius Pollion. Or, 1'esclave de Vedius Pollion, le
meéme qui faillit si bien étre mangé par les murenes ou lamproies, ayant été affranchi par Auguste, vint
se réfugier dans les Gaules et s'établit aubergiste a Chinon. La, pour venger les pauvres gens que les
grands seigneurs romains faisaient manger aux lamproies, il jura de faire manger des lamproies aux
pauvres gens; et tres-bien sut-il effectuer par adresse ce que par force ouverte avait inutilement tenté
Spartacus, un de ses ancétres, voire méme son grand-pére, si l'on en croit la légende ferrée: les
pauvres, pour peu d'argent il festoyait tres-bien; s'assurant ainsi leur amitié et leur pratique; les riches
payaient pour les autres et étaient de tous les plus mal servis, non sans un grand empressement
moqueur et force révérences patelinoises, et bien souvent leur servait-on couleuvres pour anguilles,
tandis que le menu populaire des bons vivants était toujours bien venu, bien vu et bien traité a
l'auberge de la Lamproie. On assure que l'affranchi cabaretier hébergea Ovidius Naso, lorsque ce
poete, bien avantagé en nez et favorisé des amours, traversa les Gaules pour s'en aller en exil, prenant,
comme on dit, le chemin des écoliers; et bien elit-il voulu séjourner longtemps en Touraine. Il resta
toutefois assez longtemps pour emporter ensuite les regrets du maitre et surtout de la maitresse de la
maison, qui, en souvenir du pauvre exilé, donna un nez démesuré a l'enfant qu'elle mit au monde, neuf
mois environ apres le départ du poéte, nez qui resta dans la famille et se transmit d'ainé en ainé et de
génération en génération.

Au premier cabaretier de la Lamproie succéda Bibulus 1'Oriflant, qui, le premier dans les Gaules, fit
reposer le Juif errant au commencement de son voyage; car il le fit tant rire par un conte de sa facon,
qu'il le contraignit de s'asseoir, se déboutonnant le ventre et se tenant les c6tés; et il y serait tres-bien
resté, n'elit été que le tonnerre gronda et que les cing sous perpétuels manquerent tout a coup dans la
poche de l'Israélite.

A Bibulus 1'Oriflant succéda Gorju le chanteur, qui fut le doyen des troubadours de France et fit le
voyage de Rome, dont il eut a se repentir, car il y prit a la fois femme et enfant, celle qu'il y épousa se
trouvant grosse lors de son mariage, pour avoir trop gouté les plaisanteries d'un homme de lettres,
nommé Lucien, natif de Samosate et peu estimé des augures.



A Gorju le chanteur succéda Siffle-Pipe-le-Franc-Gautier qui, a l'article de la mort, fut baptisé par
saint Christophe; et c'est ainsi que le domaine de la Lamproie comptait aussi et remémorait avec
grande reconnaissance son premier baron chrétien. Mais, en ce qui concerne le culte de Bacchus, la
Cave peinte resta toujours paienne, car jamais le bon vin n'y fut baptisé. Déduire tout au long la
généalogie des grands pontifes de ce temple de la gaieté serait chose instructive certainement, utile
peut-étre, mais a coup sur fastidieuse. Nous nous en départirons donc, et il nous suffira de dire qu'au
moment ol vont se passer les faits relatés dans cette nouvelle chronique, la Cave peinte et I'auberge de
la Lamproie appartenaient par droit de succession légitime a maitre Thomas Rabelais, apothicaire de
Chinon et seigneur de la Deviniere, homme honnéte, mais bien dégénéré de la gaieté de ses aieux, tant
les moines, attentifs a son déclin d'age, l'avaient circonvenu et presque hébété de la peur du grand
diable d'enfer; si bien que le pauvre homme, aprés avoir consacré son fils unique a saint Francois, dans
le couvent de Fontenay-le-Comte en bas Poitou, d'ou le jeune Rabelais était parti pour la Basmette, pres
d'Angers, n'avait plus voulu en entendre parler, par suite de mauvais rapports qui lui en avaient été
faits, et s'en allait mourant parmi les patenotres et les tisanes, ne voulant plus voir que des moines, et
pour cela méme, avec quelque raison peut-étre, se croyant entouré de diables.

Nous n'avons pas besoin de dire que le dévot apothicaire, renongant depuis longtemps a la profession
de cabaretier, ne logeait plus a la Lamproie; il s'était retiré, comme dans un ermitage, a sa métairie de
la Deviniere, pres de Seuillé, dont il écoutait surtout et voulait a toute heure recevoir et consulter les
moines. La Deviniere était située a une bonne lieue de Chinon, entre Tisé, Cinais et Chavigny, vis-a-vis
de la Roche-Clermaud; c'était une grande maison isolée au milieu des champs, enfermée dans un
double mur, celui de son jardin et celui de son clos; car elle avait un petit jardin d'arbres fruitiers et un
grand clos planté de vignes. Or, ce clos convenait merveilleusement aux bons religieux de Seuillé, dont
les possessions s'étendaient depuis Lerné et le Coudray jusqu'aux murs de la Deviniere. Il est certain
que c'était un beau petit coin de terre a bénir, et qu'un aussi notable surcroit de vendange ne pouvait
désobliger en rien la soif des vénérables peres.

Pendant que maitre Thomas était malade a la Deviniere, le cabaret de la Lamproie était tenu par son
neveu, jeune homme de peu d'esprit, mais grand viveur. Deux servantes, et un grand chien,
composaient tout le domestique de la Cave peinte; or, il est temps, je crois, maintenant, d'entrer en
matiére et de commencer notre récit.

Par une chaude journée de la belle saison, vers deux heures de 1'aprés-midi, huit jours environ apres
le miracle de la Basmette, dont nous avons parlé dans la chronique précédente, un voyageur, tout
couvert de poussiere et assez mal en point, s'arréta devant le seuil de la Cave peinte et en salua
l'enseigne philosophique avec toute l'apparence d'un profond respect; puis il secoua son chapeau
blanchi, ses gros souliers et ses larges chausses, et se mit a descendre lentement les degrés en
regardant attentivement les peintures a fresque dont les parois de 1'escalier étaient décorées.

C'était «ung arceau incrusté de piastre, painct en «dehors rudement d'une danse de femmes et
satyres accompaignans le viel Silenus riant sur son asne», comme dit un auteur du temps. L'ouvrage
n'était ni délicat ni recherché d'invention, mais la composition était naive et l'exécution vaillante,
I'artiste ne bronchant devant aucune difficulté, mais les enjambant a merveille, ou mieux les sautant a
pieds joints; la, I'inexpérience du pinceau n'avait rien de timide, et pouvait souvent, a force d'audace, se
faire accepter comme un caprice du talent. C'était surtout dans le luxe des arabesques et dans
I'entortillement infini des chicorées, des acanthes et des fougéres, que se révélait la fantaisie du
peintre, toujours plus folle a mesure qu'on approchait du bas de l'escalier, comme si les émanations de
cet antre prophétique avaient dessiné elles-mémes sur la muraille toutes les hallucinations de l'ivresse,
ou plutot, comme si le peintre se fiit enivré graduellement a mesure qu'il descendait, et n'avait quitté le
pinceau que quand sa main n'avait plus assez été slire pour tenir méme le pied de son verre.

Le voyageur dont nous venons de parler descendait lentement en suivant et caressant des yeux les
fantaisies bachiques de cette mirifique peinture. Cependant du fond de la Cave peinte montait au-
devant de lui une fraicheur pleine de voix joyeuses avec le tintement des verres, le cliquetis des
assiettes et le gazouillement des cruches. L'étranger s'arréta comme en extase, humant cette fraicheur
et ce bruit, et je ne sais combien de temps il y serait demeuré, sans le grand chien de la maison, vieux
serviteur qu'on laissait vaguer dans le cabaret ou il se nourrissait de bribes, véritable frere mendiant, si
ce n'est qu'il avait du coeur et ne se rapprochait jamais de ceux qui l'avaient injustement rudoyé.

Ce grand chien donc quitta tout a coup un os dont il s'occupait dans un coin, et remplissant tout le
caveau de ses aboiements joyeux qui couvrirent le chant des buveurs, il s'élanca vers la porte, et sur le
seuil rencontrant le voyageur arrété, il se dressa tout droit devant lui les pattes posées l'une dega,
l'autre dela sur ses épaules, le souffle haletant, la queue frétillante, autant que le permettait son grand
age, et de lui 1écher la figure, les mains, les pieds; et de se frotter a ses jambes, et de tournoyer autour
de lui avec des grognements de plaisir et des petits cris entrecoupés, comme si la pauvre béte elt
pleuré et sangloté d'aise. L'étranger, de son c6té, lui rendait bien toutes ses caresses.



—C'est donc toi, lui disait-il, mon pauvre Lichepot, tu vis toujours et tu te souviens encore de moi! oh!
la bonne chienne d'amitié! La! la! voyons, ne meurs pas de joie, comme fit le vieux chien d'Ulysses. O,
mon mignon, mon bedon, mon grognon! ouaf! ouaf! c'est bien toujours sa voix: seulement elle est un
peu cassée! Hélas! nous sommes tous mortels, et ta vieillesse me vieillit déja, mon brave ami, mon
pauvre nez camus! Comme passe le temps! il me semble y étre encore, a cette époque ou nous faisions
ménage ensemble! j'allais te trouver dans ta niche, et tous deux ensemble, 'un sur l'autre, nous nous
roulions, sens devant derriere, sens dessus dessous, et jamais de facherie! tu buvais avec moi du lait
dans mon écuelle, je trempais mon pain dans ta soupe, je te mordais les oreilles, tu me débarbouillais
n'importe ou, n'importe comment, et nous étions parfaitement contents 1'un de l'autre. Oh! les beaux
jours de mon enfance, pourquoi sont-ils a tout jamais passés!

Pendant ce monologue, ou plutot pendant ce colloque de 1'homme et du chien, tous les buveurs
avaient tourné la téte, et une vieille servante s'était approchée, tenant un torchon d'une main et de
l'autre une pinte vide.

—Allez coucher! allez coucher! cria-t-elle en frappant le chien de son torchon. Puis jetant sur le
nouveau venu un regard d'investigation inquiéte:

—Que faudra-t-il vous servir? lui demanda-t-elle.
—Eh quoi! la mére Maguette ne me reconnait pas? dit a demi-voix 1'étranger.
—Non, dit sechement la vieille, un peu confuse et détournant les yeux.

—Eh quoi! dix ans d'absence ont-ils pu me changer a ce point que tu ne me reconnaisses plus, toi qui
m'as si souvent donné le fouet? Je n'aurais peut-étre pas dii commencer par te montrer mon visage...

—Silence! silence! reprit Maguette en baissant la voix. Je vous reconnais peut-étre bien, mais il ne
faut pas que je le dise. Il n'y a pas de place ici pour vous; allez vous-en, allez vous-en!

—Comment! que je m'en aille! Laisse-moi donc arriver d'abord. Comment donc se porte mon pere?

—Vous n'avez plus de pére, monsieur Frangois; notre vieux maitre est si en colére contre vous, qu'il a
défendu de prononcer votre nom, et d'ailleurs il n'est plus ici; il demeure a la Deviniére.

—Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc, et que demande cet homme? Si c'est la charité, qu'on lui baille un
morceau de pain et qu'il s'en aille, cria du fond du cabaret la voix aigre de l'autre servante qui, en
l'absence du patron, faisait quelque peu la maitresse.

—Merci, ma bonne, dit maitre Frangois, que nos lecteurs ont sans doute déja reconnu; merci de votre
charité, j'y avais droit en ma qualité de fréere mendiant, quand j'étais chez les franciscains; mais je vous
avertis que, pour le moment, je sens quelque peu le fagot; ainsi placez mieux vos aumones.

—Que veut dire ce bon pendard, se récria la maritorne furieuse, et comprenant seulement qu'on
venait de se moquer d'elle. N'est-ce pas quelque parpaillot ou quelque coupeur de bourse? Allons,
arriere! arriere! et que 1'on décampe de céans, ou je vais chercher les archers.

—Allez-moi plutot querir un pot de vin frais, et faites place pour que j'entre et puisse m'asseoir; je
suis le fils de votre maitre.

—Taisez-vous donc, pour Dieu! taisez-vous donc, et allez vous-en, lui répétait tout bas la vieille
Maguette. Dire ainsi tout haut ce que vous étes, c'est vouloir vous faire chasser a coups de balai!

En effet, la parole ne fut pas plutot lachée que la grosse servante-maitresse devint rouge comme une
créte de coq, et se rengorgeant comme une poule en colére:

—Que dites-vous la, menteur, affronteur, vagabond? notre maitre n'a point de fils qui soit fait comme
vous. Son fils, s'il en a un, est un saint prétre et un honnéte religieux, et non pas un coureur de grands
chemins. Allons, en route! et que je ne vous le disions plus, vermine du diable!

Et joignant l'action aux paroles, la truande s'avancait armée d'une vieille poéle a frire.

Le pauvre vieux chien se rua entre elle et son jeune maitre en poussant des aboiements plaintifs; mal
lui en prit, car il regut sur la téte un coup de la hallebarde improvisée, dont le fer arrondi ne pouvait
pas lui faire une bien profonde blessure. Toutefois, il en porta sur-le-champ la marque, non pas
sanglante, mais d'un beau noir de suie, et se retira du combat en hurlant d'un ton de voix désespéré.

Les buveurs de la Cave peinte, riant aux éclats, s'étaient rangés en demi-cercle et encourageaient la
colére comique de la servante par ce sifflement de langue et des dents avec lequel on excite les dogues
a la bataille. La vieille Maguette, sous l'influence de la peur que lui inspirait sa compagne, s'était mise



aussi dans une attitude offensive, et avait pris un balai derriere la porte.

—Touchant accueil fait a l'enfant prodigue! s'écriait maitre Francois en joignant les mains. Oh! les
bonnes ames, et comme je reconnais bien les excellents fruits du saint Evangile!

—Jésus, mon Dieu! dit la vieille, il parle du saint Evangile! C'est donc bien vrai qu'il a renié la religion
pour se faire huguenot. Qui aurait pensé cela lorsqu'il était petit, et quand, a le voir si gourmand et si
polisson, tout le monde disait: «Ce sera un jour un bon moine.»

—A la porte! a la porte! crierent alors tous les buveurs; il est de la vache a Colas!

Maitre Francois s'apprétait a les haranguer, lorsqu'une voix forte se fit entendre sur les degrés de la
Cave peinte, chantant sur un air alors connu ce couplet d'une chanson a boire:

De I'huile des savants la lumiere est trop terne
Pour nourrir la gaité, ce lumignon divin,
Et si mon ventre était une lanterne,
Je voudrais éclairer le monde avec du vin!

—Bis! répondirent avec des applaudissements et des acclamations toutes les voix du cabaret.
—C'est frere Jean! c'est frere Jean! répéterent tous les buveurs.

Maitre Francois se retourna, et se trouvant face a face avec celui qui descendait, il poussa a son tour
une exclamation joyeuse et ouvrit ses deux bras, dans lesquels frere Jean, qui le reconnut tout d'abord,
se précipita tout d'un élan.

—C'est lui! c'est parbleu bien lui! ¢a, que je 1'étouffe une bonne fois a force de I'embrasser!
—Freére Jean, mon ami!

—Frere Frangois, mon compeére! Oh! le roi des frapparts!

—Oh! la créeme des penaillons!

—Toujours franc gautier?

—Toujours joyeux compagnon?

—Et la science de votre paternité, comment va-t-elle?

—Et la soif de votre rotondité, qu'en faites-vous?

—Pardienne! je vais t'en faire avoir des nouvelles les plus récentes, docteur, mon mignon. Boirons-
nous frais? Eh! parbleu, les belles, qu'est-il affaire ici de balais et de poéle a frire? Il sera temps de
balayer quand nous serons partis, et pour la poéle, c'est sur un feu clair et bien flambant qu'il faut la
mettre; j'entends avec bonnes andouillettes et menues tranches de lard pour saler la soif. Allons, vite a
l'ouvrage, notre sainte religion ne souffre point les fainéants... surtout en matiere de cuisine! En
attendant, exhibez-nous un pot du meilleur. Je viens ici de la part du révérend prieur de Seuillé.

—Mais c'est que vous ne savez pas que maitre Thomas a défendu que...

—Que! que! que! poursuivit frere Jean en poussant les deux servantes chacune par une épaule. En
cuisine et a boire! voila le mot de passe.

—Mais c'est qu'il nous est défendu de reconnaitre maitre Frangois si par hasard il se présentait, et
comme monsieur n'est pas céans...

—Eh! mille tonneaux! qui vous force a reconnaitre autre chose que vos jambons et vos bouteilles, et
qui parle ici de maitre Frangois? Vous ne l'avez pas reconnu, n'est-ce pas? puisque vous le mettiez a la
porte; car ainsi n'eussiez-vous pas traité le fils de la maison. Maintenant le repoussiez-vous, parce qu'il
vous est inconnu et qu'il vous semble en assez mauvais équipage? Je le connais et je réponds pour lui.
C'est le docteur Hypothadée Rondibilis Trouillogan, théologien, médecin et philosophe: que tout le
monde boive a sa santé! Mais quoi! n'ai-je pas en descendant ici entendu murmurer les mots de
huguenot et de vache a Colas? Croyez-moi, les enfants, quand la vache a Colas aura fait des veaux vous
pourrez les reconnaitre a un certain air de famille qu'ils auront avec vous, et libres serez-vous alors de
leur tremper la queue dans 1'eau bénite pour vous en faire des goupillons dont ils vous aspergeront en
chassant les mouches. Mais, foin des hérétiques et des buveurs d'eau! sachez tous que celui-la doit étre
réputé catholique et bon chrétien qui entre a la Cave peinte, bras dessus, bras dessous avec frere Jean
des Entommures!



II
LE PATENOTRES DE FRERE JEAN

Les paroles joyeusement impératives de frére Jean parurent avoir sur tout le personnel de l'auberge
la méme influence que le quos ego de Neptunus sur les flots mutinés et sur les turbulents écoliers
d'Eolus, c'est-a-dire, sans mythologie, que chacun retourna tranquillement a sa place, que la mere
Maguette quitta son balai pour reprendre sa pinte et son torchon, et quels grosse Mathurine se mit a
essuyer sa poéle et monta vers le garde-manger pour couper du lard. Frere Jean et frere Frangois
s'installerent triomphalement a la table la plus apparente et la mieux entretenue du cabaret, ou ils se
mirent a deviser a voix haute, tantot riant a gorge déployée, tantot plus graves et se rembrunissant le
front a la maniere des docteurs, mais toujours finissant leurs propos par trinquer et boire d'autant.

Il ne sera que bien de faire maintenant plus ample connaissance avec ce joyeux personnage, qui, sous
le nom de frere Jean, se faisait si bien obéir et si magistralement traiter a I'auberge de la Lamproie.

De tous les moines de Seuillé, nul n'était plus connu dans tout Chinon que le bon frere Jean Buinard,
surnommé Jean des Entommures ou Entamures, parce qu'étant toujours le premier a l'attaque des
gigots les plus monstrueux et des plus gigantesques péatés a tous les festins de noces ou de baptéme, on
lui rapportait toujours I'honneur de 1'entamure en lui offrant le premier morceau. On prétend aussi que,
dans toutes les négociations, réconciliations et arrangements a 1'amiable, nul ne savait mieux que lui
accoster les parties adverses et entamer la conversation sur les matieres épineuses; et de fait on ne
pouvait lui refuser cet avantage naturel d'étre homme de bonne compagnie et de bon conseil, sachant
toujours prendre les choses du bon c6té, et fraternisant volontiers avec le menu populaire; aussi était-il
vénéré jusqu'a dix-huit lieues a la ronde par les campagnes, et tous les villageois disaient-ils en fagon
de proverbe, quand ils avaient entre eux quelques différends difficiles a bien accorder: Je m'en
rapporte a frére Jean.

Le frére Buinard, pour bien sentir et discerner toutes choses, avait beaucoup de nez, soit dit au
physique aussi bien qu'au moral; de telle sorte qu'on l'avait méme soupconné de quelque consanguinité
anonyme avec la dynastie régnante des seigneurs de la Deviniere et de la Lamproie. Il n'était, du reste,
ni grand ni maigre, comme le dit par antiphrase et par plaisanterie la chronique de Gargantua; c'était,
au contraire, un petit homme replet et trapu, aux sourcils noirs et bien fournis, aux yeux vifs et
brillants, au teint fortement coloré; c'était une téte du Midi sur le corps d'un bourgmestre de Flandres.
Il portait la ceinture tres-basse, pour soutenir sa panse un peu plus rebondie que le bon exemple ne
I'exigeait pour un prédicateur de caréme. Son froc était assez mal boutonné, et son capuchon, en
s'abaissant, laissait voir une téte toute dépouillée de cheveux et tonsurée par la nature. Il portait
toujours, en sa qualité de sommelier de son couvent, un trousseau de clefs et une escarcelle a sa
ceinture; il s'appuyait en marchant sur un gros baton qui avait servi autrefois de manche a la croix de
la procession, et sur lequel on voyait encore en demi-relief quelques fleurs de lis presque effacées.
Toujours riant et en belle humeur, distribuant volontiers aux nécessiteux des aumones, aux petits
enfants des images, et aux malades de joyeux contes; chéri de tout le monde, se garant avec soin des
cafards et des faux dévots, franc comme l'or et fin comme I'ambre, mais beaucoup plus assidu a la
bouteille qu'a son bréviaire, tel était frere Jean des Entommures, un des meilleurs amis de notre joyeux
maitre Francois.

Or, en attendant la friture, tous deux assis a la méme table et buvant a la méme pinte, ils entrerent
en joyeux propos. Oh! le gentil vin blanc! s'écria maitre Francois en lorgnant a travers son verre plein;
c'est de la Deviniere sans doute? Je reconnais bien la nos excellents raisins pineaux!

—Bren! bren! disait entre ses dents la grosse servante qui allait et venait autour d'eux, la Deviniére
n'est pas pour toi.

Mais un regard de frére Jean suffisait pour lui imposer silence, et cette femelle si acariatre et si
hautaine avec tout le monde, filait doux devant lui comme une petite sainte Genevieve, ce dont maitre
Francgois semblait quelque peu s'étonner.

—Cal! dit frere Jean, racontons-nous un peu nos aventures. Il ne tient qu'a nous de commencer ici un
poéme épique et de nous donner mutuellement le commencement de nos faits et gestes héroiques, car
je me doute bien que vous avez eu a soutenir de grands combats, tant a Fontenay-le-Comte qu'a la
Basmette.

—Frere Buinard, dit maitre Francois, je te renie pour mon frére en moinerie si tu me dis vous comme
a un étranger; je veux bien te raconter mes aventures de la Basmette, mais tu me diras ensuite tout ce
que tu sais des nouvelles de céans, et pourquoi messire Thomas, mon pére, est si fort irrité contre moi.

—-C'est précisément, dit frere Jean, pour tes exploits de la Basmette; mais raconte-les-moi, car je n'en



suis pas bien informé.
Et la-dessus maitre Francois lui raconta ce que nous avons déja vu dans Rabelais a la Basmette.

—Vivat! frere Lubin, dit le moine, et buvons frais a la santé de la gentille Marjolaine. Si jamais je vais
en Anjou, je veux lui apprendre mes patenotres.

—Bon! et en quoi tes patenotres different-elles des patendtres du monde chrétien?

—Ce sont les patenotres de quintessence, dit frere Jean: mais revenons a nos moutons.—Voici qu'on
nous apporte des grillades.

—Bien! nos moutons, a ce qu'il nous parait, portaient de la soie pour de la laine. C'étaient des rustres
parvenus.

—Ou bien des moines enrichis: mais parlons d'autre chose. Tu veux, n'est-ce pas, savoir des nouvelles
de ton pére et de ta famille, qui te faisait tout a I'heure assez rudement accueillir?

—C'est ce que je te demande, frére Jean mon ami, par les houseaux de saint Benoit.
—Pardieu, tu n'avais besoin d'adjurer personne. Me voici prét a parler si tu I'es aussi a m'entendre.
—Parle, dit gravement maitre Frangois en coupant une tranche de lard.

—Tu sauras dongc, dit frére Jean, que la maison d'ici et celle de la
Deviniére sont dans le plus grand désarroi.

—Je m'en doutais, mais va toujours.
—Eh bien, c'est que ton pauvre pére est a moitié fou.
—II s'est donc déja dessaisi de la moitié de son bien en faveur des moines?

—Non, mais il compte bientot leur donner tout s'il ne tient qu'a frere
Macé-Pelosse, et voici comment la farce se joue:

—Leve le rideau, dit maitre Francois.
—Tu sais ce que c'est que ton cousin Jérome.
—Parfaitement. C'est une barrique défoncée....

—Oui, mais qui ne perd pas d'esprit faute d'en avoir jamais été pleine. Le dréle n'en a pas moins
séduit une petite fille que convoitait frere Macé. Le moine voudrait bien se consoler de cette
déconvenue en buvant du meilleur aux dépens du cousin Jérome, et il voudrait souffler la Deviniere a
celui qui lui a soufflé sa belle. Aussi s'est-il emparé de 1'esprit de messire Thomas, et sous le prétexte
de le garder dans sa maladie, il ne laisse pénétrer personne jusqu'a lui, attendant sans doute que le
bonhomme ait rendu 1'dme pour lever le masque et exhiber un bon testament bien en forme, ou le cher
neveu sera déshérité a cause de son inconduite. Quant a ta part, on y a mis bon ordre en te faisant
prononcer tes voeux de pauvreté; mais on a peur de ton retour, car ton pére a recu une longue lettre du
prieur de la Basmette, et toutes les mesures sont prises pour que tu ne parviennes pas jusqu'a lui, si tu
voulais le voir et lui parler, attendu que ton éloquence et ta finesse naturelle leur sont bien connues. Et
tu vois que des ordres avaient méme été donnés pour te mal accueillir ici, ol les premiers venus
doivent cependant étre bien regus pour leur argent.

—Bien m'en a pris, en ce cas, de te rencontrer; mais comment donc as-tu sur la féroce Mathurine un
ascendant aussi prodigieux? Je crois, en vérité, qu'elle baisse les yeux quand tu la regardes.

—C'est que je suis son confesseur, et de plus....

—Assez, frere Jean, mon compere; n'en dis pas tant, j'en comprendrais davantage encore. Tu lui
apprends sans doute tes patenotres?

—Oh! pour cela, je n'ai pas grand'peine; c'est une fille accommodante, et elle dit souvent amen avant
que je commence l'oraison. J'en fais tout ce que je veux, je t'assure, et au fond elle n'est pas méchante.

—En ce cas, elle économise bien son fonds, et je la crois femme de ménage. Mais ne parlais-tu pas
d'une petite qui avait été trompée par mon cousin Jérome?

—Ah! oui, la petite Violette, charmante fille, en vérité, et qui méritait de meilleures amours. 11 l'a
abandonnée, pensant qu'il recouvrerait ainsi les bonnes graces de son oncle; puis, le mécontentement



de lui-méme et la paresse l'ont pris au corps, si bien qu'il néglige maintenant a la fois et Violette qui
pleure dans sa cabane aupres de la Roche-Clairmaud, ou elle attend toujours qu'il vienne la prendre
pour l'épouser, comme il le lui a si souvent promis, et son vieil oncle, qui agonise entre les pilules de sa
propre composition et les sermons de pére Macé, et I'auberge méme de la Lamproie, ol presque jamais
maintenant on ne le rencontre. Les vieilles des environs prétendent qu'il court le garou; moi, je crois
qu'il pense de l'ivrognerie ce que 1'on dit ordinairement des prophetes: personne ne peut 1'étre chez soi;
et le cousin Jérome suppose qu'il ne se griserait pas si bien avec le vin de la Cave peinte. Plus d'une
fois, en m'en retournant a Seuillé, je 1'ai rencontré chancelant au bord d'une route, et je ne pense pas
que ce fit de la diete ou de la fievre. Honni soit, d'ailleurs, qui mal y pensé! la petite Violette n'a pas
trop a se plaindre. On la quitte pour la bouteille: c'est la traiter assurément comme j'ai souvent traité
mon bréviaire. Or, le bréviaire, comme on sait, est la femme des gens d'église.

—Et tes patenotres, frere Jean, les laisses-tu pour la bouteille?

—Non, fais-je, en vérité, car le ventre de la bouteille est un des gros grains de mon rosaire. Vois-tu,
frére Francois, mon maitre, n'en déplaise a ta médecine, j'enfile dans une méme chaine de gaieté
franche mes jours tels que Dieu me les donne, et de tous les plaisirs qu'il m'envoie, je le bénis en les
comptant. Tout ce que ma main touche d'agréable a saisir, soit le goulot d'une bouteille, soit une
vermeille et appétissante grappe du beau clos de la Deviniere, je le prends pour sujet de mon oraison,
et j'en remercie dévotement le ciel. C'est ainsi que j'égrene la vie, prenant volontiers pour chapelet
cette couronne de raisins qui dessine la tonsure du vieux Sileéne. N'est-ce pas une bonne chose que de
bénir Dieu a propos de tout? et le bon moyen de faire que les choses de ce monde n'empéchent en rien
notre sanctification, n'est-ce pas de les sanctifier elles-mémes? Je te dis en vérité, maitre Francois, mon
bel ami, que je ne chante pas une chanson que la reconnaissance de mon dme pour la divine Providence
qui nous donne le piot n'en fasse en intention un vrai cantique, un verre de bon vin me fait presque
pleurer de joie; il me semble que je golte la bonté méme du bon Dieu, et que son amour me réchauffe
le coeur. Alors, je suis indulgent pour toute la terre; le diable serait assis aupres de moi que j'étendrais
un coin de mon froc pour m'empécher de voir sa queue. La grosse Mathurine elle-méme me parait alors
aimable et belle comme la plus jeune des sirénes! Ca, combien de patendtres avons-nous déja défilées?
deux, trois, quatre; débouchons celle-ci, et il ne nous en faudra plus qu'une autre; mes patenoétres sont
a l'usage de Rome et doivent avoir six gros grains. Ce sont des ventres de bouteilles; les menus
suffrages sont des petits verres. Continuons et ne négligeons rien.

—C'est trés-bien, dit maitre Frangois, j'estime assez tes patendtres, mais je vois qu'il faut que je parte
pour la Deviniere, et que j'essaye de délivrer mon pauvre pere de tous ces tirelopins qui 1'obsédent.
Comment ferai-je pour parvenir jusqu'a lui? Je compte sur toi, frére Jean, tu me serviras d'introducteur
la-bas comme céans: clericus clericum... tu sais le proverbe. Or, ce n'est pas du bien que je me soucie.
Je ne m'arréte pas ici, je veux aller a Montpellier ou je trouverai plus d'argent qu'il ne m'en faudra;
mais, en vérité, je ne saurais laisser mourir mon pére entre les mains de ces gens-la.

—Je le congois, dit frere Jean, et je t'aiderai de tout mon pouvoir; attends que je dise deux mots a
l'oreille de Mathurine.... Bien, la voila toute a ton service. Tout est convenu; personne ne te connait ici.
Tu es un savant de mes amis, venu de tres-loin pour me voir; tu reprendras pour ce soir ton ancienne
chambre, au-dessus du jeu de boules, je t'y ferai tenir tout ce dont tu as besoin, et des demain je
viendrai te chercher pour aller a la Deviniere. C'est entendu, n'est-ce pas? Eh bien! plus rien dans les
bouteilles? Eh! Mathurine! Mathurine! va nous remplir la dame-jeanne, mes patenotres sont finies pour
aujourd'hui; passons au dernier oremus!

I1I

LE SEIGNEUR DE LA DEVINIERE

Le pont de Chinon réunit a la ville le bourg de Parillé; a un quart de lieue de la, toujours sur la rive
gauche de la Vienne, on trouve, en passant par Vaubreton, le chemin de la Roche-Clairmaud. Des
hauteurs de la Roche-Clairmaud, on découvre le plus beau paysage qui se puisse voir; c'est la que les
plus riches campagnes de France étendent leurs magnifiques tapis verts sur un terrain délicieusement
accidenté et tout brodé de bouquets de bois au milieu desquels s'épanouissent des bourgs et des
villages. La, les aiguilles des clochers semblent percer la mousse des roches et pousser comme des
pariétaires; plus loin, de petites maisons blanches s'éparpillent au penchant d'un coteau et se rangent
aux bords de la riviere comme des brebis qui descendent a 1'abreuvoir. Des cours d'eau serpentent de
tous cotés, et les rivieres qui baignent ces contrées heureuses semblent vouloir y dépenser toutes leurs
eaux, comme si elles espéraient y mourir, et, de fait, nulle part elles ne réfléchiraient le sourire d'un
ciel plus doux, et les séductions d'un climat tiede et caressant ne les endormiraient nulle part sous des
rives plus enchantées. D'un c6té, c'est la Vienne qui va se réunir a la Loire entre Claye et Mont-Soreau,



non loin de 1'lle bienheureuse ou devait s'élever 1'abbaye de Théleme; plus loin, sur la droite et en
arriere, coule tranquillement la Véde, dont le gué fut sondé, dit-on, par les soldats de Picrochole. Au
pied méme de la Roche-Clairmaud passe la petite riviere de Fresnay, qui se jette dans la Vienne, au-
dessous de Potillé et de Cinais, et qui se forme d'une multitude de petits ruisseaux. La campagne, de ce
coté, est véritablement merveilleuse: c'est un jardin du pays des fées. Aussi loin que le regard peut se
porter, on ne voit que luxe de la nature et délices des yeux; la aussi les clochers se multiplient et les
villages se rapprochent en signe de concorde de la terre et du ciel. C'est au milieu de ce paradis
terrestre qu'on apercoit tout d'abord, de la Roche-Clairmaud, les batiments gothiques et les tours
aigués de l'abbaye de Seuillé, tout entourée de vignobles et de champs, plantés de pommiers et de
poiriers, qui s'étendent, comme nous l'avons dit, jusqu'au clos de la Deviniere.

C'est a la Deviniére que nous allons.

Apres avoir traversé le gué du Fresnay, on continue de suivre a rebours le chemin de la Roche-
Clairmaud, et a l'endroit ou il se croise avec le chemin de Seuillé, on voit apparaitre, au-dessus d'une
muraille assez haute, le pignon le plus élevé du grand batiment de la métairie. Ce batiment ressemble
assez a une église de campagne, car le premier étage est comme a cheval sur un rez-de-chaussée
beaucoup plus vaste; une petite maisonnette, adossée au front méme de cette singuliere construction,
semble servir de péristyle au grand portail, qui n'existe cependant pas. Une autre maisonnette, un peu
plus grande et entiérement séparée du corps de logis principal, sert de retraite au métayer; le premier
étage de la grande maison est habité par le seigneur de la Deviniere.

Le lendemain de la rencontre de frere Jean et de maitre Francois, le vieux Thomas Rabelais était
assis dans un immense fauteuil, pres du feu, malgré la belle saison et la grande chaleur, car il avait
toujours besoin de tenir chaudes ses potions et ses tisanes. Il était donc enveloppé dans une grande
robe de laine a grandes fleurs rouges et jaunes, un bonnet de nuit enfoncé jusque sur ses yeux, et les
lunettes attachées au bonnet; un de ses pieds, tout emmaillotté de linges, était étendu sur un tabouret,
car il avait des acces de goutte; il appuyait ses deux mains et son menton sur une canne a bec de corbin
qui semblait parodier son nez; une petite toux séche le secouait par intervalles; il regardait les tisons
d'un air mécontent, et semblait quereller tous bas les coussins dont son dos et ses coudes étaient, selon
lui, mal rembourrés. Prés de lui, sur un siege de bois sculpté et garni d'un ancien velours vert a clous
dorés et a bordure noire, se prélassait le frere Macé-Pelosse, le pourvoyeur du couvent de Seuillé.

Frere Macé était un petit moine sec et brun, aux yeux sournois, a la peau luisante et bise; ses grosses
et flasques paupieres embéguinaient de leur mieux ses regards percants et rancuniers: il plissait
habituellement ses levres, comme pour rapetisser la fente démesurée de sa bouche et protéger
l'incognito d'un ratelier dégarni et déchaussé; car bien rarement les cafards sont-ils porteurs de belles
dents, a cause des exhalaisons fortes de leur vie intérieure, qui consiste assez souvent en un mauvais
estomac et en un foie engorgé et malade. Frere Macé avait, de plus, la tenue modeste et les mains
jointes dans les manches de sa cuculle d'un beau drap fin et mal brossé; un chapelet de Jérusalem était
passé dans son étroite ceinture de cuir, et faisait tinter, au moindre mouvement qu'il faisait, toute une
grappe de tétes de mort, de reliquaires et de médailles miraculeuses. Il tenait ouvert sur ses genoux un
gros et gras bouquin relié en parchemin jaune, c'était la fleur des exemples; il venait de faire au vieux
Thomas sa petite lecture du matin, et il en était au commentaire.

—Considérez bien, disait-il, d'apres les divers exemples que je vous ai lus, combien les saints ont
toujours abhorré la chair et le sang, et les chaines de la parenté et les tendresses de la famille. Ici, c'est
un saint Siméon Stylite qui, aprés dix-huit ans d'absence, refuse de descendre de sa colonne pour
recevoir les adieux d'une mére qui se meurt; 1a, c'est un saint Alexis qui, le jour méme de son mariage,
quitte sa femme et ses parents, pour s'en aller mendiant et courant le monde. Plus loin, c'est un pieux
solitaire qui, pour obéir a son supérieur, jette son propre enfant dans un puits; Dieu est jaloux de nos
affections, et maltraiter ceux qu'il nous soupgonnerait volontiers d'aimer, c'est lui donner des preuves
d'amour! Heureux le saint enfant qui compte pour rien les larmes de sa meére, et qui marcherait sur les
cheveux blancs de son pere, plutét que de s'arréter une seule minute sur le chemin glissant de la
perfection! La religion est une doctrine de mort qui tue et sacrifie tout sans pitié.

Dieu n'a pas épargné son propre fils; il 1'a abandonné au supplice quoique innocent, et nous aurions
pitié de nos enfants coupables! Eh! que nous importent les fruits impurs de la chair et du sang! Nos
enfants, ce sont nos bonnes oeuvres, nos mortifications, nos aumones a I'Eglise et nos incessantes
prieres. Quant a ceux dont la naissance doit nous faire rougir en nous rappelant des instants de
concupiscence satisfaite, nous devons leur laisser de bons exemples a suivre: voila tout I'héritage d'un
chrétien. Mais pour cet argent mal acquis, pour cette richesse d'iniquité, prenons garde qu'elle ne crie
contre nous apres notre mort en perpétuant nos désordres; sanctifions cet argent afin qu'il ne périsse
pas avec nous; suspendons aux colonnes du temple de Dieu les dépouilles de Bélial; mourons pauvres
pour expier le crime d'avoir vécu riches, et laissons a nos enfants et a nos hoirs la pauvreté chrétienne
comme le plus grand de tous les trésors.



Frere Macé s'arréta un peu pour souffler au bout de cette lourde période, et, roulant les yeux de coté,
il épiait sur les traits du pére Thomas l'effet de sa pieuse harangue.

Le vieux Thomas avait 1'air toujours plus impatient et plus ennuyé.

—Pardieu! dit-il enfin d'un ton qui fit tressaillir le moine, si la pauvreté est un si excellent bien,
pourquoi ne la laisserais-je pas aux bons religieux de Seuillé plutét qu'a mon pendard de neveu? et si
I'argent est une chose si pernicieuse, pourquoi donc les moines sont-ils en général si empressés pour en
avoir?

—Saint Benoit! que dites-vous, reprit frere Macé en se signant deux fois, les moines et les religieux
ne sont-ils pas toujours pauvres au milieu méme des richesses, puisqu'ils ne possedent rien en propre,
pas méme le vétement qui les couvre! C'est a la communauté que vous laisserez votre héritage: aucun
de nous en son particulier n'en aura rien, mais tous s'en trouveront mieux et prieront Dieu pour vous.
Donner a la communauté, c'est donner a Dieu; car c'est a Dieu seul qu'appartient réellement ce qui est
a tous.

—Peut-étre bien, frére Macé, peut-étre bien! je ne soutiens pas le contraire. Et vous savez, de reste,
que je prétends donner a la sainte abbaye de Seuillé cette métairie de la Deviniere. Je 1'ai promis, et je
ne m'en dédis pas; mais j'ai I'entendement tout troublé de doutes et de scrupules. Vous savez que la
pauvreté, qui est la bonne nourrice de la vertu des saints, est une mauvaise conseillere pour les ames
faibles. Ainsi me voila en perplexité touchant mon neveu; car je ne vous parle pas de mon fils, qu'il
faudrait peut-étre cependant assister dans l'extrémité ou il doit se trouver. Mais parlons de mon neveu;
il est faible d'esprit et paresseux de son naturel; si je le laisse dans la misere, il se fera peut-étre
bateleur ou larron, a la honte de sa famille. Vous me dites que Dieu a frappé son fils bien-aimé: sans
doute, mais c'était pour lui ouvrir ensuite le royaume de sa gloire et le constituer héritier de sa toute-
puissance; de plus, s'il a voulu soumettre sa propre divinité a la mort, c'était pour nous, qui sommes ses
enfants: il a donc bien aimé les siens, et nous donne son exemple a suivre. Je ne sais comment le grand
saint Siméon Stylite arrangeait sa sainteté avec le commandement de Dieu qui nous dit d'honorer pere
et meére. Saint Alexis savait sans doute que répondre a cette parole de notre Seigneur: Celui qui se
sépare de sa femme, la voue lui-méme a l'adultére. Et une lumiere surnaturelle lui avait sans doute
garanti la vertu de sa nouvelle épouse. Quant a ce solitaire qui jetait son fils dans un puits, je le félicite
de n'avoir pas eu a se garder dans ce temps-la d'un bon lieutenant criminel; mais de notre temps
pareille obéissance serait appelée par les juges de la Tournelle ou du Chatelet de Paris, complicité
d'assassinat. Ce sont toutes ces réflexions qui me tourmentent depuis hier soir, et qui font que je ne
comprends plus rien a vos histoires et a vos sermons.

Vous aurez commis quelque péché d'orgueil contre Dieu, dit sechement le frere Macé; c'est pourquoi
votre ame est malade. Faites un bon examen de conscience et renoncez a votre propre jugement.
Accusez-vous d'avoir raisonné comme un hérétique, et frappez-vous humblement la poitrine en disant
trois fois: C'est ma faute.

En ce moment on frappait assez fort a la porte de la chambre.
—Entrez, dit maitre Thomas en toussant.

—Non, cria frere Macé, n'entrez pas, attendez; qui étes-vous et pourquoi frappez-vous si fort a la
porte d'un malade?

Frere Macé s'était levé, et courait vers la porte qui s'ouvrit avant qu'il etit le temps de la retenir....
Mais il se rassura en voyant apparaitre la face vermeille de frére Jean.

—Ah! dit-il en allant se rasseoir avec un geste de mépris, c'est ce lourdaud de frére Buinard.

On sait que les bigots pardonnent bien plus volontiers a leurs confréres la goinfrerie que
I'intelligence. Or, frere Jean qui avait des vices et de l'esprit, ne laissait paraitre que ses vices en
présence des autres moines, aussi n'était-il pas regardé par eux comme un homme dangereux; il se
mogquait bien un peu quelquefois des pratiques de la religion, mais comme il avait soin de ménager les
gens d'église et qu'il se montrait fort zélé pour la richesse du couvent et le bon entretien de la vigne, on
I'aimait mieux ainsi que s'il elt été vertueux et raisonneur. D'ailleurs, il se confessait régulierement, et
s'il ne disait pas fidelement ses heures, il passait du moins pour les dire. Il évitait d'ailleurs les
esclandres, ne se brouillait jamais avec les péres ni avec les maris, ménageait la chévre et le chou, et
n'avait jamais eu d'enfants; c'était donc un excellent moine dans l'opinion méme de frere Macé.

Jean Buinard entra tout essoufflé, s'assit lourdement, renifla bruyamment et s'essuya le front a deux
ou trois reprises. Je viens... ouf, je viens... ah! quelle chaleur! je boirais bien un coup, mais pouah! je ne
vois ici que des tisanes! je viens de la part... mon front ruisselle....



—Voulez-vous un verre d'eau fraiche, dit frére Macé?

—Non, merci, je n'ai que faire de gagner une pleurésie. Je viens de la part du pére prieur qui a besoin
de parler tout de suite a fréere Macé, et qui m'envoie le remplacer pendant quelques heures, c'est pour
une affaire importante a ce qu'il m'a dit. Ah! ouf!... je voudrais bien un verre ou deux de bonne purée
septembrale.

—]Je vais vous faire donner cela, dit le vieux Thomas, mettez-vous a la fenétre et appelez le métayer.

—Du tout! du tout! dit fréere Macé, frére Jean n'a pas besoin de boire; qu'il dise tierce, cela le
rafraichira. Tenez, voulez-vous mon bréviaire?

—Grand merci, dit frere Jean, je puis me servir du diurnal de messire
Thomas, il est en latin et en francais.

—En frangais, dit frere Macé en soupirant. Voyez les progres de 1'hérésie! Bientot, chez les gens qui
se croient les meilleurs catholiques, on trouvera la Bible en francais, et ce sera bien alors la confusion
des langues de Babel et le regne de la béte annoncé dans I'Apocalypse.

—Pardieu! dit tout bas frere Jean, quand le roi sera une béte il te prendra pour son premier ministre.
—Hein? que dites-vous?
—Je dis que le régne de la béte ne viendra pas tant que Dieu aura d'aussi bons ministres.

—C'est bien! c'est bien! maitre frere Jean, vous étes un flatteur. Je vous laisse donc ici; veillez bien a
ce que le malade ne voie personne, c'est nécessaire pour sa santé. Faites-vous apporter un peu de vin,
si bon vous semble, et usez-en modérément. Je ne fais qu'aller et revenir.

—Allez, a votre aise, dit frere Jean, ne suis-je pas fait pour attendre?

—A revoir, maitre Thomas; chassez avec soin vos mauvaises pensées, et que je vous trouve repentant
a mon retour.

—Va, va, dit frére Jean en refermant la porte sur les talons du frere Macé, je travaillerai mieux que toi
a la conversion du bonhomme... Ah! continua-t-il en baillant de toute sa force et en étendant ses bras,
en voila un qui est ennuyeux!

—C'est bien vrai ce que vous dites la, répondit alors le vieux Thomas qui avait entendu cette derniére
exclamation. Décidément, frere Macé m'obsede. C'est un saint homme, sans doute, et je le révere; mais
il ne sait que me gronder comme un enfant, au lieu d'éclaircir mes doutes. Eh! par Bacchus... non, je
me trompe, je voulais dire par saint Benoit, j'ai soixante-deux ans passés. Je suis malade, c'est vrai:
mais je ne suis pas un imbécile. Je connais mon catéchisme aussi bien que personne, et 1'on ne m'en
fera pas accroire! Tenez, frere Jean, je ne sais si vous pensez comme moi, mais il me semble que le
révérend frere Macé n'est pas aussi savant qu'on pourrait bien le croire: qu'en dites-vous? exprimez
franchement votre pensée, je ne le lui répéterai pas.

—Qu'il soit savant ou non savant, c'est ce que je ne vous dirai pas, et pour cause. Votre fils, maitre
Francois, s'y connaitrait mieux que moi, sans doute, mais vous avez juré de ne plus le voir, et c'est un
vilain jurement que vous avez fait la.

—Ah! ne m'en parlez pas, frére Jean, ne m'en parlez pas: je suis assez tourmenté a son sujet. Hier soir
le métayer avait emporté mon diurnal pour en nettoyer les fermoirs: quand il me 1'a remis et que je 1'ai
ouvert, il en est tombé une lettre dont je ne reconnaissais pas d'abord 1'écriture. Cette lettre m'a bien
donné a penser.

—Et cette lettre venait de maitre Francgois? dit le moine faisant l'ignorant (car c¢'était lui-méme qui, la
veille, avait caché la lettre dans le livre, pendant que le métayer tournait le dos.)

—Si elle vient de lui, je ne sais trop comment, dit le malade, car le métayer m'a juré, par tous les
saints, que personne autre que lui n'avait touché au livre, et que d'ailleurs, excepté frere Macé et vous,
que nous voyons presque tous les jours, personne n'est venu a la maison; cela me confond, en vérité: et
je suis presque tenté de croire que mon malheureux fils est devenu sorcier, comme les moines de la
Basmette l'en accusent.

—N'en croyez rien, dit frere Jean. Ce serait plutot un miracle du ciel pour faire éclater l'innocence
d'un bon religieux qu'on calomnie.

—Croyez-vous cela, frere Jean? Mais vous savez bien que Francgois est un écervelé qui ne peut rester
nulle part. Lors de ses démélés avec les moines de Fontenay-le-Comte, n'ai-je pas cru bonnement qu'ils



étaient jaloux de lui a cause de ses grandes études? Frére Macé m'a bien fait changer d'avis; il connait
un peu les religieux de Fontenay, et d'ailleurs il pose en principe une maxime fort sage: c'est qu'un
moine a toujours tort lorsqu'il ne s'accorde pas avec ses supérieurs. Enfin, n'importe; j'ai cru que mon
vaurien avait raison, et j'ai fait exprés le voyage de la Basmette pour m'assurer qu'il y serait bien. Lui-
méme m'a écrit qu'il y jouissait d'une grande liberté, et qu'il était au mieux avec le prieur... et puis
voila que j'apprends des algarades, des profanations, des impiétés!

Mais a l'entendre, cependant, c'est toujours lui qui a raison, et ses supérieurs qui ont tort. Il m'écrit
un tas de belles choses et proteste de sa foi en Jésus-Christ et en son Eglise, de son inviolable
attachement pour ses devoirs, de sa tendresse pour son pére. Tous les huguenots et tous les impies en
disent autant... Cependant, je ne sais pourquoi, je suis dans une grande perplexité. Je me méfie du beau
langage, et voila que je m'y laisse prendre; car depuis que j'ai lu, pour mon malheur, la lettre de ce
libertin, je golite beaucoup moins les sermons de frere Macé, et je crois en vérité que tout a 1'heure je
raisonnais contre lui; enfin, mon pauvre frére Jean, que vous dirai-je? me voila tiraillé de droite et de
gauche; car d'un c6té j'ai promis a frere Macé de ne jamais plus m'occuper de cet indigne fils, et de
I'autre pourtant je ne dois pas, comme dans sa lettre il le dit tres-bien, le condamner pour jamais sans
l'entendre. J'ai eu tort de lire cette maudite lettre... Je ne sais quoi s'est remué dans mes entrailles, et
faut-il que je vous l'avoue? oui, je vous 1'avouerai tout bas si vous me promettez que frére Macé n'en
saura rien, eh bien! en vérité, j'ai pleuré apres avoir lu cette lettre. Il est bien difficile de ne pas les
aimer toujours un peu, ces pauvres dréles qu'on a vus si petits... Tenez, frére Jean, tenez, grondez-moi,
car voici que je redeviens tout béte... Le fripon!... le pendard! ajouta le vieillard en élevant la voix et en
sanglotant, qu'il ne revienne jamais, que je ne le voie plus. C'en est fait, c'est fini pour toujours; il a trop
abusé de ma bonté!

—Si pourtant il revenait en ce moment, dit frere Jean, et supposé qu'il ne soit pas sans reproche, s'il
venait comme l'enfant prodigue se jeter a vos pieds en vous disant...

—Non! non! non! cria le vieux avec colére, apres avoir essuyé une larme au coin de son oeil, je le
pleure, mais je le maudis. Je ne 1'écouterai point, il m'a assez empoisonné l'esprit de sa lettre
pernicieuse. Si notre bras droit nous est un sujet de scandale, 1'Ecriture dit qu'il faut nous le couper;
qu'il soit innocent, je le souhaite pour lui; mais ses supérieurs le condamnent. Arriére! loin de moi
I'hérétique, je lui dis Raca!

—Celui qui dit a son frére Raca sera condamné par le jugement, dit frere Jean.

—Eh! non, ce n'est pas cela, vous citez mal 1'Evangile. D'ailleurs, ce qu'on ne doit pas dire a son frére,
on peut bien le dire a son fils... Aie! aie! voila un accés de goutte qui me prend! Ah! pendard de fils! ah!
vaurien! je te renie! je te déshérite! je déshérite tout le monde! Aie! aie! miséricorde! mon Dieu!
confiteor! j'ai péché! Ah! chienne de lettre! maudite lettre! je vais te jeter au feu. Au secours! on me
tenaille, on me mord, on me brile!

—Je citais mal I'Evangile, en effet, dit frére Jean; il y a: «Celui qui dira: vous étes, fou sera condamné
a la géne et au feu. C'est sans doute pour cela que vous briilez la lettre. Vous agissez mal envers ce
pauvre maitre Frangois, et voila que le bon Dieu vous punit.

—A mon secours! a mon secours! poursuivit eu criant le vieux Thomas; frére Jean, mon ami, je crois
que je vais en mourir; ce frere Macé n'entend rien a ma maladie, le médecin du couvent non plus. Je
veux un médecin qui sache quelque chose.

—Attendez, dit frére Jean, voici un merveilleux coup de hasard, ou pour mieux dire de Providence.
Hier, en me rafraichissant a la Cave peinte, j'ai rencontré un grand docteur qui arrive de Perse, ou il a
guéri toutes les femmes et méme les chats et les chiens du grand sophi...

—Le sophi de Perse?

—Ma foi, le Grand Mogol, si vous voulez, ou le grand schah. Aussi bien, je vous disais qu'il avait guéri
tous les petits chats, ce sont probablement les enfants de ce grand seigneur. Pour en revenir a mon
médecin, c'est un homme prodigieux qui ressusciterait des morts; mais je ne sais s'il voudrait bien venir
ici, car il ne fait que passer dans le pays, et je crois qu'il repartira aujourd'hui méme. Et tenez, cela me
rappelle que je devrais aller tout présentement le voir a la Roche-Clairmaud, ou il doit étre venu pour
visiter une personne qui lui est fort recommandée; j'avais promis de boire avec lui le coup du départ,
mais je ne puis quitter ainsi cet excellent maitre Thomas, surtout au moment ou ses douleurs le font le
plus souffrir.

—Et comment s'appelle ce grand médecin, je vous prie?

—Maitre Rondibilis-Panurgius-Alcofribas.



—Freére Jean, vous étes de mes amis?

—]Je suis tout a vous et aux votres.
—Voulez-vous me rendre un grand service?
—Je veux tout ce que je puis pour vous.

—Eh bien! il faut tout de suite que vous partiez pour la Roche-Clairmaud; c'est tout prés d'ici. Allez
vite et revenez plus vite encore, mais ne revenez pas seul, entendez-vous! Amenez-moi, maitre
Risibilis... Cacofribas... Comment l'avez-vous appelé? Dites-lui que j'ai des écus au soleil qui font litiere
pour la science. Dites-lui que je souffre, que je meurs, que je voudrais bien guérir et vivre encore un
peu, ne flt-ce que pour ne pas laisser prendre si t6t la Deviniere a ce frere Macé Pelosse, et a vous
tous, méchants frocards que vous étes! Ah! le pied! aie! aie! aie! Courez vite, frére Jean, vous étes un
brave et excellent religieux, et les moines ne sont pas de méchants frocards; mais courez, pour I'amour
de Dieu!

—Vous allez me faire des affaires avec le fréere Macé, dit Jean Buinard en se grattant l'oreille. Il m'a
défendu de vous laisser seul et de laisser entrer personne. Vous savez bien qu'il vous garde a vue, pour
qu'on ne vienne pas vous détourner de vos bonnes dispositions pour le couvent.

—I1 me garde a vue! dit le pére Thomas furieux et se soulevant a demi sur sa chaise. Ah! il me garde a
vue! Je trouve l'aveu naif et la chose bonne a savoir. Il me croit donc bien bas, et il voudrait donc bien
me voir mort! Le médecin! vite le médecin! qu'il me guérisse seulement pour un an, et je lui donnerai
bonne part de I'héritage des moines! Doucement, doucement, mes bons peres! vous ne la tenez pas
encore, la bourse du vieux Rabelais; et le raisin de la Deviniére ne mirira peut-étre pas encore cette
année pour vous!... Ce n'est pas a vous que je parle, frere Jean, mon excellent ami, et vous en boirez
toujours avec moi tant que vous voudrez, si jamais je puis boire encore... Allez vite, et dites en passant
a Guillaume qu'il en tire du frais; vous boirez a votre retour. Mais ne perdez pas un instant, je vous
prie.

—]J'y vais donc, dit frere Jean; aussi bien m'efit-il été pénible de laisser partir ce fameux docteur sans
le revoir. Mais si frere Macé revient pendant que je n'y serai pas?...

—Prenez la clef de la grande porte; vous la fermerez en sortant, et dites a Guillaume de monter ici: je
veux qu'il n'ouvre a personne avant votre retour. Ah! l'on me garde a vue! Je suis bien aise de
l'apprendre! Eh bien! frere Macé gardera la porte si bon lui semble; et d'ailleurs il ne reviendra peut-
étre pas de si tot.

—Allons, je vais faire toute diligence; mais, si vous m'en croyez, éconduisez doucement frere Macé
sans le mettre a la porte; il ne faut jamais facher un saint homme, cela fait loucher le bon Dieu. Surtout
gardez-moi le secret!...

—Courez donc vite et ne craignez rien: me prenez-vous pour une pie borgne?

—Je vous prendrais plutot pour un rossignol aveugle, quand la goutte vous fait chanter; car vous vous
plaignez alors comme devait se plaindre Philomele... lorsqu'elle était enrhumée. Je cours sans
m'arréter, et il n'y aura pas de ma faute, si bientot je ne vous amene Panurgius Alcofribas.

1\Y

L'ORDONNANCE D'ALCOFRIBAS

Depuis le matin, maitre Frangois attendait frere Jean dans une cabane a demi cachée dans un massif
de verdure, au pied de la Roche-Clairmaud. Cette cabane était celle d'une pauvre orpheline, la fille de
Jacques Deschamps, le manouvrier mort a la peine. On la nommait Violette, a cause de sa modestie, et
peut-étre aussi parce qu'elle était bonne et jolie comme les petites fleurs de mars. Elle semblait aussi
tout parfumer autour d'elle de simplicité et de fraicheur, vivant seule et cachée, fleurissant en secret
sous la feuillée, au pied de la montagne, pleurant a la rosée d'amour, et baissant doucement la téte.
Pauvre petite Violette Deschamps!

La cabane de l'orpheline était toute pauvrette et délabrée en dehors, proprette et bien entretenue au
dedans, autant que le permettait l'indigence de la jeune fille. Mais pourquoi l'appeler jeune fille
encore? La pauvre belle ne l'est déja plus, et son visage n'a changé que pour s'attrister et palir. Seule
et sans protecteur presque au sortir de 1'adolescence, elle avait d'abord langui de la soif d'amour; car
c'était un brave petit coeur, plus délicat et plus aimant qu'on ne s'attend d'ordinaire a les rencontrer au



village, sans expérience aucune, et jugeant de tout d'apres elle-méme; elle avait bien vite aidé a la
tromper le premier qui s'en était donné le passe-temps. Mais pour ne trouver qu'un passe-temps a
tromper une aussi bonne et généreuse enfant, il fallait étre une brute ou un méchant-; Jérome n'était
précisément ni l'un ni l'autre: c'était un paresseux et un ivrogne.

Qui se ressemble s'assemble, dit un proverbe trivial. Cependant, en dépit de la sagesse des nations,
la sympathie quelquefois, et I'amour trés-souvent, rapprochent des naturels opposés comme étaient
ceux de Violette Deschamps et du cabaretier de la Lamproie.

Elle s'était prise a lui d'ailleurs par les liens de la reconnaissance; le seigneur de la Deviniére avait
payé les dettes de Deschamps, pour empécher que sa maisonnette ne fiit vendue a sa mort. Jérome
avait été le messager de son oncle, et s'était fait 1'entremetteur dans cette affaire de bienfaisance, par
bonté de coeur d'abord, puis aprés par intérét de convoitise. Il était toujours joyeux et grand parleur; la
jeune fille était triste et timide. Faute de mieux, elle s'habitua a lui et crut l'aimer, parce qu'elle le
parait de tout ce qu'elle imaginait elle-méme de plus agréable. Elle s'était enfin donnée a lui les yeux
fermés et souriante a sa chimere, comme ces jeunes veuves qui croient en réve tenir 1'époux qu'elles
regrettent, et se réveillent en embrassant leur traversin.

A 1'époque ou se passent les faits de ce récit, Violette Deschamps s'était déja réveillée, mais son
mauvais réve d'amour lui avait malheureusement laissé autre chose encore que le désenchantement et
le veuvage: les preuves de sa faiblesse avaient paru sous la forme d'un bel enfant. Le seigneur de la
Deviniere lui avait impitoyablement retiré sa protection, a l'instigation du méchant frére Macé, qui
d'abord avait essayé lui-méme de protéger l'orpheline, et avait été mis par elle a la porte de sa cabane
a la suite d'une conversation un peu vive qu'ils avaient eue on ne sait trop sur quel sujet. Jérome avait
peu a peu cessé de venir voir Violette dés qu'il 1'avait vue compromise, et s'était contenté de lui
envoyer des secours, qu'elle refusa avec fierté, disant qu'elle saurait vivre de sa quenouille et mourir de
faim plutot que de rien accepter de celui qu'elle n'estimait plus. Ainsi, autant la fortune la rabaissait,
autant son ame se tenait-elle élevée et fiere, et comme dans ce temps-la les moeurs de l'age d'or
semblaient encore s'étre attardées et comme oubliées dans les campagnes de la Touraine, ce n'était
pas sur la pauvre fille qu'on faisait généralement retomber le blame; et la punir encore d'avoir été si
malheureuse aurait semblé aux bonnes gens de la Roche-Clairmaud quelque chose de trop cruel.

Maitre Francois, revétu d'une ample robe noire, la téte enfoncée dans une profonde calotte a la Louis
XI, et la moitié des traits cachés par une barbe blanche postiche, avait d'abord fait grand'peur a la
pauvre abandonnée; mais il lui avait parlé si doucement a travers la cloison en lui disant qu'il était un
médecin et un vieillard; ses paroles étaient a la fois si bienveillantes et si bien dites, que Violette
entr'ouvrit doucement la porte.

—Vous étes médecin? dit-elle, entrez si c'est la Providence qui vous envoie: car aujourd'hui je ne me
sens pas bien, et maintenant j'ai peur de mourir; ma vie n'appartient plus a moi seule.

Maitre Francgois entra gravement et s'assit pres de la jeune femme; il la regarda attentivement, lui
prit le bras, puis promena son regard autour de la pauvre chambrette; il sourit alors avec amertume, et
reportant son regard sur Violette, il surprit deux larmes prétes a s'échapper de ses grands yeux noirs.

—Est-ce que vous l'aimez encore? lui demanda-t-il a voix basse et de son accent le plus doux.
A cette question, Violette tressaillit.

—Qui donc? demanda-t-elle d'une voix tremblante.

—Celui qui vous a rendue mere.

—Laissons en paix les morts, dit la femme en baissant les yeux.

Le médecin a la barbe blanche parut étonné a son tour, maitre Francois était surpris en effet de
rencontrer dans une si modeste condition cette dignité de visage et de caractere. Il admirait cette fleur
rare et précieuse perdue dans les champs et blessée par le pied d'un rustre. La réponse de Violette
parut le faire un moment réfléchir, puis, essayant de sourire:

—Les morts ne reviennent pas, dit-il, et les infidéles peuvent revenir quelquefois.

—Qu'est-ce que c'est que d'étre infidele? dit la jeune meére, on aime ou l'on n'aime pas; et quand on
aime, c'est pour la vie. J'ai fait une chute comme en peuvent faire ceux qui marchent en dormant, voila
tout. Je ne reproche rien a personne, car c'est moi qui me suis blessée... Parlons d'autre chose,
monsieur le docteur: je suis mére et je voudrais nourrir mon enfant; mais je crains que la langueur qui
me consume ne tarisse bientot mon lait. Que faut-il faire? que m'ordonnez-vous?



—Hélas! dit le docteur en hochant la téte, si j'avais le pouvoir de vous procurer l'objet de
l'ordonnance, je vous ordonnerais d'étre heureuse.

—Heureuse, ne le suis-je pas? s'écria Violette Deschamps, dont les yeux noirs se ranimeérent. Et
courant vers les rideaux de serge qui cachaient son lit, elle les tira avec vivacité et découvrit un petit
enfant qui dormait enveloppé de pauvres langes; vous voyez bien, docteur, continua-t-elle, que le bon
Dieu m'a visitée et que Noél a passé dans ma cabane! Et ce disant, elle prenait doucement et avec soin
le poupon tout endormi, et le soulevant sur ses bras, elle restait tout occupée a le regarder, et ne
semblait plus se souvenir que maitre Francgois était la, tant elle était énamourée de son cher petit
nourrisson.

Maitre Francois se leva et la salua profondément en souriant et en disant:

—Je vous salue, vous, qui étes bénie entre les femmes; le Seigneur est avec vous, et le fruit de votre
sein est béni.

—Vous avez raison, lui dit simplement Violette; le bon Dieu est dans le coeur des femmes lorsqu'elles
regardent leur premier enfant. J'aurais bien voulu rester vierge toujours comme Marie; mais, que
Notre-Dame me le pardonne, je me trouve encore plus heureuse d'étre mere quand je regarde mon
pauvre cher petit Jésus.

—Ainsi, vous pardonnez a Jérome?
—Qu'est-ce que c'est que Jérome? Je ne connais pas cet homme-la?
—Comment donc se nomme alors le pére de cet enfant?

—Dans le ciel, il s'appelle Dieu, dit la jeune mere, qui en ce moment était sublime, et dans mon coeur,
il s'appelle amour. J'ai concu cet enfant parce que j'ai aimé, et je me suis trompée d'abord; mais
désormais je ne me tromperai plus, car celui-ci je le connais, et il s'est formé aupres de mon coeur.
C'était lui que j'aimais et que je cherchais: je 1'ai trouvé et ne m'en séparerai plus.

Et Violette attachait avidement ses lévres au front de son fils. En ce moment, les couleurs de la santé
avaient reparu sur son visage; ses yeux brillaient d'un éclat extraordinaire; elle était belle comme une
jeune mariée qui recoit le premier sourire de son époux, lorsque leurs yeux se rencontrent pour la
premiere fois a leur réveil du lendemain; mais tout a coup Violette palit et fut obligée de s'asseoir; a
peine lui restait-il assez de force pour présenter le sein a son enfant qui s'éveillait, et qui ouvrit sa
petite bouche vermeille a la maniére des oisillons lorsqu'ils attendent la becquée.

—Pauvre mere! disait tout bas le frere médecin, comme elle est loin de cet animal de Jérome! Mais le
sentiment chez elle est trop exalté; elle mourra d'amour maternel; son enfant lui sucera 1'ame.
Comment le cabaretier de la Lamproie 1'elit-il comprise? elle ne se connait pas elle-méme, et je
l'observe comme un phénomene de l'ordre moral. Telles ne sont pas en vérité les femmes ordinaires, et
c'est un bonheur pour les ménages, car les hommes seraient a refondre, et pas une épouse peut-étre ne
daignerait détourner les yeux de dessus son premier enfant pour reconnaitre son mari. Le monde
ressemblerait a la république des abeilles; les femmes gouverneraient tout, et les pauvres frelons de
maris seraient chassés a coups d'aiguilles et de fuseaux. Le sceptre alors ne dégénérerait jamais en
quenouille; mais la quenouille s'érigerait en sceptre. Pauvre Violette Deschamps, tu n'es pas de ce
monde-ci; et quand ton fils n'aura plus besoin de toi, ta vie se perdra dans la sienne! Je ne veux pas te
croire sage; car je ne rirais plus, et voila déja que je pleure. Je te prends pour un paradoxe: je le vois et
je n'y crois pas.

Apreés ces réflexions du penseur, le médecin conseilla doucement a Violette de se calmer, et d'éviter
autant qu'elle pourrait les divagations de la pensée et les émotions trop vives de 'amour.

—Dormez, lui dit-il en lui passant la main devant les yeux; dormez, apaisez-vous, soyez calme,
rafraichissez votre sang, pour que le lait du cher petit soit doux et pur. Nous songerons a votre enfant
et a vous; vivez pour lui, et laissez reposer votre ame, nous allons travailler pour vous.

En ce moment, frere Jean vint frapper a la porte de la maisonnette.
—Je suis a vous, dit maitre Frangois.
—Que me veut ce moine? demanda Violette avec inquiétude.

—I1 ne vous veut rien; il vient me chercher pour le seigneur de la
Deviniere qui est malade.

—Ah! fit Violette avec douceur, j'en suis fachée, car il a été bon pour moi.



—Le seigneur de la Deviniere est mon pere, dit maitre Frangois en 6tant un instant sa calotte et sa
longue barbe qu'il remit aussitot; ou du moins il était mon pere. Je sais qu'il a été rigoureux pour vous
comme pour moi. Je veux qu'il cesse de reconnaitre son fils, et qu'il reconnaisse le votre; je 1'adopte
déja en son nom, ce cher petit! Mais quoi! il nous fait la grimace! il pleure, il refuse de téter! Allons, je
crois que vous allez le mettre dans de nouveaux langes, et je sors assez a propos, Croyez-moi, chere
enfant, vivez sur la terre, puisqu'il le faut et sachez bien que les poupons ne vivent pas seulement
d'amour maternel. Vous avez un brave coeur dont je comprends bien toute la fierté, et je vous félicite
de ce que le malheur ne vous abaisse pas. Vous souffrez cependant, et vous étes en langueur: c'est du
regret pour le passé, de la dignité blessée pour le présent et de l'inquiétude pour l'avenir. Reposez-vous
sur nous, tout s'arrangera, et si vous croyez une bonne fois que votre enfant sera heureux, vous ne
serez pas fachée de l'avoir mis au monde. Il vous tiendra lieu de tout, et vous serez fiere s'il profite de
vos soins. A revoir bientot; je vous laisse, faites la toilette du poupon.

Il sortit et referma la porte.

—Eh bien! lui dit frére Jean, que dites-vous de la petite fille?
—]Je dis que la petite fille est une grande femme.

—Mais pas déja si grande, ce me semble.

—De la téte aux pieds, non; du coeur a la téte, oui.

—Elle ressemble en ce cas a ces dives bouteilles au long col qui renferment les vins du Midi. Pour
moi, dans les bouteilles, j'aime mieux le ventre que le goulot; dans les volailles j'aime mieux la croupe
que le col, et dans les femmes j'aime mieux le coeur que la téte. Mais qu'avez-vous donc, maitre
Francois! Vous voila tout songe-creux et tout pensif: faisons-nous banqueroute a la joyeuseté? Vive la
botte de Saint-Benoit, monsieur le docteur, vous porterez tout seul le bonnet vert, si bon vous semble;
pour le moment je m'en dépars, et je soutiens qu'il vaut mieux rire.

—Je pense comme toi, frére Jean, et cesse encore une fois de me dire vous. Je veux prendre tout en
risée, mais on rit quelquefois aux larmes, et je crois que je viens de pleurer.

—Oh! Lacryma Christi!... Mais, hatons-nous, le vieux goutteux nous attend; pére Macé est consigné a
la porte, et, d'ailleurs, il ne viendra point. Je lui ai préparé de 1'occupation au monasteére et ailleurs, il
aura de quoi exercer son zele et peut-étre sa patience, si Dieu lui en connait un peu.

Laisse-moi te dire vous pour m'y habituer: tu n'es plus le frére Francois, vous étes le grand docteur
Rondibilis Panurgius Alcofribas, médecin du Grand Mogol et autres chats de Perse. Vous possédez
surtout des recettes infaillibles pour la guérison des goutteux.

—Albaradim Gotfano deehmin brin alabo dordio falbroth ringnam abaras, dit gravement maitre
Francois.

—Arrétez, dit frere Jean. Ne faites point venir les diables avant que nous ne soyons dans la chambre
du bonhomme, car s'ils doivent entrer avec nous, il ne voudra jamais nous faire ouvrir la porte.

—IlIs tardent bien a venir, disait le vieux Thomas en s'agitant dans son fauteuil. Guillaume, va donc
voir s'ils viennent... non, verse-moi d'abord de cette tisane dans mon hanap... Au diable 1'imbécile! elle
est trop chaude, il y en a de la froide dans cette cruche; non, pas dans celle-ci, c'est l'eau de mon
remede.... Allons, bon! voila qu'il renverse tout dans la cendre! oh! le damné garde-malade!

—Pardienne! murmurait tout bas le gros Guillaume, je sommes le métayer de la Deviniere, et je ne
sommes ni apothicaire ni médecin!

—Que parles-tu d'apothicaire? dit le vieux goutteux qui détestait presque autant ce mot que celui de
cabaretier. Je crois qu'il me dit des injures.

—Moi! je crois qu'on frappe a la porte, et ce n'est pas malheureux, tant vous devenez quinteux et
difficile. C'est sans doute frere Jean qui revient. Justement le voila qu'il entre; il avait donc la clef de la
grande porte! Un grand sorcier tout noir entre avec lui, les voici qui montent. Vous n'avez plus besoin
de moi, je m'en retourne soigner mes bétes.

—Va, et que le ciel te confonde! tes bétes ont plus d'esprit que toi. Décidément il faudra que frére
Macé me trouve quelque valet intelligent; je suis trop isolé ici. On m'enferme avec ce butor, on veut me
faire mourir plus vite.... Entrez, frére Jean, entrez, monsieur le médecin, et pardonnez si je ne me leve
pas; vous voyez que ce coussin et ces chiffons me tiennent par la jambe.

Avant d'entrer, maitre Francgois avait placé en équilibre sur son nez une large paire de lunettes vertes



pour déguiser ses yeux. Il entra lentement et sans parler, prit le bras du malade, lui tata le pouls, fit
deux ou trois grimaces, haussa les épaules autant de fois, leva les doigts comme s'il écrivait en l'air,
versa du contenu du pot a tisane dans le creux de sa main, le flaira, le gofita, jeta le reste en faisant une
nouvelle grimace plus expressive que les autres; puis, faisant signe a frere Jean, qui se tenait le menton
pour ne pas rire, de lui avancer un fauteuil, il s'approcha d'une table, s'assit, posa les deux coudes sur
la table, prit sa téte dans ses deux mains, et parut méditer profondément.

—Frere Jean, mon ami, dit tout bas le goutteux au moine qui s'était rapproché de lui, je me repens, ou
peu s'en faut, d'avoir fait venir ce paien. M'est avis qu'il est en commerce avec le diable. Avez-vous vu
comme sans rien dire il a deviné ma maladie et 1'anerie du médecin de Seuillé? O le savant homme!
mais je crains qu'il n'y ait péché de le consulter; j'ai peur qu'il ne m'en dise trop, et je tremble de
l'interroger.

—Il n'a encore rien dit, observa frere Jean.

—C'est ce qui prouve son grand savoir: un ignorant aurait parlé tout d'abord. Mais croyez-vous qu'il
n'ait rien dit? N'avez-vous pas vu flamboyer ses lunettes, et sa grande moustache se mouvoir pendant
qu'il me tatait le pouls? Ses doigts m'ont comme brilé la main. Ce doit étre le diable ou l'un de ses
émissaires. Je voudrais bien lui dire de s'en aller. Arriere, Satanas! Sainte Brigitte, priez pour nous!

—Si c'est le diable, c'est un bon diable; je le connais, dit frére
Jean.

Cependant, voici le docteur qui se leve, fait deux ou trois tours par la chambre, puis d'une voix
magistrale:

—Qu'on emporte ces drogues, dit-il en montrant les tisanes, qu'on tire ces rideaux et qu'on laisse le
soleil entrer.

Frere Jean se hata d'accomplir I'ordonnance, et le soleil jaillissant a travers les treillis des fenétres,
inonda de son reflet d'or la chambre poudreuse et enfumée.

—Faites apporter du linge blanc, du vin dans des flacons bien clairs et bien brillants, et des fleurs
pour cette cheminée.

Le vieux Thomas ne revenait pas de sa surprise. On se moque de moi, se disait-il en lui-méme. Il crut
donc a propos d'interpeller le docteur en termes scientifiques, autant que le pouvait sa propre science
d'apothicaire, sur les vertus des médicaments; il balbutia méme quelques barbarismes latins, ou du
moins qui prétendaient au latinisme; mais il fut si étourdi des réponses qu'il recut en beau francais
plein d'expressions techniques, en latin cicéronien, et méme en grec convenablement prononcé, qu'il
s'inclina tout ébahi devant la science du docteur.

Cependant, par les soins de frere Jean, la chambre du malade avait pris un nouvel aspect; une nappe
blanche avait été étendue sur la table, des flacons brillants comme des rubis ajoutaient a 1'éclat du
linge la gaieté de leur reflet vermeil.

Des fleurs apportées par les enfants de Guillaume garnissaient la cheminée et les vieux bahuts. Le
pére Thomas demanda au médecin ce que signifiaient tous ces préparatifs.

—I1 faut bien féter, votre guérison, dit le docteur, et rajeunir un peu cet appartement dont je vais
rajeunir le maitre.

—Vous allez me rajeunir, dit le vieux Thomas.

—Voyez déja, dit maitre Francois, en décrochant et en lui présentant un assez lourd miroir qui était
suspendu dans un coin de la chambre.

Le vieux Rabelais avait en effet les yeux plus brillants que de coutume, son front semblait se dérider,
et le reflet des flacons posés sur la table aupres de lui semblaient enluminer ses joues.

—Faites maintenant apporter de l'eau légérement parfumée de menthe, continua le médecin, et
lavez-vous-en les mains et le visage. Dégagez votre téte et votre cou de ce bonnet et de ces linges,
mettez un peu de vin sur ce mouchoir, et bassinez-vous-en les tempes et la paume des mains; aspirez
l'odeur de ce flacon; n'étes-vous pas déja mieux? Pensez maintenant aux beaux jours de votre jeunesse:
ils sont loin les gaillards! Vous souvenez-vous du temps ou vous avez aimé celle qui devint madame
Rabelais? Dieu la bénisse, la bonne chere ame! elle n'engendrait pas la tristesse. Vous rappelez-vous
ses chansons, lorsqu'elle bercait sur ses genoux son gros joufflu d'enfant, son petit Franciot que vous
aimiez tant voir, lorsqu'il prenait votre grand verre a deux mains et s'y plongeait le nez et les yeux pour
humer la derniere goutte!



—Vous l'avez donc connue? dit le vieux Thomas tout étonné.
—La science fait connaitre toute chose, dit gravement le médecin.

—Eh bien! vous devez savoir que le petit Franciot est devenu un mauvais sujet et un dréle que je ne
reverrai jamais... et voila ce qui me mettra bientét en terre.... Aie! aie! je crois que ma goutte me
reprend.

—Non, ce ne sera pas votre fils qui vous mettra en terre. Les moines de Seuillé ne veulent pas qu'il
accomplisse ce devoir, dit le docteur en faisant semblant de lire la destinée dans la main gauche du
malade.

—Frere Jean, vous avez parlé! s'écria alors le vieux Thomas.

—Ce n'est toujours pas dans mon intérét, dit le moine. Mais en vérité, c'est qu'il m'est pénible de voir
que frere Macé voudrait vous enterrer vivant. Moi je vous aime mieux que votre héritage.

—Vous avez donc fait votre testament? dit le docteur a maitre Thomas. La mort, selon vous, ne venait
donc pas assez vite? Vous l'appeliez de toutes les maniéres: cette chambre transformée en tombeau,
ces médecines a faire vomir Satanas, votre confesseur toujours pendu a vos cotés comme un chapelet
de sottise, et votre testament déja remis peut-étre entre les pattes de ce bon raminagrobis!...

—Non, pas encore, il est ici, dit le malade; mais j'ai promis sur le saint Evangile que je le lui remettrai
quand il viendra me le demander.

—Fort bien. Or ¢a, maintenant, voulez-vous guérir ou mourir?

—Je veux guérir, si c'est possible, et le plus tot qu'il se pourra.

—Vous conformerez-vous en tout point a mon ordonnance?

—Je le promets, car déja il me semble que vous m'avez fait un grand bien.

—Je vous ordonne donc, dit maitre Francois, de changer absolument de régime, et d'éloigner de vous
tout ce qui peut sentir la maladie. Il faut changer d'air, de matelas, de fauteuil, de chambre, s'il se peut,
et surtout de confesseur.

—Pourquoi de confesseur?

—Parce que, si je suis bien informé, le votre est malade et d'une mauvaise haleine. Vous pourrez le
reprendre quand vous serez guéri; en attendant, vous avez frére Jean, qui est vermeil et bien nourri,
vous pouvez le consulter sur vos scrupules de conscience.

—J'aimerais mieux quelqu'un de plus savant et de plus sévere, dit le vieux en faisant la moue.

—Eh bien! voulez-vous que je vous envoie un de mes grands amis qui voyage avec moi et qui se
trouve en ce moment a Chinon? C'est le révérend pére Hypothadée, professeur en théologie, qui se
rend a Rome pour éclairer la conscience du pape, et matagraboliser la réconciliation des papefigues.

—Je le veux bien voir, et recommandé par vous il ne peut étre qu'un savant homme.... Oh! si mon
fripon de fils avait voulu étudier!

—Comment! votre fils n'étudiait pas! Mais j'avais entendu dire que les moines de la Basmette
l'avaient chassé a cause de son grand savoir.

—N'en croyez rien, docteur; il s'est enfui apres avoir commis des sacrileges, et s'il est devenu savant,
c'est dans la science des ivrognes. Qu'on ne me parle jamais de lui!

—Soit. Mais calmez-vous et tachez de vous distraire. Pensez a la santé plutét qu'a la maladie, a la vie
plutot qu'a la mort; ayez devant vous tant que vous pourrez les images de la jeunesse; évitez tout ce qui
peut vous porter a l'impatience, et pour cela, au lieu de vous faire servir par le gros métayer Guillaume,
écoutez ce que dit la Sainte Ecriture quelque part, dans les livres sapientiaux: «Ou la femme n'est point
le malade languit.» Faites-vous soigner par une femme, et qu'elle soit jeune et gentille, pour mieux
vous réjouir l'esprit. La beauté d'ailleurs est faite pour donner de bonnes pensées; c'est une image de
Dieu et une confusion pour la laideur du diable.

—Mais que dira frere Macé?

—Ne m'avez-vous pas dit que vous vous en rapporteriez a mon docteur Hypothadée? Je vais le
chercher et je le ramene. Je me charge aussi de vous trouver une garde-malade. J'espére que vous



serez content de mon choix.
—Vous conduirai-je? dit frere Jean.

—Non, restez ici, et veillez a 'accomplissement de 1'ordonnance. Puis, s'approchant de son oreille,
prenez garde surtout que frére Macé n'arrive sur ces entrefaites.

—Ne craignez rien, dit frere Jean, je 1'ai fait envoyer par le prieur au chateau du seigneur de Basché,
sur un faux avis que le seigneur était malade et voulait se confesser a frere Pelosse. Je crois qu'il sera
bien regu; car vous connaissez le seigneur de Basché?

—Oui, oui, dit frere Francois, celui qui daube si bien sur les chicaneaux. Gare aux épaules de frére
Macé.

—A lui le soin de ses épaules; a vous le soin du bonhomme. Mais comment rameneras-tu le docteur
Hypothadée?

—Je l'enverrai seul. Frére Jean, mon bel ami, tu aurais du le deviner.

\%

LA QUENOUILLE DE PENELOPE

Le docteur Rondibilis Alcofribas avait fait environ cent pas en longeant la muraille du clos de la
Deviniére, et il était arrivé au point ol le chemin de Seuillé se croise avec celui de la Roche-Clairmaud,
lorsqu'il vit venir a lui un quidam assez mal en point, qui paraissait étre la pour attendre quelqu'un. Cet
homme était «beau de stature et élégant en tous linéaments du corps, mais tant mal en ordre, qu'il
semblait étre échappé des chiens, ou mieux ressemblait un cueilleur de pommes du pays du Perche.»
Maitre Francgois, que nous venons de citer ici, regarda attentivement cette figure, croyant bien y
trouver quelque chose de connaissance; et de fait, le quidam avait, quant aux Rabelais, un air de famille
si prononcé, qu'il elit été difficile de le méconnaitre longtemps pour un des leurs. A part qu'il marchait
un peu en poussant le ventre en avant et en laissant trimbaler sa téte comme le Siléne de la Cave
peinte, il avait dans toute sa personne un certain air de distinction mal gardée. Ses regards un peu
ternes pouvaient passer pour treés-doux avec un peu de bonne volonté; et c'est ce qui expliquerait
l'illusion de la pauvre Violette qui, en un beau jour de printemps, avait embelli ce garnement de toutes
les tendresses de son ame, et s'était prise a I'aimer d'amour.

Nous avons déja reconnu ce fripon de neveu qui tenait alors pour son oncle le cabaret de la
Lamproie, ou plutot qui le laissait gérer par cette grosse servante aux mains rouges, devenue maitresse
chez lui, au grand profit de frére Jean.

—Monsieur le docteur, dit-il en prenant un air célin, et en rajustant les boutons de son pourpoint,
vous venez de la Deviniére?

—Vous m'avez vu sortir? dit maitre Frangois.

—Comment se porte mon oncle tres-honoré, messire Thomas Rabelais de la
Deviniére?

—Que n'entrez-vous le lui demander a lui-méme?

—On ne me laisserait jamais parvenir jusqu'a lui. Vous ne savez donc pas que le damné de frere Macé
Pelosse... mais vous ne connaissez pas peut-étre frere Macé Pelosse, le grand zélateur, ou je me donne
au diable, de la religion de saint Benoit? Il s'est emparé de 1'esprit de mon oncle et de sa porte, vous
avez di le voir; c'est un petit moineton jaunéatre et sournois, qui ne sort pas de la chambre du malade. Il
a donné le mot au métayer Guillaume, qui est tout a sa dévotion depuis qu'en mourant sa femme se
confessa au frere Macé; ce qui, je crois, la fit mourir huit jours plus tot de la peste, tant le frére a
mauvaise bouche. Vous comprenez cependant bien, monsieur le docteur, que je veux savoir des
nouvelles de mon oncle, et que je ne voudrais pas le laisser mourir sans m'étre réconcilié avec lui.

—Que lui avez-vous donc fait?

—Rien, sur mon honneur! Mais j'ai fait, je crois, quelque chose a une petite qu'il protégeait sans
l'avoir jamais vue, bien qu'elle fiit presque notre voisine. Mais vous devez bien savoir tout cela, docteur,
puisque vous avez passé quelques instants chez elle, a la Roche-Clairmaud, avant de venir voir mon
oncle. Tout se sait bien vite dans la campagne.



—]Je suis allé en effet ce matin chez une belle jeune femme qui vient de mettre au monde, il y a un
mois a peine, un enfant beau comme un Cupidon et vermeil comme un Bacchus. Est-ce vous qui en étes
le pere?

—Mais... c'est selon. Cela dépendra beaucoup de mon oncle. Dites-moi, cependant, est-il bien bas? a-
t-il 1a fievre? parle-t-il? garde-t-il le lit?

—C'est selon, dit a son tour le docteur en souriant, cela dépend beaucoup de son neveu qui le
rajeunirait, dit-il (c'est de maitre Thomas que je parle), si lui, le neveu, voulait prendre une conduite
plus réguliere. Mais parlons, s'il vous plait, de cette pauvre Violette. Comment diable, grand mauvais
sujet que vous étes, avez-vous pu séduire et tromper une si sage et si bonne fille?

—Bon! ce n'est pas moi qui l'ai séduite. Je ne m'en flatte pas, et je la crois plus séduisante que moi de
toutes maniéres. Quant a la tromper, je m'en suis bien gardé, et si je ne lui convenais pas, c'était elle-
méme qui se trompait. Ai-je pris un nez de carton pour aller la voir? ai-je exagéré 1'élégance de mes
braguettes? lui ai-je proposé de briiler ensemble des cierges devant sainte Nytouche? Point. J'ai voulu
faire avec elle un transon de chére-lie. Mais je n'ai jamais pu lui égayer le coeur. En se laissant
embrasser elle pleurait. Le soir, quand j'étais prés d'elle et que je voulais batifoler, elle me faisait taire
et passait des heures a regarder les étoiles en me serrant la main, tandis que de l'autre j'étouffais sur
ma bouche des baillements démesurés. En honneur, elle est bien gentille, mais elle est aussi par trop
ennuyeuse.

—Que ne la laissiez-vous tranquille.

—Eh! que ne me laissait-elle en repos? est-ce ma faute a moi si pendant deux mois et demi ses yeux
m'ont fait tourner la téte?

—-Non, sans doute, mais c'est bien votre faute si vous I'avez abandonnée aprées 1'avoir rendue mere.

—Eh bien, c'est ce qui vous trompe encore: je ne 1'ai pas abandonnée; c'est elle qui ne veut plus me
voir.

—Vous l'avez sans doute offensée?

—Oh! mon Dieu, non; elle s'est offensée elle-méme en s'apercevant a la fin que je baillais a n'y plus
tenir quand je restais longtemps pres d'elle.

—Elle a pensé alors qu'elle vous ennuyait.

—Probablement; et voyez l'injustice! Ennuyer les gens, c'est leur rendre un mauvais service; mais
leur en vouloir de l'ennui qu'on leur cause; n'est-ce pas faire payer l'amende a ceux qui sont battus?

—En vérité, dit a part lui maitre Frangois, ce gargon-la n'est pas si béte qu'on avait bien voulu me le
dire.

—On vous a dit que j'étais béte, dit Jérome qui avait entendu cette réflexion faite a demi-voix. Qui
vous a dit cela, Violette, peut-étre? Si c'est elle, je le lui pardonne; elle m'a vu bien béte en effet quand
je roucoulais I'amour a ses genoux comme une tourterelle malade; et puis, quand j'allais la voir, j'avais
toujours peur de sentir le vin, et je ne buvais pas. Or, quand je n'ai pas bu, je suis sot comme une
cruche qui a perdu son anse. Mais, a propos de cruche, parlons de mon oncle, s'il vous plait.

—Jeune homme, songez bien que vous étes de sa famille.

—]J'y songe beaucoup, et je m'inquiete fort de la santé du vieux pere Thomas; car vous saurez que je
fais valoir le cabaret de la Lamproie pour son compte et que, tout bien réglé, il ne me reste pas un sou
de bénéfice.

—Surtout quand vous venez de boire.

—Quand je viens de boire! Ah! voila le grand mot laché! Je vois bien qu'ils vous ont fait mon portrait,
et que vous en savez long de nos affaires. Ainsi, a les entendre, je bois! tandis que je pousse la
délicatesse jusqu'a me refuser, a la Cave peinte, une seule bouteille du vin de mon oncle!...

—C'est bien ce qu'on m'a dit. Mais on prétend aussi que vous étes moins scrupuleux hors du logis, et
que pour une bouteille que vous vendez chez vous, vous en buvez cing dans les cabarets des environs.

—Cinq! oh! les calomniateurs! je ne procede jamais que par trois, six, neuf et douze; ce sont des
nombres sacrés, comme dit Paracelse.

—Vous connaissez les ouvrages de Paracelse? en vérité, vous m'étonnez!



—Je n'ai jamais lu Paracelse, comme bien vous pouvez croire, et je ne sais méme pas ce qu'il était;
mais j'ai trouvé quelques mots sur ce qu'il disait des nombres dans une page qui avait servi a
envelopper, pour la garantir des oiseaux et des mouches, une grosse grappe de pineau.

—Voyez comme la science est toujours bonne a quelque chose!

—Sans doute, et je voudrais bien étre aussi grand clerc que vous, ne fiit-ce que pour savoir si mon
cher oncle penserait déja a faire un mot de testament.

—]Je crois, entre nous, qu'il y pense, dit mystérieusement Alcofribas.

—Et il donne tout aux moines de Seuillé, n'est-ce pas? méme la Deviniére, méme le cabaret de la
Cave peinte, d'ou je vais étre chassé comme un intrus!

—Je ne sais rien de ses dispositions testamentaires; mais il demande a voir Violette Deschamps et son
enfant qu'elle garde comme un beau petit Jésus, ne le laissant voir a personne. Je vais de ce pas chez
elle pour la décider a venir. Je fais une indiscrétion en vous le disant, mais vous me paraissez un bon
vivant et un bon buveur, et je me sens tout disposé a vous obliger.

—Grand merci! docteur, nous boirons ensemble; et ce soir nous nous retrouverons bien, puisque je
sais a quel endroit de Chinon vous avez pris logement, et que frere Jean est de vos amis; je rentrerai
aujourd'hui méme a la Cave peinte expres pour vous. Mais vous allez donc voir cette petite Violette?
Pauvre fille! elle est bien jolie, n'est-ce pas? un peu triste seulement, et des idées!... comme on n'en a
pas. C'est a la croire folle; mais sa folie n'est pas amusante, c'est dommage; elle ne parle que par
sentence; on la dirait ensorcelée. Je voudrais pourtant bien la revoir... et son enfant... Pauvre petit, que
je n'ai pas méme entrevu depuis qu'il est au monde... Ecoutez, docteur, je veux que vous lui parliez
pour moi; puisque mon oncle veut la voir, moi je veux ce que veut mon oncle. J'ai cessé de voir Violette
parce que nos amourettes déplaisaient a mon oncle; il ne m'a pas encore pardonné, et le désespoir
depuis ce temps-la m'emporte a travers tous les cabarets du pays. Je ne m'éloigne que de la Cave
peinte, qui me rappelle trop vivement le souvenir de mon bon oncle... Mais est-il possible qu'il demande
a voir Violette? il va lui faire quelque avantage pour me faire piece et me narguer. Pauvre fille! j'ai
toujours pensé a l'épouser cependant! elle ne le croit pas, et cela n'en est pas moins vrai. C'est cette
grosse sotte de Mathurine aussi qui m'en a détourné. Ne veut-elle pas aussi que je 1'épouse, celle-1a?
Que n'épouse-t-elle frere Jean? Je vais avec vous, docteur, allons a la Roche-Clairmaud, je veux revoir
ma pauvre petite Violette.

—Elle ne voudra pas vous parler.

—Eh bien! vous lui parlerez pour moi. Promettez-lui....

—Quoi?

—Que je I'épouserai si mon oncle lui donne une bonne part de son bien.
—Je pense qu'elle sera touchée de votre bon vouloir.

—Vous pouvez compter sur ma gratitude, docteur, si vous prenez mes intéréts dans cette affaire,
ajouta le compere Jérome en faisant mine de fouiller a son escarcelle.

—Fi donc! dit Alcofribas en passant dédaigneusement devant lui et en tendant la main derriere le dos
comme un vrai médecin de comédie. Mais il n'y avait rien dans l'escarcelle du cabaretier, et il crut se
tirer d'affaire en mettant sa main vide dans celle du docteur qui la retira brusquement en disant encore
une fois: Fi donc! Puis maitre Francois continua sa route en pressant le pas d'un air faché, tandis que le
cousin Jérome le suivait a la piste en le suppliant de I'entendre.

—Vous serez hébergé tant qu'il vous plaira a la Lamproie, vous y serez comme chez vous, et eussiez-
vous aussi peu d'argent qu'il y en a pour I'heure dans mes gregues et dans ma gibeciere, on se tiendra
pour bien payé et tres-honoré quand il vous plaira de partir.

—Je pars ce soir méme, dit le docteur, et c'est messire Jean Buinard qui s'est chargé de mes dépens.
Se disputant ainsi, ils arriverent par dela le gué de Fresnay, au pied de la roche Clairmaud.

—Restez a distance, dit vivement maitre Francois, je parlerai pour vous, mais n'approchez pas: voici
la cabane de Violette; elle est assise sur le seuil.

En effet, la jeune meére était assise devant sa porte, son petit enfant dormait couché sur ses genousx,
abrité du soleil par un petit lange bien blanc. Elle filait avec précaution sa quenouille, en chantant a
demi-voix un Noél dont le refrain était:



Dormez, mignon,
Dormez, gentil
Petit poupon.

Elle sourit mélancoliquement en voyant revenir le docteur. Quant a
Jérome, il s'était caché derriere un gros arbre.

—Eh bien! dit le docteur, nous devenons donc moins sauvage? nous prenons un peu de soleil, et nous
ne cachons plus le petit Jésus que voila au fond de notre maisonnette.

—Non, dit Violette avec douceur, je sais bien maintenant que personne ne veut me le prendre. J'avais
peur dans les premiers jours qu'un homme ne prétendit étre le pere de mon enfant, ce qui elit été un
grand mensonge, car c'est le bon Dieu qui m'a donné mon enfant a la suite d'un beau réve que j'ai fait.
Je suis encore ce que j'étais avant, puisque je n'ai pas aimé d'homme, et qu'aucun homme ne m'a
aimée! Tout ce qui est resté vrai de mon joli songe d'amour, c'est toi, mon bel enfant chéri! et Violette
effleura de ses levres le front paisible de son enfant.

Maintenant, ajouta-t-elle, pourquoi le cacherais-je? je n'ai pas honte de lui; j'en suis fiere! Il faut bien
que je le montre au soleil pour que le soleil le réchauffe et le caresse. Tout le ciel doit 'aimer et lui
faire gracieux accueil, puisque c'est l'enfant du bon Dieu.

—Ma chere Violette, dit maitre Francois un peu ému, ne seriez-vous pas bien aise de donner un nom
a ce petit ange?

—Oh! certainement! dit naivement la mere; je veux le faire baptiser. Si j'ai tardé jusqu'a présent,
c'est que je craignais de parler a M. le curé, car je ne comprends jamais rien a ce que les prétres me
disent, et il me semble toujours qu'ils me regardent comme une folle.

—Je suis prétre et je vous comprends. Je me charge du baptéme, mais ce n'est pas de cela que je
voulais vous parler. Vous savez que devant la loi un enfant, pour étre légitime, doit porter le nom de
son pere.

—Nous l'appellerons donc Amour trompé, dit tristement la jeune femme... Oh! non cependant, pas
trompé; puisque c'était mon enfant que je désirais! Si ce cher mignon doit porter le nom de son peére, il
faudra lui donner le plus joli de tous les noms du bon Dieu.

—Je vois que vous ne pardonnez pas a celui qui vous a trompée. Mais s'il était repentant, et qu'il
voullt vous épouser, le refuseriez-vous?

—Qui donc? dit Violette, comme sortant d'un réve.

—Moi, dit alors Jéréme en sortant tout a coup de sa cachette et en se jetant assez gauchement aux
genoux de la jeune femme.

—Mon enfant! prenez garde! ne touchez pas a mon enfant! dit-elle en se levant avec précipitation.
—Imbécile! dit maitre Francgois, vous avez tout gaté; qui vous priait de venir ici?
Violette était rentrée dans sa cabane et avait refermé sa porte.

—Eh bien! tant pis! disait Jéréme: il faut que je lui parle. Et il frappait en appelant: Violette! ma chere
petite Violette!

—Que me voulez-vous, monsieur? Jérome dit une voix de l'intérieur.
—Vous demander pardon, Violette, et faire ma paix avec vous.

—Je n'ai rien a vous pardonner, et je ne suis en guerre avec personne.
Laissez-moi travailler et allez-vous-en.

—Violette, ma pauvre Violette, j'ai bien des torts envers toi, mais je veux tout réparer. Je reconnaitrai
ton enfant.

—Comment reconnaitriez-vous mon enfant? Vous ne m'avez jamais connue, et moi, lorsque j'ai cru
vous connaitre, c'est que je vous prenais pour un autre.

—Vous voyez bien qu'elle bat la campagne, dit alors le cousin en se retournant du coté d'Alcofribas.

Le docteur ne 1'écoutait pas et se promenait devant la porte en tenant sa longue barbe dans une de
ses mains, et murmurait tout bas: «Sublime, sublime nature! bizarre exception qui confirme la regle!...



Combien tu vas me faire mépriser les femmes!

—Ne craignez rien et ouvrez-nous, Violette, dit-il enfin a son tour; si
Jérome vous est désagréable, il s'en ira.

Violette ouvrit tout a coup la porte, mais elle ne tenait plus son enfant; elle 1'avait déposé sur son lit
et avait fermé les rideaux.

Elle parut sur le seuil de sa cabane avec un visage calme.

—Je ne crains pas monsieur Jérome, dit-elle; pourquoi me ferait-il du mal? Nous ne sommes rien 1'un
a l'autre. Pourquoi pense-t-il encore a moi, quand je ne pense plus a lui?

—C'est que je m'inquiete de vous, dit effrontément l'ivrogne. Il faut bien que vous viviez, et votre
quenouille ne peut suffire pour vous et votre enfant.

—Monsieur, répondit Violette, ne me faites pas rougir en me rappelant que j'ai recu autrefois
quelques secours de votre oncle. Il a di regretter de n'avoir pu me les apporter lui-méme. Toutefois, je
ne vous reproche rien; ce qui est arrivé, Dieu 1'a permis. Quant a vous, permettez-moi de ne plus vous
connaitre.

—Mais enfin, comment pourrez-vous élever cet enfant, si vous n'avez pas un mari? Et comment ferez-
vous pour que votre fils ne soit pas toute sa vie... un batard?

—Un batard! dit la jeune femme avec hauteur. Les batards sont les enfants qui font rougir leurs
meres, les enfants des femmes qui se sont vendues a des hommes qu'elles n'aimaient pas! Les batards,
ce sont les enfants qui font horreur a leurs meéres elles-mémes. Le mien est légitime, car je 1'aime et
j'en suis fiere! J'ai eu assez d'amour pour justifier et ennoblir sa naissance. Cet amour, je le donnais a
qui ne pouvait le recevoir ni méme le comprendre; il m'est donc resté tout entier! J'aimerai mon enfant
pour deux. J'ai sans doute un amant ou un mari quelque part, dans le ciel peut-étre: je ne sais, mais je
sens qu'il existe, puisque j'aime de tant d'amour! C'est a celui-la qu'appartient 1'ame qui est sortie de
mon ame, c'est lui qui adoptera cet enfant de moi toute seule, cet enfant qui m'est venu comme je
m'oubliais en songeant a mon véritable bien-aimé. Vous riez, monsieur Jéréome, et vous ne comprenez
rien a ce que je dis. Vous voyez bien que vous n'étes pas le pere de mon enfant, et que je n'ai jamais pu
étre rien pour vous?

—La pauvre petite a la fievre, dit tout bas Jérome au docteur; c'est une suite de ses couches
probablement, car avant elle était loin de parler ainsi. C'était une jeune fillette toute douce et toute
timide.

—En effet, dit maitre Frangois, je la trouve un peu exaltée. Retirez-vous, croyez-moi; votre vue lui fait
mal; nous ferions peut-étre mieux vos affaires en votre absence.

—Je me recommande a vous et je m'en vais. Adieu donc, méchante
Violette.

—Merci, monsieur Jérome, et ne vous dérangez plus pour moi.

Le cabaretier de la Cave peinte s'éloigna lentement, et maitre Francois se rapprochant de la jeune
mere:

—Enfant, lui dit-il, ol avez-vous puisé ces idées étranges? et pourquoi étes-vous sans pitié pour un
homme que vous pourriez peut-étre rendre meilleur? je vous le confesse, j'ai pensé au respect qu'on
doit a la Vierge Marie en vous voyant si fiere de bien aimer votre cher enfant, et je vous crois pure de
coeur et vierge d'ame, ce qui vous anoblit comme femme et comme meére. Pourquoi donc ne seriez-vous
en tout semblable au divin modéle des femmes? Au lieu de mépriser les petits que ne les grandissez-
vous en les élevant sur vos bras? Je vous le dis, Violette, vos idées sont folles, parce qu'elles sont a
moitié sublimes; vous avez voulu étre amante et vous n'avez été que mere, vous 1'étiez méme pour celui
qui n'était pas digne de vous, car semblable a la femme qui aime le petit enfant, lorsqu'il ne peut
encore ni penser a elle ni la connaitre, vous revétiez la pauvreté de son naturel de toutes les richesses
du votre; est-ce donc parce que la misere de votre protégé a paru plus grande que vous avez dii cesser
d'étre généreuse envers lui? un amour comme le votre, Violette, ne se trompe jamais que lorsqu'il se
lasse. Vous ne pouvez peut-étre plus étre I'amante de Jéréme, mais vous pourriez encore étre sa mere,
et étendre jusque sur lui un peu de cet amour que vous avez pour votre enfant.

—Si Jérome était malheureux, abandonné ou malade, dit Violette en baissant la téte et en essuyant
une larme, je me dévouerais volontiers pour lui.

—Je le crois sans peine, vous devez étre le bon ange de ceux qui souffrent.



—Les gens des environs me consultent assez volontiers quand ils sont malades; je ne saurais dire si
c'est qu'ils me supposent un peu sorciere. Mais je leur donne simplement les conseils qui me viennent
au coeur, et je suis heureuse de leur étre utile.

—Eh bien! si je vous proposais de remettre la paix dans la conscience d'un vieillard, de réconcilier
une famille, de guérir peut-étre un malade, viendriez-vous avec moi?

—]J'irais: car vous avez gagné toute ma confiance.

—Venez donc chez le seigneur de la Deviniere. Chemin faisant je vous expliquerai pourquoi... ou
plutét attendez-moi ici, car il faut d'abord que je retourne a Chinon, et que j'y change de costume; dans
une heure je serai ici, et je vous prendrai avec moi; nous tacherons de faire en sorte que votre journée
ne soit pas perdue.

—Oh! que cela ne vous inquiete pas, lorsque je perds un jour a visiter des malades ou a pleurer, je
regagne en veillant la nuit ce que j'ai perdu le jour.

—Voila pourquoi vous étes souffrante, chére enfant, vous usez le fil d'or des Parques sur la quenouille
de Pénélope. Laissez-moi vous parler en pére; je suis prétre et j'en ai le droit; je suis médecin et vous
m'avez consulté; je suis homme enfin, et vous m'avez tout ému; aussi, devant vous seule, et pour la
seule fois de ma vie peut-étre, je dépose le masque de plaisanterie et de risée que je me suis fait pour
dérober la franchise de mon visage a la malveillance des hommes; plus tard nous nous connaitrons
peut-étre mieux, et si je ne puis alors vous faire rire avec moi, je viendrai pleurer avez vous. Je vais
revenir déguisé en théologien, et j'aurai bien du malheur si vous ne riez pas un peu de mon costume et
de ma tournure. Je vous dirai, en cheminant avec vous vers la Deviniére, pourquoi je suis forcé de faire
cette mascarade. C'est pur devoir d'amour filial.

—Eh bien! donc, je vais vous attendre, dit Violette, et j'irai avec vous ol vous me conduirez.

VI

LES SENTENCES D'HYPOTHADEE

Une heure ne s'était pas écoulée que maitre Francois ayant changé de barbe, s'étant coiffé d'un
chaperon quelque peu gras et remplacant ses lunettes par un garde-vue de taffetas, vétu, comme
Janotus de Bragmardo, d'un liripipion a l'anticque, portant sous le bras un gros et gras in-folio qui plus
fort sentait, mais non mieux que roses, arriva chez Violette Deschamps et lui expliqua de son mieux le
personnage d'Hypothadée, qu'il allait faire pres du vieux Thomas. La confiance s'était déja établie entre
elle et lui, car les ames au-dessus du vulgaire se comprennent des qu'elles se rencontrent. La jeune
femme expliqua a 'homme d'esprit pourquoi elle se tenait habituellement renfermée, ne parlant a
personne, parce que personne ne parlait comme elle. Maitre Francois apprit alors que le pauvre
manouvrier Deschamps n'était pas né dans ces belles campagnes de la Touraine, et que son langage et
ses manieres vulgaires avec les profanes cachaient dans l'intimité de ses entretiens avec sa fille la plus
parfaite distinction; mais qu'il I'avait toujours instruite a ne tenir aucun compte de ce qui était dans le
monde, se préoccupant seulement de ce qui devait étre. Violette n'en savait pas davantage, et son pére
avait sans doute un secret qu'il avait emporté en mourant.

—Je crois le deviner, dit maitre Francois; c'était sans doute un de ces hommes que 1'esprit d'avenir
tourmente, et qui ont peur d'eux-mémes. Mais pourquoi, lui qui savait si bien prendre 1'apparence des
idées communes, ne vous apprenait-il pas a vivre au milieu de ce monde?

—I1 le voulait, dit Violette, mais j'aimais mieux les idées de mon peére; et puis il ne croyait sans doute
pas mourir si tot.

—Pauvre digne homme! murmura maitre Francois, livré aux angoisses de la pensée et aux fatigues du
travail, il ne devait pas compter sur la durée de sa chandelle; il la briilait par les deux bouts.

Chemin faisant pour la métairie de la Deviniere, maitre Francois aussi se confiait a Violette, et lui
parlait de ses projets pour l'avenir. Il n'avait qu'un but, la liberté de sa conscience; qu'un espoir,
l'indépendance de sa pensée. Il espérait parvenir, a force d'adresse, a l'impunité de l'intelligence et du
talent. Violette était vivement émue et pressait doucement son enfant contre sa poitrine; car on peut
bien avoir supposé déja que le marmot n'avait pas été laissé seul dans la cabane.

—D'ailleurs, disait maitre Francois, je veux lui donner le baptéme. Nous trouverons pour lui sans
doute un parrain a la Deviniére. Je veux porter bonheur a ce que vous aimez le mieux.



En arrivant chez le vieux Rabelais, maitre Francois, devenu le docteur Hypothadée, donna a sa voix
une lenteur solennelle et un accent un peu nazillard qui le déguisaient parfaitement, et I'empéchaient
de ressembler en rien a celle du médecin Alcofribas.

Si I'on me demande ou il avait pris ces divers déguisements, je répondrai que frere Jean les avait
empruntés, moyennant une pistole, chez un fripier de Chinon, et les avait portés lui-méme secrétement
au logis de la Cave peinte, dans la chambre de maitre Francois.

Le révérend pére Hypothadée fut donc regu par frere Jean, qui le conduisit a la chambre du malade;
quant a Violette, on la fit asseoir dans une chambre du rez-de-chaussée, en attendant que le vieux
Thomas vouliit la voir. Le métayer Guillaume ne comprenait rien a tout cela, et se demandait si on allait
remettre son propriétaire en nourrice. Toutefois, il ne disait rien, pensant que tout se faisait d'accord
avec les moines de Seuillé, puisque frere Jean des Entommures semblait diriger toute l'affaire. Il
prenait donc tout en patience, et profitait de 1'ordre qu'il avait recu d'exhiber du vin de la cave et de
remplir les flacons du meilleur, pour gotlter un peu si le piot se conservait bien et ne sentait pas le
moisi.

Pendant l'absence un peu longue de maitre Francois, frére Jean avait égayé les esprits du vieux
goutteux en lui racontait des histoires a rire. Il lui avait dit, entre autres, celle de ce paysan qui fut
médecin malgré lui, et qui guérit la fille du roi rien qu'en se grattant le haut des jambes devant un feu
clair, puis rassembla tous les malades de la ville et leur fit crier a tous qu'ils étaient guéris, rien qu'en
leur proposant de briler le plus malade d'entre eux, et de mettre sa cendre en tisane pour la guérison
des autres. Le vieux Thomas riait a gorge déployée, car l'acceés de goutte était passé; et 'assurance du
docteur, qui avait promis de le rajeunir, 1'aspect nouveau de sa vieille chambre, le grand air ivre de
soleil et tout parfumé des senteurs de la belle saison, le souvenir de son jeune temps, et je ne sais
quelle envie, dont le vieillard s'étonnait lui-méme, de secouer l'ennui qu'avaient appesanti sur sa téte
embéguinée les capucinades de frere Pelosse, tout cela regaillardissait le bonhomme, et, comme rien
n'est meilleur pour les goutteux que de se distraire et de rire, comme la maladie de vieillesse s'aggrave
toujours par le chagrin, il s'ensuivait naturellement que l'ordonnance de Rondibilis opérait déja des
merveilles.

—Dieu nous protege, fréere Jean, mon grand ami, dit 1'ex-apothicaire, en essuyant au coin de son oeil
une larme de gaieté; je vois bien maintenant que le docteur, votre ami, est un grand homme, et qu'il ne
guérit pas ses malades par des balivernes; je crois que les bons péres de Seuillé ne vendangeront pas
encore cette année dans le clos de la Deviniére. Buvez a ma santé, mon bon frére; si j'osais, j'en boirais
une goutte: mais, a propos de goutte, je ne veux pas facher la mienne. Elle passera, mon gros ami, elle
passera, notre pere en Dieu, et alors nous ferons chere-lie! frere Macé n'en aura rien. Mais voila bien
longtemps que le docteur Alcofribas tarde a revenir; n'aurait-il plus trouvé a Chinon le révérend
Hypothadée?

—Je crois plutot qu'il est fatigué, et qu'il se repose: voila bien du chemin qu'il fait aujourd'hui. Ou
bien, peut-étre, il aura été arrété a Chinon par quelque autre goutteux de bon aloi. Il faut bien partager
avec ses freres les ressources que Dieu nous envoie, et vous étes trop bon chrétien pour vouloir du
soulagement pour vous seul. Mais je crois que le voici; ne bougez, je vais lui ouvrir.

Un moment apres, frére Jean introduisait Hypothadée.

—Que la paix soit dans cette maison, dit en entrant le théologien d'une voix grave et lente; je viens de
la part de mon docte confrére le docteur Rondibilis Alcofribas, qui est resté a Chinon pour soigner le
maitre de l'auberge de la Lamproie, atteint soudainement d'apoplexie.

—Quoi! dit le vieux Thomas, mon neveu! le malheureux est-il en danger? Voila pourtant la suite de
son inconduite. Le docteur le croit-il en danger?... J'avais bien prévu que tout cela finirait mal. Allons!
je n'aurai plus besoin de le déshériter, et s'il en meurt je lui pardonne.

—Puisse le bon Dieu, notre Seigneur, ne point vous pardonner vos péchés a une si dure condition, dit
en saluant Hypothadée.

—Monsieur notre maitre, reprit le bonhomme Rabelais, je vous ai fait mander pour que vous me tiriez
de toute perplexité d'esprit; afin que la nature opere sans obstacle pour ma guérison, selon le bon
vouloir de notre docteur Rondibilis. Et d'abord, dites-moi si vous ne pensez pas que du bien amassé
pendant toute la vie d'un homme lui soit une lourde charge a sa mort?

—La mort nous décharge de tout, excepté de nos mauvaises actions et de nos mérites.

—Hzélas! mon pere, c'est précisément cela qui m'effraye. Quand je mourrai, j'aurai été riche, et notre
Seigneur a crié: Malheur aux riches! C'est pourquoi je pensais a me dépouiller de tout avant de mourir,
afin de sauver ma pauvre ame par la vertu de pauvreté.



—Lisez saint Paul, il vous dira que la pauvreté volontaire n'est rien sans la charité qui la vivifie.

—C'est bien pour cela que j'ai résolu de faire la charité de tous mes biens aux pauvres moines de
Seuillé.

—Voila une charité qui me semble peu charitable.
—Pourquoi donc?
—Vous voulez vous sauver par la pauvreté en risquant de perdre les bons moines par la richesse.

—DMais, que voulez-vous que je fasse! Je ne veux plus entendre parler de mon vaurien de fils, et j'ai un
neveu qui est un mauvais droéle; l'enrichir serait mettre 'argent du bon Dieu dans 1'escarcelle du diable.

—L'argent du bon Dieu, dites-vous! oh! oh! qu'est ceci? Ne savez-vous pas comment notre Seigneur
appelle le Dieu de l'argent? il le nomme Mammona, et en fait le dieu de l'iniquité. Je ne connais, pour
moi, d'autre argent du bon Dieu que les trente deniers au prix desquels on le vendit, et qui servirent
ensuite a ouvrir 'auberge de la mort; c'est Haceldama, le champ du sang, la sépulture des étrangers.

—Que dites-vous donc a votre tour, mon pere? Quoi! l'argent appartient au diable! Mais n'est-ce pas
l'argent qui paye la pompe des églises et les sacrements qu'on y donne? car s'il est défendu de vendre
les sacrements, on les donne gratuitement a ceux qui font volontairement quelque aumoéne a la sainte
Eglise. Or, afin que les fidéles ne soient pas embarrassés, les tarifs sont fixés d'avance, et tout se fait
pour la gloire de Dieu.

—Je n'en disconviens pas; car, en ma qualité de théologien ordinaire du pape, je suis avant tout
l'enfant soumis de 1'Eglise. Judas a été un grand criminel de vendre son Maitre, parce que 1'Eglise
infaillible n'avait pas encore autorisé ce commerce. Il exercait sans lettre patente. D'ailleurs,
maintenant, comme vous dites, on ne vend plus Jésus-Christ, on le donne pour de l'argent, et c'est bien
différent; et puis, a cet échange tout généreux, c'est la sainte Eglise qui perd, puisque 1'argent n'est
que fumier du diable, pour lequel elle nous donne le bon Dieu et toutes ses graces.

—Vous dites bien, maitre Hypothadée; oh! que vous dites bien! Partant, vais-je donner certainement
tout mon argent aux bons moines, puisque l'argent n'est que fumier de Satanas: la question n'était que
de savoir si, pour mon salut, volontiers ils se feraient les palefreniers du diable. Frere Macé m'a déja
rassuré sur ce point.

—Voyez la charité du saint homme! Mais ne craignez-vous pas d'en abuser, messire Thomas? Est-il
charitable, encore une fois, de mettre son prochain en péril? N'avez-vous pas peur que cet argent ne
pese sur la conscience du frere Macé?

—Oh! tant s'en faut; qu'au contraire il acceptera volontiers pour son couvent, non-seulement tout
mon argent comptant, mais encore la Deviniere et jusqu'au revenu de l'auberge de la Lamproie; il
assure que plus le couvent devient riche de biens, plus les fréres sont pauvres d'esprit, et que c'est la
réellement ce que le Sauveur recommande.

—Freére Macé est, a ce que je vois, un connaisseur en fait de pauvretés d'esprit. Il aime mieux que les
moines se grisent que de penser a mal, et il tire merveilleusement la conclusion de l'argument qui bene
bibit bene dormit. Revenons a votre neveu: le voila donc bel et bien déshérité?

—Et c'est juste, n'est-ce pas? un ivrogne!

—Un débauché!

—Oui, qui séduit les petites filles.

—Et qui ne les épouse pas.

—Ah bien, oui! il ne lui manquerait plus que de vouloir les épouser.

—I1 ne lui manquerait que cela pour étre excusable, n'est-ce pas? En effet, le mariage répare 1'offense
faite a Dieu et aux parents.

—Des parents! ah bien, oui! la donzelle n'en a pas; c'est une orpheline.

—A laquelle vous avez servi de pére; on m'a raconté cette histoire.
Mais est-il bien vrai que vous ne l'ayez jamais vue?

—Qui?



—La petite Violette Deschamps.

—]Je l'ai vue toute petite, et je ne croyais pas alors qu'elle grandirait pour me faire tout ce chagrin!
Depuis, elle n'est pas venue une seule fois a Chinon ni a la Deviniére; mon fripon de neveu se chargeait
de m'en donner des nouvelles, mais il me cachait bien celles qui le concernaient, le paillard! Bref, ils
m'ont bien trompé, les sournois.

—Comment aussi chargiez-vous votre neveu, un jeune homme, un mauvais sujet, de voir chez elle
votre petite protégée? N'était-ce pas envoyer le loup dans la retraite de la brebis?

—Mon Dieu, nous autres bonnes gens de la Touraine, nous ne croyons au mal que quand il est arrivé.
—DMais alors le réparez-vous?

—Quoi réparer? et que voulez-vous que je répare? l'honneur d'une fille? c'est un bijou qui ne se
raccommode jamais. D'ailleurs chacun doit répondre de ses fautes, et j'ai assez des miennes.

—Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés, disent les
patenoétres.

—Mais... en tout ceci personne ne m'a offensé, que je sache.
—Eh bien! alors, pourquoi vous chargez-vous de punir?

—Mon bien est a moi, monsieur notre maitre, et j'en puis faire ce qui me plait, dit ici le vieux Thomas
impatienté.

—Fort bien, messire; voila qui est parlé. Et si tous les pénitents disaient de méme, point ne serait
besoin de tant de docteurs pour diriger les consciences. Je fais ce que bon me semble; voila qui répond
a tout en matiére de morale. Le bon Dieu ne dirait pas mieux. Vous n'aviez pas besoin, en ce cas, de
nous faire venir; je vais, s'il vous plait, retourner a Chinon et je vous renverrai le médecin.

—Ne vous fachez pas, voyons: je veux faire de ce qui est a moi le meilleur usage possible; et puisque
tout nous vient de Dieu, c'est a Dieu que je voudrais rendre ce qui m'est venu de lui. Je sens bien que
lui seul est le grand propriétaire, et que nous sommes ses petits fermiers. Quand nous mourons il nous
fait rendre gorge, et nous n'emportons rien qu'un vieux drap, quand notre héritier nous le donne. Cela
est bien triste, docteur!

—Oui, triste pour le mauvais riche, et consolant pour le pauvre Lazarus qui doit avoir son tour et se
réjouir, tandis que 1'autre va pleurer et grincer des dents; tout cela est dit en parabole et se réalisera
en vérité; c'est pourquoi les sages qui prévoient l'avenir ont horreur du bien mal acquis, et aiment
mieux vivre dénués de tout que de mourir voleurs.

—Est-ce donc qu'a votre avis, notre maitre, tous les riches sont des voleurs?

—Oh non! car vous savez qu'il en entre dans le royaume du ciel autant qu'il passe de chameaux par le
trou d'une aiguille. Ceci est parole d'Evangile.

—Voler c'est prendre ce qui appartient aux autres.
—Ou le garder.
—Mais bien des riches n'ont rien pris a personne.

—Beaucoup gardent du superflu, tandis que les pauvres manquent du nécessaire. Que diriez-vous
d'un frere qui gaspillerait le reste de son pain aprés avoir mangé, tandis que son frére a cété de lui
mourrait de faim?

—]Je dirais que c'est un mauvais coeur, mais il serait dans son droit.

—Peut-étre. Mais si son frére expirant se redressait dans le délire d'une derniere convulsion et
voulait étrangler son bourreau avant de mourir, que diriez-vous de celui-la?

—Ah mon Dieu! vous me faites peur! mais je dirais que c'est une béte féroce, qu'il faut 'enchainer et
le pendre.

—Avec tous ses complices?
—Sans doute, s'il en avait.

—Fort bien. Il faudrait pendre alors avec l'assassin celui qui l'aurait exaspéré et provoqué un crime;



mais le malheureux affamé serait déja mort et se soucierait peu de la potence; resterait, monsieur, le
beau mangeur qui aurait de 1'argent pour se payer une corde neuve. Il aurait bien mieux fait de donner
du pain a son frere.

—Docteur Hypothadée, il me semble que ces propos ont je ne sais quoi qui sent 1'hérésie. Cependant
me voila tout perplexe et tympanisé. Je ne veux point arriver a la porte du ciel avec une bosse de
chameau. Je donne tout aux pauvres, et les vrais bons pauvres ce sont les moines, ils prieront pour le
repos de mon ame.

—Et ils boiront votre bon vin a votre résurrection future.

—Amen! Je ne pourrai alors leur faire raison.... C'est une triste chose que la mort! Ah! le docteur
Rondibilis? Ou est le docteur? voila que je revieillis; je crois que mes accés de goutte vont me
reprendre.

—Pourquoi aussi pensez-vous sans cesse a ces diseurs de Requiem? Ne vous semble-t-il pas que
placer votre héritage entre leurs mains, c'est comme si vous donniez d'avance votre mesure au
fossoyeur? Donnez ou plutot restituez a Dieu votre fortune, rien de mieux; mais si vous aimez encore un
peu la vie, pourquoi cherchez-vous votre Dieu sous la figure de la mort? Vive la jeunesse, la santé, la
beauté, la vie! ce sont les vraies images de Dieu! Regardez ce soleil, le prenez-vous pour un hérétique?
11 est catholique si jamais on le fut, car est-il quelque chose de plus universel que la lumiere? Eh bien!
lui trouvez-vous le visage blafard de frere Macé? Ne rit-il pas mieux que frere Jean? n'est-il pas
resplendissant et vermeil? Tous les jours il se rajeunit et s'éveille, comme un beau petit enfant, dans les
linges blancs de dame Aurora, qui le fait jouer avec des roses et lui passe entre les boucles naissantes
de ses cheveux d'or une main toute humide de rosée; la rosée est la séve des roses; leur nom atteste
leur parenté, et la dive rosée du flacon fait refleurir les joues et les levres des vieillards. Les roses de la
jeunesse sont belles a voir aussi sur les joues des jeunes filles et des petits enfants. Que ne faites-vous
comme le bon Sauveur qui aimait a se voir entouré de bambins et de jeunes meres. On dit que des
femmes le suivaient partout, et qu'il embrassait les petits enfants. Cela me rappelle que je ne suis pas
venu seul, et qu'une jeune femme attend en bas qu'il vous plaise de lui parler. C'est maitre Alcofribas
qui l'a choisie et qui vous l'envoie pour vous soigner. Il a préféré pour cela a tout autre une jeune et
belle nourrice, parce que celle-la sait comment il faut soigner un vieillard qui soigne un petit
nourrisson; et puis, d'ailleurs, il s'agit de vous rajeunir, et c'est un petit frére de lait que le docteur va
vous donner. Le révérend dom Buinard veut-il bien dire a la jeune dame de monter?

—Appelez-moi frére Jean des Entommures, dit dom Buinard, je ne réponds qu'a ce nom-la.

Un moment apres la jeune femme était introduite; sa beauté et sa modestie parurent faire une vive
impression sur le vieux Rabelais, qui dans sa jeunesse avait passé pour aimer beaucoup les femmes.
Violette s'empressa pres du vieillard, se souvenant qu'il lui avait autrefois voulu du bien; mais elle se
garda bien de lui dire son vrai nom, car maitre Francgois lui avait fait la lecon en route, et s'était emparé
completement de son esprit.

Le vieux ne sentit pas sans tressaillir d'aise, ses petites mains délicates lui soutenir la téte, en
arrangeant ses coussins derriere son dos; Hypothadée, pendant ce temps, tenait le poupon dans ses
bras et déridait son front magistral en le bercant, comme efit fait une bonne nourrice.

—I1 me semble, dit le pere Thomas, que je vois la béate Vierge Marie venir elle-méme a mon secours,
et que pour remuer mes coussins, elle a donné son fils a garder a M. saint Joseph.

—Saint Joseph est de trop dans l'affaire, dit le faux Hypothadée, je ne suis ni charpentier, ni marié,
ni... rien de ce qu'était le grand saint Joseph. Mais la jeune femme que voici est vraiment l'image
vivante de la mere de Dieu, et cet enfant! qu'en dites-vous, bonhomme Rabelais? N'est-il pas joli comme
un vrai bon Dieu nouveau-né? Voila une image de Dieu plus gracieuse que frére Pelosse!

—Je conviens avec vous que frere Pelosse n'est pas beau, et je vois que vous le connaissez. Mais,
grand Dieu! j'y pense; il va revenir! Que dira-t-il? Voila de belles équipées! Comment 'empécher de
rentrer et lui expliquer pourquoi le docteur Alcofribas... Mais frere Jean s'en chargera, n'est-ce pas,
frére Jean? Et vous, monsieur notre maitre Hypothadée, vous qui avez une langue dorée, je compte sur
vous pour l'apaiser. Tenez, prenez cette clef, ouvrez ce tiroir, prenez dans le coin a droite un paquet de
parchemin, c'est mon testament. J'ai juré de le lui remettre; nous le lui donnerons quand il viendra, et il
consentira volontiers a tout.

VII

LA VENDANGE DU DIABLE



On en était sur ces menus propos, lorsque, dans le clos méme de la métairie, un bruit horrifique se fit
entendre. C'étaient des cris étouffés renforcés par des tumultes confus de grelots et de sonnettes; des
voix qui n'avaient rien d'humain se mélaient a tout ce tapage: Hho! hho! hho! brrrourrrs, rrrourrrs,
rrrourrrs! Hou, hou, hou! A l'aide! au secours! drelin din din! Une fumée sentant le souffre et la résine
entrait en méme temps par les fenétres.

—Qu'est ceci? s'écria le vieux Rabelais. Violette courut a son enfant.

—Le voici, ne craignez rien, dit maitre Francois; je ne sais ce que signifie cette farce. Tenez bien
votre poupon; je sors et vais voir ce que c'est.

—Grand saint Benoit! dit frere Jean, qui s'était mis a la fenétre; c'est frere Macé Pelosse assailli par
une légion de diables; ils le poursuivent dans le clos comme ceux du mystére de la tentation
pourchassent le compagnon de saint Antoine.

—Maitre Francois faisait signe de 1l'oeil a frere Jean pour savoir si cette plaisanterie venait de lui;
mais dora Buinard paraissait franchement et naivement étonné d'abord, puis le rouge de la colére lui
monta au visage.

—IIs saccagent la vigne! s'écria-t-il. Attendez, attendez, brigands de diables, je vous donnerai sur les
oreilles et je vous applatirai les cornes. Ou est mon baton de la croix?

—Frere Jean! frere Jean! a mon secours! miséricorde! criait d'une voix langoureuse et désespérée
frére Pelosse, cerné par les diables et trébuchant a travers les ceps en renversant les échalas.

—Frere Jean, mon ami, disait le vieux Thomas, maitre Hypothadée, mon pere spirituel, voyez ici mon
gros livre d'heures, apportez-le-moi, fermez bien la porte, restez prés de moi, et récitons ensemble
alternativement les Psaumes de la pénitence.

—Pénitence! dit frere Jean; il sera temps de la faire quand le piot nous manquera l'année prochaine.
Vive Dieu! le beau clos de la Deviniére! La vigne qui alimente la Cave peinte, le meilleur vin de la
Touraine! les diables ne le ravageront pas impunément; je le jure par les houzeaux de saint Benoit!
Maitre Hypothadée, restez ici pour rassurer maitre Thomas; mettez-vous seulement a la fenétre et
regardez-moi faire, vous allez voir comme j'entends les exorcismes.

Ce disant, il met son froc en bandouliere, empoigne son baton de la croix qui était en coeur de
cormier, se précipite hors de la chambre, et presque au méme instant on le voit tomber dans le clos
comme la foudre. Les diables qui poursuivaient frere Macé étaient tout caparagonnés de peaux de loup,
de veaux et de béliers, passementées d'os de mouton, de tétes de chiens, de ferrailles, de chaines et
d'ustensiles de cuisine; ils étaient ceints de grosses courroies auxquelles pendaient de grosses
cymballes de vaches et des sonnettes de mulets, ils tenaient en main et agitaient en l'air de longs
batons noirs pleins de fusées; d'autres portaient de longs tisons allumés sur lesquels ils jetaient de
temps en temps de pleines poignées de souffre et de résine en poudre. C'étaient les gens du seigneur
de Basché qui, a l'instigation de leur maitre, faisaient cette momerie, et étaient venus attendre le moine
sur la route de Seuillé, pres du clos de la Deviniere, dans lequel le frere Macé cherchait vainement un
refuge. Ils étaient donc la piétinant la vigne, cassant les bourgeons, renversant les ceps, enfumant et
faisant jaunir le pampre, lorsque frére Jean, plus formidable que Samson armé de la machoire d'ane, se
rua sur eux sans dire gare, et frappant a tort a travers, lourd comme plomb et dru comme gréle, envoya
les premiers qu'il rencontra la téte en bas et les pieds pardessus la téte, ratisser les cailloux avec leurs
dos. Frére Pelosse plus mort que vif était tombé la face contre terre et n'osait plus lever la téte, frere
Jean des Entommures enjamba bravement par-dessus lui et donna avec une nouvelle furie sur les
malheureux diableteaux, qui commencaient a lacher pied et a regarder du co6té de la porto. Le baton de
la croix tournoyant en l'air comme l'aile d'un moulin, semblait frapper partout a la fois, de ci, de la,
d'estoc, de taille, sur les tétes, sur les bras, sur les jambes, sur les bedaines rembourrées de filasse, sur
les griffes qui portaient les torches et les brandons, faisant voler le bois en éclats et le feu en nuages
d'étincelles; aux uns il accrochait en passant leur nez postiche et découvrait le visage camus d'un
pleutre, aux autres ils abattait les cornes, et enlevant leur perruque de crin, il mettait a nu le crane
chauve d'un cuisinier dont la femme avait des amants. Les sonnettes tintaient sec sous les horions,
comme des armures a l'assaut lorsqu'il pleut des bliches et des pierres; 1'un s'enfuyant en tenant a deux
mains sa téte; 'autre sautillant sur une jambe et faisant piteuse grimace, s'en allait criant son genou;
I'autre s'esquivait a quatre pattes et recevait du pied du frere Jean un argument a posteriori; un autre
qui voulait monter sur un arbre, se croyait embroché par le terrible baton, qui l'atteignait au défaut de
son haut de chausses; c'était une déroute générale! Jamais diables ne furent si bien rossés.

Le champ de bataille, était jonché de masques, de tisons éteints, de torches brisées, de cornes
fracassées; les fuyards jetaient bas leurs peaux de bétes pour courir plus vite, plusieurs saignaient du
nez et se barbouillaient toute la figure en voulant s'essuyer; quelques poignets furent foulés, quelques



os meurtris, quelques cervelles étonnées; il n'est point de victoire sans carnage, quand c'est la force qui
triomphe! frere Jean avait vraiment l'air d'un Alcide. Rouge et le front ruisselant d'une noble sueur, les
yeux étincelants d'éclairs, la bouche superbe et souriante de dédain, il respectait la vigne souffrante
dans les plus grands efforts de sa colere, et sachant diriger ses coups pour ne pas atteindre la jeune
anche a demi brisée. On assure qu'il fut moins attentif pour le dos de frere Pelosse, et qu'en le
protégeant de trop pres, il laissa quelquefois son baton lui fleurer les cotes: le pauvre Macé, qui mourut
huit jours aprés des suites de son saisissement, n'a jamais parlé de cette circonstance et se trouva alors
trop heureux d'étre délivré, pour chicaner ainsi sur les exces de zele du moine et sur les anicroches du
baton libérateur.

Voici maintenant, si vous voulez le savoir, comment était survenue cette algarade.

Le seigneur de Basché était un viveur, une espece de comte Ory, qui conservait les traditions de
Villon, et faisait refleurir les compagnons de la franche lipée. Grand dépensier, il mangeait comme
Panurge son blé en herbe, et ne payant jamais ses dettes, il avait souvent maille a partir avec les
chicaneaux. Ceux qui voudront savoir comment il les traitait n'ont qu'a relire attentivement les
chapitres 13, 14 et 15 du quatriéme livre de Pantagruel. Il vivait aussi assez mal avec les moines de
Seuillé, avec lesquels il avait proces, mais s'il en était un qu'il détestat par-dessus tous, c'était sans
contredit ce malencontreux frere Macé. On peut juger de son étonnement et en méme temps de sa
maligne joie lorsque ce moine, trompé par un faux message de frére Jean, arriva au chateau de Basché,
et dit qu'il venait pour entendre la confession du seigneur. Les valets voulurent d'abord le chasser en
lui riant au nez, mais le sieur de Basché ouvrit lui-méme sa porte, et fit entrer le moine dans son
cabinet; puis, sous prétexte d'aller se préparer dans l'oratoire, il vint réunir ses gens dans la cour, leur
dit de se déguiser en diable et d'aller attendre le moine pres du clos de la Deviniére; rentrant, ensuite
pres du frere Macé, il s'excusa de se confesser, alléguant que les diables le tourmentaient et chassaient
de sa mémoire le souvenir de ses péchés.

—Si vous vouliez vous dévouer a ma place et répondre pour moi aux mauvais esprits, ils trouveraient
a qui parler, et ils seraient obligés de s'enfuir dans la mer Morte. Car jamais n'oseraient-ils assaillir un
si saint personnage!

—Frere Macé, flatté dans son amour-propre de saint homme, s'engagea un peu inconsidérément; le
seigneur de Basché alors le remercia, le festoya, ordonna qu'on le fit manger et boire, et dans ses
aliments fit méler des poudres capables d'exagérer les effets naturels de la peur qu'il avait préparée au
pauvre frocard, puis il le renvoya tres-satisfait, et ne s'attendant a rien moins qu'a ce qu'il devait
rencontrer.

Tandis que frere Jean abattait ainsi les puissances de 1'enfer, le vieux goutteux, tout tremblant, disait
aux faux docteur Hypothadée:

—Donnez-moi l'absolution, notre maitre, ils vont venir chercher ma pauvre ame! Oh! que ne
prennent-ils plutot celle de frere Macé! Mon pauvre clos! mes belles vignes! je me repens, confiteor!
j'ai mal fait de donner mon bien h ces moines. Voyez quelle compagnie ils ameneront dans mon clos, et
pour qui sera la vendange! Approchez-vous, ma belle, protégez-moi, avec votre petit enfant innocent!
Maitre Hypothadée, sauvez-nous! je refais mon testament en votre faveur, si vous exorcisez ces diables,
je ne veux faire tort a personne: Convertissez mon coquin de neveu, et je lui donnerai la part,
seulement, pour Dieu, délivrez-nous.

—Voulez-vous, dit maitre Francois, faire tout ce que je vous dirai?

—Dites vite, et que ces diables s'en aillent. Ah! mon Dieu, j'entends des cris et des lamentations; ils
tordent sans doute le cou a frere Jean et a frére Macé.

—Prenez ce petit enfant dans vos bras; vous croyez, n'est-ce pas, a la vertu de l'innocence contre
l'enfer?

—]J'y crois, j'y crois! mais faites vite.
—Qu'allez-vous donc faire? dit Violette.

—Vous allez voir, répondit Hypothadée; c'est un charme infaillible pour chasser le diable des
maisons, et y faire entrer la grace de Dieu. Maitre Thomas, récitez-nous votre credo.

—Volontiers.
Et le vieux Thomas prononca toute la formule.

Maitre Francois, s'approchant alors d'une aiguiere, y trempa ses doigts, et, les secouant trois fois sur



le front de l'enfant:

—Thomas-Francois, dit-il, je te baptise au nom du Pere, du Fils et du
Saint-Esprit.

Puis, reprenant le nouveau baptisé des bras de son parrain improvisé, et 1'élevant comme une sainte
image;

—Voila, dit-il, comment le bon Dieu se fait voir aux hommes; adorez le frére nouveau-né du Sauveur.

En ce moment le bruit avait cessé dans le clos, tous les diables étaient en fuite, et frére Jean
s'occupait a faire bassiner avec de l'eau-de-vie les contusions de frere Macé, auquel, pour certaines
raisons, il fallait aussi faire changer la chemise et les chausses.

Le vieux Thomas était attendri jusqu'aux larmes; il criait miracle, et s'inclinait du mieux qu'il pouvait
devant le petit ange que lui présentait maitre Francois.

—Vous voyez, lui dit le docteur, qu'il vient de sauver votre vigne, et que les diables n'y sont plus.
Maudiriez-vous votre neveu, s'il vous avait rendu un tel service avec une pareille innocence?

—Ah! le drole! répondit le pére Rabelais, que n'est il encore un petit enfant innocent comme celui-ci!
Dire que je l'ai vu naitre!... (Et ici la voix du vieillard s'attendrit.) Je croyais qu'a défaut de mon vaurien
de fils ce serait lui qui me fermerait les yeux... Me voila seul maintenant... et je ne veux plus entendre
parler ni de mon fils, ni de mon neveu, ni de fréere Macé... Quel est le pére de ce chérubin?

—Son pere est mort, dit Violette, en baissant les yeux.

—Eh bien, je 'adopte!... pour qu'il continue a protéger ma maison contre 1'enfer. N'est-ce pas, maitre
Hypothadée? Je suis déja son parrain, et je ne veux pas m'en défendre; je ferai plus, je serai son pere
adoptif. Je ne sais pourquoi il me plait, et il me semble que mon coeur est tout remué a sa vue.
D'ailleurs, il a chassé le diable de céans, il est juste que la maison soit un jour a lui. Je 1'avais bien
donnée a ce damné frere Pelosse, qui vient d'y amener tout l'enfer.

—Je vous approuve, dit Hypothadée, faites vite, car les diables reviendraient peut-&tre. Ecrivons en
deux mots votre volonté, pour mettre tous vos biens sous la sauvegarde de la sainte enfance. Tenez,
voici du vélin et de 1'encre; moi je ferai l'acte de baptéme.

—Ecrivez vous-méme, je signerai, dit le vieux Thomas. J'ai eu tant de peur de ces diables, que j'ai la
main toute tremblante.

Maitre Francois se mit a écrire.
—Un instant, dit Thomas Rabelais en se ravisant; de qui cet enfant est-il le fils?

—De Dieu, dit gravement Hypothadée. De Dieu, qui vient de 1'adopter par le baptéme, et de maitre
Thomas Rabelais, qui 'adopte par religion, et pour sanctifier sa vie, en élevant un enfant de Dieu, qui a
recu le baptéme entre ses bras. Tenez, voici l'acte, signez.

—Mais frere Jean ne revient pas, observa le vieillard.

—C'est que les diables ne sont peut-étre pas encore bien éloignés, ou peut-étre le gardent-ils en
otage.

En ce moment on frappa assez fort a la porte de la chambre. Le vieux
Thomas tressaillit.

—Le verrou est-il mis? dit-il d'une voix effarée. N'ouvrez pas, ce sont eux.
—Qui est la? dit Hypothadée.
—C'est frere Macé et sa compagnie, répondit du dehors frere Jean en contrefaisant sa voix.

—Arriere! arriére la compagnie! s'écria le vieux goutteux. Je me voue a la sainte Vierge, représentée
par cette jeune mere, je donne tout a ce petit ange, et que son innocence nous protége. Donnez vite, je
vais signer.

—Mais ouvrez dongc, criait le frére Macé avec un accent plaintif.

—Vite maintenant, mon pére, donnez-moi l'absolution, dit le vieillard; j'ai satisfait pour mes péchés,
que me reste-il encore a faire?



—Bénir votre niéce et embrasser votre petit neveu. Votre bien ne sortira pas de votre famille.
—Qu'est-ce a dire! s'écria le vieux Thomas tout ébahi.
—Mais ouvrez donc! étes-vous morts? criait a son tour frére Jean de sa voix naturelle.

—Ah! c'est notre ami frére Jean, dit Hypothadée. Nous sommes en paix avec Dieu et avec les
hommes. Maintenant nous pouvons ouvrir.

VII

L'ANCIEN ET LE NOUVEAU TESTAMENT

Frere Jean, en attitude de triomphateur romain, son baton de la croix sur 1'épaule et soutenant d'une
main le malheureux frere Pelosse, entra dans la chambre, faisant un grand bruit de fanfares.

—Baoum! baoum! Turlututu! tutu! tutu! Place au vainqueur des Philistins et a son armée! Ne
regardez pas pour cela la machoire de frére Macé; pour vaincre les diables d'enfer nous n'avons pas
joué de la méachoire: c'est le baton de la croix qui les a chassés avec 1'aide des bonnes prieres de maitre
Thomas ici présent et du grand docteur Hypothadée!

—Von, von, vrelon, von, von, bredouillait frere Macé, voulant parler et craignant de cracher ses
dents.

—Arriere! arriére! criait le vieux Thomas; vous, sentez le roussi. Ne me touchez pas, vous sortez des
griffes du diable!

—Dieu nous soit en aide, dit maitre Francois; tenez buvez ce verre devin frais, notre frére, cela vous
raffermira le coeur et vous déliera peut-étre la langue. Mais fréere Macé ayant apercu Violette et son
enfant, fit mine de vouloir sortir, et, comme personne ne le retenait, il revint sur ses pas, se laissa
tomber lourdement dans un fauteuil avec des soupirs a ébranler les solives, joignit les mains en levant
vers le ciel des regards désespérés, et regarda maitre Thomas avec fureur.

—Voyez, voyez, docteur Hypothadée, notre maitre, il est encore ensorcelé! il a respiré des
diableteaux; il me semble que j'en vois sortir par ses yeux, par son nez et par ses oreilles. Ne le quittez
pas, frere Jean, tenez-le bien; j'ai peur qu'il ne se jette sur nous! Onc je ne vis un aussi vilain chrétien. Il
va nous donner quelque sort. Maitre Hypothadée, chantez-lui un mot d'exorcisme. Il doit étre devenu
hérétique pour que le diable s'attache ainsi a lui. Faites-lui baiser mon reliquaire.

—Eh! non, disait maitre Francois, frére Macé est bon chrétien, il a renoncé a Satan, a ses pompes et
a ses oeuvres; il a fait voeu et le fait encore de chasteté, d'obéissance et de pauvreté; n'est-il pas vrai,
monsieur mon frére?

Frere Macé fit signe de la téte que c'était vrai.

—Que lui voulaient les mauvais esprits? continua le docteur Hypothadée; il n'est ni paien ni juif et
croit & la sainte Ecriture. Il respecte I'Ancien Testament et croit a toutes les promesses y contenues;
mais il préfére le Nouveau, et adhere de tout son coeur a tous les articles qu'il renferme, n'est-il pas
vrai, frere Macé? Frere Macé s'étranglant pour dire oui, et crachant du sang deux ou trois fois, fit
encore signe de la tete que c'était vrai.

—L'Ancien Testament, dit le docteur Hypothadée, n'est qu'une figure des biens a venir, c'est la cédule
des promesses dont se sont rendus indignes ceux auxquels elles étaient faites. Le second, c'est la
réconciliation du pere avec sa famille, c'est 1'adoption de I'homme nouveau, c'est 'enfant de la femme
rendu légitime par la destruction du péché originel; vous le croyez comme moi, et vous l'approuvez de
tout votre coeur, n'est-il pas vrai, frere Macé?

—C'est... c'est vrail... toussa frére Pelosse qui s'était décidé a avaler un verre de vin.

—Oh bien, dit le révérend Hypothadée, je vois que nous nous entendons et que vous étes bon
chrétien. Je vous le fais dire, pour rassurer maitre Thomas auquel votre aventure d'aujourd'hui avec les
diables semble avoir causé des scrupules. Moi, je ne doute pas de vous, car je vous connais de
réputation et je suis sur que ce que je viens de dire sur les deux Testaments, vous seriez prét a le
signer.

—De mon sang, grogna frere Macé en cherchant une seconde fois la salive rouge de ses gencives.



—]Je le crois certes de tout mon coeur; mais nous le prouverons a ceux qui pourraient en douter, afin
que cette affaire de diablerie qui va faire bruit dans le pays, ne cause a personne de scandale, en
faisant a tort suspecter la foi d'un trés-vénérable religieux, Or, sus! voici ce que j'écris et ce que vous
allez signer:

«Moi, frére Macé Pelosse» (et a mesure que maitre Frangois pronongait ces paroles, il les écrivait sur
le revers méme du parchemin que le vieux Rabelais venait de signer) «religieux et procurateur de
I'abbaye de Seuillé, afin que personne ne suspecte mes intentions, déclare en présence de..., etc. (ici
étaient nommeées les personnes présentes), que je crois a l'existence de deux testaments, I'Ancien et le
Nouveau: je reconnais que I'Ancien était une figure et contenait des promesses et des menaces d'un
pere qui voulait ramener ses enfants; je crois que le Nouveau Testament a abrogé 1'Ancien, et a rendu a
I'enfant de 'homme pécheur, lavé par le baptéme des péchés de son pere, tous les droits a I'héritage du
pére de famille, en le faisant membre de la société des chrétiens et de la sainte Eglise catholique,
apostolique et romaine, dans la foi de laquelle je veux vivre et mourir.»

Que dites-vous de cette formule?

—Je la signe les yeux fermés, baragouina frere Pelosse, a la gloire de saint Benoit et a la confusion de
tous les diables.

—Amen! dit maitre Frangois en lui tendant le parchemin et en lui présentant la plume.

—Freére Macé relut la profession de foi des yeux et la signa.

Le vieux Thomas, qui avait compris tout cet apologue, ne put se retenir de rire.

—Nous nous en tiendrons donc a ce que dit le Nouveau Testament, dit-il en regardant Violette.

—Sans préjudice, toutefois, du respect qu'on doit a 1'Ancien, dit frere
Pelosse avec effort.

—Certainement, dit Hypothadée, et prenant sur le prie-Dieu auprés du lit deux gros livrer reliés en
parchemin gothique, il mit dans 1'un la donation faite précédemment de tous les biens du vieux Thomas
aux moines de Seuillé, et dans l'autre 1'écrit en faveur du fils de Violette, signé par Rabelais le pére et
contre-signe par Macé Pelosse.

—Respect a I'Ancien Testament, dit-il en présentant le premier volume au procurateur de Seuillé,
nous croyons l'honorer comme il le mérite, en le remettant entre vos mains. Quant a nous, le Nouveau
Testament nous suffit, ajouta-t-il en remettant le second volume avec 1'écrit qu'il contenait, entre les
mains de Violette.

Frére Macé, se doutant un peu tard de quelque chose, ouvrit précipitamment la Bible qu'on venait de
lui remettre: le premier testament de Thomas Rabelais en tomba, a la stupéfaction du moine. Les éclats
de rire des assistants lui firent deviner tout le reste. A cette vue, a cette pensée, il oublie toutes ses
douleurs; il se leve, il verdit, ses yeux jettent des flammes; il ne sait a qui s'en prendre d'abord: maitre
Thomas est effrayé d'avance du sermon que son ancien confesseur va faire.

—Frere Jean, vous m'avez trompé! s'écrie enfin Pelosse avec explosion...
Mais, a ce premier mot, il s'arréte, il se tord, il se replie sur lui-méme.
—Ah! je suis empoisonné, s'écrie-t-il d'une voix qui sort a peine du gosier.

—Vous ne l'étes pas seul, dit frere Jean en faisant mine de se boucher le nez, et c'est moi-méme qui
me serai trompé, quand j'ai cru tout a I'heure vous avoir fait changer de linge.

—Emmenez-le! emmenez-le! cria tout le monde tout d'une voix.

—Maintenant, dit maitre Francois ou maitre Hypothadée, comme nous voudrons l'appeler, ouvrons a
notre tour le livre que nous avons choisi, et faisons une petite lecture.

Ouvrant alors le volume a l'endroit qu'il avait marqué en y glissant l'extrait de baptéme du petit
Francois, il lut avec une voix distincte et les plus douces inflexions l'histoire de l'enfant prodigue. Le
vieux Rabelais 1'écoutait attentivement, et essuya méme une larme qui glissait au coin de son oeil.

—Merci, dit-il a maitre Hypothadée en lui serrant la main; je comprends ce que vous voulez dire; vous
étes véritablement un homme de Dieu, et vous m'avez mis aujourd'hui en grande paix avec moi-méme.
Vous m'avez rendu un fils a la place du mien qui s'est perdu; je vous en remercie, et je me sens joyeux
comme le pere de famille de la parabole. Je me crois rajeuni de dix ans, et le docteur Rondibilis avait
raison lorsqu'il parlait de me rajeunir. Mais pourquoi donc ne vient-il pas? On dit qu'il soigne mon



neveu qui est mourant. Envoyez quelqu'un a Chinon dire a mon neveu qu'il meure en paix et que je lui
pardonne; mais sur toute chose qu'on me rameéne ici le docteur Rondibilis Alcofribas.

—Je dois vous dire la vérité, reprit humblement Hypothadée: ce n'est pas aupres de votre neveu
qu'est occupé en ce moment mon savant ami le médecin Alcofribas: il soigne dans un galetas de Chinon
un pauvre voyageur arrivé dernierement de 1'Anjou dans le plus piteux équipage; c'est un pauvre
orphelin de la religion qui 1'a méconnu, et de la maison paternelle qui le repousse; c'est un enfant
prodigue qui demande a quelle condition il pourrait espérer le pardon de son pere.

A ce discours, le front du vieillard s'était rembruni:

—Qu'il me prouve son repentir par une conduite meilleure, dit-il, et je le recevrai peut-étre; qu'il
étudie et qu'il devienne un médecin comme Rondibilis, ou un théologien et un sage comme Hypothadée,
et je le recevrai a bras ouverts!

—Qu'a cela ne tienne, dit maitre Francois.

Aussit6t, jetant bas sa coiffure de sorboniste et sa robe de dessus il tire de sa poche une barbe
blanche et des besicles, voila le docteur Rondibilis, dit-il; vous venez de voir Hypothadée, et
maintenant, ajouta-t-il en otant le reste de son accoutrement et sa barbe postiche, voici le pauvre
Francois Rabelais, qui se jette aux pieds de son pére, dont il n'a pas mérité le courroux.

Que fit alors maitre Thomas? justement ce qu'avait fait bien avant lui le pere de l'enfant prodigue. Il
pleura de joie, ouvrit ses bras, et embrassa tendrement son fils. Tous les assistants étaient émus de
cette scéne comme il convenait de 1'étre; frere Jean pleurait en riant et se versait un grand verre de vin,
lorsqu'un nouveau personnage qu'on n'attendait pas se précipita dans la chambre; et resta tout ébahi et
comme pétrifié devant ce groupe de reconnaissance mutuelle, de paternelle joie et de réjouissance
filiale.

IX

LA DOT DE LA DIVE BOUTEILLE

Le bruit de l'invasion des diables dans le clos de la Deviniere s'était déja répandu au loin a la ronde,
et le neveu de maitre Thomas en avait été instruit un des premiers. Il n'ignorait pas non plus la
présence de Violette Deschamps et de son fils pres du malade, car il ne s'éloignait guere ce jour-la de la
demeure de son oncle, attiré qu'il était par je ne sais quelle odeur de testament qui le mettait en
appétit. Il profita donc du moment ou le métayer Gros-Guillaume, encore tout bouleversé de ce qui
venait d'avoir lieu, se départait malgré lui de ses habitudes de sauvagerie et laissait entrer dans le clos
la foule des voisins accourus au bruit du combat; il en profita, dis-je, pour se glisser entre les curieux et
arriver inapercu jusqu'a la chambre de son oncle, ou il entra précisément comme le pére et le fils
s'embrassaient.

—Et moi donc? et moi? cria Jéréme. M'est avis que j'arrive a propos, et puisque 1'on s'embrasse ici,
point n'ai-je besoin de pleurer longtemps mes péchés et de crier miséricorde. Ah! sainte bouteille!
comme le docteur est rajeuni! Enchanté de vous voir, cousin; je ne vous aurais pas reconnu. Eh bien!
mon oncle, a mon tour maintenant! Ne voulez-vous pas m'embrasser?

—Arrétez, monsieur, dit le vieux Rabelais, moitié sévere, moitié pleurant et riant a la fois d'avoir revu
son fils, car le sentiment paternel venait de s'éveiller et de se manifester d'autant plus vivement dans
son coeur, qu'il I'avait plus longtemps comprimé; arrétez, dit-il a son neveu en lui montrant Violette;
mettez-vous d'abord a genoux devant cette charmante femme et tachez d'obtenir son pardon, si vous
voulez avoir le mien.

—En vérité, mon oncle, je n'ai pas d'autre désir; et elle peut vous dire que je lui ai offert de 1'épouser;
elle m'a refusé avec mépris: que voulez-vous que je lui dise?

—A genoux, te dis-je, et demande-lui pardon.

—Je n'ai rien a pardonner a monsieur, dit Violette; s'il croit faire quelque chose pour moi en
m'épousant, j'ai le droit de le remercier et de ne pas accepter ce qu'il regarderait comme un bienfait.
J'aime a donner plus que je ne recois, et je n'accepterai jamais la main d'un homme a qui je ne pourrais
pas donner mon coeur en échange. Le monde dira que je suis déshonorée parce que je ne racheterai
pas son estime au prix de la mienne, mais j'en crois plus ma conscience que le monde, et je me
chagrinerai peu d'étre déshonorée pour lui si je suis honorée par elle.



—Entends-tu, vaurien, comme elle parle? Mais c'est donc une fée ou une princesse déguisée que ce
trésor de petite femme-la! Imbécile! qui avait trouvé une si jolie bague a son doigt et qui l'a perdue!

—]Je ne le méritais pas, dit le vaurien un peu attendri.
—Voila du moins une bonne parole, dit le vieux Thomas.

—Pardieu! aussi, pourquoi est-elle si sévere apres avoir été si bonne? continua Jéréme: elle a plus
d'esprit que moi, je le vois bien. Je n'en suis pas moins un bon enfant; s'il ne tenait qu'a me mettre a ses
genoux pour faire la paix, je le ferais bien tout de suite; mais j'ai déja essayé et je n'ai pas réussi. Le
docteur, ou plutot le cousin, car je vois bien que c'est la méme personne... le cousin donc m'avait
promis de parler pour moi...

—Et c'est ce que j'ai fait, dit maitre Francois: Violette m'a répondu que si vous étiez malheureux et
abandonné de tout le monde, elle se dévouerait encore a vous.

—Tu as dit... Vous avez dit cela, mademoiselle Violette? Oh! tenez, croyez-moi si vous voulez, je suis
mauvais sujet, c'est possible; mais je n'ai pas un mauvais coeur!... Pourquoi ne voulez-vous pas vous
appeler Mme Rabelais? vous savez bien comme le monde est béte. Si ce n'est pas pour moi, faites cela
du moins pour vous. Je vous laisserai tranquille tant que vous voudrez, et je n'entrerai méme jamais
chez vous si vous ne me le permettez pas... Tenez, voyez-vous... bon... voila maintenant que les larmes
me viennent aux yeux... je suis donc béte aussi, moi? Eh bien, tant pis: j'ai le temps d'étre un chenapan,
je veux étre honnéte aujourd'hui... Voyez-vous, il faut que je vous le dise... j'avais d'abord des idées
intéressées en vous parlant de mariage; car vraiment je suis un cuistre et je n'ai jamais su ce que vous
valiez... Eh bien! tenez aujourd'hui, Violette, rien que de vous voir si douce et si belle, avec ce pauvre
chérubin qui devait m'appeler son pere... cela me bouleverse tout le coeur... Faites de moi ce que vous
voudrez, Violette, et que mon oncle vous donne tout; vous en méritez encore davantage! si vous voulez
mon nom, je vous le donnerai; mais vous serez libre de me jeter a la porte comme un chien crotté, si je
ne répare pas par ma conduite tous mes torts envers vous... Violette, votre main seulement en signe de
pardon, et qu'il me soit permis d'étre pere au moins une fois et d'embrasser notre cher enfant.

Violette pleurait et regardait maitre Frangois.

—Acceptez du moins sa promesse, dit en souriant 1'ex-médecin
Rondibilis, et donnez-lui un peu de temps pour se corriger. Puisque vous
étes meilleure que lui, c'est vous qui lui devez de 1'indulgence: le bon
Dieu nous attend bien, lui: pourquoi n'attendriez-vous pas Jérome?

—Eh bien, c'est cela, dit le vieux Thomas, corrige-toi, mon garcon, et nous verrons plus tard. Mme
Violette n'a pas besoin de toi, d'ailleurs, pour donner un nom a son poupon: il s'appelle Frangois-
Thomas Rabelais, entends-tu? et si tu n'es pas digne de lui servir de pére, c'est moi qui veux étre le
sien. Tache de bien faire a la Lamproie, surveille un peu plus ta pharmacie; mais sache bien que tout
cela appartient a Mme Violette, qui t'y donnera part si tu deviens sage. Fais en sorte, enfin, qu'elle
puisse encore t'aimer. Car pour lui donner un mari en peinture, merci pour elle, mon gros; le mariage
donne toujours des droits, et plutot que de la fiancer a un coureur et a un ivrogne, je 1'épouserais plutot
moi-méme.

—Vivat, le pére Thomas! dit le frére Jean. Nous danserons tous a la noce.

—Je crois, en vérité, que j'y danserai aussi, dit le pere Rabelais, tant je suis regaillardi en me
retrouvant en famille. Oh! mes vauriens d'enfants! Mon Franciot! ma belle petite Violette, que
j'aimerais tant depuis longtemps, si je 1'avais connue plus tot! et toi mon poupon nouveau-né! Vous voila
tous vermeils, bien portants et le sourire sur les levres; comment serais-je encore malade? Nous
n'allons plus nous quitter, n'est-ce pas? C'est pourtant ce pauvre Francois qui nous a tous rendus
heureux! Et moi qui écoutais les rapports de ces faux moines de la Basmette! Voyez comme il a grandi,
le vaurien; et comme il a 1'air malin! Il me ressemble un peu, n'est-ce pas, mais il ressemble davantage
a sa mere. Savez-vous qu'il est médecin comme saint Thomas, et théologien comme Hypocrate... Non...
si fait... Je ne sais plus ce que je dis et j'embrouille tout, tant que je suis joyeux! Embrasse-moi encore
mon grand enfant.

Ca, que ferons-nous pour lui? Hélas! on ne peut ni le marier ni le doter; mais puisqu'il n'est plus au
couvent, on peut lui donner quelque chose.

—J'y compte bien, dit maitre Francois: donnez-moi tous votre amitié. Quant a rester ici, ce n'est point
possible; je suis connu dans le pays, non pas de figure, mais de nom, les moines pourraient m'y
poursuivre. D'ailleurs je suis médecin sans avoir pris mes degrés, et je ne veux pas qu'un ane approuveé
par quelque faculté peu difficile vienne me traiter de charlatan. Je pars demain pour Montpellier, ou
j'espere que je ferai honneur a ma famille et a mon nom. Si vous voulez me prouver votre bon vouloir,



accordez-moi seulement a perpétuité une petite place a la Cave peinte et ici, a la Deviniere; mais
conservez-moi toujours une bouteille du meilleur et du plus frais.

—Nous n'y manquerons point, dit Jérome; et je veux que la bouteille soit faite exprés et demeure
toujours exposée comme une relique au plus noble endroit de la cave. Je la ferai garnir de ciselures et
de peintures; elle sera célebre dans tout Chinon, et, avant qu'il soit quelques années, je veux qu'elle
fasse des miracles.

—Elle en fera, dit frére Jean; elle réconciliera les parents divisés d'intérét, elle rajeunira les vieillards,
gaudira et regaillardira I'humeur des goutteux, rapprochera les amoureux, voire méme en viendra-t-elle
peut-étre jusqu'a ressusciter les morts! Elle consolera les veufs et sera la femme des célibataires; mais
c'est le clos du pére Thomas qui fournira la dot.

—L'idée est belle, dit maitre Francois, et la Cave peinte doit désormais étre plus célebre que le
sanctuaire d'Apollon Delphien; car c'est le bon vin qui découvre la vérité, et partant il rend des oracles.
Soit donc la dive bouteille ma fortune et ma fiancée! Elle a des embrassements qui ne trompent jamais,
ses amours ne manquent jamais de chaleur, son glou glou, jamais de franchise. C'est a ses douces
vapeurs que je laisserai le soin de dissiper les nuages de la science et de la philosophie. Le vin n'est-il
pas fils de la lumiere? N'est-ce pas la le rayon du soleil rendu potable que cherchaient tous les
alchimistes?

Lorsque de tout les semences premieres
Dormaient encore sous un limon bourbeux,
Quand du chaos le manteau ténébreux
Flottait sur l'eau des froides grenouilleres,
Survint l'amour, qui grisa le chaos
Et de nectar lui barbouilla la trogne.

Le vieux dormeur alors devint ivrogne,

Et de la terre il sépara les eaux.

Pour les garder plus longtemps sans les boire,
11 les sala, sil'on en croit I'histoire.

Ainsi naquit cet abime des mers,

Qui vit plus tard naitre Vénus, plus belle

Que son azur, et souvent plus cruelle

Que la tourmente et les gouffres amers.

—Encore une surprise! s'écria le vieux Rabelais émerveillé. Mon fils n'est pas seulement théologien et
médecin, il est encore poéte, et fait des vers aussi jolis que ceux de maitre Villon!

—Je fais, dit maitre Francois, bien davantage; je sais faire de la ficelle, tresser du jonc, tailler la
vigne, égoutter le fromage et écaler des noix. Mais a ce propos, n'est-il pas temps de mettre la table?
Nous allons diner en famille, et mon estomac sera antidoté pour mon voyage de demain. Monsieur mon
tres-honoré pere voudra bien étre le roi du festin, Violette en sera la reine et frére Jean sera sommelier!

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

TROISIEME PARTIE

LE MENETRIER DE MEUDON

UNE SOIREE AU PRESBYTERE

C'était le plus beau pied de vigne qu'on elit vu depuis Noé, tordu, noueux et vigoureux comme les
membres du vieil Atlas; il semblait se pressurer lui-méme pour gonfler plus abondamment ses raisins;
adossé au vieux mur noiratre et moussu que décoraient encore ¢a et la quelques débris de colonnettes,
il pliait sous ses branches puissamment attachées et déployées en éventail, ombragées a peine par
quelques feuilles éclaircies; jaunes comme 1'or ou rouges comme le vin, ses grappes pleines, rebondies
et pressées les unes contre les autres, ressemblaient au sein de la nature avec ses innombrables



mamelles. Les unes a demi cachées sous ce qui restait de feuilles, étaient fraiches, dodues et fleuries,
d'autres moins honteuses et plus aventurées au soleil, dégageaient leurs grains brunis et a demi fendus
ol brillait un jus plus doux et plus blond que le miel. Elles semblaient sucrées a 1'oeil, et rien qu'a les
voir on les savourait en idée.

Cette vigne, maitre Francois 1'avait plantée, elle venait du clos de la Deviniére et s'était acclimatée
dans le petit jardin du presbytére de Meudon. Sur le mur ombragé par ses branches, le lézard tantot
courrait en glissant comme une fleche a travers les feuilles, ou dormait aux rayons tiédes, en relevant
avec volupté sa petite téte de serpent; le limacon, portant coquille au dos comme un beau petit peélerin
de Saint-Jacques, s'y promenait en trainant sa queue; les mouches bourdonnaient, les oiseaux
voletaient, sans que personne songeat a les effaroucher, car tout le monde était bien venu dans le
presbytére de Meudon.

Aupres de cette vigne, sous un berceau formé par des branches de lilas et des touffes de lierre, une
table était dressée. Sur cette table, on voyait encore une assiette de fruits, un hanap du bon vieux
temps et une grande pinte a demi pleine de cidre, car le bon curé réservait presque toujours son vin
pour ses malades; puis un écritoire, des feuilles éparses et un assez gros cahier sur lequel, ont elit pu
lire en belle et grande écriture:

LES AVENTURES DE PANTAGRUEL LIVRE CINQUIEME

N

Un homme était assis a cette table. C'était un prétre d'assez haute stature, au front large et
grisonnant, au regard malicieux et doux, sa barbe taillée en fourche descendait entre les deux pointes
de son rabat toujours blanc, mais un peu recroquevillé. Il était vétu d'une soutane boutonnée a moitié,
une barrette posée un peu de travers, se rejetait sur le derriére de sa téte et laissait a nu son grand
front calme et pensif. C'était notre ami Rabelais; d'une main il tenait une plume, de l'autre il égrenait
une grappe de raisin ou froissait sans y songer, quelque quartier de noix: il achevait son dessert et il
écrivait une page de Pantagruel.

Autour de lui, gloussait, trottait, becquetait et caquetait tout le menu peuple de la basse-cour. Les
poules venaient entre ses pieds ramasser les miettes de son pain, et alors il avait soin de ne point
déranger ses pieds qu'elles ne fussent parties, de peur de les blesser ou de leur faire peur.

La porte du jardin était ouverte, et une demi-douzaine d'enfants jouaient et se trainaient sur le seuil.
Un gros chien se roulait avec les plus petits qui I'embrassaient des jambes et des bras, riant a coeur
joie, et mélant les boucles de leurs tétes blondes a ses longs poils noirs et soyeux. Tous avangaient peu
a peu vers la table du bon curé, sans en faire semblant et comme si un aimant les ett attirés. Mais un
grave personnage, a la panse respectable et a la trogne vermeille, les tancait de 1'oeil lorsqu'ils riaient
trop fort ou lorsqu'ils avancaient trop pres, c'était le sacristain de maitre Frangois, qui remplissait de
plus, au pres de sa personne, les fonctions délicates de cuisinier et de sommelier.

Maitre Buinard était le gardien fidele de son patron, et s'acquittait du soin de le faire respecter,
mieux que le chien du presbytere, animal un peu paresseux et insouciant de sa nature, puis d'’humeur
beaucoup trop facile pour les mendiants et les marmots.

Tout a coup cependant, ce débonnaire animal (c'est le chien que nous voulons dire), se mit a dresser
les oreilles et a japper de toute sa force. Dom Buinard se leva alors du banc ou il était assis comme
absorbé dans la contemplation de la vigne ou de maitre Francois, car l'un étant si prés de l'autre, on ne
pouvait savoir au juste, ce qu'il regardait avec tant d'amour. Maitre Buinard, disons-nous, se leva,
menacant le chien d'un torchon qu'il tenait a la main, et regardant curieusement vers la porte ou
biento6t se présenta un personnage couvert de poussiere, comme un voyageur qui vient de loin. C'était
un jeune homme inconnu dans le pays, et que dom Buinard ne se rappelait pas avoir jamais vu.

C'était un garcon de moyenne taille accoutré comme un écolier de Montaigu, c'est-a-dire assez
pauvrement; il n'en était pas moins de belle et fiere mine: peu de régularité, mais beaucoup d'énergie
dans les traits, le front déja un peu chauve, bien qu'il fiit encore jeune; le regard doux et pensif, 1'air
d'un homme qui a été bien triste, mais qui ne 1'est plus, et qui au besoin saurait encore rire comme les
bienheureux du bon Homere, dominé toutefois par quelque préoccupation absorbante comme la pierre
philosophale ou la réalisation de la benoite abbaye de Théléme.

A peine ce nouveau venu eut envisagé maitre Francois qui avait relevé la téte en le voyant entrer,
qu'il courut a lui les bras ouverts avec l'impétuosité d'un coup de vent: c'est lui, enfin! je le retrouve!
mon pére! mon ami, mon sauveur, maitre Francgois. Eh quoi! vous ne reconnaissez pas votre ancien
protégé! au fait il y a dix ans au moins que vous ne m'avez vu. Mais je vous reconnais bien moi! vous
n'avez guere changé; aussi pourquoi changer lorsqu'on est bien...

—Eh mais, dit le curé de Meudon en paraissant rappeler de loin un souvenir qui épanouissait tout son



visage en un joyeux sourire, il me semble, au contraire, que je te reconnais bien, maitre fripon, tu étais
le frére Lubin!...

—Silence, maitre, et ne m'appelez plus de ce nom maudit. On m'appelle Guilain le ménétrier, et
tenez, souffrez maintenant que je reprenne mon instrument que j'ai déposé a la porte, il me semble que
déja les enfants vont réder autour et je crains un peu pour mon pauvre violon leur goiit précoce pour la
musique.

Il était temps, en effet, car les marmots avaient ouvert la boite déposée sur le banc a la porte du
presbytére, et le plus hardi en avait déja tiré 1'archet dont il commencait a s'escrimer comme d'une
épée a deux mains.

Guilain, apres avoir repris son bien de vive force et avoir appuyé, pour chatiment, un bon gros baiser
sur la joue rose du petit paladin, revint avec son violon s'asseoir prés de maitre Francois.

Pendant ce temps, frére Jean ou dom Buinard, car c'était bien notre ancien ami qui était devenu le
majordome du curé de Meudon, frére Jean était descendu a la cave et en avait rapporté une grande
pinte de vin frais.

—Allons, frere Jean, dit maitre Francois, ne faites pas le dégoité, et venez trinquer avec nous, je vous
présente mon ancien éléve, un ami de jeunesse, qui va nous conter toute son histoire.

—Permettez que d'abord nous parlions de vous, dit Guilain. Cher bon maitre, vous qu'on a tant
persécuté, et que je retrouve heureux autant que j'en puis croire les apparences. On m'a déja bien parlé
de vous, car depuis longtemps je vous cherche. Je suis allé a votre poursuite, a Montpellier, a Rome et
ailleurs. Partout les honnétes gens vous aimaient, les cafards vous disaient sorcier et le menu populaire
faisait des contes a n'en plus finir.

—Par la dive bouteille, dit Rabelais, je vais donc bientét étre saint, puisque les bons me canonisent,
les diables enragent, et les bonnes femmes font ma légende.

—C'est plus vrai que vous ne pensez, reprit Guilain; et de tout ce qu'on m'a dit, croyez que je n'en ai
recu comme bon argent que la moitié. Ainsi on m'a dit qu'a Montpellier, vous étes arrivé déguisé en
rustre, et qu'ayant souri aux discours des recteurs de de la faculté, ils vous ont invité dérisoirement a
dire votre avis; qu'alors, vous avez devant eux, disserté en beau latin et en grec convenablement
accentué, dans le dialecte le plus pur, de tout ce qu'il est possible a I'nomme de savoir...

—Et de bien autre chose, interrompit Rabelais en riant. Mais poursuis ce propos, mignon.

—Puis, que vous avez été recu docteur par acclamation (que n'étais-je la pour crier plus haut que les
autres!) ensuite que la faculté vous a chargé de ses affaires et s'en est bien trouvée (de cela je ne doute
pas); mais on ajoute que vous vous étes déguisé en marchand d'orviétan, et que par une série de farces
dignes tout au plus d'un bateleur, vous avez obtenu pour elle tout ce que vous avez voulu de M. le
chancelier Duprat.

—Le marchand d'orviétan est de trop, dit Rabelais, mais pour le vrai de 1'aventure je t'en ferai lire le
récit dans mon Histoire de Pantagruel.

—Croyez-vous donc que je ne l'ai pas lu, poursuivit Guilain. Je sais a quoi vous faites allusion: il s'agit
de Panurge parlant toutes les langues devant le fils de Gargantua et captivant ainsi son attention, ce
qui lui valut plus tard son amitié.

—Tu dis vrai, moinillon de mon coeur, mais achéve.

—De tout ce qui précede, a part la farce que vous désavouez, rien ne m'étonne. Voici maintenant le
coté absurde de la légende.

—Ho! ho! dit maitre Rabelais en s'accoudant sur la table et en ramenant sa barrette de coté.

—On m'a dit que votre grande réputation de médecin s'étant répandue partout, un gentilhomme de la
cour, dont la fille avait les pales couleurs, vous fit venir en désespoir de cause apres avoir consulté tous
vos confréres. Ils s'accordaient tous a ordonner une potion apéritive, mais pas un n'en avait su donner
convenablement la formule. Ce que sachant, vous fites mettre un chaudron sur le feu avec de 1'eau,
dans laquelle vous fites infuser et bouillir toutes les vieilles clefs de la maison, assurant que rien n'est
apéritif comme les clefs puisqu'elles ouvrent toutes les portes. Puis, que vous fites réduire cette infame
décoction de rouille, que vous la fites sérieusement prendre a la pauvre jeune malade, et, pour que
I'histoire soit complete, on ajoute qu'elle fut guérie.

—Et c'est cela, demanda Rabelais, que tu n'as jamais voulu croire?



—Le moyen de supposer la possibilité d'une pareille dnerie lorsqu'on vous connait.

—Guilain, mon ami, parlons d'aneries tant qu'il te plaira devant frére Jean qui n'est pas un éane,
devant frere Jean qui pouvait étre un gros prieur, voir méme un abbé mitré, et qui s'est pris d'amitié
pour moi au point de vouloir étre mon bon et fidele serviteur; mais devant les autres, jamais: il ne faut
point parler de corde dans la maison des pendus.

—Que voulez-vous dire, fit Guilain?

—Je veux dire que l'histoire est vraie, completement vraie, plus vraie que le reste. La jeune fille fut
guérie, non pas parce que les clefs sont apéritives, mais parce qu'elles sont en fer. Or, le sang de la
pauvre enfant était débile et malade parce qu'il lui manquait du fer.

—Du fer dans le sang! se récria Guilain; mais je croyais que toutes les maladies du sang se
guérissaient seulement par la vertu des simples.

—Ce sont les simples qui font courir ce bruit-la, dit Rabelais. Mais la vérité est que les corps
s'alimentent du moins parfait, et se guérissent par le plus parfait, en nature. Ainsi les végétaux se
nourrissent de la terre, moins parfaite qu'ils ne sont, et se guérissent par les substances animales; ainsi
les animaux, et surtout le plus parfait de tous, qui est I'nomme, se nourrissent de végétaux, et doivent
chercher leur guérison dans la nature minérale, plus parfaite et plus durable dans la série des corps
formés par les influences du soleil. Fallait-il dire a ces bonnes gens que, chez leur fille, les débilités de
Vénus avaient besoin de l'influence de Mars, et que chez elle la lymphe, ou 1'eau mercurielle de la vie,
avait besoin de la copulation du soufre lumineux, dont la chaleur se concentre surtout dans le fer?
C'elit été parler en alchimiste et 1'on m'e{it dénoncé infailliblement comme nécromancien et sorcier.

—Vous étes toujours mon grand maitre, répondit Guilain en s'inclinant. Mais continuons mon histoire
ou plutot la votre. J'ai lu que vous étiez devenu 1'ami du cardinal du Bellay, et que vous aviez fait avec
lui le voyage de Rome. ]J'y suis allé, espérant vous trouver, mais vous veniez de partir, en prenant la
route de Lyon. J'étais désespéré, mais je vous ai suivi toujours.

A Lyon, des bruits mystérieux se répandaient sur votre compte. Vous aviez été arrété, disait-on, et
traité en prisonnier d'Etat. On parlait de complot contre le roi et la reine. Cette fois vous ne me direz
pas que l'histoire était vraie.

—Vraie quant a l'arrestation, dit Rabelais, fausse quant a I'histoire de I'empoisonnement. Voici le fait:
J'étais parti de Rome précipitamment par suite d'une brouillerie passagére avec le cardinal.
—AQui vous laissa partir sans argent, interrompit Buinard.

—Cela est vrai, continua Rabelais; mais les grands, lorsqu'ils honorent les petits de leur amitié, leur
font aussi I'honneur de croire qu'ils n'ont jamais besoin de rien. Poursuivons. J'arrive a Lyon, et je me
repose dans une hotellerie; la, grand embarras pour payer. Je n'avais pour toute fortune que le
manuscrit de la chronique gargantuine, 1'ébauche de mon Gargantua.

—C'était plus précieux que de 1'or, se récria frere Jean.

—Tais-toi, majordome, dit en riant maitre Francois, ton zele t'emporte trop loin, et les aubergistes de
Lyon n'eussent certainement pas été de ton avis, si je n'avais eu l'idée de prendre a part le jeune
garcon de mon hote, et de lui faire écrire en grand secret sur 1'enveloppe de mon manuscrit:

LES MYSTERES DE LA COUR DE FRANCE.

Je lui recommande de se taire, il parle, me voila dénoncé. Les gens de justice pour faire preuve de
zele me font garder a vue dans l'auberge, ou je continue a me faire bien servir; mes bagages sont
visités, mon paquet saisi, on 1'envoie a Paris, et les gens du roi ne comprenant rien a mes fanfreluches
antidotées, les font parvenir au roi lui-méme, qui lit le manuscrit, en rit comme un dieu d'Homere, le
relit, et en rit encore davantage; enfin, il s'informe de moi et ordonne qu'on me ramene a Paris avec
toutes sortes de soins et d'égards; on me présente a lui, il m'interroge, me prend en amitié, me choisit
pour l'un de ses médecins, et me recommande si bien, comme peut le faire un roi, c'est-a-dire d'une
maniere toute-puissante, que me voici pourvu de deux bénéfices et curé de Meudon, pour te servir.

Maintenant tu vas me dire pourquoi tu me cherchais, et ce que je puis faire pour toi. Tu vas me parler
de toi, de ce que tu es devenu, de ta femme, de ta gentille Marjolaine: pourquoi n'est-elle pas avec toi?

Ici le visage de Guilain devint sérieux et il palit légérement.

—]Je n'ai plus de femme, dit-il.



—Oh! pauvre ami! serait-elle morte?

—Oui, morte pour moi, bien morte, car elle ne m'aime plus. Elle a tout oublié, elle m'a quitté en me
prétant des torts chimériques. Mais, quand une femme renonce aux devoirs du mariage, elle ne
renonce pas pour cela au chaperon que lui préte le nom de l'époux; et lorsque ces dames se sont
montrées laches et cruelles, c'est nous tout naturellement qui devons en étre responsables.

Il y eut ici un silence de quelques instants. Une larme roulait dans les yeux de Guilain, et Rabelais
baissait les yeux d'un air peiné, n'osant l'interroger davantage.

—J'avais été élevé chez les moines, reprit Guilain en faisant un visible effort; j'avais été a la veille de
faire mes voeux, et le nom de frere Lubin m'était resté comme la tache originelle. D'ailleurs, je n'avais
appris ni a penser, ni a parler, ni a travailler comme les autres. Je faisais triste figure a la veillée; on se
taisait et 1'on chuchotait quand j'entrais. Je finis par ne plus voir personne, et la coquette Marjolaine ne
s'accommodait pas de cette solitude. Souvent je la voyais se parer en soupirant, et quand je lui
demandais pour qui, elle disait que c¢'était pour moi; mais les yeux démentaient la bouche. Puis, si je
voulais I'embrasser, elle se détournait en disant: «Fi! vilain, vous avez la téte d'un moine et vos habits
sentent le froc!»

Pourquoi donc m'avait-elle aimé précisément quand j'étais moine? Oh! c'est qu'alors j'étais pour elle
I'impossible, le réve fantastique, le fruit défendu. Tant que les enfants voient a 1'étalage d'un marchand
un beau jouet qu'on leur refuse, ils le convoitent de tous leurs yeux, de tous leurs gestes, de toutes
leurs larmes; mais, si une fois on le leur donne, 1'objet de tant de voeux perd tout son prestige. Il n'était
donc ni si rare, ni si désirable puisqu'on pouvait l'avoir! Des jouets! il y en a bien d'autres, et lorsqu'on
les possede a quoi sont-ils bons? A briser.

Marjolaine me brisa un jour, et je me trouvai seul au monde. Elle partit avec un vieux chevalier
d'industrie qui lui promettait de faire sa fortune et de la produire a la cour. Stre d'ailleurs, disait-elle,
que le monde respecterait son honneur et trouverait sa conduite irréprochable, parce que son
protecteur était vieux et laid.

Pendant quelque temps, je crus que j'allais en mourir, mais je me ressouvins de vous. On est ingrat
lorsqu'on est heureux; le malheur nous rend la mémoire. Je pensai a votre science si étendue et si
profonde, a votre indépendance d'esprit; a votre sérénité olympienne, et je résolus de vous retrouver et
de me faire votre disciple. En attendant, je me mis a lire, a étudier. Je lus et j'étudiai beaucoup. La
vente du petit bien de mes parents, morts peu de temps apres mon mariage, me fournit les moyens de
vivre un certain temps sans travail. La tristesse me donna le golit de la poésie, cette musique de la
pensée qui endort le coeur en faisant chanter les larmes. J'appris a jouer du violon; je composai des
chansons dont j'improvisai la mélodie. Ainsi ma douleur s'apaisa.

Je partis pour vous retrouver. Ma premiere station fut au beau pays de Chinon, dans votre verte et
plantureuse Touraine. La, j'ai eu le bonheur de connaitre une jeune femme dont je n'oublierai jamais ni
le noble coeur, ni le grave et mélancolique visage. Elle aussi avait bien souffert, mais elle était mere, et
le sentiment délicieux de la maternité la consolait de toutes ses peines. Elle devina les miennes, me
parla comme vous m'auriez parlé, mais avec une autre griace que la votre. Je ne me lassais pas de
I'entendre, et si je n'avais craint pour elle les mauvaises langues du pays, il me semble que j'aurais
voulu ne la quitter jamais.

—Pauvre chére Violette, dit Rabelais, je la reconnais bien la.

—On a quelque raison de vous croire sorcier, cher maitre, car vous devinez a merveille. C'est votre
cousine qui m'a recu avec bonté quand je lui ai dit combien je vous aimais. Nous avons parlé de vous
avec admiration, avec respect... et puis je 1'ai quittée pour continuer mes recherches. Pourquoi 1'aurais-
je vue davantage? Elle est mariée, elle est mere et elle comprend le devoir bien mieux que le sentiment
et le plaisir.

A Montpellier, je fis connaissance avec un vieil homme qu'on croyait fou, parce qu'il avait pénétré les
mysteres de la nature; il me parla des analogies, des sympathies équilibrées et proportionnelles. Je
comprenais tout, car mon intelligence s'était agrandie pendant les tortures de mon coeur. La vraie
science est comme un vin délicieux qui tombe goutte a goutte des ames violemment pressurées. Je
compris les lois occultes de la lumiére et le grand clavier des harmonies; j'essayais de faire dire a mon
violon tout ce que ma pensée osait atteindre, tout ce que ma bouche n'osait ou ne pouvait révéler.
Souvent, le soir, jouant du violon au clair de la lune, j'ai été tenté de prendre a la lettre toutes les fables
de l'ancien Orphée; il me semblait que la lune se penchait pour m'écouter. Je la voyais plus grosse, plus
brillante, plus prés de moi, je lui voyais un visage doux et maternel qui me rappelait celui de la bonne
Violette, le vent se taisait tout a coup dans les arbres, les chiens errants venaient bondir en cercle
autour de moi, car mon violon parlait toutes les langues de la nature. Sa musique répétait celle des



étoiles, elle caressait le vent, elle chuchotait aux arbres des choses verdoyantes et pleines de séve; elle
chantait aux animaux de la campagne les mysteres de l'instinct et les élans de la vie. C'était quelque
chose d'universel, de sublime ou d'insensé; je finissais par m'enivrer moi-méme, j'oubliais tous, je ne
me sentais plus vivre et quand je revenais a moi je me trouvais baigné de larmes.

—C'est trés-bien, dit maitre Francgois, mais c'est comme cela qu'on devient fou.

—Je passai simplement pour sorcier, répliqua Guilain. Dans le Midi on est curieux et crédule. Je fus
épié. On affirma que je donnais le signal aux sorciers pour se rendre au sabbat, et que j'étais le grand
ménétrier de la danse des loups.

Craignant quelque mauvaise affaire je me hatai de partir pour Rome. Je voyageais en pelerin, jouant
du violon et chantant des cantiques le long des routes, mais parfois l'archet entrainait la main, le
cantique finissait par une chanson, et tout mon dévot auditoire me suivait en dansant. C'était ensuite a
qui m'hébergerait. C'est ainsi que par un des plus beaux soleils de 1'année (c'était le jour de la Saint-
Jean), sur la place d'un village de Provence, devant 1'église, j'avais commencé a chanter le patron du
jour:

Du bon saint Jean voici la féte,
Berger, prends garde a ton troupeau.
Mets des guirlandes sur la téte
Du plus joli petit agneau.

Mets des rubans a ta houlette,
Voici le plus beau jour de 1'an!
Donnons-nous-en! (bis.)

Du bon saint Jean voici la féte,
Dansons en I'honneur de saint Jean.

Apres ce couplet, qui finissait déja trop gaiement pour un cantique, je ne trouvai rien de mieux a
chanter que ceci:

Voici la saison des cerises,
On en fait de petits bouquets;
Puis bientot elles seront mises
En jolis paniers bien coquets.
Oh! les charmantes friandises!
Bijoux des plus grands jours de l'an!
Donnez-nous-en! (bis.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A leurs levres presque pareilles
Nos fillettes et nos garcons
Les suspendent a leurs oreilles,
Les mélent a leurs cheveux blonds;
Elles tombent dans leurs chemise
Lorsqu'ils s'agitent en dansant...
Donnez-nous-en! (bis.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A ton moineau, gentille Annette,
N'en offre pas entre tes dents;
Car ta lévre, autre cerisette,
Recevrait des baisers mordants.
Que vos épingles soient bien mises,
Vierges au double fruit charmant...
Donnez-nous-en! (bis.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

Aux oiseaux faisons la morale
Pour qu'ils n'osent pas tout manger.
Sur l'arbre on met le manteau sale
Et le chapeau d'un vieux berger.
Les mannequins sont des bétises!
Siffle un vieux merle intelligent.



Donnons-nous-en! (bis/.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

J'avais a peine fini, qu'une belle et riante jeune fille, aux tresses noires, abondantes et brillantes,
comme les gros raisins du Midi, vint a moi avec ses deux mains brunes toutes pleines des fruits que
j'avais chantés. «Tenez, dit-elle dans le patois si doux de la Provence, vous les avez bien méritées.» Les
enfants, de leur coté, ces jolis petits comédiens de la nature, mettaient en scéne ma chanson et
dansaient de toutes leurs forces avec des cerises dans les cheveux; des garcons montaient sur les
arbres et cueillaient a pleines mains les grosses perles rubicondes du cerisier; les fillettes tendaient
leurs robes pour les recevoir, sans se trop soucier de montrer un peu leurs genoux. Annette, malgré ma
recommandation, prenait une cerise entre ses levres et semblait défier les moineaux; mais son ami
Colin ne leur laissait pas le temps d'approcher et tachait de mordre au fruit défendu. Le tout finit par
une danse générale, et, quand je voulus partir, on me mit sur la téte une couronne de feuilles de
cerisier enrichie de grosses touffes des plus belles cerises du pays. Jamais saint Jean ne fut, que je
sache, aussi joyeusement fété.

—Guilain, mon ami, dit Rabelais, tu n'es pas curé comme moi, mais je te trouves passé maitre en
dévotion bien entendue et en bonne théologie.

—Vous me faites honneur, cher maitre, aussi, comme je vous le disais, ai-je fait le voyage de Rome.
Une grande tristesse me prit a la vue de ces ruines et de ces palais. Je passais des journées, assis sur
des débris de colonnes, ne pensant a rien de précis, mais 1'dme oppressée comme d'une montagne de
choses vagues. Je regardais les moines aller et venir a travers ces grands monuments, comme les rats
et les lézards entre les pierres du Colisée. Je n'osais pas, le soir, toucher a mon violon, comme si j'avais
eu peur de voir la poussiére s'agiter, les tombeaux s'ouvrir, et de faire danser les ombres.

Quant aux habitants du pays, ils me paraissaient semblables a ces gens endormis qui vont et qui
viennent en révant. Je n'osais leur faire entendre les sons joyeux de mon instrument enchanté, de peur
de les réveiller; car ils eussent alors rougi d'eux-mémes devant les débris de 1'ancienne Rome, et ils se
seraient trouvés trop malheureux.

A Rome, comme partout, j'ai trouvé votre nom populaire, mais nulle part on ne vous a bien compris.
On vous prend pour un bouffon, parce que sur les hauteurs sereines de la philosophie ou vous vivez,
vous avez le courage de rire de tout. Ainsi 'on m'a conté d'une maniere bien ridicule votre premiere
entrevue avec le saint-pére...

—Oh! je sais parfaitement ce qu'ils disent, s'écria Rabelais; il y a du vrai, mais ils ne disent pas tout.
Voici comment les choses se sont passées: le cardinal mon maitre venait de baiser les pieds du pape,
c'était mon tour. Je recule au lieu d'avancer:

—Eh bien, qu'est-ce donc, dit le pape?

—Tres-saint-Pere, lui dis-je en me prosternant, c'est qu'il est impossible que je sois traité avec autant
d'honneur que le cardinal mon maitre. Que puis-je faire lorsqu'il vous a baisé les pieds?

Toute la cour romaine se prit a rire; le pape lui-méme avait souri gracieusement.

—Maitre Rabelais, me dit-il, nous avons entendu parler de votre mérite et vous voulez que nous
soyons a méme d'apprécier votre esprit un peu satirique et malin. Nous comprenons votre embarras.

Mais, ajouta-t-il, qu'a cela ne tienne. Quand la grandeur commence en bas, il faut remonter pour
descendre. Vous pouvez baiser notre anneau.

Le cardinal pinga les levres. Le soir, il ne m'adressa pas la parole. Je vis qu'il était blessé de la faveur
que j'avais regue en sa présence. Le lendemain, il me querella sous le plus faible prétexte; je le saluai
alors profondément sans rien dire, et je revins en France sans argent, comme tu sais. Je t'ai raconté le
reste. Le roi, plus tard, me réconcilia avec le cardinal, qui est resté mon protecteur et mon ami.

Or ¢a, maitre Guilain, puisque nous voila réunis, je ne veux plus que tu quittes mon presbytere, a
moins que grande envie ne te prenne d'ailler ailleurs, car le reglement de ma maison est celui de
I'abbaye de Théleme: «Fais ce que voudras.» Bien entendu aussi que je n'y recois seulement que les
personnes de bon vouloir. Je comprends que tu ne veuilles plus étre appelé frere Lubin, ce nom-la t'a
porté malheur. Il sent le froc, comme disait ta charmante ennemie; rassure-toi, je ne te parlerai plus
d'elle ni des moines de la Basmette; mais tu dois avoir besoin de repos. Un dernier verre de ce vieux vin
et rentrons, il commence a se faire tard.

Pendant qu'ils parlaient, en effet, la nuit était descendue, non pas toute noire, mais resplendissante



d'étoiles. La lune blanchissait les pampres doucement agités par un vent frais et donnait aux grappes,
naguere si bien dorées, la blancheur mate de l'argent, I'herbe devenait sombre et humide, un rossignol,
caché dans un grand arbre voisin, préludait a la romance de toutes les nuits. Frere Jean se hata de
desservir et alluma la lampe dans la salle basse du presbytére. Rabelais se leva, et, la main appuyée sur
I'épaule de Guilain, il se dirigea vers la maison.

I

LE PRONE DE RABELAIS

Or, le lendemain était un dimanche, et de plus un jour de grande féte pour les paroissiens de
Meudon. C'était la féte de Saint-Francois le patron de leur bon curé. Tous avaient donc des fleurs a la
boutonniere. L'église était parée comme aux grands jours, les saints bien époussetés semblaient se
réjouir dans leurs niches, on leur avait attaché des bouquets aux mains avec des rubans de toutes
couleurs dont les bouts bien frais et coquettement étalés flottaient comme des banderoles. L'église
était pleine lorsque la messe commenca, le duc et la duchesse de Guise précédés d'un petit page qui
portait leurs livres d'heures étaient entrés dans leur chapelle. Un valet de madame de Guise avait
apporté des le grand matin pour parer l'autel deux vases magnifiquement dorés avec de gros bouquets,
des fleurs les plus précieuses et les plus rares.

L'office se faisait a Meudon, depuis que maitre Francois en était curé, avec gravité et décence. Point
de chantres braillards et mal accoutrés, point d'enfants de choeur effrontés, polissonnant pendant le
service divin et criant leurs versets ou leurs répons avec des glapissements de chien qu'on fouette.
Rabelais avait mis ordre a tout cela. Il donnait lui-méme a ses enfants de choeur des lecons de plain-
chant et leur faisait le catéchisme. Il sermonnait et morigénait ses chantres, ne leur permettant d'étre
ivrognes qu'apres vépres et jamais avant. Frére Jean s'occupait de la sacristie, sonnait les cloches,
faisait diacre a la messe, chantait au lutrin a vépres, semblait se multiplier tant il avait de zele et
d'activité et se trouvait un peu partout. Rabelais n'exigeait pas de lui qu'il fit a jeun, mais il lui
recommandait de s'observer et de ne jamais boire plus d'une bouteille le matin. Aussi tout allait-il pour
le mieux.

Le curé de Meudon entra ce jour-la dans 1'église précédé d'un nouvel acolyte. C'était Guilain qui prit
place dans une des stalles du choeur ou bient6t il attira tous les regards. Nous avons dit qu'il était beau
et bien fait de sa personne, et puis il chantait d'une voix si pleine et si douce qu'on croyait toujours
n'entendre que lui seul. Quand vint le moment du préne il prit le livre des Evangiles, et monta dans la
chaire derriere le bon curé pour lui présenter le saint livre au besoin.

Rabelais était beau a voir en chaire, il avait une de ces figures qui attirent le respect et la sympathie
de tous lorsqu'elles paraissent au milieu des assemblées, une double lumiére intérieure semblait
1'éclairer: celle d'un bon esprit et d'un bon coeur.

«Bonnes gens, dit-il en commencant son prone, bonnes gens ou étes-vous, je ne vous saurais voir,
attendez que je chausse mes lunettes. Or, bien; maintenant je vous vois, Dieu vous bénisse et moi aussi,
et qu'il nous tienne tous en joie.

«Le monde dit ordinairement que quand le diable fut devenu vieux il se fit ermite, d'ou vient le
proverbe. Onc ne l'ai pu savoir, faute d'avoir a qui me bien informer et du pourquoi et du comment,
tout ce que je sais, c'est que j'ai connu des ermites qui, en se faisant vieux devenaient diables.

«Point n'en fut-il ainsi du séraphique pére saint Frangois dont nous faisons aujourd'hui la féte. Aussi
ne restait-il point solitaire et reclus, ce qui est contre le voeu de nature. Il n'est pas bon que I'homme
soit seul dit la Genese. Mais il se mélait a la foule des pauvres gens, les instruisant, les consolant et
leur donnant de vaillants exemples de courage dans la pauvreté.

«Plus sévere envers lui-méme qu'un philosophe stoicien, il n'avait pour toutes les créatures que
débonnaireté et bienveillance sans égales; il appelait ses fréres et ses soeurs non-seulement les
boiteux, les ladres, les ribauds, les femmes pécheresses et les béguines, mais encore les animaux, les
éléments, le soleil, la lune, les étoiles.—Oh! mon frére le loup, disait-il un jour les larmes aux yeux,
comment es-tu assez cruel pour manger ma soeur la brebis?

«Un jour étant sorti de son couvent, il vit ou plutét il entrevit derriére une feuillée deux jeunes gens
qui s'embrassaient. Point ne chercha le bon saint s'ils étaient de sexes différents et si la malice du
diable y pouvait trouver prise. Jamais il ne songeait a mal. Dieu soit béni, dit-il en continuant tout
doucettement son chemin, je vois qu'il est encore de la charité sur la terre!



«Croyez-vous, bonnes gens, qu'il fit triste et rechigné en son maintien comme certaines bonnes ames
de céans, qui, au lieu des patenétres de I'Evangile semblent babinotter toujours la patendtre du singe
et font continuellement la mine a la nature de ce qu'elle les a faits si laids et si sots? Oh! que nenni! Le
bon saint Francois composait souvent de pieuses chansonnettes, les chantait volontiers et dansait
méme parfois au besoin, comme il fit en certaine ville d'Italie dont je veux vous conter l'histoire.

«Vous savez que les Italiens passent pour vindicatifs et rancuniers, toujours divisés par familles
ennemies et par factions rivales: ainsi furent autrefois et sont encore Guelfes et Gibelins, c'est-a-dire
ceux qui voudraient que le pape fit I'empereur et ceux au contraire qui veulent que 1'empereur soit le
pape. Gens faciles a accorder au fond, la chose n'étant que de bonnet blanc a blanc bonnet, n'était que
I'on a beau vouloir que le soleil soit la lune et que la lune soit le soleil, toujours tant que le monde sera
monde, la lune et le soleil seront et resteront le soleil et la lune.

«Donc en une ville d'Ttalie, le nom de la ville ne fait rien a I'histoire, tout le monde était en guerre: la
moitié des habitants détestait 1'autre moitié. Un jour fut pris pour en venir a une explication. Savez-
vous comment? Avec pierres, batons, épées et autres arguments de cette force. Voila les parties en
présence, les uns d'un coté de la place, les autres de l'autre, se mesurant de 1'oeil, chacun retroussant
ses manches et préparant ses armes.... Voila que tout a coup, dans l'espace laissé vide entre les deux
bandes ennemies, arrive un moine, la guitare a la main, chantant et dansant. Ce moine c'était saint
Francois. Tout le monde le regarde, on 1'écoute, et voici ce qu'il leur chanta:

«Seigneur, je voudrais vous louer et vous bénir, mais je ne suis rien devant vous. Je suis pauvre, je
suis chétif, je suis ignorant et je ne sais pas l'art de bien dire; j'aime cependant 1'éloquence du ciel,
j'admire la grandeur de votre ouvrage. Soyez loué par les grandes choses que vous avez faites, soyez
honoré par tout ce qui est harmonieux et beau!

Soyez béni par mon frere le soleil, parce qu'il est rayonnant et splendide, mais aussi parce qu'il est
doux et indulgent: il modere 1'éclat de ses rayons pour ne pas briiler la pauvre petite herbe qui fleurit, il
donne sa lumiere aux méchants pour leur montrer la route du bien et les inviter au repentir; il regarde
en pitié les freres qui se haissent et leur distribue également sa lumiére comme s'il déchirait en deux,
pour le leur partager, son riche manteau de drap d'or.

Soyez béni, mon Dieu, par ma soeur la lune, parce qu'elle est vigilante et silencieuse comme une
pieuse femme a son foyer, ne conseillant ni la guerre ni la haine, mais remettant dans la route le
pelerin attardé et réjouissant sur la mer le coeur du pauvre matelot!

Soyez béni, mon Dieu, par mon frere le feu, non parce qu'il brile, mais parce qu'il réchauffe les
mains des pauvres vieillards.

Soyez béni par ma soeur l'eau, qui lave les plaies du pauvre blessé, et qui semble pleurer en disant:
Hélas! comment les hommes peuvent-ils navrer et déchirer leurs fréres les hommes!

Soyez béni, Seigneur, par tout ce qui bon, par les mémoires qui oublient les injures, par les coeurs
qui aiment et qui pardonnent, par les mains qui jettent le glaive et qui s'étendent pour s'unir, par les
ennemis qui se souviennent qu'ils sont fréres, que le sang du Sauveur a coulé pour eux tous, et qui
rougissent de leurs fureurs et qui se rapprochent doucement les uns des autres, qui s'étonnent enfin de
se regarder avec malveillance, qui étendent leurs bras les uns vers les autres, non plus pour se battre,
mais pour s'embrasser.... O Dieu, soyez béni! soyez béni!»

«Saint Frangois chantait ainsi, les traits illuminés, les lévres souriantes, les yeux pleins de larmes.
Peu a peu les deux partis s'étaient rapprochés et faisaient cercle en 1'écoutant; quand il eut fini, toutes
les épées étaient remises au fourreau et les ennemis s'embrassaient.

«0O bonnes gens, que je vois si bien quand j'ai chaussé mes besicles, que n'avons-nous maintenant un
saint Francois dont la guitare soit assez puissante pour toucher l'oreille dure des luthéristes, des
calvinistes, des casuistes et des sorbonistes! Oh! Janotus de Bragmardo, toi qui es né pour étre un
homme et qui devrais apprendre de saint Frangois que les baudets méme sont tes freres, quel cantique
nouveau te décidera et te fera humblement prier pour ton frére égaré Mélanchton? Se battre a propos
d'Evangile n'est-ce pas folie furieuse, quand I'Evangile ne veut, n'enseigne et ne montre que charité!

«Disputeurs de religion vont ressembler a ces plaideurs de la fable, qui ayant trouvé une huitre, la
font gruger a Perrin Dandin et s'en partagent les écailles.

«Heureux et sages sont ceux-la qui font le bien sans disputer, ils ont trouvé la pie au nid.

«Vous autres, mes bons paroissiens, vous étes tous catholiques et ne sentez en rien I'hérésie, ce dont
je me réjouis du fond de mon coeur. Mais s'il y avait entre vous quelque levain de rancune, si toutes les
familles ne sont pas d'accords, s'il existe des bouderies entre fréres ou entre époux, je vous convie



aujourd'hui, jour de Saint-Francgois a vous réunir apres vépres sous les charmilles devant la porte du
presbytére. Nous y trinquerons ensemble a 1'union de tous les coeurs, et voici derriere moi mon ami
Guilain qui, avec son violon et ses chansonnettes, nous donnera peut-étre une bonne représentation du
miracle de saint Frangois.»

—Ainsi soit-il, murmura joyeusement l'assistance.

Puis Rabelais acheva gravement et convenablement la messe. Quand il se rendit a la sacristie pour
déposer ses ornements, il y trouva monsieur et madame de Guise qui le complimentérent sur son
prone, ajoutant que monsieur Pierre de Ronsard avait beaucoup perdu de ne point l'entendre. Car le
poéte venddémois sachant que c'était la féte du curé, n'était point venu ce jour-la a l'église de sa
paroisse et s'en était allé des le matin entendre la messe a Paris.

II1

LE ROI DU RIGODON

—Mais, puisque je te dis, ma cheére, que ce n'est pas un ménétrier naturel, que c'est un diable
déguisé, et le joueur de violon de la danse des loups.

—Comment le sais-tu?

—Comment je le sais? eh, ne suis-je pas de Montpellier? Il y était bien connu, va, et peu s'en est fallu
qu'il ne fit brilé comme il convient; mais un beau jour Lucifer 1'a emporté et 1'on n'en a plus trouvé
vestige.

—Jésus, mon Dieu! et comment se retrouve-t-il maintenant a Meudon?

—Tais-toi, parlons plus bas.—Tu sais bien ce que disent les révérends péres, c'est a savoir que notre
curé sent le fagot.

—Allons, allons, que grognez-vous 13, les vieilles, pendant que tout le village est en danse? Voyez-vous
se trémousser toute cette jeunesse? ne la croirait-on pas endiablée?

—Vous avez bien trouvé le mot, c'est bien endiablée qu'il faut dire.

—Allons, la mere, il ne faut pas garder rancune a la jeunesse parce qu'elle s'amuse; nous avons été
jeunes aussi.

—Malheureusement, pour notre salut éternel, dit une des deux vieilles en faisant le signe de la croix.

Celui qui interpellait les deux sempiternelles était un gros fermier aux longs cheveux grisonnants, a
la bedaine rebondie. C'était maitre Guillaume.

C'était le grand ami de frére Jean.

Frere Jean, en ce moment, était fort affairé autour des tables ol se rafraichissaient les danseurs, car
on avait dressé des tables autour des charmilles.

Rabelais avait fait apporter une piece de vin de sa cave, et dom Buinard distribuait les brocs.

Guilain avait préludé sur un air simple et doux, un peu triste méme comme la campagne en automne,
puis son archet s'était animé, l'automne se refaisait un printemps a force de raisins, les vendangeurs
chantaient, la cuve débordait, les visages s'enluminaient, puis on entendait crier le pressoir et la
vendange bouillonner. Ce n'étaient que chansons de buveurs tatant le vin nouveau; c'étaient les muses
barbouillées de lie. Puis l'ivresse devenait lucide, l'oracle de la dive bouteille faisait entendre son
dernier mot: trinquez! Guilain alors est la sibylle sur le trépied, son visage pale s'illumine, il prophétise,
il chante... et voici a peu pres la chanson qu'il improvisa:

LA CHANSON DE GUILAIN

AIR: Des Flons-flons.

En remplissant leurs verres,
Le gentil Rabelais
Disait a ses confreres
Marot et Saint-Gelais:



Trinquons donc, la rira dondaine,
Gai, gai, gai,
La rira dondé,
Trinquons donc, la rira dondaine,
Et flon flon flon,
La rira dondon!

Malgré les balivernes,
Des cracheurs de latin;
Nous sommes des lanternes
Dont 1'huile est le bon vin.

Trinquons donc, etc.

Le systeme du monde,
Je vais vous l'expliquer:
C'est une table ronde,
Ou l'on vient pour trinquer.

Trinquons donc, etc.

De la bonne nature,
Le sein qui nous attend
Est une source pure
De nectar indulgent.

Trinquons donc, etc.

Est-il de mauvais freres
Est-il des gens aigris?
Vite emplissons leurs verres;
Puis, quand ils seront gris.

Trinquons donc, etc.

Grace au vin charitable,
Ils vont n'y plus penser;
Et biento6t sous la table,
Ils iront s'embrasser.

Trinquons donc, etc.

L'un croit et 1'autre doute,
Tous les deux ont du bon;
Le plus fin n'y voit goutte,
Le plus simple a raison.

Trinquons donc, etc.

Vous passez sur la terre,
Jouvencelle et garcon;
La fille avec un verre,
L'autre avec un flacon.

Trinquons donc, la rira dondaine,
Gai, gai, gai,
La rira dondé.
Trinquons donc la rira dondaine,
Et flon flon flon,
La rira dondon!

Au refrain, les verres se choquaient en cadence, les applaudissements, les rires montaient aux nues,
bient6t la gaieté gagna de proche en proche, le violon chante comme un rossignol, et tout le monde
danse; on déserte les tables, on renverse les brocs (ne craignez rien, ils étaient vides!), chacun prend
sa chacune, les vieux méme se regaillardissent et font sauter les grand'meres. Ce n'est plus une ronde,
c'est un vertige, tout tourne, les arbres dansent, les étoiles font des pas étincelants et filent en trainant
leur queue. La lune semble pirouetter comme une grosse toupie d'argent. Tous les chiens du village
commencent par hurler, puis sautent par-dessus les cloisons et viennent se méler a la féte. Les deux



vieilles qui grondaient dans un coin se mettent a crier au sorcier et au loup, mais la ronde, qui
s'éparpille et se reforme, les atteint, les enferme, les envahit. Frere Jean, qui dansait avec son broc
faute de jouvencelle, rencontre une des mégeres; et comme a la nuit, ol tous les chats sont gris, en
revanche tous les cheveux gris sont noirs, il la prend pour une jeune femme, passe l'anse du broc a son
bras gauche, entraine la vieille enlacée dans son bras droit, et saute comme un ane qui rue en secouant
ses deux paniers. Maitre Guillaume, 1'ami de frére Jean, prend l'autre vénérable fée. Les méchantes
commeres se défendent d'abord ou font mine de se défendre, puis la danse les ranime, la poésie de la
féte les saisit. Frére Jean et maitre Guillaume en passant prées d'une torche qui brile accrochée a
l'orchestre de Guilain, voient les monstres qu'ils font danser, et les lachent en criant comme s'ils
eussent vu tous les diables. Mais les vieilles sont lancées, elles ne s'arréteront plus, elles se prennent
I'une a l'autre avec frénésie, et dansent a jupons volants, a coiffes détachées, a cheveux gris flottants, a
jambes rebindaines. On les remarque, on se les montre, on rit, on s'arréte, on fait cercle pour les voir.
Des applaudissements unanimes les encouragent; le violon de Guilain fait bondir et sautiller des notes
chevrotantes et nasillardes, les deux intrépides danseuses s'arrétent enfin, et s'enfuient en montrant le
poing et en jurant qu'elles se vengeront du ménétrier de malheur qui les a si fort ensorcelées.

1A%

CHEZ MADAME DE GUISE

—Je ne saurais gotter, disait gravement Pierre de Ronsard, tous les propos de beuverie. Ils sentent
leur vilain et leur rufian. J'aime mieux la face féminine et couronnée de pampre de Bacchus, que la
panse du vieux Siléne; mais a la male beauté du vainqueur de 1'Inde, je préfere la radieuse figure du
Patarean et les anneaux crépelés de sa perruque d'or.

—Voila Ronsard qui, pour assiéger le paradis de beuverie, va entasser des mots lourds comme des
montagnes, dit en souriant Rabelais.

Ronsard langa au bon curé un regard formidable.

—IlIs seront lourds peut-étre, dit-il en relevant sa moustache, lorsqu'ils péseront comme des marbres
éternels sur la cendre des faiseurs de gaudrioles.

—-Alors on pourra écrire dessus: Ci-git la gaudriole étouffée a jamais sous des poésies de marbre. La
plaisanterie est froide, convenez-en, mais elle est de moins en moins légére.

Ces propos avaient lieu au chateau de Meudon, dans le salon de Mme la duchesse de Guise. Curieuse
comme il convient a une fille d'Eve et indulgente comme on peut 1'étre a la campagne, elle avait voulu
voir de pres le fantastique ménétrier dont il était bruit partout aux environs. D'apres une invitation
expresse, Rabelais avait amené Guilain qui ne disait mot, et de toutes ses oreilles écoutait la discussion
commencée entre le prince des poétes et le philosophe des princes.

—Monsieur le curé, dit Mme de Guise, je vous demande grace pour Ronsard. Ne le fachez pas, car
vous ne sauriez plus tirer de lui ensuite une seule parole de raison; lorsqu'il se fache, il pindarise.

—Et lorsque Ronsard pindarise, Apollon se fache, dit Rabelais.

—Monsieur Rabelais, lorsque je pindarise, je ne crois pas facher Apollon, mais a coup sir je n'offense
pas Dieu comme certains curés qui enivrent leurs paroissiens et leur font ensuite danser jusqu'a minuit
la danse des loups avec le violon du diable.

—Oh! oh! Guilain, dit le curé, ceci est un paquet a ton adresse. Que vas-tu répondre au sire de
Ronsard?

—Je lui répondrai, dit Guilain, qu'on peut étre grandement poéte sans étre grandement charitable;
mais que c'est dommage, car la poésie, suivant moi, étant la musique des bons coeurs, il est triste de
séparer ainsi la musique de la chanson.

—Je ne croyais pas, grommela Ronsard entre ses dents, qu'on vint chez les duchesses pour étre
affronté par les manants. Puis s'étant levé, il salua profondément et sortit.

—Laissez-le aller, dit en riant la duchesse, je suis accoutumée a ses incartades. Je suis méme assez
contente qu'il soit parti; nous causerons plus a notre aise. Or ¢a, Guilain, nous sommes seuls et vous
n'avez ici rien a craindre. Dites-moi franchement s'il est vrai que vous entendez quelque chose au
grimoire, et que votre violon fait danser les loups?



—Bien mieux que cela, madame, il fait danser les mauvaises langues. Quant au grimoire, je n'en
connais d'autre que le livre de la nature, et j'avoue que je le déchiffre un peu.

—Le livre de la nature est bon, reprit la duchesse, mais nos docteurs prétendent que celui des
Evangiles est meilleur. Etes-vous bon chrétien, Guilain? Je sais que vous allez a la messe et je vous y ai
vu; mais allez-vous aussi a confesse?

—Madame, dit Guilain, voici monsieur mon maitre et mon curé. C'est a lui de vous répondre.

—Point du tout, se récria Rabelais; la confession est un mystere, et si vous vous confessez, c'est vous
seul qui avez le droit de le dire. La théologie ne nous enseigne-t-elle pas que, nonobstant le
commandement de 1'Eglise, la confession n'est obligatoire que pour ceux qui se sentent chargés de
quelque péché mortel? Irai-je donc, moi, ensevelisseur de vos secrets, les déterrer et déclarer a qui ne
le sait pas, que vous avez peut-étre péché mortellement? Cela est entre Dieu et vous, et vous seul
pouvez, si bon vous semble, en instruire madame la duchesse.

—Alors, dit Guilain, a cette question tant délicate, je demande la permission de répondre avec
accompagnement de violon.

—Oh! vous étes charmant, dit la duchesse, et vous prévenez mon désir.
Je brilais de vous entendre faire parler votre merveilleux instrument.

Elle sonna; un de ses gens parut.
—Qu'on aille chercher au presbytere le violon de Guilain, dit-elle.

Le violon apporté, Guilain, improvisant musique et paroles, chanta la chanson que voici:

LA CONFESSION DE GUILAIN

A Rabelais, oui, je vais a confesse;

A Rabelais, qui sut me convertir,

Je vais conter mes erreurs de jeunesse,
Dont le regret ressemble au repentir.
Lorsque pour moi I'horizon devient sombre,
J'aime a pleurer les réves d'un beau jour,
De mes péchés j'aime a savoir le nombre:
La pénitence est encor de 'amour. (Bis)

En m'accusant d'une tendre folie,
Je vois souvent rougir le bon pasteur;
1l dit tout bas: Etait-elle jolie?
Bonne raison d'excuser le pécheur!
Je lui réponds: Je la trouvais si belle,
Que j'abjurais la vertu sans retour.
—Ah! dit le prétre! il faut prier pour elle,
La pénitence est encor de 'amour. (Bis)

Quand je lui dis: Mon pére je m'accuse,
D'avoir douté contre mes intéréts.
Il me répond: C'est peut-étre une excuse;
Mon pauvre enfant, le faisiez-vous expres?
—Non; mais toujours j'ai gardé 1'espérance,
La vierge, au ciel, fétera mon retour.
—Aimez-la dongc, et faites pénitence,
La pénitence est encore de 1'amour. (Bis)

Quand je lui dis: J'aime un peu la bouteille,
Il leve au ciel des yeux préts a pleurer:
—N'abjurons pas le doux jus de la treille,
Buvons-en moins pour le mieux savourer!
Rappelons-nous qu'a la sainte abstinence,
De 1'appétit nous devons le retour;
A petits coups, buvons par pénitence,
La pénitence est encore de 1'amour. (Bis)

Si je lui dis: J'aime encore une femme,



Mais c'est un ange, un idéal révé,

Et cet amour est un culte de 'ame

Que feu Platon lui-méme efit approuvé.

Il me répond: Pas tant de confiance,

L'esprit est prompt, mais la chair a son tour;
Dites trois fois, pour votre pénitence

La pénitence est encore de 1'amour. (Bis)

—C'est étrange, dit la duchesse quand Guilain eut fini, cela ressemble aux idées de Clément Marot,
mais ce n'est pas de son langage. Il y a la une muse inculte, et vraiment gauloise, qui promet beaucoup.
Quant a votre dévotion, elle doit étre catholique; car il me semble qu'elle effaroucherait bien fort la
rigidité de messieurs les huguenots. Mais qu'en pense notre curé?

—Je pense, dit Rabelais, que Guilain est un assez mauvais pénitent, et qu'il exagere quelque peu ce
que Ronsard, dans son langage a moitié latin, pourrait appeler Ja tolérance de son pasteur.

—Le mot me plait, dit Mme de Guise, mais croyez-bien qu'il ne sera jamais inventé par Ronsard. Or,
croyez-vous, maitre Rabelais, vous, si indulgent et si bon, que votre tolérance puisse étre exagérée?

—Oh! madame, dit Rabelais, parlons d'indulgence et nous nous entendrons. L'indulgence est
catholique, elle est chrétienne, elle est divine, et c'est en quoi ce malheureux Luther a bien mal compris
la vraie religion. Il a 0sé attaquer les indulgences! Il a cru que I'Eglise en abusait lorsqu'elle les donnait
a pleines main. Mais l'indulgence ne transige pas avec le mal, elle le guérit, et si I'Eglise et une meére,
peut-on lui reprocher trop d'indulgence? Quant a la tolérance, laissons en paix ce vilain mot, et si
Ronsard ne l'invente pas, ce ne sera certes pas moi qui lui donnerai cours. Tolérer le mal c'est étre
indifférent pour le bien. Aussi réclamerai-je, madame, toute votre indulgence pour la mauvaise petite
chansonnette de Guilain. Pour ce qu'il prétend, que la pénitence est encore de l'amour, cela s'entend un
peu trop chez lui de l'amour profane, comme cela n'arrive que trop souvent chez les poétes et les
femmes. Mais pour les bons et fideéles chrétiens, sérieusement touchés de la grace de Dieu, il ne faut
pas dire que la pénitence est encore de I'amour, mais bien, qu'elle est un commencement de charité.

—Je l'entends ainsi, cher maitre, dit humblement Guilain, et je partage de tous points votre doctrine
sur l'indulgence et méme sur les indulgences, car cette douce vertu qui pardonne doit se multiplier
comme nos fautes. Vous parlez comme un sage théologien, et j'ai chanté comme un poéte un peu
folatre.

—Vous avez conquis votre pardon, dit Mme de Guise, et nous ne le dirons pas a M. Pierre de Ronsard.
Or ¢a, Guilain, voulez-vous nous faire un plaisir en échange de notre indulgence?

—Si je le veux, madame! mais je vais vous prier a genoux de me donner ce contentement.

—Eh bien! je veux que vous veniez a la cour. Le roi s'ennuie et se lasse un peu de ses poétes. Je veux
que vous fassiez sur lui 1'épreuve de votre violon enchanté. Nous verrons si les loups dansent plus
facilement que les rois.

—En vérité, je le crains, madame, et je n'ose croire que vous parliez sérieusement. Moi, paraitre a la
cour! mais songez donc, madame, que je suis un pauvre sauvage, mal élevé d'abord par des moines,
puis un peu corrigé, mais non civilisé, a 1'école de la nature. Il est vrai que j'ai beaucoup lu, mais la
grace et les maniéres du monde ne s'apprennent pas dans les livres, et je craindrais...

—Eh! qui vous demandera, interrompit la duchesse, les manieres d'un gentilhomme? Vous serez
présenté a la cour comme le ménétrier de Meudon. Je vous annoncerai au roi, et maitre Francgois
Rabelais voudra peut-étre bien vous y conduire.

—Oh! pour cela non, madame, se récria maitre Francois. Guilain est mon ami, presque mon enfant, et
s'il veut se noyer pour vous plaire, je ne saurais 1'en empécher; mais ce ne sera pas moi, s'il vous plait,
qui le jetterai a la riviere.

—Je suis entiérement aux ordres et a la discrétion de madame la duchesse, dit Guilain en s'inclinant.

—Eh bien! nous en reparlerons, et ce ne sera pas a monsieur le curé, mais a vous seul que je
m'adresserai pour cela.

—Guilain, Guilain, disait Rabelais en revenant le soir au presbytere avec le ménétrier tout pensif, te
voila engagé dans un mauvais pas. La cour est pour les poétes sans nom et sans fortune ce que le
miroir tournoyant du chasseur est pour les pauvres petites alouettes. Puisses-tu ne pas laisser dans
quelque filet caché les plus belles plumes de tes ailes?



Mais Guilain n'écoutait pas ou plutot n'entendait pas son maitre, et il répétait, a part lui, le coeur
gros et la téte en travail: Je paraitrai devant le roi.

\%

LES AMBITIONS DE GUILAIN

En rentrant Rabelais, trouva au presbytere une lettre venue de Touraine. Elle était de Violette et lui
annoncait que Jérome, son mari, l'ancien cabaretier de la Lamproie, actuellement seigneur de la
Deviniére, était assez gravement malade et désirait ardemment revoir son cousin. Maitre Francois lui
seul, disait-il, pouvait le guérir. «Vous le connaissez, ajoutait Violette, en finissant, vous savez combien
son imagination est prompte, ce qui a fait de lui pendant toute sa vie un homme facile a tous les
entrainements. Il est capable de se laisser devenir tres-malade, s'il croit ne pas pouvoir résister a la
maladie, depuis que, par le mariage, il est devenu plut6t mon enfant que mon mari. Il a eu, malgré bien
des bonnes volontés, a souffrir plus d'une fois de cette mobilité de caractére; je vous supplie donc, cher
maitre, de venir le rassurer, le consoler, le guérir. Mon fils, a qui nous parlons souvent de vous, aurait
tant de joie a vous connaitre. Je suis slire qu'en venant seulement vous ferez entrer chez nous la santé
et la prospérité; car si Jérome avait toujours pu étre conseillé par vous, nous serions tous certainement
plus heureux a I'heure qu'il est.»

Votre cousine, VIOLETTE RABELAIS.

Tu vois, Guilain, dit le curé, que je ne te saurais accompagner a la cour, quand bien méme ce serait
mon désir, et qu'il me faut partir pour la Touraine. Je te laisse ici en compagnie de frére Jean, et je
m'absente seulement pour quelques jours, car ma paroisse réclame mes soins. Te voila engagé avec
Mme de Guise, et je ne sais trop ce qui en adviendra. Je désire ardemment que ce ne soit rien de mal
pour toi, mon pauvre Guilain; car je t'aime a la maniere de nous autres prétres qui, n'ayant jamais eu
d'enfants, adoptons volontiers les amitiés de jeunes gens et les affections de paternelle sympathie. Je te
vois tout troublé et tout ému de ce que tu crois étre pour toi un honneur insigne et un commencement
de grande fortune. Or, cela me fache intérieurement plus que je ne te saurais dire, non que je trouve la
chose étrange, ou que je t'en fasse reproche; mais parce que la petite et chétive grenouille de notre
amour-propre est bien exposée a crever lorsqu'elle voudra se faire aussi grosse que le boeuf. Tu
connais la fable d'Esope?

—Je la connais, mon maitre, et vous sais grés de vos louables intentions, dit Guilain un peu piqué,
mais vous vous méprenez sur le motif de mes ambitions. Si je suis un Orphée rustique je veux devenir
un Amphion urbain et batir peut-étre, qui sait? une nouvelle Thebes avec l'archet de mon violon.
L'harmonie est reine du monde, elle doit commander aussi aux rois. Je veux, moi qu'on dit sorcier
ensorceler de telle sorte le roi notre sire, qu'il fasse danser les grippeminaux, les chats fourrés et tous
les autres mangeurs du menu populaire, en sorte que 1'age d'or revienne au monde en commencant par
la France; que justice soit rendue a tous; qu'il y ait place pour tous au soleil et que la hideuse misére
soit définitivement supprimée.

—Oh! oh! mon, fils et mon ami dit Rabelais, ce sera chose bonne a voir, car alors les petits enfants
nouveau-nés gagneront eux-mémes leur pain, ou celui de leur nourrice, ce qui est tout un, et ne saliront
plus leurs langes. Tu supprimeras du méme coup l'ignorance, la bétise, le mauvais vouloir, la paresse,
qui sont autant de sources de misere; car je ne suppose pas que tu veuilles faire travailler les honnétes
gens pour nourrir gratuitement les truands et les ribotteurs, leur travail d'ailleurs n'y suffirait pas; tu
peupleras d'abord la terre de prud'hommes et de gens de bien, puis tu laisseras les choses aller d'elles-
mémes, et pas ne sera besoin je te le jure, que le roi de France veuille s'en méler. La grande Théleme
universelle se batira par enchantement, pendant que tu joueras de ton violon avec un flacon de vin frais
aupres de toi, pour te rafraichir de temps en temps...

—Vous avez l'air de vous moquer, mon maitre, mais cette abbaye de Théléme, n'est-ce pas vous, qui
I'avez inventée? N'en donniez-vous pas l'idée aux paysans de la Basmette, le soir méme de mon
mariage?

—Autant valait, dit maitre Francgois, leur faire ce conte-la qu'un autre. Quoi de plus amusant et de
plus consolant pour les hommes du siecle de fer que les réves de 1'age d'or?

—Ainsi, vous ne croyez pas qu'on puisse supprimer la misere?

—Guilain, mon ami, je vais te lire un vieux conte qui m'a tant réjoui quand je 1'ai entendu, que je l'ai
mis par écrit afin de ne pas l'oublier.



Rabelais, alors, prit dans la bibliotheque une liasse de papiers, les déploya et lut a Guilain ce qui suit:

L'ORIGINE DE MISERE[1]

OU L'ON VERRA CE QUE C'EST QUE LA MISERE, OU ELLE A PRIS SON COMMENCEMENT, ET QUAND ELLE
FINIRA DANS LE MONDE

[Note 1: Ce petit conte digne du génie de Rabelais est tiré de la bibliotheque bleue.]

Dans un voyage que j'ai fait avec quelques amis autrefois en Italie, je me trouvai logé chez un
bonhomme de curé qui aimait extrémement a rapporter quelques historiettes. J'ai retenu celle-ci, qui
m'a paru digne d'étre mise au jour, et comme elle ne roule que sur la misere, dont il nous avait rompu
la téte auparavant que de nous la raconter, je la rapporterai telle qu'il nous 1'a donnée pour lors, ainsi
que vous allez la lire.

Vous trouverez a redire, messieurs, commenca notre bonhomme de curé, de ce que je ne vous
entretiens que de Misére. Chacun, dit-il, a ses raisons, et vous ne sauriez pas les miennes si je ne vous
les expliquais. Vous n'en étes, sans doute, pas informés: ce mot Misére ne se dit pas pour rien, et peu
de gens savent que ce nom est celui d'un des principaux habitants de ma paroisse, lequel assurément
n'est pas riche, mais honnéte homme, quoique ce ne soit que Misere chez lui. C'est dommage que ce
cher paroissien y soit si peu aimé, lui qui est tant connu, dont 1'ame est toute noble, qui est si généreux,
si bon ami, si prét a servir dans 1'occasion, si affable, si courtois, enfin que vous dirai-je! lui qui n'a pas
son pareil dans la vie, et qui n'en aura jamais.

Vous allez peut-étre croire, nous dit-il, messieurs, que ce que je vais vous dire est un conte fait a
plaisir, car quoiqu'on parle tant du pauvre Misere, on ne sait guere au juste son histoire: mais je vous
proteste, foi d'honnéte homme, que rien n'est plus sincere, ni plus véritable, et je doute méme, dans
tous le voyage que vous allez faire, que vous appreniez rien de plus sérieux.

Je vous dirai donc que deux particuliers nommés Pierre et Paul s'étant rencontrés dans ma paroisse,
qui est passablement grande, et dont les habitants seraient assez heureux, si Misére n'y demeurait pas,
en arrivant a l'entrée de ce lieu, du c6té de Milan, environ sur les cing heures du soir, étant tous deux
trempés (comme on dit) jusqu'aux 0s:—Ou logerons-nous, demanda Pierre a Paul?

—Ma foi, lui répondit-il, je ne connais pas le terrain, je n'ai jamais passé par ici.

—I1 me semble, reprit Paul, que sur la droite voici une grande maison qui parait appartenir a quelque
riche bourgeois, nous pourrions lui faire la priere, si c'est sa volonté, de nous vouloir bien retirer pour
cette nuit.

—]J'y consens de tout mon coeur, dit Pierre; mais il me parait, sauf votre meilleur avis, qu'il serait bon
auparavant que d'entrer chez lui, de nous informer dans le voisinage, quelle sorte d'homme c'est que le
maitre de ce logis, s'il a du bien et est aisé; car on s'y trompe assez souvent, avec toutes les belles
maisons qui paraissent a nos yeux, nous trouvons pour l'ordinaire que ceux qui semblent en étre les
maitres les doivent, et n'ont pas quelquefois un liard dessus a y prendre; pour bien connaitre un homme
et juger pertinemment de ses biens et facultés, il faut le voir mort; mais si nous attendions aprés cela
pour souper, nous pourrions bien dire notre Benedicite et nos Griaces dans le méme moment.

—Cela n'est que trop commun, répondit Paul, mais la pluie continue toujours, je vais demander a une
bonne femme qui lave du linge dans ce fossé, ce qu'il en est.

—Eh bien! bonne mere, lui dit Paul, s'approchant d'elle, il pleut bien fort aujourd'hui.

—Bon, lui répondit-elle, monsieur, ce n'est que de 1'eau, et si c'était du vin, cela n'accommoderait pas
ma lessive.

—Vous étes gaie, a ce qu'il me parait, repartit Paul.

—Pourquoi pas? lui dit-elle, il ne me manque rien au monde de tout ce qu'une femme peut souhaiter,
excepté de l'argent.

—De l'argent, dit Paul: Hélas! vous étes bien heureuse si vous n'en avez point, et que vous puissiez
VOuS en passer.

—Oui, lui répondit-elle, cela s'appelle parler, comme saint Paul, la bouche ouverte.

—Vous aimez a plaisanter, bonne femme, lui dit Paul; mais vous ne savez pas que l'argent est
ordinairement la perte de grand nombre d'ames, et qu'il serait a souhaiter pour bien des gens qu'ils



n'en maniassent jamais.

—Pour moi, lui dit-elle, je ne fais pas de pareils souhaits, j'en manie si peu, que je n'ai pas seulement
le temps de regarder une piece comme elle est faite.

—Tant mieux, dit Paul.

—Ma foi tant mieux vous-méme, lui répondit-elle. Voila une plaisante maniere de parler: si vous avez
envie de vous moquer de moi, vous pouvez passer votre chemin, aussi bien voila votre camarade qui se
morfond en vous attendant.

—Nous nous réchaufferons tantoét, reprit Paul. Mais, bonne mere, ne vous fachez point, je vous prie,
je n'ai pas intention de vous rien dire qui vous fasse de la peine, et vous ne me connaissez pas, a ce que
je vois.

—Allez, allez, lui dit-elle, monsieur, continuez votre chemin, vous n'étes qu'un enjoleur.

Pierre, qui avait entendu une partie de la conversation, dont il était fort ennuyé a cause d'un orage
extraordinaire qui survint, s'étant approché:

—Cette femme devrait se mettre a couvert. Quelle nécessité de se mouiller de la sorte? Est-ce un
ouvrage si pressé? Cela ne se pourrait-il pas remettre a une autre fois?

—Courage, dit-elle, 1'un raisonne a peu pres comme l'autre: on remet la besogne du monde comme
cela en votre pays? Malpeste! vous ne connaissez guere les gens de ces quartiers. S'il manquait, dit-
elle, en regardant Pierre, ce soir, une coiffe de nuit, de tout ce que j'ai ici a monsieur Richard, je ne
serais pas bonne a étre jetée aux chiens.

—Cet homme est donc bien difficile a contenter, lui demanda Pierre?

—Oh! monsieur, s'écria-t-elle, c'est bien le plus ladre vilain qui soit sur la terre. Si vous le
connaissiez... c'est un homme a se faire fesser pour une baioque[2].

[Note 2: Monnaie d'Italie qui vaut a peu prés un sol]

—Comment! dit Pierre, n'est-ce pas celui qui demeure a cette belle maison qu'on découvre d'ici?
—Tout juste, répondit la bonne femme, et c'est pour lui que je travaille.

—Adieu, lui dit Pierre, le temps qu'il fait ne nous permet pas de causer davantage.

Ayant rejoint Paul, ils se mirent a couvert sous un petit auvent a quatre pas de la, et se consultérent
ensemble de ce qu'ils feraient en cette occasion. Apres avoir été un quart d'heure un peu embarrassés:

—Voyons, dit Pierre, ce qu'il en sera; risquons le paquet. Si vilain que soit cet homme, peut-étre aura-
t-il quelque honnéteté pour nous; ces sortes de gens ont quelquefois de bons moments.

—Allons, dit Paul, je vais faire la harangue; je voudrais de tout mon coeur en étre quitte, et que nous
fussions déja retirés. Ils arrivéerent enfin a la porte de M. Richard, comme il s'allait mettre a table. Ils
heurterent fort doucement, et un valet étant venu a la hate, et ayant passé nue téte au bout de la cour,
se sentant mouillé, leur demanda fort brusquement ce qu'ils souhaitaient; Paul, qui était obligé de
porter la parole, le pria avec toutes sortes d'honnétetés de vouloir bien demander a son maitre s'il
aurait assez de bonté que d'accorder un petit coin de sa maison a deux hommes trés-fatigués.

—Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes bonnes gens, mais c'est du temps perdu, mon maitre
ne loge jamais personne.

—Je le crois, dit Paul; mais faites-nous 1'amitié, par grace, d'aller lui dire que nous souhaiterions bien
avoir I'honneur de le saluer.

—Ma foi, dit le valet, le voila sur la porte de la salle, parlez-lui vous-méme.

—Qui sont ces gens-la? dit Richard a son valet d'une voix assez élevée.

—IIs demandent a loger, répondit 1'autre.

—Eh bien! maraud, ne peux-tu pas leur répondre que ma maison n'est pas une auberge?
—Vous l'entendez, messieurs, ne vous l'ais-je pas bien dit?

Paul se hasardant d'approcher Richard:



—Hélas! monsieur, dit-il d'un air pitoyable, par le mauvais temps qu'il fait, ce serait une grande
charité que de vouloir bien nous donner, s'il vous plait, un pauvre petit endroit pour reposer deux ou
trois heures.

—Voila des gens d'une grande effronterie, dit-il, en regardant son valet; pourquoi laisses-tu entrer
des canailles? Allez, allez, dit-il d'un air méprisant a Paul, chercher a loger ou vous l'entendrez, ce n'est
pas ici un cabaret; puis leur fit fermer la porte au nez.

Le mauvais temps continuant toujours;

—Que deviendrons-nous? dit Paul. Voici la nuit qui approche, si on nous recgoit partout de méme que
dans cette maison-ci, nous courons risque de passer assez mal notre temps.

—Le Seigneur y pourvoira, répondit Pierre, nous devons, comme vous le savez aussi bien que moi,
nous confier en lui. Mais, dit-il en se retournant, il me semble que voici a deux pas d'ici notre
blanchisseuse, avec laquelle nous avons causé en arrivant, laquelle parait bien fatiguée, et qui se
repose sur une borne avec son linge.

—C'est elle-méme, dit Paul.
—I1 serait bon, continua Pierre, de lui demander ol nous pourrons loger.
—]J'y consens, lui répondit-il.

En méme temps, Paul, s'approchant de cette pauvre femme, lui demanda dans quel endroit de la ville
les passants qui n'avaient point d'argent pouvaient étre recus pour une nuit seulement.

—Je voudrais, leur répondit-elle, qu'il me fiit permis de vous retirer, je le ferais de bon coeur, parce
que vous paraissez de bonnes gens; je suis veuve, et cela ferait causer. Cependant si vous voulez bien
attendre, et avoir un peu de patience; dans mon voisinage et pres de ma petite chaumiére, qui est au
bout de la ville, nous avons un pauvre bon homme nommé Misere, qui a une petite maison tout aupres
de moi, et qui pourra bien vous donner un gite pour ce soir.

—Volontiers, répondit Paul; allez faire a votre aise vos affaires, nous vous attendons ici. La bonne
femme étant entrée chez M. Richard, et ayant remis son linge dans le grenier, revint trouver nos deux
voyageurs qui exercaient toute leur vertu pour ne pas s'impatienter.

—Suivez-moi, dit-elle, et marchons un peu vite, car il y a un bon bout de chemin a faire; il fera
assurément nuit avant que nous soyons a la maison.

Ils arriverent enfin, et cette charitable femme ayant heurté a la porte de son voisin, ils furent tres-
longtemps a attendre qu'elle flit ouverte, parce que le bonhomme était déja couché, quoiqu'il ne fiit pas
au plus six heures et demie. Il se leva a la voix de sa voisine, et lui demanda fort obligeamment ce qu'il
y avait pour son service?

—Vous me ferez plaisir, lui répondit-elle, de donner a coucher a deux pauvres gens qui ne savent de
quel coté donner de la téte.

—Ou sont-ils? lui demanda le bonhomme en se levant promptement.
—A votre porte, répondit-elle.
—A la bonne heure, lui dit-il, allumez-moi seulement un peu ma lampe, je vous en prie.

Ayant de la lumiere ils entrerent dans la maison; mais tout y était sens dessus dessous, l'on n'y
connaissait rien au monde. Le maitre de ce logis logeait seul. C'était un grand homme maigre et pale,
qui semblait sortir d'un sépulcre.

—Dieu soit céans, dit Pierre.

—H¢élas! dit le bonhomme, ainsi soit-il: nous aurions bien besoin de sa bénédiction, pour vous donner
a souper, car je vous proteste qu'il n'y a pas seulement un morceau de pain ici.

—II n'importe, dit Pierre, pourvu que nous soyons a couvert, c'est tout ce que nous souhaitons.

La voisine qui s'était bien doutée qu'on ne trouverait rien chez le pauvre Misére, était sortie fort
doucement, rentra aussitot apportant quatre gros merlans tout rétis, avec un gros pain et une cruche
de vin de Suze.

—]Je viens, dit-elle, souper avec vous.



—Du poisson, dit Pierre: oh, nous voila admirablement bien!
—Comment, monsieur, dit la voisine, est-ce que vous aimez le poisson?
—Si j'aime le poisson! reprit-il, je dois bien 1'aimer, puisque mon pére en vendait.

—Je suis fort heureuse, reprit la voisine, cela étant de la sorte, d'avoir un petit morceau de votre
gott, et qui puisse vous faire plaisir.

L'embarras se trouva tres-grand pour se mettre a table, car il n'y en avait point; la bonne voisine en
fut chercher une, enfin on mangea; et comme il n'est viande que d'appétit, les poissons furent trouvés
admirablement bons; il n'y eut que le maitre de la maison qui ne put pas en prendre sa part. Il n'avoit
cependant pas soupé, quoiqu'il fit couché lorsque cette compagnie était arrivée chez lui; mais il lui
était arrivé une petite aventure l'apres-midi qui l'avait rendu de trés-mauvaise humeur; aussi ne fit-il
que conter ses peines, ses douleurs et ses afflictions durant tout le repas, a quoi les deux voyageurs
furent fort sensibles, et n'oubliérent rien pour sa consolation.

L'accident qui lui était survenu n'était pas bien considérable; mais comme on dit, il n'est pas difficile
de ruiner un pauvre homme. Dans sa cour, ou l'on pouvait entrer facilement, n'y ayant qu'une haie a
sauter, il avait un assez beau poirier, dont le fruit était excellent, et qui fournissait seul presque la
moitié de la subsistance de ce bonhomme.

Un de ses voisins qui avait guetté le quart d'heure qu'il n'était pas a la maison, lui avait enlevé toutes
ses plus belles poires, si bien que cela l'avait tellement chagriné par la grosse perte que cela lui
causait, qu'aprés avoir juré contre le voleur, il s'était de dépit allé coucher sans souper. Sans cette
aventure, il courait encore le méme risque, puisque dans toute la journée il n'avait pas pu trouver un
seul morceau de pain par toute la ville.

Il avait assurément raison d'avoir de l'inquiétude, il y en a bien d'autres qui se chagrineraient a
moins. Paul en regardant Pierre:

—Voila un homme, lui dit-il, qui me fait compassion; il a du mérite et 1'ame bien placée, tout
misérable qu'il est, il faut que nous prions le ciel pour lui.

—Hélas! monsieur, vous me ferez bien plaisir: pour moi, dit le bon Misere, il semble que mes priéres
ont bien peu de crédit, puisque quoique je les renouvelle souvent, je ne puis sortir du facheux état
auquel vous me voyez réduit.

—Le Seigneur éprouve quelque fois les justes, lui dit Pierre, en l'interrompant; mais, mon ami,
continua-t-il, si vous aviez quelque chose a demander a Dieu, de quoi s'agirait-il? Que souhaiteriez-
vous?

—Ah! dit-il, monsieur, dans la colére ou je me trouve contre les fripons qui ont volé mes poires, je ne
demanderais rien autre chose au Seigneur, sinon: Que tous ceux qui monteraient sur mon poirier y
restassent tant qu'il me plairait, et n'en pussent jamais descendre que par ma volonté.

—Voila se borner a peu de chose, dit Pierre: mais enfin cela vous contentera donc?
—Oui, répondit le bonhomme, plus que tous les biens du monde.

—Quelle joie, poursuivit-il, serait-ce pour moi, de voir un coquin sur une branche demeurer la comme
une souche en me demandant quartier! Quel plaisir! de voir comme sur un cheval de bois les
misérables larrons!

—Ton souhait sera accompli, lui répondit Pierre et si le Seigneur fait souvent, comme il est vrai,
quelque chose pour ses serviteurs, nous 1'en prierons de notre mieux.

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se mirent effectivement en priéres; car pour parler de coucher, le
pauvre Misére n'avait qu'une seule botte de paille qu'il voulut bien leur céder, mais qu'ils refuserent
absolument, ne voulant pas découcher leur hote. Le jour étant venu, et apres lui avoir donné toutes
sortes de bénédictions ainsi qu'a la voisine, qui en avait usé si honnétement avec eux, ils partirent de ce
triste lieu, et dirent a Misere, qu'ils espéraient que sa demande serait octroyée; que dorénavant
personne ne toucherait a ses poires qu'a bonnes enseignes, qu'il pouvait hardiment sortir; que si durant
son absence quelqu'un était assez hardi que de monter sur l'arbre, il 1'y trouverait lorsqu'il reviendrait
a sa maison, et qu'il ne pourrait jamais descendre que de son consentement.

—Je le souhaite, dit Misere en riant. C'était peut-étre la premiere fois de sa vie que cela lui arrivait;
aussi croyait-il que Pierre ne lui avait parlé de la sorte que pour se moquer de lui et de la simplicité
qu'il avait eue de faire un souhait aussi extravagant. Enfin les deux voyageurs étant partis, il en arriva



tout autrement qu'il ne l'avait pensé, et il ne tarda pas a s'en apercevoir; car le méme voleur qui avait
enlevé ses plus belles poires, étant revenu le méme jour dans le temps que l'autre était allé chercher
une cruchée d'eau a la fontaine, fut surpris, en rentrant chez lui, de le voir perché sur son arbre, et qui
faisait toutes sortes d'efforts pour s'en débarrasser.

—Ah! dréle, je vous tiens, commenca a lui dire Misere d'un ton tout a fait joyeux. Ciel! dit-il en lui-
méme, quels gens sont venus loger chez moi cette nuit! Oh, pour le coup, continua-t-il en parlant
toujours a son voleur, vous aurez tout le temps, notre ami, de cueillir mes poires; mais je vous proteste
que vous les payerez bien cher, par le tourment que je vais vous faire souffrir. En premier lieu, je veux
que toute la ville vous voie en cet état, et ensuite je ferai un bon feu sous mon poirier pour vous fumer
comme un jambon de Mayence.

—Miséricorde! monsieur Miseére, s'écria le dénicheur de poires, pardon pour cette fois, je n'y
retournerai de ma vie, je vous le proteste.

—]Je le crois bien, lui répondit 1'autre, mais tandis que je te tiens il faut que je te fasse bien payer le
tort que tu m'as fait.

—S'il ne s'agit que d'argent, répondit le voleur, demandez-moi ce qu'il vous plaira, je vous le
donnerai.

—Non, lui dit Misere, point de quartier; j'ai bien besoin d'argent, mais je n'en veux point; je ne
demande que la vengeance et te punir, puisque j'en suis le maitre; je vais, dit-il en le quittant, toujours
chercher du bois de tous cotés et ensuite tu apprendras de mes nouvelles; ne perds pas patience, Car
tu as tout le temps de faire des réflexions sur ton aventure. Ah! ah! gaillard, continua-t-il, vous aimez
les poires mures? on vous en gardera.

Miseére s'en étant allé et laissé le pauvre diable sur son arbre, ol il se donnait tous les mouvements
du monde et faisait toutes sortes de contorsions pour en sortir sans y pouvoir parvenir, il se mit a
lamenter, et cria si fort qu'on 1'entendit d'une maison voisine. On vint au secours, croyant que dans cet
endroit écarté ce pouvait étre quelqu'un qu'on assassinait. Deux hommes étant accourus du coté ou ils
entendaient qu'on se plaignait, furent bien surpris de voir celui-ci monté sur l'arbre du bonhomme
Misére, et qui n'en pouvait descendre.

—Hé, que diable fais-tu la, compere? lui dit un de ses voisins, et que ne descends-tu?

—Ah! mes amis, s'écria-t-il, le misérable homme a qui appartient ce poirier est un sorcier, il y a deux
heures que je suis sur cette branche sans en pouvoir sortir.

—Tu te trompes, lui dit 'autre, Misere est un tres honnéte homme, il n'est pas riche, mais il n'est
assurément pas sorcier: autrement nous le verrions dans un autre état que celui auquel il est depuis
tant d'années. Peut-étre que c'est par permission de Dieu que tu es demeuré branché de la sorte pour a
voir voulu lui voler ses poires. Quoi qu'il en soit, la charité chrétienne nous oblige a te soulager.

Disant cela, ils monterent, I'un a une branche, l'autre a une autre, et se mirent en devoir de
débarrasser leur voisin, mais ils n'en purent jamais venir a bout; ils lui eussent plutot arraché tous les
membres 1'un pres l'autre que de le tirer de la. Apres toutes sortes d'efforts inutiles:

—I1 est ma foi ensorcelé, se dirent-ils, il n'y a rien a faire, il faut en avertir promptement la justice,
descendons.

Ils se mirent en effet en devoir de sauter en bas, mais quelle fut leur surprise pour ces pauvres gens
de voir qu'ils ne pouvaient non plus remuer que leur voisin!

Ils demeurerent de la sorte jusqu'a vingt-trois heures et demie [3], que le bonhomme Misere étant
rentré avec un bissac plein de pain, et un grand fagot de broussailles sur sa téte, qu'il avait été
ramasser dans les haies, fut terriblement étonné de voir trois hommes au lieu d'un seul qu'il avait laissé
sur son poirier.

[Note 3: C'est environ midi; en Italie, les heures se comptent de suite jusqu'a vingt-quatre, puis
recommencent par une.]

—Ah! ah! dit-l, la foire sera bonne, a ce que je vois, puisque voici tant de marchands qui
s'assemblent. Hé! que veniez vous faire ici, mes amis, commenca a demander Misere aux deux derniers
venus? Est-ce que vous ne pouviez pas me demander des poires, sans venir de la sorte me les dérober?

—Nous ne sommes point des voleurs, lui répondirent-ils, nous sommes des voisins charitables venus
expres pour secourir un homme dont les lamentations et les cris nous faisaient pitié; quand nous
voulons des poires, nous en achetons au marché, il y en a assez sans les votres.



—Si ce que vous me dites la est vrai, reprit Misere, vous ne tenez a rien sur cet arbre, vous en pouvez
descendre quand il vous plaira, la punition n'est que pour les voleurs.

Et en méme temps leur ayant dit qu'ils pouvaient tous deux descendre, ils le firent promptement sans
se faire prier, et ils ne savaient que penser de l'autorité qu'avait Misere sur cet arbre.

Ces deux voisins étant a terre remerciérent M. Misere de ce qu'il venait de faire pour eux, et le
prierent en méme temps d'avoir compassion de ce pauvre diable, qui souffrait extraordinairement
depuis tant de temps qu'il était ainsi en faction.

—II n'en est pas quitte, leur répondit-il, vous voyez bien par expérience qu'il est convaincu du vol de
mes poires, puisqu'il ne peut pas descendre de dessus l'arbre, comme vous venez de faire; et il restera
tant que je l'ordonnerai, pour me venger du tort que ce larron m'a fait depuis tant d'années que je n'en
ai pu recueillir un seul quarteron.

—Vous étes trop bon chrétien, M. Miseére, reprirent les deux voisins, pour pousser les choses a une
telle extrémité; nous vous demandons sa grace pour cette fois; vous perdriez en un moment votre
honneur, qui est si bien établi de tous cotés, depuis tant d'années que votre famille demeure en cette
paroisse; faites tréve a votre juste ressentiment, et lui pardonnez selon votre bon coeur, a notre priere;
au bout du compte, quand vous le ferez souffrir davantage, en serez-vous plus riche?

—Ce ne sont pas les biens ni les richesses, reprit Misére, qui ont jamais eu aucun pouvoir sur moi: je
sais bien que ce que vous me dites est véritable; mais est-il juste qu'il ait profité de mon bien, sans que
j'y trouve au moins quelque petite récompense?

—Je payerai tout ce que vous voudrez, s'écria le voleur de poires; mais au nom de Dieu, faites-moi
descendre, je souffre toutes les miséres du monde.

A ce mot, Misere lui-méme se laissa toucher, dit qu'il voulait bien oublier sa faute, et qu'il la lui
pardonnait; que pour faire connaitre qu'il avait 1'ame généreuse, et que ce n'était pas l'intérét qui
I'avait jamais fait agir dans aucune action de sa vie, il lui faisait présent de tout ce qu'il lui avait volé;
qu'il allait le délivrer de la peine ou il se trouvait, mais sous une condition qu'il fallait qu'il accordat
avec serment: c'est que de sa vie il ne reviendrait sur son poirier, et s'en éloignerait toujours de cent
pas, aussitot que les poires seraient mures.

—Ah! que cent diables m'emportent, s'écria-t-il, si jamais j'en approche d'une lieue.

—C'en est assez, lui dit Misere; descendez, voisin, vous étes libre; mais n'y retournez plus, s'il vous
plait.

Le pauvre homme avait tous les membres si engourdis qu'il fallut que Misére, tout cassé qu'il était,
l'aidat a descendre avec une échelle, les autres n'ayant jamais voulu approcher de l'arbre, tant ils lui
portaient de respect, craignant encore quelque nouvelle aventure.

Celle-ci néanmoins ne fut pas si secrete, elle fit tant de bruit que chacun en raisonna a sa fantaisie.
Ce qu'il y eut toujours de tres-certain, c'est que jamais depuis ce temps-la, personne n'a osé approcher
du poirier du bon homme Miseére, et qu'il en fait lui seul la récolte complete.

Le pauvre homme s'estimait bien récompensé d'avoir logé chez lui deux inconnus, qui lui avaient
procuré un si grand avantage. Il faut convenir que dans le fond il s'agissait de bien peu de chose; mais
quand on obtient ce qu'on désire au monde, cela se peut compter pour beaucoup. Misere, content de sa
destinée telle qu'elle était, coulait sa vie toujours assez pauvrement; mais il avait 1'esprit content,
puisqu'il jouissait en paix du petit revenu de son poirier, et que c'était a quoi il avait pu borner toute sa
petite fortune.

Cependant 1'age le gagnait, étant bien éloigné d'avoir toutes ses aises, il souffrait bien plus qu'un
autre; mais sa patience s'étant rendue la maitresse de toutes ses actions, une certaine joie secréte de
se voir absolument maitre de son poirier, lui tenait lieu de tout. Un certain jour qu'il y pensait le moins,
étant assez tranquille dans sa petite maison, il entendit frapper a sa porte, il fut si peu que rien étonné
de recevoir cette visite, a laquelle il s'attendait bien; mais qu'il ne croyait pas si proche: c'était la Mort
qui faisait sa ronde dans le monde, et qui venait lui annoncer que son heure approchait: qu'elle allait le
délivrer de tous les malheurs qui accompagnent ordinairement cette vie.

—Soyez la bienvenue, lui dit Misere, sans s'émouvoir, en la regardant d'un grand sang-froid et
comme un homme qui ne la craignait point, n'ayant rien de mauvais sur sa conscience, et ayant vécu en
honnéte homme, quoique tres-pauvrement.

La Mort fut trés-surprise de le voir soutenir sa venue avec tant d'intrépidité.



—AQuoi! lui dit-elle, tu ne me crains point, moi qui fait trembler d'un seul regard tout ce qu'il y a de
plus puissant sur la terre, depuis le berger jusqu'au monarque?

—Non, lui dit-il, vous ne me faites aucune peur: et quel plaisir ai-je dans cette vie? quels
engagements m'y voyez-vous pour n'en pas sortir avec plaisir? Je n'ai ni femme ni enfants (j'ai toujours
eu assez d'autres maux sans ceux-la); je n'ai pas un pouce de terre vaillant, excepté cette petite
chaumiere et mon poirier qui est lui seul mon pere nourricier, par ces beaux fruits que vous voyez qu'il
me rapporte tous les ans, et dont il est encore a présent tout chargé. Si quelque chose dans ce monde
était capable de me faire de la peine, je n'en aurais point d'autre qu'une certaine attache que j'ai a cet
arbre depuis plusieurs années qu'il me nourrit; mais comme il faut prendre son parti avec vous, et que
la réplique n'est point de saison, quand vous voulez qu'on vous suive; tout ce que je désire et que je
vous prie de m'accorder avant que je meure, c'est que je mange encore en votre présence une de mes
poires; apres cela je ne vous demande plus rien.

—La demande est trop raisonnable, lui dit la Mort, pour te la refuser; va toi-méme choisir la poire que
tu veux manger, j'y consens.

Misere ayant passé dans sa cour, la Mort le suivant de pres, tourna longtemps autour de son poirier,
regardant dans toutes les branches la poire qui lui plairait le plus, et ayant jeté la vue sur une qui lui
paraissait tres-belle:

—Voila, dit-il, celle que je choisis; prétez-moi, je vous prie, votre faux pour un instant, que je 1'abatte.

—Cet instrument ne se préte a personne, lui répondit la Mort, et jamais bon soldat ne se laisse
désarmer; mais je regarde qu'il vaut mieux cueillir avec la main cette poire, qui se gaterait si elle
tombait. Monte sur ton arbre, dit-elle a Miseére.

—C'est bien dit si j'en avais la force, lui répondit-il; ne voyez-vous pas que je ne saurais presque me
soutenir?

—Eh bien, lui répliqua-t-elle, je veux bien te rendre ce service; j'y vais monter moi-méme, et te
chercher cette belle poire dont tu esperes tant de contentement.

La Mort ayant monté sur l'arbre, cueillit la poire que Misére désirait avec tant d'ardeur, mais elle fut
bien étourdie lorsque voulant descendre, cela se trouva tout a fait impossible.

—Bonhomme, lui dit-elle en se retournant du coté de Misere, dis-moi un peu ce que c'est que cet
arbre-ci.

—Comment! lui répondit-il, ne voyez-vous pas que c'est un poirier?
—Sans doute, lui dit-elle, mais que veut dire que je ne peux pas en descendre?
—Ma foi, reprit Misére, ce sont la vos affaires.

—Oh! bon homme, quoi! vous osez vous jouer a moi, qui fais trembler toute la terre? A quoi vous
exposez-vous?

—J'en suis faché, lui dit Misere; mais a quoi vous exposez-vous vous-méme, de venir troubler le repos
d'un malheureux qui ne vous fait aucun tort. Tout le monde entier n'est-il pas assez grand pour exercer
votre empire, votre rage et toutes vos fureurs, sans venir dans une misérable chaumiere arracher la vie
a un homme qui ne vous a jamais fait aucun mal? Que ne vous promenez-vous dans le vaste univers, au
milieu de tant de grandes villes et de si beaux palais? vous trouverez de belles matiéres pour exercer
votre barbarie. Quelle pensée fantasque vous avait pris aujourd'hui de penser a moi? Vous avez,
continua-t-il, tout le temps d'y faire réflexion; et puisque je vous ai a présent sous ma loi, que je vais
faire du bien au pauvre monde que vous tenez en esclavage depuis tant de siécles! Non, sans miracle,
vous ne sortirez point d'ici que je ne le veuille.

La Mort ne s'était jamais trouvée a une telle féte, et connut bien qu'il y avait dans cet arbre quelque
chose de surnaturel.

—Bonhomme, lui dit-elle, vous avez raison de me traiter comme vous faites; j'ai mérité ce qui m'arrive
aujourd'hui pour avoir eu trop de complaisance pour vous; cependant, je ne m'en repens pas, mais
aussi il ne faut pas que vous abusiez du pouvoir que le Tout-Puissant vous donne dans ce moment sur
moi. Ne vous opposez pas davantage, je vous prie, aux volontés du ciel. S'il désire que vous sortiez de
cette vie, vos détours seraient inutiles, il vous y forcera malgré vous: consentez seulement que je
descende de cet arbre, sinon je le ferai mourir tout a 1'heure.

—Si vous faites ce coup-la, lui dit Misére, je vous proteste sur tout ce qu'il y a au monde de plus



sacré, que tout mort que soit mon arbre, vous n'en sortirez jamais que par la permission de Dieu.

—Je m'apercois, reprit la Mort, que je suis entrée dans une facheuse maison pour moi. Enfin,
bonhomme, je commence a m'ennuyer ici: j'ai des affaires aux quatre coins du monde et il faut qu'elles
soient terminées avant que le soleil soit couché; voulez-vous arréter le cours de la nature? Si une fois je
sors de cette place, vous pourrez bien vous en repentir.

—Non, lui répondit Misere, je ne crains rien; tout homme qui n'appréhende point la Mort est au-
dessus de bien des choses; vos menaces ne me causent pas seulement la moindre petite émotion, je
suis toujours prét a partir pour 1'autre monde, quand le Seigneur l'aura ordonné.

—Voila, lui dit la Mort, de trés-beaux sentiments, et je ne croyais pas qu'une si petite maison
renfermat un si grand trésor. Tu peux bien t'en vanter, bonhomme, d'étre le premier dans la vie qui ait
vaincu la Mort. Le ciel m'ordonne que de ton consentement je te quitte, et ne reviendrai jamais te
revoir qu'au jour du jugement universel, apres que j'aurai achevé mon grand ouvrage, qui sera la
destruction générale de tout le genre humain. Je te le ferai voir, je te le promets; mais sans balancer,
souffre que je descende, ou du moins que je m'envole, une reine m'attend a cing cent lieues d'ici pour
partir.

—Dois-je ajouter foi, reprit Misere, a votre discours? n'est-ce point pour mieux me tromper que vous
me parlez ainsi?

—Non, je te jure; mais tu ne me verras qu'apres l'entiere destruction de toute la nature, et ce sera toi
qui recevra le dernier coup de ma faux: les arréts de la Mort sont irrévocables, entends-tu, bonhomme?

—Oui, dit-il, je vous entends, et je dois ajouter foi a vos paroles, et pour vous le prouver efficacement,
je consens que vous vous retiriez quand il vous plaira, vous en avez a présent la liberté.

A ce mot, la Mort ayant fendu les airs, elle s'enfuit a la vue de Misere, sans qu'il en ait entendu parler
depuis. Quoique tres-souvent elle vienne dans le pays, méme dans cette petite ville, elle passe toujours
devant sa porte, sans oser s'informer de sa santé, c'est ce qui fait que Misére, si dgé soit-il, a vécu
depuis ce temps-la toujours dans la méme pauvreté, pres de son cher poirier, et suivant les promesses
de la Mort, il restera sur la terre tant que le monde sera monde.

—Comprends-tu, Guilain, dit Rabelais apres avoir achevé cette lecture, que les fruits de Misere sont
sacrés, méme pour la mort, qui n'y toucherait pas impunément? Or, quels sont ces fruits, sinon
salutaires avertissements pour les nonchalants et les couards, fruits de repentir pour les fautes que la
misére punit, fruits de sagesse pour les prudents a qui la misére fait peur? Qu'est-ce que Misere, sinon
le chien de ce grand berger qui mene les hommes, chien vigilant et affamé qui mord les brebis
paresseuses. Et tu veux museler le chien du berger? tu veux l'endormir? tu veux le tuer, tu veux enfin
couper le poirier de Misere? Oh! oh! Guilain, tu y ébrécheras ta cognée. Cet arbre a 1'écorce dure, car il
est vieux comme le monde. C'est l'arbre de la science, du bien et du mal, et il durera, je puis t'en
répondre, jusqu'au jour du jugement dernier.

Maintenant, allons nous coucher. Demain je pars pour la Deviniére et j'ai besoin de dormir cette nuit.
Pour toi, je sais que tu ne dormiras guere que d'un oeil, mais tu pourras a loisir achever les beaux réves
que je te vois en train de commencer tout éveillé. Bonsoir et bonne nuit, Guilain!

VI

GUILAIN A LA COUR

Rabelais était parti depuis deux jours, quand Mme de Guise fit dire a Guilain de se tenir prét a la
suivre, et que le soir méme il serait présenté au roi. Elle lui envoyait en mome temps un beau pourpoint
de velours noir fait a sa taille ou a peu pres, une fraise bien empesée, et tout ce qu'il fallait pour lui
donner l'air d'un apprenti gentilhomme. Guilain sentit qu'il serait ridicule sous cet accoutrement; mais
pouvait-il aller au Louvre vétu en paysan? D'ailleurs, il ne voulait pas désobliger sa protectrice.

Il arriva au palais du roi, en marchant avec autant de précautions, pour ne pas chiffonner sa fraise,
que s'il elt porté, comme saint Denis, sa téte dans ses mains; seulement sa téte, au lieu de ressembler
a celle de saint Denis, figurait plut6t le chef de saint Jean-Baptiste au beau milieu d'un plat.

11 fut introduit suivant 1'ordre qui en avait été donné aux gardes et aux huissiers; mais les valets ne
purent se tenir de rire en le regardant passer.

Le roi était dans un de ses petits appartements; il avait autour de lui assez nombreuse compagnie de



jeunes seigneurs et de belles dames. L'une de ces dames était la favorite du roi; elle était parée et
semblait honorée comme si vraiment elle ett été la reine, et avait autour d'elle, non pas des dames
d'honneur, mais des suivantes fort gorgiases et tres-richement étoffées.

Guilain, qui dans sa vie avait peu fréquenté les dames du grand monde et celles qui servent aux
hommes du grand monde, se trouva un peu décontenancé. Le rouge lui monta au visage. Cette timidité
ne déplut pas; mais elle fit circuler les bons mots et les sourires.

—Ca, dit le roi, maitre Guilain, on nous dit que vous étes grand ménétrier, chansonnier bizarre et un
peu sorcier par surcroit. Nous ne vous dénoncerons pas aux gens d'église, et vous allez nous montrer
votre savoir-faire, car tel est notre bon plaisir.

—Sire, dit Guilain en s'inclinant... Puis s'arrétant tout a coup, voici notre homme qui reste court,
redresse la téte et palit en regardant d'un air tout effaré a 1'une des extrémités de l'appartement.

C'est qu'un regard froid et percant comme l'acier venait de 1'atteindre en plein coeur. Une femme
jeune encore, mais déja fardée, belle, mais enlaidie par la haine; une femme blonde et mignonne, avec
un regard de vipére dans deux magnifiques yeux bleus, lui avait dit de loin en le regardant:

—]Je te reconnais.

Et lui aussi il venait de la reconnaitre. C'était l'ingrate, c'était 1'ambitieuse Marjolaine, devenue, non
pas grande dame, mais suivante d'une grande dame, suivante un peu maitresse au dire des médisants,
car la grande dame avait un mari, et par beaucoup de complaisances achetait la paix du ménage.

A cette vue, tout se brouilla dans la téte du pauvre Guilain. Il n'aimait plus cette femme, mais il se
souvenait de 1'avoir ardemment aimée, et il voulait la croire honnéte, laborieuse et repentante. Elle
regrette, j'en suis siir, le mal qu'elle m'a fait. Elle ne reviendra jamais, car elle est orgueilleuse et fiere,
mais elle voudrait me savoir heureux. Le bon Guilain en jugeait ainsi d'aprés son propre coeur.

—Remettez-vous, Guilain, dit le roi, et prenez votre violon; nous vous faisons grace de la harangue.

Guilain avait oublié tout ce qu'il voulait chanter au roi. Il s'abandonna alors au hasard de l'inspiration,
et accordant son instrument, il se mit a chanter sur un air triste et plaintif:

LE CRAPAUD

Doué, dit-on, de l'instinct prophétique,
Il est au monde inconnu de nous tous,
Un étre affreux dont 1'oeil est sympathique,
Le coeur aimant, les instincts purs et doux.
Ce roi proscrit d'un monde qui l'ignore,
C'est le crapaud... puisqu'il faut le nommer,
Triste animal que tout le monde abhorre,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Il est sans fiel, sans haine et sans défense
Et comme nous, créature de Dieu.
S'il est horrible a noire concurrence,
C'est que peut-étre il nous ressemble un peu.
En vain la nuit sa plainte claire et tendre,
De son bon coeur cherche a nous informer,
Nos préjugés 1'on maudit sans I'entendre...
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Il se nourrit des vapeurs de la terre,
Dont il absorbe et détruit les poisons,
Aux colibris il ne l'ait point la guerre,
Contre la peste il défend nos maisons.
Mais, il ne rend ni la mort, ni la haine,
A nos enfants unis pour l'opprimer...
Martyr obscur de la justice humaine,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

J'ai trop creusé ce que 1'orgueil adore,
J'ai trop du monde éprouvé les faux dieux;
Pour ne pas croire aux vertus qu'on ignore,
Et pour douter de 1l'erreur de nos yeux.



J'ai de I'amour connu l'ingratitude,

Et sur un front que je n'ose nommer,

De la beauté j'ai vu la turpitude...

Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Qu'ont-ils besoin de moi, tous ceux qu'on aime;
Ils sont trop beaux pour ne pas étre ingrats,
Je rends mon culte aux autels qu'on blaspheme,
Et mon amour a ceux qu'on n'aime pas.
Tombeaux formés d'un marbre qui respire,
Des coeurs de femme ont l'air de s'animer,
Puis vous sentez le baiser du vampire!...
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Ainsi qu'a toi l'on m'a jeté la pierre,
Sans me connaitre et sans m'interroger;
Et bienveillant pour la nature entiere,
Je serai mort sans savoir me venger.
Toi que du moins, malencontreux apotre,
Je n'ai jamais tenté de réformer;
Quand tu devrais étre ingrat comme un autre,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

—Oh! l'affreux animal et 1'affreuse chanson, dit la favorite du roi quand Guilain eut fini de chanter, il
n'y a que les nécromants et les sorciers du sabbat qui puissent aimer les crapauds.

—Et il n'y a que les crapauds qui puissent les payer de retour, répondit fierement marjolaine.

—Certes, dit un jeune gentilhomme en frisant sa moustache, Guilain s'y prend a rebours des autres
sorciers, ceux-la ont, a ce qu'on assure, toujours sur eux quelque crapaud, mais il le cachent avec soin.
Celui-ci n'a rien de plus pressé que de nous montrer le sien tout d'abord. Cela ne nous ragoute guere.

—Un éclat de rire général accueillit cette plaisanterie.

—Ce ménétrier que je soupconne d'étre huguenot, dit tout bas un autre bel esprit parlant a 1'oreille
de son voisin, mais assez haut pour étre entendu de tout le monde, ce ménétrier vient de dire que le
crapaud est un roi proscrit, ou cela ne veut rien dire, ou il prétendrait insinuer par la que les rois sont
des crapauds non proscrits. Ce qui serait une grande insolence et une grosse injure.

—Maitre Francois Rabelais vient de nous jouer un tour de sa fagon en nous servant ce beau
ménétrier, dit une dame en pingant les levres.

—Oh! pour cela, dit un autre a qui Marjolaine venait de parler a l'oreille, il faut s'attendre a tout de la
part d'un homme qui, étant jeune, prenait la place de saint Francgois et improvisait des mariages
miraculeux.

—Madame, dit le roi, vous n'étes pas clémente envers notre cher docteur
Rabelais. Les indulgences du saint-siége ont effacé toutes ses folies
de jeunesse. Ne parlons donc plus, s'il vous plait, des scandales de la
Basmette et du mariage de frere Lubin.

—Guilain tressaillit a ce nom et se sentit prét a se trouver mal. Il trouva cependant la force de dire,
en s'adressant au roi:

—Sire, puisque Votre Majesté a entendu parler de frére Lubin, oserais-je la supplier de me dire ce
qu'elle pense de son mariage?

—Je pense qu'une comédie sacrilége n'est pas un mariage, dit le roi.

Les couleurs revinrent rapidement sur le visage du ménétrier. Un éclair de joie brilla dans ses yeux.
C'étaient les couleurs et la joie de la fievre...

—Marjolaine, cria-t-il en s'adressant a son ennemie confondue, adieu pour jamais, nous sommes
libres. J'aurai le droit désormais d'aimer quelque chose de mieux que les crapauds.

Puis saluant le roi, il reprit son violon et sortit comme un fou sans que personne songeéat a lui
disputer le passage.



VII

MAILADIE ET MORT DE GUILAIN

En arrivant a sa chambrette, au presbytere de Meudon, Guilain se mit au lit avec la fievre. Pendant
toute la nuit il eut le délire. Il révait qu'il était sur un char de triomphe, a c6té du roi, il jouait du violon
et un peuple immense suivait le cortége en dansant; mais peu a peu le roi changeait de figure et de
costume, le char de triomphe devenait un hideux tombereau: le roi était devenu le bourreau. Le
tombereau était mené par un démon, qui ressemblait a Marjolaine, et la foule suivait en chantant et en
dansant toujours.

Le paysage devenait sinistre et désolé, la route, au lieu d'arbres, avait des potences, le tombereau,
enfin, s'embourbait et ne marchait plus. Guilain ne voyait plus ni le peuple, ni Marjolaine, ni le
bourreau; il était tout seul et abandonné dans le désert de la mort. Tout a coup une femme venait a lui
en lui tendant la main. Cette femme, il la reconnaissait: c'était la bonne et douce Violette; mais au
moment ou elle allait le sauver, une voix rude se faisait entendre et criait: «Allons! allons! madame,
vous étes mariée, ne vous amusez pas en chemin, allez soigner votre mari.» Guilain alors se réveillait
en sursaut, tout tremblant et tout baigné de sueur.

Alors, il fut assiégé par les plus désolantes pensées; peut-étre avait-il compromis son bienfaiteur,
I'excellent curé de Meudon. Pouvait-il rester au presbytere? Oserait-il se montrer encore a 1'église?
Comment Mme de Guise allait-elle le regarder? Elle était présente lors de son affront a la cour, et
n'avait pas dit une seule parole en sa faveur. Le roi sans doute ne lui pardonnerait pas d'avoir offensé la
suivante de sa favorite, et vouliit-il lui pardonner, comment, lui, Guilain, accepterait-il cette
bienveillance? Ne croirait-on pas qu'il profite de la faveur de Marjolaine? Irait-il encore courir le
monde? Rentrerait-il dans le cloitre? Mais il elit préféré mille fois le tombeau. O Violette! Violette!
pourquoi faut-il que vous soyez mariée? Il était donc bien seul au monde, perdu sans ressources, exilé
de partout, comme le Juif errant, et il se prenait alors a réver le tombeau, en le regardant au fond de sa
pensée avec convoitise et amour.

Et puis il se prenait de grande pitié pour cette pauvre jeune femme qu'il avait tant aimée. Il la
plaignait d'autant plus qu'il ne pouvait plus l'estimer. A l'amour éteint avait succédé une tendresse
presque paternelle. Il elit voulu la sauver au péril de sa vie. Il elit voulu se jeter a ses pieds et lui
demander pardon de tout le mal qu'elle lui avait fait. Mais il savait trop que ce mal-la est celui que les
femmes pardonnent le moins.

Combien la nuit est longue lorsqu'on est travaillé par l'insomnie! Guilain pensa que, comme lui, le
soleil était découragé et qu'il ne se leverait plus.

—Sans doute, pensait-il, le soleil, trahi par la lune, qui l'aura renié et dédaigné a la face de toutes les
étoiles, aura trouvé en s'arrachant le coeur le courage de lui dire: «Vous n'avez jamais été ma femme!
vous n'étes qu'une coureuse de nuit, qui avez rencontré ma lumiere et 1'avez reflétée par hasard, puis
vous m'avez quitté dans l'espoir qu'une comete plus riche que moi vous éclabousserait d'or avec sa
queue...» Oh! pauvre soleil, s'écria-t-il tout haut, que tu as da souffrir en lui disant de si tristes choses!

Puis, Guilain, qui avait toujours la fievre, se prit a faire une belle morale au soleil.

—Tu n'as jamais été un vrai flambeau du monde, lui disait-il, si tu te laisses éteindre pour une lune de
plus ou de moins. Beau miracle, en effet, qu'un astre qui te fait les cornes, tantot a droite, tantot a
gauche! une lune péle et toujours malade, qui, pour toute noblesse, compte ses caprices par quartiers!
Oh! soleil! soleil, mon ami, tu manques vraiment de caractere!

Puis, Guilain se leva, saisit son violon, ouvrit la fenétre, et commencga une musique inouie. C'étaient
des gerbes de lumiére, c'était une mélodie a éblouir les oreilles, et, par sympathie, les yeux nyctalopes
de Démogorgon. Bonnes gens, croirez-vous comme moi que l'orient en blanchit plus vite, et que les
premiers petits nuages dorés de 1'horizon se levérent plus matin pour l'entendre? Bient6ét des milliers
d'oiseaux lui répondirent, et il ne s'interrompit que quand des voix humaines, se mélant au concert des
oiseaux, acclameérent sous sa fenétre, avec de nombreux applaudissements, le ménétrier de Meudon.

Guilain alors préta 1'oreille, non pas aux applaudissements, mais a la cloche de la paroisse qui tintait
le glas de la mort.

Cependant le presbytére était envahi: Guilain ne put refuser d'ouvrir la porte. I1 dut subir les
compliments des autorités de Meudon qui n'avaient pas douté un instant de ses succes a la cour. Puis
deux jeunes mariés se présenterent, ils espéraient que Guilain, pour leur porter bonheur, ne se
refuserait pas de conduire la noce a 1'église.



—Allons, c'est bon, mariez-vous, s'écria Guilain, j'entends la-bas geindre la cloche, on croirait que
I'église est en mal d'enterrement. Dieu soit loué, ce n'est qu'un mariage, la mort y gagnera plus tard.
Allons, enfants, c'est vrai, je reviens de la cour et j'ai tant de joie et de bienveillance au coeur, que je
voudrais marier tout le monde. Il me semble voir cette peinture qui est a Paris, dans le charnier des
Innocents; la mort est en habit de féte et conduit le bal du genre humain, dansant de toutes ses jambes
noueuses et décharnées, riant des dents jusqu'aux oreilles qu'elle n'a plus. Vite des rubans et des fleurs
pour le chapeau du beau ménétrier, et en avant la danse macabre. Vrai Dieu! je veux qu'on m'enterre
avec mon violon, pour que je le trouve a mon réveil dans la vallée de Josaphat. Quel bal je veux mener
autour des tombes du genre humain qui seront alors en mal d'enfant et qui laisseront sortir des vivant a
la place des morts qu'on avait cru y renfermer! Ah! bonnes gens, vous voila tout interdits de ce qu'en ce
jour de noce je vous ai parlé de la mort: vous ne savez donc pas que l'on donne le nom de mort a la
gésine de I'humanité, au grand laboratoire de la vie? La mort, c'est a proprement parler, cette fontaine
de Jouvence ol l'on entre vieux et caduc et d'ou l'on sort tout jeune, tout frais et tout rose. Quand le
genre humain dépose ses morts dans le tombeau, il se marie avec la terre, alors la bonne épouse
élabore dans son sein la vie nouvelle, elle gonfle de lait ses épis, elle remplit de jus ses raisins et le tout
en dansant et pirouettant sur elle-méme au milieu du bal des étoiles, au son de I'harmonie des spheres,
a la lueur splendide du soleil. Tenez le voila qui brille et qui nous invite a la danse! En marche, enfants,
je tiens déja mon violon. Ecoutez....

Et Guilain se mit a jouer des choses tour a tour tristes et gaies, des pleurs a faire rire et des rires a
faire pleurer.... c'était sa fievre de la nuit qui passait dans son violon. Le cortége arriva ainsi devant
I'église et dut traverser le cimetiere ou l'on achevait de rendre les derniers devoirs a un trépassé.

Ici les chroniqueurs de notre Guilain ont étrangement altéré la vérité de son histoire. Ils ont dit que
I'enterrement et le mariage s'étaient rencontrés en allant a 1'église, et qu'au coup d'archet du ménétrier
de Meudon, le prétre (c'était un curé du voisinage qui remplacait Rabelais pendant son absence), le
diacre (c'était frere Jean), les enfants de choeur, les fossoyeurs, les pleureuses, tout le convoi s'était
mis a danser laissant la le pauvre corps se morfondre dans sa biere, il ne leur manquait plus que de
faire monter Guilain sur cette biere comme sur un tonneau afin de mieux dominer le bal. La vérité est
que le mort était enterré, que le clergé était rentré dans 1'église et que les gens de l'enterrement
sortaient du cimetiére pour retourner chez eux lorsqu'ils rencontrérent la noce conduite par Guilain.
Comme ils étaient presque tous de la connaissance des nouveaux mariés, ils se joignirent a la noce, et
comme aussi, rien ne prédispose si bien a la joie que la tristesse, on remarqua que le soir ils danserent
plus joyeusement que tous les autres. Guilain, d'ailleurs, les y encouragea par une chanson qu'on nous
a conservée et que voici:

L'AMOUR ET LA MORT

La mort pourchasse le jeune age,

Et I'amour tend le traquenard:

La mort conduit le mariage,

C'est un ménétrier camard.

L'amour assemble les colombes,

Pour doubler la part du vautour,

Mais les fleurs naissent sur les tombes,
Et la mort couronne 1'amour.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc.
Voici le roi du rigodon.

La mort est la grande moqueuse,
Elle rit de toutes ses dents,
Et vient de la jeunesse heureuse
Compter les baisers imprudents.
Mais cette imprudence est féconde,
Malgré les menaces du sort,
Les caresses peuplent le monde
Et I'amour se rit de la mort.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc,
Voici le roi du rigodon.

De ce crane aux dents menacantes,



Ne craignons pas l'affreux baiser;
Des tétes blondes et naissantes
Entre nous vont s'interposer.

La téte de mort qui sommeille,
Ouvre un matin ses blanches dents,
Et se change en verte corbeille,
D'ou sortent des petits enfants.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc,
Voici le roi du rigodon.

Ils dansérent en effet et se trémousserent tant et si bien que l'aurore surprit, dit-on, toute la noce
encore en train. Le marié, plus d'une fois déja, avait voulu persuader a la mariée qu'elle était fatiguée.
—Non, encore une contredanse, disait celle-ci; et la voila repartie, sautant, bondissant et tournant a se
donner le vertige. Guilain lui-méme jouait comme un fou, et personne ne remarquait qu'il avait les yeux
fixes et qu'il était pale comme un linge.

Tout a coup les cordes du violon firent entendre un grincement aigu semblable a un cri de douleur.
Les bras du ménétrier se roidirent et il tomba a la renverse. Je laisse a juger des cris et de la confusion.
Pendant l'esclandre, le marié et la mariée s'esquiverent, et Guilain fut rapporté au presbytere, escorté
de toute la noce.

Ce fut une consternation générale dans Meudon; mais les vieilles disaient tout bas qu'il était arrivé a
I'échéance de son pacte et que les sorciers, tot ou tard, devaient toujours finir par avoir le cou tordu.

Il commencait d'ailleurs a se répandre des bruits singuliers sur l'apparition de Guilain a la cour. La
femme de chambre de Mme de Guise avait écouté aux portes, et suivant ce qu'elle avait cru bien
comprendre, quand Guilain avait voulu jouer de son violon devant le roi, il était sorti de 1'instrument un
gros crapaud qui avait sauté sur une dame et l'avait fait évanouir. Le ménétrier avait alors disparu,
sans qu'on plt savoir par quelle porte il était sorti. Tout cela était fort extraordinaire et donnait
beaucoup a penser.

Frere Jean soignait Guilain a sa maniere et voulait a toute force lui faire avaler une grande tasse de
vin chaud. Mais les dents du malade étaient serrées et les extrémités commencaient a se refroidir.
Frére Jean le brilait sans pouvoir le réchauffer et buvait lui-méme par désespoir tout le vin qu'il ne
pouvait lui faire prendre. Il efit fallu un médecin; mais quand Rabelais était absent, il n'y en avait pas a
Meudon. Guilain resta dix heures sans connaissance; il respirait a peine et son pouls ne battait presque
pas, enfin on ne le sentit plus du tout. La respiration cessa, les traits prirent une paleur de cire, les
membres devinrent entierement froids. Frere Jean lui rabattit le drap sur le visage, et joignant
pieusement les mains sur le goulot d'une bouteille qu'il venait de vider jusqu'a la derniere goutte, se
mit pesamment a genoux et commenca le De profundis.

VIII

LA RESURRECTION

—Que fais-tu donc 13, fréere Jean, dit en entrant maitre Francgois qui arrivait de Touraine. Hé! qu'est-
ce que je vois? Guilain, mon pauvre Guilain, mon ami Guilain serait mort! Le deuil me poursuit donc? Et
de quoi me sert d'étre un habile médecin, si tous les miens s'en vont sans que je puisse les arréter? Or
¢a, frere Jean, cesse ta priere et lache un peu cette bouteille; ouvre ces fenétres, donne de 1'air ici. De
quoi Guilain est-il mort? Comment a-t-il été malade. Malheureux! tu as bu, tu ne sais que répondre; tu
t'es enivré pendant que ce pauvre homme mourait!...

—C'est le chagrin! bredouilla frére Jean.

—Ote-toi de 1a et va faire passer ton chagrin en dormant. Oh! mon pauvre, mon pauvre Lubin! car je
puis bien maintenant l'appeler par son nom, moi qui l'ai connu si espiegle et si bien vivant a la
Basmette!

—Venez, entrez, ma chere cousine, dit ensuite le curé de Meudon en allant ouvrir la porte. Vous étes
une courageuse femme et le spectacle de la mort ne vous fait pas peur. Venez prier prés de ce pauvre
enfant qui vous aimait. Oui, il vous aimait, et ne vous 1'elit jamais dit, parce que vous étiez mariée. Il
n'eit méme jamais cherché a vous revoir. Oh! c'était un bon et noble coeur, et son amour, égaré
d'abord, puis repoussé par une passion du premier age, avait été définitivement ravi par vos sérieuses



et durables qualités. Venez, vous qui étes mere, les morts sont les nouveau-nés de la vie éternelle, et
peut-étre sentent-ils encore, du moins par l'affection survivante, les soins qu'on donne et les honneurs
qu'on rend au berceau qu'ils viennent de quitter.

Alors une femme en deuil suivie d'un charmant jeune garcon entra dans la chambre mortuaire. Elle
voulait renvoyer son fils, mais il la supplia du regard et il resta.

Cette femme c'était notre chere Violette; des années avaient passé sur sa téte sans changer la douce
sérénité de son visage; la beauté de 1'ame, qui fait le charme de la physionomie, avait remplacé sur sa
noble figure les attraits fugitifs de la jeunesse.

—Pauvre Guilain, dit-elle en prenant la main du trépassé, pourquoi ne nous sommes-nous pas connus
plus to6t? moi aussi je t'aurais aimé.

A cette douce parole, et a la pression de cette douce main, Rabelais, qui était aupres du lit, vit
distinctement le prétendu mort trembler un peu.

—II n'est pas mort, s'écria-t-il, chere Violette; ne soyez pas bienfaisante a moitié, penchez-vous sur
lui, soufflez doucement sur son visage, mettez votre main sur sa poitrine: il vivra, je vous assure qu'il
vivral

Violette fit ce que Rabelais lui demandait; et combien il lui en colta peu de le faire! Violette n'avait
guere été épouse que de nom pres de Jérome Rabelais, et ne s'était décidée a 1'épouser que pour
régulariser la position de son enfant.

Enfin, Guilain respira et ouvrit faiblement les yeux: il allait les refermer lorsqu'il apercut Violette,
Violette penchée sur lui comme un bon ange, et réchauffant ses mains, a lui pauvre moribond, dans ses
bonnes et charitables petites mains.

Affaibli par sa longue léthargie, Guilain croyait réver, et révait a demi en effet. Il lui semblait qu'il
revoyait une ancienne amie, et qu'apres un cauchemar de passion coupable et agitée, il se retrouvait au
sein de ses premiéres amours. Il croyait avoir aimé Violette la premiere, puis 1'avoir quittée pour une
indigne rivale qui l'avait trahi et assassiné. Violette, alors, était revenue pour lui sauver la vie; elle le
pansait et le soignait en lui souriant comme une mere, et lui aussi il lui souriait en fondant en pleurs.

—Violette, s'écria-t-il enfin, vous me pardonnez! Vous étes revenue. Vous m'avez guéri, je vais étre a
vous pour toujours... Mais, que dis-je? je révais. Oh! pardon! pardon, madame, voici la raison qui me
revient, et je regrette mon délire, parce qu'alors j'osais vous dire: Je vous aime! Pourquoi ne m'avez-
vous pas laissé mourir?

—Parce que je veux que vous soyez heureux Guilain; parce que je veux bien vous entendre dire que
vous m'aimez.

—Mais vous étes mariée, Violette?

—Je suis veuve, dit l'indulgente femme en baissant les yeux.

IX

LE GRAND PEUT-ETRE

Cing ans apres, dans la méme saison, c'est-a-dire au déclin de l'automne, maitre Guilain, Mme
Violette, sa femme, et leur fils arrivaient en hate de Touraine pour visiter leur cher parent malade, et le
parent c'était notre illustre ami, le bon et savant Rabelais.

Aux premieres atteintes du mal, on l'avait fait transporter de Meudon a Paris pour le mieux soigner.
Mais il en savait plus a lui tout seul que tous les médecins ensemble, et il avait déclaré des le
commencement qu'il ne s'en releverait pas.

Il avait fait de vive voix son testament:

—Je n'ai rien a moi, avait-il dit, car les biens d'un prétre sont aux pauvres. Ce qu'il dépense pour son
entretien, il le leur emprunte. Je leur dois donc beaucoup, et ne pouvant les payer, je leur abandonne
du moins tout ce qui me reste.

C'est ce testament si chrétien qu'on a travesti, en lui faisant dire:

«Je n'ai rien, je dois beaucoup et je donne le reste aux pauvres.»



Oh! chers grands hommes populaires, lorsqu'il vous vient a la pensée quelque belle parole, ne la dites
pas, écrivez-la, faites-la imprimer de votre vivant et corrigez deux fois les épreuves!

Une religieuse hospitaliere était au chevet du malade; elle avait obtenu des supérieurs de son ordre
la permission d'assister et de soigner monsieur le curé de Meudon.

Cette religieuse était soigneusement voilée, suivant la régle de son institut, et laissait a peine
entrevoir le bas de son visage. On annonca le vicaire de Saint-Paul, qui apportait les derniers
sacrements a son confrére, et bientot entra un vieux prétre, sec et vilain, qui, tenant en main un
crucifix, s'approcha du lit d'un air furieux comme s'il elit voulu exorciser le diable.

—Me reconnaissez-vous? dit-il d'un ton tragique a maitre Frangois.
—Comment le ferais-je, si je ne vous ai jamais vu, dit le mourant.
—]Je suis frere Paphnuce de la Basmette que vous avez fait mettre en prison.

—Eh! vraiment! dit Rabelais, je suis enchanté de vous voir, cela me rappelle des souvenirs de
jeunesse. Seulement les miens sont plus fideles que les votres, et, si je ne me trompe, c'est vous qui
m'aviez fait mettre en prison et non pas moi qui vous y ai fait mettre.

—On m'y a mis a cause de vous et j'en suis sorti par miracle.

—Eh bien, mon frére, vous pourrez concourir un jour a la canonisation de M. le cardinal de Belley,
car c'est lui qui a fait ce miracle-la.

—A votre recommandation, peut-étre?
—Si cela est, dit maitre Frangois, vous me permettrez de n'en rien dire.

—Or, sus, mon frére, dit Paphnuce en raidissant le bras et en mettant le crucifix presque sur le visage
de maitre Francois, le temps est venu d'abjurer enfin vos impiétés et vos hérésies. Croyez-vous a la
colere de Dieu? Croyez-vous aux supplices éternels de l'enfer? Reconnaissez-vous le Sauveur du
monde?...

—Je le reconnais a sa monture, dit en souriant maitre Frangois.
—Sa monture? que voulez-vous dire? Est-ce a son crucifiement que vous pensez?
—Non, mais a son entrée dans Jérusalem.

—I1 a le délire dit Paphnuce, d'une voix funebre. Je suis venu trop tard. Eh bien, que la justice du ciel
ait son cours, j'abandonne cet impénitent a lui-méme.

—Adieu Paphnuce, dit Rabelais, vous m'excuserez, si je ne vous reconduis pas.

Le vicaire sorti, tout le monde s'agenouilla autour du lit, et frére
Jean n'y pouvant plus tenir, éclata en bruyants sanglots.

—Qu'est-ce que j'entends? dit Rabelais; fi, qu'il est laid le gros vilain pleurard! il est moins amusant
que frére Paphnuce. Est-ce ainsi, lourdaud, que tu me réconfortes et que tu me réjouis l'esprit a
l'instant de mon dernier passage? que ne prends-tu en main un flacon? que ne bois-tu a mon heureuse
délivrance? crois-tu qu'il ne me serait pas meilleur, voir ta grosse face enluminée, rire a la bouteille,
que se distiller tout en larmes?

—Parbleu, dit frere Jean en colére, laissez-moi pleurer tranquille, ce n'est pas pour votre compte que
je pleure, mais pour le mien.

—Egoiste! dit maitre Francois. Puis s'adressant a Guilain et a sa famille: Approchez, enfants, que je
vous fasse mes adieux. Je ne me suis jamais indigné de rien; les méchants sont des maladroits, j'ai ri de
leur sottise pour les en avertir, en ne les nommant pas, de peur de les facher et de les irriter.
L'indulgence et la patience valent mieux que le zéle. Il ne faut pas aller, il faut faire venir; souvenez-
vous de ma devise.

—Ainsi, cher maitre, dit Guilain, vous pardonnez a tous vos ennemis?
—Pardonner! qui? moi? jamais! reprit Rabelais, en élevant la voix, puis plus doucement:

Eh! mon pauvre Guilain, a qui veux-tu que je pardonne? personne ne m'a jamais offensé; ceux qui ont
mal fait contre moi, ne savaient ce qu'ils faisaient et souvent méme croyaient bien faire. Je dois les en
remercier; ils m'ont exercé a patience.



—Vous étes sublime, dit Guilain.

—Et toi tu es béte de trouver cela sublime. Je vais supposer que tu te crois offensé par quelqu'un ou
par quelqu'une et que tu ne lui pardonnes pas.

—Vous connaissez la quelqu'une, répondit Guilain, et vous savez bien que c'est elle qui ne me
pardonnera jamais.

—Guilain, vous vous trompez, dit alors une voix de femme, qui fit tressaillir tout le monde. C'était la
religieuse hospitaliere, qui, jusque-la, était restée silencieuse au chevet du lit, priant et disant son
chapelet. Alors elle releva son voile:

—Pardonnez a Marjolaine, comme elle vous pardonne, ajouta-t-elle.
Marjolaine est morte au monde et la soeur Marie priera pour vous.

Pas n'est besoin de dire que la soeur Marie c'était la pauvre
Marjolaine.

—Bénissez ma famille, madame, dit Guilain, en lui présentant Violette et son fils.
—C'est a notre bon pasteur de nous bénir tous dit soeur Marie en s'agenouillant.

—Enfants, dit Rabelais, je grondais frere Jean tout a l'heure, et voici que j'ai les larmes aux yeux.
Mais, rassurez-vous; ce n'est pas de chagrin, c'est de joie. Je vous vois tous réunis en bonne amitié,
vous étes au nid de la pie, gardez bien ce que Dieu vous donne, c'est mon souhait et ma bénédiction
derniére. Pour moi, je vais chercher LE GRAND PEUT-ETRE.

—Le grand peut-étre, se récria Guilain! O mon maitre, douteriez-vous en ce moment de l'immortalité
de 'ame?

—On ne va pas chercher le néant, dit Rabelais, et quand je dis en m'en allant, que je vais chercher
quelque chose, c'est que je compte bien survivre a mon pauvre corps. Mais qui peut étre certain
d'avance de ses destinées éternelles?

La vie, ici bas, me semble une école ou nous apprenons a vivre; j'en conclus que nous devons vivre
ailleurs. Ce ne sont ici qu'essais et jeux d'enfants. C'est une farce théatrale qui précede le grand
mystere... eh bien, mes enfants, a revoir ailleurs, et souvenez-vous un peu de moi.

Et maintenant:

TIREZ LE RIDEAU, LA FARCE EST JOUEE.
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