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Johdatus.

Aivan	kuin	aamun	valo	valahtaa	herätessä	silmään,	juuri	niin	kolme	vuotta	sitten	[ensimäinen	painos
tätä	kirjaa	ilmestyi	v.	1894.	A.	J.]	täytti	olemukseni	suuri	henkinen	valo.

Tätä	tapahtumaa	sanonkin	senvuoksi	verrannollisesti	heräämisekseni.

Ja	 niinkuin	 herätessä	 yö	 unohtuu	 ja	 mieli	 kokonaan	 kiintyy	 päivään,	 niin	 minäkin	 heti	 aloin	 tehdä
ensimmäisiä	 tottumattomia	 liikkeitä	 uuden	 elämän	 valossa,	 enkä	 enää	 muistanut	 enkä	 ajatellut
menneisyyttä.

Niin	 että	 vasta	 nyt,	 kun	 olen	 päättänyt	 kirjoittaa	 tästä	 heräämyksestä,	 minun	 täytyy	 lukijan	 vuoksi
jälleen	kääntyä	entiseen	elämään.

Ja	etsiessäni	sen	 johtavaa	 lankaa	minä	aluksi	haparoin	kuin	hämärien	unimuistojen	seassa.	Vaivalla
näen	siellä	mitään	järjestystä	tai	yhteyttä.	Tuntuu	kuin	olisin	kaiken	aikaa	ollut	satunnaisten	sokeitten
voimien	heiteltävänä,	jotka	minuun	tulivat	ja	minusta	menivät	riippumatta	tahdostani.

Mutta	 kun	 sitten	 syvennyn	 tuohon	 elämään,	 alkaa	 minulle	 vähitellen	 näkyä	 sen	 ajatus.	 Useimmat
niistä	asioista	ja	tapauksista,	joita,	tarkemmin	mennyttä	elämääni	ajattelematta,	olin	tottunut	pitämään
sen	 tärkeimpinä	 asioina	 ja	 tapauksina,	 kadottavat	 nyt	 kaiken	 merkityksensä.	 Ja	 merkityksen	 saavat
sitävastoin	suhteet	ja	seikat,	jotka	hämärinä	muistoina	ovat	enää	vaivaloisesti	pysyneet	tietoisuudessa,
joita	minun	täytyy	erikoisesti	unohduksista	elvyttää,	mutta	jotka	elvyttyänsä	kummallisesti	kasvavat	ja
levittävät	 valoansa	 hämäryyteen.—	 Koulunkäyntini,	 ylioppilas-,	 kandidaatti-	 ja	 lainopillinen	 tutkinto,
häät,	ulkomaanmatka	ja	muut	semmoiset	tärkeydet,	 joista	kuvailin	koko	elämäni	olevan	muodostunut,
himmenevät	 tuntumattomiksi;	 ja	 esille	 astuvat	 vähäpätöiset	 lapsuuden	 rukoukset	 ja	 toiveet,
kärsimykset	 ja	 ajatukset,	 joiden	 luulin	 kuolevan	 kanssani	 ikuiseksi	 salaisuudeksi.	 Ei	 ole	 ollut	 minun
elämäni	 tarkoitus	 niiden	 levottomien,	 usein	 intohimoisten	 ja	 ristiriitaisten	 pyrintöjen	 toteutuminen,
jotka	täyttivät	tämän	elämäni,	nuoruudesta	miehuuden	ikään	asti.	Kaikki	nuo	pyrkimykset	ja	tavoittelut
eivät	 ole	 olemassa	 olleet	 toteutuakseen,	 vaan	 päinvastoin	 valmistaakseen	 ja	 kypsyttääkseen	 omaa
vastakohtaansa,	omaa	täydellistä	särkymistänsä,—ja	heräämistäni	siihen	elämään,	jota	nyt	elän.

Nukkuva	luulee	unennäköä	elämäksi.	Mutta	herännyt	tietää,	että	se	vaan	on	jouduttanut	heräämystä
elämään.

*	*	*	*	*

Ei	mikään	kirjallinen	tehtävä	liene	niin	vaikea,	kuin	oikean,	täysin	rehellisen	kuvan	antaminen	omasta
itsestä.	 Ulkomuodon	 voi	 helposti	 oikein	 kuvata,	 sillä	 minulla	 voi	 olla	 selvä	 kuva	 siitä,	 miltä	 muiden
silmään	näytän.	Voin	asettua	ikäänkuin	ulkopuolelle	itseäni,	sinne,	mistä	muut	minua	katsovat,	ja	sitten
vaan	 kirjoittaa,	 mitä	 näen.	 Täten	 voin	 nähdä	 myöskin	 kaikellaisia	 tapojani,	 jopa	 luonteenikin
ominaisuuksia—esimerkiksi,	että	olen	epäluuloinen,	että	lepyn	yhtä	pian	kuin	kiivastun,	että	olen	arka
kunniastani	 ja	 niin	 edespäin.	 Mutta	 ihan	 toiselta	 tuntuu	 tehtävä,	 jos	 minun	 on	 kuvaaminen	 itseäni
sisästäpäin,	 osoittaminen	 syyt	 ominaisuuksiini,	 esittäminen	 olentoni	 semmoisena,	 kuin	 voin	 olla	 vaan
omissa	silmissäni.

Kun	ryhdyin	itseäni	tältä	kannalta	kuvaamaan,	hämmästytti	minua	tehtäväni	vaikeus.	Se	alkoi	tuntua
yhä	 enemmän	 voittamattomalta	 mitä	 lähemmäksi	 tarkoitustani	 koetin	 päästä.	 Tuskin	 olin	 pitkän
miettimisen	perästä	saanut	paperille	jonkun	piirteen,	ja	tuskin	olin	ennättänyt	iloita	sen	onnistumisesta,
sen	 kuvaavaisuudesta,	 kuin	 jo	 minusta	 alkoi	 tuntua,	 että	 suurempaa	 valhetta	 tuskin	 olisin	 voinut
itsestäni	kirjoittaa.	Oma	arvosteluni	käänsi	samassa	hetkessä	ylösalasin	kaikki,	mitä	sain	ajatelluksi	ja
suurella	vaivalla	puetuksi	sanamuotoon.

Tahdoin	muun	muassa,	perustuen	nuoruuteni	muistoihin,	kirjoittaa	itsestäni	seuraavaa:

»Minä	rakastan	maalaista	 luontoa	yli	kaiken,	koivuja,	petäjiä	 ja	pilviä;—rakastan	maatyötä,	hevosia,
ajoa,	 vesiä,	 veneitä;—rakastan	 konepyöriä,	 varveja,	 pajoja,	 rautateollisuutta,	 mitä	 hyvänsä	 käsin
tehtävää	 vaihtelevaa	 työtä,	 joka	 kysyy	 ruumiillista	 harjaantumusta	 ja	 taitoa.	 Samalla	 minä	 rakastan
yksinäisyyttä	 ja	haaveilua,	 rakastan	kirjoitella	kertomuksia	 ja	kuvauksia,	miettiä,	 rakentaa	 filosoofisia



teoriioja.	 Kaikki	 yhteiskunnallinen	 virka-	 ja	 pakkovalta	 on	 minulle	 vastenmielinen;	 kammoon	 julkista
esiintymistä	ja	yhteiskunnalliseen	vaikutukseen	ja	valtaan	pyrkimistä,	mutta	erityisesti	sitä	kilvoittelua,
joka	on	näiden	luonnollinen	seuraus.	Tahtoisin	paeta	tätä	kaikkea,	ja	luulen,	että	valkoinen	koivunrunko
tai	 pilvien	 lomasta	 näkyvä	 iltataivas	 juuri	 siksi	 minua	 vetääkin	 semmoisella	 sammumattomalla
kaipauksella	puoleensa,	että	ne	ovat	vapaat	siitä	levottomasta	kilpailun	hengestä,	jota	tuntiessa	sydän
niin	kipeästi	sykähtää.»

Mutta	kun	jatkoin	kuvaustani	tähän	suuntaan,	hämmästyin	yhtäkkiä	sen	virheellisyyttä.	Minä	melkein
punastuin,	kun	ajattelin,	että	 joku,	 joka	minut	tuntee,	tulisi	tuon	valheellisen	kuvauksen	lukemaan.	Ja
tahtoisin	nyt	kirjoittaa	ihan	toisella	tavalla:

»Minä	 olen	 kaupunkilaistyyppi	 kiireestä	 kantapäähän;	 rakastan	 valtakatuja,	 ihmisjoukkoja;	 käytän
paraimpia	pukuja,	jotka	antavat	minulle	edullisen	ulkonäön;	liikun	mielelläni	valaistuissa	juhlasaleissa;
pyrin	 puhujalavoille	 ja	 muuhun	 julkiseen	 esiintymiseen;	 koetan	 päästä	 kaikkien	 yhteiskunnallisten
laitosten	 perille;	 valitsen	 toimialakseni	 käytännöllisen	 lakimiehen	 työn,	 joka	 voi	 johtaa	 korkeimpaan
yhteiskunnalliseen	asemaan;	antaudun	intohimoisesti	puolue-elämään;	kilvoittelu	on	minun	elämäni,—
vaikutukseen	ja	merkitykseen	pyrkiminen	on	minun	uskontoni.»

Mutta	 siinähän	 oli	 minulla	 edessäni	 kaksi	 kuvausta,	 jotka	 olivat	 melkein	 toistensa	 vastakohtia!
Ensimmäinen	oli	ehdottomasti	tosi,	jos	ajattelin	itseäni	ikäänkuin	sisältäpäin,	omissa	silmissäni,	mutta
särkyi	 heti,	 jos	 ajattelin	 jonkun	 muun	 sitä	 katsovan.	 Toinen	 sitävastoin	 oli	 tosi,	 jos	 ajattelin	 itseäni
muiden	mielteenä.	Ainoastaan	muiden	mielteenä	se	oli	minunkin	mielteeni.

Ikäänkuin	pelastuakseni	 tästä	vaikeudesta	minä	vihdoin	 rupesin	 tutkimaan	syytä	 juuri	 siihen,	miksi
tehtäväni	 oikeastaan	 tuntui	 niin	 pulmalliselta.	 Ja	 näin	 huomasin,	 että	 vaikeuden	 tuottaa	 juuri	 tuo
omituinen	 kaksinaisuus	 olemuksessani.	 Minulla	 on	 kuva	 itsestäni	 sellainen,	 kuin	 tunnen	 olevani
sisällisesti.	 Ja	 minulla	 on	 kuva	 itsestäni	 sellainen,	 jollaiseksi	 tahdon	 että	 muut	 minua	 mielessään
kuvailisivat.

Tämän	seikan	merkitys	niinmuodoin	ei	ole	suinkaan	siinä,	että	se	estäisi	minua	antamasta	oikeata	ja
yhtenäistä	kokonaiskuvaa	itsestäni,	vaan	päinvastoin	juuri	kaksinaisuuden	ymmärtäminen	auttaa	minua
pääsemään	olentoni	varsinaisille	perille.

Sen	sijaan,	että	siis	katsoisin	pois	tästä	kaksinaisuudesta,	minä	nyt	koetan	seurata	sitä	läpi	elämäni,
kertoa	sen	synnyn,	kehittymisen	ja	päättymisen.

Ja	tämän	kertomuksen	on	vastaaminen,	mitä	minä	olin	ennen	heräämystäni.

1.

Suhteeni	Jumalaan	nuoruudessa.

Suhteesta	Jumalaan	voi	puhua	kahdessa	tarkoituksessa.	Toinen	suhde	on	ulkonainen,	toinen	sisäinen.
Ulkonainen	suhde	on	se,	mitä	minä	järjen	kannalta	jumalasta	ajattelen,	mistä	voin	vapaasti	keskustella
toisten	 kanssa,	 minkä	 voin	 kieltää	 tai	 tunnustaa.	 Jumalan	 nimeä	 minä	 silloin	 sekä	 ajatuksissa	 että
puheessa	 käytän	 vaan	 yleisen	 kylmän	 käsitteen	 merkitsemiseksi.	 Mutta	 sisäinen	 suhde	 jumalaan	 on
riippumaton	siitä,	tunnustanko	ulkonaisen	jumalan	olemassaoloa	vai	kiellänkö	sen,	riippumaton	järjen
päätelmistä.	 Semmoisena	 jumalan	 nimi	 ei	 ilmaise	 toiselle	 ainoastaan	 käsitettä,	 vaan	 avaa	 hänelle
näköluukun	minun	syvimpään	sieluuni.	Eikä	tätä	nimeä	voi	silloin	edes	lausua	pakottamatta	itseään.

Sisäinen	suhde	Jumalaan	syntyy	aikaisessa	lapsuudessa,	silloin	kuin	ensimmäiset	elämänkysymykset
astuvat	ihmisen	eteen.	Nämä	kysymykset	saattavat	myöhempään	ikään	päästyä	näyttää	vähäpätöisiltä,
ja	sentähden	se	harras	rukous	taikka	hätäinen	avunpyyntö,	joka	silloin	kohosi	lapsellisesta	sydämmestä,
myöskin	näyttää	merkityksettömältä.	Mutta	kerran	perustuneen	suhteen	muisto	pysyy	aina,	ja	se	jatkuu
yhtä	 lapsellisena	 kauas	 miehuuden	 ikään,	 silloin	 tällöin	 puhjeten	 tietoisuuteen	 vaikeiden	 tapausten
sattuessa,	 vaikka	 elämä	 muuten	 olisi	 kuinkakin	 Jumalasta	 vieroittunut.	 Nuori	 ihminen,	 joka	 juuri	 on
ylpeästi	julistanut	kieltävänsä	jumalan	olemassaolon,	saattaa	hetkeä	myöhemmin	sisässänsä	rukoilla	tai
vedota	omaan	Jumalaansa,	vähääkään	ajattelematta,	että	olisi	menetellyt	ristiriitaisesti.	Sillä	hän	ei	tule
ajatelleeksikaan,	että	nuo	kaksi	jumalaa,	se,	josta	puhutaan,	ja	se,	joka	on	jonakin	parina	hetkenä	hänen
sisässänsä	 elänyt,	 olisivat	 sama	 olento.	 Joskus	 ihmiset,	 tärkeinä	 ja	 ratkaisevina	 hetkinä,	 puhuvat
toistensa	kanssa	tästäkin	elävästä	Jumalasta.	Mutta	ei	kukaan	voi	tulla	ajatelleeksi	kieltää	semmoisen
Jumalan	olemassaoloa.	 Ihmiset	kieltävät	 sanoissa	 ja	kirjoituksissa	ainoastaan	niitä	ulkonaisia	 jumalia,
joita	 he	 itse	 tai	 toiset	 heistä	 ovat	 sanoissa	 ja	 kirjoituksissa	 pystyttäneet.	 Tosin	 saattaa	 ihminen
ajatuksissaankin	 kieltää	 jumalan,	 mutta	 silloin	 hän	 ajattelee	 jotakin	 väittelyä,	 jossa	 hän	 jo	 ennen	 oli



menestyksellä	 esiintynyt	 kieltäjänä,	 tai	 muistelee	 jotakin	 kirjaa,	 jossa	 oli	 lukenut	 jumalaa	 kieltävän
teorian.	 Hän	 ei	 sillä	 hetkellä	 ajattele	 eikä	 muista	 vanhaa	 suhdetta	 omassa	 sydämmessänsä.
Mahdollisesti	 hän	 ei	 ole	 sitä	 tuntenut	 eikä	 tarvinnut	 sitten	 lapsuutensa.	 Mutta	 jos	 hän	 sitä	 jumalaa
ajattelisi,	niin	ei	hän	kykenisi	kieltämään;	sillä	se	oli	hänen	sydämmessään.	Silloin	perustunut	suhde	on
hänen	 oma	 kokemansa	 tosiasia,	 jota	 käy	 kieltäminen	 yhtä	 vähän	 kuin	 sitä,	 mitä	 näkee	 tai	 käsin
tunnustelee.

Ei	 ole	 kauan	 siitä	 kuin	 tulin	 tähän	 johtopäätökseen,—vasta	 silloin,	 kuin	 rupesin	 tarkemmin
ajattelemaan	entisyyttäni.

Sillä	vielä	äskettäin	olin	täydesti	vakuutettu	siitä,	että	minä	nuoruudessani	kokonaan	kielsin	Jumalan.

Olimme	ennen	kotopiirissä	äärimmäisiä	vapaa-ajattelijoita.	Emme	rakastaneet	polvistumista,	messuja,
saarnoja,	veisausta,—emme	koko	noita	sunnuntaimenoja,	 jolloin	ihmiset	kokoontuvat	 julkista	rukousta
pitämään,	»jumalaa	palvelemaan.»	Se	elämän	hienous	ja	ylevyys,	jota	me	saatoimme	ajatella,	oli	aivan
vieras	 sille	 jumalalle,	 joka	 esiintyi	 virsikirjoissa	 ja	 raamatuissa	 raakojen	 lauseiden	 ja	 epähienouksien
keskellä,	 jotka	 jumalan	 ohessa	 kertoivat	 perkeleistä	 ja	 enkeleistä	 ja	 kaikellaisista	 meille	 oudoista
juutalaisista	 käsitteistä.—	 Kristinopilla	 ei	 ollut	 myöskään	 mitään	 jalansijaa	 meissä.	 Kaikki	 se,	 mitä
sanotaan	 pääasiaksi	 tässä	 opissa,	 se	 oli	 meille	 vastenmielistä	 ja	 loukkaavaakin.	 Semmoinen	 oli
etupäässä	 lunastusoppi,	 joka	 meistä	 tuntui	 jonkinlaiselta	 uhritoimitukselta—hiukan	 vaan
muodostuneelta—niin	 että	 uhrieläimen	 sijassa	 oli	 uhri-ihminen.	 Kun	 pakanain	 jumala	 tahtoi
leppyäkseen	 eläimen	 verta,	 hyväksyi	 kristittyjen	 jumala	 ihmisveren	 syntiinlangenneiden	 lunnaiksi.
Molemmat	 tapaukset	 edellyttivät	 leppymätöntä,	 vihaista	 jumalaa,	 jota	 ainoastaan	 orjan	 hengessä
syntyneet	ja	kasvaneet	ihmiset	saattoivat	kunnioittaa.	Niinikään	oli	kolminaisuuden	oppi	meille	vieras.
Me	 emme	 voineet	 ymmärtää	 jumalaa,	 joka	 antoi	 ihmisille	 järjen,	 mutta	 käski	 uskomaan	 semmoista,
mikä	on	tälle	järjelle	mahdottomuus,	hullutus.—Erityisesti	vastenmielinen	oli	meille	myöskin	kristittyjen
puhe	 siitä,	 että	 tämä	 maailma	 oli	 jonkinlainen	 surunlaakso,	 nimenomaan	 aijottu	 ihmiselle
valmistuspaikaksi	taivaalliseen	iloon,	heidän	taipumuksensa	jakaa	ihmiset	uskovaisiin	ja	epäuskoisiin,	ja
heidän	 luulonsa,	 että	 jumala	 oleskelee	 vaan	 heidän	 seuroissaan	 kuunnellen	 heidän	 huokauksiansa	 ja
jättäen	kaiken	muun	 ihmislauman	selkänsä	taa.	Semmoinen	 jumala,	 joka	heidän	tavallansa	ylenkatsoi
taidetta	eikä	ymmärtänyt	pyrkimistä	 taiteelliseen	totuuteen,—joka	viihtyi	vaan	siellä,	missä	veisattiin,
rukoiltiin	ja	notkisteltiin	polvia,	semmoinen	jumala	jouti	meidän	puolestamme	hyvin	jättämään	meidät
selkänsä	 taa.	Kurjin	 kaikesta	 oli	meidän	mielestämme	oppi	helvetistä	 ja	 sen	polttavasta	kidutuksesta
yhdeltä	puolen,	ja	toiselta	puolen	oppi	taivaan	ilosta	ja	paratiisista,	joka	odotti	nöyriä	kirkonkävijöitä	ja
virsikirjan	 viljelijöitä.	 Ei	 ollut	 meistä	 miehekästä	 pelätä	 uhkaa,	 yhtä	 vähän	 kuin	 myöskin	 imarrella
itselleen	palkintoa.

Mutta	 vaikka	 näin	 katsoin	 olevan	 syytä	 melkein	 ylpeillä	 siitä,	 etten	 tunnustanut	 mitään	 uskontoa,
vaikka	 sekä	 puheissa	 että	 teoissa,	 sekä	 kotona	 että	 toverien	 piirissä	 kielsin	 kaikki	 jumalat,	 ja	 vaikka
tällöin	luulin	olevani	täysin	rehellinen	ja	avomielinen,	niin	minulla	oli	yhtaikaa	tieto,	tai	ehkä	paremmin
muisto	toisesta	jumalasta,	joka	kuului	sisäiseen	maailmaani	ja	jolla	ei	ollut	mitään	tekemistä	uskonnon
opetuksen,	 ei	 julkisen	 jumalanpalveluksen,	 eikä	 edes	 sen	 kanssa,	 mitä	 näistä	 aineista	 itse	 puhuin	 tai
teorian	 kannalta	 ajattelin.	 Aivan	 riippumatta	 kaikesta	 tästä	 oli	 minussa	 syntynyt	 jumaluuden
ensimmäinen	tunto	ja	perustunut	se	Jumalan	ja	minun	välinen	suhde,	joka	tajunnassani	on	laadultaan	ja
luonteeltaan	niin	määrätty.

Sen	synnyn	juuri	on	seuraava.

Jo	aikaisesta	nuoruudesta	pitäen	minua	vaivasi	eräs	pahe,	joka	ei	ole	painanut	leimaansa	ainoastaan
nuoruuteeni	 vaan	 sittemminkin	 ja	 jo	 muodostuneena	 on	 ollut	 sisäisen	 elämäni	 pääkysymyksenä,
ajatusteni	ja	surujeni	keskuksena.	Ijän	karttuessa	aloin	yhä	selvemmin	ymmärtää	sen	turmiollisuuden.
Suurena,	salaisena	häpeänä	se	minua	painoi,	värittäen	kaikki	silloiset	ajatukset	vastaisesta	elämästäni
ja	omasta	 itsestäni.	Minä	aloin	yhä	enemmän	pelätä,	että	koko	 tulevaisuuteni	 turmeltuisi,	että	 tulisin
tarmottomaksi	ja	kykenemättömäksi	työhön	ja	jäisin	kaikessa	muista	jäljelle.

Koetin	 sentähden	 kaikin	 voimin	 vapautua	 paheesta	 enkä	 koskaan	 luopunut	 tästä	 taistelusta.	 En
ainakaan	 koskaan	 unohtanut,	 että	 kysymys	 oli	 taistelusta	 ja	 voittamisesta.	 Jos	 olisin	 sen	 tehnyt,	 niin
olisi	se	minusta	ollut	samaa	kuin	jos	olisin	päättänyt	suin	päin	häviöön	heittäytyä.

Mutta	 pysyväisestä	 voitosta	 ei	 tullut	 mitään.	 Ja	 kun	 yhdeltä	 puolen	 minulle	 kävi	 yhä	 varmemmaksi
tieto,	että	oli	välttämätöntä	voittaa,	niin	toiselta	puolen	yhä	varmistuin	siinä,	etten	sitä	voi.

Ja	niin	aloin	rukoilla.

Sain	 käsiini	 pienen	 kirjasen,	 joka	 käsitteli	 itsesaastutusta.	 Ja	 tässä	 kirjasessa	 sana,	 ettei
itsesaastutuksen	 paheesta	 voi	 löytyä	 muuta	 pelastusta	 kuin	 harras	 rukous.	 Aloin	 hakea	 tämmöistä
pelastusta	rukouksen	avulla.



Mutta	 ei	 rukouskaan	 minua	 auttanut	 eikä	 pelastanut.	 Rukouksissani	 minä	 tunsin	 Jumalan	 suuren,
isällisen	läsnäolon,	joka	kyllä	lohdutti	ja	turvasi,	mutta	ei	tehnyt	sitä,	mitä	pyysin:	ei	vapauttanut	minua
paheesta.	Hänen	läsnäolonsa	oli	aivan	sanaton;	vaijeten	se	vetosi	minuun	itseeni	antaen	tuntea,	etten
ollut	 tehnyt	 kaikkea	 mitä	 voin.	 Kun	 sitten	 aloin	 pyytää	 voimaa,	 niin	 näin,	 että	 sekin	 riippuu	 minusta
itsestäni,	 ja	 kun	 joskus	 kiusauksen	 voitin,	 niin	 tunsin,	 että	 olin	 voittanut	 omin	 voimin.	 Jumala	 oli
vetäytynyt	syrjään.

Mutta	minä	lankesin	uudestaan	ja	yhä	uudestaan.

Tuskin	olin	 iloinnut	 siitä	 tyydytyksestä,	minkä	 saavutettu	 voitto	 tuotti,	 ja	 tuskin	olin	 tälle	 voitolleni
rakentanut	valoisamman	tulevaisuuden,	kun	uusi	kiusaus	minut	petti.

Voimakkaan	 kiusauksen	 hetkenä	 koko	 tuo	 Jumalan	 kanssa	 perustunut	 maailma	 meni,	 kiusauksen
herättämän	mielialan	 rinnalla,	niin	pieneksi	 ja	mitättömäksi	 ja	oli	niin	vähän	puoleensa	vetävä,	etten
voinut	 kuin	 heikosti	 muistaa	 sitä	 olleeksikaan.	 Minä	 muistin	 silloin	 vaan,	 että	 kysymys	 oli	 omasta
tulevaisuudestani	ja	edustani,	ja	kun	jo	tiesin,	että	tulisin	lankeemaan,	niin	en	ollut	tietävinäni	muusta
kuin	 vaan	 siitä,	 että	 tulisin	 menettelemään	 omaa	 etuani	 vastaan,	 vähän	 kevytmielisesti,	 mutta	 itse
asiassa	 tulisin	 vaan	 olemaan	 samassa	 asemassa	 kuin	 tähänkin	 asti	 olin	 ollut,	 en	 parempi	 enkä
huonompi.

Mutta	lankeemuksen	jälkeen	muistin	jälleen	Jumalani.

Miksi	hän	oli	vetäytynyt	niin	näkymättömäksi	silloin,	kuin	hänen	olisi	pitänyt	minua	asioissani	auttaa?
Miten	hän	siis	tahtoi,	että	minun	olisi	pitänyt	häntä	rukoilla?	Pitikö	minun	pyytää,	että	hän	ratkaisevalla
hetkellä	paremmin	ja	tuntuvammin	muistuttaisi	itsestänsä?

Lupaisinko,	vannoisinko	hänelle	ja	kirjoittaisin	valani	paperilapulle,	jonka	päättäisin	lukea	kiusauksen
herättämän	mielialan	vallitessa?

Minä	lupasin	ja	minä	vannoin.

Mutta	aivan	niinkuin	ennenkin	kadotti	 jumala	 ja	hänen	 ilmakehänsä	kaiken	merkityksen,	 kun	 tämä
mieliala	jälleen	minut	valloitti,	tukkien	joka	suunnalta	näköpiirini.	Tieto,	että	menettelen	vastoin	omia
toiveitani,	tulevaisuuttani	ja	etuani	ei	taas	ollut	minulle	mikään	ratkaiseva	pelotin.

Ja	 tämä	 kiusauksen	 mieliala	 saattoi	 minut	 unohtamaan	 myöskin	 erään	 toisen	 tärkeän	 seikan,	 joka
rauhallisina	hetkinä	oli	minulla	niin	elävänä	mielessäni.

Kysymys	siitä,	voitanko	paheeni	vai	en,	ulottui	nimittäin	paljoa	laajemmalle	kuin	vaan	siihen	itseensä.
Minulla	 oli	 muita	 suuria	 virheitä	 luonteessani,	 jotka	 minua	 vaivasivat	 ja	 hävettivät.	 Minä	 olin
epärehellinen,	 olin	 laiska,	 huolimaton,	 kevytmielinen.	 Näistä	 kaikista	 helmasynneistä,	 jotka	 tekivät
minut	 inhottavaksi	omissa	silmissäni,	minun	täytyi	päästä;	 tunsin	koko	elämäni	siitä	riippuvan;	tiesin,
että	 jokainen	 valehteleminen	 saastutti	 minua	 yhä	 enemmän	 ja	 teki	 minulle	 totta	 puhumisen	 yhä
vaikeammaksi;	 tiesin,	 että	 mitä	 kauemmin	 olin	 voittamatta	 velttouttani,	 sitä	 varmemmin	 se	 muuttui
varsinaiseksi	 luonteekseni;	 tiesin	 ja	 tunsin,	 että	 jokainen	 synti	 yhä	 kiinteämmin	 kahlehti	 kykyni	 siitä
irtaantumaan.	 Ja	 sentähden	minulla	oli	nuoruuteni	omassatunnossa	aina	elävä	aije	 tehdä	 täydellinen,
perinjuurinen	muutos,	kääntymys.	Mutta	se	kaikki	ehdottomasti	riippui	siitä,	voitanko	tuon	pääpaheeni.
Koko	taisteluni	kärki	oli	kääntynyt	sitä	vastaan.	Minä	en	voinut	mitään	voittaa,	ellen	voittanut	tätä.	En
voinut	muuttua	ahkeraksi,	rehelliseksi,	totta	puhuvaksi,	ja	samalla	kuitenkin	jatkaa	paheeni	harjoitusta.
Sitävastoin	 oli	 minulle	 taistelu	 muita	 paheita	 vastaan	 helppoa,	 jos	 olin	 onnistunut	 ajaksikin	 kukistaa
tuon	 pääpaheen,	 ja	 toiselta	 puolen,	 joka	 kerta	 kun	 olin	 siihen	 langennut,	 minulta	 samassa	 meni
mitättömäksi	muita	paheita	vastaan	alotettu	työ.	Se	oli	aivan	kuin	ollut	kaikki	 turhaa	vaivaa.	 Ja	sama
epätoivo,	minkä	lankeemus	vaikutti	yhtäällä,	levisi	joka	paikkaan	toisaallekin.	Kaikki	kääntymys,	kaikki
parannus,	jota	alituisesti	ajattelin,	riippui	yksistään	tuosta	ainoasta	voittamattomasta	pääpaheesta.

Mutta,	 kuten	 sanoin,	 kiusaus	 ei	 edeltäpäin	 muistuttanut	 mieleeni	 kaikkea	 sitä	 epätoivoa,	 jolla	 se
lankeemuksen	jälkeen	täyttäisi	sydämmeni.

Rauhallisina	hetkinä	minusta	tuntui,	että	minun	olisi	pitänyt	tehdä	Jumalani	kaikessa	jokapäiväisessä
elämässäni	enemmän	pääasiaksi,	kuin	mitä	hän	minulle	oli,	niin	että	olisin	voinut	alituisesti	pitää	häntä
mielessäni	 ja	 alituisesti	 elää	 semmoisessa	 hengentilassa,	 kuin	 mikä	 minussa	 oli	 rukoillessani	 ja
varsinaisesti	tuntiessani	Jumalan	läsnäoloa.

Koetin	 rukoilla	 enemmän	 ja	 muistaa	 häntä	 niin	 usein	 kuin	 omilta	 toiveiltani	 ja	 asioiltani	 ja
ajatuksiltani	joudin.

Mutta	eihän	jumala	voinut	olla	pääasia	minun	elämässäni	niin,	kuin	hän	oli	rukouksissani.



Pitikö	minun	rukoilla,	että	hän	muuttuisi	pääasiaksi?

Vai	pitikö	minun	sitä	varten	heittää	ne	ajatukseni	ja	toivomukseni,	kaikki,	mikä	minua	viehätti	ja	joka
oli	minulle	pääasia,	mutta	tuntui	olevan	ikäänkuin	ulkopuolella	hänen	ilmakehäänsä,	se	on,	kaikkea	sitä
mihin	hän	minua	kutsui?

Tämä	kysymys	ei	esiintynyt	minulle	silloin	näillä	sanoilla,	näissä	lauseissa	tai	tämmöisessä	ajatuksen
muodossa.	Lapsi,	joka	ei	vielä	osaa	puhuakaan,	voi	kumminkin	ajatella;	ja	aikaihminen	voi	tarvita	hyvin
monimutkaisia	lausekäänteitä	kertoakseen	muille,	mitä	tämä	lapsi	ajattelee.	Aivan	samalla	tavalla	minä
nyt	vanhempana	haen	sanoja	ilmaistakseni	sitä,	mitä	nuoruudessani	sanattomasti	ajattelin.

Tämä	 kysymys	 ei	 myöskään	 alituisesti	 ollut	 minun	 edessäni.	 Jokapäiväisen	 elämän	 ensimmäinen
henkäys	 sen	 saattoi	 puhaltaa	 haihduksiin.	 Ja	 ainoastaan	 sisällisen	 surun	 tai	 rukouksen	 aikana	 minä
siihen	palasin	ja	se	muuttui	eläväksi	kysymykseksi.

Rukous	tutustutti	minua	jumalaan.	Oma	rukoukseni	loi	minulle	käsityksen
Jumalasta.

Eikä	niin	paljon	rukous,	kuin	se,	ettei	jumala	kuullut	minun	rukouksiani.	Sillä	samalla	kuin	tämä	asia
oudostutti	 minua,	 se	 myöskin	 saattoi	 minut	 yhä	 uudistuvalla	 huomiolla	 tutkimaan	 sitä	 olentoa,	 jota
rukoilin.	 Mitä	 oli	 se	 jumala,	 jonka	 läsnäolon	 rukouksessa	 tunsin?	 Mitä	 hän	 minulta	 vaati?	 Miten	 hän
suhtautui	kaikkeen	muuhun	elämään,—siihen	varsinaiseen,	minun	käsittämääni	elämään,	joka	oli,	kuten
sanoin,	ikäänkuin	ulkopuolella	hänen	ilmakehäänsä?

Tästä	sisäisestä	Jumalasta,	joka	näin	syntyi	sydämmeni	salaisimpien	ajatusten	ja	surujen	kanssa,	minä
sanon,	etten	voinut	kuvailla	häntä	siksi	samaksi	jumalaksi,	kuin	se,	joka	oli	johtanut	Israelia	korvessa;
tai	 siksi,	 joka	 oli	 puhunut	 Abrahamille,	 Iisakille	 ja	 Jaakopille,	 tai	 siksi,	 joka	 oli	 lähettänyt	 ainoan
Poikansa	maailmaa	vapahtamaan	synnistä	 ja	kadotuksesta,	 tai	siksi,	 jolle	rakennettiin	kirkkoja	 ja	 jota
julkisesti	palveltiin.

2.

Suhteeni	ihmisiin	nuoruudessa.

Minua	 sanottiin	 luonteeltani	 ujoksi,	 epäluuloiseksi	 ja	 helposti	 loukkaantuvaksi,	 ja	 joskus	 pidettiin
ikäisekseni	liian	alakuloisena.

Tämmöinen	 arvostelu	 poika-iässä	 olevista	 ihmisistä	 ei	 ole	 suinkaan	 harvinainen,	 päinvastoin	 hyvin
tavallinen.	 Sen	 lausuvat	 aikaihmiset,	 jotka	 ovat	 tekemisissä	 senikäisten	 kanssa,	 ja	 lausuvat	 usein
semmoisista,	jotka	muuten	voisivat	näyttää	vallattomilta,	iloisilta	poikanulikoilta.	Mutta	se	seikka,	että
arvostelu	on	tavallinen	ja	usein	kuultu,	ei	estä	minua	pitämästä	sitä	myöskin	minun	omana	erikoisena
luonnekuvauksenani.

Kun	nyt	kaikkia	näitä	ominaisuuksia	ajattelen	sisästäpäin,	se	on,	ajattelen	syitä	siihen,	miksi	olin	ujo,
epäluuloinen,	loukkaantuvainen	ja	alakuloinen,	niin	tunnen,	että	jos	ottaisin	nuo	syyt	esittääkseni	minä
samalla	tulisin	esittäneeksi	oman	olentoni	ytimen.

Miksi	olin	alakuloinen?

Minussa	oli	alakuloisuutta	enemmän	kuin	päältäpäin	näkyikään.	Tahdoin	 ja	koetin	sitä	peittää,	sillä
sen	syy	oli	jotakin,	jota	enin	pelkäsin	ilmaista,—nimittäin	se	pahe,	josta	juuri	puhuin.

Jos	 sitä	 ajattelin	 syntinä	 jumalaa	 vastaan,	 niin	 ei	 se	 minusta	 tuntunut	 niinkään	 kauhealta.	 Jumala
ymmärsi	minut	hyvin,	ja	tiesi,	että	minä	usein	olin	pannut	kaikki	voimani	paheen	voittamiseksi.	Ja	hän
antoi	 minulle	 anteeksi	 niin	 usein	 kuin	 sitä	 pyysin.	 Minä	 en	 hävennyt	 hänen	 edessään,	 etten	 voinut
voittaa	minulle	melkein	ylivoimaista	kiusausta.

Häpeäksi	 asia	 vasta	 muuttui,	 kun	 sitä	 ajattelin	 häpeällä	 ihmisten	 edessä.	 Jo	 semmoisella	 se	 minua
painoi	ja	löi	leimansa	koko	olentooni.	Salaisuuteni	oli	niin	suuri,	että,	jos	ajattelin	jonkun	pääsevän	sen
perille,	minusta	tuntui,	että	samassa	olisi	olemassaoloni	käynyt	mahdottomaksi.	Kun	nyt	vähitellen	aloin
tulla	siihen	käsitykseen,	etten	voisi	koskaan	vapautua	paheesta,	niin	ei	ollut	minulla	muuta	neuvoa	kuin
tottua	siihen	ajatukseen,	että	tuo	mato	jää	ainaiseksi	minua	kalvamaan,	että	tuo	salaisuus,	tuo	sisäinen
häpeä	 on	 erottamattomasti	 liittynyt	 kohtalooni.	 Ja	 kun	 en	 aavistanut	 kessään	 muussa	 ihmisessä
samallaista	 pahetta,	 kasvoi	 ja	 juurtui	 minuun	 se	 vakaumus,	 että	 olen	 muita	 ihmisiä	 ala-arvoisempi
olento.



Se	oli	alakuloisuuteni	syy.

Se	oli	syy	myöskin	epäluuloisuuteeni.

Sillä	 vaikka	olin	 varma	siitä,	 ettei	 salaisuuteni	 ollut	kellekään	 tietty	 ja	 ettei	 kukaan	voinut	minusta
mitään	 toteen	 näyttää,	 epäilin	 kuitenkin	 ihmisten	 vainuavan	 sisäistä	 viheliäisyyttäni	 eikä	 siis	 pitävän
minusta.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 sisäinen	 minuuteni	 ollut	 luettavana	 kasvonpiirteissäni,	 käytöstavassani	 ja
kaikessa	 muussa	 olennossani.	 Ja	 jos	 niin	 oli,	 niin	 olisivat	 he	 joskus,	 vaikka	 hetkeksikin,	 tunteneet
samanlaatuista	inhoa	minuun,	kuin	tunsin	minä	ajatellessani	omaa	sisäistä	itseäni.	Mutta	juuri	sitä	he
eivät	 saaneet	 millään	 muotoa	 tehdä.	 Minä	 sentähden	 epäluuluisesti	 tutkin	 joko	 ilmettä	 heidän
katseessaan	 taikka	 tarkoitusta	 heidän	 puheissaan.	 Ja	 loukkaannuin	 syvästi,	 milloin	 vaan	 luulin
huomaavani	jotakin,	joka	ilmaisi	rakkaudettomuutta	minua	kohtaan.

Miksi	olin	ujo?

Sylilapsi,	 niinpian	 kuin	 oppii	 erottamaan	 ympärillänsä	 olevia	 ihmisiä	 toisistaan,	 samalla	 tavallisesti
alkaa	myöskin	ujostella.	Lapsi	tekee	niin	senvuoksi,	ettei	hän	ole	varma	siitä,	rakastaako	jokainen	häntä
niinkuin	äiti	tai	hänen	jokapäiväiset	hoitajansa	ja	vaalijansa.	Että	ujostelemisen	syy	todellakin	on	tämä,
käy	ilmi	siitä	tosiasiasta,	että	lapsi	lakkaa	heti	ujostelemasta	sitä	henkilöä,	jonka	rakkaudesta	se	tavalla
taikka	 toisella	 tulee	 varmasti	 vakuutetuksi,—tai	 siitä	 tosiasiasta,	 että	 ne,	 jotka	 tahtovat,	 että	 lapsi
lakkaisi	 heitä	 ujostelemasta,	 koettavat	 sille	 kaikin	 tavoin	 saada	 todistetuksi	 ja	 vakuutetuksi,	 että	 he
häntä	rakastavat.

Mutta	nuorukainen	on	ujo,	kun	hän	pelkää	esiintyä	epäedullisessa	valossa	tuntemattomien	ihmisten
edessä;	 kun	 hän	 pelkää	 antamasta	 itseänsä	 ilmi;	 kun	 hän	 pelkää	 joka	 sanaansa	 ja	 joka	 liikettään,
arvellen,	 että	 ne,	 jotka	 eivät	 häntä	 tunne,	 voisivat	 näiden	 perustuksella	 luoda	 itselleen	 semmoisen
kuvan	hänestä,	jota	sitten	kylmästi	arvostelisivat	ja	josta	ehkä	löytäisivät	naurettavia	puolia.

Mitä	 on	 tämä	 pelko,	 ellei	 se	 ole	 koko	 hänen	 olentonsa	 läpi	 tunkeva	 vaatimus,	 että	 muiden	 täytyy
häntä	rakastaa?

Tämän	rakkauden	tarve,	kaipaus,	tavoitteleminen,	on	ollut	minun	elämäni	punainen	lanka,	sen	suuri
»pääasia».	Kaikki	minun	ominaisuuteni	perustuvat	siihen,	ja	se	määrää	kaiken	suhteeni	ihmisiin.

Tästä	alkaa	myöskin	se	kaksinaisuus,	josta	olen	maininnut.

Sillä	 salaten	 sisäisen	 itseni,	 joka	 ei	 kelvannut	 kenenkään	 rakastettavaksi,	 minä	 koetan	 luoda
semmoisen	tekokuvan	itsestäni,	jonka	luulen	kelpaavan.	Ja	niin	minulla	jo	on	kaksi	miellettä	itsestäni:
se	 teeskentelemätön,	mitä	minä	olen	 itseni	 ja	 Jumalan	edessä,	 ja	 se	valheellinen,	mitä	 luulen	olevani
ihmisten	edessä.

3.

Molemmat	suhteet	muuttuvat.

Eräällä	 toisella	 kirjalla	 on	 niinikään	 ollut	 suuri	 vaikutus	 minuun.	 Se	 oli	 hyvin	 levinnyt	 ikäiseni
nuorison	keskuudessa.	 Ja	se	sisälsi	 jotakin	aivan	 toista	kuin	 tuo	ennen	mainittu	pieni	vihkonen,	 jossa
ainoana	pelastuksena	itsesaastutuksesta	neuvottiin	rukousta.

Tämä	 uusi	 kirja	 ei	 ollut	 kirjoitettu	 siinä	 raskaassa,	 epätoivoon	 johtavassa	 mielialassa,	 joka	 ainoana
pelastuksena	 pitää	 yhä	 uudistuvaa,	 väsymätöntä	 sisällistä	 taistelua.	 Tämän	 kirjan	 henki	 oli	 vapaa,
kevyt,	rohkaiseva.	Jättäen	sikseen	kaikki	teoloogiset	näkökohdat,	se	tahtoi	pysyä	vaan	lääkeopillisissa
tosiasioissa	 ja	 usein	 vetosi	 yleistajuisella	 tavalla	 kaikkeen	 inhimilliseen	 tieteeseen,	 jota	 piti
korkeimpana	 ratkaisijana.	 Vakuuttavasti	 se	 selitteli	 järjestetyn	 siitinelon	 tarpeellisuutta	 ja
välttämättömyyttä.	Sekä	miehen	että	naisen	 luonto	muka	vaatii	 säännöllistä	ruumiillista	yhteiselämää
toisen	sukupuolen	kanssa,	aivan	niinkuin	kaikessa	eläinkunnassakin	on	asianlaita	urosten	ja	naarasten
välillä.	 Sentähden	 kirjoittaja	 käy	 sattuvin	 ja	 usein	 purevin	 sanoin	 taisteluun	 niitä	 katsantotapoja	 ja
mielipiteitä	 vastaan,	 jotka	 rakentavat	 estettä	 ihmisten	 luonnollisuudelle	 tässä	 kohden	 ja	 koettavat
mikäli	 mahdollista	 vieroittaa	 eri	 sukupuolia	 toisistaan,	 jotta	 nämä	 pysyisivät	 viattomina	 siihen	 asti
kunnes	varsinainen	avioliitto	tulee	mahdolliseksi.	Luonnollisuus	on	ensimmäinen,	ja	ihmisten	laitokset
saavat	 mukaantua	 sen	 mukaan,	 eikä	 päinvastoin.	 Luonnottomuus	 kostaa	 itsensä	 aina.	 Päätodistukset
siihen	 on	 yhdeltä	 puolen	 porttolaitos	 ja	 toiselta	 puolen	 itsesaastutus.	 Edelliseen	 turvaantuvat	 ne
ihmiset,	 jotka	 suoraan	 rikkovat	 tapojen	 vaatimukset.	 Jälkimmäiseen	 taas	 ne,	 jotka	 ulkonaisesti
noudattavat	tapojen	vaatimuksia,	mutta	salaisuudessa	kituvat	oman	paheensa	tähden.—Kirjoittaja	ei	voi
käyttää	 kyllin	 ankaroita	 sanoja	 itsesaastutusta	 vastaan.	 Se	 on	 luonnottomuuksista	 luonnottominta	 ja



alhaisuuksista	 alhaisinta.	 Ja	 kuitenkin,	 kuinka	 lukuisat	 ovat	 sen	 uhrit!	 Sain	 vasta	 nyt	 tietää,	 että	 se
pahe,	 jonka	 olin	 luullut	 vaan	 minua	 yksin	 painavan,	 joka	 oli	 ollut	 minun	 syvin	 salaisuuteni,	 oli	 niin
yleinen	 ja	 levinnyt,	 että	 kirjoittaja	 piti	 harvinaisena	 poikkeuksena	 niitä,	 jotka	 olivat	 siitä	 kokonaan
vapaina	 säilyneet.	 Kirjoittajan	 ehdoton	 neuvo	 tästä	 paheesta	 pääsemiseksi	 oli	 säännölliseen	 ja
molemmin-puoliseen	yhteiselämään	antautuminen.	Ja	jos	avioliitto	oli	syystä	tai	toisesta	mahdoton,	niin
täytyi	 murtaa	 tapojen	 kahleet,	 hävittää	 turha	 ujous	 ja	 saattaa	 luonto	 oikeuteensa	 hinnalla	 millä
hyvänsä!	 Itse	 prostitutsioonikin	 oli	 pidettävä	 oikeutettuna,	 koska	 toiselta	 puolelta	 tavat	 tekivät
luonnolle	väkivaltaa.	Kirjassa	esitettiin	neuvoja,	miten	prostitutsioonia	seuraavat	 terveydelliset	vaarat
olisivat	vältettävät	ja	mitkä	varokeinot	olisivat	noudatettavat.

Henki	tässä	kirjassa	oli	niin	ystävällinen,	tuttavallinen,	niin	sydämmestä	sydämmeen	käypä,	että	sana
sanalta	 siihen	 yhä	 enemmän	 kiinnyin	 ja	 luottamus	 kirjoittajaan,	 hänen	 toverilliseen	 osanottoonsa
kasvamistaan	kasvoi.	Yhtä	vähän	voin	vieläkään	epäillä	hänen	tarkoitustensa	puhtautta,	kuin	jos	olisivat
omat	vanhempani	minulle	samaa	neuvoneet.

Omituisen	vapauttava	oli	kirjan	vaikutus.	Samassa	kuin	olin,	mitä	itseeni	tulee,	ehdottomasti	valmis
myöntämään	näiden	uusien	näkökantain	oikeuden,	minua	sekä	kummastutti	että	viehätti	ajatus,	että	se,
mitä	olin	pitänyt	miltei	suurimpana	syntinä,	nyt	olikin	semmoista,	mihin	päinvastoin	kehotettiin.

»On	hyvin	järjetöntä	uskoa,	että	meidän	päävelvollisuutemme	himoihimme	nähden	on	kieltäytyminen
niiden	tyydyttämisestä.	Tämä	ominaisuus	ei	ole	lainkaan	aina	hyvä;	aivan	yhtä	usein	se	on	pahe,	jota	ei
pitäisi	suinkaan	ehdottomasti	ylistää.	 Jokainen	 luonnollinen	 intohimo	on,	kuten	kaikki	ruumiin	elimet,
aijottu	 vaikuttamaan	 ja	 saamaan	 säännöllistä	 tyydytystä,	 ja	 siihen	 olisi	 jokaisen	 yksityisen	 niinkuin
yleensä	 yhteiskunnankin	 pyrkiminen.	 Se	 on	 sekä	 yksilössä	 että	 yhteiskunnassa	 aina	 puutteelisuuden
merkki,	 kun	 ei	 kaikkien	 jäsenten	 luonnollisia	 ja	 oikeutettuja	 vaatimuksia	 tyydytetä.	 Milloin	 hyvänsä
näemme	 taudin	 seuraavan	 jotakin	 tekoa,	 voimme	 olla	 varmat	 siitä,	 että	 teko	 on	 ollut	 virheellinen	 ja
synnillinen,	 sillä	 luonto	 ei	 erehdy.	 Kieltäytymisellä	 on	 usein	 seurauksia,	 jotka	 eivät	 ole	 ollenkaan
vähemmän	 totista	 laatua	 kuin	 liioittelun	 seuraukset,	 vieläpä	 voivat	 olla	 paljoa	 petollisemmat	 ja
vaarallisemmat,	koska	niitä	ei	niin	yleisesti	tunneta.»—-

[Näiden	 seurausten	 joukossa	 mainitsee	 kirjailija	 oikeastaan	 vaan	 ylenmääräisen	 kiihtymisen	 ja
hermollisen	tunteellisuuden,	joka	tekee	mahdottomaksi	ajattelemaan	ja	toimimaan	muilla	aloilla,	tekee
ujoksi	ja	araksi	ja	ennen	kaikkea	tarmottomaksi.	Tämän	seurauksena	sitten	on	itsesaastutus	ja	ehdoton
siemenenvuoto,	 jotka	 lopullisesti	kuihduttavat	 ihmisen	sekä	henkiset	että	 ruumiilliset	voimat.—Minun
täytyy	 huomauttaa,	 että	 oma	 kehitykseni	 oli	 käynyt	 ihan	 päinvastoin	 ja	 että	 nuo	 seuraukset	 minulla
esiintyivät	 juuri	 siitä,	 etten	 kyennyt	 kieltäytymään.	 Kieltäytyminen	 vapautti	 minua	 ujoudesta,
arkamaisuudesta	 ja	 tarmottomuudesta.—En	 kuitenkaan	 epäillyt	 kirjailijan	 arveluita,	 vaan	 näyttivät
nekin	minusta	tosilta.]

Annettuansa	Parent	Duchâtelet'n	teoksen	mukaan	asiallisen	kuvauksen	porttolaitoksen	pääpiirteistä
ja	ominaisuuksista,	lausuu	tekijä	muun	muassa:

»Missä	 valossa	 esiintyy	 siis	 porttolaitos	 jos	 otetaan	 lukuun	 siitinelollisen	 yhtymisen
perusvälttämättömyys?	 Se	 on	 pidettävä	 arvokkaana	 ajallisena	 korvauksena,	 kunnes	 olot	 muuttuvat
paremmiksi.	 Se	 on	 parempi	 kuin	 luonnottomuus.	 Siis	 on	 ihmiskunnan	 vastedes	 halveksimisen	 sijasta
osottaminen	 syvää	 kiitollisuutta	 niitä	 onnettomia	 naisia	 kohtaan,	 jotka	 ovat	 kärsineet	 meidän
siitinelollisen	 luontomme	 asiassa.	 Totta	 on,	 että	 he	 ovat	 muuttuneet	 alhaisiksi,	 monessa	 tapauksessa
joutuneet	 ihmisten	 poljettaviksi	 kuin	 koirat,	 hävittäneet	 ruumiinsa	 kohtuuttomuuden	 kautta	 sekä
tärveltyneet	huonojen	ja	luonnottomien	intohimojen	alaisina;	tätä	kaikkea	ja	vielä	paljon	enemmän	he
ovat	 tehneet,	 vaan	 kenen	 on	 syy?	 Ei	 suinkaan	 noiden,	 jotka	 ovat	 epäkohtien	 ja	 onton	 ja	 huonosti
mietityn	 siveyslain	 orjia,	 vaan	 pikemmin	 meidän,	 heidän	 kanssaihmistensä,	 jotka	 olemme
kovuudessamme	 ja	 huolimattomuudessamme	 antaneet	 heidän	 vajota	 niin	 alas.	 Totisesti,	 totisesti
olemme	mekin	kärsineet	ja	tulemme	vielä	katkerasti	kärsimään	heidän	alentumisensa	tähden.»

»Ainoa	 mahdollinen	 keino	 porttolaitoksen	 välttämiseksi	 on	 tehdä	 rakkaus	 ulkopuolella	 avioliittoa
kunnialliseksi.	 Jos	 nuoret	 henkilöt	 voisivat	 kunniallisella	 ja	 avonaisella	 tavalla	 saada	 sopivaa
sukupuolten	keskeistä	kanssakäymistä,	 sitoutumatta	yhteen	koko	elämän	ajaksi,	niin	ostettu	 ja	myyty
rakkaus	 pian	 lakkaisi.	 Tällä	 asialla	 on	 ääretön	 merkitys.	 Ei	 ole	 mitään	 muuta	 keinoa	 päästä
porttolaitoksen	 sanomattomasta	 epäkohdasta,	 veneerisistä	 taudeista	 ja	 kaikesta	 siitä
yhteiskunnallisesta	alennuksesta,	joka	näistä	syistä	seuraa.»

Minä	ikäänkuin	henkisesti	suoriusin	ja	kohotin	päätäni.	Olihan	oikeastaan	naurettava	koko	tuo	käsite:
synti.	 Jokin	 asia,	 jokin	 paha	 tapa	 voi	 olla	 minulle	 vahingollinen	 ja	 sotia	 minun	 omia	 etujani	 vastaan,
mutta	ainoastaan	lapsille	pelottimeksi	kelpaa	selitys,	että	se	samalla	on	synti	jumalaa	vastaan.	Ja	minä
näin	 nyt	 tässä	 kirjassa	 semmoisen	 kannan,	 joka	 on	 kokonaan	 ottamatta	 lukuun	 jumalaa,	 ja	 perustuu
yksistään	ihmisen	omaan	etuun.	Tämä	kanta	minusta	tuntui	terveeltä	ja	järjelliseltä;	enkä	minä	voinut
muuta	kuin	täydestä	sydämmestä	omistaa	sen	mielipiteen,	jonka	kirjasta	löysin,	että	neuvot	rukouksiin



ja	 sisällisiin	 taisteluihin,	 jotka	 tarkoittavat	 paheesta	 vapautumista	 täydellisen	 kieltäytymisen	 avulla,
eivät	 voi	 muuta	 kuin	 vaikuttaa	 epätoivoa	 ja	 ristiriitaisuutta	 ja	 kuluttaa	 parhaimmat	 hengen	 voimat
turhaan	työhön.

Sinä	 yönä,	 jona	 vihdoin	 olin	 voittanut	 »tuon	 tarpeettoman	 ulkonaisen	 ujouden»	 ja	 tapasin	 itseni
kulkemassa	kotiin	syrjäisellä	kaupungin	kadulla,	minä	ikäänkuin	sanoin	hyvästi	entiselle	olemukselleni.
Muistan	selvään	kuinka	minusta	oli	outoa	ajatus,	että	»juuri	se,	mitä	olin	pitänyt	suurimpana	syntinä»,
oli	 nyt	 tapahtunut.	 Ja	muistan,	 että	 tunsin	hetkeksi	 taas	 Jumalan	 tutun	 läsnäolon.	Taas	 se	 ei	minulle
puhunut	mitään;	se	oli	vaan	läsnä,	ja	minä	ihmettelin,	ettei	sillä	ollut	sen	enemmän	sanomista	minulle
juuri	 silloin.	 Ei	 vähintäkään	 vivahdusta	 moitteesen!	 »Onko	 minulla	 todella	 vapaus	 tähänkin»,	 kysyin
sydämmessäni	 ensi	 kerran,	 vaikka	 ajatuksissani	 olin	 jo	 aikaa	 sitten	 ratkaissut	 kysymyksen,	 ja	 minä
annoin	 ajatusten	 vastata	 sydämmelle.	 Muistan,	 että	 salaa,	 ikäänkuin	 Jumalan	 selän	 takana,	 päätin
käyttää	 hyväkseni	 tuota	 hänen	 äänettömyyttänsä.	 »Minun	 omat	 etunihan	 tässä	 olivat	 kysymyksessä!
Kuinka	 minä,	 joka	 aloin	 jo	 olla	 aikaihminen,	 olinkaan	 saattanut	 jäädä	 niin	 lapselliselle	 kannalle,	 että
tahdoin	 ratkaista	 tätä	 asiaa	 kysymällä	 itseltäni,	 oliko	 se	 synti	 vai	 ei!	 Lapsille	 ja	 puolivillissä	 tilassa
olevalle	kansalle,	 jotka	eivät	 itse	ymmärrä	mikä	on	heille	eduksi,	saattoi	olla	hyödyllistä	opettaa,	että
tuo	tai	tämä	on	synti	taikka	ei	sitä	ole;	koska	heitä	ainoastaan	rangaistuksen	pelko	taisi	pidättää	siitä,
mikä	 oli	 heille	 itsellensä	 vahingollista.	 Mutta	 että	 minä	 olin	 kulkenut	 sama	 lapsellinen	 mielikuvitus
ajatuksissa,	 se	 minulle	 nyt	 oli	 selvenevinään.	 Jumalan	 äänettömyyskin	 ei	 voinut	 merkitä	 muuta,	 kuin
että	hän	tahtoi	sanoa	minulle:	»sinä	olet	nyt	täysikäinen	ja	tiedät	itse,	mikä	on	sinulle	hyväksi	ja	mikä
vahingoksi;	 syntiä	 ei	 sinulla	 enää	 ole».	 Ja	 minä	 houkka,	 kun	 en	 ollut	 tätä	 ennen	 ymmärtänyt!
Ympärilläni	liikkuivat	ihmiset	kaikki	täydessä	toimessa	ja	puuhassa.	He	olivat	aikaa	sitten	ymmärtäneet,
että	 kysymys	 ei	 ollut	 muusta	 kuin	 heidän	 omasta	 edustaan.	 Ja	 sentähden,	 jos	 heillä	 onkin	 ollut
nuoruudessa	personalliset	pienet	erehdyksensä,	niin	he	ovat	aikaa	sitten	ymmärtäneet	niistä	vapautua,
eivätkä	 enää	 ollenkaan	 niitä	 ajattele.	 Heillä	 on	 jokaisella	 elämäntarkoituksensa,	 heillä	 on
tulevaisuutensa	 ja	 aatteensa,	 jotka	 heitä	 viehättävät	 ja	 vievät	 eteenpäin.	 Minä	 yksin	 olin	 takertunut
hedelmättömiin	 punnitsemisiin,	 enkä	 osannut	 elää	 sitä	 reipasta,	 tervettä	 tulevaisuuden	 elämää,	 jota
kaikki	muut	elivät.»

Muistan	 varmaan,	 että	 juuri	 niinä	 aikoina	 minä	 kadotin	 nuoruuteni.	 Jumalan,—kadotin	 sen	 hienon
suhteen,	 joka	oli	 syntynyt	 rukouksieni	 ja	 sisällisten	 taistelujen	keskellä.	Ei	niin	että	 suhde	olisi	 tullut
kerrallaan	revityksi,	mutta	niin,	että	se	vähitellen	itsestään	nukkui	unohduksiin.

Ja	aivan	erilainen	henkinen	elämä	kasvoi	minulle	sijaan.

Se	alkoi	muuttuneesta	suhteesta	ihmisiin,—sen	perusti	tieto,	etten	siis	ollutkaan	muita	ala-arvoisempi
olento,	jonka	olisi	pitänyt	kulkea	elämän	läpi	sisällisesti	masennettuna,	hiipiä	salattu	synti	sydämmessä.
Se	 oli	 minulle	 vapauttava	 ilosanoma,	 että	 muutkin	 olivat	 olleet	 saman	 paheen	 alaisia	 kuin	 minä.
Niinkuin	 muut	 olivat	 siitä	 vapautuneet,	 tahdoin	 nyt	 minäkin	 siitä	 vapautua,—aivan	 sillä	 samalla
keinolla,	jota	kaikki	aikaihmiset	pitivät	järkevänä	eikä	lapsellisena.

Minulle	 tuli	 hyvin	 tärkeäksi	 muuttua	 pian	 aikaihmisten	 tapaiseksi,	 tulla	 heidän	 joukkoonsa	 ja
seuroihinsa,	ja	näyttää	semmoiselta,	josta	voi	sanoa,	että	hän	on	jo	jättänyt	nuoruuden	ja	viattomuuden
selkänsä	taa.

Maailma	minulle	aukeni.	Minä	hengitin	syvään	ja	tunsin	kuin	olisin	vasta	nyt	saanut	oikeuden	elää.
Ihmiset	 eivät	 näyttäneet	 yhtä	 vierailta	 kuin	 ennen;	 olin	 ikäänkuin	 lähempänä	 heitä.	 Sisällinen
kokemukseni,	 jota	olin	 luullut	niin	perin	personalliseksi,	 oli	nyt	muuttunut	yhteiseksi	muiden	kanssa.
Maailma	sitoi	minut	omituisesti	jäsenekseen.

Mutta	ei	siinä	kyllä.

Minulle	 aukeni	 samassa	 myöskin	 ikäänkuin	 uusi	 oikeus:	 arvostella	 ympäristöäni,	 sääliä	 sen
kärsimyksiä	ja	ajatella	parannuskeinoja.

Oli	ikäänkuin	olisin	nyt	täältäpäin	vasta	löytänyt	oikean	tilaisuuden	pyrkiä	totuutta	kohden,	sittenkuin
olin	sulkenut	jälkeeni	sinne	vievän	ahtaan	ja	epämukavan	oven.

4.

Uusi	oppi.

Se	kirja,	josta	olen	viimeiksi	maininnut	on	nimeltänsä	»Samhällslärans	Grunddrag	eller	fysisk,	sexuel
och	 naturlig	 religion.	 En	 framställning	 af	 den	 verkliga	 orsaken	 tili	 och	 det	 enda	 botemedlet	 för
samhällets	 tre	 förnämsta	 olyckor:	 fattigdom,	 prostitution	 och	 celibat.—Af	 en	 medicine	 doktor.»



(Yhteiskuntaopin	 pääpiirteet	 eli	 fyysillinen,	 siitinelollinen	 ja	 luonnollinen	 uskonto.	 Todellisen	 syyn	 ja
ainoan	 parannuskeinon	 esitys	 yhteiskunnan	 kolmeen	 suurimpaan	 onnettomuuteen:	 köyhyyteen,
porttolaitokseen	ja	kieltäytymiseen	siitinelosta.—Kirjoittanut	lääkeopin	tohtori.)

Mahdollista	 on,	 että	 nuorin	 nuoriso	 ei	 enää	 tunne	 tätä	 kirjaa	 ja	 että	 se	 on	 kokonaan	 joutunut	 pois
muodista.	Minun	aikuiselleni.	 ylioppilasnuorisolle—noin	14	vuotta	 sitten—se	oli	hyvin	 tunnettu	 ja	 sen
mielipiteet	 levisivät	 miehestä	 mieheen	 kuin	 kulovalkea.	 Nuo	 mielipiteet	 yhtyivät	 kiinteästi	 koko
silloiseen	»ajanhenkeen»,	 joka	 lienee	 lukijoilleni	 kyllin	 tuttu.	Niille,	 jotka	eivät	 omin	verin	 tunne	 tätä
ajanhenkeä,	koetan	tehdä	sen	selväksi	valitsemalla	mainitusta	kirjasta	vielä	pari	kuvaavaa	otetta,	jotka
ilmaisevat	samalla	sen,	mikä	minuun	enin	vaikutti.

Fyysillisestä	uskonnosta	puhuessaan,	sanoo	tekijä:

»Se	hengen	uskonto,	 joka	keskuudessamme	on	vallan	päällä,	on	uhkaamalla	 ikuista	 rangaistusta	 ja
alituisesti	 teroittamalla	 nöyryyden	 ja	 altistumisen	 hemmottavia	 ominaisuuksia,	 suuressa	 määrin
murtanut	ihmishenkeä.	Ei	yksikään	ihminen	voi	tosissaan	uskoa	ikuisia	rangaistuksia,	ilman	että	koko
hänen	luontonsa	menee	pilalle,	ja	ilman	että	hän	joutuu	pelonalaiseen	mielentilaan	omiensa	ja	muiden
ihmisten	 tekojen	 tähden,	 joka	pelko	ei	 sovellu	 yhteen	miehekkään	arvollisuuden	 ja	 vapauden	kanssa.
Nöyryys	 ja	 alistuvaisuus	 ovat	 usein	 kyllä	 toivottavia	 avuja,	 mutta	 yhtävähän	 nämä	 kuin	 mitkään
muutkaan	 mahdolliset	 tuntemisen	 tavat	 ovat	 kaikissa	 tapauksissa	 sanottavat	 hyviksi,	 ja	 niiden
teroittaminen	 noin	 ylimalkaan	 on	 samaa	 kuin	 aikaansaada	 äärettömän	 paljon	 pahaa.	 Kun	 niitä
koetetaan	 alituisesti	 tyrkyttää	 henkilöille,	 joiden	 sielu	 jo	 ilmankin	 on	 murtunut	 ujoudesta,
itseluottamuksen	 ja	voiman	puutteesta,	kyvyttömyydestä	 todellisesti	nauttia	elämästä	 (mikä	kaikki	on
nykyjään	juuri	päävirhe	luonteissamme),	niin	se	paljon	muistuttaa	vanhaa	parannustapaa:	 lyödä	usein
suonta	ja	antaa	ulostavia	aineita,	jotka	keinot	lääketiede	onneksi	on	hylännyt	ja	jotka	vähitellen	voivat
lopettaa	kaiken	ruumiinvoiman.	Nykyjään	sekä	sielu	että	ruumis	eivät	vaadi	hurskautta	tai	laupeutta	tai
nöyryyttä	tai	hartautta,	vaan	vaativat	itseluottamusta,	miehekästä	intoa	ja	todellista	elämännautintoa,—
sanalla	sanoen	terveyttä.»

Ja	puhuessaan	yhteiskunnallisista	epäkohdista	yleensä,	sanoo	tekijä:

»——Suurin	 osa	 tästä	 surkeudesta	 riippuu	 suorastaan	 siitä,	 ettemme	 tunne	 onnen	 ja	 hyveen
luonnollisia	 lakeja,	 että	 päästäksemme	 tästä	 surkeudesta	 alituisesti	 takerrumme	 yliluonnollisiin
keinoihin	luonnollisten	asemesta.	Mitä	hyödyttävät	rukoukset,	että	jumala	armahtaisi	köyhiä,	poistaisi
köyhyyden	tai	ehkäisisi	juopumuksen	ja	porttolaitoksen!	Kaikki	rukoukset	taivaan	alla	eivät	vähimmäksi
osaksikaan	 voisi	 auttaa	 tätä	 kurjuutta	 ja	 tätä	 rikoksellisuutta.	 Ainoastaan	 tarkoin	 tutkimalla	 onnen
luonnollisia	ehtoja,	voidaan	näin	siunattu	tulos	saavuttaa.	Kuinka	paljon	aikaa	onkaan	tuhlattu,	kuinka
paljon	 inhimillistä	 tuskaa	 ja	 alennusta	 onkaan	 saatu	 tuntea,	 kun	 on	 pidetty	 kiinni	 näistä	 petollisista
keinoista!

»Usko	 ylenluonnolliseen	 on	 aina	 vaikuttanut	 masentavasti	 ihmisten	 pyrintöihin	 kurjuuden
poistamiseksi.	Köyhyyttä	on	pidetty	 välttämättömänä	pahana,	 joka	on	ylhäältä	 lähetetty	 ihmissuvulle,
mahdollisesti	 rangaistukseksi	 heidän	 ylpeydestään	 ja	 synnistään.	 Tauteja	 on	 myöskin	 vuosisatojen
kuluessa	arvosteltu	tässä	väärässä	valossa,	kunnes	lääketaito	on	näyttänyt	niiden	täydellisesti	riippuvan
fyysillisten	lakien	rikkomisesta.	»Jumala	on	sallinut»,	taikka:	»Jumalan	käsi	lepää	heidän	ylitsensä»,	on
ollut	 alituinen	 sananparsi	 niiden	 suussa,	 jotka	 näkevät	 ylenluonnollista	 ilmestystä	 kaikkialla,	 ja	 tältä
kannalta	 ovat	 siveystieteilijät	 aina	 halveksineet	 niitä	 tuumia,	 jotka	 tarkoittavat	 ihmissuvun	 olojen
nostamista	 ja	 parantamista.	 »Nämät	 eivät	 voi	 onnistua»,—sanovat	 he—»sillä	 köyhyyden	 ja	 kaikkien
muiden	 yhteiskunnallisten	 onnettomuuksien	 syy	 on	 ihmisissä	 itsissään	 asuva	 pahennus.	 Ja	 eikö
raamattukin	 sano,	 etteivät	 köyhät	 koskaan	 katoa	 maan	 päältä?»	 Siis	 tyytyvät	 he	 rukoilemaan
ylenluonnollista	 apua	 ihmismielten	 muuttamiseen,	 ja	 panevat	 verrattain	 vähän	 arvoa	 luonnontutkijan
toiveihin	 ja	aikeihin.	Mutta	 tämäpä,	vaikka	sureekin	 ihmisten	nykyistä	alennuksen	 tilaa,	on	kuitenkin
täynnä	 toivoa,	 sillä	 hän	 ei	 voi	 unohtaa	 sitä	 suurta	 totuutta,	 että	 kaikki	 kurjuus	 syntyy	 luonnollisista
syistä,	 luonnonlaeista,	 joita	 on	 rikottu,	 ettei	 siis	 myöskään	 ole	 olemassa	 ylenluonnollisia	 esteitä	 sen
poistamiseen,	 ja	 että	 me,	 kunnioittaen	 tutkimalla	 onnen	 ja	 onnettomuuden,	 paheen	 ja	 hyveen,
köyhyyden	 ja	 rikoksen	 erilaisia	 syitä,	 olemme	 ajallamme,	 ainakin	 suuressa	 määrin,	 poistavat	 nämät
epäkohdat.»

Erityisesti	 hyväksyin	 sen	 ajatussuunnan,	 joka	 oli	 viimeisessä	 kappaleessa.	 Se	 oli	 minun	 mielestäni
valtava	 totuus,	 että	 ihmisten	 oli	 oma	 asiansa	 järjestää,	 korjata	 ja	 parantaa	 yhteiset	 laitoksensa	 ja
olonsa,	 että	 jos	 he	 olivat	 syypäät	 niiden	 huonontumiseen,	 niin	 he	 myöskin	 itse	 voivat	 ne	 jälleen
entiselleen	 saattaa,—ettei	 mitään	 ole	 tapahtunut	 ylenluonnollisesta	 sallimuksesta,	 vaan	 kaikki	 on
seuraus	 luonnollisesta	 asiain	 kehityksestä.	 Se	 oli	 ihmisen	 ylpeys,	 kunnia	 ja	 onni,	 että	 hän	 tällä
maanpallolla	oli	yksin	herra,	että	hän	sai	muutella	ja	asetella	täällä	aivan	niinkuin	tahtoi.

Porttolaitos—niin,	minä	tätä	laitosta	pakosta	käytin	ja	olisin	ollut	valmis	neuvomaan	sen	käyttämistä
paraimmalle	ystävälleni,—oli	yhteiskunnallisena	 laitoksena	surkea	epäkohta,	kurja	vääryys,	Ei	saanut,



ei	voinut	olla	oikein,	että	meidän	keskellämme	oli	olemassa	semmoinen	mädännys.	Yhteiskunnan	piti
muuttua	niin,	ettei	porttolaitos	siinä	olisi	välttämätön.	Kuinka	se	voisi	tapahtua,	se	ei	ollut	minulle	aivan
selvä;	selvä	oli	vaan,	että	laitos	oli	poistettava.	Ja	 jos	ei	muuten,	niin	kirkolliset	käsitykset	avioliitosta
olivat	 hävitettävät;	 taloudelliset	 olot	 olivat	 muutettavat	 niin,	 että	 yhteiselämä	 tuottaisi	 aineellista
voittoa	 eikä	 tappiota,	 kuten	 nyt;	 naisille	 oli	 välttämättä	 hankittava	 ansiotyötä,	 naisen	 tila	 oli
parannettava,	naisen	arvo	nostettava	j.n.e.—kuka	kaikki	silloiset	mietteet	luettelisikaan!

Näin	 alettuani	 arvostella	 olevia	 oloja,	 ja	 yltyneenä	 siitä	 kasvavasta	 itseluottamuksesta	 ja	 voimasta,
minkä	 tämä	 arvostelu	 tuntui	 minussa	 kehittävän,	 löysin	 epäkohdan	 toisensa	 perästä	 ja	 toistansa
suuremman,	 Minä	 muistan,	 että	 tämä	 arvostelu,	 jonka	 kynsissä	 tahdoin	 pitää	 koko	 maailmaa,	 oli
muuttunut	 ihan	äkkiä	minulle	varsinaiseksi	 tarpeeksi,	 sielun	 ruuaksi,	 jota	paitsi	 en	voinut	elää.	Minä
iloitsin	 kaikista	 näistä	 erehdyksistä,	 sillä	 ne	 antoivat	 minulle	 tilaisuutta	 pidellä	 totuutta	 kädessäni	 ja
vakuuttaa	itselleni,	että	minä	sen	omistin.

Erittäin	 teki	 mieleni	 arvostella	 ihmisten	 jumaluudenkäsityksiä,	 heidän	 jumalanpelkoansa,
jumalanpalvelustansa	 ja	 kirkonmenojansa.	 Se	 oli	 näistä	 käsityksistä	 johtuva,	 tuo	 katsantotapa,	 jonka
mukaan	 maailman	 järjestys	 on	 ylhäältä	 meille	 annettu,	 riippuu	 Korkeimman	 tahdosta,—	 siis	 myöskin
kaikki	 köyhyys,	 kaikki	 eriarvoisuus	 ihmisten	 välillä.	 En	 voinut	 olla	 tuntematta	 suorastaan	 vihaa
semmoista	 ihmistä	 kohtaan,	 jonka	 tiesin	 »uskonnolliseksi».	 Ja	 minä	 melkein	 nautinnolla	 ilmoittelin,
etten	puolestani	enää	uskonut	mihinkään	jumaliin,	että	olin	»ateisti»	ja	pidin	sitä	kunnianimenäni,—että
materia	on	ollut	olemassa	paljoa	ennen	kuin	henki,	ettei	nytkään	ole	olemassa	oikeastaan	muuta	kuin
voima	ja	aine,	joista	kaikki	muu	sitten	on	syntynyt.

Löysin	niitä,	 jotka,	kuten	minä,	 tahtoivat	nousta	vastarintaan	yhteiskunnallisia	epäkohtia	vastaan	 ja
rakastivat	odottaa	suurta	yleistä	vallankumousta,	jonka	sanoivat	jo	olevan	ihan	kynnyksellä	ja	joka	tulisi
ukkos-ilman	tavalla	puhdistamaan	koko	maailman.	Löysin	kirjallisuuden,	joka	voimalla	kävi	olevia	oloja
vastaan;	löysin	sen	ajanhengen,	joka	vaati	muutosta,	täydellistä	muutosta,	ja	hylkäsi	kaikki	parsimiset.

Syvimpänä	 syynä	 kaikkeen	 kurjuuteen	 yhteiskunnallisissa	 oloissa	 näytti	 minusta	 olevan
yhdenvertaisuuden	 puute	 ihmisten	 välillä.	 Yhdenvertaisuuden	 aate	 oli	 tosin	 jo	 ennestään	 ikäänkuin
omainen	minulle.	En	tiedä	kuka	oli	 istuttanut	sen	siemenen,	enkä	myöskään	muista,	milloin	sen	olisin
itse	 omistanut.	 Tuntuu	 kuin	 se	 olisi	 minulla	 ollut	 jo	 syntyissäni.	 Ja	 tuntuu	 kuin	 sen	 pitäisi	 olla	 yhtä
synnynnäinen	jokaiselle	ihmiselle.	Niin	yhdistynyt	se	on	olentooni,	etten	voisi	olla	minä,	ellei	tuo	ajatus,
pyrintö,	 vaatimus—miksi	 sitä	 sanoisinkaan	 siinä	 asuisi.	 Jo	 lapsena	 minä	 tunsin	 jonkinlaista
vastenmielisyyttä	 rahaan	 ja	 viranomaisiin,	 uniformuihin	 ja	 pakkomahtiin.	 Sillä	 tällä	 ijällä	 en	 vielä
ymmärtänyt	 sitä,	mitä	vanhetessani	 sain	oppia	 ja	vähitellen	 itsekin	 todeksi	 tunnustin:	että	 tuo	 jyrkkä
vallan	 ja	 arvon	 erotus,	 mikä	 vallitsee	 yhteiskunnallisessa	 koneistossa,	 on	 välttämätön	 juuri
yhdenvertaisuuden	 ja	 tasapainon	 ylläpitämiseksi	 kansalaisten	 kesken!	 Lapsena	 me	 olemme	 niin
lapselliset,	 että	 meistä	 tuntuu	 maailma	 olevan	 vääryyttä	 täynnänsä.	 Me	 ihmettelemme,	 että	 toiset
saavat	 liikkua	 töyhtöpäinä	 kenraaleina,	 koristettuina	 tähtiin,	 kultanappeihin,	 punanauhasiin	 ja
rusettiloihin,	 syödä	 ja	 juoda	 mitä	 tahtovat,—silloin	 kuin	 toiset	 kulkevat	 likaisissa	 ryysyissä	 ja	 syövät
kovaa	leipää	ilman	voita.

Mutta	nyt	sai	minussa	tämä	vastenmielisyys	kaikkeen	inhimilliseen	viranomaisuuteen	ja	pakkovaltaan
suurta	 vauhtia.	 Huomasin	 ilolla,	 etten	 ollut	 yksin	 minä	 ehdottomasti	 pakkovaltaa	 vastaan,	 vaan	 että
niitä	oli,	jotka	tahtoivat	antaa	tämmöisen	minulle	tutun	vastenmielisyyden	puhua	teoissa.	Historiassa	ne
olivat	niitä,	jotka	olivat	panneet	toimeen	yhteiskunnallisia	vallankumouksia,	ja	nykyisyydessä	niitä,	joita
sanottiin	anarkisteiksi.	 Juuri	niinkuin	nämä,	niin	minäkin	nyt	 tahdoin	 tuntea,	että	olin	ehdoin	 tahdoin
asettunut	 vastarintaan	 jumalaa	 vastaan,	 että	 minä	 oikeana,	 puhdasverisenä	 pakanana	 olin	 lämmin
kanssaihmisiäni	 kohtaan	 ja	 tahdoin	 auttaa	 heitä	 heidän	 kärsimyksistänsä.—En	 voinut	 sammuttaa
sydämmestäni	myötätuntoisuutta	näihin	yhteiskunnan	hävittäjiin.	Rehellisyys,	totuus	oli	minusta	heidän
puolellaan.	Sillä	he	tahtoivat—ja	se	oli	minusta	tärkeintä—	perinjuurin	sitä,	mitä	tahtoivat.	Tinkimisen
varaa	ei	saanut	olla	pyrinnöissä	pakosta	vapauteen.	(Sosialistien	aatteista	vieraannuin	senvuoksi,	että
näin	heidän	asettavan	käytännölliseksi	tarkoitusperäkseen	etuoikeuksien	hankkimisen	työväestölle	lain
ja	 asetusten	 avulla.	 Semmoinen	 pyrintö	 tulisi	 aina	 rajoittumaan	 jonkinlaiseen	 yhteiskunnalliseen
reformatsioniin,	 ja	 olisi	 lopussa,	 kun	 uusi	 työväestön	 luokka	 olisi	 etuoikeutensa	 saavuttanut	 ja
järjestynyt).	 Minä	 olisin	 tahtonut	 jyrkkää,	 ehdotonta	 ja	 loppumatonta	 vastarintaa	 sitä	 yhteiskuntaa
vastaan,	joka	myöntää	ja	jakaa	etuoikeuksia	jäsenilleen,—ihmisille,	joilla	täytyy	olla	yhtäläiset	oikeudet
kaikilla,	 omat	 synnynnäiset	 oikeudet,	 jotka	 eivät	 ole	 keltään	 saadut.	 Se,	 joka	 pyysi	 yhteiskunnalta
etuoikeuksia,	hän	pyysi	itselleen	samaa	väkevämmän	oikeutta,	johon	koko	yhteiskunta	oli	perustettu,	ja
joka	 oli	 vääryyttä,	 väkivaltaa	 ja	 verenvuodatusta.—Ainoastaan	 anarkistit	 olivat	 perinpohjin	 ja	 oikein
käsittäneet	lain	järjestämän	väkivallan	epäpyhyyden.	Ainoastaan	heillä	olikin	täysi	totuus	sydämmessä.

Mutta—heidän	 keinonsa	 olivat	 väkivaltaisia	 ja	 verisiä,	 ja	 ne	 siis	 myöskin	 sisälsivät	 vääryyttä.
Semmoisia	keinoja	ei	 saanut	käyttää	 yhdenvertaisuuden	aatteen	 toteuttamiseksi.	 Ihan	 toisella	 tavalla
oli	 tämä	 aate	 ajettava.—Millä	 tavalla?	 »Vähitellen	 itsestäänkö»,	 lain	 ja	 asetusten	 avulla?—Ei.	 Sillä



tärkeintä	 koko	 kysymyksessä	 juuri	 oli	 se,	 että	 muutoksen	 piti	 olla	 perinjuurinen,	 täydellinen,	 eikä	 se
saisi	merkitä	vaan	siirtymistä	toisesta	pahasta	toiseen.

Kysymystä	 en	 voinut	 ratkaista.	 Ja	 suuren	 osan	 ikääni	 olen	 sitten	 elänyt	 tietoisena	 tästä
ratkaisemattomasta	 ristiriitaisuudesta,	 joka	 ulottui	 kaikkialle,	 mihin	 vaan	 ajatukseni	 käänsin.
Yhdeltäpuolen	 eli	 minussa	 vaatimus,	 että	 piti	 viipymättä	 muuttaa	 kaikki;	 toiseltapuolen	 ei	 saanut
käyttää	 väkivaltaisia	 keinoja;	 mutta	 syvimmin	 olin	 vakuutettu,	 ettei	 mitkään	 rauhalliset	 parsimiset
voineet	ihmiskuntaa	auttaa	kurjuudesta,	jonka	juuria	minä	aavistin	ja	olin	tunnustelevinani	niin	kaukaa.

Nyt,	kun	minulla	ei	enää	tätä	ristiriitaisuutta	ole	olemassa,	voin	vaan	sanoa,	että	koko	tuo	vaatimus
saada	 perinjuurin,	 täydellisesti	 puhdistetuksi	 maailma	 ulkopuolellani	 syntyi	 siitä	 sanattomasta,
itsellenikin	tunnustamattomasta	sisällisestä	tiedosta,	että	ainoastaan	perinjuurinen,	täydellinen	muutos
olisi	voinut	auttaa	minua	itseäni,	ja	että	minä,	seuraamalla	kirjan	neuvoa,	olin	oikeastaan	vaan	siirtynyt
toisesta	pahasta	toiseen,—siitä	tiedosta,	että	olin	kesken	jättänyt	sisälliset	taisteluni,	suhteeni	jumalaan
ja	sen	kanssa	aikeeni	muuttua	perinpohjin.

Se	tieto,	että	olin	antautunut	kirjan	neuvoa	seuraamaan,	että	yhä	enemmän	tulin	uudessa	muodossa
esiintyvän	paheen	orjaksi,	ja	että	samalla	olin	jättänyt	aikeeni	muuttua	täydellisesti,	teki,	etten	voinut
jatkaa	mitään	sisällistä	elämää.	Minulle	päinvastoin	tuli	tuntuvaksi	pakoksi	vapautua	siitä,	koko	tuosta
elämästä	 sisällisine	 ajatuksineen,	 kokemuksineen	 ja	 rukouksineen,—vapautua	 siitä	 arvostelusta,	 joka
välttämättä	 käypi	 kaiken	 sisällisen	 elämän	 edellä	 ja	 mukana.	 Ja	 sen	 sijaan	 käänsin	 arvostelun	 kärjen
ulkopuolelleni.	Sillä	kokonaan	arvostelematta	ei	 ihminen	voi	olla;	se	on	hänessä	välttämätön	tarve.	Ja
niin	minä	nyt	käytin	kaikkea	minulle	mahdollista	teräväpäisyyttä	tuomitakseni	olevat	olot	ja	ympärilläni
olevan	yhteiskunnan.

Mutta	 yhtä	 välttämätöntä	 kuin	 minun	 näin	 oli	 löytää	 uutta	 esinettä	 arvostelulleni	 sen	 sisällisen
arvostelun	sijaan,	 joka	minussa	oli	 vaijennut,—yhtä	välttämätöntä	oli	 löytää	ulkopuolellani	alaa,	 jossa
olisin	 voinut	 olla	 jalo,	 suurimielinen,	 rakastavainen,	 hyvä—sen	 sisällisen	 hyvään-pyrkimisen	 sijaan,
jonka	olin	jättänyt.

Ja	tähänkin	tarjoutui	tilaisuus.

[Leo	 Tolstoi	 väittää	 tupakanpolton	 syntyvän	 tarpeesta	 tukahuttaa	 omantunnon	 ääni.	 Tätä	 väitettä
todistettaessa	 kelpaisin	 minä	 eläväksi	 esimerkiksi.	 Sillä	 juuri	 tähän	 aikaan,	 jolloin	 minä	 lakkaan
sisässäni	arvostelemasta	ja	koetan	saada	sekä	itseni	että	muut	vakuutetuksi	siitä,	että	minulla	on	jotain
muuta	 tekemistä	 elämässäni,	 tulee	 tupakanpoltto	 minulle	 varsinaiseksi	 tarpeeksi.	 Se	 auttoi	 minua
haihduttamaan	 mielestäni	 omituisen	 henkisen	 epämukavuuden	 tunteen,	 joka	 vaivasi	 henkisesti	 aivan
kuin	 esimerkiksi	 sopimaton	 kaulus	 voi	 vaivata	 ruumiillisesti.	 Vaivasta	 en	 ollut	 muka	 tietääkseni	 ja
kuitenkin	alituisesti	 ryhdyin	erityisiin	 temppuihin	 sitä	haihduttaakseni.	Vasta	 sittenkuin	 jälleen	 voitin
itselleni	sisällisen	elämän,	on	minulle	ollut	mahdollista	luopua	tupakoimisen	tavasta.]

5.

Rakkaus	kansaan.

Siihen	aikaan	kuin	tulin	ylioppilaaksi,	kulki	suuri	kansallinen	herätys	läpi	meidän	maan.

Ihmismieliin	oli	levinnyt	uusi	kansanrakkauden	oppi.	Oli	syntynyt	ja	tuhansissa	sieluissa	vastakaikua
löytänyt	aate,	että	kansan	kieli,	jota	tähän	asti	julkisessa	elämässä,	ruotsalaisen	sivistyskielen	rinnalla,
oli	 melkein	 hävetty	 käyttää,—joka	 oli	 ollut	 vaan	 talonpoikien	 kieli	 maalla	 ja	 palvelusväen	 kieli
kaupungeissa,	 oli	 nyt	 tunnustettava	 sivistyneiden	 kieleksi,	 ja	 uuden	 yhteisillä	 voimilla	 luotavan
kansallisen	sivistyksen	mukana	vähitellen	korotettava	maan	korkeimman	hallituksen	kieleksi.

Ne,	jotka	nyt	kuulevat	ympärillänsä	tätä	kieltä	jo	valmiina	sivistyskielenä,	tuskin	voivat	ymmärtää	sitä
voimakasta	tunnetta,	joka	vielä	noin	viisitoista	vuotta	sitten	nostatti	koko	kansaa,	kun	siinä	tuli	yleiseksi
ajatus,	 että	 oli	 häpeä	 nähdä	 oma	 äidinkieli	 sysättynä	 syrjään	 tässä	 sen	 kotimaassa,	 ja	 joka	 niin
kuvaavasti	puhkesi	esiin	rakastetuissa	runosäkeissä:

				Äänisjärvi,	Pohjanlahti,
				Auranrannat,	Ruijansuu,
				Siin'	on	suomalainen	mahti,
				Jok'ei	oo	kenenkään	muun!
				Sillä	maalla	sie	oot	vahti,
				Älä	ääntäs	halveksu!
				Nouse	siis	sä	suomenkieli



				Korkealle	kaikumaan!

Erittäin	oli	innostus	virinnyt	ylioppilaihin,	joita	siihen	aikaan	koko	maan	huomio	seurasi.

Kansallisen	 liikkeen	 herättäjän,	 Juhana	 Vilhelm	 Snellmanin	 heegeliläinen	 rakkauden	 oppi	 sytytti
ylioppilaiden	 mielet	 ilmi	 liekkiin.	 Se	 oli	 uusi,	 demokraattinen	 oppi:	 sivistyneiden	 oli	 lähestyminen
sivistymättömiä,	 herrojen	 piti	 muuttua	 talonpoikien	 veljiksi.	 Herännyt	 rakkaus	 kansaan	 oli	 pidettävä
ylinnä	 kaikkea	 muuta;	 isänmaalle	 oli	 kokonaan	 uhraantuminen;	 yksilö	 oli	 vaan	 katoova	 varjo	 kansan
rinnalla;	 yksilöt	 olivat	 vaan	 muotojen	 vaihtelua	 niinkuin	 meren	 laineet,	 jotka	 nousivat	 ja	 laskivat
olematta	itsessään	mitään.

Ja	he	muuttivat	vanhat	sukunimensä	suomalaisiksi,	niinkuin	jättivät	koko	entisyytensä	ja	vannoutuivat
uudelle	tulevaisuudelle.

Kun	minä	ensin	tulin	heidän	piireihinsä,	niin	hämmästyin	ja	ihastuin	sitä	elämän	rikkautta,	intomieltä,
vapautta,	jossa	he	näyttivät	elävän.	He	olivat	täynnä	suuria,	rakentavia	aatteita	ja	jaloja	tulevaisuuden
aikeita.	 Heidän	 silmänsä	 loistivat	 ja	 heidän	 verensä	 kuohuivat.	 Eikä	 heillä	 minun	 nähdäkseni	 ollut
aavistustakaan	mistään	kivuloisesta,	ikävästä,	hedelmättömästä	sisällisestä	elämästä	ja	taistelusta.

Minä	melkein	kadehdin	heitä.	Minä	myöskin	olisin	 tahtonut	 tulla	 semmoiseksi	 kuin	he.	Minulla	oli,
kuten	 jo	sanoin,	välttämätön	 tarve	 juuri	 tämmöiseen	ulospäin	menevään	aatteelliseen	elämään,	 jonka
päämäärä	 olisi	 tulevaisuudessa	 ja	 olisi	 ylevä,	 jalo,—johon	 kaikki	 ajatukset,	 kaikki	 pyrinnöt	 olisivat
voineet	kiintyä.

En	vaan	voinut	innostua	niinkuin	he,	vaikka	kuinka	olisin	tahtonut.	Tunsin,	että	heillä	oli	jotakin,	jota
minulla	 ei	 ollut,	 ja	 että	 se	 juuri	 oli	 tuo	 »rakkaus	 isänmaahan».	 Ja	 sentähden	 minä	 tutkimalla	 tutkin,
mikä	tunne	se	oikeastaan	oli	sydämmessä,	jota	he	sanoivat	isänmaanrakkaudeksi.	Sillä	mahdotontahan
oli,	ettei	sitä	minulla	ollut,	jos	oli	kaikilla	muilla.

Vihdoin	pääsinkin	sen	perille,—vaikka	ensin	hyvin	epäilin	olinko	löytänyt	oikean	tunteen.	Sillä	se	oli
sydämmen	 monien	 tunteiden	 joukossa	 vähäpätöisimpiä.	 Se	 lehahti	 vaan	 vaatimattoman	 lämpimänä
esille	 äidinkielen	 tutun	 soinnun	 kanssa,—värähti	 mielessä,	 kun	 muistui	 hongan	 humina	 kanervaisella
salolla,	tai	kiurun	viserrys	pellon	pientareella.

Ymmärsin	 toverien	 puheista,	 että	 se	 oli	 juuri	 se	 oikea	 tunne,	 se,	 joka	 oli	 sanottava	 rakkaudeksi
kansaan	 eli	 isänmaahan.	 Silloin	 se	 minullakin	 yhtäkkiä	 alkoi	 kasvaa	 siksi,	 mikä	 se	 oli	 muilla.
Isänmaallisia	 puheita	 kuultaessa,	 isänmaallisia	 lauluja	 laulettaessa	 ja	 isänmaanmaljoja	 juotaessa	 se
saattoi	 paisua	 valtavaksi	 tunteeksi	 pienimmästäkin	 kosketuksesta.	 Ja	 minä	 paloin	 halusta	 näyttää
tovereilleni,	 että	 nyt	 minäkin	 osasia	 innostua,—rajattomasti	 niinkuin	 hekin,	 ja	 puhua	 ihan	 saman
hengen	 voimasta	 kuin	 hekin,—niin,	 että	 minulla	 oli	 ehkä	 enemmänkin	 intoa	 ja	 että	 osasin	 lausua
suurempiakin	 ajatuksia,	 kuin	 mitä	 olin	 heiltä	 kuullut.	 Pian	 oli	 tuo	 ensin	 niin	 vähäpätöinen	 tunteen
värähdys	muuttunut	ikäänkuin	lähteeksi	koko	elämälle,	koko	tulevaisuudelle;	se	puhalsi	todellisuudeksi
ihanimmat	ihanteet	ja	teki	lihaksi	ja	luuksi	kaukaisimmat	haaveet.

Elämä	oli	nyt	minunkin	kuin	asetettu	uudelle	pohjalle;	minäkin	olin	kuin	uudestasyntynyt,	minullakin
oli	usko.

Eikä	 ollut	 epäilystä	 enää;	 varmin	 luottamus	 oli	 sydämmessä.	 Sillä	 elämä,	 joka	 perustui
isänmaanrakkauteen,	 uhraantumiseen	 kansalle,	 ei	 voinut	 viedä	 harhaan.	 Ja	 meillä	 oli	 kaikilla	 tosi
aikomus	perustaa	vastainen	elämämme	tähän	rakkauteen,	unohtaa	itsemme	ja	elää	vaan	isänmaalle.

Hehkuvana	elämäninnosta,	horjumatta	luottaen	uuteen	tulevaisuuteen,	minä	aloin	tämän	väririkkaan,
edessäni	tuhansissa	taitteissa	heijastelevan,	kimeltelevän	elämän,—elämän	ilman	Jumalaa.

Niin,	mitä	Jumalaan	tulee,	minä	luulen,	että	tässäkin	kohden	nimenomaan	tahdoin	tuntea	voimaa	ja
uskallusta	ja	intoa	riippumatta	hänestä.	Minusta	tuntui	selvään,	että	minä	olin,	riippumatta	Jumalasta,
itse	synnyttänyt	kaiken	sen	henkisen	rikkauden,	 joka	niin	uhkuvana	 ja	niin	aavistamattani	oli	alkanut
tulvata	 sydämmestä.—Eläen	 hengen	 maailmoissa	 minä	 tosin	 saatoin	 usein	 puhua	 Jumalasta,	 minulla
saattoi	 olla	 paljon	 tekemistä	 itse	 käsitteen	 kanssa,	 saatoin	 äkkiä	 unohtaa	 ateistiset	 mielipiteeni	 ja
innokkaasti	selitellä,	että	Jumala	on	rakkaus,	että	hän	on	juuri	se	meidän	rakkautemme	kansaan.	Mutta
Jumalaa	 sisällisenä	 uskottina	 en	 kaivannut.	 En	 antanut	 itselleni	 aikaa	 kuullakseni	 ääntä,	 joka	 niin
vaatimattoman	 hiljaisesti	 tahtoi	 minulle	 jotakin	 sanoa,	 ja	 kesken	 minun	 korkealentoisimpia
elämänpyrintöjäni	kutsui	pois	melusta	ja	julkisuudesta,	pois	kaikesta	maineentavoittelusta	ja	kilpailusta
ja	suuresta	tulevaisuudesta.

Tämän	elämän	lyhyt	kertomus	on	seuraava:



6.

Minä	luon	itsestäni	kuvan,	jommoisena	tahdon	olla	uuden	ympäristön	silmissä.

Jo	alussa	mainitsin,	että	ja	mistä	syystä	olin	ujo	ja	arka	luonteeltani.

Määrittelin	 ujouden	 niin,	 että	 se	 oli	 pelko	 antamasta	 itseäni	 ilmi	 muille,—pelko,	 että	 muut	 loisivat
itselleen	semmoisen	kuvan	minusta,	 jota	voisivat	arvostella,—pelko,	että	minusta	ajateltaisiin	toista	ja
epäedullisempaa,	 kuin	 mitä	 tahtoisin	 ajateltavan.	 Ja	 sanoin,	 että	 tämä	 pelko	 äärimmäisesti	 johtui
vaatimuksesta,	että	muiden	 täytyi	 rakastaa	minua.	Sanoin,	että	 tämmöisen	rakkauden	 tarve,	kaipaus,
tavoitteleminen	on	ollut	minun	elämäni	punainen	lanka.

Kun	nyt	tulin	uuteen	ympäristöön,	vaati	minulta	ihan	ensimmäiseksi	ratkaisua	juuri	se	kysymys,	miten
pääsisin	tästä	ujoudestani.

Mahdotontahan	 oli	 omistaa	 kaikkia	 noita	 suuria	 aatteita,	 innostua	 ja	 hehkua—ja	 samalla	 olla	 ujo.
Aatteet	käskivät	minua	purkaantumaan	toisille,	ja	innostus	kehoitti	puhujalavalle.	Ja	niin	oli	minullakin
edessäni	 selvä	 tienhaara:	 joko	 pysyä	 semmoisena	 kuin	 olin,	 ujona	 ja	 julkisuutta	 kammovana,	 taikka
kerrassaan	voittaa	ujous	ja	rohkeasti,	omin	käsin,	avata	itselleni	tulevaisuus	ja	elämä.	Toisella	puolen
näytti	minusta	olevan	minun	pienuuteni	ja	vähäpätöisyyteni	ehdot,	ja	toisella	ehdot	suuruuteen.

Tämä	kysymys	 ja	 sen	 ratkaisu	sattuu	ajassa	kokonaan	yhteen	minussa	 tapahtuneen,	äsken	kuvatun
käänteen	kanssa.

*	*	*	*	*

Siihen	aikaan	meidän	joukossamme	oli	eräs	puhujatoveri,	joka	oli	yleisen	ihailun	esineenä.	Hänellä	oli
omituinen	 voima	 vetää	 meidät	 puoleensa.	 Hänen	 sanansa	 olivat	 täynnä	 intoa,	 täynnä	 uhkaa	 ja
rohkeutta.	 Meistä	 tuntui	 kuin	 hänen	 kanssaan	 suomenkieli	 olisi	 ylpeänä	 noussut	 oikeuksiinsa,
majesteettisena	 kohottanut	 päätänsä	 ja	 muistuttanut	 meille	 raukkamaisuuttamme,	 jotka	 olimme
antaneet	oman	äidin	kielemme	olla	poljetussa	asemassa.

Muistan,	 että	 me	 eräässä	 valmistavassa	 kokouksessa,	 jossa	 häntä	 ei	 ollut	 läsnä,	 teimme	 sellaisen
päätöksen,	 että	 aijotussa	 ylioppilasjuhlassa	 ei	 saisi	 tulla	 kysymykseen	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa
ruotsalainen	puhe.—Kun	hän	sitten	tuli	saapuville,	riensimme	me	ylpeinä	ilmoittamaan	hänelle,	kuinka
äärimmäisen	päätöksen	olimme	tehneet.

Hän	katsahti	meihin	kummastuneena:

—»Mutta	hyvät	ystävät,	miksi	tätä	yhtäkään	puhetta?»

Me	vähän	nolostuimme,	ja	joku	meistä	rupesi	selittämään,	että	vaatiihan	toki	oikeudentunto	…	ja	niin
edespäin.

Se,	 mitä	 hän	 siihen	 vastasi,	 oli	 hänen	 hehkuvimpia	 puheitansa.	 Se	 oli	 tähdätty	 juuri	 tätä
oikeudentuntoa	 vastaan,	 joka	 yksityisen	 tunteena	 nousi	 kansan	 etuja	 vastaan.	 Meidän	 ei	 ollut
ainoastaan	 aatteessa	 tunnustaminen,	 että	 tahdoimme	 tehdä	 kansan	 edut	 omaksi	 tarkoitukseksemme,
vaan	 meidän	 tuli	 käytännössä	 toteuttaa	 aate,	 se	 on,	 meidän	 tuli	 väkisin	 kukistaa	 vastustajamme	 ja
murtaa	heidän	valtansa.	Pois	siis	turha	sääliväisyys	ja	yksityinen,	tehoton	oikeudentunto!

Se	 oli	 juuri	 nyt,	 jolloin	 minä	 ymmärsin,	 kuinka	 tuo	 vähäpätöinen	 sydämmen	 tunne,	 joka	 oli	 vaan
lehahtanut	 esille	 äidinkielen	 soinnun	 tai	 jonkun	 kotoisen	 muiston	 kanssa,	 saattoi	 muuttua	 valtavaksi
kaikki	nieleväksi	tunteeksi	ja	luoda	minusta	uuden	ihmisen.

Hänen	 kuumuutensa	 tarttui	 meihin.	 Me	 kaikki	 hänen	 kanssaan	 tahdoimme	 maailmalle	 todistaa,
ettemme	 suomalaisina	 olleet	 missään	 suhteessa	 ala-arvoiset	 muiden	 rinnalla.	 Kuka	 uskalsi	 olla
tunnustamatta	 meidän	 arvoamme!	 Kuka	 uskalsi	 ylenkatsoa	 sitä,	 mistä	 me	 ylpeilimme!	 Mutta	 jos
uskalsi,	niin	me	tahdoimme	kukistaa,	maan	tasalle	musertaa	hänet,	hävittää	niin,	ettei	jää	jälkeäkään!

Kaikki	ihailivat	häntä	ja	hänen	rohkeuttaan.

Kaikki	kerääntyivät	hänen	ympärilleen.	Sillä	ei	kukaan	osannut	liikkua	uuden	opin	aatteissa,	niinkuin
hän.	Ja	sentähden	olivat	hänen	sanansa	meidän	uskontomme.

Eläköön	hän,	joka	tulkitsee	meidän	tunteemme!

Me	saatoimme	hurmaantuneina	nostaa	hänet	hartioillemme	ja	kantaa	juhlasaatossa	läpi	riemuitsevan
ylioppilasjoukon.	 Kaikkia	 kuohutti	 sama	 innostus	 häneen	 ja	 yhteiseen	 asiaamme.	 Minä	 näin	 kuinka
toverien	kasvoihin	nousi	puna,	kuinka	heidän	 silmänsä	paloivat,	 ja	kuinka	valmiit	he	olivat	kaikkeen,



mihin	hän	kehoitti.

Hän	oli	uusi	ihminen.

Tiesin	 niin	 selvästi,	 mitä	 he	 hänessä	 rakastivat,	 mitä	 ajatuksia,	 mitä	 puhetapaa,	 mitä	 äänenpainoa,
mitä	 kädenliikkeitä.	 Hän	 ei	 puhunut	 koskaan	 yksityisistä	 asioistaan.	 Ei	 olisi	 hänen	 suustaan	 voinut
kuulla	 mitään,	 mikä	 olisi	 koskenut	 esimerkiksi	 hänen	 omaisiaan	 tai	 muita	 hänen	 personallisia
suhteitansa.

Koko	hänen	olentonsa	tahtoi	sanoa,	kuinka	vähäpätöisenä	ja	asiaan	kuulumattomana	hän	piti	kaikkea
semmoista.	Niinkuin	yksityiselle	oikeudentunnolle	hän	ei	antanut	mitään	merkitystä,	niin	hän	ei	antanut
merkitystä	 yksityisen	 personallisille	 sukulaisille.	 Ja	 ilmaistakseen	 tätä	 kaikkea	 meille,	 hän	 ei	 aina
tarvinnut	sanoja;	kun	me—hänen	opetuslapsensa—istuimme	hänen	ympärillään	juomaseurassa,	saattoi
hän	 ruveta	 heittelemään	 laseja	 pirstaleiksi	 maata	 vastaan,	 yhden	 toisensa	 perään,	 tai	 pyyhkäistä
pöydältä	kaikki,	mitä	siinä	oli,	kysymättä	sen	kalleutta	 ja	välittämättä	ravintoloitsijan	laskuista.	Ja	me
ymmärsimme	 hänet	 ja	 tunsimme,	 ettei	 hän	 tälläkään	 tahtonut	 muuta,	 kuin	 osoittaa	 halveksimistansa
yksityiselle	 punnitsevaisuudelle	 ja	 kirota	 kaikki	 vaikuttimet,	 jotka	 eivät	 olleet	 kotosin	 ylempää,	 kuin
omasta	personallisesta	rahakukkarosta.

*	*	*	*	*

Ihminen	 sisältää	 aina	 enemmän	 ja	 syvempiä	 elämän	 arvoituksia,	 kuin	 mitä	 toiset	 voivat	 hänestä
nähdä.	Enkä	minä	tällä	kuvauksella	olekaan	tarkoittanut	määrätä	hänen	olemuksensa	rajoja.	Olen	vaan
tahtonut	 ilmaista,	mitä	minä	itse	silloin	hänestä	otin	 ja	 ihanteekseni	omistin.	Ydin	kaikesta	siitä,	mitä
hänessä	ihailin,	muuttui	minussa	siksi	kuvaksi,	jommoisena	nyt	itse	tahdoin	esiintyä	ympäristölleni.

Tietysti	jos	minä	tahdoin	antaa	semmoisen	käsityksen	itsestäni,	että	se	olisi	ihastuttanut	muita,	niin
en	minä	voinut	esikuvaa	valita	muusta,	kuin	siitä,	mitä	itse	ihailin.

Tässä	 tarkoituksessa	oli	ennen	kaikkea	 juuri	ujouteni	kukistettava.	Sillä	 se	oli	omansa	 ilmaisemaan
tuota	personallista	yksilöllisyyttä,	joka	ei	saanut	tähän	kuvaan	kuulua.

Muistan,	kuinka,	ensimmäisen	puheeni	edellä	taistelin	ujouteni	kanssa,	kuinka	vaikea	minun	oli	sitä
voittaa.	Yhdeltä	puolen	 tuntui,	ettei	mikään	asia	maailmassa	voisi	olla	 luonnottomampaa,	kuin	minun
esiintymiseni	julkisena	puhujana.	Ja	toiselta	puolen	näytti,	kuin	olisi	koko	elämäni	riippunut	siitä,	että
voitin	ujouteni	ja	esiinnyin.	Kaikki	riippui	siis	siitä,	että	minä	osasin	peittää	ja	salata	sen,	mikä	oli	enin
minua,	se	on,	minun	ujouttani	eli	sisällistä	vastahakoisuutta	julkisuuteen.

Sentähden,	kun	sitten	astuin	esille,	en	luule,	että	kukaan	olisi	voinut	huomata	ujouden	merkkiäkään
minussa.	En	tiedä	itsekään	mistä	sain	kaiken	tuon	rohkeuden	ja	ponnen.	Lausuin	puheeni	semmoisella
yhtyvällä	voimalla,	että	omat	sanani	minua	kummastuttivat	ja	innostuttivat.	Ajatus	oli	puheessani	jyrkkä
ja	 osoitti	 minun	 kuuluvan	 radikaaleistakin	 radikaalisimpiin.	 Tunsin	 selvästi,	 että	 minäkin	 tempasin
kuulijat	mukaani	ja	että	he	vaan	odottivat	tilaisuutta	räjähtää	kestäviin	hyvä-huutoihin	minulle.

Ei	kuitenkaan	kaikki.	Puheeni	kestäessä	ja	sitä	 lopettaessani	katseeni	 lensi	tutkivana	ja	nopeana	yli
kuulijajoukon.	Ja	minä	näin	muutamien	pilkallisesti	nauravan	minun	odottamatonta	ja	vähän	aiheetonta
innostustani.	(Muistan	vieläkin	ketkä	ne	olivat	ja	millainen	ilme	oli	heidän	kasvoissansa).	Mutta	paljoa
suurempi	joukko	oli	niitä,	joihin	huomasin	onnistuneeni	vaikuttaa	sen	kuvan	itsestäni	kuin	tahdoin.	He
olivat	 ihastuen	kummastuneet	 ja	vaihtoivat	keskenään	hyväksyviä	katseita	 ja	päännyökkäyksiä.	Minua
he	 tulivat	 onnittelemaan	 ja	 me	 olimme	 kaikki	 heti	 kuin	 vanhoja	 ystäviä	 istuessamme	 juomapöytien
ääreen.

Vielä	 samana	 iltana	 olin	 niin	 päässyt	 ujoudestani,	 että	 kävelin	 erään	 ystäväni	 kanssa	 edestakaisin
keskellä	 valaistua	 juhlasalia,	 muiden	 pysyessä	 enemmän	 tai	 vähemmän	 seinien	 vierustoilla.	 Me
puhelimme	kovalla	äänellä	 yleisistä	asioista,	 enkä	minä	 lainkaan	 tuntenut	ahdistusta	 siitä,	 että	 tiesin
olevani	 kaikkien	 huomion	 esineenä.	 Ja	 vaikka	 puhelimme	 asioista,	 oli	 minulla	 paljoa	 lähemmin
mielessäni	 omat	 askeleeni,	 liikkeeni,	 päänpudistukseni,	 naurahdukseni.—Sillä,	 kaiken	 aikaa	 minä	 nyt
»loin	kuvaa	itsestäni».

Tämä	oli	alku.

Näin	 minä	 ikäänkuin	 annoin	 suunnan	 sille	 toiselle	 itselleni,	 joka	 ihan	 uutena	 olentona	 oli	 kasvanut
entisen	 minuuden	 rinnalle;	 eikä	 ainoastaan	 uutena,	 vaan—omituista	 kyllä—täydellisenä	 vastakohtana
entiselle.

Tämä	alkava	kuva	siitä,	 jommoiseksi	 tahdoin,	että	muut	minua	ajattelisivat,	selveni	nyt	minulle	yhä
enemmän	 ja	 minä	 kehitin	 sitä	 yhä	 pitemmälle.	 Vastoin	 sisäistä	 luontoa	 esiinnyin	 ympäristölleni
puhujana,	 julkisuudessa	 eläjänä.	 Tämä	 uusi	 minä	 oli	 pelkäämätön,	 kuumaverinen	 entusiasti,	 se	 oli



iloinen,	reipas,	toverillinen,—ei	rakastanut	senttimenttaalisuutta,	ei	suruja	eikä	yksityisyyksiä,	oli	aina
valmis	 tuimimpaan	 puolueotteluun,	 lähti	 viimeisenä	 juomaseurasta——niin,	 niitä	 oli	 jo	 tuhansia
vivahduksia,	jotka	välttämättä	kuuluivat	tähän	kuvaan.

En	silloin	huomannut	erästä	seikkaa,	joka	aivan	kuin	varkain	hiipi	ihan	sydänverieni	ääreen:

Minulle	syntyi	vihollisia.

Niistä	vihollisista	vähät,	 jotka	olivat	vastustajamme,—jotka	eivät	ymmärtäneet	rakastaa	suomalaista
kansallisuutta,	 tai	 rakastivat	 omaansa	 ja	 sortivat	 meidän.	 Nämä	 viholliset	 olivat	 vähimpiä.	 Ne	 olivat
luonnollisia	ja	välttämättömiä	vihollisia,	joita	paitsi	ei	olisi	voinut	olla	koko	tuota	taistelua	suomenkielen
ja	kansallisuuden	puolesta.

Varsinaiset	 viholliset	 minulle	 kasvoivat	 omassa	 suomalaisessa	 puolueessa,—semmoiset	 viholliset,
jotka	todella	herättivät	minussa	vihamielisyyttä.

Ne	 olivat	 niitä,	 jotka	 olivat	 nauraneet	 ylenpalttista	 innostustani	 ja	 näyttäneet	 minua	 arvostelevan.
Toisin	sanoen:	niitä,	jotka	eivät	omistaneet	sitä	kuvaa	minusta,	jommoisena	olin	esiintynyt	ja	useimpia
miellyttänyt.

Minä	 en	 silloin	 ymmärtänyt,	 että	 tämä	 katkera	 vihamielisyys	 heitä	 kohtaan	 olisi	 ollut	 missään
ristiriidassa	 sen	 aatteen	 kanssa,	 joka	 käski	 rakastamaan	 kansaa	 ja	 tähän	 rakkauteen	 panemaan
elämäni.	Ne	olivat	minusta	niin	eri	asioita,	etten	niitä	yhtaikaa	osannut	ajatellakaan.

7.

Elämä	siirtyy	tulevaisuuteen.

Tuon	 kuvan	 luominen	 ei	 suinkaan	 pysähtynyt	 tämmöiseen	 puhujan	 kuvaan.	 Puhujan	 kuva	 ja	 sen
ylläpitäminen	 oli	 pääasia	 vaan	 niin	 kauan	 kuin	 kysymys	 oli	 esiintymisestä	 olevassa	 elämässä
ylioppilastoverien	keskuudessa.

Niinkuin	palo	ottaa	yllykettä	siitä,	mitä	kohtaa,	ja	tavoittaa	kaiken	nielemistä,	niin	tavoittaa	syttynyt
ihmismieli	kaiken	omistamista,	mitä	se	edessään	näkee.

Ylioppilaiden	takana	oli	toisia	ihmisiä,	paljoa	taajemmissa	ryhmissä.	Mitä	minä	olin	heille?	Ei	mitään.
He	puhuivat	paljon	ja	suurella	 ihastuksella	henkilöistä,	 joita	etevämpi	tiesin	olevani.—Minäkin	tahdon
olla	heille	jotakin!	Heillä	täytyy	olla	kuva	minusta.	Niin,—	koko	kansalla	täytyy	olla	kuva	minusta!

Mutta	 niinä	 kansallisen	 liikkeen	 aikoina	 oli	 kansallamme	 kuva	 miehestä,	 jota	 se	 kunnioitti
herättäjänänsä,—joka	oli	sen	suuri	mies,	sen	rakkauden	esine.	Hän	oli	meidänkin	kaikkien	ihanteemme,
jolle	pidimme	hehkuvia	puheita	ja	vietimme	innokkaita	juhlia.

En	siis	kaivannut	mallia	tähänkään	kuvaan.

Kuitenkin	on	tällöin	suuri	erotus	huomattava.	Kun	puhujana	esiinnyin,	niin	loin	kuvaa	nykyisyydessä.
En	 tietysti	 voinut	 ryhtyä	 luomaan	 kuvaa	 kansalle,	 niinkuin	 olin	 ryhtynyt	 luomaan	 kuvaa	 tovereilleni.
Tämä	suuren	miehen	kuva	oli	kokonaan	tulevaisuuden	asia.	Se	oli	luotava	vastaisuudessa,	elämälläni.

Mutta	vaikka	itse	haave	olikin	näin	luonteeltaan	määrätty,	olivat	sen	toteuttamisen	keinot	kuitenkin
kokonaan	 epämääräiset	 ja	 aivan	 vähän	 selvinneet.	 Mielessä	 voivat	 risteillä	 milloin	 mitkin	 aikeet,	 eri
aikoina	 erilaiset,	 eilen	 toiset	 kuin	 tänään,	 tänään	 toiset	 kuin	 huomenna,	 joskus	 toisilleen	 ihan
vastakohtaisinakin.	 Ja	 onhan	 se	 luonnollista;	 sillä	 lukemattomathan	 ovat	 ne	 tiet,	 jotka	 voivat	 viedä
suuruutta	kohden,—jotka	voivat	tehdä	minut	kansan	rakastamaksi.

Oliko	siis	tarpeellista	tulla	senaattoriksi,	pitikö	pyrkiä	professoriksi,	vai	muutenko	kansallissankarina
tulla	 kohotetuksi	 kansan	 ihanteeksi,—ne	 olivat	 toisarvoisia	 kysymyksiä,	 joitten	 ratkaisusta	 en	 vielä
tiennyt	mitään.

Ainoastaan	 siitä	 oli	 selvä	 tieto,	 että	 oli	 tarpeellista	 osata	 voimakkaasti	 rakastaa	 sitä	 kansaa,	 jolle
tahtoi	olla	suuri;	että	oli	välttämätöntä	tehdä	jokin	suuri,	mittaamaton	palvelus	kansalleen,	jokin	valtava
hyvätyö.	 Tieto,	 että	 rakkaus	 todella	 asui	 minun	 sydämmessäni,	 se	 oli,	 joka	 antoi	 niin	 suuren	 voiman
tälle	haaveelle	ja	teki	sen	toteuttamisen	minulle	uskottavaksi	ja	varmaksi.

Mutta	 nyt	 on	 kaikki	 rakkaus	 sitä	 laatua,	 että	 se	 voi	 elää	 vaan	 nykyisyydessä.	 Ainoastaan	 jos	 se
vaikuttaa	 vastaavaa	 toimintaa	 nykyisyydessä,	 jos	 se	 on	 välitön	 vaikutin	 tekoihin,	 voi	 se	 elää	 ja	 pysyä



elon	lähteenä,	laajeta	ja	kasvaa.

Minä	 luulen,	 että	 yhtä	 huomaamatta	 kuin	 viha	 toista	 puolueryhmää	 vastaan	 sai	 sijansa
sydämmessäni,	yhtä	huomaamatta	tapahtui	minussa	vähitellen	vaikutinten	vaihdos.	Varma	on,	että	tänä
kehitykseni	 kautena	 tapaan	 itsessäni	 tulevaisuudenhaaveen,—tuon	 kansalle	 luotavan	 kuvan,—
päävaikuttimena	kaikkeen	toimintaani.	Ja	rakkaus	on	jo	siirtynyt	vaan	välttämättömäksi	ehdoksi	tämän
haaveen	toteutumiseen.

Tämä	 rakkaus	 ei	 siis	 itse	 vaikuttanut	 mitään	 toimintaa;	 se	 ei	 siis	 voinut	 kasvaa	 eikä	 laajeta,	 vaan
pysyi	aikojen	kuluessa	yhä	samana	ajatuksen	tai	tunteen	esineenä.	Ja	kun	se	ei	mennyt	eteenpäin,	niin
sen	täytyi	vähitellen	himmetä.

Muistan	selvästi,	kuinka	tärkeänä	pidin,	etten	tätä	rakkautta	kadottaisi,	kuinka	minä	koetin	ikäänkuin
todistaa	 itselleni,	 ettei	 se	 ollut	 ohennut	 eikä	 kutistunut,	 kuinka	 koetin	 puhaltaa	 itseeni	 innostusta,	 ja
kuinka	minä	sitten	lohdutin	itseäni	sillä,	että	jos	tuo	rakkaus	ajaksi	sammuisikin,	niin	voisin	minä	sen
kyllä	 tulevaisuudessa	 tarvittaessa	 jälleen	eloihin	herättää,	 kun	olisin	muuten	kypsynyt	 ja	 valmistunut
tuohon	»suureen	elämäntyöhön».

Missä	on	se	elämän	punainen	lanka,	jonka	toisen	pään	olen	kerinyt	auki?

Se	kulkee	nyt	tulevaisuudessa.	Siellä	minä	kerran	tulen	rakastetuksi,	sitä	minä	rakennan,	sitä	varten
elän.	 Nykyisyydessä	 minulla	 on,	 paitsi	 läheisempiä	 tovereita,	 jotka	 tuntevat	 minut	 ja	 minun	 aikeeni,
vaan	yhä	karttuvia	vihollisia,	jotka	eivät	minua	ymmärrä	eivätkä	tunnusta.

Tulevaisuuteen	siirtyi	siis	koko	elämäni.	Tulevaisuuden	haave	oli	nyt	sydämmeni	sisäisin	ajatus,	sen
syvin	vaikutin.	Siitä	mieli	syttyi,	sille	sydän	sykki.	Se	sisälsi	ainoan	ja	kaiken	elämänviehätyksen,

8.

Humaltuminen	muuttuu	tarpeeksi.

Ei	 se	 ensin	 ollut	 mikään	 tarve.	 Se	 vaan	 viritti	 innostustamme,	 aukasi	 sydämmen	 ja	 päästi	 kielen
kahleista.

Mutta	 sittenkuin	 julkinen	 puhuminen	 ja	 isänmaalliset	 puheet	 olivat	 joutuneet	 pois	 muodista,
jatkoimme	me	juomista	totuttuna	seurustelutapana	keskenämme.	Se	tuotti	meille	hauskuutusta.

Tulevaisuus	 oli	 niin	 minun,	 niin	 varma	 minä	 siitä	 olin,	 että	 katsoin	 voivani	 juoda	 vaikka	 kolme
vuorokautta	yhtämittaa,	ilman	että	sillä	asialla	oli	vähintäkään	vaikutusta	oikeaan	elämääni.	Kaikki	me
ajattelimme	niin,	että	mehän	juomme	vaan	nyt;	että	sitten	siellä	tulevaisuudessa	me	tietysti	emme	juo.
Ja	mitä	tehdään	nyt,	se	on	vaan	satunnaista,	merkityksetöntä.	Nykyisyys	on	ikäänkuin	vaan	jonkinlainen
varjo	 verraten	 siihen	 oikeaan	 elämään	 siellä	 tulevaisuudessa.	 Ja	 mitäpä	 siitä,	 jos	 vähän	 riehahtaakin
nuoruudessa.	»Man	måste	rasa	ut!»	sanoivat	jotkut.

Sitäpaitsi,	mitä	minuun	tulee,	juominen	kuului	tavallaan	siihen	kuvaan,	jommoisena	tahdoin	esiintyä
tovereilleni.	 Vastatakseni	 tätä	 kuvaa	 täytyi	 ennen	 kaikkea	 esiintyä	 niin,	 ettei	 minussa	 olisi	 voinut
havaita	 mitään	 pikkumaista	 punnitsevaisuutta,	 ei	 mitään	 peitettyjä,	 siveellisiä	 näkökantoja,	 jotka
jollakin	 tavoin	 olisivat	 rajoittaneet	 iloisuuttani	 juomingeissa	 tai	 käskeneet	 minua	 esimerkiksi
poistumaan	 kotiin	 määräaikana.	 Mielelläni	 kerskasin,	 kuinka	 muka	 tuimalla	 juomaretkellä	 olimme
kulloinkin	 olleet.	 Minä	 tiesin,	 etteivät	 ihmiset	 minua	 tuominneet,	 vaan	 päinvastoin	 myötätuntoisesti
naurahtivat:	 no	 jaa,	 hän	 nyt	 on	 kerran	 semmoinen!	 Ja	 juuri	 tuo	 »hän	 nyt	 on	 kerran	 semmoinen»	 se
kuuluikin	minun	kuvaani	toverien	piirissä.	Jos	minun	oli	mahdoton	kieltäytyä	lasista	punssia,	jota	toveri
ehdotti,	niin	se	ei	ollut	siksi,	että	olisin	ollut	juomisen	orja,	vaan	siksi	etten	tahtonut	rikkoa	sitä	kuvaa,
joka	toverilla	oli	minusta.	Tämän	kuvan	orja	minä	olin.

Mutta	varsinaiseksi	tarpeeksi	muuttui	humaltuminen	minulle	vasta	vähitellen	ja	ihan	toisista	syistä.

Ihmiselämä	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 alituista	 nykyisyyttä.	 Entisyys	 on	 jo	 eletty,	 tulevaisuus	 on	 vielä
elämättä.	Ainoastaan	nykyisyydessä	on	itse	elämä.

Jos	 joku,	 tuntien	 syvää	 tiedonhalua,	 huomaa	 tarpeelliseksi	 ottaa	 selkoa	 esimerkiksi	 lakikirjamme
historiallisesta	 kehityksestä	 tai	 pääoman	 suhteesta	 työhön,	 niin	 hän	 hankkii	 itsellensä	 tarpeelliset
kirjat,	lukee	ne,	ja	hankkii	uusia	ja	lukee	nekin,	ja	lukee	vielä	kolmannetkin,	kunnes	huomaa,	että	hänen
käsityksensä	 on	 selvä,	 ja	 tietonsa	 on	 riittävä.	 Kaiken	 aikaa	 on	 itse	 työ	 häntä	 viehättänyt.	 Suurella
innolla	 hän	 on	 kaivellut	 kirjallisuuden	 aarteita	 ja	 sisällisellä	 ilolla	 tuntenut	 käsityksensä	 ja	 tietonsa
laajenemista.	 Hän	 on	 elänyt	 nykyisyyden	 elämää,	 vaikka	 hän	 onkin	 ymmärtänyt,	 ettei	 hän	 yhdessä



silmänräpäyksessä	saa	tahtoansa	toteutumaan,	vaan	pääsee	sen	perille	vasta	tulevaisuudessa.

Aivan	 erilainen	 on	 sitävastoin	 sen	 mielentila	 ja	 sen	 työ,	 joka	 asettaa	 itse	 tulevaisuuden
tarkoitusperäkseen.	Jos	minä	luen	kurssikirjoja	vaan	suorittaakseni	lainopillisen	tutkinnon,	joka	minulle
on	tarpeellinen	saavuttaakseni	vissin	päämäärän,	esimerkiksi	päästäkseni	 johonkin	virkaan,	niin	minä
elän	ulkopuolella	nykyisyyttä.	Minun	 työlläni	 ei	 ole	 yhteyttä	 sen	 tarkoituksen	kanssa,	 jossa	 sitä	 teen.
Pian	 suoriutuakseni	 minä	 koetan	 päästä	 työstäni	 niin	 vähällä	 kuin	 mahdollista,	 luen	 vaan	 mitä	 on
välttämättömintä,	mieluummin	kompendioita.	Minun	työni,	nykyisyys,	ei	voi	minua	viehättää.	Minä	elän
tulevaisuutta	varten.

Näin	minä	suoritin	melkein	kaikki	pitkälliset	lukutyöni	tulevaisuuden	ajatuksissa.

Tottumus	viihtymään	näissä	ajatuksissa,	tottumus	tekemään	vaan	sellaista	työtä,	jonka	yllykkeenä	oli
tulevaisuuden	 haave,	 kasvatti	 minussa	 vähitellen	 vastenmielisyyttä	 niitä	 lukemattomia	 asioita	 ja
kysymyksiä	kohtaan,	joita	nykyisyys	alituisesti	tuo	esiin	ikäänkuin	ratkaisua	vaatiakseen.	Niillä	ei	ollut
mitään	 merkitystä.	 Ne	 olivat	 olemassa	 ikäänkuin	 vaan	 vaivatakseen	 minua.	 Sillä	 ne	 esiintyivät	 aina
vaatimuksina,	kehoittaen	välittömään	toimeen,	johon	ei	minulla	ollut	aikaa	eikä	halua.	Nykyisyydellä	oli
aina	minulle	sanomista,	ja	jos	ummistin	korvani	yksiltä	vaatimuksilta,	oli	sillä	kohta	tarjona	toisia,	jos	ei
muuta	 niin:	 sinun	 pitäisi	 lopettaa	 keskeneräiseksi	 jäänyt	 kirjoitus,	 jonka	 aate	 muuten	 hälvenee	 ja
kadottaa	 tuoreutensa.—Ei;	 minä	 jätän	 sen	 toistaiseksi,	minulla	 on	 nyt	 tärkeämpää	 tekemistä.	Taikka:
sinä	olet	laiminlyönyt	äitiäsi;	sinä	olet	ollut	maksamatta	velkaasi	toverille,	joka	on	rahapulassa;	sinä	et
ole	ottanut	selkoa	tärkeästä	päivänkysymyksestä.	Ja	jos	täytän	yhden	näistä	tehtävistä,	niin	nykyisyyden
vaatimukset	 siitä	 vaan	 kasvavat.	 Ikäänkuin	 ilostuen	 voitostaan	 se	 kietoo	 minut	 heti	 pikkuasiainsa
suunnattomaan	joukkoon:	kas	tässä,	 tässä,	tee	tämä,	tee	tuo!—aivan	kuin	se	vaan	tahtoisikin	kääntää
huomiotani	 pois	 tulevaisuudesta,	 laasta	 umpeen	 koko	 sen	 tien,	 jonka	 olen	 elämälle	 viitoittanut.	 Ja
sitäpaitsi,	minulla	on	himmeä	aavistus,	mihin	tämä	nykyisyyden	tienhaara	johtaisi.	Minä	aavistan,	että
nykyisyys	 vihdoin	 ottaisi	 esiin	 kauan	 sitten	 unohtuneet	 kysymykset,	 ja	 sanoisi	 minulle:	 sinä	 elät
tovereinesi	porttoloissa;—	tämmöiseksikö	sinä	aijoit	 tätä	elämää,	kun	hait	pelastusta	paheestasi?	—ja
oletko	sinä	nyt	edes	itsesaastutuksesta	vapaa?

Ei,	ei,	se	on	mahdotonta,	etten	minä	olisi	muuta	kuin	mitä	olen	nykyisyydessä.

Minullahan	on	suuret	aikeeni.	Minullahan	on	tulevaisuuteni!——

Mutta	jos	saankin	tuon	äänen	vaikenemaan,	niin	jääpi	minuun	omituisesti	kalvava	vaiva.

Minun	 täytyy	 saada	 ikäänkuin	 vahvistusta,	 varmuutta	 siihen,	 etten	ole	huono.	Minun	 täytyy	 jälleen
saada	nukutetuksi	itseni	siihen	uskoon,	että	nykyisyys	on	jotakin	olematonta	ja	merkityksetöntä.

Ja	siinä	tarkoituksessa	minä	haen	esille	toverini.

En	tosin	tarvitse	hakea,	sillä	tiedän	hyvin,	missä	he	ovat,	miksi	he	ovat	sinne	tulleet	ja	mitä	he	aikovat
toisillensa	sanoa.	Minä	vaan	tulen	heidän	seuraansa.

Mutta	 me	 emme	 voi	 vapaasti	 puhua	 toistemme	 kanssa,	 ellemme	 juo.	 Erittäinkin	 emme	 voi	 sanoa
toisillemme	 juuri	 niitä	 sanoja,	 joita	 kaipaamme	 ja	 joita	 varten	 olemme	 tulleet	 yhteen.	 Juomatuulella
sitävastoin	 nuo	 sanat	 tulevat	 sanotuksi	 kuin	 itsestään.	 Ne	 saattavat	 olla	 vaan	 jotkin	 pari	 sanaa,	 joita
toinen	tarvitsee.	Koko	kysymys	saattaa	olla	siinä,	että	saan	tietää,	kuinka	hyvä	mies	minä	olen,	tai	että
näen	toisen	pitävän	totena	tulevaisuuden	aikeitani	ja	uskovan	niihin.	Sillä	se	on	tuo	vakuutus,	jota	minä
tarvitsen.	Mutta	juuri	ne	sanat	ovatkin	mahdottomat	sanoa	humaltumatta;	kieli	ei	käänny;	tuntuu	kovin
kömpelöltä.—

Enhän	silloinkaan	ollut	viinan	orja.	En	kurkistellut	kaappiin,	enkä	ymmärtänyt	juomista	yksikseni.

Ja	 kumminkin	 oli	 humaltuminen	 minulle	 yhtä	 välttämätöntä,	 kuin	 minulle	 oli	 välttämätöntä	 saada
toisilta	tuo	vakuutus	ja	haihduttaa	itsestäni	tuo	omituisesti	kalvava	vaiva.

—Minä	 tunnen	 tämän	 vaivan	 herkästi,	 edeltäpäin,	 ennenkuin	 se	 on	 ennättänyt	 kasvaa	 rasittavaksi.
Tunnen	omituisen	levottoman	pyrkimisen	vapautumaan	siitä,	ennenkuin	se	vielä	on	olemassakaan.

Tätä	 vaivaa	 minä	 saatan	 tuntea	 ollessani	 kotona,	 niiden	 ihmisten	 seurassa,	 jotka	 näkevät	 minussa
sen,	mitä	olen	sisällisesti,	eivätkä	usko	siihen	kuvaan,	jona	esiinnyn	ulkopuolella	kodin	seiniä.	Minä	en
viihdy	 heidän	 seurassaan.	 Minun	 täytyy	 ulos,	 sinne,	 missä	 minua	 uskotaan	 ja	 missä	 itsekin	 saan
jonkinlaisen	uskon,	että	olen	sitä,	mitä	minusta	luullaan.

Tätä	vaivaa	minä	pakenen,	kun	 jätän	kesken	 jonkun	vaikeuden,	voittamatta	sitä;	kun	päätän	 tyytyä
siihen,	mihin	en	ole	tyytyväinen.	Jollen	pakenisi	enkä	haihduttaisi	sitä,	tiedän,	mimmoiseksi	se	kasvaisi.
Kaikki	horjahtaisi,	koko	itseluottamukseni	ja	tulevaisuuteni.



Tätä	 samaa	 vaivaa	 on	 minussa	 valmis	 synnyttämään	 kevätpäivä.	 Sillä	 sen	 tuores	 ilma,	 sen	 uhkuva
eloisuus	ylistää	nykyisyyttä	ja	kutsuu	nykyisyyden	elämäniloon,	jota	minulla	ei	ole.	Kevät	ja	sen	ihanuus
joka	hetkellänsä	uhkaa	pian	haihtua,	ja	sentähden	kehoittaa	ja	kiirehtää	minua.	Mutta	nyt	minä	en	voi
nauttia.	Kevät	on	kuin	minun	ulkopuolellani.	Minun	ohitseni,	editseni	vaeltavat	nykyisyyden	ihanuudet,
ne	jättävät	minut.	Kaihoa	herättää	minuun	kevätpäivä.	Minun	täytyy	juoda	sammuksiin	tämä	keväinen
kaiho.	Täytyy	tuntea	jälleen	omaa	elämääni.	Minun	kevääni	on	tulevaisuudessa.

Tämä	 vaiva	 tuntuu	 minussa,	 kun	 vihdoin	 huomaan,	 että	 selvänä	 ollessani	 en	 enää	 voi	 rauhassa
ajatella	 tulevaisuuttani,	 että	 minä	 hetki	 hetkeltä	 levottomasti	 muuttelen	 sen	 pääpiirteitä,	 että	 se
ajatuksen	 kuva,	 johon	 olen	 koonnut	 koko	 tulevaisuuteni	 voidakseni	 olla	 jokakerta	 ajattelematta	 sen
erikoisuuksia,	 ja	 joka	on	aina	 tarvittaessa	mielessäni	vilahtanut,	on	 ikäänkuin	kulunut,	enkä	minä	voi
enää	sopivaa	uutta	keksiä;	kun	huomaan,	että	minulla	ei	ole	enää	sitä	luottamusta,	tulevaisuuteeni,	ei
ole	enää	sitä	uskoa,	sitä	horjumatonta	varmuutta,	joka	ennen	teki	rohkeimmatkin	toiveet	mahdollisiksi
ja	ylimielisesti	painoi	alas	kaikki	epäilykset.	Ja	minun	täytyy	saada	luottamukseni	takaisin,	täytyy	uskoa,
sillä	koko	elämäni	riippuu	siitä	uskosta.

Silloin	on	toverielämä	ja	sen	kanssa	välttämätön	humaltuminen	muuttunut	tarpeeksi.

9.

Kaksinaisuuden	huipulla.

En	voi	tarkkaan	sanoa,	milloin	vihdoin	kadotin	uskon	alkuperäiseen	tulevaisuudenhaaveeseeni.

Varmaan	 silloin,	 kuin	 huomasin,	 ettei	 minulla	 ollut	 entisestä	 suuresta	 rakkaudestani	 kansaan	 enää
jäljellä	 muuta	 kuin	 se	 vähäpätöinen	 tunteen	 värähdys,	 jonka	 olin	 löytänyt	 äidinkielen	 soinnussa	 ja
kotoisen	 seudun	 muistossa.	 Vähitellen	 oli	 tämän	 tunteen	 ympäriltä	 kadonnut	 koko	 sen	 taika	 ja	 sen
mahti.	Ja	minun	täytyi	itsekin	oudostua,	että	olin	voinut	niin	mahdottomia	haaveksia.

Tämän	 tulevaisuuden	 kadottaminen	 ei	 kuitenkaan	 läheskään	 vienyt	 minua	 epätoivoon.	 Kun	 tunsin,
että	 ilma	 loppui	 tältä	 suunnalta,	 jatkoin	 hengitystä	 toisaalta,	 enkä	 ollenkaan	 ruvennut	 tukehtumaan.
Entisen	tulevaisuuden	sijaan	minä	nyt	vaan	tein	sisässäni	 ikäänkuin	sopimuksen	uuden	tulevaisuuden
kanssa,—kaikessa	hiljaisuudessa.

Tämä	 sopimus	 uuden	 tulevaisuuden	 kanssa,—jonka	 luonteesen	 kohta	 tulen,—täytyi	 tapahtua	 ihan
samassa	 kuin	 vanha	 tuli	 hylätyksi;	 niiden	 välillä	 ei	 ole	 voinut	 olla	 vähintäkään	 aukkoa.	 Sillä	 ilman
tulevaisuutta	en	olisi	voinut	hetkeäkään	elää,	vaan	olisin	samassa	silmänräpäyksessä	kadottanut	kaiken
malttini;	olisin	kuin	pudonnut	pohjattomuuteen	tai—kuten	sanoin—tukehtunut.	Ja	tuo	ylimeno	vanhasta
uuteen	piti	myöskin	tapahtua	niin,	etten	ollut	ikäänkuin	tietävinäni	koko	muutoksesta,	niinkuin	ainakin
itsekkäästi	jotakin	ajatellessa	tai	päättäessä.

Minä	 vaan	 ymmärsin,	 että	 oli	 välttämätöntä	 antaa	 sekä	 itselleni	 että	 niille,	 jotka	 minua	 tunsivat,
riittävä	selitys	muutokseen.

Sillä	 mehän	 olimme	 ennen	 kaikki	 toinen	 toisillemme	 koettaneet	 vakuuttaa	 juuri	 sitä,	 ettei
innostuksemme	ollut	mitään	hetkellistä	nuoruuden	innostusta,	että	mitä	me	ajattelimme	ja	puhuimme,
sitä	tulisimme	ajattelemaan	ja	puhumaan	koko	elämämme.	Emmekä	me	ketään	olleet	niin	halveksineet,
kuin	niitä,	jotka	olivat	koettaneet	meille	todistaa,	että	muka	mekin,	niinkuin	kaikki	muut,	aikaa	myöten
jättäisimme	 innostuksen	 vähemmälle	 ja	 koreasti	 alkaisimme	 pyrkiä	 aineelliseen	 varallisuuteen	 ja
yhteiskunnalliseen	merkitykseen.—Me	emme	tulisi	niin	tekemään,	vaikka	koko	maailma	niin	tekisi!

Ja	 tähän	 muuttuneen	 kannan	 selitykseen	 tarjoutui	 mitä	 sopivin	 tilaisuus,—tilaisuus	 täydelliseen
käänteeseen.	 Sillä	 aivan	 kuin	 minua	 varten	 oli	 juuri	 siihen	 aikaan	 Schopenhauer	 ja	 hänen
pessimisminsä	 tullut	muotiin.	Heti	kun	haistoin	 ilmasta	 tämän	 lähestyvän	ajan	hengen,	olin	minä	sen
ensimmäinen	 lapsi,	 ja	 minulle	 oli	 kohta	 selvänä,	 mitä	 minä	 tulisin	 olemaan	 sekä	 omissa	 että	 muiden
silmissä.

»Elämän	 karvas	 kokemus	 oli	 nyt	 muka	 minulle	 osoittanut,	 etteivät	 aatteet	 ja	 ihanteet	 kelvanneet
mihinkään.	Kaikki	tyyni	oli	vaan	nuoruuden	hullutusta.	Tasa-arvoisuuden	toteuttaminen	oli	maailmassa
mahdotonta.	Yhteiskunta	ei	liikahtanut	meidän	aatteittemme	vaikutuksesta.	Päinvastoin,	mitä	lujemmin
siihen	 jyskytti,	 sitä	 selvemmin	 sain	 huomata,	 kuinka	 kallion	 kova	 se	 oli.	 Se	 liikkui	 vaan	 minkä	 itse
suvaitsi,	kehittyi	ja	muodostui	vähitellen	itsestänsä.	Juuri	tuo	»vähitellen	itsestänsä»	oli	totuus,	vaikka
olimmekin	 ennen	 halveksineet	 sitä	 ja	 pitäneet	 sitä	 anastajain	 ja	 sortajain	 valittuna	 tunnuslauseena.
Mutta	 mitään	 kehitystä	 parempaan	 päin	 ei	 yhteiskunnalla	 voinut	 olla,	 koska	 tasa-arvoisuus	 oli
saavuttamaton.	Aina	tulisi	olemaan	niitä,	 jotka	tahtoivat	ylentää	 itsensä	muiden	kustannuksella.	Koko



yhteiskunta-rakennus	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 rauhallinen	 tilaisuus	 muutamille	 sysätä	 raskain	 työ	 toisten
niskoille,	vapautuakseen	siitä	itse	ja	päästäkseen	ylellisyyden	ja	hyvinvoinnin	nautintoon.—Mutta	yhtä
vähän	kuin	oli	yhteiskunnalla	mitään	tulevaisuutta,	yhtä	vähän	oli	tulevaisuutta	odotettavana	yksilöllä.
Kaikki	 se	 onni,	 jota	 ihminen	 haaveksii	 ja	 odottaa	 tulevaisuudelta,	 on	 turha	 häikäsykuva,—niin,	 jos	 ei
onneksi	 tahdo	 sanoa	 varallisuutta	 ja	 porvarillista	 avioliittoa;	 kaikki	 vähitellen	 sammuu	 ja	 katoaa	 ja
muuttuu	 mullaksi;	 ihminen	 saattaa	 korkeintaan	 vaan	 surullisesti	 hymyillä	 sille	 elämälle,	 jota	 hän	 oli
pantu	 elämään.	 Jos	 hän	 vielä	 jotakin	 toivoi	 ja	 johonkin	 luotti,	 niin	 oli	 se	 todistus	 hänen
kehittymättömyydestään;	kaiken	kehityksen	hienoin	huippu	oli	synkkä	pessimismi,	ja	sen	järkevin	pää—
itsemurha.»

Olin	siksi	sokaistu,	etten	itsekään	voinut	erottaa	omaa	kuvaa	oikeasta	olennostani,	vaan	luulin	olevani
sitä,	 mitä	 tahdoin	 olla	 omissa	 ja	 muiden	 ajatuksissa:	 Ja	 sentähden,	 vaikka	 hyvin	 tiesin,	 että	 olin
luopunut	 vanhasta	 tulevaisuudestani	 paljoa	 ennen,	 kuin	 olin	 katsonut	 tarpeelliseksi	 muuttua
pessimistiksi,	 kuvailin	 kumminkin,	 että	 tämä	 pessimismi	 todella	 oli	 minut	 näin	 perinpohjaisesti
muuttanut.

Itse	asiassa	olin	kuitenkin	niin	vähän	pessimisti,	etten	ainoastaan	ollut	 tekemättä	 itsemurhaa,	vaan
päinvastoin	olin	mennyt	naimisiin	ja	antautunut	täydellä	todella	ratkaisemaan	kysymystä,	miten	voisin
järjestää	 elämäni	 mahdollisimman	 mukavaksi,	 huolettomaksi,	 suloiseksi,	 onnelliseksi.	 Ja	 tiesin	 hyvin,
että	se	juuri	oli	minun	uusi	tulevaisuuteni.

Elämäni	 punainen	 lanka	 oli	 ihan	 itsestään	 siirtynyt	 entisestä	 tulevaisuudesta.	 Minulle	 yhtäkkiä	 ei
ollutkaan	enää	tärkeä	koko	kansan	rakkaus,	vaan	yhden	ainoan	ihmisen:	vaimoni.

Erilaisuus	 pyrintöjeni	 esineissä	 ei	 estänyt	 täydellistä	 yhtäläisyyttä	 tämänkin	 uuden	 rakkauden
historiassa.	Minä	olin	löytänyt	senkin,	niinkuin	olin	löytänyt	isänmaan	rakkauden,	aluksi	vähäpätöisenä
tunteena	 sydämmen	 monien	 tunteiden	 joukossa;	 olin	 sitten	 temmannut	 sen	 erilleen	 muista,	 nostanut
ylemmäksi	muita,	ikäänkuin	että:	tässä	se	nyt	on!	minäkin	olen	nyt	löytänyt	sen	kuuluisan	rakkauden,
jota	 runoilijat	 ylistävät	 ja	 joka	 romaanin	 sankareja	 viepi	 teosta	 tekoon,	 sen	 ikuisen	 rakkauden,	 jota
varten	ihmiset	elävät	ja	maailma	pyörii!	minä	tahdoin	tuntea	sitä	yhtä	voimakkaana	kuin	kuka	tahansa
muu!—Ja	 niin	 paisutan	 minä	 tämänkin	 tunteen	 mahdollisimman	 suureksi,	 aivan	 kuin	 tahtoisin	 sillä
itselleni	todistaa,	että	olen	nyt	löytänyt	elämän	varsinaisen	sisällyksen.	Minä	tahdon	taaskin	uhraantua.
Minun	oma	etuni	ei	saa	merkitä	mitään.	Minä	elän	vaan	sitävarten,	että	saattaisin	vaimoni	onnelliseksi.
Ja	taas	olen	tuntevinani	samaa	luottamusta	ja	varmuutta,	enkä	epäile	mitään.

Mutta	tässäkin	käy	jalojen	aikomusten	niinkuin	ennen.	Aivan	pian	ne	kääntyvät	vastakohtaansa.	Sillä
nytkään	ei	minun	rakkauteni	synnytä	muuta	kuin	tulevaisuuden	tarkoituksia.	Ja	nykyisyydessä	pääsee
itsekkäisyyteni	täyteen	valtaan.	Rakkauteni	on	nykyisyydessä	vaan	vaatimus,	että	hän	minua	rakastaisi.
Ja	 sitä	 varten	 minä	 koetan	 olla	 hänen	 edessänsä	 kaikkea	 muuta	 kuin	 mitä	 olen.	 Ylennän	 alituisesti
itseäni	 hänen	 silmissään,	 puhun	 hänelle	 suurista	 aikeistani,	 joita	 tuskin	 itsekään	 uskon,	 ja	 koetan
laittaa	 niin,	 että	 hän	 vaan	 oivaltaisi,	 että	 minä	 olen	 parempi,	 jalompi,	 viisaampi,	 lupaavampi	 kaikkia
niitä	 miehiä,	 joita	 hän	 tuntee	 tai	 tulee	 tuntemaan.—Sitten	 minä	 vähitellen	 alan	 huomata,	 kuinka	 yhä
enemmän	paljastun	hänen	edessään	 ja	hän	ei	 oikein	 tunnusta	minua	 siksi,	miksi	 olen	 tahtonut	antaa
itseäni	ilmi;	alan	usein	epäillä,	että	hän	näkee	jotakin	alhaista	minun	olennossani,	 ja	sentähden	ei	voi
ihailla	 minua,	 ei	 pitää	 minua	 muita	 parempana	 eikä	 rakastaa	 muita	 enemmän;	 alan	 kiusata	 häntä
mustasukkaisuudella	 ja	 katkeroitan	 sekä	 hänen	 että	 oman	 elämäni,	 pannen	 alttiiksi	 koko	 sen	 onnen,
jota	olin	sekä	hänelle	että	itselleni	aikonut.

Ainoa	onni	se	oli	odotettavana	 tulevaisuudeltamme.	Nykyisyys	ei	nytkään	viehättänyt	minua	entistä
enemmän.	 Nykyisyydessä	 en	 tehnyt	 mitään	 koko	 huomiolla	 enkä	 koko	 rakkaudella.	 Kaikki	 tein
tulevaisuudelle.—Vaimoni	 kerran	 kyyneleet	 silmissä	 valitti,	 ettei	 minulla	 ollut	 mitään	 oikeata	 halua
kodin	 laittelemiseen.	 Muistaakseni	 en	 osannut	 puolustaa	 itseäni,	 mutta	 minä	 tunsin	 näin:—kyllähän
minä	kotia	haluaisin	rakentaa,	mutta	eihän	tämä	meidän	kotimme	ole	se	oikea,	se	koti,	jonka	me	kerran
todellakin	 perustamme;	 eiväthän	 nämä	 satunnaiset	 huonekalut,	 jotka	 sinä	 olet	 tuohon	 kerännyt	 ja
järjestänyt,	tule	ehkä	olemaankaan	siinä	oikeassa	tulevaisuuden	kodissa.——

—Mitä	sinä	tekisit,	jos	saisit	sata	tuhatta?	kysyi	vaimoni.

Mitäkö	minä	tekisin.	Sepä	kysymys!

Yhdeltä	 puolen	 se	 oli	 juuri	 ydinkysymys.	 Sillä	 tiesinhän	 minä,	 että	 minulle	 oli	 tullut	 kaikkien
ajatusteni	ajatukseksi	kysymys,	miten	voisin	saada	tarpeeksi	rahaa	toteuttaakseni	vastaisen	onnen.

Ja	 toiselta	 puolen	 minun	 täytyi	 hämmästyä,	 etten	 voinut	 vastata	 tähän	 kysymykseen.	 Aikeita	 oli
monenlaisia	ja	erilaisia.	Ja	ne,	jotka	olivat	lähimpänä	sydäntä,	tuntuivat	niin	lapsellisilta	ja	alastomilta,
ettei	niitä	olisi	omalle	vaimollekaan	tunnustanut	aikamiehen	totisiksi	tulevaisuuden	ajatuksiksi.



Kun	istuin	kesällä	kalastellen	venheessä,	saattoi	minulle	olla	niin	perin	selvänä,	mitä	rahoilla	tekisin.
Tietysti	toteuttaisin	vanhan	haaveeni:	ostaisin	maatilkun,	johon	rakentaisin	kesäasuntoni.	Eikä	se	vielä
ollut	 pääasia.	 Pääasia	 oli,	 että	 siinä	 olisi	 minulle	 erikoinen	 venevalkama	 ja	 erotettu	 huone
kalastustarpeita	varten,	jotka	järjestäisin	tarkasti,	verkot	erilleen,	onkivavat	erilleen,	siimat	vyyhteihin
hyllyille	 ja	 sinne	 myöskin	 koukut,	 kukin	 laji	 omaan	 eri	 rasiaansa.—Tai	 ajattelin	 vastaista
purjevenhettäni,	jonka	sisustus	oli	minulle	pienempiin	erikoisuuksiin	asti	selvänä.

Näin	kesällä.—Mutta	syksyllä	oli	tulevaisuuden	kuva	jo	toinen:

Tärkeätä	 oli	 kaikissa	 tapauksissa	 lämpimät,	 korkeat,	 aistikkaasti	 sisustetut	 huoneet.	 Minun
huoneessani	 (—vaimoni	huone	oli	 vähitellen	häipynyt	mielikuvituksesta)	pitäisi	 olla	 kokonaismatto	 yli
permannon,—	 käynti	 ei	 saisi	 kuulua	 kuin	 hiljaisena	 tassutuksena,—arvokkaat	 verhot	 korkeissa
ikkunoissa,	 tummat	 seinät,	 joita	 koristavat	 taulut	 ja	 kipsikuvat.	 Kirjoituspöytäni—painava,
viheriäverkainen—tulisi	 seisomaan	 vapaasti	 melkein	 keskellä	 huonetta.	 Pöydällä	 olisi	 matalajalkaiset
kynttilät,	komeat	kirjoitusneuvot,	avattu	kirja,	jonka	lehdellä	luinen	paperiveitsi.

Tai	kun	kävelen	alkaneen	syksyn	 lokaisilla	kaduilla:	Miksi	en	pitäisi	hevosta	 ja	vaunuja!	Ettäkö	sitä
moititaan	 ja	 nauretaan?	 Mutta	 moittijat	 ja	 naurajat	 eivät	 ole	 muuta	 kuin	 kadehtijoita.	 Mitäpä
moitittavaa	olisi	asiassa.

Taikka	 minä	 tulisin	 matkustamaan	 ulkomaille,	 missä	 eläisin	 sen	 ajan,	 joka	 Suomessa	 on	 pimein	 ja
ikävin.	Kartuttaisin	 siellä	 tietojani,	puhuisin	 sujuvasti	 ranskaa	 ja	englanninkieltä,	 ja	kotimaassa	olisin
keskuksena	kaikelle	kirjalliselle	ja	taiteelliselle	elämälle.

Ja	 ihan	 kuin	 kaupanpäällisiksi	 saattoi	 näihin	 tuumiin	 liittyä	 aatteellinenkin	 puoli,	 joka	 ei	 ollut
suinkaan	vielä	käynyt	minulle	tarpeettomaksi.

Kun	minä	tähän	kaikkeen	tarvittavia	suuria	rahoja	saadakseni	ajattelin	niitä	korkeita	yhteiskunnallisia
asemia,	 joihin	 lainopilliset	 tietoni	 ja	 kielitaitoni	 minua	 oikeuttivat,	 niin	 minulle	 samassa	 tarjoutui
ihankuin	itsestään	tilaisuus	olla	sekä	isänmaallinen	että	jalomielinen.	Korkealta	asemaltani	minä	kyllä
tietäisin	valvoa	isänmaani	etuja	ja	vaikuttaa	kansani	parhaaksi.	Eikä	ainoastaan	sitä;	Tahtoisin	myöskin
olla	uskollinen	nuoruuteni	varhaisimmille	aatteille.	Minä	käyttäisin	vaikutusvaltaani	aikaansaadakseni
demokraattiseen	 suuntaan	 käyviä	 muutoksia	 yhteiskunnallisissa	 oloissa.	 Lausunnoissani	 aina	 pyrkisin
siihen	suuntaan,	että	 tasa-arvoisuus	 ja	yhdenvertaisuus	kansalaisten	kesken	 lähenisi	 toteutumistansa;
enkä	missään	ummistaisi	silmiäni,	missä	tämä	kysymys	olisi	ratkaisun	alaisena.

Tämmöinen	aatteellinen	mieliala	ei	minussa	suinkaan	ollut	mitään	satunnaista,	vaan	minä	päinvastoin
siihen	 perehtymistäni	 perehdyin.	 Toisin	 sanoen:	 minä	 tiesin	 niin	 selvästi	 kuin	 omin	 silmin	 näin,	 että
pyrin	 yhteiskunnalliseen	 asemaan	 rahan	 ja	 personallisen	 hyvinvoinnin	 vuoksi;	 mutta	 minä	 tahdoin
kuvailla	ja	kuvailinkin,	että	pyrin	sinne	jalomielisyydestä.

Tämä	 kuvaileminen	 tuli	 minulle	 tarpeelliseksi.	 Sillä	 minulle	 tuli	 tarpeelliseksi	 esiintyminen
käytännöllisenä,	 kelpaavana	 ja	 luotettavana	 kansalaisena	 sen	 valtiollisen	 puolueen	 silmissä,	 johon
kuuluin	ja	jonka	kannatusta	pyrinnöilleni	toivoin.

Ja	kun	niin	oli,	niin	ei	ollut	mikään	helpompaa	kuin	jättää	sikseen	pessimismi,	joka	ei	näihin	piireihin
ollenkaan	sopinut.	Täällä	ei	kukaan	kysynyt,	mitä	minä	olin	ollut	»ylioppilasaikana».	Olot	 ympärilläni
olivat	kokonaan	muuttuneet,	 ja	minä	itse	olin	nyt	 jo	täysikäisten,	 julkisuudessa	toimivien	kansalaisten
keskuudessa,	 jossa	 en	 suinkaan	 tarvinnut	 pelätä,	 että	 kukaan	 olisi	 tullut	 tutkimaan	 minun
isänmaallisuuteni	todellisuutta	 ja	vaikuttimiani.	Siellä	ei	edes	kuulunut	sopivaisuuteen	puhua	suoraan
siveellisistä	 vaikuttimista	 julkisessa	 toiminnassa;	 olisi	 tuntunut	 kovin	 kömpelöltä	 ottaa	 vakaassa
seurassa	semmoista	puheeksi.	Siellä	puhuttiin	vaan	puolueen	käytännöllisistä	tarkoitusperistä.	Ja	kaikki
tuo	 muu	 se	 kuului	 paremmin	 lyseolaisille.	 Oli	 tietysti	 itsestään	 selvä,	 että	 julkisuudessa	 vaikuttavat
miehet	 toimivat	 isänmaanrakkaudesta,	 että	 jokaisella	 heistä	 oli	 sisällinen	 vakaumuksensa,	 joka	 oli
hänelle	 ylin	 toiminnan	 ohje.	 Mutta	 jos	 sattumalta	 muistui	 nuoruus	 ja	 sen	 vilpittömyys,	 niin
naurahdettiin	 vaan	 sopivalla	 tavalla,	 tarkoittaen	 sillä	 osoittaa,	 että	 poikamaisuus	 oli	 jo	 jäänyt
ammoisten	aikojen	taa.

Puolueessa	 annettiin	 kullekin	 arvoa	 sen	 mukaan,	 kuinka	 pitkälle	 kukin	 oli	 ennättänyt
mahdollisuudessa	 astumaan	 johonkin	 vaikuttavaan	 yhteiskunnalliseen	 asemaan.	 Ihmiset	 ihailivat
siropukuisia,	vakavia	nuoria	miehiä,	jotka	osasivat	käyttäytyä	ja	edustaa	itseänsä.

Enkä	tarvitse	siis	lähemmin	selittää,	mimmoisen	kuvan	minäkin	nyt	olin	itsestäni	luonut.

Huomattava	 on,	 että	 minä	 tähän	 aikaan,	 samalla	 kuin	 kaksinaisuuteni	 näin	 kasvoi,	 tulin	 yhä
itsetietoisemmaksi	siitä,	että	minä	ja	minun	kuvani	olivat	eri	asioita.

Mutta	 vaikka	 tulin	 itsetietoisemmaksi,	 en	 minä	 kuitenkaan	 koettanut	 heikontaa	 kuvaani	 enkä	 siitä



vapautua.	Päinvastoin	minulle	tuli	yhä	tärkeämmäksi	uskotella	itselleni,	että	se	oli	juuri	minun	kuvani,
joka	 jotakin	merkitsi,	 ja	että	 tuon	 toisen	minuuden	piti	vaan	koettaa	sovittautua	kuvan	mukaan.	Sillä
siitä,	 että	 muut	 tunnustivat	 tätä	 kuvaa	 ja	 sen	 perustuksella	 toivoivat	 minusta	 jotakin	 ja	 kannattivat
minua,	riippui	koko	menestykseni,	tulevaisuuteni	ja	onneni.

Muistan	hyvin	siltä	ajalta	monta	tekoa,	joita	tiesin	aivan	itsekkäiksi,	lähteneiksi	mitä	tavallisimmista
pikkumaisista	vaikuttimista.	Mutta	minä	en	asettunut	niitä	arvostelemaan,	en	ottanut	ollenkaan	lukuun,
että	vaikuttimeni	johtuivat	halusta	ylentää	omaa	itseäni,	ja	katsoin	kokonaan	tämän	sisäisen	tiedon	ohi.
Se,	että	minä	oikeastaan	en	uskonut	mihinkään	 isänmaallisiin	vaikuttimiin,—se,	että	minä	oikeastaan
olin	 ateisti,—se	 kaikki	 oli	 minusta	 jotakin	 epäoleellista,	 ja	 oleellista	 oli	 minusta	 se,	 mitä	 olin
ulkonaisesti,	 julkisesti,	 muiden	 silmissä,	 puolueen	 silmissä,	 niiden	 silmissä,	 jotka	 odottivat	 minusta
lupaavaa	virkamiestä.

Ja	 jos	 tämä	 kaksinaisuus	 häiritsi	 minun	 sisäistä	 rauhaani,	 niin	 ei	 minulla	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin
päästä	 sopusointuun	 kuvani	 kanssa.	 Minun	 täytyi	 ruveta	 ajattelemaan	 niinkuin	 kuvani	 oli	 kaikissa
tapauksissa	 ajatteleminen.	 Kun	 minun	 piti	 esiintyä	 isänmaallisena,	 sopivassa	 määrässä	 kirkollisena,
yhteiskuntaa	ja	olevia	oloja.	puolustavana,	niin	aloin	hakea	järjellistä	tukea	semmoisille	mielipiteille,—
pitihän	minun	toki	voida	puolustaa	itseäni	vastaväittäjiä	vastaan.	Eikä	mikään	ollut	helpompaa.	Kaikki
oli	 sitä	 varten	 valmistettu	 ja	 jo	 minua	 odottamassa.	 Kaikki	 oli	 ammoisista	 ajoista	 valmiiksi	 mietitty,
kaikki	 vastaväitteet	 kumotut	 ja	 perusteettomiksi	 todistetut.	 Kuka	 ei	 tuntisi	 noita	 ikivanhoja	 ajatuksia
yhteiskunnallisten	 olojen	 historiallisesta	 kehityksestä,	 olevien	 olojen	 pyhyydestä,	 kirkonopin
välttämättömyydestä	 rahvaan	vuoksi	 j.n.e.	Minäkään	en	siis	 tarvinnut	näitä	ajatuksia	 itse	muodostaa,
otin	vaan	ne	täysin	valmiina	omikseni.	Ne	olivat	tarjolla	kuin	minua	varten.	Minne	katsahdinkin,	siellä
ne	jo	itsestään	tulivat	minua	vastaan,	tahtoen	ikäänkuin	onnitella	minua.	Ja	kun	olin	ensin	yhden	ainoan
omistanut,	 kaikki	 muut	 virtasivat	 itsestänsä	 mukana,	 aivankuin	 koko	 olentoni	 olisi	 ollut	 juuri	 niitä
varten	laadittu	kuilu.

Ei	mikään	asia	niinkuin	tämä	auttanut	minua	pääsemään	vakavien	 ja	kypsyneitten	 joukkoon.	Minun
taakseni	 kerääntyi	 itsestään	 koko	 siihen	 tarvittava	 tausta.	 Kun	 joku	 nuorukainen	 tuli	 minulle
selittämään	olevien	olojen	nurinpuolisuutta	ja	vaati	senvuoksi	niiden	mullistamista,	saatoin	nyt	minäkin
aivan	 niinkuin	 ne	 muut	 vakaat	 pudistaa	 hymyillen	 päätäni.	 Mutta	 jos	 hän	 itsepintaisesti	 pysyi
väitteessään	 yhä	 vaatien	 mullistuksiansa,	 niin	 en	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 avata	 jonkun	 laatikon	 niistä
monista,	 jotka	 kaikki	 olivat	 täytetyt	 lainopillisilla	 ja	 sosioloogisilla	 tiedoillani	 ja	 aivan	 kuin	 leikilläni
heitellä	 sieltä	 esiin	 tavaraa,—kun	 hän	 jo	 vaikeni	 mykäksi	 ja	 painui	 alakuloiseksi	 oman
riittämättömyytensä	tiedosta.

Mutta	puolueessa	oli	minut	huomattu.	Ja	minä	kuulin	ääniä,	jotka	muun	muassa	arvelivat,	että	minä
olisin	saatava	Pietariin	Suomen	ministeri-valtiosihteerin	virastoon.——

*	*	*	*	*

Jos	 tämän	 kuvauksen	 perustuksella	 nyt	 tahtoisi	 antaa	 yleisen	 arvostelun	 minun	 luonteestani,	 niin
saattaisi	olla	hyvin	helppo	vaan	lyhyesti	sanoa,	että	olin	turhamielinen.

Arvostelu	voi	olla	aivan	paikallaan.	Se	vaan	ei	voi	tyydyttää	minua	itseäni.	Minä	en	ole	tätä	kuvausta
kirjoittanut	vaan	osoittaakseni,	kuin	turhamielinen	olin.

Minun	täytyy	siis	edelleen	vielä	kysyä	miksi	olin	turhamielinen,—mihin	se	minussa	perustui,—mihin
sillä	pyrin.

Onhan	 jotenkin	 helppo	 antaa	 siveellinen	 arvostelu	 esimerkiksi	 keikailevasta	 naisesta.	 Me	 sanomme
hänestäkin,	että	hän	on	turhamielinen,	ja	jokainen	heti	myöntää	tuon	arvostelun	oikeaksi.

Jos	 meiltä	 sitävastoin	 nytkin	 kysyttäisiin,	 mitä	 on	 hänen	 turhamielisyytensä,	 niin	 olisi	 paljoa
vaikeampi	vastata.

Rupeisimme	ehkä	mielessämme	luettelemaan	joukon	yksityisiä	tapauksia	voidaksemme	ensin	päättää,
mitä	yleensä	turhamielisyydellä	voi	ymmärtää.

Mutta	kun	rupeamme	esimerkkiä	kokoomaan,	niin	hämmästymme,	kuinka	laajalle	tuo	käsite	ulottuu.
Alamme	tanssisaleista,	poimimme	huvipaikoista,	peilien	äärestä,	valtakaduilta;	mutta	huomaamme,	että
esimerkkien	 sarja	 voi	 jatkua	 ihan	 toisille	 aloille,	 missä	 ei	 enää	 ole	 kysymys	 huvituksesta	 eikä
kevytmielisyydestä.	 Koulupoika,	 joka	 tekemällä	 kepposia	 hakee	 toveriensa	 suosiota,	 saattaa	 olla
turhamielinen	 juuri	samasta	syystä	kuin	kirkollinen	vanhus	ulkokultaisuudessaan,	nuori	 tyttö	samasta
syystä	kuin	tiedemies,	taiteilija	samasta	syystä	kuin	politikoitsija	ja	niin	edespäin.

Ennenkuin	löydämme	yhteisen	syyn,	täytyy	löytää	yhteinen	tunnusmerkki.



Ja	 tämä	 yhteinen	 tunnusmerkki	 on	 se,	 että	 he	 kaikki	 tahtovat	 ympäristölleen	 esiintyä	 jossakin
erityisessä	valossa,	antaa	itsestään	joku	erityinen	tekokäsitys.

Nainen,	joka	heijastellen	itseänsä	peilissä	laittelee	pukuansa,	koettaa	jäljitellä	määrättyä	kuvaa,	mikä
esiintyy	 hänen	 henkisen	 näkönsä	 edessä.	 Tämä	 kuva	 saattaa	 olla	 itsenäisesti	 syntynyt	 hänen	 oman
makunsa	ohjaamana,	mutta	lienee	kuitenkin	tavallisesti	lainattu	muotimaailmasta.	Taikka	jos	hänellä	ei
ole	mitään	varmaa	kuvaa	itsestänsä,	niin	hän	paraikaa	peilin	edessä	luopi	sellaista.	Hän	asettuu	milloin
mihinkin	 asentoon,	 sovittelee	 kukkaiset	 milloin	 vasemmalle	 milloin	 oikealle	 puolen	 päätä,	 milloin
kohentaa	milloin	painaa	alas	tukkansa,	milloin	hyväksyy	milloin	hylkää	jonkun	värin	tai	muodon,	kunnes
hänen	edessään	on	semmoinen	kokonainen	kuva,	joka	häntä	tyydyttää	ja	jonka	hän	omistaa.—ja	ulkona,
kun	hän	hymyilee	ja	nyykäyttää	päätä	tervehdykseksi,	kun	hän	pysähtyy	puhumaan	jonkun	kansaa,	saa
tilaisuuden	liikutella	käsiänsä	ja	usein	vaihtamaan	kasvojensa	ilmeitä,	hän	kaiken	aikaa	seuraa	kuvaa,
joka	on	hänen	mielikuvituksessaan,	tai	 joka	paraikaa,	siinä	puhuessa	 ja	nauraessa,	 ihankuin	 itsestään
syntyy,—jonka	 hän	 tahtoo	 siirtää	 toisiin	 ja	 jonka	 hän	 näkeekin	 painuvan	 katselijoihinsa	 tai
kuuntelijoihinsa.	 Usein	 on	 naisten	 koko	 ilo	 ja	 elämä	 siinä,	 että	 he	 näkevät	 onnistuvansa	 tässä.	 Ilo	 ei
riipu	 siitä,	 että	 kuva	 todellakin	 painuu	 toisten	 mieleen,	 vaan	 siitä,	 että	 tämä	 kuva	 siellä	 myöskin
miellyttää	ja	saattaa	kiintymään.

Mutta	 se	 ei	 ole	 suinkaan	 yksistään	 naisille	 omituinen	 tuo	 halu	 esiintyä	 jollakin	 erityisellä	 tavalla
toisten	silmissä.

Niinpä	 tulee	 valtakaduilla	 lakkaamatta	 vastaani	 miesolentoja,	 jotka	 itsestään	 tahtovat	 luoda	 sekä
minuun	että	muihin	jonkun	vissin	kuvan.	En	tarvitse	heitä	tuntea;	ulkonainen	olentonsa	heidät	ilmaisee.
Milloin	heidät	ilmaisee	heidän	muheva	turkinkauluksensa	ja	ne	silmäykset,	jotka	sen	sisästä	suvaitsevat
kohdistua	 ohikulkijoihin,	 milloin	 heidän	 oma	 jäykistynyt	 niskansa,	 teeskennelty	 käyntitapa	 tai
luonnottoman	 arvokas	 nauru.	 Samaa	 halua	 näen	 nuoressa	 virkamiehessä,	 joka	 ei	 katso	 minuun
nähdäkseen,	mitä	minä	olen,	vaan	nähdäkseen,	mitä	hänestä	ajattelen,	joka	rupeaa	puhumaan	kanssani
valituin	 lausein	 ja	 ääntänsä	 teeskennellen	 vakaammaksi,	 kuin	 hänen	 sisällinen	 poikamaisuutensa
tahtoisi	käyttää.	Ja	jos	hänen	tervehdyksensä	ei	olekaan	mikään	suloa	tavoittava	päännyökkäys,	kuten
naisen,	niin	puhuu	 ihan	samaa	kieltä	se	 tekokylmä	huolimattomuus,	 jolla	hän	 ikäänkuin	 tahtoo	 tehdä
uskottavaksi,	että	hänellä	on	liiaksikin	tuttuja,	tai	että	hän	oli	ajatuksissaan	tervehtiessään,	tai	tahtoo
sanoa,	että	se	on	vaan	ulkonainen	tapa	hänellä,	että	hän	tervehtiessään	hymyilee	ystävällisesti.

Ja	jos	tulen	hänen	vastaperustettuun	kotiinsa,	niin	hänen	raskaat	huonekalunsa,	hänen	draperiansa	ja
mattonsa—kaikki	 minulle	 ilmaisee	 sen	 kuvan,	 joka	 hänen	 ajatuksissaan	 väikkyy	 ja	 jonka	 hän	 tahtoo
siirtää	minuun.	Hän	tahtoo	uskottaa	minulle	kuuluvansa	ylempään	yhteiskuntaluokkaan,	kuin	mihin	hän
kuuluu,	että	hän	on	rikkaampi,	kuin	on,	että	hän	rakastaa	puhtautta	enemmän,	kuin	hän	rakastaa,	 ja
niin	edespäin.

Mutta	 kuvan	 luominen	 voi	 perustua	 haluun	 esiintyä	 jossakin	 erityisessä	 valossa	 myöskin	 mitä
sisälliseen	olemukseen	tulee,	eikä	välttämättä	tarkoita	näin	ulkonaista	muotoa.

Kuka	meistä	ei	tavan	takaa	huomaisi	antavansa	ihmisille	toisen	käsityksen	itsestänsä,	kuin	mikä	hän
todellisuudessa	 on.	 Joka	 on	 tottunut	 tekemään	 havaintoja	 omasta	 sieluelämästään,	 on	 varmaan
huomannut,	että	hän	on	eri	 ihmisryhmille	antanut	 itsestänsä	erilaisiakin	kuvia.	Hän	on	voinut	yksille
antaa	 aavistaa	 olevansa	 iloinen,	 käytännöllinen,	 elämänhaluinen	 optimisti,	 ja	 toisille	 jostakin	 syystä
tahtonut	 esiintyä	 melkein	 »blaseerattuna»,	 kaikki	 synkissä	 väreissä	 näkevänä	 pessimistinä;	 mutta
kolmansien	edessä,	joille	hän	ei	ole	kyennyt	mitään	kuvaa	itsestään	antamaan,	hän	on	saattanut	tuntea
semmoista	epävarmuutta,	että	on	ujostellut	ja	punastunut	kuin	koulupoika	heidän	edessään,	aivan	kuin
olisi	läpinäkyvä	lasiastia.

Tunnen	erään	täydessä	miehuudenijässä	olevan	henkilön,	joka	kokonaan	elää	siinä	kuvassa,	jolla	hän
luulee	 miellyttävänsä	 ulkomaailmaa.	 Hän	 on	 sisäisimmässä	 luonteessaan	 melkein	 naisellinen,
suhteissaan	 lähimpiin	 tuttuihinsa	 aran	 hieno.	 Hän	 rakastaa	 kotia	 ja	 lapsiansa	 ja	 ottaa	 osaa	 koko
sielullaan	heidän	puuhiinsa.	Hän	ihailee	semmoista	taidetta,	missä	löytää	hiljaista,	syvää	runollisuutta,
joka	 välttää	 efektejä	 ja	 kaikkea	 mahtipontisuutta.	 Mutta	 tämmöisenä	 hänet	 tuntevat	 vaan	 harvat
lähimmät	 ystävät.	 Koko	 muulle	 maailmalle	 hän	 on	 ihan	 toinen	 henkilö:	 hän	 on	 siellä	 sitkeä	 öitten
valvoja;	juomatuulella	ollessaan	hän	vetää	alas	kaikki	pyhät,	arvostelee	lokaan	koko	maailman	ja	armon
hänen	silmissään	on	saavinaan	vaan	se,	joka	voi	hänelle	esittää	jotakin	suurta,	meluavaa,	mahtipontista.
Ja	 tämä	 itsessään	 niin	 hieno	 sielu	 panee	 alttiiksi	 kotirauhansa	 ja	 kotionnensa	 näytelläkseen	 tuota
tekokuvaa,	jota	hän	luulee	rakastettavan	ja	ihailtavan.

Tunnen	 niinikään	 taiteilijaluonteen,	 joka	 elää	 ja	 hengittää	 siitä	 kuvasta,	 mimmoisena	 yleisö	 häntä
ihmettelee	 ja	 ihailee.	 En	 tarkoita,	 että	 hän	 olisi	 yleisön	 maun	 orja.	 Ei;	 hän	 on	 päinvastoin	 pikemmin
luonut	maun	yleisölle.	Mutta	sen	mukana	hän	on	myöskin	tullut	luoneeksi	oman	kuvansa.	Ja	nyt	hän	ei
voi	 mitään	 tehdä,	 minkä	 hän	 pelkää	 tulevan	 ristiriitaan	 tuon	 kuvan	 kanssa.	 Hän	 kärsii	 tästä,	 sillä	 se
rajoittaa	hänen	alaansa	ja	estää	häntä	antautumista	uusille	urille.	Ja	sittenkään	hän	ei	voi	rikkoa	kuvaa,



jommoisena	niin	monet	ovat	häntä	ihailleet	ja	rakastaneet.

Voin	myöskin	hyvin	ajatella	tiedemiestä,	joka	mitä	ulkonaiseen	asuun	tulee,	ei	suinkaan	välitä	mistään
kuvasta,	 vaan	 puikkelehtii	 mieluummin	 huomaamattomana	 ja	 vähäpätöisenä	 ihmisjoukossa.	 Mutta
istuessaan	 kirjoittamaan	 tieteellistä	 teostansa	 hänelle	 avautuu	 se	 maailma,	 jonka	 edessä	 hän	 ei
suinkaan	tahdo	kulkea	vähäpätöisenä	ja	huomaamattomana.	Hän	on	vasta	alkanut	herättää	suurempaa
huomiota.	 Hän	 tietää,	 että	 yksi	 ja	 toinen	 tunnettu	 asianymmärtäjä	 on	 pannut	 hänet	 mieleensä,
muodostanut	itselleen	käsityksen	hänestä	ja	odottaa	jotakin	häneltä.	Ja	hänellä	on	hyvä	vainu	siitä,	mitä
hänen	asemassaan	olevan	tiedemiehen	sopii	väittää	tai	olla	väittämättä,	mikä	voi	näyttää	 lapselliselta
tieteellisessä	teoksessa,	vaikka	olisikin	tosi,	 ja	mikä	antaa	puhtaasti	 tieteellisen	vaikutuksen	esitetylle
asialle.	Hän	tuntee	tarkoin	kaikki	tieteelliset	lauseparret,	joihin	ajatukset,	ovat	puettavat,	eikä	hän	voi
vahingossakaan	jättää	mihinkään	raakaa	aukkoa.	Ja	vihdoin	on	hänelle	selvänä	suuntakin,	mihin	hänen
asemassaan	olevan	tiedemiehen	sopii	pyrkiä.	Sillä	tuo	»hänen	asemassaan	oleva	tiedemies»	on	hänen
kuvansa,	joka	häntä	johtaa	niinkuin	valo	pimeydessä.	Totuus	saa	tulla	perässä	niinhyvin	kuin	taitaa.

Mutta	 selvimmin	 näen	 tätä	 riippuvaisuutta	 omasta	 kuvasta	 politikoitsijassa.	 Kuvan	 luominen	 ja
kuvassa	eläminen	ikäänkuin	kuuluu	hänen	ammattiinsa.	Puolue,	jonka	johtaja	tai	vaikuttava	jäsen	hän
on,	on	vähitellen	omistanut	sen	kuvan	hänestä,	 jota	hän	alkujaan	on	tarkoittanut	tai	 joka	on	itsestään
syntynyt	silloin	kuin	hänen	esiintymisensä	ensi	kerran	onnistui	ja	herätti	huomiota.	Ja	nyt	on	tämä	kuva
määräävä	 koko	 hänen	 elämällensä.	 Koko	 kysymys	 hänellä	 on	 osata	 ylläpitää	 tätä	 kuvaa	 puolueensa
mielessä,	olla	poikkeematta	niistä	kehyksistä,	joita	tämän	kuvan	luonne	määrää,	taitavasti	ja	varovasti
sovitella	 jokapäiväisiä	 valtiollisia	 tapauksia	 itseensä,	 mutta	 myöskin	 olla	 laiminlyömättä	 tilaisuutta,
milloin	kuvan	omassa	hengessä	sopii	rohkeasti	astua	esiin	 ja	pitää	sopivaa	melua.—Omituista	hänelle
on	vielä	se,	että	hän	on,	verraten	kaikkiin	muihin	mainittuihin	esimerkkeihin,	vähin	itsetietoinen	siitä,
että	 hän	 toimii	 tämän	 kuvan	 voimasta.	 Hän	 on	 niin	 kaiken	 aikaa	 ja	 niin	 täydestä	 sydämmestä	 elänyt
kuvassansa,	 että	 hänen	 sisällinen	 ihmisensä	 on	 sillävälin	 jäänyt	 kokonaan	 kehittämättä.	 Hän	 on
täydellinen	 lapsi	 erittäinkin	 mitä	 hänen	 toimintansa	 vaikuttimiin	 tulee.	 Hän	 saattaa	 tehdä	 jotakin
tavallisesta	vihasta	 tai	koston	 tuomasta	 ja	kuvailla	 toimineensa	puhtaasta	 isänmaanrakkaudesta.	Sillä
hän	on	niin	kauan	uskotellut	muita	toimivansa	jaloista	ja	ylevistä	vaikuttimista,	että	hän	vihdoin	uskoo
itsekin	omaa	valhettansa.	Kun	hän	antaa	äänensä	ratkaisevaan	äänestykseen	ja	lähestyy	uurnaa,	näkee
hän	 itsessään	 vakavan,	 yleisissä	 asioissa	 koetellun,	 kaikkia	 syitä	 ja	 vastasyitä	 punnitsevan,	 taatun
miehen,	 eikä	 hän	 tule	 ottaneeksi	 huomioonsakaan,	 että	 hän	 oikeastaan	 oli	 epävarma	 viimeiseen
hetkeen	 saakka	 ja	 toimitti	 sisässänsä	 hyvin	 kevytmielisen	 »kruuna	 vai	 klaavan»,	 ennenkuin	 pudotti
lippunsa.	 Istuessaan	 lakiasäätävässä	 kokouksessa	 hän	 ajattelee	 sisällisellä	 liikutuksella	 sitä	 suurta
edesvastausta,	jota	hän	on	pantu	kantamaan	ja	unohtaa	samalla,	ettei	hän	suinkaan	olisi	sallinut,	että
kukaan	 muu	 olisi	 valittu	 tähän	 rasittavaan	 luottamustoimeen.	 Juhlapuheissa,	 vastauksissa
maljanesityksiin,	 mietinnöissä,	 artikkeleissä	 ja	 omassa	 mielikuvituksessaan	 hän	 kuvailee	 toimivansa
jaloista,	ylevistä,	isänmaallisista	vaikuttimista,	mutta	itse	asiassa	hän	toimii,	niinkuin	toimii,	siksi,	että
hänen	edessään	on	hänen	kuvansa,—että	tätä	kuvaa	kannattaa	se	puolue,	johon	hän	kuuluu,	että	hänen
täytyy	 tämän	 puolueen	 suosiota	 ylläpitää.	 Vielä	 enemmän:—Hän	 hämärästi	 aavistaa,	 että	 jos	 hän
kallistaisi	 korvansa	 riippumattomille	 järjen	 ja	 sydämmen	 vaikuttimille,	 hän	 joutuisi	 kuin	 vuotavalle
sannalle,	koko	hänen	kuvansa	horjahtaisi	ja	hän	esiintyisi	puolueellensa	epäluotettavana,	epävarmana,
tai	tulisi	kokonaan	mahdottomaksikin.

Kaikki	 tämä	 soveltuu	 nyt	 tosin	 yhteisen	 nimen,	 turhamielisyyden	 piiriin.	 Mutta	 kuitenkin	 nousee
itsestänsä	 kysymys,	 mikä	 on	 tämän	 turhamielisyyden	 perustuksena,	 joka	 näyttää	 kaikkialla	 niin
yhtäläisiä	 tunnusmerkkiä	 ja	 esiintyy	 kumminkin	 niin	 erilaisissa	 elämänoloissa.	 Onko	 se	 vaan
satunnainen	ominaisuus	luonteessa,	vika,	josta	voi	vapautua	heti	kun	on	sen	huomannut.

Ei,	sitä	se	 juuri	ei	ole.	Päinvastoin	se	tuntuu	olevan	nykyisen	kulttuuri-ihmisen	perusominaisuuksia,
joka	ei	riipu	mistään	satunnaisuudesta.	Nainen,	joka	on	tottunut	viehättämään	sillä	kuvalla,	jonka	hän
on	 itsestään	 luonut,	 ei	 voi	 mielin	 määrin	 luopua	 keikailemisen	 tavasta,	 jos	 hän	 keikailemalla	 juuri
kuvaansa	 luo.	Ainoastaan	 suurempi	 sisällinen	muutos	 voi	hänet	 tästä	 tavasta	 vapauttaa,—semmoinen
muutos,	 joka	 tekee	 kuvan	 tarpeettomaksi,	 koska	 on	 tehnyt	 itse	 viehättämisen	 tarpeettomaksi.	 Toisin
sanoen,	 hänen	 täytyy	 muuttaa	 uskoansa.	 Sillä	 se	 on	 hänen	 sisällisin	 uskonsa,	 että	 hänen	 on
taivuttaminen	 toisten	huomiota,	 tunnustusta	 tai	 rakkautta	 itseensä.	Elämän	koko	 viehätys	 on	hänellä
siinä,	 ja	 toimiminen	 jostakin	muusta	vaikuttimesta	 tuntuu	hänestä	käsittämättömältä,	mahdottomalta,
ikävältä.	Elämä	tältä	toiselta	kannalta	ei	vedä	häntä	puoleensa;	ei	viehätä	häntä.	Hänestä	näyttää,	että
hän	häviäisi	tyhjyyteen,	ettei	hänestä	mitään	jäisi	 jäljelle,	 jos	hän	kadottaisi	sen	kuvan,	minkä	hän	on
itsestään	luonut.

Ja	 aivan	 samasta	 syystä	 ei	 politikoitsijakaan	 voi	 ruveta	 huomisesta	 päivästä	 alkaen	 toimimaan
isänmaanrakkaudesta,	jos	hän	vielä	eilen	ja	tänään	toimi	oman	kuvansa	ohjaamana.	Hänelläkin	on	oma
piintynyt	 elämänuskonsa,	 jota	 hän	 ei	 voi	 mielin	 määrin	 muuttaa.	 Hänenkään	 pyrintönsä	 eivät	 ole
tavallista	alhaisempia,	sillä	hän	ei	oikeastaan	ole	koskaan	muuhun	pyrkinyt	kuin	taivuttamaan	itseensä
toisten	huomiota,	tunnustusta	ja	rakkautta.



Mutta	 jos	 tämä	 kaikki	 nyt	 selitetään	 vaan	 turhamielisyydeksi,	 niin	 tämmöinen	 arvostelu	 katsoo
kokonaan	kysymyksen	ytimen	ohi.

Tämmöisen	kuvan	 luominen,	 sen	muuttuminen	elämän	vaikuttimeksi,	 ilmaisee,	käsitettynä	kaikessa
laajuudessaan,	 ulottuen	 elämän	 joka	 alalle,	 sen	 erilaisimpiin	 suhteisin,	 selvän	 yleisinhimillisen
pyrkimyksen.	Siinä	ei	puhu	mikään	muu,	kuin	tuo	vanha	lapsellinen	toisten	rakkauden	tavoitteleminen.

Siinä	puhuu	se	usko,	 joka	ei	ota	horjuakseen	mistään	vastatodistuksista,	koska	siihen	yhtyy	elämän
koko	viehätys	ja	yllytin.

10.

Kotona.

Eräänä	 kevännä	 matkustin	 vaimoni	 ja	 lapseni	 kanssa	 vanhempaini	 kotiin,	 hovioikeuskaupunkiin.
Vietettyä	 kesän	 kotona	 oli	 syksystä	 aikomus	 seurata	 tuomaria	 lähiseudun	 käräjäkunnissa	 ja	 tutustua
hänen	 käytännöllisiin	 toimiinsa,	 tullakseni	 vihdoin	 itse	 määrätyksi	 käräjiä	 toimittamaan,	 mikä	 kaikki
tarvittiin	vastaisia	virka-ansioluetteloja	varten.

Tulin	 nyt	 vanhempaini	 kotiin	 juristin	 koko	 kukoistuksessa;	 uusmuotisesti	 puettuna,	 käytöksessä
alkavaa	arvokkaisuutta	ja	tuota	lakimiehille	omituista	varmuutta	joka	kysymyksessä,	joka	eteen	sattui.

Näin	 tyydytyksekseni,	 että	 täälläkin	 tein	 kaikkiin	 sen	 vaikutuksen	 kuin	 tahdoin.	 Erittäinkin
nuoremmat	 kotolaisistani	 ottivat	 minut	 vastaan	 huomattavalla	 ihailulla,	 kun	 minä	 tulin	 ilosena,
ryhdikkäänä,	 kun	 puhuin	 oikeuslaitoksesta,	 maistraateista,	 poliiseista	 ja	 muusta	 semmoisesta,	 johon
tavalliset	 kuolevaiset	 katsovat	 ylöspäin,	 aivan	 kuin	 olisin	 ollut	 kaiken	 tuon	 vastavalittu	 päällikkö.
Erityisesti	muistelen	tyydytystä,	minkä	minulle	tuotti	keskustelut—muiden	kuullen	vanhan	isäni	kanssa,
—keskustelut	 kunnallisista	 kysymyksistä,	 työpalkoista,	 tullisuhteista,	 rahakannasta,	 valtiolainoista.
Kaikki	 nämä	 kysymykset	 viehättivät	 minua	 täällä	 kotona—aivan	 niinkuin	 ne	 olivat	 viehättäneet
muuallakin	maailmassa—ainoastaan	mikäli	niiden	avulla	sain	liikutella	sitä	heijastinta,	jolla	näyttelin	ja
tein	huomattavaksi	itseäni.	Tuo	halu	esiintyä	teko-olentona	oli	niin	vahvaksi	juurtunut,	että	minä	omien
omaisteni	 edessä	 jokaisella	 sanalla	 pidin	 huolta	 kuvani	 istuttamisesta	 heihinkin,	 ja	 iloitsin
onnistumisestani	siinä.

Ainoa,	 jonka	 ihailu	ei	minua	oikein	tyydyttänyt,	oli	minun	äitini.	Hän	osoitti	kyllä	 iloa,	että	olin	niin
pitkälle	tarkoituksissani	päässyt.	Ja	hän	kuunteli	minua	huomiolla.	Mutta	kuitenkin	minä	olin	lukevinani
hänen	 puhuvista	 harmaista	 silmistään,	 että	 hänen	 mielestään	 oli	 sentään	 jotakin,	 joka	 oli	 vieläkin
korkeampaa.

Nimittäin	se,	että	ihmisen	tarkoitus	on	pyrkiä	hyvyyteen.

Hän	eli	kokonaan	vielä	entisissä	aatteissaan;	pysyi	uskollisena	kaikelle	sille	vanhalle,	 jota	me	muut
pidimme	 jo	 lapsellisena	 ja	 epäkäytännöllisenä.	 Hän	 ei	 huolinut	 siitä,	 että	 puheen	 ollessa	 totisista
miesten	 asioista,	 vaaleista	 ja	 valtiollisista	 kysymyksistä,	 hän	 hyvänaatteinensa	 tuntui	 niin
sanomattoman	epäkäytännölliseltä,	sanoisinko	epäonnistuneelta,	vähäpätöiseltä.

Ja	 minua	 harmitti,	 etten	 edes	 minäkään	 päässyt	 tässä	 kohden	 yläpuolelle.	 Hän	 kuunteli,	 myönteli,
mutta	tuntui	sittenkin	pysyvän	vaan	siinä	omassaan,	joka	oli	hänestä	kaikkein	korkeinta.

Äidin	 oli	 tapana	 lukea	 Leo	 Tolstoin	 teoksia,—niitä	 myöhempiä,	 joissa	 kirjailija	 on	 omistanut
Kristuksen	 opin.	 Meille	 hän	 aina	 oli	 koettanut	 tyrkyttää	 niitä	 ja	 kun	 emme	 ottaneet	 lukeaksemme,
rupesi	hän	tavallisesti	kertomaan	ja	selittämään	»Tolstoitansa»,	milloin	vaan	tilaisuutta	löysi.	Näin	me
vähitellen	 saimme	käsityksen	 siitä,	mitä	Tolstoi	 oli	 kirjoittanut	 ja	miten	hän	 selitti	Kristuksen	opin;—
että	 ihmisen	 ei	 pitäsi	 väkivaltaisesti	 vastustaa	 pahaa,	 se	 oli	 siinä	 pääasia,	 ja	 samalla	 meille	 vaikein
sulatettava.

Ja	 niin	 nytkin.	 Aivan	 huolimatta	 minun	 suurista	 tiedoistani	 ja	 siitä	 oppineen	 nimestä,	 jota	 olin
oikeutettu	kantamaan,	hän	alkoi	kun	alkoikin	 lähestyä	ainettansa	Tolstoista.	Selitteli	sieltä	aivan	kuin
muka	sivumennen	»paikkoja».

Minä	 huomautin	 hymyillen	 muutamia	 erehdyttäviä	 käsitteitä	 siinä	 ja	 vältin	 ylemmyydellä	 kaikkea
lähempää	keskustelua	tästä	aineesta.

Kun	 äiti	 vaan	 alkoi	 siitä	 puhua,	 tuntui	 minusta	 kuin	 kaikki	 olisivat	 katsahtaneet	 minuun,	 että	 saas
nähdä	 mitä	 muka	 minä	 sanon.	 Mutta	 minä	 valitsin	 vaitiolon	 ja	 osoitin	 kasvojen	 ilmeellä	 olevani	 vaiti
vaan	siksi,	että	pidin	koko	kysymystä	ulkopuolella	 totisen	keskustelun	piiriä.	Torjuin	kaikkia	yrityksiä



saattaa	se	puheeksi,	niinkuin	torjutaan	lasten	kysymyksiä,	kun	he	puhuvat	asioista,	joita	eivät	ymmärrä.

Äiti	 oli	 kumminkin	 väsymätön.	 Ja	 kerran	 kun	 me	 satuimme	 tulemaan	 kokoon,	 siirsi	 hän	 kirjansa	 ja
silmälasit	luotaan,	ja,	ikäänkuin	ottaen	johonkin	vauhtia,	sanoi	omituisella	hymyilevällä	huokauksellaan:

»Voi,	voi,	 jos	vaan	voisin	 teille	selittää,	kuinka	minä	tunnen	 ja	ymmärrän	sen	totuuden:	älkäät	olko
pahaa	vastaan!	Jos	ihmiset	kaikki	sitä	ymmärtäisivät	ja	noudattaisivat,	niin	koko	maailma	muuttuisi.»

Ja	näin	sanoessaan	hän	katsahti	minuun	niinkuin	että:	no	Arvid,	mitä	sinä	nyt	oikeastaan	sanot?

Muistelen,	että	minussa	silloin	 jostain	syystä	kiehahti	harmi	tuon	alituisen	Tolstoin	esille	vetämisen
vuoksi.	Enkä	siksi	kyennyt	 tavalliseen	 tapaan	kääntämään	 leikiksi	koko	kysymystä.	 Ja	kun	vielä	näin,
että	kaikki	muutkin	odottivat	minulta	totista	vastausta,	en	juuri	muuta	voinut	kuin	vastata.	Mutta	ettei
ainakaan	 pitempää	 keskustelua	 syntyisi,	 tahdoin	 heti	 ensi	 alussa	 panna	 parastani.	 Senvuoksi	 valitsin
vaikuttavimman	äänenpainon,	minkä	vaan	osasin.	Ja	minulla	oli	varastossani	yksi	semmoinen,	jota	olin
monta	kertaa	menestyksellä	käyttänyt.	Siinä	puhkee	kukkaan	koko	minun	 juriidillinen	olentoni.	Tämä
ääni	 ilmaisee	 ensiksikin	 kummastusta	 vastapuhujan	 ajatusjuoksun	 lapsellisuuteen.	 Äänessä	 on	 jotain
tahallista	epävarmuutta	ikäänkuin	hakisi	mahdollisimman	kohteliasta	lausumatapaa,	jolla	voisi	nimittää
toisen	järjettömyyttä.	Ja	se	antaa	samalla	tuntea	takanaan	kirjanoppineen	painavaa	ylemmyyttä,	jonka
on	puhuessa	vaan	senvuoksi	miettiminen,	että	hän	puhuu	maallikon	kanssa,	joka	ei	ymmärrä	tieteellisiä
käsitteitä	eikä	esitystapaa	ja	tekee	välttämättömäksi	lausua	ajatuksen	yleistajuisessa	muodossa.

—Mutta	mamma,	sanoin	minä	tämmöisellä	äänellä,—minä	en	oikein	käsitä	—tahdotko	siis	todellakin
sanoa,	mitä	sanot,	se	on:	että	ihmisen	on	antaminen	pahalle	täydet	ohjat?

—Ei,	sanoi	äiti,	ja	jo	nyt	tuntui	hänen	vastauksessaan	minun	ääneni	vaikutus.—Tarkoitus,	sanoi	hän,
on	vaan,	että	ihmisen	ei	ole	vastustaminen	pahaa	väkivallalla	eli	pahalla.

—Ei	väkivallalla,	vaan	kuinka?

—No	kaikilla	muilla	keinoilla.

—Se	on:	kauniilla	puheilla	ja	varoituksilla?	Mutta	niitä	voi	luullakseni	ajatella	tapauksia,	jolloin	kaikki
puheet	 ja	 varoitukset	 ovat	 turhat.	 Raivostunut	 pahantekijä	 esimerkiksi	 ei	 kuule	 ääntäsi;	 taikka	 olet
huomannut	pahanteon	niin	myöhään,	ettei	ole	enää	aikaa	varoituksiin.—

—Niin,	en	tiedä	noissa	kohdissa,	sanoi	äiti	torjuen	minun	ansojani	avonaisella	kädellä.—Minä	ihailen
tuota	oppia	yleisenä	periaatteena.	Tiedän,	että	jos	sitä	seuraisimme,	niin	pahasta	pääsisimme.

—Periaate	on	kelpaamaton,	 joka	ei	 ehdottomasti	 sovellu	 jokaiseen	niistä	 yksityiskohdista,	 jotka	 sen
piiriin	kuuluvat.	Eikö	niin?

—No	niin,	olkoon,	sanoi	äiti	päättäväisesti	hetken	mietittyään,—minä	väitän,	että	se	soveltuukin.

—Sinä	siis,	periaatteen	kannalta,	et	liikauta	sormeasi,	vaikka	olisit	tilaisuudessa	pienellä	väkivallalla
pelastamaan	lapsenlapsesi	petomaisen	murhaajan	käsistä?

Äidin	 kasvoissa	 värähti	 epävarmuus.	 Hän	 ei	 nähtävästi	 ollut	 odottanut	 juuri	 tätä	 esimerkkiä.	 Muut
vielä	rupesivat	nauramaan,	ja	joku	sanoi:

—Niin,	 mamma,	 myönnä	 nyt	 vaan,	 että	 suinpäin	 syöksisit	 murhaajan	 kimppuun	 ja	 ihan
ylenluonnollisella	voimalla	riistäisit	lapsen	hänen	käsistään!

Ja	joku	toinen	lisäsi	siihen:

—Olisit	 vielä	 jälestäkin	 päin	 onnellinen,	 että	 niin	 teit,	 etkä	 ollenkaan	 katuisi,	 ettet	 jättänyt	 sitä
tapettavaksi!

Mitä	 äiti	 tähän	 kaikkeen	 sanoi,	 se	 sekaantui	 kuulumattomaksi	 yleiseen	 puheeseen,	 johon	 kaikki
tahtoivat	 yhtaikaa	 ottaa	 osaa.	 Jtakin	 hän	 luullakseni	 koetti	 saada	 esille	 semmoista,	 että	 jollei
personallisesti	 hän	 tässä	 tapauksessa	 olisikaan	 vastustamatta	 pahaa,	 niin	 ei	 se	 vielä	 merkinnyt,	 että
hän	olisi	menetellyt	oikein.

Kun	hän	sitten	alkoi	saada	sananvuoroa,	keskeytin	minä	itse	hänet	jatkamalla	omaan	suuntaani.	Enkä
enää	väitellyt	tieteellisiä	sanoja.	Päinvastoin	tunsin,	että	se	antoi	lisäpontta	voitolleni.

—Voihan	pikemmin	sanoa,	ettei	ihmisen	tehtävänä	muu	olekaan	kuin	alituinen	pahan	vastustaminen,
—ja	 että	 kaikki	 paha,	 mistä	 me	 vielä	 kärsimme,	 tulee	 siitä,	 ettemme	 päinvastoin	 kylläksi	 vastusta
pahaa.	Ihminen	ei	saa	väistyä	pahan	tieltä!	Hänen	täytyy	miehekkäästi	astua	esiin	joka	paikassa,	missä
paha	pyrkii	 toteutumaan.	Se	on	 ihmisen	ylpeys,	 siksi	 hänellä	on	 voimia,	 siksi	 rohkeutta,	 siksi	 järkeä,



siksi	 otsaa!—Totta	 on,	 että	 tuo	 pahan	 vastustaminen	 voi	 tuottaa	 myöskin	 turmiota.	 Ihminen	 tuskin
koskaan	voi	tietää	oikeata	määrää,	jos	hänen	on	puolustaminen	joko	itseänsä	tai	omaisiaan.	Niinpä	voi
hänessä	olla	 kostonhimoa,	 voi	 olla	 pikaisuutta,	 ärtyisyyttä	 ja	 niin	 edespäin,	 joka	 kaikki	 voi	 vaikuttaa,
että	 ihminen	 ryhtyessään	 omakätisesti	 pahaa	 vastustamaan	 tulisi	 menemään	 liiallisuuksiin,	 tulisi
käyttämään	 suurempaa	 väkivaltaa	 kuin	 pahan	 kukistamiseksi	 on	 tarpeen.	 Tämä	 niinsanotun	 excessin
mahdollisuus	 onkin	 saattanut	 yhteiskunnan	 pitkien.	 historiallisten	 muodostusten	 jälkeen	 riistämään
yksityiseltä	 oikeuden	 omakätiseen	 pahan	 vastustamiseen,—lukuunottamatta	 niinsanottuja
hätävarjelustapauksia,	 missä	 se	 yhäkin	 on	 sallittu.	 Valtiovalta	 on	 ottanut	 omaksi	 tehtäväkseen	 pahan
sekä	 ehkäisemisen	 että	 vastustamisen.	 Valtiovallalle	 ovat	 kaikki	 afektit	 mahdottomat:	 se	 vastustaa
pahaa	 ilman	 kostonhimoa,	 ilman	 pikaisuutta	 tai	 ärtyisyyttä.	 Joten	 siis	 me	 yksityiset	 jättäen	 pahan
vastustamisen	 valtiomahdin	 tehtäväksi,	 olemme	 vapauttaneet	 näin	 käyttämämme	 väkivallan	 kaikista
niistä	 ominaisuuksista,	 jotka	 voivat	 tehdä	 sen	 siveellisesti	 moitittavaksi.—	 Aivan	 toinen	 asia	 on,	 että
yhteiskunnan	 nykyinen	 historiallinen	 kehitysaste	 ei	 tässäkään	 asiassa	 täysin	 vastaa	 ajan	 valistuneita
käsitteitä.	Saattaa	olla,	että	esimerkiksi	rangaistustavat	ovat	sopimattomia,	liian	ankaroita,—jota	syystä
on	väitetty	muun	muassa	kuolemanrangaistuksesta.	Mutta	kaiken	edistyksen	perustus	onkin	juuri	siinä,
että	 ajan	 vaatimukset	 kulkevat	 olevien	 olojen	 edellä,	 näitä	 vähitellen	 muodostaen	 mukaisiksensa.
Yhteiskunnan	parannuspuuhille	on	kyllä	sijaa	yhteiskunnan	rajojen	sisäpuolella;	ja	ihmisrakkaudella	on
siinä	laajat	vaikutusalat.	Niinpä	esimerkiksi	juuri	vankeuslaitoksen	alalla	on	erittäin	viime	aikoina	tehty
ja	yhä	tehdään	suuria	muutoksia	ihmisystävälliseen	suuntaan.	Siellä	on	löydettävänä	lämpimiä	teoriioja
rangaistuksen	 ja	 vankeuden	 tarkoituksesta	 parantaa	 rikoksentekijöitä,	 jotka	 teoriiat	 ovat	 suuressa
määrin	 vaikuttaneet	 vankilain	 muuttumiseksi	 piinahuoneista	 kasvatuslaitoksiksi.	 Kas	 siinä	 ala,	 mikä
tarjoo	 miettimistä,	 väsymätöntä	 puuhaa	 ja	 työtä.	 Sitävastoin	 ovat	 mielestäni	 kaikki	 semmoiset
paradoksit	 kuin:	 älä	 vastusta	 pahaa,—noin	 yksipuolisesti	 lausuttuina,	 aivan	 merkityksettömiä.	 Me
tarvitsemme	 enemmän	 tointa,	 enemmän	 optimismia,	 emmekä	 paradokseja,	 jotka	 vaativat	 meiltä
mahdottomia,	mutta	samalla	lyövät	kätemme	lamauksiin	ja	jättävät	meidät	toimettomiksi,	sillaikaa	kuin
elämä	kaikkialla	kiehuu	ja	viepi	edistyksestä	edistykseen.

Kun	 lopetin,	 näin	 että	 olin	 saanut	 kaikki	 vaikenemaan,	 ja	 etupäässä.	 äidin.	 Hän	 istui	 mietteisinsä
vaipuneena,	poskipäät	vähän	punottavina	ja	silmissä	omituinen	surullisuus.

—Niin,	en	tiedä,—hän	sanoi;—kun	sinä	noin	puhut,	niin—sinä	otat	kaikki	niin	toiselta	kannalta,	aivan
kuin	minä	tahtoisin	vastustaa	ihmisten	hyviä	pyrintöjä.——

Nämä	 sanat	 tuntuivat	 syyttävän	 minua	 jostakin	 suuresta	 vääryydestä	 häntä	 kohtaan,	 jonka	 vuoksi
minä	 hämmensin	 ne	 pois	 omasta	 ja	 muiden	 huomiosta,	 kääntämällä	 keskustelun	 taas	 leikiksi	 ja
lopettaen	sen	näin	omavaltaisesti.

Äiti	jäi	miettimään	paikoillensa.	Muut	nousivat	jaloittelemaan.	Me	siirryimme	viereiseen	saliin,	jossa
rupesimme	flyygelin	ympärille	mitä	iloisimmassa	mielialassa.

Illallisilla	 minä	 sitten	 tahallani	 aloin	 puhua	 isän	 kanssa	 yleisistä	 asioista.	 Puhuimme
jyvämakasiineista,	vaivaistalojen	perustamisesta,	valtion	viljalainoista	ja	hätäaputöistä	ja	niin	edespäin.
Ja	sitten	kävimme	tarkastamassa	lämpömittaria,	jonka	liiallista	laskeutumista	yön	selvenevän	taivaslaen
alla	 pelkäsimme.	 Ja	 minä	 luulen	 näyttäneeni	 tämän	 johdosta	 hyvin	 huolestuneelta,	 siinä	 haastellessa
isän	kanssa	silmät	hienossa	rypistyksessä.	Minä	olin	nuori,	 lupaava	mies,	 joka	on	ottanut	yhteishyvän
palvelemisen	 elämänsä	 ohjeeksi,—joka,	 samalla	 kuin	 tietää	 loistavimman	 tulevaisuuden	 omakseen,
saattaa	todellisesti	huolestua	lämpömittarin	laskeutumisesta	kylmän	kesäyön	edellä…

Mutta	 sisässäni	 minä	 olin	 niin	 tyytyväinen	 itseeni,	 että	 oli	 melkein	 vaikea	 näytellä	 hallavaarasta
huolestuneen	isänmaanystävän	osaa.

11.

Päätökseni.

Tähän	 voisin	 jo	 lopettaa	 kuvaukseni,	 ellei	 minulla	 olisi	 vielä	 lisättävää	 jotakin,	 joka	 valaisee	 minua
vähän	toiselta	puolen.

Olen	kaiken	aikaa	pitänyt	silmällä,	että	saisin	esille	yleiset	piirteet	 luonteessani	 ja	pyrinnöissäni.	 Ja
senvuoksi	 minun	 on	 täytynyt	 tarkasti	 välttää	 kaikkia	 erityisyyksiä,	 mitkä	 olisivat	 voineet,	 päästyään
yleisten	 piirteiden	 rinnalle,	 mutta	 ollen	 ehkä	 kokonaan	 vastakohtaistakin	 itse	 luonnekuvaukselle,
vähentää	näiden	piirteiden	merkitystä	juuri	pääpiirteinä.

Edellä	olen	sanonut,	että	elin	alituisesti	 siinä	kuvassa	 itsestäni,	 jonka	olin	 luonut.	Niinikään	sanoin



eläneeni	 yksistään	 tulevaisuudessa	 ja	 toimineeni	 vaikuttimista,	 jotka	 olivat	 tekovaikuttimia	 ja	 jotka
olivat	 itsetietoisuuteeni	 tulleet	 oltuaan	 ensin	 vaan	 minun	 suussani,	 se	 on,	 pitkällisen	 valehtelemisen
kautta	omalle	itselleni.

Nämät	nyt	yleensä	ovatkin	niinkuin	olen	ne	kertonut.

Mutta	 minun	 on	 kumminkin	 lisääminen,	 etten	 voinut	 suinkaan	 keskeytymättä	 aina	 olla	 näin	 sokea
vaikuttimistani.	 En	 myöskään	 keskeytymättä	 elänyt	 tulevaisuudessa;	 enkä	 alituisesti	 pitänyt	 mieltäni
kiinnittyneenä	ulkonaiseen	kuvaan	itsestäni.

Elämässäni	 oli	 kyllä	 hetkiä	 ja	 yhä	 useammin,	 jolloin	 minun	 sisäinen	 olentoni	 todellakin
peittelemätönnä	 paljastui	 arvosteltavakseni	 ja	 jolloin	 minä	 tätä	 kuvaa	 ja	 tätä	 tulevaisuutta	 yhtäkkiä
epäilin.

Ei	 yksikään	 ihminen	 voine	 välttää	 näitä	 hetkiä.	 Hän	 puuhatkoon	 elämässään	 vaikka	 kuinka
kuumeentapaisesti,	täyttäköön	millä	likööreillä	tahansa	joutoaikansa,—aina	osuu	jonakin	hetkenä	hänen
mieleensä	oikea	kuva	hänestä,	semmoisena	kuin	hän	on	sisällisesti.	Ulkonaisen	kuvan	sijaan	pujahtaa
näkyviin	 sisällisen	olemuksen	kuva.	 Ja	 samassa	horjahtaa	koko	 tulevaisuus	kuin	 telineiltään.	Entä	 jos
minä	todella	en	ole	mitään	muuta	kuin	mitä	olen	nykyisyydessä!	Ja	mitä	minä	olenkaan	nykyisyydessä,
jollen	 ole	 sitä	 mitä	 olen	 kuvaillut	 olevani,	 jollen	 ole	 juristi	 ja	 tulevaisuuden	 mies?	 Olenko	 sitä,	 mitä
tietoni	 edustavat,	 sitä,	 mitä	 minä	 tunnen	 roomalaisoikeutta,	 kansallistaloutta,	 valtiotiedettä	 ja	 niin
edespäin?	 Mutta	 se	 on	 kaikki	 jotakin	 perin	 hajanaista,	 jotakin	 melkein	 olematonta,	 jollei	 sitä	 juristin
nimi	 kokonaiseksi	 yhdistä.—Minun	 työnikö	 olen	 minä?	 Ei;	 kirjoittaessani	 oikeuden	 pöytäkirjoja	 minä
jokaisella	rivillä	tunnen	nimenomaan,	etten	ole	sitä,	mitä	toimin,—että	minä	työskentelen	olemattoman
vastaisuuden	nimeen,	 ja	että	nykyisyydellä	ei	ole	mitään	yhteyttä	työni	kanssa.	Mutta	 jollei	 työnikään
ollut	 minua,	 niin	 mitä	 minä	 sitten	 olin?—Minä	 valvoin	 mielelläni	 iloisissa	 seuroissa	 ja	 join	 paljon.
Luullakseni	 hyvin	 harvoin	 pääsin	 täysin	 vapaaksi	 alkohoolin	 vaikutuksista	 ruumiiseeni,	 ennenkuin	 jo
ryyppäsin	 uudestaan.	 Sisäisten	 ajatusten	 ja	 aikomusten	 yhteys	 ja	 yhtäjaksoisuus	 oli	 minulla	 melkein
aina	katkaistu;	ne	menivät	minulla	kuin	irti	toisistaan;	koko	sisäinen	elämä	oli	hajalla,	tietymättömissä;
tunsin	 joskus	 selvästi	 ja	 voimakkaasti	 ja	 päätin	 asioita	 tämän	 tunteen	 perustuksella,	 mutta	 tuuli	 vei
tunteen	 niinkuin	 se	 oli	 sen	 tuonut;	 tunnelmat	 ohjasivat	 jokapäiväisiä	 ajatuksiani	 ja	 minusta
riippumattomat	vietit	johtivat	jokapäiväisiä	tekojani.	Ainoastaan	ulkoa	katsovalle	minä	saatoin	näyttää
kokonaiselta,	jossa	on	järkeä	ja	johdonmukaisuutta	ja	joka	liikkuu	jotakin	tiettyä	tarkoitusperää	kohden,
sillä	 meninhän	 minä	 ulkonaisesti	 eteenpäin	 jokaiselle	 tuttua	 latua	 myöten.	 Jospa	 he	 olisivat	 tienneet
kuinka	täynnä	likaa	olivat	minun	ajatukseni	ja	kuinka	niistä	riippuvaiset	olivat	vaikuttimeni!	Sanomaton
epätoivo	 oli	 semmoisina	 hetkinä	 täyttämäisillään	 sydämmeni	 yli	 reunojen:	 minä	 olen	 pelkkä
mitättömyys,	 jos	 minä	 en	 ole	 sitä,	 mitä	 kuvani	 on!	 Elämä	 on	 petos;	 kaikki	 on	 sulaa	 tyhjyyttä;	 minä
lytistyn	olemattomaksi	omien	silmieni	edessä!

Sentähden	 ei	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 että	 tämä	 epätoivo	 näin	 näyttäytyi	 tai	 uhkasi	 näyttäytyä,	 kuin
minä	jo	olin	sen	väkisin	karkoittanut.	Se	tyhjyys,	joka	täältäpäin	tuli	vastaani,	oli	niin	ammottava,	että	jo
pieni	 alkutuntumus	 sai	 vavahtamaan	 ja	 vetäytymään	 sen	 tieltä.	 Minun	 täytyi	 heti	 nielaista	 alas
kauhistukseni,	 aivan	 niinkuin	 tukehtuvaisen,	 joka	 tuntee,	 ettei	 hän	 enää	 voi	 rykäistä	 ulos	 kurkkuun
tarttunutta	palasta.

Ja	 tähän	 on	 tarjona	 pettämätön	 keino:—vertaan	 itseäni	 muihin.	 Se	 on:	 en	 vertaa	 sisäistä	 olentoani
muihin,	vaan	vertaan	näkyviä	tekojani	ja	toimintaani	muiden	tekoihin	ja	toimintaan.	Turvaudun	siihen
mittapuuhun,	jota	olen	aina	pitänyt	määräävänä;	arvostelen	itseäni	muiden	silmillä.

Ja	tunnen	heti	huojennusta.	Enhän	ole	missään	suhteessa	muita	huonompi.	Ovathan	muut	sitä,	mitä
näyttävät	olevan.	Miksi	en	minäkin	olisi	se,	miltä	näytän!

Ja	 jo	 taas	 olen	 isänmaallinen,	 kaikkea	 hyvää	 harrastava	 kansalainen.	 Jo	 häämöittää	 minulle	 taas
tulevaisuus	ja	tuo	varsinainen,	oikea	elämä	siellä!

Mutta	vaikka	kauhistuksen	jäljet	ovatkin	näin	helposti	silitetyt,	niin	painuu	niistä	kumminkin	mieleen
tieto,	 että	 täytyy	 ennen	 tai	 myöhemmin	 päästä	 semmoisista	 elämäntavoista,	 jotka	 ovat	 jyrkimmässä
ristiriidassa	sekä	oman	kuvan	että	tulevaisuuden	kanssa,—tieto,	että	minun	täytyy	ikäänkuin	ennättää
kuvani,	päästä	sisällisesti	siihen,	miksi	annan	itseni	ilmi	ulkonaisesti.	Minussa	elää	koko	ajan	toivo,	että
minä	kaikessa	hiljaisuudessa	ja	kenenkään	näkemättä	voitan	pahat	tapani,—	ennenkuin	kukaan	joutuu
osoittamaan	 minua	 sormellaan	 ja	 sanomaan:	 katsokaa	 tuota,	 hän	 ei	 olekaan	 sitä,	 mitä	 hänestä
luulimme;	ei	hän	kelpaa	mihinkään!	Se,	etten	tehnyt	parannusta,	ei	riippunut	siitä,	etten	olisi	tahtonut
sitä	 tehdä,	 vaan	 siitä,	 etten	 voinut.	 En	 voinut,	 enkä	 tahtonut	 tunnustaa,	 etten	 voinut.	 Sillä	 jos	 olisin
tunnustanut,	niin	olisin	sortunut	tieltäni	ja	myöntänyt,	että	olen	väärässä	ja	valheellisessa	elämässä.—
Minä	siis	kuvailin,	että	voin	parantua,	 jos	vaan	oikein	tahdon.	Ja	vaikka	tiesin,	että	olin	lukemattomia
päätöksiä	tehnyt	ja	yhtä	lukemattomasti	niitä	rikkonut,	eli	minussa	kuitenkin	semmoinen	kuvailu,	että
jos	 oikein	 tahtoisin,	 niin	 kyllä	 voisin	 pitääkin	 päätökseni.	 Enkä	 sentähden,	 päättäessäni,	 koskaan



uskaltanut	 päättää	 nimenomaan	 niinkuin	 tämä	 nyt	 olisi	 ollut	 juuri	 se	 oikea,	 lopullinen	 päätös,—sen
varalta,	että	minulla	olisi	se	lopullinen	vielä	jäljellä,	jos	rikkoisin	nytkin.—Kuinka	mieletöntä,	ja	samalla
kuinka	tuttua!

Huomautan	vieläkin,	että	tämä	hyväänpyrkiminen	ei	suinkaan	saanut	eikä	tarkoittanut	saada	minua
horjahtamaan	uskostani	omaan	tulevaisuuteen	ja	koko	siihen	elämään,	jonka	olin	itselleni	suunnittanut.
Se	koski	vaan	minun	ominaisuuksiani	tähän	tulevaisuuden	onneen	pyrkiessä.	Onnistuakseni	minulle	oli
tarpeen	 tapojen	 siisteys,	 tarkkuus,	 säännöllisyys	elämässä	 ja	niin	edespäin.	Mutta	uskoni	 varsinaisiin
elämän	 tavoitteluihin,	 siihen,	 että	 minun	 täytyi	 kilpailla	 hyvätuloisiin	 paikkoihin	 päästäkseni,	 että
minulla	täytyi	olla	vireellä	joka	jänne,	hereellä	joka	hermo	voidakseni	valppaasti	valvoa	etujani	ja	pitää
puoliani	 tässä	 kilpailussa,—se	 usko	 oli	 yhtä	 horjumaton	 aina.	 Näitä	 asioita	 olisin	 voinut	 panna
kysymyksenalaisiksi	yhtä	vähän,	kuin	väittää	valoa	pimeäksi.

Mutta	 nyt,	 vietettyäni	 rauhallisen	 kesän	 maalla,	 omaisten	 seurassa,	 ja	 syksyn	 jo	 tultua,	 minä	 ensi
kerran	tunsin	jonkinlaisen	aivan	itsenäisen	tarpeen	siveellisesti	muuttua,—ikäänkuin	riippumatta	siitä,
että	tämmöinen	muutos	olisi	ollut	käytännöllisistä	syistä	hyödyllinen	ja	välttämätön.

Mielen	täytti	jokin	outo	alakuloisuuden	tunnelma,	joka	viihdytti	ja	tuntui	lämmittävän.

Muun	 muassa	 minä	 silloin	 päiväkirja-kirjoituksen	 tavoin	 kirjoitin	 pienelle	 paperiarkille	 muistiin
muutamia	 ajatuksia	 omasta	 itsestäni	 ja	 elämästäni.	 Jos	 paperi	 olisi	 tallella,	 jäljentäisin	 sen	 tähän
semmoisenaan;—mutta	se	on	hukkaantunut	tai	lienenkö	sen	hävittänyt.

Koetin	 siinä	 olla	 ehdottoman	 rehellinen	 itseäni	 kohtaan.	 Koetin	 kaikin	 voimin	 kiinnittyä	 vaan
totuuteen.	 Mietin	 kauan	 silmät	 ummessa	 ja	 käsi	 silmillä.	 Säälimättä	 tunnustin	 elämäni
tarkoituksettomuuden,	oman	 luonteeni	höllyyden,	kaiken	 lujuuden	puutteen	tahdossani;	kirjoitin	siitä,
kuinka	 monasti	 olin	 päättänyt	 toden	 teolla	 ryhtyä	 työhön	 itseni	 kanssa	 ja	 kuinka	 olin	 aina	 tehnyt
tyhjäksi	 edelliset	 päätökseni;	 kirjoitin,	 että	 olin	 kehittynyt	 pahaksi,	 ilkeäksi	 olennoksi,	 että	 vaivasin
ympäristöäni	 olematta	 sille	 miksikään	 avuksi	 tai	 iloksi.	 Mutta	 jatkoksi	 kirjoitin	 usein	 tuntevani,	 että
minä	 oikeastaan,	 syvimmässä	 itsessäni,	 en	 ollutkaan	 niin	 paha;	 että	 minussa	 oikeastaan	 olisi	 ollut
paljon	 taipumusta	 hyvään.	 Muistan	 erityisesti	 kirjoittaneeni	 jotenkin	 näin:—»Joskus	 tuntuu	 kuin	 olisi
jumala	minusta	aikonut	ihan	toista	kuin	mitä	nyt	olen.	Minusta	tuntuu,	että	jos	aina	koettaisin	olla	hyvä,
niin	pääsisin	vieläkin	tietämään	mitä	Hän	on	minusta	aikonut.»

Mutta	muistan	myöskin,	että	kirjoittaessani	minä	samalla	en	voinut	karkoittaa	mielestäni	jonkinlaista
levottomuutta,	 joka	 kasvoi	 sen	 mukaan,	 mitä	 rehellisempi	 koetin	 olla,	 mitä	 avonaisemmin	 syventyä
todelliseen	 itseeni.	 Tämä	 levottomuus	 tuli	 siitä,	 että	 pelkäsin	 paperilapun	 voivan	 joutua	 jonkun
syrjäisen	nähtäväksi	ja	minä	olisin	tahtonut	sitä	tallettaa	muistiksi	siitä,	kuinka	nyt	ajattelin	ja	tunsin.
Kirjoittaessani	sentähden	samalla	mietin,	minne	sen	piiloittaisin:	päivällä	pitäisin	povitaskussa	ja	yöksi
panisin	 tyynyn	 alle.—Sillä	 en	 olisi	 mistään	 hinnasta	 sallinut	 kenenkään	 saavan	 tietää,	 että	 minä,
partasuu	juristi,	ajattelin	itsekseni	niin	lapsellista,	kuin	että	»jospa	aina	koettaisin	olla	hyvä!»	Mikään
asia	ei	olisi	voinut	olla	minulle	masentavampaa	ja	saattaa	minua	enemmän	hämilleni.

Salaisesti	minä	kumminkin	päätin	käyttää	hyväkseni	tätä	harvinaista	tunnelmaa.

»Jospa	perustuisin	 siihen	 ja	 juuri	nyt	 tekisin	 tuon	viimeisen,	 lopullisen	päätökseni,—nyt,	 ennenkuin
olen	jälleen	tullut	vastatusten	ulkomaailman	kanssa!»

Juuri	 tämä	tunnelma	teki,	että	nykyinen	päätökseni	saattoi	 tulla	niin	erilaiseksi,	kuin	kaikki	entiset,
että	 nyt	 saattoi	 syntyä	 entisiä	 vakavampi,	 perusteellisempi	 ja	 voimakkaampi	 päätös.	 Juuri	 tätä
tunnelmaa	minä	siis	en	saanut	päästää	käsistäni.	Ja	minä	ryhdyinkin	aivan	erikoiseen	toimenpiteeseen
sen	säilyttämiseksi	ja	tehdäkseni	sen,	jos	mahdollista,	vielä	herkemmäksi.

Koetin	siinä	tarkoituksessa	lähestyä	Jumalata.

Siinä	se	oli	tuo	vanha	lapsuuden	suhde	Jumalaan	aivan	entisellään.	Eivät	mitkään	ateismit	olleet	sitä
vähimmässä	määrässäkään	muuttaneet.	Aivan	niinkuin	minulla	ei	olisikaan	ollut	suippopäistä	partaa	ja
ylläni	 kiiltävää	 verkatakkia,	 eikä	 koko	 tuota	 elämää	 levottomine	 pyrkimyksineen.	 Kaikkien	 muiden
kokemuksieni	kasvaessa	oli	tämä	suhde	Jumalaan	yksin	jäänyt	siksi,	mitä	se	oli	ollut	lapsena	ollessani.

Enkä	minä	mitenkään	osannut	puhutella	Jumalaa	nyt	niinkuin	minusta	aikaihmiselle	olisi	sopinut.

Eriskummainen	 oli	 tämä	 mielentila.	 Kun	 vaan	 koetin	 rukoilla,	 vetäytyi	 Jumala	 pois,	 eikä	 ollut	 enää
läsnä,	ja	minä	olin	kadottamaisillani	koko	tunnelman.

Miksi,	miksi	hän	ei	voinut	tehdä	tätä	tunnelmaa	ikuisesti	kestäväksi!
Jos	kerran	sen	pysymisestä	riippui	kaikki!



Juuri	 tätä	 kysymystä	 hän	 tosin	 kutsuikin	 minua	 ratkaisemaan,	 aivan	 niinkuin	 ennen	 muinoin	 sitä
kysymystä,	 miksi	 Jumala	 ei	 voinut	 muuttua	 minulle	 pääasiaksi	 ja	 hänen	 ilmakehänsä	 ei	 voinut
ympäröidä	minua	aina.

Mutta	 minulla	 ei	 nyt	 ollut	 aikaa	 syventyä	 tähän	 kysymykseen.	 Aivan	 niinkuin	 ennen	 muinoin	 minä
vaan	nytkin	tein	hänelle	 lupauksen,	että	tahdoin	vihdoinkin	oikein	koettaa	päästä	kaikesta	siitä,	mikä
minun	tulevaisuudelleni	ja	aikeilleni	voisi	olla	vahingoksi.	Ja	niinkuin	silloin,	niin	nytkin,	minusta	tuntui,
että	Jumalan	olisi	ollut	syytä	olla	ainakin	johonkin	määrin	tyydytetty	kauniisiin	lupauksiini	ja	siis	minua
hyvissä	pyrinnöissäni	tehoisasti	auttaa.

*	*	*	*	*

Jos	rukoukseni	muistutti	minulle	 lapsuuden	aikoja,	niin	oli	 tässä	 toinenkin	asia,	 joka	minulle	samaa
muistutti.

Se,	ettei	Jumala	nytkään	rukoustani	kuullut.

Sillä	jo	muutaman	päivän	kuluttua	minä	olin	kaikin	puolin	rikkonut	tämän	näin	erikoisesti	valmistetun
lopullisen	päätökseni.

Olin	 senjälkeen	 kahdenvaiheilla,	 oliko	 minun	 purskahtaminen	 hillittömään	 itkuun,	 vai	 oliko	 minun
pitäminen	 koko	 asiata	 ikäiselleni	 miehelle	 sopimattomana	 lapsellisuutena,	 joka	 ei	 ainoastaan	 ollut
muilta	tyystin	salattava,	vaan	minun	itsenikin	mitä	pikemmin	pyhittävä	pois	muististani.

12.

»Kristuksen	opin	henki».

Eräänä	syysiltana,	palattuani	kaupunkiin	käräjiltä,	 istahdin	äidin	huoneeseen	 ja	aloin	selailla	hänen
pöydällään	olevia	kirjoja.	Tolstoin	teokset	olivat	siinä,	kuten	sopii	arvata,	valtavana	enemmistönä.

Näistä	 huomasin	 yhden,	 jota	 en	 ennen	 ollut	 nähnytkään.	 Se	 oli	 vaan	 pieni	 vihkonen,	 ruotsalainen
käännös	Leo	Tolstoin	kirjasesta	»Kristuksen	opin	henki».

Ensin	herätti	uteliaisuuttani	seuraavat	kohdat	siinä:

»Juutalaiset,	 jotka	pitivät	 itseänsä	oikeauskoisina,	palvelivat	ulkonaista	Jumalaa,	maailman	 luojaa	 ja
herraa.

»Heidän	 arvelunsa	 mukaan	 oli	 tämä	 Jumala	 tehnyt	 liiton	 heidän	 kanssansa,	 jossa	 hän	 oli	 luvannut
heitä	auttaa	ja	he	häntä	palvella.	Ensimmäisiä	ehtoja	liitossa	oli	sabatin	noudattaminen.	Jeesus	sanoi:
»Sabatti	on	inhimillinen	laitos.	Ihminen,	joka	elää	hengessä,	on	yläpuolella	kaikkia	ulkonaisia	menoja.
Sabatin	 noudattaminen,	 kuten	 kaikki	 muutkin	 ulkonaisen	 jumalanpalveluksen	 menot,	 sisältää
erehdyksen.	Me	emme	saisi	tehdä	mitään	sabattina,	mutta	hyvä	työ	on	tehtävä	milloin	hyvänsä,	ja	jos
sabatti	estää	hyvästä	työstä,	niin	on	sabatti	selvästi	erehdys.»——

»Senjälkeen	hän	vaelsi	Jerusalemiin,	pyhänä	pidettyyn	kaupunkiin,	ja	astui	temppeliin,	jota	sen	ajan
oikeauskoiset	pitivät	Jumalan	asuntona.	Ja	siellä	hän	sanoi,	että	ihminen	oli	tärkeämpi	kuin	temppeli,	ja
että	 lähimmäisensä	rakastaminen	ja	auttaminen	oli	ainoa	välttämätön.	Jeesus	sanoi	myöskin,	ettei	ole
välttämätöntä	 palvella	 Jumalaa	 jossakin	 määrätyssä	 paikassa,	 vaan	 että	 meidän	 on	 palveleminen
Jumalaa	teossa	ja	hengessä,	mikä	on	ihmisen	tieto	lapsisuhteestaan	ikuiseen	Henkeen,	jota	ei	voi	nähdä
eikä	näyttää.»

»Temppelit	 ovat	 tarpeettomia	 asioita,	 sillä	 todellinen	 temppeli	 on	 rakkauden	 siteillä	 kokoonpantu
maailma,	ja	ulkonainen	jumalanpalvelus	on	sekä	väärä	että	vahingollinen	kun	se	antaa	aihetta	pahoihin
töihin,	kuten	juutalaisilla,	jotka	vaativat	murhaa	ja	velvollisuuksien	laiminlyömistä	vanhempia	kohtaan.
Joka	 on	 tarkka	 noudattamaan	 ulkonaisia	 menoja,	 tulee	 sitäpaitsi	 helposti	 tyytyväiseksi	 itseensä	 ja
unohtaa	rakkaudentöiden	tekemisen.»

Minä	luin	nämä	paikat	ääneen	niille,	jotka	istuivat	huoneessa	ja	huomautin,	kuinka	tässä	oikeastaan
oli	 sanottu	ulkonaisesta	 jumalanpalveluksesta	 ja	muista	kirkonmenoista	 juuri	samaa,	mitä	mekin	aina
olimme	niistä	ajatelleet	ja	mistä	meitä	oli	syytetty	jumalattomiksi.

Mutta	 kun	 sitten	 luin	 eteenpäin,	 hajotti	 kaikki	 muut	 ajatukset	 tieltään	 suuri	 henkinen	 valo,	 joka
aavistamattani	 täytti	 sieluni,	 joka	ei	 voi	 enää	 sieltä	 sammua,	 joka	on	antanut	minulle	 ikuisen	elämän
tiedon.



En	voi	sanoin	kuvata,	en	voi	löytää	kyllin	elävää	lausetta	ilmaistakseni	sitä,	mikä	minuun	heräsi	kun
ensi	 kerran	 koko	 sielullani	 ymmärsin	 Kristuksen	 ilmoittaman	 elämänviisauden,	 että	 minulla	 on
henkinen	Isä,	jonka	tahdon	voin	tuntea	itsessäni,—jonka	tahdon	seuraaminen	on	minun	elämäni	ainoa
tarkoitus.

Tahtoisin	 tähän	 paikkaan,	 tähän	 paperille	 panna	 kaikki	 yhtaikaa,	 koko	 sydämmeni	 jokaisen
nähtäväksi.

Sillä	kun	koetan	kuvata	suhdetta	Jumalaan,	joka	minussa	nyt	niin	aavistamatta	syntyi,	tuntuivat	kaikki
sanat	 elottomilta.	 Siitä	 leviävä	 valo	 on	 niin	 erikoinen	 ja	 niin	 suuri,	 että	 kaikki	 kirjalliset	 apukeinot
tahtovat	 olla	 riittämättömiä,	 aivan	 niinkuin	 maalaajan	 käytettävänä	 olevat	 värit	 ovat	 riittämättömiä
esittämään	kankaalle	keskipäivän	aurinkoa.

Kun	en	siis	voi	kuvata	 tätä	valoa	osoittamalla	sen	keskukseen	 itseensä,	 täytyy	minun	koettaa	antaa
elävä	kuva	sen	voimasta	osoittamalla	sen	valaisemiin	esineisiin.—Näin	ollen	lukija	voi	saada	jotakuinkin
kokonaisen	 käsityksen	 tästä	 heräämisestä	 vasta	 sittenkuin	 olen	 laveammin	 kuvannut	 valaistut
pääesineet.	Ja	lähtiessäni	siis	tavallisilla	rauhallisilla	sanoilla	selittämään	tätä	uutta	suhdetta	Jumalaan,
tunnen	voivani	onnistua	ainoastaan	siinä	tapauksessa,	että	lukija	oman	totuudentietonsa	avulla	tahtoo
itse	nähdä,	mitä	minun	vaillinaisten	viittausteni	takana	on.

*	*	*	*	*

Ensiksikin	minun	täytyy	koko	laajuudessaan	ottaa	tähän	ne	kohdat	mainitusta	Leo	Tolstoin	kirjasesta,
joilla	 oli	 ratkaiseva	 vaikutus	 käsitykseeni	 Kristuksen	 henkilöstä	 ja	 opista.	 Nämä	 kohdat	 ovat
mielivaltaisesti	 temmatut	 siitä	 yhteydestä,	 missä	 ne	 alkujaan	 ovat,	 mutta	 minä	 toivon,	 että	 johtava
ajatus	ei	sittenkään	mene	lukijalta	hukkaan.

»Jeesus	sanoi	opetuslapsillensa:	Ihmisen	oikea	ravinto	on	Isän	tahdon	täyttäminen,	ja	tämän	tahdon
täyttäminen	 on	 aina	 mahdollista.	 Koko	 meidän	 elämämme	 on	 niitten	 elävien	 hedelmäin	 kokoomista,
jotka	Isä	on	meihin	istuttanut.	Nämä	hedelmät	ovat	se	hyvä,	minkä	teemme	muille.»

Meillä	 ei	 ole	 mitään	 odottamista;	 meidän	 elämämme	 täytyy	 olla	 keskeytymätön	 rakkaudentyö
kanssaihmisiämme	kohtaan.

Ruumiin	kuolema	ei	 voi	 olla	mitään	pelättävää	 ihmiselle,	 joka	on	antautunut	 Isän	 tahdon	alaiseksi,
sillä	hengen	elämä	ei	riipu	ruumiin	kuolemasta.	Jeesus	sanoo,	että	se,	 joka	uskoo	hengen	elämään,	ei
tarvitse	pelätä	mitään.

Jeesus	sanoi,	että	joka	tahtoo	saavuttaa	totisen	elämän,	mikä	on	Isän	tahdon	täyttämisessä,	hänen	on
ennen	 kaikkea	 luopuminen	 omista	 persoonallisista	 toivomuksistaan.	 Hänen	 ei	 ole	 ainoastaan
luopuminen	 halusta	 järjestää	 oma	 elämänsä	 oman	 toivonsa	 mukaan,	 vaan	 myöskin	 milloin	 hyvänsä
oleminen	valmis	kestämään	kaikennäköisiä	kärsimyksiä	ja	kieltäymyksiä.

Joka	tahtoo	järjestää	ruumiillisen	elämänsä	oman	toivonsa	mukaan,	hän	tärvelee	totisen	elämän,	joka
on	Isän	tahdon	täyttämistä.

Todellinen	elämä	 Isän	 tahdon	 täyttämisessä	ei	 ole	 se	 elämä,	 joka	on	mennyt,	 ei	myöskään	 se,	 joka
tuleva	on,	vaan	nykyisen	hetken	elämä,	mitä	 jokaisen	on	tehtävä	nyt.	Tästä	seuraa,	ettemme	koskaan
saa	lakata	ponnistamasta	saattaaksemme	tämän	elämän	täytäntöön.	Ihmisten	tehtävä	ei	ole	huolehtia
menneestä	tai	tulevasta	elämästä,	vaan	siitä	elämästä,	joka	on	kunakin	nykyhetkenä,	ja	tämän	elämän
kestäessä	 täyttää	 kaikkien	 meidän	 Isämme	 tahtoa.	 Jos	 he	 päästävät	 käsistänsä	 tämän	 elämän,
jättämällä	 täyttämättä	 Isän	 tahtoa,	 eivät	 he	 voi	 enää	 saada	 sitä	 takaisin.	 Vahti,	 joka	 on	 pantu	 yötä
valvomaan,	ei	täytä	tehtäväänsä,	jos	hän	nukkuu,	vaikkapa	vaan	hetkeksikin,	sillä	juuri	tänä	hetkenä	voi
varas	 tulla.	 Ihmisen	 on	 senvuoksi	 paneminen	 kaikki	 voimansa	 liikkeelle	 nykyistä	 hetkeä	 varten,	 sillä
Isän	 tahdon	 täyttäminen	 voi	 tapahtua	 vaan	 nykyisyydessä.	 Isän	 tahto	 on	 kaikkien	 ihmisten	 elämä	 ja
onni.	Senvuoksi	on	hänen	 tahtonsa	 täyttäminen	kaikkien	 ihmisten	eduksi.	Ainoastaan	ne,	 jotka	hyvää
tekevät,	 elävät.	 Tehdä	 hyvää	 ihmisille	 (nykyisenä	 hetkenä),	 se	 on	 elämä	 ja	 yhdistää	 meidät	 yhteisen
Isämme	kanssa.

Vastaukseksi	 juutalaisten	 pyyntöön,	 että	 hän	 todistaisi	 oppinsa	 totuuden,	 sanoi	 Jeesus	 todistuksen
olevan	sen,	ettei	hän	opettanut	omasta	itsestään,	vaan	kaikkien	yhteisestä	Isästä.

»Minä	 opetan	 sitä,	 mikä	 on	 hyvää	 kaikkien	 ihmisten	 Isän	 edessä	 ja	 mikä	 siis	 on	 hyvää	 kaikille
ihmisille.	Tehkää	mitä	minä	sanon,	täyttäkää	minun	viisi	käskyäni,	ja	te	näette,	että	mitä	sanon	on	totta.



Näiden	viiden	käskyn	täyttäminen	vapauttaa	maailman	pahasta,	ja	käskyt	ovat	tosia.	Selväähän	on,	että
joka	ei	 julista	omaa	personallista	tahtoansa,	vaan	sen,	 joka	on	hänet	 lähettänyt,	hän	 julistaa	totuutta.
Mooseksen	laki	opettaa	ihmistahdon	täyttämistä,	ja	senvuoksi	se	on	täynnänsä	ristiriitaisuuksia.	Minun
oppini	käskee	Isän	tahdon	täyttämistä,	ja	siksi	se	kaikessa	johtaa	samaan	päätökseen.»

Juutalaiset	eivät	häntä	ymmärtäneet,	vaan	vaativat	ulkonaisia	todistuksia	siihen,	että	hän	oli	Kristus,
josta	puhuttiin	ennustuksissa.	Tähän	hän	vastasi:	»Älkää	koettako	saada	tietää,	kuka	minä	olen,	taikka
ovatko	teidän	profeettanne	kirjoittaneet	minusta	vai	eivät,	vaan	pankaa	minun	oppini	sydämmellenne	ja
mitä	 minä	 sanon	 yhteisestä	 Isästämme.	 Minua,	 ihmistä,	 ei	 tarvitse	 uskoa,	 vaan	 uskokaa	 mitä	 minä
sanon	kaikkien	meidän	yhteisen	Isämme	nimessä.»

»Mitään	 ulkonaista	 todistusta	 siitä,	 mistä	 minä	 olen	 tullut,	 ei	 ole	 tarpeen,	 vaan	 ainoastaan	 että	 te
seuraatte	 minun	 oppiani.	 Joka	 sitä	 seuraa,	 saavuttaa	 totisen	 elämän.	 Ei	 voi	 löytyä	 mitään	 todistusta
minun	oppini	totuudesta.	Se	on	valoa,	ja	niinkuin	valoa	ei	voi	valaista,	niin	ei	voi	todistaa	sen	totuutta,
mikä	on	totta.	Minun	oppini	on	valoa,	ja	jokainen,	joka	sitä	näkee,	hänellä	on	valoa	ja	elämää,	ja	hänelle
ovat	kaikki	todistukset	hyödyttömiä.	Mutta	joka	pimeydessä	on,	hänen	täytyy	päästä	valoon.»

Mutta	juutalaiset	kysyivät	häneltä	uudestaan,	kuka	hän	oli	lihassa.	Hän	sanoi	heille:	»Minä	olen,	mitä
olen	alusta	teille	sanonut,	ihminen	ja	elämän	Isän	poika.	Ainoastaan	se,	joka	ymmärtää	itsekin	olevansa
tämän	Isän	poika	(mikä	on	se	totuus,	jota	opetan)	ja	joka	täyttää	hänen	tahtonsa,	lakkaa	olemasta	orja
ja	 tulee	 vapaaksi,	 sillä	 meitä	 estää	 vapaiksi	 tulemasta	 vaan	 se	 erehdys,	 joka	 panee	 meitä	 pitämään
ruumiin	elämätä	todellisena	elämänä.	Vapaa	ja	kuolematon	on	vaan	se,	 joka	ymmärtää	totuuden,	että
elämä	on	ainoastaan	hänen	Isänsä	tahdon	täyttämisessä.»

Ja	 Jeesus	 sanoi:	 »Minun	 oppini	 on	 nukkuvan	 elämän	 herätys.	 Joka	 uskoo	 minun	 oppiani,	 herää
ikuiseen	elämään	ja	on	elävä	kuoleman	jälkeen.»

»Minun	oppiani	ei	voi	todistaa,	mutta	ihmiset	seuraavat	sitä	siksi,	että	se	yksin	lupaa	heille	elämää.»

»Niinkuin	 lampaat	 seuraavat	 paimentansa,	 joka	 antaa	 heille	 ruokaa	 ja	 elatusta,	 niin	 hyväksyvät
ihmiset	minunkin	oppiani,	 siksi	 että	 se	 antaa	elämää	kaikille.	Niinkuin	 lampaat	 eivät	 seuraa	 varasta,
joka	 murtautuu	 lammaskotaan,	 vaan	 pakenevat	 häntä,	 niin	 eivät	 voi	 ihmisetkään	 uskoa	 oppia,	 joka
perustuu	 väkivaltaan	 ja	 verenvuodatukseen.	 Minun	 oppini	 on	 ovi	 lampaille,	 ja	 kaikki,	 jotka	 minua
seuraavat,	 löytävät	 totisen	 elämän.	 Hyvä	 paimen	 on	 itse	 isäntä	 ja	 rakastaa	 lampaitansa	 ja	 antaa
elämänsä	niitten	edestä,	mutta	paha	paimen	on	palkattu	eikä	rakasta	lampaitansa.	Sama	on	opettajien
laita,	ainoastaan	se	on	totinen	opettaja,	 joka	ei	sääli	 itseänsä,	mutta	huono	on	se	opettaja,	 joka	tekee
minuutensa	 ensimmäiseksi	 tarkoituksekseen.	 Minun	 oppini	 on,	 ettemme	 saa	 huolehtia	 itsestämme,
vaan	olisimme	valmiit	uhraamaan	ruumiillisen	elämämme	hengen	elämälle.	Sitä	minä	opetan	ja	teen.»

Mutta	juutalaiset	eivät	sittenkään	häntä	ymmärtäneet,	vaan	yhä	hakivat	todistuksia	siihen,	oliko	hän
Kristus	 vai	 ei,	 ja	 olisiko	 heidän	 siis	 häneen	 uskominen	 vai	 ei.	 He	 sanoivat:	 »Älä	 pidä	 meitä	 enää
epätiedossa,	vaan	sano	suoraan,	oletko	Kristus	vai	et?»	Jeesus	vastasi,	ettei	heidän	pitäisi	uskoa	sanoja,
vaan	töitä.	»Niistä	teoista,	joita	minä	saarnaan,	voitte	päättää	saarnaanko	totuutta	vai	valhetta.	Tehkää
niinkuin	minä	teen,	älkääkä	enää	pysykö	tyhjissä	sanoissa.	Täyttäkää	Isän	tahtoa,	niin	te	kaikki	yhdytte
minuun	ja	Isään,	sillä	minä,	Ihmisenpoika,	olen	mitä	Isä	on.	Minä	olen	mitä	te	sanotte	Jumalaksi	ja	mitä
minä	sanon	Isäksi.	Minä	ja	Isä	olemme	yhtä.	Teidän	laissanne	on	kirjoitettu,	että	Jumala	sanoi	ihmiselle:
te	olette	 jumalia.	 Jokainen	 ihminen	on	hengessä	 Isän	poika,	 ja	 jos	hän	elää	 täyttääkseen	 Isän	 tahtoa,
niin	on	hän	yhtä	Isän	kanssa.	Jos	minä	täytän	Isän	tahtoa,	niin	on	Isä	minussa	ja	minä	Isässä.»

Sitten	 Jeesus	kysyi	opetuslapsiltansa,	kuinka	he	ymmärsivät	hänen	oppiansa	 ihmisenpojasta.	Silloin
vastasi	 Siimon	 Pietarinpoika:	 »Sinun	 oppisi	 on,	 että	 sinä	 olet	 elävän	 Jumalan	 poika,	 että	 Jumala	 on
hengen	 elämä	 ihmisessä.»	 Ja	 Jeesus	 sanoi	 hänelle:	 »Autuas	 olet	 sinä,	 Siimon,	 joka	 olet	 tämän
ymmärtänyt,	 sillä	 totisesti	 ei	 ole	 liha	 ja	 veri	 sitä	 sinulle	 ilmoittanut,	 vaan	 sinä	 olet	 sen	 ymmärtänyt
Jumalan	ilmestyksen	kautta	sydämmessäsi.»

Ihmisen	tosi	elämä	on	perustettu	tähän	tietoon,	ja	semmoinen	elämä	ei	tiedä	mistään	kuolemasta.

Juhlassa	oli	läsnä	muutamia	pakanoita,	jotka	olivat	kuulleet	puhuttavan	Jeesuksen	opista	ja	tahtoivat
hänen	 kanssaan	 siitä	 asiasta	 puhua.	 Kun	 opetuslapset	 tämän	 kuulivat,	 he	 pelästyivät.	 He	 pelkäsivät,
että	Jeesus	antaisi	itsensä	ilmi	keskustelussaan	pakanain	kanssa	ja	kiihoittaisi	kansan	vastaansa.	Ensin
he	tahtoivat	estää	Jeesusta	näitä	tapaamasta,	mutta	sitten	he	päättivät	sanoa	hänelle,	ketkä	halusivat
puhua	 hänen	 kanssaan.	 Tämän	 kuultuansa	 tuli	 Jeesus	 surulliseksi.	 Hän	 tiesi,	 että	 jos	 hän	 saarnaisi
pakanoille,	hän	sillä	selvästi	osoittaisi	hylänneensä	koko	 juutalaisen	 lain,	kiihoittaisi	alemman	kansan
vastaansa	ja	antaisi	fariseuksille	aihetta	syyttämään	häntä	seurustelusta	vihattujen	pakanain	kanssa.

Jeesus	oli	tuskissaan	tästä	tiedosta,	mutta	hän	tiesi	myöskin	kutsumuksensa	olevan	julistaa	ihmisille,
yhden	 isän	 lapsille,	 heidän	 yhteyttänsä	 riippumatta	 uskon	 erilaisuudesta.	 Hän	 tiesi,	 että	 tämä	 askel



kukistaisi	 hänet,	 hänen	 ruumiillisen	 elämänsä,	 vaan	 hän	 tiesi	 myöskin,	 että	 hänen	 kukistumisensa
antaisi	 ihmisille	 totisen	elämänkäsityksen,	 ja	 senvuoksi	hän	sanoi:	»Niinkuin	nisunjyvän	 täytyy	hävitä
voidakseen	 kasvattaa	 hedelmän,	 niin	 on	 ihmisen	 kadottaminen	 ruumiillisen	 elämänsä,	 tuottaakseen
hengen	 hedelmiä.	 Se,	 joka	 säilyttää	 ruumiin	 elämää,	 kadottaa	 totisen	 elämän,	 ja	 joka	 kadottaa
ruumiinelämän,	 voittaa	 totisen	 elämän.	 Sieluni	 on	 murheellinen	 siitä,	 mikä	 minua	 odottaa,	 mutta
minähän	olen	nykyhetkeen	asti	elänyt	vaan	tätä	varten,	ainoastaan	elääkseni	tähän	hetkeen	asti;	kuinka
sitten	voisin	olla	tekemättä	mitä	minun	on	tehtävä?	Tulkoon	siis	tänä	hetkenä	Isän	tahto	kirkastetuksi
minussa.»

Sitten	 Jeesus	 kääntyi	 kansan	 puoleen,	 pakanain	 ja	 juutalaisten	 puoleen,	 ja	 lausui	 avonaisesti,	 mitä
hän	ennen	oli	sanonut	vaan	salaisesti	Nikodeemukselle.

Hän	 sanoi:	 »Ihmissuvun	 elämä	 eri	 uskontunnustuksineen	 ja	 eri	 hallitusmuotoineen	 on	 päättyvä.
Kaikki	 inhimillinen	 valta	 on	 saava	 loppunsa.	 Ainoa	 välttämätön	 on	 ymmärtää	 ihmisen	 poikasuhdetta
elämän	Isään,	 ja	 tämä	ymmärrys	on	hävittävä	kaiken	hajaannuksen	 ja	vallan	 ihmisten	keskuudesta	 ja
yhdistävä	heidät	yhdeksi	ainoaksi	suureksi	kokonaisuudeksi.»

Silloin	 sanoivat	 juutalaiset:	 »Sinä	 hävität	 juuriltaan	 koko	 meidän	 uskontomme.	 Meidän	 lakimme
mukaan	 löytyy	 yksi	 Kristus,	 ja	 sinä	 sanot,	 että	 on	 olemassa	 vaan	 Ihmisenpoika,	 ja	 että	 hän	 on
ylennettävä.	 Mitä	 tämä	 on?»	 Hän	 vastasi	 heille:	 »Ylentää	 Ihmisenpoikaa	 se	 on	 elää	 ymmärryksen
valossa,	 joka	 löytyy	 ihmisessä,	 että	 niinkauan	 kuin	 valo	 on,	 eletään	 sen	 mukaan.	 En	 minä	 saarnaa
mitään	 uutta	 uskoa,	 vaan	 ainoastaan,	 mitä	 jokainen	 ihminen	 tietää	 itsessänsä.	 Jokainen	 tietää,	 että
hänellä	 on	 elämä	 itsessään,	 ja	 jokainen	 tietää,	 että	 elämän	 on	 hänelle	 ja	 kaikille	 ihmisille	 antanut
elämän	 Isä.	 Minun	 oppini	 on	 vaan,	 että	 teidän	 on	 rakastaminen	 sitä	 elämää,	 jonka	 Isä	 on	 teille
antanut.»

Senjälkeen	Jeesus	nousi	ja	alkoi	pestä	opetuslastensa	ja	Juudaksen	jalkoja,	ja	lopetettuansa	hän	sanoi:
»Minä	 tiedän,	 että	 yksi	 teistä	on	pettävä	minun	 ja	 vuodattava	minun	vereni,	 vaan	minä	olen	antanut
hänelle	 syötävää	 ja	 juotavaa	 ja	 pessyt	 hänen	 jalkansa.	 Tämän	 minä	 olen	 tehnyt	 opettaakseni	 teille,
kuinka	 teidän	 on	 kohteleminen	 niitä,	 jotka	 teille	 pahaa	 tekevät:	 Jos	 niin	 menettelette,	 te	 tulette
autuaiksi.»	Opetuslapset	kysyivät	häneltä	uudestaan,	kuka	heistä	tulisi	hänen	pettämään.	Mutta	Jeesus
ei	 tahtonut	 häntä	 nimittää,	 ettei	 olisi	 saattanut	 häntä	 rangaistuksen	 alaiseksi.	 Pimeän	 tultua	 osoitti
Jeesus	 Juudaksen	 luoksensa	 ja	 käski	 hänen	 mennä.	 Juudas	 nousi	 pöydästä	 ja	 meni,	 eikä	 kukaan
pidättänyt	häntä.

Silloin	 sanoi	 Jeesus:	 »Tämä	 on	 mitä	 sanotaan	 Ihmisenpojan	 ylentämiseksi.	 Sitä	 tehdä	 on	 olla
rakastavainen	niinkuin	Isä,	ei	ainoastaan	niitä	kohtaan,	 jotka	meitä	rakastavat,	vaan	kaikkia,	myöskin
niitä	 kohtaan,	 jotka	 tekevät	 meille	 pahaa.	 Älkää	 siis	 puhuko	 minun	 opistani,	 älkää	 tutkiko	 sitä
järkiperäisesti	 niinkuin	 fariseukset,	 vaan	 tehkää	 niinkuin	 minä	 aina	 olen	 tehnyt,	 niinkuin	 nyt	 olen
tehnyt	 teidän	 nähtenne.	 Minä	 annan	 yhden	 ainoan	 käskyn,—rakastakaa	 kaikkia	 ihmisiä.	 Koko	 minun
oppini	on	siinä	sanottu,	että	te	rakastatte	toisianne	keskenänne	loppuun	asti.»

(Getsemanen	 yrttitarhassa:)	 »Isä,	 lopeta	 kiusauksen	 taistelu	 minussa!	 Vahvista	 minua	 täyttämään
sinun	 tahtosi!	 En	 minä	 tahdo	 omaa	 tahtoani,	 oman	 ruumiillisen	 elämäni	 puolustamista;	 minä	 tahdon
sinun	tahtoasi,	etten	vastusta	pahaa».	Opetuslapset	eivät	häntä	ymmärtäneet.	Hän	sanoi	heille:	»Älkää
ajatelko	 ruumiin	 asioita,	 vaan	 koettakaa	 nostaa	 itseänne	 hengessä.	 Henki	 on	 väkevä,	 mutta	 liha	 on
heikko.»	Ja	taas	hän	sanoi:	»Isä,	jos	tämä	kärsimys	on	välttämätön,	niin	anna	minun	se	kantaa;	mutta
kaikessa	 kärsimyksessäni	 tahdon	 minä	 ainoastaan,	 että	 Sinun	 tahtosi	 on	 tapahtuva	 eikä	 minun.»
Opetuslapset	eivät	ymmärtäneet	vieläkään	häntä.	Silloin	Jeesus	uudelleen	taisteli	kiusausta	vastaan	ja
vihdoin	 hän	 sen	 voitti	 ja	 tuli	 opetuslastensa	 luo	 sanoen:	 »Nyt	 on	 kaikki	 päätetty,	 ja	 te	 voitte	 olla
rauhassa.	Minä	en	tahdo	sotia	vastaan,	vaan	antaudun	tämän	maailman	ihmisten	käsiin.»

Kun	Pilatus	kuuli	heidän	sanansa,	peräytyi	hän	ja	käski	viedä	Jeesuksen	kuolemaan.	Mutta	ensin	hän
antoi	 hänen	 ruoskittavaksi	 ja	 puetti	 sitten	 uudelleen	 kalliisen	 kaapuun,	 ja	 sotamiehet	 löivät	 ja
rääkkäsivät	 ja	 pilkkasivat	 häntä.	 Sitten	 he	 antoivat	 hänelle	 ristin	 kannettavaksi	 ja	 veivät	 hänet
mestauspaikalle	ja	ristiinnaulitsivat	hänet.	Ja	kun	Jeesus	riippui	ristinpuussa,	herjasi	häntä	koko	kansa.
Mutta	 tähän	 kaikkeen	 hän	 vaan	 vastasi:	 »Isä,	 anna	 heille	 anteeksi,	 sillä	 eivät	 he	 tiedä,	 mitä	 he
tekevät.».	Ja	kun	kuolema	jo	lähestyi,	sanoi	hän:	»Isä,	Sinun	haltuusi	annan	minä	henkeni».	Ja	niin	hän
painoi	päänsä	alas	ja	heitti	henkensä.

13.



Uuden	suhteen	syntyminen.

		Totisesti	minä	sanon	teille:	ellette	käänny	ja	tule	niinkuin
		lapset,	niin	ette	suinkaan	tule	sisälle	taivaan	valtakuntaan.
		(Matth.	18:3.)

		Totisesti,	totisesti	sanon	minä	sinulle	(Nikodeemukselle):	ellei
		joku	vasta	uudesta	synny,	ei	hän	taida	Jumalan	valtakuntaa	nähdä.
		(Joh.	3:3.)

		Mitä	lihasta	syntynyt	on,	se	on	liha:	ja	mitä	Hengestä	syntynyt
		on,	se	on	Henki.	(Joh.	3:6.)

		Ei	astu	kenkään	ylös	taivaaseen,	vaan	joka	taivaasta	astui	alas,
		Ihmisen	Poika,	joka	on	taivaassa.

		Ja	niinkuin	Mooses	ylensi	käärmeen	korvessa,	niin	myös	Ihmisen	Poika
		pitää	ylettämän:	että	jokainen	kuin	uskoo	häneen,	ei	pidä	hukkuman,
		mutta	ijankaikkisen	elämän	saaman.

		Sillä	niin	on	Jumala	maailmaa	rakastanut	että	hän	antoi	ainoan
		Poikansa,	että	jokainen,	kuin	uskoo	häneen,	ei	pidä	hukkuman,	mutta
		ijankaikkisen	elämän	saaman.	(Joh.	3:13-16.)

Tämä	uusi	suhde	Jumalaan	syntyy	samassa	kun	minussa	herää	tieto	ja	tunto	siitä,	että	hän	rakastaa
minua,—rakastaa	 minua	 semmoisena	 kuin	 olin	 lapsena;	 rakastaa	 minussa	 sitä	 lasta,	 sitä	 sisäisintä
minua,	 joka	 oli	 jäänyt	 jonnekin	 vuosien	 taa,	 unohduksiin	 sen	 itsetietoisen,	 levottoman,	 vaativaisen,
ylpeän	minuuden	rinnalla,	 joka	oli	kasvanut	sijaan	 ja	 tunkenut	edellisen	 tieltään.	 Ja	kun	minä	 tunnen
tuon	 suuren	 voimallisen	 Jumalanrakkauden	 kohtaavan	 minua,	 niin	 minä	 tahtoisin	 nähdä	 mitä	 se
oikeastaan	 on,	 jota	 hän	 minussa	 rakastaa,	 tahtoisin	 vetää	 sen	 esille,	 nostaa	 sen	 päivän	 valoon,
ikäänkuin	todistaakseni	itselleni,	että	minun	sisällisessä	itsessäni	on	jotain,	joka	siis	ansaitsee	Jumalan
rakkautta.	 Mutta	 mitä	 tarkemmin	 katson,	 sitä	 vähemmän	 jääpi	 minusta	 jäljelle,	 sitä	 kirkkaampana
paistaa	 vaan	 vastaani	 elävän	 Jumalan	 rakkaus.—Tahtoisin	 hävetä,	 tahtoisin	 huomauttaa	 entisestä
elämästäni,	 jonka	 koko	 mustuus,	 jonka	 kaikki	 alhaiset	 teot,	 jonka	 herjaava	 ylimielisyys	 samassa	 on
silmieni	edessä.	Mutta	taas	kuuluu	vastaan	rajattoman	hellän	Isän	ääni:	kaikki	on	unhotettu,	kaikki	on
poispyyhitty,	 riemuitkaamme	 vaan	 palauksestasi!—Ja	 tässä	 suuressa	 sovituksessa	 minä	 tunnenkin
olevani	kuin	pesty.	Tämän	rakkauden	valossa	minä	olen	valkoinen	kuin	lumi.	Eikä	siinä	kyllä.	Niinkuin
kotiin	 palannut	 tuhlaajapoika	 isän	 rajattoman	 rakkauden	 ympäröimänä	 ei	 voinut	 enää	 jäädä	 syntiin,
vaan	 tiesi	 tulevansa	vastaisuudessa	aina	ajattelemaan	ainoastaan	 tämän	 isän	palvelemista,	aivan	niin
minäkin	tunnen,	että	vastasyntynyt	uusi	suhde	Jumalaan	on	vapauttanut	minut	ainiaaksi	pahasta,	ettei
Jumalan	ilmakehä	ole	asettunut	minun	ympärilleni	enää	haihtuvana	tunnelmana,	vaan	Isän	rajattoman
rakkauden	tieto	on	antanut	minulle	kokonaan	uuden	elämänviehätyksen,	uuden	halun	elää	ainoastaan
Hänen	 tahtoansa	 varten,	 joka	 on	 nyt	 muuttunut	 elämän	 ainoaksi	 »pääasiaksi».	 Minuun	 syttyy
vastustamaton	 vetovoima	 sinne	 ylös,	 niinkuin	 pyrkisin	 johonkin	 takasin,	 josta	 olen	 lähtenyt,	 niinkuin
näkisin	kaiken	kaipaukseni	sataman,	niinkuin	tuntisin,	että	siellä	Hänen	luonaan	on	se	kaikki,	mikä	on
hienointa,	puhtainta,	lämpimintä,	mikä	on	ikuista	kotia.	Mutta	kaikkien	minun	halujeni	ylitse	näen	yhä
Isän	 suuren	 rauhallisen	 rakkauden	 paisteen,	 ikäänkuin	 hän	 odottaisi	 minulta	 jotain,	 eikä	 kuitenkaan
tahtoisi	 antaa	 minulle	 mitään	 aikaa	 kiitollisuuden	 tunteisiin.	 Minusta	 näyttää,	 kuin	 pitäisi	 minun
jostakin	 ulkopuolelta	 tavoittaa	 vastausta	 siihen,	 mitä	 minun	 nyt	 on	 tekeminen	 tässä	 armon
äärettömässä	 valtameressä.	 Onko	 minun	 siirtäminen	 vuoria	 paikoiltaan,	 onko	 minun	 kääntäminen
tuulet	kulussaan,	vai	onko	minun	lentäminen	valokeskusta	kohden,	siihen	uppoutuakseni?

Silloin	näen	Jeesuksen	tutut	piirteet.

Juurihan	 minä	 luin	 hänen	 oppinsa.	 Juurihan	 hänen	 oppinsa	 kautta	 sain	 tietää,	 että	 minulla	 on	 Isä.
Hänen	 suuri	 kuolemansahan	 avasi	 silmäni	 näkemään	 tämän	 rakkauden	 äärettömyyttä.	 Hänen
ilmoituksensahan	on	minulle	antanut	elävän	Jumalan.

Ja	hän	siis	myöskin	ilmoittaa	minulle,	mitä	minun	on	tekeminen.

Hän	elää	ja	ilmoittaa	itsensä	jokaiselle,	joka	hänen	sanansa	kätkee.

»En	minä	jätä	teitä	orvoiksi,	vaan	minä	tulen	teidän	tykönne.»

»Jokainen,	joka	minua	rakastaa,	se	pitää	minun	sanani;	ja	minun	Isäni	rakastaa	häntä,	ja	me	tulemme
hänen	tykönsä,	ja	asumme	hänen	tykönänsä.»



Niin,	minä	tunnen,	että	he	nyt	jo	ovat	minun	tykönä,	enkä	minä	enää	ole	tietämättä,	mitä	minun	on
elämälläni	tekeminen.

Kuinka	Jeesus	ymmärsi	Isän	tahdon?	Mitä	hän	teki,	kun	tunsi	Isän	rakkauden	kohtaavan	itseänsä?

Hän	 otti	 Isän	 tahdon	 omakseen,	 tahtoi	 niinkuin	 Isä	 tahtoi	 ja	 rakasti	 niinkuin	 Isä	 rakasti,—rakasti
meitä	 ja	 tahtoi	 tehdä	 meidätkin	 saman	 Isän	 lapsiksi,	 että	 mekin	 olisimme	 ymmärtäneet	 saman	 Isän
tahdon	ja	siinä	saaneet	ijankaikkisen	elämän.	Ja	hän	antautui	ristiinnaulittavaksi	tietäen,	että	hän	siten
antoi	meille	uskon	tähän	meidän	omaan	autuuteemme.

Ja	kuitenkin	hän	 juuri	siinä	täytti	 Isän	tahdon.	Hän	kirkasti	 Isän	maan	päällä,	 täyttämällä	sen	työn,
minkä	Isä	oli	hänen	tehtäväksensä	antanut.	Ja	oli	Isän	ainoa	poika.

»Sillä	niin	on	Jumala	maailmaa	rakastanut,	että	hän	antoi	ainoan	Poikansa,	että	jokainen,	kuin	uskoo
häneen,	ei	pidä	hukkuman,	mutta	ijankaikkisen	elämän	saaman.»

Ja	minä	tunnen,	että	koko	heräämyksessäni	toteutuu	vaan	Jeesuksen	rukous:

»Että	he	kaikki	yhtä	olisivat,	niinkuin	sinä	Isä	minussa	olet,	 ja	minä	sinussa,	että	hekin	meissä	niin
yhtä	olisivat:	että	maailma	uskoisi	sinun	minua	lähettäneeksi.	Ja	minä	annoin	heille	sen	kunnian,	kuin
sinä	 minulle	 annoit:	 että	 he	 yhtä	 olisivat,	 niinkuin	 mekin	 yhtä	 olemme.	 Minä	 olen	 heissä,	 ja	 sinä
minussa,	että	he	niin	yhdessä	täydelliset	olisivat,	ja	maailma	tietäisi,	että	sinä	minun	lähetit,	ja	että	sinä
heitä	rakastit,	niinkuin	sinä	minua	rakastit.	Isä,	minä	tahdon,	että	kussa	minä	olen,	siellä	nekin	olisivat
minun	kanssani,	kuin	sinä	minulle	antanut	olet;	että	he	minun	kunniani	näkisivät,	jonkas	minulle	annoit,
sillä	sinä	rakastit	minua	ennenkuin	maailman	perustus	 laskettu	oli.	Vanhurskas	Isä,	ei	maailma	sinua
tuntenut,	mutta	minä	tunsin	sinun,	ja	nämät	ymmärsivät,	että	sinä	minun	lähetit.	Ja	minä	julistin	heille
sinun	 nimes,	 ja	 vielä	 julistan;	 että	 se	 rakkaus,	 jolla	 sinä	 minua	 rakastit,	 heissä	 olisi,	 ja	 minä	 myös
heissä.»

Kaikki	elämän	vaikuttimet	nyt	kääntyvät	minussa,	kun	minä	ymmärrän,	että	minun	on	rakastaminen
ihmisiä	niinkuin	Isä	minua	rakastaa.	Minä	koetan	ottaa	Isän	tahdon	omaksi	tahdokseni.	Ja	ensimmäiset
tekoni	tästä	uudesta	vaikuttimesta—ne	ovat	niin	lapselliset,	niin	kömpelöt,	niin	taitamattomat,	että	on
hyvin	vaikea	niistä	muille	kertoa,	mutta	kuitenkin	ne	täyttävät	sydämmeni	sykkivällä	riemulla,	ei	siksi,
että	 olisin	 niillä	 jotakin	 aikaansaanut,	 vaan	 siksi,	 että	 niiden	 vaikutin	 on	 Isästä	 ja	 yhdistää	 minua
Häneen,	ja	että	minä	tunnen	mahdolliseksi	kasvaa	Hänen	tahtonsa	täyttämisessä.

Siitä	hetkestä	perustui	 se	 suhde	 Isän	 ja	minun	 välillä,	 se	 ikuinen,	 joka	ei	 koskaan	 voi	 katketa	 eikä
kuolla.

Sen	kanssa	minä	olen	alkanut	 ijankaikkisen	elämän.	Sillä	heräämisestäni	asti	 tähän	päivään	saakka
olen	minä	elänyt	hetki	hetkeltä	 ja	tunti	 tunnilta	tämän	ainoan	totisen	Jumalan	 ja	hänen	 lähettämänsä
Jeesuksen	Kristuksen	tuntemisesta.

14.

Rakkaus.

»Niin	tulivat	hänen	veljensä	ja	äitinsä,	ja	seisoivat	ulkona,	ja	lähettivät	hänen	tykönsä	kutsumaan
häntä.	 Ja	kansa	 istui	hänen	ympärillänsä,	 ja	 sanoivat	hänelle:	 katso,	 sinun	äitis	 ja	 veljesi	 kysyvät
sinua	ulkona.	Ja	hän	vastasi	heitä,	sanoen:	kuka	on	minun	äitini	taikka	minun	veljeni?	Ja	koska	hän
oli	ympäri	katsonut	niiden	päälle,	jotka	hänen	ympärillänsä	istuivat,	sanoi	hän:	katso	minun	äitini	ja
minun	veljeni!	Sillä	 joka	tekee	Jumalan	tahdon,	hän	on	minun	veljeni	 ja	minun	sisareni	 ja	äitini.»
(Mark.	3:31-35).

»Älkää	luulko,	että	minä	olen	tullut	rauhaa	lähettämään	maan	päälle.	En	ole	minä	tullut	rauhaa,
mutta	miekkaa	lähettämään.	Sillä	minä	tulin	ihmistä	isäänsä	vastaan	riitaiseksi	tekemään,	ja	tytärtä
äitiänsä	vastaan,	 ja	miniätä	anoppiansa	vastaan,	 ja	 ihmisen	vihamiehet	on	hänen	perheensä.	Joka
rakastaa	isäänsä	taikka	äitiänsä	enemmän	kuin	minua,	ei	se	ole	minulle	sovelias,	 ja	joka	rakastaa
poikaansa	taikka	tytärtänsä	enemmän	kuin	minua,	ei	se	ole	minulle	sovelias.»	(Matth.	10:34-37).

»Te	 kuulitte	 sanotuksi:	 rakasta	 lähimmäistäs,	 ja	 vihaa	 vihollistas.	 Vaan	 minä	 sanon	 teille:
rakastakaat	 vihollisianne,	 siunatkaat	 niitä,	 jotka	 teitä	 sadattavat,	 tehkäät	 niille	 hyvää,	 jotka	 teitä
vihaavat,	 ja	rukoilkaat	niiden	edestä,	 jotka	teitä	vainoovat	ja	vahingoittavat,	että	te	olisitte	teidän
Isänne	pojat,	joka	on	taivaissa,	sillä	hän	sallii	aurinkonsa	koittaa	niin	pahain	ylitse	kuin	hyväinkin,
ja	 antaa	 sataa	 niin	 väärille	 kuin	 vanhurskaillekin.	 Sillä	 jos	 te	 rakastatte	 niitä,	 jotka	 teitäkin



rakastavat,	 mitä	 teidän	 siitä	 palkkaa	 on?	 Eivätkö	 publikaanit	 myös	 niin	 tee?	 ja	 jos	 te	 ainoastaan
veljeinne	kanssa	soveliaat	olette,	mitä	te	sen	kanssa	erinomaista	teette?	Eivätkö	publikaanit	myös
niin	tee?	Olkaat	siis	te	täydelliset,	niinkuin	teidän	taivaallinen	Isänne	täydellinen	on.»	(Matth.	5:43-
48.)

Kristus	 ei	 pysähtynyt	 nauttimaan	 Isän	 rakkauden	 paistetta,	 jonka	 tunsi	 itseänsä	 kohtaavan.	 Vaan
niinkuin	 peili	 lähettää	 edelleen	 siihen	 sattuvan	 valon,	 niin	 lähetti	 Kristus	 Isän	 rakkauden	 edelleen
ihmisiin.

Totinen	rakkaus	on	ihmisen	kautta	kulkeva	Jumalan	rakkaus.

Taikka	 selvemmin:	 Se	 rakastaa	 totisesti,	 joka	 koettaa	 rakastaa	 muita,	 niinkuin	 tuntee	 Jumalan
rakastavan	häntä	itseänsä.

Joka	yhtyy	Isään,	hänen	täytyy	tuntea	ihmisissä	saman	Isän	lapsia.	Hänen	täytyy	tuntea,	että	hänen
pysymisensä	Isässä	on	samaa	kuin	rakastaa	kaikkia	ihmisiä	niinkuin	Isä	kaikkia	rakastaa.	Se	on:	hänen
täytyy	tuntea	Isän	rakkauden	alituisesti	kulkevan	hänen	kauttansa.

Tämän	 ymmärtäminen,	 tämän	 tiedon	 ensimmäinen	 värähdys,	 jota	 ei	 vähinkään	 teko	 ollut	 vielä
ennättänyt	 seurata,	 toi	 minut	 lähemmäksi	 ihmisiä	 ja	 antoi	 aavistaa	 äärettömän	 lujan	 ja	 lämpimän
yhdyssiteen	kaikkien	meidän	välillä.

Oli	 niinkuin	 jokin	 vangittu	 olisi	 minussa	 vapauteen	 päässyt,	 kun	 opin	 tuntemaan	 tämän	 uuden
Jumalasta	lähtevän	rakkauden.

Se	oli	uusi,	 ja	kumminkin	se	oli	 sydämmen	kotoisin	 tunne,	sen	 lämpimin	kieli.	Se	oli	erilainen	kuin
entinen	rakkaus,	ja	kumminkin	se	oli	yhtä	ymmärrettävä	ja	yhtä	tuttu.

Uusi	 ja	erilainen	se	oli	siksi,	että	se	kohtasi	kaikkia	erotuksetta,	 ja	 jota	vastoin	entinen	inhimillinen
rakkaus	 valitsi	 jotkut	 pitääkseen	 heitä	 parempina	 toisia.	 Erotus	 omaisten	 ja	 vieraiden,	 tuttujen	 ja
tuntemattomien	 välillä	 ikäänkuin	 katosi.	 Sillä	 juuri	 tämä	 erotus	 oli	 vieras	 uudelle	 rakkaudelle.	 Ja
kumminkin	 minä	 sanomalla	 sanon,	 ettei	 tämä	 uusi	 rakkaus	 ollut	 minulle	 tuntematon,	 vaan	 tuttu	 ja
kotoinen.	Lapsena	minä	osasin	rakastaa	omaisiani	ja	muita	ihmisiä,	jotka	olivat	minulle	hyviä,	juuri	sillä
samalla	 rakkaudella.	 Ja	 vielä	 nytkin	 vanhempana	 yksi	 puoli	 tai	 yksi	 osa	 omaisrakkaudesta	 oli	 sitä
samaa,	sitä	oikeata,	vaikka	tämä	osa	ijän	karttuessa	oli	yhä	supistunut	 ja	antanut	yhä	enemmän	sijaa
itsekkyydelle.—Niinikään,	olihan	se	vaatimaton	tunne,	jonka	olin	itsessäni	löytänyt	ja	sittemmin	tehnyt
suureksi	 isänmaanrakkaudeksi,	 alkujaan	 puhtain	 ja	 vilpittömin	 tunne,	 eikä	 siihen	 ollut	 sekaantunut
mitään	kerskailemisen	tarvetta	tai	etevämmyyden	pyyntöä.

Kaikissa	tapauksissa,	kun	heräsin,	oli	minulle	kohta	selvänä	uuden	rakkauden	laatu.	Puhtaudellaan,
vilpittömyydellään	 ja	 rajattoman	 kehittymisen	 mahdollisuudella	 se	 minut	 hurmasi.	 Se	 oli	 itse	 valo.
Jumala	on	rakkaus.

Mutta	 samalla	 minulle	 oli	 selvänä,	 kuinka	 poljettu	 se	 minussa	 oli,	 kuinka	 unohtunut,	 kuinka
kehittymättömäksi	jäänyt,	kuinka	sotkuksissa	itsekkyyden	kanssa.

Minun	 täytyi	 melkein	 kauhistua	 nähdessäni	 mitä	 rakkaus	 on	 ja	 kuinka	 vähän	 minä	 rakastin.
Lukuunottamatta	 omaisiani,	 minulla	 kyllä	 oli	 ystäviä.	 Ne	 olivat	 niitä,	 jotka	 eivät	 olleet	 joutuneet
pyrintöjeni	 tielle,	niitä,	 jotka	 tahtoivat	minulle	 sitä,	mitä	minäkin	 tahdoin	 itselleni,	 jotka	olivat	minun
puolellani,	kun	minä	kilpailin	vieraiden	kanssa,—jotka	toivoivat	minun	pääsevän	muiden	yläpuolelle	ja
joille	 minun	 viholliseni	 olivat	 vihollisia.	 Mutta	 heti	 kun	 minun	 ja	 ystäväni	 edut	 menivät	 vastakkain,
saatoin	minä	jättää	hänet	ja	olin	valmis	löytämään	hänessä	kaikellaista	rumuutta.

Jonkinlainen	 hämärä	 aavistus	 siitä,	 että	 elämän	 ajatus	 ja	 merkitys	 oli	 haettava	 minussa	 itsessäni
asuvasta	rakkauskyvystä,	oli	nuoruudessani	saattanut	minut	tempaamaan	irti	sydämmestäni	sen,	mitä
siinä	 oli	 rakkautta,	 eroittamaan	 sen	 ikäänkuin	 nähtäväksi	 ja	 käsin	 pideltäväksi,	 ja,	 kun	 se	 tuntui
minusta	 liian	 vähäpätöiseltä	 ja	 vaatimattomalta,	 kaikin	 tavoin	 kehittämään	 ja	 paisuttamaan	 sitä
mahdollisimman	suureksi	 ja	valtavaksi.	 Ja	kun	minä	vihdoin,	käytettyäni	 loppuun	kaikki	keinot	 tämän
luonnottamasti	 kasvatetun	 rakkauden	 ylläpitämiseksi,	 luovuin	 turhasta	 vaivasta,	 näin	 minä,	 että
todellinen	rakkauskykyni	ei	ollut	nimeksikään	suurennut,	vaan	päinvastoin	oli	entistänsä	ehkä	vieläkin
vähäpätöisempi.	 Eikä	 siinä	 kyllä.	 Sen	 sijaan,	 että	 olisin	 ruvennut	 rakastamaan	 enemmän	 kuin	 ennen
rakastin,	 oli	 minulle	 vaan	 kertynyt	 yhä	 enemmän	 vihattavaa.	 Ei	 edes	 niitä	 ihmisiä	 kohtaan,	 joita
sanotaan	puoluelaisiksi,	samanmielisiksi,	liittolaisiksi,	minulla	ollut	sen	enempää	lämpimyyttä,	kuin	että
saatoin	pitää	jokaista	heistä	kuolleena	myöskin	minulle,	heti	kun	hän	oli	kuollut	puolueelle	tai	yleisölle.

Minä	heräsin	omien	vihollisteni	keskuudessa.

Ja	näitäkö	nyt	minun	piti	siunata	ja	rakastaa	ja	palvella!



Epäilemättä,	 koska	 me	 olemme	 saman	 Isän	 lapsia,	 koska	 Isä	 heitä	 rakastaa	 niinkuin	 minua,	 koska
minun	täytyy	olla	vaan	peili,	josta	Isän	rakkaus	heihin	heijastuu.

Isän	 kasvojen	 edessä	 kaikki	 viha	 ihmisiä	 kohtaan	 katoaakin	 niinkuin	 yön	 varjo	 päivän	 tieltä.	 Ja
ainoastaan	 tultua	 pois	 Jumalan	 kasvojen	 edestä,	 ajatellessa	 suhteita	 ihmisiin	 ja	 oloja	 jokapäiväisessä
elämäntouhussa,	voi	tuo	vihollisuus	jälleen	näyttää	voittamattomalta.

Mistä	syntyvät	minulle	viholliseni?

Koetan	lyhyesti	vastata	tähän	kysymykseen.

Olen	 jo	 edellisissä	 kuvauksissa	 osoittanut,	 että	 kaikkien	 pyrkimyksieni	 perustus,	 koko	 elämäni
perussävel	 ja	 sen	 päävaikutin	 oli	 toisten	 rakkauden	 taivuttamisessa	 itseeni.	 Ilmestyen
yksinkertaisimpana	 jo	 lapsuudessa	 ja	 selvimpänä	 nuoruudessa,	 se	 ilmeni	 sittemmin	 elämän	 koko
moninaisuudessa,	 elämän	 levottomissa,	 ristiriitaisissa	 pyrinnöissä,	 maineen	 ja	 kunnian,	 rikkauden
tavoittelussa.	Minun	vihollisiani	siis	olivat	kaikki	ne,	jotka	tässä	tulivat	tielleni,	kaikki	ne,	joita	minä	en
miellyttänyt,	jotka	eivät	minua	rakastaneet	ja	jotka	eivät	omistaneet	sitä	kuvaa	minusta	kuin	tahdoin.

Mutta	nyt	edellyttää	yhtyminen	Isään,	että	 tulen	riippumattomaksi	 tästä	 ihmisten	rakkaudesta,	että
ennen	kaikkea	 juurinensa	 hävitän	 tuon	 valhekuvan	 itsestäni,	 että	 luovun	 omasta	 tulevaisuudestani	 ja
kaikista	pyrinnöistä	järjestää	aineellinen	elämäni	omien	toiveitteni	mukaiseksi.

Senvuoksi	yhtyminen	Isään	samalla	poistaa	kaiken	aiheen	vihamielisyyteen	ihmisiä	vastaan.

Niille,	 jotka	 ovat	 itse	 kokeneet	 uudestasyntymyksen,	 en	 minä	 tarvitsisi	 tarkemmin	 selittää	 tätä
pääkohtaa	siinä,	sitä,	kuinka	rakkaus	ihmisiin	vaan	senvuoksi,	että	sama	Isä	näkee	heitä	ja	puhuu	heille
ja	sanoo	heitä	lapsikseen,	voi	syntyä,	kehittyä	ja	kasvaa.

Mutta	minä	olen	ennen	 itse	pudistanut	päätäni	niille,	 jotka	minulle	puhuivat	 tämmöisen	 rakkauden
mahdollisuudesta.	 Minusta	 on	 tuntunut	 mahdottomalta	 rakastaa	 ihmisiä,	 joihin	 ei	 minulla	 ollut
mieltymystä.	Ja	kun	tiedän,	että	ainoastaan	Isään	yhtyminen	on	voinut	saattaa	minua	käsittämään,	mitä
tämmöinen	 rakkaus	 on,	 niin	 voin	 hyvin	 asettua	 niiden	 kannalle,	 jotka	 eivät	 sitä	 käsitä,	 vaan	 kysyvät:
mitä	 se	 merkitsee,	 että	 meidän	 on	 rakastaminen	 vieraita?	 Kuinka	 meidän	 on	 rakastaminen	 meille
tuntemattomia	 ihmisiä?	 Kuinka	 meidän	 on	 alkaminen	 rakastamaan	 niitä,	 joihin	 meillä	 ei	 ole	 mitään
tunteita?	Täytyyhän	meidän,	jos	tehtävämme	todellakin	on	tämä,	voida	aavistaa	mimmoinen	se	rakkaus
on,	johon	meidän	on	pyrkiminen!

Ja	niin	omituinen	on	maailman	rakennus,	ettei	ihminen	todellakaan	tässä	kohden	jää	vastausta	vaille,
vaikkei	hän	tahtoisikaan	sitä	hakea	suoraan	sieltä,	mistä	se	on	haettava.	Jokainen	ihminen	tietää,	mitä
rakkaus	 on.	 Sillä	 jokaisella	 ihmisellä	 on	 omaisia,	 joita	 hän	 on	 rakastanut	 tai	 vieläkin	 rakastaa,	 ja
jokainen	tietää,	että	tässä	rakkaudessa	on	yksi	osa	puhdasta	ja	kuolematonta,	puhtainta	mitä	ihmisessä
voi	 olla.	 Se	 oli	 synnynnäinen,	 lapsuudesta	 asti	 tuttu	 suhde;	 —tuskin	 mikään	 asia	 maailmassa	 saattoi
ollakaan	niin	 tuttu,	kuin	 tuo	 lämmin	suhde	omaisiin.	Se	voi	 tosin	olla	vaan	 ikäänkuin	etäinen	muisto,
mutta	se	on	kumminkin	antanut	käsityksen	siitä,	mitä	rakkaus	on.	Jokainen	ihminen	on	joko	isä	tai	äiti
tai	poika	tai	tytär	tai	veli	tai	sisar.	Ja	 jokainen	ihminen	on	joko	vanhus	tai	keski-ikäinen	tai	 lapsi.	Nyt
kuuluu	vastaus:	rakasta	vanhuksia	niinkuin	rakastat	isääsi	ja	äitiäsi,	ikäisiäsi	ihmisiä	niinkuin	veljiäsi	ja
sisariasi,	ja	vieraita	lapsia	niinkuin	omiasi.

Niille,	 jotka	 luulevat,	 että	 ihmisten	 väliset	 rakkauden	 suhteet	 ovat	 tunteen	asioita,	 joita	 ihminen	ei
itse	voi	ohjata,	saattaa	tämä	näyttää	oudolta	ja	he	hylkäävät	sen	ensi	kuulemalta.	Sillä	heidän	tunteensa
lyöpi	 heti	 vastaan,	 ja	 tähän	 tunteesen	 he	 vaan	 ovatkin	 tottuneet	 luottamaan.	 Kuinka	 muka	 voisin
rakastaa	 tuota	 ryppyistä	 akkaa	 niinkuin	 vanhaa	 äitiäni,	 jonka	 olento	 on	 silmissäni	 kirkastunut
loukkaamattomaksi	 kuvaksi!	 Taikka	 tuota	 äijää	 niinkuin	 vanhaa	 isääni!	 Tai	 voisinko	 rakastaa
palvelustyttöämme	 niinkuin	 omaa	 sisartani;	 tuota	 miestä,	 joka	 on	 kilpailijani,	 niinkuin	 veljeäni,	 jolle
mielelläni	 suon	kaikessa	etusijan!	Taikka	vierasta	katupoikaa	niinkuin	omaa	pienoista	 lastani,	 jota	en
voi	liikutuksetta	ottaa	syliini!

Mutta	 järki	 sitävastoin	 heilläkin	 hyväksyy	 ajatuksen	 kokonaan.	 Järki	 sanoo	 kohta,	 että	 kaikki	 nuo
tuntemattomat	ukot	ja	akat,	miehet,	naiset,	lapset	eivät	eroa	mitenkään	niistä	muutamista	henkilöistä,
joihin	 tunnen	 rakkautta,—että	 juuri	 tuota	 akkaa,	 jossa	 minä	 en	 näe	 kuin	 rumia	 ryppyjä,	 joku	 sanoo
äidiksensä,—että	 tuo	 akka	 siis	 voi	 olla	 aivan	 samallaisen	 hellän	 rakkauden	 esineenä,	 kuin	 minunkin
äitini,—	että	siis	minun	tunteeni	on	vaillinainen,	koska	se	ei	voi	kiintyä	siihen,	mitä	toinen	rakastaa.

Ja	 samassa	 kuin	 on	 näin	 kosketeltu	 tunteen	 arinta	 kohtaa,	 sen	 riittämättömyyttä,	 on	 tunne	 valmis
liikahtamaan,	etsimään	uutta	esinettä,	jota	se	tähän	asti	ei	ole	ymmärtänyt	sulkea	lämpimyyteensä.

Miksi	 sanonkaan	 tuota	 akkaa	 ryppyiseksi,	 siten	 värittäen	 lauseeni	 kieltämättä	 vähän	 halveksivaksi.
Totta	 on,	 että	 hänen	 kasvonsa	 ovat	 ryppyiset;	 mutta	 niinhän	 on	 äitinikin.	 Ja	 kun	 nyt	 lähemmin



tarkastelen	 hänen	 piirteitänsä,	 niin	 vähitellen	 ja	 yhä	 selvemmin	 alan	 ymmärtää,	 että	 ne	 ovat
samallaisten	 kärsimysten	 ja	 vaivojen	 tuotetta,	 joita	 on	 ollut	 äidillä.	 Tuossa	 silmän	 luona	 värähtää
vieraalla	vanhuksella	aivan	niinkuin	äidillänikin.	Poskien	alaosa	suupielen	luona	on	paksuissa	rypyissä.
Ne	tietysti	eivät	siinä	aina	ole	olleet.	Ne	ovat	muodostuneet	varmaan	niinkuin	äidilläkin:	ensin	muistan
olleen	vaan	tuskin	huomattavan	viivan;	mutta	se	syventyi	ja	toisia	tuli	vuosien	mukana	viereen,	kunnes
ne	 vähitellen	 hänen	 harmaantuessaan	 muuttuivat	 vanhuuden	 siliämättömiksi	 rypyiksi.	 Ja	 yhtäkkiä
vieraan	vanhuksen	kasvot	kirkastuvat	 silmissäni.	Hänenkin	 ryppynsä	ovat	muodostuneet	vähitellen	 ja
niilläkin	 on	 oma	 historiansa,	 niittenkin	 takana	 on	 kokonainen	 elämä	 suruja	 ja	 iloja.	 Katson	 hänen
silmiinsä	 ja	 minuun	 tulvahtaa	 outo	 riemu.	 Siinä	 hetkessä	 ymmärrän,	 miksi	 Jumala	 häntä	 rakastaa	 ja
miksi	siis	minunkin	on	häntä	rakastaminen	niinkuin	äitiäni.

Tällä	 tavoin,	 omaisrakkauteen	 vertaamalla,	 voi	 selvitä	 sen	 rakkauden	 laatu,	 jolla	 Jumala	 tahtoo
meidän	rakastavan	erotuksetta	kaikkia	niitä	ihmisiä,	joita	näemme	ympärillämme	ja	joiden	keskuudessa
elämme.

Ihminen	syntyy	vaan	omaisrakkaus	sydämmessä.	Omaisrakkaus	on	hänellä	valmiina	ilman	että	hän	on
sitä	tarvinnut	työllänsä	saavuttaa.	Mutta	maailma	sitten	hänelle	väärin	opettaa,	että	hänen	asiansa	on
vaan	 kartuttaa	 tätä	 omaisrakkautta,	 että	 hänen	 on	 rakentaminen	 sen	 perustukselle,	 että	 hänen	 on
valvominen	 omaistensa	 etua	 muiden	 rinnalla	 ja	 muiden	 kustannuksella.	 Ja	 hänen	 elämänsä
muodostuukin	taisteluksi	omaisten	puolesta	vieraita	vastaan,	samalla	kuin	se	on	taistelua	hänen	itsensä
ylentämiseksi	muiden	rinnalla.

Mutta	 uudestasyntymys	 tuottaa	 hänelle	 uuden	 käsityksen.	 Uudestasyntymys	 on	 Jumalan	 välittämä
sovitus	 vieraan	 kanssa,	 rakkauden	 syntyminen	 siihen,	 mikä	 ennen	 ei	 ole	 ollut	 rakkauden	 esineenä.
Omaisrakkaus	 kadottaa	 silloin	 kaiken	 merkityksensä,	 mikäli	 se	 on	 omaisien	 asettamista	 vieraiden
edelle.

Koko	 tämän	 asian,	 jota	 niin	 suurella	 vaivalla	 ja	 niin	 monimutkaisesti	 koetan	 selittää,	 on	 Kristus
lausunut	 lyhyesti	 ja	 selvästi.	 Paitsi	 yllä	 mainittuja	 kohtia,	 tapaamme	 Luukaan	 evankeliumissa	 vielä
seuraavat	sattuvat	sanat:	»Jos	joku	tulee	minun	tyköni,	ja	ei	vihaa	isäänsä,	ja	äitiänsä,	ja	emäntäänsä,	ja
lapsiansa,	 ja	 veljiänsä,	 ja	 sisariansa,	 ja	 päälliseksi	 omaa	 henkeänsä,	 ei	 se	 taida	 olla	 minun
opetuslapseni.»

»Joka	 rakastaa	 isäänsä	 taikka	 äitiänsä	 j.n.e.——enemmän	 kuin	 minua,	 ei	 se	 ole	 minulle	 sovelias.»
Mutta	 »tulla	 Jeesuksen	 luo»	 taikka	 »olla	 hänelle	 sovelias»	 se	 on	 yhtä	 kuin	 rakastaa	 kaikkia	 ihmisiä
erotuksetta,	 sen	 perustuksella,	 että	 kaikki	 ihmiset	 ovat	 saman	 kotoisen	 elämänhengen,	 saman	 Isän
lapsia.

Meidän	ei	ole	rakastaminen	omaisia	enemmän	kuin	vieraita,	se	on,	meidän	on	rakastaminen	vieraita
sillä	rakkaudella,	jolla	kykenemme	rakastamaan	omaisiamme.

Mutta,—sanotaan	 tähän—rakkaus	 johonkin	 ihmiseen	 edellyttää,	 että	 syvennyn	 tämän	 ihmisen
sisälliseen	 olentoon.	 Mahdotontahan	 on	 siis	 synnyttää	 rakkautta	 miljooneja	 olentoja	 kohtaan,	 koska
nähtävästi	 tarvitaan	paljon	aikaa	oppiakseen	 rakastamaan	yhtäkin	 sellaista	 ihmistä,	 jota	ennen	ei	ole
rakastanut.

Tähän	 täytyy	 vastata,	 että	 rakkauden	 laajentumista	 ihmissydämessä	 ei	 voi	 mitata	 lukumäärän
mukaan,	 että,	 jos	 sisällisellä	 työllä	 olen	 onnistunut	 hävittämään	 vastenmielisyyteni	 jotakin	 henkilöä
kohtaan	 tai	 olen	 oppinut	 rakastamaan	 semmoista	 ihmistä,	 johon	 minulla	 ennen	 ei	 ole	 ollut	 mitään
tunteita,	 niin,	 huolimatta	 siitä,	 että	 olen	 työni	 kohdistanut	 johonkin	 erityiseen	 henkilöön	 tai
henkilöryhmään,	minä	olen	samalla	 joka	suunnalle	 laajentanut	rakkauden	kykyä,	se	on,	minun	on	nyt
helpompi	 rakastaa	 kaikkia	 muitakin	 ihmisiä,	 joita	 ennen	 en	 ole	 rakastanut	 tai	 joihin	 olen	 tuntenut
vastenmielisyyttä.

Minulla	 on	 omaiset	 ja	 omaisrakkaus	 vaan	 sitä	 varten,	 että	 ymmärtäisin,	 kuinka	 minun	 on
rakastaminen	vieraita.	Toisin	sanoen,	omaisrakkauden	avulla	minä	ikäänkuin	ymmärrän,	että	ja	miten
Jumala	rakastaa	niitä	ihmisiä,	joita	minä	en	vielä	rakasta.

Kokemus	 näyttää	 sitäpaitsi,	 että	 juuri	 omaisrakkautta,	 mikäli	 se	 on	 puhdasta	 ja	 itsekkyydestä
vapaata,	 ei	 voi	 mielin	 määrin	 laajentaa	 ja	 kasvattaa.	 Vai	 voiko	 kukaan	 sanoa	 onnistuneensa
laajentamaan	 rakkauttansa	 omaisiin?	 Kuka	 voi	 sanoa,	 että	 hän	 nyt	 rakastaa	 isäänsä	 tai	 äitiänsä
enemmän	 kuin	 ennen,	 nuorempana,	 tai	 että	 hän	 rakastaa	 vaimoansa	 hellemmin	 kuin	 alussa,	 tai
veljiänsä	 tai	 sisariansa	 tai	 edes	 omia	 lapsiansa,	 enemmän	 kuin	 hän	 niitä	 on	 rakastanut?	 Ei	 kukaan.
Ihminen	ei	voi	omin	keinoin	saada	 luonteesensa	sisältymään	suurempaa	rakkauskykyä	kuin	minkä	se
sisältää.	 Hän	 voi	 ainoastaan	 kohdistaa	 rakkauskykynsä	 semmoisia	 ihmisiä	 kohtaan,	 joita	 hän	 ei	 ole
ennen	rakastanut,	 ja	siten	oppia	rakastamaan	yhä	useampia	ihmisiä	tai	ihmisryhmiä	sillä	rakkaudella,
mikä	hänellä	on	käytettävänään.	 Ja	silloin	hänen	omaisrakkautensakin	vasta	kirkastuu.	Mutta	 jos	hän



kohdistaa	rakkauskykynsä	yhä	 ja	yhä	omaisiinsa	 tarkoituksella	näin	suurentaa	 tätä	kykyä,	niin	pettyy
hän	 surullisesti.	 Kaikki	 hänen	 pyrintönsä	 särkyvät	 ja	 hän	 katkeroittaa	 sekä	 itsensä	 että	 ne,	 joita	 hän
luulottelee	rakastavansa—Merkillistä	on	tältä	kannalta	tarkastella	ihmiselämätä.	Merkillistä	on	nähdä,
kuinka	 niitä	 tuhansia,	 miljoonia	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 ole	 ymmärtäneet	 eivätkä	 koeta	 vapaaehtoisesti
toteuttaa	Kristuksen	 ilmoittamaa	uutta	 rakkauden	oppia,	 elämän	yhä	kovenevat	kärsimykset	 tahtovat
ikäänkuin	väkisin	 johtaa	 tätä	 totuutta	kohden.	Puhumatta	nyt	niistä	 ihmisen	pääkärsimyksistä,	 joiden
tarkoitus	on	horjahuttaa	hänen	uskoansa	omaan	 tulevaisuuteen	 ja	 lannistaa	hänen	 toiveitansa	siihen,
että	 muut	 ihmiset	 kesken	 omia	 asioitansa	 voisivat	 joutaa	 häntä	 ajattelemaan,	 saati	 rakastamaan,
tarkoittavat	useimmat	muut	 tavallisimmista	kärsimyksistä	 saattaa	 ihmistä	 siihen,	että	hän,	 sen	sijaan
kuin	 ei	 ole	 tyytynyt	 omaisten	 ja	 vaatimattomien	 ystävien	 rakkauteen,	 vaan	 tahtonut	 vieraiden
rakkautta,	nyt	päinvastoin	 itse	oppisi	vieraita	 rakastamaan.	Tässä	kohden	on	 juuri	 syvin	merkillisyys.
Sillä	elämä	näyttää	 ihankuin	 tahallaan	 tuovan	 ihmisen	 tielle	vieraan	 ja	vihatun.	Elämä	 tietää	että	 jos
hän	oppii	rakastamaan	yhden	vieraan	sillä	rakkaudella,	joka	hänellä	on	käytettävänä,	niin	hän	samalla
ilman	muuta	oppii	kaikkia	muitakin	vieraita	enemmän	rakastamaan.	Ja	sentähden	se	tavalla	tai	toisella
liittää	 hänet	 tähän	 yhteen,	 pakottaa	 heidät	 asumaan	 yhdessä,	 kärsimään	 yhdessä,	 suremaan	 ja
iloitsemaan	 yhdessä.	 Tämmöinen	 vieraiden	 ainesten	 yhdistäminen	 tapahtuu	 hyvin	 usein	 esimerkiksi
avioliittojen	 kautta.	 Minkä	 inhimillisen	 olosuhteen	 ympärillä	 voisikaan	 ajatella	 enemmän	 kärsimyksiä
kuin	avioliiton!	Sattuu	tosin	usein,	että	avioliiton	soimijat	eivät	ole	toisillensa	henkisesti	vieraita;	mutta
kuinka	paljoa	useammin	käy	niin,	että	aistillinen	viehätys	yhdistää	aviopuolisoiksi	kaksi	luonteeltaan	ja
kehitykseltään	 toisilleen	 kokonaan	 vierasta	 olentoa,—että,	 kun	 aistillinen	 tenho	 luonnon	 pakosta	 on
kadonnut,	 nuo	 kaksi	 jäävät	 seisomaan	 vastakkain,	 vento	 vieraina	 toisilleen	 ja	 tuntien	 yhä	 kasvavaa
kolkkoutta.	 Kuka	 mittaa	 silloin	 ne	 kärsimykset,	 joita	 heidän	 on	 kestäminen,	 oppiakseen	 ehkä	 vasta
elämänsä	ehtoolla	rakastamaan	toisiansa,	hiljaa	ja	vaatimattomasti,	niinkuin	veli	rakastaa	sisartansa	ja
sisar	 veljeänsä!—Eikö	 liene	 myöskin	 kyllin	 tunnettu	 se	 ilon	 ja	 onnen	 täydellinen	 myrkytys,	 mikä
perheessä	 voi	 olla	 välttämätön,	 jotta	 anoppi	 oppisi	 rakastamaan	 miniätä	 ja	 miniä	 anoppiansa?	 Ja	 jos
kärsimykset	todella	opettavat	anopin	rakastamaan	miniätä	niinkuin	hän	rakastaa	omaa	poikaansa,	niin
eikö	 hän	 silloin	 jo	 ole	 uusi	 ja	 kirkastunut	 ihminen,	 jolle	 on	 enää	 mahdoton	 vihata	 ketään,	 vaan	 joka
rakastaa	kaikkia?—Mutta	miksi	minä	luettelisin	esimerkkiä	elämästä,	joka	on	jokaiselle	tunnettu	ja	jota
jokainen	 itse	 elää?	 Kuka	 täysikäinen	 ihminen	 ei	 itse	 tietäisi,	 että	 elämämme	 todella	 on	 täynnä
tämmöisiä	kärsimyksiä	ja	että	ne	kummallisella	tavalla	seuraavat	meitä,	mihin	ikinä	koetammekin	niitä
paeta?	 Ja	 kuka	 ei	 olisi,	 nähdessään	 näitä	 kärsimyksiä,	 ihmetellyt	 tai	 nurkunutkin	 kohtalon
säälimättömyyttä!

Mutta	 kärsimykset	 ovat	 Jumalan	 rakkauden	 viimeinen	 todistus.	 Sillä	 ne	 ovat	 aijotut	 niille	 vapaille
ihmisille,	 jotka	 vapaasti	 hylkäävät	 Kristuksen	 ilmoittaman	 rakkaudenopin,	 että	 he	 edes	 omien
kärsimystensä	 kautta	 ehdottomastikin	 löytäisivät	 oikealle	 tielle.	 Eikö	 totta,	 yksi	 askel	 vielä	 Jumalan
puolelta—ja	koko	siitä	 tahdon	vapaudesta,	 josta	 ihminen	 itse	ylpeilee	 ja	 joka	antaa	hänelle	arvon	olla
Jumalan	kuvan	kaltainen,	ei	ole	mitään	jäljellä!

Mainitsemani	 Kristuksen	 sanat	 eivät	 ole	 mitään	 satunnaisia	 lausumistapoja,	 vaan	 sisältävät	 ytimen
Kristuksen	rakkaudenopista.	Ne	 ilmaisevat	 ihmisille	kokonaan	uuden	näkökannan,	 josta	 luonnollisella
ihmisellä	 ei	 ole	 aavistustakaan.	 Ne	 tarkoittavat,	 niinkuin	 tarkoittaa	 kaikki,	 mitä	 Kristus	 on	 sanonut,
Jumalan	valtakunnan	perustamista	ihmisten	keskuuteen,	valtakunnan,	jossa	ihmiset	riippuvat	yksistään
Isästä	ja	hänen	tahdostaan.

Sentähden	 tämä	 oppi	 ulottuu	 kaikkiin	 olosuhteisin,	 mitkä	 ovat	 meidän	 maailmassamme	 suinkin
mahdolliset:

Minulla	on	tosin	omaisrakkaus	siksi,	että	ymmärtäisin	miten	minun	on	vieraita	rakastaminen.	Mutta
ei	siinä	kyllä.

Minulla	on	kotirakkaus,	että	minä	oppisin	rakastamaan	vieraita	koteja,	että	ymmärtäisin	kaikki	kodit
niiksi	sijoiksi,	joissa	asuu	minun	veljiäni	ja	sisariani,—minun	oman	isän	lapsia.

Ja	vieläkin	enemmän.

Minulla	on	isänmaa,	ja	minä	rakastan	sen	kansaa	ja	sen	kieltä,	vain	ymmärtääkseni,	kuinka	minun	on
rakastaminen	vieraita	maita,	 vieraita	kansallisuuksia	 ja	 vieraita	kieliä,	 se	on,	 ymmärtääkseni	 taaskin,
että	 kaikki	 eri	 kansallisuudet	 ovat	 saman	 Isän	 lapsia,	 joita	 hän	 rakastaa	 niinkuin	 meitä.	 Jos	 siis	 olen
yhtynyt	 Isään,	 niin	 täytyy	 minun	 tässäkin	 asiassa	 pitää	 hänen	 rakkauttansa,	 joka	 kohtaa	 kaikkia
erotuksetta,	ainoana	ohjeena,	eikä	hakea	maailman	opeista	mitään	erikoista	ohjetta,	joka	sallisi	minun
rauhassa	 rakastaa	 omaani	 ja	 vihata	 vierasta.	 »Te	 kuulitte	 sanotuksi:	 rakasta	 lähimmäistäs,	 ja	 vihaa
vihollistas.	Vaan	minä	sanon	teille:	rakastakaat	vihollisianne,	että	te	olisitte	teidän	Isänne	pojat,	joka	on
taivaissa.»

Aivan	 niinkuin	 omaisrakkaus	 ei	 voi	 kasvaa	 ennenkuin	 olen	 oppinut	 rakastamaan	 vieraita	 niinkuin
omaisiani,	aivan	samalla	 tavalla	ei	voi	olla	mitään	hyötyä	siitä,	että	minä	koetan	puhaltaa	hehkuksiin



isänmaanrakkauden.	Todellinen	 rakkauskykyni	ei	 siitä	 liikahda	nimeksikään	ylöspäin,	 vaan	sen	sijaan
kasvaa	kansallisylpeyteni,	johon	tosi	rakkaus	päinvastoin	tukehtuu.	Ja	kansallisylpeys	kasvattaa	minulle
yhä	yltyvän	kansallisvihan	vieraita	vastaan.	Kaikki	kansallisuudet	elävät	siinä	maailman	uskossa,	että
he	menisivät	suinpäin	turmioon,	jos	seuraisivat	uutta	totuuden	oppia.	Ja	sentähden	he	sulkevat	rajansa
ja	 koettavat	 kaikin	 tavoin	 nostattaa	 kansan	 rakkautta	 omaan	 itseensä.	 Mutta	 kuka	 taaskin	 mittaa	 ne
veriset	kärsimykset	 ja	ne	raskaat	taakat,	 joita	kansojen	on	kestäminen	tullaksensa	vihdoin	pakostakin
tämän	 saman	 totuuden	 tielle,	 avatakseen	 rajansa	 selko	 selälleen	 ja	 oppiakseen	 toistensa	 tarpeita
palvelemaan	ja	toisiansa	rakastamaan	niinkuin	omaansa!

Vielä	minun	täytyy	ottaa	puheeksi	pari	kohtaa.

Olen	 sanonut,	 että	 esimerkiksi	 äiti,	 vaikka	 kuinka	 koettaisi	 suurentaa	 rakkauskykyänsä	 omiin
lapsiinsa,	 ei	 sitä	 voi	 tehdä.	 Hänen	 yrityksensä	 tulevat	 päättymään—ja	 melkein	 aina	 päättyvätkin—
siihen,	että	hän	yhä	enemmän	antautuu	vaan	 lastensa	 ruumiillisen	hoidon	 ja	aineellisen	hyvinvoinnin
palvelemiseen.

Ainoastaan	yhdessä	tapauksessa	voi	todellinen	rakkauskyky	suureta.	Siinä	tapauksessa,	että	äiti	oppii
rakastamaan	vieraita	lapsia	niinkuin	omiansa,	ei	ainoastaan	tunteissa,	vaan	teoissa.	Sillä	silloin	hän	itse
on	muuttunut	uudeksi	 ja	kirkastuneeksi	 ihmiseksi,	 joka	tietää,	mitä	hänen	omat	lapsensa	ovat	 ja	mitä
he	 tarvitsevat.	 Hän	 rakastaa	 heitä	 Jumalan	 rakkaudella,	 joka	 ei	 voi	 suureta	 vaan	 siksi,	 ettei	 sitä	 voi
mitata.

Jos	 sen	 rakkauden	 ohjeena,	 jolla	 meidän	 on	 vieraita	 lapsia	 rakastaminen,	 on	 se	 rakkauskyky,	 jolla
voimme	 rakastaa	 omiamme,	 niin	 on	 ihanteena	 sille	 rakkaudelle,	 jolla	 meidän	 on	 omia	 lapsiamme
rakastamisen,	Jumala	itse.

»Niin	on	Jumala	maailmaa	rakastanut,	että	hän	antoi	ainoan
Poikansa——»

Mitä	tämä	merkitsee	inhimillisesti?

Se	 merkitsee,	 että	 meidän	 ei	 ole	 rakastaminen	 omia	 lapsiamme	 niinkuin	 kana	 rakastaa	 poikiansa,
vaan	henkisesti,	niin,	että	jos	meidän	lapsemme,	opittuansa	meiltä	totuuden,	sanoisi:	»isä	ja	äiti,	minä
näen,	 että	 totuus	 minua	 vaatii	 uhraamaan	 henkeni	 sen	 edestä,	 ja	 minä	 olen	 tullut	 jättämään	 teille
hyvästiä»,	niin	me	emme	ottaisi	häntä	syliin	estääksemme	häntä	 tästä	 teosta,	 vaan	ottaisimme	hänet
syliin	siunataksemme	hänet	siihen.

15.

Mistä	syystä	en	ruvennut	tuomariksi.

»Älkäät	tuomitko,	ettei	teitä	tuomittaisi.»	(Matth.	7:1.)

Kirjanoppineet	 ja	 fariseukset	 toivat	kerran	Jeesuksen	eteen,	 joka	 istui	 temppelissä	 ja	opetti	kansaa,
huoruudessa	tavatun	vaimon,	ja	sanoivat:	»Laki	käskee	meitä,	että	tämmöiset	ovat	kivillä	surmattavat.
Mitäs	sinä	sanot?»

He	 kysyivät	 näin,	 koska	 tiesivät	 Jeesuksen	 opettavan,	 että	 ihmisen	 tulee	 kuunnella	 ainoastaan
taivaallisen	 Isänsä	 ääntä	 eikä	 tuomita	 ketään.	 Ja	 he	 toivoivat	 siis,	 että	 hän	 olisi	 nyt	 sanonut	 heille
jotakin,	joka	oli	heidän	omaa	lakiansa	vastaan.

Jeesus,	 tietäen	 tämän,	 kumartui	 ja	 kirjoitteli	 vaan	 sormellansa	 maahan,	 tahtomatta	 ensin	 vastata
mitään.	Mutta	kun	he	yhä	vaativat	vastausta,	ojensi	hän	itsensä,	ja	sanoi	heille:

»Joka	teistä	on	synnitön,	se	heittäköön	ensin	häntä	kivellä.»——

Jos	nyt	Jeesus	olisi	antanut	toisen	vastauksen	ja	sanonut	heille	jonkun	rangaistuslajin,	joka	olisi	lain
mukaan	ollut	tähän	rikostapaukseen	sovitettava,	niin	kenen	tahdon	mukaan	hän	silloin	olisi	menetellyt?
Hän	 olisi	 menetellyt	 »kansan	 tahdon»	 mukaan,	 »kansan	 oikeudentunnon»	 mukaan,	 joka	 on	 lausuttu
kansan	laissa.	Hän	olisi	myöskin	tehnyt	itsensä	tuomariksi.

Mutta	hän	ei	niin	tehnyt,	vaan	sanoi,	että	ruvetkoon	se	tuomariksi,	joka	tuntee	olevansa	synnitön.

Samaa	opetti	hän	vuorisaarnassansa,	kun	suorin	sanoin	kielsi	tuomitsemasta:

»Miksi	näet	raiskan,	joka	on	veljes	silmässä,	etkä	huomaa	malkaa	omassasi?	Taikka	kuinka	sinä	sanot



veljellesi:	 odotappas,	 minä	 otan	 raiskan	 silmästäsi,	 ja	 katso,	 malka	 on	 omassa	 silmässäs?	 Sinä
ulkokullattu,	 heitä	 ensin	 malka	 ulos	 silmästäsi,	 ja	 katso	 sitten,	 kuinka	 saisit	 raiskan	 ulos	 veljesi
silmästä.»

Ja	 kuinka	 hän	 olisi	 voinut	 ruveta	 tuomariksi,	 joka	 määrää	 rangaistuksia	 pahoille	 ja	 siis	 vetoo
inhimilliseen	pakkovaltaan,	kun	hän	itse	juuri	oli	antanut	näille	ihmisille	uuden	lain,	että	pahoja	ei	pidä
väkivallalla	vastustaa?

Kristuksen	opetus	on	siis	selvä.

Juuri	näistä	syistä	oli	nyt	minunkin	valittava	Isän	tahdon	ja	yhteiskunnan	tahdon	välillä.

Jos	minä	olisin	tullut	tuomariksi,	olisi	minun	pitänyt	vannoa	tuomarivala.	Mitä	se	on	se	tuomarivala?
Minun	 olisi	 pitänyt	 vannoa,	 että	 tulen	 seuraamaan	 »kansan	 tahtoa»	 eli	 »kansan	 oikeudentuntoa»
semmoisena	 kuin	 se	 ilmaantuu	 kirjoitetussa	 laissa,	 se	 on,	 että	 tulisin	 tämän	 kansan	 tahdon
toimeenpanijaksi,	sen	kätyriksi,	tuomitsemaan	sen	nimessä	niitä,	jotka	lakia	rikkovat.

Mikä	on	kansan	tahto?	Kuinka	se	on	saatu	selville?	Kuinka	voin	olla	varma	siitä,	että	se	on	kansan
tahto,	 joka	 on	 vaatinut	 esimerkiksi	 kuolemanrangaistuksen	 rikoslakiimme?	 Taikka	 jos
valtiopäivälaitoksemme	on	todella	niin	merkillinen	ja	viisaasti	kokoonpantu	ihmekalu,	että	sen	avulla	on
käynyt	mahdolliseksi	päästä	kansan	tahdon	perille,	niin	mitkä	takeet	minulla	voivat	olla	siihen,	ettei	ole
päästy	ainoastaan	kansan	tahdon	vaan	myöskin	sen	oikeudentunnon	perille?	Sillä	onhan	kansan	tahto
jotakin	 ihan	 toista	 kuin	 kansan	 oikeudentunto.	 Vai	 voivatko	 valtiopäivät	 saada	 aikaan	 senkin,	 mikä
jokaiselle	 yksityiselle	 on	 itsensä	 suhteen	 niin	 vaikea	 saavuttaa,—sen,	 että	 kansa	 todella	 rupeaa
tahtomaan	sitä,	mitä	se	pitää	oikeana?

Mutta	 olkoon,	 että	 valtiopäivämiehet	 voivat	 äänestämällä	 päästä	 selville	 siitä,	 mikä	 on	 kansan
oikeudentunto.	 Niin	 ollen	 jääpi	 jäljelle	 vaan	 se	 kummallinen	 seikka,	 että	 oikeudentunto,	 se	 on:
omatunto,	 joka	 pitäisi	 olla	 sama	 kaikilla	 ihmisillä,	 voi	 olla	 erilainen	 kansalla	 kuin	 sen	 yksityisillä
jäsenillä.

Minun	 olisi	 nyt	 vannominen,	 että	 tahdon	 ottaa	 noudattaakseni	 »kansan	 tahtoa»,	 joka	 suurimmaksi
osaksi	 edellyttää	 erilaista	 oikeudentuntoa,	 kuin	 mikä	 minulla	 on.	 Vala	 on	 Jumalaan	 vetoova	 lupaus
ihmisille,	että	tulen	menettelemään	heidän	tahtonsa	mukaan.

»Taas	 te	kuulitte	 sanotuksi	vanhoille:	älä	vanno	väärin,	 vaan	pidä	valas	Herralle.	Vaan	minä	sanon
teille:	älkäät	ensinkään	vannoko.»	(Kolmas	käsky	vuorisaarnassa.)

Ja	 todellakin,—kuinka	 voisin	 täyttää	 Isän	 tahtoa,	 ja	 samalla	 kertaa	 valalla	 sitoutua	 noudattamaan
ihmisten	tahtoa,	joka	lakikirjassa	löytyy	edeltäpäin	ilmoitettuna	kutakin	tapausta	varten!	Isän	tahto	on
siitä	 omituinen,	 että	 se	 kussakin	 eri	 tapauksessa	 osoittaa	 minulle,	 miten	 minun	 on	 menetteleminen.
Olen	antautunut	kokonaan	tälle	Isän	tahdolle,	ja	se	johtaa	minua	nykyisyydestä	nykyisyyteen.	Nyt	minä
hänelle	 itsellensä	 vannoisin,	 että	 vastaisuudessa	 tulen	 erityisissä	 tapauksissa	 aina	 noudattamaan
jotakin	muuta	kuin	hänen	tahtoansa!

Jos	aijon	aina	seurata	Jumalaani,	niin	en	voi	samalla	kertaa	vannoutua	jollekin	muulle.

Jos	 minä	 olen	 valalla	 sitonut	 toimintavapauteni,	 on	 minun	 mahdoton	 edes	 ajatella	 Jumalan	 tahdon
täyttämistä.	Pelko,	että	tämä	tahto	näyttäytyisi	ristiriitaiseksi	virkavelvollisuuteni	kanssa,	tekee	minulle
tarpeelliseksi	ajatella	Jumalaa	niin	vähän	kuin	mahdollista.	Minun	täytyy	nimenomaan	oppia	panemaan
hyvin	vähän	arvoa	sille	sisälliselle	äänelle,	joka	tahtoisi	nousta	virkavelvollisuuksia	vastaan.

Mahdoton	on	harjoittaa	yhteiskunnallista	pakkovaltaa	 Jumalan	nimessä	 tai	edes	 Jumala	ajatuksissa.
Ainoastaan	kirjoituksissa	ja	juhlallisemmissa	puheissa	voi	tavata	väitteitä,	että	niin	tehdään.	Mutta	itse
asiassa	 ensimmäinen	 vallanharjoitus	 ehdottomasti	 karkoittaa	 Jumala-ajatuksen.	 Pakkovallan	 harjoitus
ajan	 pitkään	 saattaa	 ihmisten	 uskonnollisen	 elämän	 supistumaan	 vaan	 jonkinlaiseksi	 sisälliseksi,
personalliseksi	 erikoiselämäksi,	 jolla	 ei	 ole	 mitään	 yhteyttä	 jokapäiväisen	 yhteiskunnallisen	 elämän
kanssa,	ja	luopi	heille	ahtaan	käsityksen	Jumalasta,	joka	ei	tahdo	mitään	tästä	elämästä	tietää.	Kuinka
hullunkuriselta	heistä	tuntuisikaan	sekoittaa	Jumalan	tahtoa	johonkin	yhteiskunnalliseen	kysymykseen!

Ja	 kumminkin,	 kaikki	 riippuu	 siitä,	 että	 me	 tunnustamme	 Isän	 tahdon	 ainoaksi	 ratkaisijaksi	 niissä
kysymyksissä,	joita	elämä	eteemme	asettaa.

Perustumatta	 Kristuksen	 nimenomaisiin	 sanoihin	 ja	 opetuksiin,	 voi	 saman	 asian—ettei	 meidän	 ole
tuomitseminen—todistaa	myöskin	välittömästi	hänen	rakkaudenoppinsa	avulla.

Silloin	 sanon,	 että	 syy,	 miksi	 en	 voinut	 ryhtyä	 tuomarintoimeen,	 oli	 se,	 että	 minun	 olisi	 pitänyt
tuomita	rangaistukseen	niitä,	 joita	minun	oli	rakastaminen	niinkuin	omaa	isääni	tai	äitiäni	tai	veljeäni



tai	sisartani	tai	parasta	ystävääni.

Jos	kuvailen,	että	isäni	olisi	tehnyt	itsensä	syypääksi	semmoiseen	tekoon,	joka	on	laissa	rangaistuksen
alainen,	niin	en	minä	olisi	voinut	tuomita	häntä.	En	tarvitse	kauan	ajatella	ymmärtääkseni,	mistä	syystä
vanhan	 isäni	 tuomitseminen	 olisi	 vastoin	 Jumalan	 tahtoa.	 Minä	 en	 voisi	 tuomarinistuimelta	 katsoa
isääni	silmiin,	sen	rakkaussuhteen	vuoksi,	joka	välillämme	vallitsee.	Hän	tuntee	minut,	on	nähnyt	minun
kasvavan	 silmäinsä	 edessä	 ja	 on	 minua	 pienuudesta	 pitäen	 rakastanut.	 Samaten	 minä	 tunnen	 hänet,
olen	häntä	kunnioittanut	ja	rakastanut	ja	nähnyt	omin	silmin	hänen	harmaantuvan.	Kuinka	hyvin	minä
tiedän,	ettei	mikään	rangaistus	voi	tässä	olla	paikallaan,	ettei	mikään	rangaistus	ole	suinkaan	omiansa
häntä	 parantamaan,	 vaan	 että	 siihen	 tarvittaisiin	 jotakin	 ihan	 toista,	 jotakin	 sisästäpäin	 vaikuttavaa.
Sillä	minä,	joka	tunnen	hänet,	tiedän,	kuinka	syvältä	ovat	haettavat	hänen	tekonsa	syyt,	kuinka	monet
asianhaarat	 ja	 kuinka	 lukemattomat	 erikoisseikat,	 joista	 vieraalla	 ei	 voi	 olla	 aavistustakaan,	 ovat
vaikuttaneet,	että	hän	on	se,	mikä	hän	on.	Onnettoman	isän	rikos	minua	vaan	vetää	rakastamaan	häntä
entistä	 enemmän,	 ja	 nimenomaan	 tuntuu	 moittivan,	 etten	 ole	 kylläksi	 häntä	 rakastanut,	 mutta	 ei
missään	tapauksessa	käske	tuomitsemaan	häntä.

»Mutta,—sanotaan	tähän,—ei	ole	kysymyskään	hänen	parantamisesta.	Tiede	on	aikaa	sitten	luopunut
siitä	 teoriasta,	 että	 rangaistuksen	 tarkoitus	 muka	 olisi	 parantaa	 rikoksentekijöitä.	 Kysymys	 on	 vaan
siitä,	 että	 tässä	 tapahtuu	 oikeus.	 Oikeus	 on	 Jumalan	 tahto.	 Ankaran	 jumalallisen	 oikeuden	 mukaan,
sinun	 velvollisuutesi	 olisikin	 tuomita	 isäsi,	 mutta	 laki	 on	 kuitenkin,	 erityisiin	 seikkoihin	 nähden,
vapauttanut	tuomarin	tästä	velvollisuudesta,	käskien	hänen	semmoisissa	tapauksissa	jäävätä	itsensä.»

Minä	 säpsähdän	 ja	 alan	 horjua.	 Mielessäni	 välähtää	 kertomus	 roomalaisesta	 sotaherrasta,	 joka
pelkästä	oikeudentunnostaan	tuomitsi	oman	poikansa	surmattavaksi.—Olisiko	todellakin	Jumalan	tahto,
että	minä	tuomitsisin	isäni?	Ja	pitääkö	minun	todellakin	kiittää	inhimillistä	armahtavaisuutta	siitä,	että
minulle	 on	 tässä	 kohden	 vaatimukset	 lievennetyt?	 Ei,	 minä	 olen	 vannoutunut	 Jumalan	 tahdolle,	 minä
tahdon	 täyttää	 sen	 kokonaan,	 minä	 en	 huoli	 mistään	 lievennyksistä.—Ja	 ylevä	 oikeudentunto	 täyttää
koko	 minun	 olentoni,	 kun	 nyt	 olen	 voittanut	 inhimillisen	 heikkouteni	 ja	 kun	 pidän	 kädessäni
loukkaamattoman,	 ikuisen	oikeuden	vaakaa.	 Ja	minä	 tunnen	 ikäänkuin	 Jumalan	pyhyys	virtaisi	minun
kauttani.

Mutta	 juuri	 ennenkuin	 lausun	 tuomion,	 katsahtaa	 vanha	 isä	 minuun,	 ja	 meidän	 silmät	 kohtaavat
toisensa.	Isäni	katse	yhtäkkiä	muistuttaa	minulle	koko	entisyyteni.	Hän	tietää	kaikki,	kaikki,	mitä	siellä
on	 ollut;—tietää	 senkin,	 kuinka	 minä	 kerran	 menettelin	 alhaisesti,—	 punastun	 vieläkin	 kun	 sitä
ajattelen.—Ja	 samassa	 hetkessä	 minä	 lutistun	 alas	 siltä	 pyhän	 oikeuden	 jalustimelta	 jonne	 olin
kohoutunut.	Minä	häpeän	enin,	että	olin	sinne	osannutkaan	kohota.	Minä	häpeän,	että	olin	kohonnut
sinne,	missä	ei	ollut	ollenkaan	minun	paikkani.	Juuri	jumalallisen	oikeuden	edessä	minä	häpeän.	Juuri
jumalallisen	oikeuden	valo	syöksee	minut	tuomarinistuimelta	ja	käskee	minun	punastumaan	sen	edessä,
jota	aijoin	tuomita.

Aivan	 samat	 tunteet	 minussa	 risteilisivät,	 jos	 minun	 olisi	 tuomitseminen	 veljeäni,	 tai	 sisartani,	 tai
omaa	 vaimoani.	 En	 luule	 myöskään,	 että	 yksikään	 poika	 voisi	 oikeudentuntonsa	 perustuksella	 toivoa
yhteiskunnallista	rangaistusta	esimerkiksi	omalle	äidillensä.

Se	 on	 äitini	 ja	 minun	 välillä	 elävä	 rakkaus,	 joka	 tekee	 minulle	 niin	 selväksi,	 että	 minun	 ei	 ole
tuomitseminen.

Yhtä	 vähän	 minä	 voisin	 tuomita	 semmoisia	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 ole	 minun	 omaisiani,	 vaan	 joita
kumminkin	olen	oppinut	rakastamaan	niinkuin	omaisiani.

Ja	juuri	siksi,	että	se	on	rakkaus,	joka	minulle	asian	selvittää,	en	minä	tarvitsekaan	erityisesti	Jumalan
välitystä	 tässä	 tapauksessa	 ymmärtääkseni,	 ettei	 minun	 ole	 tuomitseminen.	 Inhimillinen	 luontoni	 sen
minulle	jo	selvittää.

Sitävastoin	 tarvitsen	 nimenomaan	 Jumalan	 välitystä,	 ymmärtääkseni,	 että	 tuomitseminen	 on	 yhtä
paljon	 hänen	 tahtoansa	 vastaan	 myöskin	 niihin	 henkilöihin	 nähden,	 joita	 minä	 en	 rakasta	 niinkuin
omaisiani.	 Kun	 vaan	 jätän	 Jumala-ajatuksen	 mielestäni,	 olen	 minä	 nimittäin	 taas	 valmis	 vähitellen
vetämään	 ylleni	 pyhän	 oikeuden	 kaapun,	 sen	 mukaan	 kuin	 on	 kysymys	 minulle	 vieraammista
olennoista.	Jos	on	kysymys	toveristani,	joka	pankinvirkamiehenä	on	tehnyt	kassanvajausrikoksen,	olen
minä	 vielä	 kahden	 vaiheilla.	 Sääli	 tosin	 tahtoisi	 ottaa	 voiton,	 mutta	 minä	 voin	 sen	 myöskin	 pudistaa
päältäni,	ja	silloin	minun	itserakkauttani	jo	melkein	kutkuttaa	se	kärsimys	ystävän	puolesta,	jonka	minä
oikeudentunnon	nimessä	muka	otan	kantaakseni.	Jos	saman	rikoksen	tekee	minulle	tuntematon	henkilö,
niin,	 vaikka	hänen	oma	äitinsä	hyörisi	 ympärilläni	 ja	koettaisi	 saada	mieltäni	 järkähytetyksi,	 en	minä
voisi	muuta	kuin	hymyillä	tuon	äidin	lapsellisuudelle.	Minun	oikeudentuntoni	on	silloin	jo	horjumaton.

Kunnes	vihdoin	tullaan	siihen	ihmisryhmään,	joka	on	minulle	enin	vieras.	Se	on	se	ihmisryhmä,	jota
sanotaan	alemmaksi	yhteiskuntakerrokseksi.	Tässä	ei	ole	enää	edes	oikeudentunnosta	kysymys,	 tässä



on	vaan	»päivänselvää»,	että	heitä	on	 tuomittava.	Vai	vieläkö	niitä	pitäisi	 jättää	 rankaisematta,	noita
tappajia,	varkaita	ja	huorintekijöitä!	Täällä	minä	tunnen,	mitä	en	tuntenut	silloin,	kuin	oli	kysymys	sen
yhteiskuntaluokan	 jäsenistä,	 johon	 itse	 kuulun,	 jolloin	 rangaistus	 tuntui	 vaan	 semmoiselta
välttämättömältä	 pahalta,	 mistä	 oikeuden	 vuoksi	 ei	 sopinut	 ketään	 vapauttaa.	 Täällä	 minä	 nimittäin
vasta	 tunnen	 että	 suorastaan	 vihaan	 heitä	 ja	 heidän	 rikoksiansa,	 ja	 että	 pidän	 rangaistusta	 erittäin
sopivana	heidän	rikostensa	kostokeinona.

Mutta	jos	nyt	minun	on	näitäkin	ihmisiä	rakastaminen	niinkuin	saman
Isän	lapsia!

Jos	 minun	 täytyy	 osata	 ymmärtää	 ja	 olla	 tuomitsematta	 heitä,	 niinkuin	 ymmärrän	 ja	 olen
tuomitsematta	isääni	tai	äitiäni	tai	veljeäni	tai	sisartani	tai	parasta	ystävääni!

Tai	jos	minun	tässäkin	täytyy	asettua	puhtaan	oikeuden	kannalle,	niin	mitä	sanoo	minun	omatuntoni?

Se	 sanoo,	 että	 minun	 suhteeni	 heihin	 on	 kahdenlainen,	 riippuen	 siitä,	 ajattelenko	 vaan	 omaa
suhdettani	heihin	vai	ajattelenko	heidän	ja	minun	välilleni	meitä	yhdistävää	Isää.

Edellisessä	 tapauksessa	 minä	 todellakin	 esiinnyn	 tuomarina	 heihin	 nähden.	 Minun	 on	 todellakin
melkein	mahdoton	ymmärtää,	mikä	oikeudentunto	voisi	kieltää	minua	tuomitsemasta	tavallisia	tappajia
ja	 varkaita.	 Sitä	 paitsi	 asettaa	 tässä	 minun	 sivistyksenikin	 minut	 heidän	 yläpuolelleen	 ja	 ikäänkuin
oikeuttaa	minun	tuomarinasemaani.	Minähän	tiedän	ja	ymmärrän,	että	tappaminen	ja	varastaminen	on
väärin,	mutta	he	eivät	sitä	ymmärrä.	Ja	sentähden	minun	täytyy	pitää	huolta	siitä,	että	he	rangaistuksen
avulla	 sitä	 vähitellen	 oppisivat	 ymmärtämään.	 Toisin	 sanoen,	 tässä	 ei	 ole	 ratkaisevana	 enää
oikeudentunto,	vaan	itse	rangaistuksen	tarpeellisuus.

Mutta	jälkimäisessä	tapauksessa,	kun	nimittäin	ajattelen	meidän	suhdettamme	toisiimme	saman	Isän
lapsina,	 minä	 taaskin	 kukistun	 tuomarinasemaltani.	 Ja	 tällä	 kertaa	 on	 kukistumiseni	 vieläkin
täydellisempi.	 Ei	 mitään,	 ei	 mitään	 jää	 minusta	 jäljelle	 Jumalan	 kasvojen	 edessä.	 Musta	 verkatakki,
kiiltokaulus,	 kultanappi	 kaulahuivissa	 ja	 suippopäinen	 parta	 eivät	 tule	 otetuksi	 ollenkaan	 lukuun.	 Ne
olivat	 äsken	 minulla	 ulkonaisena	 tunnusmerkkinä	 siihen,	 että	 minä	 olin	 sivistyksessä	 ja	 kehityksessä
heidän	 yläpuolellaan	 ja	 siis	 sekä	 oikeutettu	 että	 velvollinen	 heitä	 tuomitsemaan.	 Nyt	 ne	 hävettävät
minua	ja	minä	en	tiedä,	mihin	niiltä	lymyisin.	Sillä	sivistyksen,	jota	niiden	oli	tarkoitus	edustaa,	Jumalan
edessä	tuomitsee	minua	itseäni.

Astuessani	 Jumalan	 eteen	 vastaamaan	 siihen,	 mikä	 on	 oikeuttanut	 minua	 muiden	 tuomariksi,	 ja
riisuttuani	siis	yltäni	kaiken	tuon	ulkonaisen	asun,	 jolla	 täällä	 tietysti	ei	ole	mitään	merkitystä,—mikä
häpeän	puna	nousee	kasvoihin,	kun	minun	eteeni	aukeaa	minä	kaikessa	alastomuudessaan!

Minun	 täytyy	 katsoa	 ympärilleni	 nähdäkseni	 olenko	 todella	 yksin	 ajatusteni	 kanssa,	 ettei	 minua
kukaan	yllättäisi.

Kuinka	outo	on	tämä	näky,	kuinka	tottumaton	minun	silmäni	on	siihen!

Onko	 tuo	 teko,	 jonka	 muisto	 nousee	 nyt	 esiin	 oltuaan	 tähän	 asti	 kuin	 maanpakoon	 karkoitettuna
ajatuksistani,—onko	se	todellakin	minun!—Ja	tuo	toinen,	jota	en	ole	koskaan	voinut	loppuun	asti	ajatella
ilman	että	kaikki	on	minun	sisässäni	kouristunut.

Kuinka	 minä	 olinkaan	 saattanut	 unohtaa	 nuo	 tekoni	 niin	 kokonaan,	 etten	 kymmenkuntaan	 vuoteen
kertaakaan	 ollut	 niitä	 toden	 teolla	 ajatellut!	 Ne	 eivät	 olleet	 astuneet	 mieleeni	 edes	 silloin,	 kuin	 olin
luullut	arvostelevani	sisäistä	itseäni.	Ne	eivät	olleet	vähimmässä	määrässäkään	antaneet	väriänsä	sille
minulle,	jona	itseäni	pidin.

En	 voi	 ajatella	 itseäni	 noiden	 tekojen	 yhteydessä.	 Minulla	 ei	 ole	 mitään	 kuvaa	 semmoisesta
minuudesta,	jossa	noilla	teoilla	olisi	 jotakin	osaa.	Se	olisi	sentähden	minusta	ihan	mieletöntä,	jos	joku
tahtoisi	kaivaa	ne	semmoisinaan	esille,	ottaa	ne	erikseen	tarkastaaksensa	ja	antaa	niiden	perustuksella
arvostelun	minusta.

Mutta	minähän	olen	valmis	ottamaan	tarkastaakseni	muiden	ihmisten	tekoja	ja	langettamaan	niiden
perustuksella	 tuomion—aivan	 riippumatta	 siitä,	 missä	 yhteydessä	 nämä	 teot	 olivat	 tekijän	 sisäisen
minuuden	 kanssa,	 tuntematta	 ollenkaan	 näitä	 ihmisiä,—ainoastaan	 ilmiantajan	 tai	 yleisen	 syyttäjän
ilmoituksesta!

Minä	olen	sivistynyt	ihminen	ja	minä	pidän	rangaistusta	aivan	välttämättömänä	rikoksentekijöille.	Ja
minä	 olen	 ollut	 valmis	 ottamaan	 elämäntehtäväkseni	 poimia	 tämmöisiä	 tekoja,	 tutkia,	 arvostella	 ja
tuomita	niitä,	semmoisina	kuin	ne	joutuvat	syytteesen	ja	tulevat	todistetuiksi.

Minä	olen	sivistynyt	ja	ymmärrän,	että	yhteiskunnan	turvallisuus	vaatii	rangaistusta.



Sivistykseni	 perustuksella	 minä	 olen	 ymmärtävinäni,	 että	 rangaistus	 on	 välttämätön	 tappajalle,—ja
kumminkin	 tietää	 Jumala,	 että	 minä	 kriminaalisesti	 täysikäisenä	 opetin	 pienen	 tyttölapsen	 samaan
paheeseen,	jota	itse	harjoitin,—että	minä	näin	tehdessäni	täydellisesti	aavistin,	minkä	vaaran	alaiseksi
minä	lasta	saatoin.	Ja	vaikka	tiedän,	että	lapsi	kuoli	aikasin,	ja	vaikka	epäilen	itseäni	siihen	syylliseksi,
en	minä	sivistykseni	perustuksella	sittenkään	mene	yleisen	syyttäjän	luo	antaakseni	 itseäni	 ilmi,	enkä
millään	 tavalla	 katso	 itselleni	 hyödylliseksi	 tai	 yhteiskunnallisen	 turvallisuuden	 vaativan,	 että	 minä
kärsisin	rangaistuksen.

Sivistykseni	 perustuksella	 minä	 olen	 ymmärtävinäni,	 että	 rangaistus	 on	 välttämätön	 varkaalle,—ja
kumminkin	tietää	Jumala,	että	minä	eräässä	juhlatilaisuudessa	toverieni	kesken	kokosin	hattuun	rahoja
yhteisten	juomien	tilaamista	varten,	mutta	tilasin	sitten	juomia	vähemmän	summan	edestä,	kuin	minkä
olin	koonnut,	sekä	käytin	näin	kavalletun	jäännöksen	vielä	samana	iltana	omiin	tarkoituksiini.	Ja	vaikka
minä	hyvin	tiedän,	että	tämmöinen	kavallus	ei	ole	vähempää	kuin	tavallinen	varkauskaan,	niin	ei	minun
sivistykseni	 sittenkään	 aja	 minua	 yleisen	 syyttäjän	 luo,	 enkä	 minä	 ollenkaan	 joudu	 huoliin	 yleisen
omistusoikeuden	turvallisuudesta.

Ja	mitä	minä	vielä	kaikkea	tiedänkään	Jumalan	edessä!

Jumalan	edessä	voi	minun	suurempi	sivistykseni,	se	on,	parempi	ymmärrykseni	siitä,	mikä	on	hyvä	ja
mikä	 paha,	 vähimmin	 oikeuttaa	 minua	 tuomitsemaan.	 Täällä	 tämä	 sivistys	 tuomitsee	 vaan	 minua
itseäni.

Minä	 tiedän,	 että	 minussa	 on	 itu,	 mahdollisuus,	 kaikkiin	 niihin	 rikoksiin,	 joita
kriminaalipsykologiiassa	luetellaan	ihmisten	tekemiksi.	Ja	tiedän	vielä,	että	tämä	itu	olisi	voinut	kasvaa
ja	kehittyä	teoiksi,	jollei	minua	olisi	huolellisella	kasvatuksella	jo	alusta	pitäen	ohjattu	oikealle	tielle,—
ellen	 olisi	 alituisesti	 nähnyt	 ympärilläni	 hyviä	 esimerkkiä	 ja	 aatteellisia	 harrastuksia,	 jotka	 minua
johtivat	 hyvään	 ja	 haihduttivat	 rumat	 ajatukseni,—ellei	 minulla	 olisi	 ollut	 tarpeeksi	 millä	 nälkääni
sammuttaa,	millä	vaatettaa	itseäni,	millä	nauttia	lämmintä,	kodin	rauhaa,	virkistyksiä…

Enkä	 minä	 siis	 voi	 tuomita	 niitä,	 joilla	 ei	 ole	 osaa	 minun	 sivistyksestäni,—jotka	 ovat	 saaneet	 yksin
taistella	sisälliset	taistelunsa	ilman	kasvatusta	ja	opetusta,	ilman	ympäristön	ohjausta	ja	ilman	mitään
aavistustakaan	 aatteellisista	 harrastuksista.	 Minä	 voin	 Jumalan	 edessä	 tuntea	 vaan	 sitä	 suurempaa
edesvastausta	siitä,	että	minulla	on	tätä	kaikkea	ja	heillä	ei	ole.	Jumalan	edessä	minun	elämäni	ei	saa
olla	muuta	kuin	alituista	pyrkimistä	tämän	erotuksen	poistamiseen.	Jumalan	edessä	ne	heidän	tekonsa,
joita	 minä	 sanon	 rikoksiksi,	 eivät	 tuomitse	 muita,	 kuin	 minua	 itseäni.	 Sillä	 minä	 en	 ole	 rientänyt
jakamaan	heille	sivistystä,	vaikka	olen	nähnyt,	että	he	ovat	pimeydessä;	en	ole	antanut	heille	omastani,
vaikka	minulla	on	yltäkyllin	ja	enemmänkin,	ja	he	ovat	puutteessa;	en	ole	tehnyt	mitään,	saattaakseni
heidät	 vertaisikseni	 ja	 heidän	 elämänsä	 semmoiseksi,	 että	 heidän	 olisi	 yhtä	 tarpeeton	 ja	 yhtä	 vaikea
tehdä	yhteiskunnallisia	rikoksia,	kuin	on	minun.

Siellä	siis,	missä	maailman	käsityksen	mukaan	tuomari	on	enin	paikallaan,	siellä	Jumala	suurimmalla
voimalla	osoittaa	hänet	viralta.

16.

Tasa-arvoisuus.

»Te	 tiedätte,	 että	 ne,	 jotka	 ovat	 asetetut	 kansain	 päämiehiksi,	 hallitsevat	 heitä,	 ja	 heidän
ylimmäisillänsä	on	valta	heidän	ylitsensä.	Mutta	ei	niin	pidä	oleman	teidän	keskenänne.	Vaan	joka
teidän	 seassanne	 tahtoo	 suurin	 olla,	 se	 olkoon	 teidän	 palvelijanne;	 ja	 joka	 teistä	 tahtoo	 tulla
ensimmäiseksi,	hän	olkoon	kaikkein	orja.»	(Mark.	10:42-44).

»Kansain	kuninkaat	valitsevat	heitä,	ja	joilla	valta	on	heidän	ylitsensä,	ne	kutsutaan	armollisiksi
herroiksi.	 Mutta	 ette	 te	 niin.	 Vaan	 joka	 teistä	 suurin	 on,	 se	 olkoon	 niinkuin	 nuorin;	 ja	 joka
ylimmäinen	on,	se	olkoon	niinkuin	se,	joka	palvelee.	Sillä	kumpi	suurempi	on,	sekö	joka	aterioitsee,
vai	sekö,	joka	palvelee?	Eikö	se,	joka	aterioitsee?	Mutta	minä	olen	teidän	keskellänno	niinkuin	se,
joka	palvelee.»	(Luk.	22:25-27).

»Sittenkuin	hän	oli	pessyt	heidän	 jalkansa,	 ja	vaatteensa	ottanut,	 istui	hän	 taas	 ja	 sanoi	heille:
Tiedättekö,	 mitä	 minä	 teille	 tehnyt	 olen?	 Te	 sanotte	 minun	 Mestariksi	 ja	 Herraksi,	 ja	 te	 sanotte
oikein,	sillä	minä	myös	olen.	Sentähden	jos	minä,	joka	olen	Herra	ja	Mestari,	olen	teidän	jalkanne
pessyt,	niin	pitää	myös	teidänkin	toinen	toisenne	jalat	pesemän.	Sillä	minä	annoin	teille	esikuvan,
että	 te	 niin	 tekisitte,	 kuin	 minä	 tein	 teille.	 Totisesti,	 totisesti	 sanon	 minä	 teille:	 ei	 ole	 palvelija
suurempi	herraansa,	eikä	sanansaattaja	suurempi	kuin	se,	joka	hänet	lähetti.»	(Joh.	13:12-16).



Jotkut	sanovat:

»Myönnämme	 kyllä,	 että	 Kristuksen	 rakkaudenoppi,	 jos	 pääsisi	 ihmisten	 joukossa	 valtaan,	 voisi
muodostaa	 maailman	 uudestaan;	 mutta	 me	 epäilemme,	 voiko	 se	 päästä	 valtaan	 meille	 käsitettävässä
tulevaisuudessa.	 Sillä	 asia	 ei	 ole	 vielä	 sillä	 autettu,	 että	 kaikki	 ihmiset	 tietävät,	 että	 heidän	 pitäisi
rakastaa	 vierasta	niinkuin	omaista.	Muutos	parempaan	päin	 voi	 tulla	 kysymykseen	vasta	 silloin,	 kuin
kaikki	ihmiset	todella	rakastavat	vierasta	niinkuin	omaista.»

Tämä	 on	 nyt	 se	 tavallinen	 väite,	 jolla	 me	 koetamme	 vapautua	 meille	 asetetuista	 vaatimuksista.	 Me
teemme	 kysymyksen	 koko	 maailmaa	 tarkoittavaksi,	 ja	 ilmaisemme	 sitten	 vaan	 surumme	 siitä,	 ettei
tämä	 maailma	 voi	 uutta	 oppia	 sulattaa.	 Samassa	 me	 emme	 enää	 ole	 tietävinämmekään	 siitä,	 että
vaatimus	olisi	ollut	mitenkään	meille	personallisesti	tarkoitettu.

Tässä	 ei	 ole	 ollenkaan	 kysymys	 mistään	 toimenpiteistä,	 joilla	 maailma	 opetettaisiin	 rakastamaan
vieraita	 niinkuin	 omaisia.	 Tässä	 on	 kysymys	 yksistään	 siitä,	 ilmoittaako	 Jumala	 jokaiselle	 yksityiselle
tahtonsa	 olevan	 semmoisen.	 Ja	 jos	 ilmoittaa,	 miten	 silloin	 tämän	 yksityisen	 on	 suhtautuminen
maailmaan.	 Tässä	 on	 siis	 yksinomaan	 kysymys	 yksityisen	 suhteesta	 maailmaan,	 eikä	 ensinkään
maailman	muuttamisesta	ensin	meidän	ihanteittemme	mukaiseksi.

Tosin	 voi	 yksityinen	 omastakin	 puolestaan	 sanoa,	 että	 hän	 kyllä	 myöntää	 Jumalan	 tahdon	 olevan
sellaisen,	mutta	että	hän	ei	voi	rakastaa	kaikkia	ihmisiä	niinkuin	omaisiaan	ja	paraita	ystäviään,	ja	että
mitäpä	silloin	siitä	myöntämisestä	kellekään	olisi	hyötyä.

Ja	kuitenkin	riippuu	kaikki	juuri	siitä	myöntämisestä.

Sillä	 jos	 minun	 onkin	 mahdoton	 heti	 oppia	 rakastamaan	 vieraita	 ihmisiä	 niinkuin	 omaisiani,	 niin
minun	 ei	 ole	 mahdotonta	 heti	 luopua	 kaikesta	 siitä	 toiminnasta,	 jolla	 tieten	 tai	 tietämättä	 olen	 tätä
Jumalan	tahtoa	polkenut.	Minun	on	mahdollista,	niinkauan	kuin	en	vielä	osaa	kaikkia	rakastaa,	muuttaa
elämäni	 niin,	 etten	 koko	 sen	 voimalla	 ja	 kärjellä	 nouse	 suoraan	 Jumalan	 tahtoa	 vastaan.	 Minun	 on
mahdollista	juuri	ulkonaisessa	suhteessani	maailmaan	asettua	muiden	ihmisten	rinnalla	sille	kannalle,
kuin	olisimme	saman	Isän	lapsia.

Ensiksikin	täytyy	yksityisestä	elämästäni	kadota	kaikki	se,	mikä	on	suorana	esteenä	tälle	rakkaudelle.
Mikä	 siinä	 on	 esteenä?	 Kaikki	 entiset	 pyrintöni;	 sillä	 ne	 ovat	 kaikki	 tarkoittaneet	 minun	 itseni
saattamista	muiden	edelle.	Minä	olen	toivonut	ja	hakenut	itselleni	edullista	virkaa,	ja	olen	ollut	valmis
kilpailemaan	kaikkien	muiden	kanssa	tämän	viran	saamisesta.	Ainoastaan	siinä	tapauksessa,	että	minun
oma	 veljeni	 olisi	 toivonut	 samaa	 virkaa,	 olisin	 minä	 luopunut	 kilpailusta.	 Mutta	 minunhan	 täytyy
rakastaa	 vieraita	 niinkuin	 veljeäni.	 Onhan	 minun	 mahdoton	 rakastaa	 niitä,	 joiden	 edelle	 minä	 pyrin;
sillä	 mahdoton	 on	 minun	 yhtaikaa	 sekä	 toivoa	 heille	 kaikkea	 menestystä	 että	 toivoa	 heidän	 joutuvan
tappiolle.	 Koska	 en	 voi	 kilpailla	 veljeni	 kanssa,	 jota	 rakastan,	 niin	 en	 voi,	 noudattaen	 Isän	 tahtoa,
kilpailla	niidenkään	kanssa,	joita	minun	tulee	rakastaa	niinkuin	veljiäni.

»Mutta,—sanotaan	 tähän	 taas,—melkein	 kaikkihan	 yhteiskunnallinen	 elämä	 edellyttää	 tällaista
kilpailemista	 muiden	 kanssa;	 kaikki	 teollisuus	 edellyttää	 sitä,	 kaikki	 kauppa	 edellyttää	 sitä;	 jokainen
kaupunki	on	elävä	kuva	siitä,	kuinka	keskinäinen	kilpailu	synnyttää	edistystä	ja	uusia	elämänmuotoja;
ja	katsoen	inhimillistä	elämää	ja	sen	hyörinää	ikäänkuin	yläpuolelta	sitä	itseään,	meidän	täytyy	nähdä,
että	 oikeastaan	 ihmiset	 kilpaillessaan	 keskenään	 eivät	 tee	 muuta	 kuin	 kilpailevat	 yhteiskunnan	 tai
yleisön	 tarpeiden	 palvelemisessa:	 paras	 viranhakijoista	 paraiten	 palvelee	 yhteiskuntaa,	 taitavin
tehtailija	tai	kekseliäin	kauppias	paraiten	palvelee	yleisöä.»

Tämä	ajatustapa	onkin	itse	asiassa	nykyisen	kansantaloudellisen	tieteilemisen	pohjana.	Tiedemiehet
puhuvat	 tästä	 maailmanjärjestyksestä	 aivan	 niinkuin	 se	 olisi	 heidän	 oma	 keksimänsä	 järjestelmä.	 He
selittävät	 sentähden	peittelemättä	 ja	 avonaisesti,	 ettei	 ihmisen	ole	 itseltänsä	kysyminen,	mitä	 toisten
tarpeita	 siveellisyys	 häntä	 käskee	 palvelemaan,	 se	 on,	 mitä	 hän	 itse	 pitää	 muille	 hyödyllisenä,—vaan
että	hänen	on	ainoastaan	tutkiminen,	mistä	palveluksesta	enin	maksetaan;	sillä	ainoastaan	siten	hän	voi
koota	rikkauksia	 ja	 tulla	yhteiskunnallisesti	hyödylliseksi.	Vaikka	hän	siis	palvelisi	esimerkiksi	 toisten
tarvetta	 humaltumiseen,	 niin	 on	 se	 heidän	 mielestään	 siveellisesti	 yhdentekevää.	 Ja	 kaikki	 muutkin
ihmiset,	 kun	 on	 kysymys	 uusista	 yhteiskunnallisista	 elämänmuodoista,	 vetoovat	 niinikään	 tähän
kilpailun	 lakiin	 aivan	 niinkuin	 se	 olisi	 heidän	 oma	 säätämänsä,	 suurella	 vaivalla,	 vuosisataisilla
ponnistuksilla	 ja	 kaiken	 mahdollisen	 ihmisviisauden	 avulla	 pystytetty	 laki,	 jolla	 he	 ovat	 perustaneet
maailman	onnen.

Ei	 mikään	 voi	 olla	 suurempi	 erehdys.	 Ihmiset	 eivät	 ole	 viisaudellaan	 ottaneet	 mitään	 osaa	 sen	 lain
säätämiseen,	 jonka	 nojalla	 he	 itsekkäisimmissä	 puuhissaan	 tulevat	 sittenkin	 toinen	 toistaan
palvelleeksi.	Se	on	Jumalan	taloutta.	Siinä	vaikuttaa	se	sama	Jumala,	joka	osaa	kääntää	kaiken	muunkin
pahuutemme	lopulta	meidän	parhaaksemme.



Jos	me	siis	 tahdomme	puolustaa	 itsekkäisyyttämme	sillä,	 että	vetoamme	kilpailun	 tuottamiin	hyviin
seurauksiin,	niin	on	se	samaa,	kuin	jos	sanoisimme,	että	meidän	on	tekeminen	pahaa,	jotta	Jumala	voisi
sen	kääntää	parhaaksemme.

Minun	 täytyy,	 jos	 tahdon	 Jumalan	 selvästi	 ilmoitettua	 tahtoa	 seurata,	 luopua	 kaikista	 pyrinnöistä,
jotka	edellyttävät	kilpailua	ja	vahingon	saattamista	toisille.

Mutta	sen	yhteiskunnallisen	toiminnan	ala,	jolla	minä	olin,	tekee	estettä	Jumalan	tahdon	täyttämiselle
vielä	kahdesta	muusta	yleisestä	syystä.

Ensimmäinen	 on	 se,	 että	 pyrkiessäni	 eteenpäin	 virka-uralla,	 minun	 menestykseni	 tulee	 riippuvaksi
joko	yksityisestä	henkilöstä	tai	henkilöryhmästä.	 Ja	riippuvaisuus	synnyttää	 luonnon	pakosta	erityisen
suhteen	 minun	 ja	 heidän	 välillensä.	 Jos	 tämä	 suhde	 ei	 ole	 puhdasta	 liehakoimista,	 niin	 se	 on	 vaan
tavallista	suosiontavoittelemista.	Mutta	 jollei	se	ole	sitäkään,	niin	se	voi	olla	salattua	vihaa	pakotetun
ulkonaisen	 kohteliaisuuden	 alla.	 Ei	 missään	 tapauksessa	 tätä	 suhdetta	 määrää	 vapaa	 veljesrakkaus,
joka	ei	voi	perustua	muuhun	kuin	tietoon,	että	olemme	syntyisin	samasta	Isästä.	Minun	on	mahdoton
rakastaa	 tämmöisellä	 vapaalla	 rakkaudella	 niitä,	 joiden	 suosiosta	 yhteiskunnallinen	 menestymiseni
riippuu.	 Minun	 rakkauteni	 täytyy	 tulla	 riippuvaksi	 tästä	 suosiosta,	 ja	 se	 sammuu	 heti	 kun	 suosio
kääntyy	minusta	pois	tai	joku	nimitys	tapahtuu	minun	ohitseni.

Toinen	syy	on	se,	että	yhteiskunnallinen	asema	antaa	minulle	 itselleni	vallan	 ja	ylemmyyden	niiden
ihmisten	 yli,	 joiden	 päälliköksi	 minä	 tulen.	 Sillä	 tämä	 minun	 valtani	 estää	 minua	 vapaasti
suhtautumasta	niihin,	 jotka	ovat	sen	alaisia.	Minä	tosin	voin	syyttää	tästä	heitä	itseään,	koska	he	itse
pitävät	minua	ylempiarvoisenaan	ja	ovat	valmiit	minua	kumartamaan	ja	matelemaan	edessäni;	minä	en
voi	 siis	 parhaalla	 tahdollanikaan	 laskeutua	 täydellisesti	 heidän	 vertaisekseen.	 Mutta	 samalla	 pelkään
itse,	 että	 jos	 laskeutuisin,	 he	 ymmärtäisivät	 minut	 väärin	 ja	 alkaisivat	 tuttavallisesti	 taputella	 minua
olalle.	Jos	esimerkiksi	vahtimestarimme,	 jonka	tehtävänä	on	muun	muassa	auttaa	päällystakkia	ylleni,
menettelisi	 näin,	 niin	 ei	 se	 olisi	 suinkaan	 omiansa	 minussa	 herättämään	 ystävyyden	 ja	 veljeyden
tunteita	 häntä	 kohtaan.—Sen	 vuoksi	 minun	 on	 mahdoton	 rakastaa	 vapaalla,	 Jumalan	 tahtoon
perustuvalla	 veljesrakkaudella	 niitä,	 joita	 minun	 täytyy	 pitää	 arvolleni	 sopivan	 välimatkan	 päässä
itsestäni,	olkoon	tämä	välimatka	sitten	vaikka	kuinkakin	lyhyt	ja	tuntumaton.

*	*	*	*	*

Heräämiseni	 kautta	 olin	 näin	 ihan	 aavistamattani	 ja	 kokonaan	 toista	 tietä	 tullut	 takaisin	 keskelle
nuoruuteni	ensimmäistä	ja	minulle	läheisintä	aatetta,—tasa-arvoisuutta	kaikkien	ihmisten	välillä.

Mutta	kuinka	toisellainen,	kuinka	paljon	syvempi	ja	totisempi	oli	nyt	tämä	aate.	Se	ei	ollut	minun,	se
oli	Jumalan.

Kaikki	entiset	yhdenvertaisuuden	haaveeni,	kaikki	ajatukset,	 jotka	olivat	 tarkoittaneet	yhteiskunnan
vastaista	kehittämistä	tasa-arvoa	kohden,	kaikki	tieteelliset	teoriiani,	joilla	olin	oppinut	näkemään	sekä
entisyyden	 historiassa	 tätä	 kehitystä	 että	 vastaisuudessa	 tämän	 kehityksen	 tietä,—se	 kaikki	 kadotti
arvonsa.	 Minä	 olin	 noilla	 aatteillani,	 luottamuksellani	 yhteiskunnan	 edistykseen,	 uskollani	 sen
tulevaisuuteen	 vaan	 oppinut	 miedosti	 ja	 silmät	 ummessa	 arvostelemaan	 yhteiskunnan	 nykyisyyttä.	 Ja
tätä	minä	olin	tehnyt	omaksi	edukseni.	Sillä	minähän	olin	ollut	nuoruuteni	aatteelle	uskoton;	olin	täysin
voimin	 antautunut	 yhteiskunnallisen	 aseman	 ja	 vallan	 tavoittelemiseen	 ja	 pyrkinyt	 aineelliseen
varakkuuteen.	 Jos	 varhaisimmassa	nuoruudessani,	 jolloin	minulla	 ei	 ollut	mitään	asemaa	eikä	mitään
rahoja,	minun	olikin	oikeus	hyökätä	 juuri	 yhteiskunnan	nykyisyyden	kimppuun	 ja	 julistaa	kaikki	 siinä
kelvottomaksi,	niin	tämmöinen	menettely	kävi	yhä	mahdottomammaksi	mitä	enemmän	asemaa	ja	rahaa
minulla	 joko	alkoi	olla	 taikka	oli	 toivo	vastaisuudessa	saada.	 Jokainen	olisi	voinut	sanoa	minulle,	että
parasta	olisi	ensin	ajatella	omia	virheitänsä	ja	sitten	vasta	korjata	toisten.	Sentähden	minun	tuli	hyvin
tärkeäksi	 ummistaa	 silmäni	 yhteiskunnalliselle	 nykyisyydelle,	 niinkuin	 ummistin	 omalleni.	 Tiesinhän
minä,	että	ne	elivät	ja	hengittivät	paraikaa	ne	huono-osaiset,	joilla	usein	oli	nälkä	ja	kylmä	eikä	mitään
toiveita;	 tiesin,	 että	 ne	 päivä	 päivältä	 kärsivät	 yhä	 samaa	 aineellista	 puutetta	 ja	 samaa	 henkistä
pimeyttä.	Samalla	minä	myöskin	tiesin,	että	itse	yhä	kartutin	varojani	ja	tietojani,	söin	hyvin,	pukeusin
lämpimästi	 ja	 asuin	 mukavasti,	 ja	 jos	 tulin	 itseäni	 työllä	 rasittaneeksi	 minulla	 oli	 aina	 tilaisuus
virkistyksiin	ja	huvituksiin.	Mutta	minä	selitin,	että	sekä	edellinen	että	jälkimäinen	tosiasia	oli	seuraus
pitkällisestä	 historiallisesta	 kehityksestä.	 Minä	 tahdoin	 kyllä	 tutkia	 tätä	 kehitystä,	 miettiä	 sen	 syitä,
ehdotella	lakeja	ja	yleisiä	toimenpiteitä	epäkohdan	poistamiseksi.	Mutta	minä	olin	karttuvan	ijän	ja	opin
perustuksella	 yhä	 selvemmin	 ymmärtävinäni,	 että	 syyt	 eriarvoisuuteen	 ihmisten	 välillä	 olivat	 liian
syvällä,	liian	kaukana	entisyydessä,	että	niitä	olisi	voinut	yhtäkkiä	korjata.

Sitävastoin	 ymmärsin	 nyt,	 että	 nämä	 »syyt»	 olivat	 minussa,	 ja	 että	 niiden	 korjaaminen	 äkkiä	 tai
vähitellen	oli	todellakin	aivan	minun	omassa	vallassani.

Kun	 ymmärsin,	 mitä	 on	 tasa-arvo	 Isän	 tahtona,—tasa-arvo;	 joka	 perustuu	 siihen,	 että	 me	 olemme



saman	 Isän	 lapsia,	 niin	 minun	 täytyi	 hämmästyä,	 kuinka	 kaukana	 juuri	 minä	 olin	 totuudesta.
Kummallisella	 sokeudella	 olin	 tähän	 asti,	 valittaessani	 ihmisten	 välillä	 olevaa	 eriarvoisuutta,	 jättänyt
ottamatta	 lukuun	 itseäni.	 Kun	 nyt	 käännyin	 itseeni,	 kohtasi	 minua	 täällä	 se	 odottomaton	 ilmiö,	 että,
vaikka	 kuvailin	 olevani	 yhdenvertaisuuden	 lämpimin	 puoltaja,	 löysin	 kaikki	 esteet,	 jotka	 tekivät
yhdenvertaisuuden	 mahdottomaksi	 ihmisten	 välillä,	 juuri	 itsessäsi.	 Minähän	 itse	 pyrin	 pois	 kaikesta
tasa-arvoisuudesta,	kun	kilpailin	muiden	kanssa	päästäkseni	heidän	edelleen.	Minähän	itse,	huolimatta
ylpeistä	teoriioista,	olin	valmis	kumartamaan	esimieheltäni	suosiota	ja	mieltymystä.	Ja	minä	itse	katsoin
välttämättömäksi	 pitää	 alaisiani	 tarpeellisen	 välimatkan	 päässä.—Minähän	 itse,	 joka	 tein	 työtä	 silloin
kuin	 tahdoin	 ja	 sen	 verran	 kuin	 tahdoin	 ja	 niiden	 aatteiden	 hyviksi	 kuin	 tahdoin,—palvelutin	 itseäni
palkkaväellä,	jotka	tekivät	työtä	kaksitoista	tuntia	päivässä	ilman	mitään	vaihtelua	tai	vapautta	työssä
ja	semmoisesta	paikasta,	että	juuri	hengissä	pysyivät.	Suutarit,	räätälit,	ajurit,	kyyppärit,	vahtimestarit,
torimyöjät,	kadunlakasijat,—kaikkien	näiden	työ	ei	tarkoittanut	muuta,	kuin	tehdä	mahdolliseksi	minun
mukavuuttani	 ja	 vapauttani.—Ja	 vihdoin,	 omassa	 kodissanikin	 minä	 palvelutin	 itseäni	 palkatuilla
palvelijoilla,	joiden	kanssa	en	olisi	saattanut	syödä	samassa	pöydässä	enkä	olisi	voinut	pakottaa	itseäni
kävelemään	rinnakkain	julkisella	kadulla.

Nyt	minulla	ei	ollut	mitään	keinoa,	 jolla	olisin	voinut	 selittää	olemattomaksi	 tai	 edes	 lieventää	 tätä
ristiriitaisuutta	»olevien	olojen»	 ja	Isän	tahdon	välillä.	En	voinut	epäillä,	että	minun	oli	 juuri	 itsestäni
hävittäminen	 tämä	 inhimillisen	 eriarvoisuuden	 perustus,	 ja	 tunnustaminen	 ei	 ainoastaan	 ajatuksissa
vaan	teossa	veljikseni	ja	sisarikseni	ne	henkilöt,	joiden	tehtävänä	oli	minua	palvella	kantamalla	ruokaa
eteeni	pöytään,	korjaamalla	jälkiäni,	valmistamalla	minulle	saappaita,	vaatteita	ja	niin	edespäin.

Enkä	 olisi	 koskaan	 ennen,	 kuin	 nyt,	 voinut	 aavistaa,	 että	 herrasmaisuus	 oli	 todella	 siihen	 määrään
syöpynyt	 koko	 minun	 olentooni,—minuun,	 joka	 olin	 pitänyt	 itseäni	 läpitsensä	 »kansanvaltaisena»	 ja
»vapaamielisenä».

Niinkauan	kuin	oli	kysymys	vaan	myöntämisestä,	että	minun	velvollisuuteni	oli	asettua	tasa-arvoiselle
kannalle	 noiden	 ihmisten	 kanssa,	 oli	 kaikki	 selvää	 ja	 luonnollista.	 Mutta	 kun	 sitten	 teossa	 koetin
palvella	 omaa	 palvelijatani,	 niin	 minun	 piti	 pakottamalla	 pakottaa	 itseäni	 siihen,	 aivan	 kuin	 johonkin
kuulumattomaan	 nöyrtymiseen,	 ja	 kun	 minä	 sain	 itseni	 pakotetuksi,	 niin	 olin	 siitä	 ilonen	 kuin	 lapsi
jostakin	urotyöstä!—Tai	kun	käskin	 itseni	kovan	pyryn	aikana	kadulle	 lunta	 luomaan	 ja	 siellä	 tapasin
erään	 tuttavan	 taiteilijan,	 hämmennyin	 minä	 ja	 punastuin	 hänen	 edessään	 kuin	 olisi	 hän	 tavannut
minua	missä	sopimattomassa	paikassa	tahansa.

Erittäin	kuvaavana	tässä	suhteessa	täytyy	minun	mainita	vielä	seuraava	yritykseni.

Niiden	 veljieni	 joukosta,	 joiden	 herrana	 olin	 tottunut	 itseäni	 pitämään,	 tuntuivat	 minusta	 suutarit
olevan	 kauimpana	 minusta.	 Tunnustan,	 että	 kun	 ajattelin	 itseni	 laskeutuvaksi	 johonkin	 heikäläiseen
työverstaasen	 pimeässä	 kivijalan	 alustassa,	 istuakseni	 heidän	 viereensä	 ja	 oppiakseni	 heidän
käsityötänsä,	 niin	 tuntui	 kuin	 olisi	 vastaani	 lämähtänyt	 ylipääsemätön	 mahdottomuuden	 muuri.
Tuhannet	vastasyyt	tunkivat	päähäni:	Sehän	olisi	ihan	turhaa;	mitä	sillä	voittaisin;—järjellinen	työnjako;
—ihmiskunnalle	 on	 enemmän	 hyötyä	 minusta,	 jos	 kirjoitan,	 kuin	 jos	 valmistan	 saappaita;—suutarit
käsittäisivät	 minut	 väärin	 ja	 nauraisivat	 selkäni	 takana;	 muut	 ihmiset	 selittäisivät	 käytökseni
jonkinlaiseksi	 omituisuuden	 tavoitteluksi,	 sanoisivat,	 että	 tahdon	 matkia	 Tolstoita,	 ja	 niin	 edespäin.
Mutta	minulla	oli	niin	selvänä	ja	niin	kirkkaana	tieto	siitä,	että	olin	oikealla	tiellä,	että	heti	ymmärsin
kaikki	nuo	vastasyyt	 tekosyiksi	 ja	 tunsin,	että	 jos	olisin	antanut	niiden	vaikuttaa,	olisin	 tieten	 tahtoin
luopunut	 totuudesta.	 Mitä	 mahdottomammalta	 minusta	 tuntui,	 sitä	 selvemmäksi	 minulle	 kävi,	 että
minun	 täytyi	 astua	 tämä	 askel	 ja	 voittaa	 kaikki	 vastenmielisyys.	 Tämä	 omituinen	 ristiriitaisuus	 vaan
selvensi	minulle,	kuinka	kauas	olin	jo	eksynyt	totuudesta.

Kun	olin	päätökseni	tehnyt,	menin	heti	erääseen	kenkäkauppaan,	jonka	isännälle	olin	tuttu	vanhana
ostajana.	 Tässä	 kohtasi	 minua	 ensimmäinen	 koetus.	 Miten	 esittäisin	 asiani	 suutarimestarille,	 joka	 ei
tietysti	 aavistanut	 mitään!	 Mitä	 hän	 ajattelisi	 minusta,	 kun	 saisi	 kuulla	 omituisen	 pyyntöni!—Ja	 niin
vahva	 oli	 minussa	 vielä	 luomani	 kuva	 entisestä	 itsestäni,	 etten	 voinut	 pakottaa	 itseäni	 sanomaan
suoraan,	 että	 tahdon	 oppia	 suutarintyötä.	 Minä	 koetin	 puhuessa	 peittää	 hämmennystäni	 ja	 käytin
semmoista	puhetapaa	 ja	äänenpainoa,	 jolla	 luulin	onnistuneeni	säilyttää	hänessä	rikkomattomana	sen
kuvan,	 mikä	 hänellä,	 katsoen	 yhteiskunnalliseen	 arvooni,	 olisi	 pitänyt	 minusta	 olla.	 Sillä	 hän	 ei
ällistynyt.	 Sanoin	 hänelle,	 että	 muka	 halusin	 läheisesti	 tutustua	 kaupunkilaisen	 käsityöläisluokan
oloihin	ja	elämäntapoihin,	ja	että	senvuoksi	tahdoin	jonkun	aikaa	olla	läsnä	heidän	työverstaassaan,	ja
tehdessäni	 työtä	 yhdessä	 heidän	 kanssansa,	 keskustella	 ja	 kysellä	 kaikkea,	 mikä	 heitä	 koskee.
Suutarimestari	pitikin	tuumaani	järkevänä,	enkä	minä	nähtävästi	pudonnut	hänen	silmissään	vakavien
herraskansalaisten	rivistä.

Mutta	 kohtalo	 määräsi	 minulle	 uuden	 koetuksen	 tämän	 näin	 keskeneräisen	 sijaan.—Suutarimestari
ilmoitti,	 että	 niin	 mielellään	 kuin	 hän	 muuten	 suostuisikin	 pyyntööni,	 oli	 se	 hänelle	 mahdoton
verstaassa	vallitsevan	ahtauden	takia.	Ja	neuvoi	puolestaan	erään	toisen	luo,	jolla	olisi	sijaa	enemmän.



Ennen	 lähtöäni	 käänsin	 vielä	 puheen	 toisaanne,	 johonkin	 leikilliseen	 aineeseen,	 siten	 kokonaan
silittääkseni	 mahdollisen	 häiriön	 hänen	 minua	 koskevassa	 ajatusjuoksussaan.—Ja	 sittenkin	 tuntui
minusta	 kuin	 olisi	 hänen	 silmäyksensä	 seurannut	 minua	 vielä	 ovessa	 mennessäni	 ja	 arvostellut:	 hm,
eikö	 tuo	siis	olekaan	niitä!	 Ja	etäisyys	hänestä	minuun	 ikäänkuin	 lyheni;	hän	varmaan	piti	nyt	minua
lähempänä	 vertaisenaan,	 jonka	 kanssa	 sopii	 käyttäytyä	 tuttavallisemmin.	 Tunsin	 selässäni	 hänen
myhähdyksensä,	ja	se	tuotti	minulle	todellista	kärsimystä.

Mutta	 tämä	 tunteeni	 ei	 nyt	 enää	 ollut	 semmoinen,	 etten	 olisi	 voinut	 asettua	 sen	 ulkopuolelle	 ja
arvostella	sitä.	Päinvastoin	se	juuri	selvitti	minulle,	että	minä	paraikaa	taistelin	koko	entistä	olemustani
vastaan,	että	minä	olin	pala	palalta	hävittämässä	tuota	kuvaa,	 joka	oli	ollut	entisen	elämäni	perustus.
Kadulla	ensimmäinen	 raikas	 tuulahdus	puhalsi	mieleni	puhtaaksi	 ja	 totuus	oli	 taas	minulle	kirkkaana
kuin	valo	itse.

Viipymättä	 läksin	 toisen	 suutarimestarin	 luo.	 Ja	 hänelle	 sain	 sanotuksi	 yksinkertaisesti	 ja	 suoraan,
että	tahdon	oppia	suutarintyötä,	ja	pyysin	päästä	hänen	verstaaseensa.	Ehdot	hän	sai	määrätä	niinkuin
itse	tahtoi.	Hän	tosin	kummasteli	pyyntöäni,	mutta	ei	pannut	vastaan.

Kuitenkin	vielä	täälläkin	tahdoin	edes	vähän	parsia	rikki	revittyä	kuvaani	ja	lisäsin	sittenkuin	olimme
sopineet	ehdoista,	että	tarkoitukseni	oli	samalla	oppia	tuntemaan	työväen	oloja.

—Jaa,	jaa,	tietysti,	kyllä	ymmärrän,	herra	on	vissiin	kirjailija	taikka	niin—?

Minä	 ajattelin,	 että	 varsinainen	 koetus	 alkaa	 kumminkin	 vasta	 tuolla	 verstaassa	 ja	 että	 siis	 on
yhdentekevää	vaikka	tämä	täällä	jäisikin	väärään	käsitykseen.

Hän	oli	heti	valmis,	auttoi	minulta	päällystakin	ja	saattoi	minut	verstaaseeensa.

Se	 oli	 pienen-	 ja	 pimeänlainen	 huone,	 jossa	 ensi	 katsaukselta	 näytti	 vallitsevan	 epäjärjestys	 ja
likaisuus.	Valo	tuli	ylhäältä,	kivijalan	soikeista	ikkunoista.	Ilma	oli	huoneessa	tukahuttavan	lämmin.

Kaikki	 miehet	 ja	 pojat	 lakkasivat	 heti	 naputtelemasta	 ja	 koputtelemasta	 tekeleitään,	 kun	 näkivät
minut,	jonka	isäntä	nyt	toi	heidän	eteensä.

—Tämä	 herra	 tässä—sanoi	 hän	 heille	 ikäänkuin	 esitellen	 minua,—tahtoo	 oppia	 suutarin	 työtä.
Tiironen	siirtyy	tänne	lähemmäs	Tourusta	ja	Sarén	vähän	sinnemmäs	Pakkalan	viereen!—komensi	hän.

—Herra	 on	 niin	 hyvä,—sanoi	 hän	 sitten	 minulle	 kohteliaasti	 kumartaen	 ja	 osoittaen	 istumaan
matalalle	 pallille,	 joka	 työnnettiin	 Tiirosen	 ja	 Sarénin	 väliin,	 ja	 katosi	 samassa	 omalle	 puolelleen
puotiin.

Minä	istuin	osoitetulle	pallille.

Suutarit	ryhtyivät	sanaakaan	sanomatta	työhönsä	ja	syntyi	kummallinen,	järjetön	äänettömyys,	jonka
kuluessa	 he	 vaan	 silloin	 tällöin	 katsahtelivat	 toisiinsa	 lyhyillä,	 kysyvillä	 silmäyksillä,	 välttäen	 tyystin
kohtaamasta	minun	katsettani.

Olin	kuin	kuumilla	hiilillä.	Tukalampaa	asemaa	lienenkö	koskaan	tuntenut.

Mutta	 samalla	 tiesin	 horjumattoman	 varmasti,	 että	 juuri	 näin	 pitikin	 olla,—että	 tämä	 vaan	 oli
kärkeensä	kehittynyt	taistelu	sitä	entistä	olemusta	vastaan,	jonka	olin	ajatuksissani	jo	hylännyt,	ja	että
minun	asiani	oli	nyt	vaan	voittaa.——

Vihdoin	 aloin	 keskustella	 heidän	 kanssaan.	 Ja	 he	 tarttuivat	 siihen	 kuumeentapaisesti,	 aivan	 kuin
hekin	olisivat	vaan	hakeneet	tilaisuutta	päästäkseen	vaikeasta	asemasta.	Pian	olimme	tuttavia	ja	pahin
kankeus	oli	murrettu.	Heidän	huomiolla	ja	ystävyydellä	ei	tuntunut	rajoja	olevan.	Enkä	tiedä,	kuka	olisi
voinut	hienotunteisemmin	varoa,	etten	minä	vaan	olisi	epäillyt	heidän	minulle	nauravan.

Mutta	 minä	 tiesin	 joka	 sanan	 mukana,	 ettei	 minun	 taisteluni	 vielä	 ollut	 lopussa.	 Selvästi	 tunsin,
kuinka	minä	pelastuakseni	koetin	luoda	heihin	uuden	kuvan	itsestäni,	jota	he	olisivat	voineet	ymmärtää
ja	 asettaa	 tarpeellisen	 korkealle.	 Minulla	 oli	 ikäänkuin	 kiire	 antaa	 heille	 käsitys	 itsestäni.	 Tuntui
niinkuin	ei	olisi	ollut	minkä	päällä	seisoa,	ennenkuin	heillä	oli	käsitys	minusta.	Sentähden	minulla	olikin
hyvin	 paljon	 puhumista	 heille	 itsestäni	 ja	 ajatuksistani.	 Panin	 nimenomaan	 merkille,	 että	 tämä
välttämätön	 tarve	 saada	 pian	 määrätyksi,	 mitä	 minä	 olin	 siinä	 uudessa	 maailmassa,	 jossa	 minulla	 ei
vielä	 mitään	 kuvaa	 itsestäni	 ollut,	 olisi	 voinut	 antaa	 oman	 suuntansa	 koko	 minun	 vastaiselle
kehitykselleni.	 Kuinka	 hyvin	 ymmärrän	 niitä	 nuoria,	 sivistyneestä	 luokasta	 lähteneitä	 »sosialistejä»,
jotka	 luopuvat	 entisistä	 elämäntavoista,	 antautuvat	 rahvaan	 sekaan	 ja	 koettavat	 omistaa	 sen
elämäntapoja!	Täällä	he	juuri	tavallisesti	eksyvätkin.	He	ovat	luopuvinaan	entisestä	kuvasta,	jossa	ovat
eläneet,	 mutta	 he	 samalla	 luovat	 uuden:	 he	 esiintyvät	 omituisissa	 puvuissa,	 he	 muuttavat
käyntitapansa,	 rupeavat	 syljeskelemään,	 puhuvat	 luonnottomalla	 äänenpainolla	 ja	 lausuvat	 heille



itselleen	vieraita	ajatuksia.	Ja	he	ihmettelevät,	ettei	se	totuus,	jota	he	niin	suurella	ponnistuksella	ovat
koettaneet	 toteuttaa,	 annakaan	 heidän	 sydämelleen	 sitä	 rauhaa	 ja	 sitä	 tyydytystä,	 jota	 he	 olivat
odottaneet.	Päinvastoin	heistä	tuntuu	kuin	olisivat	he	rikkirevityt	ja	kaikkien	jättämät:	toverinsa	he	ovat
itse	hylänneet,	yläluokka	nauraa	heille	heidän	selkänsä	takana	ja	alaluokka	ei	ota	uskoakseen	sitä,	mitä
he	koettavat	vakuuttaa,	vaan	pysyy	yhä	sitkeästi	omissa	tuumissaan.	Mutta	kuinka	hän	voisikaan	jäädä
kokonaisuudeksi,	 kun	 hän	 entisen	 yhden	 kuvan	 sijaan	 nyt	 elää	 kahdessa	 ja	 kolmessakin:	 alaluokalle
hänen	 pitäisi	 esiintyä	 heikäläisenä	 rahvaanmiehenä,	 tovereille	 yhteiskunnallisena	 uudistajana,	 ja
yläluokalle	 jonkinlaisena	 intressanttina	 ilmiönä!	 Ja	 sentähden,	 jos	 hänen	 kärsimyksensä	 eivät	 jaksa
viedä	 häntä	 Jumalan	 luo,	 hän	 tavallisesti	 palaa	 entiseen	 yhteiskuntaluokkaansa,	 ja,	 melkein
jonkinlaisesta	 kostontunteesta	 julistaen	 valheeksi	 kaikki,	 mihin	 oli	 pyrkinyt,	 antautuu	 suuremmalla
vauhdilla,	kuin	ennen,	yläluokan	elämäntapaan	ja	on	valmis	puhtaalla	omallatunnolla	ottamaan	jälleen
osaa	sen	sortoon	ja	väärinkäytöksiin.

Mahdotonta	on	ilman	Jumalaa	kokonaan	vapautua	entisestä	kuvasta.

Mahdotonta	on	myöskin,	ilman	Jumalaa,	olla	luomatta	uutta	kuvaa	samassa	kuin	entisestä	vapautui.

Sillä	 jos	ei	 riipu	 Jumalasta,	niin	ei	 voi	muuta	kuin	 riippua	 ihmisistä	 ja	olla	 siis	heidän	käsityksensä
orja.

Mahdotonta	 on	 minun	 siis	 pysyväisesti	 asettua	 oikealle	 tasa-arvoisuuden	 kannalle	 niiden	 ihmisten
suhteen,	 joita	 olen	 pitänyt	 luonnollisina	 palvelijoinani,	 ellen	 ajattele	 Jumalaa	 meidän	 välillämme
yhdistävänä	siteenä,	isänä	samoille	veljille.

Mutta	 jos	 ajattelen	 Jumalaa,	niin	 en	enää	voi	pitää	 yrityksiäni	heitä	 lähestymään	minään	urotyönä.
Minun	 täytyy	 päinvastoin	 vaan	 hävetä,	 että	 olen	 ollenkaan	 voinut	 pitää	 itseäni	 parempana	 ja
arvollisempana	heitä,	—hävetä	sitä,	että	minulla	voi	edes	syntyä	urotyön	ajatus,	vaikka	kysymys	ei	ole
ollut	 muusta,	 kuin	 tunnustaa	 Isän	 edessä,	 että	 minä	 en	 ole	 ylempi	 enkä	 etuoikeutettu	 oman	 veljeni
rinnalla.

Tässä	 valossa	 minulle	 muuttuvat	 yhä	 epäselvemmiksi	 ne	 syyt,	 jotka	 ennen	 olivat	 tekevinään
eriarvoisuuden	meidän	välillämme	niin	luonnolliseksi.

Pääsyy	oli	ollut	se,	että	yksinkertaisesti	olin	sivistyneempi	heitä.	Mutta	Jumalan	edessä,	kuten	sanoin,
juuri	tämä	tosiasia	käski	minua	poistamaan	kaiken	eriarvoisuuden	minun	ja	muiden	välillä.	Sillä	minun
sivistykseni	ei	vaikuttanut,	että	olisin	ollut	heitä	arvokkaampi	siveellisessä	suhteessa.	Siis	 juuri	 siinä,
missä	 erilaisuus	 olisi	 oikeuttanut	 eriarvoisuuden,	 ei	 erilaisuutta	 ollut	 olemassa,	 tai	 jos	 oli,	 niin	 ei
ainakaan	 minun	 edukseni.	 Minä	 en	 tosin	 tavallisesti	 puheessa	 käyttänyt	 rumia	 enkä	 raakoja	 sanoja,
mutta	minä	tiedän,	että	ajatukseni	ja	useat	tekoni	eivät	suinkaan	olleet	puhtaampia	kuin	heidän.	Minä
join	hienompia	juomia	ja	käytin	siihen	tarkoitukseen	pimeämpää	vuorokauden	aikaa	ja	paikkoja,	joista
rähinä	ei	kuulunut	kadulle,—mutta	minä	tiedän,	etten	minä	suinkaan	juonut	vähemmän	enkä	kuluttanut
siihen	vähemmän	aikaa.

Mutta	 jos	 ei	 tämä	 siveellinen	 puoli	 sivistyksestäni—ja	 missä	 muussa	 puolessa	 sivistyksen	 merkitys
olisi—ollenkaan	 saa	 tulla	 kysymykseen,	 niin	 voin	 minä	 eriarvoisuuteni	 perustaa	 vaan	 siihen,	 että
minulla	 on	 tietoja,	 joita	 heillä	 ei	 ole,	 ja	 että	 minä	 näiden	 tietojen	 perustuksella	 pystyn	 semmoiseen
työhön,	 johon	 he	 eivät	 pysty.	 Minä	 tiedän	 kumminkin,	 ettei	 tämä	 suurempi	 tieto	 ja	 taito	 suinkaan
perustu	siihen,	että	olisin	ollut	heitä	henkisesti	etevämpi,	vaan	yksistään	siihen,	että	vanhemmillani	on
ollut	 varoja	 minua	 kouluttaa,	 jota	 vastoin	 heillä	 ei	 ole	 ollut	 mitään	 varoja	 siihen	 tarkoitukseen
käytettävänä.	Minulla	itselläni	ei	siis	ole	ollut	tässä	asiassa	mitään	osaa	näyteltävänä.	Ainoastaan	siinä
tapauksessa	 saattaisin	 minäkin	 tulla	 vaa'assa	 jotakin	 merkitsemään,	 jos	 voisin	 todistaa,	 että	 minun
työni	on	kysynyt	suurempia	ponnistuksia,	suurempaa	kestäväisyyttä	 ja	väsymättömyyttä,	kuin	heidän.
Mutta	 jos	 minä	 tässä	 suhteessa	 ajattelen	 ketä	 tahansa	 minun	 ijässäni	 olevaa	 työmiestä	 ja	 hänen
kaksitoistatuntista	työpäiväänsä,	niin	en	voi	muuta	kuin	hävetä.	En	ole	tehnyt	enemmän	työtä	kuin	he,
en	edes	niinkään	paljon.

Alan	joutua	yhä	pahemmin	ymmälle.

Sekö	oikeuttaisi	minun	eriarvoisuuteni,	että	minä	tehdessäni	 työtä	 teen	»henkistä»	työtä?	Vai	sekö,
että	 minun	 työni	 olisi	 ihmiskunnalle	 hyödyllisempää	 kuin	 heidän?—Mutta	 eihän	 mikään	 työ	 voi	 olla
hyödyllisempää,	 kuin	 se	 työ,	 mikä	 on	 ihmiskunnalle	 välttämätön.	 Ja	 heidän	 työnsä	 on	 epäilemättä
välttämätön,	koskemme	voi	tulla	toimeen	saappaitta,	vaatteitta	ja	niin	edespäin.—Vai	sekö,	että	minun
työni	 olisi	 vaikeampaa?	 Mutta	 eihän	 se	 ole	 vaikeampaa,	 koska	 minä	 sen	 voin	 suorittaa	 käyttämällä
vähänkin	 tarkkuutta	 ja	 ajatuskykyä.	 Kuka	 hyvänsä	 heistä,	 joka	 olisi	 samalla	 tavalla	 koulutettu,	 voisi
tehdä	 minun	 työtäni,	 ja	 ehkä	 vielä	 paljoa	 paremmin.	 Sekö	 vihdoin	 olisi	 antanut	 minulle	 suuremman
arvon	heidän	rinnallaan,	että	minä	olin	heitä	kauniimpi,	että	minulla	oli	sileämpi	ja	hienompi	iho,	että
minulla	 oli	 aina	 puhdas	 kaulus	 ja	 sirotekoiset	 vaatteet?	 Mutta	 nämä	 kaikki	 edut	 olivat	 minulla



senvuoksi,	 että	heidän	yksinomaiseksi	 tehtäväkseen	oli	 joutunut	kaikki	 ruumiillinen	 työ	 ja	minulle	oli
valmistettu	 tilaisuus	siitä	kokonaan	vapautua.	Minun	kauneuteni,	 ihoni	hienous	 ja	käytökseni	 somuus
oli	 etuoikeuksia,	 joita	 voin	 nauttia	 vaan	 sillä	 ehdolla,	 että	 heiltä	 nämät	 edut	 olivat	 riistetyt.	 Ja	 mitä
minun	puhtauteeni	 tulee,	niin	ei	 sekään	ollut	minun	ansioni.	Huomasinhan	verstaassa	enemmän	kuin
yhden	 kerran,	 etten	 ajan	 pitkään	 huolinut	 noudattaa	 tuskin	 niinkään	 suurta	 siisteyttä	 kuin	 he.	 Miksi
minä	olin	siis	verstaan	ulkopuolella	niin	paljoa	siistimmän	 ja	puhtaamman	näköinen?	Siksi,	että	minä
ostin	suurimman	osan	siisteyttäni	rahalla,	ja	sitä	he	eivät	voineet	tehdä.	Sillä	jos	kaikki	ne	kädet,	jotka
korjasivat	 tupakintuhkaa	 pöydältäni	 ja	 tomua	 huoneestani,—jotka	 kiillottivat	 saappaani,	 harjasivat
vaatteeni,	 silittivät	 kaulukseni,	 keritsivät	 tukkani,	 leikkasivat	 partani	 ja	 kähersivät	 viikseni,	 olisivat
kieltäneet	 minulta	 palveluksensa,—luulen	 minä,	 että	 aivan	 pian	 olisin	 ollut	 jotenkin	 samannäköinen,
kuin	 mikä	 rahvaan	 mies	 tahansa.	 Ajan	 pitkään	 minä	 tuskin	 olisin	 viitsinyt	 panna	 itseni	 hoitamiseen
enemmän	 huolta	 ja	 vaivaa,	 kuin	 nyt	 ne	 huolelliset	 ja	 työteliäät	 ihmiset,	 joita	 nämä	 kädet	 eivät
palvelleet.

*	*	*	*	*

Ei	 mikään	 järjen	 avulla	 keksitty	 peruste,	 jonka	 tarkoitus	 on	 puolustaa	 tai	 edes	 lievästi	 selittää
eriarvoisuutta	ihmisten	välillä,	voi	siis	pitää	paikkaansa.

Päinvastoin.	 Kun	 asia	 vedotaan	 Ylimmän	 järjen	 ratkaistavaksi,	 menee	 auttamatta	 hajalle	 koko	 se
monipuolinen,	historiallinen	ajatusjärjestelmä,	jonka	me	sukupolvesta	sukupolveen	olemme	toisiltamme
perineet,	 siten	 vähitellen	 kasvattaen	 lujan	 ja	 läpipääsemättömän	 etuvarustuksen	 omaa
totuudentietoamme	vastaan.

Täällä	 meidän	 täytyy	 nähdä,	 että	 keksimillämme	 teoriioilla	 ja	 kaikellaisilla	 historiallisilla
näkökannoilla,	joilla	me	koetamme	yhdeltäpuolen	selittää	keskuudessamme	vallitsevaa	eriarvoisuutta	ja
toiseltapuolen	 uskotella,	 että	 me	 vähitellen	 yhä	 lähestymme	 tasa-arvoa,	 on	 vaan	 ollut	 tarkoituksena
löytää	tarpeellista	viihdytystä	pahalle	omalletunnollemme.

Se	 ei	 ole	 mikään	 logiikka,	 ei	 mikään	 järjen	 välttämättömyys,	 eikä	 mikään	 jumalallinen
maailmanjärjestys,	 että	 meidän	 keskellämme	 täytyy	 vallita	 eriarvoisuus.	 Se	 on	 yksinkertaisesti	 vaan
meille	 edullista,	 että	 niin	 on.	 Meille	 on	 edullista,	 että	 me	 olemme	 ylempänä	 niitä,	 jotka	 ovat	 meitä
alempana.

Enkä	 minä	 siis	 ollenkaan	 saa	 syyttää	 yhteiskuntaolojen	 historiallista	 kehitystä	 siitä,	 että	 minä	 yhä
pysyn	näin	ylempänä	niitä,	jotka	ovat	minua	alempana.

Jos	syy	on	haettava	entisyydestä,	niin	on	ainoa	 ja	koko	syy	se,	että	minä	 itse	olin	vähitellen	 luonut
kuvan	 itsestäni,	 jolla	 tahdoin	 itseäni	 yleistää;	 jonka	 nimeen	 olin	 rakentanut	 tulevaisuuteni,	 valinnut
toimialani,	pyrkinyt	vaikuttavaan	asemaan	ja	yhteiskunnalliseen	valtaan.	Siinä	on	todella	ollut	ainoa	ja
ehdoton	este	yhdenvertaisuuden	toteutumiselle.

Tie	 yhdenvertaisuuteen	 ei	 siis	 voi	 olla	 se,	 että	 minä	 ensin	 saavutan	 omat	 tarkoitukseni	 ja	 toteutan
oman	tulevaisuuteni,	jotta	sitten	vasta	korkealta	asemaltani	muka	voisin	vaikuttaa	aatteen	hyväksi.	Se
on	 samaa	 kuin	 jos	 luulisin	 voivani	 aikaansaada	 tasaisempaa	 omaisuuden	 jakoa	 tulemalla	 ensin	 itse
rikkaaksi.

Tie	yhdenvertaisuuteen	on	sama	kuin	yleensä	tie	Jumalan	luo:

Minun	täytyy	lyödä	pirstaleiksi	oma	kuvani.	Minun	täytyy	hävittää	se	tietoisuudestani,	hävittää	juuria
myöten.	 Minun	 täytyy,	 kun	 se	 alituisesti	 pyrkii	 entiseksi	 vaikuttimeksi	 sydämmessäni	 ja	 totuttuun
asemaansa	ajatuksissani,	yhtä	alituisesti	sitä	sieltä	häätää,	täytyy	joka	aamu	herätä	siihen	tietoon,	etten
saa	tuota	kuvaa	ylläpitää,	en	mitään	ajatella	enkä	mitään	tehdä	sen	vaikutuksesta.

Vasta	 sittenkuin	 olen	 onnistunut	 särkemään	 ja	 tekemään	 olemattomaksi	 tämän	 kuvan,	 vasta	 sitten
minä	olen	hävittänyt	yhdenvertaisuuden	ensimmäisen	ja	todellisen	esteen.

Sillä	kuvani	kanssa	särkyy	koko	minun	ylpeyteni	 ja	koko	maallinen	elämäntarkoitukseni.	Minun	nyt
täytyy	 nöyrtyä	 rakastamaan	 samoja	 ihmisiä,	 joiden	 huomiota	 ja	 arvonantoa	 olen	 tahtonut	 niin
vaativaisesti	 taivuttaa	 puoleeni,	 sillä	 pienellä,	 vähäpätöisellä	 kehittymättömällä	 rakkauskyvyllä,	 joka
minulla	on	käytettävänäni.

Mutta	 jos	 minä	 huomaan,	 etten	 minä	 ollenkaan	 voi	 rakastaa	 näitä	 ihmisiä,	 tai	 etten	 minä	 edes	 voi
käsittää	 mitä	 tämmöinen	 rakkaus	 merkitsee,	 niin	 en	 minä	 ainakaan	 saata	 enää	 pitää	 tätä
kykenemättömyyttä	minään	puolustuksena	itselleni,	vaan	minun	täytyy	hävetä	sitä,	pitää	sitä	henkisenä
raajarikkoisuutena,	 onnettomuutena,	 johon	 olen	 itseni	 saattanut	 ja	 josta	 minun	 on	 hakeminen
pelastusta.



Minulla	on	silloin,	kuten	jo	olen	sanonut,	vaan	yksi	keino	jäljellä:	asettua	ainakin	ulkonaisesti	heidän
suhteensa	semmoiselle	kannalle,	kuin	olisimme	saman	Isän	lapsia.

Ja	 minä	 luulen,	 että	 pelastus	 silloin	 tulee	 jokaista	 vastaan	 itsestään,	 ennenkuin	 täysi	 askel	 on
ennätetty	ottaakaan:	niinkuin	kevään	henki	 irroittaa	maasta	 jääkahleet,	niin	 tämä	askel	on	 ihmisessä
vapauttava	 rakkauskyvyn.	 Se	 on	 avaava	 hänelle	 uuden	 maailman,	 jota	 hän	 ei	 ole	 aavistanut	 olevan,
jonka	ääriä	hän	ei	näe,	jonka	rajoja	hän	ei	tunne,—	sillä	se	on	ääretön	ja	rajaton	Jumalan	valtakunta.

17.

Tulevaisuus.

Jotkut	sanovat	taas	tähän:

»Mutta	mihin	joutuisi	koko	meidän	yhteiskuntamme,	jos	kaikki	näin	jättäisivät	semmoisen	toiminnan,
joka	sotii	heidän	yksityistä	omaatuntoansa	vastaan.	Jos	ei	olisi	sotapäällikköjä,	niin	ei	olisi	sotamiehiä,
ja	jos	ei	sotamiehiä,	niin	ei	koko	sotaväkeä.	Mutta	jollei	olisi	sotaväkeä,	niin	kuka	tottelisi	kuvernööriä,
joka	 on	 ylimmäinen	 käskynhaltija?	 Mutta	 jollei	 olisi	 kuvernööriä,	 niin	 ei	 olisi	 kruununvoutia	 eikä
vallesmannia,	ja	kuka	silloin	panisi	tuomiot	täytäntöön?	Pitäisi	jättää	velat	ryöstämättä	ja	pahantekijät
kiinniottamatta.	Ja	jos	ei	olisi	tuomareita,	niin	ei	olisi	tuomituita,	ja	jos	ei	tuomituita,	niin	ei	vankeja,	ei
vanginvartijoita	eikä	vankiloita.	Jos	ei	olisi	syyttäjiä,	niin	ei	olisi	syytetyitä,	 jollei	olisi	poliiseja,	niin	ei
olisi	järjestystä.	Ja	jos	ei	olisi	siis	oikeutta	eikä	järjestystä;	niin	vallitsisi	oikeudettomuus	ja	epäjärjestys;
intohimot	 pääsisivät	 vapaasti	 riehumaan,	 petoina	 hyökkäisivät	 ihmiset	 toinen	 toisensa	 kimppuun,
yleinen	sekasorto	ja	hämmennys	olisi	ainoa	seuraus.»

Taas	me	siis	rupeamme	huolehtimaan	maailman	tähden.	Äsken	me	huolehdimme	sitä,	ettei	maailma
kokonaisuudessaan	 voi	 muuttua	 Kristuksen	 ihanteiden	 mukaiseksi,	 koska	 se	 voisi	 käydä	 päinsä	 vaan
siinä	 tapauksessa,	 että	kaikki	 yksityiset	ottaisivat	 samalla	kertaa	näitä	 ihanteita	 seuratakseen.	 Ja	nyt
me	 taas	epäilemme,	että	yhteiskuntamme	eli	 yhteiset	asiamme	 joutuisivat	 sekasortoon,	 jos	me	kaikki
ilman	muuta	alkaisimme	seurata	näitä	samoja	ihanteita.

Tähän	tavalliseen	ja	usein	kuultuun	arveluun	on	vaan	vastaaminen,	että	intohimot,	oikeudettomuus	ja
yleinen	sekasorto	eivät	suinkaan	ole	mahdolliset	 semmoisten	 ihmisten	keskuudessa,	 jotka	kaikki	ovat
niin	 hienotunteisia,	 etteivät	 suostuisi	 semmoiseen	 toimintaan,	 mikä	 sotii	 heidän	 omaatuntoansa
vastaan.	 Semmoiseenhan	 edellytykseen—»miten	 kävisi,	 jos	 kaikki	 jättäisivät»—perustuikin	 kuitenkin
koko	johtopäätös.

»Mutta,—sanotaan,—tarkoitus	 olikin	 vaan	 kysyä,	 mitä	 tekisimme	 kaikille	 varkaille,	 ryöväreille,
murhaajille,	pettäjille,	järjestyksen	rikkojille,	jos	me	muut,	jotka	emme	ole	heidän	kaltaisensa,	olisimme
niin	 hienotunteisia	 näitä	 sankareja	 kohtaan,	 ettemme	 rupeisi	 poliiseiksi,	 syyttäjiksi,	 tuomareiksi,
kuvernööreiksi,	 emmekä	 pukeutuisi	 mihinkään	 sota-aseisiin	 vastustaaksemme	 väkisin	 yhä	 yltyvää
pahaa?»

Tämmöisenä	 saa	 kysymys	 kuitenkin	 yhä	 oudomman	 ratkaisun.	 Sillä	 jos	 me	 kerran	 muutumme	 näin
hienotunteisiksi,	niin	epäilemättä	meidän	hienotunteisuutemme	tulee	ilmaantumaan	myöskin	ja	ennen
kaikkea	 siinä,	 ettemme	 enää	 ajattele	 vaan	 omien	 lastemme	 kouluttamista	 ja	 sivistämistä,	 silloin	 kuin
muiden	 lapset	 elävät	 köyhyydessä	 ja	pimeydessä;	 ettemme	kokoo	 omiin	käsiimme	 rikkauksia	 ja	 siten
pidätä	 niitä	 muilta;	 ettemme	 elä	 ylellisyydessä,	 kun	 tiedämme,	 että	 se	 on	 ostettu	 muiden	 puutteella;
ettemme	ylennä	 itseämme	 ja	pyri	ensimmäisiksi,	vaan	 tahdomme	olla	 tasa-arvossa	 ja	yhdenvertaisina
jokaisen	 kanssa.	 Mutta	 jos	 hienotunteisuutemme	 siis	 ylettyisi	 myöskin	 tähän	 kaikkeen,	 niin	 ei
murhaajia,	 rosvoja	 ja	 varkaita	 meidän	 keskuudessamme	 olisikaan.	 Sillä	 miksi	 kukaan	 enää	 tahtoisi
väkisin	muilta	ottaa,	jos	hänellä	kerran	itsellään	olisi	kylläksi	sekä	aineellista	että	henkistä	ravintoa?

Kysymyksellä	saattaa	siis	olla	jotakin	järkeä	ainoastaan	siinä	tapauksessa,	että	sillä	tahdotaan	saada
tietää,	mimmoiseksi	meidän	yhteiskuntalaitoksemme	muodostuisi,	jos	me	asianomaiset,	joilla	on	valtaa,
tietoja	ja	varoja,	muuttuisimme	niinhyvin	yhdessä	kuin	toisessakin	suhteessa	hienotunteisiksi.

En	minä	sitä	tiedä.	Semmoiseen	kysymykseen	voi	jokainen	hakea	vastausta	itseltänsä,	kahdenkesken.
Sillä	onhan	se	kysymys	aivan	sama,	kuin	kysymys:	mimmoiseksi	yhteiskuntamme	muodostuisi,	 jos	me
rupeisimme	 noudattamaan	 Jumalan	 tahtoa.	 Eihän	 juuri	 mielellään	 voisi	 epäillä	 sitäkään,	 että	 Jumala
olisi	neuvoton,	miten	käyttää	meidän	hyväntahtoisuuttamme	meidän	parhaaksemme.

Mutta	 jos	sittenkin	minun	on	 jotakin	vastaaminen,	niin	en	tietysti	voi	perustua	muuhun,	kuin	omiin
yksityisiin	kokemuksiin.	Ja	ne	minä	saatan	mielelläni	kertoa.



Kun	minä	elin	yksistään	oman	tahdon	täyttämistä	varten,	saatoin	minä	hartaastikin	rukoilla	Jumalaa,
että	hän	auttaisi	minua	tarkoituksissani.	Mutta	minä	rukoilin	turhaan.	Hän	ei	kuullut	minua,	vaikka	ei
kyllä	 sysännyt	 luotansakaan.—Ja	 kun	 minä	 en	 siis	 tarvinnut	 Jumalaa	 muuta	 kuin	 omia	 tarkoituksiani
auttamaan,	ja	kun	hänestä	näin	ei	ollut	mitään	apua,	jätin	minä	hänet	tarpeettomana	syrjään.

Mutta	tuli	sitten	aika,	jolloin	Kristuksen	oppi	antoi	minulle	uuden	tiedon	Jumalasta.	Tämä	oppi	käski
minua	 kääntymään	 Jumalan	 puoleen	 saadakseni	 häneltä	 itse	 elämäntarkoituksen	 ja	 osoitti	 ainoaksi
semmoiseksi	 Jumalan	 tahdon	 täyttämisen.	 Se	 antoi	 minulle	 oman	 tulevaisuuteni	 sijaan	 uuden
tulevaisuuden:	Jumalan	valtakunnan	rakentamisen.

Ei	kukaan,	 joka	olisi	nähnyt	saman	valon,	kuin	sain	nähdä	minä	 ilman	vähintäkään	omaa	ansiotani,
olisi	voinut	pysähtyä	arvelemaan,	mihin	suuntaan	hänen	nyt	olisi	ollut	meneminen.

Mutta	ne,	jotka	eivät	nähneet	tätä	valoa,	eivät	sentähden	voineet	ymmärtää	menettelyäni,	kun	minä
jätin	 kesken	 pitkälle	 saatetun	 ja	 suuria	 varoja	 kysyneen	 urani.	 Mitkä	 varoittivat,	 mitkä	 ennustivat
minulle	 ja	 perheelleni	 täydellistä	 perikatoa,—ja	 taisi	 olla	 niitäkin,	 jotka	 epäilivät,	 etten	 ollut	 täysissä
järjissäni.

Jos	 minä	 nyt	 voisin	 kuvata	 sen	 siunauksen	 laajuutta,	 joka	 tästä	 askeleesta	 oli	 seurauksena,	 niin
epäilemättä	 todistukseni	voima	kasvaisi,	mutta	minä	 tarvitsisin	siihen	yhtä	paljon	paperia	kuin	 jo	nyt
olen	 tähän	 kirjaan	 käyttänyt.	 Sen	 vaan	 sanon,	 että	 jos	 olisin	 edeltäpäin	 tiennyt	 nimenomaan
mimmoiseksi	uusi	tulevaisuuteni	tulisi	muodostumaan,	niin	en	olisi	hetkeäkään	epäillyt	vaalia	vanhan	ja
uuden	välillä.

Tämmöisen	 tiedon	 kautta	 olisi	 kuitenkin	 koko	 askeleen	 merkitys	 kadonnut.	 Sillä	 minä	 en	 olisikaan
enää	voinut	perustua	vapaasti	Jumalan	tahtoon,	vaan	olisin	perustunut	siihen	viekottimeen,	mikä	tässä
uuden	tulevaisuuden	tiedossa	oli.

Minunhan	 oli	 juuri	 kehittyminen	 vapaudettomuudesta	 vapauteen.	 Oltuani	 oman	 tulevaisuuteni	 orja
minun	nyt	piti	päästä	vapaaksi	tästä	ulkonaisesta	viekottimesta.	Oman	tahtoni	eli	oman	tulevaisuuteni
sijaan	 minun	 nyt	 piti	 perustua	 Jumalan	 tahtoon.	 Siis	 en	 minä	 voinut	 saada	 mitään	 tietää	 siitä,	 mikä
minua	odotti.

Mutta	 kun	 minulla	 nyt	 on	 personallinen	 kokemus	 siitä	 sanomattomasta	 siunauksesta,	 mikä	 seuraa
Jumalan	tahtoon	perustumista,	niin	kuinka	minä	voisin	hetkeäkään	epäillä,	että	koko	ihmiskunnankaan
kävisi	muuten	kuin	hyvin,	jos	se	perustuisi	Jumalan	tahtoon?

Minä	 näen	 selvästi,	 että	 ihmiskunnankin	 »oma	 tulevaisuus»	 on	 kehittynyt	 yhtä	 toivottomaan
umpisokkeloon,	kuin	oli	kehittynyt	minun	yksityinen	tulevaisuuteni.

Me	olemme	 luottavinamme	 tähän	 tulevaisuuteen,	 siihen	että	kerran	selviämme	sota-asioistamme	 ja
pääsemme	 sotaveroista	 vähemmälle;	 me	 kuvailemme,	 että	 kerran	 perustamme	 kansainväliset
sovintotuomarit,	 ja	 me	 mietimme	 ihan	 tosissamme,	 mimmoinen	 se	 valta	 muka	 pitäisi	 olla,	 jonka
tehtävänä	 olisi	 valvoa	 tasa-arvoisuutta	 ihmisten	 välillä	 ja	 jakaa	 heille	 tavaraa	 yhtäpaljon	 jokaiselle.
Mutta	päivä	kuluu	päivän	perästä	 ilman	että	me	näitä	hyviä	 tarkoituksia	 lähestymme	nimeksikään;—
päinvastoin,	 sotaverot	 yhä	 kasvavat,	 riitaisuudet	 kansojen	 välillä	 yhä	 enenevät	 ja	 tavara	 köyhien	 ja
rikkaiden	välillä	ei	ota	tasaantuakseen.

Niin	 kurjalta	 kuin	 ihmiskunnan	 oma	 tulevaisuus	 siis	 minusta	 näyttääkin,	 uskon	 minä,	 että	 se	 juuri
jouduttaa	 ihmiskunnan	 todellista	parasta,	 sillä	 sen	kautta	 luottamus	 tähän	 sen	omaan	 tulevaisuuteen
ennen	tai	myöhemmin	täytyy	auttamattomasti	kadota.

Kansain	 päämiehet,	 ylimmäiset	 ja	 muut	 vallanpitäjät,	 jotka	 johtavat	 kansojen	 työtä	 ja	 määräävät
kansojen	 tulevaisuutta,	 ovat	 myöskin	 aikoinaan	 alamaistensa	 rukousten	 ja	 siunausten	 kannattamina
koettaneet	kääntyä	asioissaan	Jumalan	puoleen	ja	koettavat	osaksi	yhä	vieläkin.	Mutta	meidän	aikamme
Jumala	 ei	 kallista	 enää	 korvaansa	 sota-asuun	 pukeutuville	 kansoille,	 jotka	 pyytävät	 hänen	 apuansa
tarkoituksilleen,	 jotka	 sulkevat	 rajansa	 ja	 koettavat	 naapuriensa	 kustannuksella	 rikastuttaa	 itseänsä.
Eivät	 mitkään	 kirkot,	 eivät	 mitkään	 juhlamenot,	 joissa	 rukoillaan	 siunausta	 näille	 tarkoituksille,	 ole
voineet	tuottaa	apua.	Jumala	on	 läsnä,	mutta	hän	ei	kuule	meitä.	 Ja	sentähden	olemme	me	vähitellen
yhä	enemmän	jättäneet	tämän	Jumalan,	josta	ei	ole	mitään	apua,	ja	teemme	vielä	viimeisiä	ponnistuksia
omin	päin	toteuttaaksemme	tulevaisuutemme.

Näin	kituu	koko	ihmiskunta	omien	tarkoitustensa	orjuudessa.

Mutta	 aika	 on	 tuleva	 ja	 on	 jo	 tullut,	 jolloin	 Kristuksen	 oppi	 antaa	 ihmiskunnallekin	 uuden	 suhteen
Jumalaan.

Silloin	 on	 ihmiskunta	 kehittynyt	 sille	 asteelle,	 jolta	 se	 menee	 vapauteensa,—jolloin	 se,	 oltuaan



ihmisten	 valtakunta,	 mikä	 on	 kulkenut	 eteenpäin	 hallitsijainsa	 ja	 rahamiestensä	 tahdon	 mukaan,
muuttuu	Jumalan	valtakunnaksi,	mikä	elää	 jokaisessa	 ihmisessä	yhtäläisesti	kuuluvan	Jumalan	tahdon
mukaan.

Ja	 kun	 ihmiskunta	 nyt	 seisoo	 vapautensa	 ääressä,	 niin	 on	 luonnollista,	 että	 sen	 tulevaisuus	 peittyy
meidän	silmiemme	edestä.	Ei	minkään	ihmisen	mielikuvitus	voi	avata	tätä	salaisuutta.

Sillä	 vapaata	 ihmiskuntaa	 ei	 saa	 liikuttaa	 eteenpäin	 tulevaisuuden	 häikäsykuva,	 vaan	 ainoastaan
rakkaus	Jumalaan	ja	usko	hänen	tahtoonsa.

*	*	*	*	*

»Mutta—kuuluu	 vielä	 vastaväite,—ei	 ole	 kylläksi	 antaa	 ihmisille	 yleistä	 lakia,	 että	 heidän	 on
rakastaminen	toisiansa.	He	tarvitsevat	selvää	ja	helposti	sovitettavaa	lakia,	joka	ilmaisee	heille,	miten
heidän	on	menetteleminen	jäseninä	yhteiskunnassa.»

Eikä	tässäkään	kohden	ihmisiltä	puutu	johtoa	Kristuksen	opissa.

Päinvastoin.	Juuri	ne	Kristuksen	käskyistä,	jotka	lähimmin	koskevat	ihmisen	suhdetta	kansalaisiinsa,
ovat	 annetut	 semmoisessa	muodossa,	 ettei	 niiden	 sovittamistavasta	 voi	 syntyä	 vähintäkään	epäilystä.
Ne	eivät	nimittäin	ole	mitään	käskyjä,	miten	meidän	on	menetteleminen,	vaan	ovat	ainoastaan	kieltoja,
mitä	meidän	ei	ole	tekeminen.

Yksi	kielto	on	muun	muassa	se,	josta	jo	olen	puhunut,—ettei	ihmisen	pidä	valalla	lupautua	täyttämään
kenenkään	toisen	ihmisen	tahtoa,	koska	hän	on	kutsuttu	täyttämään	ainoastaan	Jumalan	tahtoa.

Mutta	 tärkein	 ja	 meidän	 kehityskauttamme	 ehkä	 läheisimmin	 koskeva	 käsky	 on	 se,	 joka	 kieltää
väkivallalla	vastustamasta	pahaa.

»Te	 kuulitte	 sanotuksi:	 silmä	 silmästä	 ja	 hammas	 hampaasta.	 Mutta	 minä	 sanon	 teille:	 älkäät	 olko
pahaa	vastaan.»	(Neljäs	käsky	Vuorisaarnassa).

Yhtä	uusi	kuin	on	maailmalliselle	katsantotavalle	Kristuksen	rakkaudenoppi,	joka	käskee	rakastamaan
vierasta	 niinkuin	 omaista,	 yhtä	 uusi	 on	 myöskin	 tämä	 sen	 luonnollinen	 johtopäätös,	 pahan
vastustamisen	kielto.

Se	on	uusi,	 ja	 kumminkin,	mikä	voisi	 olla	 enemmän	vanhaa	 ja	korvillemme	 tutumpaa,	kuin	meidän
oma	sananlaskumme:	pahaa	ei	ole	pahalla	kostaminen!—Siis	ei	myöskään	väkivallalla.

Uutuus,	ei	olekaan	siinä,	että	ensi	kertaa	kuulisimme	sitä	lausuttavan,	vaan	uudeksi	se	muuttuu	vasta
kun	ensi	kerran	kuulemme	vaadittavan	sen	toteuttamista	koko	laajuudessaan.

Meillä	on	silloin	heti	esillä	tuhansia	vastasyitä,	jotka	tekevät	tuon	opin	toteuttamisen	ainakin	useissa
tapauksissa	mahdottomaksi.	Meille	tulee	hyvin	tärkeäksi	todistaa,	että	löytyy	tämmöisiä	tapauksia.	Sillä
me	 hyvin	 ymmärrämme,	 että	 jokainen	 poikkeus	 yleisestä	 periaatteesta	 heikontaa	 tätä	 periaatetta,
rikkoo	koko	sen	kärjen	ja	tekee	siitä	vaan	kauniin	lauseen,	jota	voi	käyttää	korkeintaan	sananlaskuna,—
jota	 tosin	 voi	 ehkä	 opettaakin,	 mutta	 jonka	 noudattamisessa	 on	 käytettävä	 kaikkea	 valintaa	 ja
varovaisuutta.	 Me	 tuomme	 esiin	 esimerkkiä,	 toinen	 toistaan	 liikuttavampia,	 joilla	 nyt	 tarkoitamme
osoittaa,	 mihin	 hullunkurisiin	 johtopäätöksiin	 muka	 tulisimme,	 jos	 tekisimme	 tuon	 opin	 ehdottomaksi
säännöksi.	 Pahin	 esimerkki	 ei	 ole	 siinä,	 että	 jos	 sinua	 lyö	 joku	 oikealle	 poskelle,	 niin	 käännä	 hänelle
myöskin	vasempasi.	Sillä	kunnioituksesta	Kristusta	kohtaan,	 joka	 tätä	vertausta	käytti,	me	menemme
sen	ohi	 lausumatta	siitä	 sitä	 tai	 tätä,	 taikka,	 jos	varovasti	myönnämmekin,	että	olisihan	ylevämielistä
siihen	 määrään	 hillitä	 itseänsä,	 niin	 kohautamme	 sitten	 olkapäämme	 ja	 sanomme:	 mutta	 me	 nyt
olemme	 tavallisia	 kuolevaisia!	 Paljo	 pahempia	 ja	 arveluttavampia	 esimerkkiä	 me	 voimme	 keksiä.	 Me
asetumme	 itse	 ulkopuolelle	 tapausta,	 annamme	 pahantekijän	 lyödä,	 ei	 meitä,	 vaan	 jotakin	 meille
rakasta	henkilöä,	 ja	kysymme	sitten,	onko	meidän	nytkin	seisominen	kädet	ristissä	tai	sanominen:	 lyö
vielä	 toisellekin	 poskelle!	 Tai	 vielä	 pahemmin:	 Inhoittava	 murhaaja	 hyökkää	 meidän	 oman	 äitimme
kimppuun	pistääkseen	veitsen	hänen	rintaansa,—pitäisikö	meidän	antaa	hänen	suorittaa	loppuun	katala
työnsä?	 Veret	 nousevat	 meidän	 päähämme	 pelkästä	 ajatuksestakin,	 meidän	 oma	 oikeudentuntomme
nostattaa	meitä	kapinaan,	ja	me	olemme	valmiit	inholla	syöksemään	mokoman	opin	luotamme.	Sillä	me
aivan	 oikein	 tiedämme,	 että	 jollei	 oppi	 pidä	 paikkaansa	 näissä	 esimerkeissä,	 niin	 on	 se	 samassa
kelvoton	miksikään	yleiseksi	säännöksi.

Sentähden	minä	tahdon	koettaa	osoittaa,	että	oppi	todella	pitääkin	paikkansa	kaikissa	kohdin,	ja	että
se	 näin	 ehdottomana	 sääntönä	 muodostaa	 välttämättömän	 eikä	 vähimmin	 tärkeän	 osan	 Kristuksen
rakkaudenopista.

Epäilemättä	 löytyy	 alemmassa	 kehitystilassa	 olevia	 kansoja	 tai	 heimoja,	 joille	 yhä	 vielä	 tuo	 tuttu



käsky:	 ei	 sinun	 pidä	 tappaman,	 on	 jotakin	 uutta	 ja	 käsittämätöntä.	 Kuinka?—sanovat	 he,—vaaditteko
todellakin,	 että	 minun	 pitäisi	 jättää	 henkiin	 sen	 joka	 on	 minua	 ja	 minun	 sukuani	 solvaissut?	 Siinä
tapauksessa	teillä	ei	ole	mitään	oikeudentuntoa,	ja	teidän	moraalinne	on	käynyt	hölläksi!

Mutta	 vaikka	 me	 hänet	 täydellisesti	 ymmärrämme,	 vaikka	 meitä	 voi	 miellyttää	 tuo	 hänen	 pyhä
loukkaantumisensa,	niin	 tiedämme	kumminkin	hänen	olevan	aivan	väärässä.	Meitä	melkein	naurattaa
hänen	itsepäinen	pysymisensä	omassa	harhaluulossaan.	Ja	me	olemme	aivan	vakuutetut	siitä,	että,	jos
vaan	 jollakin	 lailla	 voisimme	 saada	 hänelle	 asian	 selitetyksi,	 hänen	 täytyisi,—niin	 totta	 kuin	 hän	 on
ihminen	kuten	mekin,—myöntää,	että	olemme	oikeassa	ja	löytää	juuri	itsessänsä	tuon	moraalisen	lain,
joka	on	kaikille	 ihmisille	yhteinen	ja	 joka	kieltää	tappamasta.	Vieläpä	me	voimme	kuvailla,	kuinka	me
häntä	koettaisimme	vakuuttaa	 ja	 kuinka	hän	vihdoin,	 pitkien	miettimisten	 ja	punnitsemisten	perästä,
alkaisi	 suostua	 uuteen	 ajatukseen.	 Rauhallisina	 hetkinä	 hän	 kenties	 voisi	 varovasti	 myöntää,	 että
todella	saattaa	puhua	semmoisesta	yleisestä	laista,	joka	kaikissa	tapauksissa	häntä	kieltää	tappamasta.

Mutta	siinä	myöskin	kaikki.

Sillä	 niinpian	 kuin	 hänen	 mielenrauhansa	 tulisi	 häirityksi,	 niinpian	 kuin	 häntä	 tai	 hänen	 sukuansa
jälleen	 loukattaisiin,	 häviäisi	 meidän	 pieni	 istutuksemme	 heti	 kuulumattomiin	 siihen	 sykkivän	 veren
tulvaan,	 joka	 paisuttaisi	 hänen	 sydäntään.	 Hän	 viskaisi	 inholla	 pois	 meidän	 »hennot,	 humaaniset
haaveemme».	 Hän	 ei	 tahtoisi	 enää	 mitään	 niistä	 tietää.	 Hän	 sanoisi	 meille:	 minulla	 on	 minun	 omat
käsitykseni	ja	oikeudentuntoni,—pois	tieltä!

Kuinka	 ymmärrettävä	 on	 hänen	 raivostumisensa,	 ja	 samalla	 kuinka	 eksynyt	 hän	 on,	 kun	 menee
tappamaan	lähimmäistänsä!

Me	ymmärrämme,	että	jos	he	vaan	tunnustaisivat	tuon	moraalisen	lain,	ja	alkaisivat	sitä	seurata,	niin
heidän	 onnensa	 olisi	 sillä	 luotu.	 He	 voisivat	 jättää	 heimolaiselämänsä,	 heidän	 hajonneet	 sukunsa
voisivat	 yhtyä	 kansaksi,	 he	 voisivat	 ryhtyä	 rauhalliseen	 maanviljelykseen,	 sivistys	 orastaisi	 heidän
joukossaan,	 syntyisi	 kouluja	 ja	 yliopistoja,	 tulisi	 mahdolliseksi	 taide,	 tiede,—kaikki,	 mikä	 nyt	 antaa
sisältöä	meidän	elämällemme.

Me	sen	ymmärrämme,	sillä	meillä	on	kaikki	nuo	siunaukset,	ja	me	tiedämme,	että	ne	ovat	meillä	juuri
sen	vuoksi,	että	olemme	tunnustaneet	tuon	lain	yleiseksi	ja	sitä	noudatamme.	Me	olemme	kirjoittaneet
ja	julistaneet	semmoisen	lain,	että	tappaminen	on	jokaiselle	kaikissa	tapauksissa	kielletty.

Mutta	nyt	on	tosin	kiusansa	meilläkin.

Näyttäisi,	että	kaikki	on	järjestyksessä.	Näyttäisi,	että	onnestamme	ei	puutu	mitään.	Mutta	sittenkin
meitä	 jokin	 painaa.	 Onko	 se	 se	 tieto,	 että	 meidän	 joukossamme	 veriset	 sodat	 riehuvat,	 että	 me
tuomitsemme	 ihmisiä	 kuolemaan	 tai	 elinkautiseen	 vankeuteen,	 että	 toisilla	 meistä	 on	 rajaton	 valta
toisten	 yli,	 tai	 että	 toiset	 voivat	 olla	 joukossamme	 upporikkaita	 ja	 toiset	 ryysykerjäläisiä,—vai	 mitkä
yhteiskunnalliset	 epäkohdat	 lienevätkään	 meitä	 painamassa?	 Me	 tosin	 koetamme	 vakuuttaa,	 että	 ilo
riippuu	sisällisestä	tyytyväisyydestä	eikä	ulkonaisista	seikoista.	Mutta	kuitenkin	jääpi	jäljelle	kysymys:
mistäs	 sisällinen	 tyytyväisyys	 riippuu?	 Eikö	 siihen	 ollenkaan	 voi	 vaikuttaa	 tieto	 ulkopuolella	 olevasta
vääryydestä	ja	erehdyksestä?	Tai	eikö	sillä	ole	mitään	tekemistä	toisten	ilon	ja	surun	kanssa?

Mutta	 mitenkäpä	 me	 voisimme	 päästä	 sodista	 ja	 tuomioistuimista	 ja	 mestauksista	 ja	 vankeuksista.
Täytyyhän	meidän	toki	torjua	vihollisen	hyökkäystä,	täytyyhän	meidän	tuomita	pahantekijät	ja	vangita
rauhanrikkojat.

Vai	 eikö	 pitäisi?	 Kuka	 sanoo,	 ettei	 pitäisi?	 Niin,	 se	 on	 totta,	 se	 on	 tuo	 vanha	 juttunne,	 ettei	 saa
vastustaa	pahaa!	Mutta	onhan	yhtä	vanha	totuus,	ettei	sääntönne	pidä	kaikissa	tapauksissa	paikkaansa.
Sillä	ettehän	toki	väitä,	että	meidän	olisi	seisominen	kädet	ristissä,	jos	esimerkiksi	inhoittava	murhaaja
hyökkäisi	oman	äitimme	kimppuun!

Siinä	 se	 nyt	 on	 se	 esimerkki,	 aivan	 samoilla	 sanoilla	 kuin	 villin,	 jolle	 koetettiin	 vakuuttaa,	 että
tappaminen	on	kaikissa	tapauksissa	kielletty.

Meille	on	noin	kaksi	tuhatta	vuotta	sitten	ilmoitettu,	että	jos	me	emme	tyydy	sen	valtakunnan	oloihin,
jossa	 elämme,	 niin	 meidän	 keskuuteemme	 voi	 tulla	 perustetuksi	 toinen	 valtakunta,	 onnellisempi	 ja
suurempi,	 joka	 lupaa	 vapautta	 ja	 yhdenvertaisuutta	 kaikille.	Mutta	 tämä	 toinen	 valtakunta	 edellyttää
uutta	yleistä	 lakia.	Se	 laki	kieltää	väkivaltaisesti	vastustamasta	pahaa.	Ja	tämä	uusi	 laki	on	 ilmoitettu
tavalla,	 joka	 ei	 voi	 olla	 meihin	 vaikutusta	 tekemättä.	 Kristus	 ei	 ole	 ainoastaan	 sanoilla	 lausunut	 sitä,
vaan	hän	on	omalla	kuolemallansa	tahtonut	saada	sen	ikuisiksi	painumaan	meidän	mieleemme.	Hän	oli
siinä	 määrässä	 meidän	 pahuuttamme	 vastustamatta,	 että	 salli	 meidän	 esteettä	 itseänsä	 rääkätä	 ja
ristinpuuhun	 itsensä	 naulita,	 ja	 vielä	 sieltäkin	 tyynesti	 kuuli	 herjauksemme,	 kun	 me	 hänelle,	 täynnä
ivaa,	huusimme:	tules	nyt	alas	sieltä,	jos	olet	Jumalan	poika!



Mutta	 tähän	 istutukseen	 me	 suhtaudumme	 samalla	 tavalla	 kuin	 äskeinen	 villi	 suhtautui	 omaansa.
Rauhallisesti	 ajatellessamme	 uskonnollisia	 asioita	 tai	 ollessamme	 muuten	 tieteilevällä	 tuulella,	 me
kenties	joskus	varovasti	myönnämme,	että	todella	voi	puhua	semmoisesta	yleisestä	laista,	joka	kaikissa
tapauksissa	 kieltää	 vastustamasta	 pahaa.	 Se	 alkaa	 silloin	 tuntua	 joltakin	 tutulta,	 meissä	 itsessämme
olevalta.—Mutta	 meidän	 on	 mahdoton	 ajatella	 sitä	 käytännössä	 toteutetuksi.	 Me	 sanomme,
ettemmehän	 ole	 kaikki	 enkelejä.	 Tai	 me	 alamme	 luetella	 esimerkkejä,	 joissa	 vähitellen	 kadotamme
tyyneytemme	 ja	kiivastumme	yhä	enemmän.	 Ja	vihdoin	olemme	valmiit	 inholla	viskaamaan	 luotamme
koko	»teorian».

Ne	 esimerkit,	 joita	 me	 luettelemme	 ja	 joita	 kuvailemme	 ottavamme	 aivan	 sattumalta	 sieltä	 täältä
elämän	eri	 suhteista,	ovat	kuitenkin	kaikkea	muuta	kuin	satunnaisia.	Niissä	kaikissa	piilee	sama	syy,
joka	ne	tekee	meille	sopiviksi.	Niissä	on	nimittäin	kaikissa	kysymys	siitä,	että	jokin	meille	rakas	henkilö,
meidän	äitimme	tai	oma	lapsemme	on	joutunut	 jonkun	»inhoittavan	murhaajan»	raadeltavaksi.	Se	on,
me	asetamme	tahallisesti	vastakkain	rakastetun	ja	vihatun	henkilön,	ja	annamme	tuon	vihatun	henkilön
mitä	julmimmalla	tavalla	rääkätä	rakastettua	henkilöä.

Nyt	selviää	kuitenkin	meille,	jotka	ymmärrämme,	mitä	laki	merkitsee,	ja	siis	myöskin	mitä	moraalinen
laki	merkitsee,—ettemme	saa	näin,	lain	edessä,	tehdä	mitään	erotusta	henkilöjen	välillä.	Meillähän	on
Kristuksen	rakkaudenopissa	nimenomaan	semmoinen	laki,	ettemme	saa	tehdä	erotusta	ihmisten	välillä,
—että	 meidän	 on	 rakastaminen	 vieraita	 niinkuin	 omaisiamme,	 kaikkia	 ihmisiä	 erotuksetta	 niinkuin
saman	 Isän	 lapsia.	 Kielto	 väkisin	 vastustamasta	 sitä,	 joka	 on	 paha,	 on	 ainoastaan	 tämän	 suuren
rakkaudenlain	käytännöllinen	sovittaminen	niihin	oloihin,	 joissa	tähän	asti	on	vallitsevana	 lakina	ollut
silmä	silmästä	ja	hammas	hampaasta!

Sanon	 vieläkin,	 että	 syyt,	 miksi	 meistä	 tuo	 laki	 ja	 sen	 sovittaminen	 näyttävät	 niin	 mahdottomilta,
perustuvat	 aivan	 samaan	 kuin	 ne	 syyt,	 jotka	 villien	 kansain	 mielestä	 tekevät	 heille	 mahdottomaksi
noudattaa	lakia:	ei	sinun	pidä	tappaman.

Ja	aivan	samalla	tavalla	kuin	villit	kansat	eivät	voi	saavuttaa	semmoista	onnellisempaa	elämän	tilaa,
joka	on	meille	mahdollinen	nykyisessä	yhteiskunnassamme,	elleivät	he	omista	tätä	lakia,—aivan	samalla
tavalla	me	puolestamme	emme	voi	saavuttaa	sitä	vapauden	valtakuntaa,	joka	meille	häämöittää	ja	johon
me	pyrimme	yhdeltä	puolen	kartuttamalla	sota-	ja	poliisivoimiamme	ja	teroittamalla	lakien	ankaruutta
ja	 toiselta	 puolen	 panemalla	 toimeen	 dynamiittiräjähdyksiä	 ja	 verisiä	 vallankumouksia,—ellemme
tunnusta	yleiseksi	sitä	uutta	lakia,	joka	on	meihin	istutettu.

Ja	vertausta	voi	vielä	jatkaa	tähän	suuntaan:

Villi	saattaa	arvella,	että	heidän	olonsa	voisivat	parantua	korkeintaan	siinä	tapauksessa,	että	kaikki
villit	samalla	kertaa	ottaisivat	noudattaakseen	heille	uutta	lakia,	ja	ettei	se	mitään	auttaisi,	jos	hän	vaan
yksin	 sitä	 alkaisi	 seurata.	 Samalla	 perustuksella	 olemme	 mekin	 valmiit	 hylkäämään	 oman	 uuden
lakimme:	 emme	 voi,	 kun	 eivät	 kaikki	 tahdo	 yhtaikaa.	 Ja	 tällöin	 me	 unohdamme,	 että	 olemme
haaveksineet	vapauden	valtakuntaa,	sillä	tämmöiseen	valtakuntaan	täytyy	tiekin	olla	vapaa.	Sinne	ei	voi
tulla	minkään	inhimillisen	lain	tai	yleisen	tahdon	pakotuksesta.	Se	voi	siis	syntyä	ainoastaan	niin,	että
ihmiset	tulevat	sinne	yksitellen	omasta	tahdostaan.

Isä	meidän,	lähestyköön	sinun	valtakuntasi!

18.

Usko.

Uskon	merkitys	ei	ole	siinä,	että	minä	uskon	jotakin	järjen	kannalta	yliluonnollista;	vaan	usko	saapi
sisällyksensä	siitä,	minkä	verran	siinä	on	luottamusta	ja	uskallusta.

Usko	 Kristukseen,	 Jumalan	 poikaan,	 on,	 kuten	 hän	 itse	 sanoo,	 yhtä	 kuin	 usko	 siihen,	 joka	 hänet
lähetti,	 se	 on	 Isään.	 Mutta	 usko	 Isään	 ei	 ole	 ollenkaan	 yhtä	 kuin	 usko	 Jumalan	 olemassaoloon.
Jeesuksen	opetuslapsi	Jaakob	sanoo,	tästä	asiasta	puhuessaan,	hyvin	sattuvasti:	»Sinä	uskot,	että	yksi
Jumala	on;	sen	sinä	oikein	teet:	perkeleet	myös	sen	uskovat,	ja	vapisevat.	Mutta	tahdotkos	tietää,	sinä
turha	 ihminen,	 että	 usko	 ilman	 töitä	 kuollut	 on?	 Eikö	 Abraham	 töiden	 kautta	 vanhurskautetuksi
osoitettu,	koska	hän	poikansa	Isaakin	alttarille	uhrasi?»	Jokainen	muistaa	tuon	liikuttavan	kertomuksen
siitä,	kuinka	Jumala	käski	Abrahamin	uhrata	poikansa,	kuinka	Abraham	jo	ojensi	veitsensä	tappaakseen
tämän,	mutta	kuinka	enkeli	sitten	pidätti	hänen	kätensä	ja	ilmaisi	Jumalan	mielisuosion	hänen	uskonsa
vahvuuteen.—Kristuksen	 jälkeen	meillä	on	 tosin	paremmat	 tiedot	siitä,	mikä	 Jumalan	 tahto	on;	mutta
uskon	 merkitys	 ja	 sisällys	 on	 yhä	 sama	 kuin	 Abrahamin	 päivinä.	 Nytkin	 seuraa	 elävää	 uskoa	 Isään



välttämättä	usko	hänen	tahtoonsa,	hänen	tahtonsa	täyttämisen	mahdollisuuteen	ja	kutsumukseen.

Senvuoksi	 ylimeno	 uskottomuudesta	 uskoon	 ei	 ole	 sitä,	 että	 oltuani	 uskomatta	 joihinkin	 henkisiin
asioihin,	minä	jostakin	hetkestä	asti	nyt	rupean	uskomaan	niiden	todellisuutta.	Jos	niin	olisi,	niin	voisi
usko	pesiytyä	ihmissydämmeen	vaikuttamatta	mitään	näkyvää	muutosta	hänen	elämänsä	kulkuun.	Niin
ei	ole	kumminkaan	asian	laita,	vaan	seuraa	uskoa	aina	samalla	täydellinen	uudestasyntyminen.

Tämä	ylimeno	ei	ole	oikeastaan	siirtyminen	uskottomuudesta	uskoon,	vaan	on	uskojen	vaihtaminen,—
semmoisten	uskojen,	 joista	kumpikin	voi	antaa	oman	suuntansa	elämälle.	Tahdon	sillä	sanoa,	että	 jos
minulla	ennen	ei	ollut	uskoa	mihinkään	Jumalaan	tai	vielä	vähemmän	mihinkään	Jumala-Isään,	niin	en
siltä	ollut	ilman	mitään	uskoa.	Päinvastoin,	minulla	oli	silloinkin	semmoinen	usko,	joka	ohjasi	elämätäni,
tekojani	ja	ajatuksiani.

En	 tarkoita	 uskoa	 ihanteihin,	 tieteesen,	 taiteesen,	 sosialistisiin	 aatteihin	 tai	 muuhun	 sellaiseen.
Tämmöinen	 usko	 on	 aina	 enemmän	 tai	 vähemmän	 omatekoista	 teoriiaa,	 jota	 voi	 itse	 arvostella,
muodostella	mielin	määrin,	ja	joka	voi	eri	aikajaksoina	muuttua	toisesta	toiseen.

Siitä	uskosta,	joka	johti	minua	ja	jota	tässä	tarkoitan,	ei	minulla	ollut	silloin	aavistusta.	En	ollut	siitä
itsetietoinen.	Vasta	sitten	kuin	olen	ruvennut	toisin	uskomaan,	näen	nyt,	että	minulla	oli	usko	ennenkin.
Se	 usko	 oli	 syntynyt	 minuun	 ilman	 omaa	 valintaani;	 sen	 olin	 perinyt	 semmoisenaan	 maailmalta;
maailma	oli	sen	itse	minuun	painanut.	Se	kuului	niin	vereni	ja	lihani	ja	luonteeni	ominaisuuksiin,	etten
voinut	asettua	sen	ulkopuolelle,	aivan	niinkuin	en	voinut	asettua	ulkopuolelle	itseäni.

Jos	lyhyesti	tahtoisin	merkitä,	mikä	tuo	entinen	uskoni	oli,	niin	pitäisi	minun	sanoa,	että	se	oli	usko
itseeni.

Taikka,	että	luulin	olevani	oman	elämäni	herra.	Uskoin	horjumattomasti	siihen,	että	elämäni	tarkoitus
oli	minun	oma	menestykseni,	että	minä	siis	saatoin	hallita	tulevaisuuttani,	että	kaikki	siellä	riippui	siitä,
mitä	minä	tahdoin	ja	kuinka	minä	menettelin.

Jos	joku	olisi	siihen	aikaan	sanonut	minulle,	että	minulla	on	tämmöinen	usko,	että	minä	tämän	uskoni
voimasta	puhun,	ajattelen	ja	toimin,	että	tämä	usko	määrää	koko	minun	elämäni	laadun	ja	värin,	olisin
minä	pitänyt	hänen	puhettansa	mielettömyytenä,	ei	siksi,	ettei	se	olisi	ollut	totta,	vaan	siksi,	että	hän
sanoi	sitä	»uskoksi»,	sitä,	mikä	on	luonnollisin	asia	maailmassa,	mikä	ei	voi	olla	muuten.

Nyt	 sitävastoin	 en	 voi	 tuossa	 entisessä	 elämänkäsityksessä	 nähdä	 muuta	 kuin	 vahvan,	 syvälle
juurtuneen	 uskon.	 Siinä	 oli	 uskon	 tavallisimmat	 tunnusmerkit.	 Päätunnusmerkki	 on,	 että	 se,	 niinkuin
jokainen	muukin	usko,	ei	ottanut	mitään	vaikutusta	järjen	päätelmistä,	 joilla	voi	todistaa	sitä	vastaan,
sen	mahdottomuutta.	Kuten	jokainen	elävä	usko,	niin	tämäkin	oli	ehdottomassa	yhteydessä	varsinaisen
elämänviehätyksen	 kanssa;	 kaikki	 todistukset	 sitä	 vastaan	 tuntuivat	 vihollismielisiltä,	 ikäänkuin	 ne
olisivat	 tahtoneet	 riistää	 pois	 elämältä	 juuri	 sen,	 mikä	 siinä	 oli	 viehättävää.	 Sentähden	 mitä
voimakkaammat	 ja	 selvemmät	 todistukset	 olivat,	 sitä	 vastenmielisemmät	 ne	 olivat	 uskolle	 ja	 sitä
vähemmän	se	niistä	tahtoi	tietää.

Nyt,	kun	selvästi	ja	itsetietoisesti	näen	tuon	oman	entisen	uskoni,	en	voi	kyllin	ihmetellä	sen	sitkeyttä.
Sillä	ne	todistukset,	jotka	sitä	vastaan	puhuivat,	ja	joita	tässä	etupäässä	tarkoitan,	eivät	olleet	suinkaan
mitään	 keksittyjä	 filosoofillis-teoloogillisia	 todistuskappaleita,	 vaan	 olivat	 luonnollisinta	 tietoa	 ja
jokapäiväisintä	 kokemusta.	 Niin,	 melkeinpä	 voin	 sanoa,	 että	 koko	 minun	 elämäni,	 sen	 lukemattomat
tapaukset	 ja	 monenlaiset	 muodostukset	 eivät	 muuta	 tarkoittaneet	 kuin	 todistaa	 minulle	 tuon	 uskoni
mahdottomuutta.

Uskoin	 omaan	 tulevaisuuteeni	 ja	 kumminkin	 tiesin,	 ettei	 ainoakaan	 asia	 elämässäni	 ollut	 mennyt
niinkuin	 olin	 aikonut,	 ettei	 yksikään	 haaveeni	 ollut	 toteutunut.	 Tiesin	 sen,	 se	 oli	 jokapäiväinen
kokemukseni,	mutta	minä	uskoin	 sittenkin,	että	ne	aikeet,	 jotka	eivät	 vielä	olleet	ennättäneet	mennä
mitättömiksi,	 tulisivat	 kyllä	 toteutumaan	 niinkuin	 ajattelin.	 Sitäpaitsi	 tiesin	 kaikista	 niistä	 ihmisistä,
joita	 tunsin	 perinpohjin,	 että	 heidän	 elämänsä	 oli	 muodostunut	 ihan	 toiseksi	 kuin	 he	 olivat	 aikoneet;
joskus	 tuntui,	 että	 kohtalo	 menetteli	 säälimättömästi	 ja	 julmasti	 ohjatessaan	 heidän	 elämänsä
täydelliseen	 vastakohtaan	 kaikesta	 siitä,	 mitä	 he	 olivat	 nuoruudessansa	 haaveksineet.	 Ja	 kumminkin,
kun	 näen	 heitä	 jo	 sortuneina	 ja	 nolattuina	 elämän	 koulussa,	 ei	 minua	 ollenkaan	 kummastuta	 kuulla
heidän	 yhä	 puhuvan	 tulevaisuudestansa	 ja	 yhä	 koettavan	 siitä	 innostua,	 kuin	 puhaltaakseen	 hehkua
sammuvaan	hiillokseen.	Mitäpä	heillä	muuta	olisi	tehtävääkään!

Uskoin	 omaan	 tulevaisuuteeni	 ja	 elin	 sitä	 varten,	 ja	 kumminkin	 tiesin,	 että	 kuolema	 minä	 hetkenä
tahansa	 voi	 keskeyttää	kaikki	 ne	puuhat,	 joilla	 tulevaisuuttani	 rakensin.	Minä	 sentähden	en	 tahtonut
ajatella	kuolemata	enkä	ollut	siitä	tietääksenikään.	Kun	kuulin	kerrottavan,	että	 joku	oli	kompastunut
liukkaalla	kadulla,	särkenyt	pääkallonsa	ja	kuollut	siihen	paikkaan,	oli	se	minusta	jotakin	erikoista,	joka
ei	koskaan	voisi	minulle	tapahtua.	Kaikki	muut	saattoivat	olla	tuommoisen	sattumuksen	oikun	alaisia,



vaan	 en	 minä.	 Minun	 tulevaisuuteni	 ja	 aikeeni	 tuntuivat	 olevan	 ylempänä	 sattumusta.	 Ja	 vaikka
jokapäivä	 näin,	 että	 minun	 ijässäni	 ja	 asemassani	 olevat	 ihmiset	 saattoivat	 kuolla	 kesken	 aikeitansa,
usein	niinkin,	että	kuolivat	juuri	silloin,	kuin	olivat	voittaneet	kaikki	esteet	ja	vastukset,	mitkä	olisivat
olleet	 heidän	 aikeittensa	 tiellä,	 niin	 ei	 se	 minuun	 mitään	 vaikuttanut:	 Minä	 uskoin	 sittenkin,	 että
elämäni	tarkoitus	oli	minun	aikeitteni	toteutuminen;—uskoin,	että	olen	oman	elämäni	herra.

Voiko	ajatella	vahvempaa	ja	sitkeämpää	uskoa!

Tätä	uskoa	ei	voi	ottaa	ihmiseltä	pois	mikään	järki,	mikään	logiikka,	mikään	filosofia.	Sillä	siihen	on
yhdistynyt	hänen	elämänsä	koko	viehätys.

Tämän	ihmeen	voi	aikaansaada	ainoastaan	toinen	usko,	joka	tulee	entisen	sijaan	ja	tarjoo	suurempaa
elämänviehätystä	kuin	entinen.

Ja	 semmoinen	 toinen,	 aivan	 vastakohtainen	 usko	 on	 usko	 siihen	 Isään,	 joka	 meille	 on	 itsensä
ilmoittanut	Jeesuksen	kautta.	Se	usko	tarjoo	uuden	elämänviehätyksen	vanhan	sijaan.	Ja	sentähden	se—
ja	ainoastaan	se—voi	juurineen	hävittää	tuon	vanhan	sitkeän	maailmanuskon.

Palaan	siihen	mistä	aloin.	Uskon	sisällys	ei	ole	siinä,	että	voin	uskoa	asioita,	 jotka	minusta	tuntuvat
yliluonnollisilta	 ja	sotivan	 järkeäni	vastaan,	vaan	usko	saa	merkityksensä	siitä,	minkä	verran	siinä	on
luottamusta,	 uskallusta.	 (Toinen	 asia	 on,	 että	 tämä	 luottamus	 sitten	 avaa	 silmät	 näkemään	 paljon
semmoista,	johon	järki	sitä	ennen	ei	ole	voinut	ulottua.)

Ainoa	 »yliluonnollinen»,	 johon	 sinun	 on	 uskominen	 ennenkuin	 voit	 uskoa,	 että	 sinun	 on
noudattaminen	Isän	tahtoa,	on	se,	että	sinulla	on	Isä.

Mutta	ei	tämäkään	ole	mikään	kuiva	tosiasia.

Eikä	se	ole	ollenkaan	sen	yliluonnollisempaa,	kuin	se	usko,	joka	sinua	on	johtanut	elämässäsi	ja	joka
on	ollut	kaiken	toimintasi	vaikuttimena.

Sinähän	itse	olet	uskonut	rakkauteen—ja	sehän	on	kokonansa	henkinen	asia.	Sinä	olet	uskonut,	että
ihmiset	 tulevat	 sinua	 rakastamaan,	 että	 he	 tulevat	 sinua	 kunnioittamaan,	 että	 sinun	 nimesi	 tulee
olemaan	heidän	huulillansa,	että	he	tulevat	antamaan	sinulle	tietä,	missä	kulkenetkin,	ja	että	sinä	vielä
kuoltuasikin	 olet	 pitävä	 vallassasi	 suuren	 osan	 heidän	 ajatuksistaan,—että	 kukaties	 tulet	 heidän
ajatuksissaan	kuolemattomaksi.	Ja	usko	siihen,	että	sinä	voit	tämän	kaiken	tehdä,	on	ollut	sinussa	niin
sitkeä,	 ettei	 mitkään	 pettymykset	 ole	 voineet	 sitä	 hävittää.	 Sinä	 olet	 pettymistäsi	 pettynyt,	 mitä
vanhemmaksi	olet	tullut.	Vihdoin	olet	ruvennut	vihaamaan	yhä	enemmän	ihmisiä	ja	ihmisryhmiä;	mitkä
ovat	 sinusta	 tyhmiä,	 mitkä	 aivan	 mitättömiä,	 mitkä	 muuten	 vastenmielisiä.	 Ja	 kumminkin	 sinä	 uskot,
että	 nämä	 samat	 ihmiset	 jossakin	 vastaisuudessa	 rupeavat	 sinua	 rakastamaan	 ja	 sinä	 muutut	 heidän
ajatustensa	esineeksi!

Onko	se	usko	luonnollisempi	kuin	usko,	että	sinulla	on	henkinen	Isä,	joka	sinua	rakastaa,	(jota	uskoa
sinulle	antaakseen	ja	sinussa	vahvistaakseen	Kristus	on	elänyt	ja	kuollut)?

Sillä	usko	Isään	on	usko	siihen,	että	hän	sinua	rakastaa.

Nyt	 minä	 sanoin,	 että	 uskon	 merkitys	 riippuu	 kokonaan	 siitä,	 minkä	 verran	 siinä	 on	 luottamista,
uskallusta	ja	antautumista.

Mutta	meidän	luottamus	ei	lähde	ensiksi	liikkeelle,	vaan	luottamuksen	lämpimyys	tulvahtaa	jo	meitä
vastaan	sieltä	ennenkuin	me	olemme	ennättäneet	saada	silmämme	oikein	auki.

Onko	vaikea	luottaa	siihen,	joka	sinua	rakastaa?

Vai	 onko	 todellakin	 niin,	 että	 sinun	 on	 mahdoton	 uskoa,	 että	 löytyy	 mitään	 olentoa,	 joka	 sinua
rakastaa?

Se	ei	ole	totta.

Joko	 sinä	 uskot,	 että	 ihmiset	 sinua	 rakastavat	 tai	 tulevat	 rakastamaan,	 taikka	 sinä	 et	 sitä	 usko;	 ja
silloin	 sinä	 uskot,	 että	 löytyy	 jokin	 henkinen	 olento,	 joka	 sinua	 rakastaa	 tai	 tulee	 sinua	 rakastamaan
ainakin	sinun	kuolemasi	 jälkeen.	Sinä	voit	sanoa,	ettet	usko,—voit	nauraa	koko	tälle	puheelle	 ja	ehkä
todella	 itsekin	 kuvailla,	 ettet	 usko.	 Mutta	 sydämmesi	 syvimmässä	 sinä	 sittenkin	 uskot,	 että	 on	 jokin,
joka	sinua	rakastaa.	Jos	sinä	sydämmessäsi	tätä	asiaa	epäilisit,	niin	sinä	olisit	todellinen	pessimisti,	joka
ei	eläisi	päähän	tätäkään	päivää;	vaan	tappaisi	itsensä	heti.	Mutta	nyt	sinä	et	ole	mikään	pessimisti.	Tai
jos	olet,	niin	olet	niitä,	jotka	kyllä	puhuvat	elämän	arvottomuudesta,	mutta	teossa	todistavat	toista,	kun
jäävät	 elämään.	 Semmoinen	 pessimisti	 oli	 nykyaikaisten	 pessimistien	 isä.	 Hän	 oli	 kyllä	 kadottanut
uskonsa	 siihen,	 että	 ihmisten	 puolelta	 koskaan	 voisi	 odottaa	 semmoista	 itsekkyydestä	 vapaata



rakkautta,	 lämpöä	 ja	 hienoutta,	 mikä	 voisi	 tehdä	 tämän	 elämän	 elettäväksi;	 mutta	 oikeastaan	 hän
kaikessa	 hiljaisuudessa	 kypsytti	 vaan	 uutta	 uskoa	 itsessänsä,	 että	 on	 Jumala,	 josta	 hän	 on	 kotosin	 ja
josta	 ovat	 rakkaus,	 lämpö	 ja	 hienous	 löydettävät.	 Sentähden	 hänenkään	 pessimisminsä	 ei	 ollut	 sen
vaarallisempi,	kuin	että	hän	sanoissa	neuvoi	 ihmiskunnalle	 itsemurhaa,	mutta	 itse	 jäi	elämään.—Niitä
on	 kyllä	 todellisia	 pessimistejä,	 mutta	 ne	 eivät	 ole	 filosoofeja	 eikä	 semmoisia,	 joilla	 vielä	 on	 halua	 ja
voimaa	 mietiskellä	 filosoofisia	 kysymyksiä.	 Ne	 ovat	 tavallisia,	 »jokapäiväisiä»	 ihmisiä,	 useimmiten
semmoisia,	 jotka	ovat	kasvaneet	 ja	kasvatetut	ahtaihin	porvarillisiin	käsityksiin	siitä,	mikä	on	sopivaa
ihmisten	edessä,	mikä	hankkii	 ihmisten	kunniata	 ja	mikä	 langettaa	heidän	 tuomionsa.	Sanotaan,	että
esimerkiksi	 taloudelliset	 seikat	 olivat	 syynä	 jonkun	 itsemurhaan.	 Mutta	 itse	 asiassa	 hän	 oli	 vaan
ymmärtänyt,	 ettei	 hän	 taloudellisen	 skandaalinsa	 jälkeen	 voi	 enää	 esiintyä	 sinä,	 minä	 ihmiset	 ovat
häntä	 pitäneet	 ja	 miksi	 hän	 oli	 heidän	 silmissään	 kohonnut.	 Se	 on	 tämä	 hänen	 kuvansa	 täydellinen
konkurssi,	 joka	vie	hänet	 itsemurhaan,—pelko,	että	häneltä	otetaan	 ikuisiksi	pois	 ihmisten	arvonanto,
johon	hän	jo	osaksi	oli	päässyt,	ja	johon	hän	yhä	edelleen	oli	pyrkinyt,	ja	että	hän	sijaan	saisi	samojen
ihmisten	 joko	 halveksimisen	 tai	 ivan.	 Sanalla	 sanoen,	 hän	 on	 kadottanut	 sen	 uskon,	 joka	 häntä	 on
ylläpitänyt.—Toiset	taas	tekevät	itsemurhan	siitä	syystä,	että	heistä	näyttää,	ettei	Jumala	heitä	rakasta.
He	 ovat	 mielestänsä	 niin	 arvottomia	 ja	 niin	 ilettäviä,	 ettei	 heitä	 Jumala	 voi	 rakastaa.	 Tästä	 sanotaan
tavallisesti,	että	uskonnollinen	epäilys	tai	mielenhäiriö	oli	ollut	itsemurhaan	syynä.	Mutta	suuri	erehdys
olisi	 luulla,	 että	 heidän	 epäilynsä	 tai	 miettimisensä	 koskisi	 jotakin	 uskonkappaletta,—että	 he	 siksi
surisivat,	 että	 heidän	 on	 mahdoton	 uskoa	 Jumalan	 olemassaoloa	 ja	 senvuoksi	 myöskin	 hänen
rakkauttaan.	 Jos	 niin	 olisi,	 niin	 todellakin	 voisi	 syyttää	 Jumalaa	 siitä,	 ettei	 hän	 ole	 kyllin	 selvästi
ilmoittanut	itseänsä	ja	todistanut,	että	hän	meitä	rakastaa.

Ei	 kukaan	 ihminen	 voi	 syyttää	 järkeänsä	 siitä,	 että	 hänen	 muka	 on	 mahdotonta	 uskoa.	 Jokainen
rehellinen	ihminen	tietää,	jos	kerran	tulee	näitä	asioita	ajatelleeksi,	ettei	hänen	järkensä	tässä	asiassa
tee	mitään	estettä.

Jokainen	voi	uskoa,	että	noin	kaksi	tuhatta	vuotta	sitten	eli	ihminen,	nimeltä	Jeesus.

Jokainen	 voi	 myöskin	 uskoa,	 että	 tämä	 mies	 opetti	 jotenkin	 niin,	 kuin	 hänestä	 on	 kirjoitettu,
pääasiallisesti	henkisestä	Isästä,	jota	ihmisten	pitäisi	tunnustaa	ja	kuulla.

Miksi	ei	 voisi	uskoa,	että	hän	Getsemanessa,	Pietarin,	 Johanneksen	 ja	 Jaakopin	seurassa,	kun	 tiesi,
että	hänen	vainoojansa	olivat	jo	tulossa,	rukoili	tätä	Isäänsä	näillä	sanoilla:

»Minun	Isäni,	jos	mahdollista	on,	niin	menköön	pois	minulta	tämä	kalkki.	Ei	kuitenkaan	niinkuin	minä
tahdon,	vaan	niinkuin	Sinä.»

Ja	sitten	uudestaan	rukoiltuansa:

»Minun	 Isäni,	 ellei	 tämä	 kalkki	 taida	 mennä	 pois	 minulta,	 muutoin	 jos	 en	 minä	 sitä	 juo,	 niin
tapahtukoon	sinun	tahtos!»

Jotka	sanat	ilmaisevat,	että	hän	oman	tahtonsa	mukaan	olisi	suonut	käyvän	toisin,	kuin	mihin	osoitti
se	 tahto,	 jonka	hän	sitten	 täytti,	 ja	että	hän	 tällä	 ratkaisevalla	hetkellä	 taisteli	 jättiläistaistelua	oman
tahtonsa	ja	tuon	toisen	tahdon	välillä.

Ei	 ole	 myöskään	 vaikea	 uskoa,	 että	 hän	 todella	 antautui	 vastarinnatta	 vainoojiensa	 käsiin,	 ja	 että
nämät,	rääkättyänsä	häntä,	naulitsivat	hänet	ristinpuuhun.

On	 ainoastaan	 yksi	 mahdollisuus	 jäljellä,	 se	 on,	 epäillä,	 että	 kaikki	 tyyni,	 kaikki	 Jeesuksen	 puheet
Isästä	ja	rukoukset	tämän	Isän	puoleen	olivat	hänen	mielikuvitustansa,—että	hän	ei	kuullut	mitään	Isän
ääntä,	vaikka	luuli	kuulevansa,—että	»Isän	tahto»	toisin	sanoen	oli	sulaa	erehdystä	hänen	puoleltaan.

Mutta	 semmoinen	 epäilijä	 voi	 epäillä	 mitä	 hyvänsä,	 siis	 omaa	 järkeänsäkin.	 Järjen	 kannalta
sitävastoin	on	helpompi	olla	epäilemättä,	kuin	selittää	tämmöisen	mielikuvituksen	mahdollisuus.

Jos	nyt	siis	 täytyy	myöntää,	että	 Jeesus	teki	 tekonsa	sen	hänessä	asuvan	hengen	tahdosta,	 jota	hän
sanoi	 Isäksensä,	 niin	 voipi	 vaan	 enää	 kysyä:	 mikä	 tarkoitus	 oli	 tällä	 isällä,	 joka	 antoi	 pojallensa—
ainoalle	tahtonsa	täyttäjälle—käskyn	mennä	kuolemaan.

Ja	 mitä	 rehellisemmin	 sinä	 kysyt	 ja	 mitä	 rehellisemmin	 sinä	 odotat	 vastausta,	 sitä	 selvemmin	 ja
voimakkaammin	 tulvaa	 sinulle	 vastaus,	 tuhansista	 lähteistä	 samalla	kertaa:	 rakkaudesta;	 että	 sinäkin
uskoisit	tähän	samaan	Isään,	ja	eläisit	ikuisesti.

Mutta	sittenkään	ei	uskosi	merkitys	ole	siinä,	että	sinä	vaan	myönnät	näin	olevan;	ei	siinä,	että	teet
sopimuksen	järkesi	kanssa,	ettei	se	enää	vaivaa	sinua	turhilla	vastaväitteillä,	eikä	edes	siinä,	että	sinä
hurmaannut	siitä	ajatuksesta,	että	tuo	sinun	oma	Isäsi,	jonka	äänen	sinä	kuulet	niin	kotoisena	kuin	se
olisi	 sinun	 oma	 parempi	 itsesi,	 on	 samalla	 kaikkien	 tähtitaivaitten	 ja	 koko	 maailman	 Luoja	 ja	 elävä



henki.

»Usko	ilman	töitä	on	kuollut».

Ei	 se	ole	usko	 lääkäriin,	että	minä	 tiedän	hänen	eteväksi,	 vaan	se,	että	minä	uskon	henkeni	hänen
haltuunsa.

Abrahamilla	 oli	 usko,	 kun	 hän	 aikoi	 uhrata	 oman	 poikansa.	 Jeesus	 uskoi,	 kun	 seurasi	 Isän	 tahtoa
omaan	kuolemaansa	asti.

Elävä	usko	on	se	usko,	joka	voi	tehdä	Isän	tahdon	teon	vaikuttimeksi.

Mutta	 mimmoisena	 kohtaa	 tämä	 uskon	 kysymys	 meitä,	 jotka	 olemme	 eksyneet	 harhaan	 totuuden
tieltä,—jotka	 olemme	 eläneet	 ilman	 Jumalata,	 ja	 vasta	 kesken	 elämätämme	 heräämme	 totuuden
ymmärrykseen?

Yhä	ja	yhä	samana.

Me	 olemme	 koko	 ikämme	 puuhanneet	 omissa	 tarkoituksissamme,	 toteuttaaksemme	 vaan	 oman
tahtomme.	Me	olemme	rakentaneet	itsellemme	tulevaisuuden,	olemme	tahtoneet	ylentää	itsemme	niin
monen	 nähtäväksi	 kuin	 mahdollista,	 olemme	 aikoneet	 koota	 itsellemme	 tavaraa	 ja	 aikaa	 myöten
rikastua.

Ja	nyt	kohtaa	meitä	yhtäkkiä	uusi	oppi:	Elääksenne	teidän	on	tekeminen	teidän	Isänne	tahto,	joka	on
taivaissa,	eikä	omaanne.

Eikö	ole	mitään	keskitietä,	jonka	voisi	valita	pelastuakseen	äärimmäisyyksistä?

»Ei	kenkään	voi	palvella	kahta	herraa:	sillä	taikka	hän	tätä	vihaa,	ja	toista	rakastaa:	taikka	hän	tähän
suostuu,	ja	toisen	ylenkatsoo.	Ette	voi	palvella	Jumalata	ja	mammonata.»

Mitä	merkitsevät	meille	nämä	sanat?

Jos	 me	 rakennamme	 tulevaisuuttamme,	 emmekö	 silloin	 voi	 palvella	 Jumalata?	 Emmekö	 voi	 rukoilla
Jumalan	 apua	 omia	 tarkoituksiamme	 varten?	 Emmekö	 voi	 pyytää	 Jumalalta	 tarkkuutta,	 ahkeruutta,
kärsivällisyyttä,	 hyvyyttä,	 jos	 huomaamme,	 ettemme	 ilman	 näitä	 ominaisuuksia	 voi	 omia
tarkoituksiamme	 saavuttaa?	 Eikö	 tuhannet	 ihmiset	 tänäkin	 päivänä	 tavoittele	 omaa	 menestystänsä,
otsa	 hiessä	 puuhaa	 asioitansa,	 mutta	 samalla	 myöskin	 palvele	 Jumalaa	 ja	 notkistetuin	 polvin	 rukoile
hänen	siunausta	pyrinnöillensä?

Järkähtämätön	vastaus	kuuluu:	Te	ette	voi	palvella	yhtaikaa	Jumalata	ja	mammonata.

Selitys	onkin	aivan	käsillä:

Yhtä	 vähän	 kuin	 orja	 palvelee	 herraansa	 sillä,	 että	 pyytää	 häneltä	 jotakin,	 yhtä	 vähän	 ihminen
palvelee	Jumalaa	sillä,	että	notkistaa	polvensa	hänen	edessään	ja	rukoilee	häntä.

Jeesus	kyllä	 rukoili	 Jumalaa,	 silloin	kuin	hän	sanoi:	 Isä,	ota	pois	minulta	 tämä	kalkki.	Mutta	ei	hän
silloin	palvellut	Jumalata.

Aivan	 niinkuin	 orja	 palvelee	 herraansa	 ainoastaan	 silloin,	 kuin	 täyttää	 hänen	 käskyjänsä,	 aivan
samaten	voi	Jumalaa	palvella	ainoastaan	sillä,	että	tekee	hänen	tahtonsa.

»Ette	 voi	 palvella	 Jumalata	 ja	 mammonata»,	 merkitsee	 siis,	 ettemme	 voi	 yhtaikaa	 täyttää	 Jumalan
tahtoa	ja	ajaa	omia	tarkoituksianne.

Meille,	 jotka	olemme	eläneet	 eksyksissä,	 omia	 tarkoituksiamme	varten,	 esiintyy	nyt	uskon	kysymys
siinä,	 onko	 meillä	 kylläksi	 uskallusta	 ja	 luottamusta,	 voidaksemme	 vaihtaa	 oman	 tahtomme	 Isän
tahtoon.

Voimmeko	 jättää	 kaikki	 ne	 aikeet,	 joiden	 tiedämme	 tarkoittaneen	 oman	 tahtomme	 täyttämistä?
Voimmeko	 jättää	 kaikki	 ne	 tulevaisuuden	 suunnitelmat,	 jotka	 tiedämme	 luoneemme	 oman	 tahdon
täyttäminen	 mielessä?	 Voimmeko	 jättää	 kaikki	 ne	 puuhat,	 joiden	 tiedämme	 tarkoittavan	 tavaran
kokoomista	 itsellemme	 ja	 omalle	 perheellemme,	 joilla	 olemme	 tahtoneet	 turvata	 toimeentulomme	 tai
taata	 itsellemme	 vanhuutemme	 päivien	 suruttomuuden?	 Jättää	 tämä	 kaikki,	 ja	 ruveta	 noudattamaan
Isän	 tahtoa,	 vaikka	 sen	 noudattaminen	 näyttäisi	 menevän	 aivan	 ristiriitaan	 kaikkien	 entisten
pyrintöjemme	 kanssa	 ja	 uhkaavan	 heittää	 meidät	 sokean	 kohtalon	 kylmiin	 käsiin,	 ehkä	 leivättömiksi,
nälkää	näkemään.	Jättää	tämä	kaikki	sillä	luottamuksella,	että	»kyllä	Isämme	tietää	meidän	tarvitsevan
sekä	ruokaa	että	vaatteita	ja	suojaa»,	tai	sillä	luottamuksella,	että	Isä	ei	voi	saattaa	häpeään	sitä,	joka
hänen	tahtoonsa	perustuu.



Lapsellista	 uskoa	 ei	 mitata	 sillä,	 minkä	 verran	 voin	 uskoa	 asioita,	 jotka	 minusta	 näyttävät
yliluonnollisilta,	 vaan	 ainoastaan	 sillä,	 kuinka	 suuri	 luottamus	 minulla	 on	 mahdollisuuteen	 noudattaa
tätä	Isän	tahtoa	näin	vastoin	kaikkia	inhimillisiä	epäilyksiä.

Ja	 meitä,	 jotka	 jo	 täysikäisinä	 tai	 ikämme	 lopulla	 heräämme	 Kristuksen	 sanomaa	 ymmärtämään,
kohdannee	 siis	 uskon	 kysymys	 aina	 siinä	 muodossa,	 että	 Jumalan	 tahdon	 täyttäminen	 esiintyy	 meille
ristiriitaisena	 koko	 sen	 elämänrakennuksen	 kanssa,	 jota	 olemme	 kokeneet	 pystyttää,	 ja	 vaatii	 meitä
palvelukseensa	 ilmoittamatta	 meille	 tuumankaan	 vertaa	 siitä	 uudesta	 tulevaisuudesta,	 joka	 nyt	 on
meidän	edessämme.

Meidän	uskomme	on	juuri	 luottamus	siihen,	että,	noudattamalla	 jokaisena	nykyhetkenä	Isän	tahtoa,
näistä	 nykyhetkistä	 muodostuu	 itsestään	 elämänketju,	 jonka	 suunta,	 tarkoitusperä	 ja	 päämäärä	 on
äärettömän	 paljoa	 korkeammalla	 sitä	 tulevaisuutta,	 jonka	 olimme	 itsellemme	 osanneet	 haaveksia,	 ja
että	 tämä	 ketju	 ei	 voi,	 kuten	 meidän	 entiset	 omat	 aikeemme,	 kuoleman	 kautta	 kesken	 katketa,	 vaan
jatkuu	ikuisuuteen.

Helsingissä,	lokakuussa	1894.
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